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Jeanette, Terri, Daıvn ve Lindsay’e.
Bitmez tükenmez desteğiniz olmasaydı, yaptığım
şeylerin yarısını bile yapabileceğimi sanmıyorum.

Bu sizin için.
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BİRİNCİ BOLUM

ALEXIS
Hendekteki uzun çimenlerin üzerinde, farlarımın önün­

de gece kelebekleri uçuşuyordu. Kalbim gümbür gümbür 
atarken, hâlâ direksiyona tutunuyordum.

Siste bir rakuna çarpmamak için aniden direksiyonu kı­
rınca, yolun kenarındaki sığ bankete düşmüştüm. İyiydim. 
Sarsılmıştım ama iyiydim.

Arabayı geri vitese almaya çalıştım ama tekerlekler işe 
yaramaz bir şekilde döndü. Muhtemelen çamura saplan­
mıştım. Ah. Sedan yerine SUV’yi almam gerekirdi.

Motoru kapatıp dörtlüleri yaktım ve yol yardım hizmet­
lerini aradım. Bana bir saat beklemem gerektiğini söylediler.

Harika. Gerçekten harikaydı.
Eve iki saatlik mesafede, Cedar Rapids’teki az önce ay­

rıldığım cenaze evi ile Minneapolis’teki evim arasındaki 
ıssız bir yol uzantısında mahsur kalmıştım. Açlıktan ölü­
yordum, tuvaletim gelmişti ve korse giymiştim. Kısacası, 
hayatımın en kötü haftasının büyük finali gibiydi.

En yakın arkadaşım Bri’yi aradım. îlk çalışta yanıt ver­
di. “Ee? Cehennem haftası nasıldı?”

“Sana nasıl bittiğini söyleyebilirim,” dedim koltuğumu ge­
riye yatırarak. “Az önce arabamla bir hendeğe saplandım.”
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“Ah. İyi misin?”
“İyiyim.”
“Çekici çağırdın mı?”
“Çağırdım. Bir saat beklemem gerekiyor. Ve üzerimde 

korse var.”
Bri gayet net duyabildiğim bir şekilde, sertçe nefes çekti 

içine. “Şeytan’ın iç çamaşırı yani? Yola çıkmadan önce üze­
rini değiştirmedin mi? Kovalanıyormuş gibi oradan kaçmış 
olmalısın. Neredesin?” diye sordu.

Ön camdan dışarı baktım. “Hiçbir fikrim yok. Kelime­
nin tam anlamıyla hiçliğin ortasındayım. Sokak lambası 
bile görmüyorum.”

“Arabanı berbat ettin mi?”
“Bilmiyorum,” dedim. “İnip kontrol etme fırsatım ol­

madı. Ama sanmıyorum.” Koltuğumda rahatsız bir şekilde 
kıpırdandım. “Bir dakika bekleşene, şunu çıkaracağım .”

Emniyet kemerini çözüp koltuğu gidebildiği kadar geri­
ye yatırdım. Topuklu ayakkabılarımı çıkarıp yolcu koltu­
ğuna attıktan sonra sırtıma uzanıp fermuarımı indirdim. 
Kıpırdanarak sutyenimin askılarından kurtuldum ve geriye 
uzanıp siyah kokteyl elbisemi kalçalarıma kadar çekerek 
başparmaklarımı korsemin üst kısmına geçirdim.

Burada kimseler yoktu. Yarım saattir bu yolda tek bir 
araba bile görmemiştim. Ama korseyi indirmekle uğraşır­
ken, arka camıma far ışıkları vurdu... Çünkü bunun tam 
sırasıydı gerçekten.

“Kahretsin,” dedim, daha hızlı hareket ederek.
Zamana karşı yarışarak bütün vücudumu saran bir va­

ris çorabının içinden çıkmaya çalışmak gibiydi. Bir kapı­
nın kapandığını duyunca paniğe kapıldım ve direksiyonun 
altında korsemi dizlerime kadar indirmek için savaş verip 
tekmeleyerek çıkardığım anda, biri pencereme yaklaştı.
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Bir anda beliren kocaman, uzun tüylü köpek bana bak­
mak için kapıma sıçradı. Sonra yün yakalı kot ceket giymiş, 
sakallı, beyaz bir adam köpeğin peşinden geldi. “Hunter, in 
oradan.” Köpeği kapımdan uzaklaştırıp parmak eklemiyle 
camı tıklattı. “Hey, iyi misin?”

Fermuarım yarı açıktı, elbisemi neredeyse iç çamaşırı­
ma kadar çekmiştim. “İyiyim,” dedim, elbisemi bacakla­
rımdan aşağıya çekiştirirken, çıplak sırtımı yolcu tarafına 
doğru çevirdim. “Rakun.”

Adam elini kulağına koydu. “Pardon, seni duyamıyorum.” 
Pencereyi hafifçe araladım. “Rakuna çarpmamak için 

direksiyonu kırdım. İyiyim,” dedim daha yüksek bir sesle.
Adamın bunu komik bulmuş gibi bir hâli vardı. “Evet, bu­

rada onlardan çok olur. Seni çekip çıkarmamı ister misin?” 
“Çekici çağırdım. Yine de teşekkürler.”
“Çekici çağırdıysan, Carl’ı bekliyorsun demektir,” dedi. 

“Uzun bir süre beklemen gerekebilir.” Başıyla yolun ilerisi­
ni işaret etti. “V FW ’de altıncı birasını deviriyor.”

Gözlerimi kapatıp bitkince nefesimi verdim. Gözlerimi 
açtığımda adam gülümsüyordu. “Bana bir saniye ver, seni 
çıkarırım .”

Yanıt vermemi beklemeden arabamın arkasına yürüdü. 
Hemen fermuarımı yukarı çektim. Sonra telefonumu 

tekrar elime aldım. “Biri beni hendekten çıkaracak,” diye 
fısıldadım Bri’ye.

Adamın plakasını görebilmek için dikiz aynamı çevir­
dim ama farları gözümü alıyordu. Dışarıdan metalik bir 
ses duydum. Köpek pencereden bana bakmak için tekrar 
sıçradı. Kısa kuyruğunu sallayıp havladı.

“Köpek mi var orada?” diye sordu Bri.
“Evet. Adamın köpeği,” dedim, başımı iki yana sallaya­

rak köpeğe bakarken. Pencereyi yalıyordu.
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“Neden bu kadar nefes nefesesin?”
“Adam geldiğinde, korsemi çıkarmakla meşguldüm,” 

dedim, onu yerden alıp tortop yaptıktan sonra çantama at­
tım. “Penceremin kenarına geldiğinde de yarı çıplaktım .” 

Bri o kadar büyük bir kahkaha attı ki telefonu kulağım­
dan uzaklaştırmak zorunda kaldım.

“Komik değil,” diye fısıldadım.
“Senin için olmayabilir,” dedi hâlâ gülerek. “Adamın 

tipi nasıl? Ürkütücü, yaşlı biri mi?”
“Hayır. Aslına bakarsan tatlı biri,” dedim, yan aynadan 

arkada olan biteni görmeye çalışarak.
“Aahhhhh. Peki senin tipin nasıl?”
Kendime şöyle bir baktım. “Saçım ve makyajım düzgün, 

üzerimde siyah bir cenaze elbisesi...”
“Dölce elbisen mi?”
“Evet.”
“O hâlde müthiş görünüyorsundur. Öldürülme ihtimali­

ne karşı hatta kalacağım.”
“Ha. Teşekkürler.” Koltuğuma yaslandım.
“Cenaze berbat mıydı?” diye sordu Bri.
Derin bir nefes verdim. “Çok kötüydü. Herkes Neil’ın 

nerede olduğunu sorup durdu.”
“Ne dedin peki?”
“Hiçbir şey. Ayrıldığımızı ve bu konuda konuşmak iste­

mediğimi söyledim. Bu meseleye girmek istemedim. Ayrıca, 
Derek ortada yoktu.”

“Kamboçya’da olmak için harika bir zaman. Tüm  eğ­
lenceyi kaçırıyor,” dedi Bri.

İkiz erkek kardeşim aile dramından kaçınmaya meyil­
liydi. Büyük teyzemiz Lil’in bakımevinde aniden öleceğini 
ve ardından üç günlük aile buluşması/cenaze işlerinin tam 
ortasında kendimi tek başıma bulacağımı bilmesi mümkün
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değildi elbette ama bu tam da ondan beklenebilecek bir 
davranıştı.

Köpeği sevebilmek için pencereyi birkaç santim daha 
açtım. Yaşlı bir adam gibi gür kaşları ve beni gördüğüne 
şaşırmış gibi görünmesine yol açan kocaman, altın rengi 
gözleri vardı.

“Annem anma konuşmasında çok iyi iş çıkardı,” dedim, 
köpeğin kulağını kaşırken.

“Hiç şaşırmadım.”
“Neil da bütün tören boyunca bana mesaj atıp durdu.”
“Buna da hiç şaşırmadım. Herif çok küstah. Yanıt ver­

din mi?”
“Ah, hayır ” dedim.
“Güzel.”
Dışarıdan daha fazla metalik ses geliyordu.
“Pekâlâ, dinle,” dedi Bri. “Geri döndüğünde çifte ran­

devuya çıkabileceğimizi düşünüyordum.”
Homurdandım.
“Dinle ama. O kadar karmaşık değil.”
Kesinlikle karmaşık olacaktı.
“İkimiz de Tinder’da bulabildiğimiz en çekici erkeği se­

çeceğiz. Muhtemelen elinde balıkla poz vermiş biri olacak 
ama önemli değil. Onları Nick’in her gün on bir buçukta 
öğle yemeğini yediği ofisinin önündeki kafeye götürebili­
riz? Sonra Nick ortaya çıktığında, onu orada gördüğümüze 
şaşırmış gibi yaparız. Sen düşecekmiş gibi yapıp yanlışlıkla 
onun gömleğine kırmızı şarabını dökerken, ben de yanım­
daki adamla öpüşürüm.”

Gülmekten ölecektim neredeyse.
“Yakında eski eşin olacak adamın giysilerini berbat et­

mene yardım etmeyi çok istesem de,” dedim kıkırdayarak, 
“bir süre kimseyle çıkmayı düşünmüyorum. Şu anda haya­
tımda bir erkeğe ihtiyacım yok. Hatta hiçbir zaman yok.”
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Bri alaycı bir şekilde güldü. “Ah, tabii, sabahın üçünde 
yüksek bir tavanda duman alarmı çalarken, süpürgeyle onu 
susturacak tek kişi olduğumuzu anlayana kadar hepimiz 
güçlü kadınlarız.”

Kahkaha attım.
“Çok ciddiyim,” dedi Bri, “daha önce hiç aynı anda 

bekâr olmamıştık. Bunu benimsemeliyiz. Ateşli kızlar yazı. 
Çok eğlenceli olabilir.”

“Sanırım Altın Kızlar yazı bana daha uygun...”
Bri bunu göz önünde bulundurur gibiydi. “O da olabilir.” 
Dışarıdan biraz daha tıngırtı duydum ve tampona bir 

şey takılıyormuş gibi arabanın kıpırdadığını hissettim. 
“Yarın bir şeyler içelim mi?” diye sordu Bri.
“Saat kaçta? Pilatesim var.”
“Sonrasında.”
“Peki, olur.”
Yan aynada bir hareket sezdim. Adam geri geliyordu. 

Köpeği sevmeyi bırakıp neredeyse kapalı olacak şekilde 
penceremi tekrar kaldırdım.

“Hey,” diye Bri’ye fısıldadım. “Adam geliyor. Bekle.” 
Adam tekrar köpeğini arabamdan uzaklaştırdı ve camın 

ardından benimle konuşmak için eğildi. “Arabayı boşa alır 
mısın?” diye sordu iki santimlik boşluktan.

Başımla onayladım.
“Seni dışarı çektiğimde, park moduna al ve ben zincirle­

ri çıkarana kadar motoru kapat.”
Yine başımla onayladım ve kamyonetine gitmesini izle­

dim. Kapısı kapandı ve motoru çalıştı. Sonra arabam sav­
ruldu ve yavaşça hendekten yola çıkarıldım. Bir fenerle ara­
banın etrafını dolaşıp çamurluğuma baktı.

Kaportama bir yusufçuk konmuştu. Yusufçuk hare­
ketsizce orada dururken adam tekerlekleri incelemek için
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çömeldi. Sonra fenerini kapatıp arabanın arkasına geçti.
Daha fazla zincir tıngırtısı duyuldu ve bir dakika sonra tek­
rar pencereme geldi. “Arabayı inceledim. Bir hasar görün­
müyor. Kullanmanda sakınca yok.”

“Teşekkür ederim,” dedim, penceredeki boşluktan iki
tane yirmi dolar uzatarak.

Adam gülümsedi. “Benden olsun. Dikkatli kullan.”
Kamyonetine dönüp korna çaldı, sonra siste yanımdan

geçip giderken dostça el salladı.

13

         
        

Ninova



İKİNCİ BÖLÜM

DAN I EL
“Onu seninle buradan ayrılmaya ikna edebilirsen, yüz do­

lar veririm,” dedi Doug, bardaki kızılı başıyla işaret ederek.
Yarım saat önce hendekten kurtardığım kadındı. On beş 

dakika sonra, VFW ’ye girmişti.
Nisan ayının bir salı gecesinde saat dokuzdu ve bu tüm 

kasabanın bara doluştuğu anlamına geliyordu. Kar erimişti 
ve neredeyse ölü sezon geçiriyorduk. Nehir ısınana kadar 
Jane’in Restoranı ve bu mekân dışında her yer kapalıydı, 
Jane de saat sekizde kapanıyordu. Turistler gitmişti, o yüz­
den her şeyden habersiz bu zavallı kadın göze batmakla 
kalmıyordu, aynı zamanda bu küçük kasabada bizimle ak­
raba olmayan ya da bizimle büyümemiş birkaç kadından 
biriydi. Amansızca peşine düşülecekti.

En yakın arkadaşıma kaşlarımı çatarak bakarken, bilar­
do sopamın ucuna tebeşir sürdüm. “Ne zamandır cebinde 
yüz doların var?”

Brian bar taburesinde güldü. “Peki senin ne zamandır 
beş doların var? Varsa, onu bana versen iyi olur. Geçen ge­
ceki içkiler için bana hâlâ borçlusun.”

“O konuda bol şanslar,” diye homurdandım.
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Doug bize hareket çekti. “Ben hallederim. Ayrıca beş 
dolarım da var, pislik herif,” dedi Brian’a. “Bu arada, tüm 
bahsi ödemeyeceğim. Kaybedenler ellişer dolar verecek ve 
kadını kim evine götürmeyi başarırsa, tüm parayı alacak.” 

“Kadını rahat bırakın,” dedim atışımı yaparken. Toplar 
masanın etrafında sekti ve altı top da köşe ceplere girdi. “O 
kadın bu bardan kimseyle birlikte eve gitmeyecek. İnanın 
bana.”

Onun gibi kadınların bizim gibi erkeklerle işi olmazdı. 
Hendekten çekip çıkardığım araba bir Mercedes’ti. De­

ğeri, muhtemelen hepimizin bir senede kazandığı paradan 
daha fazla olmalıydı. Kadının bir yattaki kokteyl partisine 
gidiyormuş gibi giyinmiş olması da cabasıydı. Şık bir elbi­
sesi, kocaman elmas küpeleri, değerli taşlardan oluşan bir 
bilekliği vardı; kasabadan sadece geçtiği ve geceyi herhangi 
bir yerde geçirmek gibi bir niyeti olmadığı aşikârdı. Hatta, 
bir şeyler yemek için kırk beş dakika ilerideki Rochester 
yerine burada durmasına şaşırmıştım. VFW pek de şık bir 
restoran sayılmazdı.

Doug şimdiden cüzdanından parasını çıkarmıştı. 
“İlgilenmiyorum,” dedim, sekiz numaralı topu zahmet­

sizce yan cebe sokarken. “Başka insanlar üzerine bahse gir­
mekten hoşlanmıyorum. O bir nesne değil.”

Doug bana bakıp başını iki yana salladı. “En azından 
eğlenmeye çalış.”

“Eğleniyorum zaten.”
“Öyle mi? En son ne zaman biriyle takıldın?” diye sordu 

Doug. “Ne kadar oldu? Megan’dan beri dört ay mı?” 
“Takılmalık ilişki peşinde değilim. Yine de teşekkürler.” 
Benimle bir yere varamayacağını anlayan Doug, dikka­

tini Brian’a verdi. “Peki ya sen? Yüz dolar.”
Brian neredeyse ânında barın arkasında çalışan Liz’e 

baktı.
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Doug gözlerini devirdi. “O evli. Evli. Bunu aşmalısın. 
İyice can sıkıcı oldu bu durum. Bir flört uygulaması ya da 
o tür bir şeye kaydol.” Doug, Sprite bardağını Brian’a doğ­
ru eğdi. “Geçen hafta Tinder’da ikizlerle tanıştım. İkizler.” 
Kaşlarını oynattı.

Atışımı yaptım. “Öyle mi? Tek seferde iki kadını mı ha­
yal kırıklığına uğrattın yani?”

Brian güldü.
Doug bana aldırmadı. “Ciddiyim, dostum. Kocasını 

terk etmeyecek o. Sen kendi yoluna bak.”
Brian tekrar Liz’e baktı. Sonra, neredeyse bu ânı bekli- 

yormuş gibi VFW ’nin kapısı açıldı ve Jake üzerinde polis 
üniformasıyla salına salına içeri girdi.

Hepimiz durup bara yürümesini izledik. İnsanların sırt­
larına vurup, sırf varlığıyla bizi şereflendirdiğini fark et­
tiğimizden emin olmak için gereğinden daha yüksek sesle 
selam vererek ilerledi.

Mekânın sahibiymiş gibi köşeyi dönüp Liz’in yanına git­
ti ve ona dramatik bir öpücük verdi. Barda tezahüratlar 
yükselirken, Doug ve ben bakıştık. Ne pislikti ama.

Brian’a baktığım anda, yüzünde incindiğini belirten bir 
ifade gördüm.

Kahretsin, belki de Doug haklıydı. Çaresinin kadın­
lar üzerine bahse girmek olduğunu söylemiyordum ama 
Brian’ın bu saçmalığı bir kenara bırakması gerekiyordu. 
Liz, Jak e ’i terk etmeyecekti... gerçi terk etse iyi olurdu.

M ike tuvalete giderken, Doug başıyla onu selamladı. 
“Selam, M ike! Onu seninle gitmeye ikna edersen, yüz dolar 
veririm .” Barda oturan kadını işaret etti.

M ike durup gözlüğünün üzerinden kadına baktı. Gör­
düğü şey hoşuna gitmiş olmalıydı ki cüzdanını çıkardı. 
“Pek adil değil gibi. Hem  yüz doları hem de güzel bir kadı­
nı alacağım .”
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Gülüp saatime baktım. “Gitmeliyim. Çocuğun karnım 
doyurmam lazım,” dedim bilardo sopamı kaldırırken.

Doug homurdandı. “Her seferinde aynı şey.” Elini salla­
yarak beni kovdu. “Pekâlâ. Git hadi öyleyse.” Sonra omzu­
mun üzerinden bara bakıp kadını başıyla işaret etti. “Hey, 
dışarı çıkarken benim hakkımda birkaç güzel söz söyle, 
olur m u?”

“Ona yalan söylememi mi istiyorsun?” diye sordum, ce­
ketimi giyerken.

Brian ve Mike güldüler.
Doug bana aldırmadan bilardo sopasını masaya koydu. 

“Gizli silahımı çıkarmanın vakti geldi.”
Kıkırdayıp başımı iki yana sallayarak bara doğru iler­

ledim.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

ALEXIS
“Ne düşünüyorsun?” diye sordu barmen, tezgâhı silerken.
Sarışın bir kadındı, bileğinde bir gül dövmesi vardı ve 

çingenepembesi ruj sürmüştü. Güzeldi. Adı da Liz’di.
Bana verdiği menüye göz attım. “Ne tavsiye edersin?” 

diye sordum, seçenekler pek hoşuma gitmemişti. Neredeyse 
her şey kızartmaydı.

“Acı biber ev yapımı,” dedi barmen.
Dudaklarımı büzüştürdüm. “Acı sevmem pek.”
Sis o kadar yoğunlaşmıştı ki bir şeyler yiyip tuvalete gir­

meden eve dönemeyeceğimi biliyordum. Kasabadaki tek 
akaryakıt istasyonu da kapalı olduğu için tuvaletini kullana­
mazdım ve atıştırmalık bir şeyler alamazdım. Google nazik­
çe beni seksen kilometrelik alanda açık olan tek yere, Kam- 
yonetli Adam’ın bahsettiği VFW  denen yere yönlendirmişti.

Köhne bir mekândı. Ucuz sandalyelerin olduğu masalar 
birbiriyle uyumsuzdu. Duvarlarda eski görünen, kırık bira 
tabelaları, çerçevelenmiş madalyalar ve gazilerin siyah-be- 
yaz fotoğrafları vardı. Duvara yaslanmış eski bir müzik 
kutusunda “Bennie and the Je ts” çalıyordu. Barın üzerine 
monte edilmiş kocaman geyik kafasının boynuzlarına gök­
kuşağı renginde Noel ışıkları asılmıştı. Şartlar daha farklı 
olsaydı, böyle bir yerde olmak aklımın ucundan geçmezdi.
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Karnı burnunda genç bir kadın, Liz’in yanına gidip elini 
beline koyarak kasadan bir kart geçirdi.

“Çıkıyor musun, Hannah?” diye sordu Liz, fıçıdan bir 
IPA doldururken.

“Evet.” Hannah suratını ekşitti. “Bebek mesaneme tek­
me attı.”

“Bahşişlerini ofise bırakırım,” dedi Liz. Sonra tekrar 
bana baktı. “Restoran bu gece kapanmadan önce bu ta­
raftan geçmemen kötü olmuş. Yaza kadar seçenekler kısıtlı 
sayılır, turistler o zaman gelir. ”

“Turistler mi?” diye sordum.
“Evet. Root Nehri’nin üzerindeyiz. Ayrıca, Twin Cities’ten 

sadece iki saatlik araba mesafesindeyiz, o yüzden hafta son­
ları çok ziyaretçimiz olur. Ama şu anda sadece kasabalılar 
var ve hepsi de burada. Üç yüz elli kişilik nüfusumuzun 
tamamı.” Liz gülerek tıka basa dolu bara işaret etti.

Taburemde döndüm. Haklıydı. Tek bir boş yer yoktu.
Kalabalığa göz gezdirirken, beni kamyonetiyle çekip 

banketten çıkaran adamın bilardo masasının yanında ol­
duğunu gördüm.

Gerçekten tatlıydı.
Ceketini çıkardığı için güzel bir fiziği olduğunu görebi­

liyordum. Haşin oduncu havası vardı. Sakallı, koyu kahve­
rengi saçlı, ela gözlü ve gamzeliydi. Uzun boyluydu. Pazen 
bir gömlek ile kot pantolon giymişti. Yenlerini kıvırdığı için 
iki kolundaki renkli dövmeler görünüyordu.

Ona baktığımı fark etmeden başımı çevirdim.
Bir çan çaldı ve Liz başımın üzerinden kapıya doğru bak­

tı. Yüzünde bir anlığına tedirginlik gördüm ama gülümse­
di. Bakışlarını takip ettim. Bir polis memuru içeri girmişti, 
yakışıklıydı. Boyu uzundu; bir seksenden fazla olmalıydı. 
Kahverengi gözlü ve gür kahverengi saçlıydı. Ten rengi şerif
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üniforması kaslı vücuduna oturuyordu. Kalçasındaki kılıf­
ta bir silah duruyordu ve göğsüne altın rengi bir rozet takı­
lıydı. Parmağında da alyans vardı.

“Selam, bebeğim.” Polis memuru tezgâhın etrafını dola­
nırken, Liz ona gülümsedi.

Adam eğilip ona bir öpücük kondurdu. Birkaç kişi ıslık 
çaldı.

Liz’in çenesini yukarı kaldırdı. “Kazağını getirdim,” 
dedi gözlerinin içine bakarak. Ellerine beyaz bir kumaş yı­
ğını tutuşturdu. “Arabada bırakmışsın.”

“Çok tatlısın.” Liz ona baktı. “Ah, Jake, b u ...” Ona is­
mimi söylemediğimi fark edince duraksadı. Jake bana dön­
düğünde beni ilk kez fark ediyormuş gibiydi.

“Alexis,” dedim. “Memnun oldum.”
“Wakan’a hoş geldin.” Kelimeyi vah-kahn  diye telaffuz 

etmişti. “Gitmeliyim,” dedi eşine. “Gece yarısı gelip seni 
alırım.” Jake, Liz’i öptü ve başıyla beni selamladıktan son­
ra gitti.

Yanaklarımı şişirip menüye tekrar baktım. Bir şey sipa­
riş etmeden gitmeyi düşünüyordum. Seçeneklerin hiçbiri 
iyi görünmüyordu. “Acı biber dışında, sence ne denemeli­
yim?” diye sordum.

“Hey,” dedi bir erkek Liz’e, arkamdan yaklaşarak. “He­
sabımı kapatayım artık.”

Başımı kaldırıp baktım. Kamyonetli adamdı.
Liz ona gülümsedi. “Erken mi gidiyorsun?”
“Çocuğun karnını doyurmam lazım da,” dedi. Sonra 

bana dönüp gülümsedi. “M erhaba.”
“M erhaba,” dedim, ben de ona dönerek. “Tekrar kar­

şılaştık.”
“Çok daha iyi şartlar altında,” dedi.
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Gülümsedim. “Daha öncesi için teşekkür ederim. Bunu 
yapmak zorunda değildin.”

“Bence zorundaydım.” Barın sonundaki adamı başıyla 
işaret etti; gözleri kızarmış, önünde duran yedi boş bira 
bardağıyla darmadağınık görünen biriydi. “Çekici aracını 
kullanan, beklediğin kurtarıcı o .”

Nefesimi tuttum. “Bütün gece orada kalırdım.”
“Yok ya, birimiz mutlaka dururdu. En fazla beş ya da 

altı saat beklerdin.”
Güldüm, o da bana gülümsedi. “Adım Daniel.” Elini 

uzattı.
“Alexis,” dedim elini sıkarken. Avucu sert ve sıcaktı. 
“Sanırım seni uyarmalıyım,” dedi, elimi bırakıp bara 

yaslanırken. “Şuradaki adamları görüyor musun?” Bilardo 
masasının etrafında toplanmış üç adamı işaret etti. “Seni 
içlerinden biriyle gitmeye ikna etmek için bahse giriyorlar. ” 

Liz kasanın arkasından homurdandı. “Gerçekten pislik­
ler,” diye mırıldandı, adamın kartını okuturken. “Brian da 
mı?” diye sordu.

“Hayır, sadece Mike ve Doug.” İşaret etti. “Gözlüklü 
adamı görüyor musun?” dedi bana.

Adamlara bakmak için taburemde döndüm. “E vet...” 
“Şüpheli bir kaşıntı şikâyeti var.”
Ben alaycı bir şekilde gülerken, Liz kahkaha attı. 
“Carhartt ceketli, uzun boylu beyaz adam da annesinin 

bodrumunda yaşıyor,” diye devam etti. Açık kumral adam 
bize sırıtıp el salladı. “Beş dakika içinde bir yerlerden gi­
tar bulup çıkaracak.” Bana baktı. “Extreme’in ‘More Than 
Words’ şarkısını çalacak ve bunu berbat bir şekilde yapacak.” 

Liz hesap özetini ona uzatırken gülüyordu. “Bu doğru. 
Tanrım, neden doğru ki.”
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Daniel fişi imzalarken ona göz attım. Sadece on dolardı 
ama on dolarlık da bahşiş bıraktı. Banknotu ters çevirip 
bardan kendisini iterek uzaklaştı. “Her neyse, iyi şanslar.” 
Çıkışa doğru ilerledi.

“Bekle,” dedim arkasından.
Daniel durup bana baktı.
“Ne kadarına bahse girdiler?”
Omuzlarım silkip anahtarını çıkardı. “Yüz dolar.”
“Peki ya sen? Sen girmedin mi?”
Daniel başını iki yana salladı. “Bana göre değil.”
“Öyle mi? Peki ya seninle gidersem? Parayı alır mısın?” 
Kaşlarını çatarak bana baktı. “Anlamadım.”
“Sanırım zaten gitmek üzereydim. Benimle birlikte dışa­

rı çıkabilir ve bahsi kazabilirsin.”
Daniel gülümsedi. “Bunu yapar mısın?”
Omuzlarımı silktim. “Elbette.”
Salonun öteki tarafındaki adamlara baktı.
Carhartt ceketli adam bir gitar tutuyordu.
Daniel gözlerini bana çevirirken, dudaklarında bir gü­

lümseme seğirdi. “Bunu yaparsak, parayı bölüşeceğiz.” 
Liz’e döndüm. “Liz, seri katil ölçeğinde bu adama bir ile 

on arasında kaç puan verirsin? Onunla birlikte karanlık bir 
otoparka gidersem, güvende olur muyum?”

Liz gülümsedi. “Bu bardan birlikte ayrılacağım tek 
adam Daniel olurdu.”

“Bu konuda nasıl hissettiğimden emin değilim,” dedi 
Daniel. “Kuzenimsin sen.”

Liz güldü. “Kesinlikle zararsızdır.”
“Peki anlaşmaya sadık kalıp bana paranın yarısını verir 

m i?” diye sordum.
Bir su bardağını bezle sildi. “O pislikler anlaşmaya sa­

dık kalmayıp ona parayı ödemeseler bile Daniel sana para­
yı verir. O öyle biridir.”
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Daniel’a bakarken, omuzlarını silkti. “Pislik değilim. 
Kendime dair en sevdiğim şey bu.”

Gülümsememin gözlerime ulaştığını hissettim. Eğlenceli 
bir adamdı.

“Pekâlâ,” dedim. “Anlaştık.” Yanımdaki tabureyi ba­
şımla işaret ettim. “Ama önce otur da biraz konuşalım. 
Aksi takdirde, beni etkilediğine inanmazlar.”

Daniel saatine baktı. Sonra biraz vakti olduğuna karar 
verip yanıma oturdu.

“Bana kendinden bahset,” dedim. “Ne iş yapıyorsun?” 
“Gayrimenkul yöneticisiyim,” dedi.
Liz fıçıdan bira doldurduğu tezgâhın arkasından güldü. 

“Belediye başkanı kendisi.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Vay canına, belediye başkanı mı?” 
Daniel, Liz’e bir bakış attı. “Bu daha ziyade fahri bir 

unvan. Burası küçük bir kasaba. Görevlerim sınırlı.”
Liz başını iki yana salladı. “Alçakgönüllülük ediyor. O 

burada her şey sayılır. Cumartesi geceleri bingoyu yönetir, 
itfaiyede gönüllü olur. Hatta Noel Baba bile o .” Kasanın 
üzerindeki çerçeveli gazete makalelerinden birini işaret etti. 

Noel Baba Wakan’da.
Makaleye, dizinde küçük bir oğlanın oturduğu tombul 

bir Noel Baba renkli fotoğrafı eşlik ediyordu.
Gülümseyerek ona bakınca, Daniel konuyu değiştirdi. 

“Peki sen ne işle meşgulsün?”
Omuzlarımı silktim. “Bahsetmeye değer bir şey değil.” 
Kişisel bilgilerimi bir yabancıyla paylaşmaktan hoşlan­

mıyordum.
O da üstelemedi.
“Pekâlâ,” dedi. “Seni Wakan’a ne getirdi?”
“Bir cenazeden dönüyorum.”
Ciddileşti. “Ah. Bunu duyduğuma üzüldüm.”
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“Lil Teyze doksan sekiz yaşındaydı ve çok güzel bir ha­
yatı oldu. Birçok sevgilisi olduğunu söylerdi.”

Daniel gülümsedi.
“Minneapolis’te yaşıyorum. Sadece geçiyordum bura­

dan. Hey, burası hep böyle sisli mi?”
“Dışarıda sis mi var?” diye sordu Liz şaşkınlıkla.
Daniel başını iki yana salladı. “Hiç olmaz. Aslına ba­

karsan tuhaf.”
“Hah. Bu arada, çocuğun mu var?” diye sordum.
Daniel tekrar saatine baktı. “Var. Chloe.”
“Kaç yaşında?”
“Bir haftalık.”
“Ah,” dedim, şaşkınlıkla geri çekilerek. “Küçükmüş.” 
Alyans takmıyordu, gerçi bunun bir anlamı da yoktu. 

Evlenmeden de çocuk yapmış olabilirdi.
“Kız arkadaşın mı var?” diye sordum.
Daniel başını iki yana salladı. “Kız arkadaşım olsaydı, 

bu bahse girmezdim.”
“Eh, beni gerçekten evine götürmeyeceksin sonuçta,” 

diye dikkatini çektim.
“Ama öyle yapacakmış gibi davranıyorum. Hayali kız 

arkadaşıma saygısızlık etmezdim.” Sırıttı.
Gülümsememi bastırmak zorunda kaldım. “Bebeğinin 

annesiyle birlikte değil misin?”
Daniel epey eğleniyor gibiydi. “Kesinlikle değilim. Onu 

büyütüyorum.”
Liz gülümsedi. “Chloe çoook  sevimli. Daniel ona çok 

iyi babalık yapıyor.” Başını ona doğru salladı. “Fotoğrafını 
göstersene.”

Daniel telefonunu çıkarıp ekranı yana kaydırdı. Sonra 
bana doğru tuttu.

Kahkaha attım. “Bebeğin bir keçi mi? Bir de pijama mı 
giyiyor?”
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“Aynen öyle. Birkaç haftaya evine gidecek. Doug’un. 
Gitar çalan adam. Annesinin meme iltihabı var ve Doug 
gecenin bir yarısı onu beslemekle uğraşamayınca, yardım 
etmeyi teklif ettim.”

“Bakalım doğru anlamış mıyım,” dedim bacak bacak 
üstüne atarak. “‘More Than Words’ün berbat bir versiyo­
nuyla beni baştan çıkarmaya çalışacak Doug’un bir yavru 
keçisi mi var? Eğer bir yavru keçin varsa, her zaman, ‘Bir 
yavru keçim var,’ diye söze başlamalısın.”

Daniel kıkır kıkır güldü. “Teknik olarak yavru keçisi 
olan benim .”

Liz bardağa buz koydu. “Ona Tinder profiline Chloe’nin 
bir fotoğrafını koyup adresini yazmasının yeterli olacağını 
söyleyip duruyorum.”

Güldüm.
Daniel da gülümseyip omzunun üzerinden arkasını işa­

ret etti. “Bizi izliyorlar mı?” diye sordu.
Gözlerimi bilardo masasına çevirdim. “Ah, evet.” Tek­

rar ona baktım. “Carhartt Ceketli Doug gitarını akort edi­
yor. Sence serenada başlamasına ne kadar var?”

“Bir iki dakika daha.”
“Pekâlâ.” Öne eğildim. “Çok komik bir şey söylemişsin 

gibi yaptıktan sonra kahkaha atacağım. Sonra bu işi biti­
rebiliriz.”

Daniel elini çenesine koydu. “Ne tür bir kahkaha?”
“Ne tür mü?”
“Evet. Teorik olarak, sana söylediğim şey beni beş da­

kikadır tanıyor olmana rağmen seni benimle eve gitmeye 
ikna edecek kadar komik olmalı. Oldukça inandırıcı gö­
rünmeli. Julia Roberts gibi mesela?”

Bu beni gerçekten güldürdü ve ben gülünce o da güldü, 
üstelik çok tatlıydı. Sıcak altınımsı yeşil gözlerinin kenarla­
rı kırışırken bütün yüzü aydınlanmıştı.
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Tanrım, çok hoş bir gülümsemesi vardı. Gerçekten hoş­
tu. Ona dair bir şey beni kalbimin ortasından vurup biraz 
da nefesimi kesiyordu.

Orada oturup karşılıklı kıkırdarken, kendimi dudağımı 
hafifçe ısırıp ona doğru eğilirken buldum ve onunla flört et­
tiğimi anlayınca şok oldum. Rol yapmıyordum, gerçekten 
flört ediyordum.

Yedi yıldır Neil’la birlikteydim. Onun birlikte olacağım 
son erkek olduğunu sanıyordum. Sonra ondan ayrıldım 
ve kendi kendime buraya kadar dedim. Artık hayatımda 
erkekler olmayacaktı. Birine ihtiyacım yoktu. Uğraşmak 
istemiyordum. Tekrar biriyle çıkma fikrini tamamen red­
dettim. Çok iyi bir vibratör almıştım ve otuz yedi yaşında 
flört havuzundan tamamen emekliye ayrılmıştım. İlgilen­
miyordum.

Ama şimdi flört ediyordum.
Öldürdüğünüz bir bitkinin canlı ve sadece sulanmaya 

ihtiyacı olduğunu keşfetmek gibi bir şeydi bu.
“Eyvah, Doug geliyor,” diye fısıldadı Liz.
Gözlerimi Daniel’dan ayırdım. Doug elinde gitarıyla 

yüksek masaların arasında kıvrıla kıvrıla geçerek bara doğ­
ru ilerliyordu.

“Gitme vakti,” dedi Daniel.
Sonra elimi tutup bar taburesinden inmeme yardım etti 

ve birlikte dışarı çıktık.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

DANİEL
Elini tuttum. Birlikte rahat görünmeye çalışıyorduk. R o­

lün bir parçası olduğunu düşündüm. Cesurca ama karak­
terden çıkmadan.

Alexis elini çekmedi.
Bardan çıktığımız sırada, arkadaşlarım ağızları açık bir 

şekilde bizi izliyorlardı. Diğer elimi indirip çaktırmadan 
onlara hareket çektim.

Otoparka geçtiğimizde elini bıraktım. Cüzdanımdan da 
para çıkarıp ona uzattım.

Alexis parayı alıp saydıktan sonra gömleğimin cebine 
soktu.

“Ah, anlaşma yarı yarıyaydı,” dedim, parayı geri ver­
mek için cebime uzanarak.

“Çekici hizmetinin karşılığını ödüyorum.”
“Hayır. Kabul edemem,” dedim, banknotları ona geri 

uzatarak.
Alexis kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Zor olan kısmı sen yaptın,” dedim, parayı ona tekrar 

uzatarak. “Bunu hak ettin.”
“Beni oradan çıkarmasaydın, şu an burada olamazdım 

bile. Sarhoş Carl’a elli dolardan fazlasını ödemem gere­
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kirdi. Ayrıca, haksız kazancımla ne yapacağıma ben karar 
veririm. Haksız kazanç böyle yönetilir.” Bana alaycı bir şe­
kilde sırıttı.

Gülümseyerek başımı iki yana salladım. Pes etmeyeceği­
ni anladığımdan ona fazla karşı koymadım çünkü elli dolar 
açıkta kalmayacaksam, ertesi gün arkadaşlarımdan para 
dilenmem gerekmeyecekti. Ölü sezonda herkes maddi ola­
rak sıkışıktı. Zaten sırf eğlenmek için bile buna fazlasıyla 
değerdi.

“Bunu sık sık yapıyor musun?” diye sordum, parayı tek­
rar cüzdanıma koyarken. “Söylemem gerekir ki haftamın 
en güzel ânıydı bu.”

Alexis gülümsedi. “Yavaş geçen bir hafta olmalı.”
Biraz güldüm ben de.
Hafif bir esinti bir tutam saçını yüzüne uçurunca, par­

mağıyla onu itti. Tanrı aşkına, çok güzeldi. Kızıl saçlı ve 
beyaz tenliydi, burnunun üzerinde çilleri vardı. Gözleri 
koyu kahverengiydi. Atletikti. Arabada üzerini değiştirir­
ken, muhtemelen umduğundan daha fazlasını görmüştüm. 
Parfümünün kokusunu alabiliyordum şimdi. Ne olduğunu 
bilmiyordum ama sanırım pahalı bir şeydi.

Benim boyumu öylesine aşan bir kadındı ki komik bile 
değildi bu durum. Üzerinde o elbise ve ayaklarındaki to­
puklularla, bu kuş uçmaz kervan geçmez yerdeki asfaltı 
çatlak otoparkta durması bile inanılmazdı. Bir moda der­
gisi için yapılan fotoğraf çekiminden çıkıp kaybolmuş bir 
modele benziyordu.

Bu arada, sis konusunda haklıydı. VFW ’nin etrafında 
görünmez bir güç alanı varmış gibi otoparkın kenarlarını 
sarıyordu sis. Tuhaftı. Araba sürmek için ideal olmadığı 
kesindi.

Bir süre öylece durduk. Sonra başıyla arabasını işaret 
etti. “Gitsem iyi olacak. Çocuğunun karnını doyurmaksın
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sen de zaten... hey, yakınlarda yiyecek bir şeyler alabilece­
ğim bir yer var mı?”

Başımı iki yana salladım. “Maalesef. Wakan’a en yakın 
şehir Rochester, orası da kırk beş dakika kuzeyde.”

Alexis dudaklarını büzdü. “Ben de öyle düşünmüştüm. 
Pekâlâ. Seninle birlik olup arkadaşlarınla kafa bulmak eğ­
lenceliydi.”

“Evet, bilmukabele.”
Alexis bir süre daha bana gülümsedi. Sonra dönüp ara­

basına doğru ilerlerken, durup onu izledim.
“Hey,” diye seslendim.
Arkasını döndü. “Evet?”
“Sana yiyecek bir şeyler hazırlayabilirim. Evimde.”
“Ne hazırlayacaksın? Çünkü çok seçiciyimdir,” dedi he­

mencecik.
Gülümsedim. “Dinozor şeklinde nuggef larım yok, öyle 

bir şey bekliyorsan yani.”
Bunun üzerine kahkaha atınca sırıttım.
Buzdolabımdaki şeyleri geçirdim aklımdan. “Kaşarlı tava 

tostuna ne dersin? Taze domates ve fesleğen eşliğinde?” 
Alexis tek kaşını kaldırdı. “Taze domates ve fesleğen mi?” 
“Bahçem var da.”
“Tek gecelik ilişkiler yaşamam ben.”
Güldüm. “Çok hızlı gittin ya.”
“Ciddiyim. Hiç tek gecelik ilişki yaşamadım ve bunu 

yapmayacağım. Amacın buysa, hayal kırıklığına uğrarsın.” 
“Amacım bu değil,” dedim dürüstçe, ona gülümseyerek. 
Alexis başını onaylar anlamda sallayıp birkaç adım at­

tıktan sonra, karşımda durup bana baktı. “Peki. Ama şok 
tabancamı yanıma alacağım, haberin olsun.”

“Pekâlâ.”
“M ecbur kalırsam, kesinlikle kullanırım.” Bana sert bir 

bakış attı.

29

Ninova



Ben de ciddi bir ifade takındım. “Kullanmana gerek kal­
mayacak. Ama sana inanıyorum. Vahşi görünüyorsun.” 

Gülmemek için kendisini tutsa da ciddiyetini bozmadı. 
“Kendi arabamla geleceğim. Beni evine götürmeyeceksin.” 

“Elbette.”
“Son bir şey daha.” Başını eğdi. “Hayatında seninle iliş­

kide olduğu izlenimine kapılmış biri var mı?”
Kahkaha attım. “Sadece kaşarlı tost ikram edeceğim, bi­

liyorsun. O kadar ciddi bir mesele değil.”
“Ah, biliyorum. Ama biriyle ilişkide olduğumu düşün­

seydim ve eve döndüğümde onu bir başka kadına kaşarlı 
tost hazırlarken bulsaydım, bu hiç hoşuma gitmezdi.”

“Kız arkadaşım olmadığını söyledim zaten.”
“Tamamen farklı bir soru sordum.”
“Hayır,” dedim gülümseyerek. “Benimle ilişkide olduğu 

izlenimine kapılmış biri yok. Peki seninle ilişkide olduğu 
izlenimine kapılmış biri var mı?”

Alexis güldü. “Hayır.”
“Pekâlâ.”
Gülümsedi. “Pekâlâ.”

Ertesi sabah saat altıda çırılçıplak ve hayatımın en güzel 
randevusunu geçirdiğim için mutlu bir şekilde uyandım. 

Ama sonra onun çoktan gittiğini fark ettim.
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BESİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
Akşam eve geliş saatini kaçırmış bir ergen gibi kendi evi­

me ışıklarımı açmadan girdim.
Saat sabahın altı buçuğuydu, ayakkabılarımdan biri 

ayağımdaydı, saçım karmakarışıktı, çamur ve çiftlik hay­
vanı tüylerine bulanmıştım, üzerimde de dışarı çıkarken 
çaldığım bir kapüşonlu vardı.

Paniğe kapılmıştım.
Paniğe kapılmış ve o uyurken kaçmıştım.
Hayatımın en iyi seksini yaptıktan sonra kuş uçmaz kervan 

geçmez bir kasabadaki tozlu bir garajda, yabancı bir adamın 
yatağında uyanmıştım. Üstelik yirmi sekiz yaşındaydı.

Yirmi sekiz.
Tuvalete girmek için kalkınca kapüşonlusunu üzerime 

geçirmiştim. Ellerimi yıkarken, cüzdanı ehliyetinin görüle­
bileceği şekilde düşüvermişti cebinden.

Benden küçük olduğunu biliyordum. Ama neredeyse on 
yaş küçük olduğunu fark etmemiştim.

Benden on yaş küçük, hiç tanımadığım bir erkekle tek 
gecelik ilişki yaşamıştım.

Ne yapıyordum  ben böyle? Bu tür şeyler yapmazdım 
hiç. Rasgele seks yapan biri değildim. Riskli davranışlar­

31

Ninova



da bulunmazdım. Neil’la birlikte olmadan önce onu iki ay 
bekletmiştim ve nihayet birlikte olduğumuzda, bu çok iyi 
planlanmış romantik bir Meksika ziyareti esnasındaydı. 
Giyeceğim iç çamaşırını seçmem bir hafta sürmüştü, ağda 
ve cilt bakımı yaptırmıştım, yatakta da gül yaprakları var­
dı. Hayatım boyunca erkek arkadaşım olmayan biriyle seks 
yapmamıştım. Ama şimdi yeni tanıştığım ve neredeyse Ne- 
il’ın oğlu kadar genç bir adam için istisna yapmıştım.

Tamamen paniğe kapılmış hâldeydim.
Üzerimi giyinip gecenin bir yarısı kaçarken köpek dışkı­

sına basmıştım. Belki de domuz dışkısıydı? Ya da keçi? Her 
neyse, çok fazla yoktu ama ayakkabımı ayağımdan çekip 
çıkarmıştı ve kendimi kaçarken kuyruğu düşen bir kerten­
kele gibi hissetmiştim.

Topallayarak karanlık oturma odama girdim ve anah­
tarlarımı büfeye attım.

“Neredeydin?”
Neil’ın en sevdiği koltuktan gelen erkek sesini duyunca 

nefesimi tuttum. Sonra bir ışık yandı ve kalbim tekrar at­
maya başladı.

“Derek! Aman Tanrım, beni korkudan öldürecektin.”
İkiz kardeşim yatar koltuktan bana gülümsedi. “Selam, 

kardeşim.” Sonra beni tepeden tırnağa süzünce, endişeli bir 
şekilde doğruldu. “İyi misin?”

Dudağımı büküp perişan hâldeki elbiseme ve çıplak aya­
ğıma baktım. “Evet.” Nefesimi verdim. “İyiyim. Eve nasıl 
girdin?” ;

“Alarm şifren, telefonunun şifresiyle aynı.”
“Telefon şifremi mi biliyorsun sen?” Arkama uzanıp tek 

topuklu ayakkabımı çıkardım.
“Tüm şifrelerini biliyorum. Değiştirdiğinde bile.”
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Umursamazca güldüm. Kardeşimle aramda telepatik bir 
bağ vardı. Hep böyle olmuştu.

“Neden döndün?” diye sordum, yalınayak odada ilerle­
yip kanepeye yığıldım. “Altı hafta daha Kamboçya’da ka­
lacağını sanıyordum.”

“Erken döndüm.”
“Cedar Rapids’te anne babamızda tek başıma geçirdi­

ğim yarım haftadan beni kurtaracak kadar erken değil,” 
diye ona takıldım.

“Dünya yansa gitmem oraya.”
Tekrar güldüm ve başımı kanepeye yaslayıp gözlerimi 

kapattım.
“Senin boynun mu kızarmış?”
Aniden başımı kaldırdım. “N E!?” Kanepeden fırlayıp 

büfenin üstündeki aynaya koştuktan sonra boynuma baktım.
“Kahretsin,” diye nefesimi verdim, kulağımın dibinde 

duran çeyreklik boyutundaki morluğu görünce.
“Sence de bu biraz onuncu sınıfa özgü bir şey değil mi, 

kardeşim? Neil’la barıştığını bana söylemediğin için kızdım 
biraz bak.”

Homurdanıp parmağımla morluğa dokundum. “Barış­
madım.”

Derek beni süzdü. “O hâlde o morluğu k im ...” Ka- 
püşonlumu o anda fark etti. “Ne zamandır kamuflaj desen­
li şeyler giyiyorsun sen?”

“Giymiyorum,” dedim, homurdanarak morluğa bakar­
ken. O kadar büyüktü ki üzerine yara bandı zorundaydım. 
Kapüşonlunun önünü açıp gözlerimi devirdim. Mememde 
de bir morluk vardı. Tekrar baktım. İkisinde de vardı.

Derek detaylara girmem için sessizce bekliyordu.
“Biriyle tanıştım. Bitti,” dedim, açıklamaktan vazgeçip 

kanepeye yığıldım ve ellerimle yüzümü ovuşturdum.
“Biriyle mi tanıştın? Ne zaman?”
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Başımı çevirip ona baktım. “Yaklaşık on saat önce.” 
Gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Pekâlâ. Orta yaş 

krizi geçiriyorsun. Daha önce de şahit olmuştum buna. 
Yardım almanı sağlayabiliriz.”

Güldüm. Tanrım, muhtemelen gerçekten orta yaş krizi 
geçiriyordum. Bunu başka türlü nasıl açıklayabilirdim ki?

“Cenaze töreninden dönerken arabam bir yere sıkıştı, 
adamın biri de beni kamyonetiyle çekip çıkardı. Hoş, tatlı 
biriydi, kaşarlı tost yemek için evine gittim; aslına bakar­
san, gerçekten lezzetliydi. Serasındaki yeşilliklerle hazırladı. 
Ortalıkta koşturan bir domuz üzerime çamur bulaştırdı...” 

“Domuz mu?” Derek epey eğleniyor gibiydi.
“Evet. Ağaçların arasından koşarak geldi. Beni çok kor­

kuttu. Yüz elli kilo vardı herhalde. Galiba yakındaki bir 
çiftlikten kaçmış. Uysaldı. Sevdim biraz. Sonra üzerime bir 
köpek atladı. Adamın bir de pijamali yavru keçisi vardı...” 

Derek elini kaldırdı. “Daha fazla anlatma, bu her şeyi 
açıklıyor. ”

Yorgun bir şekilde güldüm.
“Her neyse, bir yere varacağı yok,” diye mırıldandım. 

“Soyadını bile bilmiyorum.”
“Korundun mu?”
“Evet. Elbette. Hâlâ spiralim var, zaten o da prezervatif 

kullandı.”
Aslına bakılırsa, birkaç tane kullanmıştı... düşününce 

yüzüm kızardı.
“îyi. Eğlenmene ve onun Neil olmamasına sevindim.” 
Alaycı bir şekilde güldüm. “Evet, ben de.”
“Eşyalarının hâlâ burada olduğunu gördüm.” Derek ba­

şıyla garajı işaret etti.
Alnımı ovuşturdum. “Hepsini paketledim ama gelip al­

mayı reddediyor.”
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Derek öne eğilip dirseklerini dizlerine koydu. “O zaman 
burada olmadığım için üzgünüm,” dedi ciddiyetle.

“Sorun değil. Dünyayı kurtarıyordun,” dedim bitkinlikle. 
Derek altı aydır Sınır Tanımayan Doktorlar’da gönül­

lü çalışıyordu. Plastik cerrahtı. İşinde de çok iyiydi. Yanık 
kurbanlarını ve yarık dudakla doğmuş çocukları tedavi 
ediyordu. Burada olup Neil’a bizzat cehenneme gitmesini 
söyleyemediği için ona kızgın değildim; gerçi anladığım ka­
darıyla, uydu telefonu aracılığıyla bunu yapmıştı.

Ona baktım. “Neden döndün? Erken gitmene izin mi 
verdiler?”

Yavaşça gülümsedi. “Sana söyleyebilirim ama gizlilik 
sözleşmesi imzalamaksın. ”

Bunun bir şaka olduğunu düşünüp güldüm ama san­
dalyenin yanma dayalı omuz çantasına uzanıp bir kâğıt ile 
kalem çıkardı.

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Şaka yapıyorsun.” 
“Bak şimdi, söz vermemiş olsaydım, senden bunu iste­

mezdim.” Sayfayı sehpanın üzerinden bana doğru kaydırdı.
Onu şöyle bir süzdüm. “Kardeşimin ve en yakın sırdaşı­

mın neden oturma odamda olduğunu bana söyleyebilmesi 
için gizlilik sözleşmesi imzalamamı istiyorsun yani.”

Kâğıdı biraz daha itip başparmağıyla imza kısmına ha­
fifçe dokundu.

Başımı iki yana salladım ve kâğıdı alıp göz gezdirdim. 
“Ne bu?”

Beni susturmak için elini havaya kaldırdı. “Sadece imza­
la, sonra sana her şeyi anlatabilirim.”

İçimi çektim. “Pekâlâ,” diye mırıldandım ve noktalı çiz­
giye ismimi karaladım. Sonra kâğıdı sehpaya bırakıp kale­
mi de üzerine koydum. “Evrak işlerin tamamlandı. Anlat 
bakalım.”
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“Evlendim.”
Aniden doğruldum. “N E?!”
Derek gülümsüyordu. “Geçen hafta sonu. Onunla altı 

aydır birlikteyim.”
Ağzım açık bir şekilde ona bakakaldım. “Ve bana söy­

lemedin mi?”
“Söyleyemezdim. Söz verdim. Bu onun için önemliydi.” 
“Ama... ama bana her şeyi söylersin,” dedim, kulakla­

rıma inanamayarak.
Derek başıyla onayladı. “Biliyorum. Onun güvenini ka­

zanmanın benim için ne kadar önemli olduğunu anlamalısın.” 
Kanepeye iyice yaslandım, gözlerimi sağa sola kaydıra­

rak kucağımı izledim. “Evlendin...” diye nefesimi verdim. 
Ona baktım. “Kiminle?”

“Adı Nikki. Bir stüdyo sanatçısı. Ünlü biri. Kamboç­
ya’da seks işçiliğinden kurtulan kadınlar için bir ev kur­
makla meşguldü.”

Mevcut sanatçılara dair kısıtlı bilgi dağarcığımı geçir­
dim aklımdan. “Nikki... Nikki ne?”

“Sahne adı Lola Simone.”
“Hayır,” dedim.
Derek sırıtıyordu.
“Lola Simone’la evlenmiş olamazsın.”
“Evlendim.” Cep telefonunu çıkarıp bana verdi.
İkisinin düğünde çekilmiş gibi görünen fotoğraflarına 

baktım.
Lola Simone büyük bir isimdi, Lady Gaga seviyesinde 

bir rock yıldızıydı. Ama bu fotoğraflarda magazin gaze­
telerinde olduğu gibi görünmüyordu. Normal duruyordu. 
Kahverengi saçları omuz hizasındaydı ve mütevazı, beyaz 
bir elbise ile çiçek kolyesi vardı. Derek beyaz keten bir ta­
kım giymişti ve gülümsüyordu.
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“O harika biri Ali. Tanıdığım en inanılmaz kadın.” 
Gözlerimi ona diktim. “Ve onunla evlendin. Ben olma­

dan?”
Gülümsemesine gölge düştü. “Menajeri Ernie dışında 

kimse yoktu. Kendi aramızda olmak zorundaydı,” dedi, te­
lefonunu geri alarak. “Gizliliği onun için çok önemli. Nere­
ye giderse gitsin tanınıyor. Özel hayatı yok. Paparazzi peşi­
ni hiç bırakmıyor. Orada sessizce evlenmek daha kolaydı.” 

“Onunla ne zaman tanışacağım? Buraya getirmedin mi?” 
“Projesiyle çok meşgul olduğu için oradan ayrılamadı. 

Ayrıca, buraya gelmekten hoşlanmıyor.”
“Eninde sonunda gelmesi gerekecek. Burada yaşıyorsun 

ve gönüllü işin birkaç hafta içinde sona erecek.”
Derek’in gülümsemesine yine gölge düştü. “Ali, geri 

dönmeyeceğim. ”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Afe? Ne demek geri dönmeye­

ceksin?”
“Eşimle birlikte olmak için Kamboçya’ya taşınıyorum.” 
Bu haber karnıma bir yumruk yemiş gibi hissetmeme 

sebep oldu. “Kamboçya’ya taşmıyorsun...” dedim, hayret 
dolu bir sesle.

“Kadınlar evinin kurulup hizmete açılması için. Daha 
fazla gönüllülük yapmak için. Cerrahlara ihtiyaçları var ve 
orada yapabileceğimiz çok fazla iyilik var.”

Kanepeye yaslandım. Sonra söylediklerinin asıl darbesi 
yüzüme çarptı âdeta. Gözlerimi ona çevirdim. “Hayır. Beni 
burada onunla bırakamazsın.”

Derek hissettiğinden daha üzgün görünüyordu. “Sana 
bir şey olm ayacak.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Hayır, kesinlikle bir 
şeyler olacak. Bunu bana yapamazsın, Derek. Neil’la çalış­
maya devam edemem. Yapamam. Bunu denedim. Şimdiden 
başka hastanelere başvurdum. Onu her gün göremem.”

37

Ninova



Elini ağzından geçirdi. Bana bir karşılık vermedi. Dikkat­
le arkamdaki bir yere baktı. Gözlerimin içine bakamıyordu. 

Bir Montgomery’ydim ben.
1897’de kurulduğundan beri Royaume Northwestern 

Hastanesi’nde çalışmış Montgomerylerden biri. On yıllar 
boyunca tıpta büyük gelişmeler kaydetmiş efsanevi dok­
torların olduğu bir aileden geliyordum. Royaume’un meş­
hur programları ve klinik deneylerinin çoğunu mümkün 
kılan güçlü hayırseverlerdi. Bu ailemin mirasıydı. Biz tıp 
dünyasının Vanderbiltleri ve Carnegieleriydik. Geçen sene 
History Channel, Endüstri Titanları serilerinin bir parçası 
olarak hastaneyle ilgili bir belgesel yapmıştı. Hastanenin 
yarısı ismini bizden alıyordu. Montgomery Anıt Bahçesi 
vardı. Montgomery Pediatri Kanadı. Neredeyse yüz yirmi 
beş senedir Royaume’un personeli arasında her zaman bir 
Montgomery olmuştu. Bu bir gelenekten öte, bir kurumdu.

Annemiz ve babamız orada çalışmışlardı ama mart ayın­
da emekli olmuşlardı. Derek oradaydı, ben de öyle. Ama 
Derek gidince...

Sadece ben olacaktım. Kalmak zorundaydım.
Bu geleneği bozan Montgomery olamazdım. Seriyi bo­

zamazdım. Tarih kitaplarına geçerdi bu.
Sanki müebbet hapis cezasına çarptırılmıştım. Ve Derek 

bunu biliyordu.
“Dinle,” dedi. “Belki de zinciri kırmanın zamanı gelmiş­

tir. Hastane personeli arasında bir Montgomery olmazsa 
orası yanmaz...”

“Harika. İyi fikir. Neden önce ben gitmiyorum ve sen 
istifam vermiyorsun?” Başımı eğerek ona bakınca, dudak­
larını büzüştürdü. “Ben de öyle düşünmüştüm.”

Derek gözlerini kaçırdı. “Neil’ın başka bir yere gitme 
ihtimali var mı?”
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“Baş cerrah o. Yirmi senedir Royaume’da. Sanırım ona 
bir yıldırım çarpması ihtimali, başka bir yere gitme ihtima­
linden daha yüksektir.”

Derek bana bakıp bir süre sessizce oturdu. “Özür dilerim. 
Bunun seni nasıl bir duruma soktuğunun farkındayım.”

Ona bakarken derin bir umutsuzluğa kapıldım.
“Nasıl olduğunu... Neil’ın beni nasıl paramparça etti­

ğini bilmiyorsun, Derek. Yine kendimden şüphe etmeme 
sebep olacak, bana yaptıklarını hak ettiğimi düşündürecek 
ve kafam o kadar karışacak, kendimi o kadar kırgın ve 
yorgun hissedeceğim ki sırf bıkkınlıktan tekrar hayatıma 
girmesine izin vereceğim. Gitmek zorundayım, Derek. Ken­
dimi korumamın başka bir yolu yok.”

Uzun bir süre duraksadı. “Ben de hayatımı yaşamak 
zorundayım, Ali. Nikki’yle birlikte, yapmam gereken şeyi 
yaparak hayatımı yaşayacağım.”

Yüzümü ellerimin arasına aldım.
Uzun bir süre sessiz kaldık.
“Nasıl hissetmedim?” diye fısıldadım. “Âşık olduğunu 

ve bu kadar büyük bir şeye karar verdiğini nasıl anlama­
dım? Hissetmem gerekirdi. Matrikste bir bozulma gibi ol­
malıydı.”

“Peki ben sen söyleyene kadar Neil’ın seni incittiğini na­
sıl anlamadım?”

Burnumu çekip ellerimi yüzümden çektim ama ona ba­
kamadım.

“Beni parçalara ayırmak için o kadar yıl harcadı ki,” de­
dim kısık bir sesle. “Parçalarımı birleştirmeye çalışıyorum 
ve şimdi bunu sensiz yapmak zorundayım. Bir de o sürekli 
yakınımda olacak.”

Derek kanepenin kenarına yaklaştı. “Bunun için yete­
rince güçlüsün. Tüm arkadaşların Royaume’da. Seni kaçır­
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masına izin verme. Orada olmak istiyorsan, orada olmayı
hak ediyorsun demektir.”

Evet, arkadaşlarım oradaydılar. Jessica, Bri ve Gabby.
Ama bu hayatımın geri kalanı boyunca Neil’la birlikte ça­
lışmak kadar ağır basmıyordu... ve gerçekten hayatımın
geri kalanı olacaktı. Başka kimse yoktu.

Şu anda Neil pişman eski sevgili rolünü oynuyordu.
Ama çok sürmeyecekti bu. Beni geri kazanamayacağını an­
ladığı anda, stratejisini değiştirip çirkinleşecekti.

Her zaman çirkinleşmişti.
Yüzümü ellerimin arasına aldım tekrar. “Neden

Montgomery yetiştirme programını bozan kişi benim ? San­
ki bu acımasız bir şaka gibi.”

Annem ve babam sırf soyu devam ettirmek için beni ve
Derek’i dünyaya getirmişlerdi. Yetiştirildim, şekillendiril­
dim, bakıldım ve küçük yaştan itibaren bana kaderimde
Royaume Northwestern’de çalışmak olduğu, evlenirsem de
asla kocamın soyadını almamam söylendi. Ama tüm gözle­
rin üzerinde olması gereken kişi ben olmamalıydım. Derek
olmalıydı.

Kolumda bir el hissettim. “Yaşayacağın hayata onların
karar vermesine izin verme. Sadece bir kez yaşayacaksın.”

Kelimeler aramızda asılı kaldı. Ama onları dikkate ala­
mayacak kadar zayıf düşmüş hâldeydim.

Derek gerçeği biliyordu. Artık bu konuda seçim yapma
şansım yoktu.

Asla paçayı kurtaramayacaktım.
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ALTINCI BÖLÜM

ALEXIS
Altı gün sonra, Royaume Northwestern’in acil servis de­

partmanındaki hemşire istasyonunda Bri’yle oturuyordum. 
Geçen hafta onu görmemiştim çünkü ortak vardiyamız 
yoktu ve kardeşimle çok meşgul olduğum için telefonda 
konuşmaya ya da planladığımız gibi içki içmeye vaktim ol­
mamıştı. Derek anne babamıza temelli gittiğini söyledikten 
sonra cumartesi günü yeni eşinin yanma dönmüştü.

Beklenildiği gibi babam kendini tamamen kaybetti.
Bunu dile getirmedi, çünkü Derek’in gizlilik sözleşmesi 

ve evliliğini duyurmasının karışıklığı içinde düşüncelerini 
toplama fırsatı olmamıştı ama yüce Montgomery/Royaume 
mirası için geriye sadece benim kaldığımı ve her şeyi kay­
betmek üzere olduklarını anlıyormuş gibi hayal kırıklığının 
üzerime çöktüğünü hissedebiliyordum.

Derek her zaman gözdeleri olmuştu, o yüzden başarı­
larım konusunda biraz hayal kırıklığı yaratmamın önemi 
yoktu. Onun gibi tıp dergilerinde makalelerimin yayım­
lanmasını ya da konferanslara katılmak istemiyordum. İlgi 
odağı olmaktan nefret ederdim. Sadece insanlara yardım 
etmek istiyordum ben.

Ama şimdi, personel arasındaki tek Montgomery ola­
rak, mutlak mesleki hâkimiyet dışındaki her şey prestijli so-
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yum için bir utanç kaynağı olarak görülecekti ve şimdiden 
kötü bir başlangıç yapmıştım. Cerrah değildim, hiçbir tıb­
bi gelişmeye öncülük etmiyordum, yüzüm dergilere kapak 
olmayacaktı. Babam sanki en işe yaramaz prensesin tahta 
oturduğunu fark ediyordu.

Bri yanımda bilgisayarına bir şeyler yazıyordu. Hastala­
rının verilerini sisteme girmekle meşguldü. Saçını gevşek bir 
topuz yapmıştı ve stetoskopu boynuna asılıydı. Pinterest’te 
“güzel doktor” arama sonuçlarına benziyordu.

Briana Ortiz de benim gibi bir acil servis doktoruy­
du. Tıp fakültesinde tanışmıştık. Otuz dört yaşındaydı, 
Salvadorluydu ve işinde çok iyiydi.

“Ee,” dedi Bri, “bana neler olduğunu anlatacak mısın? 
Dedikodu kazanında Derek’in istifası kaynıyor.” Son bir 
tuşa bastıktan sonra bana döndü.

Okuma gözlüğümün üzerinden ona baktım. “Dedikodu 
değil o .”

“Ayrıca, bir alyans taktığını söylüyorlar.” Bir kaşını kal­
dırarak bana baktı.

“Bu konuda konuşam am ,” dedim, klavyeme son kez 
dokunurken. “Gizlilik sözleşmesi imzaladım.”

“Öz kardeşin sana bir gizlilik sözleşmesi mi imzalattır­
dı?” diyerek şaşkın şaşkın baktı.

“Evet. İlklerle dolu bir hafta oldu.”
Dört numaralı odadan bir hemşire çıktı. “Mınçıka 

Adam burada. Yine.”
Homurdandım.
“Bilgisayarlı tomografiye gönder,” dedik aynı anda. Bri 

bana baktı. “Peki bütün hafta ne yaptın?”
İçimi çektim. “Derek ve ailemle vakit geçirdim. Cuma 

günü Wayzata’daki yeni restorana gittik ve annem N eil’ın 
tarafını tuttuğunu, onunla çift terapisine gitmem gerektiği­
ni belirten konuşmayı yapmanın tam sırası olduğuna karar
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verdi. İkinci bir şansı hak ettiğini söyledi. Galiba Derek in­
sanlardan benimle konuşmalarını istemiş, öyle geldi bana. 
Bu hafta ikinci kez başıma geliyor.”

“Herif bir anestezi uzmanıyla düzüştü. Birlikte çalışmak 
zorunda olduğun biriyle. Ailenin anlamadığı kısım ne tam 
olarak?”

Yorgun bir şekilde şakağımı ovuşturdum. Mesele sadece 
NeiPın aldatması değildi. Bri ve Derek dışında ona neden 
ikinci şans vermek istemediğimi bilen yoktu. Neil’ın bana 
son birkaç senede yaşattıklarından sonra Bri öleceğini bilse 
ona bir kap su vermezdi.

Peki diğerleri mi? Herkes Neil’a bayılırdı. Annem, babam, 
arkadaşlarımız. O etrafına neşe saçardı, herkesin dostuydu.

“Yani ilk başta yeterince anlayışlıydılar,” diye mırıldan­
dım. “Nasıl yapar? Umarım kıçına bir tekme atmışsındır. 
Vesaire vesaire. Ama sonra Jessica’nın doğum günü geldi 
ve herkes göl evine gitti, Neil ile ben orada değildik ve sa­
nırım herkes son yedi senedir alıştıkları hayatın bittiğini 
anladı. Sonra aniden, Çift terapisine gitmeyi düşündünüz 
mü? Sadece bir kadındı, bir hata yaptı ve bunun farkında 
gibi bahanelere dönüştü. Sanırım Cam’in evinde bir Japon 
şiltesinde yatıyor,” diye ekledim bitkince.

Bri tiksinti dolu bir ses çıkardı. “Adam cerrah. Yirmi 
iki yaşındaki oğlunun şiltesinde mi yatmak zorunda kaldı 
yani? Kahrolası bir daire kiralayamıyor mu?”

“Bence bunu yaptığı anda ayrılığın gerçeklik kazanaca­
ğını biliyor.”

“Güzel. Umarım penisi kuruyup düşer. Gerçekten.” 
Buzlu kahvesini aldı. “Baban bu konuda ne söyledi?” diye 
sordu, pipetin etrafından konuşarak.

“Seni çok sinirlendirecek,” diye uyardım.
“Söyle.”
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“Neil’ın çok zeki olduğunu ve bazen zeki insanların sı­
radan hatalar yaptıklarını söyledi.”

Bri dudak büktü. “Evet, sen de zekisin ama anestezi uz­
manlarıyla birlikte olduğunu görmüyorum.”

“Ayrıca, yaz tatili yaklaştığı için bir an önce aklımı başı­
ma almamı umduğunu söyledi.”

“Bunu söylemiş olamaz. ” Bri nefesini tuttu.
“Ah, evet. Böyle söyledi. Ve Derek beni üç gün boyunca 

Cedar Rapids’te bununla bir başıma bıraktı.”
“Tüm ailene kafes dövüşü yaptırmak istiyorum.”
Alaycı bir şekilde güldüm. “Evet, ben de.”
“Neden babana cehenneme gitmesini söylemedin?” 
Kahkaham bundan daha komik bir şaka içindi.
“Doktor Cecil Montgomery’ye cehenneme gitmesini 

söyleyemezsin.'’'1
Kimse söylememişti.
Efsanevi babama neredeyse tanrı gibi hürmet edilecek 

şekilde yetiştirilmiştim; ona saygı duymayan birini tanımı­
yordum. Onunla tartışamaz, ona karşı gelemez ve ona ke­
sinlikle cehenneme gitmesini söyleyemezdiniz.

Babamın istediği üniversiteye gitmiştim. Onun istediği 
kariyerin peşinden koşmuştum. Açıkçası, sadece bir kez, 
cerrahlık yerine acil servisi seçtiğimde babamın isteğini 
görmezden gelmiştim. Ailenin favorisi Derek olduğu için 
buna aldırmamıştı, o yüzden önemi yoktu.

Ama bu geri tepti işte.
Bri pipetiyle buzları dürttü. “Baban beni korkutuyor. 

Eskiden acil servise geldiğinde, herkes hamamböcekleri 
gibi kaçışırdı. Sonra annen tüm tatlılığıyla omurilik konsül­
tasyonu yapmak için onun peşinden gelir ve hemşirelerin 
gözyaşlarını silerdi. Neden her zaman bir tane tatlı, bir tane 
de huysuz oluyor?”
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“Çünkü dünyada zor ve kolay olmak üzere iki tip insan 
var ve birbirleriyle evleniyorlar.”

“H a.”
Bri bir süre durup beni süzdü. “Pekâlâ. Bana boynunda­

ki morluktan bahset. Herkese saç maşasıyla kendini yaktı­
ğını söylüyorsun. Pardon da onuncu sınıfta mıyız?” 

Güldüm.“Neil’la nefret seksi mi yaptın?”
Dehşet içinde irkildim. “Hayır! Neden böyle bir şey sor­

dun?”
“Çünkü benimle konuşmaktan kaçınıyorsun, o yüzden 

morluğun nasıl oluştuğunu bana anlatmak istemediğini dü­
şündüm. Ve seni sadece Neil’la seks yaparsan yargılayaca­
ğımı biliyorsun.”

Derin bir nefes verdim. “Neil’la birlikte olmadım.”
Bri bekledi. “Ee?”
Onunla uzun bir süreliğine göz teması kurdum ve bana 

eliyle anlat diye işaret etti.
“Geçen hafta biriyle tanıştım.”
Geri çekildi. “Öyle mi? Ne z,aman? Nerede? Hangi uy­

gulamayı kullanıyorsun?”
“Uygulamadan değil. Beni banketten çekip çıkaran ada­

mı hatırlıyor musun?”
“Hiçliğin ortasındaki adam mı?”
“Ta kendisi. Onunla evine gittim.”
Bri gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Bunu yapmış 

olam azsın...” dedi yavaşça.
“Yaptım. Sonra sabahın dört buçuğunda onu uyandır­

madan kaçtım .” Başımı eğip ona baktım.
“Neden böyle bir şey yaptın? Bir sorunu mu vardı?” 
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Kesinlikle bir sorunu 

yoktu. Çok hoş ve tatlıydı...” Ona baktım. “Ve yirmi sekiz 
yaşındaydı.”
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Bri sırıttı. “Vaaay canına! Aferin kız sana!”
“Şişşt,” dedim, onu susturmaya çalışırken etrafa baka­

rak. “Yirmi sekiz yaşındaki biriyle çıkamam, Bri,” diye fı­
sıldadım. “O daha bebek.”

“Senin bebeğin değil am a.”
“Cam yirmi iki yaşında,” dedim.
“Evet, ama Cam senin çocuğun değil ve eski sevgilinin 

yirmi iki yaşında bir oğlu olmasının tek sebebi kendinden 
on yaş büyük bir erkekle çıkmandı.”

Başımı iki yana salladım. “Yirmi sekiz yaşındayken bile 
yirmi sekiz yaşındakilerle çıkmazdım.”

“Çok şey kaçırmışsın o zaman. Sinir bozucu olmayacak 
kadar büyükler ve cinsel enerjileri yüksek. Üstelik onları 
eğitebilirsin. O yaşta yavru köpekler gibi öğrenmeye çok 
hevesli oluyorlar.” Gözümün içine bakmak için başını eğdi. 
“Arkadaşı var mı?”

Güldüm.
Enerjisi yüksekti gerçekten... Düşününce bile yanakla­

rım kızardı.
“Bu sene otuz sekiz yaşma gireceğim,” dedim. “O kadar 

genç bir adamla çıkamam.”
“Kim demiş? Sen yirmi sekiz yaşında olsaydın ve o otuz 

yedi yaşında olsaydı, kimsenin umurunda olmazdı. Neil’la 
çıktığında kimse tepki vermedi, kaldı ki vermeleri gerekir­
di; adam tam bir pislikti.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım.
“Dinle,” diye devam etti Bri. “Otuzlu yaşlarında bekâr 

olmak konusunda yenisin, o yüzden dışarının ne hâlde ol­
duğunu bilmiyorsun; sana söylüyorum, hiç iyi görünmü­
yor. Bir çöp yığını arasında en az iğrenç şeyi bulmaya çalış­
mak gibi. Geçen hafta bir adam bana cenaze çiçeği getirdi. 
Buketin içinde bir haç ve ölmüş adamın fotoğrafı vardı.”
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Kahkaha attım.
“Ben belirtene kadar fark ettiğini sanmıyorum,” dedi. 

“Ah, pornocu bıyıkları ve bir sürü kedisi olan, sürekli eski 
eşine benzediğimi söyleyen Hawaii gömlekli adamı hatırlıyor 
musun? Bunu söylediğine inanabiliyor musun? Bu adamlar 
için mi idrar yolu enfeksiyonu geçirmemiz gerekiyor? Hoşu­
na giden birini bulduysan, onunla çık. Güven bana.”

Hâlâ cenaze çiçeklerine gülüyordum. “Numarasını bile 
almadım,” dedim.

“Adını biliyor musun?”
“Evet. İlk ismini biliyorum.”
Bri omuzlarını silkti. “O zaman git ve onu bul. Kasaba­

nın küçük olduğunu söyledin. Ne kadar zor olabilir?”
Ona yanıt vermedim.
“Seks iyi miydi?” diye sordu.
Dudak büktüm. “Seks inanılmazdı. İ-na-rııl-maz-dı. 

Beni kaldırıp duvara yasladı,” diye fısıldadım. “Uç kez 
yaptık. İki dakika geçmeden tekrar hazırdı. Ondan önce 
ben yoruldum, üstelik her şeyi o yapıyordu.”

“Gördün mü bak, bu yirmi sekiz yaşında bir erkeğin ya­
pabileceği bir şey işte. Konyak içen, saç çizgisi iyice geriye 
gitmiş, ellilerine merdiven dayamış yaşlı bir adamla akro­
batik seks yapabileceğini mi sanıyorsun? Mümkün değil. 
Golf oynarken sırtını incitir öylesi.”

O kadar güldüm ki hastalardan birini sedyeyle odasına 
iten bir hemşire durup bana baktı.

Hâlâ kıkırdıyordum. “Pekâlâ, ama ciddiyim. Yapamam. 
Demek istediğim, ne halt ediyorum ki ben? Arkadaşlarımla 
ne ortak noktası var? Ailemle?”

Bri gözlerimin içine baktı. “Onunla sadece seks yapabi­
leceğini biliyorsun, değil mi?”

Nefesimi tuttum.

47

Ninova



“Ciddiyim. Bu adamla evlenmek zorunda değilsin. Onu 
sadece seks için kullanabilirsin. Bu seçeneğin farkındasın, 
değil mi?”

“Tabii ki bu seçeneğin farkındayım,” diye fısıldadım. 
“Ama öyle bir şey değildi. Ondan hoşlandım. Çekiciydi.” 

“Tek gecelik ilişki yaşadığın bu adamı ne kadar süredir 
tanıyordun?”

Bri bekledi.
“Evet?”
Ona baktım. “Üç saattir.”
Başını aşağı yukarı salladı. “Üç saat. Ve öyle değil miydi 

yani?” Saçmalıyorsun, der gibi baktı. “Gelişigüzel seks ya­
pabilirsin gayet, inan bana.”

Dudaklarımın arasından nefesimi verdim.
“Peki tipi nasıl?” diye sordu.
Alaycı bir şekilde güldüm. “Seninle Bir Ömür’deki Scott 

Eastwood’a benziyor, sadece onun sakallısı. Ah, bir de pija- 
malı bir yavru keçisi vardı.”

“Hayır, olamaz.”
“Evet, vardı.”
Bri’nin gözleri kocaman oldu. “Pijamalı yavru keçisi olan 

bir palyaçonun bile peşinden kanalizasyona inebilirim.” 
“Elleri sertti,” dedim, biraz dalgın bir şekilde. “Tuhaf 

olduğunu biliyorum ama gerçekten hoşuma gitti. Güzel de 
kokuyordu. Kapüşonlusunu çaldım.”

Bri tek kaşını kaldırdı. “Adamın kapüşonlusunu mu çal­
dın? Bu ciddi bir suç.”

“Cehenneme gideceğim, biliyorum.”
Onu giymeden duramıyordum. Daniel gibi kokuyordu 

ve kokusu harikaydı.
Arkadaşım Gabby bir keresinde, Labradorunu aldığı 

hayvan yetiştiricisine yavru köpek eve gelmeden önce koku­
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suna alışabilsin diye bir battaniye gönderdiğini söylemişti. 
Aynen böyle olduğunu düşünüyordum. Kapüşonlusundaki 
feromonlar sayesinde Daniel’a alışıyordum ve yanımda bile 
değildi.

Azalmaya başlayan kokusunun, yanma gidip gerçeğini 
koklamayı istememe sebep olmadığını söylersem yalan söy­
lemiş olurdum...

Bir de seksi düşünmeden duramıyordum. Üzerinden ne­
redeyse bir hafta geçmişken, onu ertesi gün düşündüğüm­
den daha fazla düşünüyordum, sanki şimdiden ona alışmış­
tım ve onu arzuluyordum.

“Genç erkek avcısı olmak için kaç yaşında olmak gere­
kiyor?” diye sordum.

Bri güldü. “Çok daha yaşlı olman gerekiyor.”
“Tek gecelik bir ilişki yaşadığıma inanamıyorum,” diye 

fısıldadım. “Kimim  ben?”
“Biliyor musun, oraya gidip tekrar onunla birlikte olur­

san, tek gecelik ilişki olmaktan çıkar.”
Ben kahkahamı bastırmak zorunda kalırken Bri güldü.
“Ne? Gayet doğru,” dedi.
Başımı iki yana salladım. “Bu tür bir çekimin bilimsel 

bir açıklaması olması lazım,” dedim kısık bir sesle. “Gen­
lerle ilgili bir şey.”

“O kadar iyiydi demek?”
“O kadar iyiydi,” dedim dönüp ona bakarak. “Ve son 

derece karşılıklıydı.”
Uzun zamandır kendimi karşı koyulmaz hissetmemiş­

tim. Düşününce, daha önce hiç böyle hissettiğimi sanmı­
yordum.

Neil’a karşı hiçbir zaman bu kadar azgın olmamıştım. 
En azından sebepsiz yere. Cinsel ilişkimizin her zaman 
planlı olması gerekiyordu. Ön sevişme ve ziyafet. Ama 
Daniel’la ...
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Onunla tanıştıktan bir saat sonra onu çıplak görmek is­
temem de dikkatimden kaçmamıştı.

Dün gece vibratörümü çıkarmıştım yerinden. Bir hafta 
öncesine kadar gerçek bir seks hayatının yerine kullanmak­
tan son derece memnun olduğum vibratörümü. O küçük, 
pembe alete bakmış ve erkeklerle çıkmaktan vazgeçme 
sebebimin, peşine düşecek kadar iyi bir cinsellik deneyim- 
lememem olduğunu anlamıştım. Ama şimdi böyle bir şey 
tecrübe ettikten sonra vibratör artık yeterli gelmiyordu.

Bir bakıma, saf gibi her şeyden habersiz olmayı isterdim. 
“Eve nasıl döndüğümü görmeliydin,” diye fısıldadım. 

“Oradayken çiftlikten kaçmış bir domuz yanıma yaklaş­
tı... hiç sorma. Elbisem çamur içindeydi. Tam kıçımda bir 
burun izi vardı ve üzerime keçi tüyü bulaşmıştı. Sonra aya­
ğımda siyah Manolo’larım varken köpek dışkısına bastım. 
Harekete duyarlı ışıklar açılınca da paniğe kapıldım ye ko­
şup kaçarken ayakkabım orada kaldı.”

“Sol ayakkabın,” dedi ciddiyetle. “Kül Kedisi gibi.” 
“Evet. Öyle. Ve giydiğim kapüşonlu da kamuflaj desen­

liydi.”
“Eve iki bin dolarlık çamurlu bir elbise, ayağında tek 

ayakkabı ve üzerinde seks arkadaşının kapüşonlusuyla 
döndün yani.”

Başımla onayladım. “Aynen öyle.”
“Old MacDonald Utanç Yürüyüşü gibi. Saçında saman 

da var mıydı?”
Gülmeye başladım. “Kapa çeneni.”
Aslına bakılırsa, saçımda talaş vardı ama ona bunu söy­

lemeyecektim.
“Güvenlik kamerandan alacağın eve dönüş ânının gö­

rüntüsü karşılığında, o elbiseyi yenisiyle değiştiririm .” 
“Doğum günün de yaklaşıyor aslında, o yüzden...”
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Biz kıkırdamaya devam ederken, hastane turuna çıkmış 
küçük bir stajyer grubu koridorda ilerlerken donup koca­
man gözlerle bana baktı.

“Aman Tanrım,” diye homurdandı Bri. “Evet, o bir 
Montgomery,” diye seslendi. “Arada sırada onlarla karşıla­
şacaksınız, bu sizin icapçı doktorunuz, babası olmadığı için 
sevinin. Şimdi lütfen ilerlemeye devam edin.” Eliyle onları 
kovar gibi bir hareket yapınca dağıldılar. Gözlerini devirdi.

“Hiç bundan sıkıldığın oluyor mu?” diye sordu bana 
dönerek.

“Artık fark etmiyorum bile.”
Bri arkasına yaslandı. “Tanrım, kraliyet ailesi gibisiniz. 

Peki bu konuda ne yapacaksın? Derek gitti, hâliyle artık 
‘Seçilmiş Kişi’ sensin, değil mi? Bebekleri öpüp pediatri ka­
nadını vaftiz etmen mi gerekiyor?”

Gözlerimi sıkıca yumdum. “Bundan nefret ediyorum.” 
Ona baktım. “Geçen gün beni Star Tribüne gazetesinden 
aradılar. ‘Meşale artık yeni nesle geçtiğinden’, yüz yirmi be­
şinci yıldönümü için ne planladığımı bilmek istediler.” Par­
maklarımla tırnak işareti yapmıştım. “Anlaşılan, eylüldeki 
yüz yirmi beşinci yıl galasında açılış konuşması yapmam 
gerekiyor. ”

Bri suratını ekşitti. “Kahretsin. Yapmasan olmaz mı? 
Reddetsen?”

Omuzlarımı silktim. “Tabii. Ama o zaman hastane, kan­
ser araştırması için bağışlanacak bir milyon doları kaybeder 
ve Montgomery burs programı iptal edilir, düşük gelirli ai­
lelere yardım sağlayan girişimlerin yarısının kaynağı kesilir, 
yeni kök hücre merkezinin yapımı durur ve Montgomery 
ailesinin utanç kaynağı olurum.”

“Vay canına. Üzerinde hiç baskı yokmuş gerçekten.”
“Hiç sorma. Annem katılımcılar arasında bir M ontgo­

mery yoksa, uluslararası bağışçıların galalara gelmeyeceği-
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ni bana hatırlatmayı da ihmal etmedi. O yüzden, bugünden 
itibaren seçkinlerle gevezelik etmek için her yardım topla­
ma gecesine katılmam bekleniyor.”

“Derek seçkinlerle gevezelik etmeye bayılır.'1'’
“Eh, şu anda Derek çok daha önemli bir şeye bayılmak­

la meşgul.” İçimi çektim. “İşimizi seviyorum ama şatafattan 
nefret ediyorum. Sanki bu eşsiz, dipsiz bir iyilik aracı ve onu 
kullanmayı bilen son kişi benim. Keşke ben olmasaydım.” 

“Büyük güç büyük sorumluluk getirir.”
Sırıttım ama Bri haksız değildi.
“Bir bakıma havalı bir şey. Kokteyl elbisesiyle orta­

lıkta dolaşıp insanların hayatlarım kurtarabilirsin. Hey, 
Forbes’un sizden son Amerikan hanedanı diye bahsettiğini 
ve sonra Taylor Svvift’in bunu bir şarkı ismi olarak kullan­
dığını hatırlıyor musun?”

“KES ŞUNU.”
“Ne?! Bence çok komikti. Havalısın. Seninle gurur du­

yuyorum. Ayrıca, benim için birkaç not kâğıdına imza atar 
mısın? Onları ilk senelerindeki stajyer doktorlara sataca­
ğım. Öğrenci kredisi borcum var d a.”

Ona bir kalem fırlattım ve ikimiz de güldük.
Sonra Neil köşeyi döndü.
Onu gördüğümüz anda neşemiz kaçtı.
Gök mavisi doktor önlüğüyle hemşire istasyonuna doğ­

ru ilerledi. . -
Kırk yedi yaşındaki Neil’ın saçları tam am en kırlaşm ıştı, 

güçlü bir çene kemiği ve çenesinde gamzesi vardı. Sinir bo­
zucu bir şekilde yakışıklıydı, en kötüsü de bunun farkında 
olmasıydı. - > .

Onu neredeyse çalıştığım her gün görüyordum . Cerrahi 
bölümün şefiydi, o yüzden ona sık sık hasta gönderiyor­
dum. Ama bugün ameliyat olacak hastamız yoktu , o yüz­
den bu muhtemelen şahsi bir ziyaretti. Yaşasın.
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Neil yaklaşırken, Bri kollarını kavuşturdu. “Doktor Ras- 
ınussen. Sizin için ne yapabiliriz?” diye sordu duygusuzca.

Neil ona aldırmadan bana baktı. “Alexis, seninle konuş­
mak istiyorum.”

“Ne söylemek istiyorsan benim yanımda söyleyebilirsin, 
Oyunbozan Ralph,” dedi Bri. “Zaten bana her şeyi anlata­
cak. Böylece o adi aksanını taklit etmesine gerek kalmaz.” 

Neil’ın yüzünde sinirlendiğini gösteren belli belirsiz bir 
ifade gördüm ama bunu bastırdı.

Ben de kollarımı kavuşturdum. “Ne istiyorsun, Neil?” 
Önce Bri’ye, sonra bana baktı. “Baş başa konuşmamız 

daha iyi olur.”
“Kim için daha iyi olur?” diye sordu Bri. “Senin için mi?” 
Neil’ın çenesi seğirdi. “Evi konuşmalıyız.”
Ev. Aslına bakılırsa, ev hakkında konuşmamız gereki­

yordu gerçekten.
Evli değildik ama evi beş sene önce birlikte satın almıştık. 

Tapuda ikimizin de adı vardı. İki aydır ev kredisinin kendi 
payına düşen kısmını ödüyordu ama orada yaşamadığı için 
bunu yapmaya devam etmesini beklemek doğru olmazdı. 
Gerçi bana kalırsa, en azından bu kadarını yapmalıydı. 

“Payını satın almak istiyorum,” dedi.
Kollarımı indirdim. “Ne?”
“Payını satın almak istiyorum. Evi istiyorum.” 
Gözlerime inanamayarak baktım ona. “Evimi satmaya­

cağım sana.”
“Senin evin değil orası. Bizim evimiz. Arkadaşlarım ora­

da, nöbetim olduğunda işime yakın, hoşuma giden koşu 
patikaları v ar...”

Bri hoşnutsuzca dudaklarını birbirine bastırdı. “Hıı hı. Şu 
taraftaki îsmi Lazım Değil’i becermeden önce düşünecektin 
onu.” Belli belirsiz bir hareketle çıkışa doğru işaret etti.
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“Evi almayacaksın,” dedim. “Ben senin payını satın ala­
cağım, sen de gidip başka bir yer alabilirsin.”

Neil gözlerini kıstı. “O eve ihtiyacın yok. Senin için faz­
la büyük.”

“Ama senin için fazla büyük değil, öyle m i?” Sesim bi­
raz yüksek çıkmıştı. “Siktir git, Neil.”

Bri’nin sandalyesinde irkilip yüzümün yan tarafına bak­
tığını hissettim.

Etrafta üçümüzden başka kimse yoktu. Elâliyle duyan ol­
madı. Ama daha önce Neil’a karşı çıkmamıştım hiç. Bu bir 
anlık cesaret patlamasını neyin tetiklediğini de bilmiyordum.

Hayır, neyin tetiklediğini çok iyi biliyordum. Aylarca sü­
ren terapinin getirdiği aydınlanmaydı. Onun manipülatif, 
duygusal olarak istismarcı bir pislik olduğunu fark etmiştim. 

Bir şey daha vardı.
Neil’ın bana en son orgazm yaşatan erkek olmadığını bil­

mek de cesaretimi güçlendirmişti. Sanırım diğerlerinden ziya­
de sırf bunu bilmek bile bu durum için etkili olmuştu. Neil’ın 
beni inandırmak için elinden geleni yaptığı her şeye rağmen 
geçen gece çekici ve arzulanabilir olduğumun kanıtıydı.

Bri sırıttı ve birlik olup ona dik dik baktık.
Neil dişlerini sıktı. “Evle nasıl ilgileneceğini bilmiyor­

sun. Havuzun yazın açılması gerekiyor, fıskiyeler kapalı ve 
tıkanmış, çatının üstüne düşmeden önce kesilmesi gereken 
çürümüş bir ağaç var, su yumuşatıcısına tuz koym alısın...” 

“Bunların hiçbirini sen de yapmıyorsun,” diye çıkıştım. 
“Yapması için birini tutuyorsun.”

“Birini tutmak da evi idare etmenin bir parçasıdır. Ora­
da ilgilendiğim ama haberinin bile olmadığı bir sürü şey 
var. O boyutta bir mülkü idare edebilecek yapıda değilsin.” 

“Yanıtım hayır,” dedim. “Hayatımı altüst etmene izin 
vermeyeceğim.” Öne eğildim. “Hem zaten, evi alsan bile
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kokudan nasıl kurtulacaksın?” Başımı eğip darbeyi karşıla­
masını izledim. Sadece ikimizin bildiği bir şeydi ve hedefini 
bulmuştu.

Neil’ın dudakları ince bir çizgi hâlini aldı. Sonra dönüp 
uzaklaştı.

“Aman Tanrım !” diye fısıldadı Bri, Neil onu duyamaya­
cak kadar uzaklaşınca. “Vay canına, seni hiç ona bu şekilde 
siktir çekerken görmemiştim.”

“Ne oldu?” diye homurdandım. “Gözüm karardı da.” 
Neil’ın çift kanatlı kapıyı itip gözden kaybolmasını izledik. 
Bri sırıtarak başını iki yana salladı. “Şu koca bebeğe bak. 

Klitoriste sekiz bin sinir var ama yine de istediğini elde ede­
meyen bir beyaz adam kadar hassas değil.” Bana gülümsedi. 
“Bu yeni hâlin hoşuma gitti.”

“Terapistim ancak istikrarlı olursam onun gibi birinin 
hakkından gelebileceğimi söylüyor. Neye izin verirsen onu 
öğretiyormuşsun. Net sınırlar belirleyip onları zorla kabul 
ettirmeliyim.”

“Bunun oldukça net olduğunu söylemeliyim. Tanrım, 
herif çok sinir bozucu. Orada olduğunu hissettiğin ama ko­
lunun arkasında olduğu için bir türlü kurtulamadığın blu­
zuna yapışan bir saç teli gibi.”

Güldüm. “O evi ona asla vermeyeceğim.” 
“Vermemelisin zaten.”
“Vermeyeceğim. Döşemek için koca bir yıl harcadım. O 

patikalarda ondan daha fazla koşuyorum ve benim de ar­
kadaşlarım orada yaşıyorlar. O kahrolası ev b en im ”

Sonra bir süre sessizce oturduk.
Bri’ye döndüm. “Sanırım o adamı aramalıyım.”
“Bence de.”
“Demek istediğim, kapüşonlusunu geri vermeliyim, de­

ğil mi? Böylesi doğru olur. Ya manevi değeri falan varsa?”
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Bri’nin keyfi pek bir yerindeydi.
“Ne?”
“Önce açıkça bir adını koyalım. Araman, seks daveti 

olacak. İçinde bulunduğun durumun üstesinden gelmelisin. 
Sana kendini güvende ve güzel hissettirecek, son yedi sene­
dir kaçırdığın sağlam seksi yapabileceğin birine ihtiyacın 
var. O adam da bu iş için uygun görünüyor. İşine burnunu 
sokmayacak kadar uzakta hem. Bir ilişki istemeyecek ka­
dar da genç.”

“Ayrıca ortak noktamız yok, o yüzden birbirimize bağ­
lanma ihtimalimiz de yok,” diye ekledim.

Bri başıyla onayladı. “Öyle bir şey mümkün bile değil.
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YEDİNCİ BÖLÜM

DANİEL
VFW ’de yüksek bir masaya oturup ısınmış biramı yavaş 

yavaş içtim. Doug sinir bozucu davranıyordu. Bu da anksi- 
yetesinin yükseldiği anlamına geliyordu. Buna alışıktım ama 
bu hafta sabrım her zamankinden daha çabuk taşıyordu.

Nisan en sevdiğim aylardan biriydi. Turistler olmadığı 
için kiralık evi kapatıp tüm vaktimi marangozluğa ayırmış­
tım. Hava ısınmaya başlıyordu, yaprakların çıkması da ho­
şuma gidiyordu. Ama keyifsizdim.

O kadını düşünmeden duramıyordum. Neden gittiğini. 
Bir daha asla göremeyeceğim güzel bir canlıyı ürkütüp ka­
çırmış gibi hissediyordum.

Geceyi birçok kez aklımdan geçirip durdum; o kadar 
çok saçma şey olmuştu ki kaçmasına hangisinin sebep ol­
duğunu bilemiyordum. Domuz muydu? Çatı katım mı?

Ben miydim?
Ne olmadığını biliyordum. Gitmesinin sebebi seks değil­

di. O kısım harikaydı. İkimiz için de. En azından o kadarı 
aşikârdı.

Elleri çok yumuşaktı. Üzerindeyken parmaklarımı 
onunkilere kenetlemiştim ama o anda ellerimin onun için 
fazla sert olup olmadığını merak etmiştim. Nasırları fark
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edip etmediğini ve onlardan hoşlanıp hoşlanmadığını bil­
miyordum. Belki de Hunter’ın kapımın önüne hediye diye 
bıraktığı —Alexis’in de üzerine bastığı— kocaman köpek dış- 
kısıydı mesele. Ayakkabısını orada bıraktığı için bastığını 
biliyordum.

Onu temizlemiştim. Almak için dönmesini beklemiyor­
dum ama. Bir hafta olmuştu.

Wakan’da yaşamayı hiç sorun etmemiştim. Yazın açık 
tek bir pizzacımızın olması ya da Walmart’a veya Home 
Depot’ya gitmek için kırk beş dakika araba kullanmak 
zorunda kalmak beni rahatsız etmemişti hiç. Ama bura­
da birileriyle çıkmak zordu. Küçük kasabada bekârlar 
için bir mekân yoktu ve turistlerle yatmak da asla bir yere 
varmıyordu. Tinder ya da Doug’ın son günlerde kullandı­
ğı uygulama her neyse, onlarla ilgilenmiyordum. Bir süre 
Rochester’dan Megan adında bir kızla çıkmıştım ama ara­
mızda o kıvılcım hiç olmamıştı. En sonunda başka biriyle 
görüştüğünü söyleyip benden ayrılmıştı. Hayal kırıklığına 
uğrayacak kadar umursamamıştım bile.

Ama Alexis... Ona dair hayal kırıklığına uğramıştım işte.
Başka ne beklediğimi bilmiyordum. Bütün gece kalsaydı 

bile büyük ihtimalle ertesi sabah gidecek ve onu bir daha 
asla görmeyecektim. Yine de bundan nefret ediyordum.

Ona dair her şey çekmişti kendine beni. Kişiliği, espri 
anlayışı. Vücudunun kıvrımları, saçının kokusu...

Bunu düşünmeyi bırakmalıydım. Özellikle de yapabile­
ceğim hiçbir şey olmadığından.

“Selam,” dedi Doug. “Hadi çek-aç oynayalım.”
“Ben sanırım eve gideceğim,” diye homurdandım, bira­

mı masaya bırakarak.
Kaşlarını çatarak bana baktı. “Dostum, neyin var? Hâlâ 

o kız için mi ağlıyorsun?”
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“Bak ne diyeceğim? Siktir git. Belki domuzun kaçıp bah­
çemde koşturmasaydı...”

“Hey, yetersizliğin yüzünden beni suçlama.” Kola bar­
dağına doğru güldü. “İşi bağlayamamış olman benim su­
çum değil.”

Kimseye yattığımızı söylememiştim. Benimle eve geldi­
ğini, ona yiyecek bir şeyler hazırladığımı ve sonra gittiğini 
söylemiştim. Onu Doug’ın şakalarına malzeme ederek bir­
likte geçirdiğimiz zamanı değersizleştirmek istemiyordum. 
Açıkçası, sadece seks yapmış olmamıza rağmen daha fazla­
sı varmış gibiydi. Bir tür bağ kurmuştuk.

En azından, ben öyle olduğunu düşünmüştüm.
Muhtemelen kafamda kurmuştum. Öyle yapmış olma­

lıyım, değil mi? Aksi takdirde, bana numarasını vermeden 
gitmezdi.

Kalkıp ceketimi giymeye koyuldum.
Doug boğazını temizledi. “Yirmi dakika daha kalamaz 

mısın?”
Bir an için bana baktıktan sonra gözlerini kaçırdı.
Doug birtakım ruhsal sağlık sorunlarından mustaripti; 

depresyon ve travma sonrası stres bozukluğu. Bu yüzden 
onun yerine Chloe’ye ben bakıyordum çünkü uyumaya ih­
tiyacı vardı. Yeterince uyumadığında belirtileri kötüleşiyordu.

Ölü sezon onun için zordu. Etkileşime ve projelere ihti­
yacı vardı ama turistler gittiğinde ikisini de bulamıyordu. 
Geçen sene durumu o kadar kötüye gitmişti ki kendisine 
zarar vermesinden endişelendiğimiz için Brian ve ben sıray­
la Doug’ın evinde kalıp ona göz kulak olmuştuk.

Wakan’a dair berbat olan şeylerden biri de buydu. Hiç­
bir şeyimiz yoktu. Ne bir dişçi ne de bir acil bakım merkezi. 
En yakın ruh sağlığı uzmanı arabayla neredeyse bir saatlik 
mesafedeydi ve bu da yardım almak yerine, genellikle kendi
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kendimize sorunlarımızın üstesinden geldiğimiz anlamına 
geliyordu. Birkaç kez gaziler hastanesine gitmişti. Ona bir­
kaç ilaç verip danışmanlık sunmuşlardı. Ama düzenli ola­
rak bir doktorla görüşmediği sürece reçetesini yenilemiyor­
lardı ve bunu sürdürmek için oraya gidip durmak da pek 
pratik değildi, o yüzden gitmemişti.

Yardım istemesine minnettardım. Sadece onu yalnız bı­
rakmamamı istemiş olsa bile.

Tabureme tekrar oturdum. “Evet, elbette. Biraz daha 
kalabilirim.”

Kolasından bir yudum alıp başını olumlu anlamda salla­
dı. “Teşekkürler.” Bir süre duraksadı. “Peki ne oldu onun­
la?” diye sordu daha yumuşak bir sesle. “Kızı diyorum.”

Derin bir nefes verdim. Ne olmamıştı ki?
“Bir bakalım. Evime gittik ve ona önüne park ettiğimiz 

güzel, tarihi konakta değil, garajın üstündeki çatı katında 
yaşadığımı açıklamak zorunda kaldım. Burası eğlenceliydi 
mesela. Sonra senin şu şişko domuzun ağaçların arasından 
koşarak gelip elbisesine çamur bulaştırdı. H er yerine. Üze­
rinden çekmek için hayvana domates fırlatmak zorunda 
kaldım.”

“Özür dilerim, dostum. Çiti düzelttim,” dedi, gerçekten 
pişman görünüyordu.

“Sorun değil,” diye mırıldandım. “Aslına bakarsan, 
bunu hiç dert etmedi. Domuzun tehlikeli olmadığını anla­
yınca sevdi biraz onu. Sonra içeri girdik, Hunter da üzerine 
atladı. Sanırım her şey çok fazlaydı.”

Gerçekten  öyle miydi? Çünkü Alexis tüm bunlara 
rağmen kalmıştı. Ona akşam yemeği hazırlamıştım ve 
Chloe’yle oynamıştık. Sohbet etmiştik.

Başka şeyler yapmıştık...
Sanki o sürecin tamamını birbirimizi tanıyarak geçir­

mişiz gibi hissediyordum ama nihayetinde onun hakkında
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hâlâ hiçbir şey bilmiyordum. Soyadını, nerede çalıştığını, 
neler yaptığını bilmiyordum. Bu konuda biraz ağzı sıkıydı, 
o yüzden üstelememiştim. Gerçi bilmemin faydası da ol­
mazdı. Onunla iletişim kurmamı istemediği aşikârdı, aksi 
takdirde bana bunu yapmam için imkân verirdi. Peşine dü­
şersem, ürkütücü bir sapık gibi görünürdüm.

O sırada Liz elinde bir tepsiyle geldi. “Başka bir şey ister 
misiniz, çocuklar?”

“Hayır, teşekkürler,” dedim, boş fıstık sepetini aramız­
dan alırken.

“Geçen gece Alexis’le ne oldu?” diye sordu Liz. 
Tepemde dikildi, yüzünde çarpık bir gülümseme oldu­

ğunu bilmem için başımı kaldırıp bakmama gerek yoktu. 
Kuzenimi tanıyordum. Beni kışkırtmaya çalışıyordu.

Bira bardağıma doğru homurdandım. “Yürümedi.” 
“Gerçekten mi? Senden hoşlandığını sanmıştım. Fazla­

sıyla ilgilendiğine dair sinyaller veriyordu.”
Hafifçe güldüm.
Telefon çalmaya başladı ve Liz sorgulamayı bırakıp 

bakmak için bara döndü.
“Çek-aç oynayalım mı?” diye sordu Doug tekrar.
“On dolar,” dedim, kot pantolonumdan cüzdanımı çı­

karırken. “Hepsi bu. Sonra eve gideceğim.”
Liz barın öteki tarafından bana seslendi. “Daniel! Sana 

telefon var!”
Şaşkınlıkla ona baktım. “Telefon mu?”
Elini ahizeye tutarak sırıttı. “Alexis!”
Birkaç saniye kulaklarıma inanamayarak ona baktım. 

Sonra telefona doğru o kadar hızlı koştum ki bir bar ta­
buresine takıldım ve neredeyse yuvarlanıyordum. Son bir­
kaç metreyi topallayarak gidip Liz’den kablosuz telefonu 
aldım. “Alo?”
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Hattan temkinli bir ses geldi. “Selam... merhaba. Beni 
hatırlayıp hatırlamadığını bilmiyorum. Geçen hafta tanış­
mıştık? Alexis?”

Kocaman sırıttım. “Elbette seni hatırlıyorum. Selam.” 
“Selam.”
“Tekrar sesini duyacağımı sanmıyordum,” dedim, tele­

fonu alıp biraz daha sessiz olan tuvaletlerin olduğu kori­
dora giderek. “Yanlış bir şey yapmış olabileceğimi düşün­
müştüm.”

Alexis güldü. “Hayır. Yanlış bir şey yapmadın. Hem de 
hiç . ”

Gülümsedim.
“Eh... itiraf etmem gereken küçük bir şey olduğu için 

aradım,” dedi Alexis, derin bir nefes alarak.
“Evet?”
“Kapüşonlunu çaldım. Bu konuda kendimi çok kötü 

hissediyorum.”
“Bir bakalım doğru mu anladım,” dedim, gülümsemem 

o kadar büyüktü ki sesimden anlamamış olması imkânsız­
dı. “Gecenin bir yarısı habersizce çekip gittiğin için değil, 
kapüşonlumu çaldığın için kendini kötü hissettin,, öyle 
mi?” diye ona takıldım.

“Evet... o da var. Özür dilerim. Ben bir kapüşonlu hır­
sızı ve kaçağım.”

“O iki şeyden birinin haftamı berbat ettiğini bilmelisin. 
Diğeri sadece bir kapüşonluydu.”

Alexis güldü. “Onu sana gönderebilir miyim?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Yeterince hızlı olmaz. 

Ona hemen ihtiyacım var. Tercihen bu gece. Gelip alabili­
rim, adresini vermen yeterli.”

“Bu gece, öyle mi?”
“Kesinlikle. Zavallı kapüşonlu, şaşkın ve kayıp. Herhal­

de onu karanlık bir dolapta tutuyorsundur.”
“Ah, hayır, ona çok iyi baktım, yemin ederim.”
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Gülümsedim. “Onu giyiyor musun?”
“Bir kapüşonlu çalınca giymemek olmaz. Aksi takdirde, 

anlamsız bir suç olur.”
Kapüşonlumu giydiğini bilmek kalbimi hızlandırdı. 
“Biliyor musun, bir teorim var,” dedim, telefonu diğer 

kulağıma alırken.
“Öyle mi, neymiş?”
“Buraya tekrar gelmek için bir bahanen olması için o 

kapüşonluyu aldığını düşünüyorum.”
“Gerçekten mi?”
“Evet. Ve sanırım sebebini biliyorum. Yavru keçi. Ço­

cuğumla vakit geçirmek için beni mi kullanıyorsun? Eğer 
öyleyse, dürüst olmalıyım ki seni anlıyorum.”

Alexis kahkaha attı.
“Oraya tekrar gelirsem, o domuz yine üzerime atlaya­

cak mı? Çünkü bir gece için çok fazla heyecandı o .”
“Pekâlâ, öncelikle o domuzun bir adı var. Kevin Bacon. 

Kullanmamak kabalık olur.”
Alexis yine güldü. “Kevin Bacon mı?”
“Evet. Doug’ın bir evcil hayvan çiftliği var ve onlara o 

tür isimler veriyor. ”
“Ne gibi?” diye sordu. “Başka ne var?”
“Mesela Günah Keçisi var; Chloe’nin annesi. Chloe’nin 

tam adı da Chloe Nose Bleat.” Parmaklarımla saydım. “Ta­
vukların adı Mother Clucker ve Chick-a-Las Cage, bir tane 
Barack O-Llama var ve minyatür atın adı da Al Capon...” 

Alexis haykırarak güldü.
Sırıttım. “Tavşanlar Rabbit Downey Jr. ve Obi Bun 

Kenobi...”
“SUS,” dedi yalvarırcasına. “Beni öldüreceksin.”
“Doug böyle biri işte,” dedim sırıtarak. “Adresin ne? 

Yarım saat içinde yola çıkabilirim.”
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Derin bir nefes verdiğini duydum. Uzun bir süre duraksa­
dı. “Bunu fark ettiğine eminim ama senden çok büyüğüm.” 

Omuzlarımı silktim. “Ne olmuş yani?”
“Kaç yaşında olduğumu bilmek istemiyor musun?”
“Pek sayılmaz. Benim için hiçbir şey değiştirmez.” 
“Aralıkta otuz sekiz olacağım.”
“Pekâlâ,” dedim. “Umurumda değil.”
Değildi gerçekten.
Alexis duraksadı. “Daniel, biriyle ilişkiye girmek için 

uygun bir dönemde değilim. Şu anda duygusal olarak mü­
sait değilim.”

“Sorun değil. Sadece takılabiliriz.”
“Bir de geçen gece yaptığımız şeyi normalde yapmadığı­

mı bilmeni istiyorum. As/<3.”
Evet, geçen gece de bunu söylemişti. Hatta birkaç kez. 

“Benim de bunu asla yapmadığımı bilmelisin. Asla.” 
Ciddiydim bu arada. Tek gecelik ilişkiler yaşamazdım. 
Alexis yine sessizleşti.
Bu sessizlikte hassas bir şeyler vardı. Benimle buluşmayı 

kabul etmeden telefonu kapatırsam, onu bir daha göreme­
yeceğim hissine kapıldım. Sanki evrende kaybolup gidecek­
ti. İçimden bir ses, bana ikisini de yapabileceğini söylüyordu.

Boğazımı temizledim. “Buna inanmayacaksın,” dedim. 
“Doug az önce seni bu gece görüşmeye ikna edemeyece­
ğime dair benimle yüz dolarına bahse girdi. Çok çılgınca, 
değil mi?”

Alexis güldü ve kararının olumlu yönde değiştiğini his­
settim.

“Pekâlâ,” dedi en sonunda. “Ama ben sana geleceğim. 
Gerçi oraya gelmem üç saat sürebilir. Yakınlarda yaşamı­
yorum.”

Saatime baktım. Dörttü. “O hâlde geceyi burada geçi­
receksin...”
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“ A h .. .”
“ Bak ne diyeceğim. Sana pansiyonda bir yer ayarlarım,” 

dedim hemen. “Kendi odan olur. Bu mevsimde kapalı, o 
yüzden tüm bina sana kalır.”

“Emin misin?”
Yanımda uyumak istemediğini anlayınca biraz hayal 

kırıklığına uğramıştım açıkçası. Ama insan elindekiyle ye­
tinmeyi bilmeli ve bunun geçen sefer onu tedirgin eden bir 
şey olduğu da kesindi. “Eminim. Bu arada aç gel. Akşam 
yemeği hazırlarım. Dinozor şeklinde nuggef larım var.”

Alexis tekrar güldü. “Pekâlâ.”
Cep telefonu numaralarımızı aldık ve ona adresi verdim. 

Sonra telefonu kapatıp tam arkamda duran Liz ile Doug’a 
döndüm. İkisi de gülümsüyordu.

“Geliyor mu?” diye sordu Liz heyecanla.
Elimi ağzımda gezdirdim. “Evet.” Sonra telaşa kapıl­

dım. “Onunla ne halt edeceğim ben şimdi?”
Doug alaycı bir şekilde güldü. “Bana kalırsa, onunla ne 

yapman gerektiğini biliyorsun, dostum.”
Ona ters bir bakış attım. “Neden bahsettiğimi biliyorsun.”
Ölü sezondu. Hiçbir yer açık değildi. Sinemamız bile 

yoktu. Onu dondurma yemeye bile götüremezdim. Gerçek­
ten hiçbir şey yoktu.

Büyük şehirlerdeki insanlar ne yapıyorlardı? Biz ne ya­
pıyorduk? Kamp ateşi mi? VFW mi? Arabayla mı dolaşı­
yorduk?

“Onu arabayla dolaştır,” dedi Doug, zihnimi okumuş 
gibi.

İyice paniğe kapıldım.
“Senden hoşlanıyor,” dedi Liz. “Seni görmek istediği 

için buraya geliyor. Bu yeterli.”
Öyle miydi? Yani onun gibi bir kadına sunacak neyim 

vardı ki benim?
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Elbette... bir şey vardı tabii. Tekrar elde etmek için üç 
saatlik mesafeden geliyorsa, iyi bir iş çıkarmış olmalıydım. 
Bu da bir şeydi.

“Onu güldürmeye devam et,” dedi Doug. “Bir kadın gü­
lünce, gözleri gittikçe kapanır. Ne kadar çirkin olduğunu 
fark etmez.”

Her şeye rağmen güldüm.
“Brian’ı ara,” diye öneride bulundu Liz. “Yardımcı olup 

olamayacağına bir bak bakalım.”
Doug elindeki kolanın geri kalanını kafasına dikti. “Ben 

de yemek yaparım. Birkaç saate bir sepet bırakırım.” 
“Gerçekten mi?”
Bar taburesinin arkasından ceketini aldı. “Evet, gerçek­

ten. Hatta kaliteli peynirden de koyarım.”
Biraz daha iyi hissettiğim için başımı olumlu anlamda 

salladım. Doug yazın çiftliğinde şarap tadımı etkinlikleri 
yapardı. Arıcıydı ve kendi keçi peyniri ile balını üretiyordu. 
Güzel bir masa hazırlamayı bilirdi.

“Ona çiçek topla,” dedi Liz. “Kadınlar çaba gösterilme­
sinden hoşlanırlar.”

Başımla onayladım. Çaba. Anlaşıldı.
Bu meseleyi çözdükten sonra eve koştum.
Üç saat uzun bir süre gibi geliyordu ama değildi. Evi 

açıp en iyi odayı hazırlamalıydım. Kamyonetimi temizle­
dim; zannedildiği kadar basit bir iş değildi bu. Daha önce 
hiç yıkamamış olabilirdim; neredeyse benim kadar eski 
bir iş kamyonetiydi. Çatı katımı ve banyomu temizledim. 
Chloe’yi doyurup pijamasını değiştirmeliydim. Duşa girdi­
ğimde yarım saatim kalmıştı.

Çok gergindim. Bana ikinci bir şans verilmiş gibi hisse­
diyordum ama ne olduğunu bile bilmiyordum.

“Beş dakika içinde oradayım” diyen bir mesaj gönderdi, 
ben de Hunter’la dışarı çıkıp Chloe’yi yuvasından aldım.
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Garaj yolunda çömelip köpeğimin gözlerinin içine baktım. 
“Pekâlâ, dostum. Artık saçmalamak yok, tamam mı? Zıp­
lamak yok... hey! Bana bak. ZIPLAMAK YOK. Chloe’nin 
ne kadar uslu olduğunu görüyor musun? Şu anda senden 
böyle bir enerji göstermeni bekliyorum.”

Hunter eğilip Chloe’nin burnunu yaladı ve yavru keçi 
hafifçe meledi.

“Tuvaletini de ağaçların orada yap. Kocaman bir orman 
var. Garajın önünde yapmak zorunda değilsin. Uslu ol.”

Hunter neden bahsettiğime dair herhangi bir fikri varmış 
gibi görünmüyordu ve boynunu kaşımaya başladı. Tasması 
çınlayarak kendi etrafında döndü sonra da durup gözlerini 
kırpıştırarak bana baktı. Kulağı arkaya kıvrılmıştı.

Hunter barınaktan aldığım, altı yaşında, emekli bir av 
köpeğiydi. Daha üç aydır benimleydi. Sert tüylü, orta boy 
bir av köpeğiydi. Sürekli şaşkın görünüyordu ve tanıdığım 
en kötü dinleyiciydi; bu tuhaftı çünkü bir önceki sahibi ta­
mamen eğitimli olduğunu söylemişti. Av köpekleri, ırkları 
gereği iradeliydiler ama o...

Onu süzdüm. “Çok yardımın dokunacak,” diye homur­
dandım.

Çakıl taşlarını ezen tekerlek sesini duyunca doğruldum. 
Kalbim küt küt atmaya başladı.

Aklımdan bir sürü olasılık geçti. Ya aramızdaki çekim 
kaybolduysa ve aynı şekilde hissetmezsek ya da onu kafam­
da büyiıttüysem ve hatırladığım gibi değilse?

Onu gördüğüm anda hiçbir şeyi kafamda kurmadığımı 
anladım.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
Onu aramıştım. Onu aramıştım ve oraya tekrar gidiyor­

dum.
Ne halt ediyordum ben?
Bir anda karar verdiğim ve doğru düzgün düşünmedi­

ğim bir şeydi. Birden oturma odamda ayağa kalkmış ve 
Grubhub’dan akşam yemeği için bir şeyler sipariş etmeyi 
düşünmüştüm ama sonra Google’da Wakan’daki V F W ’yi 
araştırmış ve telefon numarasını bulup aramıştım.

Orada olup olmayacağına dair hiçbir fikrim yoktu. Se­
sini duyduğum anda geceyi kendi yatağımda geçirmeyece­
ğimi anladım.

Giyecek doğru bir şey bulmak için dolabımı karıştırdım. 
Wakan’daki hava durumunu kontrol ettim. Bugün on beş 
dereceydi, o yüzden kot pantolon, tekrar dışkıya basarsam 
hortumla yıkayabileceğim kareli yağmur çizmeleri ve beyaz 
bir askılı bluzun üzerine pazen gömlek giydim. Taşralı gibi 
görünmeye çalışan birine benziyordum.

Ne giyeceğim konusunda Gabby’den yardım almayı dü­
şündüm ama sonra sebebini açıklamam gerekecekti ve o 
konuşmaya hiç hazır değildim.

Daniel arkadaşlarımla tanıştıra bileceğim biri değildi. 
Asla.
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Bunu anlamazlardı. Açıkçası, ben bile pek anlamıyordum.
Arkadaş grubum dövmeli ya da sakallı insanlar tanı­

mazdı. Ya da keçisi olan insanlar. Gabby’nin kocası Philip 
yatırım uzmanıydı, Jessica’nın kocası Marcus da başarılı 
bir avukattı. Daniel onların alışık olduğu adamlardan çok 
genç ve farklıydı. Benim de alışık olduğum adamlardan çok 
farklıydı aslında.

Belki de çekiciliği bundan kaynaklanıyordu...
Talepkâr olmayan bir havası vardı. Aydınlatıcı bir soh­

bete girmek ya da onu büyülemek zorunda hissetmiyor­
dum. Üstelik eğlenceliydi. Neil bir barda arkadaşlarıyla

v

asla vakit öldürmezdi.
O barda olm ak  Neil’ı dehşete düşürürdü.
Yanıma ipek yatak şortu ve onunla uyumlu siyah, askı­

lı bluz aldım. Fazla seksi değildi ama kesinlikle gösterişsiz 
de sayılmazdı. Oraya sırf onu baştan çıkarmak için gitmiş 
gibi görünmek istemiyordum -aslında niyetim tam olarak 
buydu- ama hiç çaba harcamamış gibi görünmek de iste­
miyordum.

Duş alıp bacaklarımı tıraş ettim, saçımı ve makyajımı 
yaptım, küçük bir seyahat çantası hazırladıktan sonra vaz­
geçmeden önce güneye doğru yola çıktım.

Yol boyunca Lola Simone dinledim.
Kardeşimin eşini şahsen tamyamayacağıma göre, onu 

şarkıları aracılığıyla tanımaya karar vermiştim. On bir al­
bümü vardı, ilkiyle başladım. Tam olarak benim tarzım de­
ğildi. Pop rock gibiydi. Britney Spears’ın ilk dönemine ben­
ziyordu, sanırım bu mantıklıydı çünkü Wikipedia’ya göre 
Lola bu albümü kaydettiğinde on altı yaşındaymış. Ama 
şarkı sözleri oldukça iyiydi.

Bu kez küçük Wakan kasabasından geçerken etrafıma 
baktım. Durgun anacaddedeki işletmelerin yarısı kapalıydı.
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Bir dondurma ve şekerleme dükkânı, eski bir fotoğrafçı, 
iki butik ve altı restoranın neon, açık tabelaları sönüktü ve 
vitrinlerinde “mevsim sebebiyle kapalıyız” yazıyordu. Ge­
çen sefer gördüğüm motelin de garaj yolundaki tabelada 
da “mevsim sebebiyle kapalıyız” mesajı vardı ve yanındaki 
karavan otoparkı terk edilmiş gibiydi. Ama ölü sezona rağ­
men Wakan sevimliydi.

Kasaba bir nehir ile kayalıklar arasında yer alıyordu. 
Tüm binalar kırmızı tuğladandı ve kaldırımlarda eski tarz 
sokak lambaları vardı. Neredeyse her dükkânda siyah me­
tal bir sembol yapı plakası vardı ama yazıları okuyama­
yacak kadar uzaktaydım. Bir antika dükkânı, pastane ve 
1800’lerden beri oradaymış gibi görünen, tuğla yüzeyinde 
Paul Bünyan ve Mavi Öküz Babe’nin rengi atmış bir duvar 
resmi olan eczanenin yanından geçtim.

Küçük bir kitapçı, berber ve kapının iç tarafındaki zincirde 
AÇIK tabelası asılı Jane’in Restoranı adında bir kafe vardı.

Yaklaşık bir kilometre daha ilerledikten sonra, Daniel’ın 
kiralanabilir mülküne giden çakıllı yola saptım. Geçen se­
fer görmediğim bir tabela köşeyi aydınlatıyordu. Grant 
Evi, 1897. Royaume Northwestern de o sene inşa edilmişti.

Daniel kucağında yavru keçiyle dışarıda bekliyordu.
Onu görür görmez kalp atışlarım hızlandı.
Onu tekrar gördüğümde ne hissedeceğimi, bunun tuhaf 

olup olmayacağını, -o gece ona dair çekici bulduğum şe­
yin kaybolup kaybolmayacağını bilmiyordum. Ama orada 
durduğunu gördüğüm anda nabzım hızlanmıştı işte.

Geçen sefer olduğundan daha yakışıklıydı; belki de ge­
leceğimi önceden haber verdiğim içindi? Üzerinde kot pan­
tolonu, önünde bir dalgıçkuşu olan siyah Jaxon  Waters ti­
şörtü ve bileğinde kalın, kahverengi deri bileklik vardı. Saçı 
daha düzgündü. Biraz kaldırmıştı. Hazırlık yapmış gibi bir 
hâli vardı.
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Daniel’ın hazırlanma biçiminin, Neil’da hiç rastlama­
dığım şekilde sıradan giyinmek olması komikti. Ama ona 
yakışıyordu. Tanrı aşkına, çok çekiciydi.

Daniel’ın esnek, kaslı bir vücudu vardı. Kesinlikle yağlı 
değildi ama uzun gövdesi sıska görünmeyecek şekilde kas­
lıydı. Geniş omuzlarının çilli olduğunu hatırladım. Beni her 
kaldırdığında, karın kasları akordeon gibi geriliyordu...

Bunu düşünürken yüzüm kızardı.
Arabayı park ettim. İnerken, Daniel beni karşılamak 

için kapının yanına geldi.
Köpek aramızdaydı ve kuyruğunu sağa sola sallıyordu. 

Heyecanlı karşılamanın ortasında durup uzun bir şekilde 
uludu.

Sonra üzerime atladı.
Onu hop diye yakalarken geriye sendeledim.
“Hunter, in hemen!” Bir eliyle Chloe’yi tutan Daniel, 

boştaki eliyle köpeği üzerimden çekti. “Kusura bakma,” 
dedi.

“Sorun değil. Bu kez uygun giyindim.” Yavru keçiye gü­
lümsedim. “Bunu kullanmaktan gerçekten vazgeçmeyecek­
sin, değil mi?”

“Elimdeki şeyin değerini biliyorum.” Sonra eğilip beni 
öptü.

Şaşırtıcıydı. Yani, bunun için buradaydım, o yüzden bir 
ara öpüşeceğimizi biliyordum. Ama karşılama esnasında 
şehvetli bir öpücük bunu tuhaf bir şekilde aşina kılmıştı. 
Sanki birçok kez burada bulunmuş da yine gelmiş gibiydim.

Chloe aramızda sıkışınca, gömleğimin düğmesini kemir­
meye başladı. Gülmeye başladım, Daniel da dudaklarıma 
doğru gülümsedi. “Aç mısın?”

“Ç ok.”
Benden uzaklaştı. “Ben alayım onu. Hunter.” İtaatkâr 

bir şekilde ayaklarımın dibinde oturan köpeğini süzdü.
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“Atlamak yok. Bu konuyu konuştuk.” Gözüm üzerinde, 
der gibi iki parmağıyla önce kendi gözlerini sonra köpeği 
işaret etti ve ardından garajın arka tarafına gitti.

Peşinden gülümsedim ve yolcu koltuğundan seyahat 
çantamı aldım.

Daniel geri geldiğinde eve bakıyordum.
Geçen sefer buradayken hava karanlık olduğu için evi 

doğru düzgün görememiştim. Şimdi de hava kararıyordu 
ama bu kez ev aşağıdan ışıklandırılmıştı ve beyaz pervazlı, 
yeşil, muhteşem bir Viktorya dönemi evi olduğunu göre­
biliyordum. Etrafını saran bir verandası, bir salıncak, sal­
lanan sandalyeler ve tırabzanlardaki çiçekliklerden sarkan 
kırmızı sardunyalar vardı. Garaj yolundaki tabelada yazan 
sene, kapının üzerindeki tarihi yapı plakasına da işlenmişti.

“Çok güzelmiş,” dedim nefesim kesilerek.
“Altı nesildir aileme ait,” dedi, çantamı elimden alırken.
“Burada yaşamak istemedin mi?” diye sordum, onunla 

birlikte basamaklara ilerlerken.
“Bu evde yaşamayı maddi olarak karşılayamam,” dedi.
Sorum karşısında utanmış görünmüyordu ama ben sor­

duğum için kendime kızmıştım.
Sanki herkesin gelişigüzel bir şekilde malikânelerde ya­

şayamayacağını unutmuş gibiydim. Gerçeklerden kopuk 
bir Bırakın Pasta Yesinler ânıydı ve onu aradığımdan beri 
ilk kez buraya gelerek bir hata yapmış olabileceğimi dü­
şündüm. Ondan o kadar farklıydım ki düşüncesizce ona 
hakaret etmekten nasıl kaçınacağımı bile bilmiyordum. 
Yanlışlıkla aynı şeyi tekrar yapmaktan da korkuyordum.

Hâlâ bu konuda kendime kızmakla meşgulken, Daniel 
bizi içeri yöneltti.

“İşte burası,” dedi, kapıyı arkamızdan kapatırken.
Girişe göz gezdirdim. Güzeldi. Dışarıdan gördüklerime 

dayanarak öyle olacağını tahmin etmiştim zaten.
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Antrenin iç kısmındaki ufak kabul masasının hemen 
arkasında koyu, ceviz ağacından, etkileyici bir merdiven 
dönerek ikinci kata uzanıyordu. Tırabzan kullanışlı bir sa­
nat eseri gibiydi. Parmaklıklar boyunca el oyması aplikeler 
kıvrılıyordu. Viktorya döneminden kalma güzel bir eser ve 
muhtemelen tarihi evin orijinal parçalarından biriydi. Etki­
leyiciydi gerçekten.

Sol taraftaki yemek salonunda on iki kişilik uzun, ahşap 
bir masa vardı. Sağ tarafta yer alan oturma odasındaki şö­
minenin etrafını yeşil mozaikler çevreliyordu. Renkli cam 
Tiffany lambalar, kıpkırmızı perdeler, antika Viktorya dö­
nemi mobilyalarıyla ev muhteşemdi.

Ayaklarıma doğru bakarken gülümsedim. “Orijinal par­
ke m i?”

“Balıksırtı desenli isfendan çınarından,” dedi Daniel gu­
rurla. “Bunları büyük büyük büyük büyükbabam yapmış. 
Zikzaklarla kontrast oluşturması için nasıl meşe döşediğini 
görüyor musun? Renksiz bir dolgu malzemesi, beyaz şellak 
ve ahşabın doğal dokusunu korumak için açık renk bir ci­
layla bitirmiş.” Gülümsedi. “Ne yaptığını biliyormuş.”

Daniel da neden bahsettiğini biliyordu...
“Burayı o mu inşa etmiş?” diye sordum.
“Evet.” Başını onaylar anlamda salladı. “Hadi, sana 

geri kalanını göstereyim.”
Çok iyi hazırlandığı bir tura başlar gibi bana sırayla 

odaları gezdirdi. Barok antika, heybetli İtalyan ahşap ve 
metal karışımı duvar şamdanlarını, Alman duvar saatini ve 
19. yüzyıl Viktorya döneminden saç çelengini gösterdi.

Ev sanki 1 8 0 0 ’lere hapsolmuş gibi zamanda donup kal­
mıştı. Resmen âşık olmuştum mekâna. Antika şeylere bayı­
lırdım. Hep birkaç antika parça almak istemiştim ama Neil 
evin tarzına uymadığından şikâyet etmişti.
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Grant Evi’nin dört yatak odası ve banyosu vardı, arka 
tarafı nehir manzaralıydı ama neredeyse görülemeyecek 
kadar karanlıktı. Sallanan sandalyeler ve bir başka şömine­
nin olduğu dört mevsimlik bir verandası vardı. İkinci kat­
taki sahanlığın dönemecinde kocaman, mavi sualtı nehir 
manzarasında yüzen bir balık ve dalgıçkuşlarının resmedil­
diği bir vitray vardı. Üst kattaki yatak odalarını dolaştık. 
Her birinde güzel bir şömine mevcuttu. Dördüncü odada 
Daniel çantamı yere bıraktı. “Bu geceki odan burası. Evin 
en güzel odası.”

Gülümseyerek etrafıma baktım. Damasko duvar kâğıdı, 
çift kişilik yatak ve şöminede çıtırdayan ateş. Daniel’ın çatı 
katından sonra burası oldukça lükstü.

O ilk gece garajına girdiğim ânı hatırladım. Sedir ko­
kuyordu. Bir hırdavatçının kereste reyonu gibiydi. Odanın 
ortasındaki bir masada elektrikli testerenin tırtıklı dişleri 
parlıyordu ve beton zemin ile duvarlara farklı projeler sa­
çılmıştı. Kullandığından emin olduğum bir ağırlık kaldırma 
sırası ve iç kapının yanına özenle dizilmiş bir dizi çamurlu 
iş botu vardı. Sağ taraftaki ufak mutfakta da bana tavada 
kaşarlı tost yapmıştı.

Solumuzdaki metal döner merdiven ufak bir banyosu, 
çift kişilik yatağı ve garaja bakan geniş bir penceresi olan 
kapalı bir alana çıkıyordu. Muhtemelen bir zamanlar ofisti 
ama Daniel küçük bir yatak odasına dönüştürmüştü.

Hakkını vermeliyim ki oda tertemizdi. Yatak yapılıydı 
ve etrafa giysiler saçılmamıştı. Eve bir kadın getireceğini 
bilmiyordu, o yüzden bu temiz biri olduğu anlamına geli­
yordu. Ve bu da... Beni yerleştirdiği oda pırıl pırıldı, kom o­
dinde de taze çiçekler vardı.

Buraya gelmeden önce TripAdvisor’da mekânla ilgili yo­
rumları okumuştum.

Beş yıldız almıştı. Tam beş yıldız.
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Her yorumda Daniel övülüyor ve müşterilere kendile­
rini evlerinde gibi hissettirmek için ne kadar uğraştığı ya­
zıyordu. Pratik kahramanlık hikâyeleri de gırlaydı. Hasta 
bir çocuğa Tylenol almak için sabahın ikisinde eczaneyi 
açtırmıştı ve müşterilerden birinin patlayan lastiğini değiş­
tirmişti. Şöminenin yanına bir kutu mısır unu krakeri, sıcak 
çikolata ve marşmelov bırakmak gibi şeyler yapıyordu.

Ona çok sadık oldukları için beş senedir her tatilde ge­
len müşterileri vardı. Yorumlar bu şekilde devam ediyordu.

Düşünceli ve cömertti. Bunu çoktan öğrenmiştim; ilk 
karşılaşmamızda ne kadar fedakâr olduğunu tecrübe et­
miştim ama adama yıldızlı bir değerlendirme ekleyebilmek 
güzeldi.

“Buranın karakteristik bir havası var,” dedim alt kata 
inerken, ondan ziyade kendi kendime.

Merdivenin dibinde beni bekledikten sonra bana ön ka­
pıyı açtı.

“Ne yiyeceğiz?” diye sordum.
“Aslına bakarsan, dışarıda yiyeceğiz.”
Verandada duraksadım. Bu durumun hoşuma gittiğin­

den emin değildim. Kasaba küçüktü. Bu birlikteliği tanıdığı 
herkese duyurmak istemiyordum. O istiyor muydu?

“Nerede?” diye sordum.
Basamakların dibinden neşeyle bana baktı. “Benimle 

birlikte dışarı çıkmaktan korkuyor musun?”
Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Hayır.”
“Şok tabancan v a r ”
“Beni öldüreceğini sanmıyorum. Gerçi istatistiksel ola­

rak insanların tanıdıkları biri tarafından öldürülme ihtimali 
daha yüksektir, o yüzden bu ihtimal bu kez daha yüksek.”

Daniel güldü. “Seni şimdi öldürmek için mi geçen gece 
rakun hendeğinden kurtardığımı düşünüyorsun? Teknik
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olarak benim de bu kez öldürülme ihtimalim daha yüksek 
olmuyor mu ayrıca? Endişelenmek miyim?”

Gülümsememek için kendimi zor tuttum.
“Bir piknik planladım. Sadece ikimiz olacağız. Ama 

bana saldırma ihtimaline karşı, arkadaşım Brian ambulans 
çağırmak için yakınlarda olacak.”

Gülme sırası bendeydi, rahatlamıştım. “Pekâlâ. Fiziksel 
hasar demişken, bu kez boynumu morartmak y o k .”

Daniel geri çekildi. “Boynunu mu morartmışım? Asıl 
sen beni morarttın.”

“Ne? Hayır, öyle bir şey yapmadım.”
Gömleğini aşağı çekip köprücükkemiğindeki geçmeye 

yüz tutmuş morluğu gösterdi.
Ağzım açık kaldı. “Sana bunu ben yapm adım . ”
“Ne? Başka kim yapmış olabilir?” Kollarını uzatıp sı­

rıtarak etrafına baktı. “Burada ne kadar ilişki yaşadığımı 
sanıyorsun? Senden başka birlikte olduğum biri y o k .” 

Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Pekâlâ ama ciddi­
yim, onu ben yapmadım.”

“Evet, yaptın. Sırtımda da tırnak izleri var.”
Nefesimi tutarken, Daniel’ın gözleri parıldadı.
Onu biraz tırmaladığımı hatırlıyordum ...
Aramızdaki basamakları çıkıp elini belime doladı. “So­

run değil, hoşuma gitti,” derken, dudaklarımızın arasında 
sadece birkaç santim vardı.

Bütün vücudum kollarının arasında jöleye dönmeseydi 
gülebilirdim.

Tanrım, çok  seksiydi. Sanırım bunun farkındaydı da. 
Nefesimin kesildiğini görünce sırıttı ve beni verandaya sü­
rükleyip yere indirdi. “Şatafatlı at araban bekliyor.”
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DOKUZUNCU BÖLÜM

DANİEL
Kamyonetin etrafından dolaşıp ona kapıyı açtım ve he­

men planımı sorgulamaya başladım. Ayrıca, ona “şatafatlı 
at arabası” dediğim için pişman oldum.

Alexis’in oturduğu koltuğun derisindeki çatlakların 
üzerine bant yapıştırmıştım. Kahretsin. Battaniye sermem 
gerekirdi. Temizlemiş olmama rağmen kamyonetimin içi 
benzin ve yağ kokuyordu. Daha önce fark etmemiştim ama 
şimdi fark ediyordum.

Her şeyi aşırı düşünerek garaj yolundan çıktım.
Eski kız arkadaşlarımın kamyonetim hakkında ne dü­

şündükleri umurumda değildi ama Alexis bunun için fazla 
süslüydü. Kokteyl elbisesi ve topuklu ayakkabıları olma­
dan bile çok şıktı.

Ona dair her şey süslü ve şıktı zaten. Çok bakımlıydı. 
Hunter’ın üzerine rahatça atlaması için giydiği kıyafetle­
ri bile daha önce hiç giyilmemiş gibi duruyordu. Kotu bir 
kez bile yıkanmamış olacak kadar koyuydu. Elmas küpeler 
takmıştı ve tırnakları kusursuz bir şekilde ojeliydi. Yanında 
getirdiği seyahat çantasının markası bile boyumu o kadar 
aşıyordu ki ikinci el garaj satışında bile almaya gücüm yet­
mezdi.
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Bir keresinde, oturma odasındaki bacadan aşağı bir kar- 
dinalkuşu inmişti ve küllerin arasına tünemiş o güzel kır­
mızı kuşu gördüğümde ne kadar şaşırdığımı hatırlıyordum. 
Şimdi de aynı öyle bir şey yaşıyordum. Köhne Ford kamyo­
netim tezadı iyice belirginleştiriyor ve Alexis’in ortama ne 
kadar aykırı olduğu göze çarpıyordu.

Alexis gibi kadınlar küllerin arasında yaşamazlardı. 
Ölü sezonda kahrolası bir biftek bile yiyemediğiniz hiçli­
ğin ortasındaki küçük bir kasabada yaşamazlardı. Eski iş 
kamyonetleriyle dolaşmaz ve elleri nasırlı adamlarla el ele 
tutuşmazlardı. Önemli işleri olan başarılı erkeklerle büyük 
şehirlerde yaşarlardı.

Yola bakarken, hayatımda ilk kez kravat takan ya da 
daha güzel bir arabaya sahip bir adam olmayı diledim.

O da aynı şeyi düşünüyor olmalıydı ki eskiden radyo 
tuşunun olduğu deliğe parmağını soktu. “Daha önce hiç 
kamyonete binmemiştim.”

Yan gözle ona baktım. “Daha önce kamyonete binme­
din demek? Hiç mi?”

Başını iki yana salladı.
“O zaman daha sonraki traktör yolculuğuna bayıla­

caksın.”
Gülünce, kendimi biraz daha iyi hissettim. En azından 

komik olduğumu düşünüyordu.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Sürpriz.”
Yavaşlayıp istikametimize giden loş, asfaltsız ve ağaçlık­

lı yola sapınca, Alexis oturduğu yerde dikleşti. Sonra o to ­
parkın girişindeki ışıklandırılmış tabelayı görünce, ışıl ışıl 
gülümsedi. “Bir açık hava sineması mı?”

Sırıttım. “Brian’dan bizim için açmasını istedim.”
“Daha önce hiç gitmemiştim,” dedi neredeyse hayretle. 

Alexis bana gülümserken, geceye dair tüm tereddütlerim 
kayboluverdi.
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“Hiç açık hava sinemasına gitmedin mi?”
“Hayır. Çocukluğumda bu tür şeyler yapmazdık.”
Otoparka girip kamyonetin kasası ekrana dönük olacak 

şekilde park ettim.
“Ne tür şeyler yapardın peki?” diye sordum, park ederken.
“Bu tür şeyler değil,” dedi.
Sanırım anlaşılır bir şeydi bu. Bana yazın nehirde yüz­

müş ya da eczanedeki tilt makinesiyle oynamış bir kadın 
gibi gelmemişti. Ama ona daha önce tecrübe etmediği bir 
şey yaşatmak da hoşuma gitmişti. Nedense bunu yapabile­
ceğimi hiç düşünmemiştim.

“Bir saniye bekle de ayarlamaları halledeyim,” dedim.
Kamyonetten inip kasasına gittim. Çift kişilik şişme ya­

tağı şişirip üzerine Aztek desenli, kalın, kırmızı bir battani­
ye serdim. Yaslanabileceğimiz bir şeyler olması için yanımı­
za aldığım kalın battaniyeleri ve yastıkları arka pencereye 
dayadım. Yılın bu vaktinde ortalıkta gezinme ihtimali olan 
birkaç sivrisinek için idrisotu kokulu mumu yakıp kamyo­
netin tavanına koydum. Sonra portatif güç dönüştürücüye 
beyaz Noel ışıkları takıp yemek yerken bize aydınlık sağ­
lasın diye kamyonetin kenarlarına doladım. İşim bitince de 
Alexis’i almaya gittim.

Ona kapıyı açtım. “Her şey hazır.”
Aşağı atlayıp kamyonetin arkasına dolaştı. Hazırlığımı 

görünce gülümseyerek, “Vay canına,” dedi.
Kamyonetin kasasına çıkmasına yardım ettikten sonra 

peşinden gittim. Ardından, Doug’ın bıraktığı piknik sepeti­
ni alıp içindeki yiyecekleri çıkarmaya koyuldum.

Doug kendisini aşmıştı. Üzerinde bal gezdirilmiş armut 
dilimleri, ev yapımı keçi peyniri, kurutulmuş meyveler, ken­
di ekşi mayasıyla taze pişirdiği gevrek ekmekle hazırladığı 
bruschetta sandviçleri ve iki termos sıcak çikolata vardı;
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Doug birçok şey olabilirdi ancak her şeyden önce o çok 
ama çok iyi bir dosttu.

Bir deee sanırım domuzun verdiği hasarı telafi etmeye 
çalışıyordu.

Alexis her şeyi yerleştirmemi izledi. Ama ona termosunu 
verince, biraz ciddi göründüğünü fark ettim.

“Sorun ne?”
Başını iki yana salladı. “Tüm bunlar çok güzel.”
“Ama” ile başlayan bir cümle geleceğini hissettim.
“Ama şu anda kimseyle çıkmayı düşünmediğimi sana 

hatırlatmam gerektiğini düşünüyorum. Buraya gelmemi bu 
kadar abartmamalıydın,” dedi.

Yaptığım işi bıraktım. “Pekâlâ. Bir şeye açıklık getirme­
liyiz,” dedim gözlerinin içine bakarak. “Buraya geldiğinde 
-n e  için gelmiş olursan ol- abartacağım. Çünkü bu önemli 
bir şey. Burada olmak için gidiş dönüş dört saatlik yol ka- 
tediyorsun. Bunu bir hiç için yapmazsın. Ve geceyi bura­
da geçireceksen, o zaman bu tek gecelik bir ilişki değildir. 
Buradaki on iki saatini seni tatmin ederek geçirebileceğimi 
söylemeyi çok istesem de bunu yapamam.”

Kahkahalarla güldü.
“Başka şeyler de yapacağız,” diye devam ettim. “Yemek 

yiyip birlikte vakit geçireceğiz. Burada olmak için çaba har­
cadığına göre ben de tüm bunlar için çaba harcayacağım. 
Her defasında böyle olacak. Tamam mı?”

Dudağının kenarı seğirdi. “Tamam.”
Gülümsedim.
Bu kısmen misafirperverliğim ve yetiştirilme tarzım­

la ilgiliydi. Kanımda vardı yani. Turistlerin ihtiyaçlarını 
gidermek üzere yetiştirilmiştim. Benim ve bu kasabadaki 
herkesin hayatı, insanların Wakan’da iyi vakit geçirmesine 
bağlıydı. Ama başka bir sebebi de vardı tabii.
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Ondan hoşlanıyordum.
Buraya gelmekten keyif almasını istiyordum çünkü tek­

rar gelmesini istiyordum. Garaj yoluma saptığını gördüğüm 
anda bunun son gelişi olmasını istemediğimi anlamıştım.

Şimdilik tek istediği cinsellikse, o hâlde sadece seks ya­
pabilirdik. Hoşlandığım ve görmek için sabırsızlandığım 
biriyle seks yapmayı tercih ederdim. Bana uyardı bu.

Ama aramızda bir bağ vardı. Bunu daha önce de sez­
miştim ve şimdi de aynıydı. Açıklayamıyordum. Herhangi 
bir anlamı olup olmadığını ya da bir yere varıp varmayaca­
ğını bilmiyordum. Her şey göz önünde bulundurulduğun­
da, muhtemelen varmayacaktı. Tek bildiğim geri gelmesi 
gerektiğiydi.

“Ne izleyeceğiz?” diye sordu, bacaklarını altına alarak.
“Seçebiliriz. İşte seçeneklerimiz,” dedim, Brian’ın gön­

derdiği mesajı okumak için telefonumu açarak. “Pekâlâ, 
Gremlinler, Özel Bir Kadın, Kahvaltı Kulübü, Prenses Ge­
lin. . . ”

“Prenses Gelin,” dedi Alexis hemen.
“Nasıl istersen.”
Alexis gülümsedi, ben de kapalı hafif yemek büfesinin 

üstündeki projeksiyon odasında bekleyen Brian’a mesaj at­
tım. Bir dakika sonra film ekrana yansıdı.

Devasa ekranda bir mesaj belirdi:
SENDEN GERÇEKTEN HOŞLANIYOR OLMALI. 

BUNU YAPMAM İÇİN BANA YALVARDI. FİLMİN TA­
DINI ÇIKAR.

Alexis güldü.
Lanet olasıca Brian. Yanaklarımın kızardığını hissettim. 

Loş ışık için minnettardım şu an.
“Ona yalvardın demek?” Alexis gülümsüyordu.
“Ağlayana kadar pes etmedi.”
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Bir yandan gülmeye devam ederek başını iki yana salladı. 
Ekran film öncesi makaraya geçti. Hazirana kadar kapalı 

olan kasabadaki yerlerle ilgili sessiz reklamlar dönüyordu. 
Ekranın önünde kara böcekler gezinip durdu.
“Onlar ne?” diye sordu Alexis, başıyla işaret ederek. 
“Yusufçuklar,” dedim, elimi bir peçeteye silerken. “ Ger­

çi onlar için biraz erken. Bu ilkbahar biraz ılıktı.”
Alexis gözlerini kısarak onlara baktı. “Çok fazlalar.” 
Ağırlığımı ellerime verdim. “Büyükannem eskiden yu­

sufçukların değişimin habercisi olduklarını söylerdi.”
Alexis bir süre sessizleşti. “Çok büyük bir değişim ol­

malı.”
“Öyle olmalı.”
Beyaz ışıkta yemeye devam ederken ona bakıp duruyor­

dum.
O kadar güzeldi ki. Onu buraya tekrar gelmeye ikna 

edebildiğime inanamıyordum. Seks becerilerimle biraz gu­
rur duydum açıkçası.

“Açık hava sinemasının sahibi Brian m ı?” diye sordu, 
kuru kayısı yerken.

Başımla onayladım. “Hem buranın hem de marketin sa­
hibi.”

“Sen de hem belediye başkamsın hem de pansiyon işle­
tiyorsun, öyle mi?”

“Burada hepimiz birden fazla işle meşgul olmak zorun­
dayız. Liz VFW’de çalışıyor, haftanın üç günü de Ja n e ’de 
garsonluk yapıyor. Doug geçici işlerle meşgul oluyor. Bele­
diye başkanlığı gerçekten büyük bir mesele değil. Genellik­
le kasaba toplantılarından sorumluyum.”

“Ne için?”
Alaycı bir şekilde gülüp bir kraker aldım. “Ufak tefek 

anlaşmazlıkları çözebilmem için.”
“Ne gibi?”
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Ağzımdakini çiğneyip yutkundum. “Lutsenlere berberin 
çatısında tavuk bulunduramayacaklarını çünkü tüylerin 
yolun karşısındaki şekerleme dükkânına uçtuğunu söyle­
mek gibi. Havlayan köpek şikâyetleri, Cadılar Bayramı’n- 
da Doug’ın çiftliğindeki tereyağı oyma yarışmasına jürilik 
etmek gibi. Bilirsin, bu tür önemli şeyler.”

Alexis güldü.
Sıcak çikolatadan bir yudum aldım. “Bana ne işle meş­

gul olduğunu söyleyecek misin?”
Bana baygın baygın baktı. “Gizemli kalmam daha eğ­

lenceli değil mi?”
“Bence seni tanımam daha eğlenceli olur.”
Dudaklarını büzüştürdü.
Bana söylemek istemiyordu.
“Bu bilgiyle kötü bir şey yapacağımı mı düşünüyor­

sun?” diye ona takıldım.
Saçını kulağının arkasına itti. “Aile işiyle meşgulüm.” 
“Peki nedir o . . . ”
“Sana üç tahmin hakkı vermeme ne dersin?” 
Gülümsedim. “Pekâlâ. Doğru bilirsem ne kazanacağım?” 
Alexis şakacı bir şekilde tek kaşım kaldırdı. “Ne istiyorsun?” 
“Önümüzdeki hafta sonu tekrar gelmeni istiyorum.” 
Hoşuna gitmiş gibi gülümsedi. “Pekâlâ,” dedi. “Anlaştık.” 
Ellerimi ovuşturdum. “Tahmin etmeden önce soru sora­

bilir miyim?”
Başını iki yana salladı. “Hayır. İpucu olmadan tahmin 

etmelisin.”
Kahretsin. Bu zor olacaktı. Ona dair bildiğim birkaç şeyi 

düşündüm. Bakımlı ve zarifti. Akıllıydı. Beyaz yaka işi ol­
malıydı. Varlıklı olduğu belliydi, o yüzden her ne işle meş­
gulse muhtemelen çok kazanıyordu.“Avukatsın,” dedim.
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Alexis başını eğdi. “Geçimini pazarlık ederek sağlayan 
birine mi benziyorum?”

“Doug konusunda hızlıydın,” diye belirttim.
Güldü. “Hayır. Avukat değilim.”
“Yönetim kurulu başkanı.”
“Hayır.”
“Kahretsin,” diye fısıldadım.
“İki oldu,” dedi gülümseyerek. “Bir hakkın kaldı.” 
Dudaklarımı büzüştürdüm.
“Bankacı mısın?”
Alexis başını iki yana salladı.
Yanaklarımı şişirdim. “Peki önümüzdeki hafta sonu seni 

buraya tekrar gelmeye ikna etme şansım ne?” Tek kaşımı 
kaldırarak ona baktım.

“Pek yüksek değil.”
“Yine de mümkün olduğunu söylüyorsun.”
Beyaz perdeye bakarak güldü. “Bu gecenin nasıl geçece­

ğine bir bakalım da.”
Film başlamak üzereyken yiyeceklerimizi bitirdik ve her 

şeyi piknik sepetine kaldırıp uzanabilmemiz için bir batta­
niye serdim. Biraz serin olmasına sevinmiştim çünkü ısın­
mak için bana ihtiyaç duyacaktı. Yanıma yanaşıp kolumu 
ona dolamama izin verdi. Dirseğimin kıvrımına sokuldu; 
o kadar tanıdık ve rahat hissettiriyordu ki kendime sadece 
ikinci kez görüştüğümüzü hatırlatmak zorunda kaldım.

Bir de çok güzel kokuyordu be. Baş döndürücüydü. Fil­
mi izlemek bile istemedim, tek istediğim burnumu boynuna 
gömmekti ve bunu yaptığım anda ikimiz de buradan gitme­
den önce morluklar içinde kalacaktık.

Kendime hâkim olup filmi izlemeye çalıştım ama onun 
da pek dikkatini veremediğini fark ettim. Bir dahaki sefere 
onu dışarı çıkarmadan önce üst kata götürmem gerektiğini 
aklımın bir köşesine yazdım. İkimiz de odaklanamıyorduk.
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Westley, Inigo Montoya’yla kılıç dövüşü yaparken, tek­
rar Alexis’e baktım. Ama ekrana bakmıyordu. Gökyüzüne 
bakıyordu.

Beni fark edince, dudakları dudaklarıma yaklaşacak şe­
kilde başını çevirdi. “En son ne zaman yıldızları seyrettiği­
mi hatırlamıyorum,” dedi kısık sesle. “Belki de hiç izleme­
dim. Burası çok huzurlu.”

“Burada ışık kirliliği olmaz,” dedim. “Wakan’da yıldız­
lar her zaman güzeldir.”

Gözlerimi dudaklarına çevirdim.
Alexis boğazını temizleyip karnımın üzerine koyduğum 

koluma baktı. “Bana dövmelerinden bahsetsene.”
Ona göstermek için kolumu kaldırdım. “İki tarafta da 

güller var.”
“Neden?”
“Bunlar merdivenin tırabzanındaki çiçekler. Hatırladı­

ğım ilk çocukluk anılarımdan biri. Bir de evdeki en sevdi­
ğim şeylerden biri. Ayrıca, büyükbabam büyükanneme hep 
gül getirirdi.”

Alexis taçyapraklardan birinin üzerinde parmağını gez­
dirirken onu izledim. Bu küçük temasın bile kalp atışımı 
hızlandırdığını hissettim, sanki gösterdiği bu ufak dikkat 
bile vücudumu tetiğe geçirmek için yeterliydi. Bileğime va­
rınca, parmaklarımı onunkilere kenetledim. Elini elime do­
layınca da gülümsedim.

Belki de bu tür kadınlar elleri nasırlı erkeklerle el ele 
tutuşurlardı...

Bana bakmak için başını kaldırdı. “Neden bir kız arka­
daşın yok?” diye sordu.

“N e?”
“Hoşsun. Düşüncelisin. Yakışıklısın ve seks... Neden 

hayatında biri yok?”
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“Seks ne?” diye gülümsedim.
Alexis dirseğinin üzerinde doğrulurken, ellerimiz ara­

mızda hâlâ kenetliydi. “Ee?”
Ben de dirseğimin üzerine doğruldum. “Birkaç ay ön­

cesine kadar görüştüğüm biri vardı. Ciddi bir şey değildi.” 
“Neden ciddi değildi?” diye sordu.
Omuzlarımı silktim. “Bilmem. Sanırım onu bir günden 

daha uzun süre düşünemiyordum.”
11 Bu ne anlama geliyor?”
“Onunla birlikte bir gelecek hayal etmedim hiç. Onu 

sadece görmek istediğim gün görmek istiyordum. Birin­
den hoşlandığında, onunla ilgili planlar yaparsın, değil mi? 
Ama onun olduğu planlar yapmayı hiç istemedim.”

“Ama benimle önümüzdeki hafta sonu için plan yap­
mak istiyorsun, öyle mi?”

Sırıttım. “Yakalandım.”
Güldü. “Kastettiğin şeyi anlıyorum,” dedi. “ Sonlara 

doğru, ben de eski erkek arkadaşımı bir dakika bile göre- 
miyordum.”

“Öyle mi? Nasıl biriydi?”
Tek omzunu silkti. “Küstahtı. Cerrah kendisi.”
Havası sönmüş balon gibi çöküverdim. H oşlandığı er­

kekler konusunda haklı çıkmıştım. Eğitimli. Başarılı.
Benim tam tersim.
Cerrah. Belki onun da işi buydu?
“Cerrah mısın?” diye sordum.
Gülümsemesi hafifçe soldu. “Sanırım bu dört etti. Ama 

hayır.”
Hayır derken, nedense biraz gergindi. N asıl karşılık 

vereceğimi bilmediğim için sessizliği doldurabileceğim  tek 
şeyi yaptım. Öne eğilip onu öptüm.

Anlaşılan, doğru hareketti.
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Başka kadınlarla da aramda çekim olmuştu ama daha 
önce böylesine bir cinsel cazibe hissetmemiştim. Bu, yanlış 
anlamanın imkânsız olduğu bir şeydi ve onunlayken böyle 
hissetmiştim. Bir öncekinde olduğu gibiydi, sadece bu kez 
daha yoğundu. Aramızdaki cinsel çekim gökyüzüne doğru 
dönen bir ayçiçeği gibiydi. O yokken bile bunu hissettiği­
mi fark ettim. Nerede olduğunu bilmememe rağmen sanki 
vücudum onu arıyordu. Yerçekiminde bir değişim olmuştu 
âdeta. Bir hamakta ya da eski bir döşekteki iki beden gibiy­
dik. Birbirimize doğru yuvarlandığımızı hissedebiliyordum.

Karşı koymaktansa teslim olmanın daha kolay olduğu 
bir çekimdi bu.
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ONUNCU BOLUM

ALEXIS
Açık hava sinemasından eve yeni dönmüştük. Kıkırda­

yarak beni basamaklarda takip etti, sırtımı odamın kapısı­
na yasladım.

“Eğlenceliydi,” dedim, dudağımı ısırarak. “Prenses 
Gelin't bayılırım. Ama filme biraz daha dikkatimizi vere­
bilirdik sanki...”

Daniel aramızdaki mesafeyi kapatırken, vücudunun sı­
caklığını üzerimde hissettim. “Namümkün,” dedi dudak­
larını dudaklarıma bastırırken. Öpücüğü sıcak, ıslak ve 
kusursuzdu, bir yandan da demir gibi sertleşmiş penisi kar­
nıma baskı yapıyordu.

Nefes nefese geri çekildim. “Sürekli o kelimeyi kullanıp 
duruyorsun. Zannettiğin anlama geldiğini sanm ıyorum .”

Daniel güldü ve sert ellerini belime dolayıp arkamdan 
kaydırdı.

Ah, Tanrım...
Bir kamyonetin kasasında bir oğlanla yiyişmiştim.
Brian projeksiyon odasında olmasaydı ve yanımızda bir 

prezervatif olsaydı, muhtemelen daha fazlasını yapardık.
On altı yaşıma dönmüştüm sanki; sadece, on altı ya­

şındayken bu tür şeyler yapmamıştım. O yaşta ileri seviye
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kimya dersleri alıyor ve hastanede gönüllü çalışıyordum. 
Küçük kasabalarda yaşayan yakışıklı oğlanların kamyonet 
kasalarında onlarla öpüşmüyordum.

Daniel dudaklarımdan biraz geri çekildi. Sıcak nefesi ağ- 
zımdaydı. îç çamaşırım sırılsıklamdı.

“İyi geceler,” diye fısıldadı.
Sonra benden uzaklaşıp koridorda ilerlemeye başladı. 
Arkasından bakakaldım. “Ne... gidiyor musun...” 
Dönüp bana baktı. “Nasıl ne?” Masum bir şekilde göz­

lerini kırpıştırdı.
“Sanmıştım ki... yani şey... kalmayacak mısın?”
“Ah, ne için? Kalmak isterim. Görüldüğü üzere.” Pan­

tolonunun ön tarafını işaret edip aksi düşünülemezmiş gibi 
suratını ekşitti. “Ama yapamam. Orası büyükannemlerin 
odasıydı. Orada sana yapmak istediğim şeyleri yapamam. 
Doğru olmaz.”

“Üç yatak odası daha var...”
Daniel omuzlarını silkti. “Hazır değiller.” Omzunun 

üzerinden işaret etti. “Ama çatı katıma gidebiliriz tabii.” 
Gülümsedi. “Kendi yatağımda sana yapmayacağım tek bir 
şey bile düşünemiyorum. Bütün gece boyunca. Dilediğin 
kadar.”

Demek mesele buydu.
Kollarımı kavuşturdum. “Gerçekten geceyi seninle ge­

çirmemi istiyorsun, değil mi?”
“Nasıl rahat edeceksen öyle yapmanı istiyorum. Ayrıca, 

daha sonra uyumak için buraya dönebilirsin.” Elini havaya 
kaldırdı. “Tabii seni garajdan eve kadar olan kısa mesa­
feyi yürüyemeyecek kadar yormazsam. Bilmeni isterim ki 
amacım tam olarak bu.” Gamzeleri belirdi. “Ayrıca, burası 
hayaletli. Yerinde olsam, burada tek başıma uyumazdım.” 
Korku dolu bir ifade takındı.

89

Ninova



Güldüğümü görünce gözleri ışıldadı ve beni ikna ettiğini 
anladı. Hayaletlere inandığım için değil, reddedemeyece- 
ğim kadar sevimli olduğu için ikna olmuştum bu arada.

Daniel nasıl oluyorsa etrafına cinsel cazibe saçarken se­
vimli ve tamamen mütevazı olmayı başarabiliyordu. Bu son 
derece şaşırtıcı bir kombinasyondu.

Ayrıca reddedemeyeceğim türdendi.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

DANİEL
Telefon sabah yedi buçukta beni uyandırdı.
Alexis hâlâ buradaydı, yatağımda çırılçıplak bir şekilde 

bana sokulmuş yatıyordu. Bunu bir zafer olarak kaydettim 
zihnime.

Büyük evde kalmaya alışmasını istemiyordum. Her za­
man müsait olmayacaktı ve orada yaşamıyordum. Yaşadı­
ğım yer kusursuz değildi ama yaşadığım yerdi işte. Evimde 
kalmaya ne kadar çabuk alışırsa da o kadar iyiydi çünkü 
tekrar gelmeliydi. Yapmalıydı bunu.

Seks inanılmazdı. Harika bir dans partneri bulmak ve 
birlikte prova yaptığınız için performansınızın daha iyiye 
gitmesi gibiydi.

Ona dokunmadan duramıyordum. O da bana dokun­
madan duramıyordu. Komodinde Gatorade* bulundur­
mam gerekecekti.

Eğilip gülümseyerek cep telefonumu aldım. “Alo?”
“Selam tatlım, ben Doreen. Umarım seni uyandırmamı- 

şımdır.”
“ Sorun değil,” dedim, gözlerimi ovuşturarak. “Ne 

oldu?”

* B ir  enerji  içeceği m arkası, (ed.n.)
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“Temel Reis bu sabah gelmedi. Bazen biraz geciktiğini 
biliyorum, özellikle de Jean’in köpeği çimenlerine pislerse 
ve Jean’le tartışmaya girerse ama saat neredeyse yirmi ge­
çiyor ve hâlâ burada değil. Şerifi aramak istemedim çünkü 
moruğun Jake hakkında nasıl hissettiğini biliyorsun.”

Kahretsin.
“Pekâlâ, haber verdiğin için teşekkür ederim. Hemen 

geliyorum.” Telefonu kapattım.
Alexis dirseklerinin üzerinde doğruldu. “Her şey yolun­

da mı?”
Örtüleri kaldırıp pantolonumu giymeye koyuldum. 

“Hemen çıkmam gerekiyor,” dedim. “Ne zaman dönerim 
bilmiyorum. Birini kontrol etmeliyim.”

“Tıbbi bir durum mu?”
“Sanırım.”
Alexis de kalktı. “Ben de geleyim.”
Karşı çıkmadım. Birincisi, onunla olabildiğince çok va­

kit geçirmek istiyordum ve İkincisi, Temel Reis hâlâ hayat­
taysa, Alexis’in yardımına ihtiyacım olabilirdi. Oldukça 
zor biriydi. Kadınlar her zaman ilgisini çekerdi, o yüzden 
Alexis yanımda olursa, daha az zorluk çıkarırdı.

Alexis hemen giyindi ve kamyonete atlayana kadar 
Hunter onun peşinden gitti. “Ne oldu?” diye sordu, kapıyı 
sertçe kapatırken.

Motoru çalıştırdım. “Temel Reis bu sabah restorana git­
memiş,” dedim, garaj yolundan geri geri çıkarken.

Temel Reis normalde saat gibiydi. Hava ister yağmurlu, 
ister güneşli ister karlı olsun, her sabah yedide restoranda 
olurdu. Gelmediyse, ciddi bir şey olmalıydı.

“Temel Reis mi?” diye sordu Alexis.
“Tek gözünü kısarak bakıyor. Biraz ona benziyor,” de­

dim yola saparken. Sadece iki dakikalık bir mesafeydi.
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“Kaç yaşında?” diye sordu Alexis.
“En az doksan.”
“Mevcut bir hastalığı var mı?”
Başımı iki yana salladım. “Sanmıyorum.”
“Demans, yüksek tansiyon, diyabet?”
Ona baktım. “Bilmiyorum. Böyle bir şeyden hiç bahset­

medi. Gayet de keskin zekâlı.”
“Kullandığı ilaçlara dair bir fikrin var mı? Hiç hastane­

ye kaldırıldı mı?”
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Hayır...”
Ona bunları neden sorduğunu sormak istedim ama tek 

katlı, küçük eve yaklaştığım için fırsatım olmadı. Kamyo­
neti park ettim. “Burada kal.”

Alexis kemerini çözdü. “Arabada beklemeyeceğim.”
“Ya öldüyse?”
“Sanırım bunun üstesinden gelebilirim.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Ya çıplaksa?”
“Görmediğim şey değil,” dedi ve araçtan indi. 
Arkasından gülümsedim, sonra hızlı adımlarla patikada 

ilerleyip kapıyı tıklattım. “Temel Reis? Orada mısın?” Ona 
bir dakika verdim. Yanıt vermeyince, anahtarlığımdan evi­
nin yedek anahtarını çıkardım. Temel Reis’in silahı vardı ve 
ateş etmekten çekinmezdi, o yüzden kapıyı açarken tıklatıp 
mümkün olduğunca yüksek sesle konuştum. Kapıyı yavaş­
ça itip içeri baktım. “Temel Reis?”

Yatak odasından bir inleme duyuldu. Karanlık, küflü 
evde koşup kapıyı ardına kadar açtım. Temel Reis yatağın 
yanında, yerdeydi. Uyanıktı ve oturuyordu, üzerinde hâlâ 
pijamaları vardı, sırtını da komodinin ön tarafına yaslamıştı. 

“Hey, iyi misin?” Yanma çömeldim.
“Kahrolası yataktan kalkarken düştüm. Ayaklarımı altıma 

alamadığım için doğrulamadım. Tanrı aşkına, yardım et!” 
Kolumu arkasına atıp şiltenin kenarma oturması için 

yardım ettim. Berbat kokuyordu; ekşimiş ter ve amonyak.
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Gözlerim sulanmaya başladı. “Yüce Tanrım, leş gibi koku­
yorsun. En son ne zaman duş aldın?”

Kolunu hızla geri çekti. “Kimsin sen be, karım m ı?” diye 
çıkıştı.

En azından bana bağırabilecek kadar iyiydi durumu. 
“Herhangi bir yerini kırmış olabilir misin?”

Esmer tenine tezat oluşturan gür beyaz kaşlarının altmdan 
bana dik dik baktı. “Hayır, hiçbir yerimi kırmadım. Ama bey­
gir gibi işemem lazım. Buraya gelmen çok uzun sürdü.”

Alexis kapı çerçevesini tıklatıp yanıma geldi. “Merhaba, 
Temel Reis. Ben Doktor Alexis. Sana hızlıca bir göz atma­
mın sakıncası var mı?”

Durup ona baktım. “Doktor musun?”
“Evet.” Yaşlı adama gülümsedi. “Herhangi bir yerin 

acıyor mu?”
Temel Reis, Alexis’e güvenmesi gerekip gerekmediğine 

karar vermeye çalışır gibi onu süzdü. “Hayır.”
Alexis cep telefonunu çıkarıp fenerini açtı. “Burayı biraz 

aydınlatalım.” Onu önce sol, sonra sağ gözüne tuttu. “Gü­
zel. Tam adın ne, Temel Reis?”

Yaşlı adam önce bana, sonra Alexis’e baktı. “Thomas 
Avery,” diye homurdandı.

“Hangi günde olduğumuzu söyler misin?”
“Çarşamba,” dedi huysuzca. “Jane’de tonbalığı eritme 

günü.”
Alexis tonbalığı eritme konusunu onaylamam için bana 

bakınca, başımı aşağı yukarı salladım. Sonra Temel Reis’in 
bileğini tutup iki parmağıyla nabzını yoklarken kendi saa­
tine baktı.

Gözlerimin önünde dönüşüm geçirmiş gibiydi. Ona dair 
her şey değişmişti. Bir anda bir profesyonel olmuş, birçok 
kez yaptığı rutini tekrarlıyordu. Ona öylece bakakaldım.
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“Düştüğünde ne yapıyordun?” diye sordu, Temel Reis’e. 
“Sadece yataktan kalkıyordum.”
“Bana söyleyebileceğin herhangi bir hastalığın var mı? 

Yüksek tansiyon? Felç geçmişi? Kalp krizi?”
Bizimki başını iki yana salladı. “Sapasağlamım ben.” 
Alexis gülümseyip komodinine baktı. “Sadece bu ilaçla­

rı mı alıyorsun?”
“Bildiğim kadarıyla.”
Alexis iki ilaç şişesini alıp inceledi. Birini salladı. “Bunu 

yemekle birlikte mi aldın?”
“Her zamanki gibi aldım. Kalkmadan önce suyla.” 
Alexis gülümsedi. “Bunu yiyecek bir şeylerle birlikte 

almazsan, başın dönebilir. Yatağın yanında bulundurabi­
leceğin krakerlerin var mı? Bir dahaki sefere ilaçtan önce 
midene girebilecek bir şey?”

Temel Reis başını iki yana salladı.
“Pekâlâ. Sana biraz kraker alırız. Bence iyi durumdasın. 

Ama uzman doktorunla görüşmelisin, tamam mı? Senin 
yaşlarında düşmek ciddi bir soruna yol açabilir.”

“Tamam. Şimdi işeyebilir miyim?”
Alexis bana sırıttı.
Tuvalete girebilmesi için kalkmasına yardım ettim. 

Ayaklarını sürterek koridordaki banyoya giderken kendi 
kendine homurdanıyordu. Kapı arkasından kapanır ka­
panmaz, Alexis’e baktım.

“Başka ilaç olup olmadığını kontrol edeceğim,” dedi ya­
tak odasından çıkarken.

Peşinden bakakaldım.
D oktor  muydu yani?
Aramızdaki uçurumun derinleştiğini hissettim. Sanki 

seviyemi yükselttiğimi her sandığımda, aslında hiç yakla­
şamadığımı fark ediyordum. Kadın resmen doktordu  be.
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Derin bir nefes verip etrafıma baktım. O rtalık  darma­
dağınıktı. “Temel Reis, Jean hâlâ temizliğini yapıyor mu?” 
diye sordum kapıdan. “En son ne zaman buraya geldi?” 

Hâlâ işediğini duyabiliyordum.
“Haftalar önce ona defolup gitmesini söyledim .” 
Yüzümü ovuşturdum. “Burası berbat görünüyor.” Yer­

deki giysileri toplayıp üst üste koymaya başladım. “ Çama­
şırlarını kim yıkıyor?”

Banyo kapısı açıldı ve homurdanarak dışarı çıktı. “Ben 
yıkıyorum. Jane berbat bir iş çıkarıyordu. Tişörtlerim  pe­
tunya gibi kokuyordu.”

“Seni duşa sokmalıyız,” dedim. “Yardıma ihtiyacın var 
mı?”

Mutfağa doğru başıyla işaret edip beyaz bir tırtılı andı­
ran kaşını kaldırdı. “O bana yardım edebilir.”

Kapının girişinden Alexis’in gülümsememek için kendi­
sini tuttuğunu gördüm.

Elimi omzuna koydum. “Pekâlâ, moruk, hadi bakalım .” 
Küvetin kenarından girmekte zorlandı. Onu tutm ak zo­

runda kaldım; neredeyse tekrar düşecekti. “Suyu kapattı­
ğını duyunca gelip seni alırım. Bensiz çıkm aya çalışm a,” 
dedim.

“Tamam, tamam. Defol git hadi.”
Su akarken, Alexis’le konuşmaya gidip lavabonun ya­

nındaki tezgâha yaslandım.
“Herhangi bir morluğu var mı?” diye sordu. 
“Gördüğüm kadarıyla yok.”
“Ailesi var mı? Onunla kim ilgileniyor?”
Ensemi ovuşturup loş eve göz gezdirdim. “H iç  kimse. 

Hepimiz. Topluca çabalıyoruz işte.”
“D aniel,” dedi kısık sesle. “Aldığı y ard ım d an  fazlası la­

zım . Evde yiyecek bir şeylere ve birinin duş a ld ığ ın d an  emin 

olm asına ihtiyacı var. ”
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Elimi sakalımda gezdirdim. “Geçen hafta küvete girer­
ken düştüğünü söylemişti. Sanırım bu onu korkutmuş.” 

“Yetişkin Koruma Hizmetleri’ni arayabilirsin. Kişisel 
bakımına yardımcı olacak birilerini bulmaya çalış, Meals 
on Wheels* gibi.”

Başımı iki yana salladım. “Burada yardım almak zor. 
Ben bir program çıkarırım. Günde bir kez buraya birinin 
temizliğe gelip onu kontrol etmesini sağlarım. Küvete de 
parmaklık takarım. Belki duşun yanına birkaç basamak 
koyarım.”

Alexis başıyla onayladı. “O hapları yemekle birlikte al­
malı. Muhtemelen başı döndüğü için düştü.”

“Pekâlâ. Onları Doreen’e veririm. Restorana gittiğinde, 
kahvaltısıyla birlikte hapları ona verir.”

Alexis gülümsedi.
“N e?”
Başını iki yana salladı. “Sadece... bilmiyorum. Birbiri- 

nizle ilgilenmeniz hoşuma gitti.”
“Burada işler böyle yürüyor işte. Yaptığımız şey bu.” Bir 

şeyi fark edince başımı eğdim. “Makyaj mı yaptın sen?” 
Dün gece duşa girmiştik. Yatağa döndüğümüzde mak­

yajsızdı ve benimle birlikte kalkmıştı. En azından, ben öyle 
olduğunu sanıyordum.

“Evet,” dedi, saçım kulağının arkasına iterek. “Neden?” 
Şaşkınlıkla ona baktım. “Ne zaman?”
Alexis duraksadı. “Sen uyanmadan önce.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Makyaj yapmak için mi uyan­

dın? Yorgun değil miydin? Uyumak istemedin mi?”
Cevap vermedi.

* Yaşlı ya da engelli kişilerin evlerine yiyecek dağıtılmasını sağlayan bir 
p rog ram , (ç .n .)
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“Umarım benim için makyaj yapmamışsındır,” dedim. 
“Uyandığında nasıl göründüğün umurumda değil.” 

Ciddiydim. Umurumda değildi.
Palavra attığımı düşünüyormuş gibi bir ifade belirdi yü­

zünde.
“O tür şeyleri umursamam,” dedim. “Uyumanı tercih ede­

rim. Bütün gece ayakta kalacaksak, gücünü toplamalısın.” 
Güldü. Sonra dudağını ısırdı. “Pekâlâ.”
Başımla evi işaret ettim. “Biraz ortalığı toplayacağım. Ha­

zır olduğunda onu Jane’de bir şeyler yemeye götürebiliriz.” 
Ama Alexis başını iki yana salladı. “Ben sanırım gide­

ceğim.”
Dudaklarımı büktüm. “Kahvaltı için kalmayacak mısın?” 
Ellerini arka ceplerine soktu. “Hayır, evde yapmam ge­

reken işler var. Beni eve bırakmak zorunda değilsin, yolu 
hatırlıyorum, yürüyebilirim. Uzak değil, garajı da kilitle­
medin zaten. Kahvaltı yapması için onu sen götürebilirsin.” 

Benimle birlikte görülmek istemiyordu.
En azından insan içinde. Evdeyken kahvaltıya kalmaya 

istekliydi...
Ne beklediğimi bilmiyordum. Sanırım benimle kasaba­

da dolaşmasını istemek aşırı bir talepti. Her şey yeniydi ve 
henüz bunun ne olduğunu bile bilmiyorduk. Yine de canımı 
sıkmıştı işte.

“Pekâlâ,” dedim. “Seni tekrar ne zaman görebilirim ?” 
Belirsiz bir şekilde omzunu silkti. “Bilmiyorum. Sana 

mesaj atarım.” Parmaklarının ucunda yükselip beni hafifçe 
öptü. “Çok güzel vakit geçirdim.” Gülümsedi. “Beni ağır­
ladığın için teşekkürler.”

“Ne demek. Ben de geldiğin için teşekkür ederim .” 
Dışarı çıkmasını izlerken, ziyareti sona erdiği için büyük 

bir hüsran yaşıyordum.
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Temel Reis’in duştan çıkmasını beklerken bulaşıkları to­
parladım. Sonra bir çöp torbası alıp eski gazeteleri ve yiye­
cek kutularını attım. Ev berbat hâldeydi. Tozlu ve dağınık­
tı. Sehpada kocaman, çift namlulu bir av tüfeği duruyordu. 
Temel Reis’ten bile büyüktü. Onu temizliyordu ve bir kutu 
fişeğin yanında metal bir çubuk ile yağlı bezler duruyordu.

Jean’in köpeğini vurmayı planlamadığını umdum.
Ya da direkt Jetin’i.
Mutfağa dönüp çöpü dışarı çıkardım. Su sesinin kesil­

diğini duyunca, onu almaya gittim ve birkaç dakika sonra 
giyinip temizlenmiş hâlde banyodan çıktı.

Temel Reis kamyonete binmesine yardım etmeme izin 
vermedi. Restoran sadece bir blok ötedeydi ama düşmenin 
etkisiyle vücudunun sızladığını yavaş hareketlerinden anla­
yabiliyordum. Onu ele veren ikinci şey de restorana kadar 
eşlik etmeme karşı çıkmamasıydı. Ona bebek muamelesi 
yapıyormuş gibi görünmeden kapıya mümkün olduğunca 
yaklaştım, çünkü bundan nefret ederdi.

Doreen onu gördüğüne sevindi ve tezgâha oturduk.
O kupalarımıza kahve doldurup gidince, Temel Reis 

bana, “Seni arayacak,” diye mırıldandı.
Kahveme tam yağlı süt ile krema karışımı kattım. 

“Kim ?”
Dönüp bana baktı. “Doktor! Neden bahsettiğimi bilmi­

yormuş gibi konuşuyorsun...” diye homurdandı. “Kasaba 
tekrar alacak onu.”

Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Anlamıyorum.”
“Kasaba! Geri getirecek onu! Kasaba istediğini seçer. 

Doksan altı senedir her müebbet mahkûmunu tanıyorum. 
Onları görür görmez anlarım. Büyükannen ve büyükba­
ban, sen, Doug, Doreen. Ama annen öyle değildi mesela. 
Dünyaya gelir gelmez, buraya göre olmadığını anlamıştım. 
Kasaba da biliyordu ve gitmesine izin verdi.”
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Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Gitm esine  izin mi 
verdi?”

Bir süre sağlam gözünü kısarak bana baktı. “O canlı, 
biliyorsun.”

“Ne canlı?”
“Burası. Senin, benim gibi nefes alıyor. İçinde sihir var.”
Eğlenerek şeker kavanozunu aldım. “Sihir dem ek?”
Bana dik dik baktı. “Durma, benimle alay et. Ama açık­

layamadığın şeyler olmaya başladığında; haziran ayında 
kar yağdığında, güzel tesadüfler olduğunda, fikrin değişir. 
Burada tesadüf diye bir şey yoktur, evlat. Kasaba kendisi­
ni koruyor. Sana söylüyorum, kız arkadaşını sevdi ve geri 
getirecek.”

İçimi çektim. Belki de yaşlılıktan aklı karışmaya başla­
mıştı artık.

Mistik bir müdahalenin işime yaramayacağını söylemi­
yordum tabii.

Alexis bir doktordu.
Burada onun gibi insanlar olmazdı. Hatta koca  kasaba­

da bir düzine bile kolej mezunu olduğunu sanmıyordum. 
Hepimiz hizmet sektöründeydik, Wakan’da beyaz yaka 
işleri olmazdı. Hastane bir yana, çalışabileceği bir klinik 
yoktu onun. Eczanede bir tansiyon aleti bile bulunmazdı.

Kahvaltımı bitirip Temel Reis’i evine götürdüm. Benim 
mekâna döndüğümde, Alexis gitmişti. Döner merdivenin 
el alt basamağına oturup garaja baktım. Hunter da koşup 
yanıma oturdu.

Köpeğime bakıp kaşlarımı çattım. “Lütfen bana şaka 
yaptığını söyle. O tekrar geldiğinde böyle mi görünüyordun? 
İyi izlenim bırakmaya çalışıyoruz ama iki kulağın da ters 
dönmüş.”

Bana gözlerini kırpıştırarak bakınca güldüm. Alnında 
pembe bir ruj izi vardı.
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Gülümseyip kulaklarını düzelttim ve derin bir nefes ver­
dim. “ Sence nasıldık dostum? Bizi arayacak mı dersin?” 

Bana bakarken, dili ağzından sarkıyordu.
Sonra siyah kapüşonlumun şimdi kapının yanındaki 

kancada olmadığını fark ettim.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
Evimizin yakınlarındaki patikalarda bitişik komşum 

Jessica’ya rastladım. DaniePın evinden birkaç saat önce 
dönmüştüm. Arkadaşım Jessica kırk beş yaşında, endamlı 
bir kadındı. Royaume Northwestern’da kadın hastalıkları 
ve doğum uzmanıydı, Marcus adında bir avukatla evliydi. 

Ondan nefret ediyordu.
“Su yumuşatıcısına ne zaman tuz katacağını nasıl anlı­

yorsun?” diye sordum.
“Saçımdan,” dedi kısaca. Jessica her zaman biraz ak­

siydi.
“Ne?”
“Saçım artık yumuşak olmayınca, cihazın tuzsuz kaldı­

ğını anlıyorum. Neden ki?”
“Neil gittiği için artık bunu ben yapmak zorundayım da.” 
“Gelip sana gösteririm. Evde ben yapıyorum. Marcus asla 

parmağını kımıldatmaz.” Saatine baktı. “Neredeydin bu ara­
da?” diye sordu. “Dün gece Gabby’de çok şey kaçırdın.” 

“Biliyorum,” dedim. “Şehirdışındaydım.”
Jessica doğruca önüne baktı. “Estetik falan yaptırıyor- 

san, nerede olduğunu bilmek istiyorum.”
“Ne?”
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“New York’ta mı? Los Angeles’ta mı? Işıldıyorsun res­
men. Yeni ışık terapisi mi? Peeling mi? Bencil olma bak, bu 
tür bilgileri paylaşırız.”

“Öyle bir şey yaptırmadım.”
Bana bakıp yüzümün yan tarafını inceledi. “Pekâlâ. O 

hâlde neredeydin?”
Bir süre sessiz kaldım. Çünkü bacaklarım artık bana 

ait değildi sanki ve ayak uydurmak için daha hızlı koşmak 
zorunda kalmıştım; onun gibi hem koşup hem konuşamı- 
yordum. Ayrıca, kafamı toplamalıydım. Jessica’yı aramış­
tım çünkü o ve Gabby arasında, Daniel’la yaptığım şeyi 
en anlayışla karşılayacak kişi oydu. Eninde sonunda onlara 
söylemem gerekecekti.

Komşularım her şeyi görürlerdi.
Her şeyi.
En sevdikleri televizyon kanalıymış gibi işteyken cep te­

lefonlarından güvenlik kameralarını izlerlerdi.
Eve geç gelirsem -ya da hiç gelmezsem- fark etmeleri 

an meselesiydi. Ben de erken davranmayı tercih ederdim. 
Özellikle de Daniel meselesinin devam edeceğinden emin 
olduğum için. Ciddi bir şey değildi aslında. Sonsuza dek 
sürmeyecekti. Ama en azından şimdilik sık sık olacaktı.

Ondan hoşlanmıştım. Eğlenceliydi. Sanki mümkünmüş 
gibi seks bu kez daha iyiydi.

Kahvaltıya kalmamıştım.
Kasabada sadece bir restoran vardı ve “Hey! Burada 

uyandım! Onunlayım! Seks yaptık!” diye her şeyi duyur­
mak istememiştim; birlikte gitseydik bu çok bariz olacaktı. 
Çıkmıyorduk, bu sadece takılmalık bir şeydi. Herkesin bil­
mesine gerek yoktu.

“Geçen gece bir adamın evindeydim,” dedim en sonunda.
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Jessica koşmayı bıraktı. “Ee?” dedi, en ufak bir şaşkın­
lık emaresi göstermeden. “Kimmiş bu adam?”

Ellerimi belime koyup soluklandım. “Onunla bir hafta 
önce tanıştım. İki kez görüştük. Sanırım görüşmeye devam 
edeceğim.”

“Pekâlâ.” Jessica Fitbit’inden kalp atış hızına baktı. 
“Nerede tanıştınız?”

Su şişemi çıkarıp içtim. “Geçen haftaki cenaze törenin­
den sonra kasabasından geçerken tanıştım.”

“Gabby’ye söyledin mi?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Henüz değil. İstersen 

ona söyleyebilirsin. O kadar büyük bir mesele değil. Ge­
celeri eve dönmediğimi fark etmeden önce size söylemem 
gerektiğini düşündüm.”

“Neil biliyor mu?”
“Hayır,” dedim sertçe.
“Güzel,” dedi tekdüze bir sesle. “İntikam seksini aradan 

çıkardıktan sonra eşit bir skorla tekrar bir araya gelebilir­
siniz.”

Gülümsemem kayboldu. “Jessica, onunla barışmayaca­
ğım. Asla.”

“Hıı hı,” dedi ilgisizce, dizlerinin arkasındaki kirişleri 
esnetirken.

“Jessica...”
Kendime uzun bir süre tanıdım.
“Eskiden ne yapardı, biliyor musun?” diye sordum ona 

bakarak. “Bana kötü koktuğumu söylerdi.”
Kaşlarını çatarak bana baktı. “Ne?”
“Bir partiye ya da restorana girmeden hemen önce bana 

doğru eğilir ve ‘Bugün duş aldın mı?’ diye sorardı. Beni 
tanıyorsun. Obsesiflik derecesinde temizimdir. Küvette kö­
pük banyosu yapmamın üzerinden yarım saat geçmiş olma­
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sına rağmen burnunu kırıştırır ve bana deodorantımın işe 
yaramadığını söylerdi. Onu öperdim ve başını çevirip tatlı 
olarak soğan yiyip yemediğimi sorardı.”

“Kötü kokmuyorsun,” dedi Jessica. “Koksaydın söy­
lerdim.”

“Evet ama işte bu konuda o kadar telaşlanmıştım ki 
herhangi bir şey olup olmadığını görmek için Bri’den beni 
tepeden tırnağa muayene etmesini istemiştim. Sonuçlar ne­
gatif çıktı. Ağzımda bir sorun olup olmadığına baktırmak 
için dişçiye gittim, yine aynı şey; hiçbir şey yoktu.

“Bana ne dokunur ne de öperdi. Sonlara doğru günde üç 
ya da dört kez duş almaya ve sürekli dişlerimi fırçalamaya 
başlamıştım. Sinir krizi geçirmek üzereydim. Terapistimin 
ne söylediğini biliyor musun? Bunun bir tür istismar oldu­
ğunu söyledi. Bilerek özgüvenimi sarsmaya çalışıyormuş.” 

Bisikletli biri zilini çalınca, çimenlik bankete çıktık. Ya­
nımızdan hızla geçmesini bekledikten sonra devam ettim.

Alnımı ovuşturdum. “Çözecek çok şey var, Jessica. Son 
altı aydır bir terapi kuyusuna düşmüş gibi hissediyorum.

“İlk başta Neil iyiydi. Hoştu. İlişki ciddileşti, birlikte 
ev aldık. Bazen huysuzdu ama kötü değildi. Sonra görü­
nümüm hakkında ufak tefek şeyler söylemeye başladı. Bu 
kıyafet eskiden üzerine daha iyi olmuyor muydu? Neden 
bu kadar yorgun görünüyorsun? Birlikte yaşamaya başla­
dığımızda kendimi bu kadar salacağımı bilse benimle asla 
eve çıkmayacağını söyleyerek şaka yapardı...”

“Kendini salm ak  mı?” Sinirlenmiş gibiydi. “Seni rujsuz 
gördüğümü hatırlamıyorum.”

“Evet, bu durum giderek kötüleşti. Bir süre sonra, sabah 
makyaj yapana kadar benimle konuşmuyordu bile. Uya­
nırdım, bana yaklaşıp üzerimi kokladıktan sonra başını 
iki yana sallardı, sonra da sanki onunla kavga çıkarmışım
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gibi bütün gün sinirli davranırdı. Hazırlanmak için ondan 
önce uyanmaya başlamıştım. Saat altıda kalkıp duş almış 
ve makyajımı yapmış olurdum. Bunu yapm azsam , sanki 
verdiği tepki son derece makulmüş gibi kendimi ondan 
özür dilerken bulurdum. Sürekli keyifsizdi. H angi N eil’la 
karşılaşacağımı asla bilmezdim. Bir gün bana yanında en 
sevdiğim şaraptan bir şişeyle birlikte güzel bir akşam  yeme­
ği yapardı, sonra bir anda bir şeye sinirlendi am a benimle 
konuşmadığı için ne olduğunu ancak Tanrı bilirdi. Sanki 
beni huzursuz etmekten keyif alıyordu. Peşinden koştu­
ğum, sorunun ne olduğunu ve neyi daha iyi yapabileceğimi 
bana söylemesi için yalvardığım sürece mutluydu.

“Asla rahatlayamıyordum, depresyona girmeye başla­
dım, sürekli tedirgindim. Perişandım, kendimi kapana kı­
sılmış gibi hissederken, bir yandan da onunla birlikte oldu­
ğum için minnettardım  çünkü beni başka kim isterdi k i?” 

Jessica başını iki yana salladı. “Ali, hiçbir fikrim yoktu .” 
Dudaklarımı büktüm. “Benim de  hiçbir fikrim  yoktu. 

Yavaş yavaş başladı ve bütün hayatımı etkileyene kadar ne 
olduğunu bile anlayamadım. Terapist bana her şeyi açıkla­
yana kadar Neil’ın ne yaptığını bile bilmiyordum. Sanki bu­
nun normal olduğunu düşünmem için beynim yıkanıyordu.” 

İki koşucu yanımızdan geçti ve bizi işitemeyeceklerinden 
emin olana kadar sessiz kaldık.

Derin bir nefes verdim. “Beni aldattığında o kadar ra­
hatlamıştım ki çünkü artık onu terk etmek için bir baha­
neye ihtiyacım yoktu. ‘Neil beni aldattı, o yüzden gittim. 
O kötü adam, artık yokum.’ Alışılmış bir sebep. A m a değil 
çünkü şu anda pişman eski erkek arkadaş rolünü oynuyor 
ve herkes ona acıyor. Ondan ayrılacağımı beklediğini san­
mıyorum. Herhalde gerçekten onu başka bir kadının kolla­
rına itecek kadar iğrenç olduğum için utanacağım ı ve yap­
tığı şeyi yapmaya devam edebileceğini sandı.”
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Jessica’nın yüz ifadesi sertleşti. “Başka kim biliyor?” 
diye sordu. “ Bri?”

Omuzlarımı silktim. “Ona daha sonra söyledim, her 
şeyi kendim anlamaya başlayınca. Bri ondan hiçbir zaman 
hoşlanmadı zaten. Ama Neil bu davranışları başkalarının 
karşısında sergilemezdi ve açıklaması biraz zor. Size bunları 
anlatmaya çalıştığımı hayal edebiliyor musun? Neil’ın bana 
kötü davrandığına sizi ikna edebileceğimi? Herkesin gözde­
si N eil} İyi bir erkek arkadaş olduğu ve nefesimin koktuğu 
konusunda şikâyet ettiğini? Bilerek acımasızlık yaptığına 
inanmaktan ziyade, muhtemelen bana yardım etmeye ça­
lıştığını düşünürdünüz. Şimdi bile bana inanmıyorsan şa­
ş ırm am ...” ^

“ Sana inanıyorum,” dedi kısaca.
Gözlerimi kırpıştırdım.
“Ali, erkekler iki şeydir: umut kırıcı ve istikrarlı. Sana 

inanıyorum.”
Ne olduğunu bilmiyordum. Uzun zamandır içimde sak­

ladığım bir şeyi yüksek sesle dile getirmek. Ortak arkadaş­
larımızın yanımda olduğunu görmenin küçük zaferi ya da 
başka birinin de olanları bilip inanması güzeldi ama neden­
se çenem titremeye başladı.

“ Anlamam gerekirdi, değil mi?” diye fısıldadım. “İstis­
marın nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Ama farklı olduğu­
nu sanıyordum, bilirsin işte. Birinin sana vurması, hakaret 
etmesi, bağırması gibi. Bu şekilde olduğunu bilmiyordum.” 
Elimin yan tarafıyla gözlerimin altını sildim. “Dürüst ol­
mak gerekirse, o kadınla birlikte olarak bana bir iyilik yap­
tı. O na kapkek falan göndermeliyim.”

“ Kesinlikle. NeiPın kredi kartını kullan.”
Hafifçe güldüm.
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Jessica kendimi toparlamam için bana biraz süre tanıdı. 
Sonra dönüp etrafı ağaçlarla çevrili patikada yürümeye de­
vam ettik.

“Demek biriyle görüşüyorsun,” dedi, en başa dönerek. 
“Evet.” Burnumu çektim. “Ciddi bir şey değil.”
“Sadece yeni erkek oyuncağın konusunda bana bir iyilik 

yap. Güvenliğini ihmal etme. Kendi prezervatiflerini götür, 
onu taktığından ve işiniz bittiğinde hâlâ takılı olduğundan 
emin ol.”

Yan gözle ona baktım. “Neden takılı olmasın?”
“Çünkü çıkarıyorlar.”
Şaşırıp geri çekildim. “Bilerek mi?”
Alaycı bir şekilde güldü. “Ali, bir erkeğin yüzde beş daha 

fazla his için yapabileceklerini asla hafife alma. Günlerim 
plansız hamilelikler ve -erkeklerden- cinsel yolla bulaşan 
hastalıklarla dolu. Erkekler berbattır. Bu yüzden Marcus’la 
kalıyorum. Bırak başkasını, beni bile beceremeyecek kadar 
meşgul,” diye homurdandı.

Patikaya bakarken suratımı astım. “Bu... üzücü.” 
“Bilinen bir şey,” dedi ilgisizce. “Ah, aklıma gelmişken. 

Bundan hoşlanmayacaksın.”
Ona baktım. “Ne?”
“Marcus’un önümüzdeki hafta sonu doğum günü var ya?” 
“Evet?”
“Neil’ı davet etti.”
Yürümeyi bıraktım. “Neden?”
“Kendi doğum günü olduğunu ve Neil’ın da arkadaşı ol­

duğunu, orada olmasını istediğini söyledi. İnan bana, onu 
vazgeçirmeye çalıştım.”

Kaşlarımı çattım. “Pekâlâ, o hâlde ben  gelmiyorum.” 
“Gelme zaten. Ben de gitmek istemiyorum. Canları ce­

henneme, bunu bir erkek macerasına dönüştürebilirler.”
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Ona minnettarlıkla baktım.
“Bir SPA bulup oraya gitmeliyiz. Ya da bir pansiyona 

falan. Gabby nereye gidersek gelir zaten. O hep öyledir.” 
Gülümsedim. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.
“Bana teşekkür etme. Tanrım, piçin teki o herif.”
Sonra gözlerini kısarak önündeki evlere baktı ve durdu. 

“Neden garaj yolunda polis var?”
Donup kaldım. Evimden birkaç bina uzaktaydık. Jessica 

haklıydı, garajımın önünde bir polis arabası vardı. 
Yanlarında da Neil vardı.

“Neler oluyor?” diye sordu Jessica, iki adama yaklaştı­
ğımız sırada.

Neil bana dönüp ameliyathaneden çıkamayan hastala­
rının ailesine yaptığı gibi pişmanlıkla baktı. “Ali, gidip baş 
başa konuşalım.”

“Ne işin var senin burada?” diye sordum, kollarımı 
göğsümde birleştirerek. “Eşyalarım istiyorsan, bana mesaj 
atabilirdin.”

“Eve geri taşınıyorum.”
Bu cümle yük treni gibi çarpmıştı bana âdeta.
“N e?”
“Burada olmak yasal hakkım. Tapuda adım var ve 

mülkte ikamet eden kişilerden biriyim.”
“Buradan taşındın sen!”
“Bir anlaşmazlık yaşadık,” dedi, bana değil polis me­

muruna. “Birkaç hafta oğlumla birlikte kaldım. Postalarım 
buraya geliyor ve tüm faturalar benim adıma. Alexis’in 
uzaklaştırma kararı yok.” Polise birkaç evrak uzattı. “Evin 
ortak sahibiyiz. Burada yaşıyorum.”

Ağzım açık bir şekilde bir polise, bir Neil’a baktım. Polis 
memuru evraklara göz gezdirdi. Sonra bana baktı. “Mül­
kün yasal sakiniyse, gitmesini isteyemem.”
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“Şaka yapıyorsun...” diye şaşkınlıkla nefesimi verdim.
Jessica kollarını kavuşturdu. “Neil, ciddi olam azsın .”
“Jessica, burası benim evim ve Alexis sevdiğim kadın. 

İkisinden de vazgeçmeyeceğim.”
“Bu mesele benimle ilgiliymiş gibi yapmaya cüret e t m e ” 

diye çıkıştım, yüzümün kızardığını hissederken. “ Burada 
yaşamıyorsun.”

Neil polis memuruna baktı. “Şimdi içeri gireceğim. Sizin 
için yapabileceğim başka bir şey var mı?”

Polis başını iki yana salladı. “Hayır. İyi geceler.”
Neil dönüp garaja girdi. Kilitleri değiştirmiştim ama eş­

yalarını alabilmesi için garajın şifresini aynı bırakmıştım. 
Kısa bir koşuya çıktığım için iç kapıyı da kilitlememiştim, 
o yüzden Neil rahatlıkla oturma odasına girdi.

Jessica şaşkınlıkla bana baktı.
“Marcus’a bunun yasal olup olmadığını sor,” dedim se­

sim titreyerek.
Dönüp Neil’ın peşinden içeri koştum. Eşyalarını koydu­

ğum şeffaf plastik kutulardan birini, en büyük misafir oda­
larımızdan birinin olduğu bodruma taşıyordu.

“Neil!”
Bana aldırmadı.
İçimde hafif bir isteri dalgası fokurdadı. Bu gerçek ola­

mazdı.
Oturma odasında volta atarken, Gabby ve Jess ica ’nın 

olduğu sohbet grubuna mesaj attım. Eve yeni gelen Gabby, 
polis arabasının bizim evden uzaklaştığını görmüştü. Neil 
diğer kutuyu almak için dönerken, ona olanları anlattım .

“Neil! Bunu neden yapıyorsun?”
Dışarıdaki seyircilerine özel takındığı dostça, yatıştırıcı 

ifadesi kayboluverdi. “Burası benim  evim. Sana söyledim, 
onu istiyorum. Burada oturursam, onu alma şansım daha
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yüksek olur. Bunu yapmak için her türlü hakkım var. Ho­
şuna gitmiyorsa taşın"

Bir başka kutu alıp aşağıya yöneldi.
Şaşkınlık içinde gidişini izledim. Çenem titredi ve yatak 

odama doğru basamakları koşarak çıkıp kapıyı sertçe ka­
pattım.

Grup sohbetine gelen mesajlar yüzünden telefonum 
arka arkaya bipliyordu. Gabby, Jessica, Gabby, Jessica. 
Sonra neredeyse komik bir şekilde, tüm bunların ortasında 
Daniel’dan mesaj geldi.

Daniel: Seni tekrar görmenin çok hoşuma gittiğini
söylem ek istedim.

Sonra Jessica mesaj attı. Marcus’un söylediğine göre her 
şey yasalmış. Yapabileceğim hiçbir şey yokmuş.

Telefonu yatağa atıp yüzümü yastığa gömerek haykırdım.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

DANİEL
Mesajıma yanıt vermedi.
Temel Reis’in düştüğü sabahtan beri, yani onu en son 

görmemin üzerinden, sekiz gün geçmişti. İki gün önce ona 
bir mesaj daha yolladım. Ona da yanıt vermedi. Daha fazla 
çaresiz görünmemek için iki yanıtlanmamış mesajın yeterli 
olduğunu düşünüp üstelemedim ben de.

Kazadan sonra, Temel Reis’i Rochester’daki doktoruna 
götürdüm. İyiydi. Oradayken hırdavatçıya uğrayıp küveti 
için tırabzan ve basamak aldım. Onları dün monte ettim. 
Doug’ın bir çukur kazmasına yardım ettim. Bir de sehpa 
yaptım.

Alexis’i görmeyi tercih ederdim.
Bunun hayal kırıklığı olduğunu söylemek hafife almak 

olurdu. Aramızdaki her şeyin çok iyi gittiğini sanıyordum.
Sanırım yanılmıştım.
Sabah yediydi ve dışarısı kasvetliydi. Evin dört mevsim 

verandasında otururken, Amber -annem -  aradı. Annem 
aslında annem değildi. İşe yarar bir şekilde değildi. Beni on 
beş yaşındayken doğurmuştu. Babam, ailesi beni istemeyen 
on altı yaşında bir turistti. Beni büyükannem ve büyükba­
bam yetiştirmişti.

112

Ninova



Çocukken Amber’ı hayal meyal gördüğümü hatırlı­
yordum. Araba kullanmaya başladığı anda çekip gitmişti. 
Büyükannem ve büyükbabam ölene dek doğru düzgün bir 
ilişkimiz olmamıştı.

Evi ona  bırakmışlardı.
Liz’in annesi Andrea teyzem ve kuzenim Josh’ın annesi 

Justine teyzem onu istememişlerdi. İkisi de Güney Dakota’da 
yaşıyorlardı ve Wakan’a dönmek gibi bir niyetleri yoktu. O 
yüzden büyükbabam ve büyükannem evi Amber’a bırakmış­
tı, muhtemelen yeterince büyüdüğümde vasiyetlerine beni 
ekleyeceklerini düşünüyorlardı ama bir türlü fırsatını bula­
mamışlardı. O yüzden Amber her şeyi aldı.

Ona evi satmaması için yalvarmıştım. Yirmi üç yaşında 
evi satın alacak kadar param yoktu. Onu evi kiralamama 
izin vermesi için ikna ettim, her hafta parasını alacaktı ve 
bu düzen yürümezse, evi istediği zaman satabilirdi. Kabul 
etmişti ve son beş senedir bu şekilde yaşadığım bir anlaş­
maya girmiştik.

Aradığında, para sebebiyle arardı.
“Amber,” dedim üçüncü çalışta telefona yanıt verip, ke­

yifsizliğimi belli etmemeye çalıştım.
“Merhaba, Daniel, ben Amber.”
Yorgun bir şekilde alnımı ovuşturdum. Bazen onun hiç 

orada olmadığını düşünürdüm.
“Ne var ne yok?” diye sordum.
“Şu anda bahçeyle mi uğraşıyorsun?”
“N e?”
“Ne yapıyorsun?”
Havadan sudan konuşmaya çalışıyordu. Tuhaftı. “Sade­

ce verandada oturuyorum. Neden?”
Amber duraksadı.
“Bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. Evi satıyorum.”
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Donup kaldım. “Ne? Neden bahsediyorsun sen?”
“Evi satışa çıkarıyorum. Bugün.”
Ayağa kalktım. “Ne... neden?”
Hışırtılar çıkarıyordu. Dikkati dağınıktı sanki.
“Amber, bunu yapamazsın.”
“Şimdiden bir temsilci buldum. Barbara denen kadın. 

Root River Gayrimenkulken olmalı? Değerinin beş yüz bin 
dolar olduğunu söyledi!”

Başımı iki yana salladım. “Ama... kiralık olarak çok iyi 
gidiyor, para kazandırıyor.”

“Ona sahip olmaktan bıktım. Çok stresli. Vergilerle uğ­
raşmak zorundayım.”

“Ben yaparım. Vergileri bana bırak...”
“Hayır. Çok fazla iş var. Vaktim yok.”
Saçmalıyordu. Parmağını kımıldatmazdı o, her şeyi ben 

yapardım. Tek istediği paraydı.
Dışarı çıkıp volta atmaya başladım.
“Neden sen satın almıyorsun?” diye sordu.
“Amber, böyle bir evin depozitosunu ödeyecek param 

yok. Bu on binlerce dolar demek.” Aklımdan bir sürü şey 
geçti. “Ev yüz yirmi beş senedir ailemizde,” dedim. “Bunu 
yapamazsın. Büyükbabam...”

“Büyükbaban ne, Daniel? Mezarında ters mi döner?” 
Gözlerini devirdiğini tahmin edebiliyordum. “Evi yaban­
cılar kullanıyordu zaten. Bu kadar dramatik olma. Orada 
yaşadığın söylenemez.”

“Burada yaşıyorum!”
“Garajda yaşıyorsun. Neden evi alacak kişiye orada 

kalıp kalamayacağını sormuyorsun? Kiralayabilirsin. Her 
neyse, Barbara muhtemelen pansiyon olarak değerlendire­
cek bir yatırım şirketi tarafından satın alınacağını söylüyor. 
Aynı işi yapmaya devam edebilirsin.”
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“Ya pansiyon olarak kullanmazlarsa? Ya bir aile yaşa­
mak için satın alırsa? Eve bunun olmasına izin mi verecek­
sin? İşimi, evimi ve atölyemi kaybederim...”

Evin kenarında durup şöyle bir baktım binaya. Vitrayda 
kıvrılan sarmaşıklar ve meşe ağaçları, büyük büyük büyük­
babamın kendi elleriyle oyduğu saçakların altında zümrüt 
gibi parlıyordu. Büyük büyükbabam çift kişilik yatağın 
olduğu odada dünyaya gelmişti. Büyükbabam büyükan­
neme, oturma odasındaki yeşil mozaikli fayansın olduğu 
şöminenin önünde evlenme teklif etmişti.

Bu evin her köşesini biliyordum. Onu satamazdı. Ona 
izin veremezdim. Burası benim evimdi. Bütün çocukluğum- 
du. Nesiller boyunca Grantlar burada doğup büyümüş ve 
ölmüşlerdi.

“Dinle,” dedim. “Bana depozitoyu bulmam için birkaç ay 
süre ver. Lütfen. En azından kredi almak için bir şansım olur.” 

Parayı nasıl bulacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Mülkü 
idare ettiğim için her kiralama karşılığında komisyon alı­
yordum ve yaptığım mobilyaları satıyordum. Ama bu bir 
hobiydi, kalıcı bir gelir kaynağı değildi ve ev en az mayısa 
kadar kiralanmayacaktı. Mütevazı bir hayat sürüyordum. 
Kenarda birkaç bin dolar birikmişim vardı ama bankanın 
talep edeceğinden emin olduğum kadar param yoktu. 

Amber içini çekti. “Bilmiyorum...”
“Ölü sezonda da açarım,” dedim hiç düşünmeden. 

“Ekstra gelirin olur. Ayrıca, yapılması gereken işler var,” 
diye hemen ekledim. “Jack ve Jill odasında su hasarı var, 
çatının da yenilenmesi gerekiyor. Tüm bunlar halledilmezse, 
evin değeri düşer ve zaten tamir ettirmem birkaç ay sürer.” 

Amber bir süre sessiz kaldı.
“Amber. Senden hiçbir şey istemedim. Lütfen. Benim 

için bunu yap bari.”
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Uzun bir duraksama oldu. “Pekâlâ. Tamam. Altı ay. 
Ama hepsi bu. Paraya ihtiyacım var. Enrique’le motosiklet 
dükkânı açacağım.”

Mesele buydu demek.
Gözlerimi sımsıkı kapattım. Bahsettiği adamın kim ol­

duğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Muhtemelen görüşmeye 
başladığı, tüm parasını alıp kaçacak bir herifti. Bu nokta­
da umurumda da değildi. Zaten elimden bir şey gelmezdi. 
Amber her zaman istediğini yapardı ve bu da farklı olm a­
yacaktı.

Beni göremese de başımı onaylar anlamda salladım. 
“Pekâlâ. Teşekkür ederim.”

Telefonu kapatırken, sözünde duracağına inancım  tam 
değildi kesinlikle.

Altı ay. Elli bin dolar bulmak için altı ayım vardı.
Amber’la bu sabah yaptığım telefon görüşmesinden son­

ra bankaya gittim. İyi haber, banka kredisi alırsam pansi­
yonun onu fazlasıyla karşılayacak kadar sabit gelirinin ol­
masıydı ve beş senedir mülk temsilcisi olmam, bir de kredi 
notumun iyi olması para almamı kesinlikle kolaylaştırıyor­
du. Kötü haber de depozito için elli bin dolar bulm am  ge- 
rekmesiydi.

Bir milyon dolar olmasından farksızdı. M üm kün görün­
müyordu.

Atölyemde durup envanter çıkardım. Projeler duvarlar 
boyunca yerden tavana kadar istiflenmişti. Büyükbabam ın 
ölmeden önceki işleri duruyordu. Bir şeye başladıktan son­
ra ilgisini kaybetmekle meşhurdu kendisi. Zım paralanm ış 
sallanan sandalyelerin boyanması gerekiyordu, yemek ma­
salarının bacakları eksikti, tokmakları olmayan şifoniyer­
ler ve monte edilmesi gereken yatak çerçeveleri vardı.

Birikmiş işleri kararlılıkla devam ettirip çoktan  başlan­
mış şeyleri de bitirebilirsem ve parçaların değerini artırm ak
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için belki kendi artistik dokunuşumu eklersem, hepsini 
Rochester’daki kapalı bitpazarına götürüp satabilirdim. 
Burada o parayı toplamaya yetecek kadar eşya olabilirdi.

Belki.
Çoktan kenara ayırdığım yedi bin dolarla birlikte bun­

lar ihtiyacımı görebilirdi. Çok yorucu bir iş olacaktı. Üstü­
ne üstlük, hâlâ kahrolası pansiyonu işletmem gerekiyordu. 
Ama bunu yapabilirdim. Hepsini yapabilirdim.

Yapmak zorundaydım.
Hayatım boyunca kimseden nefret etmemiştim ama şu 

anda Amber’dan nefret ediyordum. Aynı insanlar tarafın­
dan yetiştirildiğimize, bize aynı değerlerin öğretildiğine ve 
aynı yerde büyüdüğümüze inanmak zordu. O evi nasıl sev­
mezdi? Ona karşı nasıl korumacı hissetmezdi? Ruhu olan, 
nefes alan  bir evdi burası. Bizim sorumluluğumuzdu.

Sanırım şaşırmamam gerekirdi. Amber’ı tanıyor ve enin­
de sonunda bunun olacağını biliyordum.

Amber’ın çocukluğum boyunca paraya ihtiyacı olmuş­
tu. Büyükannemi ve büyükbabamı arardı, onlar da ne yap­
mış olursa olsun paçasını kurtarırlardı. Her birkaç ayda bir 
arayıp para göndermeleri için yalvardığını hatırlıyordum. 
Büyükannem kilerde oturmuş kızıyla telefonda konuşur­
ken, kıvrımlı telefon kablosu gerilir ve kapının arasında 
kalırdı, sohbet boğuk ve fısıltılı olurdu. Büyükbabam ona 
karşı bağrına taş basardı ama Amber onu da ikna etmenin 
bir yolunu bulurdu.

Eskiden, annemin ne yaparsa büyükannemin gözünden 
düşeceğini merak ederdim. Sanki standartlar o kadar dü­
şüktü ki en kötü suçları bile bir iç çekme ve başım iki yana 
sallamayla geçiştirilirdi.

Amber ziyarete geldiğinde bir şeyler çalardı. VFW’ye gi­
dip zil zurna sarhoş olurdu ve biriyle barda kavga ederdi,
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büyükbabam onu polis merkezindeki sarhoş nezarethanesin­
den almak zorunda kalırdı. Wakan’da olmadığında, bir aylak 
adamdan diğerine geçerdi. Neredeyse hiç adresi olmamıştı.

Sanırım bu anlaşmanın bu kadar uzun sürmesinin tek 
sebebi, yoğun sezonda banka hesabına düzenli olarak gelen 
paraydı. Hiçbir zaman sürekli bir işi olmamıştı. Bir keresin­
de garsonluk ve hosteslik yapmıştı ama birkaç aydan uzun 
süre çalışmamıştı. Sonra ona erken ödeme yapmam için bir 
telefon alırdım.

Bazen sağlık sorunları yüzünden paraya ihtiyacı olduğu­
nu iddia ederdi. Kanal tedavisi için bin dolar ya da sigor­
talatmadığı arabasını çarptıktan sonra yeni alacağı araba­
nın depozitosunu ödemek için para isterdi. Her zaman bir 
bahanesi vardı. Fakat bu kez bahanesi o kadar büyüktü ki 
karşılamak için evi satmak zorundaydı.

İnternet sitesini pansiyonun cumadan itibaren müsait 
olduğunu belirtir şekilde güncelledim ve dişlerimi sıkarak 
Enter’a bastım.

Ölü sezonda açık olmak neredeyse anlamsızdı. En iyi 
ihtimalle, yarı kapasiteyle çalışacaktık ve yapmam gereken 
iş karşılığında kazancın sadece yarısını almama değmeye­
cekti. Müşterilerim olduğu sürece buraya bağlıydım. Liz ya 
da Doug’ı yerime bakmaya ikna edemediğim sürece, evde 
insanlar varken Rochester’daki hırdavatçıya bile gidemez­
dim. Erken kalkanlar için sabah altıda kahve yapmalıydım 
ve gurme kahvaltı sabah dokuzda hazır olmalıydı. Çıkış 
saati on birdi, sonra da odaları temizleyip çarşafları değiş­
tirmeli ve öğleden sonra üçte yeni müşterileri kabul etme­
liydim. Bu durmak bilmeyen bir hamster tekerleği gibiydi. 
Ve ister bir ister dört oda tutulmuş olsun, tüm bu işleri 
yapmak zorundaydım. Ama bir şekilde halletmem lazımdı. 
Çünkü Amber parayı görmezse, ekim yerine evi şimdi satı­
şa çıkarabilirdi.
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Misafir listemize bir e-posta yolladım. Hazırlayacağım 
eğlenceli yeni ilkbahar kahvaltılarından, yaprakların aç­
maya başladığından ve antrede olacak ücretsiz şarap ile 
peynirden bahsettim. Sonra garajdaki parçalardan birinin 
üzerinde çalışmaya başladım. Yaklaşık bir saat geçmişken, 
telefonum çaldı. Keyifsizdim ama mesajın kimden geldiğini 
gördüğüm anda her şey değişti.

Alexis: Özür dilerim, mesajlarına yanıt vermediğimi 
yeni fark ettim.

Sırıttım. Sonra onu aradım.
. İkinci çalışta yanıt verdi. “Ah, merhaba?”

“M erh aba.”
“Beni bilerek mi aradın? Normal bir insan gibi önceden 

mesaj atmadan mı?”
“Eveeet.” Gülümsedim. “Telefonla böyle yapılır sonuçta, 

değil m i?”
“Ben öyle yapmıyorum şahsen.”
“İstemeden sana bir penis fotoğrafı yollamışım gibi dav­

ranıyorsun.”
“Penis fotoğrafı daha az şok edici olurdu.”
Güldüm.
“Ya bir işle meşgul olsaydım?” diye sordu.
“O zaman açmazdın. Çılgınca, biliyorum.” 
Gülümsediğini hissedebiliyordum.
“Bir şey üzerinde çalışıyorum da,” dedim. “Şu anda me­

saj atam am .”
“Öyle mi? Neyle uğraşıyorsun?”
“Bir sandalye.”
“Onarıyor musun?”
“Daha ziyade yapıyorum.”
“ Vay canına , ” dedi. “Nasıl yapıldığını biliyorsun yani?”
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“Marangozum ben,” dedim. “Bütün ailem öyle. Tüm 
kuzenlerim. Liz de. Büyükbabam öğretmişti.”

“İyiymiş. Ahşap işçiliğin için Instagram hesabın var mı? 
Takip etmeyi çok isterim.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sosyal medya kullan­
mıyorum.”

Alexis duraksadı. “Nasıl yani? Hiç m i?”
“Hiç. Vakit kaybı. TikTok’ta iki saat geçirirsem, iki saat 

kaybettim demektir. Atölyemde iki saat geçirirsem, bir san­
dalyem olur. Sandalyeyi tercih ederim.”

“Ama... sosyal medya kullanmıyorsan, insanlarla nasıl 
iletişim kuruyorsun?”

“Arıyorum.”
Alexis güldü.
O çekim... İletişim kurduğumuz anda yine eskisi gibiydik. 
Bir kapının açılıp kapandığını duydum.
“Neredesin?” diye sordum, mezuramı alıp pro jem e dö­

nerken.
“Havuzun yanında bir yatar koltukta o tu ru yoru m .”
Tek kaşımı kaldırdım. “Havuzun mu var?” Burada ha­

vuz yerine sadece bir nehir vardı.
“Evet. Az önce arkadaşımın evinden döndüm .”
Bu hoşuma gitmişti. Arkadaşının evindeyken bana me­

saj atmadığını hatırladıysa, muhtemelen benden bahsedi­
yorlardı.

“Hangi arkadaşın?” diye sordum.
“Eh, yolun karşısındaki.”
Sorularımı hep bu şekilde yanıtladığını fark ettim . Ona 

herhangi bir şey sorduğumda hep kaçam ak cevaplar veri­
yordu. Soyadını ya da hangi hastanede çalıştığını bilmiyor­
dum. Hatta Temel Reis meselesine kadar d oktor olduğunu 
bile bilmiyordum. Ama hazır olduğunda bana açılacağını 
düşündüğüm için üzerine gitmedim.
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“Pekâlâ,” dedim, “nelerle meşguldün bakalım?”
“Pek bir şey yoktu. Çoğunlukla çalışıyordum.” Bir tene­

ke kutunun açılırken tısladığını duydum.
İki elimi de kullanabilmek için kulaklığımı taktım. “Ne 

doktorusun?” diye sordum. Geçen gün aceleyle gidince, 
sorma fırsatım olmamıştı.

“Acil servis doktoruyum.”
“A h,” dedim, sandalyenin bacağını ölçüp bir kalemle 

işaretlerken. “Neden o branşı seçtin?”
Esniyormuş gibi bir ses geldi. “Planladığım bir şey de­

ğildi. Beyin cerrahisi seçecektim ama en yakın arkadaşımla 
tanıştım, o acil tıpla ilgileniyordu ve benim de ilgimi çekti. 
Eğlenceli yani. Birinin en kötü gününde yanında olmak ho­
şuma gidiyor. İnsanları kurtarmayı seviyorum.” 

Gülümsedim. “İlginç vakalar var mı?”
“Ah, bir sürü.”
“Ne gibi?”
Mırıldanır gibi bir ses çıkardı. “Geçen gün bir çocuğun 

burnundan Barbie ayakkabısı çıkardım. Ve bu sabah çivi 
tabancasıyla ayağına yedi buçuk santimlik çivi çakmış bir 
adam geldi. Yere saplanıp kalmış. İlkyardım ekibi onu kur­
tarmak için çekiç kullanmak zorunda kalmış.”

Dişlerimin arasından nefes aldım. “Oof.”
“Bir keresinde Fitbit yutmuş bir adam geldi. Kız arka­

daşını aldatıyormuş ve diğer kadından cihaza bir mesaj 
gelmiş. Kız arkadaşı cihazı göstermesini isteyince, adam 
onu yutmuş. Midesinde hâlâ adımlarını sayıyordu. Bir de 
Mınçıka Adam var. Ayda bir beyin sarsıntısı geçirip geliyor. 
Rektumuna fener sıkışan bir adam vardı...”

“Neden hep erkekler?”
“Bilmiyorum, Daniel. Neden hep erkekler?” Onu sırıtır­

ken hayal ettim.

121

Ninova



“Hey, ben hiç acil servise gitmedim. Dikişlerimi Doug 
atıyor.”

“Dikişlerini Doug mı atıyor?”
Başımla onayladım. “Evet. Askerde sağlık personeliy­

miş. Beni her defasında Rochester’a iki saat gidip gelmek­
ten kurtarıyor. Dikensiz olta iğnesi ve dört buçuk kiloya 
kadar çeken misina kullanıyor.”

“Lütfen bana şaka yaptığını söyle.”
“Hayır. Çok iyi iş çıkarıyor. Dümdüz.”
“Aman Tanrım,” diyerek nefesini verdi. “Acı için ne 

kullanıyorsunuz?”
“Cin?”
Güldü.
Testereyi kullanmam gerekiyordu ama o telefondayken 

bunu yapamazdım, o yüzden yatak başlıklarından bazıları­
nı boyamaya karar verdim. Kalkıp fırçaları aldım. “Fener 
meselesine dönelim. Bu sık oluyor mu?”

“Tahmin bile edemezsin. İnsanlar kıçlarına bir şeyler 
sokmaya bayılıyorlar. Ve her defasında duşta üzerine düş­
tüklerine inanmanı bekliyorlar. İşimin yarısı gülmemek için 
kendimi tutmaktan ibaret.”

Kıkırdadım. “Aynen. Biri geçen gün bisiklet yoluna 
sprey boyayla penis çizmiş. Bayan Jenson bana haber ver­
meye geldiğinde, ‘penis’ kelimesini yüksek sesle söylemek 
istemediği için dudaklarını oynatarak söyleyip dururken, 
endişeli bir tavır takınıp sürekli başımla onayladım .”

“Kimin yaptığına dair bir ipucu var m ı?” diye sordu 
Alexis, gülümsemesi sesine yansırken.

“Eh, gençler. Genelde gençlerdir. Posta kutularına kes- 
tanefişeği bırakıyorlar, marketten şarap soğutucularını çalı­
yorlar, doğaya işiyorlar...”

“Doğaya işemek...” dedi Alexis tekdüze bir sesle. 
“Evet.” Bir boya kutusunu açtım. “Aynen kulağa geldiği 

gibi. İşletmeler ölü sezonda ya kapalılar ya da çocukların
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tuvaletlerini kullanmalarını istemiyorlar, onlar da bulduk­
ları yere işiyorlar işte. Eczanenin dışındaki ara sokak pisuar 
gibi kokmaya başlamıştı.”

“Bununla uğraşmak zorunda mısınız? Polislik bir mese­
le değil mi bu?”

“Jake onları yakalayabilirse öyle olur sanırım,” dedim. 
“Ama yakalayamaz. Polisten kaçmak Wakan’da nesillerdir 
saygı duyulan bir gelenektir,” dedim, boyayı karıştırırken. 
“Eğlencenin yarısı bu.”

“Ah. Peki bu seri suçlar hakkında ne yapacaksınız, Bay 
Belediye Başkanı?”

“Aslına bakarsan, ölü sezondaki gönüllü programı üze­
rinde çalışıyorum. Onları meşgul edecek bir şeyler bulmak 
istiyorum. Doug onlara arıcılık öğretecek, ben de maran­
gozluk atölye çalışması yapacağım. Kamu hizmeti yapar­
larsa, bisiklet ya da kayak kiralayan yerlerde kullanabile­
cekleri kredi kazanacaklar.”

“Güzel. Belediye başkanlığı işinin fahri olduğunu söyle­
miştin sanki.”

Omuzlarımı silktim. “Öyle. Yani seçildim tabii. Ama 
kasaba para karşılığında çalışmam için çok küçük, o yüz­
den hep bu unvanın gerçekten sayılmadığını düşündüm. 
Grantların hep yaptığı türden bir şey işte.”

“Kulağa çok iyi bir belediye başkanı gibi geliyorsun,” 
dedi Alexis. “Bunun gerçek olduğunu düşünmesen bile, 
bana gerçek gibi geldi. Çocukları cezalandırabilirdin.” 

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Nezaket göstermek 
hiçbir şeye mal olmaz,” dedim, yatak başlığına boya sü­
rerken.

“H a?”
“Nezaket göstermek hiçbir şeye mal olmaz. Büyükan­

nem böyle söylerdi. Özellikle de küçük bir pislik gibi dav­
randığım zamanlarda bunu kendi kendine söylemeyi severdi.”
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“Nedense küçük bir pislik olduğundan şüpheliyim.” 
“Burada genç olmak zor,” dedim. “Çok sıkıcı olabiliyor. 

Aslına bakarsan, burada yetişkin olmak da zor. Bilirsin, nüfus 
binin altındaysa, bir kasaba bile sayılmıyor. Burası bir köy.” 

“Demek köylüsün,” dedi, hoşuna gitmiş gibi.
“Evet. Bu gece köyüme baskın yapma şansın var mı? 

Çünkü seni görmeyi gerçekten çok isterim.”
“Yapamam.” Altdudağını ısırdığını canlandırdım gö­

zümde. “Bu hafta sonunu kızlarla geçireceğim. Yarın sabah 
yola çıkıyorum.”

Gülümsemem hafifçe soldu. Şimdiden bir haftadan fazla 
zaman geçmişti. Onu görmek istiyordum.

“Benimle sohbet etmekle yetinmek zorundasın,” dedi 
Alexis, sesinde bir gülümseme tınısıyla.

Sırıttım. “Pekâlâ. Ne hakkında sohbet etmek istersin?” 
“Bilmem.”
“Oyun oynamaya ne dersin?” diye sordum.
“Oyun mu? Ne tür bir oyun?”
“Birbirimizi tanıma oyunu.”
Omuzlarını silktiğini hayal ettim. “Pekâlâ. Olur.” 
Şimdiye kadarki duruma bakılırsa, yanıtını gerçekten 

bilmek istediğim soruları geçiştirecekti. O yüzden hafif tut­
maya karar verdim.

“Geçmişe yolculuk yapabilseydin, hangi zamana gider­
din?”

“Hımmmmm,” dedi. “Bu güzel bir soru. Hayalet mi­
yim? Yoksa gerçekten geçmişte yaşamak zorunda mıyım?” 

Başımı iki yana salladım. “Neden hayalet olm ak isteye- 
sin ki?”

“Çok fazla hastalık vardı eskiden. Difteri, çiçek, hıyar- 
cıklı veba. Eskiden insanlar çocuk doğurma çağına kadar 
yaşayabiliyordu.”
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“Dilediğin kişi olabilirsin,” dedim. “Herhangi bir cinsi­
yet. Bir kral bile olabilirsin.”

“Kralların hayatının daha iyi olduğunu mu sanıyorsun? 
İspanya Kralı II. Charles’a ne demeli? Akraba evliliği so­
nucu doğduğu için yemek bile yiyemiyordu. Çene biçimi 
korkunç bir şekilde bozuktu, engelleri vardı, halüsinasyon 
görüyordu, kafası kocamandı, iktidarsız ve kısırdı. VIII. 
Henry’nin de atlı mızrak dövüşünde yaralanan bacağı o ka­
dar kötü kokuyormuş ki üç oda öteden onun geldiği anla- 
şılıyormuş. Bazıları frengiden aklını kaçırdığına inanıyor.” 

Gülümsedim. “Frengi geçiren ölüyor demek?”
“Hâlâ kraldan mı bahsediyoruz, yoksa bu bir flört so­

rusu mu? Frengi rahatlıkla tedavi edilebilir ve utanılacak 
bir şey değil. Kas içine yapılan tek bir uzun süreli benzatin 
penisilin halleder.”

“Pekâlâ, anlaşıldı, frengiyi nasıl tedavi edeceğini biliyor­
sun.”

Tekrar güldü.
“Evet, haklısın,” dedim, fırçamı kutuya batırıp kenarına 

vurarak. “Bir sürü kurgudışı tarih kitabı okuyorum. Sanı­
rım o zamanlar hayat oldukça zormuş.”

“Kurgudışı tarih kitabı mı?” dedi, biraz şaşırmış gibi. 
“En sevdiğim kitap türü.”
“Benim de. Tıbbi kısımlar hoşuma gidiyor. O günler­

de yaşasaydım, şimdi bildiğim şeylerden yola çıkarak neyi 
daha farklı yapacağımı düşünüyorum.”

“Çoktan olup bitmesi hoşuma gidiyor benim de,” de­
dim. “Gerçek bir hikâye olunca, konu insanı hayal kırıklı­
ğına uğratmıyor. Üstelik bir şeyler öğrenmek de mümkün.” 

“Evet. Biliyor musun, kitap okumak penisinin büyük 
görünmesini sağlar... benden duymuş olma, bilim bu ko­
nuda henüz yeni.”
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“Demek alt tarafta böyle şeyler oluyor? Ben de bunu me­
rak ediyordum ya. Bu arada, Savaş ve Barış’ı yeni bitirdim.” 

Alexis o kadar büyük bir kahkaha attı ki sanırım içece­
ğini püskürttü.

“Kitap okumayı seviyorum,” dedim sırıtarak. “Wakan 
dışında bir yerde yaşamamın tek yolu bu. H aftada üç ya 
da dört kitap bitiriyorum. Birçok sesli kitap dinliyorum. 
Böylece hem çalışıp hem okuyabiliyorum.”

“Hiç sesli kitap dinlemedim,” dedi.
“Ah, denemelisin. Kulakların için film gibi bir şey. Beni 

görmeye gelirken, yolda dinleyebilirsin. Bu arada, ne za­
man geliyordun?”

“Daniel, çalışmanı izlemekten ne kadar keyif aldığımı bi­
liyorsun. Ama ülkemin beş yüzüncü yıldönümü için planla­
ma yapmam, nikâhımı ayarlamam, eşimi öldürmem ve suçu 
lonca üyesinin üzerine atmam gerekiyor. Çok meşgulüm.” 

Prenses Gelin’den bir replikti. Kahkaha attım.
Tanrım, onunla konuşmaktan gerçekten keyif alıyor­

dum. En son ne zaman biriyle konuşmayı bu kadar sev­
diğimi hatırlamıyordum. Onu görmek daha çok  hoşuma 
gidiyordu ama bu kadarına da razıydım.

Saatime baktım. “Chloe’yi beslemeliyim.”
“Ah,” dedi Alexis, biraz hayal kırıklığına uğramış gibi. 

“O hâlde sanırım kapatmamız gerekecek.”
Fırçamı teneke kutunun kapağına koydum. “Hayır, seni 

de yanımda götüreceğim. Seninle telefonda konuşabilmem 
bir hafta sürdü, şu anda kapatamam.”

Telefonu daha sonra da kapatmadım.
Beş saat aralıksız konuştuk.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

ALEXIS
Kız kıza geçireceğimiz hafta sonu için yola çıkmıştık. 
Erkekler kuzeydeki Grand Marais’e gitmişlerdi, biz de o 

yüzden güneye gidiyorduk. Gabby’nin rezervasyon yaptır­
dığı bir pansiyona.

Arabayı Gabby kullanıyordu, Jessica da yolcu koltuğun- 
daydı. Siyah Escalade’in arka koltuğunda çocuk gibi otu­
ruyordum. Jessica huysuz baba, Gabby de neşeli anneydi.

Gabby’de genel olarak amigo kız havası vardı. Otuz 
dört yaşındaydı, sarışındı ve boyu sadece bir buçuk metrey­
di. Çocuk doktoruydu. Üçümüz arasında mutlu bir ilişkisi 
olan tek kişi oydu. Philip ona son derece düşkündü.

Gabby direksiyonun başında Jessica’ya döndü. 
“M arcus’un onlarla gitmemeni sorun etmeyeceğinden emin 
misin? Onun doğum günü sonuçta.”

“Adam altı senedir bana dokunmadı,” dedi Jessica, bık­
kın bir sesle. “Varlığımı bile zar zor hatırlıyor. Nerede ol­
duğumu umursadığını sanmıyorum.”

Gabby dikiz aynasından bana baktı. “Jessica bana olan­
ları anlattı. Neil tam  bir pislikmiş. Hiçbir fikrim yoktu. 
Gerçekten, neden bize daha önce söylemedin?”

Nefesimi burnumdan verdim.
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Onlar arkadaşlarımda Onlarla, Bri’yle olduğundan 
daha fazla vakit geçiriyordum; büyük oranda hepimiz çift 
olduğumuz için. Birlikte tatile gidiyor, birlikte çalışıyor ve 
aynı sokakta yaşıyorduk. Ama Bri’yle olduğu gibi onlarla 
her şeyi konuşamıyordum.

Gabby biraz dedikoducuydu ve yüzeysel olabiliyordu. 
Jessica da karamsardı ve olumsuz düşünmeye meyilliydi.

Onları seviyordum ama nasıl olduklarını biliyordum.
“Anlatması zordu,” dedim tartışmayı sonlandırarak. 

Gabby, Jessica’ya anlattığım her şeyi zaten biliyordu.
Gabby bana hınzır bir şekilde gülümsedi. “Peki görüş­

tüğün şu adam...”
Bu da onlarla konuşamayacağım bir şeydi.
Daniel’la olan ilişkimi mümkün olduğunca kendime 

saklayacaktım. Onlara uzakta yaşadığı dışında hiçbir de­
tay vermedim. Ama sorgulamanın yaklaştığını biliyordum. 
Önümüzde koca bir hafta sonu vardı.

“Onunla sadece iki kez görüştüm,” dedim umursamazca.
“Tamam ama nasıl biri?”
Omuzlarımı silkip pencereden dışarıya baktım. “ Bil­

mem. İyi biri.”
“Ne iş yapıyor?”
“Ah, mülk yönetiyor,” dedim belli belirsizce.
“Seks iyi mi?” Dikiz aynasından bana bakarken gözleri 

ışıldıyordu.
İyi kelimesi seksin ne kadar muhteşem olduğunu ifade 

etmek için hafif kalırdı. Ama ona gerçeği söylersem, daha 
fazla detay isteyecekti.

Tekrar omuzlarımı silktim. “İdare eder sanırım .”
“Ortalıkta antibiyotiğe karşı dirençli bir klamidya türü 

dolaşıyor,” dedi Jessica tekdüze bir sesle.
Gabby ıyyyy diye ses çıkardı.
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“Korunuyorum,” dedim.
“Onunla ne zaman tanışacağız?” diye sordu Gabby.
“Bu öylesine bir ilişki.”
Değildi.
Yani tam olarak değildi. Sanırım cinselliğe dayanan öy­

lesine bir ilişki olsaydı, dün geceki gibi sohbet etmezdik. 
Zaman çok hızlı geçmişti, saatin ne kadar geç olduğunu 
fark etmemiştim bile, sırf Neil eve geldiği ve ofisindeki ışı­
ğın yandığını gördüğüm için telefonu kapatmıştım.

Daniel’la konuşmayı gerçekten seviyordum. Rahattı ve 
beni güldürüyordu. Şaşırtıcı bir şekilde sandığımdan daha 
fazla ortak noktamız vardı.

Gabby sola dönüp bir akaryakıt istasyonuna girdi. “Tu­
valete girmem lazım. Kahve isteyen var mı?”

Jessica emniyet kemerini çözdü. “Ben alırım.”
O sırada telefonum titremeye başladı. Bri arıyordu. 
“Ben arabada bekleyeceğim,” dedim, telefona yanıt ve­

rirken. “Selam.”
“Az önce ekildim. Yine,” dedi. “Sence gelip beni gör­

dükten sonra gidiyor olabilirler mi? Yoksa hiç mi gelmiyor­
lar? Kaçmalarına sebep olacak kadar çirkin miyim yoksa 
bir randevuları olduğunu unutacakları kadar sıkıcı mıyım 
karar veremiyorum.”

“Sıkıcı ya da çirkin değilsin,” dedim, Gabby ve 
Jessica’nın akaryakıt istasyonuna girmelerini izlerken. 
“Onların kaybı.”

“Öyle mi? Çünkü izin günümde yüzüme kontur yapma­
nın benim kaybım olduğunu düşünüyorum. Akşam yemeği 
için buluşmak ister misin? Boşuna giyinmemiş olurum.” 

“M aalesef,” dedim. “Hafta sonu Gabby ve Jessica’yla- 
yım.”

Bri inledi. “Kahretsin. Unutmuşum.”
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“Neden buraya gelmiyorsun? Pansiyon tam am en doluy­
sa, benim yatağımı paylaşırız.”

Bri ofladı. “Ah, pas geçeceğim. Gabby’nin şikâyetleri ve 
Jessica’nın göz devirmelerine bir yere kadar katlanabilirim. 
Sorun değil. Gidip Benny’yle buluşurum.”

“O nasıl?” diye sordum. Bri’nin erkek kardeşinin çok 
ciddi sağlık sorunları vardı.

“Böbreklerini etkilemeye başladı.”
Dudaklarım aşağı doğru kıvrıldı. Benny daha yirmi altı 

yaşındaydı; Daniel’dan küçüktü ve Daniel da bir bebekti. 
Bu kadar hasta olmak için çok gençti.

Benny’nin kötüye giden sağlığı Bri’yi çok etkilemişti. Ai­
ledeki tek doktor olduğu için de durumu kendisinin düzelt­
mesi gerektiğini hissediyordu ama hiç adil değildi bu.

“Senin suçun değil, Bri.”
Benny’nin çok iyi bir bakım görüyordu ama buna rağ­

men durumu kötüye gidiyordu. Bazen tıp böyleydi işte. Ya­
pılabilecekler sınırlıydı.

“Senin adamdan haber var mı?” diye sordu, konuyu de­
ğiştirerek.

Omuzlarımı silktim. “Pek bir şey yok. Dün gece konuş­
tuk.”

“Öyle mi? Telefon seksi miydi?”
“Hayır. Sadece konuştuk. Ciddi bir şey değildi. B ir hafta 

boyunca mesajına yanıt vermemişim. Neil’ın bodrumuma 
yerleşmesi beni o kadar bunalttı ki onu aramayı unuttum .”

“Yine oraya gidecek misin?”
“Eninde sonunda. Belki önümüzdeki hafta so n u .”
“Pekâlâ. Penisine isim takma sakın. Bir kez isim verir­

sen, ona bağlanırsın.”
Güldüm. Gabby ve Jessica istasyondan çıkıyorlardı. 

“Kapatmam lazım,” dedim, hâlâ gülerken.
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“ Pekâlâ, beni sonra ara.”
Kızlar SUV’ye bindiler ve Gabby yola çıktı. Yarım saat 

ilerledik; Gabby ve Jessica herkesin işe almaya başladığı 
yeni yakışıklı havuz temizlikçisi ile Gabby’nin çocuklarının 
katıldığı bir Butter Braid hayır kurumu hakkında konuşu­
yorlardı. Pek dikkat etmiyordum. Tek kulaklıkla Daniel’ın 
tavsiye ettiği sesli kitap örneklerini dinliyordum.

“Ah, akaryakıt istasyonu kahveleri çok berbat oluyor,” 
dedi Gabby, karton bardağını tutacağa koyarken. “Neden 
aldığımı bile bilmiyorum.”

Jessica işitilebilir şekilde içini çekti. “Belki oraya vardı­
ğımızda daha iyi bir şey bulursun. Tam olarak nereye gidi­
yoruz?”

“Aman Tanrım, bulduğum yere bayılacaksınız,” dedi 
Gabby, bir mısır tarlasının yakınlarından sola dönerken. 
“Root Nehri üzerinde. Harika bir bisiklet yolu var. Eski­
den tren yoluymuş, sonra taş döşemişler. Kasabada bisiklet 
kiralayabiliriz. Kayıklar da var.”

Kulaklığımı çıkarıp ön camdan bakmak için eğildim. 
“Root Nehri mi? Red Wing’e gittiğimizi sanıyordum.” 

“Öyleydi. Başka bir pansiyonda yer ayırtmıştım ama 
karşıma burası çıkınca iptal ettim. Küçük bir kasaba, çok 
sevimli. Grant County. Gözüm o pansiyonun üzerindeydi za­
ten. İlkbahar için açıldıklarını haber veren bir e-posta aldım.” 

“Hangi kasaba?” diye sordu Jessica.
“W akan.”
Bir dakika. N E?
Kalbim küt küt atmaya başladı.
“Wakan m ı?” diye sordum, sesimin sakin çıkmasına 

özen göstererek. “Emin misin?”
“Ah, evet.” Gabby güldü.
“Wabasha olmasın? Ya da Winona?”
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“Wakan’la ilgili bir sorun mu var?” diye sordu Jessica 
sıkılmış gibi.

“Hayır. Bilmiyorum, oraya hiç gitmedim,” dedim, biraz 
tiz bir sesle.

Daniel’ın pansiyonu açık değildi. Ölü sezonda kapatı­
yordu, o yüzden oraya gideceğimiz konusunda endişelen­
meme gerek yoktu. Ama Wakan’da olursam, beni o ilk ge­
ceden tanıyacak biriyle karşılaşma ihtimalim de çok yüksek 
olurdu ve Gabby ile Jessica’ya henüz Daniel’dan bahsetme­
ye hazır değildim. Bu iki dünyanın çakışmasına henüz hazır 
değildim. Belki de hiç hazır olmayacaktım.

Gabby ile Jessica, Daniel’la tanışırlarsa, haberin N eil’a 
ulaşacağından emindim. Jessica bunu M arcus’tan gizleye­
bilirdi. Konuşmuyorlardı. Ama Gabby, Philip’e söylerdi 
kesin ve Philip de kesinlikle Neil’a yetiştirirdi; özellikle de 
Gabby’nin ona anlatacağından emin olduğum, insandan 
çok mısırın olduğu bir kasabada, garajının üst katında ya­
şayan dövmeli, yirmi sekiz yaşındaki “erkek arkadaşım ın” 
dramatik hikâyesinden sonra.

Neil bunu bir şakaya dönüştürürdü. Hepsi aynı şeyi ya­
pardı. Ama ben Daniel’ın şaka malzemesi edilmesini iste­
miyordum. Bunun hiçbir şeye malzeme olmasını istemiyor­
dum. Tek istediğim eğlenmek ve Daniel’ın tadını çıkarm ak­
tı, arkadaşlarımın fikirleri ya da Neil’ın dalga geçmesini, 
kendisinden sonra ne kadar düştüğüme dikkat çekmesini 
istemiyordum. Neil böyle bir lükse sahip olamazdı. Hiçbiri 
sahip olamazdı. Daniel benimdi ve sadece benim olmasını 
istiyordum çünkü sahip olduğumuz şey iyiydi, beni mutlu 
ediyordu, mercek altına alınırsa zarar görebilirdi.

Tüm mesele buydu işte: Mercek altına alınırsa ayakta 
kalamazdı.

Bu ilişki onlar tarafından kurcalanmaya dayanamazdı. 
Arkadaşlarım bunu onaylamazlardı. Bu benim için o kadar
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önemli olmamıştı hiç çünkü daha önce böyle bir pozisyon­
da olabileceklerini düşünmemiştim.

Kasaba merkezine giden son ayak olduğunu bildiğim
dolambaçlı yolda ilerlemeye başladık. “Wakan’da neresi
peki bu mekân?” diye sordum, sesimin gelişigüzel çıkma­
sına özen göstererek.

“Grant Evi diye bir yer,” dedi Gabby.
Paniğe kapıldım. Nefesim kesilecek gibi oldu. Hayır.

Hayır hayır hayır hayır. Bu gerçek olamazdı.
Gabby’nin navigasyonuna baktım. Üç dakikadan kısa

bir süre kalmıştı. Telaşla Daniel’a mesaj attım.

Ben: İki dakika içinde orada olacağım. Lütfen beni ta-
nımıyormuş gibi davran. Üzgünüm.

Araba çakıllı yola varınca, Daniel’ın dışarıda olup ol­
madığını görmek için başımı uzatarak pencereden baktım.
Onu göremedim. Mesajım iletilmişti ama okunmamıştı.

Ağzım kupkuru oldu.
“Geldik!” dedi Gabby neşeyle, arabayı park ederken.
Jessica ön camdan eve baktı. “Sevimli.”
“Değil mi am a?” Gabby motoru durdurup dışarı çıktı.
Çantalarını almak için bagaj tarafına geçtiler ama ben

arabadan inmedim. Çantamda bir şeye bakıyormuş gibi
yaparak mümkün olduğunca oyalanıyor ve Daniel’ın me­
sajımı aldığını haber vermesi için dua ediyordum.

“Hım m... geliyor musun?” diye seslendi Gabby bir daki­
ka sonra. İkisi de ön basamaklarda çantalarıyla duruyordu.

Başımı pencereden çıkardım. “Kulaklığımı düşürdüm
de. Siz önden gidin. Hemen geliyorum.”

Daniel hâlâ mesaj atmamıştı.
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ON BESİNCİ BÖLÜM

DANİEL
Hafta sonu müşterilerimin eve yaklaştığını duydum. 

Merdivenin yanındaki küçük kayıt masasındaki yerimi alıp 
Hunter’a baktım. “Pekâlâ, beni dinle. Centilmenlik alıştır­
ması yapman için müşterilerle tanışmana izin veriyorum. 
Ama bazı kurallar var.” Ona sert bir bakış attım. “ Oturmak 
zorundasın.” Otur komutu için işaretparmağımı kaldırdım.

Hunter oturunca gülümsedim.
“Aferin sana. İnsanların üzerine atlamak yok. Hiçbir 

şeyi koklamak da yok; neden bahsettiğimi biliyorsun. An­
laşıldı mı?”

Bana şapşal şapşal bakarken, dili dışarı sarktı.
Her ihtimale karşı tasmasını kayıt masasına bağlamıştım 

ama aslında kimsenin üzerine atlamazdı; Alexis dışında.
Sosyalleşmeye ihtiyacı vardı. Tam zamanlı o larak  pansi­

yonu işlettiğim için davranışlarına çekidüzen vermezse, gü­
nün büyük bir bölümü garajda kapalı kalacaktı. N e kadar 
etkileşime girerse, o kadar iyiydi.

Evin kapısı açıldı ve gülümsememi takınıp valizleri al­
mak için masanın etrafından dolaştım. İki kadın gelmişti.

“Dışarıda da bir arkadaşımız var,” dedi esmer o lan , canı 
sıkılmış gibi bir sesle. “Birazdan burada olur.”
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Onlarla birlikte antreye bir yusufçuk girdi. Hunter ye­
rinden kımıldamadan onu izlerken, onayladığımı belirtirce- 
sine başını okşadım.

Dizüstü bilgisayarımı açıp kayıt işlemlerine başladım. 
Şanslıydım. Bu rezervasyonda dört odadan üçü dolacaktı, 
üstelik Jack  ve Jill odasını tutmaları da bir artıydı. O iki 
odanın kapıları aynı banyoya açılıyordu, o yüzden onları 
sadece aynı ekip olarak kaydedebilirdim. Bu da son da­
kikada tutulabilecek fazladan bir odam olduğu anlamına 
geliyordu. Ona ihtiyacım vardı. Amber’a her hafta dolgun 
çekler gönderebilirsem, sonbahara kadar evi satışa çıkar­
mama sözünü tutabilirdi. Ayrıca, depozito için daha hızlı 
para biriktirmem de cabası olurdu.

“Akşam yemeği yiyebileceğimiz güzel bir yer var mı?” 
diye sordu sarışın olan, telefonunda mesaj yazarken.

“ Saat beşten itibaren ücretsiz şarap ve atıştırmalık ser­
visimiz var,” dedim. “Akşam yemeği için de tavsiye edebi­
leceğim ...”

Evin kapısı yavaşça gıcırdayarak açıldı ve üçüncü ka­
dın içeri girdi. Başımı kaldırıp ona gülümsedim... gelen 
Alexis’ti.

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırırken, hemen parmağını 
dudaklarına götürdü. Neredeyse paniğe kapılmış gibiydi. 
Olanları sindirmeye vaktim olmadı çünkü Hunter onu gö­
rür görmez kendini kaybetti. Üzerine atladı.

Tasmasını çektiği için tezgâh aniden yana kaydı ve di­
züstü bilgisayarım sert bir şekilde yere düştü. Sonra çılgın 
bir kızak köpeği gibi elli kiloluk tezgâhı antrenin ahşap ze­
mininde sürükleyip Alexis’e hücum etti.

Hunter sıkışık alanda öylesine çıldırmıştı ki iki kadın 
çığlık atarak geri çekilip yemek odasına kaçtılar.
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“Selam... köpek,” dedi Alexis onu okşayarak, parke ze­
minde kayıt masası katliamının durması için onu zaptetme­
ye çalıştığı aşikârdı.

Hunter onu görünce yavru köpek gibi tiz sesler çıkar­
maya başladı. Sonra heyecanla R O O O O O O O !  diye ko­
caman havladı.

“Vay canına... köpek seni gerçekten sevdi,” dedi esmer 
kadın yemek odasından.

Alexis gergin bir şekilde güldü. “Evet, köpeklerin sevdi­
ği tiplerdenim herhalde.”

Bu da ne demek oluyordu? Alexis burada ne arıyordu? 
Neden bizi tanımıyormuş gibi yapıyordu?

Yüzüm kıpkırmızı kesilmiş hâlde H unter’ı tasmasın­
dan tuttum ve kayışını çözüp onu hemen dışarı çıkardım. 
Hunter ânında kapının yanındaki pencereye gidip sıçradı 
ve içeri alınmak için sızlanmaya başladı.

Alexis’e baktım. Hunter’ın sevgi gösterisinden sonra 
darmadağınık görünüyordu. Üzerinde ince askılı, sarı bir 
elbise, ayaklarında da sandalet vardı. Yanakları pembeydi 
ve askılardan biri kolundan düşmüştü. Şaşkınlığıma rağ­
men güzel göründüğünü fark ettim.

Benimle bir saniyeliğine göz teması kurdu. Sonra bakış­
larını kaçırdı.

Diğer konuklara döndüm. “Ben, şey... bunun için özür 
dilerim. Kızıl saçlı insanlara bir düşkünlüğü var.”

Diğer iki kadın güldüler, Alexis ise rahatsız olmuş gibi 
gözlerini yere çevirdi.

Ne yapacağımı ve neler olduğunu bilmediğim için dizüs- 
tü bilgisayarımı yerden aldım. Ekranı çatlamıştı.

Kahretsin, Hunter.
Eve bir meteor düşmüş gibi hissediyordum. Beklenme­

dik bir karmaşa kasırgası kopmuştu.
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Tezgâh antrenin ortasında yan yatmıştı. Ahşap zeminde 
zımparalanıp yeniden cilalanması gereken kocaman bir çi­
zik bırakmıştı.

Hunter’ı uzaklaştırılmak, az önce ona durduk yere uygu­
ladığım bir işkenceymiş gibi acıklı bir şekilde uludu dışarıdan.

Boğazımı temizledim. “Şey, size odalarınızı göstereyim 
ben,” dedim, kayıtlarını yapmaktan vazgeçerek. Tezgâhın 
çekmecesinden anahtarları alırken yüzüm cayır cayır yanı­
yordu.

Çantalarını üst kata taşıdım ve onlara dağınık bir şekil­
de evi gezdirdim. Beynim tekliyordu sanki. Odaklanamı- 
yordum.

Ali Montgomery.
Sarışın, Alexis’in odası için bu isimle yer ayırtmıştı.
Dün gece onunla beş saat telefonda konuşmuştum. 

Onunla iki kez çıkmıştım. Ellerim vücudunun her yerinde 
gezinmişti ama tam adını bile bilmediğim için bu karmaşık 
durumdan kaçınamamıştık.

Olan biten her şeyle birlikte durumun saçmalığı beynim­
de sekip duruyordu. Alexis sessizce beni takip etti, hava ba­
sıncındaki ani bir düşüş gibi onu orada hissedebiliyordum. 
Onu bir dolaba çekip neler olduğunu, burada ne aradığını 
sormak istiyordum.

Herkese odalarını gösterdikten sonra normal göründü­
ğümü umarak gülümsedim. “Herhangi bir şeye ihtiyacınız 
olursa, cep telefonu numaram komodindeki ziyaretçi def­
terinde yazıyor.”

Diğer iki kadın odalarına girdiler. Alexis benimle göz 
teması kurduktan sonra kapısını kapattı. Bir süre gözlerimi 
kırpıştırarak kapıya baktım. Sonra telefonumu çıkardım. 
Alexis’ten peş peşe bir dizi mesaj gelmişti.

Son mesajında, Üzgünüm, yazıyordu.
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ON ALTINCI BOLÜM

ALEXIS
Açıklama, mesaj için fazla uzundu. Sadece özür dilemiş 

ve elimden geldiğince çabuk bir şekilde onunla konuşmaya 
gideceğimi söylemiştim.

Ne büyük bir karışıklıktı ama. İronik olansa, içeri girdi­
ğimde, paniğime rağmen burada olmaktan ne kadar mutlu 
olduğum ve Daniel’ın ne kadar tatlı göründüğünü düşün- 
memdi. TANRIM.

Kızlar atıştırmalık vaktine kadar odalarında dinlenmek 
istediler, ben de bu fırsatı çaktırmadan dışarı ç ıkm ak için 
kullandım.

Garaja girdiğimde, Daniel marangoz tezgâhının başın­
da oturuyordu. Bana baktı, sonra çenesi gergin bir şekilde 
projesine devam etti. Yanına gidip dizimle bacağını dürt­
tüm. “Özür dilerim.”

Bana döndü. “Bu da neyin nesiydi?”
“Beni buraya getirdiklerini bilmiyordum. Kız kıza bir 

hafta sonu kaçamağı yapacaktık, odayı da onlar ayırttılar. 
Ayrıca, buranın ölü sezonda açık olmadığını sanıyordum .” 

“Açtım,” dedi kısaca.
“Bana kızgın mısın?”
Şöyle bir baktı bana. “Arkadaşlarımla birlikte çalıştığın 

hastaneye geldiğimi, onları tedavi eden doktor olduğunu ve
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seni tanımıyormuş gibi yaptığımı düşün. Bu sana normal 
geliyor m u?”

Derin bir nefes verdim. “Daniel, insanlara henüz bizden 
bahsetmeye hazır değilim.”

“İnsanlara bizden bahsetmeni istemiyorum. Ama beni 
tanımıyormuş gibi yapman?”

“Anlamıyorsun...” Nefesimi verdim. “Seni tanıdığımı 
söylersem, nereden tanıdığımı, ne zaman ve nerede tanıştı­
ğımı bilmek isteyecekler. Esmer olan Jessica, güneyde yaşa­
yan biriyle görüştüğümü biliyor. İkisi de dedikodu dedektifi 
gibiler. Hemen anlarlar.”

Daniel dudaklarını birbirine bastırdı; arkadaşlarımın 
aramızdakileri öğrenmesinin neden önemli olduğunu me­
rak ettiğini anlayabiliyordum.

Ben onun arkadaşlarını tanıyordum. Beni herkesin kar­
şısında kahvaltıya götürmeye de istekliydi. Beni saklamı­
yordu.

Duygularını incitmiştim.
Dudaklarımı yaladım. “Daniel, henüz bu konuda ko­

nuşmadığımızı biliyorum ama çok kötü bir ayrılık yaşadım 
ben. Gerçekten, gerçekten  kötü. Arkadaşlarımın kocaları 
bu hafta sonunu eski erkek arkadaşımla birlikte geçirecek­
ler. Fazla detaya girmek istemiyorum ama eski erkek arka­
daşımın şu anda hayatım hakkında bir şeyler öğrenmesini 
istemiyorum. En yakın arkadaşım Bri senin hakkında her 
şeyi biliyor. Ama bu arkadaşlarım sadece... bilemezler işte.” 

Daniel gerçeği arıyormuş gibi bakıyordu bana. Ben de 
ona gerçeği söyledim. “Bugün seni göreceğimi anlayınca 
çok mutlu oldum.”

Garaja girdiğimden beri ilk kez yüz ifadesi yumuşadı. 
Gözlerini kaçırdı ama küçük bir zeytin dalı gibi parmak 

ucunu çıplak dizime koydu.

139
Ninova



“Lütfen bana kızma,” diye fısıldadım.
Gözlerini bana çevirip derin bir nefes verdi. Sonra beni 

kucağına çekti. Kollarını bana dolayarak kalbimi teklete­
cek kadar tatlı bir şekilde sarıldı.

Daniel gerçekten şefkatli biriydi, sevecendi. Kocaman 
bir pelüş ayı gibi sarılmaktan hoşlanıyordu. Çocuklarla 
arasının iyi olduğuna emindim. Yavru keçilerle arasının iyi 
olduğu zaten kesindi.

Burnumu burnuna sürttüm. “İçeri girdiğimde çok yakı­
şıklı görünüyordun,” dedim kısık sesle.

Dudaklarının kenarları yukarı kıvrıldı. Gözleri ağzım- 
daydı. “Kapüşonlum sende mi?” diye sordu alçak sesle.

Başımla onayladım.
Gülümsedi. “Beni görmeye geleceğini bilmemene rağ­

men alıp götürdün yani?”
“Çalıntı bir kapüşonluyu giymek gerekir,” dedim.
“Aksi takdirde, anlamsız bir suç mu olur?”
“Kokusu hoşuma gidiyor,” diye fısıldadım.
Sırıtıp beni öptü ve ânında affetti.
Tanrım, onu özlemiştim. Bunu neredeyse yeni fark edi­

yordum ama özlemiştim işte.
İnsanın yeni tanıştığı birini özlemesi tuhaftı. Am a sanı­

rım buraya her iki gelişimde de ona yeterince doyamadığım 
için onu özlemiş olmalıydım. Tüm hafta sonunu burada 
geçireceğimi anlayınca ruh hâlim düzeldi çünkü buna ih­
tiyacım vardı.

Bütün haftam berbat geçmişti. Bir avukat ve gayrimen­
kul danışmanı bulmak zorunda kalmıştım. K ahrolası evim­
de Neil’dan kaçınmaya çalışıyordum. Ama D an iel’ı özle­
miştim. Kucağında olmak, bana sarılmasına izin vermek, o 
sıcacık, çam ağacı gibi kokusunu içime çek m ek ... nihayet  o
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andı işte. Bitiş çizgisine varmak, tuttuğun nefesi vermek ya 
da eve dönmek gibiydi.

İnsanın hiçbir şeyi düşünmesi gerekmediğinde hissettiği 
o rahatlamaydı.

* * *

Yarım saat sonra, Daniel atıştırmalıkları hazırlamaya 
gitmek zorundaydı. Dört mevsimlik verandadan çaktırma­
dan eve girdim. Hunter başını elimin altına sokarak bah­
çede beni takip edip durmuştu ve içeri girince de peşimden 
gelmeye çalışmıştı.

Bu köpeğe dair bir teori geliştirmeye başlamıştım ama 
daha fazla gözlem yapmaya ihtiyacım vardı.

Jessica ve Gabby hasır sandalyelerde oturuyorlardı. 
“Ah, selam. Evin etrafında yürüyüşe çıkmıştım. Dışarı­

da olduğunuzu bilmiyordum,” dedim, açık şezlonga otu­
rup az önce garajda ev sahibimizle öpüşmemişim gibi rahat 
davranmaya çalışarak.

“Kapını tıklattık ama yanıt vermedin,” dedi Gabby. 
“Uyuduğunu sandık. Tanrım, o köpek sana kafayı takmış.” 

Ona bakıp güldüm. Hunter burnunu pencereye daya­
mış derin derin nefes alıyordu. Burun deliklerinin altında, 
camda iki buhar lekesi oluşmuş ve kulakları ters dönmüştü. 
Tepesinde de bir yusufçuk vardı.

“Adam burada mıydı?” Gabby arkamdan bahçeye ba­
kındı. “Odun mu kesiyordu ya da...?”

“Hangi adam?” diye sordum, aptala yatarak.
“Ah, kayıt masasındaki çekici adam? Dövmeli olan?” 
Omuzlarımı silktim. “Görmedim.”
Jessica bir dergiye göz gezdiriyordu. “Belki de gidip 

bakmalısın. Rotasyona bir oyuncak daha ekle.”

141

Ninova



“Taşralı olduğuna bahse girebilirim,” dedi Gabby. 
“Öyle görünüyor. Muhtemelen kamp ateşi dumanı gibi ko­
kuyordun ”

“Motor yağı,” dedi Jessica ilgisizce. “ ‘Buji değiştirebili­
rim,’ diye bağırıyor adam resmen.”

Gabby gülerken, dudaklarımı ince bir çizgi hâlini alacak 
şekilde birbirine bastırdım.

“Philip’ten önceki erkek arkadaşım da öyleydi,” dedi 
Gabby. “İnşaatçıydı. İşe yarardı. Ava gitmek, balık tutmak 
gibi tüm taşralı şeylerini yapardı. Yatağa kene getiriyorlar. 
Gerçek orman keneleri. Kirli bir köpeğin yanında uyuması­
na izin vermek gibi bir şey.”

Jessica kıkır kıkır güldü.
“Ciddiyim,” dedi Gabby. “Bir de sürekli bir yerleri ka­

nıyor.” Suratını ekşitti.
Ona baktım. “Bir yerleri mi kanıyor?”
“Evet. Ellerinde kesikler ve böcek ısırıkları oluyor. Sü­

rekli. Mısır pamuğundan kaliteli çarşaflarının üzerine kan 
bulaştırıp duruyorlar.” Ürperdi.

Jessica dergisine doğru konuştu. “Kızı korkutma. O 
adamlarla biraz oynamak keyifli oluyor.”

Gabby tek omzunu silkti. “Evet. Formdalar, az bakım 
gerektiriyorlar. Tereyağı gibi çalkalanıyorlar. Onları alıp 
bir otele gidebilirsin ama eve götüremezsin.”

“Neden onu evine götürmek istesin k i?” deyip suratını 
ekşitti Jessica.

“Onu eve götürmenin nesi yanlış?” diye sordum, onlara 
bakarak.

İkisi de şaka yapmışım gibi gözlerini dikerek baktı bana.
“Baban buna bayılır kesin,” diye homurdandı Jessica, 

dergisine dönerek.
Gabby nahoş bir kahkaha attı. “Düşünebiliyor musun? 

‘Baba, son erkek arkadaşımın baş cerrah olduğunu biliyo­
rum ama işte bana geyik standı inşa edebilecek bir erkek.’”
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İkisi de kahkaha attı.
“İyi biri olabilir,” dedim, fazla savunmacı bir şekilde. 
Jessica elindeki Vogue sayısının köşesini indirdi. “Baba­

nın onun iyi biri olup olmadığını önemseyeceğini mi sa­
nıyorsun?” Alaycı bir şekilde güldü. “Marcus’un şirketin­
de sana ayarlamaya çalıştığım avukatı hatırlıyor musun? 
Adrian hani? Neil’dan hemen önceydi? O da iyi biriydi. 
Baban öğle yemeğine yanında sabıkalı bir cinsel suçlu ge­
tirmişsin gibi davrandı. Sana o kadar sıkıntı yaşattı ki onu 
bir daha görmedin. Üstelik Adrian avukattı, Genel Denklik 
Diploması, dövmeleri ve keneleri olan biri değildi.”

Gabby tırnaklarına baktı. “Ailen kraliyet ailesi gibi. Sa­
dece tıbbi bir ittifakı güçlendirecek biriyle evlenmene izin 
verirler.”

Komik olmamasına rağmen alaycı bir kahkaha attım. 
“Bunu söylemekten nefret ediyorum ama bir sonraki 

erkek arkadaşının çok  uğraşması gerekecek,” dedi Jessica, 
önündeki sayfaya bakarak. “Özgeçmişinde ‘dünyaca ünlü’ 
yazmıyorsa, hiç zahmet etme.”

Gabby başıyla eve doğru işaret etti. “Anne babam boş 
ver. Öyle bir adamı eve götürüp Philip ve Marcus’la tanış­
tırdığını düşünebiliyor musun?” Dişlerinin arasından derin 
bir nefes aldı. “Onu çiğ çiğ yerler.”

Jessica bir yandan makale okurken başını iki yana salla­
dı. “Philip muhtemelen sırf pislik yapmak için onunla bor­
sa portföyleri hakkında konuşur.”

Gabby güldü. “Marcus muhtemelen onunla konuşmaz 
bile.”

Keyfim kaçtı ve arkama yaslanıp bilekliğimi çevirip dur­
dum. Sanki biri beni nefessiz bırakmış gibi hissediyordum.

Bilmediğim bir şey söylemiyorlardı aslında. Ama bunu 
kesin bir şekilde duymak tokat etkisi yaratmıştı.
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“Yine de tatlı ama,” dedi Gabby. “Scott Eastw ood’a 
benziyor biraz. Bekârsa, onunla oynamalısın.” Kaşlarını 
oynattı.

Alnımı ovuşturdum. “Evet, öyle bir şey isteyeceğimi 
sanmıyorum. Aslına bakarsanız, sanırım migrenim tuta­
cak.” Bu noktada yalan bile sayılmazdı. Bu tartışma başımı 
sızlatıyordu. “Bu akşam yemeğe bensiz çıkın .”

Gabby kaşlarını çattı. “Ciddi misin sen?”
“Evet, ben...”
O sırada Daniel verandaya doğru başını uzattı. “Böldü­

ğüm için kusura bakmayın. Atıştırmalıklar antrede.” Çeki­
ci bir şekilde gülümsedikten sonra ortadan kayboldu.

Jessica dergisini sertçe sehpaya bıraktı. “ Güzel. Bir ka­
deh şarap iyi gelebilir.” Kalktı.

Uzun zamandır hissetmediğim bir yorgunlukla onları 
takip ettim.
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o n  y e d in c i b ö l ü m

d a n ie l
Ona bakmamak zordu.
Rol yapmak, onu tanımıyormuş gibi davranmak istemi­

yordum. Ama bundan ziyade, ona bakmamak zordu çünkü 
çok güzeldi ve ona bakmak hoşuma gidiyordu.

Şarap içip hazırladığım ufak sandviçler ile keçi peynirini 
yerlerken, patikada yürümek istediklerini söyledikleri için 
akşam yemeğine gidecekleri Jane’in restoranının haritasını 
çıkardım onlara. Açık olan başka bir yer yoktu.

Alexis beni -olması gerektiği gibi- onlarla tanıştırsay- 
dı, onlara kasabayı gezdirir ve iyi vakit geçirdiklerinden 
emin olurdum. Onları, bu mevsimde kapalı olmasına rağ­
men Doug’ın çiftliğinde şarap tatmaya götürürdüm, belki 
Brian’ı açık hava sinemasını tekrar açmaya ikna ederdim. 
Ama Alexis bunu istemiyordu. O yüzden sessiz kaldım.

Onlara haritayı verdikten sonra, baş başa kalsınlar diye 
mutfağa çekildim ama antrede konuştuklarını hâlâ duyabi­
liyordum.

Yargıda bulunmak için henüz erkendi ama Alexis’in ar­
kadaşlarını sevdiğimden emin değildim. Gabby adındaki 
genç sarışın biraz yüzeysel görünüyordu. Biraz daha kraker 
götürmek için yemek odasına girdiğimde, bir dadıyı kov-
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makla övünüyor ve kadının nasıl ağladığını anlatıyordu. 
Bunu söylerken gözlerini devirdi.

Jessica ise burada olmaktan nefret ediyormuş gibi görü­
nüyordu. Kaşlarını çatarak etrafa bakıp duruyordu.

Doug da ilk izlenim testini geçemezdi aslında. Onu sev­
meniz için tanımanız gerekirdi, orası kesindi. Fakat bu 
kadınlar Alexis’e dair bildiğim şeylere hiç uymuyorlardı. 
Bir bakıma uysalar da birbirlerinden farklılardı. O na ben­
ziyorlardı. Aynı yerden geliyorlarmış gibi. Ama onun gibi 
davranmıyorlardı.

Akşam yemeği için kasabaya yürümekten bahsettikleri 
esnada, gitmeden önce sırf Alexis’le bir saniye daha geçir­
mek için antreye girdim. Kayıt masasının arkasından bir 
şey alacakmış gibi yaptım.

İki arkadaş çantalarını kollarının altına sıkıştırmışlardı 
ama Alexis sandalyede oturmuş şakağını ovuşturuyordu.

Jessica telefonuna baktı. “Sana bir şey getirmemizi ister 
misin?” diye sordu Alexis’e, bıkkın bir tonla.

Tezgâhın arkasından başımı uzattım.
Alexis başını iki yana salladı. “Hayır, böyle iyiyim. Sa­

dece erken yatacağım.”
Benimle kalacak. Gülümsememi gizlemek için elimden 

geleni yaptım.
“Özür dilerim,” dedi Alexis. “Neyim var bilm iyorum .”
Jessica dudaklarını düz bir çizgi hâline gelecek şekilde 

bastırdı. “Herhalde hormonaldir. Kadınların baş ağrısı çek­
me ihtimali erkeklere kıyasla üç kat daha yüksek.” Sonra 
bana döndü. “Erkek olmak harika olmalı. Üreme organla­
rımız eninde sonuna çalışmayı bırakan, acı verici paslan­
mış dişliler gibi... tabii genel olarak çalışırlarsa. Penisinin 
tadını çıkar.”

Sonra Gabby’yi alıp dışarı çıktı.
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Kapı arkalarından kapanınca, Alexis bana bakıp omuz­
larını silkti. “Partilerde çok eğlencelidir kendisi.”

Gülmeye başladım. Sonra bileğinden tutup onu sandal­
yeden kaldırarak göğsüme bastırdım. “Asıl soru şu: Sen pe­
nisimin tadını çıkarıyor musun?”

Alexis dudağını ısırdı. “Ah, evet.”
Gülümseyip beni öpmek için eğilirken geri çekildim.

“Gerçekten başın ağrımıyor, değil mi? Bir şeye ihtiyacın
var m ı?”

Alexis güldü. “Hayır, seninle kalabilmek için uydurdum.”
Kocam an sırıttım. “Sence ne kadar vaktimiz var?”
Suratını ekşitti. “Bir saat?”
Ellerimi sırtından aşağıya kaydırıp kalçasın kavradım.

“O hâlde, başlasak iyi olacak...”
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
Daha odasının kapısını kapatmadan birbirimizin üze- 

rindeydik.
Bana dokunduğu anda, aramızdaki o bağ çekilmiş bir pa­

raşüt ipi gibi serbest kaldı. Bir anda sıfırdan ona yükseldi.
Vücuduna bayılıyordum. Geniş, kaslı omuzlarına, belir­

gin karın kaslarına, üzerimdeyken boynuna sokulduğumda 
köprücükkemiklerinin kıvrımlarına. Kokusu da afrodizyak 
gibiydik.

Daniel gömleğini çıkarırken, sandaletlerimi tekmeleye­
rek ayaklarımdan fırlattım.

Birkaç dakika önceki kibar genç adamdan, gözlerimin 
önünde enerjik, iştahlı erkeğe dönüşmesi inanılmazdı.

O bir çocuk falan değildi. Tam bir adam dı. Ereksiyonu 
fermuarına baskı yapan, 1,80 boyunda, saf seksti. Baygın 
gözleriyle beni yemek istiyormuş gibi bakıyordu. Pantolo­
nuna doğru gür bir kıl tutamı iniyordu...

Ellerini tenimde hissetmeye bayılıyordum. Ellerinde ke­
siklerin ya da böcek ısırıklarının olması umurumda değildi, 
beni çıldırtıyorlardı. Her yalnız kaldığımızda bana böyle 
hissettiriyordu, sanki yeterince hızlı üzerine ç ık am ay acak ­
mışım gibi.

148
Ninova



Seks esnasında birçok insanın bu şekilde hissedip hisset­
mediğini merak ettim. Bu kadar büyük bir mesele olması­
nın sebebi bu olmalıydı.

Seksten genel olarak keyif almadığımı söyleyemezdim. 
Alıyordum. Neil çoğunlukla beni orgazma ulaştırıyordu; or­
gazm olmakta hiç zorluk yaşamamıştım. Ama herkes için ol­
duğu gibi hepten tüketici, itici bir ihtiyaç değildi benim için.

İnsanların neden bunun için çabaladıklarını, birbirleri­
ni aldattıklarını ya da tatmin olmadıkları için ilişkilerini 
sonlandırdıklarını asla anlayamazdım. Bir ilişkideki önemli 
şeyler listemde hep en sondaydı bu.

Ama şimdi anlıyordum.
Diğer herkes de bu şekilde seks yapıyorsa anlaşılabilirdi, 

çünkü bu... Bu inanılmazdı. Daniel içimdeki bozuk bir şal­
teri düzeltmişti sanki ve şimdi tüm parçalar olması gerekti­
ği gibi çalıştığı için tıkır tıkır işleyen bir makineymişçesine 
uğulduyordum.

Ona bağımlı olmaya başlamıştım. İçimdeki bu ihtiyacı 
gidermesi için onunla ne kadar seks yapmam gerektiğini 
merak ettim. Bunu çözmek istiyordum. Eğlenceli bir dene­
ye benziyordu...

İnce askılı elbisemden kolumu çıkarmak üzereyken, 
Daniel arkama geçti. “Dur,” dedi boğuk bir sesle. Boynu­
mun yan tarafını öpmeye başladı. Sakalı ve dili çıplak te­
nimde gezindi. “Hoşuma gidiyor.”

Ona yaslandım. “Hoşuna gidiyor demek?” Ağırlığımı 
ona verince, titrek bir nefes aldığını hissettim.

Sonra bir eliyle elbisemi kalçalarımın üzerine çekip iç 
çamaşırımı bacaklarıma indirdi. Kemerinin tokasının me­
talik sesini ve pantolonunun yere düştüğünü duydum, he­
men ardından sıcacık ereksiyonunu kıçıma bastırdı...

İhtiyaç, arzu içimi dağlıyordu.
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Beni yatağa çevirip komodine uzandı. Dişleriyle prezer­
vatif paketinin ucunu yırttı ve onu takmasını izledim. Ar­
dından üzerime çıktı.

Sonra yavaşladı...
Elleri iki yanımda, tepemde durdu, dudakları ve tenime 

vuran nefesi dışında bana hiçbir şey dokunmuyordu.
“Çok güzel kokuyorsun,” diye fısıldadı köprücükkemi- 

ğime.
Kolumu boynuna atıp onu kendime çektim ama vü­

cudunu üzerimde tuttu ve şikâyet etmek üzere olduğumu 
anlamış gibi beni susturmak için dudaklarını dudaklarıma 
bastırdı.

Öpücük her şeydi ve bundan daha fazlasını istediğim 
için işkence gibiydi. Ağırlığını üzerimde istiyordum. Te­
pemde ve etrafımdaydı ama hâlâ çok uzaktaydı. Vücudun­
dan yayılan sıcaklığın bedenime yaptığı baskıyı elbisemin 
üzerinden hissedebiliyordum.

Hayatım boyunca birinin giysilerimi yırtmasını hiç bu 
kadar istememiştim. Aramızda hiçbir şey olmamasını isti­
yordum. Kumaşların varlığından nefret ediyor, tenini te­
nimde hissetmek istiyordum. Terini, gümbürdeyen kalbini 
ve hızlı nefesini istiyordum. Bu bir cinsel klostrofobiydi. 
Deliye dönmeye başlamıştım.

Parmak uçlarımın altındaki kıllarını takip ederek avucu­
mu göğsünden aşağıya kaydırırken, dudaklarıma doğru ne­
fesini içine çekti. İleri geri hareket ederken, Daniel gözlerini 
sımsıkı kapatıp titrek bir ses çıkardı. Kararlılığını yitirip 
üzerime alçaldı.

İçime girdiğinde, havai fişek gösterisi başlamıştı sanki.
Derinliği, içime yerleşmesi nefesimi kesti. Öyle çaresizce 

bir açlık hissediyordum ki tırnaklarımı geçirip daha da ya­
kına çekmek istiyordum onu.

Elbisem kalçalarımda toplanmışken, sert ellerini bacak­
larıma koyup, dilini ağzıma sokup çıkartarak içimde ileri
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geri gidip geldi. Bir kolumu elbisemin askısından çıkarıp 
mememi ortaya çıkarınca iyice heyecanlandı.

Onu tahrik ediyordum. Benim için gözü dönmüştü.
Her onunla olduğumda, beni güçlendiriyordu. Bana 

Neil’ın çaldığı bir şeyi geri veriyordu.
Kalçalarımı doğru şekilde hareket ettirip başımı geri­

ye attım ve akıcı bir hareketle bacaklarımın arasında son 
hamlelerini yaptı. İçimde zonkladığını hissedebiliyordum 
ve yaşadığım o çılgınlık ânında, prezervatif takmamış ol­
masını diledim.

Neil’layken, temizlenmekten nefret ediyordum. Ama 
Daniel’layken, içimi doldurması ve bacaklarımdan süzül- 
mesi düşüncesi... bunu istiyordum işte. Ama bunu yaşa­
yamazdım. Erkek arkadaşım olmayan biriyle korunmadan 
ilişkiye girmemiştim hiç. Genel olarak erkek arkadaşım ol­
mayan biriyle seks yapmam bile inanılmazdı. Tanrım, bu 
düşünce ürpermeme sebep oldu.

Onunla kimseyle denemediğim şeyleri deneyeceğimi 
fark ettim. Bana bu şekilde dizginsiz, aynı zamanda da gü­
vende hissettiriyordu.

Aslına bakılırsa, güvenlik en önemli kısmıydı.
Hâlâ içimdeyken üzerimde doğrulup soluklandı. Kalbi 

bir kaya matkabı gibi çıplak göğsümde gümbürdüyordu.
“K ahretsin ...” diye nefesini verdi. “Bana kalp krizi ge­

çirteceksin.”
“İyi birine benziyorsun. Seni öldürmek istemem.”
Boynuma doğru öylesine büyük bir kahkaha attı ki kı­

kırdamaya başladım.
Beni yavaşça öpmeye başlarken hâlâ gülüyordu, ben de 

başımı geriye attım.
Sadece bu kısa süreli birlikteliğe vaktimiz olmasından 

nefret ettim. İkincisi daha uzun sürecekti. Tüm giysilerimizi 
çıkaracaktık. Biraz oynayacaktık. Uzatacaktık.
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İstediğim gece buydu işte. İstediğim hafta sonu  buydu. 
Keşke burada, onunla birlikte kalabilseydim. Böyle bir al­
ternatif varken, Gabby ve Jessica’yla iki gün geçirmek iste­
miyordum. Bisiklet yolunda bisiklet sürmek, dört mevsim­
lik verandada oturup kitap okumak ya da kasabadaki tek 
salonda manikür yaptırmak istemiyordum. Sadece bunu 
yapmak istiyordum. Çok tuhaftı çünkü buraya gelene kadar 
arkadaşlarımla vakit geçirmek için sabırsızlanıyordum. Ama 
Daniel hızla değişen öncelik listemde en tepeye yükselmişti. 

Hah.
Çeneme doğru öpücükler kondurmaya devam etti. “So­

yadını bilmiyordum,” dedi.
“Ne?” diye sordum, dalgın bir şekilde.
Tepemde doğruldu ve o içten bakışlı ela gözlerini göz­

lerime dikip bana baktı. “Rezervasyondaydı ama sen ol­
duğunu bilmiyordum.” Duraksadı. “Tanımadığım biriyle 
bunu hiç yapmadım,” dedi kısık bir sesle.

Bunu söyleme biçimi bana ânında kendimi kötü hisset­
tirdi. Sanki onu kirletmişim gibi. Samimiyet standartlarını 
aşağı çekmiştim. Yani, bana soyadımı sormamıştı ki. Gerçi 
muhtemelen söylemeyeceğimi düşünmüştü. Dürüst olmak 
gerekirse, muhtemelen söylemezdim. En başından beri bir 
ayağım hep dışarıda olmuştu.

Ama artık bir ayağım dışarıda falan değildi...
Onunla görüşmeye devam edecektim. En azından şimdi­

lik. Bütün hayat hikâyemi bilmek zorunda değildi ama ona 
bundan daha fazlasını verebilirdim.

Ona nazik bir öpücük verdim. “Alexis Elizabeth 
Montgomery. ”

Gözleri ışıl ışıl bir şekilde gülümsedi. Sonra eğildi. 
“Alexis.” Öpücük. “Elizabeth.” Öpücük. “M ontgom ery.”

İsmimi duymanm beni bu kadar gülümseteceğini hiç dü­
şünmezdim. Tek kaşımı kaldırdım. “Şimdi adımı Google’da 
aratacak mısın?”
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“İstemiyorsan aratmam,” dedi. “Peki sen Google’da adı­
mı arattın m ı?”

“Evet. Ya kayıtlı bir cinsel suçluysan?”
Daniel keyifli görünüyordu. “Ee? Ne buldun?”
“Beş yıldızlı yorumlar.”
Güldü.
O sırada cep telefonum düşürdüğüm yerde bipledi. 
Daniel omzunun üzerine işaret etti. “Bakacak mısın?” 
“Muhtemelen bakmam gerekir,” dedim, ellerimi saçında 

gezdirerek. “Ya geri döndülerse?”
Daniel bana son bir öpücük verdikten sonra kalkıp yerde­

ki telefonumu uzattı. Sonra temizlenmek için banyoya gitti.
Mesajı kontrol edip sırıttım. “VFW’ye gidiyorlar,” diye 

seslendim. “Bilgi yarışması gecesi mi var?”
Daniel banyodan çıkarken gülümseyip pantolonunun fer­

muarını çekti. “Saat ona kadar sürüyor.”
“Üç saatimiz daha mı var yani?”
Yatağa girdi. “Üç saatimiz daha var.”
Bana kocaman ve çok tatlı bir şekilde, oyuncak ayı gibi 

sarılırken, bir kez daha aynı anda hem bu sarılmaya hevesli 
çocuk hem de birkaç dakika önce beni kendimden geçirene 
dek beceren adam olmasına hayret ettim.

Boynuma bir öpücük kondurduktan sonra, dirseğinin 
üzerinde doğrulup bana baktı. “Neden kötü bir ayrılıktı?” 
diye sordu.

Kaşlarımı çattım. “Ne?”
“Son erkek arkadaşın. Kötü bir ayrılık olduğunu söyle­

din. Neden kötüydü?”
Daniel’la Neil hakkında konuşmayı planlamıyordum. 

Bu onun ihtiyacı olan bir bilgi değildi. Ama arkadaşlarımın 
karşısında onu tanımıyormuş gibi yapmamın sebebi bu ol­
duğu için de makul bir soru gibi gelmişti.

Derin bir nefes alıp yavaşça verdim. “İlişki süresince... 
istismar edildim.”

>
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Kaşlarını çattı. “Sana vurdu mu?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sadece kötü niyetliydi, 

kabaydı.”
Daniel bana dikkatle baktı. Yüzündeki ifadeyi çözemedim. 
“Ne?” diye sordum.
Başını iki yana salladı. “Ben sana asla kötü davranmam.” 
Öyle içten söylemişti ki yüreğime işledi.
Hayır. Bana kötü davranacağını düşünmüyordum. 

Daniel’ın kimseye kötü davranabileceğini sanmıyordum. 
Bir gün ona sahip olacak kişi çok şanslı bir kız olacaktı. 
Ben bir karşılık vermeyince, Daniel saatine baktı. “Kim­

seyi beklemiyordum, o yüzden akşam yemeği konusunda ya­
ratıcı olmak zorundayım,” dedi. “Karnını doyurmalıyım.” 

Kalktı.
“Yardıma ihtiyacın var mı?”
“Hayır. Ama yemek yaparken yanımda takılabilirsin.” 
Gömleğini giydi, ben de peşinden alt kata indim.
Küçük mutfakta bir demlik kahve vardı. “Bundan biraz 

almamın sakıncası var mı?” diye sordum, çoktan bir kupa 
alarak.

“Yenisini yapabilirim.”
“Hayır, bu iyi,” dedim, kupama biraz koyarken. “İn- 

törnlük dönemimde bayat kahveye alıştım. Artık hoşuma 
gidiyor. Yoğun olmadığım eski günleri hatırlatıyor.”

Daniel kahveden bir yudum almamı izledi. “Krema ya 
da şeker istemiyor musun?”

“Hayır.”
Başını iki yana salladı. “Nasıl öyle içebiliyorsun?” 
“Kahve bu. Tadını alman gerekiyor. Krema ve şeker var­

ken tadını alamazsın.”
Bana şüpheli bir şekilde baktı. “Tuz ve karabiber ekle­

diğin için yumurtanın tadını alamayacağını söylemek gibi
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bir şey bu.” Kupamı elimden alıp ağzına götürdü. Suratını 
ekşitip bana geri verdi. “Tadı yanmış lastik gibi.”

Güldüm.
Keyifli görünüyordu. “Sanırım bu sert kahvenin göğ­

sünde kıl çıkarmadığını kanıtlıyor olmalı. Aslına bakarsan, 
belki de yakından bakmalıyım.” Parmağıyla elbisemi açın­
ca, gülüp eline hafifçe vurdum.

Bu kadar iyi hissetmem inanılmazdı. Zihnen ve bedenen 
yenilendiğimi hissediyordum. Bunun sadece seksle ilgili ol­
duğunu da sanmıyordum. Burada olmaktan memnundum.

Düşününce, dün gece telefonda sohbet ederken de böyle 
hissetmiştim. Aylardır uyuyamadığım kadar iyi uyumuştum.

Daniel’ın benim için bir tatil olduğunu anladım; kendi 
zihnime ya da mevcut berbat durumuma verdiğim bir mo­
laydı. Nadir rastlanan, akıcı bir sohbetimiz vardı. Derek 
ve Bri’yle de aynı şeye sahiptim ama Neil’la asla sohbet 
edemezdim. Neil’layken, konu açmaya değer olması için 
kendimi önemli ya da akıllıca bir şey söylemek zorunda 
hissederdim. Birlikte birçok kez sessizce yemek yedik.

O sıralar, sessizlikten rahatsız olmadığımızı düşünüyor­
dum. Ama şimdi başka bir şey olduğunu anlıyordum. O 
tuhaf, kaskatı ve anormal dinamikle o kadar uzun süre va­
kit geçirmiştim ki normal olmadığını bile bilmiyordum. O 
rahat bir sessizlik değildi... sadece sessizlikti.

Daniel buzdolabını karıştırırken, garajda dolaşıp etra­
fa bakmaya koyuldum. Hunter benimle birlikte içeri girip 
başını elimin altına itti ve en sonunda avucum kulaklarının 
altında yürümeyi kabul ettim.

Daniel’ın dün gece üzerinde çalıştığı yatak başlığını gör­
düm. Kuruması için kenara yaslanmıştı. Duvarlarda asılı, 
farklı tamamlanma evrelerinde sandalyeler vardı. Garaj 
kapısının yanında bir şifoniyer ve bir çift komodin duru­
yordu.
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Çalışma tezgâhının yanındaki taburenin üzerine birkaç 
kitap istiflenmişti. En üsttekini aldım. Sirk Yangım.

Daniel bana baktı. “Güzel kitaptır. Okumuş muydun?” 
Kapağına bakarken başımı iki yana salladım. “Hayır.” 
“1944’teki ölümcül Ringling Kardeşler ve Barnum &c 

Bailey Sirk yangınıyla ilgili. Muhtemelen hoşuna gider; ağır 
yanıklar, acil durumlar ve toplu ölümler var. Seni ilgilendi­
ren türden şeyler.”

Güldüm.
“İstersen ödünç alabilirsin.”
“Teşekkürler. Benzer kitaplardan hoşlanıyoruz,” dedim, 

istifin geri kalanına bakarken.
Tarih sevdiğini biliyordum ama bunların çoğu öyle gös­

terişli kitaplar değildi. Kendi kitaplarını bastırmış yazarla­
rın, Alaskalı arazi sahipleri ve Amerikan Yerlileri’yle ilgili 
eserleriydi. 1940’larda kızak köpeği takımı olan bir ada­
mın anı kitabı vardı mesela.

Az bilinen kitaplar benim de hoşuma giderdi. Hatta 
bunlardan birkaçını okumuştum. Biraz şaşırtıcıydı. Sevdi­
ğim kitapların aynılarını okumuş birini tanımıyordum.

“En son okuduğun kitap hangisiydi?” diye sordu Da­
niel, bir yandan tava çıkarırken.

“Aslına bakarsan, bunu yeni bitirdim,” dedim, kitapla­
rın arasından birini ona göstererek. “Ama şu anda John M. 
Barry’nin The Great influenza kitabını okuyorum.”

“Ah, evet, okumuştum onu,” dedi, tezgâha biraz havuç, 
sarımsak ve soğan koyarken. “ 1918’deki İspanyol gribiy­
le ilgili. Biliyor musun, büyük büyük büyükbabam Wilbur 
Grant tüm kasabayı o salgından kurtarmış.”

“Gerçekten mi?” dedim. “Nasıl?”
“Ağaçları keserek Wakan’a giden yolları kapatmış. Ka­

sabalıları içeride, diğer herkesi de dışarıda tutmuş. Bir kişi 
bile ölmemiş. Ama o sıralar ona çok kızmışlar.”

156

Ninova



“O da mı belediye başkanıymış?” diye sordum.
Daniel başıyla onayladı. “Evet. Yüz yirmi beş sene bo­

yunca daima bir Grant belediye başkanı olmuş.”
“Vay canına. Her zaman mı?”
“Her zaman.”
“Şu anda kaç Grant var?”
Daniel omuzlarını silkti. “Sadece ben varım. Sonuncu­

yum.”
Hah. Bunun nasıl bir şey olduğunu gayet iyi biliyordum. 
“Peki gidersen?” diye sordum.
Daniel güldü. “Neden gideyim?”
Ona hafifçe gülümsedim.
Bir bıçak ve kesme tahtası çıkardı. “Wilbur öldükten 

sonra, büyük büyükannem Ruth Grant görevi devralmış. 
Evin bodrumunda, İçki Yasağı’na karşı içki kaçaklığı işine 
başlamış. Wakan tarihindeki en zengin dönemmiş. Adını 
bir cine vermişler. Olta iğnesiyle insanlara dikiş atarken o 
cini kullanıyoruz.”

Güldüm.
Garajın köşesindeki birkaç orijinal ahşap parçayı süz­

düm. Üç tane vardı. Biri, yelesi arkasına doğru uçuşup bo­
ğumlu ahşapta kıvrılan bir at portresiydi. El yapımı, kar­
maşık bir çiçekli aplike çerçevesi olan bir ayna vardı. Bir 
de özel yapım sallanan sandalye. Başlığına süslü, tuhaf bir 
desen işlemişti. Nefes kesici bir güzelliği vardı hepsinin. Sa­
nat eseriydi bunlar.

“Bunları sen mi yaptın?” diye sordum, köşedeki küçük 
koleksiyonu işaret ederek.

Havuç doğrarken başını kaldırıp baktı. “Evet.”
“Kimin için?”
“ Sadece pratik olsun diye.”
“ Bunlar pratik  ürünlerin mi yani?” Tanrım.
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Daniel bir sanatçıydı. Sanki elleriyle ahşaba hayat veri­
yordu.

Aynanın çerçevesine oyulmuş bir gülün kıvrımlarında 
elimi gezdirdim. “Bunları kaça satarsın?”

Daniel omuzlarını silkti. “Bilmem. M ateryaller çok pa­
halı değil. O at mesela; kirişi yıktığımız eski bir ahırdan 
aldım. Bedavaydı. Çoğunlukla vaktimi alıyor.”

“Bunu yapman ne kadar zaman aldı?” diye sorup ayna­
yı gösterdim.

Dönüp eserine baktı. “Birkaç haftaydı herhalde. Bilmi­
yorum. Sanırım onun için iki yüz dolar isterim.”

Dudak büktüm. “Değerinden az para istiyorsun.”
Daniel şaka yapmışım gibi güldü.
“At için kullandığım ahşabı görüyor musun?” diye sor­

du. “Rengi yüzünden hoşuma gitmişti. Ahır yüz-yüz yirmi 
senelikti. İneklerin idrarındaki amonyak zamanla tahtayı 
lekeliyor. Karartıyor.” Başıyla işaret etti. “İzleri görüyor 
musun? Atın boynundaki şu açık lekeleri? Eskiden orada 
metal bağlantılar vardı. Amonyak o kısma ulaşmadığı için 
açık renk kalmış.” Daniel doğradığı havuçları tavaya attı. 
“Geçmişi olan şeylerle çalışmak hoşuma gidiyor. İşe karak­
ter katıyor. Onun gibi bir tane daha olm ayacak.”

İfadem yumuşadı. O gerçekten bir sanatçıydı.
Ona baktım. Arkasında bir duvar dolusu alet asılı, üze­

rinde siyah Grant Evi tişörtüyle orada durmuş sakalının 
arasından gamzeleri ışıldarken, gerçekten  yakışıklı görü­
nüyordu. Bir şeyler inşa edebilen ve yemek pişirebilen bir 
erkeğin son derece çekici bir yanı vardı. Soğanları ve sarım- 
sağı sotelemeye başlayınca, sanırım âşık olm aya başladım.

Küçük mutfağın yanına gidip onu izlemek için ağırlık 
sırasına oturdum. Hunter suratını kucağıma koydu.

“Neden tam zamanlı marangozluk yapm ıyorsun?” diye 
sordum, köpeği okşarken. “Bu işte çok iyisin.”
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Tavanın başında omuzlarını silkti. “Kazandığım parayla 
geçinemedim. Köy çok ufak.”

Gülümsedim. “Büyük düşünebilirsin. Eserlerini başka 
yerlere yolla. Kulübelerini döşemek için bu tür şeylere bin­
lerce dolar verecek insanlar tanıyorum.”

Gülümsemesinden, iltifatımın hoşuna gittiğini anladım. 
Tavaya ev yapımı domates konservesinden biraz eklemesini 
izledim.

“Kahvaltıları sen mi hazırlıyorsun?” diye sordum.
“Evet. Seni kahvaltıya kalmaya ikna etmeye çalışıyor­

dum. Görünüşe göre nihayet istediğim olacak.” Zafer ka­
zanmış gibi sırıttı.

İkimiz de gülümsüyorduk. Yalnız kaldığımız ve sevişme 
fırsatı bulduğumuz andan itibaren gülümsüyorduk.

“Bu harika bir sürprizdi,” dedim, neredeyse kendi ken­
dime.

Daniel tavasına gülümsedi. “Biliyorsun, istediğin zaman 
gelebilirsin,” dedi. “Ben isterim gelmeni.”

“Ne zaman istersem mi?” diye takıldım. “Habersiz gelip 
seni biriyle birlikte bulmak istemem.”

“Geldiğinde hep yalnız olacağım. Başka biriyle görüş­
müyorum.”

Buna bir karşılık vermedim. Başkalarıyla görüşmesi 
beni ilgilendirmezdi... gerçi bu düşünce biraz canımı sıktı.

Canımı sıkması tuhaf mıydı? Öyle olmalıydı, değil mi? 
Fazla üzerinde durmadım.

“Bu gece çaktırmadan odama gelecek misin?” diye sor­
dum.

“Bence senin benim odama çaktırmadan gelmen daha 
iyi olur,” dedi Daniel, tavasına doğru konuşarak. “Arka­
daşınla banyonuz ortak. Ayrıca, burada daha fazla gürültü 
çıkarabiliriz.” Sırıttı.
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“Pansiyonu neden açtın? Bu mevsimde kapalı olduğunu 
söylemiştin.”

Uzun bir süre sessiz kaldı. “Mecbur kaldım. Amber -an ­
nem- evi satıyor.”

Donakaldım. “Ne?”
“Satıyor işte,” dedi. “Florida’da bir motosiklet dükkânı 

satın almak için. Bu yaz mülkün depozitosu için elli bin 
dolar biriktirmeliyim ki satın almaya çalışabileyim. Parayı 
bulamazsam...” Duraksadı. “Bulmak zorundayım.” Başıy­
la garaja işaret etti. “Bitpazarında satabilmek için şunların 
hepsini bitirmem lazım. Amber’ı beklemeye ikna edebilmek 
için de evi erken açmak zorunda kaldım.”

Başımı iki yana salladım. “Ama... bunu nasıl yapabilir? 
Burası sizin aile eviniz.”

Royaume’un ailemden alınmasını hayal bile edemiyordum.
Birdenbire Daniel’ın gözlerinin etrafındaki gerginliği 

gördüm. Çok bunalmış olmalıydı. Tamamlanmayı bekle­
yen kocaman mobilya yığınına baktım. Hepsini bitirmesi 
mümkün değildi. Özellikle de pansiyonu işletirken.

“Çok üzgünüm, Daniel.” Başka ne diyeceğimi bilmiyor­
dum.

Gülümsemekle yetindi. “Bir yolunu bulurum. Bu hafta 
sonu işime yarayacak. Odaların çoğu tutuldu. Üstelik seni 
görebildim.”

Bütün geceyi Daniel’ın çatı katında geçirdim. Gabby ve 
Jessica’ya mesaj atıp pansiyona döndüklerinde beni kontrol 
etmemeleri için uyuyacağımı söyledim. Sonra yatak odamı 
kilitleyip garaja geçtim ve Daniel’la uyudum; açıkçası, uyu­
ma biçimimiz çok fazla uyuma içermiyordu.

Saat 05.45’te kahve yapmak için uyandığında, onunla 
birlikte çaktırmadan çıkıp odama döndüm.
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Onunla vakit geçirmeye, birlikte takılmaya bayılıyor­
dum. Çok kolay ve eğlenceliydi.

Onun yaşındaki biri gibi davranmıyordu. Belki de be­
nim gibi hızlı büyümek zorunda kalmıştı.

Gerçi ben her ne kadar bazı açılardan hızlı olgunlaş- 
tıysam da bazı açılardan büyümemiştim. On yedi yaşında 
koleje gidiyordum ama yirmi yaşına kadar hiç öpüşmemiş- 
tim. Bekâretimi yirmi dört yaşında kaybetmiştim. Gençle­
rin yaptığı şeyleri tam olarak yapamamıştım. Sanırım bir 
ergen gibi çaktırmadan evden çıkarak şu anda tam da bunu 
yapıyordum.

Saat dokuzda kahvaltı için yemek odasında kızlarla bu­
luştum.

İçeri girince, “Aman Tanrım,” dedi Gabby, masada otur­
duğu yerden. “Çok şey kaçırdın. Dün gece çok eğlendik.” 

Daniel’ın duvara yaslı büfede hazır bulundurduğu kah­
veden kendime bir kupa doldurdum. “Öyle mi?” Ben de 
eğlendim.

“Evet, V FW  denen yere gittik, biraz köhneydi ama açık 
olan tek yer orasıydı. Adamın biri bizimle flört ediyordu, 
gitarını çıkarıp ‘More Than Words’ü çalıp söylemeye baş­
layınca, öleceğimi sandım.”

Kahve boğazıma kaçınca kupaya geri tükürdüm. “İyi 
miydi bari?” diye sordum, çenemi silerken hâlâ gülüyordum.

Jessica alaycı bir şekilde güldü. “Dün gece yediğimiz 
restorandaki yemekler kadar kötüydü,” diye homurdandı. 
“Akşam yemeğinde sen ne yedin?”

Yerime oturup omuzlarımı silktim. “Pansiyon sahibi 
bana sandviç hazırladı.”

Aslına bakılırsa, Daniel bana kendi yetiştirdiği domates­
lerle yaptığı konserveyi kullanarak Bolonez soslu makar-
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na yapmıştı. Muhteşemdi. Arkadaşlarımdan çok farklı bir 
hafta sonu geçiriyordum...

Daniel dövmeli kollarında dengede tuttuğu üç tabakla 
içeri girdi. Bir an için göz teması kurduktan sonra bakışla­
rımızı kaçırdık.

Aramızdaki çekim alışılmışın dışındaydı. Vücudum, sırf 
odada bulunmasına bile tepki veriyordu ve birbirimize hiç 
dokunmamış olsaydık bile bunun doğru olacağını anladım. 
Neil’la birlikte hafta sonunu bir çift olarak burada geçir­
meye gelmiş olsaydık ve Daniel’la daha önce hiç karşılaş­
mamış olsaydım bile bunu fark ederdim. Işığın altında ta­
mamen istemsizce küçülen bir gözbebeği gibiydi.

Önümüze kızarmış ekmek koymaya başladı.
Tanrım, çok iyi görünüyordu. Bir önlük takmıştı. Saçı 

dağınık ve zahmetsizce sevimliydi. Tam da daha tatlı görü- 
nemeyeceğini düşünürken...

“Başın nasıl?” diye sordu Jessica bana. “Hiç uyumamış 
gibi bir hâlin var.”

“Uyumadım,” dedim, yan gözle Daniel’a bakınca, du­
daklarının seğirdiğini gördüm.

Makyaj yapmamıştım. Neil’ın sabahları beni bu şekil­
de görmesine asla izin vermezdim. Ama Daniel önemse­
mediğini söylemişti ve dün gece çok yorulduğum için çaba 
harcamamıştım. Açıkçası, Daniel gerçekten de umursamı­
yordu bence. Yanımdayken sürekli erekte olmuş hâldeydi. 
Sabahki vaziyetim onu tahrik etmiyorsa, penisi kesinlikle 
tepki göstermezdi.

Daniel masanın ucunda boğazını temizledi. “Üzerinde 
bir miktar Madagaskar burbon vanilya şurubu gezdirilmiş 
ve ıslatılarak yumuşatılmış dutlarla süslenmiş kızarmış ek­
meğin yanında, akçaağaç şurubuyla kaplı domuz pastırma­
sı ve taze kavun servis ettim. İstediğiniz başka bir şey varsa
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lütfen söyleyin.” Gülümseyip benimle göz göze geldikten 
sonra odadan çıktı.

Yemeye başladık.
“Bu çok lezzetli,” dedi Gabby inleyerek.
Gerçekten lezzetliydi. Bir an önce bana kahvaltı hazırla­

masına izin vermeliydim. Vay canına.
DaniePın tekliflerini daha sık değerlendirmeye başla­

mam gerektiğini düşünmeye başlıyordum. Şimdilik hiçbir 
konuda beni hayal kırıklığına uğratmamıştı.

Antrede bir gıcırtı duydum ve Hunter içeri girdi. Ön 
kapı açık kalmış olmalıydı. Ağzında bir pelüş oyuncakla 
masaya gelip suratını kucağıma koydu.

Gülümsedim. “Merhaba.”
Bir peçeteyle ağzımı silip başını okşamak için aşağı 

uzandım.
O esnada pelüş oyuncak kıpırdadı.
“Aman Tanrım!” diye haykırıp masadan uzaklaştım.
Köpeğin ağzındaki şeye korkuyla baktım. “Ağzında... 

sincap var.”
Gabby ve Jessica ayağa kalkarken neredeyse arkaüstü 

düşeceklerdi. Daniel gürültüyü duymuş olmalıydı ki mut­
faktan koşarak geldi.

Hunter yemek odasının girişine doğru geri çekildi, neyi 
bu kadar büyüttüğümüzü anlayamıyormuş gibi masumca 
gözlerini kırpıştırarak bize bakıyordu.

O şey ağzında gevşek bir şekilde sallanıyordu. Sonra 
kuyruğu seğirdi. Ah, hayır, ölü taklidi yapıyordu.

Daniel elini uzattı. “Hunter... kıpırdama.”
Yutkunup sırtımı büfeye yasladım. “Belki onu dışarı çı­

karabilirsin?” diye fısıldadım.
Daniel başıyla onayladı. “İyi fikir,” dedi kısık sesle.
Yavaşça ön kapıya doğru ilerledi.
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Sincap kıpırdanmaya başladı ve Hunter onu havaya sa­
vurdu.

Herkes çığlık attı.

Gelişigüzel bir şekilde beyzbol topu atan bir çocuk gibi 
onu tekrar yakalayıp kulakları ters dönene kadar salladı, 
sonra tekrar gözlerini kırpıştırarak bize baktı.

Hepimiz rehin alınmış gibi nefesimizi tutuyorduk.
Daniel antreye kadar ilerledi. Kapıyı ardına kadar açıp 

işaret etti. “Hunter, dışarı.”
Hunter şaşkınlıkla ona baktı. Sonra başını eğip hayvanı 

nazikçe Daniel’ın ayaklarının dibine bıraktı. Sincap ânında 
canlanıp yemek masasının altına fırladı.

Tam bir karmaşaydı.
Çığlıklar atıldı, sandalyeler devrildi, cam lar kırıldı.
Sırtı duvara dönük bir şekilde masanın ucunda oturan 

ve düşen sandalyeler yüzünden kapana kısılan G abby ma­
sanın üzerine çıktı ve kaçmak için yiyecek tabaklarının  ara­
sında elleri ile dizlerinin üzerinde emekledi.

Hunter hareketliliği görünce, kendisiyle gurur duyuyor 
gibi gülümsedi.

Dışarı fırlayıp Daniel ve köpeği evde bıraktık.
Çimenlere çıktığımızda nefes nefeseydik. Jessica  kalp 

krizi geçiriyormuş gibi bluzunun ön kısmını tutuyordu ve 
masada emeklediği için Gabby’nin memesine k o ca  bir kı­
zarmış ekmek yapışmıştı. Yavaşça üzerinden sıyrılıp pat 
diye çimenlere düştü.

Kesik kesik soluyarak yerde duran ekmeğe baktık .
Sonra gülmeye başladık.
Kontrolsüzce, rahatlamış gibi kahkaha attık .
O kadar şiddetli ki birkaç dakika sonra Daniel hayvanı 

serbest bırakmak için dışarı çıktığında ağlamaya başlamıştık.
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Hunter merdivenden aşağıya koşup kuyruğunu sallaya­
rak aramızda sıçradı. R oooooooooo!  diye uzunca bağırdı. 
Sonra kızarmış ekmeği yedi.

Yanaklarımdan süzülen yaşları silmek zorunda kaldım. 
Daniel özür diler gibi bir ifadeyle yanımıza geldi. “Üz­

günüm. Yumuşak bir ağzı var,” dedi, ensesini ovuşturarak. 
“Bir av köpeği için iyi bir şey. Getirdiği kuşları hırpalama­
yacağı anlamına geliyor. Ayrıca, yakaladıkları şeyleri öl­
dürmedikleri anlamına da geliyor...”

Jessica haykırdı. Onu bu kadar çok gülerken gördüğü­
mü hatırlamıyordum. Her zaman çok ciddiydi.

Daniel omzunun üzerinden başparmağıyla arkasını işa­
ret etti. “Bana birkaç dakika izin verirseniz, her şeyi tekrar 
hazırlarım,” dedi mahcup bir şekilde.

Jessica başıyla onaylayıp gözlerinin altını sildi. “Lütfen.” 
Daniel eve dönünce, Gabby başını iki yana salladı. “Bu­

raya kesinlikle bir yıldız vereceğim. Nasıl bir saçmalıktı o 
öyle.” Güldü.

Ânında kendime geldim. “Ne? Bir yıldız veremezsin.” 
Jessica kıkırdamaya devam ederken başını iki yana sal­

ladı. “Kahvaltıda canlı kemirgenlerin olmasınm bir yıldızı 
hak ettiğine eminim, Ali.”

“Kazaydı sadece,” dedim.
“Ah, o köpeğin insanların arasında olmaması gereki­

yor,” dedi Gabby. “Eğitilmemiş.”
“ O kurtarılmış bir köpek. Hâlâ öğreniyor.”
Gabby kaşlarını çattı. “Nereden biliyorsun?”
“Sahibi söyledi. Gerçekten. Buraya bir yıldız vermeyin. 

İşletmesine zarar verirsiniz.”
Gabby alaycı bir şekilde güldü. “Kahvaltıda koca bir 

sincap neyi hak ediyor? Müthiş bir yorumu mu?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Yalan söylemek zo­

runda değilsiniz. Hiç değerlendirme yapmayın.”
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Gabby kollarını göğsünde kavuşturdu. “Hastalarıma bu 
adamın pansiyonu işlettiği gibi davransaydım, görevimi ih­
mal ettiğim için bana dava açılacağından eminim.”

“O kadar ciddi bir mesele değil, Gabby,” dedim. “He­
pimiz güldük.”

Jessica sinirlenmiş gibiydi. “Ali, Gabby masanın  üzerin­
de emeklemek zorunda kaldı. Yeni Lululemon bluzu berbat 
oldu. O köpek dün seni neredeyse yere devirecekti. En azın­
dan kapalı bir yerde tutulmalı. Bu tam bir sorumsuzluk.”

Bir meşe palamudu hafif bir patırtıyla arkasında yere 
düştü.

“Sizce de onun üzerine çok fazla gitmiyor musunuz?” 
diye sordum ikisine bakarak. “Köpek yüzünden bir yıldız 
mı vereceksiniz yani?”

“Açıkçası, hayır, o yüzden değil,” dedi Jessica, bir yusuf­
çuğu eliyle kovalarken. “Bence bunu hak ediyor.”

Gergin bir sessizlik içinde öylece durduk.
Bilmiyorlardı.
DaniePın benim için bir hiç olmadığını bilmiyorlardı. 

Daniel’ın yaşadığı sorunlar soyut bir fikir değildi çünkü be­
nim için önemliydi. Onlara söyleyemediğim —söyleyem eye­
ceğim- için bilmiyorlardı.

Söylersem, Daniel’ı korumuş olacaktım. Arkadaşlarım 
olumsuz yorum yazmazlardı çünkü onlardan yazmama­
larını istemem yeterli olurdu. Sadece, Bakın, görüştüğüm  
adam bu. Lütfen kötü yorum yapmayın, demem yeterdi. 
Yapmazlardı.

Ama söyleyemezdim işte. Çünkü o zaman Daniel’ı 
Neil’a vermiş olurdum.

Ve bu çok daha kötü olurdu.
Gözlerimin altını sildim.
“Nezaket göstermek hiçbir şeye mal o lm az,” dedim. 

Sonra içeri girdim.

166

Ninova



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

DANİEL
Alexis peşinde Hunter’la birlikte eve girdiğinde, yemek 

odasındaki karışıklığı temizliyordum.
Oda berbat hâldeydi. Perişan olmuştu. Kızarmış ekmek­

lerden biri duvara yapışmıştı, masanın altındaki oryantal 
halıya kahve dökülmüştü, dolabın her yerine portakal suyu 
sıçramıştı ve camlar kırılmıştı.

“Sanırım sizi verandaya yerleştirmem gerekecek,” de­
dim ona, odaya bakıp başımı iki yana sallarken. Neyse ki 
yeterince yiyecek hazırlamıştım.

Hunter başını Alexis’in elinin altına sokup vücudunu 
onun bacağına yasladı.

“Hediyeden hoşlanmadım,' Hunter,” diye mırıldandı 
Alexis.

Hunter’ın darmadağınık tüylü kafasına baktım. “Köpe­
ğim sana âşık olmuş olabilir sanırım. Ve cezalı,” diye ho­
murdandım. “Kesinlikle cezalı.”

Alexis keyifsizce güldü.
Başımı iki yana salladım. “Sorunu ne bilmiyorum. Laf 

dinlem iyor. Çoğunlukla oturmasını bile sağlayamıyorum. 
Av köpeklerinin inatçı olduğunu biliyorum ama Tanrım.”

“ Sağır o .”
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Alexis’e baktım. “Ne?”
“O sağır, Daniel. Belki tamamen değil ama büyük oran­

da.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne... nereden anladın?”
Alexis omzunu silkti, “izleyerek? Ona el işaretleri yaptı­

ğında sana itaat ediyor. Konuştuğunda ise kulak asm ıyor.” 
Köpeğime baktım. “Hunter, otur.”
İfadesiz bir şekilde bana baktı.
“Otur, Hunter,” dedim tekrar.
Hiçbir şey yapmadı.
Oturmasını işaret etmek için işaretparmağımı kaldırdım. 
Oturdu.
“Ah, vay canına,” diye nefesimi verdim. “Bu her şeyi 

açıklıyor,” dedim hayretle.
Alexis hafifçe güldü.
Elimi sakalımdan geçirdim. “Muhtemelen silah sesleri 

yüzündendir. Köpeğin başının üzerinden ateş ediyorlardı. 
Kulakları duymadığı için onu emekliye ayırmış olm alılar.” 

“Sonuçta akıllı bir oğlan,” dedi Alexis, biraz yorgun bir 
şekilde.

“Tüm köpekler akıllıdır,” dedim. “Bu bile.” Yemek oda­
sına tekrar bakıp dudaklarımın arasından nefesimi verdim. 
“On beş dakika içinde kahvaltıyı tekrar servis edeceğim. 
Onlara haber verir misin?”

“Evet. Odaları hayaletli mi?”
Güldüm. “Ne?”
“Onlara hayaletli oda verdin mi? Vermediysen, bir se­

ans yapabilir miyiz? Birkaç ruh çağırırız? Çünkü bir dolap 
açılıp üzerlerine kan sıçramazsa çok üzüleceğim.”

“Onlara kızgın mısın?” diye sordum.
“Onlara biraz sinirliyim, evet.”
“Doug’ın dün gece onlara ‘More Than W ords’ü çaldığı­

nı duydum,” dedim. “Bu yeterli bir ceza değil m i?”
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“Hayır.”
“Ja n e ’in restoranı hakkında ne söylediklerini duydum,” 

dedim. “Doreen orada her şeyi sıfırdan hazırlar. Büyükan­
nesinin tariflerini kullanıyor. Beğenmemeleri kötü olmuş.”

“ Hiçbir şeyi beğenmediklerini düşünmeye başladım,” 
diye homurdandı Alexis.

Buna gülerken, dışarıdan çığlık sesleri duyduk. Alexis’le 
bir an göz göze geldikten sonra pencereye koşup gözlerimi 
kısarak bahçeye baktım. “Bu da ne...”

“Ne var?” diye sordu Alexis, arkamdan yaklaşarak.
“Sanırım ... m eşe palamutları?”
Jessica ve Gabby taşkını önlemek için elleriyle başlarını 

koruyarak ön kapıya koşuyorlardı. Garaj yolunun iki ya­
nında dizili meşe ağaçları, dolu gibi palamut düşürüyorlar­
dı; sonbahara kadar böyle bir şey olmadığından tuhaftı...

İçeri girmelerine izin vermek için kapıyı açtım ve ikisi 
eşikten geçer geçmez şiddetli baskın aniden kesildi.

“İnanılm az,” dedi Jessica sinirle.
Çıplak kollarında kırmızı izler vardı.
Gabby saçından meşe palamutları ayıklıyordu.
Alexis şaşkınlıkla onlara gözlerini kırpıştırarak baktı. 

“Ne oldu?”
“Kahrolası ağaçlar!” diye çıkıştı Jessica.
Dışarı çıkıp merdivenden hızlı adımlarla indim. İlk meşe 

ağacının altında durup düşenlerden birini aldım.
Meşe palamuduydu gerçekten.
Çok tuhaftı... Parmaklarımda çevirdim. Gözlerimi ko­

ruyarak ağaca baktım. Dallarda meşe palamudu göremi- 
yordum. Belki de hepsi düşmüştü? Ama eylülden önce dö­
külmezlerdi. Ve döküldüklerinde, kesinlikle böyle şiddetle 
yağmazlardı. Belki de bir sincabın yuvası bir şeyin üzerine 
devrilmişti.
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Arkamı dönüp karışıklığa baktım. Çimenlerin üzerinde 
bin tane meşe palamudu olmalıydı.

Alexis bir dakika sonra dışarı çıktığında, bitkin görünü­
yordu. “Jane’de bir şeyler yemeye gidecekler, sonra bisiklet 
kiralayacağız.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Ah. Kahvaltı iste­
miyorlar mı?”

“Burada değil,” dedi Alexis keyifsizce.
Hayal kırıklığına uğradım.
Bu hafta sonunun bu şekilde geçmesini istememiştim. 

Ne benim için ne de müşterilerim için; özellikle de Alexis 
için. Onu etkilemek istemiştim.

Elimi saçımın arasında gezdirdim. “Özür dilerim. Bugü­
nün nasıl bu kadar karıştığını bilmiyorum.”

“Sorun değil,” dedi, ellerini ceplerine sokarak.
“Ne zaman döneceksin?” diye sordum.
“Gitmeyeceğim.”
Kaşlarımı çattım. “Arkadaşlarınla gitmeyecek misin?” 
“Şu anda onlardan pek hoşnut değilim. Kalıp temizlik 

yapmana yardım edeceğim.”
Onunla vakit geçireceğim için memnundum ama başımı 

iki yana salladım. “Bunu yapmak zorunda değilsin.” 
“Yapmak istiyorum. Süpürme şeyini yapabilirim .” 
“Süpürge mi?” Neşeyle ona baktım.
Alexis’in yanakları hafifçe kızardı. “Evet. Onu kastet­

miştim.”
Bir süre ona dikkatle baktım. “Nasıl süpüreceğini bili­

yor musun?”
Saçını kulağının arkasına atıp gözlerini kaçırdı. “Kendi 

evimi temizlemiyorum, Daniel. Daha önce hiç yapm adım .” 
“Hiç temizlik yapmadın mı?”
Alexis utanmış görünüyordu. “Hayır. Pek sayılmaz. H a­

yır.”
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Şaşkınlıkla ona baktım.
“Yani şey, bulaşık makinesini dolduruyorum. Çamaşır

sepetine giysi atıyorum...”
“Çamaşır yıkayabiliyor musun peki?”
Bir süre duraksadıktan sonra başını iki yana salladı.
Nedenini bilmiyorum ama bu bana kendimi iki yüz bin

kez daha iyi hissettirdi.
Alexis kollarını göğsünde kavuşturdu. “Benimle dalga

geçm e...”
“Dalga geçmiyorum.”
“Gülümsüyorsun.”
“Gülümsüyorum çünkü hafta sonu boyunca her konuda

berbat olduğumu hissettim ve senin de bazı konularda ber­
bat olabileceğini bilmek güzel.”

Alexis kahkaha attı. “Daniel, sen her konuda iyisin.
İnan bana.”

“Evet, şey, seksle ilgili şeyler sayılmaz.”
“Ah, aslına bakarsan sayılır. Sadece seksten bahsetmiyo­

rum ayrıca. Ahşap işçiliğin, yemeklerin.”
Bunlar tıp diplomasına sahip olmakla eşdeğer değildi

ama iltifatını kabul edecektim. Şu noktada her türlü yar­
dıma razıydım.

“Temizlik yapmana gerek yok,” dedim. “Sadece benim­
le vakit geçir.”

Ama Alexis başını iki yana salladı. “Yardım etmek isti­
yorum. Bana gösterir misin?”

Gülümsedim. “Elbette.”
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YİRMİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
Günü Daniel’a işlerinde yardım ederek geçirdim ve bu 

gerçekten çok fazla işti. Kahvaltı felaketini birlikte temizle­
dik, sonra odaları hazırlamamız gerekti. Yatakları toplayıp 
banyoları temizledik. Daha önce bir duşu hiç ovalamamış- 
tım. Çok yorucuydu.

Bir de Daniel bunu her gün yapıyordu.
Evime gelen temizlikçiyi ayrı bir takdir etmemi sağladı.
Bri bir buzdolabı odasında hiç ağlamadığımı tahmin 

edebildiğini söyleyerek bana takılmayı severdi. Perakende 
mağazada ya da bir restoranda çalışmamıştım hiç. Herke­
sin bir fast food  restoranında altı ay çalışması gerektiğini, 
bunun insanı değiştirdiğini söylerdi, sanırım kastettiği şey 
tam da buydu.

Bana tezgâhta her kirli makyaj mendili bıraktığım ya da 
ayakkabımı yere attığım ve döndüğümde kaldırılmış oldu­
ğunu fark ettim ânı hatırlattı bu deneyim. Çok kaba görün­
müş olmalıydım.

Jessica ve Gabby bisiklet gezilerinden döndüğünde, bi­
raz sakinleşmiştim.

Onlarla birlikte Jane’in restoranına akşam yemeğine git­
tim. Daniel bana Liz’in o gün çalışmadığını -T a n r ı ’ya şükür
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k i-  söylemişti, hâliyle beni tanıyan çıkmadı. Ve yemekler 
harikaydı. Arkadaşlarımın neden bahsettiğini bilmiyordum 
gerçekten. Çok sevmiştim. Doreen oradaydı ve kasabada 
yetiştirilmiş ürünleri tercih ettiklerini söyledi. Yumurtalar 
ve süt D ou g’ın çiftliğinden geliyordu.

Akşam yemeğinden sonra pansiyona döndük ve birkaç 
saat nehrin kenarındaki etrafı sineklikle çevrili çardakta 
şarap içerek vakit geçirdik. Cumartesi günü olduğundan, 
Daniel V F W ’de bingo oyununu idare ediyordu ve onu evin 
etrafında bile görememiştim. Burada Gabby ve Jessica’yla 
birlikte olm aktansa, orada onunla olmayı tercih ederdim.

İkisiyle de hâlâ mutlu değildim. Ama Gabby yorum yaz­
mayacağına söz vermişti, o yüzden en azından Daniel bun­
dan kurtulmuştu.

Arkadaşlarım  nihayet yataklarına çekildikten sonra, 
DaniePla uyumak için çaktırmadan odamdan çıktım. Yine 
onunla birlikte, 0 5 .4 5 ’te uyandım ve odama gittim. Hepsi 
buydu. H afta sonu bitmişti.

Pazar sabahı son kahvaltımız olaysızdı ve oldukça iyiy­
di. Gabby, D aniel’ın yaptığı kırmızı yabanmersinli kreple­
rin tarifini istedi, Daniel da Grant Evi’nin kalın kâğıtların­
dan birine çoktan bastırdığı ve hazırda bekleyen lamine bir 
tarif kartını ona verdi.

H arika bir ev sahibiydi. Sincap/meşe palamudu fiyasko­
suna rağmen arkadaşlarımın gözünde Grant Evi’ni.yeterin­
ce kurtardığından emindim.

Benim  için hiçbir şeyi telafi etmesine gerek yoktu. Aldı­
ğım  hizmetten son derece memnundum. Tüm hafta sonu. 
Yedi kez.

Eve gitmek için çantalarımızı arabaya koyarken derin 
bir üzüntüye kapıldım.

Gitm ek istemiyordum. Gerçek dünyaya ve Neil’la içinde 
bulunduğum berbat duruma dönmek istemiyordum.
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Bir şey daha vardı. Daniel’la yeterince vakit geçirmiş 
gibi hissetmiyordum.

Tekrar ne zaman buraya geleceğimi düşünmeye başla­
dım ve burada olmak için zihnimde diğer insanlarla plan­
larımı şimdiden iptal ettiğimi fark ettim. O nu bir daha asla 
görmeyeceğimden eminken, birdenbire tek istediğim şey 
onu görmek olmuştu.

Beynimin derinliklerinde bir yerde, bir uyarı sinyali ya­
nıp sönmeye başladı.

Onunla beklediğimden daha çok eğleniyordum. Aynı şe­
kilde, beklediğimden daha fazla vakit geçirmek istiyordum 
ve bu iyi bir şey değildi. Güzel bir histi am a değildi.

Uzun süreli birlikte olamayacağım birine bağlanam az­
dım. Ve Daniel’la uzun süre birlikte olam azd ım .

Aramızdaki çekim ve ortak özelliklerimiz dışında, 
Daniel benim hayatımda asla yürümezdi. Ç o k  gençti ve 
uzakta yaşıyordu.

Çok farklıydı...
Bunu biliyordum. Ama aceleci davranıyordum . Tüm 

bunlar yeni bir şeyin heyecanıydı. Bu hisler zam anla söne­
cekti. Birkaç ay içinde birbirimizden sık ılacaktık  ve ilişki 
ömrünü tamamlayınca, ikimiz de yolumuza devam edecek­
tik. Bu konuda endişelenmeyecektim.

Çantamı bagaja koydum ve SUV’nin, G a b b y ’nin  arkası­
na yaslanmış telefonunun ekranına baktığı tarafın d an  do­
laştım.

TripAdvisor açıktı. Sayfanın tepesinde tek yıldızlı bir de­
ğerlendirme vardı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum, kollarım ı kavuşturarak .
“Hiçbir şey,” dedi hemen.
“Grant Evi’ni mi puanlıyordun?”
Jessica homurdanıp çantasını arka koltuğa attı. “ Kimin 

umurunda?”
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“Bunu yapmayacağını söylemişti,” diye ona çıkıştım. 
Gabby bana dik dik baktı. “Ali, insanlar yorumlarıma 

güveniyorlar. Bu gerçek tecrübem.”
Dudaklarımı birbirine bastırdım.
“Dinle, nazik davrandım, tamam mı? Ve bizden ücret 

almadığından da bahsettim...”
“Bekle. Ne yaptı dedin?”
Gabby omuzlarını silkti. “Hafta sonu için bizden ücret 

almadı.”
Ona bakarken başımı iki yana salladım. “Neden?” 
Gabby bilmediği bir dilde konuşmuşum gibi baktı bana. 

“Ah, çünkü şikâyet ettim?”
“Bunu neden yaptın? Adam bize karşı son derece kibardı.” 
Gabby elini kalçasına koydu. “Hadi ama Ali. Sana kö­

pek saldırdı. Eve kahrolası bir sincap girdi. Dün kahvaltı 
yapmadık ve ödediğimiz ücretin bir kısmı bunun içindi. 
Jessica’nın meşe palamutları yüzünden kollarında hâlâ kı­
zarıklıklar var.”

“Kahrolası ağaçlardan adamı mı sorumlu tutuyorsun?” 
Gabby kollarını göğsünde kavuşturdu. “Evet. Onu so­

rumlu tutuyorum. İnsanları incitecek şiddette meşe pala­
mudu düşüyorsa, müşterilerinin dolaştığı yerde olmamalı 
o ağaçlar. Birimizin gözü çıkabilirdi. En azından düşen 
döküntüler konusunda bizi uyaracak işaretler koyabilirdi. 
Senin sorunun ne?”

Burnumdan titrek bir nefes verdim.
Öfkeden deliye dönmüştüm.
Daniel’ın sırf uyanıp koridorlarda dolaşma ihtimalimize 

karşı kahvenin hazır olması için sabahın 05.45’inde kalk­
tığını görmüştüm. Bize ikram ettiği peynirin, işini sürdür­
mesine destek olmak için Doug’ın çiftliğinden geldiğini bili­
yordum ve Daniel onu atıştırma saatimiz için satın almıştı,
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hafta sonu tatil ücretimizi ödemediğimiz için de şimdi o 
parayı kaybedecekti.

DaniePın sadece internetteki değerlendirmesi kötü gö­
rünmekle kalmayacaktı, bizi ağırlamak ona pahalıya patla­
mış olacaktı. Üstelik o paraya ihtiyacı vardı.

Buraya onlarla birlikte gelmiş olmaktan nefret ettim. 
Onlarla bir arada olduğum için utandım. Hep böyle iniy­
diler? Yoksa bunu yeni mi kabul edilemez bulmaya başla­
mıştım?

Ben de bir zamanlar onlar gibi miydim?
Bu sorunun yanıtı da beni utandırdı.
Gergin dudaklarımın arasından sakinleşmek için derin 

bir nefes aldım.
Gabby bundan asla dönmeyecekti. Onu ne kadar zor­

larsam, o kadar ısrar edecekti. Her şeye hakkı olduğunu 
sanıyordu.

Ama farklı bir fikrim vardı.
“Pekâlâ. Haklısın. Bu senin tecrüben,” dedim. Sonra da 

“Harika bir şey görmek ister misiniz?” diye sordum.
Jessica saatine bakıp sabırsızca nefesini verdi. “Pekâlâ. 

Ama çabuk olabilir mi?”
Başımla onayladım. “Evet. Gelin. Beni takip ed in .”
Onları garaja götürüp kapının kolunu tutarken onla­

ra döndüm. “Bunu dün siz bisiklet gezisine çıktığınızda 
gördüm.” Kapıyı tıklattıktan sonra başımı içeri soktum. 
Daniel çalışma tezgâhındaydı. “Onlara serbest projelerini 
gösterebilir miyim?”

Gözlerini kırpıştırdı. “Elbette.”
Onları içeri sokup garajın köşesinde tuttuğu parçaları 

gösterdim.
“Ah, vay canına...” dedi Gabby.
“Harika değiller mi?” diye sordum. “O altı nesildir ma­

rangoz olan bir aileden geliyor. Büyük büyük büyük bü­
yükbabası kaldığımız bu evi inşa etmiş.”
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“Bunları satıyor mu?” diye sordu Gabby.
Başımla onayladım. “Evet.”
Jessica aynayı inceliyordu. “Bu Marcus’un kulübedeki 

ofisi için harika olur. Ona bir doğum günü hediyesi alma­
dım. Ne kadar?” diye sordu Daniel’a bakarak.

“Üç bin,” dedim, Daniel yanıt veremeden. “Dün sor­
dum. Yapması yüz saatten uzun sürmüş. Ağacın ne olduğu­
nu söylemiştin?” diye sordum DaniePa.

Daniel gözlerini kırpıştırdı. “Siyah ceviz?”
“Siyah ceviz ağacından,” dedim Jessica’ya dönerek. 

“Eşsiz.”
“Alacağım,” dedi Jessica, sonradan akıl etmiş gibi. 

“Venmo kabul ediyor musun?”
“Ah, evet,” dedi Daniel, şok olmuş vaziyette.
Atı gösterdim. “Evindeki çalışma odası için şunun harika 

olacağını düşündüm,” dedim Gabby’ye. “O da üç bin beş 
yüz dolar. Yüz senelik bir ahırdaki kirişten yapılmış. Rengini 
görüyor musun? Hayvanların idrarındaki amonyak ahşaba 
renk veriyor,” dedim, Daniel’ın bana söylediğini tekrar ede­
rek. “Rengi açık olan şu kısım bağlantı yeriymiş.”

Gabby bakmak için eğildi.
“Onu arabaya taşıyabilir misin?” diye sordu Daniel’a. 

“Ağır görünüyor.”

Yarım saat sonra Wakan’dan çıkarken cep telefonuma 
mesaj geldi. Grant Evi’ne beş yıldızlı bir yorum bırakmakla 
meşguldüm o sırada.

Daniel: O  da neydi?

Gülümsedim.

Ben: Arkadaşlarım için üzgünüm. Kalışlarının karşılı­
ğında para alman gerekirdi.
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Mesaj yazdığını görebiliyordum. Noktalar zıplıyordu.

Daniel: Doğru olanı yaptım. Ziyaretleri standartları­
ma uygun değildi. Bu müşteri hizmetiydi.

Sonra: O parçalar için çok para ödediler. Onlara fiyatla­
rının o kadar yüksek olduğunu söylememeliydin.

Hafifçe güldüm. Onlar için ödedikleri para hiçbir şeydi. 
Tıpkı benim için olacağı gibi.

Üzerimde iki bin dolarlık bir elbise varken bir domuzla 
oynamıştım. DaniePın az önce almaktan vazgeçtiği üç kişilik 
hafta sonu pansiyon ücretinin çok üzerinde bir fiyata aldı­
ğım ayakkabıyla köpek dışkısına basmış ve onu orada bırak­
mıştım. Temizlemek için vaktimi harcamaya değmezdi. Bu 
tür şeyleri düşünmüyordum bile. Benim için önemsizlerdi.

Birçok insanın yaşamadığını fark ettiğim bir evrende sü­
zülüyordum. Daniel kesinlikle o evrende yaşamıyordu.

Gabby gibi ayrıcalıklara sahip birinin böyle rahatça in­
sanları küçümsemesi hiç hoşuma gitmiyordu. Hem de hiç.

Bu güç dinamiği doğru değildi. Tek yıldızlı yorumlarını 
oyuncakmış gibi eğlencesine savuran bir çocuğa benziyordu. 
Fakat bu bir oyun değildi. Bir insanın geçim kaynağıydı.

Bir de haftâ sonu pansiyon ücretini almayarak doğru 
şeyi yaptığını zanneden Daniel vardı. Cömertlik yapmak 
için hiç de uygun olmayan bir durumdayken bile böyle 
davranıyordu. Gabby nezaket gösterecek durumdayken 
göstermiyordu. Üstelik bunu yapmak onun için hiçbir şeye 
mal olmazdı.

Aralarındaki temel fark buydu işte.
Yanıtımı yazdım.

Ben: Pislik vergisini hak ettin. İnan bana.

178

Ninova



Sonra duraksayıp söylemek istediğim şeyi düşündüm. 

Ben: Kendi değerini bil, Daniel.

Keşke benim için de kendi değerimi bilmek daha önce 
de kolay olsaydı.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

DANİEL
Alexis arkadaşlarıyla birlikte geçirdiği önceki hafta so­

nundan beri buraya gelmemişti ama her gün saatlerce tele­
fonda konuşuyorduk.

Ondan hoşlanıyordum. Ondan o kadar çok hoşlanıyor­
dum ki bu eğlenceli bile değildi.

Seks gerçekdışıydı, akıllıca ve güzeldi. Onunla vakit ge­
çirmeyi seviyordum. Uzun zamandır böyle hissetmemiştim, 
kimseden bu kadar çok hoşlandığımı hatırlamıyordum. 
Belki de hiç olmamıştı bu kadarı.

Bütün hayatım iki şeyden ibaretti artık: evi satın almak 
için gereken parayı biriktirmek ve Alexis’i beni görmeye 
gelmesi için ikna etmeye çalışmak. Birincisi olmasaydı, onu 
görmeye ben giderdim.

Canla başla çalışıyordum.
Müşterilerle ya da Amber’a söz verdiğim gibi evin tadi­

lat işleriyle meşgul olmadığımda, garajdaki parçaları bitir­
meye çalışıyordum. Çok yorgundum.

Bugün bir haftadır ilk kez koca bir günü kendime ayı­
racak, hazırlamak zorunda kalmadığım bir kahvaltının ar­
dından çiftlik işlerine yardım etmek için D oug’a gidecek­
tim. Vazgeçip ona evde yapmam gereken çok iş olduğunu 
söylemem gerekirdi; doğruydu bu. Ama değişikliğe ihtiya-
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cim vardı. Arkadaşlarımla dışarıda olmak hoş bir molaydı, 
tüm o süre boyunca amelelik yapacak olsam da.

Jan e’in restoranındaki bir masada arkadaşlarımı bekli­
yordum. Biraz erken geldiğim için Alexis’i aradım. İkinci 
çalışta yanıt verdi.

“Daniel, şu anda konuşamam. Acil bir durum var da.” 
Sesi ağlıyormuş gibiydi.

Oturduğum yerde doğruldum. “İyi misin?”
Burnunu çekti. “Hayır. Pek sayılmaz. Elektrik kesildi, o 

yüzden kahve makinesi çalışmıyor.”
Kahkaha attım.
“Hiç komik değil! İki saat oldu ve işe gitmeliyim.” 
“ Pekâlâ. Bu ciddi bir mesele. Bozulmadan önce bütün 

votkaları içmelisin muhtemelen.”
“ D aniel!”
Kıkır kıkır güldüm. “Pekâlâ, pekâlâ. Sanırım yardımcı 

olabilirim. Fırının gazla mı, elektrikle mi çalışıyor?” 
“ Sanırım gazla.”
“Sanırım  m ı?”
“Yemek yapmıyorum,” dedi Alexis perişan bir sesle. 
Sırıttım. “Gazla çalışıyorsa, elektrikler yokken bile açılır. 

Su kaynatıp evde varsa French press’le yapabilirsin kahveni.” 
“Sadece Keurig var.”
“Arabaya atlayıp bir kafeye gidemez misin?” 
“Denedim. Garaj kapısı açılmıyor. Elektrik yok,” dedi 

yenilgiye uğramış gibi. “Kapana kısıldım.”
Son kelimeyi söylerken nefesini verme şekli, gülmek için 

telefonu ağzımdan uzaklaştırmak istememe yol açtı.
“Acil durum sürgüsünü çek,” dedim gülümseyerek. 
“Acil durum sürgüsü mü var?”
Kıkırdam am ak için burnumun kemiğini sıktım. “Var. 

Oraya gidersen, sana onu nasıl açacağını söylerim.”
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“İnsanlar zombi kıyametinde böyle ölüyorlar işte ,” dedi 
hayretle. “Hep zombi ısırığı ya da bir şeye maruz kalarak 
olduğunu sanırdım ama böyle olmalı. İlk gün kafein eksik­
liği sebebiyle baş ağrısı çekenler, yaşama arzularını kaybe­
diyorlar ve öylece uzanıp zombilerin onları yemelerine izin 
veriyorlar. ”

Güldüm. “Zombi kıyameti durumunda, seni yemelerine 
izin vermeyeceğime söz veriyorum.”

“Nasıl olacak o? Burada değilsin k i.”
“Gelip seni alırım. Bir kurtarma ekibi kurarım . D oktor­

sun sonuçta. Kıymetlisin. Doug en iyi zombi ekibini kura­
mayacağıma dair benimle yüz dolarına bahse girmişti, sana 
ihtiyacım var.”

Alexis hafifçe güldü.
Bir kapının açıldığını duydum. “Evet, gara jd ayım .” 
“Pekâlâ. Bir merdivene ihtiyacın olabilir. M o to ru  bul. 

Garajın ortasında, tavanda küçük bir kutu olm alı. Kapıyı 
yukarı çeken metal kirişlemeyle bağlantılı. O rad an  küçük 
bir ip sarkıyordun Görüyor musun?”

“Evet.”
“Onu çekersen, kapıyı aşağıdan kaldırarak açabilirsin .” 
Sessizlik oldu. “Daniel, kahramanımsın.”
“Teşekkür ederim. Ama standartların biraz düşük bence.” 
Alexis duraksadı. “Bazı şeyleri bilmemekten nefret edi­

yorum.”
“İnsan vücudunda kaç kemik var?”
“İki yüz altı,” dedi hiç düşünmeden.
“En sevdiğin hangisi?”
“Dil kemiğini seviyorum. Resmen serbest dolaşım da 

ama kimse ondan bahsetmiyor.” Burnunu çekti. “ H a k  etti­
ği değeri görmüyor. ”

Gülümsedim. “Evet, bence gayet iyisin.”
Alexis gülerken, garajın kapısının açıldığını duydum .
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“Neden elektrik kesildi?” diye sordum, ayaklarını sürte­
rek içeri giren Temel Reis’i selamlarken.

“Bilmiyorum.”
“Tüm bloğun mu kesik?”
“Gabby ve Jessica evde değiller, o yüzden bilmiyorum.”
“Sigorta kutusunu kontrol ettin mi?” diye sordum.
“O ne?”
Gülümseyerek başımı iki yana salladım. Tanrım, bu tam 

ondan beklenebilecek bir yanıttı. Tam bir merak konusuy­
du. Her açıdan dikkat çekiciydi; sigorta kutusunu, beyaz­
ları nasıl yıkayacağını ya da bir yatağı nasıl toplayacağını 
bilmiyordu. Sanırım yürümeye başlayacak yaşa geldiğim­
den beri ortalığı topluyordum ben. Büyükannemin en sev­
diği fotoğraflarımdan biri, üç yaşımdayken elimde tuvalet 
temizleme fırçasıyla çekilmişti.

“Garajda bir elektrik paneli olmalı,” dedim. “Ona bir 
bak.”

“Pekâlâ, bekle.”
“M eta l,” dedim, kahvemi dudaklarıma götürürken. 

“Gri olabilir. Üzerinde düğmeler olacak.”
“Işık düğmesi gibi mi?”
“Işık düğmesi gibi bir şey mi buldun?” diye sordum keyifle.
“Evet.”
“Bana fotoğrafını yolla.”
Bir hışırtı duydum. Sonra fotoğraf geldi. Yaklaştırıp 

baktım. “Ana şalterin kapalı.”
Hattın öteki ucunda uzun süre sessizlik oldu. “Niye olur 

ki bu?”
“Olmaz normalde. Bir devreye aşırı yük binerse, şalter­

lerden biri atar. Ama bu evin bir bölümünü elektriksiz bı­
rakır, hepsini değil.”

“O h â ld e ...”
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“Muhtemelen biri kapatmış olmalı. Elektrik tesisatı üze­
rinde çalışan birileri mi vardı?”

Alexis tekrar sessizleşti. “Evet. Onlar o lm alı.”
“Şalteri kaldır. Elektrik hemen gelir,” dedim.
Şalteri kaldırdığını duydum ve rahatladığını belirten he­

yecan dolu, hafif bir ses çıkardı. Gülümsedim.
“Seni bu hafta görebilecek miyim?” diye sordum.
Bir araba kapısının sertçe kapandığını duydum. “ Bilmi­

yorum.”
Gülümsemem kayboldu. Üstelemek üzereydim ama res­

toranın kapısının şıngırdadığını duydum. Brian ve Doug 
içeri giriyorlardı.

“Arkadaşlarım geldiler. Ben bırakayım da sen kahveni 
yap, sonra ararım.”

İkili masaya yerleşirken, telefonu kapattık. “ Selam .”
Liz yanımıza gelip menüleri önümüze koydu. “ Selam, 

çocuklar. Kahve alır mısınız?”
İkisi de başlarıyla onayladılar ve Brian, Liz’e biraz fazla 

neşeli şekilde gülümsedi.
Brian’ın ona bakış şekli, özel bir ânı bölüyorm uşum  gibi 

hissedip gözlerimi kaçırmama sebep oldu.
Brian çocukluğumuzdan beri Liz’e âşıktı. Liz küçükken 

burada yaşamıyordu. Sadece yazları gelirdi. Brian bütün 
yıl onun gelmesini beklerdi. Yazın bizim evimizde o kadar 
vakit geçirirdi ki büyükannem onun onursal torunlarından 
biri olduğunu söyleyerek takılırdı.

Sonra bir yaz yeni bir şerif geldi ve Liz, J a k e ’le tanıştı. 
Liz’in Brian’a kahve doldurmasını izledim. Serçeparma- 

ğında atel vardı. Çenem kasıldı.
Jake onu dövmüştü. Yine.
Başkalarının önünde bunu asla yapmazdı. İnsan için­

deyken, herkes onun eşine düşkün bir koca olduğunu dü­
şünsün diye şov yapardı. Tamamen saçm alıktı.
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Birkaç sene önce Liz, Aziz Patrick gününde VFW’ye 
dudağı patlamış bir şekilde gelince, Jake’i neredeyse yere 
deviriyordum. Jake ona vurduğunu inkâr etmişti, neredey­
se tutuklanıyordum ve sonrasında Liz bana çok sinirlendi. 
Haftalarca benimle konuşmadı.

Bazen onu bu hâlde görünce, bana söylemeyeceğini bil­
sem de yine de ona ne olduğunu soruyordum. Gözlerimin 
içine bakarak, düştüğünü ya da kapının çarptığını söylerdi. 
Bundan nefret ediyordum.

Jake bir de onu aldatıyordu, Liz bu konuda hiçbir şey 
yapmadığı için kimse artık bundan bahsetmeye gerek duy­
muyordu ve kuzenim daha da üzülüyordu. Jake turistlerle 
takılmayı severdi. Liz’in buna neden katlandığını anlamı­
yordum. Ondan çok daha iyisini bulabilirdi.

Bakışlarımı kuzenimin elinden kaçırdım.
“Para biriktirme işi nasıl gidiyor?” diye sordu Brian.
“G üzel,” dedim. “Henüz bitpazarına gitmedim ama 

Alexis’in arkadaşlarına birkaç parça sattım. Faydası oldu.”
Fazlasıyla  faydası olmuştu.
Aslına bakılırsa, ben de bunu düşünüyordum. O ka­

dınlar gözlerini bile kırpmamışlardı. Oracıkta o parçaları 
hiç düşünmeden satın almışlardı. Belki de Alexis haklıydı; 
işi büyütmem gerekiyordu. Bir internet sitesi ve Instagram 
hesabı açmalıydım. Belki hediyelik eşya dükkânları yazın 
açıldığında, ufak parçalardan bazılarını oralara bırakabilir 
ve talep olup olmadığını görebilirdim.

Alexis daha iyisini yapmam için bana ilham veriyordu.
Pansiyonu işletmek zorunda olmasaydım, sanırım şim­

diye kadar kendime daha fazla vakit ayırmış olurdum. Bel­
ki marangozluk işimi tam zamanlı yapardım. Bu işi gerçek­
ten keşfetme fırsatım hiç olmamıştı çünkü büyükannem ve 
büyükbabam ölmüşlerdi, ben de marangozluğa tam olarak 
kendimi adayamadan vites değiştirmek zorunda kalmıştım.
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Belki bundan sonra da hiç vaktim olm ayacaktı...
Evi satın alırsam, banka kredisini ödeyebilmek için pan­

siyon olarak işletmeye devam etmem gerekecekti. Daha 
önce olduğu gibi de değil. O tür bir ödemeyi yapabilmek 
için yıl boyunca açık tutmak zorundaydım.

Hayatımın geri kalanı boyunca pansiyoncu olacaktım.
Pansiyon işletmenin kötü bir iş olduğunu düşünmüyor­

dum. Sadece yapmak istediğim şey değildi. Bu iş için doğ­
duğumu sanmıyordum.

Tüm bunlar bana ruhumu sattığımı hissettiriyordu. San­
ki evin başkasına satılmasına göz yummak beni mahvede­
cekti, onu elimde tutmak da.

Doug kahvesini dudaklarına götürdü. “Kız arkadaşınla 
nasıl gidiyor?” diye sordu bana.

“O kız arkadaşım değil,” diye mırıldandım.
Alexis kız arkadaşım değildi çünkü kız arkadaşım  ol­

mak istememişti. Onun erkek arkadaşı olma şansım olsay­
dı, ânında kabul ederdim. Ama bunun olm ayacağını bili­
yordum.

Bana onun için yeterince iyi değilmişim gibi hissettirme- 
mişti hiç ama bunu yapmasına gerek yoktu zaten. Aşikârdı 
çünkü. Konumumun farkında olarak buna boyun eğmiş ve 
bu konu üzerine düşünmemeye karar verm iştim , özellikle 
de durumu değiştirmek için elimden bir şey gelmediğini dü­
şünürsek. Parmaklarımı şaklatıp kahrolası bir cerrah ola­
mazdım. Olduğum kişiden farklı biri olam azdım .

“Neden kız arkadaşın değil peki?” diye sordu Doug.
“Onun gibi bir kadına sunabileceğim bir şey y o k .”
Doug kahve kupasını masaya bıraktı. “Penguen aşk taş­

larını duymuş muydun?”
“Ne?”
“Penguen aşk taşları. Erkek penguen bir dişi penguen­

den hoşlandığında, kusursuz bir taş bulup ona götürür. Dişi
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penguen de taşı beğenirse yuvaya koyar ve hepsi budur. 
Ömürlük eş olurlar.”

Brian, bizimle konuşurken Liz’in bir başka masanın sipa­
rişini almasını izliyordu. “Peki söylemeye çalıştığın şey ne?”

“Söylemeye çalıştığım şey şu: Penguen eşini en iyi taşa 
sahip olduğu için seçmiyor. Öyle görünebilir ama değil. Dişi 
penguen taşı kabul ediyor çünkü en çok istediği erkek ona 
onu sunuyor. Bazen verebileceğin şey yeterlidir. Elmas yerine 
taş olsa da."Derin bir nefes verdim. Keşke bu doğru olsaydı.

Kahvaltı yaptık. Doug’ın keyfinin yerinde olması iyi bir 
şeydi. Depresyonu ilkbaharda her zaman düzeliyordu. Ya­
zın pizza ve şarap sunmak için çiftliğe odun ateşinde pizza 
yapabileceği bir fırın koymayı düşünüyordu, böylece hay­
van çiftliği ve ahır düğünlerinin yanı sıra daha fazla müşteri 
çekebilirdi.

Brian konuşmamızı dinlerken, Liz’i izlemeye devam etti. 
Liz tabaklardan birini her aldığında, Brian onun ateline ba­
kıyor ve çenesi kasılıyordu. Jake’le olan bu durum hepimizi 
kötü etkiliyordu ama Brian için daha farklı bir cehennem 
olmalıydı.

Yemeğimizi bitirdiğimiz sırada telefonum çaldı. Sırıttım. 
Arayan Alexis’ti.

“Buna bakmalıyım,” dedim, masadan kalkarken.
Kapıyı ittim ve dışarı çıkarken Yanıtla tuşunu yana kay­

dırdım. “Selam. Sabah kahveni içtin mi?” Gülümsedim.
“Buzlu kahvenin tadı işe geciktiğinde çooook  daha gü­

zel,” dedi Alexis, sesi yine kendisi gibi geliyordu.
Güldüm. “Yardımcı olabildiğime sevindim.”
“Birazdan kapatmam gerekecek ama bir şey söylemek is­

tiyorum. Hoparlörü açacağım ama konuşma, tamam mı?”
“T a m a m ...”
“Acil serviste biri opera söylüyor,” dedi.
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Bir yere yiirüyormuş gibi cilalı zeminde gıcırdayan ayak­
kabı sesini duyabiliyordum.

“Opera mı?”
“Burada bir bekârlığa veda partisi'var. Gelin alkol zehir­

lenmesi geçirince, arkadaşları onu buraya getirmişler. Tüm 
grup sarhoş. Biri soprano ve odada şarkı söylüyor. M uhte­
şem. Hazır mısın?”

“Hazırım.”
Hoparlörü açtı ve bir kapının açıldığını duydum. Tele­

fondan âdeta bir melek sesi süzüldü. “Ave M a r ia .”
Çok güzeldi. Sanki başka bir dünyadan geliyordu. Kal­

dırımda dururken gözlerim doldu. Sıradan bir sabahın or­
tasında bu beklenmedik güzellik armağan gibiydi.

Alexis beni farklı bir dünyaya göndermişti. İki saat me­
safedeki bir hastanede çalışan, arkadaşı Latince şarkı söy­
leyen birini tedavi eden inanılmaz bir kadındı. N orm al ruti­
ninde bile Alexis benimkinden çok daha ilginç, kültürlü bir 
hayat sürüyordu ve beni bu hayata dahil etmek istemişti.

Bu jesti, tarif edemeyeceğim şekilde minnet duymamı 
sağladı. Gününün bir ânına küçük bir bakış atm ak olsa da 
bana kendisini biraz daha açıyordu.

Şarkı bitince, Alexis telefona, “Gitm eliyim ,” diye fısıl­
dadı ve kapattı.

Gülümseyip gözlerimi sildim. Orada durup yüzümde bir 
gülümsemeyle ekranıma baktım.

Daha fazlasını istiyordum.
Perdenin arkasından ufak bakışlar atm ak değil, dünya­

sını kendi gözlerimle görmek istiyordum. Dünyasının bir 
parçası olmak istiyordum.

Ama bu sadece davetle olabilecek bir şeydi. Gelgeldim, 
benden bunu isteyeceğinden şüpheliydim.

İçeri dönmeye hazırlanırken, telefonum tekrar çaldı.
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Bu kez arayan Amber’dı. Keyfim ânında kaçtı. Telefo­
nun üç kez çalmasına izin verdikten sonra, istemeye isteme­
ye kulağıma götürdüm. “Evet?”

“Selam. Bu hafta hesabıma havale yapmadın?” 
Yüzümü ovuşturdum. “Evi açalı bir hafta bile olmadı. Üs­

telik geçen haftaki müşterilerimden ücret almamam gerekti.” 
“Ah, pekâlâ, neden?”
“Aptalca bir şey oldu. Üzerlerine meşe palamutları yağ­

dı v e .. .”
“Pekâlâ Daniel, umurumda değil.” Sesi gergindi. “Her 

hafta bana para yollayacağını söylemiştin.”
Sakinleşmek için nefesimi verdim. “Ev pazara kadar tu­

tuldu,” dedim dikkatle. “Sana parayı pazartesi yollayabi­
lirim.”

“Ne kadar?” diye sordu hemen.
Kaşlarımı çattım. “Her şey yolunda mı? Sesin... gergin 

geliyor.”
Aslına bakılırsa, tribe girmiş gibiydi. Sesi kafayı bulmuş 

gibi geliyordu.
Amber’ın kafayı bulmuş olması yeni bir gelişme değildi. 

Gerçi son birkaç senedir daha iyiye gidiyordu. Ama tekrar 
uyuşturucu kulanmaya başlamışsa, evin satışından alacağı 
paranın önünde açık çek gibi sallanacak olmasından hiç 
hoşlanmamıştım.

“İyiyim,” dedi biraz ters bir şekilde. “Sadece paraya ih­
tiyacım var. Bana her hafta para gönderemezsen, anlaşma­
mız iptal olur.”

Başımı aşağı yukarı salladım. “Pekâlâ. Geçen hafta sonu 
bir kerelik bir şeydi. Tekrar olmayacak.”

“İnsanların bedava kalmalarına izin verme. Senin neyin 
var?” diye çıkıştı.

Bunu duymazdan geldim. Onunla tartışmanın anlamı 
yoktu. Geçen hafta sonu bir yana, geçimimi sağlamak ko-
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nusunda çok iyiydim. Onun tavsiyesine ya da  eleştirisine 
ihtiyacım yoktu. Annemden gelecek hiçbir şeye ihtiyacım 
yoktu, hiç olmamıştı.

Amber’la aramda en ufak bir sevgi yoktu. Başına bir şey 
gelmesini istemezdim elbette ama aynı zamanda, ona bir şey 
olursa da yapabileceğim hiçbir şey olmadığını biliyordum.

Amber’ın krizleri eksik olmazdı. Her defasında nankör­
lük ederdi. Büyükannemin hep yaptığı gibi buraya gelme­
sini teklif edersem, bundan pişman olacağım kesindi. Onu 
kendisinden korumaktansa, büyük ihtimalle kendimi kayıp 
çekleri iptal ederken, Rochester’daki rehinci dükkânlarında 
aile yadigârlarının peşine düşerken bulurdum. O yüzden, 
en azından evi kurtarmak için elimden gelenin en iyisini 
yapmak zorundaydım.

“Pazartesi günü parayı hesabına yollarım ,” dedim.
“Peki.”
Telefonu yüzüme kapattı.
Bir süre dışarıda durup eczanenin yan tarafındaki du­

var resmine baktım. Altı ayım olmayacaktı. Am ber bana 
altı hafta müsaade ederse şanslı sayılırdım. M üm kün oldu­
ğunca çok vaktimin olmasını ummaktan başka bir şey de 
yapamazdım.

Bir mevsimlik süreçte, öyle ya da böyle, hayatım  bir 
daha eskisi gibi olmayacaktı.
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
İki sabahtır uyandığımda Neil günümü berbat ediyordu. 

Dün evin elektriğini kesmişti, bugün de mutfağımdaydı.
Üzerinde gri pantolonu ve beyaz golf polosuyla masada 

oturmuş espressosunu yudumluyordu.
İçimden çığlık atmak geldi.
“Günaydın,” dedi bana gülümseyerek. “Sevdiğin kişten 

yaptım.” Bir tepside en sevdiğim ıspanaklı ve brokolili kiş­
ten bir dilimin, yanında da taze sıkılmış portakal suyunun 
durduğu barı başıyla işaret etti. Ufak bir seramik kâsede çe­
şitli orman meyveleri ve içinde tek bir çiçeğin olduğu ufak 
bir vazo vardı.

O kişe bayılırdım. Doğum günüm gibi özel günlerde ya­
pardı.

Şimdi de malum şeyi yapıyordu.
Her zam an  yaptığı şeyi. Nazik olup hiçbir şey olmamış 

gibi davranmaya çalışıyordu. Sanki kötü davranışı hiç ger­
çekleşmemiş, kesilmiş bir film sahnesiydi. Dün evin elektri­
ğini kestiğini ya da bana yıllarca duygusal ve zihinsel istis­
mar uyguladıktan sonra burada isteğim dışında yaşadığını 
birdenbire unutup onunla masaya oturacak ve havadan 
sudan konuşarak hoşça kahvaltı yapacakmışım gibi. Hatta 
buna güveniyor bile olabilirdi.

191

Ninova



Ama aynı kadın değildim ben artık.
Eskiden gelgitleri beni o kadar yorardı ve ondan biraz 

nezaket görmeyi o kadar isterdim ki pes ederdim. Boş verip 
istediğini elde etmesine izin verirdim. Özür dilemek yeri­
ne aldığı çiçekler için ona teşekkür eder ya da rezervasyon 
yaptırdığı pahalı tatil için heyecanlanırdım. Kişi yerdim.

Başlarım kişine.
Onu görmezden gelip protein içeceğimi almak için buz­

dolabına gittim.
Çok sık evden uzak kalırdı. Baş cerrahtı, o yüzden haf­

tada seksen saat çalışmasının yanı sıra, her an ameliyata 
çağırılmaya hazırdı. Bununla uğraşmam gereken sabahlar 
nadiren olurdu ama yine de uğraşmam gerekirdi işte. Çün­
kü Neil’a evimi vermeyecektim.

“Burada yaşıyorum” numarasının, bana zorbalık yaptığın­
da hep olduğu gibi pes etmemi sağlayacağını zannediyordu.

Ama zorbalık görmeye artık izin vermeyecektim. Bitmişti.
Bu durum hakkında terapistimle uzun uzun konuşmuş­

tum. Neil şiddete meyilli biri değildi, sadece pisliğin tekiy­
di. Burada olması güvenliğim açısından beni kesinlikle kor­
kutmuyordu; korkuyor olsaydım, evi her ne kadar istesem 
de vazgeçerdim. Terapistim bunun üstesinden gelmek için 
göğüs germem gereken ruhsal ve duygusal baskıya dayanıp 
dayanamayacağım konusunda daha endişeliydi.

Yanıtsa evetti; dayanabilirdim.
Üstesinden gelmek için gereken kararlılığa sahip oldu­

ğumu düşünmeseydim yapamazdım zaten.
Bunun Neil’ın yanına kâr kalmasına izin vermek, yeni­

den kurban edilmeme izin vermek gibiydi.
Neil onu geri kabul etmeme cüretim karşılığında hastalık­

lı bir ceza gibi yerimden, hak ettiğim ve kazandığım evimden 
olmamı istiyordu. Ona bu zevki asla tattırmayacaktım.
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Son birkaç haftada içimde bir şey değişmişti. Sanki bu 
ilişkiden uzaklaştıkça güçlenmiştim ve Neil’a karşı koymak 
giderek kolaylaşmıştı. En sonunda ona bunu yapabileceği­
mi göstermek karşılığında varlığına tahammül etmeye ve 
yerimden kıpırdamamaya razıydım.

Avukatım ev için arabuluculuğa gitmemiz gerektiğini 
söylemişti. Bu işe yaramayınca, çünkü yaramazdı, ken­
dimizi hâkim karşısında bulduk. Eve değer biçilecekti ve 
maddi kayıtları bir araya getirmek zorundaydım. Uç ila altı 
ay. Bununla üç ila altı ay uğraştıktan sonra her halükârda 
sona erecekti. Evi ya Neil alacaktı ya da ben. Ve sonuç ne 
olursa olsun, bu kez mücadele etmeden kazanmasına izin 
vermemiş olacaktım.

Neil’ın kahvaltı köşesinden sırtıma baktığını hissedebili­
yordum. Odama bir buzdolabı almam gerekecekti.

Ayağa kalktığını duydum. “Ali...”
“Sakın ,” diye çıkışıp ona sert bir bakış attım.
Avuçlarını masaya koymuştu. “Benimle konuşmayı red­

dedersen, önümüzdeki birkaç ay çok zor geçecek.”
“ Zaten çok zor geçecek. Hoşuna gitmiyorsa, taşın” de­

dim, geçen günkü laflarını tekrar ederek.
Kapı çaldı ve bunu mutfaktan çıkmak için bir bahane 

olarak kullandım.
Kapıyı açtığımda, annemi ve babamı karşımda buldum.
Gözlerimi kırpıştırarak onlara baktım. “Geleceğinizi 

bilmiyordum,” dedim, içeri girerlerken.
Anne babam  yetmişli yaşlarındaydı ama ellili yaşların­

daki insanların dinçliği vardı ikisinde de. Martta emekli 
olana kadar ikisi de makine gibi çalışmışlardı. Babam göz­
leri eskisi kadar iyi görmediği ve bu durum ameliyatları 
zorlaştırdığı için emekli olmuştu. Annemin de romatizması 
vardı. Aksi takdirde, muhtemelen ölene kadar çalışırlardı.
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Babam mavi polo yaka tişört ve beyaz pantolon giymiş­
ti, beyaz saçlarım güzelce geriye yatırmıştı. Renkleri bilerek 
seçmişler gibi annemin giysisi onunkiyle uyumluydu ve gri 
saçını beyaz bir şapkanın altına sokmuştu.

Babam yanağımdan öptü. “Neil’la golf oynam aya gide­
ceğiz. Hazır mı?”

“Siz...” Başımı iki yana salladım. “Baba, Neil ve ben 
ayrıldık,” dedim, peşlerinden oturma odasına girerken.

Annem yatar koltuğa, babam da kanepeye oturdu. 
“Ve?”

Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Eski erkek arkada­
şımla golf oynamaya gitmeniz uygun değil.”

“Alexis, Neil ve ben o seninle çıkmaya başlam adan ön­
ceden beri arkadaş ve meslektaşız,” dedi babam . 

Dudaklarımı ıslattım. “Baba. O beni a ld a ttı . . . ”
Babam elini havaya kaldırdı. “Aranızdaki anlaşmazlığa 

dahil olmayacağım. Çift kavgası bu. Çözmenin bir yolunu 
bulursunuz ya da bulmazsınız. Her halükârda, aranıza gir­
meyeceğim.”

Gözlerimi kırpıştırarak baktım ona. “Kendisinin zorla 
burada yaşadığını bilmek ilgini çeker belki.”

“Burası senin evin olduğu kadar onun da evi. Açıkça­
sı, evi ona vermelisin. İlişkiyi sonlandıran sensin ve Neil’ın 
vardiyaları düşünüldüğünde, hastaneye yakın olması onun 
için daha iyi olur. Daha fazla iş üstlenmeyi planlamıyorsan, 
evi ondan daha çok hak ettiğini nasıl iddia edebildiğini an­
layamıyorum.”

Öylece durup şok olmuş bir şekilde ona baktım .
Annem bana o sessiz “direnmek faydasız, boş ver” ba­

kışlarından birini atıyordu. Dudaklarımı birbirine bastırdım.
Babam başını iki yana salladı. “Danışm anlık almayı ne­

den düşünmediğinizi anlamıyorum. İlişkiler çaba gerektirir, 
Alexis. İşler zorlaştığı anda çekip gidemezsin. ”
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Annem elini babamın dizine koydu. “Cecil, bence so­
runlarım kendi tempolarında çözmelerine izin vermeliyiz, 
sence de öyle değil mi? İkisi de işleriyle meşguller...”

“Aklıma gelmişken,” dedi babam, annemin sözünü ke­
serek, “D oktor Gibson’ın birkaç ay içinde emekliye ayrı­
lacağını duydum, bu acil servis şefi pozisyonunun müsait 
olacağı anlamına geliyor. Aday olacaksın. İkimiz de çoktan 
yönetim kuruluna seni tavsiye ettik. Annen ve ben azim- 
sizliğini yeterince hoş gördük. Madem övülen bir acil tıp 
teknikeri olmak istiyordun, tıp fakültesinde sana üç yüz bin 
dolar harcamaktan bizi kurtarabilirdin.”

Kalp atışımın hızlandığını hissettim.
Dudaklarımı ıslattım. “Cerrah olmamam yaptığım işin 

önemsiz olduğu anlamına gelmez,” dedim dikkatle.
Ama anlamsızdı. Çünkü babam tam olarak bunu kas­

tetmişti.
Annem de babam da cerrahtı. Babam beyin cerrahisine 

yönelmemi istemişti. Derek’in de plastik cerrahi yerine on­
ların uzmanlık alanlarından birine girmesini tercih ederdi 
ama kardeşim alanının babamı sakinleştirecek kadar şöh­
ret içerdiğini ilk başta kanıtlamıştı. Gelgelelim, benim için 
bu söz konusu değildi.

Benim sahip olduğum şey Neil’dı.
Neil seviyemi yükseltiyordu onların gözünde. Babam 

alanımdan hoşlanmıyordu ama Derek meşaleyi taşıyacağı 
ve ben de baş cerrahla birlikte olduğum için beyin cerrahisi 
kampanyasından vazgeçmişti. Babama göre, Neil’la çık­
mak bile başlı başına bir başarıydı. Ama tek başıma yeter­
sizdim. Özellikle de şimdi.

Neil’ın benden çok daha iyi bir Montgomery olabile­
ceğini fark ettim. Hatta, şu anda sanırım babam beni kızı 
olarak görmekten ziyade onu oğlu olarak görüyordu.
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O anda bunun gerçek olmasını, N eil’ın babam ın  oğlu 
olmasını ve benim Neil’dan ayrılıp hayatına devam edebi­
lecek sıradan, önemsiz bir kadın olmamı istedim. Evrenin 
her şeyi bu şekilde ayarlaması çok kolay olurdu.

Ama evrenin umurunda değildi tabii.
Neil hızla içeri girerken, ağlamamak için kendimle müca­

dele ettim. Öteki odadan bizi duymamış olması imkânsızdı.
“Cecil! Jennifer!” dedi Neil gülümseyerek. “ G o lf  oyna­

maya hazır mısınız?” Görünmez bir golf sopası savurdu.
Babamın yüzünün aydınlanmasını izledim. Dizlerinden 

destek alıp ayağa kalktı ve Neil’ın elini sıktı. Sonra bana 
döndü. “Alexis, hastanenin yüz yirmi beşinci yıl dönüm ün­
de yapacağın konuşmayı gözden geçirmeliyiz. O n  iki bu­
çukta lokalde bizimle buluş.”

Ağzım açık bir şekilde ona baktım. “N e .. .  hayırl O nun­
la öğle yemeği yemeyeceğim!”

Babam sert bir bakışla beni olduğum yere sabitledi. 
“Genç hanım...”

Neil elini onun omzuna koydu. “Ali’nin bütün günü 
dolu, C. Onunla başka zaman arayı kapatırız,” dedi.

Babamın ânında mücadeleden vazgeçtiğini gördüm. 
Neil için mahsuru yoksa, babam için de yoktu.

Neil’ın beni bu durumdan kurtardığını bilm ek iyice si­
nirlenmeme sebep oldu.

Babam hoşnutsuz bir bakış daha attık tan ,sonra kapıya 
ilerledi.

Annem durup bana sarıldı. “Onu tanıyorsun,” diye fı­
sıldadı. “Seni çok seviyor ve tam kapasitene ulaştığını gör­
mek istiyor. Seni seviyorum, tatlım.” Yanağımı öpüp sırtı­
ma hafifçe vurduktan sonra gitti.

Neil geride kaldı, anne babam duyamayacak kadar ilerle­
dikten sonra eğilip kısık bir sesle konuştu: “Baban büyük stres
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altında. Kardeşin ucuz bir pop yıldızıyla evlenip ülkeyi terk 
etti. Bizim ayrılığımız da onu kötü etkiledi. Üzerine gitme.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Babam sana on­
dan mı bahsetti? Gizlilik sözleşmesi imzalamıştı.”

“E lbette  bana bahsetti.” Duraksayıp çözemediğim bir 
bakış attı. “Sonra konuşabilir miyiz? Lütfen?”

Dudaklarımı bastırırken, titrek bir nefes verdim.
Neil bekledi ama yanıt vermedim. Veremezdim. Çünkü 

konuşmak zorunda kalırsam haykıracaktım.“Akşam görü­
şürüz,” dedi, sessizliğimi olumlu kabul ederek.

Sonra gitti.
Kapı kapanır kapanmaz kendimi kaybettim. Hiddet, 

kırgınlık ve isteri içimden patlarcasına çıktı ve nefesimi el­
lerime verdim.

Bundan nefret ediyordum. Her şeyden nefret ediyordum.
D erek’in beni bırakmasından nefret ediyordum. Baba­

mın dürüst olmamasından nefret ediyordum. Onları hayal 
kırıklığına uğratmaktan, cerrah olmayı hiç istememiş ol­
maktan, ameliyathanede saatlerce dikilmeyi sıkıcı ve yo­
rucu bulm aktan nefret ediyordum. Tüm varlığıma ve beni 
bu noktaya getiren her şeye sinirliydim. Ailemde Royaume 
N orthw estern’de çalışan ilk kişi olan Doktor Charles 
M ontgom ery’den nefret ediyordum. Aile mirasını sürdü­
ren, onu bozamayacağım hâle getirene kadar güçlendiren 
her M ontgom ery’den nefret ediyordum çünkü yapılan tüm 
iyiliklere, kurtarıldığını bildiğim tüm hayatlara rağmen şu 
anda TanrTdan Montgomerylerin hiç var olmamış olmasını 
diliyordum.

Ama en çok da Neil’dan nefret ediyordum. Böylesine 
korkunç bir insana dönüşmeseydi, şu anda mutlu olabilir­
dim. O n u n la  evlenebilirdim ve benim adımı alabilir, böyle- 
ce o Seçilm iş Kişi de o olur, ben buna mecbur kalmazdım.
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O zaman herkes istediğine sahip olabilirdi. Çünkü şu anda 
herkesin istediğine sahip olmasının tek yolu benim perişan 
olmayı seçmemden geçiyordu.

Bir anda evin duvarları üzerime üzerime geliyormuş gibi 
klostrofobiye kapıldım. Nefes alamıyordum.

Vücudumda ilkel bir kaçma arzusu nabız gibi atıyordu. 
Garaj kapısına koştum; nereye gideceğimi çok iyi biliyordum.

Daniel’ı görmek istiyordum.
Çamurlu köpeğinin üzerime atlamasını, yavru bir keçiy­

le oynamayı, samimi ve yumuşak m obilyaların olduğu bir 
yerde bulunmayı, benden hiçbir şey istemeyen bir kasabada 
rahat ve iyi birinin bana sarılmasını istiyordum.

Garaj kapısının yanında bıraktığım çam ur botlarımı 
giydim ve seyahat çantası bile almadan arabaya atladım.

Bütün yol boyunca Lola’nın dördüncü albüm ünü son 
seste dinledim. Bu albümü kaydederken benimle aynı ruh 
hâlinde olmalıydı çünkü Alanis M orisette’in “You Oughta 
Knovv” adlı şarkısına çok benziyordu; bu harikaydı çünkü 
öfkeme uyuyordu.

DaniePı geleceğimi haber vermek için aram adım .
Birincisi, yolun büyük bir kısmı boyunca salya sümük 

ağlamıştım ve telefonu açar açmaz her şeyi ona anlatmak 
istemiyordum.

İkincisi mi? Sadece oraya gitmek istiyordum . Yalnız 
olup olmadığını, berji habersizce karşısında bulduğunda 
nasıl tepki vereceğini görmek istiyordum.

Mantıksız ve çocukçaydı. Üzerinde hak iddia edemez­
dim. Ama başka biriyle görüşmediğini söylemişti ve yalanı­
nı yakalamak istiyordum. Neredeyse D aniel’ın beni hayal 
kırıklığına uğratmasını istiyordum. İddia ettiği gibi dürüst 
olup olmadığını görmeliydim. Oraya gittiğimde evinde baş­
ka bir kadın varsa, en azından nasıl biri olduğunu N eil’la 
olduğu gibi sonradan değil hemen anlayacaktım .
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Garaj yoluna girdiğimde, Daniel bahçedeydi. Başını kal­
dırıp gülümsediğini görür görmez keyfim yerine geldi. Ara­
bamdan indim, Hunter yanında pembe pijamasıyla koşan 
Chloe’yle yanıma geldi. Gülerek köpeği yakaladım. Ken­
dine özgü bir şekilde R ooooooo!  diye bağırırken, Daniel 
aramızdaki mesafeyi kapattı.

“Buradasın.” Köpeğinin üzerinden gülümsedi. 
“Buradayım.”
Daniel hiç vakit kaybetmedi. Beni kollarına alıp eğilerek 

öpünce, sanki beynimin bir kısmı kapandı. Stresli, endişeli 
ve öfkeli kısmı.

Biraz geri çekilip dudaklarıma doğru fısıldadı. “Ama 
gelmeden önce beni aramalısın.”

Bununla birlikte tüm o kısımlar tekrar devreye girdi.
Bir adım geri çekilip ellerimi göğsünden indirdim. “Ah. 

Haklısın. Özür dilerim. Bu şekilde gelmemeliydim.”
Gülümsedi. “Habersiz gelmen hoşuma gitti. Ama en 

azından ara ki duş almış olayım.” Üzerindeki kirli giysileri 
işaret etti. “Ve senin için yiyecek bir şeyler hazırlarım.” 

Rahatladığım yüzümden belli oluyordu ki Daniel kaşla­
rını çattı. “ Gelmeden önce beni aramanı neden istediğimi 
san d ın ? ”

Yanıt vermedim.
İfadesinden sebebini çözdüğünü anladım. “Burada... 

burada başka bir kız olduğunu mu düşünüyordun? Sana 
kimseyle görüşmediğimi söylemiştim.”

Kollarım ı etrafıma doladım. “Bu beni ilgilendirmez...” 
“Başkalarıyla görüşmüyorum,” dedi Daniel. 
Dudaklarım ın kenarları seğirdi.
Sonra neşeli ifadesi kayboldu. “Sen başkalarıyla görü­

şüyor m usun?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır.”
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Daniel sırıttı. “Güzel.” Beni öpmek için tekrar eğilirken 
geri çekildim.

“Başkalarıyla görüşmek istiyorsan, sorun değil.”
Gülümsemesi kayboldu. “Bunu neden isteyeyim ?”
Saçımı kulağımın arkasına ittim. “Yani, bu konuda hiç 

konuşmadık, Daniel. Belki de bazı kurallar belirlemeliyiz.”
İfademi inceledi. “Pekâlâ.”
“Nasıl kurallar olmasını istiyorsun?” diye sordum.
“Gerçekten bilmek istiyor musun?”
“Evet.”
“Erkek arkadaşın olmak istiyorum.”
Kalbime bir yumruk inmiş gibi hissettim, midem altüst 

oldu. Ama beynim bunu bastırdı.
Erkek arkadaşım mı olmak istiyor? N eden? Ç o k  yaşlı­

yım. Her halükârda onun için çok büyüğüm. U zakta yaşı­
yorum ve hayatlarımız çok farklı.

Benden ne istiyordu?
Bunda neredeyse saf bir tatlılık vardı. Büyüdüğünde 

astronot ya da balerin olmak istediğini söyleyen bir çocuk 
gibiydi. Ama büyüdüğünüzde, elbette mantıklı bir işle uğ­
raşmaya başlardınız.

Belki de başkalarıyla yatmamızı istemediğini kastedi­
yordu? Özel bir ilişkimiz olsun istiyordu? Bunu  anlayabi­
lirdim.

O anda başkasıyla görüşmesini istemediğimi fark  ettim. 
Başka bir kadına sarıldığı düşüncesi beni öylesine ani bir 
kıskançlık krizine soktu ki şok ediciydi.

Buraya geldiğimde, onu başka bir kadınla bulsaydım 
mahvolurdum. Şimdiye kadar bunu fark etm em iştim  bile. 
İçtenlikle dolu yüzüne bakarken ve sıcak kolların ı etrafım ­
da hissederken, içimde bir şey O BE N İM  diye haykırd ı.

Ama benim olduğunu iddia etmek adil değildi. Çünkü 
ben  asla ona ait olamazdım.
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Bir erkek arkadaşın beklentileri olurdu. Ailemle tanış­
mak; tatillerde, doğum günümde, onun doğum gününde 
benimle olmak isteyecekti. Evime gelmek ve arkadaşlarım­
la tanışmak isteyecekti. Bunların hiçbirini yapamazdım. 
Asla. Bu ilişkinin hiçbir yere varmayacağı aşikârken ondan 
kimseyle çıkmamasını isteyemezdim.

“Daniel, şu anda bir erkek arkadaş istemiyorum,” de­
dim. “Hayatımda buna yer yok.”

Yüzünde bir anlık hayal kırıklığı gördüğümü sandım 
ama bana gülümsedi. “Sorun değil. Unvanlara ihtiyacımız 
yok. Şimdilik başkalarıyla görüşmeme kararı yeterli olur. 
Zaten benim de daha fazlası için vaktim yok.”

Başımla onayladım. “Pekâlâ.”
Gülümsedi. “Pekâlâ.”
İstediğimi -h içb ir  şart barındırmayan tekeşliliği- elde et­

tiğime sevinmem gerekirdi. Ama nedense hayal kırıklığına 
uğramıştım.

Daniel eğilip beni öpünce, bu konuya dair tüm düşün­
celerim kayboldu.

Yüzümü sert ellerinin arasına aldı, dilinden meyvemsi 
bir tat alabiliyordum. Duş almak istemişti ama almadığı­
na sevindim. Kendisi gibi kokuyordu. Kazdığı taze toprak, 
atölyesindeki sedir ağacı ve temiz terin karışımı gibi.

Geri çekilmeye başladığı anda, henüz işinin bitmediğine 
karar vermiş gibi beni tekrar öptü.

Ah, bu çocuk. İçimden üzerine çıkıp vücuduyla kaynaş­
mak geldi.

Daniel beni ışınlıyordu. Burada ve onunla olmaya dair 
her şey gerçekliğe verdiğim bir mola gibiydi. Ekranda ka­
lan tek şey kendisi olana kadar zihnimdeki dizüstü bilgisa­
yarda açık  olan sekmeleri kapatıyordu. Neil’ın, babamın 
ve Royaum e Northwestern’in zihnimin kenarlarında yavaş
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yavaş yok olduğunu ve sonra tek bir tıklamayla kaybol­
duklarını hissettim.

Benim için bu kadar yanlış birinin bu beceriye sahip ol­
ması inanılmazdı. Hayatlarımızın uyumsuzluğuna rağmen 
üzerimde böyle bir etkisi vardı. Birbirimizi daha önceki bir 
hayattan tanıyıp tanımadığımızı ve yeniden bulup bulma­
dığımızı merak ettim. Belki de bu yüzden bana çok tanıdık 
geliyordu...

Fakat bu kez ben çok erken ve kast sisteminin onun çı­
kamadığı bir seviyede doğmuştum. Bu beni biraz üzüyordu.

Bu ilişki asla gelişemeyecekti. Asla derin bir nefes alıp 
etrafımızdakileri bir araya çekemeyecekti. Ciğerlerini, tanı­
dığım insanlar ve hayatımla dolduramayacaktı.

Şimdiki hâlinden ibaret olacaktı. Sadece bu kadarından.
Bir de uzun sürmeyecekti.
Daniel gülümseyerek geri çekildi. “Temizleneceğim. 

Sonra gidip bir şeyler yeriz. Ben duştayken C hloe’yi besle­
mek ister misin?”

Nefes nefese, ağzına doğru başımla onayladım.
Daniel hazır olunca, umduğum gibi Ja n e ’in restoranına 

gitmedik. Bir ailenin işlettiği markete gittik.
Yolda, Daniel’la birlikte kasabadaki herkesin bizi göre­

bileceği Jane’in restoranında yemek yemeyi aslında dert et­
meyeceğimi fark ettim. Başka bir plan yapmasına izin ver­
mediğim için bu kısmen benim suçumdu. Ama diğer yan­
dan, teknik olarak Daniel sadece seks yaptığım bir erkek 
olsa da son birkaç hafta içinde daha az utanılacak bir şeye 
dönüşmüştü aramızdaki. Sanırım arada sırada seks amaçlı 
görüşmek yerine çıkıyormuşuz gibi hissediyordum.

Rüzgâr çanlarının şıngırtısı eşliğinde, benim için mar­
ketin kapısını açtı. Müşterilerden biriyle ilgilenen Brian’a 
el salladıktan sonra bana döndü. “Pekâlâ. Sana herhangi
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bir şey hazırlamam için bana zaman vermedin, o yüzden 
yaratıcı olmak zorundayız. Bir oyun oynayacağız.”

Kaşımı kaldırdım. “Oyun mu?”
“Evet. Çok ciddi bir oyun. Kurallar bağlayıcı.” 
“Bağlayıcı demek?”
“Bağlayıcı. Birinci kural.” Dramatikleşmek için durak­

sadı. “Asya’da asla bir kara savaşma girme.”
“Daniel!”
Gülüyordu. “Şaka yapıyorum!” Parmaklarıyla saydı. 

“Yerine başka bir şey koymak yok, vazgeçmek yok ve aldı­
ğımız her şeyi denemek zorundasın. Kurallar böyle. Şartları 
kabul ediyor musun?”

Gözlerimi kısarak baktım. “Bilmiyorum... sanırım daha 
fazla bilgiye ihtiyacım var.”

Kollarını göğsünde birleştirdi. “Kabul etmediğin sürece 
daha fazla bilgi veremem.”

Gülümsedim. Sahte bir ciddiyet takındığında çok sevim­
li görünüyordu. “Pekâlâ. Kabul ediyorum.”

Ellerini ovuşturdu. “Pekâlâ, şöyle yapacağız. Kollarımı­
zı bu şekilde açarak her reyonda dolaşacağız.” Parmakları 
koridorun iki tarafını gösterecek şekilde bir T oluşturdu. 
“İzleyen kişi ‘dur’ diyecek ve diğeri kolunun işaret ettiği 
şeyi alacak. Alışverişin sonunda elimizde ne varsa, akşam 
yemeğimiz onlar olmak zorunda.”

Güldüm. “ Ciddi misin sen?”
“Çok ciddiyim. Bu konuda şikâyet edemezsin. Kural­

lar böyle. En sonunda, ortaya bir yemek çıkarabilmek için 
tercih ettiğimiz üç ürünü alabileceğiz. Oyundaki her şeyi 
kullandığımız sürece, gerekirse evdeki malzemeleri de kul­
lanabiliriz.”

Gülümsedim. “Pekâlâ. Hadi başlayalım.”
“Tam am . Önce eğlenceyle başlayalım.”

203

Ninova



Daniel bir alışveriş arabası alıp beni dükkânın arka ta­
rafındaki, dergiler ve elişi malzemelerinin olduğu reyona 
götürdü. 2,99 dolara satılan D V D ’lerin olduğu bir sepet 
vardı.“Hazır mısın?” diye sordu, sepetin yanında durarak. 
“Önce ben başlayacağım.”

“Hazırım.”
Elini DVD’lerin arasına sokup karıştırm aya başladı. 

Yaklaşık otuz saniye devam etmesine izin verdikten sonra 
seslendim: “Dur!”

Elindeki DVD’yi çıkarıp kapağına baktı. “Sonsuza Dek. 
Drew Barrymore.”

“Eveeet! Çok güzel!”
Gülümseyerek DVD’yi alışveriş arabasına attı. “Sıra 

sende.”
Atıştırmalık reyonuna gittik ve kollarımı iki yana açtım.
Daniel bir saniye bekledi. “Başla!”
Yürümeye başladım.
“Dur!” diye seslendi, ortadayken.
Her iki taraftaki seçeneklerime baktım. “Ballı hardallı 

krakerler,” dedim, paketi alırken suratımı ekşiterek. “Ve 
fıstık ezmeli krakerler. Fena değil.”

Et reyonuna gittik ve tavuk budu aldık. M an av  reyonun­
dan pırasa ve bir paket kırmızı patates aldık. Süt ürünleri 
reyonundan da tam yağlı krema aldık. Tatlı o larak  dondu­
rucudan kırmızı, beyaz ve mavi buzlu şeker çıktı şansımıza. 
Daniel üç serbest seçim ürünümüz olarak tavuk suyu, kere­
viz ve bir baget ekmek kaptı.

Çok eğlenceli ve basitti. Bu tam da D aniel’ın iyi olduğu 
türden bir şeydi.

Neil’dan çok farklıydı. Ferahlatıcı bir şeydi bu. N eil ran­
devularımızda çok uğraşır, her şeyi çok zorlardı. Bu benim 
için olmaktan ziyade kendisi içindi. Sahne önü biletleri, şık
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restoranlar; sosyal medya paylaşımları için ne iyi görünür­
se. Bir süre sonra tüm bunlara karşı hissizleşmiştim. Her 
şey parlaklığını yitirmişti. Özellikle de randevularımızın 
çoğunu telefonuna bakarak ya da kendisi hakkında konu­
şarak geçirdiği için.

Tanrım. Nasıl fark etmemiştim?
Gerçi neden fark etmediğimi biliyordum. Çünkü kişisel 

bütünlük ve dürüstlük gibi şeylerden ziyade prestije değer 
veren bir adam tarafından yetiştirilmiştim. O tür davranış­
lar benim için normaldi.

Erkek kardeşim ona gösterilen örnekten çok daha iyi 
biri olmuştu. Derek içinde büyüdüğümüz kafesten kaçabil- 
mişti. Bunu Lola’nın başarıp başarmadığını, Derek’a farklı 
bir yol gösterenin o olup olmadığını merak ettim.

Demek istediğim, o gönüllülük görevini kabul etmesinin 
bir sebebi özgeçmişinde iyi görünecek olmasıydı. Ama so­
nuçta, Derek iyi işler başaracağını bildiği için orada kalmıştı.

Bu bize öğretilen her şeyin mantığına aykırıydı. Bu iş 
Derek’i zenginleştirmeyecek ya da kariyerinde ilerlemesini 
sağlamayacaktı. Royaume’a bir faydası yoktu, babamızı da 
etkilemeyecekti. Aslına bakılırsa, tam tersine yol açacaktı.

Geç de olsa, içim kardeşimle duyduğum gururla dolup 
taştı. Yaptığı şeyi yapmak için orada kalmasının ne anlama 
geldiğini tam olarak anladığımı sanmıyordum. Bunun ha­
yatımı nasıl etkileyeceğine o kadar takılmıştım ki kardeşi­
min içindeki değişimi hiç düşünmemiştim.

Sonra bir şeyi daha fark ettim. Lola’yı neden yanında 
getirmediğini biliyordum. Eşini eve getirmemişti çünkü bu­
nun bir anlamı yoktu.

Babam  onu asla kabul etmezdi. Asla. Tıpkı Daniel gibi 
birini asla kabul etmeyeceği gibi. O yüzden Derek onu ge-
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tirmeye tenezzül bile etmemişti. Eşini reddedilmekten koru­
muş ve kendi hayatından vazgeçmişti.

Bunu yaparken beni mahvetmiş olsa da son derece güzel 
ve fedakârca bir davranıştı.

Ama bu yüzden Derek’i suçlamıyordum. Birimizin kur­
tulmasına sevinmiştim. Bir avamla evlenebilmek için taht­
tan vazgeçmişti. En azından, babam bunu böyle görüyor 
olmalıydı. Derek tüm servetinden vazgeçmişti.

Fakat görünüşe aldanmamak gerekir...
Ücreti ödeyip aldığımız şeylerle garaja döndük.
Küçük mutfağın yanındaki bir tabureye oturdum ve 

Hunter yanıma kıvrıldı. “Peki.bana ne yapacaksın bakalım?” 
“Birlikte yapacağız,” dedi Daniel, malzemeleri poşetler­

den çıkarırken.
“Birlikte mi? Yemek yapmayı bilmiyorum.” 
“Öğreteceğim,” dedi, her şeyi tezgâha dizerken. “Akti- 

vitenin amacı, bunu birlikte yapmak.”
Ona şüpheli bir bakış attım.
Gülümsedi. “Buraya gel.”
Tabureden inip tezgâhın başında, yanında durdum. 
“Çorba yapacağız,” dedi.
“Çorba mı?” İstifi başımla işaret ettim. “ Bunlarla m ı?” 
“Çorba kolaydır. Her şeyle çorba yapabilirsin .”
Kiler olarak kullandığı küçük dolaba gidip un ve soğan 

çıkardı. Biraz sarımsak ve buzdolabından da bir m iktar te­
reyağı aldıktan sonra her şeyi tezgâha koydu.

Garajda bir yusufçuk vardı. Küçük ocaktak i bir tencere­
nin kenarına kondu. O şeyler her yerdeydi burada.

Daniel’ın kesme tahtası ve bıçak çıkarm asını izledim. 
“Sen patatesleri soy, ben de soğanı d oğrayacağım ,” dedi. 

Ama nasıl başlayacağımı bilmediğim için kıpırdam adım . 
Tereddüt ettiğimi fark etti. “Ne old u ?”
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Dudaklarımı ıslattım. “Patates soymayı bilmiyorum,” 
dedim. “Daha önce hiç soymadım.”

Daniel gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Daha önce 
hiç patates soymadın mı?”

“ Hayır. Aşçımız vardı... o yüzden yapmam gerekmedi 
hiç.”

Neil birçok insanın basit olarak gördüğü şeyleri yapma­
yı bilmememe dikkat çekmeyi çok severdi. Ama ben bu tür 
becerilerin önemli olduğuna inanarak yetiştirilmemiştim. 
Annemle babam  beni belirli bir hayata göre yetiştirmişler­
di. Uç dil biliyordum. Stanford’da tıp okumuş, Berkeley’de 
doktora yapmıştım. Ama çamaşır yıkamayı hiç öğrenme­
miştim. Kendi evimi temizlememiştim. Daniel bana göster­
meden önce temizliğin nasıl yapılacağını bile bilmiyordum.

Bunun N eil’ın beni kontrol etmek için kullandığı şeyler­
den biri olduğunu fark ettim. Evle sadece o ilgilenebilirdi. 
Onsuz nasıl hayatta kalabilirdim? Yemek yapmayı bile bil­
miyordum sonuçta.

Gerekirse Grubhub’dan yemek sipariş edebilir ya da 
mikrodalgada ısıtmalık bir şey yapabilirdim. Ama sanki 
Neil ona ihtiyacım olduğunu, yalnız olamayacağımı, biri­
nin benimle ilgilenmesi gerektiğini ve evi idare edemeyece­
ğimi düşünmemi istiyordu. O benim için yapmadığı sürece 
bir daha asla kiş yiyemeyeceğimi.

N eil’ın her zaman yaptığı gibi Daniel’ın da mutfak be­
cerilerinden yoksun olduğum için beni utandırmasını bek­
ledim. Ama omuzlarını silkmekle yetindi. “Pekâlâ, göstere­
yim hem en.”

İfademin yumuşadığını hissettim.
“Yem ek yapmayı nasıl öğrendin?” diye sordum. 
Gülümsedi. “Burada insanın yemek yapmayı bilmesi ge­

rekiyor. H er zaman dışarıda yemeye maddi gücümüz yetmi­
yor. P ek â lâ ,” dedi, ellerimi yıkadıktan sonra benimle omuz
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omuza durarak. “Patatesleri böyle soyacaksın . Soym a işi 
bittiğinde, onları küp şeklinde doğra. B ö y le .” B ıçağı alıp 
bana gösterdi. “Daha hızlı pişmeleri için küp küp doğru- 
yoruz. Çorba yapacağımız için kabuklarını soyuyoruz ama 
patates püresi için bırakmaktan yanayım b e n . . .”

Devam ederken, her şeyi bu şekilde açıkladı. Sadece na­
sıl yapacağımı değil, sebebini de söyledi. H oşu m a gitti. Ben 
de stajyer doktorlarımı bu şekilde eğitiyordum.

Daniel çok sabırlıydı ve bana mümkün olduğunca yakın 
duruyordu. Bu gerçekten aşikârdı ve çok  am a ç o k  dikkat 
dağıtıcıydı.

O taptaze kokusu burnuma çalınıyordu ve işe koyul­
mam gerekirken kendimi ona sokulurken buldum .

Fark etmiş olmalıydı ki dönüp bana baktı ve birdenbi­
re yüzlerimiz çok yaklaştı... Sonra da içimde ç o k  uzun za­
mandır olmayan bir şey oldu.

Midemde kelebeklerin  uçuştuğunu hissettim .
“N e?” diye sordu gülümseyerek.
Güçlükle yutkunup ona gözlerimi k ırp ıştırarak  bak­

makla yetindim.
Daniel beni dürttü. “N e?”
Omuzlarımı silktim. “Bilmiyorum. Sadece seni dikkat 

dağıtıcı buluyorum.” Biraz sarsılmış bir şekilde tekrar kes­
me tahtasına baktım. Sanki kontrolümün tam am en  dışın­
da, büyük bir şey olmuştu.

Midemde kelebekler uçuşmazdı benim. Bu tür şeyler 
için çok yaşlıydım. Bu noktada birinden h oşlan m a ve ona 
köpek yavrusu gibi bakışlar atmayı aşmış o lm am  gerekmez 
miydi?

Ona bakmamama rağmen D aniel’ın gülüm sediğini his­
settim. “Önündeki işe odaklanabilecek m isiniz, D oktor 
H anım ?” diye bana takılıp burnunu saçım ın a ras ın a  soktu.
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“Çünkü tüm dikkatine ihtiyacım olacak ve biraz dalgın gö­
rünüyorsun,” diye fısıldadı.

Midemde yine kelebekler uçuştu.
Aman Tanrım, hayır. Odaklanamayacaktım.
Başımı kaldırıp bana bir öpücük vermesine müsaade et­

tim, bu yeni gelişme konusunda biraz özgüvensiz hissedi­
yordum.

Daniel çok çekici ve yakışıklıydı. Müthiş bir şekilde ya­
kışıklıydı. Nefesimi kesen türden bir adamdı... çünkü iyiy­
di. Kibar, düşünceli ve sabırlıydı. Cömertti. Ve çok kolaydı. 
Ona dair hiçbir şey karmaşık değildi.

Neil keşfettikçe iyi özellikleri küçülen bir matruşka be­
beği gibiydi. Daniel ise tam tersiydi. Onu tanıdıkça, daha 
iyi birine dönüşüyordu.

Temel Reis’le ilgilenmesi hoşuma gidiyordu mesela. 
Kasabanın onu neden belediye başkanı ilan ettiğini anlı­
yordum; sadece Grant olduğu için değil, Grantların belirli 
türden insanlar olduklarını hissediyordum. Diplomatik ve 
sevilen. Bunu bana anlattığı şeylerden değil, diğer insanla­
rın ona karşı muamelesinden çıkarabiliyordum.

Liz, Daniel’la tanıştığım gün ondan övgüyle bahsetmişti. 
Sırf Daniel’ın bana bir film izletebilmesi için Brian açık hava 
sinemasının projeksiyon odasında iki saat oturmuştu. Doreen, 
Temel Reis’i kontrol etmeye gideceğini bildiği için onu ara­
mıştı. Sonra Daniel, evinde düşen Temel Reis’i Rochester’daki 
doktora götürmüş ve duşuna tırabzan takmıştı.

N eil’ın etrafındaki insanların ona nasıl davrandıklarına 
bakarsanız, benzer bir sonuca, sevildiği düşüncesine vara­
bilirdiniz. N eil’ın herkesin masasında önemli bir yeri vardı. 
Ama aradaki fark, kimsenin Neil’a Daniel’a olduğu gibi bel 
bağlamamasıydı. Neil’ın tüm ilişkileri statüye dayanan sığ

209
Ninova



bağlantılardan oluşuyordu. Kimse ondan varlığıyla şeref­
lendirmesi ve sahte gösterişi dışında bir şey istemiyordu.

Neil partinizdeyse bu, önemli ve onun birlikte görünmek 
istediği bir insan olduğunuz anlamına gelirdi. Ama herhangi 
bir konuda ona bel bağlarsanız, sizi hayal kırıklığına uğratırdı.

Daniel partinizdeyse, bu şefkatini kazandığınız, iyi bir 
insan olduğunuz anlamına gelirdi. DaniePın şefkatinin Bri 
ve Derek dışında bildiğimi sanmadığım bir seviyede bağlı­
lığa eşit olduğunu anlamaya başlıyordum. Ve bu sanki tüm 
bir kasabayı kaplıyordu. Sanki bu sadakat pelerini herkes 
için yeterince genişti.

Sonra, saygıyla karışık bir hayranlıkla, bir şekilde benim 
de şefkatini kazanmış olabileceğimi fark ettim. Benden hoş­
lanıyor olmalıydı, sadece seks açısından değil, aksi takdirde 
neden telefonda benimle konuşarak o kadar vakit geçirsin 
ve kız arkadaşı olmamı işteşindi ki?

Hah.
Patatesleri soyarken, dudağımın kenarını çiğnemeye 

başladım.
Baş cerrah benden hoşlanmaya başladığında kendimi 

çok önemli hissettiğimi hatırlıyorum. Sanırım bu ve N eil’ın 
sahte çekiciliği başımı o kadar döndürmüştü ki gözümün 
önünde yanıp sönen ikaz sinyallerini görmemiştim. Gar­
sonlarımıza kabalık ettiğinde ya da hemşireler ondan hoş­
lanmadıklarında, bunların üzerinde durmamıştım.

Daniel’la ise tam tersi geçerliydi. Ondan etkilenmeyece­
ğime o kadar emindim ki etkilendiğimi keşfetmek neredey­
se şaşırtıcıydı.

Telefonu cebinde çalınca, yanıt vermek için bıçağını bı­
raktı.

“Ciddi misin?” Tek kaşımı kaldırarak ona baktım . “Zil 
sesin açık mı? İnsanları arıyorsun ve zil sesin açık , öyle 
mi?” diye takıldım.
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Daniel güldü. “Birinin beni aradığını başka nasıl bilebi­
lirim? Zil sesi bunun için değil mi?”

Telefonunu çıkardı. “Liz arıyor.” Yanıt verdi. “Selam, 
n e...” Durup dinledi. Kaşlarını çattı. “Burada. Pekâlâ. 
Pekâlâ, bekle.” Aramayı hoparlöre aldı.

“Alexis?” dedi Liz.
Şaşkınlıkla Daniel’a baktım. “Merhaba, Liz...”
“Şey, Hannah doğum yapıyor ve onu Mayo Clinic’e gö­

türmek istediler ama çok hızlı başladığı için arabaya bindi- 
remediler v e . . .”

Çığlıklar ve cam kırılma sesleri duyuldu.
“Gelebilir misiniz?” diye sordu panikle.
Daniel’a başımı onaylar anlamda salladım ve kapıya 

doğru koşmaya başladık.
Liz nefes nefeseydi. “Hastaneden doğum hemşiresiyle 

görüntülü görüşme yapıyoruz. Doug burada yardım etme­
ye çalışıyor ama Hannah onun dokunmasına izin vermiyor, 
ambulansın gelmesine de kırk dakika var ama Hannah’nın 
kırk dakikası olduğunu sanmıyorum.”

“Doğum kanalı açıldı mı?” diye sordum. “Bebeğin ba­
şını görebiliyor musun?” Çoktan Daniel’ın kamyonetine 
atlamıştık.

“Bi-bilmiyorum. Çok fazla sıvı var. Kan ve başka şeyler. 
Sanırım suyu geldi.”

“Pekâlâ, yoldayız. Dinle, biraz su kaynatmanı ve bula­
bildiğin tüm temiz havluları getirmeni istiyorum. Tek kulla­
nımlık eldivenlere, makasa ve atıştırmalık paketi kıskacına 
ihtiyacım var. Cips paketlerini kapatmak için kullanılanlar­
dan hani? Bir bardağı tuvalet ispirtosuyla doldur ve kıskaç­
ları içine atıp beni bekle.”

“Pekâlâ. Pekâlâ, tamam.”
“ O raya gelene kadar telefonda kalacağım,” dedim sa­

kince. “ Paniğe kapılma.”
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Daniel yolda kuzeye doğru ilerlemeye koyulmuştu. “Üç 
dakika,” dedi.

Evin önüne park ettiğimizde, kasabanın yarısı çimenler­
deydi sanki. İçeriden gelen çığlıkları ve bağırışları duyabi­
liyordum.

Oturma odasından koşup yatak odasındaki kaosa ulaştık.
Odada altı kişi vardı. Liz komodinin yanında, telefonu­

nu kulağına tutarak duruyordu ve diğer elinde de görün­
tülü konuşma yaptıkları telefon vardı. Doug kapının ya­
nındaydı ve karnı burnunda Hannah terli, kıpkırmızı hâlde 
yatakta oturuyordu.

Doug çileden çıkmış gibiydi. “Hannah, bakm am a izin 
ver!”

Hannah ona dik dik baktı. “Doug, sen hariç biri bu be­
beği doğurtana kadar onu saklayacağım. Bugün vajinamı 
göremeyeceksin. Böyle bir şey olmayacak!”

“Ben doktorum, Hannah!”
“Orduda bebek doğurtmadın!”
“Keçi doğurttum!”
“DEFOL KARŞIMDAN!” Hannah bir çalar saat alıp 

odanın öteki tarafına fırlattı. Doug tam zamanında kaçtı ve 
sertçe duvara çarpan saatin parçaları çoktan kırılmış nes­
nelerin oluşturduğu yığının üzerine yağdı.

Hannah battaniyeyi kavrayıp acı içinde haykırdı.
Liz beni gördü. “Doktor geldi!”
Doug bana bakıp rahatladı. “Tanrı’ya şükür.” Bir kutu 

tek kullanımlık eldiveni elime tutuşturdu, sonra hastaya bak­
tı. “Vajinanı görmek benim için de eğlenceli değil, H annah!” 
Ardından bana döndü. “Ben gidiyorum. Yardıma ihtiyacınız 
olursa beni çağırın,” diye homurdanıp yanımdan geçti.

Ellerimi ve önkollarımı bitişik banyoda yıkadıktan sonra 
yatağa ilerleyip eldivenleri taktım. “Hannah, ben Dr. Alexis. 
Kasılmalarının ne sıklıkta olduğunu biliyor m usun?”
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Hannah gözlerini sımsıkı yumup başını iki yana salladı. 
Daniel’a döndüm. “Bebeğin ebeveyni olmayan herkesin 

odadan çıkmasını istiyorum.”
Yatağın kenarında oturan, endişeli bir kadın elini kal­

dırdı. “H annah’nın eşiyim.”
“Adın n e?” diye sordum.
“Emel i a .”
“Emelia, sen kal. Liz, senden istediğim şeyleri getirdin mi?”
Liz başıyla onaylayıp havluları gösterdi. “Su kaynıyor.. 

Doug sen söylemeden önce kaynatmaya başlamıştı.”
“Pekâlâ, benim için makası beş dakikalığına kaynatma- ' • 

m istiyorum. İşin biter bitmez onu getir. Dikkatli ol, sıcak 
olacak. Soğuması için temiz bir tabağa koy.”

Liz hızlıca başını sallayıp görüntülü arama olan telefonu 
Emelia’ya verdikten sonra odadan çıktı. Kapının kapandı­
ğını duyunca çarşafı kaldırdım. “Rahim ağzını kontrol ede­
ceğim, tam am  m ı?”

Hannah tek gözünü açtı ve kasılmaların arasında ger­
gin bir ifadeyle başını onaylar anlamda salladı. Kasılmanın 
geçmesini bekledikten sonra muayeneme başladım.

“Hamilelikte herhangi bir sorun çıktı mı?” diye sordum. 
Emelia başını iki yana salladı. “Hayır.”
“Gebeliğe bağlı şeker hastalığı? Yüksek tansiyon?”
“Hayır. Sağlıklı gayet. Bebek de sağlıklı,” dedi Emelia, 

gözleri irileşmiş hâlde.
H annah’nın rahim ağzı on santim açılmıştı ve tamamen 

hazırdı.
“Pekâlâ, Hannah. Ambulansı beklemek için vaktimiz 

olm ayacak,” dedim. “Bir sonraki kasılmada ıkınacaksın.” 
Ama H annah başını iki yana salladı. “Hayır. Hayır, ha­

yır, hayır, hayır; böyle olmaması gerekiyordu. Doğum pla­
nım var. B en ...  epidural anestezi olacaktım!”
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“Biliyorum,” dedim sakince. “Ama şu anda önemli olan, 
bebeği sağ salim dışarı çıkarmak. Ve bebeği gözlemlemenin 
bir yolu olmadığı için de bekleyemeyiz. Bebek rahatsız olabi­
lir ve onu kontrol edebilmemiz için buraya, yanımıza alma­
lıyız, tamam mı?”

Hannah dehşete kapılmış görünüyordu am a başıyla 
onayladı.

“Emelia’nın nerede olmasını istersin, H annah? Elini tut­
sun mu? Yoksa doğumu mu izlesin?”

Hannah ağlıyordu. “İzlemesini istiyorum.”
Başımla onayladım. “Pekâlâ. Emelia, gelip yanım da du­

rabilirsin.”
Emelia yanıma geldi, hâlâ doğum hemşiresiyle görüntü­

lü görüşmenin olduğu telefonu tutuyordu.
“Bebeğin cinsiyetini biliyor musunuz?” diye sordum 

sohbet eder gibi.
Hannah başını iki yana salladı.
Altına havlu koymaya başladım. “Hangi isimleri seçtiniz?”
Emelia’nın sesi titredi. “Erkek olursa K aleb , kız olursa 

Lily. ”
“Güzel isimler.” Gülümsedim. “Kaleb ya da L ily ’yle ta­

nışmaya hazır mısınız?”
Hannah başıyla onayladı.
Vücudunun bir başka kasılmayla gerildiğini gördüm. 

“Pekâlâ, hazır mısın? İşte başlıyoruz. Derin nefes alıp tut, 
on saniye boyunca ıkın. Bir, iki, üç, aferin, d ört, beş, geliş­
me gösteriyorsun... yedi, sekiz, dokuz. G ü zeeeel.”

Hannah acıyla nefesini verdi.
“Acıdığını biliyorum,” dedim. “Ama unutm a, artık  so­

ğuk algınlığı geçiren bir adamın neler çektiğini b iliyorsu n .” 
Jessica’nın en sevdiği doğum esprisi buydu.

Güldüler ve gerginlik biraz azaldı.
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Üç kasılmada daha ittikten sonra bebeğin başı dışarı 
çıktı.

Göbekbağı boynuna dolanmıştı.
“H annah, birkaç nefes boyunca ıkınmamanı, sadece so­

lumanı istiyorum,” dedim sakince.
Parmaklarımla göbekbağım çıkarmaya çalıştım ama 

çok sıkı bir şekilde iki kat dolanmıştı. Gevşetemedim.
Boyna böyle iki kat dolanan göbekbağı kısalmıştı. İçeride 

ne olduğunu ya da ne kadar boşluk olduğunu göremiyor- 
dum ama yeterince kısaysa, bebek dışarı çıktığında göbek­
bağı bir ilmik gibi gerilip oksijeni kesecekti. Onu zamanında 
çıkaramayabilirdim ya da doğumdan önce kıskaç bağlayıp 
güvenle kesemeyebilirdim, özellikle de tıbbi aletler olmadan.

Bebeği doğurtmak için takla manevrasını kullanmalıy­
dım. Başını çekip çıkarmak yerine, Hannah’nın kalçası­
na doğru itmem gerekiyordu. Omuzların ve bedenin geri 
kalanının taklayla çıkmasını, göbekbağının gerilmeyeceği 
şekilde bebeğin boynunu doğum kanalına yakın tutmamı 
sağlayacaktı bu.

Tüm  bunlar bir saniyelik sakinlik ânında zihnimde be­
lirmişti. Yılların tecrübesi, eğitimi ve içgüdüsü devreye gir­
mişti. M onitörlerim  ya da hemşirelerim yoktu. Hannah’nın 
topuklarını dayayacağı bir yer bile yoktu. Ama ne yapmam 
gerektiğini biliyordum.

H annah’yla kendimden emin bir şekilde göz teması kur­
dum. “ Son kez ıkınacağız ve bu kez sağlam bir ıkınma ola­
cak .”

Geri sayıma başladım. Parmaklarım bebeğin omuzlarını 
ustalıkla çevirdi ve son bir sıvı ve kan hücumuyla birlikte 
bebeğe kusursuz bir takla doğum pozisyonu verdim.

Kızdı. İçgüdülerim haklı çıkmıştı. Göbekbağı takla için 
yeterince gevşekti. Dümdüz çıkmasına izin verseydim, ye­
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terli olmayacaktı ve burada olmasaydım, bebek bu şekilde 
çıkmazdı. Özellikle de Hannah, D oug’ın ona yardım  etme­
sine izin verseydi.

Göbekbağı boynunu gererdi ve onu zam anında çıkara- 
mayabilirlerdi. Bebek beyin hasarı alabilirdi. Beyin felci, 
epilepsi, zihinsel ya da gelişimsel bozuklukları olabilirdi. 
Ölebilirdi de.

Ama burada olduğum için ölmemişti.
İşte bu yüzden yaptığım şeyi yapıyordum.
Bu tür anlarda, yapmam gereken işi yaptığım ı biliyor­

dum. Bu tür anlar babam ne derse desin, ihtişam lı olmasa 
da mesleğimin onurlu olduğunu anlam am ı sağlıyordu.

Hemen boynuna dolanmış göbekbağını çıkarıp  bebeği 
Hannah’mn karnına koydum ve sırtını okşam aya başla­
dım. Ağladı. Güzel, güçlü bir ağlamaydı.

Gülümsedim. “Lily’yle tanışın.”
Ambulans on beş dakika sonra geldi. Sağlık personelini 

acele ettirip hastayı onlara teslim ettim. O d ad an  çıktığım ­
da, tüm kasaba artık çimenlerde değildi; o tu rm a odasın- 
daydılar. Daniel beni görünce ayağa kalktı ve herkes me­
rakla bana baktı.

Gülümseyip ellerimi havaya kaldırdım. “K ızları o ldu .”
Tüm ev tezahürata başladı. Daniel beni k u rtaran a  kadar 

üç düzine insan bana sarıldı.
Beni bir köşeye çekip kollarını belime d o lay arak  bana 

gülümsedi. “Patates soymayı bilmiyorsun am a bebek  do­
ğurtabiliyorsun, öyle mi?”

“Ne, zor bir şey mi sanki?”
Gülüp beni öptü. Bunu herkesin karşısında yapm asını 

hiç umursamadım.
Hannah sedyeyle dışarı çıkarılırken, Em elia  yan ın d a gü­

lümsüyordu ve onlar gider gitmez çok  tu h a f  b ir  şey oldu.
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Misafirler gitmediler. Harekete geçtiler. Yatak odasına do­
luşup çarşafları çıkarmaya başladılar, biri bulaşık makine­
sini boşaltıyordu, bir başkası elektrikli süpürgeyi çalıştırdı. 
Windex ve Pine-Sol kokusu etrafımızı sardı. Ön kapı hâlâ 
açıktı ve altı kişinin dışarıda yabani otları temizleyip çimle­
ri biçtiklerini gördüm. Üzerleri folyoyla kaplı güveç çanak­
larıyla insanlar eve doluştu ve mutfakta duran biri onları 
alıp buzdolabına kaldırdı.

“Ne yapıyorlar?” diye sordum, etraftaki hareketliliğe 
bakarak.

“Hep yaptığımız şeyi,” dedi Daniel. “Biz birbirimizle 
ilgileniriz.”

Buna dair bir şey duygulanmama sebep oldu. Bu birkaç ar­
kadaştan fazlasıydı. Tüm kasabaydı. Tüm kasaba buradaydı.

Bu sadece bir topluluk değildi. Bir aileydi.
Temel Reis elinde bir alet çantasıyla ayaklarını sürterek 

yanımıza geldi. O bile yardım ediyordu.
“M erh aba. Nasılsın?” diye sordum.
Tek gözünü kısarak bana baktı. “Burada olman çok gü­

zel bir tesadüf, değil mi?”
Yanıt vermemi beklemedi. Daniel’a imalı bir şekilde 

başıyla selam verdikten sonra kendi kendine mırıldanarak 
garaja gitti.

“ Bu da n eyd i<*” diye sordum Daniel’a bakarak.
“ Eh, kasabaya dair bir teorisi var.”
“N e teorisi?”
H oşuna gitmiş görünüyordu. “Kasabanın kendisini ko­

ruduğunu, ihtiyacı olanı aldığını düşünüyor. Temel Reis, 
H an n ah ’mn sana ihtiyacı olduğu için bugün burada oldu­
ğuna inanıyor.”

K aşlarım ı çatarak bunu düşündüm. “Hah. Aslına bakı­
lırsa, bugün burada olmayı planlamıyordum.”
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“Öyle mi? Fikrini değiştiren neydi?”
Annem ve babanım eski erkek arkadaşım la g o l f  oyna­

maya gitmeleri?
“Hava güzeldi,” dedim, düşündüğüm şeyin aksine. Başı­

mı eğdim. “Hey, kiş yapmayı biliyor musun?”
Daniel bana baktı. “Kiş mi? Evet.”
“Bana öğretir misin?”
Omuzlarını silkti. “Elbette. Bu gece bir tane yapıp kah­

valtıda yiyebiliriz.”
Gülümsedim. “Sanırım bana birçok şeyi göstermeni is­

teyeceğim, Daniel. Öğrenmem gereken epey şey var.”
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

DANİEL
Hannah’nın bebeği doğduktan sonraki sabah yatağım­

da uzanıyorduk. Saat on birdi. O gün daha sonra müşte­
rilerim gelecekti. Girişler öğleden sonra üçte başhyordu, o 
yüzden Alexis gidene kadar üzerimde iç çamaşırıyla yanında 
uzandım.

Bütün gece ayakta olduğumuz için uyukluyorduk.
Ona sokulup burnumu boynuna gömdüm. Hoşnut bir 

ses çıkarıp bana döndü ve dudakları erişebileceğim mesafe­
ye gelir gelmez onu öptüm.

Başkalarıyla görüşmeme konusunda anlaşmıştık.
Gülümsememe engel olamıyordum.
Bu anlaşmanın her şey olmadığım biliyordum. Unvan 

gibi bir şey değildi bu. Sevgililik anlamına gelmiyordu. 
Ama Alexis’in ilgisi ve zamanı için bir başkasıyla rekabet 
etmeyeceğim anlamına geliyordu. Belki bundan sonra daha 
sık gelir, hatta onu ziyaret etmemi bile isteyebilirdi.

Ama en çok başka birinin olmamasına seviniyordum 
çünkü bunu düşünce aklımı oynatacak gibi oluyordum. 
Böylesi bir ihtimal ortadan kalkana kadar ne büyük bir 
rahatlama olduğunu anlamamıştım. Ondan başkalarıyla 
görüşmemesini isteyebilecek konumda olmadığımı düşün-
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düğüm için böyle bir şey yapıp yapmadığını ço k  fazla dü- 
şünmeme bile izin vermemiştim.

Ona orada ne tür adamların asıldığı gözlerim in önüne 
geliyordu. Yaşlı, başarılı... zengin. Pahalı arabalar  kulla­
nan, onu maddi gücümün asla yetmeyeceği yerlere götüren 
adamlar. Alexis’i buna ikna edebilmiş olm am  bile bana im­
kânsız geliyordu. Ama bulup da bunam ayacaktım . Kabul 
edip teşekkür edecek ve koşacaktım .

Kuvvetli bir nefes sesi duyunca, ikimiz de dönüp baktık. 
Hunter bize bakabilmek için çenesini yatağa koym uştu ve 
kuyruğunu sallıyordu. Dudakları kırık dişini ortaya çıkara­
cak şekilde kıvrıldı ve bir Alexis’e, bir bana bakarken  gür 
kaşları kıpırdadı. Köpeğim onu sevmişti gerçekten.

Alexis kahkaha atıp bana gülümsedi. “K öpeklerin  bizi 
daha iyi manipüle edebilmek için kaş kası geliştirdiklerini 
biliyor muydun?”

Dirseğimin üzerinde doğruldum. “Gerçekten m i? ”
“Evet. Kurtların kaş kasları yok mesela. D ah a dışavu­

rumcu ifadeleri olan köpeklerin sahipleriyle bağ kurm aları 
daha olasıydı. O yüzden evrim geçirdiler.” A lexis yana doğ­
ru başıyla işaret etti. “Buna dönüştüler.”

Hunter onu destekleyip uzun bir şekilde R o o o o o !  uludu. 
Güldüm ve bacağını belime dolamak için elimi kalçasın­

dan indirdim. Alexis bunu bir adım öteye götürüp bacak­
ları iki yanımda olacak şekilde üzerime çıktı. O n a  ödünç 
verdiğim tişört kalçasına kıvrılmıştı. Ellerini ç ıp lak  göğsü­
me koyup beni öpmek için eğilirken, saçları perde gibi yü­
zümün etrafına döküldü.

Yapmam gereken bir sürü iş vardı. G ara jd ak i yarım 
kalmış parçalar üzerinde çalışmak, evi m üşteriler için ha­
zırlamak, dört mevsimlik verandanın yanındaki gevşek 
basamağı tamir etmek gibi ama hiçbiri um urum da değildi.
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Kaybettiğim vakti telafi etmek için daha fazla ve hızlı çalı­
şacaktım, elimi taşın altına koyacaktım çünkü buna fazla­
sıyla değerdi.

Dün kasabadaki herkes beni onunla birlikte gördüğü 
için çok gururlanmıştım. Alexis’in Lily için yaptığı şey beni 
gururlandırmıştı; onu tanıdığım için gururluydum.

Alexis’in ne kadar sıradışı olduğunu fark ettiğini sanmı­
yordum. Kimsenin ona bunu söylemediği hissine kapıldım 
ki bu oldukça tuhaftı.

Bu sırada, Alexis kendisinin yol açtığı ereksiyona kalça­
larını sürttü. Nefes alıp verişlerimiz hızlandı ve öpüşmemiz 
derinleşti. Tek hamlede onu sırtüstü yatırıp dantel iç çama­
şırının üstünden elimi içeri soktum. Islanmıştı, benim için 
ıslandığını düşünmek daha da sertleşmemi sağladı.

Kahretsin, beni o kadar tahrik ediyordu ki.
Bacaklarının arasındaki sinir düğümlerinde iki parma­

ğımla daire çizince, Alexis’in nefesi tekledi.
Dudağını ısırdı. “Bunu nasıl yapıyorsun?” diye sordu 

nefes nefese.
“N ey i?” diye sordum boğuk bir sesle.
“Bana nasıl dokunacağını nasıl biliyorsun?”
“Sana dikkat ediyorum,” dedim, nazikçe köprücükke- 

miğini öperken. “Nasıl hissettiğin benim için önemli.”
Vücudunun duruşunda bir şey değişti. İfadesinde çöze­

mediğim bir şey vardı; belki de çözmemi istemiyordu çün­
kü beni üzerine çekip öptü.

Eve gittikten sonra giydiği tişörtün bende kalacağına se­
viniyordum. Üzerine parfümü sinmiş, onun gibi kokan bir 
şeyim olacaktı.

O  gidince, burada olduğuna ya da var olduğuna dair 
elimdeki tek kanıt, gittiğinde hissetmeye başladığım sızıydı.
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

ALEXIS
Mayıs ayının başıydı, Wakan’da bebeği doğurttuktan 

birkaç gün sonra annemle Anneler Günü’nü kutluyorduk.
Çocukluğumda sık sık hastaneden çağrıldığı için asıl 

günde kutlama yapmamız neredeyse hiç mümkün olmazdı, 
o yüzden tatilden önce kutlama geleneğini başlatmıştık. Bu­
gün Anoka’daki Mad Hatter Çay Evi’ndeydik. Aslına ba­
kılırsa, bana Grant Evi’ni fazlasıyla hatırlatan, Rum  Nehri 
üzerinde tarihi bir evdi. 1857’de bir doktor tarafından inşa 
edilmişti. Oraya gitmek annemle yapmaktan en keyif aldı­
ğım şeylerden biriydi.

Babam etrafta yokken annem çok daha iyiydi. Daha... 
kendisi gibiydi.

Beyaz tüylerle süslü, kalın kenarlı bir şapka takmış ve 
beyaz dantel elbise giymişti. Anneannemin inci kolyesi ile 
dirseğine varan saten eldivenler takmıştı. M a k y a jı kibar ve 
doğaldı. Farklı bir zamana aitmiş gibi görünüyordu.

Annem zarif ve her zaman derli topluydu. Pek zahmet 
harcamıyormuş gibi gösterirdi kendini ama ben bunun 
doğru olmadığını biliyordum.

Son kırk senedir Royaume’un süregelen başarısından 
şahsen sorumluydu. O ve babam güçlü bir çiftti. Babam  tıp
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dergilerine çıkıyor, dergilerin kapakları için poz veriyordu; 
annem de para ve yetenekle katkıda bulunuyordu. Bağışçı­
ları ve doktorları cezbederek dünyanın dört bir yanından 
becerikli hekimleri hastaneye getiriyordu.

Benim de onların yerini doldurmam gerekiyordu işte.
Babam gibi olamazdım. Annem gibi olmayı ise hayal 

bile edemezdim. Bunu nasıl becereceğimi bilmiyordum.
Yeni rolümde ne yapacağım konusunda bocalıyordum.
Derek’in yolu belliydi. Onda her şeyden biraz vardı. 

Anne babamızdan birer parça almıştı. Çekici, karizmatik, 
hırslı ve başarılıydı. Muhtemelen TLC’de bir televizyon 
programı falan bile olabilirdi bir noktada. Sonra şöhretini 
bağışçıları çekm ek ve hastaneyi yükseltmeye devam etmek 
için kullanırdı.

Kendi görevimin ne olacağına dair hiçbir fikrim yoktu. 
Çevre yapm ak, profesyonel ilişkiler kurmaktan nefret edi­
yordum. Alanım şöhrete pek müsaade etmiyordu. Televiz­
yonda olm a fikrine ise katlanamıyordum.

Hastanenin kaynakları elimin altındaydı. Bir klinik de­
ney başlatabilir ya da başka bir girişimin arkasına geçebi­
lirdim. Yönetim  kurulu ne istersem onaylardı. Ama ne isti­
yordum? Neye karşı tutkuluydum? Gerçekten bilmiyordum.

Ve bu beni dehşete düşürüyordu.
Bu topu elimden düşürüp paramparça etmekten ve bir 

daha eski hâline getirememekten çok korkuyordum.
Garson, portakallı bergamot çayının olduğu demliği 

masamıza koydu. Birkaç dakika sonra küçük sandviçler ve 
pastaların olduğu üç katlı tepsimiz de geldi.

Çiçekli çay fincanıma bir küp şeker attım. “Emeklilik iyi 
gidiyor m u ?” diye sordum anneme.

İçini çekti. “ Gitmiyor. Çalışmayı özlüyorum. Galaya 
hazırlanmana yardımcı olabildiğim için çok mutluyum, bu 
sayede yap acak  bir şeyim oluyor.”
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Annem etkinlikte yapmam gereken konuşma için beni ha­
zırlamaya başlayacaktı. İnsanların karşısında konuşmak da 
bana göre bir şey değildi ama bunu yapmak zorundaydım.

Küçük bir ekmeğe biraz reçel sürdü. “Anlat bakalım, 
neler yapıyorsun?”

Çayımı karıştırdım. “Hiçbir şey.”
Anneme DaniePdan bahsedememekten nefret ediyor­

dum. Bundan hiç hoşlanmıyordum.
Annem ve ben masamızı beklerken, üst kattaki hediyelik 

eşya dükkânında dolaşmıştık ve Daniel için bir poşet dolu­
su şey almıştım. Karışık küçük ekmekler, ev yapımı limonlu 
kaymak ve altı farklı aromalı poşet çay. Annem onları kime 
aldığımı sorunca, yalan söyleyip Bri’ye aldığımı belirtmiştim.

Annem Neil’dan yanaydı. Tarafını tutmasaydı bile 
onunla paylaştığım her şeyi babama söylerdi ve sonra bun­
ları Neil’dan duyardım. Gerçi söylenecek bir şey yoktu. 
Daniel’la olan ilişkim ciddileşmeyecekti. Am a hayatımın 
bir bölümü hakkında konuşamamaktan nefret ediyordum.

Gerçi Neil’layken de böyle değil miydi?
Onlara Neil’ın beni aldatması dışında yaptığı şeylerden 

hiç bahsetmemiştim. Tuhaftı ama bunun için beni suçlaya­
cakları hissine kapılmıştım. Neil onlar için öylesine yüksek 
bir mertebedeydi ki beni duygusal olarak istism ar etmesi 
bile onu gözlerinde aşağı çekmezdi sanki.

Konuyu değiştirdim. “Derek’le konuştun m u ?”
Annem duraksadı. “Kardeşin gittiğinden beri onunla 

konuşmadım.” Sesinde bir gerginlik vardı. “Eee, nasılsın?” 
diye sordu. “Tüm bunların senin için büyük bir değişiklik 
olduğunu biliyorum. Derek’in gidişi ve N eil .”

Ve babam.
Orada sessizce asılı kaldı bu.
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Bazen Neil ve babamın birbirlerine çok benzediklerini dü­
şünüyordum. Aynı hırs ve talepkâr, A tipi kişilik modeli vardı 
ikisinde de. Muhtemelen bu yüzden çok iyi anlaşıyorlardı.

“Şef pozisyonu hakkında bir gelişme var mı?” diye sor­
du annem.

“Henüz y o k ,” dedim. “Gibson’la daha görüşmedim,” 
diye ekledim.

Babam ın istesem de istemesem de bu işi alacağımı söyle­
diğini biliyordum. Ama neyse ki gerçekten istiyordum. Hep 
istemiştim. N eil’la birlikte olmasaydım, muhtemelen şim­
diye kadar şef olmuştum. Yıllar içinde birkaç kez gündeme 
gelmişti ama Neil beni bundan vazgeçirmenin bir yolunu 
bulmuştu hep.

İlerlememi istediğini sanmıyordum. Bir şekilde dengi olma 
ihtimalim, tehdit ediliyor gibi hissetmesine sebep oluyordu. 
Sanırım ondan düşük bir seviyede kaldığım sürece kız arkada­
şının bir Montgomery olmasını ödül olarak görüyordu.

Babam ı sinirlendiren şeyin -hırslı olmamamın- barış­
mamı istediği adam tarafından desteklenmesi çok komikti 
gerçekten.

“Bence senden harika bir şef olur, Alexis.” Annem elini 
elimin üzerine koydu. “Tüm bunların ne kadar bunaltıcı 
olduğunu biliyorum ama dengeni bulacaksın. Royaume’da 
yapabileceğin çok şey var, özellikle de lider pozisyonunda. 
Aynı nüfuzu başka bir yerde asla bulamazsın. Bununla ne­
ler yapacağım  görmek için sabırsızlanıyorum.”

H afifçe gülümsedim.
Annem  ve babam  arasındaki fark buydu işte. Babam 

onu utandırm am ı istemezdi. Akşam yemeği partilerinde 
benim ve başarılarım  hakkında böbürlenmek isterdi.

Annem se etk in  olmamı isterdi.
İnsanlara yardım etmemi, faydamın dokunmasını ister­

di. N e diyeceğim , biliyor musunuz? İnsanlara faydam do­
kunm uştu.
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Bunu istememiştim. Buna hazır değildim. Ama annem 
haklıydı. Burada gerçekten müthiş şeyler yapabilirdim. 

Sadece o şeylerin ne olacağını keşfetmem gerekiyordu.

İki gün sonra Bri beni şef ofisinin yanındaki depo oda­
sında buldu. “Ne yapıyorsun?” diye sordu, om zumun üze­
rinden kapıya bakarak.

Rafa göz gezdirip bebek maması aradım. “ G ibson ücret­
siz numune zulasından istediğim şeyi alabileceğimi söyledi. 
Sanırım arabam için bir ilkyardım çantasına ihtiyacım  var.” 

“Ne için?”
Bir kutu Enfamil alıp etiketini okumaya başladım. 

“Wakan’da tıbbi ihtiyaçlara koşup duruyorum. Geçen haf­
ta bir bebek doğurttum ve kişisel koruyucu donanım ım  bile 
yoktu.”

“Bebek mi doğurttun?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Evet. Üstelik göbekbağı boynuna iki kez dolanm ıştı.” 

Rafta toz tutmuş makineye başımla işaret ettim. “Sence 
Gibson o portatif EKG cihazını almama izin verir m i?”

Bri omuzlarını silkti. “Neden vermesin? îki sene önce 
bir satış temsilcisi onu ambulanslarda test etm em iz için 
vermişti. Kullanmıyoruz, geri de istemiyorlar.” Topladığım 
şeylere göz attı. “Başka ne aldın?”

“Gazlı bez, Kerlix rulosu, Ace bandajları, kelebekler, 
sıvı dikiş, iğneler, şırıngalar, lidokain... O rad a birbirlerine 
olta iğnesiyle dikiş attıklarını biliyor m uydun?”

Bri dudak büktü. “Muhtemelen Krazy Glue* da kütla­
nıyorlardır. ”

Bir boyunluğu elime almışken duraksadım. “ Bahse gire­
rim kullanıyorlardır...”

Bri de bazı şeyler almaya başladı. “Peki bu gece ne yapı­
yorsun? Akşam yemeğine çıkmak ister m isin?”
* Hızlı kuruyan güçlü bir yapıştırıcı, (ç .n .)
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“Yapamam. Annemlerle yemeğe çıkacağım. Hastanenin 
yüz yirmi beşinci yıldönümü hakkında konuşmak istiyorlar.”

Bri bir kutu buz torbası aldı. “O hâlde yarın akşam ye­
meğine ne dersin? Yoksa Gabby’nin evindeki davete mi gi­
diyorsun?”

Başımı iki yana salladım. “Şu anda onlarla pek takılmı­
yorum .”

“Neden? TripAdvisor meselesi yüzünden mi?”
Om uzlarım ı silkip yanıma almayı düşündüğüm yığına 

birkaç göz koruyucusu attım. “Hem o hem de diğer şey­
ler. Sadece onlarla sandığım kadar ortak noktam olduğunu 
düşünmüyorum. Ama yarın da yemeğe gelemem. Sanırım 
Daniel’a gideceğim.”

Kesinlikle Daniel’a gidecektim.
Geçen gün evden ayrılırken başka bir kapüşonlu ka­

püşonlu çalmıştım. Üzerinde Cabela yazıyordu. Griydi ve 
önünde geyik boynuzları vardı. Daniel cebine, tadı tıpkı 
ağzı gibi olan kirazlı dudak nemlendiricisi bırakmıştı. Kü­
çük bir ödül gibiydi ve buna bayılmıştım.

Dün gece sırf üzerimde o kapüşonluyla uyuyabilmek 
için evin sıcaklığını dondurucu olacak kadar düşürmüş­
tüm. Giyip yatağıma girmiş ve neredeyse gece yarısına ka­
dar D aniel’la telefonda konuşmuştum. Bunu düşünmek 
bile beni gülümsetiyordu.

“ Bu hafta senin yaptığını yaptım,” dedi Bri. “Tinder’da 
tanıştığım yirmi altı yaşında bir adamla randevuya çıktım.”

Tek kaşım ı kaldırdım. “Ve?”
“Adamın evinde sadece televizyon, Xbox ve bunların 

önünde yaslanır koltuk vardı. Yatağı yerdeydi. Tek bir ta­
bağı vard ı.”

Güldüm .
“D an ie l’ın birden fazla tabağı var mı? Çünkü birden 

fazla tabağı olan bir adama benziyor.”
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Raflara bakarken sırıttım. “Çok tabağı var. Aslına ba­
karsan, güzeller. Antikalar.”

“Havluları doğru şekilde katladığına da eminim. M ito­
lojik bir yaratık olmalı.”

Güldüm. “Onunla birlikte oldun mu? Yirmi altı yaşın­
daki adamla?”

“Hayır. Karyola başlığı olmayan biriyle seks yapmayı 
reddediyorum. Henüz o kadar çaresiz değilim. Vajinam o 
kadar uzun süredir kapalı ki korkarım bir Cadılar Bayramı 
ruhu oraya taşınacak.”

O kadar güldüm ki kendi tükürüğümle boğulmaya baş­
ladım.

Bri bir kutu alıp parmağıyla ona vurdu. “Birinin kemiği­
ni kırması ihtimaline karşı birkaç tane atel de al. Yanık kâ­
ğıtları da. Puls oksimetren var mı? Kan basıncı bilekliği?” 

“Hayır.”
“Sana bir tane getiririm. Bir de nitrogliserin kutusu al. 

Aspirin, Benadryl, mide bulantısına karşı haplar, adrenalin 
ve atropine de ihtiyacın olacak... ay çok eğlenceli! Kıyam e­
te hazırlanmak gibi!”

Güldüm. “Orada klinikleri yok. D aniel’ın söylediğine 
göre, vücutlarından bir şey kopmadıkça kasabaya gitmi- 
yorlarmış.”

“Gittiğinde sana sarkıntılık etmelerine şaşırm am alı.” 
Başımla rafları işaret ettim. “Evet. İşte ben de madem 

gideceğim, arabamda bazı şeylerin bulunması iyi o lur diye 
düşündüm.”

“Demek hâlâ oraya gidiyorsun?”
Gazlı beze bakarken omuzlarımı silktim. “ E v et.”
Cep telefonum titreyince cebimden çıkardım . D an ie l’dı. 

Bir ördek fotoğrafı göndermişti, altında da D u ck  Morris 
yazıyordu. Kahkaha attım. Doug’a gitmiş olm alıydı.

“O mu?” diye sordu Bri.
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Gülümsedim. “Evet.”
“Ne yazmış?”
Bir omzumu silktim. Sonra telefonum tekrar titredi ve 

Chloe’yi tutarken çekilmiş bir fotoğrafını yolladı.
Kalbim eridi.
Daniel’ın ela gözleri parlıyordu. Üzerinde gri bir tişört 

ve yüzünde ışıl ışıl bir gülümseme vardı. Chloe, sakalını 
kemiriyordu. Elimi göğsüme götürmek zorunda kaldım.

Ekrandan neredeyse o taptaze kokusunu alabiliyordum. 
Kollarımı ona doladığımı ve âdemelmasına sokulduğumu, 
bana sıcak ve rahat bir şekilde sarıldığını hissedebiliyor­
dum. Bunu düşünmek bile içimi ısıttı.

Fotoğrafı Daniel adında bir albüme kaydettim ve içim­
den onu ekran koruyucusu yapmak geldi.

“N e?” diye sordu Bri beni izlerken.
“Yok bir şey,” dedim gülümseyerek.
Bri bana bakarken başını iki yana salladı. “Ah, Tan­

rım... ona âşık oluyorsun.”
Bunun üzerine aniden başımı kaldırdım. “Ne? Hayır.”
Kollarını göğsünde birleştirdi. “Hem de öyle bir oluyor­

sun k i.”
“Hayır. Hayır, bu sadece kısa süreli bir ilişki.” Onu ge­

çiştirdim.
“Eminim öyledir.”
Telefonumu göğsüme bastırdım. “Ona âşık olmuyorum. 

Sadece sekse dayalı bir ilişkimiz var.”
“Sekse dayalı ilişki sekse dayalıdır. Ona mesaj atmazsın 

ve ondan gelen mesajlara gülümsemezsin. Seks yaptıktan 
sonra çekip gidersin ve penisinin müsait olup olmadığını 
bilme ihtiyacı hissedene kadar ona mesaj atmazsın. Sana 
ne göndermiş? Penis fotoğrafı mı? Çünkü penis fotoğrafı 
değilse, o hâlde konudan sapmışsın demektir.”

“Seksle ilgisi olmayan şeylerden bahsedemez miyiz?”
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Bri elini uzattı. “Telefonuna bakayım.”
“Ne? Hayır!”
“Alexis, telefonuna bakayım.”
Sessizce birbirimize meydan okuduk. Sonra telefonu 

sertçe eline bıraktım. Bri orada durup telefona baktı öylece. 
Sonra tek kaşını kaldırarak bana döndü. “Bu o m u?” 

“Evet.”
Bri inledi. “Ah, Tanrı aşkına.”
Başparmağımı kemirmeye başladım. “N e?”
Yan gözle bana baktı. “Tatlı,” dedi, sanki bu kötü bir 

şeymiş gibi.
“Evet. Ne olmuş?”
“Tatlı olması iyi bir şey değil. Tatlı olanlara bağlanırsın.” 
Ekranı kaydırdı, sonra gözlerini bana dikti. “Bu bir ör­

dek fotoğrafı.”
“Ee?”
“Penis fotoğrafları nerede?”
Kollarımı kavuşturdum. “Bana o tür şeyler göndermi­

yor. Gönderse bile onları görmene izin vermezdim.”
Arama kayıtlarıma geçti ve gözlerini kısarak ekranıma 

baktı. “Dün gece onunla üç saat mi konuştun? Telefonda?!” 
Cep telefonumu ondan aldım. “Ver şunu.”
Bri ellerini beline koydu. “Ondan hoşlanıyorsun. Onun­

la çıkıyorsun.”
“Wakan’a gitmek iki saat sürüyor,” dedim savunmacı 

bir şekilde. “Oraya gittiğimde, başka şeyler yapmamız ge­
rekiyor. Sadece seks olamaz hâliyle.”

Bri şaşkınlıkla bana baktı. “Burada durmuş en yakın 
arkadaşına yalan söylüyorsun. Seni on senedir  tanıyorum. 
Kahrolası yüzünden okunuyor.” Burnumun dibinde elini 
salladı. “Arabana koymak için bir ilkyardım çantası hazırlı­
yorsun çünkü orada çok fazla vakit geçirmeyi planlıyorsun 
ve bana bunun sadece sekse dayalı bir ilişki olduğunu mu 
söylüyorsun bir de?”
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Ona bakm ak zorunda kalmamak için dönüp sargı bezle­
rine baktım . “ Ondan hoşlanıyor olabilirim. Biraz.” Omuz­
larımı silktim. “O çok hoş.”

Cöm ert, komik ve ilgili...
Bri başını iki yana sallarken profilime baktı. “Bunun yü­

rümeyeceğini biliyorsun, değil mi? Baban seni evlatlıktan 
reddeder.”

Alaycı bir şekilde güldüm. “Neil’la barışmadığım için 
zaten beni evlatlıktan reddetmeye hazır. Neil’ın geçen hafta 
ne yaptığını biliyor musun?” Ona baktım. “İşe gitmeden 
önce evin elektriğini kesti.”

“P ard on ?”
“Evet. Elektrikler gitti sandım.”
“Neden böyle bir şey yaptı ki? Sırf seni sinir etmek için 

mır
“Aynen öyle. Muhtemelen onu arayıp yardım isteyeceği­

mi sandı. Her zamanki müthiş pasif agresif ‘bana ihtiyacın 
var’ tavrı. Geçen gün konuşacağımızı sandığı ama aksine 
Daniel’ın evine gittiğim için kızgındı. Bütün gece bana me­
saj atıp nerede olduğumu sordu. Yanına gitmediğim için 
büyük bir öfkeye kapıldı, sonra bir dizi özür diledi, sonra 
da ben yanıt vermeyince yine sinirlendi. Huysuz bir şekilde 
suratını asıp duruyor. Kapıları çarpıyor ve...” Alnımı ovuş­
turdum. “Bu işin bitmesi için sabırsızlanıyorum.”

“N eil’ın D aniel’dan haberi var mı?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Elbette yok. Ona senin 

evinde olduğumu söyleyeceğim.”
“ Güzel. Fazla güvenilmez olduğu için neler çevirdiğini 

bilmemesi gerekiyor. Ona asla söyleme. Eğer bu pislik sırf 
dikkatini çekm ek için evin elektriğini kesiyorsa, yatak arka­
daşına neler yapacağını bilmek bile istemiyorum. Daniel’ın 
ondan haberi var m ı?”
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“Yeterince var.”
“Peki ne dedi?”
Omuzlarımı silkip bir oksijen tüpü aldım. “Bu konu 

hakkında pek konuşmuyoruz. Neil meselesini W akan’a ta­
şımak zorunda değilim. Oraya onu düşünm em ek  için gidi­
yorum.” Gözlerimi devirdim. “Biliyor musun, Neil bana 
geçen gün kiş yaptı...”

“Iyyy, yedin mi?”
“Hayır. Asla.” Suratımı ekşittim. “Ama m utfakta bırak­

tı öylece. Küfleniyor.”
“Ah, neden atmıyorsun?”
“Onu oraya koyan oydu, kendisi atabilir.” Oksijen tü­

pünü sertçe yere koydum. “Evde onunla olmaya dayana­
mıyorum. Bu yüzden sık sık Daniel’a gidiyorum. Evden 
çıkmış oluyorum. Ona âşık olduğum yok .”

Bri ikna olmuş gibi değildi. “Hııı h ı.”
“Ne? Bu ilişkinin bir yere varmayacağını biliyorum .” 
Başını eğdi. “Öyleyse, belki de buna son vermelisin.” 
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “N e ?”
“Onunla görüşmeyi bırak.”
Bir an için duraksadım. “Neden?”
“Çünkü seni tanıyorum, Ali. Kendine ne dersen de olan­

ları görebiliyorum. Buna devam edersen üzüleceksin. Da­
niel da çok üzülecek.”

“Ona çoktan erkek arkadaş istemediğimi söyledim. O
da kabul etti. Sadece eğleniyoruz.”

Bri bana açıyormuş gibi baktı. “Ali, Neil’ın seni berbat 
ettiğini biliyorum, o yüzden buna inanmak senin için çok 
zor ama sen harika bir kadınsın. Ve bu adamın sana karşı 
hislerinin olmamasına imkân yok çünkü bunu fark  edecek. 
O yüzden ya ailene ve Royaume Northvvestern’a cehenneme 
gitmelerini söyleyip onunla birlikte olmak için hiçliğin orta­
sına taşınacaksın ya da kalbin kırılacak.”
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Duraksadım. “Taşınmayacağım. Yapamam.”
“O buraya gelebilir mi?” diye sordu Bri.
Başımı iki yana salladım. “Onun bütün hayatı o kasaba. 

Bir de ailesinin evini satın almaya çalışıyor.”
Bri başıyla onayladı. “Pekâlâ. Bunu etraflıca konuşalım. 

Görüşmeye devam edeceksiniz. Birbirinize âşık olacaksınız. 
Daniel buraya taşınamaz ve taşınsa bile baban onu asla ka­
bul etmez, annen de babana asla karşı çıkmaz. Derek’in ona 
karşı iyi davranması gerekir ama o da burada değil. Neil her 
fırsatta onunla alay eder. Gabby, Jessica ve onların şekilci 
kocalarının Daniel’ı aralarına kabul edeceğini mi sanıyor­
sun? Bunu yapmayacaklar tabii ki. O yüzden, Daniel olduğu 
yerde kalacak, peki ya sen? Hayatının geri kalanı boyunca 
onu haftada bir mi göreceksin? Onunla yaşayamazsın. Gün­
de dört saati yolda geçiremezsin ve hastane değiştiremezsin. 
Peki evlenmek istediğinde ne olacak? Ya da çocuk sahibi ol­
mak istediğinde? Onunla mı yapacaksın? Planın ne?” 

Dudaklarımı ıslattım. “Bilmiyorum.”
Bri başıyla onayladı. “Evet. Bilmiyorsun. Söylemeye ça­

lıştığım bu. Onunla görüşmeye devam edersen, Neil’dan 
sonra iyice perişan olacaksın. Bunun kısa süreli bir ilişki ol­
ması gerekiyordu. Duyguların olmadığı bir şey. O adamla 
birlikte oldun çünkü o herhangi bir şey hissedemeyeceğin bi­
riydi. Ama artık ona karşı duygular besliyorsun, bu yüzden 
de daha fazla kendini kaptırmadan bu ilişkiyi sonlandırma- 
lısın.”

Yutkundum. Daniel’la ilişkimi bitirme düşüncesi... beni 
mutlu eden tek şeyin bitmek üzere olduğunu düşündürdü.

Ama sanırım bunun bir önemi yoktu çünkü yakında 
onun için yeterince vaktim olmayacaktı; bu sabah şef po- 
zisyonluğuna resmen adaylığımı koymuştum. İçimi çektim. 
“Z aten  yakında bitmesi gerekecek. Şefliğe aday oldum.” 

“ Ciddi m isin?”

233

Ninova



“Gibson ağustosta ayrılıyor. Henüz duyurulmadı ama 
babam söyledi.”

Bri sırıttı. “Bu harika! Patronum olacaksın! İstediğim 
zaman izin alabileceğim!”

Hafifçe güldüm.
“Dostum, sen bu iş için harikasın , ” dedi. “Gerçi çok yo­

ğun olacaksın.”
“Biliyorum. Ama heyecanlıyım. Sanırım bu bana iyi ge­

lecek. Yönetim kurulu üzerinde daha fazla etkim olacak. 
Daha fazla şey yaptırabilirim.”

“Baban nihayet çenesini kapatabilir.”
Alaycı bir şekilde güldüm. “Tanrım, um arım .”
Sadece bu ihtimal bile bu işe değebilirdi.

Mesaiden sonra keyifsizdim. Neil acil serviste dolaşıp 
durmuştu. Onu görmezden geldim. Ama en çok da Bri’nin 
Daniel’dan ayrılmam gerektiğine dair söylediklerini düşün­
meden edemedim.

Açıkçası, sanırım ona bağlanmaya başlıyordum. Sadece 
cinsel açıdan da değil.

Bu konuda çok şey düşünmüştüm. Hiçbiri iyi değildi. 
Mesafe, yaş farkı ve sosyal uçurum sorun olmasaydı bile, 

bir öncekinden üç ay sonra başka bir ilişkiye balıklama dal­
mak akıllıca mıydı? Ayrılıktan sonra bir süre insanın kendi­
sini bulması için yalnız kalması gerekmez miydi? Bir başka 
ciddi ilişkiye başlarsam, bu benim için ne anlam a gelirdi? 
İlişkiye bağımlı olduğum mu? Yalnız kalamadığım mı?

Belki de yalnız kalmalıydım.
Şu anda kimseyle birlikte olabilecek durumda değildim. 
Bri haklıydı. Ona bağlanıyorsam, belki de o  bağı şimdi­

den koparmalıydım.
Ama bunu yapma düşüncesi bile nefes alam ıyorm uş gibi 

hissetmeme sebep oluyordu.
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Daniel’ı bir daha görmeme fikri o kadar üzücüydü ki 
bunu düşünemiyordum bile. Bu sadece paniğe kapılmama 
yol açıyordu çünkü ona bağlandığımdan daha çok emin 
oluyordum ve kendimi onun da bana bağlanıp bağlanma­
dığını merak ettiğim bir çıkmazda buluyordum.

Yani, kız arkadaşı olmamı istemişti sonuçta. Ama bu 
bağlılık mıydı? Duygular mı söz konusuydu? Yoksa sadece 
başkalarıyla seks yapmamamızı mı istiyordu?

Bir yandan bana bağlanmamış olmasını istiyordum. Bit­
tiğinde neden ikimiz de üzülelim ki?

Ama öte yandan, duygularımın karşılıklı olmasını umu­
yordum. Diğer yanım çaresizce benden hoşlanmasını isti­
yordu. Çünkü onu tekrar görmemekten daha korkunç olan 
tek şey hislerimin tek taraflı olmasıydı.

Aman Tanrım. Ona sahiden âşık oluyordum.
Evet. Ona kesinlikle âşık oluyordum.
AH.
Bunu düşünecek vaktim yoktu. Bu akşam annem ve 

babamla yemek yiyecektim, beynim sadece bu kadarının 
üstesinden gelebilirdi. Babamı görmek için sabırsızlanmı­
yordum. Bu geceye dair tek iyi şey şef pozisyonuna baş­
vurduğumu ona söyleyecek olmamdı, belki sonrasında beni 
biraz rahat bırakırdı.

Duş alıp makyajımı yapmak için tuvalet masama oturdu­
ğumda telefonum çaldı. Daniel arıyordu.

“Selam,” dedim gülümseyerek.
“Ne yapıyorsun?”
“Bornozumla banyoda oturmuş ailemle çıkacağım yeme­

ğe hazırlanıyordum.”
“D em ek  çıplaksın?” Sırıttığını duydum.
“Bornozum var.”
“D em ek  bornozun altında çıplaksın?”
Gülümsedim. “Eveeet.”
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“Bana fotoğrafını göndersene.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Fotoğraf mı istiyorsun?”
“Evet, neden olmasın?”
Sırıtıp kalktım ve yatağa gittim. “Önce sen yollarsan, ben 

de yollarım,” dedim yatağa otururken.
“Şu anda fotoğraf çekebileceğim bir yerde değilim,” dedi. 
“Daha sonra gönder o zaman.”
“Pekâlâ. Ne tür bir fotoğraf istiyorsun? Rızanı aldığımı 

bilmem için ‘Bana bir penis fotoğrafı yolla, D aniel,’ dediği­
ni duymam gerekiyor.”

Güldüm. “Bana bir penis fotoğrafı yolla .”
“Bir penis fotoğrafı, hemen geliyor.”
“Ah, sadece bir tane mi?”
Gülümsediğini hissedebiliyordum.
“Sen de ne tür fotoğraflar istediğini söyler m isin?” diye 

sordum. “Rızanı almak için soruyorum?”
“Söz konusu sen olduğunda her şeye rızam var.” . 
Kahkaha attım.
“Bu arada, bilgin olsun, keşke orada olsaydım ve fotoğ­

rafa ihtiyacım olmasaydı...” dedi.
Telefona doğru çarpık bir şekilde güldüm. “Peki burada 

olsaydın bana ne yapardın?”
“Hımmmm. Bir bakalım,” dedi kısık bir sesle. “ Önce­

likle seni yatağa iterdim. Sonra üzerine uzanıp boynundan 
yukarıya doğru öpücükler kondururdum.”

Boğazımdan boğuk bir ses çıkardım. “H oşum a g itti...” 
“Elimi yanağına koyup gözlerinin içine bakardım . Son­

ra gördüğüm en güzel kadın olduğunu söylerdim. Zeki ve 
nazik olduğunu, tüm haftamın en güzel ânının seni gördü­
ğüm an olduğunu söylerdim. Sen yola daha yeni çıktığında, 
gittiğin için üzülmeye başladığımı ve seninleyken ço k  mutlu 
olduğumu söylerdim.”
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Gözlerimi kırpıştırarak yatak odasına baktım. Bir an 
için nefes alamadım. “Daniel...”

“Özür dilerim,” dedi kısık bir sesle. “Bunun ön sevişme 
olmadığım biliyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır,” dedim kısık sesle. 
“Öyle.”

Gülümsediğini hissedebiliyordum. “Gitmeliyim. Atıştır­
malıkları çıkarmam gerekiyor.” Duraksadı. “Seni özledim.”

Kalbime bir yumruk yemiş gibi hissettim. Bunu bana 
daha önce hiç söylememişti.

Başka bir seviyenin kilidi açılmıştı sanki.
Seni özledim, vardı. Sonra seni seviyorum. Erkek arka­

daş, kız arkadaş, aileyle tanışma, birlikte yaşama, nişan.
Evlilik...
Ama o seviyelerin çoğuna asla erişemeyecektik. Yakını­

na bile yaklaşamayacaktık.
Kamyonetinin, evimin garaj yoluna park ettiğini bile ha­

yal edemiyordum. Ev sahipleri derneği muhtemelen bana 
ceza yazardı.

Hayatımda ilk kez korkunç bir hata yaptığımı bildiğim 
bir durumdaydım. Kaçınılmaz ölüme doğru son sürat yol 
alıyordum. Ama elimden bir şey gelmiyordu. Daniel’la bu 
ilişkiye devam etmenin anlamsız olduğunu biliyordum. 
Ama onu özlüyordum. O da beni özlüyordu. Ve bunu bil­
mesini istiyordum. En azından bu gece.

“Ben de seni özledim.”

237

Ninova



YİRMİ BESİNCİ BÖLÜM

DANİEL
Alexis boynundan aşağısını çektiği bir fotoğrafını yolla­

dı. Üzerinde önü açık, siyah, ipek bir sabahlık ve dantelli 
siyah iç çamaşırı vardı.

Garajıma koştum.
Daha önce penisimin fotoğrafını çekmemiştim hiç. Tam 

hazırlanırken telefonum çaldı. Doug arıyordu.
“Hey, şu anda konuşamam, bir şeyle meşgulüm ,” dedim. 
“Neyle meşgulsün?”
“Şey... Alexis için fotoğraf çekiyorum d a .”
Sessizlik oldu.
“Oraya geliyorum.”
“Ne? Hayır. Gelme.”
Sineklikli kapısının sertçe kapandığını duydum. 
“Ciddiyim, Doug, sana ihtiyacım y o k .”
“Dur tahmin edeyim. Berbat garaj banyonda durmuş 

flaş kullanarak tepeden aşağı fotoğraf çekiyorsun. Ayakla­
rında çorap var ve fotoğrafta görünüyorlar, değil m i? ” 

Aşağıya baktım.
Kahretsin.
Motorunun çalıştığını duydum. “Tam da tahm in  ettiğim 

gibi. Ben oraya gelene kadar hiçbir şey y ap m a.”
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“D o u g ...”
“BEN ORAYA GELENE KADAR HİÇBİR ŞEY YAP­

M A.”
Telefonu yüzüme kapattı.
On beş dakika sonra Doug içeri girdi. Elinde halka ışık­

lardan vardı.
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “O saçmalığı kullan­

mayacağım.”
Yanımdan geçip atölyeme girdi. “Bunu arkadaşlarına 

gösterecek. Ona berbat penis fotoğrafları mı göndermek 
istiyorsun yani? İstediğin bu mu?”

Çalışma masama doğru onu takip ettim. “Alexis arka­
daşlarına falan göstermeyecek.”

“Daniel?” Doug’ın telefonunun hoparlöründen bir kadın 
sesi duyuldu. “Ben Liz. Arkadaşlarına kesinlikle gösterecek.”

Ellerimi havaya kaldırdım. “Yok artık?! Liz’i mi aradın?”
Doug omuzlarını silkti. “Halka ışığını ödünç almam ge­

rekti.”
Liz’in güldüğünü duyabiliyordum, burnumun kemiğini 

sıktım. “Bu son derece utanç verici,” diye fısıldadım.
“Asıl utanç verici olan, ona tüm arkadaşlarının dalga 

geçeceği bir penis fotoğrafı göndermek. Bu çok önemli,” 
dedi Doug, Liz’in hoparlörde olduğu telefonunu elime tu­
tuşturarak. “Alexis’in tanıdığı neredeyse herkes malını gö­
recek, bunu berbat edemezsin.”

Başımı iki yana salladım. “Bu fotoğrafı çekmeme yar­
dım etmeyeceksin.”

Bilmediği bir dilde konuşuyormuşum gibi bana baktı. 
“Kahrolası penis fotoğrafını çekecek değilim. Tüm aletleri 
tedarik ederek ortamı hazırlıyorum, fotoğrafı sen çekecek­
sin tabii k i.”

Liz konuştu: “Pekâlâ, dinle şimdi, bunun sanatsal bir 
yanı var.”
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Başımı geriye atıp tavana baktım.
“Tutman lazım,” dedi Liz. “Öyle bir başına sallanması­

na izin verme.”
“Dibinden tut,” dedi Doug, eliyle taklit ederek. “Ama 

büyük görünmesi için hayalarını sıkma. Görmüşlüğü var 
sonuçta, çoktan biliyor.”

Alaycı bir şekilde güldüm.
“Yakından çekme. Fazla agresif olur,” dedi Liz. “Karın 

kaslarını fotoğrafa dahil etmeye çalış, belki biraz üst bacak 
ya da yandan kalça görüntüsü olabilir. Kadınlar buna bayı­
lır. Arka planı iki kez kontrol et. Kirli çamaşırlar ya da açık 
bir televizyon olmasın. Ne olursa olsun, bu fotoğrafı sadece 
tişört giyerek çekme. Son derece ürkütücü olur. Üzerinde, 
indirdiğin bir pantolon ya da çamaşır olabilir ama tişört 
olmasın. Ve yanına cetvel koyma sakın.”

Güldüm. “Erkekler yanma cetvel mi koyuyorlar?”
“Her defasında,” dedi Liz.
Doug başını iki yana salladı. “Acemi saçmalığı. Bir de 

kıllarını tıraş ediyorlar,” dedi ışığı ayarlarken. “D aha bü­
yük görünmesi için.”

Derin bir nefes verdim. “Başka bir şey var m ı?” diye 
sordum istemeye istemeye.

Doug geri çekilip tek gözünü kısarak ve ellerini aletle­
rimin asılı olduğu duvarın önünde tutarak durdu. “Bence 
burası iyi. Erkeksi. Geri plandaki aletleri görm ek ona bece- 
rildiğini düşündürecek.”

Liz telefondan güldü. “Artık kapatıyorum. İyi şanslar!” 
Sonra arka plandan, “İYİ ŞA N SLA R!” diye toplu bir ses 
duyuldu.

Bardaydı. Herkesle birlikte.
Yüzümü ellerime gömdüm.
Yirmi dakikamı aldı ama istediğim fotoğrafı çekip Alexis’e 

gönderdim. Beş dakika sonra beni aradı, fısıldıyordu.
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“ Fotoğraf ailemle yemeğin ortasındayken geldi.”
“Ah, k a h re ts in ...”
“Hayır, şimdilik gecenin en iyi yanı oldu,” diye fısıldadı. 
Güldüm. “Neredesin?”
“Tuvaletteyim. ”
Koltuğa yaslanıp esnedim. “Onları buraya getirmelisin.” 
“K im i?”
“A ileni.”
H attın  öteki ucunda sessizlik oldu.
“Annem ve babamla tanışmak istemezsin,” dedi. “İnan 

bana.”
Ses tonunda “konu kapanmıştır” der gibi bir hava var­

dı. Boş verdim ben de.
“Seni ne zaman görebilirim?” diye sordum.
“Yarın işten sonra gelebilirim.”
Sırıttım. “Pekâlâ. Dışarıda yememizin sakıncası var mı?” 
“ Beni dışarı mı çıkarmak istiyorsun?”
“V F W ’de bir eğlence var. Abartılı bir şey değil. Sadece 

spagetti akşamı. Liz ve herkes orada olacak. Rahatsız ola­
caksan gitmeyebiliriz.”

“ Spagetti severim,” dedi Alexis. “Kulağa eğlenceli geli­
yor.”

Sırıttığımı duyabilirmiş gibi telefonu kulağımdan uzak­
laştırdım. “Pekâlâ, bu bir randevu o zaman,” dedim. “Hey, 
yemek konusunda seçici olduğunu söylememiş miydin?” 

“Evet. D oğ ru .”
“ Sana verdiğim her şeyi yiyorsun.”
Alexis hafifçe güldü. “Bana verdiğin her şey hoşuma gi­

diyor. Bar yemeklerinden hoşlanmıyorum. Kızarmış şeyler­
den fa la n .”

“ Sana acılı tavuk kanadı ya da o tür bir şey yapmaya 
kalksaydım , o gece benimle eve gelmez miydin? Sonucu et­
kileyen, ince bir peynirli tost vaadi miydi?”
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“Bana ne yemek yaparsan yap, o gece seninle eve gider­
dim.”

“Yavru keçiden dolayı mı?”
“Hayır. Senden dolayı.” Alexis’in sesindeki gülümseme­

yi duyabiliyordum. “Gitmeliyim.”
Yüzümdeki sırıtıştan kurtulamadım. Telefonu kapattı­

ğımda keyfim epey yerindeydi.
Alexis bana bunun bir randevu olmadığını söylememiş­

ti, o hâlde öyle olduğu anlamına geliyordu bu. Yarın be­
nimle birlikte insan içine çıkmak ve arkadaşlarımla vakit 
geçirmek için geliyordu.

Bunun tek taraflı olmayabileceğini um m aktan korku­
yordum. Alexis gibi bir kadının seks dışında ilgisini çek­
mem mümkün değilmiş gibi geliyordu. Ama artık umut 
etmeye cesaret edebiliyordum.

Yavaş olsa da ilerleme vardı. Kendi açımdan ufak zafer­
ler kazanıyordum. Beni hayatına dahil ediyordu.

Anne babasıyla tanışmama izin vereceğini düşünme­
miştim ama işe yarayıp yaramayacağını görm ek için bu 
tür şeyleri ortaya atıyordum. En kötü ihtimalle hayır derdi 
ama bazen evet diyordu işte.

Başkalarıyla görüşmemeyi kabul etmişti. A rkadaşlarım ­
la spagetti yemeyi kabul etmişti; aslına bakılırsa, onu biraz 
yanıltmışım. Sıradan bir akşam yemeğinden biraz fazlasıy­
dı. Ama herkes bunun sürpriz olmasını istemişti ve berbat 
etmeyecektim.

Ona biraz daha yaklaşırsam, bir mucizenin gerçekleşe­
bileceğini hissediyordum.

Belki bir gün sadece evet derdi.

242

Ninova



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

ALEXIS
Daniel’la telefonda konuştuktan sonra rujumu tazeleyip 

masaya döndüm.
Yemeklerimizi yeni sipariş etmiştik ve ben yokken içki­

lerimiz servis edilmişti. Minneapolis’teki Sycamore’daydık. 
İçi T/tam&’teki birinci sınıf katma benzeyen bir biftek res­
toranıydı. Loş bir ışıklandırma yapılmıştı, tertemiz keten 
masa örtüleri vardı ve duvarlarda önemli beyaz adamların 
gösterişli tabloları asılıydı.

Beyaz adamların gösterişli tablolarının olması beni hep 
sinir ederdi. Royaume’da bile koridorlar onlarla doluydu. 
Hastanenin tarihi boyunca önemli katkılarda bulunmuş 
tüm adamların tablosu vardı. Çoğu Montgomery ailesin- 
dendi ama ne olursa olsun.

Son yüz yirmi beş sene içinde hastanenin başarısına kat­
kıda bulunan tüm ötekileştirilmiş kişilerin gösterişli tablo­
larının asılmasını isteyecektim ben.

Sık sık Royaume’a ne tür bir katkıda bulunmak istedi­
ğimi düşünüyordum. Belki haftada bir düşük gelirli hasta­
lar için ücretsiz klinik açar, bağışçıların yeni maddi yardım 
programlarına katkıda bulunmalarını sağlardım.
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Bu tür şeyler bana daha önce hiç şu anda olduğu kadar 
önemli gelmemişti.

Ambulans çağırmayı maddi olarak karşılayamadığı için 
acil servise kendi arabasıyla giden ya da çok kötü durumda 
olana kadar acile gitmeyi erteleyen bir hastayla her karşı­
laştığımda Daniel’ı düşünüyordum.

Wakan’daki insanların çoğu zar zor geçinebiliyorlardı 
ve hastanede yatmak onları perişan ederdi.

Bakım masraflarını karşılayamayan hastalarıma hep 
yardım etmeye çalışırdım.

Geçen hafta basit bir kulak zarı delinmesi şikâyetiyle ge­
len bir adam vardı, onu bekleme odasında görmüş ve acil 
servis için faturalandırılmasın diye ona reçete yazmıştım. 
Mümkünse, prosedürleri kontrol amaçlı ziyaret olarak sis­
teme giriyordum ya da bekleyebilecek bir tedavi uygula­
mak yerine hastaları daha az masraflı olacak aile hekimine 
gönderiyordum. Ama tüm bunların yeterli olmadığını dü­
şünmeye başlamıştım. Daha fazlasını yapabileceğimi hisse­
diyordum. Ve şimdi bunu yapabilecek konumdaydım.

Bir Montgomery olmanın kesinlikle ayrıcalıkları vardı. 
Belki de bunları kullanmaya başlamalıydım.

Yerime oturup peçetemi kucağıma sererken, annem ve 
babam konuşmayı kestiler. Babam gözlerini bana dikti. 
“Ne duyurusu yapmak istiyordun bakalım ?”

Annem sabırla bekledi.
Bu akşam yemeğine çıkmak isteyen bendim. Bir süredir 

hastanenin yüz yirmi beşinci yıldönümü hakkında benimle 
konuşmak istiyorlardı ve tüm davetlerini reddediyordum; 
çoğunlukla hepsi Neil’ı içerdiği için. O yüzden rezervasyo­
nu kendim yapmış ve onlara akşam yemeğinde konuşabi­
leceğimizi söylemiştim, sonra da onlara söylemek istediğim 
bir şey olduğunu eklemiştim.

Gülümsedim. “Şef pozisyonuna başvurdum .”
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Babam kaşlarını çattı. “Elbette şef pozisyonuna başvu­
racaksın, sana bunu yapmanı özellikle söylemiştim. Duyu­
ru mu bu şimdi? Peki ya Neil?” diye sordu şaşkınlıkla.

“Ne olmuş ona?” diye sordum, bakışlarım annem ve ba­
bam arasında gidip gelerek.

“N eil’la barışmayacak mısın?” diye sordu annem, ger­
gin bir şekilde babama bakarak.

“Ne? H a y ır .. .”
“Ah, Tanrı aşkına, Alexis,” dedi babam. “Bu akşam ye­

meğinin amacı neydi?”
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Mutlu olacağını­

zı... sanmıştım. Şef pozisyonuna başvurduğum için. Baş­
vurmamı istemiştin. Şimdi resmen adayım.”

“Zaten yapman gereken bir şeyi yaptığını söylemek için 
bizi buraya getirmek bir akşam yemeği duyurusu olmaya 
değer değil,” dedi.

Annem dudaklarını ıslattı. “Tatlım, Neil’la barıştığını 
sanmıştık biz de.”

Dudaklarımı birbirine bastırıp yavaşça ve sabırla nefe­
simi burnumdan verdim. “Anne? Baba?” Ellerimi masaya 
koydum. “Neil’la asla barışmayacağım.”

“N eden?” diye çıkıştı babam.
Sesi o kadar yüksekti ki diğer masalardaki insanlar dö­

nüp bize baktılar. Şaşkınlıktan ağzım açık bir şekilde ona 
baktım.

Babam bana parmağını uzattı. “O ilişkiye kariyerine gös­
terdiğin kadar çaba gösterdin. Elinden gelenin en azını yap­
tın, şimdi de neden başarılı olmadığını merak ediyorsun.” 

Annem elini babamın omzuna koydu. “Cecil...” 
“Hayır, Jennifer, bunu duyması gerekiyor.”
Yüzü kıpkırmızı kesilmişti.
“ O  adam  senin saygım  hak ediyor. Mesajlarına bile ya­

nıt vermiyorsun. Seninle barışmak için her şeyi yaptı ama
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onu istemiyorsan bu seni ilgilendirir. Fakat çift terapisine 
gidene kadar, burada oturup sorunun bir parçası değilmiş­
sin gibi davranamazsın.”

Yüzüme ateş basmıştı. “Baba, o istism arcıydı. . . ”
“Sana vurdu mu?” diye sordu babam. “H akaret mi etti?” 
Boğazımda bir yumru oluşuyordu. “H a y ır . . .”
“Sana bir kez bile elini sürdü m ü?”
Gözlerimin dolduğunu hissettim. “Hayır.” Yutkundum. 

“Bana kötü davranıyordu, baba. H âlâ  kötü. Sen yokken 
farklı davranıyor...”

“Muhtemelen senden bıkmıştır, açıkçası onu suçlaya- 
mam. Dürüst olmak gerekirse, bu tür çocukları hak etmek 
için ne yaptığımızı bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum .” 

Annem onun omzunu ovuşturuyordu. “ Sakinleşelim bi­
raz ...”

“Onları şımarttık, Jennifer. Hiçbir şey için uğraşmak zo­
runda kalmadılar. Tembeller.”

Ağzım açık kaldı. “Diploma töreninde veda konuşma­
sını yapan bölüm birincisi bendim. Stanford’da sınıfımı bi­
rincilikle bitirdim. Götüm çıkana kadar ç a l ı ş . . .”

Babam parmağını bana doğrulttu. “Sakın benimle o 
şekilde konuşmaya cüret etm e, genç hanım. Bana karşılık 
vermeni yeterince dinledim. Böyle giderse kardeşini kesip 
attığım gibi seni de kesip atarım, Alexis. Saygısızlığa ta­
hammülüm yok.”

Şaşkınlık içinde baktım ona. “Kardeşimi kesip attın der­
ken ...”

“Kardeşin kararını verdi,” dedi babam. “Peşine takılıp 
gittiği kadından kurtulana kadar evimize adım  a ta m a z .” 

Ağzım açık kaldı. “O kadın onun e ş il”
Babamın burun delikleri genişledi. “ O  benim  gelinim 

değil. Ve bunu aklından çıkarmasan iyi edersin. Bu aile, 
yeni tanıştığın dövmeli bir keşle dalabileceğin kalitesiz bir
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restoran değil. İsmimizin o kadınla anılmasına izin verme­
yeceğim.”

Annem gözlerimin içine bile bakamıyordu.
Kulaklarıma inanamayarak başımı iki yana salladım. 

“Eşini beğenmedin diye oğlunu evlatlıktan reddediyor­
sun,” dedim yavaşça. “Hiç tanışmadığın eşini.”

Babam öne eğildi. “Onunla tanışmama gerek yok. Şöh­
reti kendisini aşıyor. Tanrı aşkına, kadının kahrolası bir 
seks kaseti var.”

Durumun adaletsizliği yüzünden çenem kasıldı. Lola 
Simone’un seks kaseti Daniel ve benim birbirimize gönder­
diğimiz fotoğraflardan farksızdı.

“Birine güvenmiş ve ihanete uğramış,” dedim. “Bu onun 
suçu değil.”

“Aileye dahil ettiği utancı kabul etmektense, karde­
şinle tek kelime daha konuşmadan ölmeyi tercih ederim. 
Derek her birimize bir özür borçlu. Evlilik dediğin asil bir 
şey olmalı. N eil asil biri mesela. Onunla yasal olarak evli 
olmayabilirsin ama pratikte evliydin ve öyle davranmaya 
başlasan iyi olur.”

Garson yemeklerimizle masaya gelince, babam konuş­
mayı bırakıp çenesini sıkarak arkasına yaslandı. Tabakları­
mız önümüze yerleştirilirken sessizce oturduk.

Garson gidince, babam benimle konuşmaktan vazgeç­
miş ve bir an önce gidebilmek için sadece yemeğini bitirmek 
istiyormuş gibi sinirle bifteğini keserek yemeye koyuldu.

Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum.
Annem çatalını alıp tabağının üzerinde gezdirirken öy­

lece önüne bakıyordu. Bu bakışı gayet iyi biliyordum. Ben 
de aynısını yapıyordum bir zamanlar. Tartışmaya devam 
edemeyecek kadar yorulduğunuzda gözlerinize yerleşen 
bakıştı bu.

247

Ninova



Size yapılan kişi kabul etmeden önce de böyle hissedi­
yordunuz.

Kalkıp tuvalete koştum. Birkaç dakika sonra annem pe­
şimden geldi.

Bir bölmeye girip tuvalet kâğıdı kopardım. “Derek’e 
bunu yapmasına nasıl izin verirsin?” Gözlerimi sildim. “0  
senin oğlun.”

“İyi de ne yapabilirim ki Alexis?” Ellerini havaya kal­
dırdı. “Babanı biliyorsun. Dağları yerinden oynatmak, o 
adamın fikrini değiştirmekten daha kolay olur. Kardeşin ne 
yaptığını çok iyi biliyordu. Babanın bunu asla onaylama­
yacağını biliyordu, o yüzden gizlice evlendi. Beni istediğin 
kadar suçlayabilirsin ama kardeşin yetişkin bir adam ve so­
nuçlarının nasıl olacağını bile bile kendi tercihlerini yaptı.”

Yavaşça döndü ve vücudu yarım ton ağırlığındaymış gibi 
tuvaletin köşesindeki sorguçlu sandalyeye bıraktı kendini.

“Yetmiş üç yaşında bir kadınım ve yorgunum. Babanı 
seviyorum. O zeki ve birçok açıdan harika ama zor bir 
adam ve bu asla değişmeyecek. Onu olduğu gibi kabul ede­
bilirsin ya da kabul etmezsin. Kardeşin onu kabul etmeme­
yi seçti ama sonuçta bir seçim yaptı.”

Burnumu çekip gözlerimi ondan kaçırdım.
“Alexis, baban son iki ay içinde onun için önemi olan 

her şeyi kaybetti,” dedi. “Kariyeri bitti, vizyonu gidiyor. 
Mirasın geleceği belirsiz, Derek gitti, sen Neil’ı terk ettin. 
O neredeyse seksen yaşında ve bütün hayatı kontrolden 
çıktı.”

Gözlerimi sımsıkı yumup lavaboya eğildim.
“O yaşlı bir adam. Onunla daha ne kadar vaktimiz ol­

duğunu bilmiyorum. Uzlaşmaya çalış,” dedi yalvarırcasına. 
“Lütfen . Neil’la birlikte birkaç seansa gitmenin ne zararı 
var? İlişkiyi kurtarmaya çalışmadığın sürece kurtarılabilir
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olup olmadığını bilemezsin. İşe yaramazsa, işe yaramıyor 
demektir.”

Gözlerimi açıp ona inanamıyormuş gibi baktım. “Az önce 
Neil’ın istirmarcı olduğunu söylediğimi duymadın mı?”

Annem ellerini havaya kaldırdı. “Bir terapistin oturup 
sizi gözlemlemesinde ne sakınca var? Tanrı aşkına, belki 
Neil bir şeyler öğrenir. Haftada sadece bir saat. Babana is­
tediğini ver, böylece bunu unutup yoluna devam edebilir. 
Ona fikirlerine saygı duyduğunu göster. Şu anda buna ih­
tiyacı var.”

Boğazımdaki yumruya rağmen yutkundum. Bunu ba­
bam için yapmamı istemiyordu. Bunu kendisi için yapma­
mı istiyordu. Çünkü bunu yapmazsam, babam çekilmez 
olacaktı. Muhtemelen halihazırda öyleydi de.

Karşılık bile veremedim. Anlamı yoktu. Annem haklıy­
dı. Babamı olduğu gibi kabul etmeliydim.

D erek...
Bir daha asla Şükran Günü’nde bizimle birlikte olmaya­

caktı. N oel’de olmayacaktı. Anne babamızın doğum günü 
partilerine katılmayacaktı. Muhtemelen büyüdüğü evi bir 
daha asla görmeyecekti.

Babamın bu nefrete sonuna kadar tutunabileceğinden 
zerre şüphem yoktu. Elli sene önce kız kardeşiyle olduk­
ça kötü bir kavga etmiş ve onunla bir daha konuşmamıştı. 
Kardeşi ölüm döşeğindeyken bile.

Erkek kardeşim ve annem için çok üzülüyordum. Ken­
dime de üzülüyordum.

Şimdiye kadar Daniel’la ilişkimin ne kadar imkânsız 
olduğunu gerçekten fark ettiğimi sanmıyordum. Pek sayıl­
mazdı. Temelde asla yürümeyeceğini biliyordum. Mesafe 
bile başlı başına bir sorundu. Ama şimdi hayatlarımızın 
uyumsuzluğu her açıdan dikkat çekiyordu. Tepeden, aşa­
ğıdan ve öteden.
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Daniel, her erkek arkadaşın isteyeceği gibi annem ve 
babamla tanışmak istemişti. Ama Daniel onlarla asla aynı 
masada olamazdı. Mümkün değildi bu.

Babam ondan hoşlanmamakla kalmazdı. Onunla birlik­
te olmamı yasaklardı. Annem de ona karşı koyamayacak 
kadar zayıftı.

Daniel benim Lola’m olacaktı. Hastanenin yüz yirmi 
beşinci yıldönümünde bana eşlik edemezdi. Aile barbeküle- 
rine ya da benim için her sene düzenledikleri doğum günü 
kahvaltılarına katılamazdı.

Babamın onun varlığından bile haberi olamazdı. Neil 
dışında birinden asla memnun olmazdı o.

Yalnız olmama bile izin vermiyordu. N eil’la birlikte ol­
maktansa yalnız kalmayı tercih etmem, yarasına tuz bas­
mak oluyordu.

Daniel dünyama adım attığı andan itibaren sürekli sal­
dırı altında olacaktı. Bu akşam yemeği bunu kanıtlamıştı. 
Benim için bile bunun bir parçası olmak yeterince zordu, 
üstelik ben buraya aittim.

Öyleyse, Daniel’la bu ilişkiyi sürdürmenin anlam ı ney­
di? Neden ona daha fazla bağlanıyordum? Uzun vadede 
önemi olmayacaksa, Seni özledim, demenin anlam ı neydi? 
Bri haklıydı. Onu özgür bırakmalıydım. H ak  ettiği gibi 
onunla olabilecek birini bulmasına izin vermeliydim. Anne 
babası onunla tanışmaktan mutluluk duyacak birini bul­
malıydı çünkü bu tür şeyler önemliydi. O nun için önemliy­
di ve benim için de önemliydi.

Daniel harika biriydi. Sadece benim  için harika değildi.

Yemekten sonra eve gitmek istemedim. N e il’ın tuzağa 
düşürüldüğümü bildiğini ve babamla birlikte saldırısını 
koordine etmiş gibi ikinci bir tuzağın eve adım ım ı attığım 
anda beni orada bekliyor olacağı hissine kapıldım .
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O yüzden Bri’nin evine gittim.
Kapıyı açtığında, ona geleceğimi haber vermemiş olma­

ma rağmen konuşarak açtı.
“Ah, ben de sana mesaj atıyordum, bu da ne?”
Bana doğru uzattığı telefonunun ekranında bir magazin 

dergisinin kapak fotoğrafı vardı. “Gizli düğün!” başlığının 
altında, Lola Simone ve erkek kardeşimin fotoğrafı vardı.

Sanırım babam akşam yemeğinde bu yüzden o kadar si­
nirliydi...

Gözlerimi devirdim. “En azından Derek’in güzel bir fotoğ­
rafını kullanmışlar,” diye homurdandım. “Mutlu olacak.” 

Bri’nin yanından geçip oturma odasına girdim.
“Bu doğru mu?” diye sordu. “Gizlilik sözleşmesi bu­

nunla mı ilgiliydi?”
“Evet,” dedim yorgun bir şekilde kanepeye yığılırken. 
Bri tekrar kapağa baktı. “Vay canına. Derek’in ülkeden 

kaçmasına şaşırmamalı. Baban onun çok üzerine gitmiştir. 
Ya da L o la ’nın.”

Hikâyenin sızmasına şaşırmamıştım. Babamın Lola ha­
berini ortalığa saçmasına bakılırsa, bunun olması an me- 
selesiydi. Haber magazine yansımadan önce, en azından 
mutlu çift birkaç hafta baş başa kalabilmişti.

Bri telefonunu kanepeye atıp yanma oturdu. “Neden 
buradasın bakalım? Sanırım akşam yemeği iyi geçmedi?” 

Gözlerimi sımsıkı yumdum. “Babam Derek’i evlatlıktan 
reddetmiş.”

Bri gözlerini kırpıştırarak yandan baktı bana. “Gerçek­
ten m i?”

Derin bir nefes verdim. “Kelimenin tam anlamıyla. 
Derek onun için öldü.”

Kanepeye yaslandı. “Vay canına,” dedi şaşkınlıkla. “Bu 
çok ilkel.”
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“Bir de sanırım Neil’la birlikte çift terapisine gitmem 
gerekiyor.”

“Iyy, nederûV  Dehşete düşmüştü resmen.
“Çünkü gitmezsem, babam bu işin peşini asla bırakma­

yacak.”
Bri alaycı bir şekilde güldü. “Zaten bu işin peşini bırak­

mayacak. Neil’la bir araya gelmen dışında hiçbir şey onu 
tatmin etmeyecek. Baban sürekli bir bahane bulacak. ‘Ye­
terince terapiye gitmedin,’ ya da ‘Onu yeterince ciddiye al­
madın,’ gibi şeyler diyecek. Baban tam bir canavar. Neden 
ona hayır demedin?”

“Yapamam. Annem için her şey iyice kötüleşir.”
Benim, için de her şey kötüleşirdi.
“Eee? Babanın da Neil kadar duygusal açıdan istismarcı 

olabileceği hiç aklına geldi mi? Belki de erken yaşlardan 
itibaren sana sevilmek için bir pisliğin gönlünü alman öğre­
tildiği için Neil’a tahammül etmeyi öğrenmişsindir?”

“O benim babam, Bri.”
Başımı iki yana sallayıp yorgun bir şekilde odaya ba­

kındım. “Birine âşık olduğun için anne babanı bir daha hiç 
göremeyeceğini düşün,” dedim kısık sesle.

“Sence Derek bunun olacağını biliyor m uydu?” diye 
sordu Bri.

Başımla onayladım. “Bence biliyordu. L o la ’yla evlenir­
ken nelerden vazgeçtiğini kesinlikle bildiğini düşünüyo­
rum.” Derin bir nefes verdim. “Bence haklısın bu arada. 
Daniel’la görüşmeyi bırakmalıyım.”

Bri beni inceledi. “İyi misin peki?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Pek sayılm az.”
Bir süre sessizce oturduk.
“Şu anda sana kendini iyi hissettirmek için ne söylemem 

gerektiğini gerçekten bilmiyorum,” dedi. “T ü m  fikirlerim 
korkunç.”
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Alaycı bir şekilde güldüm.
“Ciddiyim. Savaş dönemi danışmanıyım ben. Senin için 

sadece detaylı intikam planlarım ve suç esnasında başka 
yerde olduğunu ispatlaman için önerebileceğim şeyler var. 
Ama şimdiden söylüyorum, Neil’ı öldürürsek mezarı sen 
kazacaksın. Senin için mahkemede yalan söylerim, cesedi 
taşımana yardım ederim ama mezar kazmak için tıp fakül­
tesine gitmedim ben.”

Keyifsizce güldüm.
“Bu arada,” dedim, “Daniel nihayet penis fotoğrafı 

gönderdi. Çok iyiydi.”
“A aaaaah , görebilir miyim?”
“Hayır, kesinlikle olmaz.”
Bri bana parmağını doğrulttu. “Gördün mü?! Ondan 

boşlanıyorsun. Bu bir sınavdı ve geçemedin!”
“N asıl... bana güvenerek gönderdiği penis fotoğrafını 

sana göstermediğim için mi?”
“Penis fotoğrafları kamu malıdır, tabii gönderen adamı 

sahiplenmiyorsan. Daniel’ın penisine küçük bir bayrak dik­
mişsin, rüzgârda sallanıyor ve üzerinde Ali yazıyor.” 

Kahkaha attım.
“Tüüüüüm  penis fotoğraflarını görebilirsin. Erkekler 

onları, ‘Al sana bir penis, al sana bir penis, al sana bir pe­
nis,’ der gibi etrafa saçıyorlar.”

Gülmekten boğulacak gibi oldum ve ikimiz de bir süre 
güldük.

Sonra içimi çektim. “Neden her şey bu kadar zor?” 
“Çünkü çok fazla umursuyorsun.”
“H a-h a .”
“Ciddiyim. Her şeyi umursamayı bırakırsan, hayatın 

ne kadar kolay olduğunu görürsün. Tüm vaktini herkesi 
memnun etmeye çalışarak geçiriyorsun ve bu seni perişan 
ediyor.”
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Başımı iki yana salladım. “Ailemin bir daha benimle ko­
nuşmamasını nasıl önemsemem? Ya da babam ın DNA’sını 
boşa harcadığımı düşünmesini? Şimdiden M ontgom ery ta­
rihindeki en zayıf halkayım. Umursamak zorundayım . Baş­
ka seçeneğim yok.”

Bri başını iki yana salladı. “D oktor olduğunu ve tüm ai­
lenin, ‘Neden bizi bu kadar hayal kırıklığına uğratıyorsun?’ 
diye saçmaladığını düşün.”

Gergin bir nefes verdim. “Daniel’la ilişkim zaten yürü­
meyecekti. Daha önce söylediğin her şey doğru. Taşma­
m am , o da taşınamaz. Babam da cabası. Bu ilişkinin bitme­
si kaçınılmaz. Bu kadar umutsuz bir şeyin neden bu kadar 
zor geldiğini anlamıyorum.”

“Çünkü senin koşullarına göre değil. H içb ir i .” 
Gözlerimin altını sildim.
Bri alaycı bir şekilde güldü. “Neil’la birlikte çift terapi­

sinde oturmaktan nefret edeceksin . ”
İnledim. “Terapisti tamamen kandıracağına dair bahse 

girebilirim.”
“Onu senin terapistine gitmeye zorlam alısın. Böylece 

kadın saçmaladığını anlar.”
Başımı kaldırıp ona baktım. “Ne diyeceğim, biliyor mu­

sun? Açıkçası bu çok zekice.” Gülümsedim. “ A klım a bir 
şey geldi.”

Bri sırıttı. “Ne?”
Telefonumu çıkarıp Neil’ı aradım.
İlk çalışta açtı. “Ali?”
Sesinin bu kadar umut dolu olması sinir bozucuydu. 
“Selam, Neil. Küçük bir güven testi y a p acağ ız .” 
“Pekâlâ...” dedi.
“Dört ay boyunca bir terapistle görüşeceksin . B en im  te­

rapistimle. Sen. Tek başına. Annemle b a b am a da seninle 
birlikte gittiğimi söyleyeceksin... ”
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“Bunu n ed en ...”
“Şişşşşt! Şu an ben konuşuyorum, sen de dinliyorsun. 

Terapistime onunla konuştuğum her şeyi seninle konuşma­
sı için izin vereceğim, böylece neden birlikte olmadığımıza 
dair tüm detayları öğreneceksin. Annemlere de çift terapi­
sine gittiğimizi söyleyeceksin. On altı haftanın sonunda, 
beni babama ispiyonlamaman şartıyla -o  seanslara gitti­
ğine dair kanıta  ihtiyacım olacak- seninle terapiye gitmeyi 
kabul ederim.”

Hattın öteki ucuna sessizlik hâkimdi.
“Beni o kadar çok geri istiyorsan, işte bu senin büyük 

fırsatın. Ayrıca son teklifim.”
Daha fazla sessizlik oldu.
“Tam am ,” dedi Neil. “Evet, kabul ediyorum. Teşekkür 

ederim.”
“Pekâlâ.”
Telefonu yüzüne kapattım.
Bri gözleri kocaman açılmış hâlde bana bakıyordu. 

“VAY CAN IN A. Belki de savaş dönemi danışmanı sensin- 
dir.” Başını iki yana salladı. “Bunu kabul ettiğine inanamı­
yorum.”

“Mecburdu. Kontrolü kaybetti. Diğer stratejileri işe ya­
ramıyor,” dedim.

“Sence bunu gerçekten yapacak mı?” diye sordu Bri. 
“H içbir fikrim yok. Sanmıyorum ama.”
“Peki ya yaparsa?”
Omuzlarımı silktim. “O zaman, annem ve ben dört ay 

boyunca ruh sağlığı molası almış oluruz, rahat ederiz biraz 
işte. Sonra da zaten yapmam gereken şeyi yapıp ilişkimiz 
üzerinde çalışıyormuş gibi yaparım?”

Bri boyun eğmiş gibi içini çekti. “Ah, Ali.”
“Terapiye gitmesi Neil için iyi olur,” dedim. “İhtiyacı var.” 
“O nun ihtiyacı olan şey İsa.”
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Güldüm. Sonra gülümsemem sönüverdi.
“Tuhaf olan ne biliyor musun? Daniel sadece yirmi sekiz 

yaşında ve hayatı çözmüş görünüyor. Şimdiye kadar benim 
de hayatı çözmüş olmam gerekmez miydi?”

“Bahse girerim, o da hayatı çözmemiştir. Kimse çözmüş 
değil. Ben hayatı çözdüğümü sanıyordum am a bak ne hâl­
deyim.”

Ona baktım. Gözlerini eline dikmiş, serçeparmağındaki 
yüzüğü çeviriyordu.

“İyi misin?” diye sordum.
Omuzlarını silkti. “İyiyi tanımla. Benny’nin durumu 

kötüleşiyor. Ona yardım etmek için elimden hiçbir şey 
gelmiyor. Evliliğim başarısızlıkla sonuçlandı ve gelişigüzel 
sevişmek için doğru düzgün bir adam bile bulamıyorum. 
Sıkıldım ve sürekli yalnızım, annemin berbat evinde yaşı­
yorum.”

Bir süre sessizleşti. “Birimizin mutlu olm asını istiyorum. 
Neden mutlu olamıyoruz?”

İçimi çektim. “Mutluluk nasıl bir şey ki Bri? Hizaya ge­
lip benden bekleneni yapmamın, D aniel’dan vazgeçmemin 
karşılığında aileyi bir arada tutmam mı? Y oksa her şeyden 
vazgeçip Montgomery mirasının utancı o lm ak , babamı 
kaybetmek, annemi yıkıp geçmek ama hoşlandığım  adama 
sahip olmak mı? Hangisi mutluluk?”

Bri omuzlarını silkti. “Basit. Hangisi o lm ad an yaşaya­
mazsan, mutluluk odur.” İçtenlikle bana baktı. “ H angi se­
naryo olursa olsun ben yanında olacağım. H er zam an sana 
destek olacağım.”

Minnettarlıkla yüzüne baktım.
Bri harika biriydi. Eski kocasıyla arasında geçenleri ya 

da erkek kardeşinin başına gelenleri hak etm iyordu. O  her 
şeyin en iyisini hak ediyordu.
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“Belki de ikimiz birden Royaume’dan ayrılmalıyızdır,” 
dedim.

Güldü. “Erkeklerden de vazgeçelim. Aynı eve taşınıp bir 
YouTube kanalı açar ve gündüzleri içki içip ekmek değer­
lendirmesi yaparız.”

Güldüm ve eğilip ona sarıldım. “Seni seviyorum,” diye 
fısıldadım.

“Ben de seni seviyorum,” dedi çenesini omzuma koya­
rak. “Ama yine de o mezarı kazmayacağım.”

257

Ninova



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
Bu sabah Neil’ı mutfakta gördüğümde, terapi teklifim 

sanki benden gelen anlamlı bir af ânıymış gibi parm ak ek­
lemlerini nazikçe yanağıma koyduğu o her zam anki hare­
ketini yapmaya kalktı. Elini sertçe itip m utfaktan Keurig’i 
aldım ve yatak odama gidip kapıyı kilitledim.

Bir dakika sonra tekrar alt kata inip kahve kapsüllerini 
sabahlığımın ceplerine doldurmak zorunda kaldım , o yüz­
den hareketim biraz etkisini kaybetti ama m esajın oldukça 
net olduğunu düşünüyordum. Konuşmak istiyorsa, dört ay 
sonra tüm engellerimi aştığında konuşabilirdi am a bunu 
yapmasını pek beklemiyordum. En azından bu biraz nefes 
alabilmem için babamın tepemden inmesini sağlayacaktı.

Saat neredeyse yediydi ve hava şimdiden kararm ıştı, 
Wakan’a yirmi dakika mesafedeydim.

Bugün hastalarımdan birini kaybetmiştim.
Sürekli hasta kaybediyordum aslında. Bu yaptığım  işin 

bir parçasıydı. Ama o hasta beni her zam ankinden daha 
fazla üzmüştü.

Sonrasında sanki berbat şeylere dayanma kapasitem i tü­
ketmiş gibi ürkütücü bir şekilde uyuşmuş hissettim . Annem  
ve babamla yediğim akşam yemeği, D erek ’in evlatlıktan
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reddedilmesi, Daniel’la ilişkimi bitirme kararı... hepsi çok 
fazlaydı. Duygusal kopukluğun sürmesini umuyordum. 
Daniel’la son gecemi tek parça hâlinde geçirmek ve eve 
döndüğümde hüngür hüngür ağlamak istiyordum.

Yolda Lola’nın beşinci albümünü dinledim. Hüzünlüy­
dü. Bütün albüm bana JewePın “Foolish Games” adlı şar­
kısını hatırlattı. O şarkıyı yazarken Lola’mn başından neler 
geçtiğini merak ettim.

Arada sırada, hakkında internette bulabildiğim şeyler 
ile albümleri arasında bağlantı kurmaya çalışıyordum. Bu 
albümü kaydettiği esnada dansçılarından biriyle çıktığına 
dair bir söylenti vardı. Belki de o adamla ilgiliydi şarkı.

Lola’nın zor bir hayatı olduğunu düşünüyordum. Kar­
deşimle daha rahat bir hayatı olmasını umuyordum. Bahse 
girerim öyleydi de. Hayır, öyle olduğuna emindim. Çünkü 
kardeşimin onu ne kadar sevdiğini biliyordum ve Derek bi­
rini sevdiğinde, kendisini ona tamamen adardı.

Gittiğinden beri Derek’le konuşmamıştım. Kamboçya’y­
la aramızda on iki saatlik zaman fark vardı ve Derek, ülke­
nin telefonla erişimin zor olduğu kırsal bir bölgesindeydi. 
Ama kardeşimi hissedebiliyordum ve onun da beni hissetti­
ğini biliyordum. Ona ve eşine sevgilerimi gönderiyordum.

Derek, Lola’nın buna değer olduğunu söylediyse, Lola 
buna değerdi. Bu kadar basitti. Kardeşimin sözünden baş­
ka şeye ihtiyacım yoktu. Babamız için de böyle olmasını 
isterdim, Daniel gibi biriyle karşısına çıkabilmeyi ve onu 
eve getirdiğimde babamın onun olağanüstü biri olduğunu 
hemen anlamasını isterdim.

Ama babam insanları bu şekilde ölçmezdi.
Neil kadar berbat birinin babamdan saygı görmesi ama 

Daniel’ın ondan asla saygı göremeyecek olması komikti. Sırf 
Daniel doğru eğitime, işe ya da aileye sahip olmadığı için.
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Kardeşim benim için bir uyarı niteliğindeydi. Bunun ba­
bama karşı çıkmakla ilgisi yoktu. Onun onaylamadığı biri­
ne âşık olmak, ona karşı çıkmayı gerektiriyordu.

Grant Evi’ne vardığımda, Daniel her zamanki gibi beni 
dışarıda bekliyordu. Chloe yanında değildi. Artık biberon­
la beslenmediği için önceki gün çiftliğe dönmüştü.

Değişim kaçınılmazdı. Ama bugün beni derinden üzü­
yordu.

Her şeyi sindirmek için normalden daha uzun süre ara­
bamda oturdum çünkü Daniel ve Hunter beni son kez bek­
liyorlardı.

Arabadan indiğimde Hunter üzerime çullandı, sonra 
Daniel aynı enerjiyle yanıma gelip bana kocam an sarıldı. 
İkisi de beni gördüklerine sevinmişlerdi.

Neil beni hiç böyle karşılamamıştı. Belki de olgunlukla 
ilgili bir şeydi. Bri’nin o yaştaki erkeklerin köpek yavruları 
gibi olduklarını söylediğini hatırlıyordum; yeterince doğ­
ruydu. Her geldiğimde, Daniel’ı saf bir mutluluk içinde bu­
luyordum.

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım ve öpücüğüyle 
eridim.

Bana bakabilecek kadar geri çekildi. “A kşam  yemeğine 
hazır mısın?” diye sordu. “Oraya yürüyerek gidebileceği­
mizi düşündüm. Güzel bir gece.”

Gülümseyen yüzüne bakıp burnumu çektim . “Evet. 
Hadi yürüyelim.”

Daniel başını eğdi. “Sorun ne?”
Başımı iki yana salladım. “Yok bir şey.”
Yan gözle bana bakarken, o içten bakışlı ela gözleri ru­

humun derinliklerine işledi. “Bir şey yokm uş gibi görün­
müyorsun hiç.”

“Bugün bir hastamı kaybettim.”
O güzel kaşlarını çattı. “Ne oldu?”
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Bir an duraksadım. “On yedi yaşındaydı. Kayığı ters 
dönmüş. Can yeleği takmıyormuş.”

Daniel tek kelime etmeden beni inceledi.
“Boğulmanın en tehlikeli yanı ne, biliyor musun?” de­

dim ona bakarak. “Sessiz bir şey olması. Biri sana dikkat 
etmediği sürece, kimse seni kurtaramaz.”

Alnıma düşen saçımı geriye itti. “Ben sana dikkat ediyo­
rum. Boğuluyor olsaydın, seni kurtarırdım.”

Bunu söylemesi çok tatlıydı ama kurtaramazdı. Çün­
kü ben burada, onunlayken boğulmuyordum. Buradan iki 
saat ötede, tek başıma boğuluyordum.

“Hadi yemeğe gidelim,” dedim konuyu değiştirerek. 
Başıyla onayladı. “Pekâlâ. Hunter’ı içeri götüreyim, 

sonra yola çıkarız.”
Birkaç dakika sonra anacaddeye giden bisiklet patikasına 

girdiğimizde, Daniel parmaklarını benimkilere kenetledi.
“Günün nasıldı?” diye sordum; ben hariç her konuda 

konuşmaya razıydım.
“Bir bakalım ,” dedi Daniel, önümüzdeki patikaya 

odaklanarak. “Hunter bir dudak nemlendiricisi yedi. Kevin 
Bacon yine ağıldan kaçtı. Bu kez eczaneye girip kasanın 
yanındaki tüm çikolataları yemiş. Bayan Pearson’ı çok kor­
kutmuş.”

Hafifçe güldüm. “Doug onu yemeyecek, değil mi?” 
Başını iki yana salladı. “Hayır. Doug vejetaryen.” 
Kaşlarımı çattım. “Gerçekten mi?”
“Evet. İçki de içmez. Kevin Bacon’ın önünde kasabalıla­

rı korkutarak geçireceği uzun bir hayat var.”
Kahkaha attım.
“Sonra nehrin orada biraz vakit geçirdim,” dedi. 
“Yüzdün m i?”
“Hayır. Hâlâ çok soğuk. Aslına bakarsan senin için bir 

şey arıyordum,” dedi, elimi bırakıp cebini yoklayarak.
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Bir şey çıkarıp avucuma bıraktı. Ceviz büyüklüğünde, 
pürüzsüz ve gri bir taştı.

“Kalp şeklinde,” dedi. “Onu bulmam saatlerimi aldı.”
Yüreğim parçalandı. İçeriden çatlayıp göğsümde ufalan­

dı sanki.
Taşa bayılmıştım. Hiçbir şeyi sevmediğim kadar çok 

sevmiştim.
Öyle gösterişli bir şey değildi. Daniel’a vaktinden baş­

ka bir şeye mal olmamıştı ama asıl hediye de buydu zaten. 
Onun vakti yoktu . Şu anda zaman onun en değerli varlığı 
olmasına rağmen vaktini bana bunu bulmak için mi geçir­
mişti yani?

Çenem titremeye başladı. Bu birinin benim için yaptığı 
en hoş şeydi ve sadece bir taş olduğu için kom ikti de.

Ben hiçbir şey söylemeyince Daniel konuştu. “ Özür di­
lerim. Aptalcaydı. Hoşuna gidebileceğini düşünm üştüm ...”

“Bayıldım. O kadar hoşuma gitti ki ne diyeceğimi bil­
miyorum.” Yaşların biriktiği gözlerimi kırpıştırarak ona 
baktım.

Neredeyse umutlu görünüyordu. “H oşuna gitti mi? 
Gerçekten mi?”

“Bayıldım. Teşekkür ederim.”
Nazik, düşünceli, tatlı adam.
Uzanıp ona sarılınca, her zamanki gibi sarıp sarmaladı 

beni Fakat bu kez kolları neredeyse kökleşm işti, uçup git­
meme engel olmaya çalışır gibi bir. hâli vardı.

Ya da batmama.
Bu hediyeyi hep saklayacaktım. Başka biriyle evlensem 

bile. Ölene kadar saklayacaktım.
Tıpkı birkaç hafta önce Lil Teyze’nin eşyalarına  yaptığı­

mız gibi cenazemden sonra akrabalarım ın eşyalarım ı karış­
tırdıklarını hayal ettim. Bu taşı bulunca, huzurevine gider-
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ken yanıma aldığım tek ayakkabı kutusunda ne aradığını 
merak edeceklerdi.

Lil Teyze’nin kutusunda bunun gibi kaç küçük ıvır zıvır 

bulduğumu düşündüm. Sonsuza dek onunla kalmış, haya­
tının küçük kalıntılarıydı bunlar. Ruhundaki parmak izle­
rinin birer kanıtıydı.

Sadece kısa süreliğine tanıdığınız birinin bile sizi böy- 
lesine etkilemesi inanılmazdı. Sizi değiştirebiliyor ve kalıcı 

bir şekilde başkalaştırabiliyorlardı.
Daniel da beni değiştirmişti. Onu tanıdığım için şimdi­

den daha iyi biriydim. Bu yüzden onu terk edecek olmak 
beni daha çok üzüyordu.

Geri çekilip gözlerimi silerken, Daniel nazikçe bana ba­
kıp elimi tuttu.

V FW ’ye vardığımızda, kapıya ÖZEL BİR PARTİ İÇİN 
KAPALIYIZ yazan bir tabela asıldığını gördüm. Daniel ka­
pıda beni durdurdu. “Pekâlâ, seni bir konuda uyarmalıyım.”

“N e?”
“Seni buraya getirirken tam olarak dürüst olmadım. 

Bunu sır olarak saklamamı istediler. İçeride senin için kü­
çük bir şey var.”

Geri çekildim. “Ne var?”
Daniel yanıt vermedi. Sadece kapıyı açıp beni içeri geçirdi.
İçerisi tıka basa doluydu. Herkes ayaktaydı sanki. İçeri 

girdiğimi görenler tezahürat edip alkışlamaya başladılar.
Barın üzerinde kocaman bir yazı asılıydı: TEŞEKKÜR­

LER, D O K T O R  ALEXIS.
Elimle ağzımı kapatırken gözlerimi kırpıştırarak etrafı­

ma baktım. “Daniel, bu da ne?”
Liz, Doreen, Doug, Temel Reis... herkes buradaydı.
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Sonra Emelia ve Hannah kalabalığı yararak ilerlediler. 
Hannah’nın kollarındaki bebeği görür görmez neler oldu­
ğunu anladım.

Daniel eğilip kulağıma fısıldadı. “Bebeğin boynuna gö- 
bekbağının dolanmasıyla ilgili bir şey olabilir mi? Doğum 
esnasında Emelia bir hemşireyle görüntülü görüşme yapı­
yordu. Kadın, Lily’yi kurtardığını söylemiş.”

Gözlerim dolmaya başladı.
İşimi yaparken sık sık teşekkür eden olurdu. Ama daha 

önce bana koca bir kasaba teşekkür etmemişti hiç.
Hannah bana gülümseyerek yaklaştı. İnsanlar sırtıma 

hafifçe vuruyor, bana gülümsüyor ve beni alkışlıyorlardı.
İçim sevinçle doldu. Babamın ve Neil’ın benden çekip 

aldığı her şeyi, sanki bu insanlar geri vermeye çalışıyorlar­
dı. Teker teker gülümseyip teşekkür ederek boşalan kuyu­
mu sevgi, takdir ve teşekkürle dolduruyorlardı.

“Sadece sana teşekkür etmek istedik,” dedi Hannah gü­
lümseyerek. “O gün gelmeseydin, Lily burada olmayabilirdi.”

Gözlerimin altını sildim. “Yanınızda olm ak benim için 
bir zevkti.”

“Onu tutmak ister misin?” diye sordu Emelia.
Burnumu çekip başımla onayladım. “Tutabilir miyim?”
Hannah eğilip bebeği kollarıma yerleştirdi. Battaniyeyi 

çekip bebeğe baktım. Kusursuzdu.
Küçük, pembe yanağına parmağımın ucuyla dokundum. 

Neredeyse iki haftalıktı. Yakında ilk aşılarını olacaktı ve gö- 
bekbağının kabuğu düşmeye hazırdı. Büyümüştü de biraz.

Acil serviste çalışmanın tek dezavantajı buydu. Çoğu 
hasta gelip giderdi ve onları bir daha görmezdik; Mınçıka 
Adam gibi mükerrer suçlular hariç. Nasıl olduklarını, iyile­
şip iyileşmediklerini ya da daha kötüye gidip gitmediklerini 
asla bilmezdim. İşim durumlarını stabilize etm ek ve onları
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iyileşmeleri için görünmeleri gereken doktora yönlendir­

mekti.
Bazen hastalarımı tekrar tekrar görmek isterdim. Bü­

yüdüklerini görmek, hayatları boyunca onlarla iletişimde 

kalmak ve değişimlerine tanık olmak isterdim.
“Emziriyor musun?” diye sordum Hannah’ya, onunla 

konuşurken bebeğe gülümseyerek. “İhtiyacın olursa diye 

bebek maması getirdim.”
“Em ziriyorum ,” dedi Hannah. Sonra sesini alçalttı. 

“Aslına bakarsan, seninle bu konuda konuşmak istiyor­
dum. M em em  gerçekten çok acıyor ve biraz sıcak?” Rahat­

sız olmuş gibi sutyeninin askısını çekiştirdi.
Gülümsedim. “Bakabilirim.”
Hannah rahatlamış gibiydi. “Teşekkürler.”
Lily’yi annelerine geri verdim ve Daniel beni Doug’ın 

olduğu masaya götürdü. Müzik çalmaya başladı, parti ha­
reketlendi. Açık büfede spagetti ve Doreen’in yaptığı, üze­
rinde Teşekkürler, Dr. Alexis yazan kocaman bir çikolatalı 
pasta vardı. Daniel yanıma oturdu ve aramızdaki minderin 
üzerinden elimi tuttu.

Sevildiğim i hissediyordum.
H epsi tarafından.
Geçen akşam annem ve babamla yemek yerken bu ka­

dar sevildiğimi hissetmemiştim. Aslına bakılırsa, bana ken­
dimi berbat hissettirmişlerdi.

Biri bana kocaman bir porsiyon spagetti ve salata verdi. 
Daniel da bir kadeh şarap getirdi ve tekrar yanıma oturur­
ken başımın kenarına bir öpücük kondurdu. Odaya kah­
kahalar ve tabakların kenarında şıngırdayan çatalların sesi 
hâkimdi, dostça yüzler de bana bakıp gülümsüyordu.
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Jake bardaydı. Üniforması üzerindeydi ve bilardo ma­
sasında biriyle biraz fazla yüksek sesle gülüşüyordu. Ona 
dair bir şeyler bana ters geldi ama ne olduğunu anlamadım.

Jake’i izlerken, Doug bana yaklaştı. “Sana bir şey sora­
bilir miyim?”

Peçeteyle ağzımı sildim. “Elbette.”
“Doğumda ne oldu?” diye sordu. “Bebeğin göbekbağı- 

nın boynuna dolandığını ve onu doğru şekilde doğurttuğu­
nu söylediler. Bunu nasıl yaptın?”

“Göbekbağının iyice gerilmemesi için bebeğe takla at­
tırdım.”

“Bana gösterir misin? Nasıl yaptın?” diye sordu.
“Nasıl yapıldığını mı öğrenmek istiyorsun?”
“Evet. O işi berbat edebileceğimi bilmek hoşuma gitmedi. 

Aynı şey tekrar olursa, nasıl yapacağımı bilmek istiyorum.” 
Başımla onayladım. “Pekâlâ. Elbette. Ah, aklıma gel­

mişken, sana dikiş seti getirdim.”
Doug’un yüzü aydınlandı. “Gerçekten mi? Set demek, 

ha?”
“Evet. Artık olta iğnesi ve cin kullanmak y o k .”
Daniel güldü, sonra elimi tutup öptü.
Liz elinde Doug için bir kolayla yanımıza geldi. “Bir şa­

rap daha alır mısın?” diye sordu bana.
“Hayır, böyle iyiyim. Teşekkür ederim.” Gülümsedim. 
Daniel, Doug’ın yanındaki boş yere başıyla işaret etti. 

“Bizimle otursana.”
“Yapamam, vardiyadayım,” dedi. “Brian nerede?” diye 

sordu etrafa bakarak.
“Randevusu var,” dedi Doug. “R ochester’d a .”
Liz’in gülümsemesi ânında kayboldu. “A h .”
Daniel saatine baktı. “Şimdiye kadar dönmüş olması ge­

rekirdi. Randevusu iyi geçiyor olm alı.”
“Haklısın,” dedi Liz gözlerini kaçırarak . “ Başka bir 

şeye ihtiyacınız olursa haber verin.” Sesi cansızlaşm ıştı.
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Bara dönmesini izledim. Masadakiler Liz’deki değişimi 
fark etmemiş gibiydiler.

“Liz ve Brian hiç çıktılar mı?” diye sordum.
Doug dudak büktü. “Hayır. Brian, Liz’in tipi değil. Pis­

liklerden hoşlanır Liz,” dedi içeceğine doğru konuşarak.
Liz’in gülümsemeden bar tezgâhını silmesini izledim.
“Kimse pisliklerden hoşlanmaz,” dedim kısık sesle. “Ba­

zen o tür insanları hak ettiğimizi düşünürüz sadece.”
Yemekten sonra Doug’a, bebek yerine dürülmüş bir ka­

zak ve etrafına dolanmış telefon şarj kablosuyla, nasıl takla 
attırarak doğum yaptırdığımı gösterdim. Ardından, tuvalette 
meme muayenesi yaptım ve Hannah’ya antibiyotik yazdım. 
“Yazmaktan” kastettiğim, yan masada bir dilim pasta yiyen 
eczacı H al’e Hannah’nın ihtiyacı olan şeyi söylemekti, Hal 
da ona ilacı getirmek için yolun karşısına geçti.

İşim bitince, Daniel’ı bulmaya gittim ve bara yaslanmış 
Liz’le konuştuğunu gördüm. Durup bir süre odanın karşı­
sından onu izledim.

Daniel’la burada tanışmıştım. Gerçekten tanışmıştım. O 
taburede oturuyordum. O da aynı yerde duruyordu. Sadece 
şu anda her şey çok farklıydı.

Artık burası bana yorgun ve köhne gelmiyordu. Eskimiş 
koltuklar ve uyumsuz sandalyeler bile dikkatimi çekmiyor­
du. Bu barın, topluluğun kalbi olduğunu fark ettim. Burada 
kutlama yapıp bir araya geliyorlardı. Ve burada onun adını 
öğrenmiştim. Ona ilk kez burada dokunmuştum. Ortamın 
kokusu bile nostaljik hissetmeme sebep oldu.

Daniel artık bir bardaki sıradan bir adam değildi.
Hayatımın en parlak ışığı, her gün haber almak için 

sabırsızlandığım kişi olmuştu. Bana kusursuz taşı bulmak 
için nehrin kenarında iki saatini geçiren adamdı.

Daniel beni anlıyordu. Boğulmama izin vermeyeceğini 
söylediğinde, ona inanmıştım.
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Yüreğim burkuldu.
Yarın sabah arabamla bu kasabadan gidecek ve bir daha 

geri gelmeyecektim. Onu bir daha görmeyecektim. Hiçbiri­
ni görmeyecektim.

Daniel dönüp bana bakındı ve göz göze geldiğimizde 
yüzü aydınlandı. O sevimli, gamzeli gülümsemelerinden bi­
rini takınırken, ela gözlerinin kenarları kırıştı.

Kalbim tam ortadan çatladı âdeta.
Bardan ayrılıp aramızdaki mesafeyi kapattı ve kollarını 

belime doladı. Bu gece onunla birlikte burada olan kadın 
olmaktan çok gurur duyuyordum. Flörtü, seçtiği kişi ol­
maktan. Bu bir onurdu. Belediye başkam ya da bardaki en 
yakışıklı adam olduğu için değil, buradaki en iyi insan ol­
duğu için.

“Eve dönmeye hazır mısın?” diye sordu.
Boğazımdaki yumruyu yutkunmak zorunda kaldım.
Hayır. Eve dönmeye hazır değildim. Ama mecburdum.

Herkese veda edip eve yürümeye başladık.
Gitmeden önce Daniel beni V FW ’nin etrafından dolaş­

tırıp ailesinin kasabaya katkılarından bahseden, duvarlar­
daki sararmış çerçeveli makaleleri gösterdi. Bana çoktan 
anlattığı İspanyol Gribi ve İçki Yasağı m akaleleri vardı. 
1940’taki ölümcül Ateşkes Günü kar fırtınasında çocuk­
ları güvenli bir şekilde okuldan çıkarmak için insan zinciri 
başlatan DaniePın büyük büyükbabası Jo h n ’la ilgili Wakatı 
Gazetesinden kopartılmış bir kupür de vardı. Eşi Helen 
Grant, Grant Evi’nin geniş odun ateşi fırınında pişirdiği yüz 
somun ekmeği tıbbi malzemeler ve yakılacak odunlarla bir­
likte kocasına verip onları kasabadaki her eve bir kızakla 
dağıtmaya göndermiş. Üç gün boyunca hiçbiri uyumamış. 
John yardım paketiyle gelince, hayatta kalan lar sevinçten 
ağlamışlar. Wakan’da bir kişi bile ölmemiş.
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1 9 7 5 ’te hızla ilerleyen bir orman yangını kasabayı yakıp 
kül etmek üzereyken yardıma koşan Daniel’ın büyükbabası 
William’la ilgili bir makale de vardı. Bir yardım ekibi oluş­
turup alevler Wakan’a ulaşmadan önce yangına kasabayı 
kurtaran bir kontrol şeridi açmak için gece boyunca çalış­
mışlar. Daniel’ın büyükannesi Linda tahliye çabalarından 
sorumluymuş ve herkesin güvenli bir yere ulaşmasını sağla­
mış. Kasabadan en son Grantlar ayrılmışlar.

1 9 9 1 ’deki Fujita skalasında ikinci seviyede olan kasırga­
nın ardından, William ve Linda Grant bir jeneratör çalıştı­
rıp V F W ’de çorba mutfağı kurmuşlar ve temizlik esnasında 
herkesin karnının doymasını sağlamışlar. Daha sonra, ilçe 
yönetimi yaz turizmini baltalayacak şekilde otoyolu taşı­
mak istediğinde, herkesin sözcülüğünü yapıp kazanmışlar. 
Kasabayı temiz, gururlu ve güvenli tutmuşlar. Her açıdan 
W akan’ın ilk ve son savunma hattı olmuşlar.

Hikâyeler bitmek bilmiyordu.
Grantların kasabanın bekçileri, koruyucuları olduklarım 

fark ettim. Mütevazı asillerdi onlar. Daniel’ın bahçesine ve 
evine gösterdiği özenin aynısını, Wakan’a ve halkına göster­
mişlerdi. Bana tıbbın işlemiş olması gibi tüm bu özellikler de 
Daniel’a işlemişti. Krallığı daha küçüktü ve mirası farklıydı 
ama o da doğuştan gelen özelliklerine benim kadar bağlıydı.

Son yüz yirmi beş senedir ailelerimizin aynı anda var 
olduğunu ve şu anda yaptıkları şeyi yaptıklarını düşünmek 
tuhaftı. Grantlar Wakan’a hayatlarını vermişlerdi, Mont- 
gomeryler de Royaume’a hayatlarını adamışlardı.

Bahse girerim, sorumluluklarını terk etmek bir kez bile 
Daniel’ın aklından geçmemiştir.

Olduğum kişi olmamayı istediğim için kendimi suçlu 
hissettim. Montgomery mirasının öneminin farkındaydım. 
Onunla neler yapabileceğimi, kaç kişiyi kurtarabileceğimi 
ve bu mirasın hizmet ettiği kişilerin hayatında ne büyük
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farklar yarattığını biliyordum. Ama bunun bana kalan mi­
ras olmamasını tercih ederdim. Onu nasıl kullanacağını 
bilen birine ait olmasını isterdim. Ben nasıl değerlendirece­
ğimi bilmiyordum ve bu yüzden onu olması gerektiği gibi 
onurlandırmayı beceremiyordum.

Herkes sıradışı, kocaman, iz bırakan bir şey yapmamı 
bekleyecekti. Benimse bunu nasıl yapacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu.

İçimden bir ses de asla olmayacağını söylüyordu.
“Hey, bir şey görmek ister misin?” diye sordu Daniel, 

düşüncelerimi bölerek.
“Elbette.”
Nehrin kenarındaki parkın içinden geçip meydanın or­

tasındaki bir adamın heykelinin önünde durduk. Daniel 
başıyla heykeli işaret etti. “Bu benim büyük büyük büyük 
büyükbabam. Kasabayı o kurdu.”

Soylu, bronz figüre baktım. Altındaki levhada JOSEPH 
GRANT yazıyordu.

Daniel’a olan benzerliği ürkütücü derecede güçlüydü. 
Aynı gözler ve istikrarlı bakışlar vardı ikisinde de.

Daniel durup ona bakarken, profilini inceledim.
Kasabanın ona ihtiyacı olduğunda, DaniePın burada 

olması gerekiyordu. Tıpkı ondan önceki Grantlara olduğu 
gibi eninde sonunda ona ihtiyaçları olacaktı. Çünkü zor­
luklar kaçınılmazdı ve kimse Wakan’ı bu aile kadar önem­
semiyordu. Bu yüzden her zaman gerekeni yapmışlardı. Bu 
yüzden burada daima bir Grant olmalıydı.

Daniel burada olmalıydı. Burada ve o evde olmalıydı.
Ruhumun derinliklerinde, evin ona yapması gereken şeyi 

yapabilecek gücü kısmen verdiğini biliyordum. Bir başka 
hastanede çalışan bir Mongomery de hâlâ bir Montgomery 
olurdu ama bu bizi zayıflatır, etkimizi azaltırdı. Benim Ro- 
yaume’da olmam, Daniel’ın da Grant Evi’nde olm ası gere­
kiyordu.
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Söylemek üzere olduğum şeyi düşünme fırsatım olma­
dan konuşmaya başladım. “Paraya ihtiyacın varsa, sana 
borç verebilirim,” dedim.

Bana dönüp kaşlarını çattı. “Ne?”
“Elli bin dolar. Borç verebilirim.”
Gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “O kadar paran var 

mı?” diye sordu.
Başımı onaylar anlamda salladım. “Evet, var.”
Tabii bu borç falan olmayacaktı. Hediye olacaktı. Ayrı­

lık hediyesi.
Parayı geri istemediğimi bilirse kabul etmezdi. Fazla gu­

rurluydu. Ama onun için bunu yapmak istiyordum.
Belki de haftalar önce bu kasabadan geçmemin sebebi 

buydu. Bir rakunun arabamı yoldan çıkarması ve yakışıklı 
bir yabancının imdadıma yetişmesinin sebebi buydu. Belki 
de kasabanın ihtiyacı olan şeyi aldığını söyleyen Temel Reis 
haklıydı. Ve kasabanın Daniel’a ihtiyacı vardı. Kalesini 
kaybettiğini görmeye dayanamazdım, bu yüzden de kay­
betmediğinden emin olacaktım. Burada bunu yapabilecek 
belki de tek kişiydim.

Ama Daniel başını iki yana salladı. “Alexis, teklifin için 
minnettarım. Gerçekten. Fakat kabul edemem.”

“Neden? Çok çalışıyorsun. Benim de param var. Bırak 
sana yardım edeyim işte.”

Derin bir nefes verip gözlerini kaçırdı. Gözlerini tekrar 
bana çevirdiğinde, bakışları istikrarlıydı. “Sen banka de­
ğilsin, Alexis.” Aramızdaki mesafeyi kapatıp kollarını be­
lime doladı. “Ama teklifin için teşekkürler. Düşünmen çok 
önemli.”

Başımı iki yana salladım. “Bulunduğum yere gelmeme 
yardım eden insanlar oldu, şimdi de ben sana yardım edi­
yorum. Keşke sana yardım etmeme izin versen.”

Ama ifadesi kararlıydı.
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Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Gereken parayı to- 
parlayamazsan, sana yardım etmeme izin vereceğine söz 
ver. Evini kaybetme.”

Kabullenmiş gibi nefesini verdi. Sonra başıyla onayladı. 
“Pekâlâ. Söz veriyorum.”

Ama bunu yapmayacağını biliyordum. Birlikte olmaz­
sak, benden hiçbir şey almayacaktı.

Bugünden sonra da birlikte olmayacaktık.
Daniel bana sarıldı. Sonra hafifçe gülmeye başladı.
Geri çekildim. “Ne oldu?”
Başını iki yana salladı. “Yok bir şey. Sadece sana bir taş 

verdim ve bana elli bin dolar teklif ettin.”
Kahkaha attım.
“Hadi gel.” Kıkırdadı.
Parmaklarını benimkilere doladı ve parktan çıkıp ay ışı­

ğının aydınlattığı patikada Grant Evi’ne doğru yürüdük.
Güzel bir geceydi. Yürüyüş yolunun her iki tarafında da 

tamamen meyve vermiş elma ağaçları diziliydi. Patika üze­
rinde tepemizde açmış binlerce beyaz çiçeğin hoş kokusu 
etrafımızı sarıyordu. Muhteşem ve gerçeküstüydü. El ele 
tutuşup yukarı bakarak yavaşça ilerledik.

Daniel duraksadı. “Hey, şuna bak.”
Ağaçların arasındaki boşlukta gölge yapan elma dalla­

rının çerçevelediği dolunayı işaret etti. Her zamankinden 
daha büyük görünüyordu. Daha yakındı. O na bakarken, 
dalların arasından sıcak bir esinti geldi ve çiçeklerin taç- 
yaprakları kar fırtınası gibi etrafımızda süzüldü.

Sanki evren bir kar küresini sallamıştı. Am a taçyaprak- 
lar düşmemişti. Toz zerrecikleri gibi uçuşuyorlardı. Ay ışı­
ğında parlayan çiçek perileri gibi.

“Görüyor musun?” dedim şaşkınlıkla.
Daniel ağzı açık bir şekilde etrafımıza bakıyordu. “Bu... 

sihir gibi.”
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Nazik, uhrevi ve yumuşak bir şekilde etrafımızda ağır 
çekimde süzüldü yapraklar. Daniel birine dokunmak için 
parmağını kaldırınca, bozulan hava akımı yaprakları kar 
taneleri gibi yağdırdı.

“Hiç bu kadar güzel bir şey görmüş müydün?” dedim 
hayretle.

Ona döndüm. Ama artık taçyapraklara bakmıyordu. 
Bana bakıyordu. “Evet...” dedi kısık bir sesle, gözlerimin 
içine bakarak. “Seni gördüm.”

Sonra sıcacık ellerini yanaklarıma koyup ayın ve gökyü­
zünün karşısında, etrafımızda uçuşan sihrin ortasında beni 
öptü.

Dünya dönmeyi bıraktı.
Donmuş bir animasyonda asılı kaldık. Gerçek olamaya­

cak kadar kusursuz bir andı.
İşte o zaman artık çok geç olduğunu anladım.
Kendimi iyice kaptırmıştım. Çekip gitme vakti geçmişti. 

Sanırım başladığı anda bitmişti.
Wakan ve Daniel içime işlemişti, orada yeşeren bir bah­

çe gibi büyüyorlardı. Kökler beni tutup sabitliyordu, top­
raktan çıkan sarmaşıklar ve çiçekler ruhumda çiçek açıp 
beni dolduruyordu.

Buradan kesinlikle gitmek istemiyordum.
İlişkiyi bitirme isteğimi unuttum. Yarın arabama binip eve 

döndüğümü bile hayal edemiyordum. Burası olmayan her şey 
boş ve anlamsızdı. Bu ilişkiyi bitiren kişi ben olamazdım.

Bu o olmalıydı.
Daniel’a çıkmaz sokakta olduğumuzu söylemeli ve bu yol­

da ilerlemek isteyip istemediğine karar vermesine izin verme­
liydim. Tüm bunlara Daniel’ın dudaklarının dudaklarımda 
olduğu bir saniyede karar verdim, her şey bir anda değişti.

Nefes nefese öpücüğü sonlandırıp ela gözleriyle bana 
baktı. Dudaklarını ıslattı, bir şey söylemek üzereymiş gibi
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ağzı aralandı, sonra ani fren sesi bizi o andan kopardı. Bir 
polis arabası karşı çaprazımızdaki bloğun sonunda kaya­
rak durdu.

Taçyapraklar taşa dönüp düştü.
Liz yolcu koltuğundaydı. Jake, başının arkasından saçı­

nı sıkıca tutmuştu.
Midem altüst oldu.
Jake onu ensesinden tutup yana ittikten sonra kendi ka­

pısını açıp aracın yolcu tarafına dolaşırken, olanları dehşet 
içinde izledik. Liz’i kolundan tutup dışarı çekince, kadın 
dizlerinin üzerine düştü. “Eve yürüyerek git, kahrolası,” 
diye hırlayıp onu zorla ayağa kaldırdı ve yolun kenarına 
sürükledi.

Liz’i kaldırıma ittikten sonra da orada bıraktı.
Otuz saniyeden kısa bir süre içinde bitti her şey ve Jake 

arabayla uzaklaşırken, biz çoktan koşmaya başlamıştık.
Daniel yanına koştu. “Liz!” Asfalttaki teker sesleri 

uzaklaşırken onu kollarına aldı.
Liz kontrolsüzce titrerken hıçkırıklara boğuldu.
“Dur bakayım sana,” dedim ve önünde diz çöktüm.
Daniel başını iki yana salladı. “Tanrı aşkına, Liz. Bir 

gün seni öldürecek.” Sesi çatladı.
“Bunu daha önce de mi yaptı?” diye sordum.
Liz yanıt veremedi. Nefes almaya çalışıyordu. Ama 

Daniel benimle göz teması kurup bana bilmem gereken her 
şeyi söyleyen bir bakış attı.

Elbette Jake bunu daha önce de yapmıştı.
Neil’dan önce, bir insanın fısıltılarla istismar edilebilece­

ğini bilmiyordum. Ama bunu biliyordum.
Bunu sürekli görüyordum. Her gün. Acil servise fiziksel 

şiddete uğramış kadınlar sürekli gelip gidiyordu. Bazen de 
ambulans hasta getirmezdi. Ceset getirirdi.
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Liz’i hızla gözden geçirdim. Dizleri çizilmişti ve avuç­
larında çakıl taşlarının izleri vardı. Bir yeri acıyor mu diye 
bakmak için bileklerini esnettim. Ağrısı yoktu. Yaralarını 
temizlemek için onu eve götürmeliydim.

“Daniel, onu senin evine götürmeliyiz. Arabasını almalı 
mıyız?”

“Arabası yok.” Daniel doğrulup elini saçının arasında 
gezdirdi. “Rochester’daki polisi arayacağım.”

Liz bir anda isterisinden sıyrıldı. “Hayır! Daniel, bunu 
yapamazsın!”

Daniel ona bakıp başını iki yana salladı. “Liz, yeter. 
Jake asla durmayacak, bir şeyler yapmalıyız.”

Liz paniğe kapılmıştı. “Sadece eve gitmeliyim. Jake bir 
şey yapmadı. Delirdi ama bir şey yapmadı.”

Gözlerinin içine bakmak için başımı eğdim. “Liz, kana­
man var. Olay boyunca buradaydık. Onlara gördüklerimizi 
anlatabiliriz.”

Liz kocaman gözlerle bana baktı. “Düştüm. Arabadan 
inerken düştüm. Hepsi bu. Jake bana vurmadı, inmeme 
yardım ederken arabadan düştüm.”

Yüzümü ellerimin arasına almak istedim. 
“Gidebileceğin başka bir yer var mı?” diye fısıldadım. 
İsteri krizinin eşiğindeymiş gibi göğsü hızla yükselip al­

çalıyordu. “Hayır,” dedi. “Beni bulur.”

Liz’le yürüyerek Grant Evi’ne döndük. Yaralarını temiz­
leyip onu daha dikkatle inceledim. Sol kolunda el izi şek­
linde, geçmeye başlamış bir morluk vardı. Muhtemelen bir 
haftalık bir izdi. Boynunda iyileşmeye başlamış bir kesik 
vardı. D oug’ın olta iğnesiyle attığı dikişlerden biri miydi? 
Lidokain olmadan böyle hassas bir yere dikiş atmasına izin 
verdiğine göre, çok çaresiz hissetmiş olmalıydı. Acil servi-
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se gitmek, sorular ve resmi kayıtlara geçen izler anlamına 
gelirdi.

Neler olduğunu görmek için röntgenine bakmama gerek 
bile yoktu. İyileşmiş çatlaklar. Acil servise gitmeye korktuğu 
için yanlış kaynamış ya da hiç kaynamamış kemikler. Veya 
belki de korkan Jake’ti. Kanıt olmasını istemezdi sonuçta.

Biraz Advil içirip onu oturma odasına yerleştirdikten 
sonra dizlerine koyması için buz torbası verdim. Sonra ona 
çay demlemeye gittik.

Mutfakta yalnız kaldığımız anda, Daniel eliyle ağzını 
sildi. “Polisi aramalıyız.”

“Sokağın o köşesinde kameralar var m ı?” diye fısılda­
dım. “Jake vücut kamerası takıyor m u?”

Daniel başını iki yana salladı. “H a y ır .. .”
Dudaklarımı birbirlerine bastırdım. “İşbirliği yapma­

yacak, Daniel. Polisi ararsan, onlara ne söyleyecek biliyor 
musun? Düştüğünü, Jake’in ona elini sürmediğini söyleye­
cek. Onunkine karşı bizim sözümüz o lacak .”

Yüzündeki o mağlup ifadeden, haklı olduğumu bildiğini 
görebiliyordum. Başını iki yana salladı. “Jak e  onu öldüre­
cek. Bu yıllardır devam ediyor. Giderek kötüleşiyor. Liz ona 
yardım etmemize izin vermiyor, polise gitmeyi reddediyor. 
Sanki bunu hak ediyormuş gibi Jak e ’i savunuyor,” diye fı­
sıldadı. “Neden böyle?”

“Şiddete uğramış kadın sendromu. Bu istismar döngüsü 
ve özellikle de içinde bulunduğu şartlar düşünüldüğünde, 
bunu kırması çok zor olacak. Tüm güç Ja k e ’te ,” dedim kı­
sık bir sesle. “Böyle olmasını sağlıyor. Liz’in bir arabası ya 
da gidebileceği bir yer yok. Muhtemelen Ja k e  tüm  parayı 
elinde tutuyordun Jake şerif olduğu için de Liz polisin hiç­
bir şey yapmayacağını düşünüyor olabilir. Ve bu konuda 
haklı bile olabilir.”
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Daniel’ın gözlerinin içine baktım. “İnan bana, Liz hazır 
olmadığı sürece, onu o ilişkiyi bitirmeye ikna etmek için söy­
leyebileceğin hiçbir şey yok. Onu gitmeye zorlarsan, geri dö­
ner ve geri döndüğünde de durum daha kötü olur. Jake onu 
kaçarken yakalarsa...” Başımı iki yana salladım. “İstismar 
olan bir ilişkinin en tehlikeli ânı kaçmaya çalışılan andır çün­
kü o zaman istismarcı kontrolü kaybettiğini anlar.”

Daniel dikkatle bana baktı. “Ne yapacağız?” diye sordu. 
“ Ona kaçmanın bir yolunu sun. Para, araba, gidebile­

ceği bir yer. Böylece gitmeye hazır olduğunda, gerçekten 
gidebilir.”

Başıyla onayladı. “Pekâlâ. Tamam, bunu yapabilirim.” 
“Ona bir cep telefonu bulmalıyız. Jake’in o telefondan 

haberi olmamalı, böylece Google’dan bir şeyler bulabilir, 
bir ev ya da avukat arayabilir. İşyerindeki kasada saklaya­
bilir telefonu. Jake ona yardım ettiğimizi bilmemeli. Başka 
birinin bu işe bulaştığını düşünürse, Liz’i o kişilerle bağını 
koparmaya zorlar. Onu iyice izole etmek, arkadaşlarından 
uzaklaştırmak için işini bırakmaya bile zorlayabilir. Liz’e 
yardım edebiliriz, Daniel. Ona gereken şeyleri sağlayıp tüm 
araçları sunabiliriz. Ama o kendisini kurtarmaya hazır ol­
madığı sürece onu kurtaramayız.”

Liz’in gözlerindeki bakıştan henüz kendisini kurtarma­
ya hazır olmadığını görebiliyordum.

Daha sonra hazır olup olmayacağını da bilmiyordum.

Liz’i arabayla evine götürdüm. Aslında ikimiz de onu gö­
türmek istememiştik ama arabayla bırakmayı reddedince, Liz 
yürümeye başladı ve ağrıları vardı. Konuşmaya ihtiyacı oldu­
ğunu ve Daniel’dan ziyade benimle daha rahat konuşabilece­
ğini düşündüğümden, Daniel’ın gelmesine izin vermedim.

Liz ve ben küçük evinin önünde durduk. Işıklar kapalıy­
dı ve şerif aracı garaj yolunda değildi. Jake’in gece yarısına 
kadar çalıştığını söylediği için gelmesini beklemiyorduk.
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“Biraz park edip durabilir miyiz?” diye sordu. “Henüz içe­
ri girmeye hazır değilim. Birkaç dakikaya daha ihtiyacım var.” 

Artık daha sakindi. Yüzünü yıkamıştı, ağlaması da bit­
mişti ama sarsıldığı aşikârdı. “Sigara içmeye ihtiyacım var.” 

Arabadan inip kaldırımın kenarına oturduk.
Jake’in gelmeyeceğini biliyordum, gelse bile muhtemelen 

karşımda iyi adam rolünü oynayacaktı ama yine de polis 
arabası olup olmadığını görmek için sokağı kontrol ettim. 
Hayatımda ilk kez bir polis arabasının ışıklarını görmekten 
korkuyordum.

Liz ceketinin cebinden ezilmiş bir M arlboro paketi çı­
kardı. Üzerine düşmüş olmalıydı. Paketi açınca, etrafa tü­
tün saçıldı. En az hasar gören sigarayı bulana kadar paketi 
karıştırdı, sonra sigarayı dudaklarının arasına koyup titre­
yen elleriyle yaktı. “Normalde sigara içm em ,” dedi. “Cari 
bara bırakmıştı. Ama şimdi içmeden duram ıyorum .”

İstismarla baş etmek için sağlıksız alışkanlıklar edinmek 
sıradışı bir şey değildi. Bunu ben de yapmıştım. Makyaj 
yapmak için Neil’dan önce her uyandığımda bunu yapı­
yordum. O gerçeklikten kaçmamış olsaydım, başka neler 
yapacağımı hayal bile edemiyordum.

Liz karanlığa dikti gözlerini. “Beni V F W  otoparkından 
sürükleyerek çıkardı,” dedi.

“Ne oldu?”
Sigarasının dumanını üflerken, eliyle dirseğini tuttu. 

“Aptalca bir şeydi. Her zaman aptalca bir sebebi oluyor 
zaten.” Burnunu çekti. “Brian’la ilgiliydi.”

“Brian mı?”
“Jake’in... Brian’a karşı takıntısı var. A ptalca bir şey ve 

unutamıyor. ”
“Ne gibi?”
Liz sigarasından uzun bir nefes çekip dum anını titrek 

bir şekilde verdi. “On beş yaşındayken bir kere öpüşmüş-
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tük. Ben ve Brian .” Bana bakarken, başparmağının kenarı­
nı gergin bir şekilde kemirdi. “Şişe çevirmece oynuyorduk. 
Ama Jake ateşli bir ilişkimiz varmış gibi davranıyor.” Siga­
rasının külünü döktü. “Siz gittikten sonra, Brian’ın geliri­
ne katkıda bulunmak için açık hava sinemasını açmasının 
akıllıca olduğunu söyledim ve tartışma oradan çıktı.” 

Dudaklarımı ıslattım. “Liz, sana bir şey söylemek istiyo­
rum. Zam anında insanların bana söylemiş olmasını isteye­
ceğim bir şey.”

Bana bakıp bekledi.
Gözlerinin içine baktım. “Sana inanıyorum. Bana an­

latabileceğin her şeyin üstesinden gelebilirim. Beni gerçek­
ten korum ana gerek yok, sana elimden geldiğince yardım 
etmek için buradayım. Bu senin suçun değil ve bunu hak 
etm iyorsun .”

Kelimelerin onu sarstığını gördüm. Çenesi titredi.
Bu kelimelerin çok etkili olduğunu anladım. Duymaya 

ihtiyacım olduğunda biri bana bu sözleri söyleseydi ve on­
lara inansaydım, gidecek gücü kendimde ne kadar çabuk 
bulacağımı merak ettim.

Konuşmaya devam ettim. “Gitmeye hazır olduğunda, 
sana yardım edeceğiz.”

Liz bir süre sessizce oturdu. “Yapamam,” diye fısıldadı. 
“M üm kün değil.”

“ Öyle hissettirdiğini biliyorum. İnan bana, biliyorum. 
Ama yapabilirsin ve yapacaksın. Şimdiden o adımları at­
maya b aşla .”

O na bakabilmek için başımı eğdim. “Doğum kontrol 
hapı kullanıyor musun?”

Ja k e  onu tuzağa düşürmek için hamile bırakabilirdi. 
Liz’i kendisine daha çok bağımlı hâle getirebilirdi. Ve ha­
mileyken, Liz daha büyük bir fiziksel tehdit altında olurdu.
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Başını iki yana salladı. “Hayır. İzin vermiyor.” Burnunu 
çekti. “Hal’e bana hap verip veremeyeceğini sordum ama 
reçetesiz veremeyeceğini söyledi. Jake bunu öğrenirse, li­
sansını kaybedermiş. Rochester’da bir doktora görünmek 
için üç saatliğine buradan ayrılamıyorum. Jake hep benim­
le birlikte geliyor ve içeri tek başıma girmeme izin vermi­
yor. Her ay regl olmak için dua ediyorum...”

“Ben sana bir şey yazabilirim.”
Burnundan titrek bir nefes verdi. “Teşekkür ederim.” 
“Liz, polise ihbar etmek için iznini istiyorum.”
İrkilip geri çekildi. “Ne? Hayır!”
“Evet. Bazı şeyler kayda geçmeli. Bu konuda herhangi 

bir şey yapmana gerek yok. Haberin olmadığını söyleyebi­
lirsin.”

Liz kulaklarına inanamıyormuş gibi başını iki yana sal­
layarak bana baktı. “Peki bununla ne elde edeceğini sanı­
yorsun?”

“Soruştururlar...”
“Peki ya sonra?” diye çıkıştı. “Kovulur, yirmi dört saat 

nezarethanede kaldıktan sonra onu serbest bırakırlar. Son­
ra da şu anda olduğumdan daha beter hâlde olurum. Beni 
suçlar. Zaten iki işte çalışıyorum, faturaları zar zor ödüyo­
ruz ve en azından o işteyken rahat edebiliyorum. Y a p m a ” 

Gözleriyle yalvarıyordu bana.
“Lütfen,” dedi. “Özür dileyeceğini biliyorum. Kötü his­

settiğini biliyorum. Jake her zaman pişman olur. Polise ih­
bar etmeyeceğine söz ver, Alexis.”

Gözlerimde hüzünle ona baktım.
Rızası olmadan durumu polise rapor edersem, yaralan­

dığında bir daha bana gelmezdi. Kimseye de gidecek kadar 
güvenmezdi. Haklıydı. Polis ihbarıyla ilgisi olm asa bile, 
Jake soruşturma yüzünden onu suçlardı.
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Jake, Neil gibiydi. Davranışlarının sorumluluğunu üst- 
lenemiyordu. İhbar etmem, durumu Liz için daha da kötü- 
leştirirdi ve işbirliği yapmazsa, zaten herhangi bir çözüm 
de olmazdı. Fakat polise haber vermeme düşüncesi Jake’in 
suçuna ortak oluyormuşum gibi hissetmeme yol açıyordu. 
Buna seyirci kalmak istemiyordum ama ne yapacağımı da 
bilmiyordum.

“Pekâlâ,” dedim. “Polisi aramayacağım. Ama gördü­
ğüm her şeyi belgelemem için iznini istiyorum. Yaralarının 
fotoğraflarını çekmeme izin ver. Ve sana neler yaptığını not 
almak istiyorum.”

“H a y ır . . .”
Elimi havaya kaldırdım. “Onları kimseye vermeyeceğim. 

Söz veriyorum. Ama en azından elinde kanıt olsun. Bir gün 
ihtiyacın olabilir. Bu gece belgeleyeceğiz ve bu noktadan 
itibaren Ja k e ’in yaptığı her şeyin bir günlüğünü tutmanı is­
tiyorum. H er şeyin. Duvarı yumruklar ya da herhangi bir 
şeyi kırıp dökerse, telefonun güvenliyse fotoğrafını çekip 
bana yolla. Sonra da sil. Tehdit ederse ya da seni incitirse 
not al. Hatırlayabildiğin kadarıyla her şeyi yaz. Daniel’ın 
evine bırakabilirsin, yazdıklarını güvende tutarız. Mahke­
mede işine yarayabilir.”

Bana güvenip güvenmeyeceğine karar vermeye çalışıyor­
muş gibi bir süre dikkatle baktı.

“Pekâlâ,” dedi istemeye istemeye. “Yapacağım.”
O sigarasını içerken bir süre sessizce oturduk. Sonra si­

garasını söndürüp çenesini dizlerine yasladı.
“Peki ya ailen?” diye sordum. “Haberleri var mı?” 
Keyifsizce güldü. “Onlara söylesem bile inanmazlar. 

Jak e ’e bayılıyorlar. Eve her gittiğimizde, anneme çiçek gö­
türüyor. Babamla birlikte yarış arabasını tamir ediyor.” 
Bir süre duraksayıp çenesini sildi. “Hep böyle değildim
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ben. Bunu görerek büyümedim. İstismara şahit olanların 
bunu kabul etmesinin daha olası olduğunu söylediklerini 
biliyorum ama annemle babam birbirlerine âşıklardı. Ba­
bam bize fiske bile atmadı. Tüm kız kardeşlerimin mutlu 
evlilikleri var. Erkek kardeşim bu tür şeyler yapmaz. Çok 
utanç verici. Kendimi başarısız hissediyorum.” Son cüm­
lesini söylerken tıkandı. “Ailem bunu bilirse, buna benim 
sebep olduğumu düşünürler çünkü Jake neden bana karşı 
kontrolünü kaybetsin ki?”

“Evet. Nasıl bir şey olduğunu biliyorum,” dedim kısık 
sesle.

Liz bana baktı. “Erkek arkadaşın seni dövüyor muydu?” 
“Duygusal olarak istismarcıydı. Hâlâ öyle.”
Liz başını iki yana salladı. “Ama... sen çok zekisin ...” 
Alaycı bir şekilde güldüm. Sanki zekânın bununla bir 

ilgisi varmış gibi.
Parmağımla yanağıma düşen saç tutamını kenara itip 

caddeye baktım. “Bir keresinde tsunamiyle ilgili bir belge­
sel izlemiştim,” dedim. “Gelirken, sahildeki tüm suyu çe­
kiyor. Okyanus zemini görülecek şekilde deniz seviyesinin 
altına geliyor. Tüm kum, deniz kabukları, mercanlar ortaya 
çıkıyor, o yüzden insanlar onlara bakmaya gidiyorlar. Son­
ra dev dalga gelince, kaçmak için çok geç oluyor. İnsanları 
ele geçiriyor.”

Liz’in gözlerinin içine baktım. “Seni cezbediyorlar. Baş­
larına gelmiş en güzel şeymişsin, dünyadaki en özel kadın­
mışsın... nadir bir şeymişsin gibi hissettiriyorlar. Ama bu 
bir tuzak. Bu şekilde kurbanlarını boğacak kadar yakın­
laşabiliyorlar. Ne diyeceğim, biliyor musun, Liz? Kendini 
kurtarmaya hazır olana kadar kimse seni kurtaram az.”

282

Ninova



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

DANİEL
Verandada onu bekliyordum. Farları garaj yoluna doğru 

dönünce, onu karşılamak için hızla basamaklardan indim.
Projektörün ışığında arabadan inerken bitkin görünü­

yordu.
“Liz evde,” dedi, arabasının önünde benimle birlikte 

dururken. M otor tıkırdadı ve ızgaradan yayılan sıcaklık 
bacaklarıma vurdu. “Kaldırımda oturup içeri girecek ka­
dar sakinleşmesini bekledik. Yaralarının fotoğraflarını çek­
meme izin verdi ama polisi aramama müsaade etmedi.” 

Uzanıp elimi Alexis’in koluna koydum. “İyi misin?” 
“İyiyim.” Kollarını etrafına doladı. “Daniel, konuşma­

lıyız.”
Telaşa kapıldım.
“Pekâlâ. Ne hakkında?”
“İçeri girelim. Odanda konuşuruz.”
Çatı katıma çıkan spiral merdivende peşinden ilerlerken 

kalbim küt küt atıyordu. Bu iyiye işaret olamazdı. İyi ol­
madığını biliyordum. “Konuşmalıyız” lafından asla iyi bir 
şey çıkmazdı.

İçeri girince Alexis yatağa oturdu, ben de yanına yerleş­
tim. “Sorun ne?” diye sordum.
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Söze başlaması biraz zaman aldı. “Daniel, bu ilişkiye 
başladığımızda, benim için sadece seksten ibaretti bu .” 

Bekledim. Konuşmakta zorlanıyor gibiydi.
“Ama artık öyle değil.”
Bu kadar ciddi görünmeseydi, söyledikleri karşısında 

gülümseyebilirdim.
Dudaklarını ıslattı. “Peki senin için sadece seksten mi 

ibaret?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Kesinlikle değil.” 
Gözlerimin içine baktı ama gülümsemiyordu. Ağzım ku­

rudu. Bu konuşmanın gittiği yerden hiç hoşlanmamıştım.
“Daniel, bugün buraya sana seninle artık görüşmeyece­

ğimi söylemeyi planlayarak geldim.”
Kalbim duracak gibi oldu. H ayır...
“Ama bunu yapamam. O yüzden, sana karşı dürüst 

olmak zorundayım, böylece neler olacağına dair son sözü 
söyleyebilirsin.”

Başımla onayladım. “Tamam.”
“Yeni bir işe başvurdum. İşi alırsam, haftada seksen saat 

çalışacağım. Zaten herhangi bir ilişkiye başlam ak için pek 
iyi bir durumda değilim. Bu işi alırsam, daha da kötü ola­
cak. İşi almazsam bile görüşmeye devam etmemizin ikimiz 
için de iyi bir fikir olup olmadığından emin değilim.” 

Başımı iki yana salladım. “Neden?”
Alexis gözlerini kaçırdı. “Birlikte bir gelecek göremiyo­

rum.” Sonra bana baktı.
Yüreğim parçalanmıştı.
“Üzgünüm,” dedi. “Ama bu konuda sana karşı dürüst 

olmak zorundayım. Ve bu bir sorun çünkü sana karşı duy­
gular beslemeye başladım. O yüzden içgüdülerim ilişkiyi 
bitirmekten yana çünkü senin için adil olan b u . . .”

“Benim için neyin adil olduğuna benim  karar vermeme 
neden izin vermiyorsun?” diye sordum.
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Dudaklarını büzüştürdü. “Daniel, görüşmeye devam 
edersek, aramızdaki şey geçici olacak. Hiçbir yere varma­
yacak ve uzun sürmeyecek.”

“Umurumda değil.”
Bunu düşünmeden söyledim. Ama doğruydu. Umurum­

da değildi. Eğer bu gece hayatımdan çekip gitmesi ve onu 
bir daha görmemek ile ne kadar kısa süreli olursa olsun 
onunla daha fazla vakit geçirmek arasında bir seçim yap­
mam gerekseydi, onunla vakit geçirmeyi seçerdim. Buna 
ihtiyacım  vardı.

Alexis yüzümü incelerken, bana tercih şansı vermesine 
rağmen benim için karar verdiğini anladım.

“Dinle,” dedim. “Ben yetişkin bir adamım. Bana söyle­
diğin her şeyi anlıyorum ve takdir ediyorum. Ama seninle 
görüşmeye devam etmek istiyorum.”

Uzun bir süre sessiz kaldı. Sanki bu her iki yöne gidebi­
lirmiş gibi bocaladığını hissettim. Nefesimi tuttum.

“Pekâlâ,” dedi en sonunda.
“N eden?” diye sordum.
“Ne neden?”
“Neden benimle bir gelecek görmüyorsun?”
Yanıtını aslında duymak istemediğiniz somlardan biriydi 

bu. Bana karşı son derece dürüst davranıyordu ve bunu da yu­
muşatmayacağının farkındaydım. Ama bilmek zorundaydım.

“Hayatlarımız uyuşmuyor,” dedi kısaca. “Hepsi bu.”
Detaylandırmasına gerek yoktu. Ne kastettiğini bili­

yordum. Birbirimize çok uzak yaşıyorduk. O burada ça­
lışamazdı, ben de oraya taşınamazdım. Onun için çok da 
küçüktüm...

Bu noktada asıl sorunun yaş meselesi olduğundan bile 
emin değildim. Bir süredir bunun onun için bir sorun oldu­
ğunu da sanmıyordum. Ama henüz hayatımı çözecek kadar 
uzun süre yaşamamış olmamdı sorun belki de.
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Hayata benden neredeyse on sene önce başlamıştı ve 
bunun haricinde, onun mesleki ve maddi olarak başardığı 
şeyleri asla başaramayacaktım ben. Ama yaşça daha büyük 
olsaydım, belki aradaki uçurumu biraz kapatabilirdik.

Parmaklarımı şaklatıp on ya da yirmi sene ileri gidebil- 
seydim bunu hiç düşünmeden yapardım. Fark yaratacaksa, 
o kadar vakti kaybetmeye razıydım.

Belki de yirmi sene sonra başarılı bir m arangoz olabilir­
dim. Mülkün sahibi olabilirdim ve ahşap eserlerimi satarak 
para kazanabilirdim. Müşterilerle ilgilenecek bir otelci işe 
alabilirdim. Ya da benimle birlikte uyumak zorunda kaldığı 
tozlu garaj yerine evde yaşıyor olabilirdim.

Ama şu anda mı? Onu bir tatile götürecek ya da ona gü­
zel bir şey satın alacak param bile yoktu. Arkadaşlarıyla ta­
nışmıştım. Kocaları bir yana, onlarla bile vakit geçirdiğimi 
düşünemiyordum. O insanlarla hiçbir ortak noktam  yoktu.

Ama işin ilginç yanı, onun hayatına uygun olm asam  da 
Alexis benim  hayatıma uyuyordu.

Wakan’dayken kız arkadaşımdı. Bu unvanı istemiyordu 
ama önemi yoktu. Öyleydi.

Kendi dünyasına döndüğünde, ben  onun erkek arkadaşı 
değildim. Burası dışında onun için var olduğumu bile san­
mıyordum. Ve bunu nasıl değiştireceğimi bilm iyordum , o 
da bilmiyordu.

Birdenbire çaresizliğe kapıldım. Sanki bir geri sayım 
başlamıştı. Aramızdaki ilişkinin son kullanm a tarihi belir­
lenmişti. Haklıydı; bu sadece seksten ibaret değildi. Alakası 
bile yoktu. Öyle olduğunu hiç sanmıyordum.

Küçük bir yanım fikrini değiştirebilmeyi umuyordu. 
Onun için yeterince iyi olursam, onu yeterince m utlu  eder­
sem, belki yeniden gözden geçirirdi. Belki o işi alırsa, bir 
yolunu bulurduk. Bunu yürütebilirdik.
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Fakat gerçekçi yanım bunların hiçbirinin olmayacağını 
biliyordu. Bir kurtuluş olmayacaktı.

Tek yapabileceğim ona elimden geleni vermekti. Ama bu 
yeterli değildi. Bambaşka bir dünyada, çok farklı bir hayatı 
vardı ve buraya sadece ziyarete gelmişti. İşin aslı buydu. 
Onunla geçirdiğim vakitler sayılı gündü. Sanırım bunun 
hep farkındaydım.

Bu ilişkide gözlerim apaçık olmalıydı. Bitme vakti geldi­
ğinde, incinmeye hazırlıklı olmalıydım. Çünkü eninde so­
nunda bitecekti. Alexis bunu açıkça belirtmişti.

“Varım ,” dedim. “Bittiğinde biter.”
Ama o zaman bile bitmeyeceğini anladım. Asla bitmeye­

ceğinden şüpheleniyordum.
En azından benim için.
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YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

ALEXIS
Daniel’la dört ay geçirdim. Dört muhteşem, inanılmaz ay.
Artık ağustos gelmişti ve o konuşmanın üzerinden on iki 

hafta geçmişti. Turistler tekrar W akan’daydı ve DaniePın 
kasabasını canlandırmalarına tanık olmuştum.

Dondurma ve şekerleme dükkânları açılmış, pizzacı ve 
Meksika restoranı geri dönmüştü ve her gece bir saat bekle­
me sırası vardı, karavan parkı da tıka basa doluydu. Grant 
Evi haftanın yedi günü rezerve edilmişti, ben de oradayken 
Daniel’a evde yardım ediyordum. Genellikle kahve yapmak 
için kalkmama izin vermiyordu. Ama günün geri kalanını 
o ne yapıyorsa yaparak geçiriyordum. Yatakları topluyor, 
müşterilerin kayıtlarını yapıyor ve kahvaltıyı hazırlamasına 
yardım ediyordum.

İtiraf etmekten nefret ediyordum ama D aniel’a yardım 
etmeye başladığımdan beri, Neil’ın nasıl ev idare edileceği­
ni bilmediğimi söylerken ne demek istediğini anlamıştım. 
Çok iş vardı. Tadilatlar, bakım, peyzaj, temizlik. Tüm  bu 
şeyler için birileri görevlendirilse bile çok fazla sorumluluk 
vardı.

Çok korunaklı ve ayrıcalıklı bir şekilde büyütülmüştüm. 
Her şeyle ilgilenen bir mülk yöneticimiz vardı, sonra Neil’la
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birlikte yaşamaya başladığımda her şeyle o ilgilenmişti. Acil 
serviste bile benim için tüm pis işleri hemşirelerim yapıyor­
du. Ama öğreniyordum. Bu da etrafımdaki dünyayı nasıl 
gördüğümü ve nasıl görülmek istediğimi değiştiriyordu.

Başkalarının benimle ilgilenmek zorunda kalması ho­
şuma gitmiyordu. Kendi başımın çaresine bakmayı bilmek 
istiyordum. Üzerime düşeni yapmak ve kendi kendime yet­
meyi öğrenmek istiyordum, böylece birine bağlı kaldığım­
da bu mecburiyetten değil tercihen olacaktı. Bana bunların 
nasıl yapıldığını öğreten de Daniel’dı.

Beni yoksun bırakmak yerine güçlendiriyordu o. Beni 
aşağıda tutmak yerine yüceltiyordu.

Daniel bana bildiği her şeyi öğretiyordu. Neil’ın aksine, 
hiçbir şeyi kendisine saklamıyordu. Üzerimde sahip olacağı 
avantajı azaltsa bile bildiklerini seve seve, rahatça benimle 
paylaşıyordu ve yaptığı tek şey yapmam gerekeni yapabile­
ceğimi bana göstermek olsa da bunu yaparken NeiPın üze­
rimdeki hâkimiyetini iyice hafifletiyordu.

Salı günüydü ve evdeydim. Genellikle hafta içi çalışı­
yordum ama geçen gece Bri’nin vardiyasını almıştım ve 
gece yarısına kadar eve dönememiştim. Sabahın ikisinde 
Wakan’a gitmek istemediğim için de burada uyuyup ertesi 
sabah yola çıkmaya karar verdim.

Grant Evi’nde olmaya bayılıyordum .
İçten ve samimiydi. Nasıl oluyorsa canlı gibiydi. O du­

varların ardındaki her şeyin bir hikâyesi vardı. Renk, derin­
lik, ateşin çıtırdadığı şömineler ve sessiz köşeler vardı. Gı­
cırdayan bir basamak ayaklarımın altında hafifçe iç çeker 
gibiydi. Antik eğreltiotları ve elle şekillendirilmiş karton­
piyer, sahanlıktaki vitrayı süsleyen yüzlerce narin kelebek, 
artık tanıdık gelen yabancıların siyah beyaz fotoğrafları.

W akan’da tansiyonum daha düşüktü. Sanki uzun bir 
şişşş der gibi biri dudaklarıma parmağını bastırıyordu.
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Daniel da hafifçe sallanan hoş bir hamaktı. Onlara dair her 
şey dengeli ve sakindi.

İkisine de âşık olmuştum.
Keşke onunla hiç tanışmasaydım.
DaniePdan vazgeçmek hayatta yapacağım en zor şey 

olacaktı.
Onunla birlikte denize açıldığımı ve kıyıdan giderek 

uzaklaştığımızı, geri dönmek için yeterince enerjim olma­
dığını hissediyordum.

Neil’dan kaçınmayı âdeta olimpik bir spora dönüştür­
müştüm. Evimde yaşamıyormuş gibi davranmak neredeyse 
mümkündü. Bana bunu hatırlatan tek şey arada habersizce 
gelen babamdı; beni görmek için gelmiyordu tabii. Eski er­
kek arkadaşımla içki içmek, golf oynamak ve tekne gezisi­
ne çıkmak için geliyordu. Neil’la vakit geçirmekte sakınca 
görmediğim sürece, ben de davetliydim.

Ama bunu istemiyordum.
Bahaneler yaratıyordum ve Neil üstelemiyordu, o yüz­

den babam onlarla gitmememi umursamıyordu. Bunun dı­
şında, babam son birkaç aydır oldukça iyiydi. Şef pozisyo­
nuna başvurduğum ve Neil’la çift terapisine gittiğimi sandı­
ğı için yine küçük prensesi olmuştum. Annemin göğsünden 
bin kilo kalkmış gibiydi, bunun sebebi de muhtemelen ba­
bamın yine daha iyi hâline dönmesiydi.

İstediği şeyi yaptığınızda bu kadar sevimli ve uyumlu ol­
ması inanılmazdı.

Gelgelelim, benim istediğim W akan’da olm aktı.
Son birkaç aydır iş dışında M inneapolis’te sadece an­

nemle hastanenin yüz yirmi beşinci yılı etkinliğinde yapa­
cağım konuşmaya hazırlanmak için vakit geçirmiştim. Ko­
nuşmayı o yazmıştı. Tek kelimesi bile bana ait değildi; be­
nim için mahsuru yoktu, ne de olsa ne söyleyeceğime dair 
hiçbir fikrim yoktu.
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Terapiye gitmeyi tamamen bırakmıştım, o süreyi 
Daniel’a ayırıyordum. Çok fazla vaktim olmuyordu. İzin 
günlerimin çoğunu onunla fazladan vakit geçirmek için 
kullanmıştım. Hatta temmuzda on gün boyunca orada ka­
lıp bir kez bile eve gitmemiştim. Annemlere yoga inzivasın­
da olduğumu söylemiştim.

Wakan daha yakın olsaydı, sırf geceyi geçirmek için ora­
ya giderdim. Öğle arasında da oraya giderdim. Ama son 
birkaç ayda, turistler akın ettiği anda trafiğin tıkandığını 
görmüştüm. Bakım çalışmaları, hafif kazalar; en ufak şey 
yolları tıkıyordu. Bir keresinde Daniel’ın evine ulaşmam 
dört saat sürmüştü.

Sanki evren tüm bunların ne kadar sürdürülemez oldu­
ğunu vurgulamak istiyordu.

Yine de elimden geldiğince sık oraya gidiyordum. Kasa­
ba bundan epey memnun gibiydi çünkü son on iki haftada 
Daniel’ın garajı küçük bir kliniğe dönüşmüştü.

Kulak enfeksiyonları, idrar yolu enfeksiyonları, zehirli 
sarmaşık, ayak bileği burkulması, yanıklar. Gereken şeyler 
yanımdaysa tedavi ediyordum. Şimdilik sadece bir kişiyi 
Rochester’a göndermem gerekmişti. Doug’a bazı şeyleri 
nasıl yapacağını öğretiyordum. Zaten her türlü o tedavi 
edecekti. En azından, ona bazı talimatlar verirsem, sonuç 
daha iyi olurdu. Çok iyi bir öğrenciydi. Doug’a dair bildi­
ğim diğer şeylere tamamen ters olarak, hastalara yaklaşımı 
oldukça iyiydi. Hatta geçen hafta hemşirelik okuluna git­
mesini önermiştim.

Her neyse, ben gittiğimde meşaleyi devralacak birinin 
olması iyiydi. Çünkü birkaç gün içinde gidecektim. Yöne­
tim kurulu yarın şef pozisyonu için oylama yapacaktı ve 
sonrasında eğitimim başlayacaktı. Birkaç hafta sonra da 
evin sahibinin kim olduğuna dair nihai mahkeme kararı 
açıklanacaktı.
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Ve Daniel’dan ayrılmam gerekecekti.
Bunu düşünmemek için elimden geleni yapmaya çalış­

sam da başarılı olamıyordum. Oylama sonun başlangıcı, 
düşen ilk domino taşı olacaktı.

Her şey değişmek üzereydi.
Saat sabahın sekiziydi. Neil içeri girdiğinde, lavabonun 

altındaydım ve çöp öğütücüyü tamir ediyordum.
“Ah. Buradasın,” dedi şaşırmış gibi.
Şaşırması gerekirdi de. Haftalardır onunla evde karşı­

laşmamıştım.
Karşılık vermedim.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu.
Başımdaki feneri düzelttim. “Çöp öğütücünün altında­

ki devre kesici yuvasına altıgen başlı bir Ailen tornavidası 
sokuyorum. Sıkışan hareketli kanadı kurtarmak için çarkı 
döndürmeliyim.” Tornavidayı çevirdim. “ Veeee bitti.”

Lavabonun altından çıkıp doğruldum ve çöp öğütücüyü 
açtım. Çalıştı. Başımı ona doğru eğdim.

Neil gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Bunu yapmayı 
nereden biliyorsun?”

Bu soru bana ona aynı şeyi sorduğum sayısız ânı, onun 
da bana açıklamak için vaktinin ya da renkli kalemlerinin 
olmadığına dair küçümseyici sözlerini hatırlattı.

Başımdaki feneri çıkardım. “Yapabileceğim şeyler seni 
şok edebilir, Neil.”

Fırının zili çalınca, eldivenleri takıp pişirdiğim şeyi çı­
kardım. Daniel için bir sürprizdi. Kişi soğuması için ocağın 
üzerine bıraktım. “Ispanak ve brokolili. En sevdiğim.”

Neil’ın ağzı açık kaldı.
Daniel geçen ay bana çöp öğütücüyü nasıl tam ir edece­

ğimi göstermişti. Ayrıca lastik ve araba aküsü değiştirme­
yi, duvarı macunlamayı da öğretmişti. Ahşap bir masadaki 
hafif beyaz lekeleri çıkarmak için ütüyü nasıl kullanmam
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gerektiğini ve halıdan balmumunu nasıl çıkartacağımı da 
göstermişti. Tavuk kızartmayı, çilek reçeli yapmayı ve bah­
çeyi gübrelemeyi biliyordum. Beyaz sirkenin giysilerdeki 
kokuyu çıkardığını, kamp ateşi yakmayı ve zehirli sarmaşık 
bitkilerinin neye benzediğini öğrenmiştim. Kapı tokmağı 
değiştirebilir ve kilit sürgüsü takabilirdim; bunu ben evde 
yokken Neil’ın ortalığı karıştırmaması için yatak odamın 
kapısına yapmıştım.

Neil üzerimdeki gücünün duş buharı gibi yok olmasını 
izliyordu. Bunun beynini patlatmasını umuyordum.

Boğazını temizledi. “Seni yakaladığıma sevindim. Senin­
le bir konuda konuşmak istiyordum.”

“Hayır. Seninle terapi seanslarımıza başladığımızda konu­
şurum. Bu fazlasıyla yeterli.” Mutfaktan çıkmaya koyuldum. 

Arkamdan seslendi: “Maria’yı tekrar işe mi aldın?” 
Kapının girişinde durup içimden homurdandım. Geçen 

hafta ev idarecimizi kovmuştu. “Evet,” dedim, kollarımı 
göğsümde kavuşturarak ona dönerken.

“Neden? Kahve kupalarının yarısını kırdı.”
“Odandan bir tepsi dolusu kupayı taşırken ayağı takıl­

dı. Bu bir kazaydı ve kendisini incitti. Kavalkemiğinde li­
mon büyüklüğünde bir çürük var. Onu kovarak yaraya tuz 
basmış oldun.”

“Oradakilerden biri en sevdiğim kupaydı,” dedi, incin­
miş gibi bir ifadeyle.

Gözlerimi sımsıkı yumup tekrar açmadan önce sabrımı 
topladım. “Neil, nezaket göstermek hiçbir şeye mal olmaz 
ve Tanrı biliyor ki yıllar boyunca sana yeterince nezaket 
gösterdim.”

Odama gitmek için arkamı döndüm. “Onu istemiyor­
san, evdeki kendi katın için farklı birini tutarsın. Maria 
kalacak.”

“A li . . .”
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“Ne?!”
“İstediğin gibi terapiye gidiyorum.” Sesi umutluydu.
Gittiğini biliyordum. Bana haftalık faturaları e-postayla 

gönderiyordu. Ona verdiğim on altı haftalık ültimatomun 
on ikinci haftasındaydı. Geçen ay da dört günlük yoğun 
bir terapi inzivasına çekilmişti ki bu çok tuhaftı. Bu yüzden 
Philip’in doğum gününü kaçırmıştı. Ayrıca annemle baba­
ma onunla birlikte terapiye gitmediğimi söylememişti. Ver­
diği tüm sözleri tutması sadece şaşırtıcı değil, aynı zamanda 
sinir bozucuydu da çünkü bu benim de sözümde durmam 
gerekeceği anlamına geliyordu.

“Sadece dört seansım kaldı,” dedi. “Sonra birlikte gide­
biliriz.”

“Evet. Pekâlâ. Her neyse.” Merdivenden odama çıkıp 
kapımı kilitledim.

Resmen şeytanla anlaşma yapmıştım ve bedelini ödeme 
vakti gelmişti. Neredeyse hepsini ödemenin zamanı gelmişti.

Önümüzdeki ay muhtemelen acil servis şefi olacaktım. 
Ya bu evin tek sahibi olacak ya da taşınacaktım, Daniel’la 
ilişkim bitecekti ve Neil’la birlikte çift terapisine başlaya­
caktım. Tüm bunların tek iyi yanı, evin sahibi olma ihti- 
malimdi. Bunun dışında, sabırsızlıkla beklemek yerine kor­
kuyla beklediğim daha çok şey vardı.

Duş alıp kişimi arabaya koydum ve W akan’a doğru yola 
çıktım. Daniel’a ev işlerinde yardım etmek için oraya tam 
zamanında vardım.

Grant Evi’nden çıkışlar sabah on birdeydi. Odaları ye­
terince hızlı temizlersek, öğlene kadar işimiz bitmiş olurdu. 
Yeni müşteriler saat üçte geleceklerdi, o yüzden bir şeyler 
yapmak için saatlerimiz olacaktı. Öğle yemeğine çıkabilir, 
bisiklete binebilir ya da etrafta dolaşabilirdik. Bazen dört 
mevsimlik verandaya kıvrılıp kitap okuyorduk.

Bugün Doug, Brian ve Liz’le birlikte nehirde lastiklerle 
dolaşacaktık.

294

Ninova



Bir soğutucuya içeceklerimizi koyduk, küçük bir Blueto- 
oth radyo açıp lastiklerimizi birbirlerine bağladıktan sonra 
nehre açılmaya gittik.

Brian, Liz ve Doug ayrılıp akıntıya karşı birkaç metre 
arkamızda kalmışlardı. Daniel ve ben yalnızdık, el ele tu­
tuşuyorduk.

“Burası çok güzel,” dedim, başımı geriye atıp nehrin 
üzerine eğilen dallara bakarken.

“Sonbaharda görmelisin bir de. Bütün güzellik etrafına 
dökülür insanın.”

“Daha önce böyle bir şey yapmamıştım,” dedim kısık 
sesle. “ Ç ok rahatlatıcı.”

“Hiç açık hava sinemasına gitmedin, nehirde gezinme­
din,” dedi Daniel gülümseyerek. “Çocukken ne tür şeyler 
yapardın?”

Omuzlarımı silktim. “Yazları genellikle New England’da 
geçirirdik.”

Daniel güldü. “Nedense şaşırmadım.”
Gülümsedim. “Hey, benimle dalga geçme.”
“Dadın da var mıydı?”
Ona su sıçrattım. “Aslına bakarsan, bir au pair vardı; 

kulağa olduğundan daha havalı geliyor.”
“Hıı h ı .”
“Hey, ben senin çocukluğunu sana karşı kullanmıyo­

rum ,” diye ona takıldım.
“ Belki de denemelisin. Bir şeyleri bana karşı kullanmak 

hoşuna gidiyor.”
Eğilip saçımın arkasını parmaklarıyla kavrayarak beni 

öpünce, etrafımızdaki bütün dünya kayboluverdi. Hep 
böyle oluyordu; Daniel’a tamamen ve eksiksiz bir şekilde 
kendimi kaptırıyordum. Her defasında beni etkiliyordu.

* K o n a k la m a ,  y em ek  m asrafları ve küçük bir ücret karşılığı ailenin ya­
nında k a l ıp  ev işleri ve ç o c u k  bakım ına yardım eden yabancı bakıcı, (ç.n.)
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Doug arkamızdan sert bir ıslık çaldı. “Hey! Uslu durun!”
Gülüp lastiklerimize yeniden yerleştik.
Daniel’a baktım. Çok yakışıklıydı. Üzerinde koyu mavi 

bir mayo ve güneş gözlüğü vardı, dövmeli kolları siyah las­
tiğin üzerinde göz alıyordu. Vücudu biçimli ve kaslıydı, ıs­
lak saçını geriye yatırmıştı.

Sürekli birileri ona asılıyordu. H em  de sürekli.
Sık sık kızların onu süzdüğünü görüyordum. M üşterile­

rin kaydını yaparken bile, dostça olm aktan öte olduğunu 
fark ettiğim gülümsemeler yakalıyordum.

Ben gittikten sonra hayatına kaldığı yerden devam et­
mesinin ne kadar süreceğini merak ettim. B irkaç hafta mı? 
Bir ay mı?

Sanki zihnimi okuyordu.
“Hastane oylaması yarın, değil m i?” diye sordu.
Başımla onayladım. “Evet. Altıda.”
“Sonra ne olacak?”
Ayağımı sudan çıkardım ve su dam lalarının parm akla­

rımdan nehre dökülmesine izin verdim. “ Seçilirsem, birkaç 
gün sonra yeni işime başlayacağım.”

Daniel bir süre sessizleşti. “Haftada seksen saat demiş­
tin, değil mi?”

“Belki daha fazla.”
Güneş gözlüğüne rağmen gözlerindeki ışığın söndüğünü 

görebiliyordum. Belki de benim gözlerimdeki ışıktı sönen.
Sona yaklaşıyorduk.
Bunu yapmamızın iki yolu vardı. Temiz bir şekilde kesip 

atmak ve konuşmayı bırakmak ya da yavaş ve acı verici bir 
şekilde ölmesine izin vermek.

İlişkimizi yaşam destek ünitesine bağlam ıştık ve hayatta 
tutmaya çalışıyorduk ama bu sadece kaçınılm azı erteliyor­
du. Yanıt veremeyecek kadar meşgul olacağım  için mesajları 
cevapsız kalacaktı. Ayda bir iki kez onu görm eye gitm ek için
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plan yapacaktım ama hastaneye çağrılınca iptal etmek zo­
runda kalacaktım. Konuşmaya çalışacaktık ama çok yorgun 
olacaktım. Onu kabul etmeyen annem ve babamla tatillere, 
kutlamalara davet edilecektim, o yüzden gelemeyecekti.

Belki başka bir kadınla tanışır, bana bunu söylerdi. O 
zaman biterdi.

Eninde sonunda, sahip olduğumuz her güzel şey tükenip 
solacaktı. Vaktini daha çok boşa harcamış olacaktım. O 
yüzden hızlı ve temiz bir ayrılık planlıyordum. Ne de olsa, 
o tür ayrılıklar daha çabuk iyileşirdi, değil mi?

Nehre baktım. Yusufçuklar uçuşuyordu. Yeni biçilmiş 
çimenlerin ve bir çiçeğin kokusunu alabiliyordum. Ağus- 
tosböcekleri vızıldıyordu. İsfendanların yaprakları koyu 
yeşildi, günler uzun, ılık ve aydınlıktı. Buranın sonbahar ve 
kışta nasıl göründüğünü merak ettim.

Daniel’ın da o mevsimlerde nasıl göründüğünü merak 
ediyordum. Ama burada olup onu göremeyecektim.

Lola’nın alkolü bırakıp prodüktörlük yapmaya başla­
madan önce kaydettiği on birinci ve son albümünü tekrar 
tekrar dinliyordum. Bu albümdeki şarkıları yazdığında 
benimle benzer bir dönemden geçmiş olmalıydı çünkü ta­
mamen kaybedilen aşkla ilgiliydi. Paramparça ve üzgün ol­
makla ilgili şarkılardı. En sonda bir bonus şarkı vardı. The 
Cure’un “Love Song” adlı şarkısını yeniden yorumlamıştı. 
Mırıldanarak söylenmiş, üzgün ve yavaş bu versiyon kal­
bim ağlıyormuş gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Lola’yı müziği aracılığıyla hissetmek mümkündü, sanki 
sesi duygularını etrafa saçıyordu. Son derece ham ve kırıl­
gandı, onunla tanışmamış olmama rağmen ne kadar sıra- 
dışı olduğunu anlayabiliyordum. Derek’in neden ona âşık 
olduğunu anlıyordum.

“Neden onunla evlenmedin?” diye sordu Daniel birden­
bire, düşüncelerimi bölerek.
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“Ha?” Ona döndüm. Lastiğinden bana bakıyordu. 
“Eski erkek arkadaşınla. Cerrahla.”
Uzunca bir nefes verdim. “Önce o evlenmek istemedi. 

Daha önce evlenmişti ve bunu tekrar yapmak istemiyordu. 
Sonra bu konuda konuşmaya başladı ama bu sefer de ben 
onunla evlenmek istemedim.”

“Neden?”
Omuzlarımı silktim. “İlişkimiz o noktada iyi değildi. Sa­

nırım beni elinde tutmak için evlenmek istemişti. Mutsuz 
olduğumu görebiliyordu.”

Daniel’a Neil’dan çok fazla bahsetmemiştim. Neil’ın 
bodrumumda yaşadığını bilmiyordu. Bu konuya girmenin 
anlamı yoktu. Zaten bu ilişki geçiciydi. Daniel erkek ar­
kadaşım değildi ve bana kalırsa, Neil bir ev arkadaşından 
ziyade aynı binanın farklı dairesinde yaşayan bir gecekon­
ducuydu.

“Evlenmek istiyor musun peki?” diye sordu.
Başımla onayladım. “Evet.”
“Çocuk yapmak?”
“Çocuklarımın olmasını isterim. Ya sen? Evlenip çoluk 

çocuğa karışmak istiyor musun?”
“Evet.”
Daniel güneş gözlüğünün ardından bana baktığı için ifa­

desini tam olarak göremiyordum.
Günün birinde başka birileriyle yapmak istediğimiz şey­

lerden bahsediyorduk sanki. Babamın nefret etmeyeceği, 
uygun bir adam bulabilirsem, her şeyi çok hızlı bir şekilde 
yapmak zorundaydım. Bir an önce evlenip çocu k  yapma­
lıydım. Biyolojik saatim işliyordu. Şimdi, bugün başlasam 
bile hamile kalmakta zorlanabilirdim. O tuz yedi yaşında, 
şimdiden “ileri annelik yaşında” kabul ediliyordum. Bun­
ları düşünmek bile kendimi çok yaşlı hissettirdi.
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Daniel evlenip çocuk yapacağı birini bulmakta zorlan- 
mazdı. Önünde koca bir hayat vardı. Yavaş yavaş tanıya­
cağı, yirmi beş yaşında birini bulabilirdi. Birkaç sene bekle­
dikten sonra da aile kurabilirdi.

El ele tutuşup sessizce birbirimize bakarak oturduk.
Daniel.
Nasıl da harika bir baba ve iyi bir koca olacaktı. Hem 

de çok iyi. Oldukça yetenekliydi de.
Son üç aydır o ahşap eserleri tamamlamasını izlerken, 

ona büyük bir saygı duymaya başlamıştım. Elleri sihirliydi 
resmen. Bulduğu bir parça ahşabı öyle bir şeye dönüştüre- 
biliyordu ki sanki zaten olması gereken şey başından beri 
oydu. Eşsiz karyola başlıkları ve ortasını oyduktan sonra 
kenarlarını ateşe tutup çatlak düz ve temiz olana dek or­
tasını reçineyle doldurduğu, şimşekten esinlendiği muhte­
şem bir masa yüzeyi yaratmasını izlemiştim. Doug’ın ona 
verdiği, en fazla yakılacak odun olabileceğini düşündüğüm 
bükümlü ve boğumlu bir ağaç kütüğü vardı; onu mozaik 
deseni oluşturmak için farklı ahşaplarla işlediği bir sehpa­
nın temeli olarak kullanmıştı. Ona etiketleri nasıl kullana­
cağını öğrettiğim için Instagram’da da fark edilmeye başla­
mıştı. Son paylaşımı binin üzerinde beğeni almıştı.

Daniel’ın ileride nasıl biri olacağını göremeyeceğimi bil­
diğim için acı-tatlı bir duygu hissediyordum. Olması gere­
ken adama dönüşüyordu yavaş yavaş ve yanında olup onu 
görmek isterdim. Ona yardım etmek, destek olmak isterdim.

Ama bunu yapamayacaktım.
Bu duruma dair her şey başımı ağrıtıyordu.
İçimden Daniel’ın lastiğine çıkıp bana sarılmasına izin 

vermek geldi. Ama fazla ağır olurduk. Lastik batardı. Su­
yun altını boylardık.

Liz arkamızdan tiz bir sesle bağırdı, Doug da kocaman 
bir kahkaha attı. Dönüp baktığımızda, Brian’ın onlara su 
sıçrattığını gördük. Daniel üçlüye gülümsedi.
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“Ne zamandır burada yaşıyorlar?” diye sordum, başım­
la arkadaşlarını işaret ederek.

Serbest elinin parmakları suda gezinip küçük dalgalar 
oluşturdu. “Tüm hayatım boyunca. Liz, Güney Dakota’da 
büyüdü ama kuzenimiz Josh ve onun kız kardeşleriyle bir­
likte her yaz buraya gelirdi. Çocuklar burada doğdular. Bir­
likte büyüdük. Kelimenin tam anlamıyla. Hatta büyükan­
nem ve büyükbabamın öldüğü gün yanmadaydılar.”

“Nasıl öldüler?”
Daniel nehre baktı. “Büyükbabam kalp krizi geçirdi, 

büyükannem de o gün daha sonra öldü.”
“Aynı gün mü?”
“Evet. Kimse şaşırmadı. Hep o şekilde olacağını biliyor­

dum. Ayrılmazlardı onlar.” Bana baktı. “İkisi de diğeri ol­
madan yaşayamazdı.”

Bakışlarımı ondan kaçırıp yavaşça geçip giden kıyıya 
baktım.

“Biliyor musun, kalp kırıklığından ölmek mümkün,” 
dedim biraz dalgın bir şekilde. “Bunu sık sık görüyorum. 
Stresin sebep olduğu kardiyomiyopati. Bu gerçek bir şey.” 

Daniel uzun bir süre duraksadı. “Biliyorum .”
Nehirde bir kıvrımı geride bıraktık, güneş bir bulutun 

arkasına saklandı. Bir anda hava karardı. Sert bir rüzgâr 
ağaçları hışırdatırken hafifçe ürperdim. “Bugün yağmur 
yağmaması gerekiyor, değil m i?”

Daniel gökyüzüne bakıp başını iki yana salladı. “Hayır.” 
“Ama yağacakmış gibi görünüyor...”
Birdenbire kocaman bir fırtına bulutu belirdi. Sonra ya­

maçta birinin durduğunu gördük.
Jake.
Altı metre kadar yüksekte, dört buçuk-beş m etre ileride, 

devriye arabasının kaputunun önünde kollarını göğsünde 
kavuşturmuştu. Sadece... izliyordu. Tüylerim  ürperdi.
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Liz’e baktım; tamamen donmuştu. Sebebini hemen anla­
dım. Çünkü Brian’ın lastiğine bağlıydı.

Daniel da fark etmiş gibiydi. Ciddi bir ifadeyle bana baktı.
Liz ışıl ışıl bir gülümseme takınıp kocasına el salladı. 

Onunla tanıştığım gün, Jake kazağını ona geri vermek için 
VFW ’ye geldiğinde takındığı gülümsemenin aynısıydı bu 
ama şimdi ne anlama geldiğini biliyordum.

Jake sırf ona dilediği zaman gelebileceğini hatırlatmak 
için işyerine uğramıştı o gün. Tıpkı şu anda yaptığı gibi ona 
gözünün üzerinde olduğunu hatırlatıyordu. Liz de başkala­
rının yanındayken taktığı maskeyi takıyordu.

Neil için taktığım maskeye çok benziyordu bu...
“Selam, bebeğim!” diye seslendi Liz ona el sallayarak, 

ama zoraki neşesini fark edebiliyordum.
Bildiğim kadarıyla, Jake son seferin ardından ona şiddet 

uygulamamıştı.
Neredeyse Liz’i her gördüğümde ona sormuştum. Arala­

rının iyi olduğunu söylemişti. Ama kötü olsa bile söyleyece­
ğini sanmıyordum. En azından bana ihtiyacı olacak kadar 
yaralanmadığı sürece.

Son birkaç aydır, muhtemelen istismar döngülerinin iyi­
leşme evresindeydiler. Kötü bir durumun hemen ardından 
gelen balayı evresi gibi Jake en iyi davranışlarım sergileyip 
Liz’i hediyeler ve şefkate boğuyor olmalıydı. Fakat şu anki 
ifadesine bakılırsa, o dönem sona ermek üzereydi.

Yavaşça ve savunmasızca Jake’in önünden süzüldük.
Kolay h ed e f gibiydik.
Jake’in omzundaki telsizden bir cızırtı duyuldu. Mikro­

fona eğilip bir şey söyledi. Sonra dönüp devriye arabasına 
bindi ve uzaklaştı.

Bulutlar ayrıldı ve güneş tekrar nehri aydınlattı. Aniden 
tekrar belirdiklerinde, yusufçukların da hepsinin az önce 
ortadan kaybolduklarını fark ettim.
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Liz’e baktım ve yüzünün bembeyaz olduğunu gördüm.
“Onunla konuşacağım,” dedim.
Daniel başıyla onaylayıp elimi bıraktı ve neler olduğunu 

biliyormuş gibi beşimizin lastiği de ayrılıp yeniden şekil­
lendi; Liz ve ben baş başa kalırken, erkekler nehrin biraz 
ilerisinde süzüldüler.

Ellerimi kullanarak yanına doğru ilerledim. “Liz?”
Sarsılmış görünüyordu.
“Liz? İyi misin?”
Yanıt vermedi.
“Seni bir yere götürmemi ister m isin ...”
Liz başını iki yana salladı. “Hayır. Sorun değil,” dedi 

hemen.
“L iz ...”
“Bir şey yok. Jake sakinleşir. Gece yarısına kadar çalışı­

yorum. İşten çıkana kadar sakinleşmiş olur.”
Onu süzdüm. “Seni bir yere götürebilirim, Liz. Herhan­

gi birimiz bunu yapabiliriz.”
Liz dizine konan yusufçuğa yorgun gözlerle baktı.
“Şanslıysam, belki benden sıkılır,” dedi alçak sesle. 

“Başka birini bulur ve beni bırakır, böylece işim biter.” 
Uzun bir süre duraksadı. “Gidersem, bir daha asla buraya 
dönemem. Beni öldürür. Hayatımın geri kalanını saklana­
rak geçiririm ve Wakan’ı bir daha görem em .”

Bunu söylerken neredeyse belli belirsizce Brian’a göz 
attı.

Onun için yüreğim burkuldu.
Ne yaparsa yapsın Jake kazanacaktı. Neil da birçok açı­

dan hâlâ kazanıyordu.
Bazen öyle geliyordu ki kötü adamlar hayatta hep kaza­

nıyorlardı sanki.
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OTUZUNCU BÖLÜM

DANİEL
Kamyonetimle Grant Evi’nin önünde durduk, nehirdeki 

gezimiz yüzünden hâlâ ıslaktık. Ve Hunter dışarıdaydı.
“Onu dışarıda mı bıraktın?” diye sordu Alexis, ıslak kı­

zıl saçını omzunun üzerinden örerken.
Ona, ne kadar güzel olduğunu düşünerek, olması gere­

kenden biraz daha uzun süre baktım. Ona her baktığım­
da bunu düşünmeden edemiyordum. Bana onunla birlikte 
olma ayrıcalığını elde ettiğim için geçmiş hayatımda bir 
şeyi doğru yapmış olmalıymışım gibi hissettiriyordu.

Sadece şimdilik olsa bile.
“Hayır,” dedim, ön camdan serseri köpeğime bakarak. 

“Harika. Artık kapıları açabiliyor.”
Alexis gülüp kamyonetten inince, Hunter her zamanki 

gibi onu karşılamak için yanına koştu. Ona üzerine atla- 
mamayı öğretmiştik, en azından bu iyi bir şeydi ama hâlâ 
Alexis’i bana tercih ediyordu.

M otoru  kapatıp indim. Sonra kokuyu aldım.
“A hhh... Daniel?” dedi Alexis, suratını ekşiterek. “Sa­

nırım kokarca saldırısına uğramış.”
H unter kesinlikle  kokarca saldırısına uğramıştı.
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Başından yükselen yeşil koku dalgasını neredeyse gö­
rebiliyordum. Oturup gülümseyerek ikimize bakarken ol­
dukça gururlu görünüyordu.

“Tanrım, Hunter.” Dirseğime doğru nefesimi verdim.
“Oksijenli su, karbonat ve bulaşık deterjanına ihtiyacı­

mız var,” dedi Alexis ona bakıp başını iki yana sallayarak.
“Nereden biliyorsun?” Öğürdüm.
“Acil servise kokarca saldırısına uğramış hastalar geliyor.”
“Kokarca saldırısına uğramış hastaları mı yıkıyorsun?”
Alexis başını iki yana salladı. “Hayır, hemşirelerim yıkı­

yor.” Hunter’ın gözkapaklarını kaldırdı. “Yüzüne geldiyse 
gözleri şişebilir. İyi görünüyor. Onu yıkayabilirim. Çoktan 
ellerime bulaştı zaten.”

Hafifçe gülümsememe engel olamadım. Birkaç ay önce­
sine kadar bu kadın süpürge kullanmayı bile bilmiyordu. 
Ne tuvalet ovalıyor ne de mutfak siliyordu. Şimdi kokar­
ca saldırısına uğramış köpeğimi mi yıkayacaktı? Nedense 
onunla tuhaf bir şekilde gurur duydum.

“Yardım ederim,” dedim.
Hunter’ı tasmasından kavradı. “Emin misin? İkimizin 

de batmasına gerek yok.”
“Eminim.”
Onunla geçireceğim hiçbir vakti kaybetmek istemiyor­

dum. Böylesini bile.
Kum saatimizdeki kumlar tükeniyordu.
Yarın yeni işi için oylama yapacaklardı. İşi alırsa, ki ala­

cağını düşünüyordu, her şey buraya kadar demekti.
Bana üç ay vermişti. Buna minnettardım. Ama aynı za­

manda, spagetti yemeğinden sonraki gün gitmesine izin 
verip onu tekrar görmemenin daha kolay olacağını biliyor­
dum. Çünkü beni üzecek olsa da öldürmezdi.

Ama şimdi öldürecekti.
Ona âşık olmuştum.
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Bu ilişkinin bitmesini düşünmek bile nefes almamı zor­
laştırıyordu. Beni geceleri uykumdan uyandırıyordu ve hâlâ 
yanımda olduğundan emin olmak için onu yokluyordum. 
Kalmasını o kadar istiyordum ki ne yapacağımı bilmiyor­
dum. Çaresizdim. Keşke sihirli bir lambadan çıkan bir cin 
ya da yardımıma koşan bir peri dileğimi yerine getirseydi. 
Tek dileğimi.

Ama şu durumda, yapacak hiçbir şey yoktu.
Son üç ayda çok şey değişmişti. Amber para istemek ya 

da anlaşmanın iptal olduğunu söylemek için beni arama­
mıştı. Geçen hafta kontrol etmek için onu aradığımda, sesi 
iyi geliyordu. Birkaç ay önce kendisine zarar veren her ney­
le meşgulse, ondan kurtulduğunu ve şimdilik iyi durumda 
olduğunu tahmin ediyordum.

Garajda birikmiş ahşap parçaların çoğunu çıkarıp bit- 
pazarında satmıştım. Sekiz bin dolar kazanmıştım, fena de­
ğildi. Daha ziyade, serbest çalışmalarıma odaklanıyordum. 
Alexis onlara bayılıyordu.

Benim için bir Instagram ve Etsy dükkânı açmıştı, onları 
kullanıyordum. Geçen hafta Maine’deki bir dekoratöre bir 
karyola başlığı göndermiş ve sadece o parçadan iki bin do­
lar kazanmıştım. Parayı zamanında toparlayabilecekmişim 
gibi görünüyordu. Hedefi neredeyse yarılamıştım ve yarım 
düzine projeyle meşguldüm ama nihayetinde Alexis’le ola­
caklar belirleyecekti her şeyi.

Kararımı vermiştim. Beni kabul ederse, buradaki haya­
tımdan vazgeçip o neredeyse orada yaşayacaktım. Evimden, 
bu kasabadan ve burada yaşayan herkesten vazgeçecektim. 
Haftada seksen saati hastanede geçirecekse, işten çıkıp eve 
geldiğinde orada olabilirdim. Ona kahvaltı hazırlayabilir, 
onu öğle yemeğine ya da akşam yemeğine çıkarabilirdim. 
Boşluğu doldurabilirdim. Onun hiçbir şey yapmasına gerek
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yoktu, bu kez ben çaba gösterir ve ona giderdim. Bitmek 
zorunda değildi.

Son üç aydır çok ilerleme kaydetmiştik. Artık birbiri­
mizin yanında epey rahattık. Odamda çırılçıplak dolaşıp 
penceremin kenarındaki küçük ahşap oymalarına bakıyor 
ya da kitaplarımdan birine göz gezdiriyordu. Banyonun ka­
pısı açıkken çişini yapıyordu. Artık prezervatif kullanmı­
yorduk. Spirali vardı ama aramızdaki o bariyerin kalktığını 
ve birbirimize daha fazla güvendiğimizi bilmek...

Tüm bu ufak tefek detaylar her şey demekti. En azından 
benim için.

Ama hâlâ son nihai olacakmış gibi konuşuyordu. Sürek­
li beklentilerimi idare etmek ister gibi bana bunun yaklaş­
tığını hatırlatmaya çalışıyordu. Burada hiçbir şeyini bırak­
mıyordu. Diş fırçasını bile. Ona teklif ettiğim çekmeceyi ya 
da ona vermeye çalıştığım anahtarı almamıştı. Her gittiğin­
de tamamen gidiyordu. Her defasında bana gidişinin son 
gidişi olduğunu düşündürüyordu çünkü onun için burada 
dönebileceği hiçbir şey yoktu.

Birlikteyken, onu mutlu ettiğimi bildiğim anlar vardı ve 
kendi kendime bunun bir şansım olabileceği anlamına gel­
diğini söylüyordum. Sonra da bana Alexis’in ne kadar sı- 
radışı olduğunu ve gidip yaşaması gereken farklı bir hayatı 
olduğunu hatırlatan bir şey oluyordu, ben de umutsuzluğa 
kapılıyordum.

Telefonda bir başka doktorla konuştuğunu ve hiç an­
lamadığım şeyler söylediğini duyuyordum bazen. Çok da 
akıllıydı. Her şeyi kolayca öğreniyordu. Ona bir yemek ta­
rifi gösterdiğimde, sadece bir kez görse bile tüm ölçüleri 
ve malzemeleri hatırlayıp ezberinden yapabiliyordu aynısı­
nı. Bir keresinde, yakınlardaki bir çiftlikten derisi enfekte 
olmuş gündelikçi bir işçi onu görmeye geldiğinde, Alexis 
İspanyolca konuşmaya başlamıştı. Bir anda konuştuğunu
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bile bilmediğim bir dile geçiş yapmıştı. Ona sorunca, işaret 
dilini de akıcı bir şekilde bildiğini söylemişti. Buna inana­
mamış ve ona bakakalmıştım.

Bazen farklı bir dünyaya ait olduğunu hissediyordum. 
Gerçekten. Sanki geldiği yer öylesine sıradışıydı ki hayal 
bile edemiyordum.

Rochester’dan daha uzağa hiç gitmemiştim; bir keresin­
de kuzenim Josh  hâlâ Güney Dakota’da yaşarken oraya git­
miştim ama hepsi buydu. Onun kasabası da benimkinden 
daha büyük değildi zaten. Daha önce uçağa binmemiştim. 
Büyük bir şehirde yaşamanın nasıl olduğuna dair hiçbir fik­
rim yoktu.

Alexis bazen bana yaşadığı yerdeki mekânlardan aldığı 
yiyeceklerden getiriyordu.

Çocukken büyükbabam hırdavatçıya ya da dişçiye uğ­
ramak için Rochester’a her gittiğimizde bana Happy Meal 
alırdı. B irçok insan bu tür şeyleri kanıksar, önemsiz bulur­
du ama M cD onald ’s burada bizim için özeldi, büyük bir 
meseleydi. Aslına bakılırsa hâlâ öyleydi.

Fakat Alexis’in bana getirdiği şeyler farklıydı. Fîer 
nereden geliyorsa, hiçbir şey ortalama değildi sanki. 
M inneapolis’teki Fransız pastanesinden kenarları varaklı, 
kırmızı kurdele sarılı bir pakette gökkuşağı renkli maka- 
ronlar getirmişti. İçlerinde kayısı olan, usta bir çikolata­
cının elyapımı çikolatalarından getirmişti. Üzerlerinde 
domuz pastırması olan süslü çörekler ve Nadia Cakes’ten 
yumuşak, rengârenk kapkekler getirmişti. Çoğu yemeye 
kıyılam ayacak kadar güzel görünüyordu. Dokunmak bile 
istememiştim. Büyükannemin alt katın banyosunda bir kâ­
sede sakladığı ve kimsenin onlarla ellerini yıkamasına izin 
vermediği küçük gül şeklindeki sabunlar gibiydi.

Bu tür şeylerin hepsi -Mercedes’i, tasarımcı giysileri, 
acil servisteki opera şarkıcıları- bana başka bir yere, be-
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minkinden milyonlarca kilometre uzak bir evrene ait oldu­
ğunu hatırlatıyordu.

Bana hangi hastanede çalıştığını söylemişti. Google’da 
aratmıştım. Mayo Clinic’ten sonra M innesota’daki en bü­
yük hastaneydi. Ülkenin en iyi üçüncü üniversite hasta­
nesi ve birinci seviye travma merkeziydi. Ailesi hakkında 
bir belgesel bulmuştum, History Channel’da iki saatlik 
bir programdı. Babası dünyaca ünlü bir kalp damar cer­
rahıydı. Kalp ameliyatı yapmanın etkili bir yöntemi olan 
Montgomery Metodu’nu o geliştirmişti. Annesi büyük bir 
hayırsever ve omurga cerrahıydı, erkek kardeşi de ünlü bir 
plastik cerrahtı.

Alexis anlam veremediğim elit bir tıbbi mirasın parça­
sıydı. Ama buraya her geldiğinde, sanki buraya aitmiş gibi 
hayatıma rahatça uyum sağlıyordu. Her defasında geldi­
ği yere dönmesine izin vermek zorlaşıyordu. Gittiğinde de 
umutsuzluğa kapılıyordum çünkü ben ve burası, dışarıda 
sahip olduklarıyla nasıl rekabet edebilirdik ki?

Bir geleceğimiz olmadığını ve hayatlarımızın uyumsuz 
olduğunu söylemişti. Ona asla veremeyeceğim şeyler oldu­
ğunu biliyordum. Ona en fazla kahrolası köpeğim kadar 
şey sunabilirdim: dostluk ve eğlence. Onunla muhtemelen 
eski erkek arkadaşının konuştuğu konuları konuşamazdım, 
onun kadar para kazanamaz, ona pahalı hediyeler alamaz 
ya da onu tatile çıkaramazdım.

Ama onu hayatının geri kalanı boyunca herkesten daha 
çok sevebilirdim. Bundan emindim. Bunun yeterli olacağına 
dair en ufak bir ihtimal varsa da bunu değerlendirecektim.

Sakin davranacak ya da her şeyin yavaşça gerçekleşme­
sin izin verecek kadar vaktim yoktu. Düşüncelerimi şim­
diden ifade etmeliydim. Onunla hislerim hakkında konu­
şacaktım, bunu yürütmek için denememe izin vermesini 
isteyecektim.
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Hunter’ı garajın arkasına götürüp sonraki yarım saati 
aptal köpeğimi yıkayarak geçirdik. Onu kuruması için ku­
lübesine kapattıktan sonra da duş almaya gittik.

Alexis banyoda soyundu, ben de yanında soyunurken 
onu izledim.

“Umarım Hunter dersini almıştır,” dedi suyun altına gi­
rerken.

“Almadığını biliyorsun.”
Güldü.
Geçen hafta burnuna kirpi iğneleri batmıştı. Alexis ona 

sakinleştirici vermek ve penseyle iğneleri çıkarmak zorunda 
kalmıştı. Bu pek önemli bir şey sayılmazdı belki ama bir 
önceki hafta da tam olarak aynı şeyi yapmış ve belli ki kir­
pileri koklamaya dair hiçbir şey öğrenmemişti.

H unter’ı ona zarar verebilecek şeylerin peşine düştüğü 
için suçladığımı söyleyemezdim. Ben de aynı konuda ken­
dime engel olamıyordum.

H unter’ı temizlerken kullandığımız karışımla kendimizi 
hortumla yıkamıştık, o yüzden şimdi sadece saçımızı yıka­
yacağımız hızlı bir duş alıyorduk.

Alexis suyun altında durup saçındaki şampuanı duru­
larken, arkasından kollarımı ona dolayıp boynunun yan 
tarafını öptüm.

Vücudum ona tepki gösterdi. İçimdeki her şey ona sü­
rekli tepki gösteriyordu.

Beni aradığında ruh hâlim düzeliyordu. Garaj yoluma 
girdiğini gördüğümde, kalbim gümbürdüyordu. O bura­
dayken daha iyi uyuyordum. Gittiğinde de üzülüyordum. 
Güneş gibiydi âdeta. Sanki her şeyin sebebi oydu. Sani hep 
yaklaşmasını ve beni canlandırmasını bekliyordum.

Ereksiyonumu ona bastırırken, ağırlığını göğsüme verdi. 
“Duştan çıkana kadar beklemek istemiyor musun?”
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Başımı iki yana salladım. “Hayır.”
Gülüp beni öpmek için döndü. “Durulanıp yatağa geçe­

lim,” diye fısıldadı. “Müşteri kayıtlarına kadar bir saatimiz 
daha var.”

Havlularla kurulanıp kendimizi zar zor yatağa attık. 
Üzerine uzandığımda, ikimiz de hâlâ ıslaktık.

Battaniyeleri üzerimize çekip onu altıma hapsederek 
ısıttım. Burnunu âdemelmama yaklaştırıp kollarını boynu­
ma dolayınca, tüm evrenim bu yataktaymış gibi hissettim; 
sanki benim için önemli olan her şey, hiçliğin ortasındaki 
bu küçük kasabada, bu tozlu garajdaydı.

Hiçbir şey bu kadının onu sevmem için yaratılmadığına 
beni ikna edemezdi. Sanırım onu gördüğüm anda ruhum 
onunkini tanımıştı. Vücutlarımız ilk bakışta bunu anlamıştı.

Üzerimdeki etkisi korkutucuydu. Ama aynı zamanda 
bana netlik kazandırıyordu.

Bir şey olmadan yaşayamayacağınızı bilmenin verdiği 
bir huzur vardı. Her şeyi basitleştiriyordu bu. Bir yanda 
Alexis, diğer yanda da geri kalan her şey ve herkes vardı. 
Gerçekten önemli olan da sadece oydu. Bunu bilmek ko­
laydı.

Keşke o da bilseydi.
Üzerinde kalıp onu hafifçe öptüm. Islak saçını alnından 

ittim ve o güzel kahverengi gözleriyle gülümseyerek bana 
bakarken, söylemeden duramadım. Sanki hep oradaydı ve 
bir nefes gibi ağzımdan çıkmıştı ama nihayet adını koyu­
yor, onu evrene bırakıp varlığını kabul ediyordum.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım.
Sonra her şey değişti.
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OTUZ BİRİNCİ BOLÜM

ALEXIS
Sözcükleri karşısında ruhum çekildi sanki. 
Kıpırdanarak ondan uzaklaşıp karyola başlığına yaslan­

dım. “Neden öyle söyledin?”
Daniel yatağa oturdu. “Ne?”
“Beni sevdiğini. Neden öyle söyledin?”
“Çünkü öyle hissediyorum?”
“Öyle hissedem ezsin.”
Eğleniyor gibiydi. “Ama hissediyorum. Önemli bir me­

sele değil. Henüz o noktada değilsen, sorun değil.”
Ama sorundu.
“Ne yapıyorsun?” diye sordum. “Bunu yapmayacağız.” 
“Neyi yapmayacağız?”
“B u n u !” Aramızı işaret ettim.
“A le x is . . .”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Bu konuyu konuştuk. 

Bunun bir ilişki olmayacağını biliyordun. Sürmeyeceğini 
biliyordun. Yarın o işi alacağım. Sonra bitecek, öyleyse ne­
den o lafı ortaya atıyorsun? Ne anlamı var?”

Daniel gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Anlamı şu: 
Sana âşığım .”

Çenem  kasıldı. “Hayır.”
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Yataktan kalkıp giyinmeye başladım.
“Gidiyor musun?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Evet.”
“Sana seni sevdiğimi söylediğim için m i . . .”
“Hayır. Beni sevdiğini sandığın için. Sevmemeksin.” 

Taytımı giydim. “Bu ilişkiyi aylar önce bitirmem gerekirdi. 
İçgüdülerimi dinlemeliydim.” Birbirine dolaşmış ıslak saçı­
mın üzerinden tişörtümü geçirdim.

Daniel yataktan kalkıp kot pantolonunu giymeye koyul­
du. “Alexis...”

Çantamı alıp odadan çıktım.
“Alexis!”
Ona aldırmadım.
Gün ışığına adımımı atıp arabama doğru ilerlerken, 

Daniel beni takip etti. “Hey!”
“Daniel, bu tartışma bitti.”
“Henüz bir tartışma bile yapmadık. Nasıl bitebilir?” 

dedi arkamdan.
Alarmımı kapattım.
“Dur!” Bileğimden kavradı.
Hızla ona dönüp kolumu çektim. “Hayır! Bunun geçici 

bir şey olduğunu biliyordun. Mutlu bir son olmayacağını 
biliyordun.”

Elini saçının arasında gezdirdi. “Dinle, ben de bunu 
planlamadım ama oldu ve olmamış gibi davranamam.”

“Olmadı. Hayatlarımız uyumsuz, ” dedim. “Birlikte yü­
rümeleri imkânsız.”

Başını iki yana salladı. “Nereden biliyorsun? Yürütmeye 
çalışmadın bile. Arkadaşlarınla ya da ailenle tanışmama izin 
vermiyorsun. Nerede yaşadığını bilmiyorum. Bana bir şans 
ver. Denememe izin ver. Sana gelebilirim. Her şeyi yaparım.” 

Başımı iki yana salladım. “Peki bu evi işletmek için bu­
rada olman gerekirken her şeyi nasıl yapacaksın, Daniel?”
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“Evi satın almayacağım. Sana yakın olmak için 
M inneapolis’e taşınırım.”

Kalbim paramparça oldu. Söyledikleri nefesimi kesti. 
“Benimle birlikte yaşamak istemiyorsan bir apartman 

dairesine taşınırım ,” dedi. “Orada bir iş bulurum.”
Derin bir nefes verdim. “Daniel, Wakan’dan ayrılamaz­

sın. Sana ihtiyaçları var. Burayı seviyorsun...”
“Seni daha çok seviyorum. Sen olmadan tüm bunları 

istediğimi sanıyorsan, hakkımda hiçbir şey öğrenmemişsin 
demektir.” Altınımsı yeşil gözlerini gözlerime dikti. “Seni 
kaybedemem. Kaybetmeyeceğim. İşin ilişkimizi bitirmek 
zorunda değil. Buna izin vermeyeceğim.”

Kederli bir şekilde öylece durdum. “İşle ilgisi yok, Da­
niel. O sadece meselenin lojistik kısmı. Asıl konu hayatım. 
Hayatım seninkiyle uyumlu değil.”

Daniel ellerini havaya kaldırdı. “Sorun ne? Anlamama 
yardımcı ol. Birlikte harikayız. Üstesinden gelemeyeceğimi ya 
da halledemeyeceğimizi sandığın bu kocaman, korkunç şey 
ne? Kahrolası erkek arkadaşınım ben senin, konuş benimle.” 

“Erkek arkadaşım değilsin.”
Kelimelerimin bir tokat gibi suratına inmesini izledim. 
“Erkek arkadaşın değilsem neyim, Alexis?” ■
Yanıt vermedim.
“Neyim? Bir hiç mi? Seks için birlikte olduğun biri miyim? 

Gerçekten mi? Öyleymiş gibi mi davranmak istiyorsun?” 
Gözyaşlarını gözlerimi yakmaya başladı. “Bu asla yürü­

mez, Daniel. İstediğin şekilde olmaz...”
“N eden?”
“H ayatlarım ız çok farklı. Uyumsuzuz. Nereden geldiği­

mi, etrafım daki insanları, benden neler beklediklerini, nasıl 
olduklarını bilmiyorsun. Seni dünyama nasıl dahil edeceği­
mi bilm iyorum ,” dedim umutsuzca. “Dahil etmemek bana 
daha m erham etlice geliyor.”
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Daniel ellerini kollarıma koydu. “Gözlerimin içine bak 
ve beni sevmediğini söyle. Beni sevmediğini duymak istiyo­
rum. Bunu söylersen, seni rahat bırakırım.”

Çenem titredi. “Bunu söyleyemem. Çünkü seni seviyo­
rum. Ve lanet olasıca sorun da bu .” Gözyaşlarını yanakla­
rımdan süzüldü.

Daniel’ın gözleri benimkilerde gezinip duruyordu. “Bir 
şeyi yeterince çok istersen, diğer hiçbir şeyin önemi yoktur, 
Alexis.”

Başımı iki yana salladım. “Bu doğru değil,” diye fısılda­
dım. “Her şeyin önemi var. Her zaman.”

Hüzünlü gözlerini gözlerime diktiğinde, ufalanıp toza 
dönüşeceğimi sandım.

“Bitti, Daniel.”
Bu sözlerim titrek bir nefes vermesine sebep oldu.
Arabaya dönünce, ellerini üzerimden çekti.
Sonra aniden bir şimşek çaktı.
Daniel bir anda beni tutup kendisine çekti ve sırtını gi­

rişin yanındaki meşe ağacına isabet eden yıldırıma döndü. 
Kocaman bir dal kopup garaj yoluna düştü.

Yanağımı DaniePın gümbürdeyen göğsüne dayamış hâl­
de, öylece durdum.

“Gördün mü?” diye sordu nefes nefese.
Yanıt bile veremedim. Sanki elektroşokla canlandırıl- 

mıştım. Ânında kendime geldim.
“Gök gürültüsü yok,” dedi Daniel. “Bulut bile y o k .”
Daniel’ın arkasına baktım.
Dalın düştüğü garaj yolunda duman tütüyordu. Gökyü­

züne baktım. Masmaviydi. “Bu da neydi?” diye fısıldadım.
Sonra ondan uzaklaştım. “Testereni alıp şunu kenara 

çek. Ne olursa olsun gideceğim.”
Başını iki yana salladı. “Hayır. M ümkün değil.”
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“Mümkün değil de ne demek? Gitmeliyim.”
Gözleri kocaman oldu. “Buna karışamam. Tanrı’nın 

işiydi bu.”
“B u n u n ...” Sakinleşmek için burnumdan nefesimi ver­

dim. “Daniel, Tanrı’nın bugün beni garaj yoluna hapset­
mekten daha iyi işleri olduğunu düşünüyorum. Kozmik 
müdahalelere inanmıyorum, sihre inanmıyorum; bu tama­
men açıklanabilir bir hava olayıydı. Gidebilmem için o dalı 
yoldan çekmen gerekiyor.”

Sonra şiddetli bir şekilde gök gürledi, gökyüzü yarıldı 
ve üzerimize yağmur hücum etti. Bardaktan boşanırcasına 
yağıyordu.

Yağmur. Bulut olmadan.
Orada durmuş sırılsıklam olurken, Daniel sağanağın al­

tında keyifle kollarını kavuşturdu. “Evren gitmeni istemi­
yor,” dedi. “Aslına bakarsan, evren içeri dönmeni istiyor.” 

“A aaah!” Çamurun içinde hışımla garaja doğru gittim. 
Kapıdan içeri girdiğim anda, şiddetli yağmurun kesildi­

ğini duydum. Daniel peşimden içeri girip arkamdan kol­
larını etrafıma doladı. Bir anda kapatılmış bir robot gibi 
sakinleştim. Onunla mücadele edecek enerjim yoktu.

Öylece durup bana sarıldı, vücudu benimkine uyacak 
şekilde yaratılmış bir parça gibi bedenime kıvrıldı ve öte­
ki yarıma yaslandığımı hissettim. Ama benim öteki yarım 
olam azdı o, çünkü eğer öyleyse, bu aynı şeyden yaratıldı­
ğımız anlamına gelmez miydi? Birbirimiz için kusursuzken, 
neden farklı olacaktık ki?

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı. “Birlikteyiz. Bu ilişki 
bitmez. Gitsen bile bitmeyecek çünkü aşkı da yanında gö­
türeceksin ve o seni geri getirecek.”

Beni kendisine doğru çevirince, tamamen çaresizce ona 
baktım. Ama çaresiz olmamda hiçbir sakınca yoktu çünkü
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Daniel, Neil gibi beni incitmeyecekti. Hayatındaki tüm in­
sanlar için yaptığı şeyler dışında hiçbir şey yapmayacaktı. 
Kendisini bana adayacak, bana değer verecek ve benimle 
ilgilenecekti.

Haklıydı. Bundan kaçamazdım.
Aşk sizi takip eder. Nereye giderseniz gidin, o da sizinle 

gelir. Sosyal farklılıklar, mesafe ya da sağduyudan anlamaz. 
Sevdiğiniz kişi öldüğünde bile bitmez. Ne istiyorsa onu yapar. 

Âşık olmayı istemeseniz bile.
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OTUZ İKİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
O erkek arkadaşımdı.
Birbirimize âşıktık.
Ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Tam olarak değiş­

tirmiyordu en azından.
Onu hâlâ annem ve babamla ya da arkadaşlarımla tanıştı- 

ramazdım. İşim hâlâ beni ondan uzaklaştıracaktı. Daniel’ın 
hâlâ W akan’da yaşaması ve benim de Minneapolis’te yaşa­
mam gerekiyordu. Taşınmasına izin vermeyi kesinlikle red­
dediyordum. Dün gece saatlerce bu konuyu konuşmuştuk 
ve sonunda pes etmişti.

Zaten yürümeyecek bir şeyi kurtarmak adına hayatını 
feda etmesine izin vermeyecektim. Haftanın altı günü evde 
olmayacaksam, Daniel’ın Minneapolis’te yaşamasının ne 
anlamı vardı?

W akan’da kalmalıydı. Daniel’ın mirası da benimki ka­
dar önemliydi. Hatta belki de daha önemliydi.

Orada bir Grant olmadığı takdirde Wakan yok olurmuş 
gibi geliyordu bana. Sanki ânında seyrelip incelecekti de 
Daniel orada olarak kasabayı bir şekilde bir arada tutu­
yordu.

Her şeyi benim için geride bırakmaya razı olmasının ne 
kadar önemli olduğunu ifade etmeye kelimeler yetmezdi.
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Ama bunu yapmasına izin veremezdim. Bizimki kadar bit­
meye mahkûm bir ilişki için.

Böylece, temiz bir şekilde kesip atmak yerine ilişkiyi ya­
şam destek ünitesine bağlamayı seçmiş olduk.

Ama Daniel ilişkimizi kurtarıp kurtaramayacağımızı 
görmek istiyordu, ben de onu doğru şeyi yapamayacak, 
ona tamamen hayır diyemeyecek kadar çok seviyordum. O 
yüzden demedim.

Diyemedim.
Daniel sabah erken kalktı ve işe gidebilmem için garaj 

yoluna düşen dalı kaldırdı. Vardiyam için tam zamanında 
Twin Cities’e döndüğümde, zihinsel ve duygusal olarak tü­
kenmiş hâldeydim.

Oylama bugündü. Sonucu akşam altıda açıklayacaklardı.
Sabah vardiyasında çalıştıktan sonra oy kullanmak için 

üst kata çıktım, ardından beklemek için acil servisteki hem­
şire istasyonuna gittim. Bri oradaydı, hastalarının bilgile­
rini bilgisayara gidiyordu. Benim gibi saat altıda çıkacaktı 
ama duyuruyu bekliyordu. Altıyı beş geçe annem ve ba­
bam, Neil, Gabby ve Jessica’yla birlikte geldiler. Otomatik 
kapılardan girdiklerinde, koridorun daha yarısındaydılar 
ama sonuç babamın yüzünden okunuyordu.

İşi almıştım.
“Tebrikler,” dedi Bri, bana sarılmak için eğilerek. “Sana 

iki kez oy verdim.”
Güldüm ama Bri beni bırakmadı. “Kutlamaya hazır ol­

duğunda haber ver. Seni şimdilik vahşi ekibe bırakıyorum,” 
dedi, başıyla ailemi işaret ederek. Sonra kalkıp gitti.

Babam hemşire istasyonuna yaklaştı. “Başardın! Artık 
ailede bir şef daha var. Aferin.”

Nedense tuhaf bir şekilde heyecansızdım. Sanki tüm 
bunlar başka birinin başına geliyordu.
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Zoraki bir şekilde gülümsedim ve Gabby, Jessica ve an­
nemin bana sarılabilmeleri için hemşire istasyonunun et­
rafından dolaştım. Neil onaylar bir tavırla başını salladı 
bana. “Tebrik ederim.”

“Ne zaman çıkıyorsun, prenses?” diye sordu babam. 
“Akşam yemeğine gidebiliriz.”

“Aslına bakılırsa, şim di...”
Gabby yanımda nefesini tuttu. “Aman Tanrım...” 
Kaşlarımı çattım ve kime baktığını görmek için arkamı 

dönünce, büyük bir telaşa kapıldım.
D aniel elinde çiçeklerle bana doğru yürüyordu.
Nutkum tutuldu. Ağzım açılıp kapandı ama tek kelime 

edemedim.
“Bu sincap adam değil mi?” diye sordu Gabby arkamdan. 
Jessica’nın durumu anlaması çok sürmedi. “Ah, A li...” 
Kulaklarım çınlamaya başladı. Hayır. Hayır hayır hayır 

hayır hayır hayır hayır, bu olamazdı.
Daniel gülümseyerek aramızdaki mesafeyi kapattı. “Se­

lam.”
Onu saniyelik korku videoları hâlinde algılıyordum. Sa­

kalını kısaltmıştı ve her nasılsa bu onu olduğundan daha 
genç göstermişti. Üzerinde rengi solmuş bir tişört vardı ve 
dövmeleri görünüyordu. Hepsi. Kot pantolon giymiş ve 
deri bileklik takmıştı, botları çamurluydu. Normalde bun­
ların hiçbiri beni rahatsız etmezdi. Hatta görünümü hoşu­
ma g id iyordu . Üzerindeki, en sevdiğim tişörtlerinden biriy­
di; muhtemelen bu yüzden giymişti. Ama içinde bulundu­
ğum durum düşünüldüğünde, hiçbiri hoşuma gitmemişti. 
Bu bağlam da, şu an en kötü kâbusumdu.

Daniel annemle babama ve NeiPa baktı. Sonra Gabby 
ve Jessica ’yı başıyla selamladı. “Merhaba. Sizi tekrar gör­
mek ne güzel.” Onları burada gördüğü için biraz şaşırmış 
gibiydi, benimle çalıştıklarını ona söylemediğim için şaşır­
ması m antıklıydı da.
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“Burada ne arıyorsun?” dedim nefes nefese.
Daniel gülümsedi. “Sana sürpriz yapmak ve seni akşam 

yemeğine götürmek istedim.”
Babam onu tepeden tırnağa süzdü. “Alexis, bu kim ?” 
Yutkundum. “Ben...”
Daniel elini uzattı. “Daniel Grant.”
Babam elini sıkmadı. Eline kirliymiş gibi baktı.
Sonra, tuhaf bir alternatif evren hamlesiyle, Neil araya 

girdi. “Neil. Tanıştığımıza memnun oldum.”
Neil, Daniel’ın elini sıkarken içimde saf panik dolaştı. 
“Pardon, kim o tam olarak?” diye sordu annem şaşkın­

lıkla.
“Şey,” Dudaklarımı ıslattım. “O ben im ...”
Daniel bana baktı, gözleri odayı doğru okumaya başladı­

ğını ima ediyordu ve bir an için ciddi ciddi yalan söylemeyi 
düşündüm. Gerçek dışında herhangi bir şey söylemeyi ak­
lımdan geçirdim. Spor hocam. Arkadaşım. Beni akşam ye­
meğine götürmek için çiçeklerle gelen eski bir dostum. Sonra 
bu durumda onu en çok koruyacak yanıtı bulmaya çalıştım. 
Erkek arkadaşım olduğunu söylemenin onu korumayacağını 
biliyordum ama Daniel’ın gözleri gözlerimi taramaya başladı 
ve anlamayacağmı fark ettim. Jessica ve Gabby’yle Wakan’a 
gittiğimde yaptığım gibi yalan söylersem, bu kez beni affetme­
yecekti. O yüzden söyledim. Mecburdum.

“O erkek arkadaşım.”
Kimse tek kelime etmedi. Sonra babam gülmeye başladı. 

Bir Disney kötü karakterinin manyakça kahkahasına benzi­
yordu gülüşü ve tüm duvarların üzerime geldiğini hissettim.

“Erkek arkadaşın mı?” dedi babam, gülerek bir bana 
bir ona bakarken. Başıyla eski erkek arkadaşımı işaret etti. 
“Sana Neil’la yaşadığını söyledi m i?”

Daniel’ın şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırmasını izledim. 
“Cecil, gerçekten öyle bir şey d eğil...” dedi Neil, şaşırtı­

cı bir şekilde sabırlı bir tonla.
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Babam güldü. “Üç aydır çift terapisine gidiyorsunuz, 
bana kalırsa tam da öyle bir şey, değil mi?”

Neil dudaklarım birbirine bastırdı ama başka bir şey 
söylemedi.

Babam başım iki yana sallarken, son derece keyifli gö­
rünüyordu. “ Önce erkek kardeşin Lola Simone’la evleniyor 
ve şimdi de bu  m u?” Neredeyse uluyordu.

Daniel gözlerine yansımayan bir gülümsemeyle baktı 
bana. “İşten çıkınca beni ararsın.” Çiçekleri bana verip ya­
nağımdan öptükten sonra gitti.

Panik atak geçirecektim. Nefes almakta zorlanmaya 
başladığımı hissedebiliyordum.

Tüm gözler üzerimdeydi.
“Ali, ciddi olamazsın...” dedi Jessica.
Gabby neredeyse kıvranıyor, Philip’e söylemek için sa- 

bırsızlanıyormuş gibi gülümsüyordu. Annem elini ağzına 
götürdü, muhtemelen babam her şeyi sindirdiğinde bu 
olayın yansımasının ikimiz için de ne kadar kötü olacağını 
fark ediyor olmalıydı. Fakat şu an babam kızgın bile gö­
rünmüyordu. Eğleniyor gibiydi.

Daniel babam  için o kadar gülünçtü ki onu bir tehdit 
olarak bile görmemişti sanırım. Bu onun için bir şakaydı, 
her şey ciddiye alamayacağı kadar saçmaydı.

“Eee, hiç para istedi mi senden?” diye sordu babam kı­
kırdayarak.

“N e?” dedim.
“P a r a ” dedi. “Senden para istedi mi?”
“H ayır!”
“Dur tahmin edeyim. Sen teklif ettin, değil mi? Senin 

fikrinmiş gibi geldi?” Babam hâlâ neşeli görünüyordu.
Ona yanıt veremeyecek kadar zor nefes alıyordum. Ses­

sizliğimi evet olarak kabul etti. Ona para vermeyi teklif et­
miştim  de ama sandığı gibi değildi.
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Annem sarsılmış görünüyordu. “A lexis...”
Jessica başını iki yana sallıyordu. Gabby telefonunda 

dakikada binlerce kelimelik mesajlar gönderiyordu ve Neil 
nedense benim için neredeyse üzgün görünüyordu. Buna 
dayanamadım.

Çiçekleri hemşire istasyonuna bırakıp Daniel’ın peşin­
den koştum.

Ona yetiştiğimde, otoparkı yarılamıştı. “Daniel!” 
Yürümeye devam etti.
Son birkaç metreyi koşup kolunu tuttum. “Daniel, lütfen\” 
Kıpkırmızı gözlerle bana döndü. “Onunla mı yaşıyor­

sun? Çift terapisine mi gidiyorsunuz? Bunca zamandır?” 
“Sandığın gibi değil,” dedim nefes nefese. “Neil evden 

gitmeyi reddetti. Bodrumda yatıyor. Çift terapisine gitmi­
yoruz, o konuda yalan söyledik...”

Başını iki yana salladı. “Bana hiç söylemedin. Hazırlık­
sız yakalanmama göz yumdun...”

İsteri krizinin eşiğindeydim. “Senden gelmeni isteme­
dim! Neden aramadın?”

“Bugün oylama vardı. Seni desteklemek, yanında olmak 
istedim, bir erkek arkadaşın yapması gerektiği gibi. Dene­
mek istediğimi söylediğimde ne kastettiğimi sanıyordun? 
Deniyorum işte, bunu kabul ettin . . . ”

“Haber vermeden gelmemeliydin...”
“Neden?” Ellerini havaya kaldırdı. “Sen sürekli haber­

sizce geliyorsun. Herkes seninle birlikte olduğumu biliyor; 
tüm arkadaşlarım, tüm ailem. Beni sevdiğini söylüyorsun 
ama oradaki insanların varlığımdan haberleri bile yok.” 

“Daniel...”
“Gabby ve Jessica’nın bizden hâlâ haberleri yok demek? 

Dört ayın ardından?”
“Sana söyledim, biriyle görüştüğümü biliyorlar...”
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“Ama onun ben  olduğumu bilmiyorlar.”
Daniel bana bakıp başını iki yana sallarken, ifadesi yü­

reğimin burkulmasına sebep oldu. “Senin için gerçekten bu 
kadar utanç verici miyim?”

Yanıt vermeyince, arkasını dönüp kamyonetine gitti. Pe­
şinden gitmedim. Gidemezdim.

Boğuluyor, nefes alamıyordum.
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OTUZ UCUNCÜ BÖLÜM

DANİEL
Kamyonetime binip öylece oturdum, süremeyecek ka­

dar sarsılmıştım.
Alexis başka biriyle birlikte yaşıyordu. Bunca zamandır. 

Elimi sıkan o George Clooney tipli adam? Şu cerrah olan? 
Eski erkek arkadaşı?

Eski erkek arkadaşı o muydu?
Hayatlarımızın uyumsuz olduğunu söylerken neyi kas­

tettiğini şimdi çok iyi anlıyordum. Çünkü etrafındaki in­
sanlar o tür bir adama alışıklarsa benim hiç şansım yoktu.

Peki neden elimi sıkmıştı?
Alexis’in beni aldattığını düşünmüyordum ama o ada­

mın evinde yaşadığını bana nasıl söylemezdi? Erkek kar­
deşi Lola Simone’la mı evlenmişti? Kardeşinin eşinin ge­
zegendeki en büyük rock yıldızlarından biri olduğundan 
bir kez bile bahsetmek aklına gelmemiş miydi yani? Bana 
söylemediği başka ne vardı? Neil denen adam Alexis’in ne­
reye gittiğini sanıyordu? Onlara yalan söylemesi gerektiyse 
tamam ama bana yalan söylemesine gerek yoktu.

Daha fazlası olduğunu biliyordum fakat beynim bunu 
çözemiyordu. Düşüncelerim Gabby ve Jessica’nın boş ifa­
deleri ile kahkaha atıp duran adam arasında, o tuhaf ve
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korkunç karşılaşmaya gidip geliyordu. En kötüsü de sanı­
rım babasıydı. Onu History Channel’daki belgeselden ta­
nımıştım.

Ailesi ve arkadaşlarıyla tanışmak için oraya gitmemiş­
tim. Ondan izin almadan bunu yapmazdım. Sadece söyle­
diklerimde ciddi olduğumu ona kanıtlamaya çalışıyordum. 
Bu ilişkiyi sürdürmek için çaba harcıyordum. Herkesin 
aynı şeyi düşünüp onu tebrik etmek için orada olacağı ak­
lıma gelmemişti. Gabby, Jessica ve eski erkek arkadaşıyla 
birlikte çalıştığını bilmiyordum çünkü bana hiç söyleme­
mişti. Anlaşılan Alexis bana hiçbir şey söylememişti.

İhanete uğramış hissediyordum ama bu mantıklı bile 
değildi çünkü ne bekliyordum ki? Alexis birlikte bir gele­
ceğimiz olduğunu görmediğini söylemişti. Bu konuda bana 
karşı son derece netti. Dün geceye kadar ilişkiyi sonlandır- 
mayı planlıyordu, o yüzden buna neden şaşırdığımı bilmi­
yordum. Ama kendi gözlerimle görmek bambaşkaydı.

Onun dünyasından kimse kim olduğumu bile bilmezken, 
nasıl âşık olabilir ve birbirimize çok şey ifade edebilirdik?

Tüm  bunlar zaten bildiğim şeyleri somutlaştırmıştı. Wa- 
kan dışında onun için aslında yoktum. Alexis’in hiç ala­
kamın olmadığı bambaşka bir hayatı vardı ve beni oraya 
dahil etmek gibi bir niyeti yoktu.

Araba süremeyecek kadar titrediğim için oturup sakin­
leşmeye çalıştım .

Sonra birinin camıma vurduğunu duydum. Siyah önlük­
lü, kahverengi saçlı bir kadın orada durmuş beni süzüyordu.

“Sen D aniel m ısın?” diye camın öteki tarafından.
Gözlerim i kırpıştırarak ona baktım. Sonra penceremi 

indirdim. “ Beni tanıyor musun?”
“Evet, Adım Bri. Alexis’in en yakın arkadaşıyım. Sen 

olduğunu düşündüm. Bugün geleceğini söylemedi.”
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“Ben...” Boğazımı temizleyip tekrar söze başladım.
“Ona sürpriz yaptım.”

Gözleri kocaman oldu. “Ah. Nasıl gitti?”
Başımı iki yana salladım. “İyi değil.”
“Hayır. Değildir tabii. Oturabilir miyim?” Başıyla yolcu 

koltuğunu işaret etti.
“Elbette.”
Kamyonetin arkasından dolaşıp bindi. Kapıyı sertçe kapa­

tıp bana bakmak için döndü. “Neler olduğunu anlatsana.” 
Elimi sakalımdan geçirdim. “Ona çiçek getirmiştim. Bu­

gün şef oylaması vardı. Adamın tekiyle birlikte yaşadığını 
öğrendim...”

“Neil mı?” Bri alaycı bir şekilde güldü. “O  herif pisliğin 
teki. Öncelikle, Alexis’in Neil’la birlikte yaşaması, insanın 
hamamböcekleriyle birlikte yaşaması gibi bir şey. Bundan 
nefret ediyor, tiksiniyor ve utanç verici olduğu için kimse­
ye söylemiyor. İkisi de mülkün ortak sahibi. Neil gitmeyi 
reddediyor. Evi istiyor, o yüzden Alexis’in rızası olmadan 
serseri gibi orada oturuyor. Birkaç hafta içinde mahkemeye 
çıkacaklar, sonra ikisinden biri taşınacak. Sırada ne var?” 

Yutkundum. Pekâlâ. Bu iyi bir şey sayılırdı.
“Gabby ve Jessica da oradaydılar...”
“Kötü kalpli üvey kız kardeşler. O sürtüklerden nefret edi­

yorum. Ali aylardır onlarla takılmıyor. O hafta sonu sana dav­
ranış biçimlerinden hiç hoşlanmadı. Önemsizler. Sıradaki.” 

“Yaşlı bir kadın ve yaşlı bir adam vardı. Gri saçlı. Ciddi 
görünümlü. Elimi sıkmadı.”

Bri dişlerinin arasından derin bir nefes aldı. “Onlar 
Alexis’in anne ve babası. Vay canına, cehennemin yedinci 
katma çıkan bir portaldan geçmişsin.”

Komik olmamasına rağmen güldüm.
“Dinle, oraya gittiğinde neler konuşulduğunu ya da ne 

olduğunu biliyorum ama sana şu kadarını söyleyeceğim.
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Hiçbiri Alexis’in suçu değil. Erkek kardeşi Derek, eşini o 
insanlarla tanıştırmaktan kaçınmak için ülkeyi terk etti. 
Bunun seninle ilgisi yok, onlarla ilgisi var. Ali’yi tanıyor­
sam, şu anda kafayı yiyordur.”

Gerginliğimin azaldığını hissettim. “Pekâlâ.” Başımı eğ­
dim. “Erkek kardeşi gerçekten Lola Simone’la mı evli?” 

“Evet. Derek’ten hiç bahsetmedi mi?”
“Bahsetti. Bana onunla ilgili her şeyi anlattı ve evli oldu­

ğunu söyledi. Sadece eşinin kim olduğunu söylemedi, on­
dan Nikki diye bahsetmişti.”

“Magazin dergilerinde görene kadar bana bile söyleme­
di, üstelik onu ve Derek’i on seneden uzun süredir tanıyo­
rum. Alexis güvenilirdir, sözünde durur ve özel hayatlarına 
saygı gösterir, sana karşı bile. O böyle iyi biridir işte.” 

Yanaklarımı şişirdim. Sanırım doğru şeyi yaptığı için 
ona kızamazdım.

Bri gözlerimin içine baktı. “Bak, ben senin hakkında her 
şeyi biliyorum. Bana anlatıyor. Penis fotoğrafları hariç her şeyi 
gördüm. Onun için önemli olan tek kişi benim. İnan bana.” 

Titrek bir nefes verdim. “Pekâlâ.” Başımla onayladım. 
“Tamam.”

Sonra cep telefonum çaldı. Çıkardım. Alexis’ti.
“O m u?” diye sordu Bri.
“Evet. Bana bir adres yollamış.”
“Chateau de Chambord Caddesi mi?”
Başımla onayladım. “Evet.”
“Evinin adresi.” Bri elini kapıya koydu. “Oraya gitsen iyi 

olur. Endişelenme, Neil dokuza kadar çalışıyor. Programını 
hep kontrol ediyorum. Vardiyasındayken dolabına biraz sir­
ke sıkmak hoşuma gidiyor. Eve salata gibi kokarak gitsin.” 

Güldüm. “Teşekkür ederim.”
Bri başını iki yana salladı. “Bana teşekkür etme. İyi 

şanslar, Daniel. Bence şansa ihtiyacın olacak.”
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Alexis’in bana yolladığı adrese on dakikada ulaştım. So­
kakları geçerken, evler giderek büyüdü ve araları açıldı.

Park ettiğimde, gözlerime inanamadım.
Evi bir malikâneydi. Grant Evi gibi bir malikâne değil­

di. Burası ünlülerle ilgili programları izlerken televizyonda 
gördüğünüz türden bir yerdi. Wakan’ın anacaddesinin ya­
rısını çimenliğine sığdırabilirdiniz.

Alexis burada mı yaşıyordu?
Yani, zengin olduğunu biliyordum tabii. Bana onun için 

önemsizmiş gibi elli bin dolar teklif etmişti. Ama bu kadar  
zengin olduğunu düşünmemiştim. Böyle bir yerin su fatu­
rasını bile ödeyemezdim ben.

Kamyonetten inerken, garaj yoluna park etmemin uygun 
olup olmadığından bile emin değildim. Beyaz keten masa ör­
tüsüne bir parça toprak dökülmüş gibi görünüyordu orada.

Ben daha kapıyı çalmadan Alexis açtı. Üzerinde hâlâ ön­
lüğü vardı ve ağlıyordu. Tek kelime etmeden kenara çekilip 
içeri girmeme izin verdi ve sessizce etrafa baktım.

Devasaydı. Ve soğuktu.
Her şey üzerinde bir filtre varmış gibi griydi. Zeminin be­

yaz mermer ve tavanların kubbeli olması ortamın iyice boş 
görünmesine sebep oluyordu. Buzdan bir mağara gibiydi.

Alexis burnunu çekti. “Burada yaşıyorum.” Bunu özür 
diler gibi söyledi.

Sessizce bana evi dolaştırdı. Beyaz kanepelerin, parlak 
siyah bir piyanonun, soluk Doğu halılarının ve pahalı tab­
loların olduğu kocaman oturma odasından geçerken ayak 
seslerimiz yankılandı. Yemek odasında yirmi kişilik bir 
masa, masanın tepesinde de kocaman kristal bir avize var­
dı. Sonra birkaç ay öncesine kadar kullanmayı bile bilme­
diği devasa mutfağa geçtik.

Elektriği kesildiğinde beni aradığını ve ocağının gazlı 
olduğunu söylediğini hatırlıyordum. Şu anda ona bakar­
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ken güldüm. Dokuz bölmeli, çift fırınlı ve üzerinde duva­
ra monte edilmiş musluğun olduğu kocaman bir Viking 
Range markaydı. Ben de sıradan bir ocaktan bahsettiğini 
sanmıştım ama böyle bir şeymiş. Neredeyse komikti.

Sayamayacağım kadar çok banyo vardı. Köpeğim kadar 
büyük taze çiçek aranjmanlarıyla süslü mermer masaların 
olduğu koridorlar çatı katımdan daha genişti. Altı metre 
yüksekliğinde kitaplıklar ve sürgülü bir merdivenin oldu­
ğu kütüphane vardı. Bir ara bir hizmetkâr gördük. Kadın 
kafası karışmış gibi bana baktı, belki de yeni bir çalışan 
olduğumu sanmıştı.

Arka taraftaki göle bakan bir ofisin içinden geçtik. Çok 
fazla ödül ve asılı diploma vardı. Onun ve NeiPın. O kadar 
fazlaydılar ki duvarın yarısı kaplanmıştı. Neil doktorası­
nı Yale’de yapmıştı, Alexis de Stanford ve Berkeley’de tıp 
eğitimi almıştı. Fransız kapıların açıldığı şelaleli bir havuz 
vardı, Alexis’in burada oturup benimle sohbet ettiği anları 
düşündüm. Ben onu uyumaya zorladığım tozlu ve berbat 
garajımda otururken, o bu saray gibi evdeydi.

Âdeta kandırılmış gibi hissettim. Saçmaydı ama öyle 
hissettim işte. Sanki kim olduğu hakkında bana karşı ta­
mamen dürüst olmamıştı. Ama aslında dürüst olmuştu. Sa­
dece hayal gücüm beni kandırmıştı.

Boşlukları dolduruyordu insan işte. Size verilen bilgile­
ri alıp zihninizdeki resmi tamamlamak için varsayımlarda 
bulunurdunuz. Tüm  resimlerimin ne kadar yanlış olduğu­
nu fark ettim. Alexis hayal etmeme izin verdiğimden yüz 
kat daha yüksekteydi. Bu tür bir serveti aklım almıyordu.

Onu daha önce hastanede gördüğümde, o an dahi küçük 
bir gerçeklikle yüzleşmeydi. Doktor olduğunu biliyordum. 
Hastaları tedavi ettiğini görmüştüm. Ama onu gerçekten 
orada, cebinden yaka kartının sallandığı önlüğüyle acil ser­
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viste dururken görmek farklıydı. O âna kadar olan her şeye 
rağmen buna bile tam olarak hazır değildim ve şimdi gör­
düklerime hazır olmadığım kesindi.

Neden temizlik ya da yemek yapmayı bilmediğini şimdi 
anlıyordum; gerçekten anlıyordum. Çünkü bu şekilde yaşa­
yan birinin etrafında hayatını onun için idare eden insanlar 
olurdu. Benim gibi insanlar.

Şimdi arkadaşları ve ailesine nasıl göründüğümü, neden 
o şekilde tepki gösterdiklerini daha iyi anlıyordum. Özel­
likle de eski erkek arkadaşını gördükten sonra. O adamın 
tam tersiydim. Benim gibi biri Alexis’in hayatına nasıl 
uyum sağlayabilirdi ki? Onunla birlikte burada olduğu­
mu, o mutfakta yemek yaptığımı, hatta o oturma odasında 
oturduğumu bile hayal edemiyordum. Garaj yoluna park 
etmiş kamyonet gibi hissediyordum. Ortam a aykırı ve bu­
raya ait değilmiş gibi.

Benim evdekini küçük gösteren, geniş, sarmal merdiven­
den üst kata çıktık. Üç misafir odası ve daha fazla banyo 
vardı, nihayet kapıda bir kilidin asılı olduğu bir odaya gel­
dik. Alexis kilidi açtı ve ben içeri girerken kenara çekildi.

Ebeveyn yatak odasıydı.
Hiçbir şey söylemeden etrafa bakındım. Evin geri kala­

nının bir parçası değilmiş gibi aydınlık ve samimiydi burası. 
Ortasında büyük bir yatak duruyordu. Lüks sandalyeler ve 
gül rengi bir yatak örtüsü vardı. Bir kızın gelincik tarlasın­
da çekilmiş çerçeveli fotoğrafı asılıydı. Duvara yaslanmış 
küçük bir buzdolabının üzerinde bir mikrodalga ve Keurig 
vardı. Wakan’daki kadını andıran tek odaydı.

Nihayet bizi gördüğüm tek oda olmuştu burası.
Alexis’in komodininde biblolar vardı. Ufak tefek eşya­

lar. Ona yaptığım ufak şeyler, ahşaptan oyduğum bir rakun 
ve bir saatte bitirdiğim komik bir şey. B irkaç hafta önce
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hazırladığımız çilek reçelinden bir kavanoz vardı, kapüşon- 
lularımdan birini sandalyenin üzerine koymuştu.

Kalp şeklindeki taş.
Hatıralar.
Bu yüzden evini görmemi istemişti. Binlerce kelimelik 

açıklamaya değerdi.
İlk kez benim için bir bütün oluşturdu. Nihayet onu an­

layabildim. Parçaları eksik bir yapboz gibi birleşmişti. San­
ki iki farklı insandı.

O anda, gerçekten öyle olduğunu anladım.
Benimleyken, tatildeki hâliydi. Wakan’dayken olduğu 

kişi gerçek hayatı değildi.
Gerçek hayatı buydu.
Alexis’in bir şey söylemesine gerek kalmadan, benden 

hayatının bir parçası olmamı istemeyeceğini anlamıştım.
Burnunu çekti, tekrar ağlamaya başlayabilir gibiydi. 

“Babam N eil’la tekrar bir araya gelmemi istiyor,” dedi. 
“Onu seviyor ve ayrılığımızı kabul etmiyor. Neil beni 
onunla birlikte yaşamaya zorluyor çünkü ayrılık durumun­
da evin sahibi olmak istiyor... ve beni geri istiyor,” diye 
ekledi. “Seninle birlikte olmak için işimi bırakamam çünkü 
bunu yaparsam yüz yirmi beş senelik aile mirasını bozmuş 
olurum. Sen benimle birlikte olmak için buraya gelirsen de 
evini kaybedersin ve ailem benimle bir daha asla konuşmaz.”

Hıçkırmamaya çalışıyormuş gibi dudaklarım birbirine 
bastırdı. “Durum bu işte. Özür dilerim, Daniel...”

Boğazımın sıkıştığını hissettim ve kendimi yanıtını çok­
tan bildiğim soruyu sormaya zorladım. “Benden ayrılıyor 
musun?” diye sordum boğuk bir sesle.

Alexis kederli görünüyordu. “Yürümeyeceğini biliyor­
duk. Umduğumdan daha fazla vaktimiz oldu ve buna min­
nettarım .” Son kelimeyi söylerken sesi çatladı.
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Kalbimin göğsümde ezildiğini hissettim. Söyleyecek bir 
şeyim de yoktu çünkü bu benimle ilgili değildi. İstediği buy­
sa, burada onunla birlikte olmak için hayatımı geride bı­
rakırdım. Tüm... bunlara alışmaya çalışırdım. Üstesinden 
gelirdim de çünkü alternatifi onsuz olmaktı ve bunu asla 
tercih etmezdim. Ama bu benim  tercihim değildi. Evlat­
lıktan reddedilmesini ya da anne babasının ona yapmasını 
söylediği şey her neyse onu yapmamasını söylemek bana 
düşmezdi.

Birini bunlara zorlamak çok berbat bir şeydi. Bunlar ne 
tür insanlardı böyle?

Ama bunu zaten biliyordum.
Bana bu ilişkinin her yürümeyeceğini söylediğinde, beni 

anlamaya zorladığı şeyin ne olduğunu ilk kez tam  olarak  
görmüştüm.

Aramızdaki şey sadece maddi varlık, yaş ya da sosyal 
uçurum değildi. Her şeydi. Tüm ailesi bize karşı cephe al­
mıştı. Arkadaşları. Lojistik. Kader. Asla sahip olmayaca­
ğım binlerce nitelik, şu anda bana yardımcı olmaları için 
doğum ânında, nesiller önce olması gereken şeyler. Çevresi 
geniş bir aile, daha iyi bir eğitim, W akan’dan daha önemli 
bir yer.

Birbirimiz için sahip olduğumuz tek şey sevgiydi. Hepsi 
buydu.

Diğer parçaların hiçbiri işe yaramıyordu, hepsi uyumsuz 
ve mantıksızdı.

Ama mantıklı olmasına gerek de yoktu çünkü benim 
için aşk her şey, ihtiyacım olan tek şeydi.

Ama Alexis için yeterli değildi.
İnsanlar Wakan’da kalmazdı. Gelip sihirli bir vakit ge­

çirdikten sonra gerçek hayatlarına dönerlerdi. Bir turiste 
âşık olmuştum ben. Alexis buydu işte.

Ve tatil bitmişti.
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Gözlerim doldu. “Alexis, lütfen. Benimle eve gel. Ya da 
kalmama izin ver. Benden seni bırakmamı isteme...” 

Alexis’in çenesi titredi ve gözlerini kaçırdı.
“Lütfen bunu yapma,” diye fısıldadım.
Boğazımdaki yumruyu yuttum. “Bir gün yaptığın hatayı 

fark edeceksin. Lütfen, Alexis. Şimdi fark et.”
Fark etmeyecekti. Etmedi de. Beş dakika sonra gitmemi

istedi.
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OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

ALEXIS
Bir ay önce Daniel’dan ayrıldığımdan beri her günü ro­

bot gibi geçirdim.
Kalkıp duş aldıktan sonra işe gidiyordum. Nadir izin 

günlerimde de uyuyordum. Bütün gün. Ve rüyalarım ger­
çek hayattan daha kötüydü.

Rüyalarımda çoğunlukla Daniel’ı görüyordum. Wakan’ı 
ve Grant Evi’ni, bir odadan diğerine koşarak onu aradığı­
mı. Uyanınca, onu bulmak için bir an yatağı yokluyordum 
ama orada olmadığını ve bir daha asla olmayacağını hatır­
lıyordum.

Artık sürekli yorgundum. Beynim tutukluk yapıyordu.
Sahanlıktaki vitray camı hatırlayamıyordum. Tuhaf 

bir şeydi. Sanki ben oradan ayrılırken Wakan onu almaya 
karar vermiş gibi hafızamdan uçup gitmişti. Bahçe miydi? 
Yoksa çayırda bir geyik mi resmedilmişti? Bir mozaik miy­
di? O kadar aklıma takıldı ki herhangi birinin bir fotoğraf 
paylaşıp paylaşmadığını görmek için TripAdvisor’ı kontrol 
ettim ama bir tane bile yoktu. Kimse evdeki en güzel şey­
lerden birinin fotoğrafını çekmemiş miydi yani? Ona dair 
bulduğum tek şey tarihi Minnesota evleriyle ilgili bir in­
ternet sitesindeki siyah beyaz merdiven fotoğrafıydı. Evin
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inşa edildiği sene çekilmişti. Ama pencere simsiyahtı. Sanki 
fotoğraf makinesi bozulmuş gibi.

Zihnim işe yaramaz bir şekilde hafızama başvurdu ve en 
sonunda pes etti. O sadece Wakan’a ait bir şeydi. Ve gider­
ken yanınızda götüremezdiniz.

Rüyalarınıza bile girmezdi.
Daniel meselesi yüzünden babam beni öylesine duygu­

suzca azarlamıştı ki bir noktada ilgisini yitirip bana nutuk 
atmaktan vazgeçmişti. Katatonik bir hasta gibiydim. Zom- 
biye dönmüştüm.

Gabby ve Jessica’nın mesajlarına yanıt vermedim. 
Bri’nin akşam yemeği ya da yanıma gelme tekliflerini kabul 
etmedim. Kendimi işime verdim ve olup bitenlerin hiçbi­
rinin bana yetişip de beni olduğum yere çakmaması için 
hareket etmeye devam ettim.

Annem hastanedeki olaydan birkaç gün sonra uğradı. 
Ona Daniel’dan bahsetmediğim için kırılmıştı. Sonra Neil’la 
ilişkimizi yürütmeye çalıştığımız hakkında yalan söylediğim 
için babamdan özür dilemem için bana yalvardı.

Babam ın neden bir özre ihtiyacı olduğunu anlayamıyor- 
dum. İstediği her şeyi elde eden tek kişi oydu.

Anneme bakarken, Neil’ın bana yaptığı gibi zamanında 
babamın da onu tuzağına çekip çekmediğini merak ettim. 
Acaba ona kendisini dünyadaki en özel kadın gibi hisset­
tirmiş miydi, bambaşka biri gibi davranmış mıydı, anne­
min çok değer verdiği Montgomery mirasını ona sunmuş 
muydu ve aslında nasıl biri olduğunu gösterdiğinde, artık 
çok mu geç olmuştu? Böyle olduğunu bilmek için anneme 
sormama gerek yoktu.

Ertesi gün hastanenin kuruluşunun yüz yirmi beşinci 
yıldönümüydü. Yönetim kurulu ve önemli yatırımcılarla 
bağlantı kurma şansımdı bu. Resmi kapasitede ilk kez bir 
M ontgom ery olarak çalışacak ve annemin tüm hayatım bo­
yunca oynadığını gördüğüm rolü üstlenecektim.
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Bunun için sabırsızlanıyor olmam gerekirdi. Parti ya da 
boş ve anlamsız konuşmalar kısmı için değil ama fark ya­
ratma becerimin başlangıcı için. Gelgelelim, bunu umursa­
yacak kadar enerjiyi bile toplayamadım. Tamamen anlam­
sız geliyordu. Her şey öyle geliyordu.

Depresyon böyle bir şeydi işte.
Neil’la olduğum zaman kötü olduğunu sanıyordum. 

Ama bu daha önce tecrübe etmediğim bir karanlıktı. Vü­
cudum öylesine körelmişti ki ayağa kalkmak gibi basit bir 
hareket bile çaba gerektiriyordu.

Hiçbir şey beni gülümsetmiyordu. Normalde sevdiğim 
hiçbir şey bana cazip gelmiyordu. Boğulduğumu fark ettim. 
Kendimi kurtarmamıştım. Şimdi de içim ölmüş, ağırlıksız 
bir şekilde süzülüyordum öylece.

Ne zaman iyiye gideceğini, doğru şeyi yapmış olmanın 
ne zaman doğru gibi geleceğini merak ediyordum. İlişkiyi 
sadece kendim için değil, Daniel için de bitirmiştim. Böyle- 
ce hayatını geride bırakmak zorunda kalmayacaktı. Burada 
olduğu takdirde onu ne kadar korumaya çalışırsam çalışa­
yım arkadaşlarım ve ailemin ona yaşatacakları şeye maruz 
kalmayacaktı böylece.

Ama ikimiz için de en iyisi buysa, neden bu kadar zordu?
Hastaneden her zamankinden daha geç çıktım. Çok sa­

yıda yaralı getirilmişti; birden fazla araç birbirine girmişti. 
Yedi yaşında bir çocuk ölmüştü ve ailesine söylemem ge­
rekmişti.

Daniel’la birlikte olabilmek için Wakan’a gidebilmeyi 
her şeyden çok dilediğim günlerden biriydi. Onunla yatak­
ta uzanıp karanlıkta fısıldayarak konuşabilir, alnıma düşen 
saçımı geriye itmesine ve beni öpmesine izin verebilirdim. 
Bana her şeyin yoluna gireceğini söylerken, göğsünün gü- 
rüldemesini hissedebilirdim. İstemesem bile yemek yediğim­
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den emin olurdu. Bana bir şeyler pişirirken, tişörtlerinden 
birini bana giydirirdi ve Hunter çenesini kucağıma koyardı.

Ama bir daha asla o kadar güvende ve iyi bakılmış his­
setmeyecektim. O tür bir aşkı ikinci kez bulamayacaktım. 
Bulmaya çalışmayacaktım bile. Bir kez olsun bunu tecrübe 
ettiğim için ne kadar şanslı olduğumu biliyordum.

Hayatımın geri kalanı boyunca bekâr kalacaktım. Ço­
cuklarım olmayacaktı, evlenmeyecektim. Başka biriyle 
bunları yapmak istemiyordum. Bundan sonra kariyerim­
den ibarettim. En sonunda babamın istediği olacaktı. Bir 
Montgomery olmaktan başka bir şey olmayacaktım ve bu 
konuda oldukça iyi iş çıkaracaktım. Dikkatini dağıtan hiç­
bir şey olmayan bir Montgomery.

Aile mirası da benimle birlikte ölecekti.
Derek geri dönmeyecekti, ben de bir vâris bırakma­

yacaktım. Öngörüsüzlükleriyle, annem ve babam en çok 
önemsedikleri şeyin yıkımını başlatmışlardı.

Sanırım hâlâ Neil’la bir araya geleceğimi düşünüyorlar­
dı. Onunla evleneceğimi, kendi çocukluğumdaki gibi nar- 
sist ve kontrolcü bir baba ile onları koruyamayacak kadar 
yıpranmış bir anne dinamiğiyle büyüyecek çocuklarım ola­
cağını sanıyorlardı.

Bu asla olmayacaktı.
Önyargılarının bedeli buydu.
N ezaket  göstermeleri onlara hiçbir şeye mal olmazdı.
Karanlık odama girip çantamı yere bıraktım. Yorgun bir 

şekilde etrafa göz gezdirdim.
Daniel’ın eşyalarını kaldırmamıştım. Kalp şeklindeki taş 

bıraktığım yerdeydi. Ondan çaldığım son kapüşonlu hâlâ 
sandalyemin üzerindeydi. Orada durup ona baktım.

Hâlâ onun gibi kokuyor olmalıydı. Onu üzerime geçirip 
yatağa girebilir ve bana sarıldığını hayal edebilirdim.

337

Ninova



Sonra başka birine sarılıp sarılmadığını merak ettim. 
Şimdiden başkalarıyla görüşüp görüşmediğini. Olması ge­
rektiği gibi hayatına devam edip etmediğini. D oug’ın onu 
barlara sürüklediğini, onu bir flört uygulaması kullanmaya 
zorladığını hayal ettim.

Belki de şu anda kapüşonlularını başka bir kız giyiyordu.
Bacaklarım ağırlığımı taşıyamadı.
Çoğunlukla güçlüydüm. Verdiğim kararlarla yaşayabili­

yordum. Vermek zorunda kaldığım kararlarla. Onu arayıp 
sesini duyma arzumla mücadele edebilirdim. Uzak durabi­
lirdim.

Ama bugün değil.
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OTUZ BESİNCİ BOLÜM

DANİEL
Farklı biri gibi hissediyordum.
Onu en son gördüğümden beri sanki bir asır yaşlanmış­

tım. Kendimden ziyade Temel Reis gibi hissediyordum. Her 
şeyden bıkmıştım. Her gün daha iyiye değil daha kötüye 
gidiyordum.

Alexis’i kaybetmek beni sonsuza dek değiştirecekti. Bir 
ağacın halkaları gibi elli sene sonra içimi açtığınızda ne ol­
duğunu ve hasarı görebilirdiniz. Mahvolmuştum. Bir daha 
asla eskisi kadar iyi olamayacaktım.

Artık gülmüyordum. Kimseyi görmek istemiyordum. 
Doug ve Brian sürekli uğruyorlardı ama benimle vakit ge­
çirmek onlara iyi geliyor olamazdı. Kendimi kötü hissetti­
ğim için bana uğradıklarında kapıyı açmayı bıraktım.

Alexis gittiğinden beri olan tek iyi şey, ev için gereken pa­
rayı toplamış olmamdı. Satış iki gün önce kesinlik kazanmıştı.

Son özel parçalarımı, Alexis’in arkadaşlarına söylediği 
fiyatın iki katına satışa sunmuştum. Üç kat, dört kat daha 
fazlasına. Çünkü umurumda değildi. İnsanların onları sa­
tın alıp alm am aları umurumda değildi. Evi kurtarmak bile 
umurumda değildi. Ama tuhaftır ki fiyatı ne kadar yüksel­
tirsem, o kadar çok insan onların peşine düşüyordu. Parayı
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ödüyorlardı. O yüzden fiyatı yükselttim ve bir anda hem 
başarılı bir marangoz hem de ev sahibi oldum. Z afer o ka­
dar boştu ki bunu yapmam umurumda bile değildi, çünkü 
Alexis olmadan hiçbirini istemiyordum.

O doğru kişiydi. Bunu ona anlatmak için dört ayım var­
dı ve başarısız olmuştum. Şimdi hayatımın geri kalanı bo­
yunca bu başarısızlıkla yaşamak zorundaydım.

Marangozlukla yeterince para kazandığım için artık 
Grant Evi’ni pansiyon olarak işletmeme gerek yoktu. Bu iyi 
bir şeydi çünkü Alexis olmadan eve girmeye dayanamıyor- 
dum. Sahanlıktaki vitray camdaki karla kaplı manzaraya, 
tırabzandaki güllere ya da şöminenin etrafındaki mozaikle­
re bakamıyordum, çünkü ona orada âşık olmuştum ve şim­
di benim için o kadar acı vericiydi ki onlara bakamıyordum 
bile. O yüzden evi kapatıp boş bıraktım.

Çöplüğe birkaç şey bıraktıktan sonra H unter’la birlik­
te Doug’ın evinin önünden geçerken ona uğramaya karar 
verdim. En azından arada sırada ortaya çıkmazsam, beni 
asla rahat bırakmayacaklarını biliyordum. Ona geleceğimi 
haber vermedim. Kamyonetimi dışarıda görene kadar ve­
randasında oturdum.

Sineklikli kapının kapandığını duydum ve bir saniye 
sonra Doug bana bir kutu kola verdi.

“Teşekkürler,” diye mırıldanıp aldım.
Nem o kadar yoğundu ki havayı bir bıçakla kesebilirdiniz.
Doug yanımdaki sallanan sandalyeye oturup kutu içece­

ğini pist diye açtı. “Şu bulutlar hiç hoşuma gitmiyor.”
Yanıt vermedim.
Alexis gittiğinden beri her gün yağmur yağıyordu. Hava 

o kadar berbattı ki turistler neredeyse tam am en kaybol­
muşlardı. Bisiklet patikasını kullanamıyor, nehre giremiyor 
ya da ortalıkta dolaşamıyorlardı. Hafta sonu gezginlerinin
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hepsi rezervasyonlarını iptal etmişlerdi. Yağmur kesildiğin­
de bile tam anlamıyla durmuyordu. Güneş asla çıkmıyor­
du, hiçbir şey kurumuyordu. Sonra gökyüzünden dökülebi- 
lecek suyun sonu yokmuş gibi tekrar yağmaya başlıyordu.

Hunter başını patilerine yaslayıp ayaklarımın dibinde 
oturdu. Alexis gittiğinden beri köpeğim usluydu. Sanki şu 
anda onun yaramazlıklarıyla uğraşamayacağımı biliyordu 
ya da bana sorun çıkaramayacak kadar üzgündü. Evde ga­
raj yoluna bakarak bekliyordu. Onu içeri her götürmeye 
çalıştığımda, tasmasıyla mücadele ediyordu. O yüzden onu 
dışarıda bırakıyordum.

“Bugün bir şeyler yedin mi?” diye sordu Doug.
Kilo veriyordum. İştahsızdım. Alışık olduğu gibi beni 

her gün görmediği için muhtemelen o da fark etmişti.
Bir süre geçtikten sonra yavaşça başımı iki yana salladım. 
“Bir şeyler yemelisin, dostum. Acıkırsan, kendini daha 

kötü hissedersin.”
“Şu anda hiçbir şey bana kendimi daha kötü hissettire- 

mez,” dedim boğuk bir sesle. Ölümcül bir şekilde yaralan­
mıştım. Bir sandviç beni kurtarmayacaktı.

Doug karşılık vermedi. Bir yerden çıkardığı granola barı 
bana uzattı. Yavaşça alıp elime baktım.

“ Canım  çok yanıyor,” dedim. “Onsuz nefes alamıyo­
rum. Bitsin istiyorum artık.”

Doug bahçeye göz gezdirdi. “Belki de bitmemelidir. Bel­
ki seni güçlendirmesi gerekiyordun”

“ Beni güçlendirmiyor. Öldürüyor.”
Çayırlara baktı. Bir süre sessiz kaldık.
“ Gideceğim ben,” dedim.
D önüp bana baktı. “Ne?”
“ Bir süredir bunu düşünüyorum. Onsuz burada yaşaya­

mam. Burada nefes alamıyorum.”
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Gök gürledi.
“Ama... gidemezsin, dostum. Başka bir yerde ne halt 

edeceksin ki?”
Omuzlarımı silktim. Burada yaptığım şeyi yapacaktım. 

Onu özleyecektim. Yapacağım şey buydu. En azından her 
saniye bana onu hatırlatmayan bir yerde onu özleyecektim.

Biriyle geçirdiğiniz tek bir mevsimin tüm hayatınızı et­
kilemesi inanılmazdı. Burası artık büyüdüğüm yer değildi. 
Evim değildi. Onunla en son birlikte olduğum yerdi. Neden 
bunu hatırlamak isteyeyim ki?

Sert bir rüzgâr araziyi etkisi altına alırken, bahçede bir 
kova yuvarlandı. Beyaz bir çalı topağı gibi sektikten sonra 
ahırın arkasında gözden kaybolmasını izledik.

“İhtiyacı olan şey ben değildim,” dedim, sesim o kadar 
kısıktı ki beni duyduğunu sanmıyordum.

“Evet, şendin,” dedi Doug. “Sadece hayatında başka 
şeyler oluyor, seninle ilgisi olmayan şeyler.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, benimle ilgisi var. Ben­
den utanıyordu. Yeterince iyi değildim. Beni seçmesine değ­
mezdim.”

“Ne diyeceğim, biliyor musun?” dedi Doug yanımdan. 
“Seni seviyordu. Ne düşündüğün umurumda değil. Bunu 
gördüm. Herkes gördü.”

Sessiz kaldım. Beni seviyordu. Bunu biliyordum. Buna 
inanıyordum. Ama diğer şeylere ağır basmadığı sürece sev­
ginin ne önemi vardı ki?

Yağmur yağmaya başladı. Öylesine yoğun katmanlar 
hâlinde yağıyordu ki çimenlerin arasında küçük dereler 
oluştu. Yağmurun altında yusufçuklar uçuşuyordu.

Doug gözlerini kısarak bahçeye baktı. “Bu havanın nesi 
var böyle? Büyükannen ve büyükbaban öldüğü aydan beri 
burayı böyle görmedim. Saçmalık.”
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Karşılık vermedim. Çünkü yanıtın önemi yoktu.
Hiçbir şeyin önemi yoktu.
“Gidiyorum ,” dedim kalkarken. Hunter kemikleri sızlı- 

yormuş gibi yavaşça kalkıp peşimden geldi.
“Ne zaman gideceksin?”
“Bilmiyorum. Belki yarın. Ertesi gün. Aletlerimi topla­

malıyım.”
“ G itm e,” dedi Doug. “Akşam yemeğine kal. Ya da bir­

likte çıkıp eğlenceli bir şey yapalım. Jane’in restoranına gi­
debiliriz.”

D oug’ın benim  için endişelenmesine bakılırsa, ruh hâlim 
pek de iyi görünmüyordu belli ki.

Başımı iki yana salladım. “Bir yere varınca seni ararım.” 
Duraksayıp arkadaşıma baktım. “Teşekkür ederim. Her 
şey için .”

Başka bir şey söylemek ister gibi bir hâli vardı ama söy­
lemedi. Arkamı döndüm ve Hunter’la birlikte yağmurun 
altında kamyonetime ilerledim. Sırılsıklam bir şekilde ara­
ca bindim.

Araziden ayrılırken bulutlara baktım ve ıslak tişörtüm üze­
rime yapışmış hâlde nehri takip ederek eve doğru ilerledim.

Nereye gideceğimi bilmiyordum Güney. Tek seçeneğim 
buydu. Güney. Benzinim bitene kadar ya da yağmurdan ka­
çana kadar ilerleyecektim. Bir plan yapma düşüncesi çok yo­
rucu olduğu için bunu göz önünde bile bulundurmamıştım.

Belki buradan ve ondan uzaklaştıkça durumum iyiye gi­
derdi. Belki bir sis gibi üzerimden kalkardı ve yeniden işlev 
görecek kadar nefes alabilir, düşünebilirdim.

Eve varınca ıslak giysilerimi çıkarıp yatağa girdim. He­
nüz saat sadece altıydı ve yorgun olmaktan ziyade bitkin­
dim am a artık uyanık olmak istemiyordum.

İnsanın kalbi kırıkken daldığı uykulardan birine daldım. 
Nefes alıp veriyordum, burada ama değildim. Rüyanızda o
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kişiyi görmek ister ama gördüğünüz anda da pişman olur­
sunuz çünkü uyanmak çok acı vericidir. O yüzden kapkara 
boşluk dışında hiçbir şey ummazsınız. O kişinin olmadığı 
varoluştan geçici bir mola.

Telefonum çaldığında dışarısı karanlıktı. Yağmur çatıda 
patırdıyordu.

Neredeyse yanıt vermeyecektim. Ama verdiğime sevin­
dim. Çünkü arayan oydu.

“Alo?” dedim karanlığa.
Uzun bir sessizliğin ardından kısık sesle, “Selam,” dedi.
Kalbim ondan beklenmedik bir telefon aldığımda ola­

cağını düşüneceğim gibi gümbürdemedi. Sesini son duyma­
mın üzerinden bir ay geçmişti. Ama bu gerçekten oluyor­
muş gibi gelmedi. Rüyaydı sanki. Tam olarak uyanmamış 
gibiydim. Sonra uyanık olduğumu, kalbimin göğsümde 
paramparça olduğu ve artık çalışmadığı için gümbürdeme­
diğini fark ettim.

Sessizce durduk. Sanki tek kelime etmeden telefonda ol­
mak başlı başına bir iletişim biçimiymiş gibi.

Öyleydi de.
O sessizlikte binlerce kelime geçti.
Alexis beni özlemişti.
Beni düşünüyordu.
Beni seviyordu.
İlişkimizi bitirdiğinde bunların hiçbiri geçerliliğini yitir- 

memişti. En trajik yanı da buydu.
“Nasılsın?” diye sordu sessizliğe.
“İyiyim,” diye yalan söyledim.
Uzun bir sessizlik oldu tekrar.
“Ev için yeterince para biriktirebildin m i?”
Nefesimi verdim. “Evet. Biriktirdim.”
“Öyle mi?” Benim adıma gerçekten sevinmiş gibiydi. 

“Harika.”
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“Evet, Etsy dükkânı ve Instagram sayfasının çok faydası 
oldu. Teşekkür ederim.”

Başıyla onayladığını gözümde canlandırabiliyordum. 
“Nasıl yaptığımı bilmek ister misin?” diye sordum. 
“Evet.”
“Fiyatlarımı artırdım. Hem de çok. O şimşek desenli 

masa için on iki bin dolar istedim.”
“Öyle m i?”
“Evet. Hiçbir şeyi umursamamaya başlayınca, pazarlı­

ğın başladığını fark ettim.”
“Bu ne anlama geliyor?” Alexis’in sesinde hafif bir te­

bessüm vardı.
“Satılıp satılmayacakları umurumda değildi. Umursa­

madığında, her şey senin şartlarına göredir. İster alırlar is­
ter almazlar. Öyle olunca da dilediğin fiyatı istiyorsun işte.” 

“Ahhh. Eserlerini hep ucuza sattığını düşünüyordum. 
Masalarından biri için o ücreti öderdim ben de.”

“Eh, sen bir Kardashian’sın, o yüzden...”
Alexis nefesini tuttu. “Kardashian falan değilim.” 
Hafifçe gülümsedim. “Evini gördün mü?”
İçerlemiş gibi neşeli bir ses çıkardı.
“Hatta bodrumunda bir cerrah bile var.”
Küçük bir kahkaha attı. Bu ses beni haftalardır olmadı­

ğım kadar mutlu etti.
Bu kadar kolay bir şekilde yeniden başlamamıza şaşır­

dım. Gerçi şaşırtıcı değildi. Onu yirmi sene görmesem de 
böyle olurdu. Onunla tanıştığım andan beri aramız böyley- 
di ve hep böyle olacaktı. Bir parçası da buydu işte. İlişkimi­
zi kolaylaştıran buydu.

Aynı zamanda zorlaştıran da.
“Neredesin?” diye sordum.
“ Odam da. Yatağımda.”
Bunun üzerine hissettiğim sızıya neredeyse dayanamadım.
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Şu anda o odayı gözlerimin önüne getirebiliyordum. Ne­
rede uzandığını, altına girdiği battaniyeyi. Orada olabilir­
dim. Ya da o burada olabilirdi. Birlikte olduğumuz sürece 
herhangi bir yerde olabilirdik ve her şey yine yolunda olurdu.

“Sen neredesin?” diye sordu.
“Yatağımdayım.”
Bu kez sessizleşen oydu ve aynı şeyi düşünüp düşünme­

diğini merak ettim.
“Odan karanlık mı?” diye sordu.
“Evet. Ama banyodaki ışığı söndürmeyi unutmuşum, o 

yüzden kapının altından biraz ışık giriyor. Seninki karanlık 
mı?”

“Tamamen.”
Gecenin bir yarısı kapkaranlık bir odada birini arama­

nın samimi bir yanı vardı. Bir fısıltı gibiydi. Özeldi. Bir an­
lamı vardı.

Ona verdiğim şeylerin hâlâ komodininde olup olmadığı­
nı sormak istedim. Ya da kapüşonlu kapüşonlularımdan bi­
rini giyip gitmediğini. Ama her halükârda kalbim kırılırdı.

“Herkes nasıl?” diye sordu Alexis.
Alnımı ovuşturdum. “İyiler. Kevin Bacon’ın artık 

Instagram’da etiketi var. Doug onu kapalı tutmaktan vaz­
geçti sayılır, o yüzden Kevin şekerleme dükkânında takılıp 
yiyecek bir şeyler dileniyor ve turistlerle selfie  çekiliyor.”

“Hayat ona güzel.”
“Ah, evet.”
“Peki Hunter?”
Ona köpeğimin gerçekten nasıl olduğunu söyleyip söyle­

memek arasında kalıp duraksadım. “İyi. Burada, benimle.”
Değildi. Evin verandasında uyuyarak onun dönmesini 

bekliyordu.
“Liz, Jake’i terk etti,” dedim konuyu değiştirerek.
“Öyle mi?” Sesi neşelendi.
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“Evet. Birkaç hafta önce gözü morarmış bir şekilde 
Doreen’le birlikte geldi. Onun için sakladığın şeyleri aldı. 
Rochester’daki polis merkezine götürdü.”

“Uzaklaştırma kararı mı çıkarttı?”
“Evet.” Kaşlarımı çattım. “Ama Jake karara uymadı. 

Onu bulmak için buraya geldi. Temel Reis ona silah çekti.” 
“N e ? ”
“Anacaddenin ortasında, herkesin önünde. Jake’e tek­

rar gelirse onu hayalarından vuracağını söyledi.” Hafifçe 
güldüm. “Jak e  saldırı suçlamasından bulundu ama kimse 
bir şey görmediğini söyledi.”

Alexis alaycı bir şekilde güldü. “Elbette görmediler.” 
“Her neyse, Liz uzaklaştırma kararına uymadığı için 

onu tutuklattı. Sanırım elinde Jake’in işlediği başka suçlara 
dair kanıtlar da vardı. Şeriflikten kovuldu. En az iki sene 
hapiste olacak. Geri dönmeyecek.”

“Güzel. Brian ne dedi?”
“Mutluydu. Aslına bakarsan, dün gece randevuya çık­

tılar.”
Alexis’in gülümsediğini telefondan bile hissedebiliyordum. 
“Liz’in arabasının bu sabah hâlâ Brian’ın evinin önün­

de olduğuna dair en yüksek otoriteden duyumlar aldım,” 
dedim.

“En yüksek otorite mi?”
“D ou g.”
Alexis güldü.
“Buraya kadar öyleyse?” dedi. “Artık Wakan’da polis 

olm ayacak?”
“Hayır, en az bir tane olmalı. Wade adında yeni birini 

gönderdiler. Yürüyüş yolunun kenarına devriye arabasını 
park edip telefonuyla oynuyor. Sanırım sıkıntıdan patla­
mak üzere.”

“Genç suç dalgasını önleme konusunda belki Jake’ten 
daha başarılı olur,” dedi Alexis.
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“ Be lk i . ”

Yine sessizleştik.
“Yeni işin nasıl?” diye sordum.
Omuzlarını silktiğini hayal ettim. “Yoğun. Günde on 

dört saat çalışıyorum. Ayaklarım sürekli ağrıyor.”
Yanında olsaydım her gece ayaklarına masaj yapacağımı 

söylemek istemedim. Eve döndüğünde, onun için banyoyu 
hazırlamış olurdum ve ertesi gün giyeceği önlüğü yıkanıp 
ütülenmiş bir şekilde serili, akşam yemeği de hazır olurdu. 
Onunla ilgilenirdim.

Boğazımda bir yumru hissettim.
Kimse onunla ilgilenmiyordu. Neredeyse başka bir ada­

mın bunu yapması fikri kadar can yakıcıydı bu.
Neredeyse.
Alexis hattın öteki ucunda sessizleşti. O kadar uzun süre 

sessiz kaldık ki arada sırada gelen hışırtı olmasaydı tele­
fonun kapandığını düşünebilirdim. Penceremin dışındaki 
yağmur uzun sessizliği dolduruyordu ve Alexis’in yanımda 
olmasını istiyordum. Yanımda uzanmasını, saçını kokla- 
yabilmeyi ve uyanıp ona kahvaltı hazırlamayı çok istiyor­
dum. Konuştuğumuz her şeyin birlikteyken yaşandığı için 
zaten bildiğimiz şeyler olmasını istiyordum.

Göğsüm sıkıştı ve elimi kalbime koyup sıktım.
Onu o kadar özlüyordum ki fiziksel olarak canım yanı­

yordu. Bir tür yastı bu. Bir yoksunluktu. Açlıktı.
Doğal değildi. Çünkü onsuz olmamam gerekiyordu. 

Gözlerim dolmaya başladı.
Sonsuzdan daha nihai bir şey vardı. Asla. Aslaydı son­

suz olan.
Onu bir daha asla görmeyecektim. O na bir daha asla 

dokunamayacaktım. Ona bir daha asla öğle yemeği hazır- 
layamayacak ve uyurken nefes alışını asla dinleyemeyecek- 
tim. Asla evlenip çocuk sahibi olmayacak, aynı gün ölme­
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yecektik. Tüm  bunları bir başkasıyla da yapmayacaktım 
çünkü onunla sahip olduğum şeyin yetersiz bir versiyonu 
olurdu ancak ve bunun her zaman farkında olurdum.

“D a n ie l . . .”
Yanıt vermek için yutkunmam gerekti. “Evet?”
Karanlıkta burnunu çektiğini duydum.
“Hâlâ benim için gelir misin?” diye sordu kısık sesle.
“N e?” dedim nazikçe.
“Zom bi felaketi olursa. Söylediğin gibi benim için gelir 

misin?”
Telefonu ağzımdan uzaklaştırmam gerekti. Gözyaşlarını 

gözlerimi sızlattı. “Dünya sona ererse ve tüm bunların bir an­
lamı kalmazsa mı demek istiyorsun?” dedim boğuk bir sesle.

“Evet,” diye fısıldadı Alexis.
Sıcak yaşlar yanaklarımdan süzüldü.
“Dünya sona eriyor, Alexis. Bana öyle geliyor. O yüzden 

sen şimdi benimle gel.”
Arka planda hıçkırmaya başlayınca, ağladığımı duyma­

ması için mikrofonumun sesini kapattım.
İçimdeki boşluk öylesine derindi ki ondan başka hiçbir 

şey yoktu. Alexis olmadan hayatımın geri kalanını nasıl ya­
şayacağımı bilmiyordum. Ve o anda Wakan’dan ayrılma­
mın hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini kesinkes anladım. Başka 
bir yerde durumum daha iyi olmayacaktı. Çünkü aşkı git­
tiğiniz yere götürürdünüz. Bundan kaçamayacağımı anla­
mak o kadar yıkıcı ve bunaltıcıydı ki nefes alamadım.

“Kapatm alıyım ,” dedi Alexis.
Sonra da kapattı.
Bebek gibi yastığıma ağladım. Ağlamam bitince, bana 

bunu bir daha asla yapmaması için numarasını engelledim.
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OTUZ ALTINCI BÖLÜM

ALEXIS
Bütün gece ağladım.
Onu aramak durumu iyice kötüleştirmişti. Bunu asla 

yapmamalıydım. Yarayı deşmiştim ve yine kanıyordu. Ka­
namayı durduramıyordum.

Yarınki galada giymeyi planladığım şeyi bulmak için 
kıpkırmızı ve şişmiş gözlerle giysi dolabımı karıştırdım. 
Kolsuz, yere kadar uzanan, tül eteği kabarık, gümüş rengi 
bir balo elbisesiydi. Geçen sene Jessica ve Gabby’yle kız 
kıza New York’a yaptığımız bir gezi sırasında Naiman 
Marcus’tan almıştım. Sırf eğlencesine dört bin dolarlık bir 
elbise almıştım. Planlı bir etkinlik yoktu, giyip gidebilece­
ğim bir yer yoktu.

Bunun ne kadar havai ve gülünç bir şey olduğunu fark 
ettim.

O zaman olduğum kadın değildim ben artık.
Elbiseyi kabaca yatağa attım ve yanına istediğim gümüş, 

topuklu ayakkabıları koydum, takacağım mücevherleri de 
seçip onlardan küçük bir yığın oluşturdum.

Makyajım yapılacaktı, saçım da annemin takmamda 
ısrar ettiği küçük elmas bir taçla dramatik bir şekilde te­
pemde toplanacaktı. Büyük büyük büyükannemden kalma
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bir aile yadigârıydı o taç. Onu Royaume-Northvvestern’ın 
ellinci yıldönümünde takmıştı, o yüzden annem şimdi be­
nim takmamın uygun olduğunu düşünüyordu.

Tüm bunları takıp takıştıracak ve partide isteksizce do­
lanacaktım. Ama o süre boyunca içim bomboş olacaktı ve 
kimse bilmeyecekti bunu. Kimse koca bir kasabayı, sevdi­
ğim adamı ve benliğimin büyük bir kısmını kaybettiğimi 
bilmeyecekti.

Biri yatak odamın kapısını tıklatınca, açmak için ayak­
larımı sürterek gittim. Neil karşımda duruyordu.

“N e,” dedim ruhsuzca.
“Briana geldi,” dedi.
“P e k i.. .”
“Sana mutfakta içecek bir şeyler hazırlıyor. Ben de se­

ninle konuşup konuşamayacağımı merak ediyordum. Bir 
dakikalığına.”

Dudaklarımı sıkıca birbirine bastırıp boyun eğerek ka­
pıyı açtım. “Gel.”

Neil içeri girip kapıyı arkasından kapattı. Ellerini ceple­
rine soktu. “Yarın annenle baban beni onlarla birlikte baş 
masaya oturtuyorlar.”

Bu bizi birlikte oturttukları anlamına geliyordu. Aman 
ne güzel.

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sevgilinmiş gibi yanın­
da oturmayacağım. Ben annemin yanma otururum, sen de 
babamın yanma oturur.”

“Pekâlâ.”
Onu süzdüm. “Pekâlâ mı? Benimle kavga etmeyecek mi­

sin? Beni zorlamayacak mısın?”
“Ali, üzgünüm.”
Başımı iki yana sallayıp sinirle ona baktım. “Ne?” 
“Sana yaşattığım her şey için özür dilerim.”
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Uzun bir süre ona baktıktan sonra kollarımı göğsümde 
kavuşturdum. “Ne gibi?”

Bu güzel bir şey olmalıydı.
Söyleyecekleri konusunda zorlanıyor gibiydi. “Ali, ha­

yatım... iyi değil. Ve bunun kendi suçum olduğunu anla­
maya başlıyorum. Yaptığım şeylerin bazılarını neden yap­
tığımı gerçekten anlamaya çalışıyorum ve sanırım terapiye 
gitmemi istemen, benden isteyebileceğin en iyi şeydi.” 

Dudak büktüm ama NeiPın bakışları sabitti. “Biliyor 
musun, Rebecca’yı da kaybetmiştim. Bu zorlandığım tek 
ilişki değildi.”

Rebecca eski eşiydi. Cam’in annesi.
“Ali, sen hayatımdaki en önemli insandın, hâlâ öylesin. 

Sana bunu düzgün bir şekilde gösteremediğimin farkında­
yım ama ben...” Duraksadı. “Çocukluğumda şahit oldu­
ğum annem ve babamın ilişkisi sağlıklı değildi. Babam sana 
yaptığım şeylerin bazılarını anneme yapardı. Sanırım seni 
kaybetmekten çok korktuğum için ben de aynı şeyleri yap­
tım.” Elini uzattı. “Bunun mantıksız olduğunu biliyorum. 
Ama özgüvenini sarstıysam, bunu beni asla terk etmemen 
için yaptım. Bunun doğru olmadığını biliyorum. Bir ma­
zeret değil. Ama sebebi bu. Hiçbirini seni sevmediğim için 
yapmadım. Sevdiğim için yaptım. Bununla nasıl baş edece­
ğimi bilemedim.”

Başımı iki yana sallayarak ona baktım. “Beni aldattın .” 
Neil’ın gözlerinde hüzün vardı. “Biliyorum. Bu ilişkiyi 

tamamen berbat ettiğimi biliyorum. Sorunlarım var, Ali. 
Terk edilme ve özgüven sorunlarım var. Sanırım beni terk 
etmeye hazırlandığını görebildiğim için o şekilde davran­
dım; ilişkiyi sabote edersem, gidişatın kontrolünün bende 
olacağını düşündüm. Rebecca’ya da aynı şeyi yapmıştım. 
Sorunlarım... var. Ve bu konuda hâlâ yapmam gereken çok
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şey var. Yapmazsam, asla mutlu olmayacağım ve başkala­
rını da mutlu edemeyeceğim.” Duraksadı. “Evi sana vere­
ceğim.”

Kollarımı indirdim.
“Senin olabilir,” dedi. “Ne istersen senin olsun.” 
Dudaklarımı ıslattım. “Taşınacak mısın?”
Başıyla onayladı. “İstediğin buysa, evet.”
Gözlerimi kıstım. “Peki sen ne istiyorsun? Çünkü bu cö­

mertliğin bir bedeli olmadığını hiç sanmıyorum.”
Bakışlarım yere dikti. “Tek istediğim benden nefret et­

memeye açık olman.” Gözlerini tekrar benimkilere doğ­
rulttu. “ Belki birkaç ay içinde, hayatımı biraz daha çöz­
dükten sonra, benimle birlikte birkaç çift terapisine gelme­
ye razı olursun. Anlaşmanın kendi üzerime düşen kısmını 
yaptığım için değil. İstediğin için. Sırf görmek için. Çünkü 
bir zamanlar beni sevdiğini ve daha iyi olabileceğimi biliyo­
rum. Seni kaybetmekten çok korkuyorum.”

O anda yüzündeki ifadeyi bildiğimi fark ettim. Sadece 
onun yüzünde daha önce hiç görmemiştim. İçtendi.

Sert ifademin biraz yumuşamasına izin verdim. “Düşü­
neceğim.”

Neil nazikçe gülümsedi. “Pekâlâ. Teşekkür ederim.”
Bir an duraksadım. “O gün Daniel’a karşı kibar oldu­

ğun için teşekkür ederim.”
Gözlerini kaçırdı. “Biriyle görüştüğünü biliyordum. 

Aptal değilim.” Gözlerini bana dikti. “Ama nezaket hiç­
bir şeye mal olmaz. Böyle söylemiştin, değil mi? Benden de 
bunu görmek isteyeceğini düşündüm.”

Sözlerine dair bir şey gözlerimin dolmasına sebep oldu. 
Neil bir anda kendini aşmış falan değildi. Dolaylı olarak 
buna yol açan Daniel’dı.

Daniel sudaki bir dalgalanma gibiydi. Herkese dokunu­
yordu. Tanışmadığı insanlara bile.
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Neil bana son bir bakış attı. Sonra dışarı çıktı. Kapıyı aç­
tığında, Bri kapıyı tıklatmak için elini kaldırmış orada du­
ruyordu. “Neil,” dedi şaşkınlıkla. “Yanlış odada mısın? Alt 
katta birkaç yetim çocuk var. Acele edip onları yakalarsan, 
onlara Noel Baba’nın gerçek olmadığını söyleyebilirsin.” 

Neil, Bri’nin sözlerine ve pis bakışlarına aldırmadan gitti. 
Bri kenarları tuzla kaplı iki kadeh ve saf tekila gibi ko­

kan bir sürahiyle içeri girdi.
“Margaritalar!” dedi ahenkli bir sesle. “Çok sert. 

Patrön’u kalbimle ölçtüm.” Kapıyı tekmeleyerek arkasın­
dan kapattı. “Şeytan ne istiyormuş?”

“Özür dilemek istedi.”
Kadehleri komodine bıraktı. “Sahiden m i?”
“Sanırım.” Yatağa oturdum. “Evi bana veriyor.” 
“Gerçekten mi?”
“Öyle dedi. Ayrıca, yarınki akşam yemeğinde babam 

beni onun yanma oturtacakmış.”
“Elbette öyle yapar.” Öğürüyormuş gibi parmağını ağ­

zına soktu.
İçkilerimizi doldurmaya başladı. “Ben olsam o özre 

çok fazla anlam yüklemezdim. Bilmen için söylüyorum, o 
tür insanların onda dokuzu gerçekten değişmezler. Sadece 
daha iyi manipüle etmeyi öğrenirler, böylece değiştiklerini 
sanırsın, sonra aynı boku tekrar yerler.”

Başımla onayladım. “Biliyorum. Her zaman değişmez­
ler.” Duraksadım. “Ama değişmek istediğine inanıyorum . ” 

Bri bir süre düşündükten sonra başını eğdi. “Pekâlâ. Bu 
kadarı doğru olabilir.”

Pembe karışımı bana uzattı ve kendi kadehiyle yatakta 
yanıma oturdu. “Kadeh kaldıralım,” dedi. “Yakında eski 
olacak kocama. Umarım klamidyanın antibiyotiğe daya­
nıklı versiyonu ona bulaşır.”

Kahkaha attım ve kadehlerimizi tokuşturduk. Sonra bi­
rer yudum alınca, suratımızı ekşittik.
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“Aman Tanrım ,” diye öksürdüm.
“Vay can ın a !” Bri başını iki yana sallayıp öksürdü. 

“Off. Karaciğer kontrolü alarmım yandı.”
Suratımı ekşiterek güldüm.
“Sanırım şimdiden yeterince içtik.” Kadehimi benden 

alıp komodinde kendisininkinin yanına koyduktan sonra 
tekrar oturdu.

Elbisemin eteğinin üzerine doğru yatağa uzanınca, Bri 
de benimle birlikte uzandı. İkimiz de tül bulutu içinde ta­
vana baktık.

“Onu özlüyorum ...” diye fısıldadım.
Bri uzun bir süre duraksadı. “Biliyorum.”
Bri süre sessiz kaldık.
“Dün gece onu aradım. Kendime engel olamadım, im­

kânsız geliyor, Bri. Bunu nasıl atlatacağım?”
Başını çevirip bana baktı. “Derek ve eşinin en iyi yanı 

ne, biliyor musun? Bir süredir bunu düşünüyordum.” 
“N e .”
“Lola dışında Derek’in bu ilişkide hiçbir çıkarı yok. 

Annenle baban kadından nefret ediyorlar. Derek’in ar­
kadaşları onu anlamıyorlar. Lola’yla birlikte olmak için 
Kamboçya’ya taşınmak zorunda kaldı. Bu yüzden onu 
gerçekten sevdiği için onunla birlikte olduğunu anlıyoruz. 
Başka bir açıklaması yok.” Tavanımdaki vantilatöre baktı. 
“Keşke böyle bir şeye sahip olsaydım.”

“Daniel’ı herkesten çok seviyorum ama bu diğer her şeyi 
ortadan kaldırmıyor.”

“Ortadan kaldırması gerekmiyor. Sadece bazı şeylere 
öncelik veriyor.”

Başımı iki yana salladım. “Şu anda mutlu olmam ge­
rekir,” diye fısıldadım. “Evimi aldım. İstediğim işi aldım. 
Annemle babam yakamdan düştüler. Royaume’a karşı so­
rumluluklarımı yerine getiriyorum. Neil nihayet hayatım-
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dan çıkacak. Binlerce insana yardım edebileceğim, hayat 
kurtaracağım, bir fark yaratacağım. Ama yüzde yüz peri­
şanım. O kadar mutsuzum ki buna dayanamıyorum, Bri. 
Tüm bu şeyler o kadar muhteşem, önemli ve anlamlıysa, o 
zaman neden böyle hissediyorum?”

“Çünkü nefes alamıyorsun.”
Ona bakmak için başımı çevirdim. “N e?”
“îçin ölü. Sana hayat veren şeyi kaybettin.”
Sessizce onu izledim. “Nick gittiğinde böyle mi hissettin?” 
Bri dudak büktü. “Sikerler, hayır. Sen benden daha kötü 

durumdasın.”
Alaycı bir şekilde güldüm.
“Ciddiyim, o pisliğe bu zevki tattırmazdım ben. Ama 

sen. Sen perişansın.”
Hafifçe güldüm.
Dönüp bana baktı. “Bir şey sorabilir miyim?”
“Evet...”
“Bütün hayatını silip en baştan inşa edebilseydin ve 

kimse hayatını nasıl yaşayacağını sorgulamasaydı, sırala­
man nasıl olurdu? Royaume her şeyden önce mi gelirdi? 
Sonra ailen? Sonra Daniel mi?”

Başımı iki yana salladım. “H ayır...”
“Ne peki?”
Bir süre duraksayıp düşündüm. “Daniel. Sonra Wakan. 

Sonra Royaume ve sonra diğer her şey gelirdi.”
Bri parmağını bana doğrulttu. “Bu yüzden  berbat hisse­

diyorsun, Ali. Düzenin şaşmış.”
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Ne demek istiyor­

sun?”
Dirseklerinin üzerinde doğruldu. “Tüm hayatını başka­

larına göre, senden beklenilenleri yapacak ve körü körüne 
hizmet edecek şekilde şartlandırdığını söylemeye çalışıyo­
rum. Daha doğmadan önce Royaume Northvvestern’e söz
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verildin. Bu çok önemli bir şey, öyle olmadığını söylemiyo­
rum ama yapmak zorunda olduğun anlamına da gelmiyor. 
Kendine öncelik vermeye karar verebilirsin, seçim yapma 
hakkın var. Kolay bir seçim değil. Sonuçları olacak. Ama 
bir seçim şansın var.

“Daniel olmadan hayatın bu kadar kötüyse, belki de 
önceliklerini yeniden değerlendirmelisin. Derek öyle yap­
tı. Demek istediğim, Kamboçya’ya taşınmayı göze aldığına 
göre, o da şu anda senin hissettiğin gibi hissetmiş olmalı, 
değil mi? Royaum e’u, seni ya da anne babasını önemseme­
diğini sanmıyorum. Sadece günün sonunda, hiçbirini Lola 
kadar önemsemediğini düşünüyorum.” Omuzlarını silkti. 
“O Derek için tartışmaya kapalıydı.”

“O nun için tartışmaya kapalıydı...”
“Evet. Yanında olmadan yaşayamayacağı tek şey oydu. 

Diğer her şey ikinci planda kalıyordu.”
Başımı iki yana salladım. “Ama... ama Royaume’dan 

ayrılam am ...”
“Ayrılamaz mısın? Nerede olursan ol insanlara yardım 

edeceksin, Ali. Evet, Royaume’da olduğun seviyede olma­
yacaksın. Ama yine de hayat kurtaracaksın. Derek öyle ya­
pıyor. Bir yolunu buldu. Şahsi fikrimi sorarsan, yüz yirmi 
beş güzel, yuvarlak bir sayı.”

Doğrulup şaşkınlıkla ona baktım.
“Ne? Ciddiyim. Şimdi gidersen, şu anda hissettiğinden 

daha kötü mü hissedeceksin?” diye sordu. “‘Sikerler’ de­
yip kenara çekilirsen, bugün olduğun kadar mutsuz olacak 
m ısın?”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Çünkü yanıt şaşır­
tıcı derecede basitti. “Hayır.”

“ Bu şekilde hissetmene gerek yok. Gerçekten yok. îşi bı­
rak. Git. O nu seç. Kendini seç.”

Uzun bir süre ona baktım. Sonra güçlükle nefes almaya 
başladım.
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Gitmeyi düşünme iznim yoktu. Bunu öneren kişi olamaz­
dım çünkü fazla bencilce olurdu bu. Yasaklanmış bir hayal­
di, aklımdan geçiremeyeceğim kadar hainceydi. Ama bunu 
Bri evrene söylediği anda, kalbim buna tutunup koştu âdeta.

Ya bunu yaparsam?
Ya bırakıp gidersem?
Bir kez olsun kendi istediğim şeyi yaparsam ne olurdu? 

Annemle babamı, aile mirasını ya da bulunduğum yerde 
kalırsam günün birinde benden yararlanacak, hiç tanıma­
dığım bir sürü insanı düşünmeyi bırakırsam?

Zihnim bir anda buna odaklandı ve hızlı çekimde ilerle­
yen bir film gibi istifayı zihnimde oynattı.

Zihnimde, arabamla Wakan’a gidiyor, Daniel’ın kolla­
rına atlıyor, boynunda hıçkırarak ondan beni affetmesini 
istiyordum.

Bunu sadece düşünmenin bile getirdiği rahatlık elle tu­
tulur cinstendi.

Perişanlığımı, çektiğim acıyı sonlandırma düşüncesi, 
omuzlarımdan kalkan öylesine ağır bir yüktü ki içimden 
yataktan kalkıp odadan dışarı fırlamak geldi. Fikrin dile 
getirildiğinden beri birkaç dakika içinde büyüyüp canlan­
dığını hissedebiliyordum; artık onu içinde tuttuğum küçük 
imkânsız şeyler kutusuna sığmıyordu.

Ya bunu yaparsam...
Ama yapamazdım. Değil mi?
O suçluluk duygusuyla nasıl yaşayabilirdim? O utançla?
Annemle babam olmadan...
Çünkü tüm hatalarına rağmen onlardan başka kimsem 

yoktu. Bunu yaparsam, benimle bir daha asla konuşmaz­
lardı. Derek’in yaptığından daha kötü olurdu. Mirası son- 
landırmış olacaktım. Bu asla affedilmezdi. Asla. Onları 
sonsuza dek kaybederdim.
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Ama D aniel’ı sonsuza dek kaybedersem nasıl yaşardım?
Bunu yapmak zorunda olmadığımı, bunun bir seçim, 

aldığım bir karar olduğunu bilerek, önümdeki elli sene bo­
yunca her sabah kalkıp nasıl devam edebilirdim? Bunun 
kendim ve onun için seçtiğim şey olduğunu bilerek nasıl 
yaşardım?

En önemli kısmı da buydu.
Rızası dışında zorlandığı bu ayrılığın Daniel’a nasıl his­

settirdiği. Bu konuda hiç söz hakkının olmaması. Bu geri 
kalan her şeyden daha kötü değil miydi? Tek suçu beni kar­
şılıksız sevmek olan, sevdiğim birini incitmek?

Annemle babam beni asla karşılıksız sevmemişlerdi. Asla. 
O zaman ben  neden onları bu şekilde seviyordum? Neden 
bunu hak ediyorlardı? Neden çocuklarının verdiği kararlar 
hakkında açık görüşlü, toleranslı ve sessiz olmayı öğrenme­
leri yerine ruhumu satmam gerektiğini düşünmüştüm?

Ama onlara neden bunu vermem gerektiğini düşündü­
ğümü biliyordum...

Terapistimi zihnimde duyabiliyordum, hâlâ onunla gö­
rüşüyor olsaydım, haftalardır yaptığı gibi bunu da ayrıntılı 
bir şekilde açıklardı.

Babam istismarcımdı.
N eil’dan farksızdı.
Annem de onun destekçisiydi.
Tüm  hayatımı babamın sevgisi ve onayının peşinde ko­

şarak, kırıcı sözlerini kabul ederek ve tüm bunların yanına 
kâr kalmasına izin vererek geçirmiştim. Annemin de hep 
kurban olduğunu, bu işte birlikte olduğumuzu düşünmüş­
tüm; belki bir bakıma öyleydik. Ama belki de ilk kez bunu 
farklı bir gözle görüyordum.

Çünkü annem bizi hiç korumamıştı.
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Annem bu istismarı normalleştirmişti. Buna teslim ol­
muştu. Beni de bir katılımcı yapmış, babama bu şekilde 
davrandığında istediğini vererek davranışını pekiştirmişti. 
Hayatımdaki en nüfuz sahibi kadın, doğduğum günden beri 
bunu benim için modelleştirmiş ve bana da kabullenmemi 
söylemişti. Bana bunu aşılayarak beni Neil’la ilişkime ha­
zırlamıştı. Beni aşkın böyle bir şey olduğuna inandırmıştı.

Bri haklıydı. Bana pislikleri yüceltmek öğretilmişti.
Bana bunu annem öğretmişti.
Kalbim küt küt atmaya başladı.
İşlev bozukluğunun tüm katmanları ve var oluşlarının 

sonuçlarını ortaya dökmek şu an için çok fazlaydı. Bu aile­
ye doğmasaydım, karşılıksız sevgi görseydim ya da hiç ko­
yamadığı sınırları koyacak kadar güçlü bir annem olsaydı 
nasıl biri olacağımı düşünemiyordum. Geri dönemezdim. 
Bunu istemiyordum bile.

Tek istediğim kurtulmaktı.
Toksik ebeveynimi şımartmak istemiyordum. Her 

ne kadar onurlu bir davranış olacaksa da Royaume 
Northwestern’ın odun yığınında bir şehit olarak ölmek is­
temiyordum. Haftada seksen saat çalışmamı gerektiren işi 
istemiyordum çünkü beni tatmin etmesi gerekse de etmi­
yordu. Bu evi de bu hayatı da istemiyordum.

Tek istediğim DaniePdı.
Daniel’sız olmak, tecrübe ettiğim her şeyden daha kö­

tüydü. Ve bunu yaşayana kadar bilemezdim. Başıma gelene 
kadar en gerçekdışı hayallerimde bile onsuz bir hayatın ne 
kadar yaşanmaz olacağını düşünemezdim.

Ama Daniel bunu biliyordu.
Haftalar, aylar önce bunun nasıl bir şey olacağını anla­

mıştı. Bu yüzden benim için Wakan’dan ayrılmaya razıydı.
O biliyordu ama ben anlamamıştım.

Önce boğulmam gerekiyordu.
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Ve nihayet, nihayet kendimi kurtarmaya hazırdım.
Beynimde bir ışık yanmıştı.
İçimde sıkışmış kocaman bir çark dönmeye başladı ve 

varlığımın taşınmaz yapıtaşı kaydı. Daniel en tepeye yük­
selirken, diğer her şey tüm benliğimde yankılanan ağır, 
metalik bir tıngırtıyla yeniden yerleşti. Hayatımda ilk kez 
annemle babam  ve Royaume bir başka şeyden sonra geldi 
ve bu olduğu anda, yeni bir düşünce seli ortaya döküldü. 
Daha önce hiç düşünmediğim fikirler fokurdayıp çalkalan­
dı ve zihnime doldu. Zihinsel bir tıkanma son buldu ve al­
ternatif yollar oluşmaya başladı.

Sonra ne yapacağımı anladım. Bunu o kadar net bir şe­
kilde görebiliyordum ki gülmeye başladım.

Kalkıp telefonumu almak için odanın öteki tarafına koş­
tum.

Bri beni izlemek için döndü. “Ne yapıyorsun?”
“Hastane yönetim kuruluyla acil bir toplantı isteyece­

ğim,” dedim, e-postamı açarken.
Bri başını iki yana salladı. “Ama bugün cuma. Seninle 

konuşmak için bu akşam gelmezler...”
“Yarın bu saatte hastane personelinde hâlâ bir 

M ontgomery olsun istiyorlarsa gelirler.”
Aceleyle bir e-posta yazıp gönderdim.
Daniel’ın dün gece söylediği şeyi yaşıyordum. Umursa­

madığınızda, her şey sizin şartlarınıza bağlıdır. Ya kabul 
ederler ya da etmezler. Sizin için önemi olmadığından, dile­
diğinizi isteyebilirsiniz.

Royaum e’u umursamadığımı söyleyemezdim. Sadece 
onu D aniel’dan daha fazla umursamıyordum.

Öyleyse, pazarlık başlasın...
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OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM

ALEXIS
Dün geceden beri DaniePı arıyordum. Telefonu doğruca 

sesli mesaja yönlendiriyordu ve mesajlarıma yanıt vermemişti.
Çok yorgundum. Doğru düzgün uyumamıştım. Hastane 

yönetim kuruluyla toplantım neredeyse gece yarısına ka­
dar sürmüştü, sonra iki saat boyunca erkek kardeşim ve 
eşiyle uydu telefon görüşmesi yapmıştım. Konuşmamı ye­
niden yazmam gerekmişti, Daniel’a gala için bir bilet ve 
Minneapolis’teki bir mağazadan smokin ayırtmıştım. Son­
ra ona bir mesaj bırakıp gelmesi için yalvarmıştım. Beni 
aramayınca ve mesajlarıma yanıt vermeyince, V FW ’yi ara­
yıp ona ulaşmaya çalışmıştım. Hannah haftalardır orada 
olmadığını söyleyince de Doug’ı aramıştım.

Dough bana Daniel’ın Wakan’dan taşınacağını, artık 
orada olamayacağını söyledi. Muhtemelen çoktan gitmişti.

Benim yüzümden.
Kalbini kırmıştım.
Ondan vazgeçmenin yapabileceğim en merhametlice şey 

olduğunu sanıyordum. Ama en merhametlice olan, kalma­
sına izin vermekti.

Daniel bütün dünyasını benim için bırakmaya hazırdı. 
O neyin önce geldiğinin her zaman farkındaydı. Sırf bu sığ,
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düşmanca yerde benimle olmak için Wakan’ı, Grant Evi’ni 
ve mirasını bırakmaya hazırdı çünkü bensiz bir hayat onun 
için kabul edilemezdi.

Önemi olduğu anda, aynı şekilde hissetmemiştim.
Ondan utandığımı, ne kadar büyük olursa olsun fe­

dakârlığa değmeyeceğini düşünmesine göz yummuştum. 
Ben onun her şeyiyken, onun benim her şeyim olmadığını 
düşünmesine izin vermiştim. En başından beri bir ayağım 
dışarıdaydı, ona her şeyi vermemiş, onu mahrum bırakmış, 
ondan saklanmıştım. Sonra da onu terk etmiştim.

Ona ihanet etmiştim.
Benimle bir daha konuşmak istemiyorsa, onu suçlaya­

bilir miydim?
Bunun üstesinden gelmek zorundaydım. Yapmak zorun­

da olduğum şeyi yapmama yardımcı olmayacaktı. Daniel 
gelsin ya da gelmesin, bunu yapacaktım.

Saat akşam altıydı ve hastanenin yüz yirmi beşinci yıldö­
nümü galasındaydım. El sıkışamaz ya da telefon tutamaz­
dım. Elbisemin cebi yoktu, o yüzden cep telefonum onu 
kontrol edemeyeceğim bir el çantasında, masada duruyor­
du. Bri’ye Daniel’ın numarasını vermiş ve onunla iletişime 
geçmeye çalışmasını istemiştim. Bunun nasıl gittiğini bilmi­
yordum çünkü Bri kırk beş dakika önce ortadan kaybol­
muştu ve o zamandan beri onu görmemiştim.

Etkinlik çoktan başlamıştı. Özenle oluşturulmuş davetli 
listesinde beş yüzden fazla katılımcı vardı. Bir kırmızı halı, 
misafirleri Bir Yaz Gecesi Rüyası temalı mekâna karşılıyordu.

Tavan ışıldayan yıldızların olduğu bir gece göğüne dö­
nüştürülmüştü. Duvarlardan çiçekler sarkıyordu. Arala­
rında rengârenk yusufçukların olduğu kocaman çiçeklerle 
süslü ve keten örtülerle kaplı masalarda mumlar titreşiyor­
du. Ağaçlar bile getirmişlerdi. Beyaz eldivenli garsonlar
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mezeler ve şampanyaların olduğu tepsileri ortalıkta dolaş­
tırıyordu. Her barda buzdan heykeller vardı. Bir grup canlı 
müzik yapıyordu. Stil dergileri ve diğer medya mensupları 
buradaydı. Bu geceden yüzyılın partisi diye bahsediyorlar­
dı. Şimdiden annem memnun bir şekilde bakarken, düzine­
lerce fotoğraf için poz vermiştim.

Annem ve babam, tebaalarının doluştuğu odadaki kral 
ve kraliçe gibi görünüyorlardı. Herkes ışıl ışıldı. Jessica ve 
Gabby seçkin kocalarıyla birlikte barın yanında, Neil ve 
babamlaydılar.

Kırk seneyi aşkın süredir büyük bir Royaume etkinliğinde 
annem ya da babam ilk kez konuşmacı değillerdi. Bunu benim 
üstlenmem törensel bir şekilde meşaleyi devralmaya benziyor­
du; Derek gitmeseydi, hiç şüphesiz bunu o yapacaktı.

Bu gala bir sene önce gerçekleşseydi, nasıl olacağını 
gözlerimin önüne getirebiliyordum. O alternatif gerçekli­
ği. Yakışıklı ve karizmatik kardeşim hiç şüphesiz kendisi 
kadar çekici ve ilham verici konuşması esnasında herkesi 
güldürürdü. Ben yine burada olurdum ama büyük ölçüde 
göz ardı edilirdim. Benden çok daha önemli olan Neil’ın 
özgüvensiz kız arkadaşı olurdum. Efsanevi babam sadece 
ona yeterince yakın duruyorsam ve mecbur kalırsa, isteme­
ye istemeye beni tanıtırdı insanlara.

Çok şey değişmişti.
Ve daha fazlası değişecekti.
İnsanlar gelirken, kocaman mermer merdivenden masa­

ların olduğu balo salonuna inmeleri gerekiyordu. Bu her 
girişi görkemli kılıyordu ve eğlencenin bir kısmı da herkesi 
izlemekti. Annem ve ben merdivenin dibinde durup gelen­
leri selamlıyorduk.

Annem herkesin adını biliyordu. Merdivenin sonuna 
gelmelerinden önce isimlerini bana fısıldıyordu. Yabancı
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prensler ve yüksek mevki sahipleri, emlak imparatorları, 
politikacılar ve aktörler. Hatta Royaume’un yaptığı ALS 
klinik deneylerinin büyük bir bağışçısı olan ünlü bir vlogger 
bile buradaydı.

Bu odada milyarlarca dolar vardı. Dipsiz cepler. Ve ilk 
kez o parayla ne yapmak istediğimi çok iyi biliyordum. 
M ontgomery mirası için kim olacağımı, Royaume’un beni 
nasıl hatırlayacağını, tarih kitaplarının ne yazacağını ve ha­
yatımın geri kalanını nasıl geçireceğimi biliyordum.

Son yirmi dört saat içinde asla mümkün olmadığını dü­
şündüğüm bir netlik kazanmıştım.

Hayatım boyunca hep biraz kırık ve dağılmış gibi his­
setmiştim. Muhtemelen sürekli başka birileri kim olmam 
gerektiğine karar vermeye çalıştığı içindi. Parçaların hiç­
birinin doğru yere koyulmadığı, başka birinin tasarımının 
mozaiğiydim. Şimdi nihayet kendimi bir araya getirmiştim 
ve ilk kez kendimi tanıyordum.

Yönetim kuruluyla bazı düzenlemelere gitmiştim. Erkek 
kardeşim ve eşiyle işbirliği yapmıştım. Her şey yerli yerin- 
deydi. Sadece Daniel’ın gelip bunu görmesini umuyordum.

Misafirlerin gelişi hızlanırken, annem bana doğru eğildi. 
“Çok etkilendim, Alexis. Genelde bu tür şeyler konusunda 
kendini rahat hissetmediğini biliyorum ama çok iyi idare 
ediyorsun.”

Gelen bir sonraki kişinin Daniel olmasını umarak gözle­
rimi basamakların tepesinden ayırmadım.

“Ne kadar motive olduğumu bilseydin şaşırırdın,” dedim.
Gabby ve Jessica kocalarını barda Neil’la bırakıp yanı­

mıza geldiler. Annem geldiklerini görünce, eski bir meslek­
taşıyla sohbet etmek için iznimi isteyip beni onlarla bıraktı. 
Daniel’m acil servise geldiği günden beri ikisiyle de ilk kez 
konuşuyordum.
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Onları duyabileceğim mesafeye gelir gelmez, Jessica işi­
tilebilir şekilde içini çekti. “Akşam yemeği için daha ne ka­
dar bekleyeceğiz? Kişi başı beş yüz dolar alman bir gecede, 
bizi makul bir saatte doyuracaklarını sanıyordum.”

Gabby karşımda durup pipetiyle mojitosundaki buzları 
dürttü. “Elbisen güzelmiş.”

“Teşekkürler,” diye mırıldanıp basamakların tepesine 
baktım.

Pipetini ağzına soktu. “Philip bir apartman dairesi bul­
mak için Neil’ın ondan yardım istediğini söyledi.”

Ben karşılık vermeyince devam etti: “Bu iyi bir şey, değil 
mi?”

“Öyle,” dedim tekdüze bir sesle.
“Buraya kadar demek?” dedi, pipetinin üstünden konu­

şarak. “İlişkiniz tamamen bitti mi?”
“İlişkimiz çoktan bitmişti,” diye hatırlattım.
“Biliyorum. Seni geri kazanmak için bu kadar çabala­

ması çok romantikti sadece. Sona doğru onu destekliyor­
dum bir bakıma.”

İçimden dudak büktüm. Hangi kısmı romantikti tam 
olarak? Kendi evimde beni rehin alması mı? Yoksa birlikte 
olmaya yarı değer bir insan olabilmek için ihtiyacı olan te­
rapiyi almayı nihayet kabul etmesi mi?

Karşılık vermeye gerek duymadım.
O sadece dedikodu peşindeydi. Gecenin sonuna doğru 

yeterince dedikodu olacaktı zaten ama hiçbiri Neil hakkın­
da olmayacaktı.

Sessizliğim onu sabırsızlandırıyormuş gibi Gabby ağır­
lığını bir ayağından diğerine verdi. “O adamla konuştun 
mu?” diye sordu.

Bunun üzerine ona bakıp başımı yana eğdim. “Sincap 
adamı mı diyorsun?”
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Gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Ben...”
“Onunla tanıştın. Evinde üç gün kaldın. Adını biliyor­

sun,” dedim. “Belki de Grant Evi’ne bıraktığın tek yıldızlı 
yorumu kontrol edip öyle yanıma gelmelisin.”

Gabby ağzı açık bir şekilde bana baktı.
Jessica bile şaşırmış görünüyordu.
O sırada bir trompet sesi duyuldu. Herkese masalara 

geçmeleri gerektiğini hatırlatan sinematik bir dokunuştu bu. 
Jessica boğazını temizledi. “Nihayet. Hadi gidelim.” Yerini 
almak için arkasını dönerken, Gabby de onu takip etti.

Babam elinde viskisi ve üzerinde smokiniyle yanıma gel­
di, annem de sohbetini bitirip basamakların dibinde bize 
katıldı. “Neil sana bir kadeh şarap getiriyor,” dedi babam, 
bardaki sıraya başıyla işaret ederek.

İnsanlar oturmaya başlamışlardı ama annem ve babam 
kımıldamadılar.

Annem muhtemelen geride kalanları selamlamak istiyor­
du, babam  da ya Neil’ı bekliyor ya da salondaki etkileyici 
pozisyonunu koruyordu. Her halükârda, bu bir sorundu.

El çantamı alıp cep telefonumu kontrol etmek istedim. 
Ama DaniePın bir anda gelip ben yokken annem ve babam­
la karşılaşmasından çok korkuyordum. O yüzden olduğum 
yerde kalıp dudağımı kemirdim ve gergin bir şekilde merdi­
venin tepesine baktım.

Daniel’ın gelmediği her saniye biraz daha geriliyordum. 
Gala saat beş buçukta başlamıştı. Bir saatten fazla gecikmişti.

Gelmeyeceğine dair umutsuzluğa kapılmaya başladım.
Beni özlediğini biliyordum. Beni hâlâ sevdiğini biliyordum. 

O gece onunla telefonda konuşurken bunu hissetmiştim.
Ama bu beni affedeceği anlamına gelmezdi.
Garsonlar misafirlerin önüne salataları koyarken, hasta­

nenin son yüz yirmi beş yılının bir fotomontajı gösterilme­
ye başlandı. Hemen ardından sahneye çıkacaktım.
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Babam içkisinden bir yudum aldı. “Konuşman hazırdır 
diye düşünüyorum,” dedi kısık sesle. “Bu tarihi bir etkin­
lik. Umarım gerektiği şekilde hazırlanmışsındır.”

Sakinleşmek için burnumdan yavaşça nefes vermem ge­
rekti.

Bu gelişigüzel, umursamaz sözlerin benim için artık bu 
kadar aşikâr olması çok tuhaftı. Çocukluğumda bunlara o 
kadar alışmıştım ki fark etmiyordum bile. Neil’dan görme­
yi kabul ettiğim her şeyin yapıtaşlarıydı bunlar.

Beş yüz kişinin karşısına çıkmadan önce beni cesaretlen­
direcek bir şeyler söylemek yerine, babam bana ne kadar 
az güvendiğini hatırlatmayı seçmişti. Bu galanın önemini 
anlamadığımı ve hazırlanmaya tenezzül etmediğimi düşün­
düğünü bilmemi istemişti. Ama en çok annemi hafife aldığı 
için beni sinirlendirmişti.

Son birkaç aydır bu gece için beni hazırlayan oydu ve 
anlaşılan babam son kırk senedir profesyonel bir konuş­
macı olan annemin Royaume’daki hiç şüphesiz hayatının 
en önemli etkinliğinde beni vahşi doğaya salmadan önce 
üzerine düşeni yaptığına inanmıyordu. Bu onur kırıcıydı. 
Annem her zamanki gibi imasına aldırmadı çünkü o tartış­
mayı asla tercih etmezdi. Ne kendisi ne de benim için. Ama 
sorun değildi. Çünkü ben hayatım boyunca ilk kez kendim 
için mücadele etmeye hazırdım.

Konuşmamı yapmaya hazırdım. Gerçi yapmak üzere 
olduğum, çalıştığımız konuşma değildi. Annemle babamın 
neler olacağına dair hiçbir fikirleri yoktu. Yönetim kuru­
lundan görüşmemizi gizli tutmalarını istemiştim, onlar da 
kabul etmişlerdi.

Bu gece sürprizlerle dolu olacaktı.
Dev ekranlarda hastanenin inşaatının siyah beyaz fotoğ­

rafları gösterildi. Sonra renkli fotoğraflar belirdi. 1 9 5 0 ’ler.
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6 0 ’lar. Neredeyse her slaytta ailem vardı. Montaj 2000’li 
yılların ortasındayken, Neil şarap kadehimle bardan yanı­
ma yaklaşmaya başladı. Babam bana doğru eğildi. “Neil 
ikinizin cesaretlendirici bir konuşma yaptığınızı söyledi.”

“Terapinin işe yaradığını duymak güzel,” dedim umur­
samazca, tekrar merdivenin tepesine dönerek.

“Aklının başına gelmesine sevindim,” diye devam etti 
babam. “Burada o oğlanla birlikte olduğunu düşünüyor­
dum da.” Kadehine doğru kıkırdadı.

Tepem  attı.
Başımı o kadar hızlı çevirdim ki tacım düştü. “Sakın bir 

daha karşımda Daniel hakkında öyle konuşma. Nikki hak­
kında d a .”

Annemin ağzı açık kaldı ve babam kadehini indirip bana 
uyarı dolu bir bakış attı. “Ses tonuna dikkat etsen iyi olur, 
genç hanım ,” dedi alçak sesle.

Omuzlarımı dikleştirdim. “Hayır.”
Annem rahatsız olmuş gibi kıpırdandı. “Tatlım, sanırım 

seni çağırmak üzereler,” dedi kısık sesle, elini koluma koya­
rak. “Belki de gidip sahnenin yanında beklemelisin. İçkinin 
masaya götürüldüğünden emin olurum...”

“Sizinle oturmayacağım,” dedim sertçe.
Annem gözlerini kırpıştırarak bana baktı. “Bizimle 

oturmayacak mısın? Neden?”
“Farklı bir yer aldım.”
“N eil’la oturmayacak mısın?” diye sordu babam şaşkın­

lıkla.
“Hayır, oturmayacağım. Daniel’ı davet ettim, şanslıy­

sam gelir, böylece ona o şekilde davranmana izin verdiğim 
için beni affetmesini isteyebilirim.”

Ve kendi davranışım için.
Fotoğraf gösterimi bitti ve yönetim kurulu başkanı pod­

yuma çıktı. İki dakika içinde sahnede olacaktım.
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Başımı iki yana sallayarak şaşkın görünen anneme ve 
babama baktım. “Anne, umarım kendi sesini bulursun. 
İçinde bir yerlerde olduğunu biliyorum. Kendi iyiliğin için 
Tanrı’dan tek dileğim onu bulmaya çalışman.”

Babama döndüm.
“Baba, yapayalnız, yaşlı bir adam olacaksın. Dünyan 

zihnin kadar küçülmek üzere. Çocukların yanında olma­
yacaklar. Onların sevdiği insanları tanıma ayrıcalığına sa­
hip olmayacaksın. Torunlarını kucağına alamayacak, bü­
yüdüklerini göremeyeceksin.” Başımı iki yana salladım. 
“Ama en azından Neil yanında olacak.”

Dönüp sahneye doğru ilerledim. Sonra durup tekrar on­
lara baktım. “Ayrıca, yarından itibaren şeflikten istifa ede­
ceğimi bilmenizi istiyorum.”

Annemin yüzü düştü, babam da kıpkırmızı kesildi. 
“Bana bir iyilik yapın ve Neil’a evin onun olabileceğini 

söyleyin. Hafta sonuna kadar taşınmış olacağım. Seni zah­
mete sokmamak için ben reddimiras yaparım. Şimdi izni­
nizle. Gidip bir konuşma yapmam gerekiyor.”

Elbisemin eteklerini toplayıp masaların arasında ilerle­
dim ve takdim edilirken sahneye çıktım.

Arkamda iki geniş ekran süzülürken, alkışlar arasında 
kürsüye geçtim. Yönetim kurulu başkanına teşekkür ettim 
ve mikrofonumu düzeltirken seyircilere göz gezdirdim.

Annemin gözetimi altında aylarca çalıştığım konuşmayı 
yapmayacak olsam da bir telepromptera ya da notlara ihti­
yacım yoktu. Hazırdım. Son derece sakindim. Sanki bunu 
yapmak için doğmuştum; aslına bakılırsa, öyleydi.

Babam hiçbir zaman benden bir şey olacağını bekleme­
mişti. Bir süre ben de beklememiştim. Hayatım boyunca 
babam bana kendimi en zayıf halka, en işe yaramaz prenses 
gibi hissettirmişti. Aile DNA’mı boşa harcadığımı.

Ama bugün tam bir Montgomery’ydim.
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Damarlarımda dolaşıyor, içimden taşıyordu. Soyumun 
can attığı her şeyin son biçimi gibi hissediyordum. Bir Mont­
gomery olma konusunda Derek’ten daha iyiydim çünkü beni 
aile mirasıma bağlayan çağrıya nihayet kulak vermiştim. 
İçimde bir ateş yakmıştı. Bir şeye inanan birinin yorulmak 
bilmeyen azmi ve bıçak gibi keskin odağına sahiptim.

Başlamak için sabırsızlanıyordum.
Bri ve Daniel’ı görmek için son kez kalabalığa göz gez­

dirdim ve Bri’nin salonun arka tarafında belirdiğini gör­
düm. Bana el sallayıp başparmaklarını havaya kaldırdı.

İyi şanslar mı demek istiyordu? Yoksa Daniel’ı buldum 
mu demek istiyordu? Daniel yanında değildi...

Bir kez daha insanlara bakındım ama onu göremedim. 
Başlamak için daha fazla bekleyemezdim. O yüzden başladım.

“Royaume Northvvestern’ın tarihindeki bu önemli dö­
nüm noktasında bize katıldığınız için teşekkür ederim.” Se­
sim istikrarlı ve kendinden emindi. “1897’de bugün kapı­
ları ilk kez açıldı ve büyük büyük büyükbabam Dr. Charles 
Edvvard Montgomery işine başladı. Yüz yirmi beş sene son­
ra bugün ailemin inanılmaz bir şekilde gurur duyduğu mi­
rası devam ettiriyorum ve dünyanın en iyi hastanelerinden 
birinin koridorlarında dolaşıyorum.

“ Cömert bağışlarınız sayesinde tıpta çığır açan geliş­
melere imza attık, dünyanın önde gelen eğitim ve araştır­
ma hastanelerinden biri olduk, sayısız hayat kurtardık. 
Royaume en iyi tıp doktorlarından bazılarına ev sahipliği 
yapıyor. Eşsiz yeteneklerin buluştuğu bir noktayız ve tıbbi 
gelişmeler konusunda endüstrimize önderlik ediyoruz. Bu 
temelin gücüyle bu gece size Montgomery Mirası’nın ve ai­
lemin Royaume Northvvestern’la ilişkisinin izleyeceği yeni 
yönü duyurmaktan mutluluk duyuyoruz.”

Bu noktada annem hazırladığımız konuşmadan saptığı­
mı anladı.
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Son kelimelerimi idrak ederken yüzünün aldığı ifadeyi 
izledim, sonra da eğilip telaşla babama bir şey söyledi.

“Bildiğiniz gibi Royaume’da acil servis şefiyim,” diye 
devam ettim. “İşimde öğrendiğim bir şey varsa, hastaların 
uygun fiyatlı rutin tıbbi bakıma erişimleri olsaydı birçok 
açıdan acil durumların acil olmayacağıdır.

“Fahiş fiyatlar insan hayatına mal oluyor.
“Tedavi edilmemiş kesiklerin sepsise dönüştüğünü 

gördüm. Hastalar antibiyotik almak için basit bir doktor 
ziyaretini maddi olarak karşılayamadıkları için sinüs en­
feksiyonları zatürreeye dönüşüyor. İnsülini idareli kullan­
dıkları için uzuvlarını kaybeden diyabet hastaları, doğru 
düzgün yıllık görüntülemeye erişimleri olsaydı daha erken 
teşhis edilip tedavi edilebilecek dördüncü evre kanser hata­
ları gördüm.” Sözlerimin etkili olması için duraksayıp bir 
kaşımı kaldırarak seyircilere baktım. “Acil servise gitmeye 
maddi imkânları el vermediği için olta iğnesi ve cinle dikiş 
atılan hastalar gördüm.”

Salondakilere kıkırdamaları için bir saniye verdim.
“Bir binaya ekleyebileceğimiz kanat sayısının sınırı var. 

O yüzden Royaume Western’in iyileştirici gücünün yeni bir 
şekilde genişlemesinin vakti geldi.

“Önümüzdeki haftadan itibaren Royaume’un ilk kom­
şu klinik merkezlerinin temelini atmaya başlayacağız. Bu 
kliniklerin ilki Wakan kasabasının Grant Bölgesi’nde, 
İkincisi erkek kardeşim Doktor Derek Montgomery ve eşi 
Nikki’nin çoktan hizmet ettikleri Kamboçya’daki ıssız bir 
merkezde olmak üzere düşük gelirli, muhtaç topluluklara 
ücretsiz tıbbi yardım sağlayacak.

“Wakan bölgesiyle ilgilenmek üzere bizzat görev yerimi 
değiştireceğim.

“Önümüzdeki on sene boyunca, amacımız dünyanın 
her yerindeki imkânları kısıtlı topluluklara bu progra-
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mı ulaştırmak olacak.” Duraksadım. “Bugünden itibaren 
Royaume Northwestern sadece burada olmayacak. Bize en 
çok nerede ihtiyaç duyuluyorsa, orada olacağız.

“Royaume Northvvestern ailesinde bir Montgomery 
olarak büyümek benim için büyük bir ayrıcalıktı. Royaume 
Northwestern lütfunu atalarımın inşa ettiği duvarların öte­
sine taşıyarak üstünlük geleneğimizi sürdürmekten heyecan 
ve onur duyuyorum.

“Bugün cömert olun. Yüksek tekliflerde bulunun. Yeni 
bir başlangıç inşa ediyoruz.

“Teşekkür ederim.”
Büyük bir alkış tufanı koptu.
Gabby ve Jessica’nın tezahürat edip başlarıyla onayla­

dıklarını gördüm. Neil alkışlıyordu. Beni ayakta alkışla­
yan Bri’nin yüzünde o kadar büyük bir gülümseme vardı 
ki patlayacak gibi görünüyordu. İşin ilginç yanı, annemle 
babam da öyle görünüyorlardı. Annem gülümserken, onu 
hiç görmediğim kadar gururlü görünüyordu. Babam bile 
sırıtıp alkışlıyordu.

İronik bir şekilde muhtemelen onu ilk kez etkilemiştim. 
Çığır açıcı ve yenilikçi bir şeydi yaptığım. Enstütü için ileriye 
dönük bir hamleydi, hastanenin daha önce hiç yapmadığı bir 
şey Derek’i saflara döndürmüş ve imtiyazın belki de nesiller 
boyunca devam etmesini garanti altına almıştı. Öncelikleri­
mi sıraya koyar koymaz bu fikri bulmakta hiç zorlanmamış­
tım çünkü en çok önemsediğim şeye hizmet ediyordu.

Daniel, Wakan, Royaume ve diğer her şey. Bu sıralamayla.
Kabul etmezlerse, istifa etmeye hazır bir şekilde o top­

lantıya girmiştim. Ama yönetim kurulu buna bayılmıştı. 
Yıldönümü galaları için büyük bir duyuruları, heyecan ve­
rici yeni bir girişimleri olmuştu, üstelik personelde iki genç 
ve hevesli Montgomery olmaya devam edecekti. Nikki de 
dahil olduğu için üç hatta.
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Nikki erkek kardeşimin yapacağı şeylere ortak olacaktı 
ve babamın gelini hakkındaki öngörüsüz fikirlerine rağmen 
Lola Simone güçlü bir müttefikti. Şöhreti sayesinde küresel 
ölçekte erişimi ve yüzlerce önemli bağlantısı vardı, ayrıca 
hayırseverlik işleri sebebiyle çok saygı görüyordu. Nikki 
Montgomery, Royaume Northvvestern’a annem kadar çok 
bağışçı çekecekti. Etkisi ölçülemez boyutlarda olacaktı ve 
bu programın başarısını garanti altına alacaktı. Yönetim  
kurulu bunun farkında olduğu için oybirliğiyle teklifimi 
desteklemişti ve bu kısmen onun sayesindeydi.

Belki günün birinde babam tüm bunlara yol açanların 
Daniel ve Nikki olduğunu kabul ederdi. Belki bir gün ba­
bam özür diler ve Derek ile benim kendimiz için seçtiğimiz 
hayatları kabullenir, bu hayatların bir parçası olmaya ça­
lışırdı. Nezaket göstermeyi öğrenirdi. Öğrenmesini umu­
yordum. Babam öğrenmese bile, annemin en sonunda ayak 
direyip bunu yapmayı seçmesini umuyordum.

Bazen uyandırma ikazı yeterince güçlü olduğunda kişi­
nin gerçekten uyandığını tecrübelerime dayanarak söyleye­
bilirdim.

Her halükârda aldığım karardan memnundum. Derek 
de ben de memnunduk.

Gelgeldim, Daniel’ı hâlâ göremiyordum. Şimdiye kadar 
burada olması gerekirdi. Gelecek olsa burada olurdu.

Ümitsizliğe kapıldım.
Ona ulaşmaya çalıştığımı bilmediğini sanmıyordum. Bri 

ve ben ona ulaşamadıysak, yazılı ve sesli mesajlarımın hiç­
biri ona ulaşmadıysa bile, Doug şimdiye kadar onu aramış 
olmalıydı. Biliyordu.

Yanıtını almış oldum. Hayırdı.
Onu birçok kez ve çok fazla incitmiştim. Gelmediği için 

onu suçlayamazdım.
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Ama bu hiçbir şeyi değiştirmezdi. Çünkü yine de Wa- 
kan’a taşınacaktım .

Bir M ontgom ery’den ziyade biraz Grant olduğumu fark 
etmiştim. Dünyayı değiştirmek istiyordum. Ama buna ora­
dan  başlam ak istiyordum. Bunu yapacaktım da.

Belediye başkanları benimle bir daha konuşmasa bile.
Alkışlar arasında kürsüden uzaklaştım. Sahneden indi­

ğim anda heyecanlı birkaç bağışçı tarafından durduruldum. 
Herkes bir binaya isimlerinin verilmesini istiyordu ve şim­
diden müsait iki kliniğimiz vardı. Hevesleri beni mutlu etti 
ama gerçekten gidip telefonumu kontrol etmek ve Bri’yle ko­
nuşmak istiyordum. İnsanlarla el sıkışıp onlardan ayrılmaya 
çalışırken, mermer merdivenin tepesinde birinin belirdiğini 
gördüm. Görüş alanıma girdiği sırada nefesimi tuttum.

D an iel...
O nu görünce âdeta kalbim durdu.
Siyah smokin giymişti. Bir eli tırabzandaydı ve salonda­

ki tüm kadınlar ona bakıyorlardı ama o sadece bana bakı­
yordu. Onu hiç bu kadar yakışıklı ve mutlu görmemiştim.

“Affedersiniz,” dedim nefes nefese.
Elbisemin eteklerini tutup kalabalığın arasında güçlükle 

ilerledikten sonra koşmaya başladım. Ona yaklaştığımı gö­
rünce sırıttı ve basamaklardan hızla inmeye koyuldu.

O nu gördüğüme o kadar sevinmiştim ki gülüyor muy­
dum, ağlıyor muydum yoksa her ikisinden de biraz mı olu­
yordu emin değildim.

D ans pistinin ortasında buluştuk. Herkesin gözünün 
önünde dünyalarımız çarpıştı.

“ G eld in ,” dedim, kollarımı ona dolayarak.
“ Elbette geldim,” diye fısıldadı.
“ D aniel, çok üzgünüm,” dedim güçlükle. “Lütfen, lüt­

fen  beni a ffe t.”
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Geri çekilip yüzümü ellerinin arasına aldı.
Gözlerim yaşlı bir şekilde ona baktım. “Seni çok seviyo­

rum. Çok büyük bir hata yaptım...”
“Şişşş...”
“Hayır. Evime geldiğin gün oracıkta çantamı toplayıp 

seninle birlikte yola çıkmam gerekirdi. Aylar önce burayı 
terk etmeliydim. Her şeyi berbat ettiğimi sandım. Seni bir 
daha göreceğimi sanmıyordum.”

“Sana kızgın kalacak kadar güçlü olduğumu söylemek 
isterdim,” dedi Daniel biraz boğuk bir sesle. “Ama değilim. 
Mesajını aldığım anda geldim. Sonra smokin mağazasının 
önünde kamyonetim bozuldu ve Bri gelip beni almak zo­
runda kaldı. Uber kullanmayı bilmiyordum.”

Gözyaşlarını gözlerimi yakarken güldüm.
“Konuşmamı dinledin mi?” diye sordum, yanaklarımı 

silerken.
“Dinledim. Merdivenin tepesinden izledim. Beni görme­

ni, seni heyecanlanmayı istemedim.”
“İstifa edecektim, Daniel. Şartlarımı kabul etmeselerdi 

bile seninle birlikte olmak için gidecektim. Royaume olsun 
ya da olmasın, Wakan’a gelecektim.”

Nazikçe bana gülümsedi. “Tanrım, çok güzel görünü­
yorsun,” dedi nefes nefese.

Gözyaşlarımın arasından ona gülümsedim ve orada öy­
lece durduk.

Böylesine tamamlanmış hissetmek inanılmazdı. M oza­
iğimdeki son parçayı o tamamlamıştı. Onsuz asla doğru 
düzgün bir bütün olmazdım. Onunla hiç tanışmasaydım ya 
da kim olduğunu bilmeseydim bile.

Müzik grubu Spandu Ballet’in “True” adlı şarkısını çal­
maya başladı. Daniel tek kaşını kaldırdı. “Benimle dans et­
mek ister misin?”
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Gülümsedim. “Evet.” Başımla onayladım. “Elbette se­
ninle dans etmek isterim.”

Kolumu boynuna doladım. O da kalbine koyduğum eli­
min üzerine avucunu koydu ve çiçeklerle, ışıldayan yıldız­
larla dolu bu sihirli odada beni döndürmeye başladı.

Bir peri masalı gibiydi. Büyülü bir ormandaki bir prense 
benziyordu.

Gerçi o her zaman bir prensti. Sadece diğer insanlar onu 
ilk kez böyle görüyorlardı.

Dans pistinde bizden başka kimse yoktu. Daniel beni 
döndürürken, elbisemin kocaman tülü etrafı süpürdü ve bir 
spot ışığı yanıp bizi takip etmeye başladı.

Tüm  salon bizi izliyordu. Öyle yapmalarını istedim de.
Herkesin beni sevdiğim adamla birlikte görmesini iste­

dim. Çünkü kendi dünyamın önünde onu sevmekle gurur 
duyuyordum. Üzerinde bir kot pantolon ve tişört, ayakla­
rında çamurlu botları ve kollarında dövmeleriyle gelse bile 
gurur duyardım. İçeri Kevin Bacon’la girse bile gülümseye­
rek kollarının arasına koşardım.

“Bu yeni iş ne anlama geliyor?” diye sordu bana döne­
rek. “Açıldıklarında diğer kliniklere seyahat etmen mi ge­
rekecek? Göçebe mi olacağız?” diye takıldı.

Hafifçe güldüm. “Hayır. İşim kliniklerin maddi anlam­
da desteklendiğinden emin olmak. Aslına bakarsan, birçok 
partiye gitmem gerekecek. Muhtemelen bu smokini satın 
almalıyız,” dedim klapasını çekiştirerek.

Daniel yakasını çekti. “Gerçekten çok rahatsız. Daha 
önce hiç smokin giymemiştim.”

“Sen bir de korse dene.”
Güldü.
“ Sanırım seni büyük eve taşımam gerekecek. Tüm balo 

elbiselerin için giysi dolabına ihtiyacın olacak.”
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Gülümsedim. “Damask odasına taşınabilir miyiz?” diye 
sordum.

“Elbette. Ama...” dedi, bana sert bir bakış atarak. “Evli 
olmadığımız sürece seninle orada yaşayamam.”

Neşeli bir şekilde nefesimi tuttum. “Ne? Nedenmiş?” 
“Orası büyükannem ve büyükbabamın odası. Eşim ol­

madığın sürece orada sana yapmak istediğim şeyleri yapa­
mam. Doğru olmaz.”

Bunu düşünür gibi yaptım. “Hımm. Bir de hayaletli. 
Orada yalnız kalabileceğimden emin değilim. Bence bir an 
önce evlenmeliyiz. Hastanenin yönetim kuruluna soyadım- 
dan vazgeçmeyeceğime söz verdim ama sanırım Dr. Alexis 
Montgomery Grant kulağa güzel geliyor, değil mi?”

Daniel gözlerini kıstı. “Hiçliğin ortasındaki küçük bir 
kasabada yaşayan bir marangozla evlenmenin senin için 
mahsuru yok mu yani?”

“Önümüzdeki elli yılı geçirmek için daha iyi bir yol dü­
şünemiyorum. Ayrıca, buna mecburuz. Doug mutlu son ol­
mayacağına dair benimle yüz dolarına bahse girdi.”

Daniel gülerken tüm yüzü aydınlandı.
Dr. Alexis Montgomery Grant.
Günün birinde Daniel ve benim bizden önce gelen 

Grantlar gibi VFW’nin duvarlarında sararmış ve çerçeve­
lenmiş gazete makaleleriyle hatırlanacağımız aklıma geldi 
ve bu fikir öylesine gururlu ve eksiksiz hissetmemi sağla­
dı ki bunu kelimelerle ifade edemezdim. Hastane koridor­
larında asılı gösterişli tablolar, Forbes’ta çıkan makaleler 
ya da History Channel belgesellerinden daha iyiydi; gerçi 
muhtemelen onlar da olacaktı.

Her iki tarafın da en iyi özelliklerine sahip olacaktık. 
Onunla şaşalı bir baloda dans edebilir, sonra beni kasaba­
mız ve halkımızla -ailemizle- ilgilenmek için eve götürme­

378

Ninova



sine izin verebilirdim. Çünkü bazen gerçek ailemiz içine 
doğduğumuz aile değildir. Bazen ailemizi kendimiz buluruz. 

Ve ben ailemi Wakan’da bulmuştum.
DanieVda bulmuştum.
Yine gözlerim dolmaya başladı.
“Neden ağlıyorsun?” diye sordu Daniel nazikçe. 
“Çünkü çok mutluyum.” Islak kirpiklerimin arasından 

ona baktım. “Buradan asla ayrılmayalım. Sonsuza kadar 
bu anda kalalım.”

Etrafına göz gezdirip başıyla onayladı. “Yani buraya bir 
yazlık ev yapacağımı söyleyemem. Ama aslına bakarsan, 
ağaçlar çok güzel.”

O kadar güldüm ki beni belimden tutup kendisine çekti 
ve alnını benimkine yasladı.

Gülümsedim. “Öp beni, Daniel Grant.”
Şok olmuş gibiydi. “Burada mı? Herkesin önünde mi?” 
“Burada. Herkesin önünde.”
Beni döndürmeyi bıraktı ve tüm gala bizi izlerken, tüm 

gözler üzerimizdeyken, salonun ortasındaki kocaman avi­
zenin altında durduk. Daniel’ın dudaklarıyla dudaklarım 
arasında birkaç santim vardı.

“Nasıl istersen.”
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SONSÛZ

DANİEL
Yedi Ay Sonra

Doug VFW’nin öteki ucundan başıyla eşimi işaret etti. 
“Onu pazartesi günü bana izin vermeye ikna edebilirsen, 
sana yüz dolar veririm.”

Gülerek bilardo toplarına vurdum. “Bu patronunla se­
nin aranda.”

“Hadi, dostum. Ateşli bir randevum var.”
Duraksayıp omzumun üzerinden ona baktım. “Kadın 

senin fotoğraflarını görmesine rağmen gelecek mi?”
Brian güldü.
Doug klinikte yarı zamanlı çalışıyordu. İlkyardım tek­

nisyeni sertifikasını almıştı ve Royaume-Wakan kliniğinin 
tayin edilmiş ambulans şoförüydü. Son derece yarı zamanlı 
bir işti ve genellikle teçhizatı ve yakıtı kontrol etmekten, ge­
rektiğinde birini Rochester’daki hastaneye götürmesinden 
ibaretti. Pazartesi de envanter günüydü.

Brian başını ona doğru salladı. “Onu işe götür. Ambu­
lansı göster. Havalı görünürsün.”

“Alexis bana izin vermez. Ayrıca bu pislik bana bir gün­
lük izin çıkartmıyor. Dostum, ikinizi de desteklememin 
karşılığında bana böyle mi teşekkür ediyorsun?”
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Saatime baktım. “Desteklemekten kastın ikimizi de sana 
kıyasla daha iyi göstermekse, evet, bizi destekledin.”

Brian alaycı bir şekilde güldü.
Doug, Fanta’sından bir yudum aldı. “Ben olmasaydım, 

ortalıkta uçuşacak berbat penis fotoğraflarını düşünmek 
bile istemiyorum. Tüm evliliğini benim uzmanlığıma borç­
lusun. Ne diyeceğim, biliyor musun? Canın cehenneme. Bir 
daha aptal köpeğine göz kulak olmamı isteme. Bunu yap­
mayacağım.”

Kahkaha attım.
Alexis müzik kutusunun yanında Doreen’le sohbet et­

meyi bitirmişti ve bardan bana doğru geliyordu. Gelişini 
izlerken gülümsedim.

Henüz kimseye söylememiştik. Önce on ikinci haftayı 
geride bırakana kadar beklemek istiyordu. Karnını fark 
etmek için çok erkendi ve üzerinde kamuflaj desenli ka- 
püşonlum olduğu için karnı belli olsa bile anlaşılmazdı. 
Ama bunu bilmek ağzımın kulaklarıma varmasına yol açı­
yordu ve aynı şey Alexis için de geçerliydi.

Şimdiden çocuklarımızın Montgomery-Grant olmalarına 
karar vermiştik. Böylece istedikleri aile mirasını seçebilirlerdi.

Eşimi ilk görüşümün üzerinden neredeyse bir sene geçmiş­
ti. Şık arabasıyla hendeğe saplanmış ve benimle sadece iki san­
tim açtığı penceresinin ardından konuşan güzel bir kadmdı.

Şu anda hayatım çok farklıydı. O tesadüfi karşılaşma­
nın tüm bunlara yol açabileceği hiç aklımdan geçmezdi. O 
kahrolası rakun yüzünden bu kadar mutlu olabileceğimi 
tahmin edemezdim.

Galadan üç ay sonra evlenmiştik. Alexis kliniğin inşaa­
tı tamamlanmadan önce evlenmek istemişti, aksi takdirde 
halayına çıkamayacak kadar meşgul olacaktı. Tüm kasaba 
bunun için kapanmıştı.
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Alyanslarımızı evdeki tırabzanın ahşabından yapmıştım. 
Onları birbiriyle uyumlu olacak şekilde oyup su geçirmez 
hâle getirmiştim. Alexis’in bir elmas yüzük isteyebileceğini 
düşünmüştüm, işlerim de çok iyi gittiği için bir tane alabi­
lirdim ama yüzükleri benim yapma fikrim hoşuna gitmişti.

Doug’ın çiftliğinde evlendik. Yemekleri Jane hazırladı, 
Alexis tanışma biçimimizin anısına Nadia Cakes’ten bana 
rakun şeklinde bir damat keki sipariş etti.

Alexis’in erkek kardeşi ve meşhur eşi geldi, o yüzden üç 
yüz elli tane gizlilik sözleşmesi imzalatmak zorunda kaldık.

Derek ve Nikki’yi çok sevmiştim. Kamboçya’dan gelip 
iki hafta bizimle kaldılar.

Alexis’in babası düğüne gelmedi.
Gelmeyeceğini biliyorduk. Ama annesi geldi ve ikimiz 

de çaba göstermesini takdir ettik. Kocasına karşı çıkmanın 
onun için kolay olmadığını biliyorduk. Fakat onun yüzün­
den çocuklarını kaybetmeye razı değildi. Alexis annesinin 
terapiye gittiğini ve bu yüzden çok mutlu olduğunu söyledi.

Dr. Jennifer Montgomery iyi bir kadındı. Bana kalırsa 
gelini Nikki’yi de sevmişti. İkisi de hayırsever oldukları için 
birçok ortak noktaları vardı.

Alexis’in annesi bizimle bir hafta kaldı. Giderken de 
bize bir aylık bir balayı hediye etti. Birçok açıdan düşünceli 
bir hediyeydi. Ama en çok da benim  için anlamlıydı. Alexis 
annesine hiçbir yere gitmediğimi söylemişti. O yüzden bizi 
İtalya, Paris, Yunanistan, Londra ve İrlanda’ya gönderdi. 
Hepsi birinci sınıf uçuşlar ve beş yıldızlı otellerdi. Hayatım 
boyunca unutmayacağım bir yolculuktu. Çok eğlendik.

Daha önce uçağa binmediğim için Alexis uçakta hep 
pencere tarafına oturmama izin verdi. Dünyanın en iyi res­
toranlarının bazılarında yemek yedik. Hangi çatalı kullan­
mam gerektiğini öğrendim, Uber’i ve otel kapılarını açan o 
anahtar kartları kullanmakta ustalaştım. Antik harabeler
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ve şatolar gördük, günlerimizi beyaz kumla kaplı sahillerde 
geçirdik. Hayal etmesi bile zor olsa da eşime daha âşık bir 
şekilde geri döndüm.

Ama eve döndüğümüze mutluyduk; Doug da mutluydu 
çünkü yokluğumuzda Hunter’a göz kulak olurken, şapşal 
köpeğimiz evine sürekli canlı kemirgenler getirip durmuştu.

Alexis aramızdaki mesafeyi kapattı ve elimi beline dola­
dım. “Gitmeye hazır mısın?” diye sordum.

“Evet. Biraz midem bulanıyor,” dedi kısık sesle.
“ Pekâlâ.” Arkadaşlarıma baktım. “Hey, biz gidiyoruz.”
“ Görüşürüz,” dedi Brian, hâlâ kız arkadaşına gülümsü­

yordu.
Doug başıyla eşimi işaret etti. “Briana ne zaman tekrar 

uğrayacak? Hâlâ bekâr mı?” Kaşlarını oynattı.
Alexis güldü. “Doug, nerede yaşadığını bilseydi, evini 

yakıp kül ederdi.”
“N e?” Bir bana bir Alexis’e baktı. “Benden kesinlikle 

hoşlandı!”
Herkes gülmeye başladı.
Doug düğünümüzde gitarıyla Briana’yı takip edip dur­

muştu. Briana da suyla dolu bir sprey şişesi bulmuş ve ge­
cenin geri kalanı boyunca Doug fazla yaklaştığında üzerine 
püskürtmüştü. En azından Nikki buradayken ona gitarını 
nasıl akort edeceğini göstermişti...

“Yarın görüşürüz,” dedim kıkırdayarak. Ceketimi bar 
taburesinin arkasından alıp eşimin omuzlarına koydum ve 
onu dışarı çıkardım.

Nisan ayının taze akşam havasına çıktık.
Egzersiz olması için buraya kadar yürümüştük, o yüz­

den eve de yürüyerek dönecektik. Alexis’in elini tutarken, 
koluma sarılıp başını omzuma yasladı.

“ Nasılsın?” diye sordum.
“ Sadece yorgunum.”
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“Bence daha az parti yapmalısın.”
Güldü. “Ha. Bugün aşı kliniğindeydim. İki yüz aşı yap- 

mışımdır. Üstelik eğlenceli de değildi.”
Başının tepesini öptüm. “Eve döndüğümüzde senin için 

banyoyu hazırlarım.”
Sonra o banyo yaparken, yatak odasındaki şömineyi 

yakacaktım. Banyodan çıktığında, birer kitap alıp yatağa 
kıvrılacaktık. Sabah ondan önce uyanacaktım ve Alexis kli­
niğe, ben de son siparişlerim üzerinde çalışmak için garaja 
gitmeden önce ona kahvaltı hazırlayacaktım.

Öğle yemeğinde onunla Jane’in restoranında buluşacak­
tım ya da mola veremeyecek kadar yoğunsa, ona yiyecek 
bir şeyler götürecektim. Sonra akşam yemeğini birlikte ha­
zırlayacak, belki bir film seyredecektik.

Ev, orada olduğumuz için çok huzurlu görünüyordu. 
Etrafımızda içini çekiyordu sanki. Wakan da mutluydu. 
Sağltklıydt. Kasabanın tarihi boyunca ilk kez gerçek bir 
doktorumuz vardı. Arabayla Rochester’a gitmek zorunda 
değildik. Alexis, Temel Reis’i kontrol etmek için evine uğ­
ruyordu. Doug’ın depresyon ilaçlarını gözlemleyebiliyordu, 
o yüzden Doug onları tekrar kullanmaya başladı ve her za­
mankinden daha iyi hissediyordu. Lily senelik kontrolüne 
gelmişti. Klinik, turistlere de yardımcı oluyordu. Onlar da 
tedavi görmek için kırk beş dakikalık mesafeye gitmekten 
hoşlanmıyorlardı.

Klinik o kadar yoğundu ki son yüz yirmi beş senedir 
böyle bir yer olmadan idare ettiğimizi düşünmek zordu. 
Tüm bunları arada bir birkaç yardım etkinliğine katılma­
mız karşılığında sağlıyorduk. Golf kulübünde bir öğle ye­
meği, yılda bir katıldığımız gala, arada sırada büyük ba­
ğışçılarla çıktığımız özel akşam yemekleri. Hep Alexis’le 
birlikte gidiyordum. Eğlenceliydiler. Geçen ay Melinda 
Gates’le tanışmıştım.
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Eşime hep hayret ediyordum. Nazik ve sofistike bir ka­
dındı, gelir seviyesi düşük toplulukların istatistiklerini ve 
bağışların önemini detaylı bir şekilde ifade ediyordu. Son­
ra benimle birlikte eve dönüp çamurlu botlarını giyiyor ve 
Doug’ın çiftliğine gidip bir keçiyi doğurtmasına ya da o 
tür bir şeye yardım ediyordu. Alexis’in tam anlamıyla bir 
Montgomery ve Grant olmasına bayılıyordum.

Kevin Bacon, üzerinde Doreen’in onun için yaptığı uya­
rı yeleğiyle caddede önümüzde yürüyordu. “İşte gidiyor,” 
dedi Alexis.

Kevin artık kasabanın resmi maskotuydu ve Wakan’da 
ceza almadan dolaşmasına izin veriliyordu. Turistler ünlü 
domuzla fotoğraf çekinme karşılığında Kevin’ın yeleğinin 
yan tarafındaki Venmo aracılığıyla Doug’a para yollaya­
rak kaçışlarının masrafını üstleniyorlardı. Bu Doug’ın en 
kazançlı ek işiydi. Pazartesi günü izin almasını sağlayabilir­
sem, bana muhtemelen yüz dolar verebilirdi.

Köprüyü geçtik ve elma ağaçlarının altında ayın aydın­
lattığı bisiklet yolunda yürümeye başladık.

“H ah,” dedi Alexis koluma sarılarak.
“N e?”
“Bara yürürken o ağaçların henüz çiçek açmadığına ye­

min edebilirim.”
Yukarı baktım. Alexis haklıydı. Ağaçlar tamamen aç­

mıştı. Fark etmem gereken bir şey olmasına rağmen ben de 
hatırlayamıyordum.

“ O geceyi hatırlıyor musun?” diye sordu Alexis. “Yü­
rürken çiçeklerin taçyapraklarının döküldüğü geceyi?”

Başımla onayladım. “Evet. Liz ve Jake’i gördüğümüz 
gece. O gece bana artık görüşemeyeceğimizi söyleyecektin.”

Çok geride kalmış olmasına rağmen bunu düşünmek 
hâlâ göğsümü hafifçe sıkıştırıyordu.

“ Sanırım o gece sana âşık olduğumu fark etmiştim,” 
dedi.
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“Bana neden elli bin dolar vermeye çalıştığını açıklıyor 
bu. Bu arada, onu şimdi kabul edebilirim.”

Güldü.
“Kalp şeklindeki taşı bana o gece vermiştin,” dedi, biraz 

dalgın bir şekilde. “Spagetti yediğimiz, sevildiğimi ve takdir 
edildiğimi hissettiğim gece. Sanırım o zaman bile burada 
olmam gerektiğini biliyordum.”

Biz yürürken birkaç taçyaprak süzülmeye başladı. Sanki 
ilkbaharda yağan nazik bir kar gibiydi.

“Henüz bir ay olmuştu ama o zaman bile sana her şeyi 
verirdim,” dedim, nasıl hissettiğimi hatırlayarak. “Şimdi 
sonsuza dek yanımdasın ve bunun gerçek olduğuna bile 
inanamıyorum.”

Alexis başını iki yana salladı. “Evrenin, belediye baş- 
kanıyla evlenebilmem için bir rakun ve sis gönderip beni 
hendeğe düşürdüğüne inanamıyorum.”

Ona keyifli bir bakış attım. “Bir bilim kadını olarak, 
Tanrı’nın seni Wakan’a hapsetmekten daha iyi bir işi olma­
dığına inandığını mı söylüyorsun?”

Omuzlarını silkti. “Belki de yoktu. Ayrıca, kasaba iste­
ğini alır, öyle değil mi?”

“Kasaba gerçekten de istediğini alır ...”
Alexis yürümeyi bıraktı ve dönüp kollarını bana doladı. 

“O geceyi düşündüğünde seni terk etmeyi düşündüğümü 
hatırlamandan hoşlanmıyorum. O gece benim için sihirliy­
di. Çoğunlukla.”

Yüzünü ellerimin arasına aldım. “Önümüzde sihirli ge­
celerle dolu koca bir hayat var. O geceye ihtiyacımız yok.” 

Alexis gülümserken gözlerinin içine baktım ve her şeyi 
gördüm. Hayatımın geri kalanını. Çocuklar, torunlar, evin 
nehre bakan arka verandasında sallanan sandalyeler ve dün­
ya biri olmadan diğerinin yaşamasına izin verecek kadar acı­
masız olmadığı için aynı gün ölen iki yaşlı insan gördüm.

386

Ninova



Ağaçlar rüzgârda hışırdadı ve etrafımıza taçyapraklar 
yağdı. Bir süre ağır çekimde havada süzüldüler. Evren bi­
zim için yine kar küresini sallamıştı.

Ne olduğunu çok iyi bilerek sihrin içinde durduk.
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TEŞEKKÜRLER

Beta okurlar Jeanette Theisen Jett, Kim Kao, Terri Puffer 
Burrell, Amy Edwards Norman, Dawn Cooper, Trish Gri- 
gorian, Lynn Fialkow ve hassasiyet okuru Leigh Kramer’a 
teşekkür ederim.

George ve Yasmin Eapen’a teşekkürler. Acil servis hem­
şiresi Terri Saenz Martinez, acil servis doktoru Brian Lo- 
vig ve acil servisle ilgili tuhaf sorularımı kocasına aktaran 
eşi Mackenzie’ya teşekkür ederim. İtfaiye acil tıp teknikeri 
Suzanna Hales Keeran, Dr. Pam Voelker ve Dr. Clıristine 
Muffoletto’ya, her an göreve çağırılacakmış gibi yaşamak 
ve hastanede çalışmakla ilgili sorularımı yanıtladıkları için 
teşekkür ederim. Doğum hemşiresi Liesl Burnes ve kadın 
hastalıkları ve doğum uzmanı Susan Tran’a, doğum sahne­
sini doğru tasvir etmeme yardım ettikleri için teşekkür ede­
rim. Aile içi şiddeti hassasiyet ve anlayışla yazmama yar­
dımcı olan avukatlar Ashlee Anderson ve DVSAS’ın eski 
bir yönetim kurulu üyesi olan Virginia Gonzalez’e teşekkür 
ederim. Travma konusunda uzmanlaşmış lisanslı klinik 
danışman Sue Lammert’a, istismar döngüsünün psikolojik 
etkisini anlamama yardımcı olduğu için teşekkür ederim.

Bu kitapta herhangi bir hata varsa, uzmanlıklarını pay­
laşan profesyonellerden değil, tamamen benden kaynak­
landığını lütfen unutmayın.

Benimle aile içi şiddet tecrübesini birçok dürüst sohbet 
eşliğinde paylaşan en iyi dostum Lindsay Van Horn’a özel­
likle teşekkür ediyorum. Bana kendisini kurtarmaya ha­
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zır olana kadar kimsenin onu kurtarmayacağını söyleyen 
oydu. O kendisini kurtardı ve şu anda harika bir adamla 
mutlu bir evliliği vardı.

Bir diğer teşekkürü de sözlerini kullanmama izin veren 
Ashley Spivey hak ediyor: Sana inanıyorum, bu senin su­
çun değil ve bunu hak etmiyorsun. Ashley cesur ve lafını 
esirgemeyen bir aile içi şiddet mağduru. Öylesine güçlü bir 
sözdü ki bu, kitapta kullanıp kullanamayacağımı sordum. 
Bu mesajı duymaya ihtiyacı olan kişilere ulaşabilmesi için 
kullanmama izin verdiğin için teşekkürler.

Ortalama bir istismar kurbanı, tamamen kurtulana 
kadar istismarcısını yedi kez terk etmeye çalışmaktadır. 
Birçoğu bu esnada hayatlarını kaybetmektedir. Siz ya da 
tanıdığınız birinin yardıma ihtiyacı varsa, aşağıdaki orga­
nizasyonlarla iletişime geçmekten çekinmeyin. Müsait kay­
naklar ve anlayışlı insanlar var.
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ABBY'YLE SORU & CEVAP

Bu hikâyeyi anlatmayı istemene sebep olan neydi?
En yakın arkadaşımla tanışmadan önce, son derece istis­

mar edildiği bir evliliği varmış. Canını zor kurtarmış. O za­
mandan beri aile içi şiddete maruz kalanların sözcülüğünü 
yapıyor ve yaşadıklarını açıkça anlatmaktan çekinmiyor.

Lindsay’le tanışmadan önce istismar döngüsünü anla­
mamıştım. Bir kadının neden ilişkiyi bitirmediğini bir türlü 
anlayamıyordum. Birçok insan istismar içeren bir ilişkideki 
güç dinamiğinin ve ona katlanan birine nasıl yardımcı olabi­
leceğinin farkında değil. Lindsay benimle bu konu hakkında 
konuşmaya başlayınca, durumun ne kadar karmaşık ve iliş­
kiden çıkmanın ne kadar zor olduğunu anlayabildim. Kendi­
sini berbat bir evliliğin içinde bulan zeki, yetenekli ve güçlü 
bir kadın kaçamayacak kadar güçsüz olduğunu düşünüyor. 
Böyle bir şeyin kimlere ve neden olduğuna dair tüm yerleş­
miş fikirlerimi yerle bir etti bu. Çok aydınlatıcıydı.

Okuru bu tür bir ilişki yaşayan birinin zihnine yerleş­
tirmekten daha iyi bir eğitici yöntem düşünemiyorum. 
Alexis’in Liz’e verdiği tavsiyenin doğru olması için bunu 
yazarken gereken özeni gösterdim. Bu tür ilişkileri görmüş 
ya da atlatmış olan kişiler için bir yol haritası görevi gör­
mesini umuyorum.
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Alexis ve Daniel’la hangi açılardan bağ kurabiliyorsun?
İkisiyle de benzerlik gösteriyorum. Parasız büyüdüm. 

Koleje gitmedim. On altı yaşındayken çalışmaya başlamak 
zorunda kaldım, böylece kendimi ileri seviyede eğitimim 
olmadan bir iş bulabileceğim hizmet sektöründe buldum. 
Birçok soğutucu odasında ağladım; HAHA. Alexis yaşıma 
daha yakın ve artık maddi güvencem olduğu için daha gü­
zel şeyler satın alabiliyorum. O yüzden ikisinin de zihninde 
rahatlıkla yaşayabildim. Ama birini seçmem gerekseydi, 
Daniel’ı kendime daha yakın hissettiğimi söylerdim.

Daniel güvenilir biri. Alexis’in evini Daniel’ın gözünden 
görmeye bayılıyorum. Alexis kendi yaşam tarzından tama­
men bihaberdi. Alexis’in bakış açısındayken, hayatının ne 
kadar bolluk ve abartı içerisinde olduğunu anlamıyoruz 
çünkü kendisi de farkında değil. Bunlara o kadar alışmış ki 
hiçbirini aklından geçirmesi bile gerekmiyor. Sonra Daniel 
evine gidiyor ve Alexis’in yaşam tarzı karşısında ağzı açık 
kalıyor. Bir gün ne kadar lükse sahip olursam olayım, bunu 
takdir etmeden durabileceğimi sanmıyorum. Daniel’ın da 
onu takdir etmemesinin mümkün olmadığını düşünüyo­
rum. Çok mütevazı bir şekilde yetiştirildiği için o hayatın­
daki ayrıcalıkları her zaman takdir ediyor. Bununla fazla­
sıyla bağ kurabiliyorum.

Daniel’m kasabasına Wakan ismini vermeye nasıl karar 
verdin?

Daniel’ın kasabası için yerlilerin kullanabileceği bir ke­
lime olmasını istedim, ne de olsa Minnesota’daki yerlerin 
çoğu hâlâ orijinal isimleriyle anılıyor. Bunun için Ameri­
ka’nın Yerli Dilleri’yle iletişime geçip kasabanın adlandı­
rılması için İsim Verme Etkinliği’ne bağışta bulundum. Bu 
bağış toplama etkinliği yerli dillerini korumayı hedefliyor
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ve buna bayılıyorum. Kasabanın isminin sihirli özellikle­
rine işaret eden bir şey olmasını istedim. Minneapolis’in 
güneyindeki alan geleneksel Dakota Sioux toprakları. 
Dakota’da “sihir” kelimesinin en bilinen karşılığı “Wa- 
kan.” Bu kelime sadece sihir değil manevi, kutsal ve mü­
kemmel anlamına da geliyor.

Alexis’in dünyasının da gizli bir anlamı olmasını iste­
dim. Royaume, Fransızcada “krallık” ya da “hükümdarın 
yönettiği ülke” anlamına geliyor.

Wakan’da bazı şeyler göründüğü gibi değil; yusufçuk­
lar, Grant Evi’nde değişen vitray pencereler, aniden çıkan 
fırtınalar var. Bu detayları oluştururken amacın neydi ve 
kasaba nasıl başlı başına bir karakter oldu?

Bunu en iyi Temel Reis ifade ediyor: Wakan’da olan şey­
ler açıklanamaz.

Kasabanın biraz sihirli olmasını istedim. Alexis ve 
Daniel’ın tanışmasının şans ya da kaderden fazlası olması 
fikri hoşuma gitti; ilahi müdahaleydi bu. Kasabanın ruhu 
Alexis’in varlığını hissediyor ve oraya ait olduğunu bildiği 
için arabasıyla ilerlemesine engel oluyor. Kasabayı her yer­
de her zaman hazır olan hangi varlık koruyorsa, Daniel’a 
derin bir ilgi duyuyor.

Daniel’ın Wakan’ın iyiliğiyle çok ilgisi var. Geniş bir 
arazinin bakımından sorumlu kişilerin soyundan geliyor. 
Sanırım sihrin onun mutluluğuyla bir ilgisi olmalı ve ona 
yardım etmek için gereken her şeyi yapmalı. Sihir Daniel’ı 
koruyor ve duygularıyla bağlantılı, gerektiğinde ona destek 
olmaktan da kaçınmıyor.

Kitaba fark etmeniz için gerçekten dikkat etmeniz ge­
reken birçok küçük nüans koydum. Sahanlıktaki vitray 
cam onlardan biri. Asla aynı şekilde tasvir edilmiyor çün-
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kü sürekli değişiyor ve büyü altında olmayan okur dışında 
kimse bir önceki hâlini hatırlamıyor. Ayrıca, gördüğünüz 
şeyi unutturma özelliği var ve fotoğrafının çekilmesine izin 
vermiyor.

Yusufçuk değişimin yaklaştığı anlamına geliyor. İlk yu­
sufçuğu Daniel, Alexis’i hendekten kamyonetiyle çekip 
çıkarırken görüyoruz. O ikisi tanıştığında, çarklar çoktan 
dönmeye başlamış oluyor. Kitap boyunca yusufçukları gör­
meye devam ediyoruz. Liz’in durumunda hiçbir değişiklik 
olmadığı için nehirde lastiklerle süzüldükleri sahnede Jake 
ortaya çıktığında kayboluyorlar çünkü Liz onu terk edebi­
leceğini düşünmüyor ama biri dizine konduktan sonra, bize 
o fikrin belki de belirdiği ve değişimin mümkün olabileceği 
umudunu veriyor.

Bu kitapta güçlü bir ayrıcalık unsuru ve biraz da Disney 
dokunuşu var. Bize bunlardan bahset.

Daniel ve Alexis ayrıcalıklı ailelerden geliyorlar. Daniel 
soyunun sonuncusu, kalesini kaybetmek üzere olan fakir 
bir prens. Alexis varlıklı ama son derece büyük ve güçlü 
bir krallığın gönülsüz prensesi, prestijli bir tahtın vârisi. 
Kitap boyunca bu dinamiği işlemeye bayıldım. Derek’in 
gidişi, VIII. Edward’ın boşanmış bir Amerikalı olan Wal- 
lis Simpson’la evlenmek için İngiltere tahtından çekilme­
sine çok benziyor. Bu o dönemde büyük bir skandaldi ve 
magazinde acımasızca yer aldı. Tıpkı Lola’nın Derek için 
uygun görülmemesi gibi Wallis sosyal ve ahlaki olarak kra­
la uygun görülmedi ve Edward’ın gidişi küçük kardeşi VI. 
George’un istemeye istemeye tahta çıkmasına sebep oldu.

Tüm  Disney unsurlarını kitaba katarken çok eğlendim. 
Kapıdan çıkarken Alexis ayakkabısının tekini kaybediyor. 
Kontrolcü bir babası olan, sudan çıkmış balığa benzeyen 
kızıl bir prenses; Küçük Denizkızı''m hatırlayan var mı?
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Ciddi Alaâdin göndermeleri de var. Alexis’in yaşadığı cad­
de Chateau de Chambord ismini Güzel ve Çirkin’m  hem 
1991’de yayımlanan çizgi filmine hem de 2 0 1 7 ’de çıkan si­
nema filmine ilham veren şatodan aldı. Alexis bir canavarla 
şatoda mahsur kalan güzel ve zeki bir kadın olduğu için 
bunu yaptım. Ve elbette, Prenses Gelin’e de selam gönderi­
yoruz. Bu kitabı yazarken çok eğlendim.

Arkadaş Kalalım ’daki Stuntman Mike gibi Hunter’a da 
köpeklerinden biri mi ilham verdi?

Hunter -oturma odasına kadar ulaşan da dahil- bana 
birkaç can çekişen hayvan getiren kocamın av köpeği 
Tess’e biraz benziyor. Çığlık atmaya başladığımda, hep çok 
şaşırıyor.

Zombi felaketi ekibiniz için karakterlerinizden hangi 
üçünü seçerdiniz?

Diğer kitaplarımdan seçmem gerekseydi, Jason derdim. 
Avcılıkla ilgileniyor. Sonra elbette Alexis’i de seçerdim çün­
kü bir doktora ihtiyacımız var ve Daniel’ı seçerdim çünkü 
konserve yapmayı, bahçeciliği ve bir geyik standı inşa et­
meyi biliyor. Bu karakterleri seçince, eşlerinin de otomatik 
olarak ekipte olacağını sanıyorum çünkü onları ayırmam 
mümkün değil!
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DANIEL1N KREP TARİFİ

3A bardak süt
1 çay kaşığı vanilya özü
Vı çay kaşığı badem özü (tercihe bağlı)
3A bardak su 
Vı bardak tozşeker 
4 yemek kaşığı eritilmiş tereyağı 
Vı çay kaşığı tuz 
3 yumurta
1 Vı bardak çok amaçlı un 

Üstü için malzemeler:
Tercih ettiğiniz reçel ya da yumuşak meyveler
XA bardak tozşeker
Kremşanti
Çikolata, karamel sos ya da tercihe göre başka bir sos

1. Adım
Geniş bir karıştırma kâsesinde süt, özler, su, tozşeker, te­

reyağı, tuz ve yumurtaları karıştırın. Yavaş yavaş unu ekle­
yip hepsini bir araya getirin. Pürüzsüz olana dek karıştırın.

2. Adım
Hafifçe yağlanmış bir ızgarayı ya da kızartma tavasını 

orta ateşte ısıtın. Her krep için karışımdan tavaya çeyrek
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bardak dökün. Karışımın tavanın yüzeyini eşit olarak kap­
laması için dairesel hareketlerle tavayı eğin.

3. Adım

Altı kahverengileşene kadar krepi 1-2 dakika pişirin. Bir 
ıspatulayla gevşetip ters çevirin ve öteki tarafını pişirin.

4. Adım

Krepleri en sevdiğiniz reçel ya da taze meyvelerle dol­
durun. Burrito katlar gibi önce alt tarafını, sonra yanlarını 
katlayıp üst kısmını içeri sokun. Pudraşeker serpip bir m ik­
tar kremşanti koyabilir, tercihinize göre daha fazla meyve 
ya da çikolata, karamel ve diğer soslardan ekleyebilirsiniz.
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