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BIRINCI BOLUM

ALEXIS

Hendekteki uzun ¢imenlerin tizerinde, farlarimin oniin-
de gece kelebekleri ucusuyordu. Kalbim giimbiir giimbiir
atarken, hala direksiyona tutunuyordum.

Siste bir rakuna ¢arpmamak i¢in aniden direksiyonu ki-
rinca, yolun kenarindaki sig bankete diismiistiim. Iyiydim.
Sarsilmistim ama iyiydim.

Arabay1 geri vitese almaya calisgtim ama tekerlekler ise
yaramaz bir sekilde dondii. Muhtemelen ¢amura saplan-
mugtim. Ah. Sedan yerine SUV’yi almam gerekirdi.

Motoru kapatip dortliileri yaktim ve yol yardim hizmet-
lerini aradim. Bana bir saat beklemem gerektigini soylediler.

Harika. Gergekten harikayd:.

Eve iki saatlik mesafede, Cedar Rapids’teki az once ay-
rildigim cenaze evi ile Minneapolis’teki evim arasindaki
1ss1z bir yol uzantisinda mahsur kalmistim. Achktan olii-
yordum, tuvaletim gelmisti ve korse giymistim. Kisacasi,
hayatimin en kot haftasinin buyiik finali gibiydi.

En yakin arkadasim Bri’yi aradim. ilk ¢alista yanit ver-
di. “Ee? Cehennem haftasi nasildi?”

“Sana nasil bittigini sdyleyebilirim,” dedim koltugumu ge-
riye yatirarak. “Az 6nce arabamla bir hendege saplandim.”
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“Ah. lyi misin?”

“Iyiyim.”

“Cekici ¢agirdin mi?”

“Gagirdim. Bir saat beklemem gerekiyor. Ve iizerimde
korse var.”

Bri gayet net duyabildigim bir sekilde, sertce nefes gekti
igine. “Jeytan’in i¢ camasiri yani? Yola ¢itkmadan once iize-
rini degistirmedin mi? Kovalaniyormus gibi oradan kagmig
olmalisin. Neredesin?” diye sordu.

On camdan disari bakum. “Higbir fikrim yok. Kelime-
nin tam anlamiyla hicligin ortasindayim. Sokak lambasi
bile gormiiyorum.”

“Arabani berbat ettin mi?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Inip kontrol etme firsatim ol-
madi. Ama sanmiyorum.” Koltugumda rahatsiz bir gekilde
kipirdandim. “Bir dakika beklesene, sunu ¢ikaracagim.”

Emniyet kemerini ¢6ztp koltugu gidebildigi kadar geri-
ye yatirdim. Topuklu ayakkabilarimi ¢ikarip yolcu koltu-
guna attiktan sonra sirtima uzanip fermuarimi indirdim.
Kipirdanarak sutyenimin askilarindan kurtuldum ve geriye
uzanip siyah kokteyl elbisemi kalcalarima kadar ¢ekerek
basparmaklarimi korsemin tist kismina gegirdim.

Burada kimseler yoktu. Yarim saattir bu yolda tek bir
araba bile gormemistim. Ama korseyi indirmekle ugragir-
ken, arka camima far isiklar1 vurdu... Ciinkii bunun tam
sirasiydi gergekten.

“Kahretsin,” dedim, daha hizli hareket ederek.

Zamana kargi yarigsarak biitiin viicudumu saran bir va-
ris corabimnin i¢inden ¢ikmaya ¢alismak gibiydi. Bir kapi-
nin kapandigini duyunca panige kapildim ve direksiyonun
altinda korsemi dizlerime kadar indirmek i¢in savag verip
tekmeleyerek ¢ikardigim anda, biri pencereme yaklagt.
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Bir anda beliren kocaman, uzun tiiyli kopek bana bak-
mak i¢in kapima sigradi. Sonra yiin yakali kot ceket giymis,
sakalli, beyaz bir adam kopegin pesinden geldi. “Hunter, in
oradan.” Kopegi kapimdan uzaklastirip parmak eklemiyle
cami tiklatti. “Hey, iyl misin?”

Fermuarim yari agikti, elbisemi neredeyse i1¢ ¢amagiri-
ma kadar ¢ekmistim. “Iyiyim,” dedim, elbisemi bacakla-
rimdan asagiya cekistirirken, ¢iplak sirtimi yolcu tarafina
dogru ¢evirdim. “Rakun.”

Adam elini kulagina koydu. “Pardon, seni duyamiyorum.”

Pencereyi hafif¢e araladim. “Rakuna ¢arpmamak icin
direksiyonu kirdim. lyiyim,” dedim daha yiiksek bir sesle.

Adamin bunu komik bulmug gibi bir hili vardi. “Evet, bu-
rada onlardan ¢ok olur. Seni ¢ekip ¢tkarmamu ister misin?”

“Cekici ¢cagirdim. Yine de tesekkiirler.”

“Cekici ¢agirdiysan, Carl’1 bekliyorsun demektir,” dedi.
“Uzun bir sure beklemen gerekebilir.” Basiyla yolun ilerisi-
ni igaret etti. “VFW’de altinct birasini deviriyor.”

Gozlerimi kapatip bitkince nefesimi verdim. Gozlerimi
actigimda adam giilimsiiyordu. “Bana bir saniye ver, seni
cikaririm.”

Yanit vermemi beklemeden arabamin arkasina yuriidi.

Hemen fermuarimi yukari ¢ektim. Sonra telefonumu
tekrar elime aldim. “Biri beni hendekten ¢ikaracak,” diye
fisildadim Bri’ye.

Adamn plakasini gorebilmek i¢in dikiz aynami ¢evir-
dim ama farlari gozimi aliyordu. Disaridan metalik bir
ses duydum. Kopek pencereden bana bakmak icin tekrar
sicradi. Kisa kuyrugunu sallayip havladi.

“Kopek mi var orada?” diye sordu Bri.

“Evet. Adamin kopegi,” dedim, basimi iki yana sallaya-
rak kopege bakarken. Pencereyi yahiyordu.

9



“Neden bu kadar nefes nefesesin?”

“Adam geldiginde, korsemi ¢ikarmakla megguldiim,”
dedim, onu yerden alip tortop yaptiktan sonra ¢antama at-
tim. “Penceremin kenarina geldiginde de yari ¢iplaktim.”

Bri o kadar biiyiik bir kahkaha att1 ki telefonu kulagim-
dan uzaklastirmak zorunda kaldim.

“Komik degil,” diye fisildadim.

“Senin igin olmayabilir,” dedi hili giilerek. “Adamin
tipi nasil? Urkiitiicii, yasl biri mi?”

“Hayir. Aslina bakarsan tatli biri,” dedim, yan aynadan
arkada olan biteni gérmeye calisarak.

“Aahhhhh. Peki senin tipin nasil?”

Kendime §6yle bir baktim. “Sacim ve makyajim diizgiin,
tzerimde siyah bir cenaze elbisesi...”

“Dolce elbisen mi?”

“Evet.”

“O halde miithis goriiniiyorsundur. Oldiiriilme ihtimali-
ne karg: hatta kalacagim.”

“Ha. Tesekkiirler.” Koltuguma yaslandim.

“Cenaze berbat miydi?” diye sordu Bri.

Derin bir nefes verdim. “Cok kétiiydi. Herkes Neil’in
nerede oldugunu sorup durdu.”

“Ne dedin peki?”

“Higbir sey. Ayrildigimizi ve bu konuda konugmak iste-
medigimi sdyledim. Bu meseleye girmek istemedim. Ayrica,
Derek ortada yoktu.”

“Kambogya’da olmak i¢in harika bir zaman. Tiim eg-
lenceyi kagiriyor,” dedi Bri.

ikiz erkek kardesim aile dramindan kaginmaya meyil-
liydi. Bityiik teyzemiz Lil’in bakimevinde aniden 6lecegini
ve ardindan ii¢ giinliik aile bulugsmasy/cenaze islerinin tam
ortasinda kendimi tek basima bulacagimi bilmesi miimkiin
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degildi elbette ama bu tam da ondan beklenebilecek bir
davramstu.

Kopegi sevebilmek igin pencereyi birka¢ santim daha
actim. Yash bir adam gibi giir kaslar1 ve beni gordiigiine
sasirmig gibi goriinmesine yol agan kocaman, altin rengi
gozleri vardi.

“Annem anma konusmasinda ¢ok iyi is ¢tkardi,” dedim,
kopegin kulagimi kasirken.

“Hig sasirmadim.”

“Neil da biitiin toren boyunca bana mesaj atip durdu.”

“Buna da hi¢ sasirmadim. Herif ¢ok kiistah. Yanit ver-
din mi?”

“Ah, hayir,” dedim.

“Glizel.”

Disaridan daha fazla metalik ses geliyordu.

“Pekala, dinle,” dedi Bri. “Geri dondiglinde cifte ran-
devuya cikabilecegimizi diisiiniiyordum.”

Homurdandim.

“Dinle ama. O kadar karmagsik degil.”

Kesinlikle karmasik olacakt.

“Ikimiz de Tinder’da bulabildigimiz en cekici erkegi se-
cecegiz. Muhtemelen elinde balikla poz vermis biri olacak
ama onemli degil. Onlar1 Nick’in her giin on bir bugukta
ogle yemegini yedigi ofisinin 6nundeki kafeye gotiirebili-
riz? Sonra Nick ortaya ¢iktiginda, onu orada gordiigiimiize
sasirmig gibi yapariz. Sen disecekmig gibi yapip yanhshkla
onun gomlegine kirmizi sarabini dékerken, ben de yanim-
daki adamla 6pustirim.”

Gulmekten olecektim neredeyse.

“Yakinda eski esin olacak adamin giysilerini berbat et-
mene yardim etmeyi ¢ok istesem de,” dedim kikirdayarak,
“bir siire kimseyle ¢tkmayi diisiinmiiyorum. Su anda haya-
tumda bir erkege ihtiyacim yok. Hatta hi¢bir zaman yok.”
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Bri alayci bir gekilde giildii. “Ah, tabii, sabahin iiglinde
yitksek bir tavanda duman alarmi ¢alarken, stipiirgeyle onu
susturacak tek kisi oldugumuzu anlayana kadar hepimiz
giicli kadinlariz.”

Kahkaha attim.

“Cok ciddiyim,” dedi Bri, “daha 6nce hi¢ ayni anda
bekar olmamigtik. Bunu benimsemeliyiz. Atesli kizlar yazi.
Cok eglenceli olabilir.”

“Saninnm Altin Kizlar yazi bana daha uygun...”

Bri bunu goz 6niinde bulundurur gibiydi. “O da olabilir.”

Disaridan biraz daha tingirti duydum ve tampona bir
sey takiliyormus gibi arabanin kipirdadigini hissettim.

“Yarin bir seyler i¢elim mi?” diye sordu Bri.

“Saat kacgta? Pilatesim var.”

“Sonrasinda.”

“Peki, olur.”

Yan aynada bir hareket sezdim. Adam geri geliyordu.
Kopegi sevmeyi birakip neredeyse kapali olacak sekilde
penceremi tekrar kaldirdim.

“Hey,” diye Bri’ye fisildadim. “Adam geliyor. Bekle.”

Adam tekrar kopegini arabamdan uzaklastirdi ve camin
ardindan benimle konugmak igin egildi. “Arabay1 bosa alir
musin?” diye sordu iki santimlik bogluktan.

Basimla onayladim.

“Seni disan ¢ektigimde, park moduna al ve ben zincirle-
r1 ¢ikarana kadar motoru kapat.”

Yine basimla onayladim ve kamyonetine gitmesini izle-
dim. Kapisi kapand: ve motoru ¢alisti. Sonra arabam sav-
ruldu ve yavasca hendekten yola ¢ikarildim. Bir fenerle ara-
banin etrafim1 dolasip ¢amurluguma bakti.

Kaportama bir yusufcuk konmustu. Yusufcuk hare-
ketsizce orada dururken adam tekerlekleri incelemek igin
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¢omeldi. Sonra fenerini kapatip arabanin arkasina gegti.
Daha fazla zincir tingirtis1 duyuldu ve bir dakika sonra tek-
rar pencereme geldi. “Arabayi inceledim. Bir hasar gériin-
muyor. Kullanmanda sakinca yok.”

“Tesekkiir ederim,” dedim, penceredeki bosluktan iki
tane yirmi dolar uzatarak.

Adam giiliimsedi. “Benden olsun. Dikkatli kullan.”

Kamyonetine donup korna ¢aldi, sonra siste yanimdan
gecip giderken dostca el salladi.

2
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KINCI BOLUM

DANIEL

“Onu seninle buradan ayrilmaya ikna edebilirsen, yuz do-
lar veririm,” dedi Doug, bardaki kizili basiyla isaret ederek.

Yarim saat once hendekten kurtardigim kadindi. On beg
dakika sonra, VFW’ye girmigti.

Nisan ayinin bir sali gecesinde saat dokuzdu ve bu tiim
kasabanin bara dolustugu anlamina geliyordu. Kar erimisti
ve neredeyse Olu sezon gegiriyorduk. Nehir 1sinana kadar
Jane’in Restorani ve bu mekan disinda her yer kapaliydi,
Jane de saat sekizde kapaniyordu. Turistler gitmisti, o yiiz-
den her seyden habersiz bu zavalli kadin goze batmakla
kalmiyordu, ayni zamanda bu kiigiik kasabada bizimle ak-
raba olmayan ya da bizimle biiyimemis birka¢ kadindan
biriydi. Amansizca pesine diisilecekti.

En yakin arkadasima kaglarimi gatarak bakarken, bilar-
do sopamun ucuna tebesir sirdim. “Ne zamandir cebinde
yuz dolarin var?”

Brian bar taburesinde giildi. “Peki senin ne zamandir
bes dolarin var? Varsa, onu bana versen iyi olur. Gegen ge-
ceki ickiler i¢in bana hala borglusun.”

“O konuda bol sanslar,” diye homurdandim.
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Doug bize hareket ¢ekti. “Ben hallederim. Ayrica bes
dolarim da var, pislik herif,” dedi Brian’a. “Bu arada, tim
bahsi 6demeyecegim. Kaybedenler elliser dolar verecek ve
kadini kim evine gotiirmeyi basarirsa, tiim paray: alacak.”

“Kadini rahat birakin,” dedim atigimi yaparken. Toplar
masanin etrafinda sekti ve alt1 top da kose ceplere girdi. “O
kadin bu bardan kimseyle birlikte eve gitmeyecek. Inanin
bana.”

Onun gibi kadinlarin bizim gibi erkeklerle igi olmazdu.

Hendekten ¢ekip ¢ikardigim araba bir Mercedes’ti. De-
geri, muhtemelen hepimizin bir senede kazandig1 paradan
daha fazla olmaliydi. Kadinin bir yattaki kokteyl partisine
gidiyormus gibi giyinmis olmasi da cabasiydi. Sik bir elbi-
sesi, kocaman elmas kiipeleri, degerli taglardan olusan bir
bilekligi vardi; kasabadan sadece gectigi ve geceyi herhangi
bir yerde gecirmek gibi bir niyeti olmadig: asikardi. Hatta,
bir seyler yemek icin kirk bes dakika ilerideki Rochester
yerine burada durmasina sasirmistim. VFW pek de sik bir
restoran sayilmazdi.

Doug simdiden ciizdanindan parasini ¢ikarmsti.

“Ilgilenmiyorum,” dedim, sekiz numarali topu zahmet-
sizce yan cebe sokarken. “Bagka insanlar iizerine bahse gir-
mekten hoslanmiyorum. O bir nesne degil.”

Doug bana bakip basini iki yana salladi. “En azindan
eglenmeye ¢alis.”

“Egleniyorum zaten.”

“Oyle mi? En son ne zaman biriyle takildin?” diye sordu
Doug. “Ne kadar oldu? Megan’dan beri dort ay mi1?”

“Takilmalik iligki pesinde degilim. Yine de tesekkiirler.”

Benimle bir yere varamayacagini anlayan Doug, dikka-
tini Brian’a verdi. “Peki ya sen? Yiiz dolar.”

Brian neredeyse aninda barin arkasinda ¢alisan Liz’e

bakti.
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Doug gozlerini devirdi. “O evli. Evli. Bunu agmalisin,
Iyice can sikict oldu bu durum. Bir flért uygulamasi ya da
o tuir bir seye kaydol.” Doug, Sprite bardagini Brian’a dog-
ru egdi. “Gegen hafta Tinder’da ikizlerle tanistim. Ikizler.”
Kaslarini oynatti.

Atigimi yaptim. “Oyle mi? Tek seferde iki kadint m1 ha-
yal kirnkligina ugrattin yani?”

Brian giildi.

Doug bana aldirmadi. “Ciddiyim, dostum. Kocasini
terk etmeyecek o. Sen kendi yoluna bak.”

Brian tekrar Liz’e bakti. Sonra, neredeyse bu 4n1 bekli-
yormus gibi VFW’nin kapisi acildi ve Jake tizerinde polis
iiniformasiyla salina salina iceri girdi.

Hepimiz durup bara yiirtimesini izledik. Insanlarin sirt-
larina vurup, sirf varligiyla bizi sereflendirdigini fark et-
tigimizden emin olmak igin gereginden daha yiiksek sesle
selam vererek ilerledi.

Mekanin sahibiymis gibi kogeyi doniip Liz’in yanina git-
ti ve ona dramatik bir 6piicuk verdi. Barda tezahiiratlar
yiikselirken, Doug ve ben bakistik. Ne pislikti ama.

Brian’a baktugim anda, yiiziinde incindigini belirten bir
ifade gérdiim.

Kahretsin, belki de Doug hakliydi. Caresinin kadin-
lar iizerine bahse girmek oldugunu soylemiyordum ama
Brian’in bu sa¢maligi bir kenara birakmasi gerekiyordu.
Liz, Jake’i terk etmeyecekti... gergi terk etse iyi olurdu.

Mike tuvalete giderken, Doug basiyla onu selamladi.
“Selam, Mike! Onu seninle gitmeye ikna edersen, yiiz dolar
veririm.” Barda oturan kadini isaret etti.

Mike durup gozliginiin tizerinden kadina bakti. Gor-
digii sey hosuna gitmis olmaliyd: ki ciizdanini gikardu.
“Pek adil degil gibi. Hem yiiz dolar1 hem de giizel bir kad-

ni alacagim.”
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Giiliip saatime baktim. “Gitmeliyim. Cocugun karnini
doyurmam lazim,” dedim bilardo sopami kaldirirken.

Doug homurdandi. “Her seferinde ayni sey.” Elini salla-
yarak beni kovdu. “Pekila. Git hadi 6yleyse.” Sonra omzu-
mun uzerinden bara bakip kadini basiyla isaret etti. “Hey,
digar1 c¢ikarken benim hakkimda birkag giizel s6z soyle,
olur mu?”

“Ona yalan soylememi mi istiyorsun?” diye sordum, ce-
ketimi giyerken.

Brian ve Mike giildiiler.

Doug bana aldirmadan bilardo sopasini masaya koydu.
“Gizli silahimi ¢tkarmanin vakti geldi.”

Kikirdayip basimi iki yana sallayarak bara dogru iler-
ledim.
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UCUNCU BOLUM

ALEXIS

“Ne distiniiyorsun?” diye sordu barmen, tezgahi silerken,

Sanigin bir kadindi, bileginde bir giil dovmesi vardi ve
gingenepembesi ruj stirmistii. Giizeldi. Ad1 da Liz’di.

Bana verdigi meniiye goz attim. “Ne tavsiye edersin?”
diye sordum, secenekler pek hosuma gitmemisti. Neredeyse
her sey kizartmaydi.

“Aci biber ev yapimi,” dedi barmen.

Dudaklarimi biizistirdum. “Aci sevmem pek.”

Sis o kadar yogunlagmist1 ki bir seyler yiyip tuvalete gir-
meden eve donemeyecegimi biliyordum. Kasabadaki tek
akaryakit istasyonu da kapali oldugu i¢in tuvaletini kullana-
mazdim ve atistirmalik bir seyler alamazdim. Google nazik-
ce beni seksen kilometrelik alanda acik olan tek yere, Kam-
yonetli Adam’in bahsettigi VFW denen yere yonlendirmigti.

Ko6hne bir mekandi. Ucuz sandalyelerin oldugu masalar
birbiriyle uyumsuzdu. Duvarlarda eski goriinen, kirik bira
tabelalari, ¢ercevelenmis madalyalar ve gazilerin siyah-be-
yaz fotograflar1 vardi. Duvara yaslanmis eski bir miizik
kutusunda “Bennie and the Jets” caliyordu. Barin uzerine
monte edilmig kocaman geyik kafasinin boynuzlarina gok-

kusag renginde Noel 1siklar1 asilmusti. Sartlar daha farkh
olsaydi, boyle bir yerde olmak aklimin ucundan ge¢cmezdi.
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Karni burnunda geng bir kadin, Liz’in yanina gidip elini
beline koyarak kasadan bir kart gegirdi.

“Cikiyor musun, Hannah?” diye sordu Liz, ficidan bir
IPA doldururken.

“Evet.” Hannah suratini eksitti. “Bebek mesaneme tek-
me att1.”

“Bahsislerini ofise birakirim,” dedi Liz. Sonra tekrar
bana bakti. “Restoran bu gece kapanmadan once bu ta-
raftan gegmemen kot olmus. Yaza kadar segenekler kisitl
sayilir, turistler o zaman gelir.”

“Turistler mi?” diye sordum.

“Evet. Root Nehri’nin tizerindeyiz. Ayrica, Twin Cities’ten
sadece iki saatlik araba mesafesindeyiz, o yiizden hafta son-
lar1 ¢cok ziyaret¢imiz olur. Ama su anda sadece kasabalilar
var ve hepsi de burada. U¢ yiiz elli kisilik niifusumuzun
tamamu.” Liz giilerek tika basa dolu bara isaret etti.

Taburemde déndiim. Hakliydi. Tek bir bos yer yoktu.

Kalabaliga g6z gezdirirken, beni kamyonetiyle cekip
banketten ¢ikaran adamin bilardo masasinin yaninda ol-
dugunu gordim.

Gergekten tathydi.

Ceketini ¢ikardig icin glizel bir fizigi oldugunu gorebi-
liyordum. Hasin oduncu havasi vardi. Sakalli, koyu kahve-
rengi sagli, ela gozliu ve gamzeliydi. Uzun boyluydu. Pazen
bir gomlek ile kot pantolon giymisti. Yenlerini kivirdig: igin
iki kolundaki renkli dévmeler goriiniiyordu.

Ona baktigimi fark etmeden basimi ¢evirdim.

Bir ¢an ¢aldi ve Liz bagimin tizerinden kapiya dogru bak-
ti. Yuziinde bir anligina tedirginlik gérdiim ama giiliimse-
di. Bakiglarim takip ettim. Bir polis memuru iceri girmisti,
yakigikliydi. Boyu uzundu; bir seksenden fazla olmaliydi.
Kahverengi gozlii ve giir kahverengi sacliydi. Ten rengi serif
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iiniformasi kasl viicuduna oturuyordu. Kalgasindaki kilif-
ta bir silah duruyordu ve gégsiine altin rengi bir rozet taki-
liydi. Parmaginda da alyans vardu.

“Selam, bebegim.” Polis memuru tezgdhin etrafini dola-
nirken, Liz ona giilimsedi.

Adam egilip ona bir 6piicitk kondurdu. Birkag kisi 1shk
cald.

Liz’in ¢enesini yukari kaldirdi. “Kazagini getirdim,”
dedi gozlerinin icine bakarak. Ellerine beyaz bir kumas yi-
g1 tutusturdu. “Arabada birakmigsin.”

“Cok tathsin.” Liz ona bakti. “Ah, Jake, bu...” Ona is-
mimi sOylemedigimi fark edince duraksadi. Jake bana don-
dugiinde beni ilk kez fark ediyormus gibiydi.

“Alexis,” dedim. “Memnun oldum.”

“Wakan’a hos geldin.” Kelimeyi vah-kahn diye telatfuz
etmisti. “Gitmeliyim,” dedi esine. “Gece yarist gelip seni
alirim.” Jake, Liz’i 6ptii ve basiyla beni selamladiktan son-
ra gitti.

Yanaklarimu sisirip meniiye tekrar baktim. Bir gey sipa-
ris etmeden gitmeyi disiniiyordum. Segeneklerin hicbiri
iyl goriunmityordu. “Aci biber diginda, sence ne denemeli-
yim?” diye sordum.

“Hey,” dedi bir erkek Liz’e, arkamdan yaklagarak. “He-
sabimi kapatayim artik.”

Basimu kaldirip baktim. Kamyonetli adamda.

Liz ona giilimsedi. “Erken mi gidiyorsun?”

“Cocugun karnini doyurmam lazim da,” dedi. Sonra
bana doniip giliimsedi. “Merhaba.”

“Merhaba,” dedim, ben de ona dénerek. “Tekrar kar-
silastik.”

“Cok daha iyi sartlar altinda,” dedi.
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Giilimsedim. “Daha éncesi igin tegekkiir ederim. Bunu
yapmak zorunda degildin.”

“Bence zorundaydim.” Barin sonundaki adami bagiyla
isaret etti; gozleri kizarmis, 6niinde duran yedi bos bira
bardagiyla darmadaginik goriinen biriydi. “Cekici aracini
kullanan, bekledigin kurtaric1 0.”

Nefesimi tuttum. “Biitiin gece orada kalirdim.”

“Yok ya, birimiz mutlaka dururdu. En fazla bes ya da
alt1 saat beklerdin.”

Gildiim, o da bana gillimsedi. “Adim Daniel.” Elini
uzatti.

“Alexis,” dedim elini sikarken. Avucu sert ve sicaktr.

“Sanirim seni uyarmaliyim,” dedi, elimi birakip bara
yaslanirken. “Suradaki adamlari gériiyor musun?” Bilardo
masasinin etrafinda toplanmis G¢ adamu isaret etti. “Seni
i¢lerinden biriyle gitmeye ikna etmek icin bahse giriyorlar.”

Liz kasanin arkasindan homurdand:. “Gergekten pislik-
ler,” diye mirildandi, adamin kartim1 okuturken. “Brian da
m1?” diye sordu.

“Hayir, sadece Mike ve Doug.” Isaret etti. “Gozlukli
adami goriiyor musun?” dedi bana.

Adamlara bakmak icin taburemde dondim. “Evet...”

“Supheli bir kagint: sikayeti var.”

Ben alayci bir sekilde giilerken, Liz kahkaha attr.

“Carhartt ceketli, uzun boylu beyaz adam da annesinin
bodrumunda yasiyor,” diye devam etti. A¢ik kumral adam
bize siritip el salladi. “Bes dakika i¢inde bir yerlerden gi-
tar bulup ¢ikaracak.” Bana bakti. “Extreme’in ‘More Than
Words’ sarkisini ¢alacak ve bunu berbat bir sekilde yapacak.”

Liz hesap Ozetini ona uzatirken giliiyordu. “Bu dogru.

Tanrim, neden dogru ki.”
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Daniel fisi imzalarken ona goz attim. Sadece on dolard:
ama on dolarlik da bahsis birakti. Banknotu ters ¢evirip
bardan kendisini iterek uzaklasti. “Her neyse, 1yi sanslar.”
Cikisa dogru ilerledi.

“Bekle,” dedim arkasindan.

Daniel durup bana baktr.

“Ne kadarina bahse girdiler?”

Omuzlarini silkip anahtarini ¢ikardi. “Yuz dolar.”

“Peki ya sen? Sen girmedin mi?”

Daniel basini iki yana salladi. “Bana gore degil.”

“QOyle mi? Peki ya seninle gidersem? Parayi alir misin?”

Kaslarini ¢catarak bana bakti. “Anlamadim.”

“Sanirim zaten gitmek tizereydim. Benimle birlikte diga-
r1 ¢ikabilir ve bahsi kazabilirsin.”

Daniel giilimsedi. “Bunu yapar misin?”

Omuzlarimi silktim. “Elbette.”

Salonun oteki tarafindaki adamlara baku.

Carhartt ceketli adam bir gitar tutuyordu.

Daniel gozlerini bana ¢evirirken, dudaklarinda bir gii-
lumseme segirdi. “Bunu yaparsak, parayi boliisecegiz.”

Liz’e dondiim. “Liz, seri katil 6l¢eginde bu adama bir ile
on arasinda ka¢ puan verirsin? Onunla birlikte karanlik bir
otoparka gidersem, giivende olur muyum?”

Liz gilumsedi. “Bu bardan birlikte ayrilacagim tek
adam Daniel olurdu.”

“Bu konuda nasil hissettigimden emin degilim,” dedi
Daniel. “Kuzenimsin sen.”

Liz gildi. “Kesinlikle zararsizdir.”

“Peki anlagmaya sadik kalip bana paranin yarisini verir
mi?” diye sordum.

Bir su bardagini bezle sildi. “O pislikler anlasmaya sa-
dik kalmayip ona paray: 6demeseler bile Daniel sana para-
y1 verir. O Oyle biridir.”
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Daniel’a bakarken, omuzlarini silkti. “Pislik degilim.
Kendime dair en sevdigim sey bu.”

Gulimsememin gozlerime ulagtigini hissettim. Eglenceli
bir adamd..

“Pekala,” dedim. “Anlastik.” Yamimdaki tabureyi ba-
simla isaret ettim. “Ama Once otur da biraz konugalim.
Aksi takdirde, beni etkiledigine inanmazlar.”

Daniel saatine bakti. Sonra biraz vakti olduguna karar
verip yanima oturdu.

“Bana kendinden bahset,” dedim. “Ne is yapiyorsun?”

“Gayrimenkul yoneticisiyim,” dedi.

Liz ficidan bira doldurdugu tezgahin arkasindan giilda.
“Belediye baskan: kendisi.”

Tek kasimu kaldirdim. “Vay canina, belediye bagkan: mi?”

Daniel, Liz’e bir bakis atti. “Bu daha ziyade fahri bir
unvan. Buras: kiguk bir kasaba. Gérevlerim sinirli.”

Liz basini iki yana salladi. “Alcakgonullilik ediyor. O
burada her sey sayilir. Cumartesi geceleri bingoyu yonetir,
itfaiyede goniilli olur. Hatta Noel Baba bile 0.” Kasanin
uzerindeki ¢ercgeveli gazete makalelerinden birini isaret etti.

Noel Baba Wakan’da.

Makaleye, dizinde kiigiik bir oglanin oturdugu tombul
bir Noel Baba renkli fotografi eslik ediyordu.

Gulumseyerek ona bakinca, Daniel konuyu degistirdi.
“Peki sen ne isle mesgulsiin?”

Omuzlarimi silktim. “Bahsetmeye deger bir sey degil.”

Kisisel bilgilerimi bir yabanciyla paylasmaktan hoslan-
miyordum.

O da iistelemedi.

“Pekala,” dedi. “Seni Wakan’a ne getirdi?”

“Bir cenazeden doniiyorum.”

Ciddilesti. “Ah. Bunu duyduguma tiziildiim.”
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“Lil Teyze doksan sekiz yasindaydi ve ¢ok giizel bir ha-
yati oldu. Birgok sevgilisi oldugunu soylerdi.”

Daniel giilimsedi.

“Minneapolis’te yasiyorum. Sadece gegiyordum bura-
dan. Hey, burasi hep boyle sisli mi?”

“Disarida sis mi var?” diye sordu Liz saskinlikla.

Daniel basini iki yana salladi. “Hi¢ olmaz. Aslina ba-
karsan tuhaf.”

“Hah. Bu arada, cocugun mu var?” diye sordum.

Daniel tekrar saatine bakti. “Var. Chloe.”

“Kag yasinda?”

“Bir haftalik.”

“Ah,” dedim, saskinlikla geri cekilerek. “Kigiikmiis.”

Alyans takmiyordu, gerci bunun bir anlami da yoktu.
Evlenmeden de ¢cocuk yapmis olabilirdi.

“Kiz arkadasin mi var?” diye sordum.

Daniel basini iki yana salladi. “Kiz arkadasim olsaydi,
bu bahse girmezdim.”

“Eh, beni gercekten evine gotiirmeyeceksin sonugta,”
diye dikkatini ¢ektim.

“Ama Oyle yapacakmig gibi davraniyorum. Hayali kiz
arkadasima saygisizlik etmezdim.” Sirittr.

Gulimsememi bastirmak zorunda kaldim. “Bebeginin
annesiyle birlikte degil misin?”

Daniel epey egleniyor gibiydi. “Kesinlikle degilim. Onu
buyutiiyorum.”

Liz gilimsedi. “Chloe ¢oook sevimli. Daniel ona ¢ok
iyl babalik yapiyor.” Bagini ona dogru salladi. “Fotografini
gostersene.”

Daniel telefonunu ¢ikarip ekrani yana kaydirdi. Sonra
bana dogru tuttu.

Kahkaha attim. “Bebegin bir ke¢ci mi? Bir de pijama mi

giyiyor?”
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“Aynen Oyle. Birka¢ haftaya evine gidecek. Doug’un.
Gitar c¢alan adam. Annesinin meme iltihab1 var ve Doug
gecenin bir yaris1 onu beslemekle ugrasamayinca, yardim
etmeyi teklif ettim.”

“Bakalim dogru anlamis miyim,” dedim bacak bacak
ustiine atarak. ““More Than Words’iin berbat bir versiyo-
nuyla beni bastan ¢ikarmaya ¢alisacak Doug’un bir yavru
kecisi mi var? Eger bir yavru kecin varsa, her zaman, ‘Bir
yavru ke¢im var,” diye soze baslamalisin.”

Daniel kikir kikir giildii. “Teknik olarak yavru kegisi
olan benim.”

Liz bardaga buz koydu. “Ona Tinder profiline Chloe’nin
bir fotografin1 koyup adresini yazmasinin yeterli olacagini
soyleyip duruyorum.”

Guldiam.

Daniel da gulimseyip omzunun tizerinden arkasini isa-
ret etti. “Bizi izliyorlar mi1?” diye sordu.

Gozlerimi bilardo masasina cevirdim. “Ah, evet.” Tek-
rar ona baktim. “Carhartt Ceketli Doug gitarin1 akort edi-
yor. Sence serenada baslamasina ne kadar var?”

“Bir iki dakika daha.”

“Pekald.” One egildim. “Cok komik bir sey soylemissin
gibi yaptiktan sonra kahkaha atacagim. Sonra bu isi biti-
rebiliriz.”

Daniel elini ¢enesine koydu. “Ne tiir bir kahkaha?”

“Ne tzir mi?”

“Evet. Teorik olarak, sana soyledigim sey beni bes da-
kikadir taniyor olmana ragmen seni benimle eve gitmeye
ikna edecek kadar komik olmali. Olduk¢a inandinia go-
rinmeli. Julia Roberts gibi mesela?”

Bu beni gergekten giildiirdii ve ben giiliince o da giildii,
tistelik ¢ok tathiydi. Sicak altinimsi yesil gozlerinin kenarla-
r1 kirigirken biitiin yilizii aydinlanmsti.
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Tanrim, ¢ok hog bir giiliimsemesi vardi. Ger¢cekten hos-
tu. Ona dair bir sey beni kalbimin ortasindan vurup biraz
da nefesimi kesiyordu.

Orada oturup karsilikli kikirdarken, kendimi dudagum
hafifge 1sir1p ona dogru egilirken buldum ve onunla flort et-
tigimi anlayinca sok oldum. Rol yapmiyordum, gergekten
flort ediyordum.

Yedi yildir Neil’la birlikteydim. Onun birlikte olacagim
son erkek oldugunu saniyordum. Sonra ondan ayrildim
ve kendi kendime buraya kadar dedim. Artik hayatimda
erkekler olmayacakti. Birine ihtiyacim yoktu. Ugrasmak
istemiyordum. Tekrar biriyle ¢ikma fikrini tamamen red-
dettim. Cok iyi bir vibrator almistim ve otuz yedi yasinda
flort havuzundan tamamen emekliye ayrilmistim. Ilgilen-
miyordum.

Ama simdi flort ediyordum.

Oldiirdiigiiniiz bir bitkinin canli ve sadece sulanmaya
ihtiyaci oldugunu kesfetmek gibi bir seydi bu.

“Eyvah, Doug geliyor,” diye fisildad: Liz.

Gozlerimi Daniel’dan ayirdim. Doug elinde gitariyla
yiiksek masalarin arasinda kivrila kivrila gegerek bara dog-
ru ilerliyordu.

“Gitme vakti,” dedi Daniel.

Sonra elimi tutup bar taburesinden inmeme yardim etti
ve birlikte digar1 ¢iktik.
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DORDUNCU BOLUM

DANIEL

Elini tuttum. Birlikte rahat goriinmeye géh§1yorduk. Ro-
lin bir pargast oldugunu diistindiim. Cesurca ama karak-
terden ¢ikmadan.

Alexis elini ¢cekmedi.

Bardan ¢iktigimiz sirada, arkadaslarim agizlar: acik bir

sekilde bizi izliyorlardi. Diger elimi indirip ¢aktirmadan
onlara hareket ¢ektim. |

Otoparka gectigimizde elini blraktlm Cuzdammdan da
para ¢ikarip ona uzattim.

Alexis paray: alip saydiktan sonra gomlegimin cebine
soktu. |

“Ah, anlasma yar1 yariyaydi,” dedim, paray: geri ver-
mek i¢in cebime uzanarak. '

“Cekici hizmetinin karsiligint 6diyorum.”

“Hay1r. Kabul edemem dedim, banknotlar ona geri
uzatarak. o

Alexis kollarint gogsiinde kavusturdu.

“Zor olan kismi sen yaptin,” dedim, parayi ona tekrar
uzatarak. “Bunu hak ettin.”

“Beni oradan ¢ikarmasaydin, su an burada olamazdim
bile. Sarhos Carl’a ‘elli dolardan fazlasini 6demem gere-
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kirdi. Ayrica, haksiz kazancimla ne yapacagima ben karar
veririm. Haksiz kazang boyle yonetilir.” Bana alayci bir ge-
kilde siritti.

Giliimseyerek bagimi iki yana salladim. Pes etmeyecegi-
ni anladigimdan ona fazla karsi koymadim ¢tinkii elli dolar
agikta kalmayacaksam, ertesi giin arkadaglarimdan para
dilenmem gerekmeyecekti. Olii sezonda herkes maddi ola-
rak sikigsikti. Zaten sirf eglenmek igin bile buna fazlasiyla
degerdi.

“Bunu stk sik yapiyor musun?” diye sordum, parayi tek-
rar ciizdanima koyarken. “Séylemem gerekir ki haftamin
en gluzel aniydi bu.”

Alexis giilimsedi. “Yavas gecen bir hafta olmal.”

Biraz gildiim ben de.

Hafif bir esinti bir tutam sagimi yiiziine ugurunca, par-
magiyla onu itti. Tanrt agskina, ¢ok gutizeldi. Kizil sagh ve
beyaz tenliydi, burnunun tizerinde cilleri vardi. Gozleri
koyu kahverengiydi. Atletikti. Arabada uzerini degistirir-
ken, muhtemelen umdugundan daha fazlasini gormistiim.
Parfiumiiniin kokusunu alabiliyordum simdi. Ne oldugunu
bilmiyordum ama sanirim pahali bir seydi.

Benim boyumu Oylesine asan bir kadindi ki komik bile
degildi bu durum. Uzerinde o elbise ve ayaklarindaki to-
puklularla, bu kus ugmaz kervan ge¢mez yerdeki asfalt:
catlak otoparkta durmas: bile inanilmazdi. Bir moda der-
gisi icin yapilan fotograf ¢ekiminden ¢ikip kaybolmus bir
modele benziyordu.

Bu arada, sis konusunda hakliydi. VFW’nin etrafinda
goriinmez bir gii¢ alan1 varmug gibi otoparkin kenarlarin
sartyordu sis. Tuhafti. Araba siirmek i¢in ideal olmadig:
kesindi.

Bir siire 6ylece durduk. Sonra bagiyla arabasini isaret
etti. “Gitsem iyi olacak. Cocugunun karnini doyurmalisin
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sen de zaten... hey, yakinlarda yiyecek bir seyler alabilece-
gim bir yer var m1?”

Bagimu iki yana salladim. “Maalesef. Wakan’a en yakin
sehir Rochester, orasi da kirk bes dakika kuzeyde.”

Alexis dudaklarini biizdii. “Ben de 6yle diigtinmistiim.
Pekala. Seninle birlik olup arkadaglarinla kafa bulmak eg-
lenceliydi.”

“Evet, bilmukabele.”

Alexis bir siire daha bana giliimsedi. Sonra doniip ara-
basina dogru ilerlerken, durup onu izledim.

“Hey,” diye seslendim.

Arkasini dondii. “Evet?”

“Sana yiyecek bir seyler hazirlayabilirim. Evimde.”

“Ne hazirlayacaksin? Cunkii ¢ok segiciyimdir,” dedi he-
mencecik.

Gilumsedim. “Dinozor seklinde nugget’larim yok, oyle
bir sey bekliyorsan yani.”

Bunun tizerine kahkaha atinca sinttim.

Buzdolabimdaki seyleri gecirdim akhmdan. “Kagérh tava
tostuna ne dersin? Taze domates ve feslegen egliginde?”

Alexis tek kasini kaldirdi. “Taze domates ve feslegen mi?”

“Bah¢em var da.” |

“Tek gecelik iligkiler yagamam ben.”

Gildum. “Cok bzl gittin ya.”

“Ciddiyim. Hig tek gecelik iliski yasgamadim ve bunu
yapmayacagim. Amacin buysa, hayal kirikhigina ugrarsin.”

“Amacim bu degil,” dedim diiriistce, ona giiliimseyerek.

Alexis bagini onaylar anlamda sallayip birka¢ adim at-
tiktan sonra, karsimda durup bana bakti. “Peki. Ama sok
tabancami yamima alacagim, haberin olsun.”

“Pekala.”

“Mecbur kalirsam, kesinlikle kullanirim.” Bana sert bir
bakis atti.

29



Ben de ciddi bir ifade takindim. “Kullanmana gerek kal-
mayacak. Ama sana inaniyorum. Vahsi goriiniiyorsun.”

Giillmemek i¢in kendisini tutsa da ciddiyetini bozmadi.
“Kendi arabamla gelecegim. Beni evine gotirmeyeceksin.”

“Elbette.”

“Son bir gsey daha.” Basini egdi. “Hayatinda seninle ilis-
kide oldugu izlenimine kapilmuis biri var mi1?”

Kahkaha attim. “Sadece kasarli tost ikram edecegim, bi-
liyorsun. O kadar ciddi bir mesele degil.”

“Ah, biliyorum. Ama biriyle iliskide oldugumu diisiin-
seydim ve eve dondiigimde onu bir bagka kadina kasarl
tost hazirlarken bulsaydim, bu hi¢ hogsuma gitmezdi.”

“Kiz arkadasim olmadigini séyledim zaten.”

“Tamamen farkli bir soru sordum.”

“Hayir,” dedim gulumseyerek. “Benimle iliskide oldugu
izlenimine kapilmig biri yok. Peki seninle iligkide oldugu
izlenimine kapilmig biri var mi?”

Alexis gulda. “Hayir.”

“Pekala.”

Giilimsedi. “Pekala.”

Ertesi sabah saat altida cirilgiplak ve hayatimin en giizel
randevusunu gegirdigim i¢in mutlu bir sekilde uyandim.
Ama sonra onun ¢oktan gittigini fark ettim.
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BESINCI BOLUM

ALEXIS

Aksam eve gelis saatini kagirmug bir ergen gibi kendi evi-
me 1giklarimi agmadan girdim.

Saat sabahin alti bucuguydu, ayakkabilarimdan biri
ayagimdaydi, sacim karmakarigikt, camur ve ciftlik hay-
vami tuylerine bulanmistim, tizerimde de disar1 ¢ikarken
caldigim bir kapusonlu vard:.

Panige kapilmistim.

Panige kapilmis ve o uyurken kagmistim.

Hayatimin en iyi seksini yaptiktan sonra kus ugmaz kervan
gecmez bir kasabadaki tozlu bir garajda, yabanci bir adamin
yataginda uyanmustim. Ustelik yirmi sekiz yasindaydu.

Yirmi sekiz.

Tuvalete girmek icin kalkinca kaptisonlusunu tizerime
gecirmistim. Ellerimi yikarken, ctizdani ehliyetinin gorile-
bilecegi sekilde diisiivermisti cebinden.

Benden kiigiik oldugunu biliyordum. Ama neredeyse on
yas kiiciik oldugunu fark etmemistim.

Benden on yas kiiciik, hi¢ tammadigim bir erkekle tek
gecelik iligki yagsamistim.

Ne yapryordum ben boyle? Bu tiir seyler yapmazdim
hi¢. Rasgele seks yapan biri degildim. Riskli davramislar-
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da bulunmazdim. Neil’la birlikte olmadan énce onu iki ay
bekletmistim ve nihayet birlikte oldugumuzda, bu ¢ok 1yi
planlanmis romantik bir Meksika ziyareti esnasindaydi.
Giyecegim i¢ camasirini segmem bir hafta stirmiistii, agda
ve cilt bakimi yaptirmigtim, yatakta da gul yapraklar: var-
di. Hayatim boyunca erkek arkadagim olmayan biriyle seks
yapmamistim. Ama simdi yeni tanistigim ve neredeyse Ne-
il’in oglu kadar geng bir adam i¢in istisna yapmigtim.

Tamamen panige kapilmig haldeydim.

Uzerimi giyinip gecenin bir yarisi kagarken kopek digki-
sina basmigtim. Belki de domuz digkisiydi? Ya da kegi? Her
neyse, ¢ok fazla yoktu ama ayakkabimi ayagimdan g¢ekip
ctkarmist1 ve kendimi kagarken kuyrugu diigen bir kerten-
kele gibi hissetmistim.

Topallayarak karanlik oturma odama girdim ve anah-
tarlarimu biifeye attim.

“Neredeydin?” |

Neil’in en sevdigi koltuktan gelen erkek sesini \dﬁy'unca
nefesimi tuttum. Sonra bir 151k yandi ve kalbim tekrar at-
maya basladi. - -

“Derek! Aman Tanrim, beni korkudan 6ldiirecektin.”

Ikiz kardesim yatar koltuktan bana giiliinisedi. ‘“Sel.am,
kardesim.” Sonra beni tepeden tirnaga suiziince, endiseli bir
sekilde dogruldu. “Iyi misin?”

Dudagumu biikiip perigan haldeki elbiseme ve ¢iplak aya-
gima baktim. “Evet.” Nefesimi verdim. “Iyiyim. Eve nasil
“girdin?”

“Alarm sifren, telefonunun sifresiyle ayni.”

“Telefon gifremi mi biliyorsun sen?” Arkama uzanip tek
topuklu ayakkabimi ¢ikardim.

“Tiim sifrelerini biliyorum. Degistirdiginde bile.”
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Umursamazca giilldiim. Kardesimle aramda telepatik bir
bag vardi. Hep boyle olmustu.

“Neden déndiin?” diye sordum, yalinayak odada ilerle-
yip kanepeye yigildim. “Alti hafta daha Kambogya’da ka-
lacagini santyordum.”

“Erken dondiim.”

“Cedar Rapids’te anne babamizda tek bagima gegirdi-
gim yarim haftadan beni kurtaracak kadar erken degil,”
diye ona takildim.

“Diinya yansa gitmem oraya.”

Tekrar giildiim ve basimi kanepeye yaslayip gozlerimi
kapattim.

“Senin boynun mu kizarmig?”

Aniden basimi kaldirdim. “NE!?” Kanepeden firlayip
biifenin ustiindeki aynaya kostuktan sonra boynuma baktim.

“Kahretsin,” diye nefesimi verdim, kulagimin dibinde
duran ¢eyreklik boyutundaki morlugu goriince.

“Sence de bu biraz onuncu sinifa 6zgii bir sey degil mi,
kardesim? Neil’la baristigini bana séylemedigin i¢in kizdim
biraz bak.”

Homurdanip parmagimla morluga dokundum. “Bars-
madim.” "

Derek beni stizdi. “O hilde o morlugu kim...” Ka-
piisonlumu o anda fark etti. “Ne zamandir kamuflaj desen-
li seyler giyiyorsun sen?”

“Giymiyorum,” dedim, homurdanarak morluga bakar-
ken. O kadar biiyiiktii ki tizerine yara bandi zorundaydim.
Kapiisonlunun 6niinii a¢ip goézlerimi devirdim. Mememde
de bir morluk vardi. Tekrar baktim. Ikisinde de vard.

Derek detaylara girmem icin sessizce bekliyordu.

“Biriyle tanigtim. Bitti,” dedim, agiklamaktan vazgecip
kanepeye yigildim ve ellerimle yiiziimii ovusturdum.

“Biriyle mi tanistin? Ne zaman?”
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Bagimi gevirip ona baktim. “Yaklagik on saat once.”

Gozlerini kirpistirarak bana bakti. “Pekala. Orta yas
krizi gegiriyorsun. Daha 6nce de sahit olmustum buna.
Yardim almani saglayabiliriz.”

Giildiim. Tanrim, muhtemelen gercekten orta yas krizi
gegiriyordum. Bunu bagka tiirlii nasil aciklayabilirdim ki?

“Cenaze toreninden dénerken arabam bir yere sikigty,
adamin biri de beni kamyonetiyle ¢ekip ¢ikardi. Hos, tatl
biriydi, kasarli tost yemek icin evine gittim; aslina bakar-
san, gergekten lezzetliydi. Serasindaki yesilliklerle hazirladi.
Ortalikta kosturan bir domuz iizerime camur bulastirdi...”

“Domuz mu?” Derek epey egleniyor gibiydi.

“Evet. Agaglarin arasindan kosarak geldi. Beni ¢ok kor-
kuttu. Yiiz elli kilo vard: herhalde. Galiba yakindaki bir
ciftlikten kagmis. Uysaldi. Sevdim biraz. Sonra tizerime bir
kopek atladi. Adamin bir de pijamali yavru kecisi vardi...”

Derek elini kaldirdi. “Daha fazla anlatma, bu her seyi
acikliyor.” —

Yorgun bir sekilde giildiim.

“Her neyse, bir yere Varacag1 yok,” diye mirildandim.
“Soyadin1 bile bilmiyorum.”

“Korundun mu?” | .

“Evet. Elbette. Hala splrahm var, zaten o da prezervatif
kulland1.”

Aslina bakilirsa, birka¢ tane kullanmusti... disiiniince
yliziim kizardu.

“Iyi. Eglenmene ve onun Neil olmamasina sevindim.”

Alayai bir gekilde giilldim. “Evet, ben de.”

“Egyalarinin hila burada oldugunu goérdiim.” Derek ba-
siyla garaji igaret ettl.

Alnimi ovusturdum. “Hepsini paketledim ama gelip al-
mayi reddediyor.”
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Derek one egilip dirseklerini dizlerine koydu. “O zaman
burada olmadigim icin iizguniim,” dedi ciddiyetle.

“Sorun degil. Diinyay: kurtartyordun,” dedim bitkinlikle.

Derek alti aydir Sinir Tanimayan Doktorlar’da goniil-
lii calistyordu. Plastik cerrahti. Isinde de ¢ok iyiydi. Yanik
kurbanlarini ve yarik dudakla dogmus c¢ocuklar1 tedavi
ediyordu. Burada olup Neil’a bizzat cehenneme gitmesini
soyleyemedigi icin ona kizgin degildim; ger¢i anladigim ka-
dariyla, uydu telefonu aracihigiyla bunu yapmuisti.

Ona baktim. “Neden dondin? Erken gitmene izin mi
verdiler?”

Yavagca gulimsedi. “Sana soyleyebilirim ama gizlilik
sOzlesmesi imzalamalisin.” |

Bunun bir saka oldugunu disinip gildim ama san-
dalyenin yanma dayali omuz ¢antasina uzanip bir kagt ile
kalem cikarda.

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Saka yapiyorsun.”

“Bak simdi, s6z vermemis olsaydim, senden bunu iste-
mezdim.” Sayfay: sehpanin tizerinden bana dogru kaydirda.

Onu soyle bir siizdiim. “Kardegimin ve en yakin sirdasi-
min neden oturma odamda oldugunu bana soyleyebilmesi
icin gizlilik s6zlesmesi imzalamamu istiyorsun yani.”

Kagidi biraz daha itip bagparmagiyla imza kismina ha-
fifce dokundu.

Basimi iki yana salladim ve kagidi alip goz gezdirdim.
“Ne bu?”

Beni susturmak i¢in elini havaya kaldirdi. “Sadece imza-
la, sonra sana her seyi anlatabilirim.”

I¢imi gektim. “Pekald,” diye murildandim ve noktali ¢iz-
giye ismimi karaladim. Sonra kagidi sehpaya birakip kale-

mi de uzerine koydum. “Evrak iglerin tamamlandi. Anlat
bakalim.”
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“Evlendim.”

Aniden dogruldum. “NE?!”

Derek gillimsiiyordu. “Gecen hafta sonu. Onunla alt1
aydir birlikteyim.”

Agzim acik bir sekilde ona bakakaldim. “Ve bana soy-
lemedin mi?”

“Soyleyemezdim. S6z verdim. Bu onun i¢in énemliydi.”

“Ama... ama bana ber seyi sdylersin,” dedim, kulakla-
rima inanamayarak.

Derek basiyla onayladi. “Biliyorum. Onun giivenini ka-
zanmanin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlamalisin.”

Kanepeye iyice yaslandim, gozlerimi saga sola kaydira-
rak kucagimi izledim. “Evlendin...” diye nefesimi verdim.
Ona baktim. “Kiminle?”

“Ad1 Nikki. Bir stiidyo sanatgisi. Unlii biri. Kambog-
ya’da seks isciliginden kurtulan kadinlar i¢in bir ev kur-
makla mesguldii.”

Mevcut sanatgilara dair kisith bilgi dagarcigimi gegir-
dim aklimdan. “Nikki... Nikki ne?”

“Sahne adi Lola Simone.”

“Hayir,” dedim.

Derek siritiyordu.

“Lola Simone’la evlenmis olamazsin.”

“Evlendim.” Cep telefonunu ¢ikarip bana verdi.

Ikisinin dugiinde ¢ekilmis gibi goriinen fotograflarina
baktim.

Lola Simone biiyiik bir isimdi, Lady Gaga seviyesinde
bir rock yildiziydi, Ama bu fotograflarda magazin gaze-
telerinde oldugu gibi goriinmiiyordu. Normal duruyordu.
Kahverengi saglar1 omuz hizasindayd: ve miitevazi, beyaz
bir elbise ile cicek kolyesi vardi. Derek beyaz keten bir ta-
kim giymisti ve guilimsiiyordu.
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“O harika biri Ali. Tanidigum en inanilmaz kadin.”

Gozlerimi ona diktim. “Ve onunla evlendin. Ben olma-
dan?”

Gulimsemesine golge diisti. “Menajeri Ernie disinda
kimse yoktu. Kendi aramizda olmak zorundaydi,” dedi, te-
lefonunu geri alarak. “Gizliligi onun i¢in ¢cok onemli. Nere-
ye giderse gitsin tanimiyor. Ozel hayati yok. Paparazzi pesi-
ni hi¢ birakmuyor. Orada sessizce evlenmek daha kolaydi.”

“Onunla ne zaman tanisacagim? Buraya getirmedin mi?”

“Projesiyle ¢cok mesgul oldugu i¢in oradan ayrilamada.
Ayrica, buraya gelmekten hoslanmiyor.”

“Eninde sonunda gelmesi gerekecek. Burada yasiyorsun
ve goniilli isin birkag¢ hafta i¢inde sona erecek.”

Derek’in gulumsemesine yine golge dustii. “Ali, geri
dénmeyecegim.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Ne? Ne demek geri donmeye-
ceksin?”

“Esimle birlikte olmak i¢in Kambogya’ya tasiniyorum.”

Bu haber karnima bir yumruk yemis gibi hissetmeme
sebep oldu. “Kambogya’ya tasiniyorsun...” dedim, hayret
dolu bir sesle.

“Kadinlar evinin kurulup hizmete agilmasi icin. Daha
fazla gonulliliik yapmak icin. Cerrahlara ihtiyaglar: var ve
orada yapabilecegimiz cok fazla iyilik var.”

Kanepeye yaslandim. Sonra soylediklerinin asil darbesi
yliziime ¢arpt1 ddeta. Gozlerimi ona ¢evirdim. “Hayir. Beni
burada onunla birakamazsin.” |

Derek hissettiginden daha tzgiin goriiniiyordu. “Sana
bir sey olmayacak.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Hayir, kesinlikle bir
seyler olacak. Bunu bana yapamazsin, Derek. Neil’la ¢alis-
maya devam edemem. Yapamam. Bunu denedim. Simdiden
bagka hastanelere bagvurdum. Onu her giin géremem.”
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Elini agzindan gecirdi. Bana bir karsilik vermedi. Dikkat-
le arkamdaki bir yere bakti. Gézlerimin igine bakamiyordu,

Bir Montgomery’ydim ben.

1897°de kuruldugundan beri Royaume Northwestern
Hastanesi’'nde ¢alismis Montgomerylerden biri. On yillar
boyunca tipta biiyiik gelismeler kaydetmis efsanevi dok-
torlarin oldugu bir aileden geliyordum. Royaume’un mes-
hur programlar ve klinik deneylerinin ¢ogunu miimkiin
kilan gii¢li hayirseverlerdi. Bu ailemin mirasiydi. Biz tip
diinyasinin Vanderbiltleri ve Carnegieleriydik. Gegen sene
History Channel, Endiistri Titanlar: serilerinin bir parcas
olarak hastaneyle ilgili bir belgesel yapmisti. Hastanenin
yarisi ismini bizden aliyordu. Montgomery Anit Bahgesi
vardi. Montgomery Pediatri Kanad:. Neredeyse ylz yirmi
bes senedir Royaume’un personeli arasinda her zaman bir
Montgomery olmugtu. Bu bir gelenekten 6te, bir kurumdu.

Annemiz ve babamiz orada ¢alismiglardi ama mart ayin-
da emekli olmuslardi. Derek oradaydi, ben de oyle. Ama
Derek gidince...

Sadece ben olacaktim. Kalmak zorundaydim.

Bu gelenegi bozan Montgomery olamazdim. Seriyi bo-
zamazdim. Tarih kitaplarina gecerdi bu.

Sanki muebbet hapis cezasina carptirilmistim. Ve Derek
bunu biliyordu.

“Dinle,” dedi. “Belki de zinciri kirmanin zamani gelmis-
tir. Hastane personeli arasinda bir Montgomery olmazsa
orasi yanmaz...”

“Harika. lyi fikir. Neden once ben gitmiyorum ve sen
istifan: vermiyorsun?” Bagimi egerek ona bakinca, dudak-
larini biiziistiirdii. “Ben de 6yle diiginmistiim.”

Derek gozlerini kagirdi. “Neil’in bagka bir yere gitme

ithtimali var m1?”
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“Bas cerrah o. Yirmi senedir Royaume’da. Sanirim ona
bir yildirim ¢arpmasi ihtimali, bagka bir yere gitme ihtima-
linden daha yiiksektir.”

Derek bana bakip bir siire sessizce oturdu. “Oziir dilerim.
Bunun seni nasil bir duruma soktugunun farkindayim.”

Ona bakarken derin bir umutsuzluga kapildim.

“Nasil oldugunu... Neil’in beni nasil paramparga etti-
gini bilmiyorsun, Derek. Yine kendimden siiphe etmeme
sebep olacak, bana yaptiklarini hak ettigimi disiindiirecek
ve kafam o kadar karisacak, kendimi o kadar kirgin ve
yorgun hissedecegim ki sirf bikkinhktan tekrar hayatima
girmesine izin verecegim. Gitmek zorundayim, Derek. Ken-
dimi korumamin baska bir yolu yok.”

Uzun bir siire duraksadi. “Ben de hayatimi yasamak
zorundayim, Ali. Nikki’yle birlikte, yapmam gereken seyi
yaparak hayatimi yagsayacagim.”

Yuzumi ellerimin arasina aldim.

Uzun bir stire sessiz kaldik.

“Nasil hissetmedim?” diye fisildadim. “Asik oldugunu
ve bu kadar biyik bir seye karar verdigini nasil anlama-
dim? Hissetmem gerekirdi. Matrikste bir bozulma gibi ol-
maliydi.”

“Peki ben sen soyleyene kadar Neil’in seni incittigini na-
sil anlamadim?”

Burnumu ¢ekip ellerimi yiiziimden ¢ektim ama ona ba-
kamadim. |

“Beni pargalara ayirmak i¢in o kadar yil harcadi ki,” de-
dim kisik bir sesle. “Parcalarimi birlestirmeye ¢alisiyorum
ve simdi bunu sensiz yapmak zorundayim. Bir de o siirekli
yakinimda olacak.”

Derek kanepenin kenarina yaklasti. “Bunun igin yete-
rince giicliisiin. Tiim arkadaglarin Royaume’da. Seni kagir-
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masina izin verme. Orada olmak istiyorsan, orada olmay,
hak ediyorsun demektir.”

Evet, arkadaglarim oradaydilar. Jessica, Bri ve Gabby.
Ama bu hayatimin geri kalan: boyunca Neil’la birlikte ca-
hgmak kadar agir basmiyordu... ve gergekten hayatimin
geri kalani olacakti. Baska kimse yoktu.

Su anda Neil pisman eski sevgili rolinii oynuyordu,
Ama ¢ok siirmeyecekti bu. Beni geri kazanamayacagini an-
ladig1 anda, stratejisini degistirip girkinlesecekti.

Her zaman c¢irkinlesmisti.

Yizimi ellerimin arasina aldim tekrar. “Neden
Montgomery yetistirme programini bozan kisi benim? San-
ki bu acimasiz bir saka gibi.”

Annem ve babam sirf soyu devam ettirmek igin beni ve
Derek’i diinyaya getirmislerdi. Yetistirildim, sekillendiril-
dim, bakildim ve kiigiik yastan itibaren bana kaderimde
Royaume Northwestern’de ¢alismak oldugu, evlenirsem de
asla kocamin soyadini almamam soylendi. Ama tim gozle-
rin izerinde olmasi gereken kisi ben olmamaliydim. Derek
olmaliydi. _

Kolumda bir el hissettim. “Yasayacagin hayata onlarin
karar vermesine izin verme. Sadece bir kez yasayacaksin.”

Kelimeler aramizda asili kaldi. Ama onlari dikkate ala-
mayacak kadar zayif dismus hildeydim.

Derek gercegi biliyordu. Artik bu konuda se¢im yapma
sansim yoktu. '

Asla pagay: kurtaramayacaktim.
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i ALTINC BOLUM

= ALEXIS

Alt1 giin sonra, Royaume Northwestern’in acil servis de-
partmanindaki hemsire istasyonunda Bri’yle oturuyordum.
Gecen hafta onu gormemistim ¢unkii ortak vardiyamiz
yoktu ve kardesimle ¢cok mesgul oldugum icin telefonda
konusmaya ya da planladigimiz gibi icki icmeye vaktim ol-
mamuistl. Derek anne babamiza temelli gittigini soyledikten
sonra cumartesi giinii yeni esinin yanina donmiistil.

Beklenildigi gibi babam kendini tamamen kaybetti.

Bunu dile getirmedi, ¢linkii Derek’in gizlilik s6zlesmesi
ve evliligini duyurmasinin karigiklig1 icinde diisiincelerini
toplama firsati olmamisti ama yiice Montgomery/Royaume
mirasi i¢in geriye sadece benim kaldigimi ve her seyi kay-
betmek tizere olduklarini anliyormus gibi hayal kirikliginin
uzerime ¢oktiigiini hissedebiliyordum.

Derek her zaman gozdeleri olmustu, o yiizden basari-
larim konusunda biraz hayal kirikhigi yaratmamin 6nemi
yoktu. Onun gibi tip dergilerinde makalelerimin yayim-
lanmasini ya da konferanslara katilmak istemiyordum. Ilgi
odag olmaktan nefret ederdim. Sadece insanlara yardim
etmek istiyordum ben.

Ama simdi, personel arasindaki tek Montgomery ola-
rak, mutlak mesleki hakimiyet disindaki her sey prestijli so-
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yum igin bir utang kaynag olarak gorulecekti ve simdiden
kotl bir baslangi¢ yapmistim. Cerrah degildim, hi¢bir tib-
bi gelismeye 6nciiliik etmiyordum, yiiziim dergilere kapak
olmayacakti. Babam sanki en ise yaramaz prensesin tahta
oturdugunu fark ediyordu.

Bri yanimda bilgisayarina bir seyler yaziyordu. Hastala-
rinin verilerini sisteme girmekle mesguldii. Sagini gevsek bir
topuz yapmuisti ve stetoskopu boynuna asiliydi. Pinterest’te
“giizel doktor” arama sonuglarina benziyordu.

Briana Ortiz de benim gibi bir acil servis doktoruy-
du. Tip fakiltesinde tamigsmistik. Otuz dort yasindaydi,
Salvadorluydu ve isinde ¢ok iyiydi.

“Ee,” dedi Bri, “bana neler oldugunu anlatacak misin?
Dedikodu kazaninda Derek’in istifasi kayniyor.” Son bir
tusa bastiktan sonra bana dondii.

Okuma gozligiimiin tizerinden ona baktim. “Dedikodu
degil 0.” .

“Ayrica, bir alyans taktigini soyliiyorlar.” Bir kasini kal-
dirarak bana bakti.

“Bu konuda konusamam,” dedim, klavyeme son kez
dokunurken. “Gizlilik s6zlesmesi imzaladim.”

“Oz kardesin sana bir gizlilik sézlesmesi mi imzalattir-
di?” diyerek saskin saskin bakt.

“Evet. Ilklerle dolu bir hafta oldu.”

Dort numarali odadan bir hemsire ¢ikti. “Mingika
Adam burada. Yine.”

Homurdandim.

“Bilgisayarli tomografiye gonder,” dedik ayni anda. Bri
bana bakti. “Peki butiin hafta ne yaptin?”

Icimi ¢ektim. “Derek ve ailemle vakit gecirdim. Cuma
giinii Wayzata’daki yeni restorana gittik ve annem Neil’in
tarafim tuttugunu, onunla gift terapisine gitmem gerektigi-
ni belirten konusmay1 yapmanin tam sirasi olduguna karar
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verdi. Ikinci bir sans1 hak ettigini soyledi. Galiba Derek in-
sanlardan benimle konugmalarini istemis, oyle geldi bana.
Bu hafta ikinci kez bagima geliyor.”

“Herif bir anestezi uzmaniyla diiziistii. Birlikte caligmak
zorunda oldugun biriyle. Ailenin anlamadig kisim ne tam
olarak?”

Yorgun bir sekilde sakagimi ovusturdum. Mesele sadece
Neil’in aldatmas: degildi. Bri ve Derek disinda ona neden
ikinci sans vermek istemedigimi bilen yoktu. Neil’in bana
son birkag senede yasattiklarindan sonra Bri 6lecegini bilse
ona bir kap su vermezdi.

Peki digerleri mi? Herkes Neil’a bay:lirdi. Annem, babam,
arkadaslarimiz. O etrafina nese sagardi, herkesin dostuydu.

“Yani ilk basta yeterince anlayighydilar,” diye mirildan-
dim. “Nasil yapar? Umarim kigina bir tekme atmugsindir.
Vesaire vesaire. Ama sonra Jessica’nin dogum giinii geldi
ve herkes gol evine gitti, Neil ile ben orada degildik ve sa-
nirim herkes son yedi senedir aligtiklari hayatn bittigini
anladi. Sonra aniden, Cift terapisine gitmeyi diisundiiniiz
mu? Sadece bir kadindi, bir hata yapti: ve bunun farkinda
gibi bahanelere donusti. Sanirim Cam’in evinde bir Japon
siltesinde yatiyor,” diye ekledim bitkince.

Bri tiksinti dolu bir ses ¢ikardi. “Adam cerrah. Yirmi
iki yasindaki oglunun siltesinde mi yatmak zorunda kaldi
yani? Kahrolasi bir daire kiralayamiyor mu?”

“Bence bunu yaptig1 anda ayriligin gerceklik kazanaca-
g biliyor.”

“Giizel. Umarim penisi kuruyup diser. Gercekten.”
Buzlu kahvesini aldi. “Baban bu konuda ne soyledi?” diye
sordu, pipetin etrafindan konusarak.

“Seni ¢ok sinirlendirecek,” diye uyardim.

“Soyle.”
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“Neil’in ¢ok zeki oldugunu ve bazen zeki insanlarin si-
radan hatalar yapuklarim soyledi.”

Bri dudak biiktii. “Evet, sen de zekisin ama anestezi uz-
manlariyla birlikte oldugunu gérmiiyorum.”

“Ayrica, yaz tatili yaklastigy icin bir an 6nce aklimi bagi-
ma almami umdugunu soyledi.”

“Bunu soylemis olamaz.” Bri nefesini tuttu. .

“Ah, evet. Boyle soyledi. Ve Derek beni li¢ giin boyunca
Cedar Rapids’te bununla bir basima birakt1.”

“Tim ailene kafes doviigti yaptirmak istiyorum.”

Alayci bir gekilde giildum. “Evet, ben de.”

“Neden babana cehenneme gitmesini soylemedin?”

Kahkaham bundan daha komik bir saka icindi. .

“Doktor Cecil Montgomery’ye cehenneme gitmes'ihi
soyleyemezsin.”

Kimse sGylememisti.

Efsanevi babama neredeyse tanri gibi hiirmet edilecek
sekilde yetistirilmigtim; ona sayg: duymayan birini tanimi-
yordum. Onunla tartigamaz, ona karg1 gelemez ve ona ke-
sinlikle cehenneme gitmesini soyleyemezdiniz.

Babamin istedigi tiniversiteye gitmistim. Onun istedigi
kariyerin pesinden kogsmustum. Acgikcasi, sadece bir kez,
cerrahlik yerine acil servisi sectifimde babamin istegini
gormezden gelmistim. Ailenin favorisi Derek oldugu i¢in
buna aldirmamisti, o ylizden 6nemi yoktu.

Ama bu geri tepti iste.

Bri pipetiyle buzlari diirttii. “Baban beni korkutuyor,
Eskiden acil servise geldiginde, herkes hamambécekleri
gibi kagisirdi. Sonra annen tim tathiligiyla omurilik konsiil-
tasyonu yapmak i¢in onun pesinden gelir ve hemsirelerin
gozyaslarini silerdi. Neden her zaman bir tane tatls, bir tane
de huysuz oluyor?”
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“Ciinkii diinyada zor ve kolay olmak iizere iki tip insan
var ve birbirleriyle evleniyorlar.”

“Ha.”

Bri bir siire durup beni siizdii. “Pekala. Bana boynunda-
ki morluktan bahset. Herkese sa¢ masasiyla kendini yakti-
gin1 soylityorsun. Pardon da onuncu smifta miy1z?”

Guldim.“Neil’la nefret seksi mi yaptin?”

Dehset icinde irkildim. “Hayir! Neden boyle bir sey sor-
dun?”

“Ciinkii benimle konusmaktan kaginiyorsun, o ylizden
morlugun nasil olustugunu bana anlatmak istemedigini dii-
sundiim. Ve seni sadece Neil’la seks yaparsan yargilayaca-
gimi biliyorsun.”

Derin bir nefes verdim. “Neil’la birlikte olmadim.”

Bri bekledi. “Ee?”

Onunla uzun bir siireligine goz temast kurdum ve bana
eliyle anlat diye isaret etti.

“Gegen hafta biriyle tamigtim.”

Geri gekildi. “Oyle mi? Ne zaman? Nerede? Hangi uy-
gulamayi1 kullaniyorsun?”

“Uygulamadan degil. Beni banketten ¢ekip ¢ikaran ada-
mi hatirliyor musun?”

“Higligin ortasindaki adam mi?”

“Ta kendisi. Onunla evine gittim.”

Bri gozlerini kirpistirarak bana bakti. “Bunu yapmis
olamazsin...” dedi yavasca.

“Yaptim. Sonra sabahin dort bugugunda onu uyandir-
madan kactim.” Bagimi egip ona baktim.

“Neden boyle bir sey yaptin? Bir sorunu mu vardi?”

Basimu iki yana salladim. “Hayir. Kesinlikle bir sorunu
yoktu. Cok hos ve tathiydi...” Ona baktim. “Ve yirmi sekiz
yasindaydi.”
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Bri siritti. “Vaaay canina! Aferin kiz sana!”

“Jisst,” dedim, onu susturmaya galigirken etrafa baka-
rak. “Yirmi sekiz yagindaki biriyle ¢tkamam, Bri,” diye fi-
sildadim. “O daha bebek.”

“Senin bebegin degil ama.”

“Cam yirmi iki yasinda,” dedim.

“Evet, ama Cam senin ¢ocugun degil ve eski sevgilinin
yirmi iki yasinda bir oglu olmasinin tek sebebi kendinden
on yas biiyiik bir erkekle ¢ikmandi.”

Basimi iki yana salladim. “Yirmi sekiz yasindayken bile
yirmi sekiz yasindakilerle ¢ikmazdim.”

“Cok sey kacirmigsin o zaman. Sinir bozucu olmayacak
kadar biiyiikler ve cinsel enerjileri yiiksek. Ustelik onlari
egitebilirsin. O yasta yavru kopekler gibi 6grenmeye ¢ok
hevesli oluyorlar.” Géziimiin i¢ine bakmak i¢in basini egdi.
“Arkadast var mi1?”

Guldium.

Enerjisi yuiksekti gercekten... Diisiiniince bile yanakla-
rim kizardi.

“Bu sene otuz sekiz yasina girecegim,” dedim. “O kadar
geng bir adamla ¢tkamam.”

“Kim demisg? Sen yirmi sekiz yasinda olsaydin ve o otuz
yedi yasinda olsaydi, kimsenin umurunda olmazdi. Neil’la
ciktiginda kimse tepki vermedi, kaldi ki vermeleri gerekir-
di; adam tam bir pislikti.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Dinle,” diye devam etti Bri. “Otuzlu yaslarinda bekar
olmak konusunda yenisin, o yiizden disarinin ne halde ol-
dugunu bilmiyorsun; sana soyliyorum, hi¢ iyi gorinmu-
yor. Bir ¢op yigini arasinda en az igreng seyi bulmaya calis-
mak gibi. Gegen hafta bir adam bana cenaze ¢igegi getirdi.
Buketin icinde bir hag ve 6lmiis adamin fotografi vards.”
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Kahkaha attim.

“Ben belirtene kadar fark ettigini sanmiyorum,” dedi.
“Ah, pornocu biyiklari ve bir siirii kedisi olan, siirekli eski
esine benzedigimi s6yleyen Hawaii gémlekli adami hatirliyor
musun? Bunu soyledigine inanabiliyor musun? Bu adamlar
icin mi idrar yolu enfeksiyonu gecirmemiz gerekiyor? Hogu-
na giden birini bulduysan, onunla ¢ik. Giiven bana.”

HA4la cenaze cigeklerine giiliiyordum. “Numarasini bile
almadim,” dedim.

“Adini biliyor musun?”

“Evet. Ilk ismini biliyorum.”

Bri omuzlarini silkti. “O zaman git ve onu bul. Kasaba-
nin kigiik oldugunu soyledin. Ne kadar zor olabilir?”

Ona yanit vermedim.

“Seks 1yi miydi?” diye sordu.

Dudak biiktiim. “Seks inanilmazdi. I-na-mil-maz-d.
Beni kaldirip duvara yasladi,” diye fisildadim. “Ug kez
yaptik. Iki dakika ge¢meden tekrar hazirdi. Ondan once
ben yoruldum, ustelik her seyi o yapiyordu.”

“Gordin mu bak, bu yirmi sekiz yasinda bir erkegin ya-
pabilecegi bir sey iste. Konyak igen, sa¢ ¢izgisi iyice geriye
gitmis, ellilerine merdiven dayamig yash bir adamla akro-
batik seks yapabilecegini mi saniyorsun? Mimkiin degil.
Golf oynarken sirtini incitir Oylesi.”

O kadar guldiim ki hastalardan birini sedyeyle odasina
iten bir hemsire durup bana baktu.

Hala kikirdiyordum. “Pekala, ama ciddiyim. Yapamam.
Demek istedigim, ne halt ediyorum ki ben? Arkadaslarimla
ne ortak noktasi var? Ailemle?”

Bri gozlerimin igine bakti. “Onunla sadece seks yapabi-
lecegini biliyorsun, degil mi?”

Nefesimi tuttum.
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“Ciddiyim. Bu adamla evlenmek zorunda degilsin. Onu
sadece seks i¢in kullanabilirsin. Bu segenegin farkindasin,
degil mi?”

“Tabii ki bu segenegin farkindayim,” diye fisildadim.
“Ama 6yle bir sey degildi. Ondan hoglandim. Cekiciydi.”

“Tek gecelik iliski yasadigin bu adamui ne kadar siredir
tantyordun?”

Bri bekledi.

“Evet?”

Ona baktum. “Ug saattir.”

Bagini agag1 yukari salladi. “Ug saat. Ve oyle degil miydi
yani?” Sa¢maliyorsun, der gibi bakti. “Gelisigiizel seks ya-
pabilirsin gayet, inan bana.”

Dudaklarimin arasindan nefesimi verdim.

“Peki tipi nasil?” diye sordu.

Alaya bir sekilde giilldiim. “Seninle Bir Omiir’deki Scott
Eastwood’a benziyor, sadece onun sakallisi. Ah, bir de pija-
mali bir yavru kegisi vardi.”

“Hayir, olamaz.”

“Evet, vardi.”

Bri’nin gozleri kocaman oldu. “Pijamali yavru kegisi olan
bir palyaconun bile pesinden kanalizasyona inebilirim.”

“Elleri sertti,” dedim, biraz dalgin bir sekilde. “Tuhaf
oldugunu biliyorum ama gercekten hosuma gitti. Giizel de
kokuyordu. Kapiisonlusunu ¢aldim.”

Bri tek kasini kaldirdi. “Adamin kapiisonlusunu mu ¢al-
din? Bu ciddi bir sug.”

“Cehenneme gidecegim, biliyorum.”

Onu giymeden duramiyordum. Daniel gibi kokuyordu
ve kokusu harikayds.

Arkadasim Gabby bir keresinde, Labradorunu aldig
hayvan yetistiricisine yavru képek eve gelmeden 6nce koku-
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suna aligabilsin diye bir battaniye gonderdigini soylemisti.
Aynen boyle oldugunu diisiinityordum. Kapiisonlusundaki
feromonlar sayesinde Daniel’a alisiyordum ve yanimda bile
degildi.

Azalmaya baslayan kokusunun, yanina gidip gergegini
koklamay1 istememe sebep olmadigini soylersem yalan soy-
lemis olurdum...

Bir de seksi diigiinmeden duramiyordum. Uzerinden ne-
redeyse bir hafta gecmisken, onu ertesi giin ditsindigim-
den daha fazla diisiiniiyordum, sanki simdiden ona alismus-
tim ve onu arzuluyordum.

“Geng erkek avcisi olmak i¢in kag¢ yasinda olmak gere-
kiyor?” diye sordum.

Bri gildi. “Cok daha yash olman gerekiyor.”

“Tek gecelik bir iliski yasadigima inanamiyorum,” diye
fisildadim. “Kimim ben?”

“Biliyor musun, oraya gidip tekrar onunla birlikte olur-
san, tek gecelik iligki olmaktan ¢ikar.”

Ben kahkahami bastirmak zorunda kalirken Bri guldii.

“Ne? Gayet dogru,” dedi.

Bagimui iki yana salladim. “Bu tiir bir ¢ekimin bilimsel
bir aciklamasi olmasi lazim,” dedim kisik bir sesle. “Gen-
lerle ilgili bir sey.”

“QO kadar iyiydi demek?”

“QO kadar iyiydi,” dedim doniip ona bakarak. “Ve son
derece karsilikliydr.”

Uzun zamandir kendimi karsi koyulmaz hissetmemis-
tim. Diistiniince, daha 6nce hi¢ boyle hissettigimi sanmu-
yordum.

Neil’a karsi hicbir zaman bu kadar azgin olmamistim.
En azindan sebepsiz yere. Cinsel iliskimizin her zaman
planli olmasi gerekiyordu. On sevisme ve ziyafet. Ama
Daniel’la...
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Onunla tanigtiktan bir saat sonra onu ¢iplak gérmek is-
temem de dikkatimden kacmamusti.

Diin gece vibratériimii cikarmistim yerinden. Bir hafta
oncesine kadar gergek bir seks hayatinin yerine kullanmak-
tan son derece memnun oldugum vibratérimii. O kiigiik,
pembe alete bakmis ve erkeklerle ¢ikmaktan vazgegme
sebebimin, pesine diisecek kadar iyi bir cinsellik deneyim-
lememem oldugunu anlamistim. Ama simdi boyle bir sey
tecriibe ettikten sonra vibrator artik yeterli gelmiyordu.

Bir bakima, saf gibi her seyden habersiz olmay: isterdim.

“Eve nasil dondiigiimii gérmeliydin,” diye fisildadim.
“Oradayken ciftlikten kacmis bir domuz yanima yaklas-
tt... hi¢ sorma. Elbisem ¢amur icindeydi. Tam kigimda bir
burun izi vardi ve izerime keci tityti bulagmuisti. Sonra aya-
gimda siyah Manolo’larim varken kopek digkisina bastim.
Harekete duyarli 1siklar acilinca da panige kapildim ve ko-
sup kacarken ayakkabim orada kald:.”

“Sol ayakkabin,” dedi ciddiyetle. “Kiil Kedisi gibi.”

“Evet. Oyle. Ve giydigim kapiisonlu da kamuflaj desen-
liydi.”

“Eve iki bin dolarlik ¢amurlu bir elbise, ayaginda tek
ayakkab: ve iizerinde seks arkadaginin kapiisonlusuyla
dondin yani.”

Basimla onayladim. “Aynen 6yle.”

“QOld MacDonald Utang Yiriyisii gibi. Sacinda saman
da var miydi?”

Giilmeye basladim. “Kapa ¢eneni.”

Aslina bakilirsa, sagimda talas vardi ama ona bunu soy-
lemeyecektim.

“Giivenlik kamerandan alacagin eve doniig 4ninin go-
riintiisi karsihiginda, o elbiseyi yenisiyle degistiririm.”

“Dogum giiniin de yaklasiyor aslinda, o yiizden...”
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Biz kikirdamaya devam ederken, hastane turuna ¢ikmig
kiiciik bir stajyer grubu koridorda ilerlerken donup koca-
man gozlerle bana bakt.

“Aman Tanrim,” diye homurdandi Bri. “Evet, o bir
Montgomery,” diye seslendi. “Arada sirada onlarla karsila-
sacaksiniz, bu sizin icap¢ doktorunuz, babasi olmadig: i¢in
sevinin. Simdi liitfen ilerlemeye devam edin.” Eliyle onlari
kovar gibi bir hareket yapinca dagildilar. Gozlerini devirdi.

“Hi¢ bundan sikildigin oluyor mu?” diye sordu bana
donerek.

“Artik fark etmiyorum bile.”

Bri arkasina yaslandi. “Tanrim, kraliyet ailesi gibisiniz.
Peki bu konuda ne yapacaksin? Derek gitti, haliyle artuk
‘Secilmis Kisi’ sensin, degil mi? Bebekleri optip pediatri ka-
nadini vaftiz etmen mi gerekiyor?”

Gozlerimi sikica yumdum. “Bundan nefret ediyorum.”
Ona baktim. “Gegen giin beni Star Tribune gazetesinden
aradilar. ‘Mesale artik yeni nesle gegtiginden’, yiiz yirmi be-
sinci yildoniimii i¢in ne planladigimi bilmek istediler.” Par-
maklarimla tirnak isareti yapmistim. “Anlasilan, eyliildeki
yliz yirmi besinci yil galasinda agihis konugsmasi yapmam
gerekiyor.”

Bri suratimi eksitti. “Kahretsin. Yapmasan olmaz mi?
Reddetsen?”

Omuzlarimi silktim. “Tabii. Ama o zaman hastane, kan-
ser arastirmasi i¢in bagislanacak bir milyon dolari kaybeder
ve Montgomery burs programu iptal edilir, diigitk gelirli ai-
lelere yardim saglayan girisimlerin yarisinin kaynag kesilir,
yeni kok hiicre merkezinin yapimi durur ve Montgomery
ailesinin utang kaynagi olurum.”

“Vay canina. Uzerinde hi¢ baski yokmus gercekten.”

“Hi¢ sorma. Annem katilimcilar arasinda bir Montgo-
mery yoksa, uluslararast bagiscilarin galalara gelmeyecegi-
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ni bana hatirlatmayi da ihmal etmedi. O yiizden, bugiinden
itibaren seckinlerle gevezelik etmek i¢in her yardim topla-
ma gecesine katilmam bekleniyor.”

“Derek seckinlerle gevezelik etmeye bayilir.”

“Eh, su anda Derek cok daha énemli bir seye bayilmak-
la mesgul.” Igimi ¢ektim. “Isimizi seviyorum ama satafattan
nefret ediyorum. Sanki bu essiz, dipsiz bir iyilik araci ve onu
kullanmay: bilen son kisi benim. Kegke ben olmasaydim.”

“Biiyiik gii¢ biiyiik sorumluluk getirir.”

Sirittim ama Bri haksiz degildi.

“Bir bakima havali bir gey. Kokteyl elbisesiyle orta-
likta dolasip insanlarin hayatlarini kurtarabilirsin. Hey,
Forbes’un sizden son Amerikan hanedan: diye bahsettigini
ve sonra Taylor Swift’in bunu bir sarki ismi olarak kullan-
digin1 hatirliyor musun?”

“KES SUNU.”

“Ne?! Bence ¢ok komikti. Havalisin. Seninle gurur du-
yuyorum. Ayrica,.benim i¢in birkac not kagidina imza atar
musin? Onlan ilk senelerindeki stajyer doktorlara sataca-
gim. Ogrenci kredisi borcum var da.”

Ona bir kalem firlattim ve ikimiz de guldik.

Sonra Neil koseyi dondii. —

Onu gordiigimiz anda nesemiz kacti.

Gok mavisi doktor onliigiiyle hemgire istasyonuna dog-
ru ilerledi. . -

Kirk yedi yasindaki Ne1l 1n saglar1 tamamen kirlagmusty,
giiclii bir ¢ene kemigi ve ¢enesinde gamzesi vardi. Sinir bo-
zucu bir sekilde yakigikliyd, en kétiisii de bunun farkinda
olmasiydi. . |

Onu neredeyse calistigim her giin goruyordum Cerrahl
boliimun sefiydi, o yiizden ona sik sik hasta génderiyor-
dum. Ama bugiin ameliyat olacak hastamiz yoktu, o yuz-
den bu muhtemelen gahsi bir ziyaretti. Yasasin.
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Neil yaklasirken, Bri kollarini kavusturdu. “Doktor Ras-
mussen. Sizin i¢in ne yapabiliriz?” diye sordu duygusuzca.

Neil ona aldirmadan bana bakti. “Alexis, seninle konus-
mak istiyorum.”

“Ne soylemek istiyorsan benim yanimda soyleyebilirsin,
Oyunbozan Ralph,” dedi Bri. “Zaten bana her seyi anlata-
cak. Boylece o adi aksanini taklit etmesine gerek kalmaz.”

Neil’tn yiiziinde sinirlendigini gosteren belli belirsiz bir
ifade gordiim ama bunu bastirdu.

Ben de kollarimi kavusturdum. “Ne istiyorsun, Neil?”

Once Bri’ye, sonra bana bakti. “Bas basa konugmamiz
daha 1yi olur.”

“Kim i¢in daha iyi olur?” dlye sordu Bri. “Senin i¢in mi?”

Neil’in ¢enesi segirdi. “Evi konusmaliyiz.”

Ev. Aslina bakilirsa, ev hakkinda konusmamiz gereki-
yordu gercekten.

Evli degildik ama evi bes sene once birlikte satin almistik.
Tapuda ikimizin de adi vardi. Iki aydir ev kredisinin kendi
payma diisen kismini 6diiyordu ama orada yasamadig icin
bunu yapmaya devam etmesini beklemek dogru olmazdi.
Gerg¢i bana kalirsa, en azindan bu kadarimi yapmaliydi.

“Payini satin almak istiyorum,” dedi.

Kollarimi indirdim. “Ne?”

“Payini satin almak istiyorum. Evi istiyorum.”

Gozlerime inanamayarak baktim ona. “Evimi satmaya-
cagim sana.”

“Senin evin degil orasi. Bizim evimiz. Arkadaslarim ora-
da, nobetim oldugunda isime yakm hosuma giden kosu
patikalari var..

Bri h0§nutsuzca dudaklarini birbirine bastirdi. “Hn hi. Su
taraftaki Ismi Lazim Degil’i becermeden énce diisiinecektin
onu.” Belli belirsiz bir hareketle ¢ikisa dogru isaret etti.
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“Evi almayacaksin,” dedim. “Ben senin payini satin ala-
cagim, sen de gidip bagka bir yer alabilirsin.”

Neil gozlerini kist1. “O eve ihtiyacin yok. Senin icin faz-
la biiyiik.”

“Ama senin i¢in fazla biyuk degil, 6yle mi?” Sesim bi-
raz yiksek ¢ikmugti. “Siktir git, Neil.”

Bri’nin sandalyesinde irkilip yiiziimiin yan tarafina bak-
tigin1 hissettim.

Etrafta iigimiizden baska kimse yoktu. Hiliyle duyan ol-
madi. Ama daha 6nce Neil’a karst gtckmamigtim hig. Bu bir
anlik cesaret patlamasini neyin tetikledigini de bilmiyordum.

Hayur, neyin tetikledigini ¢cok iyi biliyordum. Aylarca sii-
ren terapinin getirdigi aydinlanmaydi. Onun manipulatif,
duygusal olarak istismarci bir pislik oldugunu fark etmistim.

Bir sey daha varda. |

Neil'in bana en son orgazm yasatan erkek olmadigini bil-
mek de cesaretimi gii¢lendirmisti. Sanirim digerlerinden ziya-
de sirf bunu bilmek bile bu durum igin etkili olmustu. Neil’in
beni inandirmak i¢in elinden geleni yaptig1 her seye ragmen
gecen gece cekici ve arzulanabilir oldugumun kanitiydi.

Bri siritt1 ve birlik olup ona dik dik baktik.

Neil diglerini sikti. “Evle nasil ilgilenecegini bilmiyor-
sun. Havuzun yazin agilmasi gerekiyor, fiskiyeler kapali ve
tikanmus, catinin ustiine diigmeden Once kesilmesi gereken
ciiriimiis bir agag var, su yumusaticisina tuz koymalisin...”

“Bunlarin hicbirini sen de yapmiyorsun,” diye ¢ikistim.
“Yapmast i¢in birini tutuyorsun.”

“Birini tutmak da evi idare etmenin bir pargasidir. Ora-
da ilgilendigim ama haberinin bile olmadig: bir siirii sey
var. O boyutta bir miilkii idare edebilecek yapida degilsin.”

“Yaniim hayir,” dedim. “Hayatimi altiist etmene izin
vermeyecegim.” One egildim. “Hem zaten, evi alsan bile
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kokudan nasil kurtulacaksin?” Basimi egip darbeyi karsila-
masini izledim. Sadece ikimizin bildigi bir seydi ve hedefini
bulmustu.

Neil’in dudaklari ince bir ¢izgi halini aldi. Sonra doniip
uzaklasti.

“Aman Tanrim!” diye fisildadi Bri, Neil onu duyamaya-
cak kadar uzaklasinca. “Vay canina, seni hi¢ ona bu sekilde
siktir cekerken gormemigtim.”

“Ne oldu?” diye homurdandim. “Goézim karardi da.”

Neil’in cift kanath kapyr itip gozden kaybolmasini izledik.

Bri siritarak basini iki yana salladi. “Su koca bebege bak.
Klitoriste sekiz bin sinir var ama yine de istedigini elde ede-
meyen bir beyaz adam kadar hassas degil.” Bana giiliimsedi.
“Bu yeni halin hosuma gitei.”

“Terapistim ancak istikrarli olursam onun gibi birinin
hakkindan gelebilecegimi soyluiyor. Neye izin verirsen onu
ogretiyormusgsun. Net sinirlar belirleyip onlar: zorla kabul
ettirmeliyim.”

“Bunun olduk¢a net oldugunu soylemeliyim. Tanrim,
herif ¢ok sinir bozucu. Orada oldugunu hissettigin ama ko-
lunun arkasinda oldugu i¢in bir tirlii kurtulamadigin blu-
zuna yapigan bir sag teli gibi.”

Giildim. “O evi ona asla vermeyecegim.”

“Vermemelisin zaten.”

“Vermeyecegim. Dosemek icin koca bir yil harcadim. O
patikalarda ondan daha fazla kosuyorum ve benim de ar-
kadaglarim orada yasiyorlar. O kahrolas: ev benim.”

Sonra bir siire sessizce oturduk.

Bri’'ye dondiim. “Sanirim o adami aramaliyim.”

“Bence de.”

“Demek istedigim, kapiisonlusunu geri vermeliyim, de-
gil mi? Boylesi dogru olur. Ya manevi degeri falan varsa?”
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Bri’nin keyfi pek bir yerindeydi.

“Ne?”

“Once agik¢a bir adini koyalim. Araman, seks daveti
olacak. I¢inde bulundugun durumun iistesinden gelmelisin.
Sana kendini giivende ve giizel hissettirecek, son yedi sene-
dir kagirdigin saglam seksi yapabilecegin birine ihtiyacin
var. O adam da bu is icin uygun goriiniiyor. Isine burnunu
sokmayacak kadar uzakta hem. Bir iliski istemeyecek ka-
dar da geng.” ,

“Ayrica ortak noktamiz yok, o ylizden birbirimize bag-
lanma ihtimalimiz de yok,” diye ekledim.

Bri bastyla onayladi. “Oyle bir sey miimkiin bile degil.”
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YEDINCI BOLUM

DANIEL

VFW’de yliksek bir masaya oturup 1sinmis birami yavas
yavas igtim. Doug sinir bozucu davraniyordu. Bu da anksi-
yetesinin yiikseldigi anlamina geliyordu. Buna alistktim ama
bu hafta sabrim her zamankinden daha ¢abuk tasiyordu.

Nisan en sevdigim aylardan biriydi. Turistler olmadig:
i¢in kiralik evi kapatip tiim vaktimi marangozluga ayirmis-
tim. Hava 1sinmaya basliyordu, yapraklarin ¢ikmasi da ho-
suma gidiyordu. Ama keyifsizdim.

O kadimi diugiinmeden duramiyordum. Neden gittigini.
Bir daha asla géremeyecegim giizel bir canliyr tirkutup ka-
¢irmis gibi hissediyordum.

Geceyi bir¢ok kez aklimdan gegirip durdum; o kadar
¢ok sagma sey olmustu ki kagmasina hangisinin sebep ol-
dugunu bilemiyordum. Domuz muydu? Cati katim mi?

Ben miydim?

Ne olmadigini biliyordum. Gitmesinin sebebi seks degil-
di. O kisim harikaydi. Ikimiz i¢in de. En azindan o kadari
asikard.

Elleri ¢ok yumusakti. Uzerindeyken parmaklarim:
onunkilere kenetlemigtim ama o anda ellerimin onun igin
fazla sert olup olmadigini merak etmistim. Nasirlar1 fark
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edip etmedigini ve onlardan hoslanip hoslanmadigini bil-
miyordum. Belki de Hunter’in kapimin éniine hediye diye
birakngi —~Alexis’in de iizerine bastigi— kocaman kopek dis-
kisiydi mesele. Ayakkabisini orada biraktigi igin bastigin
biliyordum.

Onu temizlemistim. Almak igin donmesini beklemiyor-
dum ama. Bir hafta olmustu.

Wakan’da yagamay: hi¢ sorun etmemistim. Yazin agik
tek bir pizzacimizin olmasi ya da Walmart’a veya Home
Depot’ya gitmek igin kirk bes dakika araba kullanmak
zorunda kalmak beni rahatsiz etmemisti hi¢c. Ama bura-
da birileriyle ¢ikmak zordu. Kiigiik kasabada bekarlar
i¢in bir mekan yoktu ve turistlerle yatmak da asla bir yere
varmiyordu. Tinder ya da Doug’in son giinlerde kullandi-
g1 uygulama her neyse, onlarla ilgilenmiyordum. Bir siire
Rochester’dan Megan adinda bir kizla ¢itkmistim ama ara-
mizda o kivileim hi¢ olmamusti. En sonunda bagka biriyle
goriistigunu soyleyip benden ayrilmisti. Hayal kirikhigina
ugrayacak kadar umursamamistim bile.

Ama Alexis... Ona dair hayal kirikligina ugramistim iste.

Baska ne bekledigimi bilmiyordum. Biitiin gece kalsayd:
bile biiylik ihtimalle ertesi sabah gidecek ve onu bir daha
asla gormeyecektim. Yine de bundan nefret ediyordum.

Ona dair her sey ¢cekmigti kendine beni. Kisiligi, espri
anlayisi. Vicudunun kivrimlari, sa¢inin kokusu...

Bunu diisinmeyi birakmaliydim. Ozellikle de yapabile-
cegim higbir sey olmadigindan.

“Selam,” dedi Doug. “Hadi ¢ek-a¢ oynayalim.”

“Ben sanirim eve gidecegim,” diye homurdandim, bira-
mi masaya birakarak.

Kaslarini catarak bana bakti. “Dostum, neyin var? Hala

o kiz i¢in mi aglyorsun?”
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“Bak ne diyecegim? Siktir git. Belki domuzun kacip bah-
cemde kosturmasaydi...”

“Hey, yetersizligin ytiziinden beni suglama.” Kola bar-
dagina dogru giildii. “Isi baglayamamis olman benim su-
cum degil.”

Kimseye yattigimizi sOylememistim. Benimle eve geldi-
gini, ona yiyecek bir seyler hazirladigimi ve sonra gittigini
soylemistim. Onu Doug’in sakalarina malzeme ederek bir-
likte gegirdigimiz zamani degersizlestirmek istemiyordum.
Agikgasi, sadece seks yapmis olmamiza ragmen daha fazla-
st varmis gibiydi. Bir tiir bag kurmustuk.

En azindan, ben 6yle oldugunu diisiinmiistiim.

Muhtemelen kafamda kurmustum. Oyle yapmis olma-
liyim, degil mi? Aksi takdirde, bana numarasini vermeden
gitmezdi.

Kalkip ceketimi giymeye koyuldum.

Doug bogazini temizledi. “Yirmi dakika daha kalamaz
misin?” | h

Bir an i¢in bana baktiktan sonra gozlerini kacird.

Doug birtakim ruhsal saglik sorunlarindan mustaripti;
depresyon ve travma sonrast stres bozuklugu. Bu yiizden
onun yerine Chloe’ye ben bakiyordum ¢linkii uyumaya ih-
tiyaci vardi. Yeterince uyumadiginda belirtileri kotulesiyordu.

Olii sezon onun i¢in zordu. Etkilesime ve projelere ihti-
yact vardi ama turistler gittiginde ikisini de bulamiyordu.
Gegen sene durumu o kadar kotiye gitmisti ki kendisine
zarar vermesinden endiselendigimiz i¢in Brian ve ben siray-
la Doug’in evinde kalip ona goz kulak olmustuk.

Wakan’a dair berbat olan geylerden biri de buydu. Hig-
bir seyimiz yoktu. Ne bir dis¢i ne de bir acil bakim merkezi.
En yakin ruh sagligi uzmani arabayla neredeyse bir saatlik
mesafedeydi ve bu da yardim almak yerine, genellikle kendi
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kendimize sorunlarimizin iistesinden geldigimiz anlamina
geliyordu. Birkac kez gaziler hastanesine gitmisti. Ona bir-
kag ilag verip danismanlik sunmuslardi. Ama diizenli ola-
rak bir doktorla gériismedigi siirece regetesini yenilemiyor-
lardi ve bunu siirdiirmek igin oraya gidip durmak da pek
pratik degildi, o yiizden gitmemisti.

Yardim istemesine minnettardim. Sadece onu yalniz bi-
rakmamamu istemis olsa bile.

Tabureme tekrar oturdum. “Evet, elbette. Biraz daha
kalabilirim.”

Kolasindan bir yudum alip bagin1 olumlu anlamda salla-
di. “Tesekkiirler.” Bir siire duraksadi. “Peki ne oldu onun-
la?” diye sordu daha yumusak bir sesle. “Kiz1 diyorum.”

Derin bir nefes verdim. Ne olmamust1 ki?

“Bir bakalim. Evime gittik ve ona ontine park ettigimiz
guzel, tarihi konakta degil, garajin iistiindeki ¢at1 katinda
yasadigimi aciklamak zorunda kaldim. Burasi eglenceliydi
mesela. Sonra senin su sisko domuzun agaglarin arasindan
kosarak gelip elbisesine camur bulastirdi. Her yerine. Uze-
rinden ¢ekmek i¢in hayvana domates firlatmak zorunda
kaldim.”

“Qziir dilerim, dostum. Citi diizelttim,” dedi, gercekten
pisman goruniyordu.

“Sorun degil,” diye mirildandim. “Aslina bakarsan,
bunu hi¢ dert etmedi. Domuzun tehlikeli olmadigini anla-
yinca sevdi biraz onu. Sonra igeri girdik, Hunter da tizerine
atladi. Sanirim her sey ¢ok fazlaydi.”

Gercekten Oyle miydi? Cunkii Alexis tim bunlara
ragmen kalmigti. Ona aksam yemegi hazirlamigtim ve
Chloe’yle oynamustik. Sohbet etmistik.

Baska seyler yapmustik...

Sanki o siirecin tamamuni birbirimizi tamiyarak gegir-
misiz gibi hissediyordum ama nihayetinde onun hakkinda
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hala hicbir sey bilmiyordum. Soyadini, nerede ¢alistigini,
neler yaptigini bilmiyordum. Bu konuda biraz agz: sikiydi,
o yiizden iistelememistim. Gergi bilmemin faydasi da ol-
mazdi. Onunla iletisim kurmam istemedigi asikardi, aksi
takdirde bana bunu yapmam igin imkan verirdi. Pesine dii-
sersem, urkitici bir sapik gibi goriinardiim.

O sirada Liz elinde bir tepsiyle geldi. “Baska bir sey ister
misiniz, ¢cocuklar?”

“Hayir, tesekkiirler,” dedim, bos fistik sepetini aramiz-
dan alirken.

“Gegen gece Alexis’le ne oldu?” diye sordu Liz.

Tepemde dikildi, yiizinde c¢arpik bir gillimseme oldu-
gunu bilmem i¢in bagimi kaldirip bakmama gerek yoktu.
Kuzenimi taniyordum. Beni kigkirtmaya c¢alisiyordu.

Bira bardagima dogru homurdandim. “Yirimedi.”

“Gergekten mi? Senden hoslandigini sanmistim. Fazla-
styla ilgilendigine dair sinyaller veriyordu.”

Haffce gildim.

Telefon ¢almaya basladi ve Liz sorgulamayi birakip
bakmak icin bara dondu.

“Cek-a¢ oynayalim m1?” diye sordu Doug tekrar.

“On dolar,” dedim, kot pantolonumdan ciizdanim: ¢i-
karirken. “Hepsi bu. Sonra eve gidecegim.”

Liz barin 6teki tarafindan bana seslendi. “Daniel! Sana
telefon var!”

Sagkinlikla ona baktim. “Telefon mu?”

Elini ahizeye tutarak siritt1. “Alexis!”

Birka¢ saniye kulaklarima inanamayarak ona baktim.
Sonra telefona dogru o kadar hizli kostum ki bir bar ta-
buresine takildim ve neredeyse yuvarlaniyordum. Son bir-

ka¢ metreyi topallayarak gidip Liz’den kablosuz telefonu
aldim. “Alo?”
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Hattan temkinli bir ses geldi. “Selam... merhaba. Beni
hatirlayip hatirlamadigini bilmiyorum. Gegen hafta tanis-
mistik? Alexis?”

Kocaman sirittim. “Elbette seni hatirliyorum. Selam.”

“Selam.”

“Tekrar sesini duyacagimi sanmiyordum,” dedim, tele-
fonu alip biraz daha sessiz olan tuvaletlerin oldugu kori-
dora giderek. “Yanlis bir sey yapmis olabilecegimi diigtin-
mustim.”

Alexis gildi. “Hayir. Yanlis bir sey yapmadin. Hem de
hic.”

Giliimsedim.

“Eh... itiraf etmem gereken kiiciik bir sey oldugu i 1(_;1n
aradim,” dedi Alexis, derin bir nefes alarak.

“Evet?” a

“Kaptigsonlunu ¢aldim. Bu konuda kendimi ¢ok koti
hissediyorum.” e

“Bir bakalim dogru mu anladim,” dedim, giillimsemem
o kadar biiyiiktii ki sesimden anlamamis olmasi imkansiz-
di. “Gecenin bir yarisi habersizce ¢ekip gittigin i¢in degil,
kapiisonlumu caldigin icin kendini kotii hissettin, oyle
mi?” diye ona takildim.

“Evet... o da var. Oziir dilerim. Ben bir kapiisonlu hir-
s1z1 ve kagagim.”

“Q iki seyden birinin haftami berbat ettigini bilmelisin.
Digeri sadece bir kapiisonluydu.”

Alexis giildii. “Onu sana gonderebilir miyim?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Yeterince hizli olmaz.
Ona hemen ihtiyacim var. Tercihen bu gece. Gelip alabili-
rim, adresini vermen yeterli.” .

“Bu gece, Oyle mi?”

“Kesinlikle. Zavalli kapiisonlu, §a§k1n ve kayip. Herhal-
de onu karanlik bir dolapta tutuyorsundur.”

“Ah, hayir, ona ¢ok iyi baktim, yemin ederim.”
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Guliimsedim. “Onu giyiyor musun?”

“Bir kapiisonlu ¢ahinca giymemek olmaz. Aksi takdirde,
anlamsiz bir sug olur.”

Kapisonlumu giydigini bilmek kalbimi hizlandirdi.

“Biliyor musun, bir teorim var,” dedim, telefonu diger
kulagima alirken. f

“Oyle mi, neymig?”

“Buraya tekrar gelmek icin bir bahanen olmasi i¢in o
kapusonluyu aldigini diisiintiyorum.”

“Gercekten mis”

“Evet. Ve sanirim sebebini biliyorum. Yavru ke¢i. Co-
cugumla vakit gegirmek i¢in beni mi kullaniyorsun? Eger
oyleyse, durtist olmaliyim ki seni anhyorum.”

Alexis kahkaha atti.

“QOraya tekrar gelirsem, o domuz yine iizerime atlaya-
cak m1? Cunki bir gece icin ¢ok fazla heyecandi 0.”

“Pekala, oncelikle o domuzun bir adi var. Kevin Bacon.
Kullanmamak kabalik olur.”

Alexis yine gildii. “Kevin Bacon mi?”

“Evet. Doug’in bir evcil hayvan ciftligi var ve onlara o
tur isimler veriyor.”

“Ne gibi?” diye sordu. “Baska ne var?”

“Mesela Giinah Kegisi var; Chloe’nin annesi. Chloe’nin
tam adi da Chloe Nose Bleat.” Parmaklarimla saydim. “Ta-
vuklarin adi Mother Clucker ve Chick-a-Las Cage, bir tane
Barack O-Llama var ve minyatiir atin ad1 da Al Capon...”

Alexis haykirarak gildii.

Sinittim. “Tavsanlar Rabbit Downey Jr. ve Obi Bun
Kenobi...”

“SUS,” dedi yalvarircasina. “Beni 6ldiireceksin.”

“Doug boyle biri iste,” dedim siritarak. “Adresin ne?
Yarim saat icinde yola ¢ikabilirim.”

63



Derin bir nefes verdigini duydum. Uzun bir siire duraksa-
di. “Bunu fark ettigine eminim ama senden ¢ok biiyiigiim.”

Omuzlarimi silktim. “Ne olmug yani?”

“Kag yasinda oldugumu bilmek istemiyor musun?”

“Pek sayilmaz. Benim igin hi¢bir sey degistirmez.”

“Aralikta otuz sekiz olacagim.”

“Pekala,” dedim. “Umurumda degil.”

Degildi gergekten.

Alexis duraksadi. “Daniel, biriyle iligkiye girmek icin
uygun bir donemde degilim. Su anda duygusal olarak mii-
sait degilim.”

“Sorun degil. Sadece takilabiliriz.”

“Bir de gegen gece yaptigimiz seyi normalde yapmadig)-
mi bilmeni istiyorum. Asla.”

Evet, gecen gece de bunu sOylemisti. Hatta birkag kez.
“Benim de bunu asla yapmadigimi bilmelisin. Asla.”

Ciddiydim bu arada. Tek gecelik iligkiler yagamazdim.

Alexis yine sessizlesti.

Bu sessizlikte hassas bir seyler vardi. Benimle bulugmayi
kabul etmeden telefonu kapatirsam, onu bir daha géreme-
yecegim hissine kapildim. Sanki evrende kaybolup gidecek-
ti. Icimden bir ses, bana ikisini de yapabilecegini soyliiyordu.

Bogazimi temizledim. “Buna inanmayacaksin,” dedim.
“Doug az 6nce seni bu gece goriigmeye ikna edemeyece-
gime dair benimle ytuz dolarina bahse girdi. Cok ¢ilginca,
degil mi?”

Alexis giildii ve kararimin olumlu yonde degistigini his-
settim.

“Pekala,” dedi en sonunda. “Ama ben sana gelecegim.
Gergi oraya gelmem ii¢ saat siirebilir. Yakinlarda yagami-

yorum.”
Saatime baktim. Dorttii. “O halde geceyi burada gegi-

receksin...”
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“Ah...”

“Bak ne diyecegim. Sana pansiyonda bir yer ayarlarim,”
dedim hemen. “Kendi odan olur. Bu mevsimde kapali, o
yiizden tiim bina sana kalir.”

“Emin misin?”

Yanimda uyumak istemedigini anlayinca biraz hayal
kirnkhgina ugramistim acikcasi. Ama insan elindekiyle ye-
tinmeyi bilmeli ve bunun gegen sefer onu tedirgin eden bir
sey oldugu da kesindi. “Eminim. Bu arada a¢ gel. Aksam
yemegi hazirlarim. Dinozor seklinde nugget’larim var.”

Alexis tekrar guldi. “Pekala.”

Cep telefonu numaralarimizi aldik ve ona adresi verdim.
Sonra telefonu kapatip tam arkamda duran Liz ile Doug’a
déndiim. Ikisi de giiliimsiiyordu.

“Geliyor mu?” diye sordu Liz heyecanla.

Elimi agzimda gezdirdim. “Evet.” Sonra telasa kapil-
dim. “Onunla ne halt edecegim ben simdi?”

Doug alayci bir sekilde giildii. “Bana kalirsa, onunla ne
yapman gerektigini biliyorsun, dostum.”

Ona ters bir bakis attim. “Neden bahsettigimi biliyorsun.”

Olii sezondu. Higbir yer acgik degildi. Sinemamiz bile
yoktu. Onu dondurma yemeye bile gotiiremezdim. Gergek-
ten higbir sey yoktu.

Buyiik sehirlerdeki insanlar ne yapiyorlardi? Biz ne ya-
pryorduk? Kamp atesi mi? VFW mi? Arabayla m1 dolagi-
yorduk?

“Onu arabayla dolastir,” dedi Doug, zihnimi okumug
gibi.

Iyice panige kapildim.

“Senden hosglaniyor,” dedi Liz. “Seni gérmek istedigi
icin buraya geliyor. Bu yeterli.” '

Oyle miydi? Yani onun gibi bir kadina sunacak neyim
vard: ki benim?
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Elbette... bir sey vardi tabii. Tekrar elde etmek igin i¢
saatlik mesafeden geliyorsa, iyi bir is gikarmuig olmaliydim.
Bu da bir seydi.

“Onu giildiirmeye devam et,” dedi Doug. “Bir kadin gu-
liince, gozleri gittikge kapanir. Ne kadar ¢irkin oldugunu
fark etmez.”

Her seye ragmen giuldum.

“Brian’i ara,” diye 6neride bulundu Liz. “Yardimct olup
olamayacagina bir bak bakalim.”

Doug elindeki kolanin geri kalaninmi kafasina dikti. “Ben
de yemek yaparim. Birkag saate bir sepet birakirim.”

“Gergekten mi?”

Bar taburesinin arkasindan ceketini aldi. “Evet, gergek-
ten. Hatta kaliteli peynirden de koyarim.”

Biraz daha iyi hissettigim i¢cin basimi olumlu anlamda
salladim. Doug yazin ciftliginde sarap tadimi etkinlikleri
yapardi. Ariciydi ve kendi kegi peyniri ile balini tiretiyordu.
Glizel bir masa hazirlamayi bilirdi.

“Ona gigek topla,” dedi Liz. “Kadinlar ¢aba gosterilme-
sinden hoslanirlar.”

Basimla onayladim. Caba. Anlasildi.

Bu meseleyi ¢6zdikten sonra eve kostum.

Ug saat uzun bir siire gibi geliyordu ama degildi. Evi
acgip en iyl oday:r hazirlamaliydim. Kamyonetimi temizle-
dim; zannedildigi kadar basit bir is degildi bu. Daha 6nce
hi¢ yikamamig olabilirdim; neredeyse benim kadar eski
bir ig kamyonetiydi. Cat1 katimi1 ve banyomu temizledim.
Chloe’yi doyurup pijamasini degistirmeliydim. Dusa girdi-
gimde yarim saatim kalmugti.

Cok gergindim. Bana ikinci bir gans verilmig gibi hisse-
diyordum ama ne oldugunu bile bilmiyordum.

“Bes dakika i¢inde oradayim” diyen bir mesaj gonderdi,
ben de Hunter’la disari ¢ikip Chloe’yi yuvasindan aldim.
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Garaj yolunda ¢omelip kopegimin gozlerinin icine baktim.
“Pekala, dostum. Artik sagmalamak yok, tamam m1? Zip-
lamak yok... hey! Bana bak. ZIPLAMAK YOK. Chloe’nin
ne kadar uslu oldugunu goriiyor musun? Su anda senden
boyle bir enerji gostermeni bekliyorum.”

Hunter egilip Chloe’nin burnunu yaladi ve yavru kegi
hafifce meledi.

“Tuvaletini de agaclarin orada yap. Kocaman bir orman
var. Garajin 6niinde yapmak zorunda degilsin. Uslu ol.”

Hunter neden bahsettigime dair herhangi bir fikri varmisg
gibi gorinmiiyordu ve boynunu kagimaya bagladi. Tasmasi
¢inlayarak kendi etrafinda dondi sonra da durup gozlerini
kirpistirarak bana bakti. Kulag: arkaya kivrilmigt.

Hunter barinaktan aldigim, alt1 yaginda, emekli bir av
kopegiydi. Daha ti¢ aydir benimleydi. Sert tiylii, orta boy
bir av kopegiydi. Surekli saskin géruniyordu ve tanidigim
en kotu dinleyiciydi; bu tuhafti cinki bir onceki sahibi ta-
mamen egitimli oldugunu soylemisti. Av kopekleri, irklar:
geregi iradeliydiler ama o...

Onu stizdim. “Cok yardimin dokunacak,” diye homur-
dandim.

Cakil taslarini ezen tekerlek sesini duyunca dogruldum.
Kalbim kit kiit atmaya baslad.

Aklimdan bir sirii olasilik gecti. Ya aramizdaki ¢ekim
kaybolduysa ve ayni sekilde hissetmezsek ya da onu kafam-
da buyiittiysem ve hatirladigim gibi degilse?

Onu gordigiim anda higbir seyi kafamda kurmadigim
anladim. |
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SEKIZINGI BOLM

ALEXIS

Onu aramigtim. Onu aramisgtim ve oraya tekrar gidiyor-
dum.

Ne halt ediyordum ben?

Bir anda karar verdigim ve dogru diizgiin diisinmedi-
gim bir seydi. Birden oturma odamda ayaga kalkmis ve
Grubhub’dan aksam yemegi icin bir seyler siparis etmeyi
diisinmiistim ama sonra Google’da Wakan’daki VFW’yi
arastirmis ve telefon numarasini1 bulup aramigtim.

Orada olup olmayacagina dair hi¢bir fikrim yoktu. Se-
sini duydugum anda geceyi kendi yatagimda gegirmeyece-
gimi anladim.

Giyecek dogru bir sey bulmak i¢in dolabimi karistirdim.
Wakan’daki hava durumunu kontrol ettim. Bugilin on bes
dereceydi, o ytizden kot pantolon, tekrar digkiya basarsam
hortumla yikayabilecegim kareli yagmur gizmeleri ve beyaz
bir askili bluzun tzerine pazen gomlek giydim. Tasgrali gibi
goriinmeye ¢aligan birine benziyordum.

Ne giyecegim konusunda Gabby’den yardim almay: di-
siindiim ama sonra sebebini agiklamam gerekecekti ve o
konusmaya bi¢ hazir degildim.

Daniel arkadaglarimla tamstirabilecegim biri degildi.

Asla.
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Bunu anlamazlardi. Agikgasi, ben bile pek anlamiyordum.

Arkadas grubum doévmeli ya da sakalli insanlar tani-
mazdi. Ya da kegisi olan insanlar. Gabby’nin kocas: Philip
yatirim uzmantydi, Jessica’nin kocas1 Marcus da basarili
bir avukatti. Daniel onlarin alisik oldugu adamlardan ¢ok
geng ve farkliydi. Benim de aligik oldugum adamlardan ¢ok
farkliyd: aslinda.

Belki de ¢ekiciligi bundan kaynaklaniyordu...

Talepkar olmayan bir havasi vardi. Aydinlatici bir soh-
bete girmek ya da onu biiyulemek zorunda hissetmiyor-
dum. Ustelik eglenceliydi. Neil bir barda arkadaslariyla
asla vakit oldiirmezdi. .

O barda olmak Neil’1 dehsete dustirurdi.

Yanima ipek yatak sortu ve onunla uyumlu siyah, aski-
l1 bluz aldim. Fazla seksi degildi ama kesinlikle gosterigsiz
de sayilmazdi. Oraya sirf onu bastan ¢ikarmak igin gitmis
gibi gortinmek istemiyordum —aslinda niyetim tam olarak
buydu— ama hi¢ ¢aba harcamamug gibi goriinmek de iste-
miyordum.

Dus alip bacaklarimi tiras ettim, sacimi ve makyajim
yaptim, kii¢lik bir seyahat ¢antasi hazirladiktan sonra vaz-
gecmeden Once giineye dogru yola ¢iktum.

Yol boyunca Lola Simone dinledim.

Kardesimin esini sahsen taniyamayacagima gére, onu
sarkilart araciligiyla tanimaya karar vermistim. On bir al-
biimu vardi, ilkiyle bagladim. Tam olarak benim tarzim de-
gildi. Pop rock gibiydi. Britney Spears’in ilk donemine ben-
ziyordu, sanirim bu mantikliyd: ¢iinkii Wikipedia’ya gore
Lola bu albiimi kaydettiginde on alti yasgindaymis. Ama
sarki sozleri oldukga iyiydi.

Bu kez kiigiik Wakan kasabasindan gecerken etrafima
baktim. Durgun anacaddedeki igletmelerin yarisi kapahiydi.
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Bir dondurma ve sekerleme diikkani, eski bir fotografei,
iki butik ve alt1 restoranin neon, agik tabelalar: soniiktii ve
vitrinlerinde “mevsim sebebiyle kapaliyiz” yaziyordu. Ge-
gen sefer gordiigiim motelin de garaj yolundaki tabelada
da “mevsim sebebiyle kapaliyiz” mesaji vardi ve yanindaki
karavan otoparki terk edilmis gibiydi. Ama 6li sezona rag-
men Wakan sevimliydi.

Kasaba bir nehir ile kayaliklar arasinda yer aliyordu.
Tim binalar kirmizi tugladandi ve kaldirimlarda eski tarz
sokak lambalari vardi. Neredeyse her dilkkkdnda siyah me-
tal bir sembol yapi plakasi vardi ama yazilart okuyama-
yacak kadar uzaktaydim. Bir antika dukkani, pastane ve
1800’lerden beri oradaymis gibi goriinen, tugla yiizeyinde
Paul Bunyan ve Mavi Okiiz Babe’nin rengi atmis bir duvar
resmi olan eczanenin yanindan gectim.

Kigiik bir kitapgi, berber ve kapinin i¢ tarafindaki zincirde
ACIK tabelasi asili Jane’in Restorani adinda bir kafe vardi.

Yaklasik bir kilometre daha ilerledikten sonra, Daniel’in
kiralanabilir miilkiine giden ¢akilli yola saptim. Gegen se-
fer gérmedigim bir tabela koseyi aydinlatiyordu. Grant
Evi, 1897. Royaume Northwestern de o sene inga edilmisti.

Daniel kucaginda yavru kegiyle disarida bekliyordu.

Onu goriir gormez kalp atiglarim hizland.

Onu tekrar gordiigimde ne hissedecegimi, bunun tuhaf
olup olmayacagini, -0 gece ona dair ¢ekici buldugum ge-
yin kaybolup kaybolmayacagini bilmiyordum. Ama orada
durdugunu gordigiim anda nabzim hizlanmisti iste.

Gegen sefer oldugundan daha yakisikliydi; belki de ge-
lecegimi 6nceden haber verdigim i¢indi? Uzerinde kot pan-
tolonu, oniinde bir dalgickusu olan siyah Jaxon Waters ti-
sOrtii ve bileginde kalin, kahverengi deri bileklik vardi. Saci
daha dizgiindii. Biraz kaldirmisti. Hazirlik yapmus gibi bir

hali vard..
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Daniel’in hazirlanma bi¢iminin, Neil’da hi¢ rastlama-
digim sekilde siradan giyinmek olmas: komikti. Ama ona
yakigiyordu. Tanr agkina, ¢ok cekiciydi.

Daniel’in esnek, kash bir viicudu vardi. Kesinlikle yagh
degildi ama uzun govdesi siska gorinmeyecek sekilde kas-
liydi. Genis omuzlarinin ¢illi oldugunu hatirladim. Beni her
kaldirdiginda, karin kaslari akordeon gibi geriliyordu...

Bunu digiintirken yiiziim kizardi.

Arabay: park ettim. Inerken, Daniel beni kargilamak
icin kapinin yanina geldi.

Kopek aramizdayd: ve kuyrugunu saga sola salliyordu.
Heyecanli kargilamanin ortasinda durup uzun bir sekilde
uludu.

Sonra lizerime atladi.

Onu hop diye yakalarken geriye sendeledim.

“Hunter, in hemen!” Bir eliyle Chloe’yi tutan Daniel,
bostaki eliyle kopegi tizerimden ¢ekti. “Kusura bakma,”
dedi.

“Sorun degil. Bu kez uygun giyindim.” Yavru kegiye gii-
limsedim. “Bunu kullanmaktan ger¢ekten vazgegcmeyecek-
sin, degil mi?”

“Elimdeki seyin degerini biliyorum.” Sonra egilip beni
optu.

Sagirticiydi. Yani, bunun igin buradaydim, o yiizden bir
ara Opusecegimizi biliyordum. Ama karsilama esnasinda
sehvetli bir opiiciik bunu tuhaf bir sekilde agina kilmigti.
Sanki birgok kez burada bulunmus da yine gelmis gibiydim.

Chloe aramizda sikiginca, gomlegimin diigmesini kemir-
meye basladi. Gilmeye basladim, Daniel da dudaklarima
dogru gulumsedi. “A¢ misin?”

“Cok.”

Benden uzaklasti. “Ben alayim onu. Hunter.” Itaatkar
bir sekilde ayaklarimin dibinde oturan kopegini siizdii.
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“Atlamak yok. Bu konuyu konustuk.” Goéziim iizerinde,
der gibi iki parmagiyla 6nce kendi gozlerini sonra kopegi
isaret etti ve ardindan garajin arka tarafina gitti.

Pesinden giilimsedim ve yolcu koltugundan seyahat
cantami aldim.

Daniel geri geldiginde eve bakiyordum.

Gegen sefer buradayken hava karanlik oldugu igin evi
dogru diizgiin gérememigtim. Simdi de hava karariyordu
ama bu kez ev asagidan 1s1klandirilmisti ve beyaz pervazh,
yesil, muhtesem bir Viktorya donemi evi oldugunu gore-
biliyordum. Etrafini saran bir verandasi, bir salincak, sal-
lanan sandalyeler ve tirabzanlardaki gigekliklerden sarkan
kirmizi sardunyalar vardi. Garaj yolundaki tabelada yazan
sene, kapinin lizerindeki tarihi yapi plakasina da iglenmigti.

~ “Cok giizelmis,” dedim nefesim kesilerek.

“Alt nesildir aileme ait,” dedi, gantami elimden alirken.

“Burada yasamak istemedin mi?” diye sordum, onunla
birlikte basamaklara ilerlerken.

“Bu evde yasamay1 maddi olarak karsilayamam,” dedi.

Sorum karsisinda utanmis gériinmiiyordu ama ben sor-
dugum i¢in kendime kizmigtim.

Sanki herkesin gelisiguzel bir sekilde malikanelerde ya-
sayamayacagini unutmus gibiydim. Gergeklerden kopuk
bir Birakin Pasta Yesinler 4niydi ve onu aradigimdan beri
ilk kez buraya gelerek bir hata yapmus olabilecegimi dii-
siindiim. Ondan o kadar farkliydim ki disiincesizce ona
hakaret etmekten nasil kaginacagimi bile bilmiyordum.
Yanhglikla ayni seyi tekrar yapmaktan da korkuyordum.

Hala bu konuda kendime kizmakla mesgulken, Daniel
bizi igeri yoneltti.

“Iste burasi,” dedi, kapiy1 arkamizdan kapatirken.

Girige goz gezdirdim. Giizeldi. Disaridan gordiklerime

dayanarak Oyle olacagini tahmin etmigtim zaten.
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Antrenin i¢ kismindaki ufak kabul masasinin hemen
arkasinda koyu, ceviz agacindan, etkileyici bir merdiven
donerek ikinci kata uzaniyordu. Tirabzan kullanish bir sa-
nat eseri gibiydi. Parmakhiklar boyunca el oymas: aplikeler
kivriliyordu. Viktorya doneminden kalma giizel bir eser ve
muhtemelen tarihi evin orijinal pargalarindan biriydi. Etki-
leyiciydi gergekten.

Sol taraftaki yemek salonunda on iki kisilik uzun, ahsap
bir masa vardi. Sag tarafta yer alan oturma odasindaki §6-
minenin etrafin1 yesil mozaikler cevreliyordu. Renkli cam
Tiffany lambalar, kipkirmizi perdeler, antika Viktorya do-
nemi mobilyalariyla ev muhtesemdi.

Ayaklarima dogru bakarken giilimsedim. “Orijinal par-
ke mi?”

“Baliksirt: desenli isfendan ¢inarindan,” dedi Daniel gu-
rurla. “Bunlar biiyiik biiyiik biyiik biiyiikbabam yapmus.
Zikzaklarla kontrast olusturmasi i¢in nasil mege dosedigini
goriiyor musun? Renksiz bir dolgu malzemesi, beyaz sellak
ve ahsabin dogal dokusunu korumak i¢in a¢ik renk bir ci-
layla bitirmis.” Giliimsedi. “Ne yaptigini biliyormug.”

Daniel da neden bahsettigini biliyordu...

“Burayi o mu insa etmig?” diye sordum.

“Evet.” Basimi onaylar anlamda salladi. “Hadi, sana
geri kalanini gostereyim.”

Cok iy1 hazirlandigy bir tura baslar gibi bana sirayla
odalar1 gezdirdi. Barok antika, heybetli Italyan ahsap ve
metal karisimi duvar samdanlarini, Alman duvar saatini ve
19. yiizy1l Viktorya déneminden sag ¢elengini gosterdi.

Ev sanki 1800’lere hapsolmus gibi zamanda donup kal-
misti. Resmen asik olmugtum mekana. Antika seylere bay:-
lirdimi. Hep birkag antika parga almak istemistim ama Neil
evin tarzina uymadigindan sikayet etmisti.
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Grant Evi’nin dért yatak odasi ve banyosu vardi, arka
tarafi nehir manzaraliydi ama neredeyse goriilemeyecek
kadar karanlikt1. Sallanan sandalyeler ve bir bagka somine-
nin oldugu dért mevsimlik bir verandas: vardi. Ikinci kat-
taki sahanligin dénemecinde kocaman, mavi sualti nehir
manzarasinda yiizen bir balik ve dalgickuglarinin resmedil-
digi bir vitray vardi. Ust kattaki yatak odalarin1 dolastik.
Her birinde giizel bir sémine mevcuttu. Dordiincii odada
Daniel ¢antami yere birakti. “Bu geceki odan burasi. Evin
en giizel odas:.”

Giilimseyerek etrafima baktim. Damasko duvar kagidi,
cift kisilik yatak ve séminede ¢itirdayan ates. Daniel’in gati
katindan sonra buras: oldukga liiksti.

O ilk gece garajina girdigim an1 hatirladim. Sedir ko-
kuyordu. Bir hirdavatcinin kereste reyonu gibiydi. Odanin
ortasindaki bir masada elektrikli testerenin tirtikli disleri
parliyordu ve beton zemin ile duvarlara farkli projeler sa-
¢iimigti. Kullandigindan emin oldugum bir agirlik kaldirma
sirast ve i¢ kapinin yanina 6zenle dizilmig bir dizi ¢camurlu
is botu vardi. Sag taraftaki ufak mutfakta da bana tavada
kagarl tost yapmugti.

Solumuzdaki metal doner merdiven ufak bir banyosu,
cift kigilik yatagi ve garaja bakan genis bir penceresi olan
kapali bir alana ¢ikiyordu. Muhtemelen bir zamanlar ofisti
ama Daniel kigiik bir yatak odasina dontigturmiistii.

Hakkini vermeliyim ki oda tertemizdi. Yatak yapihiydi
ve etrafa giysiler sagilmamigsti. Eve bir kadin getirecegini
bilmiyordu, o yiizden bu temiz biri oldugu anlamina geli-
yordu. Ve bu da... Beni yerlestirdigi oda piril pirildi, komo-
dinde de taze ¢igekler vardi.

Buraya gelmeden 6nce TripAdvisor’da mekanla ilgili yo-
rumlari okumustum.

Bes yildiz almisti. Tam bes yildiz.
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Her yorumda Daniel o6viiliyor ve misterilere kendile-
rini evlerinde gibi hissettirmek i¢in ne kadar ugrastig: ya-
ziyordu. Pratik kahramanlik hikayeleri de girlaydi. Hasta
bir ¢cocuga Tylenol almak i¢in sabahin ikisinde eczaneyi
actirmist: ve misterilerden birinin patlayan lastigini degis-
tirmisti. Séminenin yanina bir kutu misir unu krakeri, sicak
cikolata ve marsmelov birakmak gibi seyler yapiyordu.

Ona ¢ok sadik olduklar: i¢in beg senedir her tatilde ge-
len miisterileri vardi. Yorumlar bu sekilde devam ediyordu.

Diisiinceli ve comertti. Bunu ¢oktan 6grenmistim; ilk
karsilasmamizda ne kadar fedakar oldugunu tecriibe et-
mistim ama adama yildizl bir degerlendirme ekleyebilmek
guzeldi.

“Buranin karakteristik bir havas: var,” dedim alt kata
inerken, ondan ziyade kendi kendime.

Merdivenin dibinde beni bekledikten sonra bana 6n ka-
ply1 agtl.

“Ne yiyecegiz?” diye sordum.

“Aslina bakarsan, disarida yiyecegiz.”

Verandada duraksadim. Bu durumun hogsuma gittigin-
den emin degildim. Kasaba kiigiiktii. Bu birlikteligi tanidig:
herkese duyurmak istemiyordum. O istiyor muydu?

“Nerede?” diye sordum.

Basamaklarin dibinden negeyle bana bakti. “Benimle
birlikte disar1 ¢citkmaktan korkuyor musun?”

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Hayir.”

“Sok tabancan var.”

“Beni oldiirecegini sanmiyorum. Gergi istatistiksel ola-
rak insanlarin tanidiklar biri tarafindan 6ldiiriilme ihtimali
daha yiiksektir, o ylizden bu ihtimal bu kez daha yiiksek.”

Daniel gildi. “Seni simdi 6ldirmek i¢in mi gecen gece
rakun hendeginden kurtardigimi disiiniiyorsun? Teknik
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olarak benim de bu kez 6ldiiriilme ihtimalim daha ytksek
olmuyor mu ayrica? Endigelenmeli miyim?” |

Gilimsememek i¢in kendimi zor tuttum.

“Bir piknik planladim. Sadece ikimiz olacagiz. Ama
bana saldirma ihtimaline kars1, arkadagim Brian ambulans
cagirmak i¢in yakinlarda olacak.”

Giilme sirasi bendeydi, rahatlamigtim. “Pekala. Fiziksel
hasar demigken, bu kez boynumu morartmak yok.”

Daniel geri ¢ekildi. “Boynunu mu morartmigim? Asil
sen beni morarttin.”

“Ne? Hayur, 6yle bir sey yapmadim.”

Gomlegini asagi cekip koépriiciikkemigindeki gecmeye
yuz tutmus morlugu gosterdi.

Agzim acgik kaldi. “Sana bunu ben yapmadim.”

“Ne? Baska kim yapmus olabilir?” Kollarini uzatip si-
ritarak etrafina bakti. “Burada ne kadar iliski yasadigim
saniyorsun? Senden bagka birlikte oldugum biri yok.”

Kollarimi1 gogsiimde birlestirdim. “Pekala ama ciddi-
yim, onu ben yapmadim.” '

“Evet, yaptin. Sirttmda da tirnak izleri var.”

Nefesimi tutarken, Daniel’in gozleri parildadi.

Onu biraz tirmaladigimu hatirliyordum. ..

Aramizdaki basamaklar ¢ikip elini belime doladi. “So-
run degil, hosuma gitti,” derken, dudaklarimizin arasinda
sadece birkac¢ santim vardi.

Biitiin viicudum kollarinin arasinda jéleye donmeseydi
giilebilirdim.

Tanrim, ¢ok seksiydi. Sanirim bunun farkindayd: da.
Nefesimin kesildigini goriince siritt1 ve beni verandaya sii-
ritkkleyip yere indirdi. “Satafath at araban bekliyor.”



DOKUZUNCU BOLUM

DANIEL

Kamyonetin etrafindan dolasip ona kapiy: agtim ve he-
men planimi sorgulamaya bagladim. Ayrica, ona “satafath
at arabasi1” dedigim i¢in pisman oldum.

Alexis’in oturdugu koltugun derisindeki c¢atlaklarin
uzerine bant yapistirmistim. Kahretsin. Battaniye sermem
gerekirdi. Temizlemis olmama ragmen kamyonetimin igi
benzin ve yag kokuyordu. Daha 6nce fark etmemistim ama
simdi fark ediyordum.

Her seyi asir1 diistinerek garaj yolundan ¢iktim.

Eski kiz arkadaslarimin kamyonetim hakkinda ne di-
siindiikleri umurumda degildi ama Alexis bunun i¢in fazla
suslitydii. Kokteyl elbisesi ve topuklu ayakkabilari olma-
dan bile ¢ok sikti.

Ona dair her sey siislii ve sikt1 zaten. Cok bakimliyd.
Hunter’in lzerine rahatga atlamasi icin giydigi kiyafetle-
ri bile daha 6nce hi¢ giyilmemis gibi duruyordu. Kotu bir
kez bile yitkanmamis olacak kadar koyuydu. Elmas kiipeler
takmisti ve tirnaklari kusursuz bir sekilde ojeliydi. Yaninda
getirdigi seyahat ¢antasinin markasi bile boyumu o kadar
astyordu ki ikinci el garaj satiginda bile almaya giiciim yet-
mezdi.
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Bir keresinde, oturma odasindaki bacadan agag bir kar-
dinalkusu inmisti ve killerin arasina tiinemis o giizel kir-
mizt kusu gordiigiimde ne kadar sasirdigimi hatirhiyordum.
Simdi de ayni Gyle bir sey yasiyordum. Kéhne Ford kamyo-
netim tezad iyice belirginlegtiriyor ve Alexis’in ortama ne
kadar aykir1 oldugu géze carpiyordu.

Alexis gibi kadinlar killerin arasinda yasamazlard.
Oli sezonda kahrolas: bir biftek bile yiyemediginiz higli-
gin ortasindaki kiigiik bir kasabada yasamazlardi. Eski is
kamyonetleriyle dolasmaz ve elleri nasirli adamlarla el ele
tutusmazlardi. Onemli isleri olan bagarili erkeklerle biiyiik
sehirlerde yasarlardi.

Yola bakarken, hayatimda ilk kez kravat takan ya da
daha giizel bir arabaya sahip bir adam olmay: diledim.

O da ayni seyi diisiiniiyor olmaliyd: ki eskiden radyo
tusunun oldugu delige parmagini soktu. “Daha o6nce hig
kamyonete binmemistim.”

Yan gozle ona baktim. “Daha 6nce kamyonete binme-
din demek? Hi¢ mi?”

Basini iki yana salladi.

“O zaman daha sonraki traktér yolculuguna bayila-
caksin.”

Giiliince, kendimi biraz daha iyi hissettim. En azindan
komik oldugumu disiiniyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Stirpriz.”

Yavaslayip istikametimize giden los, asfaltsiz ve agaclik-
I1 yola sapinca, Alexis oturdugu yerde diklesti. Sonra oto-
parkin girisindeki isiklandirilmis tabelay: goriince, 1s1l 151l
gulimsedi. “Bir a¢itk hava sinemast mi?”

Sirittim. “Brian’dan bizim i¢in agmasini istedim.”

“Daha o6nce hig¢ gitmemistim,” dedi neredeyse hayretle.
Alexis bana giilumserken, geceye dair tiim tereddiitlerim

kayboluverdi.
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“Hig ag¢ik hava sinemasina gitmedin mi?”

“Hayir. Cocuklugumda bu tiir seyler yapmazdik.”

Otoparka girip kamyonetin kasas: ekrana doniik olacak
sekilde park ettim.

“Ne tiir seyler yapardin peki?” diye sordum, park ederken.

“Bu tiir seyler degil,” dedi.

Sanirim anlasilir bir seydi bu. Bana yazin nehirde yiiz-
mus ya da eczanedeki tilt makinesiyle oynamig bir kadin
gibi gelmemisti. Ama ona daha 6nce tecriibe etmedigi bir
sey yasatmak da hosuma gitmisti. Nedense bunu yapabile-
cegimi hi¢ diginmemistim.

“Bir saniye bekle de ayarlamalari halledeyim,” dedim.

Kamyonetten inip kasasina gittim. Cift kisilik gigsme ya-
tag: sisirip Uzerine Aztek desenli, kalin, kirmizi bir battani-
ye serdim. Yaslanabilecegimiz bir seyler olmasi i¢in yanimi-
za aldigim kalin battaniyeleri ve yastiklari arka pencereye
dayadim. Yilin bu vaktinde ortalikta gezinme ihtimali olan
birkag sivrisinek i¢in idrisotu kokulu mumu yakip kamyo-
netin tavanina koydum. Sonra portatif gii¢ doniistiiriiciiye
beyaz Noel 1stklar takip yemek yerken bize aydinlik sag-
lasin diye kamyonetin kenarlarina doladim. Isim bitince de
Alexis’i almaya gittim.

Ona kapiy1 agtim. “Her sey hazir.”

Asag atlayip kamyonetin arkasina dolasti. Hazirligim
goriince gulumseyerek, “Vay canina,” dedi.

Kamyonetin kasasina ¢ikmasina yardim ettikten sonra
pesinden gittim. Ardindan, Doug’in biraktig1 piknik sepeti-
ni alip i¢indeki yiyecekleri ¢ikarmaya koyuldum.

Doug kendisini agmisti. Uzerinde bal gezdirilmis armut
dilimleri, ev yapimi kegi peyniri, kurutulmus meyveler, ken-
di eksi mayasiyla taze pisirdigi gevrek ekmekle hazirladig
bruschetta sandvigleri ve iki termos sicak ¢ikolata vardi;
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Doug birgok sey olabilirdi ancak her seyden once o gok
ama ¢ok 1yt bir dosttu.

Bir deee saninm domuzun verdigi hasari telafi etmeye
calisiyordu.

Alexis her seyi yerlestirmemi izledi. Ama ona termosunu
verince, biraz ciddi goriindiigiini fark ettim.

“Sorun ne?”

Bagini iki yana salladi. “Tiim bunlar ¢ok giizel.”

“Ama” ile baslayan bir ciimle gelecegini hissettim.

“Ama su anda kimseyle ¢ikmay: diiginmedigimi sana
hatirlatmam gerektigini diisiiniiyorum. Buraya gelmemi bu
kadar abartmamaliydin,” dedi.

Yaptigim isi biraktim. “Pekala. Bir seye agiklik getirme-
liyiz,” dedim gozlerinin i¢ine bakarak. “Buraya geldiginde
~ne igin gelmis olursan ol- abartacagim. Cinkii bu 6nemli
bir sey. Burada olmak icin gidis doniis dort saatlik yol ka-
tediyorsun. Bunu bir hig i¢in yapmazsin. Ve geceyi bura-
da gecireceksen, o zaman bu tek gecelik bir iliski degildir.
Buradaki on iki saatini seni tatmin ederek gegirebilecegimi
sOylemeyi ¢ok istesem de bunu yapamam.”

Kahkahalarla guldii.

“Bagka seyler de yapacagiz,” diye devam ettim. “Yemek
yiyip birlikte vakit gegirecegiz. Burada olmak i¢in ¢aba har-
cadigina gore ben de tim bunlar igin ¢aba harcayacagim.
Her defasinda boyle olacak. Tamam mi?”

Dudaginin kenari segirdi. “Tamam.”

Gulumsedim.

Bu kismen misafirperverligim ve yetistirilme tarzim-
la ilgiliydi. Kanimda vard: yani. Turistlerin ihtiyaglarins
gidermek iizere yetigtirilmigtim. Benim ve bu kasabadaki
herkesin hayati, insanlarin Wakan’da iyi vakit gegirmesine
bagliydi. Ama baska bir sebebi de vard: tabii.

80



Ondan hoslaniyordum.

Buraya gelmekten keyif almasim istiyordum ¢iinkii tek-
rar gelmesini istiyordum. Garaj yoluma saptigini gérdiigiim
anda bunun son gelisi olmasini istemedigimi anlamigtim.

Simdilik tek istedigi cinsellikse, o hidlde sadece seks ya-
pabilirdik. Hoslandigim ve gérmek igin sabirsizlandigim
biriyle seks yapmay: tercih ederdim. Bana uyardi bu.

Ama aramizda bir bag vardi. Bunu daha 6nce de sez-
mistim ve simdi de ayniydi. Agiklayamiyordum. Herhangi
bir anlami olup olmadigini ya da bir yere varip varmayaca-
gin1 bilmiyordum. Her sey géz éniinde bulunduruldugun-
da, muhtemelen varmayacakti. Tek bildigim geri gelmesi
gerektigiydi.

“Ne izleyecegiz?” diye sordu, bacaklarini altina alarak.

“Segebiliriz. Iste seceneklerimiz,” dedim, Brian’in gén-
derdigi mesaji okumak i¢in telefonumu agarak. “Pekila,
Gremlinler, Ozel Bir Kadin, Kahvalt: Kuliibii, Prenses Ge-
lin...”

“Prenses Gelin,” dedi Alexis hemen.

“Nasil istersen.”

Alexis giillimsedi, ben de kapali hafif yemek biifesinin
iistundeki projeksiyon odasinda bekleyen Brian’a mesaj at-
tim. Bir dakika sonra film ekrana yansidu.

Devasa ekranda bir mesaj belirdi:

SENDEN GERCEKTEN HOSLANIYOR OLMALL
BUNU YAPMAM ICIN BANA YALVARDI. FILMIN TA-
DINI CIKAR.

Alexis guldii.

Lanet olasica Brian. Yanaklarimin kizardigini hissettim.
Los 1s1k i¢in minnettardim su an.

“Ona yalvardin demek?” Alexis gilimsiiyordu.

“Aglayana kadar pes etmedi.”
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Bir yandan giilmeye devam ederek bagini iki yana salladi.

Ekran film 6ncesi makaraya gecti. Hazirana kadar kapali
olan kasabadaki yerlerle ilgili sessiz reklamlar déniiyordu.

Ekranin 6niinde kara bocekler gezinip durdu.

“Onlar ne?” diye sordu Alexis, basiyla isaret ederek.

“Yusufcuklar,” dedim, elimi bir pegeteye silerken. “Ger-
¢i onlar i¢in biraz erken. Bu ilkbahar biraz ihikt1.”

Alexis gozlerini kisarak onlara bakti. “Cok fazlalar.”

Agirhgimi ellerime verdim. “Biiyiikannem eskiden yu-
sufcuklarin degisimin habercisi olduklarini soylerdi.”

Alexis bir siire sessizlesti. “Cok biiyiik bir degisim ol-
mali.”

“Oyle olmal..”

Beyaz 1gikta yemeye devam ederken ona bakip duruyor-
dum.

O kadar guzeldi ki. Onu buraya tekrar gelmeye ikna
edebildigime inanamiyordum. Seks becerilerimle biraz gu-
rur duydum agikgasi.

“Acik hava sinemasinin sahibi Brian mi1?” diye sordu,
kuru kayis: yerken.

Basimla onayladim. “Hem buranin hem de marketin sa-
hibi.”

“Sen de hem belediye baskanisin hem de pansiyon isle-
tiyorsun, oyle mi?”

“Burada hepimiz birden fazla igle mesgul olmak zorun-
dayiz. Liz VFW’de ¢alisiyor, haftanin G¢ giini de Jane’de
garsonluk yapiyor. Doug gegici islerle mesgul oluyor. Bele-
diye baskanlig: gercekten biiyiik bir mesele degil. Genellik-
le kasaba toplantilarindan sorumluyum.”

“Ne i¢in?”

Alaya bir sekilde giiliip bir kraker aldim. “Ufak tefek
anlagmazliklari ¢6zebilmem i¢in.”

“Ne gibi?”
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Agzimdakini ¢igneyip yutkundum. “Lutsenlere berberin
catisinda tavuk bulunduramayacaklarini ciinkii tiiylerin
yolun karsisindaki sekerleme ditkkdnina ucgtugunu soyle-
mek gibi. Havlayan kopek sikdyetleri, Cadilar Bayram:’n-
da Doug’in ¢iftligindeki tereyagi oyma yarismasina jurilik
etmek gibi. Bilirsin, bu tiir 6nemli seyler.”

Alexis guldi.

Sicak ¢ikolatadan bir yudum aldim. “Bana ne isle mes-
gul oldugunu séyleyecek misin?” ,

Bana baygin baygin bakti. “Gizemli kalmam daha eg-
lenceli degil mi?”

“Bence seni tanimam daha eglenceli olur.”

Dudaklarin: buzistirdi.

Bana soylemek istemiyordu.

“Bu bilgiyle kotii bir sey yapacagimi mi diisiiniiyor-
sun?” diye ona takildim. |

Sagini kulaginin arkasina itti. “Aile isiyle mesguliim.”

“Peki nedir o...”

“Sana u¢ tahmin hakk: vermeme ne dersin?”

Gulumsedim. “Pekala. Dogru bilirsem ne kazanacagim?”

Alexis sakaci bir sekilde tek kagini kaldirdi. “Ne istiyorsun?”

“Oniimuzdeki hafta sonu tekrar gelmeni istiyorum.”

Hosuna gitmis gibi gitlimsedi. “Pek3la,” dedi. “Anlastik.”

Ellerimi ovusturdum. “Tahmin etmeden 6nce soru sora-
bilir miyim?”

Basimi iki yana salladi. “Hayir. Ipucu olmadan tahmin
etmelisin.”

Kahretsin. Bu zor olacakti. Ona dair bildigim birkag seyi
dusindim. Bakimli ve zarifti. Akilliydi. Beyaz yaka isi ol-
maliydi. Varlikli oldugu belliydi, o yliizden her ne isle mes-
gulse muhtemelen ¢ok kazaniyordu.“Avukatsin,” dedim.
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Alexis bagini egdi. “Gegimini pazarhk ederek saglayan
birine mi benziyorum?”

“Doug konusunda hizliydin,” diye belirttim.

Giildi. “Hayir. Avukat degilim.”

“Yonetim kurulu baskani.”

“Hayir.”

“Kahretsin,” diye fisildadim.

“Iki oldu,” dedi giilimseyerek. “Bir hakkin kald1.”

Dudaklarimi biiziistiirdiim.

“Bankaci misin?”

Alexis basini iki yana salladi.

Yanaklarimi sisirdim. “Peki 6niimiizdeki hafta sonu seni
buraya tekrar gelmeye ikna etme sansim ne?” Tek kasimi
kaldirarak ona baktim.

“Pek yiiksek degil.”

“Yine de miimkiin oldugunu séyliiyorsun.”

Beyaz perdeye bakarak giildii. “Bu gecenin nasil gecece-
gine bir bakalim da.”

Film baglamak tizereyken yiyeceklerimizi bitirdik ve her
seyi piknik sepetine kaldirip uzanabilmemiz i¢in bir batta-
niye serdim. Biraz serin olmasina sevinmistim ¢iinki 1sin-
mak i¢in bana ihtiya¢ duyacakti. Yanima yanasip kolumu
ona dolamama izin verdi. Dirsegimin kivrimina sokuldu;
o kadar tamidik ve rahat hissettiriyordu ki kendime sadece
ikinci kez goriistigiimiizi hatirlatmak zorunda kaldim.

Bir de ¢ok giizel kokuyordu be. Bas dondiriiciiyda. Fil-
mi izlemek bile istemedim, tek istedigim burnumu boynuna
gommekti ve bunu yaptigim anda ikimiz de buradan gitme-
den 6nce morluklar i¢inde kalacaktik.

Kendime hakim olup filmi izlemeye ¢alisttm ama onun
da pek dikkatini veremedigini fark ettim. Bir dahaki sefere
onu disar1 ¢ikarmadan 6nce iist kata gotiirmem gerektigini
aklimin bir kosesine yazdim. ikimiz de odaklanamiyorduk.
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Westley, Inigo Montoya’yla kilig doviigii yaparken, tek-
rar Alexis’e baktim. Ama ekrana bakmiyordu. Gokytiziine
bakiyordu.

Beni fark edince, dudaklar1 dudaklarima yaklagacak se-
kilde basini ¢evirdi. “En son ne zaman yildizlar seyrettigi-
mi hatirlamiyorum,” dedi kisik sesle. “Belki de hig izleme-
dim. Burasi ¢ok huzurlu.”

“Burada 1sik kirliligi olmaz,” dedim. “Wakan’da yildiz-
lar her zaman giizeldir.”

Gozlerimi dudaklarina ¢evirdim.

Alexis bogazini temizleyip karnimin tizerine koydugum
koluma bakti. “Bana dévmelerinden bahsetsene.”

Ona gostermek icin kolumu kaldirdim. “Iki tarafta da
guller var.”

“Neden?”

“Bunlar merdivenin tirabzanindaki ¢icekler. Hatirladi-
gim ilk ¢ocukluk amilarimdan biri. Bir de evdeki en sevdi-
gim seylerden biri. Ayrica, bliyiikbabam biiyiikanneme hep
giil getirirdi.”

Alexis tagyapraklardan birinin tizerinde parmagini gez-
dirirken onu izledim. Bu kiigiik temasin bile kalp atigimu
hizlandirdigini hissettim, sanki gosterdigi bu ufak dikkat
bile viicudumu tetige gegirmek icin yeterliydi. Bilegime va-
rinca, parmaklarimi onunkilere kenetledim. Elini elime do-
layinca da giilimsedim.

Belki de bu tir kadinlar elleri nasirli erkeklerle el ele
tutusurlard...

Bana bakmak icin basint kaldirdi. “Neden bir kiz arka-
dasin yok?” diye sordu.

“Ne?”

“Hossun. Disiincelisin. Yakigiklisin ve seks... Neden
hayatinda biri yok?”
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“Seks ne?” diye giiliimsedim.

Alexis dirseginin iizerinde dogrulurken, ellerimiz ara-
mizda hala kenetliydi. “Ee?”

Ben de dirsegimin iizerine dogruldum. “Birka¢ ay on-
cesine kadar gériistiigiim biri vardi. Ciddi bir sey degildi.”

“Neden ciddi degildi?” diye sordu.

Omuzlarimi silktim. “Bilmem. Sanirum onu bir giinden
daha uzun siire diisiinemiyordum.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Onunla birlikte bir gelecek hayal etmedim hig. Onu
sadece gormek istedigim giin gormek istiyordum. Birin-
den hoslandiginda, onunla ilgili planlar yaparsin, degil mi?
Ama onun oldugu planlar yapmayi hi¢ istemedim.”

“Ama benimle 6niimiizdeki hafta sonu i¢in plan yap-
mak istiyorsun, 6yle mi?”

Sirittim. “Yakalandim.”

Guldii. “Kastettigin seyi anliyorum,” dedi. “Sonlara
dogru, ben de eski erkek arkadasimi bir dakika bile gore-
miyordum.”

“Oyle mi? Nasil biriydi?”

Tek omzunu silkti. “Kustahti. Cerrah kendisi.”

Havasi sonmus balon gibi ¢okiiverdim. Hoglandig: er-
kekler konusunda hakli ¢cikmigtim. Egitimli. Bagarili.

Benim tam tersim.

Cerrah. Belki onun da isi buydu?

“Cerrah musin?” diye sordum.

Giliimsemesi hafifce soldu. “Sanirim bu dort etti. Ama
hayir.”

Hayir derken, nedense biraz gergindi. Nasil karsilik
verecegimi bilmedigim igin sessizligi doldurabilecegim tek
seyi yaptim. One egilip onu 6ptiim.

Anlagilan, dogru hareketti.
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Bagka kadinlarla da aramda ¢ekim olmustu ama daha
once boylesine bir cinsel cazibe hissetmemistim. Bu, yanls
anlamanin imkansiz oldugu bir seydi ve onunlayken boyle
hissetmigtim. Bir 6ncekinde oldugu gibiydi, sadece bu kez
daha yogundu. Aramizdaki cinsel ¢ekim gokyiiziine dogru
donen bir ayg¢igegi gibiydi. O yokken bile bunu hissettigi-
mi fark ettim. Nerede oldugunu bilmememe ragmen sanki
viicudum onu ariyordu. Yercekiminde bir degisim olmustu
adeta. Bir hamakta ya da eski bir dogekteki iki beden gibiy-
dik. Birbirimize dogru yuvarlandigimizi hissedebiliyordum.

Kars1 koymaktansa teslim olmanin daha kolay oldugu
bir ¢cekimdi bu.

W .

EN

Ayisigr Kitaphg
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ONUNCU BOLUM

ALEXS

Agik hava sinemasindan eve yeni donmiigtiik. Kikirda-
yarak beni basamaklarda takip etti, sirumi odamin kapisi-
na yasladim.

“Eglenceliydi,” dedim, dudagimi isirarak. “Prenses
Gelin’e bayilirrm. Ama filme biraz daha dikkatimizi vere-
bilirdik sanki...”

Daniel aramizdaki mesafeyi kapatirken, viicudunun si-
cakligini tizerimde hissettim. “Namiimkiin,” dedi dudak-
larini dudaklarima bastirirken. Opiictigii sicak, 1slak ve
kusursuzdu, bir yandan da demir gibi sertlesmis penisi kar-
nima baski yapiyordu.

Nefes nefese geri ¢ekildim. “Siirekli o kelimeyi kullanip
duruyorsun. Zannettigin anlama geldigini sanmtyorum.”

Daniel giildii ve sert ellerini belime dolayip arkamdan
kaydirdi.

Ah, Tanrim...

Bir kamyonetin kasasinda bir oglanla yiyigsmistim.

Brian projeksiyon odasinda olmasaydi ve yanimizda bir
prezervatif olsaydi, muhtemelen daha fazlasim yapardik.

On alt1 yagima donmistiim sanki; sadece, on alt1 ya-
sindayken bu tiir seyler yapmamistim. O yasta ileri seviye
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kimya dersleri aliyor ve hastanede goniillii ¢alisiyordum.
Kiiciik kasabalarda yasayan yakisikli oglanlarin kamyonet
kasalarinda onlarla 6piismiiyordum.

Daniel dudaklarimdan biraz geri ¢ekildi. Sicak nefesi ag-
zimdayd1. I¢ camasirim sirilsiklamdu.

“lyi geceler,” diye fisildadu.

Sonra benden uzaklasip koridorda ilerlemeye bagladi.

Arkasindan bakakaldim. “Ne... gidiyor musun...”

Doniip bana bakti. “Nasil ne?” Masum bir sekilde goz-
lerini kirpistirdi.

“Sanmugtim ki... yani sey... kalmayacak misin?”

“Ah, ne i¢in? Kalmak isterim. Goriildigi tizere.” Pan-
tolonunun 6On tarafini isaret edip aksi diisiiniillemezmis gibi
suratini eksitti. “Ama yapamam. Orasi biiyiikannemlerin
odasiydi. Orada sana yapmak istedigim seyleri yapamam.
Dogru olmaz.”

“Ug yatak odasi daha var...”

Daniel omuzlarin:t silkti. “Hazir degiller.” Omzunun
uzerinden isaret etti. “Ama ¢ati kanma gidebiliriz tabii.”
Gulumsedi. “Kendi yatagimda sana yapmayacagim tek bir
sey bile diisiinemiyorum. Biitiin gece boyunca. Diledigin
kadar.”

Demek mesele buydu.

Kollarimi kavusturdum. “Gergekten geceyi seninle ge-
cirmemi istiyorsun, degil mi?”

“Nasil rahat edeceksen 6yle yapmani istiyorum. Ayrica,
daha sonra uyumak igin buraya donebilirsin.” Elini havaya
kaldirdi. “Tabii seni garajdan eve kadar olan kisa mesa-
feyi yiirtiyemeyecek kadar yormazsam. Bilmeni isterim ki
amacim tam olarak bu.” Gamzeleri belirdi. “Ayrica, burasi
hayaletli. Yerinde olsam, burada tek basima uyumazdim.”
Korku dolu bir ifade takindi.
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Guldigimii goriince gozleri 1s1ldadi ve beni ikna ettigini
anladi. Hayaletlere inandigim icin degil, reddedemeyece-
gim kadar sevimli oldugu icin ikna olmustum bu arada.

Daniel nasil oluyorsa etrafina cinsel cazibe sagarken se-
vimli ve tamamen miitevazi olmayi basarabiliyordu. Bu son
derece sasirtic1 bir kombinasyondu.

Ayrica reddedemeyecegim turdendi.

Bu kitabin taramasi Ay 1§181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve iicretsiz olarak paylagilmigtir.
Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram’dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap

=
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ON BIRINCI BOLUM

DANIEL

Telefon sabah yedi bugukta beni uyandirdi.

Alexis hala buradaydi, yatagimda cirilgiplak bir sekilde
bana sokulmusg yatiyordu. Bunu bir zafer olarak kaydettim
zihnime.

Biyuk evde kalmaya alismasimi istemiyordum. Her za-
man miusait olmayacakti ve orada yasamiyordum. Yasadi-
gim yer kusursuz degildi ama yasadigim yerdi iste. Evimde
kalmaya ne kadar ¢abuk alisirsa da o kadar iyiydi ¢linkii
tekrar gelmeliydi. Yapmaliyd: bunu.

Seks inanilmazdi. Harika bir dans partneri bulmak ve
birlikte prova yaptiginiz icin performansimzin daha iyiye
gitmesi gibiydi.

Ona dokunmadan duramiyordum. O da bana dokun-
madan duramiyordu. Komodinde Gatorade® bulundur-
mam gerekecekti.

Egilip gulumseyerek cep telefonumu aldim. “Alo?”

“Selam tathm, ben Doreen. Umarim seni uyandirmami-
stmdir.”

“Sorun degil,” dedim, gozlerimi ovusturarak. “Ne
oldu?”

*Bir enerji icecegi markasi. (ed.n.)
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“Temel Reis bu sabah gelmedi. Bazen biraz geciktigini
biliyorum, 6zellikle de Jean’in kopegi ¢imenlerine pislerse
ve Jean’le tartigmaya girerse ama saat neredeyse yirmi ge-
ciyor ve hala burada degil. Serifi aramak istemedim ¢iink{
morugun Jake hakkinda nasil hissettigini biliyorsun.”

Kabhretsin.

“Pekala, haber verdigin icin tesekkiir ederim. Hemen
geliyorum.” Telefonu kapattim.

Alexis dirseklerinin iizerinde dogruldu. “Her sey yolun-
da mi?”

Ortiileri kaldirip pantolonumu giymeye koyuldum,
“Hemen ¢ikmam gerekiyor,” dedim. “Ne zaman donerim
bilmiyorum. Birini kontrol etmeliyim.”

“T1bbi bir durum mu?”

“Sanirim.”

Alexis de kalkti. “Ben de geleyim.”

Karg1 ¢itkmadim. Birincisi, onunla olabildigince ¢ok va-
kit gecirmek istiyordum ve ikincisi, Temel Reis hala hayat-
taysa, Alexis’in yardimina ihtiyacim olabilirdi. Oldukga
zor biriydi. Kadinlar her zaman ilgisini ¢ekerdi, o yiizden
Alexis yamimda olursa, daha az zorluk ¢ikarirdi.

Alexis hemen giyindi ve kamyonete atlayana kadar
Hunter onun pesinden gitti. “Ne oldu?” diye sordu, kapiy

sert¢e kapatirken.
Motoru ¢alistirdim. “Temel Reis bu sabah restorana git-

memis,” dedim, garaj yolundan geri geri gikarken.

Temel Reis normalde saat gibiydi. Hava ister yagmurlu,
ister giinesli ister karli olsun, her sabah yedide restoranda
olurdu. Gelmediyse, ciddi bir sey olmaliydi.

“Temel Reis mi?” diye sordu Alexis.

“Tek goziinii kisarak bakiyor. Biraz ona benziyor,” de-
dim yola saparken. Sadece iki dakikalik bir mesafeydi.
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“Kag yasinda?” diye sordu Alexis.

“En az doksan.”

“Mevcut bir hastalig1 var mi1?”

Basimi iki yana salladim. “Sanmiyorum.”

“Demans, yiiksek tansiyon, diyabet?”

Ona baktim. “Bilmiyorum. Boyle bir seyden hig bahset-
medi. Gayet de keskin zekal.”

“Kullandigy ilaglara dair bir fikrin var mu? Hig hastane-
ye kaldirildi mi?”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Hayir...”

Ona bunlar neden sordugunu sormak istedim ama tek
kath, kiigiik eve yaklastigim i¢in firsatim olmadi. Kamyo-
neti park ettim. “Burada kal.”

Alexis kemerini ¢ozdii. “Arabada beklemeyecegim.”

“Ya olduiyse?”

“Sanirim bunun tstesinden gelebilirim.”

Tek kagimi kaldirdim. “Ya ¢iplaksa?”

“Gormedigim sey degil,” dedi ve aragtan indi.

Arkasindan gilimsedim, sonra hizli adimlarla patikada
ilerleyip kapiyr tiklattim. “Temel Reis? Orada misin?” Ona
bir dakika verdim. Yanit vermeyince, anahtarligimdan evi-
nin yedek anahtarini ¢ikardim. Temel Reis’in silah1 vard ve
ates etmekten ¢ekinmezdi, o yiizden kapiy: agarken tiklatip
miumkiin oldugunca yiiksek sesle konugtum. Kapiy1 yavas-
ca itip igeri baktim. “Temel Reis?”

Yatak odasindan bir inleme duyuldu. Karanhk, kiifli
evde kosup kapry1 ardina kadar agtim. Temel Reis yatagin
yaninda, yerdeydi. Uyanikt1 ve oturuyordu, iizerinde hala
pijamalari1 vardi, sirtin1 da komodinin 6n tarafina yaslamusti.

“Hey, iyt misin?” Yanina ¢omeldim.

“Kahrolasi yataktan kalkarken duiigtim. Ayaklarimi altima
alamadigim igin dogrulamadim. Tann askina, yardim et!”

Kolumu arkasina atip siltenin kenarina oturmasi igin
yardim ettim. Berbat kokuyordu; eksimis ter ve amonyak.
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Gozlerim sulanmaya basladi. “Yiice Tanrim, les gibi koku-
yorsun. En son ne zaman dus aldin?”

Kolunu hizla geri ¢ekti. “Kimsin sen be, karim m1?” diye
cikisti.

En azindan bana bagirabilecek kadar iyiydi durumu.
“Herhangi bir yerini kirmis olabilir misin?”

Esmer tenine tezat olugturan giir beyaz kaglarinin altindan
bana dik dik bakti. “Hayur, hicbir yerimi kirmadim. Ama bey-
gir gibi isemem lazim. Buraya gelmen ¢ok uzun siirdii.”

Alexis kapi gercevesini tiklatip yanima geldi. “Merhaba,
Temel Reis. Ben Doktor Alexis. Sana hizlica bir g6z atma-
min sakincasi var mi?”

Durup ona baktim. “Doktor musun?”

“Evet.” Yagh adama gulimsedi. “Herhangi bir yerin
aciyor mu?”

Temel Reis, Alexis’e giivenmesi gerekip gerekmedigine
karar vermeye ¢aligir gibi onu siizdii. “Hayir.”

Alexis cep telefonunu gikarip fenerini agti. “Burayi biraz
aydinlatalim.” Onu 6nce sol, sonra sag goziine tuttu. “Gi-
zel. Tam adin ne, Temel Reis?”

Yashi adam once bana, sonra Alexis’e bakti. “Thomas
Avery,” diye homurdandi.

“Hangi giinde oldugumuzu soyler misin?”

“Carsamba,” dedi huysuzca. “Jane’de tonbalig: eritme
gunu.”

Alexis tonbaligi eritme konusunu onaylamam ig¢in bana
bakinca, bagimi asagi yukari salladim. Sonra Temel Reis’in
bilegini tutup iki parmagiyla nabzini yoklarken kendi saa-
tine bakt.

Gozlerimin oniinde doéniisiim gecirmis gibiydi. Ona dair
her sey degismisti. Bir anda bir profesyonel olmus, bircok
kez yaptig: rutini tekrarliyordu. Ona 6ylece bakakaldim.
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“Dustugiinde ne yapiyordun?” diye sordu, Temel Reis’e.

“Sadece yataktan kalkiyordum.”

“Bana soyleyebilecegin herhangi bir hastaligin var mi?
Yuksek tansiyon? Felg gecmisi? Kalp krizi?”

Bizimki basini iki yana salladi. “Sapasaglamim ben.”

Alexis giiliimseyip komodinine bakt1. “Sadece bu ilagla-
r1 m1 aliyorsun?”

“Bildigim kadariyla.”

Alexis iki ilag sisesini alip inceledi. Birini salladi. “Bunu
yemekle birlikte mi aldin?”

“Her zamanki gibi aldim. Kalkmadan 6nce suyla.”

Alexis gulimsedi. “Bunu yiyecek bir geylerle birlikte
almazsan, basin donebilir. Yatagin yaninda bulundurabi-
lecegin krakerlerin var mi? Bir dahaki sefere ilagtan once
midene girebilecek bir sey?”

Temel Reis bagini iki yana salladi.

“Pekala. Sana biraz kraker aliriz. Bence iyi durumdasin.
Ama uzman doktorunla goriigmelisin, tamam mi? Senin
yaslarinda diigmek ciddi bir soruna yol agabilir.”

“Tamam. Simdi iseyebilir miyim?”

Alexis bana siritti.

Tuvalete girebilmesi igin kalkmasina yardim ettim.
Ayaklarini siirterek koridordaki banyoya giderken kendi
kendine homurdaniyordu. Kap: arkasindan kapanir ka-
panmaz, Alexis’e baktim.

“Bagka ilag olup olmadigini kontrol edecegim,” dedi ya-
tak odasindan ¢ikarken.

Pesinden bakakaldim.

Doktor muydu yani?

Aramizdaki ugurumun derinlestigini hissettim. Sanki
seviyemi yiikselttigimi her sandigimda, aslinda hig yakla-
samadigimi fark ediyordum. Kadin resmen doktordu be.
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Derin bir nefes verip etrafima baktim. Ortalik darma-
daginikti. “Temel Reis, Jean hala temizligini yapiyor mu?”
diye sordum kapidan. “En son ne zaman buraya geldi?”

Hala igedigini duyabiliyordum.

“Haftalar 6nce ona defolup gitmesini soyledim.”

Yiziimi ovugturdum. “Burasi berbat goriiniiyor.” Yer-
deki giysileri toplayip iist iiste koymaya basladim. “Cama-
sirlarimi kim yikiyor?”

Banyo kapisi agildi ve homurdanarak digari cikti. “Ben
yikiyorum. Jane berbat bir is ¢ikariyordu. Tigortlerim pe-
tunya gibi kokuyordu.”

“Seni dusa sokmaliyiz,” dedim. “Yardima ihtiyacin var
mi?”

Mutfaga dogru basiyla isaret edip beyaz bir tirtili and:-
ran kagini kaldirdi. “O bana yardim edebilir.”

Kapinin girisinden Alexis’in gulimsememek i¢in kendi-
sinl tuttugunu gérdium.

Elimi omzuna koydum. “Pekil4, moruk, hadi bakalim.”

Kiivetin kenarindan girmekte zorlandi. Onu tutmak zo-
runda kaldim; neredeyse tekrar diisecekti. “Suyu kapatt-
gin1 duyunca gelip seni alinm. Bensiz ¢ikmaya ¢aligma,”
dedim.

“Tamam, tamam. Defol git hadi.”

Su akarken, Alexis’le konugmaya gidip lavabonun ya-

nindaki tezgaha yaslandim.

“Herhangi bir morlugu var mi1?” diye sordu.

“Gordugiim kadariyla yok.” '

“Ailesi var mi1? Onunla kim ilgileniyor?”

Ensemi ovusturup los eve goz gezdirdim. “Hig¢ kimse.
Hepimiz. Topluca ¢abaliyoruz iste.”

“Daniel,” dedi kisik sesle. “Aldig1 yardimdan fazlas: la-
zim. Evde yiyecek bir geylere ve birinin dus aldigindan emin

olmasina ihtiyaci var.”
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Elimi sakalimda gezdirdim. “Gegen hafta kiivete girer-
ken distugiini sdylemigti. Sanirim bu onu korkutmus.”

“Yetigskin Koruma Hizmetleri’ni arayabilirsin. Kisisel
bakimina yardimci olacak birilerini bulmaya ¢alis, Meals
on Wheels® gibi.”

Basimi iki yana salladim. “Burada yardim almak zor.
Ben bir program ¢ikaririm. Giinde bir kez buraya birinin
temizlige gelip onu kontrol etmesini saglarim. Kiivete de
parmaklik takarim. Belki dusun yanina birkag basamak
koyarim.”

Alexis basiyla onayladi. “O haplari yemekle birlikte al-
mali. Muhtemelen bas1 dondiigi icin dustii.”

“Pekala. Onlar1 Doreen’e veririm. Restorana gittiginde,
kahvaltisiyla birlikte haplari ona verir.”

Alexis giilimsedi.

“Ne?”

Basini iki yana salladi. “Sadece... bilmiyorum. Birbiri-
nizle ilgilenmeniz hosuma gitti.”

“Burada igler boyle yuruyor iste. Yaptigimiz sey bu.” Bir
seyi fark edince basimi egdim. “Makyaj mi1 yaptin sen?”

Diin gece dusa girmistik. Yataga dondiigiimiizde mak-
yajsizdi ve benimle birlikte kalkmisti. En azindan, ben 6yle
oldugunu sanryordum.

“Evet,” dedi, sacini kulaginin arkasina iterek. “Neden?”

Saskinlikla ona baktim. “Ne zaman?”

Alexis duraksadi. “Sen uyanmadan 6nce.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Makyaj yapmak i¢in mi uyan-
din? Yorgun degil miydin? Uyumak istemedin mi?”

Cevap vermedi.

*Yash ya da engelli kisilerin evlerine yiyecek dagitilmasini saglayan bir
program. (¢.n.)
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“Umarim benim i¢in makyaj yapmamigsindir,” dedim,
“Uyandiginda nasil goriindiigiin umurumda degil.”

Ciddiydim. Umurumda degildi.

Palavra attigimi diisiiniiyormus gibi bir ifade belirdi yii-
ziinde.

“O tiir seyleri umursamam,” dedim. “Uyumant tercih ede-
rim. Biitiin gece ayakta kalacaksak, giiciinii toplamalisin.”

Giildi. Sonra dudagini 1sirdi. “Pekala.”

Basimla evi igaret ettim. “Biraz ortaligi toplayacagim. Ha-
zir oldugunda onu Jane’de bir seyler yemeye gotiirebiliriz.”

Ama Alexis bagini iki yana salladi. “Ben sanirim gide-
cegim.”

Dudaklarimi biiktiim. “Kahvalti i¢cin kalmayacak misin?”

Ellerini arka ceplerine soktu. “Hayir, evde yapmam ge-
reken isler var. Beni eve birakmak zorunda degilsin, yolu
hatrhyorum, yiiriiyebilirim. Uzak degil, garaj1 da kilitle-
medin zaten. Kahvalt: yapmas: i¢in onu sen gotiirebilirsin.”

Benimle birlikte gorulmek istemiyordu.

En azindan insan iginde. Evdeyken kahvaltiya kalmaya
istekliydi...

Ne bekledigimi bilmiyordum. Sanirim benimle kasaba-
da dolasmasini istemek asir1 bir talepti. Her sey yeniydi ve
heniiz bunun ne oldugunu bile bilmiyorduk. Yine de canimi
stkmast iste.

“Pekala,” dedim. “Seni tekrar ne zaman gorebilirim?”

Belirsiz bir sekilde omzunu silkti. “Bilmiyorum. Sana
mesaj atarim.” Parmaklarinin ucunda yiikselip beni hafifce
optii. “Cok giizel vakit gegirdim.” Giilimsedi. “Beni agir-
ladigin igin tegekkiirler.”

“Ne demek. Ben de geldigin i¢in tegekkiir ederim.”

Disari ¢ikmasini izlerken, ziyareti sona erdigi i¢in biiyiik
bir hiisran yasiyordum.
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Temel Reis’in dugtan ¢ikmasini beklerken bulagiklar: to-
parladim. Sonra bir ¢op torbasi alip eski gazeteleri ve yiye-
cek kutularini attim. Ev berbat haldeydi. Tozlu ve daginik-
t1. Sehpada kocaman, ¢ift namlulu bir av tifegi duruyordu.
Temel Reis’ten bile buyiiktii. Onu temizliyordu ve bir kutu
fisegin yaninda metal bir cubuk ile yagli bezler duruyordu.

Jean’in k6pegini vurmayi planlamadigini umdum.

Ya da direkt Jean’i.

Mutfaga doniip ¢opii disar1 ¢ikardim. Su sesinin kesil-
digini duyunca, onu almaya gittim ve birka¢ dakika sonra
giyinip temizlenmis hialde banyodan gikti.

Temel Reis kamyonete binmesine yardim etmeme izin
vermedi. Restoran sadece bir blok otedeydi ama diigsmenin
etkisiyle viicudunun sizladigini yavas hareketlerinden anla-
yabiliyordum. Onu ele veren ikinci sey de restorana kadar
eslik etmeme karsi ¢ikmamasiydi. Ona bebek muamelesi
yapiyormus gibi goriinmeden kaptya miimkiin oldugunca
yaklastim, ¢iinkii bundan nefret ederdi.

Doreen onu gordigiine sevindi ve tezgiha oturduk.

O kupalarimiza kahve doldurup gidince, Temel Reis
bana, “Seni arayacak,” diye mirildandu.

Kahveme tam yagh siit ile krema karigimi kattim.
“Kim?”

Doniip bana bakti. “Doktor! Neden bahsettigimi bilmi-
yormus gibi konusuyorsun...” diye homurdandi. “Kasaba
tekrar alacak onu.”

Kaslarimi gatarak ona baktim. “Anlamiyorum.”

“Kasaba! Geri getirecek onu! Kasaba istedigini secer.
Doksan alt1 senedir her miiebbet mahkiimunu taniyorum.
Onlar1 goriir géormez anlarim. Buyiikannen ve biiyiikba-
ban, sen, Doug, Doreen. Ama annen 6yle degildi mesela.
Dunyaya gelir gelmez, buraya gore olmadigini anlamistim.
Kasaba da biliyordu ve gitmesine izin verdi.”
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Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Gitmesine 1zin mi
verdi?”

Bir siire saglam goziini kisarak bana bakti. “O canl,
biliyorsun.”

“Ne canhi?”

“Burasi. Senin, benim gibi nefes aliyor. I¢inde sihir var.”

Eglenerek seker kavanozunu aldim. “Sihir demek?”

Bana dik dik bakti. “Durma, benimle alay et. Ama agik-
layamadigin seyler olmaya basladiginda; haziran ayinda
kar yagdiginda, giizel tesadiifler oldugunda, fikrin degisir.
Burada tesaduf diye bir sey yoktur, evlat. Kasaba kendisi-
ni koruyor. Sana séyliiyorum, kiz arkadasim sevdi ve geri
getirecek.”

I¢imi gektim. Belki de yashliktan akli karigmaya bagla-
mugt1 artik.

Mistik bir miidahalenin isime yaramayacagini sOylemi-
yordum tabii.

Alexis bir doktordu.

Burada onun gibi insanlar olmazdi. Hatta koca kasaba-
da bir diizine bile kolej mezunu oldugunu sanmiyordum.
Hepimiz hizmet sektoriindeydik, Wakan’da beyaz yaka
isleri olmazdi. Hastane bir yana, ¢alisabilecegi bir klinik
yoktu onun. Eczanede bir tansiyon aleti bile bulunmazd..

Kahvaltimi bitirip Temel Reis’i evine gotiirdiim. Benim
mekina dondiigimde, Alexis gitmisti. Doner merdivenin
el alt basamagina oturup garaja baktim. Hunter da kosup
yanima oturdu.

Kopegime bakip kaglarimi ¢attim. “Liitfen bana saka
yaptigin1 soyle. O tekrar geldiginde boyle mi goriinityordun?
Iyi izlenim birakmaya ¢aligiyoruz ama iki kulagin da ters
donmiis.”

Bana gozlerini kirpigtirarak bakinca giilldiim. Alninda

pembe bir ruj izi vardu.
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Gulimseyip kulaklarini diizelttim ve derin bir nefes ver-
dim. “Sence nasildik dostum? Bizi arayacak mi dersin?”

Bana bakarken, dili agzindan sarkiyordu.

Sonra siyah kapiigonlumun simdi kapmin yanindaki
kancada olmadigini fark ettim.
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ON IKINCI BOLUM

ALEXIS

Evimizin yakinlarindaki patikalarda bitisik komgsum
Jessica’ya rastladim. Daniel’in evinden birkag saat Once
donmiistim. Arkadagim Jessica kirk bes yasinda, endamli
bir kadindi. Royaume Northwestern’da kadin hastaliklar
ve dogum uzmaniydi, Marcus adinda bir avukatla evliydi.

Ondan nefret ediyordu.

“Su yumusaticisina ne zaman tuz katacagini nasil anli-
yorsun?” diye sordum.

“Sagimdan,” dedi kisaca. Jessica her zaman biraz ak-
siydi.

“Ne?”

“Sagim artik yumusak olmayinca, cihazin tuzsuz kaldi-
gin1 anliyorum. Neden ki?”

“Neil gittigi icin artik bunu ben yapmak zorundayim da.”

“Gelip sana gosteririm. Evde ben yapiyorum. Marcus asla
parmagim kimildatmaz.” Saatine bakti. “Neredeydin bu ara-
da?” diye sordu. “Diin gece Gabby’de ¢ok sey kagirdin.”

“Biliyorum,” dedim. “Sehirdisindaydim.”

Jessica dogruca oniine bakti. “Estetik falan yaptirtyor-
san, nerede oldugunu bilmek istiyorum.”

CCNCD’”
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“New York’ta m1? Los Angeles’ta mi? Isildiyorsun res-
men. Yeni 151k terapisi mi? Peeling mi? Bencil olma bak, bu
tir bilgileri paylagiriz.”

“Opyle bir sey yaptirmadim.”

Bana bakip yiiziimiin yan tarafini inceledi. “Pekala. O
halde neredeydin?”

Bir siire sessiz kaldim. Cunku bacaklarim artik bana
ait degildi sanki ve ayak uydurmak igin daha hizli kogmak
zorunda kalmistim; onun gibi hem kosup hem konusami-
yordum. Ayrica, kafami toplamaliydim. Jessica’y1 aramis-
tum ¢inki o ve Gabby arasinda, Daniel’la yaptigim seyi
en anlayisla karsilayacak kisi oydu. Eninde sonunda onlara
soylemem gerekecekti.

Komsularim her seyi gorurlerdi.

Her sey:.

En sevdikleri televizyon kanaliymig gibi isteyken cep te-
lefonlarindan giivenlik kameralarini izlerlerdi.

Eve ge¢ gelirsem —ya da hi¢ gelmezsem~ fark etmeleri
an meselesiydi. Ben de erken davranmayi tercih ederdim.
Ozellikle de Daniel meselesinin devam edeceginden emin
oldugum i¢in. Ciddi bir sey degildi aslinda. Sonsuza dek
surmeyecekti. Ama en azindan simdilik sik sik olacakti.

Ondan hoslanmistim. Eglenceliydi. Sanki mimkiinmiis
gibi seks bu kez daha iyiydi.

Kahvaluya kalmamistim.

Kasabada sadece bir restoran vardi ve “Hey! Burada
uyandim! Onunlayim! Seks yaptik!” diye her seyi duyur-
mak istememistim; birlikte gitseydik bu ¢ok bariz olacakt.
Cikmiyorduk, bu sadece takilmalik bir seydi. Herkesin bil-
mesine gerek yoktu.

“Gegen gece bir adamin evindeydim,” dedim en sonunda.
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Jessica kogmayi birakti. “Ee?” dedi, en ufak bir sagkin-
lik emaresi gostermeden. “Kimmis bu adam?”

Ellerimi belime koyup soluklandim. “Onunla bir hafta
once tanistim. 1ki kez goriigtitk. Saninm gdriismeye devam
edecegim.”

“Pekala.” Jessica Fitbit'inden kalp atis hizina bakti.
“Nerede tanigtiniz?”

Su sisemi ¢ikarip ictim. “Gegen haftaki cenaze torenin-
den sonra kasabasindan gegerken tanigtim.”

“Gabby’ye soyledin mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Heniiz degil. Istersen
ona soyleyebilirsin. O kadar biiyiik bir mesele degil. Ge-
celeri eve donmedigimi fark etmeden once size sOylemem
gerektigini dustindiim.”

“Neil biliyor mu?”

“Hay1r,” dedim sertge.

“Giizel,” dedi tekdiize bir sesle. “Intikam seksini aradan
cikardiktan sonra esit bir skorla tekrar bir araya gelebilir-
siniz.”

Gilimsemem kayboldu. “Jessica, onunla barismayaca-
gim. Asla.”

“Hu hi,” dedi ilgisizce, dizlerinin arkasindaki kirigleri
esnetirken.

“Jessica...”

Kendime uzun bir siire tanidim.

“Eskiden ne yapardi, biliyor musun?” diye sordum ona
bakarak. “Bana kotii koktugumu soylerdi.”

Kaglarini ¢atarak bana bakti. “Ne?”

“Bir partiye ya da restorana girmeden hemen 6nce bana
dogru egilir ve ‘Bugiin dus aldin mi1?” diye sorardi. Beni
taniyorsun. Obsesiflik derecesinde temizimdir. Kiivette ko-
piik banyosu yapmamin iizerinden yarim saat ge¢gmis olma-
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sina ragmen burnunu kirigtirir ve bana deodorantimin ige
yaramadigini soylerdi. Onu 6perdim ve basini gevirip tatl
olarak sogan yiyip yemedigimi sorardi.”

“Kotii kokmuyorsun,” dedi Jessica. “Koksaydin soy-
lerdim.”

- “Evet ama iste bu konuda o kadar telaslanmistim ki
herhangi bir sey olup olmadigini gormek i¢in Bri’den beni
tepeden tirnaga muayene etmesini istemigtim. Sonuglar ne-
gatif cikti. Agzimda bir sorun olup olmadigina baktirmak
icin dis¢iye gittim, yine ayni sey; hicbir sey yoktu.

“Bana ne dokunur ne de 6perdi. Sonlara dogru giinde iig
ya da dort kez dus almaya ve surekli dislerimi firgalamaya
baslamistim. Sinir krizi ge¢irmek lUzereydim. Terapistimin
ne soyledigini biliyor musun? Bunun bir tiir istismar oldu-
gunu soyledi. Bilerek 6zglivenimi sarsmaya calisiyormus.”

Bisikletli biri zilini ¢alinca, ¢cimenlik bankete ¢iktik. Ya-
nimizdan hizla gegmesini bekledikten sonra devam ettim.

Alnim: ovusturdum. “Cozecek ¢ok sey var, Jessica. Son
alti aydir bir terapi kuyusuna dismiis gibi hissediyorum.

“Ilk basta Neil iyiydi. Hostu. Iliski ciddilesti, birlikte
ev aldik. Bazen huysuzdu ama kotii degildi. Sonra gori-
numiim hakkinda ufak tefek seyler soylemeye basladi. Bu
kiyafet eskiden uzerine daha iyl olmuyor muydu? Neden
bu kadar yorgun goriniiyorsun? Birlikte yasamaya basla-
digimizda kendimi bu kadar salacagimi bilse benimle asla
eve ¢tkmayacagini sOyleyerek saka yapardi...”

“Kendini salmak m1?” Sinirlenmis gibiydi. “Seni rujsuz
gordiugumi hatirlamiyorum.”

“Evet, bu durum giderek kotiilesti. Bir siire sonra, sabah
makyaj yapana kadar benimle konugmuyordu bile. Uya-
nirdim, bana yaklagip tizerimi kokladiktan sonra basini
iki yana sallardi, sonra da sanki onunla kavga ¢ikarmisim
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gibi butiin giin sinirli davranirdi. Hazirlanmak i¢in ondan
once uyanmaya baslamism. Saat altida kalkip dug almig
ve makyajimi yapmis olurdum. Bunu yapmazsam, sanki
verdigi tepki son derece makulmisg gibi kendimi ondan
oziir dilerken bulurdum. Siirekli keyifsizdi. Hangi Neil’la
kargilagacagimi asla bilmezdim. Bir giin bana yaninda en
sevdigim saraptan bir siseyle birlikte giizel bir akgam yeme-
gi yapardi, sonra bir anda bir seye sinirlendi ama benimle
konugmadig: i¢in ne oldugunu ancak Tanri bilirdi. Sanki
beni huzursuz etmekten keyif aliyordu. Pesinden kostu-
gum, sorunun ne oldugunu ve neyi daha iyi yapabilecegimi
bana sOylemesi i¢in yalvardigim siirece mutluydu.

“Asla rahatlayamiyordum, depresyona girmeye basla-
dim, strekli tedirgindim. Perisandim, kendimi kapana ki-
silmig gibi hissederken, bir yandan da onunla birlikte oldu-
gum i¢in minnettardim ¢iinkii beni bagka kim isterdi ki?”

Jessica basin iki yana salladi. “Ali, hi¢bir fikrim yoktu.”

Dudaklarim: biuktiim. “Benim de hi¢bir fikrim yoktu.
Yavag yavas basladi ve biitiin hayatimi etkileyene kadar ne
oldugunu bile anlayamadim. Terapist bana her seyi agikla-
yana kadar Neil’in ne yaptigini bile bilmiyordum. Sanki bu-
nun normal oldugunu diisinmem i¢in beynim yikaniyordu.”

Iki kosucu yanimizdan gecti ve bizi isitemeyeceklerinden
emin olana kadar sessiz kaldik.

Derin bir nefes verdim. “Beni aldattiginda o kadar ra-
hatlamistim ki ¢linki artik onu terk etmek i¢in bir baha-
neye ihtiyacim yoktu. ‘Neil beni aldatti, o yiizden gittim.
O kotii adam, artik yokum.” Alisilmig bir sebep. Ama degil
ciinkii su anda pisman eski erkek arkadas roliinii oynuyor
ve herkes ona aciyor. Ondan ayrilacagimi bekledigini san-
muyorum. Herhalde gergekten onu bagka bir kadinin kolla-
rina itecek kadar igren¢ oldugum igin utanacagimi ve yap-
t1ig1 seyi yapmaya devam edebilecegini sand1.”
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Jessica’nin yiz ifadesi sertlesti. “Baska kim biliyor?”
diye sordu. “Bri?”

Omuzlarimi silktim. “Ona daha sonra soyledim, her
seyl kendim anlamaya baslayinca. Bri ondan higbir zaman
hoslanmadi zaten. Ama Neil bu davraniglari bagkalarinin
karsisinda sergilemezdi ve agiklamasi biraz zor. Size bunlar
anlatmaya ¢aligtigimi hayal edebiliyor musun? Neil’n bana
kot davrandigina sizi ikna edebilecegimi? Herkesin gozde-
si Neil? lyi bir erkek arkadas oldugu ve nefesimin koktugu
konusunda sikayet ettigini? Bilerek acimasizlik yaptigina
inanmaktan ziyade, muhtemelen bana yardim etmeye ca-
histigin1 disinurduntuz. Simdi bile bana inanmiyorsan sa-
sirmam...” s

“Sana inaniyorum,” dedi kisaca.

Gozlerimi kirpistirdim.

“Ali, erkekler iki seydir: umut kirici ve istikrarli. Sana
inaniyorum.”

Ne oldugunu bilmiyordum. Uzun zamandir i¢imde sak-
ladigim bir seyi yiksek sesle dile getirmek. Ortak arkadas-
larimizin yanimda oldugunu gérmenin kiigiik zaferi ya da
baska birinin de olanlari bilip inanmas: giizeldi ama neden-
se ¢enem titremeye bagladi.

“Anlamam gerekirdi, degil mi?” diye fisildadim. “Istis-
marin nasil bir sey oldugunu biliyorum. Ama farkli oldugu-
nu sanmiyordum, bilirsin igte. Birinin sana vurmasi, hakaret
etmesi, bagirmasi gibi. Bu sekilde oldugunu bilmiyordum.”
Elimin yan tarafiyla gozlerimin altimi sildim. “Diiriist ol-
mak gerekirse, o kadinla birlikte olarak bana bir iyilik yap-
t1. Ona kapkek falan gondermeliyim.”

“Kesinlikle. Neil’in kredi kartini kullan.”

Hafifce guldum.
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Jessica kendimi toparlamam igin bana biraz siire tanidi.
Sonra doniip etrafi agaglarla gevrili patikada yiiriimeye de-
vam ettik.

“Demek biriyle goriisiiyorsun,” dedi, en basa donerek.

“Evet.” Burnumu ¢ektim. “Ciddi bir sey degil.”

“Sadece yeni erkek oyuncagin konusunda bana bir iyilik
yap. Givenligini ihmal etme. Kendi prezervatiflerini gotiir,
onu taktigindan ve iginiz bittiginde hala takili oldugundan
emin ol.”

Yan gozle ona baktm. “Neden takili olmasin?”

“Cunki ¢ikariyorlar.”

Sasirip geri ¢ekildim. “Bilerek mi?”

Alayci bir sekilde guldii. “Ali, bir erkegin ylizde bes daha
fazla his i¢in yapabileceklerini asla hafife alma. Giinlerim
plansiz hamilelikler ve —erkeklerden— cinsel yolla bulasan
hastaliklarla dolu. Erkekler berbattir. Bu ylizden Marcus’la
kaliyorum. Birak bagkasini, beni bile beceremeyecek kadar
mesgul,” diye homurdandi.

Patikaya bakarken suratimi astim. “Bu... Gziicii.”

“Bilinen bir sey,” dedi ilgisizce. “Ah, aklima gelmigken.
Bundan hoslanmayacaksin.”

Ona baktim. “Ne?”

“Marcus’un 6niimiizdeki hafta sonu dogum giini var ya?”

“Evet?”

“Neil’1 davet etti.”

Yirtumeyi biraktim. “Neden?”

“Kendi dogum giinii oldugunu ve Neil’in da arkadasi ol-
dugunu, orada olmasmi istedigini séyledi. Inan bana, onu

vazgecirmeye ¢aligtim.”

Kaslarimi ¢attim. “Pekala, o halde ben gelmiyorum.”

“Gelme zaten. Ben de gitmek istemiyorum. Canlari ce-
henneme, bunu bir erkek macerasina donustiirebilirler.”
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Ona minnettarlikla baktim.

“Bir SPA bulup oraya gitmeliyiz. Ya da bir pansiyona
falan. Gabby nereye gidersek gelir zaten. O hep 6yledir.”

Gulimsedim. “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

“Bana tesekkiir etme. Tanrim, picin teki o herif.”

Sonra gozlerini kisarak ontindeki evlere bakt1 ve durdu.
“Neden garaj yolunda polis var?”

Donup kaldim. Evimden birkag bina uzaktaydik. Jessica
hakliydi, garajimin 6niinde bir polis arabasi vardi.

Yanlarinda da Neil vardi.

“Neler oluyor?” diye sordu Jessica, iki adama yaklasti-
gimiz sirada.

Neil bana donip ameliyathaneden gikamayan hastala-
rinin ailesine yaptig: gibi pigmanlikla bakti. “Ali, gidip bas
basa konusalim.”

“Ne isin var senin burada?” diye sordum, kollarimi

gogsumde birlestirerek. “Esyalarini istiyorsan, bana mesaj
atabilirdin.”

“Eve geri1 taginiyorum.”

Bu cuiimle yuk treni gibi ¢arpmist1 bana Adeta.

“Ne?”

“Burada olmak yasal hakkim. Tapuda adim var ve
millkte ikamet eden kisilerden biriyim.”

“Buradan tasindin sen!”

“Bir anlagsmazlik yasadik,” dedi, bana degil polis me-
muruna. “Birkac¢ hafta oglumla birlikte kaldim. Postalarim
buraya geliyor ve tum faturalar benim adima. Alexis’in
uzaklastirma karari yok.” Polise birkag evrak uzatti. “Evin
ortak sahibiyiz. Burada yasiyorum.”

Agzim acik bir sekilde bir polise, bir Neil’a baktim. Polis
memuru evraklara goz gezdirdi. Sonra bana baku. “Miil-
kiin yasal sakiniyse, gitmesini isteyemem.”
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“Saka yapiyorsun...” diye sagkinlikla nefesimi verdim.

Jessica kollarint kavusturdu. “Neil, ciddi olamazsin.”

“Jessica, burasi benim evim ve Alexis sevdigim kadin.
Ikisinden de vazge¢cmeyecegim.”

“Bu mesele benimle ilgiliymis gibi yapmaya ciiret etme,”
diye ¢ikistim, yiziimiin kizardigini hissederken. “Burada
yasamiyorsun.”

Neil polis memuruna bakti. “Simdi igeri girecegim. Sizin
i¢in yapabilecegim bagka bir sey var m1?”

Polis basini iki yana salladi. “Hayir. lyi geceler.”

Neil doniip garaja girdi. Kilitleri degistirmistim ama es-
yalarini alabilmesi igin garajin sifresini ayn1 birakmigtim.
Kisa bir kosuya ¢iktigim igin i¢ kapiyr da kilitlememigtim,
o yizden Neil rahatlikla oturma odasina girdi.

Jessica sagkinlikla bana bakti.

“Marcus’a bunun yasal olup olmadigini sor,” dedim se-
sim titreyerek.

Doniip Neil’in pesinden iceri kostum. Egyalarini koydu-
gum seffaf plastik kutulardan birini, en biiyik misafir oda-
larimizdan birinin oldugu bodruma tasiyordu.

“Neil!”

Bana aldirmad.

Icimde hafif bir isteri dalgasi fokurdadi. Bu gergek ola-
mazdu.

Oturma odasinda volta atarken, Gabby ve Jessica’nin
oldugu sohbet grubuna mesaj attim. Eve yeni gelen Gabby,
polis arabasinin bizim evden uzaklagtigini1 gérmiistii. Neil
diger kutuyu almak i¢in donerken, ona olanlari anlattim.

“Neil! Bunu neden yaptyorsun?” |

Digaridaki seyircilerine 6zel takindigi dostga, yatistiric
ifadesi kayboluverdi. “Burasi benim evim. Sana soyledim,
onu istiyorum. Burada oturursam, onu alma sansim daha
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yiiksek olur. Bunu yapmak igin her tiirlii hakkim var. Ho-
suna gitmiyorsa tasmn.”

Bir baska kutu alip asagiya yoneldi.

Saskinlik i¢inde gidisini izledim. Cenem titredi ve yatak
odama dogru basamaklar kogarak ¢ikip kapiyr sertce ka-
pattim.

Grup sohbetine gelen mesajlar yiiziinden telefonum
arka arkaya bipliyordu. Gabby, Jessica, Gabby, Jessica.
Sonra neredeyse komik bir sekilde, tiim bunlarin ortasinda
Daniel’dan mesaj geldi.

Daniel: Seni tekrar gérmenin ¢ok hosuma gittigini
sOylemek istedim.

Sonra Jessica mesaj atti. Marcus’un sOyledigine gore her
sey yasalmis. Yapabilecegim hicbir sey yokmus.
Telefonu yataga atip yliziimii yastiga gomerek haykirdim.
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ON UCUNCU BOLUM

DANIEL

Mesajima yanit vermedi.

Temel Reis’in dustugu sabahtan beri, yani onu en son
gormemin uzerinden, sekiz giin gegmisti. Iki giin 6nce ona
bir mesaj daha yolladim. Ona da yanit vermedi. Daha fazla
caresiz goriinmemek icin iki yanitlanmamig mesajin yeterli
oldugunu disiiniip iistelemedim ben de.

Kazadan sonra, Temel Reis’i Rochester’daki doktoruna
gotiirdiim. Iyiydi. Oradayken hirdavatgiya ugrayip kiveti
i¢in tirabzan ve basamak aldim. Onlar1 diin monte ettim.
Doug’in bir ¢ukur kazmasina yardim ettim. Bir de sehpa
yaptim.

Alexis’i gormeyi tercih ederdim.

Bunun hayal kirikligi oldugunu séylemek hafife almak
olurdu. Aramizdaki her seyin ¢ok iyi gittigini saniyordum.

Sanirim yanilmigtim,

Sabah yediydi ve disarisi kasvetliydi. Evin dort mevsim
verandasinda otururken, Amber —annem— aradi. Annem
aslinda annem degildi. Ise yarar bir sekilde degildi. Beni on
bes yasindayken dogurmustu. Babam, ailesi beni istemeyen
on alt1 yaginda bir turistti. Beni biyiikannem ve biiytikba-

bam yetigtirmigti.
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Cocukken Amber’t hayal meyal gérdiigimii hatirh-
yordum. Araba kullanmaya basladigi anda ¢ekip gitmisti.
Biiyliilkannem ve biiyiilkbabam 6lene dek dogru diizgiin bir
iliskimiz olmamusti.

Evi ona birakmiglardi.

Liz’in annesi Andrea teyzem ve kuzenim Josh’in annesi
Justine teyzem onu istememislerdi. Ikisi de Giiney Dakota’da
yasiyorlardi ve Wakan’a donmek gibi bir niyetleri yoktu. O
yliizden buyuikbabam ve bityitkannem evi Amber’a birakmus-
ti, muhtemelen yeterince biiyidiigiimde vasiyetlerine beni
ekleyeceklerini distiniiyorlardi ama bir tiirli firsatima bula-
mamuglardi. O ylzden Amber her seyi ald:.

Ona evi satmamasi igin yalvarmigtim. Yirmi ti¢ yasinda
evi satin alacak kadar param yoktu. Onu evi kiralamama
izin vermesi i¢in ikna ettim, her hafta parasim alacakt: ve
bu diizen yluriimezse, evi istedigi zaman satabilirdi. Kabul
etmisti ve son bes senedir bu sekilde yasadigim bir anlas-
maya girmistik.

Aradiginda, para sebebiyle arard.

“Amber,” dedim iigiincii galista telefona yanit verip, ke-
yifsizligimi belli etmemeye ¢aligtim.

“Merhaba, Daniel, ben Amber.”

Yorgun bir sekilde alnimi ovusturdum. Bazen onun hig
orada olmadigini diistinirdim.

“Ne var ne yok?” diye sordum.

“Su anda bahgeyle mi ugrasiyorsun?”

“Ne?”

“Ne yapiyorsun?”

Havadan sudan konusmaya ¢alisiyordu. Tuhafti. “Sade-
ce verandada oturuyorum. Neden?”

Amber duraksadi.

“Bunu nasil soyleyecegimi bilmiyorum. Evi satiyorum.”
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Donup kaldim. “Ne? Neden bahsediyorsun sen?”

“Evi satiga ¢tkariyorum. Bugiin.”

Ayaga kalktim. “Ne... nedens”

Hisirtilar ¢ikariyordu. lekau daginikt sank1

“Amber, bunu yapamazsin.”

“Simdiden bir temsilci buldum. Barbara denen kadin.
Root River Gayrimenkul’den olmali? Degerinin bes yiiz bin
dolar oldugunu séyledi!”

Basimu iki yana salladim. “Ama... kiralik olarak ¢ok 1yi
gidiyor, para kazandiriyor.”

“Ona sahip olmaktan biktim. Cok stresli. Vergilerle ug-
ragmak zorundayim.”

“Ben yaparim. Vergileri bana birak...”

“Hay1r. Cok fazla is var. Vaktim yok.”

Sagmaliyordu. Parmagini kimildatmazdi o, ber seyi ben
yapardim. Tek istedigi parayd:.

Disari ¢ikip volta atmaya bagladim.

“Neden sen satin almiyorsun?” diye sordu.

“Amber, boyle bir evin depozitosunu 6deyecek param
yok. Bu on binlerce dolar demek.” Aklimdan bir siirii sey
gecti. “Ev ytiz yirmi beg senedir ailemizde,” dedim. “Bunu
yapamazsin. Biyikbabam...”

“Buytikbaban ne, Daniel? Mezarinda ters mi doéner?”
Gozlerini devirdigini tahmin edebiliyordum. “Evi yaban-
cilar kullamiyordu zaten. Bu kadar dramatik olma. Orada
yasadigin soylenemez.”

“Burada yagiryorum!”

“Garajda yasiyorsun. Neden evi alacak kisiye orada
kalip kalamayacagini sormuyorsun? Kiralayabilirsin. Her
neyse, Barbara muhtemelen pansiyon olarak degerlendire-
cek bir yatrim sirketi tarafindan satin alinacagini séyliiyor.

Ayni isi yapmaya devam edebilirsin.”
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“Ya pansiyon olarak kullanmazlarsa? Ya bir aile yaga-
mak i¢in satin alirsa? Eve bunun olmasina izin mi verecek-
sin? Isimi, evimi ve atdlyemi kaybederim...”

Evin kenarinda durup soyle bir baktim binaya. Vitrayda
kivrilan sarmasiklar ve mese agaglan, biiyiik biytik bityiik-
babamin kendi elleriyle oydugu sagaklarin altinda ziimriit
gibi parliyordu. Bilyiik biiyiikbabam cift kisilik yatagin
oldugu odada diinyaya gelmisti. Biiyiikbabam biiyiikan-
neme, oturma odasindaki yesil mozaikli fayansin oldugu
sominenin oniinde evlenme teklif etmisti.

Bu evin her késesini biliyordum. Onu satamazdi. Ona
izin veremezdim. Buras: benim evimdi. Biitiin ¢ocuklugum-
du. Nesiller boyunca Grantlar burada dogup biyumiis ve
olmislerdi.

“Dinle,” dedim. “Bana depozitoyu bulmam i¢in birkag ay
siire ver. Liitfen. En azindan kredi almak i¢in bir sansim olur.”

Parayi nasil bulacagima dair hicbir fikrim yoktu. Miilki
idare ettigim i¢in her kiralama karsihginda komisyon ali-
yordum ve yaptigim mobilyalar satiyordum. Ama bu bir
hobiydi, kalici bir gelir kaynag: degildi ve ev en az mayisa
kadar kiralanmayacakti. Miitevazi bir hayat suriiyordum.
Kenarda birkag¢ bin dolar birikmisim vardi ama bankanin
talep edeceginden emin oldugum kadar param yoktu.

Amber i¢ini ¢ekti. “Bilmiyorum...”

“Olii sezonda da agarim,” dedim hi¢ diisiinmeden.
“Ekstra gelirin olur. Ayrica, yapilmasi gereken igler var,”
diye hemen ekledim. “Jack ve Jill odasinda su hasari var,
catinin da yenilenmesi gerekiyor. Tiim bunlar halledilmezse,
evin degeri diiger ve zaten tamir ettirmem birkag ay siirer.”

Amber bir siire sessiz kaldi.

“Amber. Senden higbir sey istemedim. Liitfen. Benim
icin bunu yap bari.”
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Uzun bir duraksama oldu. “Pekila. Tamam. Alti ay.
Ama hepsi bu. Paraya ihtiyacim var. Enrique’le motosiklet
ditkkani agacagim.”

Mesele buydu demek.

Gozlerimi simsiki kapattim. Bahsettigi adamin kim ol-
duguna dair hicbir fikrim yoktu. Muhtemelen goriigmeye
basladigl, tiim parasim alip kagacak bir herifti. Bu nokta-
da umurumda da degildi. Zaten elimden bir sey gelmezdi.
Amber her zaman istedigini yapardi ve bu da farkli olma-
yacakti.

Beni goremese de basimi onaylar anlamda salladim.
“Pekala. Tegekkiir ederim.”

Telefonu kapatirken, s6ziinde duracagina inancim tam
degildi kesinlikle.

Al ay. Elli bin dolar bulmak igin alt1 ayim vardi.

Amber’la bu sabah yaptigim telefon goriismesinden son-
ra bankaya gittim. lyi haber, banka kredisi alirsam pansi-
yonun onu fazlasiyla kargilayacak kadar sabit gelirinin ol-
masiyd: ve bes senedir miilk temsilcisi olmam, bir de kredi
notumun iyi olmasi para almamu kesinlikle kolaylastiriyor-
du. Kota haber de depozito igin elli bin dolar bulmam ge-
rekmesiydi.

Bir milyon dolar olmasindan farksizdi. Mimkiin gériin-
miiyordu.

Atolyemde durup envanter ¢ikardim. Projeler duvarlar
boyunca yerden tavana kadar istiflenmisti. Biayikbabamin
olmeden onceki isleri duruyordu. Bir seye basladiktan son-
ra ilgisini kaybetmekle meshurdu kendisi. Zimparalanmig
sallanan sandalyelerin boyanmasi gerekiyordu, yemek ma-
salarinin bacaklart eksikti, tokmaklar1 olmayan sifoniyer-
ler ve monte edilmesi gereken yatak ¢erceveleri vardi.

Birikmis igleri kararlilikla devam ettirip ¢oktan baslan-
mug seyleri de bitirebilirsem ve pargalarin degerini artirmak
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icin belki kendi artistik dokunusumu eklersem, hepsini
Rochester’daki kapali bitpazarina gotiiriip satabilirdim.
Burada o parayi toplamaya yetecek kadar esya olabilirdi.

Belki.

Coktan kenara ayirdigim yedi bin dolarla birlikte bun-
lar ihtiyacimi gorebilirdi. Cok yorucu bir is olacakti. Ustii-
ne ustlitk, hala kahrolasi pansiyonu igletmem gerekiyordu.
Ama bunu yapabilirdim. Hepsini yapabilirdim.

Yapmak zorundaydim.

Hayatim boyunca kimseden nefret etmemigtim ama su
anda Amber’dan nefret ediyordum. Ayn insanlar tarafin-
dan yetistirildigimize, bize ayni degerlerin 6gretildigine ve
ayni yerde buyudigimiize inanmak zordu. O evi nasil sev-
mezdi? Ona karsi nasil korumaci hissetmezdi? Ruhu olan,
nefes alan bir evdi burasi. Bizim sorumlulugumuzdu.

Sanirim sasirmamam gerekirdi. Amber’1 taniyor ve enin-
de sonunda bunun olacagin biliyordum.

Amber’in ¢ocuklugum boyunca paraya ihtiyaci olmus-
tu. Buyiikannemi ve biiyitkbabami arardi, onlar da ne yap-
mig olursa olsun pagasim kurtarirlardi. Her birkag ayda bir
arayip para gondermeleri igin yalvardigimi hatirliyordum.
Biiyiilkannem kilerde oturmus kiziyla telefonda konusur-
ken, kivriml telefon kablosu gerilir ve kapinin arasinda
kalirdi, sohbet boguk ve fisiltili olurdu. Biiyiikbabam ona
karsi bagrina tas basardi ama Amber onu da ikna etmenin
bir yolunu bulurdu.

Eskiden, annemin ne yaparsa biyiikannemin goziinden
diigecegini merak ederdim. Sanki standartlar o kadar dii-
suiktii ki en kot suglar bile bir i¢ ¢cekme ve bagini iki yana
sallamayla gecistirilirdi.

Amber ziyarete geldiginde bir seyler ¢alardi. VFW’ye gi-
dip zil zurna sarhos olurdu ve biriyle barda kavga ederdj,
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bityiikkbabam onu polis merkezindeki sarhos nezarethanesin-
den almak zorunda kalirdi. Wakan’da olmadiginda, bir aylak
adamdan digerine gecerdi. Neredeyse hi¢ adresi olmamust.

Samirim bu anlagmanin bu kadar uzun siirmesinin tek
sebebi, yogun sezonda banka hesabina diizenli olarak gelen
paraydi. Hicbir zaman siirekli bir isi olmamusti. Bir keresin-
de garsonluk ve hosteslik yapmist1 ama birka¢ aydan uzun
sure ¢aliymamisti. Sonra ona erken 6deme yapmam igin bir
telefon alirdim.

Bazen saglik sorunlari yiiziinden paraya ihtiyaci oldugu-
nu iddia ederdi. Kanal tedavisi i¢in bin dolar ya da sigor-
talatmadig1 arabasini garptiktan sonra yeni alacag: araba-
nin depozitosunu 6demek igin para isterdi. Her zaman bir
bahanesi vardi. Fakat bu kez bahanesi o kadar buyukti ki
karsilamak i¢in evi satmak zorundaydi.

Internet sitesini pansiyonun cumadan itibaren miisait
oldugunu belirtir sekilde giincelledim ve diglerimi sikarak
Enter’a bastim.

Olii sezonda agik olmak neredeyse anlamsizdi. En iyi
ihtimalle, yan kapasiteyle calisacaktik ve yapmam gereken
is karsihginda kazancin sadece yarisini almama degmeye-
cekti. Musterilerim oldugu siirece buraya bagliydim. Liz ya
da Doug’1 yerime bakmaya ikna edemedigim siirece, evde
insanlar varken Rochester’daki hirdavatciya bile gidemez-
dim. Erken kalkanlar i¢in sabah altida kahve yapmaliydim
ve gurme kahvalti sabah dokuzda hazir olmaliydi. Cikig
saati on birdi, sonra da odalari temizleyip ¢arsaflar1 degis-
tirmeli ve ogleden sonra iigte yeni misterileri kabul etme-
liydim. Bu durmak bilmeyen bir hamster tekerlegi gibiydi.
Ve ister bir ister dort oda tutulmus olsun, tim bu isleri
yapmak zorundaydim. Ama bir sekilde halletmem lazimd:.
Ciinkii Amber paray1 gérmezse, ekim yerine evi simdi sati-
sa ¢ikarabilirdi.
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Misafir listemize bir e-posta yolladim. Hazirlayacagim
eglenceli yeni ilkbahar kahvaltilarindan, yapraklarin ag-
maya bagladigindan ve antrede olacak iicretsiz sarap ile
peynirden bahsettim. Sonra garajdaki pargalardan birinin
tizerinde ¢aligmaya basladim. Yaklagik bir saat ge¢migken,
telefonum ¢aldi. Keyifsizdim ama mesajin kimden geldigini
gordigiim anda her sey degisti.

Alexis: Ozir dilerim, mesajlarina yanit vermedigimi
yeni fark ettim.

Sirittim. Sonra onu aradim.
. Ikinci ¢ahista yanit verdi. “Ah, merhaba?”

“Merhaba.”

“Beni bilerek mi aradin? Normal bir insan gibi 6nceden
mesaj atmadan mi1?”

“Eveeet.” Giiliimsedim. “Telefonla boyle yapilir sonugta,
degil mi?” ‘

“Ben Oyle yapmiyorum sahsen.”

“Istemeden sana bir penis fotografi yollamisim gibi dav-
raniyorsun.”

“Penis fotografi daha az sok edici olurdu.”

Guldam.

“Ya bir isle meggul olsaydim?” diye sordu.

“O zaman agmazdin. Cilginca, biliyorum.”

Gulimsedigini hissedebiliyordum.

“Bir sey lizerinde ¢alisiyorum da,” dedim. “Su anda me-
saj atamam.”

“Qyle mi? Neyle ugrasiyorsun?”

“Bir sandalye.”

“Onariyor musun?”

“Daha ziyade yapiyorum.”

“Vay canina,” dedi. “Nasil yapildigini biliyorsun yani?”
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“Marangozum ben,” dedim. “Biitiin ailem oyle. Tim
kuzenlerim. Liz de. Biiyiikbabam 6gretmisti.”

“Iyiymis. Ahgap isciligin icin Instagram hesabin var mr?
Takip etmeyi ¢ok isterim.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Sosyal medya kullan-
miyorum.”

Alexis duraksadi. “Nasil yani? Hi¢ mi€”

“Hig. Vakit kayb1. TikTok’ta iki saat gegirirsem, iki saat
kaybettim demektir. Atolyemde iki saat gegirirsem, bir san-
dalyem olur. Sandalyeyi tercih ederim.”

“Ama... sosyal medya kullanmiyorsan, insanlarla nasil
iletisim kuruyorsun?”

“Artyorum.”

Alexis guldii.

O ¢ekim... Iletisim kurdugumuz anda yine eskisi gibiydik.

Bir kapinin agilip kapandigini duydum.

“Neredesin?” diye sordum, mezurami alip projeme do-
nerken.

“Havuzun yaninda bir yatar koltukta oturuyorum.”

Tek kasimi kaldirdim. “Havuzun mu var?” Burada ha-
vuz yerine sadece bir nehir vardi.

“Evet. Az once arkadasimin evinden déndim.”

Bu hogsuma gitmisti. Arkadaginin evindeyken bana me-
saj atmadigini hatirladiysa, muhtemelen benden bahsedi-
yorlardi. |

“Hangi arkadagin?” diye sordum.

“Eh, yolun karsisindaki.”

Sorularimi hep bu sekilde yanitladigini fark ettim. Ona
herhangi bir gey sordugumda hep kagamak cevaplar veri-
yordu. Soyadin: ya da hangi hastanede ¢alistigini bilmiyor-
dum. Hatta Temel Reis meselesine kadar doktor oldugunu
bile bilmiyordum. Ama hazir oldugunda bana acilacagini

disiindiigum igin tizerine gitmedim.
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“Pekala,” dedim, “nelerle mesguldiin bakalim?”

“Pek bir sey yoktu. Cogunlukla ¢alisiyordum.” Bir tene-
ke kutunun agilirken tisladigini duydum.

[ki elimi de kullanabilmek i¢in kulakligimi taktim. “Ne
doktorusun?” diye sordum. Gegen giin aceleyle gidince,
sorma firsatim olmamugti.

“Acil servis doktoruyum.”

“Ah,” dedim, sandalyenin bacagimi oOl¢iip bir kalemle
isaretlerken. “Neden o brans: segtin?”

Esniyormug gibi bir ses geldi. “Planladigim bir sey de-
gildi. Beyin cerrahisi sececektim ama en yakin arkadagimla
tanigtim, o acil tipla ilgileniyordu ve benim de ilgimi gekti.
Eglenceli yani. Birinin en koti giininde yaninda olmak ho-
suma gidiyor. Insanlari kurtarmayi seviyorum.”

Giillimsedim. “Ilging vakalar var mi?”

“Ah, bir siirii.”

“Ne gibi12”

Mirildanir gibi bir ses ¢ikardi. “Gegen giin bir ¢cocugun
burnundan Barbie ayakkabisi ¢ikardim. Ve bu sabah c¢ivi
tabancasiyla ayagina yedi buguk santimlik ¢ivi ¢cakmis bir
adam geldi. Yere saplanip kalmus. Ilkyardim ekibi onu kur-
tarmak 1¢in ¢eki¢ kullanmak zorunda kalms.”

Diglerimin arasindan nefes aldim. “Oof.”

“Bir keresinde Fitbit yutmus bir adam geldi. Kiz arka-
dasini aldatiyormus ve diger kadindan cihaza bir mesa;j
gelmig. Kiz arkadasi cihazi gostermesini isteyince, adam
onu yutmus. Midesinde hala adimlarini sayiyordu. Bir de
Mingika Adam var. Ayda bir beyin sarsintisi gegirip geliyor.
Rektumuna fener sikigsan bir adam vardi...”

“Neden hep erkekler?”

“Bilmiyorum, Daniel. Neden hep erkekler?” Onu siritir-
ken hayal ettim.
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“Hey, ben hig acil servise gitmedim. Dikiglerimi Doug
atiyor.”

“Dikislerini Doug mi atiyor?”

Basimla onayladim. “Evet. Askerde saglik personeliy-
mig. Beni her defasinda Rochester’a iki saat gidip gelmek-
ten kurtariyor. Dikensiz olta ignesi ve dort buguk kiloya
kadar ¢eken misina kullaniyor.”

“Litfen bana saka yaptigin1 séyle.”

“Hayir. Cok 1y1 is ¢ikariyor. Diimdiiz.”

“Aman Tanrim,” diyerek nefesini verdi. “Ac1 igin ne
kullantyorsunuz?”

“Cin?”

Gildi.

Testereyi kullanmam gerekiyordu ama o telefondayken
bunu yapamazdim, o yiizden yatak basliklarindan bazilari-
ni boyamaya karar verdim. Kalkip fir¢alari aldim. “Fener
meselesine donelim. Bu sik oluyor mu?”

“Tahmin bile edemezsin. Insanlar kiclarina bir seyler
sokmaya bayilryorlar. Ve her defasinda dusta tizerine diis-
titklerine inanmani bekliyorlar. Isimin yaris1 giilmemek igin
kendimi tutmaktan ibaret.”

Kikirdadim. “Aynen. Biri gecen giin bisiklet yoluna
sprey boyayla penis ¢izmis. Bayan Jenson bana haber ver-
meye geldiginde, ‘penis’ kelimesini yiiksek sesle soylemek
istemedigi icin dudaklarini oynatarak soyleyip dururken,
endiseli bir tavir takinip siirekli bagimla onayladim.”

“Kimin yaptigina dair bir ipucu var m1?” diye sordu
Alexis, giilimsemesi sesine yansirken.

“Eh, gengler. Genelde genglerdir. Posta kutularina kes-
tanefisegi birakiyorlar, marketten sarap sogutucularini gali-
yorlar, dogaya igiyorlar...”

“Dogaya isemek...” dedi Alexis tekdiize bir sesle.

“Evet.” Bir boya kutusunu a¢tim. “Aynen kulaga geldigi
gibi. Isletmeler ol sezonda ya kapalilar ya da ¢ocuklarin
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tuvaletlerini kullanmalarini istemiyorlar, onlar da bulduk-
lar1 yere isiyorlar iste. Eczanenin disindaki ara sokak pisuar
gibi kokmaya baglamigt1.”

“Bununla ugrasmak zorunda misiniz? Polislik bir mese-
le degil mi bu?”

“Jake onlar1 yakalayabilirse dyle olur sanirim,” dedim.
“Ama yakalayamaz. Polisten kagmak Wakan’da nesillerdir
saygl duyulan bir gelenektir,” dedim, boyay: karigtirirken.
“Eglencenin yarisi bu.”

“Ah. Peki bu seri suclar hakkinda ne yapacaksiniz, Bay
Belediye Bagkani?”

“Ashina bakarsan, 6li sezondaki goniilli programi iize-
rinde ¢alisiyorum. Onlar mesgul edecek bir seyler bulmak
istiyorum. Doug onlara aricilik 6gretecek, ben de maran-
gozluk atolye g¢alismasi yapacagim. Kamu hizmeti yapar-
larsa, bisiklet ya da kayak kiralayan yerlerde kullanabile-
cekleri kredi kazanacaklar.”

“Giizel. Belediye bagkanligi isinin fahri oldugunu soyle-
mistin sanki.”

Omuzlarimi silktim. “Oyle. Yani secildim tabii. Ama
kasaba para karsihiinda ¢alismam igin ¢ok kiiciik, o yiiz-
den hep bu unvanin gergekten sayilmadigimi diisiindiim.
Grantlarin hep yaptg tiirden bir sey iste.”

“Kulaga ¢ok iyi bir belediye baskan:i gibi geliyorsun,”
dedi Alexis. “Bunun gergek oldugunu disiinmesen bile,
bana gercgek gibi geldi. Cocuklari cezalandirabilirdin.”

Basimu iki yana salladim. “Hayir. Nezaket gostermek
hi¢cbir seye mal olmaz,” dedim, yatak baghgina boya sii-
rerken.

“Ha?”

“Nezaket gostermek higbir seye mal olmaz. Biiyiikan-
nem boyle soylerdi. Ozellikle de kiigiik bir pislik gibi dav-
randigim zamanlarda bunu kendi kendine séylemeyi severdi.”
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“Nedense kiigiik bir pislik oldugundan giipheliyim.”

“Burada gen¢ olmak zor,” dedim. “Cok stkict olabiliyor.
Aslina bakarsan, burada yetiskin olmak da zor. Bilirsin, niifus
binin altindaysa, bir kasaba bile sayilmiyor. Burast bir koy.”

“Demek koyliisiin,” dedi, hosuna gitmis gibi.

“Evet. Bu gece koyime baskin yapma sansin var mi?
Clunki seni gormeyi gergekten ¢ok isterim.”

“Yapamam.” Altdudagim isirdigini canlandirdim go-
ziimde. “Bu hafta sonunu kizlarla gecirecegim. Yarin sabah
yola ¢ikiyorum.”

Gulumsemem hafifce soldu. Simdiden bir haftadan fazla
zaman ge¢misti. Onu gormek istiyordum.

“Benimle sohbet etmekle yetinmek zorundasin,” dedi
Alexis, sesinde bir giilimseme tinistyla.

Sinttim. “Pekala. Ne hakkinda sohbet etmek istersin?”

“Bilmem.”

“Oyun oynamaya ne dersin?” diye sordum.

“Oyun mu? Ne tir bir oyun?”

“Birbirimizi tanima oyunu.”

Omuzlarini silktigini hayal ettim. “Pekala. Olur.”

Simdiye kadarki duruma bakilirsa, yanitini gercekten
bilmek istedigim sorular: gegistirecekti. O ytizden hafif tut-
maya karar verdim.

“Geg¢mise yolculuk yapabilseydin, hangi zamana gider-
din?”

“Himmmmm,” dedi. “Bu giizel bir soru. Hayalet mi-
yim? Yoksa gercekten gegmiste yasamak zorunda miyim?”

Basimu iki yana salladim. “Neden hayalet olmak isteye-
sin ki?”

“Cok fazla hastalik vard: eskiden. Difteri, gigek, hiyar-

cikli veba. Eskiden insanlar cocuk dogurma ¢agina kadar

yasayabiliyordu.”
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“Diledigin kisi olabilirsin,” dedim. “Herhangi bir cinsi-
yet. Bir kral bile olabilirsin.”

“Krallarin hayatinin daha iyi oldugunu mu saniyorsun?
Ispanya Krali II. Charles’a ne demeli? Akraba evliligi so-
nucu dogdugu icin yemek bile yiyemiyordu. Cene bigimi
korkung bir sekilde bozuktu, engelleri vardi, haliisinasyon
goruyordu, kafasi kocamandi, iktidarsiz ve kisirdi. VIII
Henry’nin de ath mizrak déviigtinde yaralanan bacagi o ka-
dar koti kokuyormus ki ii¢ oda 6teden onun geldigi anla-
siliyormus. Bazilari frengiden aklini kagirdigina inamyor.”

Gulumsedim. “Frengi geciren oliiyor demek?”

“Hala kraldan mi bahsediyoruz, yoksa bu bir flort so-
rusu mu? Frengi rahathikla tedavi edilebilir ve utanilacak
bir sey degil. Kas i¢ine yapilan tek bir uzun siireli benzatin
penisilin halleder.”

“Pekala, anlasildy, frengiyi nasil tedavi edecegini biliyor-
sun.”

Tekrar gildi.

“Evet, haklisin,” dedim, fircami kutuya batirip kenarina
vurarak. “Bir stirii kurgudis1 tarih kitabi okuyorum. Sani-
rim o zamanlar hayat olduk¢a zormus.”

“Kurgudis: tarih kitab1 m1?” dedi, biraz sagirmus gibi.

“En sevdigim kitap tiiri.”

“Benim de. Tibbi kisimlar hoguma gidiyor. O giinler-
de yasasaydim, simdi bildigim seylerden yola ¢ikarak neyi
daha farkl yapacagimi diisiiniiyorum.”

“Coktan olup bitmesi hosuma gidiyor benim de,” de-
dim. “Gergek bir hikaye olunca, konu insani1 hayal kirikli-
gina ugratmyor. Ustelik bir seyler 6grenmek de miimkiin.”

“Evet. Biliyor musun, kitap okumak penisinin biiyiik
gorinmesini saglar... benden duymus olma, bilim bu ko-
nuda hentiz yeni.”
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“Demek alt tarafta boyle seyler oluyor? Ben de bunu me-
rak ediyordum ya. Bu arada, Savas ve Barig’t yeni bitirdim.”

Alexis o kadar biiyiik bir kahkaha att1 ki sanirim igece-
gini puskureti.

“Kitap okumayi seviyorum,” dedim siritarak. “Wakan
diginda bir yerde yasamamin tek yolu bu. Haftada ig ya
da dort kitap bitiriyorum. Birgok sesli kitap dinliyorum.
Boylece hem ¢alisip hem okuyabiliyorum.”

“Hig sesli kitap dinlemedim,” dedi. '

“Ah, denemelisin. Kulaklarin i¢in film gibi bir sey. Beni
gormeye gelirken, yolda dinleyebilirsin. Bu arada, ne za-
man geliyordun?”

“Daniel, ¢caligmani izlemekten ne kadar keyif aldigimi bi-
liyorsun. Ama iilkemin bes yiiziincii yildoniimi igin planla-
ma yapmam, nikahimi ayarlamam, esimi 6ldiirmem ve sugu
lonca iiyesinin iizerine atmam gerekiyor. Cok mesguliim.”

Prenses Gelin’den bir replikti. Kahkaha attim.

Tanrim, onunla konusmaktan gercekten keyif aliyor-
dum. En son ne zaman biriyle konusmay: bu kadar sev-
digimi hatirlamiyordum. Onu gérmek daha ¢ok hosuma
gidiyordu ama bu kadarina da raziydim.

Saatime baktim. “Chloe’yi beslemeliyim.”

“Ah,” dedi Alexis, biraz hayal kirikligina ugramis gibi.
“O halde sanirim kapatmamiz gerekecek.”

Fir¢ami teneke kutunun kapagina koydum. “Hayur, seni
de yanimda gotirecegim. Seninle telefonda konusabilmem
bir hafta siirdii, su anda kapatamam.”

Telefonu daha sonra da kapatmadim.

Bes saat araliksiz konustuk.
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ON DORDUNCU BOLUM

ALEXIS

Kiz kiza gegirecegimiz hafta sonu i¢in yola gtkmigtik.

Erkekler kuzeydeki Grand Marais’e gitmislerdi, biz de o
yizden giineye gidiyorduk. Gabby’nin rezervasyon yaptir-
dig1 bir pansiyona.

Arabay1 Gabby kullaniyordu, Jessica da yolcu koltugun-
daydi. Siyah Escalade’in arka koltugunda ¢ocuk gibi otu-
ruyordum. Jessica huysuz baba, Gabby de negeli anneydi.

Gabby’de genel olarak amigo kiz havasi vardi. Otuz
dort yasindaydu, sarisindi ve boyu sadece bir buguk metrey-
di. Cocuk doktoruydu. Ugiimiiz arasinda mutlu bir iligkisi
olan tek kisi oydu. Philip ona son derece diiskiindi.

Gabby direksiyonun basinda Jessica’ya dondii.
“Marcus’un onlarla gitmemeni sorun etmeyeceginden emin
misin? Onun dogum giini sonugta.”

“Adam alt1 senedir bana dokunmadi,” dedi Jessica, bik-
kin bir sesle. “Varlhigimi bile zar zor hatirhyor. Nerede ol-
dugumu umursadigini sanmiyorum.”

Gabby dikiz aynasindan bana bakti. “Jessica bana olan-
lar1 anlatti. Neil tam bir pislikmig. Higbir fikrim yoktu.
Gergekten, neden bize daha 6nce s6ylemedin?”

Nefesimi burnumdan verdim.
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Onlar arkadaglarimdi. Onlarla, Bri’yle oldugundan
daha fazla vakit geciriyordum; biiyiik oranda hepimiz ift
oldugumuz igin. Birlikte tatile gidiyor, birlikte galigiyor ve
aym sokakta yagiyorduk. Ama Bri’yle oldugu gibi onlarla
her seyi konusamiyordum.

Gabby biraz dedikoducuydu ve yiizeysel olabiliyordu.
Jessica da karamsardi ve olumsuz diisiinmeye meyilliydi.

Onlari seviyordum ama nasil olduklarint biliyordum.

“Anlatmasi zordu,” dedim tartismayi sonlandirarak.
Gabby, Jessica’ya anlattigim her seyi zaten biliyordu.

Gabby bana hinzir bir sekilde giilimsedi. “Peki goriis-
tiglun su adam...”

Bu da onlarla konugsamayacagim bir geydi.

Daniel’la olan iligkimi miimkiin oldugunca kendime
saklayacaktim. Onlara uzakta yagsadigi disinda higbir de-
tay vermedim. Ama sorgulamanin yaklagtigimi biliyordum.
Oniimiizde koca bir hafta sonu vardi.

“Onunla sadece iki kez goriigtiim,” dedim umursamazca.

“Tamam ama nasil biri?”

Omuzlarim: silkip pencereden disariya baktim. “Bil-
mem. lyi biri.”

“Ne is yapiyor?”

“Ah, miilk yonetiyor,” dedim belli belirsizce.

“Seks iyi mi?” Dikiz aynasindan bana bakarken gozleri
isildiyordu.

lyi kelimesi seksin ne kadar muhtesem oldugunu ifade
etmek i¢in haff kalirdi. Ama ona gergegi sdylersem, daha
fazla detay isteyecekti.

Tekrar omuzlarimi silktim. “Idare eder sanirim.”

“Ortalikta antibiyotige kars: direngli bir klamidya tiirii
dolagiyor,” dedi Jessica tekdiize bir sesle.

Gabby 1yyyy diye ses ¢ikardi.
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“Korunuyorum,” dedim.

“Onunla ne zaman tanisacagiz?” diye sordu Gabby.

“Bu Oylesine bir iligki.”

Degildi.

Yani tam olarak degildi. Sanirim cinsellige dayanan oy-
lesine bir iliski olsaydi, diin geceki gibi sohbet etmezdik.
Zaman ¢ok hizli ge¢misti, saatin ne kadar ge¢ oldugunu
fark etmemigtim bile, sirf Neil eve geldigi ve ofisindeki 151-
gin yandigini gordigim igin telefonu kapatmigtim.

Daniel’la konugsmayi gercekten seviyordum. Rahatti ve
beni giildiiriyordu. Sasirtici bir sekilde sandigimdan daha
fazla ortak noktamiz vardu.

Gabby sola doniip bir akaryakit istasyonuna girdi. “Tu-
valete girmem lazim. Kahve isteyen var mi1?”

Jessica emniyet kemerini ¢6zdii. “Ben alirim.”

O sirada telefonum titremeye bagladi. Bri ariyordu.

“Ben arabada bekleyecegim,” dedim, telefona yanit ve-
rirken. “Selam.”

“Az Once ekildim. Yine,” dedi. “Sence gelip beni gor-
ditkten sonra gidiyor olabilirler mi? Yoksa hi¢ mi gelmiyor-
lar? Kagmalarina sebep olacak kadar ¢irkin miyim yoksa
bir randevulan oldugunu unutacaklarn kadar sikici miyim
karar veremiyorum.”

“Sikict1 ya da ¢irkin degilsin,” dedim, Gabby ve
Jessica’min akaryakit istasyonuna girmelerini izlerken.
“Onlarin kayb1.”

“Oyle mi? Cunkii izin giiniimde yiiziime kontur yapma-
nin benim kaybim oldugunu disiiniiyorum. Aksam yemegi
icin bulugmak 1ster misin? Bosuna giyinmemis olurum.”

“Maalesef,” dedim. “Hafta sonu Gabby ve Jessica’yla-
yim.”

Bri inledi. “Kahretsin. Unutmusum.”

129



“Neden buraya gelmiyorsun? Pansiyon tamamen doluy-
sa, benim yatagimi paylasiriz.”

Bri ofladi. “Ah, pas gececegim. Gabby’nin gikayetleri ve
Jessica’nin goz devirmelerine bir yere kadar katlanabilirim.
Sorun degil. Gidip Benny’yle bulugurum.”

“O nasil?” diye sordum. Bri’nin erkek kardesinin ok
ciddi saghk sorunlari vardi.

“Bobreklerini etkilemeye basladi.”

Dudaklarim agag1 dogru kivrildi. Benny daha yirmi alti
yasindaydi; Daniel’dan kiiciiktii ve Daniel da bir bebekti.
Bu kadar hasta olmak i¢in ¢ok gencti.

Benny’nin kotiiye giden sagligi Bri’yi cok etkilemisti. Ai-
ledeki tek doktor oldugu i¢in de durumu kendisinin diizelt-
mesi gerektigini hissediyordu ama hic adil degildi bu.

“Senin sucun degil, Bri.”

Benny’nin ¢ok iyi bir bakim goriiyordu ama buna rag-
men durumu kétiye gidiyordu. Bazen tip boyleydi iste. Ya-
pilabilecekler sinirliydi.

“Senin adamdan haber var m1?” diye sordu, konuyu de-
gistirerek.

Omuzlarimu silktim. “Pek bir sey yok. Diin gece konus-
tuk.”

“Oyle mi? Telefon seksi miydi?”

“Hayir. Sadece konugtuk. Ciddi bir sey degildi. Bir hafta
boyunca mesajina yanit vermemisim. Neil’in bodrumuma
yerlesmesi beni o kadar bunaltti ki onu aramayi unuttum.”

“Yine oraya gidecek misin?”

“Eninde sonunda. Belki 6niimiizdeki hafta sonu.”

“Pekala. Penisine isim takma sakin. Bir kez isim verir-
sen, ona baglanirsin.”

Guldim. Gabby ve Jessica istasyondan c¢ikiyorlard:.

“Kapatmam lazim,” dedim, hala gilerken.
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“Pekala, beni sonra ara.”

Kizlar SUV’ye bindiler ve Gabby yola ¢ikti. Yarim saat
ilerledik; Gabby ve Jessica herkesin ige almaya bagladig:
yeni yakisikli havuz temizlikgisi ile Gabby’nin ¢ocuklarinin
katldig1 bir Butter Braid hayir kurumu hakkinda konusu-
yorlardi. Pek dikkat etmiyordum. Tek kulaklikla Daniel’in
tavsiye ettigi sesli kitap orneklerini dinliyordum.

“Ah, akaryakit istasyonu kahveleri ¢ok berbat oluyor,”
dedi Gabby, karton bardagini tutacaga koyarken. “Neden
aldigimi bile bilmiyorum.”

Jessica isitilebilir sekilde i¢ini gekti. “Belki oraya vardi-
gimizda daha iyi bir sey bulursun. Tam olarak nereye gidi-
yoruz?”

“Aman Tanrim, buldugum yere bayilacaksiniz,” dedi
Gabby, bir musir tarlasinin yakinlarindan sola dénerken.
“Root Nehri tizerinde. Harika bir bisiklet yolu var. Eski-
den tren yoluymus, sonra tas dosemisler. Kasabada bisiklet
kiralayabiliriz. Kayiklar da var.”

Kulakligimi ¢ikarip 6n camdan bakmak i¢in egildim.
“Root Nehri mi? Red Wing’e gittigimizi saniyordum.”

“QOyleydi. Baska bir pansiyonda yer ayirtmistim ama
karsima burasi ¢ikinca iptal ettim. Kiigiik bir kasaba, ¢ok
sevimli. Grant County. G6ziim o pansiyonun uzerindeydi za-
ten. Ilkbahar i¢in agildiklarini haber veren bir e-posta aldim.”

“Hangi kasaba?” diye sordu Jessica.

“Wakan.”

Bir dakika. NE?

Kalbim kit kiit atmaya basladi.

“Wakan mi1?” diye sordum, sesimin sakin ¢ikmasina
ozen gostererek. “Emin misin?”

“Ah, evet.” Gabby guldu.

“Wabasha olmasin? Ya da Winona?”
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“Wakan’la ilgili bir sorun mu var?” diye sordu Jessica
sikilmig gibi.

“Hayir. Bilmiyorum, oraya hig gitmedim,” dedim, biraz
tiz bir sesle.

Daniel’m pansiyonu agik degildi. Olii sezonda kapati-
yordu, o yiizden oraya gidecegimiz konusunda endiselen-
meme gerek yoktu. Ama Wakan’da olursam, beni o ilk ge-
ceden taniyacak biriyle kargilasma ihtimalim de gok yiiksek
olurdu ve Gabby ile Jessica’ya heniiz Daniel’dan bahsetme-
ye hazir degildim. Bu iki diinyanin ¢akigmasina heniiz hazir
degildim. Belki de hi¢ hazir olmayacaktim.

Gabby ile Jessica, Daniel’la tamgirlarsa, haberin Neil’a
ulagacagindan emindim. Jessica bunu Marcus’tan gizleye-
bilirdi. Konusmuyorlardi. Ama Gabby, Philip’e soylerdi
kesin ve Philip de kesinlikle Neil’a yetistirirdi; 6zellikle de
Gabby’nin ona anlatacagindan emin oldugum, insandan
¢ok musirin oldugu bir kasabada, garajinin tist katinda ya-
sayan dovmeli, yirmi sekiz yasindaki “erkek arkadasimin”
dramatik hikdyesinden sonra.

Neil bunu bir sakaya donugtiirirdii. Hepsi ayn1 geyi ya-
pardi. Ama ben Daniel’in saka malzemesi edilmesini iste-
miyordum. Bunun hi¢bir seye malzeme olmasini istemiyor-
dum. Tek istedigim eglenmek ve Daniel’in tadin1 gikarmak-
t1, arkadaslarimin fikirleri ya da Neil’in dalga ge¢mesini,
kendisinden sonra ne kadar dustiigiime dikkat ¢ekmesini
istemiyordum. Neil boyle bir litkse sahip olamazdi. Higbiri
sahip olamazdi. Daniel benimdi ve sadece benim olmasin
istiyordum ciinkii sahip oldugumuz gey iyiydi, beni mutlu
ediyordu, mercek altina alinirsa zarar gorebilirdi.

Tiim mesele buydu iste: Mercek altina alinirsa ayakta
kalamazdu.

Bu iliski onlar tarafindan kurcalanmaya dayanamazd..
Arkadaglarim bunu onaylamazlardi. Bu benim i¢in o kadar
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onemli olmamust: hi¢ ¢linkii daha 6nce boyle bir pozisyon-
da olabileceklerini diisinmemigtim.

Kasaba merkezine giden son ayak oldugunu bildigim
dolambacli yolda ilerlemeye bagladik. “Wakan’da neresi
peki bu mekin?” diye sordum, sesimin gelisigiizel ¢ikma-
sina Ozen gostererek.

“Grant Evi diye bir yer,” dedi Gabby.

Panige kapildim. Nefesim kesilecek gibi oldu. Hayir.
Hayir hayir hayir hayir. Bu gergek olamazd.

Gabby’nin navigasyonuna baktim. Ug¢ dakikadan kisa
bir siire kalmisti. Telasla Daniel’a mesaj attim.

Ben: iki dakika iginde orada olacagim. Litfen beni ta-
nimiyormus gibi davran. Uzgiinim.

Araba c¢akilli yola varinca, Daniel’in disarida olup ol-
madigin géormek icin bagimi uzatarak pencereden baktim.
Onu goéremedim. Mesajim iletilmigti ama okunmamisti.

Agzim kupkuru oldu.

“Geldik!” dedi Gabby neseyle, arabay1 park ederken.

Jessica 6n camdan eve bakti. “Sevimli.”

“Degil mi ama?” Gabby motoru durdurup disan cikt.

Cantalarini almak igin bagaj tarafina gectiler ama ben
arabadan inmedim. Cantamda bir geye bakiyormus gibi
yaparak mumkiin oldugunca oyalaniyor ve Daniel’in me-
sajimi aldigini haber vermesi i¢in dua ediyordum.

“Himm... geliyor musun?” diye seslendi Gabby bir daki-
ka sonra. Ikisi de 6n basamaklarda gantalariyla duruyordu.

Basimi pencereden ¢ikardim. “Kulakhgimi disiirdiim
de. Siz 6nden gidin. Hemen geliyorum.”

Daniel hala mesaj atmamugt.
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ON BESINCI BOLUM

DANIEL

Hafta sonu miisterilerimin eve yaklastigini duydum.
Merdivenin yanindaki kiigiik kayit masasindaki yerimi alip
Hunter’a baktim. “Pekala, beni dinle. Centilmenlik aligtir-
mas! yapman i¢in musterilerle tanigmana izin veriyorum.
Ama bazi kurallar var.” Ona sert bir bakis attim. “Oturmak
zorundasin.” Otur komutu igin isaretparmagumi kaldirdim.

Hunter oturunca gillimsedim.

“Aferin sana. Insanlarin iizerine atlamak yok. Higbir
seyi koklamak da yok; neden bahsettigimi biliyorsun. An-
lasildi m1?”

Bana sapsal sapsal bakarken, dili digar: sarkti.

Her ihtimale karsi tasmasini kayit masasina baglamigtim
ama aslinda kimsenin tizerine atlamazdi; Alexis disinda.

Sosyallesmeye ihtiyact vardi. Tam zamanli olarak pansi-
yonu islettigim i¢in davraniglarina ¢ekidiizen vermezse, gii-
niin bliyiik bir bolimii garajda kapali kalacakti. Ne kadar
etkilesime girerse, o kadar iyiydi.

Evin kapisi agildi ve gillimsememi takinip valizleri al-
mak icin masanin etrafindan dolagtim. Iki kadin gelmisti.

“Disarida da bir arkadasimiz var,” dedi esmer olan, cant

sikilmis gibi bir sesle. “Birazdan burada olur.”
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Onlarla birlikte antreye bir yusufcuk girdi. Hunter ye-
rinden kimildamadan onu izlerken, onayladigimu belirtirce-
sine bagini oksadim.

Dizustu bilgisayarimi agip kayit iglemlerine bagladim.
Sansliydim. Bu rezervasyonda dort odadan tigii dolacakti,
iistelik Jack ve Jill odasini tutmalari da bir artiydi. O iki
odanin kapilari ayni banyoya aciliyordu, o yiizden onlari
sadece aym ekip olarak kaydedebilirdim. Bu da son da-
kikada tutulabilecek fazladan bir odam oldugu anlamina
geliyordu. Ona ihtiyacim vardi. Amber’a her hafta dolgun
cekler gonderebilirsem, sonbahara kadar evi satiga ¢gikar-
mama soziuni tutabilirdi. Ayrica, depozito i¢in daha hizli
para biriktirmem de cabasi olurdu.

“Aksam yemegi yiyebilecegimiz giizel bir yer var mi1?”
diye sordu sarigin olan, telefonunda mesaj yazarken.

“Saat begten itibaren licretsiz sarap ve atistirmalik ser-
visimiz var,” dedim. “Aksam yemegi i¢in de tavsiye edebi-
lecegim...”

Evin kapisi yavasca gicirdayarak agildi ve iiciincii ka-
din igeri girdi. Bagimi kaldirip ona giillimsedim... gelen
Alexis’ti.

Saskinlikla gozlerimi kirpigtirirken, hemen parmagini
dudaklarina gotiirdii. Neredeyse panige kapilmis gibiydi.
Olanlar: sindirmeye vaktim olmad: ¢iinkii Hunter onu go-
riir géormez kendini kaybetti. Uzerine atlad.

Tasmasini gektigi igin tezgih aniden yana kayd: ve di-
zistii bilgisayarim sert bir gekilde yere diistii. Sonra ¢ilgin
bir kizak képegi gibi elli kiloluk tezgahi antrenin ahsap ze-
mininde suiriikleyip Alexis’e hiicum etti.

Hunter sikisik alanda oylesine ¢ildirmisti ki iki kadin
ciglik atarak geri gekilip yemek odasina kagtilar.
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“Selam... kopek,” dedi Alexis onu oksayarak, parke ze-
minde kayit masasi katliaminin durmasi i¢in onu zaptetme-
ye calistig1 asikardi.

Hunter onu goriince yavru kopek gibi tiz sesler ¢ikar-
maya basladr. Sonra heyecanla ROOOOOQOOQO! diye ko-
caman havladi.

“Vay canina... kopek seni gercekten sevdi,” dedi esmer
kadin yemek odasindan.

Alexis gergin bir sekilde giildii. “Evet, kopeklerin sevdi-
gi tiplerdenim herhalde.”

Bu da ne demek oluyordu? Alexis burada ne ariyordu?
Neden bizi tanimiyormus gibi yapiyordu?

Yiziim kipkirmizi kesilmig hilde Hunter’t tasmasin-
dan tuttum ve kayigini ¢6ziip onu hemen disart ¢tkardim.
Hunter dninda kapinin yanindaki pencereye gidip si¢radi
ve igeri alinmak i¢in sizlanmaya baglad.

Alexis’e baktim. Hunter’in sevgi goOsterisinden sonra
darmadaginik goriiniiyordu. Uzerinde ince askili, sar1 bir
elbise, ayaklarinda da sandalet vardi. Yanaklar: pembeydi
ve askilardan biri kolundan diagmiustii. Saskinhigima rag-
men glizel gérundiigiini fark ettim.

Benimle bir saniyeligine goz temasi kurdu. Sonra bakis-
larin kagirdi.

Diger konuklara déndiim. “Ben, sey... bunun i¢in 6ziir
dilerim. K1z1l sacli insanlara bir diigkiinligi var.”

Diger iki kadin giildiiler, Alexis ise rahatsiz olmus gibi
gozlerini yere ¢evirdi.

Ne yapacagimi ve neler oldugunu bilmedigim i¢in diziis-
tii bilgisayarimi yerden aldim. Ekrani ¢atlamigti.

Kabretsin, Hunter.

Eve bir meteor diigmiis gibi hissediyordum. Beklenme-

dik bir karmasa kasirgast kopmustu.
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Tezgah antrenin ortasinda yan yatmugti. Ahsap zeminde
zimparalanip yeniden cilalanmasi gereken kocaman bir ¢i-
zik birakmusti.

Hunter’1 uzaklastiniimak, az 6nce ona durduk yere uygu-
ladigim bir iskenceymis gibi acikli bir sekilde uludu disaridan.

Bogazimi temizledim. “Sey, size odalarimzi gostereyim
ben,” dedim, kayitlarin1 yapmaktan vazgegerek. Tezgahin
cekmecesinden anahtarlari alirken yiiziim cayir cayir yani-
yordu.

Cantalarim iist kata tasgidim ve onlara daginik bir sekil-
de evi gezdirdim. Beynim tekliyordu sanki. Odaklanami-
yordum.

Ali Montgomery.

Sarisin, Alexis’in odasi i¢in bu isimle yer ayirtmisti.

Dun gece onunla bes saat telefonda konugsmugtum.
Onunla iki kez ¢ikmigtim. Ellerim viicudunun her yerinde
gezinmisti ama tam adi bile bilmedigim i¢in bu karmasgik
durumdan kag¢inamamistik.

Olan biten her seyle birlikte durumun sagmaligi beynim-
de sekip duruyordu. Alexis sessizce beni takip etti, hava ba-
sincindaki ant bir diisiis gibi onu orada hissedebiliyordum.
Onu bir dolaba ¢ekip neler oldugunu, burada ne aradigin
sormak istiyordum. |

Herkese odalarini gosterdikten sonra normal gériindii-
gumii umarak giiliimsedim. “Herhangi bir seye ihtiyaciniz
olursa, cep telefonu numaram komodindeki ziyaretci def-
terinde yaziyor.”

Diger iki kadin odalarina girdiler. Alexis benimle goz
temas! kurduktan sonra kapisini kapatti. Bir siire gézlerimi
kirpistirarak kapiya baktim. Sonra telefonumu ¢ikardim.
Alexis’ten pes pese bir dizi mesaj gelmisti.

Son mesajinda, Uzgiiniim, yaziyordu.

137



ON ALTINCI BOLUM

ALEXIS

Agiklama, mesaj i¢in fazla uzundu. Sadece 6ziir dilemig
ve elimden geldigince ¢abuk bir sekilde onunla konugmaya
gidecegimi séylemistim.

Ne biiyiik bir karisiklikt: ama. Ironik olansa, igeri girdi-
gimde, panigime ragmen burada olmaktan ne kadar mutlu
oldugum ve Daniel’in ne kadar tath gérindigiinii disiin-
memdi. TANRIM.

Kizlar atistirmalik vaktine kadar odalarinda dinlenmek
istediler, ben de bu firsati caktirmadan disar1 ¢ikmak igin
kullandim.

Garaja girdigimde, Daniel marangoz tezgahinin bagin-
da oturuyordu. Bana bakti, sonra ¢enesi gergin bir sekilde
projesine devam etti. Yanina gidip dizimle bacagin diirt-
tiim. “Oziir dilerim.”

Bana dondii. “Bu da neyin nesiydi?”

“Beni buraya getirdiklerini bilmiyordum. Kiz kiza bir
hafta sonu kagamag: yapacaktik, oday1 da onlar ayirttilar.

Ayrica, buranin 6li sezonda agik olmadigini saniyordum.”

“Actim,” dedi kisaca.

“Bana kizgin misin?”

Soyle bir bakti bana. “Arkadaglarimla birlikte ¢alistigin
hastaneye geldigimi, onlari tedavi eden doktor oldugunu ve
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seni tanumiyormus gibi yaptigimi distn. Bu sana normal
geliyor mu?”

Derin bir nefes verdim. “Daniel, insanlara heniiz bizden
bahsetmeye hazir degilim.”

“Insanlara bizden bahsetmeni istemiyorum. Ama beni
tanmimiryormugs gibi yapman?”

“Anlamiyorsun...” Nefesimi verdim. “Seni tamdigimi
sOylersem, nereden tanidigimi, ne zaman ve nerede tanigti-
gimi1 bilmek isteyecekler. Esmer olan Jessica, glineyde yasa-
yan biriyle goriistiigiimii biliyor. Ikisi de dedikodu dedektifi
gibiler. Hemen anlarlar.”

Daniel dudaklarimi birbirine bastirdi; arkadasglarimin
aramizdakileri 6grenmesinin neden 6nemli oldugunu me-
rak ettigini anlayabiliyordum.

Ben onun arkadaslarini taniyordum. Beni herkesin kar-
sisinda kahvaltiya gotiirmeye de istekliydi. Beni saklami-
yordu.

Duygularini incitmistim.

Dudaklarimi yaladim. “Daniel, heniiz bu konuda ko-
nugmadigimizi biliyorum ama ¢ok kétii bir ayrilik yasadim
ben. Gergekten, gercekten kotii. Arkadaslarimin kocalar:
bu hafta sonunu eski erkek arkadagimla birlikte gecirecek-
ler. Fazla detaya girmek istemiyorum ama eski erkek arka-
dagimin su anda hayatim hakkinda bir seyler 6grenmesini
istemiyorum. En yakin arkadasim Bri senin hakkinda her
seyi biliyor. Ama bu arkadaglarim sadece... bilemezler iste.”

Daniel gercgegi ariyormus gibi bakiyordu bana. Ben de
ona gergegi soyledim. “Bugiin seni gorecegimi anlayinca
¢ok mutlu oldum.”

Garaja girdigimden beri ilk kez yiiz ifadesi yumusad.

Gozlerini kagirdi ama kiigiik bir zeytin dali gibi parmak
ucunu ¢iplak dizime koydu.
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“Liitfen bana kizma,” diye fisildadim.

Gozlerini bana gevirip derin bir nefes verdi. Sonra beni
kucagina gekti. Kollarini bana dolayarak kalbimi teklete-
cek kadar tath bir sekilde sarildu.

Daniel gergekten sefkatli biriydi, sevecendi. Kocaman
bir peliis ay1 gibi sarilmaktan hoslaniyordu. Cocuklarla
arasinin iyi olduguna emindim. Yavru kegilerle arasinin iyi
oldugu zaten kesindi.

Burnumu burnuna siirttiim. “Igeri girdigimde ¢ok yaki-
sikli goriiniiyordun,” dedim kisik sesle.

Dudaklarinin kenarlari yukari kivrildi. Goézleri agzim-
daydi. “Kapiisonlum sende mi?” diye sordu algak sesle.

Basimla onayladim.

Giliimsedi. “Beni gormeye gelecegini bilmemene rag-
men alip gotiirdiin yani?”

“Calint1 bir kapiisonluyu giymek gerekir,” dedim.

“Aksi takdirde, anlamsiz bir su¢ mu olur?”

“Kokusu hosuma gidiyor,” diye fisildadim.

Siritip beni 6pti ve dninda affetti.

Tanrim, onu 6zlemistim. Bunu neredeyse yeni fark edi-
yordum ama 6zlemigtim iste.

Insanin yeni tanistig1 birini 6zlemesi tuhafti. Ama sani-
rim buraya her iki gelisimde de ona yeterince doyamadigim
icin onu 6zlemis olmaliydim. Tiim hafta sonunu burada
gecirecegimi anlaymnca ruh halim diizeldi ¢iinkii buna ih-
tiyacim vardi.

Biitiin haftam berbat ge¢migti. Bir avukat ve gayrimen-
kul danigsmani bulmak zorunda kalmistim. Kahrolas: evim-
de Neil’dan kaginmaya ¢alisiyordum. Ama Daniel’1 6zle-
mistim. Kucaginda olmak, bana sarilmasina izin vermek, o

sicacik, gam agaci gibi kokusunu i¢cime ¢cekmek... nibayet o

140



andi iste. Bitisg ¢izgisine varmak, tuttugun nefesi vermek ya
da eve donmek gibiydi.

Insanin higbir seyi dusiinmesi gerekmediginde hissettigi
o rahatlamayd..

3 ck

Yarim saat sonra, Daniel atistirmaliklari hazirlamaya
gitmek zorundaydi. Dort mevsimlik verandadan gaktirma-
dan eve girdim. Hunter basini elimin altina sokarak bah-
cede beni takip edip durmustu ve igeri girince de pesimden
gelmeye ¢caligmistu.

Bu kopege dair bir teori gelistirmeye baglamistim ama
daha fazla gozlem yapmaya ihtiyacim vardi.

Jessica ve Gabby hasir sandalyelerde oturuyorlard:.

“Ah, selam. Evin etrafinda yiriiyiise cikmgtim. Digari-
da oldugunuzu bilmiyordum,” dedim, agik sezlonga otu-
rup az once garajda ev sahibimizle 6plismemisim gibi rahat
davranmaya cahisarak.

“Kapint tiklattitk ama yanit vermedin,” dedi Gabby.
“Uyudugunu sandik. Tanrim, o kopek sana kafay: takmis.”

Ona bakip giildiim. Hunter burnunu pencereye daya-
mis derin derin nefes aliyordu. Burun deliklerinin altinda,
camda iki buhar lekesi olusmus ve kulaklar: ters donmiistii.
Tepesinde de bir yusufguk vardi.

“Adam burada miydi?” Gabby arkamdan bahceye ba-
kindi. “Odun mu kesiyordu ya da...?”

“Hangi adam?” diye sordum, aptala yatarak.

“Ah, kayit masasindaki ¢ekici adam? Dovmeli olan?”

Omuzlarimi silktim. “Gérmedim.”

Jessica bir dergiye goz gezdiriyordu. “Belki de gidip
bakmalisin. Rotasyona bir oyuncak daha ekle.”
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“Tagrali olduguna bahse girebilirim,” dedi Gabby.
“Oyle goriiniiyor. Muhtemelen kamp atesi dumani gibi ko-
kuyordur.”

“Motor yag1,” dedi Jessica ilgisizce. “‘Buji degistirebili-
rim,’ diye bagiriyor adam resmen.”

Gabby giilerken, dudaklarimi ince bir ¢izgi halini alacak
sekilde birbirine bastirdim.

“Philip’ten 6nceki erkek arkadagim da oyleydi,” dedi
Gabby. “Insaatciydi. Ise yarardi. Ava gitmek, balik tutmak
gibi tiim tagrali seylerini yapardi. Yataga kene getiriyorlar.
Gergek orman keneleri. Kirli bir kopegin yaninda uyumasi-
na izin vermek gibi bir sey.”

Jessica kikir kikir giildii.

“Ciddiyim,” dedi Gabby. “Bir de siirekli bir yerleri ka-
niyor.” Suratini eksitti.

Ona baktim. “Bir yerleri mi kaniyor?”

“Evet. Ellerinde kesikler ve bocek isiriklar: oluyor. Sii-
rekli. Misir pamugundan kaliteli ¢arsaflarinin iizerine kan
bulastirip duruyorlar.” Urperdi.

Jessica dergisine dogru konustu. “Kizi korkutma. O
adamlarla biraz oynamak keyifli oluyor.”

Gabby tek omzunu silkti. “Evet. Formdalar, az bakim
gerektiriyorlar. Tereyag gibi ¢alkalaniyorlar. Onlar1 alip
bir otele gidebilirsin ama eve gotiiremezsin.”

“Neden onu evine gotiirmek istesin ki?” deyip suratim
eksitti Jessica.

“Onu eve gotirmenin nesi yanlis?” diye sordum, onlara
bakarak.

Ikisi de saka yapmusim gibi gozlerini dikerek bakt1 bana.

“Baban buna bayilir kesin,” diye homurdandi Jessica,
dergisine donerek.

Gabby nahos bir kahkaha atti. “Diigiinebiliyor musun?
‘Baba, son erkek arkadasimin bag cerrah oldugunu biliyo-

rum ama iste bana geyik standi insa edebilecek bir erkek.’”

142



ikisi de kahkaha attu.

“Iyi biri olabilir,” dedim, fazla savunmaci bir sekilde.

Jessica elindeki Vogue sayisinin kosesini indirdi. “Baba-
nin onun #yi biri olup olmadigini 6nemseyecegini mi sa-
miyorsun?” Alayci bir gekilde giildii. “Marcus’un sirketin-
de sana ayarlamaya c¢aligtigim avukati hatirhiyor musun?
Adrian hani? Neil’dan hemen 6nceydi? O da iyi biriydi.
Baban 6gle yemegine yaninda sabikal bir cinsel suglu ge-
tirmigsin gibi davrandi. Sana o kadar sikint1 yagatti ki onu
bir daha gormedin. Ustelik Adrian avukatti, Genel Denklik
Diplomasi, dovmeleri ve keneleri olan biri degildi.”

Gabby tirnaklarina bakti. “Ailen kraliyet ailesi gibi. Sa-
dece tibbi bir ittifak: gliglendirecek biriyle evlenmene izin
verirler.”

Komik olmamasina ragmen alayci bir kahkaha attim.

“Bunu soylemekten nefret ediyorum ama bir sonraki
erkek arkadasinin ¢ok ugrasmas: gerekecek,” dedi Jessica,
oniindeki sayfaya bakarak. “Ozgecmisinde ‘diinyaca tinlii’
yazmiyorsa, hi¢ zahmet etme.”

Gabby basiyla eve dogru isaret etti. “Anne babani bos
ver. Oyle bir adamu eve gotiiriip Philip ve Marcus’la tanis-
tirdigini diisiinebiliyor musun?” Dislerinin arasindan derin
bir nefes aldi. “Onu ¢ig ¢ig yerler.”

Jessica bir yandan makale okurken bagini iki yana salla-
di. “Philip muhtemelen sirf pislik yapmak i¢in onunla bor-
sa portfoyleri hakkinda konusur.”

Gabby giildii. “Marcus muhtemelen onunla konusmaz
bile.”

Keyfim kagt1 ve arkama yaslanip bilekligimi ¢evirip dur-
dum. Sanki biri beni nefessiz birakmis gibi hissediyordum.

Bilmedigim bir sey sGylemiyorlard: aslinda. Ama bunu
kesin bir sekilde duymak tokat etkisi yaratmisti.
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“Yine de tath ama,” dedi Gabby. “Scott Eastwood’a
benziyor biraz. Bekdrsa, onunla oynamalisin.” Kaslarim
oynatt.

Alnimi ovusturdum. “Evet, Oyle bir sey isteyecegimi
sanmiyorum. Aslina bakarsaniz, saninm migrenim tuta-
cak.” Bu noktada yalan bile sayilmazdi. Bu tartigma bagim
sizlatiyordu. “Bu akgsam yemege bensiz ¢ikin.”

Gabby kaglarini ¢atti. “Ciddi misin sen?”

“Evet, ben...”

O sirada Daniel verandaya dogru bagini uzatti. “Boldi-
gum i¢in kusura bakmayin. Atigtirmaliklar antrede.” Ceki-
ci bir gekilde giilimsedikten sonra ortadan kayboldu.

Jessica dergisini sertge sehpaya birakti. “Giizel. Bir ka-
deh sarap iyi gelebilir.” Kalkti.

Uzun zamandir hissetmedigim bir yorgunlukla onlar

takip ettim.
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ON YEDINCI BOLUM

DANIEL

Ona bakmamak zordu.

Rol yapmak, onu tanimiyormus gibi davranmak istemi-
yordum. Ama bundan ziyade, ona bakmamak zordu ¢iinkii
cok giizeldi ve ona bakmak hosuma gidiyordu.

Sarap icip hazirladigim ufak sandvigler ile kegi peynirini
yerlerken, patikada yiiriimek istediklerini soyledikleri i¢in
aksam yemegine gidecekleri Jane’in restoraninin haritasini
¢ikardim onlara. Acik olan bagka bir yer yoktu.

Alexis beni —olmasi gerektigi gibi— onlarla tanistirsay-
di, onlara kasabay: gezdirir ve iyi vakit gegirdiklerinden
emin olurdum. Onlari, bu mevsimde kapali olmasina rag-
men Doug’in ¢iftliginde sarap tatmaya gotirirdim, belki
Brian’1 agik hava sinemasini tekrar agmaya ikna ederdim.
Ama Alexis bunu istemiyordu. O ylizden sessiz kaldim.

Onlara haritay: verdikten sonra, bag basa kalsinlar diye
mutfaga ¢ekildim ama antrede konustuklarini hila duyabi-
liyordum.

Yargida bulunmak i¢in heniiz erkendi ama Alexis’in ar-
kadaslarini sevdigimden emin degildim. Gabby adindaki
geng sarigin biraz yiuizeysel goriiniiyordu. Biraz daha kraker
goturmek i¢in yemek odasina girdigimde, bir dadiy1 kov-
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makla 6viiniiyor ve kadinin nasil agladigini anlatiyordu.
Bunu soylerken gozlerini devirdi.

Jessica ise burada olmaktan nefret ediyormus gibi gorii-
niiyordu. Kaslarini catarak etrafa bakip duruyordu.

Doug da ilk izlenim testini gecemezdi aslinda. Onu sev-
meniz i¢in tammaniz gerekirdi, orasi kesindi. Fakat bu
kadinlar Alexis’e dair bildigim seylere hi¢ uymuyorlardi.
Bir bakima uysalar da birbirlerinden farklilardi. Ona ben-
ziyorlardi. Ayni yerden geliyorlarmis gibi. Ama onun gibi
davranmuyorlard..

Aksam yemegi icin kasabaya ylriimekten bahsettikleri
esnada, gitmeden once sirf Alexis’le bir saniye daha gegir-
mek i¢in antreye girdim. Kayit masasinin arkasindan bir
sey alacakmig gibi yaptim.

Iki arkadas cantalarini kollarinin altina sikistirmiglardi
ama Alexis sandalyede oturmus sakagini ovusturuyordu.

Jessica telefonuna bakti. “Sana bir sey getirmemizi ister
misin?” diye sordu Alexis’e, bikkin bir tonla.

Tezgahin arkasindan bagimi uzattim.

Alexis basini iki yana salladi. “Hayir, boyle 1yiyim. Sa-
dece erken yatacagim.”

Benimle kalacak. Giilimsememi gizlemek i¢in elimden
geleni yaptim.

“Ogziir dilerim,” dedi Alexis. “Neyim var bilmiyorum.”

Jessica dudaklarimi diz bir ¢izgi haline gelecek sekilde
bastirdi. “Herhalde hormonaldir. Kadinlarin bag agris: ¢ek-
me ihtimali erkeklere kiyasla ii¢ kat daha yuksek.” Sonra
bana dondii. “Erkek olmak harika olmali. Ureme organla-
rimiz eninde sonuna g¢alismay1 birakan, ac1 verici paslan-
mug digliler gibi... tabii genel olarak calisirlarsa. Penisinin
tadin ¢ikar.”

Sonra Gabby’yi alip disan1 ¢ikti.
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Kapi1 arkalarindan kapaninca, Alexis bana bakip omuz-
larint silkti. “Partilerde ¢ok eglencelidir kendisi.”

Giilmeye basladim. Sonra bileginden tutup onu sandal-
yeden kaldirarak goégsiime bastirdim. “Asil soru su: Sen pe-
nisimin tadim ¢ikariyor musun?”

Alexis dudagini isirdi. “Ah, evet.”

Gulimseyip beni 6opmek icin egilirken geri cekildim.
“Gergekten basin agrimiyor, degil mi? Bir seye ihtiyacin
var mi1?2”

Alexis guildi. “Hayir, seninle kalabilmek i¢in uydurdum.”

Kocaman sirittim. “Sence ne kadar vaktimiz var?”

Suratini eksitti. “Bir saat?”

Ellerimi sirtindan asagiya kaydirip kal¢asin kavradim.
“O halde, baslasak iyi olacak...”
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ON SEKIZINCI BOLUM

ALEXIS

Daha odasinin kapisini kapatmadan birbirimizin iize-
rindeydik.

Bana dokundugu anda, aramizdaki o bag ¢ekilmis bir pa-
rastit ipi gibi serbest kaldi. Bir anda sifirdan ona yiikseldi.

Viicuduna bayuryordum. Genis, kasli omuzlarina, belir-
gin karin kaslarina, iizerimdeyken boynuna sokuldugumda
kopriicikkemiklerinin kivrimlarina. Kokusu da afrodizyak
gibiydik.

Daniel gomlegini cikarirken, sandaletlerimi tekmeleye-
rek ayaklarimdan firlattim.

Birka¢ dakika onceki kibar gen¢ adamdan, gozlerimin
oniinde enerjik, istahl erkege dontismesi inanilmazdi.

O bir ¢ocuk falan degildi. Tam bir adamd:. Ereksiyonu
fermuarina baski yapan, 1,80 boyunda, saf seksti. Baygin
gozleriyle beni yemek istiyormus gibi bakiyordu. Pantolo-
nuna dogru giir bir kil tutami iniyordu...

Ellerini tenimde hissetmeye bayiliyordum. Ellerinde ke-
siklerin ya da bocek isiriklarinin olmasi umurumda degildi,
beni gildirtiyorlardi. Her yalniz kaldigimizda bana béyle
hissettiriyordu, sanki yeterince hizli tizerine ¢ikamayacak-

misim gibi.
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Seks esnasinda bir¢ok insanin bu sekilde hissedip hisset-
medigini merak ettim. Bu kadar biiyiik bir mesele olmasi-
nin sebebi bu olmalydi.

Seksten genel olarak keyif almadigimi soyleyemezdim.
Aliyordum. Neil ¢ogunlukla beni orgazma ulastirtyordu; or-
gazm olmakta hi¢ zorluk yagamamistim. Ama herkes igin ol-
dugu gibi hepten tiiketici, itici bir ihtiyag degildi benim igin.

Insanlarin neden bunun igin ¢abaladiklarini, birbirleri-
ni aldattiklarini ya da tatmin olmadiklar igin iligkilerini
sonlandirdiklarini asla anlayamazdim. Bir iliskideki 6nemli
seyler listemde hep en sondaydi bu.

Ama simdi anhyordum.

Diger herkes de bu gekilde seks yapiyorsa anlagilabilirdi,
cuinkii bu... Bu inanilmazdi. Daniel i¢imdeki bozuk bir sal-
teri diizeltmigti sanki ve simdi tiim pargalar olmasi gerekti-
gi gibi calistig icin tikir tikir isleyen bir makineymiscesine
ugulduyordum.

Ona bagimli olmaya baglamistim. Icimdeki bu ihtiyac
gidermesi igin onunla ne kadar seks yapmam gerektigini
merak ettim. Bunu ¢6zmek istiyordum. Eglenceli bir dene-
ye benziyordu...

Ince askili elbisemden kolumu g¢ikarmak iizereyken,
Daniel arkama gegti. “Dur,” dedi boguk bir sesle. Boynu-
mun yan tarafim1 6pmeye bagladi. Sakali ve dili gqiplak te-
nimde gezindi. “Hosuma gidiyor.”

Ona yaslandim. “Hosuna gidiyor demek?” Agirligim
ona verince, titrek bir nefes aldigini hissettim.

Sonra bir eliyle elbisemi kalgalarimin tizerine ¢ekip i
¢amasirimi bacaklarima indirdi. Kemerinin tokasinin me-
talik sesini ve pantolonunun yere dusttigiini duydum, he-
men ardindan sicacik ereksiyonunu kicima bastirds...

Ihtiyag, arzu i¢imi daghyordu.
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Beni yataga cevirip komodine uzandi. Digleriyle prezer-
vatif paketinin ucunu yirttt ve onu takmasini izledim. Ar-
dindan tizerime ¢ikt.

Sonra yavasladi...

Elleri iki yanimda, tepemde durdu, dudaklar: ve tenime
vuran nefesi disinda bana higbir sey dokunmuyordu.

“Cok giizel kokuyorsun,” diye fisildad1 kopriiciikkemi-
gime.

Kolumu boynuna atip onu kendime ¢ektim ama vi-
cudunu tizerimde tuttu ve sikdyet etmek tizere oldugumu
anlamus gibi beni susturmak i¢in dudaklarint dudaklarima
bastird:.

Opiiciik her seydi ve bundan daha fazlasini istedigim
icin iskence gibiydi. Agirligin1 Gzerimde istiyordum. Te-
pemde ve etrafimdaydi ama hala ¢cok uzaktaydi. Viicudun-
dan yayilan sicakligin bedenime yaptig1 baskiy: elbisemin
uzerinden hissedebiliyordum.

Hayatim boyunca birinin giysilerimi yirtmasim hi¢ bu
kadar istememistim. Aramizda hi¢bir sey olmamasini isti-
yordum. Kumaglarin varhigindan nefret ediyor, tenini te-
nimde hissetmek istiyordum. Terini, gimbiirdeyen kalbini
ve hizli nefesini istiyordum. Bu bir cinsel klostrofobiydi.
Deliye donmeye baglamigtim.

Parmak uclarimin altindaki killarini takip ederek avucu-
mu gogsiinden asagiya kaydirirken, dudaklarima dogru ne-
fesini icine cekti. Ileri geri hareket ederken, Daniel gozlerini
simsiki kapatip titrek bir ses ¢ikardi. Kararhiligini yitirip
lzerime algald:.

Icime girdiginde, havai fisek gosterisi baglamist1 sanki.

Derinligi, icime yerlesmesi nefesimi kesti. Oyle caresizce
bir aglik hissediyordum ki tirnaklarimi gecirip daha da ya-

kina cekmek istiyordum onu.
Elbisem kal¢alarimda toplanmigken, sert ellerini bacak-
larima koyup, dilini agzima sokup ¢ikartarak icimde ileri
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geri gidip geldi. Bir kolumu elbisemin askisindan ¢ikarip
mememi ortaya ¢ikarinca iyice heyecanlandu.

Onu tahrik ediyordum. Benim i¢in gozii donmigtii.

Her onunla oldugumda, beni giglendiriyordu. Bana
Neil’in galdig bir seyi geri veriyordu.

Kalgalarimi dogru sekilde hareket ettirip basimi geri-
ye attim ve akict bir hareketle bacaklarimin arasinda son
hamlelerini yapti. Igimde zonkladigini hissedebiliyordum
ve yasadigim o ¢ilginlik dninda, prezervatif takmamis ol-
masinit diledim.

Neil’layken, temizlenmekten nefret ediyordum. Ama
Daniel’layken, i¢imi doldurmasi ve bacaklarimdan suziil-
mesi dustincesi... bunu istiyordum iste. Ama bunu yasa-
yamazdim. Erkek arkadasim olmayan biriyle korunmadan
iliskiye girmemistim hi¢. Genel olarak erkek arkadasim ol-
mayan biriyle seks yapmam bile inanilmazdi. Tanrim, bu
diisiince lirpermeme sebep oldu.

Onunla kimseyle denemedigim seyleri deneyecegimi
fark ettim. Bana bu sekilde dizginsiz, ayn1 zamanda da gu-
vende hissettiriyordu.

Aslhina bakilirsa, giivenlik en 6nemli kismiydi.

Hala igimdeyken tizerimde dogrulup soluklandi. Kalbi
bir kaya matkabi gibi ¢iplak gégsiimde gimbiirdiiyordu.

“Kahretsin...” diye nefesini verdi. “Bana kalp krizi ge-
cirteceksin.”

“Iyi birine benziyorsun. Seni 6ldiirmek istemem.”

Boynuma dogru oylesine biiyiik bir kahkaha att1 ki ki-
kirdamaya basladim.

Beni yavasca 6pmeye baslarken hala giiliyordu, ben de
basimi geriye attim.

Sadece bu kisa sureli birliktelige vaktimiz olmasindan
nefret ettim. Ikincisi daha uzun siirecekti. Tiim giysilerimizi
cikaracaktik. Biraz oynayacaktik. Uzatacaktik.
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Istedigim gece buydu iste. Istedigim hafta sonu buydu,
Keske burada, onunla birlikte kalabilseydim. Boyle bir al-
ternatif varken, Gabby ve Jessica’yla iki giin ge¢irmek iste-
miyordum. Bisiklet yolunda bisiklet siirmek, dért mevsim-
lik verandada oturup kitap okumak ya da kasabadaki tek
salonda manikiir yaptirmak istemiyordum. Sadece bunu
yapmak istiyordum. Cok tuhafti ¢iinkii buraya gelene kadar
arkadaglarimla vakit gecirmek igin sabirsizlaniyordum. Ama
Daniel hizla degisen oncelik listemde en tepeye yiikselmisti.

Hah.

Geneme dogru opiiciikler kondurmaya devam etti. “So-
yadini bilmiyordum,” dedi.

“Ne?” diye sordum, dalgin bir sekilde.

Tepemde dogruldu ve o igten bakigh ela gozlerini goz-
lerime dikip bana bakti. “Rezervasyondaydi ama sen ol-
dugunu bilmiyordum.” Duraksadi. “Tanimadigim biriyle
bunu hi¢ yapmadim,” dedi kisik bir sesle.

Bunu séyleme bicimi bana 4ninda kendimi kot hisset-
tirdi. Sanki onu kirletmisim gibi. Samimiyet standartlarim
asag1 cekmistim. Yani, bana soyadimi sormamust1 ki. Gergi
muhtemelen sdylemeyecegimi diiginmustii. Diiriist olmak
gerekirse, muhtemelen séylemezdim. En bagindan beri bir
ayagim hep disarida olmustu.

Ama artik bir ayagim disarida falan degildi...

Onunla gériismeye devam edecektim. En azindan gimdi-
lik. Biitiin hayat hikdyemi bilmek zorunda degildi ama ona
bundan daha fazlasini verebilirdim.

Ona nazik bir Opiiciik verdim. “Alexis Elizabeth
Montgomery.” :

Gozleri 151l 111 bir sekilde giilimsedi. Sonra egildi.
“Alexis.” Opiiciik. “Elizabeth.” Opiiciik. “Montgomery.”

Ismimi duymanin beni bu kadar giiliimsetecegini hic dii-
siinmezdim. Tek kasimi kaldirdim. “Simdi adimu Google’da
aratacak misin?”
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“Istemiyorsan aratmam,” dedi. “Peki sen Google’da adi-
mi1 arattin mi?”

“Evet. Ya kayith bir cinsel sugluysan?”

Daniel keyifli goriniiyordu. “Ee? Ne buldun?”

“Bes yildizli yorumlar.”

Galda.

O sirada cep telefonum disiirdigiim yerde bipledi.

Daniel omzunun tizerine isaret etti. “Bakacak misin?”

“Muhtemelen bakmam gerekir,” dedim, ellerimi saginda
gezdirerek. “Ya geri dondiilerse?”

Daniel bana son bir épiiciik verdikten sonra kalkip yerde-
ki telefonumu uzatti. Sonra temizlenmek i¢in banyoya gitti.

Mesaj1 kontrol edip sirittim. “VFW’ye gidiyorlar,” diye
seslendim. “Bilgi yarismasi gecesi mi var?”

Daniel banyodan ¢ikarken giillimseyip pantolonunun fer-
muarin ¢ekti. “Saat ona kadar siirtiyor.”

“Ug saatimiz daha mu var yani?”

Yataga girdi. “Ug saatimiz daha var.”

Bana kocaman ve ¢ok tatl bir sekilde, oyuncak ay: gibi
sarilirken, bir kez daha ayni anda hem bu sarilmaya hevesli
cocuk hem de birkag¢ dakika 6nce beni kendimden gecirene
dek beceren adam olmasina hayret ettim.

Boynuma bir 6piiciik kondurduktan sonra, dirseginin
tiizerinde dogrulup bana bakti. “Neden kotii bir ayriliker?”
diye sordu.

Kaglarimi ¢attim. “Ne?”

“Son erkek arkadasin. Kotii bir ayrilik oldugunu soyle-
din. Neden kotiydia?”

Daniel’la Neil hakkinda konugmay: planlamiyordum.
Bu onun ihtiyaci olan bir bilgi degildi. Ama arkadaglarimin
karsisinda onu tanimiyormus gibi yapmamin sebebi bu ol-
dugu i¢in de makul bir soru gibi gelmisti.

Derin bir nefes alip yavasca verdim. “Iligki siiresince...
istismar edildim.”
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Kaglarin ¢atti. “Sana vurdu mu?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Sadece kotii niyetliydi,
kabaydi.”

Daniel bana dikkatle bakti. Yiiziindeki ifadeyi ¢6zemedim.

“Ne?” diye sordum.

Basini iki yana salladi. “Ben sana asla kotii davranmam.”

Oyle icten soylemisti ki yiiregime igledi.

Hayir. Bana kotii davranacagimi  disinmityordum.
Daniel’in kimseye kotii davranabilecegini sanmtyordum.

Bir giin ona sahip olacak kisi ¢ok sansh bir kiz olacakt1.

Ben bir karsilik vermeyince, Daniel saatine bakti. “Kim-
seyi beklemiyordum, o yiizden aksam yemegi konusunda ya-
ratic1 olmak zorundayim,” dedi. “Karnint doyurmaliyim.”

Kalkti.

“Yardima ihtiyacin var m1?”

“Hayir. Ama yemek yaparken yanimda takilabilirsin.”

Gomlegini giydi, ben de pesinden alt kata indim.

Kiiciik mutfakta bir demlik kahve vardi. “Bundan biraz
almamin sakincasi var m1?” diye sordum, ¢oktan bir kupa
alarak.

“Yenisini yapabilirim.”

“Hayur, bu iyi,” dedim, kupama biraz koyarken. “In-
tornliikk donemimde bayat kahveye alistum. Artik hogsuma
gidiyor. Yogun olmadigim eski giinleri hatirlatiyor.”

Daniel kahveden bir yudum almami izledi. “Krema ya
da seker istemiyor musun?”

“Hayir.”

Basini iki yana salladi. “Nasil 6yle i¢ebiliyorsun?”

“Kahve bu. Tadim alman gerekiyor. Krema ve seker var-

ken tadinmi alamazsin.”
Bana siipheli bir sekilde bakti. “Tuz ve karabiber ekle-
digin i¢in yumurtanin tadini alamayacagim séylemek gibi
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bir sey bu.” Kupami elimden alip agzina gétiirdii. Suratint
eksitip bana geri verdi. “Tad1 yanmus lastik gibi.”

Guldum.

Keyifli goriiniiyordu. “Sanirim bu sert kahvenin gog-
sinde kil ¢ikarmadigini kanithiyor olmali. Aslina bakarsan,
belki de yakindan bakmaliyim.” Parmagiyla elbisemi agin-
ca, giillip eline hafif¢e vurdum.

Bu kadar iyi hissetmem inanilmazdi. Zihnen ve bedenen
yenilendigimi hissediyordum. Bunun sadece seksle ilgili ol-
dugunu da sanmiyordum. Burada olmaktan memnundum.

Dusununce, diin gece telefonda sohbet ederken de boyle
hissetmistim. Aylardir uyuyamadigim kadar iyi uyumugtum.

Daniel’in benim igin bir tatil oldugunu anladim; kendi
zihnime ya da mevcut berbat durumuma verdigim bir mo-
laydi. Nadir rastlanan, akici bir sohbetimiz vardi. Derek
ve Bri’yle de ayni seye sahiptim ama Neil’la asla sohbet
edemezdim. Neil’layken, konu agmaya deger olmas: igin
kendimi onemli ya da akillica bir sey soylemek zorunda
hissederdim. Birlikte bir¢ok kez sessizce yemek yedik.

O siralar, sessizlikten rahatsiz olmadigimizi distiniiyor-
dum. Ama simdi baska bir sey oldugunu anliyordum. O
tuhaf, kaskati ve anormal dinamikle o kadar uzun siire va-
kit ge¢irmigtim ki normal olmadigint bile bilmiyordum. O
rahat bir sessizlik degildi... sadece sessizlikti.

Daniel buzdolabini karigtirirken, garajda dolasip etra-
fa bakmaya koyuldum. Hunter benimle birlikte iceri girip
basini elimin altina itti ve en sonunda avucum kulaklarinin
alinda ylirimeyi kabul ettim.

Daniel’1n diin gece tizerinde ¢alistig1 yatak baghgini gor-
dim. Kurumasi i¢in kenara yaslanmisti. Duvarlarda asili,
farklhi tamamlanma evrelerinde sandalyeler vardi. Garaj
kapisinin yaninda bir sifoniyer ve bir ¢ift komodin duru-
yordu.
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Caligma tezgdhinin yanindaki taburenin iizerine birkag
kitap istiflenmisti. En tisttekini aldim. Sirk Yangina.

Daniel bana bakti. “Giizel kitaptir. Okumus muydun?”

Kapagina bakarken bagimi iki yana salladim. “Hayir.”

“1944’teki olumcul Ringling Kardesler ve Barnum &
Bailey Sirk yanginiyla ilgili. Muhtemelen hoguna gider; agir
yaniklar, acil durumlar ve toplu 6liimler var. Seni ilgilendi-
ren tiirden seyler.”

Guldim.

“Istersen 6diing alabilirsin.”

“Tesekkiirler. Benzer kitaplardan hoslaniyoruz,” dedim,
istifin geri kalanina bakarken.

Tarih sevdigini biliyordum ama bunlarin ¢ogu 6yle gos-
terigli kitaplar degildi. Kendi kitaplarim1 bastirmis yazarla-
rin, Alaskali arazi sahipleri ve Amerikan Yerlileri’yle ilgili
eserleriydi. 1940’larda kizak kopegi takimi olan bir ada-
min ani kitabi vardi mesela.

Az bilinen kitaplar benim de hosuma giderdi. Hatta
bunlardan birkagini okumustum. Biraz sasirticiydi. Sevdi-
gim kitaplarin aynilarini okumus birini tanimiyordum.

“En son okudugun kitap hangisiydi?” diye sordu Da-
niel, bir yandan tava gikarirken.

“Aslina bakarsan, bunu yeni bitirdim,” dedim, kitapla-
rin arasindan birini ona gostererek. “Ama su anda John M.
Barry’nin The Great Influenza kitabini okuyorum.”

“Ah, evet, okumustum onu,” dedi, tezgdha biraz havug,
sarimsak ve sogan koyarken. “1918’deki Ispanyol gribiy-
le ilgili. Biliyor musun, biiyiik biiyitk bityiikbabam Wilbur
Grant tiim kasabayi o salgindan kurtarmis.”

“Gergekten mi?” dedim. “Nasil?”

“Agaclari keserek Wakan’a giden yollar1 kapatmis. Ka-
sabalilar: igeride, diger herkesi de disarida tutmus. Bir kisi
bile 6lmemis. Ama o siralar ona ¢ok kizmislar.”
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“O da mi belediye baskaniymis?” diye sordum.

Daniel basiyla onayladi. “Evet. Yiz yirmi beg sene bo-
yunca daima bir Grant belediye bagkan: olmus.”

“Vay canina. Her zaman mi?”

“Her zaman.”

“Su anda kag¢ Grant var?”

Daniel omuzlarin: silkti. “Sadece ben varim. Sonuncu-
yum.”

Hah. Bunin nasil bir sey oldugunu gayet iyi biliyordum.

“Peki gidersen?” diye sordum.

Daniel guldu. “Neden gideyim?”

Ona hafif¢e giillumsedim.

Bir bicak ve kesme tahtasi ¢ikardi. “Wilbur 6ldikten
sonra, buyuk bluyukannem Ruth Grant gorevi devralmis.
Evin bodrumunda, Igki Yasagi’na kars: icki kacaklig isine
baslamis. Wakan tarihindeki en zengin dénemmis. Adin:

bir cine vermisler. Olta ignesiyle insanlara dikis atarken o
cini kullaniyoruz.”

Guldim.

Garajin kosesindeki birkag orijinal ahsap pargay: siiz-
diim. Ug tane vardu. Biri, yelesi arkasina dogru ugusup bo-
gumlu ahsapta kivrilan bir at portresiydi. El yapimi, kar-
masik bir ¢igekli aplike cercevesi olan bir ayna vardi. Bir
de 6zel yapim sallanan sandalye. Bashgina stslii, tuhaf bir
desen islemisti. Nefes kesici bir giizelligi vard: hepsinin. Sa-
nat eseriydi bunlar.

“Bunlari sen mi yaptin?” diye sordum, kosedeki kigiik
koleksiyonu isaret ederek.

Havug dograrken baginmi kaldirip bakti. “Evet.”

“Kimin i¢in?”

“Sadece pratik olsun diye.”

“Bunlar pratik urinlerin mi yani?” Tanrm.
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Daniel bir sanatciydi. Sanki elleriyle ahgsaba hayat veri-
yordu.

Aynanin gergevesine oyulmus bir giiliin kivrimlarinda
elimi gezdirdim. “Bunlar kaga satarsin?”

Daniel omuzlarini silkti. “Bilmem. Materyaller ¢ok pa-
hali degil. O at mesela; kirisi yiktigimiz eski bir ahirdan
aldim. Bedavaydi. Cogunlukla vaktimi aliyor.”

“Bunu yapman ne kadar zaman ald1?” diye sorup ayna-
y1 gosterdim.

Doniip eserine bakti. “Birkag¢ haftaydi herhalde. Bilmi-
yorum. Sanirim onun igin iki yiiz dolar isterim.”

Dudak biiktiim. “Degerinden az para istiyorsun.”

Daniel saka yapmigim gibi giildii.

“At icin kullandigim ahgabi goriiyor musun?” diye sor-
du. “Rengi yiiziinden hoguma gitmisti. Ahir yiiz-yliz yirmi
senelikti. Ineklerin idrarindaki amonyak zamanla tahtay
lekeliyor. Karartiyor.” Basiyla isaret etti. “Izleri goriiyor
musun? Atin boynundaki su agik lekeleri? Eskiden orada
metal baglantilar vardi. Amonyak o kisma ulagsmadig) igin
acik renk kalmis.” Daniel dogradig: havuglar: tavaya atti.
“Gegmisi olan seylerle calismak hosuma gidiyor. Ise karak-
ter katiyor. Onun gibi bir tane daha olmayacak.”

Ifadem yumusadi. O gercekten bir sanatcryd:.

Ona baktim. Arkasinda bir duvar dolusu alet asily, iize-
rinde siyah Grant Evi tisortiiyle orada durmus sakalinin
arasindan gamzeleri 1s1ldarken, gercekten yakisikli gérii-
niiyordu. Bir seyler inga edebilen ve yemek pisirebilen bir
erkegin son derece ¢ekici bir yani vardi. Soganlari ve sarim-
sag1 sotelemeye baslayinca, sanirim asik olmaya basladim.

Kiigitk mutfagin yanina gidip onu izlemek igin agirlk
sirasina oturdum. Hunter suratin1 kucagima koydu.

“Neden tam zamanl marangozluk yapmiyorsun?” diye
sordum, kopegi oksarken. “Bu iste ¢ok iyisin.”
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Tavanin basinda omuzlarini silkti. “Kazandigim parayla
gecinemedim. Koy ¢ok ufak.”

Giilimsedim. “Buyuk distinebilirsin. Eserlerini bagka
verlere yolla. Kulubelerini dosemek i¢in bu tiir seylere bin-
lerce dolar verecek insanlar taniyorum.”

Gulimsemesinden, iltifatimin hosuna gittigini anladim.
Tavaya ev yapimi domates konservesinden biraz eklemesini
izledim.

“Kahvaltilari sen mi hazirhyorsun?” diye sordum.

“Evet. Seni kahvaltiya kalmaya ikna etmeye ¢alisiyor-
dum. Gorliniise gore nihayet istedigim olacak.” Zafer ka-
zanmus gibi siritti.

Ikimiz de giilimsiiyorduk. Yalmz kaldigimiz ve sevisme
firsat1 buldugumuz andan itibaren giulimsiiyorduk.

“Bu harika bir stirprizdi,” dedim, neredeyse kendi ken-
dime.

Daniel tavasina giillimsedi. “Biliyorsun, istedigin zaman
gelebilirsin,” dedi. “Ben isterim gelmeni.”

“Ne zaman istersem mi?” diye takildim. “Habersiz gelip
seni biriyle birlikte bulmak istemem.”

“Geldiginde hep yalniz olacagim. Bagka biriyle goriis-
miiyorum.”

Buna bir karsilik vermedim. Bagkalariyla goriismesi
beni ilgilendirmezdi... gerci bu diisiince biraz canimi siktr.

Canimu sikmasi tuhaf miydi? Oyle olmalydi, degil mi?
Fazla uzerinde durmadim.

“Bu gece ¢aktirmadan odama gelecek misin?” diye sor-
dum.

“Bence senin benim odama ¢aktirmadan gelmen daha
iyi olur,” dedi Daniel, tavasina dogru konusarak. “Arka-
dasinla banyonuz ortak. Ayrica, burada daha fazla giriltia
cikarabiliriz.” Siritti.

159



“Pansiyonu neden ac¢tin? Bu mevsimde kapali oldugunu
soylemistin.” ‘ |

Uzun bir siire sessiz kaldi. “Mecbur kaldim. Amber —an-
nem- evi satiyor.”

Donakaldim. “Ne¢”

“Sattyor iste,” dedi. “Florida’da bir motosiklet ditkkani
satin almak i¢in. Bu yaz miilkiin depozitosu igin elli bin
dolar biriktirmeliyim ki satin almaya ¢alisabileyim. Parayi
bulamazsam...” Duraksadi. “Bulmak zorundayim.” Basiy-
la garaja isaret etti. “Bitpazarinda satabilmek igin sunlarin
hepsini bitirmem lazim. Amber’1 beklemeye ikna edebilmek
igin de evi erken agmak zorunda kaldim.”

Bagimi iki yana salladim. “Ama... bunu nasil yapabilir?
Burasi sizin aile eviniz.”

Royaume’un ailemden alinmasin1 hayal bile edemiyordum.

Birdenbire Daniel’''n gozlerinin etrafindaki gerginligi
gordiim. Cok bunalmis olmaliydi. Tamamlanmay1 bekle-
yen kocaman mobilya yiginina baktim. Hepsini bitirmesi
miimkiin degildi. Ozellikle de pansiyonu isletirken.

“Cok tizgiiniim, Daniel.” ‘Ba§ka ne diyecegimi bilmiyor-
dum.

Giiliimsemekle yetindi. “Bir yolunu bulurum. Bu hafta

sonu isime yarayacak. Odalarin ¢ogu tutuldu. Ustelik seni

gorebildim.”

Biitiin geceyi Daniel’in ¢ati katinda gegirdim. Gabby ve
Jessica’ya mesaj atip pansiyona déndiiklerinde beni kontrol
etmemeleri i¢in uyuyacagimi séyledim. Sonra yatak odami
kilitleyip garaja ge¢tim ve Daniel’la uyudum; agikgasi, uyu-
ma bi¢imimiz ¢ok fazla uyuma icermiyordu.

Saat.05.45’te kahve yapmak i¢in uyandiginda, onunla
birlikte caktirmadan ¢ikip odama dondim.
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Onunla vakit gecirmeye, birlikte takilmaya bayiliyor-
dum. Cok kolay ve eglenceliydi.

Onun yagindaki biri gibi davranmiyordu. Belki de be-
nim gibi hizli biiylimek zorunda kalmist1. _

Gergi ben her ne kadar bazi agilardan hizli olgunlas-
tiysam da bazi agilardan biiyiimemistim. On yedi yasinda
koleje gidiyordum ama yirmi yagina kadar hi¢ 6ptismemis-
tim. Bekaretimi yirmi dort yasinda kaybetmistim. Gengle-
rin yaptigi seyleri tam olarak yapamamigtim. Sanirim bir
ergen gibi caktirmadan evden ¢ikarak su anda tam da bunu
yapiyordum.

Saat dokuzda kahvalt i¢in yemek odasinda kizlarla bu-
lustum. '

Iceri girince, “Aman Tanrim,” dedi Gabby, masada otur-
dugu yerden. “Cok sey kagirdin. Diin gece cok eglendik.”

Daniel’in duvara yaslh biifede hazir bulundurdugu kah-
veden kendime bir kupa doldurdum. “Oyle mi?” Ben de
eglendim.

“Evet, VFW denen yere gittik, biraz kohneydi ama acik
olan tek yer orasiydi. Adamin biri bizimle flort ediyordu,
gitarin1 ¢ikarip ‘More Than Words’ii ¢alip soylemeye bag-
layinca, olecegimi sandim.” |

Kahve bogazima kaginca kupaya geri tikiirdim. “Iyi
miydi bari?” diye sordum, ¢enemi silerken hala giiliiyordum.

Jessica alayci bir sekilde gildi. “Diin gece yedigimiz
restorandaki yemekler kadar kotiiydi,” diye homurdandu.
“Aksam yemeginde sen ne yedin?”

Yerime oturup omuzlarimi silktim. “Pansiyon sahibi
bana sandvi¢ hazirladi.” -

Aslina bakilirsa, Daniel bana kendi yetistirdigi domates-
lerle yaptig1 konserveyi kullanarak Bolonez soslu makar-
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na yapmistt. Muhtesemdi. Arkadaglarimdan ¢ok farkli bir
hafta sonu geciriyordum...

Daniel dévmeli kollarinda dengede tuttugu ii¢ tabakla
igeri girdi. Bir an igin goz temasi kurduktan sonra bakisla-
rimiz1 kagirdik.

Aramizdaki gekifn alistlmisin digindaydi. Viicudum, sirf
odada bulunmasina bile tepki veriyordu ve birbirimize hig
dokunmamis olsaydik bile bunun dogru olacagini anladim.
Neil’la birlikte hafta sonunu bir ¢ift olarak burada gegir-
meye gelmis olsaydik ve Daniel’la daha 6nce hig karsilas-
mamis olsaydim bile bunu fark ederdim. Isigin altinda ta-
mamen istemsizce kiiciilen bir gozbebegi gibiydi.

Oniimiize kizarmis ekmek koymaya basladi.

Tanrim, ¢ok iyi gériiniiyordu. Bir 6nlitk takmugti. Sag
daginmik ve zahmetsizce sevimliydi. Tam da daha tath gorii-
nemeyecegini diiginiirken...

“Basin nasil?” diye sordu Jessica bana. “Hi¢ uyumamug
gibi bir halin var.”

“Uyumadim,” dedim, yan gozle Daniel’a bakinca, du-
daklarinin segirdigini gordim. '

Makyaj yapmamgtim. Neil’in sabahlar1 beni bu sekil-
de gormesine asla izin vermezdim. Ama Daniel 6nemse-
medigini sdylemigti ve diin gece ¢ok yoruldugum igin ¢aba
harcamamistim. Agik¢asi, Daniel gercekten de umursami-
yordu bence. Yanimdayken siirekli erekte olmusg haldeydi.
Sabahki vaziyetim onu tahrik etmiyorsa, penisi kesinlikle
tepki gostermezdi.

Daniel masanin ucunda bogazini temizledi. “Uzerinde
bir miktar Madagaskar burbon vanilya surubu gezdirilmis
ve 1slatilarak yumusatilmig dutlarla stislenmis kizarmis ek-
megin yaninda, ak¢aagag surubuyla kapli domuz pastirma-

s1 ve taze kavun servis ettim. Istediginiz bagka bir sey varsa
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litfen soyleyin.” Gulumseyip benimle goz goze geldikten
sonra odadan ¢ikti.

Yemeye bagladik.

“Bu ¢ok lezzetli,” dedi Gabby inleyerek.

Gergekten lezzetliydi. Bir an once bana kahvalti hazirla-
masina izin vermeliydim. Vay canina.

Daniel’in tekliflerini daha sik degerlendirmeye basla-
mam gerektigini distinmeye baghyordum. Simdilik hi¢bir
konuda beni hayal kirikligina ugratmamuigti.

Antrede bir gicirti duydum ve Hunter igeri girdi. On
kapi agik kalmis olmaliydi. Agzinda bir peliis oyuncakla
masaya gelip suratini kucagima koydu.

Gulimsedim. “Merhaba.”

Bir peceteyle agzimi silip basini oksamak icin asagl
uzandim. ’

O esnada peliis oyuncak kipirdadi.

“Aman Tanrim!” diye haykirip masadan uzaklastim.

Kopegin agzindaki seye korkuyla bakum. “Agzinda...
sincap var.”

Gabby ve Jessica ayaga kalkarken neredeyse arkaiistii
diseceklerdi. Daniel guriltiyii duymus olmaliyd: ki mut-
faktan kosarak geldi. '

Hunter yemek odasinin girisine dogru geri ¢ekildi, neyi
bu kadar buyuttigimiizii anlayamiyormus gibi masumca
gozlerini kirpistirarak bize bakiyordu.

O sey agzinda gevsek bir sekilde sallaniyordu. Sonra
kuyrugu segirdi. Ah, hayir, 6lu taklidi yapiyordu.

Daniel elini uzatti. “Hunter... kipirdama.”

Yutkunup sirtimi biifeye yasladim. “Belki onu digar ¢i-
karabilirsin?” diye fisildadim.

Daniel bastyla onayladi. “Iyi fikir,” dedi kisik sesle.

Yavasga on kapiya dogru ilerledi. |
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Sincap kipirdanmaya basladi ve Hunter onu havaya sa-
vurdu.

Herkes ¢iglik atti,

Gelisigiizel bir gekilde beyzbol topu atan bir ¢ocuk gibi
onu tekrar yakalayip kulaklari ters donene kadar sallady,
sonra tekrar gozlerini kirpigtirarak bize bakt.

Hepimiz rehin alinmis gibi nefesimizi tutuyorduk.

Daniel antreye kadar ilerledi. Kapiy: ardina kadar agip
igaret etti. “Hunter, disart.”

Hunter saskinlikla ona bakti. Sonra basini egip hayvani
nazik¢e Daniel’in ayaklarinin dibine birakti. Sincap aninda
canlanip yemek masasinin altina firladu.

Tam bir karmasaydh.

Cigliklar atild, sandalyeler devr11d1 camlar kirildu.

Sirt1 duvara doniik bir sekilde masanin ucunda oturan
ve diisen sandalyeler yiiziinden kapana kisilan Gabby ma-
sanin iizerine cikt: ve kagmak icin yiyecek tabaklarinin ara-
sinda elleri ile dizlerinin iizerinde emekledi.

Hunter hareketliligi goriince, kendisiyle gurur duyuyor
gibi giliimsedi.

Disari firlayip Daniel ve kopegi evde biraktik.

Cimenlere c¢iktigimizda nefes nefeseydik. Jessica kalp
krizi geciriyormus gibi bluzunun 6n kismini tutuyordu ve
masada emekledigi icin Gabby’nin memesine koca bir ki-
zarmis ekmek yapismisti. Yavasca izerinden siyrilip pat
diye ¢cimenlere distii.

Kesik kesik soluyarak yerde duran ekmege baktik.

Sonra giilmeye basladik.

Kontrolsiizce, rahatlamig gibi kahkaha attik.

O kadar siddetli ki birkag dakika sonra Daniel hayvani
serbest birakmak igin disan1 ¢iktiginda aglamaya baglamistik.
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Hunter merdivenden asagiya kosup kuyrugunu sallaya-
rak aramizda sigradi. Rooooooooo0! diye uzunca bagirdi.
Sonra kizarmig ekmegi yedi.

Yanaklarimdan siiziilen yaslar silmek zorunda kaldim.

Daniel 6ziir diler gibi bir ifadeyle yanimiza geldi. “Uz-
ginum. Yumusak bir agz1 var,” dedi, ensesini ovusturarak.
“Bir av kopegi icin iyi bir sey. Getirdigi kuglari hirpalama-
yacagi anlamina geliyor. Ayrica, yakaladiklari seyleri 6l-
diirmedikleri anlamina da geliyor...”

Jessica haykirdi. Onu bu kadar ¢ok giilerken gordiigii-
mi haturlamiyordum. Her zaman ¢ok ciddiydi.

Daniel omzunun iizerinden bagparmagiyla arkasini iga-
ret etti. “Bana birkag dakika izin verirseniz, her seyi tekrar
hazirlarim,” dedi mahcup bir sekilde.

Jessica basiyla onaylayip gozlerinin altini sildi. “Liitfen.”

Daniel eve donuince, Gabby basini iki yana salladi. “Bu-
raya kesinlikle bir yildiz verecegim. Nasil bir sagmalikt1 o
oyle.” Guldu.

Aninda kendime geldim. “Ne? Bir yildiz veremezsin.”

Jessica kikirdamaya devam ederken bagini iki yana sal-
ladi. “Kahvaluda canli kemirgenlerin olmasinin bir yildiz1
hak ettigine eminim, Ali.”

“Kazaydi sadece,” dedim.

“Ah, o kopegin insanlarin arasinda olmamas:1 gereki-
yor,” dedi Gabby. “Egitilmemis.”

“O kurtarilnug bir kopek. Hala ogreniyor.”

Gabby kaslarini ¢atti. “Nereden biliyorsun?”

“Sahibi soyledi. Gergekten. Buraya bir yildiz vermeyin.
Isletmesine zarar verirsiniz.”

Gabby alayci bir sekilde giildii. “Kahvaltida koca bir
sincap neyi hak ediyor? Miithis bir yorumu mu?”

Bagim iki yana salladim. “Hayir. Yalan séylemek zo-
runda degilsiniz. Hi¢ degerlendirme yapmayin.”
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Gabby kollarini gégsiinde kavusturdu. “Hastalarima bu
adamin pansiyonu islettigi gibi davransaydim, gorevimi ih-
mal ettigim icin bana dava agilacagindan eminim.”

“O kadar ciddi bir mesele degil, Gabby,” dedim. “He-
pimiz guldiik.”

Jessica sinirlenmis gibiydi. “Ali, Gabby masanin tizerin-
de emeklemek zorunda kaldi. Yeni Lululemon bluzu berbat
oldu. O kopek diin seni neredeyse yere devirecekti. En azin-
dan kapal bir yerde tutulmali. Bu tam bir sorumsuzluk.”

Bir mege palamudu hafif bir patiryla arkasinda yere
dista.

“Sizce de onun uzerine ¢ok fazla gitmiyor musunuz?”
diye sordum ikisine bakarak. “Kopek yuzunden bir yildiz
mi1 vereceksiniz yani?”

“Acikgasi, hayr, o ylizden degil,” dedi Jessica, bir yusuf-
cugu eliyle kovalarken. “Bence bunu hak ediyor.”

Gergin bir sessizlik i¢cinde dylece durduk.

Bilmiyorlard:.

Daniel’in benim icin bir hi¢ olmadigini bilmiyorlard:.
Daniel’in yasadig1 sorunlar soyut bir fikir degildi ¢iinkii be-
nim i¢in 6nemliydi. Onlara soyleyemedigim —soyleyemeye-
cegim— igin bilmiyorlardi.

Soylersem, Daniel’t korumug olacaktim. Arkadaslarim
olumsuz yorum yazmazlardi ¢linkii onlardan yazmama-
larint istemem vyeterli olurdu. Sadece, Bakin, goriistiigiim
adam bu. Liitfen kotii yorum yapmaymn, demem yeterdi.
Yapmazlardi.

Ama soyleyemezdim iste. Cunkii o zaman Daniel
Neil’a vermis olurdum.

Ve bu ¢ok daha kot olurdu.

Gozlerimin alting sildim.

“Nezaket gostermek hi¢cbir seye mal olmaz,” dedim.

Sonra igeri girdim.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

DANIEL

Alexis pesinde Hunter’la birlikte eve girdiginde, yemek
odasindaki karisikligi temizliyordum.

Oda berbat haldeydi. Perisan olmustu. Kizarmisg ekmek-
lerden biri duvara yapismisti, masanin altindaki oryantal
haliya kahve dokualmiisti, dolabin her yerine portakal suyu
sigramistt ve camlar kirilmisti.

“Sanirim sizi verandaya yerlestirmem gerekecek,” de-
dim ona, odaya bakip basimi iki yana sallarken. Neyse ki
yeterince yiyecek hazirlamistim.

Hunter basini Alexis’in elinin altina sokup vicudunu
onun bacagina yasladi. '

“Hediyeden hoslanmadim,” Hunter,” diye mirildand:
Alexis.

Hunter’in darmadaginik tiiylii kafasina baktim. “Kope-
gim sana asik olmus olabilir sanirim. Ve cezali,” diye ho-
murdandim. “Kesinlikle cezali.”

Alexis keyifsizce guldi.

Basimu iki yana salladim. “Sorunu ne bilmiyorum. Laf
dinlemiyor. Cogunlukla oturmasini bile saglayamiyorum.
Av kopeklerinin inatgt oldugunu biliyorum ama Tanrim.”

“Sagir 0.”
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Alexis’e baktim. “Ne?”

“Q sagir, Daniel. Belki tamamen degil ama biiyiik oran-
da.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Ne... nereden anladin?”

Alexis omzunu silkti. “Izleyerek? Ona el isaretleri yapti-
ginda sana itaat ediyor. Konustugunda ise kulak asmiyor.”

Ko6pegime bakum. “Hunter, otur.”

Ifadesiz bir sekilde bana bakt.

“Otur, Hunter,” dedim tekrar.

Hicbir sey yapmadi.

Oturmasini isaret etmek igin isaretparmagimi kaldirdim.

Oturdu.

“Ah, vay canina,” diye nefesimi verdim. “Bu her seyi
acikliyor,” dedim hayretle.

Alexis hafifce giildii.

Elimi sakalimdan gecirdim. “Muhtemelen silah sesleri
yuziindendir. K6épegin baginin tizerinden ates ediyorlardi.
Kulaklar: duymadig: icin onu emekliye ayirmis olmalilar.”

“Sonugta akilli bir oglan,” dedi Alexis, biraz yorgun bir
sekilde.

“Tum kopekler akillidir,” dedim. “Bu bile.” Yemek oda-
sina tekrar bakip dudaklarimin arasindan nefesimi verdim.
“On bes dakika i¢inde kahvaltiy1 tekrar servis edeceglm
Onlara haber verir misin?”

“Evet. Odalari hayaletli mi?”

Guldiam. “Ne?”

“Onlara hayaletli oda verdin mi? Vermediysen, bir se-
ans yapabilir miyiz? Birkag ruh ¢agiririz? Cinku bir dolap
agilip iizerlerine kan sigramazsa ¢ok tiziilecegim.” |

“Onlara kizgin misin?” diye sordum.

“Onlara biraz sinirliyim, evet.”

“Doug’in diin gece onlara ‘More Than Words’ii ¢aldig-
ni1 duydum,” dedim. “Bu yeterli bir ceza degil mi?”
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“Hayir.”

“Jane’in restorani hakkinda ne sdylediklerini duydum,”
dedim. “Doreen orada her seyi sifirdan hazirlar. Biiyiikan-
nesinin tariflerini kullaniyor. Begenmemeleri kotii olmus.”

“Higbir seyi begenmediklerini diisiinmeye bagladim,”
diye homurdandi Alexis.

Buna giilerken, disaridan ¢iglik sesleri duyduk. Alexis’le
bir an goz goze geldikten sonra pencereye kosup gozlerimi
kisarak bahgeye baktim. “Bu da ne...”

“Ne var?” diye sordu Alexis, arkamdan yaklasarak.

“Sanirim... mege palamutlari?”

Jessica ve Gabby tagkimi 6nlemek igin elleriyle baglarim
koruyarak on kapiya kosuyorlardi. Garaj yolunun iki ya-
ninda dizili mese agaglari, dolu gibi palamut diigiiriiyorlar-
di; sonbahara kadar boyle bir sey olmadigindan tuhaftu...

Igeri girmelerine izin vermek igin kapiy1 agtim ve ikisi
esikten gecer gecmez siddetli baskin aniden kesildi.

“Inanilmaz,” dedi Jessica sinirle.

Ciplak kollarinda kirmuzi izler vard..

Gabby sagindan mese palamutlari ayikliyordu.

Alexis saskinlikla onlara gozlerini kirpigtirarak bakt.
“Ne oldu?” '

“Kahrolasi agaclar!” diye ¢ikist1 Jessica.

Disari ¢ikip merdivenden hizli adimlarla indim. ilk mese
agacinin altinda durup dusenlerden birini aldim.

Mese palamuduydu gercekten.

Cok tuhaft... Parmaklarimda ¢evirdim. Gézlerimi ko-
ruyarak agaca baktim. Dallarda mese palamudu géremi-
yordum. Belki de hepsi diigmugtii? Ama eyliilden 6nce do-
kiulmezlerdi. Ve dokildiklerinde, kesinlikle boyle siddetle
yagmazlardi. Belki de bir sincabin yuvasi bir seyin tizerine
devrilmisti.
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Arkami déniip kanisikhga baktim. Cimenlerin tzerinde
bin tane mese palamudu olmaliyd:.

Alexis bir dakika sonra disar1 ¢iktiginda, bitkin goriini-
yordu. “Jane’de bir seyler yemeye gidecekler, sonra bisiklet
kiralayacagiz.”

Gozlerimi kirpigtirarak ona baktim. “Ah. Kahvalti iste-
miyorlar mi1?”

“Burada degil,” dedi Alexis keyifsizce.

Hayal kirikhigina ugradim.

Bu hafta sonunun bu sekilde ge¢mesini istememigtim.
Ne benim icin ne de miisterilerim icin; ozellikle de Alexis
i¢cin. Onu etkilemek istemistim.

Elimi sacimin arasinda gezdirdim. “Oziir dilerim. Bugii-
nun nasil bu kadar kanistigini bilmiyorum.”

“Sorun degil,” dedi, ellerini ceplerine sokarak.

“Ne zaman doneceksin?” diye sordum.

“Gitmeyecegim.”

Kaglarimi ¢attim. “Arkadaglarinla gitmeyecek misin?”

“Su anda onlardan pek hosnut degilim. Kalip temizlik
yapmana yardim edecegim.”

Onunla vakit gegirecegim i¢in memnundum ama basimi
iki yana salladim. “Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Yapmak istiyorum. Siipiirme seyini yapabilirim.”

“Siipirge mi?” Neseyle ona baktim.

Alexis’in yanaklari hafifce kizardi. “Evet. Onu kastet-
mistim.”

Bir siire ona dikkatle baktim. “Nasil siipiirecegini bili-
yor musun?”

Sagini kulaginin arkasina atip goézlerini kagirdi. “Kendi
evimi temizlemiyorum, Daniel. Daha 6énce hi¢ yapmadim.”

“Hig temizlik yapmadin mi?”

Alexis utanmug goériinityordu. “Hayir. Pek sayilmaz. Ha-

»

YIL.

170



Sagkinlikla ona baktim.

“Yani sey, bulagik makinesini dolduruyorum. Camasir
sepetine glysl atiyorum...”

“Camasir yikayabiliyor musun peki?”

Bir siire duraksadiktan sonra bagini iki yana salladi.

Nedenini bilmiyorum ama bu bana kendimi iki yiiz bin
kez daha iyi hissettirdi. '

Alexis kollarin1 gogsiinde kavugturdu. “Benimle dalga
gegme...”

“Dalga gegmiyorum.”

“Guilimsiiyorsun.”

“Gulimsiiyorum ¢iinki hafta sonu boyunca her konuda
berbat oldugumu hissettim ve senin de bazi konularda ber-
bat olabilecegini bilmek giizel.”

Alexis kahkaha atti. “Daniel, sen her konuda iyisin.
Inan bana.”

“Evet, sey, seksle ilgili seyler sayilmaz.”

“Ah, aslina bakarsan sayilir. Sadece seksten bahsetmiyo-
rum ayrica. Ahsap isciligin, yemeklerin.”

Bunlar tip diplomasina sahip olmakla esdeger degildi
ama iltifatim kabul edecektim. Su noktada her tiirlii yar-
dima raziydim.

“Temizlik yapmana gerek yok,” dedim. “Sadece benim-
le vakit gegir.”

Ama Alexis bagim iki yana salladi. “Yardim etmek isti-
yorum. Bana gosterir misin?”

Giliimsedim. “Elbette.”
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YIRMINCI BOLUM

ALEXIS

Giinii Daniel’a islerinde yardim ederek gegirdim ve bu
gercekten cok fazla isti. Kahvalt felaketini birlikte temizle-
dik, sonra odalar1 hazirlamamiz gerekti. Yataklari toplayip
banyolari temizledik. Daha 6nce bir dusu hi¢ ovalamams-
tim. Cok yorucuydu.

Bir de Daniel bunu ber giin yapiyordu.

Evime gelen temizlikciyi ayr bir takdir etmemi saglad.

Bri bir buzdolab: odasinda hi¢ aglamadigimi tahmin
edebildigini soyleyerek bana takilmay: severdi. Perakende
magazada ya da bir restoranda ¢caligmamustim hig. Herke-
sin bir fast food restoraninda alti ay ¢aligmas: gerektigini,
bunun insan: degistirdigini soylerdi, sanirim kastettigi sey
tam da buydu.

Bana tezgihta her kirli makyaj mendili biraktigim ya da
ayakkabimi yere attigim ve dondigiimde kaldirlmis oldu-
gunu fark ettim 41 hatirlatti bu deneyim. Cok kaba gorin-
miis olmaliydim.

Jessica ve Gabby bisiklet gezilerinden dondugiinde, bi-
raz sakinlesmistim.

Onlarla birlikte Jane’in restoranina aksam yemegine git-
tim. Daniel bana Liz’in o giin ¢alismadigini1 —Tanrr’ya siikiir
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ki— soylemisti, haliyle beni tamiyan ¢ikmadi. Ve yemekler
harikaydi. Arkadaslarimin neden bahsettigini bilmiyordum
gercekten. Cok sevmisgtim. Doreen oradaydi ve kasabada
yetigtirilmig urtinleri tercih ettiklerini soyledi. Yumurtalar
ve siit Doug’in ciftliginden geliyordu.

| Aksam yemeginden sonra pansiyona dondik ve birkag
saat nehrin kenarindaki etrafi sineklikle cevrili ¢ardakta
sarap icerek vakit gecirdik. Cumartesi giinii oldugundan,
Daniel VFW’de bingo oyununu idare ediyordu ve onu evin
etrafinda bile gérememistim. Burada Gabby ve Jessica’yla
birlikte olmaktansa, orada onunla olmay: tercih ederdim.

Ikisiyle de hala mutlu degildim. Ama Gabby yorum yaz-
mayacagina séz vermisti, o yuizden en azindan Daniel bun-
dan kurtulmustu. '

Arkadaglarim nihayet yataklarina c¢ekildikten sonra,
Daniel’la uyumak i¢in ¢aktirmadan odamdan ¢iktim. Yine
onunla birlikte, 05.45’te uyandim ve odama gittim. Hepsi
buydu. Hafta sonu bitmisgti. :

Pazar sabahi son kahvaltimiz olaysizdi ve oldukga iyly-
di. Gabby, Daniel’in yaptigi kirmizi yabanmersinli kreple-
rin tarifini istedi, Daniel da Grant Evi’nin kalin kagitlarin-
dan birine ¢oktan bastirdig: ve hazirda bekleyen lamine bir
tarif kartin1 ona verdi.

Harika bir ev sahibiydi. Sincap/mese palamudu fiyasko-
suna ragmen arkadaslarimin géziinde Grant Evi’ni yeterin-
ce kurtardigindan emindim.

Benim i¢in higbir seyi telafi etmesine gerek yoktu. Ald:-
gim hizmetten son derece memnundum. Tim-hafta sonu.
Yedi kez.

Eve gitmek i¢in ¢antalarimizi arabaya koyarken derin
bir tizuntuye kapildim.

Gitmek istemiyordum. Gergek diinyaya ve Neil’la icinde
bulundugum berbat duruma dénmek istemiyordum.
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Bir sey daha vardi. Daniel’la yeterince vakit gegirmis
gibi hissetmiyordum.

Tekrar ne zaman buraya gelecegimi diigsiinmeye basla-
dim ve burada olmak icin zihnimde diger insanlarla plan-
larimi simdiden iptal ettigimi fark ettim. Onu bir daha asla
goérmeyecegimden eminken, birdenbire tek istedigim sey
onu gormek olmustu.

Beynimin derinliklerinde bir yerde, bir uyar: sinyali ya-
nip sonmeye bagladi.

Onunla bekledigimden daha ¢ok egleniyordum. Ayni se-
kilde, bekledigimden daha fazla vakit gegirmek istiyordum
ve bu iyi bir sey degildi. Giizel bir histi ama degildi.

Uzun siireli birlikte olamayacagim birine baglanamaz-
dim. Ve Daniel’la uzun siire birlikte olamazdim.

Aramizdaki cekim ve ortak oOzelliklerimiz diginda,
Daniel benim hayatimda asla yiirimezdi. Cok gengti ve

uzakra yasiyordu.
Cok farkhydu...

Bunu biliyordum. Ama aceleci davraniyordum. Tim
bunlar yeni bir seyin heyecaniydi. Bu hisler zamanla sone-
cekti. Birkag ay iginde birbirimizden sikilacaktik ve iligki
omrini tamamlayinca, ikimiz de yolumuza devam edecek-
tik. Bu konuda endiselenmeyecektim.

(Cantami bagaja koydum ve SUV’nin, Gabby’nin arkasi-
na yaslanmig telefonunun ekranina baktig: tarafindan do-
lastim.

TripAdvisor agikti. Sayfanin tepesinde tek yildizli bir de-
gerlendirme vardi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, kollarimi kavusturarak.

“Higbir sey,” dedi hemen.

“Grant Evi’ni mi puanhyordun?”

Jessica homurdanip ¢antasini arka koltuga atti. “Kimin
umurunda?”
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“Bunu yapmayacagin soylemisti,” diye ona ¢ikigtim.

Gabby bana dik dik bakti. “Ali, insanlar yorumlarima
giiveniyorlar. Bu gergek tecriibem.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Dinle, nazik davrandim, tamam mi? Ve bizden iicret
almadigindan da bahsettim...”

“Bekle. Ne yapti dedin?”

Gabby omuzlarim silkti. “Hafta sonu i¢in bizden ticret
almadi.”

Ona bakarken basimi iki yana salladim. “Neden?”

Gabby bilmedigi bir dilde konusmusum gibi bakti bana.
“Ah, ¢inki sikayet ettim?”

“Bunu neden yaptin? Adam bize karsi son derece kibardi.”

Gabby elini kalg¢asina koydu. “Hadi ama Ali. Sana ko-
pek saldirdi. Eve kahrolasi bir sincap girdi. Din kahvalu
yapmadik ve odedigimiz Ucretin bir kismi bunun igindi.
Jessica’nin mege palamutlari yluziinden kollarinda hali ki-
zanikliklar var.”

“Kahrolasi aga¢lardan adami mi1 sorumlu tutuyorsun?”

Gabby kollarini gogsiinde kavusturdu. “Evet. Onu so-
rumlu tutuyorum. Insanlan incitecek siddette mese pala-
mudu dustuyorsa, miisterilerinin dolastig1 yerde olmamali
o agacglar. Birimizin gozu ¢ikabilirdi. En azindan diigen
dokuntiler konusunda bizi uyaracak isaretler koyabilirdi.
Senin sorunun ne?”

Burnumdan titrek bir nefes verdim.

Ofkeden deliye donmiistiim.

Daniel’in sirf uyanip koridorlarda dolagma ihtimalimize
kars1 kahvenin hazir olmasi i¢in sabahin 05.45’inde kalk-
ngini gormustim. Bize ikram ettigi peynirin, igini stirdir-
mesine destek olmak i¢in Doug’in ¢iftliginden geldigini bili-
yordum ve Daniel onu atistirma saatimiz igin satn almisti,
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hafta sonu tatil ticretimizi 6demedigimiz igin de simdi o
parayi kaybedecekti.

Daniel’in sadece internetteki degerlendirmesi kotii go-
rinmekle kalmayacakt, bizi agirlamak ona pahaliya patla-
mus olacakti. Ustelik o paraya ibtiyact vardh.

Buraya onlarla birlikte gelmis olmaktan nefret ettim.
Onlarla bir arada oldugum igin utandim. Hep boyle miy-
diler? Yoksa bunu yeni mi kabul edilemez bulmaya basla-
migtim?

Ben de bir zamanlar onlar gibi miydim?

Bu sorunun yanit1 da beni utandird:.

Gergin dudaklarimin arasindan sakinlesmek igin derin
bir nefes aldim. '

Gabby bundan asla déonmeyecekti. Onu ne kadar zor-
larsam, o kadar israr edecekti. Her seye hakk: oldugunu
saniyordu.

Ama farkl bir fikrim vardu.
“Pekala. Haklisin. Bu senin tecriiben,” dedim. Sonra da

“Harika bir sey gormek ister misiniz?” diye sordum.

Jessica saatine bakip sabirsizca nefesini verdi. “Pekala.
Ama gabuk olabilir mi?”

Basimla onayladim. “Evet. Gelin. Beni takip edin.”

Onlar1 garaja gotiiriip kapinin kolunu tutarken onla-
ra dondiim. “Bunu diin siz bisiklet gezisine ciktiginizda
gordiim.” Kapiyr tiklattiktan sonra basimi igeri soktum.
Daniel calisma tezgahindaydi. “Onlara serbest projelerini
gosterebilir miyim?”

Gozlerini kirpistirdi. “Elbette.”

Onlarn igeri sokup garajin kosesinde tuttugu parcgalari

gosterdim.
“Ah, vay canina...” dedi Gabby.
“Harika degiller mi?” diye sordum. “O alt1 nesildir ma-

rangoz olan bir aileden geliyor. Buyik buyik biyiik bi-
ylikbabast kaldigimiz bu evi inga etmis.”
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“Bunlari satiyor mu?” diye sordu Gabby.

Basimla onayladim. “Evet.”

Jessica aynay: inceliyordu. “Bu Marcus’un kuliibedeki
ofisi i¢in harika olur. Ona bir dogum giinii hediyesi alma-
dim. Ne kadar?” diye sordu Daniel’a bakarak.

“Ug¢ bin,” dedim, Daniel yanit veremeden. “Diin sor-
dum. Yapmasi yiiz saatten uzun siirmilg. Agacin ne oldugu-
nu sOylemistin?” diye sordum Daniel’a.

Daniel gozlerini kirpistirdi. “Siyah ceviz?”

“Siyah ceviz agacindan,” dedim Jessica’ya donerek.
“Essiz.”

“Alacagim,” dedi Jessica, sonradan akil etmis gibi.
“Venmo kabul ediyor musun?”

“Ah, evet,” dedi Daniel, sok olmus vaziyette.

At gosterdim. “Evindeki calisgma odasi i¢in sunun harika
olacagini disiindiim,” dedim Gabby’ye. “O da ii¢ bin bes
yiiz dolar. Yiiz senelik bir ahirdaki kirigten yapilmis. Rengini
goriiyor musun? Hayvanlarin idrarindaki amonyak ahsaba
renk veriyor,” dedim, Daniel’in bana soyledigini tekrar ede-
rek. “Rengi acik olan su kisim baglanti yeriymis.”

Gabby bakmak i¢in egildi.

“Onu arabaya tasiyabilir misin?” diye sordu Daniel’a.
“Agir gorunuyor.”

Yarim saat sonra Wakan’dan ¢ikarken cep telefonuma
mesaj geldi. Grant Evi’ne bes yildizli bir yorum birakmakla
mesguldim o sirada.

Daniel: O da neydi?
Gulumsedim.

Ben: Arkadaslarim igin Uzginim. Kaliglarinin kargihi-
ginda para alman gerekirdi.
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Mesaj yazdigini gorebiliyordum. Noktalar zipliyordu.

Daniel: Dogru olani yaptim. Ziyaretleri standartlari-
ma uygun degildi. Bu musteri hizmetiydi.

Sonra: O pargalar i¢in gok para 6dediler. Onlara fiyatla-
nnin o kadar yiiksek oldugunu séylememeliydin.

Hafifce giildiim. Onlar igin 6dedikleri para higbir seydi.
Tipk: benim i¢in olacag: gibi.

Uzerimde iki bin dolarlik bir elbise varken bir domuzla
oynamustim. Daniel’in az dnce almaktan vazgectigi ug kisilik
hafta sonu pansiyon iicretinin ¢ok tizerinde bir fiyata aldi-
gim ayakkabiyla kopek diskisina basmig ve onu orada birak-
mistim. Temizlemek icin vaktimi harcamaya degmezdi. Bu
tiir seyleri diisiinmiiyordum bile. Benim igin 6nemsizlerdi.

Bir¢cok insanin yasamadigini fark ettigim bir evrende sii-
ziiliyordum. Daniel kesinlikle o evrende yagamiyordu.

Gabby gibi ayricaliklara sahip birinin boyle rahatga in-
sanlari kiigimsemesi hi¢ hosuma gitmiyordu. Hem de big.

Bu gii¢ dinamigi dogru degildi. Tek yildizli yorumlarim
oyuncakmig gibi eglencesine savuran bir ¢cocuga benziyordu.
Fakat bu bir oyun degildi. Bir insanin ge¢im kaynagiydi.

Bir de hafta sonu pansiyon icretini almayarak dogru
seyi yaptigini zanneden Daniel vardi. Comertlik yapmak
igin hi¢ de uygun olmayan bir durumdayken bile boyle
davraniyordu. Gabby nezaket gosterecek durumdayken
gostermiyordu. Ustelik bunu yapmak onun igin higbir seye
mal olmazdi.

Aralarindaki temel fark buydu iste.

Yanitimi yazdim.

Ben: Pislik vergisini hak ettin. inan bana.
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Sonra duraksayip soylemek istedigim seyi diigindiim.
Ben: Kendi degerini bil, Daniel.

Keske benim i¢in de kendi degerimi bilmek daha once
de kolay olsaydi.

W 4

2
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YIRMI BIRINCI BOLUM

DANIEL

Alexis arkadaslariyla birlikte gegirdigi onceki hafta so-
nundan beri buraya gelmemisti ama her giin saatlerce tele-
fonda konusuyorduk.

Ondan hoslaniyordum. Ondan o kadar ¢ok hoslaniyor-
dum ki bu eglenceli bile degildi.

Seks gercekdisiydi, akillica ve gizeldi. Onunla vakit ge-
cirmeyi seviyordum. Uzun zamandir boyle hissetmemigtim,
kimseden bu kadar ¢ok hoslandigim: hatirlamiyordum.

Belki de hi¢ olmamugti bu kadari.
Biitiin hayatim iki seyden ibaretti artik: evi satin almak

icin gereken paray: biriktirmek ve Alexis’i beni gormeye
gelmesi icin ikna etmeye ¢alismak. Birincisi olmasaydi, onu
gormeye ben giderdim.

Canla basla ¢alisiyordum.

Muiisterilerle ya da Amber’a s6z verdigim gibi evin tadi-
lat isleriyle mesgul olmadigimda, garajdaki pargalar bitir-
meye ¢alisiyordum. Cok yorgundum.

Bugiin bir haftadir ilk kez koca bir giinii kendime ayi-
racak, hazirlamak zorunda kalmadigim bir kahvaltinin ar-
dindan ciftlik islerine yardim etmek i¢in Doug’a gidecek-
tim. Vazgegip ona evde yapmam gereken ¢ok is oldugunu
soylemem gerekirdi; dogruydu bu. Ama degisiklige ihtiya-
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cim vardi. Arkadaslarimla disarida olmak hog bir molaydi,
tiim o siire boyunca amelelik yapacak olsam da.

Jane’in restoranindaki bir masada arkadaglarimi bekli-
yordum. Biraz erken geldigim icin Alexis’i aradim. Ikinci
calista yanit verdi.

“Daniel, su anda konusamam. Acil bir durum var da.”
Sest agliyormus gibiydi.

Oturdugum yerde dogruldum. “Iyi misin?”

Burnunu cekti. “Hayir. Pek sayilmaz. Elektrik kesildi, o
yiizden kahve makinesi ¢aligmiyor.”

Kahkaha attim.

“Hig¢ komik degil! Iki saat oldu ve ise gitmeliyim.”

“Pekala. Bu ciddi bir mesele. Bozulmadan o6nce biitiin
votkalar1 igmelisin muhtemelen.”

“Daniel!”

Kikir kikir guldim. “Pekala, pekala. Sanirim yardimci
olabilirim. Firinin gazla mi, elektrikle mi ¢alisiyor?”

“Sanirim gazla.”

“Sanirim m1?”

“Yemek yapmiyorum,” dedi Alexis perisan bir sesle.

Sinntim. “Gazla ¢alisiyorsa, elektrikler yokken bile agilir.
Su kaynatip evde varsa French press’le yapabilirsin kahveni.”

“Sadece Keurig var.” - .

“Arabaya atlayip bir kafeye gidemez misin?”

“Denedim. Garaj kapisi agilmiyor. Elektrik yok,” dedi
yenilgiye ugramig gibi. “Kapana kisildim.”

Son kelimeyi soylerken nefesini verme sekli, giilmek icin
telefonu agzimdan uzaklagtirmak istememe yol acti.

“Acil durum siirgiisiinii gek,” dedim giilimseyerek.

“Acil durum siirgiisi mii var?”

Kikirdamamak igin burnumun kemigini siktim. “Var.
Oraya gidersen, sana onu nasil agacagini séylerim.”
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“Insanlar zombi kiyametinde bdyle 6lityorlar iste,” dedi
hayretle. “Hep zombi 1sirig1 ya da bir seye maruz kalarak
oldugunu sanirdim ama boyle olmali. Ik giin kafein eksik-
ligi sebebiyle bas agrisi gekenler, yasama arzularimi kaybe-
diyorlar ve dylece uzanip zombilerin onlar1 yemelerine izin
veriyorlar.” _

Giildiim. “Zombi kiyameti durumunda, seni yemelerine
1zin vermeyecegime soz veriyorum.”

“Nasil olacak o? Burada degilsin ki.”

“Gelip seni alirim. Bir kurtarma ekibi kurarim. Doktor-
sun sonucta. Kiymetlisin. Doug en iyi zombi ekibini kura-
mayacagima dair benimle yiiz dolarina bahse girmisti, sana
ithtiyacim var.”

Alexis hafifce guldu.

Bir kapinin agildigini duydum. “Evet, garajdayim.”

“Pekala. Bir merdivene ihtiyacin olabilir. Motoru bul.
Garajin ortasinda, tavanda kiigiik bir kutu olmali. Kapiyi
yukar ¢eken metal kiriglemeyle baglantili. Oradan kiiguk
bir ip sarkiyordur. Goriiyor musun?”

“Evet.”

“Onu ¢ekersen, kapiy1 asagidan kaldirarak agabilirsin.”

Sessizlik oldu. “Daniel, kahramanimsin.”

“Tesekkiir ederim. Ama standartlarin biraz disiik bence.”

Alexis duraksadi. “Bazi seyleri bilmemekten nefret edi-
yorum.”

“Insan viicudunda ka¢ kemik var?”

“Iki yiiz alt1,” dedi hi¢ diisiinmeden.

“En sevdigin hangisi?”

“Dil kemigini seviyorum. Resmen serbest dolasimda
ama kimse ondan bahsetmiyor.” Burnunu ¢ekti. “Hak etti-
gi degeri gbrmiiyor.”

Gilimsedim. “Evet, bence gayet iyisin.”

Alexis giilerken, garajin kapisinin agildigini duydum.
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“Neden elektrik kesildi?” diye sordum, ayaklarini siirte-
rek igeri giren Temel Reis’i selamlarken.

“Bilmiyorum.”

“Tim blogun mu kesik?”

“Gabby ve Jessica evde degiller, o yiizden bilmiyorum.”

“Sigorta kutusunu kontrol ettin mi?” diye sordum.

“O ne?”

Gulumseyerek basimi iki yana salladim. Tanrim, bu tam
ondan beklenebilecek bir yanitti. Tam bir merak konusuy-
du. Her agidan dikkat gekiciydi; sigorta kutusunu, beyaz-
lar1 nasil yikayacagini ya da bir yatag: nasil toplayacagini
bilmiyordu. Sanirim yiiriimeye baslayacak yasa geldigim-
den beri ortalig: topluyordum ben. Bilyiikannemin en sev-
digi fotograflarimdan biri, ii¢ yagimdayken elimde tuvalet
temizleme fir¢casiyla ¢ekilmisti.

“Garajda bir elektrik paneli olmali,” dedim. “Ona bir
bak.”

“Pekala, bekle.”

“Metal,” dedim, kahvemi dudaklarima gotururken.
“Gri olabilir. Uzerinde diigmeler olacak.”

“Isik dugmesi gibi mi?”

“Isik diugmesi gibi bir gey mi buldun?” diye sordum keyifle.

“Evet.”

“Bana fotografini yolla.”

Bir hisirti duydum. Sonra fotograf geldi. Yaklastirip
baktim. “Ana salterin kapali.”

Hattin 6teki ucunda uzun siire sessizlik oldu. “Niye olur
ki bu?”

“Olmaz normalde. Bir devreye asir1 yiik binerse, salter-
lerden biri atar. Ama bu evin bir bolimiinii elektriksiz bi-
rakir, hepsini degil.”

“O halde...”
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“Muhtemelen biri kapatmug olmali. Elektrik tesisati {ize-
rinde ¢alisan birileri mi vardi?”

Alexis tekrar sessizlesti. “Evet. Onlar olmali.”

“Salteri kaldir. Elektrik hemen gelir,” dedim.

Salteri kaldirdigini duydum ve rahatladiginmi belirten he-
yecan dolu, hafif bir ses ¢ikardi. Gilimsedim.

“Seni bu hafta gorebilecek miyim?” diye sordum.

Bir araba kapisinin sertce kapandigini duydum. “Bilmi-
yorum.” ‘

Giiliimsemem kayboldu. Ustelemek iizereydim ama res-
toranin kapisinin singirdadigini duydum. Brian ve Doug
igeri giriyorlardu.

“Arkadaslarim geldiler. Ben birakayim da sen kahveni
yap, sonra ararim.”

Ikili masaya yerlesirken, telefonu kapattik. “Selam.”

Liz yanimiza gelip meniileri oniimiize koydu. “Selam,
cocuklar. Kahve alir misinmiz?” '

Ikisi de baslariyla onayladilar ve Brian, Liz’e biraz fazla
neseli sekilde giiliimsedi.

Brian’in ona bakis sekli, 6zel bir an1 boliyormugsum gibi
hissedip g6zlerimi kagirmama sebep oldu. '

Brian ¢ocuklugumuzdan beri Liz’e asikti. Liz kiigikken
burada yasamiyordu. Sadece yazlart gelirdi. Brian bitin
yil onun gelmesini beklerdi. Yazin bizim evimizde o kadar
vakit gecirirdi ki biiyiikannem onun onursal torunlarindan
biri oldugunu soyleyerek takilirdi.

Sonra bir yaz yeni bir serif geldi ve Liz, Jake’le tanisti.

Liz’in Brian’a kahve doldurmasini izledim. Sergeparma-
ginda atel vardi. Cenem kasildi.

Jake onu dovmiistii. Yine.

Baskalarinin 6niinde bunu asla yapmazdi. Insan igin-
deyken, herkes onun esine diigkiin bir koca oldugunu di-
siinsiin diye sov yapardi. Tamamen sagmalikti.
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Birka¢ sene oOnce Liz, Aziz Patrick giniinde VFW’ye
dudag: patlamis bir sekilde gelince, Jake’i neredeyse yere
deviriyordum. Jake ona vurdugunu inkar etmisti, neredey-
se tutuklaniyordum ve sonrasinda Liz bana ¢ok sinirlendi.
Haftalarca benimle konusmadi.

Bazen onu bu hilde goriince, bana séylemeyecegini bil-
sem de yine de ona ne oldugunu soruyordum. Gézlerimin
icine bakarak, diistiigiinii ya da kapinin ¢arptigini soylerdi.
Bundan nefret ediyordum.

Jake bir de onu aldatiyordu, Liz bu konuda hicbir sey
yapmadig: i¢in kimse artik bundan bahsetmeye gerek duy-
muyordu ve kuzenim daha da tziiliyordu. Jake turistlerle
takilmay: severdi. Liz’in buna neden katlandigini anlami-
yordum. Ondan ¢ok daha iyisini bulabilirdi.

Bakislarimi kuzenimin elinden kagirdim.

“Para biriktirme isi nasil gidiyor?” diye sordu Brian.

“Guzel,” dedim. “Heniiz bitpazarina gitmedim ama
Alexis’in arkadaslarina birkag parga sattim. Faydasi oldu.”

Fazlastyla faydasi olmustu.

Aslina bakilirsa, ben de bunu diusuniyordum. O ka-
dinlar gozlerini bile kirpmamuglardi. Oracikta o pargalar
hi¢ diisinmeden satin almuglardi. Belki de Alexis haklydi;
isi buyiitmem gerekiyordu. Bir internet sitesi ve Instagram
hesabi agmaliydim. Belki hediyelik egya diikkanlari yazin
acildiginda, ufak pargalardan bazilarini oralara birakabilir
ve talep olup olmadigini gorebilirdim.

Alexis daha iyisini yapmam igin bana ilham veriyordu.

Pansiyonu isletmek zorunda olmasaydim, sanirim sim-
diye kadar kendime daha fazla vakit ayirmis olurdum. Bel-
ki marangozluk isimi tam zamanli yapardim. Bu isi gercek-
ten kesfetme firsatim hi¢ olmamisti ¢linkii biiyitkkannem ve
biiyukbabam 6lmiuslerdi, ben de marangozluga tam olarak
kendimi adayamadan vites degistirmek zorunda kalmistim.

185



Belki bundan sonra da hi¢ vaktim olmayacakti...

Evi satin alirsam, banka kredisini 6deyebilmek i¢in pan-
siyon olarak isletmeye devam etmem gerekecekti. Daha
once oldugu gibi de degil. O tir bir 6demeyi yapabilmek
i¢in yil boyunca agik tutmak zorundaydim.

Hayatimin geri kalan: boyunca pansiyoncu olacaktim.

Pansiyon isletmenin koti bir is oldugunu diisiinmiiyor-
dum. Sadece yapmak istedigim gey degildi. Bu is i¢in dog-
dugumu sanmiyordum.

Tim bunlar bana ruhumu sattigimi hissettiriyordu. San-
ki evin baskasina satilmasina goz yummak beni mahvede-
cekti, onu elimde tutmak da.

Doug kahvesini dudaklarina gotiirdii. “Kiz arkadasinla
nasil gidiyor?” diye sordu bana.

“O kiz arkadasim degil,” diye mirildandim.

Alexis kiz arkadasim degildi ¢iinkii kiz arkadasim ol-
mak istememisti. Onun erkek arkadasi olma sansim olsay-
di, Aninda kabul ederdim. Ama bunun olmayacagim bili-
yordum.

Bana onun igin yeterince iyi degilmisim gibi hissettirme-
misti hi¢ ama bunu yapmasina gerek yoktu zaten. Asikardi
ciinkii. Konumumun farkinda olarak buna boyun egmis ve
bu konu tizerine dustinmemeye karar vermistim, 6zellikle
de durumu degistirmek i¢in elimden bir sey gelmedigini di-
suniirsek. Parmaklarimi saklatip kahrolasi bir cerrah ola-
mazdim. Oldugum kigiden farkli biri olamazdim.

“Neden kiz arkadagin degil peki?” diye sordu Doug.

“Onun gibi bir kadina sunabilecegim bir sey yok.”

Doug kahve kupasini masaya birakti. “Penguen agk tas-
larini duymus muydun?”

“Ne?”

“Penguen ask taglari. Erkek penguen bir disi penguen-

den hoglandiginda, kusursuz bir tag bulup ona gétiiriir. Disi
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penguen de tast begenirse yuvaya koyar ve hepsi budur.
Omiirliik es olurlar.”

Brian, bizimle konusurken Liz’in bir bagka masanin sipa-
rigini almasini izliyordu. “Peki sdylemeye ¢alistigin sey ne?”

“Soylemeye calistigim sey su: Penguen esini en iyi tasa
sahip oldugu icin se¢miyor. Oyle goriinebilir ama degil. Disi
penguen tasi kabul ediyor ¢ilinkii en ¢ok istedigi erkek ona
onu sunuyor. Bazen verebilecegin sey yeterlidir. Elmas yerine
tas olsa da.”Derin bir nefes verdim. Kegke bu dogru olsayd:.

Kahvalti1 yaptik. Doug’in keyfinin yerinde olmasi iyi bir
seydi. Depresyonu ilkbaharda her zaman diizeliyordu. Ya-
zin pizza ve garap sunmak i¢in giftlige odun atesinde pizza
yapabilecegi bir firin koymay disiiniiyordu, boylece hay-
van ¢iftligi ve ahir digiinlerinin yani sira daha fazla misteri
cekebilirdi. ‘

Brian konusmamizi dinlerken, Liz’i izlemeye devam etti.
Liz tabaklardan birini her aldiginda, Brian onun ateline ba-
kiyor ve cenesi kasiliyordu. Jake’le olan bu durum hepimizi
koti etkiliyordu ama Brian i¢in daha farkli bir cehennem
olmaliyd:.

Yemegimizi bitirdigimiz sirada telefonum ¢aldi. Sirittim.
Arayan Alexis’ti. '

“Buna bakmaliyim,” dedim, masadan kalkarken.

Kapiy! ittim ve disari ¢ikarken Yanitla tusunu yana kay-
dirdim. “Selam. Sabah kahveni i¢tin mi?” Guliimsedim.

“Buzlu kahvenin tad: ise geciktiginde ¢ooook daha gii-
zel,” dedi Alexis, sesi yine kendisi gibi geliyordu.

Guldiim. “Yardimci olabildigime sevindim.”

“Birazdan kapatmam gerekecek ama bir sey soylemek is-
tiyorum. Hoparlorii agacagim ama konusma, tamam mi?”

“Tamam...”

“Acil serviste biri opera soyliiyor,” dedi.
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Bir yere yiiriiyormus gibi cilah zeminde gicirdayan ayak-
kabi sesini duyabiliyordum.

“Opera mi?” |

“Burada bir bekarhga veda partisi var. Gelin alkol zehir-
lenmesi gegirince, arkadaslar1 onu buraya getirmigler. Tiim
grup sarhos. Biri soprano ve odada sarki séyliiyor. Muhte-
sem. Hazir misin?”

“Hazirim.”

Hoparlori agti ve bir kapinin agildigini duydum. Tele-
fondan adeta bir melek sesi siiziildii. “Ave Maria.”

Cok guzeldi. Sanki baska bir diinyadan geliyordu. Kal-
dirimda dururken gozlerim doldu. Siradan bir sabahin or-
tasinda bu beklenmedik giizellik armagan gibiydi.

Alexis beni farkl bir diinyaya gondermisti. Iki saat me-
safedeki bir hastanede ¢alisan, arkadas1 Latince sarki sdy-
leyen birini tedavi eden inanilmaz bir kadindi. Normal ruti-
ninde bile Alexis benimkinden ¢ok daha ilging, kiltarli bir
hayat siiriiyordu ve beni bu hayata dahil etmek istemisti.

Bu jesti, tarif edemeyecegim sekilde minnet duymami
sagladi. Giiniintn bir 4nina kiciik bir bakis atmak olsa da
bana kendisini biraz daha agiyordu.

Sark: bitince, Alexis telefona, “Gitmeliyim,” diye fisil-
dadi ve kapatti.

Giiliimseyip gozlerimi sildim. Orada durup yuziimde bir
giilimsemeyle ekranima baktim.

Daha fazlasini istiyordum.

Perdenin arkasindan ufak bakislar atmak degil, diinya-
sin1 kendi gozlerimle gormek istiyordum. Diinyasinin bir
parcasi olmak istiyordum.

Ama bu sadece davetle olabilecek bir seydi. Gelgelelim,
benden bunu isteyeceginden suipheliydim.

Iceri donmeye hazirlanirken, telefonum tekrar ¢ald.
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Bu kez arayan Amber’di. Keyfim dninda kagti. Telefo-
nun U¢ kez ¢almasina izin verdikten sonra, istemeye isteme-
ye kulagima gotiirdum. “Evet?”

“Selam. Bu hafta hesabima havale yapmadin?”

Yiizimii ovusturdum. “Evi agali bir hafta bile olmadi. Us-
telik gecen haftaki musterilerimden ticret almamam gerekti.”

“Ah, pekala, neden?”

“Aptalca bir sey oldu. Uzerlerine mese palamutlar: yag-
dive...”

“Pekald Daniel, umurumda degil.” Sesi gergindi. “Her
hafta bana para yollayacagini soylemistin.”

Sakinlesmek i¢in nefesimi verdim. “Ev pazara kadar tu-
tuldu,” dedim dikkatle. “Sana paray: pazartesi yollayabi-
lirim.”

“Ne kadar?” diye sordu hemen.

Kaglarimi ¢attim. “Her sey yolunda mi? Sesin... gergin
geliyor.”

Aslina bakailirsa, tribe girmis gibiydi. Sesi kafay: bulmus
gibi geliyordu.

Amber’in kafay: bulmus olmasi yeni bir gelisme degildi.
Gerg¢i son birkag senedir daha iyiye gidiyordu. Ama tekrar
uyusturucu kulanmaya baglamigsa, evin satigindan alacag:
paranin Oniinde agik ¢ek gibi sallanacak olmasindan hig
hoglanmamistim.

“lyiyim,” dedi biraz ters bir sekilde. “Sadece paraya ih-
tiyactm var. Bana her hafta para gonderemezsen, anlagma-
miz iptal olur.”

Basimi asag1 yukar: salladim. “Pekila. Gecen hafta sonu
bir kerelik bir seydi. Tekrar olmayacak.”

“Insanlarin bedava kalmalarina izin verme. Senin neyin
var?” diye ¢ikisti.

Bunu duymazdan geldim. Onunla tartismanin anlami
yoktu. Gegen hafta sonu bir yana, ge¢cimimi saglamak ko-
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nusunda ¢ok iyiydim. Onun tavsiyesine ya da elestirisine
ihtiyacim yoktu. Annemden gelecek hi¢bir seye ihtiyacim
yoktu, hi¢ olmamuisti.

Amber’la aramda en ufak bir sevgi yoktu. Bagina bir gey
gelmesini istemezdim elbette ama ayni zamanda, ona bir gey
olursa da yapabilecegim hicbir sey olmadigin biliyordum.

Amber’in krizleri eksik olmazdi. Her defasinda nankor-
lik ederdi. Biiyiikannemin hep yaptig: gibi buraya gelme-
sini teklif edersem, bundan pisman olacagim kesindi. Onu
kendisinden korumaktansa, bliylik ihtimalle kendimi kayip
cekleri iptal ederken, Rochester’daki rehinci ditkkkanlarinda
aile yadigarlarinin pesine diserken bulurdum. O yiizden,
en azindan evi kurtarmak i¢in elimden gelenin en iyisini

yapmak zorundaydim.
“Pazartesi giinii paray1 hesabina yollarim,” dedim.

“Peki.”

Telefonu yiziime kapatti.
Bir siire disarida durup eczanenin yan tarafindaki du-

var resmine baktim. Alti ayim olmayacakti. Amber bana
alt1 hafta misaade ederse sansh sayilirdim. Mimkiin oldu-
gunca ¢ok vaktimin olmasin1 ummaktan baska bir sey de
yapamazdim.

Bir mevsimlik siirecte, 6yle ya da boyle, hayatuum bir
daha eskisi gibi olmayacakt:. |
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YIRMIIKINCI BOLUM

ALEXIS

Iki sabahtir uyandigimda Neil giiniimii berbat ediyordu.
Diin evin elektrigini kesmisti, bugiin de mutfagimdayd.

Uzerinde gri pantolonu ve beyaz golf polosuyla masada
oturmus espressosunu yudumluyordu.

Icimden ¢iglik atmak geldi.

“Gunaydin,” dedi bana guliimseyerek. “Sevdigin kisten
yaptim.” Bir tepside en sevdigim ispanakli ve brokolili kis-
ten bir dilimin, yaninda da taze sikilmis portakal suyunun
durdugu bari basiyla isaret etti. Ufak bir seramik kasede ce-
sitli orman meyveleri ve iginde tek bir ¢igegin oldugu ufak
bir vazo vardi.

O kise bayilirdim. Dogum giiniim gibi 6zel giinlerde ya-
pard.

Simdi de malum seyi yapiyordu.

Her zaman yaptig: seyi. Nazik olup hicbir sey olmamuisg
gibi davranmaya calisiyordu. Sanki kotii davranmigi hig ger-
ceklesmemis, kesilmis bir film sahnesiydi. Din evin elektri-
gini kestigini ya da bana yillarca duygusal ve zihinsel istis-
mar uyguladiktan sonra burada istegim diginda yasadigini
birdenbire unutup onunla masaya oturacak ve havadan
sudan konusarak hosca kahvalti yapacakmisgim gibi. Hatta
buna guveniyor bile olabilirdi.
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Ama ayni kadin degildim ben artik.

Eskiden gelgitleri beni o kadar yorard: ve ondan biraz
nezaket gormeyi o kadar isterdim ki pes ederdim. Bos verip
istedigini elde etmesine izin verirdim. Oziir dilemek yeri-
ne aldid: ¢gicekler i¢in ona tesekkiir eder ya da rezervasyon
yaptirdigi pahali tatil i¢in heyecanlanirdim. Kisi yerdim.

Baglarim kisine.

Onu gormezden gelip protein icecegimi almak igin buz-
dolabina gittim.

Cok sik evden uzak kalirdi. Bas cerrahti, o yiizden haf-
tada seksen saat ¢alismasinin yani sira, her an ameliyata
cagirilmaya hazirdi. Bununla ugragmam gereken sabahlar
nadiren olurdu ama yine de ugrasmam gerekirdi iste. Ciin-
kit Neil’a evimi vermeyecektim.

“Burada yasiyorum” numarasinin, bana zorbalik yaptigin-
da hep oldugu gibi pes etmemi saglayacagini zannediyordu.

Ama zorbalik gérmeye artik izin vermeyecektim. Bitmisti.

Bu durum hakkinda terapistimle uzun uzun konusmus-
tum. Neil siddete meyilli biri degildi, sadece pisligin tekiy-
di. Burada olmas: giivenligim agisindan beni kesinlikle kor-
kutmuyordu; korkuyor olsaydim, evi her ne kadar istesem
de vazgecerdim. Terapistim bunun ustesinden gelmek igin
gogiis germem gereken ruhsal ve duygusal baskiya dayanip
dayanamayacagim konusunda daha endiseliydi.

Yanitsa evetti; dayanabilirdim.

Ustesinden gelmek i¢in gereken kararlihiga sahip oldu-
gumu disiinmeseydim yapamazdim zaten.

Bunun Neil’in yanina kar kalmasina izin vermek, yeni-
den kurban edilmeme izin vermek gibiydi.

Neil onu geri kabul etmeme ciiretim kargiliginda hastalik-
It bir ceza gibi yerimden, hak ettigim ve kazandigim evimden
olmamu istiyordu. Ona bu zevki asla tattirmayacaktim.

192



Son birkag¢ haftada igimde bir sey degismisti. Sanki bu
iligkiden uzaklastik¢a giiglenmistim ve Neil’a kargi koymak
giderek kolaylasmisti. En sonunda ona bunu yapabilecegi-
mi gostermek karsihiginda varligina tahammill etmeye ve
yerimden kipirdamamaya raziydim.

Avukatim ev icin arabuluculuga gitmemiz gerektigini
soylemisti. Bu ise yaramayinca, ¢iinkii yaramazdi, ken-
dimizi hikim karsisinda bulduk. Eve deger bigilecekti ve
maddi kayitlari bir araya getirmek zorundaydim. Ug ila alti
ay. Bununla iig ila alt1 ay ugrastiktan sonra her haliikarda
sona erecekti. Evi ya Neil alacakti ya da ben. Ve sonug ne
olursa olsun, bu kez micadele etmeden kazanmasina izin
vermemis olacaktm.

Neil’in kahvalt kosesinden sirtima baktigini hissedebili-
yordum. Odama bir buzdolab: almam gerekecekti.

Ayaga kalkugini duydum. “Ali...”

“Sakin,” diye ¢ikisip ona sert bir bakis attim.

Avuglarini masaya koymustu. “Benimle konusmay: red-
dedersen, 6niimiizdeki birkag ay ¢ok zor gececek.”

“Zaten gok zor gececek. Hosuna gitmiyorsa, tasin,” de-
dim, gecen giinki laflarini tekrar ederek. »

Kapi ¢ald: ve bunu mutfaktan ¢ikmak icin bir bahane
olarak kullandim.

Kapiy1 agtigimda, annemi ve babami karsimda buldum.

Gozlerimi kirpistirarak onlara baktim. “Geleceginizi
bilmiyordum,” dedim, igeri girerlerken.

Anne babam yetmisli yaslarindaydi ama ellili yaslarin-
daki insanlarin dingligi vard: ikisinde de. Martta emekli
olana kadar ikisi de makine gibi ¢aligmiglardi. Babam goz-
leri eskisi kadar iyi gormedigi ve bu durum ameliyatlan
zorlastirdig1 i¢in emekli olmustu. Annemin de romatizmasi
vardi. Aksi takdirde, muhtemelen 6lene kadar ¢alisirlarda.
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Babam mavi polo yaka tigort ve beyaz pantolon giymis-
ti, beyaz saclarini glizelce geriye yatirmigti. Renkleri bilerek
se¢migler gibi annemin giysisi onunkiyle uyumluydu ve gri
sagini beyaz bir sapkanin altina sokmustu.

Babam yanagimdan optii. “Neil’la golf oynamaya gide-
cegiz. Hazir mi?”

“Siz...” Basimu iki yana salladim. “Baba, Neil ve ben
ayrildik,” dedim, peglerinden oturma odasina girerken.

Annem yatar koltuga, babam da kanepeye oturdu.
“Ve?”

Kollarimi gogsiimde birlestirdim. “Eski erkek arkada-
simla golf oynamaya gitmeniz uygun degil.”

“Alexis, Neil ve ben o seninle ¢itkmaya baglamadan o6n-
ceden beri arkadag ve meslektasiz,” dedi babam.

Dudaklarimi islattim. “Baba. O beni aldatt:...”

Babam elini havaya kaldirdi. “Aramizdaki anlagsmazliga
dahil olmayacagim. Cift kavgasi bu. C6zmenin bir yolunu
bulursunuz ya da bulmazsiniz. Her haliikarda, araniza gir-
meyecegim.”

Gozlerimi kirpigtirarak baktim ona. “Kendisinin zorla
burada yasadigini bilmek ilgini ¢eker belki.”

“Burasi senin evin oldugu kadar onun da evi. Agik¢a-
s1, evi ona vermelisin. Iligkiyi sonlandiran sensin ve Neil’in
vardiyalar1 diisiiniildiigiinde, hastaneye yakin olmasi onun
icin daha iyi olur. Daha fazla is listlenmeyi planlamiyorsan,
evi ondan daha ¢ok hak ettigini nasil iddia edebildigini an-
layamiyorum.”

Opylece durup sok olmus bir sekilde ona baktim.

Annem bana o sessiz “direnmek faydasiz, bos ver” ba-
kiglarindan birini atiyordu. Dudaklarimi birbirine bastirdim.

Babam bagini iki yana salladi. “Danigsmanlik almayi ne-
den diigiinmediginizi anlamiyorum. Iligkiler ¢caba gerektirir,
Alexis. Isler zorlastig: anda ¢ekip gidemezsin.”
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Annem elini babamin dizine koydu. “Cecil, bence so-
runlarint kendi tempolarinda ¢ézmelerine izin vermeliyiz,
sence de Oyle degil mi? Ikisi de isleriyle mesguller...”

“Aklima gelmisken,” dedi babam, annemin soziinii ke-
serek, “Doktor Gibson’in birkag ay i¢inde emekliye ayri-
lacagini duydum, bu acil servis sefi pozisyonunun miisait
olacagi anlamina geliyor. Aday olacaksin. Ikimiz de ¢oktan
yonetim kuruluna seni tavsiye ettik. Annen ve ben azim-
sizligini yeterince hog gorditk. Madem o6vilen bir acil tp
teknikeri olmak istiyordun, tip fakiiltesinde sana ii¢ yiiz bin
dolar harcamaktan bizi kurtarabilirdin.”

Kalp atistmin hizlandigini hissettim.

Dudaklarimi islattim. “Cerrah olmamam yaptigim igin
onemsiz oldugu anlamina gelmez,” dedim dikkatle.

Ama anlamsizdi. Cinkii babam tam olarak bunu kas-
tetmisti.

Annem de babam da cerrahti. Babam beyin cerrahisine
yonelmemi istemisti. Derek’in de plastik cerrahi yerine on-
larin uzmanhk alanlarindan birine girmesini tercih ederdi
ama kardegim alaninin babami sakinlestirecek kadar soh-
ret igerdigini ilk basta kanitlamisti. Gelgelelim, benim i¢in
bu s6z konusu degildi.

Benim sahip oldugum sey Neil’da.

Neil seviyemi yiukseltiyordu onlarin goziinde. Babam
alanimdan hoslanmiyordu ama Derek mesaleyi tasiyacag:
ve ben de bag cerrahla birlikte oldugum igin beyin cerrahisi
kampanyasindan vazge¢misti. Babama gore, Neil’la ¢ik-
mak bile basli basina bir bagariydi. Ama tek bagima yeter-
sizdim. Ozellikle de simdi.

Neil’in benden ¢ok daha iyi bir Montgomery olabile-
cegini fark ettim. Hatta, su anda sanirim babam beni kizi
olarak gormekten ziyade onu oglu olarak goriiyordu.
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O anda bunun gercek olmasini, Neil’in babamin oglu
olmasini ve benim Neil’dan ayrilip hayatina devam edebi-
lecek siradan, onemsiz bir kadin olmamu istedim. Evrenin
her seyi bu sekilde ayarlamas: ¢ok kolay olurdu.

Ama evrenin umurunda degildi tabii.

Neil hizla iceri girerken, aglamamak i¢in kendimle miica-
dele ettim. Oteki odadan bizi duymamis olmas: imkansizdi.

“Cecil! Jennifer!” dedi Neil giiliimseyerek. “Golf oyna-
maya hazir misiniz?” Gériinmez bir golf sopasi savurdu.

Babamin yiiziiniin aydinlanmasini izledim. Dizlerinden
destek alip ayaga kalkt: ve Neil’in elini sikti. Sonra bana
dondii. “Alexis, hastanenin yiiz yirmi besinci y1l doniimiin-
de yapacagin konusmay: gozden gecirmeliyiz. On iki bu-
cukta lokalde bizimle bulus.”

Agzim acgik bir sekilde ona baktim. “Ne... hayir! Onun-
la 6gle yemegi yemeyecegim!”

Babam sert bir bakisla beni oldugum yere -sabitledi.
“Geng hanim...”

Neil elini onun omzuna koydu. “Ali’nin biitiin giini
dolu, C. Onunla baska zaman arayi kapatiriz,” dedi.

Babamin 4ninda miicadeleden vazgectigini gordim.
Neil i¢cin mahsuru yoksa, babam i¢in de yoktu.

Neil’in beni bu durumdan kurtardigini bilmek iyice si-
nirlenmeme sebep oldu.

Babam hognutsuz bir bakis daha attiktan.sonra kapiya
ilerledi.

Annem durup bana sarildi. “Onu taniyorsun,” diye fi-
sildadi. “Seni ¢ok seviyor ve tam kapasitene ulastigini gér-
mek istiyor. Seni seviyorum, tatlim.” Yanagimi 6plip sirti-
ma hafif¢e vurduktan sonra gitti.

Neil geride kaldi, anne babam duyamayacak kadar ilerle-
dikten sonra egilip kisik bir sesle konugtu: “Baban biiyiik stres
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altinda. Kardesin ucuz bir pop yildiziyla evlenip iilkeyi terk
etti. Bizim ayrihgimiz da onu kétii etkiledi. Uzerine gitme.”

Gozlerimi kirpigtirarak ona baktim. “Babam sana on-
dan mi bahsetti? Gizlilik sézlesmesi imzalamugt1.”

“Elbette bana bahsetti.” Duraksayip ¢ozemedigim bir
bakig atti. “Sonra konugabilir miyiz? Liitfen?”

Dudaklarimi bastirirken, titrek bir nefes verdim.

Neil bekledi ama yanit vermedim. Veremezdim. Ciinkii
konugmak zorunda kalirsam haykiracaktim.“Aksam gorii-
suriiz,” dedi, sessizligimi olumlu kabul ederek.

Sonra gitti.

Kapi kapanir kapanmaz kendimi kaybettim. Hiddet,
kirginlik ve isteri igcimden patlarcasina ¢ikt1 ve nefesimi el-
lerime verdim.

Bundan nefret ediyordum. Her seyden nefret ediyordum.

Derek’in beni birakmasindan nefret ediyordum. Baba-
min diiriist olmamasindan nefret ediyordum. Onlar: hayal
kirikhigina ugratmaktan, cerrah olmayi hi¢ istememis ol-
maktan, ameliyathanede saatlerce dikilmeyi sikic1 ve yo-
rucu bulmaktan nefret ediyordum. Tiim varhigima ve beni
bu noktaya getiren her seye sinirliydim. Ailemde Royaume
Northwestern’de c¢alisan ilk kisi olan Doktor Charles
Montgomery’den nefret ediyordum. Aile mirasimi siirdii-
ren, onu bozamayacagim hale getirene kadar gii¢lendiren
her Montgomery’den nefret ediyordum ¢linkii yapilan tiim
iyiliklere, kurtarildigini bildigim tiim hayatlara ragmen su
anda Tanri’dan Montgomerylerin hi¢ var olmamis olmasin
diliyordum.

Ama en ¢ok da Neil’dan nefret ediyordum. Boylesine
korkung bir insana doniigmeseydi, su anda mutlu olabilir-
dim. Onunla evlenebilirdim ve benim adim alabilir, boyle-
ce o Secilmis Kisi de o olur, ben buna mecbur kalmazdim.

197



O zaman herkes istedigine sahip olabilirdi. Ciinkii su anda
herkesin istedigine sahip olmasinin tek yolu benim perigan

olmayi se¢memden gegiyordu.
Bir anda evin duvarlar: iizerime tizerime geliyormus gibi

klostrofobiye kapildim. Nefes alamiyordum.

Viicudumda ilkel bir kagma arzusu nabiz gibi atiyordu.
Garaj kapisina kostum; nereye gidecegimi ¢ok iyi biliyordum.

Daniel’1 gormek istiyordum.

Camurlu kopeginin iizerime atlamasini, yavru bir kegiy-
le oynamay1, samimi ve yumugak mobilyalarin oldugu bir
yerde bulunmayi, benden higbir sey istemeyen bir kasabada
rahat ve iyi birinin bana sarilmasini istiyordum.

Garaj kapisinin yaninda biraktigim ¢amur botlarimi
giydim ve seyahat ¢antasi bile almadan arabaya atladim.

Biitiin yol boyunca Lola’nin doérdiincii albimiinii son
seste dinledim. Bu albiimii kaydederken benimle ayni ruh
hilinde olmaliyd: ¢iinki Alanis Morisette’in “You Oughta
Know” adli sarkisina ¢ok benziyordu; bu harikayd: ¢linki
oftkeme uyuyordu.

Daniel’1 gelecegimi haber vermek i¢in aramadim.

Birincisi, yolun biyiik bir kismi boyunca salya siimiik
aglamistim ve telefonu acar agmaz her seyi ona anlatmak

istemiyordum.
Ikincisi mi? Sadece oraya gitmek istiyordum. Yalniz

olup olmadigini, beni habersizce karsisinda buldugunda
nasil tepki verecegini gormek istiyordum.

Mantiksiz ve ¢ocukgaydi. Uzerinde hak iddia edemez-
dim. Ama baska biriyle goriigmedigini soylemisti ve yalani-
n1 yakalamak istiyordum. Neredeyse Daniel’in beni hayal
kirikligina ugratmasini istiyordum. 1ddia ettigi gibi diiriist
olup olmadigini gérmeliydim. Oraya gittigimde evinde bag-
ka bir kadin varsa, en azindan nasil biri oldugunu Neil’la
oldugu gibi sonradan degil hemen anlayacaktim.
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Garaj yoluna girdigimde, Daniel bahcedeydi. Bagini kal-
dirip guliumsedigini goriir gormez keyfim yerine geldi. Ara-
bamdan indim, Hunter yaninda pembe pijamastyla kogan
Chloe’yle yanima geldi. Giilerek kopegi yakaladim. Ken-
dine 6zgu bir gekilde Rooooooo! diye bagirirken, Daniel
aramizdaki mesafeyi kapatti.

“Buradasin.” Kopeginin tizerinden guliimsedi.

“Buradayim.”

Daniel hi¢ vakit kaybetmedi. Beni kollarina alip egilerek
opiince, sanki beynimin bir kismi kapandi. Stresli, endiseli
ve ofkeli kismi.

Biraz geri cekilip dudaklarima dogru fisildadi. “Ama
gelmeden Once beni aramalisin.”

Bununla birlikte tiim o kisimlar tekrar devreye girdi.

Bir adim geri ¢ekilip ellerimi gogsiinden indirdim. “Ah.
Haklhisin. Oziir dilerim. Bu sekilde gelmemeliydim.”

Giulimsedi. “Habersiz gelmen hosuma gitti. Ama en
azindan ara ki dus almig olayim.” Uzerindeki kirli giysileri
1saret etti. “Ve senin i¢in yiyecek bir seyler hazirlarim.”

Rahatladigim ytiziimden belli oluyordu ki Daniel kasla-

rint gattt. “Gelmeden Once beni aramani neden istedigimi
sandimn?”

Yanit vermedim.

Ifadesinden sebebini ¢6zdiigiinii anladim. “Burada...
burada baska bir kiz oldugunu mu distiniiyordun? Sana
kimseyle gorusmedigimi soylemistim.”

Kollarimi etrafima doladim. “Bu beni ilgilendirmez...”

“Baskalarniyla gorugsmiiyorum,” dedi Daniel.

Dudaklarimin kenarlari segirdi.

Sonra neseli ifadesi kayboldu. “Sen bagkalariyla gorii-
siyor musun?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir.”
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Daniel siritt1. “Glizel.” Beni opmek i¢in tekrar egilirken
geri ¢ekildim.

“Bagkalariyla goriismek istiyorsan, sorun degil.”

Giillimsemesi kayboldu. “Bunu neden isteyeyim?”

Sagimi kulagimin arkasina ittim. “Yani, bu konuda hic¢
konusmadik, Daniel. Belki de bazi kurallar belirlemeliyiz.”

1fad¢mi inceledi. “Pekala.”

“Nasil kurallar olmasini istiyorsun?” diye sordum.

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Evet.”

“Erkek arkadasin olmak istiyorum.”

Kalbime bir yumruk inmis gibi hissettim, midem altiist
oldu. Ama beynim bunu bastirdi.

Erkek arkadasim mi olmak istiyor? Neden? Cok yash-
yim. Her haliikarda onun icin cok biiyiigiim. Uzakta yasi-
yorum ve hayatlarimuz ¢ok farkl. '

Benden #e istiyordu?
Bunda neredeyse saf bir tathilik vardi. Biyudiigiinde

astronot ya da balerin olmak istedigini sOyleyen bir ¢ocuk
gibiydi. Ama biiyiidiigiiniizde, elbette mantikli bir igle ug-
ragmaya baslardiniz. /

Belki de baskalariyla yatmamizi istemedigini kastedi-
yordu? Ozel bir iliskimiz olsun istiyordu? Bunu anlayabi-
lirdim.

O anda baskasiyla goriigmesini istemedigimi fark ettim.
Baska bir kadina sarildigi dusiincesi beni Oylesine ani bir
kiskanghk krizine soktu ki sok ediciydi.

Buraya geldigimde, onu baska bir kadinla bulsaydim
mahvolurdum. Simdiye kadar bunu fark etmemistim bile.
Ictenlikle dolu yiiziine bakarken ve sicak kollarini etrafim-
da hissederken, icimde bir sey O BENIM diye haykirdi.

Ama benim oldugunu iddia etmek adil degildi. Ciinkii
ben asla ona ait olamazdim.
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Bir erkek arkadagin beklentileri olurdu. Ailemle tanis-
mak; tatillerde, dogum giiniimde, onun dogum giiniinde
benimle olmak isteyecekti. Evime gelmek ve arkadaglarim-
la tanismak isteyecekti. Bunlarin higbirini yapamazdim.
Asla. Bu iliskinin hicbir yere varmayacagi agikdrken ondan
kimseyle ¢tkmamasini isteyemezdim.

“Daniel, su anda bir erkek arkadas istemiyorum,” de-
dim. “Hayatimda buna yer yok.”

Yiiziinde bir anhk hayal kirikhigr gordigimii sandim
ama bana giiliimsedi. “Sorun degil. Unvanlara ihtiyacimiz
yok. Simdilik bagkalariyla goriigmeme karari yeterli olur.
Zaten benim de daha fazlas: icin vaktim yok.”

Basimla onayladim. “Pekala.”

Guliimsedi. “Pekala.”

Istedigimi —hicbir sart barindirmayan tekesliligi- elde et-
tigime sevinmem gerekirdi. Ama nedense hayal kirikligina
ugramigtim.

Daniel egilip beni 6piince, bu konuya dair tum diisiin-
celerim kayboldu. |

Yiuzumi sert ellerinin arasina aldi, dilinden meyvemsi
bir tat alabiliyordum. Dus almak istemisti ama almadig-
na sevindim. Kendisi gibi kokuyordu. Kazdig taze toprak,
atolyesindeki sedir agaci ve temiz terin karisimi gibi.

Geri gekilmeye bagladig: anda, heniiz iginin bitmedigine
karar vermis gibi beni tekrar 6ptii.

Ah, bu ¢ocuk. Igimden iizerine gikip viicuduyla kaynas-
mak geldi.

Daniel beni 1sinliyordu. Burada ve onunla olmaya dair
her sey gerceklige verdigim bir mola gibiydi. Ekranda ka-
lan tek sey kendisi olana kadar zihnimdeki diziistii bilgisa-
yarda agik olan sekmeleri kapatiyordu. Neil’in, babamin
ve Royaume Northwestern’in zihnimin kenarlarinda yavas
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yavas yok oldugunu ve sonra tek bir tiklamayla kaybol-
duklarin: hissettim,

Benim icin bu kadar yanlig birinin bu beceriye sahip ol-
mast inanilmazdi. Hayatlarimizin uyumsuzluguna ragmen
iizerimde bdyle bir etkisi vardi. Birbirimizi daha onceki bir
hayattan taniyip tanimadigimzt ve yeniden bulup bulma-
digimizi merak ettim. Belki de bu yiizden bana ¢ok tamidik
geliyordu...

Fakat bu kez ben ¢ok erken ve kast sisteminin onun ¢i-
kamadig bir seviyede dogmustum. Bu beni biraz tiziiyordu.

Bu iligki asla gelisemeyecekti. Asla derin bir nefes alip
etrafimizdakileri bir araya ¢cekemeyecekti. Cigerlerini, tani-
digim insanlar ve hayatimla dolduramayacakti.

Simdiki halinden ibaret olacakti. Sadece bu kadarindan.

Bir de uzun siirmeyecekti.

Daniel giiliimseyerek geri ¢ekildi. “Temizlenecegim.
Sonra gidip bir seyler yeriz. Ben dustayken Chloe’yi besle-
mek ister misin?”

Nefes nefese, agzina dogru basimla onayladim.

Daniel hazir olunca, umdugum gibi Jane’in restoranina
gitmedik. Bir ailenin iglettigi markete gittik.

Yolda, Daniel’la birlikte kasabadaki herkesin bizi gore-
bilecegi Jane’in restoraninda yemek yemeyi aslinda dert et-
meyecegimi fark ettim. Bagka bir plan yapmasina izin ver-
medigim i¢in bu kismen benim sugumdu. Ama diger yan-
dan, teknik olarak Daniel sadece seks yaptigim bir erkek
olsa da son birkag hafta i¢inde daha az utanilacak bir geye
doniigmiistii aramizdaki. Sanirim arada sirada seks amacl
goriismek yerine ¢ikiyormusuz gibi hissediyordum.

Riizgir canlarmin singirus: esliginde, benim igin mar-
ketin kapisini agti. Migterilerden biriyle ilgilenen Brian’a
el salladiktan sonra bana dondii. “Pekal3. Sana herhangi
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bir sey hazirlamam i¢in bana zaman vermedin, o yiizden
yaratict olmak zorundayiz. Bir oyun oynayacagiz.”
Kasimi kaldirdim. “Oyun mu?”
“Evet. Cok ciddi bir oyun. Kurallar baglayic1.”
“Baglayict demek?”
“Baglayici. Birinci kural.” Dramatiklesmek i¢in durak-

sad1. “Asya’da asla bir kara savasma girme.”
“Daniel!”

Giliyordu. “Saka yapiyorum!” Parmaklariyla saydi.
“Yerine bagka bir sey koymak yok, vazgecmek yok ve aldi-
gimiz her seyi denemek zorundasin. Kurallar boyle. Sartlar
kabul ediyor musun?” |

Gozlerimi kisarak baktim. “Bilmiyorum... sanirim daha
fazla bilgiye ihtiyacim var.”

Kollarini gégsiinde birlestirdi. “Kabul etmedigin siirece
daha fazla bilgi veremem.”

Giulimsedim. Sahte bir ciddiyet takindiginda ¢ok sevim-
li goriiniiyordu. “Pekala. Kabul ediyorum.”

Ellerini ovusturdu. “Pekala, soyle yapacagiz. Kollarimi-
z1 bu sekilde agarak her reyonda dolasacagiz.” Parmaklar:
koridorun iki tarafini gosterecek gekilde bir T olusturdu.
“Izleyen kisi ‘dur’ diyecek ve digeri kolunun isaret ettigi
seyl alacak. Aligverisin sonunda elimizde ne varsa, aksam
yemegimiz onlar olmak zorunda.”

Gildim. “Ciddi misin sen?”

“Cok ciddiyim. Bu konuda sikdyet edemezsin. Kural-
lar boyle. En sonunda, ortaya bir yemek ¢ikarabilmek i¢in
tercih ettigimiz li¢ Griini alabilecegiz. Oyundaki her seyi
kullandigimiz siirece, gerekirse evdeki malzemeleri de kul-
lanabiliriz.”

Gulumsedim. “Pekala. Hadi baslayalim.”

“Tamam. Once eglenceyle baglayalim.”
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Daniel bir aligveris arabasi alip beni ditkkanin arka ta-
rafindaki, dergiler ve elisi malzemelerinin oldugu reyona
gotiirdii. 2,99 dolara satilan DVD’lerin oldugu bir sepet
vardi.“Hazir misin?” diye sordu, sepetin yaninda durarak.

“Once ben baslayacagim.”

“Hazirim.”
Elini DVD’lerin arasina sokup karigtirmaya basladi.

Yaklasik otuz saniye devam etmesine izin verdikten sonra
seslendim: “Dur!”

Elindeki DVD’yi ¢ikarip kapagma bakti. “Sonsuza Dek.
Drew Barrymore.”

“Eveeet! Cok giizel!”

Giilimseyerek DVD’yi aligveris arabasina atti. “Sira

sende.”
Atistirmalik reyonuna gittik ve kollarimi iki yana agtim.

Daniel bir saniye bekledi. “Bagla!”

Yiriimeye bagladim.

“Dur!” diye seslendi, ortadayken.

Her iki taraftaki seceneklerime baktim. “Balli hardalls
krakerler,” dedim, paketi alirken suratimi eksiterek. “Ve
fistik ezmeli krakerler. Fena degil.”

Et reyonuna gittik ve tavuk budu aldik. Manav reyonun-
dan pirasa ve bir paket kirmizi patates aldik. Siit tiriinleri
reyonundan da tam yagh krema aldik. Tatli olarak dondu-
rucudan kirmizi, beyaz ve mavi buzlu seker ¢ikti sansimiza.
Daniel ii¢ serbest se¢im iiriniimiiz olarak tavuk suyu, kere-
viz ve bir baget ekmek kapti.

Cok eglenceli ve basitti. Bu tam da Daniel’in iyi oldugu
tiirden bir geydi.

Neil’dan ¢ok farkliydi. Ferahlatici bir seydi bu. Neil ran-
devularimizda ¢ok ugrasir, her seyi cok zorlardi. Bu benim
icin olmaktan ziyade kendisi i¢indi. Sahne 6nii biletleri, sik
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restoranlar; sosyal medya paylasimlari igin ne iyi goriinur-
se. Bir siire sonra tiim bunlara karst hissizlesmigtim. Her
sey parlakligini yitirmisti. Ozellikle de randevularimizin
cogunu telefonuna bakarak ya da kendisi hakkinda konu-
sarak gecirdigi igin.

Tanrim. Nasil fark etmemigtim?

Gergi neden fark etmedigimi biliyordum. Ciinkii kisisel
bitiinlitk ve diiriistlitk gibi seylerden ziyade prestije deger
veren bir adam tarafindan yetistirilmigtim. O tiir davranig-
lar benim i¢in normaldi.

Erkek kardesim ona gosterilen ornekten ¢ok daha iyi
biri olmustu. Derek i¢inde buylidiigumiiz kafesten kagabil-
misti. Bunu Lola’nin bagarip basarmadigini, Derek’a farkli
bir yol gosterenin o olup olmadigini merak ettim.

Demek istedigim, o gonilluliikk gorevini kabul etmesinin
bir sebebi 0zge¢misinde iyi goriinecek olmasiydi. Ama so-
nugta, Derek iyi igler basaracagini bildigi icin orada kalmisti.

Bu bize ogretilen her seyin mantigina aykinydi. Bu is
Derek’i zenginlestirmeyecek ya da kariyerinde ilerlemesini
saglamayacakti. Royaume’a bir faydas: yoktu, babamizi da
etkilemeyecekti. Aslina bakilirsa, tam tersine yol acacakt.

Geg de olsa, i¢cim kardesimle duydugum gururla dolup
tastl. Yaptigl seyi yapmak i¢in orada kalmasinin ne anlama
geldigini tam olarak anladigimi sanmiyordum. Bunun ha-
yatumu nasil etkileyecegine o kadar takilmigtim ki kardesi-
min i¢indeki degisimi hi¢ diiginmemistim.

Sonra bir seyi daha fark ettim. Lola’y1 neden yaninda
getirmedigini biliyordum. Egini eve getirmemisti ¢iinkii bu-
nun bir anlami yoktu.

Babam onu asla kabul etmezdi. Asla. Tipki Daniel gibi
birini asla kabul etmeyecegi gibi. O yuzden Derek onu ge-

205



tirmeye tenezziil bile etmemisti. Esini reddedilmekten koru-

musg ve kendi hayatindan vazgegmisti.

Bunu yaparken beni mahvetmis olsa da son derece giizel
ve fedakarca bir davranisti.

Ama bu yiizden Derek’i suglamiyordum. Birimizin kur-
tulmasina sevinmistim. Bir avamla evlenebilmek igin taht-
tan vazgecmisti. En azindan, babam bunu boyle goriiyor
olmaliydi. Derek tiim servetinden vazge¢misti.

Fakat goriiniise aldanmamak gerekir...

Ucreti 6deyip aldigimiz seylerle garaja dondiik.

Kiiciik mutfagin yamindaki bir tabureye oturdum ve
Hunter yanima kivrildi. “Peki bana ne yapacaksin bakalim?”

“Birlikte yapacagiz,” dedi Daniel, malzemeleri posetler-
den ¢ikarirken. .

“Birlikte mi? Yemek yapmayi bilmiyorum.”

“Ogretecegim,” dedi, her seyi tezgaha dizerken. “Akti-
vitenin amaci, bunu birlikte yapmak.”

Ona stipheli bir bakis attim.

Giiliimsedi. “Buraya gel.”

Tabureden inip tezgihin baginda, yanminda durdum.

“Corba yapacagiz,” dedi.

“Corba m1?” Istifi bagimla isaret ettim. “Bunlarla mi?”

“Corba kolaydir. Her seyle ¢orba yapabilirsin.”

Kiler olarak kullandig: kii¢itk dolaba gidip un ve sogan
cikardi. Biraz sarimsak ve buzdolabindan da bir miktar te-
reyagi aldiktan sonra her seyi tezgaha koydu.

Garajda bir yusuf¢uk vardi. Kigiik ocaktaki bir tencere-
nin kenarina kondu. O seyler her yerdeydi burada.

Daniel’in kesme tahtasi ve bigak ¢ikarmasini izledim.
“Sen patatesleri soy, ben de sogani1 dograyacagim,” dedi.

Ama nasil baglayacagimi bilmedigim i¢in kipirdamadim.

Tereddiit ettigimi fark etti. “Ne oldu?”
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Dudaklarimi 1slattim. “Patates soymayi bilmiyorum,”
dedim. “Daha 6nce hi¢ soymadim.”

Daniel gozlerini kirpistirarak bana bakti. “Daha once
hi¢ patates soymadin mi?”

“Hayir. Ascimiz vardi... o yiizden yapmam gerekmedi
hig.”

Neil bir¢ok insanin basit olarak gordugii seyleri yapma-
y1 bilmememe dikkat ¢cekmeyi cok severdi. Ama ben bu tiir
becerilerin 6nemli olduguna inanarak yetistirilmemistim.
Annemle babam beni belirli bir hayata gore yetistirmigler-
di. Ug dil biliyordum. Stanford’da tip okumus, Berkeley’de
doktora yapmistim. Ama ¢amagir yikamayi hi¢ dgrenme-
migtim. Kendi evimi temizlememistim. Daniel bana goster-
meden Once temizligin nasil yapilacagini bile bilmiyordum.

Bunun Neil’in beni kontrol etmek i¢in kullandig: seyler-
den biri oldugunu fark ettim. Evle sadece o ilgilenebilirdi.
Onsuz nasil hayatta kalabilirdim? Yemek yapmayi bile bll-
miyordum sonugta.

Gerekirse Grubhub’dan yemek siparis edebilir ya da
mikrodalgada 1sitmalik bir sey yapabilirdim. Ama sanki
Neil ona ihtiyacim oldugunu, yalniz olamayacagimi, biri-
nin benimle ilgilenmesi gerektigini ve evi idare edemeyece-
gimi disinmemi istiyordu. O benim igin yapmad1g1 slirece
bir daha asla kig yiyemeyecegimi.

Neil’in her zaman yaptigt gibi Daniel’in da mutfak be-
cerilerinden yoksun oldugum i¢in beni utandirmasini bek-
ledim. Ama omuzlarini silkmekle yetindi. “Pekala, gostere-
yim hemen.”

Ifademin yumusadigini hissettim.

“Yemek yapmayi nasil 6grendin?” diye sordum.

Gulumsedi. “Burada insanin yemek yapmayi bilmesi ge-
rekiyor. Her zaman digarida yemeye maddi giicimiiz yetmi-
yor. Pekala,” dedi, ellerimi yikadiktan sonra benimle omuz
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omuza durarak. “Patatesleri boyle soyacaksin. Soyma isi
bittiginde, onlari kiip seklinde dogra. Boyle.” Bigagi alip
bana gosterdi. “Daha hizli pismeleri igin kiip kiip dogru-
yoruz. Corba yapacagimiz i¢in kabuklarini soyuyoruz ama
patates puiresi i¢in birakmaktan yanayim ben...”

Devam ederken, her seyi bu sekilde agikladi. Sadece na-
sil yapacagimi degil, sebebini de sdyledi. Hogsuma gitti. Ben
de stajyer doktorlarimi bu sekilde egitiyordum.

Daniel ¢ok sabirliyd: ve bana miimkiin oldugunca yakin
duruyordu. Bu gergekten agikard: ve ¢ok ama ¢ok dikkat
dagiticiyd. »

O taptaze kokusu burnuma g¢aliniyordu ve ise koyul-
mam gerekirken kendimi ona sokulurken buldum.

Fark etmis olmaliyd: ki dontip bana bakt1 ve birdenbi-
re yiizlerimiz ¢ok yaklasti... Sonra da i¢imde ¢ok uzun za-
mandir olmayan bir sey oldu.

Midemde kelebeklerin ucustugunu hissettim.

“Ne?” diye sordu guliimseyerek.

Giiclitkle yutkunup ona gozlerimi kirpistirarak bak-

makla yetindim.

Daniel beni diirttii. “Ne?”
Omuzlarim silktim. “Bilmiyorum. Sadece seni dikkat

dagitici buluyorum.” Biraz sarsilmus bir sekilde tekrar kes-
me tahtasina baktim. Sanki kontroliimiin tamamen digin-
da, biiyiik bir sey olmustu.

Midemde kelebekler ugusmazdi benim. Bu tiir geyler
icin ¢ok yaslrydim. Bu noktada birinden hoslanma ve ona
kopek yavrusu gibi bakiglar atmay1 agmis olmam gerekmez
miydi? ,

Ona bakmamama ragmen Daniel’in giilumsedigini his-
settim. “Oniindeki ise odaklanabilecek misiniz, Doktor
Hanim?” diye bana takilip burnunu sa¢imin arasina soktu.

ITINQ



“Cunku tiim dikkatine ihtiyacim olacak ve biraz dalgin go-
riniilyorsun,” diye fisildadi.

Midemde yine kelebekler ugustu.

Aman Tannim, hayir. Odaklanamayacaktim.

Basimi kaldirip bana bir épiiciik vermesine miisaade et-
tim, bu yeni gelisme konusunda biraz ozgiivensiz hissedi-
yordum.

Daniel ¢ok cekici ve yakisikliydi. Miithig bir sekilde ya-
kisikliydi. Nefesimi kesen tiirden bir adamdu... ¢inkii zyzy-
di. Kibar, diisiinceli ve sabirliydi. Comertti. Ve ¢ok kolayd:.
Ona dair higbir sey karmasik -degildi.

Neil kesfettikce iyi 6zellikleri kiigiilen bir matruska be-
begi gibiydi. Daniel ise tam tersiydi. Onu tamdlkga daha
iyl birine doniisiiyordu. '

Temel Reis’le ilgilenmesi hosuma gidiyordu mesela.
Kasabanin onu neden belediye bagkani ilan ettigini anli-
yordum; sadece Grant oldugu igin degil, Grantlarin belirli
tirden insanlar olduklarini hissediyordum. Diplomatik ve
sevilen. Bunu bana anlattig: seylerden degil, diger insanla-
rin ona kargt muamelesinden glkarabiliyordum.

Liz, Daniel’la tanistigim giin ondan 6vgiiyle bahsetmisti.
Sirf Daniel’in bana bir film izletebilmesi i¢in Brian agik hava
sinemasinin projeksiyon odasinda iki saat oturmugtu. Doreen,
Temel Reis’t kontrol etmeye gidecegini bildigi i¢in onu ara-
migt1. Sonra Daniel, evinde diisen Temel Reis’i Rochester’daki
doktora gotiirmiis ve dusuna tirabzan takmusti.

Neil’in etrafindaki insanlarin ona nasil davrandiklarina
bakarsaniz, benzer bir sonuca, sevildigi diisiincesine vara-
bilirdiniz. Neil’in herkesin masasinda 6nemli bir yeri vardu.
Ama aradaki fark, kimsenin Neil’a Daniel’a oldugu gibi bel
baglamamasiyd. Neil’in tiim iligkileri statiiye dayanan si18
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baglantilardan olusuyordu. Kimse ondan varhigiyla seref-
lendirmesi ve sahte gosterisi disinda bir sey istemiyordu.

Neil partinizdeyse bu, énemli ve onun birlikte goriinmek
istedigi bir insan oldugunuz anlamina gelirdi. Ama herhangj
bir konuda ona bel baglarsaniz, sizi hayal kirikhigina ugratird.

Daniel partinizdeyse, bu sefkatini kazandigimz, iyi bir
insan oldugunuz anlamina gelirdi. Daniel’in sefkatinin Bri
ve Derek disinda bildigimi sanmadigim bir seviyede bagl-
liga esit oldugunu anlamaya basliyordum. Ve bu sanki tiim
bir kasabay1 kapliyordu. Sanki bu sadakat pelerini herkes
ICIn yeterince genisti.

Sonra, saygiyla karigik bir hayranlikla, bir sekilde benim
de sefkatini kazanmus olabilecegimi fark ettim. Benden hos-
laniyor olmaliydi, sadece seks agisindan degil, aksi takdirde
neden telefonda benimle konusarak o kadar vakit gegirsin
ve kiz arkadasi olmamu istesindi ki?

Hah.

Patatesleri soyarken, dudagimin kenarini ¢ignemeye

basladim.

Bas cerrah benden hoslanmaya basladiginda kendimi
cok 6nemli hissettigimi hatirliyorum. Sanirim bu ve Neil’in
sahte cekiciligi basimi o kadar dondirmustii ki goziimiin
Ooniinde yanip sonen ikaz sinyallerini gormemigtim. Gar-
sonlarimiza kabalik ettiginde ya da hemsireler ondan hos-
lanmadiklarinda, bunlarin iizerinde durmamistim.

Daniel’la ise tam tersi gegerliydi. Ondan etkilenmeyece-
gime o kadar emindim ki etkilendigimi kesfetmek neredey-
se sasgirticrydi.

Telefonu cebinde ¢alinca, yanit vermek icin bicagini bi-
rakt1.

“Ciddi misin?” Tek kasimi kaldirarak ona baktim. “Zil
sesin agtk m1? Insanlari ariyorsun ve zil sesin agik, oyle
mi?” diye takildim.
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Daniel giildi. “Birinin beni aradigin1 bagska nasil bilebi-
lirim? Zil sesi bunun igin degil mi?”

Telefonunu c¢ikardi. “Liz anyor.” Yamt verdi. “Selam,
ne...” Durup dinledi. Kaslarini ¢atti. “Burada. Pekala.
Pekala, bekle.” Aramay1 hoparlore ald:.

“Alexis?” dedi Liz. :

Saskinlikla Daniel’a baktim. “Merhaba, Liz...”

“Sey, Hannah dogum yapiyor ve onu Mayo Clinic’e go-
tirmek istediler ama ¢ok hizli bagladig i¢in arabaya bindi-
remediler ve...”

Cigliklar ve cam kirilma sesleri duyuldu.

“Gelebilir misiniz?” diye sordu panikle.

Daniel’a basimi onaylar anlamda salladim ve kapiya
dogru kosmaya basladik. |

Liz nefes nefeseydi. “Hastaneden dogum hemsiresiyle
goruntulu goriisme yapiyoruz. Doug burada yardim etme-
ye ¢calisiyor ama Hannah onun dokunmasina izin vermiyor,
ambulansin gelmesine de kirk dakika var ama Hannah’nin
kirk dakikasi oldugunu sanmiyorum.”

“Dogum kanali agildi m1?” diye sordum. “Bebegin ba-
simt gorebiliyor musun?” Coktan Daniel’in kamyonetine
atlamistik.

“Bi-bilmiyorum. Cok fazla sivi var. Kan ve bagka seyler.
Sanirim suyu geldi.”

“Pekala, yoldayiz. Dinle, biraz su kaynatman ve bula-
bildigin tim temiz havlulari getirmeni istiyorum. Tek kulla-
nimlik eldivenlere, makasa ve atigtirmalik paketi kiskacina
ihtiyacim var. Cips paketlerini kapatmak igin kullanilanlar-
dan hani? Bir bardagi tuvalet ispirtosuyla doldur ve kiskag-
lar1 i¢cine atip beni bekle.”

“Pekala. Pekala, tamam.”

“QOraya gelene kadar telefonda kalacagim,” dedim sa-
kince. “Panige kapilma.”
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Daniel yolda kuzeye dogru ilerlemeye koyulmustu. “Uc
dakika,” dedi.

Evin oniine park ettigimizde, kasabanin yarisi ¢imenler-
deydi sanki. Iceriden gelen ¢igliklar: ve bagirislari duyabi-
liyordum,

Oturma odasindan kosup yatak odasindaki kaosa ulagtik.

Odada alt kisi vardi. Liz komodinin yaninda, telefonu-
nu kulagina tutarak duruyordu ve diger elinde de goriin-
tiilii konugma yaptiklan telefon vardi. Doug kapinin ya-
nindaydi ve karni1 burnunda Hannah terli, kipkirmizi halde

yatakta oturuyordu.
Doug cileden ¢ikmus gibiydi. “Hannah, bakmama izin

P
Hannah ona dik dik bakti. “Doug, sen harig biri bu be-
begi dogurtana kadar onu saklayacagim. Bugiin vajinami
goremeyeceksin. Boyle bir sey olmayacak!”

“Ben doktorum, Hannah!”

“Orduda bebek dogurtmadin!”

“Keg¢i dogurttum!”

“DEFOL KARSIMDAN!” Hannah bir galar saat alip
odanin 6teki tarafina firlatti. Doug tam zamaninda kagti ve
sertce duvara carpan saatin pargalar1 ¢oktan kirilmis nes-
nelerin olusturdugu yiginin iizerine yagdi.

Hannah battaniyeyi kavrayip aci i¢inde haykirdi.

Liz beni gordi. “Doktor geldi!”

Doug bana bakip rahatladi. “Tanrr’’ya giikiir.” Bir kutu
tek kullanimlik eldiveni elime tutusturdu, sonra hastaya bak-
t1. “Vajinani gormek benim igin de eglenceli degil, Hannah!”
Ardindan bana dondii. “Ben gidiyorum. Yardima ihtiyacimiz
olursa beni gagirin,” diye homurdanip yanimdan gegti.

Ellerimi ve 6nkollarim bitigik banyoda yikadiktan sonra
yataga ilerleyip eldivenleri taktim. “Hannah, ben Dr. Alexis.
Kasilmalarinin ne siklikta oldugunu biliyor musun?”

ver
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Hannah gozlerini simsiki yumup bagini iki yana salladi.

Daniel’a dondum. “Bebegin ebeveyni olmayan herkesin
odadan ¢ikmasini istiyorum.”

Yatagin kenarinda oturan, endiseli bir kadin elini kal-
dirdi. “Hannah’nin egiyim.”

“Adin ne?” diye sordum.

“Emelia.”

“Emelia, sen kal. Liz, senden istedigim seyleri getirdin mi?”

Liz basiyla onaylayip havlular gosterdi. “Su kayniyor..
Doug sen soylemeden 6nce kaynatmaya baslamisti.”

“Pekala, benim i¢cin makasi bes dakikaligina kaynatma- -
nt istiyorum. Isin biter bitmez onu getir. Dikkatli ol, sicak
olacak. Sogumasi i¢in temiz bir tabaga koy.”

Liz hizlica basini sallayip goriintiilii arama olan telefonu
Emelia’ya verdikten sonra odadan ¢ikti. Kapinin kapandi-
gin1 duyunca carsafi kaldirdim. “Rahim agzini1 kontrol ede-
cegim, tamam mi?”

Hannah tek goézinii agti ve kasilmalarin arasinda ger-
gin bir ifadeyle basini onaylar anlamda salladi. Kasilmanin
gecmesini bekledikten sonra muayeneme basladim.

“Hamilelikte herhangi bir sorun ¢ikti m1?” diye sordum.

Emelia basini iki yana salladi. “Hayir.”

“Gebelige bagh seker hastaligi? Yiiksek tansiyon?”

“Hayir. Saghkli gayet. Bebek de sagllkh ” dedi Emelia,
gozleri irilesmig halde.

Hannah’nin rahim agzi on santim agilmisti ve tamamen
hazirdi.

“Pekala, Hannah. Ambulansi beklemek icin vaktimiz
olmayacak,” dedim. “Bir sonraki kasilmada ikinacaksin.”

Ama Hannah basini iki yana salladi. “Hayir. Hayir, ha-
yir, hayir, hayir; boyle olmamasi gerekiyordu. Dogum pla-
nim var. Ben... epidural anestezi olacaktim!”
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“Biliyorum,” dedim sakince. “Ama su anda 6nemli olan,
bebegi sag salim digar1 ¢tkarmak. Ve bebegi gozlemlemenin
bir yolu olmadig igin de bekleyemeyiz. Bebek rahatsiz olabi-
lir ve onu kontrol edebilmemiz i¢in buraya, yanimiza alma-

liyiz, tamam mi?”
Hannah dehsete kapilmig goriiniiyordu ama bagiyla

onayladi.

“Emelia’nin nerede olmasini istersin, Hannah? Elini tut-
sun mu? Yoksa dogumu mu izlesin?”

Hannah aghyordu. “Izlemesini istiyorum.”

Basimla onayladim. “Pekala. Emelia, gelip yanimda du-
rabilirsin.”

Emelia yanima geldi, hiald dogum hemsiresiyle goriintii-
lii goriismenin oldugu telefonu tutuyordu.

“Bebegin cinsiyetini biliyor musunuz?” diye sordum
sohbet eder gibi.

Hannah bagini iki yana sallad.

Altina havlu koymaya basladim. “Hangi isimleri segtiniz?”

Emelia’nmin sesi titredi. “Erkek olursa Kaleb, kiz olursa
Lily.” . |
“Giizel isimler.” Giilimsedim. “Kaleb ya da Lily’yle ta-
nismaya hazir misiniz?”

Hannah basiyla onayladi.
Viicudunun bir baska kasilmayla gerildigini gordiam.

. “Pekala, hazir musin? Iste bashyoruz. Derin nefes alip tut,
on saniye boyunca ikin. Bir, iki, tg, aferin, dort, bes, gelis-
me gosteriyorsun... yedi, sekiz, dokuz. Gilizeeeel.”

Hannah aciyla nefesini verdi.
“Acidigini biliyorum,” dedim. “Ama unutma, artik so-

guk alginhgi geciren bir adamin neler ¢ektigini biliyorsun.”
Jessica’nin en sevdigi dogum esprisi buydu.
Giildiiler ve gerginlik biraz azaldi.
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U¢ kasilmada daha ittikten sonra bebegin basi disari
ikt

Gobekbagi boynuna dolanmugti.

“Hannah, birkag¢ nefes boyunca ikinmamani, sadece so-
lumant istiyorum,” dedim sakince.

Parmaklarimla gobekbagimi c¢ikarmaya calisgtim ama
cok siki bir gekilde iki kat dolanmigti. Gevsetemedim.

Boyna boyle iki kat dolanan gobekbag kisalmugti. Ieride
ne oldugunu ya da ne kadar bosluk oldugunu géremiyor-
dum ama yeterince kisaysa, bebek disari ¢iktiginda gébek-
bag: bir ilmik gibi gerilip oksijeni kesecekti. Onu zamaninda
¢ikaramayabilirdim ya da dogumdan o6nce kiska¢ baglayip
giivenle kesemeyebilirdim, 6zellikle de tibbi aletler olmadan.

Bebegi dogurtmak igin takla manevrasini kullanmaliy-
dim. Bagini1 gekip ¢ikarmak yerine, Hannah’nin kalgasi-
na dogru itmem gerekiyordu. Omuzlarin ve bedenin geri
kalaninin taklayla ¢ikmasini, gébekbaginin gerilmeyecegi
sekilde bebegin boynunu dogum kanalina yakin tutmamu
saglayacakti bu.

Tum bunlar bir saniyelik sakinlik 4ninda zihnimde be-
lirmisti. Yillarin tecriibesi, egitimi ve icgiidiisii devreye gir-
migti. Monitorlerim ya da hemsirelerim yoktu. Hannah’nin
topuklarini dayayacagi bir yer bile yoktu. Ama ne yapmam
gerektigini biliyordum.

Hannah’yla kendimden emin bir gekilde g6z temasi kur-
dum. “Son kez ikinacagiz ve bu kez saglam bir tkinma ola-
cak.”

Geri sayima bagladim. Parmaklarim bebegin omuzlarim
ustalikla ¢evirdi ve son bir sivi ve kan hiicumuyla birlikte
bebege kusursuz bir takla dogum pozisyonu verdim.

Kizdi. I¢giidiilerim hakli ¢tkmisti. Gébekbags takla igin
yeterince gevsekti. Diimdiiz ¢tkmasina izin verseydim, ye-
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terli olmayacakti ve burada olmasaydim, bebek bu sekilde
ctkmazdi. Ozellikle de Hannah, Doug’in ona yardim etme-
sine izin verseydi.

Gobekbagi boynunu gererdi ve onu zamaninda ¢ikara-
mayabilirlerdi. Bebek beyin hasari alabilirdi. Beyin felci,
epilepsi, zihinsel ya da gelisimsel bozukluklar: olabilirdi.

Olebilirdi de.

Ama burada oldugum i¢in 6lmemisti.

Iste bu yiizden yaptigim seyi yapiyordum.

Bu tiir anlarda, yapmam gereken isi yaptigim biliyor-
dum. Bu tiir anlar babam ne derse desin, ihtisamli olmasa
da meslegimin onurlu oldugunu anlamami saghyordu.

Hemen boynuna dolanmig gébekbagini ¢ikarip bebegi
Hannah’nin karnina koydum ve sirtin1 oksamaya bagla-

dim. Agladi. Giizel, gii¢lii bir aglamaydi.

Giillimsedim. “Lily’yle tanigin.”
Ambulans on bes dakika sonra geldi. Saglik personelini

acele ettirip hastay1 onlara teslim ettim. Odadan ¢iktigim-
da, tiim kasaba artik ¢imenlerde degildi; oturma odasin-
daydilar. Daniel beni goriince ayaga kalkt1 ve herkes me-

rakla bana bakt.
Giiliimseyip ellerimi havaya kaldirdim. “Kizlar1 oldu.”

Tiim ev tezahiirata basladi. Daniel beni kurtarana kadar
ui¢ duzine insan bana sarild:.

Beni bir koseye ¢ekip kollarini belime dolayarak bana
" gulimsedi. “Patates soymay: bilmiyorsun ama bebek do-
gurtabiliyorsun, 6yle mi?”

“Ne, zor bir sey mi sanki?”

Gilap beni 6ptit. Bunu herkesin kargisinda yapmasini
~ hi¢ umursamadim.

Hannah sedyeyle disar1 ¢ikarilirken, Emelia yaninda gii-
limsiiyordu ve onlar gider gitmez ¢ok tuhaf bir sey oldu.
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Misafirler gitmediler. Harekete gegtiler. Yatak odasina do-
lusup carsaflar1 cikarmaya basladilar, biri bulagik makine-
sini bosaltiyordu, bir baskasi elektrikli sipiirgeyi galistirdi.
Windex ve Pine-Sol kokusu etrafimizi sardi. On kap: héla
acikti ve alt1 kisinin disarida yabani otlari temizleyip gimle-
ri bigtiklerini gordiim. Uzerleri folyoyla kapli giiveg canak-
lariyla insanlar eve dolustu ve mutfakta-duran biri onlar
alip buzdolabina kaldirdu.

“Ne yapiyorlar?” diye sordum, etraftaki hareketlilige
bakarak.

“Hep yaptigimiz seyi,” dedi Daniel. “Biz birbirimizle
ilgileniriz.”

Buna dair bir sey duygulanmama sebep oldu. Bu birkag ar-
kadastan fazlasiydi. Tim kasabaydi. Tiim kasaba buradaydi.

Bu sadece bir topluluk degildi. Bir aileydi.

Temel Reis elinde bir alet ¢antasiyla ayaklarini siirterek -
yanimiza geldi. O bile yardim ediyordu.

“Merhaba. Nasilsin?” diye sordum.

Tek goziinii kisarak bana baku. “Burada olman ¢ok gii-
zel bir tesadiif, degil mi?”

Yanit vermemi beklemedi. Daniel’a imali bir sekilde
bastyla selam verdikten sonra kendi kendine mirildanarak
garaja gittl.

“Bu da neydi?” diye sordum Daniel’a bakarak.

“Eh, kasabaya dair bir teorisi var.”

“Ne teoris1?”

Hosuna gitmis goruniyordu. “Kasabanin kendisini ko-
rudugunu, ihtiyact olani aldigini diisiiniiyor. Temel Reis,
Hannah’nin sana ihtiyaci oldugu i¢in bugiin burada oldu-
guna inaniyor.”

Kaglarimi ¢atarak bunu diisiindiim. “Hah. Ashina baki-
lirsa, bugiin burada olmay: planlamiyordum.”
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“Oyle mi? Fikrini degistiren neydi?”

Annem ve babamn eski erkek arkadagimla golf oyna-
maya gitmeleri? ‘

“Hava giizeldi,” dedim, diisiindiigiim seyin aksine. Basgi-
mi1 egdim. “Hey, kis yapmay1 biliyor musun?”

Daniel bana bakti. “Kis mi? Evet.”

“Bana ogretir misin?”

Omuzlarin silkti. “Elbette. Bu gece bir tane yapip kah-
valtida yiyebiliriz.”

Giillimsedim. “Sanirim bana bir¢ok seyi gostermeni is-

teyecegim, Daniel. Ogrenmem gereken epey sey var.”
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YIRMIUCUNCU BOLUM

DANIEL

Hannah’nin bebegi dogduktan sonraki sabah yatagim-
da uzaniyorduk. Saat on birdi. O giin daha sonra miigte-
rilerim gelecekti. Girigler 6gleden sonra iigte baghyordu, o
yuzden Alexis gidene kadar iizerimde i¢ camasirtyla yaminda
uzandim.

Biitiin gece ayakta oldugumuz i¢in uyukluyorduk.

Ona sokulup burnumu boynuna gomdiim. Hognut bir
ses ¢tkarip bana dondi ve dudaklari erigebilecegim mesafe-
ye gelir gelmez onu 6ptim.

Baskalariyla goriigmeme konusunda anlagsmstik.

Giliimsememe engel olamiyordum.

Bu anlagmanin her sey olmadigint biliyordum. Unvan
gibi bir sey degildi bu. Sevgililik anlamina gelmiyordu.
Ama Alexis’in ilgisi ve zamani igin bir baskasiyla rekabet
etmeyecegim anlamina geliyordu. Belki bundan sonra daha
sik gelir, hatta onu ziyaret etmemi bile isteyebilirdi.

Ama en ¢ok baska birinin olmamasina seviniyordum
cunki bunu disgiince aklimi oynatacak gibi oluyordum.
Boylesi bir ihtimal ortadan kalkana kadar ne buyiik bir
rahatlama oldugunu anlamamigtim. Ondan baskalanyla
goriugsmemesini isteyebilecek konumda olmadigimi distun-
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diigiim icin boyle bir sey yapip yapmadigini ¢ok fazla dii-
§ﬁn}nen1e bile 1zin vermemistim.

Ona orada ne tiir adamlarin asildig gozlerimin 6niine
geliyordu. Yash, basarili... zengin. Pahali arabalar kulla-
nan, onu maddi giiciimiin asla yetmeyecegi yerlere gotiiren
adamlar. Alexis’i buna ikna edebilmis olmam bile bana im-
kansiz geliyordu. Ama bulup da bunamayacaktim. Kabul
edip tesekkiir edecek ve kosacaktim.

Kuvvetli bir nefes sesi duyunca, ikimiz de doniip baktik.
Hunter bize bakabilmek i¢in ¢enesini yataga koymustu ve
kuyrugunu salliyordu. Dudaklar kirik disini ortaya ¢ikara-
cak sekilde kivrildi ve bir Alexis’e, bir bana bakarken giir
kaglar kipirdadi. Képegim onu sevmigti gergekten.

Alexis kahkaha atip bana giilimsedi. “Kopeklerin bizi
daha iyi manipiile edebilmek i¢in kas kasi -gelistirdiklerini
biliyor muydun?”

Dirsegimin iizerinde dogruldum. “Gergekten mi?”

“Evet. Kurtlarin kas kaslar1 yok mesela. Daha digsavu-
rumcu ifadeleri olan kopeklerin sahipleriyle bag kurmalari
daha olasiydi. O yiizden evrim gegcirdiler.” Alexis yana dog-
ru bagiyla isaret etti. “Buna donistiler.”

Hunter onu destekleyip uzun bir sekilde Rooooo! uludu.

Giildiim ve bacagini belime dolamak icin elimi kalcasin-
dan indirdim. Alexis bunu bir adim 6teye gotiiriip bacak-
lar1 iki yanimda olacak sekilde Gizerime ¢ikti. Ona 6diing
verdigim tigort kalgasina kivrilmigti. Ellerini ¢iplak gogsii-
me koyup beni 6pmek igin egilirken, saglar1 perde gibi yii-
zumiin etrafina dokildi.

Yapmam gereken bir siirii i vardi. Garajdaki yarim
kalmig pargalar tizerinde ¢alismak, evi miisteriler icin ha-
zirlamak, dért mevsimlik verandanin yanindaki gevsek
basamag tamir etmek gibi ama hi¢biri umurumda degildi.
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Kaybettigim vakti telafi etmek i¢in daha fazla ve hizh cali-
sacaktim, elimi tasin altina koyacaktim ¢iinkii buna fazla-
siyla degerdi.

Diin kasabadaki herkes beni onunla birlikte gordugu
i¢in ¢ok gururlanmistim. Alexis’in Lily igin yaptig1 sey beni
gururlandirmigti; onu tanidigim igin gururluydum.

Alexis’in ne kadar siradisi oldugunu fark ettigini sanmu-
yordum. Kimsenin ona bunu soylemedigi hissine kapildim
ki bu oldukga tuhafti.

Bu sirada, Alexis kendisinin yol agtig1 ereksiyona kalga-
larin1 sirttii. Nefes alip verislerimiz hizlandi ve 6plismemiz
derinlesti. Tek hamlede onu sirtiistii yatirip dantel i¢ cama-
sirinin tstunden elimi igeri soktum. Islanmisti, benim igin
islandigin1 dissinmek daha da sertlesmemi sagladi.

Kahretsin, beni o kadar tahrik ediyordu ki.

Bacaklarinin arasindaki sinir diigiimlerinde iki parma-
gimla daire ¢izince, Alexis’in nefesi tekledi.

Dudagini 1sirdi. “Bunu nasil yapryorsun?” diye sordu
nefes nefese.

“Neyi?” diye sordum boguk bir sesle.

“Bana nasil dokunacagini nasil biliyorsun?”

“Sana dikkat ediyorum,” dedim, nazikge kopriicuikke-
migini Operken. “Nasil hissettigin benim i¢in 6nemli.”

Viicudunun durusunda bir sey degisti. Ifadesinde ¢oze-
medigim bir sey vardi; belki de ¢6zmemi istemiyordu ciin-
ki beni Gizerine ¢ekip opti. _

Eve gittikten sonra giydigi tisortiin bende kalacagina se-
viniyordum. Uzerine parfiimii sinmis, onun gibi kokan bir
seyim olacakti.

O gidince, burada olduguna ya da var olduguna dair
elimdeki tek kanit, gittiginde hissetmeye bagladigim siz1yd:.
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: YIRMI DORDUNCU BOLUM

ALEXIS

Mayis aymmn basiydi, Wakan’da bebegi dogurttuktan
birkag giin sonra annemle Anneler Giinii’nii kutluyorduk.

Cocuklugumda sik sik hastaneden c¢agrildigr igin asil
giinde kutlama yapmamiz neredeyse hi¢ miimkiin olmazdi,
o yiizden tatilden 6nce kutlama gelenegini baslatmistik. Bu-
giin Anoka’daki Mad Hatter Cay Evi’ndeydik. Aslina ba-
kilirsa, bana Grant Evi’ni fazlasiyla hatirlatan, Rum Nehri
{izerinde tarihi bir evdi. 1857°de bir doktor tarafindan insa
edilmisti. Oraya gitmek annemle yapmaktan en keyif aldi-
gim seylerden biriydi.

Babam etrafta yokken annem ¢ok daha iyiydi. Daha...
kendisi gibiydi.

Beyaz tuylerle siisli, kalin kenarli bir sapka takmig ve
beyaz dantel elbise giymisti. Anneannemin inci kolyesi ile
dirsegine varan saten eldivenler takmsti. Makyaj1 kibar ve
dogaldi. Farkli bir zamana aitmis gibi gériiniiyordu.

Annem zarif ve her zaman derli topluydu. Pek zahmet
harcamiyormus gibi gosterirdi kendini ama ben bunun
dogru olmadigini biliyordum.

Son kirk senedir Royaume’un siiregelen basarisindan
sahsen sorumluydu. O ve babam giiglii bir ¢iftti. Babam tip
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dergilerine ¢ikiyor, dergilerin kapaklar i¢in poz veriyordu;
annem de para ve yetenekle katkida bulunuyordu. Bagisci-
lar1 ve doktorlar1 cezbederek diinyanin dort bir yanindan
becerikli hekimleri hastaneye getiriyordu.

Benim de onlarin yerini doldurmam gerekiyordu iste.

Babam gibi olamazdim. Annem gibi olmay: ise hayal
bile edemezdim. Bunu nasil becerecegimi bilmiyordum.

Yeni rolimde ne yapacagim konusunda bocaliyordum.

Derek’in yolu belliydi. Onda her seyden biraz vardu.
Anne babamizdan birer par¢a almisti. Cekici, karizmatik,
hirsli ve basariliydi. Muhtemelen TLC’de bir televizyon
programi falan bile olabilirdi bir noktada. Sonra g6hretini
bagiscilar: gekmek ve hastaneyi yiikseltmeye devam etmek
i¢in kullanirdi.

Kendi gorevimin ne olacagina dair hicbir fikrim yoktu.
Cevre yapmak, profesyonel iliskiler kurmaktan nefret edi-
yordum. Alanim sohrete pek miisaade etmiyordu. Televiz-
yonda olma fikrine ise katlanamiyordum.

Hastanenin kaynaklari elimin altindaydi. Bir klinik de-
ney baslatabilir ya da basgka bir girisimin arkasina gecebi-
lirdim. Yonetim kurulu ne istersem onaylardi. Ama ne isti-
yordum? Neye karsi tutkuluydum? Gergekten bilmiyordum.

Ve bu beni dehsete dusuriuyordu.

Bu topu elimden disturiip paramparca etmekten ve bir
daha eski haline getirememekten ¢ok korkuyordum.

Garson, portakalli bergamot ¢aymnin oldugu demligi
masamiza koydu. Birka¢ dakika sonra kiiciik sandvigler ve
pastalarin oldugu ug katl tepsimiz de geldi.

Cigekli ¢cay fincanima bir kiip seker attim. “Emeklilik iyi
gidiyor mu?” diye sordum anneme.

Icini ¢ekti. “Gitmiyor. Calismay1 6zliiyorum. Galaya
hazirlanmana yardima olabildigim igin ¢ok mutluyum, bu
sayede yapacak bir seyim oluyor.”
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Annem etkinlikte yapmam gereken konusma i¢in beni ha-
zirlamaya baglayacakti. Insanlarin karsisinda konusmak da
bana gore bir sey degildi ama bunu yapmak zorundaydim.

Kigik bir ekmege biraz regel siirdii. “Anlat bakalim,
neler yapiyorsun?”

Cayimi karigtirdim. “Higbir sey.”

Anneme Daniel’dan bahsedememekten nefret ediyor-
dum. Bundan hi¢ hoglanmiyordum.

Annem ve ben masamizi1 beklerken, ust kattaki hediyelik
esya dikkaninda dolasmistik ve Daniel i¢in bir poset dolu-
su sey almistim. Karigik kiigiik ekmekler, ev yapimi limonlu
kaymak ve alt: farkl aromali poget cay. Annem onlari kime
aldigimi sorunca, yalan séyleyip Bri’ye aldigimu belirtmigtim.

Annem Neil’dan yanaydi. Tarafini tutmasayd: bile
onunla paylastigim her seyi babama soylerdi ve sonra bun-
lann Neil’dan duyardim. Gergi sOylenecek bir sey yoktu.
Daniel’la olan iliskim ciddilesmeyecekti. Ama hayatimin
bir béliimii hakkinda konusamamaktan nefret ediyordum.

Gerci Neil’layken de boyle degil miydi?

Onlara Neil’in beni aldatmasi disinda yaptig: seylerden
hi¢ bahsetmemistim. Tuhafti ama bunun i¢in beni suglaya-
caklari hissine kapilmistim. Neil onlar i¢in 6ylesine yiiksek
bir mertebedeydi ki beni duygusal olarak istismar etmesi
bile onu gozlerinde asag1 cekmezdi sanki.

Konuyu degistirdim. “Derek’le konustun mu?”

Annem duraksadi. “Kardesin gittiginden beri onunla
konusmadim.” Sesinde bir gerginlik vardi. “Eee, nasilsin?”
diye sordu. “Tum bunlarin senin igin biiytik bir degisiklik
oldugunu biliyorum. Derek’in gidisi ve Neil.”

Ve babam.

Orada sessizce asili kaldi bu.
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Bazen Neil ve babamin birbirlerine ¢ok benzediklerini dii-
siinilyordum. Ayni hirs ve talepkar, A tipi kisilik modeli vardi
ikisinde de. Muhtemelen bu yiizden ¢ok iyi anlagiyorlardi.

“Sef pozisyonu hakkinda bir gelisme var mi?” diye sor-
du annem.

“Heniiz yok,” dedim. “Gibson’la daha goriismedim,”
diye ekledim.

Babamin istesem de istemesem de bu isi alacagimi soyle-
digini biliyordum. Ama neyse ki gercekten istiyordum. Hep
istemistim. Neil’la birlikte olmasaydim, muhtemelen sim-
diye kadar sef olmustum. Yillar icinde birkag kez giindeme
gelmisti ama Neil beni bundan vazgegirmenin bir yolunu
bulmustu hep.

llerlememi istedigini sanmiyordum. Bir sekilde dengi olma
ihtimalim, tehdit ediliyor gibi hissetmesine sebep oluyordu.
Sanirim ondan diisiik bir seviyede kaldigim siirece kiz arkada-
sinin bir Montgomery olmasini 6diil olarak goriiyordu.

Babamui sinirlendiren seyin —hirsli olmamamin- baris-
mami istedigi adam tarafindan desteklenmesi ¢ok komikti
gercekten.

“Bence senden harika bir sef olur, Alexis.” Annem elini
elimin tizerine koydu. “Tiim bunlarin ne kadar bunaltici
oldugunu biliyorum ama dengeni bulacaksin. Royaume’da
yapabilecegin ¢ok sey var, 6zellikle de lider pozisyonunda.
Ayni niifuzu baska bir yerde asla bulamazsin. Bununla ne-
ler yapacagini gormek igin sabirsizlaniyorum.”

Hafifce gtilimsedim.

Annem ve babam arasindaki fark buydu iste. Babam
onu utandirmami istemezdi. Aksam yemegi partilerinde
benim ve basarilarim hakkinda bobiirlenmek isterdi.

Annemse etkin olmamu isterdi.

Insanlara yardim etmemi, faydamin dokunmasini ister-
di. Ne diyecegim, biliyor musunuz? Insanlara faydam do-
kunmustu.
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Bunu istememistim. Buna hazir degildim. Ama annem

hakliydi. Burada gercekten miithis seyler yapabilirdim.
Sadece o seylerin ne olacagini kesfetmem gerekiyordu.

iki giin sonra Bri beni sef ofisinin yanindaki depo oda-
sinda buldu. “Ne yapiyorsun?” diye sordu, omzumun iize-
rinden kapiya bakarak.

Rafa goz gezdirip bebek mamasi aradim. “Gibson iicret-
siz numune zulasindan istedigim seyi alabilecegimi séyledi.
Sanirim arabam i¢in bir ilkyardim ¢antasina ihtiyacim var.”

“Ne i¢in?”

Bir kutu Enfamil alip etiketini okumaya basladim.
“Wakan’da tibbi ihtiyaglara kosup duruyorum. Gegen haf-
ta bir bebek dogurttum ve kisisel koruyucu donanimim bile
yoktu.”

“Bebek mi dogurttun?” diye sordu saskinlikla.

“Evet. Ustelik gobekbagi boynuna iki kez dolanmisti.”
Rafta toz tutmus makineye basimla isaret ettim. “Sence
Gibson o portatif EKG cihazini almama izin verir mi?”

Bri omuzlarini silkti. “Neden vermesin? Iki sene Once
bir satis temsilcisi onu ambulanslarda test etmemiz icin
vermisti. Kullanmiyoruz, geri de istemiyorlar.” Topladigim
seylere goz att1. “Bagka ne aldin?”

“Gazli bez, Kerlix rulosu, Ace bandajlari, kelebekler,
sivi dikis, igneler, siringalar, lidokain... Orada birbirlerine
olta ignesiyle dikis attiklarini biliyor muydun?”

Bri dudak biiktii. “Muhtemelen Krazy Glue® da kulla-
niyorlardir.”

Bir boyunlugu elime almigken duraksadim. “Bahse gire-
rim kullaniyorlardir...”

Bri de baz1 seyler almaya basladi. “Peki bu gece ne yapi-
yorsun? Aksam yemegine ¢ikmak ister misin?”

*Hizli kuruyan giiglii bir yapistirict. (¢.n.)
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“Yapamam. Annemlerle yemege ¢ikacagim. Hastanenin
yuz yirmi besinci yildoniimii hakkinda konugmak istiyorlar.”

Bri bir kutu buz torbasi aldi. “O hilde yarin aksam ye-
megine ne dersin? Yoksa Gabby’nin evindeki davete mi gi-
diyorsun?”

Basimu iki yana salladim. “Su anda onlarla pek takilmi-
yorum.”

“Neden? TripAdvisor meselesi yiiziinden mi?”

Omuzlarimi silkip yanima almay: disiindiigiim yigina
birka¢ goz koruyucusu attim. “Hem o hem de diger sey-
ler. Sadece onlarla sandigim kadar ortak noktam oldugunu
diisinmilyorum. Ama yarin da yemege gelemem. Sanirim
Daniel’a gidecegim.”

Kesinlikle Daniel’a gidecektim.

Gegen gin evden ayrilirken bagka bir kapusonlu ka-
piisonlu ¢almigtim. Uzerinde Cabela yaziyordu. Griydi ve
oniinde geyik boynuzlar1 vardi. Daniel cebine, tadi tipki
agz1 gibi olan kirazli dudak nemlendiricisi birakmust1. Kii-
cuk bir 6diil gibiydi ve buna bayilmistim.

Diin gece sirf iizerimde o kapisonluyla uyuyabilmek
icin evin sicakligini dondurucu olacak kadar disiirmus-
tim. Giyip yatagima girmis ve neredeyse gece yarisina ka-
dar Daniel’la telefonda konugmustum. Bunu diisiinmek
bile beni gulumsetiyordu.

“Bu hafta senin yaptigini yaptim,” dedi Bri. “Tinder’da
tanistigim yirmi alt1 yasinda bir adamla randevuya qiktim.”

Tek kasimi kaldirdim. “Ve?”

“Adamin evinde sadece televizyon, Xbox ve bunlarin
oniinde yaslanir koltuk vardi. Yatag: yerdeydi. Tek bir ta-
bagi vardi.”

Gildim.

“Daniel’in birden fazla tabagi var mi? Cunki birden
fazla tabagi olan bir adama benziyor.”
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Raflara bakarken sirnittim. “Cok tabagi var. Aslina ba-

karsan, giizeller. Antikalar.”

“Havlular1 dogru sekilde katladigina da eminim. Mito-
lojik bir yaratik olmali.”

Guldiim. “Onunla birlikte oldun mu? Yirmi alt1 yagin-
daki adamla?”

“Hayir. Karyola bagligi olmayan biriyle seks yapmayi
reddediyorum. Heniiz o kadar ¢aresiz degilim. Vajinam o
kadar uzun siiredir kapali ki korkarim bir Cadilar Bayram
ruhu oraya tasinacak.”

O kadar giildiim ki kendi tiikiiriigiimle bogulmaya bas-
ladim.

Bri bir kutu alip parmagiyla ona vurdu. “Birinin kemigi-
ni kirmasi ihtimaline kars1 birkag tane atel de al. Yanik ka-
gitlar1 da. Puls oksimetren var m1? Kan basinci bilekligi?”

“Hay1r.”

“Sana bir tane getiririm. Bir de nitrogliserin kutusu al.
Aspirin, Benadryl, mide bulantisina karg1 haplar, adrenalin
ve atropine de ihtiyacin olacak... ay ¢cok eglenceli! Kiyame-

te hazirlanmak gibi!”
Giildiim. “Orada klinikleri yok. Daniel’in soyledigine

gore, viicutlarindan bir sey kopmadik¢a kasabaya gitmi-

yorlarmis.”

“Gittiginde sana sarkintilik etmelerine sagirmamali.”

Basimla raflar isaret ettim. “Evet. Iste ben de madem
gidecegim, arabamda bazi seylerin bulunmasi iyi olur diye
disindim.”

“Demek hila oraya gidiyorsun?”

Gazli beze bakarken omuzlarim: silktim. “Evet.”

Cep telefonum titreyince cebimden ¢ikardim. Daniel’d..
Bir ordek fotografi gondermisti, alinda da Dwuck Norris
yaziyordu. Kahkaha attim. Doug’a gitmis olmaliyda.

“O mu?” diye sordu Bri.
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Gulumsedim. “Evet.”

“Ne yazmig?”

Bir omzumu silktim. Sonra telefonum tekrar titredi ve
Chloe’yi tutarken cekilmis bir fotografini yollad:.

Kalbim eridi.

Daniel’in ela gozleri parliyordu. Uzerinde gri bir tigort
ve yuziinde 151l 1511 bir giilimseme vardi. Chloe, sakalim
kemiriyordu. Elimi gogsiime gotiirmek zorunda kaldim.

Ekrandan neredeyse o taptaze kokusunu alabiliyordum.
Kollarimi ona doladigimi ve 4demelmasina sokuldugumu,
bana sicak ve rahat bir sekilde sarildigini hissedebiliyor-
dum. Bunu dusiinmek bile i¢imi 1sitt1.

Fotografi Daniel adinda bir albiime kaydettim ve i¢im-
den onu ekran koruyucusu yapmak geldi.

“Ne?” diye sordu Bri beni izlerken.

“Yok bir sey,” dedim giilumseyerek.

Bri bana bakarken basini iki yana salladi. “Ah, Tan-
rim... ona asik oluyorsun.”

Bunun tzerine aniden bagimi kaldirdim. “Ne? Hayir.”

Kollarini gogsiinde birlestirdi. “Hem de yle bir oluyor-
sun ki.”

“Hayir. Hayir, bu sadece kisa siireli bir iligki.” Onu ge-
cistirdim.

“Eminim oyledir.”

Telefonumu gogsiime bastirdim. “Ona agik olmuyorum.
Sadece sekse dayali bir iligkimiz var.”

“Sekse dayali iligki sekse dayalidir. Ona mesaj atmazsin
ve ondan gelen mesajlara giilimsemezsin. Seks yaptiktan
sonra gekip gidersin ve penisinin misait olup olmadigim
bilme ihtiyaci hissedene kadar ona mesaj atmazsin. Sana
ne gondermis? Penis fotografi mi? Ciinkii penis fotografi
degilse, o hilde konudan sapmigsin demektir.”

“Seksle ilgisi olmayan seylerden bahsedemez miyiz?”
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Bri elini uzatti. “Telefonuna bakayim.”
“Ne? Hayir!”

“Alexis, telefonuna bakayim.”
Sessizce birbirimize meydan okuduk. Sonra telefonu

sertce eline biraktim. Bri orada durup telefona bakti dylece.
Sonra tek kasini kaldirarak bana déndi. “Bu o mu?”

“Evet.”

Bri inledi. “Ah, Tanr agkina.”

Bagparmagimi kemirmeye bagladim. “Ne?”

Yan gozle bana bakti. “Tatl,” dedi, sanki bu koétii bir
seymis gibi.

“Evet. Ne olmug?”

“Tatl1 olmas iyi bir sey degil. Tatli olanlara baglanirsin.”

Ekrani kaydird, sonra gozlerini bana dikti. “Bu bir 67-

dek fotograf1.”

“Ee?”

“Penis fotograflari nerede?”

Kollarimi kavusturdum. “Bana o tiir seyler gondermi-
yor. Gonderse bile onlari1 géormene izin vermezdim.”

Arama kayitlarima gecti ve gozlerini kisarak ekranima
bakti. “Diin gece onunla ii¢ saat mi konustun? Telefonda?!”

Cep telefonumu ondan aldim. “Ver gsunu.”

Bri ellerini beline koydu. “Ondan boglaniyorsurn. Onun-
la ¢ikiyorsun.”

“Wakan’a gitmek iki saat siiriiyor,” dedim savunmaci
bir sekilde. “Oraya gittigimde, bagka seyler yapmamiz ge-
rekiyor. Sadece seks olamaz hiliyle.”

Bri saskinlikla bana bakti. “Burada durmus en yakin
arkadasina yalan soylityorsun. Seni on senedir taniyorum.
Kahrolas: yiiziinden okunuyor.” Burnumun dibinde elini
salladi. “Arabana koymak i¢in bir ilkyardim ¢antasi hazirh-
yorsun ¢inkii orada ¢ok fazla vakit gecirmeyi planliyorsun
ve bana bunun sadece sekse dayali bir iliski oldugunu mu

sOyliiyorsun bir de?”
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Ona bakmak zorunda kalmamak i¢in doniip sarg: bezle-
rine baktim. “Ondan hoslaniyor olabilirim. Biraz.” Omuz-
larim silktim. “O ¢ok hos.”

Comert, komik ve ilgili...

Bri basini iki yana sallarken profilime bakti. “Bunun yii-
rimeyecegini biliyorsun, degil mi? Baban seni evlatliktan
reddeder.”

Alayc1 bir sekilde gildiim. “Neil’la barigmadigim igin
zaten beni evlathktan reddetmeye hazir. Neil’in gecen hafta
ne yaptigini biliyor musun?” Ona baktim. “Ise gitmeden
once evin elektrigini kesti.”

“Pardon?”

“Evet. Elektrikler gitti sandim.”

“Neden boyle bir sey yapti ki? Sirf seni sinir etmek i¢in
mi?”

“Aynen Oyle. Muhtemelen onu arayip yardim isteyecegi-
mi sandi. Her zamanki miithig pasif agresif ‘bana ihtiyacin
var’ tavrl. Gegen giin konusacagimzi sandigs ama aksine
Daniel’in evine gittigim i¢in kizgindi. Batun gece bana me-
saj atip nerede oldugumu sordu. Yanina gitmedigim igin
buyuk bir 6tkeye kapildy, sonra bir dizi 6ziir diledi, sonra
da ben yanit vermeyince yine sinirlendi. Huysuz bir sekilde
suratim asi1p duruyor. Kapilari ¢arpiyor ve...” Alnimi ovus-
turdum. “Bu isin bitmesi i¢in sabirsizlantyorum.”

“Neil’in Daniel’dan haberi var mi?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir. Elbette yok. Ona senin
evinde oldugumu soyleyecegim.”

“Guzel. Fazla guvenilmez oldugu icin neler ¢evirdigini
bilmemesi gerekiyor. Ona asla sdyleme. Eger bu pislik sirf
dikkatini ¢cekmek i¢in evin elektrigini kesiyorsa, yatak arka-
dasina neler yapacagini bilmek bile istemiyorum. Daniel’in
ondan haberi var mi1?”
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“Yeterince var.”

“Peki ne dedi?”
Omuzlarimi silkip bir oksijen tiipii aldim. “Bu konu

hakkinda pek konugmuyoruz. Neil meselesini Wakan’a ta-
simak zorunda degilim. Oraya onu diistinmemek igin gidi-
yorum.” Gozlerimi devirdim. “Biliyor musun, Neil bana
gecen giin kig yapt1...”

“Iyyy, yedin mi?”

“Hayir. Asla.” Suratimi eksittim. “Ama mutfakta birak-
t1 Oylece. Kiifleniyor.”

“Ah, neden atmiyorsun?”
“Onu oraya koyan oydu, kendisi atabilir.” Oksijen tii-

piinii sertce yere koydum. “Evde onunla olmaya dayana-
muyorum. Bu yiizden sik sik Daniel’a gidiyorum. Evden
cikmis oluyorum. Ona dsik oldugum yok.”
Bri ikna olmus gibi degildi. “Hiu h1.”
“Ne? Bu iliskinin bir yere varmayacagini biliyorum.”
Bagini egdi. “Oyleyse, belki de buna son vermelisin.”
Gézlerimi kirpigtirarak ona baktim. “Ne?”
“Onunla goriigmeyi birak.”

Bir an icin duraksadim. “Neden?”
“Ciinkii seni tantyorum, Al Kendine ne dersen de olan-

lari gorebiliyorum. Buna devam edersen tiziileceksin. Da-

niel da ¢ok uiztlecek.”
“Ona coktan erkek arkadas istemedigimi soyledim. O

da kabul etti. Sadece egleniyoruz.”
Bri bana aciyormus gibi bakt. “Ali, Neil’in seni berbat

ettigini biliyorum, o yiizden buna inanmak senin igin ¢ok
sor ama sen harika bir kadinsin. Ve bu adamin sana karg
hislerinin olmamasina imkan yok ¢iinkii bunu fark edecek.
O yiizden ya ailene ve Royaume Northwestern’a cehenneme
gitmelerini séyleyip onunla birlikte olmak i¢in hi¢ligin orta-
sina taginacaksin ya da kalbin kirilacak.”
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Duraksadim. “Taginmayacagim. Yapamam.”

“O buraya gelebilir mi?” diye sordu Bri.

Bagimi iki yana salladim. “Onun biitiin hayati o kasaba.
Bir de ailesinin evini satin almaya ¢aligiyor.”

Bri bagiyla onayladi. “Pekald. Bunu etraflica konugalim.
Goriismeye devam edeceksiniz. Birbirinize 4sik olacaksiniz.
Daniel buraya taginamaz ve taginsa bile baban onu asla ka-
bul etmez, annen de babana asla karsi ¢tkmaz. Derek’in ona
kars1 iyi davranmasi gerekir ama o da burada degil. Neil her
firsatta onunla alay eder. Gabby, Jessica ve onlarin sekilci
kocalarinin Daniel’t aralarina kabul edecegini mi saniyor-
sun? Bunu yapmayacaklar tabii ki. O yiizden, Daniel oldugu
yerde kalacak, peki ya sen? Hayatinin geri kalan: boyunca
onu haftada bir mi goreceksin? Onunla yasayamazsin. Giin-
de dort saati yolda geciremezsin ve hastane degistiremezsin.
Peki evlenmek istediginde ne olacak? Ya da ¢ocuk sahibi ol-
mak istediginde? Onunla mi1 yapacaksin? Planin ne?”

Dudaklarimi islattim. “Bilmiyorum.”

Bri basiyla onayladi. “Evet. Bilmiyorsun. Soylemeye ca-
listigim bu. Onunla goriismeye devam edersen, Neil’dan
sonra iyice perigan olacaksin. Bunun kisa siireli bir iliski ol-
mas: gerekiyordu. Duygularin olmadigi bir sey. O adamla
birlikte oldun giinkii o herhangi bir sey hissedemeyecegin bi-
riydi. Ama artik ona kargt duygular besliyorsun, bu yiizden
de daha fazla kendini kaptirmadan bu iliskiyi sonlandirma-
lisin.”

Yutkundum. Daniel’la iligkimi bitirme diigiincesi... beni
mutlu eden tek seyin bitmek tizere oldugunu diisiindiirdii.

Ama sanirim bunun bir 6nemi yoktu ¢iinkii yakinda
onun i¢in yeterince vaktim olmayacakti; bu sabah sef po-
zisyonluguna resmen adayhigimi koymustum. Igimi ¢ektim.

“Zaten yakinda bitmesi gerekecek. Seflige aday oldum.”
“Ciddi misin?”
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“Gibson agustosta ayriliyor. Heniiz duyurulmadi ama

babam soéyledi.”

Bri siritti. “Bu harika! Patronum olacaksin! Istedigim
zaman izin alabilecegim!”

Hafifce giildim.

“Dostum, sen bu ig i¢in harikasin,” dedi. “Gergi ¢ok yo-
gun olacaksin.”

“Biliyorum. Ama heyecanliyim. Sanirim bu bana iyi ge-
lecek. Yonetim kurulu iizerinde daha fazla etkim olacak.
Daha fazla sey yaptirabilirim.”

“Baban nihayet ¢enesini kapatabilir.”

Alaya bir sekilde gildiim. “Tanrim, umarim.”

Sadece bu ihtimal bile bu ise degebilirdi.

Mesaiden sonra keyifsizdim. Neil acil serviste dolagip
durmustu. Onu gérmezden geldim. Ama en ¢ok da Bri’nin
Daniel’dan ayrilmam gerektigine dair sdylediklerini diisiin-

meden edemedim.
Acikgasi, sanirim ona baglanmaya basliyordum. Sadece

cinsel agidan da degil.

Bu konuda ¢ok sey diiginmiistim. Higbiri iyi degildi.

Mesafe, yas farki ve sosyal ugurum sorun olmasaydi bile,
bir 6ncekinden ii¢ ay sonra bagka bir iligkiye baliklama dal-
mak akillica miydi? Ayriliktan sonra bir siire insanin kendi-
sini bulmasi i¢in yalniz kalmasi gerekmez miydi? Bir baska
ciddi iliskiye baglarsam, bu benim i¢in ne anlama gelirdi?
Iliskiye bagimli oldugum mu? Yalnz kalamadigim mi?

Belki de yalniz kalmaliydim.

Su anda kimseyle birlikte olabilecek durumda degildim.

Bri hakliydi. Ona baglaniyorsam, belki de o bag: simdi-
den koparmaliydim.

Ama bunu yapma diisiincesi bile nefes alamiyormus gibi
hissetmeme sebep oluyordu.
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Daniel’s bir daha gérmeme fikri o kadar tiziiciiydii ki
bunu diisiinemiyordum bile. Bu sadece panige kapilmama
yol aciyordu ¢inkii ona baglandigimdan daha ¢ok emin
oluyordum ve kendimi onun da bana baglanip baglanma-
digin1 merak ettigim bir ¢itkmazda buluyordum.

Yani, kiz arkadagi olmami istemisti sonugta. Ama bu
baglilik miydi? Duygular mi s6z konusuydu? Yoksa sadece
baskalariyla seks yapmamamizi mi istiyordu?

Bir yandan bana baglanmamis olmasini istiyordum. Bit-
tiginde neden ikimiz de uziilelim ki?

Ama 6te yandan, duygularimin kargilikli olmasini umu-
yordum. Diger yanim ¢aresizce benden hoslanmasini isti-
yordu. Ciinkii onu tekrar gormemekten daha korkung olan
tek sey hislerimin tek tarafli olmasiydu.

Aman Tanrim. Ona sahiden 4sik oluyordum.

Evet. Ona kesinlikle dsik oluyordum.

AH.

Bunu distinecek vaktim yoktu. Bu aksam annem ve
babamla yemek yiyecektim, beynim sadece bu kadarinin
ustesinden gelebilirdi. Babami gormek icin sabirsizlanmi-
yordum. Bu geceye dair tek iyi sey sef pozisyonuna bas-
vurdugumu ona soyleyecek olmamd, belki sonrasinda beni
biraz rahat birakird..

Dus alip makyajimi yapmak i¢in tuvalet masama oturdu-
gumda telefonum ¢aldi. Daniel ariyordu.

“Selam,” dedim giilimseyerek.

“Ne yapiyorsun?”

“Bornozumla banyoda oturmus ailemle ¢ikacagim yeme-
ge hazirlaniyordum.”

“Demek ¢iplaksin?” Sirittigini duydum.

“Bornozum var.”

“Demek bornozun altinda giplaksin?”

Giuliimsedim. “Eveeet.”
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“Bana fotografin1 gondersene.”

Tek kasimi kaldirdim. “Fotograf mu istiyorsun?”

“Evet, neden olmasin?”

Siritip kalktim ve yataga gittim. “Once sen yollarsan, ben
de yollarim,” dedim yataga otururken.

“Su anda fotograf ¢ekebilecegim bir yerde degilim,” ded:.

“Daha sonra gonder o zaman.”

“Pekala. Ne tir bir fotograf istiyorsun? Rizani aldigim;
bilmem i¢in ‘Bana bir penis fotografi yolla, Daniel,” dedigi-
ni duymam gerekiyor.”

Giildiim. “Bana bir penis fotografi yolla.”

“Bir penis fotografi, hemen geliyor.”

“Ah, sadece bir tane mi?”

Gilumsedigini hissedebiliyordum.

“Sen de ne tiir fotograflar istedigini sOyler misin?” diye
sordum. “Rizam almak i¢in soruyorum?”

“So6z konusu sen oldugunda her seye rizam var.”

Kahkaha attim.

“Bu arada, bilgin olsun, keske orada olsaydim ve fotog-

rafa ihtiyacim olmasaydi...” dedi.
Telefona dogru carpik bir sekilde giildiim. “Peki burada

olsaydin bana ne yapardin?”

“Himmmm. Bir bakalim,” dedi kisik bir sesle. “Once-
likle seni yataga iterdim. Sonra iizerine uzanip boynundan
yukariya dogru opiiciikler kondururdum.”

Bogazimdan boguk bir ses ¢ikardim. “Hosuma gitti...”

“Elimi yanagina koyup gozlerinin i¢ine bakardim. Son-
ra gordigum en giizel kadin oldugunu soéylerdim. Zeki ve
nazik oldugunu, tim haftamin en giizel 4ninin seni gordi-
giim an oldugunu séylerdim. Sen yola daha yeni ¢iktiginda,
gittigin i¢in tiziilmeye basladigimi ve seninleyken ¢ok mutlu
oldugumu soéylerdim.”
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Gozlerimi kirpigtirarak yatak odasina baktim. Bir an
igin nefes alamadim. “Daniel...”

“Opziir dilerim,” dedi kisik bir sesle. “Bunun &n sevigme
olmadigini biliyorum.”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir,” dedim kisik sesle.
“QOyle.”

Giilimsedigini hissedebiliyordum. “Gitmeliyim. Atigtir-
maliklari ¢itkarmam gerekiyor.” Duraksadi. “Seni 6zledim.”

Kalbime bir yumruk yemis gibi hissettim. Bunu bana
daha once hig¢ soylememisti.

Baska bir seviyenin kilidi agilmist1 sanki.

Seni 6zledim, vardi. Sonra seni seviyorum. Erkek arka-
das, kiz arkadas, aileyle tanisma, birlikte yagama, nigan.

Evlilik...

Ama o seviyelerin ¢oguna asla erigemeyecektik. Yakini-
na bile yaklasamayacaktik.

Kamyonetinin, evimin garaj yoluna park ettigini bile ha-
yal edemiyordum. Ev sahipleri dernegi muhtemelen bana
ceza yazardi.

Hayatimda ilk kez korkung bir hata yaptigimi bildigim
bir durumdaydim. Kaginilmaz 6lime dogru son siirat yol
aliyordum. Ama elimden bir sey gelmiyordu. Daniel’la bu
iligkiye devam etmenin anlamsiz oldugunu biliyordum.
Ama onu 6zliyordum. O da beni 6zliayordu. Ve bunu bil-
mesini istiyordum. En azindan bu gece.

“Ben de seni ozledim.”
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YIRMI BESINCI BOLUM

DANIEL

Alexis boynundan asagisini ¢ektigi bir fotografim yolla-
di. Uzerinde 6nii acik, siyah, ipek bir sabahlik ve dantelli

siyah i¢ camasir1 vardi.

Garajima kogtum.

Daha once penisimin fotografini gekmemistim hig. Tam
hazirlanirken telefonum ¢aldi. Doug ariyordu.

“Hey, su anda konugsamam, bir seyle mesgulium,” dedim.

“Neyle meggulsiin?”

“Sey... Alexis icin fotograf ¢cekiyorum da.”

Sessizlik oldu.

“Oraya geliyorum.”

“Ne? Hayir. Gelme.”

Sineklikli kapisimin sertge kapandigini duydum.

“Ciddiyim, Doug, sana ihtiyacim yok.”

“Dur tahmin edeyim. Berbat garaj banyonda durmus
flas kullanarak tepeden asagi fotograf cekiyorsun. Ayakla-
rinda ¢orap var ve fotografta goriiniiyorlar, degil mi?”

Asagiya baktim.

Kabretsin.
Motorunun ¢aligtigini duydum. “Tam da tahmin ettigim

gibi. Ben oraya gelene kadar hicbir sey yapma.”
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“Doug...”

“BEN ORAYA GELENE KADAR HICBIR SEY YAP-
MA.”

Telefonu ytiziime kapatti.

On bes dakika sonra Doug igeri girdi. Elinde halka 1g1k-
lardan varda.

“Hayir.” Basimu iki yana salladim. “O sagmalig kullan-
mayacagim.”

Yanimdan gegip atolyeme girdi. “Bunu arkadaslarina
gosterecek. Ona berbat penis fotograflart mi gondermek
istiyorsun yani? Istedigin bu mu?”

Caligma masama dogru onu takip ettim. “Alexis arka-
daslarina falan gostermeyecek.”

“Daniel?” Doug’in telefonunun hoparlériinden bir kadin
sesi duyuldu. “Ben Liz. Arkadaglarina kesinlikle gosterecek.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Yok artik?! Liz’i mi aradin?”

Doug omuzlarini silkti. “Halka 1s181n1 6diing almam ge-
rekti.”

Liz’in gildigunu duyabiliyordum, burnumun kemigini
siktim. “Bu son derece utang verici,” diye fisildadim.

“Asil utang verici olan, ona tiim arkadaslarinin dalga
gegecegi bir penis fotografi gondermek. Bu ¢ok onemli,”
dedi Doug, Liz’in hoparlérde oldugu telefonunu elime tu-
tusturarak. “Alexis’in tanidigi neredeyse herkes malin1 go-
recek, bunu berbat edemezsin.”

Basimi iki yana salladim. “Bu fotografi cekmeme yar-
dim etmeyeceksin.”

Bilmedigi bir dilde konusuyormusum gibi bana bakt:.
“Kahrolasi penis fotografim ¢ekecek degilim. Tiim aletleri
tedarik ederek ortami hazirhyorum, fotografi sen ¢ekecek-
sin tabu ki.”

Liz konustu: “Pekili, dinle simdi, bunun sanatsal bir
yani var.”
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Basimi geriye atip tavana baktim.

“Tutman lazim,” dedi Liz. “Oyle bir basina sallanmas)-
na izin verme.”

“Dibinden tut,” dedi Doug, eliyle taklit ederek. “Ama
biiyiik goriinmesi i¢in hayalarini sikma. Gérmiugligii var
sonugta, ¢oktan biliyor.”

Alayc bir sekilde giildiim.

“Yakindan ¢ekme. Fazla agresif olur,” dedi Liz. “Karin
kaslarini fotografa dahil etmeye ¢alis, belki biraz iist bacak
ya da yandan kalga goriintiisii olabilir. Kadinlar buna bay:-
lir. Arka plani iki kez kontrol et. Kirli gamasirlar ya da agik
bir televizyon olmasin. Ne olursa olsun, bu fotografi sadece
tisort giyerek cekme. Son derece iirkiitiicii olur. Uzerinde,
indirdigin bir pantolon ya da ¢amagir olabilir ama tigort
olmasin. Ve yanina cetvel koyma sakin.”

Giildiim. “Erkekler yanma cetvel mi koyuyorlar?”

“Her defasinda,” dedi Liz.

Doug bagsini iki yana salladi. “Acemi sagmaligi. Bir de
killarin1 tiras ediyorlar,” dedi 15181 ayarlarken. “Daha bu-
yiik gériinmesi igin.”

Derin bir nefes verdim. “Bagka bir sey var mi?” diye
sordum istemeye istemeye.

Doug geri gekilip tek gozuni kisarak ve ellerini aletle-
rimin asili oldugu duvarin 6niinde tutarak durdu. “Bence
burasi iyi. Erkeksi. Geri plandaki aletleri gormek ona bece-
rildigini diigindiirecek.”

Liz telefondan giildii. “Artik kapatiyorum. lyi sanslar!”
Sonra arka plandan, “IYI SANSLAR!” diye toplu bir ses
duyuldu.

Bardaydi. Herkesle birlikte.

Yiiziimi ellerime gomdim.

Yirmi dakikami ald1 ama istedigim fotografi cekip Alexis’e
gonderdim. Beg dakika sonra beni aradi, fisildiyordu.
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“Fotograf ailemle yemegin ortasindayken geldi.”

“Ah, kahretsin...”

“Hayir, simdilik gecenin en iyi yani oldu,” diye fisildadu.

Giuldiim. “Neredesin?”

“Tuvaletteyim.”

Koltuga yaslanip esnedim. “Onlari buraya getirmelisin.”

“Kimi?”

“Aileni.”

Hattin dteki ucunda sessizlik oldu.

“Annem ve babamla tanigmak istemezsin,” dedi. “Inan
bana.”

Ses tonunda “konu kapanmustir” der gibi bir hava var-
di. Bos verdim ben de.

“Seni ne zaman gorebilirim?” diye sordum.

“Yarin isten sonra gelebilirim.”

Sirittim. “Pekala. Disarida yememizin sakincast var mi?”

“Beni disar1 mi ¢ikarmak istiyorsun?”

“VFW’de bir eglence var. Abartih bir sey degil. Sadece
spagetti aksami. Liz ve herkes orada olacak. Rahatsiz ola-
caksan gitmeyebiliriz.”

“Spagetti severim,” dedi Alexis. “Kulaga eglenceli geli-
yor.”

Sirittigimi duyabilirmis gibi telefonu kulagimdan uzak-
lagtirdim. “Pekala, bu bir randevu 0 zaman,” dedim. “Hey,
yemek konusunda segici oldugunu séylememis miydin?”

“Evet. Dogru.”

“Sana verdigim her seyi yiyorsun.”

Alexis hafif¢e guildii. “Bana verdigin her sey hosuma gi-
diyor. Bar yemeklerinden hoglanmiyorum. Kizarmis seyler-
den falan.”

“Sana acili tavuk kanadi ya da o tiir bir sey yapmaya
kalksaydim, o gece benimle eve gelmez miydin? Sonucu et-
kileyen, ince bir peynirli tost vaadi miydi?”
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“Bana ne yemek yaparsan yap, o gece seninle eve gider-

dim.”

“Yavru keg¢iden dolayr mi?”

“Hayir. Senden dolayt.” Alexis’in sesindeki giiliimseme-
yi duyabiliyordum. “Gitmeliyim.”

Yiziimdeki siritistan kurtulamadim. Telefonu kapatt-
gimda keyfim epey yerindeydi.

Alexis bana bunun bir randevu olmadigini s6ylememis-
ti, o hilde 6yle oldugu anlamina geliyordu bu. Yarin be-
nimle birlikte insan i¢ine ¢ikmak ve arkadaslarimla vakit
gecirmek igin geliyordu.

Bunun tek tarafli olmayabilecegini ummaktan korku-
yordum. Alexis gibi bir kadinin seks diginda ilgisini gek-
mem miimkiin degilmis gibi geliyordu. Ama artik umut
etmeye cesaret edebiliyordum.

Yavas olsa da ilerleme vardi. Kendi agimdan ufak zafer-
ler kazaniyordum. Beni hayatina dahil ediyordu.

Anne babasiyla tamgsmama izin verecegini diisiinme-
mistim ama ise yaraylp yaramayacagini gérmek igin bu
tiir seyleri ortaya atiyordum. En ko6t ihtimalle hayir derdi
ama bazen evet diyordu iste.

Baskalariyla goriismemeyi kabul etmigti. Arkadaslarim-
la spagetti yemeyi kabul etmisti; aslina bakilirsa, onu biraz
yaniltmisim. Siradan bir aksam yemeginden biraz fazlasiy-
di. Ama herkes bunun siirpriz olmasin1 istemisti ve berbat
etmeyecektim.

Ona biraz daha yaklasirsam, bir mucizenin gergeklege-
bilecegini hissediyordum.

Belki bir giin sadece evet derdi.
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ALEXIS

Daniel’la telefonda konustuktan sonra rujumu tazeleyip
masaya dondim.

Yemeklerimizi yeni siparis etmistik ve ben yokken igki-
lerimiz servis edilmisti. Minneapolis’teki Sycamore’daydik.
I¢i Titanik’teki birinci sinif katina benzeyen bir biftek res-
toraniydi. Log bir igiklandirma yapilmisti, tertemiz keten
masa Ortiileri vardi ve duvarlarda 6nemli beyaz adamlarin
gosterigli tablolar: asiliydi.

Beyaz adamlarin gosterigli tablolarinin olmasi beni hep
sinir ederdi. Royaume’da bile koridorlar onlarla doluydu.
Hastanenin tarihi boyunca 6nemli katkilarda bulunmusg
tum adamlarin tablosu vardi. Cogu Montgomery ailesin-
dendi ama ne olursa olsun.

Son yuz yirmi bes sene i¢inde hastanenin basarisina kat-
kida bulunan tum otekilestirilmis kisilerin gosterigli tablo-
larinin asilmasini isteyecektim ben.

Sik sik Royaume’a ne tir bir katkida bulunmak istedi-
gimi dusunuyordum. Belki haftada bir disiik gelirli hasta-
lar i¢in ucretsiz klinik agar, bagiscilarin yeni maddi yardim
programlarina katkida bulunmalarini saglardim.
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Bu tiir seyler bana daha 6nce hi¢ su anda oldugu kadar
onemli gelmemisti.

Ambulans ¢agirmay1 maddi olarak kargilayamadig i¢in
acil servise kendi arabasiyla giden ya da ¢ok kot durumda
olana kadar acile gitmeyi erteleyen bir hastayla her karsi-
lastigimda Daniel’1 disiiniiyordum.

Wakan’daki insanlarin ¢ogu zar zor geginebiliyorlard:
ve hastanede yatmak onlar1 perisan ederdi.

Bakim masraflarim kargilayamayan hastalarima hep
yardim etmeye ¢alisirdim.

Gegen hafta basit bir kulak zar1 delinmesi gikayetiyle ge-
len bir adam vardi, onu bekleme odasinda goérmiis ve acil
servis i¢in faturalandirilmasin diye ona regete yazmistim.
Miimkiinse, prosediirleri kontrol amagli ziyaret olarak sis-
teme giriyordum ya da bekleyebilecek bir tedavi uygula-
mak yerine hastalar1 daha az masrafli olacak aile hekimine
gonderiyordum. Ama tiim bunlarnn yeterli olmadigim di-
siinmeye baslamistim. Daha fazlasini1 yapabilecegimi hisse-
diyordum. Ve simdi bunu yapabilecek konumdaydim.

Bir Montgomery olmanin kesinlikle ayricaliklar: vardu.
Belki de bunlar1 kullanmaya baslamaliydim.

Yerime oturup pegetemi kucagima sererken, annem ve
babam konusmay:1 kestiler. Babam go6zlerini bana dikti.
“Ne duyurusu yapmak istiyordun bakalim?”

Annem sabirla bekledi.

Bu aksam yemegine ¢ikmak isteyen bendim. Bir suiredir
hastanenin yiiz yirmi beginci yildonimii hakkinda benimle
konusmak istiyorlardi ve tiim davetlerini reddediyordum,;
cogunlukla hepsi Neil’1 igerdigi i¢in. O yiizden rezervasyo-
nu kendim yapmis ve onlara aksam yemeginde konusabi-

lecegimizi sOylemistim, sonra da onlara s6ylemek istedigim
bir sey oldugunu eklemigtim.

Giillimsedim. “Sef pozisyonuna basvurdum.”
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Babam kaslarinmi gatt1. “Elbette sef pozisyonuna bagvu-
racaksin, sana bunu yapman 6zellikle soylemistim. Duyu-
ru mu bu simdi? Peki ya Neil?” diye sordu sagkinlikla.

“Ne olmusg ona?” diye sordum, bakiglarim annem ve ba-
bam arasinda gidip gelerek.

“Neil’la barigmayacak misin?” diye sordu annem, ger-
gin bir sekilde babama bakarak.

“Ne? Hayir...”

“Ah, Tanr1 askina, Alexis,” dedi babam. “Bu aksam ye-
meginin amaci neydi?”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Mutlu olacagini-
zi... sanmugtim. Sef pozisyonuna bagvurdugum igin. Bag-
vurmami istemistin. Simdi resmen adayim.”

“Zaten yapman gereken bir seyi yaptigim sdylemek igin
bizi buraya getirmek bir aksam yemegi duyurusu olmaya
deger degil,” dedi.

Annem dudaklarin: slatti. “Tathm, Neil’la baristigini
sanmistik biz de.”

Dudaklarimi birbirine bastirip yavasca ve sabirla nefe-
simi burnumdan verdim. “Anne? Baba?” Ellerimi masaya
koydum. “Neil’la asla barigmayacagim.”

“Neden?” diye ¢ikigt1 babam.

Sesi o kadar yiuiksekti ki diger masalardaki insanlar do-
nup bize bakular. Sagkinhktan agzim agik bir sekilde ona
baktim.

Babam bana parmagini uzatti. “O iligkiye kariyerine gos-
terdigin kadar ¢aba gosterdin. Elinden gelenin en azimi yap-
tin, simdi de neden bagarili olmadigini merak ediyorsun.”

Annem elini babamin omzuna koydu. “Cecil...”

“Hayir, Jennifer, bunu duymasi gerekiyor.”

Yuzi kipkirmizi kesilmisti.

“QO adam senin saygm hak ediyor. Mesajlarina bile ya-
nit vermiyorsun. Seninle barigmak igin her geyi yapti ama
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onu istemiyorsan bu seni ilgilendirir. Fakat cift terapisine
gidene kadar, burada oturup sorunun bir pargasi degilmis-
sin gibi davranamazsin.”

Yiiziime ates basmisti. “Baba, o istismarciyds...”

“Sana vurdu mu?” diye sordu babam. “Hakaret mi etti?”

Bogazimda bir yumru olusuyordu. “Hayir...”

“Sana bir kez bile elini stirdii mii?”

Gozlerimin doldugunu hissettim. “Hayir.” Yutkundum.
“Bana kotii davranmiyordu, baba. Hala koti. Sen yokken
farklh davranmyor...”

“Muhtemelen senden bikmistir, agikgas: onu suglaya-
mam. Diiriist olmak gerekirse, bu tiir cocuklar1 hak etmek
icin ne yaptigimizi bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.”

Annem onun omzunu ovusturuyordu. “Sakinlegelim bi-

»

raz...
“Onlar simarttik, Jennifer. Higbir sey i¢in ugragmak zo-

runda kalmadilar. Tembeller.”

Agzim acik kaldi. “Diploma toéreninde veda konusma-
sint yapan bolim birincisi bendim. Stanford’da sinifimi bi-
rincilikle bitirdim. Gotum ¢ikana kadar ¢ahs...”

Babam parmagini bana dogrulttu. “Sakin benimle o
sekilde konusmaya ciiret etme, geng hanim. Bana kargilik
vermeni yeterince dinledim. Boyle giderse kardesini kesip
attigim gibi seni de kesip atarim, Alexis. Saygisizliga ta-

hammiilim yok.”
Sagkinlik i¢cinde baktim ona. “Kardesimi kesip attin der-

»”

ken...
“Kardesin kararint verdi,” dedi babam. “Pesine takilip

gittigi kadindan kurtulana kadar evimize adim atamaz.”
Agzim agik kaldi. “O kadin onun egi!”
Babamin burun delikleri genigledi. “O benim gelinim
degil. Ve bunu aklindan ¢ikarmasan iyi edersin. Bu aile,
yeni tamistigin dovmeli bir kegle dalabilecegin kalitesiz bir
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restoran degil. Ismimizin o kadinla anilmasina izin verme-
yecegim.”

Annem gozlerimin igine bile bakamiyordu.

Kulaklarima inanamayarak bagimi iki yana salladim.
“Esini begenmedin diye oglunu evlathktan reddediyor-
sun,” dedim yavasca. “Hig tanigmadigin esint.”

Babam 6ne egildi. “Onunla tanigmama gerek yok. S6h-
reti kendisini asiyor. Tanr agkina, kadinin kahrolas: bir
seks kaseti var.”

Durumun adaletsizligi yiziinden ¢enem kasildi. Lola
Simone’un seks kaseti Daniel ve benim birbirimize gonder-
digimiz fotograflardan farksizd.

“Birine giivenmig ve ihanete ugramig,” dedim. “Bu onun
sucu degil.”

“Aileye dahil ettigi utanci kabul etmektense, karde-
sinle tek kelime daha konusmadan 6lmeyi tercih ederim.
Derek her birimize bir 6zir borglu. Evlilik dedigin asil bir
sey olmali. Neil asil biri mesela. Onunla yasal olarak evli
olmayabilirsin ama pratikte evliydin ve dyle davranmaya
baslasan 1yi olur.”

Garson yemeklerimizle masaya gelince, babam konus-
may1 birakip ¢enesini sikarak arkasina yaslandi. Tabaklar-
miz onumize yerlestirilirken sessizce oturduk.

Garson gidince, babam benimle konugmaktan vazgec-
mis ve bir an once gidebilmek i¢in sadece yemegini bitirmek
istiyormus gibi sinirle biftegini keserek yemeye koyuldu.

Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Annem c¢atalin1 alip tabaginin tizerinde gezdirirken oy-
lece 6niine bakiyordu. Bu bakist gayet iyi biliyordum. Ben
de aynisini yapiyordum bir zamanlar. Tartismaya devam
edemeyecek kadar yoruldugunuzda gozlerinize yerlegen

bakist1 bu.
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Size yapilan kisi kabul etmeden 6nce de boyle hissedi-
yordunuz.

Kalkip tuvalete kogtum. Birka¢ dakika sonra annem pe-
simden geldi.

Bir bolmeye girip tuvalet kigidi kopardim. “Derek’e
bunu yapmasina nasil izin verirsin?” Gozlerimi sildim. “O
senin oglun.”

“lyi de ne yapabilirim ki Alexis?” Ellerini havaya kal-
dirdi. “Babam biliyorsun. Daglar yerinden oynatmak, o
adamun fikrini degistirmekten daha kolay olur. Kardesin ne
yaptigini ¢ok iyi biliyordu. Babanin bunu asla onaylama-
yacagi biliyordu, o ylizden gizlice evlendi. Beni istedigin
kadar suglayabilirsin ama kardegin yetigskin bir adam ve so-
nuglarinin nasil olacagini bile bile kendi tercihlerini yapti.”

Yavasca dondii ve viicudu yarim ton agirhgindaymus gibi
tuvaletin kosesindeki sorguglu sandalyeye birakti kendini.

“Yetmis t¢ yasinda bir kadinim ve yorgunum. Babam
seviyorum. O zeki ve bir¢ok agidan harika ama zor bir
adam ve bu asla degismeyecek. Onu oldugu gibi kabul ede-
bilirsin ya da kabul etmezsin. Kardesin onu kabul etmeme-
yi secti ama sonugta bir se¢im yaptz.”

Burnumu ¢ekip gozlerimi ondan kagirdim.

“Alexis, baban son iki ay i¢inde onun i¢in énemi olan
her seyi kaybetti,” dedi. “Kariyeri bitti, vizyonu gidiyor.
Mirasin gelecegi belirsiz, Derek gitti, sen Neil’1 terk ettin.
O neredeyse seksen yasinda ve biitiin hayati1 kontrolden
ciktr.”

Gozlerimi simsiki yumup lavaboya egildim.

“Q yash bir adam. Onunla daha ne kadar vaktimiz ol-
dugunu bilmiyorum. Uzlagmaya ¢alis,” dedi yalvarircasina.
“Liitfen. Neil’la birlikte birka¢ seansa gitmenin ne zaran
var? Iligkiyi kurtarmaya calismadigin siirece kurtarilabilir
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olup olmadigini bilemezsin. Ise yaramazsa, ise yaramiyor
demektir.”

Gozlerimi agip ona inanamiyormus gibi baktim. “Az 6nce
Neil’in istirmarci oldugunu séyledigimi duymadin m1?”

Annem ellerini havaya kaldirdi. “Bir terapistin oturup
sizi gozlemlemesinde ne sakinca var? Tann agkina, belki
Neil bir seyler ogrenir. Haftada sadece bir saat. Babana is-
tedigini ver, boéylece bunu unutup yoluna devam edebilir.
Ona fikirlerine saygi duydugunu goster. Su anda buna ih-
tiyaci var.”

Bogazimdaki yumruya ragmen yutkundum. Bunu ba-
bam i¢in yapmamu istemiyordu. Bunu kendisi i¢in yapma-
m1 istiyordu. Cunkia bunu yapmazsam, babam ¢ekilmez
olacakti. Muhtemelen halihazirda éyleydi de.

Karsilik bile veremedim. Anlami yoktu. Annem hakliy-
di. Babami oldugu gibi kabul etmeliydim.

Derek...

Bir daha asla Sitkran Giinii’nde bizimle birlikte olmaya-
cakti. Noel’de olmayacakti. Anne babamizin dogum giinii
partilerine katilmayacakti. Muhtemelen biytidiigia evi bir
daha asla gormeyecekti.

Babamin bu nefrete sonuna kadar tutunabileceginden
zerre suphem yoktu. Elli sene once kiz kardesiyle olduk-
ca koti bir kavga etmis ve onunla bir daha konugmamust.
Kardesi 6lum dosegindeyken bile.

Erkek kardesim ve annem i¢in ¢ok tiziiliiyordum. Ken-
dime de tzuliyordum.

Simdiye kadar Daniel’la iligkimin ne kadar imkansiz
oldugunu gergekten fark ettigimi sanmiyordum. Pek sayil-
mazdi. Temelde asla yiiriimeyecegini biliyordum. Mesafe
bile baslh basina bir sorundu. Ama simdi hayatlarimizin
uyumsuzlugu her agidan dikkat ¢ekiyordu. Tepeden, asa-
gidan ve oteden.
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Daniel, her erkek arkadasin isteyecegi gibi annem ve
babamla tanigmak istemisti. Ama Daniel onlarla asla ayn
masada olamazdi. Miimkiin degildi bu.

Babam ondan hoslanmamakla kalmazdi. Onunla birlik-
te olmami yasaklard:. Annem de ona kars1 koyamayacak
kadar zayift1.

Daniel benim Lola’m olacakti. Hastanenin yiiz yirmi
besinci yildoniimiinde bana eslik edemezdi. Aile barbekiile-
rine ya da benim i¢in her sene diizenledikleri dogum giini
kahvaltularina katilamazd.

Babamin onun varhigindan bile haberi olamazdi. Neil
diginda birinden asla memnun olmazdi o.

Yalniz olmama bile izin vermiyordu. Neil’la birlikte ol-
maktansa yalmiz kalmay: tercih etmem, yarasina tuz bas-
mak oluyordu.

Daniel diinyama adim attig1 andan itibaren siirekli sal-
dir1 altinda olacakti. Bu aksam yemegi bunu kanitlamigti.
Benim i¢in bile bunun bir parcasi olmak yeterince zordu,

ustelik ben buraya aittim.

Ovyleyse, Daniel’la bu iligkiyi siirdirmenin anlami ney-
di? Neden ona daha fazla baglaniyordum? Uzun vadede
onemi olmayacaksa, Seni 6zledim, demenin anlami neydi?
Bri hakliydi. Onu 6zgiir birakmaliydim. Hak ettigi gibi
onunla olabilecek birini bulmasina izin vermeliydim. Anne
babasi onunla tamigmaktan mutluluk duyacak birini bul-
maliydi ¢ctinki bu tiir seyler 6nemliydi. Onun i¢in 6nemliy-
di ve benim i¢in de 6nemliydi.

Daniel harika biriydi. Sadece benim i¢in harika degildi.

Yemekten sonra eve gitmek istemedim. Neil’in tuzaga
diastrialdigimia bildigini ve babamla birlikte saldirisini
koordine etmis gibi ikinci bir tuzagin eve adimimi attigim
anda beni orada bekliyor olacag: hissine kapildim.
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O yiizden Bri’nin evine gittim.

Kapiy! agtiginda, ona gelecegimi haber vermemis olma-
ma ragmen konusarak agti.

“Ah, ben de sana mesaj atiyordum, b« da ne?”

Bana dogru uzattig: telefonunun ekraninda bir magazin
dergisinin kapak fotografi vardi. “Gizli diigiin!” baghginin
altinda, Lola Simone ve erkek kardesimin fotografi vardi.

Sanirim babam aksam yemeginde bu yiizden o kadar si-
nirliydi...

Gozlerimi devirdim. “En azindan Derek’in giizel bir fotog-
rafint kullanmiglar,” diye homurdandim. “Mutlu olacak.”

Bri’nin yanindan gegip oturma odasina girdim.

“Bu dogru mu?” diye sordu. “Gizlilik sozlesmesi bu-
nunla mu ilgiliydi?”

“Evet,” dedim yorgun bir sekilde kanepeye yigilirken.

Bri tekrar kapaga bakti. “Vay canina. Derek’in tilkeden
kagmasina sasirmamali. Baban onun ¢ok tizerine gitmistir.
Ya da Lola’nin.”

Hikayenin sizmasina sasirmamigtim. Babamin Lola ha-
berini ortaliga sagmasina bakilirsa, bunun olmasi an me-
selesiydi. Haber magazine yansimadan once, en azindan
mutlu ¢ift birkag¢ hafta bas basa kalabilmisti.

Bri telefonunu kanepeye atip yanma oturdu. “Neden
buradasin bakalim? Sanirim aksam yemegi iyi gegmedi?”

Gozlerimi simsiki yumdum. “Babam Derek’i evlatliktan
reddetmis.”

Bri gozlerini kirpistirarak yandan bakti bana. “Gergek-
ten mi?”

Derin bir nefes verdim. “Kelimenin tam anlamiyla.
Derek onun i¢in 6ldi.”

Kanepeye yaslandi. “Vay canina,” dedi sagkinlikla. “Bu
cok ilkel.”
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“Bir de sanirim Neil’la birlikte ¢ift terapisine gitmem
gerekiyor.”

“lyy, neden?!” Dehsete digmustii resmen.

“Cunkii gitmezsem, babam bu isin pesini asla birakma-
yacak.”

Bri alaya bir sekilde guldii. “Zaten bu isin pesini birak-
mayacak. Neil’la bir araya gelmen disinda hi¢bir sey onu
tatmin etmeyecek. Baban siirekli bir bahane bulacak. ‘Ye-
terince terapiye gitmedin,” ya da ‘Onu yeterince ciddiye al-
madin,’ gibi seyler diyecek. Baban tam bir canavar. Neden
ona hayir demedin?”

“Yapamam. Annem i¢in her sey iyice kotilesir.”

Benim icin de her sey kotulesirdi.

“Eee? Babanin da Neil kadar duygusal agidan istismarci
olabilecegi hi¢ aklina geldi mi? Belki de erken yaslardan
itibaren sana sevilmek icin bir pisligin gonliini alman 6gre-
tildigi i¢in Neil’a tahammiil etmeyi 6grenmigsindir?”

“O benim babam, Bri.”

Basimu iki yana sallayip yorgun bir sekilde odaya ba-
kindim. “Birine 4dsik oldugun i¢in anne babani bir daha hig
goremeyecegini diisiin,” dedim kisik sesle.

“Sence Derek bunun olacagini biliyor muydu?” diye

sordu Bri.
Basimla onayladim. “Bence biliyordu. Lola’yla evlenir-

ken nelerden vazgectigini kesinlikle bildigini distiniyo-
rum.” Derin bir nefes verdim. “Bence haklisin bu arada.
Daniel’la gériismeyi birakmaliyim.”

Bri beni inceledi. “Iyi misin peki?”

Basimt iki yana salladim. “Hayir. Pek sayilmaz.”

Bir siire sessizce oturduk.

“Su anda sana kendini iyi hissettirmek i¢in ne séylemem
gerektigini gergekten bilmiyorum,” dedi. “Tum fikirlerim

korkung.”
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Alayci bir sekilde giildiim.

“Ciddiyim. Savas dénemi danismaniyim ben. Senin i¢in
sadece detayli intikam planlarim ve sug esnasinda bagka
yerde oldugunu ispatlaman igin dnerebilecegim seyler var.
Ama simdiden soyliiyorum, Neil’1 6ldiiriirsek mezari sen
kazacaksin. Senin icin mahkemede yalan soylerim, cesedi
tagimana yardim ederim ama mezar kazmak igin tip fakiil-
tesine gitmedim ben.”

Keyifsizce gildiim.

“Bu arada,” dedim, “Daniel nihayet penis fotografi
gonderdi. Cok iyiydi.”

“Aaaaaab, gorebilir miyim?”

“Hayur, kesinlikle olmaz.”

Bri bana parmagim dogrulttu. “Gérdiin mii?! Ondan
hoslaniyorsun. Bu bir sinavd: ve gecemedin!”

“Nasil... bana givenerek gonderdigi penis fotografini
sana gostermedigim i¢in mi?”

“Penis fotograflart kamu malidir, tabii génderen adam
sahiplenmiyorsan. Daniel’in penisine kiigiik bir bayrak dik-
migsin, riuzgarda sallaniyor ve tizerinde Ali yaziyor.”

Kahkaha attim.

“Ttitiiititim penis fotograflarint gorebilirsin. Erkekler
onlari, ‘Al sana bir penis, al sana bir penis, al sana bir pe-
nis,” der gibi etrafa sagiyorlar.”

Gilmekten bogulacak gibi oldum ve ikimiz de bir siire
guldik.

Sonra i¢imi ¢ektim. “Neden her sey bu kadar zor?”

“Cunku ¢ok fazla umursuyorsun.”

“Ha-ha.”

“Ciddiyim. Her seyi umursamay: birakirsan, hayatin
ne kadar kolay oldugunu gorirsiin. Tum vaktini herkesi
memnun etmeye ¢aligsarak gegiriyorsun ve bu seni perisan
ediyor.”
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Bagimu iki yana salladim. “Ailemin bir daha benimle ko-
nusmamasin: nasil énemsemem? Ya da babamin DNA’sin
bosa harcadigimi diigiinmesini? Simdiden Montgomery ta-
rihindeki en zayif halkayim. Umursamak zorundayim. Bas-
ka secenegim yok.”

Bri bagini iki yana salladi. “Doktor oldugunu ve tiim ai-
lenin, ‘Neden bizi bu kadar hayal kirikligina ugratiyorsun?’
diye sagmaladigini diigiin.”

Gergin bir nefes verdim. “Daniel’la iligkim zaten yiiri-
meyecekti. Daha once soyledigin her sey dogru. Tagina-
mam, o da tasinamaz. Babam da cabasi. Bu iliskinin bitme-
si kaginilmaz. Bu kadar umutsuz bir seyin neden bu kadar
zor geldigini anlamiyorum.”

“Ciinkii senin kosullarina gore degil. Higbiri.”

Gozlerimin altini sildim.

Bri alayc: bir sekilde giildii. “Neil’la birlikte ¢ift terapi-
sinde oturmaktan nefret edeceksin.”

Inledim. “Terapisti tamamen kandiracagina dair bahse
girebilirim.”

“Onu senin terapistine gitmeye zorlamalisin. Boylece
kadin sagmaladigimi anlar.”

Basimi kaldirip ona baktim. “Ne diyecegim, biliyor mu-
sun? Acikcas: bu ¢ok zekice.” Guluimsedim. “Aklima bir
sey geldi.”

Bri siritt1. “Ne?”

Telefonumu ¢ikarip Neil’1 aradim.

Ilk calista agt1. “Ali?”

Sesinin bu kadar umut dolu olmasi sinir bozucuydu.

“Selam, Neil. Kiigiik bir giiven testi yapacagiz.”

“Pekala...” dedi.

“Dort ay boyunca bir terapistle goriiseceksin. Benim te-

rapistimle. Sen. Tek basina. Annemle babama da seninle
birlikte gittigimi soyleyeceksin...”
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“Bunu neden...”

“Sigssst! Su an ben konusuyorum, sen de dinliyorsun.
Terapistime onunla konustugum her seyi seninle konugma-
s1 igin izin verecegim, boylece neden birlikte olmadigimiza
dair tiim detaylar1 6greneceksin. Annemlere de gift terapi-
sine gittigimizi soyleyeceksin. On alti haftanin sonunda,
beni babama ispiyonlamaman sartiyla —o seanslara gitti-
gine dair kanita ihtiyacim olacak— seninle terapiye gitmeyi
kabul ederim.”

Hattin 6teki ucuna sessizlik hakimdi.

“Beni o kadar ¢ok geri istiyorsan, igte bu senin biiyiik
firsatin. Ayrica son teklifim.”

Daha fazla sessizlik oldu.

“Tamam,” dedi Neil. “Evet, kabul ediyorum. Tegekkiir
ederim.”

“Pekala.”

Telefonu yuiziine kapattim.

Bri gozleri kocaman acilmig hdlde bana bakiyordu.
“VAY CANINA. Belki de savas donemi danismani sensin-
dir.” Basini iki yana salladi. “Bunu kabul ettigine inanami-
yorum.”

“Mecburdu. Kontrolii kaybetti. Diger stratejileri ise ya-
ramiyor,” dedim.

“Sence bunu gergekten yapacak mi?” diye sordu Bri.

“Higbir fikrim yok. Sanmiyorum ama.”

“Peki ya yaparsa?”

Omuzlarimi silktim. “O zaman, annem ve ben dért ay
boyunca ruh sagligi molasi almig oluruz, rahat ederiz biraz
iste. Sonra da zaten yapmam gereken seyi yapip iligkimiz
iizerinde ¢alistyormus gibi yaparim?”

Bri boyun egmis gibi igini gekti. “Ah, Ali.”

“Terapiye gitmesi Neil icin iyi olur,” dedim. “Ihtiyaci var.”

“Onun ihtiyaci olan sey Isa.”
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Giuldim. Sonra giilimsemem soniiverdi.

“Tuhaf olan ne biliyor musun? Daniel sadece yirmi sekiz
yasinda ve hayati ¢6zmiis goriiniiyor. Simdiye kadar benim
de hayati ¢ozmiis olmam gerekmez miydi?”

“Bahse girerim, o da hayatt ¢6zmemigtir. Kimse ¢6zmiis
degil. Ben hayati ¢c6zdiigiimi saniyordum ama bak ne hal-
deyim.”

Ona baktim. Gozlerini eline dikmis, ser¢eparmagindaki
yuzugi ceviriyordu.

“Iyi misin?” diye sordum,

Omuzlarini silkti. “Iyiyi tanimla. Benny’nin durumu
kotiilesiyor. Ona yardim etmek i¢in elimden higbir sey
gelmiyor. Evliligim basarisizlikla sonugland: ve gelisigiizel
sevismek icin dogru diizgiin bir adam bile bulamiyorum.
Sikildim ve siirekli yalnizim, annemin berbat evinde yasi-

yorum.”
Bir siire sessizlesti. “Birimizin mutlu olmasini istiyorum.

Neden mutlu olamiyoruz?”

Icimi cektim. “Mutluluk nasil bir sey ki Bri? Hizaya ge-
lip benden bekleneni yapmamin, Daniel’dan vazge¢memin
karsihiginda aileyi bir arada tutmam mi? Yoksa her seyden
vazgecip Montgomery mirasinin utanct olmak, babami
kaybetmek, annemi yikip gegmek ama hoslandigim adama
sahip olmak m1? Hangisi mutluluk?”

Bri omuzlarin: silkti. “Basit. Hangisi olmadan yasaya-
mazsan, mutluluk odur.” I¢tenlikle bana bakti. “Hangi se-
naryo olursa olsun ben yaninda olacagim. Her zaman sana
destek olacagim.”

Minnettarlikla yiiziine baktim.

Bri harika biriydi. Eski kocasiyla arasinda gecgenleri ya
da erkek kardesinin bagina gelenleri hak etmiyordu. O her
seyin en iyisini hak ediyordu.
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“Belki de ikimiz birden Royaume’dan ayrilmaliyizdir,”
dedim.

Giildi. “Erkeklerden de vazgegelim. Ayni eve tasinip bir
YouTube kanali acar ve giindiizleri igki i¢ip ekmek deger-
lendirmesi yapariz.”

Guldim ve egilip ona sanildim. “Seni seviyorum,” diye
fisildadim.

“Ben de seni seviyorum,” dedi ¢enesini omzuma koya-
rak. “Ama yine de o mezar kazmayacagim.”
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YIRMIYEDINCI BOLUM

ALEXIS

Bu sabah Neil’s mutfakta gordigimde, terapi teklifim
sanki benden gelen anlaml bir af aniymg gibi parmak ek-
lemlerini nazikce yanagima koydugu o her zamanki hare-
ketini yapmaya kalkti. Elini sertge itip mutfaktan Keurig’i
aldim ve yatak odama gidip kapiy: kilitledim.

Bir dakika sonra tekrar alt kata inip kahve kapsiillerini
sabahligimin ceplerine doldurmak zorunda kaldim, o yuiz-
den hareketim biraz etkisini kaybetti ama mesajin oldukga
net oldugunu diisiiniiyordum. Konugmak istiyorsa, dort ay
sonra tiim engellerimi astiginda konusabilirdi ama bunu
yapmasini pek beklemiyordum. En azindan bu biraz nefes
alabilmem i¢in babamin tepemden inmesini saglayacakti.

Saat neredeyse yediydi ve hava simdiden kararmusti,
Wakan’a yirmi dakika mesafedeydim.

Bugiin hastalarimdan birini kaybetmigtim.

Siirekli hasta kaybediyordum aslinda. Bu yaptigim isin
bir parcasiydi. Ama o hasta beni her zamankinden daha
fazla tzmusti.

Sonrasinda sanki berbat seylere dayanma kapasitemi tu-
ketmis gibi trkiitiicti bir sekilde uyusmus hissettim. Annem
ve babamla yedigim aksam yemegi, Derek’in evlathktan
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reddedilmesi, Daniel’la iligkimi bitirme karari... hepsi ¢ok
fazlaydi. Duygusal kopuklugun siirmesini umuyordum.
Daniel’la son gecemi tek parga hilinde gecirmek ve eve
dondigiimde hingiir hiingiir aglamak istiyordum.

Yolda Lola’nin besinci albiimiinii dinledim. Huzunliy-
di. Butin albium bana Jewel’in “Foolish Games” adli sar-
kisint hatirlatti. O sarkiy1 yazarken Lola’nin bagindan neler
gectigini merak ettim.

Arada sirada, hakkinda internette bulabildigim seyler
ile albiimleri arasinda baglanti kurmaya ¢alisiyordum. Bu
albimi kaydettigi esnada danscilarindan biriyle ¢iktigina
dair bir soylenti vardi. Belki de o adamla ilgiliydi sarka.

Lola’nin zor bir hayati oldugunu disiinityordum. Kar-
desimle daha rahat bir hayati olmasini umuyordum. Bahse
girerim Oyleydi de. Hayir, Oyle olduguna emindim. Ciinki
kardesimin onu ne kadar sevdigini biliyordum ve Derek bi-
rini sevdiginde, kendisini ona tamamen adard:.

Gittiginden beri Derek’le konugsmamistim. Kambogya’y-
la aramizda on iki saatlik zaman fark vard: ve Derek, iilke-
nin telefonla erisimin zor oldugu kirsal bir bolgesindeydi.
Ama kardesimi hissedebiliyordum ve onun da beni hissetti-
gini biliyordum. Ona ve esine sevgilerimi gonderiyordum.

Derek, Lola’nin buna deger oldugunu séylediyse, Lola
buna degerdi. Bu kadar basitti. Kardesimin s6ziinden bas-
ka seye ihtiyacim yoktu. Babamiz igin de béyle olmasini
isterdim, Daniel gibi biriyle karsisina ¢ikabilmeyi ve onu
eve getirdigimde babamin onun olaganiistii biri oldugunu
hemen anlamasini isterdim.

Ama babam insanlari bu gekilde 6l¢gmezdi.

Neil kadar berbat birinin babamdan sayg1 gormesi ama
Daniel’in ondan asla saygi goremeyecek olmasi komikti. Sirf
Daniel dogru egitime, ige ya da aileye sahip olmadig: igin.
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Kardesim benim icin bir uyari niteligindeydi. Bunun ba-
bama karsi ¢ikmakla ilgisi yoktu. Onun onaylamadig biri-
ne asik olmak, ona kars1 ¢itkmay1 gerektiriyordu.

Grant Evi’ne vardigimda, Daniel her zamanki gibi beni
disarida bekliyordu. Chloe yaninda degildi. Artik biberon-
la beslenmedigi icin 6nceki gin giftlige donmiistii.

Degisim kac¢inilmazdi. Ama bugiin beni derinden zii-
yordu.

Her seyi sindirmek i¢in normalden daha uzun siire ara-
bamda oturdum ciinkii Daniel ve Hunter beni son kez bek-
livorlardi.

Arabadan indigimde Hunter tizerime g¢ullandi, sonra
Daniel ayni enerjiyle yanima gelip bana kocaman sarild:.
Ikisi de beni gordiiklerine sevinmiglerdi.

Neil beni hi¢ boyle kargilamamisti. Belki de olgunlukla
ilgili bir seydi. Bri’nin o yastaki erkeklerin képek yavrular:
gibi olduklarimi séyledigini hatirhyordum; yeterince dog-
ruydu. Her geldigimde, Daniel’1 saf bir mutluluk iginde bu-
luyordum.

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim ve Opiictigiyle
eridim. :

Bana bakabilecek kadar geri ¢ekildi. “Aksam yemegine
hazir misin?” diye sordu. “Oraya yiiriiyerek gidebilecegi-
mizi distindiim. Giizel bir gece.”

Giliimseyen yuzune bakip burnumu ¢ektim. “Evet.
Hadi yiiriyelim.”

Daniel basini egdi. “Sorun ne?”

Basimu iki yana salladim. “Yok bir gey.”

Yan gozle bana bakarken, o i¢cten bakish ela gozleri ru-
humun derinliklerine isledi. “Bir sey yokmus gibi goriin-
miiyorsun hig.”

“Bugiin bir hastami kaybettim.”

O giizel kaslarini ¢att1. “Ne oldu?”

260



Bir an duraksadim. “On yedi yasindaydi. Kayig: ters
donmus. Can yelegi takmiyormus.”

Daniel tek kelime etmeden beni inceledi.

“Bogulmanin en tehlikeli yani ne, biliyor musun?” de-
dim ona bakarak. “Sessiz bir sey olmasi. Biri sana dikkat
etmedigi siirece, kimse seni kurtaramaz.”

Alnima diigen sagimu geriye itti. “Ben sana dikkat ediyo-
rum. Boguluyor olsaydin, seni kurtarirdim.”

Bunu soylemesi ¢ok tatliydi ama kurtaramazdi. Giin-
kit ben burada, onunlayken bogulmuyordum. Buradan iki
saat Otede, tek basima boguluyordum.

“Hadi yemege gidelim,” dedim konuyu degistirerek.

Basiyla onayladi. “Pekala. Hunter’: igeri gotiireyim,
sonra yola ¢ikariz.”

Birkag¢ dakika sonra anacaddeye giden bisiklet patikasina
girdigimizde, Daniel parmaklarini benimkilere kenetledi.

“Gunun nasildi?” diye sordum; ben hari¢ her konuda
konusmaya raziydim.

“Bir bakalim,” dedi Daniel, 6niimizdeki patikaya
odaklanarak. “Hunter bir dudak nemlendiricisi yedi. Kevin
Bacon yine agildan kagti. Bu kez eczaneye girip kasanin
yanindaki tim ¢ikolatalar1 yemis. Bayan Pearson’ ¢ok kor-
kutmus.”

Hafif¢e giildim. “Doug onu yemeyecek, degil mi?”

Basini iki yana salladi. “Hayir. Doug vejetaryen.”

Kaslarimi ¢attim. “Gergekten mi?”

“Evet. Icki de igmez. Kevin Bacon’in 6niinde kasabalila-
ri korkutarak gegirecegi uzun bir hayat var.”

Kahkaha attim.

“Sonra nehrin orada biraz vakit gecirdim,” dedi.

“Yiazdin mi?”

“Hay1r. Hala ¢ok soguk. Aslina bakarsan senin igin bir
sey artyordum,” dedi, elimi birakip cebini yoklayarak.
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Bir sey ¢ikarip avucuma birakti. Ceviz biyukligiinde,
purizsiiz ve gri bir tast.

“Kalp seklinde,” dedi. “Onu bulmam saatlerimi aldi.”

Yiiregim parcalandi. Igeriden ¢atlayip gégsiimde ufalan-
d1 sanki.

Tasa bayilmistim. Hicbir seyi sevmedigim kadar ¢ok
sevmistim.

Oyle gosterisli bir sey degildi. Daniel’a vaktinden bas-
ka bir seye mal olmamigti ama asil hediye de buydu zaten.
Onun vakti yoktu. Su anda zaman onun en degerli varlig
olmasina ragmen vaktini bana bunu bulmak i¢in mi gegir-
misti yani?

Cenem titremeye basladi. Bu birinin benim i¢in yaptigi
en hos seydi ve sadece bir tag oldugu i¢in komikti de.

Ben hicbir sey soylemeyince Daniel konustu. “Oziir di-
lerim. Aptalcaydi. Hosuna gidebilecegini disinmistiim...”

“Bayildim. O kadar hosuma gitti ki ne diyecegimi bil-
miyorum.” Yaglarin biriktigi gozlerimi kirpistirarak ona
baktim.

Neredeyse umutlu goriiniiyordu. “Hosuna gitti mi?
Gergekten mi?”

“Bayildim. Tesekkiir ederim.”

Nazik, diisiinceli, tatli adam.

Uzanip ona sarilinca, her zamanki gibi sarip sarmaladi
beni Fakat bu kez kollar1 neredeyse koklesmisti, ugup git-
meme engel olmaya caligir gibi bir hali varda.

Ya da batmama.

Bu hediyeyi hep saklayacaktim. Baska biriyle evlensem
bile. Olene kadar saklayacaktim. -

Tipk: birkag hafta 6nce Lil Teyze’nin esyalarina yaptigi-
miz gibi cenazemden sonra akrabalarimin esyalarimi karis-
tirdiklarini hayal ettim. Bu tasi bulunca, huzurevine gider-
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ken yanima aldigim tek ayakkab: kutusunda ne aradigini
merak edeceklerdi.

Lil Teyze’nin kutusunda bunun gibi kag kii¢ik vir zivir
buldugumu diasundim. Sonsuza dek onunla kalmig, haya-
unin kiglik kalintulariyd: bunlar. Ruhundaki parmak izle-
rinin birer kanitiydu. |

Sadece kisa sureligine tanidiginiz birinin bile sizi boy-
lesine etkilemesi inanilmazdi. Sizi degistirebiliyor ve kalic
bir sekilde bagkalagtirabiliyorlardi.

Daniel da beni degistirmisti. Onu tanidigim igin simdi-
den daha iyi biriydim. Bu yiizden onu terk edecek olmak
beni daha ¢ok tGziiyordu.

Geri gekilip gozlerimi silerken, Daniel nazik¢e bana ba-
kip elimi tuttu.

VFW’ye vardigimizda, kaprya OZEL BIR PARTI ICIN
KAPALIYIZ yazan bir tabela asildigini gordum. Daniel ka-
pida beni durdurdu. “Pekala, seni bir konuda uyarmaliyim.”

“Ne?”

“Seni buraya getirirken tam olarak durtst olmadim.
Bunu sir olarak saklamamu istediler. Iceride senin igin kii-
ciik bir sey var.”

Geri ¢ekildim. “Ne var?”

Daniel yanit vermedi. Sadece kapiy1 agip beni igeri gegirdi.

Icerisi tika basa doluydu. Herkes ayaktaydi sanki. Igeri
girdigimi gorenler tezahiirat edip alkiglamaya bagladilar.

Barin iizerinde kocaman bir yaz1 asihydi: TESEKKUR-
LER, DOKTOR ALEXIS.

Elimle agzimi kapatirken gozlerimi kirpistirarak etrafi-
ma baktim. “Daniel, bu da ne?”

Liz, Doreen, Doug, Temel Reis... herkes buradaydi.
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Sonra Emelia ve Hannah kalabaligi yararak ilerlediler.
Hannah’nin kollarindaki bebegi goriir gérmez neler oldu-
gunu anladim.

Daniel egilip kulagima fisildadi. “Bebegin boynuna gé-
bekbaginin dolanmasiyla ilgili bir sey olabilir mi? Dogum
esnasinda Emelia bir hemsireyle goriintiili gériisme yapi-
yordu. Kadin, Lily’yi kurtardigini séylemis.”

Gozlerim dolmaya baglad.

Isimi yaparken sik sik tesekkiir eden olurdu. Ama daha
once bana koca bir kasaba tesekkiir etmemigti hig.

Hannah bana giiliimseyerek yaklasti. Insanlar sirtima
hafifce vuruyor, bana giiliimsiiyor ve beni alkighyorlard..

Icim sevingle doldu. Babamin ve Neil’in benden ¢ekip
aldig1 her seyi, sanki bu insanlar geri vermeye ¢alisiyorlar-
di. Teker teker giiliimseyip tesekkiir ederek bosalan kuyu-
mu sevgi, takdir ve tesekkiirle dolduruyorlardi.

“Sadece sana tesekkiir etmek istedik,” dedi Hannah gi-
liimseyerek. “O giin gelmeseydin, Lily burada olmayabilirdi.”

Gozlerimin altimi sildim. “Yaninizda olmak benim igin
bir zevkti.”

“Onu tutmak ister misin?” diye sordu Emelia.

Burnumu c¢ekip basimla onayladim. “Tutabilir miyim?”

Hannah egilip bebegi kollarima yerlestirdi. Battaniyeyi
cekip bebege baktim. Kusursuzdu.

Kiiciik, pembe yanagina parmagimin ucuyla dokundum.
Neredeyse iki haftalikti. Yakinda ilk agilarini olacakti ve go-
bekbaginin kabugu diigmeye hazirdi. Buyiimistii de biraz.

Acil serviste ¢calismanin tek dezavantaji buydu. Cogu
hasta gelip giderdi ve onlar1 bir daha gérmezdik; Mingika
Adam gibi miikerrer suglular harig. Nasil olduklariny, iyile-
sip iyilesmediklerini ya da daha kétiiye gidip gitmediklerini
asla bilmezdim. Isim durumlarinm stabilize etmek ve onlari
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iyilesmeleri i¢in goriinmeleri gereken doktora yonlendir-
meketi.

Bazen hastalarimi tekrar tekrar gormek isterdim. Bii-
yiidiiklerini gérmek, hayatlari boyunca onlarla iletisimde
kalmak ve degisimlerine tanik olmak isterdim.

“Emziriyor musun?” diye sordum Hannah’ya, onunla
konusurken bebege giilimseyerek. “Ihtiyacin olursa diye
bebek mamasi getirdim.”

“Emziriyorum,” dedi Hannah. Sonra sesini algaltti.
“Aslina bakarsan, seninle bu konuda konugmak istiyor-
dum. Memem gercekten ¢ok aciyor ve biraz sicak?” Rahat-
s1iz olmug gibi sutyeninin askisin ¢ekistirdi.

Gulumsedim. “Bakabilirim.”

Hannah rahatlamig gibiydi. “Tesekkiirler.”

Lily’yi annelerine geri verdim ve Daniel beni Doug’in
oldugu masaya goturdii. Mizik ¢almaya basladi, parti ha-
reketlendi. Agik bufede spagetti ve Doreen’in yaptigl, tize-
rinde Tesekkiirler, Dr. Alexis yazan kocaman bir ¢ikolatali
pasta vardi. Daniel yanima oturdu ve aramizdaki minderin
uzerinden elimi tuttu.

Sevildigimi hissediyordum.

Hepsi tarafindan.

Gegen aksam annem ve babamla yemek yerken bu ka-
dar sevildigimi hissetmemistim. Aslina bakilirsa, bana ken-
dimi berbat hissettirmislerdi.

Biri bana kocaman bir porsiyon spagetti ve salata verdi.
Daniel da bir kadeh sarap getirdi ve tekrar yanima oturur-
ken basimin kenarina bir 6piicik kondurdu. Odaya kah-
kahalar ve tabaklarin kenarinda singirdayan c¢atallarin sesi
hakimdi, dostga yiizler de bana bakip giilimsiiyordu.
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Jake bardayd:. Uniformas: tizerindeydi ve bilardo ma-
sasinda biriyle biraz fazla yuksek sesle guliisiyordu. Ona
dair bir seyler bana ters geldi ama ne oldugunu anlamadim.

Jake’i izlerken, Doug bana yaklagti. “Sana bir sey sora-
bilir miyim?”

Peceteyle agzimu sildim. “Elbette.”

“Dogumda ne oldu?” diye sordu. “Bebegin gébekbag)-
nin boynuna dolandigint ve onu dogru sekilde dogurttugu-
nu soylediler. Bunu nasil yaptin?”

“Gobekbaginin iyice gerilmemesi i¢in bebege takla at-
tirdim.”

“Bana gosterir misin? Nasil yaptin?” diye sordu.

“Nasil yapildigini m1 6grenmek istiyorsun?”

“Evet. O isi berbat edebilecegimi bilmek hoguma gitmed..
Ay sey tekrar olursa, nasil yapacagum bilmek istiyorum.”

Basimla onayladim. “Pekila. Elbette. Ah, aklima gel-
misken, sana dikis seti getirdim.”

Doug’un yiizii aydinlandi. “Gergekten mi? Set demek,
ha?”

“Evet. Artik olta ignesi ve cin kullanmak yok.”

Daniel giildii, sonra elimi tutup opti.

Liz elinde Doug i¢in bir kolayla yanimiza geldi. “Bir ga-
rap daha alir misin?” diye sordu bana.

“Hayir, boyle iyiyim. Tesekkiir ederim.” Giilimsedim.

Daniel, Doug’in yanindaki bos yere basiyla isaret etti.
“Bizimle otursana.”

“Yapamam, vardiyadayim,” dedi. “Brian nerede?” diye
sordu etrafa bakarak.

“Randevusu var,” dedi Doug. “Rochester’da.”

Liz’in gulimsemesi aninda kayboldu. “Ah.”

Daniel saatine bakt1. “Simdiye kadar donmiis olmas: ge-
rekirdi. Randevusu iyi geciyor olmali.”

“Haklisin,” dedi Liz gozlerini kagirarak. “Baska bir
seye ihtiyaciniz olursa haber verin.” Sesi cansizlagmusti.
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Bara donmesini izledim. Masadakiler Liz’deki degisimi
fark etmemis gibiydiler.

“Liz ve Brian hi¢ ¢iktilar m1?” diye sordum.

Doug dudak biiktii. “Hayir. Brian, Liz’in tipi degil. Pis-
liklerden hoslanir Liz,” dedi igecegine dogru konusarak.

Liz’in giilimsemeden bar tezgihini silmesini izledim.

“Kimse pisliklerden hoslanmaz,” dedim kisik sesle. “Ba-
zen o tiir insanlari hak ettigimizi diisiiniiriiz sadece.”

Yemekten sonra Doug’a, bebek yerine duriilmiis bir ka-
zak ve etrafina dolanmus telefon sarj kablosuyla, nasil takla
attirarak dogum yaptirdigimu gosterdim. Ardindan, tuvalette
meme muayenesi yaptim ve Hannah’ya antibiyotik yazdim.
“Yazmaktan” kastettigim, yan masada bir dilim pasta yiyen
eczac1 Hal’e Hannah’nin ihtiyaci olan seyi soylemekti, Hal
da ona ilaci getirmek i¢in yolun karsisina gegti.

Isim bitince, Daniel’s bulmaya gittim ve bara yaslanmig
Liz’le konustugunu gérdum. Durup bir siire odanin karsi-
sindan onu izledim.

Daniel’la burada tanismistim. Gercekten tanigmistim. O
taburede oturuyordum. O da ayni yerde duruyordu. Sadece
su anda her sey ¢ok farkliydu.

Artik burasi bana yorgun ve kéhne gelmiyordu. Eskimis
koltuklar ve uyumsuz sandalyeler bile dikkatimi ¢ekmiyor-
du. Bu barin, toplulugun kalbi oldugunu fark ettim. Burada
kutlama yapip bir araya geliyorlardi. Ve burada onun adini
ogrenmistim. Ona ilk kez burada dokunmustum. Ortamin
kokusu bile nostaljik hissetmeme sebep oldu.

Daniel artik bir bardaki siradan bir adam degildi.

Hayatimin en parlak 15181, her giin haber almak icin
sabirsizlandigim kisi olmustu. Bana kusursuz tagi bulmak
icin nehrin kenarinda iki saatini gegiren adamdh.

Daniel beni anliyordu. Bogulmama izin vermeyecegini
soylediginde, ona inanmigtim.
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Yiiregim burkuldu.
Yarin sabah arabamla bu kasabadan gidecek ve bir daha

geri gelmeyecektim. Onu bir daha gérmeyecektim. Higbiri-
ni gormeyecektim.

Daniel doniip bana bakindi ve goz goze geldigimizde
yiizii aydinlandi. O sevimli, gamzeli giiliimsemelerinden bi-
rini takinirken, ela gozlerinin kenarlari kirigti.

Kalbim tam ortadan ¢atlad: adeta.

Bardan ayrilip aramizdaki mesafeyi kapatti ve kollarini
belime doladi. Bu gece onunla birlikte burada olan kadin
olmaktan cok gurur duyuyordum. Flortii, sectigi kisi ol-
maktan. Bu bir onurdu. Belediye baskan ya da bardaki en
yakigikli adam oldugu icin degil, buradaki en iyi insan ol-
dugu icin.

“Eve donmeye hazir misin?” diye sordu.

Bogazimdaki yumruyu yutkunmak zorunda kaldim.

Hayir. Eve donmeye hazir degildim. Ama mecburdum.

Herkese veda edip eve yiirimeye basladik.
Gitmeden 6nce Daniel beni VFW’nin etrafindan dolas-

tirip ailesinin kasabaya katkilarindan bahseden, duvarlar-
daki sararmis cerceveli makaleleri gosterdi. Bana ¢oktan
anlattigr Ispanyol Gribi ve Icki Yasagi makaleleri vardi.
1940’taki olimcul Ateskes Giinu kar firtinasinda c¢ocuk-
lar1 giivenli bir gekilde okuldan ¢ikarmak icin insan zinciri
baslatan Daniel’in biiyiik biiyiikbabasi John’la ilgili Wakan
Gazetesi’'nden kopartilmig bir kupiir de vardi. Esi Helen
Grant, Grant Evi’nin genis odun atesi firininda pisirdigi yiz
somun ekmegi tibbi malzemeler ve yakilacak odunlarla bir-
likte kocasina verip onlar1 kasabadaki her eve bir kizakla
dagitmaya gondermis. Ug giin boyunca higbiri uyumamis,
John yardim paketiyle gelince, hayatta kalanlar sevingten
aglamuglar. Wakan’da bir kisi bile 6lmemis.
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1975’te hizla ilerleyen bir orman yangini kasabay1 yakip
kiil etmek iizereyken yardima kogan Daniel’in biiyiikbabasi
William’la ilgili bir makale de vardi. Bir yardim ekibi olus-
turup alevler Wakan’a ulagsmadan 6nce yangina kasabayi
kurtaran bir kontro! seridi agmak icin gece boyunca ¢alis-
muslar. Daniel’in biiyiikannesi Linda tahliye ¢abalarindan
sorumluymus ve herkesin giivenli bir yere ulagmasini sagla-
mis. Kasabadan en son Grantlar ayrilmislar.

1991°deki Fujita skalasinda ikinci seviyede olan kasirga-
nin ardindan, William ve Linda Grant bir jenerator ¢alisti-
rip VFW’de corba mutfagi kurmuglar ve temizlik esnasinda
herkesin karninin doymasini saglamiglar. Daha sonra, ilge
yonetimi yaz turizmini baltalayacak sekilde otoyolu tasi-
mak istediginde, herkesin sozciliigiinii yapip kazanmuglar.
Kasabay: temiz, gururlu ve giivenli tutmuslar. Her agidan
Wakan’in ilk ve son savunma hatt1 olmuglar.

Hikayeler bitmek bilmiyordu,

Grantlarin kasabanin bekgileri, koruyucular olduklarim
fark ettim. Miitevaz: asillerdi onlar. Daniel’in bahgesine ve
evine gosterdigi 6zenin aynisini, Wakan’a ve halkina goster-
miglerdi. Bana tibbin iglemig olmasi gibi tiim bu 6zellikler de
Daniel’a iglemisti. Krallig:i daha kigiiktii ve mirasi farkliyd:
ama o da dogustan gelen 6zelliklerine benim kadar bagliyd.

Son yiiz yirmi bes senedir ailelerimizin ayni anda var
oldugunu ve su anda yaptiklar: seyi yaptiklarini diisiinmek
tuhafti. Grantlar Wakan’a hayatlarim1 vermislerdi, Mont-
gomeryler de Royaume’a hayatlarini adamslardu.

Bahse girerim, sorumluluklarini terk etmek bir kez bile
Daniel’in aklindan ge¢memistir.

Oldugum kisi olmamay: istedigim icin kendimi suglu
hissettim. Montgomery mirasinin 6éneminin farkindaydim.
Onunla neler yapabilecegimi, kag kisiyi kurtarabilecegimi
ve bu mirasin hizmet ettigi kisilerin hayatinda ne biiyiik
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farklar yarattigini biliyordum. Ama bunun bana kalan mi-
ras olmamasim tercih ederdim. Onu nasil kullanacagini
bilen birine ait olmasin: isterdim. Ben nasil degerlendirece-
gimi bilmiyordum ve bu yiizden onu olmasi gerektigi gibi
onurlandirmayi beceremiyordum.

Herkes siradisi, kocaman, iz birakan bir sey yapmam
bekleyecekti. Benimse bunu nasil yapacagima dair higbir
fikrim yoktu.

Icimden bir ses de asla olmayacagini s6yliiyordu.

“Hey, bir sey gérmek ister misin?” diye sordu Daniel,
diisiincelerimi bolerek.

“Elbette.”

Nehrin kenarindaki parkin iginden ge¢ip meydanin or-
tasindaki bir adamin heykelinin 6niinde durduk. Daniel
basiyla heykeli isaret etti. “Bu benim biiyiik biiyiik biyik
biiyiikbabam. Kasabay: o kurdu.”

Soylu, bronz figiire baktim. Altindaki levhada JOSEPH
GRANT yaziyordu.

Daniel’a olan benzerligi urkiitiici derecede gugluydii.
Ayni gozler ve istikrarli bakiglar vardi ikisinde de.

Daniel durup ona bakarken, profilini inceledim.

Kasabanin ona ihtiyaci oldugunda, Daniel’in burada
olmasi gerekiyordu. Tipk: ondan 6nceki Grantlara oldugu
gibi eninde sonunda ona ihtiyaglar olacakti. Cinki zor-
luklar kacinilmazdi ve kimse Wakan’1 bu aile kadar 6nem-
semiyordu. Bu yiizden her zaman gerekeni yapmiglardi. Bu
yiizden burada daima bir Grant olmaliydi.

Daniel burada olmaliyd:. Burada ve o evde olmaliyd.

Ruhumun derinliklerinde, evin ona yapmasi gereken seyi
yapabilecek giicii kismen verdigini biliyordum. Bir bagka
hastanede ¢alisan bir Mongomery de hala bir Montgomery
olurdu ama bu bizi zayiflatir, etkimizi azaltirdi. Benim Ro-
yaume’da olmam, Daniel’in da Grant Evi’nde olmas gere-
kiyordu.
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Soylemek iizere oldugum seyi diiginme firsatim olma-
dan konusmaya basladim. “Paraya ihtiyacin varsa, sana
bor¢ verebilirim,” dedim.

Bana donup kaglarini gatti. “Ne?”

“Elli bin dolar. Borg verebilirim.”

Gozlerini kirpistirarak bana bakti. “O kadar paran var
mi?” diye sordu.

Basimi onaylar anlamda salladim. “Evet, var.”

Tabii bu borg falan olmayacakti. Hediye olacakti. Ayri-
lik hediyesi.

Parayi geri istemedigimi bilirse kabul etmezdi. Fazla gu-
rurluydu. Ama onun i¢in bunu yapmak istiyordum.

Belki de haftalar 6nce bu kasabadan gegmemin sebebi
biuydu. Bir rakunun arabam yoldan gikarmasi ve yakisikls
bir yabancinin imdadima yetismesinin sebebi buydu. Belki
de kasabanin ihtiyaci olan seyi aldigini soyleyen Temel Reis
hakliydi. Ve kasabanin Daniel’a ihtiyaci vardi. Kalesini
kaybettigini gormeye dayanamazdim, bu yuzden de kay-
betmediginden emin olacaktim. Burada bunu yapabilecek
belki de tek kisiydim.

Ama Daniel basini iki yana salladi. “Alexis, teklifin i¢in
minnettarim. Ger¢ekten. Fakat kabul edemem.”

“Neden? Cok ¢alistyorsun. Benim de param var. Birak
sana yardim edeyim iste.”

Derin bir nefes verip gozlerini kacirdi. Gozlerini tekrar
bana ¢evirdiginde, bakislari istikrarlhiydi. “Sen banka de-
gilsin, Alexis.” Aramizdaki mesafeyi kapatip kollarin1 be-
lime doladi. “Ama teklifin i¢in tegsekkiirler. Diisiinmen ¢ok
onemli.”

Basimi iki yana salladim. “Bulundugum yere gelmeme
yardim eden insanlar oldu, simdi de ben sana yardim edi-
yorum. Keske sana yardim etmeme izin versen.”

Ama ifadesi kararhydi.
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Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Gereken paray: to-
parlayamazsan, sana yardim etmeme izin verecegine sz

ver. Evini kaybetme.”
Kabullenmis gibi nefesini verdi. Sonra bagiyla onaylad:.

“Pekala. Soz vertyorum.”
Ama bunu yapmayacagimi biliyordum. Birlikte olmaz-

sak, benden higbir sey almayacakt.

Bugiinden sonra da birlikte olmayacaktik.

Daniel bana sarildi. Sonra hafif¢ce giilmeye basladi.

Geri ¢ekildim. “Ne oldu?”

Bagini iki yana salladi. “Yok bir sey. Sadece sana bir tag
verdim ve bana elli bin dolar teklif ettin.”

Kahkaha attim.

“Hadi gel.” Kikirdadu.

Parmaklarini benimkilere doladi ve parktan ¢ikip ay 11-
ginin aydinlattig) patikada Grant Evi’ne dogru yiiriidiik.

Giizel bir geceydi. Yiriiyiis yolunun her iki tarafinda da
tamamen meyve vermis elma agaglan diziliydi. Patika iize-
rinde tepemizde agmug binlerce beyaz ¢igegin hog kokusu
etrafimizi sariyordu. Muhtesem ve gergekiistiiydii. El ele
tutusup yukar1 bakarak yavasca ilerledik.

Daniel duraksadi. “Hey, suna bak.”

Agaclarin arasindaki boglukta golge yapan elma dalla-
rinin gerceveledigi dolunayi isaret etti. Her zamankinden
daha biiyiik goriiniiyordu. Daha yakindi. Ona bakarken,
dallarin arasindan sicak bir esinti geldi ve ¢igeklerin tag-
yapraklari kar firtinasi gibi etrafimizda siiziildi.

Sanki evren bir kar kiiresini sallamigti. Ama tagyaprak-
lar diigmemisti. Toz zerrecikleri gibi ugusuyorlardi. Ay 1s1-
ginda parlayan cicek perileri gibi.

“Goriyor musun?” dedim saskinlikla.

Daniel agzi1 agik bir sekilde etrafimiza bakiyordu. “Bu...
sihir gibi.”
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Nazik, uhrevi ve yumusak bir gekilde etrafimizda agir
cekimde siiziildii yapraklar. Daniel birine dokunmak igin
parmagini kaldirinca, bozulan hava akimi yapraklan kar
taneleri gibi yagdirdi.

“Hi¢ bu kadar giizel bir gsey gormiig milydiin?” dedim
hayretle.

Ona doéndim. Ama artik tagyapraklara bakmmyordu.
Bana bakiyordu. “Evet...” dedi kisik bir sesle, gozlerimin
icine bakarak. “Seni gérdim.”

Sonra sicacik ellerini yanaklarima koyup ayin ve gokyii-
ziiniin karsisinda, etrafimizda ugusan sihrin ortasinda beni
optu.

Dunya donmeyi birakt.

Donmus bir animasyonda asili kaldik. Gergek olamaya-
cak kadar kusursuz bir andi.

Iste o zaman artik ¢ok ge¢ oldugunu anladim.

Kendimi iyice kaptirmugtim. Cekip gitme vakti ge¢misti.
Sanirim basladigi anda bitmisti.

Wakan ve Daniel icime islemisti, orada yeseren bir bah-
ce gibi buyliyorlardi. Kokler beni tutup sabitliyordu, top-
raktan ¢ikan sarmasiklar ve gigekler ruhumda ¢igek agip
beni dolduruyordu.

Buradan kesinlikle gitmek istemiyordum.

Iligkiyi bitirme istegimi unuttum. Yarin arabama binip eve
dondugiimii bile hayal edemiyordum. Burasi olmayan her sey
bos ve anlamsizdi. Bu iligkiyi bitiren kisi ben olamazdim.

Bu o olmaliydi.

Daniel’a ¢itkmaz sokakta oldugumuzu séylemeli ve bu yol-
da ilerlemek isteyip istemedigine karar vermesine izin verme-
liydim. Tum bunlara Daniel’in dudaklarimin dudaklarimda
oldugu bir saniyede karar verdim, her sey bir anda degisti.

Nefes nefese Opuciigii sonlandirip ela gozleriyle bana
bakti. Dudaklarini islatti, bir sey soylemek iizereymis gibi
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agz1 aralandi, sonra ani fren sesi bizi o andan kopardi. Bir
polis arabasi kars: caprazimizdaki blogun sonunda kaya-

rak durdu.

Tagyapraklar taga doniip disti.

Liz yolcu koltugundaydi. Jake, basinin arkasindan sagi-
ni sikica tutmustu.

Midem altiist oldu.
Jake onu ensesinden tutup yana ittikten sonra kendi ka-

pisini agip aracin yolcu tarafina dolasirken, olanlar: dehget
icinde izledik. Liz’i kolundan tutup disar: ¢ekince, kadin
dizlerinin iizerine diistii. “Eve yiiriiyerek git, kahrolasi,”
diye hirlayip onu zorla ayaga kaldird: ve yolun kenarina
striikledi.

Liz’i kaldirima ittikten sonra da orada birakti.

Otuz saniyeden kisa bir sure iginde bitti her sey ve Jake
arabayla uzaklasirken, biz ¢oktan kogsmaya baglamistik.

Daniel yanina kogtu. “Liz!” Asfalttaki teker sesleri
uzaklasirken onu kollarina aldi.

Liz kontrolsiizce titrerken hickiriklara boguldu.

“Dur bakayim sana,” dedim ve 6niinde diz ¢oktim.

Daniel basini iki yana salladi. “Tann askina, Liz. Bir
giin seni 6ldiirecek.” Sesi ¢atladu.

“Bunu daha énce de mi yapt1?” diye sordum.

Liz yamt veremedi. Nefes almaya c¢alisiyordu. Ama
Daniel benimle goz temasi kurup bana bilmem gereken her
seyi soyleyen bir bakig atti.

Elbette Jake bunu daha 6nce de yapmusti.

Neil’dan 6nce, bir insanin fisiltilarla istismar edilebilece-
gini bilmiyordum. Ama bunu biliyordum.

Bunu siirekli goriyordum. Her giin. Acil servise fiziksel
siddete ugramis kadinlar siirekli gelip gidiyordu. Bazen de
ambulans hasta getirmezdi. Ceset getirirdi.
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Liz’i hizla gozden gegirdim. Dizleri ¢izilmigti ve avug-
larinda ¢akil taglarinin izleri vardi. Bir yeri aciyor mu diye
bakmak icin bileklerini esnettim. Agrisi yoktu. Yaralarini
temizlemek i¢in onu eve gotiirmeliydim.

“Daniel, onu senin evine gotiirmeliyiz. Arabasini almali
miy1z?”

“Arabasi yok.” Daniel dogrulup elini saginin arasinda
gezdirdi. “Rochester’daki polisi arayacagim.”

Liz bir anda isterisinden siyrildi. “Hayir! Daniel, bunu
yapamazsin!”

Daniel ona bakip basimi iki yana salladi. “Liz, yeter.
Jake asla durmayacak, bir seyler yapmaliyiz.”

Liz panige kapilmisti. “Sadece eve gitmeliyim. Jake bir
sey yapmadi. Delirdi ama bir sey yapmadi.”

Gozlerinin i¢ine bakmak i¢in bagimi egdim. “Liz, kana-
man var. Olay boyunca buradaydik. Onlara gérdiiklerimizi
anlatabiliriz.”

Liz kocaman gozlerle bana bakti. “Diistiim. Arabadan
inerken diistiim. Hepsi bu. Jake bana vurmadi. Inmeme
yardim ederken arabadan distum.”

Yuzumii ellerimin arasina almak istedim.

“Gidebilecegin bagka bir yer var mi1?” diye fisildadim.

Isteri krizinin esigindeymis gibi gogsii hizla yiikselip al-
caliyordu. “Hayir,” dedi. “Beni bulur.”

Liz’le yuruyerek Grant Evi’ne dondiik. Yaralarini temiz-
leyip onu daha dikkatle inceledim. Sol kolunda el izi sek-
linde, gecmeye baglamig bir morluk vardi. Muhtemelen bir
haftalik bir izdi. Boynunda iyilesmeye baglamig bir kesik
vardi. Doug’in olta ignesiyle attig dikislerden biri miydi?
Lidokain olmadan boyle hassas bir yere dikig atmasina izin
verdigine gore, ¢ok ¢aresiz hissetmig olmaliydi. Acil servi-
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se gitmek, sorular ve resmi kayitlara gecen izler anlamina
gelirdi.

Neler oldugunu gormek i¢in rontgenine bakmama gerek
bile yoktu. lyilesmis gatlaklar. Acil servise gitmeye korktugu
igin yanlis kaynamig ya da hi¢ kaynamamig kemikler. Veya
belki de korkan Jake’ti. Kanit olmasini istemezdi sonugta.

Biraz Advil i¢irip onu oturma odasina yerlestirdikten
sonra dizlerine koymasi i¢in buz torbasi verdim. Sonra ona
¢ay demlemeye gittik.

Mutfakta yalmz kaldigimiz anda, Daniel eliyle agzin
sildi. “Polisi aramaliy1z.”

“Sokagin o kosesinde kameralar var mi1?” diye fisilda-
dim. “Jake viicut kameras: takiyor mu?”

Daniel bagini iki yana salladi. “Hayir...”

Dudaklarimi birbirlerine bastirdim. “Isbirligi yapma-
yacak, Daniel. Polisi ararsan, onlara ne sdyleyecek biliyor
musun? Diistiigiinii, Jake’in ona elini siirmedigini soyleye-
cek. Onunkine kars: bizim s6ziimiiz olacak.”

Yiiziindeki o maglup ifadeden, hakli oldugumu bildigini
gorebiliyordum. Bagini iki yana salladi. “Jake onu 6ldiire-
cek. Bu yillardir devam ediyor. Giderek kotiilesiyor. Liz ona
yardim etmemize izin vermiyor, polise gitmeyi reddediyor.
Sanki bunu hak ediyormus gibi Jake’i savunuyor,” diye fi-

sildadi. “Neden boyle?”
“Siddete ugramig kadin sendromu. Bu istismar dongiisii

ve ozellikle de icinde bulundugu sartlar diisiintuldigiinde,
bunu kirmas: ¢ok zor olacak. Tum gii¢ Jake’te,” dedim ki-
sik bir sesle. “Boyle olmasini sagliyor. Liz’in bir arabasi ya
da gidebilecegi bir yer yok. Muhtemelen Jake tiim paray
elinde tutuyordur. Jake serif oldugu i¢in de Liz polisin hic-
bir sey yapmayacagim diisiiniiyor olabilir. Ve bu konuda
hakl bile olabilir.”
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Daniel’in gozlerinin igine baktim. “Inan bana, Liz hazir
olmadig! stirece, onu o iliskiyi bitirmeye ikna etmek igin sGy-
leyebilecegin hicbir sey yok. Onu gitmeye zorlarsan, geri do-
ner ve geri dondiigiinde de durum daha kétii olur. Jake onu
kacarken yakalarsa...” Bagimu iki yana salladim. “Istismar
olan bir iligkinin en tehlikeli 4n1 kagmaya ¢ahgilan andir ¢iin-
kit 0 zaman istismarci kontrolii kaybettigini anlar.”

Daniel dikkatle bana bakti. “Ne yapacagiz?” diye sordu.

“Ona kac¢manin bir yolunu sun. Para, araba, gidebile-
cegi bir yer. Boylece gitmeye hazir oldugunda, gergekten
gidebilir.”

Basiyla onayladi. “Pekald. Tamam, bunu yapabilirim.”

“Ona bir cep telefonu bulmaliyiz. Jake’in o telefondan
haberi olmamali, boylece Google’dan bir seyler bulabilir,
bir ev ya da avukat arayabilir. Isyerindeki kasada saklaya-
bilir telefonu. Jake ona yardim ettigimizi bilmemeli. Bagka
birinin bu ise bulastigini dusunirse, Liz’i o kisilerle bagini
koparmaya zorlar. Onu iyice izole etmek, arkadaslarindan
uzaklastirmak igin isini birakmaya bile zorlayabilir. Liz’e
yardim edebiliriz, Daniel. Ona gereken seyleri saglayip tiim
araglari sunabiliriz. Ama o kendisini kurtarmaya hazir ol-
madig stirece onu kurtaramayiz.”

Liz’in gozlerindeki bakistan henuz kendisini kurtarma-
ya hazir olmadigini gorebiliyordum.

Daha sonra hazir olup olmayacagini da bilmiyordum.

Liz’t arabayla evine gotiirdum. Aslinda ikimiz de onu go6-
turmek istememistik ama arabayla birakmayi reddedince, Liz
yuriimeye basladi ve agrilari vardi. Konugmaya ihtiyaci oldu-
gunu ve Daniel’dan ziyade benimle daha rahat konusabilece-
gini dustindigiimden, Daniel’in gelmesine izin vermedim.

Liz ve ben kiigiik evinin 6ninde durduk. Isiklar kapaliy-
d1 ve serif araci garaj yolunda degildi. Jake’in gece yarisina
kadar ¢alistigini soyledigi igin gelmesini beklemiyorduk.
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“Biraz park edip durabilir miyiz?” diye sordu. “Heniiz ige-
ri girmeye hazir degilim. Birkag dakikaya daha ihtiyacim var.”
Artik daha sakindi. Yiiziini yikamigti, aglamas: da bit-
misti ama sarsildig asikardi. “Sigara igmeye ihtiyacim var.”

Arabadan inip kaldirimin kenarina oturduk.

Jake’in gelmeyecegini biliyordum, gelse bile muhtemelen
karsimda iyi adam rolinii oynayacakt: ama yine de polis
arabasi olup olmadigini gormek i¢in sokag: kontrol ettim.
Hayatimda ilk kez bir polis arabasinin 1g1iklarini gérmekten
korkuyordum.

Liz ceketinin cebinden ezilmis bir Marlboro paketi ¢i-
kardi. Uzerine diismiis olmaliydi. Paketi aginca, etrafa tii-
tiin sacildi. En az hasar goren sigarayi bulana kadar paketi
karistirdi, sonra sigaray1 dudaklarinin arasina koyup titre-
yen elleriyle yakti. “Normalde sigara igmem,” dedi. “Carl
bara birakmusti. Ama simdi igmeden duramiyorum.”

Istismarla bas etmek icin sagliksiz aligkanliklar edinmek
siradist bir sey degildi. Bunu ben de yapmistim. Makyaj
yapmak icin Neil’dan 6nce her uyandigimda bunu yapi-
yordum. O gerceklikten kagmamis olsaydim, baska neler
yapacagimi hayal bile edemiyordum.

Liz karanhga dikti gozlerini. “Beni VFW otoparkindan
suriikleyerek ¢ikardi,” dedi.

“Ne oldu?”
Sigarasimin dumanin: tflerken, eliyle dirsegini tuttu.

“Aptalca bir seydi. Her zaman aptalca bir sebebi oluyor
zaten.” Burnunu cekti. “Brian’la ilgiliydi.”

“Brian mi1?”

“Jake’in... Brian’a kargs:1 takintis1 var. Aptalca bir sey ve
unutamiyor.”

“Ne gibi?”

Liz sigarasindan uzun bir nefes ¢ekip dumaninmi titrek
bir sekilde verdi. “On bes yagindayken bir kere 6piismiis-
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tiik. Ben ve Brian.” Bana bakarken, bagparmaginin kenari-
n1 gergin bir sekilde kemirdi. “Sige gevirmece oynuyorduk.
Ama Jake atesli bir iligkimiz varmig gibi davraniyor.” Siga-
rasinin kiillint dokei. “Siz gittikten sonra, Brian’in geliri-
ne katkida bulunmak i¢in agik hava sinemasini agmasinin
akillica oldugunu séyledim ve tartigma oradan ¢ikt1.”

Dudaklarimi islattim. “Liz, sana bir gey soylemek istiyo-
rum. Zamaninda insanlarin bana soylemis olmasini isteye-
cegim bir gey.”

Bana bakip bekledi.

Gozlerinin igine baktim. “Sana inaniyorum. Bana an-
latabilecegin her seyin ustesinden gelebilirim. Beni gergek-
ten korumana gerek yok, sana elimden geldigince yardim
etmek i¢in buradayim. Bu senin sucun degil ve bunu hak
etmiyorsun.”

Kelimelerin onu sarstigini gordiim. Cenesi titredi.

Bu kelimelerin ¢ok etkili oldugunu anladim. Duymaya
ihtiyacim oldugunda biri bana bu sézleri séyleseydi ve on-
lara inansaydim, gidecek giici kendimde ne kadar cabuk
bulacagimi merak ettim.

Konugsmaya devam ettim. “Gitmeye hazir oldugunda,
sana yardim edecegiz.”

Liz bir siire sessizce oturdu. “Yapamam,” diye fisildadi.
“Mumkiin degil.”

“Opyle hissettirdigini biliyorum. Inan bana, biliyorum.
Ama yapabilirsin ve yapacaksin. Simdiden o adimlari at-
maya basla.”

Ona bakabilmek i¢in bagim: egdim. “Dogum kontrol
hap: kullaniyor musun?”

Jake onu tuzaga disurmek icin hamile birakabilirdi.
Liz’i kendisine daha ¢ok bagimli hile getirebilirdi. Ve ha-
mileyken, Liz daha biiyik bir fiziksel tehdit altinda olurdu.
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Bagini iki yana salladi. “Hayir. Izin vermiyor.” Burnunu
cekti. “Hal’e bana hap verip veremeyecegini sordum ama
recetesiz veremeyecegini soyledi. Jake bunu &grenirse, li-
sansini kaybedermis. Rochester’da bir doktora goriinmek
icin ii¢ saatligine buradan ayrilamiyorum. Jake hep benim-
le birlikte geliyor ve igeri tek basima girmeme izin vermi-
yor. Her ay regl olmak i¢in dua ediyorum...”

“Ben sana bir sey yazabilirim.”

Burnundan titrek bir nefes verdi. “Tesekkiir ederim.”

“Liz, polise ihbar etmek i¢in iznini istiyorum.”

Irkilip geri cekildi. “Ne? Hayir!”

“Evet. Baz1 seyler kayda gegmeli. Bu konuda herhangi
bir sey yapmana gerek yok. Haberin olmadigini soyleyebi-
lirsin.”

Liz kulaklarina inanamiyormus gibi basini iki yana sal-
layarak bana bakti. “Peki bununla ne elde edecegini sani-
yorsun?”

“Sorugtururlar...”
“Peki ya sonra?” diye ¢ikisti. “Kovulur, yirmi dort saat

nezarethanede kaldiktan sonra onu serbest birakirlar. Son-
ra da su anda oldugumdan daha beter hialde olurum. Be#ui
suglar. Zaten iki iste galistyorum, faturalar: zar zor éduyo-
ruz ve en azindan o isteyken rahat edebiliyorum. Yapa.”

Gozleriyle yalvariyordu bana.

“Liitfen,” dedi. “Oziir dileyecegini biliyorum. Kétii his-
settigini biliyorum. Jake her zaman pisman olur. Polise ih-
bar etmeyecegine soz ver, Alexis.”

Gozlerimde hiiziinle ona baktim.

Rizas1 olmadan durumu polise rapor edersem, yaralan-
diginda bir daha bana gelmezdi. Kimseye de gidecek kadar
glivenmezdi. Hakliydi. Polis ihbariyla ilgisi olmasa bile,
Jake sorusturma yiiziinden onu suglardi.
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Jake, Neil gibiydi. Davraniglarinin sorumlulugunu ist-
lenemiyordu. ihbar etmem, durumu Liz i¢in daha da koti-
lestirirdi ve isbirligi yapmazsa, zaten herhangi bir ¢6ziim
de olmazdi. Fakat polise haber vermeme diigiincesi Jake’in
suguna ortak oluyormusum gibi hissetmeme yol agtyordu.
Buna seyirci kalmak istemiyordum ama ne yapacagimi da
bilmiyordum.

“Pekala,” dedim. “Polisi aramayacagim. Ama gordi-
gim her seyi belgelemem igin iznini istiyorum. Yaralarinin
fotograflarini cekmeme izin ver. Ve sana neler yaptigini not
almak istiyorum.”

“Hayir...”

Elimi havaya kaldirdim. “Onlari kimseye vermeyecegim.
S0z veriyorum. Ama en azindan elinde kanit olsun. Bir giin
ihtiyacin olabilir. Bu gece belgeleyecegiz ve bu noktadan
itibaren Jake’in yaptig: her seyin bir giinliigiinii tutman: is-
tiyorum. Her seyin. Duvari yumruklar ya da herhangi bir
seyi kirip dokerse, telefonun giivenliyse fotografini gekip
bana yolla. Sonra da sil. Tehdit ederse ya da seni incitirse
not al. Hatirlayabildigin kadariyla her seyi yaz. Daniel’in
evine birakabilirsin, yazdiklarim giivende tutariz. Mahke-
mede isine yarayabilir.”

Bana guvenip glivenmeyecegine karar vermeye ¢alisiyor-
mus gibi bir siire dikkatle bakt.

“Pekala,” dedi istemeye istemeye. “Yapacagim.”

O sigarasini igerken bir siire sessizce oturduk. Sonra si-
garasini sondirip ¢enesini dizlerine yasladh.

“Peki ya ailen?” diye sordum. “Haberleri var mi1?”

Keyifsizce giildii. “Onlara soylesem bile inanmazlar.
Jake’e bayiliyorlar. Eve her gittigimizde, anneme cigek go-
tiriyor. Babamla birlikte yarig arabasimi tamir ediyor.”
Bir siire duraksayip genesini sildi. “Hep boyle degildim
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ben. Bunu gorerek biiyiimedim. Istismara sahit olanlarin
bunu kabul etmesinin daha olasi oldugunu soéylediklerini
biliyorum ama annemle babam birbirlerine asiklardi. Ba-
bam bize fiske bile atmadi. Tiim kiz kardeslerimin mutlu
evlilikleri var. Erkek kardesim bu tur seyler yapmaz. Cok
utang verici. Kendimi basarisiz hissediyorum.” Son ciim-
lesini séylerken tikandi. “Ailem bunu bilirse, buna benim
sebep oldugumu distintirler ¢inkii Jake neden bana kars:
kontroliini kaybetsin ki?”

“Evet. Nasil bir sey oldugunu biliyorum,” dedim kisik
sesle.

Liz bana bakt1. “Erkek arkadasin seni déviiyor muydu?”

“Duygusal olarak istismarciydi. Hala oyle.”

Liz basin iki yana salladi. “Ama... sen ¢ok zekisin...”

Alayca bir sekilde guldiim. Sanki zekanin bununla bir
ilgisi varmig gibi.

Parmagimla yanagima diisen sa¢ tutamini kenara itip
caddeye baktim. “Bir keresinde tsunamiyle ilgili bir belge-
sel izlemistim,” dedim. “Gelirken, sahildeki tiim suyu ce-
kiyor. Okyanus zemini goriilecek sekilde deniz seviyesinin
altina geliyor. Tim kum, deniz kabuklari, mercanlar ortaya
cikiyor, o yiizden insanlar onlara bakmaya gidiyorlar. Son-
ra dev dalga gelince, kagmak igin ¢ok geg oluyor. Insanlar
ele geciriyor.”

Liz’in gozlerinin i¢ine baktim. “Seni cezbediyorlar. Bas-
larina gelmis en giizel seymigsin, dinyadaki en 6zel kadin-
mussin... nadir bir seymigsin gibi hissettiriyorlar. Ama bu
bir tuzak. Bu sekilde kurbanlarini bogacak kadar yakin-
lagabiliyorlar. Ne diyecegim, biliyor musun, Liz? Kendini
kurtarmaya hazir olana kadar kimse seni kurtaramaz.”
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YIRMI SEKIZINCI BOLUM

DANIEL

Verandada onu bekliyordum. Farlar1 garaj yoluna dogru
doniince, onu karsilamak i¢in hizla basamaklardan indim.

Projektoriin 1g18inda arabadan inerken bitkin goriinii-
yordu.

“Liz evde,” dedi, arabasimin oniinde benimle birlikte
dururken. Motor tikirdad: ve 1zgaradan yayilan sicaklik
bacaklarima vurdu. “Kaldirimda oturup igeri girecek ka-
dar sakinlegsmesini bekledik. Yaralarinin fotograflarini ¢ek-
meme 1zin verdi ama polisi aramama miisaade etmedi.”

Uzanip elimi Alexis’in koluna koydum. “Iyi misin?”

“lyiyim.” Kollarim etrafina doladi. “Daniel, konugma-
liy1z.”

Telasa kapildim.

“Pekala. Ne hakkinda?”

“Igeri girelim. Odanda konugsuruz.”

Cat1 katima ¢ikan spiral merdivende pesinden ilerlerken
kalbim kiit kiit atiyordu. Bu iyiye isaret olamazdi. Iyi ol-
madigint biliyordum. “Konugmaliyiz” lafindan asla iyi bir
sey ¢ikmazdi.

Iceri girince Alexis yataga oturdu, ben de yanina yerles-
tim. “Sorun ne?” diye sordum.
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S6ze baglamasi biraz zaman aldi. “Daniel, bu iligkiye
basladigimizda, benim i¢in sadece seksten ibaretti bu.”

Bekledim. Konusmakta zorlaniyor gibiydi.

“Ama artik oyle degil.”

Bu kadar ciddi goriinmeseydi, soyledikleri karsisinda
gliliimseyebilirdim.

Dudaklarini 1slatti. “Peki senin i¢in sadece seksten mi
ibaret?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir. Kesinlikle degil.”

Gozlerimin icine bakti ama giilimsemiyordu. Agzim ku-
rudu. Bu konusmanin gittigi yerden hi¢ hoglanmamigtim,

“Daniel, bugiin buraya sana seninle artik goriismeyece-
gimi soylemeyi planlayarak geldim.”

Kalbim duracak gibi oldu. Hay:r...

“Ama bunu yapamam. O yiizden, sana karsi diriist
olmak zorundayim, béylece neler olacagina dair son s6zii
soyleyebilirsin.”

Basimla onayladim. “Tamam.”

“Yeni bir ise bagvurdum. Isi alirsam, haftada seksen saat
calisacagim. Zaten herhangi bir iliskiye baslamak i¢in pek
iyi bir durumda degilim. Bu isi alirsam, daha da kétii ola-
cak. Isi almazsam bile goriismeye devam etmemizin ikimiz
icin de iyi bir fikir olup olmadigindan emin degilim.”

Basimu iki yana salladim. “Neden?”

Alexis gozlerini kagirdi. “Birlikte bir gelecek géremiyo-
rum.” Sonra bana baktu.

Yiiregim parcalanmisti.

“Uzgiiniim,” dedi. “Ama bu konuda sana kars: diiriist
olmak zorundayim. Ve bu bir sorun ¢iinkii sana kars1 duy-
gular beslemeye bagladim. O yiizden i¢giidiilerim iliskiyi
bitirmekten yana ¢iinkii senin i¢in adil olan bu...”

“Benim icin neyin adil olduguna benim karar vermeme
neden izin vermiyorsun?” diye sordum.
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Dudaklarini buzistiirdii. “Daniel, goriigmeye devam
edersek, aramizdaki sey gegici olacak. Higbir yere varma-
yacak ve uzun siirmeyecek.”

“Umurumda degil.”

Bunu disiinmeden séyledim. Ama dogruydu. Umurum-
da degildi. Eger bu gece hayatimdan ¢ekip gitmesi ve onu
bir daha gérmemek ile ne kadar kisa siireli olursa olsun
onunla daha fazla vakit gegirmek arasinda bir segim yap-
mam gerekseydi, onunla vakit gecirmeyi secerdim. Buna
ibtiyactm vardu.

Alexis yuziimii incelerken, bana tercih sansi vermesine
ragmen benim igin karar verdigini anladim.

“Dinle,” dedim. “Ben yetigskin bir adamim. Bana soyle-
digin her seyi anliyorum ve takdir ediyorum. Ama seninle
gorismeye devam etmek istiyorum.”

Uzun bir stire sessiz kaldi. Sanki bu her iki yone gidebi-
lirmis gibi bocaladigini hissettim. Nefesimi tuttum.

“Pekal3,” dedi en sonunda.

“Neden?” diye sordum.

“Ne neden?”

“Neden benimle bir gelecek gormilyorsun?”

Yamtim aslinda duymak istemediginiz sorulardan biriydi
bu. Bana kars1 son derece diiriist davraniyordu ve bunu da yu-
musatmayacaginin farkindaydim. Ama bilmek zorundaydim.

“Hayatlarimiz uyusmuyor,” dedi kisaca. “Hepsi bu.”

Detaylandirmasina gerek yoktu. Ne kastettigini bili-
yordum. Birbirimize ¢ok uzak yagiyorduk. O burada ¢a-
lisgamazdi, ben de oraya taginamazdim. Onun icin ¢ok da
kiciuktim...

Bu noktada asil sorunun yag meselesi oldugundan bile
emin degildim. Bir siiredir bunun onun igin bir sorun oldu-
gunu da sanmiyordum. Ama heniiz hayatimi ¢6zecek kadar
uzun sure yasamamis olmamd: sorun belki de.
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Hayata benden neredeyse on sene Once baglamist: ve
bunun haricinde, onun mesleki ve maddi olarak basardig;
seyleri asla bagsaramayacaktim ben. Ama yas¢a daha biiyiik
olsaydim, belki aradaki ugurumu biraz kapatabilirdik.

Parmaklarimi saklatip on ya da yirmi sene ileri gidebil-
seydim bunu hi¢ disiinmeden yapardim. Fark yaratacaksa,
o kadar vakti kaybetmeye raziydim.

Belki de yirmi sene sonra basarili bir marangoz olabilir-
dim. Miilkiin sahibi olabilirdim ve ahsap eserlerimi satarak
para kazanabilirdim. Miisterilerle ilgilenecek bir otelci ise
alabilirdim. Ya da benimle birlikte uyumak zorunda kaldig:
tozlu garaj yerine evde yasiyor olabilirdim.

Ama su anda m1? Onu bir tatile gotiirecek ya da ona gii-
zel bir sey satin alacak param bile yoktu. Arkadaslariyla ta-
mismistim. Kocalar1 bir yana, onlarla bile vakit ge¢irdigimi
diisiinemiyordum. O insanlarla hi¢bir ortak noktam yoktu.

Ama isin ilging yani, onun hayatina uygun olmasam da

Alexis benim hayatima uyuyordu.
Wakan’dayken kiz arkadasimdi. Bu unvani istemiyordu

ama 6nemi yoktu. Oyleydi.

Kendi diinyasina déndiigiinde, ben onun erkek arkadas
degildim. Buras: diginda onun i¢in var oldugumu bile san-
miyordum. Ve bunu nasil degistirecegimi bilmiyordum, o
da bilmiyordu.

Birdenbire c¢aresizlige kapildim. Sanki bir geri sayim
baglamisti. Aramizdaki iligkinin son kullanma tarihi belir-
lenmigti. Hakliydi; bu sadece seksten ibaret degildi. Alakasi
bile yoktu. Oyle oldugunu hi¢ sanmiyordum.

Kigiik bir yanim fikrini degistirebilmeyi umuyordu.
Onun i¢in yeterince iyi olursam, onu yeterince mutlu eder-
sem, belki yeniden gézden gecirirdi. Belki o isi alirsa, bir
yolunu bulurduk. Bunu yiiriitebilirdik.
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Fakat gergek¢i yanim bunlarin higbirinin olmayacagin:
biliyordu. Bir kurtulus olmayacakt.

Tek yapabilecegim ona elimden geleni vermekti. Ama bu
yeterli degildi. Bambaska bir diinyada, ¢cok farkl bir hayati
vardi ve buraya sadece ziyarete gelmisti. Isin ash buydu.
Onunla gegirdigim vakitler sayili giindii. Sanirim bunun
hep farkindaydim.

Bu iligskide gozlerim apagik olmaliydi. Bitme vakti geldi-
ginde, incinmeye hazirhikli olmaliydim. Ciinkii eninde so-
nunda bitecekti. Alexis bunu ag¢ikca belirtmisti.

“Varim,” dedim. “Bittiginde biter.”

Ama o zaman bile bitmeyecegini anladim. Asla bitmeye-
ceginden supheleniyordum.

En azindan benim igin.

W 4

2
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YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

ALEXIS

Daniel’la dort ay gecirdim. D6rt muhtesem, inanilmaz ay.

Artik agustos gelmisti ve o konugmanin tizerinden on iki
hafta gecmisti. Turistler tekrar Wakan’dayd: ve Daniel’in
kasabasini canlandirmalarina tanik olmustum.

Dondurma ve sekerleme ditkkdnlar: agilmisg, pizzaci ve
Meksika restoranm geri dénmiigtii ve her gece bir saat bekle-
me siras1 vardi, karavan parki da tika basa doluydu. Grant
Evi haftanin yedi giinii rezerve edilmisti, ben de oradayken
Daniel’a evde yardim ediyordum. Genellikle kahve yapmak
icin kalkmama izin vermiyordu. Ama giiniin geri kalanini
o ne yapiyorsa yaparak geciriyordum. Yataklar: topluyor,
miisterilerin kayitlarini yapiyor ve kahvaltiy1 hazirlamasina

yardim ediyordum.

Itiraf etmekten nefret ediyordum ama Daniel’a yardim
etmeye basladigimdan beri, Neil’in nasil ev idare edilecegi-
ni bilmedigimi soylerken ne demek istedigini anlamigtim.
Cok is vardi. Tadilatlar, bakim, peyzaj, temizlik. Tiim bu
seyler icin birileri gorevlendirilse bile ¢cok fazla sorumluluk
vard.

Cok korunakli ve ayricalikli bir gekilde buyutiilmiigtim.
Her seyle ilgilenen bir miilk yoneticimiz vardi, sonra Neil’la
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birlikte yagsamaya basladigimda her seyle o ilgilenmisti. Acil
serviste bile benim igin tiim pis isleri hemsirelerim yapiyor-
du. Ama 6greniyordum. Bu da etrafimdaki diinyay: nasil
gordigumu ve nasil goriilmek istedigimi degistiriyordu.

Baskalarinin benimle ilgilenmek zorunda kalmas: ho-
suma gitmiyordu. Kendi basimin caresine bakmay: bilmek
istiyordum. Uzerime diiseni yapmak ve kendi kendime yet-
meyi 6grenmek istiyordum, boylece birine bagh kaldigim-
da bu mecburiyetten degil tercihen olacakti. Bana bunlarin
nasil yapildigini 6greten de Daniel’d1.

Beni yoksun birakmak yerine giiglendiriyordu o. Beni
asagida tutmak yerine yuceltiyordu.

Daniel bana bildigi her seyi 6gretiyordu. Neil’in aksine,
higbir seyi kendisine saklamiyordu. Uzerimde sahip olacag:
avantaj1 azaltsa bile bildiklerini seve seve, rahat¢a benimle
paylasiyordu ve yaptigi tek sey yapmam gerekeni yapabile-
cegimi bana gostermek olsa da bunu yaparken Neil’in tize-
rimdeki hakimiyetini iyice hafifletiyordu.

Sali giintiydii ve evdeydim. Genellikle hafta i¢i caligi-
yordum ama gegen gece Bri’nin vardiyasim almistim ve
gece yarisina kadar eve donememistim. Sabahin ikisinde
Wakan’a gitmek istemedigim i¢in de burada uyuyup ertesi
sabah yola ¢ikmaya karar verdim.

Grant Evi’nde olmaya bayiliyordum.

Icten ve samimiydi. Nasil oluyorsa canl gibiydi. O du-
varlarin ardindaki her seyin bir hikayesi vardi. Renk, derin-
lik, atesin ¢itirdadigi somineler ve sessiz koseler vardi. Gi-
cirdayan bir basamak ayaklarimin altinda hafifce i¢ ceker
gibiydi. Antik egreltiotlar1 ve elle sekillendirilmis karton-
piyer, sahanliktaki vitray: siisleyen yiizlerce narin kelebek,
artik tanidik gelen yabancilarin siyah beyaz fotograflar.

Wakan’da tansiyonum daha diisiiktii. Sanki uzun bir
sisss der gibi bir1 dudaklarima parmagini bastiriyordu.
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Daniel da hafifce sallanan hog bir hamakti. Onlara dair her
sey dengeli ve sakindi.

Ikisine de g1k olmugtum.

Keske onunla hi¢ tanigmasaydim.

Daniel’dan vazge¢mek hayatta yapacagim en zor sey
olacakti.

Onunla birlikte denize agildigimi ve kiyidan giderek
uzaklastigimizi, geri donmek igin yeterince enerjim olma-
digin1 hissediyordum.

Neil’dan kaginmayi ddeta olimpik bir spora donistiir-
miistiim. Evimde yasamiyormus gibi davranmak neredeyse
miimkiindii. Bana bunu hatirlatan tek sey arada habersizce
gelen babamdi; beni gormek i¢in gelmiyordu tabii. Eski er-
kek arkadasimla icki igmek, golf oynamak ve tekne gezisi-
ne cikmak icin geliyordu. Neil’la vakit gegirmekte sakinca
gormedigim siirece, ben de davetliydim.

Ama bunu istemiyordum.

Bahaneler yaratiyordum ve Neil iistelemiyordu, o yiiz-
den babam onlarla gitmememi umursamiyordu. Bunun di-
sinda, babam son birkag aydir oldukga iyiydi. $ef pozisyo-
nuna bagvurdugum ve Neil’la ¢ift terapisine gittigimi sandi-
g1 icin yine kiiciik prensesi olmustum. Annemin gogsiinden
bin kilo kalkmis gibiydi, bunun sebebi de muhtemelen ba-
bamin yine daha iyi hiline donmesiydi.

Istedigi seyi yaptiginizda bu kadar sevimli ve uyumlu ol-
masi inanilmazdi.

Gelgelelim, benim istedigim Wakan’da olmakti.

Son birka¢ aydir is disinda Minneapolis’te sadece an-
nemle hastanenin yiiz yirmi besinci yili etkinliginde yapa-
cagim konugsmaya hazirlanmak i¢in vakit gegirmistim. Ko-
nugmayi o yazmistt. Tek kelimesi bile bana ait degildi; be-
nim i¢in mahsuru yoktu, ne de olsa ne soyleyecegime dair
hi¢bir fikrim yoktu.
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Terapiye gitmeyi tamamen birakmigtim, o sireyi
Daniel’a ayiriyordum. Cok fazla vaktim olmuyordu. Izin
giinlerimin ¢cogunu onunla fazladan vakit gegirmek igin
kullanmistim. Hatta temmuzda on giin boyunca orada ka-
lip bir kez bile eve gitmemistim. Annemlere yoga inzivasin-
da oldugumu soylemistim.

Wakan daha yakin olsaydi, sirf geceyi gecirmek igin ora-
ya giderdim. Ogle arasinda da oraya giderdim. Ama son
birkag ayda, turistler akin ettigi anda trafigin tikandigin
gormustim. Bakim calismalar, hafif kazalar; en ufak sey
yollari tikiyordu. Bir keresinde Daniel’n evine ulagmam
dort saat sirmustu.

Sanki evren tiim bunlarin ne kadar sirdiirilemez oldu-
gunu vurgulamak istiyordu.

Yine de elimden geldigince sik oraya gidiyordum. Kasa-
ba bundan epey memnun gibiydi ¢tinkii son on iki haftada
Daniel’in garaj kiguk bir klinige dontigmiista.

Kulak enfeksiyonlari, idrar yolu enfeksiyonlari, zehirli
sarmasik, ayak bilegi burkulmasi, yaniklar. Gereken seyler
yanimdaysa tedavi ediyordum. Simdilik sadece bir kisiyi
Rochester’a gondermem gerekmisti. Doug’a bazi seyleri
nasil yapacagimi o6gretiyordum. Zaten her tiirli o tedavi
edecekti. En azindan, ona baz talimatlar verirsem, sonug
daha iyi olurdu. Cok iyi bir 6grenciydi. Doug’a dair bildi-
gim diger seylere tamamen ters olarak, hastalara yaklagim
oldukga 1y1ydi. Hatta gecen hafta hemgirelik okuluna git-
mesini onermistim.

Her neyse, ben gittigimde mesaleyi devralacak birinin
olmasi iyiydi. Cunki birkag¢ gin i¢inde gidecektim. Yone-
tim kurulu yarin sef pozisyonu igin oylama yapacakti ve
sonrasinda egitimim baslayacakti. Birka¢ hafta sonra da
evin sahibinin kim olduguna dair nihai mahkeme karar
acgiklanacakt.
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Ve Daniel’dan ayrilmam gerekecekti.

Bunu dusiinmemek igin elimden geleni yapmaya ¢alis-
sam da bagarili olamiyordum. Oylama sonun baglangici,
digen ilk domino tasi olacakti.

Her sey degismek iizereydi.

Saat sabahin sekiziydi. Neil igeri girdiginde, lavabonun
altindaydim ve ¢6p 6gutiiciiyii tamir ediyordum.

“Ah. Buradasin,” dedi sasirmis gibi.

Sasirmasi gerekirdi de. Haftalardir onunla evde karsi-
lagmamigtim.

Karsilik vermedim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Basimdaki feneri diizelttim. “Cop ogiitiiciiniin altinda-
ki devre kesici yuvasina altigen bagl:t bir Allen tornavidasi
sokuyorum. Sikisan hareketli kanadi kurtarmak igin garki
dondirmeliyim.” Tornavidayi ¢evirdim. “Veeee bitti.”

Lavabonun altindan ¢ikip dogruldum ve ¢op Ogiitiiciiyii
a¢tim. Calisti. Basimi ona dogru egdim.

Neil gozlerini kirpigtirarak bana bakti. “Bunu yapmay:i
nereden biliyorsun?”

Bu soru bana ona ayni seyi sordugum sayisiz ani, onun
da bana agiklamak igin vaktinin ya da renkli kalemlerinin
olmadigina dair kiigiimseyici sozlerini hatirlatti.

Basimdaki feneri ¢ikardim. “Yapabilecegim seyler seni
sok edebilir, Neil.”

Firinin zili calinca, eldivenleri takip pisirdigim seyi ci-
kardim. Daniel igin bir siirprizdi. Kisi so§umast i¢in ocagin
tizerine biraktim. “Ispanak ve brokolili. En sevdigim.”

Neil’in agz1 agik kaldu.

Daniel gecen ay bana ¢op ogiitiiciiyii nasil tamir edece-
gimi gostermisti. Ayrica lastik ve araba akusii degistirme-
yi, duvar1 macunlamayi da 6gretmisti. Ahsap bir masadaki
hafif beyaz lekeleri ¢ikarmak i¢in ity nasil kullanmam
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gerektigini ve halidan balmumunu nasil ¢ikartacagimi da
gostermisti. Tavuk kizartmayi, ¢ilek receli yapmayi ve bah-
ceyi glibrelemeyi biliyordum. Beyaz sirkenin giysilerdeki
kokuyu ¢ikardigini, kamp atesi yakmay: ve zehirli sarmagik
bitkilerinin neye benzedigini dégrenmistim. Kap: tokmag:
degistirebilir ve kilit siirgiisii takabilirdim; bunu ben evde
yokken Neil’in ortalii karistirmamas: i¢in yatak odamn
kapisina yapmistim.

Neil tizerimdeki giictiniin dus buhari gibi yok olmasini
izliyordu. Bunun beynini patlatmasini umuyordum.

Bogazini temizledi. “Seni yakaladigima sevindim. Senin-
le bir konuda konugmak istiyordum.”

“Hayir. Seninle terapi seanslarimiza bagladigimizda konu-
surum. Bu fazlasiyla yeterli.” Mutfaktan ¢tkmaya koyuldum.

Arkamdan seslendi: “Maria’yi tekrar ise mi aldin?”

Kapinin girisinde durup i¢imden homurdandim. Gegen
hafta ev idarecimizi kovmustu. “Evet,” dedim, kollarim
gogsimde kavusturarak ona donerken.

“Neden? Kahve kupalarinin yarisimi kirdi.”

“Odandan bir tepsi dolusu kupayi tasirken ayag: takil-
di. Bu bir kazayd: ve kendisini incitti. Kavalkemiginde li-
mon biiyiikligiinde bir ¢iiritk var. Onu kovarak yaraya tuz
basmis oldun.”

“Oradakilerden biri en sevdigim kupaydi,” dedi, incin-
mis gibi bir ifadeyle.

Gozlerimi simsik: yumup tekrar agmadan 6nce sabrimi
topladim. “Neil, nezaket gostermek hicbir seye mal olmaz
ve Tanri biliyor ki yillar boyunca sana yeterince nezaket
gosterdim.”

Odama gitmek i¢in arkam: déndiim. “Onu istemiyor-
san, evdeki kendi katin i¢in farkli birini tutarsin. Maria
kalacak.”

“Ali...”
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“Ne?!”

“Istedigin gibi terapiye gidiyorum.” Sesi umutluydu.

Gittigini biliyordum. Bana haftalik faturalar: e-postayla
gonderiyordu. Ona verdigim on alti haftalik Giltimatomun
on ikinci haftasindaydi. Gegen ay da dort ginliik yogun
bir terapi inzivasina ¢ekilmisti ki bu ¢ok tuhafti. Bu yiizden
Philip’in dogum giiniinii kagirmugti. Ayrica annemle baba-
ma onunla birlikte terapiye gitmedigimi s6ylememisti. Ver-
digi tiim sozleri tutmasi sadece sasirtict degil, ayni zamanda
sinir bozucuydu da ¢tinkii bu benim de s6ziimde durmam
gerekecegi anlamina geliyordu.

“Sadece dort seansim kaldi,” dedi. “Sonra birlikte gide-
biliriz.”

“Evet. Pekald. Her neyse.” Merdivenden odama ¢ikip
kapim kilitledim.

Resmen seytanla anlagsma yapmistim ve bedelini 6deme
vakti gelmisti. Neredeyse hepsini 6demenin zaman: gelmigti.

Oniimiizdeki ay muhtemelen acil servis sefi olacaktim.
Ya bu evin tek sahibi olacak ya da tasinacaktim, Daniel’la
iliskim bitecekti ve Neil’la birlikte ¢ift terapisine baslaya-
caktim. Tim bunlarin tek iyi yam, evin sahibi olma ihti-
malimdi. Bunun disinda, sabirsizlikla beklemek yerine kor-
kuyla bekledigim daha ¢ok sey varda.

Dus alip kisimi arabaya koydum ve Wakan’a dogru yola
ciktim. Daniel’a ev islerinde yardim etmek i¢in oraya tam
zamaninda vardim.

Grant Evi’nden ¢ikiglar sabah on birdeydi. Odalar ye-
terince hizli temizlersek, 6glene kadar isimiz bitmis olurdu.
Yeni miigteriler saat tigte geleceklerdi, o ylizden bir seyler
yapmak icin saatlerimiz olacakti. Ogle yemegine cikabilir,
bisiklete binebilir ya da etrafta dolasabilirdik. Bazen dért
mevsimlik verandaya kivrilip kitap okuyorduk.

Bugiin Doug, Brian ve Liz’le birlikte nehirde lastiklerle

dolasacaktik.

294



Bir sogutucuya iceceklerimizi koyduk, kiigiik bir Blueto-
oth radyo acip lastiklerimizi birbirlerine bagladiktan sonra
nehre agilmaya gittik.

Brian, Liz ve Doug ayrnlip akintiya karst birkag metre
arkamizda kalmislardi. Daniel ve ben yalmzdik, el ele tu-
tusuyorduk.

“Burasi ¢cok guizel,” dedim, bagimi geriye atip nehrin
iizerine egilen dallara bakarken.

“Sonbaharda gormelisin bir de. Butiin giizellik etrafina
dokilir insanin.”

“Daha 6nce boyle bir sey yapmamgtim,” dedim kisik
sesle. “Cok rahatlatic1.”

“Hi¢ agik hava sinemasina gitmedin, nehirde gezinme-
din,” dedi Daniel gilimseyerek. “Cocukken ne tir seyler
yapardin?”

Omuzlarimi silktim. “Yazlar genellikle New England’da
gegirirdik.”

Daniel giildia. “Nedense sasirmadim.”

Gulumsedim. “Hey, benimle dalga ge¢me.”

“Dadin da var miydi?”

Ona su sigrattim. “Aslina bakarsan, bir au pair’ vards;
kulaga oldugundan daha havali geliyor.”

“Hu hi.”

“Hey, ben senin ¢ocuklugunu sana karsi kullanmiyo-
rum,” diye ona takildim.

“Belki de denemelisin. Bir seyleri bana kars1 kullanmak
hosuna gidiyor.”

Egilip sacimin arkasint parmaklariyla kavrayarak beni
opunce, etrafimizdaki bitiin diinya kayboluverdi. Hep
boyle oluyordu; Daniel’a tamamen ve eksiksiz bir sekilde
kendimi kaptirtyordum. Her defasinda beni etkiliyordu.

* Konaklama, yemek masraflan ve kiigiik bir iicret kargihg: ailenin ya-
ninda kalip ev igleri ve gocuk bakimina yardim eden yabanci bakici. (¢.n.)
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Doug arkamizdan sert bir 1slik ¢aldi. “Hey! Uslu durun!”

Gulip lastiklerimize yeniden yerlestik.

Daniel’a baktim. Cok yakigikliydi. Uzerinde koyu mavi
bir mayo ve gunes gozlugi vardi, dovmeli kollar: siyah las-
tigin tizerinde goz aliyordu. Viicudu bigimli ve kashyd, 1s-
lak sagini geriye yatirmustt.

Surekli birileri ona asihyordu. Hem de siirekli.

Sik sik kizlarin onu siizdiigiinii goriyordum. Miisterile-
rin kaydini1 yaparken bile, dostga olmaktan 6te oldugunu
fark ettigim giilimsemeler yakalryordum.

Ben gittikten sonra hayatina kaldigi yerden devam et-
mesinin ne kadar siirecegini merak ettim. Birkag¢ hafta mi?
Bir ay mui?

Sanki zihnimi okuyordu.

“Hastane oylamasi yarin, degil mi?” diye sordu.

Basimla onayladim. “Evet. Altida.”

“Sonra ne olacak?”
Ayagimi sudan ¢tkardim ve su damlalarinin parmakla-

rimdan nehre dokiilmesine izin verdim. “Segilirsem, birkag
giin sonra yeni igsime baglayacagim.”

Daniel bir siire sessizlesti. “Haftada seksen saat demis-
tin, degil mi?”

“Belki daha fazla.”

Giines gozliigiine ragmen gozlerindeki 151g1n sénduginii
gorebiliyordum. Belki de benim goézlerimdeki 1s1kt1 sonen.

Sona yaklasiyorduk.

Bunu yapmamuzin iki yolu vardi. Temiz bir sekilde kesip
atmak ve konusmayi1 birakmak ya da yavas ve ac1 verici bir
sekilde 6lmesine izin vermek.

Iligkimizi yagam destek {initesine baglamigtik ve hayatta
tutmaya calisiyorduk ama bu sadece kag¢inilmazi erteliyor-
du. Yanuit veremeyecek kadar mesgul olacagim i¢in mesajlan
cevapsiz kalacakti. Ayda bir iki kez onu gérmeye gitmek i¢in
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plan yapacaktim ama hastaneye ¢agrilinca iptal etmek zo-
runda kalacaktim. Konusmaya calisacaktik ama gok yorgun
olacaktim. Onu kabul etmeyen annem ve babamla tatillere,
kutlamalara davet edilecektim, o yiizden gelemeyecekti.

Belki bagka bir kadinla tanigir, bana bunu sdylerdi. O
zaman biterdi.

Eninde sonunda, sahip oldugumuz her giizel sey tiikenip
solacakti. Vaktini daha cok bosa harcamig olacaktim. O
yiizden hizli ve temiz bir ayrihik planhyordum. Ne de olsa,
o tur ayriliklar daha ¢abuk iyilegirdi, degil mi?

Nehre baktim. Yusufcuklar ugusuyordu. Yeni bigilmig
¢imenlerin ve bir cigegin kokusunu alabiliyordum. Agus-
tosbocekleri vizildiyordu. Isfendanlarin yapraklari koyu
yesildi, giinler uzun, iik ve aydinlikti. Buranin sonbahar ve
kigta nasil goriindugiini merak ettim.

Daniel’in da o mevsimlerde nasil goriindiigiinii merak
ediyordum. Ama burada olup onu géremeyecektim.

Lola’nin alkolii birakip prodiktorlik yapmaya basla-
madan Once kaydettigi on birinci ve son albiimiinii tekrar
tekrar dinliyordum. Bu albiimdeki sarkilar yazdiginda
benimle benzer bir donemden ge¢mis olmahiyd: ciinki ta-
mamen kaybedilen askla ilgiliydi. Parampar¢a ve iizgiin ol-
makla ilgili sarkilardi. En sonda bir bonus sarki vardi. The
Cure’un “Love Song” adli sarkisini yeniden yorumlamugti.
Mirildanarak sOylenmis, tizgiin ve yavas bu versiyon kal-
bim agliyormus gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Lola’yr miuizigi aracihigiyla hissetmek miimkiindii, sanki
sesi duygularini etrafa sagiyordu. Son derece ham ve kiril-
gandi, onunla tanigmamig olmama ragmen ne kadar sira-
dig1 oldugunu anlayabiliyordum. Derek’in neden ona asik
oldugunu anliyordum.

“Neden onunla evlenmedin?” diye sordu Daniel birden-
bire, dustincelerimi bolerek.
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“Ha?” Ona dondiim. Lastiginden bana bakiyordu.

“Eski erkek arkadasinla. Cerrahla.”

Uzunca bir nefes verdim. “Once o evlenmek istemedi.
Daha 6nce evlenmisti ve bunu tekrar yapmak istemiyordu.
Sonra bu konuda konusmaya basladi ama bu sefer de ben
onunla evlenmek istemedim.”

“Neden?”
Omuzlarimi silktim. “Iligkimiz o noktada iyi degildi. Sa-

nirim beni elinde tutmak icin evlenmek istemisti. Mutsuz
oldugumu gorebiliyordu.”

Daniel’a Neil’dan ¢ok fazla bahsetmemigtim. Neil’in
bodrumumda yasadigin1 bilmiyordu. Bu konuya girmenin
anlami yoktu. Zaten bu iliski gegiciydi. Daniel erkek ar-
kadasim degildi ve bana kalirsa, Neil bir ev arkadagindan
ziyade aym binanin farkli dairesinde yasayan bir gecekon-
ducuydu.

“Evlenmek istiyor musun peki?” diye sordu.

Basimla onayladim. “Evet.”

“Cocuk yapmak?”

“Cocuklarimin olmasini isterim. Ya sen? Evlenip ¢oluk
cocuga karigsmak istiyor musun?”

“Evet.”
Daniel giines gozliigiiniin ardindan bana baktig i¢in ifa-

desini tam olarak géremiyordum:.

Guniin birinde bagka birileriyle yapmak istedigimiz sey-
lerden bahsediyorduk sanki. Babamin nefret etmeyecegi,
uygun bir adam bulabilirsem, her seyi ¢ok hizli bir sekilde
yapmak zorundaydim. Bir an 6nce evlenip ¢ocuk yapma-
liydim. Biyolojik saatim igliyordu. Simdi, bugiin baslasam
bile hamile kalmakta zorlanabilirdim. Otuz yedi yasinda,
simdiden “ileri annelik yaginda” kabul ediliyordum. Bun-
lar1 diigiinmek bile kendimi ¢ok yash hissettirdi.
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Daniel evlenip ¢ocuk yapacag birini bulmakta zorlan-
mazdi. Oniinde koca bir hayat vardi. Yavas yavas taniya-
cagl, yirmi bes yasinda birini bulabilirdi. Birkag sene bekle-
dikten sonra da aile kurabilirdi.

El ele tutusup sessizce birbirimize bakarak oturduk.

Daniel.

Nasil da harika bir baba ve iyi bir koca olacakti. Hem
de ¢ok 1yi. Oldukga yetenekliydi de.

Son u¢ aydir o ahsap eserleri tamamlamasini izlerken,
ona buyuk bir saygi duymaya baglamistim. Elleri sihirliydi
resmen. Buldugu bir parga ahsabi oyle bir seye doniistiire-
biliyordu ki sanki zaten olmasi gereken sey basindan beri
oydu. Essiz karyola basliklar1 ve ortasim oyduktan sonra
kenarlarimi atese tutup catlak diiz ve temiz olana dek or-
tasini regineyle doldurdugu, simgekten esinlendigi muhte-
sem bir masa yuzeyi yaratmasini izlemistim. Doug’in ona
verdigi, en fazla yakilacak odun olabilecegini diisiindiigiim
bikiimli ve bogumlu bir aga¢ kiitiigii vardi; onu mozaik
deseni olusturmak i¢in farkh ahsaplarla isledigi bir sehpa-
nin temeli olarak kullanmisti. Ona etiketleri nasil kullana-
cagim Ogrettigim igin Instagram’da da fark edilmeye basla-
misti. Son paylasimi binin izerinde begeni almigti.

Daniel’in ileride nasil biri olacagim goremeyecegimi bil-
digim i¢in aci-tath bir duygu hissediyordum. Olmas1 gere-
ken adama donusiiyordu yavas yavag ve yaninda olup onu
gormek isterdim. Ona yardim etmek, destek olmak isterdim.

Ama bunu yapamayacakum.

Bu duruma dair her sey basimi agritiyordu.

Icimden Daniel’in lastigine ¢ikip bana sarilmasina izin
vermek geldi. Ama fazla agir olurduk. Lastik batardi. Su-
yun altin1 boylardik.

Liz arkamizdan tiz bir sesle bagirdi, Doug da kocaman
bir kahkaha atti. Donup baktigimizda, Brian’in onlara su
sigrattigini gordiik. Daniel tgluye gilimsedi.
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“Ne zamandir burada yagiyorlar?” diye sordum, basim-
la arkadaslarini isaret ederek.

Serbest elinin parmaklar: suda gezinip kiigitk dalgalar
olusturdu. “Tum hayatim boyunca. Liz, Giiney Dakota’da
biylidii ama kuzenimiz Josh ve onun kiz kardesleriyle bir-
likte her yaz buraya gelirdi. Cocuklar burada dogdular. Bir-
likte biiyiidiik. Kelimenin tam anlamiyla. Hatta biyiikan-
nem ve biiyiikkbabamin 6ldiigii giin yanimdaydilar.”

“Nasil oldaler?”

Daniel nehre bakti. “Biiyiikbabam kalp krizi gegirdi,
biiyiikannem de o giin daha sonra 6ldii.”

“Ayni giin mi?”

“Evet. Kimse sasirmadi. Hep o sekilde olacagini biliyor-
dum. Ayrilmazlard: onlar.” Bana bakti. “Ikisi de digeri ol-

madan yasayamazdi.”
Bakislarimi ondan kagirip yavasga gecip giden kiyiya

baktim.
“Biliyor musun, kalp kirikligindan 6lmek miimkiin,”

dedim biraz dalgmn bir sekilde. “Bunu sik sik gorityorum.
Stresin sebep oldugu kardiyomiyopati. Bu gergek bir sey.”

Daniel uzun bir siire duraksadi. “Biliyorum.”

Nehirde bir kivrimi geride biraktik, giines bir bulutun
arkasina saklandi. Bir anda hava karardi. Sert bir riizgar
agaclan hisirdatirken hafifce tirperdim. “Bugiin yagmur
yagmamasi gerekiyor, degil mi?”

Daniel gokyliziine bakip basin: iki yana salladi. “Hayir.”

“Ama yagacakmis gibi goriiniiyor...”

Birdenbire kocaman bir firtina bulutu belirdi. Sonra ya-
magta birinin durdugunu gordiik.

Jake.
Alt1 metre kadar yiiksekte, dort buguk-bes metre ileride,

devriye arabasinin kaputunun 6niinde kollarini gégsiinde
kavugturmugtu. Sadece... izliyordu. Tiiylerim iirperdi.
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Liz’e baktim; tamamen donmugtu. Sebebini hemen anla-
dim. Cinkii Brian’in lastigine baglyd.

Daniel da fark etmis gibiydi. Ciddi bir ifadeyle bana bakti.

Liz 151l 151l bir giiliimseme takinip kocasina el sallad.
Onunla tamstigim giin, Jake kazagini ona geri vermek igin
VFW’ye geldiginde takindig: giiliimsemenin aynisiyd: bu
ama simdi ne anlama geldigini biliyordum.

Jake sirf ona diledigi zaman gelebilecegini hatirlatmak
icin igyerine ugramgti o giin. Tipki su anda yaptig gibi ona
goziiniin tizerinde oldugunu hatirlatiyordu. Liz de bagkala-
rinin yanindayken taktigi maskeyi takiyordu.

Neil i¢in taktigim maskeye ¢ok benziyordu bu...

“Selam, bebegim!” diye seslendi Liz ona el sallayarak,
ama zoraki nesesini fark edebiliyordum.

Bildigim kadariyla, Jake son seferin ardindan ona siddet
uygulamamisti.

Neredeyse Liz’t her gordiigimde ona sormugtum. Arala-
rinin iyi oldugunu séylemisti. Ama kotii olsa bile séyleyece-
gini sanmiyordum. En azindan bana ihtiyaci olacak kadar
yaralanmadig: surece.

Son birkag aydir, muhtemelen istismar dongilerinin iyi-
lesme evresindeydiler. Kot bir durumun hemen ardindan
gelen balayi evresi gibi Jake en iyi davraniglarini sergileyip
Liz’1 hediyeler ve sefkate boguyor olmaliydi. Fakat su anki
ifadesine bakilirsa, o ddnem sona ermek iizereydi.

Yavagca ve savunmasizca Jake’in dniinden siiziildiik.

Kolay bedef gibiydik.

Jake’in omzundaki telsizden bir cizirti duyuldu. Mikro-
fona egilip bir sey soyledi. Sonra déniip devriye arabasina
bindi ve uzaklast.

Bulutlar ayrildi ve giines tekrar nehri aydinlatti. Aniden
tekrar belirdiklerinde, yusufcuklarin da hepsinin az énce
ortadan kaybolduklarini fark ettim.

301



Liz’e baktim ve yiiziiniin bembeyaz oldugunu goérdiim.

“Onunla konugacagim,” dedim.

Daniel basiyla onaylayip elimi birakt1 ve neler oldugunu
biliyormus gibi besimizin lastigi de ayrilip yeniden sekil-
lendi; Liz ve ben bas basa kalirken, erkekler nehrin biraz
ilerisinde siiziildiiler.

Ellerimi kullanarak yanina dogru ilerledim. “Liz?”

Sarsilmig goriiniiyordu.

“Liz? lyi misin?”

Yanit vermedi.

“Seni bir yere gotiirmemi ister misin...”

Liz basimi iki yana salladi. “Hayir. Sorun degil,” dedi
hemen.

“Liz...”

“Bir sey yok. Jake sakinlesir. Gece yarisina kadar ¢alisi-
yorum. Isten ¢ikana kadar sakinlesmis olur.”

Onu siizdiim. “Seni bir yere gotiirebilirim, Liz. Herhan-
gi birimiz bunu yapabiliriz.”

Liz dizine konan yusuf¢uga yorgun gozlerle bakt:.

“Sansliysam, belki benden sikilir,” dedi algak sesle.
“Baska birini bulur ve beni birakir, boylece isim biter.”
Uzun bir siire duraksadi. “Gidersem, bir daha asla buraya
dénemem. Beni oldiiriir. Hayatimin geri kalanini saklana-
rak geciririm ve Wakan’1 bir daha géremem.”

Bunu soylerken neredeyse belli belirsizce Brian’a g6z
atti.

Onun igin yiregim burkuldu.

Ne yaparsa yapsin Jake kazanacakti. Neil da bir¢ok aci-
dan h3ila kazaniyordu.

Bazen dyle geliyordu ki kotii adamlar hayatta hep kaza-
niyorlardi sanki.
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OTUZUNCU BOLUM

DANIEL

Kamyonetimle Grant Evi’nin 6ntinde durduk, nehirdeki
gezimiz ylziinden hala islaktik. Ve Hunter digaridaydi.

“Onu disarida mi birakun?” diye sordu Alexis, 1slak ki-
zil sag¢in1 omzunun tizerinden oOrerken.

Ona, ne kadar guzel oldugunu digiinerek, olmasi gere-
kenden biraz daha uzun siire baktim. Ona her baktigim-
da bunu diisinmeden edemiyordum. Bana onunla birlikte
olma ayricaligimi elde ettigim i¢in ge¢mis hayatimda bir
seyi dogru yapmis olmaliymigim gibi hissettiriyordu.

Sadece simdilik olsa bile.

“Hayir,” dedim, 6n camdan serseri kopegime bakarak.
“Harika. Aruk kapilari agabiliyor.”

Alexis gulip kamyonetten inince, Hunter her zamanki
gibi onu kargilamak i¢in yanina kogtu. Ona uzerine atla-
mamayi1 Ogretmistik, en azindan bu iyi bir seydi ama hala
Alexis’i bana tercih ediyordu.

Motoru kapatip indim. Sonra kokuyu aldim.

“Ahhh... Daniel?” dedi Alexis, suratini eksiterek. “Sa-
nirim kokarca saldirisina ugramis.”

Hunter kesinlikle kokarca saldirisina ugramgti.
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Basindan yiikselen yesil koku dalgasini neredeyse go-
rebiliyordum. Oturup guliimseyerek ikimize bakarken ol-
dukga gururlu goriiniiyordu.

“Tanrim, Hunter.” Dirsegime dogru nefesimi verdim.

“QOksijenli su, karbonat ve bulagik deterjanina ihtiyaci-
miz var,” dedi Alexis ona bakip basini iki yana sallayarak.

“Nereden biliyorsun?” Ogiirdiim.

“Acil servise kokarca saldirisina ugramis hastalar geliyor.”

“Kokarca saldirisina ugramig hastalar1 m1 yikiyorsun?”

Alexis bagsim iki yana salladi. “Hayir, hemsirelerim yiki-
yor.” Hunter’in gézkapaklarini kaldirdi. “Yiiziine geldiyse
gozleri sisebilir. Iyi goriiniiyor. Onu yikayabilirim. Coktan
ellerime bulasti zaten.”

Hafifce giilimsememe engel olamadim. Birkag¢ ay 6nce-
sine kadar bu kadin siipiirge kullanmay: bile bilmiyordu.
Ne tuvalet ovaliyor ne de mutfak siliyordu. Simdi kokar-
ca saldirisina ugramig kopegimi mi yikayacakti? Nedense
onunla tuhaf bir sekilde gurur duydum.

“Yardim ederim,” dedim.

Hunter’1 tasmasindan kavradi. “Emin misin? Ikimizin
de batmasina gerek yok.”

“Eminim.”

Onunla gecirecegim higbir vakti kaybetmek istemiyor-
dum. Boylesini bile.

Kum saatimizdeki kumlar tiikeniyordu.

Yarin yeni isi igin oylama yapacaklardi. Isi alirsa, ki ala-
cagin diisiiniiyordu, her sey buraya kadar demekti.

Bana ii¢ ay vermisti. Buna minnettardim. Ama ayni za-
manda, spagetti yemeginden sonraki giin gitmesine izin
verip onu tekrar gormemenin daha kolay olacagini biliyor-
dum. Cunki beni tizecek olsa da 6ldiirmezdi.

Ama simdi oldirecekti.

Ona asik olmustum.
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Bu iliskinin bitmesini diigiinmek bile nefes almami zor-
lagtirtyordu. Beni geceleri uykumdan uyandiriyordu ve hala
yanimda oldugundan emin olmak igin onu yokluyordum.
Kalmasini o kadar istiyordum ki ne yapacagim bilmiyor-
dum. Caresizdim. Keske sihirli bir lambadan ¢ikan bir cin
ya da yardimima kosan bir peri dilegimi yerine getirseydi.
Tek dilegimi.

Ama su durumda, yapacak higbir sey yoktu.

Son ii¢ ayda cok sey degismisti. Amber para istemek ya
da anlagmanin iptal oldugunu soylemek igin beni arama-
must1. Gegen hafta kontrol etmek i¢in onu aradigimda, sesi
iyi geliyordu. Birkag ay 6nce kendisine zarar veren her ney-
le mesgulse, ondan kurtuldugunu ve simdilik iyi durumda
oldugunu tahmin ediyordum.

Garajda birikmis ahsap parcgalarin ¢ogunu ¢ikarip bit-
pazarinda satmistim. Sekiz bin dolar kazanmigtim, fena de-
gildi. Daha ziyade, serbest ¢caligmalarima odaklaniyordum.
Alexis onlara bayiliyordu.

Benim i¢in bir Instagram ve Etsy ditkkani agmisti, onlari
kullaniyordum. Gegen hafta Maine’deki bir dekoratore bir
karyola baghig: gondermis ve sadece o parcadan iki bin do-
lar kazanmigtim. Paray1 zamaninda toparlayabilecekmisim
gibi goriiniyordu. Hedefi neredeyse yarilamigtim ve yarim
duzine projeyle mesguldiim ama nihayetinde Alexis’le ola-
caklar belirleyecekti her seyi.

Kararimi vermigtim. Beni kabul ederse, buradaki haya-
nimdan vazgegip o neredeyse orada yagayacaktim. Evimden,
bu kasabadan ve burada yasayan herkesten vazgececektim.
Haftada seksen saati hastanede gegirecekse, isten cikip eve
geldiginde orada olabilirdim. Ona kahvalt1 hazirlayabilir,
onu Ogle yemegine ya da aksam yemegine ¢ikarabilirdim.
Boslugu doldurabilirdim. Onun hicbir sey yapmasina gerek
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yoktu, bu kez ben ¢aba gosterir ve ona giderdim. Bitmek
zorunda degildi.

Son ii¢ aydir ¢ok ilerleme kaydetmistik. Artik birbiri-
mizin yaninda epey rahattik. Odamda ¢irilgiplak dolagip
penceremin kenarindaki kiigitk ahsap oymalarina bakiyor
ya da kitaplarimdan birine goz gezdiriyordu. Banyonun ka-
pist acikken cisini yapiyordu. Artik prezervatif kullanmi-
yorduk. Spirali vardi ama aramizdaki o bariyerin kalktigini
ve birbirimize daha fazla giivendigimizi bilmek...

Tiim bu ufak tefek detaylar her sey demekti. En azindan
benim igin.

Ama hila son nihai olacakmug gibi konusuyordu. Siirek-
li beklentilerimi idare etmek ister gibi bana bunun yaklasg-
tigin1 hatirlatmaya ¢aligtyordu. Burada higbir seyini birak-
muyordu. Dis fircasim bile. Ona teklif ettigim ¢ekmeceyi ya
da ona vermeye ¢alistigim anahtar1 almamigti. Her gittigin-
de tamamen gidiyordu. Her defasinda bana gidisinin son
gidisi oldugunu diisiindiiriiyordu ¢iinkii onun igin burada
donebilecegi hi¢bir sey yoktu.

Birlikteyken, onu mutlu ettigimi bildigim anlar vardi ve
kendi kendime bunun bir sansim olabilecegi anlamina gel-
digini soylilyordum. Sonra da bana Alexis’in ne kadar si-
radis1 oldugunu ve gidip yasamasi gereken farkli bir hayati
oldugunu hatirlatan bir sey oluyordu, ben de umutsuzluga
kapiliyordum.

Telefonda bir baska doktorla konustugunu ve hig an-
lamadigim seyler soyledigini duyuyordum bazen. Cok da
akilliydi. Her seyi kolayca 6greniyordu. Ona bir yemek ta-
rifi gosterdigimde, sadece bir kez gorse bile tiim Olgiileri
ve malzemeleri hatirlayip ezberinden yapabiliyordu aynisi-
n1. Bir keresinde, yakinlardaki bir ¢iftlikten derisi enfekte
olmus giindelik¢i bir ig¢i onu gormeye geldiginde, Alexis
Ispanyolca konugmaya baglamisti. Bir anda konustugunu

306



bile bilmedigim bir dile gegis yapmisti. Ona sorunca, isaret
dilini de akici bir gekilde bildigini s6ylemisti. Buna inana-
mamis ve ona bakakalmistim.

Bazen farkli bir diinyaya ait oldugunu hissediyordum.
Gercekten. Sanki geldigi yer dylesine siradigiydi ki hayal
bile edemiyordum.

Rochester’dan daha uzaga hig gitmemistim; bir keresin-
de kuzenim Josh hala Giiney Dakota’da yagarken oraya git-
mistim ama hepsi buydu. Onun kasabasi da benimkinden
daha biiyiik degildi zaten. Daha 6nce ugaga binmemigtim.
Biiyiik bir sehirde yasamanin nasil olduguna dair higbir fik-
rim yoktu.

Alexis bazen bana yasadigi yerdeki mekanlardan aldig:
yiyeceklerden getiriyordu.

Cocukken buyiikbabam hirdavatgiya ya da disgiye ug-
ramak i¢in Rochester’a her gittigimizde bana Happy Meal
alirdi. Bir¢ok insan bu tiir seyleri kaniksar, 6nemsiz bulur-
du ama McDonald’s burada bizim igin 6zeldi, biytik bir
meseleydi. Ashina bakilirsa hala 6yleydi.

Fakat Alexis’in bana getirdigi seyler farkhydi. Her
nereden geliyorsa, higbir sey ortalama degildi sanki.
Minneapolis’teki Fransiz pastanesinden kenarlari varakli,
kirmizi kurdele sarili bir pakette gokkusag renkli maka-
ronlar getirmisti. I¢lerinde kayisi olan, usta bir gikolata-
cinin  elyapimi cikolatalarindan getirmigti. Uzerlerinde
domuz pastirmasi olan siisli ¢orekler ve Nadia Cakes’ten
yumusak, rengarenk kapkekler getirmigti. Cogu yemeye
kiyilamayacak kadar giizel goruniiyordu. Dokunmak bile
istememistim. Buyukannemin alt katin banyosunda bir ka-
sede sakladigi ve kimsenin onlarla ellerini yrikamasina izin
vermedigi kugcuk giil seklindeki sabunlar gibiydi.

Bu tiir seylerin hepsi —Mercedes’i, tasarimc1 giysileri,
acil servisteki opera sarkicilari- bana bagka bir yere, be-
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mmkinden milyonlarca kilometre uzak bir evrene ait oldu-

gunu hatirlatiyordu.

Bana hangi hastanede calistigini s6ylemisti. Google’da
aratmigttm. Mayo Clinic’ten sonra Minnesota’daki en bii-
yiilk hastaneydi. Ulkenin en iyi Ugiincii iiniversite hasta-
nesi ve birinci seviye travma merkeziydi. Ailesi hakkinda
bir belgesel bulmustum, History Channel’da iki saatlik
bir programdi. Babasi diinyaca tnli bir kalp damar cer-
rahiydi. Kalp ameliyati yapmanin etkili bir yéontemi olan
Montgomery Metodu’nu o gelistirmisti. Annesi biyiik bir
hayirsever ve omurga cerrahiydi, erkek kardesi de inlii bir
plastik cerrahti.

Alexis anlam veremedigim elit bir tibbi mirasin parga-
stydi. Ama buraya her geldiginde, sanki buraya aitmis gibi
hayatima rahat¢ca uyum saghyordu. Her defasinda geldi-
gi yere donmesine izin vermek zorlagiyordu. Gittiginde de
umutsuzluga kapiliyordum ¢iinkii ben ve burasi, digarida
sahip olduklariyla nasil rekabet edebilirdik ki?

Bir gelecegimiz olmadigini ve hayatlarimizin uyumsuz
oldugunu séylemisti. Ona asla veremeyecegim seyler oldu-
gunu biliyordum. Ona en fazla kahrolas:1 kopegim kadar
sey sunabilirdim: dostluk ve eglence. Onunla muhtemelen
eski erkek arkadasinin konustugu konular1 konusamazdim,
onun kadar para kazanamaz, ona pahali hediyeler alamaz

ya da onu tatile ¢ikaramazdim.
Ama onu hayatinin geri kalani boyunca herkesten daha

cok sevebilirdim. Bundan emindim. Bunun yeterli olacagina
dair en ufak bir ihtimal varsa da bunu degerlendirecektim.
Sakin davranacak ya da her seyin yavasca gerceklesme-
sin izin verecek kadar vaktim yoktu. Dusiincelerimi sim-
diden ifade etmeliydim. Onunla hislerim hakkinda konu-
sacaktim, bunu yiritmek i¢cin denememe izin vermesini

isteyecektim.
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Hunter’1 garajin arkasina gotiiriip sonraki yarim saati
aptal kopegimi yikayarak gecirdik. Onu kurumast igin ku-
liibesine kapattiktan sonra da dus almaya gittik.

Alexis banyoda soyundu, ben de yaninda soyunurken
onu izledim.

“Umarim Hunter dersini almigtir,” dedi suyun altina gi-
rerken.

“Almadigini biliyorsun.”

Gulda.

Gegen hafta burnuna kirpi igneleri batmisti. Alexis ona
sakinlestirici vermek ve penseyle igneleri ¢ikarmak zorunda
kalmigti. Bu pek onemli bir sey sayilmazd: belki ama bir
onceki hafta da tam olarak aym seyi yapmis ve belli ki kir-
pileri koklamaya dair hicbir sey 6grenmemisgti.

- Hunter’1 ona zarar verebilecek seylerin pesine dustiigii
igin sugladigimi soyleyemezdim. Ben de ayni konuda ken-
dime engel olamiyordum.

Hunter’1 temizlerken kullandigimiz karisimla kendimizi
hortumla yikamistik, o yizden simdi sadece sagimiz1 yika-
yacagimiz hizli bir dus aliyorduk.

Alexis suyun altinda durup sa¢indaki sampuani duru-
larken, arkasindan kollarimi ona dolayip boynunun yan
tarafini Optim.

Viicudum ona tepki gosterdi. Igimdeki her sey ona sii-
rekli tepki gosteriyordu.

Beni aradiginda ruh halim diizeliyordu. Garaj yoluma
girdigini gordigimde, kalbim giimbiirdityordu. O bura-
dayken daha iyi uyuyordum. Gittiginde de iiziiliiyordum.
Giines gibiydi adeta. Sanki her seyin sebebi oydu. Sani hep
yaklagmasini ve beni canlandirmasini bekliyordum.

Ereksiyonumu ona bastirirken, agirhgini gégsiime verdi.
“Dustan ¢ikana kadar beklemek istemiyor musun?”
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Bagimi iki yana salladim. “Hayir.”

Gulip beni 6pmek i¢in dondi. “Durulanip yataga gege-
lim,” diye fisildadi. “Miisteri kayitlarina kadar bir saatimiz
daha var.”

Havlularla kurulamip kendimizi zar zor yataga attik.
Uzerine uzandigimda, ikimiz de hala islaktik.

Battaniyeleri tizerimize g¢ekip onu altima hapsederek
1sittim. Burnunu Ademelmama yaklastirip kollarint boynu-
ma dolayinca, tiim evrenim bu yataktaymis gibi hissettim;
sanki benim i¢in onemli olan her sey, higligin ortasindaki
bu kiiciik kasabada, bu tozlu garajdayd.

Hicbir sey bu kadinin onu sevmem igin yaratilmadigina
beni ikna edemezdi. Sanirim onu gordiigiim anda ruhum
onunkini tanimusti. Vicutlarimiz ilk bakista bunu anlamusti.

Uzerimdeki etkisi korkutucuydu. Ama ayni zamanda
bana netlik kazandiriyordu.

Bir sey olmadan yasayamayacaginizi bilmenin verdigi
bir huzur vardi. Her seyi basitlestiriyordu bu. Bir yanda
Alexis, diger yanda da geri kalan her sey ve herkes vardu.
Gercekten onemli olan da sadece oydu. Bunu bilmek ko-
layd.

Keske o da bilseydi.
Uzerinde kalip onu hafif¢e 6ptiim. Islak sagini alnindan

ittim ve o glzel kahverengi gozleriyle giuliimseyerek bana
bakarken, soylemeden duramadim. Sanki hep oradayd: ve
bir nefes gibi agzimdan ¢ikmigti ama nihayet adini koyu-
yor, onu evrene birakip varligini kabul ediyordum.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim.

Sonra ber sey degisti.
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OTUZ BIRINCIBOLUM

ALEXIS

Sozciikleri karsisinda ruhum cekildi sanki.

Kipirdanarak ondan uzaklasip karyola basligina yaslan-
dim. “Neden 6yle soyledin?”

Daniel yataga oturdu. “Ne?”

“Beni sevdigini. Neden oyle soyledin?”

“Cunki oyle hissediyorum?”

“QOvyle hissedemezsin.”

Egleniyor gibiydi. “Ama hissediyorum. Onemli bir me-
sele degil. Henuiz o noktada degilsen, sorun degil.”

Ama sorundu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum. “Bunu yapmayacagiz.”

“Neyi yapmayacagiz?”

“Bunu!” Aramizi igsaret ettim.

“Alexis...”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Bu konuyu konustuk.
Bunun bir iligki olmayacagini biliyordun. Surmeyecegini
biliyordun. Yarin o isi alacagim. Sonra bitecek, 6yleyse ne-
den o lafi ortaya atiyorsun? Ne anlami var?”

Daniel gozlerini kirpistirarak bana bakti. “Anlami su:
Sana asigim.”

Cenem kasildi. “Hayir.”
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Yataktan kalkip giyinmeye basladim.

“Gidiyor musun?” diye sordu sagkinlikla.

“Evet.”

“Sana seni sevdigimi soyledigim i¢in mi...”

“Hayir. Beni sevdigini sandigin i¢in. Sevmemelisin.”
Taytumi giydim. “Bu iligkiyi aylar 6nce bitirmem gerekirdi.
I¢giidiilerimi dinlemeliydim.” Birbirine dolagmuis 1slak sagi-
min tizerinden tis6rtiimil gegirdim.

Daniel yataktan kalkip kot pantolonunu giymeye koyul-
du. “Alexis...”

Cantamu alip odadan ¢iktim.

“Alexis!”

Ona aldirmadim.

Giin 1s1§ina adimimi atip arabama dogru ilerlerken,
Daniel beni takip etti. “Hey!”

“Daniel, bu tartigma bitti.”

“Heniiz bir tartisma bile yapmadik. Nasil bitebilir?”
dedi arkamdan.

Alarmimi kapattim.

“Dur!” Bilegimden kavradi.
Hizla ona déniip kolumu ¢ektim. “Hayir! Bunun gegici

bir sey oldugunu biliyordun. Mutlu bir son olmayacagini

biliyordun.”
Elini sacinin arasinda gezdirdi. “Dinle, ben de bunu

planlamadim ama oldu ve olmamuis gibi davranamam.”
“Olmadi. Hayatlarimiz uyumsuz,” dedim. “Birlikte yii-

riimeleri imkansiz.”
Basini iki yana salladi. “Nereden biliyorsun? Yiriitmeye

calismadin bile. Arkadaglarinla ya da ailenle tanigmama izin
vermiyorsun. Nerede yasadigini bilmiyorum. Bana bir sans
ver. Denememe izin ver. Sana gelebilirim. Her seyi yaparim.”

Basimu iki yana salladim. “Peki bu evi isletmek igin bu-
rada olman gerekirken her seyi nasil yapacaksin, Daniel?”
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“Evi satin almayacagim. Sana yakin olmak igin
Minneapolis’e taginirim.”

Kalbim paramparca oldu. Séyledikleri nefesimi kesti.

“Benimle birlikte yasamak istemiyorsan bir apartman
dairesine tasimirim,” dedi. “Orada bir ig bulurum.”

Derin bir nefes verdim. “Daniel, Wakan’dan ayrilamaz-
sin. Sana ihtiyaglari var. Burayi seviyorsun...”

“Seni daha ¢ok seviyorum. Sen olmadan tim bunlan
istedigimi saniyorsan, hakkimda hi¢bir sey 6grenmemigsin
demektir.” Altinims: yesil gozlerini gozlerime dikti. “Seni
kaybedemem. Kaybetmeyecegim. Isin iligkimizi bitirmek
zorunda degil. Buna izin vermeyecegim.”

Kederli bir sekilde dylece durdum. “Isle ilgisi yok, Da-
niel. O sadece meselenin lojistik kismi. Asil konu hayatum.
Hayatim seninkiyle uyumlu degil.”

Daniel ellerini havaya kaldirdi. “Sorun ne? Anlamama
yardimci ol. Birlikte harikayiz. Ustesinden gelemeyecegimi ya
da halledemeyecegimizi sandigin bu kocaman, korkung sey
ne? Kahrolasi erkek arkadasinim ben senin, konug benimle.”

“Erkek arkadasim degilsin.”

Kelimelerimin bir tokat gibi suratina inmesini izledim.

“Erkek arkadasin degilsem neyim, Alexis?” -

Yanit vermedim.

“Neyim? Bir hi¢ mi? Seks i¢in birlikte oldugun biri miyim?
Gergekten mi? Oyleymig gibi mi davranmak istiyorsun?”

Gozyaslarim gozlerimi yakmaya bagladi. “Bu asla yiiri-
mez, Daniel. Istedigin sekilde olmaz...”

“Neden?”

“Hayatlarimiz ¢ok farkli. Uyumsuzuz. Nereden geldigi-
mi, etrafimdaki insanlari, benden neler beklediklerini, 7as:!
olduklarini bilmiyorsun. Seni diinyama nasil dahil edecegi-
mi bilmiyorum,” dedim umutsuzca. “Dahil etmemek bana
daha merhametlice geliyor.”
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Daniel ellerini kollarima koydu. “Gézlerimin igine bak
ve beni sevmedigini soyle. Beni sevmedigini duymak istiyo-
rum. Bunu soylersen, seni rahat birakirim.”

Cenem titredi. “Bunu soyleyemem. Ciinkii seni seviyo-
rum. Ve lanet olasica sorun da bu.” Gozyaslarim yanakla-
rimdan stizildd.

Danielin gozleri benimkilerde gezinip duruyordu. “Bir
seyi yeterince cok istersen, diger hi¢cbir seyin 6nemi yoktur,
Alexis.”

Basimu iki yana salladim. “Bu dogru degil,” diye fisilda-
dim. “Her seyin 6nemi var. Her zaman.”

Huziinli gozlerini gozlerime diktiginde, ufalanip toza
doniisecegimi sandim,

“Bitti, Daniel.”

Bu sozlerim titrek bir nefes vermesine sebep oldu.

Arabaya doniince, ellerini tizerimden ¢ekti.

Sonra aniden bir simsek cakti.

Daniel bir anda beni tutup kendisine ¢ekti ve sirtini gi-
risin yanindaki mese agacina isabet eden yildirrma déndii.
Kocaman bir dal kopup garaj yoluna disgtii.

Yanagimi Daniel’in giimbiirdeyen gogsiine dayamug hal-
de, dylece durdum.

“Gordin mu?” diye sordu nefes nefese.

Yanit bile veremedim. Sanki elektrosokla canlandiril-
mistim. Aninda kendime geldim.

“Gok gurultust yok,” dedi Daniel. “Bulut bile yok.”

Daniel’in arkasina baktim.

Dalin diistiigii garaj yolunda duman tiitilyordu. Gokyii-
ziine baktim. Masmaviydi. “Bu da neydi?” diye fisitldadim.

Sonra ondan uzaklastim. “Testereni alip sunu kenara
cek. Ne olursa olsun gidecegim.”

Basgini iki yana salladi. “Hayir. Miimkiin degil.”
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“Mumbkiin degil de ne demek? Gitmeliyim.”

Gozleri kocaman oldu. “Buna karisamam. Tanri’nin
isiydi bu.”

“Bunun...” Sakinlesmek i¢in burnumdan nefesimi ver-
dim. “Daniel, Tanr’’nin bugiin beni garaj yoluna hapset-
mekten daha iyi iglert oldugunu dissiiniiyorum. Kozmik
mudahalelere inanmiyorum, sihre inanmiyorum; bu tama-
men agtklanabilir bir hava olayiydi. Gidebilmem i¢in o dali
yoldan ¢ekmen gerekiyor.”

Sonra siddetli bir sekilde gok giirledi, gokyiizi yar11d1
ve uzerimize yagmur hiicum etti. Bardaktan bosanircasina
yagiyordu.

Yagmur. Bulut olmadan.

Orada durmus sirilsiklam olurken, Daniel saganagin al-
tinda keyifle kollarim1 kavusturdu. “Evren gitmeni istemi-
yor,” dedi. “Aslina bakarsan, evren igeri donmeni istiyor.”

“Aaaah!” Camurun i¢inde hisgimla garaja dogru gittim.

Kapidan igeri girdigim anda, siddetli yagmurun kesildi-
gint duydum. Daniel pesimden igeri girip arkamdan kol-
larini etrafima doladi. Bir anda kapatilmig bir robot gibi
sakinlestim. Onunla miicadele edecek enerjim yoktu.

Oylece durup bana sanldi, viicudu benimkine uyacak
sekilde yaratilmis bir parca gibi bedenime kivrild1 ve ote-
ki yarima yaslandigimi hissettim. Ama benim 6teki yarim
olamazdi o, ¢unkii eger Syleyse, bu ayni seyden yaratldi-
gimiz anlamina gelmez miydi? Birbirimiz i¢in kusursuzken,
neden farkli olacaktik ki?

“Seni seviyorum,” diye fisildadi. “Birlikteyiz. Bu iliski
bitmez. Gitsen bile bitmeyecek ¢linkii agki da yaninda go-
tureceksin ve o seni geri getirecek.”

Beni kendisine dogru ¢evirince, tamamen ¢aresizce ona
baktim. Ama ¢aresiz olmamda higbir sakinca yoktu ¢iinkii
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Daniel, Neil gibi beni incitmeyecekti. Hayatindaki tiim in-
sanlar icin yaptig: seyler disinda higbir sey yapmayacakti.
Kendisini bana adayacak, bana deger verecek ve benimle
ilgilenecekti.

Hakliydi. Bundan kagamazdim.

Ask sizi takip eder. Nereye giderseniz gidin, o da sizinle
gelir. Sosyal farkliliklar, mesafe ya da sagduyudan anlamaz.
Sevdiginiz kisi olduginde bile bitmez. Ne istiyorsa onu yapar.

Asik olmay istemeseniz bile.
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OTUZ IKINCI BOLUM

ALEXIS

O erkek arkadasimdi.

Birbirimize asiktik.

Ama bu higbir seyi degistirmiyordu. Tam olarak degis-
tirmiyordu en azindan.

Onu hala annem ve babamla ya da arkadaglarimla tanigti-
ramazdim. Isim hala beni ondan uzaklagtiracakti. Daniel’in
hila Wakan’da yagsamasi ve benim de Minneapolis’te yasa-
mam gerekiyordu. Tasinmasina izin vermeyi kesinlikle red-
dediyordum. Diin gece saatlerce bu konuyu konusmustuk
ve sonunda pes etmisti.

Zaten yurumeyecek bir seyi kurtarmak adina hayatini
feda etmesine izin vermeyecektim. Haftanin alti giinii evde
olmayacaksam, Daniel’in Minneapolis’te yasamasinin ne
anlami vardi?

Wakan’da kalmaliydi. Daniel’in mirasi da benimki ka-
dar dnemliydi. Hatta belki de daha 6nemliydi.

Orada bir Grant olmadig takdirde Wakan yok olurmus
gibi geliyordu bana. Sanki dninda seyrelip incelecekti de
Daniel orada olarak kasabay: bir sekilde bir arada tutu-
yordu. '

Her seyi benim igin geride birakmaya razi olmasinin ne
kadar 6nemli oldugunu ifade etmeye kelimeler yetmezdi.
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Ama bunu yapmasina izin veremezdim. Bizimki kadar bit-
meye mahkim bir iligki igin.

Boylece, temiz bir sekilde kesip atmak yerine iligkiyi ya-
sam destek iinitesine baglamay: se¢mis olduk.

Ama Daniel iliskimizi kurtarip kurtaramayacagimizi
gormek istiyordu, ben de onu dogru seyi yapamayacak,
ona tamamen hayir diyemeyecek kadar ¢ok seviyordum. O
yuzden demedim.

Diyemedim.

Daniel sabah erken kalkti ve ise gidebilmem igin garaj
yoluna diisen dali kaldirdi. Vardiyam igin tam zamaninda
Twin Cities’e dondiigiimde, zihinsel ve duygusal olarak tii-
kenmig haldeydim.

Oylama bugiindii. Sonucu aksam altida agiklayacaklardi.

Sabah vardiyasinda ¢aligtiktan sonra oy kullanmak igin
iist kata ¢iktim, ardindan beklemek i¢in acil servisteki hem-
sire istasyonuna gittim. Bri oradaydi, hastalarimin bilgile-
rini bilgisayara gidiyordu. Benim gibi saat altida ¢tkacakti
ama duyuruyu bekliyordu. Altiy1 bes gege annem ve ba-
bam, Neil, Gabby ve Jessica’yla birlikte geldiler. Otomatik
kapilardan girdiklerinde, koridorun daha yarisindaydilar
ama sonu¢ babamin yiiziinden okunuyordu.

Isi almigtim.

“Tebrikler,” dedi Bri, bana sarilmak igin egilerek. “Sana
iki kez oy verdim.”

Giildiim ama Bri beni birakmadi. “Kutlamaya hazir ol-
dugunda haber ver. Seni simdilik vahsi ekibe birakiyorum,”
dedi, basiyla ailemi isaret ederek. Sonra kalkip gitti.

Babam hemsgire istasyonuna yaklasti. “Basardin! Artik
ailede bir sef daha var. Aferin.”

Nedense tuhaf bir sekilde heyecansizdim. Sanki tiim
bunlar baska birinin basina geliyordu.
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Zoraki bir sekilde giilimsedim ve Gabby, Jessica ve an-
nemin bana sarilabilmeleri i¢in hemgire istasyonunun et-
rafindan dolastim. Neil onaylar bir tavirla bagini salladi
bana. “Tebrik ederim.”

“Ne zaman ¢ikiyorsun, prenses?” diye sordu babam.
“Aksam yemegine gidebiliriz.” '

“Aslina bakilirsa, simdi...”

Gabby yanimda nefesini tuttu. “Aman Tanrm...”

Kaslarimi gattim ve kime baktigim gérmek igin arkami
doniince, buyuk bir telasa kapildim.

Daniel elinde cigeklerle bana dogru yiiriiyordu.

Nutkum tutuldu. Agzim agilip kapandi ama tek kelime
edemedim.

“Bu sincap adam degil mi?” diye sordu Gabby arkamdan.

Jessica’nin durumu anlamasi ¢ok siirmedi. “Ah, Ali...”

Kulaklarim ¢inlamaya basladi. Hayir. Hayir hayir hayir
hayir hayir hayir hayir, bu olamazdi.

Daniel giilumseyerek aramizdaki mesafeyi kapatti. “Se-
lam.”

Onu saniyelik korku videolar: hilinde algiliyordum. Sa-
kalint kisaltmist1 ve her nasilsa bu onu oldugundan daha
gen¢ gostermisti. Uzerinde rengi solmus bir tigort vardi ve
dovmeleri goriiniyordu. Hepsi. Kot pantolon giymis ve
deri bileklik takmisti, botlar1 gamurluydu. Normalde bun-
larin higbiri beni rahatsiz etmezdi. Hatta gériinumi hosu-
ma gidiyordu. Uzerindeki, en sevdigim tisortlerinden biriy-
di; muhtemelen bu yuizden giymisti. Ama i¢inde bulundu-
gum durum dusunildagiinde, hicbiri hogsuma gitmemisti.
Bu baglamda, su an en koti kiabusumdu.

Daniel annemle babama ve Neil’a bakti. Sonra Gabby
ve Jessica’yr basiyla selamladi. “Merhaba. Sizi tekrar gor-
mek ne giizel.” Onlar burada gordugu igin biraz sasirmig
gibiydi, benimle ¢alistiklarini ona s6ylemedigim i¢in sagir-
masi1 mantikliyd: da.
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“Burada ne ariyorsun?” dedim nefes nefese.

Daniel gillimsedi. “Sana siirpriz yapmak ve seni aksam
yemegine gotiirmek istedim.”

Babam onu tepeden tirnaga siizdii. “Alexis, bu kim?”

Yutkundum. “Ben...”

Daniel elini uzatti. “Daniel Grant.”

Babam elini sikmadi. Eline kirliymis gibi bakti.

Sonra, tuhaf bir alternatif evren hamlesiyle, Neil araya
girdi. “Neil. Tanigtigimiza memnun oldum.”

Neil, Daniel’in elini sikarken i¢cimde saf panik dolasti.

“Pardon, kim o tam olarak?” diye sordu annem sagkin-
likla.

“Sey,” Dudaklarimi islattim. “O benim...”

Daniel bana bakti, gozleri oday:r dogru okumaya bagladi-
gin1 ima ediyordu ve bir an igin ciddi ciddi yalan s6ylemeyi
diisiindiim. Ger¢ek disinda herbangi bir sey sOylemeyi ak-
imdan gecirdim. Spor hocam. Arkadasim. Beni aksam ye-
megine goturmek icin giceklerle gelen eski bir dostum. Sonra
bu durumda onu en ¢ok koruyacak yaniti bulmaya ¢ahstim.
Erkek arkadasim oldugunu séylemenin onu korumayacagin
biliyordum ama Daniel’in gozleri gozlerimi taramaya baglad:
ve anlamayaca@ini fark ettim. Jessica ve Gabby’yle Wakan’a
gittigimde yaptigim gibi yalan soylersem, bu kez beni affetme-
yecekti. O yiizden s6yledim. Mecburdum.

“QO erkek arkadasim.”
Kimse tek kelime etmedi. Sonra babam gulmeye bagladi.

Bir Disney kotui karakterinin manyakga kahkahasina benzi-
yordu giiliisii ve tiim duvarlarin iizerime geldigini hissettim.
“Erkek arkadasin m1?” dedi babam, giilerek bir bana
bir ona bakarken. Basiyla eski erkek arkadasimi isaret etti.
“Sana Neil’la yasadigini soyledi mi?”
Daniel’in sagkinlikla gézlerini kirpigtirmasini izledim.
“Cecil, gercekten Oyle bir gsey degil...” dedi Neil, sasirti-
c1 bir sekilde sabirl bir tonla.
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Babam giildii. “Ug aydir cift terapisine gidiyorsunuz,
bana kalirsa tam da oyle bir gey, degil mi?”

Neil dudaklarini birbirine bastirdi ama bagka bir gey
soylemed;.

Babam basini iki yana sallarken, son derece keyifli go-
rintiyordu. “Once erkek kardesin Lola Simone’la evleniyor
ve simdi de bu mu?” Neredeyse uluyordu.

Daniel gozlerine yansimayan bir giillimsemeyle bakti
bana. “Isten gikinca beni ararsin.” Cigekleri bana verip ya-
nagimdan 6ptiitkten sonra gitti.

Panik atak gecirecektim. Nefes almakta zorlanmaya
basladigimi hissedebiliyordum.

Tum gozler tizerimdeydi.

“Ali, ciddi olamazsin...” dedi Jessica.

Gabby neredeyse kivramyor, Philip’e soylemek i¢in sa-
birsizlaniyormusg gibi giilumsiiyordu. Annem elini agzina
gotirdii, muhtemelen babam her seyi sindirdiginde bu
olayin yansimasinin ikimiz i¢in de ne kadar koti olacagini
fark ediyor olmaliydi. Fakat su an babam kizgin bile go-
rinmiyordu. Egleniyor gibiydi.

Daniel babam i¢in o kadar giiliin¢ti ki onu bir tehdit
olarak bile gormemisti sanirim. Bu onun i¢in bir sakayd,
her sey ciddiye alamayacag kadar sagmayd..

“Eee, hi¢ para istedi mi senden?” diye sordu babam ki-
kirdayarak.

“Ne?” dedim.

“Para,” dedi. “Senden para istedi mi?”

“Hayir!”

“Dur tahmin edeyim. Sen teklif ettin, degil mi? Senin
fikrinmis gibi geldi?” Babam hila neseli goriiniiyordu.

Ona yanit veremeyecek kadar zor nefes aliyordum. Ses-
sizligimi evet olarak kabul etti. Ona para vermeyi teklif et-
mistirmn de ama sandigi gibi degildi.
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Annem sarsilmis goruniiyordu. “Alexis...”

Jessica basini iki yana salliyordu. Gabby telefonunda
dakikada binlerce kelimelik mesajlar gonderiyordu ve Neil
nedense benim i¢in neredeyse tizgiin goéruniyordu. Buna
dayanamadim.

Cicekleri hemsire istasyonuna birakip Daniel’in pesin-
den kostum.

Ona yetistigimde, otopark: yarilamigti. “Daniel!”

Yirimeye devam etti.

Son birka¢ metreyi kosup kolunu tuttum. “Daniel, liitfen!”

Kipkirmizi gozlerle bana dondi. “Onunla m1 yagiyor-
sun? Cift terapisine mi gidiyorsunuz? Bunca zamandir?”

“Sandigin gibi degil,” dedim nefes nefese. “Neil evden
gitmeyi reddetti. Bodrumda yatiyor. Cift terapisine gitmi-
yoruz, o konuda yalan soyledik...”

Basini iki yana salladi. “Bana hi¢ soylemedin. Hazirlik-
s1z yakalanmama g6z yumdun...”

Isteri krizinin esigindeydim. “Senden gelmeni isteme-
dim! Neden aramadin?”

“Bugiin oylama vardi. Seni desteklemek, yaninda olmak
istedim, bir erkek arkadasin yapmasi gerektigi gibi. Dene-
mek istedigimi soyledigimde ne kastettigimi saniyordun?
Deniyorum iste, bunu kabul ettin...”

“Haber vermeden gelmemeliydin...”
“Neden?” Ellerini havaya kaldirdi. “Sen siirekli haber-

sizce geliyorsun. Herkes seninle birlikte oldugumu biliyor;
tilm arkadaglarim, tim ailem. Beni sevdigini séylilyorsun
ama oradaki insanlarin varligimdan haberleri bile yok.”
“Daniel...”
“Gabby ve Jessica’nin bizden hila haberleri yok demek?

Dort ayin ardindan?”
“Sana soyledim, biriyle gorustugumii biliyorlar...”
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“Ama onun ben oldugumu bilmiyorlar.”

Daniel bana bakip basini iki yana sallarken, ifadesi yi-
regimin burkulmasina sebep oldu. “Senin igin gergekten bu
kadar utang verici miyim?”

Yanit vermeyince, arkasini doniip kamyonetine gitti. Pe-
sinden gitmedim. Gidemezdim.

Boguluyor, nefes alamiyordum.
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0TUZ UCUNCU BOLUM

DANIEL

Kamyonetime binip 6ylece oturdum, siiremeyecek ka-
dar sarsilmigtim.

Alexis baska biriyle birlikte yagsiyordu. Bunca zamandir.
Elimi sikan o George Clooney tipli adam? $u cerrah olan?
Eski erkek arkadasi?

Eski erkek arkadagi o muydu?

Hayatlarimizin uyumsuz oldugunu séylerken neyi kas-
tettigini simdi ¢ok iyi anliyordum. Ciinkii etrafindaki in-
sanlar o tiir bir adama alisiklarsa benim hi¢ sansim yoktu.

Peki neden elimi sikmigt1?

Alexis’in beni aldattigini diigiinmityordum ama o ada-
min evinde yasadigimi bana nasil s6ylemezdi? Erkek kar-
desi Lola Simone’la m1 evlenmisti? Kardesinin esginin ge-
zegendeki en biiyiik rock yildizlarindan biri oldugundan
bir kez bile bahsetmek aklina gelmemis miydi yani? Bana
soylemedigi baska ne vardi? Neil denen adam Alexis’in ne-
reye gittigini saniyordu? Onlara yalan sdylemesi gerektiyse
tamam ama bana yalan s6ylemesine gerek yoktu.

Daha fazlasi oldugunu biliyordum fakat beynim bunu
¢ozemiyordu. Dusiincelerim Gabby ve Jessica’nin bosg ifa-
deleri ile kahkaha atip duran adam arasinda, o tuhaf ve
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korkung karsilasmaya gidip geliyordu. En kotiisii de sani-
nm babasiydi. Onu History Channel’daki belgeselden ta-
numistim.

Ailesi ve arkadaslanyla tanigmak igin oraya gitmemis-
tim. Ondan izin almadan bunu yapmazdim. Sadece sdyle-
diklerimde ciddi oldugumu ona kanitlamaya ¢aligiyordum.
Bu iligkiyi siirdiirmek igin ¢aba harciyordum. Herkesin
ayni seyi diisiiniip onu tebrik etmek igin orada olacag: ak-
lima gelmemisti. Gabby, Jessica ve eski erkek arkadagiyla
birlikte ¢alistigini bilmiyordum ¢iinkii bana hi¢ séyleme-
misti. Anlasilan Alexis bana hichbir sey soylememisti.

[hanete ugramis hissediyordum ama bu mantikli bile
degildi ¢iinkii ne bekliyordum ki? Alexis birlikte bir gele-
cegimiz oldugunu gormedigini sdylemisti. Bu konuda bana
kars1 son derece netti. Dun geceye kadar iliskiyi sonlandir-
may1 planliyordu, o yiizden buna neden sasirdigimi bilmi-
yordum. Ama kendi gozlerimle gormek bambaskaydh.

Onun diinyasindan kimse kim oldugumu bile bilmezken,
nasil dsik olabilir ve birbirimize ¢ok sey ifade edebilirdik?

Tum bunlar zaten bildigim seyleri somutlastirmigti. Wa-
kan disinda onun igin aslinda yoktum. Alexis’in hi¢ ala-
kamin olmadigi bambagka bir hayati vardi ve beni oraya
dahil etmek gibi bir niyeti yoktu.

Araba stiremeyecek kadar titredigim i¢in oturup sakin-
lesmeye ¢calistim.

Sonra birinin camima vurdugunu duydum. Siyah 6nliik-
[, kahverengi sagh bir kadin orada durmug beni siiziiyordu.

“Sen Daniel misin?” diye camin oteki tarafindan.

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. Sonra penceremi
indirdim. “Beni taniyor musun?”

“Evet, Adim Bri. Alexis’in en yakin arkadagiyim. Sen
oldugunu diisindim. Bugiin gelecegini soylemedi.”
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“Ben...” Bogazimi temizleyip tekrar séze bagladim.

“Ona siirpriz yaptim.”

Gozleri kocaman oldu. “Ah. Nasil gitti?”

Bagimu iki yana salladim. “Iyi degil.”

“Hayir. Degildir tabii. Oturabilir miyim?” Bagiyla yolcu
koltugunu isaret etti.

“Elbette.”
Kamyonetin arkasindan dolagip bindi. Kapu1y1 sertge kapa-

tip bana bakmak i¢in dondii. “Neler oldugunu anlatsana.”

Elimi sakalimdan gecirdim. “Ona ¢icek getirmistim. Bu-
giin sef oylamasi vardi. Adamin tekiyle birlikte yasadigin
ogrendim...”

“Neil m1?” Bri alayci bir gekilde gildii. “O herif pisligin
teki. Oncelikle, Alexis’in Neil’la birlikte yasamasi, insanin
hamambocekleriyle birlikte yagamasi gibi bir sey. Bundan
nefret ediyor, tiksiniyor ve utang verici oldugu igin kimse-
ye soylemiyor. lkisi de miilkiin ortak sahibi. Neil gitmeyi
reddediyor. Evi istiyor, o yiizden Alexis’in rizas1 olmadan
serseri gibi orada oturuyor. Birkag¢ hafta icinde mahkemeye
cikacaklar, sonra ikisinden biri taginacak. Sirada ne var?”

Yutkundum. Pekila. Bu iyi bir sey sayilirdi.

“Gabby ve Jessica da oradaydilar...”
“Kotii kalpli tivey kiz kardesler. O siirtitklerden nefret edi-

yorum. Ali aylardir onlarla takilmiyor. O hafta sonu sana dav-
ranig bigimlerinden hi¢ hoglanmadi. Onemsizler. Siradaki.”

“Yash bir kadin ve yagh bir adam vardi. Gri sagh. Ciddi
goriiniumli. Elimi sikmadi.”

Bri diglerinin arasindan derin bir nefes aldi. “Onlar
Alexis’in anne ve babasi. Vay canina, cehennemin yedinci
katina ¢ikan bir portaldan ge¢cmigsin.”

Komik olmamasina ragmen guldiim.

“Dinle, oraya gittiginde neler konusuldugunu ya da ne
oldugunu biliyorum ama sana gu kadarini soyleyecegim.
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Higbiri Alexis’in sugu degil. Erkek kardesi Derek, egini o
insanlarla tanmigtirmaktan kaginmak igin tlkeyi terk etti.
Bunun seninle ilgisi yok, onlarla ilgisi var. Ali’yi taniyor-
sam, su anda kafayi yiyordur.”

Gerginligimin azaldigini hissettim. “Pekala.” Basimi eg-
dim. “Erkek kardesi gercekten Lola Simone’la mi1 evli?”

“Evet. Derek’ten hi¢ bahsetmedi mi?”

“Bahsetti. Bana onunla ilgili her seyi anlatt ve evli oldu-
gunu soyledi. Sadece esinin kim oldugunu soylemedi, on-
dan Nikki diye bahsetmisti.”

“Magazin dergilerinde gorene kadar bana bile sdyleme-
di, Gistelik onu ve Derek’i on seneden uzun siiredir taniyo-
rum. Alexis guvenilirdir, s6ziinde durur ve 6zel hayatlarina
saygl gosterir, sana karsi bile. O boyle iyi biridir igte.”

Yanaklarimi sigsirdim. Saninm dogru seyi yaptigi icin
ona kizamazdim.

Bri gozlerimin igine bakti. “Bak, ben senin hakkinda her
seyi biliyorum. Bana anlatiyor. Penis fotograflar: harig her seyi
gordum. Onun i¢in 6nemli olan tek kisi benim. Inan bana.”

Titrek bir nefes verdim. “Pekild.” Basimla onayladim.
“Tamam.”

Sonra cep telefonum ¢aldi. Cikardim. Alexis’ti.

“O mu?” diye sordu Bri.

“Evet. Bana bir adres yollamis.”

“Chateau de Chambord Caddesi mi?”

Basimla onayladim. “Evet.”

“Evinin adresi.” Bri elini kapiya koydu. “Oraya gitsen iyi
olur. Endigelenme, Neil dokuza kadar ¢alisiyor. Programim
hep kontrol ediyorum. Vardiyasindayken dolabina biraz sir-
ke sikmak hoguma gidiyor. Eve salata gibi kokarak gitsin.”

Guldum. “Tesekkur ederim.”

Bri basini iki yana salladi. “Bana tesekkiir etme. lyi
sanslar, Daniel. Bence sansa ihtiyacin olacak.”
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Alexis’in bana yolladig1 adrese on dakikada ulastim. So-
kaklari gecerken, evler giderek bliyiidii ve aralar: agild:.

Park ettigimde, gozlerime inanamadim.

Evi bir malikaneydi. Grant Evi gibi bir malikane degil-
di. Burasi tinliilerle ilgili programlar: izlerken televizyonda
gordigiiniz turden bir yerdi. Wakan’in anacaddesinin ya-
risini ¢imenligine sigdirabilirdiniz.

Alexis burada m1 yasiyordu?

Yani, zengin oldugunu biliyordum tabii. Bana onun i¢gin
onemsizmis gibi elli bin dolar teklif etmisti. Ama bu kadar
zengin oldugunu disiinmemistim. Boyle bir yerin su fatu-
rasin1 bile 6deyemezdim ben.

Kamyonetten inerken, garaj yoluna park etmemin uygun
olup olmadigindan bile emin degildim. Beyaz keten masa 6r-
tiisiine bir parca toprak dokilmus gibi goriiniiyordu orada.

Ben daha kapiyi calmadan Alexis agti. Uzerinde hila on-
liigii vardi ve agliyordu. Tek kelime etmeden kenara gekilip
iceri girmeme izin verdi ve sessizce etrafa baktim.

Devasaydi. Ve soguktu.

Her sey tizerinde bir filtre varmis gibi griydi. Zeminin be-
yaz mermer ve tavanlarin kubbeli olmasi ortamin iyice bog
goriinmesine sebep oluyordu. Buzdan bir magara gibiydi.

Alexis burnunu ¢ekti. “Burada yasiyorum.” Bunu 6zir
diler gibi soyledi.

Sessizce bana evi dolagtirdi. Beyaz kanepelerin, parlak
siyah bir piyanonun, soluk Dogu halilarinin ve pahali tab-
lolarin oldugu kocaman oturma odasindan gegerken ayak
seslerimiz yankilandi. Yemek odasinda yirmi kisilik bir
masa, masanin tepesinde de kocaman kristal bir avize var-
di. Sonra birka¢ ay Oncesine kadar kullanmay: bile bilme-
digi devasa mutfaga gectik.

Elektrigi kesildiginde beni aradigin1 ve ocaginin gazh
oldugunu soyledigini hatirhyordum. Su anda ona bakar-
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ken giilldiim. Dokuz bolmeli, ¢ift firml ve iizerinde duva-
ra monte edilmis muslugun oldugu kocaman bir Viking
Range markaydi. Ben de siradan bir ocaktan bahsettigini
sanmigtim ama boyle bir geymis. Neredeyse komikti.

Sayamayacagim kadar ¢ok banyo vardi. Képegim kadar
buyuk taze ¢igek aranjmanlariyla siislii mermer masalarin
oldugu koridorlar ¢at1 katimdan daha genigti. Alt1 metre
yuksekliginde kitapliklar ve siirgiilii bir merdivenin oldu-
gu kutiiphane vardi. Bir ara bir hizmetkar gordik. Kadin
kafasi karigmis gibi bana bakt, belki de yeni bir ¢aligan
oldugumu sanmisti.

Arka taraftaki gole bakan bir ofisin i¢inden gectik. Cok
fazla 6dil ve asili diploma vardi. Onun ve Neil'in. O kadar
fazlaydilar ki duvarin yansi kaplanmigti. Neil doktorasi-
nt Yale’de yapmusti, Alexis de Stanford ve Berkeley’de tip
egitimi almisti. Fransiz kapilarin acildig: selaleli bir havuz
vardi, Alexis’in burada oturup benimle sohbet ettigi anlar:
disiindiim. Ben onu uyumaya zorladigim tozlu ve berbat
garajimda otururken, o bu saray gibi evdeydi.

Adeta kandirilmis gibi hissettim. Sagmaydi ama oyle
hissettim iste. Sanki kim oldugu hakkinda bana kars: ta-
mamen diiriist olmamigti. Ama aslinda diiriist olmugtu. Sa-
dece hayal giicim beni kandirmusti.

Bosluklar1 dolduruyordu insan iste. Size verilen bilgile-
ri alip zihninizdeki resmi tamamlamak i¢in varsayimlarda
bulunurdunuz. Tim resimlerimin ne kadar yanhs oldugu-
nu fark ettim. Alexis hayal etmeme izin verdigimden yiiz
kat daha yiiksekteydi. Bu tiir bir serveti aklim almiyordu.

Onu daha 6nce hastanede gordigiimde, o an dahi kiigiik
bir gergeklikle yiizlesmeydi. Doktor oldugunu biliyordum.
Hastalar1 tedavi ettigini gormigtiim. Ama onu gergekten
orada, cebinden yaka kartinin sallandig1 6nliigiyle acil ser-
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viste dururken gormek farkliydi. O 4na kadar olan her seye
ragmen buna bile tam olarak hazir degildim ve simdi gor-
diiklerime hazir olmadigim kesindi.

Neden temizlik ya da yemek yapmayi bilmedigini simdi
anliyordum; gercekten anliyordum. Ciinki bu gekilde yasa-
yan birinin etrafinda hayatini onun i¢in idare eden insanlar
olurdu. Benim gibi insanlar.

Simdi arkadaslar: ve ailesine nasil gortindiigiimii, neden
o sekilde tepki gosterdiklerini daha iyi anliyordum. Ozel-
likle de eski erkek arkadasini gorditkten sonra. O adamin
tam tersiydim. Benim gibi biri Alexis’in hayatina nasil
uyum saglayabilirdi ki? Onunla birlikte burada oldugu-
mu, o mutfakta yemek yaptigimi, hatta o oturma odasinda
oturdugumu bile hayal edemiyordum. Garaj yoluna park
etmis kamyonet gibi hissediyordum. Ortama aykir1 ve bu-
raya ait degilmis gibi.

Benim evdekini kiigiik gosteren, genis, sarmal merdiven-
den iist kata ¢iktik. Ug misafir odas: ve daha fazla banyo
vardi, nihayet kapida bir kilidin asili oldugu bir odaya gel-
dik. Alexis kilidi act: ve ben igeri girerken kenara cekildi.

Ebeveyn yatak odasiyd:.

Hicbir sey soylemeden etrafa bakindim. Evin geri kala-
ninin bir parcasi degilmis gibi aydinlik ve samimiydi burasu.
Ortasinda biiyiik bir yatak duruyordu. Liiks sandalyeler ve
giil rengi bir yatak ortiisii vardi. Bir kizin gelincik tarlasin-
da cekilmis gergeveli fotografi asiliydi. Duvara yaslanmis
kiiciik bir buzdolabinin iizerinde bir mikrodalga ve Keurig
vardi. Wakan’daki kadint andiran tek odayd..

Nihayet bizi gordigim tek oda olmustu burasa.

Alexis’in komodininde biblolar vardi. Ufak tefek esya-
lar. Ona yaptigim ufak seyler, ahsaptan oydugum bir rakun
ve bir saatte bitirdi§im komik bir gey. Birka¢ hafta énce
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hazirladigimiz ¢ilek recelinden bir kavanoz vardi, kapiison-
lularimdan birini sandalyenin tizerine koymustu.

Kalp seklindeki tas.

Hatiralar.

Bu yiizden evini gérmemi istemisti. Binlerce kelimelik
aciklamaya degerdi.

Ilk kez benim icin bir biitiin olusturdu. Nihayet onu an-
layabildim. Parcalari eksik bir yapboz gibi birlegmisti. San-
ki iki farkl insandi.

O anda, gergekten oyle oldugunu anladim.

Benimleyken, tatildeki haliydi. Wakan’dayken oldugu
kigi gercek hayat degildi.

Gercek hayati buydu.

Alexis’in bir sey soylemesine gerek kalmadan, benden
hayatinin bir pargasi olmami istemeyecegini anlamigtim.

Burnunu cekti, tekrar aglamaya baslayabilir gibiydi.
“Babam Neil’la tekrar bir araya gelmemi istiyor,” dedi.
“Onu seviyor ve ayriligimizi kabul etmiyor. Neil beni
onunla birlikte yagsamaya zorluyor ¢linkii ayrilik durumun-
da evin sahibi olmak istiyor... ve beni geri istiyor,” diye
ekledi. “Seninle birlikte olmak igin isimi birakamam c¢tunku
bunu yaparsam yuz yirmi bes senelik aile mirasin1 bozmus
olurum. Sen benimle birlikte olmak i¢in buraya gelirsen de
evini kaybedersin ve ailem benimle bir daha asla konugsmaz.”

Hickirmamaya calisiyormus gibi dudaklarint birbirine
bastirdi. “Durum bu iste. Oziir dilerim, Daniel...”

Bogazimin sikigtigini hissettim ve kendimi yanitim ¢ok-
tan bildigim soruyu sormaya zorladim. “Benden ayriliyor
musun?” diye sordum boguk bir sesle.

Alexis kederli goriniiyordu. “Yiriimeyecegini biliyor-
duk. Umdugumdan daha fazla vaktimiz oldu ve buna min-
nettarim.” Son kelimeyi soylerken sesi ¢atladi.
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Kalbimin gogsiimde ezildigini hissettim. Soyleyecek bir
seyim de yoktu ¢iinkii bu benimle ilgili degildi. Istedigi buy-
sa, burada onunla birlikte olmak i¢in hayatimi geride bi-
rakirdim. Tim... bunlara alismaya calisirdim. Ustesinden
gelirdim de ¢iinkti alternatifi onsuz olmakt: ve bunu asla
tercth etmezdim. Ama bu benim tercihim degildi. Evlat-
liktan reddedilmesini ya da anne babasinin ona yapmasini
soyledigi sey her neyse onu yapmamasini sOylemek bana

diigmezdi.

Birini bunlara zorlamak ¢ok berbat bir gseydi. Bunlar ne
tir insanlardi boyle?

Ama bunu zaten biliyordum.

Bana bu iligkinin her yiiriimeyecegini sdylediginde, beni
anlamaya zorladig: seyin ne oldugunu ilk kez tam olarak
gormustum.

Aramizdaki sey sadece maddi varlik, yas ya da sosyal
ucurum degildi. Her seydi. Tum ailesi bize kargi cephe al-
musti. Arkadaglari. Lojistik. Kader. Asla sahip olmayaca-
gim binlerce nitelik, su anda bana yardimci olmalar igin
dogum 4ninda, nesiller 6nce olmas: gereken seyler. Cevresi
genis bir aile, daha iyi bir egitim, Wakan’dan daha 6nemli
bir yer.

Birbirimiz icin sahip oldugumuz tek sey sevgiydi. Hepsi
buydu.

Diger pargalarin hicbiri ise yaramiyordu, hepsi uyumsuz
ve mantiksizdi.

Ama mantikli olmasina gerek de yoktu ¢iinkii benim
icin agk her sey, ihtiyacim olan tek seydi.

Ama Alexis i¢in yeterli degild;.

Insanlar Wakan’da kalmazdi. Gelip sihirli bir vakit ge-
cirdikten sonra gercek hayatlarina donerlerdi. Bir turiste
asik olmustum ben. Alexis buydu iste.

Ve tatil bitmisgti.
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Gozlerim doldu. “Alexis, liitfen. Benimle eve gel. Ya da
kalmama izin ver. Benden seni birakmamu isteme...”

Alexis’in cenesi titredi ve gozlerini kagirds.

“Liitfen bunu yapma,” diye fisildadim.

Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Bir gun yaptigin hatayi
fark edeceksin. Liitfen, Alexis. Simdi fark et.”

Fark etmeyecekti. Etmedi de. Beg dakika sonra gitmemi

istedi.
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0TUZ DORDUNCU BOLUM

ALEXIS

Bir ay 6nce Daniel’dan ayrildigimdan beri her giinii ro-
bot gibi gecirdim.

Kalkip dus aldiktan sonra ise gidiyordum. Nadir izin
giinlerimde de uyuyordum. Biitiin giin. Ve riiyalarim ger-
cek hayattan daha kotuydii.

Riiyalarimda ¢ogunlukla Daniel’1 gérityordum. Wakan’
ve Grant Evi’ni, bir odadan digerine kosarak onu aradig:-
mi. Uyaninca, onu bulmak i¢in bir an yatagi yokluyordum
ama orada olmadigini ve bir daha asla olmayacagini hatir-
hyordum.

Artik siirekli yorgundum. Beynim tutukluk yapiyordu.

Sahanliktaki vitray cami hatirlayamiyordum. Tuhaf
bir seydi. Sanki ben oradan ayrilirken Wakan onu almaya
karar vermis gibi hafizamdan ugup gitmisti. Bahge miydi?
Yoksa cayirda bir geyik mi resmedilmisti? Bir mozaik miy-
di? O kadar aklima takild: ki herhangi birinin bir fotograf
paylasip paylasmadigini gérmek i¢in TripAdvisor’1 kontrol
ettim ama bir tane bile yoktu. Kimse evdeki en giizel sey-
lerden birinin fotografini ¢ekmemis miydi yani? Ona dair
buldugum tek sey tarihi Minnesota evleriyle ilgili bir in-
ternet sitesindeki siyah beyaz merdiven fotografiydi. Evin
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inga edildigi sene ¢ekilmisti. Ama pencere simsiyahti. Sanki
fotograf makinesi bozulmug gibi.

Zihnim ise yaramaz bir sekilde hafizama bagvurdu ve en
sonunda pes etti. O sadece Wakan’a ait bir seydi. Ve gider-
ken yaninizda gotiiremezdiniz.

Rilyalariniza bile girmezdi.

Daniel meselesi yiiziinden babam beni 6ylesine duygu-
suzca azarlamist1 ki bir noktada ilgisini yitirip bana nutuk
atmaktan vazgegmisti. Katatonik bir hasta gibiydim. Zom-
biye donmiistiim.

Gabby ve Jessica’nin mesajlarina yanit vermedim.
Bri’nin aksam yemegi ya da yanima gelme tekliflerini kabul
etmedim. Kendimi isime verdim ve olup bitenlerin higbi-
rinin bana yetisip de beni oldugum yere ¢akmamasi igin
hareket etmeye devam ettim.

Annem hastanedeki olaydan birkag giin sonra ugradi.
Ona Daniel’dan bahsetmedigim i¢in kirtlmigt1. Sonra Neil’la
iliskimizi yurtitmeye ¢alistigimiz hakkinda yalan soyledigim
i¢cin babamdan 6ziir dilemem i¢in bana yalvard:.

Babamin neden bir 6zre ihtiyaci oldugunu anlayamiyor-
dum. Istedigi her seyi elde eden tek kisi oydu.

Anneme bakarken, Neil’in bana yaptig1 gibi zamaninda
babamin da onu tuzagina ¢ekip ¢ekmedigini merak ettim.
Acaba ona kendisini dinyadaki en 6zel kadin gibi hisset-
tirmis miydi, bambagka biri gibi davranmis miydi, anne-
min ¢ok deger verdigi Montgomery mirasin1 ona sunmus
muydu ve aslinda nasil biri oldugunu gosterdiginde, artik
¢ok mu ge¢ olmustu? Boyle oldugunu bilmek icin anneme
sormama gerek yoktu.

Ertesi giin hastanenin kurulusunun yiiz yirmi besinci
yildoniimiiydii. Yonetim kurulu ve 6énemli yatinnmcilarla
baglant: kurma sansimdi bu. Resmi kapasitede ilk kez bir
Montgomery olarak ¢alisacak ve annemin tiim hayatim bo-
yunca oynadigini gordagim roli ustlenecektim.
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Bunun i¢in sabirsizlaniyor olmam gerekirdi. Parti ya da
bos ve anlamsiz konusmalar kismi igin degil ama fark ya-
ratma becerimin baglangici i¢in. Gelgelelim, bunu umursa-
yacak kadar enerjiyi bile toplayamadim. Tamamen anlam-
siz geliyordu. Her sey oyle geliyordu.

Depresyon boyle bir seydi iste.

Neil’la oldugum zaman kot oldugunu saniyordum.
Ama bu daha once tecriibe etmedigim bir karanhkti. V-
cudum oOylesine korelmigti ki ayaga kalkmak gibi basit bir
hareket bile ¢aba gerektiriyordu.

Hicbir sey beni giilimsetmiyordu. Normalde sevdigim
hicbir sey bana cazip gelmiyordu. Boguldugumu fark ettim.
Kendimi kurtarmamistim. Simdi de i¢cim 6lmiis, agirliksiz
bir sekilde siiztiliiyordum 6ylece.

Ne zaman iyiye gidecegini, dogru seyi yapmis olmanin
ne zaman dogru gibi gelecegini merak ediyordum. Iligkiyi
sadece kendim i¢in degil, Daniel i¢in de bitirmigtim. Boyle-
ce hayatini geride birakmak zorunda kalmayacakti. Burada
oldugu takdirde onu ne kadar korumaya galisirsam galisa-
yim arkadaslarim ve ailemin ona yasatacaklar:1 seye maruz

kalmayacakt1 boylece.
Ama ikimiz i¢in de en iyisi buysa, neden bu kadar zordu?

Hastaneden her zamankinden daha ge¢ ¢iktim. Cok sa-
yida yarali getirilmisti; birden fazla ara¢ birbirine girmisti.
Yedi yasinda bir ¢ocuk olmiistii ve ailesine sGylemem ge-
rekmisti.

Daniel’la birlikte olabilmek i¢in Wakan’a gidebilmeyi
her seyden cok diledigim giinlerden biriydi. Onunla yatak-
ta uzanip karanhkta fisildayarak konusabilir, alnima diigen
sa¢imi geriye itmesine ve beni 6pmesine izin verebilirdim.
Bana her seyin yoluna girecegini soylerken, gogsiiniin gi-
riildemesini hissedebilirdim. Istemesem bile yemek yedigim-
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den emin olurdu. Bana bir seyler pisirirken, tigortlerinden
birini bana giydirirdi ve Hunter ¢enesini kucagima koyardi.

Ama bir daha asla o kadar giivende ve iyi bakilmus his-
setmeyecektim. O tiir bir aski ikinci kez bulamayacaktim.
Bulmaya calismayacaktim bile. Bir kez olsun bunu tecriibe
ettigim icin ne kadar sansh oldugumu biliyordum.

Hayatimin geri kalani boyunca bekar kalacaktim. Co-
cuklarim olmayacakti, evlenmeyecektim. Baska biriyle
bunlari yapmak istemiyordum. Bundan sonra kariyerim-
den ibarettim. En sonunda babamn istedigi olacakti. Bir
Montgomery olmaktan baska bir sey olmayacaktim ve bu
konuda oldukga iyi is gikaracaktim. Dikkatini dagitan hig-
bir sey olmayan bir Montgomery.

Aile miras1 da benimle birlikte olecekti.

Derek geri donmeyecekti, ben de bir varis birakma-
yacaktim. Ongoriisiizliikleriyle, annem ve babam en cok
onemsedikleri seyin yikimim baglatmiglardi.

Sanirim hala Neil’la bir araya gelecegimi diisiiniiyorlar-
di. Onunla evlenecegimi, kendi ¢ocuklugumdaki gibi nar-
sist ve kontrolcii bir baba ile onlari koruyamayacak kadar

yipranmis bir anne dinamigiyle biiyiiyecek ¢ocuklarim ola-
cagini saniyorlardi.

Bu asla olmayacakti.

Onyargilarinin bedeli buydu.

Nezaket gostermeleri onlara hicbir seye mal olmazdi.

Karanlik odama girip ¢antami yere biraktim. Yorgun bir
sekilde etrafa goz gezdirdim.

Daniel’in esyalarini kaldirmamistim. Kalp seklindeki tas
biraktigim yerdeydi. Ondan ¢aldigim son kapiisonlu hili
sandalyemin tizerindeydi. Orada durup ona baktim.

Hala onun gibi kokuyor olmaliydi. Onu tizerime gegirip
yataga girebilir ve bana sarildigint hayal edebilirdim.
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Sonra bagka birine sarilip sarilmadigini merak ettim.
Simdiden bagskalariyla goriisiip goriismedigini. Olmasi ge-
rektigi gibi hayatina devam edip etmedigini. Doug’in onu
barlara siiriikledigini, onu bir flort uygulamasi kullanmaya
zorladigint hayal ettim.

Belki de su anda kapiigonlularini bagka bir kiz giyiyordu.

Bacaklarim agirligimi tagiyamad.

Cogunlukla giicliydiim. Verdigim kararlarla yasayabili-
yordum. Vermek zorunda kaldigim kararlarla. Onu arayip
sesini duyma arzumla miicadele edebilirdim. Uzak durabi-
lirdim.

Ama bugiin degil.
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OTUZ BESINCI BOLUM

DANIEL

Farkl biri gibi hissediyordum.

Onu en son gordiigiimden beri sanki bir asir yaslanmg-
tim. Kendimden ziyade Temel Reis gibi hissediyordum. Her
seyden bikmistim. Her giin daha iyiye degil daha kotiiye
gidiyordum.

Alexis’i kaybetmek beni sonsuza dek degistirecekti. Bir
agacin halkalar gibi elli sene sonra i¢imi a¢tiginizda ne ol-
dugunu ve hasari gorebilirdiniz. Mahvolmustum. Bir daha
asla eskisi kadar iyi olamayacaktim.

Aruk giulmiyordum. Kimseyi gormek istemiyordum.
Doug ve Brian siirekli ugruyorlardi ama benimle vakit ge-
cirmek onlara iyi geliyor olamazdi. Kendimi kot hissetti-
gim i¢in bana ugradiklarinda kapiyi1 agmay:1 biraktim.

Alexis gittiginden beri olan tek iyi sey, ev icin gereken pa-
rayl toplamis olmamdi. Satg iki giin 6nce kesinlik kazanmigt:.

Son 0Ozel parcgalarimi, Alexis’in arkadaslarina soyledigi
fiyatin iki katina satiga sunmustum. Ug kat, dort kat daha
fazlasina. Ciinkii umurumda degildi. Insanlarin onlan sa-
tin alip almamalari umurumda degildi. Evi kurtarmak bile
umurumda degildi. Ama tuhaftir ki fiyati ne kadar yiiksel-
tirsem, o kadar ¢ok insan onlarin pesine diigiiyordu. Parayi
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odiiyorlardi. O ylizden fiyat: yiikselttim ve bir anda hem
basarili bir marangoz hem de ev sahibi oldum. Zafer o ka-
dar bostu ki bunu yapmam umurumda bile degildi, ¢iinkii
Alexis olmadan hig¢birini istemiyordum.

O dogru kisiydi. Bunu ona anlatmak i¢in dort ayim var-
d1 ve basarisiz olmustum. Simdi hayatimin geri kalani bo-
yunca bu basarisizlikla yasamak zorundaydim.

Marangozlukla yeterince para kazandigim i¢in artik
Grant Evi’ni pansiyon olarak isletmeme gerek yoktu. Bu iyi
bir seydi ¢iinkii Alexis olmadan eve girmeye dayanamiyor-
dum. Sahanhktaki vitray camdaki karla kapli manzaraya,
tirabzandaki giillere ya da g6minenin etrafindaki mozaikle-
re bakamiyordum, ¢iinkii ona orada asik olmustum ve gim-
di benim icin o kadar ac1 vericiydi ki onlara bakamiyordum
bile. O yiizden evi kapatip bog biraktim.

Coplige birkag sey biraktiktan sonra Hunter’la birlik-
te Doug’in evinin 6niinden gegerken ona ugramaya karar
verdim. En azindan arada sirada ortaya ¢ikmazsam, beni
asla rahat birakmayacaklarini biliyordum. Ona gelecegimi
haber vermedim. Kamyonetimi disarida gorene kadar ve-
randasinda oturdum.

Sineklikli kapinin kapandigini duydum ve bir saniye
sonra Doug bana bir kutu kola verdi.

“Tesekkiirler,” diye mirildanip aldim.

Nem o kadar yogundu ki havay: bir bigcakla kesebilirdiniz.

Doug yanimdaki sallanan sandalyeye oturup kutu icece-
gini pist diye acti. “Su bulutlar hi¢ hogsuma gitmiyor.”

Yanit vermedim.

Alexis gittiginden beri her giin yagmur yagiyordu. Hava
o kadar berbatt1 ki turistler neredeyse tamamen kaybol-
muglardi. Bisiklet patikasini kullanamiyor, nehre giremiyor
ya da ortalikta dolasamiyorlardi. Hafta sonu gezginlerinin

340



hepsi rezervasyonlarini iptal etmiglerdi. Yagmur kesildigin-
de bile tam anlamiyla durmuyordu. Giines asla ¢ikmiyor-
du, higbir sey kurumuyordu. Sonra gékyiiziinden dokiilebi-
lecek suyun sonu yokmus gibi tekrar yagmaya bashyordu.

Hunter bagini patilerine yaslayip ayaklarimin dibinde
oturdu. Alexis gittiginden beri kopegim usluydu. Sanki su
anda onun yaramazliklariyla ugrasamayacagimu biliyordu
ya da bana sorun ¢ikaramayacak kadar iizgiindi. Evde ga-
raj yoluna bakarak bekliyordu. Onu igeri her gotiirmeye
calistigimda, tasmasiyla miicadele ediyordu. O yiizden onu
disarida birakiyordum.

“Bugiin bir geyler yedin mi?” diye sordu Doug.

Kilo veriyordum. Istahsizdim. Aligik oldugu gibi beni
her giin gormedigi i¢cin muhtemelen o da fark etmisti.

Bir siire gectikten sonra yavasca bagimi iki yana salladim.

“Bir seyler yemelisin, dostum. Acikirsan, kendini daha
kot hissedersin.”

“Su anda higbir sey bana kendimi daha kotu hissettire-
mez,” dedim boguk bir sesle. Oliimciil bir gekilde yaralan-
mistim. Bir sandvig¢ beni kurtarmayacakti.

Doug karsilik vermedi. Bir yerden ¢ikardigi granola bari
bana uzatti. Yavasca alip elime baktim.

“Canim ¢ok yamyor,” dedim. “Onsuz nefes alamiyo-
rum. Bitsin istiyorum artik.”

Doug bahcgeye goz gezdirdi. “Belki de bitmemelidir. Bel-
ki seni giiclendirmesi gerekiyordur.”

“Beni giiclendirmiyor. Oldiiriiyor.”

Cayirlara baku. Bir sure sessiz kaldik.

“Gidecegim ben,” dedim.

Dontip bana bakti. “Ne?”

“Bir suiredir bunu disiiniiyorum. Onsuz burada yasaya-
mam. Burada nefes alamiyorum.”
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Gok giirledi.
“Ama... gidemezsin, dostum. Bagka bir yerde ne halt

edeceksin ki?”
Omuzlarim: silktim. Burada yaptigim seyi yapacaktim.

Onu 6zleyecektim. Yapacagim sey buydu. En azindan her
saniye bana onu hatirlatmayan bir yerde onu 6zleyecektim.

Biriyle gecirdiginiz tek bir mevsimin tim hayatiniz1 et-
kilemesi inanilmazdi. Burast artik biiyadiugum yer degildi.
Evim degildi. Onunla en son birlikte oldugum yerdi. Neden
bunu hatirlamak isteyeyim ki?

Sert bir riizgar araziyi etkisi altina alirken, bahgede bir
kova yuvarlandi. Beyaz bir ¢ali topag: gibi sektikten sonra
ahirin arkasinda gozden kaybolmasini izledik.

“Ihtiyaci olan sey ben degildim,” dedim, sesim o kadar
kisikt1 ki beni duydugunu sanmiyordum.

“Evet, sendin,” dedi Doug. “Sadece hayatinda bagka
seyler oluyor, seninle ilgisi olmayan geyler.”

Basimu iki yana salladim. “Hayir, benimle ilgisi var. Ben-
den utaniyordu. Yeterince iyi degildim. Beni se¢gmesine deg-
mezdim.”

“Ne diyecegim, biliyor musun?” dedi Doug yanimdan.
“Seni seviyordu. Ne diigiindiigiin umurumda degil. Bunu
gordum. Herkes gordii.”

Sessiz kaldim. Beni seviyordu. Bunu biliyordum. Buna
inanryordum. Ama diger seylere agir basmadig: siirece sev-
ginin ne 6énemi vardi ki?

Yagmur yagmaya basladi. Oylesine yogun katmanlar
hilinde yagiyordu ki ¢imenlerin arasinda kiigiik dereler

olustu. Yagmurun altinda yusuf¢uklar ugusuyordu.

Doug gozlerini kisarak bahgeye bakti. “Bu havanin nesi
var boyle? Biiyitkannen ve biiyiikbaban 6ldugi aydan beri
buray: boyle gormedim. Sagmalik.”
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Karsilik vermedim. Ciinkii yamitin 6nemi yoktu.

Hi¢bir seyin onemi yoktu. |

“Gidiyorum,” dedim kalkarken. Hunter kemikleri sizli-
yormus gibi yavasca kalkip pesimden geldi.

“Ne zaman gideceksin?”

“Bilmiyorum. Belki yarin. Ertesi giin. Aletlerimi topla-
maliyim.”

“Gitme,” dedi Doug. “Aksam yemegine kal. Ya da bir-
likte cikip eglenceli bir sey yapalim. Jane’in restoranina gi-
debiliriz.”

Doug’in benim icin endiselenmesine bakilirsa, ruh halim
pek de iyi goriinmiiyordu belli ki.

Basimi iki yana salladim. “Bir yere varinca seni ararim.”
Duraksayip arkadasgima baktim. “Tegekkiir ederim. Her
sey igin.”

Bagka bir sey soylemek ister gibi bir hali vardi ama soy-
lemedi. Arkami dondiim ve Hunter’la birlikte yagmurun
altinda kamyonetime ilerledim. Sirilsiklam bir gekilde ara-
ca bindim.

Araziden ayrilirken bulutlara baktim ve islak tigortiim tize-
rime yapigmis halde nehri takip ederek eve dogru ilerledim.

Nereye gidecegimi bilmiyordum Giiney. Tek secenegim
buydu. Giiney. Benzinim bitene kadar ya da yagmurdan ka-
cana kadar ilerleyecektim. Bir plan yapma diistincesi ¢ok yo-
rucu oldugu i¢in bunu g6z oniinde bile bulundurmamistim.

Belki buradan ve ondan uzaklastik¢a durumum iyiye gi-
derdi. Belki bir sis gibi tizerimden kalkardi ve yeniden islev
gorecek kadar nefes alabilir, disiinebilirdim.

Eve varinca islak giysilerimi ¢ikarip yataga girdim. He-
niiz saat sadece altiydi ve yorgun olmaktan ziyade bitkin-
dim ama artik uyanik olmak istemiyordum.

Insanin kalbi kirikken daldig) uykulardan birine daldim.
Nefes alip veriyordum, burada ama degildim. Rityanizda o
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kisiyl gormek ister ama gordiigiiniz anda da pisman olur-
sunuz ¢unkii uyanmak ¢ok aci vericidir. O yiizden kapkara
bosluk diginda hi¢bir sey ummazsiniz. O kiginin olmadig:
varolustan gegici bir mola.

Telefonum ¢aldiginda disarisi karanlikti. Yagmur ¢atida
patirdiyordu.

Neredeyse yanit vermeyecektim. Ama verdigime sevin-
dim. Clinkii arayan oydu.

“Alo?” dedim karanliga.

Uzun bir sessizligin ardindan kisik sesle, “Selam,” dedi.

Kalbim ondan beklenmedik bir telefon aldigimda ola-
cagim diistinecegim gibi glimbiirdemedi. Sesini son duyma-
min iizerinden bir ay ge¢misti. Ama bu gercekten oluyor-
mus gibi gelmedi. Riiyaydi sanki. Tam olarak uyanmamig
gibiydim. Sonra uyamik oldugumu, kalbimin gogsiimde
parampar¢a oldugu ve artik ¢caligmadig) i¢in giimbiirdeme-
digini fark ettim.

Sessizce durduk. Sanki tek kelime etmeden telefonda ol-
mak basli basina bir iletisim bi¢cimiymig gibi.

Oyleydi de.

O sessizlikte binlerce kelime gecti.

Alexis beni ozlemisti.

Beni diigliniiyordu.

Beni seviyordu.

Iliskimizi bitirdiginde bunlarin hi¢biri gegerliligini yitir-
memisti. En trajik yam da buydu.

“Nasilsin?” diye sordu sessizlige.

“lyiyim,” diye yalan soyledim.

Uzun bir sessizlik oldu tekrar.

“Ev icin yeterince para biriktirebildin mi?”

Nefesimi verdim. “Evet. Biriktirdim.”

“Oyle mi?” Benim adima gergekten sevinmis gibiydi.
“Harika.”
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“Evet, Etsy ditkkani ve Instagram sayfasinin gok faydasi
oldu. Tesekkiir ederim.”

Basiyla onayladigini goziimde canlandirabiliyordum.

“Nasil yaptigimi bilmek ister misin?” diye sordum.

“Evet.”

“Fiyatlarimi artirdim. Hem de ¢ok. O gimsek desenli
masa i¢in on iki bin dolar istedim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Hicbir seyi umursamamaya baglayinca, pazarl-
gin basladigini fark ettim.”

“Bu ne anlama geliyor?” Alexis’in sesinde haff bir te-
bessiim vardu.

“Satilip satilmayacaklari umurumda degildi. Umursa-
madiginda, her sey senin sartlarina goredir. Ister alirlar is-
ter almazlar. Oyle olunca da diledigin fiyati istiyorsun igte.”

“Ahhh. Eserlerini hep ucuza sattgimi digiiniiyordum.
Masalarindan biri icin o ticreti 6derdim ben de.”

“Eh, sen bir Kardashian’sin, o yiizden...”

Alexis nefesini tuttu. “Kardashian falan degilim.”

Hafifce giilumsedim. “Evini gordiin mu?”

Icerlemis gibi neseli bir ses ¢ikardi.

“Hatta bodrumunda bir cerrah bile var.”

Kuguk bir kahkaha atti. Bu ses beni haftalardir olmadi-
gim kadar mutlu etti.

Bu kadar kolay bir sekilde yeniden baglamamiza sasir-
dim. Gergi sasirtici degildi. Onu yirmi sene gérmesem de
boyle olurdu. Onunla tanistigim andan beri aramiz boyley-
di ve hep boyle olacakti. Bir pargasi da buydu iste. Iligkimi-
zi kolaylastiran buydu.

Ayni1 zamanda zorlastiran da.

“Neredesin?” diye sordum.

“Odamda. Yatagimda.”

Bunun uizerine hissettigim siziya neredeyse dayanamadim.
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Su anda o oday1 gozlerimin 6niine getirebiliyordum. Ne-
rede uzandigini, altina girdigi battaniyeyi. Orada olabilir-
dim. Ya da o burada olabilirdi. Birlikte oldugumuz siirece
herhangi bir yerde olabilirdik ve her sey yine yolunda olurdu.

“Sen neredesin?” diye sordu.

“Yatagimdayim.”

Bu kez sessizlesen oydu ve ayni seyi diistiniip diistinme-
digini merak ettim.

“Qdan karanlik mi?” diye sordu.

“Evet. Ama banyodaki 15181 sondiirmeyi unutmusum, o
yiizden kapinin altindan biraz 151k giriyor. Seninki karanlik
mi?”

“Tamamen.” .
Gecenin bir yarisi kapkaranlik bir odada birini arama-

nin samimi bir yan vardi. Bir fisilt1 gibiydi. Ozeldi. Bir an-
lami vardu.

Ona verdigim seylerin hala komodininde olup olmadig:-
n1 sormak istedim. Ya da kapuisonlu kapiisonlularimdan bi-
rini giyip gitmedigini. Ama her haliikarda kalbim kirilirds.

“Herkes nasil?” diye sordu Alexis.

Alnimi ovusturdum. “lyiler. Kevin Bacon’in artik
Instagram’da etiketi var. Doug onu kapali tutmaktan vaz-
gecti sayilir, o yizden Kevin sekerleme ditkkaninda takilip
yiyecek bir seyler dileniyor ve turistlerle selfie ¢ekiliyor.”

“Hayat ona giizel.”

“Ah, evet.”

“Peki Hunter?”

Ona kopegimin gercekten nasil oldugunu soyleyip soyle-
memek arasinda kalip duraksadim. “lIyi. Burada, benimle.”

Degildi. Evin verandasinda uyuyarak onun donmesini
bekliyordu.

“Liz, Jake’i terk etti,” dedim konuyu degistirerek.

“Oyle mi?” Sesi neselendi.
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“Evet. Birkac¢ hafta 6nce gozii morarmug bir sekilde
Doreen’le birlikte geldi. Onun igin sakladigin seyleri aldu.
Rochester’daki polis merkezine gotiirdii.”

“Uzaklastirma karari mui ¢ikartt1?”

“Evet.” Kaslarimi cattim. “Ama Jake karara uymadi.
Onu bulmak igin buraya geldi. Temel Reis ona silah ¢ekti.”

“Neg”

“Anacaddenin ortasinda, herkesin oniinde. Jake’e tek-
rar gelirse onu hayalarindan vuracagini séyledi.” Hafifge
giildim. “Jake saldir1 su¢lamasindan bulundu ama kimse
bir sey gormedigini soyledi.”

Alexis alayci bir sekilde giildii. “Elbette gormediler.”

“Her neyse, Liz uzaklastirma kararina uymadigi igin
onu tutuklatti. Sanirim elinde Jake’in isledigi bagka suglara
dair kanitlar da vardi. Seriflikten kovuldu. En az iki sene
hapiste olacak. Geri donmeyecek.”

“Giizel. Brian ne dedi?”

“Mutluydu. Aslina bakarsan, diin gece randevuya ¢ik-
tilar.”

Alexis’in giiliimsedigini telefondan bile hissedebiliyordum.

“Liz’in arabasinin bu sabah hald Brian’in evinin 6niin-
de olduguna dair en yuksek otoriteden duyumlar aldim,”

dedim.

“En yuksek otorite mi?”

“Doug.”

Alexis giildii.

“Buraya kadar oyleyse?” dedi. “Aruk Wakan’da polis
olmayacak?”

“Hayir, en az bir tane olmali. Wade adinda yeni birini
gonderdiler. Yiriiylis yolunun kenarina devriye arabasini
park edip telefonuyla oynuyor. Sanirim sikintidan patla-
mak tlizere.”

“Geng sug¢ dalgasini 6nleme konusunda belki Jake’ten
daha basarili olur,” dedi Alexis.
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“Belki.”

Yine sessizlegtik.

“Yeni isin nasil?” diye sordum.

Omuzlarim silktigini hayal ettim. “Yogun. Giinde on
dort saat ¢alisiyorum. Ayaklarim stirekli agriyor.”

Yaninda olsaydim her gece ayaklarina masaj yapacagim
soylemek istemedim. Eve dondiigiinde, onun i¢in banyoyu
hazirlamis olurdum ve ertesi giin giyecegi 6nliigii yikanip
iitiilenmis bir sekilde serili, aksam yemegi de hazir olurdu.
Onunla ilgilenirdim.

Bogazimda bir yumru hissettim.

Kimse onunla ilgilenmiyordu. Neredeyse bagka bir ada-
min bunu yapmasi fikri kadar can yakiciydi bu.

Neredeyse.

Alexis hattin 6teki ucunda sessizlesti. O kadar uzun siire
sessiz kaldik ki arada sirada gelen higirti olmasaydi tele-
fonun kapandigini diisiinebilirdim. Penceremin digindaki
yagmur uzun sessizligi dolduruyordu ve Alexis’in yanimda
olmasim istiyordum. Yanimda uzanmasini, sagini kokla-
yabilmeyi ve uyanip ona kahvalti hazirlamay: ¢ok istiyor-
dum. Konustugumuz her geyin birlikteyken yasandig i¢in
zaten bildigimiz seyler olmasini istiyordum.

Gogsiim sikist1 ve elimi kalbime koyup siktim.

Onu o kadar 6zliiyordum ki fiziksel olarak canim yani-
yordu. Bir tiir yast1 bu. Bir yoksunluktu. A¢likt1.

Dogal degildi. Ciinkii onsuz olmamam gerekiyordu.
Gozlerim dolmaya bagladi.

Sonsuzdan daha nihai bir gey vardi. Asla. Aslayd: son-
suz olan.

Onu bir daha asla gérmeyecektim. Ona bir daha asla
dokunamayacaktim. Ona bir daha asla 6gle yemegi hazir-
layamayacak ve uyurken nefes aligimi asla dinleyemeyecek-
tim. Asla evlenip ¢ocuk sahibi olmayacak, ayni giin 6lme-
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yecektik. Tiim bunlari bir baskasiyla da yapmayacaktim
¢inkii onunla sahip oldugum seyin yetersiz bir versiyonu
olurdu ancak ve bunun her zaman farkinda olurdum.

“Daniel...”

Yanit vermek i¢in yutkunmam gerekti. “Evet?”

Karanlkta burnunu ¢ektigini duydum.

“Hala benim icin gelir misin?” diye sordu kisik sesle.

“Ne?” dedim nazikge.

“Zombi felaketi olursa. Soyledigin gibi benim igin gelir
misin?”

Telefonu agzimdan uzaklagtirmam gerekti. Gozyaslarim
gozlerimi sizlattr. “Diinya sona ererse ve tim bunlarin bir an-
lamu kalmazsa m1 demek istiyorsun?” dedim boguk bir sesle.

“Evet,” diye fisildadi Alexis.

Sicak yaslar yanaklarimdan siizildi.

“Dinya sona eriyor, Alexis. Bana 6yle geliyor. O yiizden
sen simdi benimle gel.”

Arka planda hickirmaya baslayinca, agladigimi duyma-
masi i¢in mikrofonumun sesini kapattim.

Icimdeki bosluk 6ylesine derindi ki ondan baska hicbir
sey yoktu. Alexis olmadan hayatimin geri kalanini nasil ya-
sayacagimi bilmiyordum. Ve o anda Wakan’dan ayrilma-
min higbir seyi degistirmeyecegini kesinkes anladim. Baska
bir yerde durumum daha iyi olmayacakti. Cunki agk: git-
tiginiz yere goturirdiiniz. Bundan kagamayacagimi anla-
mak o kadar yikici1 ve bunalticiyd: ki nefes alamadim.

“Kapatmaliyim,” dedi Alexis.

Sonra da kapatti.

Bebek gibi yastigima agladim. Aglamam bitince, bana
bunu bir daha asla yapmamasi i¢in numarasini engelledim.
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OTUZ ALTINCI BOLUM

ALEXIS

Biitiin gece agladim.
Onu aramak durumu iyice kotiilestirmigti. Bunu asla

yapmamaliydim. Yaray: degmistim ve yine kaniyordu. Ka-
namay! durduramiyordum.

Yarinki galada giymeyi planladigim seyi bulmak igin
kipkirmizi ve sigmig gozlerle giysi dolabimi karigtirdim.
Kolsuz, yere kadar uzanan, tul etegi kabarik, giimiis rengi
bir balo elbisesiydi. Gegen sene Jessica ve Gabby’yle kiz
kiza New York’a yaptigimiz bir gezi sirasinda Naiman
Marcus’tan almistim. Sirf eglencesine dort bin dolarlik bir
elbise almistim. Planli bir etkinlik yoktu, giyip gidebilece-
gim bir yer yoktu.

Bunun ne kadar havai ve giiliing bir sey oldugunu fark
ettim.

O zaman oldugum kadin degildim ben artik.

Elbiseyi kabaca yataga attim ve yanina istedigim gimis,
topuklu ayakkabilar1 koydum, takacagim miicevherleri de
secip onlardan kugiik bir yigin olusturdum.

Makyajim yapilacakti, sa¢gim da annemin takmamda
israr ettigi kiiciik elmas bir tagla dramatik bir gekilde te-
pemde toplanacakti. Biiylik biiyiik biiyiikkannemden kalma
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bir aile yadigariyd: o tag. Onu Royaume-Northwestern’in
ellinci yildoniimiinde takmisti, o yiizden annem simdi be-
nim takmamin uygun oldugunu diisiiniiyordu.

Tum bunlar: takip takistiracak ve partide isteksizce do-
lanacaktim. Ama o siire boyunca icim bombos olacakt: ve
kimse bilmeyecekti bunu. Kimse koca bir kasabay1, sevdi-
gim adami ve benligimin biiyiik bir kismini kaybettigimi
bilmeyecekti.

Biri yatak odamin kapisini tiklatinca, agmak i¢in ayak-
larimu siirterek gittim. Neil kargimda duruyordu.

“Ne,” dedim ruhsuzca.

“Briana geldi,” dedi.

“Peki...”

“Sana mutfakta icecek bir seyler hazirliyor. Ben de se-
ninle konusup konusamayacagimi merak ediyordum. Bir
dakikaligina.”

Dudaklarimi sikica birbirine bastirip boyun egerek ka-
piy1 agtim. “Gel.”

Neil igeri girip kapiyr arkasindan kapatti. Ellerini ceple-
rine soktu. “Yarin annenle baban beni onlarla birlikte bag
masaya oturtuyorlar.”

Bu bizi birlikte oturttuklar: anlamina geliyordu. Aman
ne glizel.

Basimi iki yana salladim. “Hayir. Sevgilinmis gibi yanin-
da oturmayacagim. Ben annemin yanma otururum, sen de
babamin yanina oturur.”

“Pekala.”

Onu stizdiim. “Pekala mi? Benimle kavga etmeyecek mi-
sin? Beni zorlamayacak misin?”

“Ali, tzgiinum.”

Basimi iki yana sallayip sinirle ona baktim. “Ne?”

“Sana yasattigim her sey i¢in oziir dilerim.”
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Uzun bir siire ona baktiktan sonra kollarimi1 gogsiimde

kavusturdum. “Ne gibi?”

Bu giizel bir sey olmaliydi.

Soyleyecekleri konusunda zorlaniyor gibiydi. “Ali, ha-
yatim... iyi degil. Ve bunun kendi su¢um oldugunu anla-
maya basliyorum. Yaptigim seylerin bazilarin1 neden yap-
ugimi ger¢ekten anlamaya ¢alisiyorum ve sanirim terapiye
gitmemi istemen, benden isteyebilecegin en iyi seydi.”

Dudak biiktiim ama Neil’in bakislar: sabitti. “Biliyor
musun, Rebecca’yr da kaybetmistim. Bu zorlandigim tek
iligki degildi.”

Rebecca eski esiydi. Cam’in annesi.

“Ali, sen hayatimdaki en 6nemli insandin, hil4 oylesin.
Sana bunu diizgiin bir sekilde gosteremedigimin farkinda-
yim ama ben...” Duraksadi. “Cocuklugumda sahit oldu-
gum annem ve babamin iligkisi saghikl degildi. Babam sana
yaptigim seylerin bazilarini anneme yapardi. Sanirim seni
kaybetmekten cok korktugum igin ben de aymi seyleri yap-
oim.” Elini uzatti. “Bunun mantiksiz oldugunu biliyorum.
Ama Ozglivenini sarstiysam, bunu beni asla terk etmemen
icin yaptim. Bunun dogru olmadigini biliyorum. Bir ma-
zeret degil. Ama sebebi bu. Higbirini seni sevmedigim i¢in
yapmadim. Sevdigim i¢in yaptim. Bununla nasil bas edece-
gimi bilemedim.”

Bagimui iki yana sallayarak ona baktim. “Beni aldattin.”

Neil’in gozlerinde hiiziin vardi. “Biliyorum. Bu iligkiyi
tamamen berbat ettigimi biliyorum. Sorunlarim var, Ali.
Terk edilme ve 6zgiiven sorunlarim var. Sanirim beni terk
etmeye hazirlandigin1 gorebildigim i¢in o sekilde davran-
dim; iligkiyi sabote edersem, gidisatin kontroliiniin bende
olacagim dugiindim. Rebecca’ya da aymi seyi yapmugtim.
Sorunlarim... var. Ve bu konuda hala yapmam gereken ¢ok
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sey var. Yapmazsam, asla mutlu olmayacagim ve bagkala-
rint da mutlu edemeyecegim.” Duraksadi. “Evi sana vere-
cegim.”

Kollarimi indirdim.

“Senin olabilir,” dedi. “Ne istersen senin olsun.”

Dudaklarimi islattim. “Taginacak musin?”

Basiyla onayladi. “Istedigin buysa, evet.”

Gozlerimi kistim. “Peki sen ne istiyorsun? Ciinkii bu co-
mertligin bir bedeli olmadigini hi¢ sanmiyorum.”

Bakiglarini yere'dikti. “Tek istedigim benden nefret et-
memeye agik olman.” Goézlerini tekrar benimkilere dog-
rulttu. “Belki birkag ay iginde, hayatimi biraz daha ¢oz-
diikten sonra, benimle birlikte birkag ¢ift terapisine gelme-
ye razi olursun. Anlagmanin kendi iizerime diigen kismin
yapugim igin degil. Istedigin icin. Sirf gormek igin. Clinkii
bir zamanlar beni sevdigini ve daha iyi olabilecegimi biliyo-
rum. Seni kaybetmekten ¢ok korkuyorum.”

O anda yuziindeki ifadeyi bildigimi fark ettim. Sadece
onun yuzinde daha 6nce hi¢ gormemistim. Igtendi.

Sert ifademin biraz yumusamasina izin verdim. “Diisii-
necegim.”

Neil nazikge gulumsedi. “Pekala. Tesekkiir ederim.”

Bir an duraksadim. “O giin Daniel’a karg kibar oldu-
gun i¢in tesekkir ederim.”

Gozlerini kacgirdi. “Biriyle goriistiigiinii biliyordum.
Aptal degilim.” Gozlerini bana dikti. “Ama nezaket hic-
bir seye mal olmaz. Boyle soylemistin, degil mi? Benden de
bunu gormek isteyecegini diisiindiim.”

Sozlerine dair bir sey gozlerimin dolmasina sebep oldu.
Neil bir anda kendini agmis falan degildi. Dolayl olarak
buna yol agan Daniel’d1.

Daniel sudaki bir dalgalanma gibiydi. Herkese dokunu-
yordu. Tamigmadig: insanlara bile.
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Neil bana son bir bakig att1. Sonra digar: ¢ikti. Kapiy1 ag-
tiginda, Bri kapiy1 tiklatmak igin elini kaldirmig orada du-
ruyordu. “Neil,” dedi saskinlikla. “Yanhs odada misin? Alt
katta birkag yetim ¢ocuk var. Acele edip onlar1 yakalarsan,
onlara Noel Baba'nin ger¢ek olmadigini séyleyebilirsin.”

Neil, Bri’nin sozlerine ve pis bakislarina aldirmadan gitti.

Bri kenarlari tuzla kapli iki kadeh ve saf tekila gibi ko-
kan bir siirahiyle igeri girdi.

“Margaritalar!” dedi ahenkli bir sesle. “Cok sert.
Patron’u kalbimle ol¢tiim.” Kapiyr tekmeleyerek arkasin-
dan kapatti. “Seytan ne istiyormug?”

“Oziir dilemek istedi.”

Kadehleri komodine birakti. “Sahiden mi?”

“Sanirim.” Yataga oturdum. “Evi bana veriyor.”

“Gercekten mi?”

“Oyle dedi. Ayrica, yarinki aksam yemeginde babam
beni onun yanina oturtacakmuis.”

“Elbette 6yle yapar.” Ogiiriiyormug gibi parmagini ag-
zina soktu.

ickilerimizi doldurmaya basladi. “Ben olsam o 6zre
cok fazla anlam yiiklemezdim. Bilmen i¢in soyliiyorum, o
tir insanlarin onda dokuzu gercekten degismezler. Sadece
daha iyi manipiile etmeyi 6grenirler, boylece degistiklerini
sanirsin, sonra ayni boku tekrar yerler.” -

Basimla onayladim. “Biliyorum. Her zaman degismez-
ler.” Duraksadim. “Ama degismek istedigine inanryorum.”

Bri bir siire diisiinditkten sonra bagimi egdi. “Pekala. Bu
kadari dogru olabilir.”

Pembe karisimi bana uzatti ve kendi kadehiyle yatakta
yamima oturdu. “Kadeh kaldiralim,” dedi. “Yakinda eski
olacak kocama. Umarim klamidyanin antibiyotige daya-
nikli versiyonu ona bulasir.”

Kahkaha attim ve kadehlerimizi tokusturduk. Sonra bi-

rer yudum alinca, suratimizi eksittik.
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“Aman Tanrim,” diye 6kstirdiim.

“Vay camna!” Bri basmi iki yana sallayip oksiirdii.
“Off. Karaciger kontrolii alarmim yand1.”

Suratimi eksiterek gildim.

“Sanirim simdiden yeterince igtik.” Kadehimi benden
alip komodinde kendisininkinin yanina koyduktan sonra
tekrar oturdu.

Elbisemin eteginin iizerine dogru yataga uzaninca, Bri
de benimle birlikte uzandi. Ikimiz de tiil bulutu iginde ta-
vana baktk.

“Onu 6zliyorum...” diye fissldadim.

Bri uzun bir siire duraksadi. “Biliyorum.”

Bri siire sessiz kaldik.

“Diin gece onu aradim. Kendime engel olamadim. Im-
kansiz geliyor, Bri. Bunu nasil atlatacagim?”

Basini ¢evirip bana bakti. “Derek ve esinin en.iy1 yani

ne, biliyor musun? Bir siiredir bunu diigtiniiyordum.”
CCNe.>’

“Lola disinda Derek’in bu iligkide hicbir ¢ikari yok.
Annenle baban kadindan nefret ediyorlar. Derek’in ar-
kadaslari onu anlamiyorlar. Lola’yla birlikte olmak icin
Kambogya’ya tasinmak zorunda kaldi. Bu yiizden onu
gercekten sevdigi i¢in onunla birlikte oldugunu anliyoruz.
Baska bir agiklamasi yok.” Tavanimdaki vantilatére bakti.
“Keske boyle bir seye sahip olsaydim.”

“Daniel’r herkesten ¢ok seviyorum ama bu diger her seyi
ortadan kaldirmiyor.”

“Ortadan kaldirmas: gerekmiyor. Sadece baz1 seylere
oncelik veriyor.”

Bagimi iki yana salladim. “Su anda mutlu olmam ge-
rekir,” diye fisildadim. “Evimi aldim. Istedigim isi aldim.
Annemle babam yakamdan diigtiiler. Royaume’a karg1 so-
rumluluklarimi yerine getiriyorum. Neil nihayet hayatim-
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dan ¢ikacak. Binlerce insana yardim edebilecegim, hayat
kurtaracagim, bir fark yaratacagim. Ama yuizde ylz peri-
sanim. O kadar mutsuzum ki buna dayanamiyorum, Bri.
Tim bu seyler o kadar muhtesem, 6nemli ve anlamliysa, o

zaman neden boyle hissediyorum?”
“Cunki nefes alamiyorsun.”
Ona bakmak i¢in basimi ¢evirdim. “Ne?”
“I¢in 6li. Sana hayat veren seyi kaybettin.”
Sessizce onu izledim. “Nick gittiginde boyle mi hissettin?”
Bri dudak biiktii. “Sikerler, hayir. Sen benden daha kot

durumdasin.”

Alayci bir sekilde giildim.

“Ciddiyim, o pislige bu zevki tattirmazdim ben. Ama
sen. Sen perigansin.”

Hafifce gildim.

Dontip bana bakti. “Bir sey sorabilir miyim?”

“Evet...”

“Bitiin hayatim silip en bastan insa edebilseydin ve
kimse hayatini nasil yasayacagini sorgulamasaydi, sirala-
man nasil olurdu? Royaume her seyden 6nce mi gelirdi?
Sonra ailen? Sonra Daniel mi?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir...”

“Ne peki?”

Bir siire duraksayip diisindiim. “Daniel. Sonra Wakan.
Sonra Royaume ve sonra diger her sey gelirdi.”

Bri parmagini bana dogrulttu. “Bu yiizden berbat hisse-
diyorsun, Ali. Diizenin sagmisg.”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Ne demek istiyor-
sun?”

Dirseklerinin iizerinde dogruldu. “Tiim hayatim1 bagka-
larina gore, senden beklenilenleri yapacak ve korii koriine
hizmet edecek sekilde sartlandirdigini sdylemeye calisiyo-
rum. Daha dogmadan 6nce Royaume Northwestern’e soz
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verildin. Bu ¢ok 6nemli bir sey, 6yle olmadigini sdylemiyo-
rum ama yapmak zorunda oldugun anlamina da gelmiyor.
Kendine o6ncelik vermeye karar verebilirsin, se¢im yapma
hakkin var. Kolay bir se¢im degil. Sonuglari olacak. Ama
bir se¢im sansin var.

“Daniel olmadan hayatin bu kadar kétiiyse, belki de
onceliklerini yeniden degerlendirmelisin. Derek Oyle yap-
t1. Demek istedigim, Kambogya’ya tasinmay1 goze aldigina
gore, o da su anda senin hissettigin gibi hissetmis olmali,
degil mi? Royaume’u, seni ya da anne babasini 6nemseme-
digini sanmiyorum. Sadece giiniin sonunda, hicbirini Lola
kadar 6nemsemedigini diisiinityorum.” Omuzlarini silkti.
“O Derek igin tartismaya kapaliydi.”

“Onun igin tartismaya kapaliydi...”

“Evet. Yaninda olmadan yasayamayacag tek sey oydu.
Diger her sey ikinci planda kaliyordu.”

Basimi iki yana salladim. “Ama... ama Royaume’dan
ayrilamam...”

“Ayrilamaz musin? Nerede olursan ol insanlara yardim
edeceksin, Ali. Evet, Royaume’da oldugun seviyede olma-
yacaksin. Ama yine de hayat kurtaracaksin. Derek 6yle ya-
piyor. Bir yolunu buldu. Sahsi fikrimi sorarsan, yiz yirmi
bes guizel, yuvarlak bir say1.”

Dogrulup saskinlikla ona baktim.

“Ne? Ciddiyim. Simdi gidersen, su anda hissettiginden
daha kot mu hissedeceksin?” diye sordu. “‘Sikerler’ de-

yip kenara ¢ekilirsen, bugiin oldugun kadar mutsuz olacak
misin?”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. Cilinkii yanit sagir-
tict derecede basitti. “Hayir.”

“Bu sekilde hissetmene gerek yok. Gergekten yok. Isi bi-
rak. Git. Onu se¢. Kendini seg.”

Uzun bir sure ona baktim. Sonra giiclikle nefes almaya
basladim.
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Gitmeyi diisinme iznim yoktu. Bunu 6neren kisi olamaz-
dim ciinkii fazla bencilce olurdu bu. Yasaklanmug bir hayal-
di, aklimdan geciremeyecegim kadar hainceydi. Ama bunu
Bri evrene soyledigi anda, kalbim buna tutunup kostu adeta.

Ya bunu yaparsam?

Ya birakip gidersem?

Bir kez olsun kendi istedigim seyi yaparsam ne olurdu?
Annemle babamu, aile mirasimi ya da bulundugum yerde
kalirsam giiniin birinde benden yararlanacak, hi¢ tanima-
digim bir siirii insani dusiinmeyi birakirsam?

Zihnim bir anda buna odakland: ve hizli ¢cekimde ilerle-
yen bir film gibi istifay: zihnimde oynatti.

Zihnimde, arabamla Wakan’a gidiyor, Daniel’in kolla-
rina athyor, boynunda hickirarak ondan beni affetmesini

istiyordum.
Bunu sadece diisiinmenin bile getirdigi rahatlik elle tu-

tulur cinstendi.

Perisanlhigimi, ¢ektigim aciy1 sonlandirma diistincesi,
omuzlarimdan kalkan 6ylesine agir bir yuktii ki icimden
yataktan kalkip odadan disar1 firlamak geldi. Fikrin dile
getirildiginden beri birkag¢ dakika iginde biyiiyup canlan-
digini hissedebiliyordum; artik onu iginde tuttugum kiiguk
imkansiz seyler kutusuna sigmiyordu.

Ya bunu yaparsam...

Ama yapamazdim. Degil mi?

O sugluluk duygusuyla nasil yagsayabilirdim? O utangla?

Annemle babam olmadan...

Ciinki tiim hatalaria ragmen onlardan baska kimsem
yoktu. Bunu yaparsam, benimle bir daha asla konusmaz-
lardi. Derek’in yaptigindan daha koéti olurdu. Mirasi son-
landirmis olacaktim. Bu asla affedilmezdi. Asla. Onlan

sonsuza dek kaybederdim.
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Ama Daniel’1 sonsuza dek kaybedersem nasil yasardim?

Bunu yapmak zorunda olmadigimi, bunun bir segim,
aldigim bir karar oldugunu bilerek, 6niimdeki elli sene bo-
yunca her sabah kalkip nasil devam edebilirdim? Bunun
kendim ve onun igin segtigim sey oldugunu bilerek nasil
yasardim?

En 6nemli kismi da buydu.

Rizasi disinda zorlandig bu ayriligin Daniel’a nasil his-
settirdigi. Bu konuda hi¢ s6z hakkinin olmamasi. Bu geri
kalan her seyden daha koti degil miydi? Tek sugu beni kar-
siliksiz sevmek olan, sevdigim birini incitmek?

Annemle babam beni asla kargiliksiz sevmemiglerdi. Asla.
O zaman ben neden onlari bu sekilde seviyordum? Neden
bunu hak ediyorlardi? Neden ¢ocuklarinin verdigi kararlar
hakkinda agik gorusli, toleransh ve sessiz olmayr 6grenme-
leri yerine ruhumu satmam gerektigini dusinmiistiim?

Ama onlara neden bunu vermem gerektigini diisiindii-
gimi biliyordum...

Terapistimi zihnimde duyabiliyordum, hila onunla go-
rigiiyor olsaydim, haftalardir yaptigi gibi bunu da ayrintili
bir sekilde aciklard:.

Babam istismarcimdit.

Neil’dan farksizdi.

Annem de onun destekgisiydi.

Tum hayatimi babamin sevgisi ve onayinin pesinde ko-
sarak, kirici sozlerini kabul ederek ve tiim bunlarin yanina
kar kalmasina izin vererek gegirmistim. Annemin de hep
kurban oldugunu, bu iste birlikte oldugumuzu diisiinmiis-
tiim; belki bir bakima 6yleydik. Ama belki de ilk kez bunu
farkli bir gozle goriiyordum.

Cunkii annem bizi hi¢ korumamgti.
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Annem bu istismari normallestirmisti. Buna teslim ol-
mustu. Beni de bir katihmci yapmis, babama bu sekilde
davrandiginda istedigini vererek davranisini pekistirmigti.
Hayatimdaki en niifuz sahibi kadin, dogdugum giinden beri
bunu benim i¢in modellestirmis ve bana da kabullenmemi
sOylemigti. Bana bunu astlayarak beni Neil’la iliskime ha-
zirlamisti. Beni askin boyle bir sey olduguna inandirmugtu.

Bri hakliydi. Bana pislikleri yiiceltmek 6gretilmisti.

Bana bunu annem 6gretmigti.

Kalbim kiit kiit atmaya baglada.
Islev bozuklugunun tiim katmanlar ve var oluglarinin

sonuglarini ortaya dokmek su an igin ¢ok fazlaydi. Bu aile-
ye dogmasaydim, karsiliksiz sevgi gorseydim ya da hig ko-
yamadig: sinirlar1 koyacak kadar giiglii bir annem olsayd:
nastl biri olacagimi disiinemiyordum. Geri dénemezdim.
Bunu istemiyordum bile.

Tek istedigim kurtulmakti.
Toksik ebeveynimi gimartmak istemiyordum. Her

ne kadar onurlu bir davranigs olacaksa da Royaume
Northwestern’in odun yigininda bir sehit olarak 6lmek is-
temiyordum. Haftada seksen saat ¢aligmami gerektiren isi
istemiyordum ¢iinkii beni tatmin etmesi gerekse de etmi-
yordu. Bu evi de bu hayati da istemiyordum.

Tek istedigim Daniel’d1.
Daniel’siz olmak, tecriibe ettigim her seyden daha ko-

titydii. Ve bunu yagsayana kadar bilemezdim. Basima gelene
kadar en gercekdisi hayallerimde bile onsuz bir hayatin ne
kadar yasanmaz olacagin diisiinemezdim.

Ama Daniel bunu biliyordu.
Haftalar, aylar 6nce bunun nasil bir sey olacagini anla-

must1. Bu yiizden benim i¢in Wakan’dan ayrilmaya raziyd.
O biliyordu ama bern anlamamigtim.
Once bogulmam gerekiyordu.
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Ve nihayet, nihayet kendimi kurtarmaya hazirdim.

Beynimde bir 151k yanmusti.

Icimde sikismis kocaman bir gark dénmeye baglad: ve
varligimin tasinmaz yapitagi kaydi. Daniel en tepeye yiik-
selirken, diger her sey tiim benligimde yankilanan agur,
metalik bir tingirtiyla yeniden yerlesti. Hayatimda ilk kez
annemle babam ve Royaume bir bagka seyden sonra geldi
ve bu oldugu anda, yeni bir diisiince seli ortaya dokiildii.
Daha 6nce hi¢ diisiinmedigim fikirler fokurdayip galkalan-
di ve zihnime doldu. Zihinsel bir ttkanma son buldu ve al-
ternatif yollar olugsmaya baslad:.

Sonra ne yapacagimi anladim. Bunu o kadar net bir ge-
kilde gorebiliyordum ki giilmeye basladim.

Kalkip telefonumu almak i¢in odanin oteki tarafina kos-
tum.

Bri beni izlemek i¢in dondii. “Ne yapiyorsun?”

“Hastane yonetim kuruluyla acil bir toplant1 isteyece-
gim,” dedim, e-postamu agarken.

Bri basini iki yana salladi. “Ama bugiin cuma. Seninle
konusmak i¢in bu aksam gelmezler...”

“Yarin bu saatte hastane personelinde hili bir
Montgomery olsun istiyorlarsa gelirler.”

Aceleyle bir e-posta yazip gonderdim.

Daniel’in din gece soyledigi seyi yasiyordum. Umursa-
madiginizda, her sey sizin sartlariniza baghdir. Ya kabul
ederler ya da etmezler. Sizin i¢in 6nemi olmadigindan, dile-
diginizi isteyebilirsiniz.

Royaume’u umursamadifimi soyleyemezdim. Sadece
onu Daniel’dan daha fazla umursamiyordum.

Oyleyse, pazarlik baslasin...
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OTUZ YEDINCI BOLUM

ALEXIS

Din geceden beri Daniel’n artyordum. Telefonu dogruca
sesli mesaja yonlendiriyordu ve mesajlarima yanit vermemuisti.

Cok yorgundum. Dogru diizgiin uyumamistim. Hastane
yonetim kuruluyla toplantim neredeyse gece yarisina ka-
dar stirmistii, sonra iki saat boyunca erkek kardesim ve
esiyle uydu telefon gortismesi yapmistim. Konusmamui ye-
niden yazmam gerekmisti, Daniel’a gala i¢in bir bilet ve
Minneapolis’teki bir magazadan smokin ayirtmigtim. Son-
ra ona bir mesaj birakip gelmesi i¢in yalvarmistim. Beni
aramaynca ve mesajlarima yanit vermeyince, VFW’yi ara-
yip ona ulasmaya ¢alismistim. Hannah haftalardir orada
olmadiginm soyleyince de Doug’t aramistim.

Dough bana Daniel''n Wakan’dan taginacagini, artik
orada olamayacagini s6yledi. Muhtemelen ¢oktan gitmisti.

Benim ytizimden.

Kalbini kirmigtim.
Ondan vazge¢menin yapabilecegim en merhametlice sey

oldugunu saniyordum. Ama en merhametlice olan, kalma-

sina izin vermekti.
Daniel biitiin diinyasim1 benim i¢in birakmaya hazirdi.

O neyin 6nce geldiginin her zaman farkindaydi. Sirf bu sig,
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diismanca yerde benimle olmak icin Wakan’i, Grant Evi'ni
ve mirasini birakmaya hazirds ¢iinkii bensiz bir hayat onun
icin kabul edilemezdi.

Onemi oldugu anda, ayn: sekilde hissetmemistim.

Ondan utandigimi, ne kadar biiyitk olursa olsun fe-
dakarhga degmeyecegini diigiinmesine gz yummugtum.
Ben onun her seyiyken, onun benim her seyim olmadigini
dilsinmesine izin vermistim. En basindan beri bir ayagim
disaridaydi, ona her seyi vermemis, onu mahrum brrakmus,
ondan saklanmistim. Sonra da onu terk etmigtim.

Ona ihanet etmistim.

Benimle bir daha konusmak istemiyorsa, onu suglaya-
bilir miydim?

Bunun tistesinden gelmek zorundaydim. Yapmak zorun-
da oldugum seyi yapmama yardimci olmayacakti. Daniel
gelsin ya da gelmesin, bunu yapacaktim.

Saat aksam altiydi ve hastanenin yiiz yirmi besinci y1ldo-
nimu galasindaydim. El sikisgamaz ya da telefon tutamaz-
dim. Elbisemin cebi yoktu, o yizden cep telefonum onu
kontrol edemeyecegim bir el ¢antasinda, masada duruyor-
du. Bri’ye Daniel’in numarasini vermis ve onunla iletigime
gegmeye ¢aligmasini istemistim. Bunun nasil gittigini bilmi-
yordum c¢linkii Bri kirk bes dakika once ortadan kaybol-
mustu ve o zamandan beri onu gérmemistim.

Etkinlik ¢oktan baslamisti. Ozenle olusturulmus davetli
listesinde bes yuzden fazla katihmci vardi. Bir kirmizi hal,
misafirleri Bir Yaz Gecesi Riiyas: temali mekana kargiliyordu.

Tavan 1sildayan yildizlarin oldugu bir gece gégiine do-
nusturulmiistii. Duvarlardan ¢igekler sarkiyordu. Arala-
rinda rengarenk yusufcuklarin oldugu kocaman ¢igeklerle
siisli ve keten ortilerle kaplit masalarda mumlar titresiyor-
du. Agacglar bile getirmiglerdi. Beyaz eldivenli garsonlar
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mezeler ve sampanyalarin oldugu tepsileri ortalikta dolas-
tirtyordu. Her barda buzdan heykeller vardi. Bir grup canli
muzik yapiyordu. Stil dergileri ve diger medya mensuplari
buradaydi. Bu geceden yiizyilin partisi diye bahsediyorlar-
di. Simdiden annem memnun bir sekilde bakarken, diizine-
lerce fotograf icin poz vermigtim.

Annem ve babam, tebaalarinin dolustugu odadaki kral
ve kralige gibi goriniiyorlardi. Herkes 151l 151ld1. Jessica ve
Gabby seckin kocalariyla birlikte barin yaninda, Neil ve
babamlaydilar.

Kirk seneyi askin siredir biiyiik bir Royaume etkinliginde
annem ya da babam ilk kez konusmaci degillerdi. Bunu benim
ustlenmem torensel bir sekilde mesaleyi devralmaya benziyor-
du; Derek gitmeseydi, hi¢ siiphesiz bunu o yapacakt.

Bu gala bir sene Once gergeklesseydi, nasil olacagini
gozlerimin oniine getirebiliyordum. O alternatif gergekli-
gi. Yakisikli ve karizmatik kardesim hi¢ siiphesiz kendisi
kadar cekici ve ilham verici konugmasi esnasinda herkesi
giildiiriirdii. Ben yine burada olurdum ama biyiik 6lgiide
goz ardi edilirdim. Benden ¢ok daha 6nemli olan Neil’in
ozgiivensiz kiz arkadasi olurdum. Efsanevi babam sadece
ona yeterince yakin duruyorsam ve mecbur kalirsa, isteme-
ye istemeye beni tanitird1 insanlara.

Cok sey degismisti.

Ve daha fazlas1 degisecekti.

Insanlar gelirken, kocaman mermer merdivenden masa-
larin oldugu balo salonuna inmeleri gerekiyordu. Bu her
girisi gorkemli kiliyordu ve eglencenin bir kismu da herkesi
izlemekti. Annem ve ben merdivenin dibinde durup gelen-
leri selamliyorduk.

Annem herkesin adini biliyordu. Merdivenin sonuna
gelmelerinden once isimlerini bana fisildiyordu. Yabanci
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prensler ve yiiksek mevki sahipleri, emlak imparatorlari,
politikacilar ve aktérler. Hatta Royaume’un yapuigi ALS
klinik deneylerinin biiyiik bir bagiscisi olan iinlii bir v/ogger
bile buradaydu.

Bu odada milyarlarca dolar vard. Dipsiz cepler. Ve ilk
kez o parayla ne yapmak istedigimi ¢ok iyi biliyordum.
Montgomery mirasi igin kim olacagimi, Royaume’un beni
nasil hatirlayacaginy, tarih kitaplarinin ne yazacagini ve ha-
yatimn geri kalanini nasil gegirecegimi biliyordum.

Son yirmi dort saat i¢inde asla miimkiin olmadigini dii-
sundigiim bir netlik kazanmistim.

Hayatim boyunca hep biraz kirik ve dagilmig gibi his-
setmigtim. Muhtemelen siirekli ba§ka birileri kim olmam
gerektigine karar vermeye ¢alistig) icindi. Parcalarin hig-
birinin dogru yere koyulmadig), baska birinin tasariminin
mozaigiydim. Simdi nihayet kendimi bir araya getirmistim
ve ilk kez kendimi tantyordum.

Yonetim kuruluyla bazi diizenlemelere gitmigtim. Erkek
kardesim ve esiyle igbirligi yapmigtim. Her sey yerli yerin-
deydi. Sadece Daniel’in gelip bunu gérmesini umuyordum.

Misafirlerin gelisi hizlanirken, annem bana dogru egildi.
“Cok etkilendim, Alexis. Genelde bu tiir seyler konusunda
kendini rahat hissetmedigini biliyorum ama ¢ok iyi idare
ediyorsun.”

Gelen bir sonraki kiginin Daniel olmasini umarak gozle-
rimi basamaklarin tepesinden ayirmadim.

“Ne kadar motive oldugumu bilseydin sagirirdin,” dedim.

Gabby ve Jessica kocalarini barda Neil’la birakip yani-
miza geldiler. Annem geldiklerini goriince, eski bir meslek-
tasiyla sohbet etmek icin iznimi isteyip beni onlarla birakt.
Daniel’in acil servise geldigi giinden beri ikisiyle de ilk kez
konusuyordum.
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Onlar1 duyabilecegim mesafeye gelir gelmez, Jessica igi-
tilebilir sekilde icini ¢ekti. “Aksam yemegi i¢in daha ne ka-
dar bekleyecegiz? Kisi basi bes yiiz dolar alinan bir gecede,
bizi makul bir saatte doyuracaklarini saniyordum.”

Gabby karsimda durup pipetiyle mojitosundaki buzlari
diirttii. “Elbisen giizelmig.”

“Tesekkirler,” diye mirildanip basamaklarin tepesine
baktim.

Pipetini agzina soktu. “Philip bir apartman dairesi bul-
mak i¢in Neil’in ondan yardim istedigini soyledi.”

Ben kargsilik vermeyince devam etti: “Bu iyi bir sey, degil
mi?”

“Opyle,” dedim tekdiize bir sesle.

“Buraya kadar demek?” dedi, pipetinin tistiinden konu-
sarak. “Iliskiniz tamamen bitti mi?”

“Iliskimiz ¢oktan bitmisti,” diye hatirlattim.

“Biliyorum. Seni geri kazanmak i¢in bu kadar cabala-
mas1 ¢ok romantikti sadece. Sona dogru onu destekliyor-

dum bir bakima.”
Icimden dudak biiktim. Hangi kismu romantikti tam

olarak? Kendi evimde beni rehin almasi mi1? Yoksa birlikte
olmaya yarn deger bir insan olabilmek i¢in ihtiyaci olan te-
rapiyi almay1 nihayet kabul etmesi mi?

Karsilik vermeye gerek duymadim.

O sadece dedikodu pesindeydi. Gecenin sonuna dogru
yeterince dedikodu olacakti zaten ama hicbiri Neil hakkin-
da olmayacakt.

Sessizligim onu sabirsizlandiriyormus gibi Gabby agir-
ligin1 bir ayagindan digerine verdi. “O adamla konustun
mu?” diye sordu.

Bunun iizerine ona bakip bagimi yana egdim. “Sincap
adami m1 diyorsun?”
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Gozlerini kirpistirarak bana bakt. “Ben...”

“Onunla tamstin. Evinde ii¢ giin kaldin. Adin1 biliyor-
sun,” dedim. “Belki de Grant Evi’ne birakugn tek yildizls
yorumu kontrol edip dyle yanima gelmelisin.”

Gabby agzi acik bir sekilde bana bakt1.

Jessica bile sagirmis goriiniiyordu.

O sirada bir trompet sesi duyuldu. Herkese masalara
gecmeleri gerektigini hatirlatan sinematik bir dokunugtu bu.
Jessica bogazini temizledi. “Nihayet. Hadi gidelim.” Yerini
almak igin arkasini dénerken, Gabby de onu takip etti.

Babam elinde viskisi ve iizerinde smokiniyle yanima gel-
di, annem de sohbetini bitirip basamaklarin dibinde bize
katildi. “Neil sana bir kadeh sarap getiriyor,” dedi babam,
bardaki siraya bagiyla isaret ederek.

Insanlar oturmaya baslamislardi ama annem ve babam
kimildamadilar.

Annem muhtemelen geride kalanlari selamlamak istiyor-
du, babam da ya Neil’1 bekliyor ya da salondaki etkileyici
pozisyonunu koruyordu. Her haliikirda, bu bir sorundu.

El ¢antamu alip cep telefonumu kontrol etmek istedim.
Ama Daniel’in bir anda gelip ben yokken annem ve babam-
la karsilagmasindan ¢ok korkuyordum. O yiizden oldugum
yerde kalip dudagimi kemirdim ve gergin bir sekilde merdi-
venin tepesine baktim.

Daniel’in gelmedigi her saniye biraz daha geriliyordum.
Gala saat bes bugukta baglamigti. Bir saatten fazla gecikmisti.

Gelmeyecegine dair umutsuzluga kapilmaya basladim.

Beni 6zledigini biliyordum. Beni hili sevdigini biliyordum.
O gece onunla telefonda konusurken bunu hissetmistim.

Ama bu beni affedecegi anlamina gelmezdi.

Garsonlar misafirlerin 6niine salatalari koyarken, hasta-
nenin son yiiz yirmi beg yilinin bir fotomontaji gosterilme-
ye baslandi. Hemen ardindan sahneye ¢ikacaktim.
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Babam igkisinden bir yudum aldi. “Konusman hazirdir
diye diisiiniiyorum,” dedi kisik sesle. “Bu tarihi bir etkin-
lik. Umarim gerektigi sekilde hazirlanmigsindir.”

Sakinlesmek icin burnumdan yavasca nefes vermem ge-
rekti.

Bu gelisigiizel, umursamaz sézlerin benim igin artik bu
kadar asikar olmas: ¢cok tuhafti. Cocuklugumda bunlara o
kadar alismistim ki fark etmiyordum bile. Neil’dan gorme-
yi kabul ettigim her seyin yapitaglariydi bunlar.

Bes yiiz kisinin karsisina ¢ikmadan 6nce beni cesaretlen-
direcek bir seyler soylemek yerine, babam bana ne kadar
az giivendigini hatirlatmay1 se¢misti. Bu galanin 6nemint
anlamadigimi ve hazirlanmaya tenezziil etmedigimi disiin-
digini bilmemi istemisti. Ama en ¢ok annemi hafife aldig:
i¢cin beni sinirlendirmisti.

Son birka¢ aydir bu gece i¢in beni hazirlayan oydu ve
anlasilan babam son kirk senedir profesyonel bir konus-
maci olan annemin Royaume’daki hi¢ siiphesiz hayatinin
en Oonemli etkinliginde beni vahsi dogaya salmadan 6nce
tizerine diigeni yaptigina inanmiyordu. Bu onur kiriciyds.
Annem her zamanki gibi imasina aldirmadi ¢iinkii o tartis-
may1 asla tercih etmezdi. Ne kendisi #e de benim i¢in. Ama
sorun degildi. Cunkii ben hayatim boyunca ilk kez kendim
icin miicadele etmeye hazirdim.

Konusmamu yapmaya hazirdim. Ger¢i yapmak iizere
oldugum, ¢ahstigimiz konusma degildi. Annemle babamin
neler olacagina dair hicbir fikirleri yoktu. Yonetim kuru-
lundan goriismemizi gizli tutmalarini istemistim, onlar da
kabul etmislerdi.

Bu gece siirprizlerle dolu olacaktr.

Dev ekranlarda hastanenin ingaatinin siyah beyaz fotog-
raflar1 gosterildi. Sonra renkli fotograflar belirdi. 1950’ler.
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60’lar. Neredeyse her slaytta ailem vardi. Montaj 2000’li
yillarin ortasindayken, Neil sarap kadehimle bardan yani-
ma yaklagmaya bagsladi. Babam bana dogru egildi. “Neil
ikinizin cesaretlendirici bir konugma yaptigimizi soyledi.”

“Terapinin ige yaradigim duymak giizel,” dedim umur-
samazca, tekrar merdivenin tepesine donerek.

“Aklinin basina gelmesine sevindim,” diye devam etti
babam. “Burada o oglanla birlikte oldugunu disiiniiyor-
dum da.” Kadehine dogru kikirdad..

Tepem atti.

Basimi o kadar hizli ¢evirdim ki tacim diistii. “Sakin bir
daha karsimda Daniel hakkinda 6yle konugma. Nikki hak-
kinda da.”

Annemin agzi acik kaldi1 ve babam kadehini indirip bana

uyar1 dolu bir bakis att1. “Ses tonuna dikkat etsen iyi olur,
geng¢ hanim,” dedi alcak sesle.

Omuzlarimi diklestirdim. “Hayr.”

Annem rahatsiz olmusg gibi kipirdandi. “Tathm, sanirim
seni cagirmak tizereler,” dedi kisik sesle, elini koluma koya-
rak. “Belki de gidip sahnenin yaninda beklemelisin. Ickinin
masaya goturuldigiinden emin olurum...”

“Sizinle oturmayacagim,” dedim sertce.

Annem gozlerini kirpigtirarak bana bakt. “Bizimle
oturmayacak misin? Neden?”

“Farkli bir yer aldim.”

“Neil’la oturmayacak misin?” diye sordu babam sagkin-
hikla.

“Hayir, oturmayacagim. Daniel’r davet ettim, sanshy-
sam gelir, boylece ona o sekilde davranmana izin verdigim
icin beni affetmesini isteyebilirim.”

Ve kendi davranigim igin.

Fotograf gosterimi bitti ve yonetim kurulu baskani pod-
yuma ¢ikti. Iki dakika iginde sahnede olacaktim.
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Basimi iki yana sallayarak saskin gorunen anneme ve
babama baktim. “Anne, umarim kendi sesini bulursun.
Icinde bir yerlerde oldugunu biliyorum. Kendi iyiligin i¢in
Tanrr’dan tek dilegim onu bulmaya ¢aligman.”

Babama dondiim.

“Baba, yapayalniz, yash bir adam olacaksin. Diinyan
zihnin kadar kii¢iilmek iizere. Cocuklarin yaninda olma-
yacaklar. Onlarin sevdigi insanlar1 tanima ayricaligina sa-
hip olmayacaksin. Torunlarini kucagina alamayacak, bii-
yudiklerini goremeyeceksin.” Basimu iki yana salladim.
“Ama en azindan Neil yaninda olacak.”

Doniip sahneye dogru ilerledim. Sonra durup tekrar on-
lara baktim. “Ayrica, yarindan itibaren seflikten istifa ede-
cegimi bilmenizi istiyorum.” |

Annemin ylzi disti, babam da kipkirmizi kesildi.

“Bana bir iyilik yapin ve Neil’a evin onun olabilecegini
sOyleyin. Hafta sonuna kadar tasinmis olacagim. Seni zah-
mete sokmamak i¢in ben reddimiras yaparim. Simdi izni-
nizle. Gidip bir konusma yapmam gerekiyor.”

Elbisemin eteklerini toplayip masalarin arasinda ilerle-
dim ve takdim edilirken sahneye ¢iktim.

Arkamda iki genis ekran sizilirken, alkiglar arasinda
kirsiiye gectim. Yonetim kurulu bagkanina tesekkiir ettim
ve mikrofonumu diizeltirken seyircilere goz gezdirdim.

Annemin gozetimi altinda aylarca ¢alistigim konusmay:
yapmayacak olsam da bir telepromptera ya da notlara ihti-
yacim yoktu. Hazirdim. Son derece sakindim. Sanki bunu
yapmak i¢in dogmustum; aslina bakilirsa, 6yleydi.

Babam hicbir zaman benden bir sey olacagini bekleme-
misti. Bir siire ben de beklememistim. Hayatim boyunca
babam bana kendimi en zayif halka, en ise yaramaz prenses
gibi hissettirmisti. Aile DNA’m1 bosa harcadigimu.

Ama bugiin tam bir Montgomery’ydim.
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Damarlarimda dolagiyor, i¢cimden tasiyordu. Soyumun
can attig1 her seyin son bigimi gibi hissediyordum. Bir Mont-
gomery olma konusunda Derek’ten daha iyiydim ¢linkii beni
aile mirasima baglayan ¢agriya nihayet kulak vermigtim.
I¢imde bir ates yakmusti. Bir seye inanan birinin yorulmak
bilmeyen azmi ve bigak gibi keskin odagina sahiptim.

Baslamak i¢in sabirsizlaniyordum.

Bri ve Daniel’1 gormek icin son kez kalabaliga goz gez-
dirdim ve Bri’nin salonun arka tarafinda belirdigini gor-
dim. Bana el sallayip bagparmaklarini havaya kaldird.

Iyi sanslar m1 demek istiyordu? Yoksa Daniel’t buldum
mu demek istiyordu? Daniel yaninda degildi...

Bir kez daha insanlara bakindim ama onu géremedim.
Baslamak i¢in daha fazla bekleyemezdim. O yiizden bagladim.

“Royaume Northwestern’in tarihindeki bu énemli do-
niim noktasinda bize katildiginiz igin tesekkiir ederim.” Se-
sim istikrarli ve kendinden emindi. “1897°de bugiin kapi-
lar1 ilk kez agildi ve biiyiik biiyiik bityiikbabam Dr. Charles
Edward Montgomery isine basladi. Yiiz yirmi bes sene son-
ra bugiin ailemin inanilmaz bir sekilde gurur duydugu mi-
rasi devam ettiriyorum ve diinyanin en iyi hastanelerinden
birinin koridorlarinda dolasiyorum.

“Comert bagislariniz sayesinde tipta ¢igir agan gelis-
melere imza attik, diinyanin 6nde gelen egitim ve arastir-
ma hastanelerinden biri olduk, sayisiz hayat kurtardik.
Royaume en iyi tip doktorlarindan bazilarina ev sahipligi
yapiyor. Essiz yeteneklerin bulugtugu bir noktayiz ve tibbi
gelismeler konusunda endiistrimize 6nderlik ediyoruz. Bu
temelin gliciiyle bu gece size Montgomery Mirasi’nin ve ai-
lemin Royaume Northwestern’la iligkisinin izleyecegi yeni
yoni duyurmaktan mutluluk duyuyoruz.”

Bu noktada annem hazirladigimiz konugmadan saptigi-
mi anladi.
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Son kelimelerimi idrak ederken yiiziiniin aldig: ifadeyi
izledim, sonra da egilip telagla babama bir gey soyledi.

“Bildiginiz gibi Royaume’da acil servis sefiyim,” diye
devam ettim. “Isimde 6grendigim bir sey varsa, hastalarin
uygun fiyatli rutin tibbi bakima erisimleri olsayd: birgok
acitdan acil durumlarin acil olmayacagidir.

“Fahis fiyatlar insan hayatina mal oluyor.

“Tedavi edilmemis kesiklerin sepsise donistiigunii
gordiim. Hastalar antibiyotik almak icin basit bir doktor
ziyaretini maddi olarak karsilayamadiklar igin siniis en-
feksiyonlar: zatiirreeye doniisiiyor. Insiilini idareli kullan-
diklari i¢in uzuvlarimi kaybeden diyabet hastalari, dogru
diizgin yillik goriintiilemeye erisimleri olsaydi daha erken
teshis edilip tedavi edilebilecek d6rdiincu evre kanser hata-
lar1 gordiim.” Sozlerimin etkili olmasi i¢in duraksayip bir
kagimi kaldirarak seyircilere baktim. “Acil servise gitmeye
maddi imkanlar el vermedigi icin olta ignesi ve cinle dikig
atilan hastalar gordiim.”

Salondakilere kikirdamalari i¢in bir saniye verdim.

“Bir binaya ekleyebilecegimiz kanat sayisinin sinir1 var.
O ytizden Royaume Western’in iyilestirici giiciiniin yeni bir
sekilde genislemesinin vakti geldi.

“Oniimiizdeki haftadan itibaren Royaume’un ilk kom-
su klinik merkezlerinin temelini atmaya baslayacagiz. Bu
kliniklerin ilki Wakan kasabasinin Grant Bolgesi’nde,
ikincisi erkek kardesim Doktor Derek Montgomery ve esi
Nikki’nin ¢coktan hizmet ettikleri Kambogya’daki 1ssiz bir
merkezde olmak lzere diisiik gelirli, muhta¢ topluluklara
ticretsiz tibbi yardim saglayacak.

“Wakan bolgesiyle ilgilenmek iizere bizzat gbérev yerimi
degistirecegim.

“Oniimiizdeki on sene boyunca, amacimiz diinyanin
her yerindeki imkinlari kisith topluluklara bu progra-

372



mi1 ulastirmak olacak.” Duraksadim. “Bugtinden itibaren
Royaume Northwestern sadece burada olmayacak. Bize en
¢ok nerede ihtiya¢ duyuluyorsa, orada olacagiz.

“Royaume Northwestern ailesinde bir Montgomery
olarak biiyiimek benim i¢in biiyiik bir ayricaliktr. Royaume
Northwestern liitfunu atalarimin insa ettigi duvarlarin Gte-
sine tagtyarak ustiinliitk gelenegimizi siirdiirmekten heyecan
ve onur duyuyorum.

“Bugiin comert olun. Yiiksek tekliflerde bulunun. Yeni
bir baslangic insa ediyoruz.

“Tesekkiir ederim.”

Biiyiik bir alkis tufani koptu.

Gabby ve Jessica’nin tezahiirat edip baslariyla onayla-
diklarini gérdiim. Neil alkighiyordu. Beni ayakta alkisla-
yan Bri’nin yiiziinde o kadar biiyiik bir giilimseme vard:
ki patlayacak gibi goriiniiyordu. Isin ilging yani, annemle
babam da oOyle goriiniiyorlardi. Annem giiliimserken, onu
hi¢ gérmedigim kadar gururli goériiniyordu. Babam bile
sirttip alkishyordu.

Ironik bir sekilde muhtemelen onu ilk kez etkilemigtim.
Cigir agic1 ve yenilikgi bir seydi yaptigim. Enstiitii icin ileriye
doniik bir hamleydi, hastanenin daha 6nce hi¢ yapmadig bir
sey Derek’i saflara dondiirmis ve imtiyazin belki de nesiller
boyunca devam etmesini garanti altina almist1. Oncelikleri-
mi siraya koyar koymaz bu fikri bulmakta hi¢ zorlanmamus-
tim ¢inki en ¢ok 6nemsedigim seye hizmet ediyordu.

Daniel, Wakan, Royaume ve diger her sey. Bu siralamayla.

Kabul etmezlerse, istifa etmeye hazir bir sekilde o top-
lantiya girmigtim. Ama yonetim kurulu buna bayilmist1.
Y1ldoniimii galalar igin bityiik bir duyurular, heyecan ve-
rici yeni bir girisimleri olmustu, tstelik personelde iki geng
ve hevesli Montgomery olmaya devam edecekti. Nikki de
dahil oldugu i¢in ¢ hatta.
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Nikki erkek kardesimin yapacagi seylere ortak olacakti
ve babamin gelini hakkindaki 6ngoriisiiz fikirlerine ragmen
Lola Simone giiclii bir miittefikti. Sohreti sayesinde kiiresel
Olgekte erigsimi ve yiizlerce onemli baglantisi vardi, ayrica
hayirseverlik igleri sebebiyle ¢ok saygi goriiyordu. Nikki
Montgomery, Royaume Northwestern’a annem kadar ¢ok
bagis¢i cekecekti. Etkisi olciilemez boyutlarda olacakt: ve
bu programin basarisini garanti altina alacakti. Yonetim
kurulu bunun farkinda oldugu i¢in oybirligiyle teklifimi
desteklemisti ve bu kismen onun sayesindeydi.

Belki giiniin birinde babam tim bunlara yol aganlarin
Daniel ve Nikki oldugunu kabul ederdi. Belki bir giin ba-
bam oziir diler ve Derek ile benim kendimiz i¢in segtigimiz
hayatlari kabullenir, bu hayatlarin bir parcas: olmaya ¢a-
lisirdi. Nezaket gostermeyi dgrenirdi. Ogrenmesini umu-
yordum. Babam 6grenmese bile, annemin en sonunda ayak
direyip bunu yapmayi segmesini umuyordum.

Bazen uyandirma ikazi yeterince gii¢li oldugunda kisi-
nin gercekten uyandigini tecriibelerime dayanarak soyleye-
bilirdim.

Her halukarda aldigim karardan memnundum. Derek

de ben de memnunduk.

Gelgelelim, Daniel’1 hdla goremiyordum. Simdiye kadar
burada olmas: gerekirdi. Gelecek olsa burada olurdu.

Umitsizlige kapildim.

Ona ulasmaya ¢aligtigimi bilmedigini sanmiyordum. Bri
ve ben ona ulasamadiysak, yazili ve sesli mesajlarimin hic-
biri ona ulasmadiysa bile, Doug simdiye kadar onu aramis

olmaliydi. Biliyordu.
Yanitin1 almus oldum. Hayirds.
Onu bir¢ok kez ve ¢ok fazla incitmistim. Gelmedigi i¢in

onu suglayamazdim.
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Ama bu higbir geyi degistirmezdi. Cinkii yine de Wa-
kan’a tasinacaktim.

Bir Montgomery’den ziyade biraz Grant oldugumu fark
etmistim. Dunyay: degistirmek istiyordum. Ama buna ora-
dan baslamak istiyordum. Bunu yapacaktum da.

Belediye baskanlar: benimle bir daha konugmasa bile.

Alkiglar arasinda kirsiiden uzaklagtim. Sahneden indi-
gim anda heyecanl birka¢ bagisc tarafindan durduruldum.
Herkes bir binaya isimlerinin verilmesini istiyordu ve sim-
diden miisait iki klinigimiz vardi. Hevesleri beni mutlu etti
ama gergekten gidip telefonumu kontrol etmek ve Bri’yle ko-
nusmak istiyordum. Insanlarla el sikisip onlardan ayrilmaya
calisirken, mermer merdivenin tepesinde birinin belirdigini
gordiim. Gorls alanima girdigi sirada nefesimi tuttum.

Daniel...

Onu gorince adeta kalbim durdu.

Siyah smokin giymisti. Bir eli tirabzandayd ve salonda-
ki tim kadinlar ona bakiyorlardi ama o sadece bana baki-
yordu. Onu hig bu kadar yakigikli ve mutlu gérmemistim.

“Aftedersiniz,” dedim nefes nefese.

Elbisemin eteklerini tutup kalabaligin arasinda giiglitkle
ilerledikten sonra kogmaya bagladim. Ona yaklastigimi go-
rince siritt1 ve basamaklardan hizla inmeye koyuldu.

Onu gordigime o kadar sevinmistim ki giiliyor muy-
dum, agliyor muydum yoksa her ikisinden de biraz m: olu-
yordu emin degildim.

Dans pistinin ortasinda bulustuk. Herkesin goziiniin
oniunde diinyalarimiz ¢arpisti.

“Geldin,” dedim, kollarimi ona dolayarak.

“Elbette geldim,” diye fisildadh.

“Daniel, ¢ok tzgunim,” dedim giglikle. “Litfen, lit-
fen beni affet.”
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Geri ¢ekilip yiliziimii ellerinin arasina aldu.

Gozlerim yash bir sekilde ona baktim. “Seni ¢ok seviyo-
rum. Cok biyiik bir hata yaptim...”

“Sisss...”

“Hayir. Evime geldigin giin oracikta cantami toplayip
seninle birlikte yola ¢ikmam gerekirdi. Aylar 6nce buray:
terk etmeliydim. Her seyi berbat ettigimi sandim. Seni bir
daha gorecegimi sanmiyordum.”

“Sana kizgin kalacak kadar giigli oldugumu soylemek
isterdim,” dedi Daniel biraz boguk bir sesle. “Ama degilim.
Mesajini aldigim anda geldim. Sonra smokin magazasinin
oniinde kamyonetim bozuldu ve Bri gelip beni almak zo-
runda kaldi. Uber kullanmay: bilmiyordum.”

Gozyaslarim gozlerimi yakarken gildium.

“Konusmami dinledin mi?” diye sordum, yanaklarimi
silerken.

“Dinledim. Merdivenin tepesinden izledim. Beni goérme-

ni, seni heyecanlanmay: istemedim.”

“Istifa edecektim, Daniel. Sartlarimi kabul etmeselerdi
bile seninle birlikte olmak i¢in gidecektim. Royaume olsun
ya da olmasin, Wakan’a gelecektim.”

Nazikce bana guliimsedi. “Tanrim, ¢ok giizel gorunii-
yorsun,” dedi nefes nefese.

Gozyaslarimin arasindan ona giiliimsedim ve orada 6y-

lece durduk.
Boylesine tamamlanmig hissetmek inanilmazdi. Moza-

igimdeki son pargayr o tamamlamisti. Onsuz asla dogru
diizgiin bir biitiin olmazdim. Onunla hi¢ tanéismasaydim ya

da kim oldugunu bilmeseydim bile.
Miizik grubu Spandu Ballet’in “True” adli sarkisini ¢al-
maya bagladi. Daniel tek kagini kaldirdi. “Benimle dans et-

mek ister misin?”
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Giilimsedim. “Evet.” Bagimla onayladim. “Elbette se-
ninle dans etmek isterim.”

Kolumu boynuna doladim. O da kalbine koydugum eli-
min Uzerine avucunu koydu ve ciceklerle, igildayan yildiz-
larla dolu bu sihirli odada beni déndiirmeye baslads.

Bir peri masal gibiydi. Biiyiilii bir ormandaki bir prense
benziyordu.

Gergi o her zaman bir prensti. Sadece diger insanlar onu
ilk kez boyle goriiyorlardh.

Dans pistinde bizden bagka kimse yoktu. Daniel beni
dondiriirken, elbisemin kocaman tiilii etrafi siipiirdii ve bir
spot 18181 yanip bizi takip etmeye baglad:.

Tiim salon bizi izliyordu. Oyle yapmalarim istedim de.

Herkesin beni sevdigim adamla birlikte gormesini iste-
dim. Ciinkii kendi diinyamin 6éniinde onu sevmekle gurur
duyuyordum. Uzerinde bir kot pantolon ve tisort, ayakla-
rinda ¢amurlu botlar: ve kollarinda dévmeleriyle gelse bile
gurur duyardim. Igeri Kevin Bacon’la girse bile giiliimseye-
rek kollarinin arasina kosardim.

“Bu yeni i1s ne anlama geliyor?” diye sordu bana déne-
rek. “Agcildiklarinda diger kliniklere seyahat etmen mi ge-
rekecek? Gogebe mi olacagiz?” diye takildi.

Hafifce guldiim. “Hayir. Isim kliniklerin maddi anlam-
da desteklendiginden emin olmak. Ashna bakarsan, bir¢cok
partiye gitmem gerekecek. Muhtemelen bu smokini satin
almaliy1z,” dedim klapasini cekistirerek.

Daniel yakasimi ¢ekti. “Gergekten ¢ok rahatsiz. Daha
once hi¢ smokin giymemistim.”

“Sen bir de korse dene.”

Gilda.

“Sanirim seni biiyiik eve tagimam gerekecek. Tiim balo
elbiselerin igin giysi dolabina ihtiyacin olacak.”
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Giillumsedim. “Damask odasina tasinabilir miyiz?” diye
sordum.

“Elbette. Ama...” dedi, bana sert bir bakis atarak. “Evli
olmadigimiz siirece seninle orada yagayamam.”

Neseli bir sekilde nefesimi tuttum. “Ne? Nedenmis?”

“Orasi bityiikannem ve bityiikbabamin odasi. Esim ol-
madigin siirece orada sana yapmak istedigim seyleri yapa-
mam. Dogru olmaz.”

Bunu dustnir gibi yapum. “Himm. Bir de hayaletli.
Orada yalniz kalabilecegimden emin degilim. Bence bir an
once evlenmeliyiz. Hastanenin yonetim kuruluna soyadim-
dan vazge¢meyecegime soz verdim ama sanirim Dr. Alexis
Montgomery Grant kulaga giizel geliyor, degil mi?”

Daniel gozlerini kisti. “Higligin ortasindaki kigiik bir
kasabada yasayan bir marangozla evlenmenin senin i¢in
mahsuru yok mu yani?”

“Oniimiizdeki elli yili ge¢irmek i¢in daha iyi bir yol dii-
siinemiyorum. Ayrica, buna mecburuz. Doug mutlu son ol-
mayacagina dair benimle yiiz dolarina bahse girdi.”

Daniel gilerken tiim yiizii aydinlandi.

Dr. Alexis Montgomery Grant.

Giiniin birinde Daniel ve benim bizden 6nce gelen
Grantlar gibi VFW’nin duvarlarinda sararmis ve gergeve-
lenmis gazete makaleleriyle hatirlanacagimiz aklima geldi
ve bu fikir dylesine gururlu ve eksiksiz hissetmemi sagla-
di1 ki bunu kelimelerle ifade edemezdim. Hastane koridor- .
larinda asili gosterigli tablolar, Forbes’ta ¢ikan makaleler
ya da History Channel belgesellerinden daha iyiydi; gergi
muhtemelen onlar da olacakti.

Her iki tarafin da en iyi ozelliklerine sahip olacaktik.
Onunla sasali bir baloda dans edebilir, sonra beni kasaba-
muz ve halkimizla —ailemizle— ilgilenmek icin eve gotiirme-
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sine izin verebilirdim. Ciinkii bazen gergek ailemiz igine
dogdugumuz aile degildir. Bazen ailemizi kendimiz buluruz.

Ve ben ailemi Wakan’da bulmustum.

Daniel’da bulmustum.

Yine gozlerim dolmaya baslad.

“Neden agliyorsun?” diye sordu Daniel nazikge.

“Ciinkii cok mutluyum.” Islak kirpiklerimin arasindan
ona baktim. “Buradan asla ayrilmayalim. Sonsuza kadar
bu anda kalalim.”

Etrafina goz gezdirip bagiyla onayladi. “Yani buraya bir
yazlik ev yapacagimi soyleyemem. Ama ashina bakarsan,
agacglar ¢ok guzel.”

O kadar giildiim ki beni belimden tutup kendisine gekti
ve alnini benimkine yasladi.

Gulumsedim. “Op beni, Daniel Grant.”

Sok olmus gibiydi. “Burada mi? Herkesin éniinde mi?”

“Burada. Herkesin 6niinde.”

Beni dondirmeyi birakti ve tiim gala bizi izlerken, tim
gozler Gizerimizdeyken, salonun ortasindaki kocaman avi-

zenin altinda durduk. Daniel’'n dudaklariyla dudaklarim
arasinda birkag santim vardi.
“Nasil istersen.”
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SONSOZ

DANIEL

Yedi Ay Sonra

Doug VFW’nin oteki ucundan basiyla esimi isaret etti.
“Onu pazartesi giinti bana izin vermeye ikna edebilirsen,

sana yuz dolar veririm.”
Giilerek bilardo toplarina vurdum. “Bu patronunla se-

nin aranda.”
“Hadi, dostum. Atesli bir randevum var.”
Duraksayip omzumun iizerinden ona baktim. “Kadin

senin fotograflarini gormesine ragmen gelecek mi?”

Brian gildi.

Doug klinikte yar1 zamanh ¢alisiyordu. Ilkyardim tek-
nisyeni sertifikasini almigt1 ve Royaume-Wakan kliniginin
tayin edilmig ambulans sofériiydii. Son derece yar1 zamanl
bir isti ve genellikle techizat1 ve yakiti1 kontrol etmekten, ge-
rektiginde birini Rochester’daki hastaneye gotiirmesinden
ibaretti. Pazartesi de envanter giiniiydii.

Brian bagimi ona dogru salladi. “Onu ise gotiir. Ambu-
lansi goster. Havali gorintirsiin.”

“Alexis bana izin vermez. Ayrica bu pislik bana bir giin-
lik izin ¢ikartmiyor. Dostum, ikinizi de desteklememin

kargihiginda bana boyle mi tesekkiir ediyorsun?”
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Saatime baktim. “Desteklemekten kastin ikimizi de sana
kiyasla daha iyi gostermekse, evet, bizi destekledin.”

Brian alayc bir sekilde gildii.

Doug, Fanta’sindan bir yudum aldi. “Ben olmasaydim,
ortalikta ugusacak berbat penis fotograflarim diistinmek
bile istemiyorum. Tum evliligini benim uzmanligima borg-
lusun. Ne diyecegim, biliyor musun? Canin cehenneme. Bir
daha aptal kopegine goz kulak olmami isteme. Bunu yap-
mayacagim.”

Kahkaha attim.

Alexis miizik kutusunun yaninda Doreen’le sohbet et-
meyi bitirmigti ve bardan bana dogru geliyordu. Geligini
izlerken giilimsedim.

Hentiz kimseye sdylememistik. Once on ikinci haftayi
geride birakana kadar beklemek istiyordu. Karmini fark
etmek i¢in ¢ok erkendi ve tizerinde kamuflaj desenli ka-
pusonlum oldugu i¢in karm belli olsa bile anlagilmazd:.
Ama bunu bilmek agzimin kulaklarima varmasina yol agi-
yordu ve aym sey Alexis igin de gegerliydi.

Simdiden ¢ocuklarimizin Montgomery-Grant olmalarina
karar vermistik. Boylece istedikleri aile mirasini segebilirlerdi.

Esimi ilk gorisumiin tizerinden neredeyse bir sene ge¢mis-
ti. Stk arabasiyla hendege saplanmis ve benimle sadece iki san-
tim agtigl penceresinin ardindan konusan guzel bir kadindi.

Su anda hayatim ¢ok farkliydi. O tesadiifi karsilasma-
nin tum bunlara yol agabilecegi hi¢ aklimdan ge¢mezdi. O
kahrolas: rakun yiiziinden bu kadar mutlu olabilecegimi
tahmin edemezdim.

Galadan g ay sonra evlenmistik. Alexis klinigin insaa-
t1 tamamlanmadan oOnce evlenmek istemisti, aksi takdirde
balayina ¢gikamayacak kadar meggul olacakti. Tiim kasaba
bunun i¢in kapanmuigti.
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Alyanslarimizi evdeki tirabzanin ahsabindan yapmigtim.
Onlar1 birbiriyle uyumlu olacak sekilde oyup su gegirmez
hale getirmistim. Alexis’in bir elmas yuziik isteyebilecegini
diiginmustiim, islerim de ¢ok iyi gittigi i¢in bir tane alabi-
lirdim ama yiiziikleri benim yapma fikrim hoguna gitmisti.

Doug’in ¢iftliginde evlendik. Yemekleri Jane hazirladi,
Alexis tanisma bi¢cimimizin anisina Nadia Cakes’ten bana
rakun geklinde bir damat keki siparig etti.

Alexis’in erkek kardesi ve meshur esi geldi, o ylizden tig
yuz elli tane gizlilik sozlegmesi imzalatmak zorunda kaldik.

Derek ve Nikki’yi ¢cok sevmistim. Kambogya’dan gelip
iki hafta bizimle kaldilar.

Alexis’in babasi diigiine gelmedi.

Gelmeyecegini biliyorduk. Ama annesi geldi ve ikimiz
de ¢aba gostermesini takdir ettik. Kocasina kargi ¢itkmanin
onun i¢in kolay olmadiginmi biliyorduk. Fakat onun yiiziin-
den cocuklarini kaybetmeye razi degildi. Alexis annesinin
terapiye gittigini ve bu yiizden ¢ok mutlu oldugunu soyledi.

Dr. Jennifer Montgomery iyi bir kadindi. Bana kalirsa
gelini Nikki’yi de sevmigti. lkisi de hayirsever olduklari igin
bircok ortak noktalar: vardu.

Alexis’in annesi bizimle bir hafta kaldi. Giderken de
bize bir aylik bir balay: hediye etti. Bir¢ok agidan diistinceli
bir hediyeydi. Ama en ¢ok da benim i¢in anlamhiydi. Alexis
annesine hicbir yere gitmedigimi sdylemisti. O yiizden bizi
Italya, Paris, Yunanistan, Londra ve Irlanda’ya gonderdi.
Hepsi birinci sinif uguslar ve bes yildizli otellerdi. Hayatim
boyunca unutmayacagim bir yolculuktu. Cok eglendik.

Daha once ugaga binmedigim icin Alexis ugakta hep
pencere tarafina oturmama izin verdi. Diinyanin en iyi res-
toranlarinin bazilarinda yemek yedik. Hangi ¢atali kullan-
mam gerektigini 6grendim, Uber’i ve otel kapilarini agan o
anahtar kartlar1 kullanmakta ustalagtim. Antik harabeler
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ve satolar gordiik, giinlerimizi beyaz kumla kaph sahillerde
gecirdik. Hayal etmesi bile zor olsa da esime daha dstk bir
sekilde geri dondim.

Ama eve dondiigiimiize mutluyduk; Doug da mutluydu
cinkii yoklugumuzda Hunter’a goz kulak olurken, sapsal
kopegimiz evine suirekli canl kemirgenler getirip durmustu.

Alexis aramizdaki mesafeyi kapatti ve elimi beline dola-
dim. “Gitmeye hazir misin?” diye sordum.

“Evet. Biraz midem bulaniyor,” dedi kisik sesle.

“Pekila.” Arkadaslarima baktim. “Hey, biz gidiyoruz.”

“Gorlsiiriiz,” dedi Brian, hila kiz arkadasina gilimsii-
yordu.

Doug bagiyla esimi isaret etti. “Briana ne zaman tekrar
ugrayacak? Hala bekar mi?” Kaslarini oynatti.

Alexis giildii. “Doug, nerede yasadigim bilseydi, evini
yakip kiil ederdi.” .

“Ne?” Bir bana bir Alexis’e bakti. “Benden kesinlikle
hoslandi!”

Herkes giilmeye baslad..

Doug diguniimuzde gitariyla Briana’y: takip edip dur-
mustu. Briana da suyla dolu bir sprey sisesi bulmug ve ge-
cenin geri kalan1 boyunca Doug fazla yaklastiginda iizerine
puskurtmistii. En azindan Nikki buradayken ona gitarini
nasil akort edecegini gostermisti...

“Yarin gorugiiriiz,” dedim kikirdayarak. Ceketimi bar
taburesinin arkasindan alip esimin omuzlarina koydum ve
onu disari ¢ikardim.

Nisan ayinin taze aksam havasina giktik.

Egzersiz olmasi i¢in buraya kadar yiirimiistik, o ytz-
den eve de yiriiyerek donecektik. Alexis’in elini tutarken,
koluma sarilip bagini omzuma yaslad:.

“Nasilsin?” diye sordum.

“Sadece yorgunum.”
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“Bence daha az parti yapmalisin.”

Giildi. “Ha. Bugiin ag1 klinigindeydim. 1ki yiiz as1 yap-
musimdir. Ustelik eglenceli de degildi.”

Baginin tepesini optiim. “Eve dondugiimiizde senin i¢in
banyoyu hazirlarim.”

Sonra o banyo yaparken, yatak odasindaki somineyi
yakacaktim. Banyodan ¢iktiginda, birer kitap alip yataga
kivrilacaktik. Sabah ondan 6nce uyanacaktim ve Alexis kli-
nige, ben de son sipariglerim tizerinde ¢alismak i¢in garaja
gitmeden 6nce ona kahvalti hazirlayacaktim.

Ogle yemeginde onunla Jane’in restoraninda bulusacak-
tim ya da mola veremeyecek kadar yogunsa, ona yiyecek
bir seyler gotiirecektim. Sonra aksam yemegini birlikte ha-
zirlayacak, belki bir film seyredecektik.

Ev, orada oldugumuz i¢in ¢ok huzurlu goriiniiyordu.
Etrafimizda icini cekiyordu sanki. Wakan da mutluydu.
Saglikliyd:. Kasabanin tarihi boyunca ilk kez gergek bir
doktorumuz vardi. Arabayla Rochester’a gitmek zorunda
degildik. Alexis, Temel Reis’i kontrol etmek i¢in evine ug-
ruyordu. Doug’in depresyon ilaglarini gozlemleyebiliyordu,
o yiizden Doug onlari tekrar kullanmaya bagladi ve her za-
mankinden daha iyi hissediyordu. Lily senelik kontroliine
gelmisti. Klinik, turistlere de yardimci oluyordu. Onlar da
tedavi gormek i¢in kirk bes dakikalik mesafeye gitmekten
hoslanmiyorlardi.

Klinik o kadar yogundu ki son yiiz yirmi bes senedir
boyle bir yer olmadan idare ettigimizi diisinmek zordu.
Tiim bunlari arada bir birka¢ yardim etkinligine katilma-
muz karsiliginda saghyorduk. Golf kuliibiinde bir 6gle ye-
megi, yilda bir katldigimiz gala, arada sirada biiyiik ba-
giscilarla qiktigimiz 6zel aksam yemekleri. Hep Alexis’le
birlikte gidiyordum. Eglenceliydiler. Gegen ay Melinda

Gates’le tanigmigtim.
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Esime hep hayret ediyordum. Nazik ve sofistike bir ka-
dindi, gelir seviyesi digiik topluluklarin istatistiklerini ve
bagislarin 6nemini detayh bir sekilde ifade ediyordu. Son-
ra benimle birlikte eve doniip ¢amurlu botlarim giyiyor ve
Doug’in ciftligine gidip bir kegiyi dogurtmasina ya da o
tiir bir seye yardim ediyordu. Alexis’in tam anlamiyla bir
Montgomery ve Grant olmasina bayiliyordum.

Kevin Bacon, tizerinde Doreen’in onun i¢in yaptig1 uya-
r yelegiyle caddede 6éniimiizde yiiriiyordu. “Iste gidiyor,”
dedi Alexis.

Kevin artik kasabanin resmi maskotuydu ve Wakan’da
ceza almadan dolasmasina izin veriliyordu. Turistler tnli
domuzla fotograf ¢ekinme kargihiginda Kevin’in yeleginin
yan tarafindaki Venmo araciligiyla Doug’a para yollaya-
rak kagiglarinin masrafin istleniyorlardi. Bu Doug’in en
kazangh ek isiydi. Pazartesi giinii izin almasini saglayabilir-
sem, bana muhtemelen yuz dolar verebilirdi.

Kopriyu gegtik ve elma agaglarinin altinda ayin aydin-
lattig1 bisiklet yolunda yiiriimeye basladik.

“Hah,” dedi Alexis koluma sarilarak.

“Ne?”

“Bara yuriirken o agaclarin henuz ¢icek agmadigina ye-
min edebilirim.”

Yukari bakum. Alexis hakliydi. Agaglar tamamen ag-
migti. Fark etmem gereken bir sey olmasina ragmen ben de
hatirlayamiyordum.

“O geceyl hatirliyor musun?” diye sordu Alexis. “Yu-
rirken cigeklerin tagyapraklarinin dokildagi geceyi?”

Basimla onayladim. “Evet. Liz ve Jake’i gordugimuz
gece. O gece bana artik goriisemeyecegimizi sdyleyecektin.”

Cok geride kalmig olmasina ragmen bunu dusiinmek
hala gogstimii hafifce sikigtirtyordu.

“Sanirim o gece sana astk oldugumu fark etmistim,”

dedi.
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“Bana neden elli bin dolar vermeye ¢alistigini acikhiyor
bu. Bu arada, onu simdi kabul edebilirim.”

Gildu.

“Kalp seklindeki tasi bana o gece vermistin,” dedi, biraz
dalgin bir sekilde. “Spagetti yedigimiz, sevildigimi ve takdir
edildigimi hissettigim gece. Sanirim o zaman bile burada
olmam gerektigini biliyordum.”

Biz yiiriirken birkag tagyaprak siiziilmeye basladi. Sanki
ilkbaharda yagan nazik bir kar gibiydi.

“Heniiz bir ay olmustu ama o zaman bile sana her seyi
verirdim,” dedim, nasil hissettigimi hatirlayarak. “Simdi
sonsuza dek yanimdasin ve bunun gercek olduguna bile

lnanamiyorum.”
Alexis bagini iki yana salladi. “Evrenin, belediye bas-

kaniyla evlenebilmem igin bir rakun ve sis gonderip beni

hendege disiirdigiine inanamiyorum.”
Ona keyifli bir bakig attim. “Bir bilim kadim olarak,

Tanr’nin seni Wakan’a hapsetmekten daha iyi bir isi olma-
digina inandigini mi s6yliiyorsun?”

Omuzlarim silkti. “Belki de yoktu. Ayrica, kasaba iste-
gini alir, oyle degil mi?”

“Kasaba gercekten de istedigini alir...”

Alexis yiiriimeyi birakti ve doniip kollarini bana dolad.
“O geceyi disiindiigiinde seni terk etmeyi disiindigimii
hatirlamandan hosglanmiyorum. O gece benim igin sihirliy-
di. Cogunlukla.”

Yiiziinii ellerimin arasina aldim. “Oniimiizde sihirli ge-
celerle dolu koca bir hayat var. O geceye ihtiyacimiz yok.”

Alexis gilimserken gozlerinin igine baktim ve her seyi
gordim. Hayatimin geri kalanini. Cocuklar, torunlar, evin
nehre bakan arka verandasinda sallanan sandalyeler ve diin-
ya biri olmadan digerinin yasamasina izin verecek kadar aci-
masiz olmadig; i¢in ayn1 giin 6len iki yagh insan gordiim.
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Agaclar riizgirda hisirdadi ve etrafimiza tagyapraklar
yagdi. Bir siire agir ¢ekimde havada siiziildiiler. Evren bi-
zim i¢in yine kar kuresini sallamigti.

Ne oldugunu ¢ok iyi bilerek sihrin i¢inde durduk.

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve licretsiz olarak paylagilmagtar.
Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram’dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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TESEKKURLER

Beta okurlar Jeanette Theisen Jett, Kim Kao, Terri Puffer
Burrell, Amy Edwards Norman, Dawn Cooper, Trish Gri-
gorian, Lynn Fialkow ve hassasiyet okuru Leigh Kramer’a
tesekkiir ederim.

George ve Yasmin Eapen’a tesekkiirler. Acil servis hem-
siresi Terri Saenz Martinez, acil servis doktoru Brian Lo-
vig ve acil servisle ilgili tuhaf sorularim: kocasina aktaran
esi Mackenzie’ya tesekkiir ederim. Itfaiye acil tip teknikeri
Suzanna Hales Keeran, Dr. Pam Voelker ve Dr. Christine
Muffoletto’ya, her an goreve ¢agirilacakmis gibi yasamak
ve hastanede ¢aligmakla ilgili sorularimi yanitladiklar: igin
tesekkiir ederim. Dogum hemsgiresi Liesl Burnes ve kadin
hastaliklari ve dogum uzmani Susan Tran’a, dogum sahne-
sini dogru tasvir etmeme yardim ettikleri i¢in tegekkiir ede-
rim. Aile i¢i siddeti hassasiyet ve anlayisla yazmama yar-
dimai olan avukatlar Ashlee Anderson ve DVSAS’in eski
bir yonetim kurulu iiyesi olan Virginia Gonzalez’e tegsekkiir
ederim. Travma konusunda uzmanlagsmis lisansli klinik
danigman Sue Lammert’a, istismar dongiisiiniin psikolojik
etkisini anlamama yardimci oldugu icin tesekkiir ederim.

Bu kitapta herhangi bir hata varsa, uzmanliklarini pay-
lasan profesyonellerden degil, tamamen benden kaynak-
landigini litfen unutmayin.

Benimle aile igi siddet tecriibesini bircok diiriist sohbet
esliginde paylasan en iyi dostum Lindsay Van Horn’a 6zel-
likle tesekkiir ediyorum. Bana kendisini kurtarmaya ha-
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zir olana kadar kimsenin onu kurtarmayacagini soyleyen
oydu. O kendisini kurtard: ve su anda harika bir adamla
mutlu bir evliligi vardu.

Bir diger tesekkiirii de sozlerini kullanmama izin veren
Ashley Spivey hak ediyor: Sana inaniyorum, bu senin su-
cun degil ve bunu hak etmiyorsun. Ashley cesur ve lafint
esirgemeyen bir aile ici siddet magduru. Oylesine giiglii bir
sozdu ki bu, kitapta kullanip kullanamayacagimi sordum.
Bu mesaji duymaya ihtiyact olan kigilere ulagabilmesi igin
kullanmama izin verdigin igin tesekkiirler.

Ortalama bir istismar kurbani, tamamen kurtulana
kadar istismarcisini yedi kez terk etmeye ¢aligmaktadur.
Bircogu bu esnada hayatlarimi kaybetmektedir. Siz ya da
tanidiginiz birinin yardima ihtiyaci varsa, asagidaki orga-

nizasyonlarla iletisime ge¢mekten ¢ekinmeyin. Miisait kay-
naklar ve anlayigh insanlar var.
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ABBYYLE SORU & CEVAP

Bu hikayeyi anlatmay: istemene sebep olan neydi?

En yakin arkadasimla tanismadan 6énce, son derece istis-
mar edildigi bir evliligi varmig. Canimi zor kurtarmis. O za-
mandan beri aile i¢i siddete maruz kalanlarin s6zciiligini
yapiyor ve yasadiklarini agik¢a anlatmaktan ¢ekinmiyor.

Lindsay’le tamismadan once istismar dongiisiinii anla-
mamustim. Bir kadinin neden iligskiyi bitirmedigini bir tirli
anlayamiyordum. Bir¢ok insan istismar igeren bir iligkideki
glic dinamiginin ve ona katlanan birine nasil yardimct olabi-
leceginin farkinda degil. Lindsay benimle bu konu hakkinda
konusmaya baslayinca, durumun ne kadar karmasik ve ilis-
kiden ¢ikmanin ne kadar zor oldugunu anlayabildim. Kendi-
sini berbat bir evliligin i¢cinde bulan zeki, yetenekli ve giiglii
bir kadin kagamayacak kadar gii¢siiz oldugunu distinayor.
Boyle bir seyin kimlere ve neden olduguna dair tiim yerles-
mis fikirlerimi yerle bir etti bu. Cok aydinlaticiydi.

Okuru bu tiir bir iligki yasayan birinin zihnine yerles-
tirmekten daha iyi bir egitici yontem disiinemiyorum.
Alexis’in Liz’e verdigi tavsiyenin dogru olmas: icin bunu
yazarken gereken 6zeni gosterdim. Bu tir iligkileri gormis
ya da atlatmis olan kigiler i¢in bir yol haritasi goérevi gor-

mesini umuyorum.
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Alexis ve Daniel’la hangi agilardan bag kurabiliyorsun?

Ikisiyle de benzerlik gosteriyorum. Parasiz biyiidiim.
Koleje gitmedim. On alt1 yagindayken calismaya baglamak
zorunda kaldim, boylece kendimi ileri seviyede egitimim
olmadan bir is bulabilecegim hizmet sektoriinde buldum.
Bir¢ok sogutucu odasinda agladim; HAHA. Alexis yagima
daha yakin ve artik maddi giivencem oldugu i¢in daha gii-
zel seyler satin alabiliyorum. O yiizden ikisinin de zihninde
rahatlikla yasayabildim. Ama birini segmem gerekseydi,
Daniel’t kendime daha yakin hissettigimi soylerdim.

Daniel giivenilir biri. Alexis’in evini Daniel’in goziinden
gormeye bayiliyorum. Alexis kendi yagam tarzindan tama-
men bihaberdi. Alexis’in bakig agisindayken, hayatinin ne
kadar bolluk ve abarti igerisinde oldugunu anlamiyoruz
cunki kendisi de farkinda degil. Bunlara o kadar ahigmis ki
hi¢birini aklindan gegirmesi bile gerekmiyor. Sonra Daniel
evine gidiyor ve Alexis’in yasam tarzi karsisinda agz1 agik
kaliyor. Bir gin ne kadar litkkse sahip olursam olayim, bunu
takdir etmeden durabilecegimi sanmiyorum. Daniel’in da
onu takdir etmemesinin mumkiin olmadigini disiiniiyo-
rum. Cok miitevazi bir sekilde yetistirildigi i¢in o hayatin-
daki ayricaliklart her zaman takdir ediyor. Bununla fazla-
siyla bag kurabiliyorum.

Daniel’in kasabasina Wakan ismini vermeye nasil karar
verdin?

Daniel’in kasabas: i¢in yerlilerin kullanabilecegi bir ke-
lime olmasini istedim, ne de olsa Minnesota’daki yerlerin
cogu hala orijinal isimleriyle aniliyor. Bunun icin Ameri-
ka’nin Yerli Dilleri’yle iletisime gecip kasabanin adlandi-
rilmas: icin Isim Verme Etkinligi’ne bagista bulundum. Bu
bagis toplama etkinligi yerli dillerini korumayi hedefliyor
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ve buna bayiliyorum. Kasabanin isminin sihirli ozellikle-
rine igaret eden bir sey olmasini istedim. Minneapolis’in
giineyindeki alan geleneksel Dakota Sioux topraklar:.
Dakota’da “sihir” kelimesinin en bilinen kargihigi “Wa-
kan.” Bu kelime sadece sihir degil manevi, kutsal ve mii-
kemmel anlamina da geliyor.

Alexis’in dinyasinin da gizli bir anlami olmasini iste-
dim. Royaume, Fransizcada “krallik” ya da “hukiimdarin

yonettigi tilke” anlamina geliyor.

Wakan’da baz1 seyler goriindiigii gibi degil; yusufguk-
lar, Grant Evi’nde degisen vitray pencereler, aniden ¢ikan
firtinalar var. Bu detaylan olustururken amacin neydi ve
kasaba nasil bash basina bir karakter oldu?

Bunu en iyi Temel Reis ifade ediyor: Wakan’da olan sey-
ler agiklanamaz.

Kasabamin biraz sihirli olmasini istedim. Alexis ve
Daniel’in tamgmasinin sans ya da kaderden fazlasi olmas:
fikri hosuma gitti; ilahi miidahaleydi bu. Kasabanin ruhu
Alexis’in varligini hissediyor ve oraya ait oldugunu bildigi
icin arabasiyla ilerlemesine engel oluyor. Kasabay: her yer-
de her zaman hazir olan hangi varlik koruyorsa, Daniel’a
derin bir ilgi duyuyor.

Daniel’'ln Wakan’in iyiligiyle ¢ok ilgisi var. Genis bir
arazinin bakimindan sorumlu kisilerin soyundan geliyor.
Sanirim sihrin onun mutluluguyla bir ilgisi olmali ve ona
yardim etmek icin gereken her seyi yapmali. Sihir Daniel’s
koruyor ve duygulariyla baglantli, gerektiginde ona destek
olmaktan da kaginmiyor.

Kitaba fark etmeniz i¢in gercekten dikkat etmeniz ge-
reken bircok kiigiik nilans koydum. Sahanliktaki vitray
cam onlardan biri. Asla aym sekilde tasvir edilmiyor c¢iin-
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kii stirekli degisiyor ve biiyii altinda olmayan okur disinda
kimse bir énceki halini hatirlamiyor. Ayrica, gordiigiiniiz
seyi unutturma 6zelligi var ve fotografinin gekilmesine izin
vermiyor.

Yusufcuk degisimin yaklastigi anlamina geliyor. Ilk yu-
sufcugu Daniel, Alexis’i hendekten kamyonetiyle cekip
cikarirken goériiyoruz. O ikisi tamgtiginda, garklar goktan
donmeye baglamis oluyor. Kitap boyunca yusufguklari gor-
meye devam ediyoruz. Liz’in durumunda hicbir- degisiklik
olmadi1 igin nehirde lastiklerle siiziildiikleri sahnede Jake
ortaya giktiginda kayboluyorlar giinkii Liz onu terk edebi-
lecegini diisiinmiiyor ama biri dizine konduktan sonra, bize

o fikrin belki de belirdigi ve degisimin miimkiin olabilecegi
umudunu veriyor.

Bu kitapta giiclii bir ayricalik unsuru ve biraz da Disney
dokunusu var. Bize bunlardan bahset.

Daniel ve Alexis ayricalikli ailelerden geliyorlar. Daniel
soyunun sonuncusu, kalesini kaybetmek tizere olan fakir
bir prens. Alexis varlikli ama son derece biiyiik ve giglii
bir kralligin goniilsiiz prensesi, prestijli bir tahtin varisi.
Kitap boyunca bu dinamigi islemeye bayildim. Derek’in
gidisi, VIII. Edward’in bogsanmis bir Amerikali olan Wal-
lis Simpson’la evlenmek icin Ingiltere tahtindan cekilme-
sine ¢ok benziyor. Bu o donemde biiyiik bir skandald:1 ve
magazinde acimasizca yer aldi. Tipki Lola’min Derek icin
uygun gorilmemesi gibi Wallis sosyal ve ahlaki olarak kra-
la uygun goriilmedi ve Edward’in gidisi kiiciik kardesi VI.
George’un istemeye istemeye tahta ¢itkmasina sebep oldu.

Tum Disney unsurlarini kitaba katarken ¢ok eglendim.
Kapidan ¢ikarken Alexis ayakkabisinin tekini kaybediyor.
Kontrolcii bir babasi olan, sudan ¢tkmig baliga benzeyen
kizil bir prenses; Kiigiik Denizkizem hatirlayan var mi?
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Ciddi Aladdin gondermeleri de var. Alexis’in yasadig: cad-
de Chateau de Chambord ismini Giizel ve Cirkin’in hem
1991°de yayimlanan ¢izgi filmine hem de 2017’de ¢ikan si-
nema filmine ilham veren satodan aldi. Alexis bir canavarla
satoda mahsur kalan guzel ve zeki bir kadin oldugu igin
bunu yaptim. Ve elbette, Prenses Gelin’e de selam gonderi-
yoruz. Bu kitabi yazarken cok eglendim.

Arkadag Kalalym’daki Stuntman Mike gibi Hunter’a da
kopeklerinden biri mi ilham verdi?

Hunter —oturma odasina kadar ulasan da dahil- bana
birka¢ can c¢ekisen hayvan getiren kocamin av kopegi
Tess’e biraz benziyor. Ciglik atmaya bagladigimda, hep ¢ok
$asIryor.

Zombi felaketi ekibiniz icin karakterlerinizden hangi
liclinii secerdiniz?

Diger kitaplarimdan se¢gmem gerekseydi, Jason derdim.
Availikla ilgileniyor. Sonra elbette Alexis’i de segcerdim ¢iin-
kit bir doktora ihtiyacimiz var ve Daniel’1 secerdim ¢iinkii
konserve yapmayi, bahgeciligi ve bir geyik stand: insa et-
meyi biliyor. Bu karakterleri secince, eslerinin de otomatik
olarak ekipte olacagini saniyorum ¢iinki onlar1 ayirmam

mumkiin degil!
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DANIELIN KREP TARIF

% bardak sut
1 cay kasig vanilya ozii

Y2 cay kasig1 badem 6zii (tercihe bagh)
% bardak su

Y5 bardak tozseker

4 yemek kagig eritilmis tereyag

Y5 cay kagig tuz

3 yumurta

1 ¥2 bardak ¢ok amach un

Ustii i¢in malzemeler:

Tercih ettiginiz regel ya da yumugak meyveler
Y4 bardak tozseker

Kremsanti

Cikolata, karamel sos ya da tercihe gore bagka bir sos

1. Adim

Genig bir karigtirma kasesinde siit, 6zler, su, tozseker, te-
reyagl, tuz ve yumurtalari karigtirin. Yavag yavas unu ekle-
yip hepsini bir araya getirin. Piiriizsiiz olana dek karistirin.

2. Adim

Hafifce yaglanmis bir 1zgaray1 ya da kizartma tavasini
orta ateste 1sitin. Her krep icin karisgitmdan tavaya ¢eyrek
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bardak dokiin. Karigimin tavanin ylzeyini esit olarak kap-
lamasi igin dairesel hareketlerle tavayi egin.

3. Adim
Alti kahverengilesene kadar krepi 1-2 dakika pisirin. Bir

1spatulayla gevsetip ters cevirin ve 6teki tarafim pisirin.

4. Adim

Krepleri en sevdiginiz recel ya da taze meyvelerle dol-
durun. Burrito katlar gibi once alt tarafini, sonra yanlarini
katlayip tist kismini iceri sokun. Pudraseker serpip bir mik-
tar kremganti koyabilir, tercihinize gore daha fazla meyve
ya da cikolata, karamel ve diger soslardan ekleyebilirsiniz.

W 4
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