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TESEKKUR
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cesaret veren Elena Del Rio, Fatih Ozgiiven ve Robert Burgoyne'a,
tezin Tiirkgeye ¢evrilmesinde ve basilmasinda emegi olan Basak Er-
tir'e ve Metis Yayinlari'ndan Tuncay Birkan, Eylem Can ve Semih
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kilan St Andrews Universitesi Sinema Boliimii, annem Meral Kut-
lug, kardesim Giindiiz Ilsever ve esim Simon Prosser'a ok tesekkiir
ederim.






ONSOZ

Film Dilinde Mahrem'de Ispanya, iran, Danimarka ve Tiirkiye'nin
one ¢ikan yaraticl-yonetmenleri (auteur) tarafindan iiretilmis kadin
merkezli bazi filmleri inceledim. Bu filmleri bir araya getiren en
onemli ortak dzellikler kadin karakterler ve mekén kurgusudur. Ben
bu ¢aligmada hikayelerin merkezinde yer alan kadinlara odaklani-
yor ve bu karakterlerin film mekaniyla kurdugu baglara bakiyorum.
Bu hikayelerdeki kadinlar kendine ait huzurlu bir evi olmayan; ya
yasanmaz bir evden nasil ¢ikacagim bilemeyen ya da erkek egemen
kamusal alanda bir kdgeye kistirllmig kadinlardir. Film mekéniyla
kurdugu bir tiir bag kadina iginde bulundugu (ya da zorla tutuldugu)
alanda var olabilecek ve kendisine uygulanan baskilara direnebile-
cek bir yer agar.

Bu filmlerde bagimsizlik ugruna rahatlarim bozmayi, evlerin-
den ¢ikmayi ve yollara diismeyi goze almig kadinlar izleriz. Hika-
yelerde ana akim medyada kadin igin en ideal yer olarak sunulan
huzurlu evlere ve sonsuza dek mutlu olacak ailelere rastlamayiz. Bu
yizden de bir seyirci olarak kadindan beklentilerimiz ana akim
filmlerden farkli sekillenir. Dogru bir erkek ya da dogru bir ev arzu-
su yerini kadinin farkl isteklerine birakir. Bu hikayelerde beklenti
kadinin kurtarilmasi degil aksine artik rahat birakilmasi ve ne iste-
digine kendi bagina karar verebilme 6zgiirliigiine kavugmasidir. Se-
yirci bu filmi izlerken kendine ideal bir yuva kuramayan ya da kur-
mak istemeyen kadinin nerelerde hata yaptigina odaklanmak yerine
ataerkil diizenin ondan ne istedigini ve neden bunlari istedigini an-
lamaya ¢aligir daha ziyade. Bu filmlerdeki evsiz kadinlarin kendine
mekan agmaya ¢aligmasi ayn1 zamanda benzer sekilde 6zellikle dii-
siinsel anlamda iilkesindeki ¢cogunluktan bir sebeple ayr1 diigmiis ve
sanat filmi ¢evrelerinde kendine yer agmak isteyenbagimsiz yarati-
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ci-yonetmenin durumunu da temsil ediyor olmasi bu ¢aligmaya il-
ging bir katman daha eklemektedir.

Burada sz edecegim yaratici-yonetmenlerin pek ¢ogu seyirci-
yi, kazara ya da bilerek, ¢atigan kamplara boler. Kimi izleyiciler bu
filmlerde kadinlarin ¢ektikleri eziyetlerin dile getirildigine, kimile-
riyse yaratici-yonetmenin kendi hedeflerine varmak i¢in bu kadin-
lara bilfiil eziyet ettigine inanir. Ben bu noktada feminizmin anla-
mini ve hedefini yeniden diisiinmek i¢in karsimiza ¢ikan bu firsat
iyi degerlendirmek gerektigine inaniyorum. Bu sebeple bu kitapta
kadin karakter ve mekan iligkisine bakarken hedefi benim i¢in femi-
nizmin ¢ekirdegiyle birebir Ortiisen taze, esnek ve yasayan bir cer-
ceve olugturdum. Deleuze ve Guattarinin gogebe biliminin temeli-
ni olusturan baz sizoanaliz kavramlariyla sekillenen bu gerceve,
film teorisinde ilksel olan feminist bakis agilar1 ve giincel ulusotesi
tartismalar arasinda diyalog kurmaktadir.

Bu kitap St Andrews Universitesi Sinema Aragtirmalar1 Boliimii'
nde 2006-2011 yillar1 arasinda tamamladigim doktora tezinin Ingi-
lizceden dilimize ¢evrilmesi ve biiyiik 6l¢iide yeniden yazilmasi ile
olusmustur. Bu kitapta yanitlamaya ¢alistifim sorular kafamda ne-
redeyse on yil 6nce Istanbul'da sinema yiiksek lisansi yaparken be-
lirmeye bagladi. Konuya girmeden 6nce aklimi kurcalayan bu soru
ve sorunlardan s6z etmemek haksizlik olur. Ozellikle de beni akhim-
daki sorulari sorabilir hale getiren Bir Tugra Kaftancioglu Filmi (Em-
re Akay ve Hasan Yalaz, 2003 !f istanbul Film Festivali / 2008 Viz-
yon) ve filmin yonetmenlerinden Emre Akay'la yaptigim soylesiye
deginmeliyim.

Bir Tugra Kaftancioglu Filmi (BTKF) olay yaratacak bir film
¢cekmek ve birdenbire ¢ok meshur olmak isteyen bir grup tutkulu si-
nemacinin hikayesini anlatir. Hikyedeki yonetmen Tugra (Tugra
Kaftancioglu) "kadin diigmani yaratici-yonetmenin” bagarili, tutarl
ve oldukga karanlik bir karikatiiriidiir. Filmde ¢ekilmekte olan film
de aynen BTKF gibi Tugra'nin ilk filmidir. Gergek ve film pek ¢ok
acidan en bagtan birbirinden ayrilamaz olur. BTKF yaratici ve 6zgiin
diliyle gelecek vaat eden ve 6zellikle biitgesinin diisiikliigii ve ola-
naklarin kisitlilig1 goz oniine alindiginda (1000 ABD Dolari, sagdan
soldan 6diing alinmig ii¢ adet dijital ve bir Super 8 film kamerasi)
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hem teknik hem estetik acidan ¢ok bagarili birilk filmdir. Yurt i¢in-
de ve diginda film festivallerinde gosterilmis, sayilar1 ¢ok kabarik
olmamakla beraber kendine bir hayran kitlesi yaratmayi da basar-
mustir. Film hem festival izleyicisine bagimsiz bir filmden bekle-
diklerini verir hem de yaratic1-yonetmen kavramindan yapim siire-
cine dek bizzat iginde bulundugu ortamu farkl taraflariyla zekice ti-
ye alir ve elestirir. Bu cesaretiyle aslinda bagimsiz film yapim, da-
giim ve izlenme kanallariyla ilgili pek ¢ok tartigmaya konu olabile-
cek bir film olmasina ragmen maalesef ihmal edilmis ve hak ettigi
ilgiyi gormemistir.

BTKF dokiimanterle kurgu arasindaki sinirda belirsizlesen gi-
zemli goriintiileri ve gergeve disindakalanalaninetkinkullanimi sa-
yesinde seyircinin hayal giiciinde hizlailerler. Sahnelerin ¢ogu —se-
naryoyla da uyumlu bir sekilde- elde kamera, siirekli hareket halin-
de ve daha ziyade kamusal alanlarda gecer. Filmin hemen higbir
sahnesi i¢in onceden diyalog yazilmamis; bircok sahnede sadece
olay yerleri diizenlenmis, oyunculara ¢ok sade agiklamalar veril-
mistir. Yani bir film ¢ekme hikayesi anlatan bu filmde gegen olaylar
yer yer tamamen kendi haline birakilmistir. Buna benzer az miida-
hale edilmis sahneler ince ince hesaplanmig sahnelerle beraber der-
lenmis ve ortaya tamamen kurgulanmig bir film ¢ikmugtir. Film bii-
tiiniiyle kurgu olmasina ragmen, biraz da hikayesiyle goriintiisiiniin
giiclii uyumu sayesinde, olaylar gayet usturuplu ve inandirici bir ge-
kilde karsimizda gergekten cereyan ediyormus gibi sunulur bize.
Bir film hakkinda aslinda ne kadar ¢ok sey bilirsek seyir zevkimiz o
kadar azalir. Bu her film i¢in gegerlidir ¢iinkii hikaye dis1 bilgileri-
miz filmin bizi sagirtmak, meraklandirmak ya da dehsete diisiirmek
icin kurdugu tuzaklan iglevsiz kilabilir. Fakat hakkinda ne bilirseniz
bilin BTKF'nin baz1 sahnelerinden etkilenmemek miimkiin degildir.

Filmin basinda yer alan oyuncu se¢imi boliimlerinde izledigi-
miz (ki o sirada gergekten bir yandan filme oyuncu aranmaktaydi)
uzun ve sancili bir siirecin sonunda 6zenle se¢ilmis bir bas kadin ka-
rakterimiz olur: Giiliim (Giiliim Baltacigil). Giiliim'iin dogal ve sa-
de oyunculugu filmin hedefine ¢cok uygun diiser. Seyirci hikayede-
ki yonetmenle filmin yonetmenini birbirinden ayiramadig: gibi as-
linda Giiliim'ii de filmin bagindan itibaren Giiliim Baltacigil'den ko-
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lay kolay ayirt edemez ve oyunla hayat birbirine karigmaya baslar.
Ozellikle filmin ortalarinda yer alan bazi sahnelerde bu karisiklig:
epey dert ediniriz. Filmde izledigimiz yonetmen Tugra giiya sanat
ugruna geng kadina tiirlii tiirlii eziyetler etmektedir. Giiliim'ii istegi
disinda Biiyiikada'da metruk bir malikdnede hapis tutmakta, algi-
styla oynamaktadir. Tugra "akil almaz" (tiimiiyle ¢cergeve diginda ve
seyircinin hayal giiciine birakilmis) igkenceler gektirdikleri kadinin
goriintiilerini ekibinin de yardimiyla kaydetmektedir. Gerilimi arti-
rabilmek i¢in kadin ayildikga yine ¢erceve disinda kalan bu goriin-
tiilleri ona da izletirler. Eli kolu baglh ve siirekli yar1 baygin Giilim
icin giin gece birbirine karigir. Hikayenin bir noktasinda bu eziyet-
ler siirerken bir gece Giiliim ekibin elinden kurtulmayi ve malikane-
den kagmay: basarir. Ekip de derhal kameralarini kapip kadinin pe-
sine diiger. Onde kadin, ardinda film ekibi metruk evden iskeleye
kadar kosarlar. Bog ada sokaklarindaki kogu iskelede sonlanir. Film
ekibi iskelede kadini yakalar ve zapteder. Kadinin kafasina silah da-
yayip malikaneye geri gotiiriirler. Kadin feryat figan kendisini tu-
tanlarin yalan soyledigini ve kendisine eziyet edildigini haykirsa da
bir yere varamaz, hikayesiyle hi¢ kimse ilgilenmez. Etraftakilerin
¢ogu onu duymazdan gelir. iskeledeki kalabalik kadini gérmezden
gelir ve dediklerine aldirmazlar.

BTKF hakkinda ne bilirseniz bilin bu iskele sahnesi filmde sizi en
cok sagirtacak yerlerden biridir. Iskele dolusu Biiyiikada halki ger-
¢evededir ve bu en belali, en hassas sahnede hepsi miikemmel birer
figiirana doniigmiistiir; rolleriyle gerilime gerilim katarlar. Kadina
bakmazlar bile, ger¢cekten gormezden ve duymazdan gelirler. Cak-
tirmadan kadina bakanlarin goéziindeyse tiksinme, acima ve nefret
kanigimi bir bakis yakalariz ara sira. Ve adeta miitesekkirdirler onu
toplayip gotiirenlere. Filmin davudi sesli, diizgiin Tiirkgeli, boylu
poslu ve gen¢ yonetmeni Tugra'nin sézlerinden bir an bile kimse
siiphe etmez.

Filmi ilk izledigimde bu sahne hakkinda kafamda olusan onlar-
casoruyu (6megin ¢cekim esnasinda herkesle nasil iletisim kuruldu-
gundan, Adalilarin bu ige nasil razi edildigine, nasil bir harcama ya-
pildigindan, kag kisilik bir ekiple ¢alisildigina kadar) ilk firsatta fil-
min yonetmenine sordugumdaysa, ne kadar yanls sorularla kafami
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mesgul etmis oldugumu anladim. Emre Akay bana Ada'da hi¢ kim-
senin o gece gordiikleri manzara diginda bu filmin ¢ekildigine dair
bir fikri olmadigim s6ylemisti. Yani cercevede gordiigiimiiz her sey
aslinda sandigimizdan ¢ok daha gergek bir sekilde vuku bulmustu.
Kendilerine dogru bakanlar1 "film ¢ekiyoruz" diyerek kolayca ge-
cistirebildiklerini 6grendim. Adalilarin bu tepkisizligi ekibi bir yan-
dan hayret ve dehsete diisiirse de hi¢ ummadiklar1 halde bu kovala-
macadan filmin en heyecanh yeriyle donme sansi vermisti. Geng bir
kadin q18lik ¢1ghiga yardim isterken, yiizlerce insan onu gérmezden
gelmeye, otarafadogru bakanlar da onu dinlemek yerine efendi go-
riiniimlii bir erkegin agiklamasiyla yetinmeye ve kadimin o sirada
gercekten fiilen pesinden kogan bes tane erkege kargi (Emre Akay,
Hasan Yalaz, Tugra Kaftancioglu, Mehmet Demirtag ve Seckin Uy-
sal) tek basina kaderine terk etmeye diinden raziydilar. Film ekibi-
nin ellerindeki amator kameralarla kolayca kanitlayiverdikleri sa-
nat agki tahmin etmedikleri kapilar1 bile agmist1 6nlerinde.

Film hakkinda heyecanla konusmaya basladiktan sonra etrafim-
da ozellikle benimle birlikte sinema ¢alisan insanlara filmi neden
sevdigimi bir tiirlii anlatamadigimi fark ettim. Bu idrak beraberinde
yeni sorular getirdi. Ben filmin neden kadin diigmani oldugunu an-
layamuyor, filmi neden feminist buldugumu kimselere anlatamiyor-
dum. Aslinda BTKF'nin genel karanlig, 6zellikle de bize goniil ra-
hatligiyla sempatik bulabilecegimiz bir karakter vermeyisi, seyirci-
yi olan bitene kars1 hep mesafeli durmaya iter ve filmin mizah yo-
niinii daha net gérebilmemizi saglar. Buna ragmen goriintiilerin ve
kurgunun belgeselvari havasindan kaynaklanan inandiricilig seyir-
ciyi devamli iirkiitiir ve aslinda farkinda olmadan, kadin oyuncuyla
kurbam birbirinden ayirmadigimiz gibi, Tugra karakterini Emre ve
Hasan'la karistirip filmin kendisini kadin diigmani bulma hatasina
diismek zor degildir. Benim iddiamsa bu filmin kadin diigman de-
gil aksine halihazirda var olan ve (toplumsal boyutlarda ve olduk¢a
derine yerlesmis oldugu i¢in) hakkinda konugsmay: pek sevmedigi-
mizkadindiisgmanligina dikkatimizi ¢eken bir film oldugu. Bu soru-
nu samimi olarak dert edinen film sayis1 sadece iilkemizde degil
diinya sinemasinda rahatsiz edici derecede azdir. Belki de benim bu
filmi daha kolay anlama sebebim filmi ilk izledigimde Giiliim'le
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yan yana oturmug olmam ve filmin baz: yerlerinde kendini tutama-
y1p kikirdadigini duymamdi. Belki de ben bu sayede filmin mizahi
yoniinii kaybetmemeyi bagardim. Belki de filmi nasil algiladigimiz
gercekten Giiliim'iin giizel ve 1511t1l1 kahkahasini ne kadar yakindan
duydugumuzla ilgiliydi.

Takip eden kisimlarda feminist metinler olarak okudugum film-
lerden bazilarinin, tipki BTKF gibi, kadin diigmam oldugundan her
nedense izlememis olanlar bile siiphe duymaz. Bu konuda diisiin-
meye devam ettik¢e aklimdaki sorular yanitlanacagina peslerine
yenileri eklendi. Cekilen eziyetin dile getirilmesini (bizi iizdiigii
i¢in) kisisel haklarimiza saldin olarak kabul edersek, insanlar bize
dertlerini nasil anlatabilir? Kurbanin derdini anlatmasindan rahatsiz
olmakla, onu susturmakla ya da diisman ilan etmekle zalimin yani-
n1 tutmus olmaz miy1z? Bu ¢alismadaki bazi filmlere 6zellikle bu
tiir tartigmalar yiiziinden yer verdim. Buradaki film okumalarinda
mimarhk, sinema, politika, felsefe, kadin ¢alismalar gibi farkl di-
siplinlerde iiretilmig —kimi anlagilamadan modasi gegivermis, kimi
heniiz dilimize ¢evrilmemis— bazi fikir,kavram ve teorileri birbiriy-
le iletigsim halinde kullandim. Fakat her seyden 6nce bu kitab: okur-
ken diisiinmenizi istedigim sey, ne ¢ok iinlii diisiiniirlerin kulaga
hos gelen kavramlari, ne biiyiik ustalarin egsiz kamera hareketleri,
ne de belki de sadece BTKF gibi ancak ilk filmlerde rastlanan sami-
miyet, cesaret ve sans. Bu kitap diinyanin aslinda teorilerle ve film-
lerle degil ancak sokaklarda ¢inlayan kadin kahkahalariyla degise-
bilecegine inananlar i¢in yazilmisgtir.



GIiRIS

Bir ev hayal etmek bir lilke hayal etmek kadar
politik bir eylemdir.

Marangoly-George 1996: 4-6.

Bu ¢alismada kadinin ataerkil diizene bagkaldirisim Hafiza, Hare-
ket ve Sinirlar baslikl ii¢ ana boliimde ve her biri ulusotesi ii¢ fark-
I mekanda inceliyorum. Kitabin omurgasini olusturan baslica film-
ler sirasiyla: Girig boliimiinde bazi kavram ve fikirleri agiklamakta
faydalandigim Gemide (Serdar Akar, 1998); Hafiza boliimiinde ka-
dinin zorla kapatildig1 mekanlara baktigimiz Allegro (Seni Seviyo-
rum Diyebilmek, Christoffer Boe, 2005), Digerleri (Alejandro Ame-
ndbar,2001) ve Kader (Zeki Demirkubuz, 2006); Hareket boliimiin-
de kadinla birlikte harekete gegtigimiz K onug Onunla (Pedro Almo-
dévar, 2002), On (Abbas Kiarostami, 2002) ve ki Geng K1z (Kutlug
Ataman, 2005); son olarak Sinirlar boliimiinde sokaklarda kendimi-
ze bir yurt aradigimiz fklimler (Nuri Bilge Ceylan, 2006), Dogville
(Lars von Trier, 2003) ve Ofsayt (Cafer Panahi, 2006) adli filmler-
dir. Kitap boyunca kavram ve fikirler iizerine diisiiniirken tilkemiz-
de gosterilmis filmleri kullanmaya 6zen gosterdim. Her boliimde
detayli olarak iizerine egilecegim iiger film bize hem dokuz filmden
olusan yeni bir hikaye okuma hem de birbirinden oldukga farkli kiil-
tiirlerinkadin bedenine ve cinselligine yaklagimindaki benzerlikleri
gérme sansi veriyor.

Bu dokuz hikéye filmlerin ¢ekildigi iilkelerde yani Tiirkiye,
Iran, Ispanya ve Danimarka gibi dini, gelenegi ve kiiltiiriiyle gok
farkl dort iilkede (ya da hikdyede sozii edilen ve ¢ergevede gosteri-
len baz1 yerlerde; 6megin Dogville gibi Amerika'da hayali bir dag
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kasabasinda ya da Digerleri gibi Britanya'da Jersey'de) ge¢cmekte-
dir. Fakat ayn1 zamanda bu hikayeler herhangi bir yerde, bagka bir
deyisle hikayenin gegtigi yerden bagimsiz ulusotesi mekanlarda ge-
cer. Oldukga farkh tarzlara sahip yaratici-yonetmenler bu hikaye-
lerde zaman ve mek&ndan bagimsiz bir bigimde kendini tekrar eden
bazi dongiilerin altim ¢izerek belli bir ulusal kimligin elestirisinden
oteye gecip ulusal kimlik olusumunun genel ve ulusotesi elestirisi-
ne soyunurlar. Bu ulusotesi gercevedeki en belirgin ortak payda ulu-
sal kimlik ingaasini yiiklenmis olan ataerkil diizenin kadinin me-
kénla olan iligkisini kontrol altina alma arzusudur. Bu ¢alismada
iizerinde durdugum filmlerde de bu ataerkil arzu mekanin degistiri-
lemez bir pargasi olarak kargimiza ¢ikar. Bu filmlerdeki kadin ka-
rakterler kendilerine dayatilan bu varolug bigimine bagkaldirir, do-
layisiyla ulusal kimligin (ve beraberinde kendilerine dayatilmig tiim
ulusal degerlerin) sorgulanmasina yol agarlar.

Filmlerin bu dort iilkeden se¢ilmesinin 6nemli bir sebebi ¢alig-
manin Tiirk sinemasin1 merkezinde tutuyor olmasidir. Miisliiman
bir iilke olan iran'dan, Akdenizli bir iilke olan ispanya'dan ve Avru-
pal bir iilke olan Danimarka'dan segilen filmler bize bu ¢alismada
Tiirk ulusal kimliginin bir pargasi olarak zaman zaman sahiplendi-
gimiz Miisliiman, Akdenizli ve Avrupali sifatlarim bu iilkelerle ki-
yaslama sansi verir. Bir arada diisiiniildiigiinde birbirinden birgok
yonden bu kadar farkli bu dort iilkeden gelen yaratici-yonetmenle-
rin bazi sorunlan anlatabilmek i¢in benzer yollar segmis olmasi
ozellikle dikkate degerdir. Benzerlikler ilk bakista fark edilmeyen
ortakliklari, bagka bir deyisle ulusal kimlik insaasindaki ulusotesi
unsurlarn ortaya ¢ikarir. Simdi kadim merkeze koyarak bu unsurla-
ra daha yakindan bakalim.

Tanimi TDK'dan aliyorum: "Ulus ¢ogunlukla ayn topraklar iize-
rinde yasayan, aralarinda dil, tarih, duygu, iilkii, gelenek ve gorenek
birligi olan insan toplulugudur.” Kelime ilk olarak Fransiz ihtilaliye
ilgili yazilarda halktan "kralin tebasi” olarak s6z etmemek i¢in kul-
lanilmaya baglamigtir. Kelimenin Fransizcasi nation Latincede hem
"yeni dogmus" hem "insan" anlamina gelen natio'dan tiiremistir.
Ulus-devletse temeli insanlar arasindaki etnik ve kiiltiirel baglara
dayandirilmig politik bir diizendir. Ulus-devlet fikri ilk olarak en-
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diistri devrimi sonrast degisen diinyanin dinamiklerine uyum sagla-
mak i¢in ortaya atilmigtir. Hedefi artik bir sultanin ya da imparato-
run tebasi olmayan modern insanlari birinin emriyle degil kendi is-
tekleriyle bir arada tutmaktir. Kavram farkhi sebeplerle, farkh sekil-
lerde benimsenmis, kimi zaman bir tiir silah gibi kullamlmigtr. in-
sanlik tarihi ulus kavraminin ve onunla ilgili pek ¢ok fikrin sorgu-
lanmadiginda faydadan ¢ok zarar getirdigini defalarca kamitlamig-
tir. Bir zamanlar Fransiz ihtilali siirecinde sekillenen "esitlik, 6zgiir-
liik, kardeslik" gibi fikirler kadar savaslarin ve soykirimlarin da
ulus kavramindan gelismis oldugunu biliriz.

Benedict Anderson ulus adini verdigimiz toplulugun temelinde
bir hayalin yattigimi iddia etmistir. Insan topluluklarim birlikte ya-
samaya ikna etmesi beklenen dil, din ve kiiltiir ortakhig1 gibi kaba
hatlarin diginda kalan tiim unsurlar aslinda birbirini hi¢ tanimayan
ve muhtemelen hi¢ tamimayacak olan insanlarin benzer fikirlerle
hareket ettigi varsayim iizerine inga edilmistir (1983). Bu hayaller
ortak bir ge¢cmisten geldigine inanan ulusun ortak bir ideal ugruna
tarihte birlikte ¢ok biiyiik acilara gogiis gerdigi (ve dolayisiyla her
zaman gogiis gerecegi) gibi hikayelerden beslenir. Bu hikayeler
belli bir insan toplulugunun bireyleri arasinda ve bu bireylerle bu-
lunduklan cografya arasinda aidiyet hissi yaratir. Ulusal kimlik de
bu hikayeler iizerine insa edilir. Gill Valentine "mekan1 ve mekéanin
sinirlarim algilayisimizin ve kimin mekam oldugu hakkindaki fikir-
lerimizin" de aym hayali ideallere bagh oldugunu savunur (1999:
47-49). Ulusal kimlik olusturmak hem kamusal hem de mahrem
alanin kullanim kurallarinin ve kime ait oldugunun bir devlet politi-
kasi olarak belirlenmesi anlamina gelir. Bu hikayelere olan inang ne
kadar saglam, diisman (6teki) belletilmis topluluk ne kadar yakinsa
ulusal kimlik de o kadar derin ve belirgindir. Hikdyelerde en sik is-
lenen tema erkek kahramanin kurtarilmaya muhtag bir insan toplu-
lugunu —ya da tehlikede olan bir kadini- kétiiliiklerden kurtarip te-
miz bir sayfaagacaklar yeni bir yere tasimasidir. Hayalimizdeki bu
yeni yerde kahraman ve kadin saghkh ¢ocuklariyla sonsuza dek
mutlu yasarlar. Hemen hemen biitiin kiiltiirlerde giivenli bir yuvada
giilimseyen kadin, erkek ve gocuklar mutluluk imgesi olarak kabul
edilir ve 6zel ve kisisel sandigimiz bu mahrem alanin kurallarn ¢o-
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gunluk tarafindan belirlenmis olur. Madelyn Detloff mahrem alanin
politik giiciinii oyle aciklar:

Mahrem hayat, Lauren Berlant ve Michael Warner'in da belirttigi gibi,
bireylerin dikkatini icinde bulunduklari adaletsiz sartlardan uzaklastiran,
insanh@: zedelenmis kitlelere kargt duyulan aciyt dindiren ve bir yandan
da bu bireyleri sade ve siradan olmaktan alikoyan her seyden 6tiir(i ayip-
layan umut dolu bir cennettir. (2009: 136)

Bu cennet politik senaryolarin uygulamaya gegcirilmesinde en
onemli sahnedir. Berlant'in "evkiire" adini verdigi bu mahrem alan
devletler tarafindan, 6zellikle gegis donemlerinde, toplumda biiyiik
olcekli ve kokten degisiklikler yapabilmek igin kullamlir. Evkiire-
deki degisimler her zaman kadindan baslar. Kadin ve ev ayrilmaz-
dir ve 6zellikle bir rejimden digerine gecerken eski diizenle yeni dii-
zen arasindaki hassas sinirda durur ve yakindan izlenirler. Bu degi-
sikliklerin bazilar1 yenilik¢i ve kadin i¢in olumlu olurken, bazilan
gericidir ve kadini baski altinda tutar. Yakin tarihten 6mekleri ki-
yasladigimizda hem bu ¢aligmada incelenen filmlerin birbirinden
ne kadar farkl kiiltiirlerde iiretildigini hem de birbirinden ¢ok fark-
h goriinen bu kiiltiirlerin nasil bir ortak paydada kesistigini goriiriiz.

Tiirkiye'nin yakin tarihindeki en biiyiik degisim, bilindigi gibi,
1923'te Tiirkiye Cumhuriyeti'nin kurulmasi ile meydana gelmistir.
Bu degisiklik Osmanli zamaninda sultanin tebasi olan halki ¢ok ki-
sa bir siirede laik vemodern bir ulus-devletin bagimsiz yurttaslarina
doniigtiirmeyi hedefliyordu. Seriatin kaldirilmasini takiben yirmi-
lerde ve otuzlarda Tiirk kadinina erkegiyle esit haklar verildi. Mec-
listeki kadin vekil sayisi halen yiizde onun altinda olmasina ragmen
Tiirk kadin1 1934'ten beri segme ve se¢ilme hakkina sahiptir. Bu ye-
ni diizende Tiirk erkegi bir zamanlar kendisinin miilkii sayilan ailesi
ve kadini iizerindeki haklarim kaybederken, bagini agip okula git-
mesi beklenen Tiirkkadinidahadnce hi¢ duymadig1 pek ¢ok kamu-
sal sorumluluk almigtir. Deniz Kandiyoti bu degisimin hem kadin
icin hem de erkek i¢in ¢ok ani ve acili oldugunu ve etkilerinin onca
yila ve nesle ragmen hala goriiniir oldugunu séyler (1996). Bu ¢alis-
madaki diger iilkelerden Ispanya ve iran'in yakin tarihlerinde de
onemli politik degisimler yaganmustir.
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Tiirk kadininin erkegiyle esit haklar kazamip modern bir vatan-
das olmasindan gok kisa bir siire sonra Ispanyol kadini tam aksi yon-
de bir uygulamaya maruz kalarak daha yeni kazanmis oldugu "sec-
me, se¢ilme, bogsanma, medeni nikah, kiirtaj ve diizgiin maas hakla-
rin1 1939'da kaybetti" (Domingo 2007: 92). 1975'te Franco'nun 6lii-
miinden sonra Ispanya yavag yavas liberal ve demokrat bir devlete
doniismiistiir. Bugiin Ispanya'da on yedi meclis iiyesinin dokuzu ka-
din. Yetmislerde Ispanya demokrasiye kavusur Ispanyol kadiminin
kamusal alanda varlig1 hissedilmeye baglarken iran'da islam devri-
mini takiben, yine etkileri en ¢ok Iran kadininda gériinen, bagka bir
koklii degisiklik yasandi. Bugiin Iran'da bir kadin ancak belli kogul-
lar altinda tek bagina gehirlerarasi seyahat edebilir. "1976'dan 1986’
ya kadinlarin ¢aligma oram yiizde 11,1'den 6,8'e, evlilik yasi ise on
altidan dokuza diistii” (Mohammadi 2007: 2).

Danimarka'nin yakin tarihinde yukaridaki 6meklerle kiyaslana-
bilecek bir degisiklige rastlanmaz. Birte Siim Danimarka'nin kadin
haklan konusunda en liberal ve en demokratik devletlerle kiyaslan-
diginda bile 6rmek alinmasi gereken bir iilke oldugundan s6z eder
(2000). "1871'de kurulan Danimarka Kadin Cemiyeti halen Avrupa’
daki en onemli kadin haklan organizasyonudur”; "Bekar annelere
ve c¢ocuklarina bilgi, para ve barinak yardimi saglayan" diinyanin
ilk anneler orgiitii 1907'de Danimarka'da kurulmugtur (115-6). Da-
nimarka'da da diger ii¢ iilkeye benzer sekilde kadin yine degisiklik
ve uygulamanin merkezindedir, yalmz bu defa olabilecek en ilerici
sekilde. Tiirkiye, iran ve Ispanya 6meklerinde kadin igin neyin iyi
ve dogru olduguna devletler karar vermis, kadin bu kararlarin uygu-
layicis1 olmak zorunda birakilmigtir. Bu tiir bir zorlamayla alinan
kararlar kadinin yararina bile olsa iizerinde bir baski olusturabilir.
Islam devrimi sonrasimin iram ve Franco déneminin ispanyasi or-
neklerinde oldugu gibi kadinm1 evden bagimsiz diisiinemeyen, evi de
kadinsiz kurgulayamayan devletlerin kisitlamalar kadar cumhuri-
yet donemi Tiirkiyesi'nde oldugu gibi birtakim 6zgiirliikler bile sart
kosuldugunda kadin iizerinde toplumsal bir bask1 yaratabilir. Dani-
marka 6meginde kadina mecburiyet ya da sorumluluk vermek yeri-
ne segme sansi verilmis, ihtiyaci olursa gidebilecegi yerlere yatirim
yapilmstir.
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Baskic1 ormeklerde "kamusal-6zel ikiliginde 6zel olanin kadina
ait kabul edildigini, hor goriildiigiinii, s6z hakkinin ve politik degeri-
nin olmadigim" goriiriiz (Brook 1999: 92). Baskic1 ulus-devlet ideal
ulusal kimlik ve ideal ev/iilke ugruna kadini feda etmis, karar yetki-
sini elinden almigtir. Dolayisiyla evkiire, igindeki kadinlarla beraber
bilyiik 6lgekli degisiklikleri hayata gecirmek iizere bir uygulama ve
kontrol sahasindan ibarettir. Bu durum evi erkekten ziyade kadin
icin bir savas alanina doniigtiiriir. Kadim baski ve zor yoluyla evde
tutmaya ¢alisan diizenlerde kadinin evini terk etmesi ve uygulama
sahasinin digina ¢ikmasi erkeginkine nazaran ¢ok daha biiyiik bir et-
ki yaratir. Kadinin evden kagmasi kigisel bir sorun olarak kalmaz,
¢iinkii yurttaglik vazifelerini yerine getirmek yerine yollara diigmiis
bir kadintoplumsal bir tehdit olarak algilamr. Bunun tek olumlu ya-
n1 kadinlarin baskin ideolojiye kars: gelmekte ¢cok daha giiglii bir si-
lah olmasidir. Barbara Brook kimi zaman kadinin herhangi bir ka-
musal alanda varliginin bile yeterli bir direnis oldugunun altin1 gizer
(125). "Kadinin kamusal alanlarda goriilmesi bile ¢ogunlukla ona
bigilmis role ters diismektedir. Iste bu ters diisme sayesinde herhan-
gi bir kamusal feminist performans kolayca diizene bagkaldir1 ola-
rak okunur” (111-2). Antony Giddens "mahremiyetin 6zel alandan
kamusal alana kaymasinin” erkegin degil kadinin bagkaldiris1 oldu-
gunu soyler ve bunun ¢ok onemli bir politik rolii oldugunu iddia ed-
er: "Dogasi geregi 6zel olan cinsellik giiniimiizde kamusal alana ya-
yilmakta ve devrimci bir dille konugmaktadir” (1992: 1-3).
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KORUNMAYA MUHTAGC KADINLAR

Ulusal kimlik varligin1 korunmaya muhtag kadinlara borgludur. Pe-
ri masallarindan romantik komedilere ana akim hikayeler bu ataer-
kil ideali ve dayattig: cinsiyet rollerini bize norm olarak sunarlar
(Penley 1988; Humm 1997). Dogru erkekle evlenmek kadin igin
miimkiin olabilecek en mutlu sondur. Bu tip hikdyelerde digerkadin
karakterler bagta olmak iizere hikayedeki herkes bir sebeple yuva
kuramamus olan tiim kadinlar i¢in ¢ok iiziiliir. Kadin1 yuvasizliktan
kurtaracak olan da dogru erkektir. Savag filmlerinde kendilerini iil-
keleri i¢in feda etmeye hazir kahramanlar bu dogru erkekligin yani
ulusal kimligin en mikkemmel 6mekleridir. Gill Plain bu filmlerde
"tabiatin ve bolgelerin kadin olarak, ulusal kimligin ve dolayisiyla
vatanperverligin de erkek olarak" hayal edildigini soyler (2006: 4).
Plain'in ellilerde ve altmiglarda gekilmis ingiliz savag filmlerinden
yola ¢ikarak yaptigi bu gozlem farkli 6mekler incelendiginde ¢ok
daha genis bir ortama taginabilir. Son donemde yapilmig Transfor-
mers (Michael Bay, 2007) adli aksiyon filmi buna iyi bir 6rnektir.
Bu filmde kahramanin (Josh Duhamel) ugrunda savastigi ve hasre-
tini ¢ektigi evini bir bilgisayar ekranindan biz de goriiriiz. Bu evde
kucaginda saglikli bir bebek olan geng, zarif, sargin bir kadin has-
retle kahramanin doniigiinii beklemektedir. Buna benzer geng kadin
ve bebek fotograflari pek ¢ok filmde kullanilan klige ev imgeleridir.
Bu imgeler kahramanimizin hayatim filmdeki diger biitiin karakter-
lerinkinden daha degerli bir seviyeye ¢ikarnr. Ciinkii bizim kahra-
manimiz herhangi biri degildir. Bu giizel kadina ve bebege sahip ¢1-
kacak ve sirasi geldiginde tipkikendisi gibi iilkesi i¢in kendini feda
edecek gocuklar yetistirecek olan kahramanimizin yasamay her-
kesten ¢ok hak ettigine ¢abucak ikna oluruz.

Kadini koruyan, sahip ¢ikan ulusal kimlik stratejilerinin ardinda
yatan diisiinceler ¢ok eskidir. Namuslu kadin ve huzurlu ev arasin-
daki kutsal birlik Dogu'da ve Bati'da; filmlerde, masallarda, kutsal
kitaplarda, mitlerde ve dilde tarih boyunca kendini gésterir. incil'in
en ¢ok bilinen ve en 6nemli hikayesi bebek Isa ve annesi Bakire
Meryem'e giivenli bir ev bulmak iizere ¢ikilan yolculugu anlatir.
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Buna benzer sekilde Hint klasiklerinden Ramayana Rama'nin kagi-
rilan karisimi sag salim ve el degmenmis bir sekilde evine déndiirme-
ye ¢aligmasinin hikayesidir. Bazi1 medeniyetlerde bu ev-kadin birli-
gi dilin kendisi kadar eskidir. Cincede "huzur" anlamina gelen ka-
rakter biri kendi basina "kadin, kiz, disi" anlamina gelen digeri de
"cat1, ev, igmekan" anlamina gelen iki ayr1 karakterden olusur. Cizi-
lisi de oturan bir kadina benzetilebilecek bir figiiriin iizerine konan
catidan ibarettir. Bagka bir deyigle Cincede huzur kadinin iizerine
bir ¢ati koymaktir. Tiirkgedeki ayni anda "gizli, yasak ve birinin ka-
ris1” anlamlarina gelen "harem” kelimesinde yukaridaki 6rmeklere
¢ok benzer bir diisiincenin izlerine rastlamak miimkiindiir. Bilindi-
gi gibi harem ayrica saraylarda ya da geleneksel evlerde, misafirle-
re agik olmayan, kadinlarin oturdugu boliime verilen addir. Ousma-
ne Sembene'nin Moolaade (Koruma, 2004) filminde Islam gelene-
ginde kamusal mekanin cinsiyete gore nasil kullanildigini goriiriiz.
Hikaye kiigiik bir Miisliiman Afrika kdyiinde geger. Filmin bir sah-
nesinde avluya erkekler adim atar atmaz kadinlar igeriye kagismaya
baslar. Diger bir sahnede ise salona ¢agirilan bir kadinin erkeklerin
oturmakta oldugu kanapelerdeki bog yerlere ya da diger bog koltuk-
lara oturmak yerine yere oturdugunu goriiriiz.

Hem geleneksel Dogu'da hem de geleneksel Bati'da evin aligve-
risi gibi fayda saglayacak isler diginda sokaklarda gezen kadinlar
hos karsilanmaz. Kadin her zaman neden sokakta oldugunu agikla-
makla yiikiimliidiir. Geleneklerine tutucu bir sekilde bagh kimi top-
lumlarda ev kadina vadedilen yegane giivenli yerdir. Boyle durum-
larda evde durmak istemeyen kadina fazla segme sans1 kalmaz. Ya
istemedigi bir yerde istemedigi bir hayat siirecek ya da bu hayati is-
temedigi i¢in digarida bagina gelebilecek felaketlerin tek suglusu
olarak goriilecektir. Ev hem giivenli bir siginak hem de hapistir. Me-
kéandaki geliskiye benzer bir geliskiyi iligkide de goriiriiz. Harem
kelimesiyle aym kokten gelen mahrem kelimesi hem agik olunabi-
lecek giivenceli ortam hem de saklanmasi gereken sir anlamlarina
gelir. Elizabeth Susan Wahl mahremin i¢ ¢eligkisini soyle agiklar:

Mahremiligkibireyin en 6zel, en degerli yonlerini paylastig: bir ortam-
dir. Fakat bir samimiyet ve gizlilik perdesine sarinarak kendisini digaridan
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algilanamayacak bir gifreye donustirir. Tarihsel olarak mahremiyet her
zaman bu agiklik ve gizlilik ve masumiyet ve iffetsizlik gibi geligkili 6zellik-
leri ayni anda tagimigtir. (1999: 1)

Bazi agilardan bazi kisilere en agik oldugumuz an farkl bir nok-
tadan yaklasanlara en kapali ve en uzak oldugumuz andir. Mahrem
iligkinin bu gelisik yapist mahrem alana da sirayet etmistir; hem ko-
ruyan, hem hapseden. Ana akim filmlerde, 6zellikle melodramlarda
film mekan1 gogunlukla bu ¢eligkiyi gozler oniine serecek sekilde
kurgulanmustir ve filmin mutlu sonu bu ¢eligskinin olumlu bir ¢6zii-
me ulagmasiyla gelir. Kadin ait oldugu eve kavusunca ulusal, dinsel
ve geleneksel degerler iizerindeki tehdit ortadan kalkar. Bu geliskiyi
en ¢ok konu edinmis tiirlerden olan melodramlarda en énemli me-
kén evdir. Laura Mulvey ¢evrelenmis ve kisitlanmig olarak yorum-
ladig1 bu mekanin erkege ait mekanlarin —yani dig, macera, hareket
ve katartik aksiyon mekanlarinin— kargiti olarak kurgulandigin id-
dia eder (1992: 55). Bu mekanlarda hayat iirkiitiicii bir sekilde aynen
siiriip gitmekte, hi¢bir sey degismemektedir. Tomas Elsaesser, Phi-
lip Dunne'nin filmi Hilda Crane'de (1956) benzer bir sahneye dikka-
timizi ¢eker. Hilda (Jean Simmons) aradan beg y1l gegtikten sonra
evine dondiigiinde "oyuncak bebeklerin ve ayilarin biraktig1 sekilde
yataginin iistiinde durdugu" odasini el degmemis bir halde bulur:

Kurbanlastirilmis ve pasif olmaya zorlanmig kadinlar hakkindaki film-
lerde en belirgin imge evde bekleyen, pencere 6niinde oturan, duygulari-
ni bagladigi nesneler diinyasina hapsolmus kadin karakterlerdir. (Elsaes-
ser 1972: 62)

Mulvey bu evin siradan bir i¢ mekan olmadigini, karanlik bir
boyutu olan mistik bir i¢selligi oldugunu séyler ve bu evi Pandora'
nin agilmamasi gereken kutusuna benzetir. Mulvey kadinin bu ka-
ranlik kutuyla olan iliskisini Notorious (Agktan da Ustiin, Alfred
Hitchcock, 1946) filmindeki sarap mahzeni iizerinden anlatir. Film
Devlin'in (Cary Grant) bir zamanlar Nazilerle igbirligi yapmig biri-
nin kiz1 olan Alicia Huberman' (Ingrid Bergman) karsi casusluk
yapmaya ikna etmesi ve bu gorevin geregi olarak babasinin bir ar-
kadagi olan Alexander Sebastianla (Claude Rains) evlendirmesini
anlatir. Kadin Devlin'e agiktir ve sadece o istedigi igin bu evlilige
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boyun eger. Filmin kahramam Devlin hem kendini sug¢lu hissettirip
kadinin evlenmesine neden olur hem de bu evliligi kabul ettigi i¢in
ondan sogur ve kugkulanir. Alicia kendini aklayabilmek i¢in koca-
sinin uranyum sakladigi mahzenin anahtarim ¢alip Devlin'e verir.
Filmdeki mahzenin kontrolii Alicia'nin elinde degildir. Kadin mah-
zende ne oldugunu bilemez. Sadece anahtarinin iki erkek arasinda
el degistirmesine araci olur.

Mulvey Pandora ve Notorious gibi Oykiilerde kutuya duyulan
merakin kadin cinselligine olan meraki temsil ettigini ve ataerkil
diizenin bu kutulari kurcalayan kadinlar1 mutlaka cezalandiracagim
soyler (1992: 54-55). Filmde Alicia'nin cinselligiyle olan iligkisi de
mahzenle olan iligkisine benzer. Bu konudaki kararlar da erkeklere
birakilmigtir. Devlin'in bir hatas1 sonucu kocasi ve kaynanas: Ali-
cia'nincasus oldugunu anlayinca onu yavas yavas zehirlemeye bag-
larlar. Kadin ne olup bittigini bildigi halde pasif kalmayi seger ¢iin-
kii 6liimii hak ettigine inanmigtir. Alicia ancak bu sekilde kendini
kayitsiz sartsiz vatan ugruna feda ettiginde Devlin tarafindan kurta-
rilmay: hak eder. Oliim dogegindeki Alicia igin miimkiin olan en
mutlu son kendisini bu gukura iten adam tarafindan kurtarilmaktir.
Ataerkil diizen tarafindan kadinla eslestirilen pasiflik, zayiflik ve
ahlaksizlik Alicia karakterinde viicut bulur. Alicia ne olursa olsun
kendisini suglu, erkegini hakli bulur ve onu memnun etmeye ¢ahsir.
Filmin sonunda gergek aski olan Devlin tarafindan kurtarildig1 igin
kadin adina sevinmemiz beklenir.
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Notorious'taki mahzene benzer sir dolu gizli mekanlar, kapali
kutular, kilitli kapilar, kasalar ve anahtarlar gizli, gizemli, yasak ve
kiymetli pek ¢cok nesnenin ve soyut kavramin simgesi olarak kulla-
nilir. Kapali bir kutu, tamami ¢er¢evede goriiniir olsa bile, igerigi
merak uyandiran ve muhteviyati seyircinin hayal giiciine birakilmig
aslinda gergeve-dis1 bir yerdir. Kutular zamanda ve mekanda gi-
zemli bir sekilde biiyiir ve hayal bile edilemeyecek sirlar saklarlar.
Giindiiz Giizeli (Belle de Jour, Luis Butuel, 1967) adh filmde kadin
cinselligini simgeleyen kapali1 kutuya ¢ok farkl bir noktadan yakla-
sinz. Burada kadinin kutuyla iligkisi bir bagkaldir niteligindedir.
Hem saygin bir doktorun saygin karis1 olan hem de Giindiiz Giizeli
takma adiyla Madam Anais'in randevuevinde ¢alisan Séverine (Cat-
herine Deneuve) bu filmde boyle bir kutuyla unutulmaz bir iligki
kurar. Sahne randevuevinde geger. Asyali bir miisteri baz1 6zel cin-
sel beklentilerini gizledigi kiigiik bir kutuyla gelir randevuevine.
Kapagini aginca kutudan mekanik bir ses gelmektedir, ici bize hig
gosterilmez. Biz sadece kutuya bakan geng bir fahigenin adama
dehsetle itiraz edisini goriiriiz. Séverine ise adamdan korkmaz hatta
adeta adami odaya siiriik ler. Kadin kutunun i¢indekileri odada go-
riir. Adama ve kutuya bakip soyunmaya baglar. Adam ona korkma-
masim soyler fakat kendisi epey heyecanhdir.

Film baska sahneye atlar, biz odada neler oldugunu 6greneme-
yiz. "Kutuda siz ne olmasini istiyorsamz o var," diyen Buriuel anila-
rinda o kutunun i¢inde ne oldugunun kendisine defalarca soruldu-
gunu anlatir ve kutunun bos oldugunu son nefesinde okurlarina iti-
raf eder (Mon Dernier Soupir, 1982). Bos bir kapal1 kutu seyircinin
hayalinde sinirsiz bir mekandir. Séverine tarafindan bir odaya sii-
riiklenmekten ¢cekinmeyenler bu kutuya cinsellige dair meraklarim
doyuracak sonsuz hayali sigdirabilir. Hi¢ zorlanmadan kafamizda
Sigmund Freud'un kanapesine yerlestirebilecegimiz Alicia ile ki-
yaslandiginda Séverine o kanapeye asla isteyerek oturmayacag: gi-
bi psikanalizden ziyade sizoanalize cok daha uygun bir karakterdir.

Sizoanaliz kelimesi psikanaliz kelimesinden esinlenilerek iire-
tilmis bir kelimedir. Sizoanalizin kesin bir tanimi yoktur. Bu tanmim-
sizlig1 Deleuze ve Guattari'nin tammlan degil islevleri olan kav-
ramlarla ¢aligma arzusunun bir sonucu olarak yorumlamahyiz. Si-
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zoanaliz genig anlamda Deleuze ve Guattari'nin yaptiklar ise, dii-
stinme bigimlerine, yarattiklar1 kavramlarla ¢aligmaya kendilerinin
verdigi isimdir. Deleuze ve Guattari'nin birlikte iirettigi caligmala-
rin hemen hepsinde kesin ve net tanimlardan sorun olarak s6z edilir.
lan Buchanan Deleuze and the Schizoanalysis of Cinema adl derle-
menin giriginde sizoanalizin miimkiin olabilmesi igin kesin tamm-
lardan neden kurtulmamiz gerektigini anlatir (2008). Ciinkii kesin

3
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tamimlar "g¢ogunluksal"dir. Deleuze ve Guattari ¢ogunlugun norm
kabul ettigi ve 1srarla herkese dayatmakta sakinca gérmedigi deger-
leri betimlemek i¢in ¢ogunluksal (majoritarian, molar) kelimesini
kullamirlar. Normun disinda kalan direnis alanlar1 da azinhksal (mi-
noritarian, molecular) kelimesiyle betimlenir. Sizoanaliz en yaygin
olarak felsefe, politika ve sanatin kesistigi bir bolgede azinhksal
eserlerin analizinde kullanilmigtir. Deleuze ve Guattari azinliksal
olanin normlar iiretmek yerine bu normlarin hakh ¢ikarildig ve
durmadan yeniden iiretildigi yapilan ortadan kaldirmay: hedefledi-
gini soylerler. Sizoanaliz "biitiin anlamlarin kahci ve sabit" oldugu
kapitalizmin koriikledigi paranoyaya karsi bir durustur (Holland
1999: 1-3). Iste bu yiizden sizoanaliz bir seyin ne olduguyla degil
nasil ¢calhistigi ve neler yapabilecegiyle, baska bir deyisle ne kadar
degisebilecegi ve neleri degistirebilecegiyle ilgilenir. Deleuze ve
Guattari bir beden hakkindaki yegane bilginin "ne yapabildigi" ol-
dugunu belirtirler:

Bir bedenin ne yapabildigini, bagka bir deyigle neler hissettigi ve diger
bedenlerlekargilagtiginda bu hislere ne olacagini (onlarla birlegip daha et-
kin yeni bir beden mi olugturacagd:ni yoksa onlar tarafindan yok mu edile-
cegini) bilmeden, o beden hakkinda bilgimiz oldugunu iddia edemeyiz.
(1980: 284)

Sizoanalizin 6ne ¢ikan diger bir 6zelligi de "ya x ya y" ikiligini
biitiiniiyle yok saymasidir (Colman 2007). Sizoanalitik yaklagim
karsithiklarin bir arada var olabilecegini en bastan kabul eder. Nes-
neler de canlilar da aym anda hem x hem y olabilir, gelisik gibi g6-
riinen ozellikleri aym anda tagiyabilirler. Ya x ya y ikiliginin gerge-
vesi kigilerden ve olaylardan bagimsiz dogrular ve yanhslar oldugu-
nu varsayar. Bu gcergeveden bakinca bir sey en bastan ya dogru ya
yanhs olmak zorundadir. Omegin Notorious filminde Alicia hem
yanlig erkekle evlenmeyi kabul etmis hem de iilkesi i¢in casusluk
etmeyi becerememistir. Kadin kendine soylenenlerin hi¢ digina ¢ik-
madig1 halde her nedense basina gelenlerden dolay: kendisi dahil
tiim karakter tarafindan suglanir. Ciinkii ne yaptigindan bagimsiz
olarak kimligi ve bulundugu yer yanhstir: Bir Nazi sempatizaninin
kizi, bagka bir Nazi sempatizanimin karisidir o. Nihayetinde, dogru
erkek olan Devlin onun biitiin bu "ayiplarini” affeder ve her seyi go-
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ze alarak kadinin hayatini kurtarir. Alicia'nin bagina gelen tiim fela-
ketlerden aslinda kadina istemedigi isler yaptiran Devlin'in sorum-
lu oldugu film boyunca gérmezden gelinir. Alicia dogrular1 yanhs-
lardan kendi kendine ayiramayacagim kabul edip Devlin'e teslim
olmustur. Laura Mulvey bu ve buna benzer hikdyelerin "yax yay"
ikiliklerine dayanan psikanalizin araglarim kullanarak toplum iize-
rinde baski olusturdugunu iddia eder. Steven Shaviro da benzer se-
kilde "psikanalizin en biiyiik hatasinin normu i¢sel ve hakiki kabul
etmesi" oldugunu iddia etmigtir; "oysa Deleuze ve Guattari normu
oldugu gibi, yani digsal, sekilci ve dolayisiyla biitiiniiyle zalim go-
riir" (1993: 72-74). David Martin-Jones ve Damian Sutton ise sizo-
analizi bir hatanin diizeltilmesi olarak degil, psikanalizin eksik bi-
raktig1 bir cergevenin tamamlanmasi olarak yorumlanmasi gerekti-
gini savunurlar:

Psikanalizin aksine, belki de 1968 hareketine sahit olduklariigin, Dele-
uze ve Guattari aileyi tek kaynak olarak almak yerine baskalariyla iletigim
kurdugumuz giindelik hayatin rizomatik 6rgiisine bakmanin insanhgin
gelisim sansini artiracagini hissetmiglerdir. ... Bu nedenle kendimizi hay-
van topluluklari olarak incelememizi 6neren sizoanalizi psikanalize tercih
etmiglerdir. (2008: 8-9)

Sizoanalitik agidan bakildiginda Buiiuel'in Séverine'i Deleuze
ve Guattari'nin gurur duyacagi sekilde normun dayattig: ikiliklerin
Otesine gegebilen dmek bir kadindir. Alicia'nin aksine iyi/kotd,
dogru/yanhs, kamusal/6zel ve katartik-eylem/pasif-kabullenis gi-
bi ikili karsitliklara baglanip kalmaz. Gergek bir Deleuze ve Guatta-
rici olan Séverine izleyiciyi rahatlatabilecek herhangi bir agiklama-
ya gerek goriilmeksizin hem ideal bir es hem de cesur bir seks is¢i-
si olarak hayatini mutlu bir sekilde siirdiirebilmektedir. Séverine
kétii yola diisen siradan bir kader kurbani degildir, ne yanhs yetisti-
rilmistir ne bagina herhangi bir kaza gelmistir ne de bu isi yapmaya
mecburdur. Kusursuz bir erkek olarak gosterilen kocasini sever. Sé-
verine hem randevuevinde hem de evinde hak idd ia eder. Hayat ka-
dim olarak faaliyetleri, herhangi bir ikili karsithk yaratmaksizin,
onun giindelik hayatinin bir pargasi haline gelir. Aksine kendini iki-
li karsithiklara hapsetmek yerine, iizerindeki baskiy: farkh cinsel
deneyimlere agilan bir potansiyel ve ilham kaynagi olarak goriir. Si-
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zoanaliz bu potansiyeli kadin cinselliginin sonsuzluguna dair bir
hayal; "n sayida seks yaratmak" olarak okur (Holland 1999: 3, 44).
Séverine'in kim oldugu ya da ne oldugu degil onun neler yapabildi-
gi onemlidir. Séverine bir hayat kadin1 ya da ideal es degildir sade-
ce, o her ne isterse olabilir. Ataerkil diizenin nesnesi olmaktan ¢ikip
harekete ge¢cmis, kararlarini kendi vermistir. Notorious'taki Alicia
Huberman'in aksine Séverine'in cinselligi dogru erkek tarafindan
acilmay1 bekleyen bir kutuda sakli degildir. Séverine'in kutusu ken-
di kontroliindedir. Séverine siirekli doniigmekte ve doniistiirmekte-
dir. Bir kisi degil bir¢ok kisidir; tamamlanmamis ve tamamlanmayi
beklemeyen yapim halinde bir eserdir. Séverine Deleuze ve Guatta-
ri'nin bizi 1srarla davet ettigi kadin-olugtur.

Kadin-olus kavramindan Kapitalizm ve Sizofreni'nin ikinci cil-
dinde (Deleuze ve Guattari 1980: 256-341) detayh olarak s6z edilir
fakat her iki kitaptaki pek ¢ok kavram ve fikir aslinda olus kavra-
miyla baglantihdir. Kavramin asil 6nemi Deleuze ve Guattari'nin
kurtulusu bu kavramda goriip, hepimizi olusa davet etmis olmasin-
dan gelir. Kurtulusu bu davette géren Michel Foucault Kapitalizm
ve Sizofreni'ye yazdig1 iddiali 6ns6zde kitabin bize fagizmin yikici
giiciiyle savagmay1 dgretecegini sdyler: "Sadece tarihteki fagizmle
degil... hepimizin i¢inde olan, kafamiza ve giinliik hareketlerimize
yerlesmis, bize giicii sevdiren, bize hiikkmettigi ve bizi ezip yok etti-
gi halde bize giicii arzulatan fasizmle" (1972: xiv-xvi). Foucault'
nun i¢cimizde sakladigimiz fasistle olan derdini anlayip daveti kabul
edecek cesareti olanlara Deleuze ve Guattari'nin hediyesidir olus
kavrami.

Olus deneyiminin bize verdigi gii¢ azinliksal bir giictiir. Deleuze
ve Guattari'nin kullandig1 anlamda azinliksal ve ¢ogunluksal giicle-
ri anlamak i¢in 6nce gizilgii¢ (puissance) ve kudret (porestas) ara-
sindaki farki anlamak gerekir (Massumi'nin ¢eviri notlarindan, De-
leuze ve Guattari 1980: xviii). Azinliksal olan gizilgii¢ (potentia/
puissance) Barusch Spinoza'nin "var olma kapasitesi" anlaminda
kulland1g1 olumlu/yapici gii¢ fikrinden yola ¢ikarak iiretilmigtir.
Deleuze ve Guattari olug deneyimlemenin bu giicii agiga ¢ikardigi-
n1iddia ederler. Bizi bilmedigimiz yerlere gotiirebilecek, potansiye-
limizi agiga ¢ikaracak olan bu azinliksal giictiir. Cogunluksal olan
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giicse (potestas/pouvoir) kusatan, hiikkmeden, olumsuz/yikici bir
gii¢ modelidir. Bu yikici giiciin bagka giiclerle karsilasip kendini de-
gistirme, doniistiirme kapasitesi yoktur. Bu fasizmin giiciidiir, ken-
disine karg1 gelen giicleri baskilayarak ya da yok ederek onlara iis-
tiinliik saglar. Elena Del Rio bu her yerde kolayca bulunan yikici
giic modeliyle azinliksal giicii birbirinden ayirmak gerektigini soy-
ler. "Bedeni kadin-erkek, siyah-beyaz, geng-yash, aktif-pasif gibi
ikiliklerle ayrimai kategorilerin igine koyan temsili ¢erceve de bu
olumsuz/yikici gii¢ tarafindan iiretilmigtir” (2008: 9).

Olus kavramui sizoanalitik bir kavramdir vekesin bir tanimi yok-
tur. Hatta olug sabit tanimlardan ve etrafimizdaki duvarlardan kur-
tulabildigimiz yegane siirectir. Olusun tanimi yoktur fakat Deleuze
ve Guattari'nin yazilarinda olusun pek ¢ok 6zelligi tarif edilir, iglev-
leri ve diger kavramlarla iligkisi agiklanir. Oncelikle olus hayali ya
da mecazidegil gergektir (1980: 262). Olus bir evrim degil yaratici
bir doniisiimdiir (263). Deleuze ve Guattari biitiin kisitlamalardan
bir sebeple kurtulabildigimiz tiim mahrem iligkilerin olusa imkan
verebilecegini iddia ederler. Ask, tutku, esrime gibi durumlarda in-
sanin basgka bir seyin araciligina gerek kalmadan olug deneyimleye-
bilecegini soylerler (310). "Sevismek bir kisi ya da iki kisi degil
sanki yiiz binlermis gibi bir olus deneyimlemektir" (Deleuze ve Gu-
attari 1972: 325). Olus deneyimini tarif etmek i¢in dogadan segtik-
leri 6mek yabanarisi ve orkidedir: bir araya geldiklerinde yabanari-
s1 orkide-olusu, orkide de yabanarisi-olugu deneyimlemektedir (De-
leuze ve Guattari 1980: 263). Herhangi bir ¢igek-bocek ¢ifti yerine
yabanarisi ve orkidenin seg¢ilmis olmasi1 onemlidir. Yabanaris in-
sanlarin faydalanacag tiirde bal iiretmeyen bir ar tiiriidiir. Orkide-
ler de kiymetli, hassas ve ender bulunan ¢icekler olarak bilinirler ve
genellikle 6zel ortamlarda, siki kontrol altinda yetistirilirler. Dola-
yisiyla hayalimizde bir orkidenin polenlerinin yayilmasi igin sira-
dan bir bocege ihtiyaci yoktur. Yabanarisiyla orkidenin bir arada ol-
malarim hakl ¢ikaracak, toplumca deger verilen bir hikayeleri ya
da faydali goriilen bir iiriin ortaya koyma ihtimalleri yoktur. Bera-
berliklerinin hikdyesi sadece onlara aittir.

Olus tek basina degil ancak bagkalariyla birlikte deneyimledigi-
miz bir durumdur. Bu kisiler bize benzeyen ya da aramizda kan ba-
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g1olan kisiler degil fiziksel olarak yakinimizda olan kisilerdir (De-
leuze ve Guattari 1980: 268). Olusa imkén yaratacak ilk adim bir
topluluktan etkilenmek ve onun bir pargasi olmak istemektir (264).
Kulagimiza gelisikmig gibi gelse de olusun ikinci adimi bu toplulu-
gun disinda da var olmak istemeyi gerektirir: Ayni anda hem siirii-
niin bir iiyesi olabilen hem de yalniz kalabilen birey bir olus dene-
yimleyebilir (268). Olug temelde ¢ogunluksal olana karsi bir tutum-
dur; "¢ogunluksal politikanin" yerlesik 6znesi erkek oldugu igin her
olus mutlaka kadin-olugla baslar, bize direnis alan1 agacak olan
azinliksal kadindir (304-6). Martin-Jones ve Sutton olusu soyle yo-
rumlar: "Olug Deleuze'iin varolusculuga ve psikanalize tepkisinden
ortaya ¢ikmustir. Toplumsal direnis i¢in Deleuze ve Guattari bize
otekiligi oteki-olug yoluyla (kadin-olus) anlamamizi 6nerir” (2008:
xv). Deleuze ve Guattari psikanalizi olug deneyimini gérememekle
ya da gormezden gelmekle suglar. Onlara gore psikanaliz olusu bas-
trip kisiyi gogunlugun arzuladigi hale sokmaya ¢ahigmistir. Ozel-
likle kadin bedeniyle ve cinselligiyle ilgili noktalarda sizoanalizin
feminist teoriyle iligkisi psikanalizinkinden ¢ok farklidir.

Biz azinliksal kadin erkege gore ayricaliklidir demiyoruz, aksine, 6nce
gogunluksal bir varlik olan kadin kadin-olusu deneyimlemelidir ki erkek
icin olugs mimkiin olabilsin. Kendi tarihi, kendi 6zneligi pesinde kogmak,
kendi organizmasini sahiplenmek igin gogunluksal bir politika gitmek ka-
din igin kaginiimazdir: "biz kadinlar..." hemen kendini 6zne ilan ediverir.
Fakatkisinin kendini tek bir 6zneyle kisitlamasi blytk bir tehlikedir. Dalla-
r kirar, kaynaklari kurutur. Bunu 6nleyebilmek igin, azinliksal kadinin go-
gunluksal yuzlegsmelere giren ve bunlarin altindan ve iginden gegebilen
politikasini anlamak gereklidir. (1980: 304)

Deleuze ve Guattari'nin biitiin oluslari¢cindekadin-olusa 6zel bir
mana Yyiikliiyor ve bir oncelik veriyor olusu, sizoanalizin feminist
teoriyle olan iligkisini kolaylagtiracagina beklenmedik sekilde zor-
lagtirmigtir. Bunun en 6nemli sebebi verilen bagrole ragmen ortada
sadece kadin olmakla hak edilmis herhangi bir ayricalik olmamasi-
dir. Bu durum sorunun ¢oziimiinii bagka yerlerde arayan 6zellikle
ikinci dalga feministleri bir hayli rahatsiz etmistir. Fakat Deleuze ve
Guattari'ye gore azinlik olmak ve azinliksal olmak ¢ok farkh du-
rumlardir: "Museviler, Cingeneler, vs belli sartlar altinda azinlik
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durumunda olabilirler fakat bu bir olusu deneyimledikleri anlamina

gelmez, onlar da uygun sartlar saglandiginda bir devlete doniisiip
bir azinhig: ezebilirler” (1980: 321).

SiZOANALIZ VE FEMINIST FiLM TEORISi

Tek bildigim iplikgiklerden yapitmis akiskan,
11kl varhiklar oldugumuz.

Carlos Castaneda, Tales of Power'dan, 1974,
aktaran Deleuze ve Guattari 1980: 274.

Kadin temsilini Deleuze ve Guattari'nin olug kavramiyla yorumla-
maya baglamadan once kavramin sinema ¢aligmalarinin en bagin-
dan beri ayrilmaz bir pargasi olan feminist teorilerle arasindaki ile-
tisime bakalim. Feminizm kelimesi ilk olarak altmiglarda ve yet-
miglerde ortaya ¢ikan ikinci dalga feministler tarafindan yaygin bi-
¢imde kullaniimaya basladi. Fakat kullanimi yayildik¢a anlami da-
ha az bilinmeye, hatta ve hatta tutucu toplumlarda hakaret olarak al-
gilanmaya basladi. Bunun en 6nemli sebebi feminizmin sabit bir ta-
mim1 olmamasidir. Maggie Humm feminizmin tek bir fikir ya da dii-
siince bi¢cimi olmadigini, aksine, "¢ok karmasik ve siirekli olarak
degisen bir fikirler biitiinii" oldugunu soyler (1997: 36). Fakat ara-
larindaki tiim farklara ragmen,

Feminizmin tim gesitleri su G¢ varsayimi dogru kabul eder: Toplum-
sal-cinsiyet (gender) kadini erkede oranla gok daha fazla ezen bir yapidir;
bu yapiyi kuran ve destekleyen ataerkil diizendir; cinsiyetgi olmayan bir
toplum yaratabilmek ancak kadinlarin deneysel bilgisine bagvurarak
mumkuandir. (Humm 1997: 5)

Sizoanaliz bu temel noktalarda feminizmle tamamen ortiisiir.
Deleuze ve Guattari de normun erkek egemen kurumlar tarafindan
sekillendigini, herkesten ¢ok kadinlar1 ezdigini ve ancak kadinlar
sayesinde sorunun ¢oziilebilecegini soyler. Kadin-olus tercih edilen
yol degil miimkiin olan tek yoldur: "Erkek-olus diye bir sey s6z ko-
nusu olamaz ¢iinkii erkek en belli bagh ¢ogunluksal varliktir, olusg
mutlaka azinhksal olmahdir” (1980: 320-1). Cogunluk tarafindan
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ezilmek elbette kadina has bir durum degildir. Cogunluk tiim azin-
liklar tizerinde baski kurabilir. Fakat kadinin sorunu anlama, ifade
edebilme ve ¢ozebilme olasihig1 daha fazladir ¢iinkii kadinlarin iize-
rindeki baski irk, simif, renk vesaire sinirlarin digina dogal olarak
tastig1 icin cok daha genis bir alana ve zamana yayilmigtir. Kadin en
cok ezilen ve sayica en kalabalik azinliktir. Tiim ¢ogunluksal diizen-
lerde dikkatli ve hassas davranilmadiginda azinlkta kalanlar iize-
rinde bask1 olusur. Bu tiir diizenler baski olusturmaya niyetlenme-
dikleri durumda bile azinhklarn anlayamadiklar1 ya da gérmezden
geldikleri i¢in bilerek ya da bilmeyerek baski altina alabilirler.

Ataerkil diizenin iizerinde ¢ok konusuldugu halde bir tiirlii ¢6-
ziilemeyen en biiyiik sorunu kadin1 erkegin karsiti olarak tanimla-
y1p, bir tiirlii barigamadig fakat vazgecemedigi yanlarim ona atfet-
mesidir. Ortak diglamaya dayal ikilikler yardimiyla kadin erkegin
bir pargasi olduguna inanmak istemedigi her seyle birlikte 6teki kii-
mededir. Erkek kendini akil ve bilgiyle ayni kiimeye koyarken ka-
din1 beden, cinsellik, doga ve hayvanla ayni kiimeye koymus ve bu
kiimeleri sanki tezat olusturuyor gibi sunmustur. "Kadin beyninin
asla bir erkek beyni kadar gelisemeyecegini" iddia eden Charles
Darwin'den (1871) "kadin cinselliginin penisi hirsla agzina atan ve
erkegi hadim edebilecek ac¢gozlii bir delik olarak algilanabilecegi-
ni" (1966) sdyleyen Jean-Paul Sartre'a kadar fikirleri farkli alanlar-
da devrim yaratmus isimlerin bile kadin anatomisine ve cinselligine
yaklagiminin ne kadar dislayici ve karalayici oldugunu gérmek
miimkiindiir (Synnot 1993: 53, 56).

Erkekler saf bilginin 6znesi olabilmek igin kadini bedenle, irrasyonel
ve dogal olanla iligkilendirdiler: Kadini beden ilan ederek kendileri beden-
siz, saf ve kirletilmemis kaldilar. {(Grosz'dan aktaran Lorraine 1999: 6)

Tamsin Lorraine kadin viicudunun ¢ok uzun siireler feminist
soylemlerin diginda tutulmasini bu ikiliklerden kurtulunamamus ol-
masina baglar: Lorraine'e gore kadinin hatas: ataerkil diizenin iiret-
tigi ayrimlara inanmak ve nihayetayricalikh kiimeye dahil edilmek
arzusuyla cinselligi ve bedeni hor gorerek kendini erkege kanitla-
mak kaygisindan kaynaklanir. Diana Fuss bazi feminist diigiiniirle-
rin bedenle ve cinsellikle barisamadiklarindan ve var olan ikiliklere
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oOzciiliik-yapisalcilik ayrimi gibi yenilerini eklediklerinden yakinir
(1989: xiii). Bu tartigmalarin tek faydasi soruna sadece biyolojik
acgidan yaklasan ozciiliigiin ve kadim yalmzca toplumsal bir yapi
olarak goren yapisalcihigin tek baglarina bir ¢oziim iiretemeyecegi-
ne bizi ikna etmek olmugtur. Sorunun ¢6ziimiinii ataerkil diizenin
dayattigi ikiliklerin diginda arayan pek ¢ok feminist yazar feminiz-
min "kendinin de ashinda 6teki oldugunu bilmeyen erkege oteki ol-
dugunu anlatmaya ¢caligmak” yerine "farkl elestiri ve hitap tarzlan
arayip bulmas1” gerektigini savunur (Colebrook 2000: 4). Kadina
ait yeni bir dil (new mode of address) arayisi i¢inde olan Diana Fuss,
Elizabeth Grosz, Rosi Braidotti ve Tamsin Lorraine gibi bazi iigiin-
cii dalga feminist yazarlar ikilikler arasinda kisihp kalmig beden ve
cinselligi tartismaya dahil ettiler. Bu tartismalarda 6zcii ve yapisal-
c1 kavramlarin, 6megin 6zcii kabul edilen Luce Irigaray'in baz1 go-
riisleriyle Deleuze ve Guattari'nin bazi kavramlarinin uyum halinde
kullanildigini goriiriiz. Bu uyumun en belirgin oldugu noktalar Iri-
garay'in kadin bedeni ve kadin dili hakkindaki agiklamalarinin De-
leuze ve Guattari'nin kadin-olus kavramyla birebir Ortiistiigii yer-
lerdir.

Irigaray kadin bedeni ve cinselligi iizerine yazarken metaforlar
kullanmay tercih etmigtir. Ozellikle iki yazisinda fikirleri sizoana-
litik bakigla paraleldir ve tarif ettigi kadinin azmliksal kadinla ben-
zerlikleri vardir (1977: 23-34, 106-9). Bunlardan ilki "Akiskanlar
Mekanigi"dir. Bu yazinin amaci kadin bedenini akigkana benzete-
rek ataerkil diizenin disinda kadina 6zgii bir hitap tarz1 olusturmak-
tir. Bunu yaparken yaklagimi sizoanalitiktir ¢iinkii kadin bedeninin
ve cinselliginin ne oldugu degil neler yapabildigi iizerinde durur.
Yazisinda akigkanlari kontrol eden fizik kurallarindan aldig: ilham-
la kadin bedenine siirsel islevler yakistirir. Irigaray akigkan bir
maddeye benzettigi bu bedenin kati bir varlik olan ataerkil diizenin
"duvarlarina baski uygulamasi gerektigini" soyler. Ataerkil diizen-
den ¢ikis yolunu akiskanlarin katilarin asla sahip olamayacagi bazi
ozelliklerinde arar: Akigkanlar diger akigkanlara karnsarak onlarla
beraber akabilir ve statik bir tamima asla izin vermezler; akiskanlar
belirli bir kimlik ve sabit bir diizen arayisinda her zaman ya fazla
gelir ya eksik kalirlar (1977: 111). Bu akiskan kadin kadin-olusu de-
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neyimleyen bir bedenin Ozelliklerini tasir. "Olug halindeki beden
havaya, suya, hareket halindeki pargaciklara ve hayvanlarin uluma-
sina doniigiir" (Deleuze ve Guattari 1980: 274).

Irigaray'in burada soziinii edecegim diger yazisi kadin cinsel or-
ganinin eril ve disil iglevleri iizerinedir. Irigaray'e gore kadin cinsel-
ligi tekil degil goguldur. Kadin maskiilen klitoral aktiviteyle aktif
rolii, feminen vajinal pasiviteyle pasif rolleri biinyesinde bulundur-
maktadir (1977: 23). Ayn1anda hem aktif hem de pasif oldugunu bi-
len bu kadin sadece kendisine verilen pasif rolii reddetmekle kal-
maz, ataerkil ikiliklerin digina ¢ikarak kendisine roller verilmesini
reddeder (23-34). Irigaray'in kadininin sizoanalitik olus deneyimin-
deki bedenle bir diger benzerligi de bu noktadan kaynaklanir. Dele-
uze ve Guattari cinselligi olug olarak kabul ederler ve aktif, pasif gi-
birolleri tamamen reddederler. Cinsellik kadin cinselligi, erkek cin-
selligi ya da baska tiir bir cinsellikle sinirlanamaz; "cinsellik kont-
rol edilemez binlerce cinsiyet iiretmektir" (1980: 307). Ozellikle
son on yilda pek ¢ok feminist diigiiniir Deleuze ve Guattari'nin yazi-
larindan esinlenmeye ve ¢6ziimii sizoanalitik yaklagimda aramaya
basladilar (Grosz 1994: vii). Claire Colebrook "feminizm ancak yii-
ziinii Deleuze'e dondiigiinde kendini bulacakur” der (2000: 10):

Kadinin 6zne olarak iddiasi erkegin tekrar: ya da basitge kargiti olma-
malidir, kadin 6nce kendini olug sirecinde bir durum olarak onaylamali-
dir. iste bu sebeple “tim oluslar kadin-olugla baglar*. Deleuze ve Guattari'
nin kadin-olug kavramini feminizmin iglevinin en yeni tarifi olarak okuma-
liyiz. (2000: 2)

Feminizmin halihazirda yogun bir sekilde sizoanalize meylet-
memesinin baslica sebebi ilk bakista gelisik gibi goriinen (kadinin
azinlik oldugu halde azinlksal sayilmamasi ve daha 6zneligine he-
niiz kavugsamadan veda etmeye zorlanmasi gibi) noktalarin kolayca
kavranamamasindan ileri gelir. Sizoanalizin tavri kadimi dislayic
degildir, aksine sizoanaliz kadim etrafindaki duvarlardan kurtar-
mak ve karsiiginda ona hareket kabiliyetini geri vermek ister. Sim-
di kadinin bu hareket kabiliyetini nasil kazanacagina bakalim.
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ATAERKIL DUZENIN DUVARLARINI YIKMAK

Sizoanalize gore kadinlar (en kalabalik azinlik olmalarina ragmen)
mevcut halleriyle azinliksal degildirler. Azinhklar da ¢gogunluksal
olabilir. Bir azinhk kendisini ezen sistemin destekgisi hatta iyi bir
oyuncusu olabilecegi gibi, eline gii¢ gectiginde bagkalar: iizerinde
benzer baskilar olusturabilir. Cogunluksal diisiincenin digina ¢ik-
mak sandigimiz kadar kolay degildir. Bunu bagarmak igin sizoana-
liz bizi birtakim ipuglari ve kangik bir tarifle bilmedigimiz bir yere,
artik géremez oldugumuz duvarlar yikmaya (olug deneyimlemeye)
gondermektedir. Deleuze ve Guattari bir bedenin olusu ancak belli
sartlar altinda deneyimleyebilecegini iddia eder. Bu sartlardan biri
yurtsuzlagmadir (1980: 321). Eugene Holland yurtsuzlasmanin La-
can'ln "yerlesiklesme" kavramindan geldigini belirtir. Yerlesikles-
me "bebek viicudunun belli bolgelerinin ve belli organlarin ebeveyn
sevgisi ve bakimi esnasinda erotik bir deger kazanmasi ve enerjiyle
yiiklenmesine” denir (1999: 19). Yurtsuzlagma ise "arzunun bu or-
ganlardan ve bolgelerden kurtulmasidir”. Kimi zaman yurtsuzlas-
may1 yeniden-yerlesiklesme izler (19). Bu siirecin ekonomik ve po-
litik karsihgini kavratmak i¢in Holland'in sectigi yurtsuzlagma or-
negi "emegin belli iiretim gekillerinden kurtulmasidir" (19). Kapa-
nan bir fabrikanin is¢ileri yurtsuzlagmig bir topluluktur, bir potansi-
yeldir. Serbest kalan isgiicii bagka bir ise kosuldugunda yeniden-
yerlesiklesmis olur ve bu potansiyel yeni ige kanalize olur (20).
Hemen hemen tiim yurtsuzlagsmalar, yurtsuzlasanin yeni kural-
lara ve yeni bir diizene baglandig1 yeniden-yerlesiklesmeyle biter.
Fakat olus siirecinde yurtsuzlagma devamhdir, yeniden-yerlesikles-
me azinhksal olusun bir parg¢asi degildir (Deleuze ve Guattari 1980:
421). "Yurtsuzlagma yavas olmasi gereken bir siirectir” (368). Yurt-
suzlagmamn "ani ve vaktinden evvel" meydana gelmesi yurtsuzla-
sam bir "karadelige" diisiirebilir (368). Barinagin hapse doniisme
ihtimali oldugu kadar 6zgiirliigiin aghiga doniisme ihtimali de her
zaman vardir. Yurtsuzlagsma herhangi bir diizende tiim beklentileri
degistirir, bu diizenin norm olarak sundugu ilkeleri yok eder ve ye-
nilerine ihtiya¢ duymaz. Sonug olarak, yeniden-yerlesiklesme ya da
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karadelikle sonuglanmadig siirece yurtsuzlagma azinliksal kadim
cogunlugun etrafina drdiigii duvarlardan kalici bir sekilde kurtarir.

Yurtsuzlagma kavramu 6zellikle ulusétesi sinema ¢aligmalarinda
stk sik karsimiza ¢ikmaya baglamustir. Bu ¢alismalarda yurtsuzlag-
ma kelimesi kimi zaman Deleuze ve Guattari'ye referans vererek ki-
mi zaman vermeksizin kullanilir. Pek ¢ok yazida kavramin ¢ogun-
luksal olana direnis mekani ve potansiyeli yaratmak gibi 6zellikle-
rinden s6z edilmez. Bu yazilarda yurtsuzlagma evsiz kalan, yoksun,
siirgiinde ya da bulundugu yere asin yabancilagsmis karakterlerin
durumunu ifade etmekte kullanilir ve en bastan sadece iirkiitiicii bir
karadelikten ibaretmis gibi sunulur. Evlerin de evsizligin de kotii
durumlar olarak sunuldugu bu hikdyelerde yurtsuzlasma sadece
olumsuz ¢agrigimlar yapar: Bir yurttan mahrum kalma dolayisiyla
da iiretim ve iletigim araglarindan yoksun kalma olarak tanimlanur.
Kapali kutu metaforuna geri donecek olursak bu yazilardaki mana-
styla yurtsuzlagsma kutunun disini i¢inden daha karanlik gosterir.
Caren Kaplan yurtsuzlagmayi yabancilagma, siirgiin ve anlamini yi-
tirme olarak yorumlar:

Yurtsuzlagma postmodern diinyada salgin hale gelen kimliklerin, bi-
reylerin ve anlamlarin yer degistirmesini agiklayan bir terimdir. Gilles De-
leuze ve Felix Guattari bu terimi edebiyatta yabancilagma ve siirgiinii an-
latmak igin kullanir. Bir dier anlamiyla terim gosteren (signifier) ve gos-
terilen (signified) arasindaki mesafenin asin bir bigimde artmasini tarif
eder. S6z ve anlami birbirine yabanci hale gelir. (1987: 188)

Kaplan Deleuze ve Guattari'nin azinliksal edebiyat olarak yo-
rumladigi Franz Kafka'nin tekinsiz mekan kurgusundan yola ¢ika-
rak yurtsuzlagma terimini olumsuz bir durum olarak yorumlamugtir.
Azinliksal edebiyat acik politik gondermelerle karakterler ve me-
kanlar arasindaki marazli baglar1 gozler oniine serer (1975: 16). Bu
baglarin kopmasi, baglar her ne kadar sorunlu da olsa, elbette ¢cok
daha olumsuz sonuglar dogurabilir. Pek ¢ok ulusotesi ¢caligmada
yurtsuzlagma bu olumsuz ihtimallerden ibaret olarak sunulur. "Ev-
siz kalmak geleneksel olarak ulusal kimligin vadettigi rahatlik ve
huzuru kagirir: Bagka bir deyisle evsizlik beraberinde Kaplan'in
yurtsuzlagma dedigi durumu getirir" (Marciniak 2006: 36). Naficy'
ye gore bu olumsuz duygular siirekli i¢/dig, anavatan/yenivatan,
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ben/6teki, kadin/erkek gibi ikilikler iizerinde diisiinmeye zorlanan
ulusotesi, yani siirgiindeki, yonetmenin kendi durumunun bir yansi-
masidir (1994: 211). Kaplan'in ve Naficy'nin yurtsuzlagma ile ilis-
kilendirdigi bu duygular 6megin Tevfik Baser filmlerinde mekan
diizenlemesinde kargimiza ¢ikmaktadir. Bu filmlerde ev, anavatan
ya da yenivatam temsil eden tiim mekanlar travma kaynagi olarak
gosterilir.

Bager filmlerinde kadin da erkek de anavatanindan uzakta oldu-
gu halde kadinin durumu her zaman erkeginkine nazaran ¢ok daha
kotii olarak sunulur. Kirk Metrekare Almanya'da (40 Quadratmeter
Deutschland, 1986) ev kadin karakter i¢in hapishane hiicresinden
bagka bir sey degildir. Baser bu filmde Almanya'da is¢i olarak ¢ali-
san bir erkekle evlendirilip Almanya'ya gelen Turna (Ozay Fetch)
adh geng bir kadinin hikayesini anlatir. Tumna'nin giinleri yiiksekte-
ki bir pencereden digardan gecenlerin ayaklarim gorebildigi bir oda-
da gecer. Kocas her sabah ise giderken onu bu odaya kilitlemekte-
dir. Turna'nin geriye doniigler sayesinde gorebildigimiz mutlu ¢o-
cukluk hikdyelerinden bagka tutunacak dali yoktur. Kayip Cennete
Veda (Sahte Cennete Veda/Abschied vom falschen Paradies, 1989)
adh bir bagka Bager filminde ise kargimizda cezasi bitip de hapisha-
neden ¢ikis1 yaklaginca intihara kalkisan Elif (Zuhal Olcay) vardir.
Elif icin anavatanda ya da yenivatanda evine doniis fikri hapishane-
de olmaktan ya da 6lmekten beterdir (Naficy 1994: 217). Bu siirgiin
anlatilarinda seyirci kapali kutunun karanligini iginden yani beraber
kilitli kaldigimiz kadin karakterin goziinden algilamaya davet edi-
lir. Naficy bu filmlerdeki kadin karakterlerin sadece kadinlar: degil
bir¢ok azinlig1 temsil ettigini ve bu siirgiin hissinin insan1 daha zi-
yade kendi evinde yakaladigini iddia eder:

Eger sirglin "toplumdan yalitilma, kamusal hayattan diglanma, ya-
bancilagma, ve uretim ve iletisim araglarimdan mahrum kalma" (Rowe ve
Whitfield 1987: 19) manasina geliyorsa tarihte pek gok aydin, kadinlar, sa-
natgilar, din adamlar, politikacilar, hatta topluluklar bu duruma en gok
kendi llkelerinde digsmiuslerdir. (1994: 206)

Naficy ve Kaplan'in altin1 ¢izdigi noktalar tamamen dogru ol-
makla birlikte eksiktir. Yurtsuzlagmanm sadece olumsuz bir durum
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olarak algilanmasi gerekmez. Deleuze ve Guattari yurtsuzlagsmanin
"harika ve olumlu bir gii¢" olabildigini soyler ¢iinkii yurtsuzlagsma
bireyleri halihazirda onlan kisitlayan ve baskilayan mekanlardan
kurtarir (1980: 60-63). Deleuze ve Guattari yurtsuzlagsmay ve olu-
su evin islevlerinden biri olarak tahayyiil eder. "Evlerin olusta bii-
yiik rolii vardir, her ev kainata agilan bir kapidir, sinirlihiktan son-
suzluga ve yurttan yurtsuzlagsmaya uzanan bir pasajdir ev" (1991:
180-1). Gaston Bachelard da evlere benzer bir gii¢ atfeder ve bunun
sebebini evin hayalimizde a¢ilmasi ihtimali olan kapali bir kutu olu-
suna dayandirir (1958). Ev iki zit goriiniislii olasilig1 aym anda var
eder; saklama ve agma. Bagka bir deyisle evde olmak agilmasi ihti-
mali olan kapah bir kutuda olmaktir. Deleuze ve Guattari olusun
Bachelard'daki gibi hayal ya da fantezi olmadigin1 aksine tamamen
gergek oldugunu soyler (1980: 262). Sizoanaliz kutunun fiilen agil-
masi ve igindekilerin elle tutulur gézle goriiniir sekilde ortaliga sa-
¢ilmasindan yanadur.

Sizoanalize gore olus fiziksel bir evden (ev, aile, iilke, cete, ve-
saire) fiziksel olarak ¢ikmay1 gerektirir. Bu nokta sizoanalizin femi-
nizmin etrafinda gelisen pek ¢ok fikirle kesistigi diger bir noktadir.
Irigaray'in iddiasina gore ataerkil toplumdaki kadin etrafina duvar-
lar oriilmiis bog bir alandir (1977). Toplum bu kapah alana ¢ogunlu-
gun gormek istemedigi, ortalikta durmasi sakincali seyleri sakla-
maktadir. Kadinin kendi basina var olabilmesi i¢in ataerkil diizenin
eline tutusturdugu yiikleri tagimakla firlatip atmak arasinda kararsiz
kalmak yerine bu duvarlarn yikip o alandan kurtulmasi gerekir. Bu
da ancak evsiz kalmayi géze alarak miimkiindiir: "Barinaksiz kalma
korkusunu yenmis, hi¢ ¢cekinmeden, kaygi duymadan kendilerini
savunmasiz agik alana birakarak" (Pritchard 2000: 53). Kadin bu
acik alanda kendi sectigi yerler, nesneler ve kisilerle birlikte olup
kendi kararlarini uygulayabilir. Bu bizi olugsun en 6nemli kogulu
olan biitiinliige getirir (Deleuze ve Guattari 1980: 267). Biitiinliik
kurabilmek azinliksal kadinin ev ihtiyacini ortadan kaldirir, onu gé-
cebilir yani nereye isterse gidebilir ve yerlesebilir hale getirir.

Deleuze ve Guattari biitiinliik kavramina ¢ok 6nemli iglevler ya-
kistirmigtir. Biitiinliik nesneler ve kisiler arasinda kurulan, onlari de-
gistiren ve onlarla degisen baglardir. Biitiinliik bir bedenin nasil ¢a-
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listigin, neler yapabilecegini gorebildigimiz mahrem bir iligki bigi-
midir. Biitiinliikteki kisi, nesne ve yerlerin 6zellikleri degisir, donii-
stir (1980: 337). Deleuze ve Guattari'ye gore insan bir siirii hayvan
oldugu i¢in aslinda bizim i¢in biitiinliigiin diginda var olacak bir alan
yoktur (38). Fakat var olan biitiinliiklerin cogu aileyle, devletle, or-
duyla kurdugumuz biitiinliikler gibi ¢ogunluksaldir ve bize azinlik-
sal bir direnis alan1 agmazlar. Deleuze ve Guattari yikici/olumsuz
giicle kurulan bu tiir baglara "karanhk biitiinliik" adin1 verirler (267,
272). Olusta deneyimlenen ya da olus potansiyelini ortaya ¢ikaran
biitiinliik bundan farklidir. Bu biitiinliikte birey kendisine sdyleneni
yaptig1 bir siiriiniin degil kendi kararlarini verdigi bir paktin i¢inde-
dir. Bu deneyimde toplulugun tasvip etmeyecegi bir durumda kalma
ya da diglanma kaygis1 yoktur. Bu biitiinliik halihazirda duvarlarin
disinda bir yasam alani agar. Simdi bir film 6megi lizerinden Dele-
uze ve Guattarici biitiinliigiin nasil ¢aligtigini1 gérelim.

GEMIDE: SiZOANALITIK BiR OKUMA

Ozgiin mekan kurgusuyla Tiirk sinemasiminkiilt filmi Gemide (Ser-
dar Akar, 1998) sizoanalitik kavramlar1 ¢aligir halde gorebilmek
icin bigilmis kaftan. Bu filmdeki kadin karakter (Ella Manea) gorii-
niisteki aczine ragmen film dilinin kendisine sagladig1 —kelimelerle
izahi zor— bir potansiyel sayesinde erkek egemen geminin gii¢ den-
gesini bozar ve kendine bir mekan agar. Gemide filmi ashinda kadi-
nin gordiigii siddet kargisinda sessiz kalig1 ve ona eziyet eden erkek-
lerin sempatik bulunabilecek temsilleri yiiziinden bir¢ok sinema
akademisyeni tarafindan kadin diigmanhgiyla su¢lanmig bir metin.
Fakat bu okumada izah edecegim gibi Deleuze ve Guattari'nin kav-
ramlan bize filme farkl bir agidan yaklasma sansi veriyor. Sizoana-
litik pencereden baktigimizda hareketsiz ve sessiz bir kadinin o ge-
miyi, hem de erkekler gibi yalan dolana, siddete ve baskiya bagvur-
madan kolayca ele gecirdigini goriiriiz.

Gemide bir hayat kadin1 ve dort gemicinin oykiisiidiir. Gemici-
ler bir gece Laleli'de saticilar1 tarafindan bir miisteriye gotiiriilen
kadini kagirir ve gemilerine getirirler. Orada kadini giinlerce eli ko-
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lu bagh ve istegi diginda tuttuktan sonra yaral bir halde sehrin ka-
ranhik bir kdsesine atarlar. Kadin ilk gece boyunca fiziksel siddete
maruz kaldiktan sonra sabah goézlerini karanlk bir odada agar. Bu
ilk sabahin anlatildig1 sahne Deleuze ve Guattarici biitiinliigiin ne
oldugunu, nasil ¢aligtigini ve nasil goriiniir hale geldigini anlamak
icin ¢ok uygun bir sahnedir. Bu sahnede kadim da mekéni da ilk de-
fa yakindan gérme sansimiz olur. Sizoanalize uygun bir sekilde on-
lar1 harekete gectiklerinde ve degisim halinde tanimaya baslariz.
Sahnenin en basinda kadin agz1 ve elleri bagh bir sekilde uyanip
nerde oldugunu anlamaya ¢alisir. Kadinin ¢er¢cevede hemen hemen
sabit duran sessiz bedenine bakarken gemide ¢alisan makinelerin
seslerini duyariz. Bu sayede once ikisini kafamizda yan yana koy-
maya aralarinda bir iliski aramaya baslariz. Geminin giiriiltiisii pa-
tirtis1 agz1 bagh oldugu i¢in bagiramayan kadinin ¢ighgina doniis-
meye baslar kafamizda. Bu sahnede kadinin iizerindeki gece elbise-
si mavi, i¢inde bulundugumuz deniz soluk kahverengidir. Denizde
goremedigimiz maviligi kadinda yakalariz. Karanlik odada yerdeki
dosegin iizerinde oturan kadina yukardan bakariz. Sadece kadin ay-
dinlatilmigtir. Cergevenin darhg: ve 151k diizeni kadini gorsel olarak
karanlik bir kuyunun dibine hapseder. Durumun ¢aresizligini anla-
digimiz bu sahnede kadin yukari, sesin geldigi giiverte yoniine, ya-
ni aslinda kameranin oldugu yone dogru bakar. Bu bakis en bastan
itibaren seyirciyi de sug ortag yapar. Tam bu imge bellegimize yer-
lestigi anda gemide denizden kum ¢ekme islemi baslar ve gemi dev
kollariyla imdadimiza yetisir.

Paralel kurguda gemi kum ¢ekerken kadin da ellerini ¢6zmeye
calisir fakat beceremez. Camur gibi goriinen denizde goremedigi-
miz mavi onunla beraber karanlik bir odaya hapsedilmistir. Uzun
uzun geminin kollarini izleriz. Genisten yakina gesitli 6l¢ek ve kom-
pozisyonlarda detayh bir sekilde gordiigiimiiz dev kepgeler deniz-
den kum ¢ikarmakta ve gemideki kum havuzuna doldurmaktadir.
Film bir kadina bir gemiye keser ve bizi bu iki hareketi birlikte oku-
maya davet eder. Kadinin sessizligini makinelerin giiriiltiisii karsi-
lar. Kadinin bagh ellerinin yakin plan goriintiisiinii geminin kollari-
nin yakin plan takip eder. Kadina gereken kollar gemide, geminin
6zlemini duydugu maviyse kadindadir. Kurgu, 11k ve gercevenin de
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yardimiyla, kafamizda kadinla gemi arasinda bir bag kurulur. Maki-
ne sesleri iki goriintiiye de binerek onlar1 ayni diizleme koyar: Bu
geminin ve bu kadinin kaderleri dort denizcinin elindedir. Film dili
sayesinde kadin bu sahnede biitiin pasifligine ve sessizligine ragmen
kafamizda gemiyle beraber hareket etmeye baslamistir. Ve gemi ta-
mamen erkeklerin kontroliinde olmasina ragmen kafamizda disi bir
film meké&nina doniigiir. Cergeve, 151k ve kurgu kadin ve mekén ara-
sinda kurulan biiyiilii bir iligkiyi géze goriiniir kilar. Ben Deleuze ve
Guattarici biitiinliikten esinlenerek bu iligskiye filmsel biitiinliik adi-
ni1veriyorum. Bu tiir filmsel biitiinliiklerde mekan ve karakter birbir-
lerinin potansiyelini ortaya ¢ikarnr. Gemide filmindeki kadim da, ge-
miyi de bu biitiinliik olustuktan sonra gercekten tanimaya baslariz.
Bu sahneden sonra gemiyle kadini birbirinden ayr diisiinemez olu-
ruz. Bu filmdeki filmsel biitiinlik geminin diizenini koklii bicimde
degistirir. Gemiyi dort adamin yuvas1 olmaktan ¢ikarip onlar igin
travmatik bir mekéna, kadin i¢inse azinliksal bir direnig alanina do-
niigtiirir.

Bu paralel kurgu kaptan koskiinde biter. Dalgin dalgin bizim de
gormekte oldugumuz kollarin galismasim izleyen Idris Kaptan'm
(Erkan Can) evvelki gece olanlari hatirlayip feryat etmeye baglama-
styla tiim gemi travmatik bir mekana doniismiis olur. Geminin kol-
lar1 bu sahnede kadin i¢in caligmaya ¢oktan baglamigtir. Kollar kap-
tanin unuttugu hatiralara dahip ¢ikmaktadir adeta. Kepge kum ¢ikar-
dikg¢a, kaptan bir onceki gece olanlar hatirlar. Laleli'ye gidilmis,
kavgaedilmis, soygun yapilmis, hatta belki de bir adam oldiiriilmiig
ve bir kadin kaginlmstir. Goriintiiler sanki suyun i¢inde gibidir 6n-
ce. Hatiralar netlestikge her seye sebep olan gemici Boksor'iin (Na-
ci Tagdogen) yiiziinii ve Laleli'de yapilan kavgamin goriintiilerini se-
cebilmeye baslariz.

Kaptan endiseli bir ifadeyle yardimcis1 Kamil'i (Haldun Boy-
san) cagirir. Kamil geciktik¢e bagirmaya ve sesini yiikseltmeye de-
vam eder. Kaptanin her bagirisinda film kaptan kogskiinden geminin
farkli bir mekdnina baglanir. Her feryat geminin bagka bir yerinden
duyulmakta, kaptanin sesiyle travma her kdseye yayilmaktadir. Bu
sahnedeki gerilim biraz da daha 6nce sakince oturup aksam yemegi
yerken, esrar icerken gordiigiimiiz karakterleri ahigilmadik agilar-
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dan ve rahatsiz (ya ¢ok genis ya ¢ok dar) cergevelerde goriiriiz.
Kaptanin sesi kendisi dahil herkesi korkutur. Birdenbire gemi bu in-
sanlara ¢ok biiyiik ya da ¢ok kiigiik gelmeye baslamistir. Bu sekans
bir gece once sicak bir yuva gibi gosterilen gemiyi kontrol edile-
mez, nefes alinamaz, hatta iirkiitiicii bir yere gevirir. Bu andan itiba-
ren erkekler birbirine siirekli yalan soylemeye baglar. Kaptan yar-
dimcilarinin saygisini yitirir ve onlara s6z gegirememeye baslar.
Sonra hepsi kendi alanlarinin ve dolayisiyla tiim geminin kontrolii-
nii kaybederler. Biitiin eylemsizligine ragmen kadinin gemiye geli-
siyle giic dengesi tamamen degismistir.

Gemide filminde kadinin giicii cogunluksal degil azinliksaldur.
Azinliksal ve ¢ogunluksal gii¢ arasindaki fark Yaratik (Aliens, Ja-
mes Cameron, 1986) ve Gemide filmlerindeki kadin karakterlerin
makinelerle olan iligkisi kiyaslanarak agiklanabilir. Tegmen Ripley
(Sigourney Weaver) Yaratik filminin son sahnesinde agir seyleri ta-
simalarina yardim eden bir aletin i¢ine girerek kralice adim verdik-
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leri ana-yaratikla savasir ve kazanir. Burada aletle kadin arasindaki
biitiinliik azinhiksal degildir, yikici ve ¢ogunluksaldir. S6zii gegcen
sahnede Tegmen Ripley bir makinenin igine girerek kollarini ve ba-
caklarini biiyiitiir, giiglendirir ve yenilmez bir kahramana doniisiir.
Gemide filmindeki biitiinlik amaciyla, metoduyla ve goriintiisiiyle
bundan ¢ok farklidir ve sonucundaki zaferin tiirii de dolayisiyla
farkhdir. Gemide'deki birlesme kadinin potansiyelini ortaya ¢tkaran
mecazi bir birlesmedir, gemi kadinin elinde yikici bir silaha doniis-
mez. Bu biitiinliik azmliksal ve mecazidir, yikici giiciin el degistir-
mesini degil ortadan kalkmasini hedefler.

Gemide'deki gemi kadin-olusun deneyimlendigi bir alandir. Sa-
dece kadimi degil gemicileri de ¢ogunlugun duvarlar digina atar.
Iyi/kotii, dogru/yanhs birbirine karigmaya, ikiliklere dayah bilgiler
bize yardim etmemeye, etraftaki her sey kontrolsiizce degismeye
baslar. Tiim karakterlerin hem iyi hem kotii, hem dogru hem yanlhg
olabildiklerini biliriz. Ozellikle kaptan karakterinin kiilt haline gel-
mesinin en 6nemli sebeplerinden biri budur. idris Kaptan kimi du-
rumlarda olgunluk, cesaret ve diiriistliik timsaliyken bazen tecriibe-
siz, korkak ve zalimdir. Filmin en bag belas: karakteri olan yalanci
ve tecaviizcii Boksor'iin bile bazi sevimli yanlan vardir. Kadina ezi-
yet eden bu insanlara sempati duyma ihtimalimiz filmin kadin diis-
mani olarak goriilmesinin baglica sebebidir. Oysa gemicilerin olum-
lusayilabilecek 6zelliklerinin olmasi ya da onlarin da aslinda acina-
cak halde olmasi kadina yapilanlar1 hakl ¢ikarmak igin degildir.
Gemiciler aym anda hem kendilerinden giigliiler tarafindan ezil-
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mekte hem de giicleri yettigince kadim ve birbirlerini ezmektedir-
ler. Ayni anda hem kurban hem de zalimdirler. Filmde zalimlik eder-
ken hi¢ gormedigimiz tek kisi kadindir.

Gemide'de film boyunca bu ve benzeri pek ¢ok ikili karsithgin
yikildigina sahit oluruz. Sinirlar1 net olarak ¢izilmig ve birbirine
adetakarsit gibi algilanan varhiklarin arasindaki sinirlar yavas yavas
belirsizlegir; deniz/gemi (denizin kumu gemiye dolmus ik is ini bir-
birine kanigtirmistir), gemi/sehir (kadin sehirde saticilariyla kalmig
olsaydi bagina gelecek olan felaketler gemide kendisini bekleyen-
lerden ¢ok farkli degildir), biri/oteki (kadin diginda higbir karakte-
re giilvenemeyecegimizi bildigimiz halde kimseden tam olarak nef-
ret edemeyisimiz bu kanisiklik yiiziindendir), kamusal/6zel (gemi-
nin hem gemicilerin evi hem ekmek teknesi olmasindan kaynakla-
nan karigikliklar). Bu ikiliklerin yok olmasina ek olarak hikdye bir
intikam hikayesi degildir, aksine azinliksal bir dert anlatir. Elleri
baglanan ve tecaviiz edilen kisi cesaretini yitirmezken, s6zde her
seyi kontrol altinda tutuyor sanilan kisilerin aczini ve zayifligini1 go-
riiriiz. Kadin karakterin performansi tiim diger karakterlerinkinden
farkhidir. Cogunlukla baghdir ve gemide kendi kendine hareket et-
mesine izin verilmez. Bu fiziksel kisitlamaya ilave olarak kadin on-
larin dilini, onlar da kadinin konugtugu dili bilmemektedir. Bu du-
rumuna ragmen kadin asla ne kendine acirken ne onlardan aman di-
lerken ne de (eline firsat gectigi halde) intikam almaya ¢alisirken
goriintiilenir. Aksine, dillerini hi¢ anlamadig1 halde konusulanlari
asag yukar kestirdigi ve kavgasiz bir kagis yolu aramakta oldugu
ortaya ¢ikar. Kadin ne durumundan endise eder ne de bulundugu
yerden sikdyet eder. Hatta biz pek ¢ok sahnede mekam kadina ait
olarak algilariz. Ozellikle kaptanin kendisine viski ve esrar kram
ettigi sahnede kadin masada kaptanin kargisinda gemicilerden ¢ok
daha sakin ve rahat oturur. Bu rahathk kadinin gemiyle kurdugu bii-
tiinliik sayesindedir.

Gemide filminin son sahnesinde bu deneyimin gemi halki iize-
rinde biraktig1 etkiyi goriiriiz. Gemide filminde kadinla geminin
kurdugu biitiinliik gemidek i ataerkil diizeni kalic1 olarak yurtsuzlas-
tirmugtir. Filmin en son sahnesinde umudunu yitirmis ve korkan dort
denizciyi sahilde, tam karayla denizin sinirinda otururlarken izleriz.
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Sanki kadin kurtulmus, onlar kurtulamamus gibidir. Yiizlerinde eski
ozgiivenlerinden eser yoktur. Bu plan asir1 genis agiyla ¢ekilmis bir
gemi planina baglanir. Bu planda gemi ¢ok soguk, ¢ok uzak, terk
edilmistir. Denizin ortasinda tek basina duran karanhk bir figiirdiir.
Her iki plan da safak vakti 1sikla karanlik arasinda ¢ekilmistir, tiim
karakterler soluk ve cansiz, gokyiizii ve deniz soguk gri-mavidir.
Kadindan sonunda kurtulmalarina ragmen gemilerinde huzur i¢in-
de gosterilmezler. Ne gemi ne de kadin onlara fiziksel olarak zarar
vermedigi halde onlar oldukga yipranmus, evsiz ve umutsuz, adeta
her seyi kaybettikleri bir savastan ¢ikmig gibi goriiniirler. Bir za-
manlar onlarin krallig1 olan gemi simdi soguk mavi ufukta karanhk
bir lekedir. Kadin ve geminin biitiinliigii nceden onlar1 koruyan ve
rahat ettiren tiim degerleri ve beraberinde de ideal ev/iilkelerini yok
etmistir. Ne yapacaklarim bilemeden otururlarken film biter: "Ner-
de kalmigtik?"

Biitiinliik fiziksel olarak bozuldugu halde, yani kadin gemiyi
terk ettigi halde, gemi eski haline donemez. Gemiyi boyle kahci ge-
kilde degistiren durumu yine sizoanalitik bir kavram olan organsiz-
beden yardimiyla agiklayabiliriz. Organsiz-beden Deleuze ve Guat-
tari felsefesinde pek ¢ok islevi olan anahtar kavramlardandir. Or-
giitlenmemis, adi konmamus ve siirekli degisim halinde olan bir olu-
sumu anlatan bu kavram kokensel olarak Antonin Artaud'dan alin-
mustir. Organsiz-beden bigimlenmemis ve dolayisiyla 6nceden ta-
nimlanmamug yeni bir beden (ya da bedenler biitiinii) ve bu bedene
ait yeni varolus ve kimlik deneyimlerine zemin hazirlayan bir tutar-
lihk ve uyum diizlemidir (Message 2005: 37). Deleuze ve Guatta-
rinin yazilarinda yurtsuzlagma, biitiinliik, olus ve organsiz-beden
kavramlarinin ayrilmaz oldugunu goriiriiz. "Olus ve yurtsuzlagma-
nin ilk basamagi ve ayrilmaz pargasi” (367) olan biitiinliik ortaya ¢i-
kinca "bir organsiz-beden yaratir” (172). "Kendini organsiz-beden
olarak yeniden insa etmek azinhksal kadinin ortaya ¢ikmasinin ya-
ni kadin-olusun ayrilmaz bir pargasidir” (Deleuze ve Guattari 1980:
305). Kavram bize biitiinliigiin kapladig: alanda, yani azinhksal
olug mekaninda neler oldugunu agiklar. Organsiz-bedenin nasil bir
mekén hissi yaratti1 baz1 benzetmelerle tarif edilmistir. Organsiz-
beden hem "bir seyin etrafinda zar ya da halka olabilen bir kilif"
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hem de "i¢i digina ¢ikabilen bir ¢oraptir” (33). Bir kilif gibi mekan-
daki kisi ve nesneleri sarar ve goriinmez baglarla baglar. Biitiinlii-
giin parcasi olan bu kisi ve nesneler haraket ettik¢ce doniigen bu alan
aslinda fiziksel olarak degismese bile bir ¢corap gibi tersyiiz olup bi-
ze bir anda bambagka seyler hissettirebilir. Gemide filmindeki or-
gansiz-beden tiim odalar1 ve agik mekanlariyla geminin kapladig
tiim alan, kadinin fiziksel bedeni ve yakin gevresindeki alan ve iki-
sinin arasinda kalan alanlarin toplamidir. Kurgu, ¢erceve, kompo-
zisyon ve renkler yardimiyla bu alan gériiniir ve orada olanlar anla-
silir hale gelir.

Film dilinde kurgu, kamera agilari, lensler ve gerceveleme or-
gansiz-bedene doniisen mekandaki goze goriinmez olan degisiklik-
leri goriiniir kilar. Omegin Gemide'de eve hig benzemeyen gemi ka-
maralari kadinin gelisinden evvel bir aksam yemegi sahnesinde hu-
zurlu bir ev gibi gosterilmis sonrasinda ise bu huzurlu ev kah agik
alan korkusu (agorafobik mekan) kah kapali alan korkusu (klostro-
fobik mekan) yaratacak sekilde huzursuz, tehlikeli bir yer gibi gos-
terilmistir. Onceleri sadece bir sorun giktiginda ya da kadimin bu-
lundugu mekandayken tedirgin olan erkek karakterler bir siire son-
ra artik geminin neresinde olurlarsa olsunlar, tek baslarinayken bi-
le, tedirgin bigcimde hareket etmeye baslarlar. Ciinkii gemiyle kadi-
nin yarattigi biitiinliik tiim mekanlarin 6zelligini degistirmektedir.
Erkeklerin huzuru kagtik¢a kadinin o mekanlardaki rahathg artar.
Geminin makine odalar1 ve kaptan koskii klostrofobik, kum havuzu
ise agorafobik mekanlara doniigiir. Gemiciler kumu gotiiriip teslim
etmekten, hatta bulunduklari yerdeki ufak isleri yapmaktan bile ka-
cinir ya da korkarlar. Ne yapacaklarini bilemeden beklerler. Bir za-
manlar ekmek tekneleri ve evleri olan gemi onlara artik sadece ken-
di yalanlarin ve isledikleri suglar1 hatirlatmaktadir. Filmdeki ka-
dinsa nereye itseler oraya gitmekten, nereye oturtsalar orada dur-
maktan ve kendisine sunulan bir tas ¢orbay1 ya da bir bardak viski-
yi igmekten baska bir sey yapmaz. Tam anlamiyla Irigaray'in akis-
kani gibi sadece kendini akisa birakarak, bir nehrin bir baraji yika-
bilecegi gibi, gemideki ataerkil diizenin duvarlarini ¢okertir.

Film mekanindaki bu doniisiim aslinda ¢ok siradan ve giindelik
bir deneyimin goze goriiniir hale gelmesidir. Bu deneyim yurtsuz-
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lagma kelimesine esin kaynagi olmus olan yerlesiklesme olgusuyla
ilgilidir. Yerlesiklesme daha dnce de belirttigim gibi bebegin heniiz
kendisini ¢evreden ayr bir varlik olarak algilayamadig: bir donem-
de bulundugu yere, etrafinda onu saran nesnelere ve bedenlere an-
lamlar ve enerjiler yiiklemesidir. Didier Anzieu yerlesiklesme siire-
cinin bebeklikle ya da ¢ocuklukla sinirhi olmadigini, yetiskinlerin
diinyasinda da bir¢ok sebeple benzer bir deneyimin tetiklenebilece-
gini iddia eder. Yakimmuzdaki kisilere ve nesnelere (artik bilingli
olarak kendimizden ayirabildigimiz halde) anlam ve enerji yiikle-
meye devam ederiz. Nesnelere alistik¢a (kalemle yazi yazarken ve
bisiklete binerken oldugu gibi) onlar1 kafamizda beden alanimiza
diisiinmeden dahil ederiz. Anzieu bu siiregte olanlari deri-ben adin
verdigi bir kavram yardimiyla agiklar (1989). Anzieu kimlik ve
benligin olusumunda en 6nemli unsurun "bedeni saran ve biitiinle-
yen" derimiz oldugunu iddia eder (41). Anzieu'ye gore derimizin iig
temel islevi vardir. Bunlardan birincisi bedene sekil vermek ve igin-
dekileri sarmak; ikincisi bir kalkan gibi bizi digardakilerden ayir-
mak; iigiinciisii de etrafla iletisim kurmaktir. Deri-ben derinin iglev-
lerine gore kafamizda sekillenen hayali bir imgedir. Bu imgenin si1-
nirlar1 bedenimizin gergek sinirlarindan farkl olabilir. Deri-ben be-
denimizin etrafinda bize ait oldugunu kabul ettigimiz, tenimiz ka-
dar hassas hissettigimiz ve dis diinyayla iletisim kurdugumuz alan-
dir. Deri-ben Deleuze ve Guattari'nin "birilerinin bize sokuldugu,
igimize girdigi ve bizim de birilerine sokuldugumuz, i¢lerine girdi-
gimiz" alan olarak tanimladig1 organsiz-bedenle benzerlikler goste-
rir (1980: 166). Anzieu deri-beni soyle agiklar:

Geligmesinin erken evrelerinde, gocugun beninin beden ylzeyi dene-
yiminden hareketle kendini kendisine ben olarak temsil etmek igin kullan-
dig bir sekillendirmeyi deri-ben olarak adlandinyorum. Bu, ruhsal benin
islemsel planda bedensel benden farklilastigi, sekillendirme planinda ise
onunla karigmis olarak kaldig1 ana denk diiger. (1989: 40; Tirkgesi: 2008:
79)

Bu karigiklik yiiziinden ¢ocugun kisisel alanina yeni nesneler ve
kisiler girdikge bu hayali imge, yani deri-ben, yeniden insa edilir.
Bunun yetigkin diinyadaki karsiligin1 bir mahrem iligkiye baslarken
ya da araba kullanmay1 6grenmek gibi beden algimiza dahil etmek
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durumunda kaldigimiz bazi nesnelerle olan tecriibelerimizde gorii-
riiz (Anzieu 1989: 40-41). Etrafimizda durmadan yeniden sekille-
nen bir alan1 bizim olarak kabul ederiz. Algimizdaki bu degisimin
film diline yansimasin1 Gemide filmindeki biitiinliikte gérdiik. Oyun-
culuk, kamera agilari, ¢cekim 6lgegi ve cerceveleme karakterlerin bir
mekanda ne kadar huzurlu ya da ne kadar sikintili oldugunu anlatir.
Ik sahnede kadin heniiz gemide degilken sakalasarak yenen ye-
mekte tiim karakterlerin goz seviyesinden ¢ergcevelenmis olmasi bi-
zi onlarin giindelik hayatina belli bir noktadan, hatta aym masadan
bakmaya aligtinir. Kadinin gelisinden sonraki sikintili sahnelerde
tiim karakterlere ya ¢ok yukaridan ya ¢ok asagidan bakmak zorun-
da kaliriz. Bulundugumuz yer degismistir.

"Abi kurtarahm bu kizi. ibnelerin elinde
eziyet cekmesin.” (Boksor)

Simdi Gemide filminin ve bu yazinin en basina doniip bu olanlarin
ulusal kimlik imgesine neler yaptigina bakalim. Laleli'de kadini ka-
cirdiklari sahnede Boksor (filmin sonlarina dogru itiraf ettigi gibi)
en bastan kizi goziine kestirip pezevenkleriyle sebepsiz yere bir
kavga baglatmis ve kaptani ikna etmek i¢in de niyetinin kiz1 kurtar-
mak oldugunu soéylemistir. Seyirci bunu uzun siire bilmese bile
Boksor'iin kahramanlik gibi sunmaya ¢ahistigi eylemin ashnda sin-
sibir tecaviiz planindan bagka bir sey olmadig: bir yandan hep bel-
lidir. Bu hikayedekierkek karakterlerin tiimii (en azindan zaman za-
man) hain, korkak, beceriksiz, yalanci ve cahildirler. Kadin erkek-
lerin kahramanlik hikayelerinin yalan oldugunu bize gostermis,
parmagini bile oynatmadan erkeklerin biitiin foyalarim1 meydana ¢1-
karmugtir. Ulusal kimligi olusturan yani kadini "kurtaracagina" ina-
nilan vazgecilmez degerlerin bir kurmacadan, kotii emelleri sakla-
yacak bir perdeden ibaret oldugunu goriiriiz.

Gemide filmindeki kadin yabancidir. Evinden, iilkesinden kop-
mus, dillerini bilmedigi insanlar arasinda kendine bir yer aramakta-
dir. Kitabin ilerleyen boliimlerinde uzaklarda degil kendi ev/iilke-
sinde bu duruma diigen kadinlarla karsilasacaksiniz. Bu ¢aligmanin
genelindeki ulusotesi yaklagim konuyu belli bir ulusun sinirlar di-
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sina tasir. Bunun amaci gohretleri kendi uluslarinin digina tagmg
yaratici-yonetmenler ve onlarin ulusal sdylemlerin Gtesine gegebi-
len kadin karakterleri arasinda bir bag kurmaktir. Bu filmlerde mar-
jinal kadin karakterin mekénla kurdugu iliski, bagimsiz yonetmenin
bu filmlerin dolagimda oldugu ortamla olan iliskisine benzer. Cat-
herine Grant terciime edilebilen bir kiiltiirel kimligin bu ortamda
onsart oldugunu iddia eder (2001: 105). Fakat bu terciime kendi iil-
kesinden olan kisilerce anlasiimayabilir, begenilmeyebilir ya da
ayiplanabilir. Hadani Ditmars Iran'da Abbas Kiarostami filmlerini
Iran filmi olarak gérmeyen pek ¢ok akademisyen ve elestirmen ol-
dugunu soyler: "Kiarostami gibi yonetmenler evlerinden uzakta da-
ha ¢ok taninir ve sevilirler" (1997: 10).

Bu tiir filmler ve hizla degisen yaraticl-yonetmen kavram iire-
tildikleri iilkenin film kiiltiirii i¢inde diigiiniildiigiinde, mesela Fran-
sa ile kiyaslandiginda, gevresel sayilabilecek pek ¢ok iilkede “ba-
gimsiz filmin devami adina siirdiiriilen politik kavgalarda" biiyiik
destek saglar (Miriam Hansen ve Eric Rentschler'den aktaran Cor-
rigan 1991: 116). Yaratici-yonetmen kavramini degistiren en 6nem-
li ortam bu tip kaliteli filmlerin tanitimindaki tartigilmaz roliiyle
uluslararasi film festivalleridir (De Valck 2007: 107). Bu tip filmler-
de konularindan mekin diizenlemesine ve karakter tiplerine kadar
pek cok hususta pek ¢ok ortakliklara rastlamak miimkiindiir. Bu
filmler geldikleri tilkenin sinema kiiltiiriinden ziyade bu ¢okkiiltiir-
lii ortama aittir. Hatta bazilar1 6zellikle kendi iilkesindeki sinema
kiiltiiriine bir bagkaldin niteligindedir. Bu kitaptaki hikdyelerde ev-
sizlikten ileri gelen gerilimle filmin yonetmeninin iilkesine ait ola-
mama gerilimi birbirine benzer. Hamid Naficy bu tiir filmleri okur-
ken "yaratici-yonetmenin goriisii ve tiiriin kurallarimin yan sira an-
lamlarda ve kimliklerdeki metinler arasy, kiiltiirler arasi ve uluséte-
si kavgalan ve kaygilari kesinlikle g6zardi etmememiz gerektigini"
belirtir. Ulusotesi gergeve "film ¢aligmalarinda genellikle birbiriyle
kesismemesi gerektigine inanilmis olan tiir (genre), yaratici-yonet-
men (auteur) ve kiiltiirel yaklagimlar uzlagtirmaya da yarar" (Na-
ficy 1994: 205).

Kitab1 okudukga evlerine déonmek istemeyen, kendi arzular
dogrultusunda yollara diigmiis ve bundan rahatsiz olmayan kadin-
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larla kargilasacaksiniz. Ataerkil diizenin adimi kétiiye ¢ikardig ya
da yok saydigi bu kadinlar ¢ogunlugun kendilerine dogrulttugu si-
lahlara ne boyun eger ne de kendilerine benzer silahlar edinmeye
caligirlar. Bu kadinlarin hedefi ellerine gii¢ gegirmek ya da intikam
almak degil sadece kendilerine olduklar gibi var olacak bir yer ag-
maktir. Aslinda hikayelerde ¢cogunlugun kabul ettigi kurallarin sa-
dece kadinlar degil cergcevedeki pek ¢ok karakter iizerinde baski ya-
rattigim goriiriiz. Sorun herkesin 6zellikle de tiim azinliklarin ortak
sorunu olmasina ragmen, sorunu gorebilme ve dolayisiyla ¢dziim
saglama ihtimali olan kisi kadindir. Bu yiizden bu filmlerde tamdi-
gimiz kadinlarin Deleuze ve Guattari felsefesinin temel taglarindan
olan azinliksal kadin tasavvuruyla pek ¢ok benzerlikleri vardir. Bu
benzerliklerden ilham alarak bu kadinlarin direnisini Deleuze ve
Guattari'nin azinhksal kavramlari yardimiyla agiklamayi segtim.
Ele aldigim oykiilerdeki kadin karakterlerin evsizligi politik bir
eyleme doniisiir. "Sadece Kendine Ait Bir Oda artik yeterli degildir,"
diyen Rosemary Marangoly-George'a gore kadinin en biiyiik ihtiya-
c1 "sokaklarda kendine ait bir yerdir" (1996: 29). Ciinkii "evlerimiz
genellikle rkgiligin, cinsiyetgiligin ve diger yaralayici sosyal pra-
tiklerin yuvasidir" (Kaplan 1987: 194-5). Sectigim filmlerin bazila-
rinda kadinlarin evleri hi¢bir zaman olay orgiisiine dahil edilmez.
Omegin Allegro, Dogville, On, iklimler ve Ofsayt filmlerinde kadin
karakterlerin evleri hikdyenin bir pargasi olsa bile, seyirci bu evleri
gormez. Bu hikayeler genelde kamusal alanda 6megin otel odalari,
arabalar, otobiisler ve sokaklarda geger. Bazi filmlerde ise ev olay
Orgiisiiniin bir pargas1 olmasina ragmen bir evden bekledigimiz hig-
bir olumlu 6zelligi tasimaz, ¢ogunlukla ya igine bile giremeyiz ya
girdigimize bin pisman oluruz. Omegin Konug Onunla, 2 Geng K1z,
Otekiler ve Kader filmlerinde evler asin huzursuzdur. Biitiin bu
filmlerde en mahrem, en samimi anlar en beklenmedik yerlerde ge-
cer. Bu hikayelerde evlerde durmadan itilir kakilir, en huzurlu en sa-
mimi anlarimizi olmadik yerlerde gegiririz. Bu beklenmedik yerler-
de kadinin mekanla, nesnelerle ya da diger karakterlerle kurdugu
biitiinliikler bu mahrem anlari1 miimkiin kilar ve kadina bir alan agar.
Yani bu filmlerde kadin mekénla kurdugu Deleuze ve Guattarici bii-
tiinliikler sayesinde giivenli bir evin yokluguna ragmen var olmayi
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becerir. Bu akimi sanat sinemasinin kadin-olusu olarak okuyabili-
riz. Daha 6nce belirttigim gibi bu ¢calismada kadin-mekan iligkisini
ic ana baslik altinda ii¢ asamada inceliyorum. Takip eden birinci
boliimde, yani Hafiza'da, kadin kendi gelecegini kendi hatiralariyla
yeniden yazmaya baslar. Simdi kadinin hafizasina daha yakindan
bakalim.






HAFIZA

GECMIiSi VE GELECEGI
YENIDEN YAZAN HiKAYELER

Yurt (territory) da bir biitanlaktar,
yurtsuzlagmanin gerekli bir bilegeni

olarak "gogebe bilime" eslik eder.

Yurt belirli bir zamanda belirli bir yerde
bulunan fakat hareket halinde ve sirekli
degisen bir noktadir. Nostaljik ya da yabanci
diigmam koruma ve sirdiirme ¢abalarina
ayricahk tanimaz: Yurt hi¢ kimsenin
anavatani degildir.

Message 2005: 274-5.






Bu ilk kisimda iginde kapah oldugumuz kutuda gecen hikayelere
odaklandim. Bu filmlerde (ulusal ya da kisisel) hafiza giivenilir ve
tarafsiz bir kaynak olarak sunulmaz. Hafiza kurgulanmistir. Karak-
terler bazi seylerden hi¢ soz etmez baz1 seyleri ise iglerine geldigi
sekilde anlatirlar. Hafizanin nesnelliginin oniinde pek ¢ok engel
vardir. Hatirlanmak istenilmeyen kisi ve olaylar, yanhs kararlar, ka-
zalar, utamlacak eylemler zamanla siliklesir ve kaybolur ya da daha
az ac1 verecek yeni bir sekle doniigiir. Bosluklar hedefe varmaya
yardim edecegi diisiiniilen irili ufakh yalanlarla doldurulur. Fakat
bir hikdyenin tamamen ger¢ek oldugunu kanmitlamak ne kadar ugras
gerektiren bir igse, sahte oldugunu kanitlamak bir o kadar kolaydir.
Iddialarin aksini kamtlayan tek bir delil hikAyenin biitiin giivenilir-
ligini sarsar. Hikdyeye inanan kisilerin hikayeyi sorgulamaya basla-
masina sebep olur. Kadin karanlik bir kutuda yalanlarla avutulmak-
ta oldugunu goriir ve bunu bize de gosterir.

Girig kisminda da s6z ettigim gibi bu boliimde sirasiyla Allegro,
Digerleri ve Kader adh ii¢ filmden yararlaniyorum. Bu hikayelerde
huzurlu bir evi olamayan kadin karakterlerin oldukg¢a tekinsiz ve
beklenmedik bazi mekénlara inatla tutundugunu ve bu mekénlarla
filmsel biitiinliikler kurdugunu goriiriiz. Kadinin bu beklenmedik
mekdanlarla kurdugu iligki sayesinde erkeklerin anlatmakta oldugu
hikayelerdeki yalanlan ve eksikleri gormeye baslariz. Ug 6rekte
de biitiin sikint1 hafiza kaynakhdir ve sorunlar mekan iizerinden an-
latilir. Film mekani karakterlerin hafizasi olarak diizenlenmisgtir. Bu
nedenle bu mekana kisaca hafiza-mekan diyebiliriz. Bu eslesmeye
en acik gondermeyi ilk filmde goriiriiz: Allegro'da hafiza-mekan
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"Bolge" (The Zone) ad1 verilen gergekiistii bir bolgedir ve bu mekan
filmin ana erkek karakterinin hafizasidir. Digerleri'nde ise hafiza-
mekan perili bir kosktiir. Din ve savag baglantilari sayesinde bu kogk
daha ziyade bir ulusun hafizasidir. Kader'de hafiza-mekan cercgeve-
de gormedigimiz hapishane hiicresidir. Hayalimizde bu hiicreden
baska higbir sey yoktur ama bir tiirlii oraya giremeyiz, igindekileri
de cikartamayiz. Filmleri tek tek ele almadan once iiciinii neden bir-
likte okudugumuza bakalim.

Bu ii¢ filmde hafiza-mekanlar sirasiyla ge¢mis, simdiki zaman
ve gelecek olarak kurgulanmiglardir. Allegro'da hafiza-mekan geg-
mistir. Mazide kalan bir ask iliskisinin par¢alarim saklar. Bu parga-
lar birbirleriyle gelisir ve tutarh bir hikdye etmezler. Bilimsel olarak
aym anda dogru olmasi miimkiin olmayan (6rmegin otopsi izleri ta-
styan cansiz bir bedenin dogum yapmasi gibi) durumlar kadar belir-
sizlikler de hikdyeyi muglaklastirir. Ciftin neden ayrildig, kadinin
hamile olup olmadig, aralarindaki sorunun ne oldugu sorularina
verecek bir cevabimiz yoktur ¢iinkii seyirci hangi bilgiye giivenece-
gini tam olarak bilemez. Olaylar kafamizda karmakangik ve biitiin
olasiliklariyla durmaktadir. Her sey yoruma agiktir. Biitiin ihtimal-
ler en az digeri kadar gercek olunca, hikayenin giivenilirligi kaybo-
lur. Film bize ge¢mige tarafsiz bir gézle bakamayacagimizi soyler.
Gegmigin her an yeniden yazilmakta oldugunu goriiriiz. Kapah du-
ran bu kutuda dénen dolaplar1 kadin sayesinde goriiriiz. Bolge bi-
zim kirli gegmisimizdir.

Digerleri'nde hafiza-mekan perili kosktiir. Bu koskte zaman her
zaman simdiki zamandir ve hig bitmeyen bir kabus olarak kurgulan-
mugstir. Sugluluk duygusu, yalan ve inkar hikdyenin ayrilmaz parga-
landir. Film boyunca ¢ocuklarindan baska higbir sey diigsiinmeyen
iyi, fedakar bir anne izler, filmin sonunda kadinin ¢ocuklarim 6ldii-
riip ¢coktan intihar etmis oldugunu dgreniriz. Kadin kendini kapila-
rin kilitli tutulmasi, perdelerin ortiilii durmasi gerektigine inandir-
mustir. Bu hikayede bize soylenmeyenler politik gondermeler igerir:
Savas bitmis ya da bitmemis olabilir; kadimin kocasi belki savas
kahramam belki de biitiin bu felaketlerin sorumlusudur; kadin ve
cocuklar evde askerin doniisiinii beklemekte ya da ¢oktan 6lmiisg
olabilirler. Savas kahramanina da, hikdyesine de giivenmeyiz. Ka-
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din bize biitiin felaketlerin sorumlusunun aslinda ulusal kimlik ol-
dugunu gosterir. Bu simdiki zamanimizdir.

Kader drmeginde hafiza-mekéan gelecek zaman olarak kurgulan-
mustir. Hi¢ gérmedigim iz bir hapishane hiicresidir bu mekan. Film-
de kadin karakter sevdigi adamin bir hapisten digerine siiriilmesini
takip etmektedir. Hiicreler asla ¢erceveye girmez fakat i¢ine gire-
mesek de, o hiicrelerden baska gidecek yerimiz olmadigin biliriz.
Hiicre asla varamayacagimizi ve vazgecemeyecegimizi bildigimiz
bir hedeftir. Kader'de de yalanlara tutunur, hayallerle yasariz. He-
men hemen tiim karakterler toplumca hatali bulunacak davraniglar
icindedirler. Yaptiklarin1 hakh ¢ikaracak gerekgeleri yoktur. Kimi
felaketler durmadan tekrar ederken iizerlerine yeni dertler eklenir,
olacaklari ¢ok iyi bildigimiz halde kagamayiz. Tutunmaya ¢alistig1-
miz ataerkil degerlere olan inancimiz: yitiririz. Adamin kadini bu
hayattan kurtaramayacagini en nihayetinde anlar, hep beraber "kotii
yola diiseriz". Kutu a¢ilmisg, kadin iginden ¢ikmustir. Bu bizim gele-
cegimizdir.

Tiim bu hafiza-mekanlarda gururlu bir ge¢gmisten gelmedigimiz,
dolayisiyla zaferlerle dolu bir gelecege ilerlemedigimiz ve tiim ya-
lanlarimiza ragmen sevdiklerimize asla kavusamayacagimiz anlati-
lir bize. Bize bir sey anlatiliyor olmasi dnemli bir detaydir; filmle-
rin iigiinde de bunun bir bi¢imde alt1 ¢izilir. Allegro'da film boyun-
ca ashinda kim oldugunu tam anlayamadigimiz gizemli bir anlatic
vardir, filmin bir yerinde bu gergekiistii karakterle tanisiriz. Diger-
leri kadimin Incil'den okumaya bagladig1 yaradilig hikayesiyle agilir.
Kader filminin hikayesini bize aktaran erkek karakterdir, zaman za-
man olan biteni kendi inanmak istedigi sekilde anlatigina sahit olu-
ruz. Ug filmde de karakterlerin hemen hepsi hikdyenin kendi kurgu-
ladiklar: versiyonuna inanirlar. Biz neye inanacagimizi pek bilme-
yiz ¢iinkii bize giiven vermesi gereken anlaticilar tam aksine hika-
yenin farkh versiyonlarini ortaya ¢ikararak hatta yalan syleyerek
hepimizi hayal kirikhigina ugratmigtir. Olmusg bir seyi anlatmakla
bir hikdye uydurmak arasindaki sinir erimeye baslar.

Bu filmlerin diger bir ortak yonii kendi tiirlerine alisiimadik agi-
lardan yaklagmalaridir. Allegro'da bilimkurgu ve ask filmlerine, Di-
gerleri'nde korku ve savas filmlerine, Kader'de melodramlara ve
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diismiis kadin hikayelerine gondermeler goriiriiz fakat filmler tiirle-
rinin tipik drneklerinden gok farklidirlar. Ozellikle karakter ve me-
kén kurgular seyirci beklentisinin digindadir. Ana akim tiir filmle-
rinde alistigimiz sekilde ¢ogunlugun norm kabul ettigi degerler ye-
niden iiretilmez ya da hakh ¢ikarilmaz. Bu filmlerde karakterler ve
mekanlarla ilgili s6ylenmig yalanlar, ideal bir ev/iilkenin varligina
duyulan inanci yok eder.

HAFIZA, FiLM VE DELEUZE - GUATTARI

Filmlerde hafizanin oynayabildigi oyunlar daha ziyade fantezi sini-
rinda, "ya boyle olsaydi"larla giindeme gelir. Bu hikdyelerde unut-
mak da hatirlamak da dertli islerdir. Kod 46 (Code 46, Michael Win-
terbottom, 2003) filminde hafizamizin otoriter bir diizence kontrol
edildigi ve gerekli goriildiigiinde silinebilecegi bir diinyada yasariz.
Film evli bir erkekle romantik bir iligkiye giren bir kadinin hikaye-
sini anlatir. Kadinin hamile kalmasi var olan gebelik kanununun ih-
lali oldugundan iliskileri kanunlar ¢ergevesinde sonlandirihr. Se-
venleri ayirip erkegin (Tim Robbins) hafizasim siler, kadim (Sa-
mantha Morton) tek basina tagiyacag: hatiralar1 ve karminda ¢ocu-
guylasiirgiine gonderirler. Unutan i¢in de hatirlayan i¢in de ayri ay-
r iiziiliiriiz. Ote yandan Sil Bagtan'da (Eternal Sunshine of the Spot-
less Mind [ Lekesiz Zihnin Sonsuz Giimsi1g1, Michel Gondry, 2004)
hafizay: sildirmek basit bir operasyondan ibarettir. Devlet kontro-
linde olmadig1 gibi iicretini 6deyen herkesin yapabilecegi neredey-
se giindelik bir istir. Film unutmanin sorunu ¢6zmedigini ve aslinda
miimkiin olmadigini iddia eder.

Akil Defteri'ndeyse (Memento, Christopher Nolan, 2000) soruna
cok farkli bir agidan yaklagiriz. Filmin ana karakteri Leonard Shel-
by'nin (Guy Pearce) hafizasi i¢i agzina kadar dolu ve miihiirlii bir
kasa gibi caligmaktadir. i¢indekilere ulasamayiz, birikenlere yenile-
rini ekleyemeyiz. Shelby hatirlamak istemediklerini bastirmaya ¢a-
lisirken, anilarim kaydetme yetenegi zarar gérmiistiir. Birbirinden
¢ok farkli bu ii¢ filmde de hafizamizdaki bozulmalar diger biitiin
travmalardan ¢ok daha fena olarak tarif edilir. Olaylan, iligkileri ya
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da sevdiklerini unutan karakterler kendileri olmaya devam edemez-
ler. Gegmisleri ve gelecekleri iizerindeki kontrollerini kaybederler,
simdiki zamanda da bir tiirlii huzur bulamazlar.

Paul Grainge bir ulusal tarihin tarafsiz ya da hakiki olamayaca-
gin1 ve 6rmegin Amerikan ulusal tarihinin egemen giiclerce ulusu ge-
killendirmek maksadiyla yazildigini iddia eder. Grainge'e gore ulu-
sal tarih ve hafiza her zaman belli bir ideolojik hedefle kurgulanmis-
tir, yani bagka bir deyisle aslinda her zaman sahtedir. igeriginin dog-
ruluk payi ne olursa olsun nelerin hatirlanmaya ve anlatiimaya de-
ger goriilecegine, nelerden s6z edilmeyecegine egemen giigler karar
verirler. Hafiza "kimlik, politik gii¢ ve direnis potansiyeli yaratan
bir alandir" (2003: 1-20). Grainge'in bu gozlemleri bize Deleuze ve
Guattari'nin ¢ogunluksal hafiza adimi verdigi kavrami agiklamakta
yardimci olur. Deleuze ve Guattari cogunluksal ve azinliksal olmak
iizere iki farkli hafizadan s6z eder. Cogunluksal hafiza otoriter reji-
min kendi ideallerini mutlak dogru gibi sunmak veya hakh ¢ikar-
mak iizere kurguladig: hafizadir (1980: 324). Bunun yaninda azin-
liksal hafiza siirekli degisim halindedir, karmakarigiktir, kimi za-
man agtklanamaz ya da anlasilamazdir, hatirlayanla hatirlanan ara-
sindaki sinir1 yok eder. Deleuze ve Guattari olug deneyimlenirken
bu ¢ogunluksal hafizanin kayboldugunu ve ardinda saklanan azm-
liksal hafizayla karsilagtigimizi iddia ederler (324). Bu kisimda in-
celedigim filmlerde kadin karakterler bazi tekinsiz mekénlarla kur-
duklar filmsel biitiinliikler sayesinde ¢cogunluksal hafizanin mutlak
dogrulugunu ve dokunulmazhgim ortadan kaldirarak ataerkil ideali
yurtsuzlastirnirlar. Bu kadinlar sayesinde azinliksal hafizaya ulagiriz.

Bu hikayelerde ortaya ¢ikan yalanlar sadece bizim kandirilmig
oldugumuzu kanitlar. Gergekleri 6grenemez ya da inanamayiz. Bu
bakimdan bu hikayelerdeki yalanlarin islevi Deleuze'iin "yanhgin
giici" adin1 verdigi bir kavramla benzerlikler gosterir (1985: 126-
55). Yanhigin giicii Deleuze'iin kronolojik bir sira takip etmeyen ve
anlatiya dayanmayan bazi deneysel ve sanatsal filmlerden s6z eder-
ken kullandig: bir kavramdur:

Anlati dogru olmaktan gikar, yani, dogru oldugunu iddia etmekten
vazgeger. Bu dogrunun yerini alan ve onu asan yanligin gucudur, glinki
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bu gtig birbirini tutmayan simdiki zamanlarin ya da illaki dogru olmayan
farkligegmislerin bir arada var olmasini saglar. (131)

Yanhigin giicii bizi hikdyede neyin dogru neyin yanhs oldugunu
asla bilemeyecegimizi anladifimiz bir noktaya siiriikler. Deleuze
bu noktada zaman algimizin degistigini idd ia eder. Bu degisimi iki
ayn zaman modeliyle agiklar: kronos (chronos) ve ayon (aion).
Kronos zamanin bir baglangi¢ noktasindan tek bir yone dogru iler-
leyebilecegini varsayan modeldir. Ayon ise zamanin i¢inde bulunu-
lan andan hem ge¢mise hem de gelecege dogru her iki yonde ilerle-
yebilecegi varsayimina dayanir. Yanligin giicii ayonun bir iglevidir.
Kronolojik sira takip etmeyen filmleri okurken bu zaman modeliy-
le caligmak fayda saglayabilir. David Martin-Jones bu modele da-
yanarak filmlerdeki geri doniiglerin ulusal kimlik olusumunda bir
kriz 4m olarak yorumlanabilecegini iddia eder (2006). Ozellikle ar-
ka planinda savas olan baz1 6rmeklerde bu iligkiyi gormek miimkiin-
diir. Bu tiir filmlerde kisisel goriinen hafiza kaynakl krizlerin ashn-
da ulus dlgeginde yagsanmakta oldugu ima edilir. Omegin Dehgetin
Nefesi (Jacob's Ladder, Adrian Lyne, 1990) ve Seytan Cikmazi (An-
gel Heart, Alan Parker, 1987) gibi filmlerde 6zdeglestig im iz karak-
terlerin sorunlari kendilerinden ¢ok daha biiyiik bir problemin semp-
tomudur. Dehgetin Nefesi geri doniislerle anlatilir. Film Vietnam'
dan donen bir askerin (Tim Robbins) uyanikken goérdiigii kabuslar
konu eder. Bu kabuslara yol aganin vaktiyle Vietnam'da askerler
iizerinde yapilan bir deney oldugu ortaya ¢ikar. Devlet askerinin ce-
saretine ve kahramanligina tam giivenememis, caktirmadan onlari
vahgilestirecek birtakim kimyasallar vermistir. Bu "askere verilen
kimyasal" hikdyesi aslinda askerleri insan 6ldiirmeye gonderirken
sOylenen yalanlarin metaforudur. Film bize bazi karanhk giiclerin
genglerin beynini yikadigini ve hayatlarini heba ettigini ima eder.

Seytan Cikmazi'nda hikaye hem geri doniiglerle hem de ileri si¢-
ramalarla anlatilir. Filmde bir detektifin (Mickey Rourke) pesinde
dolaniriz. Gengliginde savag sirasinda seytanla anlagsma yaptiktan
sonra ortadan kaybolan birini aramaktadir. Bu hikdyede Dehgetin
Nefesi'nde cerceveye girmeyen devlet yerine seytanin ta kendisi
(Robert de Niro) vardir karsimizda. Bize oyunlar oynamig, kanimi-



HAFIZA 69

za girmis, cinayetler igletmistir. Aradigimiz katil kendimiz ¢ikarz,
esas kotii adam yenilmezdir.

Her iki filmde de ana karakter hem katil hem kurbandir. Onlar
bilmedikleri bir yere tammadiklari insanlar1 6ldiirmeye ya da onlar
tarafindan oldiiriilmeye gonderilmis kisilerdir. Goriiniirde iglenmis
tiim suglari onlar islemisgtir. Baglarina gelen olaylarin ger¢ek sorum-
lularina (seytan, derin devlet, vesaire) asla ulasgamayacagimizi anla-
riz. Bu karanlik gii¢ler hafizalarimizla oynamakta ve bizi pis iglerde
kullanmaktadirlar. Her iki filmde de ge¢miste olan bazi olaylari ha-
tirlamaya ¢alisan karakterlerle beraber ge¢cmise dondiigiimiiz i¢gin
olaylar bize kronolojik sirada verilmez, fakat elbette bu tiir travma-
lar1 anlatmak i¢in kronolojinin bozulmasi sart degildir. Benim bu
kisimda iizerinde durdugum hikayeler kronolojik sirayla anlatilmig
hikayelerdir. Bu filmlerde ¢ogunlugun inandig: (anlatiimakta olan)
hikayeninuydurmacaoldugunuzamandaatlamalarla gérmeyiz. Biz
bu filmlerde anlaticilarin ve karakterlerin bize soyledigi yalanlari
yakalar ve dogruya asla erisemeyecegimizi anlariz. Bu sebeple De-
leuze'iin sinema kitaplarindaki zaman modelleri bize bu noktada hig
yardim etmez. Bu yiizden bu kisimda bu iki zaman modeli yerine
Logic of Sense (Anlamin Mantig1) kitabinda tariflenen olug deneyi-
mine ait zaman modeliyle ¢caligmayi tercih ettim. Deleuze ve Guat-
tarici olus deneyimlenirken kronos ve ayon birbirine karigir; ayon
kronos'un bir iglevi olarak karsimiza gikar.

Olus deneyimi 6nce ve sonra, gegmis ve gelecek arasinda yapilacak
ayrima tahammiil edemez. Olay ayni anda iki yone (hem gegmise hem ge-
lecege) dogru ilerler. Saf ve katiksiz bir olug bize her iki yonde sonsuz kim-
likler verir. {Deleuze 1969: 3-5)

Bu modelde olugun zamanibitmek bilmeyen bir simdiki zaman-
dir. Deleuze buna engin-simdi der. Bu engin-simdi ge¢misle gele-
cek arasinda her iki yonii de degistirecek bir potansiyel tagir. Bu ki-
simdaki filmlerin en 6nemli mekdm olan hafiza-mekén bu engin-
simdiyi yasar. Bu mekanda her an hem ge¢mis hem de gelecek ye-
niden iiretilmektedir. Bu modeli izah ederken Deleuze ge¢misin ve
gelecegin olmadigini s6yler: "Belirlenmig bir anla kiyaslanip geg-
mis ya da gelecek olarak kabul edilen zamanlar siiresi ve kapsami
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daha genis bir simdiki zamana aittir. Gegmisi ve gelecegi kavraya-
cak daha engin bir simdiki zaman daima vardir" (1969: 186). Bu en-
gin-simdinin bize kazandirabilecegi potansiyeli ¢ok giindelik bir
dille izah etmek miimkiindiir: "Biz ge¢cmisi ve gelecegi bugiiniin
kiiltiirel kaygilanyla bugiiniin elestirel ¢ercevesiyle degerlendiri-
riz", bu yiizden ge¢mis ve gelecek simdiki zamanda siirek li degis-
mektedir (Del Rio-Alvaro ve Garcia-Mainar 2004: 9). Rio-Alvaro
ve Garcia-Mainar hem ge¢mis hem de gelecek hakkinda kesinlige
ihtiya¢ duydugumuzu iddia ederler. Ge¢misin 6nceligi vardir ¢iinkii
iyi bir ge¢mis ve giivenilir hatiralar "zamam miihiirleyen mutlu son-
lar" gibi mutlu bir gelecegin garantisidir (11). Ana akim filmlerde
"zamam miihiirleyen mutlu son" genellikle dogru kadin ve dogru
erkegin huzurlu bir yuvada birlesmesidir. Bu boliimde inceledigim
filmlerde bunun sadece hayal oldugunu en bastan biliriz.

Kadin ideal ev diye getirildigi yerde karanlikta bir basinadir.
Hali hapisten de, siirgiinden de beterdir. Kendisini bekleyen her se-
yin iyi, dogru ya da ideal olmadigini, o da, biz de, cok gecmeden an-
lariz. Hikdyedeki kadin karakter ataerkil diizenin ¢ogunluksal hafi-
zasindaki eksikleri ve yalanlari ortaya ¢ikarmisg, kadin-olug deneyi-
mi ge¢cmigimize duydugumuz giiveni sarsmistir. Ge¢migle baglari-
miz kopunca ¢ogunluksal hafizanin bize uygun goérdiigii gelecege
de inanmaz oluruz ve kendi gelecegimizi en bastan kurgulariz. Bu
filmlerde sorun hepimizin ortak sorunu gibi gosterilir. Tiim hikaye-
ler Kopenhag, Jersey, izmir gibi belli yerlerde gegtigi halde, bu se-
hirler kendilerine has unsurlanyla gosterilmezler. Hikaye 6zellikle
herhangi bir yerde gecebilirmis gibi sunulur. Boy lece sorunlar belli
yerler ve zamanlardan soyutlanir ve kiiltiir 6tesi, ulusotesi bir orta-
ma taginir.



HAFIZA N

UG YONETMEN, UG FiLM,
ULUSOTESiI BAGLAM

Allegro, Digerleri ve Kader filmleri arasindaki bazi benzerlikler
yaratici1-yonetmenlerin diger eserlerinde de karsimiza ¢ikar. Chris-
toffer Boe'nin adini duyuran ilk filmi Yeniden Sev Beni'de (Reconst-
ruction, 2003) gergekten olup olmadigini bilmedigimiz birtakim
olaylar izler, goziimiizle gordiiklerimizden bile tam olarak emin
olamayiz. Hikaye goziimiiziin 6niinde yazilmakta ve degistirilmek-
tedir. Yagh yazar (Krister Henriksson) filmin bagroliinii oynayan ka-
risin1 (Maria Bonnevie) ve kadinin geng as1gin1 (Nikolaj Lie Kaas)
zora sokmak igin elinden geleni ardina koymaz. Yeniden Sev Be-
ni'de de aynen Allegro'da oldugu gibi hikayenin pargalar bir tiirlii
birlesmez. Olaylar oriilmek yerine adeta sokiilmektedir, ne oldu-
gundan ¢ok neler olabilecegini 6grenir, bu ihtimallerin hepsi iistiine
diisiinmeye zorlaniriz. Seyircinin izlediginin oyun mu gergek mi ol-
dugunu bilememesi Amenabar'n da tercih ettigi bir vaziyettir. Y6-
netmenin adini sanat sinemasi ¢evrelerine duyuran filmi Tez'de (Te-
sis, 1996) bu tema snuff film efsanelerinden beslenir. Bu efsanelere
gore bazi filmlerde gercevede izledigimiz asir1 siddet, yani igkence,
cinayet, tecaviiz, vesaire makyaj ya da oyunculuk degildir. Cerge-
vede olanlar gercekten olmakta, ¢cekim sirasinda olen kisiler ger-
cekten Olmektedir. Tez'in sonunda filmle gergek birbirine kansir,
her seyden ve herkesten siiphe ederiz. Aynen Digerleri'nde oldugu
gibi bir kadinin bizi kurtarmasini bekler, film boyunca karanlkta
kalir ve sonunda tuzaga diiseriz.

Zeki Demirkubuz'untarzi bu iki 6mekten ¢ok farkli olmakla be-
raber, o da hikdyenin nasil anlatildigin1 hikayenin kendisi kadar dert
edinen yonetmenlerdendir. Filmlerini izlerken bir film izlemekte
oldugumuzu bilmemizde bir sakinca gormez, hatta kimi zaman bu-
nun mutlaka altin1 ¢izer. Hikayelerinin iginde kaybolmayiz; kur-
guyla, sesle, tempoyla ve netlikle oyunlar oynayarak bize sik sik bir
film izledigimizi hatirlatir. Demirkubuz bu tiir teknikleri tiim film-
lerinde kullanir fakat bu agidan bakildiginda Kader'in hikayesinin
biitiin diger filmleri iginde ayn bir yeri vardir. Ciinkii bu hikaye bi-
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ze yonetmenin daha once ¢ektigi Masumiyet (1997) filminde Bekir
(Haluk Bilginer) tarafindan anlatilmigtir. Kader'de olaylan tam
bekledigimiz gibi yine Bekir'in (Ufuk Bayraktar) agisindan izleriz.
Bazi olaylara anlam veremez, bazi seylerden emin olamayiz. Ug yo-
netmen de anlatilarinda kesin cevaplara duyulan beklentiyi kirar.
Buna ¢ok benzer bir tavir film tiirleriyle yaptiklar1 denemelerde de
kendini gosterir. Omegin Boe "kirik bir agk hikayesi anlatirken bi-
limkurgu tiiriiniin ona beklenmedik kapilar agtigini, kegke'lerimizle
en rahat bu tiiriin basa ¢iktigim" soyler (Dawson 2007). Digerle-
ri'nde korku tiiriiniin, Kader'deyse diigmiis kadin hikayelerinin bazi
mekan ve karakterleriyle beklenmedik deneyimler yasariz.

Allegro Danimarka Film Enstitiisii destegiyle ¢ekilmis bir film-
dir. Bu destek 1998'den beri "filmler yoluyla ulusal bir kiiltiir yarat-
mak" i¢in "Dan kiiltiiriinii, dilini ve kimligini ifade ve muhafaza
eden filmlere" verilen bir destektir (Hjort 2000: 103). Allegro'nun
konusu ulusal kimligi 6ne ¢ikaran ve oven hikayelerle ilk bakista 6r-
tiisiir. Film Danimarka'yi terk eden, ¢ok iinlii ve cok mutsuz bir piya-
nistin hazin Oykiisiidiir. Mesaj agiktir, evinden kagan bir sanatg¢i ne
kadar basarili ne kadar miikkemmel olursa olsun hep eksik kalir, asla
mutlu olamaz. Boe de filmden sonraki soylesilerde bu yoruma uya-
bilecek ulusal bir hava estirir: "Ben her zaman Kopenhag'da ¢alis-
tim, ayrilmam miimkiin degil" (Dawson 2007). Gelgelelim filmde
geri doniilen anavatan sanat¢imin yetenegini ve agkini hapseden ka-
ranlik bir kutudan ibarettir. Orada kimse mutlu degildir, bagimizi so-
kacak bir evimiz bile yoktur. Allegro s6zde Kopenhag'da gecer fakat
filmde Danimarka'nin tarihine ya da kiiltiiriine dair unsurlar gérme-
yiz. Mette Hjort, enstitiiniin sagladig1 parasal destegin yonetmenle-
ri "Danlar hakkinda ve Danimarka'da gecen filmler" yapmaya tes-
vik ettigini fakat filmlerin "banal bir hakkinda'liktan" Gteye gece-
medigini ve ulusal bir tema yaratamadigini iddia etmistir (2000:
103-17). Allegro Dan kiiltiiriinden ve Dan sinema tarihinden ziyade
Andrey Tarkovski'nin Iz Siiriicii'sii (Stalker, 1979) gibi filmlerden
esinlenir (Dawson 2007). Allegro'daki Bolge adini bu filmdeki B61-
ge'den almigtir. Dolayisiyla Boe belki fiziksel olarak Kopenhag'dan
ayrilmaz ama filmleri daha ziyade Avrupa sanat sinemasi kiimesine
dahildir.
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Digerleri Ispanyol bir yonetmen tarafindan Kanal Adalar’'nda
Ingilizce olarak gekilmigtir. Hikayesi Ikinci Diinya Savagi'nin he-
men sonrasinda Jersey'de geger. Bu savas ashinda Ispanyollarin fii-
len katildiklar1 (yani cephede ¢arpismak iizere asker gonderdikleri)
bir savas degildir. Zaten filmde bu savasa has giysiler, yerler, olay-
lar gérmeyiz. Filmdeki savas herhangi bir savas olabilir. Omegin
hikdye Ispanyol I¢savasi sirasinda gegmis olsaydi da birkag kelime
diginda olay 6rgiisii tamamen ayni kalabilirdi. Film Ispanya'da dub-
lajla gosterilmesine ragmen o senenin en iyi Ispanyol filmi olarak
Ispanyol ulusal sinemasinin en prestijli 6diilii olan Goya'y1 kazan-
migtir. Sadece bu 6zellikleriyle bile en agik ulusotesi gondermeleri
bu filmde buluruz. Nuria Triana-Toribio bu filmin gosterisli bir bi-
¢imde Hollywood'u kendi evinde yendigini soyler fakat filme atfe-
dilen milliyetgiligi kabul etmez. Amendbar'in Hollywood'un deger-
lerine kafa tutma amac onlar yerine Ispanyol ulusal degerlerini ge-
¢irmek degil, aksine ulusotesi sanat sinemasinin degerlerini sahip-
lenmektir (2003: 162-3).

Ugiincii film Kader aralarinda en fazla yerel motif igeren film-
dir. Filmde anlatilan tiirde bir karasevdanin pek ¢ok kiiltiirde tam bir
karsilig1 olmamasindan tutun, dogup biiyiidiikleri kenar mahalleye,
oranmin kahve kiiltiiriine dek belli bir cografyaya has pek ¢ok detay
goriiriiz gergevede. Fakat film diigmiis kadinin agik adresi olan Is-
tanbul'da gegmez. Olaylar belli bir yerde degil bir¢ok yerde, biiyiik
sehirlerin kenar mahallelerinde ve genellikle gecenin karanliginda
gecer. Boyle olunca diismiis kadin hikayelerinin tamdikhig: yerel
detaylar1 kolayca birbirine baglar ve anlamlandirir. Diigmiis kadin
hikayeleri ulusal kimlik insaasinda en az savas filmleri kadar iddi-
alidir. Ana akim filmlerde diisen kadin genellikle kader kurbanidir.
Ulusal kimlik bu kadinin "namusunun temizlenmesiyle" onarilmig
olur. Fakat biz Kader'i izlerken namus temizlemeye olan inancimi-
z1 yitiririz. En fazla yerel unsur barindiran film oldugu i¢in en agik
ulusal kimlik karsit1 s6ylemi Kader iiretir. Hikayenin bag karakteri
Bekir kadin1 da kendisini de kurtaramayacagini anlayip olaylar
kendi haline birakmig ve bunlar: yaparak kiilt statiisii kazanmugtir.
Sinemamizda esi olmayan Bekir bu ¢arpiciligini biraz da Demirku-
buz'un Tiirk sinemas: digindaki ilham kaynaklarina borgludur. De-
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mirkubuz karakterlerini yaratirken "kiiltiirel dokudaki bosluklari,
konusulmamis1 ve anlatilamayani” ifade edebilmek i¢in eski Tiirk
filmlerinden ya da romanlarindan ¢ok Albert Camus ve Fyodor
Dostoyevskinin edebi karakterlerinden esinlendigini soyler (Oper-
li ve Yiicel 2006). Sonug olarak biitiin bu filmler aslinda kendi kiil-
tiirlerinden ziyade ¢ok genis ve renkli bir entelektiiel kiimenin ele-
manlaridir. $imdi bu filmlere daha yakindan bakalim.

ALLEGRO: GECMIiS

Allegro New York'ta yasayan diinyaca iinlii Danimarkal bir piya-
nistin bir konser i¢in bir siirelig ine dogdugu sehre donmesinin hika-
yesidir. Geri dondiigiinde hafizasinin sehrin bir semtinde miihiirlii
tutuldugunu goriir. Kendisinden baska hi¢ kimsenin giremedigi bu
miihiirli bolgede sanatgiyr olmadik dertler ve hig¢ hatirlamadigi bir
kadin beklemektedir. Piyano ¢alma yetenegi elinden alinip Bolge'
ye saklaninca oraya gitmek ve neler olup bittigini 6grenmek zorun-
da kalir.

Ulkemizde Seni Seviyorum Diyebilmek adiyla gosterime giren
Allegro ilk bakista cagdas Danimarka sinemasinin izlerini tagir. He-
men hemen tiim ¢ekimlerde elde olan kameranin telash hareketleri
ve filmin grenli dokusu Dogme 95 Hareketi'nden esinlenen Dani-
marka filmlerinin dokusunu hatirlatir. Fakat daha detayh inceledigi-
mizde filmin genel tarzi ve atmosferinin (renk kullanimi, kurgu, mi-
zansen, hikdye) az once verdigim /z Siiriicii filmiyle olan iliskisinde
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oldugu gibi Avrupa sanat sinemasindan 6meklerle daha fazla ortak
noktasi oldugunu goriiriiz. Filmin en 6nemli ayrintis1 olan "Bolge"
ve dolayisiyla hikdyenin dayandigi bazi gercekiistii varsayimlar, yo-
netmenin ayni sOyleside "tiim zamanlarin en iyi bilimkurgu yonet-
meni" olarak addettigi Tarkovski'nin bu filmine bir saygi durusu ni-
teligindedir (Dawson 2007). Allegro da Iz Siiriicii'ye benzer sekilde
bilimkurgu tiiriine sanatsal ve deneysel kaygilarla yaklasir. Boe ka-
riyerinin bagindan itibaren Fransiz Yeni Dalgasi ve altmislarin Fran-
siz Edebiyatindan esinlendigini sdyler. Yonetmenin bilimkurgu tii-
riine yaklagimi biraz da Yeni Dalga etkisi altindadir. Allegro'da bi-
limkurgu tiiriiniin etrafimizda olup bitenleri soyut bir ortama tasiyan
mesafeli ve elestirel penceresinden bir agk hikayesi sorgulanmakta-
dir. Boe'ye gore "tiirleri gormezden gelmek higbir sorunu ¢6zmez,
tiirlere sahip ¢itkmali ve yeniden kesfetmeliyiz" (Brown 2005).

Allegro gisede yonetmenin ilk filmi olan Yeniden Sev Beni'nin
gerisinde kalsa da gosterildigi sanat sinemalarinda ve festivallerde
oldukga olumlu elestiriler almistir. iki film aralarindaki devamhiik
sebebiyle birlikte degerlendirilmis, Boe'nin istikrar ve 6zgiinliigii-
niin ispat1 olmustur: "Boe geleneksel anlatinin sinirlarini asan yeni-
lik¢i bir yaratici-yonetmendir” (Ferraro 2006); "Boe ikinci filminde
agk, kimlik ve unutusun sinirlarinda bir seyahatle Kopenhag'in yeni
haritasini ¢cizmeye devam ediyor” (Bitel 2007a). Bu yeni Kopenhag
bir yandan tanidigimiz bildigimiz pek ¢ok yeri hatirlatir, bir yandan
da hepimize yabancidir. Boe bu filmde seyirciyi yasanilan gehrin
olanlar1 hatirlayabildigi bir diinyaya davet eder.

Bilimkurgu '"ya Oyle olsaydi" diye sordugumuz bir tirdur. Allegro'da-
ki dinyanin tek farki sehrin ana karakterin unuttugu bir gegmisi hatirliyor
olmas.. Allegro bilimkurgu bir agk hikayesi; adam, kadin ve sehir arasinda
bir agk tiggeni. (Brown 2005)

Allegro'da hayat pek ¢ok karakter i¢in az ¢ok bildigimiz gibi sii-
riip gitmektedir. Bu filmde bilimkurgu tiiriine has mekan diizenle-
meleri, kostiimler ya da esya gormeyiz. Fakat filmin hikdyesinin bi-
limkurgu tiiriiniin alisildik hikaye yapisiyla ortiisen taraflar1 vardir.
Omegin goniilsiiz ana karakterimiz ve kendisine verilen vazifenin
imkansizlig1 cok tamdiktir. Her zamanki gibi kendi potansiyelinin
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hi¢ farkinda olmayan kahramanimizi sadece ve sadece onun basara-
bilecegi bir gorev bekler. Yine tiiriin meklerinde sik sik rastladigi-
miz gibi kisiler ve yerler dogaiistii giiclere sahiptir. Bu filmde kadi-
nin ve sehrin dogaiistii giigleri vardir. Hatta sehrin Bolge adi verilen
parcasi filmdeki bazi karakterlerden ¢ok daha fazla canhilik belirtisi
gosterir. "Allegro'da ge¢mis cografyas siirekli yeniden sekillenen
karanlik bir hayalet kasabadir” (Holden 2007). Bu "karanlik hayalet
kasabada" yash bir adam bize yol gostermektedir. Bilimkurgu ile
oynamak Boe'ye imkansiz gibi goriinen olaylar giindelik hayatin
bir pargasi olarak sunma sansi verir. Boe'nin yarattig hikaye diinya-
sindaki bu kurgulanmis gergeklik giindelik hayatlarimizda kurgula-
digimiz ya da dinledigimiz hikadyelerin bir metaforudur.

Kimlik kavrami ve kendimizi nasil algiladigimiz beni buyiliyor. Pek
¢ok agidan sabit, hi¢ degismezmis sandigimiz bir kimlik algimiz var fakat
pek ¢ok agidan aslinda bu sadece bir kurgudan ibaret... Kendi gergekligi-
mizi biz kurguluyoruz, dyle algilamasak da. Benim filmlerim bu fikirlerle
sekilleniyor. (Brown 2005)

Boe'nin her iki filminde de bize anlatilan hik4yelerin dogrulugu-
nu sorgulamamizi saglayan kadin karakterlerdir. Allegro'da bu ¢ok
daha belirgindir. Allegro'daki kadin i¢cine adamdan bagka hi¢ kimse-
nin giremedigi karanlik bir kutuda beklemektedir. O oradan ¢ikma-
yinca bizi "sabit ve degismez bir kimlige" hapseden o kutuyu agip
icine bakmak zorunda kaliriz. Bu kutu da aynen Pandora'nin kutusu
gibi cinselligin semboliidiir.

Film farkli tarzlarda gorsellerin (eskiz, karalama ve krokiler) iis-
tiine binen digsesle agilir. Anlaticimiz Tom (Henning Moritzen) bize
ana karakteri ve dogup biiyiidiigii sehri anlatmaktadir. Filmin hika-
ye anlatarak baglamasinin sebebi ana karakterimiz Zetterstrgm'un
(Ulrich Thomsen) ge¢misini unutmus olmasidir. Her seyden 6nem-
lisi Zetterstrgm sevdigi kadin olan Andrea'y1 (Helena Christensen)
unutmustur. Tom ona (ve bize) ge¢misi hatirlatmak istemektedir.
Anlaticinin bu girizgéahi, ¢cergevede unutusu 6liimle eslestiren sem-
bolik imgelerle desteklenir. iki ana karakteri yan yana ve dik duran
(tabutu andiran) mukavva kutularin iginde goriiriiz. Unutan da unu-
tulan da, karanlik birer kutudadir.



HAFIZA 77




78 FiLM DiLiINDE MAHREM

Bu gorsellerin yarattif1 klostrofobi hissi Zetterstréam'u her yerde
takip eder ve filmin diger mekanlarina da yayilir. Piyanistin New
York'ta yasadig1 ev mekandaki travmanin nasil adamla beraber do-
lastigina, bagka bir deyisle ta Amerika'ya bile gitse bu karanlik ku-
tudan ¢ikamadigina giizel bir 6mektir. Bu ev eve benzemez ve Zet-
terstrgm'a aitmis gibi goriinmez. Iginde higbir yasanmishk izi yok-
tur. Bir otel odasi gibi gegici bir yere benzer. Tertemizdir, topludur,
cercevede hicbir 6zel esya gormeyiz. Zetterstrgm hakkinda duy-
duklarimiz bize bu adamin ya yagamadigini ya da orada olmadigim
anlatan bu goriintiileri destekler. Zetterstrgm ahistigimiz tiirde bir
sanat¢1 degildir. Piyanosunu sadece kimse tarafindan goriilmedigi
siirece ¢alabilmektedir. Tom bize piyanistin kimi zaman seyircisi-
nin goziinii baglayacak kadar ileri gittigini anlatir. Adamin biitiin
hayatimin karanlik bir kutuda ge¢gmekte oldugunu anlariz.

Filmin basindaki soyut ¢izimler kisileri ve yerleri birbirine ko-
layca doniistiiriir. Kurguda art arda gelen ve kiigiilerek birbiri iginde
kaybolan resimlerden anlagilan adamin kendisinin de kafasimin
icindeki bu karanlik kutunun i¢inde hapsoldugudur. Filmde kadinla
adami ilk defa yan yana gordiigiimiizde bakislarinda ask ya da sami-
miyet yoktur. Ifadesiz yiizlerle bize dogru bakarlar. Yan yana ve dik
duran iki acik tabutun iginde gibidirler. Gozleri agilir kapanir, sikin-
tili stkintili kimildanirlar. Nerede olduklarinin farkinda degildirler.
Bu kapag acik tabutlara benzeyen kutular ge¢misini bilmemekle
diri diri gomiilmeyi bir tutar. Ortam karanliktir. Yiizlerini aydinla-
tan spotlarin giiciiyle arka plandaki koyu karanlik yiiksek kontrast
yaratir. Yiizlerindeki 151k sert ve yogundur. Isik onlar etraftan so-
yutlar, beden pargalar1 boslukta duran adaciklara doniisiir. Karak-
terlerimizi gordiikten sonra Bolge'yle tanigiriz.

Bolge'nin nasil bir yer oldugunu kamera hareketi ve kurgu saye-
sinde anlariz. Kamera 6nce kadinin i¢inde durdugu mukavva kutuya
girer. Kutunun igine girince goriiriiz ki kutu aslinda bir sehir meyda-
ni1 kadar biiyiiktiir ve kapkaranlktir. Kadin karanhigin ve boslugun
ortasinda kiigiiciik bir figiir olarak ¢ikar karsimiza. Digses "Dani-
marka unutmadi” der ve i¢inde oldugumuz kutu infilak eder. Bu ses
Kopenhag'da sebebi bilinmeyen bir patlamanin sesine ve goriintiile-
rine baglanir. Cer¢evede karanhkta saga sola kosusan insanlar ve
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duman goriiriiz. Bolge bu patlamadan hemen sonra meydana gelir.
Bolge uzaktan bakinca eskisi gibi duruyormus, hi¢ degismemis gibi
goriiniir ve hareketsizdir. Bilinmeyen bir malzemeden yapilmis go-
riinmez bir duvarla ¢evrilidir. Bir kanal ve birka¢ sokaktan ibaret
olan bu yerin Zetterstrgm'un Kopenhag'da yasarken oturdugu semt
oldugunu 6greniriz. Digses bize Bolge'nin i¢ine dogru nasil patladi-
gin1 ve dig diinyayla irtibatinin nasil kesildigini bilimsel degil de si-
irsel bir bigcimde izah eder. Uzaktan her gey eskisi gibi goriiniir fakat
kimse igine giremez, oradakilere ne oldugunu da kimse bilmez. Bir
zamanlar Bolge'de olan her seyin hila orada oldugu fakat esyanin,
mekanlarin ve kisilerin diizensizce yer degistirdigini 6greniriz. Zet-
terstrgm oraya ne zaman gidecek olsa gergekiistii bazi olaylara sahit
olur. Bolge gizemli bir varlik olarak sunulur bize. Uzaktan ayni go-
riiniir, icindekiler de oradadir fakat erigilemezler. Bolge'nin Zetter-
strgm'un hafizasi oldugu bize sdylenmistir, dolayisiyla bu 6zellikle-
ri Bolge'yi kafamizda hafizasin1 kismen kaybetmis bir insana do-
niistirdr.

Zetterstrgm'un evini ve eski dostlarini hatirlamadigy, adina veri-
len resepsiyonda, yani gelir gelmez ortaya ¢ikar. Adam da aynen
Bolge gibi disaridan eskisi gibi goriiniir fakat kimseyi tanimaz.
Geg¢misinin ¢alindigini ve Bolge'de tutuldugunu kendisi de sasira-
rak dgrenir. Zetterstrgm Bolge'ye girdikten sonra biz de Bolge hak-
kinda daha fazla sey 6greniriz. Fakat Bolge seyircinin kafasinda bir
tiirlii sekillenmez ¢iinkii Bolge'ye her girdigimizde bagka bir man-
zarayla kargilasiriz. Bolge'de olaylar, birbiriyle ilgili gériinmeyen
(ve yan yana durmayan) drmegin bar, agaclik, ofis, depo ve kanal ki-
yis1 gibi yerleri tekinsizce birbirine baglar. Gece kuliibii gibi gorii-
nen bir yerin i¢ kapisi el degmemis gibi goriinen bir agachga acila-
bilir. Higbirinin digerine gore ger¢cek konumunu bilmeyiz. Aralarin-
da ortaklik kuramayiz. Bolge karakterin tiim ¢ocukluk ve genglik
hatiralarini barindirmasina ragmen bu mekan pargalarini hayali-
mizde birlestirmemize yardim edecek higbir kisisel, yerel ya da kiil-
tiirel unsur gérmeyiz oralarda. Kadina rastlama ihtimalimiz disinda
hi¢bir anlami ya da biitiinliigii yoktur bu yerlerin. Birkag farkli ayri-
lik sahnesi, kiirtaj tartigmas, tanigma, dans, intihar, dogum gibi 6zel
bir sira halinde ve diizende olmasa da iligkilerinden samimi anlar,



80 FiLM DiLINDE MAHREM

giindelik olaylar ve trajik deneyimler izleriz. Bunlar ge¢mise doniig
gibi degildir. Anlatic1 bu anilarin Bolge'de tekrar etmeye devam et-
tigini soyler bize. Anilar Zetterstrgm'un anilan olmasina ragmen
onsuz var olabilir fakat Andrea'siz var olamazlar. Dolayisiyla Bolge
Andrea var diye vardir. Film boyunca kadin ve hafiza-mekan Dele-
uze ve Guattarici bir biitiinliik olusturur. $imdi bu biitiinliigiin este-
tigine bakalim.

Hafizanin Kurgu, Isik ve Miizik Yardimiyla Beden Bulmasi

Allegro bize agik acik neler olup bittigini anlatmak yerine yerler,
olaylar, kisiler ve kavramlar arasinda gorsel ve mekansal metaforlar
yardimuyla iligkiler kurar. Haf1za, kutu, mezar, hapis ve ev arasinda
kurulan bu iligkiler tekinsiz bir benzerlige dikkat ¢eker. Karakterler
unutulmus ya da 6lmiis kisilerden kalan anilar gibidir. Zetterstrgm'
un duygusuz (deadpan) oyunculugu sayesinde hakkinda bildikleri-
miz ¢ok sinirhdir. Uzaktan bakinca sadece asir1 derecede miikem-
meliyet¢i ve hirsh bir piyanisttir bu adam. Duygularim ve diigiince-
lerini anlayamayiz, en basit giindelik olayda bile nasil hareket ede-
cegini bilemeyiz. Zetterstrem'a hep yabanci kaliriz, duvar gibidir,
hi¢ degismez, cok mecbur kalmadik¢a tepki vermez, konusmaz.
Bedeni katidir, esnemez. Piyanistin bedeni Irigaray'in duvara ben-
zettigi cogunluksal beden gibidir. Onun bedenini diisiinmemiz bile
istenmez, piyanosunu karanlhkta ¢almaktadir. Bedenden soyutlan-
mus bir deha, saf bir yetenek olarak sunar kendisini. Bu beden do-
gumla, oliimle, dogayla iliskilendirilmek istemeyen ve buna mani
olmaya giicii yeten ¢ogunluksalin bedenidir. Cogunluksal olan i¢in
duymak ve gormek istemedigi olaylar1 ve kisileri hikdyeden ¢ikar-
mak, hikayeyi istedigi gibi degistirmek miimkiindiir. Piyanist kendi
hikayesinin begenmedigi kisimlarim bir kutuya kapatmuis, ¢ekip git-
mistir. Fakat Andrea’nin Bolge'yle kurdugu biitiinlik adamin hika-
yesindeki eksikleri bize gostererek bu ataerkil diizenin ezberini bo-
zar. Bolge'ye girebilmek herkesin harci degildir. Zetterstrgm bile, ki
anlaticinin iddiasina gore oraya girmesi gereken bir kisi oldugu hal-
de, cok tuhaf yontemlerle zar zor igine girebilmistir. Bolge'de orada
calisanlarla, yasayanlarla hatta Zetterstrgm'a yol soranlarla bile kar-
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silagiriz. Bolge'ye iginde yasayanlar da bir anlam veremez. Bolge'
de odalar, diikkanlar, binalar ve sokaklarin yerleri, iglevleri ve adla-
n durmadan degisir. Bolge'ye disardan kimse giremez. Gelgelelim
Bolge hikaye diinyasinda en ¢ok girip ¢iktigimiz, en tanidik ve tek
tanidik yerdir. Boe mekén diizenlemeleri ve imgelere ilave anlamlar
yiiklemek i¢in ahgilmadik bir kurgu yontemi kullanir. Bolge'nin
ideal ev/iilke kavramini yurtsuzlastirmasi bu kurgu teknigi sayesin-
dedir.

Bolge'nin gercekiistii havasi en ¢ok 6lgek atlamalarinda, 6rme-
gin asir1 yakin plandan agin genis agiya baglanan ¢ekimler sayesin-
de giiclenir. Agir1 dlcek atlamasi aligtigimiz ¢ekim teknigine aykiri-
dir. Alistigimiz yapida bir ¢cekimi kendinden bir 6lgek yakin ya da
bir olgek uzak gekimler takip eder. Bu teknik mekén biitiinliigiinii
kurmak ve bu biitiinliigii korumak i¢in gereklidir. Ahgtigimiz yapi
film aygitinin giindelik algiya yakin olma c¢abasiyla sekillenmistir.
Olgeklerin birer ikiger biiyiimesi sayesinde nesnelere ya da kisilere
belli bir hizda yaklasir ya da uzaklasiniz. Bu sayede 6zel olarak dik-
kat etmesek bile karakterlerin i¢inde bulundugu mekam hayalimiz-
de rahatga canlandirabiliriz. Kameranin bir olgekten digerine hare-
keti seyirciye herkesin birbirine gére konumu ve aradaki mesafeler
hakkinda fikir verir. Olg:ek atlayarak ilerlemek, hele de bu filmde ol-
dugu gibi asir1 bir bigcimde bir ugtan digerine sicramak tamamen
farkli bir alg1 yaratir. Belirsizlik ve kafa kansikligina sebep olur.
Bolge'de bu tip atlamalara ¢ok sik sahit oluruz. Film émegin Zet-
terstrgm'un yiiziiniin asir1 aydinhk ve yakin planindan onu tamamen
karanlikta birakan, kiigiictik, uzak ve tek basina bir figiir olarak gos-
teren asir1 genis olcekli bir plana atlar. Adam bir ¢er¢evede dokun-
ma mesafesindeyken, bir sonraki ¢ercevede elimizden kagivermis-
tir. Bu gegisler tipik film mekanindan beklentilerimizi yok sayar.
Bolge kafamizda birbiriyle tutarh pargalardan olugmus bir biitiine
doniigsmez. Hakkinda duyduklarimiz da, 6meg in Bolge'de her seyin
her an yer degistirmekte oldugu gibi detaylar bize yardim edecegi-
ne olayr karmagiklastirir ve kurgunun yarattig tekinsizligi destek-
ler. Bolge tek tanidik yer oldugu halde bir tiirlii tam olarak kavana-
maz. Buraya ne zaman girilse hem mekan biitiinliigii hem aidiyet
hissi yitirilir.
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Bolge tekinsizligini kurgu kadar 11k kullanimina da borgludur.
Isik oyunlarini en giizel gorebilecegimiz sahne arabada gegen tartig-
ma sahnesidir. Bu sahnede ¢ift hareket halinde bir arabanin i¢inde
karsilikl1 konugmaktadirlar. Fakat zaman zaman diyalog halinde de-
gillerinig gibi bazi ciimleler sanki s6ylenmez, bazilan sanki duyul-
maz. Neler olup bittigini anlayamayiz. Kadin hamile midir, bebek
mi ister, kiirtaj m1 olmustur, olmak mu ister, adam kadini kiirtaja m1
zorlamaktadir, ilgisiz midir yoksa karasiz midir bilmeyiz. Gebelik
ve kiirtaj ge¢cmiste midir gelecekte midir onu bile ¢ikartamayiz ko-
nusulanlardan. Aralarinda gegen diyalog konuyu netlestirecegine
daha da belirsizlestirir. Kiirtaj hadisesi Bolge'de yasanan kopuk bir
olay olarak kalir. Bu tiir kopukluklar sayesinde gecmis ve gelecek
arasindaki farkin 6nemi giderek azalir. Kiirtaj ya olmustur ya ola-
caktir; hem geg¢miste hem de gelecektedir. Boylelikle olay engin-
simdiki zamanin bir pargasi olur. Bu sahnede 151k diyalogdaki bos-
luklar1 doldurur.

Arabada gegen bu sahnede kadin ve adamin yakin planlarin
aci/karsi ag1 diizeninde izleriz. Hareket halinde bir arabanin i¢inde
olduklari gibi bir izlenim vardir fakat ikisi de arabayi siirer gibi go-
riinmezler. Kimse yola bakmaz. Ya camdan disar dogru ya da bir-
birlerine bakarlar. Arka plan oldukg¢a karanliktir. Karakterleri orta
yakin, yakin ve asir1 yakin ¢ekim olgekli planlarda goriiriiz. Araba-
nin igine sadece yanindan gegilen sokak lambalarinin kayip giden
15181 vurur. Cergeveye bir taraftan girip diger taraftan ¢ikan soyut le-
keler de yola sarkan dallardaki agik yesil yapraklan ¢agristirarak
arabanin hareket halinde oldugu izlenimini pekistirir. Bu yapraklar
farkl seffaflik derecelerindedir. Bazilar1 kadinla adamin imgeleri-
nin iizerinden geger, bazilariysa arkalarindan akar. Bu akig zamanin
gecisi gibi goriiniir géze. Ge¢misi gelecekten ayiramadigimiz bu
sahnede zaman sanki sabit bir hizda bilmedigimiz bir yone akar gi-
bi yapmakta ve her sey degismektedir. Bu sahnede konusulmayan
(belki de agiklanamaz) duygular 151k sayesinde goze goriiniir olur.
Sahne boyunca yiizlerine vuran yol 1s1g1n1n hareketi yiizlerinde ge-
sitli golgeler olusturur. Hi¢ hareket etmeseler ya da yiiz ifadelerini
degistinmeseler bile 151k siirekli yiizlerinden kaydig: igin, yiizleri
durmadan degisir. Bazen gozleri elmacikkemiklerinden kaslarina
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kadar biiyiik siyah lekelere doniisiir ya da fazla 1s1k yiiziinden yiiz
cizgileri silinir. Yiizleri bembeyaz kalir; dudaklari, gozbebekleri ve
burun delikleri silik lekelere doniisiir ya da tamamen kaybolurlar.

Deleuze ve Guattari yiiziin kolayca buyurgan ve ¢ogunluksal
olabildigini iddia ederler. Bu ¢ogunluksallik bireyin ne soyledigin-
den ve yiiziiniin neye benzediginden bagimsizdir. Yiiz bize hitap
eder. Bir kisiyi yiiziine bakarak dinleriz. Karanlhkta en ¢ok kargi-
mizda bir yiiz belirince korkarnz. Uzaktan da olsa yiiziinii bize do-
nen ve bize bakan kisiyi fark edebilir, yiiziinii bize doniip konugma-
ya baslayan kisiyi hi¢ diisiinmeden dinlemeye baslayabiliriz. Bu se-
beple ¢cogunluksal olan genellikle azinhksal olanin konugmasina
hatta goriinmesine bile tahammiil edemez. Yiiziin bu giicii ifadesin-
den ve niyetinden bagimsizdir. Bu yiiz bizi ezen yikici bir giiciin
kizgin bakigi ya da sevilen bir dostun tebessiimii olabilir. Nasil go-
riiniirse goriinsiin ¢cehre bir binanin 6n cephesi gibidir; bizi korkuta-
bilir, kandirabilir ve bize istedigini yaptirabilir. Deleuze ve Guatta-
ri bu ¢ehreselligi kirabilmenin yiizii "duvarda karadelikler" olarak
gorebilmekle miimkiin oldugunu soylerler (1980: 189-211). Bu de-
liklerin ¢agristirdiklar1 seyler ve dolayisiyla iizerimizdeki etkileri
cok degiskendir. Deleuze ve Guattari'ye gore yiizlere bakarken as-
linda duvarda degisen karadeliklere baktigimizi fark etmek ¢ok
olumlu bir yurtsuzlagma saglar. Bu yiiziin buyurganligini kirar ve
konusani dinleyenle ayni1 konuma getirir. Karadelikleri fark edince
yiizden korkmaz oluruz. O yiiziin sdylediklerinin mutlak dogrular
olduguna hatta bizim sOyleyebileceklerimizden iistiin olduguna
inanmayiz. Yani yiiziin maskesi diigmiis ve dolayisiyla bize hiikme-
den giicii kaybolmustur. Hiyerarsik toplumlarda giindelik hayatta
bu fikrin gelenege yerlesip kalmis izlerine rastlamak miimkiindiir.
Kiiltiirden kiiltiire ufak tefek farkliliklar gostermekle birlikte genel
olarak azimsanan gruptan birinin iistiin olduguna inanilan kisinin yii-
ziine "dik dik" bakarak konusmasi ¢ok biiyiik terbiyesizlik ve saygi-
sizlik olarak kabul edilir.

Allegro'daki 15,k oyunu sayesinde bu g¢ehreselligi fark ederiz
¢linkii yiizler arada fazla 1s1k yiiziinden diiz duvara doniigmekte ve
goziimiiziin oniinde karadelikler olusmaktadir. Karadeliklerin bo-
yutlarn ve sekilleri degisir. Sanki bir¢ok bagka yiiz birbirinin iizeri-



84 FiLM DiLINDE MAHREM

nebiner ve ¢ogalir. Yiizlerinde bircok Andrea ve bir¢ok Zetterstrgm
goriiriiz. Pek ¢ok farkli zamanda pek ¢ok farkh seyler yasamis kisi-
lerdir bunlar. Degisim igindedirler. Bu 151k oyunu ayni zamanda
azinliksal hafizay: da goriiniir kilar ¢iinkii aralarinda konusulmayan
gizli ya da iiziicii olaylar1 gormeye, bize soylenmeyenleri anlamaya
baslariz. Andrea'nin dudagindaki parlak koyu kirmiziy1 bazen ruj
gibi algilariz bazen kan gibi damlar yiiziinden. Yiizlerin otoriter ba-
kist yok olurken, ¢cogunluksal hafiza da yok olur. Duyulmak, hatir-
lanmak istenmeyen hatalar goriiniir olur. Hikayeyi kendi isine gel-
digi gibi algilamamizi isteyen ¢ogunluksal hafiza yurtsuzlasir, gii-
venilirligini yitirir.

Cogunluksal hafizanin yurtsuzlasmasina ragmen piyanist bir
olus yasayamaz. Kendisini kaskati bir duvar gibi tasimaktadir ve
tutkuyla bagh oldugu miizikle biitiinlesemez. Film boyunca piyano
calmak adamin kendine verdigi bir ceza gibi sunulur. Adamin mii-
zikle olan iligkisi yikicidir. Ona gore miizik disiplin, kurallar, dog-
rular ve yanlslardan ibarettir. Zetterstrgm piyano ¢almaktan hig
zevk almaz. Calisirken de gosteri sirasinda da her zaman huzursuz-
dur. Bu huzursuzlugu seyirciye de gecirir. Kopenhag'a gelisiyle ye-
tenegini kaybetmis olmasi onu daha da huzursuz eder. Hirslanir, of-
kelenir. Ne oldugunu anlayamaz. Zetterstrgm insaniistii gibi gorii-
nen tutkusuna ragmen hicbir zaman kendini miizige teslim edemez.
Anlatic1 Tom piyaniste miizik askini kanitlamak igin bir sans verir:
Sehir meydaninda duran oyuncak bir piyanoyu ¢almasi halinde ona
yetenegini geri verecegini soyler. Zetterstrgm herkesin i¢inde oyun-
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cak piyanoyu ¢almaktan ¢ok utanir. Tabureye sigamaz, bedeni kas-
kati, i¢ci bombog goriiniir. Adamin Deleuze ve Guattarici anlamda
miizik-olusu deneyimleyebilecek birisi olmadigini anlariz: "Miizik-
sel olmayanin miizikle yiizlegsebilmesi igin miizik-olugu deneyimle-
mesi gerekir. Miizik ve insan ancak bu sekilde birbirinekenetlenmis
iki giires¢i gibi birbirlerini kucaklar” (1980: 341). Deleuze ve Guat-
tari miizik-olusu insan bedeninin kendini miizikle ifade edebilmesi
olarak tarif eder. Zetterstrgm ise piyanoyu hala bedeninden ¢ok ay-
n bir nesne olarak gormekte ve kendini ifade etmeye degil o nesne-
yi kusursuz ¢almaya ¢aligmaktadir. Zetterstrgm'u piyano calarken
izlemek iiziiciidiir. Piyanoyu adeta ameliyat eldivenleriyle ¢calmak-
tadir, miizikle birlesmesi miimkiin olmaz, aksine film boyunca ada-
mn miizikle arasindaki mesafenin asla kapanmayacagini anlariz.
Allegro'da kadin-olusu Andrea'yla deneyimleriz.

Bolge ve Andrea'nin Gogebe Biitiinligu

Allegro daha once de soz ettifim gibi ilk bakista ulusal sdylemle
baglantili bir okumaya elverisli goriiniir. Zetterstrgm yurttaghk va-
zifelerini birakip kagmugtir. Ataerkil diizenin ideal baba figiirii olan
Tom ona tatli-sert yol gostermekte ve bir yandan da kadinina ve evi-
ne sahip ¢ikmadigi igin kendisini suglu ve borglu hissettirmektedir.
Bu yapida diisiiniiliince Bolge cogunluksal hafizay1 temsil eder.
Sehrin ortasinda herkesin gozii oniinde duran fakat higbir sekilde
dokunulamayan ve agilamayan bir kara kutudur. Sorgulamadan ko-
rumamiz, onarmamiz, yasatmamiz gerekendir. Var midir yok mu-
dur onu bile bilemeyiz. Merak etmeye cesaret edemeyiz. Igimize
korku salan ¢ogunluksalin yikici giiciidiir Bolge. Filmin sonuna ka-
dar Bolge'nin bir bagka mucizeyle diizelecegi ve ideal evin yeniden
kurulacagi (dolayisiyla ulusal degerlerin hakh ¢ikarilacag: ve yeni-
den iiretilecegi) iimidini tagimak miimkiindiir. Silik de olsa bir mut-
lu son beklentisi vardir: Piyanist evine doner ve sevdigi kadina sa-
hip ¢ikarsa, yetenegini geri alacaktir. Bu okuma ayrica kiirtajin sira-
dan bir operasyon olarak degil en 6nemli travmatik olay olarak su-
nulmasini da agiklar. Gelgelelim filmin bu okumay1 hakl ¢ikarabi-
lecek bir finali yoktur.
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Bolge bize bu idealin kandirmaca oldugundan baska bir sey soy-
lemez. Bolge'ye girince i¢indeki tutarsizliklari gorme sansimiz olur.
Bolge gidilecek tek yerdir ve yasanmasi en imkansiz goriinen yer-
dir. Tekinsiz bir araftan ibarettir. Bolge sadece ataerkil diizenin ide-
al evine ve ideal ailesine olan kor inanci yerinden etmek igin vardir.
Bolge sayesinde bir ideali saplanti haline getirmenin yikici ve nega-
tif etkilerini goriiriiz. Filmin finalinde erkek kadim sokaklardan
kurtaramaz, aksine kadin erkegi ideal ev/iilke fikrinden kurtarir.
Ciftin kurtulugu mutlu bir yuva ve dogru esler degil, bunlarin sap-
lantili beklentisinden kurtanimaktir. Bu kurtulus Andrea'nin Bol-
ge'yle kurdugu Deleuze ve Guattarici biitiinliik sayesinde gelir. Bu
biitiinliikte Andrea kadin-olusu deneyimlerken hafiza-mekén azm-
liksal bir direnis alanina doniisiir. Simdi Bolge'yi bir direnis alnina
¢eviren bu biitiinliige bakalim.

Bolge Allegro filmindeki en 6nemli mekan ve hikayenin odak
noktasidir. Sadece ana karakterlerimizin bulustugu yer olmakla kal-
maz kendisi de bir karakter gibi hareket eder, harekete gecer, degi-
sir ve olaylari degistirir. Hem erkek hem de kadin karakterin bu me-
kanla gizemli ve hayati baglan vardir. Mekén bize adamin hafizasi
olarak agiklandig halde biz mekani kadina ait olarak algilariz. Ciin-
kii mekanla uyumlu bir beraberlik iginde olan kadindir. Piyanist
Bolge'ye girmeyi beceremez, girince orada yolunu bulamaz. Bolge
Zetterstrgm'a ok tuhaf gelmektedir. Aslinda Bolge Andrea diginda-
ki tiim karakterlere ¢ok tuhaf gelir. Elbette Bolge'nin icinde yasa-
yanlarca artik kaniksanmg bir tuhaflik bu, fakat Andrea'nin farkh
bir iligskisi vardir mekanla. Andrea mekanda kendini tuhaf hisset-
mez, kaybolmus ya da sasirmug gibi degildir. Andrea ne olup bittigi-
ni bilir ve her zaman Bolge'de ¢ok rahat hareket eder. Kadinin bu te-
kinsiz alandaki rahathg1 mekénla kurdugu biitiinliik sayesindedir.
Rahathig1 bozan tek sey piyanistin beklenmeyen geri doniisiidiir. Ne
Bolge ne de Andrea birbirleri olmadan var olabilirler ve birlesmele-
rinden siradan bir kadinla siradan bir mekandan ¢ok daha fazla seye
muktedir oldukga farkh bir yap: ortaya ¢ikmustir.

Zetterstrgm Bolge'ye girmek istemez, zorla gonderilir. Orada ne
yapmasi gerektigini de bilmez once. Piyanist her ne zaman Bolge'
ye girse Andrea'ylarastlagana kadar higbir seye anlam veremez. Hi-
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kayeyi ilerletecek olan Andrea'nin varligi ve adama goriinmesidir.
Zetterstrgm kadim goriir gormez efsunlanmig gibi sebebini bileme-
den takip etmeye baslar. Her giriste Andrea'ya biraz daha yaklagir.
Tom bize kadinin hatirlanmak istedigini israrla soylese de Andrea
igbirligi yapmaz, Zetterstrgm'dan kagar. Kadin mekanin ona yardim
ettigini ve edecegini biliyor gibidir ve her seyi mekana birakmistir.
Kadinla mekan arasindaki bag ilk takip sahnesinde kurulur. Bu sah-
nede kadinla mekénin birbirinden ayrilmaz oldugunu anlariz. Bu
sahnede Andrea Zetterstrgm'un her baktigi koseyi doniip kaybol-
maktadir. Adam ne yone yiiriirse yiiriisiin, ne tarafa bakarsa baksin,
kars1 agida bir kadin gdzden kaybolur. Bu sahnede goérdiiklerimiz
Andrea'yla ge¢miste yasanilanlar degildir. Andrea fiilen o sirada
oradadir ve o an olanlara tepki vermektedir. Bolge'de sakli olan ani-
larin korunmus bir bigimde adami beklemedigini, orada kendi ha-
yatlarini yasayip degismekte olduklarini1 bu sayede anlariz. Andrea
her yerdedir ve Zetterstrgm'la ortak ge¢mislerinde yasadiklari, ko-
nustuklari, hayal ettikleri olaylar hafiza-mekanda tekrar tekrar ya-
sanmaktadir. Bolge tiim olasiliklar1 ayn1 anda var eder. Ge¢mis ve
gelecek ayrimindan kurtulur, kendimizi Deleuze ve Guattarici bir
engin-genis zamanda buluruz. Erkek karakterin ezberi bozulur, tu-
tunacak bir dal bulamaz. Kendini yepyeni iligkiler i¢cinde ve devam-
li degisim halinde bulur. Zetterstrgm neden girdigini bilemeden sii-
rekli Bolge'ye girmekte ve neden kostugunu bilemeden hi¢ tanima-
digim diisiindiigii Andrea'nin pesinden kogmaktadir.

Bolge'de gecen en sembolik sahne ¢iftin nihayetinde "tamgtikla-
n'" sahnedir. Bu sahne Zetterstrgm'un eski evinin dniinde gecer. Zet-
terstrgm ve Andrea'nin tamigmalar1 beklendigi gibi oldukga tuhaftir.
Bu olay o sirada yaganmaktadir ve herhangi bir kisminin ¢iftin gec-
misinden bir hatirayla uzak yakin ilgisi olup olmadigini 6greneme-
viz. Sahne Zetterstrgm'un bir zamanlar yasamis oldugu evin oniine
gelmesiyle baslar. Zetterstrgm her nasilsa oranin kendi evi oldugu-
nu bilir ve iceri girmek ister fakat anahtarim1 bulamaz. Eviyle ilgili
pek cok detay1 hi¢ hatirlamaz, bu yiizden oldukg¢a saskin bir vazi-
vettedir. Andrea ona yaklasir ve yardimci olmaya ¢aligir. Anahtar
bulunamaz. Kadin Zetterstrgm'u biraz sakinlestirir ve kaldirim ke-
narinda otururlar. Kaldirim kenarina oturmalarini takiben aralarin-
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da samimi bir yakinlagma baslar ve bu noktada kamera biraz daha
alistigimiz sekilde davranir. Giderek onlara yaklasir, 6lgekler tekin-
siz gsekilde genisten yakina atlamaz, karg1 agilar daha anlamhdir.
Birbirine agik bir ¢ift izleriz kisa bir siire, Opiisiip koklasan, mutlu.
Filmdeki tek mahrem an bu sahnede kaldinnmda yasanir. Eve girile-
memigtir, yani onlar1 ¢ok mutlu bir son beklemez.

Bu sahnede aralarinda gecen diyalog az ¢ok tutarhdir fakat ne
deneyimledigimizi anlayamayiz. Kameraeldedir. Heyecanl ve kar-
magik bir sekilde hareket etmektedir. Cerceveler aligik oldugumuz
kompozisyon ve dlgeklere sahip degildir. Bazi planlar baglantisiz
goriiniir onlara neden baktigimizi bilmeden bakariz. Karakterler
cercevenin siminnda dururlar ve ¢ok sik ¢erceveden disari ¢gikarlar.
Konugmalar sanki hayal, hatira ya da kiabustur. Her ikisi de hatirla-
yamadig bir hikdyeyi anlatmaya ¢ahsir gibidir. Bazi bosluklari dol-
duracak malzeme yoktur. Sanki farkli1 zamanlarda farkl bigimlerde
anlatilmig bir hikdyenin birbiriyle tutmayan pargalar1 hikayenin
oOniine ge¢mistir. Engin-simdiki zamanda olay hem ge¢mise hem de
gelecege dogru bastan yazilmaktadir. Olayin garipligi film bi¢imine
de yansir. Kurguda sebepsiz goriinen atlamalar ve hig¢bir seyin karsi-
Iig1 olmayan karsi agilar vardir. Karg1 agida kimi zaman karanlik ve
bos bir mekan, kimi zaman kadini ya da erkegi goriiriiz fakat konus-
ma olmaz. Bu planlar aralarinda gegen diyaloga sesini duyamadig-
mz bir iigiincii kigi ekler. Bu sayede Bolge'nin karanlik koseleri ka-
dinla adamin arasindaki iletisimin bir parcasi haline gelir. Zet-
terstrgm sadece kadinla degil bir biitiinliikle diyalog halindedir. Sah-
ne boyunca kadinla adamin nereye baktiklarin, ne diisiindiiklerini
ve ne yapmakta olduklarini tam olarak anlayamayiz. Igimize kadin-
laadamin birbirlerine ya da o eve ait olmadiklar1 duygusu yerlesir.

Bu samimiyetin ardindan birbirinden bagimsiz gibi goriinen bir-
cok olay izler Zetterstrgm. Andrea kanala atlayip intihar eder. Ne-
hirden ¢ikan otopsi yapilmis bir ceset dogum yapar. Toplanan kala-
balik kurtarma ekibinin elinde saghkh bir bebegin agladigin izler
hayretle. Zetterstrgm Bolge'yi terk eder. Bolge ideal ev/iilkenin an-
titezi gibidir, yerlesilemez, iginde hicbir sey aym kalmaz. Film bize
ideal ev/iilkenin digardan normal goriinen karanhk tekinsiz bir ku-
tu hatta ¢ok sikintili bir kayip esya biirosu oldugunu soyler.
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Basladig: gibi sembolik alanda biter film, anlaticinin mekamna
geri doneriz. Bu defa Zetterstrgm'un ¢ocuklugunu goriiriiz: Genis
acil1 bir planda log bir odada bos kutularla oynamaktadir. Kamera
vingle sahneden uzaklagir ve dev bir mekanin tamaminin kutularla
dolu oldugunu fark ederiz. Kamera da o kutulardan birine girer; do-
layisiyla film basladig: gibi kapanmus, seyirci de filmdeki karakter-
ler gibi kutusuna girmis, ortadan kalkmis olur. Her birimizin boyle
bir kutuda oldugunu soyler film bize.

Andrea'nin istemeye istemeye agtifi bu kutunun iginde neler
dondiigiinii Digerleri' nde yakindan gorme sansi yakalariz.

DIGERLERI- SIMDIiKi ZAMAN

Ulkemizde Digerleri adiyla gosterilen T he Others (Otekiler) esi sa-
vasa giden Grace'in (Nicole Kidman) yasadigi sikintilari anlatir. Sa-
vas ¢ok uzun siirmiig, hizmetgiler kagip gitmis, kadin kocaman bir
malikinede iki kii¢iik ¢ocukla tek basina kalmistir. Cocuklar 1518a
kars1 agir1 duyarhdir. Grace ¢ocuklarinin iistiine titrer ve daima on-
lar igin en dogru olduguna inandig1 sekilde hareket eder. Kendisi evi
¢ekip cevirmeye yetisemedigi i¢in ii¢ yardimci tutar. Ev hem perili
gibidir, hem de bir olay olmustur fakat ne oldugunu kimse bilmez ya
dasoylemez. Grace ¢ocuklarin bu konuyu agmasim yasakladigi igin
higbir sey 6grenemeyiz. Bu arada baska bir boyuttan varliklar yani

otekiler" Grace ve ailesini huzursuz etmeye baglar. Film boyunca
neden korktugumuzu tam olarak bilemeden, evin ve bahgenin her
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kosesinde korku dolu anlar yasariz. Filmin sonunda d8reniriz ki se-
yircinin hikéyeyi takip etmeye baslamasindan 6nce kadinin sabr
tiikkenmis, cocuklarini bogmus ve kendisini vurup 6ldiirmiigtiir. iz-
lemekte oldugumuz kisilerin hayalet oldugu ve evin yasayanlar ta-
rafindan istila edildigi ortaya ¢ikar. Bu gercekleri Grace filmin so-
nuna dek kendinden bile saklamistir, ne oldugunu bizimle birlikte
ogrenir. Grace once yikilir fakat hikdye kadinin birgok sebeple (hem
bilinmezler, hem dertler ortadan kalkmistir) yeni hayatina 1sinmaya
bagladigini ima eden gorsellerle kapanur.

Digerleri korku tiiriiniin ilging bir megi. Ik bakista mizanseni
ve kurgusuyla tanidik bir perili ev hikdyesinden farksiz, biitcesi ve
gorsel kalitesiyle ana akim bir korku filmi izledigimizi diisiindiiren
bir film. Ustelik bir tiir filmi olarak dagitilan (ve dolayisiyla tiiketi-
len) Digerleri'nin seyircisi sanat sinemasi gevreleri ve film festival-
leriyle simirl degil, bu film Hollywood'un rakamlariyla konusabilen
farkl ulusotesi ortamlarda da oldukga basarili olmustur. Pek ¢ok
film kritigi ve akademisyeni Digerleri'ni Kedi ve Kanarya'dan (Pa-
ul Leni, 1927) Altinct His'e (M. Night Shyamalan, 1999) uzanan bir
gelenegin pargasi olarak okur (Smith 2001). "Tartigmasiz ¢ok sik
bir is¢iligi olan film" (Chase 2003) "kan, siddet ve abartili efektlere
bagvurmaya gerek gérmeksizin" (Levy 2007) "seyircinin hayal gii-
ciine giivenip risk alarak" (McKay 2003) "tiiriin en bagarili mekle-
rinden beklenenleri seyirciye en beklenmedik sekilde verir" (Biad-
rowski 2008). Fakat filmin hikiyesi ana akimdan alisik oldugumuz
muhafazakar korku filmi hikayeleriyle 6rtiigmez. Ana akim hikaye-
lerde korkuya tek ¢are olarak sunulan din ve savas bu filmde korku-
nun hem sebebi hem sonucu olarak verilir. Film, Allegro'da oldugu
gibi, cogunluksal olani rahatga tartismaya agabilmek i¢in fantastik
bir tiire yaklagmustir. Amendbar bir sdyleside hedefini soyle 6zetler:
"Biitiin bu mizansen aslinda ailenin karanlik tarafi, iligkiler, cocuk-
larin nasil egitildigi ve bunun dogru olup olmadig: gibi konulari tar-
tisabilmek i¢in bahane" (Crowther 2001).

Film dinsel ve ulusal degerleri acik¢a tartismaya agar. Ozellikle
dine kargi tavr ana akim korkutiiriinden beklemedigimiz bir ¢ikis-
tir. Genelde korku filmlerinde din bir kalkan, hatta silah gérevi go-
riir. Vampirleri etkisiz birakan haglar, seytanlarin giremedigi kilise-
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ler, sadece kotiileri yakan kutsal sular, kalkan gibi ¢aligan okunmusg
muskalar kadar dinibiitiin olmak, temiz ahlak, bekaret ve muhafaza-
karhik hayatta kalmakta en dnemli unsurlardir. Digerleri'ndeyse tam
aksine dinsel nesne ve ritiieller bizi rahatlatacagina daha ¢ok korku-
tur. Zaten biitiin felaketler babalan cephede savasan dindar ailenin
bagina gelmektedir. Bu perili ev kayip bir askerin arafi, tutunacak
tek hatirasidir. Bu filmde goérebildigimiz biitiin mekan ashnda hem
askerin yegane hayali hem de kadini hapseden hafiza-mekandir. Sa-
vas filmlerinin kahraman askeri bu filmde korkunun kaynag ve so-
nucu olarak gosterilir. Savag s6zde ikinci Diinya Savagi'dir. Amena-
bar filminde Hollywood'un katkilariyla Amerikalilar tekrar tekrar
kahraman ilan eden bu savasi kullanarak, askerin temsil ettigi de-
gerleri felaketin sorumlusu ilan eder. Son zamanlarda popiiler sanat
sinemasini korku tiiriine yanastiran, Pan’in Labirenti'nden (Guiller-
mo del Toro, 2006) Gir Kanima'ya (Tomas Alfredson, 2008) politik
gondermeleri olan hikayelere korku tiiriinde yer aranmasin sagla-
yanin bu film oldugunu iddia etmek yanhs olmaz. Film bu zengin
dokusu, gise basarisi ve odiilleriyle ilging bir malzemedir. Hakkin-
da yazilanlar da beklendigi gibi oldukg¢a uzun bir zaman araligina ve
farkl disiplinlere yayilmistir. Film pek ¢ok akademisyen tarafindan
aralarinda sizoanalitik ¢erceveler de olan ¢ok farkl bakis agilarin-
dan okunmustur. Ben bu okumada sadece mekan ve kadin karakter
arasindaki iligkiyle ilgileniyorum.

Alejandro Amenabar mekan sec¢imini soyle agiklar: "Yapimcila-
rim senaryonun Anglosakson bir atmosferde ¢ok daha anlamh ola-
cagini, hikdyenin Akdeniz'den ziyade eski bir Viktoryen Ingiliz
eviyleilgili oldugunu soylediler” (Crowther 2001). Kadbusumuz olan
bu Ingiliz evi birkag farkli mekanin karigimindan olusmustur. Bun-
lardan en 6nemlileri Kuzey Ispanya'da Santander'deki Los Hornil-
los Saray1 ve New York'ta Long Island'daki Oheka Kalesi'dir. Bu
kale sinema tarihinin 6nemli anlarina sahit olmus, dmegin Yurttag
Kane'in (Orson Welles, 1941) dillere destan satosu Xanadu'nun ba-
z1 parcalar1 Oheka Kalesi'nde ¢ekilmigtir. Digerleri'nde hikaye diin-
yasi Ozel bir savastan ziyade genel olarak savas halinde olmanin
travmasini anlatmak i¢in diizenlenmigtir. Bu anlamda giinegli Ak-
deniz yerine Kuzey'de olmak sadece Gotikten ilham alan Viktoryen
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mimarisiyle degil kasvetli ve sisli havasiyla da depresyon ve trav-
mayi anlatmak icin ¢ok daha elveriglidir. Hikaye Ikinci Diinya Sa-
vasi'ndan sonra Jersey'de geger fakat biz ¢cergevede 6zellikle bu yer
ya da bu savasa dair hi¢bir detay gérmeyiz ve duymayiz. Seyircinin
hayalinde bu savas herhangi bir savastir. Bu filmde olanlar her sa-
vag sirasinda olabilir, asker yolu beklenen her ev aynen bu ev gibi
kabusa donebilir.

Filmin mekan diizenlemesinde askerin zaferle doniisiinii bekle-
yen sicak bir yuva yaratmaya hikayenin higbir noktasinda niyetle-
nilmez. Ev icindekilere ¢ok biiyiiktiir, genis odalar1 ve yiiksek ta-
vanlariyla ¢ok soguk ve basedilemezdir. Cocuklarin rahatsizlig: se-
bebiyle pencerelerde her zaman kalin perdeler ortiilii ve igerisi hep
¢ok karanliktir. D1 mekanlarsa daima sisli ve pusludur. Biitiin hika-
ye evin iginde, bahgesinde ve etrafindaki agaghkta gecer. Grace di-
sar1 ¢itkmay: dener fakat bagsaramaz. Bu ev girig bolimiinde analiz
ettigim Gemide filmindeki gemi ya da Allegro'daki Bolge gibi tecrit
edilmis sembolik bir ev/iilkedir. Acimasiz ve oransiz mimarisi,
uyulmasi gereken kati kurallar1 ve bakimsizhigiyla en az Bolge ka-
dar tekinsizdir. Mekandaki sikint1 Allegro'ya benzer sekilde kapi ve
anahtar sembolleriyle anlatilmigtir. Ev kilitli tutulmas: gereken ka-
pilarla doludur. Allegro'nun bir sahnesinde kullanilan anahtarsizlik
yani girilemez ve ¢ikilamaz ev/iilke imgesi Digerleri'nde film bo-
yunca tekrar eden bir motiftir. Kapal tutulmasi gereken kapilar ve
kalin perdeler, karakterler kadar hareketli ve olaylara dahildir.

Digerlerrnde Allegro'da oldugu gibi film boyunca bir anlatici
yoktur fakat Digerleri de ¢izimlerle ve bu ¢izgi canlandirmalara es-
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lik eden bir iist sesle agilir. Cocuklarina Incil'den hikayeler okuyan
Grace'in sesidir bu. Kamera karanlikta yolunu bulup mum 1s1g1yla
aydinlanmig ¢izimler iizerinde gezinmeye baslar. Yonetmenin he-
define uygun olarak, karanlktan aydinhiga dogru yolculugumuz bu
sekilde baglamis olur:

Bu hikaye Grace ve gocuklarinin igiga ve bilgiye yolculugu. Bu filmde
151k bilgiyi temsil ediyor, karanlik da yoklugunun metaforu. Bu kadiniinan-
c1 kor etmis. Filmde gormeye bashyor. (Blackwelder 2001)

Filmin baginda kadinin Incil'den okuduklarina eslik eden gorsel-
ler izlemek iizere oldugumuz filmden sahnelerdir. Filmin sonunu
bilerek baktigimizda bu giris Grace'in bize olan biteni anlatmak ye-
rine bizi Incil'den bir pargayla oyaladig, gergegi bizden sakladig
izlenimini verir. Oysa Grace'i film boyunca yalan diismani, dinibii-
tiin bir vatanperver olarak izleriz. Kadin ¢ocuklarim da dindar ve
vatanperver olarak yetistirmektedir. Digerleri'nde karanlik cahilligi
ve korkuyu temsil ettigi kadar dinsel ve ulusal degerlerin mutlak
dogrular olarak 6gretiliyor olmasimi da temsi eder. Grace bazi konu-
lar hakkinda saka kaldirmaz ve bazi konular hakkinda konusulma-
sina bile katlanamaz. Bu agidan diisiindiigiimiizde en ¢ok Grace'i
endiselendiren "giines hassasiyeti" yani ¢ocuklan 1giktan koruma-
miz ve karanlkta tutmamiz gerekiyor olmasi daha da ironik bir hal
alir. Seyirci de neler olup bittigini bilmedigi i¢in filmin sonuna dek
cocuklarla beraber ayni karanlikta kalir.

Anna Powell Amenabar'in 15181 adeta bir karakter gibi oynattig1-
n1 ve anlatinin seyirciden sakladiklarini 151g1n agiga vurdugunu soy-
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ler: "Digerleri'nde zaman algis1 tipki hafizadaki gibi katmanhdir:
Gegmisi simdiden, gercegi hayalden ayiramayisimizin altini gizer"
(2005: 163). Karakterlerin ellerindeki mum, gaz lambasi gibi 151k
kaynaklar yiizlerinde Allegro'da arabada gecen sahnedeki gibi 151k
oyunlarn yaratir. Digerleri'ndeki 1siklar daha yumusak hatl gélgeler
yaratir fakat etkisi benzerdir. Karakterlerin yiizlerinin algilanigini
degistirerek, yiizlerinde karanlik golgeler olusturur. Yiizii "duvar-
daki karadelikler" olarak gordiigiimiiz i¢in ¢ogunluksal bakislari
kaybolur. Grace'in ¢cogunluksal bakisinin tizerimizdeki tahakkiimii
kirilir. Korkularini, yalanlarini gorebilmeye baslariz (Deleuze ve
Guattari 1980: 189-211).

Digerleri de Allegro gibi kadinla kapali kaldigimiz karanlik ku-
tunun iginde geger. Bu filmde icerde neler olup bittigine ek olarak
buna neyin sebep oldugunu goriiriiz. Grace'in biitiin tutkusu ¢ocuk-
larina cogunluksal degerleri benimsetmek oldugu i¢in kadinin azin-
liksal bir direnis alan1 agtigin1 iddia etmek ilk bakista celisikmis gi-
bi goriinebilir. Ciinkii Grace aslinda ulusal ve dinsel degerlerin en
tutkulu savunucusu ve en azimli 6greticisidir. Grace ¢ocuk larina bu
degerleri 6gretmeyi her seyin iizerinde tutar. Ustelik Grace igin go-
cuklarin bunlar bilmeleri yeterli degildir, Grace onlarin baska hig-
bir seyle ilgilenmemelerini ister. Soziinden ¢ikmasinlar diye onlari
korkutarak baski altina alir. Grace'in nasil bir 6gretmen oldugunu
gordiigiimiiz sahne durumu 6zetler. Bu sahne gorsel agidan ¢ok sa-
de bir sahnedir. Bir masanin etrafinda Grace ve ¢ocuklar1 oturmug
mum 1g18inda Incil okumaktadirlar. Orta dlgekli planlarda karakter-
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lerimizi konusur veya dinlerken goriir ve aralarinda gegen konus-
mayi dinleriz.

Bu sahnede Anne (Alakina Mann) Incil'deki bir hikdyeyle alay
edip Nicholash (James Bentley) giildiirmiig ve dolayisiyla hikdye
tartiymaya agilmigstir. Hikdye inancini inkér etmek yerine oliimii se-
¢en cocuklar hakkindadir. Anne ¢ocuklarin durumu daha akillica
degerlendirebilecegini iddia etmis, hatta inanglar1 ugruna 6len ¢o-
cuklan1 "aptallikla" suglamistir. Anne'e gére Romal askerlerin ne
diisiindiigii 5nemli degildir. Cocuklar pekala askere yalan soyleyip,
inanglarin yiireklerinde saklayabilirler. Anne tanrinin bu yalam an-
layisla kargilamasi gerektigini diisiiniir. Grace ayn fikirde degildir.
Ashinda Grace Anne'e ruhlarina salmak istedigi korkuyu sakalaga-
rak ve kikirdayarak savusturdugu ve bunu kardesi Nicholas'a da 6g-
rettigini fark ettigi i¢in bu kadar kizmigtir. Verilen ek aslinda sa-
dece bahanedir. Grace ikisini de iyice korkuttugundan ve iizerlerin-
deki tahakkiimiinii tekrar sagladigindan emin olana dek onlara ¢o-
cuklarin gidecegi cehennemi anlatir. "Diinyanin merkezine yakin
ve ¢ok sicak" olarak tarif ettigi bu cehennem Grace sayesinde ¢o-
cuklaridaha gitmeden yakmaya baslar. Grace ¢cogunluksal degerler-
le alay edenleri affetmez. Kadin ¢ok acimasizdir. Cocuklari iyice
korkutmak i¢in onlara gozlerini kapattirip, hayallerinde cehenneme
gittiklerinden emin olmak istemistir. Grace'in hatalarim1 kabul et-
mesic¢ok uzun siirse de, mekanla kurdugu biitiinliik sayesinde en so-
nunda yamldigini anlar.

Filmin sonunda mekéan ona ne hatalar yaptigini ve bunun tek se-
bebinin de korku, yani savas ve din baskisi oldugunu gostermigtir.
Bu aydinlanma mekan kadar Grace sayesindedir aym zamanda,
¢iinkii kadin da mekan da ashinda birbirlerinden gii¢ alirlar. Mekén
sayesinde Grace neler olup bittigini anlamaya karar verir ve cesur-
cakaranhigin iizerine yiiriir. Grace'in bu birbiriyle fena halde ¢elisen
ki yiizii, hikayenin farklh versiyonlarim ortaya ¢ikararak mutlak
dogruya olan inancimiz sarsar ve kendi degerlerini tek dogru ola-
rak sunan, varligini buna dayandiran ¢ogunluksal diizeni yurtsuz-
lagtirir. Film bize ugrunda insanlarin 6ldiigii cogunluksal degerlerin
bir kurmacadan ibaret oldugunu ve kayip bir askerin silinmeye yiiz
tutmus hafizasinda kaldigini gosterir. Bu silinme hissi tozlanmg ve
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rengi atmis, eskimis esya ve mobilya, eski tablolar, 6lii insanlarmn
eski soluk fotograflari, kuru yapraklar, kaybolan mezarliklarla fil-
min tiim atmosferine yayilmistir.

Filmin geneline hakim olan renk tonu da bu etkiyi artirir. I¢ me-
kanlar mum 15181 ve gaz lambasiyla aydinlatilamayacak boyutlarda
oldugu icin igeride cekilen planlarda karakterler daima karanligin
ortasindadir. D1g mekanlarda havasiirekli sisli ve karanliktir. Cerge-
vede gordiigiimiiz esya ve giysiler soguk gri ve kahverengi tonlarin-
da ve hemen hemen tiim karakterlerin yiizleri makyajla soluklasti-
rilmigtir. Biitiin atmosfer bize siirekli olarak bu gordiiklerimizin ¢ok
geride kalmig bir ge¢mise ait oldugunu soyler fakat bu ge¢mis film
boyunca tepemizde asili kalir. Bir tiirlii yakamizi birakmaz. Kadinin
korumaya ¢alistig1 dinsel ve ulusal degerler bu ge¢mise ve karanli-
ga aittir. Bunlar1 gormemizi saglayansa kadinin hafiza-mekénla kur-
dugu biitiinliiktiir. Simdi bu biitiinlige bakalim.

Butunlik: Perili Evin Perili Kadim

Digerleri'nde mekan diizenlemesi Allegro'da oldugu gibi gercekiis-
tiintin sularindadir. Bu yiizden kadin ve mekan arasindaki biitiinliik
de benzer sekilde kurulur. Filmin bazi sahnelerinde mekénla kadin
adeta bizim bilmedigimiz bir dilde aralarinda konusuyormus ve ge-
nellikle birbirlerine duymak istemedikleri seyleri soyliiyormus gi-
bidir. Kadin da, ev de kendilerinden beklenmeyen seyleri birbirle-
rinden aldiklan giicle yaparlar. Omegin Grace aslinda ¢ok korktugu
halde her kafasina koydugunu yapar. Sonradan kilitlese bile her ka-
piy1 acar, arkasinda ne olduguna bakar. Olan biteni gérmezden gel-
mez. Sorunlardan kagip saklanmak yerine olaylarin iistiine gider.
Grace sorunun kaynagini yani onlar1 bdyle korkutanin ne oldugunu
bulmaya kararlidir. Mekan da kadindan aldig gii¢le bizi sorunlarin
kaynagina gotiiriir. Biz Grace'i diizene, dine, savasa ya da asker ko-
casina kars1 bir durus sergilerken hi¢ gérmeyiz fakat filmin sonunu
goriince biitiin bunlara olan inancini tamamen yitirdigini anlariz. Ev
ve kadin ¢ogunluksal hafizanin bastirmaya galistig1 gercekleri tek
tek ortaya gikarir: Dinsel ve ulusal degerler bizi korumak i¢in degil
bizi iyice korkutup, islerine yaradigimiz siirece sémiirmek igindir.
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Filmin agilig sahnesinden itibaren seyirci mekéanla kadinin birbi-
rinden ayrilmaz oldugunu bilir. Filmin baginda Grace bize hikdye
okurken gordiiklerimizin bize anlatilan hikayeyle ilgisi yoktur. Biz
yaradilig hikayesi dinlerken merdivenden ¢ikan ¢ocuklar, kilitli bir
kapiy1 agan bir el, kabustan uyanan birisi, hiiziinlii bakigh bir kukla
gibi olaylar goriiriiz. Bu ¢izimlerle birebir ortiigen sahneler film bo-
yunca karsimiza gikar yani bu olaylar Grace ve ¢ocuklarinin hika-
yesinden sahnelerdir. En son gordiigiimiiz ¢izim evin ¢izimidir ve
bu goriintii gercek eve doniisiir. Bu cergevede evi ve goldeki bag
asagl yansimasini birlikte goriiriiz. Goliin yiizeyi ¢ok hareketsizdir
ve sisler i¢indeki evi ayna gibi yansitir. Yansimanin da aymi baskin-
likta olmas: evi de goldeki yansimasini da ayni gergeklige ya da ay-
n1 hayale aitmis gibi algilamamizi saglar. Karsimizda iki ev vardir:
biri hep gordiigiimiiz, digeriyse daha 6nce gormedigimiz bir ev. Bu
cerceve sayesinde daha dnce gérmedigimiz bu ters duran evi gorii-
riiz. Bu ¢ergeve bize bu filmde bizden ¢oktan beridir saklanmig olan
bu evi artik rahatga gorebildigimizi sdyler.
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Film evi ve ¢evresini gordiigiimiiz bu asir1 genis agidan Grace'in
asir1 yakin ¢ekim planina atlar. Aslinda bu normal sartlar altinda ar-
tik kantksamig oldugumuz bize bu kadinin bu evin ig¢inde oldugunu
anlatan basit bir gegistir. Fakat asin 6lgek atlamasi kadinla ev ara-
sinda ahistigimiz tiirde bir bag kurmaz. Ustelik atladigimiz yakin
planda Grace'in yana yatmig uyuyan yiiziinii dik goriiriiz. Kamera
Grace'in hemen yaninda ve yan durmaktadir. Grace gozlerini agar.
Kadinin gozlerini agmasiyla kamera spiral bir hareketle hem uzak-
lagir hem de dik duruma gecer. Kameranin bu hareketi sirasinda
Grace yatakta dogrulur. Bu dongiisel hareket en az lgek atlamasi
kadar mekan algimizla oynar ve bize (bir ihtimal) Grace'in kabu-
sundan uyandigimizi soyler. Sanki bir kapak acilir ya da bir sey ye-
rinden oynar. Filmin ilk &nindan itibaren kadin ve mekan arasinda-
ki iligki hakkinda bir agiklama bekler duruma geceriz. Bu kadin bu
evin i¢indedir ve bu ev bu kadinin kabusudur. Bu his huzur hissinin
tam tersidir. Evin ve kadinin sebep oldugu bu tekinsizlik cogunluk-
sal ideal yuva kavraminin antitezi gibidir. Kadinin orada kalmaya
devam etmesini hakh ¢ikaracak bir delil sunulmaz seyirciye. Fakat
Grace ne olursa olsun evine ¢ok baghdir.

"Buraya ideal bir ev denemez."

Grace yeni gelen hizmetgilere (Eric Sykes, Fionnula Flanagan
ve Elaine Cassidy) evi tamtirken soze bu sekilde baslar. Evin en
onemli iki kural 151k ve sesle ilgili olanlardir. Isikla ilgili sorunlar
ve yapilmasi gerekenler olduk¢a karmagiktir. Cocuklarin giinese
kars1 hassasiyeti ¢ok asir1 boyutlardadir. Herhangi bir yiizeyden
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yansiyan 151k bile bedenlerinde 6liimciil yaralar agabilir. Bu yiizden
kalin perdelerin siirekli ortiilii ve kapilarin hep kapali ve kilitli dur-
mas! gerekmektedir. Evin icinde bir odadan digerine gecerken bir
kapinin kilitlendiginden emin olmadan digeri agilamaz. Sesle ilgili
sorunsa basittir: Grace'in migreni vardir ve en ufak giiriiltiiye ta-
hammiil edemez. Cogunluksalin ideal evindeki bu iki sorun ¢ogun-
luksal hafizanin temel sorunlariyla benzerlik gosterir. Kendinden
bagkasinin sesine tahammiilsiizdiir ve herkesin karanlkta kalmasi
gerektigine inamr. Fakat film boyunca Grace'in 1518a ve sese yonel-
digini ve bunu mekén sayesinde yaptigini goriiriiz. Filmin iki sah-
nesinde aralarindaki azinlksal iletisim goze goriiniir olur. Bunlar-
dan ilki Anne'e verilen Incil okuma cezasi, digeriyse Grace'in olan
bitenin sorumlusunu bulmak iizere yola ¢ikip, asker kocasiyla eve
dondiigii sahnedir. Simdi bu sahnelere bakalim.

Her sey Anne'in sdyledigi diisiiniilen bir yalanla baglar. Hassas
konularda yaptig1 sakalarla kotii bir sohret yakalamis olan Anne
evde otekileri gorebilen tek kisidir. Bu 6teki ailenin Victor adinda
Anne'le akran bir oglu vardir. Anne bir gece Victor'la yatak odala-
rindaki perde yiiziinden tartisir. Oda aym zamanda Victor'un odasi-
dir ve oglan perdelerin agik durrnasini ister. Anne sabah olacaklan
bildigi, kendisini ve kardesini 1siktan korumak igin perde agildikga,
kalkar kapatir. Nicholas perdenin acilip kapanmasindan ¢ok korkar
ve oteki oglam goremedigi icin Anne'in kendisini korkutmak igin
bdyle bir sey yaptigina inanir. Kiz1 annesine sikdyet eder. Anne'in
otekilerden korkmamasi ve olanlari normal karsilamasi kugku yara-
tir. Anne zaten Incil'deki hikdyelerle alay eden giivenilmez bir kiz-
dir. Annesi kizin biitiin bunlar ilgi ¢cekmek ve kardesini iirkiitmek
igin yaptigina inanir ve Anne'in yalamin itiraf edene dek Incil oku-
masina karar verir. Anne de aslinda annesi gibi koyu dindar oldugu
i¢in cezadan kurtulmak igin bile olsa dogru bildigini inkar etmez.
Evin her yerinden duyulacak sekilde merdivenlerde Incil okumaya
baglar. Okuma ii¢ giin siirer. Biz kiz1 bu siirecin sadece en baginda
ve en sonunda goriiriiz. O okurken seyirci kiz yerine kizin sesinin
hafiza-mekéndaki etkilerini izler. Anne'in neler yapabilecegini me-
kin sayesinde gérmiis oluruz.
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Anne olusu deneyimleyebilmek i¢in gereken kosullarin tiimiine
sahiptir. Filmde karsit grup olarak sunulan ve birbirleriyle saglhkl
iletisim kuramayan farkl topluluklarla iletisim kurabilen tek kisi-
dir. Her iki gruba da imkansiz ya da yanlig goriinenolaylari gormez-
den gelmek ya da inkar etmek yerine anlamaya galigir. Annesi dahil
kimsenin karsisinda tek basina kalmaktan korkmaz. Anne bu 6zel-
likleriyle Deleuze ve Guattari'nin kadin-olug modeli olarak sundu-
gu geng kiza benzer (1980: 305). Burada otekilere inanmamak ve
dolayisiyla otekilere inananlara da inanmamak ¢ogunluksal yakla-
simi, teslim olmayan Anne'se azinliksal yaklasimi temsil eder. Kiz
kendisine inanmadig i¢in annesine ¢ok kirilir fakat cezasimi olgun-
lukla kabul eder. Hak etmedigini bildigi halde cezasindan kagmaz,
sadece sorun ¢ikmasin diye Oziir dilemez, gercegi inkar etmez ve
Incil'i nefretle okumaz. Anne'in tek yaptig1 annesinin soziinden ¢ik-
mamaktir. Bu cezanin sonunda olanlar olur.

Ugiincii giin Anne merdivende oturmus yiiksek sesle Incil oku-
maktayken Mills Hamm (Fionnula Flanagan) merdivenin altindan
gecer. Mills Hanim kiza aciyarak bakar, Anne de okumasim kesip
kadinin goziiniin i¢ine bakmaya baglar. Burada karsilikli agilarda
ikisini goriiriiz. Anne merdivenin altindan Mills Hanim'in durdugu
yerden bakinca tirabzanlarin ardindadir. Kizi tirabzanin ardinda
gordiigiimiiz karede sadece yiizii goriiniir ve kiigiiciiktiir. Kiz ¢cok
yorgun ve bikkindir, merdiven altimin karanhig: ¢ergeveyi kaplar.
Anne Mills Hamim'la g6z goze geldigi anda susmustur. Mills Hanim
o sirada Grace'in gay servisini yapar ve ona kizi artik affetmeyi dii-
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stinmesini hatirlatir. Grace buna yanagmaz ve tam o anda kizin sus-
tugunu fark eder ve tekrar okumasin soyler. Seyirci kizin sesinin
potansiyelini bu sessizlik anindan sonra goriir. Kiz Grace'in uyarisi
iizerine tekrar okumaya baslar baglamaz, tavandaki avize sallanma-
ya baslar. Grace dnce yardimci kizdan siiphelenir fakat ayaga kal-
kinca kizin bahgede oldugunu goriir ve yukariya neler oldugunu
gormeye cikar. Sesin geldigi oda evdeki eski egyalarla doludur.
Uzerleri beyaz carsafla kaph esyalar hayaletlere benzer, Grace iizer-
lerindeki ortiileri tek tek kaldirir fakat odada hareket eden bir sey
goremez. Evin her yerinden sesler gelmektedir. Grace merdiven
bosluguna ¢iktiginda Anne'le konugma tarzi tamamen degismis, ki-
za inanmaya baglamistir. Kizin okumast dinin bizi kurtaracagini sa-
vunan ¢ogunluksal hafizanin bastirdiklarini agiga ¢ikarmigtir. Anne
Grace'e biitiin gordiiklerini anlatir, Digerleri her yerdedir ama Gra-
ce goremez. Tam o sirada sadece Anne'in gorebildigi bu kisiler Gra-
ce'in az evvel bos oldugunu gordiigii odadan ¢ikip evin her yerine
dagilir. Grace merdivende Anne'in isaret ettigi odalara bakarken bii-
tiin kapilardan garparak kapanma sesi gelir. Bu defa kapilar Gra-
ce'in yiiziine kapanmustir. Grace bu sorunun kaynagini ne olursa ol-
sun bulmay: kafaya koyar.

Bu filmde su ya da bu sebeple 6zel olarak Hiristiyanlik elestirisi
yapilmaz. Hikayede Hiristiyanlik ikinci Diinya Savagi gibidir. Korii
koriine inamlan dinin hangi din oldugu ashinda hig fark etmez. Film
insanlarin yiiregine korku salarak din 6gretilmesine karsidir. Film
boyunca gordiigiimiiz dinsel unsurlar kutsal kitap ezberlemek, dua
okumak ve tespih ¢ekmekten ibarettir. Bu unsurlar hemen hemen
biitiin tektanrili dinlerde hatta bazi ¢oktanrili dinlerde bile mevcut-
tur. Omegin Grace kiigiik oglu Nicholas'a korktugunda tespih gek-
mesini tembihlemigtir. Filmde iki defa tespihe ihtiya¢ duyulur; bir
defa Nicholas'in, bir defa da Grace'in tespih ¢ektiklerini goriiriiz.
Her iki olayda da hem korkuya yenilip tespihten medet ummak hem
de tespihin yardim etmedigini gormek onlari da, seyirciyi de daha
¢ok korkutur. Grace Anne'in yalan sdylemedigine ikna olunca rahi-
bi bulup ona danigmaya karar verir.

Analiz edecegim ikinci sahne rahibe gitmek iizere yola ¢ikan
Grace'in kaybolup tesadiifen kocasina rastladig: ve birlikte eve don-
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diikleri sahnedir. Bu sahneyi askerin eve doniis sahnesi olarak izle-
digimizde hem tedirgin edici hem de acikhidir. Coskusuz ve seving-
siz bir kavusma yasanir. Bu sahne kabaca filmin ortalarinda yer alir.
Hikéyenin bu noktasinda 6nceki sahnede anlattigim gibi evde tiirlii
tiirlii sesler duyulmakta, agiklanamaz olaylar olmaktadir. Grace ¢o-
cuklar igin ¢ok endiselidir. Sorunun kaynagini1 bulmay: ve ¢ozme-
yi kafasina koymustur. Bunun i¢in 6nce bir rahibe damsmak ister ve
bir sabah yola koyulur. Evden ¢iktig1 andan itibaren Grace'i genis
agili planda, tepeden kusbakisi ve cok uzaktan goriiriiz. Evden uzak-
lasip da agaghgin ortasinda kalinca kamera ensesinde biter. Kadim
arkadan ve ortadlgekte gormeye baglariz. Bu planda kamera usulca,
sinsice arkadan sokulan gergekiistii bir varlik gibi hareket eder. Bu
andan itibaren Grace kalin bir sis tabakasinin igine girer ve gerceve-
de kadindan ve sis bulutundan baska sey goremeyiz. Grace yoniinii
kaybeder, oraya buraya siiriikklenmektedir. Bu kisimda kamera ara
ara keyfi bir yonde gerileyip sisin i¢ine kagar ve oradan geri don-
mez. Grace her seferinde kameranin kayboldugu yone ilerler. Plan-
lardan birinde kamera sanki Grace'i ellerinden tutup kendine ¢eke-
rek ona nereye gidecegini sOyler. Bir noktada kamera sakinlesir ve
ayak sesleri duyariz.

Ayak sesinin geldigi yonde bir askerin (Christopher Eccleston)
bedeni sisi yarar. Grace ¢ok sasirir, sevinir, kocasina sarilir, onunla
konusmaya ¢ahgir, sorular sorar. Adam 6ldiigii yolundaki sdylenti-
leri gegistirir. Genel olarak tamamen tepkisiz ve mutsuzdur. Grace
ona sarildiginda her ikisinin de yiizlerine yakindan bakariz, adami
gormek icimizi hi¢ rahatlatmaz. Adam Grace'e "evini aradigin1”
soyler. Kadini tamidigindan emin olamayiz. Adam tepkisiz kaldik¢a
Grace sanki daha fazla duyguyla yiiklenir, kocasim 6per koklar. Se-
yirci hi¢ de rahatlatmayan bir kavusma izler sikintiyla. Fakat sis te-
mizlenir ve ¢ift evin yolunu tutar. Daha dogrusu Grace adam siiriik-
lemektedir. Kamera onlardan uzaklasir ve ¢ifti genis agida epey
uzaktan ve yine yukaridan goriiriiz. Sanki sahnenin basinda yukari-
dan inen gergekiistii varlik isini bitirip yukan ¢ikmigtir. Cift evin de-
mir parmaklikl biiyiik kapisim gegtikten sonra kamera tekrar goz
seviyesine iner. Evin parmakliklar ardina girerler, ¢ifti son olarak
bu demir parmakliklarin ardinda goriiriiz.
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Bu filmde Amendbar (sonradan ¢oktan 6lmiis oldugunu 6grendi-
gimiz) askerin bedenini kurgularken hem savas hem korku filmi ka-
rakterlerinden esinlenmistir. Asker iistii bagi ve makyajiyla oldukg¢a
inandirici bir askerdir. Yorgun ve perisan goriiniir. Seyirci i¢in bu as-
ker kahramanlik, cesaret, ulus, ulusal degerler ve ulusal kimligin me-
tonimisidir. Seyirci onu bir asker olarak goriir ve dolayisiyla bir as-
kerden beklediklerini bekler ondan. Fakat bu askerin en mutlu am
olmasi beklenen coskulu kavusma ani bir tiirlii gerceklesmez. Evine
getirilen bu asker evini tammaz. Tekrar savasa gitmesi gerektigin-
den bagka pek bir sey soylemez. Disaridan bakinca iiniformasi, ¢an-
tas, yiizii ve elleriyle siradan bir askere benzeyen bu karakterin ole-
memisligi daha ziyade bir zombiyi andirir. ilham kaynag Haiti folk-
loruna, vudu biiyiileri ve efsanelerine dayanan zombinin en 6nemli
ozelligi ve diger 6lmemis karakterlerden farki bir merkezden yone-
tilmesi ve ashinda kukladan farksiz olusudur. Sartlar ne olursa olsun
zombi kurbandir. Vazifeye yollanmadan 6nce oldiiriilmiig ve hare-
kete gecirilmistir. Askerin de bakislarinda ayni boslugu goriiriiz.
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Hareketleri zorlamadir. Kollarini yavasga kaldirip karisina sarildi-
ginda higbir sey hissetmedigini goriiriiz. Duygu ve diisiinceleri alin-
mis gibidir. Kendi karar yetkisi yoktur. Kaynagini bilmedigimiz bir
giic onu gelir gelmez, savag bittigi halde tekrar savasa yollar. Ana
akimdan ahsik oldugumuz savas travmalarina ya da yorgunluga
benzemez olanlar. Askerin bu halinin mantikl bir izah yolu yoktur.
Ne i¢in savastigini ve nerede oldugunu bilmez, kimseyi kurtaracak
bir hali de yoktur. Grace onun diizelecegine inanmaktadir fakat Gra-
ce'in tiim ¢abasina ve 1srarina ragmen, adam birileri tarafindan sii-
riikleniyormus gibi ¢ekip gider. Bu askerin felaketin sorumlusu ol-
dugu acikca soylenmez fakat Grace bir daha rahibe gitmeye kalkis-
maz, sorumlunun ne ya da kim oldugunu aramay1 birakir. Hafiza-
mekan, olaylarin sorumlusunu bulmaya ¢ikan Grace'e kocasini, ya-
ni "korkunun sebebini" teslim etmistir.
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Grace film boyunca hig¢bir noktada ulusal kimlik elestirisi yap-
maz; cogunluksal olana direnise niyetli bir 6zne pozisyonu benimse-
mez. Gracesadece var olmaya ¢alisirken karsisina ¢ikan engeller sa-
yesinde biz onun i¢inde bulundugu sorunlar goriiriiz. Ne yikici gii¢
ne iktidar ne intikam pesindedir. Kendi bagina (ve yikici giice bas-
vurmadan) yapmasi imkansiz olan igleri hafiza-mekanin agiga ¢ikar-
dig1 potansiyelle yapar. Digerleri istisnasiz hi¢bir savasin ve higbir
dinin yaninda degildir. Ulusal ve dinsel degerlerin mutlak dogru ola-
rak sunulmasinin sonucudur bu perili ev. Filmin sonunda Grace'in
gelecegine biraz daha umutlu bakar seyirci, bu kadin azinliksal bir
direnis alan1 agmugtir,

Allegro'da agilan kutunun iginde neler oldugunu Digerlerinde
goriiriiz. Hafiza boliimiiniin iigiincii ve son filmi Kader'deki kadin
bizi nihayet bu kapali kaldigimiz kutudan ¢ikarir.

KADER: GELECEK

Kader ahsilmadik bir agk iiggenini konu alir. Bekir (Ufuk Bayrak-
tar) bir giin mobilya diikkanina hali bakmaya gelen Ugur'a (Vildan
Atasever) bir anda ¢arpilir. Ugur da Bekir'den hoslanir fakat kiz as-
linda Zagor'a (Ozan Bilen) vurgundur. Zagor'sa siddete meyilli ve
sag1 solu pek belli olmayan bir delikanhdir. Hapiste de, disarida da
yikici ve diisiincesiz hareketleriyle istenmeyen pek ¢ok olaya sebep
olur. Suglarina tahammiiden cinayet de eklenince hapisten ¢ikma
umudu kalmaz. Bekir'in biitiin mal varhigi Zagor ugruna dava ve
avukatlara gider. Ugur bu borcu kendi tabiriyle "orospuluk yapa-
rak" ddeyecektir. Zagor siirekli olay ¢ikarip bir cezaevinden bagka
cezaevine siiriilmekte, Ugur'sa sehir sehir Zagor'un pesinden git-
mekte ve geceleri pavyonlarda sahneye ¢ikmaktadir. Biitiin felaket-
lere ragmen ne Ugur'un Zagor'a olan baglilig1 ne de Bekir'in Ugur'a
olan tutkusu eksilir. Bekir arada babasina boyun egip bir aile kur-
may1 becerirse de, daima kendini yine Ugur'un pesinde ve yine ken-
di diinyasindan vazge¢mis bulur. Bekir kadina asla sahip olamaz,
fakat kadinin olmadigi bir yerde var olamadigini en sonunda kabul
eder ve o da kadinla beraber gogebe hayata geger. Biz bu hikayenin
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sonunu Zeki Demirkubuz'un Masumiyet filminden biliriz. Masumi-
yet'te orta yash hallerinde tamyip sevdigimiz kiilt karakterlerdir
bunlar. Kader'in tiim hikayesi Masumiyet filminde gecen bir replik-
ten esinlenir. Bu sahnede Bekir (Haluk Bilginer) Yusufa (Giiven
Kirag) agilip, Ugur'la (Derya Alabora) yasadiklarini anlatmigtir. Ya-
ni Kader Bekir'in bize anlattig1 bir hikayedir. Fakat Ugur ortalikta
yoksa hi¢bir sey anlatmaz. Kadin yokken sanki o da yoktur. Bekir'in
hafizasinda ve geleceginde hi¢gbir zaman Ugur'dan bagka hicbir ge-
ye yer olmaz.

Bu hikayede kadinin bag kurdugu tek mekéan higbir zaman cer-
ceveye girmeyen hapishane hiicreleridir. Bu hiicreler hikdyenin tek
istikameti olarak kurgulanmustir. Kader'in mekén kurgusu diger iki
filmden oldukga farklidir. Allegro'da hafiza-mekan kimsenin igine
giremedigi, Digerleri'ndeyse film boyunca i¢inden ¢ikamadigimiz
bir kutudur. Kader'de her ne kadar higbiri bir evden bekledigimiz
huzur ve giiveni vermese de girip ¢ikabildigimiz bir¢cok ev ve pek
cok kamusal mekan vardir. Kader'deki kadin karakter bize bu evle-
rin hepsinden kagmamz gerektigini, hi¢birinde yasanmayacagini
gosterir. Evler sevgisiz, huzursuz, giivensiz ve yabancidir. Onlardan
birine yerlesmek yerine Ugur'la evsiz kalmak ve oraya buraya sii-
riilmek ¢ok daha caziptir. Filmin ii¢ ana karakteri de bir eve yerles-
mek yerine hapishane hiicreleriyle biitiinliik kurmayi segerler. Yani-
mizda Ugur olacag: i¢in korkmayiz. Hi¢ yerlesmemck iyi bir sege-
nek olarak sunulur. Ugur ataerkil ideali bu sekilde yurtsuzlagtirir.
Bekir her ne zaman yola koyulsa Ugur'a gidecegini biliriz. Ugur'suz
hayatin eziyetini de bildigimiz igin, Bekir yola ¢ikinca bir yanimiz-
la ¢ok rahatlariz. Ugur'un filmde gordiigiimiiz higbir mekanla higbir
kalictbagiolmaz. Ugur sokaklara aittir. Onunla ancak kamusal alan-
larda bag basa kalinabilir. Aslinda hig¢bir yerde huzurlu ya da giiven-
li olmadigimiz halde Ugur her nerdeyse orada onunla rahat ederiz.
"Bolge"sinde hi¢ huzursuz olmayan Andrea'dan ve perili evinden
korkmayan Grace'den daha cesurdur Kader'in kadini. Ugur higbir
yerden, hi¢ kimseden korkmaz. Dolayisiyla filmin kamusal alanlart
en bastan kadina aittir ve hepsi iyi kotii yasanir yerlerdir. Bekir her
ne zaman uykusundan uyanip Ugur'un yoklugunun acisint hatirlasa,
ataerkil diizenin tuzagi olan "ideal" evinden kagar kurtulur. Ugur as-
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la giremeyecegi bir kutuyla biitiinliik kurarak kendisi kutunun di-
sinda kalmay1 bagsarmus, bizi de kurtarmgtir.

Kader bir diigmiis kadin hikayesiyle bizi fantastik sinemanin su-
larindan uzaklastirir fakat bu tiire yaklasimi ¢ok beklenmediktir.
Kader ¢ok tanidigimiz ve bildigimiz bir hikayeyi anlatir. Tiirk sine-
mas! aynen bu filmde oldugu gibi kaderin cilvesiyle kotii yola dii-
sen karakterlerin hikayeleriyle doludur. Cogunlukla bu hikdyede
sevdigimiz esas kadin her zaman masumdur, kader kurbanidir, be-
denini para kargihgi satmay: kendisi segmemis, bir sekilde buna
zorlanmigtir. Hikdyedeki herkes iyi bir kadinin 6liim de dahil olmak
iizere bagka herhangi bir secenegi varsa, boyle bir is yapmayacagi-
na inanir. Diisen kadinin bakmak zorunda oldugu bir hasta, borcu
odenmezse Oldiiriilecek bir asik gibi ona muhtag karakterler yiiziin-
den olmustur olanlar. Kendini bagkalari i¢in feda etmesine ragmen
bu kadin ¢ok mutsuzdur, giinah iginde yasadigina ve bu hayatin 6l-
mekten beter olduguna inanir. Eger buna inanmiyorsa hikdye onu
kotii kadin ilan eder ve mutlaka ya cezalandirir, ya hi¢ ciddiye al-
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maz. Yesilcam'in popiiler filmlerinde bir fahise (bu isi yapma sebe-
bi ne olursa olsun) ancak yaptig: isten ve kendinden utandig: 6l¢ii-
de insan sayilir.

Bu tip hikayelerde hasretle bekledigimiz mutlu son diiriist bir er-
kegin diismiis kadina sahip ¢ikarak namusunu temizlemesi ve onu
evinin kadin1 yapmasidir. Filmin sonuna dogru hayatta kalmay: ba-
saran kadinin ibadetvari bigimde yikanarak, aglayarak, makyajin
silerek ya da basortiisiiyle dua ederek arindigi sahneler izleriz. Ka-
din evine, yani bu arinmanin ardindan ¢ogunluksal degerlerin koru-
nup yasatilacagi huzurlu yuvasina girmeye hak kazanir. Bu son ka-
rede kadini film boyunca hi¢ gérmedigimiz kadar mutlu goriiriiz.
Donemin veya yonetmenin politik egilimine gore ya kocasina ye-
mek yapar ya bir fabrikada diiz is¢i olarak ¢ahsir ya da evinde na-
maz kilar. Bu hikdye yapisinda kadin igin ataerkil ve ¢ogunluksal
degerler kendi temel ihtiyaglarinin kat kat iistiindedir. Kadin sadece
evinde bu degerlerin hi¢bir sekilde tehdit altinda olmadig) yerde ra-
hat edebilir. Bu evin digina ¢ikan kadinlarin bagina her an her sey
gelebilir ve bundan kendileri sorumludur. Bagimsiz kadimi tehdit
olarak algilayan ataerkil sdylem kadin s6zii dinleyen erkegi ve er-
kek sozii dinlemeyen kadin1 hakir goriir ve cezalandinr. Dolayisiy-
la bu hikdyelerde erkekle kadin arasinda saglikli iletigim ihtimali ol-
dukca diigiiktiir.

Yeni Tiirk sinemasinin pek ¢ok yaratici-yonetmeninden farkh
olarak Demirkubuz'un eserlerinde sik sik geleneksel diigmiis kadin
hikayelerinin kiyisindan gegeriz. Bu hikayelerde pek ¢ok karakter
ve olay aynen eskiden tanidigimiz, bildigimiz gibidir fakat Ugur as-
linda geleneksel bir diismiis kadin degildir. Ugur'u ilk olarak hika-
yelerinin devamini anlatan Masumiyet filminde olgun bir pavyon
sarkicisi olarak taniriz. Biiyiik Ugur'a kimse s6z gegiremez, yaptig
isten utaniyor gibi goriinmez, hep sdylendigi gibi o hayattan kurtul-
maya ¢aligmaz. Fakat biitiin bunlara ragmen diger karakterler tara-
findan her zaman saygi goriir. Kadinin her girdigi mekanda tartisil-
maz iistiinliigii ve hakimiyeti vardir. Agzimin igine bakilir, 6niinde
ceket iliklenir. Bekir her seyden dnce Ugur'a olan agkiyla goniilleri-
mizi kazanmistir. Kader filmindeyse Demirkubuz bizi adeta mutfa-
ga sokar ve nasil Ugur olundugunu gosterir. Kader'de Ugur'un geng-
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ligine gideriz. Kii¢iik Ugur'dan da bagka kimseden duymadigimiz
sozler duyar, ona da ¢ok saygi duyariz. Simdi Ugur'un biiyiilii aura-
sin1 goze goriiniir kilan Demirkubuz motiflerine bakalim.

Ugursuz Evler

Masumiyet bir donem filmi olmadig: icin hikayesinin filmin yapil-
dig1 donemde yani 90'larin ikinci yansinda gectigi varsayilir. De-
mirkubuz Kader'i cekmeye ilk karar verdiginde filmin 80'lerde ge-
¢ip gecmeyecegi merak konusu olmus ve 1980 askeri darbesinin
Zagor'un mahkiimiyetiyle baglantili olma ihtimali ve beklentisi fil-
min hayranlarin epey heyecanlandirmigti. Fakat Demirkubuz Ka-
der'i bir donem filmi olarak ¢ekmek yerine zamandan ve mekandan
bagimsiz olarak tahayyiil etmigtir. Kader diinyanin bir¢ok yerinde
sonsuz defalar tekrar etmis ve edecek bir "kotii yola diisme" hikaye-
sidir ve bu tip hikayeler ¢ogunlukla uzak kenar mahallelerde ve ge-
cenin karanlik sokaklarinda gecer. Demirkubuz'un ayni hatay: tek-
rar tekrar bile bile yapan karakterlerini izledikge tarihin gbz goére
gore tekerriir ediyor olmasi baz tarihi gerceklerden daha ¢ok ilgi-
mizi ¢cekmeye baslar. Bu dongiilerin gergekiistii ve masalsi havasi
sayesinde olaylarin her zaman her yerde az ¢ok buna benzer sekilde
meydana geldigine ikna olmaya baslar, daha ¢ok isyan ederiz. Ma-
sumiyet'le Kader arasinda tarihsel olmasa da oldukg¢a akilda kahci
fakat iistii kapali dongiisel baglar vardir. iki film arasindaki en do-
laysiz baglant1 gicirdayan kapilardr.

Hafiza kismindaki diger iki filmde oldugu gibi Bekir'le Ugur'un
hikdyesinde de kapilara sembolik bir deger verilmistir. Demirkubuz
sOylesilerinde "kapilara takilmayin" diyerek sorulanlar gegistirse
de, bu ancak daha fazla merak uyandirir ¢iinkii kap: (gicirtisi ve go-
riintiisiiyle) iki filmi birbirine baglayan en 6nemli unsurdur. Kader
kapanmak bilmeyen bir kapiyla biter, hikayenin ikinci kismi olan
Masumiyet kapanmak bilmeyen bir kapiyla baslar. Masumiyet tah-
liye tarihi gelen Yusuf'la (Giiven Kirag) agilir. Hapishane miidiirii-
niin odasinda oturmus, miidiire hapisten ¢ikmak istemedigini, diga-
nda kimi kimsesi olmadigim sdylemektedir. Miidiir cok agir ve ilgi-
siz, Yusuf ¢ok sakin ve sabirhdir. Yusuf odada oldugu siirece odanin
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kapisi durmadan kendi kendine gicirdayarak agilir. Kapiy: kapatir-
lar, yine agilir, yine kapatirlar. Her seferinde kamera kapiya doner,
biz de agilan kapiya bakariz. Yusuf'un talebini yerine getirmek miim-
kiin degildir. Yusuf o gicirdayan kapidan ¢ikip Bekir ve Ugur'la ta-
nigacaktir. Kader'in son sahnesi bu baslangigla baglantili olarak
kurgulanmigtir. Son sahnede Bekir Ugur'a bu sefer temelli geldigini
soyledikten hemen sonra Ugur bebegini emzirmek i¢in yan odaya
gecer ve kapiyr kapatir. Kap1 kapanmak bilmez, gicirdayarak geri
acihr. Acilan kapinin ardinda Ugur'la kizi Cilem'i goriiriiz. Ugur her
iki filmde gicirdayarak acilan kapilara gozii takilan bu iki erkegin
gelecekten tek beklentisidir. Allegro ve Digerlerinde yiiziimiize ¢ar-
pilan, siirekli kapali durmasi gereken, ya da anahtar1 bulunamayan
kapilarla kiyaslandiginda bu hikayenin istesek de kapanmayan ka-
pilar1 bagka bir anlam daha kazanir. Andrea ve Grace'le agip da igin-
den ¢ikamadigimiz kutularin kapagini Ugur'layken yalvarsak da ka-
patamayiz.

Ugur aslinda bizi elimizden tutup higbir seye zorlamaz. Fakat o
yokken higbir seyin anlamu yoktur, kalkip arkasindan gitmek zorun-
da kaliriz. Kader filminde Ugur'un ortadan kayboldugu boliimler
atlanmigtir. Hikdyenin uzun uzun anlatilmaya deger bulunan kisim-
lar1 kadinin kaybolmasina sebep olan felaket ve sonrasinda Bekir'in
ona gidisidir. "Elipsis" ya da eksiltme olarak bilinen bu metot seyir-
cinin kafasinda kolayca tamamlayabilecegi, genelde olaysiz gecen
zaman dilimleri i¢in siklikla uygulanir. Digarda birakilan boliim ge-
nellikle eksikligi fark edilmeyecek olaysiz ya da siradan bir kisim-
dir. Fakat Demirkubuz bu atlamay: sonucunu en ¢ok merak ettigi-
miz olaylardan sonra yapar. Zagor'un Cevat'1 (Engin Akyiirek) se-
bepsiz yere oldiirdiigii sahne buna giizel bir dmektir. Bu sahne bize
hikayede done done tekrar eden pek ¢ok motifi bir arada yakalama
ve birlikte anlamlandirma sansi verir. Bu sahne ayrica her iki film-
de de (Kader ve Masumiyet) her seyin miisebbibi oldugu halde hep
cerceve disinda kalan Zagor'u ilk ve son defa yakindan gordiigiimiiz
sahnedir. Bu olaydan sonra Ugur'un da Bekir'in de hayatlar1 tama-
men degisir.

Hikayenin bu noktasinda Ugur geng annesi (Miige Ulusoy), felg-
li babasi (Mustafa Uzunyilmaz) ve ergenlik cagindaki erkek kardesi
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Kudret (Hikmet Demir) ile ayni evde yagamaktadir. Gegimlerini eve
sik sik gelip giden mahallenin kabadayisi Cevat iistlenmigtir. Cevat'
in Ugur'un annesiyle olan iliskisi gizli degildir ve kimse bundan ra-
hatsiz goriinmez. Cevat bize kotii adam gibi tanitilmaz, kavga eden
ana-kizi ayirdigina ve Kudret'i kolladigina sahit oluruz. Kudret ma-
hallenin kahvesinde ¢ay getirip gotiirmektedir. Oglanin Cevat'in ko-
rumasinda oldugu bilinir. Olay gecesi Zagor hapisten yeni ¢ikmus, ar-
kadaglariyla kahvede oyun oynamakta, Cevat'sa Ugur'larda otur-
maktadir. Cevat'in igi sikilir digar ¢ikar, yolda sdylene sdylene gi-
den Kudret'e rastlar. Ne oldugunu sorar, cevap alamaz. Kahvede ya-
pilan belden asagi sakalar oglana hep agir geldigi i¢in oglanin halini
buna yorar ve kahvenin yolunu tutar. Herzamanoglanlaugrastig bi-
linen ve o sirada Zagor'la iskambil oynamakta olan "kulamparaya”
sorgusuz sualsiz saldirir. Adamin yalvarmasini dinlemez, kimseyi
karigtirmaz, adami yerde iyice tekmeledikten sonra pagasindan sii-
riiklemeye baglar. Zagor olaya miidahele eder. Cevat Zagor'a silah
ceker. Zagorkagmaz, silahin namlusuna dayanip "Siksana lan" diye
bagirmaya baslar. Zagor Cevat'aiyice yanasip silah tutan elini gerce-
ve digina iter, silah patlar.

Bu sahnede biz Cevat'la Zagor'a oldukca dar bir ¢ercevede orta
yakin planda biraz asagidan bakariz. Ikisinin de ellerini kollarin
gormeyiz, omuzlar ve yiizleri cercevededir. Birbirlerini itiyor ya da
birbirlerine dayamiyor gibidirler. Iki erkek bir yandan goz goze baki-
sarak kendi etraflarinda agir agir donmektedir. Terlerler, ikisinin de
yiizleri kipkirmizidir. Basta ikisinin yiizlerinde benzer ifadeler olur
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fakat giderek Cevat'in gozleri bog bakmaya bedeni ¢okmeye baglar.
Uzun bir siire ikisini dans eder gibi izledikten sonra Cevat'in kamina
keser film, Zagor'unelindeki bigagi Cevat'inkarin boslugunda yuka-
ridogruzorlamakta oldugunu goriiriiz. Film bu kareden gelecege at-
lar, biz olayin hemen sonrasim gormeyiz. Kader'in bu sahnesinde fil-
min yiiz yiize bakan ve birbirine bu kadar yakin duran yegane ¢iftini
izlemis oluruz. Bu ¢iftin erkek olmalar ve cinayetin asir1 homofobi
yiiziinden iglenmis olmasi ironiktir. Biz filmde Ugur'u kimseyle yan
yana gormeyiz. Hatta bir sahnede Demirkubuz Ugur'la Zagor'un se-
vistigini Bekir'in gordiigiinden emin olmamuzi ister fakat o sahnede
bile Bekir uzun uzun onlar izledigi halde ¢cergevede Zagor'la Ugur'u
cok uzaktan ve kisacik goriiriiz. Filmin bedenen ¢ift olmakla, yan ya-
na ve yiiz yiize olmakla ilgili yegane ciimlesini soylemek Zagor'la
Cevat'a kalmistir: 1ki kisi birbirine sadece incitmek igin bu kadar
yaklasir ve sadece bu sekilde iletisim kurabilirler. Biz bu sahne yii-
ziinden her seyin miisebbibi olan Zagor'u Ugur'un sevdigi adam ola-
rak degil, 6lmekten 6ldiirmekten korkusu olmadigini kanitlamak
icin Cevat'1 yok yere 6ldiiren adam olarak biliriz.

Film uzunca bir elipsisle bu cinayet sahnesinin epey sonrasina,
elinde erzak torbalariyla derme ¢atma bir kuliibeye gitmekte olan
Bekir'e keser. Bekir Ugur'un anne ve babasini ziyarete gitmisgtir. Ce-
vat'sizkalan aile perisan vaziyettedir. Ugur'laZagor'unhemen cina-
yettensonra beraberce kagtigini fakat Zagor'unyakalanip hapse gir-
digini 6greniriz. Ugur'un nerede oldugunukimse bilmez. Bu cinayet
sahnesi ve olayin birincil sonuglarinin olay orgiisiine dahil edilme-
mesi Demirkubuz'un eliptik kurgusuna ve bu filmdeki Deleuze ve
Guattarici biitiinliigiin nasil olustuguna dair ¢ok iyi bir 6rnektir. De-
mirkubuz bizi olacak felaketler konusunda uyardiktan hemen sonra
felaketin sogumus katilmig izlerini gosterir. Acly1 yasamamiza ve
icimizden atmamiza izin vermez. Kimseyi Cevatin basinda aglar-
ken gormeyiz. Bagimiza gelen felaket hakkinda konusulmaz. Haya-
limizde karanlikta ve tek baginadir felaketin tiim kurbanlari. Bu atla-
malar sirasinda normalde birakilmamasi gereken cok 6nemli olayla-
rin olay Orgiisii diginda birakildigini goriiriiz. Biz gormeden yuvalar
kurulur, dagilir. Bekir evlenir ¢oluk ¢ocuga karngir. Bize gosterilme-
yentiim olaylar kafamizda ayni karanlik yerdir. Eliptik kurgu tiim bu
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olaylarin aym karanlik hiicrede gectigini diisiinmemizi saglar. Hep-
sinin karanlig1 birdir bizim igin, ¢iinkii Ugur yoktur yanimizda.

Ugur her gelisiyle bizi karanlhktan kurtarir. Demirkubuz bu ka-
ranhigl ayakta uyuma gibi bir durum olarak anlatir. Ugur'un yoklu-
gunda en iyi ihtimalle TV karsisinda uyuyakalinir. Kader'de bu se-
kilde oturdugu yerde uyuklayan ya da TV kargisinda dalip gitmis
karakterler ¢ikar kargimiza. Filmin bir sahnesinde bu uykuda olma
durumu trajikomik bir hal alir. Bir gece Bekir o sirada kaldiklar
otele déner ve otelin sahibi Irfan't (Erkan Can) TV'de Masumiyet'i
izlerken bulur. Irfan'in dikkatle baktig1 filme Bekir de dikkatle ba-
kar. Uzun uzun baktiktan sonra irfan'a doniip ne izledigini sorar fa-
kat Irfan bilmez, ekrana 6ylesine bakmakta oldugunu soyler. Kame-
ra TV'ye dogru donmez, Bekir'le Ugur'un, yani aslinda yirmi sene
sonrasinin TV'den gelen seslerini duyariz. Bekir yashligina uzun
uzun bakar, fakat kendini taniyamaz. Kader filminde Bekir tam dort
defa kendi mobilya diikkaninda uyuklarken ya da ayakta uyurken
Ugur tarafindan uyandirilir. Her uyamisinda da Ugur'un ardindan
yollara diiser. Bu yollara diisme sadece mecazi degildir, bu sahne-
lerin bazilarinda Bekir Ugur'un ardindan fiziksel olarak diikkani bi-
rakip ¢ikar ve sokaklarda kadini takip eder.
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Cerceve Disindaki Hiicreyle Bitinliik

Bu hikayedeki kadinin hafiza-mekanla olan biitiinliigii Allegro'dan
ve Digerleri'nden ¢ok farkhdir. Ugur icinde olmadigi ve asla gire-
meyecegi bir kutuya yonelmeyi yani yerlesmemeyi se¢mistir. Bu
yiizden de hafiza-mekanla asla diger filmlerdeki gibi gorsel bir bii-
tiinliik kurmaz. Biz gercevede sadece kontroliimiiz digindaki biitiin-
liigiin izlerini goriiriiz. Yani Ugur gider, biz de pesinden gideriz. Ka-
der Ugur'la agilir. Kiz mobilya diikkdninda halilara bakmaktadir.
Agzinda sakiz, iizerinde kolsuz penye bir bluz vardir, saclari agiktir.
Yiizii halilara, sirti kameraya doniik oturur. Kollarindan destek alip
geriye dogru yaslanmigtir. Tam o sirada Bekir uyudugu kanapeden
dogrulur. Kalkip kiza halilar1 gosterir. Biz hahlara bakmayiz. Sade-
ce Ugur'abakarniz. Hava ¢ok sicaktir, kiz siirekli iistiinii bagini ¢ekis-
tire cekistire yellenmektedir, belini, gobegini, gégsiinii goriiriiz. Be-
kir gozlerini kizdan alamaz. Havahdir, cilvelidir, simariklik eder, ta-
kilir Bekir'e. Adim sorar. Bekir kizin 6niinde ¢ok eziktir, ne cesaret
alip kizin esprilerine giiler ne dediklerine bir karsilik verir. Halilarla
ilgili sordugu her soruya biraz sesi titreyerek kibarca cevap verir.
Ugur vedalagip diikkdndan ¢ikar fakat fotograflari orada kalir. Bu
sahnede kamera siirekli kiz1 takip eder ve konustuklar1 boliimde tiim
cerceveler kiz igin yapilmigtir. Bekir ¢ercevenin sinirlarinda ve kii-
ciik bir alandadir. Sanki diikkan Bekir'in degil de kizindir. O gece
Bekir diikkandakine benzer bir iirkeklikle Ugur'un evinin 6niinden
gecer. Ertesi sabah Ugur ikinci defadiikkina gelip onu bu sefer ma-
sasinda uyurken bulur Bekir'i, uyandirir, fotograflarim alip gider.
Bekir de diikkdm bile kapatmadan pesinden firlar. Kader'de sokak-
lar ve kamusal alan en bastan itibaren Ugur'a ve biitiin pervasizligi-
na aittir. Hikdyenin mobilyacida baslamasi ve bizim diikkanda esya
yerine Ugur'abakiyor olmamizoldukg¢asemboliktir. [k andan itiba-
ren bize huzur veren, kendimizi evde hissettiren tek varhk Ugur'dur.

Bekir'in Ugur'a olan agiklanamaz tutkusu bir¢ok agidan Moby
Dick adl romandaki Kaptan Ahab'in beyaz balinaya olan tutkusuna
benzer. Kaptanla balinanin iligkisi Deleuze ve Guattari'nin olug de-
neyimini agiklamak igin verdigi bir 6mektir: "Moby Dick kaptani
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bosluga siiriikleyen beyaz bir duvardir” (1980: 268). Ugur da aym
sekilde Bekir'i ve beraberinde bizi de bilmedigimiz yerlere siiriikler.
Orada geleneksel dogrulardan ve yanliglardan istemesek de kurtulu-
ruz. Azinhiksalin alanina gegeriz, bize ezberletilenlerin higbiri derdi-
mize derman olmamaktadir. Caresiz yollara diiseriz. Ugur'a soz ge-
ciremedigimiz ve onsuz da duramadigimiz i¢in bizden giinah gider,
suclu hissetmeyiz. Cogunluksalin penceresinden bakinca Bekir evi-
ni ve ailesini terk etmis, bir sokak kadinin pesinde hayatin1 heba et-
mis bir meczuptur. Oysa Bekir seyirciye deli olarak sunulmaz. Bekir
azinhiksalin alanindadir ve her anlamda gogebedir. Hem fiziksel ola-
rak yerlesemez, siirekli hareket eder hem de islere girer ¢ikar, hi¢bir
kimligi sahiplen(e)mez. Toplumun kendisinden bekledigi hicbir is-
levi yerine getiremez. Ne pezevenk olabilir, ne baba. Fakat film agik
acik Bekir'in tarafindadir. Seyircinin ne olmus olursa olsun Bekir'in
halini anlamasi, hak vermesi ve saygi duymasi istenmistir.

Ugur son defa diikkana geldiginde hali tavri bambagkadir. Be-
kir'i yine uyur bulur, uyandirir. Sikkin ve diisiincelidir. Zagor hapis-
tedir ve ¢ok para lazimdir. Bekir'den borg para ister. Bekir duyduk-
larina anlam veremez. Bekir'e gore Ugur ailesinin gecimini sagla-
yan kisiyi oldiiren katil ugruna hayatim1 feda etme niyetindedir.
Ugur'u caydirmaya ¢aligir. Konugmalarinin sonunu gérmeyiz, film
bir otobiis yolculuguna keser. Bekir'e ters de gelse, Ugur'un dedik-
lerini harfiyen yaptigin1 ve onun pesinden gitmekte oldugunu anla-
nz. Bu Bekir'in ilk yolculugu, ailesini ilk birakigidir. Bu gece yolcu-
lugunda, Istanbul'u izmir'e baglayan karayolundan kesitler girer
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cerceveye fakat hicbir yerel ozellik 6ne ¢ikmaz, tiinelleriyle, uzak-
taki 1siklariyla herhangi bir yoldur gidilen. Otobiis uzun bir tiinele
girer, once otobiis seviyesinden goriilen yola bakariz. Sonra yolcu-
lar arasindaki Bekir girer cerceveye, olduk¢a uzun bir planda Be-
kir'e bakariz. Tiineldeki parlak 1siklar hareket halinde olan otobii-
siin icinde tuhaf bir 151k oyunu yaratir. Isiklar Allegro'daki araba
sahnesindeki gibi karakterin iizerinde siirekli degisen golgeler olus-
turur. Karakter kokliidegisiklikler gecirmektedir. Fakat bu defa olu-
san etki cok bagkadir, koltuklar ve diger yolcularin golgeleri yiiziin-
den Bekir'i zaman zaman tamamen karanlikta birakan ve hizla etra-
finda donen biiyiik golgeler vardir. Sanki Bekir done done karanlik
bir kuyuya inmektedir. Bir tiinelde oldugumuzu bilmek de bu haya-
li pekistirir. Bu imgeye Tiirk sanat miizigi enstriimanlari eslik etme-
ye baglar ve film bir pavyon sahnesine baglamr. Ugur sahnede sarki
soylemekte, Bekir de bir masada sarkiya tempo tutmaktadir. Bekir
cok degismistir. Saglar1 geriye yapistirilmig ve iizerine biraz biiyiik
gelen beyaz bir ceketledir. Dertli goriinmez ama oraya ait degildir.
O tiinelden buraya c¢ikariz ve Bekir'in yeraltindaki yolculugunun
devamuni izleriz. Fakat Bekir yeraltina sevdigi kadim kurtarmaya
degil ashinda sevdigi kadin tarafindan kurtarilmaya inmektedir.

Ugur: Nedeni yok, ben boyle istiyorum.
Bekir: Kotulik ama bu istedigin.
Ugur: O zaman koétiliik istiyorum.

Ugur'un kimsenin kétiiliigiinii istemedigini Bekir de seyirci de
bilir. Bekir inmekte oldugu karanhk kuyunun dibini Izmir'de goriir.
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Yeni diizenlenen Konak Meydani'nda Bekir'i bankta oturup diisii-
niirken goriiriiz. Bekir sabah aksam dertli dertli izmir Korfezi'ne ba-
kar. Bir gece bu meydanda Bekir Ugur'la bir bankta oturur ve kadi-
m kendi bildigi dogru yola getirmeye galisir. Once Zagor'u kétiiler,
Ugur'u ailesinin bagina gelenlerle ilgilenmedigi i¢in suglu hissettir-
meye ¢aligir. Bekir'in inandig), korudugu ve dayatmaya gahistigi de-
gerlere gore orospuluk yapmak yanlistir, Bekir Ugur'u eve kapatip
namusunu temizlemek ister. Bu konusma sézii gecen meydanda ge-
ce vakti gecer. Konugma sirasinda bu meydanin tamdik bina ve hey-
kelleri gerceveye girmez. Karakterler herhangi biiyiik bir sehrin or-
tasinda bos bir meydanda deniz kiyisinda banktadir. Ugur bize agik
acik orospuluk yapmak istedigini sylemistir. Daha 6nce bu sozleri
bir bagkasindan duymadigimiz i¢in bu sahnenin ve kurtariimak iste-
medigi halde héla sevdigimiz bu kadinin Tiirk sinemasinda ¢ok 6zel
bir yeri vardir. Bekir Ugur'un onunla ddonmeye yanasmadigini, ne
dese ikna olmadigini goriince ¢ok sinirlenir ve kadin1 agzin1 bumu-
nu kirmakla tehdit eder. Kadin aglayarak yiiriir gider.

Bekir Istanbul'a aile evine doner ama huzur bulamaz. izmir'e ko-
nusmanin yapildig1 meydana geri doniip bir banka yerlesir. Bir sa-
bah Bekir annesinin telefonuyla bankta uyanir ve ona bir otelde ol-
duguna ve yakinda eve donecegine dair yalanlar sdyler. Bu konus-
ma sirasinda arkada Izmir Biiyiiksehir Belediyesi binasina asilmis
dev Tiirk bayraklari goriiriiz. Bekir o gece Ugur'a gider, Ugur'un ¢a-
histig1 pavyonun patronundan (Zeki Demirkubuz) dayak yer ve so-
kaga atilir. Meydana geri doner. Bu sahnede meydani tepeden gorii-
riiz. Meydanda direkte asili duran iki bayragin golgeleri metrelerce
biiyiimiis ve meydani tamamen karanlikta birakmistir. Riizgarh bir
gece oldugu i¢in direklerden ¢ok fazla ses gelmekte ve meydanda
yerde dev bayrak golgeleri dalgalanmaktadir. Bekir ¢ercevede sim-
siyah bayraklarin arasinda kiigiiciik kalmustir. Bekir arkasina doniip
basim kaldirip bayraklara bakar. Bayragin goélgesinden usulca ka-
car, denizin kenarina duvarin iistiine oturur. Kara golge cerceveyi
kaplamig Bekir'e kiigiiciik bir alan birakmistir. Bayrak cogunluksal
degerlerin semboliidiir ve Bekir'i boyle ezen bu degerlerdir. Demir-
kubuz'un sabah gosterdigi Tiirk bayragi kafamizda Bekir'i ezen ka-
ranlkta birakan bu siyah golgelere baglanir kolayca. Fakat gece ka-
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mera bayraga donmez. Geceki bayrak kafamizda hep siyah kalir. Bu
iligkiyle Demirkubuz Tiirk bayragimi kafamizda siyah bir golgeye
doniigtiiriip soyutlar. Derdimiz aslinda 6zellikle Tiirk bayrag: degil-
dir. Tepemizde sallanan tiim bayraklar bizi ezer. Bu dmekte belirli
bir ¢cogunluksal sembolden yola ¢ikilmig ve bu tiir cogunluksal de-
gerlerin insam ezmesine karsi bir soylem gelistirilmistir. Bekir bu
bayragin temsil ettigi degerlerin korundugu evine dénmek yerine
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Konak Meydanr'nda dilenmeyi tercih eder. Bekir'in elinden bagka
tiirliisiiniin gelmeyecegini biliriz, yonetmen seyircinin Bekir'in der-
dini anlayip onun yaninda olmasini istemistir.

Allegro ve Digerleri'nde klostrofobik mekanlarda ve kadin iize-
rinden anlatilan travma bu filmde agik alanin sebep oldugu korku
yani agorafobiyle ve erkek iizerinden anlatilir. Bekir o meydanda bir
siire yasar. Bankta yatip kalkar, dilenir. Sonra Istanbul'a aile evine
doner. Birkag defa daha buna benzerolaylar yasamr, farkh sehirler-
den kovulur Bekir ve hep Istanbul'a ailesine doner. Bir gece ogluna
nobetci eczaneden ilag aldiktan sonra bir meyhaneye ugrar, bir-iki
tek atar. Meyhanede eski bir dostuna (Volga Sorgu) rastlar, esrar i¢-
meye davet edildigi eve gider ve herkese Ugur'u anlatmaya koyulur.
Biz Bekir'i bildik bileli ne aklinda ne dilinde Ugur'dan bagkas: yok-
tur. O gece olanlar1 degil olmasini hayal ettiklerini anlatir daha ziya-
de. Ugur o sirada Kars'tadir. Ugur hakkinda konugmak bile Ugur'un
pesine diismesine neden olur. Uyandiginda Kars'a giden bir otobiis-
tedir. Ugur'u bir otel odasinda iizerinde yiin bir yelek, kucaginda bir
bebekle tek bagina bulur. Filmin basindaki otobiis seyahati sonunda-
kine baglanir. Bekir'in izmir'de baslayan yeralti yolculugu iilkenin
obiir ucunda Kars'ta noktalanir. Bekir bir daha evine donmez. Uma-
bilecegimiz en mutlu sondur bu. Bayraklarin gélgesinden ¢ikar Ugur'
la dolagmaya baslariz. Bekir ve Ugur'un hikayesinde ¢ogunluksalin
namus sOylemi anlamini yitirir. Dogrularla yanhslar arasindaki ¢iz-
giler erir. Biz ikisini de tanir ve severiz. Ahlaki olarak muallakta ol-
duklarini diigiinmez, aksine diiriistliiklerine ve agklarina saygi duya-
riz. Onlardan degil onlan tektip budamaya calhisan degerlerden siip-
he ederiz. Ugur "orospuluk yaparak" bizi bu hayattan ¢ekip ¢ikar-
mustir. Kapali durdugumuz kutudan kurtulur, Ugur'un ag¢tig1 azinhik-
sal alanda gbgebe hayata gegeriz.
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Sizoanaliz degismeyecek olduguna inanilan kimlik ve tanimlari en
bastan diglar. Bu yiizden gocebelik Deleuze ve Guattari felsefesin-
deki metafor-kavramlar birlestiren temel diisiincelerdendir (1980:
387-467). Soziinii ettikleri gog fiziksel ya da diigiinsel olabilir ve
her zaman ¢ogunluksal olana kargidir. Asya'nin gogebe kavimlerin-
den Bogota'daki ¢ocuk cetelerine uzanan 6meklerde s6z edilen
farkl1 tiirdeki gogebelerin ortak kabiliyeti herhangi bir baskici gii-
ciin erisemeyecegi azinliksal bir direnis alan1 agmak ve bunu higbir
baski uygulamadan siirdiirebilmektir. Bogotali cocuklar "higbir ge-
te liyesinin hi¢bir kosulda mutlak bir gii¢ karsisinda tek basina kal-
mamasini saglayacak ve herhangi bir liderin mutlak gii¢ sahibi ol-
masini Onleyecek” kurallara siki sikiya baghdirlar. On bes yasina
gelen ¢ocuk g¢eteden ayrilir. Daimi hedef giigliiyii bulmak ve onun
yaninda olmak degil giiciin yerlesiklesmesini ve diizenin gii¢lii ola-
nin keyfine birakilmasini 6nlemektir (395). Yerlesiklik istenmeyen
bir durumdur ¢iinkii yerlesik olanin etrafiyla olan iligkileri kendi
kontroliinde degildir, bir miilkiyet rejimi ya da devlet gibi ¢cogun-
luksal bir diizene tabidir (321). Bagka bir deyisle kutuyu agip igin-
dencikmak yetmez, derhal harekete gegmek ve hareket halinde kal-
mak gerekir.

Hareket hem gogebeligi hem de degisimi ¢cagristirdig i¢gin film
dilinde kadin-olus deneyiminin en agik gorsel karsilig1 harekettir.
Biz de Kader'in Ugur'uyla koyuldugumuz yollardan bir daha eve
donmeyiz. Bu boliimde analiz edilecek olan Konug Onunla, On ve
Iki Geng Kiz filmlerinde kadin disarida yani kamusal alandadir ve
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kendi basina harekete gegmeye ciiret etmistir. Tipki Kader'de oldu-
gu gibi bu filmlerde de hikdye diinyasinda huzurlu bir ev gosteril-
mez. Kadinlar kamusal bir mekana tutunur, 6rmegin trafikte dolagan
bir arabayi, bir hastane odasimi ya da bir metropoliin sokaklarim
kendilerine yurt edinirler. Kadinin hareketleri rahatladik¢a biz me-
kéani kadina ait olarak algilariz. Bulundugu yerderahat eden kadinin
artik cogunluksal soylemin ideal evine ihtiyac1 kalmaz. Bu ihtiyag-
tan kurtulmak kadina ataerkil diizenin dayattiklarina direnme po-
tansiyeli verir. Bu kadinlar ulusal séylemin kalesi olan evlerini yani
baska bir deyisle "duraganlik ve istikrar alanini” terk ederek ataer-
kil diizenin ezberini bozmug bagimsiz kadinlardir. Bu ii¢ filmin en
biiyiik ortak 6zelligi icerik ve bicimde hareketi bir anlatim 6gesi
olarak gormeleri ve ¢ogunluksal diizene karsi benzer bir politik
ciimle kuruyor olmalaridir.

Baskici diizenin kadinin etrafinda 6rdiigii duvarlar ii¢ filmde de
hareketin kisitlanmasi ile temsil edilmigtir. Kadin karakterler bu du-
varlari ortadan kaldirmak iizere bir devinim igine girerek kendileri-
ne (yikici giice bagvurmadan) bir direnis alan1 agarlar. Hareket bo-
limiinde kadin ilk filmde ayaga kalkar, ikincisinde yola koyulur,
iigiincii filmdeyse sokaga ¢ikar. Bu boliimiiniin ilk filmi Konug
Onunla'da hareket kisitlamasi komadaki kadin bedenleri iizerinden
anlatilir. Film koma halinde iki kadin ve onlara asik iki erkegin hi-
kayesini anlatir. Komadaki kadinlardan biri balerin, digeri de boga
giirescisidir. Hareket halinde gormeyi arzuladifimiz bu bedenleri
film bicimi harekete gegirir. Filmdeki dans ve doviis sahnelerinde
tekrar eden motifler ve filmin egzantrik hemsiresi Benigno (Javier
Céamara)sayesinde komadaki bedenler kendilerine azinliksal bir di-
renig alani agarlar. Ikinci film On'da ataerkil diizenin gogunluksal
baskisi sabit cerceveyle temsil edilir. On Tahran'da arabasiyla gezi-
nen yeni bogsanmig bir kadinin hikayesini anlatir. Film agi/karg1 agi
olarak bilinen ve kaniksanmis diyalog ritminden yoksundur. Geli-
sen olaylar olduk¢a uzun planlar ve sabit ¢ercevelerle anlatilir. Ka-
din karakterin sebepli sebepsiz devamh hareket halinde olugu hatta
filmde kendisinden duydugumuz gibi "kimi zaman sadece amagsiz-
caarabayla dolagmasi" bile onun bu sabit ¢cergeveye ve beraberinde
cogunluksal olana direnmesine imkan verir. /ki Gen¢ Kiz'da hareke-
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ti kisitlanan filmin baghgindaki kizlardir. Film 17-18 yaslarinda Is-
tanbullu iki geng kizin hikayesini anlatir. Bu filmde ¢ogunluksal de-
gerlerin yarattigy baski diger iki filmde oldugu gibi film bigimine
yansimaz, aksine hemen hemen tiim planlarda kamera elde ve ka-
rakterler oldukga hareketlidir. Filmin kurgusu da olduk¢a hizhdir,
cerceveye sigmayan kizlarin enerjisi ile yarigir. Bu filmde kizlarin
iizerindeki baskiyi fiilen gercevede goriiriiz. Hikdyedeki pek ¢ok
karakter kizlarin hemen her hareketine engel olmaya c¢aligir, hatta
bazi karakterler kizlara fiziksel zarar verirler. Birlikte irettikleri
enerji onlara dogal olarak bir direnig alam agar fakat buna ragmen
kendilerini bekleyen felaketlerden kagcamazlar.

Deleuze "beden diigiinmez, bizi diistindiiriir" der (1985: 189).
Deleuze'e gore sinema bedenin performansim kaydederek diisiin-
memize yardim eden bir aragtir. Deleuze performansi giindelikten
torensele uzayan bir ¢izgide degerlendirir. Bu ¢izginin giindelik
ucunda uyuyan ya da bekleyen bir beden oldugunu diisiiniirsek, di-
ger ucuna daga tirmanan ya da ugan bir beden koyabiliriz. Sinema
kitaplarinda bu iki ugtan biri iistiin goriilmez fakat ayr1 ayr1 deger-
lendirilir ve bazi filmlerde birini bazi filmlerde digerini "tekrar tek-
rar yeniden kesfettigimiz" iddia edilir (191). Elena Del Rio bu iki
ucun yine film dili sayesinde birbirine doniisebildigini sdyler: "Bel-
li bir sinemasal bakis giindelik bedenin aurasim goriiniir kilarak
onun torenselligini ortaya gikarir" (2008: 157). Kadin bedeninin
performansina odaklanan Del Rio bu doniisiimde en biiyiik rolii
gorsel ve dokunsal motiflerin kompozisyonuna ve tekrarina verir.
En siradan en giindelik eylem bile ¢ergevede kapladig1 yer ve gos-
terildigi planin uzunlugu o6lgiisiinde torensel bir eyleme doniigebilir.
Bu doniisiim karakteri bir yandan kompozisyonun merkezine koya-
rak ¢ok Ozel biri yapar bir yandan da hala siradan ve giindelik kal-
masina izin verir. Laura Marks bu doniigiimiin aynca kisisel olam
politik olana doniistiirdiigiinii iddia eder: "T6ren bireysel deneyim-
le kolektif deneyim arasinda baglar kurar” (2000: 74). Deleuze ve
Guattari bireyin toplumla olan deneyiminde ayni anda hem siradan
hem siradig1 kalabilme yetenegine ¢ok deger verirler. Bu koyun sii-
riisiiyle kurt ¢etesi arasindaki farki belirleyen 6zelliktir. Azinliksal
birey ne ssiiriiniin bir iiyesi olmaktan ne de tek basinakalmaktan kor-
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kar (Deleuze ve Guattari 1980: 264). Yani devinim ve doniigiim top-
lumsal baskilara karsi bireyin etrafinda azinliksal bir direnig alam
acabilir. Simdi bu doniisiimiin sinemadaki karsiligina bakalim.

FILMDE HAREKET VE DELEUZE -GUATTARI

Hareket bir filmdeki en ayirt edici hikdye anlatim unsurudur. Film
ve sinema kelimelerinin kokleri bu giiglii bagi hemen ele verir. Ki-
no ve cinema Yunancada "hareket etmek" manasina gelen kine'den,
movie ise Ingilizcede "hareket etmek" manasina gelen move'dan tii-
remistir. Siradan bir filmde dort ¢esit hareket olabilir. Bunlardan ilk
iicii hemen her filmde goriiliir; birincisi gercevedeki karakter ve
nesnelerin hareketi, ikincisi kamera hareketi, iigiinciisiiyse bir sah-
neden digerine ge¢meyi saglayan kurgunun hareketidir. Dordiincii
hareketse digerlerine nazaran daha nadir kullanilan ve daha yapay
bir alg1 yaratan mercek hareketidir. Mercek hareketi bir nesneye
plan iginde yaklasan ya da uzaklagsan mercegin hareketidir. Kamera
hareketi, kurgu ve ¢ercevede hareket halinde olan figiirler sayesin-
de filmlerde gordiigiimiiz nesneleri tanir ve mekam algilayabiliriz
(Heath 1981: 19-79, Bordwell 1985: 114). Ana akim filmlerde bii-
tiin bu hareketler seyircinin film izledigini unutup hikdyeye kapil-
masi hedefiyle film aygitim saklayacak sekilde diizenlenir. Bu ka-
liplar ¢ok yerlesik oldugu i¢in alisilan diizenin bozulmasi kendini
hemen fark ettirir. Sinemanin kendi "¢ogunluksal" diizenindeki bu
oynama azinliksal bir digavuruma alan yaratabil ir.

Kadin bedeni ve performans iizerine su dna dek yapilan sizoana-
litik caligmalarin ¢ogu daha ¢ok Deleuze'iin sinema kitaplarinda ge-
listirdigi film bicimine dair fikirleriyle ve filmde zamanin algilam-
sin1 temel alarak sekillenmigtir. Birkag ¢alisgmada bu performans
kadin-olus deneyimiyle baglantih okunur. Omegin Barbara Ken-
nedy /ngiliz Hasta (Anthony Minghella, 1996) filminin dans sahne-
lerinin kadinlar1 6zgiirlestirici bir yan1 oldugundan soz eder. Ken-
nedy'nin iddiasina gore dans etmek bu filmdeki kadinlara yani Kat-
harine (Kristin Scott Thomas) ve Hana'ya (Juliette Binoche) etrafla-
rinda devam eden korkung savasa ragmen asik ve arzulu olmaktan
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utanmayacaklar bir alan agmigtir (2002: 156). Film boyunca savag
devam eder ve pek ¢ok karakter aci gekerken onlar agk yasadigi igin
bu iki kadin kotiilenmez aksine onlarakotiiliik edenleridiisman bel-
leriz. Fakat Ingiliz Hasta'da agilan bu alan kalici olmaz. Film ¢o-
gunluksal diizeni mutlu edecek sekilde biter ve Katharine kocasini
aldatmanin bedelini camyla dder. Patricia Pisters benzer bir sekilde
Karanlikta Dans'ta (Lars von Trier, 2000) Selma'yr (Bjork) miizik
ve dansin ayakta tuttugunu soyler: "Selma'nin dans sahnelerinde
deneyimledigi miizik-olug kadinla acimasiz diinya arasinda bir tam-
pon bolge olusturarak, kalkan gorevi goriir" (2003: 133).

Ote yandan David Martin-Jones'un kadin performansimi ulusal
kimligin yeniden ingaasi olarak okudugunu goriiriiz. Martin-Jones'a
gore Kog Lola Kog'un (Tom Tykwer, 1998) kahramam Lola'nin (Fran-
ka Potente) durmadan kosan "hareket-imgesi Berlin duvarinin yikil-
masini takiben tazelenmek durumunda kalan ulusal kimliktir". Hi-
kayenin her tekrarinda Loladaha hizli kosarak sonundayeterli para-
y1 bulup basina olmadik belalar agan erkek arkadasini (Moritz Ble-
ibtreu) kurtarir, yani "dogru vatandas olmay: becerir, krizi ¢ozer"
(2006: 100-13). Bu yeni dogru vatandas eskiden tamidiklarimiza pek
benzemez. Elena Del Rio kadin performansini1 Deleuze ve Guatta-
ri'nin beden fikrine olduk¢a uyumlu bigimde degerlendirir ve kadin
bedeninin ne yapabilecegini ancak bu performans sayesinde anlaya-
bilecegimizi iddia eder. Riizgdra Yazilanlar'da (Ask Riizgarlar:/
Written on the Wind, Douglas Sirk, 1956) ailenin ele avuca sigmayan
simarik kiz1 Marylee Hadley (Dorothy Malone) odasinda Temptati-
on esliginde dans ederken, kasabanin neredeyse tamaminin sahibi
olan babasi Jasper Hadley (Robert Keith) odasina ¢ikan merdivenle-
ri irmanirken can verir. Del Rio ataerkil diizenin en tepesindeki kisi-
nin 6liimiine paralel kesilen bu dansin "bir bedenin bagkabir bedene
neler yapabilecegini" goriiniir kildigim soyler (2008: 51-55). Bu
okumalar mekandan ziyade zamanin temsiline odaklanir ve perfor-
mans sirasinda karakterin mekanla kurdugu iligkiyi ihmal ederler.
Performansin yer aldig: film mekani dogal olarak bireyin iginde bu-
lundugu sartlarin temsilidir. Bu mekanin nasil sunuldugu bize hika-
yenin ashnda ilk bakista gézden kagabilecek yanlarim gosterir. Ey-
lem halindeki bireyin durumundaki olasi degisiklikleri mekanla
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olan iligkisinden anlariz. Mekandan bagimsiz degerlendirdigimizde
Marylee dans ederek, onu zaptetmek isteyen babasindan kurtulmus-
tur. Sahneyi mekan temsilini konuya dahil ederek okuyunca bagka
bilgiler de edinmeye baslariz.

Marylee o gece kamusal alanda sevigirken yakalamp polisler ta-
rafindan eve getirilir. Tam da o sirada evde babasi "kendi oglundan
cok sevdigini" soyledigi Mitch'le (Rock Hudson) dertlesmekte, ona
hayatindaki pismanliklari ve parasal basarisina ragmen derinlerde-
ki mutsuzlugunu anlatmaktadir. Polisin kadini tutuklama hakki var-
dir fakat babasinin hatirina bu giicii kullanmamais, onun yerine kadi-
n1 tutup eve getirmislerdir. Kizinin bu sekilde eve getirilisi babanin
derdini daha da deprestirir. Olay sirasinda Marylee gercevede gor-
diigiimiiz hi¢bir erkekle konusmaz, onlara bakmaz bile. Onun igin-
de hareket ettigi mekan bambagkadir, etraftaki tiim erkekler biiyiik
bir felaket olmug gibi davranirken, Marylee'nin yiiziinde endise ya
da iiziintiiye rastlamayiz. O yiiziinde mutlu ve muzip bir ifadeyle
yukari odasina gikar.

Geceyi gecirdigi delikanl Marylee'nin diger hovardaliklarindan
s0z etmeye baslayinca Jasper Hadley kahrindan ve utancindan yerin
dibine gecer, delikanliy1 vurup namusunu temizlemek amaciyla ¢ek-
mecedeki silaha davranir fakat Mitch silahi Jasper'in elinden alir.
Mitch delikanlidan olan biten hakkinda konusmamasini rica eder ve
gonderir. Marylee iist kattaki odasinda miizik koyar, sigara egligin-
de dans etmeye baslar. Zayif ve yash babasi yukar odasina gekil-
meye karar verir. Marylee odasinda ¢ilginca dans ederken paralel
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kurguda babasi agir agir ¢tkmakta oldugu merdivenlerin tepesinde
yigilir, diiserek alt kata kadar yuvarlanir.

Bu sekans ii¢ ana mekanda gergeklesir; merdiven, iist kat (Ma-
rvlee'nin odast) ve alt kat (babanin ofis/odas1). Ust kat tamamen Ma-
rylee'nindir alt katsa erkeklerin (baba, ogul, polis, asik). Ofis olarak
kullanilan alt kat misafir kabul edilen kamusal bir alandir. Bu alanda-
ki en biiyiik sorun iist kattaki kadimin cinsel bagimsizhigidir. A§1g1 da
dahil olmak iizere tiim erkekler kadin dizginlenmezse ¢ok "kotii"

129



130 FiLM DiLINDE MAHREM

seyler olacagina inamir. Omegin sokaga ¢ikip hoslandigi bir adamla
sevisecek ya da kirmizi bir gecelikle karsimizda dans edecektir. O si-
rada Marylee'nin yukarida dans ettigi odaysa kigisel bir alandir. Film
erkeklerin kamusal alanda yaptig: tartismadan kadinin odasina kes-
tikce o konugmalarin aslinda 6zel bir alani ihlal etmekte oldugunu
goriiriiz. Marylee'nin cinsel hayat1 kamusal alanda tartigiimakta ve
cinselliginin kendi kontroliinde olmas: biitiin erkeklerce dert edil-
mektedir. Fakat Douglas Sirk yukarida kadinla dans etmekten kor-
kan bu erkeklere sempati duymamizi istemez. Mekam kadmna ver-
mistir ve bizden kadinin yanini tutmamizi ister. Marylee odasina gi-
den merdivenleri tirmanirken, soyunurken ve dans ederken, kadinin
yiizii ve bedeni bize yakin ve orta yakin 6lgeklerde gosterilir. Kame-
rahicbir erkege bukadaryaklagmaz,hatta ayni yolu babayla alirken,
olmekte olan babaya bile bu kadar yaklasmaz. Omegin kendinden
gectigi anda babanin yiizii yerine tirabzani tutamayan elini gosterir.
Erkekler genelde genis planlarda ve hep birlikte cergevelenirler. Bu
onlarin gergevede kiigiik goriinmelerine yol agar. Erkekler alt katta
ve hepsi Marylee'den kiigiiktiirler ve Marylee aslinda hi¢ de kotii bir
sey yapmaz, sadece bizi dansa davet etmektedir. Hikayedeki bazi ka-
rakterlere gore Marylee zavalli babasinin sonunu getirmis simarik,
saygisiz ve ahlaksiz bir kadindir ¢iinkii ataerkil diizenin degerlerini
hige sayar, kendisine bigilen rolii kabul etmez. Fakat paralel kurgu
bize bu olanlarin Marylee ile higbir ilgisi olmadigim soyler. iki olay
eszamanlidir fakat bambagka mekanlarda olmaktadir ve mekéanlarin
ayrilif1 bizi olaylar arasindaki farklar iizerine diisiinmeye davet eder.

Ust katta Marylee dans edip eglenirken, alt katta erkekler olduk-
ca dertli ve sikintilidir. Marylee mutlu, cogkulu, enerjik ve aktiftir,
erkeklerse yorgun, 6fkeli, caresiz ve pasif goriiniirler. Miizik sesi de
iist kat1 alt kattan ayirir: Cercevede erkekleri gordiigiimiizde boguk
boguk gelen miizigin kaynagi Marylee'nin odasidir. Marylee sanki
her seye muktedirdir, onun yaninda kalmak isteriz. Sirk ataerkil dii-
zenin ideallerine taban tabana ters diigen bu kadinin goriiliip anlasl-
masini istemis ve st kattaki biiyiik odayr ona vermistir. Babanin
olimiine fazla iiziilmemiz istenmez, hatta dogal gosterilir, baba
coktan kapanmis bir devirdir, eskidir, zayiftir, gii¢siizdiir artik. Ay-
m sekilde Marylee'nin yaptiklar1 da dogal gosterilir. Marylee dans



HAREKET 131

ettikce kirmiz1 geceliginin firfirlar, saglari, kahkahasi atese donii-
siir, biitiin mekam doldurur. Marylee ataerkil ideali yurtsuzlagtirip
kendine bir alan agmstir. Gelgelelim filmin sonunda yeniden-yer-
lesiklesme meydana gelir ¢iinkii Marylee'ye hi¢ sevmedigi bu diize-
nin basina gegip babasinin yerini almak diiger. Sirk "ahlaksiz" Ma-
rylee'yi ana akim filmlerde gérmeye alisik oldugumuz tiirde 6me-
gin toplum tarafindan dislanmakla ya da her seyden mahrum kal-
makla cezalandirmaz aksine diizenin kontroliinii kadina verir. Co-
gunluksal bir agidan bakildiginda bu en biiyiik 6diildiir fakat Mary-
lee mutlu olmaz. Sirk kadinin arzusunun eline gii¢ gecirmek olma-
digin1 gormemizi istemistir.

Bu boliimde incelenecek olan kadin karakterler de etraflarinda
oriilen duvarlara benzer sekilde performanslan ile baski uygular.
Bu baski ve direnis her hikayede ¢ok farkl sekillerde goriiniir olur.
Secilen dmeklerde kadin karakterleri ¢cogunlukla giindelik hayatin
akis1 icinde goriiriiz. Bazen art arda bazen aralikl olarak tekrarla-
nan giindelik eylemler bir yandan yapilan iglerdeki siradanligin al-
tini gizer bir yandan yapilan eylemi ve yapam kafamizda biiyiitiir ve
gogalur: Izlemekte oldugumuz kadin, pek ¢ok kadin gibi, bu tiir is-
leri belki de her giin yapmaktadir. Kadin hem gercevede goziimiizii
ayirmadan izledigimiz siradis1 bir birey hem de toplulugun bir iiye-
sidir. Ayrica tekrar edilen eylemler kadinin iginde hareket ettigi me-
kanla olan iligkisini siirekli sorgulamasina neden olur. Mekandaki
dinamikler goze goriiniir olur. Mekéandaki huzursuzlugun tek kay-
nagi baskici diizen, bu sorunu ¢oziilebilecek tek kisi de mekéani kon-
trol edebilen kadindir. Bu potansiyel kadina onu 6teki olarak goren
diizenin diginda bir alan agar ve yerlerle, nesnelerle ve diger birey-
lerle Deleuze ve Guattarici biitiinliikler olusturma ve bulundugu
mekam doniistiirme imkan: verir. Deleuze ve Guattari "olug deneyi-
minin bir civar ve ayirt edilemezlik bolgesi, bir tarafsiz bolge, hem
uzak hem de komsu noktalar birbirine dogru siipiiren ve kesin yeri
belirlenemeyen bir iligki olusturdugunu” iddia eder (1980: 293). Bu
tarafsiz civar bolgesi olus deneyiminin yeridir ¢iinkii bu bélge tiim
gii¢ iligskilerinden temizlenmis, yani yurtsuzlagmigtir.

Filmlerin mekén kurgusu, hi¢birinde yasanabilir bir ev olmama-
s1 ve kadinlarin tiim zamanlarim alisilmadik ve umulmadik yerler-
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de gecirmeleri agisindan benzerlik gosterir. Mekanlar ulusal, dinsel
ya dakiiltiirel 5geler barindirir. Boga giiresi, seriatkanunlari, Istan-
bul sokaklar: gibi biitiin filmlerde cekildikleri cografyaya has yerler
ve iligkilere rastlariz. Fakat tiim mekanlar herhangi bir ev/iilke ve
herhangi bir baskici diizen olarak soyutlanmigtir. Bu soyutlama se-
yirciye benzer hikayelerin pek ¢ok yerde buna benzer sekilde mey-
dana geldigini ima eder. Tiim bu filmler aslinda ulusotesi bir me-
kanda, yani kadin igin bir sebeple yasanmaz hale gelen herhangi bir
ev/iilkede ge¢gmektedir. Kadinin devinimiyle degistirdigi ve doniis-
tiirdiigii yer bu ulusotesi mekandir. Bu filmlerde higbir kadinda yi-
kici giice sahip olma, intikam alma ya da iktidara gegme arzusu
yoktur. Kadinlarin tek istedigi kendi hallerine birakilmak ve olduk-
lar1 gibi kabul edilmektir. Kadinlar mekandan aldiklar1 destek ve
kendiinatg¢idevinimleri sayesinde istedikleri direnig alanini agarlar.
Bu siiregte hem mekan hem kendileri degisir. "Bir birey baska bir
bireyle bir kompozisyona girdigi zaman birbirlerinden ancak hare-
ket ve duraganlik, yavaslik ve hiz ile ayirt edilirler” (280). Mekénla
kurduklar1 Deleuze ve Guattarici biitiinliik kadinlara giremeyecek-
leri yerlere akma, kalamayacaklari yerlerde tutunma potansiyeli ve-
rir. Huzurlu bir yuva olmamast her ti¢ filmde de ev/iilkeyle kopuk-
lugu temsil eder. Bu kopukluk ayn1 zamanda kendisini iilkesindeki
film kiiltiiriinden ziyade filmlerinin daha ¢ok gosterildigi ve daha
¢ok begenildigi uluslararasi platformlarin ulusétesi sinema kiiltiirii-
ne yakin hisseden bagimsiz yaratici-yonetmenin kendi iilkesiyle
arasindaki kopuklugun bir izdiistimiidiir.
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KIAROSTAMI, ALMODOVAR, ATAMAN
VE KADIN KARAKTERLERI

Ug yonetmen de karizmalari, renkli kisilikleri, farkli espri anlayig-
lariyla dikkat ¢eken, uluslararasi ortamlarda isleri taninan, tartigilan
ve yakindan takip edilen kisiler. Bu ortamlarda var olabilmenin ya-
ni bir sonraki projeye para bulabilmenin en 6nemli sartlar1 kendine
pazar degeri yaratmak ve anlatilan hikayenin ¢okuluslu ortamda an-
lagilirhigidir. Alanin gorselligi farkli kiiltiir, din, dil ve gelenekten
gelen kisilerin birbirini anlayabilmesinde biiyiik rol oynar. Fakat
daha once belirttigim gibi bu ¢okkiiltiirlii alanda "terciime edilebilir
bir yerellik" tercih edilir (Grant 2001: 105). Bu "terciime" kimi za-
man tek yonlii kalir ve yonetmenin kendi evinde anlagilamamasina
ya da yanlig anlagilmasina neden olabilir. Bu da halihazirda zaten
ana akima aykir1 olan yonetmenin kendi iilkesi diginda ¢ok daha
fazla taninmalar1 ve sevilmelerine yol agabilir. Bu ii¢ yonetmenin
islerinde de bu tiir bir arada kalmighgin sik sik islendigini goriiriiz.
Bu alandaki zorluklarin basinda parasal destek i¢in bagvurulan ulu-
sal ve uluslararasi fonlarin goriis ve beklentilerine ragmen ortamin
"bagimsiz"ligina inanmaya devam etmek gelir. Yonetmen ismini du-
yurdukga, yani giseyi sadece adiyla garantiledikge, her projesi ba-
gimsizliga biraz daha yaklasir. Asagidaki alintilar bu kisimda iize-
rinde duracagim yaratici-yonetmenlerin kendini, sanatini ve sanat
diinyasindaki yerini nasil algiladig1 ve kendini nasil sunduguna ya
da bagka bir deyigle "bir pazar degeri yaratmak igin nasil kasitli bir
kimlik yarattigina ve onun reklamini yaptigina" dair ipuglar1 barin-
dirir (Corrigan 1991: 107-8).

Sagirliginin ne alemde oldugunu anlamak igin Bunuel de sabahlan
kendisiyle konusurmus... Ben yatakta ya da ayna karsisinda konugurum
kendimle. Her zaman kelimelere inandim, sesin gikmasa bile, konusacak
kimse olmasa bile. (Konus Onunlahakkinda kendisiyle yaptigi sOylesiden,
Almodadvar 2002)

Senaryo yoktu. 40 giin boyunca giin boyu gekim yaptik, aksamlar da
notlar aldm. Belki inanmazsiniz ama o 40 giin boyunca hig uyumadim.
Saglar o zaman gitti, filmde de ispati var: filmin baginda saglarim hem giir
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hem simsiyah. (Kiarostami‘nin On gibi oyuncularin gergek hayatindan
esinlenen ve dogaglama gekilmis Yakin Plan [Close-Up, 1990] adli filmi
hakkinda yapilan séylesiden, Andrew 2005.)

Benimkine benzer kisilikleri, deneyimleri, tutkularn ve endigeleri olan
kigilerle galisirken kendimi gok daha glivende hissediyorum. Bir konu se-
gebilmem igin bu gok gerekli. islerimde konularim Gzerinden kendimi go-
riyorum her zaman. (Ataman igleri hakkinda konusuyor, Fekri 2008)

Bu ii¢ yonetmen sadece burada analiz edilecek olan filmlerde
degil, uluslararasi film ve video etkinliklerinde bilinen ve begenilen
pek cok bagka eserde de ev/iilkeyle sorunlu baglari olan bireyleri ve
baskici rejimlerin neden oldugu travmalari konu ederler. Bu yonet-
menlerin bir¢ok etkinlikte iilkelerini temsil etmelerine, hatta, kimi
zaman s6z konusu etkinlikte iilkelerinin tek temsilcisi olmalarina
ragmen aslinda birgok sebeple iilkelerindeki ana akim sinemaya ki-
yasla oldukga siradis1 ve aykiridirlar. Bu bakimdan hem tek basina
hem de siiriiden biri olarak gosterdikleri kadin karakterleriyle ben-
zerlikler gosterirler.

Almodévar hemen hemen her filminde azinliksalin alanindadur.
Hikayelerinde Franco'nun baskici rejiminden veya Ispanyol tarihi-
nin bagka bir ddneminden hi¢birzamanagikga séz edilmez. Karak-
terleri zamandan bagimsiz gibidir fakat ¢cogu her daim varligini his-
settiren ezici bir giiciin hayaletiyle bogusur. Adi konulmamus bu ¢o-
gunluksal ve ataerkil diizenin elestirisini genellikle cinsellik iizerin-
den yapar. Biitiin karakterleri beklemedigimiz ve aslinda iistiinde
konugmaktan biraz iirkiilen doniisiimler igindedir. Degisim genel-
likle karakterlerin bedeninden baslar ve hem kisisel hem kamusal
mekanlara yayilir. Bu karakterlerin en 6nemlisi Annem Hakkinda
Her Sey (1999) filminde uzun uzun aradigimiz babadir. Merakla ve
hevesle beklenen kayip babanin travesti bir seks is¢isi oldugu filmin
ortalarinda ortaya ¢ikar. Almodévar "aligilmigin disinda i¢ mekan-
lar yaratip buralara seyirlik kadinlar koyarak” (Allinson 2001: 72)
"geleneksel aile yapisiyla ve evin mago reisiyle dalgasini gegmek-
tedir” (Marsh 2006). Almodévar ¢ogunlukla ev iglerinde gegen aile
hikayeleri anlatir fakat ne bu aileler ne bu evler aligtiklarimiza ben-
zer. Evle ilgili bu hesaplagsmayi "Almodévar'in yurduyla hesaplas-
ma ve barigma ihtimali” olarak okuyabiliriz (Vernon 1993). Bu ki-
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simda analiz edecegim Konug Onunla yine bu ¢izgide bir eser fakat
iki yoniiyle istisnai bir film olarak 6ne ¢ikiyor. Birincisi ilk defa hi-
kayenin merkezindeki azinliksal birey escinsel bir erkek yerine he-
teroseksiiel bir kadindir; ikincisiyse bu hikaye evlerde gegmez, otel
ve hastane odalari, boga giiresi arenas, sahne ve hatta TV gibi ka-
musal alanlarda gecer. Gelgelelim yine beden ve cinsellik iizerin-
den azinliksal bir alana dogru yola ¢ikar. Konus Onunla'da kadin
uyanir ve ayaga kalkar.

On filmi de Kiarostami'nin eserleri arasinda benzer bir sekilde
istisnaidir. Genellikle erkek hikdyeleri anlatan yonetmenin bu fil-
minde sadece kadinlar goriiriiz. Fakat hikdye mekani istisnai degil-
dir. On Islam devrimi sonrasi Iran sinemasinin artik kaniksanan ka-
musal alanlarinda geger. iran sinemasinda evlerin iginde gekim ya-
pilmamasinin en biiyiik sebebi evde kadinlarin bagortii takmiyor ol-
masidir. fran'da 1979'da kurulan Islami Cumhuriyeti takiben "ka-
dinlarin kamusal alanda bagortiisiiz gezmeleri yasaklanmig” (Lahiji
2002) ve bu yasak "kadinin ekranlarda goriinmesini ¢ok sorunlu ha-
le getirmigtir" (Mir-Hosseini 2007). iranli kadinlar evlerinde bagér-
tiisiinii gikarabilirler, fakat evinde dogal halde gekilen Iranh bir ka-
dinin goriintiisii, baginda ortiisii olmadig i¢in, kamusal bir alanda
gosterilemez. Eve girince kadini basinda ortiiyle cekmek inandirici
olmayacag ve ortiisiiz ¢ekilen kadini kamusal alanda izletemeyece-
gini bilen yonetmenler mecbur kalmadik¢a eve girmemeyi tercih
ederler. Baz1 akademisyenler bunu "tek boyutluluk ve bir tiir kisit-
lama" olarak goriirken (Saeed-Vafa 2002) bazilariysa "bu engeller
sayesinde toplumun temsil sistemlerini elestiren gorsel ve mekansal
metaforlarla yeni bir dil dogdugunu" iddia eder (Frodon 2001). Son
donem Iran sinemasinda pek ok filmde gérdiigiimiiz araba igi plan-
lar On'da sembolik bir direnis mekanina doniisiir. Kiarostami "mah-
rem konulari ve fran'in yasadigi hizli degisimden kaynaklanan kisi-
sel travmalar" konusmak igin kasith olarak kamusal alanlarda ¢a-
ligmayi segtigini soylemistir (Ten on Ten, Kiarostami, 2004). On fil-
minde kadin arabasina biner, yola koyulur.

Konug Onunla'da ayaga kalkan, On'da arabasiyla yola ¢ikan ka-
din fki Geng K1z'da nihayet kendini sokaga atar. Ataman da Almo-
dévar gibi islerinde aykiri birey ve kamusal/kisisel mekan arasinda-
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ki sorunlu baglar1 daha ziyade beden ve cinsellik iizerinden sorgu-
layan bir sanatgidir. Omegin uluslararasi ortamlarda gok takdir go-
ren video isi Peruk Takan Kadinlar (1999) peruksuz toplum igine
¢ikamayan kadinlarla yapilmis sdylesilerden olusur. Bir travesti, bir
kanser hastasi ve bagortiilii bir kadin arasinda paralellikler kuran bu
calismada perugun bir maske ve kalkan olarak nasil kullanildigim
anlatir. Peruk "gorsel kimlik yapilanmasi her zaman ¢ok acili olan
Tiirkiye'de siradig1 bireyi toplumunun 6nyargilarindan korumakta-
dir" (Kortun 1999). iranli kadinin aksine Ataman'in basortiilii kadi-
nina bazi kamusal alanlarda ortii takmak yasaklanmistir. Bu kadinin
sorunu Iranl kadindan gok farkh gibi goriinse de aslinda durumlari
aynidir. Her iki durumda da kadinin bedeniyle ilgili bir karar kendi-
sine birakilmamus, tistiinde baski yaratacak sekilde ona dayatilmis-
tir. Ataman'in az sayida uzun metraj filminden biri olan ki Geng K1z
kadin bagimsizligina ve cinselligine kars: asir1 bir diigmanhk besle-
yen bir toplumda kadin olmaya ¢alisan iki kizin hikayesidir. Bu
filmle sokaga ¢ikariz.

KONUS ONUNLA: KATILMIS BEDENLER

Konugs Onunla baslarina gelenkazalardan sonra komaya giren ve bu
sayede bir bigimde hayatlar1 kesisen Alicia (Leonor Watling) ve
Lydia'nin (Rosario Flores) hikayelerini anlatir. Alicia balerin, Lydia
boga giires¢isidir. Bu kadinlar: izlerken bir yandan da tutkuyla on-
lara bagh olan iki erkegin hikayelerinden gegeriz. Bu erkeklerden
Marco (Dario Grandinetti) yazar, Benigno'ysa (Javier Cdmara) agki
icin hastabakicilik yapan bir egzantriktir. Marco'nun entelektiiel ve
sessiz bekleyisine kargilik ise ve el emegine deger veren Benigno
kadini hayata dondiirmek i¢in aklina yatan her yolu dener. Benigno
oldukga yogun bir giinliik programla Alicia'nin bedenini her an aya-
ga kalkmaya hazir, giiglii ve esnek tutmaya ¢alisirken bir yandan da
kendisini duyabildigine inandig1 Alicia'ya siirekli olarak sanat ve
gosteri diinyasindan haberler yetistirir. Benigno'nun onun igin yap-
mayacag) fedakarlik yoktur ve tedavisi s6z konusu oldugunda asla
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taviz vermeyecegini biliriz. Ne kendisi, ne diger karakterler ne de
seyirci bir an bile adamin diiriistliigiinden giiphe etmezler. Bir gece
cinsel alanda da kendini gosteren yakinliklari sonucu Alicia hamile
kalir. Bu olay ortalig: bir hayli karnistirir ve Benigno 6nce isinden
olur, hapishanye girer, sonra da iiziintiiden hayatina son verir. Alicia
dogum sirasindaki komplikasyonlar nedeniyle bebegini kaybeder
fakat kendisi komadan ¢ikarak hayata doner. Lydia koma siirecini
atlatamaz. Hayatta kalan Alicia ve Marco filmin son sahnesinde bir
dans gosterisinde kargilasirlar.

Konug Onunla'da kadinlar fiziksel diinyada hareket edemedikle-
ri halde film dili sayesinde harekete gecgerler. Kamera hareketleri ve
kurgu komadaki kadinlarin sabit bedenlerini dinamik bedenlere ¢e-
virir. Hikdye diinyasinda bir direnis alam agan aslinda kipirdama-
yan bu bedenlerdir. Hastane odalarinda hareketsiz yatan kadinlarin
birinin aslinda balerin, digerinin aslinda boga giirescisi olmasi devi-
nimi seyircinin hayalinde de siirdiiriir.

Konug Onunla Almoddévar'in en ¢ok bilinen ve en ¢ok tartigilmig
filmlerinden biridir ve bunu ¢ergeve diginda gerceklesen bir "teca-
viiz"e bor¢ludur. Pek ¢ok film elestirmeni Alicia'y1 hamile birakan
Benigno'yu asla affedememis ve Almodévar'in bu tecaviizii "hayat
kurtarmak" olarak sunmasini onaylamamgtir. Film gdsterime girdi-
gi tarihlerde baz1 film elestirmenlerince "dehset verici, rezil, gad-
darca" (Holm 2002) ve "ahlaksiz" (Sandell 2002) sifatlariyla nite-
lendirilmigti. Belki de 6zellikle bu tiir ciddi protestolara yol agtigi ve
konusulmaz bazi seyleri konugturdugu igin bu filmin Almodévar'in
en iddiali ve en basarili filmi oldugunu soyleyenlerin sayisi da hayli
fazladir. Film ¢ogunlukla iyi elestiriler almig ve gisede de basarili
olmustur. Marsha Kinder komadaki kadin hasta ve hastabakici ara-
sinda gecen cinsel iliskinin normal sartlar altinda tecaviiz sayilaca-
gin1 fakat bu durumun sadece “ana¢ Benigno'nun kendini adadig: ve
ozdeslestigi kadin igin hayatini tehlikeye atarak kendi bedenini feda
etmesi" olarak goriilmesi gerektigini soyler (2004). Konus Onunla
"kendinle ve baskalanyla diiriistce konusmak hakkindadir" (And-
rew 2002). Bu film yonetmenin eserleri arasinda farkh bir yere sa-
hiptir. Hikdye Almodévar'in bizi kolayca sagirtabildigi hatta diipe-
diiz oyuna getirdigi evlerde, heyecanl kadinlarla ge¢mez. En mah-
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rem konular: ele aldig: filmlerinden biri olmasina ragmen, biitiin
olaylar kamusal mekanlarda geger. Diger filmlerinde oldugu gibi bu
filminde de heteronormatif toplumun tutundugu deger yargilariyla
ugragir fakat bu filmde bunu escinsel ya da travesti karakterler yeri-
ne kadinlar iizerinden yapar. Belki de bu yiizden bu defa filmin me-
ramim dile dokmek felegin cemberinden ge¢mis kadin karakterler
yerine bize nasil yardim edecegini tam bilemeyen acemi erkeklere
kalir.

Benigno ve Marco'nun hikayesi hastanede tamigmalarindan ¢ok
once baglar. iki erkek filmin en baginda Pina Bausch'un Café Miiller
gosterisini tesadiifen yan yana izlerler. Filmin "insan bedeniyle fi-
ziksel gevreyi diiriist bir iligki igine sokmaya ¢alisan, bunun insan
bedenine oldugu kadar bilincine de iyi gelecegini hisseden" Pina
Bausch'la agilmas: tesadiifi degildir (Ozgiiven 2011). Café Miiller
kahverengi ahsap masa ve sandalyelerin etrafa sagilmig oldugu, terk
edilmis goriinen bir kafede geger. Erkekler ve kadinlar birbirlerine
ne zaman yanassalar, birbirlerini bir sekilde incitirler. Sahnedeki in-
sanlar sanki birbirlerine nasil dokunacaklarini bilemezler ya da
unutmuglardir. Onlara yardim edecekmig gibi davranan takim elbi-
seli karakterlerse, onlara tekrar tekrar ayni hareketleri yaptirmakta-
dir. Yardimlarinin kimsenin derdine ¢are olmadigim gordiikleri hal-
de. insanlar siirekli ayn1 numaralar1 denemeye zorlayarak durumu
daha da beter ederler. Sahnede aciy1 derinden hisseden fakatelinden
bir sey gelmeyen gecelikli kor kadinlar gezinir. Ve onlar yiiriidiikge
yolu agmaya ¢alisan adamlar goriiriiz. Janice Ross sahneyi "Bausch'
un ailesinin bir zamanlar Almanya'da iglettigi tiirde kaba saba bir is-
cisinifi kafesine" benzetir. Kostiim se¢imini bu benzerlikten yola ¢1-
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karak yorumlayan Ross bu sahnede rol yapan oyuncu ve derdini an-
latan insan arasindaki farkin ortadan kalktigim ve "hayatin kendisi-
nin sanata doniistiigiini" iddia eder (1999). Bu ¢ok siradan hayatlar
karsimizda sanata doniisiirken bir yandan da bedenler kafamizda ye-
ni anlamlar kazanmaya baglar. Ross'a bu kadar diinyevi ve giinliik
gelen gosteri Ann Nugent'a Pina Bausch'un oynadigi gecelikli kadi-
nin bagka bir diinyadan geldigini diisiindiiriir: "Performansa eglik
eden Fairie Queen'in (Henry Purcell) 'Diinyaya ayak bastigimda’
(When I'm laid inearth) dizesi duyuldugunda Pina'nin baska bir diin-
yadan gelmis oldugunu gozlerimizle goriiriiz" (1992). Bausch'un
performanslarinda bedenle mekan arasinda kurulabilecek envai ge-
sit iligkiyi uzun uzun sorgulayan olaylar izleriz. "Sahneye yiizlerce
giil yagabilir, aniden bir selale bosalabilir, uzun sagh bir kadin daki-
kalarca saglarini iki yana savurabilir, bir aktdr-dansc1 bir ciimle par-
casini tekrar edebilir. Orada orman da agaglar da esit degerde ve 6l-
cektedir" (Ozgiiven 2009). Bedenin halleri birbirine iistiin tutulma-
dan kolayca giindelikten torensele ve torenselden giindelige donii-
stirken i¢inde bulundugumuz mekéanla olan iligkimiz de degisir.

Benigno ve Marco gosteriyi izlerler. Gosterinin filmde izledigi-
miz kisminda gozleri kapal iki kadin ince beyaz geceliklerle, yali-
nayak, sandalyelerle dolu bir sahnede hareket ederler. Gozleri goren
bir erkek sahnede bu kadinlarin 6nlerindeki engelleri kaldirmakta-
dir. Kadinlar diiger, kosar, durur, kendi etraflarinda donerler. Kimi
zaman sahnenin yan duvarlarina garpar, durur, yavas yavas geri gi-
der, tekrar yola devam ederler. Gozleri agilmaz. Karsi agida orta ya-
kin dlgekli bir planda Marco ve Benigno'yu yan yana goriiriiz, per-
formans: izlerler. Benigno ¢ok ciddidir tiim dikkatini performansa
vermistir, bir anin1 bile kagirmak istemez. Marco aglamaktadir. Bu-
nu fark eden Benigno hayranlik ve merakla doniip doniip Marco'ya
bakmaya baslar. Almodévar prolog olarak sectigi bu performansin
filmle olan ilgisini §oyle agiklar:

Sahnede uyuzgezer ve kor iki kadin goriiyorsunuz. O andan itibaren
seyirciye diyorum ki engellerle dolu bir diinyada var olmaya ¢aligan iki ta-
ne gozleri kapali kadin olacak. Ve bu gosteriyi izleyen iki erkek var. (Arro-
yo 2002)
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Film Benigno'nun Marco'nun gozyaslarina baktig: plandan ke-
serek baska bir zamana ve yine Benigno'nun yakin planina geger.
Benigno sadece ellerini gordiigiimiiz bir kadinin timaklarini torpii-
lemekte, ellerini kremlemekte ve bir yandan da ona Café Miiller'i
anlatmaktadir. Sonra kadim goriince anlariz ki meger kadin koma-
daymis. Bu kadin Benigno'nun bir zamanlar bale yaparken goriip
agik oldugu ve kaza gecirip komaya girince de ugruna hastabakici
oldugu Aliciasi'dir. Dans tiyatrosunu takip eden bu sahnede "perfor-
mans" Alicia'ya ve bize 6zel bir bicimde hastane odasinda devam et-
mektedir. Benigno geceki gosteriyi ve yaninda aglayan adami anla-
tirken, hikayesinin bir yerinde Alicia'ya Pina Bausch'tan kendisi igin
aldig1 imzali fotograf1 gosterir. Pina Bausch'un gergevede gordiigii-
miiz bu portresi zamaninda imzalayip geng Almodévar'a verdigi bir
fotografur. Bu sahneden sonra Benigno ile hemsireyi Alicia'y: silip
temizlerken goriiriiz. Alicia'nin orta yakin ve yakn Olgekte gordii-
glimiiz parcalarindan (yiizii, elleri, gogiisleri, dizleri, ayaklar: gibi)
kafamizda biitiin birkadin canlanir. Benignoile hemsirenin ¢arsafin
altindan Alicia'nin bacaklarinin arasina bakarak kadinin adet gor-
mesiyle ilgili konugmalar1 sayesinde, cinsel orgam ve cinselligi de
en bastan bu biitiiniin dogal bir pargasi olur.
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B sahnede Alicia'nin bedeni komada oldugu halde cansiz ya da
hareketsiz degildir. Burada Alicia ve Benigno arasinda filmsel bir
biitiinliik kurulur. Kamera ve kurgunun katkilariyla Alicia bu biitiin-
liigiin aktif bir par¢asidir. Bu sahnedeki yakin planlarda Benigno
siirekli kadinla hareket halindedir. Adam kadinin bedeni iizerinde
calisirken kadinin ellerinin, kollarinin ve dizlerinin ne kadar rahat
hareket edebildigini goriiriiz. Alicia'nin viicudu kaskat1 degildir, ak-
sine oldukg¢a esnektir. Benigno ona masaj yaparken teni canli gorii-
niir; sicak renkli ve yumusaktir. Bu sahnede kurgu sayesinde Alicia'
nin tiim viicudu Benigno ile iletisim halindedir. A¢1/kars1 agida Be-
nigno'nun hareketlerine karsilik Alicia'nin memnuniyet belirten yiiz
ifadelerini goriiriiz. Benigno'nun yakin plan ¢ekimlerinde ise ada-
mun igini nasil bir samimiyet, zevk ve 6zenle yaptigini goriiriiz. Be-
nigno neredeyse ideal bir anneden beklenecek bi¢cimde hareket et-
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mektedir. Benigno'nun kadinin goégiislerine ya da cinsel organina
bakarken ya da dokunurken tahrik olmadigini seyirci goriir. Zaten
giyim, masaj ve bakim iglerinin yapilig sekli ve kullanilan 6zel alet-
ler her gercevede bize buranin bir hastane oldugunu hatirlatir. Yani
biitiin bunlar Alicia iyilegebilsin diye yapilmaktadir. Benigno'nun
tek amaci aslinda balerin olan Alicia'nin bedenini formda tutmaktir.
Bu sahne seyirciye Benigno'nun Alicia'y1 gayet iyi tanidigini ve ne
istedigini bildigini diisiindiiriir. Gordiigiimiiz kadariyla sevgileri
karsihikhidir ve iligkileri gok samimidir. Bazi ¢ergevelerde Alicia'nin
teni tiim kareyi kaplar ve teninin dokusunu goriiriiz. Bu goriintii
hem Benigno i¢in hem de seyirci i¢in giivenli ve huzurlu bir manza-
raya doniismeye baglar. Bu kadinin bedeni bize tahrik edici bir ge-
kilde sunulmaz. Boylelikle Benigno ¢ok dogal bir sekilde, sugluluk
ya da gerilim yaratmadan Alicia'nin mahremini bize agar.

Benigno'nun Alicia'y1 adeta dini bir ritiiel gibi temizledigi, ba-
zen bagka hemgirelerin de yardimiyla bakimini yaptig: bu tiir toren-
sel sahneler film boyunca sik sik tekrar eder. Bu tekrar eden gorsel
ve dokunsal motif giderek soyut bir dongiiye ya da bir oyuna donii-
slir. Bu doniisiim sosyal kabullerin diginda kalan masalsi iligkilerini
yavas yavas mesrulagtirir. Bu ritiielde kamera Benigno'nun Alicia’
nin viicudunda gezen ellerini takip eder. Dongiileri sessiz bir dansa
doniisiirken Benigno'nun her dokunusunda Alicia'nin bedeni yeni-
den dingin ve korunakl bir yer olur. Kadinin bedeni tekrar tekrar
parca parca harekete gectikge kafamizda hareket eden biitiin bir be-
den imgesi yaratir. Buimge bize her yonden ¢ok yakindir. Ciplakel-
le tutulan kremler, yaglar, merhemler, pamuk ve havlular gibi tani-
dik gorsel ve dokunsal unsurlar yardimiyla Alicia'ya dokunsak, ne
hissedecegimizi biliriz. Benigno'nun bunlar diizenli olarak benzer
bir sirayla tekrar etmesi hem Alicia'nin hem kendisinin giindelik be-
denlerini torensel ve seyirlik bedenlere doniigtiiriir. Aynen Bausch'
un kafesinde oldugu gibi bu odada da bedenler hem hayatin kendi-
sidir, hem de bagka bir diinyadan oluverir.

Bu durumun getirdigi masalsilik onlara ¢ogunluksalin disinda
bir alan agar. Omegin Marco Benigno'nun Alicia'yla neden evlen-
mek istedigini ve belki de gercekten "tamdig pek ¢ok evli ¢iftten
¢ok daha iyi anlagtiklarin1” diigiinmesini bu yiizden anlayisla karsi-
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lar. Alicia ve Benigno'nun ritiieller sayesinde torensellesen bedenle-
ri onlar: tamyan karakterlerin ve seyircinin onlara bakigim 6zelles-
tirir. Alicia'nin Uyuyan Giizel'i hatirlatan hali de bu masalsiligin al-
tin1 ¢izer. Uyuyan Giizel evde bekleyen namuslu ve sabirh prensesin
muradina erdigi hikdyelerin en abartilisidir, burada yardima muhtag
prensesin kendi kendine bir yol bulup kurtulmasini engellemek igin
kiz uyutulmugtur. Masalin hemen higbir versiyonunda kizin bir fikir
belirttigine ya da bir eylemine sahit olmayiz. Hikdye boyunca hig-
bir canlilik belirtisi gostermeyen kiz hikayenin sonunda gozlerini
agip, kendisini kurtarmaya gelen prense asik olur. Alicia farkh bir
uyuyan giizeldir. Bu kadin ataerkil ideali yeniden iiretmek iizere
uyutulmamustir. Aksine filmin hedefi bizi hig alistk olmadigimiz bir
beyaz ath prensle tamgtirip, biitiin ezberimizi bozmaktir. Bu kadin
kurtarilmay: beklemez, Benigno sayesinde aktif bir sekilde komay-
la savasir.

Filmin diger ikilisi gergevede higbir zaman boyle bir biitiinliik
olusturmazlar. Hikayeleri Marco'nun bir giin televizyonda Lydia'yr
goriip kadindan ¢ok etkilenmesiyle ve hakkinda yazi yazmak iste-
mesiyle baslar. Tamigtiklarinda Marco Lydia'ya asik olur, kadin da
héla bir ayrilik acis1 yasiyor olmasina ragmen Marco'dan hoglanir
ve ilgisine karsilik verir. Fakat iligkileri bagladiktan kisa bir siire
sonra kadin bir kaza sonucu komaya girer ve yasamini yitirir. Kadi-
nin komaya girmeden kisa bir siire evvel onu siirekli itip kakan ma-
tador sevgilisine donmiis oldugunu fakat Marco'ya bunu bir tiirlii
sOyleyemedigini 6greniriz.

Onlar bir ¢ift olarak sunan sahneler biitiinii bize aralarindaki
agillamaz mesafeyi en bastan gosterir. Bu sekansin ilk sahnesi Mar-
co'nun evinde gecer. Marco salonda spor yapmaktadir, TV'nin sesi
duyulur. Marco kadinin alt1 bogaya karst doviismeye karar verdigi-
ni duyunca irkilir ve izlemeye baslar. Konu Lydia'nin bir erkek ma-
tadorla uzun siireli ve ¢alkantili beraberligine ve aynligina gelir.
Kadin bu konu hakkindaki sorular1 yanitlamay: reddedince TV spi-
keri tarafindan resmen saldiriya ugrar. Buna sahit olmak Marco'yu
cok dertlendirir ve kadinla ilgili bir yaz1 yazmaya karar verir. Bu
sahne Marco'nun yakin plani ile baglar. ilk kars1 agida gergevenin
yarisint kaplayan TV ekraninda Lydia'y1 gériiriiz. ikinci agi/karsi
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agida Marco'nun yakin planini Lydia'nin TV ekranindaki yakin pla-
mi kargilar, TV hala gergevededir. Ugiincii kargilasmadaysa TV seti-
nin gergevesinden kurtuluruz. Lydia'nin yiiziine oldukga kisa bir an
bakariz ve ¢ok samimi bir ifade goriiriiz. Bir an igin ikisi sanki yiiz
yiizedir. Birbirlerini heniiz tanimadiklarim bildigimiz halde i¢imiz-
de bir beklenti olugur. Bu samimi dn1 takip eden planda TV setinin
cerceveye girmesiyle aralarindaki agilmaz mesafe yeniden goriiniir
olur.

Film Marco'nun evinde gegen bu sahnenin ardindan Marco'nun
Lydia'y1 gormeye gittigi arenaya keser. Ciftin tanigmasi sekansin bu
ikinci sahnesinde gergeklesir. Once Lydia'y1 miizik esliginde boga-
larla giiresirken agir ¢cekim izleriz. Bu sahne bize Lydia'nin aslinda
arenaya ait oldugunu ve halihazirda bir biitiinliigiin pargas: oldugu-
nu anlatir. Bu sahnede Lydia Deleuze ve Guattarici bir deyimle bo-
ga-olus deneyimlemektedir. Lydia boga ile dans ediyormus gibi go-
riiniir. ikisi miikemmel bir uyum igindedir. Bogamn viicudundan
akan kan Lydia'nin kirmizi kostiimiiyle eslesir. Doviig dogal ve vah-
si degil aksine grafik ve kurgulanmig goriiniir, sanki iki tutkulu asik
cilve olsun diye birbirlerine meydan okumaktadirlar. Boganin yakin
planlarinda bacaklarini, boynuzlarini, yiiziinii ve yaralarini goriiriiz,
tiim viicudu Lydia'yla iletisim halindedir. Lydia'nin yakin plan yii-
ziinii gordiigiimiiz ¢ercevelerde aligtigimiz tiirde bir kadinsilik gor-
meyiz. Kadin arenada oldukga sert ve yiiziiniin seklini tamamen ¢ar-
pitan bir ifade takinmigtir. Doviis sirasinda boganin ve Lydia'nin
cercevedeki biiyiikliikleri ve goriiniir olduklar: siireler hemen he-
men esittir. Seyirciye birbirine denk iki rakip olarak tanitilirlar. Ara-
larindaki iligki Ispanyol kiiltiiriiyle bagdastirilan tango ve flamenko
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danslarinda kendini gosteren hasin ve gekismeli agki andirir. Filmin
geri kalaninda Lydia'y1 bagka birgok mekanda goriiriiz, fakat hi¢bi-
rinde ve hi¢ kimseyle bir daha bu kadar uyumlu oldugunu gérmeyiz.

Gosteriden sonra Lydia ve Marco barda tanigirlar. Matador olan
eski sevgilisi de o sirada barda oldugu i¢in kadimin akl baginda de-
gildir. Marco kendisiyle sdylesi yapma arzusunu sebepleriyle izah
etmeye caligir fakat kadin adamin dediklerine pek dikkatini vermez.
Sadece matadora karg: goriintiiyii kurtarmak i¢in bu olayi firsat bilir,
adamin koluna girip yiiriir gider. Marco'dan kendisini eve birakma-
sin1 istemigtir. Arabadaki sohbetleri sirasinda Marco'nun boga giire-
sinden hi¢ anlamadig1 ortaya ¢ikar. Lydia Marco'nun asil niyetinin
6zel hayatim1 desmek oldugundan siiphelenir ve sdylesiyi reddeder.
Marco onu evinin kapisina birakir. Niyetinin yardim etmek oldugu-
nu izah edememis olmak Marco'yu ¢ok lizmiistiir. Marco arabayi ¢a-
listirip heniiz yola gikmisken Lydia'nin ¢igliklarim duyariz. Kogarak
arabaya gelir ve evde bir yilan oldugunu sdyler. Marco Lydia'y1 ara-
bada birakir. Hemen sonra Marco'yu yilani 6ldiiriirken ve cesedini
¢Ope atarken goriiriiz. Lydia evine bir daha girmek istemez. Gireme-
digimiz bir evimiz daha olur. Marco kadin: bir otele birakir, otel oda-
sinda da sikintilidir Lydia. Kadinin kendini sadece hikayedeki en
tehlikeli yer olan arenada mutlu ve evinde hissettigini, geri kalan
higbir yerde huzur bulamadigini goriiriiz. Ve boga kadinin yanma
yaklasmasina izin verdigi tek canlidur.

Karakterleri tanirken bir yandan da filmin sembolik mekanlari
olan hastane odasi ve arenayi taniriz. Filmin ana kadin karakterleri
bu iki kamusal mekéanda yerlesik ve olduk¢a huzurludur. Fakat bu
mekanlarda kurulan biitiinliikler birbirinden ¢ok farkh yapilardir.
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Hastane iyilesme siirecini, arenaysa hem Ispanyol kiiltiiriiniin ataer-
kil ge¢misini hem de hayatta kalmak i¢in hi¢ durmadan savagmak
zorunda olmay: temsil eder. Bogayla kurulan biitiinliik aslinda ¢o-
gunluksal olanla kurulan bir biitiinliiktiir. Marsha Kinder bu filmde
komadan uyanmanin Ispanya'nin "intikamci ve ataerkil toplumdan
besleyip biiyiiten anavatana" doniigmesini temsil ettigini iddia eder
(2004). Sonug olarak kadinlardan sadece birinin iyilesmesi bu fikri
desteklemektedir. Almoddvar belki de bu yiizden ¢ok sevdigimiz
halde Lydia'y: ve temsil ettigi yikici idealleri 6ldiirmek zorunda kal-
mustir. Lydia 6lmelidir ¢iinkii aslinda savas yoksa Lydia'nin huzuru
yasayacak yeri de yoktur. Simdi bu iki biitiinliigiin farkl islevlerine
bakalim.

Biitiinliikler: Arena, Hastane, Asiklar ve Bogalar

Filmdeki biitiinliiklerin nasil ¢aligtigin1 ve aralarindaki farklar en
acik bigimde gordiigiimiiz iki sahneden biri Lydia'min komaya gir-
mesine sebep olan doviige hazirlanisi, ikincisiyse Benigno ve Ali-
cia'nin tartigmali cinsel birlesmeleridir. Bu sahnelerde bu kadinlarin
bulunduklar1 mekanlar ¢gogunluksal olana direnis mekani haline ge-
lirler fakat bu biitiinliiklerin iglevi birbirinden ¢ok farklidir. Lydia’
nin arenadaki biitiinliigii girig boliimiinde s6ziinii ettigim gibi yiki-
c1/olumsuz gii¢le kurulan "karanhk" bir biitiinliiktiir (Deleuze ve
Guattari 1980: 267, 272). Film boyunca Lydia'nin etrafiyla uyumlu
hareket ettigi ve nerede duracagini, ne yapacagini bildigi tek yer
arenadir. Kadinin Marco'yla ya da eski agkiyla olan iligkisi sicak ve
samimi bir iligki olarak gerceveye yansimaz. Kadin sevigmeyi bil-
mez, savagmayi bilir. Bazi resimler ve gazete haberlerine yapilan
yakin planlardan Lydia'nin baba meslegini se¢mis oldugu ve baba-
sim arenada kaybettigini anlariz. Bu siyah beyaz fotograflar bizi
hem ac1 sona hazirlar hem de arenanin tarihle ve gelenekle olan ba-
ginin altini gizer. Filmde biitiin ¢agrisimlariyla eril bir yer olan bo-
ga giiresi arenasinin kontrolii bu kadina verilmistir. Kadin sayesin-
de hicbir savasin azinliksal olamayacagini goriiriiz, savas alaninda
yapilacak tek sey savasi bir an evvel bitirmektir.

Doviise hazirlandig: sahnede Lydia'nin bedeni giindelikten t6-
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rensele doniigiirken, biz de onu daha yakindan taniriz. Bedeninin
neler yapabilecegini ve nasil ¢aligtigin1 anlariz. Sahne arenanin ku-
lisinde gecer. Lydia'nin arkadaslari, bazi aile iiyeleri ve Marco ku-
liste sohbet etmektedirler. O sirada bir erkek Lydia'nin pembe ¢o-
raplarini kendisine getirir. Kamera yakin planda bu ¢oraplan takip
eder ve bizim oday1 algilayis bi¢imimiz bu plandan sonra tamamen
degisir. Odadaki diger herkes ¢cerceve disinda kalir, sesleri miriltiya
doniigiir ve yavasga kaybolur. Bu erkek Lydia'nin geleneksel mata-
dorkostiimiinii giymesine yardim eder. Lydia'nin giydirildigi bu sah-
ne ister istemez Lydia ve Alicia arasinda bir kiyas yapilmasina yol
acar ¢iinkii bu kadinlar —hi¢ de alisik olmadigimiz sekilde—kamusal
mekanda bir erkek tarafindan soyulup giydirilen kadinlardir. Bu tiir
bir kiyas Lydia ve Alicia arasindaki farklar1 daha da belirginlestirir.
Lydia esmer, zayif ve erkeksi hatlara sahip bir kadindir. En kadinsi
yant olan kivircik uzun saglari ise doviisiirken sikica toplanir ve
sapkasinin altinda kalir. Soyundugu bélmeye gegip iizerindeki giin-
delik giysiyi ¢ikardiginda i¢ camasirlarim goriiriiz. Bu sahnede ka-
mera ya da karakterler onu cinsel bir nesne olarak géormez. Boga gii-
resi kostiimii onun digiligini ortaya ¢ikaran bir kostiim degildir. Di-
ger yandan Alicia'ya yaklagtigimizda teninin dokusunu bile gorii-
riiz. Alicia'nin yumusak ve esnek oldugunu biliriz. Lydia'ya bir tiir-
lii o kadar yaklasamayiz, diger dokular yolumuza ¢ikar, bize izin
vermezler. Biz ten dokusu yerine kat kat kumas ve ipek ¢oraplar,
parlak diigmeler, abartih sekilde siislenmis kostiimii kaplayan ince
isler gibi bambagka detaylar goriiriiz. Lydia'min etrafindaki alan Ali-
cia'mnkinden ¢ok farklidir ve kendisini giydiren adamin giysilere
dokunusu ve onu giydirigi bize Lydia'nin simsiki ve kaskati bir kos-
tiim i¢inde oldugu izlenimini verir. Kostiim Lydia'y1 kalin ve esne-
mez bir kabuk gibi sarar ve hapseder. Seyirci bu iki kadinin beden-
lerini ¢ok farkli dokular ve ¢ok farkli deneyimlerle kegfeder.
Lydia'nin giyindigi bu planlarda dinginlik ya da huzur yoktur.
Yiiziinii nadiren goriiriiz. Kalkan gibi kaskati goriinen kostiimii
icinde bedeni kaskati goriiniir. Omegin pembe goraplari 6nce diim-
diiz iitiilii sekilde, sonra yavasca giydirilirken goriiriiz; sonraki plan-
da ise bacaklarim simsiki sararken goriiriiz, onlar: hi¢bir zaman ta-
mamen giydirilirken ve burusukken gérmeyiz, o ¢oraplarin seyirci-
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nin hayalinde esneme yada yumusama ihtimali yoktur. Diger bir or-
nek de kaskati goriinen pantolonudur. Lydia pantolonunun boru gi-
bi duran pagalarinin i¢ine zorlukla sokulur. Kostiimii tiim detayla-
riyla yakindan gormemize ragmen gobegindeki birkag derin yara
disinda kadinin tenini gérmeyiz. Elleri, ayaklar ve yiizii bu resim-
de yer almaz. Lydia'nin giydirilisinde Alicia'ninkini en ¢ok hatirla-
tan kisim diigmelerin iliklenmesidir. Lydia'nin diigmeleri ucunda
kanca olan uzun bir igne yardimiyla baglanir. Bu tiir aletler Alicia'
nin giydirildigi sahnelerle, dmegin manikiir setine ya da ayaklan
yamulmasin diye giydirilen ahsap ayakkabilara baglanir kafamizda.
Giyinmek gibi bizim i¢in ¢ok giindelik olan bir olay operasyona do-
niigiir. Operasyon kelimesinin tibbi ve askeri ¢agrigimlar: tiirlii tiir-
lii hastaliklarla savasan bu iki kadina ¢ok uygundur. Sahne Lydia’
nin iizerindeki ceketin kendisine yardim eden erkek tarafindan sert-
ce tutulup silkelenmesini gosteren bir uzun ve bir orta plan ¢ekimle
sona erer. Kostiim hi¢ de rahat goriinmez, sadece hazirlanmak bile
¢ok zor ve yorucudur. Ataerkil diizenin beton duvarlari Lydia'nin
bedenini sert bir kabuk gibi sarmugtir.

Bu goriintiiden sonra film arenaya baglanir. Arenada Lydia ve
diger giirescileri parlak pembe ve portakal rengi pelerinlerini salla-
yarak prova yaparlarken goriiriiz. Lydia'nin yiizii yere egiktir, diger-
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lerinden kolayca ayirt edilmez. Bir¢ok boga giires¢isinden biridir
artik goziimiizde. Bagka bir deyisle hem siradig1 ve tamidiktir hem
de siiriiden biri gibi goriiniir cercevede. Film doviisiin baglayacag-
n1 haber veren miizisyenlere baglanir. Arena goriintiisii tekrar gerce-
veye girdiginde Lydia'y: orta olgekli planda goriiriiz, kismi olarak
pelerinin arkasindadir ve cerceveden ¢ikar. Goziinii gormeyiz, ger-
ceveden kayip gitmekte ve goziinii kagirmaktadir. Bu plandan son-
ra kamera kadinin yiiziinii tekrar yakalar ve takip eder. Lydia bu
planda ¢ok hizli yiiriimektedir fakat kamera aym hizda onu takip et-
tigi icin kompozisyonun merkezinde sanki hareketsizmis gibi kalir.
Hareket bile edemeyecegi doviis baslamak iizeredir.

Bu goriintiiniin ardindan, Lydia'nin yakin planda ugurlu madal-
yonunu Opiisii, dizlerinin iizerine ¢okmesi, pelerini boganin ¢ikaca-
81 kapiya yoneltmesi, hiicresinde serbest birakilmayi bekleyen boga
ve endigeli Marco gibi hizla art arda kurgulanmig imgeler goriiriiz.
Boganin sigler batirilip kizdirilarak kavgaya hazirlanigini goriiriiz.
Lydia hazir oldugu isaretini verince bu hizli kurgunun yerini agir
¢ekim birkag plan izler. Boga dig miizik esliginde salinir. Agir plan-
lar filmin baglarinda agir ¢ekim izledigimiz doviige gonderme ya-
par. Fakat bu kez boga cikar ¢ikmaz kogarak Lydia'ya saldirir, bir-
kag defa kadina vurur ve yardim gelene kadar kadinin bedenini are-
nada siiriikler. Kamera ¢ogunlukla bogay1 arkadan ve biraz uzaktan
takip eder. Tiim alan toz dumandan goz gozii gérmez durumdadir.
Doviigiin detaylarini goremeyiz fakat boganin ve kadinin gozlerini
yakindan goriiriiz. Kameranin hareketi ve bogaya baktig1 a¢1 saye-
sinde biz bogay: diisman ya da suglu olarak gérmeyiz. Hayvan
Lydia'nin dengi ve rakibi olarak ¢ercevelenmigtir. Yakin cekimlerde
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yiiziinii gordiigiimiiz boganin da kadin gibi kocaman gozleri ve
uzun kirpikleri vardir. Boga'yr agir ¢cekimlerde yavasca gozlerini
agip kapatirken goriiriiz. ikisinden biri suglu gibi sunulmaz, bu me-
kan her ikisi i¢in de ¢ok zalimdir. Gelenek ayirt etmeksizin bogayi
da kadini da kurban eder.

Lydia bu kazadan 6liimiine kadar Alicia'nin bulundugu hastane-
de kalir. Iki kadin birbirlerine esit, tamamlayici, fakat ayn1 zamanda
da karsit olarak gercevelenirler. Aym gergevede olduklari bazi im-
gelerde, balkon sahnesindeki gibi, sanki birbirlerinin ayna imgesiy-
mis gibi profilden yiiz yiize bakarlar, neredeyse ¢enelerinin agisi bi-
le birbirine denktir. Filmde kurguda birkag defa yiizlerinin yakin
plan ¢ekimi hemen art arda goriiniir, grafik eslesme ile ayni, esit,
benzer, biitiinleyen ya da tam karsit ilan edilirler film dilinde.

Bu imgeler filmin posteriyle uyumlu bir iglev goriirler. Filmin
posterinde iki kadinin yiizlerinin yarisin1 kirmizi ve mavi goriiriiz.
Mavi ve Kirmizi biitiinleyici renklerdir ve bu iki yiiz yan yana tek
bir yiiziin iki yarisidir. Bu yarilar bazen denk, bazen karsit, bazense
hem denk hem karsittir. Bu durum filmde de konusulur. Benigno bi-
ze iki kadinin ¢ok samimi, ¢ok 6zel bir iligkisi oldugunu anlatir.
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Aralarindaki bu denge filmin iki biitiinliigiiniin arasindaki bagdir
ayni zamanda. Bu grafik uyum sayesinde komada oldugu halde ilig-
kiler kurmaya devam eden Lydia arenadan aldig1 potansiyeli hasta-
neye getirip Alicia'ya teslim eder. Artik savas bitmeli, kadin ayaga
kalkip dans etmelidir. Simdi Alicia'yi iyilestiren tartigmali tecaviiz
sahnesine bakalim.

Bu olay Lydia hastaneye geldikten ve Marco Benigno'yla arka-
das olduktan sonra gergeklesir. Filmin bu noktasinda Benigno'nun
cinsel hayati hakkindaki tiim bilgimiz bazi karakterlerden duydugu-
muz kadardir. Alicia'yla birlikteykenrahatsiz edilmemek igin escin-
sel oldugu yolundaki sdylentileri yalanlamadigini ve hig cinsel tec-
riibesinin olmadigini biliriz. Benigno hayatinda sadece iki kadin ta-
nimig olmasina ragmen kadin bedeni konusunda sasilacak kadar
bilgilidir. Her seyi annesine ve Alicia'ya bakarak dgrendigini anla-
tir. Fakat bir gece bedenin ¢ok 6nemli bir iglevinden tamamen ha-
bersiz oldugunu fark eder.

Benigno'nun Alicia'yla cinsel iliskiye girdigi sahne hastane oda-
sinda gecer. Benigno her zaman yaptig1 gibi Alicia'ya anlatabilmek
amaciyla bu defa Kiiciilen Agik (The Shrinking Lover) filmine git-
migtir. Bu sahne aynen filmin baginda izledigimiz Benigno'nun Ba-
usch'un performansini Alicia'ya anlattigi sahne gibi baglar. Fakatbu
defa Benigno kadina dokundugunda cinsel olarak uyanldigini fark
eder. Bu onu biraz tedirgin eder, biraz sasirtir, hatta iirkiitiir. Fakat
kendisini ¢ok derinden etkileyen bu filmi kadina anlatma arzusu ve
heyecani biitiin diger duygulan bastirir. Bu film Almoddévar tarafin-
dan 1920'lerin filmlerine benzer sekilde ¢ekilmistir. Sahne hastane
odasindan siyah-beyaz filmin kendisine keser. Hastane odasinda
Benigno Alicia'nin bedenini kesfe ¢ikarken, bag basa kalabilsinler
diye Almoddvar bizi bu filme gotiiriir.

Bu sahnenin 15181 ve mizanseni filmde daha 6nce izlemis oldu-
gumuz bakim sahnelerinden ¢ok farklidir. Oda logtur. Kamera onla-
ra biraz daha yakindir, bu yiizden onlari tam géremeyiz. Beden par-
calar1 kismen gercevededir. Her yakin plan bize gerceve disinda ka-
lan goremedigimiz mekan1 merak ettirir. Saglig1 ve hastaneyi hatir-
latacak nesneler ¢ergeveden ayiklanmigtir. Alicia'nin boynunda ve
omuzlarinda yumusak golgeler vardir. Benlerini ve ¢illerini gorii-
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riiz. Alicia'nin boynuna degen gevsek sa¢ orgiisii pembe bir tokayla
tutturulmustur. Peg pese gordiigiimiiz bu imgelerden Benigno'nun
daha 6nce gormedigi bir sey gordiigii ima edilir. Kendisi de hisset-
tiklerine hayret etmekte ve tam olarak nasil davranmasi gerektigini
bilememektedir. Biberiye yag ile Alicia'ya masaj yaparken, dalip
dalip gider. Art arda planlarda Alicia ve Benigno'yu sanki yiiz yiize
bakiyormus gibi goriiriiz; Benigno iirkek ve heyecanli, Alicia hu-
zurlu ve sakindir. Adam "¢ok etkileyici bir film gordiim..." diye s6-
ze baglar ve biberiye yagini eline alir. Buradan genis 6lgekli bir pla-
na keser film; ikisini hastane odasinda beraber goriiriiz, Alicia ya-
taktadir, Benigno da yaninda sandalyede oturmus ellerine masaj
yapmaktadir. Film Kiiciilen Agik'a keser.

Bir bilimkadini ve agiginin tuhaf oykiisiinii izlemeye baglariz.
Adam kadinin itirazlarinaragmen ¢alismasinda goniillii kobay fare-
si olmay1 seger. Bu sebeple igtigi bir karisimin yan etkisi olarak kii-
ciilmeye baslar. Kadin her yolu dener fakat sevgilisini eski boyutla-
rina getiremez. Toplum bu iliskiye hazir olmadig igin birlikte ka-
carlar. Bu kagis sahnesinde filmin goriintiileri iizerine Benigno'nun
filmi anlatan sesi biner ve goriintii hastane odasina kesilir. Benigno
Alicia'ya masaj yapmaktadir. Bu geciste grafik eslesme hastanede-
ki kadin ve erkek ile Kiigiilen Agik filmindeki kadin ve erkek arasin-
da kuvvetli baglar kurar. Alicia aynen filmdeki bilimkadin gibi
gozleri kapaly, sirtiistii yatmaktadir, iki kadini da ayn1 agidan gorii-
riiz. Bilimkadinin yiiziindeki mutluluk ifadesi hayalimizde Alicia’
ninkiyle birlesir. Filmde parmak biiyiikliigiindeki sevgili cogsku ve
heyecanla sevgilisinin iizerinde gezerken de Benigno'nun Alicia'nin
belinde, gobeginde dolasan ellerini goriiriiz. Buradan tekrar filme
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doneriz; parmak-asik bilimkadininin bedeninde gezinmektedir. Go-
giislerine tirmanir, oradan gobegine ve vajinasinadogru yiiriir. Vaji-
na sadece en dig dudaktan olusan elyapimi dev bir modeldir. Par-
mak-asik 6nce kolunu sokar iceriye. Koluna bulasan siviy1 koklar,
cok begenir. Cok heyecanlanir ve atletini ¢ikarip tiim govdesiyle
igeriye dalar. Geri ¢iktiginda ¢ok mutlu oldugunu goriiriiz. En so-
nunda donunu da ¢ikarip biitiin biitiin iceriye atlar.

Parmak-asik bedeninde gezindikge karsi agilarda bilimkadmi-
nin memnuniyetini goriiriiz. Bu memnuniyet ifadelerinin sonuncu-
sundan Alicia'ya keser film ve Alicia'nin yiiziinde bilimkadinininki-
ne benzer mutlu bir ifade vardir. Daha sonra Benigno'yu goriiriiz
hizli hizli nefes almakta, titremekte ve Alicia'nin bacaklarina masaj
yapmaktadir. "Ve Alfredo sonsuza dek onun i¢inde kalir,” der. Bu
sahnede bize gosterilmeyen fakat ima edilen cinsel birlesmenin so-
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nucu Alicia hamile kalir. Bu gebeligin sona ermesini takiben de aya-
ga kalkar. Benigno daha sonra Marco'yla konusurken kendine par-
mak-asik Alfredo'yu 6mek aldigimi séyleyecektir. Benigno kendini
ask icin feda etmenin hayattaki en biiyiik miikafat olduguna inanr.
Almoddvar bu olayi tecaviiz olarak tahayyiil etmemizi istemez. Ak-
sine cinsel birlesme devam eden tedavinin bir pargasiolarak operas-
yona dahildir. Seks kadinin en dogal bedensel ihtiyaglarindan biri-
dir. Nasil timaklar: kesiliyor, ayaklarina masaj yapiliyorsa cinsel
bosalma ve rahatlama da beden agisindan baktigimizda oldukga
benzer bir eylemdir.

Bu olaydan sonra Alicia'nin uyandigin1 da hesabakatarsak, bura-
da ¢izilen portrede Benigno gercek bir kahraman olarak sunulur se-
yirciye. Fakat Benigno ¢ogunluksalin kahramani beyaz atli prensten
cok uzaktir. Aslinda pek ¢ok karakter, hatta hikaye diinyasinin en gii-
venilir karakteri olan diiriist entelektiieli Marco bile, yardim edeme-
yecegini bilse de kalben Benigno'nun yanindadir. Bu durum biitiin-
lilklerinin yarattig1 azinlksal direnis alam sayesinde miimkiin ol-
mustur. Alicia'y1 6piip uykusundan uyandiracak olan ¢ogunluksalin
meshur beyaz atli prensi hig ortalikta goriinmedigi gibi seyirci "teca-
viizcii" bir hastabakici igin gozyas1 doker. Heteronormatif ve baski-
c1 toplumun cinselligin ve bedenin etrafina sardig1 kaygi ve korku-
lardan bir an olsun uzaklagilir. Kadin ayaga kalkar.
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ON: SABIT GERCEVE

On yeni bosanmisg bir kadinin (Mania Akbari) bu ayrilik yiiziinden
kendisini su¢layan ogluyla (Emin Maher) —ve toplumla— karsilikli
anlagma ¢abalarini anlatir. Arabaya binen otostopgu kadinlar saye-
sinde bu ana hikdyeye farkli ¢evre ve yaslardan Iranli kadinlarin
giindelik hayatindan pargalar karigir. Kadinlarin iizerindeki baskida
neredeyse Islam rejimi kadar kendilerinin de pay: oldugunu gériir
ve bu baskilarin aslinda sadece geriatin keskin kilici ensesinde bek-
leyen Iranl kadinin sorunu olmadigini, diinyanin pek gok yerinde
pek cok kadinin benzer sorunlarla bogustugunu idrak ederiz. Filmin
yegane erkegiolan Emin'inse her istedigi yapilmig fakat derdi, kap-
risi bitmemistir. Kadin oglandan tatli bir s6z duyamadan film biter.
Seyirciye bir giin oglanin annesini anlayacagim1 ummak diiser ¢iin-
kii kadinin vazgegmeyecegini biliriz. Film boyunca pek ¢ok diyalo-
ga sahit olmamiza ragmen, birkag istisnai durum disinda karst agi
kullanilmaz. Kamera kontrol paneline tutturulmustur ve plan bo-
yunca ya siiriiciiye ya on koltuktaki yolcuya déniik durumda sabit
kalir. Film ya siiriiciiniin ya da 6n koltuktaki yolcunun orta 6lgekli
imgesini izledigimiz kabaca on adet uzun plandan olusur.

On yeni donem Iran sinemasinin tanidik bazi 6zelliklerini olabi-
lecek en yogun sekilde kullanir. Hikaye Islam devrimi sonrasi Iran
sinemasinin en asina mekani olan arabada geger. Araba, minibiis,
motosiklet, otobiis gibi araglar hem ucuz verahat yapimmekanisag-
lar hem de yollar araglarla, dogal 1s1kla ve iran'in giindelik hayatin-
dan fragmanlarla dolu ilgi ¢ekici ¢ercevelere firsat verir. Araglar sa-
dece kisith biitgeye degil aym zamanda basortiisii ile ilgili sansiir
kaynaklisorunlara da yaratici bir ¢dziim getirmis olur. Ciinkii araba-
daki kadin sokaktadir ve normal olarak basinda rtiisii vardir. Bu tek-
nik ve yarattig1 estetik kisa zamanda Iran sinemasinin taninan ve se-
vilen dokusunu olugturmugtur. Kiarostami bu dokunun olusmasinda
en biiyiik katkisi olan kigilerin baginda gelir. Yaratici-yonetmen Ki-
razin Tad: (1997) adli filmde uzun planlarda ve orta dlgekte bir arag
penceresiyle beraber (cogunlukla icerden) goriintiilenen sasirtici de-
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recede seyirlik ve unutulmaz karakterler yaratmugtir. Yakasini birak-
mayan araba sevdasi On'da cinsiyet farki ve daha iyimser bir bakigla
olgunlagir. Kiarostami Kirazin Tadi'nda adamin arabasiyla sokaklar-
da dolagmasiyla On'daki kadininkine ¢ok farkl deger ve anlamlar
yiiklemigtir. Bilmedigimiz bir sebeple gocer-mezara doniigmiig olan
arabasinda kendine bir dost arayan Bedii (Hiimayun Ersadi) ¢oktan
vazgecmisken, kadimin arabasini goger-ev olarak tahayyiil ettigini
ve aslavazgegmeyecegini goriir, biz de timitleniriz. Gorsel ve bi¢im-
sel kararlilik Onfilmindehikdyeyle uyum ig¢inde feminist bir disavu-
ruma déniigiir. Giiniimiiz Irani'nda siradan bir kadinin hayatindaki
kisitlama ve zorluklar seyirciye kars1 aginin yoklugu ve kameranin
hareketsizligiyle yani filmsel ve teknik kisitlamalarla anlatilir. Ara-
bayla biitiinlesen siiriiciiniin daimi hareketi Deleuze ve Guattarici bir
kadin-olusaimkan verir. Kadin kamusal mekam kendine yurt edinir
ve ataerkil diizenin ideal ev/iilke fikrini yurtsuzlastirir. K onus Onun-
la'daayagakalkan kadin, On'da yola koyulur.

Kiarostami bu filmdeki kararl gorsel tercihi "kadini ezen ve ki-
sitlayan ataerkil dinsel kurallarin gorsel metaforu” olarak agiklar
(Ten on Ten, Kiarostami, 2004). Leyla Bedevi bu kisitlamalarin kay-
naginin dinsel oldugu kadar toplumsal da oldugunu iddia eder: "Ku-
ran'da erkek-kadin, kiz ¢ocuk-erkek ¢ocuk ve kari-koca esitligi te-
mel prensiptir. Fakat kutsal yasalar1 yorumlama ve uygulama yerel
kadilarin elindedir ve erkekler kadinlarin hamisi ve koruyucusu ka-
bul edilirler”" (Badawi 1994: 104). On filminde riistiinii ispatlayama-
diklar1 ve bagimsiz hareket edemedikleri bir diizende yola koyulmus
kendilerine bir ¢ikis arayan kadinlar taniriz. Hi¢ yorulmadan ilerler
fakat kompozisyondaki yerlerini bir tiirlii degigtiremezler. Karsi ag1-
st olmayan sabit ¢ergeveli uzun planlar boyunca seyirci kimi zaman
dakikalarca aym kareyi izlemis olur. Dere tepe diiz gidilmis, bir arpa
boyu yol alinamamustir. Seyirci de kadinlarla beraber daracik bir
yerdedir, kacamaz, etrafina bakinamaz, biitiin diinyas:1 onkoltukla
direksiyon arasina sikigmistir. Cergevede bir kismi goriilen direksi-
yon ve ¢erceve disinda oldugu halde hayalimizde donmeye devam
eden tekerlekler ve siiriiciiniin kollarinin dongiisel hareketi kafamiz-
da cergevenin 6tesinde de tekrar eden bir desene doniigiir. Bu tekra-
rin yarattigi sonsuzluk hissi klostrofobi ve kisitlanmiglik duygusunu
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giiclendirir. Dongiiler sayesinde izledigimiz birka¢ kadim ve sozii
edilen dertleri hayalimizde sayilamayacak kadar ¢ok kadina ve bas-
ka bagka dertlere geviririz. O koltuk seyircinin de koltugudur. Bize
hayatimizda ne kadar s6z sahibi oldugumuz sorulur. Anlatilan dert-
ler fran’la sinirh degildir.

Arabada gegen hikayeler elbette Iran sinemasina has degildir.
Ana akimdan kiilt dmeklere yol filmlerinde araba ¢ok 6nemli bir
film mekamdir. Mesela Thelma ve Louise (Ridley Scott, 1991) ya
da Kahverengi Tavsan (T he Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003) gi-
bi filmlerde yolculuk bir biiyiime ve degisim ritiieli olarak sunulur.
Bu filmlerde araba karakterlerin kendilerini ve bagkalarin1 anlama-
ya basladiklan bir yolculugun her zaman giivende hissedilen tek
mekanidir. Yolda dinlenen en iyi miizikler orada ¢alinir. Araba sev-
digimiz karakterleri saklar, korur, kagirir, gitmek istedikleri yerlere
gotiiriir. Amerikan sinemasinda da arabasiyla gezen her zaman
azinliksal olandir ve varmak istenilen fiziksel hedef 6nemsizdir. Biz
tanidik¢a anlariz ki ne Bud Clay (Vincent Gallo) aslinda motosiklet
yarigina gitmektedir ne de Louise (Susan Sarandon) tatile ¢ikmak
isteyen siradan bir garsondur. Zalimin ettigi hep yanina kalmstir.
Yola ¢ikan herkes —kadin, erkek— pismanliklarin, acilarin, haksiz-
liklarin ve biitiin bunlar karsisindaki garesizligimizin yanindan ge-
cerler. Iran sinemasinda benzer sekilde garesizligimizi izledigimiz
yollar Cafer Panahi'nin Daire (2000) filminden Tahmineh Milani'
nin filmi Beginci Tepki'sine (T he Fifth Reaction, 2003) pek ¢ok fark-
Ii hikdyeye mekan olmustur. Elbette iranli kadinin arabasi olabil-
mesi bile aslinda bambagka bir sosyal statii ve ekonomik durumun
isaretidir. Ayrica Iran'daki arabalar gorsel olarak Amerikan sinema-
sinda gordiiklerimize benzemez. Fakat kiyiya koseye itilmis karak-
terleri temelde benzer sekilde ¢ikigsizdir. Evsiz kalan ne olursa ol-
sun azinhksaldir, evden ¢ikip yola koyulmak sartlari esitler. iran
filmlerinde uzun planlar ve agir tempolu kurgu sayesinde hareket
eden bir aracta olunmasina ragmen karakterin gercevedeki yeri ve
boyutu ¢cogunlukla sabittir. Kamera kompozisyonu hi¢ bozmadan
orta 6lgekte ¢ok fazla hareket etmeyen siiriiciiyii ya da yolcuyu uzun
uzun izler. Ister istemez farkina varmadig1 detaylara dikkat etmeye
baslayan seyirci hareket halinde olan fakat g¢ercevede inatla sabit
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kalan karakterin yiiziinde, goz kirpisinda, nefes alisinda gozle go-
riilmez bir yolculugun izlerini gérmeye baglar. Arag ve karakter ka-
famizda birlesmeye ilk bakista anlayamadigimiz -dile dokiilmez—
bazi seyler anlatmaya baslamiglardir. Bu goger-mekanda 6zel-ka-
musal, hareketli-sabit, biri-6teki gibi cogunluksal ikilikler sorgula-
nirken, en mahrem sirlar if sa olur, en derin yaralara acili merhemler
siiriiliir.

Aradaki gorsel uguruma ragmen yine de Daire filmindeki kadin-
larin derdinin aslinda Louise'inkinden ¢ok da farkli olmadigini bili-
riz. Bazi filmlerde bu gécer-mekan otobiis ya da minibiis gibi umu-
mi bir tagittir. Tagit gocer-ev/iilke gibi her kesimden birbirini tani-
mayan pek ¢ok insani bir araya getirir. Cer¢eveden silinmeyen pen-
cere ya karakterle hikdye diinyasi arasinda ya da seyirciyle karakter
arasinda kalir. Hem dis diinyaya hem de azinliksal bireylere benzer
sekilde ¢ok uzaklardan bakan ev/iilkenin penceresidir bu. Olan bi-
teni ancak uzaktan izlemeye miisaade vardir, karigilmaz, s6z soy-
lenmez. Pencereden bakariz. Sokaga ¢ikmak elimizden gelmez.

Surekli Hareket Halinde Olan Arabada Kurulan
Gocebe Biitiinlikler

Araba bu filmdeki tek mekandir ve her zaman ayni kadin tarafindan
kullanilir. Kadin diger karakterlerle konusurken araba kullanmay,
disaridaki diinyay arabasindan izlemeyi ¢ok sevdigini ve arabasin-
dayken kendini evinde oldugundan ¢ok daha rahat hissettigini soy-
ler. Bazi1 bakimlardan arabanin ona verdigi giivence sinema izleyi-
cisinin konforunu andirir. Kadin her yere arabayla gider. Giindelik
islerini goriir, oglunu havuza birakir, kiz kardesiyle gezer, aligveris
yapar. Hatta bir bahaneye gerek duymadan cani istedikge gezintiye
cikar ve yollarda rastladigi kadin otostopgulari tagir. Her bir planda
onunla ve yasadig yerle ilgili daha ¢ok sey 6greniriz. Araba koltu-
gunun izin verdigi kadar hareket vardir ¢cercevede. Bu hareketlerin
¢ogu da, ozellikle de siiriiciiyii izlerken, araba kullanirken yapilma-
s1 gerekenlerden ibarettir. Bir siire sonra algimiz degisir. En ufak bir
kipirdanmayi fark etmeye baglariz. Karakterin igini ¢ekisi biiyiik bir
eyleme doner. Gordiigiimiiz artik ne kadindir ne de arabadir fakat
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her ikisinden de fazla ig gorme potansiyeli olan ii¢iincii bir varliktir.
Simdi bu biitiinliigiin nasil olustuguna bakalim.

Kiarostami'nin kadin siiriiciisii, Mania Akbari, esmer, iri dudak-
I, iri gozlii, bakiml, siislii; oldukga gekici ve kadinsidir. Akbari
devrim sonrasi Iran sanat sinemasinin gok alisik oldugumuz ve go-
riir gormez acidigimiz, ihmal edilmis, incinmis, ezilmis, gariban ka-
din karakterlerinden degildir. Bu kez karsimizda iyi egitim gormiis,
meslek sahibi ve ne istedigini bilen orta sinif bir kadin var. Kiaros-
tami bu filmin hikayesini Mania Akbari ve sekiz yasindaki oglu
Emin'in gerg¢ek hikdyesinden ilham alarak gelistirdigini fakatiginde
epey kurgu da oldugunu sdyler (Andrew 2005).

Cergevede ilk gordiigiimiiz kigi Emin'dir. 1k karede n yolcu ka-
pist agiktir, bekleriz. Emin girer, oturur ve araba hareket eder. Bu ilk
planda biz hi¢ kesme ve kamera hareketi olmadan oglan ¢gocugunu
izler ve annesiyle aralarinda gegen diyalogu dinleriz. Bu ilk sahne
ve ilk plan yaklagik 17 dakika siirer. Bu siirede biz hem bu anne ve
oglunun hikayelerini anlamaya hem de sabit ¢cerceveye ayak uydur-
maya ¢aligiriz. Cergevede siirekli hareket halinde olan huzursuz og-
lan gocugu karsi a¢inin yokluguna alismak i¢in aslinda en uygun ki-
sidir. Oglan annesini affetmek istemez bu yiizden de bogsanmayi iyi
birolay olarak degerlendirmeye yonelik konusmalar onu ¢ok rahat-
siz eder. Arabanin i¢inde bu konugmalardan kagamaz. Kadini dinle-
mek zorunda kaldig: ve aslinda haksiz oldugu i¢in oldukga seyirlik-
tir. Film aralarindaki gerginlikle baglar. Annesi oglani havuza bira-
kacaktir. Bir yandan da onunla konugmaya ¢aligir. Dondurma teklif
eder. Oglan her geye sinirlenir, annesini dinlemek istemez. Annesi
babasini birakip Murtaza'yla evlenmistir ve oglana gore yaptigi
yanligtir. Oglan kendi arzusu hilafina annesi ve Murtaza'yla yasadi-
81 i¢in ¢ok sikayetcidir. Sorunlarini evde tartisgamazlar ¢iinkii evde
Murtaza vardir. Ilk bagta filmin bu kadar mahrem bir yénde ilerle-
mesi bigimle tezat olugturur; yiiziinii gormedigimiz bir kadin hak-
kinda bir anda en mahrem bilgileri ediniriz. Elbette sabit gergeve ve
kars1 ag1 yokluguna alisamayip teknigi "yildirici ve karmagik” bu-
lanlar olabilir (Russell 2002). Fakat Kiarostami i¢inde bulunduklari
mekanda kontrolii olmayan kadinlarin hikayesini anlatirken seyirci-
ye mekan kontrolii vermemeye kararlidir.
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Kadinla oglunun aralarindaki gerginlik ilk sahne boyunca tinma-
nir ve arabanin igindeki atmosfer sahne boyunca siirekli degisir.
Araba zaman zaman eve, hiicreye, hatta sembolik olarak ana rahmi-
ne bile doniisiir. Ikisinin de kagacak yeri yoktur mekam paylasmak
ve birbirlerine katlanmak zorunda kalirlar. Biz orta 6lgekli bir plan-
da kucaginda g¢antasiyla oturan Emin'i izleriz. Emin hi¢ durinadan
hareket etmektedir ve bu hareket bize sik sik bulundugu yerin bir
cocuk icin bile ne kadar dar bir yer oldugunu hatirlatir. Bu sahnede
oglanin annesine kizginhigin1 bedenen gosterdigi bazi boliimlerde
kadinla araba arasinda biitiinliigiin nasil ¢aligtigin1 goriiriiz.

Ik kadinin sesini duyariz: "Pencereyi biraz ag igeriye hava gir-
sin. Istersen dondurma alinz." Oglan pencereyi acar: "Zaten geg
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kaldik, gidelim." Oglanin sesi en bastan 6fkelidir. Dondurma tekli-
fini havuza ge¢ kalma bahanesiyle geri ¢evirir. Dayanilmaz sicaga
ragmen havuza erken gidip giinesin altinda beklemek ona annesiy-
le herhangi bir gey yapmaktan daha ¢ekici goriiniir. Annesinden ge-
len ilk soruyu pencereden disan bakarak gegistirir. Kadin boganma
hakkinda konusmaya galistik¢a oglan daha da gerilir ve sabr tasar.
Kulaklarini elleriyle kapar ve dediklerini duymamak i¢in agzindan
anlamsiz yiiksek sesler ¢ikanir. Etrafina tekmeler ve yumruklar sa-
vurmaya baglar ve annesini kapiy: agip kendini asag: atmakla tehdit
eder. Oglanin kadinla konugurken baktig1 nokta bize gerceve digin-
da arabay siirmekte olan kadinin tam yeri hakkinda bazi fikirler ve-
rir. Fakat kadinin sesi belli bir yonden gelmez sadece ¢ercgeve digin-
dan gelir ve Emin her yone (yani aslinda arabanin her yanina) sal-
dirmaktadir. Bu gergevenin disinda bizim géremedigimiz her yerde
oglanmin annesi vardir. Dolayisiyla Emin'in gergeve disina rasgele
firlattig: tekmeler, annesine yetismedigini tahmin ettigimiz halde
anneye atilmig olur. Bu noktada ¢ergeve disinda kalan hikaye diin-
yasmn tamami kadinin organsiz-bedenine doniigmiistiir. Anne ve
araba arasinda filmsel bir bag kurulur ve bu bag mekanin algisim
degistirir. Sonunda oglan havuza yakin bir yerde araba heniiz dur-
mamigken kapiy: agar, kadin arabayi durdurur, oglan iner. Konugma
oglanin arabay aniden terk etmesiyle sona erer. Bu uzun planda ka-
din ve araba arasinda Deleuze ve Guattarici bir biitiinliik olugmus
olur. Film boyunca bu biitiinliik korunur ve doniismeye devam eder.

Bu sahnenin sonuna dogru film mekanimiz olan arabanin 6zel-
kamusal ve birey-6teki gibi ikiliklerin arasindaki sinirla nasil oyna-
di1gna sahit oluruz. Ana ogul birbirlerini sinirlendirdikge tartigma-
nin harareti yiikselir ve arabanin iginde birbirlerine bagirmaya bas-
larlar. Oglan bagirmaktan hi¢ ¢ekinmedigi halde annesi sesini yiik-
seltince ¢ok rahatsiz olur ve utanir. Annesinin sesinin disardan du-
yulma ihtimali kargisinda 6fkesinden aglamakli hale gelir. Korkuy-
la disariya bakinir, kimsenin onlarla ilgilenmediginden emin olmak
ister. Bu bakislar bize onlarin aslinda pek ¢ok davetsiz misafirin bu-
lundugu kamusal bir alanda oldugunu ve bu alanda kadin sesi du-
yulmasinin erkek ¢ocuk igin biiyiik bir utan¢ kaynagi oldugunu an-
latir. Toplumsal kabule gore erkekler kadinlardan sorumlu oldugu
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icin oglan kendisiyle annesi arasindaki farki unutup annesinin yap-
tiklarindan dolay1 kendini sorumlu hissetmistir. Oglanin yogun tep-
kisine ragmen kadin susmaz ve derdini anlatir. Sahnenin sonunda
oglan arabadan higimla inince gerilim ¢6ziilmeden havada asili ka-
lir. Kadin ve araba arasindaki biitiinliige en ¢ok dahil olan fakat bu
biitiinliigiin bir pargasi olmadan kalan tek kisi bu oglandir. Film yi-
ne bu ikiliyle biter. Simdi bu iligkideki degisime bakalim.

Ana-ogul filmin ortalarina dogru bagka bir sahnede tekrar bir
araya gelir. Cocuk artik istedigi gibi babasiyla yagsamaktadir, fakat
daha mutlu ya da annesiyle sorununu ¢6zmiig goriinmez. Tiim sah-
ne boyunca annesine bagirip ¢agirir. Oglan annesinin ¢ok kotii bir
anne oldugunu diisiinmektedir ¢iinkii annesi ¢aligmaktadir. Caligti-
g1 i¢in oglan evi aradiginda bazen onu bulamaz. Kadin ev iglerini
kendi yapmak yerine bir yardimci tutmustur. Oglan evinden bagka
bir ugrasi olan bir kadinin asla iyi bir anne olamayacagin, hatta sa-
dece bir kadin olarak bile eksik oldugunu savunur. Bu sahnede bir-
kag kars1 a¢1 plan vardir, boylelikle annenin tepkilerini de gorme
sansimiz olur. Bu defa kadin ¢ok sakindir ve ogluna ev isi yapmayi
sevmedigini, bagka seylere vakit ayirmak istedigini, ancak mutlu
insanlarin birbirini mutlu edebilecegini, zorla giizellik olmayacag-
ni tatl dille anlatmaya galigir.

Kiarostami dinsel ve ataerkil ideali kiigiik bir ¢cocugun agzindan
duymamuizi istemistir. Bu se¢imin ¢ok 6nemli bir rolii vardir. Emin
kiigiiciik bir ¢ocuktur, 6grenme yasindadir ve bazi seyleri yanlis bil-
mesi ya dakulaginacalinanlari tartmadan, diigiinmeden papagan gi-
bi tekrar etmesi dogaldir. Oglana dogruyu yanhstan ayirmay: 6gret-
mek annesinin vazifesidir. Bu sahnede ilk sahneden ¢ok daha hazir-
likl1 bir sekilde kadin sabirla ogluna kendi hayatiyla ne yapmak is-
tedigini agiklamaya galigir. Bu ayn1 zamanda dinsel bazi kabulleri
ancak annesinden hig¢ ayrilmak istemeyen kiigiik bir cocugun soyle-
yebilecegi laflar olarak gormemizi saglar. Dolayisiyla bu ideallere
korii koriine baglananlar1 Emin'le ayni kategoriye koyar. Emin hi-
kaye diinyamizdaki tek erkektir. Hikdyenin en geng, en huzursuz ve
en Ofkeli kigisidir ve her seyin en dogrusunu bildigine inanir. Ki-
arostami'nin ataerkil ideali ona soyletmesi kadina s6z hakki verir.
Kadin bir ¢ocukla konustugu i¢in soyledikleri bize batmaz. Oglan
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konustukca anlariz ki onun tek derdi aslinda annesiyle daha fazla
vakit gecirmektir fakat biitiin yaptig1 birlikte olduklar: vakti eziyete
cevirmektir. Kadin oglunun elestiri ve hakaretlerini sakince dinler.
Oglana sabir ve sefkatle yaklagir. Ettigi hakaretler karsisinda anne-
sinin sakin kalmasi oglan1 daha da ¢ok 6fkelendirir. Kadin kotii bir
anne olduguna inanmaz, bosanmaktan dolay1 sugluluk duymaz. Fa-
kat daha da 6nemlisi kotii bir anne ya da kétii bir kadin olmay: dert
etmez. Kadinin bu rahathig: dinsel ataerkil diizeni yurtsuzlagtirir.
Oglan anasini iizmeyi ve istediklerini yaptirmay: bagaramaz. Tutu-
nacak dali kalmaz, aynen ilk sahnedeki gibi 6fkeyle arabadan iner.

Filmin en sonunda tekrar oglana doneriz. Fakat bu defa Kiaros-
tami oglam arabadan digar1 birakmaz. Film o ikisi arabada giderken
biter. Son sahneleri oldukca kisadir. Bu kisacik sahneden anlariz ki
oglanin annesine duydugu 6fke degismemistir fakat annenin tavir-
lan ¢ok farklidir. Annesi oglana nasil oldugunu sorar fakat bir yanit
alamaz. "Anneanneme gidelim!" diye buyurur oglan. Kadin ogluna
kizmaz, sesinde sogukluk ya da iiziintii yoktur. "Tamam," der ve film
biter.

Kadin ogluna derdini anlatmayi heniiz becerememistir fakat onu
kendi fikrini kabul etmeye zorlamaz. Oglani korkutmaz, sevmemek-
le tehdit etmez, ona hi¢bir sey dayatmaz. Oglana yanhs diisiindiigii-
nii ya da yanlig bildigini sdylemez. Oglanin fikrini dinler. Onu anla-
maya ve ona kendi fikirlerini anlatmaya ¢aligir. Kadinin bu yaklasi-
mi1 mutlak dogrulari sdyledigine inanan oglanin ¢cogunluksal yakla-
stmindan ¢ok farklidir. On filmi 6meginde ataerkil ideali yurtsuzlas-
tiran etken, kadinin bu ideale uyamadig: i¢in kendini eksik ya da
yanlig hissetmemesi ve kendi isteklerini mutlak dogru diye sunma-
masidir. Kadin hakkini korur ve hakkini korumak igin sectigi yol
onun ¢abasiyla ¢cogunluksal ve zalim diizenin arasindaki farki belir-
ginlestirir. Biz de kadinin kotii ya da eksik oldugunu diisiinmeyiz.
Aksine ¢ok sabirly, diigiinceli ve oglunun fikirlerine ¢ok saygili bir
annedir. Kendisi siddet gordiigii halde affedicidir, ogluna dogruyu
sadece sozle degil hareketleriyle de gostermeye ¢abalar. Bagirip ¢a-
girmanin, tekmeler savurmanin bir sey degistirmedigini goren oglan
kargisinda kavga edecek birini bulamayinca sakinlegmistir. Araba
artik bir siirgiin yeri degildir onlar i¢in. Sorunlarin eninde sonunda
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coziilecegine inanarak, filmin son karesinde ikisini arabada biraki-
riz. Kiarostami oglani ve oglanin bedeninde tiim ataerkil ideolojiyi o
arabada kadinin kontroliinde birakir, bu imge agik¢a "Simdi kadim
dinlemeliyiz," der.

Kadin ve araba arasindaki biitiinliik filmin basinda oglu tarafin-
dan ezilen ve duyulmak igin sesini yiikselten, kendini ifade edebil-
mek i¢in ¢irpinan siiriiciiyii sakinlestirir ve kendinden emin bir nok-
taya getirir. Araba kadina bir direnis alan1 agmigtir. Bu biitiinliik ka-
lic1 olur ve etraflarini saran organsiz-bedene dahil olanlari da degis-
tirmeye baslar. Kadinin arabasina binen diger kadinlarla dertlerini
paylastik¢a Deleuze ve Guattarici bir deyisle kadinlar "birbirlerine
bulastik¢a" direnig alani artar. Ozellikle arabaya binen iki geng ka-
dinin sahnelerini kiyasladigimizda bu direnigin ataerkil diizene mey-
dan okuma potansiyelini goriiriiz. Bu kadinlardan biri bir hayat ka-
dim digeriyse erkek arkadasindan yana ¢ok dertli olan geng bir ka-
dindir. Hayat kadininin sahnesi filmdeki iki gece ¢ekiminden biri-
dir. Kamerassiiriiciiye doniiktiir. Siiriicii gece vakti bir sokakta durur
ve bir kadini arabasina alir. Bu kadinin yiiziinii hi¢ gormeyiz. Arala-
rinda gegen konusmadan arabaya binen kadinin siiriiciiniin cinsiye-
tini fark etmeden arabaya binmis bir hayat kadin1 oldugunu anlariz.
Hayat kadimi kendini kaziklanmis hisseder. Kadinlara hizmet ver-
medigini sOyler ve arabadan inmek ister. Mania sohbet etmek iste-
digini soyler ve kadini inatla arabadan indirmez. Siiriiciiniin niyeti-
nin sadece onunla konusmak oldugunu 6grenen hayat kadini ¢ok
daha fazla tepki gosterir. Mania'nin kendisine ahlak dersi verecegi-
ni sanmigtir. Kadin sonunda biraz sakinlesir ve aralarinda kisa fakat
oldukg¢a samimi bir diyalog gecer.

Bu sahnede hayat kadim bize melodramlarda gérmeye alisik ol-
dugumuz beylik kader kurbani imgesinden ¢ok farkl bir portre ¢i-
zer. Hayat kadini hi¢bir kadimin kendisini elestirmeye hakk: olma-
digin1 ¢iinkii yaptigs isin evlilikten tek farkinin "evli kadinlarin top-
tanci, kendisinin perakendeci olmasi” oldugunu iddia eder. Hayat
kadim yapt1g1 isi diger islerden ayn gérmez, daha zor oldugunu da
diisiinmez, aksine zaman zaman oldukg¢a zevkli bulur. Kendi isinin
evlilikten katkat iistiin oldugunu, tek bir erkekle i yapmanin sade-
ce sorun getirdigini, kendi hayatinin evli kadinlara nazaran ¢ok da-
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ha dertsiz oldugunu soyler. Mania onu dikkatle dinler, arada konus-
maya ya da soru sormaya ¢alisinca hayat kadini tarafindan terslen-
se de alinmaz, aksine samimiyetle giiler. Hayat kadinina gore Mania
cok aptaldir ¢iinkii hayatinin kontroliinii erkeklere birakmigtir. Ma-
nia kadini hakl bulur. Sahne boyunca hayat kadinindan oldukga id-
dial1 ve agir1 yenilikgi bir soylev dinleriz.

Sahne gece gectigi icin sokaklar tenha ve lostur. Dikkatimiz ¢o-
gunlukla sadece aralarinda gegen diyalog iizerindedir. Sahne Ma-
nia'nin kocaman giilimsemesi ile agilir; kendimizi tamdik bir or-
tamda, giivende hissederiz arabanin iginde. Belki giindiiz trafiginde
olmadigy, belki de gece hava daha serin oldugu igin siiriiciiniin en
rahat goriindiigii sahnedir bu. Hayat kadinin1 arabaya almay: basar-
dig1 icin de ¢ok mutludur ve siirekli kikirdamaktadir. Diyaloglar
boyunca biz siiriiciiniin yiiziinii goriiriiz. Gece olmasina ragmen so-
kak lambalar sayesinde her yer iyi kotii aydinliktir. Mania'nin yii-
ziine sicak tonlu ve homojen bir 151k vurmaktadir. Herzaman olduk-
¢a samimi bir sekilde giiliimser, arada da merak ve ilgiyle hayat ka-
dinina bakar. Bakisindan ve konugsmalarindan hayat kadinini kendi-
ne denk gordiigii, dediklerine ve fikirlerine saygi duydugu, ondan
bir seyler 6grenebilecegine inandig: bellidir. Karsilikli kahkahalar
atarlar, kimi zaman sadece heyecandan oldugu bellidir fakat gergin-
lik ya da korku yoktur seslerinde. Hayat kadininin hi¢ tanimadig
halde Mania'ya giivenip samimiyetle diisiincelerini soylemesi ve
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gecmisi hakkinda konugmasi Mania'nin onu dinlemesinden ¢ok da-
ha beklenmediktir. Ortak hi¢bir hayat tecriibeleri olmayan bu iki ka-
din gecenin bir vakti sokaklarda konugur, dertlesir, giiliip sakalagir-
lar. Onlarin rahathig1 sayesinde sokaklar bizi korkutmaz. Sahnenin
sonunda siiriicii, hayat kadinin1 islek bir anacaddenin yakininda in-
dirir ve kamera hayat kadinina doner. Sabit ¢er¢evemizi bozar, so-
kaga dogru bakariz. Kadinin arkasi doniiktiir, gercevenin derinligi-
ne dogru yiiriir, kaldirimda durur. Gegen ikinci araba onu almak i¢gin
durur. Arabaya biner ve uzaklasir. Bu son planda tamamen karanlik
olan gercevede tek parlak sey yanip sonen sarn 1siklardir. Sari 151k
belirgin bi¢cimde dur ya da ge¢ demek yerine trafigin o siradaki du-
rumuna gore hareket edilmesini emreder. Yollar ¢ok dolu olmadig:
icin bu saatte ne yapacagi siiriiciiniin kararina birakilmigtir. Sari 11-
g1n sembolik degerini goz oniinde tutunca, sahneyi bu sekilde bitir-
mekle Kiarostami "meydani” ve karar yetkisini bir hayat kadinina
birakmusg olur.

Ozellikle diger geng kadinla kiyaslandiginda hayat kadininin
soylediklerindeki dogruluk payim goriiriiz. Hikdyeleri Ortiigiir. Bu
kadinin erkek arkadasi ile yasadig: kalp kirikligi hayat kadininin
gengliginde yasamis oldugu ve iizerinde fazla konugmak istemedigi
iligkisine benzer. Bu geng¢ kadin tesadiifen iki defa biner arabaya.
Her iki seferde de kamera ona doniiktiir. ik bindiginde pek de iyi
gitmeyen iligkisi i¢in dua etmeye gittigi tiirbeden donmektedir. Ka-
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din evlenmek ister fakat erkek arkadas: biraz goniilsiizdiir ve tiirlii
bahanelerle onu oyalamaktadir. inangli biri olmadigini fakat dua et-
menin onu ¢ok rahatlattigini, bu yiizden haftada iki defa tiirbeye git-
tigini soyler. Mania da "dua ederse dileklerinin kabul olacagini
umarak" arada sirada tiirbeye gittigini sdyler fakat orada "i¢ huzuru
bulamaz." ilk kargilagmalarinda tek konulari din olur. Dua etmenin
bir ¢ikar iligkisi olduguna ¢iinkii herkesin aslinda tek istediginin
kendi dileginin kabul edilmesi olduguna karar verirler. Bu ilk sah-
nede siiriicii arabayi park eder ve bir isini gormek i¢in disari ¢ikar.
Bu siire boyunca biz yolcu kadina bakariz. Kadin pencereden disa-
rida akan trafigi izler, cok mutsuz goriiniir. Bu kadinla ikinci defa
rastlagtigimizda ¢ok degismis buluruz. Daha o6nce ¢ok daha gevsek
baglamis oldugu basortiisii asir1 sikidir. Aralarinda gecen diyalog-
dan dualarin karsiliksiz kaldigini anlaniz. Erkek arkadasi onu bagka
bir kadin i¢in terk etmistir. O zamandan beri tiirbeye daha da ¢ok
gitmeye basladigini soyler. "En zor kisminin zor oldugunu kabul et-
mek" oldugunu 6greniriz. Mania basinm1 neden o kadar siki1 bagladi-
g1n1 sorunca ¢ok duygulanir ve bagortiisiinii agar. Mania'ya tiraglan-
mig basim gosterir. Basini aginca yiizii ¢cok daha narin ve kirilgan
goriiniir. Mania arabay1 durdurur ve kadim teselli etmeye g¢alisir.
Kadin tebessiim etmeye c¢alisirken gozlerinden yaslar siiziiliir. Sii-
riiciiniin eli ¢ergeveye girer, kadinin yanagim oksar, ikinci kez eli
gerceveye girince gozyasinisiler.




168 FiLM DiLiNDE MAHREM

Bu sahnede ataerkil idealin mutlak dogruluguna inanip tiim ge-
lecegini bir erkegin keyfine baglamis bir kadinin akibetini goriiriiz.
Kadin bagka bir yerde mutluluk bulabilecegi olasiligini diigiinemez
bile. Bu kadinla hemen hayat kadinindan sonra tanismamz tesadiif
degildir. Kiarostami'nin bu kiyasla altim ¢izdigi ataerkil diizeni
memnun etmek i¢in elinden geleni yapan kadinin mutsuzlugu ve
¢ok daha bagimsiz diisiinen hayat kadininin rahatidir. Dua edip ni-
sanlisinin yolunu gozleyen kadini tiraglanmig kafasi ve ¢aresiz der-
diyle adeta bir kanser hastasi gibi sunar bize. Ataerkil ideal kadim
hasta (ve en bastan feda) etmigtir. Kadin oyunu daha oynayamadan
kaybettigine inandirilmistir.

On'da kadin arabasiyla Deleuze ve Guattarici bir biitiinliik olus-
turmusg ve ortaya ¢ikan gocer-mekanda kendisi gibi yolculari rahat
ettirmistir. Burada ¢ogunluksalin tiim ezberlenmis bilgileri gegerli-
ligini yitirdigi halde hi¢ huzursuz olmayiz. Kadin devaml hareket
eder, diigiiniir, konusur, dinler, anlamaya ¢aligir. Kimseyi kandirma-
ya ya da korkutmaya ¢alismaz. Giiciinii kimseye baski kurmak ama-
ciyla kullanmaz. Ataerkil diizen tarafindan kendisine yapilanlar
bagkalari iizerinde tekrarlamaz. Kiarostami neyin dogru neyin yan-
lis oldugundan ziyade kadinlarin bagimsizligiyla ve kendi kararla-
rin1 kendilerinin verebilmesiyle ilgilenir. Bu filmde Gzenilen sey
dogru koca ve dogru ev degil ne istedigini bilen ve ¢alisarak kamu-
sal alanda kendine bir yer edinmis kadinin miidanaasizligidir. Boy-
le bir kadinin dogru erkege ve dogru eve ihtiyaci kalmamigtir, dola-
yisiyla ataerkil diizenin bu kadin iizerinde artik bir tahakkiimii ola-
maz. Bu yolun sonunda bizi /ki Geng K1z bekler. Arabadan iner, on-
larla sokaklarda dolanmaya baslariz.
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iKi GENC KiZ: DEGISMEYEN YAZGI

Iki Geng K1z Perihan Magden'in Iki Geng K1zin Romani adli kitabin-
dan uyarlanmigtir. Hikdye Handan'la (Vildan Atasever) Behiye'nin
(Feride Cetin) kisa siiren ¢alkantili dostlugunu anlatir. Behiye iini-
versiteye yeni baglamig, Handan'sa sinava hazirlanmaktadir. Ortak
arkadaslan Cigdem (Tuggce Tamer) sayesinde tamigirlar. Kizlar bir-
birlerine gok degisik ve tuhaf bir bigimde ¢ekici gelirler. Iligkileri
yildirim hiziyla gelisir. ikisinin evinde de ayr1 ayr1 dertler ve birbi-
rinden dertli anneler vardir. Behiye hila okudugu ve para kazanma-
dig1 icin aile evinde adeta kole muamelesi gormektedir. Handan'in
annesi Leman'la (Hiilya Avsar) arasi ¢ok daha iyidir fakat siirdiir-
meye ¢abaladiklar1 hayati dondiirecek diizenli gelirleri yoktur. Han-
dan'la Behiye evlerden kagip Istanbul'a siginmaya ve metropoliin
sunduklariyla teselli bulmaya ¢alisirlar. Ertesi giin birlikte yasama-
ya karar verirler. Behiye Handan'lara taginir. Birlikte Avustralya'ya
gitmeyi hayal ederler. Behiye bu ugurda erkek kardesinden bir mik-
tarpara ¢calip Handan'a emanet etmistir. Birlikte iirettikleri ener ji sa-
yesinde sokaklarda kendilerine ait bir yer agarlar fakat beraberlikle-
ri uzun siirmez. Kizlarin iligkisi iki oglan yiiziinden takigmalaryla
birlikte, bagladigr hizda ¢ikmaza siiriiklenir. Handan biitiin paray:
alip Avustralya'ya babasinin yanina gider. Behiye'nin yerini ailesine
gammazlamigtir. Annesi (Hikmet Kormiikgii) ve agabeyi (Murat
Prosciler) Behiye'yi dove dove ev hapsine gotiiriir.

Bu defa hastane odasinda sagimizi oksayacak bir Benigno'muz
yada siginacak bir arabamiz yoktur. Evler bogucu ve yasanmaz, so-
kaklar tehlikeli ve aldaticidir. Kizlarin iginde bulundugu toplum
agir1 kadin diismanidir, sokaklarda birbirlerinden bagka tutunacak
kimseleri olmaz. Kizlarin birbirine bir siire tutunmug olmas iligki-
lerinin bitmesinden ¢ok daha sagirticidir aslinda. Handan, filmde
kendisinden duydugumuz gibi, biitiin bildiklerini TV'den 6grendigi
i¢in hayattaki tek amaci bir erkek tarafindan kurtarilmaktir. Amaci
bambagka olan Behiye'yi oniinde bir engel olarak gormeye baglar
ve onun yerine ¢ogunluksal olanla biitiinliik kurar. Biz Handan'in
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gidisini degil, yikic giiciiniin biraktify izleri goriiriiz. Bu kizlarla
sokaga ¢ikisimiz epey olayl biter ve Mania'nin arabasindan indigi-
mize pisman oluruz. Deleuze ve Guattari bizi olaylar1 dogal akigina
birakmamiz konusunda uyarmigtir: "Ani ve gelismemis bir biitiin-
liikk bizi karadelige diigiirebilir" (1980: 368). Bu filmde bel bagladi-
g1miz yegane biitiinliik Handan'in ¢cogunluksal olanla birlesmeyi se-
¢ip (yani yeniden-yerlesiklesip), Behiye'yi sahsi menfaati ugruna
karadelige itmesiyle par¢alanmis olur.

Iki Gen¢ K1z mekan ve insan arasinda giindelik dongiiler ve alig-
kanliklarla olusabilecek baglara karanlik tarafindan bakar ve en
olumsuz yanlariyla gosterir: Evler hapishane, tiim erkekler hain ve
temizlik, bulagik, yemek pisirmek, hatta yemek gibi en temel giin-
delik ev isleri eziyettir. Bu filmde gire ¢ika asina oldugumuz iki ev-
de de hi¢ kimse kendini huzurlu ve giivende hissetmez. On'da siirii-
ciiniin arabay siirmesi ya da Konus Onunla'da Alicia'nin temizlen-
mesi gibi degildir bu dongiiler. Temizlikten sevismeye her eylem
her tekrarinda daha da dayamlmaz olur. Film dili benzer sekilde tek-
rarlarla kizlarin bedenlerini torensellestirir fakat bu defa kadin be-
denlerini karanhk bir ayinin kurbanlan olarak sunar. Caresiz ve
mutsuz annelerinin akibetine ugramamak igin ¢irpinan kizlarin hi-
kayesi onlarin bu acikl telagiyla uyumlu goriintiilerle anlatilir. Bu
filmde kamera siirekli elde ve hareket halindedir. Kizlarin telasesi-
ne yetismeye caligan kurgu da hizi artirir. Her yonde hareket kabili-
yetimiz vardir. Bedensel ya da mekansal bir kisitlama yoktur. Fakat
biitiin bu hiz ve hareket higbir sonuca varamayan ¢aresiz bir ¢irpini-
sa doniisiir karsimizda. Isler hep kétiiye gider. Kizlarin gidecek ev-
leri olmadig: gibi evlerinden uzakta da higbir yerde huzur bulamaz-
lar. istanbul sokaklar1 onlara Konus Onunla'daki hastane odasinin
ya da On'daki arabanin sagladiklarim saglayamaz. Metropol iirkii-
tiiciidiir, kalabaliktir, giiriiltiiliidiir. Kizlar [stanbul'un giiriiltiistin-
den birbirlerini duyamaz olurlar. Karakterler diger filmlere nazaran
oldukg¢a sevimsizdir ve daha ziyade marazlariyla tamitilir, sonunda
da diger iki filmden farkli olarak karamsar bir manzarayla bag basa
kalinz: Kizlardan biri ¢ogunluksal yikici giicii segerek digerine
amiyane tabirle kazik atmugtir.



HAREKET 171

Cercevedeki hain erkekler bu filmi diger filmlerden ayirir. On'
da erkeklerden soz edilir, boganilan baba ve yeni evlenilen Murtaza'
nin, ya da arabaya binen kadinlarin hayatlarindaki bazi erkeklerin
adlart amlir hatta bir sahnede birkag saniye oglanin babasi gerceve-
ye girer fakat siiriicii kadinin kiigiik oglu diginda hig erkek karakter
yoktur filmde. Konug Onunla'daysa kadinlarin iyiligini her seyin
iistiinde tutan iki adam taniriz. Duygusal, fedakar ve sevgi doludur-
lar. Iki Geng Kiz'da hem ¢ok fazla erkek vardir ve hem de hepsi kiz-
lara zalimlik etmeyi "normal” bulur. Onlara yardim etme ihtimalin-
den so6z edilen tek erkek Handan'in bugiine dek hig hayrini gérme-
digi Avustralya'da yasayan biyolojik babasidir. Bu baba ¢ok uzak-
lardadir ve gergeveye hi¢ girmez. Filmde tanmidigimiz tiim erkek ka-
rakterler asirt kadin diisman, zalim, bencil ve ¢ok saldirgandirlar.
Konug Onunla'da tecaviiz olarak addedilebilecek bir durum sagalti-
c1 bir deneyim olarak sunulurken bu filmde sevgililerin bulugarak
ve birlikte karar vererek sevismesinin nasil toplu tecaviize doniistii-
giinii goriiriiz. Yine de Behiye harig biitiin kadinlar birbirlerinden
degil sadece erkeklerden medet umar, sadece onlar: ciddiye alir ve
sadece onlarin hakkint korurlar.

Filmdeki dort kadinin iginde bulunduklar: durumlar: filmin en
basinda agilmayan kapilar, kayip anahtarlar, karanlik ve kor duvar
gibi metaforlar yardimiyla anlariz. Film gece vakti bir arabanin i¢gin-
de sofor mahallinde oturan kilolu bir erkegin (Cengiz Sezici) ¢arpil-
mig ve terlemis yiiziiyle acilir, bir kadinin iizerine abanmistir. Erkek
kadinin boynunu ve memelerini dper, kadin da onu elleriyle (tiim
giiciiyle) iter ve durmast igin yalvarir. Karst agida yakin plan kadim
goriiriiz. Her ikisi de kismen birbirlerinin kafasinin ardindan gorii-
niir, kafalar gergevenin neredeyse yarisini kaplar. Iki agidan da ba-
kildiginda gergevede nefes alacak bir kose yoktur. Arabanin i¢i ol-
dukga klostrofobiktir. Olayin kendisi ¢ok hizl kurguyla ve yakin ve
agiri-yakm planlarla nefes daraltan bir gekilde sunulur. Kadin kizi
icin dersane parasi istemektedir, adam da kadinin ensesini tutup yii-
ziinii zorla penisine dogru bastirarak onu rahatlatmasini ister. Kadin
egilir ve cerceve disinda kalir, biz o sirada agir1 yakin planda adamin
terlemesini ve inlemesini izleriz. Adam bosalinca, kadin kafasim
kaldirir. Perugu yiiziine kaymis, makyaji akip bulagmig bi¢imde ye-
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niden gerceveye girer. Kadin sonradan Handan'in annesi oldugunu
ogrenecegimiz Leman, adam da onun baskasiyla evli olan erkek ar-
kadag1 Sevket'tir.

Kutlug Ataman bu rolii giiniimiizde hala sevilen ve taninan Tiir-
kiye eski giizeli Hiilya Avsar'a uygun goriir. Kendisini hi¢ tamimayan
seyirciler i¢in Leman'in diismiig kadin imgesi ana akim filmlerin ali-
sildik masum, melek yiizlii ve hiiziinlii diigmiis kadinimgesine biraz
aykir gelse de esas Avsar'in kim oldugunu bilenler bu sahnede Tiir-
kiye'nin en giizel ve en iinlii kadimini ataerkil diizenin hig tasvip et-
meyecegi bir durumda sokaklarda para karsilig1 seks hizmeti verir-
ken (hatta daha da kétiisii onu bile beceremezken) gormiis olurlar.
Sevket daha 6nce de defalarca verdigi fakat tutmadig: sozleri goniil-
siizce yineler. Tavirlari bu kadinla olan iligkisinden kurtulmaya ¢a-
ligtigin1 anlatir. Leman onunla vedalagmaya c¢aligirken, adam ona
kafasiyla arabadan inmesini isaret eder. Film buradan Leman'in eve
girisine baglanir. Elindeki anahtar kapiy1 agmaz. Apartman otomati
cok cabuk sonmektedir. Karanlikta bir siire kapiy1 agmayi dener. Biz
siyah ekrana bakarken birbirine ¢arpan ve kapiy1 zorlamaya devam
eden anahtarlarin sesini duyariz. Leman kapiy1 agmaktan vazgecer,
karanlikta bir sigara yakar ve aglamaya baglar. Pandora'nin kutusu
agilmak bilmez. Leman'in bu anahtarla iliskisi Notorious'taki Alicia
kadarsorunludur. Leman cinselliginden ne zevk almaktadir ne de bir
faydasim goriir. Higbir seyin kontrolii kendisinde degildir. Diizen
onu karsiliksizca somiirmiis, posasini ¢ope atmaya ¢alismaktadir.

Bu siyah ekrandan bir tutam kiz1l sag ve bir elin asir1 yakin pla-
nina keser film. Bu goriintiiye kirilan tabak sesi biner. Oradan mut-
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faga gecer, sesin kaynagina baglaniriz. Yaslica, hafif kambur ve ol-
dukga zayif bir kadin tabagi taammiiden yere atip kirmakta ve igeri-
ye dogru basiyla uzanarak yiiksek sesle oziir dilemektedir. Kizil sag-
larin sahibine geri doner film. Yatakta Behiye'yi goriiriiz. Kiz yas-
tikla kulaklarini tikamaya, sesleri duymamaya ¢aligir. Yataktan kal-
kar. Asik suratla mutfaga gider. Kirik pargalan toplarken sGylenir.
Yash kadin Behiye'nin annesi Yildiz'dir. Anneyle kizin aralarinda
gecen konugsmadan bu olayin sik sik tekrarlandigini anlariz. Yildiz
yalan oldugu ¢ok belli bir sekilde tabagin elinden kaydigini, kendi
haline iiziildiigiinii s6yler. Y1ldiz'in beden dili, yaptiklar1 ve soyle-
dikleri ezilmigligini, her seyden ve herkesten korkmakta oldugunu
gosterir. Yildiz kendisini ezen diizene tamamen teslim olmus ¢o-
gunluksal bir kadindir. Hig giicii yoktur ama yikici ve ¢ogunluksal
diizenin en biiyiik destekg¢ilerindendir. Kargi taraftan umabildigi tek
sey merhamettir. Kendini acindirmay1 insanlara istediklerini yaptir-
ma yolu olarak goriir.

Yildiz bir yandan aglar gibi yaparak hizli hizli ve mekanik bir
ses tonuyla Behiye'ye kirilan tabagi agabeyine soylememesini tem-
bihler. Behiye'nin kendisine verdigi cevabi dinlemeden kapiy: ge-
kip ise gider. Behiye bu olanlarin higbirine sagirmig goriinmez. Isle-
ri yapmaya baglamistir bile. Bulasiklari yikar, yerleri siler siipiiriir,
biitiin evi toplar. Evin gerceveye yansiyan pargalarindan, mobilya
ve giysilerden, yoksul bir kenar mahallede oturduklarini anlariz.
Pencereden goriinen manzara da eksikleri tamamlar; Behiye'nin
oniinde koca bir ingaat sahasinin sevimsiz devasa perde duvari var-
dir. Duvar tiim manzaray kapatir, gokyiizii goriinmez. Behiye'nin
gozlerinin iizerine diisiirdiigii ates kirmizisi saglariyla neye 6tkelen-
digi ve neleri gormemeye caligtigini bu ¢ergevelerde goriiriiz.

Bu sahneden sonra ¢er¢evede Handan1 goriiriiz. Handan geg bir
saatte uyanmigtir. Leman ve Handan'n iligkisi Behiye ve Yildiz'a
kiyasla ¢ok farklidir. Handan 6glene dogru uyku mahmurluguyla
annesinin kucagina oturur, ¢ocuk taklidi yaparak konusur. Leman
da, Handan da ev isi sevmez. Bu evdeki anne kiz birbirlerine kargi
¢ok daha samimi ve sevgi dolu goriiniirler fakat hemen anlariz ki bu
evde de biiyiik eksikler vardir. "Evde her zamanki gibi yiyecek bir

sey olmadig1” i¢in bakkal ararlar. Leman iizerinde ince bir sabah-
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likla kapiy: agar. Bakkal ¢irag: torbalarla gelir fakat borglar: tahsil
etmeden mali teslim etmemeye niyetlidir. Kisa bir tartigmadan son-
ra Leman paray: vermeden torbalari kapar ve kapiy1 oglanin yiizii-
ne ¢arpar. Film buradan asansore baglanir, ¢irak mastiirbasyon yap-
maktadir: Agzinda salyalar, gozleri kaymis, hizli hizli nefes alip ve-
rir. Bu esnada yiiziiniin aynaya yapisik olusu aynadaki yansimasiy-
laberaber ¢iragi cercevede bir ucubeye doniistiiriir. Ataman ¢iragin
bu kagamagini acemi ergenlik heyecani olarak gormememiz igin
elinden geleni yapmustir. Oglanin hali kafamizda Sevket'e, yani fil-
min agilisindaki rahatsiz edici araba sahnesine baglanir ve girig bo-
liimii tamamlanmus olur. Ataman bu iki erkegi ve olanlar1 son dere-
ce rahatsiz edici bir sekilde anlatmayi seger. Olaylarin sunulusu er-
kekleri hi¢bir noktada sevimli ya da dogal bulma ihtimali birakmaz.
Yapilanlar affedilir olmadig: gibi mide bulandiricidir.

Filmin iki ana karakteri, Behiye ve Handan, bize anneleriyle be-
raberken tamtilirlar. Boylelikle bir yandan kizlar: tanirken bir yan-
dan da onlar1 bekleyen olasi gelecekleri goriiriiz. Yiiksek tempolu
kurgu dort kadin arasinda baglar kurarak bizi birbirinden bu kadar
farkli goriinen bu kadinlarin ortak yanlarini gormeye davet eder.
Leman'in apartman merdiveninde agladigi karanlkta duyariz Yil-
diz'in kirdig1 tabagin sesini: Leman'in karanlik gecesi Behiye'nin
karanlik sabahina baglanir. Behiye'nin gégii gérmesini engelleyen
ingaat duvarina bakarken kendimizi Handan'in yataginda buluruz:
Behiye o duvardan ka¢ip Handan'a siginacaktir. Bu dort kadin —bi-
lerek ya da bilmeyerek, isteyerek ya da zorla— hi¢bir azinliksal du-
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rusa miisamahasi olmayan ¢ogunluksal bir diizenin duvarlar igine
birlikte hapsolmuslar ve hepsi olan biteni normal belleyip sineye
cekmiglerdir. Bu giriste kadinlarin etrafindaki duvarlar goriir, nefes
alamayislarini hissederiz. Kizlar birlikte kosmaya bagladiginda ne-
den kagtiklarim goriiriiz. Fakat digarisi da kizlara nefes alacak bir
yer birakmaz.

Bu filmde hem evler hem sokaklar kabustur. /ki Geng Kiz belki
de bir edebiyat uyarlamasi olmasi sebebiyle Tiirk edebiyatinin bazi
unsurlarini tagir. Nurdan Giirbilek'in Tiirk romani i¢in sdyledigi pek
cok sey bu film i¢in de gegerlidir. Bu filmde de pek ¢ok Tiirk roma-
ninda oldugu gibi ev sikint1 ve yoksunlugun mekanidir ve eve don-
mek —karakterin arzusu dahilinde bile olsa— basa gelebilecek en bii-
yiik felakettir (1998). Bu durum aslinda edebiyat uyarlamasi olma-
yan pek ¢ok Tiirk filmi i¢in de gecerlidir. Yeni Tiirk sinemasinda
umut vadeden bir eve sik rastlamayiz. Filmde bu i¢ karartici evlerin
tek alternatifi olan metropol de iki geng kizin yiiziine giilmez. Fatih
Ozgiiven filmdeki Istanbul'un bir tuzak oldugunu séyler:

Iki GengKizbirbirlerinin temsil ettigi zithklara hayranlik duyan Handan
ve Behiye adli iki kizin 6ykusini anlatir. Karakterlerin ne pahasina olursa
olsun eglenmek istedikleri bir tir kizkiza romanstir film. Sehrin imkanlari
kizlara gok cazip goriiniir. ihtimaller sonsuz gibidir fakat bunun bir yanil-
sama oldug@u ¢abucak anlasilir. Bu yiizden iki Geng Kiz sehrin ihanetinin
de éykisudur ayni zamanda. Kizlar deli bir cogkuyla sehriele gegirmek is-
terler fakat seyirci kisa siirede fark eder ki sehirde sadece tuhaf bir tiketim
Ozentisi, hizunli bir cazibe ve kagma arzusu vardir. (2006a)

Filmde Istanbul kenar mahalleleri ve aligveris merkezleriyle
herhangi bir biiyiik sehir gibi gosterilir, bize 6zellikle Istanbul'da ol-
dugumuzu hatirlatacak, mesela koprii ya da herhangi bir tarihi eser
gibi imgeler gergeveye girmez. $ehrin hemen hemen tiim sakinleri
kizlara diismanlik eder. ki kizin higbir ortak noktasi yoktur. Han-
dan zengin bir koca bulup evlenmeye hevesli goriiniir. Ev isi yap-
may1 hi¢ sevmez. Behiye iiniversite sinavinda ¢ok basarili olup iyi
bir boliime girmeyi becermistir ve erkeklerle hig ilgilenmez. Han-
dan'inevinde hi¢ yapilmayan islerin hepsi Behiye'lerin evinde Be-
hiye tarafindan yapilir. Ortak zemin ve egilim olmamasina ragmen
bir-iki giin i¢inde ¢ok yakin dost olurlar. Cinsel birlesme diginda
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iligkileri tam anlamiyla lezbiyen bir iligki gibidir. Bu iligki kizlar
biitiinlestirir fakat etraflarinda kalici bir organsiz-beden yaratmay:
basaramaz. Bu filmde pargalanan bir biitiinliik goriiriiz. Azinhksal
higbir tavra tahammiilii olmayan, sadece giigliilerin kazanacagi bu
zalim metropolde kizlarin bir siireligine bile olsa kendilerine ait bir
yer acgabilmesi yine de biiyiik bir bagaridir.

Biitiinliikler: Zalim metropol, Anneler, Erkekler

Konug Onunla'da komadaki kadinlarin siirsel ve hayali dayanmigma-
sindan On'daki otostopgularin siiriiciiyle dertlesmelerine bu boliim-
deki her ii¢ filmde de kadin dayamgmasinin alt:1 tekrar tekrar ¢izilir.
Karen Hollinger kadin kadina arkadaghgn disil bir potansiyel orta-
ya ¢ikardigin ve bu sebeple ataerkil toplumlarda kadin dayanigma-
sinin politik bir yan1 oldugunu iddia eder. Arkadagini tanimaya, an-
lamaya ve ona destek olmaya ¢alisan kadin "arkadasinin sorununu
¢ozmeye calisirken kendi i¢inde bulundugu durumun da farkina va-
rir” (1998: 9-15). Hollinger'in arkadaghk tamiminda Deleuze ve Gu-
attarici bir olug deneyiminin izlerini gormek miimkiindiir. Bu arka-
dashk sarar, anlar, degisir, degistirir ve cogunluksal olanin dayattik-
larina bagkaldinir. Edebiyatta ve sinemada genelde bu tiir arkadag-
liklar sayesinde kadin tek basina cesaret edemedigi bir ise kalkisir.
Handan'la Behiye'nin dostlugu da kizlarin hayatim bu yonde degis-
tirmigtir. Birlikteliklerinden cesaret alarak Behiye evinden ayrilabi-
lecegine, Handan "ta" Avustralya'ya gidebilecegine inanir.

Behiye ilk tamstiklarinda Handan'dan rahatsiz olmustur fakat
Cigdem'in Handan" kiigiik gérmesi ve onunla dalga ge¢mesi kizi
beklenmedik bir sekilde ¢ok daha fazla rahatsiz eder. O giin Cig-
dem'i bozmay1 goze alarak Handan'a arka ¢ikar. Bu hareketi kendi-
ni ilgiye muhta¢ hisseden Handan'in ¢ok hoguna gider ve hemen
kaynasirlar. Birlikteyken ¢ocuklar gibi eglenmeye baslarlar. Bu agi-
dan bakildiginda Behiye'yle Handan'in iligkisi zaten dayamgmayla
baslar. Behiye tammadig1 ve tanisa da pek sevmeyecegini diigiindii-
gii Handan'in ezildigine sahit oldugu i¢in ona destek olmaya karar
vermistir. Bu sebeple aralarindaki ugurum 6nce tamamen kaybolur.
Kisa siireli olmasina ragmen kizlarin arasindaki bag gorsel olarak
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¢ok giicliidiir. Filmin sadece iki yerinde sorunsuz bi¢imde kendi
kendilerine kalir ve goniillerince eglenirler. Bu sahnelerde hep su
vardir. Ataman ataerkil diizenin erkek egemen kamusal alanlarinda
sahneyi kizlara birakirken hep su kenarlarini seger. Kizlari ve arala-
rindaki iligkiyi suyla gorsellestirir. Dolayisiyla bu sahneler ayni za-
manda girigte iizerinde durmus oldugum Irigaray'in kadin potansi-
yelini anlatmak i¢in kullandig1 akigkanlarla ilgili metafor-kavramin
gorsel karsihgidir. Kizlar ataerkil diizenin duvarlarina akigkanlarla
birleserek baski uygular. Su kenarinda gecen ii¢ sahne iligkilerinin
ozeti gibidir: ilki Istanbul Bogazi kiyisinda Rumeli Hisarr'nda bira
igip sakalagtiklan sahnedir. ilk defa burada samimiyet kurulur. He-
yecanh ve mutludurlar. Ikincisi kapah havuzda geger. Gizlice gir-
dikleri havuzun ¢ikisinda yakalanir ve kovalanirlar. Bu iligkilerinin
ortalarinda bir sahnedir. Asir1 heyecanhdir ikisi de, bir heves her
gordiikleri seye saldinirlar. Ugiincii sahne ise gece vakti fiskiyeli bir
havuzda geger. Bu sahne iliskilerinin artik bittigini ve birlikte hare-
ket etmelerinin imkansiz oldugunu film diliyle anlatir. Biitiinliikleri
tamamen parc¢alanmigtir. Denizden, kapah havuza, havuzdan zevk-
siz bir meydan fiskiyesine dogru kizlarin yeri daraldik¢a keyifleri
de kagar. Istanbul onlara giderek daha az var olma hakki tamimugtir.
Simdi bu sahnelere yakindan bakalim.

Kizlarin birbirleriyle kaynagmaya bagladigi ilk sahne Hisar'da
Bogaz kiyisinda bira igtikleri sahnedir. Bu yer Istanbul'un en bilinen
sembollerinden biri olmasina ragmen Ataman bu sahnede bize ne
hisari, ne dekarsikiyiy1 gosterir, dikkatimizi ¢cergeveyi dolduran de-
nizden uzaklastirmaz. Dalgalar, martilar, kayiklar ve masmavi bir
deniz kiyisinda filmin huzurlu birkag¢ anindan birini izleriz. Bu sah-
ne tanismalarindan bir giin sonradir. Behiye Handan ve Cigdem'in
gittigi dersaneye gelmis, 6nce Handan'a kendini gostermek isteme-
mis fakat yakalanmigtir. Cigdem yoktur. Behiye konustuk¢a Han-
dan’'a kani kaynar. Handan ¢ok pozitif, ¢ok enerjik, biraz da saf bir
kizdir. Her seyden ¢ok kolay etkilenir. Behiye'nin ondan bir sene
ilerde ve iiniversiteye girmeyi bagsarmig olmasi1 Handan' biiyiileme-
ye yetmektedir. Behiye'yse sOylediklerini dinleyen birini bulduguna
sasirmig ve sevinmig goriiniir. Dersaneden birlikte ayrilirlar. Film
buradan Handan'in elinde biralarla Bogaz kiyisinda yiiriiyiigiine
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baglanir. Handan ilk planda giiliimseyerek ve kendisine bakan er-
keklerle kaygisizca flort ederek kameraya dogru ilerler, ikinci plan-
da Behiye'nin oturmakta oldugu basamaga atlar. Bu plandan sonra
gelen diyalog boyunca kizlan denizin 1s1ltil, dalgali, canl mavi fo-
nu Oniinde agi/kars1 agida aym gergevede ve ¢cogunlukla arkadan
goriiriiz. Her ikisi de mutludur, giiliimserler. Havadan sudan, beka-
retten, egitimden s6z ederler. Bu ¢ok huzurlu bir sahnedir; giines 151-
ginda geger, kamusal alanda kizlar kahkaha atarak bira igerler, kim-
se onlar1 rahatsiz etmez, onlar da kimseyi rahatsiz etmezler. Cerge-
veye baska kimse girmez. Burada kizlara daha ziyade arkadan baki-
yor olmamiz ilging bir renk oyunu yaratir. Kizlarin biri sarigin biri
de kizil oldugu i¢in 6zellikle parlak mavi fon bu renkleri daha da or-
taya ¢ikarir. Kizlar birbirlerinin saglarini geker, kiigiik cocuklar gibi
sakalagirken bu li¢ rengi uzun uzun izleriz. Bu noktada bu renkler
bize Deleuze ve Guattarici anlamda onlara direnig potansiyeli vere-
bilecek bir biitiinliigiin olusmaya basladigini soyler. Ciinkii bu ii¢
rengi, yani mavi, sar1ve kirmiziyi birbirleriyle karigtirarak her rengi
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elde edebiliriz. Bu sahneyi takiben kizlar birlikte yasamaya karar
verirler. Behiye Handan'in odasina yerlegir.

ikinci sahne suyun iginde geger. ilk giin oday: toparlarken dert-
lesmeye baslarlar. Handan Behiye'ye babasiz biiyiimenin getirdigi
sikintilardan s6z eder. Behiye moralini diizeltmek i¢in Handan'1 ha-
vuza siiriikler. Bu sahnede bir 6nceki sahnede baglayan filmsel bii-
tiinliigiin iglevini de gérme sans1 yakalariz. Havuza gizlice girerler.
Onlardan bagkasi yoktur; i¢ camasirlariyla yiizerler. Bu sahne ilkin-
den ¢ok daha samimidir, kizlarin iizerinde ¢ok daha az giysi vardir
ve birbirlerine ¢ok daha yakin davranirlar. Handan adet gordiigiinii
fark edince ¢ok utanir. Behiye bunun ¢ok dogal oldugunu, utanila-
cak bir gsey olmadigini anlatir. Handan'in keyfini yerine getirmek
icin kizin adet kaninm yiiziine goziine siirer ve kendini Mohikanlarin
sonuncusu ilan edip Handan'1 kovalamaya baglar. Bu sahnede kizlar
cok eglenirler ve cercevede hep beraberdirler. Mavi, kirmizi ve sar1
renklerle mutlu, merakli, coskulu bagka bagka renkler iretirler. Suda
ve havuz kiyisinda keyifle oynarlar. Ataman iki sahnede de bu renk-
leri gérmemizi ve dikkat etmemizi ister. Bogaz'da gecen sahnede
kizlara uzun uzun arkadan bakariz. Burada da bazi planlarda havu-
zun i¢inde ve kiyisinda onlar1 boylamasina degil de yatay ya da ters
olarak goriiriiz. Bu sayede bedenleri hem iki kadin bedeni hem de
renk lekesi olarak algilanir. Iki geng kiz olduklan kadar ziplayan
renkli toplar gibidirler. Kamera kizlara ¢ok yakindir fakat kizlar
cercevede tutmaya g¢alismaz. Kizlar ¢erceveden sik sik kagip yeni-
den igine girerler. Bu iki su sahnesi boyunca film kizlar1 —ve seyirci-
yi—hapsolduklar ataerkil duvarlardan ¢ikabileceklerine inandirir.
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Bu ikinci su sahnesinde dikkat edilmesi gereken detaylardan bi-
ri de beden sivilarinin onlarin i¢inde oldugu suya karigmasidir. Ko-
nug Onunla'da da ddet kani kadin bedeninin dogal bir pargasi olarak
sunulur. O sirada etrafta olan karakterleri rahatsiz eden bir sorun de-
gildir, aksine saglik isaretidir. Havuz sahnesinde Handan'in ¢ok utan-
masi ve Behiye'nin onu rahatlatmaya ¢aligmasi kizlarin arasindaki
ucurumun altim ¢izer. Handan kendi adet kanindan utanip tiksinir
ve bunun saklanmasi gereken bir ayip olduguna inanir. Behiye'yse
baskasinin ddetkanini alip yiiziine goziine siirer ve bu olay1 ¢ok do-
gal bulur. Behiye o kanin pis olmadigini, herhangi bir yerimiz kesil-
diginde akan kandan bir farki olmadigini izah etmeye ¢aligir. Han-
dan'in 6nyargisini kiramaz fakat ¢abasi ige yarar. Handan utancin-
dan neredeyse aglayacak gibiyken kahkahalar atmaya baglamigtir.
Bu durum bize bu zitliklardan nasil bir potansiyel dogacagina dair
ipuglar verir. Deniz kenarindaki sahne gibi bu sahnede de yine ka-
musal alandadirlar ve mekéan yine tamamen onlarindir. Cergeveye
uzun siire bagka kimse girmez. Bu sahneyi havuzun giivenlik gorev-
lileri tarafindan kovalanarak ve kilpay: kazasiz atlatirlar. Bu kogus-
turmacanin sonrasinda tesadiifen Erim (Sezgi Mengi) ve arkadagi
Burak'la (Ugur Baltepe) kargilasirlar. Bu karsilasma sonrasindakiz-
larin iligkisi tamamen degisir.

Ugiincii ve son su sahnesinde gordiigiimiiz su karanlik ve tekin-
sizdir. Bu sahne digerleri gibi giin 15181nda ge¢gmez. Bir gece Han-
dan, Erim, Behiye ve Burak'in birlikte disar1 ¢ikmasi sirasinda yasa-
nir. Dordii sik bir restorandadir. Behiye tath dil, giileryiiz gostermek
ya da Burak'la flort etmek gibi kendisinden beklenen sosyal vazife-
leri yerine getirmez. Burak'la hi¢ ilgilenmez ve ortamdaki herkese
surat asar. Restorandan ¢ikar ¢tkmaz da meydandaki fiskiyeli siis
havuzuna atlar ve orada oynamaya baslar. Uzun bir planda Behiye'
yi izleriz, havuzda ¢ocuklar gibi oynamaktadir ve Handan1 yanma
cagirmaktadir. Handan havuza girmez. Behiye'ye ¢ikmasi igin yal-
varir. Kizlar uzun siire birbirlerine karsilikli yalvarirlar. Oglanlar
ofkeden delirir, beklemek istemezler. Erim durmadan Behiye'yi bu
vaziyette arabasina almayacagini soylemektedir. Onlar1 bu sahnede
asla ayni gergevede gormeyiz: Handan' oglanlarla goriiriiz; Behi-
ye'yi de havuzda tek basina. Behiye bu sahnede Handan'a aslinda
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her seyin ne kadar kolay oldugunu gostermeye ¢alisir. Behiye sade-
ce hi¢ beklemedikleri bir anda havuza atlayarak oglanlari korkut-
mus, afallatmig ve aslinda kelimenin tam anlamiyla bozguna ugrat-
mugtir. Behiye Handan'a "Birak bu salaklari, onlarsiz daha ¢ok egle-
niyoruz," der. Handan hi¢ memnun degildir olanlardan. Behiye'nin
ikisini de rezil ettigine inanir, ¢ok utanir, yalvarir ve aglar. Her kar-
s1 agida Behiye'nin enerjisi giderek diiser. Cirpinarak ve suyu dove-
rek havuzdan ¢ikar. Burada havuzdan ¢ikis1 neredeyse intihar gibi
ya da vahsi bir hayvanin 6liimii gibi gosterilir. Aralarindaki biitiin-
liik bu sahnede pargalanmaktadir. Havuzdan ¢iktig1 anda Erim Be-
hiye'ye saldirir ve kiz1 dovmeye baglar. Handan ve Burak da kavga-
ya karngir. Kimin kime vurdugu anlagilmayan bir doviisme sahne-
sinden sonra gerceveye arka koltukta oturan Behiye'nin 1slak 6fkeli
yiizii girer.

Bu sahnede siis fiskiyesi hem silah hem de kalkandir. Behiye ha-
vuzdayken dokunulmazdir fakat teslim olup ¢iktigi anda Erim'den
dayak yer. Erim'de bedenlegen ataerkil diizen otoritesini saymayan
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Behiye'nin arabasina "akip bulagmasini” istememektedir aslinda,
fakat kiz1 durdurmak ve haddini bildirmek daha 6nemli oldugu igin
bu yapilir. Su ilk defa kizlari ayinir. Bu sahnede Handan Behiye'ye
uyup havuza girmis olsayd, erkekler muhtemelen séyledikleri gibi
cekip gidebilir ve kizlarin arasindaki biitiinliik iginde bulunduklar:
kamusal alam yeniden kaplayabilirdi. Erkeklerin kafasindaki bir
hayale inanmus olarak savrulmaktansa, kendi hareket etmek istedik-
leri yone gidebilirlerdi. Bu fiskiye sahnesi kizlarin arasindaki bii-
tiinliigiin Handan tarafindan pargalanigin1 géze goriiniir hale getirir.
Behiye de neler olup bittiginin farkindadir. Bu yiizden Handan'a ha-
vuza gelmesi i¢in o kadar 1srar eder. Fakat Handan bu diizene Behi-
ye'den dahaiyi uyum sagladigini oglanlara gosterme sevdasina diis-
miistiir. Handan bir erkek tarafindan kurtarilmay: bekleyen ve ata-
erkil ideale korii koriine inanmak isteyen bir kizdir. ideali hem dog-
ru hem de kolay ve sorunsuz bulur. Erim'i gelecekteki kocasi olarak
hayal ettigi icin her dedigini 5nemsemektedir. Tam bu sahnede Han-
dan —belki de sadece ¢ok korktugu igin— Behiye'den kagip ataerkil
diizene sarilir. Deleuze ve Guattari'nin soziinii ettikleri sekilde ¢o-
gunluksal olanla biitiinliik kurmay: yani derhal yeniden-yerlesikles-
meyi secer. Bu noktadan sonra kizlarin hayat1 hep kotiiye gider.
Kisa bir siire sonra Handan kendine bambaska bir yol ¢izer; dii-
zenin bir pargasi olur ve yikicr giicii kullanmayi seger. Filmin sonu-
nadogru filmin en baginda sahit oldugumuz klostrofobik cinsel tec-
riibenin bir benzerini goriiriiz. Erim bir giin Handan'1 evine davet
eder ve kizin itirazlarina ragmen zorla ve canim yakarak ona sahip
olur. Sonrasinda da Handan'dan Burak'la da yatmasin ister. Bu te-
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caviiz sahnesi sirasinda paralel kurguda Behiye'nin sehrin her yerin-
de Handan1 aradigini goriiriiz fakat tekrar bir araya gelmezler. Han-
dan Behiye'nin agabeyinden ¢aldig1 paralarla Sydney'e babasinin
yanina kagar. Kizla hig ilgilenmemis olan bu babadan ne gibi bir
fayda gelecegi mechuldiir. Biz Handan'in gidisini bile gormeyiz,
ugradig tecaviiziin acisin1 onu sevip ona giivenenlerden ¢ikarir. TV’
den neler 6grenildigini boylece anlariz. Behiye kabus dolu evine
dondiigii halde onun ig¢in daha az endiseleniriz. Behiye'de olup Han-
dan'da olmayan potansiyel ve cesaret kizin kendine giiveninden ge-
lir. Behiye iyi bir okulda okumaktadir, 6niinde bagka tiirlii bir gele-
cek vardir. Behiye'den ¢ok sey ogreniriz. Sokaklarda her an uyanmk
olmak, oyuna gelmemek, gerekirse meydandaki fiskiyeye atlayip
hatta belki deli taklidi yapip tecaviizden kurtulmak lazimdur. Bilgi,
deneyim ve giivenilir dostlar gé¢ebenin en degerli varhklaridir.

Sokaga ¢ikmakla maceranin yeni basladigini anlariz. Son kisim-
daki tiim hikayelerde tipki Behiye ve Handan gibi sokakta ve tama-
men savunmasiz kadinlar tamnz. Bu hikayeler gécebenin yurdunda

geger.






SINIRLAR

GOCEBENIN YURDU

Organsiz-beden mitemadiyen varmaya
calistigimiz bir yerdir. Oradan siizilerek bize
niifuz edilir ve biz orada baskalarina niifuz ederiz.
Orada sever, orada seviliriz.

Deleuze ve Guattari 1980: 166.

Ben Deleuze ve Guattarici organsiz-bedeni

su dolu bir balon gibi diisiiniiyorum. Burkarak
yuzeyine dilediginiz gibi sekiller yapabilirsiniz.
Onlar cazibesini kaybedince onlari siler,
yerine baska sekiller yaparsiniz.

Marks 2000: 122.






Varilan mekdm degistirmek ve yasanabilir hale getirmek gocebe
hayatin en 6nemli sartidir. Yolcu sadece yaninda getirdiklerinden
emindir, vardig1 yerde ne bulacagini bilemez. Mekén yaratma ve me-
ké&na doniigme kabiliyeti gogebeyi bagimsizliga yaklastirir. Deleuze
ve Guattari felsefesinde gogebenin asil yurdu organsiz-bedenidir.
Ilk boliimde kutudan kurtulan, ikinci béliimde harekete gegip soka-
ga cikan kadin bu boliimde yeniden-yerlesiklesmeden yurt kurma-
y1/toplamayi 6grenir. Bu kisimda inceledigim hikayelerde kadin ka-
rakterler bulunduklar1 kamusal alani kaplar ve alanin kendi bedenle-
rinin bir pargasi gibi algilanmasim saglarlar. Kadinin organsiz-bede-
ni ¢ercevede goziimiize goriiniir olur. Onlarin orada olmasini iste-
meyen ve kadinlarirahatsiz eden herkes aslinda bizi de rahatsiz et-
mis olur. Bu hikayelerde gocebelik kadina, ¢cogunluksal olana yani
kendisine zorla dayatilana direnme yolu agar. Her ii¢ filmde de ¢o-
gunluksal olan ataerkil diizendir ve kadin azinliksal bir ¢ikis yolu
arar. [klimler'de tek bir erkege dert anlatmaya ¢aligirken koyuluruz
gocebe hayata. Dogville'de kiigiik bir kasabada isinir, Ofsayt'takoca
biriilkeye kafatutariz. Goziimiizle géremedigimiz duvarlar1 yikma-
miz, bizi dinlememesi tembihlenmis birine derdimizi anlatmamiz
gerekmektedir.

Giindelik hayatimizda farkh olgeklerde ve farkli ortamlarda es-
zamanl sekilde birbirlerine ge¢mis fiziksel, hayali ya da sembolik
sinirlarla bag ederiz. Bu sinirlar siirekli degisir. Sinir Tanimayan Si-
nir Siirleri adli projede Johan Schimanski ve Stephen Wolfe "sinir"
kavramini bitmemis bir ig gibi degerlendirirler. Sinir kavramindaki
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bu bitmemiglik "yasanan, algilanan ve idrak edilen mekandaki" (Le-
febvre 1974) "kopma" (Appadurai 1990) olarak agiklanir. Arjun Ap-
padurai'in kopma kavrami global akig sebebiyle farkli kiiltiirler ve
uluslar arasindaki fiziksel, hayali ya da sembolik sinirlarin nasil sii-
rekli olarak yeniden iiretildigini agiklar (Schimanski ve Wolfe 2007).
Caligma sinirlarin hepimizin etrafinda oldugunu ve i¢inde bulundu-
gumuz, gordiigiimiiz ve anlayabildigimiz mekam siirekli degigtir-
mekte oldugunu iddia eder. Bu kisimda ele aldigim hikayelerde bu-
na benzer bir siireci ataerkil diizenle ¢atigma halinde olan kadinlarla
deneyimleriz. Kadin geleneksel olarak erkeklere ait oldugu diisiinii-
len kamusal alandadir. Bedeninin sinirlar: ve kapladigi alan siirekli
degisir. Kadin bu degisimi anlayip kontrol edebildiginde mekéana
héakim olur.

Bu mekan hakimiyeti topla tiifekle ya da zorla saglanmaz. Alan
yikici gii¢ kullanmadan pozitif potansiyelle, yani azinliksal bir ge-
kilde ele gegirirler. Mekénla kurdugu Deleuze ve Guattarici biitiin-
liik kadin bedeninin yaratici potansiyelini ortaya ¢ikarir. Bu potan-
siyel ona gittigi yeri yurda doniistiirme imkani verir. Dolayisiyla ka-
dinin korunma ihtiyaci ortadan kalkar. Ataerkil diizenin ideal evine
siginmak mecburiyetinde degildir artik. Oraya alinmama korkusu
yiiziinden istemedigi isler yapmak zorunda kalmaz. Sinirlarini ken-
disi belirler. Ataerkil diizenin ideal evi yurtsuzlagmig ve sahipsiz
kalmis olur.

Laura Marks Filmin Derisi (T he Skin of the Film) adl kitabinda
insanlar, uluslar, kimlikler, kiiltiirler ve imgeler arasindaki sinirlari
tartismaya agar. Marks sinirlardaki gerilimin "egemen kiiltiirle azin-
likta olan kiiltiir arasindaki dinamik hesaplagsmanin digavurumu" ol-
dugunu sdyler (2000: 7). Marks'in kitabinda iizerinde durdugu "kiil-
tiirlerarasi sinema", merkeze karsi duran bir sinir sinemasidir. Dola-
yisiyla bu sinema Deleuze ve Guattari'nin "azinlik edebiyat1” (1975)
kavramindan dogan "azinliksal sinema" ve Hamid Naficy'nin "ba-
gimsiz ulusotesi sinema” (1994) kavramlariyla akrabadir. Marks bu
azinliksal disavurumun en az gorsel ve isitsel oldugu kadar dokun-
sal da oldugunu iddia eder (2000: 127). Sesini duyuramayan, kendi-
ni gosteremeyen azinlik varligini dokunarak ispat eder. Shauna Be-
harry'nin Gérmek Inanmaktir (Seeing is Believing, 1991) filminde
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sila hasreti bir doga manzarasi ya da yerel bir ¢alg1 degil ipek bir sa-
ridir. Filmde kamera ipek sarinin 1ik ve yumusacik kivrimlar iize-
rinde gezinir. Cok yakin plandan kumagin dokusunu goriiriiz, tensel
doku gorsel dokuyla karisir, kumag bazen yumusak bazen sertbazen
sicak bazen serin olur ¢ergevede. Hayalimizde bizi sarar sarmalar,
destek olur. Cekim sirasinda Beharry'nin iizerindeki sarinin sanatgi-
nin annesine ait oldugunu bilenler igin goriintiiniin mutlaka farkl
anlamlari olacaktir fakat anakucaginda sarilip sarmalanma arzusu
belli bir kiiltiire has degildir. Anakucagi hasreti hepimize aittir.

Marks dokunma duygusuna hitap eden bu tiir filmlerin hasret ve
nostaljiyi seyircilerin 6znel deneyimlerinden bagimsiz hale getirdi-
gini soyler (2000: 127). Bu imge bize evinden uzakta olan bu sanat-
¢inin evini bize bayrak ya da toprak goriintiisiiyle degil annesine ya-
kin olmaya duydugu hasreti gorsellestirerek anlatmayi sectigini gos-
termektedir. Burada vatan anakucagidir. Her yere tasiyabilecegi-
miz, yeniden iiretebilecegimiz huzurlu ve giivende hissedecegimiz
bir anakucagi. Bu filmde 6zlenen aslinda belli bir ev/iilke degil tam
anlamiyla Deleuze ve Guattarici bir yurttur. Go¢ebe'nin yurdudur.
Bu yurt gocebe nereyi yurt edinirse oradadir. Belki yurt tam da Be-
harry'nin tahayyiil ettigi gibi bizi seven ve giivenebilecegimiz in-
sanlara yakin oldugumuzda onlarla birlikte kapladigimiz yerdedir.
Bu kisimda analiz edecegim hikayelerde kadin kamusal alanda kap-
ladig yeri yikici giice bagvurmadan yurt edinir.

SINIRLARLA iLGiLi FILMLER
VE FILMSEL SINIRLAR

Sinir kendisinden 6nce var olmayan iki taraf yaratir. iki iilke, iki ev,
iki insan arasinda bir yeri i¢, bir yeri dig ilan ederek bir gerilim olus-
turur. I¢indekileri digaridan koruyabildigi gibi hapsediyor da olabi-
lir. Benzer sekilde disaridakileri igeridekilerdenkoruyor ya da onla-
r1 dighyor olabilir. Her durumda sinir iletigim ve tiretim ihtimalini
ortadan kaldiran ve miidahele kabul etmeyen yani degismeyecegi
varsayllmis kat1 ve 6lii tanimlarin iiriiniidiir. Bu kisimdaki filmlerde
incelenecek olan sinirlar kisilerin etrafini saran aslinda géze goriin-
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meyen ancak film dili sayesinde goriiniir olan sinirlardir. Géziimiiz-
le géremedigimiz bu kisisel sinirlar da aslinda iilkeler arasindaki si-
yasi sinirlara benzer sekilde galigirlar ve film dilinde benzer meta-
forlarla anlatilirlar. Kigisel sinirlara gegmeden once iilkeler arasin-
daki sinirlara bakalim.

Bir Belgika filmi olan Duvar (Le Mur, Alain Berliner, 1998) ki-
zarmug patates satan bir biifecinin gergekiistii dykiisiinii anlatir. Bir
gece Kuzey ve Giiney Belgika'y1 birbirinden ayirmak igin hiikiimet
tarafindan habersizce ¢ekilen sinir biifeyi tam ortadan ikiye bol-
miigtiir. Biifecinin ocagi ve kendisi sinirin iki ayn yaninda kalmig-
tir. Ocagim kullanamaz ve hi¢bir malzemesine erisemez. Miisteriler
ac ve sabirsiz, biifenin sahibiyse ¢aresizdir. Sorunu kimin ¢6zebile-
cegini kimse bilmez. Yapacak bir sey yoktur. Durumu kabul eder ve
yavas yavas normallegtirirler. Bu gercekiistii 6ykii Belgika'nin ger-
¢ek sorunlar hakkindadir. "Film Flamanca konusan Kuzey'le Fran-
sizca konusan Giiney arasindaki kiiltiirel farklarla kurnazca dalga
gecer" (Phoenix 2007). Hikaye bir yandan da olay1 kisisel alana ge-
kerek Belgika'nin tarihinden soyutlar. Film bize biitiin siyasi sinirla-
rin keyfi oldugunu ve oralarda yagsayanlarin hayatini zorlastirdigim
iddia etmektedir.

Ugurtma (Le Cerf-volant, Randa Chahal Sabag, 2003) aym so-
runa biiyiilii, giirsel ve trajikomik bir cergeveden bakar. Hikaye
Liibnan fsrail sinirinda geger. Sinir sira sira dikenli tellerle gevril-
mistir ve mayin doselidir. Film Lamia adli Liibnanh bir kizin (Fla-
via Bechara) bu tellerin arasindan gegerek ugurtmasini kurtarma-
styla agilir. Lamia sinin bekleyen Yusuf adli israilli bir askere (Ma-
her Bsaibes) asiktir. Lamia'nin bu dikenli tel y1gininin iginden hii-
nerli bir sekilde ugurtmayi kurtarigina sahit oluruz: Bu sahne olduk-
ca stilize bir estetige sahip ¢ok uzun planlardan olusur. Kiz dikenli
tellerin iginde bir ip cambazi gibi ilerleyebilmektedir. Kisa bir siire
sonra kizi kendi istegi diginda, sinirin 6te yanindaki bir akrabasiyla
evlendirirler. Uzerinde gelinligiyle tek bagina simin gegip kargidaki
koye yiiriir. Olaylar Yusufun gozleri 6niinde olmaktadir. Delikanh
aklim kizdan alamaz fakat elinden higbir sey gelmez. Lamia yeni
evine alisamaz, evlenir evlenmez esine bir bagkasini sevdigini itiraf
eder. Lamia sinirin her iki yaninda da aym sekilde mutsuz olur. Her
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iki yanda da yaptig: tek sey Yusuf'un bekledigi gozetleme kulesine,
yani sinira dogru bakmak ve sevdigiyle yan yana oldugunu hayal et-
mektir. Kizi geri gonderirler. Lamia koyiinde bir utan¢ kaynagidir
artik. Kiz bir giin kardesiyle vedalasir, telleri gecer ve mayinh bol-
geye girer. Biz ¢cercevede kizin tellerin i¢inden insaniistii bir sekilde
gectigini ve mayna basip patladigi halde yoluna devam ettigini go-
riiriiz. Fiziksel diinyada birlesmeleri imkansiz olan gengler filmin
sonunda fizik kurallanyla agiklanamaz bi¢imde birbirlerine kavu-
surlar. Lamia siirdaki gozetleme kulesine tirmanmis, Yusuf'un as-
keri iniformasini ¢ikartirken film biter. Ugurtma filminde de Duvar
filmine benzer sekilde ulusétesi bir bakigla kisisel bir hikayeye
odaklamlmigtir. Her iki filmde de biitiin hikaye sinirda gecer ve si-
nir orada yasayanlara hicbir fayda saglamadig gibi en temel, en in-
sani ihtiyaglan hige sayan, hayati bir sorun olarak karsimiza ¢ikar.

Tiirk sinemasinin cografyasinda Tiirkiye'nin harita iistiindeki
siyasi sinirlarinda gecen hikdyelere ¢ok sik rastlanmaz. Sinan Cetin'
in 1948'de Tiirkiye-Suriye sinirinda yasanan olaylardan esinlenerek
yazdigr Propaganda (1999) filmi istisnai dmeklerdendir. Film Ber-
liner'in Duvar filmiyle paralellikleri olan bir komedidir. Propagan-
da filminde de benzer sekilde siyasi sinirlarin orada yasayanlarin
hayatin1 imkansizlagtirmaktan bagka bir ige yaramadiginin alt1 ¢izi-
lir. Filmlerde sinir kavraminin irdelenmesi siyasi sinirlarda gecen
hikayelerden ibaret degildir. Omegin gégiin oncelikle iilke iginde
yasaniyor olmasi sebebiyle Tiirk sinemasi daha ziyade kentli-koylii,
¢agdas-tutucu, zengin-yoksul, okumus-cahil karsilagmalar gibi si1-
nirin iki tarafinin bir vesileyle yan yana gelmesiyle olusan gerilim-
le ilgilenir. Bu tip hikdyelerde yan yana gelen taraflar genellikle
kendi bildiklerini mutlak dogru zanneder ve baslarina gelen her fe-
laket igin karg: tarafi ya da "kahpe Istanbul'u" suglarlar. Bu vesiley-
le onlari taraf ilan eden ve halihazirda erisilemeyen iktidarlar sugtan
tamamen arinmig olur. Cerceve, kompozisyon ve performans saye-
sinde goriiniir olan bu fiziksel, hayali ve sembolik sinirlar filmlerde
de giindelik hayatta oldugu gibi her zaman birbiriyle i¢ ice ge¢mis
vaziyette bulunurlar. Simdi bu sinirlarin filmlerde nasil goriiniir ol-
duguna bakalim.
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Filmin kendi simin gergevesidir. Filmi yansitildigi perdeden,
gosterildigi odadan yani etrafindaki her seyden ayirir. Cerceve ayri-
ca goziimiizle gorebildigimiz gerceve i¢indeki alanla ancak hayali-
mizde canlandirabildigimiz ¢erceve disinda kalan alani da birbirin-
den ayirir. Cergeve sayesinde bir karakteri belli bir kompozisyonun
bir pargasi olarak yani etrafindaki nesnelere gore konumuyla bera-
ber algilariz. Cergeveyle ilgili bu 6zellikler istisnasiz her film igin
sOylenebilir. Fakat ¢erceve icindeki iligkileri agiklayan sinirlar her
filmde kendine hastir. Kurgu, kamera hareketi ya da i¢indeki nesne-
lerin hareketi sebebiyle cerceve siirekli degisim halinde olabilir.
Karakterler arasindaki goriinmeyen sinirlar1 karakterlerin perfor-
mansi agiga ¢ikanr. Karakterin bedeninin etrafindaki alanin ne ka-
darinin kendisine ait oldugunu alanda hareket edisinden, bu alanda-
ki kisilere verdigi tepkilerden ve ona verilen tepkilerden anlariz.
Dolayisiyla bu yeni sinir farkl bir alani kaplayan yeni bir beden
olusturur. Bu kisimda incelenecek olan filmlerde kadinin etrafinda-
ki alamin sinirlar1 Ug¢urtma filmindeki dikenli teller ya da Duvar fil-
mindeki fiziksel duvar gibi géze goriiniir olur. Bu hikayelerde gorii-
niir olan Didier Anzieu'de deri-ben ve Deleuze ve Guattari'de organ-
siz-beden kavramlariyla agiklanan "iginde degistigimiz ve degistir-
digimiz" mahrem alanin sinirlaridir. Segtigim filmler bize bu alan-
da olup bitenleri farkli 5lgeklerde izleme sans1 verir. fklimler bir ka-
din ve bir erkegin ¢ikmazdaki iliskisini anlatir. Kargimizda tek bir
erkek vardir ve biz siirekli agik alanlarda dolaniriz. Dogville bir ka-
sabaya si1ginan kagak bir kadinin dykiisiidiir. Kasaba halkina kars
koymaya ¢aligir, goriinmeyen duvarlarin ardindaki karanlhiga baka-
riz. Ofsayt Iran-Bahreyn milli magini stadyumda izlemek igin erkek
kiyafeti giyen kizlarin hikayesini anlatir. Kizlarin karsisinda koca
bir iilke vardir.
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UC YONETMEN, UG FiLM,
ULUSOTESi BAGLAM

Bu boliimde bir araya gelen yonetmenler Nuri Bilge Ceylan, Lars
von Trier ve Cafer Panahi sanat ¢evrelerinde kendi iilkelerinin en
cok tanmnan, en ¢ok tartisilan yonetmenlerindendir. Birbirlerinden
cok farkli yaratici-yonetmen kimlikleri sergilemelerine ragmen ko-
nular, hikayeleri ve gariban karakterleri biitiin insanlig1 ilgilendi-
ren ortak bir iiziintiiniin izlerini tagir. Ugii de hemen hemen biitiin
eserlerinde toplumun kiyisindaki bireyin hali iizerine diisiiniirler.
Panahi ve Trier tiim eserlerinde ezilen kadin iizerinden toplumsal
elestiri yaparken, Ceylan daha ziyade erkek hikéayelerine odaklanir.
Bu boliimdeki tiim hikayeler yaratici-yonetmenlerin kendilerinden
ve hayatlarindan izler tagir. /klimler Nuri Bilge ve Ebru Ceylan'in
gercek hikayeleriyle zaman zaman tekinsizce kesisir. Ofsayt benzer
sekilde Panahi'nin kizinin bagina gelen bir olaydan esinlenmig bir
filmdir. Lars von Trier'in hayali bir kasaba olan Dogville'de gegen
olaylarla boyle bir bag: yoktur fakat Trier "o kadin benim" diyerek
elimize ¢ok daha degerli bir delil vermistir (Matheou 2004).

Nuri Bilge Ceylan'in ilk filmlerinin senaryolar kendi hayat hi-
kayesinden esinlenmistir. Buna paralel olarak filmlerindeki gorsel-
lik de her karede sanatginin ait oldugu fotograf gelenegini hatirlatir.
Cerceveye yaklasimi diger iki yaratici yonetmenden ¢ok farkhidur.
Ceylan gergevenin ve kompozisyonun kontroliinii asla elden birak-
maz. Uluslararasi ortamlardases getiren ilk uzun metraj filmi Kasa-
ba (1997) kiigiik bir kasabada yagayan bir ailenin hikdyesini anlatir.
Acilig sahnesinde simfta ¢ocuklar1 andimizi okurken goriiriiz: "Tiir-
kiim, dogruyum, ¢aligkanim. Yasam, kiigiiklerimi korumak, biiyiik-
lerimi saymak, yurdumu, milletimi 6ziimden ¢ok sevmektir. Ulkiim
yiikselmek, ileri gitmektir. Varligim Tiirk varliginaarmagan olsun.”
Andimiz okunurken siniftakilere bakariz. Ogretmen de dahil biitiin
sinifin sikintis1 ve goniilsiizliigii yiizlerinde okunur.

Ceylan'in (hem gergek hem de mecazi anlamda en karanlik filmi olan)
ilk filmi ilk on dakikada bizi kontrol eden, kiigimseyen ve higbirzaman ga-
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ligmamig bir sistemin (aile, ulus ve din) igine digmis oldugumuzun farki-
na varmamizi saglar. (Wood 2006)

Kasaba'dan sonra Mayis Stkintisi (1999) ve Uzak (2005) filmle-
rinde yaraticl-yonetmenin hikdyesi kronolojik sirada ilerler. Bu se-
rinin dordiincii filmi olan fklimler'e kadar Ceylanin annesinden
baska varligin hissettiren kadin karakter gormeyiz. fklimler'de pek
¢ok bagka ilk vardir. Hem Nuri Bilge Ceylan'1 hem de esi Ebru Cey-
lan'1 basariyla altindan kalktiklari zor rollerde izleme sansi yakala-
riz. Ikisinin performansi da inandirici, birbiriyle uyumlu ve oldukga
sadedir. Aynada gordiigii ve begenmedigi taraflan gizlemek yerine
bizimle paylasan Ceylan sanat ¢evrelerine kendisini oldugu gibi ka-
bul ettirmistir. "Antonioni'nin ruhunu zamanimiza uyarlayan” (Bi-
tel 2007b) Jklimler "insamn engin ¢aresizligini sarmalayan Robert
Bresson tarzi bir melankoliyi anlatir" (Peters 2007).

Lars von Trier uluslararasi sinema ortamina Tomas Vintenberg'
le birlikte hazirlayip Paris'te (sinemanin 100. yil1 sebebiyle diizen-
lenen bir panelde) okudugu Dogma'95 manifestosu ile gergek an-
lamda bomba gibi diigmiis bir yaratici-yonetmendir. Dogma'95 ken-
dilerinin bile ummadi bir ilgi gérmiistiir. Trier'e gére dogma hare-
keti sinemaya olan borcumuzu 6demenin tek yoludur. Cok kisa bir
siirede olayn ticari yonii felsefesinin 6niine gegmis, derinligi ve he-
defi erigilemez olmugsa da, dogma hakereti ve manifestosu giinii-
miiz sanat sinemasini, bagimsiz film ve video iglerini hem estetigi
hem de politik yoniiyle bir hayli etkilemistir. Kendi imzasini tagiyan
sadece bir adet dogma filmi (Dogme#2 [dioterne, Gerizekdlilar,
1998) olmasina ragmen aslinda hareketin ardindaki felsefe sanatg-
nin dogma kategorisine girmeyen filmlerinde de zaman zaman 6ne
cikar. Trier seyircilerini sasirtmayi, onlarla ugrasmayi, onlar tarti-
sirken gormeyi sever. Performatif kisiligi, yapimci isadamligi, mes-
hur depresyonlar: ve tabiri caizse esek sakalariyla bizi biiyiiler. Ya-
raticilifiyla oldugu kadar insanlan kizdirarak giindemde kalmay:
ve filmlerini izletmeyi basaran, baz1 bakimlardan dort dortliik bazi
bakimlardansa rahatsiz edici ulusotesi bir sanatgidir. Danimarka'da
dogmus ve yasiyor olmak Trier igin belirleyici olmaz; sanat¢inin
pek cok ozelliginden sadece biridir. En biiyiik ilham kaynagi olan
Bertolt Brecht gibi pek ¢ok hikayesi Amerika'da geger. Bu hikaye-
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lerde egemen giiglerce ezilen kadinlarda kendisini gordiigiinii fark-
It zamanlarda farkh sebeplerle defalarca belirtmistir. Trier'in filmle-
rinde en belirgin ¢ogunluksal ezici gii¢ "hepimizi kolonisi haline
getirdigini iddia ettigi Amerika'dir" (Morrow 2004).

Cafer Panahi "tiim filmlerinde birtakim yasaklar, kisitlamalar, s1-
nirlar ve engeller etrafinda geligen olaylar” anlatir (Khazeni 2007).
Panahi filmlerinde estetigi yaratici-yonetmenin az kurgulanmis ve
az miidahele edilmig hikayelere olan inanc1 ve tutkusu belirler. He-
men her filminde tanidig: birinin basina gelmis (hatta kamerasinin
oniinde o sirada cereyan etmekte olan) olaylardan, gercek kisilerden
ve gergek hikayelerinden esinlenir. Bu ayrica Iran sinemasinin diga-
riya yansiyan yiiziinde en sik gérmeye alisik oldugumuz egilimdir.
Yakn Plan (Close Up, Abbas Kiarostami, 1990) ve Masumiyet Ani
(AMoment of Innocence, Mohsen Makhmalbaf, 1996) gibi yari can-
landirmayan belgeseller siradan, giindelik ve olmug olana mercekle
yaklasarak seyirciyi hep goziiniin 6niinde olup da goremediklerine
dogrubeklenmedik bir kesfe ¢cikarir. Bu yakin plan yolculukta Pana-
hi'nin 6zelligi kadinlarin hikayeleriyle ilgilenmesidir. Panahi'nin
uluslararasi ortamda ses getiren ilk eseri Beyaz Balon (White Balo-
on, 1995) akvaryumu i¢in tombul bir Japon baligi alma niyetiyle pa-
zara ¢ikip, parasini kaybeden kiigiik bir kizin hikayesini anlatir. Kiz
karsisina ¢ikan tiim engellerle kahramanca savagur, iimidini asla yi-
tirmez, kararindan donmez. Panahi'nin biitiin filmlerinde bu kiigiik
kizi1 hatirlatan her yasta kadinlar goriiriiz. Ayna (T he Mirror, 1997)
ve Daire (T he Circle, 2000) filmlerindeki narin, iyi niyetli ve insa-
niistii dayaniklilig: olan bu kadinlar1 sevmemek, onlarin yanini tut-
mamak (hatta ellerinden tutmak istememek) miimkiin degildir. Pa-
nahi'nin biitiin bu ad1 gegen filmlerinde kadin karakterler istenme-
dikleri halde erkek egemen kamusal alanlarda kalmakta israr edip
sadece varliklariyla olay yaratirlar. Ofsayt filminde bu olay gergek
anlamda ulusal olgekte bir hesaplagsmaya doniigiir. Simdi filmlere
bakalim.
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IKLIMLER: GELENEKSEL ERKEK
VE SEHIRLi KADIN

Iklimler gereginden fazla uzamig ve artik kimseyi mutlu etmeyen
bir iligkinin son zamanlarini anlatir. Cift sorunlarini tartigmaya na-
sil ve nereden baslamak gerektigini bir tiirlii bulamaz. Isa (Nuri Bil-
ge Ceylan) yasi ve tecriibesiyle kiyaslandiginda kariyerinde bekle-
nen noktaya gelememis bir akademisyendir. Bu adam Ceylan'm 6n-
ceki filmlerinde izledigimiz ana karakterlerden ilging izler tagir. Isa'
nin hiizniinde ve eylemsizliginde hem Mayis Sikintisi'ndafilm yap-
mak iizere kasabasina geri gelen gen¢ yonetmeni, hem Uzak filmin-
de porno seyredip mastiirbasyon yapan fotograf¢iy1 goriiriiz. Isa'nin
siirekli kendisine surat asan sevgilisi Bahar (Ebru Ceylan) TV dizi-
lerinde sanat yonetmenligi yapmaktadir. Filmin ortalarina dogru Isa
Bahar'a ayrilmayi teklif eder, Bahar da kabul eder. Bu karar iizerine
Bahar'in telefon numarasim degistirip ortadan kayboldugunu sonra-
dan, Isa onun izini bulunca 6greniriz. Adam kadinin pesinden Ag-
ri'ya kadar gider. Artik biiyiidiigiinii, sorumluluktan korkmadigini,
niyetinin ciddi oldugunu ve 6mriinii kadini mutlu etmeye adayaca-
gin1 soylemektedir. Bahar'in kanina girmeyi ve kendisine olan sev-
gisini hatirlatmay basarir, fakat kendisi bunu anlayamaz. Gece oda-
sina gelen Bahar'i sabah sete birakip ilk ugakla Istanbul'a geri doner.

Daha 6nce de belirttigim gibi bu film Nuri Bilge Ceylan'in tiim
diger filmleri gibi aslinda bir erkek hikayesidir. Fakat ilk defa bu
filmde annesi disinda iyi kotii tamima firsati buldugumuz pek ¢ok
kadin karakter mevcuttur. Filmin ana kadin karakteri olan Bahar
tatildeyken ugradiklan bir arkadaglarinin bahgesindeki raki masasi
disinda higbir zaman higbir evde gormez, diger kadinlari da nadiren
disarda goriiriiz. Bu evler ve bu kadinlar adeta bize Bahar'in neden
bir evi olamadigim anlatir. Bahar o gordiigiimiiz evlerde yasamak
ve o evlerdeki kadinlara benzemek istemez. Cifti izledigimiz dis
mekanlarin ¢ogu acik, aydinlik, huzurlu ve gercekten goriilmeye
deger yerlerdir fakat bu yerler ikisini de mutlu etmez. Bu filmde tek
bir kadinin tek bir erkege direnisini izleriz. Bahar'in etrafini geviren
erkek egemen toplumun geleneksel duvarlarim Isa tek bagina orii-
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yor gibidir. Olduk¢a sembolik bir ¢atigma gergeklesir. Nihayetinde
Bahar'in kendisini duymazdan ve gérmezden gelen isa'ya derdini
anlatmasinin miimkiin olmadigin1 kabul etmek zorunda kalir, adami
gozden gikarinz. Iklimler kadin bedeni etrafindaki gerilimi agorafo-
bi iizerinden anlatir. Ataerkil diizenin duvarlar bu filmde karsimiz-
da duran bir ingaatin perde duvan ya da harekete maniolan film ger-
cevesi degil, kadim ugsuz bucaksiz bir agik alana hapseden Isa'nin
kendisidir. Aralarina ordiikleri agilmaz duvarlarn bu agik alanda gor-
meye baglariz. En 6nemli sahnelerin bu tiir agik alanlarda gegmesi
sebebiyle bu filmde mekanla yasadigimiz gerginlik daha ziyade
agorafobiktir fakat zaman zaman davet edildigimiz arkadas evleri,
kahveler ve otel odalan gibi i¢ mekanlarda da klostrofobik dene-
yimler yasandigi olur. Bahar disarilardayken her zaman ¢ok daha
rahat eder. Farkli mevsim ve cografyalarda seyahat ederek kendisi-
ni kontrol altina almak isteyen ataerkil arzuyu yavas yavas yurtsuz-
lagtirir.

Bu filmde kameray: kendisi kullanmak yerine bir goriintii yo-
netmenine (Gokhan Tiryaki) birakan Ceylan'i ilk defa oyuncu ola-
rak izleme sansi yakalariz. Ana kadin karakteri esinin oynuyor olu-
su ve ¢iftin hayat hikayesiyle uyusan bazi unsurlar da eklenince, hi-
kaye gercekle kurgu arasindaki sinira yerlesir. Bu sinirda duran Ni-
san (Aprile, Nanni Moretti, 1998) ve Takvim (Calendar, Atom Ego-
yan, 1993) gibi kisisel oldugu kadar politik de olan sanat filmleri
arasindaki yerini alir. Nisan'da aym anda hem Italya'daki segimler-
le ilgili bir belgesel cekmeye ¢aligsan politik bir yaratici-yonetmen,
hem de karis1 bebek bekleyen bir adam olan Moretti siirekli degisen
onceliklerini esprili bir dille anlatir. Kendisi de bir yandan ¢ok sasi-
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rarak ¢ok sorunlu buldugu bu diinyaya bir bebek getirmekten hem
gurur hem de mutluluk duymaktadir. Takvim de benzer bir sekilde
acik politik gondermeler tasir. Filmde bir fotograf¢i (Atom Egoyan)
ve esi Ermeni kiliselerinden olusan bir takvim hazirlamaktadir. Pro-
jeyi takip ederken evliliklerindeki sorunlari izler ve hi¢ yasanilma-
mis bir anavatanla hig¢ sahiplenilmemis bir yenivatan arasinda sikis-
mis bir sanatgiyla tamgiriz. Ceylan'in /klimler'inde ulusal ve uluso-
tesi Olgekteki politik gondermeler bu iki filme nazaran biraz daha
iistii kapalidir. fklimler 6zellikle yurtdisinda ok begenilmis sadece
festivallerde degil Avrupa'nin pek ¢ok kentinde sanat sinemalarinda
gosterime girmis ve ¢ok olumlu elestiriler almigtir. Film kendi tiirii-
niin en degerli, en basarili 6mekleriyle kiyaslanmugtir. "Zklimler,
Italya’ya Yolculuk (Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 1954) gibi
sade ve 1ss1z manzaralarda agir agir eriyip giden iligkileri anlatan
filmlerin ruhunu ve tarzin1 yakalamig bir filmdir" (Espiritu 2006).
Tiim bu filmler yaratic1 yonetmenin kendi hayatindan pargalar tagi-
yan kismen otobiyografik filmlerdir. Bu filmlerin higbirinde yonet-
menler kendilerini ¢ogunluksal anlamda dogru, iyi ve giizel goster-
meye ¢alismaz. Siradan bir insan olarak kendilerine disaridan ve
elestirel bir gozle bakarlar.

Iklimler'in hikayesi ilk bakista Ceylan'in kendi evliliginden ok
farklidir. Filmde ayrilmak iizere olan bir ¢ift goriiriiz oysa Ceylan-
larin mutlu bir evlilik siiren ¢ocuklu bir ¢ift oldugu bilinir. Fakat
filmde Ceylan'in diger otobiyografik filmleriyle olan paralelliklerin
yani sira kadinin ve erkegin yaptiklar isler, takildiklar1 gevreler
gergek hikayeleriyle ¢ok fazla benzerlikler gosterir. Isa karakterinin
Isa peygamberden gelen ad1 anlam olarak Nuri Bilge'nin kendi is-
minden pek uzak degildir. Son tahlilde Bahar ve sa her ne kadar ha-
yal iiriinii de olsalar Ceylan senaryonun kendi hayatindan esinlendi-
gini séyler: "Hepsini géstermesem de Isa'nin pek gok 6zelligini ta-
styorum" (Jafaar 2007). Ceylan'in cesur ¢ikisi hepimize bir kapi ara-
lar giinkii "Isa'nin pek ¢ok ozelligi" aslinda hepimizde mevcuttur.
Isa'min karakteri ve halleri kadar ev/iilkesi de hepimize tamdiktir.
Film Anadolu'nun giineybatisinda kavurucu Akdeniz giinesiyle bas-
layip iilkenin kuzeydogusunda karlar altinda biter. /klimler viindii-
giimiiz mevsimleri ve cografyalar: sabirla dolagir. Bu yaniyla me-
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kan kurgusu Demirkubuz'un Kader'ine benzer. Kader'de sadece ge-
cenin karanligindan ibaret olan iilke haritasi burada giinesli manza-
ralarla soyutlanmigtir. Manzara gergekten insanin akhimi bagindan
alacak kadar giizeldir ama i¢inde bir tiirlii rahat edemeyiz.

Iklimler'de Isa bitmek bilmeyen bir dogentlik tezinin pesinde sii-
riiklenmektedir. Hikaye ilerledikge adamin bagka higbir is yapma-
mak i¢in o tezle kendini oyaladig ve bitirmeye pek niyetli olmadig-
n1anlariz. Bahar'i ok tammasak da ne is yaptigini ve nasil ¢alistig1-
ni1 biliriz. Bahar bedenen Isa'dan ¢ok daha agir sartlarda film ve dizi
setlerinde sanat yonetmeni olarak ¢aligmaktadir. Kadin isine hakim
goriiniir. Zaten biz daha ¢ok Bahar'in aslinda ne yapmak istedigiyle
degil, ne yapmak istemedigiyleilgileniriz. Film boyunca Bahar" her-
hangi bir evde diger kadinlarin yaptiklarin1 yaparken gérmeyiz. Et-
rafta gordiigiimiiz kadinlarin higbiri gibi degildir Bahar. Bu karakte-
rin adinin Bahar olugu ve bizim filmde mevsimlerden bahart hi¢ ya-
samiyor olmamiz ironiktir. Filmde de gordiigiimiiz gibi bahar yazla-
r1 ¢ok sicak, kiglan ¢ok ¢etin gecen yurdun en yasanir, en giizel za-
mandir ve filmdeki ev/iilkede iimitsizce beklenen baharlara maale-
sef yer yoktur.

Dordiincii Nuri Bilge Ceylan Filmi

Iklimler'de mekan kullanimi genel anlamda Ceylan'in 6nceki biitiin
filmleriyle uyum i¢indedir. Karakterler her zaman oldugu gibi ¢ok
giizel yerlerde dolanir fakat cok huzursuzdurlar. Uzun planlardaka-
mera genellikle hareketsizdir. Giizellikler uzaktaki tablolar gibi ka-
lir, mekan bize kucak agmaz. Ozellikle karakterler uzaklardan gorii-
nen kiigiiciik figiirlere doniigtiigii zamanlarda sanki derin bir kuyu-
nun dibinde tek baslannaymus gibidirler. Manzara giizelligine rag-
men bag edebileceklerinden ¢ok biiyiik, erisilmez ve bombog gorii-
niir. Bu alan kimsenin degildir, kimse kendini oraya ait hissetmez.
Bu agidan bakildiginda /klimler Ceylan'in eserleri arasinda ¢ok 6z-
giindiir. Ik defa bu filmde biz bu agik alani birisine ait hem de bir ka-
dina ait olarak belleriz. Adam kadini bu agik alana hapsetmis, yapa-
yalmiz birakmig fakat sonunda kadin oray1 yurt belleyip adami digar1
atmugtir. Bu filmdeki kadin-mekan konfigiirasyonuna girmeden 6n-
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ce Ceylan'in bundan 6nceki filmlerini hatirlamakta fayda var. Diger
ii¢ filmde hikayeler erkek merkezlidir ve olaylar erkek egemen me-
kanlarda gecer. Bir ailenin ii¢ kusag1 arasindaki iletisime bakan K a-
saba'da Ceylan'in ¢ocuklugunu bulur, May:s Sikintisi'ndaysa film
cekerek ge¢misiyle hesaplasmaya galisan taze yonetmen adayini iz-
leriz. Robin Wood Ceylan'in anne ve babasini Isa ve Bahar'in iligki-
leriyle sdyle kiyaslar:

May:s Sikintisi'nda evde sikinti yoktur ¢iinki bu filmdeki kadin (Fatma
Ceylan) sadece es ve anne olmak lzere yetistirilmigtir. Esi de (Emin Cey-
lan) geleneksel koca ve baba roliini benimsemis oldugu, kadinin evdeki
iktidarini kabul ettigi yani evle ilgili kararlari kendisine biraktigi igin ¢ok
sansli ve mutlu bir kadindir hatta. Oysa /klimler'in merkezinde feminizm
kaynakli sorunlar vardir. (2006)

Sozii gegeniki filmde de anne ve babay1 Ceylan'in kendi anne ve
babasi benzer sekilde oynamiglardir. ikisi de esprili, anlayigh ve
sevgi doludur. Yagli ¢ift /klimler'in tek mutlu giftidir. Bu filmde isa
tek bir sahnede aileyle birlikte olur. Bu kisacik sahnede annesini
onun giysilerini onarirken goriiriiz. Isa higbir isini kendi gérmeyi be-
ceremez. Fatma yine de ogluna hayran hayran bakmaya devam et-
mektedir. Bir yandan dikis dikerken bir yandan da ona "akilli uslu”
bir kiz bulmanin vakti geldigini hatirlatir. Arada tatl tatl "yaglan-
dik¢a tuhaflagan” kocasini ¢ekistirir. Fatma'nin sansi kendisini sans-
11 hissetmesinden gelir. Bu kadin Ceylan'in filmlerindeki diger bii-
tiin kadinlarla ¢ok biiyiik tezat olusturur. Fatma'yla kiyaslandiginda
onlarla olmak sevimsiz ve huzursuzdur. Ceylan'in erkek karakterle-
ri hem Fatma'ya hi¢ benzemeyen kadinlarin pesinde kosar, hem de
higbiriyle anlagsamazlar. Bu iki filmin devamu niteliginde olan Uzak
artik kasabasindan tamamen kopmus, biiyiik sehre yerlesmis ve de-
gismekte olan fotograf¢iya daha yakindan bakar. Kendi evinin di-
sinda s6z hakki isteyen kadinlarla ilk defa Uzak'ta karsilasiriz. Fatih
Ozgiiven dikkatimizi bu kadin karakter vasitasiyla Ceylan'in belli

wnn

belirsiz "itiraf ettigi" kadin diismanhgina geker.
... Iklimler'in gekirdegi de Uzak'in ilk sahnelerinden birinde gizli bence.
Uzak'in basinda, daha yegen gelmeden 6nce kahramanimiz eve bir kadin

alir, olayi gérmeyiz ama onun kadin gittikten sonra "temizlik maksadiyla"
yataga serdigi havlu gibi bir seyi ortadan kaldingini goririz. Kadina ya-
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banciliga (yabanilik bile denilebilir), kadinla "sulh olmamighga" dair gayet
mahrem bir ipucudur bu. ... ruh hala tasra iklimindedir. Dolayisiyla yataga
serilen havlu durumu devam etmektedir ve 6zellikle de sehirliligin (yapay
da, ylizeysel de olsa) keyfini ¢ikaran "kagamak yapilabilen kadin"la sevig-
medeki hasmane hava tam da bunun izini tagir. (2006b)

Iklimler'de Isa'nin anne ve babasi digindaki tiim giftler Isa ve Ba-
har'la agag1 yukar1 akrandir. Onlar diginda iig iliskiye sahit oluruz.
Higbiri arzulanacak iligkiler olarak gosterilmez. ilk gordiigiimiiz
cift Arif (Arif Agcl) ve esi Semra'dir (Semra Yilmaz). Kas'ta giizel
bir bahgesi olan bir evde yasarlar. Filmin baslarinda Isa ve Bahar bu
cifti ziyarete giderler. Bahgede aksam yemegi yenir. Semra Bahar'la
ayn gercevede gordiigiimiiz tek kadindir. Kadin hemen sahnenin
basinda masadan kalkar ¢iinkii Arif karisina kahve getirmesini bu-
yurmustur. Bahar misafir kadindan beklendigi sekilde evin hanimi-
nayardimetmek i¢in ayagakalkmaz. Bu masadaki ikierkek tarafin-
dan ¢ok yadirganir. Bahar masada fazlalik gibi kalmigtir. Onunla
(ve o etraftayken birbirleriyle) ne konusacaklarim bilemezler. Ka-
din sikintilidir ve erkeklerin isini kolaylagtirmaz. Bahar'in iligkile-
rindeki sikintiy1 saklama geregi duymamasi da en az mutfaga yardi-
ma gitmemesi kadar beklenmediktir. Hatta Isa sikintisini dillendi-
rince,kadinyiiksek sesle "Merak etme, bizim mutsuzlugumuz onla-
ra iyi gelir," der. Kendisine adet yerini bulsun diye sorulan sorulari
goniilsiizce gegistirir ve Isa'ya yaslandigini hatirlatan ve kendini be-
denen yetersiz hissettirecek laflar eder. Bu laflar Isa'nin Arif'le olan
dayanismasini gii¢lendirir. Bahar'a biyik altindan giilen bu erkekle-
ri kadinin soylediklerinden ¢ok mutfakta olmak yerine onlarin za-
manini ve mekanini iggal etmis olmasi rahatsiz etmigtir.
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Tamma firsati buldugumuz diger iki kadin Arif'in hamarat kari-
sina iki alternatif sunar. Bunlardan ilki ve en ¢ok aklimiz1 kurcala-
yani Serap'tir (Nazan Kesal). Serap 30'larinda bir kadindir. Tipki adi
gibi bir anda Istanbul sokaklarinda beliren bir seraptir isa igin. Ka-
din Isa'min eski bir arkadagi olan Giiven'le (Can Ozbatur) birliktedir.
Bir giin Isa bu ikisine bir kitapgida rastlar. Giiven'in o gece mesgul
olacagini duyunca gece boyu sokaginda Serap'in yolunu gozler. Se-
rap onu kapisinda bulunca énce gérmezden gelir, orada bekledigine
¢ok sasirmig hatta tedirgin olmustur. Heyecandan kapisin1 agamaz.
Serap Isa'yla olmaya ¢ok hevesli goriinmez. Adama kapiy1 agmadan
once aynaya bakip uzun uzun, dertli dertli diisiiniir. Aynaya bakti-
ginda yiiziindeki hiiznii goriiriiz. Bize ne olduklar: tam olarak agik-
lanmaz ama kadin o gece kapiy: kafasinda bir tiirlii yanitlayamadi-
81 bazi sorulara yanit bulmak igin agar. Kapi yavas yavas lirkerek
agilmigtir. Bu iligkinin bir tarihi oldugunu zaten Bahar'la Isa'nin ay-
rilik konusmasinda 6grenmistik. Isa'ysa gelir gelmez kadinin igeri
gitmesini firsat bildigi ilk anda perdeleri orterek niyetini belli eder.
Serap Isa'nin kendisiyle konugmaya hig niyetli olmadigini, sadece
Bahar'in ve Giiven'in yoklugunda hosga vakit gegirmek istedigini
anlayinca, belki de sinirden, giilmeye ve adamlaalay etmeye baslar.
Isa kadinin iizerine findik fistik atar, ayakkabilariyla alay eder son-
rakanapede iizerine atlar. Birbirlerine oldukga sertdavranan ift so-
nunda birlikte yere yuvarlanirlar. Adam kadina zorla sahip olur. Se-
rap hig istekli degildir, daha ziyade olacaklara engel olamayacagim
bildigi i¢in duruma razi olmus gibidir. Kadinin kollarini yere yapis-
tirir, hareket etmesini istemez. Kadin ondan hoslandig1 halde kadin-
la zorla birlikte olmak ister gibidir. Kadimin zevk almadigindan
emin olmak icin elinden geleni yapar. Biitiin sahne, 6zellikle Se-
rap'iniistiine attig1 ve yerden alip yemesi i¢in zorladigi findig1 zor-
la kadinin agzina soktugu kisim oldukga rahatsiz edici ve klostrofo-
bik bir bigimde sunulmugtur.

Bu olaydan bir siire sonra Serap Isa'y1 arar ve geceyi birlikte ge-
cirmeyi teklif eder. Serap'in her seye ragmen adama karsi bir zaafi
oldugunu fakat higbir ciddi beklentisi kalmadigini biliriz. Kadin ay-
nen Isa'nin birkag gece evvel yaptig1 gibi Bahar'in ve Giiven'in aymi
anda sehir disinda olmasini firsat bilip hosca vakit gegirmek iste-



SINIRLAR 203

mistir. Isa goktan ayrildigi Bahar'in yerini o gece Serap'tan dgrenir
ve Bahar'dan ayrildigini Serap'a itiraf etmek zorunda kalir. Serap
iirkmiig ve isteksizken kaplan kesilen Isa, o gece rahat ve istekli go-
riinen bu kadin karsisinda biitiin giiciinii yitirir. Kadindan korkup
Bahar'in hatirasina siginir. TV'de izledigi bir deprem haberini baha-
ne ederek Serap'inilgi ve arzusunu yanitsiz birakir. Serap isteksiz ve
sikkin oldugunda zorla birlikte olan gift, isa istemeyince birlikte ol-
maz. Serap Isa'nin kendisine yaptig1 gibi fiziksel zor kullanarak ada-
ma sahip olmaz. Olanlara giiler geger. Isa Bahar'in evinin 6niine yii-
riir. Karg1 kaldirimdaki 1s1ksiz bir balkona uzun uzun bakar. Bahar'in
evine en ¢ok bu sahnede yaklasiriz. Bahar iilkenin 6biir ucundayken.

Biz hikdyede bagka kadin gérmeyiz. Fakat Isa'nin is arkadagi
olan Mehmet'in (Mehmet Eryilmaz) nisanlis1 Pinar gercevede go-
rilnmedigihalde varligi hissedilen bir kadindir. Pinar'i hi¢ gérmeyiz
fakat Mehmet'le ne zaman konusulsa konu mutlaka gelip Pinar'a da-
yanir. Mehmet'in bagka konusu ya da istikameti olmaz. Mehmet P1-
nar'dan ¢ok korkar ve bu korku yiiziinden bize Pinar hikayedeki en
baskin, en zalim insan olarak tanitir. Bu kadin beg dakika ge¢ kalir-
sak diinyay1 bize dar edecek olan kisidir. Pinar laftan anlamaz, dedi-
gim dediktir, talepleri derhal yerine getirilsin ister. Mehmet giinler-
den bir giin Isa'ya gelip, "o kontrol manyag kadim" terk ettigini ve
artik 6zgiir oldugunu sdyler. Ozgiirliik ok kisa siirer. Mehmet'in
anlattigr kadariyla Pinar gelip "bir daha higbir seyine kanismam" di-
yerek yalvarmis ve ¢ift barigmistir. Mehmet hemen o giin aynen es-
kisi gibi telas i¢inde kogarak Pinar'a gider. Pinar'dan daha gérmeden
rahatsiz oluruz. Ceylan filmlerinden beklenecegi sekilde biitiin ka-
dinlar sorunludur. Bu ii¢ kadin yani Arifin hemen gézden kaybolan



204 FiLM DILINDE MAHREM

"hamarat" karis1 Semra, "agiifte” Serap ve "gaddar” Pinar oldukg¢a
yiizeysel ve/veya sevimsiz kadin karikatiirleridir. Fakat Ceylan'in
bize gostermek istedigi gercek¢i kadin karakterler degil, bize bu hi-
kayeleri aktaran erkeklerin kadin diismanlig1 ve yabaniligidir.

Yer, Erkek, Makine: Farkh iklimlerle
Kurulan Butinlikler

Isa ve Bahar'la filmin hemen hemen hig konugma olmayan agilig
sahnesinde tanisiriz. Bu sahnede kadin ve erkegin aralarindaki ko-
puklugun yani sira kadinin mekénla kurdugu iligkinin de farkina va-
rinz. Deleuze ve Guattarici bir biitiinliige doniisecek olan bu iligki-
nin temelleri bu ilk sahnede atilir. Hikaye agustos sicaginda bir 6g-
leden sonra baglar. isa Helenistik bir tapinagin siitunlar1 arasinda
dolasip, dogentlik tezi i¢in fotograflar cekmekte, Bahar da onun isi-
ni bitirmesini beklemektedir. i1k gercevede Bahar'in yiiziinii yakin
plan goriiriiz. Bagini eriyip gitmis bir siituna dayamistir. Yiizii ger-
cevenin yarisini kaplar. Yorgun ve sikkin goriiniir, esner. Buradan
agir1 genis acih bir plana atlar film: Uzakta siitunlarin arasindan be-
lirip kaybolan Isa'y1 goriiriiz. Film tekrar Bahar'a kestiginde onun
Isa'ya degil de arkalarindaki tepeye dogru baktigini goriiriiz. Kars
agida tepeden ¢ekilmis bir plana gegeriz. Bu ikisini ayn1 ¢ergevede
ilk goriisiimiizdiir. Bahar bize yakin, Isa'ysa biraz uzaktadir. Istek-
sizce birbirlerine sarilirlar. Isa kadina sikilip sikilmadigim sorar. Ba-
har sikilmadigim soyler. Sonraki planda isa kameraya dogru yakla-
sirken Bahar yavas yavas tepeye tirmanir ve Isa'dan da, kameradan
da (dolayisiyla seyirciden de) uzaklagir. Fakat isa higbir zaman ger-
cevede uzun kalmaz, siirekli yiiriiyiip gider. Biz adama Bahar'a bak-
tigimiz gibi uzun uzun bakmayiz.

Bahar yavas yavas tirmanir. Bu esnada Isa kolonlarin arasinda
dolanmakta ve fotograf cekmektedir. Bahar'in bu tirmanigini tepe-
den izleriz. Kadin sanki yanimiza ¢ikmus, tapinaga bir de buradan
bakmak istemistir. Bu genis agili ve uzun plandan sonra gelen yine
genis acili bir planda Bahar" tepede tapinaga dogru bakarken gorii-
riiz. Karg1 agida Isa tokezler, diiser. Higimla kalkar, iistiinii bagini sil-
keler. Ofkeli bir gocuk gibidir. Tekrar Bahar'a dondiigiimiizde kadi-
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nin yiiziinii yakin plan goriiriiz. Bahar'in bu son yakin plam giris se-
kansini bagladigi noktaya baglar. Bahar Isa'nin diismesini izlemistir.
Once giiliimser, yiiziinde sevgi dolu bir bakig vardir. Sonra yavag
yavas aglamaya baglar. Siyah bir arka planda filmin kiinyesi akmaya
baslayana kadar Bahar'i ve agir agir yanaklarindan siiziilen gozyas-
larim izleriz. Bu girig bize bu iki kisinin arasinda artik karsilikli bir
iliski kalmadigini gosterir. Ikisini sadece bir kez aymi diizlemde go-
riiriiz. Temas ettikleri bu gergevede hareket engellenmis ve aceleye
getirilmigtir. Birbirlerine mekanik, samimiyetsiz ve aligkanliktan
ileri geldigi belli bir sekilde dokunurlar. Isa kismen siitunlarin ardin-
dadir. Bahar gergeveye girer girmez, Isa gergeveden gikar. Biitiin di-
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ger planlardaysa aralarinda ¢ok biiyiik mesafe vardir. Bahar olan bi-
teni goriir, Isa géremez. Bu sahnede gérmek, gergekten gozetleme
kulesi gorevi goren yiiksek bir tepeden bakmak gibi oldukga basit ve
sade bir bigimde gorsellestirilmistir. Isa'ninsembolik kérliigii de bu-
nabenzer bir sadelikte anlatilir. Adam takilip diigmiistiir. A¢ilis sah-
nesinde Bahar'in [sa'y1 hala sevdigini hissederiz. Isa'ysa orada degil
gibidir, kadina bakmaz, dolayisiyla gérmez. Ceylan filmin bu ilk
sahnesinde Bahar gozetleme kulesine yerlestirerek mekéanin kont-
roliinii en bagtan kadina verir. Biz mekana sicaktan bunalmig ve ag-
layan o kadinin goziinden bakariz. Kadinin bulundugu yerle iligkisi
hep adamdan farklidir. Adam nerede oldugunu bile bilmez, kadinsa
her mekana hakim fakat herkesten tecrit edilmis durumda ve ¢ok
yorgundur. Bu giizel agik alan hapse doniisiir. Kadinin i¢inde bulun-
dugu durumu kimse gérmez.

Kisa siirede Bahar'in Isa'yla konugmaktan ve ona derdini anlat-
maktan ¢oktan vazgectigini anlariz. Kadin 6nce bize zirdeliymis gi-
bi tanitilir. Motosiklet siirmekte olan adamin gozlerini eliyle kapar
ve motor devrilir. Kadinin aslinda deli degil de hakl olarak ¢ok kiz-
gin oldugunu ancak filmin sonunda asil sorunun adamin korliigii ol-
dugu ortaya ¢ikinca anlariz. Simdi bu "delilik" gosterisine daha ya-
kindan bakalim.

Bu sahne Arif’lerin bahgesinde gecen karanlk yemek sahnesin-
den hemen sonradir. Cok parlak 6gle giinesi altinda ¢ekilmis oldu-
gu icin 6nceki sahneyle ani bir kontrast yaratir. Once yakin plan Ba-
har'in yiiziinii goriiriiz. Yana doniik kuma uzanmigtir. Terlemekte-
dir. Ufuk ¢izgisinin tamamen altindadir. Bu ¢ergeve oldukga sikin-
tilidir ve bizi gelecek felaket konusunda uyarir. Biz kompozisyonun
merkezindeki kadina bakmaya devam ederken Isa denizden gikar
ve gerceveye girer. Biraz kurulanir, gelip kadin1 6per, "Seni seviyo-
rum,” der. Kadin1 oyun olsun diye kuma géommeye baslar. En son
yiiziinii kumla kapatir. Bahar ¢iglik atarak uyaninca bunun bir ka-
bus oldugunu anlanz. Kadin giineste uyumus oldugu i¢in adamdan
azar igitir. Kalkip denize girer.

Bahar denize girdigi sirada Isa kendi kendine bir ayrilik konus-
masi prova etmeye baslar. Burada karsi agilarda hep Bahar'in ¢ok
uzakta, denizde oldugunu gériiriiz. Isa'nin yakin planlarina Bahar'in
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denizdeki genis planlan eslik eder. Kadinin adamin dediklerini duy-
ma olasilif1 olmadigi seyirciye gosterilir. Isa tekrar tekrar nasil sdy-
leyecegine karar vermeye ¢aligir. "Bir siire yalniz kalmayi denesek,"
der Isa. Bir siire daha onlar1 ayni gergevede goriiriiz, Bahar ¢ok
uzaktadir ve aralarindaki bosluk asilmaz bir engel gibidir. Tekrar
Isa'ya doneriz. Isa "Gene dost kaliriz, fazla da bir sey degismez,"
dedikten sonra kamera yana kayar ve Bahar ¢erceveye girer. Kadi-
nin hemen Isa'nin yaninda kumda oturmakta oldugunu anlariz. Ay-
rilik konugmasi yapilip bitmistir megerse. Bu alisilmadik agi/karsi
ac1 diizeni bize ciftin diyalog halinde olmad:gin1 anlatir. Sonraki
konusmalardan beraberlikleri sirasinda Isa'nin Serap'la Bahar'i ok
iizen bir kacamak yasadigin1 ve bunu hi¢ 6nemsemedigini anlariz.
Isa Bahar' ayrilmaya ikna etmeye gahgr, iiziilmesin diye ugrasir gi-
bidir, Bahar'sa ayrilmayadiinden hazir goriiniir. Agilar kargihikh ol-
madig1 gibi konusmalar da karsilikl degildir. Adam Bahar'in dedik-
lerini duymuyor ya da duymazdan geliyor gibidir. Yiizdiikleri sahil
bombostur. Bu defa kadin1 hapseden hatta gomen ataerkil duvarlar
cok giizel, genis ve el degmemis bir Akdeniz sahili olarak ¢ikar kar-
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simiza. Adam onu bu agik havaya hapsetmigtir, kendisine yaklas-
masina da izin vermez. Bu giizel manzara o sirada bizim igin hem
agorafobik hem klostrofobiktir. Aydinligina ve giizelligine ragmen
Bahar igin karanlik bir kutudan farksizdir sahil. Ceylan bu mekam
da kadinin géziinden gostermistir.

Sahilde gecen bu ayrilik konugmasinin ardindan ¢ift motosiklet-
lerine binip oradan ayrilir. Bu sahne genis agih planlarla baglar. On-
ce ¢ifti yandan goriiriiz. Motorda olduklar i¢in mecburen samimi
bir sekilde oturmaktadirlar, Bahar'in kollar1 gevsek de olsa Isa'nin
beline dolanmigtir. Bu plandan asir1 genis agili bir plana gegilir ve
tirmanmakta olduklari tepeyi goriiriiz. Virajli taghk yolda kiigiiciik
goriiniirler. Tirmandiklar yolun bir yan1 ugurumdur. Sonra orta 6l1-
cekli bir planda ne kadar korunmasiz olduklarim goriiriiz. Gozliikle-
ri, kasklar1 yoktur. Mutsuz goriiniirler. Bu plandan daha yakin bir
plana atlariz. ikisinin yiizlerini goriiriiz. Isa'min yiizii hareketsizdir.
Riizgar yiiziinden gozlerini kismis, gozlerini hi¢ ayirmadan dikkatle
yolabakmaktadir. Bu yakin planda tek hareket eden Bahar'dir. Dola-
yisiyla biz Bahar' izleriz. Agir cekime gegilir, tempo yavaslar. Uzun
uzun kadinin goz kirpigin, Isa'ya doniip bakiginiizler, gozbebekleri-
nin hatta kirpiklerinin hareketine dalar gideriz. Bir noktada film
standart hiza geri doner ve Bahar iki eliyle Isa'nin gozlerini kapatir.
Motor devrilir. Cakilli zeminde bir miktar siiriiklenirler.

Bu sahnede Bahar kendisini géremeyen bu adamla iginde hapis
kaldig1 organsiz-bedenini sembolik olarak pargalayip adami digar
atar. Bu sahnede kadin sayesinde i¢inde bulunduklar: tablonun elle
tutulur gergek bir yer oldugunu anlariz. ilk defa isa kadinin orada
oldugunu fark etmek zorunda kalir, ilk defa kadina ne yapmak iste-
digini ve neden boyle davrandigini sorar. Kadin soruyu nasil cevap-
layacagin bilemez. Sorunlar ortbas edile edile, erisilemeyecek ka-
dar derinlere gémiilmiig, ¢dziim ihtimali ¢oktan kaybolmustur. Fi-
ziksel olarak itigirler. Isa kadina "Sen manyak misin?" diye bagir-
diktan hemen sonra onu sarsarak ugurumdan agsagiya atmakla tehdit
eder. Bahar aglar, adami yumruklar. Sonra geker gider. Biz motorun
yaninda Isa'yla kalir, Bahar'in arkasindan bakariz. Adam sorunun
kaynaginda kalinca, adam ve sorun mekansal olarak birbirine denk
hale gelir. Yonetmen kazaya Bahar sebep oldugu halde isa'ya kiz-
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mamuzi istemistir. Bahar her karsi agida biraz daha kiigiiliir ve uzak-
lagir. Arkasina doniip bakmaz. Isa'dan kopup dogayla biitiinlesmis-
tir. Sahne ¢ok gergin kuruldugu i¢in ne olursa olsun kadinin uzak-
lagmasi bizim i¢in huzur kaynagidir. Bahar i¢in endise etmeyiz, ak-
sine Bahar'la ¢ekip gitmek, biz de gerginligin kaynagindan uzaklas-
mak isteriz.

Bu olaydan sonra Bahar telefonunu degistirmigtir ve Istanbul'
dan ayrilmistir. Filmin sonuna dogru isa Bahar'in nerede oldugunu
duyar duymaz kalkip yanina gider. Kader filmindeki gibi kadin ka-
rakterimiz filmin sonuna dogru iilkenin dogusunda bulunur. Agr
karlar altindadir. Isa'nin epey vaktini alir Bahar'in galigtig1 sete ulag-
mak. Bahar dizi setinde ¢aligmaktadir. Kadin rahat ve mutlu gorii-
niir. Sokaklarda kendine ait, bildigi ve sevdigi bir yerde dolanir gi-
bi dolanir. Cift Agri'da; kahvede, set minibiisiinde ve bir otel oda-
sinda olmak iizere ii¢ tane kamusal mekanda bir araya gelir. Her
sahnede biz Isa'nin kadini hi¢ tanimadigini ve higbir zaman anlama-
mis oldugunu daha da iyi anlariz. Kahvede kadina oradan bir yerler-
den buldugu kiigiiciik ve uyduruk bir miizik kutusu hediye eder. Ba-
har bununla tavlanmayinca adamin baskaca bir plani1 olmadigini an-
lariz. Giiya evlenme teklif etmeye yiiziikk bile almadan gelmigtir.
Sonra Bahar'i minibiiste tek basina aglarken bulur ve uzun uzun yal-
varir. Artik degistigini, bundan sonrasadece onu mutlu etmeye ¢ali-
sacagini, onsuz hayatinin anlamsiz oldugunu sdyler. Bahar aglama-
ya devam eder ve Isa'ya cevap vermez. Gecenin bir yarisi sette isi
bitince, kalkip adamin kaldig1 otele gider. Kabus gibi bir gece gegi-
rirler. Fakat Bahar sabah cogkuyla uyanir, riiyasinda annesini gor-
miis, kendisini evinde hissetmistir. Heyecan iginde riiyasim anlatir.
Bahar'in kalmaya geldigini anlariz, fakat isa bunu anlayamaz. Ka-
din1 sabah sete gotiiriip birakir. Kendi de havaalanina gider. Bahar
hi¢ ses etmez.

Mekanlar gittikge klostrofobiklesmistir. Isa degistigini ve gok
sevdigini soylemektedir fakat kadini hi¢ tanimamig, halini hep gor-
mezden gelmeye aligsmis ve dediklerini duyamaz gibidir. Agri'da
ciftin birlikte oldugu planlar 6zellikle Bahar'in tek basina oldugu
planlardan ¢ok farklidir. Isa'siz oldugu gergevelerde kadini sakin ve
diizgiin kompozisyonlarin merkezinde ve mutlu bir halde goriiriiz.
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Yaninda Isa olunca huzursuzdur, ¢ergevenin bir kdsesine itilmistir,
sikigik ve rahatsizdir. Kahvede onlara gereginden fazla yakin duru-
ruz. Mahremleri bizi huzursuz eder. Yakin olmaktan mutiu oluyor
gibi degildirler. Minibiisteyse kamera 6n kisimda sof6r mahalline
yakin bir yerdedir. Onlarsa en arka koltuktadirlar. Kadin aglamakta-
dir, yanlarina yaklagamayiz. Onlar da birbirlerine sokulmazlar. Otel
odasinda ¢ekim c¢ok farklidir. Siirekli gereksiz sigramaya sebep olan
ac1 degisiklikleri, cok duragan asiri-yakin planlar vardir. Saglar ok-
sanir, sarilinir fakat mekani ve neler oldugunu tam anlayamayiz.

Bu sahnelerde kadinin bu kamusal mekanlarla olan bagi buralar-
daki rahathg Isa'yla arasindaki asilmaz engelleri gergevede gorii-
niir hale getirmek i¢in kullanilmistir. Cift nadiren ayni gergevededir.
Birlikte goriindiikleri karelerde de ya birbirlerinden ¢ok uzaktadir-
lar ya da ¢ok gergindirler. Ayni ruh halinde ve aym cografyada ol-
may1 bir tiirlii beceremezler. Adam kadim sadece kadin ortalikta
yokken istemistir. Yanindayken onunla ne yapacagim bilemez. Ka-
din1 hi¢ tanimaz, tamimaya da ¢aligmaz. Filmin en sonunda Bahar
sette karlar i¢inde agik havada tek bagina kalir. Sessizce aglamakta-
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dir ama bu defa son oldugunu umut ederiz. Adamin bir daha onu
kandiramayacagina inanip teselli oluruz. isa ortaliktayken gerginlik
¢ok biiyiik oldugu igin Bahar'in yalmzlig1 bize batmaz. Sonug ola-
rak film Bahar'in bu adamla evlenecegine Agri'da sette kalmakla
akillilik ettigini sGylemis olur. Bahar'i sokaklarda birakmig olmak
seyirciyi endiselendirmez. Isa'nin artik Agri'da olmamasiysa ok ra-
hatlatir. Bahar'dan agik alanda tek bagina kalmaktan korkmamayi
ogreniriz. Ne olursa olsun sokaklarda olmak Isa'nin yaninda olma-
ya ve gordiigiimiiz evlerden ya da iliskilerden birinin i¢inde olmaya
tercih edilmis olur. Maceramiza sokaklarda devam etmeye karar ve-
ririz. Ne yazik ki ilk denememiz basarisiz olur.

DOGVILLE: GRACE'IN ORGANSIZ-BEDENI

Dogville Biiyiik Buhran Amerikasi'nda Dogville adl1 hayali bir ka-
sabada geger. Bu hayali kasaba bir stiidyoda tebesirle yere ¢izilmis
bir sokak krokisi, birkag kap1 ve benzeri aksesuardan olugmustur.
Hikaye yabanci bir kadinin (Nicole Kidman) bu kiigiik kasabaya si-
ginmasiylabaglar. Grace adli bukadinmafyalideriolan babasindan
(James Caan) ve onun sadece kendisinin ve dostlarinin hakki oldu-
guna inandig1 mafya adaletinden kagmaktadir. Kasabalilar kadinin
pesinde gangsterler oldugunu bilirler fakat neden ya da kimden kag-
tigin bilmezler. Kadin tiim insanlarin 6ziinde iyi olduguna ve kendi
iyilik ettik¢e sadece iyilik bulacagina inanmak ister. Film boyunca
yerlesmeye ¢aligtigi kasabada bunu kanitlamaya ¢aligir. Kasabalila-
rin yasamina ayak uydurabilmek, onlar tarafindan sevilmek ve ka-
bul edilmek i¢in elinden gelen her seyi yapar. Fakat higbir sekilde
kasabalilar1 memnun etmeyi beceremez. Aksine Grace kasabalilari
sevmeye ve onlarla kaynagsmaya galigtik¢a Dogville'liler Grace'ten
daha da ¢ok nefret etmeye baslarlar. Kadinin ¢cekmedigi eziyet kal-
maz. Tahammiil edilmez giinlerden ve tarifsiz ¢ilelerden sonra kadi-
nin babasi kizin1 almak iizerekasabaya gelir. Kizinin daonayiylaka-
sabada katliam yapar. Filmin finalinde tiim kasabalilar 6ldiiriilmiig,
kasaba yakilip yikilmis, diinyay: ¢ok biiyiik bir pislikten temizlemek
ve beyaz bir sayfaagmak umuduyla Dogville yerle bir edilmistir.
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Film boyunca kadin kendini tiim olasiliklara ve degisime cani
goniilden acgarak, oray: yurt edinmeye ve herkesle anlasmaya ¢ali-
sir. Trier de Grace'in bu ¢abasim kamerasiyla ¢ok yakindan takip ve
takdir eder. Trier'in kurgusu sayesinde Grace Dogville'de degis-
mekte ve kasabay1 degistirmektedir. Fakat kadin ne yaparsa yapsin
bu kasabada hi¢bir zaman tam anlamiyla kendine ait bir yeri olmaz
ciinkii bulundugu her yer siirekli olarak kasaba halki tarafindan is-
gal edilir. Bir karig kisisel alan1 olamayan Grace mekani yasanir kil-
mak igin her yolu denedikge seyirci kadinin orada olmaya herkesten
cok hakki olduguna inanmaya ve kasabayi ona ait olarak algilama-
ya baglar. Tiim kasaba kafamizda kadinin organsiz-bedenine donii-
siir. Biz kasabanin yerlilerinden rahatsiz oldukga, Grace goziimiiz-
de mekan ele gegirmis olur. Kadinin bu direnisi ve ¢abasi filmin fi-
nal sahnesine kadar azinliksal bir sekilde siirer. Kasaba asamayaca-
g1 engellerle doludur, kadin yavas yavas umudunu yitirir. Filmin fi-
nalinde bambagka bir durumla kargilagiriz. Kasabalilar "sorunu ko-
kiinden ¢ozmek iizere" kadim pesindeki gangsterlere teslim etmeye
karar verirler. Grace'in babasinin silahli adamlariyla gelip, sorunu
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kendi yontemleriyle ¢6zmesi kasabalilarin bekledigi en son seydir.
Bu finalde kadin (fki Geng K1z filminin sonunda Handan'la bir ben-
zerini yasadigimiz gibi) ugradig1 haksizliga dayanamayip azinlik-
salin alanini terk eder. Deleuze ve Guattari'nin "karanlik biitiinlik"
dedikleri ¢ogunluksal giice teslim olup yikima g6z yumar. Hatta bir
noktada eline silah1 alip eyleme katildigini goriiriiz. Kadin kendini
Deleuze ve Guattarici kadin-olug yerine babasinin getesine yani ka-
ranhk bir yeniden-yerlesiklesmeye birakmigtir. Grace canini tehli-
keye atarak uzaklastigi cogunluksal diizene geri doner. Biz ne yapa-
cagimizi bilemedigimiz Katarsisimizle kalakaliriz. Insanlik igin
azinliksal hi¢bir umut kalmamistir, giiclii olanin giigsiizii bastirdigi
ve yok ettigi dongiiye geri doniiliir.

Ben ¢ocukken Brecht evimizde tanri gibiydi... Dogville Brecht etkisin-
de bir eser. Baglangig noktalarimdan biri Ug Kurugluk Opera‘daki "Korsan
Jenny" sarkisidir: “Jenny'ye kimlerin kellesi gitsin diye soruldu / Kadin
‘HEPSININ!" deyince biitiin liman birden sustu...” (Bjorkman 2004)

Dogvillemekandiizenlemesi ve hikayesiyle Trier'in eserleri ara-
sinda Brecht etkisinin en ¢ok hissedildigi filmdir. Bu filmde sahne-
lenmekte olan oyunla anlatilmakta olan hikdye birbirine karigir. Ol-
mayan duvarlarin ardina gizlenen ve olmayankapilarin 6niinde kor-
kuyla beklesen oyuncularla filmin karakterlerini birbirlerinden ko-
lay kolay ayrramayiz. Filmin ilham kaynag olan Ug Kurugluk Ope-
ra (Bertolt Brecht, Kurt Weill) ilk olarak 1928'de Berlin'de sahne-
lenmis, sonrasinda farkli kadrolarla pek ¢ok dilde defalarca sahne-
lenmis ve sinemaya uyarlanmistir. Hikdye Weimar Cumhuriyeti iize-
rinedir ve s6ziim ona Viktorya doneminde, Soho'da geger. Fakat oyun
aslinda bu ad1 gegen yer ve zamanlardan bagimsiz bir kapitalist dii-
zen elestirisidir. Brecht'in ilk ve en biiyiik ticari basarisi, en sevilen,
en ¢ok sahnelenmis oyunudur. "Korsan Jenny" sarkisini soyleyen
Jenny felegin ¢emberinden geg¢mis bir hayat kadimidir. Sarki bu ka-
din tarafindan hikayenin ortalarinda efkar dagitmak igin soylenir.
Sarkida gariban bir temizlik¢inin yasadig1 cehennemden korsanlar
tarafindan kurtarilip layik oldugu bigimde kralige yapilmasi anlati-
lir. Sarkiya gore korsanlar limani basip kime ne kadar yagam hakki
taninacagini Jenny'ye sormusg, Jenny "hepsi simdi Olsiin" demisgtir.
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Oyunun Georg Wilhelm Pabst'in 1931'de ¢ektigi versiyonunda as-
linda hi¢ kimsenin kotiiliigiinii istemeyen hayat kadim Jenny'nin
(LotteLenja)sarkiyialayci bigimde sdyleyip giiniine kaldig1 yerden
devam edisini goriiriiz. Bu sarki haricinde Dogville'in hikayesi Ug
Kurugluk Opera'mn hikayesiyle ortiismez. Ote yandan filmin hika-
yesi oldukga ilging bir bicimde Omer Kavur'un Refik Halit Karay'in
hikayesinden uyarladig1 Yatik Emine'yle (1974) neredeyse birebir
ortiisiir. Buna ragmen Trier boyle bir baglantidan higbir uluslarara-
s1 ortamda s6z etmemistir. Bu benzerlik tesadiif olabilecegi gibi Tri-
er'in Avrupa sanat sinemasi ¢evrelerinde taninan bir yonetmen olan
Kavur'un oldukga iyi ¢ekilmis olan bu filmiyle karsilagmig ve film-
den etkilenmig olmasi elbette olasidir. Kavur'un Eminesi de (Necla
Nazir) Grace gibi iyi niyetli ve diiriist bir kadindir. Aralarindaki en
belirgin fark Emine'nin kendi arzusuyla kagmak yerine siiriilmiis ol-
masidir. Her iki kadin da evlerinden ¢ok uzaktaki kasabalara sig1-
nip, kasabalilardan sadece eziyet goriirler. Hikayeler yer yer birebir
ayni oldugu gibi kadin karakterlerin sunulusu da oldukga benzerdir.
Ancak Emine'nin kendisini kurtaracak bir babas! yoktur. Emine'yi
kaybederiz. Trier Dogville'in ¢ok tartigma yaratan finalinde Jenny'nin
hayallerini gerceklestirdigi kadar, bilerek ya da bilmeyerek Emi-
ne'nin de intikamini almig olur.

Film Trier'in filmleri i¢inde oldukga 6zgiin bir yere sahiptir. Fil-
min adi, bastirilmig ve teslimiyetgi goriinen kadin karakteri yiiziin-
den Alun Kalpler Uglemesindeki filmlerle (Dalgalart Asmak (1996),
Gerizekalilar (1998) ve Karanlikta Dans (2000)) birlikte anilmig ve
iiclemenin bir devami gibi analizedilmistir (Shiloh 2005, Catsoulis
2005). Fakat Dogville'deki kadin karakter bu iiclemedekilerden ¢ok
farkli bir kadindir. Grace kaderin elinde oyuncak olmus, perisan du-
rumda ve ne yapacagim bilemez bir kadin degildir. Grace para ve
gii¢ sahibiyken bunlardan kagmus, bagka tiirlii bir hayat istedigiigin
rahatini tepmistir. Grace pasif bir kadin degildir, bazi kararlar almig
ve uygulamaya gegirmis bir kadindir. Ayrica Dogville bir Dogme'95
filmi de degildir. Grenli dokusu ve daha ziyade elde kamerayla ce-
kilmig olmas: yiiziinden pek ¢ok sinema yazari ve akademisyeni fil-
min Dogme'95 filmi oldugundan hi¢ kugku duymazlar. Film Jack
Stevenson'in sadece sertifikali Dogme'95 filmlerini inceledigi kita-
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binda sertifikasi olmadig: halde yer alir (2003: 101-5). Peter Sche-
pelern ¢ok daha ileri giderek Dogville'i Dogme'95 hareketinin en
onemli filmi ilan eder ve hareketin gergek felsefesinin "sinemasal
unsurlarin reddi" oldugunu soyler (2003: 38). Oysa Dogville sine-
masal unsurlari reddetmez; film aksine, birazdan agiklayacagim gi-
bi, sinemasal unsurlar sayesinde goriinmeyenleri goriiniir yapar. So-
nug olarak film Trier'in diger filmlerinden de Dogme'95 filmlerin-
den de her yoniiyle ¢ok farklidir ve bu yiizden hepsinden bagimsiz
bir okuma gerektirir.

Dogville'de Olmak

Dogville'in biitiin diger Trier filmleriyle ortak olanbelkide tek 6zel-
ligi izleyenleri birbirine tabantabana zit kutuplara bélmekteki basa-
nisidir. Pek ¢cok akademisyen ve elestirmen filmin anlatig bigimi ka-
dar anlattiklarim da sorunlu bulur ve Trier'i kadin diismani, duygu-
suz ve acimasiz birisi olarak goriirler. Pek ¢ok elestirmene gore
"Dogville'in sagma ve sadist anlatisi seyircinin iistesinden gelmesi
gereken tek zorluk degildir" (Catsoulis 2005). "Korsan Jenny'nin
aslinda bir hizmetginin kendisine cesaret ve gii¢ vermek igin soyle-
digi hayali bir sark1"” oldugunu bilenler bile Trier'in kafasindaki yo-
rumun bu olduguna ihtimal vermezler (Gonsalves 2004). "Kapanis-
ta David Bowie'nin Young Americans sarkisi egliginde gordiigiimiiz
biiyiik buhran doneminden siyah-beyaz resimler artik ¢ok ge¢ de ol-
sa bize Trier'in duygularinin aslinda nefret degil de belki de acima
oldugunu diisiindiiriir” (Pierce 2004). Bu tiir yazilarin ¢ogunda Tri-
er'in pek ¢ok soyleside "o kadin benim" dedigi duymazdan gelinmis
ve niyetinin bir kadinin gektigi eziyeti gozler oniine sermek yerine
Grace'e eziyet etmek oldugu iddia edilmistir. Filmdeki kadin karak-
terin mekanla iligkisine baktigimizda bize sikintisin1 anlatmak iste-
yen bu kadina kimin diismanlik ettigini cok daha net goriiriiz. Kadin
ve mekén arasindaki iliski Dogville'in neden feminist bir metin ol-
dugunu agiklar. Once bu mekéna daha yakindan bakalim.

tyi bir tiyatro izleyicisi degilim fakat filmlerde tiyatronun sadeligini 6z-

liyorum... Bu filmde seyircinin orada duvarlar, sokaklar vesaire olmadigi-
n1 unutmasini istedim. Bu mizansen kasabayi kendi kafanizda inga etme-
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nizi saghyor fakat her seyden dnemlisi insanlara odaklanmaniza imkan
veriyor. (Mattheou 2004)

Trier Dogville'in hayalimizde bizim bildigimiz bir kasaba olarak
canlanmasini istemistir. Boylece Dogville hayatimiz boyunca gegti-
gimiz tiim sokaklardan izler tagir. Bu kasaba hem hafizamizi agar
hem de bize vaktiyle gectigimiz o sokaklarda i¢ini goremedigimiz
duvarlarin arkasinda neler olup bittigini gosterir. Film sahnevari
mizanseniyle epey takdir toplamigtir. Pek ¢cok akademisyen Trier'in
"ciplak oyunculuga" odaklanan bu sanatsal tavrinin hep pesinde ko-
sulan bir "sahiciligi yakalayarak", oyuncu performansi sayesinde
hikayeyle aramizdaki biitiin engelleri kaldirdigini iddia eder (Chris-
tensen 2000; Hjort 2003). Dogville kasabasi bu teatral haliyle ger-
¢ek bir Deleuzecii "kaynak diinya"dir (originary world).

Kaynak dinya setin yapayhgiyla (mesela komik bir opera kralligi,
stiidyo agaghigi ya da batakhg@i gibi) oldugu kadar, sakli bir bolgenin sahi-
ciligiyle de (gergek bir ¢l ya da el degmemis bir orman gibi) kendini belli
edebilir. Kaynak diinyayi bigimsizliginden taniniz. Saf bir arka plandir. Da-
ha dogrusu arka plansizliktir, kurgulanmis 6znelerden bagimsiz islevlerin,
hareketlerin ve enerji dinamiklerinin gegtigi gizgilerden ya da pargalardan
olusur. (Deleuze 1983: 123)

Deleuze kaynak diinya kavramim etki-imgeyle aksiyon-imge
arasina yerlestirdigi itki-imgeyi (impulse-image) agiklamak igin ya-
ratmugtir (1983: 123-30). "Kaynak diinya herhangi bir yerle (yani et-
ki-imgenin yeriyle) hareketin gergek yerinin (yani aksiyon-imgenin
yerinin) tam arasinda kalan bir mekandir" (Bogue 2003: 84). Kay-
nak diinya her iki iglevi de goriir: Yani Dogville hem oldugunu iddia
ettigi gibi Rocky Daglari'nda bir madenci kasabasidir, hem de aym
zamanda bizim hafizamizdaki ve hayalimizdeki pargalardan olug-
mayi bekleyen herhangi bir yerdir. Trier filmin tamamni isveg'te bir
ses stiidyosunda geker. Yere tebegirle duvarlar, yollar (ve bir kdpek)
¢izmis, birkag kap1 ve birkag mobilya yardimiyla bir kasaba yarat-
mugtir. Anlatict (John Hurt) filmin baginda kasabay: tamtir: Olayla-
rin gectigi yegane sokagin adi da "higbir zaman iistiinde tek bir kara-
agac bitmemis" Elm (Karaagag) Sokagi'dir. "Elm" ismi yakin Ame-
rikan tarihinden kotii sohretli bir sokak adidir. Azinliklara tamidig
haklarla bilinen ve ¢ok sevilen Amerikan bagkan JF Kennedy Elm
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Sokagi'nda suikaste ugramigtir (Mottram 2003). Ayrica Wes Craven'
in unutulmaz korku serisi Elm Sokaginda Kabus'un (1984) meghur
kéabusu Freddy Krueger (Robert Englund) bir zamanlar haksiz yere
kasaba halki tarafindan Elm Sokagi'nda ling edilmis ve intikam i¢in
aym sokaga geri doniip masum gengleri uykusunda 6ldiirmiistiir.
Dolayisiyla sokagin adi hem yasanmis bir olayin mekanina hem de
kurmaca bir film mekanina génderme yapar. Daglik ve ¢corak Dog-
ville bize hi¢ kimsenin kendini giivende ya da mutlu hissetmedigi
cok fakir ve hiiziinlii bir yer olarak tanitilir. Kasabalinin durumu
gergekten icler acisidir. Yoksulluk ve zor sartlar insanlarnt korkak,
kizgin, siddete ve kine meyilli yapmistir. Filmin yapay seti de bu gi-
bi olaylarin her an her yerde oldugunu iddia ederek hikayeyi ve hi-
kayenin ¢agristirdig sorularin tiimiinii s6zii gecen yerin digina, ulu-
sOtesi bir ortama hatta yasadigimiz sokaklara tagr.

Kaynak diinya baslangi¢ ve sonugtur: Bu diinyada sadece en dik ya-
macin kanunlari ¢alisir ve basglangig sonuca baglanir. Kaynak dinya ¢ok
Ozel turde ve gok fena bir siddete ev sahipligi yapar. (Deleuze 1983: 124)

Kaynak diinya karakterlerin iclerindeki karanlikla yiizlestigi bir
yerdir. Deleuze'iin bu kavram agiklamak igin verdigi dmek Luis
Bunuel'in Mahvedici Melek (El Angel Exterminador, 1962) filmin-
deki oturma odasidir. Mahvedici Melek bilinmeyen bir nedenle bir
tiirliiterk edilemeyen bir ev partisininkorkung bir kdbusa doniisme-
sini anlatir. Neredeyse biitiin film bir misafir odasinda gecer. Misa-
firler gidemez, evi ve kendilerini yavag yavas yikarlar. Bufiuel'in bu
oturma odasi farkli donemler, kiiltiirler ve tiirlerce benimsenmis ve
hala daha pek ¢ok hikdyeye ilham vermektedir. Film kendi nesli ve
tarzindan ¢ok farkli Futurama (Matt Groening, 1999) gibi sevilen
TV animelerinden tutun yaratici-yonetmen Woody Allen'in Paris’te
Geceyarisi (2011) filmine dek etkisini gostermeye devam etmekte-
dir. Buffy: Vampir Avcisi'nin (Joss Whedon, 1997) en sevilen boliim-
lerinden biri olan Older and F ar Away | Daha Yagli ve Daha Uzak'ta
¢ok benzer bir durumda Buffy'lerin (Sarah Michelle Gellar) evinde
mahsur kalinz. Buffy'nin kardesi Dawn (Michelle Trachtenberg) il-
gisizlikten yilmig geng bir kizdir. Dogumgiinii dolayisiyla eve ge-
lenler hig¢ gitmesin diye biiyii yaptirir. Biiyilyii bozmak miimkiin ol-
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maz. Tiim kizlarin sevdigi Spike'in (James Marsters) her an el altin-
da olmas: bile kimseyi rahatlatmaz. Herkes yavag yavas birbirine
diiger, parti savas alanina doner. Bu tip film mekanlarinda hem me-
kan hem de icindekiler degisir. Goremedikleri, tanimlayamadiklar
bir diismanin baskisi altinda zorla orada tutulan bireyler bunun aci-
sin birbirlerinden ve bulunduklan yerden ¢ikarirlar. Bu mekénlar-
da toplumsal endiselerle bastirilmis beslenme ve cinsel birlesme gi-
bi en temel ihtiyaglara duyulan istah en uygunsuz kabul edilen ge-
killerde disavurulur. Bu mekén bir sebeple iginden ¢ikilamayan ya
da ¢ikilmaya korkulan yerlerin (asiret, aile, gete, siirii, sirket) meta-
foru oldugu kadar tutuculukla baglanilan ve elestiriye kapatilan 6lii
fikirlerin ve degerlerin de metaforudur. Durumu Foucault'nun tabi-
riyle acgiklayacak olursak bu tip mekanlarda "i¢imize, kafamiza ve
giindelik davranigimiza yerlesmis” olan fagizmle karsilasma ihti-
malimiz artar. Kisilerin hi¢ gérmedigimiz yanlarini goriir, mutlak
dogru olarak sunduklan yalanlarim fark ederiz. Dogville filminin
ana karakterlerinden olan Tom'un (Paul Bettany) da dedigi gibi "sos-
yal bir deney" alani olan Dogville kasabasi hem bigimiyle hem de
diizeniyle bu tiir kaynak diinyalarin en baganlilarindandir.

Biz Dogville'de bu kaynak diinyay1 aym zamanda kadinin bede-
ninin bir pargasi olarak algilamaya baslariz. Bagka bir deyisle kasa-
ba kadinin iginde degistigi ve degistirdigi organsiz-bedenine donii-
siir. Kasabada olan her seyden aslinda Grace sorumludur, kasabada-
ki herkesin mahremine girnis, hepsiyle yakinlagmistir. Trier'in ka-
merast da karakterlerin mahrem alaninin igindedir, dolayisiyla
onunla beraber seyirci de bu alandadir ve bu yiizden bir dereceye
kadar olanlarin sorumlulugu seyircinin de iistiindedir. Filmi izler-
ken hissedilen ve pek ¢ok kisiye tahammiil edilemez gelen sikinti
ve gerilimin en donemli kaynag: da zaten budur. Kadinin mahrem
alaninin ashinda bizim tarafimizdan bu sekilde hige sayiliyor olma-
simin yiikiine tahammiil edemeyiz. Trier'in kamerasi seyirciyi ol-
mak istemedigi yerlere gotiiriir, gormek istemedigi olaylar izletir,
hig alisik olmadig1 durumlarda birakir. Trier aslinda aynen Foucault
gibi her birimizin yeri geldiginde bu kadar kotii ve acimasiz olabi-
lecegini iddia etmektedir ve biz bunun gakasini bile kaldiramayiz.

Dogville iki boyutlu bir kasabanin mimari eskizleriyle agilir. Es-
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kiz beyaztebesirle siyah bir zemine ¢izilmis bir sokak krokisi ve yer
isimlerinden ibarettir. Girig boliimiinde biz bu eskize bakarken bir
iistses, yani filmin anlaticisi, bize kasabay: ve kasabalilar1 tanitir:
Bu kasabada insan ruhunun gizlerini ¢ozmeye ¢alisan ve kendini
yazar ve diigiiniir olarak tanitan Tom diginda kalan "sade halkin"
hepsi "siradan insanlardir”. Trier'in iddiasina gore Tom karakteri de
kendisinden pargalar tasir. Tom ¢ok diisiinen, ¢cok konusan fakat
higbir sorunu ¢6zemeyen, higbir ise yaramayan bir karakterdir. Film
bize adeta bir kitap gibi boliim bashklariyla ve her boliimde olacak
olaylarin kisa bir 6zetiyle sunulur. Ik kissmda Tom silah sesi duyar,
sesin geldigi tarafi gorebilmek igin tepeye tirmanirken eski made-
nin kapisinda Grace'i bulur. Bu kadim kasabayla yaptig1 deneyde
kullanmaya karar verir ve saklanmasina yardim eder. Kadini kova-
layan gangsterlere (Udo Kier ve Jean-Marc Barr) kimseyi gormedi-
gini sdyler. Grace bunun iizerine Tom'a giivenir ve adama tamamen
teslim olur. Tom Dogville'in "iyi insanlarim” Grace'i orada sakla-
maya giigbela ikna eder. Grace de kendisine verilen bu hediyeyi ve
zamam ¢ok iyi degerlendirip herkese kendini sevdirmeye ve "kabul
edilmeye deger biri oldugunu kasabaya kanitlamaya" ¢caligir.

Ilk sahneden itibaren gergevede Grace'in asir1 yakin planlarini
goriiriiz. Yiizii, gozleri, iistiindeki giysinin detaylary, teni, iizerinde-
ki kiirk yakali mantosuyla gerceveyi kaplayan tamdik gorsel doku-
lar sayesinde biz Grace'e sokulsak, sarilsak, elimizle dokunsak ne
hissedecegimizi biliriz. Grace buna bilerek izin verir, 0 da insanlarin
iyi olabilecegini kamtlamak iizere koyuldugu yolda ilerlemektedir,
yani bir anlamda o da kasabalilar1 kendi deneyinde kullanmaktadir.
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Bu karsilikli ve niyetli agiklik sayesinde Grace'le kasaba arasindaki
Deleuze ve Guattarici biitiinliik ilk giinden itibaren olusmaya baslar.
Ayni zamanda bu ilk giin ilerde olacaklarin da habercisidir. Bu sah-
nede Grace tiim kasabalilara tek tek kendileri igin yapabilecegi bir is
olup olmadigini sorar ve hi¢ kimsenin Grace'e ihtiyac1 olmadig or-
taya c¢ikar. Kimi basit bir hayirla gegistirir, kimi upuzun bir mono-
logdan sonra Grace'in istenmedigini kendisinin anlamasini bekler.
Tom'un tesiriyle igler kisa siirede degisir. Tom kendi taktikleriyle
herkesi giinde birer saat Grace'e ig vermeye ikna eder. Filmin bu kis-
minda Grace herkesle Tom'un miidahalesinden 6nce ve sonra olmak
iizere iki defa konusur. Ilk kargilasmada her birini kadim yardima
ihtiyaglar1 olmadigina ikna ederken, ikincisindeyse onlari biiyiik bir
keyifle Grace'e birtakim igler buyururken goriiriiz. Bu sahneleri ki-
yasladigimizda Grace'in kasaba halkina yaklastik¢a aslinda onlar-
dan uzaklagmakta oldugunu anlariz. Kadinin bedeninin sinirlari ¢ok
ani ve siirekli degismektedir. Yanina gelen herkes ondan bagka tiirlii
bir hizmet bekler. Her bir kargilagma her iki taraf i¢in de yeni ve zor-
lu bir siirectir. Bu kisim ikinci boliimiin baginda yer alir. Bu kisimda
en detayh gordiigiimiiz kargilasma Grace'in Ben'le (Zeljko Ivanek)
olan kargilagmasidir. Kadinin Ben'le yasadiklar1 kasabalilarla yasa-
di81 benzer olaylarin tipik dzelliklerini tagir.

Grace'in Ben'e yardima ihtiyaci olup olmadigin1 sordugu sahne
filmin agiligindaki gibi Grace'in yiiziiniin yakin ve asir1 yakin plan-
larniyla baglar. Bu planlarda Grace'in yiizii ¢ok gii¢lii ve homojen
1s1kla aydinlatilmigtir. Yiiziinde golge gormeyiz. Hatta yer yer asiri
151k yiiziinden teninin ¢izgileri ve dokusu yok olmustur. Yiizii par-
lak ve meleksidir. Umut ve 151k doludur. Grace bu ilk planlarda cer-
cevenin sag iist kosesine bakar. Cercevede ayrica Ben'in kamyonu-
nu da goriiriiz. Grace'in baktif1 yon bize gergeve disinda kalan alan-
da Ben'in kamyonun arkasinda sandik yiikleyip yerlestirmekte ol-
dugunu ima eder. Film ikinci plana seyirciye hata gibi gelen dar bir
aciyla gecer. Film izlenmekte oldugunun unutulmasini ve dolayi-
styla kurguyu gizlemek isteyen ana akim 6rmeklerde bir plandan di-
ger plana gegcilirken kameray1 en az 30 derece kaydirmak gerekir.
Bu sahnede 30 derece kurali ad1 verilen bu kural ¢ignenmis, gegis
kopukluk hissi yaratacak bigimde yapilmustir. Bu ikinci planda Gra-
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ce bu defa tam karsiya bakar. Bu bakistan ¢ercevede olmayan
Ben'in bu defa yaninda ayakta durdugunu anlariz. Bu iki plan ara-
sinda Ben kamyondan inip Grace'in yanma yiiriimii ve bu olay bi-
ze gosterilmemistir. Yani ¢ignenen 30 derece kurali zamanda gergek
bir atlamaya isaret etmigtir. Bu sigrama seyirciye olayin tiim detay-
larina hakim olamayacagini sdyler. Mekanin her an kontroliimiiz-
den ¢ikabilecegi kuskusuyla beslenen tekinsiz bir his olusur. Grace'i
lyice siizdiikten sonra kars1 agida Ben'i gormeye baglariz. Ben de
Grace'i merak ve korku karigimi karanlik bir ifadeyle siizmektedir.
Ben kadinla yiiz yiize gelmekten ¢ekinir. Bu andan itibaren kamera
geri cekilir. Orta olgekten genis Olcege degisen planlarda Ben'le
Grace'in zorlu diyalogunu izleriz. Grace ve Ben ayni ¢ergevededir-
ler fakat Grace konusabilmek igin Ben'i adeta kovalamaktadir. Bir
siire kamyonun etrafinda donerler. Ben kadindan korkar ve gekinir.

Bu sahnede oyuncularin iizerindeki giysiler ¢cok 6nemlidir. Ben'
in sagl, yiizii, gozii ve elleri kir pas i¢inde ve bakimsizdir, iistii basi
oldukga pis ve giysileri eskidir. Grace'in iistiindekiler biraz yirtilmig
ve kirlenmis olsa da, sar1 ipeksi sacglar1 ve kiirk yakali mantosuyla
kadin Ben'le kiyaslandiginda tertemiz ve bakimlidir. Grace Ben'den
uzundur, ¢ok giizeldir ve kibar kibar konugsmaktadir. Ben kadinla
kaba saba konusur ve yiiziine bakmamaya ¢aligir. Konugmalari sira-
sinda Ben'in Grace'ten ne kadar rahatsiz oldugunu anlariz. Adam
kadinin dokundugu seylere tiksintiyle bakar ve sandiga dokunmasi-
na engel olur. Ben Grace'ten hem ¢ok etkilenir, korkar ve ¢ekinir
hem de nefret eder ve tiksinir gibi goriiniir. Kadinin giizelligine,
kulltandig1 kelimelere ve giysilerine siirekli degisen ifadelerle kaga-
mak bakiglar atar. Bu hissiyatin en belirgin gorsel karsiligi, Ben'in
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goz hizasinda duran kiirk yakadir. Bir¢cok imajda Ben mantodaki
kiirk yakanin diken gibi duran kil 6bekleriyle goz gozedir. Kiirk ya-
ka hem biiyiileyicidir hem de Ben'in gozlerine bir tehdit olarak algi-
lamir. Ben sanki yaklagmak ister fakat bu diken gibi goriinen killar
yiiziinden en basta gozleri olmak iizere tiim bedeni tehdit altinday-
mug gibidir. Ben Grace'i bir tiirlii bagindan savugturamaz. O sirada
kasabanin temizlikgisi Olivia (Cleo King) yanlarina gelir. Ben onu
da gidecegi yere gotiirecektir. Olivia alayci bir ifadeyle kendisinin
temizlik¢i oldugunu ve yardima ihtiyaci olmadigini sdyleyip Gra-
ce'l basindan savusturur ve Ben'i diigtiigii miigkiilden kurtarir.
Onlari ikinci defa beraber goriigiimiiz Tom'un miidahelesi sonra-
sinda gergeklesir. Az 6nce aktardigim sahneyle simdi iizerinde dura-
cagim sahne arasinda "boyle olacagini bildigini" sdyleyen Tom'u
haksiz ¢ikartmak i¢in tiim kasaba halki Grace'e her giin bir saatligine
is vermeye razi olmustur. Grace kiirk mantosunu ¢ikarmis, sevkle
¢alismaya baglamstir. Grace'in uzun, ince ve kirilgan kollarini gorii-
riiz. Kadin bu sahnede sanki zirhini ¢ikarmig ya da soyunup i¢ ¢gama-
sirlariyla kalmig gibidir. Ben onun varligindan ¢ok mutludur, adam
sevingten yerinde duramaz gibidir. Her ikisini de ayn ayn ¢ergeve-
lerde yakin planda ¢aligirken goriiriiz. Ben'in ev olarak kullandig
garajindaki bazi giindelik igleri yapmaktadirlar. Samimi goriiniirler.
Film bir onu bir onu gosterir fakat birbirini takip eden bu ¢ergeveler-
de yiizleri birbirine bakmaz. Ikisi de gergevenin aym yoniine bak-
maktadir. Diger karakterlerle yasananlar da buna benzerdir. Pek ¢o-
gu cergeveye hi¢ girmez bile. Biz Grace'in ne kadar ¢ok ¢aligtigim
goriirken bir yandankasabalilarin pek gormemizi istemeyecegi yan-
larini da goriiriiz. Grace goziimiiziin oniinde kasaba halkinin kirli
camagirlarini kurcalar. Bu sahnelerde Grace'i tamyipsevdikge kasa-
balilardan biraz rahatsiz olmaya baglariz. Grace'le aym cergevede
pek kimseyi goérmeyiz. Sanki o yaklaginca onlar mekan terk etmis
gibidir. Bu sahnelerde biz nerede oldugumuzu ve orada neler yapil-
digini ¢ogunlukla oyuncularin performanslarindan gikaririz. Bulun-
duklarimekanikarakterlerinbedeninitakip ederek degerlendirmeye
ve Ozelliklerini kavramaya baglariz. Bagka bir deyisle oyuncular
performanslariyla yeni mekanlar iiretirler. Duvarlar (yani aslinda
i¢i) olmayan bir evin iginde olmanin ne demek oldugunu ilk olarak
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Ben'in evinde goriiriiz. Ben'in evi aslinda her seye ragmen huzurlu
olarak niteleyebilecegimiz bir mekandur. Ikisinin de yiizleri aydinhk
ve mutludur. Birlikte giiliismekte, arkadaglik etmektedirler. Fakat
cerceve ve kurgu bize bambagka bir hikdye anlatir. Ben ve Grace
hi¢bir zaman aym gergevede goriinmezler. Aralarindaki ugurum as-
la kapanmaz ve asla yiiz yiize bakmazlar. Grace kasabaliya yaklas-
tik¢a anlariz ki onlarla iletisim kurmak miimkiin degildir. iginde
Grace olan gergevelerde Grace'ten bagka kimse yoktur. Trier ilk an-
dan itibaren Grace'i herkesin mekéaninda tek bagina gergevelemeyi
secer. Kadin tek baginadir ve genellikle iginde bulundugu mekanda
hareket eden tek kisidir. Kasaba film boyunca yavag yavag biitiiniiy-
le Grace'in olur.

Grace'in Evi

Grace giigliilerin zayiflara ancak belli sartlar altinda hayathakki ta-
nidi1g1 ¢ogunluksal bir diizenden kagmis, kendisine bagka tiirlii bir
yurt edinmek istemigtir. Tesadiifen vardig1 bu fakir ve gariban kasa-
banin bu tiir bir giig iligkisinden arinmig olduguna inanmak ister. In-
sanlarn ilk bakigta sade ve siradan goriinen hayatlarim kafasindaki
bazi ideallerle iligkilendirmistir. Hig gii¢ sahibi olamamuis, ezik in-
sanlarla gii¢ sahibi olmak istemeyen (ya da sahip oldugu giicii kotii-
ye kullanmayan) insanlan birbirinden ayiramaz. Bu yiizden Grace
kasabanin diizenini 6grenmek ve bir an evvel bir pargasi olmak i¢in
can atar. Grace'le beraber kasabanin hi¢ de azinliksal bir yer olma-
digin1 ve varhigim yikici giice borglu ¢cogunluksal diizenlere iyilik
ve giizellikle yaranmanin miimkiin olmadigini ¢ok acikli bir bigim-
de ogreniriz. Trier'in huzursuz kurgusu ve hir¢in kamerasi sayesin-
de biz kasabalilara en bagtan inanmaz, Grace inandik¢a biz daha
cok siipheleniriz ve sonunda da korktugumuz bagimiza gelir. Biz
kasabay1 ¢ogunlukla Grace'in beden alaninda ve gevresinde dene-
yimleriz. Olaylar kendine ait bir alan1 olmayan kadinin adeta teni-
niniizerinde cereyan etmektedir. Kadina yapmak istemedikleri igle-
ri itip, o sevkle ve kolayca yapiverdik¢e ondan daha da ¢ok nefret
ederler. Bir zamanlar yaban ¢ilekleri biten patikadan yiiriidiigii igin
azar igiten tek kisidir Grace. Kimseye hayir demeyen, herkesin as-
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linda iyi olduguna inanan Grace kasabada pek ¢ok defa tecaviize
ugrar, itilir kakilir, zincirle baglanip "kendi giivenligi i¢in" kasaba-
ya tutsak edilir. Grace kendisine olanlara tahammiil ettikge biz dii-
zene daha ¢ok ofkeleniriz. Dogville'den de, insanlarindan da ¢ok ra-
hatsiz olur ve her birinden siddetle nefret etmeye baslariz. Grace
mekani bu sekilde yurt edinir. Trier bizi kadinin orada olma hakki
olan tek kisi olduguna inandirmgtir.

Giinler gegtik¢e Grace'in etrafindaki alan daralir. Iginde 6zgiirce
hareket edebilecegi higbir yer yoktur. Herkes onun kisisel alanim
onun duygularini hige sayarak iggal etmektedir. Kér ve yash Jack
McKay'den (Ben Gazzara), Vera (Patricia Clarkson) ile Chuck'in (Stel-
lan Skarsgdrd) zalim ve simarik oglu Jason'a (Miles Purinton) kadar,
kadinlar da dahil olmak iizere tiim kasaba halki Grace'i taciz eder.
Jack istemedigini bile bile kadinin orasim burasini minciklamakta,
Jason'sa kadina santaj ve tehditle caminin istedigini yaptirmaktadir.
Kasabalilar biriktirdikleri tiim kini onlara yiiz veren, her yaptiklari-
ni1 alttan alan bu kadinin iizerine bosaltirlar. Kadinin tiim iyi niyeti-
ne karsi sozlii ya da fiziksel tacizden bagka bir sey géormeyiz. Uzak-
tan bakildiginda gariban ve ezik goriinen Dogyville'lilerin 6megin
kor, yagh bir adam ve kiigiik bir ¢ocuk gibi korunmaya muhtag ka-
bul ettigimiz (hemen her kosulda hig¢ diisiinmeden yaninda olmaya
calisacagimiz) insanlarin ellerine gii¢ gecince nasil canavara doniis-
tiiklerini goriiriiz. Kadin tiim kasabayla biitiinlitk kurmak istemis
fakat sadece mekanla kurabilmistir. Kadinin fiziksel tacize ugradig
sahneler kadinin mekénla kurdugu 6zgiin iligkiyi anlamamiza yar-
dim eder.

Analiz edecegim tecaviiz sahnelerinden ilki bir giin Chuck'in
kendi evinde Grace'i koseye kistirip, digarida polisler onu ararken,
kadina tehdit ve zor yoluyla sahip oldugu sahnedir. Bu tecaviiz Gra-
ce'in kasabayla ilgili biitiin fikirlerini geri doniilmez bir sekilde de-
gistirdigi igin ¢ok onemlidir. Hikayenin bu noktasinda Grace Chuck
ve Vera'nin ¢cocuklarina her giin 6gretmenlik yapmaktadir. Tecaviiz
sahnesinden hemen 6nce evde yine bir ders yapilmistir. Dersten son-
ra ¢iftin sorunlu oglu Jason her zamanki gibi Grace'e zorla istemedi-
gi isler yapurir. Kadin rahat bir nefes alamadan Chuck igeri girer.
Babas: girer girmez, Jason digari ¢ikar. Chuck ve Grace odada yalniz
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kalirlar ve odadaki gerginlik katlanarak artmaya baslar. En basta her
ikisi de yakin ve asir1 yakin 6lgeklerde gergevededirler. Chuck gide-
rek Grace'e yaklasir ve kadim korkutmaya baslar. Once etrafinda do-
ne done konusur. Sozlii taciz, tehdit ve santajdan sonrakadinin esar-
bin1 boynundan gekip alir ve fiziksel tacize baglar. Esarbin iizerinde
Grace'in isminin bag harfleri islenmistir. Chuck bu esarbi disarida
bekleyen polislere verebilecegini soyler. Kadini ranzanin niinde
koseye kistirir ve arzusu hilafina 6pmeye baglar. Bu noktada Grace'
in yiizii kameraya doniiktiir. Chuck'in sirtim goriiriiz. Adamin kirli
ensesi ve yagl saglari gcergeveyi kaplar ve Grace'in aydinlik yiiziinii
kapatir. Grace onu konugarak caydirmaya ¢alisir fakat adami dur-
durmaya giicii yetmez. Chuck Grace'i yere yikar ve iizerine saldirir.
Kadimn giysilerini pargalar ve kendi pantolonunu ¢ikarir. Trier bu
plandan sonra aniden asir1 genis agiya sigrar ve bize tecaviizii kasa-
banin uzak koselerinden izletir. Bir siire arka planda tecaviiz siiriip
giderken o sirada 6n planda Dogyville'de devam etmekte olan polis
sorusturmasinda yasananlari goriiriiz. Grace ve Chuck disinda tiim
kasabali disarda oldukga gergin ve rahatsiz bir gekilde volta atmakta
ve beklesmektedir. Trier bu tecaviizii farkli agilardan ¢eker. Bazi
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planlarda gergevede pek ¢ok kasabaliyr Chuck ve Vera'nin evlerine
dogru bakarken goriiriiz. Polisin varligindan ¢ok korkmus olduklar
(ve Grace'i korumak) i¢in higbiri agzim agip tek kelime etmez. O s1-
rada Grace'i gergekten sakladiklari halde biz onlar1 Grace'e yardim
ediyor gibi algilamayiz. Mizansen, 6zellikle de olmayan duvarlar,
buna engel olur. Ciinkii aslinda ¢ercevede gordiigiimiiz kasabalilarin
tecaviizii ayan beyan goriip, polisten gizledigidir.

Tecaviizden sonra Chuck giyinmis olarak kapiy: agar ve kapida
duran Tom 'la karsilagir. Tom ona Grace'in yerini sorar. Chuck Grace'
in evde oldugunu ve "artik mesgul olmadigin1" soyler. Trier'in go-
riinmez kapilan ve duvarlari bu sahnede yine isbasindadir. Tom as-
linda orada olmayan kapiya uzanir fakat agmaz. Tom'un o anda ne-
den tereddiit ettigi agiklanmaz. Sozlii bir agiklama olmayinca gerge-
vede gordiigiimiiz imgeye anlamlar yiikleriz. Bu imgede Tom Gra-
ce'e uzun uzun bakar. Kadin yerde iki biikliim yatmakta ve aglamak-
tadir. Tom biraz tereddiit ettikten sonra kadinin yanma gitmekten
vazgecer. Grace'i gormezden gelir, oradan uzaklagir. Grace'i yerde
aglarken tepeden goriiriiz. Orta 6lgekte yerde kivrilmig yatan bir ka-
din gerceveyi kaplar ve kamera bu imgeden spiral bir hareketle do-
nerek yiikselir: Trier Grace'in sessiz ¢i1glig1 kasabanin her yaninda
cinlasin istemistir. Kamera done done tiim kasabayi, yani tecaviiziin
biitiin su¢ ortaklarini1 gorebilecegimiz kadar agilir. Cergeve bir siire
kasabanin kugbakis1 goriintiisiinde sabitlenir. Son imgede gordiigii-
miiz kasabalilarin her birini Grace'e ait olan bir mekéam isgal ediyor-
larmig gibi algilariz. Kipirdayan her sey bizi rahatsiz eder. Bu insan-
lar Grace'i rahat biraksinlar, hatta orada bile olmasinlar isteriz. Bu
kamera hareketi tiim kasabay1 Grace'in bedeninin bir pargasi haline
doniigtiirmiigtiir. Uzakta bir yerde korkuyla dolanan aslinda higbir
seye karigmamus en ilgisiz, en korkak kasabali bile géziimiizde sug-
ludur artik. Bir yandantecaviize ugrayan Grace'in kasabalilarla kur-
maya c¢aligtig1 biitiinliik her anlamda parga parga olmustur, fakat bir
yandan da kadinin organsiz-bedeni seyircinin hayalinde tiim hikaye
diinyasim kaplamaya baglamustir. Bizim igin ¢ergevedeki bagka hig
kimsenin insan olarak bir degeri yoktur artik. Grace de iimidini ta-
mamen Yyitirir ve kasabay: terk etmeye karar verir.
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Grace'in kagisin1 Tom planlamigtir. Tom bu ugurda babasindan
(Philip Baker Hall) bir miktar para ¢alar ve Ben'i kadini tagimaya
ikna eder. Plana gore Ben kadim kamyonunda elma kasalan arasin-
da saklayarak kasabadan kagiracaktir. Ben parayi pesin alir. Grace
elma dolu kasalarin arasina uzanir. Kamyonun iistii brandayla kapa-
tilir. Onu kapatan branda kadini gorebilmemiz i¢in seffaflagmig fa-
kat tamamen kaybolmamigtir. Seyahatleri siirecince biz sabit gerce-
vede ve orta olgekte bu seffaf brandanin ardindaki Grace'i izleriz.
Kadim kusbakigi goriiriiz, bulundugu yere zar zor sigmistir. Kam-
yon sallana sallana gitmektedir. Grace elma yer, uyur, cam sikilir.
Bu planda elma kasalari olmasa tam olarak bir tabutun i¢inde yati-
yor gibidir. Biz siirekli kadina bakarak, digsarida neler olup bittigini
duydugumuz seslerden tahmin etmeye ¢alisiriz. Motor ¢alismakta
ve Grace'in bedeni saga sola savrulmaktadir. Kamyon az sonra bir
karakolun 6nii oldugunu 6grenecegimiz bir yerde durur. Cerceve-
den birkag elma kasasi gikar ve Ben cerceveye girer. Ben bu sahne-
de her zamanki ezik gariban tavriyla kendini acindirarak halinden
sizlana s1zlana kadina digarida polisler oldugunu séyler, daha sonra
Grace'i ele vermekle tehdit edip, tecaviiz eder. Kamera olay esna-
sinda hareket etme geregi gormez. Grace'in yiiziinii ve Ben'in sirti-
n1 goriiriiz. Bu tecaviiz digerine nazaran ¢ok daha klostrofobiktir.
Sabit gerceve yiiziinden seyirci de Grace ve Ben'le mezara girmis
gibidir. Ben tecaviizden sonra tekrar yola koyuldugunda, Grace'in
yiiziinden hala ne olursa olsun kurtulacagina inandigini anlarnz. Fa-
kat bu yol Dogyville'e ¢ikar. Film genis agili bir plana atlar ve biitiin
kasaba halkin1 kamyonun etrafinda toplanmig Grace'e bakarken go-
riiriiz. Ben onu geri getirmigtir.
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Bu sahneden sonra kasaba Grace i¢in gercek bir hapisten bin be-
ter bir yer haline gelir. Grace'in boynuna tasmayla ¢an takip tasmayi
uzunca bir zincirle dev bir tekerlege zincirlerler. Zincir sadece belli
bir mekanda kisith bazi hareketleri yapmasina yetecek uzunlukta-
dir. Hareket kabiliyeti sifira yakindir, tiim enerjisini yerden kaldira-
madig1 o koca tekerlegi siiriiklemek i¢in harcamaktadir. Anlatici bi-
ze aletin takilmasinin ardindan "kasabanin tiim erkeklerinin gecele-
ri Grace'i odasinda ziyaret etmeye bagladigini1” soyler. Bu son olay
hareket kabiliyetini tamamen yok ederek onu gergekten kasabanin
ayril(a)maz bir pargasi, bir demirbag1 yapmis ve kadini her anlamda
halkin kullanimina agik hale getirmistir. Bu noktada kadinin meka-
n1 yurt edinme ihtimali tamamen biter. Grace tamamen etkisiz hale
getirilmigtir. Kasabalilarin goziinde bir egyadan farki olmayan kadi-
nin kurtulmasi igin artik bir mucize gerekmektedir.

Tom Grace'i kasaba halkiyla agik agik konugsmaya ikna eder. Bir
gecekilisede toplanirlar. Grace aynen Tom'un tembihledigi gibi ka-
sabalilar: suglamadan ve yargilamadan onlara olanlari, neler hisset-
tigini anlatir. Kasabalilarin bir karar vermesi igin Grace evine doner.
Kasabalilar Grace'in anlattiklarimin yalan oldugunu, kadinin baslari-
na bela olup tatlarin1 kagirdigini, Tom'un tarafini segmesi gerektigini
konusurlar. Tom baglangicta duyduklan nedeniyle yikilir ve Grace'i
secer. Grace'in evine gidip kasabalinin kendisinden se¢im yapmasi-
niistediklerini, Grace'i segtigini anlatir. Sevigsmek ister. Graceredde-
dince Tom sinirlenir. Yiiriiyiis bahanesiyle evden ¢ikar. Kasabaliya
hak verir, Grace'in tehlikeli oldugunu diigiiniir. Gangsterlerin verdi-
gikartida alip toplantiya doner.

Ertesi giin kimse ig yapmasi i¢in Grace'i uyandirmaz. Hatta ko-
nugmasini begendiklerini, konusmanin kendilerini diigiinmeye sevk
ettigini soyleyen bile olur. Herkes Grace'e iyi davranir. Tom, Grace'e
kasabalilarin fikir degistirdigi, her seyin yoluna girecegi yalanim
soyler. Grace tedirgindir, ama Tom'a inanmayi secer. Kasabalilarsa
Grace'ten temelli kurtulacaklarim diisiinerek iyi davranirlar. Giin-
lerce beklerler,ama gelen giden olmaz. Besinci giiniin sonunda Gra-
ce isten eve donerken toplanip vadiyi izleyen kalabaligin dagildigim
goriir. Tom'la kargilagir ve ona "Karti atmadin, degil mi?" diye sorar.
Gangsterlerin tehlikeli, Tom'un yaptiginin aptalca oldugunu soyler.



230 FiLM DiLINDE MAHREM

Babanin getesi beklenenden ok geg gelir. ilk is olarak Grace'in zin-
cirini ¢ozerler. Kadin babasinin siyah Cadillac arabasina davet edi-
lir. Baba-kiz uzun uzun konustuktan sonra bir karara varirlar. Kasa-
badaki herkesin 6lmesinin tiim diinya i¢in en hayirhsi olduguna ka-
rar verilmigtir. Grace babasinin ¢ogunluksal diizenine teslim olur.
Perdeyi agip birlikte tiim kasabanin yakilip yikilmasini izlerler.

Bu sahne film boyunca yiiklenen seyirciyi en istemedigi sekilde
rahatlatir. Trier iizerimizdeki giiciinii kanitlarken, biz de i¢imizdeki
canavarla tanigiriz. Film boyunca porselen biblolar kirilirken agla-
yacak, masum bebekler katledilirken adaletin yerini bulduguna ina-
nacak hale geldigimizi utanarak fark eder, kendimizden de soguruz.



SINIRLAR 231

Her seye ragmen Grace'in ugradigi tecaviizlerin acisim /ki Geng
Kiz''n Handan'inin yaptig1 gibi tek dostundan (ve bizden) ¢ikarma-
yistyla teselli bulmaya cahsiniz. Grace bizi gergek diigmanlardan
kurtarmistir, fakat hi¢ istemedigimiz ¢ogunluksal bir bigimde.

Bu tip "kaynak diinya" hikayeleri aslinda nadiren bu tiir bir ra-
hatlamayla (katarsisle) biter. Genelde ana karakterler oliir ya da hal-
leri 6lmekten beter olur. Bu filmin finalinde yasadigimiz katarsis de
aslinda bizi negeyle ve coskuyla doldurmak yerine huzursuz eden
ve derin derin diisiindiiren bir rahatlamadir. Omegin Rocky (John G
Avildsen, 1976) filminde Rocky (Sylvester Stallone) son magi ka-
zandiginda ya da herhangi bir romantik-komedinin finalinde deli-
kanh kalbini kirdig1 kizla baristiginda hissettiklerimizden gok fark-
lidir bu katarsis. Dogville'in finali hemen hemen tamamen arabanin
icinde gecer. Yani agir1 yakin planlar ve yetersiz 1sikla ¢ekilmigtir.
Biz tikili kaldigimiz bu arabada tuhaf bir katarsis yasariz ve olasi en
mutlu sonda diinya gangster getelerinin eline kalir. Kimsenin azin-
liksal bir adalet umudu kalmamugtir. Trier belki de, aym Dogyville'in
geng diisiiniirii Tom gibi, ne yaparsak yapalim igimizdeki gii¢ sev-
dasim bastiramayacagimizi, yani asla azinliksal bir hayat yagamayi
basaramayacagimizi iddia ederek isi inada bindirmek ve bizi inatla
diizeltmek istemistir. Belki de gercekten "biz ne kadar iyi oynarsak
oynayalim, iyi bir ekibimiz yoksa kaybetmeye mahkim oluruz"
(Serdar Akar, Dar Alanda Kisa Paslagmalar, 2000). Sokaktaki bu
ilk denememiz basarisiz olur, fakat ikinci denemede sansimiz agilir,
cok iyi bir ekibe diiser, yolumuzu ¢ok daha kolay buluruz.
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OFSAYT: MUTLU SON

Ofsayt kendilerine yasak oldugu halde iran milli takimimin futbol
magini stadyumda izlemeyi kafaya koymus bir avug geng kizin hi-
kayesini anlatir. Film boyunca bu mag ugruna erkek kiligina girmis
ve pek ¢ok seyi goze almis kizlar1 yakindan takip ederiz. Hikaye
stadyuma giden bir otobiisii takip eden bir babayla baglar. Baba tak-
siyle otobiise yetisir ve durdurur. iginde uzun uzun kizini arar fakat
bulamaz. Adami o otobiiste birakip baska otobiise geger, bagka bir
kiz bulur ve bu kizla yola devam ederiz. Kiz stadyuma girerken ya-
kay: ele verir ve gozaltina alinir. Onceden bir sekilde yakalanmig
olan kizlar onu hemen aralarina alirlar. Hikdyenin ¢ogu stadyum
duvarlarinin hemen ardindaki bu goézalti yerinde geger. Kizlar ve
baslarinda duran askerler magin bitmesini ve kizlarin ahlak zabita-
sina teslim edilmesini beklemektedirler. Mag bitmeden bir siire 6n-
ce onlari zabitaya teslim edecek olan minibiis gelir ve yanlarinda bir
asker ve bir onbasiyla (Safar Samandar) beraber kizlar1 gotiiriir. Ya-
n yolda fran'in mag1 kazanmasiyla beraber halk galeyana gelir, her-
kes sokaga dokiilmiig birbirlerini kutlamaktadir. Minibiis trafikte
ilerleyemez olur, mutlu Iranlilar ellerinde baklavalarla igeri dolu-
sur, askerleri gobek atmasi i¢in disar1 ¢cekerler. Basibog kalan kizlar
kalabaliga karisarak, cezasiz kurtulurlar. Bu film Cafer Panahi'nin
kendi kizinin basindan gegen bazi olaylardan esinlenerek kalkistig
bir projenin sonucudur. Filmde kullanilmis olan tiim malzeme Iran-
Bahreyn maginin yapildig: giin Panahi'nin kamerasiyla dolagtigi
yerlerde gekilmistir.

Ilk bakista olaylar agikga Iran'da gegmektedir, bu filmin gosteri-
lebildigi pek ¢ok iilkede kadinlarin diledikleri bigimde futbol stad-
yumlarina girmeleri serbesttir. Hatta filmdeki bu yasak ozellikle
Avrupah seyirciyi hayrete diigiiriir. Filmin, Panahi'nin pek ¢ok filmi
gibi, Iran'da gosterilmesinin yasaklanmig olmas: kizlarla film ara-
sinda hikaye dis1 bir bag kurar. Kizlarin durumuna daha dikkatli
bakmaya basladigimizda, onlarin sorununun filmi, yonetmenini ve
hatta cogunluksala ait ilan edilmis alanlarda hak iddia etmeye ¢aba-
layan herkesi igine alacak sekilde biiyiidiigiinii goriiriiz. Kadinlarin
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istenmedigi bu stadyumu ulusétesi bir baglama yerlestirdigimizde,
kizlarin bu erkek egemen alanda var olabilmek igin erkek kiligina
ginmelerine bambagka anlamlar yiiklemeye baglariz. Iran'daki bu
stadyum kadinlarin varhigina ancak belli sartlar altinda g6z yumabi-
len erkek egemen pek cok kamusal alanin metaforu haline gelir. Bu-
lundugumuz iilkede stadyuma girmek yasak olmasa da, kadin erkek
hepimiz kizlarin halini anlar ve onlarin tarafini tutariz. Panahi de bi-
ze umutsuzca bekledigimiz mutlu sonu verir, hi¢bir sug iglemedigi-
ni bildigimiz kizlar Iran'in zaferi sayesinde kendilerini kurtarirlar.

Futbol hakkindaki filmler genelde erkek dayamgmasin 6ne ¢1-
karir ve cesareti, onuru, dayaniklilig1 ve giiciiyle kargimizda kahra-
manlagan erkek karakterler belli bir toplulugun mutlak dogru belle-
digi ulusal, dini ve geleneksel bazi degerlerin yeniden altinin ¢izil-
mesini saglar. Ikinci Diinya Savagi sirasinda bir Alman esir kampin-
da Almanlar ve savas esiri miittefikler arasinda gecen ve sonu ma-
alesef kotii biten gercek bir kargilagmadan esinlenen Zafere Kagis
(Escape to Victory, John Huston, 1981) bu tiiriin bilinen, sevilen ve
en onemli 6rmeklerindendir. Hikayedeki savas esirleri kazanirlarsa
oldiiriilecekleri onlara soylendigi halde kazanmak i¢in oynarlar
¢iinkii onurlart hayatlarindan 6nemlidir. Huston esirlere hem mag1
kazandirir hem de bir stadyum dolusu seyircinin yardimiyla onlari
oliimden kurtarir. Kaybetmek yerine 6lmeyi goze alan kahramanla-
rin takiminda Sylvester Stallone, Michael Caine gibi aktorlerin ya-
n1 sira Pelé, Osvaldo Ardiles ve Bobby Moore gibi dénemin unutul-
maz futbolculan da vardir. Ikinci Diinya Savasi'n1 bu kargilagmayla
temsil eden film, futbolu Nazilere kars: siirdiiriilen yeralt: hareke-
tiyle birlegtirerek futbol sahasini silahsiz ve azinliksal bir direnig
alam olarak sunar ve bu direnisi hayali de olsa bir zaferle miihiirler.
Futbola sik sik atfedilen bu rolii ve oyunun hedefini Arif (Cem Y1l-
maz) bizim i¢in A.R.0.G.'da (Ali Taner Baltaci, Cem Yilmaz, 2008)
6zetlemigstir: "Bu golii tiim geride birakilmig medeniyetler adina ati-
yorum."

Dar Alanda Kisa Paslagmalar benzer sekilde futbol sahasim
azinhksal bir direnig alam olarak sunar. Film seksenlerde kiigiik bir
kasabanin bagarili bir amator futbol takiminin bagindan gegenleri
konu eder. Yakin tarihimizin hala daha iizerinde rahatga konusula-
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mayan bazi olaylarina incelikli ve cesur bir pencereden yaklasan
film 1980 askeri darbesi, askeri dikta donemini takip eden Turgut
Ozal hiikiimeti politikalarimin Bursa'nin kiigiik bir kasabasinda ya-
sayan kendi halinde insanlar iizerindeki yikic etkilerini anlatir. Ar-
ka planda yikilan ekmek firinlari, gece baskinlari, sokaga ¢ikma ya-
saklar1 goriiriiz. Basarili amator takimi para kaynag olarak goren
Ozal donemi girisimcileri garibanlar1 hirpalamada silahli kuvvetler
kadar bagarilidir. Takim o sene basarirsa satilacak ve i¢indeki ama-
tor oyuncularin hepsi takimdan atilacaktir. Yani kazanirlarsa, bu bir
kazang degil takimlarinin sonu olacaktir. Dar Alan'a kistirilan takim
(antrenor Savag Dingel, kaleci Erkan Can, yakigikli golcii Rafet El
Roman)datipki Zafere Kagig'taki esirlerin takimi gibi eger magi ka-
zanirlarsa kaybedeceklerini bildikleri halde kazanmak i¢in oynarlar.

Yukarida soziinii ettigim iki filmde de egemen giiglere direnis
biraz naif, birazromantik ve olduk¢a azinliksaldir. Karakterler ken-
dilerine uygulanan baskiya silahsiz ve yikici giice bagvurmadan di-
renmeyi secerler. Onlarin hedefi bagkalarinin 6zgiirliiklerini kisitla-
mak degil sadece kendi 6zgiirliiklerini elde etmektir. Dolayisiyla di-
reniglerini Deleuze ve Guattaricianlamda azinliksal olarak tanimla-
mak miimkiindiir. Her iki filmde de futbol ve oynandig1 saha hatta
ve hatta tiim hikaye diinyasi erkeklere aittir. Zafere Kagis'ta kadim
sadece korumamiz gereken bir sevgili olarak taniriz. Bu filmde ka-
dinlarin biitiin iyi niyetlerine ragmen, herhangi bir s6z hakki ya da
eylem potansiyelinin olmadigin goriiriiz. Hangi taraf kazanirsa ka-
zansin her daim korunmaya ve sahiplenilmeye muhtag kabul edilen
kadin i¢in durum degismeyecek gibidir. Ote yandan Dar Alan'da,
kadinlarin varhgi biraz daha hissedilir olur. Omegin filmde her ko-
nuda fikrine giivendigimiz, akil danigtigimiz, hatta bagimiz sikisin-
caevine sigindigimiz bir hayatkadini (Miijde Ar) vardir. Ayrica ¢ok
sevdigimiz kaleciye yiiz vermeyen Nurten'in de (Sahnaz Cakiralp)
halini anlar, kiz1 diisman bellemeyiz. Fakat olaylarin gelismesinde
erkekler belirleyicidir. Panahi'nin Ofsayt1 bu agidan ¢ok 6nemli ve
nadir futbol filmlerindendir. Bu filmde sadece kadinlar vardir. Ka-
dinlar kendi kararlarim kendileri verir ve kendi gitmek istedikleri
yonde harekete gecerler. Kadinlarin egemen oldugu ve uluslararasi
ortamlarda sevilen futbol filmlerinden bir digeri de yabanci bir kiil-
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tiirle kendi kiiltiirii arasinda sikigmig (Britanya'da yasayan Hintli)
bir geng kizin yasadig1 sorunlar anlatan Bend it Like Beckham'dir
(Hayatinmin Calimi Beckham, Gurinder Chadha, 2002).

Ofsayt'taender rastlanan sekilde futbol azinliksal kadin direnisi-
ni temsil eder. Bu filmde kizlarin direnisi pek ¢ok seyirciye seving-
ten gozyasi doktiiren bir zaferle sonuglanmistir. Bu filmin finalinde
elde ettigimiz zafer ne Dar Alan'daki gibi buruk ne de Zafere Ka-
¢ig'taki gibi hayalidir. Bu kizlarin zaferi gergektir ve hepimize umut
verir. Kizlar kendilerine yasam hakki tanimayan diizene karg: gel-
mis ve higbir sekilde yikici giice bagvurmadan kazanmglardir. Bu
hikayedeki azinliksal direnisin kadinlarin lehine bitmesi aslinda ta-
mamen rastlantidir. Konularina neredeyse belgesel titizligiyle yak-
lasan yaratici-yonetmen Panahi en ¢ok "gelisen olaylara bir miida-
halesi olmayisiyla" gurur duyar (Khazeni 2007). Filmin katartik fi-
nalini biraz da sans eseri olarak 2006 Diinya Kupasi1 Elemelerinde
Iran-Bahreyn arasinda gegen karsilasmanin iran'in zaferiyle sonug-
lanmis olmasi belirlemistir. Bir anlamda Zafere K a¢ig filminde final
sahnesini belirleyen kurgulanmis halk cogkusu Ofsayr'ta gercekten
yasanmisg ve kizlar tiirkiiler sdyleyen mutlu ve kararh bir kalabalik
sayesinde tutuklu bulunduklari1 minibiisten zaferi kutlamak igin di-
sar1 ¢ikariimiglardr.

Ofsayt Panahi filmlerindeki baslica tema ve motiflerin ¢ogunu
birlestirir. Bu filmde de kadinlarin (geng kizlarin ve kiz ¢ocuklari-
nin) ortak cilesi Daire filmindeki gibi farkli kadinlar iizerinden an-
latilir. Ofsayta diigen kizlarimiz da aynen Beyaz Balon'daki kiigiik
kiz gibi ataerkil Islami toplumda biiyiimenin ve kendine bir yer
edinmenin kolay olmayacagini, bu yeri ancak kendi ¢abalariyla ka-
zanabileceklerini anlarlar. Kizlar futbol sahasindan zaferle doner-
ken, film de erkek egemen futbol filmleri arasinda kendine kalic1 bir
yer edinir. Panahi'nin eserlerinde 6ne ¢ikan temalar bu filmde futbol
sayesinde oldukga kigisel ve yerel olaylar iizerinden ulusétesi bir
ortama taginmig olur. O mag1 izleyememenin ne demek oldugunu
anlamak ve mag izlemenin sug olamayacagim bilmek igin Iranh ol-
maya ya da [rankiiltiiriinii bilmeye gerek yoktur. Bu kizlar Luce Iri-
garay'in akigkanlar gibi birleserek "ataerkil diizenin kat1 duvarlari-
na basing uygular,” (1977: 111) azinliksal direnigin ve kadin-olusun
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viicut buldugu "evrensel kiz ¢ocugu'na doniisiirler (Deleuze ve Gu-
attari 1980: 306). Panahi'nin geng kizlan varliklarini inkar eden, on-
lar1 gormezden gelmeye galisan islami kanunlari yok saymakla kal-
maz, bu igi yaparken bizim de tam destegimizi alirlar.

Sinirlar kisminin ve tiim kitabin en son filmi olan Ofsayt'ta yara-
ticl-yonetmenin en rahat, en kendinden emin haliyle karsilagiriz. Bu
kisimda incelenen ilk film bu filmin tam tersine agir1 kontrol altinda
cekilmistir. Ceylan'm fklimler'inde ne gergeve kolay kolay degisir,
ne kamera hareket eder, ne de kadin karakterlerimiz mekénda dile-
dikleri bicimde dolanirlar. Kadin etraflarini saran ve onu yapayalniz
birakan genis (ve ¢ok giizel) bir alana adeta hapsolmug gibidir. Tri-
er Dogville'de bizi ¢ok daha kiigiik ve daha kolay bag edilir bir olge-
ge yaklastirir ve kontrolii bir parga elden birakir. Kamera eldedir,
cergeveler siirekli degisir, kadin karakterimiz hi¢ durmaz. Kendini
ve kasabayi degistirmektedir. Fakat bu defa da kadin asin yakin
planlarla ¢ok yakindan takip edilir, koskoca kasabada kendine ait
bir karig alam1 yoktur. Panahi'nin Ofsayr'ta Tahranl kizlara verdigi
Ozgiirliik bi¢im olarak onceki iki filmin tam arasinda, karakterler
agisindan baktigimizda her iki filmdekinden de daha huzurludur.
Panahi kizlar1 kamerasiyla belli bir mesafeden (biraz uzaktan fakat
ilgiyle ve dikkatle) takip ederken, bir yandan onlarin sanki az sonra
ne kadar yere ihtiyac1 olacagini onceden kestirip, titizlikle onlara
cercevede hareket edecek yer agiyor gibidir. Panahi kizlarin mah-
rem alanina saygi duyar ve kamerasiyla kizlara orta yakin dlgekten
daha fazla sokulmaz. Biz kizlarin tenlerinin, yiizlerinin ¢izgilerini
ya da iizerlerindeki giysilerin detaylarini gérmeyiz. Buna ragmen
organsiz-bedenlerini goriir, onlar1 tanir, ne istediklerini anlar ve on-
lara sempati duyariz. Panahi ¢ok daha zor bir yol se¢mis, iistlerin-
den diisecek gibi duran erkek giysileri, kat kat tesettiirleri ve kizlar-
la aramiza gerilen bariyerlere ragmen kizlar1 bize gostermeyi ve
sevdirmeyi basarmustir. Bu kisimdaki ii¢ film iginde sadece Pana-
hi'nin kizlar1 hemen hemen tiim film boyunca gergekten bir tiir ha-
piste oldugu halde biz bu kizlarin yaninda olmak, orada onlarla kay-
natip giiliismek isteriz. Kizlar birlikte olmanin verdigi giiven ve ra-
hatlik sayesinde iizerlerindeki baskiya diger filmlerdeki karakterle-
re gore ¢ok daha kolay direnirler. Ofsayt'ta narin ve kirilgan bir avug
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kiz topla tiifekle yikilamayan ataerkil duvarlari el ele tutusarak yer-
le bir ederler.

Panahi karakterleri strekli olarak kistirildiklar bir yerlerden kagmaya
galisir. Bu kagts sonsuz ve daireseldir glinki surekli olarak onlari yeniden
koseye kistiran bir sistem vardir karsimizda. Dogumundan 6liimiine iran
kadininin etrafini saran toplumsal baskilar Daire (2000) filminde agikga
gorunur olur. (Turnbult 2007)

Panahi filmlerindeki kadinlar bu zorunlu ve daimi kagaklik hal-
leriyle Deleuze ve Guattari felsefesindeki gocebeleri hatirlatirlar.
Panahi Ofsayt'ta da Daire filmindeki gibi olayin farkli boyutlarim
anlatmak i¢in birbirini tamimayan farkh geng kizlar izler fakat Of-
sayt filminde bu kizlar yapbozun kafamizda birlestirilmesi gereken
pargalan olarak kalmazlar. Stadyumun arkasindaki bariyerle gevri-
li alanda toplanir, tanisir, arkadas olur ve birbirlerine yardim eder-
ler. Ayrica bu filmde sadece kizlar birbirine yardim etmez. Yolda
rastladiklar1 bazi erkek taraftarlar, hatta sistem tarafindan benzer ge-
kilde ezilmekte olan ve "Biz sanki magi izleyebiliyoruz!" diye isyan
eden asker bile aslinda kizlarin derdini anlamakta ve onlara saygi
duymaktadir. Ne kamera (yani yonetmen), ne askerler, ne de her-
hangi baska bir erkek kizlara ayrilan bariyerle ¢evrili alana girmeye
yeltenir. Panahi pek ¢ok seyden fazla 6nemsedigi nesnellige daha
uygun buldugu i¢in karakterler ve kamera arasindaki mesafeyi her
zaman korur. Panahi'nin kamerasi gergevedeki herkese esit uzaklik-
ta durmaktadir. Bu bakimdan Ofsayt'in derdi de, estetigi de diger iki
filmden ¢ok farklidir.
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Ofsayt stadyuma giden otobiisii yakalamaya ¢alisan hareket ha-
lindeki bir takside baslar. Cer¢evede yash bir adam goriiriiz. Ada-
min taksi sofdriiyle aralarinda gecen konusmalardan bu endiseli
yolcunun erkek kiyafetiyle stada girmeye ¢aligacagindan siiphelen-
digi kizin1 aramakta oldugunu anlariz. Sonunda stada giden otobii-
sii durdurmayi basarirlar. Yagli adam herkese tek tek bakar fakat ki-
zim bulamaz. Stada gitmek i¢in otobiiste kalir. Stada giden birgok
otobiis, minibiis goriiriiz. Jofdriin aranan kizin bagka otobiiste ola-
bilecegini sdylemesi iizerine diger otobiise geceriz. O otobiiste aym
sekilde erkek kiyafetiyle maga giden bir bagka kiz (Sima Miibarek-
Sahi) vardir. Kamera otobiisiin i¢inde kalir ve yolculugumuza Si-
ma'yla devam ederiz. K1z oldukg¢a endiseli goriiniir. Otobiiste bagi-
ran ¢agiran camdan sarkarak tempo tutan erkek taraftarlara uyum
saglayamaz. Bu otobiis sahnesinde bu kizin diger (erkek) taraftar-
larla olan iligkisini anlanz. Geng erkek taraftarlarin onlara ayak uy-
durabildigi siirece kizlarin orada olmasina (hatta kafasim1 camdan
sarkitip onlarla beraber tezahiirat yapmasina) bir itirazi olmaz. Kim-
senin durduk yerde kimseyi ele vermeye niyeti ya da bundan bir ¢1-
kar yoktur. Fakat kiz yakalandigi (yani kiz oldugu anlasildigs) tak-
dirde higbirinin onu kurtaracak giicii olmadigim anlariz.

Taraftar toplulugundaki dinamikleri bu otobiis sahnesinde gor-
meye baglaniz. Deleuze ve Guattari'nin "kurt siiriisii" kavramiyla
acikladig1 gruplagsmaya benzer bir dayanisma igindedir taraftarlar.
Her biri ayn ayn da hareket edebilen grup iiyeleri gerektiginde ko-
layca ortak bir hedefe birlikte yonelmektedirler. Arada camdan sar-
kip diger erkeklerle sloganlar atip da arada gelip kizla dertlesen, bu
ilk tecriibesinde ona yol gostermeye ¢alisan delikanl tipik bir Dele-
uze ve Guattarici "yalniz birey (kurt)" dmegidir. Delikanli hem ¢il-
gin taraftar1 hem de ¢ekingen kizi anlar. Aym1 anda hem onlarla ba-
girmak, hem de kiza el uzatmak ister ve bu iki durumu ¢eligik bul-
maz. Farkh topluluklar arasinda kolayca gidip gelebilen ve bu top-
luluklardaki kigilere de topluluklar arasinda kolay gegis imkam sag-
layabilecek biridir o (Deleuze ve Guattari 1980: 264). Panahi bu tiir
taraftar dayamigmasim film boyunca farkli yer ve durumlarda gos-
termeye devam eder. Daha sonraki bir sahnede bir grup erkegin er-
kekler tuvaletindeki bir kizin inzibattan kagmasina yardim edisine
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sahit oluruz. Emre itaat edenler disinda hi¢ kimse (6zellikle hi¢bir
futbolsever) bize kizlarin orada bulunma hakki olmadigin1 savun-
maz. Panahi'nin kamerasindan bakinca ¢ergevede gordiigiimiiz her-
kes aslinda gozle goremedikleri fakat her yeri saran bir diigmanla,
beraberce savagsmakta gibidirler.

Otobiis stadin oniinde bogalir, Sima giseden bilet alamayacagim
bildigi i¢in biletini mecburen karaborsadan alir. Konusunca alicinin
kiz oldugunu fark eden karaborsaci bunu bahane ederek bileti ilk
soylediginden ¢ok daha pahaliya birakir, ayrica kiza zorla bir de fut-
bolcu posteri satar. Kiz korka korka stada girmek i¢in kuyruga girer.
Kuyrugun sonunda onu bekleyen aramadan tedirgin oldugunu anla-
riz. Kiz kapidan gegisini ertelemektedir. Arkasindan gelenlere yol
verip durur. Karsi agida hep bir siirii erkek goriiriiz, biz de kizla be-
raber ele avuca sigmayan taraftarlarin cogkusunu, bilet kontrol et-
meye calisan erkekleri ve girenlerin tek tek iistlerinin aranmasini iz-
leriz. Kiz iistii aranmakta olanlar1 dikkatle inceler. Basina gelecek-
lerin verdigi endise yiiziinden bellidir. Panahi'nin eldeki kamerasi
kizin tedirginligini bize gegirmekte ¢ok basarilidir, sert ve ani hare-
ketlerle kamera da etraf1 kolagan eder adeta. O esnada ¢ok daha tec-
riibeli bagka bir kizin kor bir adama yardim etme bahanesiyle stada
girisine sahit oluruz. Sima en sonunda arkadan gelenlerin baskisina
daha fazla dayanamaz ve igeri dogru sarsak bir hamle yapar. Tam
kuyrugun sonuna dogru yaklastiginda (Panahi'nin kamerasiyla be-
raber) biz de demir kapiya ¢ok yakin oldugumuz i¢in kizin kars1 ag1-
sinda parmakliklar ¢erceveyi kaplar ve kizi sanki hapse giriyormus
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gibi algilariz. Son anda tekrar geri kacgar fakat tekrar cesaretini top-
layip geri gelir ve igeri girer. Kendisini igerde buldugu anda onu
aramas! gereken gorevlilerden héla birka¢ adim uzakta oldugu hal-
de "N'olur beni aramayin, n'olur bana dokunmayin" diye bagirmaya
baglar.

Bu sahnede filmin daha en baginda aslinda neler olup bittigini ve
kizin iginde bulundugu durumu anlamaya baslariz. Bu kiz hem bi-
zim filmde ilk tamidigimiz kizdir, hem de onun stadyuma ilk girisi-
dir. Bu kizin bedeni ve performansi bize aslinda ne kadar normal
goriilen bir eylemin onun i¢in nasil biiyiik bir macera ve ne kadar
onemli bir deneyim oldugu hakkinda net bir fikir verir. Bu kizin be-
deni kendisinden birka¢ adim uzaginda fiziksel bedeninden kat kat
genis bir alan1 kaplamaktadir. O alan1 kendi bedeni gibi hassas his-
setmektedir. O alana giren her sahis onunkisisel alanini iggal etmig
olur. Ozellikle yabanci birinin (hele de bir erkegin) ona dokunma
ihtimali varsa, o alandaki kisileri tehdit olarak algilar. Bu noktada
kamera kizdan uzaklasir ve genis bir agidan olaylara bakariz. Kizin
bu giris sahnesi oraya kadar olan orta yakin dl¢ekte araba, otobiis
gibi araclarin iginden ¢ekilen sahnelerden sonra geldigi igin farkli
estetigiyle de one cikar. O dna kadar kamera duragandur, planlar ol-
dukc¢a uzundur, hatta kamera otobiiste erkek taraftarlar arasinda
kavga ciktiginda bile pek hareket etmemistir. O kavgay: bize gos-
termek icin yeniden ¢ergevelemez, kurgu da hizlanmaz. Bu sayede
olanlar1 6nemsemez, siradan bir taraftar sakalasmasi oldugu sonu-
cuna varinz. Kiz kuyrukta beklerkense Panahi'nin kamerasi elinde-
dir ve yonetmen kizin her adiminda yanindadir. Kamera kizla bir-
likte huysuzlanir, oyalanir, saga sola bakinir, bir mucize bekler. Cer-
ceve siirekli bozulur ve yeniden yapilir. Kameraya yansiyan huzur-
suzluk ve gerginlik seyirciye de yansir. Kurgu da hizlanmis, planlar
kisalmigtir. Kiz "bana dokunmayin" diye bagirmaya bagladig1 anda
etraftaki biitiin erkekler kiz1 azarlamaya ve kizdan hesap sormaya
baslarlar. Kiz oradan kagmayi basarir ve stadin igine dogru kosar.
Panahi de elinde kamerasiyla kizin pesinden kogmaktadir fakat ara-
lar1 agilir ve ag1 genigler, biz olaylar1 daha genis bir agidan izleme-
ye baslariz. O sirada bir asker kizi1 yakalar ve yere ¢oktiiriir, etrafta-
ki erkekler kizdan bir-iki adim uzaktadir fakat merakla olaylar izle-
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dikleri i¢in daha fazla uzaklasmazlar ve kizin etrafinda bir halka
olustururlar. Askerin ¢okerttigi kiz etrafindaki erkeklerle beraber
adeta daire seklinde bir gukur olusturur ¢ergevede. Kiz bir anlamda
stadyuma meteor ya da bomba gibi diigmiis olur.

Burada kiz1 ve bedenini Deleuze ve Guattarici bir anlamda tani-
maya baslariz. Kiz bagka yogunluklarla ve bagka bedenlerle karsi-
lagmigtir. Bu karsilagma oncesinde kizin boyutlarini, potansiyelini
(ne kadar alan kapladigini ve bu alanda neler yapabilecegini) bilme-
digimizi fark ederiz. Bu sahne kizin etrafinda kiza ait olarak algila-
digimiz bir alan yaratir. Bu alan kizin kendi bedeninden ¢ok daha
biiyiiktiir. Kiz sanki bazi yerleri goriinmez olan kocaman bir kiiredir
artik kafamizda. Bu yeni beden kizin organsiz-bedenidir; i¢inde de-
gistigi, degistirdigi ve ona ait olan. Sima'nin direnis alanidir gordii-
gimiiz. Bu sahneden sonra seyirci kendi kiiltiirii ne kadar farkl
olursa olsun kizin orada neler hissettigini anlar. Biz bu ¢ok siradan
goriinen deneyimi ilk defa yasayan bir kizla beraber yasamig ve as-
linda ne kadar korkung bir deneyim olabilecegini anlamis oluruz.
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Sonradan tamidigimiz e n tecriibeli e n pigkin kizlarin da bir zamanlar
bu kiz gibi korktugunu biliriz ve onlarin bedenini de boyle hayal
ederiz. Sima'nin organsiz-bedeni kafamizda iizerine bol gelen erkek
kiyafeti giymis her kiz igin gegerli bir hassasiyet haritas ¢izer. Kiz-
lar biitiinlestikge organsiz-bedenleri genisler, tiim stadyumu kaplar
oradan da Tahran sokaklarina akar. Simdi bu biitiinliige bakalim.

P |

Ofsayt Pozisyonunda Kurulan Batunlikler

Bir oyuncu karsgt takimin gol gizgisine toptan ve kaleci disinda bir kargt ta-
kim oyuncusundan daha yakin duruyorsa, o oyuncu ofsayt pozisyonun-
dadir. Ofsayt pozisyonunda olmak kendi basina sug teskil etmez (Ofsayt
Kurali). Bir oyuncu bu pozisyondayken kendi takimindan biri topa vurur
ya da dokunursa ofsayt kural ¢ignenmis olur. (Futbol Talimleri ve Teknik-
leri)

Futbol diinyanin en ¢ok sevilen ve en ¢ok izlenen ekip oyunlarin-
dandir. Of sayt kural ve benzeri kurallariyla futbolda iyi bir oyuncu
olmak futbolcunun en az kendi bireysel ¢cabasi ve mahareti kadar
icinde bulundugu ekiple olan uyumuna baghdir. Futbolcu sahada
kendi bulundugu yerin ve yapmakta oldugu isin yani sira her iki ta-
kimin oyuncularinin kendisine gore siirekli degigen konumlarun ve
yonlerini takip etmek zorundadir. Tiim oyuncularin siirekli hareket
halinde oldugu sahada biitiin planlar anbean yenilenir. Elbette bu
oyun da her oyun gibi kazanmak i¢in oynanir fakat pek ¢ok kiiltiir-
de iyi futbol oynamak ve iyi futbol izlemek genellikle magin sonu-
cundan ve karsilasmanin kimler arasinda gegtiginden bagimsiz bir



SINIRLAR 243

tutku ve heyecandir. Futbolda en biiyiik utan¢ kaynagi rakipten
korkmak ve/veya magtan kagmaktir. Bu yiizden bazen kaybedece-
gimizi bile bile sahaya ¢ikaniz. Her ekip oyununda oldugu gibi bu
oyunda da oénemli olan takimimizla uyum iginde elimizden geleni
yapmak, yilmamak ve birlikte miicadele etmektir. Ofsay futbol sa-
hasini ve oyunun kendisini hi¢ gormedigimiz bir futbol filmidir. Biz
filmde Iran-Bahreyn mag yerine kizlar ve Islami rejim arasinda ge-
¢en miicadeleyi izleriz. Filmin ¢ogu stadyumun arkasinda kizlarin
gozaltinda tutuldugu alanda geger. Bu alan filmdeki biitiinliiklerinin
kuruldugu ana mekandir. Takip ettigimiz ilk kiz (Sima) buraya go-
tiiriildiigiinde orada kendisi gibi yakalanmig bagka kizlar oldugunu
goriiriiz. Oradaki kizlarin telagl ya da iizgiin olmamasi, yakalandik-
tan sonra aglamakli bir halde dolanan Sima'y1 epey rahatlatir. Bu
yiizden en bastan itibaren aslinda orasi bir anlamda kizlara hapis ol-
masinaragmen, mekanda gerilim yoktur. Aksine pek ¢ok sahnede ga-
yet giivenli, aligildik ve yasanir bir yere doniisiir. Bu mekanla kur-
duklar iligki, diger bir deyisle mekanla kurduklar1 Deleuze ve Gu-
attarici biitiinliik sayesinde kizlar stadyumu isgal ederler. Ozellikle
filmin ilk basinda kizini arayan babanin bu alana gelip kizini aradi-
g1 sahne bu biitiinliigii gbze goriiniir kilar.

i X
]
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Bu sahne kizlarin tutuldugu yerin yanindaki kemerin altinda
baslar. Filmin basinda rastladigimiz baba hala kizim1 aramaktadir.
Stadyumdaki baba disaridaki askerlere seslenir. Kizinin burada tu-
tuklu bulundugu ihtimaliyle oraya kadar gelmigtir. Bu sahnenin ilk
planinda gercevede ¢ok giiglii bir imge yakalanir. Panahi 6zel olarak
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mekanda herhangi bir diizenleme ya da miidahaleye kalkismadig
halde, imge oldukga politik hatta kasith gibidir. Bu planda demir
parmakliklar ardinda orta olgekte babay: goriiriiz. Bu demir par-
makliklar ayrica filmin en baginda Sima stadyuma girerken gordii-
giimiiz ve benzer sekilde hapishaneyi ¢agristiran kapidaki demir
parmakliklara da gonderme yapar. Baba demirlere dayanmig, hem
duygusal hem de fiziksel olarak ¢okmiis durumdadir. Stadyumun
kemeri babamin ardinda asagiya dogru devam eder. Kemerin alt1 gri
ve karanliktir. Bu kemerin sonunda kocaman bir iran bayrag asili-
dir. Bayragin ardinda da stadyumu doldurmus binlerce iranli gok
uzakta kiiciiciik yiizlerce nokta olarak gerceveye girerler. Bu imge
sanki film igin 6zel olarak hazirlanmig gibidir. Bu imge bize aslinda
bariyerle gevrili alanda tutulan kizlarin degil, o babanin ve berabe-
rinde tiim Iranin demir parmakliklar ardinda oldugunu séyler. Bu
imgeye gore sadece kizlar ve onlar1 bekleyen askerler digsaridadur.
Demir parmaklik imgesi daha sonra birkag kez daha kargimiza ¢i-
kar. Bir diger sahnede kizlardan biri onbasiyla sohbet etmeye basla-
diginda (ikisi de yerde oturduklar igin) aralarindaki bariyerin demir
cubuklari ikisinin de goriintiisiine girer. Bu konusma sirasinda han-
gisinin igerde hangisinin disarida oldugunu ayirt edemeyiz. Asker
de kiz da demir parmakliklar ardindadir.

Yasli ve yorgun baba sonunda askeri ikna edip kizlarin yanina
gelir. Hikayenin bu noktasinda kizlardan birini kagirdiklar igin as-
kerler baglarina geleceklerden korkmakta ve gergindirler. Ote yan-
dan tagra kokenli, naif onbaginin da dedigi gibi "Bu Tahranl kizlar
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pek yamandirlar" ve gercekten ¢ok rahat goriiniirler; birbirleriyle
konusur, sakalagir, askerlere takilirlar. Baba kizlara tek tek bakar-
ken kizlardan biri (Giilnaz Farmani) bagindaki bayrak ve sapkayla
yiiziinii gizlemeye ¢aligir. Adam kizdan yiiziinii agmasini isteyince
arkasini doner. Giilnaz ¢ergevenin diginda kalan yerdeki sirt ¢anta-
sindan kara bir ¢arsaf ¢ikarip arkasi kameraya doniik bir sekilde bir
cirpida bagini orter. Kameraya ve kizini arayan babaya basinda or-
tiisiiyle yaklasip, adama selam verir. Giilnaz'in aranan kizin arkada-
st oldugunu 6greniriz. Giilnaz adama kizinin yakalanmamay: basar-
digin1 ve stadyumda magi izlemekte oldugunu sdyler. Adam ¢ok si-
nirlenir ve Giilnaz'a vurmaya kalkigir. Fakat askerler ve diger kizlar
adamu tutarlar. Onbasiyla babaarasindaironik bir diyalog gecer. As-
ker babaya, "kizlara vurmanin, onlar1 hapsetmenin higbir seyi ¢6z-
medigini, bunun durumu sadece kétiiye gotiirecegini" sdyler. O an-
dan itibaren sanki aralarindaki tek kiz Giilnaz'mig gibi bir goriintii
olusur. Diger kizlar erkek-Fatmalar gibi rahat rahat kikirdagsmaya
devam ederlerken o cezali gibi sessizce bir kosede durur ve kizlarin
tiim ¢abasina ragmen olan bitene pek karigmaz. Hali ve tavri tama-
men degismistir. Fazla ses ¢itkarmadan giilmeye ¢aligir. Sanki arala-
rindaki tek suglu oymus gibi bagi 6ne egiktir. Geleneksel sekilde er-
keklerle direkt goz temasindan kaginmaya baglamistir. Kizlar Giil-
naz'1ayirmaz ve higbir seye zorlamazlar.

Bu sahne boyunca Panahi olaya hi¢ miidahale etmez. Kamerasiy-
la babanin arkasinda durur; o yiiriidiikge yiiriir, o durunca durur ve
olanlar izler. Kamera babaya da, kizlara da, askerlere de esit uzak-
liktadir. Giilnaz'in yakalandigini anladigimiz anda bile kiza yaklas-
maz, kiz1 gergevede tutmaya galismaz. Omegin gantasina egildigin-
de onu takip etmez. Biz Giilnaz'i sadece kendini arkadasinin babasi-
na goriinmeye hazir hissettiginde goriiriiz. Biz bu sahnede o alam
kizlara ait olarak belleriz. Orada baslarina kotii bir sey gelmeyecegi-
ni ve ne olursa olsun birliklerinin bozulmayacagini anlariz. Hatta as-
linda onbas bile agik acik ifade ettigi gibi kizlarin yanini tutmakta-
dir. ilk yaridan galip ayriliriz. Magi izleyememek diginda kizlar hal-
lerinden gayet memnun, giiliip eglenmektedirler. Bu alan stadyumun
gerikalan her yerinden ¢cok daha emniyetli ve eglencelidir. Oradaol-
mak igerde devam etmekte olan Iran-Bahreyn magini izlemeye ter-
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cihedilir. Kizlar bariyerle ¢evrili alan1 yurt edinmis olurlar vebu yurt
nereye gitseler yanlarinda gotiirebilecekleri bir yurttur. Simdi goge-
benin hareket halindeki yurduna daha yakindan bakalim.

Kizlarin bu sahnede kurduklar biitiinliik hapis tutulduklar: yer-
de rahat etmelerini saglamakla kalmaz filmin devaminda kizlarla
birlikte harekete ge¢cmeye hazir hale gelir. Orada, hatta askerleri de
katarak, oyunlar oynanir, sohbet edilir, dertlesilir. Kizin1 arayan ba-
ba bile bir kdgeye ¢okmiis sakince magin bitmesini beklemeye bag-
lamigtir. Kizlar bu mekam azinliksal bir bigimde ve kendi potansi-
yellerini ortaya ¢ikaracak sekilde ele gegirirler. Bu alanda olanlar
bizim i¢in magtan 6nemli hale gelir. Gorevlilerin elinden kurtulma-
y1 basarmig pek ¢ok kizin igeride mag1 izlemekte oldugunu bilmek
kizlara da bize de zevk vermektedir. Kizlarin organsiz-bedenleri
meteor gibi ¢arptiklari koca stadyumu kaplamigtir.

Magin sonuna dogru kizlan ahlak zabitasina teslim edecek olan
minibiis gelir. Mag bittiginde trafik olacag i¢in sof6r erkenden yo-
la ¢tkmak ister, iki askeri de yanlarina katarak biitiin kizlar1 minibii-
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se bindirirler. Minibiiste maga catapat vesaire sokarken yakalanmig
ve zabitaya teslim edilecek bir delikanli da vardir. Delikanh en gok
kizlarla ayn1 minibiiste olmaktan utamir; onun igin bu "6lmekten be-
terdir". Minibiiste kiigiik 6lgekli bir Iran izleriz. Kimse melek ya da
hain degildir, siradan kisilerin giindelik dertleriyle i¢li dighi oluruz.
Kizlardan bazilari, 6zellikle bu iste acemi olanlar ¢ok tedirgindir.
Dabha tecriibeli kizlar onlara moral verir. Bir mola verilir ve herkes
bir seyler iger. Bu moladan sonra asker radyonun anteniyle ugrasa-
rak magin parazitsiz dinlenmesi igin ugrasir (hatta bir siire eliyle an-
teni belli bir pozisyonda tutar). O sirada Iran'in magi aldigini, dola-
yistyla diinya kupast i¢in miicadele etmeye hak kazandigini radyo-
dan Ggrenirler. Minibiisteki herkes sevingten deliye doner. Hopla-
yip ziplamaya, birbirlerine sarilmaya baslarlar. Sokaklar kutlamak
icin kendini sokaga atan arabah ve yaya kadin erkek Iranlilarla do-
lar. Minibiisiin 6niindeki engellerden ve bir seyler ikram etmek iize-
re iceri dalan insanlar yiiziinden ilerlemesi miimkiin olmaz. Halk
galeyana gelip askerleri gobek attirmak iizere disan ¢ekince, kizlar
da kutlamalara katilmak i¢in digan ¢ikar ve kalabaliga karngirlar.
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Devlete ait bir arag olarak yola ¢ikan minibiis kendini akisa bi-
rakmig, birbirinden ¢ok farkli kalabaliklar: (igindeki tutuklulari ve
disarida kutlama yapan halki) birbirine karigtirmis ve Deleuze ve
Guattarici bir olus mekanina doniigmiistiir. Halk minibiisiin igine
dolar, minibiisiin igindekiler de disan ¢ikarlar. Onbagi bu esnada
baklava yiyip gobek atmaktadir. Sokaktaki kalabalik hep bir agiz-
dan Ey iran'1 séylemektedir. Ey Iran Hossein Gol-e-Golab'in 1946'
da sozlerini yazdig1 ve Sahlik frani'yla Islami rejim arasindaki gegis
doneminde kisa bir siire kullanilmig bir marstir. Hi¢cbir zaman milli
mars ilan edilmemistir. Ey fran tarafsiz bir marstir. Ne devrilen sa-
hin dénemini ne de yeni Islami diizeni kutsar. iran'indogasina ve sa-
natina ithaf edilmis sozleri Panahi'nin deyimiyle "bir bireyin kendi
evine bakigidir” (Tumbull 2007).

Ey Iran, ey miicevherlerle bezenmis iilke
Ey Iran, topragin sanatin kaynagi...

Tahran sokaklarina davet edildigimiz yegane sahnede zafer cos-
kusuyla birbirine sarilan, dans eden, birbirlerine siirekli bir seyler
ikram eden coskulu ve mutlu kadin erkek Iranlilarla kargilagiriz.
Kadin sesleri ve kadin kahkahalar1 duyariz. Biz de bu kalabaligin
bir pargasi olmak isteriz. Panahi geleneksel toplumsal cinsiyetin ro-
liinii mekandan sokiip atmigtir. Mekan kadinl erkekli gruplarin cos-
kusuna kalir. Kalabaliga karisan kizlarin basina kotii bir sey gelece-
ginden endise duymayiz. Aksine kizlar kalabalikta gozden kaybo-
lunca onlar i¢in seviniriz. Kizlar higbir yikic1 giice bagvurmadan
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kendi potansiyellerini goriir ve korkularini yenerler. En son sahne-
de tiim Tahran (hatta dolayisiyla tiim Iran) kizlar igin giivenli bir ye-
re doniigiir kafamizda. Kizlarin kadin-olus deneyimi tiim iilkeyi sar-
mis, tiim Iran onlarin organsiz-bedenine dahil olmustur. Iyi bir ekip-
le neler neler basarabilecegimizi Panahi sayesinde gormiis oluruz.

Kadin kutudan tek bagina ¢ikabilir, kendi bagina sokaklarda ha-
rekete gecebilir, fakat azinliksalin alaninda kalabilmek ve gogebe
hayati devam ettirebilmek i¢in takim ruhu ve coskusuyla hareket
eden iyi bir ekibe ihtiya¢ vardir. Tahranli kizlar bizi yola ¢ikarmuis,
isin gerisi bize kalmstir.






KiTABIN SONU, YOLUN BASI

Gelecek daima hareket halindedir.

Yada, Yildiz Savaslari Béltm 5: Imparator,
Irvin Kershner, 1980.

Bu kitapboyunca pek ¢ok yaratici-yonetmenin davetine kapilip pek
cok kadin karakterin mahremine girdik. Yolculugumuz Allegro'yla
basladi. Bu filmde kadinin kapal tutuldugu kutuya, kendisi pek de
istekli olmadig: halde girdik; Digerleri'nde bu kutunun iginde neler
dondiigiine yakindan baktik; Kader'de kapatilmig oldugumuz kutu-
lardan bir karasevda sayesinde ¢ikmay: basardik. Digsarida hareket
etmek zorluydu: Konus Onunla'da hastanede ancak toparlanip aya-
gakalktik, On'da arabamizla dolagsmaya basladik, sonunda ki Geng
Kiz'dan cesaret alip kendimizi sokaklara attik. Sokaklarda kavga-
dan bagimiz1 alamadik: Once Jklimler'de bir adama, sonra Dogvil-
le'de biitiin bir kasabaya, en sonunda da Ofsayt'ta koca bir iilkeye
kafa tuttuk. Bu kitapta Danimarka'da asla iginden ¢ikamayacagimi-
z1sandigimiz bir kdbustan uyanip uzun yollar agtiktan sonra Tahran
sokaklarinda coskulu bir kalabalik sayesinde nihayet 6zgiirliigiimii-
ze kavustuk. Kadin karakterler esliginde ¢iktigimiz yolculuk bura-
da sona eriyor.

Bu yolculukta sizi gizoanalitik kavramlar yardimiyla feminist ve
ulusotesi filmlerde azinlhiksal kadinla tamigtirip ona ait direnis me-
kanlarina davet ettim. Omek filmler ve sahnelerde gordiigiimiiz gibi
kadin karakterin mekanla ve mekandakilerle kurdugu gocebe bii-
tiinliikler bu azinliksal direnise imkan verdi. Kadinin gogebeliginin
ataerkil diizenin temellerini nasil kolayca sarsabildigini, benzer ka-
din karakterleri ve benzer baskici diizenleri anlatan biitiin dmekler-
de gordiik. Bu 6meklerinbirbirinden farkl kiiltiirleri, inang ve gele-
nekleri olan iilkelerden seg¢ilmis bagimsiz filmler olmas bize film-
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ler arasinda bagka benzerlikleri de fark etme firsat1 verdi. Ulusotesi
mekanlarda gecen bu hikayelerin, iiretildikleri kiiltiirlerin ve filmle-
rin yaratici-yonetmenlerinin arasindaki sasirtici ortaklik ve devam-
lhiliklar, filmleri birbirleriyle iligkili bir bicimde okumamiza olanak
sagladi.

Hafiza, Hareket ve Sinirlar adl ii¢ boliimde, gogebelige gegisin
ii¢ farkli agamasina ve kadinin azinhksal miicadelesini siirdiirdiigii
ii¢ farkl tiir mekana odaklandim. ilk boliimde kadin hafizasini iyice
yoklayip bir kutuya kapatildigini anlar ve anlar anlamaz da bu kutu-
dan gikar. Ikinci bsliimde hig de aligtk olmadigi disarinin kosullari-
naayak uydurmayagalisir. Son boliimde gégcebe hayata uyum sagla-
mak i¢in pek ¢ok yol dener. Ataerkil diizenin ezberini bozar, onun
hiikmettigi alanin disina ¢ikmay: ve onsuz var olmay: basarir. Hu-
zurlu bir evin olmadig: bu hikayelerde kadinlarin kendi bedenleri-
nin etrafinda onlarla birlikte hareket eden bir yasam alani olusturdu-
gunu gordiik. Bu gogebe alanda kimlikler, tamimlar ve degerler sii-
rekli degisim halindedirler. Hikayelerde kimi zaman bize mutlak
dogru olarak ezberletilmis fikirlerin ne kadar yanhs oldugunu gor-
diik, kimi zaman ¢ok yanls sandigimiz seylerin insanlarin hayatim
kurtardigina sahit olduk. Dost bildiklerimizden kazik yedik, diig-
man bellediklerimizle el ele yiiriidiik. Eninde sonunda ataerkil dii-
zenin ideal evimizmis gibi sundugu hapisten kagmayi basardik.

Bu benim i¢in de uzun vadeli ve oldukga ciddi bir iligkinin sonu.
i1k olarak 2005 yilinda bir doktora tezi 6nerisi olarak istanbul'da
yazmaya basladigim bu ¢alismanin kaderi, uzun soluklu ve inatgi
biitiin projeler gibi, iginden gectigi filmlerde tamstigimiz kadinla-
rinkinden ¢ok da farkli degil. Her doktora tezi gibi benimki de kimi
zaman yapacak daha iyi bir isim olmadig i¢in, kimi zamansa tek
yapmak istedigim bu oldugu i¢in, yani bazen biiyiik sikintiyla bazen
biiyiik cogkuyla yazildi. St Andrews'ta ve disinda; Orkney'de, Tok-
yo'da, izmir'de, Atlanta'da, yollarda, diigiinlerde, yeri geldiginde
goz kalemiyle pegeteler iizerine alinmis notlarda, bazen geceyarsi
beni en tath uykumdan uyandirip macerasina devam etti. Simdi ve-
da zaman. idris kaptanin dedigi gibi: "Nerde kalmigtik?"
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