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Bu metin Aydınlık'ın doğuşunu anlatmaz. 

Gece Nöbeti 

Bu metin Karanlık'ın doğuşunu anlatmaz. 
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BİRİNCİ HİKAYE 

HİÇ KİMSENİN ZAMANI 





ÖNSÖZ 

Moskova evlerinin halis muhlis, eski, müşterek avlulan iki ünlü ozan 
Vladimir Vısotskiy ile Bulat Okucava arasında geçen zaman diliminde 
ortadan kalktı. 

Tuhaf bir durum. Devrimden sonra bile, "mutfak köleliğine" karşı 
mücadele verilen yıllarda, insanlar evlerindeki mutfaklan ortadan 
kaldırmışlar ama avlulanna hiç dokunmamışlardı. Potemkin tarzı 
dış cephelerini cadde tarafına doğru sergileyen tüm görkemli Stalin 
bloklannın bir avlusu olması gerekiyordu. Sandalye ve banklann bu­
lunduğu, büyük, yeşil avlular. Ve tabii ki her sabah yeri süpüren bir 
temizlik görevlisiyle birlikte. Ama sonralan beş katlı binalar ortaya 
çıkmış ve avlular kuruyarak çıplak bir hale bürünmeye başlamışb. Son 
derece ağırbaşlı avlu görevlileri ise cinsiyet değiştirmiş ve yerlerini, 
görevlerinin, yaramaz çocuklann kulaklannı çekmek ya da eve sarhoş 
gelen apartman sakinlerini azarlamak olduğunu düşünen kadınlara 
bırakmışlardı - ama avlular hala duruyordu. 

Daha sonralan ise evler, sanki hayabn artan hızına cevap ve­
riyormuş gibi, giderek daha da yükselmeye başlamışb. Dokuz katlı 
apartmanlardan on alb katlı, hatta yirmi dört katlı apartmanlara 
dönüşmüşlerdi. Ve sanki her apartmana belirli bir hacim kullanma 
hakkı -alan değil- verilmiş gibi avlular giriş kapılarına doğru da­
ralmış, bu yüzden de kapılar doğrudan caddelere açılır hale gelmişti. 
Bunun yanı sıra kadın ve erkek avlu görevlileri de ortadan kalkmış, 
onlann yerlerini belediye işçileri almıştı. 

Hayır, avlular sonradan tekrar ortaya çıkblar, ama bütün evlerde 
değil. Sanki geçmişteki ihmalkarlık onlan derinden incitmiş gibiydi. 
Yeni avlular yüksek duvarlarla çevriliydi. Apartman girişlerinde de 
oldukça bakımlı, genç adamlar oturuyorlardı. Otoparklar ise İngili1. 
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Alacakaranlık Nı>beti 

çimenlerinin altına gizlenmişti. Bu avludaki çocuklar, bakıcılann gö­
zetimi altında oyun oynuyorlar, sarhoş apartman sakinleri ise koruma 
görevlileri tarafından Mercedes ya da BMWlerinden çıkanlıyorlardı. 
Yeni bahçe görevlileri ise, küçük Alman çim biçme makineleriyle 
İngiliz çimlerine çekidüzen veriyorlardı. 

Bu avlu da yeni avlulardan biriydi. 
Moskova Nehri'nin kıyısındaki çok katlı kuleler bütün Rusya tara­

fından biliniyordu. Bu kuleler artık sıradan birer mağazaya dönüşen 
Kremlin ve TsUm'un yerini alarak başkentin yeni sembolü haline 
gelmişlerdi. Kendi özel nhtımı olan granit yığınlan, Venedik alçısıyla 
işlenmiş giriş kapılan, kafeler ve restoranlar, güzellik salonlan ve sü­
permarketler. Ve tabii ki iki ya da üç yüz metrekarelik daireler. Belki 
de yeni Rusya'nın böyle bir sembole ihtiyacı vardı - tıpkı ilk sermaye 
birikimi süresince erkeklerin boynuna taktığı kaim, altın zincirler gibi 
gösterişli ve değersiz. Çok uzun bir süre önce alman birçok dairenin 
hala boş olması, kafelerin ve restoranlann daha iyi zamanlar gelene 
kadar kapalı kalması ve beton nhtıma vuran dalgalann kirli olması 
hiçbir sorun teşkil etmiyordu. 

Bu ılık yaz gecesinde nhtımda dolaşan adam hiçbir zaman altın 
zincir takmamıştı. Beğenilerinin bile önüne geçebilecek kadar güçlü 
önsezileri vardı. Çin malı, Adidas marka eşofman takımını tam zama­
nında kırmızı bir ceketle değiştirmiş, sonrasında da Versace marka 
bir takım elbise için bu kırmlZI ceketten vazgeçen ilk kişi o olmuştu. 
Sporda bile herkesten öndeydi. Tüm Kremlin çalışanlanndan tam bir 
ay önce tenis raketlerini kayak yapmak için bir kenara bırakmıştı. 
Aslında onun yaşında biri için kayak yapmanın zevki yalnızca ayakta 
durabilmekten ibaretti. 

Ve Gorki-9 Bölgesi'ndeki konağında yaşamayı tercih etmişti. Nehir 
manzaralı dairesini sadece sevgilisiyle birlikte olduğu zamanlarda 
ziyaret ediyordu. 

Ama bu daimi sevgilisinden kurtulmayı planlıyordu - nihaye­
tinde Viagra, yaşhlığı yenemezdi, aynca sadık evlilikler tekrar moda 
olmaya başlanuştı. 
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Sergey Lukyanenko 

Şoförü ve korumaları, işverenlerinin söylediklerini duyamayacak 
kadar uzakta duruyorlardı. Gerçi rüzgar, adamın kelimelerini onların 
kulaklarına doğru taşısa bile bu söylediklerinde tuhaf olan ne vardı 
ki? Bir adam iş günü bitmek üzereyken, darıs eden dalgaların üze­
rinde tek başına öylece durarak kendi kendiyle konuşamaz mıydı? 
Kendinden daha anlayışlı bir dinleyiciyi nereden bulabilirdi? 

"Yine de teklifimi tekrarlıyorum,• dedi adam. "Bir kez daha tek­
rarlıyorum." 

Yıldızlar sisli şehrin üz.erinde belli belirsiz panldıyordu. Nehrin diğer 
tarafında ise bahçesi olınayan, çok katlı apartmanların zayıf ışıklan 
yanıyordu. Rıhtım boyıınca sıralanmış olan beş, göz alıcı lambadan 
yalnızca biri yanıyordu. Bu da sadece, nehrin kıyısında dolaşmaya 
karar vermiş, önemli bir adamı neşelendirmek içindi. 

"Bir kez daha tekrarlıyorum," dedi adam, alçak bir ses tonuyla. 
Tam o sırada dalgalar yavaşça kıyıya vurdu. Cevap gelmişti: 
"İmkansız. Kesirılikle imkansız." 
Rıhtımdaki adam boşluktan yükselen bu ses karşısında hiç şa­

şırmamıştı. Sonra kafasını salladı ve şöyle dedi: 
"Peki, ya vampirler?" 
"Evet, bu da mümkün," diye karşılık verdi, görünmez arkadaşı. 

"Vampirler seni dönüştürebilirler. Eğer sorısuza kadar ölümsüz olınak 
istiyorsan ... Hayır, yalan söylemeyeceğim, gün ışığım sevmezler, ama 
bu orılar için ölümcül bir durum değildir. Aynca sanmsaklı risoııodan 
da vazgeçmek zorunda değilsin .. ." 

"Öyleyse sorun ne?" diye sordu adam, istemsiz bir hareketle el­
lerini göğsüne doğru kaldırarak. "Ruh mu? Kan içme ihtiyacı mı?" 

Görünmez arkadaşı yavaşça güldü. 
"Sadece açlık. Ölümsüz bir açlık. Ve içinde taşıyacağın boşluk. 

Eminim, bundan hiç hoşlanmazsın." 
"Başka ne var?" diye sordu adam. 
"Kurtadamlar," diye cevap verdi görünmez arkadaşı, esprili bir 

ifadeyle. "Onlar da bir adamı dönüştürebilirler. Ama kurtadamlar, 

il 



Alacakaranlık Nöbeti 

Karanlık Varlıklar'm en güçsüz biçimlerinden biridir. Çoğu zaman 
her şey yolundadır ... ama kriz anı yaklaşmaya başladığında kendini 
kontrol edemezsin. Ayda üç ya da dört gece. Bazen biraz daha fazla, 
bazen de biraz daha az." 

"Y eniay," dedi adam, kafasını sallayarak. 
Boşluk tekrar güldü: 
"Hayır. Kurtadamlann krizleri, ay döngüsüyle bağlantılı değildir. 

Bu çılgınlığın başlangıcını, dönüşme anından on ya da on iki saat 
önce hissedebilirsin. Ama senin için kesin zamanı hiç kimse tahmin 
edemez." 

"Bu asla olınayacak," dedi adam soğukkanlı bir ifadeyle. "İsteğimi 
tekrar ediyorum. Ben Diğer olmak istiyorum. Hayvani çılgınlıkların 
esiri olmuş alt sınıf bir Karanlık Varlık değil. Ya da büyük meselelerle 
uğraşan bir Büyük Büyücü değil. Ben son derece sıradan, alt sınıfbir 
Diğer olmak istiyorum. Sen kaçıncı seviyesin? Yedi mi?" 

"Bu imkansız," diye karşılık verdi gece. "Sen Diğerleri'nin yetenek­
lerine sahip değilsin. En ufak bir yeteneğin bile yok. Müzik kabiliyeti 
olınayan birine keman çalmayı öğretebilirsin. Doğal yeteneklere sahip 
olmasan bile sporcu olabilirsin. Ama Diğer olamazsın. Sen farklı bir 
türsün. Çok üzgünüm." 

Rıhtımdaki adam güldü: 
"Hiçbir şey imkansız değildir. Eğer Karanlık Varlıklar'ın en güç­

süz türleri bile insanları dönüştürebiliyorsa, sıradan bir adamın da 
büyücüye dönüşmesinin mutlaka bir yolu olmalı." 

Gece hiçbir şey söylemedi. 
"Bu arada ben Karanlık bir Diğer olmak istiyorum demedim. 

Masum insanların kanını içmek, el değmemiş bakireleri takip etmek 
ya da birini lanetlerken kıs kıs gülınek gibi kötü isteklerim yok," dedi 
adam ters bir ifadeyle. "Ben daha çok, iyi şeyler yapmak istiyorum ... 
ve senin yaşadığın iç çatışmanın benim için hiçbir anlamı yok!" 

"Bu ... " dedi gece, bıkkın bir ifadeyle. 
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Sergey Lukyanenko 

"Senin sorunun bu," diye karşılık verdi adam. "Sana bir hafta 
süre veriyorum. Sonra da senden, isteğime bir cevap bekliyorum." 

"İstek?" dedi gece, kuşkulu bir ses tonuyla. 
Rıhtımda duran adam gülümsedi: 
"Evet. Şimdiye kadar istediğim tek şeyi." 
Sonra da arkasını döndü ve altı ay içinde tekrar moda olacak 

Volga marka arabasına doğru yürümeye başladı. 
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BÖLÜM! 

Her ne kadar işinizi sevseniz de tatilin son günü hep moral bozucu 
olur. Sadece bir hafta önce, İspanya'nın oldukça güzel bir plajında 
güneşleniyor, paella' yiyor (dürüst olmak gerekirse Özbek pilavı çok 
daha güzel), küçük bir Çin restoranında sangria2 içiyor (Nasıl oluyor 
da Çinliler, İspanyolların milli içeceğini onlardan daha iyi yapabili­
yorlar?) ve küçük mağazalardan işe yaramaz hediyelik eşyalar satın 
alıyordum. 

Ama şimdi Moskova'daydım -hava çok sıcak değildi ama son 
derece bunaltıcıydı- ve tatilimin son günüydü. Beynim artık dinlen­
meye konsantre olamıyor, ama çalışmayı da reddediyordu. Belki de 
bu yiizden, Gesar'dan gelen telefon beni memnun etmişti. 

"Günaydın, Anton," dedi patron, kendini tanıtmaya bile gerek 
duymadan. "Hoş geldin. Arayanın ben olduğumu biliyor muydun?" 

Gesar' dan gelecek olan bu aramayı bir süredir hissediyordum. 
Telefonun sesi sanki birdenbire değişmiş ve ısrarcı, otoriter bir hale 
bürünmüştü. Ama patronla konuşmak için hiç acelem yoktu. 

"Evet, Boris İgnatieviç." 

"Yalnız mısın?" 

Gereksiz bir soru. Patronun, Svetlana'nm nerede olduğunu bil­
diğinden son derece emindim. 

"Evet. Kızlar kır evindeler." 

"Güzel," dedi patron, hattın diğer ucundan. Ses tonuna son de­
rece insani bir ifade hakimdi. "Olga da bu sabah tatile çıktı. Nöbet 

Deniz Orllnleriyle yapılan safranlı lspanyol pilavı. (ç. n.) 

lspanyollara özgü meyveli bir şarap kokteyli. (ç. n.) 
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çalışanlarının yansı güney ülkelerinde güneşleniyorlar. Şimdi ofise 
gelebilir misin?" 

Cevap verecek zamanın olmamıştı. Patron neşeli bir ses tonuyla 
hemen şöyle dedi: 

"Pekala, harika! Öyleyse kırk dakika içinde görüşürüz." 
O anda Gesar'a ucuz bir numaracı olduğunu haykırmak istiyor­

dum - tabii ki telefonu kapattıktan sonra. Ama kendimi tuttum. 
Nihayetinde patron, telefon açık olmasa bile söylediklerimi kolaylıkla 
duyabilirdi. Aynca o, her şey olabilirdi ama ucuz bir numaracı değildi. 
Sadece vakit kaybetmekten hoşlanmıyordu. Eğer kırk dakika içinde 
orada olacağımı söyleyeceksem, beni dinleyerek vakit kaybetmesinin 
ne anlamı vardı? 

Her neyse, beni aramasına gerçekten memnun olmuştum. Gün 
zaten çoktan bitmişti. Evi toparlamak için henüz çok erkendi (tıpkı 
ailesi uzakta olan, kendine saygılı her erkek gibi ben de bunu sadece 
bir kez yapmıştım, bekarlık hayatımın son gününde). Birilerini ziyaret 
etmeyi ya da sonrasında onları evime davet etmeyi hiç sevmiyordum. 
Bu yüzden en mantıklı olan şey işe bir gün erken dönmekti, böylece 
ihtiyacım olduğunda gönül rahatlığıyla izin isteyebilirdim. 

İzin istemek bizim pek yaptığımız bir şey olınasa bile. 
"Teşekkürler, patron," dedim içten bir ifadeyle. Sonra da henüz 

bitiremediğim kitabı bırakarak koltuktan biraz uzaklaştım ve gerildim. 
Tam o sırada telefon tekrar çalmaya başladı. 
Elbette arayıp, "Bir şey değil!" demek, tam Gesar'a uygun bir ha­

reket olurdu, buna gerçekten hiç şaşırmazdım. Ama bu, hiç şüphesiz 
ucuz bir soytarılık da olurdu. 

• Alo," dedim çok ciddi bir ses tonuyla. 
"Anton, benim." 
"Svetka," dedim tekrar arkama yaslanarak. Sonra birdenbire 

gerildim. Svetlana'nm sesi oldukça tedirgin ve endişeliydi. "Svetka, 
Nadya'ya bir şey mi oldu?" 
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"Hayır, her şey yolunda," diye cevap verdi Svetlana hemen. "En­
dişelenme. Asıl sen neler olduğunu anlatsan daha iyi olmaz mı?" 

Birkaç saniye duraksadım. Parti yapmamıştım, eve başka bir kadın 
getirmemiştim, çöplerin arasında boğu]muyordum, hatta bulaşıkları 
bile yıkıyordum ... 

Sonra hemen anladım. 
"Gesar aradı. Sadece bir dakika önce." 
"Ne istiyor?" diye sordu Svetlana hemen. 
"Özel bir şey yok. İşe bugün dönmemi istedi." 
"Anton, ben bir şeyler hissettim. Kötü şeyler. Peki, sen kabul 

ettin mi? İşe gidiyor musun?" 
"Neden kabul etmeyeyim? Yapacak hiçbir işim yok." 
Svetlana hiçbir şey söylemedi, hathn diğer ucunda öylece bek­

liyordu. (Bu arada, cep telefonlarında nasıl bir hat kullanılıyordu?) 
Sonra birden isteksiz bir ifadeyle şöyle dedi: 

"Biliyor musun, kalbime adeta bir şey saplanıyor. Bir sıkıntı ol-
duğunu hissedebiliyorum, bana inanıyor musun?" 

Gülümsedim: 
"Evet. Büyüle Büyücü." 
"Anton, lütfen ciddi ol!" Svetlana bir anda daha da gerilmişti. 

Tıpkı ona "Büyük Büyücü" diye hitap ettiğim diğer zamanlardaki 
gibi... "Beni dinle. Eğer Gesar senden bir şeyler yapmam isterse, 
kabul etme." 

"Sveta, eğer Gesar beni çağırıyorsa, bu da benden bir şeyler yap­
mamı isteyeceği anlamına gelir. Daha fazla yardıma ihtiyacı olduğu 
anlamına gelir. Herkesin tatilde olduğunu söyledi." 

"Onun ölüme gidecek daha fazla askere ihtiyacı var," diyt' ardya 
girdi Svetlana. "Anton ... Her neyse, nasıl olsa beni dinlemeyecd(sin. 
Çok dikkatli ol." 
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"Svetka, Gesar'm beni tehlikeye atacağına gerçekten inanmıyor­
sun, değil mi?" diye sordum, son derece dikkatli bir ifadeyle. "Ona 
karşı olan hislerini anlıyorum." 

"Dikkatli ol," dedi Svetlana. "Bizim için. Tamam mı?" 
"Tamam," diye karşılık verdim. "Ben her zaman çok dikkatliyim." 
"Başka bir şey hissedersem, aranın," dedi Svetlana. Biraz olsun 

sakinleşmiş gibi göriinüyordu. "Sen de ara, tamam mı? Eğer tuhaf 
bir durum olursa, beni ara. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık, aranın." 
Svetlana kısa bir an duraksadı, sonra da telefonu kapatmadan 

önce şöyle dedi: 
"Nöbet'ten ayrılman gerek, üçüncü sınıf Aydınlık Büyücü ... " 

Bu telefon konuşması küçük bir iğnelemeyle bitmişti. Bu konu 
hakkında tartışmayacağımıza dair bir anlaşma yapmış olmamıza rağ­
men. Tam üç yıl önce, Svetlana Gece Nöbeti'nden ayrıldığı zaman. 
Ve bu anlaşmayı bir kez bile bozmaımştık. Tabii ki kanma işimi an­
latıyordum. En azından hatırlamak istediklerimi. Ve o da beni her 
zaman büyük bir ilgiyle dinliyordu. Ama işte şimdi patlamıştı. 

Gerçekten kötü bir şeyler hissedebilir miydi? 
Bu konuşmadan sonra daha yavaş ve isteksiz bir şekilde hazır­

lanmaya başlamıştım. Önce bir takım elbise giydim, ardından onu 
kot pantolon ve kareli bir tişörtle değiştirdim. Sonra da tekrar karar 
değiştirerek hepsini bir kenara fırlattım ve üzerinde, "Arkadaşım bit­
kisel hayatta ve diğer taraftan bana bu tişörtü getirdi!" yazısı bulunan 
siyah bir tişört ve şort giydim. Neşeli Alman turistlere benzemiş ola­
bilirdim, ama en azından Gesar'm karşısında tatil havasında olduğum 
imajını yaratabilirdim. 

Patronla buluşmama yirmi dakika kala nihayet apartman kapı­
sından çıkmıştım. Hemen bir araba durdurmam, aynı anda da ola­
sılık çizgilerini kontrol etınem gerekiyordu. Sonra da şoföre hangi 
caddeden gitmesi gerektiğini söylemeliydim, böylece trafiğe takılmak 
wrunda kalmazdım. 
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Şoför ona verdiğim talimatlan isteksizce kabul etti, belli ki çok 
ciddi endişeleri vardı. 

Ama nihayetinde, tam zamanında oraya ulaşmıştık. 

Asansörler çalışmıyordu. Mavi tulum giymiş işçiler, içleri çimento dolu 
olan çuvallan asansörlere yüklüyorlardı. Bu yüzden ben de merdiven­
lerden çıktım ve o sırada ofisimizin ikinci kahnın yenilendiğini fark 
ettim. İşçiler duvarlan alçı levhalarla kaplıyor, sıvacılar ise onlann 
hemen yanında hızlı bir şekilde bu levhalann arasını dolduruyor­
lardı. Aynı zamanda da klimalann borulannı tamamen örten asma 
bir tavan takılıyordu. 

Nihayetinde, ofis müdürümüz Vitaly Markoviç bu konuda ısrarcı 
olmuştu! Patronu, geniş çaplı bir onanın için para dökmeye ikna 
etmiş, hatta bu iş için bir yerlerden para kaynağı bile bulmuştu. 

Tam o sırada kısa bir an duraksadım ve Alacakaranlık'ın içinden 
işçilere baktım. Tahmin ettiğim gibi Diğerleri'nden değillerdi, sıradan 
insanlardı. Sadece sıvacılardan birinin aurası -çok ilginç olınasa da­
şüpheli görünüyordu. Ama birkaç dakika sonra, onun sadece aşık 
olduğunu fark ettim. Kansına aşıktı! Vay canına, demek dünyada 
hala böyle iyi insanlar vardı! 

Üçüncü ve dördüncü katlar çoktan yenilenmişti ve bu da be­
nim kendimi iyi hissetmemi sağlamışh. Sonunda enformasyon de­
partmanı da serin olacaktı. Artık her gün orada değildim, ama yine 
de ... Yürürken, onanın süreci boyunca burada görevlendirilmiş olan 
güvenlik görevlilerine selam verdim. Sonra da tam Gesar"m ofisine 
girmek üzereyken Semyon1a karşılaşhm. Son derece ciddi ve eğitici 
bir ifadeyle Yulia'ya bir şeyler anlahyordu. 

Zaman nasıl da hızlı akıyordu. Yulia üç }ıl önce küçük bir kızdı. 
Şimdi ise genç, güzel bir kadın. Ve gelecek vadeden bir Kadın Bü­
yücü. Daha şimdiden Gece Nöbeti"nin Avrupa ofisine davet edilmişti. 
Avrupalılar, genç yeteneklerin kaymağını yemeyi ı;ok 5e\iyurlardı­
büyiik ve ortak amacı her dilde öne sürerek. 
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Ama bu kez başaramamışlardı. Gesar sonuna kadar Yulia'nın 
arkasında durmuş, hatta onları, Avrupalı genç yetenekleri kendi 
Nöbeti'ne almakla korkutmuştu. 

Acaba Yulia kendisi için ne istiyordu? 
"Çağrıldın mı?" diye sordu Semyon, beni gördüğü anda konuş­

masını keserek. "Yoksa tatilin mi bitti?" 
"Tatilim bitti ve çağrıldım," dedim. "Bir şey mi oldu? Selam, Yulka." 
Her nedense Semyon'la ben birbirimize hiçbir zaman merhaba 

demezdik, sanki daha biraz önce göriişmüşüz gibi. Zaten o her zaman 
aynı görünürdü - son derece sıradan, basit kıyafetler ve kırışık bir 
yüz. Tıpkı köyden şehre yeni taşınnuş bir zavallı gibi. 

Ve bugün her zamankinden çok daha sıradan görünüyordu. 
"Merhaba, Anton," dedi Yulia Yüzü oldukça asıktı. Sanki Semyon' dan 

eğitim alıyormuş gibi bir hali vardı. Nihayetinde Semyon bu tarz 
konularda ustaydı. 

"Hiçbir şey olmadı," dedi Semyon, kafasını sallayarak. "Her şey 
son derece sakin. Geçen hafta sadece iki cadı yakaladık. Onlar da 
son derece küçük suçlardı." 

"Güzel," diye karşılık verdim, Yulia'nın yalvaran bakışlarını gör­
mezden gelmeye çalışarak. "Ben patronun yanına gidiyonırn." 

Semyon kafasını salladı ve tekrar Yulia'ya doğru döndü. Patronun 
bekleme odasına girerken Semyon'un söylediklerini duyabiliyordum: 

"Dinle Yulia, ben aynı işi altmış yıldır yapıyonırn, ama böyle 
sonırnsuz bir davranış ... " 

Semyon sert biriydi. Ama geçerli bir sebebi olmadan, hiç kimseye 
fırça atmazdı. Bu yüzden ben de Yulia'yı bu konuşmadan kurtarmaya 
çalışmamıştun. 

Bekleme salonuna, oldukça sessiz çalışan, yeni bir klima takılmıştı. 
Tavan ise küçük, halojen lambalarla dekore edilmişti. Masada Larissa 
oturuyordu - belli ki Gesar'm sekreteri Galoçka tatildeydi. Ve bizim 
saha koordinatörlerinin yapacak fazla işleri yoktu. 

"Merhaba, Anton," dedi Larissa. "İyi görünüyorsun." 
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"Plajda geçen iki hafta!" dedim son derece gururlu bir ifadeyle. 
Larissa saatine baktı: 
"Seni hemen içeriye almam söylendi. Ama patronun hala misa­

firleri var. İçeriye girecek misin?" 
"Evet," dedim. "Sanının boşuna acele etmişim." 
"Gorodetski geldi, Boris İgnatieviç," dedi Larissa, dahili telefon­

dan. Sonra bana kafasını salladı: 
"Girebilirsin. Oo, orası oldukça sıcak." 
Gesar'm odası gerçekten çok sıcaktı. Daha önce hiç görmediğim, 

orta yaşlı, iki adam masanın önündeki koltuklarda adeta eziyet çeki­
yordu. O anda içimden onlan, Zayıf Adam ve Şişman Adam3 olarak 
adlandırdım. Terliyorlardı, ama her ikisi de. 

"Biz ne gözlemliyoruz?" diye sordu Gesar, adamlara sitemli bir 
ifadeyle. Sonra da bakışlarını bana çevirdi. "Gel, Anton. Otur. Birkaç 
dakikaya bitiriyorum." 

Zayıf Adam ve Şişman Adam biraz olsun neşelenrnişlerdi. 
"Bazı sıradan ev hanırnlan ... tüm gerçekleri sap1ınyorlar ... basit-

leştiriyor ve bayağılaş1ınyorlar ... kendilerini sizden üstün görüyorlar! 
Her anlamda!" 

"O bunu kesinlikle yapabiliyor, çünkü basitleştiriyor ve bayağı­
laşhnyor," dedi hemen Şişman Adam, suratsız bir ifadeyle. 

"Siz, bizden her şeyi olduğu gibi anlatmamızı istediniz," dedi 
Zayıf Adam, arkadaşım desteklercesine. "Ve sonuç bu, En Aydınlık 
Varlık Gesar!" 

Gesar'm misafirlerine Alacakaranlık'ın içinden baktun. Vay canına! 
Sıradan insanlardı! Üstelik Gesar'm adını ve unvanuu da biliyorlardı! 
Hatta bunu alaylı bir ifadeyle telaffuz ediyorlardı! Tabii ki bazen 
özel durumlar olabiliyordu, ama Gesar'm gerçek kimliğini sıradan 
insanlara açıklaması ... 

Yazar, Çehov'un "Şişman ile Zayıf' adlı hikayesine gönderme yapmaktadır. (ç. n.) 
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"Pekala," dedi Gesar, kafasını sallayarak. "Bir kez daha denemenizi 
istiyorum. Bu kez ayn ayn çalışın." 

Zayıf Adam ile Şişman Adam birbirlerine baktılar. 
"Elimizden geleni yapacağız," dedi Şişman Adam, gülümseyerek. "Siz 
de biliyorsunuz ki aslında gayet iyi bir ilerleme kaydettik ... " 

Gesar derin bir nefes aldı. Misafirler, sanki konuşmanın bittiğine 
dair görünmez bir işaret alnuş gibi bir anda ayağa kalktılar. Sonra da 
Gesar'la tokalaşarak odadan dışarıya çıktılar. Zayıf Adam bekleme 
salonunda Larissa'ya espriler yapmış ve genç kadını güldürmeyi ba­
şarmıştı. 

"Sıradan insanlar?" diye sordum, son derece dikkatli bir ifadeyle. 
Gesar düşmanca bir ifadeyle kapıya doğru bakarak kafasını salladı. 

Sonra da derin bir nefes aldı: 
"İnsanlar, insanlar ... Pekala Gorodetski, otur." 
Oturmuştum, ama Gesar konuşmayı hfila başlatmamıştı. Önündeki 

kağıtları kurcalıyor, seramik bir tabağın içerisine yığılnuş olan renkli 
cam boncuklan kanşbnyordu. Bunlar gerçekten sıradan birer cam 
boncuk muydu yoksa blsım mıydı gerçekten çok merak ediyordum, 
ama Gesar'm önünde bu riske girmek istemiyordum. 

"Tatilin nasıldı?" diye sordu Gesar, sanki konuşmayı geciktiren 
bütün bahaneleri bitmiş gibi. 

"Güzeldi," diye karşılık verdim. "Tabii ki Sveta olmadan sıkıcıydı. 
Ama küçük Nadya'yı sıcak İspanya güneşine süriikleyemezdim. Bu 
iyi bir şey değil." 

"Evet, değil," dedi Gesar. Büyük Büyücü Gesar'm çocuğu olup 
olmadığını bilmiyordum, böyle bir bilgiyi en yakınındakilerle bile 
paylaşmıyordu. Muhtemelen vardı. Aslında babalık duygusunu tec­
rübe edebilecek biriydi. • Anton, Svetlana'yı aradın mı?" 

"Hayır," dedim, kafamı sallayarak. "Seninle bağlanb kıırdu mu?" 
Gesar kafasını salladı. Sonra da birden adeta patladı. Yumruğunu 

masaya vurarak bağırmaya başladı: 
"Ne yaptığını zannediyor o? Önce Nöbet'i terk ediyor .. ." 
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"Gesar, hepimiz istifa etme hakkına sahibiz," diye karşı çıktım 
hemen. Ama Gesar'm özür dilemeye hiç niyeti yoktu. 

"Terk ediyor! Onun seviyesindeki bir kadın büyücü kendi başına 
hareket edemez! Böyle bir hakkı yok! Kendini Aydınlık Varlık olarak 
adlandırıyor ... sonra da kızım sıradan bir insan gibi yetiştiriyor!" 

"Nadya sıradan bir insan," dedim, öfkelenmeye başladığımı his­
sederek. "Diğer olup olmamak onun kendi verebileceği bir karar ... 
En Aydınlık Varlık Gesar!" 

Gesar, benim de öfkelenmeye başladığımı anlamışb. Bu yüzılen 
ses tonunu hemen değiştirdi: 

"Pekala. Bu sizin hakkınız. Bu kavgadan çekilmek, küçük kızın 
hayatını mahvetmek ... canınız ne isterse yapmak! Peki, ama bu nef­
retin kaynağı ne?" 

"Sveta sana ne söyledi?" diye sordum. 
Gesar derin bir nefes aldı: 
"Kann beni aradı. Hem de bilmemesi gereken bir telefon nu­

marasından .. ." 
"Öyleyse, bilmiyordur," dedim, araya girerek. 
"Ve bana, seni öldürmeye çalıştığımı söyledi! Seni ortadan kal­

dırmak için karmaşık bir plan hazırladığımı!" 
Kısa bir an Gesar'm gözlerinin içine baktım. Sonra da gülmeye 

başladım: 
"Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu, Gesar 

acı dolu bir ses tonuyla. "Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?" 
"Gesar .. ." dedim, gülmemeye çalışarak. •üzgünüm. Açık konu­

şabilir miyim?" 
"Lütfen." 
"Sen benim tanıdığım en iyi komplocusun. Zavulon "dan bile daha 

iyisin. Seninle karşılaştınnca, Machiavelli bile yavru kalır.• 
"Maclıiavelli'yi o kadar küçümseme," dedi Gesar. homurdanarak. 

"Anladım, ben bir komplocuyum. Başka?" 
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"Beni öldürmek gibi bir amacın olmadığından eminim. Kriz du­
nırnlannda, belki beni kurban edebilirsin. Çok sayıda sıradan insanı 
y a  da Aydınlık Varlık'ı kurtarmak için. Ama bu yolla değil. Plan ya­
parak ... entrika çevirerek ... Buna inanmıyorum." 

"Teşekkürler, bunu duyduğuma sevindim," dedi Gesar, kafasını 
sallayarak. Onu sinirlendirmiş miydim, bunu gerçekten anlayamı­
yordum. "Öyleyse Svetlana'nm aklından geçenler ne? Affedersin, 
Anton .. ." Gesar birdenbire duraksamıştı, hatta bakışlarını bile kaçın­
yordu, ama yine de cümlesini tamamladı: "Bebek mi bekliyorsunuz? 
İkinci bir çocuk?" 

Bir anda duraksadım ve kafamı salladım: 
"Hayır ... En azından ben öyle biliyorum. Hayır, bana söylerdi." 
"Kadınlar hamile kaldıklan zaman biraz tuhaf oluyorlar," diye ho-

murdandı Gesar ve tekrar tabağın içindeki cam boncuklara dokunmaya 
başladı. "Her yerde tehlike görmeye başlıyorlar - çocuklan, eşleri ve 
kendileri için ... ya da belki de şimdi Svetlana ... " Büyük Büyücü bir 
anda mahcup olmuş ve cümlesini yanda kesmişti. "Saçmalıktı, unut 
gitsin. Kannın yanma git, kızınla oyna, taze inek sütü iç .. ." 

"Tatilim yann bitiyor." diye hatırlattım. Ah, burada yolunda 
gitmeyen bir şeyler vardı! "Ve ben bugün çalışmaya başlayacağımı 
düşünüyordum." 

Gesar bana baktı: 
"Anton, işi falan bırak! Svetlana bana on beş dakika boyunca 

bağırdı. Eğer o, Karanlık Varlık olsaydı, şu anda kafamın üzerinde 
bir Cehennem Girdabı asılı olurdu. Bu kadar, iş iptal oldu! Tatilini 
bir hafta daha uzatıyorum. Kır evine git ve kannı gör!" 

Moskova Gece Nöbeti ofisinde şöyle bir söz vardı: "Bir Aydınlık 
Diğer'in yapamayacağı üç şey vardır: kişisel hayatım planlamak, tüm 
dünyaya banş ve mutluluk sağlamak ve Gesar'dan tatil izni almak." 
Ben, kişisel hayatımda son derece mutluydum. Ve şu anda fazladan 
bir hafta tatil hakkı kazanmıştım. Acaba şimdi de sırada dünya barışı 
ve mutluluğu mu vardı? 
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"Memnun olmadın mı?" diye sordu Gesar. 

"Hayır, memnun oldum," diye itiraf ettim. Kayınvalidemin 
baloşlan altında, bahçedeki otlan temizleme ihtimali tabii ki beni 
heyecanlandırmadı. Ama Sveta ve Nadya orada olacaklar. Nadya, 
Nadyenka, Nadyuşka. Benim iki yaşındaki, küçük mucizem. Sevimli, 
küçük, sıradan insan. Potansiyel bir Diğer gücü. Bu öyle büyük bir 
güçtü ki Gesar onun ayağına su bile dökemezdi. 

"Şimdi muhasebe departmanına git, sana ödeme yapacaklar .. . 
Prim," dedi Gesar. Aklımdan geçirdiğim bu kötü düşüncelerden ta­
mamen habersizdi. "Bunu bir ödül olarak kabul et. Uzun yıllardır 
gösterdiğin iyi performans için . . ." 

"Gesar, ne tür bir işti?" diye sordum. 

Gesar konuşmayı kesti ve baloşlanyla beni delip geçmeye çalıştı. 
Başarılı olamadığını anlayınca da şöyle dedi: 

"Ben sana her şeyi anlattığım zaman, Svetlana'yı arayacaksın.  
Buradan. Ve kabul edip etmeyeceğini ona soracaksın. Anlaştık mı? 
Aynca fazladan tatil konusundan da bahsedeceksin." 

"Neler oluyor?" 

Gesar cevap vermek yerine masasının çekmecesini açtı, içinden 
siyah, deri bir dosya çıkardı ve bana uzattı. Dosyanın çok belirgin 
bir büyü aurası vardı - güçlü, tehlikeli bir savaş büyüsü. 

"Endişelenme. Ona erişimin onaylandı." diye homurdandı Gesar. 

Dosyayı açtım. Eğer bu dosyayı henüz dönüştürülmemiş bir Diğer 
ya da sıradan bir insan açmış olsaydı, o anda bir avuç küle dönüşürdü. 
Dosyanın içinde bir mektup vardı. Tek bir zarf. Bizim ofisin adresi. 
gazeteden çok dikkatli bir şekilde kesilmiş olan harflerle yazılmıştı. 
Ve tabii ki karşı tarafın adresi yoktu. 

"Hartler üç farklı gazeteden kesilmiş," dedi Gesar. • Prıwda. Kom­
mersant, Arguments and Facts." 

"Zekice," dedim. "Açabilir miyim?" 
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"Evet, tabii ki. Kriminoloji uzmanları bu :zarfla ilgili yapabilecekleri 
her şeyi yaptılar. Herhangi bir parmak izi yok. Yapıştıncı, Çin malı 

ve bütün gazete büfelerinde satılıyor." 

'Tuvalet kağıdına yazılmış! "  dedim, zarfın içinden mektubu çı­

kanrken. "Peki, bu da mı temiz?" 

"Maalesef," dedi Gesar. "En küçük bir organizma izi bile yok. 

Sıradan, adi bir kağıt. 54 metrelik olarak adlandınlıyor." 

Tuvalet kağıdı parçası, tırtıklı yerinden oldukça dikkatsiz bir şe­

kilde kopanlmıştı. Farklı büyüklükteki harfler ise bu kağıdın üzerine 

yapıştınlıınştı. 

"GECE NÖBETİ, BİR Diğer'in, DİĞERLERİ hakkındaki bütün 
gerçekleri sıradan BİR insana AnlaTtığım ve bu sıradan İnsAnln 

şimdi bir Diğer'e dönüşmeyi plaN1adığim bilmeli. Bir İyilikSevEr." 

Gülebilirdim, ama her nedense bunu yapmaınıştıın. Onun yerine, 

son derece dikkatli bir tavırla şöyle dedim. 

"'Gece Nöbeti' kelimelerini tek bir yerden alınış .. ." 

"Arguments and Facts gazetesinde bir haber var," dedi Gesar. 

"Televizyon binasında çıkan yangınla ilgili. Adı 'Ostankino Kıılesi'ndeki 
Gece Nöbeti.'" 

"Zekice," dedim. Ostankino Kulesi'nden bahsedilmesi beni bi­

raz üzmüştü. Hayatımın en eğlenceli anı değildi. Yaşadığım en hoş 
macera da değildi. O binada Alacakaranlık'a gönderdiğim Karanlık 
Diğerleri'nin yüzleri, hiç aklımdan çıkmıyordu. 

"Canını sıkma, An ton. Sen yanlış bir şey yapmadın," dedi Gesar. 
"İşimize dönelim." 

"Haydi ama Boris İgnatieviç," dedim, patrona eski "sivil" ismiyle 
hitap ederek. "Bu olay gerçek mi?" 

Gesar omuzlannı silkti. 

"Zarfta en ufak bir büyü izi bile yok. Bu ya sıradan bir insan 

tarafından yapılmış ya da kendi izlerini gizleyebilen, yetenekli bir 

Diğer tarafından. Eğer bunu sıradan bir insan yapmışsa ... bir yerlerde 
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bir sızıntı var demektir. Eğer bir Diğer yapmışsa, bu tam anlamıyla 
sorumsuz bir kışkırtma örneği." 

"Hiç iz yok mu?" diye sordum tekrar, emin olmak istercesine. 
"Hiçbir iz yok. Tek ipucu posta pulu," dedi Gesar, kaşlarını ça­

tarak. "Ama bu, daha çok bizim ilgimizi başka bir yöne çekmek için 
yapılmış bir numara gibi görünüyor .. ." 

"Öyleyse mektup Kremlin'den mi gönderildi?" diye sordum, hemen. 
"Neredeyse. Mektubun atıldığı posta kutusunun Assol konutla­

nnda olduğu tespit edildi." 
Kırmızı çatılı uzun binalar - şüphesiz Stalin tarafından onaylanmış 

olmalılar. Onlan daha önce görmüştüm ama uzaktan. 

"Orası herkesin rahatça girebileceği bir yer değil!" 

"Evet, değil," dedi Gesar, kafasını sallayarak. Kağıt, yapıştıncı ve 
harflerle bu kadar oyun yaptıktan sonra, bu mektubu Assol konutla­
nndan gönderen kişi ya çok basit bir hata yaptı ya da ... " 

Kafamı salladım. 

''Ya da bizi yanlış bir ize doğru yönlendiriyor ... " Gesar duraksa-
mıştı, benim verdiğim tepkileri izliyordu. 

Kısa bir an düşündüm. Sonra da tekrar kafamı salladım: 

"Hayır, bu çok acemice." 
"Ya da 'Bu, iyiliksever biri'" dedi, Gesar belirgin bir alay ifadesiyle, 

mektubun son kelimesinin üzerine vurgu yaparak, "Bize gerçekten 
bir ipucu vermek istiyor." 

"Ne için?" diye sordum. 

"Bir sebepten ötürü, bize bu mektubu gönderdi," diye hatırlattı 
Gesar. "Senin de anlayacağın gibi Anton, biz bu mektuba bir tepki 
vermek zorundayız. En kötüsünü düşünecek olursak, Diğerleri'nin 
arasında, bizim varlığımızı, sıradan insanlara anlatan bir hain var." 

"Peki, ama ona kim inanır ki?" 
"Sıradan bir insana inanmazlar. Ama yeteneklerini sergileyen 

bir Diğer'e kolayca inanırlar." 
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Gesar tabii ki haklıydı. Ama ben kimin, neden böyle bir şey ya­
pabileceğini anlayamıyordum. En aptal ve kötü niyetli bir Karanlık 
Varlık'm bile gerçek ortaya çıktığı zaman neler olacağını anlaması 
gerekirdi. 

Yeni bir cadı avı. 
Ve insanlar hem Aydınlık Varlıklar'ı hem de Karanlık Varlıklar'ı 

memnuniyetle cadı rolüne sokabilirlerdi. Diğerleri'nin yeteneğine sa­
hip olan bütün herkesi ... 

Buna Sveta ve Nadya da dahildi. 
"Sıradan bir insanı, bir Diğer'e dönüştürmek nasıl mümkün ola­

bilir?" diye sordum. "Vampirizm mi?" 
"Vampirler, kurtadanılar ... " dedi Gesar, omuzlanm silkerek. "Sa­

nının, bu kadar. Dönüşüm en basit, en ilkel Karanlık Varlıklar'da 
mümkün, ama bunun karşılığında insani özelliklerin feda edilmesi 
gerekiyor. Sıradan bir insanı, bir büyücüye dönüştürmek imkansızdır." 

"Nadyuşka ... " dedim ınınldanarak. "Svetlana'nın Kader Kitabı'm 
yeniden yazdın, öyle değil mi?" 

Gesar kafasını salladı: 
"Hayır, Anton. Senin kızının kaderi bir Büyük Büyücü olarak 

yazılmıştı. Bizim bütün yaptığıınız, bununla ilgili belirtileri biraz daha 
netleştirmekti. Şans faktörünü ortadan kaldırmak . . .  

"Egor," dedim Gesar'a. "Karanlık Diğer'e dönüşmüş olan küçük 
çocuk ... " 

"Ama biz bu dönüşümün belirtilerini sildik ve ona yeni bir seçim 
şansı verdik," dedi Gesar, kafasını sallayarak. "Anton, biz sadece 'Ka­
ranlık' ya da 'Aydınlık' seçimine müdahale edebiliriz. Ama 'insan' ya 
da 'Diğer' olma seçimine müdahale etıne şansımız yok. Bu dünyadaki 
hiç kimse bunu yapamaz." 

"Öyleyse biz vampirler hakkında konuşuyoruz," dedim. "Mesela, 
Karanlık Varlıklar arasındaki bir vampir yine sıradan bir insana aşık 
oldu." 

Gesar, ellerini çaresiz bir ifadeyle iki yana doğru açtı: 
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"Olabilir. Öyleyse her şey daha kolay. Karanlık Varlıklar ayakta­
kımlannı kontrol edecekler - bu bizden daha çok onları ilgilendiren 
bir durum. Tabii bu arada ... onlar da bir mektup almışlar: Hem de 
bunun aynısı. Ve o da Assol'den gönderilmiş." 

"Peki, ya Engizisyon? Onlar da aynı mektuptan alınışlar mı?" 
"Sen giderek daha da akıllı biri oluyorsun," dedi Gesar, gülerek. 

"Evet, onlar da aynı mektubu almışlar. Postayla. Assol'den." 
Gesar belli ki bir şeylerin üzerine vurgu yapıyordu. Kısa bir an 

düşündüm ve akıllıca bir sonuca daha ulaşbm. 
"Öyleyse bu araşbrma Nöbetler ve Engizisyon tarafından yürü­

tülüyor?" 
Gesar'm bakışlarında hafif bir hayal kırıklığı belirmişti. 
"Evet, öyle. Gerçekten gerekli olduğunda -kişisel sınırlar içeri­

sinde- sıradan insanlara, gerçek kimliğlırrizi açıklamak hoş görülebilir 
bir durum. Sen de biliyorsun .. ." dedi, başıyla, biraz önce odadan çıkan 
sıradan insanları işaret ederek. "Ama bu kişisel bir durum. Ve bazı 
büyü sınırlamalarına maruz kaluuyor. Ama bu durum ondan çok daha 
kötü. Belli ki Diğerleri'nden biri, bir insanı dönüştürmeyi planlıyor." 

O anda bir vampirin, zengin bir yeni Rus'a servis yapbğını hayal 
ettim ve kendi kendime gülümsedim: "İnsan kanım nasıl içmek is­
tersiniz, bayım?" Ama aslında bu sadece kanla ilgili bir şey değildi. 
En güçsüz bir vampir ya da kurtadam bile Güç'e sahipti. Hastalık 
korkulan yoktu. Ç�k uzun süre yaşıyorlardı. Elbette sahip oldukları 
fiziksel gücü de unutmamak gerekiyordu. Herhangi bir kurtadam, 
Karelin'le savaşabilir ya da Tyson'ı darmadağın edebilirdi. Bir de 
sahip oldukları "hayvani cazibe" ve "çağrı" özellikleri vardı, böylece 
istedikleri her kadını kendilerine çekebilirlerdi. 

Ancak hem vampirlerin hem de kurtadamlann birçok sınırlama­
lan vardı. Hatta büyücülerden bile daha fazlaydı, onların değişken 
yapılan bunu gerektiriyordu. Ama yeni dönüştürülmüş bir vampir 
bunu gerçekten anlayabilir miydi? 

"Neden gülüyorsun?" diye sordu, Gesar. 
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"Bir gazete reklamı hayal ettim. 'Vampire dönüşmek' güvenilir, 
yüz yıl yüksek kalite garantili. Fiyatta pazarlık yapılabilir." 

Gesar kafasını salladı. "İyi fikir. Gazeteleri ve İnternet sitesi rek­
lamlarını kontrol ettireceğim." 

Gesar'a baktım ama ciddi miydi yoksa şaka mı yapıyordu anla­
yamamıştım. 

"Ben büyük bir tehlike olduğunu düşünmüyorum," dedim. "Belli 
ki manyak bir vampir biraz para kazanmaya karar vermiş. Zengin bir 
adama birkaç numara gösterip sonra da ona ... hımın ... isterse onu 
ısırabileceğini söylemiş." 

"Bir ısırık ve bütün sıkıntılar bitecek," diye destekledi Gesar. 
"Mesela, bir kadının kocasına biri böyle korkıınç bir teklif yapıyor. 

Adamın da kafası karışıyor. Bu arada kadın da bize yazmaya karar 
veriyor. Biz bu vampiri ortadan kaldırınca, kocasının da sıradan bir 
insan olarak kalacağım düşünüyor. Sonuç olarak da gazeteden bu 
harfleri kesiyor ve mektubu Assol'den gönderiyor. Yardım istiyor. 
Bize açıkça anlatamıyor ama aslında şöyle diyor: 'Kocamı kurtarın!'" 

"Sen zavallı bir romantiksin," dedi Gesar, hayal kırıklığına uğ­
ramış bir ifadeyle. "Eğer hayatım ve akıl sağlığını önemsiyorsan, 
bataklıklardan uzak dur. Evet, bu kadın sonra da tırnak makasıyla 
Pravda'nın son sayısından bu harfleri kesti ... Öyleyse adresi de mi 
gazeteden buldu?" 

"Engizisyon'un adresi!" dedim, bir anda sorunun farkına vararak. 
"İşte şimdi haklısın. Sen Engizisyon' a mektup gönderebilir misin?" 
Sustum. İşte şimdi ağzımın payını almıştım. Ve Gesar bana 

Engizisyon'a gönderilen mektubun tüm aynntıları anlatmıştı! 
"Bizim Nöbet'te Engizisyon'un adresini bilen tek kişi benim. Gün­

düz Nöbeti'nde de muhtemelen sadece Zavulon. Peki, bu bizi hangi 
sonuca ulaştırıyor, Gorodetski?" 

"Öyleyse mektubu sen gönderdin. Ya da Zavulon." 
Gesar sadece derin bir nefes aldı. 
"Peki, Engizisyon da bu konuda endişeli mi?" diye sordum. 

30 



Sergey Lukyanenko 

"Endişelenmek tabiri biraz hafif kalır. Aslında birini 'dönüştürme' 
teşebbüsü onlan pek rahatsız etmiyor. Bu, Nöbetler için standart bir 
iş - suçluyu bul, cezalandır ve sızıntı yapan yeri kapat. Özellikle de 
hem biz hem de Karanlık Varlıklar olanlara sinirlenmişsek. .. Ama 
Engizisyon' a bir mektup gelmesi - bu son derece olağan dışı bir durum. 
Engizisyon üyelerinin sayılan çok fazla değil, bunu sen de biliyorsun. 
Eğer bir taraf Antlaşma'nın kurallannı çiğnerse, Engizisyon dengeyi 
koruyabilmek için diğer tarafın yanında yer alır. Bu da hepimizi ... 
bir disipline sokar. Ama diyelim ki Nöbetler'den birinde, büyük bir 
zafer kazanmak için bir plan yapılıyor. Tüm Engizisyon üyelerini bir 
gecede öldürme yeteneğine sahip olan, savaşçı büyücüler bir araya 
geliyor. Tabii ki Engizisyon hakkında her şeyi biliyorlarsa. Kim ol­
duklannı, nerede yaşadıklannı ve belgeleri nerede sakladıklannı..." 

"Mektup onlann merkez ofisine mi gönderilmiş?" diye sordum. 
"Evet. Ve ofis, altı saat sonra boşaltılmıştı. Üstelik binada da 

yangın çıkmıştı. Yangının çıktığı yer Engizisyon'un bütün arşhinin 
saklandığı yer olmalı. Bu bilgiyi ben bile tam olarak bilmiyorum. 
Her neyse, Engizisyon'a böyle bir mektup gönderen kişi... ya da Di­
ğer ... resmen onlara meydan okudu. Şimdi Engizisyon onun peşinde. 
Resmi saik, güvenlik kurallannı ihlal etmek ve sıradan bir insanı, 
dönüştürmeye teşebbüs etmek. Ama aslında onlan bu işin peşine 
düşüren şey kendi canlan." 

"Onlann, birinden korkabileceğini hiç düşünmemiştim," dedim. 
Gesar kafasını salladı: 
"Evet, bu hiç alışılmış bir durum değil, Anton. Burada düşünmen 

gereken küçük bir şey var ... Bu hain neden Engizisyon'un içinde ol­
masın? Aydınlık Varlıklar ve Karanlık Varlıklar onlann arasına katılı­
yorlar. Onlann eğitimlerine giriyorlar. Sonra da Antlaşma'ya yapılım 
en ufak bir ihlalde, Karanlık Varlıklar acımasızca Karanlık Varlıklar"ı. 
Aydınlık Varlıklar da, Aydınlık Varlıklar'ı cezalandınyorlar." 

"Farklı bir karakter çeşidi," dedim. "Onlar böyle Diğerler"i se­
çiyorlar." 

31 



Alacakaranlık Nöbeti 

"Ve hiç hata yapmıyorlar mı?" diye sordu Gesar, kuşkulu bir 
ifadeyle. "Bu imkansız. Ama tarihte, Antlaşma'yı ihlal eden bir En­
gizisyon üyesi yok. .. " 

"Belli ki onlar Antlaşma'yı ihlal ettiklerinde, neler olacağını çok 
iyi biliyorlar. Prag'da bir Engizisyon üyesi bana şöyle demişti: 'Bizi 
durduran tek şey korkudur ... "' 

Gesar kaşlannı çattı: 
"Vitezslav ... Böyle derin cümleleri çok sever. Pekala, sen kafam 

bunlarla yorma. Durum çok basit - ya Antlaşma'nın kurallannı ih­
lal eden ya da Nöbetler'le ve Engizisyon'la alay eden bir Diğer var. 
Engizisyon kendi soruşturmasını yürütecek, Karanlık Varlıklar da 
kendilerininkini. Tabii bizde de bunu yapacak biri olması gerekiyor." 

"Acaba neden özellikle ben, bunu öğrenebilir miyim?" 
Gesar yine ellerini iki yana doğru açtı: 
"Birçok sebepten. İlk sebep, muhtemelen bu araştırma süresince 

sık sık vampirlerle karşı karşıya kalınacak. Ve sen güçsüz Karanlık 
Varlıklar konusunda uzmansın." 

Hayır, benimle dalga geçiyormuş gibi bir hali yoktu. 
"İkinci sebep," diye devam etti Gesar, yumruk şekline soktuğu 

elinden bir parmağım daha havaya kaldırarak, "Engizisyon tarafından 
resmi olarak atanan araştırmacılar senin eski arkadaşlann. Vitezslav 
ve Edgar." 

"Edgar, Moskova'da mı?" diye sordum, şaşırmıştım. Üç yıl önce 
Engizisyon' a transfer edilen bu Karanlık Varlık'tan hoşlandığımı söy­
leyemezdim. Ama ... onu itici de bulmuyordum. 

"Evet, burada. Eğitimini dört ay önce tamamladı ve buraya geri 
döndü. Bu işte Engizisyon üyeleriyle bağlantı halinde olunacağından 
eski arkadaşlıklann faydası olabilir." 

"Onlarla olan arkadaşlığım çok da eğlenceli değildi," diye habrlattırn. 
"Sana burada ne vadettiğimi düşünüyordun? Çalışma saatleri içe­

risinde Tai masajı mı?" diye sordu Gesar, ters bir ifadeyle. Bu göreve 
özellikle seni istememin üçüncü sebebi ise .. ." Gesar duraksamıştı. 
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Ben de sadece bekliyordum. 
"Karanlık Varlıklar'm araştırmasını yürütecek olan kişinin senin 

eski bir tanıdığın olması." 
Gesar'm bu kişinin ismini söylemesine hiç gerek yoktu, ama yine 

de cümlesini tamamladı: 
"Konstantin. Genç vampir ... Eski komşun. Onunla aranızın iyi 

olduğunu anımsıyorum." 
"Evet, tabii ki" dedim, acı bir ifadeyle. "Daha küçük bir çocuk­

ken, sadece domuz kanı içiyor ve 'lanetten' kurtulmaya çalışıyordu ... 
Ta ki Aydınlık Büyücü arkadaşının, onun gibileri küle çevirdiğini 
anlayana kadar." 

"Hayat bu," dedi Gesar. 
"O insan kanı içiyor," dedim. "Kesinlikle! Gündüz Nöbeti'nin 

gözdelerinde biri olduğuna göre." 
"Konstantin, Yüksek Rütbeli Vampir oldu," dedi Gesar. "Şu anda 

Avrupa'daki en genç Yüksek Rütbeli Vampir o. Bunu bize göre ter­
cüme edecek olursak, bu da .. ." 

"Üçüncü ya da dördüncü seviye bir Güç," dedim mırıldanarak. 
"Beş ya da altı yaşama loymış." 

Kostya, Kostya ... O zamanlar, genç, deneyimsiz bir Aydınlık 
Büyücü'ydürn. Nöbet'te hiç arkadaş edinemiyordum, eski arkadaş­
larımla da bağlanın giderek kopuyordu. İnsanlar ile Diğerleri arkadaş 
olamazlar. Sonra birden, aynı katta oturan komşulanmın Karanlık 
Varlıklar olduğunu fark ettim. Bir vampir ailesi. Anne ve baba vampirdi, 
çocuklanm da dönüştürmüşlerdi. Onlarla ilgili yanlış olan hiçbir şey 
yoktu. Gece avlanmıyorlar, lisans başvurusu yapmıyorlar, kurallara 
uyuyorlar ve sadece domuz ve donör kanı içiyorlardı. Ve işte bu }ÜZ· 
den, tıpkı bir aptal gibi onlara karşı yumuşak davranmıştım. Onlarla 
arkadaş olmuş, evlerine gitmiş, hatta anlan kendi evime bilt• dawt 
etmiştim! Benim pişirdiğim yemeği yemişlerdi. Ben de bununla övün­
müştüm. Ve o kadar aptaldım ki insanların yediği şeylt•rin onlara ,·ok 
tatsız geldiğini ve onların sonsuz bir açlıkla acı çektiğinin hiç farkına 
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varmamıştım. Küçük vampir çocuk ise biyolog olup, vampirizm için 
bir tedavi bulmaya karar vermişti. 

Sonra ilk vampirirni öldürdüm. 
Daha sonra ise Kostya, Gündüz Nöbeti'ne katıldı. Biyoloji fakül­

tesinden mezun olup olmadığını bilmiyordum, ama çocukluk hayal­
lerinden tamamen kurtulmuştu ... 

Öldürmek için lisans eğitimine başlamıştı. Üç yıl içinde Yüksek 
Rütbeli bir Vampir olmak nu? Bunun için kesinlikle yardıma ihtiyacı 
vardı. Gündüz Nöbeti'nin sahip olduğu bütün imkanlann kullanıl­
ması gerekiyordu, böylece genç vampir Kostya azı dişlerini insanların 
boyunlanna tekrar tekrar batırabilirdi ... 

Ve ona kimin yardım ettiğini de çok iyi tahmin edebiliyordum. 
"Ne düşünüyorsun, Anton," dedi Gesar, "Bu durumda, bu ope­

rasyon için bizim taraftan kimi görevlendirmeliyiz?" 
Cep telefonumu cebimden çıkardım ve Svetlana'nm numarasını 

tıışladım. 
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Bizim işte çok nadiren gizli görev verilir. Ama bu tür görevler verildi­
ğinde ilk olarak Diğer kimliğimizi tamamen gizlemek zorundayızdır. 
Böylece hiçbir şey bizi ele vermez - ne aura, ne Güç akıntıları ne de 
Alacakaranlık'taki karışıklıklar. Buradaki denge son derece basittir: 
Eğer beşinci sınıf bir büyücüyseniz, sizden daha güçsüz büyücüler 
tarafından (altıncı ya da yedinci sınıf büyücüler) fark edilmezsiniz. 
Ya da eğer birinci sınıf bir büyücüyseniz, ikinci sınıf ve daha düşük 
seviyeye sahip olan büyücülerden gizlenebilirsiniz. Eğer sınıflandır­
manın ötesinde bir büyücüyseniz ... hiç kimsenin sizi fark etıneyeceğini 
bilirsiniz. Ben Gesar tarafından gizlenmiştim. Svetlana'yla konuş­
tııktan hemen sonra - bu konuşma çok kısa sürmüştü, ama oldukça 
acı vericiydi. Hayır, tartışmamıştık. Sadece Svetlana çok üzülmüştü. 

İkinci olarak ise, bir hikayeye ihtiyacımız vardır. Ve bu hikayeyi 
yaratmanın en kolay yolu büyü yöntemleridir. Tanımadığımız insan­
lar, bizim, onların abisi, kayınpederi ya da askerden kaçıp birliki:e 
içki içtikleri asker arkadaşları olduğumuza kolaylıkla inanabilirler. 
Ama bu büyü içeren hikayeler, geride, hemen hemen her Diğer'in 
fark edebileceği izler bırakır. 

Bu yüzden benim hikayem hiçbir büyü içermiyordu. Gesar, bana 
Assol konutlarındaki bir dairenin anahtarım vermişti - sekizinci katta, 
yüz elli metrekarelik bir daire. Daire benim adıma kayıtlıydı ve altı 
ay önce alınmıştı. Bu duruma çok şaşırdığımı fark eden Gesar bana 
sözleşmenin bu sabah inızalandığını, ama eski tarihli olarak düzen­
lendiğini söyledi. Bunu çok büyük paralar sayesinde yapmıştı. Ve 
dairenin daha sonra geri verilmesi gerekiyordu. 
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Hikayeme bir de BMW anahtan eklenmişti. Araba yeni ya da 
en lüks modellerden biri değildi. Nihayetinde dairem de çok büyük 
sayılmazdı. 

Daha sonra ofise bir terzi geldi - yaşlı, hüzünlü bir Yahudi, ye­
dinci sınıf bir Diğer. Ölçülerimi aldı, bana uygun bir takım elbisenin 
akşama kadar hazır olacağına dair söz verdi ve şöyle dedi: "Bu çocuk 
hpkı bir adam gibi görünmeye başlayacak." Gesar bu terziye son 
derece nazik davranıyordu. Kapıyı açıp onu bekleme odasına kadar 
yolcu etmiş, vedalaşırken de oldukça ürkek bir ifadeyle "paltosunun" 
dikiminin nasıl gittiğini sormuştu. 

Terzi de endişelenmesine gerek olmadığını, En Aydınlık Varlık 
Gesar'a yakışır bir paltonun, loş gelmeden hazır olacağını söyledi. 

Bunu duyduktan sonra talom elbisemin akşama kadar tamam­
lanacak olmasına pek sevinmemiştim. Belli ki bu terzi, yanın gün 
içerisinde, düzgün, farklı bir şeyler diloniyordu. 

Gesar bana uygun kravatlar bulmuştu. Hatta bana modaya uygun 
bir kravat bağlama şekli bile öğretmişti. Daha sonra ise bir tomar para 
ve diğer gerekli malzemeleri -iç çamaşın, mendil ve çorap- alacağım 
mağazanın adresini vermişti. Bana yardımcı olması için de İgnat'ı 
görevlendirnruıti. İgnat'a Gündüz Nöbeti'nde "karabasan" diyorlardı 
ya da "şeytan." Ama o bunlan hiç umursamıyordu. 

İgnat'ın kendini tıplo sudaki bir balık kadar rahat hissettiği mağaza 
turu oldukça eğlenceli geçmişti. Ama kuaföre daha doğrusu "güzellik 
salonuna" yaptığımız ziyaret beni tam anlamıyla mahvetınişti. İki ka­
dın ve gay gibi davranmaya çalışan genç bir adam beni adeta baştan 
aşağıya incelemişlerdi. Bir yandan derin derin nefes alıyorlar, diğer 
bir taraftan da kuaförüm haklonda acımasız yorumlar yapıyorlardı. 
Onların tüm bu dilekleri gerçek olsaydı, kuaförüm hayatı boyunca uyuz 
koyunlan lorkmaya mahkum olurdu. Ve her nedense Tacikistan'da. 
Belli ki bu en korkunç kuaför lanetiydi. Bu yüzden, bana verilen bu 
görevi tamamladıktan sonra, geçen yıldan beri gittiğim ikinci sınıf 
kuaförümü ziyaret edip adamın kafasının üzerine Cehennem Girdabı 
bırakılıp bırakılmadığını kontrol etmeye bile karar vermiştim. 
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Bu son derece zeki güzellik uzmanlarına göre, tek kurtuluşum 
saçlarımın kısacık kesilmesiydi. Tıpkı pazardaki tüccarları soyup so­
ğana çeviren aşağılık kabadayılar gibi. Beni teselli edecek tek şey ise 
bu yazın sıcak geçecek olmasıydı. Böylece bu saç modeliyle kendimi 
çok daha rahat hissedecektim. 

Yaklaşık bir saat süren saç kesiminden sonra manikür ve pediküre 
maruz kalmıştım. İgnat burada yapılan her şeyden menınun olduktan 
sonra ise dişçiye gitmiştik. Dişçi de özel bir materyalle dişlerimdeki 
tartarları temizlemiş ve bunu her altı ayda bir yaptırmam gerekti­
ğini söylemişti. Temizleme işlemi bittiğinde ise sanki dişlerim çıplak 
kalmış gibi hissediyordum, her nedense dilimin dişlerime değmesi 
beni çok rahatsız ediyordu. İgnat'm, • Anton, şu an tam aşık olunacak 
bir adam haline geldin!" gibi belirsiz yorumlarına bile ne cevap ve­
receğimi bilemiyor, sadece anlaşılmaz bir şekilde mırıldanıyordum. 
Ofise dönüş yolu boyunca, İgnat'm keskin zekasının savunmasız bir 
hedefi haline gelmiştim. 

Takım elbise çoktan beni bekliyordu. Terzi ise menınuniyetsiz bir 
ifadeyle, ikinci bir prova olmadan dikilen bir takım elbisenin zorla 
yapılan bir evlilik gibi olduğunu mırıldanıyordu. 

Bilmiyorum. Zorla yapılan her evlilik bu takım elbise kadar ba­
şarılı olursa, boşanma oranı sıfıra düşerdi. 

Gesar, terziyle paltosu hakkında tekrar konuşmuştu. Ve paltonun 
düğmeleriyle ilgili çok uzun ve hararetli bir tartışma yaşamışlardı, 
ta ki En Aydınlık Varlık Gesar, terzinin kararına teslim olana kadar. 

Bense pencerenin önünde durmuş, caddeye ve "arabamın" alarm 
sisteminin göz kırpan, küçük ışığına bakıyordum. 

Hiç kimsenin, arabamı çalmamasını umut ediyordum ... Küçük 
hırsızları uzaklaştırmak için büyü içeren korumalar yapamazdım. Bu 
beni, eski bir şakada bahsedildiği gibi, Rus ajan Stierlitz'in• arkasında 
bıraktığı paraşüt izinden bile daha fazla ele verirdi. 

4 1960'1arcta Rus yaı..ar Yuliım Semyonm, taratindan yaratılmış. So\)·et lı.Ultfirtlnü tem.ııl 

eden, James Borui beıueri öoc-mli bir stcrotipik kurgu karakterdrr. lyay. n.) 
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Bu gece yeni evimde kalmak zorundaydım. Üstelik, sanki burada 
ilk gecem değilmiş gibi davranmam gerekiyordu. En azından evde 
beni bekleyen birileri yoktu. Ne kanın, ne kızım ne de kedim ... Hatta 
akvaryumun içinde balık bile yoktu. Olmaması da iyiydi. 

"Görevini anladın mı, Gorodetski?" diye sordu, Gesar. Ben pen­
cerenin önünde hüzünlenirken terzi gitmişti. Yeni takım elbisem 
son derece rahattı. Yeni saç kesimime rağmen, kendimi tüccarlan 
korkutan eşkıyalar gibi hissetmiyordum. Ama biraz ciddi bir görü­
nüme bürünmüştüm. Belki küçük dükkanlardan haraç toplayan bir 
tahsildar gibi ... 

"Assol'e taşınacağım. Komşulanmla arkadaşlık kuracağım. Kaçak 
bir Diğer ya da potansiyel bir Diğer adayı olup olmadığını araştıracağım. 
Onları bulduğum zaman, size rapor vereceğim. Diğer araştırmacılara 
kibar davranacağım, onlarla bilgi alışverişi ve işbirliği yapacağım." 

Gesar pencerenin önünde, benim tam yanımda duruyordu. Ka-
fasını salladı ve şöyle dedi: 

"Hepsi doğru, Anton. Hepsi doğru ... Ama en önemli şeyi unuttun." 

"Nedir?" diye sordum. 

"Herhangi bir teoriye saplanıp kalmamalısın. En yiiksek olası­
lığa sahip olana bile ... Özellikle de en yiiksek olasılığa sahip olana. 
Aradığımız, Diğerleri'nden bir vampir ya da kurtadam olabilir ... ama 
olmayabilir de." 

Başımı salladım. 

"Karanlık bir varlık da olabilir," dedi Gesar. "Ya da tam aksine 

Aydınlık bir varlık da olabilir." 

Hiçbir şey söylemedim. Ben de aynı şeyi düşünüyordum. 

"Ve hepsinden önemlisi," dedi Gesar. "Unutma! 'Sıradan bir insanı, 
bir Diğer'e dönüştürmeye çalışıyor,' tezi tamamen bir blöf olabilir." 

"Olmayabilir mi?" diye sordum. "Gesar, gerçekten sıradan bir 

insanı, bir Diğer'e dönüştürmek mümkün müdür?" 

"Böyle bir şeyi saklayacağımı gerçekten düşünüyor musun?" diye 
sordu, Gesar. "Hayatı paramparça olan o kadar çok Diğer ... Çok kısa 
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bir hayat yaşamaya mahkum olan o kadar çok iyi insan ... Daha önce 
böyle bir olay hiç yaşanmadı. Ama her şeyin bir ilki vardır." 

"Öyleyse bu mümkün diyebiliriz," dedim. 
"Sana tılsım veremem," dedi Gesar. "Sebebini biliyorsun. Büyüden 

uzak durman çok daha iyi olur." 
"Sadece Alacakaranlık'tan bakmana izin var. Ama başka şeylere 

ihtiyaç duyarsan, biz hemen orada olacağız. Çağırman yeterli,• dedi 
Gesar. Sonra da kısa bir an duraksadı ve devam etti: 

"Herhangi bir çatışma olacağım sanmıyorum. Ama yine de bun­
lara hazırlıklı olmalısın." 

Daha önce hiç yer altındaki bir garaja park etmemiştim. En azından 
çok fazla araba olmaması iyi bir şeydi. Beton rampalar aydınlık ışık­
larla donatılmıştı. Güvenlik kameralarını izleyen görevli ise kibar bir 
ifadeyle bana arabalarımı nereye park edeceğimi göstermişti. 

Belli ki en az iki arabam olduğunu düşünmüştü. 
Arabayı park ettikten sonra, bagajdan, içinde eşyalarımın bulun­

duğu çantayı çıkardım, alarm sistemini çalışır duruma getirdim ve 
çıkışa doğru yürümeye başladım. Güvenlik görevlisi şaşırmıştı. Bana 
asansörün servis dışı olup olmadığını sordu. Alnımı buruşturdum, 
eliııtl havaya doğru salladım ve yaklaşık bir yıldır burada olmadığımı 
söyledim. 

Bunun üzerine güvenlik görevlisi, bana hangi blokta ve kaçınca 
katta yaşadığımı sordu. Sonra da asansörün yerini gösterdi. 

Krom, aynalar ve serin klima havasıyla kuşatılmış olan asan­
sörle sekizinci kata çıktım. Bu kadar alçakta yaşadığım için kendimi 
aşağılanmış hissediyordum. Hayır, tabii ki çatı katı beklemiyordum 
ama yine de ... 

Koridorda -eğer bu iç karartıcı kelime otuz metrekarelik bir alan 
için kullanılabilirse- bir süre bir o kapıya bir bu kapıya gittim. Peri 
masalı bir anda bitmişti. Kapılardan biri yerinde yoktu. Ve bu açıklı­
ğın arkasında büyük, karanlık, boş bir oda vardı - beton duvarlar w 
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\wtmı hir zemin. Ayrı<'a aralarda hiç duvar yokt ıı. Damlayan suyun 
Sl'siııi bfü· duyalıiliyordum. 

Uzun bir süre üç kapı arasında seçim yapmaya çalıştım - iizer­
lcrinde hiç numara yoktu. En sonunda kapılardan birinde, seı1 hir 
cisimle kazınarak yazılmış hir numara olduğunu fark et tim. Diğer 
kapının üzerinde ise tebeşirle çizilmiş bazı resimler vardı. Sanırım 
üçüncü kapı hcninıkiydi. Üçünün arasında en gösterişsiz olanı. Gesar 
beni kapısı bile olmayan bir daireye yerleştirmiş olabilirdi, ama o 
zaman hütün hikayelerle bir olurdu. 

Cebimden hir yığın anahtar çıkardım ve son derece kolay bir 
şekilde kapıyı açtım. Sonra da ışığı açmak için elektrik düğmesini 
aramaya başladım ve yan yana dizilmiş hir sürü düğme buldum. 

Ve hepsini teker teker açmaya başladım. 
Evin içi aydınlanmaya başlayınca kapıyı kapattım ve düşünceli 

bir ifadeyle etrafıma bakındım. 
Hayır. Bir şeyler vardı. Belki de ... 
Evin eski sahibi ... Pekala, tamam, hikayeye göre o kişi bendim. 

Her neyse, tadilat işine başladığımda, belli ki Napolyon planlarıyla 
doluyınuşum. Yoksa bu özel sipariş parkeleri, meşe pencere çerçe­
velerini, Daikin marka klimaları ve bu şatafatlı evin diğer ayırt edici 
özelliklerini nasıl açıklayabilirim? 

Ama tüm bunlardan sonra param bitmiş olmalıydı. Çünkü bu 
hüyük, tek odalı daireye -ara duvarı olmayan- neredeyse hiç do­
kunulmamıştı. Mutfak olması gereken yerde, benim çocukluk gün­
lerimde irmik pişirmek için kullanılan, külüstür bir gaz ocağı vardı. 
Izgarasının üzerine ise sanki, "Bu ocağı sakın kullanmayın!" demek 
istiyorınuş gibi mikrodalga bir fırın konulmuştu. Ama bu korkunç gaz 
ocağının tepesinde son derece lüks bir aspiratör asılıydı. Hemen yan 
tarafında ise eski iki tabure ve alçak bir yemek masası duruyordu. 

Tamamen alışkanlığın etkisiyle, ayakkabılarımı çıkardım ve mut­
fağa doğru yürümeye başladım. Buzdolabı ya da herhangi bir eşya 
yoktu, ama yerde içi gerekli materyallerle dolu olan -soda, votka, 
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kutu yiyecekler, paket çorbalar ve krakerler- büyük, karton bir kutu 
duruyordu. Teşekkürler, Gesar. Keşke bir tencere koymayı da dü­
şünseydin ... 

"Mutfaktan" banyoya doğru yürümeye başladım. Belli ki tuvaleti 
ve jakuziyi herkesin görmesini engelleyecek kadar akıllıydım ... 

Kapıyı açtım ve banyonun içine bakındım. Kötü değildi. On ya 
da yirmi metrekare kadardı. Turkuaz rengi fayanslar oldukça güzel 
görünüyordu. Duşun ise fütürist bir görünümü vardı, böyle bir şe­
yin ne kadara mal olduğunu ve na�ıl bir teknolojiyle donatıldığını 
düşünmek bile ürperticiydi. 

Ama jakuzi yoktu. Küvete benzeyen hiçbir şey yoktu - sadece 
köşede, duvarın içinden dışarıya doğru sarkan, uçlan tıkalı su bo­
ruları vardı. Aynca .. . 

Korkunç şüphemin doğruluğundan emin olana kadar banyonun 
içinde dolaştım. 

Tuvalet de yoktu! 
Sadece ucu tahta bir tıpayla kapatılmış kanalizasyon boruları vardı. 
Teşekkürler, Gesar! 
Dur, paniğe gerek yok. Böyle dairelere bir tane banyo yapmazlar. 

Başka bir banyo daha olmalı -misafirler, çocuklar ve hizmetçiler için ... 
Tekrar salona çıktım ve köşede, girişin hemen yanında başka bir 

kapı daha buldum. Önsezilerim beni yanıltmamıştı, burası misafir 
banyosuydu. Burada küvet olması gerekmiyordu, duş da daha basitti. 

Ama tuvalet yerine yine sadece ucu tıkalı borular vardı. 
Felaket. 
İşte şimdi gerçekten mahvolmuştum! 
Evet, tabii ki gerçek profesyonellerin böyle küçük detaylan ciddiye 

almadıklarını biliyordum. Eğer James Bond tuvalete girerse, bu ya 
birilerinin konuşmasını dinlemek için ya da su varilinde saklanan 
kötü adanılan öldürmek için olurdu. 

Ama ben burada yaşamak zorundaydım! 
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O anda Gesar'ı çağınp tam teşkilata sahip bir tesisatçı talep et­
meyi düşündüm. 

Ama Gesar'ın cevabının ne olacağını tahmin edebiliyordum. 
Her nedense, hayal ettiğim görüntüde Gesar gülümsüyordu. Sonra 

derin bir nefes alıp emrediyor ve Moskova'mn en iyi tesisatçısı hemen 
"Assol" e gelip tuvaleti düzenliyordu. Sonra Gesar tekrar gülümsüyor 
ve k afasını sallıyordu. 

Onun seviyesindeki büyücüler küçük detaylar konusunda hataya 
düşmezler. Onların hataları alevler içinde kalan şehirler, kanlı savaşlar 
ve devlet başkanlarından şüphelenmek olur. Ama günlük ihtiyaçlar 
gibi basit bir konuda hataya düşmezler. 

Eğer benim dairemde tuvalet yoksa, bunun mutlaka böyle olması 
gerekiyordur. 

Etrafa bir kez daha göz gezdirdim ve katlanmış bir yatakla, de­
senli bir nevresim takımı buldum. Yatağı yere serdim ve eşyalarımı 

çantamın içinden çıkardım. Sonra da kot pantolonumu ve önünde, 
klinik ölümle ilgili iyimser bir mesaj bulunan tişörtümü giydim -kendi 
evimde kravat takamazdım, öyle değil mi? Bilgisayarımı çıkardım. 
Hımın ... Öyleyse internete telefonumdan mı girmem gerekiyordu? 

Evin içinde bir tur daha atmak zorunda kaldım. Ve sonunda sadece, 
büyük banyonun duvarında bir bağlantı noktası bulabildim. Ama en 
azından salona yakın taraftaydı. Bunun bir tesadüf olamayacağına 
karar verdim ve banyonun içine baktım. Yamlmannştım - yerinde 
olmayan tuvaletin hemen yanında bir priz daha vardı. 

Sanının evin tadilatı sırasında oldukça garip düşünceler için­
deydim ... 

Ağ çalışıyordu. Bu iyi bir şeydi. Ama tabii ki ben buraya onun 
için gelmemiştim. 

Bunaltıcı sessizliği ortadan kaldırmak için pencereleri açtım. 
Gecenin ılık esintisi bir anda odanın içine dolmuştu. Nehrin karşı 
tarafındaki binaların camlannda ışıklar titreşiyordu - sıradan insan-
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lann binalarında. Ama sessizlik hala çok güçlüydü. Aslında bu pek 
de şaşırtıcı değildi, nihayetinde saat gece yarısıydı. 

Çantamdan müzikçalanmı çıkardım, listemi biraz karıştırdım ve 
Beyaz Muhafız'ı seçtim -M1V müzik listelerinde hiçbir zaman üst 
sıralara çıkamayan ya da stadyumları dolduramayan bir grup- sonra_ 
da kulaklıklanmı taktım ve yatağa uzandım. 

Bu savaş bittiğinde, 
Eğer şafak vaktine kadar hayatta kalırsan, 
Zaferin kokusunun, yenilginin dumanı kadar, 
Keskin olduğunu fark edeceksin. 
Bu soğuk savaş alanında tek başmasın, 
Bundan sonra düşmanın yok, 
Ama gökyiizü seni omıızlanndan bastınyor, 
Bu boş çölde ne yapabilirsin? 
Ama bekleyeceksin, 
Zamanın ne getireceğini. 
Bekleyeceksin ... 
Ve balın tadı tuzdan daha acı gelecek, 
Gözyaşlann, bozkır/ardaki pelinotlanndan daha acı olacak. 
Ve ben biliyorum, bu kadar uyuyan kişinin arasında, 
Canlı kalmaktan daha kötü bir acı yok. 
Ama bekleyeceksin, 
Zamanın ne getireceğini, 
Bekleyeceksin ... 

Kendimi kısık bir kadın sesiyle, uyumsuz bir şekilde şarlo söylerken 
bulmuştum. O anda hemen kulaklıklanmı çıkardım ve müzikçala­
nmı kapattım. Hayır, buraya hiçbir şey yapmadan, öyleı.'t' yatmaya 
gelmemiştim. 
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Benim yerimde James Bond olsaydı ne yapardı? Bu gizemli, kaçak 
Diğer'i, onun kurbanı olan sıradan insanı ve o kışkırtıcı mektuplann 
yazanın bulurdu. 

Peki, ben ne yapacaktım? 
Benim için hayati önem taşıyan bir şeyi arayacaktım. Nihayetinde 

aşağıda, güvenlik görevlisinin bulunduğu yerde bir tuvalet olmalıydı ... 
Tam o sırada, dışandan -çok yakınlardan bir yerden- ağır bir 

bas gitar sesi gelmeye başladı. Hemen ayağa kalktım, ama evin içinde 
hiç kimseyi göremedim. 

"Hey seni serseri," dedi pencerenin dışından bir ses. Kafamı dı­
şanya uzattım ve Assol binasının duvarına baktım. O anda, iki kat 
yukanda birkaç açık pencere olduğunu fark ettim; bu alışılmadık, 
sert bas gitar sesinin geldiği yerde. 

Uzun zamandır kasmıyordum, 
Kasmayalı uzun zaman oldu. 
Ve daha yeni farkına vardım, 
Kasmayalı ne kadar uzun zaman olduğunun. 
Ama önceleri çok iyi kusardım, 
Hiç kimse benim kadar iyi kasamazdı. 
Ben herkes için kastım, 
Kasan tek kişi bendim! 

Zoya Yaschenko'nun -Beyaz Muhafız'ın solisti- yumuşak sesi ile 
bu bas gitar solistinin sesini kıyaslamak tamamen imkansızdı. Ama 
şarkıda hoşuma giden bir şeyler vardı. Şarkıcı üç sesli nakaratı tek­
rarladı ve kederli bir ses tonuyla devam etti: 

Hala bazen kasıyorum, 
Ama eskiden kastığını gibi değil, 
Artık eskisi gibi kasamıyorıım, 
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Bir daha asla eskiden kastığım gibi kasamayacağım ... 

Gülmeye başladım. Bu şarkı, Rus "haydut" şarkılarının tüın ayırt 
edici özelliklerine sahipti; lirik bir kahraman eski zafer günlerini 
anımsıyor, şu anki durumunu anlatıyor ve sonuç olarak bir daha 
asla dönemeyeceği zafer günlerinin ya�ını tutuyordu. 

Bu şarkının Radyo Chanson'da çalıp çalmadığı konusunda ciddi 
şüphelerim vardı. Ve eminim dinleyenlerin yüzde doksanı bunun bir 
parodi olduğunun farkına bile varmıyorlardı. 

Gitar son birkaç vuruş yaptı ve ardından hemen yeni bir şarkıya 
başladı: 

Daha önce hiç akıl hastanesinde bulunmadım. 

Bu yüzden, bana bunu sormayı bırak ... 

Müzik o anda birden kesildi. Birileri derin bir nefes aldı ve gitarın 
tellerini tıngırdatmaya başladı. 

Ben de artık daha fazla tereddüt etmedim. Yerde duran karton 
kutunun içini karıştırdım ve bir şişe votka ile bir paket tütsülenmiş 
salam buldum. Sonra da koridora çıktım, kapıyı kapattım ve mer­
divenlerden yukarıya çıkınaya başladım. 

Gece şairinin evini bulmak, çalılıkların arasına saklannuş bir 
başmçlı matkap bulmak kadar zordu. 

Çalışan bir basınçlı matkap. 

Kuşlar şarkı söylemeyi bıraktılar, 

Kırmızımsı güneş artık parlamıyor, 

Bahçedeki çöp yığınının etrafında, 

Oynayan hırçın çoeuklar yok ... 

7ili çaldım. Birilerinin beni duyacağını hiç sanmıyordum. Ama müzik 
sesi hemen kesilmiş ve sadece otuz saniye sonra kapı a,;ılmıştı. 
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Kapının girişinde, yaklaşık otuz yaşlarında, kısa boylu, hafif tombul 
bir adam duruyordu. Yüzünde cana yakın bir gülümseme vardı. Suç 
aletini elinde tutuyordu: bas gitarı. O anda tatsız bir memnuniyetle 
onun da aynı "eşkıya" saç kesimine sahip olduğunu fark ettim. 

Üzerinde ise yırtık pırtık bir kot pantolon ve çok komik bir tişört 
vardı. Bu tişörtte, Rus üniforması  giyıniş bir paraşütçü asker, Ame­
rikan ü niformalı bir askerin boğazını büyük bir bıçakla kesiyordu. 
Bu resmin hemen albnda ise şu kibirli slogan vardı: "İkinci Dünya 
Savaşı'nı kimin kazandığını habrlatalım!" 

"Bu da çok kötü sayılmaz," dedi gitarist, benim tişörtüme baka-
rak. "İçeri gel lütfen." 

Votkayla salamı elimden aldı ve evin içine doğru ilerlemeye başladı. 

Alacakaranlık'tan bakbm. 

Sıradan bir insandı. 

Ve öylesine karışık bir aurası vardı ki bu yüzden onun karakterini 
anlamaya çalışmamaya karar vermiştim. 

Gri, pembe, kırmızı ve mavi tonları ... Çok etkili bir kokteyl. 

Onun arkasından içeriye doğru yürüdüm. 

Evi benimkinden iki kat daha büyüktü. Ah  hayır, geçimini gitar 
çalarak sağlamıyordu ... Her neyse, bu beni ilgilendirmezdi. Ama bu 
evin -büyüklüğü dışında- her şeyinin tıpkı benimkine benzemesi 
gerçekten komikti. Büyük bir tadilatın temel kısımlan aceleyle ya­
pılmış, ama aynnblar tamaınlanmadan yanın bırakılmışb. 

Bu kocaman salonun -on beşe on beş- tam ortasında bir san­
dalye duruyordu. Sandalyenin hemen önünde ise üzerinde mikrofon 
bulunan büyük bir ayaklık, kaliteli, profesyonel bir anfi ve iki tane 
çok büyük hoparlör vardı. 

Duvarın hemen kenarında ise üç tane, büyük Bosch marka buz­
dolabı duruyordu. Gitarist en büyük olanını açb -neredeyse bom­
boştu- ve votkayı buzluğa koydu. 

"Ilık," dedi. 
"Henüz buzdolabım yok," diye karşılık verdim. 
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"Böyle şeyler oluyor," dedi gitarist, sempatik bir ifadeyle. "Las." 
"'Las ne anlama geliyor?" diye sordum, kafam kanşnuştı. 
"Benim adım, Las. Ama tabii ki pasaportumdaki adım değil." 
"Anton," dedim, kendimi tanıtarak. "Pasaportumdaki adım." 
"Böyle şeyler oluyor," diye tekrarladı gitarist, yine sempatik bir 

ifadeyle. "Ne kadar uzaktansın?" 
"Sekizinci katta yaşıyorum," dedim. 
Las düşünceli bir ifadeyle kafasını kaşıdı. Sonra da açık olan 

pencereleri işaret ederek şöyle dedi: 
"Pencereleri açıyorum, çürıkü böylece içeride çok fazla gürültü 

olmuyor. Aksi takdirde kulaklarım gürültüye dayanmıyor. Ses yalıtımı 
yaptıracağım, ama param kalmadı." 

"Bu yaygın bir sorun," dedim, dikkatli bir ifadeyle. "Benim tu-
valetim bile yok." 

Las zafer kazanmış gibi bir ifadeyle gülümsedi 
"Benim var. Yaklaşık bir haftadır. Şuradaki kapı." 
Geri döndüğümde, Las hüzünlü bir ifadeyle salamı kesiyordu. 

Ben de kendime engel olamadım ve şöyle dedim: 
'Tuvalet neden bu kadar büyük ve neden bu kadar İngiliz tarzında?" 
"Üzerindeki, 'İlk tuvaleti biz icat ettik,' yazısını gördün mü?" diye 

sordu, Las. "Üzerinde bu yazı varken almam gerekirdi, öyle değil 
mi? Bu etiketi tarayıp bazı küçük değişiklikler yapacağım ve şöyle 
yazacağım: 'İnsanlann buna ihtiyacı olduğıınu ilk düşünen biziz."' 

"Anladım," dedim. "Bu arada bende de duş var." 
"Gerçekten mi?" dedi gitarist, ayağa kalkarak. "Üç gündür, duş 

almanın hayalini kuruyorum." 
Evin anahtannı ona doğru uzattım. 
"Bu arada sen çerezleri ayarlarsın," dedi Las, oldukça mutlu bir 

ifadeyle. "Votkanın on dakika daha soğııması gerekiyor. Çabuk dö­
nerim." 
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Kapı kapandı ve ben bir yabancının evinde, açık bir anfi, ortadan 
ikiye kesilmiş bir salam ve üç büyük buzdolabıyla baş başa kaldım. 

Vay be! 
Böyle bir binanın içinde, böylesine güzel arkadaşlık ilişkilerinin 

kurulduğu bir halk apartmanının -ya da bir öğrenci yurdunun- ol­
masını gerçekten hiç beklemiyordum. 

Sen benim hıvaletimi kullan, ben de senin banyonda duş alayım ... 
Pyotr Petroviç'in buzdolabı var. İvan İvanoviç de votka getireceğine 
söz verdi - o bunun ticaretini yapıyor. Semyon da salamları çok 
düzgün bir şekilde, sevgiyle keser ... 

Muhtemelen, burada yaşayan insanların birçoğu bu daireleri al­
mak için yıllarca uğraştılar. Paralarını son kuruşuna kadar harcaya­
rak. Hatta çalarak, yalvararak, borç alarak. Ve bu mutlu ev sahipleri 
kısa bir süre sonra, bu büyüklükteki bir dairenin çok fazla tadilata 
ihtiyacı olduğunu ve yapı firmalannm buradan ev alan birini soyup 
soğana çevinnek için hiç tereddüt etmeyeceğinin farkına vardılar. 
Tabii bir de her ay, bu büyük bahçeler, kapalı otopark ve binanın 
diğer ihtiyaçları için para ödemek zorunda olduklarını anladılar. İşte 
tam da bu sebeplerden dolayı, bu kocaman bina şu anda yan boş bir 
halde, öylece duruyordu. Elbette insanların biraz parasız kalması bir 
trajedi değildi. Ama ilk kez kendi gözlerimle görüyordum ki bu tam 
anlamıyla bir trajikomediydi. 

Assol konutlarında gerçekten kaç kişi yaşıyordu? Eğer gecenin 
bir yansı çalınan gitar sesine gelen tek kişi bensem? Ya da bu tuhaf 
gitarist gecenin bu saatinde bu kadar rahat hareket edebiliyorsa? 

Her katta bir kişi mi vardı? Görünen o ki bundan bile azdı ... 
Öyleyse mektubu kim göndermişti? 
O anda Las'ın Pravda gazetesinden hmak makasıyla harfleri kes­

tiğini hayal ehneye çalışhm. Yapamadım. Onun gibi biri, kesinlikle 
çok daha yarahcı bir çözüm bulurdu. 

Gözlerimi kapathm. Ve gözbebeklerimin üzerine düşen göz­
kapaklarınıın gri gölgesini hayal ettim. Sonra gözlerimi açhm ve 
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Alacakaranhk'ın içinden odaya baktım. Tek bir büyü izi bile yoktu. 
Bir Diğer'in ya da potansiyel bir Diğer'in elinde duran iyi bir ens­
trüman uzun yıllar boyunca bu dokunuşu unutmazdı. Ama gitarın 
üzerinde bile bir iz yoktu. 

Negatif duygularla beslenen Alacakaranhk parazitinin -mavi 
yosun- üzerinde de hiçbir iz yoktu. Eğer bu evin sahibi herhangi 
bir zamanda depresyona girmişse, bunu kesinlikle bu evin dışında 
yaşamıştı. Ya da öylesine güzel vakit geçiriyordu ki mavi yosunlan 
bile yok etmişti. 

Sonra oturdum ve salamın geri kalanını kesmeye başladım. Eınin 
olmak için, Alacakaranhk'm içinden salama baktım. 

İyi görünüyordu. Gesar, ajanının gıda zehirlenmesinden ölmesini 
istemiyordu. 

"İşte şimdi doğru sıcaklığa ulaşmış," dedi Las, ağzı açılmış olan 
şişenin içinden termometreyi çıkarırken. "Buzdolabında çok uzun 
süre tutmadık. Bazı insanlar, votkayı gliserini yoğunlaşana kadar 
soğutuyorlar, o zaman sanki likit nitrojen içiyormuş gibi oluyor ... 
Tanışmamıza!" 

Önce birer bardak votka içtik. Ardından da bir parça salam ve 
kraker yedik. Las krakerleri benim evimden getirmişti. Ve söylediğine 
göre bugün yemekle hiç uğraşmak istememişti. 

"Bütün apartman bu şekilde yaşıyor," dedi Las. "Hayır, tabii ki 
evlerinin tadilatını tamamen bitirip içini mobilyalarla donatan çok 
zengin kişiler de var. Ama boş bir apartmanda yaşamanın nasıl bir 
duygu olduğunu hayal et! İşte bu yüzden onlar da senin ve benim 
gibi ayaktakımınm dairelerini tamamen bitirip taşınmalarını bek­
liyorlar. Kafeler çalışmıyor, kumarhaneler boş, güvenlik görevlileri 
sıkıntıdan patlıyorlar. İki tanesi dün işten atıldı - bahçedeki çalılara 
ateş etmeye başladılar. Korkunç bir şey gördüklerini iddia ettiler. 
Hımın ... Muhtemelen, doğrudan, doktora gittiler. Gerçekten gönnüş 
olabilirler, çünkü ikisinin de yüzü adeta taş kesilmişti." 
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Las konuşmasını bitirdikten sonra, cebinden bir paket Belomor 
çıkardı ve kurnaz bir bakış atarak şöyle dedi: 

"İster misin?" 

Votkayı böylesine güzel bir şekilde bardağa dolduran bir adamın 
ınari_iııana kullanıyor olması beni gerçekten çok şaşırtmıştı. 

Kafamı salladım ve şöyle dedim: 

"Çok mu içiyorsun?" 

"Bu, bugün ikinci paket," dedi Las, derin bir nefes alarak. Sonra 
da birden farkına vardı. "Haydi ama, Anton! Bunlar sadece Belomor. 
Uyuşturucu değil! Daha önce Gitanes içiyordum, ama sonra bizim 

Belomor'un ondan hiçbir farkı olmadığını anladım!" 

"Enteresan," dedim. 

"O da ne demek oluyor," dedi Las, incinmişti. "Ben enteresan 
olmaya çalışmıyorum. Yaptığım tek şey sadece herkesten biraz farklı 

olmak." İrkilmiştim, ama Las son derece sakin bir şekilde konuşmaya 
devam ediyordu: "Herkesten biraz daha farklı olunca, insanlar bunu 

hemen enteresan olarak adlandırıyorlar. Ama ben Belomor içmeyi 

seviyorum. Eğer bir hafta sonra bundan sıkılırsam, hemen bırakırun!" 

"Herkesten farklı olmak kötü bir şey değil," dedim, ağzını aramak 

istercesine. 

"Ama gerçekten farklı olmak oldukça zor," dedi Las. "Sadece 
birkaç gün önce böyle bir düşüncem vardı." 

Tekrar dikkat kesilmiştim. Mektup iki gün önce gönderilmişti. 
Her şey bu kadar denk gelebilir miydi? 

"Hastanede muayene sırası beklerken, bütün bir fiyat listesini 
okudum," dedi Las, benim tuzak cümlemden hiç şüphelenmeden. 
"İnsanların kaybettikleri uzuvlarının yerine titanyum protezler ya­

pıyorlardı. Kaval kemiği, dirsek, kalça eklemi, çene ... Kafatası, diş ve 
diğer küçük organlara eklemeler ... Hesap makinemi aldım ve bütün 

kemiklerin ne kadara mal olduğunu hesapladım. Yaklaşık bir milyon 

yedi yüz bin dolar tutuyordu. Ama sanının böyle büyük bir sipariş 
verdiğinde, iyi bir indirim alabilirsin. Yüzde yirmi ya da otuz. Ve eğer 
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doktorlan bunun iyi bir tanıtım olduğuna ikna edebilirsen, yaklaşık 
yanın milyondan kurtulabilirsin!" 

"Ne için?" diye sordum. Kuaförüm sayesinde, saçlanm havaya 
kalkmamıştı; çünkü geride havaya kalkacak bir şey kalmamıştı. 

"Bu çok ilginç bir fikir!" dedi Las. "Düşünsene, bir tırnağa çekiçle 
vurmak istiyorsun. Yumruğunu havaya kaldınyorsun, vuruyorsun 
ve tırnak betonun içine saplanıyor. Çünkü kemikler titanyum. Ya 
da birisi seni yumruklamaya çalışıyor ... Hayır, tabii ki bazı eksikler 
var. Yapay organlar hfılfı yeterince iyi değil. Ama gelişme hızı beni 
genel olarak memnun ediyor." 

Las ikimize de birer bardak daha votka doldurdu. 
"Bence gelişim başka bir yönde ilerliyor," dedim. "Organizmamızın 

potansiyel gücünü daha iyi kullanmamız gerekir. Nilıayetinde, içimizde 
gizlenmiş olan o kadar çok sürpriz var ki! Telekinezi, telepati .. ." 

Las biraz üzülmüştü. Benim de yiizüm giderek asılıyordu. 
"Sen benim düşüncelerimi okuyabiliyor musun?" diye sordu. 
"Şu anda değil," diye itiraf ettim. 
"Başka varoluşlar icat etmemiz gerektiğini düşünmüyorum," dedi 

Las. "Bir insanın neler yapabileceğini zaten uzun zamandır biliyo­
ruz. Eğer insanlann, düşünceleri okuma, havaya yükselme ve diğer 
saçmalıklan yapabilme yetenekleri olsaydı, bunun mutlaka bir kanıtı 
olurdu." 

"Eğer birisi aniden bu gibi yeteneklere sahip olursa, bunu herkesten 
saklar," dedim ve Las'a Alacakaranlık'ın içinden bir kez daha baktım. 
"Gerçekten farklı biri olmak, etraftaki diğer insanlann kıskanmasına 
ve korkmasına sebep olur." 

Las'ın yüzünde en ufak bir heyecan belirtisi yokuı. Sadece şüphe 
vardı. 

"Peki, bu "farklı kişi" aynı yetenekleri ı,-ok sevdiği kansına ve 
çocuklanna vermek istemez mi? Böylece onlar biyolojik bir tür olarak 
yavaş yavaş bizim yerimizi almaya başlarlar." 
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"Peki, ya bu yeteneklerin miras kalması mümkün değilse?" diye 
sordum. ''Ya da miras kalmasına gerek yoksa? Ya da başkasına aktar­
mak yasaksa? O zaman birbirinden bağımsız olarak var olan insanlar 
ve Diğerleri olur. Ve eğer Diğerleri'nin sayısı çok fazla değilse, onlar 
da yeteneklerini herkesten saklarlar." 

"Sanırım sen olağanüstü yeteneklere sebep olan, tesadüfi bir deği­
şimden bahsediyorsun," dedi Las, sesli düşünerek. "Eğer bu değişim 
tesadüfi ve gerileyen bir şeyse, o zaman bizim hiçbir işimize yaramaz. 
Ama titanyıımdan kemiklere hemen şu anda sahip olabilirsin!" 

"İyi bir fikir değil," dedim, mırıldanarak. 
İçkilerimizi içtik. 
"Biliyor musun, burada gerçekten çok tuhaf bir durumdayız!" 

dedi Las. "Kocaman boş bir bina! Yüzlerce daire var, ama bunların 
içinde sadece dokuz kişi yaşıyor.Tabii seni de bu sayıya katarsak ... 
Yapabileceklerin tamamen sana kalmış! Gerçekten nefes kesici! Ne 
videolar çekebiliriz! Düşünsene, lüks daireler, boş restoranlar, terk 
edilmiş çamaşırhaneler, paslanmış spor aletleri, soğıık saunalar, boş 
yiizme havuzları ve plastik kılıflarla kaplanmış kumar masaları. Ve 
bunların arasında dolaşan küçük bir kız. Dolaşan ve şarkı söyleyen. 
Şarkının ne olduğıı bile önemli değil." 

"Video çekiyor musun?" diye sordum, dikkatli bir ifadeyle. 
"Hayır ... " Las kaşlarını çatmıştı. "Hımın ... Bir keresinde bir ar­

kadaşıma klip çekerken yardımcı oldum. Klip MTV'de yayınlandı, 
ama daha sonra yasaklandı." 

"Kötü olan neydi?" diye sordum. 
"Aslında hiçbir şey," dedi Las. "Aşkla ilgili sıradan bir şarkıydı. 

Görsel efektleri çok farklıydı. Bunları, hareket bozukluğıı olan in­
sanlar için bir hastanede çektik. Önce salona bir stroboskop kurduk, 
sonra da Kaptan, kaptan, atını neden terk ettin? adlı parçayı çalarak 
hastaları dansa davet ettik. Onlar da bu stroboskopla dans ettiler. Ya 
da dans etmeye çalıştılar. Sonra biz de bu efektlerin üzerine yeni bir 
ses dizilimi yerleştirdik. Sonuç oldukça farklıydı. Ama senin bunu 
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izleyebileceğini pek sanmıyorum. Her nedense insanın üzerinde kötü 
bir etki yaratıyor." 

O anda bu görsel efektleri hayal ettim ve ürperctim. 
"Video prodüktörlüğü konusunda pek başarılı sayılmam," ctiye 

itiraf etti Las. ''Ya da müzisyenlik konusunda ... Bir keresinde, rad­
yoda, gecenin bir yansında, her türden tuhaf tipler için hazırlannuş 
bir programda benim şarkılarımdan birini çaldılar. Ne düşünürsün? 
Çok ünlü bir söz yazan hemen radyoyu aradı ve hayatı boyunca yaz­
dığı bütün şarkılarda insanlara iyiliği, ölümsüz değerleri öğrettiğini 
ama bu şarkının, onun yaptığı her şeyi karaladığını söylecti. .. sanının 
sen de böyle bir şarkı duymuşsundur. Bunun insanları kötü şeyler 
yapmaya sevk ettiğini düşünüyor musun?" 

"Bence bu kötü olan şeylerle dalga geçmek anlamına geliyor," 
dectim. 

''Teşekkürler," decti Las, hüzünlü bir ifadeyle. "Ama işte asıl sorun 
bu - birçok insan bunu anlanuyor. Gerçek olduğunu düşünüyor." 

"Bu aptallann düşündüğü bir şey," dectim, bu tanınmamış mü­
zisyeni teselli etmeye çalışarak. 

"Ama onlardan çok var," dedi Las. "Ve protez kafa henüz geliş­
tirilmedi..." 

Sonra şişeye doğru uzandı, bardağına votka doldurdu ve şöyle dedi: 
"Ne zaman ihtiyacın olursa buraya gelebilirsin. Çekinmene hiç 

gerek yok. Aynca sana on beşinci kattaki bir dairenin anahtannı da 
vereceğim. Daire boş ama içinde tuvalet var." 

"Evin sahibi kızmayacak nu?" diye sordum, gülümseyerek. 
"Onun için fark eden bir şey yok. Zaten mirasçılan da bu daireyi 

nasıl paylaşacaklanna bir türlü karar veremiyorlar." 
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Keneli daireme döndüğümde saat sabahın dördüydü. Biraz alkollüy­
düm ama oldukça rahatlamıştım. Nihayetinde böyle farklı insanlarla 
karşılaşmak her zaman mümkün olmuyordu. Nöbet'te çalışmak bizi 
kişileri kategorize etmeye itiyordu. Bu çocuk sigara ya da içki iç­
miyor, öyleyse bu iyi biridir. Bu çocuksa küfrecliyor, öyleyse kötü 
biridir. Bununla ilgili yapılabilecek pek bir şey yoktu. Maalesef biz 
en çok bunlarla ilgileniyorduk - bizim destekleyicimiz olan iyiler ve 
potansiyel birer Karanlık Varlık olan kötüler. 

Ama insanlann birbirinden çok farklı olduğu gerçeğini her ne­
dense unutuyorduk. 

Bas gitan olan bu müzisyen, Diğerleri hakkında hiçbir şey bil­
miyordu. Bundan eminclim. Keşke Assol'de yaşayan herkesle gece 
yansına kadar sohbet edebilseycliın. Böylece hepsi hakkında doğru 
bilgiler eclinebilirclim. 

Ama böyle bir hayal kunnuyordum. Herkes evine davet etmezdi. 
Ya da herkes anlaşılması giiç, soyut konıılarda sohbet etmezdi. Burada, 
bu on apartman sakini haricinde yüzlerce çalışan vardı: giivenlik gö­
revlileri, tesisatçılar, işçiler, muhasebeciler ... Bunların hepsini makul 
bir zaman diliminde kontrol edebilmem mümkün değildi! 

Banyoda, fıskiye olarak kııllanabileceğim tuhaf bir hortum bul­
muştum - salona doğru yiirümeye başladım.  Uyumaya ihtiyacım 
vardı. Sabah olduğunda da yeni bir plan yapmam gerekiyordu. 

"Merhaba, Anton," decli pencereden bir ses. 
Bu sesi tanıyordum. Ve bir anda kalbimde büyük bir acı hisset­

miştim. 
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"Günaydın. Kostya," dedim. Bu cümle her nedense kulağa biraz 
tuhaf geliyordu, ama bir vampire kötü bir sabah dilemek çok daha 
aptalca olurdu. 

"İçeri girebilir miyim?" diye sordu, Kostya. 
Pencereye doğru yürüdüm. Kostya, arkası bana bir dönük bir 

halde, dış pervazın üzerinde oturuyordu. Bacaklarını ise aşağıya sar­
kıtmıştı. Çırılçıplaktı. Sanki buraya duvan tırmanarak değil de, büyiik 
bir yarasa formunda uçarak geldiğini kanıtlamak istiyormuş gibiydi. 

Bir Rütbeli Vampir. Yaşı yirmiden fazla değildi. 
Yetenekli bir çocuk. 
"Sanının, olmaz," dedim. 
Kostya kafasını salladı. Tartışmaya çalışmamıştı. 
"Anladığım kadarıyla aynı iş için çalışıyoruz, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Güzel." Kostya bana doğru döndü ve beyaz dişlerini göstere­

rek giilümsedi. "Seninle çalışma fikri hoşuma gitti. Ama sen benden 
korkuyor musun?" 

"Hayır." 
"Çok şey öğrendim," dedi Kostya, böbürlenerek. Tıpkı küçük bir 

çocukken söylediği gibi: "Ben korkunç bir vampirim! Yarasaya dö­
nüşmeyi öğreneceğim! Uçmayı öğreneceğim!" 

"Sen hiçbir şey öğrenmedin," dedim, cümlesini düzelterek. "Sen 
sadece çok fazla şey çaldın." 

Kostya kaşlarını çattı: 
"Kelimeler. Sıradan bir Aydınlık Varlık'm kelime oyunları. Senin 

dostların almama izin verdiler, ben de aldım. Bu durumda sorun ne?" 
"Böyle tartışmaya devam edecek miyiz?" diye sordum. Sonra da 

elimi havaya kaldırdım ve parmaklarım1 bükerek "Aton" işareti yap­
tım - cansız varlıkları reddetme. Kuzey Afrika büyülerinin, modem 
Rus yaratıkları üzerinde bir etkisi olup olmadığını çok uzun yıllardır 
merak ediyordum. 
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Kostya bu ek�ik işarete oldukça tedbirli bir ifadeyle baktı. Ya bu-
nun ne anlama geldiğini biliyordu ya da bir Güç esintisi yakalamıştı. 

"Kimliğini açığa vurmana izin verildi mi?" diye sordu Kostya. 
Elimi aşağıya indirdim ve öfkeli bir ifadeyle şöyle dedim: 
"Hayır. Ama risk alabilirim." 
"Gerek yok. Eğer istersen, giderim. Ama şimdi aynı işi yapıyoruz. 

Konuşmak zorundayız." 
"Konuş öyleyse," dedim, pencerenin kenarına bir tabure çekerek. 
"İçeri girmeme izin vermeyecek misin?" 
"Gecenin bir yansı çıplak bir adamla tek başıma kalmak istemiyo-

rum," dedim gülerek. İnsanlar ne düşünür? Haydi, başla konuşmana." 
"Tişört koleksiyoncusu hakkında ne düşünüyorsun?" 
Meraklı bakışlarla Kostya'ya baktım. 
"Onuncu kattaki adam. Komik tişörtler biriktiriyor." 
"Hiçbir şey bilmiyor," dedim. 
Kostya kafasını salladı: 
"Ben de öyle düşünüyorum. Şu anda sekiz daire dolu. Diğer altı 

dairenin sahipleri ara sıra uğruyorlar, ama bunların dışındakiler çok 
nadiren geliyorlar. Ben şu anda burada yaşayan herkesi kontrol ettim." 

''Ve?" 
"Hiçbir şey. Bizim hakkımızda hiçbir şey bilmiyorlar." 
Kostya'ya nasıl bu kadar emin olabildiğini sormadım. Nihayetin 

de o, Rütbeli bir Vampir'di. İnsanların aklına, en az deneyimli bir 
büyücü kadar kolay girebiliyordu. 

"Sabah diğer altı daireyle uğraşacağım," dedi Kostya. "Ama çok 
umutlu değilim." 

"Peki, herhangi bir önerin var mı?" 
Kostya omuzlarını silkti: 
"Burada yaşayan herkesin yeterli parası ve bir vampirin ya da 

kurtadamm ilgisini çekebilecek bir etkisi var. Güçsüz, aç ... yeni dö-
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nüştüriilmüş bir vampir ya da kurtadamın. Bu yüzden şüpheli listesi 
oldukça uzun." 

"Şu anda Moskova'da kaç tane yeni dönüştürülmüş, alt sınıf Ka­
ranlık Varlık var?" diye sordum. " Alt sınıf Karanlık Varlık" ifadesinin 
ağzımdan nasıl bu kadar kolay çıktığına ben bile şaşırmıştım. 

Ben onlan hiç böyle adlandırmazdım. 
Hatta eskiden onlar için üzülürdüm. 
Kostya bu söylediğime herhangi bir tepki vermemişti. O Rütbeli 

bir Vampir'di. Kontrollü, kendinden emin. 
"Çok fazla değil," dedi, kaçamak bir ifadeyle. "Hepsi kontrol edi­

liyor, endişelenme. Herkes kontrol ediliyor. Tüm alt sınıf Diğerleri, 
hatta büyüciiler bile." 

"Zavulon bu konuda gerçekten endişeli mi?" diye sordum. 
"Gesar'm da pek sakin olduğu söylenemez," dedi Kostya giilerek. 

"Herkes endişeli. Durumu bu kadar hafife alan tek kişi sensin." 
"Bunu büyük bir felaket olarak görmüyorum," dedim. "Bizim var 

olduğumuzu bilen sıradan insanlar var. Çok fazla değil, ama var. Bu 
sayının bir fazla olması, bir şey değiştirmez. Eğer bunu bir sansasyon 
haline getirirse, yerini kısa sürede tespit eder sonra da onu bir akıl 
hastası gibi gösteririz. Bu .. ." 

"Peki, ya bir Diğer'e dönüşürse?" diye sordu, Kostya. 
"Bir Diğer daha olur," dedim, omuzlarımı silkerek. 
"Peki, ya bir vampire ya da kurtadama değil de, gerçek bir Diğer'e 

dönüşürse?" diye sordu, Kostya sırıtarak. "Gerçek bir Diğer'e? Ka­
ranlık ya da Aydınlık. .. Fark etmez." 

"Öyleyse bir büyücü daha olur," diye karşılık verdim. 
Kostya kafasını salladı: 
"Dinle, Anton. Ben seni gerçekten umursuyorum. Şimdi bile. Ama 

bazen nasıl bu kadar saf olduğunu anlayamıyorum .. ." dedi Kostya, 
gerilerek. Sonra birdenbire kollarından kısa tüyler çıkmaya başladı. 
Cildi ise kararmış ve kalınlaşm�tı. "Sen burada çalışan personelle 
ilgilen,• dedi, tiz bir ses tonuyla. "Eğer herhangi bir şey sezinlersen, 
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beni hemen ara.• Cümlesini tamamladıktan sonra hemen arkasına 
döndü. Dönüşmenin etkisiyle şekli lxızulmaya başlamıştı. Sonra tekrar 
bana baktı ve gülümseyerek şöyle dedi: 

"Biliyor musun, Anton. Senin gibi toy bir Aydınlık Varlık, Karanlık 
bir Varlık'ın arkadaş olabileceği tek tür .. ." 

Deriyi andıran kanatlannı ağır ağır çırparak aşağıya doğru uç­
maya başladı. Büyiik bir yarasa karanlık geceye doğru ilerliyordu, 
biraz acemiydi ama son derece hızlıydı. 

Pencerenin dış pervazında küçük, dikdörtgen bir kart duruyordu 
- bir kartvizit. Onu aldım ve okudum: 

"Konstantin. Araşbrma görevlisi. Hematolojik Sorunlan Araş­
tırma Enstitüsü." 

Bir de telefon numaralan vardı - ev, iş ve cep. Ev telefonunun 
numarasını hatırlıyordum - Kostya hala ailesiyle birlikte yaşıyordu. 
Vampirlerin birçoğu çok güçlü aile bağlanna sahip oluyorlardı. 

Peki, ama Kostya bana ne anlatmaya çalışıyordu? 
Yaşanan bu paniğin sebebi neydi? 
Işığı açtım, yatağa uzandım ve pencerelerin soluk gri dikdört­

genlerine baktım. 
"Ya gerçek bir Diğer'e dönüşürse .. ." 
Diğerleri nasıl ortaya çıkmışlardı? Hiç kimse bilmiyordu. "Te­

sadüfi bir mutasyon" diye adlandırmıştı Las. Gerçekten çok doğru 
bir tanımdı. Sıradan bir insan olarak dünyaya geliyorsun, sıradan 
bir hayat yaşıyorsun ... Ta ki bir Diğer, senin Alacakaranlık'a girip 
buradan Güç alabilme yeteneğin olduğunu fark edene kadar. O andan 
sonra, "Yönlendiriliyorsun." Son derece dikkatli ve sevecen bir tavırla 
gerekli ruh haline sokuluyorsun, böylece duygu yoğunluğunun güçlü 
olduğu bir anda gölgene bakıp onu çok farklı bir açıdan görebiliyor­
sun. Siyah bir bez parçası gibi öylece durduğunu fark ediyorsun ... ya 
da üzerine çekebildiğin bir perde gibi olduğunu ... ve böylece başka 
bir dünyanın içine girebildiğini... 

Diğerleri'nin dünyasına. 
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Alacakaranlık'a. 
Ve Alacakaranlık"a ilk girdiğin andaki ruh halin - eğlenceli 

ve sevecen ya da mutsuz ve sinirli, senin kim olacağını belirliyor. 
Alacakaranlık'tan ne tür bir Güç çekeceğini... Sıradan insanların 
Güç'ünü içen Alacakaranlık'tan ... 

"Ya gerçek bir Diğer'e dönüşürse ... " 
Zorla dönüşme olasılığı her zaman vardır, ama yalnızca hayatını 

kaybedip yürüyen bir ceset haline dönüşüldüğü takdirde. Sıradan 
bir insan, bir vampire ya da kurtadama dönüşebilir. Ve yaşamını, 
sıradan insanların canını alarak devam ettirmeye mecbur kalır. Bu 
yüzden Karanlık Varlıklar için bir yol vardır .. . ama aslında çok da 
sevmedikleri bir yol. 

Ama ya bir büyücüye dönüşmek mümkünse? 
Ya herhangi bir insanın, bir Diğer'e dönüşmesi münıkünse? Uzun 

-çok uzun- bir hayat ve sıra dışı yetenekler elde etmek için. Şüphesiz 
birçok insan bunu yapmak isterdi. 

Ve biz buna karşı çıkamazdık. Dünyada, Aydınlık Varlık'a dö­
nüşmeyi hak eden o kadar çok iyi insan vardı ki! 

Ama Karanlık Varlıklar da keneli saflarını oluşturmaya başlarlardı. 
Bu düşünce beni birdenbire kendime getirmişti. Bir Diğer'in, bizim 

sırlanmlZI sıradan bir insana anlatması bir felaket değilcli. Bu bilginin 
dışarıya sızması bir felaket değildi. Ya da bu hainin, Engizisyon'un 
adresini bilmesi bir felaket değildi. 

Ama bu, bitmek bilmeyen savaşta yeni bir raunttu. 
Aydınlık Varlıklar ve Karanlık Varlıklar çok uzun yıllardır Antlaşma'yla 

kontrol altında tutuluyorlardı. Biz, sıradan insanların arasında Diğer 
arama hakkına sahiptik, hatta anlan doğru yöne çekme hakkımız 
bile vardı. Ama bu kum yığınının içindeki altın kınntılannı elekten 
geçirmek zorundaydık. Denge korunuyordu. 

Ama sonra birden binlerce, milyonlarca insanı Diğerleri'ne dö­
nüştürme imkanı ortaya çıkıyordu. 
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Mesela, bir futbol talomı kupa finalini kazanıyor. Sonra da on 
binlerce sevinçli insanın üzerinde bir büyü alamı dalgalanıyor ve 
onları Aydınlık Varlıklar'a dönüştüriiyor. 

Bunun üzerine Gündüz Nöbeti, kaybeden talomın taraftarlarına 
emir veriyor ve hepsi Karanlık Varlıklar'a dönüşüyor. 

Kostya'mn anlatmak istediği buydu. Güç dengesini, tek bir hamlede 
kendi lehine çekmenin inanılmaz cazibesi. Tabii ki Aydınlık Varlıklar 
ve Karanlık Varlıklar bunun ortaya çıkaracağı sonuçlan biliyorlardı. 
Her iki taraf da Antlaşma koşullarında yeni düzenlemeler yapar ve 
sıradan insanların dönüştüriilınesine losıtlamalar getirirdi. Nihaye­
tinde ABD ve SSBC nükleer silahlanma yarışına sınırlama getirmeyi 
başarmıştı. 

Gözlerimi kapatbm ve kafamı salladım. Semyon bir keresinde 
bana silalılanma yarışının, yok edici silahın ortaya çıkmasıyla bittiğini 
söylemişti. İki termonükleer silah -sadece bu ikisi yeterli- her ikisi 
de, kendi kendine yeten füzyon reaksiyonuna sebep oluyordu. Ameri­
ka'mnki Teksas'taydı, Rusya'nınki ise Sibirya'da. Sadece bir tanesinin 
patlaması, bütün bir gezegenin ateş topuna dönmesine sebep olurdu. 

Tabii ki bu durum bizim de hiç hoşumuza gitmezdi, bu yüzden 
kullanılınaması gereken bu silah hiçbir zaman etkili hale getirilemezdi. 
Ama devlet başkanlarının bunu bilmelerine gerek yoktu. Orılar sadece 
sıradan birer insandı. 

Acaba Nöbet liderlerinin elinde de böyle bir "büyülü bomba" 
olabilir miydi? Yoksa Engizisyon'un, Antlaşma kurallarım bu kadar 
katı bir şekilde takip etmesinin sebebi bu muydu? 

Belki de. 
Ama yine de sıradan insarıların dönüşmemeleri çok daha iyi olurdu. 
Bu yan uykulu halimle bile kendi düşüncelerimden ürkmüştüm. 

Bu ne anlama geliyordu, deneyimli bir Diğer gibi mi düşünmey� 
başlamıştım? Bir Diğerleri var. Bir de sıradan insanlar. An1a onlar 
ikinci sınıfta yer alıyorlar. Asla Alacakaranhk'a giremezlt·r. Yüz yıldan 
fazla yaşayamazlar. Bu konuda yapılabilecek bir şey yok. 
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Evet, aynen bu şekilde düşünmeye başlamıştım. Diğerleri'nin 
yeteneklerine sahip olan iyi bir insan bulmak ve onu kendi tarafı­
mıza çekmek - bu çok eğlenceliydi. Ama tüm insanlann bir Diğer'e 
dönüşmesi - bu son derece çocukça, tehlikeli ve saçmaydı. 

İşte şimdi gurur duyabileceğim bir şey vardı. Sıradan bir insan 
gibi düşünmeyi bırakmam on yıldan daha az bir zamanımı almışh. 
Günüm duşakabinin gizemini çözmekle başlamıştı. Aklım nihayet bu 
demir parçasuun üstesinden gelmeyi başarmışh. Önce müzik eşliğinde 
güzel bir duş almış, sonra da kahvaltımı hazırlamıştım - kraker, sa­
lam ve yoğurt. Güneş ışığı beni neşelendirmişti, pencerenin kenanna 
oturmuş, sonra da Moskova Nehri'ne karşı kahvaltımı yapmıştım. 

Her nedense o anda aklıma, Kostya'nm, vampirlerin güneşe ba­
kamadıklanyla ilgili itirafı gelmişti. Güneş ışığı onlan yakmıyordu, 
ama rahatsız edici bir ruh haline girmelerine sebep oluyordu. 

Ama şu anda eski dostum için üzülecek zamanım yoktu. Ara­
mam gerekiyordu. Kimi? O hain Diğer'i mi? Ben bunu yapabilecek 
durumda değildim. Yoksa onun müşterisi olan sıradan insanı mı? 
Uzun ve can sıkıcı bir işti. 

"Pekala," dedim kendi kendime. Klasik polisiye romanlannm de­
ğişmez kurallanna göre ilerleyelim. Elimizde ne var? Kanıtımız var. 
Assol'den gönderilmiş olan mektup. Bunun bize ne gibi bir faydası 
olur? Hiçbir faydası olmaz. Eğer üç gün önce bu mektubun gönderil­
diğini gören birileri olmamışsa. Tabii ki bunu hatırlama ihtimalleri 
oldukça düşük. 

Ne kadar aptaldım! Kendi kendime tokat bile atınıştım. Tabii 
ki bir Diğer'in modern teknolojiyi unutınası çok da utanç verici bir 
durum değildi. Diğerleri teknolojik aletlerden çok fazla hoşlanmaz­
lardı. Ama ben bir yazılım uzmanıydım. 

Assol'ün her yerinde güvenlik kameralan vardı. 
Takım elbisemi giydim, kravatımı bağladım, İgnat'm dün benim 

için seçtiği parfümü sıktım ve telefonumu cebime koydum. "Sadece 

62 



Sergey Lukyanenko 

aptal çocuklar ve satış danışmanlan telefonlan kemerlerinde taşırlar!" 
Bu da Gesar'm yararlı öğütlerinden biriydi. 

Telefon yeniydi. Ve bana hala çok yabancı geliyordu. Birkaç çe­
şit oyun, müzikçalar, ses kaydedici gibi bir telefonun içinde olması 
gerekmeyen bir sürü saçmalık vardı. 

Otis marka, sessiz asansörle aşağıya indim. Ve hemen dün gece 
tanıştığım, yeni arkadaşımla karşılaştım. Ama bakışlan bu kez biraz 
tuhaftı. 

Las'ın üzerinde, arkasında "Assal" yazısı bulunan, mavi, yeni bir 
iş tulumu vardı. Ve aynı şekilde giyinmiş olan yaşlı bir adama bir 
şeyler anlatıyordu: 

"Bu bir süpürge değil, anlıyor musun? Bunun içinde bir bilgisayar 
var. Asfaltın kir seviyesini ve temizleme basıncım gösteriyor. Benimle 
gel, göstereceğim." 

Ayaklanın istemsizce onları takip ediyordu. 
Bahçede, giriş kapısının hemen önünde, iki tane, açık turuncu 

sokak süpürme makinesi duruyordu. Bu makinelerin, su depolan, 
yuvarlak fırçalan ve camdan yapılmış sürücü kabinleri vardı .  Tıpkı 
bir oyuncağı andınyorlardı, sanki küçük, mutlu bebeklerin son derece 
neşeli bir şekilde kendi minik caddelerini temizlediği "Güneş Işığı 
Şehri"nden gelmiş gibi görünüyorlardı. 

Las hemen makinelerden birinin üzerine çıktı. Yaşlı adam da 
onun hemen arkasından gelınişti. Las'm söylediklerini dinledi, ka­
fasını salladı ve diğer turuncu makineye doğru yürümeye başladı. 

"Eğer tembel biriysen, hayatının geriye kalan kısmını kıdemsiz 
bir temizlik görevlisi olarak geçirirsin!" diyordu, Las. Onun kullan­
dığı makine hareket etıneye başlamıştı, fırçalarını oldukça kuvvetli 
bir şekilde döndürerek asfaltın üzerinde daireler çiziyordu. Zaten 
temiz olan bahçe, gözlerimin önünde daha da sterilize bir görünüm 
kazanmıştı. 

O da ne! 
Yani Las, Assol'de temizlik görevlisi olarak çalışıyordu, öyle mi? 
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Onu mahcup etmemek için sessizce oradan uzaklaşmaya çalış­
tım, ama Las beni hemen fark etti ve neşeli bir ifadeyle el sallaya­
rak makineyi bana doğru sürmeye başladı. Fırçalar biraz daha yavaş 
dönmeye başlamışlardı. 

"Merhaba!" dedi Las, kabinden dışanya doğru uzanarak. "Kul­
lanmak ister misin?" 

"Sen burada mı çalışıyorsun?" diye sordum. O anda aklımdan tuhaf 
düşünceler geçmeye başlamıştı. Örneğin Las, Assol'de yaşamıyordu, 
sadece buradaki boş daireye bir süreliğine taşınmıştı. Nihayetinde, 
temizlik görevlisi olarak çalışan birinin böyle büyük bir daireye sahip 
olabilmesinin imkanı yoktu. 

"Ekstra kazanç," dedi Las, oldukça sakin bir ifadeyle. "Biliyor 
musun, çok eğlenceli! Sabah egzersizi yapmak yerine, bir saat bah­
çenin etrafında bununla dolaşıyorum. Ve bunun karşılığında bana 
ücret ödüyorlar. Üstelik gayet de iyi bir ücret!"  

Hiçbir şey söylemedim. 
"Eğlence parkına gitmeyi seviyor musun?" diye sordu, Las. 'Tüm 

bu aptalların üç dakikasına on dolar ödedikleri yerlere? Burada kendini 
eğlendirmen için onlar sana para ödüyorlar. Ya da mesela bilgisayar 
oyunlan ... Öylece otur ve oyun konsolunu çevir ... " 

'Tabii senden çitleri boyamanı istemezlerse," dedim, mırıldanarak. 
"Haklısın," dedi Las, neşeli bir ifadeyle. "Ama onu istemediler. 

Ben büyük bir eğlenceyle bahçeyi temizliyorum, tıpkı Tolstoy'un otlan 
biçtiği gibi .. . Ama kimse benim arkamdan burayı tekrar yıkamak 
zorunda değil, yanın bıraktığı işleri köylülere tamamlatan kontun 
tam aksine ... Benim burada bir iti.banın var. Genellikle prim de alı­
yorum. Sen de burada çalışmak ister misin? Eğer istersen sana da 
bir iş ayarlayabilirim. Profesyonel temizlik elernanlan bu makineleri 
kesinlikle anlamıyorlar." 

"Bunu düşüneceğim," dedim, oldukça hızlı bir şekilde dönen 
fırçalara, nikelle kaplanmış süpürme başlıklanndan fışkıran suya 
ve panldayan kabine bakarak. Küçükken hangimiz bu makineleri 
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kullanmak istememiştik ki? Ama tabii ki şimdiki çocuklar banker 
ya da katil olmanın hayalini kuruyorlardı. 

"Tamam düşün öyleyse, ama benim yapman gereken işler var,• 
dedi Las, cana yakın bir ifadeyle. Sonra da makine, süpürerek, yıka­
yarak ve yerdeki kirleri içine çekerek bahçenin etrafında ilerlemeye 
başladı. Sürücü kabininden ise şu şarkı sözleri yükseliyordu: 

Temizlikçi/er ve bekçiler kuşağı, 

Birbirlerini sonsuz bir kışın ortasında kaybettiler ... 

Hepsi evlerine geri döndüler. 

Bizim zamanımızda, her üç erkekten birinin kahraman ol­
duğu bir zamanda, 

Makaleler yazılmaz, 

Telgraflar gönderilmez ... 

Adeta serseme dönmüştüm. Apartmanın girişine geri geldim. Güvenlik 
görevlisinden Assol'ün postanesinin yerini öğrendim ve oraya doğru 
ilerlemeye başladım. Postane açıktı; bankonun arkasındaki, konforlu, 
küçük odada üç tane kadın çalışan oturuyordu. M ektubun gönde­
rildiği posta kutusu da bu odanın hemen sağ tarafında duruyordu. 

Güvenlik kameralarının küçük gözleri ise tavanın hemen alhnda 
parıldıyordu . 

Hiç şüphesiz profesyonel araşhrmacılar kullanabilirdik. Onlar 
bu konuya hemen bir çözüm bulurlardı ... 

Bir kart aldım. Üzerinde, kuluçka makinesinin içinde hoplayıp 
zıplayan bir civciv resmi vardı. Ve şöyle yazıyordu: "Ailemi özledim!" 
Komik değildi; zaten ailemin tatil yaptığı köyün adresini de tam ola­
rak hatırlamıyordum, bu yüzden, muzip bir gülümsemeyle bu kartı 
Gesar'm evine gönderdim - onun adresini biliyordum. 

Kısa bir süre çalışanlarla sohbet ettikten sonra -böyle elit bir 
sitede çalıştıkları için tabii ki kibar olmak zonındalardı, ama canlan 
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da çok sıkılmıştı- postaneden ayrıldım ve birinci kattaki güvenlik 
departmanına gittim. 

Eğer Diğer yeteneklerimi kullanma hakkına sahip olsaydım, bu­
radaki güvenlik görevlilerinin aklına beni çok sevdikleri düşüncesini 
yerleştirir, sonra da tüm güvenlik kamerası kayıtlarına kolaylıkla ula­
şırdım. Ama gerçek kimliğimi açığa çıkaramazdım, bu yiiz,den birinden 
hoşlanmam1ZI sağlayan en evrensel taktiği kullanmaya karar verdim: 
parayı. Bana verilen rublelerin, yüz dolara karşılık gelen kısmım bir 
kenara ayırdım. Hiç kimse bundan daha fazlasını beklemezdi, öyle 
değil mi? Sonra da ofise girdim. İçeride, üzerinde resmi kıyafetler 
bulunan, genç bir adam vardı. Canı sıkılmış gibi görünüyordu. 

"İyi günler," dedim, gülümseyerek. 
Yüz ifadesinden, benim bugünle alakalı düşüncelerimi destek­

lediği anlaşıyordu. O anda genç adamın önünde duran monitörlere 
hızlı bir bakış attım - görüntüler en az on farklı televizyon kamera­
sından geliyordu. Ve tabii ki istenilen her an tekrar oynatabiliyordu. 
Eğer görüntüler bir hard diske kaydediliyorsa (zaten başka nereye 
kaydedilebilirdi?) o zaman üç gün öncesinin kaydı henüz arşive ak­
tarılmamış olabilirdi. 

"Bir sorum olacaktı," dedim. "Ben dün biraz komik bir mektup 
aldım .. ." diye devam ettim, adama göz kırparak, "Bir kızdan. Ve an­
ladığım kadarıyla o da burada yaşıyor." 

"Bir tehdit mektubu mu?" diye sordu, güvenlik görevlisi dikkat 
kesilerek. 

"Hayır, hayır!" diye karşı çıktım. "Tam aksine ... Ama bu gizemli 
yabancı, kimliğini gizlemeye çalışıyor. Acaba bu mektubu üç gün 
önce kimin gönderdiğini öğrenmek için güvenlik kameralarına ba­
kabilir miyim?" 

Güvenlik görevlisi düşünmeye başlamıştı. 
Ve işte ben o anda her şeyi mahvetmiştim. Parayı masanın üzerine 

koydum ve gülümseyerek şöyle dedim: 
"Sana minnettar kalının." 
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Genç adam adeta taş kesilmişti. Sanınm ayağıyla bir şeye basıyordu. 
Sadece on saniye sonra, iki iş arkadaşı onun hemen yanında be­

lirmişti -ikisi de son derece kibardı; bu, onların iri ebatları göz önüne 
alındığında çok komik görünüyordu- ve ısrarla, beni patronlarıyla 
görüşmeye davet ediyorlardı. 

Nihayetinde, devlet memurlarıyla uğraşmak ile özel bir güvenlik 
şirketiyle uğraşmak arasında ciddi bir fark vardı ... 

Eğer beni zorla patronlarının yanma götürmeye çalışırlarsa, bu 
gerçekten çok ilginç bir durum olurdu. Sonuçta onlar asker değillerdi. 
Ama ben bu durumun daha da içinden çıkılmaz bir hale gelmesini 
pek tercih etmiyordum. Bu yüzden de sivil kıyafetli konvoyu takip 
etmeye başlamıştım. 
Güvenlik müdürü -yaşlı biriydi, aynca buraya devlet güvenlik bi­
rimlerinden geldiği de açıkça anlaşılıyordu-sitemli bir ifadeyle bana 
bakıyordu: 

"Aklınızdan ne geçiyordu, Bay Gorodetski?" dedi, Assol giriş kar­
tımı parmaklarının arasında döndürerek. "Sanki bir kamu kurumun­
daymışsınız gibi davranmak. .. Eğer bu tabirimi mazur görürseniz .. ." 

O anda adamın, önce elinde tuttuğu Assol kartını ikiye a)ırmak, 
sonra da güvenlik görevlilerini çağırıp beni bu seçkin siteden attırmak 
istediğini çok belirgin bir şekilde hissedebiliyordum. 

Özür dilemeyi gerçekten istiyordum, ama yapamazdım. Çünkü 
çok utanmıştım. 

Ama bu Aydınlık Varlık Anton Gorodetski'nin isteğiydi, süt ürünleri 
ticareti yapan bir şirketin sahibi Anton Gorodetski'nin değil. 

''Tam olarak sorun ne?" diye sordum. "Eğer benim istediğim şeyi 
yapamıyorlarsa, bana bunu söylemeleri gerek." 

"Peki, verdiğiniz para ne anlama geliyor?" diye sordu, güvenlik 
müdürü. 

"Ne parası?" dedim. şaşırmış bir ifadeyle. · Aa, yoksa elemanınız 
ona para teklif ettiğimi mi düşündü?" 

Güvenlik şefi gülümsedi. 
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"Kesinlikle öyle bir şey yok!" dedim, kararlı bir ifadeyle. "Ben 
cebimden mendilimi çıkarmak istedim. Alerjim bugün çok kötü. 
Cebimde de bozuk paralar varmış, onları masanın üzerine koydum, 
ama burnumu silmeye bile zamanım olmadı." 

Sanının biraz abartmıştım. 
Yüzü taş kesilmiş olan güvenlik şefi, Assol kartımı bana uzattı 

ve kibar bir ifadeyle şöyle dedi: 
"Öyleyse konu kapandı. Eminim, siz de güvenlik kayıtlarının, özel 

şahıslara gösterilmesinin yasak olduğunu anlarsınız, Bay Gorodetski." 
Güvenlik müdüriinü en çok etkileyen şeyin "bozuk para" ifadesi 

olduğunu hissetmiştim. Tabii ki o da çok fakir biri değildi, sonuçta 
böyle bir yerde çalışıyordu. Ama yine de yiiz dolara "bozuk para" 
diyecek kadar zengin değildi. 

Derin bir nefes aldım ve başınu aşağıya doğru eğerek şöyle dedim: 
"Bu kadar aptal davrandığım için beni affedin. Ben sadece bir. .. 

ödül vermeye çalıştım. Şirketi kaydettirmek için bütün bir hafta bo­
yunca bir bürokrattan, diğer bürokrata koşturup durdum. Bu sadece 
istem dışı bir refleks." 

Güvenlik şefi meraklı bir ifadeyle bana baktı. Biraz yumuşamış 
göriinüyordu 

"Benim hatam," dedim. "Çok merak ediyordum. İnanır mısınız, 
bütün bir gece boyunca uyumadım, hep düşündüm." 

"Uyumadığınızı görebiliyorum," dedi güvenlik şefi, bana bakarak. 
Ve nedenini sormadan edememişti, nihayetinde merak duygusunu 
insanların içinden söküp atmak imkansızdı. "Sizi bu kadar merak­
landıran şey nedir?" 

"Kızım ve kanın şu anda tatildeler," dedim. "Ben evin tadilatını 
bitirmek için koşuşturup duruyorum. AnslZln bir mektup aldım. İsim­
siz bir mektup. Bir kadının el yazısıyla yazılmış. Ve bu mektubun ... 
hımm ... nasıl desem ... birazı flört, birazı da vaat. Mektupta şöyle diyor: 
'Güzel bir kadın seninle tanışmak istiyor, ama ilk adınu atmaya cesaret 
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edemiyor. Eğer bu mektubun kimden geldiğini anlayabilecek kadar 
dikkatliysen, yapman gereken tek şey, ona yaklaşmak."' 

Güvenlik müdürünün yüzünde neşeli bir ifade belirmişti. 
"Ve karınız burada değil, öyle mi?" diye sordu. 
"Evet, burada değil," dedim, kafamı sallayarak. "Yanlış anlamayın. 

Herhangi bir planım yok. Ben sadece bu yabancının kim olduğunu 
bulmak istiyorum." 

"Mektup yanınızda mı?" diye sordu, güvenlik müdürü. 
"Hemen çöpe attım," dedim. "Eğer karım mektubu görecek olursa, 

ona hiçbir şey olmadığını kanıtlayamam." 
"Peki, ne zaman gönderildi?" 
"Üç gün önce. Buradaki postaneden." 
Güvenlik müdürü kısa bir an düşündü. 
"Mektuplar günde bir kere toplanıyor. Akşamlan," dedim. "oraya 

çok fazla kişinin gittiğini düşünmüyorum. Günde beş ya da altı kişi. 
Eğer bir bakabilirsem ... " 

Güvenlik şefi giilümseyerek kafasını salladı. 
"Evet, prensip olarak buna izin verilmediğini biliyorum." dedim, 

üzgün bir ifadeyle. "Ama en azından siz bakamaz mısınız? Belki de o 
gün oraya hiçbir kadın gitmedi. Ve bu sadece komşumun bir şakası. 
O biraz ... fazla eğlenceli biridir." 

"Onuncu kattaki kişiden mi balısediyorsunuz?" diye sordu, gü­
venlik müdürü, kaşları çatılmıştı. 

Kafamı salladım: 
"Siz bakın ... ve bana sadece orada bir kadın olup olmadığını 

söyleyin." 
"Bu mektup sizin için tehlikeli, öyle değil mi?" 
"Bir ölçüde," diye itiraf ettim. "Karımı endişelendireceği için." 
"Öyleyse, güvenlik kayıtlarını izlemek için bir nedeniniz var," 

dedi güvenlik müdürü. 
"Çok teşekkür ederim!" dedim. "Gerçekten, çok teşekkür ederim!" 
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"Her şey ne kadar kolay görüyor musunuz?" dedi şef, yavaşça 
bilgisayarının klavyesindeki bir tuşa basarken. Ama siz para veri­
yorsunuz ... Tabii bu bir Sovyet alışkanlığı. .. bir dakika." 

Kendime engel olamamıştım. Hemen ayağa kalktım ve güven­
lik şefinin omzunun hemen arkasında beklemeye başladım. Müdür 
buna karşı çıkmamıştı. O da oldukça heyecanlıydı - belli ki Assol'de 
yapacak pek bir işi yoktu. 

Postanenin görüntüsü ekranda belirmişti. Önce bir tarafı, bankoda 
duran kızların ne yaptıkları gayet net bir şekilde görünüyordu. Sonra 
da diğer tarafı, girişin ve posta kutularının görüntüsü. 

"Pazartesi günü. Sabah sekiz," dedi patron, zafer kazanmış bir 
ifadeyle. "Şimdi ne yapacağız? Oturup on iki saat boyunca bunu mu 
izleyeceğiz?" 

"Oo, haklısınız," dedim, yaşadığım hayal kırıklığına engel olmaya 
çalışarak. "Bunu hiç düşünmemiştim." 

"Bir tuşa basacağız ... Hayır, işte şu .. . Evet şimdi ne oldu?" 
Görüntü hızlı bir şekilde titremeye başlamıştı. 
"Ne?" diye sordum, sanki aynı sistemi bizim ofis için hiç kur­

mamışım gibi. 
"Hareket taraması! "  dedi güvenlik müdürü, ciddi bir ifadeyle. 
İlk ziyaretçimiz sabah saat dokuz buçukta gelmişti. Doğulu görü­

nüme sahip işçiler postaneye uğrayıp bir deste mektup göndermişlerdi. 
"Acaba sizin gizemli kadın bunlar mı?" dedi güvenlik müdürü 

alaylı bir ifadeyle. Sonra da açıklama yaptı: "İkinci bloğun yapımında 
çalışan işçiler. Sürekli Taşkent'e mektup gönderiyorlar." 

Kafamı salladım. 
İkinci ziyaretçi ise biri çeyrek geçe gelmişti. Onu tanımıyordum, 

oldukça saygıdeğer görünüşlü bir centilmendi. Hemen arkasından 
da bir koruma yürüyordu. 

Bu centilmen mektup göndermemişti. Postaneye neden geldiğini 
de tam olarak anlamamıştım - ya orada çalışan kızlara bakıyordu 
ya da Aıısol'ün planım inceliyordu. 
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Ve üçüncü kişi... Las'tı ! 

"Oo!" dedi güvenlik şefi. "İşte bu sizin komşunuz, şakacı, öyle 
değil mi? Geceleri şarkı söyleyen." 

Ben gerçekten kötü bir dedektiftim ... 

"Evet, o," diye mırıldandım. "Ama o gerçekten .. ." 

"Pekala, biraz daha izleyelim," dedi güvenlik müdürii, sevecen 

bir ifadeyle. 

Daha sonra, tam iki saatlik bir aradan sonra, insanlar adeta içeriye 
doluşmaya başladılar. 

Üç apartman sakini daha mektup gönderdi. Hepsi erkekti. Ve 
son derece ciddi göriinüınlü kişiler. 

Bir de kadın gelmişti. Yaklaşık yetmiş yaşlarındaydı. Postane ka­

panmadan hemen önce. Şişman biriydi, üzerinde kocaman boncuklar 
bulunan, şık bir elbise giymişti. Seyrek beyaz saçları ise dalga dalgaydı. 

"Bu olamaz, değil mi?" diye sordu, güvenlik müdürii. Sonra da 
ayağa kalktı ve omzuma vurarak şöyle dedi: 

"Evet, gizemli kadınla ilgili bakmamız gereken başka bir şey var 
ını?" 

"Durum yeterince açık," dedim. "Bu bir oyun." 

"Neyse, zararsız bir şakadan başka bir şey değil," dedi güvenlik 
şefi, beni teselli etmeye çalışarak. Ve benden sana gelecekle ilgili bir 
tavsiye ... Sakın öyle anlanu belirsiz hareketler yapma. Eğer birine para 
ödeme niyetinde değilsen, paranı sakın cebinden çıkarına." 

Başımı öne eğdim. 

"İnsanları yozlaştıran biziz," dedi güvenlik müdürii, atı bir ifadeyle. 
"Anlıyor musun? Bunu biz yapıyoruz! Birine bir kere, iki kere para 
teklif ediyoruz... Üçüncüsünde o bunu biz sormadan istiyor. Sonra 
da bu durumdan şikayet etmeye başlıyoruz: Bu da ne? Nereden çıktı? 
Sen iyi bir adamsın. Ben senin i�indeki aydınlığı görebiliyorum.• 

Şaşkın bir ifadeyle baktım. 
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"Evet, sen iyi bir adamsın," dedi güvenlik şefi. "Sezgilerime güve­
nirim. Cinayet araştırma departmanında yaklaşık yirmi yıl boyunca 
her t ürlü insanı gördüm. Bunu bir daha yapma, tamam mı? Dünyaya 
kötülük tohumu ekme." 

Uzun zamandır bu kadar utanmamıştım. 
Aydınlık bir Varlık kötülük yapmamayı öğreniyordu. 
"Çalışacağım," dedim, suçlu bir ifadeyle güvenlik şefinin gözlerine 

bakarak. "Yardımınız için çok teşekkür ederim." 
Güvenlik müdürü cevap vermedi. Bakışları, tıpkı bir bebeğin 

bakışları gibi boş ve anlamsız bir hal almıştı. Dudakları hafif ara­
lıktı. Bembeyaz olmuş parmaklarıyla çok sıkı bir şekilde koltuğunun 
kolunu tutuyordu. 

Donma. Son derece yaygın kullanılan, basit bir büyü. 
Arkamda, pencerenin hemen kenarında biri duruyordu. Onu 

görmüyordum, ama hissedebiliyordum. 
Oldukça hızlı bir şekilde kendimi geri çektim, ama beni hedef alouş 

olan Güç'ün soğuk nefesini hala hissediyordum. Hayır bu "Donma 
Büyiisü" değildi, ama ona çok benzer bir şeydi, bir vampirin cepha­
neliğinden çıkıyordu. 

Bu Güç benim üzerimden kayıp gitıniş, sonra da talihsiz güvenlik 
şefine saplanmıştı. Gesar'm yaptığı büyü, beni sadece gizlemiyor, 
aynı zamanda koruyordu da! 

Omzum duvara çarptığı anda kollarımı öne doğru uzattım, ama 
son anda birden geri çektim. Vurmamıştım. Sonra gözlerimi kırptım 
ve bakışlarımı yukarıya kaldırdım. 

Pencerenin kenarında duran, asık suratlı kişi bir vampirdi. Uzun 
boylu, asil bir Avrupalı. Ve hiç şüphesiz Rütbeli bir Vampirdi. Ama 
Kostya gibi erken gelişmiş bir tür değildi. En az üç yiiz yaşındaydı, 
güçleri ise hiç şüphesiz benim güçlerimin çok ötesindeydi. 

Ama Gesar'ın güçlerinin değil! Bu vampir benim gerçek bir Diğer 
olduğumu görememişti. Rütbeli Vampirler'in kontrol altında tutabil­
diği tüm bu bastırılmış, cansız içgüdüler işte şimdi patlak vermişti. 
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Beni neye benzetmişti bilmiyordum. Belki de tepkileıi bir vampiıin 
tepkileıiyle yarışabilen, sıradan bir insana. Ya da efsanevi bir "yanın 
kana" -annesi sıradan bir insan, babası ise vampir olan birine- veya 
efsanevi bir cadıya, alt sınıf Diğerleıi'ni avlayan biıine. Ama bu vampir 
kontrolden çıkmaya ve etrafındaki her şeyi yok etmeye hazırdı. Yüzü, 
tıpkı yumuşak bir plastik gibi eğri büğrü oluyor ve yavaş yavaş geniş 
alınlı bir canavara dönüşüyordu. Azı dişleıi üst çenesinden, jilet gibi 
keskin pençeleıi ise panuaklanndan fırlıyordu. 

Çıldırmış bir vampir korkunç bir şeydir. 
Ondan daha kötü olan tek şey ise temkinli ve kontrollü bir vam­

pirdir. 
Refleksleıim beni sonu belirsiz bir düellodan 1..-uıtannıştı. Kendime 

engel olmuş ve bu vampire karşılık venuemiştim. Sadece bağırarak 
geleneksel tutuklama cümlesini tekrarlamıştım: 

"Gece Nöbeti! Alacakaranlık'ı terk et!" 
Ve tam o anda kapıdan bir ses duymuştum: 
"Dur, o bizden biıi!" 
Vampiıin oldukça hızlı bir şekilde nonual haline dönmesi beni 

çok şaşırtmıştı. Pençeleıi ve azı dişleıi bir anda geıi çekilmiş, yüzü ise 
tıpkı bir jöle gibi titremişti, zengin bir Avrupalı'nm asil ifadesi... Ve 
ben bu Avrupalı'yı çok iyi hatırlıyordum - dünyanın en iyi birasına 
ve en giizel Gotik nıimaıisine sahip olan, ihtişamlı Prag şehıinden. 

"Vitezslav?" dedim. "Burada ne yapıyorsun?" 
Kapıda duran kişi ise tabii ki Edgar'dı. Kısa bir süre Moskova 

Gündüz Nöbeti'nde çalışıp, daha sonra da Engizisyon'a katılan Kara 
Biiyücü. 

"Anton, affedersin!" dedi, soğukkanlı Baltıklı. Şaşınnıştı. "Küçük 
bir hata. Ortak hedefimizin peşinden giderken ... " 

Vitezslav'm kendisi de oldukça kibardı: 
"Özür dileıiz, nöbetçi! Seni tanımadık ... • 
Bakışlarıyla beni süzüyordu. Sesinde ise hayranlık ifad�si vardı: 
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"Bu nasıl bir gizlenme yöntemi .. . Tebrikler, nöbetçi. Eğer bunu 
sen yaptıysan, önünde saygıyla eğiliyorum." 

Korunma kalkanlanmı oluşturan kişinin kim olduğunu söyleme­
miştim. Bir Aydınlık Büyücü'nün (hatta bir Karanlık Büyücü'nün) 
Engizisyon üyelerine bağırması çok nadir olan bir olaydı. 

"Adama ne yaptınız?" dedim, bağırarak. "O benim korumam 
altında!" 

"Bu bizim işimiz için gerekli, çalışma arkadaşımın da söylediği 
gibi," dedi Vitezslav, omuzlannı silkerek. "Güvenlik kameralanndaki 
görüntülerle ilgileniyonız." 

Edgar, donakalmış güvenlik müdürünün oturduğu sandalyeyi 
kenara itti ve bana doğru yaklaştı. Sonra da giilümseyerek şöyle dedi: 

"Gorodetski, her şey yolunda. Biz hepimiz aynı hedef için çalı­
şıyonız, öyle değil mi?" 

"Böyle bir yöntem uygulamak için ... izniniz var mı?" diye sordum. 
"Bizim birçok şey yapmak için iznimiz var," diye karşılık verdi 

Vitezslav, soğuk bir ifadeyle. "Ne kadar çok şey olduğıınu tahmin 
bile edemezsin." 

İşte bu kadardı - kendine gelmişti. Ve çatışmaya hazırdı. İçgüdü­
lerine boyun eğmesine ve kontrolünü kaybetmesine çok az kalmıştı. 
Bu da Rütbeli bir Vampir için affedilemez bir hataydı. Vitezslav'm 
sesinde son derece soğuk bir öfke ifadesi belirmişti: 

"Bunu denemek ister misin, nöbetçi?" 
Tabii ki bir Engizisyon üyesi, hiç kimsenin kendisine bağırmasına 

izin vermezdi. Ama benim geri adım atmamın da artık imkanı yoktu. 
E<lgar durumun farkına varmıştı. Ve elini yukanya kaldırarak 

duygıısal bir ses tonuyla şöyle dedi: 
"Benim hatam! Gorodetski'yi tanımam gerekirdi. Vitezslav, bu 

olanlar benim suçum. Üzgünüm!" 
Vampire ilk ben elimi uzatmıştım: 
"Haklısın. Biz, hepimiz aynı amaç için çalışıyonız. Seni burada 

görmeyi beklemiyordum." 
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Ve işte hedefi vurmuştum. Vitezslav bakışlanm bir anlığına başka 
bir yöne çevirmişti, sonra da cana yakın bir ifadeyle gülümseyerek 
elimi sıkmıştı. Vampirin avcu sıcaktı ... ve ben bunun ne anlama gel­
diğini biliyordum. 

"Çalışma arkadaşımız Vitezslav uçaktan inip doğru buraya geldi," 
dedi Edgar. 

"Ve henüz geçici kayıt yaptırmadı mı?" diye sordum. 
Vitezslav ne kadar güçlü olursa olsun, Engizisyon'da hangi pozis­

yonda olursa olsun, hala bir vampirdi. Ve o aşağılayıcı kayıt işlemini 
yaptırmak wrundaydı. Ama ben bu konuyu daha fazla uzatınadım. 
Ve tam aksine şöyle dedim: 

"Tüm fonnaliteleri burada tamamlayabiliriz. Benim bunu yapma 
hakkım var." 

"Teşekkürler," dedi vampir, kafasını sallayarak. "Ama sizin ofise 
de uğrayacağım. Prosedürler her şeyden önemli." 

Çatlak anlaşma onanlmıştı. 
"Ben güvenlik kayıtlanna baktım," dedim. "Üç giin önce dört erkek 

ve bir kadın tarafından mektuplar gönderilmiş. Bir de işçilerden bazılan 
bir sürü mektup göndermişler. Burada çalışan ÖZbekistanlı işçiler." 

"Bu senin ülken için iyi bir şey," dedi Vitezslav, kibar bir ifadeyle. 
"Komşu ülkelerin vatandaşlan iş gücü olarak kullanılıyorsa, bu da 
ekonominin geliştiği anlamına gelir." 

Ona bu konu hakkında ne düşündüğiirnü söyleyebilirdim, ama 
yapmadım. 

"Kayıtlan görmek ister misin?" diye sordum. 
"Evet, sanının," diye karşılık verdi vampir. 
Postanenin görüntüsünü ekrana getirdim, "hareket taraması• 

tuşuna bastım ve tüm mektup severleri tekrar izledim. 
"Bunu tanıyorum," dedim, J.as'ı işaret ederek. "Onun ne gönder­

diğini bugün öğreneceğim." 
"Ondan mı şüpheleniyorsun?" diye sordu, Vitezslav. 
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"Hayır," dedim kafamı sallayarak. 

Daha sonra vampir tüm kamera kayıtlarını bir kez daha izledi. 
Ama bu sefer, monitörün önüne, donakalmış, talihsiz güvenlik mü­
dürünü oturtmuştu. 

"Bu kim?" diye sordu Vitezslav. 

"Bir apartman sakini," dedi güvenlik müdürü, ilgisizce. "Birinci 
blok, on albncı kat..." 

Çok güçlü bir hafızaya sahipti ve bütün şüphelilerin kimliğini 
açıklamıştı. Tanımadığı tek kişi, bir sürü mektup gönderen bir inşaat 
işçisiydi. Mektuplar Las, on altıncı katta oturan apartman sakini ve 
on birinci kattaki yaşlı kadının yanı sıra iki Assol müdürü tarafından 
da mektup gönderilmişti. 

"Bu adamla ilgileneceğiz," dedi Vitezslav. "Başlangıç olarak. Sen 
yaşlı kadını kontrol et, Gorodetski, tamam mı?" 

Omuzlarnnı silktim. İşbirliği yapmak çok giizel bir şeydi, ama 
birinin bana emir vermesine izin veremezdim. 

Özellikle de Karanlık bir Varlık'm. Bir vampirin. 

"Bu senin için daha kolay," dedi Vitezslav. "Benim ... yaşlı insan­
lara yaklaşmam çok zor." 

Yaptığı itiraf gerçekten çok samimiydi. Bu yüzden kendi kendime 
bir şeyler mınldandım ve onu başka bir açıklama yapmaya wrlamadım. 

"Onlarda bende olmayan bir şey olduğunu hissediyorum," dedi 
vampir, yine de açıklama yapma ihtiyacı hissederek. "Ölümlülük." 

"Onları kıskanıyor musun?" diye sordum, kendime engel ola­
mamıştım. 

"Korkutucu buluyorum," dedi Vitezslav. Sonra da güvenlik şefine 
doğru eğildi ve şöyle dedi: 

"Biz şimdi gidiyoruz. Sen beş dakika daha uyuyup giizel rüyalar 
göreceksin. Uyandığında, yaptığımız ziyareti hatırlamıyor olacak­
sın. Sadece Anton'u hatırlayacaksın ... Ve ona karşı dostça duygular 
beslediğini... Eğer Anton'un bir şeye ihtiyacı olursa, ona her tiirlü 
yardımı yapacaksın." 
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"Buna gerek yok." dedim, zayıf bir ses tonuyla karşı çıkarak. 

"Biz, hepimiz aynı görev için çalışıyoruz," diye hatırlattı vampir. 
"Casus olarak çalışmanın ne kadar zor olduğunu bilirim. Hoşça kal." 

Ve Vitezslav birden ortadan kayboldu. E<lgar ise suçlu bir ifadeyle 
gülümseyerek kapıya doğru yürüdü. 

Ben de güvenlik şefinin uyanmasını beklemeden ofisten ayrıldım. 
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Kader -bizim büyücülerin, var olmadığını iddia ettikleri şey- bana 
karşı insaflıydı. Assol'ün lobisinde (bu kadar büyük bir alana "giriş" 
denilemezdi) Vitezslav'm yaklaşmaktan korktuğu o yaşlı kadınla 
karşılaşmıştım. Kadın asansörün tam önünde durmuş, dalgın bir 
ifadeyle düğınelere bakıyordu. 

Ona Alacakaranlık'm içinden baktım. Ve kafasının çok karıştı­
ğını, hatta panik halinde olduğunu fark ettim. İyi eğitimli güvenlik 
görevlileri ona yardım etmeye gelmemişlerdi, çünkü kadın dışarıdan 
oldukça sakin görünüyordu. O anda bu kadının sıradan, alelade bir 
Rus değil, tam aksine "yaşlı bir hanımefendi" olduğunu fark ettim. 
Ve kararlı bir tavırla ona doğru yaklaştım: 

"Affedersiniz, yardımcı olmamı ister misiniz?" diye sordum. 
Yaşlı hanımefendi göz ucuyla bana baktı. Bu, sıradan bir yaşlının 

şüpheciliği değildi, tam aksine bir mahcubiyetti. 
"Nerede oturduğumu unuttum," diye itiraf etti. "Siz biliyor mu­

sunuz?" 

"On birinci katta," dedim. "Size eşlik etmeme izin verin, lütfen." 
Gri, kıvırcık saçları zarif bir şekilde dalgalanıyor, aralarından ise 

pembe, narin teni görünüyordu. 
"Seksen yaş," dedi yaşlı kadın. "Bunu hatırlıyorum ... Hatırlamak 

acı veriyor. Ama hatırlıyorum." 
Kadını kibarca kolundan tuttum ve asansöre doğru yönlendir­

dim. Güvenlik görevlilerinden biri tam o sırada bize doğru yürümeye 
başladı, ama yaşlı arkadaşım kafasını salladı ve şöyle dedi: 
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"Beyefendi bana yolu gösteriyor ... " 
Evet, beyefendi yardımcı olmuştu. Yaşlı kadın da evinin kapısını 

hemen tanımış ve büyük bir sevinçle adımlarını daha hızlı atmaya 
başlamıştı. Kapı kilitli değildi, daire ise oldukça güzel bir şekilde 
yenilenmiş ve şık mobilyalarla döşenmişti. İçeride, yirmi yaşlannda 
bir kız, bir o tarafa bir bu tarafa yürüyerek telefonda konuşuyordu: 

"Evet, aşağıya baktım! Yine kayboldu ... " 
Genç kız bizi görünce gerçekten çok mutlu olınuştu. Ama korkanın 

ki bu tatlı gülümseme ve endişe daha çok benim içindi. 
Genç ve güzel kızlar böyle evlerde para için hizmetçilik yapmazlar. 
"Maşenka, bize çay getir," dedi yaşlı kadın, genç kızın lakırda­

masını yanda keserek. "Büyiik odaya." 
Genç kız uysal bir taVJrla hemen mutfağa doğru yürüdü. Ama tabii 

ki bunu yapmadan önce bana bir kez daha gülümsemiş ve kulağıma 
bir şeyler fısıldarken, göğüslerini kasıtlı olarak üzerime sürtmüştü: 

"Durumu gerçekten çok kötü. Benim adım Tamara." 
Her nedense ben kendimi tanıtmak istemedim. Ve yaşlı kadını 

takip ederek "büyiik odaya" doğru yürüdüm. Hımmm ... Gerçekten 
çok büyüktü. Stalin zamanından kalına eski mobilyalarla döşenmişti. 
Ve belli ki pahalı tasanmcılar tarafından dizayn edilmişti. Duvarlar 
siyah-beyaz fotoğraflarla kaplıydı - ilk balaşta onlann bile bu gör­
kemli dizaynın bir parçası olduğunu düşünmüştüm, ama sonra başına 
uçuş kaskı takmış olan inci dişli bu göz kamaştıncı kadının, bu yaşlı 
hanımefendiyle aynı kişi olduğunun farlana varmıştım. 

"Fritzleri5 bombaladım," dedi yaşlı kadın, üzeri kahverengi, kadife 
bir örtüyle kaplanmış olan, yuvarlak bir masanın başına otururken. 
"Bak, bana bu madalyayı Kalinin verdi." 

Gerçekten çok şaşırmıştım. Hemen bu eski pilotun karşısına 
oturdum. 

En iyi durumlarda bile böyle insanlar son günlerini eski bir kır 
evinde ya da tek yongalı, lank dökük, Stalin tarzı bir evde geçirirlerdi. 

Alman ı:ıskerlerı için kullanılan bu tabir. (ç. n.) 
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Ama böyle lüks bir site kesinlikle olmazdı! Bu yaşlı kadın, faşistlerin 
üzerine bombalar atmıştı, Reichstag'ın altın rezervlerini Rusya'ya 
geri getirmemişti! 

"Bana bu daireyi torunum aldı," dedi yaşlı kadın, sanki benim 
düşüncelerimi okumuş gibi. "Büyük bir daire. Burada hiçbir şeyi ha­

tırlamıyorum. Hepsi çok tamdık geliyor, sanki benimmiş gibi, ama 

hatırlamıyorum ... " 

Kafamı salladım. Torunu çok iyi biriydi. Ne diyebilirdim ki? Tabii 

ki pahalı bir daireyi, savaş kahramanı bir babaannenin üstüne yapıp 

daha sonra da onu miras olarak almak oldukça zeki bir adımdı. Ama 
her şeye rağmen güzel bir davranıştı. Sadece hizmetçinin biraz daha 

dikkatli seçilmesi gerekiyordu. Güzelliğini ve vücudunu kazançlı ser­
maye yatırımı olarak gören, yirmili yaşlarda bir kız değil de, yaşlı, 
güvenilir bir hemşire daha iyi olabilirdi ... 

Yaşlı kadın düşünceli bir ifadeyle camdan dışarıya baktı: 

"Ben şu evlerde olmayı tercih ederdim. Küçük ... ben onlara alış­

kınım .. . " 

Ama ben artık onu dinlemiyordum. Masanın üzerine bakıyordum, 

üzerinde "artık bu adreste değil" damgası bulunan bir yığın mektuba. 
Bu çok şaşırtıcı değildi. Çünkü alıcı kısmında, Kalinin, Generalissimo, 
Joseph Stalin, Nikita Kruşçev, hatta Leonid Brejnev gibi eski Sovyetler 
Birliği şahsiyetlerinin isimleri yer alıyordu. 

Bizim daha sonraki liderlerimiz, belli ki onun hafızasında yer 
etmiyorlardı. 

Bu yaşlı kadının üç gün önce ne tür bir mektup gönderdiğini 

anlamak için herhangi bir Diğer yeteneğine ihtiyacım yoktu. 

"Hiçbir şey yapmadan yaşamaya dayanamıyorum," dedi yaşlı ka­
dın, benim mektuplara baktığımı fark ederek. "Üniversitelen,, pilot 
okullarına herhangi bir kadro olup olmadığını sorup duruyorum. 
Böylece gençlere, bizim hayatımızın nasıl olduğunu .. ." 

Ona Alacakaranlık'tan baktım. Neredeyse çığlık atıyordum. 
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Bu eski pilot, potansiyel bir Diğer'di. Belki çok güçlü değildi, ama 
durum son derece netti! 

Ama bu yaşta dönüşmek. .. Hayal edemiyordum ... Altmış yaşında, 
yetmiş yaşında belki . . .  ama ya seksen yaşında? 

Bunun stresi onu öldürürdü. Ruhu bedenden aynlmış, kızgın bir 
gölge olarak yavaş yavaş Alacakaranlık'ta kaybolurdu. 

Herkesi kontrol edemezsin. Bir sürü nöbetçinin bulunduğu 
Moskova'da bile. 

Ve bazen kız kardeşlerimizin ya da erkek kardeşlerimizin çok 
geç farkına vannz ... 

Tamara içinde bisküvi, şeker, çaydanlık ve antika bardakların 
bulunduğu bir tepsiyle birlikte salona girdi. Sonra da bunlan hiç ses 
çıkarmadan masanın üzerine koydu. 

Ama yaşlı kadın sandalyesinin üzerinde -her zamanki dik gö­
rüntüsüyle- çoktan uyuklamaya başlamıştı. 

Ben de sessizce ayağa kalktım ve Tamara'ya kafamı sallayarak 
şöyle dedim: 

"Ben gidiyorum. Ona çok dikkat et. Sen de biliyorsun, nerede 
yaşadığını unutuyor." 

"Ama ben gözümü ondan hiç ayırmıyorum!" diye karşılık verdi, 
Tam ara, gözkapaklannı titreterek. "Asla .. ." 

Onu da kontrol ettim. Hiçbir Diğer yeteneğine sahip değildi. 
Sıradan bir genç kadın. Kendi türü içerisinde bile. 
"Çok sık mektup yazar mı?" diye sordum, zayıf bir tebessümle. 
Bu tebessümü, bağışlanma belirtisi olarak algılayan Tamara gü-

lümsedi ve şöyle dedi: 
"Her zaman! Stalin'e, Brejnev'e ... Çok komik değil mi?" 
Onunla tartışmadım ... 

Assol'ün içinde yer alan bir sürü kafe ve restorandan sadece bir ta­
nesi çıktı. O da süpermarketin içindeki kafeydi. Güzel bir yerdi, ka-
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salann hemen üzerindeki asma katta yer alıyordu. Ve çok güzel bir 
süpermarket manzarası vardı. Hem kahve içmek hem de bir şeyler 
alırken -alışveriş yaparken- izlenecek rotayı planlamak için oldukça 
güzel bir yerdi. "Alışveriş." Bu korkunç kelime, Rusça'ya da girmeyi 
başarmıştı, tıpkı savunmasız avının kanını emen bir kene gibi... 

İşte öğle yemeğimi burada yerum. Tabii ki fiyatlardan dolayı 
dehşete kapılmamaya çalışarak. Sonra da iki bardak espressoyla bir 
paket sigara aldım -çok nadiren içtiğim sigaradan- ve bir dedektif 
olduğumu hayal etmeye çalıştım. 

Mektubu kim göndermişti? 
Hain Diğer mi, yoksa onun müşterisi mi? 
Ama bunun her ikisi i�-in de bir avantajı yoktu. Ve bu dönüşümü 

engellemeye çalışan üçüncü bir şahıs olduğuna dair senaryo da ger­
çekten çok melodramatikti. 

Düşün, düşün! Daha önce bundan çok daha karmaşık durum­
larla karşılaştın. Hain bir Diğer var. Bir de onun müşterisi. Mektup 
Nöbetler'e ve Engizisyon'a gönderiliyor. Öyleyse bu mektup bü)ülc 
ihtimalle Diğerlerinden biri tarafından gönderilru. Güçlü, akıllı ve 
bilgili bir Diğer tarafından. 

Öyleyse soru şu: Neden? 
Aslında bu sorunun cevabını da biliyordum: Bu dönüşümü ger­

çekleştirmemek için, bu sıradan insanı bize teslim etmek için, verdiği 
sözleri yerine getirmemek için. 

Bu da parayla alakalı bir durumun olmadığı anlamına geliyordu. 
Her nasılsa, bilinmeyen sıradan bir insan, bir Diğer'in üzerinde güç 
sahibi olmuştu. Bu öyle büyük ve korkunç bir güçtü ki istediği ht>r 
şeyi yaptınyordu. Bir Diğer, sıradan bir insanın kendisi üzerinde 
böyle büyük bir güce sahip olduğunu asla itiraf edemezru. Öyleyse 
kurnaz bir at hamlesi yapmıştı. 

Evet, evet, evet! 
Bir sigara yakton, kahvemden bir yudum i�-tim ve kendimi --sanki 

buraya aitmişim gibi- yumuşak koltuğa bıraktım. 
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Parçalar bir araya gelmeye başlıyordu. Bir Diğer, nasıl sıradan 
bir insanın kölesi haline gelmişti? Sıradan bir insanın; zeki, güçlü 
ya da zengin olsa bile ... 

Tek bir ihtimal vardı. Ve ben bu ihtimalden hiç hoşlanmıyor­
dum. Gizemli, hain bir Diğer kendini, peri masalındaki altın balık 
durumunda bulmuş olabilirdi. Sıradan bir insana, onun her iste­
diğini yapabileceğine dair şeref sözü vermiş olabilirdi. Nihayetinde 
masaldaki balık, o çılgın, yaşlı kadının -bana apartmandaki yaşlı 
kadım hatırlatmıştı, Gesar'a potansiyel bir Diğer bulduğumu söyle­
mem gerekiyordu- denizlerin kraliçesi olmak istediğini bilmiyordu. 

İşte bu da beni gerçekten çok üzücü bir noktaya götürüyordu. 

Bir vampir, bir kurtadam ya da bir Kara Büyücü verdiği hiçbir 
sözü umursamazdı. 

Bir söz verirler sonra da onu hemen geri alırlardı. Ve eğer sıradan 
bir insan, haklarım korumak için onların karşısında dunırsa, onun 
boğazım keserlerdi. 

Öyleyse bu sözü veren kişi bir Aydınlık Büyücü'ydü. 
Bu gerçekten olabilir miydi? 
Olabilirdi. 

Çok kolaydı. Biz gerçekten biraz saftık - Kostya bu söylediğinde 
haklıydı. Biz insani zayıflıklanmızın, suçluluk duygumuzun ve diğer 
bütün duygusal kavramların ağına düşebiliyorduk. 

Öyleyse bu hain bizden biriydi. Bir söz vennişti -nedenini henüz 
bulmaya çalışmıyordum- ve tuzağa düşmüştü. 

Eğer bir Aydınlık Büyücü verdiği bir sözü yerine getirmeyi red­
dederse, ruhu bedeninden aynlırdı. 

Dur! Burada ilginç bir nokta dalıa vardı. Ben sıradan bir insana, 
onun "her istediğini" yapacağıma dair bir söz verebilirdim. Ama ben­
den imkansız bir şey yapmam istenirse ... hımın ... ne olduğıınu tam 
olarak bilmiyordum; wr, iğrenç ya da yasak bir şey değil ama kesin­

likle imkansız bir şey: güneşi söndürmek ya da sıradan bir insanı, 
Diğer'e dönüştürmek gibi. O zaman ne cevap verirdim? Bu imkansız 
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bir şey. Hiçbir yolu yok. Ve ben haklı konumda olurdum, böylece 
ruhumun bedenimden aynlması için bir sebep olamazdı. Ve benim 
sahibim olan o sıradan insan bunu kabul etmek zorunda kalırdı. 
Sonra da başka şeyler isterdi ... para, sağlık, seksi cazibe, borsada 
şans ya da tehlikeyi hissetme yeteneği. Yani genel olarak, bir Diğer'in 
sağlayabileceği insani zevkler ... Ama bu hain Diğer panik olmuştu. 
Bu öylesine büyük bir panikti ki her iki Nöbet ve Engizisyon'u "sa­
hibinin" üstüne salmışb! Köşeye sıkışmışb. Alacakaranlık'ta sonsuza 
kadar kaybolmaktan korkuyordu ... 

Bu da onun sıradan bir insanı, bir Diğer'e dönüştürebildiği an­
lamına geliyordu! 

Bu da imkansızın münıkün olduğu anlamına geliyordu. Bunun 
bazı yollan vardı. Çok kişi bilmiyordu, ama vardı. 

Bir �nda tedirgin olmuştum. 
Bu hain bizim yaşlı ve en bilgili büyüciilerimizden biriydi. Sınıflan­

dırmanın ötesinde bir büyücü olınası gerekmiyordu. Ya da gerçekten 
önemli bir pozisyonda olması gerekmiyordu. Ama bu, çok büyük 
sırlara erişebilen tecrübeli biriydi ... 

Her nedense bunun Semyon olduğunu düşünmüştüm. 
Genellikle her şey hakkında bir fikri olan Semyon, vücudunda 

"Ceza Ateşi" izleri bulunan Aydınlık Büyücü. 
"Hayatımın ikinci yüzyılını yaşıyorum ... " 
Olabilirdi. 
Çok fazla şey biliyordu. 
Başka kim olabilirdi? 
Nöbet'te çalışmayan bir sürü yaşlı, deneyimli büyücü vardı. Hala 

Moskova'da yaşayan, televizyon izleyip bira içen ve futbol maçlarına 
giden. 

Ben onları tanımıyordum, sorun buydu. Bu akıllı ihtiyar kurtlar, 
Nöbetler arasındaki bitmek bilmeyen savaşa dahil olmak istemeyip 
emekli olmuşlardı. 
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Peki bu konuda kime danışabilirdim? Bu korkunç tahminlerimi 
kime anlatabilirdim? Gesar'a mı? Olga'ya mı? Ama potansiyel olarak, 
onlar da bu suçlu listesinde yer alıyorlardı. 

Hayır, onlann böyle bir hata yapabileceğine inanmıyordum. 
Hayattan aldığı o haksız darbeden sonra -tabii ki Olga'dan bahse­
diyordum, kurnaz Gesar'dan değil- böyle bir yanlışa düşeceğini hiç 
sanmıyordum. İkisi de, sıradan bir insana gerçekdışı sözler vermez­
lerdi. Bunu Semyon da yapamazdı. Semyon bilgili biriydi, onun böyle 
bir hata yapacağına inanmıyordum. 

Bu da hata yapan kişinin, başka bir yaşlı kurt olduğu anlamına 
geliyordu. 

Peki, ben nasıl böyle bir suçlama yapabilirdim? "Bence suçlu 
bizim taraftan biri. Bir Aydınlık Varlık. Büyük ihtimalle Semyon ya 
da Olga. Hatta sen, Gesar." 

Bunu yaptıktan sonra çalışmaya nasıl devam edebilirdim? Çalışma 
arkadaşlanmın yüzüne nasıl bakabilirdim? 

Hayır, böyle şüpheli bir ifadeyle konuşamazdım. Emin olmak 
zorundaydım. 

Her nedense garsonu masaya çağırma fikri bana tuhaf gelmişti. 
Bu yüzden tezgaha doğru yürüdüm ve garsondan bir bardak taze 
kahve istedim. Sonra da korkuluklara doğru eğildim ve etrafı ince­
lemeye başladım. 

Aşağıda, dün gece tanıştığım yeni arkadaşım vardı. Gitarist, ko­
milc tişört koleksiyoncusu, büyük İngiliz tuvaletinin mutlu sahibi, 
canlı ıstakoz havuzunun hemen yanında duruyordu. Las'm kafasını 
yoran yoğun düşünceler adeta yüzüne yansımıştı. Sonra nihayet bi­
raz gülümsedi ve alışveriş arabasını kasalara doğru sürmeye başladı. 

Dikkat kesilmiştim. 
Las aldığı şeyleri, hiç acele etmeden, hareketli bandın üzerine 

koydu. Aralannda uzun bir Çek absenti şişesi de vardı. Sonra da 
parayı öderken, kasadaki kıza şöyle dedi: 

"Biliyor musun, şurada bir ıstakoz havuzu var .. ." 
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Kasiyer kız gülümsedi. Oradaki havuzun varlığından ve içinde 
yüzen canlı ıstakozlardan haberdar olduğu her halinden anlaşılıyordu. 
Aynca bir çift eklembacaklının, absent, kefir ve donmuş pelmenfyle' 
çok iyi gittiğini de biliyormuş gibi bir hali vardı. 

"İşte orada," diye devam etti Las. "Bir ıstakoz, başka bir ıstako­
zun sırtına çıktı, sonra da köşeye doğru sürünerek kadın şuradaki 
buzdolaplannın altına saklandı. . ." 

Kız, gözlerini hızlı bir şekilde kırpmaya başlamışh. Ve sadece bir 
dakika sonra, iki güvenlik görevlisi ve iri yapılı, bayan bir temizlikçi 
kasada belirmişlerdi. Ve bu korkunç kaçış hikayesini dinledikten 
sonra, buzdolaplannın olduğu yere doğru fırlamışlardı. 

Las da etrafına bakınarak ödemesini yapmıştı. 
Var olmayan ıstakozu arama faaliyeti ise çok yoğun bir şekilde 

devam ediyordu. 

Temizlikçi kadın, elindeki paspası buzdolaplannın alhna doğru sır 
kuyor, güvenlik görevlileri ise telaşlı bir şekilde onun etrafında ko­
şuşturuyorlardı. Hatta içlerinden biri şöyle diyordu: 

"Bana doğru it, bana doğru! Neredeyse göreceğim!" 
Las da yüzünde kurnaz bir tebessümle çıkışa doğru yürüyordu. 
Güvenlik görevlilerinden biri ise kadını uyarıyordu: "Dikkatli ol, 

kabuğunu kıracaksın, sonra ürünlere zarar verecek!" 
Aydınlık bir Varlık'ın alçak gülümsemesini yüzümden silmeye 

çalışarak, garson kızdan kahvemi aldım. Hayır, bu adam gazeteden, 
hrnak makasıyla o harfleri kesmiş olamazdı; bu iş onun için çok can 
sıkıcı olurdu. 

Tam o sırada telefonum çaldı. 
"Merhaba, Sveta," dedim. 
"Nasıl gidiyor, Anton?" 
Sesindeki endişe bu kez biraz azalmışh. 

Rus Mantısı. (ç. n.) 
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"Kahve içiyonım. Rakip firmadan arkadaşlarla sohbet ettim." 
"Oo," dedi Svetlana. "Sevindim. Anton, benim yardımıma ihti­

yacın yok mu?" 
"Ama sen ... sen Nöbet'te değilsin," dedim, kafam kanşmışb. 
"Umunımda değil!" diye bağırdı Svetlana, birden. "Ben senin 

için endişeleniyonım, Nöbet için değil!" 
"Henüz gerek yok," dedim. "Nadyuşka nasıl?" 
"Borş çorbası yapmama yardım ediyor," dedi Svetlana, gülerek. "O 

yüzden akşam yemeği bugün biraz gecikecek. Çağınnanu ister misin?" 
"Evet," dedim. Sonra da canun kenarında duran koltuğa oturdum. 
Ama Nadya telefona gelmemişti. Babasıyla konuşmak istemiyordu. 
İki yaşlarında böyle inatçı olabiliyorlardı. 
Svetlana'yla biraz daha konuştum. Ona içindeki kötü hislerin 

kaybolup kaybolmadığını sormak istedim, ama yapmadım. Zaten ses 
tonundan endişesinin arbk yok olduğunu anlayabiliyordum. 

Konuşmamı bitirdim, ama telefonu yerine koymak için acele 
etmedim. Ofisi aramanın bir manası yoktu. Ama ya özel konuşmak 
istediğim birileri varsa? 

Pekala, şehre gidip birileriyle buluşmalı, işimi yapmaya devam 
etmeli ve yeni anlaşmalar imzalamalıydım, öyle değil mi? 

Semyon'un numarasını tuşladım. 
Dedektif rolünü bırakmanın zamanı gelmişti. Aydınlık Varlıklar 

birbirlerine yalan söylemezlerdi. 

Amacı sadece iş olmayan, ama tamamen kişisel de olmayan toplantıları 
gerçekleştirmek için en uygun yer, beş ya da altı masası olan küçük 
barlardır. Bir zamanlar Moskova'da böyle yerler yoktu. Yeme-içme 
servisi sadece büyük alanlarda büyük gruplar için yapılan bir hizmet 
olarak algılanıyordu. 

Ama artık vardı. 
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Bu dikkat çekmeyen, küçük bar-kafe, Solyanka Caddesi'nin tam or­
tasında yer alıyordu. Kapısı, direkt olarak caddeye açılıyordu. Beş 
masası ve küçük bir ban vardı. Assol'deki dairelerin içindeki barlar 
bile bu bundan daha etkileyiciydi. 

Müşterilerinin farklı bir özelliği yoktu. Gesar'ın buluşmayı çok 
sevdiği o farklı barlardan biri değildi. Scuba dalgıçlannm buluştuğu, 
sabıkalı hırsızların bir araya geldiği yerler gibi... 

Menüsü de çok iddialı değildi. İki çeşit bira, diğer alkollü içecek­

ler, mikrodalgada pişmiş sosis ve patates kızartması. Abur cubur. 

Acaba Semyon bu yüzden mi bu kafede buluşmak istemişti? Burası 
onun için son derece uygundu. Aynca ben de kalabalığın arasında 
göze çarpmıyordum. 

Semyon, köpüğünü yüksek sesle üfleyerek-bunu dalıa önce sadece 
eski filmlerde görmüştüm- Klin Gold marka birasından büyük bir 
yudum aldı. Sonra da sevimli bir ifadeyle bana bakarak şöyle dedi: 

"Haydi, anlat bakalım.• 

"Krizden haberin var mı?" diye sordum, adeta boğayı boynuzla-

rından yakalarcasma. 

"Ne krizi?" diye sordu, Semyon hemen. 

"İsimsiz mektuplarla ilgili krizden." 

Semyon kafasını salladı. Sonra da şöyle dedi: 

"Prag'dan gelen ziyaretçinin geçici kaydını dalıa yeni tamamladım." 

"Bana göre,• dedim, bira bardağımı temiz masa örtüsünün üze-
rinde döndürerek. "Bunları gönderen kişi bir Diğer." 

"Kesinlikle!" dedi Semyon. "Biram içsene, istersen sonra ben 
seni ayıltmm." 

"Bunu yapamazsın. Koruma altındayım." 

Semyon gözlerini kıstı ve bana baktı. Evet, söylediğimin doiiru 
olduğuna inanmıştı. Koruma altındaydım. Üstelik Gesar tarafından 
oluşturulan bu büyü kalkanını delip geçmek, Seınyon'un güçlerinin 
çok ötesindeydi. 
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"İşte böyle," dedim, "Eğer bu mektuplar bir Diğer tarafından 
gönderildiyse, bu Diğer ne yapmaya çalışıyor?" 

"Onu bu duruma sokan o sıradan insandan kurtulmaya çalışıyor," 
dedi Semyon, sakin bir ifadeyle. "Belli ki hiç düşünmeden onu bir 
Diğer yapacağına dair söz vermiş. Şimdi de köşeye sıkıştı." 

Benim kahramansı zihinsel çabalanmın hiçbir manası yoktu. Sem-
yon olay üzerinde çalışmadığı halde, kafasında her şeyi çözümlemişti. 

"O Aydınlık bir Diğer," dedim. 
"Neden?" diye sordu, Semyon. Şaşırmıştı. 
"Karanlık bir Diğer, verdiği sözden dönmenin birçok yolunu bulur." 
Semyon kısa bir an düşündü, ağzına attığı patates kızartmasını 

çiğnedi ve "Evet" dedi, yani öyle demiş gibi görünüyordu. Ama Ka­
ranlık Varlıklar'ın bu olaya dahil olma fikrini de tamamen göz ardı 
edemiyordu. Çünkü Karanlık Varlıklar'ın bile geri dönemeyecekleri 
bazı yeminler vardı. Mesela, Karanlık'm üzerine yemin etmek, yani 
en büyük Güç'ü tanık olarak göstermek. Bunu yaptıktan sonra, bu 
işten sıynlmalan mümkün değildi. 

"Haklısın," dedim. "Ama yine de bizden birinin böyle bir hataya 
düşmüş olma ihtimali daha yüksek." 

Semyon kafasını salladı ve şöyle dedi: 
"Ben değilim." 
Bakışlanmı başka bir yöne çevirdim. 
"Üzülme," dedi Semyon, kasvetli bir ses tonuyla. "Sen haklısın 

ve doğru olanı yapıyorsun. Biz böyle bir hataya düşebiliriz. Ben bile 
düşebilirim. Benimle konuşmak istediğin için teşekkür ederim, hemen 
patrona koşmadığın için ... Sana yemin ederim, Aydınlık Büyücü, Anton 
Gorodetslri seni endişelendiren bu mektuplan ben göndermedim ve 
kimlıı gönderdiğini de bilmiyorum." 

"Biliyor musun, bunu duyduğuma çok mutlu oldum," diye itiraf 
ettim. 

"Benim kadar değil," dedi Semyon, kıkırdayarak. "Bak ne diye­
ceğim, bu işi yapan Diğer, ensesi çok kalın biri. Bu karmaşanın içine 
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sadece Nöbetler'i değil, Engizisyon'u da çekti. Bunu yapmak için ya 
kontrolünü kaybetmiş olması gerek ya da her ayrıntıyı hesaplamış 
olması. Eğer ilkiyse, mahvoldu demektir; ama eğer ikincisiyse, bu 
işten sıyrılır. Ve bire iki bahse girerim ki bu işten kolaylıkla sıyrılır. 

"Semyon, öyleyse sıradan bir insan, bir Diğer'e dönüşebilir mi?" 
diye sordum. Dürüstlük ilk kuraldı. 

"Bilmiyorum," dedi Semyon, kafasını sallayarak. "Ben bunun 
imkansız olduğuna inanıyordum. Ama son yaşanan olaylan göz 
önüne alacak olursak, bir yerlerde bir açık var. Çok dar ve iğrenç. 
Ama yine de bir açık." 

"Neden iğrenç?" diye sordum, hemen. 
"Çünkü aksi takdirde, biz bundan yararlanırdık. Nasıl bir avantaj 

düşünsene ... Mesela devlet başkanını bizden biri yapmak için bu yolu 
kullanırdık. Hatta sadece devlet başkanını değil, herhangi bir etkiye 
sahip olan herkesi. Antlaşma'ya, dönüştürme prosedüriinü belirleyen 
birkaç değişiklik getirilirdi, aynı anlaşmazlıklar yine yaşanırdı, ama 
başka bir seviyede. 

"Ama sanının bu kesin olarak yasaldandı," dedim. "Rütbeli Diğer­
leri bir araya geldiler ve dengeyi bozmama karan aldılar. Birbirlerini 
yok edici silahla korkutarak. . ." 

"Neyle?" diye sordu Semyon, şaşırmıştı. 
"Biliyorsun işte, yok edici silah ... Sen bana inanılmaz bir güce 

sahip olan termonükleer bombalardan bahsetmiştin, hatırlıyor mu­
sun? Hani bizde ve Amerika"da olan bombalar ... Bence bu tür bir 
büyü bombası var olabilir ... " 

Semyon gülmeye başlamıştı: 
"Anton, saçmalama! Böyle bir bomba falan yok. Bunların hepsi 

hayal ürünü, masal! Biraz fizik öğren! Okyanuslarda, kendi kendini 
idame ettiren termonükleer reaksiyonun gerçekleşmesini sağlayacak 
kadar ağır su yok!" 

"Öyleyse neden bana bunu anlattın?" 
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"O zamanlar bir sürü hikaye uyduruyorduk. Buna inanacağını 
hiç düşünmemiştim ... " 

"Lanet olsun!" dedim nunldanarak. Sonra da biramdan bir yudum 
aldım. "Biliyor musun, o günden beri geceleri rahat uyuyamıyorum." 

"Yok edici silah diye bir şey yok, sen rahat uyu," dedi Semyon 
kıkırdayarak. "Ne gerçeği ne de büyülü olanı. Ve diyelim ki sıradan 
bir insanı, bir Diğer'e dönüştiirmek mümkün ... Bu prosedür oldukça 
zor ve iğrençtir. Bir sürü yan etkisi olur. Ve genellikle hiç kimse elini 
kirletmek istemez. Ne biz ne de Karanlık Varlıklar." 

"Ve senin bu prosedür hakkında herhangi bir bilgin yok, değil 
mi?" diye sordum, emin olmak için. 

"Yok." Semyon kısa bir an düşündü. "Yok, kesinlikle yok. Gerçek 
kimliğimi insanlara açıklamak, onlara emir vermek ya da onlan gö­
nüllü olarak işe almak - bunlann hepsini yaptım. Ama sıradan bir 
insanı, bir Diğer'e dönüştürmek. .. Bunu hiç duymadım." 

Yıne çıkmaz sokak. 
Karamsar bir ifadeyle bira bardağıma bakarak kafamı salladım. 
"Gerilmene gerek yok," dedi Semyon. Sadece iki olasılık var. 

Bu Diğer ya çok aptal ya da çok kurnaz. Eğer ilk seçenek doğruysa, 
Karanlık Varlıklar ya da Engizisyon onu mutlaka bulur. Eğer ikinci 
seçenek doğruysa, onu bulamazlar. Ama o sıradan insanı bulurlar 
ve ona böyle tuhaf isteklerde bulunmaması gerektiğini öğretirler. 
Bunun örnekleri de var." 

"Ben ne yapacağım?" diye sordum. "İtiraf etmeliyim ki Assol çok 
ilginç bir yer. Orada yaşamak çok zevkli. Özellikle de harcamalar .. ." 

"Öyleyse orada yaşamanın tadını çıkar," dedi Semyon, oldukça 
sakin bir ifadeyle. "Yoksa gururun mu incindi? Bu haini herkesten 
önce mi bulmak istiyorsun?" 

"Bir işi yanın bırakmayı sevmiyorum," diye itiraf ettim. 
Semyon güldü: 
"Son yüz yıldır yaptığım tek şey bir şeyleri yanın bırakmak ... 

Mesela, Kostroma Bölgesi'ndeki zengin çiftçi Besputnov'un sığınna 
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yapılan bir uğursuzluk büyüsü ... Ah, ne olaydı Anton! Bir gizem. 
Arapsaçına dönmüş bir entrika. Tabii ki bir büyüydü, ama öylesine 
kurnaz bir şekilde yapılmıştı ki ... Büyü, kenevir tarlası aracılığıyla 
yapılmıştı." 

"Sığırlar kenevir mi yiyorlar?" diye sordum, her nedense ilgimi 
çekmişti. 

"Buna kim müsaade eder?" Çiftçi Besputnov bu kenevirlerden 
halat yapıyormuş. Bu halatla da ineğini gezdiriyormuş. Uğursuz büyü 
de hayvana bu yolla geçmiş. Oldukça kurnaz bir büyü, yavaş ve ku­
sursuz. Ve yüz kilometre içerisinde kayıtlı tek bir Diğer bile yok. Ben 
de bu küçük köye taşındım ve suçluyu aramaya başladım." 

"O zamanlar bu kadar iyi mi çalışıyorlardı?" diye sordum, şaşır­
mıştım. Sıradan bir köylü ve onun ineği için, bir nöbetçiyi köye mi 
gönderiyorlardı?" 

Semyon gülümsedi: 
"Ben o zamanlar her türlü işi yaptım. Bu köylünün oğlu bir Diğer' di. 

Ve bizden, babasına yardım etmemiz için bu olaya dahil olmamızı 
istedi -adam neredeyse kendini bu halatla asacaktı-her neyse, ben 
tek başnna köye taşındım. Sonra kendime bir arazi aldım, hatta genç, 
dul bir kadınla bile yakınlık kurmaya başladım. Ama aynı anda da 
aramaya devam ediyordum. Ve fark ettim ki eski bir cadının peşin­
deyim, çok iyi gizlenmiş, herhangi bir Nöbefe üye değil, hiçbir yere 
kayıt olmamış. Nasıl bir entrika olduğunu hayal edebiliyor musun? 
İki ya da üç yüz yaşında bir cadı! Birinci sınıf bir büyücünün sahip 
olabileceği kadar Güç biriktirmişti! Ve ben de orada Nat Pinterkon·u 
oynuyordum ... Araştırma ... Her nedense Büyük Büyüciiler'den yardım 
istemeye utanıyordum. Ve yavaş yavaş, adım adım, ipuçlan buluyor, 
bunun sonucunda da bir şüpheli listesi oluşturuyordum. Bunlardan 
biri de oldukça çekici bulduğum, o genç dul kadındı." 

"Ee?" dedim, kendimden geçmiştim. Elbette Semyon beyaz ya­
lanlar atmayı seviyordu, ama bu hikaye gerçekmiş gibi görünüyordu. 
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"Hepsi bu kadar," dedi Semyon, derin bir nefes alarak. "Sonra 
Petrograd' da ayaklanma çıkb. Sonra da devrim. Tahmin edebilirsin ki 
kurnaz cadılarla uğraşmaktan çok daha önemli şeyler vardı. Nehirlere 
insan kanı akıyordu. Geri çağrıldım. Tekrar köye gitmek ve o cadıyı 
bulmak istedim, ama hiç zamanım olmadı. Sonra da o köyü sel aldı 
ve herkes başka yerlere göç etti. Belki o cadı da artık yaşamıyordur. 

"Sinir bozucu," dedim. 
Semyon kafasını salladı: 
"Bende bunun gibi hikayelerden bir kamyon dolusu var. Bu yüzden 

fazla mesai yapıp herkesten hızlı gitmeye çalışma." 
"Eğer sen bir Karanlık Varlık olsaydın," diye itiraf ettim. "Ke­

sinlikle, şüpheyi başka bir yöne çekmeye çalıştığını düşünürdüm." 
Semyon sadece gülümsedi. 
"Ben Karanlık Varlık değilim, Anton. Sen de bunu çok iyi bili­

yorsun." 
"Ve sıradan insanlann dönüştürülmesiyle ilgili hiçbir şey bilmi­

yorsun," dedim derin bir nefes alarak. "Ben düşünmüştüm ki ... " 
Semyon birden ciddileşmişti: 
"Anton, sana bir şey daha anlatacağım. Bu dünyada her şeyden 

çok sevdiğim kadın 1921 yılında öldü. Yaşlılıktan." 
Ona bakbm, ama gülümseme cesaretini gösterememiştim; Sem­

yon şaka yapmıyordu. 
"Eğer onu bir Diğer'e nasıl dönüştüreceğimi bilseydim .. ." dedi 

Semyon, alçak bir ses tonuyla uzaklara doğru dalarak. "Eğer bilsey­
dim ... Ben ona gerçek kimliğimi açıkladım. Onun için her şeyi yapbm. 
Hiç hasta olmamıştı. Yetmiş yaşındayken bile, daha otuz yaşınday­
mış gibi görünüyordu. Petersburg açlığında bile hiçbir şeye ihtiyacı 
yoktu, onun sahip olduğu izinler, Kızıl Ordu askerlerini bile şaşkına 
uğratıyordu. Bende Lenin'in, onun için imzaladığı bir belge vardı. 
Ama kendi hayatımı ona veremedim. Bu bizim gücümüz dahilinde 
değil." Hüzünlü bir ifadeyle bana bakb. "Eğer Lubov Petrovna'yı nasıl 
dönüştüreceğimi bilseydim, hiç kimseden izin istemezdim. Her şeyi 
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göze alırdım. Ruhumu bedenimden ayırırdım, ama onu bir Diğer'e 
dönüştürürdüm." 

Semyon ayağa kalktı ve derin bir nefes alarak şöyle dedi: 
"Ama şimdi, dürüst olmak gerekirse, çok fazla umurumda değil. 

İnsanlar, bir Diğer'e dönüşsün ya da dönüşmesin, beni hiç ilgilen­
dirmiyor. Seni de ilgilendirmemeli. Senin karın bir Diğer. Kızın bir 
Diğer. Bundan büyük nasıl bir mutluluk olabilir ki? Gesar bile böyle 
bir mutluluğu hayal edemez." 

Semyon gittikten sonra bir süre daha masada oturdum ve birann 
bitirdim. Kafenin sahibi -ayıu zamanda garsonu, şefi ve barmeni olan 
kişi- benim bulunduğum yöne doğru bakmıyordu; Semyon kafeye 
geldiğinde, masanın etrafına büyülü bir perde asnuştı. 

Gerçekten ben bunu neden düşünüyordum? 
Hani hani çalışan iki tane Engizisyon üyesi vardı. Yetenekli vampir 

Kostya ise yarasa formunda Assol'ün etrafında dolaşıyordu. Onlar 
bu işi mutlaka çözerlerdi. Diğer'e dönüşmek isteyen o sıradan insanı 
kesinlikle bulurlardı. Aynca mektuplan gönderen kişiyi de bulurlardı. 
Ya da bulmazlardı. 

Benim için ne değişirdi? 
Sevdiğim kadın bir Diğer'di. Üstelik Nöbet'teki işini -Büyiik 

Büyücü kariyerini - kendi isteğiyle bırakmıştı. Benim gibi bir aptal 
için. Sonsuza kadar ikinci sınıf bir büyücü olduğum gerçeğini kafama 
takmamam için ... 

Aynca Nadyuşka da bir Diğer'di. Hiçbir zaman, çocuğu büyüyen, 
yaşlanan ve ölen Diğerleri'nin yaşadığı korkuyu yaşamak wrunda 
kalmayacaktım. Er ya da geç Nadyuşka'ya gerçek kimliğini açıkla­
yacaktık. Şüphesiz Büyük bir Büyücü olmak isteyecekti. En güçlü 
büyücü bile olabilirdi. Belki de bu bozuk dünyayı daha iyi bir yer 
haline getirmek için bir şeyler yapabilirdi. 

Ama ben burada tıpkı bir çocuk gibi dedektifçilik oynuyordum! 
Akşamlan eğlenceli komşumu ziyaret etmek ya da kumarhanede 
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rahatlamak yerine -sadece kendimi gizleme amacıyla- verilen bu 
görevi başarmak için adeta kendimi parçahyordum. 

Ayağa kalktım, parayı masanın üzerine bıraknm ve yürüdüm. 
Büyü perdesi bir ya da iki saat içinde yok olur, kafenin sahibi de bu 
parayı ve boş bardaklan görürdü. Sonra da sıradan görünümlü birkaç 
adamın. burada bira içtiğini anımsardı. 
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Günümün yansım, kesinlikle yasak olan ve hiç kimsenin işine ya­
ramayan şeyler yaparak geçirdim. Eğer Vampir Kostya yanımda ol­
saydı, muhtemelen yüzünü buruşturur ve bana benim saflığını]a ilgili 
düşüncelerini aktarırdı. 

Önce üzerime bir pantolon ve sıradan bir tişört giymek için Assol'e 
gittim. Sonra da en yakındaki bahçeye doğru yüriimeye başladım -
dokuz katlı, kasvetli, prefabrik binalara doğru. Ve orada -tamamen 
kendi zevkim için- liseli, aylak çocukların maç yaptığı bir futbol sahası 
buldum. Aslında birkaç tane genç adam da vardı. Dünya kupası daha 
yeni bitmiş olmasına rağmen -en hafif deyişle, bizim için büyük bir 
utançtı- olumlu etkileri hala devam ediyordu. Kaybedilen rekabet 
ruhu, kalan son birkaç bahçede yeniden canlanıyordu. 

Oyuncuları arasında tek bir yetişkin bulunan takıma katıldım. 
Bu yetişkin adamın etkileyici bir göbeği vardı, ama oldukça çevik ve 
canlıydı. Ben çok iyi bir oyuncu değildim, ama zaten burada topla­
nanlar da dünya kupası oyuncuları değillerdi. 

Yaklaşık bir saat boyunca, bir yandan �ürük tellerden )'"dpılmı.ş 
kaleye doğru şut çekerek, bir yandan da bağırarak bu ezilmiş, tozlu 
zemin üzerinde koşturup durdum. Hatta birkaç tane gol bile attım. 
Bunlardan birinde, iriyan bir ızbandut beni oldukça becerikli bir 
şekilde yere itmiş. sonra da bana samimi bir ifadeyle ıniJümwmişti. 

Ama buna alınmamıştım. Ya da sinirlenmemiştim. 
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Maç biraz durgunlaşınca da -her nasılsa kendiliğinden- en ya­
kındaki markete gittim ve su, bira ve en genç futbolcular için Baikal7 
aldım. Tabii ki onlar Coca Cola'yı tercih ederlerdi, ama bu yabancı 
zehri bırakmamızın vakti gelmişti. 

Canımı sıkan tek şey, aşın cömertliğin, kuşkuya sebep olduğunu 
fark etmemdi. Bu yüzden iyilik yaparken oldukça ölçülü davranmam 
gerekiyordu. 

"Benim" takımımda ve diğer takımda oynayan oyuncularla ve­
dalaştıktan sonra plaja kadar yürüdüm. Kirli ama serin olan sularda 
yüzmek oldukça eğlenceliydi. Assol konutlarının görkemli binası ise 
gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

Ama umurumda değildi ... 
O anda farkına vardığım en komik şey ise, benim yerimde olan 

bir Karanlık Varlık da olsa aynı şeyleri yapardı. Tabii ki bu, taze 
istiridye ve pahalı fahişe gibi zevkleri daha önce hiç tatmamış, genç 
bir Karanlık Varlık olmazdı; tam aksine hayatı biraz olsun yaşanıış 
ve sonunda her şeyin sadece bir boşluktan ibaret olduğıınu anlamış 
bir Karanlık Varlık olurdu. 

Ve bir yandan topa vurarak, diğer bir yandan da bağırarak bu 
küçük futbol sahasında koşuşturur, sonra da genç çocukların aptalca 
girişimlerine tepki gösterirdi: "Hey! Çeneni kapa, küçük velet!" Daha 
sonra ise plaja gidip bulanık sularda yüzer, ardında da çimlere uzanıp 
gökyüzüne bakardı. 

Sınır çizgisi neredeydi? Evet, alt sınıf Karanlık Varlıklar'la ilgili 
her şey çok açıktı. Onların canı yoktu. Yaşamak için öldünneleri 
gerekiyordu. Hiçbir kelime oyunu buna yardımcı olamazdı. Onlar 
birer canavardı. 

Peki ama, gerçek çizgi neredeydi? 
Ve neden bazen gözden kaybolmak için hazırda bekliyordu? Ör­

neğin, sıradan bir insanın, bir Diğer'e dönüşmek istediği bir anda? 
Tek sorun sadece bu olduğıında! Peki ya bu araştırmaya dahil olan 

Siyah renkli, alkolsüz, kolaya benz.er bir içecek. (ç. n.) 
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diğer güçler? Karanlık Varlıklar, Aydınlık Varlıklar, Engizisyon ... Bu 
işte çalışan tek kişi ben değildim. Ben sadece bölgedeki keşif çalış­
malannı yürüten bir piyondum. Gesar alnını kınşhnyor, Zavulon 
kaşlannı çahyor, Vitezslav ise sert bir ifadeyle bakarak dişlerini gös­
teriyordu. Sıradan bir insan bir Diğer olmak istiyor - hemen onun 
peşine düşün, onu yakalayın! 

Ama kim bunu istemez ki? 
Vampirlerin ebedi açlığı ya da kurtadanılann çılgın krizleri yok, 

ama bir büyücünün bütün hayah var. Sıradan insanlann salrip olduğu 
her şeyle birlikte. 

Çok daha iyi. 
Pahalı müzik setinizi arabanızda öylece bırakıp gittiğinizde, birinin 

onu çalmasından korkmazsınız. 
Grip olmazsıruz. Eğer çaresi olınayan bir hastalığa yakalanırsanız, 

bütün Kara Büyücüler ve Aydınlık Şifacılar sizin hizmetinizdedir. 
Maaş günü gelene kadar nasıl yaşayacağınızı düşünmenize gerek 

olmaz. 
Kararılık sokaklardan ve sarhoş serserilerden korkınazsınız. 
Ordudan bile korkmazsınız. 
Çocuğunuzun okuldan, eve güverıli bir şekilde gideceğinden ve 

apartmanın girişinde manyaklarla karşılaşmayacağından emin olur­
sunuz. 

Evet, tabii ki asıl sanın burada. En yakırılarıruz ve en sevdikleriniz 
güvendedirler, hatta vampir piyangosunun bile dışındadırlar. Ama 
arılan yaşlılıktan ve ölümden kurtaramazsınız. 

Fakat yine de önünüzde uzun bir yol vardır. Gelecekte bir yer­
lerde, çok uzakta. 

Ve bir bütün olarak bakıldığında, Diğerleri'nden olınak çok zevkli 
bir şeydir. 

Üstelik eğer bir Diğer'e dönüşmeyi reddederseniz, hiçbir şey ka­
zanmazsınız. Sıradan insan olan yakınlannız bile size "aptal" deme 
hakkına sahip olurlar. Nihayetinde, eğer siz bir Diğere dönüşürseniz, 
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onlara yar<lım edebilirsiniz. Tıpkı Semyon'un anlattığı hikayedeki 
�bi ... Biri, bir çiftçinin ineğine büyü yapıyor; çitçinin oğlu da babasına 
yardım etmesi için oraya bir araştım1acı gönderiyor. Nihayetinde kan 
bağı her şeyden kuvvetlidir. Bu konuda yapılabilecek bir şey yoktur ... 

Sanki elek'triğe çarpılmış gibi bir anda yerimden fırladım. Ayağa 
kalktım ve Assol'e baktım. 

Bir Aydınlık Büyücü hangi sebepten ötürü sıradan bir insanın 
"her istediğini" yapacağına dair söz verebilirdi? 

Tek bir sebep vardı! 
İşte bu, bir ipucu! 
"Bir şeyler bulabildin mi, Anton?" diye sordu, arkamdan bir ses. 
Arkama döndüm ve Kostya'mn gözlüklerinin siyah lenslerine bak-

tım. Üzerinde sadece deniz şortu vardı, plaja uygun giyinmişti. Ama 
kafasında tıpkı bir takkeye benzeyen, beyaz bir panama şapkası vardı 
(şüphesiz, bunu hiçbir vicdan azabı duymadan küçük bir çocuktan 
çalmıştı). Bir de siyah bir güneş gözlüğü takmıştı. 

"Güneş çok mu rahatsız etti?" diye sordum, iğneleyici bir ifadeyle. 
Kostya yüzünü buruşturdu: 
"Çok bunaltıcı. Tıpkı bir ütü gibi gökyüzünde asılı kalmak ... Sence 

sıcak değil mi?" 
"Sıcak," dedim. "Ama bu farklı tür bir sıcaklık." 
"İğnelemeden konuşmayı becerebiliyor musun?" diye sordu, Kostya. 

Sonra da kumun üzerine oturdu ve ayağının hemen altında duran 
sigara izmaritini tiksinerek kenara fırlattı. "Ben sadece akşamları 
yüzerim. Ama bu kez seninle ... konuşmaya geldim." 

Utanmıştım. Önümde oturan bu adam genç ve asık suratlı biriydi. 
Onun bir ölü olması, hiçbir fark yaratımyordu. Ve ben kapımın önünde 
kararsız bir şekilde bekleyen o küçük delikanlıyı hala hatırlıyordum. 
"Beni içeriye davet etmemelisin. Ben bir vampirim. Gece gelip seni 
ısıra bilirim." 

Bu çocuk çok uzun bir süre direnmişti. Domuz ve donör kanı 
içmişti. Tekrar hayata dönmenin hayalini kurmuştu. "Tıpkı Pinokyo 
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gibi." Carla Collodi'yi okumuş olmalıydı ya da "Yapay Zekiı" filmini 
izlemiş. Ama yine de doğru ben1,etmeyi bulmuştu. 

Keşke Gesar, beni vampir avlamaya göndermeseydi... 
Hayır, bu saçmalıktı. Doğa kendi yolunu çizerdi. Kııstya da li­

sansını alırdı. 
Her ne olursa olsun, onunla alay etme hakkına sahip değildim. 

Benim bilyük bir avantajım vardı - ben yaşıyordum. 
Utanmadan yaşlı insanlara yaklaşabilirdim. Evet, hiç utanmadan. 

Vitezslav bana karşı dilrüst davranmamıştı. O yaşlı kadından uzak 
durmasının sebebi, korku ya da tiksinme değildi. 

Utanç duygusuydu. 
"Affedersin Kostya, • dedim, kuma, onun yanına uzanarak. "Ko­

nuşalım." 
"Sanının daimi olarak Assol'de oturan kişilerin hiçbirinde tuhaf 

bir durum yok," dedi Kostya, karamsar bir ifadeyle. "Diğer'e dönüş­
mek isteyen bu sıradan insan buraya ara sıra gelen kişilerden biri." 

"Öyleyse hepsini kontrol etmek zorundayız," dedim yapmacık 
bir tavırla derin bir nefes alarak. 

"Bu sadece bir başlangıç. Bizim o hain Diğer'i de bulmamız ge­
rekiyor." 

"Arıyoruz." 
"Senin nasıl aradığını görebiliyorum. Onun sizden biri olduğıınu 

anladın, değil mi?" 
"Bundan nasil emin olabiliyorsun?" dedim, öfkeli bir ifadeyle. 

"Karanlık bir Varlık da kolayca hata yapabilir." 
Bir silre boyunca bu konuyu tartıştık. Belli ki a)nı zamanda a)nı 

sonuçlara ulaşmıştık. 
Ama ben şimdi sadece yanın adım daha ilerideydim. Ve Ko.stya'ya 

yardım etmeye hiç niyetim yoktu. 
"Mektup, o inşaat işçisinin postaneye getirdiği bir )ığın mektupla 

birlikte gönderildi," dedi Kostya, benim kurnazlığınun farkına bile 
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varmadan. "Bu son derece kolay bir iş. Tüm bu Gastarbeiterler" eski 
bir okulda yaşıyorlar, orayı otel olarak kullanıyorlar. Ve tüm mek­
t uplarını birinci kattaki görevlinin masasının üzerine bırakıyorlar. 
Sonra da sabahlan biri postaneye gidip onlan gönderiyor. Bir Diğer 
için, bu otele girmek ve oradaki görevlinin dikkatini başka bir yöne 
çekmek, oldukça kolay bir iş ... ya da onun tuvalete gitmesini bekle­
mek. Sonra da mektubu bu yığının arasına sıkıştırmak. Ve işte bu 
kadar! Hiçbir iz yok!" 

"Kolay ve etkili," diye karşılık verdim. 
''Tam bir Aydınlık Varlılc davranışı," dedi Kostya, kaşlarını çatarak. 

"Pis işleri yaptıracak birini bulmak." 
Her nedense alınınadım. Sadece alaycı bir ifadeyle gülümsedim. 

Sonra da sırtüstü yatarak gökyüzüne ve parıldayan güneşe baktım. 
"Pekala, biz de aynı şeyi yapıyoruz." diye mırıldandı, Kostya. 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Haydi ama söylesene, hiç, insarılan kendi operasyorılannız için 

kullanmadınız mı?" diye sordu Kostya, ötkeli bir ifadeyle. 
"Bazen kullandık. Ama orılan asla tehlikeye atmadık." 
"Ve bu olayda, bu hain Diğer hiç kimseyi tehlikeye atmıyor, sadece 

kullanıyor," dedi Kostya, "Pis işleri başkasına yaptırma" konusuyla 
ilgili yaptığı yorumu tamamen unutarak. "Merak ettiğim şey ... acaba 
bu izin peşinden gitmek mantıklı mı? Bu hain Diğer şimdiye kadar 
bütün izlerini son derece başarılı bir şekilde gizledi. Adeta bir hayaleti 
takip edeceğiz." 

"Kapıdaki güverılik görevlileri, birkaç gün önce çalılann arasında 
korkunç bir şey gördüklerini söylediler," dedim. "Hatta oraya ateş 
bile etmişler." 

Kostya'nın gözleri ışıldamıştı. 
"Peki, sen orayı kontrol ettin mi?" 

l950'1ı yıllarda, Fcd<nl Almanya Cumhtıriyeti'nde yurt dışından getirilen misafir işçilere 
vcrık:ın ad. (ç. n.) 
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"Hayır," dedim. "Ben koruma örtüsü altındayım. Bunu yapamı­
yorum." 

"Benim kontrol etmem senin için sorun yaratır mı?" diye sordu 
Kostya, sabırsız bir ifadeyle. "Bak bu senin ... " 

"Edebilirsin," dedim, hemen. 
'"Teşekkürler, Anton," dedi Kı:ı6tya samimi bir ifadeyle gül� 

Sonra da eliyle, omzuma vurdu. "Sen iyi bir adamsın, teşekkürler." 
"Sıkı çalış," dedim. Kendime engel olamamıştım. "Belki bir kıdem 

lisansı daha alırsın." 
Kostya birden sustu. Yüzü asılmıştı. Öfkeli bakışlarla nehre ba-

kıyordu. 
"Rütbeli Vampir olmak için kaç kişiyi öldürdün?" diye sordum. 
"Ne yapacaksın?" 
"Sadece ... merak .. ." 
"Öyleyse bir ara arşivleri kontrol et," dedi Kostya, alaycı bir gü­

lümsemeyle. "Bu gerçekten çok mu zor?" 
Tabü ki zor değildi. Ama ben Kostya'mn dosyasına hiç bakma­

mıştım. Bunu bilmek istemiyordum. 
"Kostya amca, şapkamı ver!" dedi yakınlardaki bir ses. 
Yaklaşık dört yaşlannda küçük bir kızdı. Kostya'ya doğru ko­

şuyordu. Demek ki gerçekten küçük bir çocukla uğraşıyordu, onun 
şapkasını almıştı. 

Kostya oldukça uysal bir tavırla şapkayı kafasından çıkardı ve 
küçük kıza verdi. 

"Bu gece yine gelecek misin?" diye sordu, küçük kız, Kostya·ya. 
Sonra da suratım asarak bana baktı. "Bana masal anlatacak mısın?" 

"Hı hu," dedi Kostya, kafasını sallayarak. 
Küçük kızın gözleri ışıldadı. Sonra da, biraz ileride eşyalınnı 

toplayan genç kadına doğru koşmaya başladı. Kumlar topuklarının 
altından havaya doğru sıçnyordu. 
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"Sen aklını kaçırnıışsın!" diye bağırdım, yerimden fırlayarak. "Seni 
burada küle çeviririm!" 

Yüzümdeki ifade oldukça korkutucu olmalıydı. Kostya hemen 
cevap vermişti: 

"Ne? Ne diyorsun, Anton! O benim yeğenim. Annesi benim kuze­
nim oluyor. Strogino' da yaşıyorlar, ben de bu görev süresince onlarda 
kalıyorum. Böylece sürekli şehre gidip gelmek zorunda kalmıyorum." 

Bir anda duraksamıştım. 
"Ne düşündün, onun kanını emdiğimi mi?" diye sordu, Kostya. 

Bana hala tedbirli bir ifadeyle bakıyordu. "Git! Kontrol et! Hiçbir ısınk 
izi yok. O benim yeğenim, anladın nn? Onun için dünyayı yakanın!" 

"Hıhh!" dedim. "Başka ne düşünebilirdim? 'Akşam yine gelecek 
misin? Masal anlatacak mısın?"' 

"Tipik bir Aydınlık Varlık," dedi Kostya, biraz sakinleşmişti. "Ben 
bir vampirim, öyleyse ben bir piç kurusuyum, değil mi?" 

Kırılgan ateşkes anlaşmanuz sona ermemişti, ama tekrar soğuk 
bir savaş haline dönüşmüştii. Kostya oldukça sinirli bir şekilde otu­
ruyordu. Bense verdiğim bu aceleci tepki için kendime lazıyordum. 
On iki yaşından küçük çocuklar için lisans vermiyorlardı. Ve Kostya 
da lisansız avlanacak kadar aptal değildi! 

Ama işte ... Bir anda patlamıştım. 
"Senin küçük bir !azın var," dedi Kostya, birden farlana vararak. 

"Aynı yaşta değil mi?" 
"Daha küçük," dedim. "Ve çok daha sevimli." 
"Tabii ki insanın kendi çocuğu her zaman daha sevimlidir," dedi 

Kostya, giilerek. "Pekala, Gorodetski. Anlıyorum. Bunu unutalım git­
sin. Verdiğin ipucu için teşekkürler." 

"Önemli değil," dedim. "Belki de o güvenlik görevlileri hiçbir şey 
görmediler. Beliti de votka ve uyuşturucu içiyorlardı." 

"Kontrol edeceğiz," dedi Kostya, neşeli bir ifadeyle. "Her şeyi 
kontrol edeceğiz." 

Sonra da eliyle kafasının arkasını silkeledi ve ayağa kalktı. 
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"Gidiyor musun?" diye sordum. 
"Beni kötü yapıyor," dedi, Kostya gökyüzüne doğru bakarak. 

"Gözden kayboluyorum." 
Öyle de yaptı. Gözden kayboldu. Tabii buradaki herkesin bakış­

larım, başka bir yöne çevirdikten sonra ... Havada, lasa bir anlığına 
sadece belli belirsiz bir gölge kalmıştı. 

"Artist," diye bağırdım arkasından. Sonra da kumun üzerine yü­
zükoyun uzandım. 

Dürüst olmak gerekirse, bana da çok sıcak gelmişti. Ama prensip 
olarak, Karanlık bir Varlık1a birlikte gihnek istememiştim. 

Aynca Assol'ün güvenlik ofisine gihneden önce düşünmem ge­
reken birkaç şey vardı. 

Vitezslav gerçekten iyi bir iş başarmıştı. Güvenlik şefi beni göriince, 
son derece samimi ve içten bir ifadeyle gülümsemişti. 

"Oo, kimleri görüyorum!" dedi, önünde duran kağıtları kenara 
doğru iterek. "Çay, kahve?" 

"Kahve," dedim. 
"Andrey, bize kahve getir," dedi güvenlik müdürü. "Ve limon!" 
Sonra da kasaya doğru uzandı ve içinden, oldukça kaliteli bir 

Gürcü konyağı çıkardı. 
Beni müdürün ofisine getiren güvenlik görevlisi biraz şaşırmıştı, 

ama herhangi itirazda bulunmamıştı. 
"Bir sonın mu var?" diye sordu şef, becerikli bir şekilde limonu 

keserken. "Konyak içer misin, Anton. Çok iyi bir konyak, emin ola­
bilirsin." 

Ben onun adını bile bilmiyordum. Eski güvenlik şefini daha çok 
sevmiştim. O bana daha samimi davranmıştı. 

Ama tabii ki eski güvenlik şefi, benim şu anda almayı umut et­
tiğim bilgileri bana asla vermezdi. 
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"Tüm apartman sakinlerinin kişisel dosyalanna bakmam gerek," 
dedim. Sonra da gülümseyerek şöyle devam ettim: "Böyle bir yerde, 
şüphesiz herkesi kontrolden geçiriyorsunuzdur, öyle değil mi?" 

"Tabii ki" dedi güvelik şefi hemen. "Para çok önemli, ama burada 
oturma niyetinde olan bazı ciddi kişiler de var. Fakat biz haydut ya 
da eşkıya istemiyoruz. Siz bütün dosyalan mı istiyorsunuz?" 

"Hepsini," dedim. "Buradan daire alan herkesin dosyasına bakmak 
istiyorum. Burada yaşayan ya da henüz taşınmamış olan." 

"Dairelerin gerçek sahiplerinin dosyalanna mı yoksa oraya kayıtlı 
olan kişilerin dosyalanna mı?" diye sordu, güvenlik müdürü kibar 
bir ifadeyle. 

"Gerçek sahiplerinin dosyalanna." 
Güvelik müdürü kafasını salladı ve tekrar kasaya uzandı. 
On dakika sonra onun masasında otunnuş dikkatli bir şekilde 

dosyalan inceliyordum. Hepsi çok düzenliydi, ama çok kaim değildi. 
Merak ettiğimden ilk olarak kendi dosyamdan başlamıştım. 

"Bana ihtiyacın var mı?" diye sordu, güvenlik şefi. 
"Hayır, teşekkürler," dedim. Sonra da kaç tane dosya olduğuna 

baktım. "Bir saate ihtiyacım var." 
Güvelik şefi kapıyı yavaşça kapatarak dışanya çıktı. 
Ben de dosyalan okumaya başladım. 
Anton Gorodetski. Svetlana Gorodetskaya'yla evli. Nadezhda Go­

rodetskaya adında, iki yaşında bir kızlan var. Anton Gorodetski'nin 
küçük bir işletmesi var - süt ürünleri ticareti yapan bir firma. Süt, 
kefir, lor ve yoğurt ... 

Bu firmayı biliyordum. Gece Nöbeti'nin bizim için para kazanan, 
standart bir yan kuruluşuydu. Bunlardan Moskova civannda yaklaşık 
yirmi tane vardı. Çalışanlan da, kazançlanmn nereye gittiğinden hiç 
şüphelenmeyen, son derece sıradan insanlardı. 

Bu firmaların hepsi son derece mütevazı, sade ve sevimliydi. Tıpkı 
eski süt reklamındaki şarkı gibi - çimenlerin üzerinde, çimenlerin 
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üurinde, kim otluyor çimenlerin iiurinde? Evet, Diğerleri. Hımmm, 
votka ticareti yapamazdım, öyle değil mi? 

Kendi dosyaan bir kenara bıraktını ve diğer apartman sakinlerinin 
dosyalarına bakmaya başladım. 

Tabii ki burada kişilerin bütün bilgileri yoktu. Olamazdı. Niha­
yetinde, en lüks konutlardaki özel güvenlik servisleri bile, KGB ile 
karşılaştırılamazdı. 

Ama benim çok fazla şeye ihtiyacım yoktu. Sadece aileleriyle ilgili 
temel bilgiler öğrenmem yeterliydi. İlk olarak da anne ve babalarıyla 
ilgili. 

Ebeveyni hayatta ve sağlıklı olan kişilerin dosyalannı hemen bir 
kenara ayırdım. Ebeveyni hayatta olmayan kişilerin dosyalanm ise 
üst üste koydum. 

Daha çok, yetimhanede büyümüş -bu durumda olan iki kişi 
vardı- ve "anne" ile "baba" sütunlarının üzeri çizilmiş olan kişilerle 
ilgileniyordum. 

Orılar da sekiz kişiydi. 
Bu dosyalan önüme açtım ve ayrıntılı bir şekilde incelemeye 

başladım. 
Sabıka kaydı bulunan -dosyadaki bilgilere göre-yetim bir çocuğu 

hemen eledim. Son bir yıldır ülke dışındaydı ve kolluk kunıluşlannın 
çağrılarına rağmen geri dönmemişti. 

Sonra da anne ve babası aynlınış olan iki kişiyi eledim. 
Bunlardan biri, eski, küçük bir olaydan tanıdığım alt sınıf bir 

Kara Büyücü çıkmıştı. O zaman bu Kara Büyücü'yle ilgili bir şey 
bulunamadığına göre, şu anda benim aradığan kişilerden biri olması 
da imkansızdı. 

Diğeri ise benim de tanıdığım -yine şans eseri- ünlü bir sanat­
çıydı ve son üç aydır yurtdışmda dolaşıyordu: ABD, Almanya, İsrail. 
Muhtemelen dairesinin yanın kalan işlerini tamamlayabilmek için 
para kazanmaya çalışıyordu. 
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Geriye yedi kişi kalmıştı. İyi bir sayıydı. Şimdilik bunlara odak­
lanabilirdim. 

Dosyalan açtım ve dikkatli bir şekilde okumaya başladım. İki kadın, 
beş erkek. .. İçlerinden hangisi benim dikkatimi daha çok çekebilirdi? 

"Roman Lvoviç Khlopov, 42 yaşında, işadamı. .. " Yüzü bende 
hiçbir şey çağnştırmamıştı. Belki de aradığım kişi oydu? Belki de ... 

"Andrey İvanoviç Komarenko, 31 yaşında, işadanu ... " Oo, ne kadar 
güçlü bir yiiz ifadesi! Ve çok genç ... O muydu? Belki de ... Hayır, bu 
imkansızdı. İşadamı Komarenko'nun dosyasını kenara kaldırdım. 
Böylesine "yağım dini duygular" içinde olan ve bu kadar büyük bir 
parayı kilise yapınıına bağışlayan otuzlu yaşlardaki bir adam kesinlikle 
Diğer'e dönüşmek istemezdi. 

"Timur Borisoviç Ravenbah, 61 yaşında, işadamı ... " Yaşından 
daha genç gösteriyordu. Eğer güçlü görünüşlü, genç Andrey İvano­
viç Komarenko, Timur Borisoviç Ravenbah'la karşılaşırsa, çekinerek 
gözlerini kaçınrdı. Timur Borisoviç'in yiizü çok tanıdıktı. Ya televiz­
yonda görmüştüm ya da başka bir yerde ... 

Dosyayı kenara kaldırdım. Sonra birden ellerim terlemeye başladı. 
Sırtımdan soğıık terler boşanıyordu. 

Hayır, televizyonda görmemiştim, daha doğrusu sadece televiz­
yonda görmemiştim. Ben bu yüzü hatırlıyordum. 

Bu olamazdı! 
"Bu olamaz!" dedim, aklımdan geçenleri yüksek sesle söyleyerek. 

Sonra da kendime bir kadeh konyak doldurdum ve bir dikişte içtim. 
Timur Borisoviç'in yüzüne baktım - sakin, akıllı ve "Doğu'ya" özgü 
hatlara sahip bir yüz. 

Bu olamazdı! 
Dosyayı açtım ve okumaya başladım. Doğum yeri Taşkent... Ba­

bası. .. bilinmiyor. Annesi savaşın bittiği yıllarda, küçük Tnnur daha beş 
yaşına bile gelınemişken öldü. Yetimhanede büyüdü. Teknik okuldan 
mezun oldu, daha sonra ise inşaat fakültesine gitti. Konsomol'deki 
baglantılan sayesinde kariyerini ilerletti. Her nasılsa "partiye" katıl-
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mamayı başardı. SSBC'nin ilk inşaat kooperatiflerinden birini kurdu. 
Bu kooperatif, bina inşa etmekten daha çok, kaldınm taşı ve sıhhi 
tesisat malzemeleri ithalatıyla uğraşıyordu. Moskova'ya taşındı. bir 
şirket kurdu, siyasetle uğraştı. Hiçbir zaman ... 

Hiçbir zaman hiçbir yere üye olmadı... Hiçbir zaman belli bir 
sıfatla çalışmadı. Bir eş, bir boşanma, ikinci eş ... 

Diğerleri'ne dönüşmek isteyen o sıradan insanı bulmuştum. 
Ama en korkunç olan şey, aynı anda o hain Diğeri de bulmuş 

olmamdı. 
Bu öylesine beklenmedik bir şeydi ki sanki etrafımdaki evren 

paramparça olmaya başlamıştı. 
"Nasıl yapabilirsin!" dedim, sitemli bir ifadeyle. "Nasıl yapabi­

lirsin, patron?" 
Eğer Tinıur Borisoviç'i on ya da on beş yaş gençleştirseydik, Gesar'ın 

tam anlamıyla bir kopyası olurdu. Ya da tüm dünyanın tanıdığı Boris 
İgnatieviç'in ... Altmış yıl önce bu bölgede yaşayan kişinin ... Taşkent, 
Semerkant ve Orta Asya'mn diğer bölgelerinde ... 

Beni en çok şaşırtan şey, patronun, kurallan ihlal etıniş olması 
değildi. Gesar bir suçlu muydu? Bu düşünce öylesine inanılmazdı ki 
herhangi bir duyguya bile sebep olmuyordu. 

Patronun bu kadar kolay yakalanmış olması, beni tam anlanuyla 
şok etmişti. 

Bundan altmış yıl önce Özbekistan'ın uzak bölgelerinde bir 
yerde Gesar'm bir çocuğu olmuştu. Ama bunun sonrasında Gesar, 
Moskova'dan bir iş teklifi almıştı. Bu çocuğun annesi sıradan bir 
insandı ve savaşta hayatını kaybetınişti. Ve son derece sıradan bir 
insan olan -babası Büyük bir Büyücü'ydü- bu küçük çocuk da ye­
tiştirme yurduna gönderilmişti. 

Her şey mümkündü. Belki de Gesar'm, Timur·un varlı�ndan bik­
haberi yoktu. Ya da bu durumu biliyordu, ama bir sebepten ötürii 
onun hayatında yer almamıştı. Fakat sonrasında duygulan haskııı 
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gelmiş ve çoktan yaşlanmış olan oğluyla karşılaşıp ona böyle aceleci 
bir söz vermişti. 

Bu gerçekten inanılmazdı! 
Gesar yüzlerce yıldır, hatta binlerce yıldır entrikalar çeviriyordu. 

Onun ağzından çıkan hiçbir kelime tesadüfi değildi. Şimdi nasıl böyle 
bir hataya düşmüştü? 

İnanılmazdı. 
Ama gerçekti. 
Boris İgnatieviç ile Timur Borisoviç'in yakın akraba olduklarını 

anlamak için fizyonomi uzmanı olmaya gerek yoktu. Ben hiçbir şey 
söylemesem bile, Karanlık Varlıklar da bu gerçeği kolayca anlarlardı. 
Ya da Engizisyon anlardı. Ve bu yaşlı işadamına basla yaparlardı. Ama, 
hayır neden basla yapsınlardı ki? Biz kötü birer düzenbaz değiliz. Biz 
Diğerleri'yiz. Vitezslav bu yaşlı işadamının sadece gözlerine bakar, 
Zavulon parmağını şıklatır ve Timur Borisoviç bütün bir hikayeyi 
-sanki günah çıkarıyormuş gibi- anlatırdı. 

Peki, sonra Gesar'a ne olurdu? 
Düşündüm. Hımın ... Eğer bu mektubu gönderdiğini itiraf ederse ... 

O zaman bunda hiçbir kötü niyet bulunamazdı. Zaten sıradan bir 
insana, gerçek kimliğini açıklama haklana da sahipti. 

O anda Antlaşma'nın bütün ayrıntılarını aklımdan geçirdim. 
Eklemeleri, değişiklikleri, benzeri olaylan, istisnaları, referansları 
ve dipnotları ... 

Sonuç gerçekten komikti. 
Gesar cezalandınlırdı, ama bu çok ağır bir şekilde olmazdı. Alacağı 

en büyük ceza, Gece Nöbeti'nin Avrupa ofisi tarafından yapılacak 
resmi bir Ianama olurdu. Bir de Engizigyon tehditkar, ama neredeyse 
hiçbir anlamı olmayan bir uyan yapardı. Gesar işini bile kaybetınezdi. 

Sadece ... 
O anda Gündüz Nöbeti'nde nasıl bir eğlence başlayacağını düşün­

düm. Zavulon'un nasıl sırıtacağını. Karanlık Varlıklar'ın, Gesar'ın aile 
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sırlarını nasıl araştırmaya başlayacaklarını. Ve onun küçük, sıradan 
bir insan olan oğluna nasıl selam göndereceklerini ... 

Tabii ki Gesar gibi biri -çok uzun yıllardır yaşayan- kolay kolay 
incinmezdi. Böyle durumlarla nasıl başa çıkılacağını çok iyi bilirdi. 

Ama ben onun yerinde olmayı hiç istemezdim! 
Nöbet'teki hiç kimse böyle bir duruma katlanamazdı. Hayır, el­

bette Gesar'ı hata yapmakla suçlamazlardı. Ya da onun arkasından 
konuşmazlardı. 

Ama yapmacık gülümsemeler olurdu. Ve şaşkın bir ifadeyle ka­
falarını sallayarak kendi aralarında fısıldaşmaya başlarlardı: "Büyük 
Büyücü artık yaşlanıyor ... " 

Benim Gesar' a karşı duyduğum herhangi bir hayranlık yoktu. 
Bizim bakış açılarımız çok farklıydı. Üstelik benim hala affedeme­
diğim birkaç şey vardı. 

Ama böyle bir hata yapmak! 
"Bunu yaparken ne düşündün, Büyük Büyücü?" dedim, kendi 

kendime. Sonra da bütün dosyaları açık olan kasaya koydum ve ken­
dime bir kadeh daha konyak doldurdum. 

Gesar'a yardım edebilir miydim? 
Nasıl? 
Önce Timur Borisoviç'e mi ulaşmam gerekiyordu? 
Peki ya sonra? Ona sessiz kalma büyüsü mü yapacakbm? Siler­

lerdi, bunu yapabilecek birilerini bulurlardı. 
Peki ya bu işadamını Rusya'dan ayrılmaya zorlarsam? Kaçmaya, 

sanki şehrin bütün suçluları ve kolluk kuruluşları onun peşindeyıniş 
gibi? 

Belki de giderdi. Tundra'da ya da Polinezya' da bir yerlere saklanırdı. 
Hak ettiği cezayı bulurdu. Hayatının geriye kalan kısmını fok 

avlayarak ve ağaçlardan hindistancevizi düşürmeye çalışarak geçirirdi! 
Bu yiizden de Denizlerin Hükümdarı olmak isterdi. 
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Tekfonumu çıkardım ve bizim ofisin santral numarasını tuşla­
dım. Sonra birkaç numaraya daha bastım ve direkt olarak bilgi işlem 

departmanına bağlandım. 

"'Evet?" dedi, Tolik. 

"Tolik, birini kontrol etmeni istiyorum. Acele." 

"Adını söyle, hemen kontrol edeyim," dedi Tolik. Benim bu isteğim 

karşısında hiç şaşırmamıştı. 

Timur Borisoviç hakkında edindiğim bütiin bilgileri sıraladım. 

"Oo! Başka hangi bilgiye ihtiyacın var?" diye sordu, Tolik şaşkın 

bir ifadeyle. "Yatakta ne tarafta uyuduğu ya da en son ne zaman 

dişçiye gittiği mi?" 

"Şu anda nerede olduğu," dedim, soğuk bir ifadeyle. 

Tolik giildü, ama hattın diğer ucundan gelen klavye tıkırtılannı 

duyabiliyordum. 

"Cep telefonu var," dedim, her tiirlü ihtimale karşı. 

"Bana işimi öğretme. Hatta iki tane cep telefonu var ve ikisi de ... 

bir dakika ... harita açılıyor ... " 

Bekledim. 

"Assol konutlannda. CIA bile sana bu kadar kesin bir bilgi vere­

mez. Konumu tam olarak belli değil." 

"Sana bir şişe borcum olsun," dedim ve telefonu kapattım. Sonra 

da hemen ayağa fırladım. Ama . . .  niye acele ediyordum? Güvenlik 

kamerası monitörlerinin önünde oturuyordum, öyle değil mi? 

Çok fazla aramak zorunda kalmamışhm. 

Timur Borisoviç asansöre biniyordu. Hemen arkasında da asık 

suratlı birkaç adam vardı. İlci koruma. Ya da bir koruma. Ve aynı 

zamanda şoförlük de yapan diğer koruma. 

Monitörü kapattım ve hemen ayağa fırladım. Sonra da odadan 

dışanya çıktım. Tam o anda güvenlik şefiyle karşı karşıya gelmiştim: 
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• Aradığınız şeyi buldunuz mu?" diye sordu, gülümseyerek. 
"Hı hı," dedim, koşarken bir yandan da kafamı sallayarak. 
"Yardıma ihtiyacınız var mı?" dedi güvenlik şefi, arkamdan ba-

ğırarak. 
Sadece kafamı salladım. 
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Asansörün on ikinci kata çıkması çok uzun bir zaman alıyordu. Ben 
de bu süre boyunca düşünmüş, ama sonrasında da, yaptığım plan­
ların işe yaramaz olduğıma karar vermiştim. Durumu karmaşık hale 
getiren şey korumalardı. Doğaçlama yapmam gerekiyordu. Ve eğer 
gerekirse, üzerimdeki gizlilik maskesini biraz olsun ihlal edebilirdim. 

Kapının üzerindeki elektronik göze doğru bakarak uzun bir süre 
zili çaldım. En sonunda bir şeyler tıkırdamış ve duvarda gizlenmiş 
olan diyafondan bir ses gelmişti: 

"Evet?" 
"Sizin dairenizden bana su geliyor! "  dedim, sesime telaş yüklemeye 

çalışarak. "Tavanımdaki bütün nakışlar gitti! Kuyruklu piyanolarını 
su içinde kaldı!" 

Bu tavan nakışı ve kuyruklu piyano saçmalığı da nereden çıkmıştı? 
"Kuyruklu piyanolar da ne?" diye sordu, ses, şüpheli bir ifadeyle. 
Ne tür kuyruldu piyanolar olduğımu nereden bilecektim? Siyah 

ve pahalı. Ya da beyaz ve daha pahalı ... 
"Viyana piyanoları! Kıvrımlı ayaklan olan!" dedim birdenbire. 
"Yani çalıların arasındakiler değil mi?" diye sordu, ses alaycı bir 

ifadeyle. 
Yere doğru baktım. Bu lanet olası çok konumlu aydınlatına ... 

doğru düzgün bir gölge bile yoktu. 
Elimi kapıya doğru uzattım ve çelik bir zırhla kaplanmış olan 

pembemsi tahtanın üzerindeki gölgeyi yakaladım. 
Sonra da bu gölgeyi kendime doğru çektim. 
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Elim Alacakaranlık'm içine girmişti. Ben de onu takip ettim. 
Dünya bir anda değişmiş, renksiz ve gri hal almıştı. Yoğun bir 

sessizlik vardı, sadece kapıdaki elektronik gözün ve duvardaki diya­
fonun uğultusu duyuluyordu. 

Alacakaranlık'taydım, sadece Diğerleri'nin bildiği bu tuhaf dün­
yada. Güç'ümüzün kaynağı olan dünyada ... 

Dikkatli korumaların solgun gölgelerini kapının içinden görebi­
liyordum. Kırmızı, telaşlı auraları, kafalarının üzerinde titreşiyordu. 
Artık düşüncelerimle onlara ulaşabilir, emir verebilir ve bana kapıyı 
açmalarını sağlayabilirdim. 

Ama ben kapının içinden geçmeyi tercih ettim. 
Korumalar gerçekten çok telaşlılardı - biri elinde bir tabanca 

tutuyor, diğeri ise oldukça yavaş bir şekilde tabancasının kılıfına 
uzanıyordu. 

Başparmağımı, sert almlarının üzerinde gezdirerek onlara do­
kundum. Uyku, uyku, uyku ... Çok yorgunsunuz. Şimdi biraz uzanıp 
uyumanız gerekiyor. En az bir saat uyuyun. Mışıl mışıl uyuyun. Güzel 
rüyalar görün. 

Korumalardan biri hemen gevşemişti. Diğeri ise çok kısa bir an 
direndi. Daha sonra onun bir Diğer olup olmadığını mutlaka kontrol 
etmem gerekiyordu. 

Sonra Alacakaranlık'tan çıktım. Etrafımdaki dünya tekrar renk­
lenmiş ve hızlanmıştı. Bir yerlerden müzik sesi geliyordu. 

Korumalar, kapının girişindeki pahalı İran halısının üzerine tıpkı 
bir çuval gibi yığılıyorlardı. 

Bir seferde her ikisini de yakaladım. Sonra da onları oldukça 
nazik bir şekilde yere bıraktım. 

Ardından minör bir nota çalan keman sesine doğru yürümeye 
başladım. 

Bu dairenin gerçek bir stili vardı. Her şey pırıl pırıldı. Ve her şey 
çok ayrıntılı düşünülmüştü, bu yüzden gerçek bir uyum söz konu­
suydu. Belli ki çok iyi bir tasarımcıyla çalışılmıştı. Evin sahibi duvar-

1 16 



Sergey lukyanenko 

!ara tek bir çivi çakmamıştı. Muhtemelen herhangi bir isteğini bile 
dile getirmemişti. Renkli çizimlere bakarken, onaylayan bir ifadeyle 
ya da tam aksine tatmin olmamış bir tavırla sadece mınldanmış ve 
parmağını birkaç resmin üzerinde gezdirmişti. Sonra da dairesini 
altı ay boyunca unutmuştu. 

Timur Borisoviç belli ki Assol'e jakuzide bir süreliğine rahatla­
mak için gelmişti. Ve bu gerçek bir jakuziydi, ucuz firmalann ürettiği 
sıradan bir küvet değil. Suyun köpüklü yüzeyinden dışarıya sadece 
Gesar'ı anımsatan yüzü çıkmıştı. Pahalı bir takım elbise ise dikkatsiz 
bir şekilde sandalyenin üzerine atılmıştı. Banyo, sandalyeleri, kahve 
sehpasını, geniş bir saunayı ve neredeyse bir yüzme havuzu büyük­
lüğünde olan bu jakuziyi alabilecek büyüklükteydi. 

Gen, hiç şüphesiz müthiş bir şeydir. Gesar'm oğlu bir Diğer ola­
mazdı, ama sıradan insan hayatım yaşarken mümkün olan bütün 
güzelliklerden faydalanıyordu. 

İçeriye girdim ve jakuziye doğru yürümeye başladım. Timur 
Borisoviç bana bakıyordu, kaşları çatılmıştı. Ama ani bir tepkide 
bulunmamıştı. 

"Korumalann uyuyorlar," dedim. "Sanının acil durumlarda ba­
sacağın bir düğme ya da kolayca ulaşabileceğin bir tabancan vardır. 
Bunları kullanmaya çalışma. Sana bir yardımı olmaz." 

"Burada acil durum düğmesi yok," dedi, homurdanarak Timur 
Borisoviç. Sesi tıpkı Gesar'm sesi gibi acı doluydu. "Ben bir paranoyak 
değilim. Sanının sen bir Diğer'sin?" 

Pekala. Belli ki açık sözlü olacaktık. 
Güldüm: 
"Evet. Uzun açıklamalar yapmak zorunda olınadığıma sevindim." 
Timur Borisoviç öfkeli bir ifadeyle homurdandı ve şöyle dedi: 
"Dışarı çıkmam gerekiyor mu? Yoksa böyle konuşabilir miyiz?" 
"Böyle iyi," dedim. "Bir mahsuru yoksa?" 
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Büyük Büyücü 'nün oğlu kafasını salladı. Ben de sandalyeyi çektim 
ve pahalı takım elbisesini acımasız bir şekilde buruşturarak üzerine 
oturdum. 

"Neden burada olduğumu anladın mı?" 
"Sen vampire benzemiyorsun," dedi Timur Borisoviç. "Büyücü 

müsün? Aydınlık bir Büyücü?" 
Kafamı salladım. 
"Beni dönüştürmek için geldin," dedi Timur Borisoviç. "Önce 

telefonla arasan daha iyi olmaz mıydı?" 
Oo! Felaket... 
Hiçbir şey anlamamıştı. 
"Kim seni dönüştüreceğine söz verdi?" diye sordum, sert bir ifadeyle. 
Timur Borisoviç kaşlarını çattı ve şöyle dedi: 
"Yine başladık. Öyleyse ne için geldin?" 
"Gizli bir bilginin izinsiz açığa çıkanlması meselesini araştırıyo­

rum," dedim. 
"Ama sen bir Diğer'sin? Güvenlik Komitesi'nden değilsin?" dedi 

Timur Borisoviç, endişeli bir ifadeyle. 
"Ne yazık ki KGB'den değilim. Bana, seni dönüştüreceğine dair 

söz veren kişinin kim olduğunu ve bu sözü ne zaman verdiğini düriist 
bir şekilde söyle." 

"Yalan söylersem, hissedersin," dedi Timur Borisoviç. 
"Elbette." 
"Ah, Tannın! Tek isteğim huzurlu birkaç saat geçirmekti!" dedi 

Timur Borisoviç, üzgün bir ses tonuyla. "Problemler, çelişkiler. Ja­
kuziye giriyorum, sonra da ciddi görünümlü, genç bir adam gelip 
benden hesap soruyor." 

Bekledim. Sadece sıradan, genç bir adam olmadığımı belirtmedim. 
"Bir hafta önce, bir toplantım vardı." dedi Timur Borisoviç, tereddüt 

ederek, "Bir toplantı ... biraz tuhaf koşullarda ... bir beyefendiyle .. ." 
"Nasıl biriydi?" diye sordum. "Tarif etmene gerek yok, zihninde 

kendi kendine düşünmen yeterli." 
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Timur Borisoviç'in gözlerinde meraklı bir ifade belirmişti. Bana 
bakıyordu. 

"Ne?" dedim, şaşırmıştım. 
Bunun için oldukça geçerli bir sebebim vardı! 
Eğer bu işadamının zihninde beliren resme güvenmem gerekirse 

(güvenmemem için bir sebep yoktu), öyleyse onunla konuşmaya gelen 
kişi, şu anda çok fazla tanınmayan, ama bir zamanlann çok ünlü bir 
aktörü olan Oleg Strizhenov'du. 

"Oleg Strizhenov," dedi Timur Borisoviç. "Hala genç ve yakışık­
lıydı. Ben gerçekten kafayı yediğimi düşündüm, ama o bunun bir 
çeşit kılık değiştirme olduğunu söyledi." 

Tabii ya. Nihayetinde, Gesar kendini gizlemesi gerektiğini bilecek 
kadar zekiydi. Pekala ... Bu bizim şansımızı arttınyordu! 

Biraz neşelendim ve şöyle dedim: 
"Devam et. Sonra ne oldu?" 
"Bu kurtadam," dedi Timur Borisoviç, yanlışlıkla bizim termino­

lojimizi birbirine kanştırarak, "Bana bir konu hakkında çok yardım 
etti. Kötü bir işe bulaşmıştım ... tamamen tesadüfen ... Eğer bana bazı 
şeyleri anlatmanuş olsaydı, ben şu anda burada uzanıyor olamazdım.• 

"Yani sana yardım etti." 

"Büyük bir yardım," dedi Timur Borisoviç, kafasını sallayarak. 
"Ben de doğal olarak merak ettim. Sonra bir dahaki görüşmemizde 
oldukça samimi konuşmalar yaptık. Eski Taşkent ve eski filmler hak­
kında konuştuk. Sonra bu sahtekar Strizhenov, bana Diğerleri'den 
bahsetti. Ve kendisinin, benim bir akrabam olduğunu söyledi. Bu 
yüzden istediğim herhangi bir şeyi yapabileceğini belirtti. Hiçbir 
karşılık beklemeden .. ." 

"Sonra?" dedim, onu konuşmaya teşvik ederek. 
"Ben de aptal değilim," dedi Timur Borisoviç. omuzlanru silkel't'k. 

"Altın bir balıktan yalnızca üç şey istemezsin. sonsuz güç İ,,1ersin'. Ya 

Yll7M. lvan Platonov'un /7U6t'Jt.·mto o cmopuıct'. ,""'1plm" ıı 1o1,lft'lt Phıfa.'t adlı hlU)'C'Slht 

(Y8.!jlı Adam, Yaşlı Kadın ve Japon Balığı) göndenne yaprnılktadtr (Ç. n l 
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da en azından altın balıklarla dolu bir havuz. Ben de ondan, beni bir 
Diğer yapmasını istedim. Tıpla onun gibi. Bunun üzerine Strizhenov 
huzursuz oldu ve sanki !azgın bir tavanın üzerindeymiş gibi hoplayıp 
zıplamaya başladı. Ve bana bunun mümkün olmadığını söyledi. Ama 
yalan söylediğini hissediyordum. Bence bu mümkündü! Bu yüzden 
ben de, ona daha fazla uğraşmasını ve beni bir Diğer'e dönüştür­
mesini söyledim." 

Anlattığı her şey doğruydu. Kelimesi kelimesine. Sadece hikayenin 

tamamım anlatmıyordu. 

"Seni bir Diğer'e dönüştürmek mümkün değil," dedim. "Sen sı­
radan bir insansın. Üzgiinüm, hiçbir zaman Diğer olamazsın." 

Tim ur Boıisoviç yine öfkelendi. 

"Bu ... genlerde olan bir şey," dedim. "Timur Borisoviç, bu kişi­
nin kapana lastınldığının farlanda mısın? Yaptığı teklifi yanlış ifade 
ediyor ve sonuç olarak da, imkansız olan bir şeyi senin için yapmak 
zorunda kalıyor, öyle mi?" 

Kendinden emin işadamı hiçbir şey söylemedi. 

"Farlandasın," dedim. "Bunu görebiliyorum. Ama hala aynı şeyi 
istemeye devam ediyorsun, öyle mi?" 

"Sana söyledim - bu mümkün!" dedi Timur Borisoviç, sesini 
yükselterek. "Bunu hissedebiliyorum. Birisi yalan söylediği zaman, 
ben bunu en az senin kadar iyi hissedebiliyorum. Ben kimseyi tehdit 
etmedim, sadece istedim!" 

"Seninle konuşan bu kişi büyük bir ihtimalle babandı," dedim. 
"Bunu fark ettin mi?" 

Tim ur Boıisoviç fokurdayan jakuzinin içinde adeta donakalmıştı. 

"O sana gerçekten yardım etmek istedi," dedim. "Ama bunu ya­
pamaz. Senin bu isteğin, onun için tam anlamıyla bir ölüm. Anlıyor 
musun?" 

Timur Borisoviç kafasını salladı. 

"Onun sana verdiği bu söz çok belirsiz," dedim. "Sen onun bu 
sözüne giivenmişsin, ama eğer o, verdiği bu sözü yerine getiremezse 
ölür. Anlıyor musun?" 
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"Bu sizin kurallarınızdan biri mi?" 
"Bu Güç'ün bir sonucu," dedim, kısaca. "Aydınlık Varlıklar için." 
"Babam ... Bu kadar zaman neredeydi?" dedi Timur Borisoviç, 

sesinde gerçek bir üzüntü vardı. "O hala genç, öyle mi? Neden benim 
yanıma, torunlarım bile evlendikten sonra geldi?" 

"İnan bana, bunu daha önce yapamazdı," dedim. "Büyük bir ih­
timalle, senin varlığından bile haberi yoktu. Böyle oldu ... Ama şimdi 
sen onu öldürüyorsun. Kendi babam." 

Timur Borisoviç hiçbir şey söylemedi. 
Ama ben çok sevinçliydim. Çünkü jakuzide uzanmış olan bu 

işadamı duygusuz bir alçak değildi. Doğu'da büyümüştü. Ve "baba" 
kelimesi onun için çok şey ifade ediyordu. 

Her şeye rağınen. 
"Ona isteğimden vazgeçtiğimi söyle," dedi Timur Borisoviç mınl­

danarak. "Eğer istemiyorsa ... cehennemin dibine gitsin. Bunu bana 
gelip dürüstçe söyleyebilirdi. Çalışanını göndermesine gerek yoktu." 

"Benim, onun çalışanı olduğumdan eminsin, öyle mi?" 
"Eminim. Babamın kim olduğunu bilmiyorum. Ama belli ki sizin 

Nöbetler'iniz için oldukça önemli biri." 
Başannıştım. Gesar'ın kafasının üzerinde asılı duran "Demokles'in 

Kılıcı'm"10 yok etmiştim! 
Acaba beni Assol'e bu yüzden mi göndermişti? Bunu başarabi­

leceğimi biliyor muydu? 
"Timur Borisoviç, bir isteğim daha var," dedim, hazır yumuşa­

mışken bir vuruş daha yapmak istiyordum. "Bir süre şehirde olma­
manız gerekiyor. Bazı gerçekler açığa çıktı. Peşinizde benden başka 
Diğerleri de var. Karanlık Varlıklar dahil. Başınıza bela olabilirler. 
Elbette babanızın başına da ... " 

10 Efsaneye göre Sirakuu kralı Dionysrn., iktidarda olmanın çok güzel hır fCY üld�u 

savunan Demokles'i yemeğe davet eder. Sonra da onu. ince hır iple ta�ana �1.anm•� olan 

ağır bir kılıcın altındaki koltuğa oturtur ve ona iktidarın aslındıı tlC' kwr .ror olJupnu 

gösterir. Demokles'in Kılıcı ıfadesi de buradan doğar ve günümUıe k.ııJar ll('lır (ı;. n.) 
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Timur Borisoviç jakuzinin içinde doğruldu ve şöyle dedi: 

"Başka bir emrin var mı?" 

"İstersem emir verebilirim," dedim, "Tıpkı korumalanna verdi­

ğim gibi. Sonra da pantolonunu bile giymeden havaalanına giderdin. 

Ama ben senden rica ediyorum. İsteğinden vazgeçerek güzel bir adım 

atbn. Şimdi sıra ikinci adımda. Lütfen." 

"İnsanlar, birdenbire ortadan kaybolan bir işadamı için ne dü­

şünürler, biliyor musun?" 

"Hayal edebiliyorum." 

Timur Borisoviç homurdanıyordu. Ve her nedense bir anda daha 

yaşlı görünmeye başlamıştı. 

Utanmıştım. Ama beklemeye devam ettim. 

"Onunla ... konuşmak istiyorum." 

"Bence bu mümkün," dedim. "Ama önce ortadan kaybolman 

gerekiyor." 

"Arkanı dön," diye bağırdı, Tim ur Borisoviç. 

Oldukça uysal bir tavırla arkamı döndüm, çünkü kafama ağır, 

nikelle kaplı bir sabunluk yemeyeceğimden emindim. 

Ve duyduğum bu sebepsiz güven beni kurtardı. 

Çünkü o anda korumaların huzur içinde uyuyup uyumadıklarından 
emin olmak için Alacakaranlık'ın içinden duvara baktım. Ve hızlı bir 
gölge gördüm. Sıradan bir insan için fazla hızlıydı. 

Daha da fazlası, bu gölge duvann içinden geçiyordu. Bir Diğer'in 
normal adımlanyla yürümüyordu, ama tıpkı bir vampir gibi süzü­
lüyordu. 

Kostya banyoya girdiğinde, benim yüzümde çoktan, sakin ve alaycı 
bir ifade oluşmuştu. Bir Karanlık Varlık'ı geride bırakan bir Aydınlık 

Varlık'a yakışan bir ifade ... 

"Sen!" dedi Kostya. Bedeni, Alacakaranlık'ta hafif bir buhar çı­
kanyordu. Vampirler Alacakaranlık dünyasında genellikle farklı gö-
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rünürler, ama Kostya daha çok sıradan bir insan gibi görünüyordu. 
Bir Rütbeli Vampir için oldukça şaşırtıcı bir durumdu. 

"Tabii ki" dedim. Sesler nemli yün tabakasına saplanıyormuş 
gibiydi. "Burada ne yapıyorsun?" 

Kostya bir an duraksadı. Sonra da dürüst bir ifadeyle şöyle dedi: 
"Senin Güç kullandığını hissettim. Demek ki bir şeyler buldun ... 

birilerini." 
Bakışlarını Timur Borisoviç'e doğru çevirdi. Sonra da bana şöyle 

dedi: 
"Şantajcı bu mu?" 
Yalan söylemenin bir manası yoktu. Ya da işadamını saklamaya 

çalışmanın. 
"Evet," dedim. "Onu bu isteğinden vazgeçirdim." 
"Nasıl?" 
"Yalan attım, onu bir Diğer'e dönüştüreceğine dair söz veren kişi­

nin, kendi babası olduğunu söyledim. Ve şimdi de babasının başının 
büyük bir belada olduğunu ... O da utandı ve bu isteğinden vazgeçti." 

Kostya kaşlarını çattı. 
"Onu buradan mümkün olduğunca uzağa, güvenli bir yere gön­

dermeyi planlıyorum," diye yalan attım. "Dominik Cumhuriyeti'nde 
bir yerlere yerleşebilir." 

"Bu, soruşturmanın sadece yansı," dedi Kostya, yüzü asılmıştı. 
"Sanırım, siz Aydınlık Varlıklar kendi tarafınızdan birini koruyorsunuz." 

"Biz mi, yoksa ben mi?" 
"Sen, Anton. Bu şantajcı sıradan insanı bulmak, bu soruşturmanın 

en önemli kısmı değil. Bizim ona bu sırrı açıklayan kişiyi bulmamız 
gerek. Onu dönüştüreceğine dair söz veren kişiyi." 

"Ama hiçbir şey bilmiyor!" dedim, karşı çıkarak. "Hafız.asını kontrol 
ettim, hiçbir şey yok. O hain Diğer, bu adamın yanına, geçen yüzyılda 
yaşayan bir oyuncu kılığında gelmiş. Ve hiçbir iz bırakmamış." 

"Bunu gön.'Ceğiz," dedi Kostya. "Pantolonunu giyip benimle geliyor." 
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Bu nasıl bir saygısızlıktı! 
"Onu ben buldum. Ve benimle geliyor," dedim, bağırarak. 
"Sanının ipuçlarını yok edeceksin," dedi Kostya, sesinde hafif 

bir tehdit vardı. 
Yaşlı işadamı hemen arkamızda oldukça yavaş bir şekilde ku­

rulanıyordu. Alacakaranlık'ta yaptığımız bu konuşmanın farkında 
bile değildi. 

Kostya'yla birbirimize baktık, hiç kimsenin geri adım atmaya 
niyeti yoktu. 

"Benimle geliyor," dedim. 
"Onun için savaşır nnsın?" diye sordu Kostya, ses tonu neredeyse 

sevinçliydi. 
Sonra tek bir hamleyle yanıma geldi ve gözlerimin içine baktı. 

Bakışları, Alacakaranlık'ta tıpkı bir ateş gibi parıldıyordu. 
Bu savaşı gerçekten istiyordu! 
Bunu yıllardır istiyordu! Artık Rütbeli Vampir Konstantin ol­

duğu gerçeğine inanmak için. Bu lanetten kurtulup tekrar sıradan 
bir insan olmayı hayal eden, o genç, tecrübesiz Kostya olmadığını 
göstermek için ... 

"Seni ortadan kaldınnm," dedim, fısıldayarak. 
Kostya sadece güldü: 
"Deneyelim mi?" 
Yere doğru baktım. Gölge zar zor görülebiliyordu, ama yine de 

onu havaya kaldırdım ve Alacakaranlık'ın bir sonraki seviyesine doğru 
kaydım. Binanın duvarlarının, sisin içinde güçlükle görülebildiği, boş­
lukların ise alçak, telaşlı bir uğııltuyla dolduğu yere ... 

Ama bu avantajlı duruma çok kısa bir süre boyıınca sahip olabildim. 
Kostya hemen arkamdan Alacakaranlık'ın ikinci seviyesinde belir­

mişti. İşte şimdi gerçekten çok farklıydı: Yüzü, tıpkı deriyle kaplanmış 
bir kafatası gibi görünüyordu, gözleri bu kafatasının içine çökınüştü. 
Kulakları ise uzun ve sivriydi. 

124 



Sergey lukyanenko 

"Ben çok şey öğrendim," dedi Kostya, fısıldayarak. "Pekala, şimdi 
kim bu şüpheli adamla gidiyor?" 

Tam o sırada başka bir ses duyuldu: 
"Benim herkese uyacak bir teklifim var." 
Vitezslav gri sisin içinde belirmişti. Vücudu biçimsizdi ve bpkı 

güneşte kalmış bir buz parçası gibi buhar çıkarıyordu. Ürpermiş­
tim - Praglı vampir Alacakaranlık'ın üçüncü seviyesinden çıkınışb, 
benim ulaşabildiğim derinliğin çok ötesinden. Nasıl bu kadar güçlü 
olabiliyordu? 

Vitezslav'm hemen arkasından ise Edgar geldi. Alacakaranlık'ın 
üçüncü seviyesine yapılan yolculuk, bu büyücü için ciddi bir çaba 
gerektiriyordu. Bu yüzden sendeliyor ve derin derin nefes alıyordu. 

"Bizinıle geliyor," dedi Vitezslav. "KesinlikleAnton Gorodetski'nin 
kötü niyetli bir şey yapbğını düşünmüyoruz, ama Gündüz Nöbeti'nin 
şüphelerini de dikkate almak zonındayız. Soruşturma Engizisyon'a 
aktarılmışbr." 

Kostya hiçbir şey söylemedi. 
Ben de hiçbir şey söylemedim. Bu, Vitezslav'm haklan arasında 

yer alıyordu. Zaten benim ona karşı çıkabilmem de münıkün değildi. 
"Çıkalım mı, beyler? Burası biraz rahatsız bir yer." 
Sadece bir saniye sonra kocaman banyonun tam ortasında du­

ruyorduk. Timur·Borisoviç de bir ayağından diğer ayağının üzerine 
sıçrayarak iç çamaşırını giymeye çalışıyordu. 

Vitezslav işadamının, iç çamaşırını yukarıya çekınesine zaman 
tanımışb. Timur Borisoviç de ancak o zaman sesler duymaya baş­
lamış, arkasına dönmüş ve bizi gördüğü anda büyük bir şaşkınlıkla 
bağırmışb. 

Vitezslav ise soğuk bir ifadeyle ona bakıyordu. 
Timur Borisoviç bir anda güçsüzleşmişti. Edgar da hemen onun 

bulunduğu tarafa doğru geçmiş ve bu yardıma muhtaç bedeni san­
dalyeye oturtmuştu. 
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"Hainin kim olduğunu bilmediğini söylemişsin," dedi Vitezslav, 
işadamını meraklı bakışlarla süzerek. "Ne kadar tanıdık bir yüz . . .  
Beni çok ilginç bir tahmine sürüklüyor." 

Hiçbir şey söylemedim. 
"Kendinle gurur duyabilirsin, Anton," dedi Vitezslav. "Ne kadar 

mantıklı bir şey söylemişsin. Sanının bu adamın babası gerçekten 
bir Nöbet'e hizmet ediyor. Gece Nöbeti'ne." 

Kostya kıkırdadı. Tabii ki Vitezslav'ın karanndan çok fazla hoş­
lanmamıştı. Kostya, Gesar'm oğlunu Gündüz Nöbeti'ne teslim etmeyi 
tercih ederdi. Ama bu durum da onun için oldukça memnun ediciydi. 

"Zeki Gesar gerçekten böyle bir hataya düşmüş olabilir mi?" diye 
sordu Kostya, keyifli bir ses tonuyla. Ne kadar ilginç .. ." 

Vitezslav ona baktı. Kostya bir anda susmuştu. 
"Herkes hata yapabilir," dedi Vitezslav, alçak bir ses tonuyla. 

"Sınıflandırmanın ötesindeki büyücüler bile. Ama .. ." 
Sonra bakışlannı bana çevirdi: 
"Gesar'ı buraya çağırabilir misin?" 
Omuzlanmı silktim. Çok saçma bir soruydu, tabii ki çağırabilir­

dim. Üstelik Vitezslav da çağırabilirdi. 
"Burada olanlar hiç hoşuma gitmedi," dedi Vitezslav, aynı alçak 

ses tonuyla. "Hiçbirinden hoşlanmadım. Burada birileri çok yüzsüz 
bir şekilde blöf yapıyor." 

İnsanın içine işleyen, acımasız bakışlarla hepimizi süzdü. Bir 
şeyler onu endişelendiriyordu, ama neydi? 

"Patronumla bağlantı kuracağun," dedi Kostya, itiraz kabul et­
meyen bir ses tonuyla. 

Vitezslav karşı çıkmadı. Tim ur Borisoviç' e bakıyor ve kaşlannı 
çatıyordu. 

Cep telefonumu çıkardım ve Gesar'm numarasını tuşladım. 
"Birileri, bizi aptal yerine koymaya çalışıyor .. ." dedi Vitezslav, 

öfkesi giderek artıyordu. "Ve bu kişi .. ." 
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"Ona üstünü giymesini söyle," dedim, telefonunun çalma sesini 
dinlerken. "Yoksa yaşlı bir adamı böyle iç çamaşırlanyla tutarak küçük 
düşürmek zorunda mıyız?" 

Vitezslav hiçbir şey yapmadı, ama Timur Borisoviç ayağa kalktı 
ve giyinmeye başladı. Sanki yan uyku halindeymiş gibiydi. 

Edgar bana doğru yaklaştı ve sempatik bir ifadeyle şöyle dedi: 
"Cevap vermiyor mu? Ben onun yerinde olsam .. ." 
"Eğer bize nasıl bir tuzak kurulduğunu göremiyorsan, birilerinin, 

sana böyle bir yer teklif etmesi çok uzun bir zaman alacak .. ." dedi 
Vitezslav, Edgar'm cümlesini yanda keserek. 

Ama eğer Edgar'm yüz ifadesine bakacak olursak, hiçbir şey 
göremediğini anlamak hiç de zor olmazdı. Doğal olarak benim ve 
gözlerini devirerek mınldanan Kostya'nm da ... 

"Evet, Anton," dedi Gesar. "Önemli bir şey mi var?" 
"Diğer'e dönüşmek isteyen o sıradan insanı buldum," dedim, 

güçlükle. Banyonun içine bir anda sessizlik hakim olmuştu. Belli ki 
herkes, cep telefonumdan yayılan o zayıf sesi duymaya çalışıyordu. 

"Harika!" dedi Gesar. "Aferin. Şimdi hemen Gündüz Nöbeti'nin 
ve Engizisyon'un araştırmacılanyla bağlantı kur. Onlan da bu so­
ruşturmaya dahil et. Şu Çek vampir, Vitezslav, oralarda bir yerlerde. 
Oldukça akıllı, ama espri anlayışından yoksun olan şu yaşlı adam ... 
gerçi bu, vampirlerin çok yaygın bir problemi." 

Vitezslav bana baktı. Yüzü adeta taş kesilmişti. Gözlerinden ise 
ateşler fışkınyordu. Gesar'ın söylediği her şeyi duymuştu. 

Ama bir kasa Çek birasına karşı, bir şişe parfüme iddiaya girerim 
ki Gesar, Vitezslav'ın benim yanımda olduğunu biliyordu. 

"Vitezslav zaten burada," dedim. "Edgar ve ... Karanlık Varlıklar'ın 
araştırmacısı da." 

"Harika!" dedi Gesar. "Praglı misafirimizden benim için bir kapı 
açmasını iste ... Tabü eğer bunu yapabiliyorsa ... Sizi görmeye geleceğim." 

Telefonu kapattım ve Vitezslav'a baktım. DüriL�t olmak gerekirse 
Gesar, şakanın dozunu biraz kaçırmıştı. 
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Ama yaşlı Aydınlık Büyücü ile, bu vampir Engizisyon üyesi ara­
sında olanlan nereden bilebilirdim? Birbirlerine karşı nasıl bir intikam 
hırsı içerisinde olduklanm? 

"Onu duydun," dedim, kaçamak bir şekilde. 

"Bir daha söyle," dedi Vitezslav, ters bir ifadeyle. 

"Moskova Gece Nöbeti'nin lideri, En Aydınlık Büyücü Gesar, 
onun için bir kapı açmanızı istiyor. Tabii ki bu sizin güç sınırlarınız 
dahilindeyse ... " 

Vitezslav yan tarafına doğru kısa bir bakış attı. Ve fokurdayan 
jakuzinin üzerindeki havada dar, parlak bir kapı belirdi. Bu tuhaf 
kapıdan girmeye çalışan kişi kendini, kaçınılmaz bir şekilde suyun 
içinde bulurdu. 

"Sorun değil," dedi Vitezslav, son derece soğukkanlı bir ifadeyle. 
"Edgar. .. " 

Eski Kara Büyücü büyük bir sadakatle Vitezslav'ın gözlerine baktı. 

"Bu adamın dosyası .. ." dedi Vitezslav, oldukça yavaş bir şekilde 
kravatını bağlayan Timur Borisoviç'i işaret ederek. "Muhtemelen 
aşağıdadır, güvenlik ofisinde." 

Edgar hemen gözden kaybolmuştu. Ve zaman kazanmak için 
Alacakaranlık'tan gitmişti. 

Sadece bir dakika sonra Gesar da banyodaydı. 

Ama kapıdan gelmemişti. Aynca mermer zeminin üzerine de 
oldukça dikkatli bir şekilde basmıştı. 

"Ben gerçekten yaşlanıyorum," dedi derin bir nefes alarak. "Ka-
pıyı kaçırdım." 

Sonra da Vitezslav'a baktı ve gülümsedi. 

"Ne güzel bir karşılaşma! Neden bana uğramadın?" 
"Meşguldüm," dedi Vitezslav, ters bir ifadeyle. "Sanının ortaya 

çıkan birkaç sorunu hemen çözmemiz gerek. .. " 
"Sen ofiste çok fazla zaman geçiriyorsun," dedi Gesar. "Tam bir 

bürokrata dönüştün ... Pekala elimizde ne var?" 
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"İşte o," dedim araya girerek. 

Gesar, beni onaylayan bir ifadeyle gülümsedi ve Timur Borisoviç'e 
baktı. 

O anda derin bir sessizlik olmuştu. Kostya, Zavulon'la -ortaya 
çıkmak için acele etmeyen Kara Büyücü- yaptığı sessiz görüşmeden 
sonra oldukça sakinleşmişti. Vitezslav'ın yüzü ise adeta taş kesilmiş 
gibiydi. 

Bense nefes bile almamaya çalışıyordum. 

"Bu çok tuhaf," dedi Gesar. Sonra da, ifadesiz gözlerle karşıya 
doğru bakan Timur Borisoviç'e yaklaştı ve onun koluna dokundu. 
En sonunda da derin bir nefes aldı: 

"Ahlı ... " 

"Bu adamı tanıyor musunuz, En Aydınlık Varlık Gesar?" diye 
sordu, Vitezslav. 

Gesar bize doğru döndü. Yiizünde derin bir üzüntü ifadesi vardı. 
Sonra da hemen şöyle dedi: 

"Siz sezgilerinizi mi kaybettiniz? Bu benim kendi canım, kanım, 
Vitezslav. B enim oğlum!" 

"Gerçekten mi?" dedi Vitezslav, alaycı bir ifadeyle. 

Gesar onu dikkate bile almadı. Sonra da yaşlı adama sanldı -sıradan 
bir insan gözüyle bakıldığında, Gesar'ın babası gibi görünen- bü)iik 
bir sevgiyle yanaklarını okşadı ve fısıldayarak şöyle dedi: 

"Bu kadar yıl neredeydin, küçüğüm ... nasıl böyle oldu ... bana 
öldüğünü söylediler ... difteriden öldüğünü söylediler ... " 

"Gerçekten tebrikler, Gesar," dedi Vitezslav. "Ama bir açıklama 
bekliyorum!" 

Tam o anda Edgar yeniden banyoda belirdi. Terliyordu. Dosya 
elindeydi. 

Hala oğlunu kucaklayan Gesar, Vitezslav'a şöyle dedi: 

"Basit bir hikaye. Ben savaştan önce Özbekistan'da çalI:jıyordum. 
Semerkant, Buhara, Taşkent .. . Evliydim. Sonra Moskm a\a çağrıldım. 
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Bir oğlum olduğunu biliyordum, ama onu hiç görmedim. Buna fırsat 
olmadı. O zamanlar savaş vardı. Sonra annesi öldü. Ve ben oğlumun 
izini kaybettim." 

"Sen bile onu bulamadın mı?" diye sordu, Vitezslav, şüpheli bir 
ifadeyle. 

"Ben bile bulamadım. Kayıtlara göre ölmüştü. Difteriden .. ." 
"Bu bir Meksika dizisi," diye karşı çıktı Eclgar, öfkeli bir ifadeyle. 

"En Aydınlık Varlık Gesar, sen, bu adamla hiç karşılaşmadığını mı 
iddia ediyorsun?" 

"Hiç karşılaşmadım," dedi Gesar, üzgün bir ifadeyle. 
"Onunla hiç konuşmadın, kurallara karşı gelerek onu bir Diğer'e 

dönüştüreceğine dair söz vermedin, öyle mi?" diye sordu Eclgar, ısrarla. 
Gesar alaycı bir ifadeyle büyücüye baktı. 
"Saygıdeğer Engizisyon üyesi, siz sıradan bir insanın, bir Diğer'e 

dönüşemediğini bilmiyor musunuz yoksa!" 
"Soruya cevap ver," dedi Eclgar. Ses tonu ne soru soruyormuş 

gibiydi ne de emir veriyormuş gibi. 
"Onu hiç görmedim, onunla hiç konuşmadım ve ona hiçbir konuda 

söz vermedim. Nöbetler'e ve Engizisyon'a mektuplar göndermedim! 
Hiç kimseden onunla buluşmasını ya da bu mektuplan göndermesini 
istemedim! Aydınlık şahidim olsun!" dedi Gesar, hemen. Sonra da 
elini havaya kaldırdı -ve o anda avcunun içinde taç yaprağı şeklinde 
beyaz bir ateş belirdi. "Söylediklerimle ilgili bir şüpheniz var mı? O 
hain Diğer'in ben olduğumu iddia ediyor musunuz?" Gesar sanki 
içinde gerilen bir yay varmış gibi, giderek öfkeleniyordu. Gözlerinin 
içine baksanız çarpılabilirdiniz. 

"Beni herhangi bir şeyle suçluyor musunuz?" diye devam etti 
Gesar, sesi giderek yükseliyordu. "Sen, Eclgar? Ya da sen Vitezslav?" 

Kostya da geri çekilmekte geç kalmış ve sonunda Gesar'm delip 
geçici bakışlarına yakalanmıştı. 

"Ya da sen vampir çocıık?" 
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Ben bile saklanmak istiyordum. Ama içimden de gülüyordum. 
Gesar hepsini kandırmıştı. Bunu nasıl başardığını bilmiyordum, ama 
başannıştı. 

"Biz böyle bir şeyi düşünmedik bile, En Aydınlık Varlık Gesar," 
dedi Vitezslav. Başını eğen ilk kişi o olmuştu. "Eılgar, sonılannı çok 
yanlış ifade ettin!" 

"Özür dilerim," dedi Eılgar, kafasuu yukanya kaldırarak. "Affedin 
beni, En Aydınlık Varlık Gesar. Gerçekten çok üzgünüm." 

Kostya panik içerisinde etrafına bakınıyordu. Zavulon 'u mu bek­
liyordu? Hayır, onu beklemiyordu. Tam aksine Karanlık Varlılclar'ın 
liderinin buraya gelmemesini umut ediyordu. 

Ve Zavulon gelmemişti. Avrupalı bir vampir -bütün gücüne ve 
zekasına rağmen- entrikalar konusundaki deneyimini bir anda kay­
bedip kolayca bu tuzağa düşmüştü. Ama Zavulon, Gesar'm kendini 
bu kadar aptal bir şekilde ele vermeyeceğini hemen fark etmişti. 

"Siz benim oğluma saldırdınız," dedi Gesar, üzgün bir ifadeyle. 
"Bu güçsüzlük büyüsünü kim yaptı? Sen mi Konstantin?" 

"Hayır! "  dedi Kostya, paniğe kapılmıştı. 
"Ben yaptım," dedi Vitezslav, soğuk bir ifadeyle. "Kaldıra}ım mı?" 
"Kaldırmak mı?" diye bağırdı, Gesar. "Sen benim oğluma büyü 

yaptın! Bunun, bu yaştaki birine nasıl bir şok olduğıınu biliyor musun? 
Hı? Şimdi neye dönüşecek? Karanlık bir Varlık'a mı?" 

Gözlerim adeta yuvalarından fırlamıştı. Kostya tiz bir sesle inil­
demiş, Edgar ise hemen çenesini kapatınıştı. 

Muhtemelen hepimiz aynı anda Alacakaranlık'tan Timur Boıisoviç'in 
aurasma bakıyorduk. 

Bu potansiyel Diğer'in aurası oldukça belirgindi. 
Timur Borisoviç kendini, bir kurtadama ya da vampir dişlerine 

maruz bırakmak zorunda değildi. Oldukça saygın bir büyücüye dö­
nüşebilirdi. Dördüncü ya da beşinci sınıf. 

Maalesef, daha çok bir Kara Büyücü'ye. Ama ... 
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"Ben şimdi ne yapacağım?" diye devam etti Cksar. "Sen benim 
küçük oğluma saldırdın, onu korkuttun, onun iradesini baskı altına 
aldın." 

Yaşlı "küçük çocuk" oldukça güçsüz bir tavırla kravatına Windsor 
düğümü" atmaya çalışıyordu. 

"Şimdi o Karanlık bir Varlık'a mı dönüşecek?" diye sordu <ksar, 
öfkeli bir ifadeyle. "Hı? Bıınlann hepsini planladın, öyle değil mi? 
Oğlumu Karanlık bir Varlık'a dönüştürmeyi?" 

"Her halükarda Karanlık bir Varlık'a dönüşecekti, bundan emi­
nim ... " dedi Vitezslav. "Bu onun yaşam tarzı ... " 

"Sen onu baskı altına altın, Karanlık'a doğru ittin. Şimdi de böyle 
bir iddiada bulunuyorsun, öyle mi?" dedi Cksar, tehditkar bir ses 
tonuyla. "Engizisyon, Antlaşma'yı ihlal etıne hakkına sahip olduğunu 
mu düşünüyor? Yoksa bu tamamen kişisel bir saldın nu? Karlsbad'ı 
hala unutamadın mı? Bu konuşmaya devam edebiliriz Vitezslav. Bu­
rası Krasnaya Kupalnaya olmayabilir, ama düello yapmak için yeterli 
alanımız var." 

Vitezslav bir an duraksadı, Cksar'm bakışlanyla başa çıkmaya 
çalışıyordu. Sonra da şöyle dedi: 

"Özür dilerim, Cksar ... Bu adamın potansiyel bir Diğer olduğunu 
kesinlikle bilmiyordum. Her şey tam aksini gösteriyordu. O mektuplar ... " 

"Peki ya şimdi?" diye bağırdı, Cksar. 
"Engizisyon ... aceleci davrandığını itiraf ediyor," dedi Vitezslav. 

"Bu adam artık Moskova Ckce Nöbeti'nin vesayeti altında .. . " 
• Ahlak kazandırma işlemi için mi? Aydınlık'a yöneldikten sonra 

dönüştürülmesi için mi?" 
"Evet," dedi Vitezslav, fısıldayarak. 
"Öyleyse bu tartışma sona erdi," dedi Cksar, Vitezslav'ın omzuma 

vurarak. "Üzülme. Hepimiz bazen hatalar yapanz. Önemli olan bu 
hatalan telafi edebilmek, öyle değil mi?" 

1 1  Adını Windıor dUkUndc:n alan fngıliz tarzı kravat bağlama şekli. (ç. n.) 
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Bu Avrupalı kan emici demir gibi bir iradeye sahipti. 
"Haklısın, Gesar," dedi üzgün bir ifadeyle. 
"Bu arada o hain Diğeri yakaladın mı?" diye sordu Gesar. 
Vitezslav kafasını salladı. 
"Peki, oğlumun hafızasında ne var?" dedi Gesar, sesli düşünerek. 

Sonra da üstünü tamamen giyinmiş olan Timur Borisoviç'e baktı. 
"Ah ... Oleg Strizhenov. Altmışlı yıllann film yıldızı ... ne kadar küstah 
bir gizlenme şekli.. ." 

"Öyleyse bu hain Diğer, eski Rus filmlerine mi düşkün?" diye 
sordu, Vitezslav. 

"Öyle görünüyor. Şahsen ben İnnokentiy Smoktunovskiy'i tercih 
ederdim," dedi Gesar. "Ya da Oleg Dal'ı. Vitezslav, bu olay adeta 
çıkmaz bir sokak. Bu hain Diğer hiçbir iz bırakmamış." 

"Ve sen bunu yapanın kim olduğunu tahmin edemiyor musun, 
öyle mi?" 

"Edebiliyorum," dedi Gesar, kafasını sallayarak. Moskova'da bin­
lerce Diğer var. Bunların içinden biri, başka birinin görüntüsüne 
bürünmüş olabilir. Engizisyon şehirdeki tüm Diğerleri'nin hafızasını 
kontrol etmek istemez mi?" 

Vitezslav kaşlannı çattı. 
"Hayır, bu olamaz," dedi Gesar, hemen. "Ben kendi çalışanlanma 

bile kefil olamam. Nöbetler'de çalışmayan Diğerleri de zaten bunu 
hemen reddederler." 

"Eğer bu hain Diğer tekrar ortaya çıkarsa ... ona bir tuzak kura­
rız," dedi Edgar. 

"Bir daha ortaya çıkmaz," dedi Vıtezslav, bıkkın bir ifadeyle. " Artık 
buna ihtiyacı yok." 

Gesar gülünıseyerek karamsar vampire baktı. Sonra da yiizündeki 
gülümseme bir anda yok oldu. 

"Şin1Cli lütfen oğlumwı evini terk eder misiniz? Raporu imzalamak 
için ofisime gelirsiniz. Bu akşam saat yedide bekliyorum." 
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Vitezslav kafasını salladı, sonra da hemen gözden kayboldu. Ama 
sadece bir dakika sonra tekrar ortaya çıktı, kafası kanşmış gibi gö­
rünüyordu. 

"Yürüyerek, yürüyerek," dedi Gesar. "Buradaki Alacakaranlık'ı 
koruma altına aldım. Her türlü ihtimale karşı." 

Ben de Engizisyon üyelerini ve Kostya'yı -buradan aynldığı için 
son derece mutlu olan- takip ederek yorgun bir ifadeyle yürümeye 
başladım. 

"Anton," dedi Gesar, arkamdan bağırarak. "Teşekkürler. İyi iş 
başardın. Bu akşam beni görmeye gel." 

Cevap vermedim. Ve hala derin bir uykuda olan konımalann 
yanından geçerken, şüpheli gördüğüm korumanın aurasım dikkatli 
bir şekilde kontrol ettim. 

Hayır, bir Diğer değildi. Sıradan bir insandı. 
Artık uzun bir süre boyunca daha da dikkatli olacaktım. Sütten 

ağzı yanan yoğıırdu üfleyerek yerdi ... 
Vıtezslav hiçbir şey söylemedi, derin düşüncelere dalmışb. Kostya 

ve Edgar'ı ise kilitlerle baş başa bırakmışh. Sonra da bana doğru 
bakh ve şöyle dedi: 

"Bize bir kahve ikram eder misin, nöbetçi?" 
Kafamı salladım. 
Neden olmasın? 
Birlikte aynı iş için çalışmışhk. Ve hepimiz kandınlmışhk - her 

ne kadar Gesar bana sahte iltifatlar etmiş olsa da ... 
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Çok komik bir grup olmuştuk - Gündüz Nöbeti'nden genç bir vampir, 

iki Engizisyon üyesi ve Aydınlık bir büyücü. 

Büyük, boş bir dairede hep birlikte oturmuş, kahve içmek için 

suyun ısınmasını bekliyorduk. Kostya'nın bile içeriye girmesine izin 

vermiştim, pencere pervazının iç kısmında öylece oturuyordu. 

Hala ayakta duran tek kişi ise Vitezslav'dı. 

"Artık Rusya'da yapamıyorum," dedi. Pencerenin önünde bir o 

tarafa bir bu tarafa gidip geliyordu. Soğudum. Bu ülke artık bana 

çok yabancı." 

"Evet, bu ülke değişiyor. Yeni evler inşa ediliyor, yeni yollar ya­

pılıyor." dedim, hevesli bir ifadeyle. 

"Alay etme nöbetçi," dedi Vitezslav, araya girerek. "Benim bah­

settiğim şey bu değil. Senin ülkendeki Diğerleri yetmiş yıldır en güçlü 

disipline sahipler. Nöbetler bile görgü sınırlan içerisindeler." 

"Ama şimdi her şey bozulmaya mı başladı?" diye sordum, kurnaz 

bir ifadeyle. 

Vitezslav cevap vermedi. 

Utanmıştım. Her kim olursa olsun, Engizisyon üyesi olan bu Pnıglı 

vampir bugün kandınlmış ve aldatılmıştı, Engizisyon'un kü�'Ük düş­

tüğüne ilk kez tanık oluyordum. Gesar bile ... Tabii ki Engizisyon 'dan 

korkmuyordu, ama onu aşılmaz bir güç olarak görüyordu, 

Sonra birdenbire onu kandırmıştı. Hem de oldukça kolay ,,, 

mükemmel bir şekilde. 
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Dünyada bir şeyler değişmiş miydi? Engizisyon üçüncü bir taraf 
mı olmuştu? Oyunda üçüncü bir takım mı vardı? Karanlık Varlıklar, 
Aydınlık Varlıklar ve Engizisyon? 

Yoksa Aydınlık Varlıklar, Karanlık Varlıklar ve Alacakaranlık mı? 
Cam çaydanlıktaki su kaynamaya ve fokurdamaya başlamıştı. 

Ben de sıcak suyu pencere kenan boyunca sıralanmış olan bardaklara 
dök-tüm. Sonra da kahve, şeker ve bir kutu süt çıkardım. 

"Gorodetski, bugün Antlaşma'nın ihlal edildiğinin farkında mı­
sın?" diye sordu, Vitezslav birdenbire. 

Omuzlanmı silktim. 
"Cevaplamak wrunda değilsin," dedi Vitezslav. "Ben senin her şeyi 

anladığının farkındayım. Moskova Gece Nöbeti'nden biri, bir kişiyi 
Aydınlık tarafına çekme hakkını elde ettikten sonra, Engizisyon'u 
tedbirsiz davranışlar sergilemesi için kışkırtmaya çalışb. Ve ben Ay­
dınlık tarafına çekilen o kişinin, Gece Nöbeti için önemli bir adım 
olduğunu düşünmüyorum." 

Ben de düşünmüyordum. Timur Borisoviç, Alacakaranlık'ın 
Güç'ünü kullanmayı öğrenemezdi. Uzun bir yaşamı olacakb. Ufak 
büyüler yapabilecek, iş ortaklannın gizli düşüncelerini görebilecek 
ve ciddi sorunlar yaşamaktan kurtulacakb. Bunlar onun için yeter­
liydi ... Tamam, şirketi, Gece Nöbeti'nin hesaplanna düzenli olarak 
çok büyük paralar aktarabilirdi. Bu işadamı çok daha iyi bir insan 
olabilir ve birçok hayır işi yapabilirdi. Hayvanat bahçesindeki bir 
kutup ayısının ya da yetimhanedeki on çocuğun bakım masraflannı 
karşılayabilirdi. 

Ama yine de bu, Engizisyon'la tanışmaya değmezdi. 
"Bu çok sahtekarca," dedi Vitezslav, öfkeli bir ses tonuyla. ''Verilen 

yetkileri kişisel çıkarlar için kötüye kullanmak!" 
Gülüşüme engel olamamıştım. 
"Komik olan ne?" diye sordu, Vitezslav, tedbirli bir ifadeyle. 
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"Bence Gesar haklı. Sen gerçekten çok uzun zamandır resmi 
kağıtların arasına gömülmüşsün." 

"Yani sen bu olayda bir yanlış olduğunu düşünmüyorsun, öyle 

mi?" diye sordu, Vitezslav. "Öfkelenmemiz için hiçbir sebep yok?" 

"Bir adam -tamam, dünyadaki en iyi insanlardan biri değil­
Aydınlık bir Varlık'a dönüşecek," dedim. "Artık hiç kimseye kötü­

lük yapmayacak. Tam aksine, iyilik yapacak. Peki sence ben buna 

öfkelenmeli miyim?" 

"Bırak Vitezslav," dedi E<lgar, sessizce. • Gorodetski, hiçbir şey 
anlamıyor. O henüz çok genç." 

Vitezslav kafasını salladı, kahvesinden bir yudum aldı ve karamsar 
bir ifadeyle şöyle dedi: 

"Ben, senin tüm Aydınlık topluluğundan farklı olduğunu düşü­
nüyorum. Senin önemsediğin şey içerik. .. şekil değil." 

Bu beni gerçekten kızdırmıştı: 

"Evet, içerik benim için önemli, Vitezslav. Ve bu konunun içeriği 
senin bir vampir olman. Ve sen E<lgar, senin bir Kara büyücü olman. 
Bu olayın neresinde Antlaşma'ya yapılan bir müdahale görüyorsunuz 
bilmiyorum, ama Zavulon'a bir suçlama yapılınayacağından eminim!" 

• Aydınlık Büyücü .. ." Vitezslav öfkelenmişti. "Aydınlık'ın ustası. .. 
Bizim yaptığımız tek şey dengeyi korumak, anladın mı? Ve eğer Za­
vulon da böyle bir şey yaparsa, kendini mahkemede bulur!" 

Ama şu anda beni hiçbir şey durduramazdı. 

"Zavulon bir sürü şey yaptı! Benim kanını öldürmeye çalıştı. Beni 
öldürmeye çalıştı. Sürekli olarak insanları Karanlık'a doğru çekti! Sen 
şimdi benim tarafımdan birinin sabtekiirca hile yaptığını mı söylü­
yorsun? Belki sabtekiirca olabilir, ama doğru! Sahte paranız size geri 
döndüğü zaman hep sinirleniyorsunuz ... ama bunu değiştirmek �'Ok 
kolay. Adil oynamayı deneyin! 

"Sizin adaletinizle, bizim adaletimiz birbirinden çok farklı iki 'it'\·: 
diye araya girdi E<lgar. "Vitezslav, haydi gidelim." 
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Vampir kafasını salladı. Sonra da henüz bitirmediği kahvesini 
pencerenin kenarına koydu. 

"Kahve için teşekkürler, Aydınlık Varlık. İçeriye girebilmem için 
yaptığın daveti sana iade ediyorum." 

İki Engizisyon üyesi, pencerenin pervazında sessiz bir şekilde 
oturup kahvesini yudumlayan Kostya'yı bırakarak gittiler. 

"Ahlak uzmanları," dedim, öfkeli bir şekilde. "Yoksa sen de onların 
haklı olduğıınu mu düşünüyorsun?" 

Kostya giilümsedi: 
"Hayır, tabii ki hayır. Hak ettiklerini aldılar. Engizisyon'un kibrini 

yok etınenin zamanı geldi de geçti bile ... Ben sadece bunu yapanın 
Gesar olınasına üzülüyorum, bunu Zavulon yapmalıydı." 

"Gesar hiçbir şey yapmadı," dedim, inatla. "Yemin etti, duyma­
dın mı?" 

Kostya omuzlanm silkti: 
"Tüm bunlan nasıl planladığı hakkında hiçbir fikrim yok. Ama bu 

onun komplosu. Zavulon beklemekte haklıymış. Kurnaz yaşlı tilki ... 
Beni ne şaşırttı biliyor musun?" 

"Ne?" diye sordum, tedbirli bir ifadeyle. Her nedense Kostya'nın 
desteğini çok güven verici bulmamıştım. 

"Bizim aramızdaki fark nedir? Biz işimize yarayacak olan sıra­
dan insanlan kendi tarafımıza çekmek için komplolar kuruyoruz. 
Siz de aynı şeyi yapıyorsunuz. Gesar da oğlunu Aydınlık bir Varlık 
yapmak istedi ve yaptı da. Bu onun için iyi bir şey! Benim herhangi 
bir şikayetim yok." 

Kostya giilümsüyordu. 

"Ne düşünüyorsun, İkinci Dünya Savaşı'nda kimin haklı olduğıınu 
mu?" diye sordum. 

"Ne demek istiyorsun?" Kostya gerilmişti, doğal olarak bir kur­
nazlık bekliyordu. 

"Sadece soruma cevap ver." 
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"Bizim tarafımız haklıydı," dedi Kostya, vatansever bir ifadeyle. 
"Bu arada o zamanlar bazı vampirler ve kurtadamlar da savaşblar. 
Hatta içlerinden ikisi 'Kahraman' ödülü aklı." 

"Neden bizim tarafımızın haklı olduğunu düşünüyorsun? Stalin 
bütün bir Avrupa'yı yok ebne fikrine sıcak bakıyordu. Biz de sivil 
halkla dolu olan şehirleri bombaladık, müzeleri yağmaladık, kaçak­
lan vurduk." 

"Çünkü o bizim tarafımızdı. O yüzden haklıydı!" 
"Pekala, öyleyse şimdi de bizim tarafımız haldı. Ve bizim tarafımız 

Aydınlık Varlıklar." 
"Yani sen olaya bu şekilde bakıyorsun," dedi Kostya. ''Ve diğer 

baloş açı!annı değerlendinneyi reddediyorsun, öyle mi?" 
Kafamı salladım. 
"Hıhh!" dedi Kostya, küçümseyen bir ifadeyle. "En azından bir 

tane manbklı bir sebep göster." 
"Biz kan içmiyoruz," dedim. 
Kostya bardağnn bıraktı ve ayağa kalktı: 
"Misafirperverliğin için teşekkürler. İçeriye girebilmem için yap­

bğın daveti sana iade ediyorum." 
Ve işte yalnız kalmışbm - bu büyük, boş dairede ... yan boş bar­

daklarla, kapağı açık kalmış mikrodalgayla ve canı çaydanlığın içinde 
ılımaya başlayan suyla ... 

Neden suyu mikrodalgada ısıbnıŞbm? Küçük bir el hareketiyle 
bardaklann hepsini sıcak suyla doldurabilirdim. 

Cep telefonumu çıkardım ve Svetlana'nın numarasını tuşladım. 
Cevap yoktu. Nadyuşka'yla yiirüyiişe çıkmış olmalıydı. Telefonunu 
da yine kesin odada bırakmışb. 

Aslında içim, dışandan göriindüğü kadar rahat değildi. 
Gerçekten biz hangisinde dalıa iyiydik? Entrika? Savaş? Kan­

dırma? Cevaba ihtiyacım vardı. Buna bir kez daha ihtiyacım vardı. 
Ama kelimelerle süsleme yapan, ukala Gesar' dan gelecek bir cevaba 
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değil. Kendimden gelecek bir cevap da olmazdı - artık kendime güven­
miyordum. Güvendiğim birinden gelecek bir cevaba ihtiyacım vardı. 

Ama aynı zamanda Gesar'm, Engizisyon'u nasıl kandırdığını da 
anlamam gerekiyordu. 

Çünkü eğer Aydınhk'm üzerine yemin edip yalan söylediyse ... 
O zaman ben ne için savaşıyordum? 
"Kahrets ... " dedim ve sustum. Lanet etme - bu bize dönüştü­

ıiildükten birkaç gün sonra öğretilmişti. Ve neredeyse verdiğim bu 
sözü bozuyordum. 

Her şeyi akışına bırak. Olduğu gibi ... 
O sırada biri kapıyı çaldı - sanki şu anda beni yalnız bırakmak 

için kötü bir zaman olduğunu anlamış gibi ... 
"Girin!" dedim, kapıyı kilitlemediğimi hatırlayarak. 
Kapı biraz açıldı ve o anda, komşum Las kafasını içeriye doğru 

uzattı. Sonra da etrafına bakındı ve şöyle dedi: 
"Girebilir miyim?" 
"Tabii ki gel." 
Las içeriye girdi ve tekrar etrafına bakındı. Sonra da şöyle dedi: 
"Burası o kadar da kötü değil... Sadece tuvalet yaptırman gerek. .. 

Hızlı bir duş alabilir miyim? Şimdi ya da bu akşam ... Gerçekten çok 
iyi geliyor .. ." 

Elimi cebime soktum ve cebimde duran bir deste anahtarı tuttıım. 
Anahtarlann şiştiğini ve ikiye aynldığını hayal ettim. 

Yeni bir deste anahtan Las'a fırlattım. 
"Yakala!" 
"Bunlar ne için?" diye sordu, Las, anahtarlara bakarak. 
"Ben gitmek zorundayım. Sen bu arada evi kııllan." 
"Ah, hayır, apartmanda yaşayan ilk normal insan taşınıyor." dedi 

Las, hayal kınklığına uğramış bir ifadeyle. "Ne kadar üzücü! Yakında 
mı gidiyorsun?" 
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"Şimdi," dedim. O anda birden, Svetka ve Nadya'yı ne kadar çok 
görmek istediğimi fark etmiştim. "Belki daha sonra yine gelirim." 

"Belki de gelmez misin?" 
Kafamı salladım. 

"Ne kadar üzücü," diye tekrar etti I.as, bana doğru yaklaşarak. 
"Buralarda bir yerde senin müzikçalarını görmüştüm." 

CD'yi aldım. 

"'Savaş Protezleri'" dedi I.as. "Benim albümüm. Ama yanında 
çocuklar ya da kadınlar varken dinleme." 

"Dinlemem," dedim, CD'yi parmaklarımın arasında çevirerek. 
"Teşekkürler." 

"Bir sorun falan nu var?" diye sordu I.as. "Burnumu sokuyorsam 
kusura bakma, ama çok keyifsiz görünüyorsun." 

"Hayır, hiçbir şey yok," dedim, kafamı sallayarak. "Sadece kızımı 
özlüyorum. Birazdan gideceğim. Kanınla birlikte kır evinde kalıyorlar. 
Benim de orada yapmam gereken işler var .. ." 

"Kutsal görev," dedi I..as, onaylayan bir iradeyle. "Bir çocuk kesinlikle 
ilgisiz bıralalmamalı. En azından annesi yanında, bu çok önemli .. ." 

Las'a baktım. 
"Anne bir çocuk için en önemli şey," dedi I.as, bpkı Lev Vıgots­

kiy ya da Jean Piaget havasıyla. "Bu biyolojik açıdan kanıtlandı. Biz 
erkekler genellikle kadınlarla ilgileniyoruz. Kadınlar ise çocuklarla." 

Kapıdaki korumalar hiçbir itirazda bulunmadan Timur Borisoviç'in 
dairesine girmeme izin verdiler. Oldukça sakin görünüyorlardı ve 
muhtemelen son yaşanan olaylar hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. 

Gesar ve yeni keşfettiği oğlu çalışma odasında çay içiyorlardı. 
Oda oldukça büyüktü. Kocaman bir masa vardı. Antika dolapların 
raflarına ise bir sürü komik biblo sıralanmışb. Zevklerinin bu kadar 
benzer olması gerçekten çok şaşırhcıydı. Timur Borisoviç'in çalışma 
odası, tıpkı babasının ofisine benziyordu. 
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"İçeri gel, genç adam," dedi Timur Borisoviç gülümseyerek. "Gö-
rüyor musun, her şey halloldu." 

Sonra da Gesar'a bak1:ı ve şöyle dedi: 
"Hala genç ve aceleci .. ." 
"Kesinlikle," dedi Gesar, kafasını sallayarak. "Ne oldu Anton?" 
"Sana bir şey söylemem gerek," dedim. "Özel." 
Gesar derin bir nefes aldı ve oğluna bakh. Timur Borisoviç de 

hemen ayağa kalktı: 
"Şu aptal korumalann yanma gitmem gerek. Burada boş boş 

oturmanın bir anlamı yok. Onlara yapacak bir iş bulmalıyım." 
Timur Boriso\-iÇ odadan dışanya çıktı. Nihayet Gesar'la baş başa 

kalmı.şhk. 
"Evet, ne oldu, Gorodetski?" diye sordu Gesar, bıklon bir ifadeyle. 
"Özgür bir şekilde konuşabilir miyiz?" 
"Evet." 
"Oğlunun Kara Büyücü'ye dönüşmesini istemedin, öyle değil 

mi?" diye sordum. 
"Sen Nadyıışka'yı Kara Büyücü olarak görmek ister misin?" dedi 

Gesar, soruma soruyla karşılık vererek. 
"Ama Timur Borisoviç'in Kara Büyücü olması kaçınılmaz bir du­

rumdu," dedim. Bu yüzden senin de "ahlak kazandırma" hakkını elde 
ctmen gerekiyordu. Bunun için de Karanlık Varlıklar'ın hatta daha 
da önemlisi Engizisyon'un paniğe kapılması ve oğluna mantıksız bir 
gru; uygulaması gerekiyordu." 

"İşte olan bu," dedi Gesar. "Pekala Gorodetski, beni bir şeyle mi 
suçlamaya çalışıyorsun?" 

"Hayır, anlamaya çalışıyorum." 
"Aydınlık üzerine yemin ettiğime şahit oldun. Timur1a daha önce 

hiç karşılaşmadım. Ona hiçbir şey için söz vermedim. O mektuplan 
ben göndermedim. Ve tüm bunlan yaptırmak için başka birini kul­
lanmadım." 
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Hayır, Gesar kendini haklı çıkarmıyordu. Beni kandırmaya ça­
lışmıyordu. Sanki bir problemin koşullarını açıklıyormuş gibiydi -
keyifle, öğrencisinin vereceği cevabı bekleyerek. .. 

"Vitezslav'm bana bir soru daha sornıası gerekiyordu," dedi Gesar. 
"Ama belli ki bu soru onun için fa7Ja insancıldı." 

Gesar sanki kendi söylediğini onaylıyormuş gibi gözkapaklannı 
kırptı. 

"Anne," dedim. 
"Vitezslav kendi annesini öldürdü," dedi Gesar. "Bilerek yapmadı. 

Çok genç bir vampirdi ve kendini kontrol edemedi. Ama ... o günden 
sonra o kelimeyi telaffuz bile etmemeye çalıştı." 

"Timur'un annesi kim?" diye sordum. 
"Dosyada ismi olması gerek." 
"Dosyada herhangi bir isim olabilir. Orada Timur'un annesinin 

savaş bitiminde kaybolduğu yazıyordu ... ama ben savaştan sonraki 
zamanlan bir kuşun bedeninde geçiren bir kadın tanıyorum. Ve in­
sanlar onun öldüğünü düşünüyorlar." 

Gesar hiçbir şey söylemedi. 
"Gerçekten onu daha önce bulamaz mıydın?" diye sordum. 
"Biz Timka'nm öldüğünden emindik," dedi Gesar, sessizce. "Bunu 

kabul etmek istemeyen tek kişi Olga'ydı. Güçlerini tekrar kazanınca 
da onu aramaya başladı." 

"Oğlunu buldu. Ve sonunu hiç düşünmeden ona bir söz verdi," 
dedim, hemen. 

"Kadınların aşın duygusal davranması hoş göriilebilir," dedi Ge­
sar, soğuk bir ifadeyle. "En akıllı kadının bile. Erkekler eşlerini ve 
çocuklarını korumak için vardırlar. Her şeyi mantıklı ve dikkatli bir 
şekilde organize etmek için." 

Kafamı salladım. 
"Beni suçluyor musun?" diye sordu Gesar, meraklı bir ifadeyle. 

"Anton?" 
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"Ben seni nasıl suçlayabilirim ki?" diye sordum. "Aydınlık bir 
Diğer olan bir kızım var. Ve ben Karanlık'm ona sahip olmasına izin 

vem1ek istemem." 

"'Teşekkürler, Anton," dedi Gesar kafasını sallayarak. Rahatlamış 
göriinüyordu. "Beni anlamana sevindim." 

"Ben sadece Olga ve oğlun için ne kadar ileriye gidebilirdin onu 
merak ediyorum," dedim. "Svetlana'nın bir şeyler hissettiğini biliyor 

musun? Benim için bir tehlike hissettiğini?" 

Gesar omuzlarını silkti: 

"Sezgiler çok giivenilmezdir." 

"Peki ya ben Engizisyon'a gerçekleri anlatmaya karar vemrişsem," 
dedim. "Nöbet'ten aynlıp Engizisyon'a kanlınaya karar vemrişsem ... 
O zaman ne olur?" 

"Sen Nöbet'ten aynlınadın," dedi Gesar. ''Vitezslav'ın tüm imala­
rına rağmen. Başka, Anton? Dilinin ucunda bir soru dalla olduğuna 
eminim." 

"Oğlun bir Diğer'e nasıl dönüştü?" diye sordum. "Bu tam bir 
piyango. Diğer olan bir ailenin, Diğer özelliklerine sallip olan bir 
çocuğunun olması çok nadir bir durum." 

"Anton, ya Vitezslav'a gidip tüm bunlan anlat," dedi Gesar, alçak 

bir ses tonuyla, "ya da kaybol ve planladığul gibi, Svetlana'mn yanına 

dön. Ve beni bu sorgudan kurtar." 

"Engizisyon'un tüm bunlan düşünüp senin yaptıklarını ortaya 
çıkarmasından hiç korkmuyor musun?" diye sordum. 

"Hayır, korkmuyorum. Vitezslav üç saat içinde bu araşnrmanın 
bittiğini gösteren belgeyi imzalayacak. Ve bu konu bir daha açılma­
yacak. Onlann işleri zaten başlarından aşkın." 

"Öyleyse sana ahlak kazandırma konusunda bol şans," dedim. 

Ve kapıya doğru yüriimeye başladım. 

"Dalla bir hafta tatilin var - ailenle zaman geçir," dedi Gesar, 
arkamdan bağırarak. 
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Önce gururlu bir ifadeyle sadakaya ihtiyacım olmadığını söyle-
meyi düşündüm. 

Ama sonra kendimi durdurdum. Lanet olsun! 

"İki hafta," dedim. "Aynca yaklaşık bir ay fazladan iznim var." 

Gesar hiçbir şey söylemedi. 
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BMW marka arabayı tatilden döndükten sonra iade etmeye karar 
verdim. Nihayetinde ... 

Yolun yüzeyi yepyeniydi. Aslında daha önce bir sürü çukur vardı 
ve çok geniş değildi. Şimdi ise tam aksine oldukça genişti ve çok az 
çukur vardı. Bu yüzden araba, saatte yüz yirmi kilometre hızla çok 
rahat bir şekilde ilerliyordu. 

Diğerleri'nden olmak güzel bir şeydi. 
Trafiğe yakalanmayacağnnı biliyordum. Sarhoş bir kamyon şoförü­

nün aniden önüme fırlamayacağını biliyordum. Eğer benzinim bitecek 
olursa, depoya su doldurur sonra da onu benzine dönüştürebilirdim. 

Kim kendi çocuğu için böyle bir hayat istemezdi ki? 
Olga ve Gesar'ı hangi hakla suçlayabilirdim ki? 
Arabadaki ses sistemi son modeldi. CD'leri yerleştirmek için bir 

yuva bile vardı. Önce "Savaş Protezleri"ni dinlemeyi düşündüm, ama 
sonra fikrimi değiştirdim ve biraz daha duygusal bir şeyler dinlemeye 
karar verdim. 

Ve "Beyaz Muhafız"ı koydum. 

Ne karar verdin bilmiyorum, 
Orada yanında kim var bilmiyonını, 
Bir melek gökyiiziinii iple dikti, 
Koyu mavi, açık mavi ... 
Kaybetmenin tadını hatırlamıyorum, 
Kötiiliiğe karşı direnecek giiciim yok, 
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Kapıdan her çıkhğımda, 
Senin sıcaklığına doğnı yürüyonım ... 

Tam o sırada cep telefonum çaldı. Ve aktllı ses sistemi otomatik 
olarak müziğin sesini kıstı. 

"Sveta?" dedim. 
"Sana ulaşmakta güçlük çektim, An ton." 
Svetlana'nm sesi sakindi. Bu da her şeyin yolunda olduğu anla­

mına geliyordu. 
"Ben de sana ulaşamıyorum," dedim. 
"Sanırım atmosferde dalgalanmalar oldu," dedi Svetlana gülerek 

"Yanın saat önce neler oldu?" 
"Özel bir şey olmadı. Gesar1a konuştum." 
"Her şey yolunda mı?" 
"Evet." 
"İçimde bir his vardı. Uçurumun kenarında yüıüdüğiinü hissettim." 
Yola bakarak kafamı salladım. Benim zeki bir kanın var, Gesar. 

Sezgileri güvenilir. 
"Ama şimdi her şey yolunda değil mi?" diye sordum, sadece emin 

olmak için. 
"Evet şimdi her şey yolunda." 
"Sveta ... " dedim, direksiyonu tek elimle tutarak "Doğru şeyi yap­

tığımızdan emin olmadığımız zaman ne yapmalıyız? Doğru mu yoksa 
yanlış mı diye acı çekmeye başladığunız zaman?" 

"Karanlık Varlıklar'a katılmalıyız," diye karşılık verdi Sveta, hiç 
tereddüt etmeden. "Onlar asla acı çekmezler." 

''Vereceğin tek cevap bu mu?" 
''Tek cevap bu. Zaten Aydınlık Varlıklar ile Karanlık Varlıklar 

arasındaki tek fark da bu. Sen buna vicdan diyebilirsin, ahlak duygusu 
diyebilirsin. Hepsi aynı anlama geliyor." 
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"Ben şu anda böyle hissediyorum," dedim, "Sanki bir düzenin 
sonuna geliyoruz. Anlıyor musun? Ve arkadan neyin geleceğini bilmi­
yorum. Ne Karanlık'm zamanı, ne de Aydınlık'ın ... Hatta Engizisyon'un 
zamanı bile değil ... " 

"Hiç kimsenin zamanı, Anton," dedi Svetlana. "Hiç kimsenin 
zamanı, hepsi bu kadar. Haklısın, bir şeyler değişiyor. Dünyada bir 
şeyler olacak. Ama henüz değil." 

"Konuş benimle, Sveta," dedim. "Daha yarım saat yolum var. 
Yanın saat boyunca benimle konuş, olur mu?" 

"Çok fazla kontöriim kalmadı," dedi Svetlana, tereddütlü bir ifade}ie. 
"Ben seni aranın," dedim. "Ben görevdeyim. İş telefonu yanımda. 

Gesar faturasını öder." 
"Vicdanın seni rahatsız etmeyecek mi?" dedi Svetlana, gülerek. 
"Bugün için ona iyi bir ders verdim." 
"Pekala, arama. Ben telefonuma büyü yapanın," dedi Svetlana. 

Belki şaka yapıyordu, belki de ciddiydi. Ben onun ne zaman şaka 
yaptığını hiç anlayanuyordum. 

"Öyleyse konuş benimle," dedim. "Bana oraya geldiğimde neler 
olacağını anlat. Nadyuşka'nın ne diyeceğini söyle. Senin ne diyeceğini. 
Annenin ne diyeceğini. Bize neler olacağım." 

"Her şey güzel olacak," dedi Svetlana. "Ben mutlu olacağım. Nadya 
da öyle. Tabii annem de .. ." 

Arabayı sürerken, tek elimle cep telefonumu kulağımda tutuyor ve 
trafik kurallanna acımasızca karşı geliyordum. Kamyonlar yanımdan 
büyük bir hızla gelip geçiyordu. Bense Svetlana'nın söylediklerini 
dinliyordum. 

Hoparlörlerde ise sakin bir kadın sesi şarkı söylemeye devam 
ediyordu: 

Geri döndüğünde her şey çok farklı olacak, 
Birbirimizi nasıl tanıyacağız? 
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Geri döndüğünde, 
Ben senin kann ya da kız arkadaşın bile olmayacağım. 
Sen bana geri döndüğünde, 
Seni geçmişte çılgınlar gibi sevmiş olan bana, 
Sen bana geri döndüğünde, 
Bize biçilen kaderi göreceksin, ama bizim tarafımızdan değil... 
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Moskova bölgesinde yapılan tatiller ya zenginler ya da fakirler tara­
fından tercih edilir. Orta sınıftakiler "her şey dahil, içebildiğin kadar 
iç" tarifesi uygulayan Türk otellerini, yakıcı İspanya siestasını ya da 
son derece düzenli Hırvatistan sahillerini tercih ederler. Onlar Merkez 
Rusya' da tatil yapmaktan hoşlanmazlar. 

Ama Rusya' daki orta sınıf halkın sayısı da çok fazla değildir. 
Bir biyoloji öğretmeni -en prestijli Moskova okulundaki bile­

orta sınıfa dahil değildir. Ve eğer bu öğretmen kadınsa, eğer aşağılık 
kocası üç yıl önce onu, iki çocuğu olan ve annelik hakkını başkasına 
yedirmeye hiç niyeti olmayan başka bir kadın için terk etmişse, o 
zaman Türk otelleri, bu biyoloji öğretmeni için boş bir hayalden başka 
bir şey değildir. 

Bu çocukların henüz korkunç ergenlik dönemine girmemiş olması 
ve eski kır evinden, küçük dereden ve çitlerin hemen arkasındaki 
ormandan son derece memnun olmaları iyi bir şeydi. 

Kötü olan şey ise büyük olan çocuğun -ablanın- kendi kıdem 
pozisyonunu çok fazla ciddiye almasıydı. On yaşındayken, derede suyla 
oynayan, beş yaşındaki küçük erkek kardeşinize kolaylıkla göz kulak 
olabilirsiniz, ama Doğa Bilimleri kitabından edindiğiniz bilgilere gü­
venerek kardeşinizle birlikte ormanın derinliklerinde dolaşamazsınız. 

On yaşındaki Ksyuşa'nın da kaybolduklanndan haberi yoktu. 
Güçlükle görebildiği orman yolunda son derece neşeli bir şekilde 
yürüyor ve küçiik kardeşinin elinden tutarak ona hikayeler anlatıyordu. 

''Ve sonra ona tekrar çam odunlarıyla vurmuşlar. Bir odunu alnma, 
diğer odunu da karnına batırmışlar! Ama o, tabutun içinden çıkmış 
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w şöyle demiş: ' Beni öldüremezsiniz, ben zaten çok uzun zamandır 
ölüyüm. Benim adım .. ."' 

Küçük kardeşi sessizce mızmızlanmaya başladı. 
"Tamam, tamam, şaka yapıyorum," dedi Ksyuşa ciddi bir ifadeyle. 

"Düştü ve öldü. Sonra onu yaktılar ve kutlamaya gittiler." 
"Kork-u ... yo-rum-m Ksyuşa," diye itiraf etti Romka. Kekelemesinin 

sebebi korku değildi, Romka her zaman kekeleyerek konuşuyordu. 
"Daha fa-fazla a-aanlatma, tam-anım mı?" 

"Tamam," dedi Ksyuşa, etrafına bakınarak. Arkasındaki patikayı 
hala görebiliyordu, ama önündeki yol, çam iğnelerinin ve çürük yap­
rakların altında kalarak tamamen kaybolmuştu. Orman birdenbire 
karanlık ve korkunç bir hal almıştı. Artık etraftaki hiçbir şey, annele­
rinin kiraladığı yazlık evin -terk edilmiş eski bina- bulunduğu köyü 
anımsatmıyordu. Çok geç olmadan geri dönmeleri gerekiyordu. İlgili 
abla Ksyuşa bunu fark etmişti. "Haydi, eve dönelim, yoksa annem 
bize kızacak." 

"Köpek," dedi küçük kardeşi birden. "Bak, köpek!" 
Ksyuşa hemen arkasına döndü. 
Arkasında gerçekten bir köpek duruyordu. Kocaman dişleri olan, 

büyük, gri renkli bir köpek Ksyuşa'ya bakıyordu. Ağzı açıktı - sanki 
gülümsüyormuş gibi ... 

"Böyle bir köpek istiyorum," dedi Romka, kelimelere hiç takıl­
madan. Sonra da gururlu bir tavırla ablasına baktı. 

Ksyuşa şehir kızıydı ve kurtlan sadece resimlerde görmüştü. 
Tabü bir de hayvanat bahçesinde, fakat onlar da çok nadir görülen 
Sumatra kurtlanydı. 

Ama şimdi korktuğunu hissediyordu. 
"Gidelim, gidelim," dedi Ksyuşa sessizce, Romka'nın elini daha 

da sıkarak. "O başkasının köpeği, onunla oynayamazsın." 
Ksyuşa'nın ses tonu Romka'yı korkutmuştu, o kadar çok korkut­

muştu ki itiraz etmek yerine ablasının elini daha sıkı tutmuş ve hiç 
mızmızlanmadan onu takip etınişti. 
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Gri köpek ise kısa bir an duraksamış, sonra da yavaş adımlarla 
çocuklann arkasından ilerlemeye başlamıştı. 

"Bizi ta-aa-kip ee-diyor," dedi Romka, arkasına bakarak. "Ksyuşa 
bu kurt mu?" 

"Köpek," dedi Ksyuşa. "Ama koşma, tamam mı? Köpekler koşan 
insanlan ısınrlar." 

O anda köpek öksüriiğe benzeyen bir ses çıkardı - sanki gülü­
yormuş gibi. 

"Koş!" diye bağırdı, Ksyuşa. Ve koşmaya başladılar, orman boyunca, 
onlan yakalamaya çalışan dikenli çalılar boyunca koştular. Sonra da 
büyük bir kannca yuvasının üzerinden geçtiler, daha sonra ise yosunla 
kaplı olan bir dizi ağaç kökünün .. . Belli ki birileri bu ağaçlan kesmiş, 
sonra da süriikleyerek buradan götürmüştü. 

Köpek önce gözden kayboluyor sonra tekrar beliriyordu. Arka­
lannda, sağlarında, sollannda. Ara sıra da öksüriiğe benzer bir ses 
çıkanyordu ... ya da gülmeye .. . 

"Gülüyor," diye bağırdı Romka, gözyaşlan içinde. 

Köpek gözden kayboldu. Ksyuşa da Romka'yı arkasına saklayarak 
büyük bir çam ağacının yanında durdu. Küçük kardeşi uzun bir zaman 
önce böyle korkak bir davranışı reddetmişti, ama şimdi hiç itiraz 
etmiyor ve ablasının sırtına öylece yaslanıyordu. Elleriyle gözlerini 
kapatıyor ve durmadan kendi kendine aynı cümleyi tekrarlıyordu: 

"K-kork-mm-u -yorum, K-kork-mm-u-yorum. Orada kimse yok.• 

"Orada kimse yok," diye onayladı Ksyıışa. "Mızmızlanmayı kes. 
Ku ... köpeğin burada yavrulan var. Bizi yavrularından uzaklaştırmaya 
çalışıyor. Tamam mı? Şimdi eve gidiyoruz." 

"Gidelim!" dedi Romka, sevinçli bir ses tonuyla. Sonra da ellerini 
gözlerinden çekti. "Oo yavrular!" 

Hissettiği korku, çalıların arasından çıkan yavrulan gördüğü anda 
birden yok olmuştu. Üç tane yavru vardı - gri renklilerdi, alınlan 
büyük, bakışlan ise son derece donuktu. 

"Yaa-w-ru-lar .. ." dedi Romka, büyük bir memnuniyetle. 
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Ksyuşa panikle yan tarafa doğru fırladı. Ama karşısında duran 
çam ağacı uzaklaşmasına izin vermedi - pamuklu elbisesi, ağacın 
kabuklan üzerindeki reçineye yapışmıştı. Ksyuşa daha güçlü bir şe­
kilde asıldı. Ve nihayet elbise yırtılarak ağaçtan aynldı. 

Ve Ksyuşa o anda kurdu gördü. Onun hemen arkasında duruyor 
ve gülümsüyordu. 

"Ağaca tırmanmamız gerek. .. " diye fısıldadı, Ksyuşa. 

Kurt güldü. 

''Yavnılarla oyııamamızı mı istiyor?" diye sordu, Romka, büyük 
bir umutla. 

Kurt, üzerinde s iyah benekler bulunan gri kafasını salladı. Sanki 
Romka'nm sorusuna cevap veriyormuş gibiydi: Hayır, hayır. Yav­
rulann sizinle oynamasını istiyorum ... 

Ksyıışa bağırmaya başladı. Öylesine güçlü ve keskin bir ses to­
nuyla bağırıyordu ki kurt bile yüzünü buruştıırmuş ve bir adım geriye 
doğru gitmişti. 

"Defol, defol!" diye bağırdı, Ksyuşa, ne kadar cesur ve büyük bir 
kız olduğıınu bir anda unutarak. 

"Böyle bağırma," dedi arkasından bir ses. "Bütün ormanı ayağa 
kaldırdın ... " 

Çocuklar yenilenmiş bir umutla arkalarına döndüler. Yavnılann 
hemen yanında bir kadın duruyordu - siyah saçlı, çıplak ayaklı, üze­
rine uzun, keten bir elbise giymiş olan güzel bir kadın. 

Kurt tehditkar bir ifadeyle homurdandı. 
"Aptal olma," dedi kadın. Sonra da eğildi ve yavnılardan birini 

eline aldı - yavru, kadının elinden zayıf bir şekilde sarkıyordu, sanki 
uyuyakalmış gibiydi. Diğer iki yavru ise oldukları yerde öylece duru­
yorlardı. "Şu anda burada kim olabilir ki?" 

Kurt, çocuklara hiç aldınş etmeden, acımasız bir ifadeyle kadına 
doğru yürümeye başladı. 

"Kurt çalılığı, karanlık ve korku, 
Beni kandıramazsın ... " dedi kadın. 
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Kurt duraksadı. 

"Doğruyu da yalanı da görebiliyorum, 

Bana kim gibi görünüyorsun?" 

... dedi kadın, kurda bakarak. 

Kurt dişlerini gösterdi. 

"Ah-aha-ha," diye kahkaha atb kadın. "Şimdi ne yapacağız?" 

"Giiit ... " diye bağırdı, kurt. "Giiit. .. cadı ... " 

Kadın, elindeki kurt yavrusunu yumuşak yosunların üzerine bı­
raktı. Kurt yavnıları sanki bir anda transtan çıkmış gibi büyük bir 
panikle kurda doğru koştular ve onun karnının altına saklandılar. 

"Üç çimen bıçağı, bir huş kabuğu, 
Daldan bir kurt üzümü, 
Bir damla kan, bir damla gözyaşı, 
Bir keçi derisi, bir tutam saç. 

Hepsini karıştırdım ve yoğurdum, 

İlerisi için iksirimi hazırladım." 

Kurt uzaklaşmaya başladı. Yavruları da onu takip ediyorlardı. 

"Gücün yok, şansın yok. 
Büyüm seni hpkı bir neşter gibi delip geçecek. .. " 

. . .  dedi kadın, zafer kazanmış bir ifadeyle. 
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Sonra da gri renkli dört yıldmm -biri büyük, üçü küçük- or­
manın içinden, çalılann arasına düştü. Gri kürk perçemleri ve deri 
parçalan havada uçuşuyordu. Tam o anda çok keskin bir koku ya­
yıldı - sanki orada duran bütün köpek yavrulan yağmurdan sonra 
kuruyormuş gibi .. . 

"Sen caa-dı . . .  mu-sın?" diye sordu Romka, alçak bir ses tonuyla. 
Kadın güldü. Sonra da onlara doğru yüıiidü ve ellerinden tuttu. 

"Gidelim." 

Kulübe masaldaki gibi tavuk bacaklaruun ii7,erinde durmuyordu. Romka 
hayal kınklığına uğramıştı. Tahtadan yapılmış, son derece sıradan, 
küçük bir evdi. Ufak bir verandası ve çok küçük pencereleri vardı. 

"Bu-u-ra-a-da ba-anyo varr-mı?" diye sordu, Romka. 
"Neden banyoyu sordun?" dedi kadın gülerek. "Duş almak mı 

istiyorsun?" 
"Önce banyoyu iyice ısı-tınan gerek. Sonra da karnımızı doyur­

man. Ancak o zaman bizi yiyebilirsin," dedi Romka, ciddi bir ifadeyle. 
Ksyuşa küçük kardeşinin eline asıldı. Ama kaclın hiç alınmamışh. 

Gülümseyerek şöyle dedi: 
"Sanının sen beni Baba Yaga'yla" kanşhrdın, değil mi? Banyoyu 

ısıtmamamın bir sakıncası var mı? Zaten banyom da yok. Aynca sizi 
de yemeyeceğim." 

"Ha),r, bir salancası yok," dedi Romka, rahatlamışh. 
Evin içi, saygıdeğer Baba Yaga'mn yaşayabileceği bir yer gibi 

görünmüyordu. Beyaz boyalı duvarda bir saat tıkırdıyordu, tavanda 
da kadife püskülleri olan, güzel bir avize asılıydı. Sallanan dolabın 
ii7,erinde Philips marka küçük bir televizyon duruyordu. Bir de eski bir 
Rus fınnı vardı, ama üzerine bir sürü şey yığılmıştı, belli ki çok uzun 
bir 1.amanclır, içerisinde cesur genç kahramanlar ve küçük çocuklar 
pişirilmemişti. Düzgün ve gizemli görünen tek şey, eski kitaplarla 
dolu olan büyük bir kitaplıkh. Ksyuşa kitaplığa doğru yüıiidü ve ki-

1 2  Slav folklorunda, ı,:oı.:ukları bı;ırıp yiyen bır cadı karakteridir. (ç. n.) 
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taplara baktı. Annesi kültürlü bir insanın, başkasının evine gittiğinde 
yapması gereken ilk şeyin, ev sah.ibinin kitaplarına bakmak olduğunu 
söylerdi. Ancak ondan sonra başka şeylere bakabilirdi. 

Ama kitaplar yırtıktı ve isimleri güçlükle okunabiliyordu. Gerçi 
Ksyuşa isimlerini okuyabildiği kitaplan bile -Rusça olmalarına rağ­
men- tam olarak anlayamamıştı. Annesinin de böyle kitaplan vardı: 
Helmintoloji, etnik köken ... Ksyuşa derin bir nefes aldı ve kitaplıktan 
uzaklaştı. 

Romka hala masada oturuyordu. Cadı ise elektrikli su ısıtıcısın­
dan, Romka'nm bardağına sıcak su dolduruyordu. 

"Bir bardak çay ister misin?" diye sordu cadı, nazik bir ses tonuyla. 
"Çok lezzetli, orman bitkilerinden yapılıyor." 

"Çok gü-ü ze-el," dedi Romka. Aslında krakerleri önce bala sonra 
da çaya batırmak daha çok hoşuna gidiyordu. "Otu-ur Ksyuşa." 

Ksyuşa oturdu ve cadının çay teklifini nazik bir şekilde kabul etti. 
Çay gerçekten çok lezzetliydi. Cadı da içiyor ve gülümseyerek 

çocuklara bakıyordu. 
"Çayımızı içince küçük keçilere mi dönüşeceğiz?" diye sordu 

Romka, birden. 
"Neden?" diye sordu cadı, şaşırmıştı. 
"Çünkü sen bize büyü yapacaksın," dedi Romka. "Bizi keçiye 

dönüştürüp yiyeceksin." 
Belli ki Romka, bu gizemli kurtancıya henüz tam anlamıyla gü­

venmiyordu. 
"Peki, neden sizi keçiye dönüştürüp yiyeyim ki?" diye sordu, öfkeli 

bir ifadeyle. "Eğer sizi yemek isteseydim, hiçbir şeye dönüştürme 
ihtiyacı duymadan yerdim. Bu kadar çok Rou filmi izlememelL�in, 
küçük çocuk!" 

Romka sessizce yüzünü astı. Sonra da ayağıyla K�yuşa')ı dürttiı 
ve şöyle dedi: 

"Rou kim?" 
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Ksyuşa da Rou'nun kim olduğunu bilmiyordu. "Çayını iç ve sessiz 
ol! Büyücü gibi bir şey .. ." 

Ksyuşa ve Romka keçiye dönüşmemişlerdi. Çayın tadı güzeldi, 
krakerlerin ve balın tadı ise daha da güzeldi. Cadı, Ksyuşa'ya okulda 
neler yaptığını sordu. O da dördüncü sınıfın çok zor olduğunu dü­
şünüyordu, kesinlikle üçüncü sınıf gibi değildi. Romka'yı çay içer­
ken ağzını şapırdattığı için azarladı. Ksyuşa'ya ise küçük kardeşinin 
ne kadar zamandır kekelediğini sordu. Sonra da onlara, kendisinin 
bir cadı olmadığını söyledi. O bir bitki bilimciydi. Ormandaki nadir 
bulunan bitkileri topluyordu. Ve tabii ki kurtların hangi bitkilerden 
korktuğunu çok iyi biliyordu. 

"Peki ama kurt neden konuştu?" diye sordu, Romka, şüpheli bir 
ifadeyle. 

"Konuşmadı," dedi bitki uzman cadı. "Bağırdı, sen de onun ko­
nuştuğunu düşündün. Öyle değil mi?" 

Ksyuşa kısa bir an düşündü, sonra da gerçekten öyle olduğuna 
karar verdi. 

"Sizi ormanın sonuna götüreceğim," dedi kadın. "Oradan köyü 
görebilirsiniz. Bir daha da ormana gelmeyin, aksi takdirde kurtlar 
sizi yer." 

Romka kısa bir an düşündü, sonra da kadına, bitki toplama ko­
nusunda yardımcı olmayı teklif etti. Ama kadının da, onlara kurt­
lan korkutan o bitkiden vermesi gerekiyordu, böylece kurt onları 
yiyemezdi. Ve her türlü ihtimale karşı, ayılan korkutan bitkiden de 
istiyordu. Hatta bir tane de aslanları korkutan bitkiden verebilirdi, 
çünkü ormanın içi tıpkı Afrika gibiydi. 

"Sana bitki falan yok!" dedi kadın, sert bir ifadeyle. "Bunlar çok 
nadir bulunan bitkiler. IUCN Kırmızı Listesi'nde'". Onları öylece ko­
paramazsın." 

1 3  Bitk.J ve hayvan türlcıinın dlinyadakı en kapsamlı KOresel Koruma durumu envanteridir. 

(ç. n.) 
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"Ben Kırmızı Liste'yi biliyorum," dedi Romka, memnuniyetle. 
"Söyle bana, lütfen .. ." 

Kadın saate baktı ve kafasını salladı. Ve o anda terbiyeli Ksyuşa 
artık gitmeleri gerektiğini söyledi. 

Her ikisi de yanma petek baldan birer parça aldı. Sonra da kadın, 
onları ormanın sonuna götürdü. Gerçekten çok yakındı, sanki patika, 
ayaklarının altından kayıyormuş gibiydi. 

"Bu ormana bir daha ayak basmayın," diye tekrarladı kadın, sert 
bir ifadeyle. "Eğer ben burada olmazsam, kurt sizi hemen yer." 

Çocuklar tepeden köye doğru inerlerken, birkaç kez arkalarına 
baktılar. 

İlk başta kadın aynı yerde durmuş, onların gidişini izliyordu. Ama 
sonra birden gözden kayboldu. 

"O gerçekten bir cadı, değil mi, Ksyuşa?" diye sordu Romka. 
"O bir bitki uzmanı!" dedi Ksyuşa, kadının söylediğini onaylayarak. 

"Sonra da şaşkın bir ifadeyle şöyle dedi: "Sen anık kekelemiyorsun!" 
"Ke-e-kee-liyoru-umm," dedi Romka, numara yaparak. "Daha 

önce de kekelemiyordum, sadece numara yapıyordum!" 
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BÖLÜM 1 

Taze inek sütünün tadının güzel olduğunu kim söylemişti? 

Belki de bu, birinci sınıfta öğretilmişti. Unutulmaz ders kitabı 
"Ana Dilimiz" deki bazı cümleler taze inek sütünün tadının ne kadar 
güzel olduğunu söyler. Saf şehirli çocuklar da buna hemen inanırlar. 

Taze inek sütünün tadı gerçekten çok farklıdır, ama bir gün mah­
zende kalıp dinlendikten sonra - o zaman tamamen farklı olur. Süt, 
sindirim enzimi olmayan zavallılar tarafından bile içilir. Tabii bu arada 
onlann sayısı da oldukça fazladır. Doğa Ana'ya göre de yetişkinlerin 
süt içmesine gerek yoktur, süte ihtiyacı olan yalnızca çocuklardır ... 

Ama insanlar genellikle Doğa Ana'nın düşüncelerini pek fazla 
umursamazlar. 

Diğerleri ise neredeyse hiç umursamazlar. 
Sürahiye uzandım ve kendime bir bardak daha süt doldurdum. 

Soğuk, yumuşak kaymaklı ... Sütün kaymağı neden bu kadar güzeldi, 
neden sütün en lezzetli kısmıydı? Büyük bir yudum aldım ... Daha 
fazla içmemeliydiın, Svetlana ve Nadyuşka'ya da biraz bırakmalıydım. 
Bütün bir köyün -oldukça büyüktü, yaklaşık elli ev vardı-sadece tek 
bir ineği vardı. En azından bir tane olması da iyi bir şeydi! Mütt'\·azı 
Raika'nm bu muhteşem süt verimi için Svetlana'ya teşckkiır edip 
etmediği konusunda da ciddi şüphelerim vardı. Sahibi, &ı&a ninenin 
-kırk yaşlannda bir kadındı- gururlanması için hiçbir sebep yoktu. 
Raika'nm yanı sıra Borka isimli bir domuzu, Mişka isimli bir kt'l,'isi 
ve isimsiz bir sürü tavuğu vardı. Ve bu muhteşem Vl'rimın ...ıı.-tıı. 
Svetlana"run, küçiik kızının gerçek süt içml'Sini �temesiyı.h. İ�n hi,; 
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hastalanmamasınm sebebi de buydu. Saşa Nine onu talaşla beslemiş 
olabilirdi, ama bu hiçbir şeyi değiştirmemişti. 

Taze inek sütü gerçekten güzeldir. Reklamlarda, karton sütlerle 
köylere gelip gözlerinde büyük bir ışıltıyla, "İşte, gerçek süt bu" diyen 
tipleri önemsemeyin. Onlar bunu yapmak zorundalar. Onlara bunu 
yapmaları için para veriliyor. Bu da hayvan bakmayı uzun bir zaman 
önce bırakmış olan zavallı köylülerin işini kolaylaştırıyor. Böylece 
politikacılara ile "şehirlilere" küfretmeye devam ediyor ve hayvanları 
otlatma endişesi içine girmiyorlar. 

Boş bardağı bıraktım ve iki ağacın arasmda asılı olan hamağa 
uzandım. Buradaki insanlar büyük bir ihtimalle, benim gerçek bir 
burjuva olduğıunu düşünüyorlardı. Şık bir arabayla gelmiş, kanma 
bir sürü yabancı yiyecek getirmiş ve bütün bir günümü elimde bir 
kitapla hamakta uzanarak geçirmiştim ... Akşamdan kalma sarhoş­
luklanm gidermek için bir damla içki arayan insanların aylak aylak 
dolaştığı bir yerde ... 

"Merhaba, Anton Sergeyeviç," dedi çitlerin üzerinden bir ses, sanki 
düşüncelerimi okuyormuş gibi. Bu Kolya'ydı, buranın alkoliklerinden 
biri. Peki, benim adımı nasıl hatırlamıştı? "Yolculuk nasıldı?" 

"Merhaba Kolya," dedim, kibirli bir ifadeyle. Hamağın içinden 
çıkmaya yeltenmemiştim bile. Zaten o da buna memnun olmazdı. 
Yanıma gelmesinin sebebi bu değildi. "Teşekkürler, iyiydi." 

"Bir şeye ihtiyacın var mı, evin çevresinde, bahçede ya da ... " diye 
sordu Kolya, ümitsiz bir ifadeyle. "Sormak istedim ... " 

Gözlerimi kapatbm. Güneş çoktan ufka doğru batmaya başlamıştı, 
kırmızımsı ışıklan gözkapaklanmm üzerinde parıldıyordu. 

Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. En ufak bir şey bile. Altıncı ya 
da yedinci seviye bir müdahale, zavallı şeytan Kolya'yı alkol bağımlı­
lığından kurtarmak, siroz hastalığını iyileştirmek, votka içip kansını 
dövme alışkanlığını yok etmek ve ona çalışma isteği aşılamak için 
yeterli olurdu. 
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Antlaşma'mn bütün koşullarına karşı gelip gizli bir şekilde bu 
müdahaleyi yapabilirdim. Sadece küçük bir el hareketiyle .. 

O zaman ne olurdu? Köyde yapacak hiçbir iş yoktu. Şehirdeki 
hiç kimse de eski makine operatörü Kolya'yı istemiyordu. Kolya'nın 
"kendi işini" kuracak parası yoktu. Küçük bir domuz yavrusu bile 
satın alamazdı. 

Bu yüzden geçici işlerde çalışarak yine içki aramaya gider, sonra 
da içebildiği kadar içip bütün öfkesini kansından çıkarırdı. Benim 
iyileştirmem gereken kişi Kolya değil bütün gezegendi ... 

Ya da en azından bütün gezegenin altıda birlik kısmı. Gururlu 
Rusya. 

"Anton Sergeyeviç, ben çok çaresizim ... " dedi Kolya, acınacak 
bir şekilde. 

Tüm kolektif çiftliklerin battığı bir yerde, kendine ait çiftliği olan 
tek çiftçinin de, kendisine verilmek istenen mesajı, ancak çiftliği üç 
kez yandıktan sonra anladığı bir köyde, kimin eski bir alkoliğe ih­
tiyacı olurdu ki? 

"Kolya," dedim. "Orduda özel bir görevin falan yok muydu? Tank 
kullanımı?" 

Bizim hiç paralı askerimiz var mıydı? Kafkasya'ya gitmesi çok 
daha iyi olurdu. Aksi takdirde bir yıl içerisinde votkadan ölecekti ... 

"Orduya hizmet etmedim," dedi acınacak bir ses tonuyla. "Beni 
almazlar. Bir zamanlar burada makine operatörü sıkıntısı vardı, bu 
yüzden benim askerlik hizmetimi sürekli ertelediler. Sonra da çok 
yaşlandım ... Anton Sergeyeviç, eğer birinin yüzünü dağıtmam gere­
kirse, bunu hala çok kolay bir şekilde yapabilirim. Endişelenmeyin, 
onları paramparça ederim!" 

"Kolya," dedim, "Benim arabanın motonına bakmak ister misin? 
Sanının dün biraz tekledi." 

"Tabii ki hemen bakanın!" dedi Kolya, bir anda canlanarak. "Bi­
liyorsunuz, ben ... " 
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"Anahtarlan al," dedim desteyi ona doğru fırlatarak. "Sana bir 
şişe borcum olsun." 

Kolya mutlu bir ifadeyle gülümsedi. "Arabayı yıkamamı da ister 
misiniz? Bu çok pahalı olmalı .. Aynca bizim yollar da ... " 

"Teşekkürler," dedim. "Çok memnun olurum." 
"Ama votka istemiyorum," dedi Kolya birden. Şaşırmıştım. Bu 

da neyin nesiydi, dünya tersine mi dönmüştü? "Onun hiç tadı yok. 
Küçük bir şişe ev yapımı viski daha iyi ... " 

"Anlaştık," dedim. Kolya son derece mutlu bir ifadeyle kapıyı 
açtı, sonra da dün gece arabayı park ettiğim küçük ahıra doğru yü­
rümeye başladı. 

Tam o sırada evden Svetlana çıktı. Onu görmemiştim, ama hissede­
biliyordum. Bu da Nadyuşka'nm sakinleştiği ve kısa bir öğle uykusuna 
yattığı anlamına geliyordu. Sveta yaklaştı, hamağın başında durdu ve 
kısa bir an duraksadı. Sonra da soğuk elini alnımın üzerine koydu. 

"Sıkıldın mı?" 
"Hı hı," dedim mınldanarak. "Svetka, yapacak hiçbir şey yok. 

Tek bir şey bile. Buna nasıl katlanıyorsun?" 
"Ben çocukluğumdan beri bu köye geliyorum," dedi Svetlana. 

"Kolya Amca'nın iyi olduğu zamanlan hatırlıyorum. Genç ve mutlu 
olduğu zamanlan. Ben küçük bir sümüklüyken, beni traktörüyle gez­
diriyordu. O zamanlar ayıktı. Şarkılar söylüyordu. Hayal edebiliyor 
musun?" 

"Eskiden her şey daha mı güzeldi?" diye sordum. 
"İnsanlar daha az içiyorlardı," dedi Svetlana. "An ton, neden ona 

ahlak büyüsü yapmadın? Yapmayı düşündün - Alacakaranlık'ta bir 
ürperti olduğunu hissettim. Hiçbir Nöbet üyesi burada değil. Sen hariç." 

"Köpeğin kuyruğu ne kadar uzun?" dedim, kaba bir ifadeyle. 
"Üzgünüm ... Kalya Amca bizim başlamamız gereken nokta değil." 

"Evet, değil," diye onayladı Svetlana. "Ama Antlaşma, bu yetkiye 
sahip olan kişilerin faaliyetlerindeki tüm müdahaleleri yasaklıyor. 
'İnsanlar, insanlarla; Diğerleri, Diğerleri'yle ... "' 

166 



Sergey Lukyanenko 

Hiçbir şey söylemedlın. Evet, Antlaşma bunu yasaklıyordu. Çünkü 
insanlık kitlelerini İyilik'e ya da Kötülük'e yönlendirmenin en kolay 
ve en kesin yolu buydu. Bu, dengeye yapılan bir ihlal anlamına geli­
yordu. Tarihte, Diğerleri'nden olan krallar ve başbakanlar vardı. Ve 
bu her zaman korkunç savaşlarla sonuçlanmışb. 

"Sen burada mutsuz olacaksın, Anton," dedi Svetlana, saçlanmı 
okşayarak. "Şehre geri dönelim." 

"Ama Nadyuşka burayı seviyor," dedim, karşı çıkarak. "Üstelik 
sen de bir hafta daha burada kalınak istiyorsun, öyle değil mi?" 

"Ama sen acı çekiyorsun. Tek başına gitmeye ne dersin? Sen 
şehirde kendini iyi hissedersin." 

"Birileri benden kurtulmaya çalışbğını düşünecek," dedim, ho-
murdanarak. "Senin burada bir sevgilin olduğunu." 

Svetlana öfkelenmişti: 
"Bunun için tek bir aday önerebilir misin?" 
"Hayır," dedim, kısa bir an düşündükten sonra. "Belki tatilci­

lerden biri . .  ." 
"Burası bir kadın krallığı," dedi Svetlana hemen. "Bekar anne­

ler ya da eşleri köle gibi çalışan kadınlar burada çocuklarının biraz 
temiz hava almalannı sağlıyorlar. Bu arada An ton, burada tuhaf bir 
olay oldu." 

"Evet?" dedim, ilgimi çekmişti. "Eğer Svetlana bir şeyleri 'tuhaf 
olarak adlandınyorsa .. ." 

"Dün beni görmeye gelen Anna Viktorovna'yı habrlıyor musun?" 
"Öğretmen?" dedim, gülümseyerek. Anna Vıktorovna tipik bir 

öğretmendi, 'Yeralash'da4 oynamış olmalıydı. "Onun, anneni görmeye 
geldiğini düşünmüştüm." 

"Annemi ve beni görmeye geldi. İki çocuğu var: Beş yaşında bir 
oğlu, Romka, bir de on yaşında bir kızı, Ksyuşa." 

"Güzel," dedim, onaylayarak. 

14 Rus yapımı bir çizgi film. (ç. n.) 
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"Dalga geçme. İki gün önce çocukları ormanda kaybolmuş." 
Uykulu halim bir anda adeta buhar olmuştu. Hamağın içinde 

bir elimle ağaca tutunarak hemen doğruldum ve Svetlana'ya baktım: 
"Neden bunu bana hemen söylemedin? Antlaşma var, evet ama ... " 
"Endişelenme, kaybolmuşlar ama sonra hemen ortaya çıkmışlar. 

Geceleyin tek başlarına eve dönmüşler." 
"Hımın, bu gerçekten çok tuhaf," dedim, kendime engel olama­

mıştım. "Birkaç saat boyunca ormanın içinde kalan çocuklar! Çileği 
çok mu seviyorlarmış?" 

"Anneleri onları azarlamaya başlayınca, ormanda kaybolduklarını 
söylemişler," diye devam etti Svetlana, soğukkanlı bir ifadeyle. "Ve 
bir kurtla karşılaşmışlar. Kurt onları ormanın içine doğru kovalamış. 
Yavrularının bulunduğu yere doğru ... " 

"Evet ... " dedim, mırıldanarak. Bir anda göğsümde belli belirsiz 
bir titreme hissetmiştim. 

"Her neyse, çocuklar paniğe kapılmışlar. Ama sonra bir kadın 
ortaya çıkmış ve kurda birkaç satırlık bir şiir okumuş. Sonra da kurt 
kaçmış. Kadın, çocukları küçük bir eve götürmüş, onlara çay vermiş, 
sonra da onları ormanın sonuna kadar getinniş. Bitki uzmanı oldu­
ğunu söylemiş. Ve kurtlan korkutan özel bitkiler bildiğini..." 

"Çocukça hayaller," dedim, araya girerek. "Bu çocuklar normal mi?" 
"Kesinlikle." 
"Öyleyse kötü bir şaka bence," dedim ve tekrar hamağa uzandım. 

"Büyü olup olmadığını kontrol ettin mi?" 
"Kesinlikle temizler," dedi Svetlana. "En ufak bir iz bile yok." 
"Öyleyse çocukça hayaller. Ya da belki de birinden korktular. 

Hatta belki de gerçekten bir kurttan. Ve bir kadın bunları ormandan 
çıkardı. Şanslı çocuklar, ama ... " 

"Küçük çocuk, Romka kekeliyordu. Hem de çok kötü. Ama şimdi 
çok rahat bir şekilde konuşuyor. Adeta şalayor. Ve şiirleri ezbere 
okuyor." 

Kısa bir an düşündüm. Sonra da şöyle dedim: 
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"Kekemelik iyileştirilebilir mi? Telkinle, yani hipnozla ... Başka 
ne olabilir?" 

"Bunu iyileştirebilen bir şey yok. Tıpkı nezle gibi. Kekemeliği 
hipnozla iyileştireceğini söyleyen doktorların hepsi birer şarlatan. 
Tabii ki tepkisel bir sinir hastalığı varsa, o zaman ... " 

"Beni bu terminolojiden uzak tut," dedim. "Öyleyse iyileşmesi 
mümkün değil. Peki ya geleneksel tıp?" 

"Hiçbir şey. Vahşi Diğerleri dışında ... Sen kekemeliği iyileştire­
bilir misin?" 

"Altım ıslatma hastalığım bile iyileştirebilirim," dedim, mınl­
danarak. "Hatta dışkı tutamama rahatsızlığım bile. Ama Sveta, sen 
herhangi bir büyü hissetmedin, öyle değil mi?" 

"Ama kekemelik yok oldu." 
"Bu tek bir şey olabilir ... " dedim isteksiz bir ifadeyle. Sonra da 

derin bir nefes aldım ve hamaktan çıktım. 
"Sveta bu iyi bir şey değil. Bu bir cadı. Güçler'i senden çok daha 

fazla olan bir cadı. Ve sen birinci sınıf bir büyücüsün." 
Svetlana kafasını salladı. Onun güçlerinin, benimkilerin çok öte­

sinde olduğu gerçeğine çok sık değinmezdim. Bu bizi birbirimizden 
ayıran en önemli şeydi. Belki de bir gün aramıza girebilirdi. 

Nihayetinde, Svetlana Gece Nöbeti'nden bilerek aynlmıştı. Aksi 
takdirde ... aksi takdirde sınıflandırmanın ötesinde bir büyücü olurdu ... 

"Ama çocuklara hiçbir şey olmadı," dedim. "İğrenç bir büyücü, 
küçük kıza pençe atmadı. Ya da vahşi bir cadı, küçük Romka'dan çorba 
yapmadı. Hayır, eğer bu bir cadıysa, neden bu kadar nazik olsun ki?" 

"Cadıların, yamyamlıktan ya da cinsel saldırıdan zevk alma ge­
reksinimleri yoktur," dedi Svetlana, adeta ders veren bir ifadeyle. 
"Onların bütün eylemleri sıradan, basit bir bencillik duygusu tara­
fından belirlenir. Eğer bir cadı gerçekten açsa, sıradan bir insanı 
yiyebilir. Çünkü kendini bir insan olarak görmez. Ama aksi takdirde ... 
Neden bu çocuklara yardım etmesin? Bu ona hiçbir şeye mal olmadı. 
Çocukları ormandan uzaklaştırdı, hatta küçük çocuğun kekemeliğini 
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bile-iyileştirdi. Nihayetinde, onun da çocukları olabilir. Sen de evsiz 
bir yavru köpeği beslersin, öyle değil mi?" 

"Hoşuma gitmedi," dedim. "Bu kadar güçlü bir cadı? Cadılar çok 
sık birinci seviyeye ulaşmazlar, öyle değil mi?" 

"Çok nadiren," dedi Svetlana, bana tuhafbir bakış atarak. "An­
ton bir cadıyla, kadın bir büyücü arasındaki farkın ne olduğunu tam 
olarak biliyor musun?" 

"Cadılarla çalıştım," dedim, ters bir ifadeyle. "Biliyorum." 
Ama verdiğim cevap Svetlana'yı tatmin etmemişti. 
"Kadın bir büyücü direkt olarak Alacakaranlık1a çalışır ve Güç'ünü 

ondan alır. Bir cadı ise Güç yüklenmiş aksesuarlar ya da materyal­
ler kullanır. Dünyada var olan bütiin tılsımlar kadın ya da erkek 
cadılar tarafından yaratılmıştır - bu tılsımlar onların adeta yapay 
uzuvları gibidir. Bunlar bir nesne de olabilir. Ya da saç, uzun tırnak 
gibi bazı uzuvları. Bir cadının üzerindeki kıyafetlerini çıkardığında 
ya da onu tıraş ettiğinde, zararsız hale gelmesinin sebebi budur. Ama 
bir büyücüyü zararsız hale getirmek için, onun ağzını tıkayıp ellerini 
bağlaman gerekir." 

"Şüphesiz hiç kimse senin ağzını bağlayamaz," dedim gülerek. 
"Neden bana bu şekilde ders veriyorsun? Ben Büyük bir Büyücü 
değilim, ama temel gerçekleri biliyorum. Hatırlatmana gerek yok." 

"Affedersin, seni incitmek istemedim," dedi Svetlana hemen. 
Ona baktım ve hissettiği acıyı gözlerinde gördüm. 
Ben ne kadar hayvandım! 
Sevdiğim kadım kendi komplekslerim yüzünden daha ne kadar 

üzebilirdim? 
Ben Karanlık bir Varlık'tan daha da kötüydüm. 
"Svetka, özür dilerim ... " dedim fısıldayarak, sonra da elini tuttum. 

"Bu aptalhğımı affet." 
"Ben de hatalıyım," diye itiraf etti Svetlana. "Gerçekten, neden 

sana bu basit şeyleri öğretmeye çalışıyorum? Sen her gün Nöbet'te 
cadılarla uğraşıyorsun." 
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Ve tekrar banş sağlanmıştı. Ben de daha fazla bekleyemeden 
şöyle dedim: 

"Bu kadar güçlü bir cadı? Haydi ama, bütün bir Moskova'da sa­
dece bir tane birinci sınıf bir cadı var, o da yıllar önce emekli oldu. 
Ne yapacağız Sveta?" 

"Müdahale etmemiz için bir sebep yok," dedi Svetlana düşünceli 
bir ifadeyle. "Çocuklar iyi, hatta küçük Romka eski halinden daha da 
iyi. Ama hala yanıtlanması gereken iki soru var. Birincisi, çocukları 
yavru kurtlara doğru çeken bu tuhaf kurt nereden geldi?" 

"Tabii eğer gerçekten bir kurtsa," dedim. 
"Evet, kurtsa" diye onayladı, Svetlana. "Ama çocukların anlattığı 

hikaye son derece manbklı. İkinci soru ise, bu cadı bu bölgede kayıtlı 
mı ve nasıl bir kaydı var?" 

"Şirudi arılanz," dedim, cebimden telefonumu çıkararak. 
Sadece beş dakika sonra bu sonınun cevabını bulmuştum. Gece 

Nöbeti'nin kayıtlarına göre bu bölgede yaşayan bir cadı yoktu ve 
olamazdı. 

On dakika sonra, kanından - potansiyel bir Kadın Büyücü- aldığım 
bilgiler ve talimatlarla birlikte bahçeye doğru yiiriirueye başladım. 
Ahırın önünden geçerken, açık olan kapılardan içeriye doğru bak­
hm - Kolya açık motor kapağının önünde öylece duruyordu, yerde 
serili olan gazetenin üzerinde ise bazı parçalar vardı. Ooo! Tabii ya, 
motordan sesler geldiğini söylemiştim! 

Kolya Amca aynı anda da bir şarkı nunldamyordu: 

Biz kömürcü değiliz, marangoz da değiliz, 
Ama bizim acı pişmanlıklarımız da yok! 

Belli ki sadece bu iki dize ak!mda kalmışh. Ve hevesli bir şekilde 
motoru incelerken hiç durmadan bu iki dizeyi tekrarlıyordu. 
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Biz kömürcü değiliz, marangoz da değiliz, 

Ama bizim acı pişmanlıklarımız da yok! 

Ve beni fark ettiği anda neşeli bir ses tonuyla şöyle dedi: 
"Bu yanın litre viskiden daha fazlaya mal olacak, Antoşa! Bu 

Japonlar çıldırmışlar. Şu dizel motora bak, korkunç!" 
"Onlar Japon değil, Alman," dedim, Kolya'yı düzelterek. 
"Alman mı?" dedi Kolya. "Aa, tabii ya bu BMW. Ben daha önce 

sadece Subaru tamir ettim. Ben de neden her şeyin farklı yapıldı­
ğını ... merak ediyordum. Neyse, hepsini düzelteceğim. Ama başım 
uğulduyor, lanet olası ... " 

"Svetlana'mn yanına git, o sana içecek bir şeyler verir," dedim, 
mecburen kabul ederek. 

"Hayır," dedi Kolya Amca, kafasını sallayarak. "Çalışırken asla 
içmem. Bunu bana, bizim ilk çiftliğin müdürü öğretmişti. Metalle 
uğraşırken tek bir danıla bile yasak. Sen işine bak, ben akşama kadar 
kendimi burada oyalanın." 

Arabaya zilınen veda ettim ve tozlu, sıcak caddeye doğru yürü­
meye başladım. 

Küçük Romka yaptığım ziyarete son derece memnun olmuştu. Ben 
içeriye girdiğimde Arına Viktorovna öğle uykusu savaşında aldığı 
yenilgiyle mücadele ediyordu. Romka -zayıf, bronz tenli küçük ço­
cuk- yaylı yatağın üzerinde zıplıyor ve kendinden geçmiş bir şekilde 
bağırıyordu: 

"Duvar kenarında uyumak istemiyorum! Dizlerim kıvrılıyor!" 
"Ben bununla ne yapabilirim?" diye sordu, Arına Viktorovna, beni 

gördüğiine memnun olınuştu. "Merhaba Anton, söylesene Nadyenka 
böyle davranıyor mu?" 

"Hayır," dedim, yalan söyleyerek. 
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Romka o anda zıplamayı bıraktı ve büyük bir dikkatle bizi din­
lemeye başladı. 

"Neden Romka'yı alıp götürmüyorsun?" diye sordu, Anna Vikto­
rovna, kurnaz bir ifadeyle. "Ben böyle aptal bir çocuğu ne yapayım? 
Sen sert bir adamsın. Ona nasıl davranması gerektiğini öğretirsin. 
Nadyenka'ya bakar, onun bezlerini yıkar, yerleri siler, çöpleri atar ... " 

Anna Viktorovna tüm bunları söylerken ısrarla bana göz kır­
pıyordu, sanki onun bu teklifini ciddiye alıp küçük Romka'yı köle 
olarak yanımda götürebilirmişim gibi. 

"Bunu düşüneceğim," dedim, onun pedagojik çabalarını destek­
leyerek. "Eğer ona söylenenleri yapmazsa, onu yeniden eğitime alırız. 
Bizde çok daha kötü çocuklar vardı, sonra hepsi mum gibi oldular!" 

"Hayır, beni almayacaksın!" dedi Romka, cesur bir ifadeyle, ama 
zıplamayı bıraktı ve hemen yatağa oturdu, sonra da battaniyeyi bacak­
larının üzerine doğru çekti. "Benim gibi aptal bir çocuğu ne yapsın!" 

"Öyleyse seni yatılı okula veririm," dedi Anna Vıktorovna, kor­
kutarak. 

"Ama merhametsiz insanlar çocuklarını yatılı okula verirler," 
dedi Romka, belli ki bu cümleyi bir yerlerden duyınuştu. "Ama sen 
merhametsiz değilsin." 

"Ben bununla ne yapabilirim?" diye tekrarladı, Anna Vıktorovna. 
"Soğuk kvas'5 içer misin?" 

"Ben de, ben de," dedi Romka, yalvaran bir ifadeyle. Ama anne­
sinin sert bir bakışı onu susturmak için yeterli olmuştu. 

"Teşekkürler," dediİn, kafamı sallayarak. "Aslında ben Romka'yla 
konuşmaya geldim." 

"Ne yaptı?" diye sordu, Anna Viktorovna, ciddi bir ifadeyle. 
"Sveta bana çocukların başına gelen maceraları anlattı. Kurtla 

ilgili. Ben avcıyım ve böyle bir şey ... " 

1 5  Çavdar ekmeğinden yapılan, Ruslara özgü bir içecek. (ç. n.) 
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Sadece bir dakika sonra, elimde bir bardak soğuk kvasla masada 
oturuyordum. Çoktan ilgi odağı haline gelmiştim. 

"Evet, ben bir öğretmenim, her şeyi anlıyorum," dedi Anna Vik­
torovna. "Kurtların ormanı düzenlemekle görevli olduğu söylenir ... 
ama bu doğru değil, bir kurt sadece hasta hayvanları öldürmez. Eline 
geçen her hayvanı öldürür. Ama o da bir canlıdır. Bir kurdu, kurt 
olduğu için suçlayamayız. Ama burada, köyün hemen yanında. Ço­
cukları takip etmek! Onları kurt yavrularına doğru çekmek! Bunun 
ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

Kafamı salladım. 
"Yavru kurtlara avlanmayı öğretiyor," dedi Anna Viktorovna, 

gözlerinden adeta ateşler fışkırıyordu. Bunun sebebi ya korkuydu 
ya da kurtların ve ayıların çalıların arasına kaçmasını sağlayan şey, 
bu annenin öfkesiydi. "Bu, insan yiyen bir kurt türü olabilir mi?" 

"Olamaz," dedim. "Burada daha önce insanlara saldıran bir kurt 
vakası. hiç yaşanmadı. Zaten bu bölgede uzun zamandır hiç kurt da yok. 
bence bu daha çok vahşi bir köpek. Ama kontrol etmek istiyorum." 

"Evet, et," dedi Anna Viktorovna, sert bir ifadeyle. "Ve eğer ... bir 
köpekse bile. Eğer çocuklar her şeyi hahrlayamamışlarsa ... " 

Tekrar kafanu salladım. 
"Vur onu," dedi Anna Vıktorovna. Sonra da fısıldayarak devam etti: 
"Geceleri uyuyamıyorum ... düşünmekten ... ne olabileceğini ... " 
"O bir köpekti!" dedi Romka birden, yatağın içinden bağırarak. 
"Sus!" diye bağırdı, Anna Viktorovna. "Pekala, buraya gel. Ve bu 

amcaya neler olduğunu anlat." 
Romka hiç itiraz etmeden yataktan çıktı ve yanıınıza geldi, sonra 

da ciddi bir ifadeyle dizime oturdu ve gözlerime baktı. 
Ben de onun güneşten rengi açılmış, gür saçlarını okşadım. 
"Olan şu ... " diye başlaclı Romka konuşmaya, büyük bir mem­

nuniyetle. 
Anna Viktorovna üzgün bir ifadeyle Romka'ya baktı. Onu anla­

yabiliyordum. Anlayamaclığım kişi bu küçük çocukların babasıydı. 
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Böyle şeyler olabilirdi... çiftler boşanabilirdi . . . Ama nasıl olur da bir 
baba, çocuklarını hayatından tamamen çıkarırdı? Nasıl olur da onlara 
nafaka vermekten başka hiçbir şey yapmazdı? 

"Yürüdük, yürüdük, yürüdük," dedi Romka, insana işkence eden 
bir yavaşlıkla anlatarak. "Ve bir süre yürüdükten sonra ormana vardık. 
Sonra Ksyuşa bana korkunç hikayeler anlatmaya başladı .. ." 

Çocuğun anlattığı hikayeyi son derece dikkatli bir şekilde dinledim. 
Hımın ... "Korkunç hikayeler" ifadesi bunun sadece bir hayal olduğuna 
inanmamı sağlayabilirdi, ama karşımda son derece düzgün konuşan 
bir çocuk vardı. Bazı kelimeleri birkaç kez tekrarlanıış olması yaşının 
sebep olduğu bir durumdu, bunda kusur bulunacak bir şey yoktu. 

Her türlü ihtimale karşı, çocuğun aurasmı kontrol ettim. Sıradan 
bir insandı. Sıradan, iyi bir insan. Ben de onun büyüdüğü zaman iyi 
bir insan olacağına inanmak istedim ... en ufak bir Diğer özelliğine 
sahip değildi. Ve hiçbir büyü izi yoktu. 

Zaten Svetlana hiçbir şey bulamadıysa, ben ikinci sınıf yetenek­
lerimle ne umabilirdim ki ... 

"Sonra kurt yüksek sesle güldü!" dedi Romka, neşeli bir ifadeyle 
ellerini havaya doğru sallayarak. 

"Korkmadın mı?" diye sordum. 
Tahmin ettiğimin tam aksine Romka uzun bir süre düşündü ve 

şöyle dedi: 
"Evet, korktum. Ben küçüğüm, ama kurt büyüktü. Ve benim so­

pam yok. Ormanda sopayı nereden bulabilirim? Sonra da korkmayı 
bıraktım." 

"Peki, şimdi kurttan korkmuyor musun?" diye sordum. Her normal 
çocuk, böyle bir olay yaşadıktan sonra kekeme olurdu, ama Romka 
tam aksine kekemelikten kurtulmuştu. 

"Hiç korkmuyorum," dedi çocuk. "Oo, ne anlattığımı unuttum! 
Nerede kalmıştım?" 

"Kurdun güldüğünü anlatıyordun," dedim, gülümseyerek. 
"Tıpkı bir insan gibi güldü," dedi Romka. 
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İşte bu kadardı. Kurtadaınlarla uğraşmayalı uzun zaman olmuştu. 
Özellikle de bunun gibi arsız olanlarla ... Moskova' dan sadece yüz 
kilometre uzakta çocuk avlamak. .. Neye güveniyorlardı? Bu küçük 
köyde Nöbet bulunmadığı gerçeğine mi? Ama yerel ofis tüm kaybolma 
olaylarını inceliyordu. Onların çok yetenekli ve uzman bir büyücüleri 
vardı. Tabii dışarıdan bakıldığında, bu büyücünün yaptığı şey sadece 
bir şarlatanlıktı. Fotoğraflara bakıp anlan bir kenara kaldınyor ya 
da operasyon ofisini arayıp mahcup bir ses tonuyla şöyle diyordu: 

"Sanırım burada bir şey var ... Ne olduğunu tam bilmiyorum .. ." 
Sonra da biz hemen fırlıyor ve Moskova dışındaki bölgelere gidip, 

ormanları didik didik arayıp iz buluyorduk. Bu izler korkunç oluyordu, 
ama biz bunlara alışkındık. Sonra kurtadamlar tutuklanmaya karşı 
çıkıyorlardı. Ve birisi -bu kişi ben olabilirdim- elini havaya doğru 
sallayıp bu titrek gri pusu Alacakaranlık'a gönderiyordu ... 

Onlan çok nadiren canlı ele geçiriyorduk. Ama ben bunu bu kez 
gerçekten çok istiyordum. 

"Ve bence," dedi Romka, düşünceli bir ifadeyle, "Kurt bir şeyler 
de söyledi. Sanının ... ama konuşmadı. Kurtlar konuşmazlar, biliyo­
rum, öyle değil mi? Ama ben onun konuştuğunu hayal ediyorum." 

"Peki, ne dedi?" diye sordum, tedbirli bir ifadeyle. 
"Defol, cadı!" dedi Romka, sesini kalınlaştırmaya çalışarak, ama 

başanlı olamamıştı. 
İşte bu kadardı. Araştırma için bir izin belgesi düzenleyebilir­

dim. Ya da en azından Moskova'dan yardım talep edebilirdim. Bu 
bir kurtadamdı, hiç şüphesiz ... Ama neyse ki küçük çocuklar için 
orada bir de cadı vardı. 

Güçlü bir cadı. 
Çok güçlü. 
Bu cadı sadece kurtadamı uzaklaştırmamıştı, aynı zamanda ço­

cukların hafızalarında hiçbir büyü izi kalmamasını sağlamıştı. Ama 
derinlere inmemişti, çünkü bu kasabada uyanık bir nöbetçi olduğıınu 
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hiç tahmin etmemişti. Çocuk uyanıkken hiçbir şey hahrlamıyordu, 
ama rüyalannda durum farklıydı: "Defol, cadı!" 

Ne kadar ilginçti! 
"Teşekkürler, Romka," dedim, elimi ona doğru uzatarak. "Ormana 

gidip bakacağım." 
"Ama korkmuyor musun? Silahın var mı?" diye sordu Romka, 

hevesli bir ifadeyle. 
"Evet." 
"Göster bana." 
"Silahı evde," dedi Arına Viktorovna, sert bir ifadeyle. "Aynca 

silahlar, çocuklann oynayabileceği şeyler değildir." 
Romka derin bir nefes aldı ve hüzünlü bir ifadeyle şöyle dedi: 
"Ama yavru kurtlan vunna tamam nu? Birini bana getir, onu köpek 

gibi eğitirim. Ya da iki tane getir - biri benim, biri de Ksyuşa için!" 
"Roman!" dedi Arına Viktorovna, sert bir ifadeyle. 

Ksyuşa'yı tıpkı annesinin söylediği gibi gölün kenannda buldum. Bir 
grup küçük kız çocuğu, kalabalık bir erkek grubunun hemen yanında 
güneşleniyor ve her iki tarafta da espriler havada uçuşuyordu. Bu 
çocuklar artık kızlann saçlannı çekmeyecek kadar büyümüşlerdi, 
ama kızlann ne işe yaradığını da hala anlamıyorlardı. 

Beni gördükleri anda hepsi birdenbire susmuş ve meraklı gözlerle 
bana bakmaya başlamışlardı. Bu köyde çok fazla tanınmıyordum. 

"Oksana?" dedim, daha önce Romka'yla birlikte gördüğümü dü­
şündüğüm küçük kıza. 

Üzerinde koyu mavi bir mayo bulunan, ciddi görünüşlü küçük 
kız bana baktı ve şöyle dedi: 

"Mer. .. merhaba." 
"Merhaba. Ben Anton, Svetlana Nazarova'nın eşiyim. Onu tanıyor 

musun?" diye sordum. 

"Kızınızın adı neydi?" diye sordu, kuşkulu bir ifadeyle. 
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"Nadya." 

"Evet, tanıyorum," dedi Oksana, sonra da ayağa kalktı. "Kurtlar 
hakkında konuşmak istiyorsunuz, öyle değil mi?" 

Gülümsedim: 
"Evet." 
Oksana çocuklara baktı. Ama kızlara değil, erkeklere. 
"Evet, bu, Nadya'mn babası," dedi çilli bir çocuk, belli ki bu kö­

yün sakinlerinden biriydi. "Babam şu anda arabanızı tamir ediyor." 
Bunu söylerken, gururlu bir tavırla arkadaşlarına bakıyordu. 
"Burada konuşabiliriz," dedim, çocukları rahatlatarak. Aileleriyle 

birlikte yaşayan, bu yaştaki normal çocukların böylesine tedbirli ol­
malan tabii ki korkunç bir şeydi. 

Ama tedbirli olmaları daha iyiydi. 
"Ormana yiirüyüşe gittik," diye başladı Oksana, benim tam önümde 

hazır olda duruyordu. Kısa bir an düşündüm ve kuma oturdum, sonra 
Oksana da oturdu. Belli ki Anna Viktorovna çocuk yetiştirmeyi gayet 
iyi biliyordu. "Benim hatamdı, kaybolduk." 

Tam o sırada köylü çocuklardan biri kıkırdadı. Ama sessizce. 
Muhtemelen Oksana, kurtlarla yaşadığı bu olaydan sonra okulun 
en popüler kızı olmuştu. 

Oksana genel olarak çok farklı bir şey anlatmadı. Aynca onun 
hafızasında da en ufak bir büyü izi bile yoktu. Sadece "eski kitaplarla 
dolu" bir kitaplık ifadesi, dikkat kesilmeme sebep olmuştu. 

"İsimlerini hatırlayabiliyor musun?" diye sordum. 
Oksana kafasını salladı. 
"Hatırlamaya çalış," dedim. Sonra da ayaklanma doğru baktım, 

uzun ve düzensiz gölgeme. 
O anda gölgem benimle buluşmak için uysal bir şekilde yükseldi. 

Ve serin, gri Alacakaranlık beni kabul etti. 
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Küçük çocuklara, Alacakaranlık'ın içinden bakmak gerçekten çok 
büyük bir zevkti. En korkak ve mutsuz olanların aurasında bile, yetiş­
kinleri kuşatmış olan kötülük ve umutsuzluğun en ufak bir izi yoktu. 

Çocuklardan zihnen özür diledim; nihayetinde yaptığım bu ha­
reketler için onlardan izin istememiştim. Sonra da mümkün olan en 
yumuşak hareketle onlara dokundum. Sadece üzerlerine dökiilen bir 
damla kötülüğü silmek için . . .  

Daha sonra ise Oksana'nm saçını okşadım ve fısıldayarak şöyle 
dedim: 

"Hatırla, küçük kız ... " 
Hayır, eğer bu cadı benden daha güçlüyse ya da en azından güç­

leri benim güçlerime eşitse, onun koyduğu bu engeli kaldıramazdım. 
Ama neyse ki bu cadı çocukların zihinleri konusunda son derece 
nazik davranmıştı. 

Alacakaranlık'tan çıktım. O anda fırını anımsatan bir sıcaklık bir 
anda etrafımı sardı. Bu yaz gerçekten çok sıcak geçiyordu. 

"Hatırladım!" dedi Oksana, zafer kazanmış bir ifadeyle. "Kitap­
lardan birinin adı 'Aliada Ansata."' 

Kaşlarım çatılmıştı. 
Bu bitkilerle ilgili bir kitap değildi ... yani en azından cadıların 

kullandığı sıradan bitki kitaplarından biri değildi. Bu tamamen farklı, 
çok kötü bir türdü. Hatta bu kitapta karahindibaların kötü kullanım 
yollarından birkaç tanesi bile yer alıyordu. 

"Bir de 'Kassagar Garsarra,"' dedi Oksana. 
Çocukların bazıları güldü, ama kararsız ve belli belirsiz bir ifadeyle. 
"Nasıl yazılıyor?" diye sordum. "Latin harfleriyle mi? Yani İngi-

lizce'deki gibi mi?" 
"Hayır, Rusça'ydı. "Çok komik şekilli, eski harflerle yazılmıştı." 
Karanlık Varlıklar' da bile çok nadir bulunan bu elyazmasımn 

Rusça çevirisinin olduğunu hiç duymamıştım. Bu elyazması basıla­
mazdı - üzerindeki büyüler yok olurdu. Sadece elle çoğaltılabilirdi. 
Ve sadece kanla. Ama bakirlerin ya da masum çocukların kanıyla 
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değil - onlar sonradan ortaya atılan tamamen yanlış inançlardır ve bu 
şekilde yapılan kopyalar hiçbir işe yaramaz. Kassagar Garsarra'nın 

sadece Arapça, İspanyolca, Latince ve Eski Almanca baskılan oldu­
ğuna inanılır. Bu kitabı yeniden yazacak olan büyücü, kendi kanını 
kullanmak zorundadır. Her büyü için ayn bir darbe ... Ve çok kaim 
bir kitap ... 

Ve bu kanla birlikte kaybedilen Güç. 
Böyle bir fanatik yaratmış olmalan, Rus caclılanyla gurur duy-

mam için bile yeterliydi! 
"Bu kadar mı?" diye sordum. 
"Fuaran." 

"Öyle bir kitap yok, o bir uydunna ... " dedim, tamamen istemsizce. 
"Ne? Fuaran mı?" 

"Evet, Fuaran," diye tekrarladı, Oksana. 
Hayır, bu kitapta o kadar korkunç bir şey yoktu. Sadece hayal 

ürünü bir buluştan bahsediyordu. Çünkü efsaneye göre, bu kitap 
sıradan bir insanın, bir caclıya nasıl dönüşeceğiyle ilgili bilgiler içe­
riyordu. İşe yaradığı iddia edilen aynntılı bilgiler ... 

Ama bu imlcinsızclı! 
Öyle değil mi, Gesar? 
"Harika kitaplar," dedim. 
"Bunlar bitkilerle ilgili kitaplar, değil mi?" diye sordu, Oksana. 
"Hı hı," dedim. "Bir tür, katalog gibi. Aliada Ansata farklı bitki 

çeşitlerini nerelerde bulabileceğimizi anlatıyor. Pekala, teşekkürler, 
Ksyuşa." 

Bu ormanda tuhaf şeyler oluyordu. Orada, Moskova'nın biraz 
uzağında, çok giiçlü bir caclı ormanın karanlık derinliklerinde oturu­
yordu ... Hayır, ormanın karanlık derinlikleri mi? Orası sadece küçük 
bir ormandı. Kara büyüyle ilgili çok nadir kitaplara sahip olan bir 
caclının bulunduğu bir orman ... Ve bu cadı küçük çocuklan vahşi 
kurtlardan kurtanyordu. Ben bunun için ona minnettardım ... Ama 
böyle kitaplann özel bir listeye kayıtlı olması gerekiyordu - her iki 
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Nöbet'le ve Engizisyon'da. Çünkü bu kitapların arkasındaki Güç çok 
büyük ve tehlikeydi. 

"Sana bir çikolata borcum olsun," dedim, Oksana'ya. "Olanları 
bana çok güzel anlattın." 

Oksana fazla bir tepki vermedi. Sadece şöyle dedi: 
"Teşekkürler." Artık bu konuşmaya olan ilgisini kaybetmiş gibi 

görünüyordu. 
Bu küçük kız, Romka'ya göre biraz daha büyük olduğundan, belli 

ki cadı onun beynini daha iyi yıkamıştı. Ama yine de kız, cadının 
kitaplarının isimlerini unutmuştu. 

Bu da beni biraz olsun sakinleştiriyordu. 
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Gesar beni çok dikkatli bir şekilde dinledi. Sonra da bazı şeylere 
açıklık kazandırmak için birkaç soru sordu. Ama sonra hiçbir şey 
söylemedi, sadece derin bir nefes aldı ve nunldandı. 

Ben de bir elimde telefonumu tutarak hamağa uzandım ve ona 
tüm aynntılan anlattım ... anlatmadığım tek şey bu cadının Fuaran 
adlı kitaba sahip olduğuydu. 

"Aferin, Anton," dedi Gesar, en sonunda. "Bravo. Aynen devam et." 
"Ne yapacağım?" diye sordum. 
"Bu cadının bulunması gerek," dedi Gesar. "Bir zarar vermemiş, 

ama kayıt olması gerekiyor. Biliyorsun işte ... klasik prosedürler." 
"Peki ya kurtadamlar?" diye sordum. 
"Onlar büyük bir ihtimalle Moskova'dan," dedi Gesar, soğuk bir 

ifadeyle. "Üç ya da daha fazla çocuğu olan bütün kurtadarolan kontrol 
ettireceğim." 

"Sadece üç kurt yavrusu varmış," diye hatırlattım. 
"Bu kurtadam sadece en büyük yavrulanıu ava çıkarmış olabilir," 

dedi Gesar. "Onlann genellikle kalabalık aileleri oluyor. Şu anda köyde 
şüpheli bir tatilci falan var mı? Üç ya da dört çocuğu olan birileri?" 

"Hayır," dedim, üzüntiilü bir ifadeyle. "Sveta ve ben bunu hemen 
düşündük. İki çocuğuyla gelen tek kişi Anna Vıktorovna. Diğerleri'nin 
ya çocuğu yok ya da sadece bir tane var. Rusya'da doğum oranı cid­
den çok düşük." 

"Nüfus istatistikleri hakklnda bilgim var, teşekkürler," dedi Gesar 
üzüntiilü bir ses tonuyla, hemen araya girerek. "Peki, oranın yerlileri?" 
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"Kalabalık aileler var, ama Svetlana buranın yerlilerini oldukça 

iyi tanıyor. Hiçbir şüpheli yok, hepsi sıradan insanlar." 
"Öyleyse bunlar dışarıdan gelen birileri," dedi Gesar. "Anladığım 

kadanyla, köyde hiç kimse ortadan kaybolmadı. Yakınlarda bir tatil 
köyü ya da pansiyon falan var mı?" 

"Evet, var," dedim. "Nehrin diğer tarafında, yaklaşık beş kilometre 
uzakta, bir Genç Öncü kampı var ya da işte şimdi adı her neyse ... 
Ben kontrol ettim, bir sorun yok, çocuklar yerlerinde. Ve nehrin diğer 
tarafına geçmeleri yasak. Yan askeri bir kamp, çok sıkı bir disiplin­
leri var: Lambalan söndür, kalk borusu, beş dakikada giyin ... Yani 
endişelenecek bir şey yok." 

Gesar memnuniyetsiz bir ifadeyle mınldandı ve şöyle dedi: 
"Anton, yardıma ihtiyacın var mı?" 
Düşündüm. Bu benim bile hfila cevabını bulamadığım en önemli 

soruydu. 
"Bilmiyorum. Görünüşe göre bu cadı benden çok daha güçlü. 

Ama ben onu öldürmeyeceğim. O da bunu mutlaka hisseder." 
O anda Gesar, uzaklarda bir yerlerde, Moskova'da, derin düşün­

celere daldı. Sonra da şöyle dedi: 
"Svetlana olasılık çizgilerini kontrol etsin. Eğer senin için ufak bir 

tehlike varsa, bu işi kendin halledebilirsin. Ama eğer tehlike yüzde 
on ya da yirmi oranındaysa ... o zaman ... " Gesar kısa bir an duraksadı, 
sonra da hemen hızlı bir şekilde devam etti: "O zaman İlya ve Semyon 
gelir. Ya da Danila ve Farik. Üçünüz bu işin üstesinden gelirsiniz." 

Gülümsedim. Sen başka bir şey düşünüyorsun, Gesar. Tamamen 
farklı bir şey. Eğer bir şeyler ters giderse, Svetlana'nın bana destek 
olacağım umut ediyorsun. Sonra da belki Gece Nöbeti'ne geri dö­
neceğini ... 

"Hem Svetlana da var," dedi Gesar. "Her şeyi anladın. Çalışmaya 
devam et, gerektiğinde de bana rapor ver." 

"Emredersiniz, komutanım," dedim, hemen. Gesar raporla ilgili 
cümleyi, emir veren bir ses tonuyla söylemişti. 
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"Askeri rütbelere göre, yarbay," dedi Gesar. "Benim unvanım 
başkumandandan daha düşük olamaz. Şimdi işine dön." 

Telefonu kapattım ve Güç seviyelerini, askeri rütbelere göre sı­
nıflandırmaya başladım. Yedinci seviye - er ... albncı seviye - çavuş ... 
beşinci seviye - üsteğmen ... dördüncü seviye - yüzbaşı... üçüncü 
seviye - binbaşı. .. ikinci seviye - yarbay .. . birinci seviye - albay. 

Doğruydu. Eğer gereksiz birimleri işin içine katmazsak ya da 
rütbeleri genç ya da yaşlı diye ayırmazsak, o zaman ben "yarbay" 
oluyordum. Ve elbette general de sınıflandırmanın ötesindeki sıradan 
bir büyücü oluyordu. 

Ama Gesar sıradan bir büyücü değildi! 
Kapı büyük bir hızla çarpb ve bahçeye Ludmila İvanovna girdi. 

Kayınvalidem. Yorulmak bilmeyen Nadyıışka, onun etrafında dola­
nıp duruyordu. Ama bahçeye girdiği anda hemen bağırarak hamağa 
doğru koşmaya başladı. 

Hayır, küçük kızım henüz dönüştürülmernişti, ama anne ve ba­
basını hissedebiliyordu. Ayrıca iki yaşındaki, sıradan birçok çocu­
ğun yapamadığı bir sürü şeyi yapabiliyordu. Mesela, hayvanlardan 
korkmuyordu; üstelik hayvanlar da onu çok seviyordu. Kediler ve 
köpekler onun peşinden ayrılmıyorlardı. 

Sivrisinekler onu ısırmıyordu.  
"Baba," dedi Nadya, hamağa doğru brmanmaya çalışarak. "Biz 

yürüyüşe gittik." 
"Merhaba, Ludmila İvanovna," dedim, her türlü ihtimale karşı. 

Aslında çoktan birbirimize günaydın demiştik. 
"Dinleniyor musun?" diye sordu kayınvalidem, şüpheli bir ifadeyle. 

Hayır, aramız iyiydi. Eski şakalarda söylendiği gibi değildi. Ama her 
nedense benden sürekli olarak şüphelendiğini hissediyordum. Mesela 
Bir Diğer olduğumdan ... Şayet Diğerleri'nden haberi varsa ... 

"Biraz," dedim, neşeli bir ifadeyle. "Çok uzağa gittiniz mi Nadya?" 
"Evet, çok uzağa gittik." 
"Yoruldun mu?" 
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"Evet," dedi Nadya. "Ama anneannem benden daha çok yoruldu!" 
Ludınila İvanovna kısa bir an öylece durdu, belli ki benim gibi bir 

kalın kafalıya kendi çocuğunu emanet edip edemeyeceği konusunda 
tereddüt ediyordu. Ama sonra bu riski aldı ve içeriye girdi. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu, Nadyuşka, sıloca elimi tutarak. 
"Bir yere gideceğimi mi söyledim?" diye sordum, şaşırmışhm. 
"Hayır, söylemedin .. ." diye itiraf etti Nadyuşka, küçük elleriyle 

saçlarını kanşhrarak. "Peki gidiyor musun?" 
"Evet, gidiyorum," dedim. 
İşte böyleydi. Eğer bir çocuk potansiyel bir Diğer'se ve bu kadar 

güçlüyse, geleceği görebilme yeteneğini doğduğu günden itibaren 
göstermeye başlıyordu. N adya geçen yıl dişlerini çıkarmaya başla­
madan bir hafta önce ağlamaya başlamışh. 

"La la la .. ." diye mınldandı Nadya, çitlere bakarak. "Çitlerin bo­
yanmaya ihtiyacı var!" 

"Bunu anneannen mi söyledi?" diye sordum. 
"Evet. Eğer bir erkek adam olsaydı, çitleri boyardı," diye tekrar­

ladı Nadyuşka, dikkatli bir şekilde. "Ama yok, bu yüzden anneannem 
boyayacak." 

Derin bir nefes aldım. 
Of, bu kır evi meraklıları! Neden insanlar yaşlandıkları zaman, bir 

şeylerle uğraşma isteğine kapılmaya başlarlar? Neden bunu alışkanlık 
haline getirmeye çalışırlar? 

"Anneannen şaka yapıyor," dedim, elimle kendi göğsüme vurarak. 
"Burada gerçek bir erkek var ve çitleri boyayacak. Eğer gerekirse 
bütün bir köyün çitlerini boyar." 

"Gerçek bir erkek," diye tekrarladı Nadya, gülerek. 
Başımı onun ince, yumuşak saçlarının arasına soktum ve üfle­

meye başladım. Nadyuşka da bir yandan gülüyor, diğer bir yandan 
da benden kurtulmaya çalışıyordu. Tam o sırada dışarıya Svetlana 
çıkh, ben de ona göz kırphm ve küçük kızımı yere indirdim: 
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"Anneye koş." 
"Hayır, anneannenin yanına gitsen daha iyi olur," dedi Svetlana, 

Nadya'yı kucaklayarak. "Sütünü içmelisin." 
"Süt içmek istemiyorum." 
"İçmen gerek," diye karşı çıktı Svetlana. 
Ve N adyuşka daha fazla tartışmadı. Sonra da uysal bir ifadeyle 

mutfağa doğru yürümeye başladı. Sıradan bir anne bile, çocuklarıyla 
kelimelere ihtiyaç duyınadan, tuhaf bir iletişim kurabiliyordu. Öyleyse 

bizim birbirimize bir şey söylememize gerek var mıydı? Nadya ne 
zaman oyun oynayabileceğini gayet iyi hissediyordu. Ya da bunun 
için ne zaman çabalamaması gerektiğini. 

"Gesar ne dedi?" diye sordu Svetlana, yanıma oturarak. Hamak 
sallanmaya başlaımştı. 

"Bana iki seçenek sundu. Cadıyı ya tek başıma arayacağım ya 
da yardım talep edeceğim. Karar vermemde yardımcı olur musun?" 

"Senin için geleceğe bakmamı mı istiyorsun?" diye sordu, Svetlana. 
"Hı hı." 
Svetlana hamağa sırtüstü uzandı ve gözlerini kapattı. Ben de 

bacaklarını kendime doğru çektim ve dizlerimin üzerine koydum. 
Dışarıdan bakıldığında inanılmaz huzurlu bir göriintüydü ... çekici bir 
kadın hamağa uzanmış, dinleniyordu ... kocası da yanına oturmuş, 
yaramaz bir ifadeyle onun kalçalanm okşuyordu ... 

Tabii ki ben de geleceği kontrol edebilirdim, ama bunu Svetlana 
kadar iyi yapamazdım. Bu benim uzmanlık alanım değildi. Bunu 
yapmam çok daha uzun bir zaman alırdı. Üstelik benim tahminlerim 
de çok güvenilir olmazdı ... 

Svetlana gözlerini açtı ve bana baktı. 
"Evet?" dedim, sabırsız bir şekilde. 
"Durma, okşamaya devam et," dedi gülümseyerek. "Temiz gö­

rünüyor. Herhangi bir tehlike yok." 
"Belli ki bu cadı kötüliik yapmaktan sılalmış," dedim, gülerek. 

"Pekala. Öyleyse ona kayıtlı olmadığına dair sözlü bir uyan yapacağım.• 
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"Beni rahatsız eden şey, onun kütüphanesi," dedi Svetlana. "Neden 
hiç kimsenin olmadığı bir yerde, bu kitaplarla birlikte gizleniyor?" 

"Belki de sadece şehri sevmiyor," dedim. "Ormana ve temiz ha­
vaya ihtiyacı var." 

"Öyleyse neden Moskova'nın yakınlarında yaşıyor? Çevrenin daha 
az kirletildiği, çok nadir bitkilerin yetiştiği Sibirya'ya gitmesi gerekir. 
Ya da Uzak Doğu'ya. 

"Buranın yerlisi," dedim. "Küçük memleketinin vatanseveri." 
"Ters olan bir şeyler var," dedi Svetlana, şüpheli bir ifadeyle. 

"Daha Gesar'm olayının etkisini atlatamamışken . . . birden bu cadı 
ortaya çıkıyor." 

"Gesar'm olayında tuhaf olan ne var ki?" diye sordum, omuzla­
rımı silkerek. "Oğlunu, Aydınlık bir Diğer'e dönüştürmek istedi. Ve 
ben bunun için onu suçlayamıyorum. Oğlu için nasıl bir suçluluk 
hissettiğini düşünsene ... Onun öldüğiinü düşünmüş .. ." 

Svetlana alaycı bir ifadeyle gülümsedi. "Şu anda Nadyuşka san­
dalyede oturmuş, ayaklarını sarkıtıyor ve kaymaksız süt istediğini 
söylüyor." 

"Yani ... ?" dedim, kafam kanşmışh. 
"Onun nerede olduğunu ve neler yaptığını hissedebiliyorum," 

dedi Svetlana. "Çünkü o benim kızım. Ve ben Gesar ya da Olga kadar 
güçlü değilim." 

"Oğullarının öldüğünü düşünmüşler ... " dedim, mırıldanarak. 
"Böyle bir şey olamaz," dedi Svetlana, sert bir ifadeyle. "Gesar bir 

taş değil; onun da duygulan var. Oğlunun hayatta olduğunu hisset­
miştir, anlıyor musun? Olga da mutlaka hissetmiştir. O, onun canı, 
kanı ... Oğlunun öldüğüne inanmış olamaz. Ve eğer onun hayatta 
olduğunu biliyorlarsa, gerisi oldukça kolay. Gesar'm güçleri var. Ve 
bu güçleri elli yıl önce de vardı. Oğlunu bulmak için dünyayı yerle 
bir edebilirdi." 

'Yani sen onu bilerek aramaclıklannı mı söylüyorsun?" diye sor­
dum, ama Svetlana cevap vermedi. "Ya da ... " 
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"Ya da," dedi Svetlana. "Bu çocuk gerçekten sıradan bir insandı. 
Bu durumda her şey yerli yerine oturuyor. İşte o zaman onun öldü­
ğüne inanmış olabilirler. Sonra da onu tesadüfen bulmuş olabilirler.• 

"Fuaran," dedim. "Acaba bu cadının Assol'de yaşananlarla bir 
bağlantısı olabilir mi?" 

Svetlana omuzlarını silkti. Sonra da derin bir nefes alarak şöyle 
dedi: 

"Anton, ben seninle ormana gelmeyi çok istiyorum, bu kibar bitki 
bilimci kadını bulup, onu derin bir sorgudan geçirmeyi ... • 

"Ama gelmeyeceksin," dedim. 
"Hayır, gelmeyeceğim. Yemin ederim. Gece Nöbeti'nin operas­

yonlarında yer almayacağıma yemin ettim." 
Her şeyi anlıyordum. Svetlana'nm Gesar'a karşı duyduğu kız­

gınlığa ben de ortaktım. Ve her ne olursa olsun, Svetlana'yı yanımda 
götürmek istemiyordum. Ormanın içine girip cadıları aramak onun 
işi değildi ... 

Ama birlikte çalışmak ne kadar kolay olurdu! 
Derin bir nefes aldım ve ayağa kalktım. 
"Öyleyse, daha fazla ertelemeyeceğim. Hava biraz serinledi. Or­

manda biraz dolaşabilirim." 
"Neredeyse akşam oluyor," dedi Svetlana. 
"Çok fazla uzaklaşmayacağım. Çocuklar kulübenin çok yakında 

olduğunu söylediler." 
Svetlana kafasını salladı: 
"Pekala. Ama bir dakika bekle, sana sandviç hazırlayacağım. Bir 

termosa da komposto koyacağım." 
Svetlana'yı beklerken, ahınn içine doğru dikkatli bir bakış attım. 

Neredeyse çıldıracaktım. Kalya amca motonm parçalarını a)ınp yerdeki 
gazetenin üzerine koyarken, yanındaki diğer alkolikler de -An<lr)uha 
ve Seryoga- sinirli bir şekilde motoru kurcalıyorlardı. Ve bu · Alman 
teknolojisiyle" öylesine meşguldüler ki iyi kalpli Svetlana'mn onlar 
için getirdiği "küçük şişeyi" bile henüz açmamışlardı. 
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Kolya amca ise mınldanarak şarkı söylüyordu: 

En yalı.m arkadaşlanm ve ben, 

Dizel bir motorla uğraşıyoruz, 

Ben parmak uçlanma basarak ahırdan kaçıyorum, 

Ve bu arabaya lanet ederek. .. 

Svetlana bana öylesine çok yiyecek vermişti ki sanki bir ormana 
yürüyüşe değil de, Tayga'da hayatta kalmaya gidiyormuş gibiydim. 

Plastik bir poşette sandviçler, bir termos komposto, sağlam bir 
çakı, kibrit, bir paket tuz, iki tane elma ve küçük bir fener ... 

Aynca cep telefonumun şarjını da kontrol etmişti. Ormanın kü­
çük boyutlan göz önüne alındığında, bu hiç de kötü bir fikir değildi. 
Acil durumda bir ağacın tepesine tırmanabilirdim - o zaman sinyal 
kesinlikle ağa ulaşırdı. 

Ama müzikçalanmı almak benim fikrimdi. Ormana doğru yü­
rürken "Hayvanların Kış Uykusu"nu'6 dinliyordum: 

Ortaçağ şehri uyuyor, 
�ınmış granitler titriyor, 
Gece, ölüm korkusu içinde, sessizliğini sürdürüyor. 
Orta çağ şehri uyuyor, 
Soluk, donuk renkler yankı yapıyor, 
Ama sen onlara güvenme. 
Kütüphanelerdeki kitaplar uyuyor, 
Ambarlar fıçılarla dolu, 
Dôhiler gece nöbetinde deliriyorlar, 
Ve karanlık her şeyi aynı seviyeye getiriyor: köprüleri, kanal­

/an ve evleri, 

16 Onjınal l8fflJ "1Hıııt� JaepeM" olan St. Petersburglu bir mllzik grubu. (ç.  n.) 
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Tapınaklar ve hapishaneler, hepsi tek bir desen ... 

Bu gece cadıyla karşılaşacağımı pek sanmıyordum. Sabahleyin 
bir takımla birlikte gitmem çok daha iyi olurdu. Ama bu cadıyı tek 
başıma bulmayı da gerçekten çok istiyordum! 

Ve şu Fuaran adlı kitabı incelemeyi. 
Kısa bir süre ormanın kenarında durdum ve dünyaya, Alacaka­

ranlık'ın içinden baktım. Sıra dışı bir şey yoktu. En ufak bir büyü 
izi bile yoktu. Uzaklarda, bizim evin üzerinde duran beyaz, parlak 
ışık dışında ... Birinci smıfbir Kadın Büyücü çok uzaklardan bile gö­
rülebiliyordu. 

Pekala. Biraz daha derine inelim. 
Gölgemi yerden yükselttim ve Alacakaranlık'a girdim. 
Orman bir anda düzensiz bir pusa, bir hayalete dönüşmüştü. 

Alacakaranhk dünyasında, sadece çok büyük olan ağaçların karşı­
lıkları vardı. 

Peki çocuklar ormanın neresinden çıkmışlardl? 
İzlerini neredeyse hemen bulmuştum. Ayak izleri birkaç gün 

sonra tamamen silinirdi, ama şu anda hala görülebiliyordu. Çocuk­
lar oldukça belirgin izler bırakmışlardl - çok büyük bir güçleri vardı. 
Sadece hamile bir kadın daha belirgin izler bırakabilirdi. 

"Bitki bilimci kadına" ait hiçbir iz yoktu. Hımın, izler kaybolmuş 
olabilirdi, ama bence bu cam uzun bir süredir iz bırakmamaya dikkat 
ediyordu. 

Ama çocukların izlerini silmemişti. Neden silmemişti? Sadece 
bir dikkatsizlik miydi? Yoksa klasik Rus pasaklılığı mıydl? 

Ya da bunu kasıtlı olarak mı yapmıştı? 
Pekala, düşünmeyeceğim. 
Çocukların ayak izlerini hafızama kaydettim ve Alacakaranhk'tan 

çık.tun. İzleri artık göremiyordum, ama hangi yöne doğru ilerlediklerini 
hissedebiliyordum. İşte şimdi yola koyulabilirdim. 
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Öncelikle kendimi son derece dikkatli bir şekilde gizledim. Tabii 
ki bu maske, Gesar'ın beni gizlemiş olduğu örtüyle karşılaştmlmazdı. 
Ama benden daha güçsüz olan bir büyücü, beni sıradan bir insan 
sanabilirdi. Acaba bu cadının yeteneklerini biraz abartıyor muydum? 

İlk yanın saatimi etrafı incelemekle geçirdim. Şüpheli gördüğüm 
her çalıyı Alacakaranlık'tan bakarak kontrol ettim. Bazen de basit 
büyüler telaffuz ettim. Ama genel olarak, disiplinli bir Diğer gibi, 
kurallara son derece uygun bir araştmna yaptım. 

Sonra sıkıldım. Bir ormandaydım -küçük bir ormandı, belki çok 
iyi bir görüntüsü yoktu, ama en azından turistler tarafından bozul­
mamıştı. Acaba bozulmamış olmasının sebebi elliye elli ebatlarında 
bir orman olması mıydı? Ama burada küçük, vahşi bir yaşam vardı: 
sincaplar, tavşanlar ve tilkiler ... Ama tabii ki hiç kurt yoktu - gerçek 
kurtlar, yani kurtadam olınayanlar. Güzel, kurtlar olınadan da yaşaya­
bilirdik. .. Ama etrafta bir sürü yiyecek vardı - bir yaban çileği ağacına 
denk gelince, yaklaşık on dakikamı bu hafif pörsümüş, taze çilekleri 
toplamakla geçirdim. Sonra büyük bir mantar topluluğu buldum. 
Aslında bu bir "topluluktan" çok daha fazlasıydı, adeta bir mantar 
cennetiydi! Üzerlerinde tek bir kurt ısmğı bile olmayan, büyük, beyaz 
mantarlar ... hepsi çok kaliteli mantarlardı, sıradan çayır mantarı ya 
da bolet mantarı değillerdi. Köyden sadece birkaç kilometre uzakta, 
böyle bir hazinenin bulunduğundan hiç haberim yoktu. 

Kısa bir süre tereddüt ettim. Eğer bu mantarları toplarsam, on­
lan eve götürebilir ve masanın üzerine dökebilirdim. Böylece ka­
yınvalidem şaşırır, Svetlana da memnun olurdu! Nadya ise büyük 
bir coşkuyla çığlıklar atar ve komşu çocuklarına, babasının zekasını 
anlatarak böbürlenirdi. 

Sonra da eğer böyle bir şey yaparsam (eve sessiz bir şekilde gir­
mem pek mümkün değildi), bütün bir köyün mantar bulmak için 
ormana koşacağını düşündüm. Caddelerde sattıkları mantar paralarıyla 
votka alacak olan ayyaşlar da dahil. Ve genellikle yabani yiyeceklerle 
beslenen anneanneler ... ve tabii ki tüm çocuklar ... 
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Ama ormanda bir yerlerde avlanmak için dolaşan knrtadamlar 
vardı .. . 

"Bana asla inanmazlar ... " dedim, mantarlara bakarak. 
Canım inanılmaz bir şekilde kızarmış mantar çekmişti. Ama güç­

lükle yutkundum ve yoluma devam ettim. 
Ve sadece beş dakika sonra küçük bir kulübenin tam önüne çıktım. 
Her şey çocukların anlattığı gibiydi. Ufak pencereleri olan küçük 

bir ev. Çit yok, ek bir bina yok, bahçe yok. .. Hiç kimse ormanda böyle 
evler inşa edemezdi. En basit bekçi kulübesinin bile bir odunluğu 
olması gerekiyordu. 

"Hey, kimse yok mu?" diye bağırdım. "Merhaba." 
Hiç kimse cevap vermedi. 
"Küçük kulübe, küçük kulübe," diye mınldandım. "Onnana arkam 

dön, önünü de bana ... " 
Kulübe hiç kıpırdamadı. Ama zaten, önü bana doğru dönüktü. O 

anda kendimi tıpkı eski hikayelerdeki Stierlitz kadar zeki hissetmiştim. 
Pekala, aptalca oyunlar oynamayı bırakmanın zamanı gelmişti. 

İçeriye girip evin hanımının gelmesini bekleyebilirdim. Şayet evde 
değilse ... 

Kapıya doğru yürüdüm ve paslı, demir sapa dokundum. Ve aynı 
anda kapı birden açıldı, sanki biri benim bu hareketi yapmamı bek­
liyormuş gibi... 

"İyi günler," dedi otuz yaşlarındaki bir kadın. 
Çok güzel bir kadın ... 
Her nedense, Ksyuşa ve Romka'nın anlattıklarından sonra, bu 

cadının yaşlı biri olduğunu düşünmüştüm. Bana dış görünüşü hakkında 
hiçbir şey söylememişlerdi, ben de zilınimde son derece "sıradan" 
bir kadın hayal etıniştim. Ne kadar aptaldım ... Bu yaştaki çocuklar 
için "güzel" kelimesi sadece "ışıltılı bir elbise" demekti. Ksyuşa bun­
dan bir ya da iki yıl sonra muhtemelen büyük bir hayranlıkla şöyle 
diyecekti: "Çok güzel bir kadın!" Sonra da onu, genç kızların en son 
idolüyle karşılaştıracaktı. 
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Üzerinde bir kot pantolon ve ekoseli, mütevazı bir tişört vardı, 
hem kadınlann hem de erkeklerin giydiği tişörtlerden ... 

Uzun boyluydu, ama ortalama boya salıip olan bir adamın ken­
dini güvensiz hissetmesine sebep olacak kadar uzun değildi. Zayıftı, 
ama cılız değildi. Bacaklan öyle uzun ve düzgündü ki adeta bağırarak 
şöyle demek istedim: "Bu lanet olası kot pantolonu neden giydin, seni 
aptal, hemen bir mini etek giy!" Göğiisleri - şüphesiz bazı erkekler iki 
büyük, silikon karpuz görmeyi tercih ederlerdi, elbette bazılan da tıpkı 
bir erkeğin göğiisleri kadar düz olanlardan hoşlanırlardı, ama bütün 
normal erkekler bu ideal ölçüye sahip olan göğiisleri beğenirdi. Elleri ... 
hımmın, ne tür ellerin seksi göründüğünü tam olarak bilmiyordum. 
Ama bu cadının elleri kesinlikle çok seksiydi. Her nedense, insan bu 
ince parmaklara dokunması gerektiğini düşünüyordu. 

Böyle muhteşem bir fiziğin yanında, güzel bir yüze de sahip ol­
mak ekstra bir lükstü. Ama bu cadı gerçekten çok giizeldi. Saçlan 
simsiyalıtı, gözleri ise giilümseyerek insanı baştan çıkanyordu. Yüz 
hatlan son derece düzgündü; mükemmellikten gözle göriilemeyen, 
çok ufak bir sapmayla ... bu da, onun bir sanat eseri gibi değil, yaşa­
yan, gerçek bir kadın gibi görünmesini sağlıyordu. 

"Ee ... Me-erhaba," dedim. 
Bana neler oluyordu? Bu halimi gören, ıssız bir adada büyüdü-

ğümü ve dalıa önce hiç kadın görmediğimi düşünürdü. 
Genç kadının yüzü adeta ışıldıyordu: 
"Siz Roman'ın babasısınız, öyle değil mi?" 
"Ne?" dedim, kafam kanşmıştı. 
Kadın da biraz malıcup olmuştu: 
"Affedersiniz. Geçen gün ormanda küçük bir çocuk kayboldu. 

Ona köye giden yolu gösterdim. O da kekeliyordu ... biraz ... ben de 
o yüzden .. ." 

İşte bu kadar - ışıklan kapatın. 
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"Aslında ben pek kekelemem," dedim. "Bütün saçmalıklan hemen 
söylerim. Ama ormanda bu kadar güzel bir kadınla karşılaşmayı hiç 
beklemiyordum. Bu yüzden bir anda heyecanlandım." 

"Güzel kadın" güldü: 
"Oo, bu söyledikleriniz de iltifat mı? Yoksa gerçek mi?" 
"Gerçek," diye itiraf ettim. 
"Neden içeriye gelmiyorsunuz?" dedi, evin içine doğru bir adım 

atarak. "Çok teşekkürler. Buralarda böyle iltifatlara pek denk gel­
miyorum." 

"Çünkü burada çok fazla insanla karşılaşmıyorsunuz," dedim, 
sonra da içeriye girdim ve etrafıma bakındım. 

En ufak bir büyü izi yoktu. Evin dekoru ormanın içindeki bir ev 
için biraz tuhaftı, ama böyle şeyler olabilirdi. Doğruydu, kitaplarla 
dolu olan bir kitaplık vardı, ama ev sahibinin Diğerleri'nden biri 
olduğuna dair hiçbir iz yoktu. 

"Yakınlarda iki tane köy var," dedi kadın. "Biri, çocukları götür­
düğüm köy, diğeri ise biraz daha büyük. Yiyecek bir şeyler almak için 
oraya gidiyorum. Marketler her zaman açık. Ama iltifat duyınak için 
çok uygun bir yer değil." 

Tekrar gülümsedi: 
"Adım Arina, İrina değil. Arina." 
"Anton," dedim. Sonra da hemen muhteşem bilgi birikimimle 

hava attım. "Arina, Puşkin'in dadısı gibi mi?" 
"Kesinlikle. Benim adımı bu yüzden koyınuşlar," dedi genç kadın, 

hala gülümsüyordu. "Babamın adı Aleksandr Sergeyeviç'ti. Annem de 
bir Puşkin hayranıydı. Tam bir fanatikti diyebiliriz. O yüzden bana 
bu ismi koymuşlar .. ." 

"Peki, nedenAnna Kern'den sonraAnnaya da Natalya Gonçarova'dan 
sonra N atalya koymamışlar?" 

Arina kafasını salladı: 
"Ah, bu olamazdı ... Annem, tüm bu kadınların Puşkin'in haya­

tında korkunç bir rol oynadıklarını düşünüyordu. Evet, tabii ki ona 

195 



Alacakaranlık Nöbeti 

ilham kaynağı oldular, ama Pıışkin bir insan olarak çok acı çekti. Ama 
dadısı, Sasha üzerinde hiçbir hak talep etmedi. Sadece onu büyük 
bir özveriyle sevdi." 

"Siz, filolog musunuz?" diye sordum, ağzını aramak istercesine. 
"Bir filoloğun burada ne işi olur?" dedi Arina, gülerek. "Oturun 

lütfen, size çay yapayım. Çok güzel bir bitki çayı. Son zamanlarda 
herkes Mate'yle", Roybos1a•• ve diğer yabancı çaylarla kafayı bozmuş 
durumda. Ama dürüst olmak gerekirse, biz Ruslar'm böyle egzotik 
şeylere pek ihtiyacı yok. Bizim çok güzel bitkilerimiz var. Ya da sıra­
dan siyah çayımız. Biz Çinli değiliz, neden yeşil su içelim ki? Ya da 
orman bitkilerimiz var. Şunu deneyin .. ." 

"Siz bitki uzmanısınız," dedim, üzgün bir ifadeyle. 
"Doğru!" dedi Arina, gülerek. "Siz Roman'm babası olmadığınıza 

emin misiniz?" 
"Hayır, değilim." dedim, kısa bir süre tereddüt ederek. Sonra da 

aklıma gelen en mantıklı şeyi söyledim: "Ben, Roman'm annesinin 
arkadaşıyım. Çocukları kurtardığınız için çok teşekkürler." 

"Ah, evet, kurtardım," dedi Arina, gülümseyerek. Kuru bitkileri 
çaydanlığa koyarken -biraz bundan, çok az şundan, bir kaşık da 
bundan- arkasını bana doğru dönmüştü. Her nedense bakışlarım 
otomatik olarak, bu eski kot pantolonun Arina 'nm sıkı kalçasını çev­
relediği noktaya doğru kaymıştı. Kalçasının sıkı olduğu son derece 
belirgindi, şehir kadınlarının en büyük sorunu olan selülite dair hiçbir 
iz yoktu. "Ksyıışa çok zeki bir kız ... yollarını kendileri buldular." 

"Peki ya kurtlar?" diye sordum. 
"Ne kurdu, Anton?" dedi Arina, şaşkınlıkla bana bakarak. "Ben 

bunu onlara açıkladım - o başıboş bir köpekti. "Böyle küçük bir 
ormanda kurtlar ne arasın?" 

"Başıboş bir köpek, hem de yavrularıyla birlikte. Bu da çok teh­
likeli," dedim. 

1 7  Güney Amerika ülkelerine özgü bir çay t1lrü. (ç. n.) 

1 8  Güney Alhka'dıı yetişen bir çay t1lrü. (ç. n.) 
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"Evet, belki de haklısın," deru Arina, derin bir nefes alarak. "Ama 
yine de, onların çocuklara saldıracağını pek sanmıyorum. Bir hayvanın 
bunu yapması için çıldırmış olması gerekir. İnsanlar, hayvanlardan 
çok daha tehlikeli .. . "  

Pekala, tartışmayacağım. 
"Bu vahşi hayatın içinde yaşamayı sıkıcı bulmuyor musun?" diye 

sordum, konuyu değiştirerek. 
"Ben sürekli burada değilim," deru Arina, gülümseyerek. "Yaz 

için geldim. Bir tez yazıyorum: Merkez Rusya'daki Turpgiller'in Etnik 
Kökenleri." 

"Doktora tezi mi?" diye sordum, biraz kıskanmıştım. Her nedense 
o anda kendi doktora tezimi bitiremediğim için üzüldüğümü hisset­
tim. Bitirememiştim, çünkü bir Diğer'e dönüşmüştüm. Ve bilimsel 
oyunlar bir anda sıkıcı gelmeye başlamıştı. Evet, sıkıcıydı - ama yine 
de üzüldüğümü hissediyordum. 

"Doktora sonrası," diye karşılık verdi, Arina, anlaşılabilir bir gu­
rurla. "Bu kış sunmayı düşünüyorum." 

"Kütüphanen de seninle birlikte sanının?" derum, kitaplığı gös­
tererek. 

"Evet," dedi Arina, kafasını sallayarak. "Tabii ki tüm bu kitapları 
buraya getirmek biraz aptalcaydı. Ama bir arkadaşım beni arabasıyla 
bıraktı. Cipiyle. Böylece bütün bir kütüphanemi buraya yığdım." 

O anda bir cipin, bu ormandan nasıl geçebileceğini hayal ettim. 
Sanki evin hemen arka tarafından son derece geniş bir yol başlıyor­
muş gibi görünüyordu ... belki de geçebilirdi. 

Kütüphaneye doğru yürüdüm ve dikkatli bir şekilde kitapları 
incelemeye başladım. 

Botanik bilimi konusunda oldukça geniş bir kütüphaneydi. Aynca 
Stalin'e ve Parti'ye övgüler yağdıran, geçen yüzyıldan kalma baz.ı ki­
taplar da vardı. Bazıları daha da eskiydi, devrim öncesinden kalma. 
Bunların yanı sıra yirmi ya da otuz yıl önce basılmış olan bir sürü 
sıradan kitap da vardı. 

197 



Alacakaran/ık Nöbeti 

"Birçoğu gereksiz," dedi Arina, arkasına bile dönmeden. "Ait 
oldukları tek yer bir kitap kurdunun kütüphanesi. Ama her nedense ... 
onlan satmaya içim el vermiyor." 

Alacakaranlık'ın içinden kütüphaneye bakarak üzgün bir ifadeyle 
kafamı salladım. Şüpheli hiçbir şey yoktu. Büyü yoktu. Botanikle 
alakalı eski kitaplardı. 

Ya da bu yanılsama öylesine ustaca hazırlanmıştı ki ben onun 
üstesinden gelemiyordum. 

"Oturun lütfen, çay hazır," dedi Arina. 
Gıcırdayan bir Viyana sandalyesine oturdum, çayımı elime aldım 

ve kokladım. 
Kokusu gerçekten muhteşemdi. Kaliteli bir çay, tunınçgil ve nane 

karışımından yapılmış gibiydi. Ama hayatımın üzerine iddiaya gi­
rebilirdim ki bunun içinde çay yaprağı, turunçgil ya da sıradan bir 
nane yoktu. 

"Evet?" dedi Arina, gülümseyerek. "Neden denemiyorsun?" 
Bana doğru otıırdu ve yavaşça arkasına yaslandı. O anda bakış­

lanm istemsizce, bronzlaşmış göğüslerini açıkta bırakan yakasına 
doğru kaydı. Acaba cipi olan arkadaşı sevgilisi miydi? Ya da onun 
gibi bitki bilimci olan, sıradan bir arkadaşı mıydı? Ah tabii ya! Cipi 
olan bir bitki bilimci... 

Bana neler oluyordu? Tıpkı ıssız bir adadan yeni çıkmış ve son 
on yıldır hiç kadın görmemiş biri gibi davranıyordum. 

"Sıcak," dedim, bardağı ellerimin arasında tutarak. "Biraz soğusun ... " 
Arina kafasını salladı. 
"Elektrikli su ısıtıcısı gerçekten çok kullanışlı," dedim. "Suyu çok 

çabuk kaynatıyor. Ama bunu çalıştıracak gücü nereden buluyorsun, 
Arina? Evin etrafında hiç kablo görmedim." 

Arina'nın yüzü bir anda taş kesilmişti. 

"Belki de kablolar yerin altından geçiyor," dedi hüzünlü bir ifadeyle. 
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"Ah, hayır," dedim. Sonra da elimde tuttuğum bardağın içindeki 
çayı yavaşça yere döktüm. "Bu cevap pek iyi olmadı. Bir daha düşün." 

Arina büyiik bir öfkeyle kafasını salladı: 
"Bu da ne demek oluyor? Bu önemsiz şeyi .. ." 
"Seni ele veren hep bu küçiik şeyler," dedim, sempatik bir ifadeyle. 

Sonra da ayağa kalktım. Moskova Gece Nöbeti'nden Anton Goro­
detski. Senden bu yanılsamayı hemen kaldırmanı talep ediyorum!" 

Arina cevap vermedi. 
"Eğer bu işbirliğine itiraz edersen, Antlaşma'yı ihlal etmiş ola-

caksın," diye hatırlattım. 
Arina titredi ve gözden kayboldu. 
Öyleyse ... 
Gölgemi tek bir bakışla yerden yiikselttim, ona doğru yiirüdüm 

ve serin Alacakaranhk beni hemen kucakladı. 
Küçük ev hiç değişmemişti. 
Ama Arina yoktu. 
Daha fazla odaklandım. Burası gölgemi görebilmem için fazla loş 

ve griydi, ama yine de onu bulmayı başardım. Ve Alacakaranlık'ın 
ikinci seviyesine girdim. 

Gri sis daha da yoğunlaşmıştı, boşluk ise yapışkan ve uzak bir 
uğultuyla doluydu. Tenime soğuk bir hava çarpıyordu. Küçiik ev bu kez 
tamamen değişmiş ve eski bir köy kulübesi görüntiisüne bürünmüştü. 
Duvarlar tahta kütüklere dönüşmüştü. Üzerleri yosunlarla kaplıydı. 
Pencerelerde cam yerine yan saydam, mika tabakalar vardı. Eşyalar 
çok daha çirkin ve eskiydi. Biraz önce oturduğum Viyana sandalyesi, 
doğranmamış bir kütüğe dönüşmüştü. Sadece o çok değerli raf hiç 
değişmemişti - eski ve güzel kütüphane. Ama içindeki kitapların 
görüntüsü hızlı bir şekilde değişiyordu; sahte harfler yere düşüyor, 
suni deri kitap sırtlan ise gerçek deriye dönüşüyordu. 

Ama Arina yoktu. Sadece kitaplığın yalanlarında süzülen zayıf, 
belli belirsiz bir siluet vardı. Hızlı ve transparan bir gölge ... Cadı, 
Alacakaranlık'm üçüncü seviyesine kaçmıştı! 
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Teorik olarak ben de oraya gidebilirdim. 
Ama pratikte, kesinlikle bunu yapmazdım. Bu, ikinci sınıf bir 

büyücü için, aşın güç zorlaması demekti. 
Ama şu anda o kurnaz cadıya çok öfkeliydim! Aşk büyüsü yaparak 

beni büyülemeye çalışmıştı, yaşlı cadı ... 
Alacakaranlık'ın ikinci seviyesine sızan ışığın zayıf damlacıklannı 

yakalayarak, karartılmış olan pencerenin önünde durdum. Ve buldum. 
Ya da en azından bulduğumu düşündüm, yerdeki en zayıf gölgeyi ... 

En zor olan şey onu fark etınekti. Sonra gölge son derece uysal 
bir şekilde bana doğru yaklaştı ve yolumu açtı. 

Nihayet Alacakaranlık'm üçüncü seviyesine adım atmıştım. 
Ağaç dallarından ve kaim gövdelerden yapılmış, tuhaf bir ev. 
Kitaplar yoktu, mobilyalar yoktu. Sadece iç içe geçmiş dallar vardı. 
Ve Arina tam karşımda duruyordu. 
Ne kadar da yaşlıydı! 
Masaldaki Baba Yaga gibi kamburlaşmamıştı. Hala son derece 

dik ve uzun boyluydu. Ama cildi, tıpkı bir ağaç kabuğu gibi kırışmıştı, 
gözleri ise içine çökmüştü. Üzerine giydiği tek şey, kirli, şekilsiz bir 
cüppeydi. Buruşmuş göğüsleri ise tıpkı boş bir torba gibi, cübbenin 
derin yakasının arkasında sarkıyordu. Aynı zamanda keldi, sadece 
kafasının üzerinden, tıpkı bir Kızılderili perçemini andıran birkaç 
tel saç sarkıyordu. 

"Gece Nöbeti," diye tekrar ettim. Kelimeler, dudaklarımdan son 
derece yavaş ve isteksiz bir şekilde dökülüyordu. • Alacakaranlık'ı terk 
et. Bu sana son uyan!" 

Alacakaranlık'm üçüncü seviyesine bu kadar kolay bir şekilde 
girmiş olan bir cadıya, ne yapabilirdim? Bilmiyordum. 

Belki de hiçbir şey ... 
Ama cadı daha fazla karşı çıkmadı. Öne doğru bir adım attı ve 

gözden kayboldu. 
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Alacakaranlık'm ikinci seviyesine dönmek için inanılmaz bir çaba 
sarf etmem gerekmişti. Aslında genelde daha kolay oluyordu, ama 

üçüncü seviye, benim gücümü sanki bir çaylakmı.şım gibi, büyük bir 

hızla içine çekmişti. 

Arina Alacakaranlık'ın ikinci seviyesinde beni bekliyordu. Çoktan 
eski görüntüsüne bürünmüştü. Kafasını salladı ve normal, sakin ve 

rahat insan dünyasına geri döndü. 

Ama ben gölgemi yükseltmek için iki kez uğraşmak wrunda kal­

mıştım. Hem de soğuk terler dökerek. .. 
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Arina sandalyede oturuyordu, ellerini ise mütevazı bir ifadeyle dizlerinin 
üzerine koymuştu. Artık gülmüyordu -ama genel olarak çok uysaldı. 

"Artık, büyü numaralan yapmadan devam edebilir miyiz?" diye 
sordum, sıradan insan dünyasına çıktığım anda. Sırtını sırılsıklamdı, 
bacaklanm da hafif titriyordu. 

"Bu biçimde kalabilir miyim, nöbetçi?" diye sordu, Arina alçak 
bir ses tonuyla. 

"Neden?" diye sordum, kendimi intikam almaktan alıkoyamı­
yordum. "Senin gerçek halini zaten gördüm." 

"Bu dünyadakilerin gerçek olduğunu kim söyledi?" dedi Arina, 
düşünceli bir ifadeyle. "Bu, bakış açısına göre değişir ... benim bu 
isteğimi basit bir kadın kaprisi olarak düşün, Aydınlık Varlık." 

"Ya beni büyülemeye çalışmak? O da bir kapris miydi?" 
Arina bana baktı, sonra da meydan bir okuyan bir ifadeyle şöyle 

dedi: 
"Evet! Alacakaranlık'taki görünüşümün farkındayım ... ama şimdi 

burada, ben böyleyim. Ve tüm insani duygulara sahibim. İstekte bu­
lunma hakkı da dahil." 

"Pekala, böyle kal," diye homurdandım. "Zaten ben de aynı gö­
rüntüyü bir daha görmek istediğimi söyleyemem. Büyülü nesneler 
üzerindeki yanılsamayı kaldır!" 

"Nasıl istersen, Aydınlık Varlık." Arina ellerini, sanki saçlannı 
düzeltiyormuş gibi kafasının üzerinde gezdirdi. 

Ve küçük ev biraz değişti. 
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Artık, masanın üzerinde çaydanlık yerine, huş ağacından yapılmış 
küçük bir varil duruyordu. Ama buhan hala tütüyordu. Televizyon 
aynı yerindeydi, ama kablo "var olmayan" prize yetişmiyordu, onun 
yerine büyük, kahverengi bir domatesin içine girmişti. 

"Orijinal," dedim, televizyonu işaret ederek. "Sebzeleri ne kadar 
sıklıkla değiştirmek zorundasın?" 

"Domatesleri, her gün," dedi cadı, omuzlannı silkerek. "Lahana 
iki ya da üç gün dayanıyor." 

Böyle yarahcı bir yöntemle elektrik üretildiğini daha önce hiç 
görmemiştim. Tabii ki teorik olarak mümkündü ... ama ya pratikte ... 

Her neyse, ben kütüphanedeki kitaplarla daha çok ilgileniyordum. 
Oraya doğru yürüdüm ve elime ilk gelen kitabı çıkardım - karton 
kapaklı, ince bir kitap. 

"Beyaz Diken ve Onun Günlük Büyülerdeki Pratik Kullanımı." 
Kitap, rotatif yazıcıya benzer bir alette basılmışh. Geçen yıl. Baskı 

adeti bile belirtiliyordu: iki yüz. Hatta ISBN'i bile vardı. Ama yayıncısı 
tanıdık değildi: TP Ltd. 

"Gerçek bir botanik kitabı ... Yayınevleri gerçekten senin kitaplannı 
basıyorlar mı?" diye sordum, takdir eden bir ifadeyle. 

"Bazen," dedi, alçakgönüllü bir ifadeyle. "Her şeyi elle kopyala­
mak mümkün değil..." 

"Elle kopyalamak bir şey değil," dedim. "Bazı şeyleri kanla yaz­
mak gerekiyor ... " 

Sonra da raftan Kassagar Garsarra'yı çıkardım. 
"O benim kendi kanım, hahrlahnm," dedi Arina, soğuk bir ifa­

deyle. "Bir kötülük yok." 
"Bu kitabın kendisi bir kötülük," dedim. "Hımın . . .  'Ekstra çaba 

saıf etmeden insanları birbirlerine karşı kışkırtmak."' 
"Neden beni suçlamaya çalışıyorsun?" diye sordu Arina, sinir­

lenmişti. Onların hepsi... akademik yayınlar. Antika. Ben hiç kimseyi 
kışkırtmadım." 
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"Gerçekten mi?" dedim, kitapları karıştırarak. "'Böbrek hasta­
lığının iyileştirilmesi, vücutta biriken suyu dışarıya atma .. .' Pekala, 
bunlara izin verelim." 

"Marquis de Sade okuyan birini işkence yapmakla suçlayamazsın, 
öyle değil mi?" dedi Arina. "Bunlar bizim tarihimiz. Çeşitli büyüler. 
Yıkıcı ya da yapıcı diye aynın yapmadan." 

Derin bir nefes aldım. Aslında haklıydı. Bu kitapta bir araya ge­
tirilen çeşitli büyüler bir suç teşkil etmiyordu. Mesela şöyle şeyler de 
vardı: "Doğum yapan bir kadının ağrısı, çocuğa zarar vermeden nasıl 
azaltılır?" Ama bunun hemen yanında da şöyle diyordu: "Kadına zarar 
vermeden cenini öldürmek" ve "kadıııla birlikte cenini de öldürmek." 

Bunlar Karaıılık Varlıklar'a gayet uygundu ... 
Ama tüm bu iğrenç reçetelere ve beni kendine aşık etmek için 

yaptığı o büyüye rağınen, Arina'da hoşuma giden bir şeyler vardı. 
Öncelikle çocuklarla ilgilenme biçimi. Alollı ve yaşlı bir büyücü, on­
lan hiç şüphesiz korkıınç emellerine alet edebilirdi. Bunun yanı sıra 
Arina'da hüzüıılü, kederli bir şeyler vardı - sahip olduğu tüm güce, 
paha biçilemez kütüphanesine ve çekici insan formuna rağmen ... 

"Ben yanlış olan ne yaptım?" diye sordu Arina hırçın bir ifadeyle. 
"Haydi ama, büyücü, bu kadar büyütme!" 

"Sen kayıtlı nusın?" diye sordum. 
"Neden, ben vampir ya da kurtadam mıyım?" diye sordu, Arina. 

"Şimdi de benim üzerime bir mühür koyınak istiyorsun. Bu nasıl 
bir şey!" 

"Kimsenin mühürden falan bahsettiği yok," dedim, ona karşı 
çıkarak. "Birinci sınıf ve daha üst seviyelerde olan büyücülerin, 
yaşadıkları yerdeki bölge ofisine bilgi vermeleri gerekiyor. Böylece 
yaptıkları şeyler, düşmanca hareketler olarak değerlendirilmiyor." 

"Ben büyücü değilim - ben bir cadıyım!" 
"Büyücüler, büyücü kadınlar ve oıılarla aynı güce sahip olan ti.im 

Diğerleri .. ." dedim, bıkkın bir ifadeyle. "Sen Moskova Nöbeti'nin böl­
gesi içerisindesin. Bunu bize bildirmek zorundasın." 
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"Daha önce böyle bir şey yoktu," diye mırıldandı, cadı. "Önde 
gelen büyücüler birbirlerine bilgi verirlerdi. Vampirler ve kurtadamlar 
kayıt edilirdi. Ve herkes bizi rahat bırakırdı."  

Kulağa tuhaf geliyordu ... 

"Ne kadar 'önce?"' diye sordum. 
"1931 yılında," dedi cadı isteksiz bir ifadeyle. 
"Sen 1931 yılından beri burada mı yaşıyorsun?" diye sordum, 

kulaklanma inanamıyordum. "Arina ... " 
''Yaklaşık iki yıldır burada yaşıyorum. Ondan önce ... " dedi, kaş­

lannı çatarak. "Ondan önce nerede olduğumun bir önemi yok. Yeni 
kıırallan bilmiyorum." 

Belki de gerçekten doğru söylüyordu. Bu, yaşlı Diğerleri'nin başına 
gelen bir durumdu, özellikle de Nöbetler'de çalışmayanlann. Issız 
bir yere gizleniyorlar -Tayga'ya ya da bir ormana- sonra da canlan 
sıkılana kadar, uzun yıllar boyunca orada kalıyorlardı. 

"Ve iki yıl önce buraya taşınmaya mı karar verdin?" diye sordum, 
olanlan tam olarak anlamaya çalışarak. 

"Evet. Benim gibi aptal bir yaşlı şehri ne yapsın?" dedi Arina, 
giilerek. "Burada oturup televizyon izliyor, kitap okuyorum. Kaçırdık­
lanmı yakalıyorum. Eski bir arkadaşımı buldum. Bana Moskova'dan 
kitaplar göndereli. 

"Pekala," de<lim. "Öyleyse normal bir prosedür uygulayacağız. 
Kağıdın var mı?" 

"Evet." 

"Bir açıklama yaz. Adını, nereli olduğunu, doğum yılını, dönüştü­
riilme yılını, Nöbet' e hizmet edip etmediğini ve kaçıncı seviye güçlere 
sahip olduğunu." 

Arina son derece uysal bir şekilde eline bir kağıt ve kurşun ka­
lem aldı. Suratımı astım, ama ona tükenmez kalem vermedim. Eğer 
isteseydi, tüy kalemle yazabilir<li. 

"En son ne zaman kayıt olduğunu ya da ne zaman bulunduğun 
yeri Nöbet ofislerine bil<lirdiğini ... o zamandan beri nerede olduğunu." 
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"Yazmayacağım," dedi Arina, kalemi bırakarak. "Tüm bunlar bir 
saçmalık. Benim kemiklerimi nerede ısıttığım kimi ilgilendirir?" 

"Arina, yaşlı köylü kadınlar gibi konuşmayı bırak," dedim. "Daha 
önce gayet normal konuşuyordun." 

"Çünkü kılık değiştirmiştim," dedi Arina, gözünü bile kırpmadan. 
"Ah, pekala. Ama sen de o resmi ses tonunu bırak." 

Bütün bir sayfayı, son derece düzgün el yazısıyla hızlı bir şekilde 
doldurdu. Sonra da bana uzattı. 

Tahmin ettiğim kadar yaşlı değildi. İki yüz yaşından daha küçüktü. 
Annesi köylü bir kadındı, babası belli değildi. Akrabaları arasında 
hiç Diğer yoktu. On bir yaşındayken, Kara bir Büyücü tarafından 
dönüştüriilmüştü ya da Arina'nın büyük bir inatla adlandırdığı gibi bir 
''büyücü" tarafından. Bu büyücü buralardan değildi, Alınan' dı. Arina'ya 

cinsel saldında bulunmuştu. Ve her nedense Arina, yazdıklarına şu 
cümleyi de ekleme gereği hissetmişti: "Aşağılık piç kurusu." Ah . . . 
işte sebep buydu . . .  Bu "Alman" bu küçük kızı kendine hizmetçi ve 
öğrenci olarak almıştı - her anlamda. Ve belli ki çok zeki ve şefkatli 
değildi. Küçük kız on üç yaşına kadar, eğitmenini adil bir düelloda 
bozguna uğratmak için güç biriktirmiş ve sonunda onun ruhunu 
bedeninden ayırmıştı. Bu arada bu "Alman" da dördüncü sınıf bir 
büyücüydü. Bu olaydan sonra küçük kız Nöbetler'in gözetimi altına 
alınmıştı. Ama kayıtlarda başka bir suçu yoktu. Şayet onun yazdık­
larına inanabilirsek. .. Şehirleri sevmiyordu. Köylerde yaşanuştı. Ve 
hayatını küçük büyiiler yaparak devam ettiriyordu. Devrimden sonra, 
birkaç kez evinden atılma girişimine maruz kalmıştı. Köylüler onun 
bir cadı olduğunu anlamışlar ve Çeka'yı onun üzerine salmaya karar 
vermişlerdi. Mauserler ve Büyü, aman Tannın! Büyij kazarunıştı, 
ama bu sonsuza kadar böyle devam edemezdi .. Arina 1931 yılında ... 

O anda cadıya baktım ve şöyle dedim: 
"Ciddi misin?" 
"Kış uykusuna yattım," dedi Arina, sakin bir ifadeyle. '"Kırmızı 

Hastalık" ın uzun süreceğini tahmin ettim. Ve birçok sebepten ötürü, 
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altı, on sekiz ya da altmış yıl uyıımayı tercih edebilirdim. Biz cadılar 
her zaman birçok durumu göz önünde bulundurmak wrundayız. Alb 
ya da on sekiz yıl komünistler için yeterli bir süre değildi. Bu yüzden 
ben de altmış yıl uyııdum." 

Arina kısa bir an duraksadı, sonra tekrar konuşmaya devam etti: 
"Uyııduğum yer burası. Kulübemi elimden geldiği kadar korudum. 
Böylece sıradan insanlar ya da Diğerleri yaklaşamadı." 

İşte şimdi anlıyordum. O günler gerçekten çok kötü zamanlardı. 
Sıradan insanlar kadar, Diğerleri de ölüyordu. Ortadan kaybolmak 
çok da zor bir karar değildi. 

"Peki burada uyııduğunu hiç kimseye söylemedin mi?" diye sor­
dum. "Arkadaşlarına ... " 

Arina güldü: 
"Eğer bunu birine söylemiş olsaydım, sen şu anda burada benimle 

konuşuyor olmazdın, Aydınlık Varlık." 

"Neden?" 

Başıyla kütüphaneyi işaret etti: 
"Benim bütün servetim bu. Büyiik bir servet." 

Arina'nm yazdığı raporu katladım ve cebime koydum. Sonra da 
şöyle dedim: 

"Ama henüz orada göremediğim, çok nadir bulunan bir kitap 
daha var." 

"Hangisi?" diye sordu, Arina, şaşırmışb. 
"Fuaran." 
Arina öfkelendi: 

"Seni büyük adam, hala masallara inamyorsun ... öyle bir kitap yok." 
"Hımın, öyleyse küçük kız bu ismi kendisi buldu." 
"Onun hafızasını silmedim," dedi Arina, derin bir nefes alarak. 

"Söylesene o zaman iyi şeyler yapmanın ne anlamı kalır?" 
"Kitap nerede?" diye sordum, sert bir ifadeyle. 
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"Alttan üçüncü rafta, soldan dördüncü kitap," dedi Arina, sinirli 
bir şekilde. "Gözlerini evde mi unuttun?" 

Kütüphaneye doğru yürüdüm ve aşağıya eğildim. 
"Fuaran!" 
Siyah bir derinin üzerine büyük, altın harflerle yazılmıştı. Kitabı 

aldım ve zafer kazanmış bir ifadeyle cadıya baktım. 
Gülümsüyordu. 
Dış kapakta yazan başlığa baktım: FUARAN. Hayal mi yoksa 

gerçek mi? Fuaran kelimesi büyük harflerle yazılmıştı, diğerleri ise 
daha küçüktü. 

Sırtına baktım ... Evet, küçük olan harfler solınuş ve parçalanmıştı. 
"Nadir bulunan bir kitap," dedi Arina. "1913 yılında Petersburg'da 

Kral Hazretlerinin İmparatorluğunun matbaasında sadece 13 tane 
basıldı. Dolunay olan bir gecede ... günümüzde kaç tane kaldı bilmi­
yorum." 

O korkmuş, küçük !az, sadece büyük harflerle yazılmış olan ke­
limeyi görebilir miydi? 

Tabii ki görebilirdi. 
"Şimdi bana ne olacak?" diye sordu, Arina, üzüntülü bir ses to­

nuyla. "Sahip olduğum haklar neler?" 
Derin bir nefes aldım, masaya oturdum ve sahte Fuaran'ın say­

falarını karıştırmaya başladım. Çok ilginç bir kitaptı, buna hiç şüphe 
yoktu ... 

"Sana hiçbir şey olmayacak," dedim. "Sen çocuklara yardım ettin. 
Gece Nöbeti bunun için sana minnettar." 

"Neden insanlar sebepsiz yere birbirlerini incitirler," diye mı­
rıldandı cadı. "Böyle yaparak sadece kendilerine zarar veriyorlar ... " 

"Bu gerçek göz önüne alındığında, bir de senin farklı yaşam ko­
şulların ... " dedim, kendi kendime, paragrafları, dipnotları ve açıkla)�cı 
bilgileri hatırlamaya çalışarak. "Tüm bunlar göz önüne alındığında, 
hiçbir cezaya çarptırılmazsm. Sadece tek bir soru var: Güç seviyen 
nedir?" 
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"Bunun cevabını yazdım - 'bilmiyorum'" dedi Arina, sakin bir 

ifadeyle. "Nasıl bir aletle ölçülür ki?" 

"En azından yaklaşık olarak?" 

"Uykuya yatmadan önce birinci kademeydim," diye itiraf etti 
cadı, belirgin bir gururla. "Ama şimdi muhtemelen tüm kademele­

rin ötesindeyim." 

Doğru olmalıydı. Muhtemelen, yaptığı yanılsamanın üstesinden 

gelememiş olmamın sebebi de buydu. 

"Gündüz Nöbeti'nde çalışmayı düşünüyor musun?" 

"Onlar bana daha önce görmediğim ne gösterebilir?" diye sordu 

Arina, öfkeli bir ifadeyle. "Özellikle de Zavulon kendini en üst mevkiye 

taşımışken, öyle değil mi?" 

"Evet, öyle," dedim. "Bu seni neden şaşırttı? Onun yeterince güçlü 

olmadığını mı düşünüyorsun?" 

"O her zaman güçlüydü," dedi Arina, kaşlarını çatarak. "Ama 

yanındaki insanlardan çok kolay vazgeçiyor. Kız arkadaşları ... hiç­

biriyle on yıldan fazla yaşamadı ... hep bir şeyler oldu ... ama aptal 

genç kızlar hala onun yatağına atlıyor. Aynca Zavulon Ukraynalılar­

dan ve Litvanyalılardan nefret eder. Yapılacak pis bir iş olduğunda, 

hemen Ukrayna'dan bir ekip çağırır ve bu işi onlara yaptırır. Eğer 

birini tehlikeye atmak gerekirse, listenin en başında bir Litvanyah 
olur ... Onun bu alışkanlıklarından vazgeçeceğini hiç sanmıyorum," 

dedi Arina, gülerek. "Belli ki tehlikeden kaçma konusunda uzman 
olmuş. Aferin ona!" 

"Evet, aferin ona," dedim, soğuk bir ses tonuyla. "Pekala, eğer 

Gündüz Nöbeti bünyesinde çalışmayacaksan, o zaman sıradan biri 

gibi yaşayacaksın. Büyü yapmak için belirli haklara sahip olacaksın ... 

kişisel amaçlar için. Her yıl, on iki tane yedinci seviye, altı tane altıncı 

seviye, üç tane beşinci seviye, bir tane de dördüncü seviye müdahale 

hakkına sahip olacaksın. Ve her iki yılda bir, bir tane üçüncü seviye 

müdahale hakkın; her dört yılda bir de, bir tane ikinci seviye müda­

hale hakkın olacak." 
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Sustum. 
"Peki ya birinci seviye?" diye sordu, Arina. 

"Nöbetler'de çalışmayan Diğerleri'ne verilen maksimum müdahale 
seviyesi, onlann gerçek güç seviyelerinin bir altıdır," dedim, kinci bir 
ifadeyle. "Eğer bir incelemeden geçer ve sınıflandırmanın ötesinde 
bir cadı olarak kayıt olursan, o zaman her on altı yılda bir, birinci 
seviye bir müdahale hakkına sahip olursun. Elbette, Nöbetler'in ve 
Engizisyon'un anlaşmasıyla. Birinci seviye bir müdahale çok ciddi 
bir iştir." 

Cadı gülümsedi. Bu çok tuhaf bir gülümsemeydi, tıpkı yaşlı bir 
kadının gülümsemesi gibi. Böyle genç ve güzel bir yüzde çok tuhaf 
duruyordu. 

"Birinci seviye olmadan da idare edebilirim. Anladığıma göre, 
bu limitler sadece insanlara karşı yöneltilen büyülerde geçerli, öyle 
değil mi?" 

"İnsanlara ve Diğerleri'ne," dedim. "Kendine ve cansız objelere 
istediğini yapabilirsin." 

"Pekala, teşekkürler," dedi Arina. "Bu arada seni büyülemt')'t' 
çalıştığım için üzgünüm, Aydınlık Varlık. Sen çok kötü biri ıı;ibi gö­
rünmüyorsun. Neredeyse bizim gibisin." 

Bu kuşku dolu iltifat beni korkutmuştu. 

"Bir sorum daha var," dedim. "O kurtadamlar kim?" 

Arina duraksadı. Sonra da şöyle dedi : 

"Neden, yasalar değişti mi?"' 

''Ne yasası?" dedim, anlamazlıktan gelerek. 
"Eski bir kural. Karanlık bir Varlık, başka bir Karanlık Varlık 

hakkında bilgi vermek zorunda değildir. Ya da Aydınlık hir \ .ırlık 
başka bir Aydınlık Varlık hakkında ... " 

"Böyle bir kural var," diye itiraf t•ttim. 
"Öyleyse, o kurtadamlan kendin yakala. Kana sw,aıııı� nı.ııı, ,ıklır 

olabilirlt•r, ama ben onlan t•lt• vernıt•m." 
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Arina bunu son derece sert ve kendinden emin bir ifadeyle söyle­
mişti . Zaten benim elimde de ona baskı yapabileceğim bir koz yoktu. 
Çünkü o, kurtadamlara destek olmamıştı. 

"Bana yapmaya çalışhğın büyülere gelince ... " dedim, kısa bir an 
duraksayarak. "Önemli değil, seni affediyorum." 

"Bu kadar mı?" diye sordu, cadı, şaşırmışh. 
"Bu kadar. Onlara karşı koyabildiğim için mutluyum." 

Cadı kaşlannı çath: 
"Sen onlara kendi kendine karşı gelebildiğini mi düşünüyorsun? 

Senin kann bir büyücü. Sen benim kör olduğumu mu düşünüyorsun? 
Ya da bunu anlayamadığı mı? Sana büyü yapmış. Bu yüzden hiçbir 
kadın seni baştan çıkaramıyor." 

"Bu bir yalan," dedim, sakin bir ses tonuyla. 
"Evet, yalan," diye itiraf etti cadı. "Aferin. Bunun büyüyle bir 

alakası yok. Bunun tek sebebi, senin onu gerçekten sevmen. Kanna 
ve kızına sevgilerimi ilet. Ve eğer Zavulon'la karşılaşırsan, ona bir 
aşağılık olduğunu söyle." 

"Memnuniyetle," dedim. Yaşlı cadı! Zavulon'u kötülemekten 
korkmuyordu. "Peki, Gesar'a ne söylememi istersin?" 

"Ona selam göndermiyorum," dedi cadı, küçümseyen bir ifa­
deyle. "Benim gibi aptal bir köylünün, büyük Tibetli büyücülerle ne 
işi olabilir ki?" 

Orada öylece durdum ve bu tuhaf kadına baktım - insan formunda 
çok güzel, gerçek formunda ise çok itici olan bu kadına. Cadıya, bu 
güçlü cadıya. Ama ona bir şeytan olduğunu söylemedim. Her şeyi 
karmakanşık ettiğini ... 

"Burada tek başına kendini kötü hissetmeyecek misin, babaanne?" 
diye sordum. 

"Beni aşağılamaya mı çalışıyorsun?" diye sordu, Arina soruma 
soruyla karşılık vererek. 

"Kesinlikle, hayır. Sonuçta bir şeyler öğrendim." 
Arina kafasını salladı, ama bana cevap vermedi . 
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"Sen kesinlikle beni baştan çıkarmak istemedin. Zaten herhangi 
bir cinsel arzun da yok," diye devam ettim. "Cadılar daha farklıdırlar, 
büyücü kadınlar gibi değildirler. Sen yaşlı bir kadınsın ve kendini 
yaşlı bir kadın gibi hissediyorsun. Erkekleri umursamıyorsun. Aynca 
bir bin yıl daha, yaşlı bir kadın olarak yaşamaya devam edebilirsin. 
Bu yüzden bana yapmaya çalıştığın şey, sadece eğlenmek içindi." 

Arina bir anda dönüşmüştü - düzgün, temiz, yaşlı bir kadına ... 
yanaklan al aldı, omuzlan ise çok az çökmüştü. Gözleri ışıl ışıldı, 
hayat doluydu. Ağzında sadece birkaç dişi eksikti. Gri saçlan ise son 
derece düzgün toplanmıştı. 

"Bu daha iyi mi?" diye sordu. 
"Evet, sanınm," dedim, hafif bir üzüntü hissetmiştim. Nihayetinde 

bir önceki formu çok daha çekiciydi. 
"Bu haldeydim ... yüz yıl önce," dedi cadı. "Ve bir zamanlar, beni 

ilk gördüğün halimdeki gibiydim ... on altı yaşındayken ise o kadar 
güzeldim ki. Ah, Aydınlık Varlık, ne kadar mutlu ve güzel bir kızdım! Bir 
cadı olsam bile ... Bizim neden ve nasıl yaşlandığımızı biliyor musun?" 

"Bir keresinde bir şeyler duymuştum," diye itiraf ettim. 
"Bu, kademe atlamamızın bir bedeli." Cadı o eski kelimeyi bir kez 

daha kullanmıştı. Ama son yıllarda bu kelimenin yerini, bilgisayar 
oyunlanndan hayatımıza giren "seviye" kelimesi almıştı. "Bir cadı 
fiziksel olarak genç kalabilir. Ama o zaman sonsuza kadar üçüncü 
kademede kalır ... bizim tabiatla daha yakın bir bağlantımız var. Ve 
tabiat sahtelikten hiç hoşlanmıyor. Anlıyor musun?" 

"Anlıyorum," dedim. 
Arina kafasını salladı: 

"Pekala, Aydınlık Varlık. Kannm bir büyücü olmasına memnun 
oldum. Bana iyi davrandın, bunu inkar etmeyeceğim. Sana bir ht'<Üyo, 
verebilir miyim?" 

"Hayır," dedim kafamı sallayarak. "Görev başındayım. Bir cadıdan 
hediye almak .. ." 

"Anlıyorum. Ama bu hediye senin için dejtil. Kann için.• 
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Şaşırmıştım. Arina oldukça dinç bir şekilde, demir şeritlerle bağlı 
olan sandığa doğru yürüdü ( daha önce oldukça sıradan bir çekmecenin 
durduğu yere), kapağım açtı ve ellerini içine soktu. Sadece bir dakika 
sonra geri geldi, elinde küçük, fildişi bir tarak tutuyordu. 

"Al bunu, nöbetçi. Hiçbir kötü niyet, hiçbir çıkar yok. Üzüntü 
ya da kaygıya sebep olmak için değil. Eğer yalan söylüyorsam, gölge 
olayım, rüzgarda savrulayım." 

"Nedir bu?" diye sordum. 
"Bir büyü," dedi Arina, yüzünü buruşturarak. "Son zamanlarda 

ne diyorlar ... bir tılsım." 

"Peki, ne için?" 
"Bunu görebilmek için yeterli gücün yok mu?" diye sordu, Arina, 

kurnaz bir ifadeyle. "Kann anlar. Hem neden bir açıklama istiyorsun, 
Aydınlık Varlık?Yalan söylerim, sebebini bilemezsin. Yalan söylersem, 
bana inanırsın. Sen benim kadar güçlü değilsin; bunu biliyorsun." 

Dudaklanmı ısırdım ve hiçbir şey söylemedim. Nihayetinde ... 
birkaç kez onu aşağılamıştım. Ve işte şimdi de, hak ettiğim cevabı 
almıştım. 

"Al, korkma," diye tekrarladı, Arina. "Baba Yaga belki kötü biridir, 
ama genç kahramanlara yardım eder." 

Gerçekten, benim sorunum neydi? 

"Kurtadamlan teslim edersen, iyi olur," dedim, tarağı alırken. 
"Hediyeni sadece bir aracı olarak alıyorum. Ve bu hediye hiç kimseye 
bir zorunluluk yüklemez." 

"Seni kurnaz delikanlı," dedi Arina, kıkırdayarak. "Kurtadamlara 
gelince ... üzgünüm, bunu sen kendin yapabilirsin, biliyorum. Ama 
ben onlan teslim edemem. Bu arada kitabı alabilirsin. Bir süreliğine. 
Kontrol etmek için. Bu hakka sahipsin, öyle değil mi?" 

Fuaran ·1 hala sol elimde tuttuğumu ancak o anda fark ettim. 

"Daha aynntılı incelemek için, bir süreliğine, Nöbetçi haklanm 
dahilinde," dedim, sert bir ifadeyle. 
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Yaşlı cadı İı,'teseydi beni parmağında oynatabilirdi! Eğer beni uyar­
masaydı, ben kitabın hala elimde olduğunu fark etmezdim. Ancak eve 
gittiğimde durumu anlar ve yanlışlıkla da olsa kitabı çalmış olurdum. 
Böylece onun da eline, beni Nöbetler'e "çok değerli bir hırsızlık" su­
çuyla şikayet etmek için harika bir fırsat geçerdi. 

Evden çıktığımda, çoktan zifiri karanlık olmuştu. Ve ormanı aş­
mak için en az iki ya da üç saatim vardı. 

Ama verandadan adım atar atmaz, havada, tam önümde mavi bir 
ışık belirdi. Derin bir nefes aldım ve pencerelerinde ışıl ışıl lambalar 
parlayan, küçük eve kısa bir bakış atbm. Arina, bana yolu göstermek 
için dışanya çıkmamıştı. Mavi ışık davetkar bir şekilde havada dans 
ediyordu. 

Onu takip ettim. 
Ve beş dakika sonra köpeklerin miskin havlamalannı duydum. 
On dakika sonra ise, köye ulaşmıştım. 
En sinir bozucu olan şey ise, tüm bu olanlar süresince en ufak 

bir büyü belirtisi bile hissetmemiş olmamdı. 
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Ahırda duran araba yeniden eski haline bürünmüştü. Ama sürücü 
koltuğuna oturup, Rus makine operatörlerinin ellerinde uzun süredir 
acı çeken bu dizel motorun nasıl çalıştığını denemeye hiç cesaretim 
yoktu. Sessizce eve girdim ve etrafı dinledim - kayınvalidem oda­
sında çoktan uykuya dalnuştı. Ama bizim odada zayıf bir ışık vardı. 

Kapıyı açtım ve içeriye girdim. 

"Her şey yolunda gitti mi?" diye sordu Svetlana, ama ses tonu 
soru soruyormuş gibi değildi. O, kelimelere gerek kalmadan her şeyi 
hissedebiliyordu. 

"Hemen hemen," dedim, kafanu sallayarak. Sonra da Nadyuşka'nın 
yatağına baktım - küçük kızım derin bir uykuya dalmıştı. "Kurta­
danılan bulamadım, ama cadıyla konuştum." 

"Anlatsana," dedi Svetlana. Yatağın içinde oturuyordu, üzerinde 
geceliği vardı. Başucunda ise kalın bir kitap duruyordu - Moomin'9• 
Bunu ya Nadya'ya okuyordu -annesinin sesiyle olduğu sürece her 
şeyi dinliyordu, inşaat malzemeleri listesini bile- ya da uyumadan 
önce güzel bir kitapla rahatlamak istemişti. 

Ayakkabılarınu çıkardım, kıyafetlerimi değiştirdim ve Svetlana'nın 
yanına uzandım. Sonra da olanları anlatınaya başladım. 

Svetlana birkaç kez kaşlarını çattı. Birkaç kez de giilümsedi. Ama 
cadının bana 'kann sana büyü yapmış' dediğini söylediğimde ise ger­
çekten çok üzüldü ve şöyle dedi: 

19 Fin yazar Tove Jansson'un seri kitaplarındaki hayali karaktere verilen isimdir. (ç. n.) 
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"Asla böyle bir şey yapmadım ... Gesar'a sorabilirsin. O benim 
yaptığım büyüleri görebilir. Böyle bir şey yapmayı düşünmedim bile ... " 

"Biliyorum," dedim, onu rahatlatarak. "Zaten cadı bunun bir yalan 
olduğunu itiraf etti." 

"Aslında bunu yapmayı düşündüm," dedi Svetlana birdenbire, 
gülümseyerek. "Böyle bir şey aklıma geldi, ama sonra vazgeçtim. 
Aptalca bir düşünceydi, ciddi bir şey değildi. Olga'yla erkeklerden 
konuşurken ... uzun zaman önce ... " 

"Nöbeti özledin mi?" diye sordum, kendime engel olamamıştım. 
"Evet," diye itiraf etti Svetlana. "Ama bu konuda konuşmayalım ... 

Bravo, Anton. Alacakaranlık'ın üçüncü seviyesinden çıktın mı?" 
Kafamı salladım. 
"Birinci sınıfbüyücü ... " dedi Svetlana, tereddütlü bir ifadeyle. 
"Hayır, ben sınırlanrnı biliyorum. İkinci sınıf. Kesinlikle ikinci sınıf. 

Benim en üst noktam o. Bu konuda da konuşmayalım, tamam mı?" 
''Tamam, cadı hakkında konuşalım," dedi Svetlana, gülümseyerek. 

Demek kış uykusuna yatınış? Böyle şeyler olduğunu duymuştum, 
ama bu çok nadir bir durum. Bu konuda bir makale yazabilirsin." 

"Nereye? Arguments and Facts gazetesine mi? Moskova'nın 
yakınlarındaki bir ormanda, atmış yıldır uyuyan bir cadı bulundu 
mu yazacağım?" 

"Gece Nöbeti'nin bültenine," dedi Svetlana. "Aslında gerçekten 
kendimize ait bir gazete yayınlamalıyız. İnsanlara farklı bir metin 
görünecek. ... herhangi bir şey ... Çok farklı bir şey. Mesela, Rus Ak­
varyum Bülteni. 'Çiklit Balığı Nasıl Beslenir? Evinizde Akıntılı bir 
Akvaryumu Nasıl Kurarsınız?"' 

"Böyle ilginç şeyler nereden aklına geliyor?" dedim, büyük bir 
şaşkınlıkla. Sonra da hemen duraksadım. O anda, Svetlana'nm ilk 
kocasının -benim hiç göremediğim- büyük bir akvaryum hayranı 
olduğunu hatırladım. 

"Öyle birden aklıma geldi," dedi Svetlana, kaşlarını çatarak. "Ama 
bütün Diğerleri, en güçsüz olanı bile gerçek metni görebilecek." 
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"Ben ilk başlığı buldum bile," dedim. "En İyi Büyü İçin." 
İkimiz de gülümsedik. 
"Şu hlsımı göstersene," dedi Svetlana. 
Kıyafetlerime uzandım ve mendile sanlmış olan tarağı çıkardım. 
"Ben hiçbir büyü göremiyorum," diye itiraf ettim. 
Svetlana tarağı bir süre boyunca elinde tuttu. 
"Evet?" dedim. "Ne yapmalıyız? Arkaya doğru fırlahp, orman 

oluşmasını mı bekleyeceğiz?" 
"Sen bir şey görmek zorunda değilsin," dedi Svetlana, gülerek. 

"Bunun Güç1e bir ilgisi yok - sadece cadı seninle dalga geçiyor. Belki 
Gesar bile bir şey göremez ... bu erkekler için değil." 

Svetlana tarağı yukanya doğru kaldırdı ve son derece nazik bir 
şekilde saçlannı taramaya başladı. Sonra da şöyle dedi: 

"Hayal et ... Yaz, hava çok sıcak, yorgunsun, bir gece önce hiç 
uyumadın ve bütün bir gündür çalışıyorsun ... sonra da serin bir ha­
vuzun içindesin, biri sana masaj yapıyor, önünde güzel bir yemek ve 
bir kadeh şarap var. Ve kendini iyi hissediyorsun ... " 

"İnsanın moralini mi düzeltiyor? Yorgunluğu mu azalhyor?" 
"Sadece kadınlann," dedi Svetlana, gülümseyerek. "Bu eski bir 

tılsım, en az üç yüz yıllık. Muhtemelen, çok güçlü bir büyücü, bunu 
sevdiği kadına hediye etmiş. Hatta belki de sıradan insan olan bir 
kadına ... " 

Bana baktı, gözleri ışıldıyordu. Sonra da yumuşak bir ses tonuyla 
şöyle dedi: 

"Kadınlan çekici göstermesi gerekir. Karşı konulmaz. Cazibeli. 
Sence de öyle mi?" 

Kısa bir an ona bakhm. Sonra da gece lambasına uzandım ve 
onu kapathm. 

Svetlana ise tüm sesleri yok eden büyülü bir perde oluşturdu ... 
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Sabahlt>yin çok t>rken uyandım, saat daha beş bile olmamıştı. Ama ne 
şaşırtıcıdır ki kendimi son derece zinde hissediyordum, tıpkı büyülü 
tar.ığı olan ve büyük bir hevesle saçlarını tarayan kadınlar gibi ... Güzel 
şeyler yapmak istiyordum. Ve mükemmel bir kahvaltı. 

Hiç kimseyi uyandırmadım. Sessizce mutfağı karıştırdım, uzun 
somun ekmekten birkaç parça kopardım ve küçük bir paket dilim­
lenmiş salam buldum. Büyük bir bardak ev yapımı kvas doldurdum. 
Sonra da hepsini aldım ve dışarıya çıktım. 

Hava çoktan aydınlanmıştı, ama köy oldukça sessizdi. Sabah sütü 
için acele eden hiç kimse yoktu. Mandıra neredeyse beş yıldır boş 
duruyordu. Etrafta aceleyle koşuşturan hiç kimse yoktu. 

Derin bir nefes aldım ve çok uzun bir zamandır meyve vermeyen 
elma ağacının altındaki çimlere oturdum. Sonra da büyük bir sandviç 
yedim ve kvas içtim. Ve bu konforu tamamlamak için, odadan Fuaran 
adlı kitabı aldım, tabii ki büyü kullanarak, pencereden. Kayınvalidemin 
uyuduğunu ve kitabın yükselme sesini duymayacağını umuyordum. 

İkinci sandviçimi yerken, kitaba kendimi tamamen kaptırmıştım. 
Ve itiraf etmem gerekirdi ki gerçekten çok ilginçti. 
Kitabın yazıldığı zamanlarda, "genler" ve "mutasyon" gibi mantıklı 

kelimeler ve bizim, Diğerleri'nin doğasını açıklamak için şimdilerde 
kullanmaya çalıştığımız diğer küçük bilgelikler yoktu. Bu yiizden, 
kitapta çalışan cadı takımı -beş kişilerdi ve sadece ilk isimleri belir­
tilmişti- "büyü düşkünlüğü" ve "doğanın değişimi" terimlerini kul­
lanmıştı. Bu arada yazarlardan birinin adı da Arina'ydı, dün, büyük 
bir alçakgöniillülükle bundan hiç bahsetıneyen cadı ... 

Bu bilge cadılar ilk olarak, Diğerleri'nin doğasını tartışmışlardı. 
Vardıkları sonuç ise "büyü düşkünlüğünün" her insanda var oldu­
ğuydu. "Düşkünlük" boyutu kişiye göre değişiyordu. Referans noktası 
olarak da, dünyaya dağılan büyünün doğal seviyesi alınabilirdi. Eğer 
bir insanın "düşkünlüğü" büyünün evrensel seviyesinden güçlüyse, 
o kişi kesinlikle sıradan bir insan olurdu! Alacakaranlık'a giremezdi. 
Sadece, büyünün doğal seviyesindeki dalgalanmalar sonucunda, ara 
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sıra tuhaf bir şeyler hi<;sedebilirdi. Ama eğer bir insanın "düşkünlüğü" 
dünyayı saran büyünün doğal seviyesinden düşükse, o zaman, o kişi 
Alacakaranhk'tan faydalanabilirdi. 

Bunlar kulağa çok tuhaf geliyordu. Ben bugüne kadar, Diğerleri'nin 
büyü yetenekleri son derece gelişmiş bireyler olduklarını düşünmüş­
tüm. Ama burada yazanlar, benim düşündüklerimin tam tersiydi. 

Şu komik benzerlik de örnek olarak gösterilmişti: Farz edelim ki 
dünyanın sıcaklığı 36.5°C. O ,aman, vücut sıcaklığı bundan }iiksek 
olan birçok kişi dışarıya doğru ısı yayacak ve "doğayı ısıtacak." Ama 
herhangi bir sebepten ötürü, vücut sıcaklığı 36.5°C'den düşük olan 
kişiler ise ısı çekmeye başlayacaklar. Ve sürekli bir Güç akışı elde 
ettikleri için, bunu kullanabilecekler. Daha yüksek sıcaklığa sahip 
olan kişiler amaçsız bir şekilde "doğayı ısıtmaya" devam ederken ... 

hginç bir teori. Diğerleri'nin nasıl ortaya çıktığını açıklayan birçok 
teori okumuştum. Ama böyle bir açıklamaya ilk kez rastlıyordum. 
Bunda onur kıncı bir şeyler vardı. 

Öyleyse, nasıl bir fark vardı! Sonuç hala aynıydı. İnsanlar ve 
Diğerleri vardı ... 

Okumaya devam ettim. 
İkinci bölüm, "erkek büyücüler ve kadın büyücülerle" "cadılar 

ve erkek cadılar" arasındaki farkları anlatıyordu. Belli ki o zamanlar 
"erkek cadı" ifadesi, Kara Büyücüler için kullanılmıyordu. Sadece 
cinsiyeti erkek olan cadılar için kullanılıyordu. Tılsım kullanmaya 
meyilli olan Diğerleri. İlginç bir makaleydi. Ve bunun Arina tara­
fından yazıldığını anlamıştım. Aslında temelde pek bir fark yoktu. 
Kadın bir büyücü direkt olarak Alacakaranlık1a çalışıyor ve bazı büyü 
faaliyetlerini gerçekleştirmek için ondan dışarıya doğru Güç pom­
palıyordu. Kadın bir cadı ise, önce Alacakaranlık Güç'üyle dolu olan 
bazı "tılsımlar" oluşturuyordu, böylece uzun bir süre boyunca bağım­
sız olarak çalışabiliyordu. Kadın büyücülerin ve erkek büyücülerin 
avantajlı olduğu nokta, herhangi bir araç-gerece, yiizüğe, kitaba veya 
tıl<;ımlara ihtiyaç duyınamalanydı. Kadın cadıların ve erkek cadıların 
avantajlı olduğu nokta ise, başarılı bir tılsım yarattıkları zaman, bu 
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tılsımı -Alacakaranlık'tan bir anda çekilemeyecek olan- büyük bir 
Güç ka)�ıağını toplamak için kullana bilmeleriydi. Sonuç son derece 
açı1.1ı ve Arina bunu şöyle özetliyordu: Al<lı başında olan bir bü­
yücü tılsımlan asla küçümsemezdi. Zeki bir cadı ise direkt olarak 
Alacakaranlık'la bağlantı kunııa)� öğrenmeye çalışırdı. Yazara göre 
"yüz �Ilık bir süreçte" en güçlü ve en kibirli büyücülerin bile tılsım 
kullanımım küçümsemediğini; en inançlı cadılann ise, Alacakaranlık'a 
girmenin kötü bir şey olmadığım anladıklannı görecektik. 

Evet, bu öngörü doğru çıkmıştı. Gece Nöbeti çalışanlannın bir­
çoğu büyücüydü. Ama hepimiz sürekli olarak tılsım kullanıyorduk ... 

Mutfağa gittim, kendime birkaç sandviç daha yaptım ve kvas 
doldurdum. Sonra da saate baktım - sabahın altısıydı. Köpekler bir 
yerlerde havlamaya başlamıştı, ama köy hala uyanmamıştı. 

Üçüncü bölüm ise, Diğerleri'nin sıradan bir insanı, bir Diğere 
dönüştürmek için yaptığı birçok girişimden (genellikle Diğerleri'nin 
bunu yapmasına aşk ya da kişisel hırslar sebep oluyordu) ve bir şe­
kilde Diğerleri hakkındaki gerçeği öğrenen sıradan insanlann, Diğer'e 
dönüşme teşebbüslerinden bahsediyordu. 

Jeanne d'Arc'ın silah arkadaşı Gilles de Rais'in aynntılı bir analizi 
vardı. Jeanne çok güçsüz bir Karanlık Diğer'di, "yedinci sınıf bir cadı" 
ama bu bile, onun asil davranışlar sergilemesine engel olmamıştı. 
Jeanne'm ölümü çok belirsiz bir şekilde anlatılıyordu - hatta Engi­
ziı.-yon üyelerinin bakışlannı başka bir yöne çevirip, kendi infazından 
kaçtığına dair inıalar bile vardı. Ben bunun şüpheli bir durum olduğıına 
karar verdim: Jeanne büyü kullanarak insan ilişkilerine müdahalede 
bulunmuş ve Antlaşma•� ihlal etmişti, bu yüzden Engizisyon üyeleri 
onun infazını da çok yakından takip ediyorlardı. Onlann bakışlannı 
başka bir yöne çevirebilmesinin imkanı yoktu ... 

Ama zavallı şeytan Gilles de Rais'in hikayesi çok aynntılı bir 
şekilde anlatılıyordu. Jeanne, ya duyduğu aşktan ya da tamamen 
aptallığından ona Diğerleri'yle ilgili tüm gerçekleri anlatmıştı. Ve asil 
davranışlı, genç şövalye birdenbire değişmişti. Büyü Güç'ünün sıradan 
insanlardan -genç ve sağlıklı insanlardan- alınabilen bir şey olduğuna 
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karar vermişti. Yapması gereken tek şey onlara işkence edip cani bir 
yamyama dönüşmek ve Kara Güçler'den yardım istemekti ... Aslında 
bu genç adam, Karanlık bir Diğer'e dönüşmeye karar vermişti. Birkaç 
yüz kadına ve çocuğa ölümüne işkence etmiş bu yüzden de (aynı 
zamanda vergilerini ödemediği için) kazığa oturtulup yakılmıştı. 

Kitapta yazılanlardan, cadıların bile bu durumdan memnun 
olmadıkları anlaşılıyordu. Boşboğaz Jeanne'a birkaç incitici saldın 
yapılmış, onun çılgın komutanı hakkında ise bazı hakaretler yazıl­
mıştı. Ama sonuç, oldukça basit ve akademik bir dille anlatılıyordu 
- sıradan insanların sahip olduğu "büyü düşkünlüğü" herhangi birini, 
bir Diğer'e dönüştürmek için kullanılamazdı. Nihayetinde, bir Di­
ğer yüksek "düşkünlük" seviyesine göre değil -kana susamış Rais'in 
sandığı gibi- tam aksine düşük "düşkünlük" seviyesine göre a}1rt 
ediliyordu. Bu yüzden yaptığı tüm kötülükler, onun sadece daha fazla 
insan olmasını sağlamıştı ... 

Kulağa mantıklı geliyordu. Kafamın arkasını kaşıdım. Öyleyse ... 
bana, sarhoş Kalya amcadan daha az büyü yeteneği mi verilmişti? 
Bunun sayesinde mi Alacakararılık'tan faydalanabiliyordum? Vay be! 

Ve Svetlana'nm "düşkünlük" seviyesi daha mı düşüktü? 
Ya da bu teoriye göre, Nadyuşka'nın hiçbir büyü gücü yok muydu? 

Bu yüzden mi Güç ona doğru alayordu? Al, burada, kullan? 
Ah! Bu cadılar gerçekten çok zekilerdi! 
Bir sonraki bölümde, sahip olduğumuz Güç seviyesini arttırmanın 

mümkün olup olmadığı tartışılıyordu. Böylece birçok insan, Diğer'e 
dönüşebilirdi. Ama sonuç hayal kırıklığıydı - bu mümkün değildi. 
Nihayetinde Güç, sadece büyülü eylemlerden geçici bir süreliğine uzak 
kalabilen Diğerleri tarafından kullanılmıyordu. Güç aynı zamanda, 
Alacakaranlık'm birinci seviyesinde yaşama}' bilen tek bitki -ma,i 
yosun- tarafından da kullanılıyordu. Eğer daha fazla güç olursa, 
Alacakaranlık yosunu daha fazla büyürdü ... Ve Alacakaranlık'm de­
rinliklerinde başka Güç kullanıcıları da olabilirdi ... bu yüzden Güç 
seviyesi sabitti - eski bir kitapta bu cümle}i görünce }Üksek S<·sle 
gülmüştüm. 
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Tüm bunları Fuaran adlı kitabın asıl konusu takip ediyordu. 
Kitabın adı, kızını bir Diğere dönüştürmek isteyen Doğulu, yaşlı bir 
cadının isminden geliyordu. Cadı çok uzun bir süre bunu denemişti 
- önce Gilles de Rais ile aynı yolu denemiş, sonra da hatasını fark 
etmiş ve doğadaki Güç seviyesini arttırmaya çalışmıştı. Sonuç olarak 
yanlış yollar denemiş ve en sonunda "kızının büyü düşkünlüğünü 
azaltması" gerektiğini fark etmişti. Söylentilere göre, bunu başarmak 
için yaptığı girişimler Fuaran'a kaydedilmişti. O zamanlar "düşkün­
lük" doğasının bilinmemesi de durumu karmaşık bir hale getirmişti 
- aslında bu kitabın yazıldığı yıllarda da bilinmiyordu ve bu durum 
hala değişmemişti. Ama nihayetinde cadı, yapbğı tüm denemeler 
ve hatalar sonucunda, kızını bir Diğer'e dönüştürmeyi başarmışb. 

Ama ne yazık ki böylesine harika bir buluş, neredeyse bütün 
Diğerleri'nin ilgisini çekmişti. O zamanlar Antlaşma, Nöbetler ya da 
Engizisyon yoktu ... Ve bu mucizevi olayı duyan herkes, bu formüle 
ulaşmaya çalışıyordu. Fuaran ve kızı bir süreliğine bu saldırılardan 
kurtulmayı başarmışlardı, belli ki güçlü cadı, kızını sadece bir Diğer'e 
dönüştürmemiş, aynı zamanda kendi Güç seviyesini de arttırmışb. 
Haksızlığa uğramış olan Diğerleri ise, Karanlık Varlıklar ya da Ay­
dınlık Varlıklar diye bir aynın yapmadan, bir araya toplanmışlar, hep 
birlikte saldırmışlar ve bu cadı ailesini korkunç bir savaşta ortadan 
kaldırmışlardı. Son dakikalarda ise Fııaran umutsuz bir şekilde kendi 
hayati için savaşıyordu. Sıradan birer insan olan hizmetçilerini bile 
birer Diğer'e dönüştürmüştü ama onlar elde ettikleri Güç'e rağmen, 
oldukça şaşkın ve yeteneksizdiler. Sadece hizmetçilerden biri akıllı 
bir Diğer'e dönüşmüştü. Kestaneleri ateşten çekmeye çalışmamışb; 
hemen kitabı yakalamış ve gözden kaybolmuştu. Zafer kazanmış bü­
yücüler bunu fark ettiklerinde ise, cadının laboratuvar notları çoktan 
yok olmuş, (Fuaran'ın temelini bu laboratuvar notları oluşturuyordu) 
kaçağın izleri ise tamamen ortadan kaybolmuştu. Kitap için yapılan 
sonuçsuz arayış uzun bir süre devam etmişti. Zaman zaman birileri, 
çok güçlü bir Diğer'e dönüşen bu kayıp hizmetçiyi gördüğünü ve 
kitabı incelediğini iddia ediyordu. Taklit kitaplar bile üretilmişti -
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bazıları cadının çılgın takipçileri tarafından üretilmişti, bazıları ise 
üçkağıtçı Diğerleri tarafından. Kitapta, bu olayların hepsi ayrıntılı 
bir şekilde analiz edilmişti. 

Kitabın son bölümü ise "Fuaran ne keşfetti?" adlı bir tartışma 
içeriyordu. Yazarlar, Fuaran'm başarıya ulaştığından emindiler, ama 
kitabın sonsuza kadar kaybolduğuna da inanıyorlardı. Üzücü olan 
sonuç ise, Fuaran'ın yaptığı bu keşif öylesine tesadüfi ve orijinaldi 
ki bunun için gerekli olan temeli yeniden oluşturmak neredeyse 
imkansızdı. Ama beni en çok şaşırtan şey, şu kısa özet olmuştu: Eğer 
Fuaran hala yaşıyorsa, onu hemen ortadan kaldırmak -herkesçe bi­
linen sebepler yüzünden- bütün Diğerleri'nin göreviydi, tiim kişisel 
çıkarlara rağmen . . .  

Ah, bu Karanlık Varlıklar! Güçlerine ne kadar da bağlılar! 

Kitabı kapattım ve bahçenin etrafında dolaşmaya başladım. O 
sırada ahıra tekrar göz attım ve bir kez daha, araba), çalıştırnıa riskini 
göze almamaya karar verdim. 

Fuaran ve kitabı bir zamanlar var olınuştu. Cadılar bundan emin­
diler. Bunun bir oyun olabileceği ilitimalini de düşünmek wrunday­
dım, ama aklım bu ihtimale inanmak istemiyordu. 

Öyleyse, sıradan bir insanı, bir Diğer'e dönüştiirme ilitimali teorik 
olarak mümkündü! 

Bu da Assol'de yaşananları çok net bir şekilde açıklıyordu. Gesar 
ve Olga'nm oğlu sıradan bir insandı - bpkı birçok Diğer çocuğunun 
olduğu gibi. Büyük Büyücüler'in onu bu zamana kadar bulamamış 
olmalarının sebebi de buydu. Ama onu buldukları zaman, hemen bir 
Diğer'e dönüştünnüşlerve bu gösteriyi hazırlamışlardı ... Engizİ!,')'On'u 
kandırmaktan bile korkmamışlardı. 

Hamağa uzandım ve müzikçalanmı çıkardım. Sonra da ·rastgele 
çalma" düğmesine basbm ve gözlerimi kapattım. Dünyayla tüm bağ­
lantımı kesmek istiyordum, kulaklarımı anlamsı,lıkla doldurmak ... 

Ama şanssızdım. Piknik denk gelmişti. 
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Ah, hayır, bu beni güldürmüyor. 
Burada hiç pencere yok, kapı da aşınmış; 
Büyük Engizisyon üyesi, 
Bana eziyet etmeye geldi. 
Engizisyon üyesi bağdaş kurup yere oturur, 
Eline bir enstrüman alır: 
"Bana bildiğin her şeyi anlat, 
Kendini daha iyi hissedeceksin." 
Beni açmak istediğinden eminim, 
Tıpkı bir bavul gibi ... 

O bir şeyi çok iyi biliyor, 
Boşluğun en boşluğunda bile, 
Yanlış bir dip vardır, yanlış bir dip vardır ... 

Böyle tesadüflerden hiç hoşlanmıyorum! En sıradan insanlar bile 
gerçekliği etkileyebilirler - onlar sadece Güçler'ini yönetme yeteneğine 
sahip değildirler. Herkesin hisleri birbirine benzer - en ihtiyacınız 
olduğu anda otobüsün gelmesi; radyoda sizin düşündüklerinize uygun 
bir şarkı çıkması; aklınızdan geçirdiğiniz kişinin tam o anda araması ... 
Bu, Diğer yeteneklerine yakın olup olmadığınızı test etmenin en iyi 
yoludur. Eğer üst üste birkaç gün boyunca saate bakıp, 11:11, 22:22 ya 
da 00:00 rakamlanna denk geliyorsanız, bu da sizin Alacakaranlık1a 
olan bağlantınızın çok daha güçlü olduğu anlamına gelir. Öyle gün­
lerde, sezgilerinizi ya da iç güdülerinizi sakın ihmal etmeyin. 

Ama bunlann hepsi insanlara özgüdür. Bu bağlantı Diğerleri'nde 
de en az insanlarda olduğu kadar bilinçsizdir, ama çok daha güçlü 
bir şekilde ifade edilir. Ben de, Engizisyon üyesinin birdenbire ortaya 
çıkmasından bahseden bu şarkıdan hiç hoşlanmamıştım. 

Eğer daha fazla gücüm olsaydı, 
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Ona şöyle derdim: Sevgili dostum, 
Kim olduğumu ve nerede olduğumu bilmiyorum, 
Bu dünyayı hangi güçlerin yönettiğini; 
Ayaklarım uzun caddelerin labirentlerinde dolaşıyor ... 
Engizisyon üyesi bana güvenmiyor, 
Vidayı çeviriyor. 
Beni açmak istediğinden eminim, 
Tıpkı bir bavul gibi. 
O bir şeyi çok iyi biliyor, 
Boşluğun en boşluğunda bile 
Yanlış bir dip vardır, yanlış bir dip vardır. 

Evet. Bu dünyayı hangi güçlerin yönettiğini ben de bilmek isterdim ... 
Tam o anda biri yavaşça omzuma dokundu. 
"Uyumuyorum, Sveta ... " dedim ve gözlerimi açtım. 
Engizisyon üyesi Edgar mütevazı bir ifadeyle gülümseyerek ka­

fasını salladı. Dudaklarını okuyabiliyordum: "Affedersin, Anton, ama 
ben Sveta değilim." 

Edgar, sıcak havaya rağmen, üzerine bir takım elbise giymiş, hatta 
bir de kravat takmıştı. Parlak ayakkabılarının üzerinde tek bir toz 
zerreciği bile yoktu. Ve bu şehir kıyafetlerinin içinde, hiç de komik 
görünmüyordu. Bunun sebebi Baltık kanıydı! 

"Bu da ne .. " diye bağırdım, hamaktan kalkarken. "Edgar?" 
Edgar sabırlı bir şekilde bekledi. Kulaklıklanmı çıkardım, nefesimi 

tuttum ve şöyle dedim: 
"Ben izinliyim. Kurallara göre, bir Gece Nöbeti çalışanını görev 

başında değilken rahatsız etmek. .. " 
"Anton, ben sadece seni görmeye geldim," dedi Edgar. "Bir sa­

kıncası yok, değil mi?" 
Edgar'a karşı herhangi bir nefret hissetıniyordum. Asla Aydınlık 

bir Varlık olamazdı, ama Engizisyon'a katılması, ona saygı duymama 
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sebep olmuştu. Eğer Edgar benimle konuşmak istiyorsa, onunla her 

zaman buluşabilirdim. 

Ama Svetlana ve Nadya'nın tatil yaptığı kır evinde değil! 

"Evet, mahsuru var," dedim, sert bir ifadeyle. "Eğer resmi bir 
gerekçen yoksa, benim alanımı hemen terk et!" 

Ve inanılmaz saçma bir hareketle eski bahçe çitlerini işaret ettim. 
Benim alanım ... Bu kelime bir anda ağzımdan çıkıvermişti ... 

Edgar derin bir nefes aldı ve elini yavaşça cebine soktu. 

Cebinden ne çıkaracağını biliyordum, ama sözümü geri almak 

için artık çok geç kalmıştım. 

Engizisyon'un Moskova Ofisi'nden verilen emirde şöyle diyordu: 
"Resmi bir araştırma sebebiyle, Moskova Gece Nöbeti çalışanı Anton 

Gorodetski'nin -ikinci kademe Aydınlık Büyücü- üçüncü kademe 
Engizisyon üyesi Edgar'a mümkün olan yardımı sağlamasını emredi­
yoruz." Engizisyon'dan gelen güncel bir emri ilk kez görüyordum ve 

o anda aklıma birkaç küçük ayrıntı takılmıştı: Engizisyon üyeleri de 
güç tanımını yaparken, hala eski "kademe" kelimesini kullanıyorlardı. 
Ve "emrediyoruz" kelimesini kııllanmaktan da hiç çekinmiyorlardı. 

Aynca resmi dokümanlarda bile, birbirlerine ilk isimleriyle hitap edi­
yorlardı. O anda en önenıli kısmı fark ettim: Sayfanın en altında, 
Gece Nöbeti'nin mührü ve Gesar'm el yazısıyla yazılmış olan, "Kabul 
ediyorum, bilgim var," ciimlesi yer alıyordu. 

Bu nasıl olurdu! 

"Peki ya reddedersem?" diye sordum. "Bana 'emredilmesinden' 
pek hoşlanmıyorum." 

Edgar kaşlarını çattı ve dokümana baktı. Sonra şöyle dedi: 

"Bizim sekreter üç yüz yaşına girdi. Lütfen alınma, Anton. Bu 
eski terminolojiden başka bir şey değil. Tıpkı 'kademe' kelimesi gibi." 

"Soyadı kullanılmaması da bu eski geleneğin başka bir parçası 

nu?" diye sordum. "Sadece merak ettim." 
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Edgar hemen kağıda baktı, şaşırmıştı. Sonra da tekrar kaşlarını 

çattı ve sinirli bir ifadeyle konuşmaya başladı, kelimeleri Baltık ak­

sanıyla telaffuz ediyordu: 

"Bu yaşlı bunak neden ... soyadımı unutmuş ve bana sorma zah­
metinde bulunmamış?" 

"Öyleyse ben, bu emri gübre yığının üzerine atma hakkına sahi­
bim." Etrafıma bakındım, ama tek bir gübre yığını bile bulamadım. 

"Ya da tuvalete. Açıklamada soyadın yazmıyor, öyleyse bir zorlama 
yapamazsın, değil mi?" 

Edgar cevap vermedi. 

"İşbirliği yapmayı reddedersem, neyle karşı karşıya geleceğim?" 
diye sordum. 

"Çok ciddi bir şeyle değil," dedi Edgar, kaşlarını çatarak. "Yeni bir 
emir getirsem bile. Üstüne yapılacak bir şikayet ve onun tarafından 
verilecek bir ceza." 

"Öyleyse senin bu göz korkutucu dokümanın, bir yardım talebine 
mi dönüştü?" 

"Evet," dedi Edgar, kafasını sallayarak. 

Bu durum hoşuma gitınişti. Yeni gelenlerin birbirlerini korkut­
tuğu, berbat bir Engizisyon, bir anda dişsiz bir yaşlıya dönüşmüştü. 

"Ne oldu?" diye sordum. "Ben tatildeyim, farkında mısın? Kanın 
ve kızımla birlikte. Aynca kayınvalidem de var. Çalışmıyorum.• 

"Ama Arina'yı görmeye gittin," dedi Edgar, gözkapaklarını bile 
kırpmadan. 

Hak ettiğin cezayı buldun. Rahatlamak yok! 
"O, doğrudan benim sorumluluklarımla ilgili bir durum," dedim. 

"İnsanları korumak ve Karanlık Varlıklar'ın eylemlerini gözlemlemek. 
Her zaman, her yerde. Bu arada sen Ariııa olayını nereden biliyorsun?" 

Edgar gülümseye başladı, şimdi de onun sırası gelmişti. 

"Gesar bilgi verdi," dedi, en sonunda. "Sen dün arayıp bu olayı 
ona anlattın, değil mi? Bu standart dışı bir durum olduğundan, <.:t>,;ar 
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da Engizisyon'u uyarma gereği hissetmiş. Daimi arkadaşlık ilişkimizin 
belirtisi olarak." 

Hiçbir şey anlamamıştım. 

Eğer bu cadının, Gesar'm oğlunun başına gelen olaylarla bir bağ­
lantısı varsa ... Öyleyse bir bağlantısı yok muydu? 

"Onu aramam gerek," dedim, düşünceli bir ifadeyle eve doğru 
yüıiiyerek. Edgar ise son derece uysal bir tavırla hamağın yanında 
kaldı. Hatta plastik sandalyeye bile göz attı, ama sonra sandalyenin 
yeterince temiz olmadığına karar verdi. 

Telefonu kulağıma koydum ve bekledim. 
"Evet, ne oldu, Anton?" 
"Edgar beni görmeye geldi." 
"Evet, evet, evet," dedi Gesar, anlamsız bir ifadeyle. "Dün sen 

bilgi verdikten sonra, bu cadıyı Engizisyon'a bildirmem gerektiğine 
karar verdim. Eğer istersen, ona yardım et. Eğer istemezsen, başın­
dan defet gitsin. Sana gönderilen emir hatalı yazıldı, fark ettin mi?" 

"Evet, fark ettim," dedim, göz ucuyla Edgar'm olduğu yöne doğru 
bakarak. "Patron, peki ya kurtadamlar?" 

"Kontrol ediyoruz," dedi Gesar, kısa bir duraksamadan sonra. 
"Şimdiye kadar bir şey bulamadık." 

"Cadıyla ilgili bir şey daha var," dedim, "kitap hakkında yazılan 
kitaba" bakarak. "Ondan komik bir kitap aldım. FUARAN - hayal 
mi yoksa gerçek mi?" 

"Evet, evet, okudum," dedi Gesar, sakin bir ifadeyle. "Eğer ger­
çek Fuaran'ı bulmuş olsaydın, o zaman gerçekten bir şeyler bulmuş 
olurdun. Başka bir şey var mı, Anton?" 

"Yok," dedim, sonra da telefonu kapattım. 
Edgar sabırlı bir şekilde bekliyordu. 

Ona doğru yürüdüm, yapmacık bir tavırla kısa bir an duraksadım 
ve şöyle dedim: 

• Araştırmanın amacı ne? Benden ne istiyorsun?" 
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"Benimle işbirliği yapacak mısın, Anton?" dedi Eılgar, memnun 
olmuştu. Benim araştırmam, senin bulduğun cadı Arina'yla ilgili. 
Ona ulaşmam konusunda bana yardımcı olman gerek." 

"Engizisyon'un, o yaşlı cadıyla ne işi olabilir?" diye sordum. "Orada 
en ufak bir suç izine rastlamadım. Gece Nöbeti bakış açısıyla bile 
böyle bir durum fark etmedim." 

Edgar duraksadı. Yalan söylemek istiyordu. Ve aynı anda da be­
nim, onun yalan söylediğini fark ettiğimi anlamıştı. 

Güç konusunda hemen hemen eşittik, hatta onun Engizisyon 
üyesi numaralan bile işe yaramıyordu. 

"Bu cadı ile ilgili eski ipuçlarına sahibiz," diye itiraf etti, Eılgar. 
"Otuzlu yıllardan kalma bir dosyada. Engizisyon'un ona birkaç so­
nısu var." 

Kafamı salladım. En başından beri, bu cadının, zalim NKVD'den 
işkence görmüş olması kafamı karıştırıyordu. Her şey olabilirdi. Köy­
lüler gizlice bu cadıdan kurtulmayı denemiş olabilirlerdi. Ama bunu 
sadece deneye bilirlerdi. Böyle bir numara ancak güçsüz bir Diğer'e 
işlerdi, böylesine güçlü bir cadıya değil. 

"Tamam, onu görmeye gideceğiz," dedim. "Kahvaltı yapmaya ne 
dersin, Edgar?" 

"Hayır diyemem," dedi Kara Büyücü, samimi bir ifadeyle. "Iu ... 
kano buna karşı çıkmaz mı?" 

"Ona sorarız," dedim. 

İlginç bir kahvaltıydı. Engizisyon üyesi bu ortamda kendini yabancı 
hissediyor ve beceriksiz bir şekilde espriler yapmaya çalışıyordu. 
Aynı zamanda Svetlana'ya ve Ludmila İvanO\na'ya iltifatlar ediyor, 
N adyuşka'yla bebek sesiyle konuşuyor ve sıradan omlete övgül<'r 
yağdırıyordu. 

Akıllı Nadyuşka ise "Eılgar Amca'ya" son derece dikkatli bir şe­
kilde bakmış ve kafasını sallayarak şöyle demişti: 

"Sen farklısın . .  ." 
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Ondan sonra da annesinin yanından hiç ayrılmamıştı. 

Svetlana, Edgar'm ziyaretini eğlenceli bulmuştu. Ona birkaç ma­

sum soru sormuş, sonra da " Ayna hikayesini" anımsatmıştı. Edgar'a 
sanki bir dostu ya da iş arkadaşıymış gibi dawanıyordu. Ama Ludmila 

İvanovna, Edgar'm bu ziyaretine gerçekten memnun olmuştu. Edgar'ın 

giyim tarzı ve konuşması Ludmila İvanovna'nm çok hoşuna gitmişti 

- hatta sol eliyle çatal, sağ eliyle de bıçak tutma şekli, kayınvalidemi 
adeta mest etmişti. Herkes, bizim yemeği elimizle yediğimizi düşü­
nebilirdi ... Aynca Edgar'm "küçük bir iştah açıcıyı" reddetmesi, bana 

sitemli bir bakış atılmasına sebep olmuştu, sanki her sabah birkaç 
bardak votka içme alışkanlığına sahipmişim gibi ... 

Sonunda Edgar ve ben karnımız son derece tok bir şekilde yola 

koyulmuştuk. Ama biraz sinirliydik. Ben, kayınvalidemin mest olmuş 

tavırlanna sinirlenmiştim, belli ki Edgar da onun gösterdiği bu aşın 

ilgiye ... 

"Bu cadıyla ilgili ne gibi iddialar olduğunu söyleyebilir misin?" 

diye sordum, ormanın kıyısına doğru yaklaşırken. 

"Aslında, biz seninle dostluk içkisi içtik," diye hatırlattı Edgar. 

"Neden birbirimizle tekrar daha bir rahat bir dille konuşmuyoruz?" 

Ya da benim yeni işim ... " 

"Gündüz Nöbeti'ndeki görevinden daha kötü değil," dedim, kı­

kırdayarak. "Tamam, rahat." 

Edgar buna memnun olmuştu. O yüzden konuyu daha fazla 
uzatmadı. 

"Arina çok güçlü ve saygı duyulan bir cadı ... yani, cadılann kendi 

küçük camiasında. Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyorsun, Anton, 

her grubun kendi hiyerarşisi var. Gesar, Vitezslav'la istediği kadar 

dalga geçebilir, ama Vitezslav, vampirlerin arasında en güçlü kişidir. 

Arina da cadı camiasında aynı konumu sahip. Çok güçlü bir cadı." 

Kafamı salladım. Yeni tanıştığım bu yaşlı kadın, sıradan bir cadı 

değildi, buna hiç şüphe yoktu. 
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"Gündüz Nöbeti birçok kez onunla çalışmak istedi," diye devam 
etti &!gar. "Tıpkı sizin tarafın Svetlana'yla çalışmak istediği kadar 
ısrarlı bir biçimde ... Lütfen alınma, Anton." 

Zaten hiç alınmamıştım. 

"Ama bu cadı direkt olarak reddetti. Tabii ki bu onun hakkı! 
Özellikle de bazı durumlarda geçici işbirliği yaptığı için. Ama geçen 
yüzyılın başlannda, Komünist devriminden hemen sonra, çok ilginç 
bir olay oldu .. ." &!gar tereddütlü bir ifadeyle duraksadı. 

Ormana girdik. Ben büyük bir güvenle ilerlemeye başladım, &!­
gar da arkadan beni takip ediyordu. Üzerinde tuhaf, şehir kıyafetleri 
bulunan Kara Büyücü, çalılann ve su birikintilerinin arasında kor­
kusuzca ilerliyordu. Kravatını bile gevşetmemişti ... 

"Gece Nöbeti ile Gündüz Nöbeti'nin 'sosyal bir deneyim' ger­
çekleştirme hakkı için savaştığı sıralarda," dedi &!gar. "Biliyorsun, 
Komünizm Aydınlık Varlıklar tarafından icat edildi .. ." 

"Karanlık Varlıklar tarafından da yıkıldı," dedim, kendime engel 
olamamıştım. 

"Haydi ama, Anton," dedi &!gar, kızgın bir ifadeyle. "Biz hiçbir 
şeyi yıkmadık. Ne tür bir toplum inşa edileceğini insanlar seçtiler! 
Her neyse, Arina'ya işbirliği teklif edildi. O da ... bu göre\'İ kabul etti. 
Bu görevden herkesin bir çıkan vardı, Karanlık Varlıklar'ın, Aydınlık 
Varlıklar'm, hatta cadılann bile ... Her iki taraf da bu görevi kabul 
etti. Her iki taraf da bu görevin sonunda kazançlı çıkacağını düşünü­
yordu. Engizisyon her şeyi takip ediyordu, ama müdahale etmesini 
gerektirecek bir şey yoktu. Nihayetinde, her şey, her iki Nöbet'in 
anlaşmasıyla gerçekleşiyordu." 

Bu ilginç bir haberdi! Hem Karanlık Varlıklar hem de Aydınlık 
Varlıklar tarafından onaylanan şey, nasıl bir görev olabilirdi? 

"Arina bu görevi başanlı bir şekilde tamamladı," diye devam etti 
Edgar. "Hatta ona Nöbetler tarafından bazı ödüller bile verildi. Ya­
nılmıyorsam, Aydınlık Varlıklar, ona ikinci sınıf bir müdahale hakkı 
verdiler." 
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Bu çok ciddi bir hediyeydi. Bunu da aklıma not ettim ve kafamı 
salladım. 

"Ama bir süre sonra, Engizisyon, Arina'nın yasaya uygun davranıp 
davranmadığıyla ilgili şüphe duymaya başladı," dedi Edgar, soğuk 
bir ifadeyle. "Bu şüpheye göre, Arina görevi süresince bir tarafın et­
kisinde kalmış ve o tarafın çıkarlanna uygun olarak hareket etmişti." 

"Hangi taraf?" 
• Aydınlık Varlıklar," dedi Edgar, karamsar bir ifadeyle. "Aydınlık 

Varlıklar'a yardım eden bir cadı - inanılmaz, değil mi? Arina'nın 
uzun bir süre boyunca suçlanamamasınm sebebi de buydu, ama bu 
ihanetin bir sürü kanıtı vardı ... Sonra Engizisyon, Arina'yı çağırdı. 
Ve Arina birden ortadan kayboldu. Arama işlemi bir süre boyunca 
devam etti, ama o zamanlar işlerin nasıl ilerlediğini sen de biliyorsun." 

"Peki ama bu cadı ne yaptı?" diye sordum, soruma cevap almayı 
beklemiyordum. 

Ama Edgar derin bir nefes aldı ve şöyle dedi: 
"Sıradan insanlann aklına müdahale. Ahlak kazandırma." 
Yutkundum. Karanlık Varlıklar'ın bundan nasıl bir çıkan olabilirdi? 
"Şaşırdın mı?" diye sordu, Edgar. "Ahlak kazandırmanın ne ol-

duğıınu tam olarak biliyor musun?" 
"Evet, ben bunu yaptım. Kendime." 
Edgar birkaç saniye bana baktı, adeta şaşkına dönmüştü. Sonra 

da kafasını salladı: 
"Ah, tabii ya ... " dedi. "Öyleyse basitçe açıklayayım. Ahlak kazan­

dırma göreceli bir işlem, net bir şey değil. Ne söylenirse söylensin, 
dünyada net bir ahlak standardı yok. Bu yüzden ahlak kazandırma, 
bir insanın davranışlannı tamamen ahlaklı yapıyor, ama sadece o 
kişinin temel ahlak sınırlan içerisinde. Yani kabaca anlatırsak, düş­
manını yemenin suç olmadığını düşünen bir yamyam, sakin bir şe­
kilde yemeğini yemeğe devam eder. Ama kendi alılak anlayışının izin 
vermediği hiçbir şeyi yapmaz." 

"Biliyorum," dedim. 
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"İşte bu ahlak kazandırma kesinlikle göreceli değildi. İnsanlann 
beynine Komünizm ideolojisi yerleştirilmişti ... bunlann kim olduğunu 
muhtemelen duymuşsundur, ama isimleri, bu olay için önemli değil." 

"Komünizm kurucusunun ahlak kuralı," dedim, alaycı bir gü­
lümsemeyle. 

"Bu henüz icat edilmedi," dedi Eclgar, ciddi bir ifadeyle. "Ama 
işte ona yakın bir şeyler. Ve bu insanlar, Komünist ahlak tarafından 
belirlenen ideal modele uygun davTanmaya başladılar." 

"Gece Nöbeti'nin bu işteki çıkannı anlayabiliyorum," dedim. 
"Komünizm "in ilkeleri oldukça ilgi çekici. Peki ama Karanlık Varlıklar'ın 
bu işteki çıkan neydi?" 

"Karanlık Varlıklar, ömrü olmayan bir ahlak istemi uygulamanın 
hiçbir faydası olmayacağım kanıtlamak istiyorlardı. Ve bu deneyimin 
kurbanlannm ya çıldıracağını, ya öldürüleceğini ya da kendi ahlak 
anlayışlanna ters davranmaya başlayacaklanru kanıtlamak isti),:ırlardı." 

Kafamı salladım. Ne deneyimdi ama! İnsanlann vücutlannı par­
çalayan Nazi doktorlan! Bıçak altında yatan ruhlar .. . 

• Aydınlık Varlıklar'ın bu da\Tanışına sinirlendin mi?" diye sordu 
Eclgar, manalı bir ifadeyle. 

"Hayır," dedim, kafamı sallayarak. "Onlar, bu insanlara zarar 
vermek istemediler, bundan eminim. Sadece bu sosyal deneyimin, 
yeni ve mutlu bir hayat inşa edeceğini ümit ettiler." 

"Komünist Parti'ye üye miydin?" diye sordu &!gar, sıntarak. 
"Ben sadece Genç Öncü'ydüm. Tamam, bu deneyimin ne oldu­

ğunu anladım. Ama neden bunu yaptırmak için bir cadı getirmişler?" 
"Böyle bir durumda, bir cadının yardımına başvurmak, büyü 

kullanmaktan çok daha etkili," dedi Edgar. "Bu deneyim binlem� 
insanı hedef alıyordu - her yaş grubundan, her sosyal statüden ... 
Büyücülerin toplamalan gereken gücü hayal edebiliyor musun? Ama 
bir cadı, tüm bunlan iksirler kullanarak yapabilirdi . ." 

"İksirleri suyun içine mi attı? Yoksa başka bir şeye mi?" 
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"Ekmeğe. Bir fınnda çalışmaya başladı," dedi Edgar, gülerek. 
"Hatta ekmek pişirmek için farklı, maliyeti daha az olan bir yol bile 
buldu - çeşitli bitkiler ekleyerek. Ve bunun için de ekstra bir ödül 
bile aldı." 

"Anladım. Peki tüm bunlardan Arina'nın çıkan neydi?" 
Edgar gülümsedi. Sonra da yere düşmüş olan bir ağacın üzerinden 

hızlı bir şekilde atladı ve bana baktı: 
"Bunu sormana gerek var mı Anton? Kim böylesine güçlü bir 

büyüden zevk almaz ki? Hele ki Nöbetler'in ve Engizisyon'un izni 
varsa ... " 

"Sanının ... " dedim, mınldanarak. "Evet, bir deneyim yaşandı. 
Peki ya sonuç?" 

"Tahmin edildiği gibi," dedi Edgar, bakışlannda gizli bir alay 
vardı. "Bazılan delirdi, kendini içkiye verdi ya da öldürdü. Bazılan 
baskı altına alındı - ideallerine çok sadık olduklan için. Bazılan da 
ahlak kazandırmadan kurtıılmanın bir yolunu bııldu." 

"Karanlık Varlıklar mı haklı çıktı?" diye sordum, o kadar çok 
şaşırmıştım ki bir anda duraksadım. "Ve aynı zamanda Engizisyon, 
bu cadının büyüye zarar verdiğini mi düşünüyor? Aydınlık Varlıklar'ın 
çıkarlanna uygun hareket ettiğini?" 

Edgar kafasını salladı. 
"Saçmalık," dedim. "Tam bir saçmalık! Karanlık Varlıklar sa­

vunduklan düşüncenin doğnıluğunu kanıtladılar. Ve sen yine de 
Aydınlık Varlıklar'ın suçlandığını söylüyorsun!" 

"Bütün Aydınlık Varlıklar'ın değil," dedi Edgar, oldukça sakin bir 
ifadeyle. "Bir kişi ... ya da sadece küçük bir kısmı. Bunu neden yaptılar, 
bilmiyorum. Ama Engizisyon bundan memnun değil. Bu deneyimin 
tarafsızlığına gölge düşürüldü, gücün dengesi zarar gördü. Ve uzun 
süreli, kanşık bir entrika planlandı. .. " 

"Ah," dedim. "Bir entrika söz konusuysa, suçlanacak tek kişi 
Gesar olur." 
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"Ben herhangi bir isim telaffuz etmedim," dedi &!gar, hemen. 
"Onların kim olduklarını bilmiyorum. Ama sana şunu habrlatabilirim: 
Saygıdeğer Gesar, o zamanlar Orta Asya'da çalı.şıyordu, bu yüzden 
onu herhangi bir şeyle suçlamak çok saçma olur." 

&!gar derin bir nefes aldı - acaba yakın zamanda Assol'de ya­
şanan olaylan mı hatırlıyordu? 

"Ama sen de gerçeği ortaya çıkarmak nu istiyorsun?" diye sordum. 
"Kesinlikle," dedi &!gar, kararlı bir ifadeyle. "Binlerce insan zorla 

Aydınlık Varlık'a dönüştüriildü - bu, Gündüz Nöbeti'ne karşı işlen­
miş bir suç. Tüm bu insanlar zarar gördü - bu da, Gece Nöbeti'ne 
karşı işlenmiş bir suç. Engizisyon tarafından izin verilen bu sosyal 
deneyime zarar verildi - bu da bir suç." 

"Anladım," dedim, araya girerek. "Ama şunu söylemem gerekir 
ki ben de bu hikayeyi çok can sıkıcı buldum." 

"Gerçeği ortaya çıkarmam için bana yardım edecek misin?" diye 
sordu Edgar, gülümseyerek. 

"Evet," dedim, hiç tereddüt etmeden. "Bu bir suç." 
Edgar elini bana doğru uzattı ve tokalaşbk. 
"Daha çok yiirüyecek miyiz?" diye sordu, Engizisyon üyesi. 
Etrafıma bakındım - dün gördüğüm muhteşem mantar toplu-

luğunun bulunduğu yerde olduğumuzu fark ettiğim için memnun 
olmuştum. 

Ama bugün hiç mantar kalmamıştı. 
"Neredeyse geldik," dedim, Kara Büyücü 'yü rahatlatarak. "Cadının 

evde olmasını umalım .. ." 
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Arina elinde bir maşayla, Rus sobasının başında durmuş, tıpkı or­
manda yaşayan her cadının yapması gerektiği gibi, iksir hazırlıyordu. 
Sobanın üzerindeki dökıne demir kaptan yeşilimsi dumanlar yiikse­
lirken, Arina da yavaşça mınldanıyordu: 

Beyaz karaçalı, iğ ağacı, 
Bir tutam kayalık kumu, 
Süpürge otu, ispinoz iskeleti, 
Çıban irini... 

Edgar ve ben içeriye girdik ve kapının hemen girişinde durduk. 
Ama cadı bizi fark etmiş gibi görünmüyordu. Arkası bize dönük bir 
şekilde, sobanın üzerinde duran iksiri karıştınyor ve mınldanarak 
şöyle diyordu: 

Biraz daha beyaz karaçalı, iğ ağacı, 
Üç tane kartal tüyü ... 
Edgar yavaşça öksürdü ve şöyle dedi: 
Aseton, kefir, tahta, 
İki kısa sorkun ağacı dalı? 

Arina bir anda yerinden sıçradı ve bağırmaya başladı: 
"Ah, aman Tannın!" 
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Bu tepkisi hiç de yapmacık durmuyordu. Ama her nedense ben, 

onun bizim geleceğimizi bildiğinden emindim. 

"Merhaba, Arina," dedi Edgar, ifadesiz bir ses tonuyla. "Engizis­

yon. Lütfen büyü yapmayı bırak!" 

Arina hemen kabı, fırının içine koydu ve bize doğru döndü. Bu 
kez kırklı yaşlarda biri gibi göriinüyordu - sağlıklı, iriyan, güzel bir 
köylü kadını. Ama çok sinirliydi. Ellerini kalçalarının üzerine koydu 
ve öfkeli bir ses tonuyla şöyle dedi: 

"Size de merhaba, sayın Engizisyon üyesi! Ama neden büyüme 
müdahale ediyorsunuz? İspinozları tekrar yakalayıp, kartalların tüy­
lerini tekrar yolmak zorunda mıyım?" 

"Bu mısraları sadece, iksirin içine koyduğun malzemelerin mik­

tarını ve onların koyuluş sıralarını unutmamak için tekrarlıyorsun," 

dedi Edgar, soğukkanlı bir ifadeyle. "Bu 'ayak sesi' iksirini çoktan 
hazırladın - benim sözcüklerimin ona müdahale etmesi imkansız. 

Otur Arina. Neden ayaklarının üzerindeki yükü kaldırmıyorsun?" 

"Bu ne işe yarayacak ki?" dedi Arina, suratsız bir ifadeyle. Ve 
masaya doğru yüriimeye başladı. Sonra da oturdu ve ellerini, üze­
rinde papatya ve karnabahar desenleri bulunan önlüğüne sildi. Daha 
sonra ise bana baktı. 

"Günaydın, Arina," dedim. "Sevgili Edgar, ona yolu göstermemi 
istedi. Senin için bir mahsuru yok, değil mi?" 

"Eğer bunun benim için bir mahsuru olsaydı, kendini bataklıkta 
bulurdun!" dedi Arina, hafif incinmiş bir ses tonuyla. "Evet, dinliyo­
rum sayın Engizisyon üyesi Edgar. Sizi buraya getiren şey nedir?" 

Edgar, Arina'ya doğru oturdu. Sonra da elini, ceketinin içine 
doğru soktu ve deri bir dosya çıkardı. Orada bu dosyayı koyacak 
yeri nereden bulmuştu? 

"Sana çağrılar gönderildi, Arina," dedi Engizisyon üyesi, yıımuşak 

bir ses tonuyla. "Aldın mı?" 

Arina derin derin düşünmeye başladı. Edgar dosyayı açtı, sonra 

da Arina'ya uzun, dar ve san bir kağıt parçası gösterdi. 
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"1931!" dedi cadı, derin bir nefes alarak. "Ah, yıllar önce ... Ha)1r, 
almadım. Gece Nöbeti'nde çalışan bu genç adama, uykuya yattığımı 
anlattım. Çeka beni suçlamaya çalışıyordu .. ." 

"Çeka, bir Diğer'in hayatındaki en korkunç şey değildir," dedi 
E<igar. "Kesinlikle değildir. Öyleyse çağrılan aldın." 

"Almadım," dedi Arina, hemen. 
"Almadın," diye düzeltti E<lgar, kendi söylediğini. "Pekala, al­

madın diyelim. Bu çağnlan getiren kişi bir daha hiç geri dönmedi. 
Hımın, sert Moskova ormanlanndaki sivil bir işçinin başına her şey 
gelmiş olabilir." 

Arina hiçbir şey söylemedi. 
Bense kapının girişinde öylece durmuş, olanlan izliyordum. Ve 

gerçekten çok merak ediyordum. Bir Engizisyon üyesinin görevi. her­
hangi bir nöbetçinin göreviyle hemen hemen aynıydı, ama bu olayda 
farklı bir şey vardı. Kara bir Büyücü, Karanlık bir Cadı'yı sorguya 
çekiyordu. Ve kendisinden çok daha güçlü bir cadı)1. E<lgar'ın bunu 
fark etmemiş olması mümkün değildi. 

Ama onun arkasında Engizisyon vardı. Ve böyle bir durumda, 
"kendi" Nöbet'inizden gelebilecek olan bir yardıma güvenmeniz, ke­
sinlikle mümkün değildir. 

"Farz edelim ki çağrılan şimdi aldın," diye devam etti, Ecigar. 
"Benden, son karar verilmeden önce, bir ön göriişme yapmam is­
tendi ... bu yüzden .. ." 

Ecigar cebinden başka bir kağıt daha çıkardı, kağıda baktı ve 
şöyle dedi: 

"1931 yılının mart ayında, Moskova Ekmek Fmnı'nda mı çalı-
şıyordun?" 

"Evet," dedi Arina, kafasını sallayarak. 
"Hangi amaçla?" 
Arina bana baktı. 
"Onun bu konuda bilgisi var," dedi Edgar. "Soruma c-evap ver.• 
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"Moskova Gece Nöbeti ve Gündüz Nöbeti liderleri tarafından 
yönlendirildim," dedi Arina, derin bir nefes alarak. "Diğerleri, insan­
ların komünist ideallere uygun olarak yaşamak zorunda kalmaları 
durumunda, nasıl davranacaklarını arılamak istiyorlardı. Her iki Nöbet 
de aynı şeyi istediği için, Engizisyon da bu talebi destekledi. Ben de 
kabul ettim. Aslında şehirleri hiç sevmem, oralar hep ... " 

"Konudan sapmayalım," dedi Edgar. 
"Bana verilen görevi yerine getirdim," dedi Arina, hikayeyi hızlı 

bir şekilde sonlandırarak. "İksir hazırladım ve bunu iki hafta boyunca 
ekmeğin içine athm. Bu kadar! Her iki Nöbet de bana teşekkür etti. 
Sonra fırındaki işimden ayrıldım ve evime gittim. Sonra da KGB, 
oldukça ... " 

"Devletin gizli polisiyle yaşadığın sorunları anılarına yazabilirsin!" 
dedi Edgar, birden. "Beni ilgilendiren şey, iksirde ne değişiklikler 
yaptığın!" 

Arina yavaşça ayağa kalktı. Gözleri öfkeden parlıyor, sesi ise adeta 
giirlüyordu, sanki karşınuzda duran bir kadın değil de; King Kong'un 
bayan versiyonu gibiydi. 

"Şunu unutma, genç adam! Arina iksir formüllerinde asla hata 
yapmaz! Asla!" 

Edgar hiç etkilenmemişti: 
"Ben hata yaptığını söylemedim. Sen iksirin formülünü bilerek 

değiştirdin. Ve sonuç olarak da ... " 
"Sonuç olarak da?" dedi Arina, ötkelenınişti. "Ben iksiri hazırladık ­

tan sonra kontrol ettiler! Etkisi de kesinlikle olınası gerektiği gibiydi!" 
"Sonuç olarak da, iksir hemen etkisini gösterdi," dedi Edgar. 

"Gece Nöbeti aptalların ya da idealistlerin bir araya geldiği bir yer 
değildir. Aydınlık Varlıklar, eğer komünist ahlaka "ani" bir değişiklik 
yaparlarsa, on bin deneğin ölüme mahkum olacağını gayet iyi bili­
yorlardı. İksirin yavaş yavaş etki etmesi gerekiyordu, böylece ahlak 
büyüsü on yıl sonra, yani 1941 yılının bahar aylarında, en yüksek 
noktaya ulaşacaktı. 
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"Doğru," dedi Arina. "Zaten bu şekilde yapıldı." 
"İksir neredeyse hemen etki etti," dedi Edgar. "Biz ilk önce neler 

olduğunu tam olarak anlayamadık, ama bir yıl sonra, deneklerin 
sayısı yanya indi. 1941 yılma kadar, binden daha az denek hayatta 
kaldı: ahlak büyüsünün üstesinden gelmeyi başaranlar ... ahlaki da­
yanaklılık gösterenler." 

"Ah, ne büyük şanssızlık," dedi Arina, ellerini havaya doğru kal­
dırarak. "Ne kadar kötü. O zavallı insanlar için çok üzgünüm ... " Arina 
tekrar yerine oturdu. Sonra da bana baktı ve şöyle dedi: 

"Aydınlık Varlık, sen de Karanlık Varlıklar için çalışbğımı mı 
düşünüyorsun?" 

Eğer yalan söylüyorsa, gerçekten çok inandıncıydı. Omuzlanmı 
silktim. 

"Her şey doğru yapıldı," dedi Arina, inatçı bir ifadeyle. "Ana 
malzemeler unun içine kanştınldı ... O yıllarda, böyle bir şey yap­
manın ne kadar zor olduğunu biliyor musun? İksirdeki geciktirici, 
şekerdi ... " Arina aniden ellerini birbirine vurdu ve zafer kazanmış 
bir ifadeyle Edgar'a baktı. "Evet, yanlış olan bu! O yıllarda çok fazla 
açlık vardı, fınndaki işçiler şeker çalıyorlardı. Bu kadar hızlı etki 
etmesinin sebebi bu ... " 

"İlginç bir teori," dedi Edgar, elindeki kağıtları karıştırarak. 
"Bunda benim bir suçum yok," dedi Arina, sert bir ifadeyle. "Bu 

operasyonun planı kabul edildi. Eğer Nöbetler'in zeki erkekleri böyle 
basit bir şeyi düşünemiyorlarsa - o zaman bu kimin suçu?" 

"Bunlann hepsi çok iyi olurdu," dedi Edgar, başka bir kağıt par­
çasını havaya kaldırarak. "Fınndaki çalışanlara yaptığın ilk deney 
dışında. Bu senin raporun, tanıdın mı? O noktadan sonra "şeker" 
çalmalannm imkanı yok. Öyleyse geriye tek bir açıklama kalıyor -
sen bu operasyonu kasıtlı olarak sabote ettin." 

"Neden diğer açıklamalan da dikkate almıyoruz?" diye sordu 
Arina, üzgün bir ifadeyle. "Mesela .. ." 
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"Mesela, senin arkadaşın Louise'in raporunu dikkate alabiliriz," 
dedi Edgar. "Seni, bu operasyonun yapıldığı günlerde, hipodromun 
tribünlerinde, kim olduğu bilinmeyen bir Aydınlık Varlıkla konuşurken 
gördüğünü anlatan raporu. Uzun bir süre boyunca tartışıp, pazarlık 
ettiğini. Ta iti bu Aydınlık Varlık sana bir paket uzatana kadar. Sonra 
da senin kafanı sallayıp, tokalaştığını anlatan raporu. Louise senin 
söylediklerini bile duymuştu: 'Bunu yapacağım, bir yıldan kısa bir 
sürede .. .' Aynca bu operasyon süresince, herhangi bir Diğerle bağlantı 
kurman da yasaktı. Öyle değil mi?" 

"Evet," dedi Arina, kafasını aşağıya doğru eğerek. "Luşka hala 
hayatta mı?" 

"Maalesef, değil," dedi Edgar. "Ama onun bu tanıklığı kayıtlara 
geçti." 

"Ne üzücü ... " diye mırıldandı, Arina. "Üzücü" kelimesini ne için 
söylediği tam olarak belli değildi. Ama Louise artık buralarda olınadığı 
için oldukça şanslıydı, bunu tahmin etmek çok zor değildi. 

"Görüştüğün Aydınlık Varlık'm itim olduğunu, ona ne için söz 
verdiğini ve ondan ne aldığını açıklayabilir misin?" 

Arina kafasını kaldırdı ve acı bir ifadeyle bana gülümsedi. Sonra 
da şöyle dedi: 

"Bu nasıl bir karışıklık. .. Ben hep böyle karışıklıkların içine giri­
yorum ... önemsiz şeylerin. Tıpkı şu çaydanlık gibi. . .'' 

"Arina sana daha derin bir soruşturma yapmak zorundayım," 
dedi Edgar. "Engizisyon adına ... " 

"Dene, iltinci-kademe büyücü," dedi Arina, alaycı bir ifadeyle. 

Ve gözden kayboldu. 
"Alacakaranlık'a girdi!" diye bağırdım. Sonra da duvardan uzak­

laştım ve gölgemi aramaya başladım. Ama Edgar kısa bir an tereddüt 
etti; cadının, bizim bakışlarımızı başka bir yöne çevirip çevirmedi­
ğinden emin olmaya çalışıyordu. 
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Alacakaranlık'ın birinci seviyesine neredeyse aynı anda ulaşmıştık. 
Ama ben, Edgar'a bakma konusunda biraz temkinliydim - Alacaka­
ranlık, onu nasıl bir şeye dönüştürürdü? 

Hayır, çok kötü değildi. Neredeyse hiç değişmemişti. Sadece saç­
lan biraz seyrekleşmişti. 

"Daha derine!" dedim, ısrarlı bir şekilde elimi sallayarak. Edgar 
da kafasını salladı ve açık olan elini, yüzüne doğru kaldırdı - sanki 
avcu, onu tamamen içine çekmişti. 

Etkileyici. Engizisyon numaralan. 
İkinci seviyede -evin odundan yapılmış bir kulübeye dönüştüğü 

yerde- durduk ve birbirimize baktık. Tabii ki Arina, burada değildi. 
"Üçüncü seviyeye gitti ... " dedi Edgar, fısıldayarak. Saçları tamamen 

yok olmuştu. Kafatası ise tıpla bir ördek yumurtası gibi, uzamıştı. 
Ama yine de, yüzü hala sıradan bir insan gibi görünüyordu. 

"Bunu yapabilir misin?" diye sordum. 
"Bir kere başardım," dedi Edgar, dürüst bir şekilde. Nefeslerimiz 

buhara dönüşmüştü. Henüz soğuğu çok fazla hissetmiyorduk, ama 
havada sinsi bir ürperti vardı ... 

"Ben de bir kere başardım," diye itiraf ettim. 
Kısa bir an duraksadık, tıpkı önlerindeki nehrin çok çalkantılı ve 

soğuk olduğunu birden farkına varan, aşın özgüvene sahip yüzücüler 
gibi ... Ve ikimiz de ilk adımı atmaya cesaret edemiyorduk. 

"Anton ... yardım eder misin?" diye sordu Edgar, en sonunda. 
Kafamı salladım. Zaten aceleyle Alacakaranlık'a girmemin başka 

bir sebebi var mıydı? 
"Haydi gidelim ... " dedi Engizisyon üyesi, ayaklanna bakarak. 
Sadece birkaç dakika sonra Alacakaranlık'ın üçüncü seviyesine 

adım atınıştık - sadece birinci sınıf büyücülerin gitmesi gereken yere. 

Cadı burada değildi. 

245 



Alacakaraıılık Nöbeti 

"Bu gerçekten yaratıcı .. ." dedi Edgar, fısıldayarak. Dallardan ya­
pılmış ev gerçekten çok etkileyiciydi. "Anton ... bunu kendisi inşa etti. 
Uzun zamandır burada yaşıyor." 

Yavaşça -etrafımızı saran boşluk, ani hareketlere karşı koyu­
yordu- duvara doğru yürüdüm, dallan ayırdım ve baktım. 

Kesinlikle sıradan insan dünyası gibi değildi. 
Parlak bulutlar gökyiizüne doğru süzülüyordu - tıpkı gliserinin 

içinde asılı kalan demir bir dolgu gibi. Gökyiizünün yiikseklerinde 
güneş yerine, kırmızı bir ateş bulutu salmıyordu - puslu, gri kasvetin 
içinde renkli olan tek nokta buydu. Her tarafta -ufuk noktasına kadar­
cadının, evini inşa ederken kullandığı, küçük, eğri büğrü ağaçlardan 
vardı. Ama oıılar gerçekten ağaç mıydı? Hiç yapraklan yoktu, sadece 
tuhaf bir şekilde birbirine dolanmış olan dallan vardı. 

"Anton, daha derine gitti. Anton bu cadı, sınıflandırmanın öte­
sinde," dedi Edgar, arkamda duruyordu. Döndüm ve ona baktım. 
Koru gri bir ten, kel, uzun bir kafatası ve içine çökınüş gözler ... ama 
bakışlan hala insan gibiydi. 

"Nasıl görünüyorum?" diye sordu Eclgar. Sonra da dişlerini gös­
tererek sınttı. Aslında bunu yapmaması daha iyi olurdu; dişleri, hpkı 
bir köpekbalığınm dişleri gibi keskindi. 

"Çok iyi değil," diye itiraf ettim. "Muhtemelen, ben de çok iyi 
değilim." 

"Bu sadece görünüş," dedi Edgar. "Dayanabiliyor musun?" 
Dayanıyordum. Alacakaranlık'm derinliklerine yaptığım ikinci 

yolculuk, öncekine göre daha kolay geçiyordu. 
"Dördüncü seviyeye inınemiz gerek!" dedi, Edgar. Gözleri insan 

gibiydi, ama bakışlannda bağııaz bir ışıltı vardı. 
"Sen sınıflandırmanın ötesinde misin?" diye sordum. "Edgar, 

benim için buradan çıkınak bile wr!" 
"Güçlerimizi birleştirebiliriz, nöbetçi !" 
"Nasıl?" dedim, kafam kanşmıştı. Hem Karanlık Varlıklar'da 

hem de Aydınlık Varlıklar'da "Güç Halkası" kavramı vardı. Ama bu, 
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tehlikeli bir şeydi, aynca en az üç ya da dört Diğer gerektiriyordu ... 
Aynca Aydınlık bir Güç1e, Karanlık bir Güç'ü nasıl birleştirebilirdik ki? 

"Bu benim sorunum!" dedi, Edgar, kafasını sallayarak. "Anton, 
kaçacak. Dördüncü seviyeden kaçacak. Bana güven." 

"Karanlık bir Varlık'a?" 
"Bir Engizisyon üyesine," dedi büyücü, bağırarak. "Ben Engizisyon 

üyesiyim, anlıyor musun? Anton, güven bana. Emredi ... • Eclgar durak­
sadı. Sonra da daha yumuşak bir ses tonuyla konuşmaya devam etti: 

"Rica ediyorum, lütfen!" 
Bana bunu yaphran şey neydi bilmiyorum. Av heyecanı mı? Bin­

lerce insanın hayatim mahveden bir cadıyı yakalama isteği mi? Yoksa 
Engizisyon üyesinin bunu benden isteme şekli mi? 

Ya da sadece Alacakaranlık'ın dördüncü seviyesini görme arzusu 
mu? Svetlana'nın hiç gitmediği, hatta Gesar'm bile nadiren bıılunduğu 
o yeri? Alacakaranlık'ın en gizemli derinliğini ... 

"Ne yapacağım?" diye sordum. 
Eclgar'ın yüzünde bir tebessüm belirdi. Elini uzath -parmaklannın 

bittiği noktada küt, çengelli bir pençe vardı- ve şöyle dedi: 
"Antlaşma adına, koruduğum denge aracılığıyla, Karanlık ve 

Aydınlık'ı çağınyorum ... Güç talep ediyorum ... Karanlık adına.· 
Edgar ısrarcı bir ifadeyle bana bakh. Ben de elimi uzathm ve 

şöyle dedim: 
"Aydınlık adına .. ." 
Bu kısnn, Aydınlık bir Varlık1a Karanlık bir Varlık arasında edilen 

bir yemin gibiydi. Ama sadece kısmen. Benim elimde ateş yaprağı 
oluşmamışh, aynı şekilde Eclgar'ın avcıında da hiçbir Karanlık parçası 
belirmemişti. Her şey bizim dışımızda oluyordu - etrafımızı saran 
gri, bulanık dünya birdenbire berraklaşmıştı. Hiç renk yoktu; hala 
Alacakaranlık'taydık. Ama gölgeler ortaya çıkmışh. 'l)pkı rt'Ilk!t'ri 
azalhlan, sonra da birden parlaklığı ve kontrastı arttınlan bir tt'it� 
vizyon ekranı gibi... 
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"Hakkımız onaylandı." dedi Edgar, fısıldayarak. Sonra da etra­
fına bakındı. Yüzünde, gerçekten mutlu bir ifade vardı. "Hakkımız 
onaylandı, Anton." 

"Ya onaylanmasaydı?" diye sordum, tedbirli bir ifadeyle. 
Edgar bir anda irkildi ve şöyle dedi: 
"Her şey olabilirdi ... ama hakkımız onaylandı, öyle değil mi? 

Gidelim!" 
"Kontrastı" yüksek olan, yeni Alacakaranlık'ta hareket etmek 

çok daha kolaydı. Gölgemi tıpkı sıradan insan dünyasındaki kadar 
kolay bir şekilde yukarıya kaldırdım. Ve kendimi bir anda, sadece 
sınıflandırmanın ötesindeki büyücülerin girebildiği yerde buldum. 

Ağaçlar -eğer gerçekten ağaçsa- yok olmuştu. Etrafımızı saran 
dünya, tıpkı ortaçağ dünyası gibi düzdü ve üç balinanın sırtına da­
yannuştı. Hiç engebe yoktu - uçsuz bucaksız bir kum ovası ... eğildim 
ve ellerimi, kumun içinde gezdirdim. Gri renkliydi, Alacakaranlık'taki 
her şeyin olması gerektiği gibi ... ama kumun griliğinin içinde, yeni 
oluşmaya başlayan renkler de vardı - füme rengi inciler, renkli se­
defler, altın rengi zerrecikler. 

"Kaçtı ... " dedi Edgar, aniden uzun ve ince bir görüntüye bürünmüş 
olan koluyla işaret ederek. 

O yöne doğru baktım. Ve çok uzakta -o kadar uzaktı ki sadece 
düz bir ova göıülebiliyordu- büyük bir hızla kaçan, gri bir siluet 
gördüm. Cadı inanılmaz bir hızla ilerliyor, havaya doğru yükseliyor, 
sonra da yerden on metre yüksekte uçuyordu. Kollarını ve bacaklarını 
ise komik bir şekilde savuruyordu, tıpkı bahar aylarında çayırlarda 
koşan mutlu bir çocuk gibi... 

"Kendi yaptığı iksiri mi içti?" dedim. Bu kadar hızlı ilerlemesini 
sağlayacak başka bir sebep bulamıyordum. 

"Evet. Onu boşuna hazırlamadı," dedi Edgar. Sonra da kolunu 
salladı ve Arina'nm arkasına doğru bir şey fırlattı. 
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Bir dizi küçük alev topu cadının arkasından hızla ilerlemeye baş­
ladı. Bir grup alev topu -Nöbetler'in standart savaş büyüsü- ama 
Engizisyon üyesinin kullandığı özel şekliyle ... 

Birkaç tanesi daha cadıya ulaşamadan patladı. Oldukça hızlı ve 
keskin bir şekilde ilerleyen bir ateş topu ise cadının sırtına çarptı 
ve onu alevler içinde bırakarak patladı. Ama alevler hemen söndü. 
Sonra da cadı arkasına bile dönmeden, geriye doğru bir şey fırlattı. 
Ve o anda, tıpkı bir cıva gibi parlayan bir sıvı birikintisi yayıldı. Bu 
birikintiye doğru ilerleyen alev toplan ise hızını ve ağırlığını kaybetti, 
sıvının içine saplandı ve birden gözden kayboldu. 

"Cadı numaralan ... " dedi Edgar, büyük bir nefretle. "Anton!" 
"Hı? Evet?" dedim, bakışlarım, uzakta gözden kaybolan Arina'ya 

kilitlenmişti. 
"Gitıne vakti. Bu güç, bize sadece cadıyı yakalamamız için verildi. 

Ve av sona erdi. Artık onu asla yakalayamayız!" 
Yukarıya doğru baktım. Alacakaranlık'm bir önceki seviyesinde 

parlayan kırmızı bulut yok olmuştu. Bütün bir gökyüzü pembe-beyaz 
renklerle parıldıyordu. 

Ne tuhaf. Renkler burada tekrar ortaya çıkmıştı ... 
"Edgar, bundan başka seviye de var mı?" diye sordum. 
"Hep var, Anton," dedi Edgar, belli ki endişelenmeye başlamıştı. 

"Haydi, Anton! Haydi, yoksa burada sıkışıp kalacağız!" 
Haklıydı. Etrafımızı saran dünya, gri bir dumanla kaplanarak 

kontrastını kaybetmeye başlamıştı. Ama renkler hala duruyordu -
sedef kumlar ve pembemsi gökyüzü ... 

Alacakaranlık'm soğuk ürpertisini tenimde çoktan hissetıneye 
başlamıştım. Üçüncü seviyeye çıkarken Edgar'm arkasından gittim. 
Dünya sanki bu anı bekliyormuş gibi, bir anda tüm renklerini kaybet­
miş, grileşmiş ve soğuk, uğuldayan bir riizgarla dolmuştu. Birbirimi­
zin ellerini tutarak -güç almak için değil, bu neredeyse imkansızdı, 
sadece ayakta durabilmek için- ikinci seviyeye dönmek için birkaç 
girişimde bulunduk. Etraftaki "ağaçlar" güçlükle duyulabilen bir sesle 
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parçalanıyordu. Cadının kulübesi ise biz ardı ardına gölgelerimizi 
ararken, bir tarafa doğru yamulmuştu. Alacakaranlık'm, önümde 
açılıp, beni tekrar ikinci seviyeye -hiç korkutucu olmayan- aldığı 
anı bile hatırlamıyordum. 

Temiz, tahta zeminin üzerinde oturmuş, ağır ağır nefes alıyor­
duk. İkimiz de berbat durumdaydık - Karanlık Engizisyon üyesi ve 
Aydınlık Nöbetçi. 

"Al." Edgar, elini beceriksiz bir şekilde cebine soktu ve bir paket 
"Guards" çikolatası çıkardı. "Ye bunu." 

"Peki ya sen?" diye sordum, paketi açarken. 
"Ben de daha var." Edgar uzun bir süre ceplerini karıştırdı ve 

sonunda bir paket daha çikolata çıkardı. Bu kez Vdohnoveniye'ydi. 
Ve çubuk çikolataların paketlerini arka arkaya açmaya başladı. 

Çikolataları bir süre boyunca büyük bir açgözlülükle yedik. Ala­
cakaranlık sahip olduğunuz bütün gücü çeker. Bu sadece büyü gücü 
değildir; aynı zamanda kanınızdaki glikoz miktarı gibi sıradan bir 
şeyi bile etkiler. Modern bilim teknikleri kullanarak Alacakaranlık 
haklonda keşfedebildiğimiz şeyler bununla sınırlıdır. Geriye kalan 
her şey hala bir sırdır. 

"Edgar, Alacakaranlık'm kaç seviyesi var?" diye sordum. 
Edgar bir çikolatayı daha bitirdi ve şöyle dedi: 
"Ben beş tane olduğunu biliyorum," dedi. "Dördüncü seviyeye 

de ilk kez indim." 
"Peki orada ne var, beşinci seviyede?" 

"Ben sadece onun var olduğunu biliyorum, nöbetçi. Ondan fazlasını 
bilmiyorum. Dördüncü seviye hakkında da hiçbir şey bilmiyorum." 

"Orada renkler tekrar ortaya çıktı," dedim. "'Bu ... bu çok farklı. 
Öyle değil mi?" 

"Hı hu," dedi Edgar. "Farklı. Bu bizi ilgilendiren bir durum değil, 
Anton. Orası bizim güçlerimizin çok ötesinde. Dördüncü seviyeye 
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inebildiğin için gurur duymalısın. Bunu bütün birinci sınıf büyücüler 
bile yapamaz." 

"Sen yapabiliyor musun?" 
"Eğer iş için gerekiyorsa," diye itiraf etti Edgar. "Nihayetinde, en 

güçlülerin Engizisyon'a katılma mecburiyetleri yok. Ve biz, sınıflan­
dırmanın ötesindeki büyücülerin karşısında durabilmek zorunda)ız, 
öyle değil mi?" 

"Eğer Gesar ya da Zavulon çıldınrsa, biz onların karşısında du­
ramayız," dedim. "Cadının bile üstesinden gelemedik. . ." 

Edgar kısa bir an düşündü ve Engizisyon'un Moskova Ofisi'nin 
gerçekten Zavulon ya da Gesar'm karşısında duramayacağına karar 
verdi. Tabii eğer ikisi birden Antlaşma'yı ihlal ederlerse ... Aksi tak­
dirde ... Gesar, Zavulon'un ruhunun bedeninden ayrılmasına yardımcı 
olmaktan büyük bir memnuniyet duyardı. Aynı şekilde Zavulon da 
Gesar için yardımcı olmaktan ... Engizisyon"da işler böyle yüıiiyordu. 

"Şimdi bu cadıyla ilgili ne yapacağız?" diye sordum. 
"Onu arayacağız," dedi Edgar, hemen. "Bizimkilerle çoktan bağ­

lantı kurdum, bölgeyi kordon altına alacaklar. "Bana yardım etmeye 
devam edecek misin, sana güvenebilir miyim?" 

Kısa bir düşündüm. 
"Hayır, Edgar. Arina Karanlık bir Varlık. Ve gerçekten çok kötü 

bir şey yapmış ... yetmiş küsur yıl önce. Ama eğer Aydınlık Varlıklar 
tarafından kullanılmışsa .. ." 

"Yani kendi tarafım savunmaya devam edeceksin," dedi Eclgar, 
nefret dolu bir ifadeyle. "Anton, gerçekten anlamıyor musun? Yalın 
halde, Karanlık ya da Aydınlık diye bir şey yoktur. Bu iki Nöbet, 
tıpkı Amerika'daki "Demokratlar" ve "Cumhuriyetçiler" gibidir. Kavga 
ederler, tartışırlar, ama akşam olunca birlikte partiler düı.enlerler." 

"Henüz akşam olmadı." dedim. 
"Gece her zaman var," dedi Edgar, soğuk bir ifadeyle. "İnan hana. 

ben yasalara sadık bir Karanlık Varlık"tım. Ta ki ... Nöbet'ten a}Tılıp 
Engizisyon'a katılana kadar. Ve şimdi ne düşünüyorum, biliyor m,�sun?" 

251 



Alacakararılık Nöbeti 

"Söyle." 
"Gecenin gücü ve gündüzün gücü - her ikisi de aynı zırvalık. 

Artık Gesar ile Zavulon arasında bir fark görmüyorum. Ama seni ... 
seni bir insan olarak seviyorum. Eğer Engizisyon'a katılırsan, seninle 
çalışmaktan memnuniyet duyanın." 

Güldüm: 
"Beni işe almaya mı çalışıyorsun?" 
"Evet. Her nöbetçi, Engizisyon'a katılma hakkına sahip. Kimsenin 

seni durdurma hakkı yok. Hatta senin düşüncelerini değiştirmeye 
çalışma haklan bile yok!" 

''Teşekkürler ama benim düşüncelerimi değiştirmeme gerek yok. 
Engizisyon'a katılmayı düşünmüyorum." 

Edgar yavaşça inildeyerek ayağa kalktı. Takım elbisesinin üze­
rindeki tozlan silkeledi - ama zaten üzerinde tek bir toz zerreciği ya 
da kınşıklık yoktu. 

"Senin bu takım elbisen büyülenmiş," dedim. 
"Nasıl giyileceğini biliyorum, o kadar. Aynca kaliteli bir şey," 

dedi Edgar, kütüphaneye doğru yürürken. Sonra da bir kitap aldı 
ve kanştırmaya başladı. Sonra bir tane daha, bir tane daha ... En 
sonunda da kıskanç bir ifadeyle şöyle dedi: 

"Ne kütüphane ama! Çok özel bir şey, ama yine de ... " 
"Ben Fuaran'ın da orada olduğunu düşünmüştüm," diye itiraf 

ettim. 
Edgar sadece giildü. 
"Bu kulübeyi ne yapacağız?" diye sordum. 
"Gördün mü, hala bir takımmışız gibi konuşuyorsun!" dedi Ecigar, 

birden. "Koruyucu ve gözleyici büyü yapacağım. Aynca ... uzmanlar 
da iki ya da üç saate burada olurlar. Bütün aynntılan kontrol ede­
cekler. Gidelim mi?" 

"Kendin biraz araştırmak istemez misin?" diye sordum. 
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Edgar dikkatli bir şekilde etrafına bakındı ve bunu yapmak is­
temediğini söyledi. Bu küçük eve bir sürü kötü sürpriz gizlenmiş 
olabilirdi. Ve sınıflandırmanın ötesindeki bir cadının kişisel eşyalarını 
kanştırmak gerçekten çok tehlikeli bir işti. bunu bu işi yapanlara 
bırakmak daha iyi olurdu. 

Edgar kulübenin etrafına "gözleyici" büyüler bırakırken, ben de 
onu bekledim - yardıma ihtiyacı yoktu. Sonra da köye doğru yola 
koyulduk. 

Dönüş daha uzun sürmüştü, sanki gizli büyüler cadının evini 
bulmamıza yardım etmiş, sonra da hemen ortadan kaybolmuştu. 
Ama Edgar şimdi daha konuşkandı - acaba yaptığım yardım, onu 
samimi davranmaya mı sevk etmişti? 

Bana eğitimini anlattı - Karanlık Güç'ün yanı sıra Aydınlık Güç'ü 
de kullanmayı nasıl öğrendiğini. Ve diğer Engizisyon adaylarını -
aralarında, Ukraynalı Aydınlık bir Kadın Büyücü, Macar bir kurta­
dam, Hollandalı bir Büyücü ve daha bir sürü Diğer bulunduğunu. Ve 
bana, Engizisyon'un tılsınılarla dolup taşan özel mahzeni hakkındaki 
söylentilerin abartıldığından bahsetti: Bir sürü tılsım vardı, ama 
birçoğu büyülü güçlerini uzun zaman önce kaybetmişti ve hiçbir işe 
yaramıyordu. Aynca bana Engizisyon adaylarının boş zamanlarında 
düzenledikleri partilerden bahsetti. 

Hepsi çok eğlenceliydi, ama ben Edgar'm nereye varmaya çalış­
tığını çok iyi biliyordum. Bu yüzden ben de ona büyük bir heyecanla, 
eğitim yıllanmı, Gece Nöbeti'nin tarihine ait çeşitli anekdotlan ve 
Semyon'un tarihi hikayelerini anlatınaya başladım. 

Edgar derin bir nefes aldı ve hemen konuyu değiştirdi. Ama zaten 
köye çoktan varmıştık. Edgar ormanın kenarında durdu ve şöyle dedi: 

"Ben arkadaşlanmı bekleyeceğim. Gelmek üzerelerdir. Vitezslav 
bile gidişini erteledi ve bu durumu inceleyeceğine dair söz verdi." 

Engizisyon üyesini evime tekrar davet etınek çok da isteğim bir 
şey değildi. Özellikle de bir Rütbeli Vampir'i. Kafamı salladım, ama 
sormadan duramamıştım: 
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"Olaylann nasıl sonuçlanacağı hakkında bir tahminin var mı?" 
"Zamanında harekete geçtim, cadı bu bölgeden dışanya çıkamaz," 

dedi Edgar. çok fazla aynntıya ginneden. "Keşifçiler şimdi gelecek, 
her şeyi kontrol edeceğiz ve Arina'yı tutuklayacağız. Sonra da mah­
kemeye çıkaracağız. Eğer gerekirse, seni tanık olarak çağıracağız." 

Ben Edgar kadar i}inıser değildim, ama kafamı salladun. Engizisyon'un 
ne yapabileceğini o daha iyi biliyor olmalıydı. 

"Peki ya kurtadamlar?" 
"Onlar Gece Nöbeti'nin hakkı, öyle değil mi?" dedi Edgar, soruya 

soruyla karşılık vererek. "Eğer onları görürsek, size bildiririz, ama biz 
özel olarak ormanda onları aramayacağız. Aynca hala burada olduk­
larını nereden çıkardın? Tipik şehirli türleri, şehir dışına avlanmak 
için giderler. Sen çocuklara göz kulak ol, Anton." 

"Her nedense ben onların hala burada olduğunu hissediyorum," 
dedim, mırıldanarak. Gerçekten öyle olduğunu düşünüyordum, ama 
neden bu kadar emin olduğumu açıklayamıyordum. Köyde onlara ait 
tek bir iz bile yoktu ... Ve kurtadarnlar çok nadiren yirmi dört saatten 
fazla bir zamanı kurt bedenleri içerisinde geçirirlerdi. 

"Yakınlardaki köyleri kontrol et," dedi Edgar. "En azından cadı­
nın market alışverişi için gittiği köyü. Ama boşa zaman kaybı. Onlar 
başarısız bir avdan sonra, kuyruklarını bacaklarının arasına sıkıştırıp 
bir yere saklanmışlardır. Ben o türleri çok iyi bilirim ... " 

Kafamı salladım - basitti ama iyi bir öneriydi. Bu dişsiz yaşlı 
cadıyı aramak yerine, hemen etrafı dolaşmak çok daha iyi bir fikirdi. 
Fuaran kitabıyla ilgili dedektiflik yapmaktansa ... sıradan, sıkıcı işlerle 
uğraşmak daha iyi olurdu. Suç işlemeyi engellemek - tıpkı Sovyet 
zamanlarında bildirildiği gibi... 

"Bol şans, Edgar," dedim. 
"Sana da, Anton." Eclgar kısa bir an duraksadı, sonra da şöyle dedi: 
"Bu arada ... Her iki Nöbet'in de bu işe karışmış olması gerçekten 

ilginç bir durum. Sen daha çok Gece Nöbeti'nin çıkarlarını temsil 
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ediyorsun. Ama eminim Zavulon da yakında birini gönderir... durum 
çözülmeden önce." 

Derin bir nefes aldım. Her şey giderek daha kötüleşiyordu. 
"Ve sanının ben kimi göndereceğini biliyorum," dedim. "Zavulon, 

bana küçük kötülükler yapmaktan zevk alıyor." 
"Sana büyük bir kötülük yapmayı düşünmediği için memnun 

olmalısın," dedi Edgar, soğuk bir ifadeyle. "Ama bu küçük kötülük­
lere de katlanmak zorundasın. Hiç kimse, bir başkasının doğasını 
değiştirme gücüne sahip değildir. Senin arkadaşın Karanlık bir Varlık. 
Karanlık bir Varlık olarak da ölecek." 

"Kostya çoktan öldü. O bir insan değil, bir vampir." 
"Ne fark var?" diye sordu, Edgar, karamsar bir ifadeyle. Sonra da 

ellerini, nasıl giyileceğini çok iyi bildiği, pahalı pantolonun cebine soktu 
ve sanki ufka doğru batan kırmızımsı güneşi izliyormuş gibi eğildi. 

"Bu dünyada hepsi aynı şey, nöbetçi..." 
Evet, Engizisyon'a hizmet etmek, Diğerleri üzerinde tuhaf etkiler 

yarabyordu. Hayata nihilist" bir bakış açısıyla bakınalanna sebep 
oluyordu ... 

"Bol şans," dedim tekrar. Sonra da tepeden aşağıya doğru inıneye 
başladım. Edgar da takım elbisesini acımasız bir şekilde buruşturarak 
çimlere uzanmışb. Gökyüzüne bakıyordu ... 

20 Her şeyin anlamdan ı,,e değerden yoksun olduğunu savunan felsefi alı.ım. lç, n.) 
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Eve giderken, yan yolda Ksyuşa ve Romka'yla karşılaştım. Tozlu cadde 
boyunca hızlı bir şekilde yürüyorlardı, el ele tutuşmuşlardı. Onlara 
el salladım. Ksyuşa da beni görünce bağırarak şöyle dedi: 

"Nadyuşka, anneannesiyle birlikte nehre doğru yürüyüşe gitti!" 
Gülümsedim. Ludmila İvanovna kendisine "anneanne" denmesine 

pek alışkın değildi. Ve ellili yaşlardaki birçok Moskova kadını gibi, 
bunu duymaktan nefret ediyordu. 

"Tamam, umanın eğlenirler," dedim. 
"Kurtlan buldun mu?" diye sordu, Romka. 
"Hayır, kurtlar kaçtılar," dedim. 
Acaba psikoloji kurallarına göre, kurtlan yakalayıp hayvanat 

bahçesine gönderdiğimi söylemem mi gerekiyordu? Ama kurtlarla 
yaşadığı karşılaşma, bu çocukta kalıcı bir korkuya sebep olınuş gibi 
görünmüyordu. Arina oldukça iyi bir iş başarmıştı. 

Yolda birkaç köy sakiniyle selamlaşarak eve geldim. Svetlana ha­
makta uzanıyordu. Bir elinde bira, diğer elinde ise Fuarcın -Hayal mi 
yoksa Gerçek mi? adlı kitap vardı. Ve çoktan son sayfalanna gelmişti. 

"İlginç mi?" diye sordum. 
"Hı hıı," dedi Svetlana, kafasını sallayarak. Birayı oldukça mütevazı 

bir şekilde, şişeden içiyordu. " Tove Jansson'un Moominppa Denizde 
adlı kitabından çok daha eğlenceli. Moomintroll'un hikayelerini ne­
den daha önce basmadıklarını şimdi daha iyi anlıyorum. Sonuncular 
kesinlikle çocuklar için uygun değildi. Tove Jansson onlan yazarken 
büyiik bir ihtimalle bunalımdaydı." 
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"Yazarlann da bunalıma girme hakkı var," dedim. 
"Eğer çocuk kitabı yazıyorsa, böyle bir hakkı yok!" dedi Svetlana, 

sert bir ifadeyle. "Çocuk kitaplannın güzel şeylerden bahsetmesi ge­
rekir Aksi takdirde, tarlayı yamuk sürüp sonra da 'Ah, kendimi kötü 
hissediyordum, bu yüzden yuvarlaklann etrafında dolaşmak daha 
eğlenceli geldi' diyen bir traktör şoförü gibi olur. Ya da hastasına, uyku 
ilacı ve müshil veren bir doktorun, daha sonra 'kendimi biraz kötü 
hissediyordum, bunun beni rahatlatacağını düşündüm' demesi gibi..." 

Svetlana uzandı ve sahte Fuaran'ı masanın üzerine koydu. 
"Sen çok sert bir annesin," dedim, kafamı sallayarak. 
"Sert olmanın sebebi de bu ... anne olmam," dedi Svetlana, aynı 

ses tonuyla. "Şaka yapıyorum. Kitaplar çok güzel. Sadece sonuncular 
biraz üzücü." 

"Annenle Nadyuşka nehre doğru yürüyüşe gitmişler," dedim. 
"Onlarla mı karşılaşhn?" 
"Hayır. Oksana söyledi: 'Nadyuşka anneannesiyle yürüyüşe gitti."' 
Svetlana kıkırdadı. Ama sonra birdenbire, korkmuş bir yüz ifa-

desine büründü: 
"Bunu anneme söyleme. Üzülür." 
''Yaşamaktan sıkıldığınu mı düşünüyorsun?" 
"Sizin baskın nasıl geçti?" 
"Cadı kaçh," dedim. "Onu Alacakaranlık'm dördüncü seviyesine 

kadar takip ettik. Ama yine de kaçırdık ... " 
"Dördüncü seviye mi?" Svetlana'nm gözleri panldıyordu. "Ciddi 

misin?" 
Yanma oturdum -hamak öfkeli bir şekilde sallanmaya, ağaçlar 

ise gıcırdamaya başlamışh, ama yine de dayanıyorlardı- sonra da 
ona başımızdan geçenleri kısaca anlathm. 

"Ben dördüncü seviyeye hiç inmedim," dedi Svetlana, düşünceli 
bir ifadeyle. "Ne kadar ilginç ... "Renkler geri geldi mi?" 

"Ben bazı kokular bile duydum." 
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Svetlana dalgın bir ifadeyle kafasını salladı: 
"Evet, öyle bir şeyler duymuştum. İlginç." 
Birkaç saniye sessiz kaldım. Sonra da şöyle dedim: 
"Svetlana, senin Nöbet' e dönmen gerek." 
Svetlana her zamankinin aksine hiçbir şey söylemedi. Ben de 

onu daha da cesaretlendirerek şöyle dedim: 
''Yanın bir güçle yaşayamazsın. Er ya da geç ... " 
"Bunu konuşmayalım, Anton . . . Ben Büyük bir Büyücü Kadın ol­

mak istemiyorum," dedi Svetlana gülümseyerek. "Ev işleriyle ilgili 
birkaç büyü, benim bütün ihtiyacım olan bu." 

O anda kapı çarptı - Ludmila İvanovna gelmişti. Ona kısa bir 
bakış athm, sonra kafamı çevirdim, ama daha sonra tekrar baktım, 
şaşırmıştım. Kayınvalidem adeta ışıldıyordu. Onun bu halini gören­
ler, kaba bir mağaza çalışanına haddini bildirdiğini, yolda yüz ruble 
bulduğunu ya da sevgili Yakuboviç'le tokalaştığım düşünebilirlerdi .. . 

Yürüyüşü bile değişmişti - yavaş adımlarla yürüyordu, omuzlan 
dikti, çenesi ise yukanya doğru bakıyordu. Aynca keyifli bir ifadeyle 
gülümsüyor ve yumuşak bir ses tonuyla şarkı söylüyordu: 

"Biz masallan gerçek yapmak için doğduk." 
Kendime gelmek için silkelendim. Kaymvalidem sevimli bir ifa­

deyle bize gülümsüyor, el sallıyor ve yanımızdan öylece geçerek eve 
doğru yürüyordu. 

"Anne!" diye bağırdı, Svetlana, ayağa fırlayarak. "Anne!" 
Ludmila İvanovna bir anda durdu ve Svetlana'ya baktı. Yüzünde 

hala aynı keyifli gülümseme vardı. 

"İyi misin, anne?" diye sordu Svetlana. 
"Harika," diye karşılık verdi, Ludmila İvanovna, sevgi dolu bir 

ifadeyle. 
"Anne, Nadyuşka nerede?" diye sordu Svetlana, sesini yavaşça 

alçaltarak. 
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"Bir arkadaşıyla yürüyüşe gitti," dedi Ludmila İvanovna, sakin 
bir ifadeyle. 

İrkildim. Svetlana ise bağırmaya başlamıştı: 
"Bu ne demek anne? Neredeyse akşam oluyor, çocuklar tek baş­

larına yürüyüşe gidemezler. Aynca hangi arkadaşı?" 
"Benim bir arkadaşım," dedi kayınvalidem, hala gülümsüyordu. 

"Endişelenme. Küçük bir çocuğıı tek başına bırakacak kadar aptal 
olduğumu düşünmüyorsun, öyle değil mi?" 

"Hangi arkadaşın?" Svetlana bağınyordu. "Anne! Senin neyin 
var? Nadya kiminle birlikte?" 

Kaymvalidemin yüzündeki giilümse yavaşça yok oluyor ve yerini 
belirsiz bir ifadeye bırakıyordu. 

"Şey ... " Kaşlan çatılınıştı. "Arina'yla birlikte. Arkadaşım ... Arina ... 
Arkadaşım değil mi?" 

Svetlana'nm ne yaphğını fark edecek zamanım olmamışh. 
Alacakaranlık'a girerken tenimde sadece soğıık bir ürperti hisset­
miştim. Svetlana, ağzı açık kalmış olan ve havayı küçük yudumlarla 
içine çeken annesine doğru yavaşça eğilmeye başlarnışh. 

İnsanların düşüncelerini okumak oldukça zor bir şeydi. Onlan 
konuşturmak çok daha kolaydı. Ama çok yakınlanmızdan, hpkı bir­
birimizden aldığınuz gibi, hızlı bir şekilde bilgi almanuz münıkündü. 

Ama benim bilgiye ihtiyacım yoktu. 
Her şeyi çoktan anlaımşhm. 
Korku bile hissedemiyordum - içimde sadece bir boşluk vardı. 

Sanki bütün bir dünya durmuştu. 
''Yatağına git!" diye bağırdı Svetlana, annesine. Ludmila İvanovna 

da arkasına döndü ve hpkı bir zombi gibi eve doğru yürümeye başladı. 
Svetlana bana bakh. Yüzünde oldukça sakin bir ifade vardı. Bu 

da benim kendime gelmemi daha da zorlaşhnyordu. Nihayetinde 
bir erkek, karşısındaki kadın korktuğıı zaman, kendini daha güçlü 
hissederdi. 
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"Annemi büyüledi. Sonra da Nadya'yı elinden tuttu ve ormana 
gitti," dedi Svetlana, bağırarak. "Neredeyse bir saattir yürüyor, aptal!" 

İşte o anda Svetlana'nm, sinir krizinin eşiğinde olduğunu anladım. 
Ve kendime geldim. 
"O bir cadıya karşı ne yapabilir ki?" dedim, Svetlana'yı omuzla­

rından tutup sallayarak. "Annen sıradan bir insan!" 
Svetlana'nm gözlerinden yaşlar boşaldı, ama sonra bir anda yok 

oldu. Beni yavaşça itti ve şöyle dedi: 
"Kenara çekil, Anton. Yoksa talolırsın ... ayakta zor duruyorsun." 
Tartışmadım. Edgar'la yaşadığım maceradan sonra, Svetlana'ya 

yardım edebilmemin imkanı yoktu. İçimde hiç Güç kalmanuştı. 
Svetlana'yla paylaşabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Geriye doğru birkaç adım attım ve son yıllarım yaşayan, bodur 
elma ağacının gövdesine tutundum. Sonra da gözlerimi kapattım. 

Etrafımdaki dünya titriyordu. 
Alacakaranlık'ın hareket etıneye başladığını hissediyordum. 
Svetlana benim yaptığım gibi, etrafındaki insanlardan Güç topla-

mamıştı. Onun yeterli gücü vardı - inatla ihmal ettiği, kullanılmanuş 
ve sürekli olarak biriken bir gücü. Kadın Diğerleri'nin doğum yaptıktan 
sonra, büyük bir güç alamına sahip oldukları söyleniyordu, ama ben 
Svetlana' da henüz bir değişim fark etınemiştim. Sanki bütün gücü yok 
olmuş, bir yerlere saklanmış ve -tıpkı şimdi olduğu gibi- yağınurlu 
bir gün için yavaş yavaş birikınişti. 

Dünyanın renkleri kayboluyordu. Alacakaranlık'a girdiğimi his­
sediyordum, birinci seviyesine: büyünün yoğunluğu öylesine fazlaydı 
ki en ufak bir büyü gücüne sahip olan şeyler bile sıradan insan ger­
çekliğinde kalamıyorlardı. Fuaran - Hayal mi Yoksa Gerçek mi? 
adlı kitap, kaba, tahta masanın üzerinden düşmüş ve büyük bir gü­
rültü çıkararak yere çarpmıştı. Üç ev ilerideki mavi yosun yığını -
Alacakaranlık'ta yaşayan duygusal parazi- evin çatısında alev almış, 
sonra da bir anda yok olmuştu. 
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Swtlana beyaz bir panltıyla kaplanmıştı. Fllerini, sanki görünmez 
bir iple örgü örüyormuş gibi hızlı hareket ettiriyordu. Bu "ip" sadece 
bir dakika sonra gözle görülebilir bir hal almıştı. Svetlana'nm elle­
rinden aşağıya doğru sarkıp dağılan ve tıpkı ince bir örümcek ağına 
benzeyen iplikler, adeta var olmayan bir rüzgarla hareket ediyordu. 
Svetlana'nın etrafında şiddetli bir rüzgar esmeye başlamıştı. Binlerce 
parlak iplik dört bir yana dağılmaya başladığı anda ise etrafa bir 
sessizlik hakim olmuştu. 

"Ne?" diye bağırdım. "Sveta!" 
Kullandığı büyünün ne olduğunu biliyordum. "Kar Beyazı Örüm­

cek Ağı"nı ben bile yapabiliyordum - belki o kadar etkili ve çabuk 
değil ama yine de ... 

Svetlana cevap vermedi. Ve ellerini, sanki dua ediyormuş gibi 
gökyüzüne doğru kaldırdı. 

Ama biz Tann'ya inanmıyoruz. Bizim Tannmız da, şeytanımız 
da kendimiziz ... 

Tıpkı kocaman bir sabun köpüğüne benzeyen, gökkuşağı küresi 
Svetlana'nın ellerinden ayrıldı ve görkemli bir şekilde gökyiiziine doğru 
siirüklendi. Köpük kendi eksem etrafında yavaşça dönerek büyümeye 
başladı. Yan saydam gökkuşağı küresinin üzerindeki koyu kırmızı 
noktalar, bana Jüpiter gezegenini anımsatıyordu. Renkli noktalar 
yüzüme doğru döndüğünde, buz gibi bir riizgan anımsatan, soğuk, 
yakıcı bir dokunuş hissediyordum. 

Svetlana "Büyücünün Gözii"nü yaratmıştı. Tekrar birinci seviye ... 
Ama bunu "Kar Beyazı Örümcek Ağı"ndan hemen sonra yapmak! 

Ardından Svetlana hiç ara vermeden üçüncü büyüyü yapmıştı 
- belli ki böyle bir olay için uzun zamandır bekliyordu. Ellerinden, 
bir grup beyaz kuş havalandı. Onlara güvercin denilebilirdi, ama bu 
beyaz kuşlann gagalan çok büyük, keskin ve yırtıcıydı. 

Bu büyüyü hiç bilmiyordum. 
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Svetlana ellerini aşağıya doğru indirdi ve Alacakaranlık tekrar 
sakinleşti. Sonra da dikkatli, yırtıcı bir titremeyle tenimire dokunarak 
bizden uzaklaşmaya başladı. 

Ben de sıradan insan dünyasına çıktım. 
Svetlana'yı ta)<jp ederek. 
Burada hiçbir şey değişmemişti. Yerde duran kitabın açık olan 

kapağı bile henüz kapanmamışh. 
Sadece köydeki bütün köpekler havlıyor, uluyor ve bağınyorlardı. 
"Sveta, ne oldu?" diye sordum, ona doğru yaklaşarak. 
Bana doğru döndü. Bakışlan buğuluydu. Gözle göriilebilen büyü 

elçileri yavaş yavaş dağılıyorlardı. Sonra da bizden onlarca ya da yüz­
lerce )<jlometre uzakta ruhlan bedenlerinden aynlıyor ve Svetlana'ya 
son raporlannı gönderiyorlardı. 

Ne söylediklerini biliyordum. 
"Hiçbir şey .. ." dedi Svetlana, fısıldayarak. "Hiçbir yerde yoklar. 

Ne cadı. ne de Nadyuşka .. ." 
Bakışlan normale dönmüştü. Bu da, büyülü örümcek ağının da­

ğıldığı, beyaz kuşlann yeryüzüne düşüp birbirlerinden ayrıldıklan, 
gökkuşağı küresinin de gökyüzünde yok olduğu anlamına geliyordu. 

"Hiçbir yerde yoklar," diye tekrarladı Svetlana. "Anton sakin 
olmamız gerek." 

"Çok uzağa gitmiş olamaz," dedim. "Ve Nadya'ya kötü bir şey 
yapmadı, güven bana." 

"Bir rehine?" diye sordu, Svetlana. Yüzündeki umut ifadesini 
görebiliyordum. 

"Engizisyon bölgeyi kordon altına aldı. Onlann kendi metotlan 
var - Arina bile bu kordonlan aşamaz." 

"Evet..." dedi Svetlana, fısıldayarak. "Anlıyorum." 
"Kaçmak için, dışardan gelecek desteğe ihtiyacı var," dedim. Ya 

Sveta'yı ya da kendimi ikna etmeye çalışıyordum. "Bunu kendisi hal­
ledemedi. Bu yüzden bizi tehdit etmeye karar verdi." 
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"Biz onun taleplerini karşılayabilecek miyiz?" diye sordu, Svetlana, 
hemen durumu kabullenerek. Biz, cadının taleplerini karşılamak ister 
mi)'iz diye sorma gereği bile duymamıştı. Başka ne yapabilirdik ki? 
Her şeyi yapabilirdik .. . tabii yapabilirsek. .. 

"Taleplerini beklemek zorundayız." 
Svetlana kafasını salladı. 
"Evet ... Bekleyeceğiz. Ama tam olarak ne için? Araması için mi?" 
Svetlana tam o anda elini yukarıya doğru kaldırdı ve yatak oda-

sının penceresine baktı. 
Ve çok kısa bir an sonra Arina'nın ona verdiği tarak camı kırarak 

pencereden dışarıya çıktı. Svetlana onu tıpkı iğrenç bir böcek tutuyor­
muş gibi eline aldı, birkaç saniye baktı, sonra da yüzünü buruşturarak 
saçlarının üzerinde gezdirdi. 

O anda zayıf, sevecen bir gülümseme duydum. Ve kafamın içinde 
bir yerlerde Arina'nm sesi yankılanıyordu: 

"Merhaba, tatlım. Nihayet karşılaştık. Hediyem işine yaradı nu?" 
"Unutma, seni yaşlı zavallı .. ." dedi Svetlana, tarağı önüne doğru 

tutarak. 
"Biliyorum, biliyorum, tatlım. Her şeyi biliyorum. Ve unutma­

yacağım. Eğer Nadyuşka'mn saçının teline zarar verirsem, dünyanın 
sonuna kadar beni takip eder, Alacakaranlık'm beşinci seviyesine 
sürükler, parçalara ayırır sonra da domuzlara verirsin. Söylemek iste­
<liğin her şeyi biliyorum. Ve ben de burılan yapacağına inanıyorum." 

Arina'nm sesi çok ciddiydi. Bizimle alay etmiyordu, ama ne yap­
manuz gerektiğini çok ciddi bir ifadeyle açıklıyordu. Svetlana hiçbir şey 
söylemeden bekledi, tarağı hala elinde tutuyordu. Cadı konuşmasını 
bitirince de şöyle dedi: 

"Pekala. Öyleyse boşa zaman harcamayalım. Nadyuşka'yla ko-
nuşmak istiyorum." 

"Nadyenka, annene merhaba de," dedi Arina. 
Oldukça neşeli bir ses duyduk: 
"Merhaba." 
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"Nadyuşka, her şey yolunda mı?" diye sordu Svetlana, dikkatli 
bir ifadeyle. 

"Hı hn ... " dedi Nadya. 
Ve sonra Arina tekrar konuşmaya başladı: 
"Büyücü Kadın, kızma bir zarnr vermeyeceğim, tabü ki sen aptalca 

bir hareket yapmadığın sürece. Senden çok fazla bir şey istemiyorum. 
Beni bu kuşatmanın dışına çıkar ve kızını geri al." 

"Arina," dedim, tarağı Svetlana'nm elinden alarak, "bölge Engi­
zisyon tarafından kordona alındı. Anlıyor musun?" 

"Aksi takdirde, sizden yardım istemezdim," dedi Arina, oldukça 

sakin bir ses tonuyla. "Düşün Büyücü! Her parmaklıkta zayıf bir tahta 
ya da her ağda küçük bir yırhk vardır. Beni kurtar ve kızını geri al." 

"Peki ya yapamazsam?" 
"O zaman benim için bir şey değişmez," dedi Arina. "Bir yolunu 

bulmaya çalışının. Ama üzgünüm, küçük kızım öldürürüm." 
"Neden?" diye sordum, oldukça sakin bir ses tonuyla. "Bu senin 

ne işine yarayacak?" 
"Ne işime mi yarayacak?" diye sordu, Arina, şaşkın bir ifadeyle. 

"Eğer kaçmayı başarırsam, bir dahakine herkes şaka yapmadığımı 
anlayacak. Sonra da ... kendi pis işlerini yaptıracak Diğerleri'ne sahip 
olmayı çok seven birini tanıyorum. Senin küçük kızını öldürdüğüm 
için bana oldukça iyi bir ödeme yapar." 

"Deneyeceğiz," dedi Svetlana, elimi sıkıca sıkarak. "Beni duyuyor 
musun, cadı? Çocuğa dokunma, seni kurtaracağız." 

"Öyleyse, anlaştık," dedi Arina, sesi mutlu geliyordu. "Öyleyse 
ben kordonu nasıl geçebilirim, onu düşün. Üç saatin var. Eğer daha 
erken bir şeyler bulursan, o zaman tarağı eline al ve tekrar saçını tara." 

"Ama Nadyuşka'ya dokunma!" diye bağırdı Svetlana, titreyen 
bir ses tonuyla. 

Sonra da sol eliyle oldukça hızlı bir hareket yaptı. 
Tarak bir anda buz tabakasıyla kaplanm�1ı. SvPllana onu ma.saıun 

üzerine koydu ve mınldanarak şöyle dedi: 
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"İğrenç yaratık. .. Anton?" 
Kısa bir an birbirimize baktık. Sanki ilk topu kim atacak diye 

bekliyorduk ... 
Sonunda ilk ben konuştum: 
"Sveta, risk çok büyük. Savaşta ikimizle başa çıkamaz. Bu yüzden 

eğer Nadya'yı geri verirse, düşmana karşı açıkta kalır." 
"Ona bir yol bulacağız ... bir çıkış ... " diye mırıldandı, Sveta. "Kor­

donun ötesine geçip Nadyenka'yı da orada bırakabilir. Ben onu hemen 
bulurum. Ya da başka bir şehre gidip Nadya'yı orada bırakabilir. 
Ben bir kapı açanın. Nasıl yapıldığını biliyorum. Yapabilirim. Bir 
dakikada orada olurum." 

"Doğru," dedim, kafamı sallayarak. "Bir dakikada. Peki ya sonra? 
Cadının çok uzağa gidecek zamanı olmayacak. Ve Nadya bizim yanı­
mıza gelir gelmez, sen Arina'yı bulup ruhunu bedeninden ayırmak 
için gideceksin." 

Svetlana kafasını salladı: 
"Ruhunu bedeninden ayırmayacağım ... onu parçalara ayıracağım ... 

cadı için en mantıklı yol, bizim yardımımızı kullanmak ve ne olursa 
olsun Nadya'yı öldürmek. Anton, ne yapmalıyız? Gesar'ı çağırsak?" 

"Ya cadı bunu hissederse?" diye sordum. 
"Telefonla arayamaz mıyız?" dedi Sveta. 
Kısa bir an düşündüm ve kafamı salladım. Nihayetinde Arina 

çağın çok gerisinde kalmıştı. Gesar'la iletişim kurmak için cep tele­
fonu kullanacağınu düşünebilir miydi? 

Svetlana'nm telefonu evde kalmıştı. Onu da tıpkı tarak gibi, ufak 
el hareketiyle içeriden aldı ve bana baktı. Kafamı salladım. 

Yardım talep etme zamanıydı. Yardım isteme zamanı. Moskova 
Gece Nöbeti'nin bütiin giiçlerinden. Nihayetinde Gesar'm, Nadya'yla 
ilgili -bizim hiç bilmediğimiz- planlan vardı. 

"Bir dakika!" dedi, kapının oradan gelen bir ses. Ellerimizi yu­
karıya doğru kaldırıp çok hızlı bir şekilde savaş pozisyonuna girdik 
ve hemen arkamıza döndük. Burası bizim için artık sıradan insan 
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dünyası değildi. Biz Diğerleri'nin dünyasında yaşıyorduk, her şeye 
büyü güçlerinin ve tepkime hızlarının karar verdiği yerde ... 

Ama savaşmak zorunda değildik. 
Kapıda genç bir adam duruyordu, arkasında da üç çocuk vardı 

- iki erkek, bir kız. Adamın ve çocukların üzerinde, bozguna uğ­
ramış ordu üniformasına benzeyen, gri-yeşil yan askeri kıyafetler 
vardı. Adam yaklaşık yirmi beş yaşlarındaydı, çocuklar ise on. Bu 
genç adam onların babası ya da abisi olamazdı - yüzleri birbirine 
hiç benzemiyordu. 

Tek bir ortak noktalan vardı - karanlık auralan. Vahşi ve kabaydı. 
Sevimli yüzleriyle ve düzgün saç kesimleriyle hiç örtüşmüyordu. 

"Sanının kurtadamlanmız da geldiler," dedim mırıldanarak. 
Genç adam düşündüğümün doğru olduğunu onaylarcasına ka­

fasını salladı. 
Ben ne kadar da aptaldım! 
Üç çocuğu olan bir yetişkin arıyordum, ama Genç Öncü kampını 

kontrol etme zahmetinde bulunmamıştım! 
"Teslim olmak için mi geldin?" diye sordu, Svetlana, soğuk bir 

ses tonuyla. "Yanlış bir zaman seçtin!" 
Her ne kadar güçsüz de olsalar, biraz önceki Güç girdabuu his.setmiş 

olmalılardı. Ve Svetlana'nın, kurtadamlar, vampirler ve büyü gücüne 
sahip diğer türler için hiçbir şans bırakmayan inanılmaz gücünü. Sveta 
tek bir hareketiyle anlan yere gömebilirdi, hem de çenelerine kadar ... 

"Bir dakika!" dedi adam hemen. "Beni dinleyin! Benim adım 
İgor ... ben altıncı seviye bir Karanlık Varlık olarak kayıtlıyım." 

"Hangi şehirde?" diye sordu Svetlana, ters bir ifadeyle. 
"Sergiyev Posad." 
"Peki ya çocuklar?" dedi Svetlana, sorgusuna devam ederek. 
"Petya Zvenigorod' dan. Anton Moskova'dan. Galya da Kalanına' dan." 
"Kayıtlılar mı?" diye sordu, Svetlana. Belli ki "hayır" cevabını 

duyınak istiyordu. Böylece İgor'un kaderi de belirlenmiş olacaktı. 
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Erkek çocuklar hiç konuşmadan tişörtlerini yukanya kaldırdılar. 
Küçük kız kısa bir süre tereddüt etti, ama sonra en üst düğmesini açtı. 

Hepsinin mührü vardı. 
"Bu sana çok fazla yardımcı olmaz," dedi Svetlana, mınldanarak. 

"Kulübene git ve saha ajanlannı bekle. Yavrukurtlan neden insanlan 
avlamaya götürdüğünü mahkemeye açıklarsın." 

Fakat İgor tekrar kafasını salladı. Yüzünde gerçek bir endişe vardı, 
ama bu endişe kendisi için değildi. En şaşırtıcı olan şey de buydu! 

"Bekle! Lütfen! Bu önemli. Bir kızın var, değil mi? Küçük bir 
Diğer, Aydınlık bir Varlık, iki ya da üç yaşında?" 

"Biz onu nereye götürdüklerini gördük," dedi, benimle aynı adı 
taşıyan küçük çocuk, alçak bir ses tonuyla. 

Sveta'yı uzaklaşhrdım ve öne doğru bir adım athm. 
"Ne istiyorsun?" diye sordum. 
Kurtadamlann ne istediklerini anlamıştık. Kurtadamlar da bizim 

bunu anladığımızı biliyorlardı. En üzücü olan şey ise, bizim pazarlığa 
razı olduğumuzun çok belirgin olmasıydı. 

Ama her zaman tartışmaya değer aynnhlar vardır. 
"Küçük bir dikkatsizlik," dedi İgor hemen. "Biz yürürken, çocuk­

larla göz göze geldik ve yanlışlıkla onlan korkuttuk." 
"Sen avlanıyordun, aşağılık!" diye bağırdı, Svetlana. "Sen ve yavru 

kurtlar, çocuklan avlıyordunuz!" 
"Hayır," dedi İgor, kafasını sallayarak. "Çocuklar biraz yaramaz­

lık yapıyorlardı ve o sıradan çocuklarla oynamak istediler. Ben de 
oraya gidip bizim çocuklan aldım. Benim hatamdı, onlara iyi göz 
kulak olmadım." 

Kurtadamm yaphğı hesaplamalar kesinlikle doğruydu. Yaşanan­
lara göz yumamazdım, bunu yapmayı istesem bile ... gerçekler çoktan 
ortaya çıkmışb. Artık önemli olan bu olayın nasıl sınıflandınlacağıydı. 
Cinayet girişimi, İgor için ruhunun bedeninden ayrılması anlamına 
geliyordu. Çocuklar da çok sıkı bir gözetim alhna alınırlardı. Ama bu 
olayın "küçük bir dikkatsizlik" olarak sınıflandırılması, sadece rapor, 
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ufak bir ceza ve bundan sonraki davranışları için "özel gözetim" al­
ması anlamına geliyordu. 

"Pekala," dedim, hemen, böylece Svetlana benden önce müda­
hale edemezdi. "Eğer bize yardım edersen, ben de olayı "küçük bir 
dikkatsizlik" olarak adlandıracağım." 

Bu cümlenin sorumlusu sadece ben olmak istiyordum. 
İgor rahatlamışh. Muhtemelen, bu anlaşmanın daha uzun sü­

receğini düşünüyordu. 
"Galya, anlat onlara," dedi kurtadam. Sonra da açıklama yapb: 

"Galya gördü. Çok hareketlidir, hiç yerinde durmaz." 
Svetlana küçük kıza doğru yürüdü, ben de İgor' a kenara çekil­

mesini işaret ettim. Kurtadam tekrar gerildi, ama uysal bir şekilde 
beni takip etti. 

"Birkaç soru soracağım," dedim. "Ve senden dürüst cevaplar 
vermeni istiyorum." 

İgor kafasını salladı. 
"Senin çocuğun olmayan bu üç çocuğu dönüştürme hakkını nasıl 

elde ettin?" diye sordum. Cümlemin sonuna "seni aşağılık" ifadesini 
eklemeyi gerçekten çok istiyordum. 

"İyileştirilemeyecek hastalıldarı vardı," diye cevap verdi İgor. 
"Tıp fakültesinde okuyordum, çocuk kanseri servisinde pratisyendim. 
Üçü de lösemiden ölmek üzerelerdi. Ve orada Diğer olan bir doktor 
vardı. Aydınlık bir Varlık. Bunu o teklif etti ... ben de onları ısırdım. 
Sonra da kurtadama dönüştüler ve iyileştiler. Doktor da bu dönüş­
türme karşılığında, birkaç çocuğu Aydınlık yapma hakkını elde etti." 

Hiçbir şey söylemedim. Bir yıl önce yaşanan olay akluna gelmişti. 
Karanlık bir Varlık1a Aydınlık bir Varlık arasında yaşanan o korkunç 
anlaşma. Her iki nöbet de bunun gizli kalmasını tercih ebnişti. Ay­
dınlık bir Varlık yirmi tane çocuğu iyileştirme hakkını elde ebnek 
için adeta kendini parçalamış ve sonunda o çocukları iyileştirmişti. 
Karanlık Varlıklar da üç tane kurtadaın almışlardı. Küçük bir de­
ğiş-tokuş. Herkes mutluydu, çocuklar ve aileleri de dahil. Gelecekte 
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hem.er olaylann yaşanmasını engellemek için Antlaşma'da birkaç 
değişiklik yapılmış, bu olay da hemen unutulmuştu. 

"Beni suçluyor musun?" diye sordu İgor. 
"Seni suçlaması gereken kişi ben değilim," diye mınldandım. 

"Pekala. Sebebin her neyse ... tamam. İkinci soru. Neden onlan av­
lanmaya götürdün? Bu kez bana yalan söyleme! Yalan söyleme! Sen 
avlanıyordun. Ve Antlaşma'yı ihlal etmeyi planlıyordun." 

"Kışkırtıldım," dedi İgor, sakin bir ifadeyle. "Niye yalan söyleye­
yim ki? Yavru kurtlan yürüyüşe çıkardım. Ve özellikle en ıssız yeri 
seçtim. Sonra birden o küçük çocuklar karşımıza çıktı ... Canlıydılar. 
Güzel kokuyorlardı. Bu beni kendimden geçirdi. Yavru kurtlar da ... 
ilk tavşanlarını daha bu yıl yakaladılar, kanın tadını aldılar." 

Sonra da gülümsedi - suçlu, mahcup, hatta samimi bir gülüm­
semeyle. Ve şöyle dedi: 

"Hayvan bedeninin içindeyken, akıl çok farklı çalışıyor. Bir da­
hakine daha dikkatli olacağım." 

"Pekala," dedim. 
Başka ne diyebilirdim ki? Nadyıışka'mn hayatı, şu anda çok ince 

bir ipliğe bağlıydı. Kurtadam yalan bile söylese, ben ona gerçekleri 
anlattırmaya çalışmayacaktım. 

"Anton!" dedi Svetlana. "Yakala!" 

Svetlana'ya baktım. Ve o anda resimler zihnime doluşmaya başladı . 
... Üzerinde yaşlı kadmlann giydiği uzun bir elbise ve renkli bir 

Pavlovsk eşarbı olan güzel bir kadın . 

... Onun yanında yürüyen küçük bir kız ... geride kalıyor ... kadın 
onun elinden tutuyor .. . 

... Nehir kenannda .. . 

... Çimenler ... uzun çimenler ... neden bu kadar uzunlar ... kafamın 
üzerine kadar uzanıyorlar ... 

... bir nehrin üzerinden atlıyorum ... dört ayağımın üzerinde .. . 
burnumu yere dayıyorum, zayıf içgüdülerimle i7Jeri takip ediyorum .. . 
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... bodur ağaçlar, dağlık bir alana giriyorum ... hendekler, çukurlar ... 

... Bir koku ... buranın ne garip bir kokusu var ... korkutucu ... kuy­
ruğumu bacaklarımın arasına sıkıştırmak istiyorum ... 

... Küçük bir kızın elinden tutan kaclın derin bir çukura doğru 
gidiyor ... 

... Geri ... geri ... bu aynı cadıyclı ... aynı ... bu onun kokusuydu ... 
"Ne oldu?" diye sordu Svetlana. "O kadar uzak değilse, ben neden 

onları bulamadım?" 
"Bir savaş alanı," diye mırıldandım, küçük kurt-kızın gördüğü 

resimleri zihnime yerleştirirken. "Hemen şurada bir cephe hattı var, 
Sveta. Oradaki bütün dünya kana bulanmış. Bir şeyler bulabilmek 
için, belirgin bir şeyler aramak gerekiyor. Kremlin'i büyüyle araştır­
maya çalışmak gibi..." 

İgor yaklaştı ve kibar bir şekilde öksürerek şöyle dedi: 
"Her şey tamam mı? Kampa gidip araştırmacıları mı beklememiz 

gerekiyor? Ya da acele etmeyelim, bizim kamptaki işimiz bir hafta 
içinde bitecek, ben kendim de Gece Nöbeti'ne her şeyi anlatıp rapor 
verebilirim ... " 

Düşünüyordum. Hafızamda topladığım yer haritasının ne olduğunu 
anlamaya çalışıyordum. Yinni kilometre ... Hayır, cadı, Nadyuşka ·y1a 
birlikte o kadar yolu kolay yürüyemezdi. Yolu kısaltmıştı - cadılar 
bunu yapabiliyorlardı. Onu arabayla yakalamamızın imkanı yoktu; 
nihayetinde benim arabam cip değildi. Aynca bu köyde bir tane Niva 
ya da dört çekerli UAZ yoktu. Buradaki yollar için sadece traktöre 
ihtiyaç duyuluyordu ... 

Ama Alacakaranlık'a girebilirdim. 
Hatta daha da iyisi, kendimi hızlandırabilirdim. 
"Sveta," dedim, gözlerinin içine bakarak. "Senin burada kalman 

gerek." 
"Ne?" Bunu duyduğu anda afallamıştı. 
"Bu cadı aptal değil. Bize düşünmek i�'İn üç saat vermeyecek. �'ok 

daha kısa bir süre içinde bizinıle bağlantıya ge,;ecek. Senin]., - h,mden 
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pek olağanüstü şeyler beklemiyor. Sen burada kal. Ve cadı seninle 
bağlantı kurduğunda, onunla burada konuş. Benim, kordondan bir 
çıkış yolu hazırlamaya gittiğimi söyle. Bir yalan at. Sonra da ben seni 
çağıracağım ve onun dikkatini dağıtacağım." 

"Başaramazsın," dedi Svetlana. "Anton, sen onunla baş edebilecek 
kadar güçlü değilsin. Aynca ben, Kapı'yı nasıl bir hızla açabileceğimi 
bilmiyorum. Zaten açıp açamayacağımdan bile emin değilim. Daha 
önce hiç denemedim, sadece okudum, Anton!" 

"Yalnız olmayacağım," dedim. "Değil mi İgor?" 
İgor'un yüzü bir anda sapsan oldu ve kafasuu sallayarak şöyle dedi: 
"Hey, nöbetçi. .. Seninle böyle anlaşmadık." 
"Bana yardım edeceğin konusunda anlaştık," dedim. "Ve bu yar­

dımın ne olduğunu belirtmedik. Öyle değil mi?" 
İgor küçük çocuklara baktı. Sonra da kaşlarını çatarak şöyle dedi: 
"Sen gerçek bir aşağılıksın, nöbetçi... Bir büyücüyle savaşmak, 

benim için bir cadıyla savaşmaktan çok daha kolay! Cadının bütün 
büyü güçleri topraktan geliyor! Direkt kayııağından ... " 

"Endişeleıune, birlikte olacağız," dedim. "Beşimiz." 
Yavru kurtlar -onların sadece birer yavru kurt olduğunu düşün­

meye çalışıyordum- birbirlerine baktılar. Sonra da Galya, Petya'yı 
dürttü ve ona bir şeyler fısıldadı. 

"Onlardan ne istiyorsun?" diye sordu, İgor sesini yükselterek. 
"Nöbetçi! Onlar birer çocuk!" 

"Kurt yavruları," diye düzelttim. "Neredeyse o küçük çocukları 
yemek üzere olan kurt yavrulan. Suçunu telafi etınek istiyor musun? 
Alacağın cezadan kurtıılmak? Öyleyse gevezelik etmeyi kes!" 

"İgor amca, biz korkmuyoruz," dedi Petya, bekleıunedik bir şekilde. 
Anton da ona destek çıktı: 
"Seninle geleceğiz!" 
Oldukça sakin bir ifadeyle bana baktılar, yüzlerinde en ufak bir 

kızgınlık belirtisi yoktu. Belli ki benden başka bir şey beklemiyorlardı. 
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"Onlar hiçbir şey yapamazlar .. ." dedi İgor. "Nöbetçi!" 
"Pekala. Eğer cadının dikkatini dağıbrlarsa, bize yardım etmiş 

olurlar. Şimdi dönüş!" 
Svetlana arkasını döndü, ama hiçbir şey söylemedi. 
Kurtadamlar hiçbir şey söylemeden loyafetlerini çıkarmaya başla­

dılar. Küçük kurt-loz ise utangaç bir ifadeyle etrafina balondı, sonra da 
kuşüzümü çalılarının arkasına gizlendi. Diğerleri hiç utanmamışlardı. 

O anda, evin önünden köylü bir kadın geçtiğini fark ettim. Elinde, 
içi patateslerle dolu bir kova vardı. Muhtemelen bunları kolektif çift­
likten toplamışb. Çitlerin ardında yaşananları fark edince bir anda 
duraksadı, ama ben şu anda onu hiç umursamıyordum. Her zamanki 
formumda değildim. Tesadüfi tanıklara harcayacak gücüm yoktu. 
Koşmayı öğrenmem gerekiyordu. Çok hızlı koşmalıydım, böylece 
kurtlara ayak uydurabilirdim. 

"Sana yardım etmeme izin ver," dedi Svetlana, elini havada gezdi­
rerek. O anda tüm bedenimde tatlı bir acı hissettim, bacaklanmdaki 
kaslara büyük bir enerji doluyordu. Birdenbire çok yoğun bir sıcaklık 
hissetmeye başladım, sanki lozgın bir saunaya ginnişim gibi... "Yürü­
yüş hızı" basit bir büyüydü, ama çok dikkatli yapılması gerekiyordu. 
Bacak kaslarına yapılan müdahalenin, yanlışlıkla kalp kaslarına da 
denk gelmesi, kişinin kalp krizi geçirmesine sebep olabilirdi. 

İgor hemen yanımda, boğuk bir sesle inildiyor ve acıyla eğilip 
bükülüyordu - elleri ve ayaklan yerdeydi, omurgaları ise sanki ikiye 
ayrılmış gibi, gökyüzüne doğru uzanıyordu. Demek ki çüriik bir ağaç 
kökünün üzerinden atlama gerekliliğiyle ilgili hikayeler buradan çık­
mışb ... Ten rengi koyulaşmış, üzerinde parlak kırmızı isilikler oluş­
muştu. Sonra da oldukça hızlı büyüyen, nemli bir kürk ortaya çıkmıştı. 

"Hızlı!" diye bağırdım. Ağzımdan çıkan hava oldukça sıcak ve 
nemliydi. Hatta nefesimden dumanlar çıkb/i;ını bile düşünüyordum 
- sanki hava çok soğukmuş gibi... Yerimde duramıyordum, bedenim 
hareket etmek için adeta can atıyordu. 

Kurtadamların da aynı şeyi hissettiğini görmek güzt'ldi. 
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Büyük kurt sırıtarak gülümsedi. Her nedense, en son dişleri dö­
nüşümünü tamamlamışh. Bir kurdun, insan dişlerine sahip olması 
gerçekten çok komik görünüyordu, ama aynı zamanda da korkutu­
cuydu. O anda birden, kurtadamların dolgu ya da köprü olmadan 
yaşamak zorunda olduklarını düşündüm. Tuhaf bir düşünceydi. 

Ama sonra, onların bedenlerinin insanlarınkinden çok daha güçlü 
olduğunu hahrladım. Kurtadamlann diş çürümesi gibi bir problemi 
yoktu. 

"Gi-delim ... " dedi kurt, peltek bir ifadeyle. "Sıcak." 

Yavru kurtlar, kurda doğru koştular - onlar da sanki terliyor­
muş gibi nemlilerdi. İçlerinden biri hfila insan bakışlarına sahipti, 
ama bu erkek kurtlardan biri miydi yoksa kız olan mıydı, işte bunu 
anlayamamışhm. 

"Koşalun," dedim. 

Ve Svetlana'ya hiç bakmadan ya da birileri beni görür mü diye 
hiç düşünmeden koşmaya başladım. Onu sonra halledebilirdim. Ya 
da Svetlana bizim izlerimizi silerdi. 

Ama sokaklar bomboştu, kova taşıyan kadın bile gitmişti. Acaba 
Svetlana herkesi evine mi göndermişti? Eğer bunu yaphysa, gerçekten 
iyi olurdu. Nihayetinde tuhaf bir görüntüydü: İnsan doğasının ola­
nak sağladığından çok daha hızlı koşan bir adam ve onunla birlikte 
koşan dört tane kurt ... 

Ayaklanın beni kendi rızasıyla götürüyormuş gibiydi. Çocuk ma­
sallarındaki yedi fersah çizmeler'" ve Baron Münchhausen'm çok hızlı 
koşan arkadaşı - bunlar, bu küçük büyünün sıradan insan efsanele­
rindeki yansımalarıdır. Ama masallarda zeminin, ayak tabanlarınızı 
ne kadar acıttığından hiç bahsedilmez ... 

Sadece bir dakika sonra nehre doğru döndük. Yumuşak zeminin 
üzerinde koşmak çok daha kolaydı. Ben kurdun yanında kalmışhm, 

21 Genellikle Avrupa folklorundaki masallarda geçen ve onları giyen kişinin, her adımda 

yedi fersah ilerlemesini sağlayan çizmeler. (ç. n} 
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tıpkı gri arkadaşını yormak istemeyen düşünceli Prens İvan" gibi... 
Yavru kurtlar ise biraz arkada kalmışlardı - bu onlar için çok daha 
zordu. Kurtlar güçlülerdi, ama bu güçlerinin kaynağı büyü

. 
değildi. 

"Aklında ... ne ... vaaarr?" dedi kurt. "Ne yapacaa-aksm?" 
Keşke bu sorunun cevabını bilseydim. 
Diğerleri arasında yaşanan bir savaş, Alacakaranlık'ta dağılan 

Güç'ün kullanılması demektir. Ben ikinci sınıf bir büyücüydüm -
bu oldukça iyi bir güçtü. Arina ise tüm sınıflandırma ifadelerinin 
ötesindeydi. Ama Arina bir cadıydı, bu hem bir avantaj hem de bir 
dezavantajdı. Sahip olduğu tılsımların, büyülerin hepsini yanma ala­
mazdı .. . sadece birkaçını alabilirdi. Ama diğer bir taraftan da, Güç'ü 
direkt olarak doğadan alabilirdi. Onun güçleri, şehirde olduğu za­
manlarda azalıyordu, ama burada en üst seviyedeydi. Ciddi bir büyü 
yapmak için, bazı hlsımlar kullanması gerekiyordu, üstelik bu zaman 
alıyordu ... Ama hlsınılann içinde birikıniş olan Güç inanılmaz derece 
büyük olabilirdi. 

Bilmiyordum. Bir sürü değişken vardı. Gesar ve Arina arasında 
yaşanan bir savaşın ortaya çıkaracağı sonuçlan tahmin bile edemi­
yordum. Muhtemelen, Büyük Büyücü Gesar kazanırdı, ama bunu 
başarması hiç de kolay olmazdı. 

Peki ben bu cadıya karşı ne kullanabilirdim? 
Hız ını? 
Kendini çok daha güvende hissettiği Alacakaranlık'a çekilirdi. Ve 

ben Alacakaranlık'ın her seviyesinde, giderek daha da yavaşlardım. 
Şaşırtıcı mıydı? 
Belli bir noktaya kadar. Nihayetinde ben, Arina'nm benim gele­

ceğimi tahmin ettiğini pek sanmıyordum. 
Sıradan fiziksel güç? Kafasına odunla vurmak? 
Ama bunu yapabilmek için, öncelikle ona yaklaşmam gerekirdi. 

22 İvan Tsareviç, Ateş Kuşu ve Gri Kurt adlı Rus halk masalının baş kahramanı. (ç. n.) 
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Her şey, ona mümkün olduğunca yakın olmam gerektiğini gös­
teriyordu. Böylece cadının dikkati dağıldığı zaman, ona kolayca sal­
dıra bilirdim. Vahşi, ilkel bir yöntemle ... 

"Dinle!" dedim, kurda. "Yakınlaştığımız zaman, benAlacakaranlık"a 
gireceğim. Ve gizlice cadıya doğru ilerleyeceğim. Sen ona normal bir 
şekilde yaklaş. Seninle konuşmaya başlayıp dikkati dağıldığı zaman 
da, ben ona saldıracağım. Ondan sonra bana yardım et." 

"Tamam," diye kükredi kurt, yaptığım plan hakkında en ufak bir 
yorum bile yapmadan. 
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Bu nokta İkinci Dünya Savaşı haritalarında hala işaretli miydi? 

Acaba burası bir zamanlar, iki ordunun kanlı, ölümcül bir çatışma 
yaşadığı, tarihçiler tarafından çok iyi bilinen ve tüm kitaplarda bah­
sedilen bir savaş alanı mıydı? Yıldırım baskını araçlarının titreyerek 
geri çekildiği bir yer? 

Ya da bizim bilinmeyen utanç alanlarımızdan biri miydi? Seçkin 
Alman güçlerinin, kendilerine doğru fırlatılmış, yeterli silahı olmayan, 
acemi gönüllüleri çamurun içinde ezdikleri bir mevzi miydi? Sadece 
MiJli Savunma'mn arşivlerinde anımsanan bir yer? 

Tarihimi çok iyi bilmiyordum, ama muhtemelen ikincisiydi. Burası 
çok ıssız bir yerdi, çok kasvetli ve cansız. Kolektif çiftliklerin bile göz 
dikmediği, terk edilmiş, değersiz bir arazi. 

Bizim ülkemizdeki insanlar, yenilgiye uğradıkları savaş alanlanna 
anıt dikmekten hoşlanmazlardı. 

Acaba bunun sebebi zaferlerimizin de çok muhteşem olmaması 
mıydı? 

Nehrin kenarına oturdum ve ıssızlığa gömiilmüş olan bu geniş 
alana bakbm. Çok büyük değildi; yaklaşık bir kilometre genişliğinde, 
on kilometre uzunluğunda, nehirle orman anısında bulunan bir alandı. 
Burada çok fazla insan öldürülmemişti. Binlerce değil; yüzlerce insan 
ölmüştü. 

Ama bu sayının çok fazla olmadığını nasıl söyleyebilirdik'! 
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B u  alan tamamen terk edilmişti. Sıradan insan bakışlarımla hiç 
kimseyi göremiyordum. Ayrıca Alacakaranlık'ın içinden attığım ba­
kışla da hiçbir şeye rastlamamıştım. 

Sonra gölgemi buldum -batmak üzere olan güneş arkamda pa­
rıldıyordu- ve Alacakaranlık'a girdim. 

Birinci seviyenin zemini gür, mavi yosunlarla kaplanmıştı. Ama 
bu yosunlar çok kalın değildi. İnsani duyguların yankılarına açgözlü 
bir tavırla tutunan, sıradan ince yosunlardı. 

Ama beni dikkatli olmaya zorlayan bir şey vardı. Yosunlar be­
lirli bir noktanın etrafında halkalar çiziyormuş gibi göriinüyordu. 
Yosunların yavaş ama inatçı bir şekilde yemeklerine doğru süriine­
bildiklerini biliyordum. 

Ama burada daireler çizerek hareket etmelerinin sadece bir se­
bebi olabilirdi. 

Gri, bulanık pusa doğru ilerlenım. Sıradan insan dünyası hala 
etrafımda duruyordu, tıpkı solgun, karanlık, siyah-beyaz bir fotoğraf 
gibi. Alacakaranhk soğuk ve kasvetliym - burada geçirmğim her dakika 
gücümü biraz daha kaybediyordum. Ama bunun avantajlı bir tarafı 
da vardı. Arina bile Alacakaranlık'ta sürekli olarak kalamazdı. Sıradan 
insan dünyasından, Alacakaranlık'ın birinci seviyesine bakabilirm, 
ama bunu yapmak bile Güç gerektirirm. 

Ve Arina şu anda, çok uzun yıllardır biriktirnıği Güç'ü boş yere 
harcayabilecek bir durumda değildi. 

Bu savaş alanı birinci seviyede neredeyse hiç değişmemişti. Burada 
da ayaklarımın altında toprak, çukurlar ve tepeler vardı. Ama farklı 
olan bir şey vardı. Yerde duran eski silahlan görebiliyordum, daha 
doğrusu hissedebiliyordum. Elbette hepsini değil, sadece tamamen 
ölmüş olanları. Yan çüriimüş hafif makineli silahlar, biraz daha iyi 
korunmuş olan tüfekler ... Aslında çok daha fazla tüfek vardı. 

Arina'nın yaklaşık yüz metre uzağına gelince, yere çömelmm ve 
bu pozisyonda koşmaya başladım. Svetlana'nın bana yaptığı büyü hala 
etkiliym, aksi taknırde nefesim çok kısa bir süre içinde tükenirm. Elli 
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metre kala ise yere uzandım ve süıünmeye başladım. Zemin nemliydi, 
bir anda her yerim çamura bulanmıştı. Ama neyse ki Alacakaranlık'tan 
çıktığım anda bu çamurun yok olacağını biliyordum. Mavi yosun 
kıpırdamaya başlamıştı, ama ne yapacağına karar veremiyordu: bana 
yaklaşacak mıydı yoksa oluşabilecek herhangi bir tehlikeden kaçması 
mı gerekiyordu. Bu kötüydü. Arina mavi yosunun neden tedirgin 
olduğunu anlayabilirdi. 

Çok yakınına geldiğimde ise -sadece beş metre kala- uzun, siyah 
saçlı bir kafa havaya doğru yükselmeye başladı. Sanki Arina yerden 
uzaklaşmaya başlamış gibiydi ... dar ve gür yosunlarla kaplı çukurdan ... 

Öylece durdum. 
Ama Arina benim bulunduğum yere bakmıyordu. Dik bir pozis­

yona gelene kadar yavaşça yükselmeye devanı etmişti, tıpkı eski bir 
çukurun dibinde oturuyormuş gibi görünüyordu. Sonra elini alnının 
üzerine koydu, sanki gözlerini güneşten koruyormuş gibi. O anda 
Arina'nın Alacakaranlık'a doğru baktığını fark etmiştim. 

Neyse ki bana bakmıyordu. 
Askerlerim giderek yaklaşıyorlardı. 
Ne kadar güzel koşuyorlardı! Hareketleri Alacakaranlık'tan bile 

hızlı görünüyordu - sadece sıçradıkları zaman uzun bir süre havada 
asılı kalıyorlardı. Akıllı, yaşlı kurt hedefine doğru ilerliyordu, yavru 
kurtlar da hemen arkasından onu takip ediyorlardı. 

Sıradan bir insan korkabilirdi. 
Arina giildü. Sonra da ayağa kalktı ve ellerini, kalça kemikleri­

nin üzerine koydu. Tıpkı Ukraynalı, genç bir kadının, işe yaramaz 
kocasının içki arkadaşlarıyla birlikte gelişini izliyormuş gibi bir hali 
vardı ... Konuşmaya başladığı anda ise, zayıf, yankılı sesler havada 
sürüklenmeye başlamıştı. Alacakaranlık'a girmek için hiç acelesi yoktu. 

Ben de sıradan insan dünyasına çıktım. 
"Aptallar!" dediğini duydum. "Geçen sefer olanlar size yetmedi mi?" 
Kurtlar birden yavaşladılar. Sonrada yaklaşık yirmi metre uzakta 

durdular. 
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Liderleri ileriye doğru bir adım attı ve bağırmaya başladı: 
"Cadı!. .. Konuşmak ... konuşmamız gerek!" 
"Konuş, gri kurt," dedi Arina, yumuşak bir ifadeyle. 
İgor uzun bir süre cadının dikkatini dağıtamamışh, bunu fark 

etmiştim. Arina her an Alacakaranlık'a girip dikkatli bir şekilde et­
rafına bakınabilirdi. 

Ama Nadyuşka neredeydi? 
"Küçük kızı. .. bize ver ... " dedi kurt, yan bağınr yan kükrer bir 

ses tonuyla. "Aydınlık Varlık ... çok öfkelendi ... kızı bize ver ... yoksa ... 
senin için çok kötü olacak." 

"Sen gerçekten beni korkutabileceğini düşünüyor musun?" diye 
sordu, Arina şaşkın bir ifadeyle. "Sen aklım kaçırmışsın. Kim küçük 
bir çocuğu kurtlara verir? Hala yapabiliyorken buradan defol!" 

Tuhaftı - konuşmayı uzahnaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. 
"Çocuk ... hala yaşıyor mu?" diye sordu kurt, biraz daha net bir 

ses tonuyla. 
"Nadyenka, yaşıyor musun?" diye sordu, Arina, yere doğru ba­

karak. Sonra da aşağıya doğru eğildi, çukurun içinden küçük kızımı 
aldı ve dışarıya çıkardı. 

Nefesimi tuttum. Nadyenka korkmuş ya da yorulmuş gibi görün­
müyordu. Olanlar hoşuna gidiyormuş gibiydi; anneannesiyle yürüyüş 
yapmaktan daha eğlenceliydi 

Ama cadıya çok yakındı, çok yakın! 
"Kurtçuk!" dedi Nadya. Sonra da elini kurda doğru uzattı ve mutlu 

bir ifadeyle giilmeye başladı. 
Kurt, kuyruğunu sallıyordu! 
Hayır, bu sadece birkaç saniye sürmüştü. Sonra İgor bir anda 

sinirlenmiş, tüyleri ise diken diken olmuştu. Arhk karşımızda evcil 
bir köpek değil, vahşi bir kurt vardı. Ama yine de o an yaşanmıştı: 
bir kurtadam, iki yaşındaki küçük kıza, dönüştürülmemiş Diğer'e 
kuyruk sallamışh! 
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"Kurtçuk," diye onayladı Arina. "Nadyenka bak burada kim var. 
Gözlerini kapat ve bak. Benim sana öğrettiğim gibi. 

Nadyuşka mutlu bir şekilde elleriyle yüzünü kapattı. Sonra da 
benim olduğum tarafa döndü. 

Cadı onu dönüştürüyordu! 
Eğer Nadyuşka Alacakaranlık'a bakmayı gerçekten öğrenmişse ... 
Küçük kızım bana doğru döndü ve gülümsedi. 
"Baba ... " 
İşte o anda iki şey fark etmiştim. 
Birincisi, Arina onun çok yakınında olduğumu biliyordu! Cadı 

benimle oyun oynuyordu. 
İkincisi ise, NadyuşkaAlacakaranlık'a baknuyordu! Parmaklaruu 

birbirinden ayırmışb ve onların arasından bana bakıyordu. 
Hemen Alacakaranlık' a girdim. Öylesine sinirliydim ki doğrudan 

Alacakaranlık'ın ikinci seviyesine girmiştim - ıssız pamuk sessizliğinin 
ve soluk gri gölgelerin olduğu yere. 

Arina'nın aurasınaturuncuveturkuazrenklerihakimdi.Nadyuşka'nın 
kafası ise beyaz, tertemiz bir haleyle çeviriliydi - bpkı etrafına ışık 
saçan bir deniz feneri gibi: Potansiyel bir Diğer! Aydınlık bir Diğer! 
Devasa bir Güç! 

Şu anda koşmaya başlayan kurtadamlann aurasma ise kırmızı 
ve kızıl renkleri hakimdi. Aynca ötke ve kin, açlık ve korku vardı ... 

"Svetlana," diye bağırdım, yerimden sıçrayarak. Gri boşluğa doğru, 
sakin sessizliğe doğru ... "Gel!"  

Kapının yerini oldukça kolay bir şekilde belirledim -Alacakaranhk'a 
tertemiz bir Güç fırlatarak, sanki ateşli bir tel geriyormuş gibi. Ben­
den Arina'ya. 

Ayıu zamanda da parmak uçlaruudan, uzun zaman önce öğrendiğim 
büyüleri savurarak koşmaya başladım. Böylece Nadyuşka, Arina'yı 

benden koruyamayacaktı. 
Donma - yerel zamanı durdurmak. 
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Afyon - uyku. 
Üçlü bıçak - savaş büyülerinin en basiti ve en acımasızı. 
Thanatos'" - ölüm. 
Hiçbirinin işe yarayacağını düşünmüyordum. Bunlar sadece çok 

güçsüz bir rakiple karşı karşıya kalındığı zaman etkili oluyordu. Üstiin 
güçlere sahip bir Diğer, bu darbeleri Alacakaranlık'ta ya da sıradan 
insan dünyasında kolayca bertaraf edebilirdi. 

Yapmam gereken tek şey, cadının dikkatini dağıtarak yavaşla­
masını sağlamaktı. Sahip olduğu savunmalar şüphesiz hlsımlardan 
oluşuyordu. Yaphğım tüm bu olağanüstü büyüler bütün bu savunma 
araçlannda bir açık bulabilmeye yönelikti. 

Donma büyüsü yok olmuş gibi görünüyordu. 
Uyku büyüsü de sekerek gökyüzüne doğru fırlamışh. Şu anda 

gökyüzünde uçak olmamasını umut ediyordum ... 
Üçlü bıçak ise boşa gitmemişti - parlak bıçaklar cadıya saplanmıştı. 

Ama bunlar, onun için küçük birer sıynktan başka bir şey değildi. 
İçlerinde en kötüsü ölüm çağnsıydı! Karanlık Varlıklar'm tehli­

keli büyülerine çok yakın olan bu küçük büyüye hayran olmak için 
geçerli sebeplerim vardı. Ama Arina sıradan insan dünyasında bile 
onu elinde tutmayı başarmışh! Ve amacı öldürmek olan bu küçük, 
gri sis demeti oldukça uysal bir şekilde Arina'nm açık olan avcuna 
düşmüştü. 

Arina Alacakaranlık'tan bana baktı, giilümsüyordu. EJi, Nadyuşka'nın 
kafasının üzerinde geziniyor, gri sis demeti ise parmaklannın ara­
sından yavaşça sızıyordu. 

Onlara doğru sıçradım - eğer büyüyü başka bir yöne savuramaz­
sam, en azından kendi üstüme alabilirdim. 

Ama Arina çoktan Alacakaranlık'm ikinci seviyesine girmişti, hızlı 
hareket ediyordu. Ve inanılmaz güzel görünüyordu. Tek bir pannak 
hareketiyle benim yaptığım büyüyü buruşturmuş, sonra da onu kur­
tadamlann üzerine doğru fırlatmışh. 

23 Yunan mitolojismde ö!Umün vücut bulmuş haJi. (ç. n.) 

282 



Sergey Lukyanenko 

"Bu kadar acele etme ... " dedi cadı melodik bir ses tonuyla. Ağ­
zından çıkan kelimeler ikinci seviyenin sessizliğinde tıpkı bir gök 
gürültüsü gibi duyuluyordu. 

Bacaklarım artık bana ihanet ediyordu. Nadyuşka ve Arina'ya 

yaklaşmama sadece bir adım kala dizlerimin üzerine düşmüştüm. 
"Ona dokunma!" cliye bağırdım. 
"Sana söylemiştim .. ." decli cadı, alçak bir ses tonuyla. "Neden 

kaçmama yardım etmedin ... yaşlı bir cadı senin ne işine yarar?" 
"Sana güvenmiyorum!" 

Arina bıkkın ve üzgün bir ifadeyle kafasını salladı: 
"Bana güvenmemekte haklısın ... Peki ben şimdi ne yapacağım, 

büyücü?" 
Elini eteğine doğru yaklaştırdı ve kemerinden kuru me}ve dalı 

kopardı. Sonra da onu parlayan, beyaz ışıklara doğru fırlattı. Bir anda 
siyah dumanlar yükseldi ve kapının yeri gözden kayboldu. 

Svetlana çok geç kalmıştı! 
"Sen bana tek bir seçenek bıraktın, Aydınlık Varlık .. ." dedi Arina, 

acımasız bir ifadeyle. "Anlıyor musun? Seni öldürmek zorunda ka­
lacağım, o zaman da kızının bir anlamı kalmayacak. İkinci seviye 
güçlerinle nereye ulaşmayı planlıyordun?" 

Tam o anda Arina'nın sırtına beyaz, parlak bir bıçak saplandı. 
Önce göğsünden dışarıya doğru fırladı, sonra da görünmez bir ele 
itaat ederek tekrar geri çekildi. 

• A .. a ... ahhh!" diye inlecli cadı, öne doğru düşerken. 
Ateş bıçağı karanlığın içinde süzüldü. 
Sonra da gri sis, Svetlana'nın içeriye girmesine izin vererek da­

ğılmaya başladı. 
Cadı aldığı darbenin etkisinden çoktan kurtulmuş gibi görünü­

yordu. Dans hareketleri yaparak geriye doğru çekileli ve bakışlarını 
Svetlana'nın üzerine kilitledi. 
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Yanmanın etkisiyle elbisesinin üzerinde açılan yırtıktan dumanlar 
çıkıyordu, ama yarası kanamıyordu. Yüzündeki ifade ise nefretten 
çok ha)Tanlık gibiydi. 

"Aman Tannın ... Büyük Büyücü ... " dedi Arina, gülerek. "Ben 
hesapta yanlışlık mı yaptım?" 

Svetlana cevap vermedi. Onun yüzünde böylesine büyük bir nefret 
görebileceğimi hiç düşünmemiştim. Şu anda onun gözlerinin içine 
bakan biri, kolayca ölebilirdi. Sağ elinde beyaz bir kılıç tutuyordu, sol 
elindeki parmaklar ise havada hareket ediyordu - sanki görünmez 
bir Rubik küpünü bir araya getiriyormuş gibi. 

Alacakaranlık biraz daha karanlık olmuştu. Nadyuşka'nın kafasının 
üzerinde ise bir gökkuşağı ortaya çıkınıştı. Svetlana'nm bir sonraki 
hamlesi benim içindi - hareket etme gücüm birden iyileşmişti. He­
men ayağa kalktım ve cadının arkasından ilerlemeye başladım. Ben 
bu savaşta ikinci rolde yer alıyordum. 

"Hangi seviyeden geliyorsun, seni yaramaz?" diye sordu cadı, 
neredeyse sevimli bir ifadeyle konuşuyordu. "Gerçekten dört olabilir 
mi? Ben üçüncü seviyeye bakıyordum." 

Bu sorunun cevabının cadı için çok ama çok önemli olduğunu 
hissetmiştim. 

"Beşinci seviyeden," dedi Svetlana. 

"Bu çok kötü ... " diye mınldandı cadı. "Bu, bir annenin öfkesi ... " 
dedi, göz ucuyla bana bakarak. Sonra da tekrar Svetlana'ya döndü. 
"Orada gördüklerinin dedikodusunu yapma .. ." 

"Ders vermene gerek yok," dedi Svetlana, kafasını sallayarak. 

Cadı da kafasını salladı. Sonra da oldukça hızlı bir şekilde saçlarını 
koparmaya başladı. Svetlana'nm, bu hareketi bekleyip beklemediğini 
bilmiyordum, ama yapmam gereken en iyi şeyin geri çekilmek olduğuna 
karar verdim. B unu yaptığım gerçekten iyi olmuştu. O anda birden 
kara bir fırtına ortaya çıktı ve cadının etrafında dönmeye başladı, 
sanki saçının her teli, ince ve keskin olan çelik bıçaklara dönüşmüş 
gibi. Arina, Svetlana'ya doğru ilerlemeye başladı. Svetlana ise elinde 
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tuttuğu beyaz kılıcı cadıya doğru fırlattı. Ama çelik bıçaklar bir anda 
parçalandı ve bu beyaz kılıcı yok etti, ama sonra havada, Svetlana'nın 
tam önünde şeffaf bir kalkan belirdi. 

Sanının bu Luzhin Savunması'ydı. 

Ve bıçaklar bu kalkana çarparak neredeyse hemen yok oldular. 
Hiçbir ses çıkarmadan. 

"Ah, Tannın ... " dedi Arina, inleyerek. Bu tuhafb, ama samimiyetiyle 
ilgili en ufak bir şüphem yoktu. Elbette aynı zamanda da seyircilere 
teatral bir oyun oynuyordu. 

Diğer bir deyişle bana. 

"Teslim ol, alçak," deili Svetlana. "Ben buna hala müsaade edi­
yorken, teslim ol!" 

"Peki ya buna ne dersin?" deili Arina. "Hı?" 
Bu kez tılsımlanna uzanmamıştı. Meloilik bir ses tonuyla bir şiir 

mırıldanmaya başlamıştı: 

Topraktan gelip toprağa gidenler toplanın ve birleşin, 
Ellerinizdeki gücü hissedin, 
Benim sadık kullanm ve hizmetkiirlanm olun, 
Ve uzun bir süre çözü/meyin! 

Arina'dan her şeyi bekliyordum. Ama bunun dışında. Ruh çağıran 
falcılar Karanlık Varlıklar'm arasında bile çok nadir bulunuyordu. 

Yerden yavaşça ölüler yükselmeye başlamıştı! 
İkinci Dünya Savaşı'nm Alman askerleri tekrar savaşmaya ge­

liyorlardı! 
Üzerinde yırtık pırtık elbiseler olan dört iskelet -etleri uzun z.aman 

önce yok olmuştu ve kemiklerinin arası toprak doluydu- Arina·nın 
etrafında, bir çember oluşturmuştu. Bir diğeri ise sendeleyerek bana 
doğru geliyordu, parmaksız elini -parmak kemikleri tamamen yok 
olmuştu- anlamsız bir şekilde havaya doğru sallayarak. Bu komik 
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görünüşlü zombiden her adımında parçalar dökülüyordu. Üç tane 
zavallı ucube ise Svetlana·ya doğru ilerliyordu. Hatta içlerinden bi­
rinin elinde, şarjörü kaybolmuş, siyah hafif makineli bir silah vardı. 

"Kızıl Ordu'yu uyandırabilir misin?" dedi Arina, Svetlana'ya alaycı 
bir ifadeyle. 

Bunu yapmamalıydı - Svetlana'nın yüzü adeta taş kesilmiş gibiydi. 
Ve dişlerinin arasından konuşarak şöyle dedi: 

"Benim dedem burada savaştı. Bunun beni korkutacağını mı 
zannettin?" 

Svetlana'mn yaptığı şeyi anlamamıştım. "Gri Dua"yı kullanabilir­
dim, ama Svetlana benim ulaşabileceğim seviyeden çok daha yukarıda 
olan bir büyü kullanmıştı. Ve zombiler bir anda küle dönüşmüşlerdi. 

Svetlana ve Arina sessizce birbirlerine baktılar. 

Şaka sona ermişti. 

Büyücü Kadın ve cadı karşılıklı bir Güç savaşında çarpışıyorlardı. 

Ben de kendi gücümü toplamak için zaman kazanmıştım. Eğer 
Svetlana sendelerse, o zaman ben vururdum ... 

Ama sendeleyen kişi Arina olmuştu. 

Önce elbisesi yırtılmıştı. Muhtemelen bunun, kişinin üzerinde 
moral bozucu bir etkisi oluyordu. 

Sonra da cadı hızlı bir şekilde yaşlanmaya başladı. Gösterişli 
siyah saçları bir anda gri, bakımsız bir püsküle dönüştü. Göğüsleri 
soldu ve sarktı, bacaklan ve kollan ise bir anda pörsüdü. Tıpkı çocuk 
masallanndaki Gingema'ya ya da yetişkin hikayelerindeki Gagula'ya 
benzemişti. 

Ve hiç renkli etki yoktu. 

"Adın!" diye bağırdı, Svetlana. 

Arina çok kısa bir an duraksadı. 

Dişsiz ağzı kımıldadı ve şöyle dedi: 

"Arina ... Ben senin emrindeyim, büyücü kadın .. ." 
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Svetlana ancak o anda rahatlamıştı. Ve gücünü bir anda kaybet­
miş gibi görünüyordu. 

Yenilgiye uğramış Arina'ya doğru yürüdüm. Sonra da kanının 
elinden tuttum. 

"Bir şeyim yok ... iyiyim," dedi Svetlana, giilümseyerek. "Başardık.• 
Yaşlı kadın -bunun Arina olduğunu düşünmek imkansızdı- üz-

gün bir ifadeyle bize baktı. 
"Eski haline bürünmesine izin verir misin?" diye sordum. 
"Öyle daha mı çekici?" dedi Svetlana, şaka yapmaya çalışarak. 
"Şimdi yaşlılıktan ölecek," dedim. "İki yüz yaşının üzerinde." 
"Bırak ölsün .. ." diye mırıldanclı Svetlana, öfkeli bir şekilde Arina'ya 

bakarak. "Cadı! Sana genç olma hakkını veriyorum!" 
Arina'nın vücudu hızlı bir şekilde dikleşti ve canlandı. Sonra da 

caclı havayı büyük bir hırsla içine çekti ve bana bakarak şöyle dedi: 
''Teşekkürler, büyücü ... " 
"Şimdi buradan defol," dedi Svetlana, "Ve aptalca bir hata yapma. 

Sana sadece Alacakaranlık'ı terk etme hakkını veriyorum." 
Artık cadının bütün gücü -kıyafetleri ve tılsımlan yok olduktan 

sonra kalan gücü-Svetlana'nm kontrolü altındaydı. Başka bir deyişle 
söylemek gerekirse, düğmenin üzerinde Svetlana'nın eli vardı. 

"Büyücü .. ." dedi Arina, bakışlannı bana kilitleyerek. "Önce kı­
zının üzerindeki koruma kalkanını yok et. Ayaklannın altında pimi 
çekilmiş bir el bombası var. Her an patlamak üzere." 

Svetlana çığlık attı. 
Hemen gökkuşağı küresine doğru fırlaclım ve "Olumsuzluk 

Katmanı"nı delerek küreye vurdum. Altta iki koruyucu kalkan daha 
vardı. Onlan da kaba bir güç kullanarak yırttım. 

Alacakaranlık'm ikinci seviyesinden hiçbir şey göremiyordum. 
Hemen gölgemi buldum ve birinci seviyeye çıktım. Burada her 

şey netti, mavi yosunun en ufak bir izi bile yoktu - yaşanan ölkeli 
savaş hepsini tamamen yok etmişti. 

287 



Alacakaranlık Nöbeti 

Ve neredeyse hemen, Nadyuşka'nm ayaklannın altında duran 
eski "el bombasını" gördüm. Arina bunu Alacakaranlık'a girerken 
buraya koymuştu. Sigortası olarak. .. Aşağılık cadı! 

Pimi çekilmişti. Fünye, bombanın içinde bir yerlerde acı veren 
bir yavaşlıkla yanıyordu. Ve sıradan insan dünyasına göre, yanmaya 
başlayalı üç ya da dört saniye olmuştu. 

Etki alanı yaklaşık iki yüz metreydi. 
Eğer koruma kalkanlaruun içinde patlasaydı, Nadyuşka' dan geriye 

kanlı küllerden başka bir şey kalmazdı. 
Yere doğru eğildim ve el bombasını aldım. Alacakaranlık'tayken, 

sıradan insan dünyasına ait olan objelerle uğraşmak çok zordu. Neyse 
ki bomba Alacakaranlık'ta da oldukça belirgindi - aynı girinti ve 
çıkınblara sahipti, çamur ve pasla kaplıydı. 

Bunu atmalı mıydım? 
Hayır. 
Alacakaranlık'ta çok uzağa gidemezdi. Ve eğer insan dünyasına 

atarsam da, hemen patlardı. 
Aklıma, bu el bombasını ikiye ayırmaktan daha iyi bir fikir gel­

medi - bpkı avokadonun çekirdeğini çıkanyormuşum gibi. Sonra da 
birkaç parçaya daha ayırdım ... metallerin ve patlayıcılann arasında 
yavaş yavaş yanan fünyenin yayım arayarak ... hayali bıçağım, saf Güç 
kılıcım, bombayı adeta olgunlaşmış bir domates gibi dilimliyordu. 

Nihayet bulmuştum - küçük bir kıvılcım çoktan fünyeye doğru 
ilerlemeye başlamışb. Onu parmaklanmla hemen söndürdüm. 

Sonra da sıradan insan dünyasına girdim. Sırılsıklam terlemiştim, 
güçlükle ayakta duruyordum, bacaklanm ve ellerim zangır zangır 
titriyor, yanık parmaklanm ise büyük bir acıyla sızlıyordu. 

"Erkeklere yeter ki mekanik bir şeyler tamir etme şansı verilsin," 
dedi Arina, alaycı bir ifadeyle, hemen arkamda belirerek. Onu bu 
kalkanın içine kapabp, parçalara aynlmasına izin vermem gerekirdi! 
Ya da ona bir donma büyüsü fırlabp, yanna kadar kaskab bir şekilde 
kalmasını sağlayabilirdim ... 
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"Baba, bana böyle saklanmayı öğret," dedi Nadyuşka, sanki hiç­
bir şey olmamış gibi. Sonra da Arina'ya baktı ve öfkeli bir ifadeyle 
şöyle dedi: 

"Teyre, saçmalama! Üzerinde kıyafetlerin olmadan dolaşamazsın!" 
"Sana büyüklerinle böyle konuşmaman gerektiğini kaç kez söy­

ledim," dedi Svetlana. Sonra da Nadyuşka'yı ellerinden yakaladı ve 
öpmeye başladı. 

Tımarhaneden bir manzara ... 
Eğer kayınvalidem burada olsaydı, söyleyecek birkaç cümlesi olurdu. 
Çukurun kenarına oturdum. Sigara içmek istiyordum. Bir de içki 

içmek. Ve bir şeyler yemek. Ve uyumak. Ama hiç olmazsa bir sigara 
içmek. .. 

"Bir daha yapmayacağım anne," dedi Nadya. "Bak kurt hasta oldu!" 
Kurtadamlar ancak o zaman aklıma gelmişti. Hemen etrafıma 

bakındım. 
Kurt yerde uzanıyordu, pençesi ise çok hafif bir şekilde kımıldı­

yordu. Etrafında yavru kurtlar vardı. 
"Üzgünüm," dedi Arina. "Senin ölüm büyünü ona fırlattım. Dü­

şünecek fazla zaman yoktu." 
Svetlana'ya baktım. Thanatos kesin olarak ölmek anlamına gel­

miyordu. Bu büyü silinebilirdi. 
"Ben tükendim," dedi Svetlana, alçak bir ses tonuyla. "Hiç gücüm 

kalmadı." 
"Eğer istersen, bu iğrenç yaratığı kurtarabilirim," dedi Arina. 

"Bunu yapmak benim için zor değil." 
Birbirimize baktık. 
"Bomba olduğıınu bize neden söyledin?" diye sordum. 
"Onun ölmesinin bana ne gibi bir faydası olurdu?" dedi Arina, 

kayıtsız bir ifadeyle. 
"O Büyük Aydınlık Varlık olacak," dedi Svetlana. "En büyük Ay­

dınlık Varlık!" 
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"Olsun," dedi Arina, gülümseyerek. "Belki de ona bitkileri ve 
çiçekleri anlatan Arina teyzesini hatırlar. Endişelenme. Hiç kimse 
onu Karanlık bir Varlık yapamaz. O sıradan bir çocuk değil, onda 
bir büyü var ... Bu kurtadam için ne yapabilirim?" 

"Kurtar," dedi Svetlana. 

Arina kafasını salladı. Sonra da birden şöyle dedi: 

"Çukurda bir poşet duruyor ... içinde yemek ve sigara var. Bu 
gizlenme yerini uzun zaman önce hazırlamışhm." 

Cadı yaklaşık on dakika boyunca İgor1a uğraşh. Öncelikle homur­
danan yavru kurtlan uzaklaşhrdı: Kurt yavruları etrafta koşuşturuyor 
ve tekrar insan şekline bürünmeye çalışıyorlardı, ama başaramıyor­
lardı. En sonunda da çalılıklann arasına uzanmışlardı. 

Sonra cadı bir o çiçekten bir bu çiçekten kopararak bir şeyler 
fısıldamaya başladı. Ardından yavru kurtlara seslendi. Onlar da ağız­
larında çeşitli dallar ve kökler tutarak cadının yanına doğru koştular. 

Svetlana'yla hiç konuşmadan birbirimize baktık -söylenecek hiçbir 
şey yoktu. Her şey son derece açıktı. Ben ikinci sigaramı bitirmiş, 
üçüncüsünü de yumuşatmak için ellerimin arasında yuvarlıyordum. 
Siyah, kumaş torbadan bir paket de çikolata çıkarmışhm. Poşette 
sigara, çikolata ve bir tomar İngiliz sterlininden -ne kadar uyanık 
bir cadıydı!- başka hiçbir şey yoktu. 

Her nedense Fuaran'ın burada olacağını umut etmiştim. 
"Cadı," diye bağırdı Svetlana, kurtadam ayağa kalkarken. hala 

titriyordu. "Buraya gel!" 
Arina kalçalannı sallayarak bize doğru geldi. Çıplak halinden en 

ufak bir utanç duymuyordu. Kurtadam da bizim yakınımıza uzanmıştı. 
Güçlükle nefes alıyordu. Yavru kurtlar ise onun etrafında koşuşturuyor 
ve büyük bir sevgiyle onu yalıyorlardı. Svetlana kaşlannı çatarak bu 
manzaraya baktı, sonra da Arina'ya döndü: 

"Sen neyle suçlanıyorsun?" 
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"Kim olduğu bilinmeyen bir Aydınlık Varlık'ın talimatıyla, yap­
tığım iksirin tarifini değiştirmek ve böylece Engizisyon, Gece Nöbeti 
ve Gündüz Nöbeti'nin ortaklaşa planladığı bir deneyi bozmak." 

"Peki, bunu yaptın mı?" 

"Evet," diye itiraf etti Arina, neşeli bir ifadeyle . 

"Neden?" 

"Devrim olduğundan beri Kızıllar'a zarar vermenin hayalini ku­
ruyordum." 

"Yalan söyleme," dedi Svetlana, kaşlarını çatarak. "Sen Beyazlar'ı 
ya da Kızıllar'ı umursamazsın. Bu riski neden aldın?" 

"Bu neyi değiştirir, büyücü kadın?" dedi Arina. 

"Çok şey değiştirir. İlk olarak da senin için." 

Cadı kafasını salladı ve bana baktı. Sonra da Svetlana'ya. Göz­
kapaklan titriyordu. 

"Arina teyze, canın mı sıkkın?" diye sordu, Nadyuşka. Sonra da 
annesine baktı ve hemen elleriyle ağzını kapattı. 

"Evet," diye cevap verdi cadı. 
O anda Arina'yı Engizisyon'un pençelerine bırakma)1 hiç ama 

hiç istememiştim. 
"Bu deney bütün Diğerleri tarafından destekleni)urdu," dedi Arina. 

"Karanlık Varlıklar ülkenin liderleri arasında Komünizm'e inanan 
binlerce kişi olmasının -ekmek ürünleri ilk önce Kremlin'e ve Halk 
Komiserleri kuruluna gidiyordu- hiçbir işe yaramayacağına inanı­
yorlardı. Onlara göre, bu durum tam aksine, bütün dünyada Sovyet 
düşmanlığına sebep olacaktı. Ama Aydınlık Varlıklar, Almanya')-a 
karşı kazanılan zorlu savaştan sonra -o 1.ınıanlar kahinler tarafından 
böyle bir ihtimal olduğu söylenmişti- Sovyetler Birliği'nin son derece 
ilgi çekici bir toplum olabileceğine inanıyorlardı. Gizli bir rapor vardı. 
Aslında, Komünizm 1980 yılına kadar ayakta kalacaktı." 

"Mısır da başlıca hayvan yemi olacaktı," diye homunlandı Svrtlana. 
"Saçmalama, büyücü kadın," dedi cadı, sakin bir ifadeyle. "Ben 

mısır falan hatırlamıyorum, ama 701i yıllarda ayda bir şehir inş;ı 
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edeceklerdi. Ve Mars'a gideceklerdi ya da başka bir yerlere. Bütün 
bir Avrupa komünist olacaktı. Ve baskı altında da olmayacaktı. Ve 
bugün, bütün bir dünyada sadece büyük Sovyetler Birliği ve Ame­
rika olacaktı ... Britanya, Kanada ve Avustralya da bunun bir parçası 
olacaktı. Sadece Çin tek başına kalacaktı .. ." 

"Yani Aydınlık Varlıklar yanlış hesap mı yaptılar?" diye sordum. 
"Hayır," dedi Arina, kafasını sallayarak. "Yanlış hesap yapmadılar. 

Tabii ki nehirlere kan akacaktı. Ama dünya şu anki halinden daha 
kötü bir durumda olmayacaktı. Şu anki bütün rejimlerden daha iyi 
olacaktı. Aydınlık Varlıklar sadece başka bir şeyleri gözden kaçır­
dılar. Eğer işler onların tahmin ettiği gibi olsaydı, şu anda insanlar 
Diğerleri'nin var olduğunu öğrenmiş olacaklardı." 

"Anladım," dedi Svetlana. Nadyuşka, Svetlana'nın dizlerinin üze­
rinde kıpırdanıyordu. Oturmaktan sıkılmıştı ve "kurtçuğun" yanına 
gitmek istiyordu. 

"İşte bu yüzden ... geleceği herkesten çok daha iyi görebilen o 
bilinmeyen Aydınlık Varlık benim yanıma geldi. Birkaç kez buluştıık 
ve bu durumu tartıştık. Sorun, bu deneyin sadece yüksek seviyeli Di­
ğerleri tarafından -bizim ırkımızın açığa çıkma tehlikesinin farkında 
olanlar- planlanmamış olmasıydı. Bu deney aynı zamanda ikinci 
ve üçüncii seviye Diğerleri tarafından da planlanmıştı... hatta bazı 
üçüncii ve dördüncii sınıf Diğerleri de vardı. Bu proje çok popülerdi ... 
resmi olarak iptal etınek için binlerce Diğer' e eksiksiz bilgi verilmesi 
gerekiyordu. Bunu yapmak imkansızdı." 

"Anladım," dedi Svetlana. 
Ama ben hiçbir şey anlamamıştım! 
Biz varlığımızı insanlardan gizliyorduk, çünkii korkııyorduk. Niha­

yetinde bizim sayımız çok azdı. Ve eğer yeni bir "cadı avı" mücadelesi 
olursa, "büyü" bizim hayatta kalabilmemizi garanti edemezdi. Ama 
Arina'nın gerçek olabileceğini söylediği bu muhteşem gelecekte, biz 
gerçekten tehlikede olur muyduk? 

"Bu yüzden bu deneyi sabote etmeye karar verdik," diye devam 
etti Arina. "Bu, İkinci Dünya Savaşı'ndaki ölü sayısını arttırdı, ama 
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Avrupa'ya ve Kuzey Afrika'ya yapılan "devrim ihracatında" ölenle­
rin sayısını azalttı. Yaklaşık olarak ... Elbette Rusya'da hayat şu anda 
olması gerektiği gibi keyifli ve doyurucu değil. Ama kim mutluluğun 
tok bir kannla ölçüldüğünü söyledi?" 

"Tabii ya," dedim, kendime engel olamamıştım. "Volga'mn kıyı­
sındaki bir şehirde yaşayan bir öğretmen ya da Ukrayna' da çalışan 
bir madenci de eminim seninle aynı fikirdedir." 

"Mutluluk manevi zenginlikte aranmalıdır!" dedi Arina, beni azar­
layarak. "Köpüklerle dolu bir banyoda ya da sıcak bir tuvalette değil! 
Aynca en azından insanlar Diğerleri'nin var olduğunu bilmiyorlar!" 

Sustum. Bizim karşımızda oturan bu kadın sadece suçlu değildi -
Engizisyon'un ipine asılıp sonra da bütün bir şehir tarafından taşlanması 
gerekiyordu! Ayda bir şehir mi? Pekala bu olmadan yaşayabilirdik. 
Ama bizim sıradan şehirlerimiz bile güçlükle hayatta kalıyordu. Ve 
bütün bir dünya hala büyiik bir dikkatle bizi izliyordu ... 

"Zavallı," dedi Svetlana. "Çok acı çektin mi?" 
Başta Svetlana'nın Arina'yla dalga geçtiğini düşündüm. 
Caclı da aynı şeyi düşünüyordu. 
"Gerçekten üzülüyor musun yoksa beninıle dalga nu geçiyorsun?" 

diye sordu Arina. 
"Üziilüyonırn," diye cevap verdi Svetlana. 
"İnsanlar için hiç üziilmüyonırn - yanlış anlama," dedi caclı, 

umursamaz bir ifadeyle. "Ama ülke için gerçekten üzülüyonırn. Her 
ne olursa olsun, burası benim ülkem! Ama her şey yoluna giriyor. 
Yaşamaya devam ediyoruz, ölmeyeceğiz. İnsanlar çocuklar doğuracak, 
şehirler kuracak, tarlalan sürecek." 

"Uykuya yatmanın sebebi Çeka değildi," dedi Svetlana, bek­
lenmedik bir şekilde. Engizisyon bile değildi. Sen bunu konuşarak 
halledebilirdin, hissediyonırn. Sen Rusya'da sabotajdan sonra neler 
olacağını görmek istemedin." 

Arina hiçbir şey söylemedi. 
Ama Svetlana bana bakb ve şöyle dedi: 
"Şimdi ne yapacağız?" 

293 



Alacakaranlık Nöbeti 

"Sen karar ver," dedim, ne sorduğunu tam olarak anlayamamıştım. 
"Nereye kaçacaktın?" diye sordu Svetlana. 
"Sibirya'ya," dedi Arina, oldukça sakin bir ifadeyle. "Rugya' da 

işler böyle yürür, ya onlar seni Sibirya'ya sürgüne gönderirler ya da 
sen kendin oraya kaçarsın. Küçük, güzel bir köy bulacağım ve onun 
yakınında bir yerlere yerleşeceğim. Kendi hayatımı kazanacağım ve bir 
eş bulacağım," dedi Arina, ellerini muhteşem göğüslerinin üzerinde 
gezdirerek. Sonra da gülümsedi. "Ve yirmi yıl bekleyip neler olacağım 
izleyeceğim. Aynı zamanda da eğer Engizisyon beni yakalarsa, onlara 
neler anlatacağımı düşüneceğim." 

"Kordonu tek başına geçemezsin," diye mınldandı Svetlana. "Bi­
zim seni geçirebileceğimizden de emin değilim. " 

"Ben ... onu saklayacağım ... " dedi kurtadam boğuk bir sesle. "Ona 
borçluyum ... " 

Arina gözlerini kıstı ve şöyle dedi:  
"Neden, seni iyileştirdiğim için mi?" 
"Hayır ... onun için değil," dedi kurtadam, belli belirsiz bir ifadeyle. 

"Seni ormandan ... kampa doğru götüreceğim. Orada saklanacaksın ... 
sonra da kaçacaksın .. ." 

"Hiç kimse bir yere gitmiy ... " diye başladım cümleme. Ama Svetlana 
elini hemen yavaşça dudaklarunın üzerine koydu, sanki Nadyuşka'yı 
sakinleştiriyormuş gibi... 

"Anton, en iyisi bu. Arina için en iyisi kaçmak. Sonuçta, Naclyuşka'ya 
bir zarar vermedi, öyle değil mi?" 

Kafamı sallamaya başladım. Bu saçmalıktı, tam bir saçmalık! 
Acaba bu cadı Svetlana'nm aklını bir şekilde ele mi geçirmişti? 

"En iyisi bu," diye tekrarladı Svetlana, ısrarla. Sonra da cadıya 
doğru döndü ve şöyle dedi: 

"Cadı! Asla bir insanın ya da Diğer'in canını almayacaksın, ye­
min et." 

"Böyle bir yemin edemem," dedi Arina, kafasını sallayarak. 
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"Eğer senin hayatın için bir tehlike oluşturmuyorlarsa ya da kendini 
korumak için başka yöntemlerin varsa, hiçbir insanın ya da Diğer'in 
canını almayacaksın. Yemin et." 

"Şimdi oldu!" dedi Arina, gülümseyerek. "Görüyorum ki Büyük 
Büyücü biraz olgunlaşmış ... Bütün bir asrı dişlerim olmadan geçirmek 
çok da eğlenceli olmayacak. Ama yine de buna uyacağım. Karanlık 
benim şahidim olsun!" 

Arina elini yukarıya doğru kaldırdı ve o anda avcunun içinde, 
küçük bir parça Karanlık belirdi. Kurtlar ve kurt yavruları bir anda 
inildemeye başlamıştı. 

"Gücünü sana geri veriyorum," dedi Svetlana, ben daha ona mü­
dahale edemeden. 

Ve Arina gözden kayboldu. 
Hemen ayağa fırladım ve Svetlana'mn yanında durdum. Hala 

biraz gücüm kalnuştı. Birkaç kez vurmak için yeterli olurdu, ama bu 
darbeler cadıya ne yapabilirdi ki ... 

Arina birden tekrar önümüzde belirdi. Giyinmişti, hatta sanının 
saçlarını bile taramıştı. Gülümsüyordu. 

"Hala sana zarar verebilirim, öldürmeye gerek duymadan," dedi 
Arina. "Seni sakat bırakabilir ya da çirkinleştirebilirim." 

"Yapabilirsin," dedi Svetlana. "Hiç şüphem yok. Ama bunun sana 
ne faydası olur?" 

O anda Arina'nın bakışlarında öylesine yoğun bir hüzün belirmişti 
ki kalbimin gerçekten acıdığını hissetıniştim. 

"Bir faydası yok, büyücü kadın. Öyleyse hoşça kal. İyiliği pek 
hatırlamıyorum, ama teşekkür etınekten utanmıyorum ... o yüzden 
teşekkür ederim, Büyük Büyücü. Şimdi ... senin için zor olacak ... " 

"Ben zaten bunu biliyorum," dedi Svetlana alçak bir ses tonuyla. 
Arina bakışlarını bana doğru çevirdi. Sonra da cilveli bir ifadeyle 

gülümseyerek şöyle dedi: 
"Hoşça kal, büyücü. Benim için üzülme, ben bundan hiç hoşlan­

mıyorum. Ah ... ne yazık ki karını seviyorsun .. ." 
Ardından yere çömeldi ve elini Nadyuşka'ya doğru uzattı. 
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Svetlana onu durdurmamıştı! 
"Hoşça kal, küçük kız," dedi Arina, neşeli bir ifadeyle. "Ben kötü 

bir teyzeyim, ama sana iyilik diliyorum. Senin kaderini çizen her 
kimse hiç de aptal değil... Hayır, hiç değil ... belki de sen bizim ba­
şaramadıklanmlZl başaracaksın, olamaz mı? Şimdi senin için küçük 
bir hediyem var .. ." dedi Svetlana'ya bakarak. 

Svetlana kafasını salladı! 
Arina, Nadyıışka'nm parmağını tuttu ve mınldanmaya başladı: 
"Sana Güç dileyebilir miyim? Senin zaten yeterli gücün var. Sana 

her şey verilmiş ... her şey ... çiçekleri seviyorsun, değil mi? Öyleyse 
bu hediyemi al - çiçeklerin ve bitkilerin nasıl kullanıldıklannı ... bu 
Aydınlık Büyücü bir kadının bile işine yarar." 

"Hoşça kal, Arina teyze," dedi Nadyıışka, alçak bir ses tonuyla. 
"Teşekkürler." 

Cadı tekrar bana baktı. Şaşırmıştım, kafam tamamen kanşmıştı. 
Hiçbir şey anlamamıştım. Sonra da kurtadamlara döndü. 

"Haydi öyleyse, yol göster gri kurtadam!" dedi cadı. 
Yavru kurtlar, cadının ve eğitmeıılerinin hemen arkasından fırla­

dılar. Hatta içlerinden biri çalılann yanında durdu, ayağını kaldırdı 
ve çok rahat bir tavırla çalılann arasına işedi. Nadyıışka da kıkırdadı. 

"Svetlana," dedim, fısıldayarak. "Kaçıyorlar .. ." 
"Kaçsınlar," dedi. "Kaçsııılar." 
Sonra da bana doğru döndü: 
"Ne oldu?" diye sordum, gözlerinin içine bakarak. "Ne oldu ve 

ne zaman oldu?" 
"Eve gidelim," dedi Svetlana. "Konuşmamız gerek, Anton. Çok 

ciddi bir konu." 
Bu kelimelerden nasıl da nefret ediyordum! 
Hiç iyi şeyler çağnştınnıyorlardı ! 
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Kayınvalidem, Nadyıışka'yı gıdıklayarak yatağına yatırdı: 
"Ah, seni küçük masalcı, bu nasıl bir hayal gücü ... " 

"Bir teyzeyle yürüyüşe gittim," diye ısrar etti Nadyıışka, uykulu 
bir ifadeyle. 

"Evet, gittin, tabii ki" dedi kayınvalidem. 
Svetlana üzgün bir ifadeyle yüzünü b�turdu. Diğerleri er ya 

da geç, kendi yakınlarının anılarıyla oynamak zorunda kalırlar. 
Ve bu hiç de hoş bir durum değildir. 
Tabii ki seçeneğimiz vardır; en yakınımızdakilere ve en sevdik-

lerimize gerçeği -ya da gerçeğin sadece bir kısmım- açıklayabiliriz. 
Ama bu da pek iyi sonuçlar doğurmaz. 
"İyi geceler, küçük kızım," dedi Svetlana. 
"Gidin artık," diye homurdandı kayınvalidem. "Küçük kızımı 

yordunuz, canım torunumu .. ." 
Odadan çıktık. Sonra da Svetlana kapıyı sıkıca kapath. Etraf çok 

sessizdi. Sadece duvarda sallanan sarkaç saatin sesi duyııluyordu. 
"Bunlar yapmacık konuşmalar," dedim. "Bir çoc-uğa böyle dav­

ranman doğru değil." 
"Bir kız çocuğuna böyle davranabilirsin," dedi Svetlana, k arşı 

çıkarak. "Özellikle de üç yaşındaysa. Anton ... haydi bahçeye ı;tkalım. • 
"Bahçeye, pekala, bahçeye," dedim, neşeli bir ifadeyle. "Gidelim." 
Hiç konuşmadan hamağa doğı-u yürüdük. Sonra da yan yana 

oturduk. Svetlana'nm biraz uzaklaşmaya çalıştıj!;ım hissediyordum. 
her ne kadar hamakta bunu yapmak zor olsa da ... 
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"En başından başlayalım," dedim . 

.. En başında ... " dedi Svetlana, derin bir nefes alarak. "En başın­
dan ... bu mümkün değil. Her şey karmakanşık oldu." 

"Öyleyse cadının kaçmasına neden izin verdiğini açıkla." 

"Cadı çok şey biliyor, Anton. Ve eğer bir duruşma olursa ... her 
şey açığa çıkarsa ... " 

"Ama o bir suçlu!" 

"Arina bize kötülük yapmadı," dedi Svetlana, alçak bir ses to­
nuyla. Sanki kendi kendini ikna etmeye çalışıyormuş gibiydi. Onun 
kana susamış biri olduğunu da düşünmüyorum. Cadılann birçoğu 
gerçekten kötü niyetlidirler, ama böyleleri de vardır ... " 

"Pes ediyorum!" dedim, ellerimi havaya doğru kaldırarak. "Kurta­
damlan kontrol altında tuttu, Nadya'ya zarar vermedi. Pekala, Arina 
Rodionovna samimi biri. Peki ya deneye zarar vermesi?" 

"Bunu açıkladı," dedi Svetlana. 

"Neyi açıkladı? Rus tarihinin neredeyse yüz yılının boşa gittiğini 
mi? Normal bir toplum yerine, bürokratik bir diktatörlüğün kunıl­
duğunu mu? Ve bunun ortaya çıkardığı sonuçlan mı?" 

"Söylediğini duydun - bu, insanlann bizim varlığımızı öğren­
melerine sebep olacaktı!" 

Derin bir nefes aldım ve düşüncelerimi toparlamaya çalışbm. 

"Sveta ... Ne söylediğini bir düşün. Sen bundan beş yıl önce sıradan 
bir insandın! Biz hala insanız ... sadece biraz gelişme kaydettik. Tıpkı 
yeni bir evrim kıvrımı gibi ... Ve eğer insanlar bunu öğrenselerdi, bu 
çok büyük bir sorun yaratmazdı!" 

"Biz çok fazla bir gelişme kaydetmedik," dedi Svetlana, kafa­
sını sallayarak. • Anton, sen beni çağırdığın zaman ... ben cadının 
Alacakaranlık'ı izlediğini tahmin ettim. Ve hemen beşinci seviyeye 
atladım. Sanının Gesar ve Olga dışındaki hiçbir Aydınlık Varlık orada 
bulunmamışbr." 
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Svetlana duraksadı. O anda Svetlana'nın konuşmak istediği şeyin 
bu olduğunun farkına varmıştım. Gerçekten korkunç olan bir şeyler 
vardı. 

"Orada ne vardı, Svetlana?" dedim, fısıldayarak. 

"Orada uzun bir süre kaldım," diye devam etti Svetlana. "Ve ... 
birkaç şeyin farkına vardım. Nasıl olduğunun şu anda bir önemi yok.• 

"Ve?" 

"Cadının kitabında yazan her şey doğru Anton. Biz gerçek büyü­
cüler değiliz. Sıradan insanlardan çok daha büyük yeteneklerimiz yok. 
Biz tıpkı A lacakaranlık'ın birinci seviyesindeki mavi yosun gıbiyiz. 
Cadının kitabında, vücut sıcaklığı ve çevre sıcaklığı hakkında yazan 
şeyleri hatırlıyor musun? İşte ... bütün insarıların büyü sıcaklığı 36.5 
°C. Bazılarının da -çok şanslı ya da çok şanssız olarıların-ateşi var, 
yani vücut sıcaklıklan daha yüksek. Ve tüm enerji, tüm bu Güç dün­
yayı ısıtıyor. Bizim vücut sıcaklığımız standartların altında. Biz, bize 
ait olmayan bir Güç'ü içimize çekiyor, sonra da bunu dağıtıyoruz. 
Biz birer parazitiz. İgor gibi güçsüz bir Diğer'in viicut sıeaklığı 34°C. 
Mesela seninki yirmi, benimki de on." 

Cevabım çoktan hazırdı. Bunu, kitabı bitirdiğim zaman düşün­
müştüm. 

"Yani Sveta? Ne olmuş? İnsarılar kendi Güçler'ini kullanamıyorlar. 
Ama biz kullanabiliyoruz. Bu durumda, ne farkı var?" 

"Fark, insanların bunu asla kabul edemeyecek olmaları. En kibar 
ve en iyi olanı bile, daha çok şey verilmiş olarıları kıskanır. Sporcuları, 
yakışıklı erkekleri, güzel kadınlan, zeki olanları ve yeteneğe sahip 
olarılan. Ama bundan şikayetçi olamazlar; bu bir kader, bir şans. 
Ama şimdi sen sıradan bir insan olduğıınu hayal et. Son dere<-e sı­
radan. Ve birdenbire yüzyıllardır yaşayan, geleceği tahmin edebilen, 
hastalıkları iyileştiren ve sana büyü yapabilen birilerinin olduğunu 
öğrendiğim ... Son derece ciddiler, hepsi gerçek! Ve hepsi senin üze­
rinden geçiniyor! Biz birer parazitiz, Anton. Tıpkı vampirler gibi. 
Tıpkı mavi yosun gibi. Ve eğer bu ortaya çıkarsa, eğer Diğt>rleri'ni. 
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sıradan İnsanlardan ayıran yeni bir yöntem keşfedilirse, insanlar bizi 
avlamaya ve yok etmeye başlarlar. Ve eğer biz bir araya gelip kendi 
devletimizi kurarsak da, üzerimize bombalar atarlar." 

"Böl ve koru," dedim, Gece Nöbeti'nin sloganından alıntı yaparak. 

"Doğru. Böl ve koru, ama insanları, sadece Karanlık Varlıklar'dan 
değil, tüm Diğerleri'nden koru." 

Güldüm. Sonra da karanlık gökyüzüne doğru baktım ve tekrar 
gülümsedim - biraz daha gençken karanlık bir cadde boyunca vam­
pirlere doğru yürüdüğüm anı hatırlamıştım. Heyecanlı bir kalp, temiz 
eller ve rahat, boş bir kafa ... 

"Aydınlık Varlıklar1a Karanlık Varlıklar arasındaki farkları birçok 
kez konuştuk .. ." dedi Svetlana, alçak bir ses tonuyla. "Ben buna başka 
bir açıklama daha buldum. Biz iyi çobanlanz. Sürüye göz kulak olu­
yoruz. Ve bence bu çok önemli bir şey. Ama biz kendimizi ya da bir 
başkasını kandırmamalıyız. Bütün insanların Diğerleri'ne dönüştüğü 
bir zaman asla olmayacak. Biz kendimizi asla açığa çıkaramayaca­
ğız. İnsanların iyi ya da kötü bir toplum oluşturmalarına asla izin 
vermeyeceğiz. Kapitalizm, Komünizm ... konu bu değil. Bizim uyum 
sağlayabileceğimiz tek dünya, insanların, samanların kalitesi ve yem 
kaplarının boyutlarıyla ilgili endişe duydukları bir dünyadır. Çünkü 
kafalarını yem kaplarından kaldırdıkları anda, hemen etraflarına 
bakar, bizi görür ve anında bizim sonumuzu getirirler." 

Gökyüziine doğru baktım ve Svetlana'mn eliyle -benim dizleri­
min üzerinde duran- oynadım. Sıcak ve iradesizdi ... ve çok kısa bir 
süre önce, Rusya'yı sabote eden cadıyı yıldınm yağmuruna tutmuştu. 

Büyük Büyücü Kadının dermansız eli, şu anda benim sahip ol­
duğum gücün yansına sahip olan büyücü kadının ... 

"Ve yapılacak hiçbir şey yok," diye fısıldadı Svetlana. "Nöbetler, 
sıradan insanlann, ahırlarından dışarıya çıkmalarına asla izin verme­
yecekler. Amerika'da kafanı içine sokmak istediğin büyük, doyurucu 
yem kaplan olacak. Uruguay'da, yaylalarda seyrek çimenler olacak. 
Böylece insanların gökyüzüne bakacak zamanlan olmayacak. Ve bizim 
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yapabileceğimiz tek şey, en güzel ahın seçip, sonra da onu parlak bir 
renge boyamak." 

''Ya bütün bunlar Diğerleri'ne anlatılırsa?" 
"Karanlık Varlıklar bundan hiç rahatsız olmazlar. Aydınlık Var­

lıklar da bunu kabullenirler. Ben bilmek istemediğim bir gerçek 
öğrendim, Anton. Ve bunu kabullendim. Acaba sana söylememem 
mi gerekirdi? Ama bu haksızlık olurdu. Sanki sen de o sürünün bir 
parçasıymışsın gibi..." 

"Sveta ... " dedim, gece lambasımn, penceredeki zayıf yansımasına 
bakarak. "Sveta, öyleyse Nadyuşka'nın büyü sıcaklığı ne?" 

Svetlana kısa bir an duraksadı. 
"Sıfır." 
"Büyük Büyücüler'in en büyüğü .. ." dedim. 
"Büyü gücünden tamamen yoksun .. ." dedi Svetlana. 
"Öyleyse ne yapacağız?" 
"Yaşamaya devam edeceğiz," dedi Svetlana, sadece. "Ben bir 

Diğer'im ... Masum rolü yapmak için artık çok geç. Ben insanlardan 
Güç alıyorum ya da Alacakaranlık'tan güç çekiyorum. Her iki du­
rumda da, benim gücüm değil. Ama ben bunun için suçlanamam." 

"Sveta, ben Gesar'a gidiyorum. Hemen şimdi. Nöbet'ten a}Tl­
lacağım." 

"Biliyorum. Git." 
Ayağa kalktım ve sallanan hamağı durdurdum. Karanlıktı, 

Svetlana'nın yüzünü göremiyordum. 
"Git, Anton," diye tekrar etti. "Birbirimizin gözlerine bakmak 

bizim için zor olacak. Buna alışmak için zamana ihtiyacımız var." 
"Orada ne vardı, beşinci seviyede?" diye sordum. 
"Bilmemen senin için çok daha iyi." 
"Pekala. Gesar'a soracağım." 
"Bunu o cevaplasın ... eğer istiyorsa. 
Eğildim ve yanağına dokundum; gözyaşlanyla ıslanmıştı. 
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"Bir parazit olmak. .. iğrenç." Diye fısıldadı Svetlana. 
"Burada kal..." 
"Tamam." 
Ahıra doğru yürürken, bir kapı kapanma sesi duydum - Svetlana 

eve ginnişti. Ben de ışığı açma gereği duymadan arabaya bindim ve 
kapıyı kapattım. 

Pekala, Kolya amca buna ne yapmıştı? Çalışhrmalı mıydım yoksa 
çalıştırmamalı mıydım? 

Arabayı çalıştırdığım anda, dizel motor sessiz bir şekilde hırıl-
damaya başladı. 

Klsa farlan açhm ve arabayı, ahınn dışına doğru sürdüm. 
Gizlenme kurallan nelerdi? 
Umurumda değildi. Neden çoban, sürüden saklansın ki! 
Arabadan hiç çıkmadan, tek bir el hareketiyle kapılan açtım. 

Arabayı caddeye doğru sürdüm ve hemen gaza bashm. Köy oldukça 

boş ve cansız görünüyordu. Birileri, koyunlann yemeğine uyku ilacı 
atınıştı. 

Sonra köy yoluna çıktım. Uzun farlan açhm ve tekrar gaza bastım. 
Rüzgar, açık olan pencereden içeriye sızıyordu. 

Daha sonra da direksiyonun üzerindeki uzaktan kumandayı bul­
dum ve müzikçalan açhm: 

Bu rüzgarlı şehre kabanım olmadan girdim. 
Rüzgar boğazıma tıpkı bir sarmaşık gibi dolandı. 
Yılanın sarmalı ruhumu zincire vurdu. 
Altında hiç gözyaşı dökmeyeceğim, siyah bir güneş görüyorum. 
Kişiliğimden kurtuluyorum. Ben küstahım, adil değilim. 
Boa yılanının boğazında olan bir tavşan ne ümit edebilir ki? 
Yılanın sarmalı sadece ilk başta sıkı gelir. 
Siyah bir güneş görüyorum. Ve aynı düşleri. 
Ahkıksızlıklan söyleyemem, kendi hayatımı kurtarmak için bile. 

302 



Sergey L ukyanenko 

Galiba birileri, bizi yılana dönüştürerek şahitleri yok ediyor. 
Herhangi bir bayrağın altında çürümeye razıyım, 
Zikzaklı zeminin üzerinde kaymaya hazırım, 
Hatta boğazıma kadar aşk şarkılarına batmaya, 
Eğer Ülkem için gereken buysa ... 

İleride, otoban girişine yakın bir yerlerde bir ışık belireli. Gözlerimi 
kıstım ve Alacakaranlık'm içinden baktım. Yolun ilerisinde geçici bir 
polis bariyeri vardı. Bariyerin hemen yanında da iki kişi duruyordu. 
İki Diğer'ie birlikte. 

Karanlık Diğerleri. 
Güliirnsedim ve yavaşladım. 

Beynim, arılar yerine karıncalarla dolu bir kovan gibi. 
Merminin ağırlık merkezi aşka doğru kaydırılmış. 
Ama yılanın sarmalı zırhla kaplı. 
Siyah bir güneş görüyorum. Benden nefret eden bir güneş. 
Savaşmadan pes edebilirim, şeytanın ağzına yakalanarak. 
Ama ayaklarımın üzerinde öleceğim - sarmal düşmeme izin 

vermeyecek. 
Yılanın sarmalı, benim zırhım ve kabuğum. 
Ve gözlerimi acıtıyor. 

Bariyerin tam önünde durdum ve göğsünde otomatik bir silah 
asılı olan polisin gelmesini bekledim. Engizisyon güvenlik kordonuna 
eleman alırken asla seçici davranmazdı. 

Sonra da polise ehliyetimi ve arabayla ilgili evrakjan uzattım. 
Diğerleri'ne baktım. 
Biri, tanımadığım bir Engizi,,-yon üyesiydi - zayıf, yaşlı bir .� -alı 

İkinci ya da üçüncü seviye bir Güç'e sahip olduğunu SÖ}ieyebilirJim. 
ama Engizisyon üyelerinde bunu tam olarak tahmin edebilmek zordu. 
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Diğeri ise Gündüz Nöbeti'nden çok iyi tanıdığım bir Karanlık 
Varlık'tı. Vampir Kostya. 

"Bir cadı arıyoruz," dedi Engizisyon üyesi. Polisler, Diğerleri'nin 
farkında değillerdi; onları görmemeleri emredilmişti. 

"Arina burada değil," dedim. "Kuşatmadan Edgar sorumlu değil 
mi?" 

Engizisyon üyesi kafasını salladı. 

"Beni, ona sorun. Anton Gorodetski, Gece Nöbeti." 
"Ben onu tanıyorum," dedi Kostya, Engizisyon üyesine doğru 

eğilerek. "Kurallara uyan bir Aydınlık Varlık. .. " 
"Devam et," dedi polis, evraklarımı bana uzatarak. 
"Gidebilirsin," dedi Engizisyon üyesi, kafasını sallayarak. "İleride 

birkaç güvenlik kordonu dalıa var." 
Kafaını salladım ve yoluma devam ettim. 
Kostya da öylece durdu ve benim gidişimi izledi. 
Tekrar müziğin sesini açtım: 

Ben yandaş ya da karşıt değilim. Kötü ya da iyi değilim. 
Benimleyken çok şanslısın, Anavatanım. 
Senin yılanının sarmalları benim evim, tuzağım. 
Güneşin altında sürüneceğim. 
Bu lanet olası güneşin altında. 
Buradan, buraya, sonra da buradan, buraya. 
Buradan, Kıyamet Günü'ne. 
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ÖNSÖZ 

Çok sık rüya görmeznı. 
Zaten şu anda uyumuyordu bile. Ama yine de, neredeyse bir riiya 

gibiynı, hpkı uyanmadan hemen önce görülen riiyalar gibi. .. 
Aydınlık, saf bir çocuk riiyası gibi. 
Egzoz püskürten motorlar ... kalkışa hazır ... anahtar ateşleme 

pozisyonunda ... 
Roketin gümüş renkli kolonu hafif bir sisle örtülmüştü. 
Alevler nözüllerin alhnda dans enıyordu. 
Her Rus çocuğunun hayali kozmonot olmakhr. Ta ki şu soruyu 

onuncu kez duyana kadar: 
"Ne olmak istiyorsun, kozmonot mu?" 
Bazıları da Diğer'e dönüştükleri zaman, uzay boşluğunu hayal 

etmeyi bırakırlar. 
Alacakaranlık nığer gezegenlerden daha ilginçtir. Yeni keşfenılmiş 

bir Güç, astronot şöhretinden çok daha çekicidir. 
Ama o, rüyasında yine bir roket göriiyordu - gökyüzüne doğru 

yükselen, tuhaf, eski moda bir roket. 
Dünya, onun ayaklarının altında ya da kafasının üzerinde dal-

galanıyordu. 
Gemi penceresinin kalın kuvars camı. 
Bir Diğer için oldukça tuhaf riiyalardı, öyle değil mi? 
Dünya ... bulutların örtüsü ... şehirlerin ışıklan ... insanlar. 
Milyonlarca. Milyarlarca. 
Ve o - bir yöriingeden onları izliyordu. 
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Uzayda bir Diğer. .. Bundan daha komik ne olabilirdi? Uzaylılara 

karşı olan bir Diğer'den başka. Bir keresinde bir bilimkurgu filmi 

izlemiş ve birdenbire kendini, cesur Ellen Ripley'in Alacakaranlık'a 

girmesi için en uygun zaman olduğunu düşünürken bulmuştu ... sonra 

da bu hantal, aciz yaratıklara defalarca vurmuştu. 

Bu düşünce onu güldürmüştü. 

Orada hiç Diğer yoktu. 

Ama uzay vardı. Sadece nedenini, şimdiye kadar anlamamıştı. 

Şimdi anlıyordu. 

Gözlerini kapatarak öylece durdu, ayaklarının altında yavaşça 

dönen küçük dünyayı hayal ederek. .. 

Her çocuğun hayali "dev" olmaktır - ta ki bunun neden gerekli 

olduğunu merak etmeye başlayana kadar. 

O şimdi her şeyi biliyordu. 

Yapbozun bütün parçalan bir araya gelınişti. 

Kaderinin bir Diğer olarak yazılınası. 

Uzay yolculuğu hakkındaki saçma rüyası. 

Ve son derece düzgün bir el yazısıyla yazılmış, insan derisinden 

yapılma bir ciltle kaplı, bu ince kitabı. 

Tahta zeminin üzerinde duran kitabı eline aldı. 

Ve ilk sayfasını açtı. 

Harfler yok olmamıştı - basit ama etkili bir büyü tarafından 

korunuyorlardı. 

Bu dil, yeryüzünde çok uzun bir zamandır duyulmamıştı. Sans­

krit Hindolojisi'ni anımsatıyordu, ama çok az insan bunun aslında 

Paisaci"" olduğunu anlayabilirdi. 

Ama Diğerleri ölü dilleri bile okuyabiliyorlardı. 

24 Hintçe'nin bi, lehçesi. (ç. n.) 
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"Fil yiizlü'5 kafasını tıpkı Şiva'6 gibi önce yukarı sonra aşağı 
sallayarak ve Zihni'ni önce yukarı, sonra aşağı dalgalandırarak seni 
korusun! Ganapati beni, bilgeliğin tatlı nemiyle doldursun! 

Benim adım Fuaran. İhtişamlı Kanakapura şehrinin kadınıyım. 
İstekleri Yerine Getiren, Parvati'nin27 kocası, gençliğimde bana 

hayaletlerin dünyasında yürüme kabiliyeti vererek beni cömertçe 
ödüllendirdi. Bizim dünyamızda, çiçeklenmiş bir ağaçtan düşen taç 
yaprağı rüzgarda dans ederken; o dünyada bir gün bitmiş oluyordu 
- bu tamamen onun doğasıydı. Ve o dünyada gizlenmiş, büyük bir 
güç vardı .. ." 

Fuaran'ı kapattı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. 
Büyük bir güç! 
Bir cadının ellerinden düşüp, yaklaşık iki bin yıl önce kaybolan 

bir güç! 
Hiç kimseye ait değildi, Diğerleri'nden bile gizleniyordu. Hiç 

kimsenin gücü. 

25 Ganeşa ya da Ganapati: Hint inanışında. zenginlik ve şans g�iğine manılan Tamı. 

Fil şeklindeki kafası bilgiyi. ek.Jı ve ırfanı temsil eder. (ç. n.) 

26 Hint mitolojisinde .. yıkım" .. yeniden doğuş" ve "değişim" Tınn'sı. (ç. n.) 

27 Hint tannçasıdlf. Evli kadınlar, eşlerine sağlık ve UZW1 yaşam dılemtk içın onı ı.puurtar 

(ç. n.) 
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BÖLÜM 1 

Sabah saat sekizde Gece Nöbeti binasına varmıştım. En cansız sa­
atlerdi - vardiyalar arasındaki boşluğa denk geliyordu. Bütün bir 
gece boyunca görev başında olan saba ajanları raporlarını teslim 
edip evlerine gitmişlerdi. Ofis çalışanları da -Moskova geleneklerine 
göre- saat dokuzdan önce burada olmazlardı. 

Nöbet odasında da vardiya değişimleri gerçekleşiyordu. İşini 
tamamlamış olan personel bazı belgeler imzalıyor, yeni gelenler de 
görev çizelgesini inceliyorlardı. Ben de hepsiyle tokalaştım ve hiçbir 
kontrolden geçmeden öylece yürüdüm. Aslında bu bir ihlaldi ... gerçi 
bu güvenlik, daha çok sıradan insanları kontrol etmek içindi .. . 

Üçüncü kattaki güvenlik görevlileri vardiyalarını çoktan değiş­
tirmişlerdi. Garik görev başındaydı ve bana hiçbir ayrıcalık uygu­
lamamıştı - beni, Alacakaranlık'tan ayrıntılı bir şekilde incelemiş, 
sonra da tılsımına dokunmamı istemişti; altın tellerden yapılmış, 
karmaşık bir horoz figürü. Biz bu figürü "merhaba Dodon" olarak 
adlandırıyorduk, teoriye göre, eğer bir Karanlık Varlık buna dokunursa, 
küçük horozun ötmesi gerekiyordu. Ama bu horozun, Karanlık bir 
Varlık'ı hissettiği zaman, insan sesiyle: "Ne kadar iğrenç!" dediğini 
iddia edenler de vardı. 

Garik ancak kontrolünü tamamladıktan sonra bana dostça gü-
lümsemiş ve elimi sıkmıştı. 

"Gesar ofisinde mi?" diye sordum. 
"Onun nerede olduğunu kim bilebilir?" dedi Garik. 
Evet, gerçekten çok saçma bir soruydu! Büyük Büyücüler birı,'Ok 

farklı yolla hareket edebilirlerdi! 
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"Senin izinde olman gerekmiyor muydu ... " dedi Garik, sanki sor­
duğum sorudan tedirgin olmuş gibiydi. 

"Dinlenmekten sıkıldım ... Söyledikleri gibi, pazartesi cumarte­
siden başlıyor ... " 

"Sen kesinlikle çok yorulmuşsun .. ." dedi diğer büyücü, tedbirli 
bir ifadeyle. "Haydi, horozu bir kez daha okşa." 

Dodon'a bir selam daha verdim. Sonra da Garik, renkli camlardan 
yapılmış başka bir tılsımla auramı kontrol ederken öylece bekledim. 

"Üzgünüm," dedi, tılsımı uzaklaştırırken. Sonra da hafif şaşırmış 

bir ifadeyle şöyle dedi: "Sanının sende bugün bir sorun var." 

"Köyde Sveta'yla birlikte tatildeydim, sonra birden yaşlı bir cadı 
ortaya çıktı," diye açıkladım. "Aynca kontrolden çıkmış bir kurtadam 
sürüsü de vardı. Kurtadamlann peşinden gitmek zorunda kaldım. Ve 
tabii cadının da ... " dedim, umutsuz bir ifadeyle. "Böyle bir tatilden 
sonra, hastalık iznine çıkmam gerekir." 

"İşte bu yüzden," dedi Garik, sakinleşerek. "Bir başvuru formu 
doldur, sanının hala biraz 'güç iyileştirme' kotamız var." 

Omuzlanmı silktim ve kafamı salladım: 

"Hayır, teşekkürler. Ben kendim hallederim." 

Garik'e hoşça kal dedikten sonra, dördüncü kata çıktım. Gesar'm 
bekleme odasının önünde bir süre durdum, sonra kapıyı çaldım. 

Hiç kimse cevap vermedi. Ben de içeriye girdim. 

Sekreter tabii ki masasında değildi. Gesar'm ofisinin kapısı da 
sıkıca kapanmıştı. Ama kahve makinesinin "hazır" ışığı neşeli bir 
şekilde yanıp sönüyordu, bilgisayar açıktı, hatta haber kanalı açılmış 
olan televizyon bile alçak bir sesle mınldamyordu. Haber spikeri 
kum fırtınasının, yeni bir banş harekatında olan Amerikan güçlerini 
engellediğini, hatta onlann kamyonlannı devirip, uçaklannı düşür­

düğünü anlatıyordu. 

"Bütün o askerleri döviip, sonra da birkaç tanesini hapse atın," 

dedim, kendime engel olamamıştım. 
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Neden bazı Diğerleri'nin televizyon izlemek gibi tuhaf bir alışkan­
lıkları vardı? Ya da saçma pembe dizileri ve yalan haberleri? Bunun 
için söylenecek tek bir kelime vardı: insanlar ... 

Acaba diğer kelime "hayvanlar" mıydı? 
Ama hayır, bu hayvanların suçu değildi. Onlar zayıflardı, aynca 

aynşhrılmışlardı. Onlar insandı, hayvan değil! 
Biz hayvandık. 
İnsanlar da çimen. 
Sekreter masasına yaslandım ve pencereden, şehrin üzerinde 

sürüklenen bulutlara bakarak öylece durdum. Moskova'da gökyüzü 
ne bu kadar alçakh? Başka hiçbir yerde bu kadar alçak bir gökyüzü 
görmemiştim ... Kış mevsimindeki Moskova hariç ... 

"Çimleri kesebilirsin," dedi bir ses arkamdan. "Ya da köklerinden 
koparabilirsin. Hangisini tercih edersin?" 

"Günaydın, patron," dedim, arkama dönerek. "Senin içeride ol­
duğunu düşünmemiştim." 

Gesar esnedi. Üzerine bir sabahlık giymişti. Ayaklarına da terlik. 
Sabahlığının alhnda ise pijama vardı. 

Büyük Büyücü Gesar'm, üzerinde Disney karakterleri bulunan bir 
pijama giyeceğini asla düşünmezdim. Mickey Mouse, Donald Duck, 
Lllo ve Stitch ... Binlerce yıldır yaşayan ve düşüncelerimizi kolaylıkla 
okuyabilen Büyük bir Büyücü nasıl olur da böyle bir pijama giyebilirdi? 

"Uyuyordum," dedi Gesar, yüzü asıkh. "Sessizce uyuyordum. Saat 
05:oo'te yattım." 

"Affedersin, patron," dedim. Her nedense aklıma "patron· ke­
limesinden başka bir şey gelmemişti. "Dün gece çok iş mi vardı?" 

"Kitap okuyordum, ilginç bir kitap," dedi Gesar, kahve makine­
sinin düğınesine basarken. "Bana sade ve şekerli, sana da sütlü ve 
şekersiz .. ." 

"Büyüyle ilgili bir şeyler mi?" diye sordum. 
"Hayır, lanet olası, Golovaçev," dedi Gesar. "Emekli olunca, ona 

ortak yazar olup kitap yazmayı teklif edeceğim! Kahveni al." 
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Kahveyi aldım ve Gesar'ı takip ederek ofisine doğru yürüdüm. 
Her zamanki gibi, birkaç yeni biblo vardı. Bir büfenin içinde, 

camdan yapılmış, küçük fare figürleri, tahta, seramik kupalar ve çe­
lik bıçaklar duruyordu. Büfenin yaslandığı duvarda da, kapağında, 
paraşüt eğitimini değerlendiren bir kurul resminin bulunduğu eski 
bir DOSAAF broşürü asılıydı. Yanında da yeşil, gür bir ormanı ser­
gileyen, sıradan bir taş baskı duruyordu. 

Her nedense -nedenini tam olarak anlayamamıştım- bunların 
hepsi bana ilkokul günlerimi anımsatmıştı. 

Tavanda ise, kel bir kafaya benzeyen, altın renkli bir hokey kaskı 
asılıydı. Üzerinde de birkaç tane ok vardı. 

Tüm bu eşyalara şüpheli bir ifadeyle baktım -bunların ya çok 
önemli bir anlamlan vardı ya da hiçbir manaları yoktu- sonra da zi­
yaretçi koltuklarından birine oturdum. Ve o anda hasır çöp kutusunun 
üzerinde, renkli kapağı olan bir kitap durduğunu fark ettim. Gesar 
gerçekten Golovaçev okuyor olabilir miydi? Ama sonra biraz daha 
dikkatli baktım ve yanıldığımı fark ettim - kitabın adı, "Bilimkurgu 
Dünyasının Başyapıtı"ydı. 

"Kahveni iç, sabahleyin zihnini açar," diye mmldandı Gesar, aynı 
öfkeli ses tonuyla. 

Kahvesini höpürdeterek içiyordu, sanki ona sadece bardağı ve 
kesme şekeri de versem böylesine iştahlı içecekmiş gibiydi ... 

"Bazı soruların, cevaplarına ihtiyacım var, patron," dedim. "Bir 
sürü sorunun." 

"Cevaplarını alacaksın," dedi Gesar, kafasını sallayarak. 
"Diğerleri güç konusunda sıradan insanlardan çok daha güçsüzler." 
Gesar kaşlarını çattı: 
"Saçmalık. Oksimoron." 
"Ama insanların büyü gücü ... " 
Gesar parmağını havaya kaldırdı ve bana doğru salladı: 
"Orada dur. Potansiyel enerjiyle kinetik enerjiyi birbirine karış­

tırma." 
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Susma sırası artık bana gelmişti. Gesar elinde kahve fincanını 
tutarak odanın içinde geziniyor ve oldukça sakin bir ifadeyle konu­
şuyordu: 

"İlk olarak. .. evet, tüm yaşayan canlılar büyülü bir güç üretme 
yeteneğine sahiptirler. Tüm yaşayan canlılar - sadece insanlar değil. 
Hayvanlar bile, çimenler bile. Bu güç, fiziksel bir temele dayanır mı, 
bu gücü bilimsel bir araçla ölçmek mümkün olabilir mi? Bilmiyorum. 
Muhtemelen hiç kimse de bunu bilemeyecek. İkincisi ... hiç kimse kendi 
gücünü kontrol edemez. Bu güç uzaya dağılır, sonra da Alacakaranlık 
tarafından çekilir; bir kısmı mavi yosun tarafından ele geçirilir, bir 
kısmı da Diğerleri tarafından. Anladın mı? İki süreç vardır: kendine ait 
olan Güç'ün yayılması ve sana ait olmayan Güç'ün emilınesi. İlk süreç 
tamamen istem dışıdır ve sen Alacakaranlık'ın derinliklere inerken o 
giderek şiddetlenir. İkincisi de genellikle kişiye göre değişir. Bu hem 
sıradan insanlar için, hem de Diğerleri için geçerlidir. Hasta bir çocuk, 
annesinden onun yanında oturmasını ve karnım okşamasını ister! 
Annesi, çocuğun karnını okşar ve ağrı hemen geçer. Anne, çocuğuna 
yardım etmek ister ve gücünün bir kısmını, doğrudan bir etki yaratmak 
için yönlendirebilir. Medyum olarak adlandınlan bir kişi, yani Diğer 
yetenekleri azaltılmış ve kısırlaştınlnuş sıradan bir insan, sadece en 
sevdiği ve en yakınında olan insanları etkilemez. Diğer insanları da 
etkileyebilir. Hatta onlara büyü bile yapabilir. Ondan çıkan Güç çok 
daha biçimlidir; artık buhar değildir, ama henüz buz da olmamıştır; 
sudur. Üçüncüsü de ... Biz Diğerleri'yiz. Bizdeki yayılma ve emme 
dengesi biraz emmeye doğru kaydırılmıştır." 

"Yani?" dedim. 
"Sen her şeyin vampirlerdeki gibi kolay olduğunu mu düşünü­

yorsun?" diye sordu, Gesar, büyük bir tebessümle. "Sen Diğerleri"nin 
hiçbir şey vermeden sadece aldıklarını mı düşünüyorsun? Ha),r, biz 
ürettiğimiz bütün gücü geri veriyoruz. Ama sıradan bir insanın emme 
ve yayılma süreci dinamik bir dengededir. Ve bu denge. duygm,al 
değişimler sebebiyle bazen bozulabilir. Fakat bizde durum faklıdır. 
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B izim en başından beri dengemiz yoktur. B iz dünyaya verdiğimizden, 
çok daha fazlasını geri alırız. 

"Ve geriye kalanları kullanabiliriz," dedim. "Öyle değil mi?" 

"Potansiyellerdeki farklılıkları kullanabiliriz," dedi Gesar, tekrar 
parmağını sallayarak. "Senin "büyü sıcaklığının' bir önemi yok. Bu 
eskiden cadıların kullandığı bir terim. Sen büyük bir Güç üretebilirsin. 
Ve bu gücün emilme oranı geometrik bir diziyle artar. Böyle Diğerleri 
var. Onlar ortak potaya, sıradan insanlardan bile daha fazla güç veri­
yorlar, ama aynı zamanda son derece aktif bir şekilde de emiyorlar. 
Potansiyellerdeki farklılıklar üzerinde çalışıyorlar." 

Gesar kısa bir an duraksadı, sonra da eleştirel bir yorum yaptı: 

"Ama itiraf etmeliyim ki bunlar çok nadir olan durumlar. Ge­
nelde Diğerleri'nin birçoğu büyü gücü üretme konusunda, sıradan 
insanlardan çok daha yeteneksizler. Ama gücü emme konusunda, 
tam aksine en az insanlar kadar yetenekliler. Hatta bazen onlardan 
daha da fazla ... Anton, bir hastane için ortalama sıcaklık diye bir 
şey yoktur. Biz sadece ilkel birer vampir değiliz. B iz aynı zamanda 
birer donoriiz." 

"Peki ama neden bize bunu öğretmiyorlar?" diye sordum. "Neden?" 

"Çünkü en basit anlatımla, biz hala başkalannın gücünü kullanıyo­
ruz!" diye bağırdı, Gesar. "Kendine bir bak, neden sabahın bu saatinde 
buraya geldin? Beni sinirlendirip ders vermek için! Bu nasıl gerçek 
olabilir - biz insanlar tarafından üretilen gücü kullanıyoruz! Ve sen 
onu doğrudan aldın, içine çektin, tıpkı bir vampir gibi! Gerektiğinde 
tereddüt etmedin. Asil yüzündeki üzüntülü ifadeyle ve parlayan beyaz 
zırhınla gittin! Ve küçük çocuklar arkanda ağlıyorlardı! 

Haklıydı, ama kısmen. 

Ama ben çok uzun bir zamandır nöbette çalışıyordum. Ve bu 
süre "kısmen haklılığının" büyük bir yalan olduğunu anlamam için 

yeterliydi. 

"Öğretmenim ... " dedim, alçak bir ses tonuyla. Gesar irkilmişti. 
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İnsanlardan Güç topladığım o gün, Gesar'm öğrencisi olmayı 

reddetmiştim. 
"Dinliyorum, öğrenci," dedi Gesar, gözlerimin içine bakarak. 
"Sorun, bizim ne kadar güç tükettiğimiz değil, ne kadar geri ver­

diğimiz," dedim. "Öğretmenim, Gece Nöbeti'nin amacı, insanları bir 
araya getirmek ve korumak değil midir?" 

Gesar kafasını salladı. 

"Bir araya getirmek ve korumak. Ta ki insanların ahlakı gelişip, 
yeni Diğerleri Aydınhk'ı tercih edene kadar?" 

Gesar tekrar kafasını salladı. 
"Sonra bütün insanlar Diğer mi olacaklar?" 
"Saçmalık," dedi Gesar, kafasını sallayarak. "Böyle bir saçmalığı 

sana kim söyledi? Bu cümleyi Nöbetler'den birinin dokümanlarında 
bulabilir misin? Büyük Antlaşma'da?" 

Gözlerimi kapattım ve o anda kafamda canlanan kelimelere baktım: 
"Biz Diğerleri'yiz." 
"Hayır, bu cümle hiçbir yerde yok," diye itiraf ettim. "Ama bütün 

eğitimlerimiz, yaptığımız her şey ... hepsi bu hissi uyandırıyor .. ." 
"O his yanlış." 
"Evet, ama kendimizi kandırmaya teşvik ediliyoruz." 
Gesar derin bir nefes aldı. Sonra da gözlerime baktı ve şöyle dedi: 
"Anton, herkesin hayatının bir anlamı olması gerekir .. Büyük bir 

anlamı. İnsanların da, Diğerleri'nin de. Bu anlam yanlış olsa bile." 
"Ama bu çıkmaz sokak ... " diye fısıldadım. "Öğretınenim, bu çık­

maz sokak. Eğer Karanlık Varlıklar'ı mağlup edersek. .. " 
"O zaman biz Kötülük'ü mağlup edeceğiz. Bencilliği, egoistliği, 

umursamazlığı." 
"Ama bizim kendi var oluşumuz da bencillik ve egoistlik!" 
"Ne öneriyorsun?" diye sordu, Gesar, oldukça nazik bir ifadeyle. 
Cevap vermedim. 
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"Nöbetlerin operasyonlanna herhangi bir itirazın var mı? Ka­
ranlık Varlıklar'ı gözetlememize? İnsanlara yardım etmek için sosyal 
sistemi geliştirme girişimlerimize?" 

İşte o anda intikamımı nasıl alacağımın birdenbire farkına var­
mıştım. 

"Öğretınenim, 1931 yılında Arina'ya tanı olarak ne verdin? Onunla 
hipodromda buluştuğıın zaman?" 

"Bir parça Çin ipeği," dedi Gesar, oldukça sakin bir ifadeyle. "Ni­
hayetinde o bir kadın, giizel elbiseler istiyordu ... ve o günler çok zor 
zamanlardı. Bir arkadaşım, bana Mançurya' dan ipek göndermişti. Ve 
böyle bir şeyi ne yapacağımı hiç bilrrriyordum. Beni suçluyor musun?" 

Kafamı salladım. 
"Anton, ben en başından beri insanlar üzerinde geniş çaplı bir 

deney yapılmasına karşıydım," dedi Gesar, belirgin bir nefretle. "Bu, 
on dokuzuncu yüzyıldan beri etrafta dolaşan saçma bir fikir. Karanlık 
Varlıklar'ın bunu kabul etınesi hiç de şaşırtıcı değil. Hiçbir olumlu 
sonuç doğıırmadı. Sadece daha fazla kana, savaşa, açlığa ve baskıya 
sebep oldu." 

Kısa bir an duraksadı ve büyük bir güriiltüyle masasının çekıııe­
cesini açtı. Sonra da bir tane sigara çıkardı. 

"Ama Rusya şu anda zengin bir ülke olabilirdi ... " diye başladım 
cümleme. 

''Ve daha bir sürü şey ... " diye mınldandı, Gesar. "Rusya değil, 
Avrasya Birliği. Sosyal-demokrat ve zengin bir ülke. Çin liderliğin­
deki Asya Birliği ve Amerika liderliğindeki İngilizce konuşan ülkelerle 
mücadele ederek... her yıl beş ya da altı nükleer çatışma ... Üçüncü 
Dünya Ülkeleri'nin topraklannda. Kayııaklar için yapılan bir savaş, 
şimdikinden çok daha kötü bir silahlanma yanşı ... " 

Ezilmiş ve yıkılmıştım. Adeta küle dönmüştüm. Ama hala karşı 
çıkmaya çalışıyordum: 

"Arina bir şeyler söyledi ... ayda bir şehirle ilgili ... " 
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"Evet, doğru," dedi Gesar, kafasını sallayarak. "Ayda şehirler 
olacaktı. Nükleer füze üslerinin etrafında. Bilimkurgu okur musun?" 

Omuzlanmı silktim ve çöp kutusunun üzerinde duran kitaba baktım. 
"Amerikalı yazarların 19501erde yazdığı her şey gerçek olacaktı," 

dedi Gesar. "Evet, nükleer enerjiyle çalışan uzay gemileri ... hepsi 
askeri. Biliyor musun, Anton, Komünizm'in Rusya'da gidebileceği 
üç yol vardı. Birinci yol, iyi, muhteşem bir topluma gidiyordu. Ama 
insan doğasına tersti. İkinci yol yozlaşmaya ve intihara doğru gidi­
yordu. Bu gerçekleşti. Üçüncü yol ise, birçok Avrupa ülkesi ve Kuzey 
Afrika tarafından benimsenen, İskandinav tarzında, sosyal demokrat 
bir topluma dönüşmekti. Ne yazık ki bu yolu takip etmenin ortaya 
çıkaracağı sonuçlardan biri, dünyanın üç karşıt gruba bölünınesi ve 
er ya da geç bir savaş yaşanmasıydı. Ama bundan da önce, insanlar, 
Diğerleri'nin varlığını öğrenecek ve ya hepsini yok edecek ya da kendi 
kontrolleri altına alacaklardı. Üzgünüm, Anton. Ama ben bunun, ayda 
şehirler kurmak ya da 1980 yılma kadar yüzlerce çeşit salama sahip 
olmak için biraz ağır bir bedel olduğuna karar verdim." 

"Ama Amerika şimdi ... " 
"Sen ve senin Amerikan," dedi Gesar, kaşlarını çatarak. "2008 

yılma kadar bekle, o zaman seninle tekrar konuşacağız." 
Hiçbir şey söylemedim. Gesar'm gelecekte, çok yakınınuzda olan 

2008 yılında, neler gördüğünü bile sormadım ... 
"Senin hissettiğin bu duygusal ıstırabı anlıyorum," dedi Gesar, 

çakmağına doğru uzanarak. "Şimdi sigara içersem, benim utanmaz 
olduğumu düşünmeyeceksin değil mi?" 

"İstersen bir bardak da votka koy, öğretınen," dedim hemen. 
"Sabahlan votka içmiyorum," dedi Gesar, sigarasından bir nefes 

çekerek. "Senin bu ıstırabını. .. şüphelerini çok iyi anlıyorum. Aynca 
şu anki durumumuzun da doğru olduğunu düşünmüyorum. Ama 
hepimiz duygusal bir depresyona girip, işimizi terk edersek, ne olur? 
Ben sana ne olacağını söyleyeyim! Karanlık Varlıklar, insan sürüsü­
nün çobanları rolünü üstlenmekten büyük bir memnuniyet duyarlar! 
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Bundan hiç utanmazlar. Ne kadar şanslı olduklarını düşünürler. Şimdi 
sen karar ver." 

"Ne için?" 
"Buraya istifa etme niyetiyle geldin," dedi Gesar, sesini yüksel­

terek. "Öyleyse karar ver. Nöbet'te misin yoksa bizim amaçlanmız 
senin için yeterince Aydınlık değil mi?" 

"Siyahın olduğu yerde, gri bile beyaz görünür," dedim. 
Gesar güldü. Sonra da biraz daha sakin bir ses tonuyla şöyle dedi: 
"Arina'ya ne oldu? Kaçb mı?" 
"Evet. Nadyuşka'yı rehin aldı. Sonra da Svetlana ve benden yar­

dım istedi." 
Gesar'm yüzündeki tek bir kas bile hareket etmemişti. 
"Bu yaşlı cadının kendi prensipleri var, Anton. Her şeyi yapar, 

ama asla küçük bir çocuğa zarar vermez. Bana güven, onu çok iyi 
tanıyorum." 

"Peki ya sinirleri bozulursa?" diye sordum, yaşadığım korkulan 
anımsayarak. "Bu cadı Nöbetler'i umursamıyor bile. Engizisyon'u da 
öyle. Zavulon'dan bile korkmuyor." 

"Zavulon'dan belki korkabilir .. ." dedi Gesar, gülerek. "Engizisyonu, 
Arina konusunda bilgilendirdim, ama cadının kendisiyle de bağlanh 
kurdum. Tabii ki resmi yollarla. Her şey kayıt altına alındı. Ve cadı, 
senin ailen konusunda uyanldı. Özel bir uyanyla." 

Bu beklemnedik bir haberdi. 
Gesar'm sakin yüzüne bakhm. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. 
"Arina'yla çok uzun bir zamandır tanışıyoruz. Ve birbirimize çok 

saygı duyanz," dedi Gesar. 
"Bunu nasıl başanyorsun?" diye sordum. 
"Tam olarak neyi?" diye sordu Gesar, şaşınnışh. "Karşılıklı saygıyı 

mı? Biliyorsun .. ." 
"Kendimi, senin bir alçak olduğuna her inandınşımda, sen sa­

dece on dakika içinde bana yanıldığımı ispatlıyorsun. Biz insanlann 
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üzerindeki parazitler miyiz? Hayır, bu onlann kendi iyiliği için. Ülke 
zarar mı gördü? Hayır, daha kötü olabilirdi. Kızım tehlikede mi? 
Hayır, dadısıyla birlikte olan Puşkin kadar güvende ... " 

Gesar'm yüzü yumuşamıştı. 

"Anton, ben, uzun, çok uzun bir zaman önce, cılız, sümüklü bir 

çocuktum," dedi, düşünceli bir ifadeyle bana bakarak. "Evet, cılız ve 
sümüklü. Eğitmenlerimle tartışırken -isimleri senin için hiçbir şey 
ifade etmeyecek olan kişiler- ben de onlann alçak birer entrikacı 
olduğuna ikna olmuştum. Ama onlar yanıldığımı bana her zaman 
ispatladılar. Asırlar geçti... Şimcli de benim kendi öğrencilerim var." 

Gesar sigaranın dumanını üflecli ve sustu. Devam etmenin ne 
anlamı vardı ki? 

Asırlar? Ha! Binlerce yıl - öğrencilerinin saldınlannı nasıl uzak­
laştıracağım öğrenmek için yeterince uzun bir zamandı. Böylece büyük 
bir öfkeyle gelen çıraklar, buradan, patronlarına duydukları sevgi ve 
saygıyla ayrılıyorlardı. Deneyim çok güçlü bir şeycli. Büyüden bile 
daha güçlü bir şey. 

"Seni yüzünde hiçbir maske olmadan görmeyi gerçekten çok is­
terdim, patron," declim. 

Gesar gülümsecli. 
"En azından bana bir şeyi söyle, oğlun bir Diğer miycli?" diye sor­

dum. "Yoksa sen mi onu bir Diğer yaptın?Yaşananlardan anladığım 
kadarıyla, bu sırnn ortaya çıkması imkansız. Herkesin .. ." 

Gesar yumruğunu büyük bir öfkeyle masaya vurdu. Neredeyse 
oturduğu yerden ayağa kalkmıştı. 

"Ne kadar zamandır bu konuyla ilgileniyorsun?" dedi, bağır.ı­
rak. "Evet, Olga ve ben Engizisyon·u kandırdık! Ve Tim ur için ahlak 
kazandırma hakkı elde ettik! O, Karanlık bir Varlık olabilirdi w bu 
da beni hiç mutlu etmezdi! Anladın mı? Şimdi istersen �it ve beni 
Engizisyon·a şikayet et! Ama bu saçmalığı kes!" 
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Çok kısa bir an korktuğumu hissettim. Ama sonra Gesar el ha­
reketleri yaparak tekrar ofisin içinde dolaşmaya başladı. Parmaklan 
sürekli olarak terliklerden dışanya fırlıyordu. 

··sıradan bir insanın, bir Diğer'e dönüşmesi imkansız. İmkansız. 
Hiçbir yolu yok. Sana kann ve kızın hakkındaki gerçeği anlatmamı 
ister misin? Olga, Svetlana'nın kaderiyle oynadı. Kader Tebeşiri'nin 
diğer yansını onun için kullandı. Ama Kader Tebeşiri bile, senin 
doğmamış çocuğunu, bir Diğer'e dönüştüremez, eğer bir Diğer olarak 
doğmayacaksa ... Biz sadece onu daha güçlü yaptık; ona eksiksiz bir 
güç verdik. 

"Biliyorum," dedim, kafamı sallayarak. 
"Nereden biliyorsun?" diye sordu Gesar, şaşırmıştı. 
"Arina bana bir ipucu verdi." 
"O zeki bir cadı," dedi Gesar, kafasını sallayarak. Sonra da sesini 

tekrar alçaltb. "İşte bu kadar! Şimdi bu konu hakkındaki her şeyi 
biliyorsun! Sıradan bir insan bir Diğer'e dönüşemez. Bir Diğer'i daha 
az ya da daha fazla güçlü yapmak, onu Aydınlık'a ya da Karanlık'a 
yönlendirmek, en güçlü tılsımlann kullanılmasıyla mümkün olabilir, 
ilk evrelerde hatta daha ileriki aşamalarda ... çok sınırlı limitlerle, 
Anton. Eğer o küçük çocuk Egor tarafsız bir şekilde dönüştürülme­
seydi, onun kaderindeki Karanlık'ı silemezdik. Eğer senin kızın Büyük 
Büyücü Kadın olarak doğmasaydı, biz onu asla En Büyük Büyücü'ye 
dönüştüremezdik! Damann Aydınlık ya da Karanlık'la doldurulması 
için, önce damann var olması gerekir! Damann içine ne dolacağı bize 
bağlıdır, ama biz damann kendisini yaratma kabiliyetine sahip deği­
liz! Biz sadece küçük şeyleri etkileyebiliriz, çok küçük şeyleri! Ve sen 
sıradan bir insanı, bir Diğer'e dönüştürebileceğimizi düşünüyorsun!" 

"Boris İgnatieviç," dedim, neden Rus ismini kullandığımı bilmi­
yordum. "Saçma konuşuyorsam, beni affet. Ama Timur'u daha önce 
nasıl bulamadığınızı anlayamıyorum. O senin ve Olga'nm oğlu. Onu 
hissetmiş olmanız gerekmiyor muydu? Çok uzaktan bile?" 
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Gesar bir anda durgunlaşmıştı. Yüzünde, suçluluk ve şaşlonhkla 
kanşık bir ifade belirmişti. 

"Anton, ben yaşlı bir entrikacı olabilirim .. . " Gesar duraksamıştı. 

• Ama benim, oğlumun yetimhanede açlık ve sefalet içinde büyümesine 

izin vereceğimi gerçekten düşünüyor musun? Benim sevgi ve şefkat 

özlemi çekmediğimi mi düşünüyorsun? Sıradan bir insan gibi? Be­
beğimle oynamak, küçük oğlumla futbol maçlanna gitmek, delikanlı 

olmuş oğluma nasıl tıraş olacağını öğretınek ve bu genç adamı Nöbet'e 

dahil etmek istemediğimi mi düşünüyorsun? Çocuğumun benden 
uzakta büyümesine izin vermem için tek bir sebep gösterebilir misin? 

Ben kötü bir baba mıyım yoksa kalpsiz bir eski kafalı mı? Belki de. 
Peki o zaman neden onu bir Diğer'e dönüştürmeye karar vereyim? 
Neden tüm bu sorunlan yaşamak isteyeyim?" 

"Peki, onu neden daha önce bulmadın?" diye sordum. 

"Çünkü o doğduğunda, son derece sıradan bir çocuktu. En ufak 
bir Diğer potansiyeline sahip değildi." 

"Böyle durumlar olabilir," dedim, şüpheli bir ifadeyle. 

Gesar kafasını salladı: 

"Şüphen mi var? Benim bile şüphelerim var. Timur"daki henüz 
gelişmemiş olan Güç izlerini bile hissetmiş olmam gerekirdi. ama 
hiçbir iz yoktu." 

Kollanın çaresiz bir ifadeyle iki yana doğru açtı. Sonra da tekrar 
oturdu ve mınldanmaya başladı: 

"Bu yüzden bana hayali mucize yakıştırmalan yapma. Ben sıradan 
insarılan, Diğer'e dönüştüremem." Gesar duraksadı, sonra da heyecarılı 
bir ses tonuyla konuşmaya devam etti: • Ama sen haklısın. Onu daha 
önce hissetmem gerekirdi! Pekala, bazen tanımadığımız Diğerleri"ni 
ancak yaşlandıklan zaman hissederiz. Ama kendi oğlunıu? Kollanmda 
sallayıp, bir Diğer olarak gömıeyi hayal ettiğim oğlumu? Bilmiyorum. 
İlk belirtiler çok zayıf olmalı. . . ya da ben delirmiş olmalıyım.· 

"Başka bir olasılık daha var." dedim, kuşkulu bir ses tonu�-Ia. 

Gesar şüpheli bir ifadeyle bana baktı ve omu,lannı silkti: 
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"Her zaman birden fazla olasılık vardır. Ne demek istiyorsun?" 
"Sıradan insanların nasıl Diğer'e dönüşeceğini bilen biri var. Ve o 

kişi Timur'u buldu, sonra da onu potansiyel bir Diğer'e dönüştürdü. 
Ve sonra da sen onu hissettin." 

"Olga hissetti," dedi Gesar. 
"Pekala, Olga hissetti. Sonra da sen harekete geçtin. Engizisyon'u 

ve Karanlık Varlıklar'ı kandırdığını düşünüyordun. Ama asıl kandı­
rılan sendin." 

Gesar güldü. 
"Sadece bir anlığına, sıradan bir insanın, bir Diğer'e dönüştürü­

lebildiğini düşün!" dedim, yalvaran bir ifadeyle. 
"Ama bunu neden yapsın ki?" diye sordu Gesar. "Her şeye inan­

maya hazırım, ama bana bunun için bir sebep göster. Olga'yla beni 
tuzağa düşürmek için mi? Öyle görünmüyor. Her şey hiçbir aksilik 
olmadan ilerledi." 

"Bilmiyorum," dedim. Sonra da ayağa kalkarken, intikam alır­
casına şöyle dedim: 

"Ama ben senin yerinde olsaydım, hemen rahatlamazdım, patron. 
Sen her zaman en kurnaz entrikalara sahip olmaya alışmışsın. Ama 
her zaman birden fazla olasılık vardır." 

"Seni akıllı ... " dedi Gesar, kaşlarını çatarak. "Sveta'nın yanına 
geri dön ... ve bekle." 

Gesar elini, sabalılığının cebine soktu ve cep telefonunu çıkardı. 
Telefon çalmıyordu, sadece gergin bir tavırla titriyordu. 

"Bir dakika ... " dedi Gesar, kafasını sallayarak. Sonra da farklı bir 
ses tonuyla telefona cevap verdi: 

"Evet!" 
Ben de yavaşça vitrine doğru yürüdüm ve büyülü bibloları incele­

meye başladım. Tamam, bu küçük canavar figiirleri, gerçek canavarları 
çağrıştırma görevini üstlenmiş olabilirlerdi. Peki ama Gesar'm Tatar 
kırbaca neden ihtiyacı vardı? Alev Kırbaç'ı gibi bir şeye? 
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"Geliyorum," dedi Gesar, ters bir ifadeyle. Telefonun kapağı ka­
panırken hafif bir ses çıkmıştı. "Anton!" 

Gesar' a doğru döndüğümde, kıyafet değişimini neredeyse tarnarn­
lamak üzereydi. Ellerini bedeninin üzerinde gezdirirken, sabahlığının 
ve pijamalarının renkleri, dokusu bir anda değişmiş ve gri renkli 
bir takım elbiseye dönüşmüştü. Yaptığı son dokunuşla da, boynuna 
gri renkli bir kravat takmıştı. Ve tabii ki Windsor düğümü atmıştı. 
Bunların hiçbiri illüzyon değildi; Gesar, pijamalanndan gerçek bir 
takım elbise yaratmıştı. 

"Anton, küçük bir yolculuğa çıkmamız gerek. .. l.alim cadının evine." 
"Yakalanmış mı?" diye sordum, hissettiğim duygulan anlamaya 

çalışarak. Sonra da Gesar'a doğru yürüdüm. 
"Hayır, daha da kötüsü. Dün gece biz Arina'nm evini ararken, 

gizli bir bölmeye rastladık." Gesar elini salladı ve o anda havada bir 
kapı belirdi. Sonra da şüpheli bir ses tonuyla şöyle dedi: 

"Orada çoktan bir sürü kişi toplanmıştır, gidelim." 
"Gizli bölmede ne vardı?" diye sordum. 
Ama Gesar'm eli, beni çoktan beyaz, parlak ovalin içine doğru 

itmeye başlamıştı. 
"Kendini hazırla." En son duyduğum nasihat cümlesi buydu. 
Kapıyla yapılan yolculuk zaman alıyordu - saniyeler, dakikalar 

hatta bazen saatler. Bu mesafeye bağlı bir durum değildi, tamamen 
odaklanmayla alakalıydı. Arina'nın evinde kapıyı kimin kapatacağını 
bilmiyordum. Aynca bu süt beyazı ovalin içinde ne kadar asılı kala­
bildiğimi de bilmiyordum. 

Arina'nm evinde gizli bir bölme? Yani? Bütün Diğerleri evlerinde 
büyülü objelerini saklamak için böyle gizli bölmeler oluştururlardı.  

Gesar'ı böylesine korkutan şey ne olabilirdi? Gesar gerçekten 
çok korkmuş ve şaşırmış görünüyordu. Yüzü adeta taş kesilmişti... 

Her nedense ben de korkunç şeyler düşünmeye başlamıştım. 
Mesela, bodrum katında çocuk cesetleri. Gesar'm panik olması için 
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gayet iyi bir sebepti, çünkü Arina'mn Nadyuşka'ya dokunmayaca­
ğından çok emindi! 

Hayır bu imkansızdı. 
Tam bunu düşünürken kapının içinden düşmüştüm - küçük bir 

odanın tam ortasına. 
Burası gerçekten çok kabalıktı. 
"Kenara çekil," diye bağırdı Kostya, kolumu yakalayarak. Gesar 

kapıdan dışarıya çıkmadan önce, kenara çekilmek için çok az za­
manım vardı. 

"Merhabalar, Büyük Büyücü!" dedi Zavulon, şaşırtıcı bir kibarlıkla, 
her zamanki alaycı ifadesinden en ufak bir iz bile yoktu. 

Etrafıma bakındım. Tanımadığım, altı Engizisyon üyesi vardı -
üzerlerine pelerin giymişler, kapüşonlarını da yüzlerine kadar çek­
mişlerdi, her şey olması gerektiği gibiydi. Edgar, Zavulon ve Kostya 
- onlann burada olması şaşırtıcı değildi. Svetlana! Korku dolu gözlerle 
ona baktım, ama o hemen rahatlatıcı bir tavırla kafasını salladı. Bu, 
Nadya'nm iyi olduğu anlamına geliyordu. 

"Soruşturmayı kim yürütüyor?" diye sordu Gesar. 
"Üç kişilik bir yönetim," dedi Edgar, hemen. "Engizisyon'dan 

ben, Karanlık Varlıklar'dan Zavulon ve .. ." Edgar, Svetlana'ya baktı. 
"Bizden görevi ben üstlenirim," dedi Gesar, kafasını sallayarak. 

"Teşekkürler, Svetlana. Minnettarım." 
Herhangi bir açıklamaya ihtiyacım yoktu. Burada her ne olduysa, 

Aydınlık Varlıklar'dan gelen ilk kişi Svetlana olmuştu. Ve Gece Nöbeti'ni 
temsil etmeye başlamıştı. 

İşine geri döndüğü de söylenebilirdi. 
"Sana olayı anlatmamı ister misin?" diye sordu Edgar. 
Gesar kafasını salladı. 
"Ya Gorodetski?" diye sordu Edgar. 
"O benimle birlikte." 

326 



Sergey lukyanenko 

"Bu senin hakkın," dedi Edgar, bana kafasını sallayarak. "Pekala, 
burada oldukça olağan dışı bir durum var." 

Neden bunu kelimelerle anlatıyordu? 
Svetlana'ya sormaya çalıştım. Zihnimle ona ulaştım ... 
Ama boş bir duvara çarptım. 
Engizisyon bütün bir alam bloke etmişti. Demek ki Gesar'ı cep 

telefonundan ar.ımalanmn -telepati yöntemi yerine- sebebi de buydu. 
Burada her ne yaşandıysa, gizli kalması gerekiyordu. 

Edgar'ın bir sonraki cümlesi de, benim bu düşüncemi doğruluyordu. 
"Bu olayın kesinlikle gizli kalması gerektiğinden," dedi Edgar, 

"herkesin korumalarım kaldırmasını ve "İntikam Ateşi" mührünü 
almaya hazır olmasını rica ediyorum." 

Yan gözle Gesar'a baktım - gömleğinin düğmelerini açmaya 
başlamıştı. Zavulon, Svetlana, Kostya, hatta Edgar'ın kendisi bile 
soyunmaya başlamıştı. 

Ben de kaderime boyun eğdim ve kazağımı yukarıya doğru kal­
dırdım . . .  İntikam Ateşi... 

"Bu olayın araştınlınası süresince açığa çıkan gerçekleri, hiç kim­
seye, hiçbir zaman, hiçbir yerde anlatmayacağımıza yemin edelim," 
dedi Edgar. "Ben yemin ederim!" 

"Yemin ederim!" dedi Svetlana, sonra da benim elimi tuttu. 
"Yemin ederim," dedim. 
''Yemin ederim ... yemin ederim ... yemin ederim ... " Her taraftan 

sesler yükseliyordu. 
"Ve eğer bu yeminimi bozarsam, İntikam Ateşi'nin eli beni yok 

etsin!" dedi Edgar. 
Parmaklan kırmızı, göz kaınaştıncı bir ışıkla parlıyordu. Elinin 

alevli izi havada asılı duruyormuş gibiydi. Sonra da bu iz birden ,1n 
iki parçaya ayrıldı ve parlak avuçlar yavaşça biw d,� sürüklennıt>Y{' 
başladı. Bu yavaş, kasıtlı hareket en korkutucu olanıydı. 
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İntikam Ateşi elinin, dokunduğu ilk kişi Edgar'ın kendisiydi. En­
gizisyon üyesinin yüzü bir anda bunışınuş ve teninde birkaç tane 
kırmızı el izi belirmişti. 

Belli ki acı vericiydi. 
Gesar ve Zavulon bu dokunuşu oldukça soğukkanlı bir ifadeyle 

karşılamışlardı. Ve eğer gözlerim beni yanıltmıyorsa, bedenlerinin 
üzerindeki işaretler çok sık bir ağa dönüşmüştü. 

Engizisyon üyelerinden biri inildedi. 
Belli ki çok acı vericiydi... 
Büyü bana dokunduğu anda, yanıldığımı fark ettim. Acı verici 

değildi, tam anlamıyla dayanılmazdı! Sanki kızgın bir demirle dağ­
lamyormuş gibiydim, sadece dağlanmıyordum, aynı zamanda bütün 
bir bedenim de cayır cayır yanıyordu! 

Bu kanlı pus gözlerimin önünden gittiği zaman, hala ayakta oldu­
ğumu görmüş -iki Engizisyon üyesinin tam aksine- ve çok şaşırmıştım. 

"Doğum yapmanın acı verdiğini söylüyorlar," dedi Svetlana, göm­
leğinin düğmelerini kapatırken. "Ha!" 

"Hatırlatmak isterim ... Eğer mühür aktif hale gelirse, daha da 
fazla acı verir." dedi Edgar, mırıldanarak. Engizisyon üyesinin gözleri 
yaşlıydı. "Bu herkesin iyiliği için." 

"Boş konuşmayı kesin!" dedi Zavulon, araya girerek. "Madem 
artık sorumlu sensin, o zaman ona göre davran." 

Sahiden, Vitezslav neredeydi? 
Prag'a geri mi dönmüştü? 
"Lütfen beni takip edin" dedi Edgar, yüzü hala asıktı. Sonra da 

duvara doğru yürüdü. 
Gizli bölmeler birçok metotla oluşturulabilirdi. En ilkelinden -

duvarın içinde büyü kamuflajlı bir kasa- Alacakaranlık'taki güçlü 
büyülerle kuşatılmış olan güvenli bir mahzene kadar. 

Bu gizli bölme çok daha ustaca yapılmıştı. Edgar duvara doğru 
yürüdüğü anda, onun tam önünde çok dar bir aralık belirdi. Bu kur­
naz ve karmaşık metodu hemen anımsamıştım, büyülü illüzyonla 
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yer değiştirme büyüsünün bir kanşımıydı. Boşluğun küçük bölme­
leri -duvar boyunca uzanan dar şeritler-bir araya gelmiş, sonra da 
büyüyle birleşerek "kutu oda" halini almışlardı. 

Bu çok kurnazca bir işti, aynı zamanda da çok tehlikeliydi. Ama 
Edgar son derece sakin bir şekilde bu gizli bölmeye girdi. 

"Hepimiz buraya sığmayız," diye mınldandı Gesar, sonra da En­
gizisyon üyelerine baktı. "Siz zaten daha önce girdiniz, öyle değil mi? 
Burada bekleyin." 

Hissettiğim korku beni durdurmadı; ileriye doğru bir adım at­
tım ve o anda duvar uysal bir tavırla tam önümde açıldı. Koruyucu 
büyiiler çoktan ortadan kaldınlmıştı. 

"Kutu oda" aslında çok küçük değildi: Üç metreye, üç metre ebat­
lanna sahipti, hatta penceresi bile vardı. Ve aynı yolla yapılmıştı, diğer 
pencerelerden "kesilen" parçalarla. Pencereden görünen manzara 
tıpkı bir illüzyon gibiydi: bir parça orman, yarun bir ağaç, bir parça 
gökyüzü, hepsi karmaşık bir şekilde bir araya getirilmişti. 

Ama kutu-odada çok daha dikkat çekici bir şey vardı. 
Kaim, gri renkli bir kumaştan yapılmış bir takım elbise, zarif bir 

gömlek -yakasında ve kol ağızlannda beyaz bir dantel vardı- üze­
rinde kırmızı benekler olan, şık, gümüş rengi bir kravat ve içlerine 
beyaz çoraplar sokulmuş, bir çift siyah, deri ayakkabı. Bunlann hepsi 
kutu-odanın zemininde öylece uzanıyordu. Takım elbisenin içinde, 
üzerinde el işlemesi monogramlar olan ipek iç çamaşırlan olduğun­
dan da emindim. 

Ama Rütbeli Vampir Vitezslav'ın kıyafetlerini kanştırmak gibi 
bir isteğim yoktu. Kıyafetlerin üzerini kaplayan ve etrafa yayılan bu 
gri, yumuşak toz bulutu, Engizisyon'un Avrupa Ofisi müfettişinden 
geriye kalan tek şeydi. 

Svetlana benim hemen arkamdan kutu-odaya girerken, bir anda 
nefesini tuttu ve hemen benim elimi yakaladı. Gesar da çok bir kısa 
inilti sesi çıkardı. Zavulon da çok şaşırmıştı - hatta bu şaşkınlığı 
samimi görünüyordu. 
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Kostya içeriye giren son kişiydi. Hiçbir tepki vermedi. Öylece 
durdu ve sanki kendinden geçmiş gibi, zavallı vampir arkadaşından 
geriye kalanlara baktı. 

"Sizin de anlayacağınız gibi," dedi Edgar sessizce, "dehşet verici 
bir olay yaşandı. Rütbeli bir Vampir öldürüldü. Çok hızlı bir şekilde 
öldürülmüş, hiçbir boğuşma izi yok. Sanının bu, şu anda burada 
bulunan tüm Büyük Büyücüler'in bile giiçlerinin çok ötesinde bir 
durum." 

"Şu anda burada bulunan Büyük Büyücüler, bir Engizisyon ajanına 
saldıracak kadar aptal değiller," dedi Gesar, ciddi bir ses tonuyla. 
"Ancak eğer Engizisyon ispatlama konusunda ısrarcıysa .. ." 

Edgar kafasını salladı: 
"Hayır, sizi buraya çağırdım, çünkü sizden şüphelenmiyorum. 

Durumu, Avrupa Ofisi'ne bildirmeden önce, size danışmanın doğru 
olacağını düşündüm. Nihayetinde burası Moskova Nöbetleri'nin bölgesi." 

Zavulon geride kalan eşyalara doğru eğildi, eline biraz toz aldı, 
kokladı, hatta onu -sanının- diline bile değdirdi. Sonra da derin bir 
nefes alarak ayağa kalktı ve mırıldandı: 

"Vitezslav ... Onu kimin öldürmüş olabileceğim hayal edemiyorum. 
Ben ... onunla bu savaşa girmeden önce iki hatta üç kez düşünürdüm. 
Ya sen arkadaşım?" 

Gesar'a baktı. Ama Gesar'm cevap vermek için acelesi yoktu, 
meraklı gözlerle genç doğa bilimcinin küllerine bakıyordu. 

"Gesar?" dedi Zavulon, tekrar. 
"Evet... evet..." dedi Gesar. "Düşünürdüm ... bizim ciddi anlaş­

mazlıklanmız oldu. Ama bunu bu kadar hızlı bir şekilde yapmak ... 
ve bu kadar temiz .. ." Gesar omuzlarını silkti. "Hayır, ben bunu ba­
şaramazdım. Ne yazık ki. Açıkçası kıskandım." 

"Mühür," diye hatırlattım, tedbirli bir ifadeyle. "Geçici kayıtta 
vampirlere mühür uygulanıyor .. ." 

E<lgar, sanki çok aptalca bir şey söylemişim gibi bana baktı: 
"Ama Engizisyon ajanlarına uygulanmıyor .. ." 
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"Rütbeli Vampirlere de uygulanmıyor!" dedi Kostya, meydan 
okurcasına. "Mühür sadece kendini kontrol edemeyen zavallı vam­
pirlere ve kurtadamlara uygulanıyor." 

"Aslında, uzun bir süredir, bu aynmcı kısıtlamalann kaldırılma­
sını önermeyi düşünüyordum," diye araya girdi Zavulon. "Mühür 
ikinci seviyenin, hatta üçüncü seviyenin üzerinde olan vampirlere 
uygulanmamalı." 

"Haydi bu ikamet kaydı gerekliliğini karşılıklı olarak iptal edelim,• 
dedi Gesar, alaycı bir ifadeyle. 

''Tartışmayı kesin!" diye bağırdı Eclgar, beklenmedik, otoriter bir 
ses tonuyla. "Gorodetski'nin bilgisizliği, tartışma yaratmak için bir 
sebep değil! Aynca ... Vampir Vitezslav'ın ölümü, tüm bu yaşananlar 
arasındaki en kötü şey değil!" 

"Rütbeli Diğerleri'ni bu kadar kolay bir şekilde öldüren Bir Diğer'den 
daha kötü ne olabilir?" diye sordu, Zavıılon. 

"Bir kitap," dedi Edgar, kısaca. "Fuaran. Vitezslav'ın öldürülme 
sebebi." 
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Zavulon güldü. Belli ki Edgar'ın söylediklerinin tek bir kelimesine bile 
inanmamışh. Gesar ise öfkeli görünüyordu. Ama bu şaşırhcı değildi. 
Önce ben, onu Fuaran1a ilgili kızdırmıştım, şimdi de Engizisyon 
üyesi aynı şeyi yapıyordu. 

"Sevgili ... Avrupalı müfettiş ... " Patron kısa bir duraksamadan sonra, 
biraz daha ılımlı bir ifadeyle konuşmaya başlamışh. "En az sizin kadar 
ben de mitolojiyle ilgileniyorum. Fuaran1a ilgili hikayeler cadılar 
arasında son derece yaygındır, ama biz şunu çok iyi biliyoruz ki bu 
hikayeler, onlann keneli sosyal sınıflannı arthrma girişimden başka 
bir şey değilclir ... Birilerine bağımlı olarak yaşamaya mahkum olmuş 
kurtadamlann, vampirlerin ve çeşitli Diğerleri'nin kültürlerinde de 
buna benzer hikayeler var. Ama bizim şu anda gerçek bir sorunumuz 
var. Ve eski bahl inançlann derirıliklerine inmek. .. " 

Edgar, Gesar'm konuşmasını yanda kesti: 
"Sizin bakış açınızı anlıyorum, Gesar. Ama sorun şu ki Vitezslav 

yaklaşık iki saat önce beni cep telefonundan aradı. Arina'nın eşyalarını 
kanştınrken, gizli bir bölmeye rastlamış ... Her neyse ... Vitezslav çok 
heyecanlıydı. Ve Fuaran'm bu gizli bölmede olduğunu söylecli. Gerçek 
Fuaran'ın. İtiraf etmem gerekir ki ... ben de bu konuda şüpheliydim. 
Vitezslav'm heyecanlı bir karakteri vardı." 

Gesar şüpheci bir ifadeyle kafasını salladı. 
"Hemen gelmeclim," cliye devam etti Edgar. "Özellikle de Vite1slaY, 

güverılik kordonundaki Engizisyon ajanlarını çağırdığını söylediği için." 
"Bir şeylerden mi korkmuştu?" cliye sordu Zavulon, ters bir ifad<'Yl<'. 
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"Vitezslav mı? Sanmıyorum, yani bu özel bir şey değil. Bu kadar 
güçlü bir tılsım bulunduğu zaman, uygulanan standart bir prosedür. 
Güvenlik turumu tamamladıktan sonra, Konstantin'le konuşurken, 
ajanlarımızın evin etrafını kuşattığını, ama Vitezslav'm varlığını his­
sedemediklerini öğrendim. Sonra da onlara eve girmelerini emrettim. 
Evde hiç kimse olmadığını söylediler. Bu noktada ... " Edgar kısa bir 
an duraksamıştı ... "Kafam biraz daha karıştı. Neden Vitezslav kendi 
çalışma arkadaşlarından gizlensin ki? Kostya'yı da yanıma aldım 
ve en hızlı şekilde buraya geldim. Bu yaklaşık kırk dakikamızı aldı. 
Alacakaranlık'tan gelmek istemedik, çünkü gücümüzün tamamına 
ihtiyacımız vardı. Ajanlarımız da güvenli bir kapı açmayı başarama­
mışlardı. Burada çok fazla büyülü tılsım vardı." 

"Anladım," dedi Gesar. "Devam et." 
"Evin etrafı kordonla çevrilmişti. İçeride de iki tane ajan vardı. 

Onlarla birlikte gizli bölmeye girdik ve Vitezslav'dan geriye kalanları 
bulduk." 

"Vitezslav ne kad.ır l ı ir süre korumasız kaldı?" diye sordu Gesar, 
hfilil. şüpheli bir ifa<ll'Yil' kDnuşuyordu, ama sesinde hafif bir merak 
belirtisi uyanmaya başlamıştı. 

"Yaklaşık bir saat." 
"Ve Engizisyon üyeleri, sonraki kırk dakika boyunca onun cesedini 

korudular. Altı kişilerdi, üçüncü ve dördüncü seviye." Gesar kaşlarını 
çattı. "Güçlü bir büyücü onların kolayca üstesinden gelebilir." 

"Pek öyle değil," dedi Edgar, kafasını sallayarak. "Evet, üçüncü ve 
dördüncü seviyelerdi -aralannda ikinci seviye olan tek kişi Roman'dı­
ama koruyucu tılsımlarla donatılmışlardı. Büyük bir Büyücü bile on­
ların üstesinden gelemezdi." 

"Öyleyse katil, onlar gelmeden önce buradaydı?" 
"Büyük ihtimalle," dedi Edgar. 
"Bir Rütbeli Vampir'i kolayca öldürebilen bir büyücü .. .'' dedi Ge­

sar, kafasını sallayarak. "Aklıma tek bir aday geliyor." 
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"Cadı," diye mırıldandı Zavulon. "Eğer Fuaran gerçekten andaysa, 
onun için geri dönmüş olabilir." 

"Önce bırakacak, sonra da geri mi gelecek?" diye sordu Svetlana. 
Arina'yı savunmaya çalışhğım fark ehniştim. "Bu pek mantıklı değil." 

"Anton ve ben onu takip ettik," dedi &!gar, masum bir ifadeyle. 
"Panik içerisinde kaçh. Yani bizim tahminimize göre hemen kaçamadı, 
ama yakınlarda bir yere saklandı. Sonra Vitezslav kitabı buldu. O da 
bunu hissetti ve panik oldu." 

Gesar sert bir ifadeyle bana ve Svetlana'ya baktı. Ama hiçbir şey 
söylemedi. 

"Acaba Vitezslav kendi kendine mi öldü?" dedi Svetlana, pes 
etmiyordu. "Kitabı buldu ve onun içindeki bazı büyüleri yapmaya 
çalışh ... ve öldürüldü. Böyle olaylar oluyor." 

"Hı hı," dedi Zavulon, alaycı bir ifadeyle. "Bu arada kitabın ba­
caklan çıkh ve hemen kaçh." 

"Bu ihtimali bile göz ardı ehnem," dedi Gesar, bu kez de Svetlana'ya 
destek olarak. "Kitabın bacaklan bir anda bacaklan çıkmış, sonra da 
hızla kaçmış olabilir." 

Sessizlik olmuştu. Ve Zavulon'un kahkahalan bu sessizliği büyük 
bir gürültüyle kaplıyordu. 

"Vay canına! Yani biz Fuaran'a inanıyoruz öyle mi?" 
"Ben birinin, Rütbeli bir Vampir'i kolayca öldürdüğüne inanıyo­

rum," dedi Gesar. "Ve bu kişinin ne Nöbetler'den ne de Engizisyon'dan 
korkmadığına. Ve bu gerçeğin hızlı ve derin bir araştırma gerektir­
diğine ... Siz bana katılmıyor musunuz arkadaşım?" 

Zavulon isteksiz bir ifadeyle kafasını salladı. 
"Sadece bir anlığına bile Fiıaran•n,; burada bulunduğunu kabul 

edersek. .. " Gesar kafasını salladı. "Bu kitap hakkındaki söylentilerin 
doğru olduğunu ... " 

Zavulon tekrar kafasını salladı. 
İki Büyük Büyücü öylece durmuş birbirlerine bakıyorlardı. Ya 

sadece, bakışlarıyla birbirilerini alt etmeye çalışıyorlar ya da etraf-
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lannı kuşatan tüm korumalara rağmen, büyülü bir iletişim kurmayı 
başanyorlardı. 

Vampirin kalıntılanna doğru yürüdüm ve yere çömeldim. 
Tatsız bir durumdu. Çok tatsız, bir vampir için bile ... 
Nihayetinde o da bizden biriydi. 
Bir Diğer'di. 
Eclgar ise arkamda, yeni bir destek ekibine ihtiyacımız olduğun­

dan ve Arina'yı yakalamanın ne kadar hayati bir önem taşıdığından 
bahsediyordu. Bu cadının hiç şansı yoktu. Antlaşma'yı ihlal etmek 
çok ciddi bir suçtu. Ama bir Engizisyon üyesini öldürmek tamamen 
başka bir boyuttu. 

Ve her şey onun aleyhineydi. Başka kim Rütbeli bir Vampir'i 
öldürebilecek kadar güçlü olabilirdi ki? 

Ama ben her nedense Arina'nın masum olduğuna inanıyordum. 
Ve her nedense Vitezslav'm kalıntılannı iğrenç bulmuyordum. 

Belli ki ondan geriye "insani" hiçbir şey kalmamıştı, kemikleri bile 
yok olmuştu. Gri toz, tıpkı yeni sönmüş bir sigaranın külleri gibi, 
biçimini koruyordu, ama yapısı tamamen homojendi. O anda sıkıl­
mış bir yumruğu andıran bir şeye dokundum. Ve küller birbirinden 
aynlıp, buruşuk bir kfığıt parçasını açığa çıkardığında, gerçekten hiç 
şaşırmamıştun. 

"Bir not," dedim. 
Etrafı derin bir sessizlik kaplamıştı. Hiçbir itiraz gelmeyince, 

kfığıt parçasını aldım, açtım ve okudum. Sonra da büyücülere baktını. 
Hepsinin yüzünde gergin bir ifade vardı, sanki şöyle dememi 

bekliyorlardı: 
"Vite-zBlav ölıneden önce, katilin adını buraya yazmış ... katil sensin!" 
"Bunu Vitezslav yazmamış," dedim. "Bunu yazan Arina, bana 

açıklayıcı bir not bırakmış." 
"Sesli oku," dedi Edgar. 
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Sevgili Engizisyon üyeleri! Eğer bunu okuyorsanız, hala eski 
meselelerin peşindesiniz demektir. Ben size bu sorunu banşçıl yön­
temlerle çözmeyi teklif ediyorum. Siz peşinde olduğunuz kitabı alır­
sınız. Benim de suçumu bağışlarsınız. 

"Yani siz bu kitabın peşindeydiniz, öyle mi?" diye sordu Gesar, 
sakin bir ifadeyle. 

"Engizisyon bütün tılsımlann yerini saptamaya çalışıyor," dedi 
Edgar, sakin bir şekilde. "Bunun gibi mitolojik olanlar da dahil." 

"Peki Arina bağışlanacak mıydı?" diye sordu Svetlana, beklen­
medik bir şekilde. 

Edgar öfkeli bir ifadeyle Svetlana'ya baktı, ama yine de sorusuna 
cevap verdi: 

"Eğer Fuaran şu anda burada olsaydı ... Bu karan verecek olan 
kişi ben değilim, ama cevap muhtemelen evet. Tabii, o kitap gerçek 
Fuaran'sa. 

"Ben şu anda onun gerçek olduğunu düşünmeye başladım." dedi 
Gesar, alçak bir ses tonuyla. "Edgar, çalışma arkadaşlanma danışmak 
istiyorum." 

Edgar yalnızca omuzlannı silkti. Muhtemelen Zavulon ve Kostya"yla 
yalnız kalmak istemiyordu, ama yüzündeki soğukkanlı ifadeyi hiç 
bozmadı. 

Svetlana ve ben gizli bölmeden çıkarak Gesar"ı takip ettik. 
Engizisyon üyeleri şüpheli bir ifadeyle bize baktılar, sanki içe­

rideki bütün Karanlık Varlıklar'ı öldürmüşüz gibi... ama Gesar hiç 
umursamadı. 

"Biz bir toplantı yapacağız," dedi sadece, kapıya doğru yürürken. 
EngizLsyon üyeleri birbirlerine baktılar, ama tartışmadılar. Sonra iç­
lerinden biri gizli bölmeye doğru yürüdü. Ama biz cadının t>vinden 
çoktan çıkmıştık. 

Burada, bu gür ormanda sanki henüz sabah olmamış gibiydi. 
Her tarafta gizemli bir alacakaranlık vardı, tıpkı gün yt•ni ağarmaya 
başlamış gibi ... Şaşkınlıkla gökyüzüne baktım: Çok doğal bir ıı,rilik 
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vardı, sanki güneş gözlüklerinin ardından bakıyormuşum gibiydi. 
Belli ki bu. Engizisyon üyelerinin oluşturduğu büyülü savunmaların 
hir göstergesiydi. 

"Her şey yıkılıyor ... " diye mınldandı Gesar. "Her şey çok kötü ... " 
Bakışları benim üzerimden, Svetlana'ya doğru kayıyordu, sanki 

şu anda hangimize ihtiyacı olduğuna karar veremiyormuş gibi ... 
"Fuaran gerçekten orada mıydı?" diye sordu Svetlana. 
"Belli ki evet. Belli ki böyle bir kitap gerçekten var," dedi Gesar 

yüzünü buruşturarak. "Bu gerçekten kötü, çok kötü ... " 
"Cadıyı bulmamız gerek," dedi Svetlana. "İstersen ... " 
Gesar kafasını salladı: 
"Hayır, istemiyorum. Arina'nın kaçması gerek." 
"Anlıyorum," dedim, Svetlana'nm elini tutarak. "Eğer Arina'yı 

yakalarlarsa, O Aydınlık Varlık'ın kim olduğunu söyler ... " 
"Arina, o Aydınlık Varlık'ın kim olduğunu bilmiyor," dedi Gesar, 

araya girerek. "O Aydınlık Varlık cadının yanma giderken maske 
takmıştı. Şüphelenebilir, tahmin edebilir, hatta emin bile olabilir, 
ama gerçek hakkında hiçbir fikri yok. Sorun başka bir şey ... " 

İşte o anda her şeyi anlamışhm. 
"Fuaran mı?" 
"Evet. Bu yüzden sana ... " 
Gesar cümlesini tamamlamadan, araya girdim: 
"Arina'mn nerede olduğunu bilmiyoruz. Öyle değil mi, Sveta?" 
Svetlana kaşlarını çattı, ama kafasını sallayarak benim söyledi-

ğimi onayladı. 

"Teşekkürler," dedi Gesar. "Bu ilkiydi. Şimdi ikincisi. Fuaran'ı 
bulmamız gerek. Bedeli ne olursa olsun. Muhtemelen bir arama ekibi 
oluşturacaklar. Ben Anton'un da o ekipte yer almasını istiyorum." 

"Ben daha güçlüyüm!" dedi Svetlana, alçak bir ses tonuyla. 

"Bu bir fark yaratmaz!" dedi Gesar, kafasını sallayarak. "Hiçbir 
fark yaratmaz. Svetlana, benim sana burada ihtiyacım olacak!" 
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"Ne için?" diye sordu Svctlana, tedbirli bir ifadeyle. 
Gesar kısa bir an duraksadı. Sonra da şöyle dedi: 
"Eğer ihtiyacımız olursa, Nadya'yı dönüştürmek için." 

"Sen çıldırmışsın," dedi Svetlana, buz gibi bir ses tonuyla. "Bu 
yaşta, bu güçle bir Diğer'e dönüşmesi imkansız!" 

"Bundan başka bir seçeneğimiz kalmayabilir," dedi Gesar. "Svet­
lana, bu sana kalmış. Senden tek istediğim kızının yanında kalman." 

"Endişelenme," dedi Svetlana. "Gözümü ondan ayırmayacağım." 

"Güzel," dedi Gesar, gülümseyerek, sonra da kapıya doğru )ürüdü. 
"Sen de bize katıl, Fili'deki oturum başlamak üzere." 

Kapı Gesar'm arkasından kapanır kapanmaz, Svetlana bana doğru 
döndü ve şöyle dedi: 

"Sen bir şey anladın mı?" 
Kafamı salladım. 
"Gesar, oğlunu bulamıyordu. Çünkü o sıradan bir insandı! Ve 

çok yakın bir zamanda Diğer'e dönüştü!" 
"Arina mı?" 
"Öyle görünüyor. Uzun süren uykusundan kalktı ve etrafına ba­

kındı. Sonra da şu anda en tepede kimin olduğunu öğrendi." 
"Ve Gesar'a gizli bir hediye vermek için Fuaran"ı mı kullandı? 

Oğlunu bir Diğer'e dönüştürmek için?" Svetlana, omuzlannı silkti. 
"Hiç mantıklı değil, bunu neden yapsın ki? Birbirlerine o kadar ya­
kınlar mı?" 

"Neden? Şimdi Gesar, onlann Arina'yı bulmaması için elinden 
gelen her şeyi yapacak. Arina kendini güvenceye aldı, öyle değil mi?" 

Svetlana gözlerini kıstı ve kafasını salladı: 
"Dinle, ama Gündüz Nöbeti .. ." 
"Zavulon için ne yaptığını nereden bilebiliriz?" dedim. "Nedense 

Gündüz Nöbeti'nin de bu cadının bulunması için bü}ük bir çaba 
harcayacağını düşünmüyorum." 

339 



Alacakaranlık Nöbeti 

"Akıllı cadı," dedi Svetlana, ama bunu söylerken kötü niyetli 
değildi. "Cadılan hiç de hafife almamam gerekiyormuş. Peki Nadya 
konusunda söylediklerini anladın mı?" 

Kafamı salladım .  

Gesar'm bu söylediği gerçekten çok saçmaydı. Diğer olan çocuklar 
bazen beş ya da altı yaşlannda dönüştürülüyorlardı, ama bundan 
daha erkeni hiç olmamıştı. Diğer yeteneklerine sahip olan, ama bu 
yetenekleri tam anlamıyla kontrol edemeyen bir çocuk, adeta yü­
rüyen bir bombaydı. Özellikle de Nadyuşka kadar güçlü bir Diğer. 
Eğer Nadyuşka kendini kaybeder ve gücünü kullanmaya başlarsa, 
Gesar'm bile onu durdurabilmesi mümkün olmazdı. 

Hayır, Gesar'm bu söylediğine bir anlam verememiştim! 

"Eğer Nadya'yı dönüştürmemiz gerektiğini bir kez daha ima 
ederse," dedi Svetlana, sakin bir ses tonuyla, "onun bacaklannı ye­
rinden söküp kollannın olduğu yere takanın! Pekala, gidelim mi?" 

Kol kola girdik -şu anda birbirimize yakın olmak istiyorduk- ve 
cadının evine geri döndük. 

Kendilerini şans eseri bu gizemin ortasında bulan Engizisyon üyeleri 
tekrar evin etrafındaki kordonda görevlendirilmişlerdi. Biz de -altı 
kişi- masanın etrafında oturuyorduk. 

Gesar çay içiyordu. Bu çayı, cadının mahzenindeki çeşitli bitkileri 
kullanarak kendisi demlemişti. Ben de bir bardak aldım. Nane ve 
ardıç kokuyordu; keskin ve acıydı, ama canlandıncı bir etkisi vardı. 
Başka hiç kimse içmek istememişti. Sadece Svetlana nazikçe bir yu­
dum almış, sonra da bardağım tekrar geri koymuştu. 

Not ise masanın üzerinde duruyordu. 

"Yıımi iki ya da yirmi üç saat önce," dedi Zıvulon, kağıda bakarak, 
"Notu sizin ziyaretinizden önce yazmış, Engizisyon üyesi." 

Edgar kafasını salladı ve isteksiz bir ifadeyle şöyle dedi: 
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"Olabilir... Ziyaretimiz sırasında bile yazmış olabilir. Onu 
Alacakaranlık'ın derinliklerine kadar takip etmek bizim için oldukça 
zordu, düşünüp not yazmak için yeterince zamanı vardı." 

"Öyleyse bu cadıdan şüphelenmemiz için bir sebep yok," dedi 
Zavulon. "Kitabı kaçışma karşılık olarak bıraktı. Bu yüzden geri gelip 
Engizisyon üyesini öldürmesi için bir sebep yok." 

"Kahlıyorum," dedi Gesar, kısa bir an duraksadıktan sonra. 
"Karanlık Varlıklar1a Aydınlık Varlıklar arasında ne kadar şaşır­

tıcı bir fikir birliği var," dedi Edgar. "Beni korkutuyorsunuz, beyler." 

"Şu anda anlaşmazlık yaşamak için uygun bir zaman değil," dedi 
Zavulon. "Katili ve kitabı bulmamız gerek." 

Her ikisinin de Arina'yı korumak için geçerli sebepleri vardı! 
"Güzel," dedi Edgar. "Öyleyse en başa dönelim. Vitezslav beni 

aradı ve Fuaran'dan bahsetti. Ve bu konuşmayı hiç kimse duymadı." 
"Bütün cep telefonları izleniyor aynca ses kayıtlan da almıyor .. ." 

dedim, araya girerek. 
"Ne düşünüyorsun, Anton?" dedi Edgar, alaycı bir ifadeyle bana 

bakarak. "Özel servislerin, Diğerleri'ne karşı bir seferberlik ilan ettiğini 
mi? Kitabın adını duyunca, hemen buraya bir ajan gönderdiklerini 
mi? Sonra da bu ajanın, Rütbeli bir Vampir'i öldürdüğünü mü?" 

"Anton, çok manhksız bir şey söylemedi," dedi Gesar, beni sarn­
narak. "Biliyorsun, Edgar, her yıl bizi ortaya çıkarmaya çalışan insani 
aktivitelere karşı gelmeye çalışıyoruz. Aynca özel servislerdeki gizli 
departmanlardan da haberin var." 

"Onların arasında bizim elemanlarımız var," dedi Edgar, sert bir 
ifadeyle. Ama onların Diğerleri'ni tekrar araştırmaya başladıklarını ya 
da bir yerlerde bir bilgi smntısı olduğunu farz etsek bile, Vitezslav"ın 
ölümü hala bir sır. James Bond bile fark ettirmeden ona yaklaşamazdı.· 

"James Bond kim?" diye sordu Zavulon. 
"O da başka bir efsane," dedi Gesar, gülerek. "Çağdaş mit<1loji. 

Beyler, gereksiz konuşmalarla vakit harcamayalım. Dunun gayet açık. 
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Yitezslav bir Diğer tarafından öldürüldü. Güçlü bir Diğer. Ve büyük 
ihtimalle Engizisyon üyesinin güvendiği biri." 

·o hiç kimseye güvenmezdi, bana bile." dedi Edgar. "Şüphe, 
vampirlerin kanında var. Kusura bakmayın." 

Kimse gülmedi. Kostya ters bir ifadeyle Edgar'a baktı, ama hiçbir 
şey söylemedi. 

"Herkesin zihnini kontrol etmeyi mi öneriyorsun?" diye sordu, 
Gesar kibarca. 

"Bana katılıyor musun?" diye sordu Edgar, istekli bir ifadeyle. 

"Hayır," dedi Gesar. '"Engizisyon'un yaptığı işleri takdir ediyorum, 
ama bazı sınırlar var !" 

"Öyleyse sıkışıp kalım," dedi Edgar, omuzlannı silkerek. "Beyler, 
eğer işbirliği yapmaya gönüllü değilseniz .. ." 

Svetlana yavaşça öksürdü ve şöyle dedi: 

"Ben konuşabilir miyim?" 

"Evet, evet, elbette," dedi Edgar, kibar bir ifadeyle. 

"Bence biz yanlış yoldan gidiyoruz," dedi Svetlana. "Siz katili bul­
mamız gerektiğine karar verdiniz, sonra da kitabı bulacağız. Doğru, 
ama biz katilin kim olduğunu bilmiyoruz. Neden önce Fuaran'ı bulmayı 
denemiyoruz? Sonra da kitap aracılığıyla katili bulmayı?" 

"Kitabı nasıl arayacaksın, Aydınlık Varlık?" diye sordu Zavulon, 
alaycı bir ifadeyle. "James Bond'u mu çağıracaksın?" 

Svetlana uzandı ve dikkatli bir şekilde Arina'nın bıraktığı nota 
dokundu. 

"Burada ... anladığım kadarıyla cadı bu notu kitaba koymuş. Hatta 
belki de kitabın sayfalannın arasına. Bu iki şey, bir süre boyunca 
temas halinde bulunmuşlar. Ve kitap çok güçlü bir büyülü obje. Eğer 
onun hayalini çağırırsak. .. biliyorsunuz, bu, yeni başlayan büyücülere 
öğretiliyor ... " 

Svetlana, Büyük Büyücüler'in bakışları altında bocalamaya ve 
asıl konudan sapmaya başlamıştı. Ama Zavulon ve Gesar onaylayan 
bir ifadeyle ona bakıyorlardı. 
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"Evet, böyle bir büyü var," diye mınldandı Gesar. ''Tabii ki ha­
tırlıyorum. Bir keresinde benim atımı çalmışlardı ... ve bana sadece 
yulannı bırakmışlardı. . ." 

Gesar sustu ve Zavulon'a baktı. Sonra da dostça bir ifadeyle şöyle 
dedi: 

"Buyur, Karanlık Varlık. Hayali yarat." 
"Senin yapmanı tercih ederim," diye karşılık verdi Zavulon, kibar 

bir ifadeyle. "Böylece gereksiz şüphelere sebebiyet vermemiş olurum." 
Burada ters giden bir şeyler vardı! Ama neydi ... 
''Yani, ünlü deyişteki gibi: "ilk kamçı, ispiyoncuya!'" dedi Gesar, 

gülerek. "Svetlana, teklifin kabul edildi. Sen devam et." 
Svetlana şaşkın bir ifadeyle Gesar'a baktı: 
"Boris İgnatieviç ... Üzgiinüm, bunlar o kadar basit büyüler ki ... Ben 

uzun zamandır hiç yapmadım. Yeni, genç bü)ücülerden isteseniz?" 
İşte böyleycli ... Büyük Büyücüler, yeni başlayanlara öğretilen 

temel büyüleri uygulamayı beceremiyorlardı. Kafalan kanşıyor ve 
utanıyorlardı; bpkı kendisinden, iki büyük rakamı çarpması ya da 
harfleri çizginin üzerine düzgün bir şekilde yazması istenen bir aka­
demisyen gibi. 

"Bana müsaade edin," dedim. Ve cevap vermelerini bile bekle­
meden nota doğru uzandım. Gözkapaklanmı kıstım -böylece gölge 
gözlerimin üzerine düşüyordu-ve gri kağıt parçasına Alacakaranlık "tan 
baktım. Sonra da kitabı hayal ettim - insan derisiyle kaplanmış. ince 
kitabı. .. kendisi gibi Diğerleri ve insanlar tarafından lanetlenmiş bir 
cadının günlüğünü ... 

Görüntü yavaş yavaş şekillenmeye başlamıştı. Tıpkı ha}"dlimde 
canlandırdığım gibiydi, sadece kitabın kapağının kenarlan altın rengi, 
üçgen metallerle korunuyordu. Belli ki bunlar sonradan eklmmişti, 
Fuamn'uı sahiplerinden biri onu büyük bir itina)ia korumaya çal�ırnştı. 

"İşte böyle bir şey!" dedi Gesar, büyük bir ilgiyle. ··Evet. evet .. ." 
Büyücüler masanın üzerine doğru eğildiler ve kitabın -saden� 

Diğerleri'nin görebildiği- görüntüsünü incelemeye haşladılar. Not 
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ise. sanki odanın içinde rüzgar varmış gibi masanın üzerinde yavaşça 
titriyordu. 

"Peki bunu açabilir miyiz?" diye sordu Kostya. 
"Hayır, bu sadece bir görüntü, kitapta yer alan bilgileri içermiyor .. ." 

dedi Gesar, cana yakın bir ifadeyle. "Devam et, Anton ... sabitle ... ve 
çeşitli takip yöntemleri bul." 

Kitabın görüntüsünü sabitlemek benim için oldukça zordu, aynca 
çeşitli takip yöntemleri bulmaya da hiç hazır değildim. En sonunda 
tuhaf bir pusula görüntüsü buldum -büyüktü, yaklaşık bir yemek 
tabağı ebatlanndaydı. Ve ibresi bir pimin üzerinde salınıyordu. İbrenin 
bir ucu daha parlaktı; Fuaran·ı işaret etmesi gereken ucu. 

"Biraz daha enerji ekle," dedi Gesar. "En az bir hafta çalışsın ... 
asla bilemezsin." 

Biraz daha enerji ekledim. 
Sonra da tamamen tükendim, ama mutluydum, rahatlamışbm. 
Alacakaranlık'ta süzülen pusulaya baktık. İbre direkt olarak 

Zavulon'u işaret ediyordu. 
"Şaka mı bu, Gorodetski?" diye sordu, Zavulon. Sonra da ayağa 

kalktı ve kenara çekildi. 
İbre hareket ebnedi. 
"Güzel," dedi Gesar. " Edgar, bütün ajanlannı buraya çağır." 
Edgar hızlı bir şekilde kapıya doğru yiirüdü, ajanlan çağırdı sonra 

da masaya geri döndü. 
Engizisyon üyeleri birer birer odaya girdiler. 
İbre hareket etmiyordu. hala boşluğu gösteriyordu. 
"İspatlamamız gereken buydu," dedi Edgar, rahatlamışb. "Bura-

daki hiç kimsenin kitabın çalınmasıyla bir alakası yok." 
"Titriyor," dedi Zavulon, pusulaya yakından bakarak. "İbre titriyor. 

Kitabın üzerinde herhangi bir ayak görmediğimize göre .. ." 
Sonra da şeytanca gülümsedi, Edgar"ın omzuna vurdu ve şöyle dedi. 
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"Pekala, eski dostum ... tutuklama konusunda yardıma ihtiyacın 

var mı?" 

Edgar da dikkatli bir şekilde pusulaya baktı. Sonra da şöyle dedi: 

"Anton, bu cihazın doğruluk oranı nedir?" 

"Korkanın, çok yüksek değil," diye itiraf ettim. "Kitabın bıraktığı 

izler çok zayıf." 

"Doğruluk oranı nedir?" diye sordu Edgar, tekrar. 

"Yüz metre içerisinde," dedim, "belki de elli. Eğer yanılmıyor­
sam, hedef yakınlaştığı zaman, ibre düzensiz bir şekilde sallanmaya 

başlayacak. Üzgünüm." 

"Üzülme, Anton. Sen her şeyi doğru yaptın," dedi Gesar, beni 

savunarak. "Bu kadar zayıfbir izin üzerinde kimse daha iyi bir sonuç 

çıkaramaz. Yüz metre ... hedefin uzaklığını tahmin edebiliyor musun?" 

"Yaklaşık olarak, ibrenin parlaklığını göz önüne alırsak. .. yüz on 

ya da yüz yirmi kilometre .. ." 

Gesar kaşlannı çattı: 

"Kitap neredeyse Moskova'da. Boşuna zaman kaybediyoruz, 

beyler. Edgar!" 

Engizisyon üyesi elini cebine soktu ve krem renkli, küçük bir küre 
çıkardı. Bu küre, sıradan bir bilardo topu gibi görünüyordu, sadece 

biraz daha küçüktü. Ve yüzeyine karmaşık piktogramlar işlenmişti. 
Edgar küreyi avuçlannın içinde sıktı ve konsantre oldu. 

Sadece bir dakika sonra bir şeylerin değişmeye başladığını his.settim. 
Sanki şimdiye kadar havada asılı duran bir örtü -gözle görülemeyen, 
ama son derece belirgin olan- şimdi yavaşça gözden kayboluyor ve 

fildişi renkli, küçük kürenin içine hapsoluyordu .. . 

"Engizisyon'un hfılii Minos kürelerine sahip olduğunu bilmiyor­
dum," dedi Gesar. 

"Yorum yok," dedi Edgar, gülümseyerek. Yarattığı etkiden m,·m­
nun olmuştu. "İşte bu kadar, bütün bariyerler ortadan kalktı. Kapı 
oluşturun, Büyük Büyücüler!" 
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Tabii ki. "Diğer tarafta" hiçbir referans noktası belirtmeden, 
dird.i olarak açılacak bir kapı B üyük Büyücüler'in çözebileceği bir 
bilmeceydi. Edgar ya bunu yapamıyordu ya da gücünü biriktiriyordu. 

Gesar , Zavulon'a baktı ve şöyle dedi: 

"Yine bana mı güveneceksin?" 

Zavulon hiçbir şey söylemeden elini havaya doğru kaldırdı - o 
anda, havada bir boşluk açıldı, karanlık sızıyordu. Önce Zavulon girdi, 
sonra da Gesar. Girerken de bize onu takip etmemizi söyledi. Ben 
de Arina'nın gizemli notunu ve gözle görülmeyen, büyülü pusulayı 
aldım ve Svetlana'nın hemen arkasından girdim. 

Dış görünüşü farklı olmasına rağmen, kapının içi diğeriyle tıpa 
tıp aynıydı. Süt beyazı sis, hızlı hareket etme hissi, zaman kavramını 
tamamen kaybetme ... Odaklanınaya çalıştım - çok kısa bir süre sonra 
Rütbeli Vampir'i öldüren katilin yakınlannda olacaktık. Tabii ki bize 
Gesar ve Z:mılon öncülük ediyordu. Svetlana'mn deneyimi azdı, ama 
en az onlar kadar güçlüydü. Kostya gençti, fakat sonuçta Rütbeli bir 
Vampir'di; Bir de Edgar ve takımı vardı, cepleri Engizisyon tılsımla­
nyla doluydu. Fakat yine de bu, ölümcül bir savaş olabilirdi .  

Ama sadece bir dakika sonra aslında bir savaş yaşanmayacağını 
fark ettim. 

En azından şimdilik. 

Kazan tren istasyonunun bir peronunda öylece duruyorduk. Ya­
kınımızda hiç kimse yoktıı - insanlar yakınlarda bir kapı açıldığını 
hissetmiş ve kendi istekleriyle yol um uzdan çekilmişlerdi. Ama etra­
fımızda Moskova'da bile sadece yaz aylarında bir tren istasyonunda 
görülebilecek bir kargaşa vardı. İnsanlar trenlere biniyor, trenlerden 
iniyor, ve valizlerini taşımakla uğraşıyorlardı. Kimileri panoların önünde 
sigara içiyor, kimileri binecekleri trenlerin anons edilmesini bekliyor, 
kimileri limonata ve bira içip, tren istasyonlarında satılan o korkıınç 
sandviçleri yiyorlardı. Yüz metrelik bir alan içerisinde yaklaşık iki ya 
da üç yüz kişi vardı. 

Hayali pusulaya baktım - ibre çok yavaş bir şekilde sallanıyordu. 
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"Külkedisini hemen bulmamız gerek," dedi Zavulon, etrafına 
bakınarak. "Bir çuval darının içindeki haşhaş tohumunu bulmak 
zorundayız." 

Engizisyon üyeleri birer birer yanımda beliriyorlardı. Edgar'ın 
yüzündeki o savaşa hazır olma ifadesi, yerini birdenbire şaşkınlığa 
bırakmıştı. 

"Saklanmaya çalışıyor," dedi Zavulon. "Mükemmel, mükemmel..." 

Ama artık mutlu da görünmüyordu. 
Tedirgin bir kadın çizgili, bez çantalarla dolu el arabasını bize 

doğru itiyordu. Terlemiş, kırmızı yüzündeki kararlı ifade, sadece işe 
yaramaz kocasının ve çocuklarının kamını doyurmak için "bavul ti­
careti" yapan bir Rus kadınında olabilirdi. 

"Ulyanovsk treni daha anons edilmedi, değil mi?" diye sordu. 

Svetlana kısa bir an gözlerini kapattı ve şöyle dedi: 
"Altı dakika içinde birinci platforma yanaşacak. Ve üç dakika 

gecikmeyle hareket edecek." 
''Teşekkürler," dedi kadın, aldığı bu net cevaba hiç şaşırmamıştı. 

Sonra da birinci platforma doğru ilerlemeye başladı. 
"Hepsi çok güzel, Svetlana," diye mırıldandı, Gesar. "Peki, kitabı 

bulmak için herhangi bir önerin var mı?" 
Svetlana sadece omuzlarını silkti. 

Kafe, istasyondaki bir kafenin sahip olabileceği en rahat ve en te­
miz ortama sahipti. Belki de bunun sebebi, bu kadar tuhaf bir yerde 
bulunmasıydı - bodrum katında, bagaj odalarının hemen yanında. 
Birçok istasyon serserisi buraya bumunu sokmuyordu, belli ki kafenin 
sahipleri, onların bu kötü alışkanlıklarını teda\'İ etmişlerdi. 

Barın hemen arkasında orta yaşlı, Rus bir kadın vardı. Yemekler 
ise mutfaktan sessiz, kibar Kafkasyalı adamlar tarafından getiriliyoniu. 

Tuhaf bir yerdi. 
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Üç litrelik şarap paketinden kendime ve Svetlana'ya birer kadeh 
şarap doldurdum -şaşırtıcı derecede ucuzdu, aynca tadı da çok gü­
zeldi- sonra da oturduğumuz masaya geri döndüm. 

"Hala burada," dedi Svetlana, Arina'nm notunu işaret ederek. 
"Pusulanın ibresi hala çok yavaş bir şekilde sallanıyordu. 

• Acaba kitap bagaj odalarına mı saklandı?" dedim. 
Svetlana şarabından bir yudum aldı ve kafasını salladı. Ya benim 

söylediğime katılıyordu ya da Krasnodar Merlot'yu beğenmişti. 
"Seni huzursuz eden bir şey mi var?" diye sordum, tedbirli bir 

ifadeyle. 
"Neden istasyon?" diye sordu, Svetlana. 
"Kaçmak için. Saklanmak için. Kitabı çalan kişi takip edildiğini 

fark etmiş olmalı." 
"Havaalanı. Uçak. Herhangi bir uçak," dedi Svetlana kısaca, şa­

rabından bir yudum daha alarak. 
Omuzlannıı silktim. 
Gerçekten tuhaftı. Fuaran'ı çalan bu hain Diğer -her kimse- ya 

saklanacaktı ya da kaçacaktı. Ama o ikinci şıkkı seçmişti. Ama neden 
trenle? Yirmi birinci yüzyılda - tren kaçmak anlamına gelir miydi? 

"Acaba uçmaktan mı korkuyor?" dedi Svetlana. 

Güldüm. Tabii ki bir Diğer'in bile uçak kazasında hayatta kalma şansı 
çok düşüktü. Ama en güçsüz Diğer büe, üç ya da dört saat ilerisin­
deki olasılık çizgilerini kontrol edebilir ve herhangi bir uçak kazası 
tehlikesi olup olmadığını kolayca anlayabilirdi. 

Aynca Vitezslav'ın katili de güçsüz bir Diğer olamazdı. 
"Uçağın gitmediği bir yere gitmesi gerekiyor," dedim. 
• Ama en azından peşindekilerden kurtulmak için uçakla Moskova 

dışına çıkabilirdi." 
"Hayır," dedim, Svetlana'nm söylediğine karşı çıkarak. "Bu onun 

için iyi olmazdı. Biz hırsızın yaklaşık yerini saptar, hangi uçağa bin-
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diğini bulur, yolculan sorguya çeker, sonra da havaalanının güvenlik 
kameralanndan onun kimliğini kolayca bulurduk. Ardından da Ge­
sar ya da Zavulon bir kapı açardı. .. Onun gittiği yere kapı açmalan 
onlar için son derece basit... ama sonuçta şu anda bulunduğumuz 
noktaya geri dönerdik. Sadece düşmanımızın dış görünüşünün nasıl 
olduğunu bilirdik." 

Svetlana kafasını salladı ve saatine baktı. Sonra da kısa bir anlı­
ğına gözlerini kapattı ve sakin bir ifadeyle gülümsedi. 

Bu, Nadyuşka'nın iyi olduğu anlamına geliyordu. 
"Neden kaçmak istiyor .. ." dedi Svetlana, düşünceli bir ifadeyle. 

"Fuaran'da bahsedilen ritüelin uzun zaman gerektirdiğinden şüp­
heliyim. Cadı saldınya uğradığı zaman, hizmetçilerinin birçoğunu 
Diğer'e dönüştürüyor. Katil için kitabı kullanıp Rütbeli bir Diğer'e 
dönüşmek -hatta en rütbeli- çok daha kolay bir yol. Sonra da ya 
bizimle savaşır ya da Fuaran'ı imha eder ve saklanır. Eğer bizden 
daha güçlü olursa da, bizim onu bulmamız hiç kolay olınaz." 

"Belki de çoktan bizden daha güçlü oldu," dedim. "Gesar, Nadya 'yı 
dönüştürmemiz gerekeceğinden bahsettiğine göre .. ." 

Svetlana kafasını salladı: 
"Hiç hoş bir durum değil. Ya Edgar kendisi Fuaran'ı kullandıysa? 

Ve şimdi sanki anyormuş gibi rol yapıyorsa? Belki Vitezslav1a iyi 
geçinemiyordu ... Ve dünyadaki en güçlü Diğer olmak istiyordu." 

"Peki ama o zaman neden kitaba ihtiyacı olsun ki?" dedim. "Kitabı 
olduğu yerde bırakırdı. Biz de o zaman Vitezslav'ın öldürüldüğünü 
bile bilemezdik. Suçu da, vampirin fark etmediği koruyucu büyülere 
atardık." 

"Mantıklı," dedi Svetlana. "Öyleyse katil gücün peşinde değil. Ya 
da sadece gücün peşinde değil. Aynı zamanda kitabın da peşinde." 

O anda birden Semyon aklıma geldi. 
"Katilin Diğer'e dönüştürmek istediği biri var!" dedim. "Ve kitabı 

kullanmasına izin verilmeyeceğini anladı. Bu yüzden de Vitezslav'ı 
öldürdü. Nasıl olduğunun şu anda bir önemi yok. Ritüeli yerine ıı.e-
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tirdi ve ı;ok güçlü bir Diğer'e dönüştü ! Kitabı da sakladı. .. buralara 
bir yen'. istasyona ... şimdi de onu kaçırmayı planlıyor. .. " 

Svetlana elini bana doğru uzattı ve adeta zafer kazanmış bir ifa­
deyle tokalaştık. 

"Ama nasıl kaçıracak?" dedi, Svetlana. "Moskova'nın en güçlü 
iki bü}iicüsü şu anda burada ... " 

"Üçü," dedim, onu düzelterek. 

Svetlana kaşlanm çattı ve şöyle dedi: 

"Öyleyse dört. Nihayetinde Kostya da Rütbeli ... " 

"Rütbeli bile olsa, o haltı sümüklü bir çocuk ... " diye mınldandım. 
Her nedense bu çocuğun, birkaç yıl içerisinde on kişiyi öldürdüğü 
gerçeğini bir türlü kabullenemiyordum. 

En iğrenç olan şey de lisansını bizim vermiş olmamızdı ... 

Svetlana benim ne düşündüğümü anlamışb. Elimi okşadı ve alçak 
bir ses tonuyla şöyle dedi: 

"Üzülme. Doğasına karşı gelmesi mümkün değil. Ne yapabilirsin 
ki? Onu öldürmekten başka ... " 

Kafamı salladım. 

Tabii ki farklı davranması mümkün değildi. 

Ama ben bunu itiraf etmek istemiyordum, kendime bile ... 

O anda kafenin kapısı yavaşça açıldı ve içeriye Gesar, Zavulon, 
Edgar, Kostya ve ... Olga girdi. Belli ki hep birlikte bir şeyler tartışı­
yorlardı. Olga da konuyu çoktan biliyordu ... 

"Edgar destek çağırma teklifini kabul ebniş ... " dedi Svetlana, alçak 
bir ses tonuyla. "Bu kötü haber." 

Büyücüler bizim masaya doğru yürümeye başladılar. Hepsinin 
bakışlannın pusulaya doğru kaydığını görebiliyordum. Kostya ise 
bara gitti ve kendine bir kadeh kırm1Z1 şarap sipariş etti. Barda duran 
kadın gülümsüyordu; ya Kostya ufak bir vampir büyüsü kullanmıştı 
ya da kadın, Kostya'nın dış görünüşünden hoşlanmıştı. . . Hey, hanı­
mefendi, senin annelik duygulannı, hatta kadınlık duygulannı tahrik 
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eden bu genç adama gülümseme. Bu genç adam, sana, sonsuza kadar 
gülümsemeni sağlayacak bir öpücük verebilir. 

"Kostya ve Engizisyon üyesi bütün bagaj odalarını aradılar," dedi 
Gesar. Hiçbir şey yok." 

"Biz de bütün istasyonu taradık," dedi Zavulon, içten bir tebes­
sümle. "Altı tane Diğer, hiçbirinin olayla alakası yok." 

"Ve dönüştürülmemiş küçük bir kız," dedi Olga, gülümseyerek. 
"Evet, evet, onu ben fark ettim. Onunla ilgilenilecek." 

Zavulon daha büyük bir tebessünıle gülümsedi; burada adeta bir 
gülümseme yanşı yaşanıyordu: 

"Üzgünüm, Büyük Büyücü. Onunla zaten ilgileniliyor." 
Normal koşullarda bu, konuşmanın daha başlangıcı olurdu. 
"Bu kadar yeter, Büyük Büyücüler!" diye bağırdı, Edgar. "So-

runumuz potansiyel bir Diğer değil. Şu andaki sorunumuz bizim 
hayatta kalmamızla ilgili!" 

"Doğru!" dedi Zavulon. "Bana yardım eder misin, Boris İgnatieviç!" 
Gesar ve Zavulon bizim masanın yanına başka bir masa daha 

çektiler. Kostya da hiçbir şey söylemeden birkaç tane sandalye getirdi. 
Bütün bir grup bir arada oturuyordu. Her şey son derece sıradandı 
- tatile ya da iş gezisine giden insanlar kafede zaman geçiriyorlardı. 

"Ya burada değil ya da kendini bizden gizleyebiliyor," dedi Svet­
lana. "Her neyse, ben izninizi istiyorum. Eğer ihtiyacınız olursa, beni 
arayın." 

"Kızın son derece iyi," dedi Zavulon. "İnan bana." 
"Sana burada ihtiyacımız olabilir," dedi Gesar, 7..avulon'a destek 

çıkarak. 
Svetlana derin bir nefes aldı. 
"Gesar, neden Svetlana'nın gitmesine izin vermiyorsun?" diye 

sordum. "Şu anda ihtiyacımız olan güç değil, bunu sen de görüyorsun ... 

"Öyleyse neye ihtiyacımız var?" diye sordu Gesar, endişdi bir 
ifadeyle. 

35 1 



Alacakamnlık Nöbeti 

"Kurnazlığa ve sabıra. Sen ve Zavulon zaten yeterli kurnazlığa 
sahipsiniz. Endişeli bir anneden de sabır bekleyemezsin." 

Gesar kafasını salladı. Sonra da Olga'ya baktı. Olga da güçlükle 
fark edilebilen bir tavırla kafasını salladı. 

"Kızının yanma git, Sveta," dedi Gesar. "Haklısın. Eğer sana ih­
tiyacımız olursa, aranın ve hemen bir kapı açanın." 

"Gidiyorum," dedi Svetlana. Bana doğru eğildi ve dudaklanyla 
yavaşça yanağuna dokundu. Sonra da havada kayboldu. Kapı öylesine 
inceydi ki görememiştim bile. 

Kafedeki insanlar Svetlana'nm gözden kaybolduğunu fark etme­
mişlerdi. Bizi görmüyorlardı; görmek bile istemiyorlardı. 

"Svetlana çok güçlü," dedi Zavulon. Sonra da Kostya'ya doğru 
uzandı, yan dolu olan bardağını aldı ve şaraptan bir yudum içti. 
"Sen daha iyi bilirsin, Gesar ... sırada ne var, sayın Engizisyon üyesi?" 

"Bekliyoruz," dedi Edgar, sert bir ifadeyle. "Kitap için geri gelecek." 
"Kadın mı erkek mi," dedi Zavulon. "Kadın mı erkek mi ... " 
Operasyon merkezi oluşturmadık. Sadece kafede öylece oturup 

bir şeyler yiyip içtik. Kostya et-tartar sipariş etti - barda duran kadın 
şaşırmışb, ama yine de mutfağa gitti. Ve sadece bir dakika sonra, 
genç bir adam elinde yemekle mutfaktan çıkb. 

Gesar da tavuk-Kiev sipariş etti. Geriye kalanlar da şarap, bira, 
kurutulmuş kalamar ve fıstıkla yetindi. 

Ben de öylece ohırdum ve Kostya'nın, neredeyse hiç pişmemiş olan 
eti }iyişini izledim. O anda kendi kendime, kim olduğu bilinmeyen 
o katilin davranışlarının nasıl olduğunu düşündüm. "Nedenini bııl!" 
Tıpkı Sherlock Holmes'un söylediği gibi. Eğer nedenini bıılursak, 
suçluyu da buluruz. Şu anda çoktan dünyanın en güçlü Diğer'ine 
dönüşmüş olabilir; ya da bunu her an yapabilir. Ama ya amacı bu 
değilse, başka ne olabilir? Şantaj yapmak mı? Bu çok saçma olurdu. 
İsteklerini Nöbetler'e ve Engizisyon'a kabul ettiremezdi; Fuaran'la 
aynı kaderi yaııamak zorunda kalırdı ... Acaba bu suçlu baııka bir Diğer 
örgütü mü kurmak istiyordu? Bu baharda, Petersburg'da mağlup 
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edilen "Vahşi Karanlık Varlıklar?" Büyük bir güçlükle mağlup edilen. 
Kötü bir örnek bulaşıcıdır, bazı kişileri baştan çıkarabilir. En kötü 
olan da, Aydınlık bir Varlık'ın bile kolayca baştan çıkanlabilmesidir. 
Yeni bir Gece Nöbeti yaratmak için. Süper Nöbet. Karanlık Varlıklar'ı 
tamamen ortadan kaldırmak, Engizisyon'u yenmek ve bazı Aydınlık 
Varlıklar'ı kendi tarafına çekmek için ... 

Kötüydü. Eğer durum buysa, gerçekten çok kötüydü. Karanlık 
Varlıklar savaşmadan teslim olmazlardı. Modern dünya, kitle imha 
silahlan, kimyasal tesisler ve nükleer istasyonlarla dolup taşıyordu. 
Onlann tek bir darbesi bütün bir dünyayı yok edebilirdi. Vahşi çö­
zümle zafere ulaşıldığında artık her şey için çok geç olabilirdi. Ya da 
belki de bu zafer anı hiç gelmezdi. 

"İbre!" dedi Edgar. "Bak!" 
Pusulam artık vantilatör rolü yapmıyordu. İbre daha da yavaş 

dönüyor, sonra bir anda duruyor, titriyor ve bir yönü işaret etmek 
için tekrar yavaşça dönmeye başlıyordu. 

"Evet!" diye bağırdı, Kostya, sandalyesinden fırlayarak. "Çalışıyor!" 
Sadece yanın saniye, henüz insan kanının tadına bakmamış olan 

o çocuk-vampiri görmüştüm. Güce sahip olmak için asla bir bedel 
ödemek zorunda olmadığına inanan o küçük çocuğu ... 

"Haydi, beyler," dedi Edgar, ayağa fırlayarak. İbreye baktı, sonra 
da onun gösterdiği yönü takip etti ve bakışlannı duvara doğru dik-ti. 

"Trenlere!" dedi, kendinden son derece emin bir ses tonuyla. 
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İstasyonda son derece sıradan bir görüntü vardı: bir grup insan bi­
necekleri trenin nereden kalktığını anlamaya çalışarak -tabii henüz 
kalkmamışsa- peronda koşuşturuyordu. Her nedense bu geç kalmış 
yolcu rolünü, çizgili, bez çantalarla bavul ticareti yapan kadınlar ya 
da tam aksine, sadece Samsonite marka bir evrak çantası ve bavullar 
taşıyan kültürlü kişiler üstleniyordu. 

Biz ikinci kategorinin alt türüne giriyorduk - bavulumuz ya da 
çantamız yoktu, dış görünüşümüz de oldukça tuhaftı, ama saygı hissi 
uyandırıyordu. 

İbre, perona geldiğimiz anda tekrar dönmeye başlamıştı. 
"Kaçmaya çalışıyor," dedi Zavulon, ciddi bir ifadeyle. "Pekala ... 

bakalım şu anda hangi tren kalkıyor .. ." 
Kara Büyücü'nün bakışları bulanıklaşmıştı - platformdan ilk 

önce hangi trenin aynlacağını anlamak için geleceği tahmin etmeye 
çalışıyordu. 

Ben de o anda, hemen arkamızda duran panoya baktım ve  şöyle 
dedim: 

"Moskova-Almatı treni kalkmak üzere. Beş dakika içinde, ikinci 
perondan." 

O anda Zavulon yaptığı gizemli yolculuktan geri döndü w şöyle 
dedi: 

"Kazakistan treni. İkinci perondan. Beş dakika içinde." 
IBaştığı sonuçtan oldukça memnun görünüyordu.  
Kostya sessiz bir şekilde kıkırdadı. 
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Gesar imalı bir şekilde panoya baktı ve kafasını salladı: 

"Evet. haklısın za.,ulon ... bir sonraki de yanın saat sonra." 
"Treni durdurup bütün vagonlan arayacağız," dedi Edgar, hemen. 

"Öyle değil mi?" 

'"Peki, elemanlann, bu Diğer'i bulabilecekler mi?" diye sordu Ge­
sar. "Ya gizlenmişse? Ya sınıflandırmanın ötesinde bir büyücüyse?" 

Edgar bir anda cesaretini kaybetti. Sonra da kafasını salladı. 

"İşte sorun bu," dedi Gesar. "Fuaran şu an istasyonda. Diğer 
de öyle. Ama biz ne kitabı ne de suçluyu bulamıyoruz. Bunu trende 
başarabileceğimize nasıl karar verdin?" 

"Eğer bu Diğer trendeyse," dedi Zavulon, "yapılacak en kolay şey, 
treni yok etmek. Bu tüm sorunlanmızı çözer." 

Sessizlik olmuştu. 

Gesar kafasını salladı. 

"Biliyorum, biliyorum, bu pek hoş bir çözüm değil," dedi Zavulon. 
"Ben bile binlerce hayatın boşa harcanması fikrinden hoşlanmıyo­
rum ... ama başka bir seçeneğimiz var mı?" 

"Ne öneriyorsun, Büyük Büyücü?" diye sordu Edgar. 

"Eğer," dedi Zavulon, kelimeyi özellikle vurgulayarak, "Fuaran 
gerçekten trendeyse, tren ıssız bir yere ulaşana kadar beklememiz 
gerekir. Kazak bozkırlan bunun için gayet uygun bir nokta. Sonra 

da ... Engizisyon'un böyle durumlarda uyguladığı planı takip ederiz." 
Edgar endişeli bir ifadeyle kafasını salladı, heyecanlandığı zaman 

hep böyle yapıyordu. Sonra da birden Baltık aksanıyla konuşmaya 
başladı: 

"Bu iyi bir çözüm değil, Büyük Büyücü. Ben bunu tek başıma 
onaylayamam, Mahkeme'nin izni gerekir." 

Zavulon omuzlanm silkti, tavırlan, yapabileceği tek şeyin öneri 
vermek olduğunu gösteriyordu. 

"Her halükarda, Fuaran'ın trende olup olmadığından emin ol­
mamız gerekiyor," dedi Gesar. "Ben ... " bana baktı ve belli belirsiz bir 
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ifadeyle kafasını salladı. "Ben Gece Nöbeti'nden Anton'un, Gündüz 

Nöbeti'nden Konstantin'in ve Engizisyon'dan da herhangi birinin 

trene binmesini öneriyorum. Kontrol etmek için. Bunun için büyük 

bir gruba ihtiyacımız yok. Biz de sabah gelir ve bir sonraki adımda 

ne yapmamız gerektiğine karar veririz." 

"Git Kostya," dedi Zavulon, şefkatli bir ifadeyle genç vampirin 
omzuna vurarak. "Gesar haklı. İyi bir arkadaş, uzun bir yolculuk ve 

ilginç bir görev - senin de hoşuna gidecek." 

Zavulon güçlükle fark edilebilen, alaycı bakışlarla bana bakıyordu. 

"Bu ... bize zaman kazandırır," diye onayladı Edgar. "Ben giderim. 
Yanıma da çalışma arkadaşlanmı alının. Hepsini." 

"Sadece bir dakika kaldı," dedi Olga, sessizce. "Eğer kararınızı 

verdiyseniz, harekete geçin." 

Edgar takımına eliyle işaret etti. Sonra da trene doğru koşmaya 
başladık. Birinci vagona geldiğimiz anda, Edgar, kondüktöre -bıyıklı 
genç Kazak- bir şeyler söyledi, genç kondüktör bir anda gevşedi; 

yüzünde hem uykulu hem de mutlu bir ifade oluşmuştu. Sonra da 
kenara çekildi ve içeriye girmemize izin verdi. Biz de vagonun so­

nundaki küçük bölmeye doğru ilerlemeye başladık. O anda dışarıya 
baktım - Zavulon, Gesar ve Olga peronda öylece durmuş, bizim gi­

dişimizi izliyorlardı. Olga sessizce bir şeyler söylüyordu. 

"Bu olayda bütün kontrol bende olacak," dedi Edgar. "İtirazı olan 
var mı?" 

Edgar'm hemen arkasında duran altı Engizisyon üyesine baktım 
ve hiçbir şey söylemedim. Ama Kostya kendini tutamamıştı. 

"Bu ne tür emirler vereceğine göre değişir. Ben sadece Gündüz 
Nöbeti'nin kurallarına uyanın." 

"Tekrar ediyorum, bu operasyondan ben sorumlu)11m ," dt•di 
Eclgar, oldukça sakin bir ifadeyle. "Kabul etmiyorsan. gidebilirsin." 

Kostya kısa bir an duraksadı, sonra da başım eğdi ve şiiylt• dedi: 
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"Özür dilerim, Engizisyon üyesi. Kötü bir şakaydı. Tabii ki siz 

sorumlusunuz. Ama eğer gerekirse, ben de üstlerimle bağlantı ku­
racağım." 

"Önce göreve hazır ol, sonra izin iste," dedi Edgar, kelimelerin 
üzerine vurgu yaparak. 

"Tamam," dedi Kostya, kafasını sallayarak. "Özür dilerim, En­
gizisyon üyesi." 

Henüz başlangıç aşamasında olan ayaklanma tamamen sona 
ermişti. Edgar kafasını salladı, sonra da küçük bölmeden dışarıya 

doğru uzandı ve kondüktörü çağırdı. 

"Ne zaman kalkıyoruz?" 

"Hemen!" diye karşılık verdi, kondüktör, tıpkı sadık bir köpek 
gibi Engizisyon üyesine bakarak. "Hemen. İçeriye girmem gerek." 

"Gir, öyleyse," dedi Edgar, kenara çekilerek. 

Ve kondüktör, yüzündeki aynı sadakat ifadesiyle küçük bölmeye 

girdi. Tren yavaşça ilerlemeye başlamıştı. Kondüktör ise hafifçe sen­
deleyerek açık olan kapının hemen önünde duruyordu. 

"Adın ne?" diye sordu Edgar. 

"Ashat. Ashat Kunnangaliev." 

"Kapıyı kapat. İşini sana verilen talimatlara göre yap," dedi Edgar, 

kaşlarını çatarak. "Biz senin yakın arkadaşlarınız. Senin misafirlerin. 
Trende bizim için yer bulman gerek. Anladın mı?" 

Kapı büyük bir gürültüyle kapandı. Sonra da kondüktör kapıyı 
kilitledi ve tekrar Edgar'a döndü: 

"Anladım. Tren şefinin yanma gitmemiz gerek. Ben de yeterince 
yer yok. Sadece dört tane var." 

"Gidelim," dedi Edgar. "Anton, pusula ne durumda?" 

Notu çıkardım ve Alac.akaranlık pusulasına baktım. 

İbre yavaş bir şekilde dönüyordu. 

"Kitap trende gibi göriinüyor." 

"Emin olmak için biraz daha beklemeliyiz," dedi Edgar. 
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İstasyondan neredeyse bir kilometre kadar uzaklaşmıştık, ama 

ibre dönmeye devam ediyordu. Hırsız -her kimse- bizimle birlikte 
yolculuk ediyordu. 

"Trende, piç kurusu!" dedi Edgar. "Beni burada bekleyin. Şefi 
görmeye gideceğim. Kendimize bir yer bulmamız gerek." 

Edgar, hala büyük bir memnuniyetle gülümsemeye devam eden 
kondüktörle birlikte koridora çıktı. O anda ikinci kondüktör, arkada­
şına kızgın bir ifadeyle ellerini sallayarak Kazakça bir şeyler söyledi, 
ama sonra Edgar'la göz göze geldi ve birden sustu. 

"Boynumuza 'Biz Diğer'iz' yazısı assak daha iyi," dedi Kostya. 
Ne yapıyor bu? Eğer trende Rütbeli bir Diğer varsa, büyüyü hemen 
hisseder. .. " 

Kostya haklıydı. Bu sorunu parayla çözmek çok daha kolay olurdu 
- nihayetinde paranın da insanlar üzerinde büyülü bir etkisi vardı. 
A ma muhtemelen Edgar çok heyecanlıydı ... 

"Sen herhangi bir büyü hissedebiliyor musun?" diye sordu, küçük 
Engizisyon üyelerinden biri, beklenmedik bir şekilde. 

Kostya ona baktı, şaşırmıştı. Kafasını salladı. 

"Öyleyse hiç kimse hissedemez. Edgar'da 'boyun eğme' tıL�ımı 
var. Sadece çok yakın mesafede çalışıyor." 

"Engizisyon numaralan ... " diye mırıldandı Kostya, belli ki sinir­
lenmişti. "Yine de göze batmasak daha iyi olur. Değil mi Anton?" 

İsteksiz bir ifadeyle kafamı salladım. 

Edgar yaklaşık yirmi dakika sonra geri geldi. Tren şefini nasıl ikna 
ettiğini -para vererek mi yoksa yine 'boyun eğme' tılsımı kullanarak 
mı- sorma gereği hissetmemiştim. Yüzünde sakin, mutlu bir ifade 
vardı. 

"İki gruba ayrılacağız," dedi, hemen emir vermeye başla)'arak. 
"Siz," dedi, başıyla Engizisyon üyelerini işaret ederek. "bu va�onJa 
kalacaksınız. Kondüktörlerin kompartıınanmı ve birind kompartımanı 
siz alın - toplam altı yer var. A�hat sizi yerleştir�-cek. .. bir ihtiyal'ınıı, 
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olursa. ondan isteyin, çekinmeyin. Başınıza buyruk hareket etmeyin, 
amatör dedektif rolüne bürünmeyin. Sıradan bir insan gibi davranın ... 
her üç saatte bir. .. ya da gerek olduğunda bana rapor verin. Biz yedi 
numaralı vagonda olacağız." 

Engizisyon üyeleri, gülümseyen kondüktörü takip ederek sessizce 
dışanya çıktılar. Edgar da bize doğru döndü ve şöyle dedi: 

"Biz yedi numaralı vagonun dördüncü kompartımanındayız. 
Gidelim." 

"Bir plan yaptın mı, şef?" diye sordu Kostya. Alay mı ediyordu 
yoksa gerçekten samimi miydi bunu anlayamamıştım. 

Edgar kısa bir an Kostya'ya baktı, muhtemelen o da aynı şeyi an­
lamaya çalışıyordu - bu gerçek bir soru muydu yoksa Kostya onunla 
dalga mı geçiyordu? Ama yine de cevap verdi: 

"Eğer bir planım olursa, sen de bunu öğrenirsin. Zamanı gel­
diğinde. Bu arada bir bardak kahve istiyorum. Bir de iki üç saat 
uyumak. Aynen bu sırayla." 

Kostya ve ben Edgar'm arkasından yürümeye başladık. Kostya 
o anda sessizce güldü, ben de tamamen istemsizce, ona göz kırptım. 
Nihayetinde şu anda ikimiz de birer asttık. Ve bir bütün olmuştuk ... 
Kostya hakkında düşündüğüm her şeye rağmen. 

Tren şefinin bulunduğu vagon, trenin en önemli yeridir. Oradaki 
klimalar her zaman çalışır. Kazanda hep sıcak su olur, kondüktörün 
taze demlenmiş çayı her zaman hazırdır. Temizdir, hem de Orta Asya 
trenlerinde bile ... Kapalı paketlerde çarşaflar dağıtılır, bu çarşaflar 

bir önceki seferden sonra mutlaka yıkanmış olur. Her iki banyodaki 
tuvalet de çalışır. Üstelik oralara plastik terlik bile giymeden, oldukça 
rahat bir şekilde girebilirler. 

Aynca bu yolcuların gösterişsiz mutluluklannı tamamlamak için, 
tren şefi vagonunun bir tarafına restoran, diğer tarafına ise -eğer 
trende varsa- yataklı vagon bağlanır. 

Moskova-Almatı treninde yataklı vagon vardı. Biz de meraklı 

bakışlarla yolculara bakarak bu vagonun içinden geçtik. Birçoğu ciddi 
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görünüşlü, iyi beslenmiş Ka7.aklardı. Neredeyse hepsinin çantası vardı, 
üstelik bunları koridorda bile yanlarından ayırmıyorlardı. Bazıları 
renkli kaselerden çay içiyorlar, bazıları da küçük masaların üzerine 
dilimlenmiş et ve şişe yerleştiriyor, diğer bir yandan da haşlanmış 
tavukları parçalara ayırıyorlardı. Ama birçoğu hala koridorda duruyor 
ve geçip giden Moskova semtlerine bakıyorlardı. 

Yeni bağımsız olmuş bir ülkenin vatandaşlarının, eski başkentle­
rine bakarken neler hissettiklerini gerçekten merak ediyordum. Ka­
zandıkları bağımsızlıktan dolayı mutluluk mu duyuyorlardı? Yoksa 
bu onlar için artık sadece bir nostalji miydi? Bilmiyordum. Bunu 
soramazsınız. Ya da eğer sorarsanız bile, dürüst cevap verip verme­
diklerinden asla emin olamazsınız. Düriist cevap vermelerini sağlamak 
için zihinlerine müdahale etmek de, kesinlikle bizim başvurduğumuz 
bir metot değildir. 

Kendi bağımsızlıklanndan, kendi devletlerinden, kendi yozlaşma­
Ianndan mutlu olsalardı, bununla gurur duysalardı, daha iyi olurdu. 
Petersburg'un üç yüzüncü yıldönünıünde, insanlar mutlulardı ve şöyle 
diyorlardı: "Bırakın her şeyi çalsınlar, en azından bunu yapan kendi 
hırsızlarımız, Moskovalı hırsızlar değil." Öyleyse neden Kazaklar, Öz­
bekler, Ukraynalılar ve TacikistanWar aynı şeyi hissetmesinler ki? 
Eğer biz kendi içimizde bile 'cumhuriyetler've 'şehirler' diye bir aynın 
yapıyorsak, ortaklaşa kullandığımız apartman dairesindeki komşu­
larımızdan nasıl şikayetçi olabiliriz ki? Penceresinden Balhk manza­
rası görünen küçük odalar evden ayrıldılar, hatta gururlu Gürcüler 
ve dünyanın en yüksek rakımlı donanmasına sahip olan Kırgızlar 
da ... Herkes ayrılmaktan memnundu. Geriye kalan tek oda büyük 
mutfaktı - farklı ulusların tek bir tencerede piştiği Rusya. Öyleyse, 
tamam. Sorun yok. Bizim mutfağımızda gaz var. Peki y-.ı sizinkinde? 

Bırakalım mutlu olsunlar. Bırakalım kendilerini iyi hissetsinler. 
Yıldönünıü kutlamalarına sevinen Petersburglular -bir kutlamanın, 
bütün bir yüzyılı beslediğini herkes çok iyi bilir- ve ilk kez kt>ndi 
devletlerini kuran Kazaklar, Kırgızlar ... Aslında eski devletlerine ait 
bir sürü kanıt öne sürebilmelerine rağmen ... Büyük karde�leri)ie 
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bir arada bulunmaktan sıkılan Slav kardeşlerimiz. Ve biz, taşraları 
Moskova'dan, Moskova'yı da taşralardan küçük gören Ruslar ... 

Bir anda hiç beklenmedik bir şekilde büyük bir nefret hissettim. Bu 
nefretin kaynağı Kazak yolcular değildi, Rus arkadaşlarım da değildi. 
Sadece insanlardı. Dünyadaki bütün insanlar. Biz Gece Nöbeti'nde neyle 
uğraşıyorduk? Paylaşmak ve korumakla mı? Saçmalık! Ne Karanlık 
bir Varlık, ne de Gündüz Nöbeti, insanlara, onların kendi kendilerine 
verdikleri zaran veremezdi. Küçük çocuklara asansörlerde tecavüz 
edip, sonra da onları öldüren bir manyakla karşılaştırıldığında, aç 
bir vampirin ne önemi vardı? Para için birilerine büyü yapan mer­
hametsiz bir cadı, petrol uğruna yüksek hassasiyetli füzeler fırlatan 
bir başbakanla kıyaslanabilir miydi? 

Her iki evde de lanet var ... 28 

Vagonun girişinde durdum ve Kostya'nm içeriye girmesine müsa­
ade ettim. Sonra da sigara izmaritleriyle kaplanmış olan, pis zemine 
bakarak öylece donakaldım. 

Benim neyim vardı? 
Bunlar benim düşüncelerim miydi? 
Hayır, numara yapamazdım. Bunlar benim düşüncelerimdi, bir 

başkasının değil. Hiç kimse zihnimin içine girmemişti, Rütbeli bir 
Vampir bile bunu bana fark ettirmeden yapamazdı. 

Bu bendim, gerçek ben. 
Eski sıradan insan. 
Yorgun Aydınlık Varlık, dünyadaki her şeyin farkına varan Diğer. 
İşte Engizisyon' a bu anda gidiliyordu. Karanlık V arlıklar1a Aydınlık 

Varlıklar arasında artık bir fark göremediğiniz zaman. İnsanları, bir 
koyun sürüsü olarak değil, sadece cam kavanozun içindeki bir avuç 
örümcek olarak görmeye başladığınız zaman. Geleceğe inanmamaya 
başladığınız zaman. Sadece içinde bulunduğunuz anı korumaya baş-

28 Yıızıır, Rome<ı ve Juliet'teki '"A Plague oo both your houııes" cümlesine gönderme 

yapmaktadır. (ç. n.) 

362 



Sergey Lukyanenko 

Jadığınız zaman. Kendiniz için. Sizin için hala önemli olan birkaç 
kişi için. 

"İstemiyorum," dedim, sanki lanetli bir şey telaffuz ediyormu­
şum gibi, sanki görünmez bir düşmana karşı -kendime- bir koruma 
kalkanı tutuyormuşum gibi. "İstemiyorum ... benim üzerimde hiçbir 
gücün yok. .. An ton Gorodetski!" 

Kostya iki kapının ve dört kaim pencerenin arkasından şaşkın 
bir ifadeyle bana baktı. 

Beni duymuş muydu? Yoksa sadece neden durduğumu mu merak 
ediyordu? 

Güçlükle gülümsedim, kapıyı açtun ve iki vagonu birbirine bağ­
layan, titrek, akordeon köprüye yavaşça adım attım. 

Tren şefinin vagonu gerçekten çok güzeldi. Yerde temiz kilimler vardı, 
koridora da bir yolluk serilmişti. Pencerelerde ise beyaz perdeler 
asılıydı. Yumuşak bir yatak vardı, bu yatak zenci Jim'in"' mısır ko­
çanıyla doldurulmuş yatağına hiç benzemiyordu. 

"Kim üstte, kim altta yatıyor?" diye sordu &!gar, hemen. 
"Benim için fark etmez," dedi Kostya. 
"Ben üstü tercih ederim," dedim. 
"Ben de," dedi Edgar, kafasını sallayarak. "Öyleyse, anlaştık." 
O sırada yavaşça kapı çalındı. 
"Evet!" dedi Engizisyon üyesi, arkasına bile dönmeden. 
Gelen tren şefiydi. Elinde bir tepsi tutuyordu. Tepsinin içinde.-, 

sıcak suyla dolu, nikel kaplamalı bir su ısıtıcısı, bir çaydanlık, bar­
daklar, bisküviler ve bir kutu krema vardı. İriyan, ciddi görünüşlü bir 
adamdı; gür bıyıklan vardı, üniforması da üzerine tam oturmuştu. 

Ama yüzündeki ifade, tıpkı yeni doğınuş bir köpek yavrusunun 
yüzündeki ifade kadar donuk ve anlamsızdı. 

29 11ıomas Rice'in 1828 yılında yamtıt, bır k.arakt,n!,r_ ilkel. her lilrlil ...,.ı..ma_,. 

maruz kalan hır Sİ)ahi tiplemesidır. (ç. n.) 
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"Afiyet olsun, değerli misafirler." 
Yeterince açıktı. O da "boyun eğme" tılsımının etkisi altındaydı. 

Edgar'm kullandığı metotlarda, Karanlık bir Varlık olmasının etkileri 
açıkça görülüyordu. 

"Teşekkürler. Moskova'dan binen ve yol boyunca trenden inen 
bütün yolcuları lütfen bize bildir, dostum," dedi Eclgar, tepsiyi adamın 
elinden alırken. "Özellikle de ineceği yere gelıneden inmek isteyenleri." 

"İsteğiniz yerine getirilecek, efendim!" dedi tren şefi, kafasını 
sallayarak. 

Kostya kıkırdadı. 
Ben de zavallı adam dışanya çıkana kadar bekledim. Sonra da 

şöyle dedim: 
"Neden 'efendim' kelimesini kullandı?" 
"Nereden bilebilirim?" dedi Edgar, omuzlannı silkerek. "Tılsım, 

insan!ann verilen talimatlan kabul etmelerini sağlıyor. Ama beni ne 
olarak gördükleri -sert bir müfettiş, çok sevdikleri dedeleri, ünlü 
bir aktör ya da başkomutan Stalin- tamamen onların problemi. Bu 
adam çok fazla Boris Akunin okıımuş olmalı. Ya da eski film izlemeyi 
çok seviyor." 

Kostya tekrar güldü. 
"Bunda komik bir şey yok," dedi Edgar, sinirli bir ifadeyle. "Kötü 

bir şey de yok. İnsan zilıniyle oynamanın en zararsız yolu. Birilerinin, 
Leonid Yakuboviç'i arabayla bir yere bırakması ya da Gorboçov'un 
sıranın önüne geçmesine izin vermesi gibi hikayelerin yansı, bu tarz 
müdahalelerin bir sonucudur." 

"Ben ona giilmüyorum," dedi Kostya. "Seni beyaz subay kıyafetleri 
içinde hayal ettim ... şef .. . çok etkileyici görünüyorsun ... " 

"Gül, gül ... " dedi Edgar, kendine bir bardak kahve doldururken. 
"Pusulanın durumu nedir?" 

Notu hiç konuşmadan masanın üzerine koydum. Alacakaranlık 
resmi havada asılı duruyordu: Yuvarlak bir pusula, yavaşça dönen 
bir ibre .. . 
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Sonra da kendime bir bardak çay doldurdum ve bir yudum içtim. 
Tadı çok güzeldi. Mükemmel demlenmişti, tren şefinin 'efendisine' 
layıktı. 

''Trende, aşağılık. .. " dedi &lgar, derin bir nefes alarak. "Beyler, 
seçenekleri sizden saklamayacağım. Ya bu suçluyu yakalayacağız ya 
da bu tren ortadan kaldmlacak. İçindeki tüm yolcularla birlikte." 

"Nasıl?" diye sordu Kostya, hemen. 
"Çeşitli seçenekler var. Ana gaz borusu trenin yalanında patlar, 

bir savaş uçağı, trenin üzerine yanlışlıkla savaş füzesi fırlatır ... eğer 
gerekirse, son çare olarak da füzenin nükleer başlığı olur." 

"Edgar!" dedim, şu anda sadece durumu abarttığına inanmak 
istiyordum. "Trende en az beş yüz yolcu var!" 

"Daha da fazla," dedi Engizisyon üyesi. 
"Bunu yapamayız!" 
"Kitabın gitmesine izin veremeyiz. Ahlaksız bir Diğer'in kendi 

Nöbet'ini yaratmasına ve bütün bir dünyayı kendi zevklerine göre 
şekillendirmesine izin veremeyiz." 

"Ama onun ne istediğini bilmiyoruz!" 
"Engizisyon üyesini hiç tereddüt etıneden öldürdüğiinü biliyoruz. 

Onun çok güçlü olduğunu ve bizim ne olduğunu bilmediğimiz hedeflerin 
peşinde koştuğunu biliyoruz. Orta Asya'da ne anyor, Gorodetski?" 

Omuzlarımı silktim. 
"Orada birkaç tane eski, güç merkezi var ... " dedi Edgar mınlda­

narak. "Hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolan birçok tılsım, güçsüz 
siyasi kontrole sahip olan bazı bölgeler ... başka?" 

"Bir milyar Çinli," dedi Kostya, araya girerek. 
Karanlık Varlıklar birbirlerine baktılar. 
"Sen aklım kaçırmışsın," dedi Edgar, tereddütlü bir ifadeyle. 
"Bir milyardan da fazla," dedi Kostya, alaycı bir ifadeyle. Ya 

Kazakistan'dan Çin'e kaçmayı düşünüyorsa? İşte o zaman bir ordu 
olur! Bir milyar Diğer! Bir de Hindistan var." 

365 



Alacakaranlık Nöbeti 

"Saçmalama," dedi Eclgar, kibirli bir ifadeyle. "Bir aptal bile bunu 
denemez. Nüfusun üçte biri Diğerleri'ne dönüştüğü ,.aman Güç'ü 
nerden bulacağız?" 

"O da bir aptal olamaz In1?" dem Kostya, düşüncesinde ısrar ederek. 
"Uç önlemler almamızın sebebi de bu," dedi &!gar, hemen. 
Gerçekten ciddiydi. Bu büyülenmiş kondüktörler, tombul işa-

damları ve ekonomi vagonlarında seyahat eden o zavallı yolcular 
gerçekten öldürülecekti. Eğer bunu yapmamız gerekirse, yapmak 
zorunda kalacaktık. Şap hastalığına yakalanan hayvanları yok eden 
çiftçiler gibi ... 

Artık çay içmek istemiyordum. Ayağa kalktım ve kompartımandan 
dışarıya çıktım. &!gar anlayışlı bir ifadeyle gidişimi izliyordu, ama 
bakışlarında en ufak bir duygusallık belirtisi yoktu. 

Vagon sessizleşmişti, uykuya hazırlanıyordu. Bazı kompartıman­
ların kapılan hfila açıktı. Koridorda, tuvaletlerin boşalmasını bekleyen 
insanlar vardı. Bir yerlerden de bardak bngırtıları duyuluyordu, ama 
yolcuların birçoğu Moskova'dan sonra yorgun düşmüşlerdi. 

Melodram kurallarına göre, şu anda melek yüzlü, küçük çocuk­
lann koridor boyunca koşmaları gerekiyordu. Evlerine kaçıp &lgar'm 
korkunç planlarından kurtulmak için ... 

Ama hiç çocuk yoktu. Onlann yerine, üzerine solmuş bir eşofman 
alb ve bol bir tişört giymiş olan şişman bir adam, kafasını kompar­
tımanların birinden dışarıya doğru uzatmıştı. Kırmızı, buğulu yüzü 
alkol almaktan adeta şişmiş gibiydi. Umursamaz bir ifadeyle bana 
baktı, hıçkırdı ve tekrar gözden kayboldu. 

O anda ellerim istemsizce müzikçalarıma uzandı. Kulaklıkları 
kulağıma takbm, diski rastgele çalma moduna getirdim ve yüzümü 
cama yasladım. Hiçbir şey görmüyorum, hiçbir şey duymuyorum. 
Ve belli ki hiçbir şey söylemeyeceğim. 

O anda yavaş, lirik bir melodi duydum. İnce bir ses şarkı söyle­
meye başlamıştı: 
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Çalılara koşmaya zamanın olmayacak, 
Ekinleri biçerken, 
Daha güzel bir güzellik yoktur, 
Morfini bırakma anından ... 

Evet bu Las'tı. Assol'de tanıştığım arkadaşım. Bu, onun bana 
hediye ettiği diskti. Gülümsedim ve müziğin sesini biraz daha açbm. 
Şu anda ihtiyacım olan tek şey buydu ... 

Şeytan-çocuklar yıldızlara geri dönecekler, 
Kanlarımızı erimiş demire dönüştürecekler, 
Daha güzel bir güzellik yoktur, 
Morfini bırakma anından ... 

Lanet olsun! Bu tüm punklardan daha punktı. Sergey Shnurov 
ve onun neşeli müstehcenliklerinden bile ... 

O anda omzuma bir el dokundu. 

"Edgar, herkesin bir rahatlama şekli var," diye mınldanılım. 

Ama el, kaburgalarımın albndan bana tekrar dokundu. 

Arkama döndüm. 

Donakalmıştım. 

Burada, tam önümde duran kişi Las'tı. Mutlu bir ifadeyle gü­
lümsüyor ve müziğe uyum sağlayarak dans ediyordu - sesini çok 
fazla açmış olmalıydım. 

"Vay be harika!" dedi, ben kulakları kulağımdan çıkarmaya çalı­
şırken. "Hiç kimseyi rahatsız etmeden vagonda dolaşıyorsun ve senin 
şarkım dinleyen birine rastlıyorsun! Burada ne yapıyorsun, Anton?" 

"Yolculuk. .. " Müzikçalan kapatırken, ağzundan çıkan tek kelime 
bu olmuştu. 

• Ah, gerçekten mi?" dedi Las. "Bu gen,-ekten hiç aklıma gelme­
mişti! Nereye gidiyorsun?" 
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"Almata." 
"Doğru şekli Almatı," dedi Las, beni düzelterek. "Pekala, konuş­

mamıza geri dönelim. Neden uçakla gitmiyorsun?" 
"Sen neden gitmiyorsun?" diye sordum, nihayet bunun bir sor­

guyu andırdığını fark etmiştim. 
"Bende uçak fobisi var," dedi Las, gururlu bir ifadeyle. "Eğer 

mecbur kalırsam, bir şişe viski, aerodinamik kurallarına inanmama 
yardımcı oluyor. Ama bu sadece ekstrem durumlar için geçerli, me­
sela Japonya'ya ya da Amerika'ya giderken ... yani trenin gidemediği 
yerlere .. ." 

"İş için mi gidiyorsun?" 
"Tatile," dedi Las, sırıtarak. "Türkiye'ye ya da Kanarya Adalan'na 

gidemezdim, öyle değil mi? Sen iş için mi gidiyorsun?" 
"Hı hı," dedim, kafamı sallayarak. "Moskova'da kımız ve subat 

satmayı planlıyorum." 
"Subat ne?" diye sordu, Las. 
"Deve sütünden yapılan bir tür kefir." 
"Harika," dedi Las. "Yalnız mı gidiyorsun?" 
"Arkadaşlarımla." 
"Benim yanıma gelsene. Kompartıman bomboş. Subat yok, ama 

kımız verebilirim." 
Bu bir tuzak nuydı? 
Alacakaranlık'tan Las'a baktım. Elimden geldiği kadar yakından 

baktım. 
En ufak bir Diğer belirtisi yoktu. 
Ya sıradan bir insandı ... ya da hayal bile edilemeyen bir güce 

sahip olan bir Diğerdi. Kendini Alacakaranlık'm her seviyesinde giz­
leyebilen bir Diğer. 

Ya da bu sadece şans nuydı? Burada, önümde duran kişi Fuaran'm 
gizemli hırsızı mıydı? 

"Tamam, ben de gidip bir şeyler alayım," dedim, gülümseyerek. 
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"Bende ihtiyacımız olan her şey var!" dedi Las, hemen. "Sen arka­
daşlannı alıp gel. Ben bir sonraki vagondayım, ikinci kompartımanda." 

"Onlar çoktan yattılar," dedim, aptalca bir yalan atarak. "Dur, 
bir dakika .. ." 

Neyse ki Las kenarda duruyordu ve kompartımanda kimin ol­
duğunu göremiyordu. Kapıyı çok az açtım ve hemen içeriye girdim 
- muhtemelen Las, içeride yan çıplak bir kız olduğunu düşünmüştü. 

"Ne oldu?" diye sordu, Edgar, dikkatli bir şekilde bana bakarak. 
"Assol'de tanıştığım genç bir adam burada, trende," diye karşılık 

verdim, hemen. "Hahrlıyor musun, müzisyen. Ondan şüplıelenmiştik, 
ama hiç Diğer gibi görünmüyordu ... Bizi kompartımanına bir şeyler 
içmeye davet ediyor." 

Edgar'm yüzünde heyecanlı bir ifade belirmişti. Kostya da hemen 
ayağa fırladı ve şöyle dedi: 

"Hemen buraya alalım mı? Hazır gelmişken .. ." 
"Dur," dedi Edgar, kafasını sallayarak. • Acele etmeyelim ... belki 

de o değildir. Anton, al bunu." 
Bakır ya da bronz bir telle bağlanmış, küçük, yassı, canı şişeyi 

Edgar'm elinden aldım. Çok eski göriinüyordu. İçinde koyu kahve­
rengi bir sıvı vardı. 

"Nedir bu?" 
"Yirmi yıllık, sıradan bir Armagnac. Ama şişe hileli. Bunu sadece 

Diğer olan biri açabilir," dedi Edgar, gülerek. "Gerçekten değersiz 
bir şey. Bazı eski büyücüler içki şişelerine büyü yaparlar, böylece 
hizmetçileri onlan çalamaz. Eğer arkadaşın bu şişeyi açarsa, o bir 
Diğer demektir." 

"Ben bunda bir büyü hissetmiyorum," dedim, şişeyi elimde �'e­
virerek. 

"İşte özelliği de bu," dedi Edgar, kendini beğenmiş bir tamla. 
"Basit ve güvenilir bir test." 

Kafamı salladım. 
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"Bu da onun yanına nfak bir atıştırmalık," dedi Edgar, elini, yağ­
murluğun un iç cebine soktu ve bir paket Toblerone çıkardı. "Haydi 
bakalım, başla! Dur! Hangi kompartıman?" 

"Yataklı vagon, ikinci kompartıman." 
"Takipte olacağız," dedi Edgar. Sonra da ayağa kalktı ve kom­

partımanın ışıklarını kapattı. "Kostya, battaniyenin altına gir, biz 
çoktan uyuduk!" 

Sadece birkaç saniye sonra, elimde bir cam şişe ve çikolatayla 
birlikte koridora çıkmıştım. İş arkadaşlarım ise battaniyelerinin al­
tında huzurlu bir şekilde uzanıyorlardı. 

Ama Las kapının aralığından içeriyi dikizlemeye çalışmayacak 
kadar anlayışlıydı, belli ki arkadaşlarımın cinsiyetleri konusunda 
yanlış düşüncelere kapılmıştı. 

"Konyak mı?" diye sordu Las, elimdeki yassı şişeye bakarak. 
"Daha da iyisi. Yirmi yıllık bir Arınagnac." 
"Güzel içki," dedi Las. "Diğerleri bu kelimenin ne anlama geldi­

ğini bile bilmiyorlar." 
"Diğerleri mi?" dedim, bir sonraki vagona gitınek için Las'ı takip 

ederken. 
"Hı hu. Milyon dolarla uğraşan, ama alkol kültüriine dair -White 

Horse viski ve Napolyon marka brendi dışında- hiçbir şey bilmeyen 
ciddi insanlar. Elit sınıfın politik ve ekonomik bakış açısının darlığını 
her zaman şaşırtıcı bulmuşumdur. Söylesene, neden Mercedes 600 
bizim zenginliğimizin sembolü? Oldukça ciddi ve akıllı bir adamla 
konuşuyorsun, sonra o birdenbire şöyle diyor: "Mercedes 600 marka 
arabama çarptılar, bir hafta boyıınca Mercedes 500 sürmek zorunda­
yım!" Gözlerinde Mercedes 5oo'e düşen bir sofunun alçakgönüllülüğü 
ve Mercedes 6oo'e sahip olan zengin bir adamın gururu var! Yeni 
Ruslar Bentley ya da Jaguar kullanmaya başlayana kadar, bu ülkede 
hiçbir şeyin değişmeyeceğini düşünüyordum! Sonra onlar bu araba­
ları kullanmaya başladılar, ama hiçbir şey değişmedi! Hala Versace 
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marka gömleklerin üstünde kırmızı ceketlerin parladığım görebilirsin, 
ayrıca ... İkona dönüştüriilen moda tasanmc1lanm ... " 

Las'm rahat kompartımanına girdim. Burada sadece iki tane 
ranza, üzerinde üçgen bir lavabo bulunan, küçük bir köşe sehpası 
ve katlanır, küçük bir sandalye vardı. 

"Normal bir kompartımandan çok daha küçük," dedim. 
"Hı hu. Ama klima çalışıyor. Aynca bir lavabo var ... gayet kul­

lanışlı bir ayrıntı ... " 

Las ranzalann birinin altından alüminyum bir çanta çıkardı ve 
çantanın içini kanştırmaya başladı. Sadece bir dakika sonra, bir lit­
relik, plastik bir şişe masanın üzerinde duruyordu. Şişeyi elime aldım 
ve etiketine baktım. Gerçek bir kımızdı. 

"Şaka yaptığımı nn düşümnüştün?" dedi eski komşum, kıkırdayarak. 
"Gerçekten çok güzel bir içecek. Senin satınayı düşündüğün bu mu?" 

"Evet, bu," dedim, hiç düşünıneden. 
"Öyleyse satamayacaksın, bu Kırgızistan'dan geldi. Senin Ufa'ya 

gitmen gerek. Daha yakın. Aynca çok fazla gümriik sorunu da ya­
şamazsın. Onlar da kımız yapıyorlar, aynca bir de Buza. Buzayı hiç 
denedin mi? Kımız ve yulaf kanşımından yapılıyor. İğrenç bir şey! 
Ama eğer akşamdan kalmaysan, insanı hemen kendine getiriyor." 

Bu arada masanın üzerinde başka şeyler de belirmişti: salam, et, 
dilimlenmiş ekmek ve bir şişe Polignac marka Fransız konyağı - bu 
markayı daha önce hiç duymamıştım. 

Yutkundum ve alçakgönüllü bir ifadeyle şöyle dedim: 
"Önce Armagnac'ı deneyelim mi?" 
''Tamam," dedi Las. Sonra da su için iki plastik bardak, Armagnac 

için de iki tane bakır shot bardağı çıkardı. 
"Aç." 
"Bu senin Armagnac'm, sen aç," dedi I.as,. 
Burada gerçekten şüpheli bir şeyler vardı! 
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"Hayır, sen aç," dedim, hemen. "Ben hiçbir zaman düzgün dol-
duramıyorum." 

Las bana sanki bir aptalmışım gibi baktı ve şöyle dedi: 
"Ciddi bir içici olduğunu görebiliyorum." 
Ama sonra şişeyi eline aldJ ve kapağını çevirmeye başladı. 
Bekledim. 
Las kaşlarım çatarak homurdandJ. Sonra da duraksadJ ve kapağa 

daha yakından baktı. 
"Sanının sıkışmış ... " dedi, mırıldanarak. 
Gizlenmiş bir Diğer olmalıydJ ... 
"Ver," dedim. 
"Hayır, bekle," diye karşı çıktı Las. "Şeker oranı yüksek olduğu 

için mi? Bekle .. ." 
Tişörtünün ucunu kaldJrdJ, kapağı sıkıca tuttu ve var gücüyle 

çevirdi. 
Sonra da heyecanlı bir ses tonuyla şöyle dedi: 
"KıpırdJyor, kıpırdJyor!" 
Bir çahrb sesi duyuluyordu. 
"Açılıyor .. ." dedi Las, kararsız bir ifadeyle. "Ah!" 
Ellerini mahcup bir ifadeyle bana doğru uzath. Bir elinde yassı, 

cam şişeyi, diğer elinde ise kırık şişe ağzım tutuyordu. 
"Affedersin ... kahretsin .. ." 
Ama sadece bir dakika sonra, Las'ın gözlerinde gururlu bir ifade 

belirmişti: 
"Biraz fazla güçlüyüm! Böyle olacağını hiç düşünmedim ... " 
Hiçbir şey söylemedim, sadece değerli hlsımını kaybettiğini öğ­

rendiği anda Edgar'ın yüzünün nasıl bir hal alacağını hayal ettim. 
"Değerliydi, değil mi?" diye sordu Las, mahcup bir ifadeyle. "An­

tika bir şişe, değil mi?" 
"Önemli bir şey değil," dedim. "Ben Armagnac için üzüldüm. 

İçine cam parçalan düştü." 
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"Sorun değil," dedi Las, neşeli bir ifadeyle. Kırılmış şişeyi masa­
nın üzerine bıraktı ve tekrar çantasını karıştırmaya başladı. Sonra 
da çantasından bir mendil çıkardı ve bana göstererek mendilin eti­
ketini söktü. 

"Temiz. Hiç kullanılmadı. Aynca Çin malı değil, Çek malı. Yani 
zatürree konusunda endişelenmene gerek yok." 

Mendili ikiye katladı, yassı şişenin kırılmış olan ağzına sardı ve 
Brandy'yi yavaşça bardaklara döktü. Sonra da kendi bardağını ha­
vaya kaldırdı: 

"Yolculuğumuza!" 
''Yolculuğumuza!" diye tekrarladım. 
Armagnac yumuşak, güzel kokulu ve tatlıydı, tıpkı ılık bir üzüm 

suyu gibi. Kolay içiliyordu, insanda abur cubur yeme ihtiyacı bile 
uyandırmıyordu. Sonra derinlerde bir yerlerde bir şey patlak veriyordu 
- Amerikan füzelerini kıskandıran, insancıl ve çok hassas bir şey ... 

"Harika bir şey," dedi Las, derin bir nefes alarak. "Ama sana söy­
leyeyim, şeker oram çok yüksek. Ben Ermeni konyaklarını bu yüzden 
seviyorum. Şeker oranı çok düşük oluyor ama lezzetinde değişen 
hiçbir şey olmuyor. Haydi, birer tane daha içelim." 

Bardaklar tekrar doldu. Las bu kez benden bir şey bekliyormuş 
gibi bana baktı: 

"Sağlığa?" dedim, kararsız bir ifadeyle. 
"Sağlığa!" dedi Las. İçkisini içti, ardından da mendili kokladı. 

Sonra da camdan dışarıya baktı, ürpermişti. Mırıldanarak şöyle dedi: 
"Aa! O da ne ... " 
"Ne oldu?" diye sordum. 
"İnanmayacaksın, ama, trenin önünden bir yarasa geçtiğini dü­

şündüm!" dedi Las. "Kocaman, köpek kadar. 0-ooo!" 
O anda Kostya'ya dostça birkaç tavsiyede bulunmam gerektiğini 

düşündüm. Ama Las' a gii!erek şöyle dedim: 
"Muhtemelen yarasa değildir, sincaptır." 
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"Uçan bir sincap," dedi Las, üzgün bir ifadeyle. "Tannm bizi koru ... 
Ha)1r, gerçekten büyük bir yarasaydı!" 

"Belld de cama çok yakın uçuyordu," dedim. "'Ve sen sadece kısa 
bir an gördüğün için uzaklığını tam olarak fark edememişsindir. Bu 
)Ü7.den çok büyük sanmışsındır." 

"Belki de .. ." dedi Las, düşünceli bir ifadeyle. "Peki, ama burada 
ne yapıyor? Neden trenin yakınından uçmak istesin ki?" 

"Çok basit," dedim, boğazı kırılmış olan şişeden birer bardak 
daha Arınagnac dökerken. "Lokomotif öylesine hızlı hareket ediyor 
ki önünde bir hava kalkanı oluşturuyor. Bu kalkan da sinekleri, ke­
lebekleri ve diğer bütün uçan canlıları sersenıletiyor ve onlan, trenin 
her iki tarafında oluşan türbülans akıntılarına doğru sürüklüyor. Bu 
yüzden de yarasalar geceleri, hareket halinde olan trenlerin etrafında 
uçuyor ve serseme dönmüş olan sinekleri yiyorlar." 

Las kısa bir an düşündü. Sonra da şöyle dedi: 
"Öyleyse neden kuşlar gündüzleri, hareket eden trenlerin etra­

fında uçmuyorlar?" 

"Bu da çok basit!" dedim, bardağını ona uzatarak. "Kuşlar, memeli 
hayvanlardan bile daha aptal hayvanlardır. Yarasalar, trenleri yemek 
bulmak için nasıl kullanacaklannı biliyorlar, ama kuşlar bunu henüz 
anlayamıyorlar. Yüz ya da iki yüz yıl içerisinde, kuşlar da trenlerden 
nasıl faydalanacaklannı öğrenecekler." 

"Ben bunu kendi kendime nasıl anlamadım?" diye sordu, Las, 
şaşınnış bir ifadeyle. "Gerçekten çok basit! Pekala ... öyleyse, mantığa!" 

İçkilerimizi içtik. 

"Hayvanlar inarulmaz," dedi Las, içten bir ifadeyle. "Daıwin'in 
düşündüğünden bile daha zekiler. Benim daha önce ... " 

Las'm daha önce ne beslediğini -köpek, hamster ya da balık­
duyacak zamanım olmamıştı. O anda tekrar pencereden dışarıya 
baktı ve şöyle dedi: 

"İşte yine geldi ... Yarasa!" 
"Sinekleri yakalıyor," diye hatırlattım. 
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"Ne sineği! Adeta emir almış gibi, sokak lambasının etrafında 
uçuyor. Köpek boyutunda, sana söyledim!" 

Las ayağa kalktı ve son derece kararlı bir tavırla perdeyi kapattı. 
Sonra da şöyle dedi: 

"Ah ... Gece yatmadan önce Stephen King okumamalı}1m. .. Bu, 
yarasının boyutu! Tıpkı bir pterodacty/oidea30 gibi! Baykuşları ve 
kartalları yakalayabilir, sivrisinekleri değil!" 

Bu canavar, Kostya'ydı! O anda onun vampir halinin, aslında bir 
hayvan olduğunu fark ettim. Tıpkı kurtadamlar gibi aptallaşıyor ve 
hareket kontrolünü kaybediyordu. Belki de geceleri trenlerin etrafında 
uçma}1, camlarından bakma}1 ve sokak lambalarının üzerinde nefes 
alma}1 seviyordu. Ama en azından basit önlemler alması gerekiyordu! 

"Bu bir değişim," dedi Las. "Nükleer testler, reaktörlerin sızıntısı, 
elektromanyetik dalgalar, cep telefonları ... ve biz bunların hepsinin, 
bilimkurgu olduğunu düşünüp gülmeye devam ediyoruz. Gazeteler 
bizi yalanlarla beslemeye devam ediyor. Bu yüzden kime anlatabili­
rim ki? Ya sarhoş olduğumu düşünürler ya da yalancı olduğu mu ... " 

Las kararlı bir ifadeyle daha önce çantasından çıkardığı konyak 
şişesini açtı ve şöyle dedi: 

"Mistisizm hakkında ne düşünüyorsun?" 
"İlgi duyuyorum," dedim, ciddi bir ifadeyle. 
"Ben de," diye itiraf etti Las. "Şimdi duyuyorum. Bunu daha önce 

hiç düşünmemiştim." Las, perdeye doğru tedbirli bir bakış attı. "Bunca 
yıl yaşıyorsun, sonra Pskov bataklıldannda bir yerlerde canlı bir yetiyle" 
karşılaşıyorsun. Ve çıldırıyorsun! Ya bir metre uzunluğunda bir fare 
görüyorsun. Ya da .. ." Elini havaya doğru salladı ve birer bardak daha 
konyak doldurdu. "Ya gerçekten yanı başımızda cadılar, vampirler, 
kurtadamlar varsa? Nihayetinde, görüntümüzü kitlesel medyadan 
saklamaktan daha kolay bir gizlenme yöntemi olabilir mi? Sanatsal 
şekillerde tanımlanan ve filmlerde gösterilen her şey artık insanlara 

30 NesLi tükeıvniş bır uçan kemİfl!,en. tç, n.) 

31 Hirnalayalar'da yaşadığılliılı ınanılaıı küçtlk insan henzcn hayvan (ç. n.) 
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korkutucu ya da gizemli gelmiyor. Gerçek korku için kelimelere ih­
tiyaç var, geceleyin bankta oturup, küçük torununu korkutmaya ça­
lışan bir dedeye ihtiyaç var: 'Sonra evin sahibi onun yanına geldi ve 
şöyle dedi: "Gitmene izin veremem. Seni sıkıca ağaca bağlayacağım. 
Yere düşen dallann altında çürüyeceksin.'" İnsanlann, kendilerini 
anonnal olaylardan uzak tutmalannın yolu budur. Çocuklar bunu 
hissederler ve hiç şüphesiz 'Kara El' ve 'Tekerleklerdeki Tabutlar' 
hikayelerini anlatmaya bayılırlar. Ama modern edebiyatta, özellikle 
de filmlerde, bu içgüdüsel korku azalblıyor. Eğer Drakula yüzlerce 
kez öldürülürse, ondan nasıl korkabilirsin? Eğer biz, uzaylılan her 
1.aman yenersek, onlardan nasıl ürkebilirsin? Evet, Hollywood, insani 
dikkat için mükemmel bir uyuşturucudur. Haydi, bizi bilinmeyenin 
yararlı korkulanndan yoksun bırakan Hollywood'un ölümüne içelim." 

"Ben buna her zaman içerim," dedim, samimi bir ifadeyle. "Söy­
lesene, Las, seni Kazakistan'a götüren şey nedir? Tatil için gerçekten 
iyi bir yer olması mı?" 

Las omuzlannı silkti ve şöyle dedi: 

"Bilmiyorum. Birden egzotik bir şeyler istediğimi hissettim: Süt 
kovasında kımız, deve yanşı, Koç dövüşü, koyun eti, beş parmak, 
alışılmadık yüzleri olan, güzel kızlar, şehir merkezlerindeki esrar 
ağaçlan .. ." 

"Ne tür esrar?" diye sordum, şaşırmıştım. 

"Ağaçsı bir tür, ama büyümesine hiçbir zaman fırsat verilmiyor," 
dedi Las, tıpkı benim yarasalan ve kuşlan anlabrken büründüğüm 
ciddi yüz ifadesine bürünerek. "Ama ben umursamıyorum, ben zaten 
sigarayla sağlığıma zarar veriyorum; egzotik şeyler hoşuma gidiyor ... " 

Cebinden bir paket Belomor çıkardı ve bir tanesini yaktı. 
"Kondüktör birazdan gelir," dedim. 

"Hayır, gelmez. Duman dedektörüne prezervatif sıkıştırdım," 
dedi Las, başıyla işaret ederek. Yan şişirilmiş bir prezervatif -açık 
pembe ve hrhklı- duvardan çıkınb yapmış olan duman dedektörünün 

üzerini kaplamıştı. 
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"Sanının sen Kazakistan'ın egzotik eğlenceleriyle ilgili yanlış bir 
düşünceye kapılmışsın," dedim. 

"Bunu düşünmek için artık çok geç, çoktan yola çıktım," diye mı­
rıldandı, Las. "Sabahleyin birdenbire aklıma geldi: Neden Kazakistan'a 
gitmiyorum? Her şeyi bıraktım, asistanıma yapması gereken şeyleri 
söyledim ve hemen trene yetiştim." 

Bir anda dikkat kesilmiştim. 
"Karar verdin ve toplandın? Söylesene, her zaman bu kadar öz­

gür müsün?" 

Las kısa bir an düşündü ve kafasını salladı: 
"Hayır pek değil. Ama bu kez sanki aklımda bir şeyler tık etti .... 

Pekala, çok önemli bir şey değil. Haydi, bir tane de yol için içelim." 
Bardakları doldurmaya başladı. Ben de ona Alacakaranlık'tan 

bir kez daha bakhm. 
Ne aradığımı biliyor olmama rağınen, izleri güçlükle hissedebili­

yordum. Bu bilinmeyen Diğer'in dokunuşu oldukça hafif ve nazikti. 
Giderek yok oluyordu, neredeyse çoktan soğumuştu ... 

Çok basit bir telkindi, en güçsüz Diğer'in bile başarabileceği tür­
den. Ama nasıl da düzgün yapılmıştı! 

"Yol için," dedim. "Gözlerimi tutamıyorum ... konuşacak çok fazla 
zamanımız olacak." 

Ama önümüzdeki saatlerde de bana uyku yoktu. Edgar1a yapmam 
gereken bir konuşma vardı, muhtemelen bir de Gesar'la. 
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Edgar üzgün bir ifadeyle cam şişenin kırık parçalarına baktı. Ne yazık 
ki şu anda üzerinde derin bir üzüntü ifadesine uygun kıyafetler yoktu: 
komik desenli, bol bir şort, bol bir fanila ve ikisinin arasından dışarıya 
fırlamış bir göbek. .. belli ki Engizisyon üyeleri dış görünüşlerini çok 
umursamıyorlardı. Onlar daha çok güçlerine güveniyorlardı. 

"Prag' da değilsin," dedim, onu teselli etmeye çalışarak. "Burası 
Rusya. Burada şişeler teslim olmazlarsa, yok edilirler." 

"Şimdi bir açıklama yazmam gerek,• dedi Edgar, karamsar bir 
ifadeyle. "Çek Cumhuriyeti bürokrasisi, Rusya'nınkinden daha kötü 
değil." 

"Ama şimdi en azından Las'ın bir Diğer olmadığını biliyoruz.• 
"Hala hiçbir şey bilmiyoruz," diye mınldandı, Engizisyon üyesi, 

sinirli bir şekilde. "Olumlu bir sonuç olduğu inkar edilemez. Ama 
hala bir olumsuzluk var: çok güçlü bir Diğer olması ihtimali. Tuzağı 
fark edip, bize küçük bir şaka yapmaya karar vermiş olabilir.• 

İtiraz etmedim. Bu gerçekten göz ardı edemeyeceğimiz bir olasılıktı. 
"Bana pek Diğer gibi gelmedi," dedi Kostya, alçak bir ses tonuyla. 

Ranzasında oturuyordu, üzerinde bir şort vardı. Terlemişti, güçlükle 
nefes alıyordu. Belli ki yarasa bedeninde çok uzun bir zaman geçir­
mişti. "Ben onu Assol'de kontrol ettim. Yapabildiğim her yolla. Şimdi 
de ettim ... bence Diğer gibi görünmüyor." 

"Sana söylemek istediğim bir şey var," diye araya girdi, Edgar. 
"Neden pencerenin hemen önünde uçuyordun?" 

"Gözetliyordum." 
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"Çatıda oturup kafanı sarkıtamaz mıydın?" 

"Saatte yüz kilometre hızla mı? Ben bir Diğer olabilirim, ama 
fizik kuralları diye de bir şey var! Uçardım!" 

"Yani fizik kuralları senin saatte yüz kilometre hızla uçmana engel 
olmuyor, ama vagonun çatısında durmana engel oluyor, öyle mi?" 

Kostya kaşlarını çattı ve sustu. Sonra da elini ceketinin cebine 
soktu ve içinde yoğun, koyu kırmızı bir sıvı bulunan küçük, yassı bir 
şişe çıkardı. Şişenin içindeki sıvıdan bir yudum içti. 

Edgar kaşlarını çattı: 

"Ne zaman ... yiyeceğe ihtiyacın olacak?" 

"Eğer yarın gece dönüşmek zorunda değilsem," Kostya, şişeyi 
havaya doğru kaldırdı. "Yarın sabah için yeterli kahvaltım var." 

"Özel koşullar sebebiyle ... sana ... " Edgar duraksadı ve bana baktı. 
"Sana lisans verebilirim." 

"Hayır," dedim, hemen. "Bu, prosedürii ihlal etmek anlamına gelir." 

"Konstantin şu anda Engizisyon'a hizmet ediyor," diye hatırlattı 
Edgar. "Aydınlık Varlıklar da bunun karşılığını alırlar." 

"Hayır," dedim tekrar. 

"Kendini bir şekilde beslemesi gerekiyor. Aynca trendeki insanlar 
zaten muhtemelen ölüme mahkumlar. Hepsi." 

Kostya hiçbir şey söylemeden bana baktı. Gülmüyordu, yüzünde 
oldukça ciddi bir ifade vardı. 

"Öyleyse ben trenden ineceğim," dedim. "Siz de ne istiyorsanız 
yapın." 

"Gece Nöbeti'nin tarzını biliyorum," dedi Kostya, yumuşak bir ses 
tonuyla. "İşten sıyrılmak. Siz zaten her zaman böyle yapıyorsunuz. 
İnsanları, bize kendiniz verirsiniz, sonra da küçümsersiniz." 

"Susun !" diye bağırdı, Edgar ayağa kalkıp ikimizin arasında du­
rarak. "İkiniz de susun, şimdi kavga zamanı değil. Kostya, lisansa 
ihtiyacın var mı? Yoksa dayanabilir misin?" 

Kostya kafasını salladı: 
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"Lisansa ihtiyacım yok. Tambov'da bir yerlerde durunca, dışan 
çıkıp birkaç tane kedi yakalanın." 

"Neden kedi?" diye sordu, Edgar, meraklı bir şekilde. "Neden .. . 
köpek değil de kedi?" 

"Köpekler için üzülüyorum," dedi Kostya. "Kediler için de ... ama 
Tambov'da ineği ya da kuzuyu nereden bulabilirim? Zaten tren de 
küçük istasyonlarda uzun süre durmuyor." 

''Tambov'da sana koç buluruz," dedi Eılgar. "Gizemli dedikodular 
yaymaya gerek yok. .. O dedikodulann hepsi böyle başlıyor. Kanı çekilmiş 
hayvan cesetleri buluyorlar, sonra da gazetelerde haber yapıyorlar ... " 

Cep telefonunu çıkardı ve adres defterinden bir numara seçti. 
Sonra da, yatağında huzurlu bir şekilde uyuyan kişi cevap verene 
kadar uzun bir süre beklemek zorunda kaldı. 

"Dmitri? Mızmızlanmayı kes, şimdi uyku zamanı değil, vatan çağı­
rıyor .. ." Edgar bize baktı ve açıkça şöyle dedi: "Solomon'dan selamlar, 
tüm imzalar ve mühürlerle birlikte." Sonra kısa bir an duraksadı, ya 
adanun kendine gelmesini bekliyordu ya da verdiği cevabı dinliyordu. 

"Evet, Edgar. Şimdi hatırladın mı? Kesinlikle," dedi Edgar. "Biz 
seni unutınadık. Ve yardınuna ihtiyacunız var. Moskova -Almatı treni 
dört saat sonra Tambov'da duracak. Bir koça ihtiyacımız var. Ne?" 

Bir anlığına, telefonu kulağından uzaklaştırdı, mikrofonu eliyle 
kapattı ve şöyle dedi: 

"Bu insan çalışanlar ne kadar eşekler!" 
"Bana eşek de uyar," dedi Kostya, kıkırdayarak. 
Edgar tekrar telefona döndü: 
"Hayır, sen değil. Bize koç lazım. Yani hayvan. Ya da sıradan 

bir kuzu. Ya da bir inek. Fark etmez. Dört saat sonra bir hayvanla 
birlikte istasyonda ol. Hayır, köpek olmaz. Çünkü olmaz! Hayır, hiç 
kimse yemeyecek. Etini ve derisini alabilirsin. Tamam, oraya vannca 
seni aranın." 

Edgar telefonu kapattı ve şöyle dedi: 
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ıambov'daki çalışanlarımız çok sınırlı. Şu anda hiç Diğer yok. 
Sadece insan personelden biri var." 

"Ah!" dedim, sadece. Daha önce Nöbetler'de hiç sıradan insan 
bulunmamıştı. 

"Baz.en bu kaÇlllllmaz oluyor," dedi Eclgar, belli belirsiz bir ifadeyle. 
"Her neyse, bu işi halleder. Ekmeğini bu işten kazanıyor. Koç'unu 
alacaksın, Kostya." 

"Teşekkürler," dedi Kostya, samimi bir ifadeyle. "Tabii kuzu çok 
daha iyi olurdu, ama koç da işimi görür." 

"Gastronomi tartışmanız bitti mi?" dedim, kendimi daha fazla 
tutamamıştım. 

Edgar bana doğru döndü ve didaktik bir ses tonuyla şöyle dedi: 

"Savaşa hazır olmamız şu anda her şeyden daha önemli... sen 
bize Las'ın büyüyle etki altına alındığını söylemedin mi?" 

"Evet. Bu sabah. Zihnine, trenle Almatı'ya gitme isteği yerleş­
tirilmiş." 

"İşte konu bu," dedi Edgar. "Eğer izleri fark etmeseydin, bu adamla 
çok uğraşırdık. Çok fazla zaman ve enerji harcardık. Ama bu demek 
oluyor ki .. ." 

"Suçlu, Nöbetler'in uğraştığı işleri çokyalondan bilen biri," dedim, 
kafamı sallayarak. "Assol'de yapılan araştırmadan haberi var, kimin 
şüpheli durumunda olduğunu biliyor. Diğer bir deyişle .. ." 

"En tepeden birisi," diye onayladı Edgar. "Gece Nöbeti'nde bu 
tanıma uyan beş ya da altı Diğer var, bu sayı Gündüz Nöbeti'nde de 
aynı. Yani en fazla yimıi şüpheli var ... çok fazla değil .. ." 

"Ya da Engizisyon'dan biri," dedi Kostya. 
"Tamam. İsim, kardeşim isim," dedi Edgar, gülerek. "Kim?" 
"Vitezslav." Kostya bir an duraksadı. "Mesela." 
O anda Engizisyon üyesinin -genellikle çok soğukkanlı olan­

sinirli bir ifadeyle küfür etmeye başlayacağını düşündüm. Elbette, 
Baltık aksanıyla. Ama Edgar kendine engel olmayı başarmıı,-tı: 
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"Dönüşümden sonra yoruldun mu, Konstantin. "İyi geceler di­

leme vaktin geldi mi?" 

"Edgar, ben senden gencim, ama ViteıBlavla karşıla.ştınldığınııroa, 

ikimiz de birer bebeğiz," diye cevap verdi, sakin bir ifadeyle. "Biz ne 

gördük? Tozla kaplanmış kıyafetler. Bu tozu kendimiz analiz ettik mi?" 

Edgar cevap vermedi. 

"Bir vampir kahnhlannın, bize bir şeyler göstereceğini pek san-
mıyorum .. ." dedim, araya girerek. 

"Neden Vitezslav böyle bir şey .. ." Edgar duraksadı. 

"Güç," dedi Kostya, hemen. 

"Gücün bununla ne alakası var? Eğer kitabı çalmaya karar ver­

mişse, neden beni arayıp bulduğunu söylesin ki? Kitabı alır ve kaçardı. 

Onu bulduğunda yalnızdı! Anlıyor musun? Yalnızdı!" 

"Neyle uğraştığını hemen farkına varamanuş olabilir," dedi Kııstya. 

"Ya da onu çalmaya hemen karar vermemiş de olabilir, ama kendine 

ölüm süsü verip -biz onun katilini ararken- kitapla birlikte kaçması 

gerçekten çok akıllıca bir hamle!" 

Edgar daha sık nefes almaya başladı. Sonra da kafasını sallayarak 
şöyle dedi: 

"Pekala. Kontrol ehnelerini isteyeceğim. Moskova'daki Büyük Bü­

yücülerle ... bağlantıya geçip, kalıntılan kontrol etınelerini isteyeceğim." 

"Emin olmak için, hem Gesar'ın hem de Zavulon'un kontrol 

etmesini iste," dedi Kostya. "Onlardan birinin bu işin içinde olup 
olmadığım bilemeyiz." 

"Dedene, nasıl çocuk yapılacağını öğretme .. ." dedi Edgar, homur-

danarak. Sonra da ranzasına güzelce yerleşti ve ışığı kapattı. 

Gesar ve Zavulon bu gece iyi bir uyku çekemeyel'eklerdi ... 

Ben de esnedim ve şöyle dedim: 

"Beyler sizi bilmiyorum, ama ben uyuyacağım." 
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Edgar cevap vermedi, Büyük Büyücüler'le zihinsel görüşme yap­
makla meşguldü. Kostya ise kafasını salladı ve battaniyesinin altına 
gömüldü. 

Ben de üst ranzaya çıktım, giysilerimi çıkardım, sonra da pantolo­
n umu ve tişörtümü rafa tıkıştırdım. Son olarak da saatimi kolumdan 
çıkardım ve yanıma koydum - saatle uyumayı sevmiyorum. O sırada 
Kostya da gece lambasının düğmesine dokundu; oda kapkaranlık 
olmuştu. 

Edgar hiç kıpırdamadan öylece oturuyordu. Tekerlekler insanı 
rahatlatan bir sesle tıkırdıyordu. Tek parçadan oluşan, inanılmaz uzun 
rayların kııllanıldığı Amerika' da, rayların üzerinde bağlantı yerleri 
varmış gibi göstermek ve tekerleklere ayıu rahatlatıcı ritmi verebilmek 
için rayların üzerine çentikler atıldığı söyleniyordu .. . 

Uyuyamıyordum. 
Birisi Rütbeli bir Vampir'i öldürmüştü. Ya da bu vampir kendine 

düzmece bir ölüm planlamıştı. Hangisinin doğru olduğu önemli de­
ğildi. Her halükarda, birisi hayal bile edilemeyecek olan bir Güç'ün 
peşindeydi .. . 

Neden kaçardı? Neden bir trene saklanırdı? Hem de bütün bir 
trenin yok edilme riskini ya da yüzlerce Diğer tarafından kuşatılıp, 
kapsamlı bir araştırmaya maruz kalma riskini göze alarak? Çok ap­
talcaydı, gereksiz riskliydi. En güçlü Diğer'e dönüşmüştü. Güç, er ya 
da geç ona gelecekti. Yüz yıl ya da iki yüz yıl içerisinde - herkes cadı 
Arina'yı ve efsanevi kitabı unuttuğu zaman. Herhangi biri bile bunu 
anlayabiliyorsa, Vitezslav'm da anlaması gerekirdi. 

Bu ... bu ... her nedense ... çok insanca bir hareketti. Karmaşık ve 
mantıksız. Zeki ve güçlü bir Diğer'in başvuracağı bir yol değildi. 

Ama ancak böyle bir Diğer, Vitezslav'ı öldürebilirdi. 
Yine mantıklı bir sonuca varmamıştı. 
Edgar aşağıda kımıldanmaya başlamıştı. Derin derin nefes alıyordu. 

Ranzasına tırmanırken, battaniyesinden hışırtı sesleri yükseliyordu. 

384 



Sergey Lukyanenko 

Ben de gözlerimi kapattım ve elimden geldiğince rahatlamaya 
çalışhm. 

O anda trenin arkasındaki rayların nasıl uzandığını hayal ettim. 
İstasyonların ve küçük durakların içinden, şehirleri ve köyleri geçip, 
Moskova'ya kadar giden rayları ... İstasyondan, Çember Yol'a ulaşana 
kadar çukurlarla dolu olan ve yüzüncü kilometreden sonra asfaltları 
un ufak olmuş yollan ... Uyuyan köylere ve eski kulübelere doğru 
süriiklenen patikaları .. . 

"Svetlana?" 
"Bekliyorum, Anton. Nasıl gidiyor?" 
"Hala gidiyoruz. Ama burada tuhaf şeyler oluyor ... " 
Kendimi ona tamamen açmaya çalıştım ... yani neredeyse tamamen. 

Anılarımı, hpkı dikiş masasına yayılan bir kumaş topu gibi açmaya 
çalıştım. Treni, Engizisyon üyelerini, Las'la yaphğım konuşmayı, 
Edgar ve Kostya'yla yaphğımız tarhşmayı ... 

"Tuhaf," dedi, Svetlana kısa bir an duraksadıktan sonra. "Çok 
tuhaf. Birinin, hepimizle oyun oynadığı hissine kapılıyorum. Bundan 
hiç hoşlanmadım, Anton." 

"Ben de. Nadya nasıl?" 
"Uzun zamandır uyuyor." 
Sadece Diğerleri'nin yapabildiği böyle bir konuşmada, 'ses tonla­

ması' diye bir şey yoktu. Ama onun yerine geçen başka bir şey vardı 
- Svetlana'nın tereddütlü olduğıınu hissedebiliyordum. 

"Evde misin?" diye sordum. 
"Hayır ... yaşlı bir kadını ziyarete geldim." 
"Svetlana!" 
"Endişelenme, sadece ziyaret ediyorum. Bu durumu onunla ko­

nuşmaya karar verdim. Ve kitap hakkında daha fazla bi[ııi edinmeye ... • 
Evet, tabii ki Svetlana'run bizim yanımızdan aynlmasımn tek srlıehi 

Nadya için endişelenmesi değildi; bunu hemen anlamam gNekinli 
"Peki, ne öğrendin?" 

385 



Alacakaranlık Nöbeti 

"O kitap Fııaran'mış. Gerçek Fııaran. Ayrıca Gesar'ın oğlu ko­
nusunda da haklıymışız. Yaşlı kadın bunun çok komik olduğunu 
düşünüyor. Ayrıca bazı yararlı bağlantıları da eski haline getirdi." 

"Ve kitabı feda etti?" 
"Evet, onu geride bıraktı. Gizli bölme çok yakında kesinlikle bu­

lunacaktı, araştırma da iptal edilecekti." 
"Peki, bu kadın olanlar hakkında ne düşünüyor?" İsim kullan­

maktan büyük bir itinayla kaçmıyordum, sanki bu konuşma birileri 
tarafından dinlenebiliyormuş gibi... 

"Sanının panik içerisinde. Her ne kadar yüzünde cesur bir ifade 
olsa da ... " 

"Svetlana, Fuaran, sıradan bir insanı ne kadar zamanda Diğer'e 
dönüştürebilir?" 

"Neredeyse hemen. Büyüyü telaffuz etınek on dakika sürüyor, 
birkaç tane de malzemeye ihtiyaç var ... daha doğrusu bir tane. On iki 
farklı insanın kanı. Bir damla bile olabilir, ama on iki farklı insandan 
alınması gerekiyor." 

"Neden?" 
"Bunu Fuaran'a sormalısın. Eminim, diğer bütün sıvılar kanın 

yerini tutabilir, ama bu cadı kana büyü yapmayı seviyor. Her neyse, 
on dakikabk bir hazırlık, on iki damla kan - ve sıradan bir insanı, 
Diğer'e dönüştürebilirsin. Ya da bir grup insanı. Buradaki en önemli 
olan nokta, senin görüş alanın içerisinde olmaları." 

"Hangi seviye Güç'e sahip oluyorlar?" 
"Çeşitli. Ama güçsüz olanları, büyüyle bir sonraki seviyeye yük­

seltebilirsin. Teorik olarak sıradan bir insanı, Büyük bir Büyücü'ye 
dönüştürmek mümkiin." 

Svetlana'nın kelimelerinde bir şeyler vardı, önemli bir şeyler ... 
ama ipin ucunu henüz yakalayamamıştım ... 

"Sveta ... yaşlı kadının korktuğu şey ne?" 
"İnsanların büyük kitleler halinde Diğerleri'ne dönüşmeleri." 
'Teslim olmayı düşünüyor mu?" 
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"Hayır. Kaçmayı planlıyor. Ve ben onu anlıyorum." 
Derin bir nefes aldım. Nihayetinde Arina'yı adalete teslim etmemiz 

gerekiyordu. Keşke Engizisyon, onu sabotaj yapmakla suçlamasaydı, 
tabii bir de Gesar vardı. 

"Sveta, ona sorar mısın, hırsız Doğu'ya kaçmış olabilir mi? Acaba 
Fuaran, yazıldığı yerde daha büyük bir güç kazanıyor olabilir mi?" 

Sessizlik. Bu bir cep telefonu göriişmesi değildi, bu yüzden de ben 
cadıyla doğrudan iletişim kuramıyordum. Çünkü, ne yazık ki direkt 
görüşmeleri sadece çok yakınlanmızla yapabiliyorduk. 

"Hayır ... Çok şaşırdı. Fuaran'ın belirli bir yerle bağlantılı olınadı­
ğını söylüyor. Himalayalar'da, Antarktika'da hatta Fildişi Sahili'nde 
bile etkili oluyormuş." 

"Öyleyse sorar mısın, Vitezslav bu kitabı kullanabilir mi? Niha­
yetinde o bir vampir, güçsüz bir Diğer." 

İkinci bir sessizlik. 
"Kullanabilir. Bütün vampirler ya da kurtadamlar. Karanlık Var­

lıklar ya da Aydınlık Varlıklar. Herhangi bir sınırlama yok. Bir şey 
dışında - kitap sıradan bir insan tarafından kullanılamaz." 

"Yeterince açık ... Başka?" 
"Başka bir şey yok, Anton. Bize bir ipucu verebileceğini düşün­

müştüm ama yanılmışım." 
"Tamam, teşekkürler. Seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum. Biraz dinlen. Eminim sabahleyin her 

şey biraz daha netleşir." 
İkimizin arasında uzanan görünınez iplik bir anda kopmuştu. Ben 

de kıpırdandım, yatağıma daha rahat bir şekilde yerleştim, sonra da 
masaya baktım - kendime engel olamamıştım. 

Pusıılanın ibresi hala dönüyordu. Fuaran hala trendeydi. 

Gece boyunca iki kez uyandım. Birincisinde, Engizisyon üyelerinden 
biri rapor vermek için Edgar'ın yanına gelmişti; ikincisinde de tren 
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Tambov'da durmuştu, Kostya da sessizce kompartımandan dışarıya 
çıkıyordu. 

Kalktığımda ise saat onu geçiyordu. 
Edgar çay içiyordu. Kostya ise -pembe ve canlı görünen- salamlı 

sandviç yiyordu. İbre dönüyordu. Hiçbir değişiklik yoktu. 
Ranzanın üzerinde giyindim ve aşağıya atladım. Yatak örtüleri­

nin arasında küçük bir parça sabun bulmuştum - kişisel hijyenimi 
sağlayacağım tek şey buydu. 

"Al," dedi Kostya, plastik bir torbayı bana doğru uzatarak. "Ben 
birkaç şey aldım ... Tambov'da." 

Torbanın içinde tek kullanımlık tıraş bıçaklan, Gillette marka 
bir tıraş köpüğii, diş fırçası ve Yeni İnci marka diş macunu vardı. 

'Tıraş sonrası losyonu unuttunı," dedi Kostya. "Onu düşünemedim." 
Bunu unutmuş olması tabii ki hiç şaşırtıcı değildi - vampirler 

ve kurtadamlar giiçlü kokulardan hiç hoşlanmazlardı. Belki de sa­
rımsaktan etkilenmelerinin sebebi -aslında vampirler için tamamen 
zararsız olan- sadece avlarını bulmalarını zorlaştırıyor olmasıydı. 

"Teşekkürler," dedim. "Sana ne kadar borcum var?" 
Kostya omuzlarını silkti. 
"Ona ben para verdim," dedi Edgar. "Aynca ücret haklan da var, 

giinlük elli dolar, artı yemek. Fişleri getirdiğin takdirde." 
"Engizisyon' da hayat giizel," dedim, iğneleyerek "Bir haber var nu?" 
"Gesar ve Zavulon, Vitezslav'm kalıntılarıyla ilgileniyorlar." Eılgar 

"kalıntıları" kelimesini son derece ciddi bir ses tonuyla telaffuz etmişti. 
"Ama bir şey anlayabilmek çok zor. Sen de biliyorsun - bir vampir 
ne kadar yaşlı olursa ondan geriye kalanlar da o kadar az oluyor." 

Kostya büyük bir dikkatle sandviçini yiyordu. 
"Tabii ki" dedim. "Ben bir elimi yüzümü yıkayacağım." 
Neredeyse vagondaki herkes uyanmıştı. Sadece eğlencenin çok 

yoğun olduğu birkaç kompartıman kapalıydı. Kuyrukta bekledim, 
sonra da vagon tuvaletinin rahat barakasına sıkıştım. ilik su, musluğun 
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demir borusundan cansız bir şekilde akıyordu. Aynanın yerini alınış 

olan parlak, çelik levha kullanılmaz bir haldeydi; sabun lekeleriyle 

kaplanmıştı. Çin malı, sert diş fırçasıyla dişlerimi fırçalarken, gece 

Sveta'yla yaptığım konuşmayı anımsadım. 

Svetlana'nm söylediklerinde önemli bir şey vardı. Evet, vardı, 
ama bunun ne olduğunu henüz ikimiz de anlayamamıştık. 

Ama benim anlamam gerekiyordu. 

Kompartımana geri döndüğümde, gerçeğe hfila yakuılaşamamışt 
Ama bu düşünce beni bir yerlere yönlendirecek gibi görünüyordu. 

Yolculuk arkadaşlarım kahvaltılannı çoktan bitirmişlerdi. Kapıyı ka­

pattığım anda aklıma bir fikir geldi: 

"Edgar, bir fikrim var. Senin elemanların vagonları birbirinden 
ayırsınlar. Teker teker. İçlerinden biri de, trenin durmadığından emin 

olmak için makinisti gözetlesin. Biz de pusulayı takip edelim. Kitabın 
bulunduğu vagon aynlır aynlmaz, ibre o tarafa doğru dönecektir." 

"Sonra?" dedi Edgar, suratsız bir ifadeyle. 

"Kitabın yerini saptarız. Hangi vagonda olduğıınu öğreniriz. Sonra 

da bu vagonun etrafını kuşatıp, yolculan eşyalarıyla birlikte teker 
teker kenara alırız. Katili bulduğumuz anda da, ibre bize bunu söyler. 

Bu kadar! Treni ortadan kaldırmamıza gerek yok!" 

"Ben bunu düşündüm," dedi Edgar, isteksiz bir ifadeyle. "Bunun 

tek olumsuz bir yanı var, ama çok önemli bir nokta. Suçlu olanları 
fark edebilir. Ve ilk darbeyi o bize atabilir." 

"Gesar'ı, Zavıılon'u, Svetlana'yı, Olga'yı buraya çağıralım. Karan­
lık Varlıklar'ın güçlü büyücüleri var mı?" dedim, Kostya'ya bakarak. 

"Birkaç tane bulabiliriz," diye karşılık verdi Kostya, kaçamak bir 
cevapla. "Ama yeterli güce sahip olabilir miyiz?" 

"Bir Diğer1e mücadele etmek için mi?" 
"Sıradan bir Diğer değil," diye hatırlattı Edgar. "Efsaneye göre, 

Fuaranl ortadan kaldırmak için yüzlerce büyücü bir araya toplanmış." 
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"Öyleyse biz de toplanz. Gece Nöbeti'nin yaklaşık iki yüz çalışanı 
var, Gündüz Nöbeti"nin de öyle. A}Tica yüzlerce yedek asker var. Her 
iki taraf da kolaylıkla bin tane Diğer toplayabilir." 

"Çoğu güçsüz, altıncı ya da yedinci seviye. En fazla yüz tane gerçek 
bü}ücü -üçüncü ve daha üst seviye- bir araya getirebiliriz." Edgar 
kendinden son derece emin bir ifadeyle konuşuyordu. Belli ki güç 
savaşı seçeneğini daha önce düşünmüştü, buna hiç şüphe yoktu. "Eğer 
Engizisyon üyeleriyle -Karanlık ve Aydınlık- tılsımlarla ve iki gücün 
birleşimiyle desteklenirsek, yeterli olabilir. Ama olmayabilir de. Bunun 
sonucunda da en güçlü savaşçılar ölür. Ve bu suçlu da özgür kalır. 
Onun bu seçeneği beklediğini görmüyor musun?" 

Kafamı salladım. 
"Düşündüğüm diğer bir şey de," dedi Edgar, karamsar bir mem­

nuniyetle. "Suçlunun, treni, Rusya'daki bütün güçlü Diğerleri'ni bir 
araya toplayacağı bir kapan olarak görmesi. Trenin her yerine bizim 
hissedemeyeceğimiz büyüler yerleştirmiş olabilir." 

'"Öyleyse bizim tüm bu çabalarımız niye?" diye sordum. "Burada 
ne yapıyoruz? Bir nükleer bomba ve sorun çözülür." 

Edgar kafasını salladı: 
"Evet, Alacakaranlık'm tüm seviyelerine etki edebilmesi için nük­

leer olması gerekir. Ama önce hedefin son anda kaçmayacağından 
emin olmamız gerekir." 

"Yani Zavulon'un önerisini kabul ettin mi?" diye sordum. 
Edgar derin bir nefes aldı: 
"Ben mantıklı olan şeyi kabul ettim. Trende, büyük bir güç kul­

lanılarak yapılacak kapsamlı bir araştırma büyülü arbedelerle dolu. 
Üstelik bu arada insanlar da ölecekler. Treni ortadan kaldırmak. .. 
Tabil ki insaıılar için üzülüyorum. Ama en azından evrensel bir fe­
laketi öııleye biliriz." 

"Eğer hala bir şansımız varsa .. ." diye başladım cümleye. 

"Var. Bu yüzden araştırmayla devam edilmesini öneriyorum," 

dedi Edgar. "Kostya ve ben, benim elemanları da alıp bütün bir treni 
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arayacağız - aynı anda en sonundan en başına kadar. Tılsımlar kulla­
nacağız, şüpheli durumlarda da, şüphelileri Alacakaranlık'tan kontrol 
etmeye çalışacağız. Sen de Las'la tekrar konuşacaksın. Nihayetinde 
o hala bir şüpheli." 

Omuzlanmı silktim. Tüm bunlar, arama yapıyormuş izlenimi 
vermekten başka bir şey değildi. Aslında Edgar kendi içinde çoktan 
pes etmişti. 

"Operasyon saati ne zaman?" diye sordum. 
"Yann gece," dedi Edgar. "Semey yakınlarındaki ıssız bölgeden 

geçerken. Orada zaten daha önce nükleer bomba patlatıldı, taktiksel 
bir patlama çok fazla şeyi değiştirmez." 

"İyi avlanmalar," dedim ve kompartımandan dışanya çıktım. 
Bunlann hepsi alçakçaydı. Bunların hepsi, Edgar'ın çoktan yaz­

maya başladığı rapora şu birkaç satın ekleyebilmesi içindi: "Suçluyu 
saptamak ve kitabın yerini tespit etmek için yaptığımız tüm çabalara 
rağmen ... " 

Engizisyon'un, Nöbetler'e karşı çok iyi bir alternatif olduğunu 
düşündüğüm zamanlar olmuştu. Sonuçta biz ne yapıyorduk? Biz in­
sanları, Diğerleri'nden ayınyorduk. Biz Diğerleri'nin yaptığı eylemlerin, 
insanları mümkün olduğunca az etkilemesini sağlamaya çalışıyorduk. 
Evet, bu neredeyse imkansızdı - bazı Diğerleri'nin doğalarında para­
zitler vardı. Evet, Karanlık Varlıklar1a Aydınlık Varlıklar arasındaki 
anlaşmazlık o kadar büyüktü ki çatışmalar kaçınılmazdı ... 

Ama Engizisyon vardı. Nöbetler'in üzerindeydi. Dengeyi korumaya 
çalışıyordu. Üçüncü bir güçtü, yüksek seviyeli ve ayırıcı bir yapıydı. 
Nöbetler'in yaptığı yanlışları düzeltiyordu ... 

Ama aslında öyle değildi. 
Üçüncü bir Güç yoktu. Yoktu ve hiç olmamıştı. 
Engizisyon, Karanlık Varlıklar1a Aydınlık Varlıkları birbirinden 

uzak tutan bir enstrümandı. Hepsi o kadar. Antlaşma "nın kurallarım 
gözetiyordu, ama insanların çıkarları için değil, sadece Diğerleıi"nin 
kendi çıkarları için. Engizisyon, hepimizin birer par.ızit olduğunu 
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ve Aydınlık bir büyücüyle, vampir arasında hiçbir fark olmadığını 
düşünen Diğerleri'nden oluşuyordu. 

Engizisyon'a katılmak boyun eğmek anlamına geliyordu. Tecrü­
besiz genç aşınlığını, yetişkin kinizmi için terk etmek ve büyümek 
anlamına geliyordu. İnsanlar ve Diğerleri olduğu gerçeğini ve ortak 
hiçbir şeyin olmadığı düşüncesini kabul etmek anlamına geliyordu. 

Ben bunu kabul etmeye hazır mıydım? 
Evet, muhtemelen, hazırdım. 
Ama her nedense, Engizisyon'a katılmayı pek istemiyordum. 
Gece Nöbeti'nde çalışmaya devam etmek daha iyiydi, hiç kim-

senin işine yaramayan işler yapmak, hiç kimsenin ihtiyacı olmayan 
insanları korumak. 

Bu arada neden elimizdeki tek şüpheliyi kontrol etmiyordum? 
hala zaman varken. 

Las çoktan uyanmıştı, kompartımanında öylece otııruyor ve karamsar 
bir ifadeyle dışarıdaki kasvetli manzaraya bakıyordu. Masayı yükselt­
mişti, kımız ise lavaboda, çeşmeden akan suyıın altında soğuyordu. 

"Buzdolabı yok," dedi, üzgün bir ifadeyle. "En iyi kompartımana 
bile buzdolabı koyınuyorlar. Kımız ister misin?" 

"Kahvaltımı yaptım." 
"Yani?" 
"Pekala, biraz alabilirim .. ." dedim. 
Las her iki bardağa da birer damla konyak koydu, dudaklanınızı 

nemlendirmeye yetecek kadar ... İkimiz de içtik, sonra Las düşünceli 
bir ifadeyle şöyle dedi: 

"Dün bana ne oldu? Söylesene, mantıklı bir insan neden tatil için 
.Kaz.akistan'a gider? İspanya olabilir. Ya da Türkiye. Ya da eğer macera 
arıyorsan, öpücük festivalinin yapıldığı Pekin. Ama Kazakistan'da 
ne yapılır?" 

Omuzlanını silktim. 
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"Tuhaf bir şuur bocalaması," dedi Las. "Düşünüyorum da .. . " 
"Trenden inmeye karar verdin," dedim. 
"Evet. Sonra da başka bir trene binmeye." 
"Mantıklı bir karar," dedim, samimi bir ifadeyle. Böylece hem 

bir şüpheliden kurtulurduk hem de iyi bir insan ölmemiş olurdu. 
"Birkaç saat içinde Saratov'a varacağız," dedi Las. "Orada ine­

ceğim. İş arkadaşlanmdan birini arayıp buluşmayı teklif edeceğim. 
Saratov güzel bir yer." 

"Neden güzel?" diye sordum. 
"Hımın .. ." Las bardaklanmlZI tekrar doldurdu, bu kez biri daha 

fazlaydı. "Saratov'da çok eski zamanlardan beri yaşayan insanlar var. 
Bu da onu, Kuzey Kutbu bölgelerinden daha avantajlı bir duruma 
getiriyor. Çarlık zaman!annda, bölgenin başkentiydi, ama geri kalmış 
bir başkent. Çhatskiy'nin, Saratov için 'ıssız yerde, Saratov'da' demesi 
hiç de şaşırtıcı değildi, ama şimdilerde bölgenin endüstri ve kültür 
merkezi, önemli bir demiryolu kavşağı." 

"Hı hn," dedim, dikkatli bir ifadeyle. Söylediklerinde ciddi miydi 
yoksa saçmalıyor muydu bilmiyordum, bunu anlamak zord1L "Saratov" 
kelimesi, Kostroma, Rostov ya da başka herhangi bir şehir ismiyle 
kolaylıkla yer değiştirebilirdi. 

"En değerli olan şey de, önemli bir demiryolu kavşağı olması," 
dedi Las. "McDonalds' da bir şeyler yiyip eve döneceğim. Aynca orada 
eski bir katedral var; onu da mutlaka göreceğim. Öyleyse yaptığım 
bu yolculuk boşa gitınedi, değil mi?" 

Evet, bilinmeyen rakibimiz kesinlikle çok tedbirliydi. Las'a yaptığı 
etki oldukça zayıftı ve sadece yinni dört saat içerisinde yok olmuştu. 

"Söylesene, seni birdenbire Kazakistan'a gönderen şey neydi?" 
diye sordum, dikkatli bir ifadeyle. 

"Söyledim ya, bir anda öyle olması gerektiğini hissettim," dedi 
l.as, derin bir nefes alarak. 

"Öyle olması gerektiğini hissettin, hepsi bu kadar nu?" 

393 



Alacakaranlık Nöbeti 

"Hımın ... Hiç kimseyi rahatsız etmeden, öylece oturuyordum. 

Gitarımın tellerini değiştiriyordum. Biri aradı, yanlış numarayı tuş­
lamış, Kazak birilerini arıyordu ... ismi bile hatırlamıyorum. Telefonu 
kapattım ve Moskova'da yaşayan kaç Kazak olduğunu düşünmeye 
başladım. Sonra hemen gitanrna iki tane tel taktım, tıpkı dornb1raJ2 

gibi. Ardından da onları iyice sıktım ve çalmaya başladım. Tuhaftı. 

Bir melodi bile duyuyordum, akılda kalan, çekici bir melodi. Sonra 

kendi kendime düşündüm: Neden Kazakistan'a gitıniyorurn?" 

"Melodi mi?" diye sordum. 

"Hı hu. Cezbedici bir melodi. Sanki beni çağınyordu. Bozkırlar, 

kımız ve diğer şeyler ... " 

Gerçekten Vitezslav olabilir miydi? Büyii, sıradan bir insan için 

genellikle fark edilınezdir. Ama vampirlerin büyiisü, gerçek büyii ile, 

çok güçlü bir hipnoz arası bir şeydir. Bakış, ses, dokunuş gerektirir; 

vampirle, sıradan insan arasında -çok zayıf da olsa- temas gerektirir. 
Ve iz bırakır - bir bakış, ses, dokunuş hissi... 

Bu yaşlı vampir hepimizi kandırmış mıydı? 

"Anton," dedi Las, düşünceli bir şekilde. "Sen aslında süt ürünleri 
ticareti yapmıyorsun." 

Cevap vermedim. 

"Eğer Federal Güvenlik Servisi'ni ilgilendiren bir şey yapsaydım, 
çok korkardım," diye devam etti Las. "Ama bu sanki Federal Güvenlik 
Servisi'ni korkutan bir şey." 

"Bu konuya girmeyelim, olur mu?" dedim. "Bu en iyisi." 

"Hı hn," dedi Las hemen. "Tamam. Öyleyse ne yapmalıyım -
Saratov' da inmeli miyim?" 

"İn ve hemen evine git," dedim, ayağa kalkarken. "Konyak için 

teşekkürler." 

"Tamam," dedi Las. "Yardımına her zaman minnettar olacağım." 

32 Orta Asya ülkelerinde yaygın olarak kullanılan kadim telli bir çalgı. (ç. n.) 
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Dalga geçip geçmediğini anlamak gerçekten zordu. Belli ki bazı 
insanlann normal konuşma şekli böyle oluyordu. 

Las'la merasimli bir tokalaşma töreni yaptıktan sonra, koridora 
çıktım ve bizim vagona doğru yüıümeye başladun. 

Öyleyse bunu yapan Vitezslav mıydı? Ne kurnaz bir hilekardı ... 
Engizisyon'un test edilip onaylanmış ajanı ... 

Çok heyecanlıydım. Belli ki Vitezslav hayal edilemeyen bir güce 
ulaşınca, kendini herhangi bir kişinin bedenine gizleme yeteneğine 
sahip olmuştu. Belki kompartımanından dikkatli bir şekilde dışarıyı 
dikizleyen şu küçük çocuğun bedenine. Belki de büyük, kaba altın 
küpeleri olan şu şişman kızın bedenine ... Hatta belki de Edgar'a ya­
lakalık yapan kondüktöıün bedenine ... Neden olmasın? 

Hatta belki de Edgar'a ya da Kostya'ya ... 
O anda bizim kompartımanın kapısının önünde duran vampire 

ve Engizisyon üyesine baktım. Peki, ya ... 
Hayır, dur. Bu bir delilik. Her şey mümkündür, ama her şey 

gerçek olmaz. Ben benim, Edgar Edgar, Vitezslav da Vitezslav. Aksi 
takdirde bir şeyler yapmak imkansızdır. 

"Haberlerim var," dedim, Edgar'la Kostya'nm arasında durarak. 
"Evet?" dedi Edgar, kafasını sallayarak. 
"Las bir vampir tarafından etki altına alınmış. Onu bu yolculuğa 

doğru çağıran bir melodi ... hatırlıyor." 
"Ne kadar şairane," dedi Edgar, ama gülmüyordu. Sonra onay­

layan bir ifadeyle kafasını salladı: "Müzik? Bu tam olarak bir kan 
emi ... Affedersin Kostya. Vampir gibi görünüyor." 

"Doğru ifadeyi kullanabilirsin: 'Hemoglobin bağımlısı Diğerleri 
gibi,"' dedi Kostya, gülümseyerek. 

"Sen de biliyorsun ki bunun hemoglobinle bir alakası yok," dedi 
Edgar. "Pekala. Bu bir ipucu." Birden gülümsedi ve yavaşça omzuma 
vurdu: "Asla pes etmiyorsun. İşte şimdi trenin bir şansı var. Beni 
burada bekleyin." 
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Edgar koridorda hızlı bir şekilde yürümeye başladı. Elemanlarını 
çağırmaya gittiğini düşünüyordum, ama o makinistin kompartımanına 
girdi ve kapıyı kapath. 

"Ne yapmayı planlıyor?" diye sordu Kostya. 
"Ben nereden bilebilirim?" dedim, yan gözle bakarak. "Belki de 

vampirleri saptamanın özel bir yolu vardır." 
"Hayır," diye araya girdi, Kostya. "Tıpkı bütün Diğerleri gibi. Eğer 

Vitezslav sıradan insanların arasında gizleniyorsa, onu herhangi bir 
büyüyle ortaya çıkaramazsın. Bunlar tamamen saçmalık. . ." 

Şu anda çok gergindi, onu anlayabiliyordum. Nihayetinde, Di­
ğerleri dünyasının en zavallı topluluğunun bir üyesi olmak ve iş 
arkadaşlarından birini yakalamaya çalışmak gerçekten çok zor bir 
şeydi. Ben genç, aptal ve cesur bir vampir avcısıyken, bana şöyle 
demişti: "Bizim sayımız çok değil. Aramızdan biri ayrıldığı zaman, 
bunu hemen hissediyoruz." 

"Kostya, Vitezslav'm öldüğünü hissettin mi?" 
"Ne demek istiyorsun, Anton?" 
"Bir zamanlar bana, kendi türünden biri öldüğü zaman ... bunu 

hissettiğini söylemiştin." 
"Eğer vampir kayıtlıysa, hissederiz. Mühür yok olduğu zaman, 

etrafındaki herkese keder yayılır. Vitezslav'm mührü yoktu." 
"Ama belli ki &lgar bir şeyler buldu," dedim mırıldanarak. "Bazı 

Engizisyon numaralan, olamaz mı?" 
"Olabilir." Kostya kaşlarım çath. "Niye böyle, Anton? Neden ezi­

yete uğrayanlar hep biz oluyoruz? Kendi tarafımızdan bile ... Kara 
Büyücüler de bizi öldürüyorlar!" 

Birdenbire beniınle tıpkı eskiden konuştuğu gibi konuşmaya baş­
lamıştı. Masum bir çocuk-vampir olduğu zamanlardaki gibi ... Ama 
bir vampir nasıl bir masumiyete sahip olabilirdi ki? 

Bu korkunç bir şeydi, kalbimi acıtıyordu - bu lanet olası sorular ve 
bu lanet olası kader. Ve şimdi bunları, sının çoktan aşmış olan birin­
den duyuyordum. Avlanmaya ve öldürmeye başlamış olan birinden ... 
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"Sen ... yemek için öldürüyorsun," dedim. 

"Güç için, para için, eğlence için öldürmek daha mı onurlu?" diye 
sordu Kostya, acı dolu bir ses tonuyla. Sonra da bana doğru döndü 
ve gözlerimin içine baktı: "Neden benimle böyle konuşuyorsun ... 
tiksiniyormuş gibi? Biz arkadaştık. Ne değişti?" 

"Sen Rütbeli Vampir oldun." 

"Yani?" 
"Nasıl Rütbeli Vampir olunduğunu biliyorum, Kostya." 

Kısa bir an gözlerime baktı. Sonra da gülmeye başladı. Tanıdık 
vampir tebessümüyle - sanki ağzında hiç azı dişi yokmuş gibi, ama 
ben onları boğazımda çoktan hissetmeye başlanuşım gibi... 

"Ah, evet... masum kadınlan ve çocukları öldürerek, onların kanla­
rım içmiş olmalıyım. Eski, klasik bir formül. Yaşlı Vitezslav'ın, Rütbeli 
bir vampire dönüşmek için başvurduğu yol... Sen benim dosyama hiç 
bakmadığını mı söylüyorsun?" 

"Bakmadım," dedim. 

Bir anda adeta çökmüştü. Yüzündeki gülümseme yerini zavallı, 
şaşkın bir ifadeye bırakmıştı. 

"Bir kere bile mi?" 
"Hayır," dedim, ama bir yerlerde yanlış yaptığımı çoktan fark 

etmiştim. 

Kostya ellerini iki yana doğru açtı ve sadece zamirleri, ünlemleri 
ve bağlaçları kullanarak mırıldanmaya başladı: 

"Bu ... bu ... ama sen ... ben ... evet. .. ben .. . "  
"Arkadaşlarımın dosyalarına bakmak1an hoşlanmıyorum," dedim, 

sonra da saçma bir şekilde şöyle devam ettim: "eski arkadaşlarım 
bile olsa ... • 

"Ve ben senin baktığını düşündüm," dedi Kostya. "Pekala. An ton, 
yirmi birinci yüzyıldayız. Bak .. ." elini ceketinin cebine soktu ve yassı, 
cam şişesini çıkardı. "Donör kanı konsantresi. On iki kişi kan verir; 
hiç kimseyi öldürmeye gerek yok. Bunun hemoglobinle bir alakası 
yok! Bir insanın kan verirken hissettiği duygular çok daha önemli. 
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Ne kadar çok insanın bundan korktuğunu tahmin edemezsin, ama 
yine de doktora gidip aile üyeleri için kan veriyorlar. Bu benim kendi 
fom1ülüm ... 'Sauşkina' formülü. Genellikle Sauşkina kokteyli olarak 
adlandınlıyor. Dosyamda olması gerek." 

Kostya zafer kazanmış bir ifadeyle bana baktı. Muhtemelen ne­
den gülümsemediğimi anlayamıyordu. Neden mahcup bir ifadeyle 
şöyle demediğimi: "Kostya, affedersin. Ben senin aşağllık bir katil 
olduğunu düşünmüştüm ... ama aslında sen onurlu, modern ve iyi 
bir vampirmişsin." 

Evet öyleydi. Onurlu, modern ve iyi. Zamanını Hematoloji 
Enstitüsü'nde boşa harcamamıştı. 

Ama neden bana bu formülden bahsetmişti? On iki insandan 
alman kandan? 

Nedenini biliyordum. Fuaran'da neler yazdığlnı nereden bilebi­
lirdim? Bu büyüyü yapmak için on iki insan kanı gerektiğini nereden 
bilebilirdim? 

Vitezslav'da on iki insanın kanı yoktu. Fuaran'da anlatılan büyüyü 
yapamamış ve güçlerini arttıramamıştı. 

Ama Kostya'da bu kan vardı. 
"Anton, neyin var?" diye sordu Kostya. "Neden hiçbir şey söy­

lemiyorsun?" 
Tam o sırada Edgar, makinistin kompartımanından dışarıya çıktı, 

bir şeyler söyleyerek tren şefiyle tokalaştı ve bize doğru yürümeye 
başladı. Yüzünde hala mutlu bir gülümseme vardı. 

Kostya'ya baktım. Ve gözlerindeki her şeyi okudum . 
. Benim anladığımı anlamıştı. 

"Kitabı nerede saklıyorsun?" diye sordum. "Hemen söyle. Bu 
senin son şansın. Tek şansın. Kendini yok etme!" 

O anda vurdu. Hiçbir büyü olmadan - eğer vampirlerin insanlık 
dışı gücü "büyü'" olarak adlandınlınıyorsa. Dünya beyaz bir ışıkla kap­
lanmıştı, ağzımdaki ilişler çatırdamaya başlamış, çenem ise birdenbire 
hissizleşmişti. Koridorun sonuna doğru uçmuş ve yanlış zamanda 
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temiz hava almaya çıkmış olan bir yolcuya çarpmıştım. Belki de ona, 
bilincimi tamamen kaybetmediğim için teşekkür etmem gerekiyordu 
- nihayetinde şuurunu kaybeden benim yerime o olmuştu. 

Kostya yumruğunu sıkarak öylece duruyordu, bedeni titriyordu. 
Hızlı bir şekilde Alacakaranlık'a giriyor, sonra tekrar çıkıyor ve iki 
dünya arasında gidip geliyordu. Vampirlerin bu yeteneği bir zamanlar 
beni çok şaşırtmıştı. 

Gennadi, Kostya'run babası avluda bana doğru yüriiyordu, Kostya'run 
annesi Polina ise, elini, hala küçük bir çocuk olan vampirin omzuna 
dolamıştı. Biz yasalara uyuyoruz ... Biz hiç kimseyi öldiirmüyoruz ... 
Komşumuzun, Aydınlık bir büyücü olması ne kadar da şaşırtıcı ... 

"Kostya!" diye bağırdı, Edgar duraksayarak. 
Kostya başını yavaşça Edgar'a doğru çevirdi. Göremiyordum, ama 

azı dişlerini çıkardığını hissedebiliyordum. 
Edgar ellerini havaya doğru savurdu ve o anda koridor, kaya 

kristali tabakasını andıran, donuk, şeffaf bir duvarla kaplandı. En­
gizisyon üyesi neler olduğunu henüz anlayamamıştı, ama içgüdüleri 
oldukça güçlüydü. 

Kostya zayıf, uğultuyu andıran bir ses çıkardı. Sonra da ellerini 
duvara doğru bastırdı. Duvar kımıldamadı. Vagon, bağlantı nokta­
lanndan sallanıyordu. Benim hemen arkamda ise, bir kadın yavaş, 
ağır bir sesle inildemeye başlamıştı. Kııstya sendeliyor ve Edgar'm 
koruma kalkanını geçmeye çalışıyordu. 

Elimi havaya doğru kaldırdım ve Kııstya'ya "Gri Dua" gönderdim 
- ölü Diğerleri'ne karşı kullanılan eski bir büyü. Gri Dua, mezardan 
çıkmış, bilinci yerinde olmayan ve yalnızca bir büyücünün isteğiyle 
yaşayabilen her türlü organik şeyi un ufak ederdi. Vampirleri yavaş­
latır ve güçsüzleştirirdi. 

Kostya, gri iplikler Alacakaranlık'ta onun etrafım sararken, bir­
den arkasına döndü. Bana doğru bir adım attı, kendini silkeledi ve 
yaptığım büyü o anda gözlerimin önünde paramparça oldu ... Daha 
önce hiç, böylesine acımasız, ama etkili bir hareket görmemiştim. 
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"Yoluma çıkma!" diye bağırdı. Kostya'nın yüzü keskinleşmiş, 
dişleri ise tamamen dışarıya doğru çıkmıştı. "İstemiyorum ... seni 
öldürınek istemiyorum ... " 

Ayağa kalkmayı başardım ve yere düşmüş olan yolcuyu, kompar­
tımanlardan birine doğru sürüklemeye başladım. Üst ranzada, iriyan, 
iki adam bağınnaya başlamışh; tuvalet kapısuun önünde çığlıklar atan 
kadından bile daha güçlü bir ses çık.arıyorlardı. Ayaklarımın altında 
duran zeminde ise, bardaklar ve şişeler yuvarlanıyordu. 

O anda Kostya tek bir sıçrama hareketiyle kapuun önünde belirdi. 
Adamlara kısa bir bakış ath - bir anda susmuşlardı. 

"Teslim ol..." diye mırıldandım, masanın hemen yanında ayağa 
kalkmaya çalışırken. Çenem çok tuhafbir şekilde hareket ediyordu, 
yerinden çıkmamıştı, ama her hareketi bana ıshrap veriyordu. 

Kostya güldü: 
"Eğer istersem, hepinizi öldüriirüm ... Benimle gel, Anton. Gel! 

Kimseyi incitmek istemiyorum. Engizisyon'un ne anlamı var? Ya da 
Nöbetler'in? Biz her şeyi değiştireceğiz!" 

Gerçekten samimi konuşuyordu. Hatta yalvarıyordu. 
Neden güçsüzlüğiimüzü itiraf ehneden önce, herkesten daha 

güçlü olmak wrundayız? 
"Kendine gel..." dedim, mırıldanarak. 
"Seni aptal! Aptal!" diye bağırdı, Kostya, bana doğru bir adım 

atarak. Sonra elini uzattı; parmaklarının ucunda çoktan, pençeler 
çıkınıştı. "Sen . .  ." 

O sırada yan dolu bir votka şişesi -Posolskaya marka- elime 
doğru yuvarlandı. 

"Şimdi kardeşliğe içme zamanı," dedim. 
Kostya kurtulmayı başannıştı, ama votkanın birkaç damlası hfila 

yüzünde duruyordu. Başını uğuldayarak geriye doğru ath. En Rütbeli 
Vampir bile olsanız, alkol sizin için hfila bir zehirdir. 

Ayağa kalktım, masanın üzerinde duran dolu bardağı kaptım, 
elimi havaya kaldırdım ve şöyle dedim: 
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"Gece Nöbeti! Tutuklusun! Ellerini yukarıya kaldır! Pençelerini 
geri çek!" 

Tam o anda iki Engizisyon üyesi kapıda belirdi. Onlan ya &!gar 
çağırmışb ya da ters giden bir şeyler olduğunu hissetmişlerdi. Hiç 
vakit kaybetmeden, hala yüzündeki kanlan silmeye çalışan Kostya'yı 
kollarından yakaladılar. İçlerinden biri, gri renkli metal bir diski, 
Kostya'nın boynuna bastırmaya çalışb - ağzına kadar büyüyle dolu 
bir şeydi. 

Ve sadece bir dakika sonra Kostya bize neler yapabildiğini gös­
termişti. 

Tek bir ayak darbesi elimdeki bardağı havaya uçunnuş, beni de 
pencereye yapışbnnışb. Camdan yüksek bir çabrdama sesi yükselmişti. 
Kostya'nın durduğu yerde ise gri bir bulanıklıktan başka hiçbir şey 
yoktu. Yıımnıklar ve tekmeler, sadece film kahramanlarının atabileceği, 
inanılmaz bir hızla birbirini takip ediyordu. Her tarafa kanlar ve et 
parçalan dağılıyordu, sanki birisi blenderda bir parça et çekiyormuş 
gibi... Ardından Kostya koridora çıktı, etrafına bakındı ve pencereye 
doğru atladı, sanki iki kalın cam parçasının farkına varmamış gibi. 

Cam da onu farkına varmamıştı. 
Pencereden dışarıya baktığım anda, Kostya'yla son kez göz göze 

geldim; küçük eğimin üzerinde yuvarlanıyordu. Sonra tam o anda 
tren birden hızlandı. 

Vampirlerin böyle numaralan olduğıınu daha önce duymuştum, 
ama bunların tamamen birer hayal üriinü olduğıınu düşünüyordum. 
Referans kitaplarında bile "gerçek dünyada cam çerçevelerin ve du­
varların içinden geçmek" cümlesinin yanma "henüz kanıtlanmamış" 
ibaresi konuluyordu. 

İki Engizisyon üyesi şekilsiz bir yığın halinde kompartımanın 
zemininde uzanıyorlardı - o kadar kötü hırpalanmışlardı ki nahı, 
bulmaya çalışmanın hiçbir anlamı yoktu. 

Üçüncü Engizisyon üyesi ise şanslıydı - karnındaki var-a}, bas­
tırarak ranzanın üzerinde oturuyordu. 
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Bacaklanndan aşağıya doğru kanlar akıyordu. 
Üst ranzada oturan yolcular ise artık çığlık atmıyorlardı - biri 

kafasını yastıkla kapatmıştı, diğeri ise donuk bakışlarla aşağıya ba­
kıyor ve sessizce kıkırdıyordu. 

Ben de masaya tutunarak ayağa kalktım ve kompartımandan 
dışanya �,ktım. 
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Tıpkı eski, kötü bir şaka kahramanının söylediği gibi, "Hayat normale 
dönüyordu!" 

Tren şefinin vagonundaki yolcular kompartımanlannda oturu­
yorlar ve boş bir ifadeyle camdan dışanya bakıyorlardı. Her nedense 
vagonda dolaşan insanlar oldukça hızlı adımlarla yürüyorlar ve hiç 
etraflanna bakınmıyorlardı. Kapalı olan kompartımanda ise siyah, 
plastik poşetlere sanlmış iki ceset ve yerde w.anan, yaralı Engizisyon 
üyesi vardı. İş arkadaşlanndan biri, onu yaklaşık on beş dakika bo­
yunca iyileştirici büyülerle tedavi etmişti. Diğer iki Engizisyon üyesi 
ise bizim komparbmamn girişinde nöbet tutuyordu. 

"Nasıl anladın?" diye sordu Edgar. 
Yaralı arkadaşına yardım ettikten sonra, benim çenemi de sadece 

üç dakika içinde tedavi etmişti. Problemin ne olduğunu sormamıştım; 
basit bir zedelenme, çatlak ya da kınktı. Sonuçta tedavi etmişti, beni 
ilgilendiren tek kısım buydu. Ama ön iki dişim yerinden çıkmıştı ve 
dilimin oraya değmesi tuhaf bir his yaratıyordu. 

"Fuaran 'la ilgili bir şey hatırladım," dedim. Koı.1ya kaçtık'tan sonra 
yaşanan kargaşa sırasında Edgar·a ne söyleyeceğimi düşünmüştüm. 
"Cadı ... yani Arina ... efsaneye göre, Fuaran'daki bü}iilerin gerı;ddeş· 
mesi için. on iki farklı insanın kanma ihtiyaç olduğunu söylemuıti. 
Her birinden birer damla." 

"Neden bunu bana daha önce söylemedin?" diye sordu f�r 
sert bir ifadeyle. 

"Önemli bir şey olduğunu düşünmedim. O ,.amanlar Fuaran'ın 
sadece bir hayal ürünü olduğunu düşünüyordum ... soora K,,..C\11. 
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içtiği kokteylin on iki insan kanından oluştuğunu söyledi. İşte o anda 
her şeyi anladım." 

"Anladım. Vitezslav' da on iki insan kanı kokteyli yoktu," dedi 
Edgar, kafasını sallayarak. "Keşke bana bunu hemen söyleseydin ... 
keşke .. ." 

"Sen kokteylin formülünü biliyor muydun?" 
"Evet, tabii ki. Engizisyon Sauşkina kokteylini tartıştı. Harikalar 

yaratan bir şey değildi, aynca bir vampirin gücünü, doğal sınırların 
dışına da taşımıyordu, ama gücünü arttırıyordu, hem de hiç kimseyi 
öldürmesine gerek kalmadan." 

''Yükseltiyor muydu yoksa düşürüyor muydu?" diye sordum. 
"Eğer içinde ölmüş birinin kanı yoksa, yükseliyordu," dedi Edgar, 

oldukça sakin bir ifadeyle. "Ve sen bunu bilmiyorsun ... şu işe bak .. ." 
Hiçbir şey söylemedim. 
Evet, bilmiyordum. Bilmek istememiştim. Bravo bana! Ve şimdi 

iki Engizisyon üyesi siyah poşetlere sanlıydı. Üstelik hiç kimse onlara 
yardım edemezdi. 

"Neyse bunu bırakalım," dedi Edgar. "Şu anki durum ... Bizim 
arkamızdan uçarak geliyor, görüyor musun?" 

Pusulaya baktım. Evet, öyle görünüyordu. Kostya'yla -ya da ki­
tapla- aramızdaki mesafe, tren saatte yetmiş ya da seksen kilometre 
hızla gitınesine rağmen, hiç değişmemişti. Arkamızdan uçarak geliyor 
olmalıydı. Kaçmıyordu! 

"Orta Asya'da yapması gereken bir şey var .. ." dedi Edgar, kafası 
karışmıştı. "Tek şey ... " 

"Büyük Büyücüler'i çağırmamız gerek," dedim. 
"Geliyorlar," dedi Edgar. "Her şeyi onlara bildirdim, kapı açarak. 

Ne yapmaları gerektiğini düşünüyorlar." 
"Ben ne yapacaklarım biliyorum," diye mınldandım. "Zavulon, 

Kostya'nın kendisine teslim edilmesini isteyecek, tabii ki kitapla birlikte." 
"Hiç kimse kitaba elini süremeyecek, endişelenme." 
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"Engizisyon dışında mı?" 
E<lgar bu soruya cevap vermedi. 
Arkama yaslandım. Sonra da çeneme dokundum. 
Acımıyordu. 
Ama dişlerim için üzgündüm. Dişçiye ya da iyileştiriciye gitmem 

gerekiyordu. Asıl sorun ise, en iyi iyileştiricilerin bile dişleri acı ver­
meden onaramıyor olmalarıydı. Bunu yapmaları kolay değildi ... 

Pusulanın ibresi Kostya'nın yönünü koruyarak titriyordu. Mesafe 
değişmemişti; on ya da on iki kilometreydi. Kostya loyafetlerini çı­
kanp yarasaya dönüşmüş olmalıydı ... ya da başka bir yaratığa mı? 
Büyiik bir fareye ya da kurda ... önemli değildi. Muhtemelen yarasaya 
dönüşmüştü ve pençelerinde loyafetlerini ve kitabı tutarak trenin 
hemen arkasında uçuyordu. Bu aşağılık, kitabı nerede saklamıştı? 
Kıyafetlerinin gizli bir cebinde mi? 

Tam bir aşağılıktı ama nasıl da soğııkkarılıydı! Bu nasıl bir yüz­
süzlük, nasıl bir cesaretti! Bu araştırmaya kendisi de katılmıştı, üstelik 
teoriler üretmiş, tavsiyeler vermişti. 

Herkesi kandırmıştı. 
Peki, ama bunu ne için yapmıştı? Büyük bir güç için mi? Kazanma 

şansı çok düşüktü. Üstelik Kostya hiçbir zaman çok hırslı olmamıştı. 
Hayır, tabii ki hırslıydı, ama dünyayı idare etınekle ilgili manyakça 
fikirleri yoktu. 

Üstelik şimdi neden kaçmıyordu? Ellerinde üç Engizisyon üyesinin 
kanı vardı. Bu asla affedilemeyecek bir şeydi, teslim olup, pişman 
olduğunu söylese bile, kitabı geri verse bile. Takip edici büyiilerin 
bağlı olduğu kitabı yok ettikten sonra kaçması gerekiyordu. Ama ha­
yır, hfila kitabı taşıyor ve treni takip ediyordu. Bu tam bir çılgınlıktı! 
Yoksa pazarlık yapmayı mı ümit ediyordu? 

''Vitezslav'ı yolcuların arasında nasıl bulmayı plarılıyordun ?" diye 
sordum, E<lgar' a. 

"Ne?" Derin düşüncelere dalmış olan Engizisyon üyesi losa bir 
duraksamadan sonra cevap verdi: "Basit bir numara, senin kullan-
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<lığın yöntemle: Alkole zaafı. Beyaz önlükler giyip, bütün bir trene 
sağlık kontrolü yapacaktık. Sözde yolcularda "atipik zatürree' olup 
olmadığını araştırıyormuş gibi. Herkese alkole batırılmış bir termo­
metre verecektik. Buna dokunmayan ya da bu yüzden yanan kişiler 
de şüpheli olacaktı." 

Kafamı salladım. İşe yarayabilirdi. Tabii ki risk almış olurduk, 
ama risk almak bizim işimizdi. Büyük Büyücüler de yakınlarda bir 
yerlerde hazır halde beklerler, gerek olduğunda da tüm güçleriyle 
v ururlardı. 

"Kapı açılıyor .. ." dedi Edgar, elimi tutarak, sonra da beni ran­
zaya doğru çekti. Yan yana oturduk ve ayaklarımızı kendimize doğru 
çektik. Kompartımanın içi titrek, beyaz bir parlaklıkla dolmuştu. O 
anda çok hafif bir haykırış sesi duyuldu; Gesar kapıdan çıkarken 
kafasını ranzaya çarpmıştı. 

Ardından Zavulon belirdi. Yüzünde -Gesar'ın tam aksine- tatlı 
bir gülümseme vardı. 

Gesar kafasının üzerini ovaladı, suratsız bir ifadeyle bana baktı 
ve bağırmaya başladı: 

"Sen de Zaporozhets marka bir otomobile kapı açabilirdin ... du­
rum nedir?" 

"Yolcular sakinleştirildi, etraftaki kan izlerini temizledik, yaralı 
Engizisyon üyesi de tedavi ediliyor," dedi Edgar. "Şüpheli ,  Konstan­
tin Sauşkina saatte yetmiş kilometre hızla giden treni takip ediyor." 

• Artık onu 'şüpheli' olarak adlandırmanın bir manası yok," dedi 
Zavulon, iğneleyici bir ifadeyle. "Ah, ne kadar yetenekli bir çocuk. .. 

ne kadar ümit verici .. ." 

"Gelecek vadeden elemanların konusunda pek şanslı görünmü­
yorsun, Zavulon," dedi Edgar, alçak bir ses tonuyla. "Her nedense 
pek senin yanında kalmıyorlar." 

İki Kara  Büyücü düşmanca bir ifadeyle birbirlerine baktılar. 

Edgar'ın Zavulon'la kapanmamış bir hesabı vardı; Fafnir ve Finlan-
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diyalı toplulukla ilgili o olaydan beri. Nihayetinde, hiç kimse piyon 
olarak kullanılmaktan hoşlanmazdı. 

"Lütfen birbirinizi iğnelemeyi bırakın, beyler," dedi Gesar. "Be­
nim de söyleyeceğim birkaç şey var. Sana Zavulon. Sana da &!gar ... 
Şimdi söyleyin, ne kadar güçlü?" 

"Çok güçlü," dedi &!gar, hala Zavulon'a bakıyordu. "O zaten 
Rütbeli bir .. ." 

"Vampir," dedi Zavulon, gülerek. 

"Rütbeli bir vampirdi. Tabii ki çok deneyimi yoktu. Sizden daha 
deneyimsizdi. Ama kitabı kullandı ve Vite:zslav'dan daha güçlü bir 
hale geldi. Bu çok ciddi bir durum. Vite:zslav'ın sizinle aynı seviyede 
olduğunu düşünüyorum, Büyük Büyücüler." 

"Vitezslav'ı nasıl öldürdü?" diye sordu Zavulon. "Bir fikri olan 
var mı?" 

"Benim var," dedi Edgar, kafasını sallayarak. "Vampirlerin ken­
dilerine özgü bir hiyerarşileri var. Bu çocuk, Vite:zslav'ı üstünlük 
düellosuna davet etti. Bu çok olağanüstü bir şey değil. Düşünce sa­
vaşı, isteklerin düellosu. Bir çeşit bakış oyunu. Birkaç saniye sonra 
biri pes eder ve karşısındakinin isteklerine boyun eğer. Engizisyon, 
vampirlerle karşılaştığı zaman, Vite:zslav onların kolayca üstesinden 
geliyordu. Ama bu kez kaybetti." 

''Ve öldürüldü," dedi Zavulon, kafasını sallayarak. 
"Bu mutlaka gerekli olan bir sonuç değil," dedi &!gar. "Kostya, 

Vitezslav'ı köle olarak da kullanabilirdi . Ama ya kontrolünü kaybet­
mekten korktu ya da sonuna kadar gitmeye karar verdi. Ve Vitezslav'a 
ruhunu bedeninden ayırmasını emretti. Vitezslav'ın da buna uymaktan 
başka bir seçeneği yoktu." 

"Yetenekli çocuk," dedi Gesar, alaycı bir ifadeyle. "Yalan söyle­
yemeyeceğim, Vitezslav'm ölümü beni üzmedi ... Pekala. Konstantin, 
Vitezslav'dan daha güçlü bir hale geldi. Ama gücünün sının nedir, 
bir tahminin var mı?" 

&!gar omuzlarını silkti: 
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"Bunu nasıl tahmin edebilirim? Benden çok daha güçlü. Ve bence 
ikinizden de güçlü. Hatta belki hepimizin toplam gücünden bile daha 
güçlü." 

"Panik yapmayın," dedi Zavulon. "Onun deneyimi yok. Büyü bir 
güç savaşı değildir, büyü bir sanattır. Elinizde bir kılıç olduğunda, 
önemli olan isabetli bir vuruş yapmanızdır, var gücünüzle çılgınca 
vunnak değil." 

"Ben panik yapmıyorum," dedi Edgar, yumuşak bir ses tonuyla. 
"Sadece, gücünün seviyesini tahmin etmeye çalışıyorum. Çok yüksek. 
Ben 'Kristal Kalkan' kullandım, Kostya bunu neredeyse geçiyordu." 

Büyük Büyücüler birbirlerine baktılar. 
"Kristal Kalkan geçilemez," dedi Gesar. "Bu arada sen ... tamam, 

anladım. Özel mahzendeki tılsınılar." 
"Kalkan'ı neredeyse kıracaktı," diye tekrarladı, Edgar. 
"Sen hayatta kalmayı nasıl başardın?" diye sordu Gesar, bana. 

Ya bana öyle gelmişti ya da sesinde gerçekten şefkatli bir ifade vardı. 
"Kostya beni öldürmek istemedi," dedim. "Edgar'a saldırdı ... ben 

önce ona 'Gri Dua'yla vurdum. Gesar onaylayan bir ifadeyle kafasını 
salladı. Sonra da bir yerlerden votka buldum ve yüzüne fırlattım. 
Deliye döndü. Ama hala beni öldürmek istemiyordu. Sonra Engizis­
yon üyeleri onu yakaladılar, o da hepsini paramparça etti ve kaçtı." 

"Tam bir Rus yaklaşımı - problemleri bir bardak votkayla çöz­
meye çalışmak," dedi Gesar, sinirli bir ifadeyle. "Neden? Neden onu 
kışkırttın? O bir çaylak değil. Onun üstesinden gelemeyeceğini gör­
medin mi? Sonra ben Svetlana'ya senin kalıntılarım mı verecektim?" 

"Kendimi kaybettim," dedim, itiraf edercesine. "Hepsi aniden 
oldu. Sonra da Kostya 'benimle gel, hiç kimseyi incitmek istemiyo­
rum' demeye başlayınca .. ." 

"Hiç kimseyi incitmek istemez," dedi Gesar, acı bir ifadeyle. "Re­
formcu bir vampir. Dünyanın yenilikçi hükümdarı ... " 

"Gesar, ne yapmanuz gerektiğine karar vermeliyiz," dedi Zavulon, 
sessizce. "Askeri havaalanından savaş uçaklan kaldırabilirim." 
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Büyücülerin hepsi sustu. 
Ben de o anda savaş jetlerinin, gökyüzünde bir yarasanın peşinden 

gittiğini hayal ettim. Toplarla ateş edip, roketler fırlatarak .. . 
Fantastik bir görüntü. 
"Öyleyse helikopterler ... " dedi Gesar, düşünceli bir ifadeyle. "Ha­

yır. Bu saçmalık, Zavulon. İnsanları kolaylıkla yolundan çekebilir." 
"Öyleyse bomba?" diye sordu, endişeli bir ifadeyle. 
"Hayır!" dedi Gesar. "Hayır. Burada değil. Zaten bunun için artık 

çok geç ... tetikte bekliyor. Ona büyüyle vurmak zorundayız." 
Zavulon kafasını salladı. Sonra da birden sessizce lakırdamaya 

başladı. 
"Ne oldu?" diye sordu Gesar. 
"Bütün hayatım boyıınca ... " dedi Zavulon. "İnanabiliyor musun, 

eski düşmanım? Bütün hayatım boyunca seninle bir takım olmayı 
hayal ettim! Şimdi birdenbire ... nefretten, sevgiye ... " 

"Sen tam bir geri zekalısın," dedi Gesar, alçak bir ses tonuyla. 
"Hepimizin aklı biraz yaralı," dedi Zavulon, kıkırdayarak. "Öyleyse 

sen mi ben mi? Yoksa çalışma arkadaşlarımızı mı göndereceğiz? Onlar 
güç sağlayabilirler, biz de hücuma geçeriz." 

Gesar karşı çıkarcasına kafasını salladı: 
"Hayır, Zavulon. Bizim Konstantin'e yaklaşmamamız gerek. Be­

nim başka bir fikrim var." 
Gesar bana baktı. 
O anda dilimin, kırılnnş olan dişimin köküne değdiğini hissettim. 

Ne talihsiz bir şeydi. 
"Ben hazırım, Gesar." 
"Evet, bir şans var," dedi Zavulon, onaylayan bir ifadeyle kafa­

sını sallayarak. "Kostya, hala bazı duygularının onu etkilemesine izin 
verdiği için ... ama en önemlisi, sen onu vurabilecek misin, Anlan?" 

Hemen cevap vermedim. Bunu gerçekten ciddi bir şekilde dü­
şünmem gerekiyordu. 
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Söz konusu olan şey bir tutuklama olayı değildi. Son derece kararlı 
ve hızlı bir şekilde vurup öldürmem gerekiyordu. Gesar, Zavulon ve 
Edgar'dan -hatta belki diğer büyücülerden- bana pompalanan gücün 
merkezi ve öncüsü olmam gerekiyordu. Tabii ki ben onlardan çok 
daha deneyimsizdim, anıa ben, savaşmadan Kostya'ya yaklaşabilirdim. 

O bahsedilen "bazı duygular" sebebiyle. 
Alternatif gayet basitti -bütün Büyük Büyücüler, güçlerini tek bir 

darbede toplarlardı. Hatta Nadya'nm gücü bile gerekebilirdi. Bunun 
sonucunda da, Gesar, Svetlana'dan kızımızı dönüştürmesini isterdi. 

Alternatif yoktu. 
"Kostya'yı öldüreceğim," dedim. 
"Öyle değil," dedi Gesar, sessizce. "Doğru şekliyle söyle, nöbetçi!" 
''Vampiri yok edeceğim," dedim. 
Gesar onaylayan bir ifadeyle kafasını salladı. 
"Derin düşüncelere dalmak yok, Gorodetski," diye ekledi Zavulon. 

"Sızlanmak yok. O iyi çocuk Kostya artık gitti. Zaten hiç olmamıştı. 
Belki kan için hiç kimseyi öldürmedi, ama sonuçta o bir vampir. 
Bir ölü." 

Gesar, Zavulon'un söylediklerini desteklercesine kafasını salladı. 
Kısa bir an gözlerimi kapathm. 
Ölü. 
Onun sahip olmadığı şeyi biz kısaca "ruh" diye adlandınyoruz. 
Biz Diğerleri'nin bile tanımlayamadığı o hayati öğe. Kostya buna 

çocukluğıından beri sahip değildi; vampir anııe ve babasının sayesinde. 
Bu küçük çocuk büyürken, malıalle kliniğindeki doktor onun kalbini 
dinlemiş ve direncine inırenmişti. Sonra küçük bir çocuktan genç bir 
adama dönüşmüştü. Ve hiçbir kız, onunla öpüşürken dudaklannın ne 
kadar soğuk olduğunu söylememişti. Çocuklan olabilirdi; son derece 
sıradan bir kadından, son derece sıradan çocuklan. 

Ama aslında hepsi birer ölüydü. Hepsi ödünç alınmış ya da ça­
lınmıştı. Ve Kostya öldüğü zaman, bedeni anında bir toz yığınına 
dönüşecekti ... çünkü öleli uzun, çok uzun bir zaman olmuştu. 
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Hepimiz doğduğumuz andan itibaren ölüme mahkfun ediliriz. 

Ama en azından biz, ölene kadar yaşayabiliriz. 
"Beni Anton'la yalnız bırakın," dedi Gesar. "Onu bu olaya hazır­

lamaya çalışacağım." 

Edgar ve Zavulon'un ayağa kalktıklannı duydum. Koridora çıktılar, 
kapı arkalarından hemen kapandı. İçeride bir hışırtı sesi vardı -belli 
ki Gesar bizi, gözlenmeye karşı koruyordu. Sonra bana şöyle dedi: 

"Acı çekiyor musun?" 
"Hayır." Gözlerimi bile açmadan kafamı salladım. "Düşünüyorum. 

Nihayetinde, Kostya bir vampir gibi davranmamaya çalışıyordu." 
"Peki, hangi sonuca ulaştın?" 
"Buna dayanamazdı." Gözlerimi açtım ve Gesar' a baktım. "Buna 

dayanamazdı. Kontrolünü kaybederdi. Yaşayan canlı kanı ihtiyacım 
kontrol altına almayı başardı, ama geriye kalanlar ... O, yaşayanların 
arasında bir ölü ve bu, onun için tam anlamıyla bir işkence. Kostya 
er ya da geç kontrolünü kaybedecek." 

Gesar bekledi. 
"O çoktan kontrolünü kaybetti," dedim. "Vıtezslav'ı ve Engizisyon 

üyelerini öldürdüğü zaman ... Engizisyon üyelerinden biri Aydınlık 
Varlık'tı, değil mi?" 

Gesar kafasını salladı. 
"Doğru olanı yapacağım," dedim. "Kostya için üzülüyorum, ama 

yapılacak başka bir şey yok." 
"Ben sana inanıyorum, Ant on," dedi Gesar. "Şimdi bana asıl sor-

mak istediğin şeyi sor." 
"Seni Gece Nöbeti'nde tutan şey nedir, patron?" 
Gesar gülümsedi. 
"Aslında biz, hepimiz tek bir kirli fırçayız," dedim. "Biz Karan­

lık Varlık!ar'la savaşnnyoruz, biz Karanlık Varhklar'm bile reddettiği 
türlerle savaşıyoruz - psikopatlarla, manyaklarla ve kurallara karşı 
gelenlerle. Ve belli sebeplerden dolayı, bu türler daha çok vampirlerin 
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ve kurtadamlann arasında bulunuyorlar. Karanlık Varlıklar da aynı 
şe}i yapıyor... Gündüz Nöbeti, bütün herkese iyilik yapmak isteyen 
Aydınlık Varlıklar'ı avlıyor. Aslında bizim var olduğumuz gerçeğini 
sıradan insanlara anlatabilecek olanları. Engizisyon ... Sözde savaşa karşı 
çıkıyor, ama asıl yaptığı şey, Nöbetler'in, kendilerine biçilen rolleri çok 
ciddiye almadıklanndan emin olmak ... Karanlık Varlıklar'ın sıradan 
insan dünyası üzerinde resmi bir güç sağlamaya çalışmadığından ya 
da Aydınlık Varlıklar'ın, Karanlık Varlıklar'ı tamamen ortadan kal­
dırmadığından emin olmak ... Gesar, Gece Nöbeti ve Gündüz Nöbeti 
sadece bir bütünün iki yansı." 

Gesar bir süre hiçbir şey söylemeden bana baktı. 

"Her şey ... kasıtlı olarak mı bu şekilde tasarlandı?" diye sordum. 
Sonra da kendi soruma cevap verdim: "Evet, muhtemelen. Gençler, 
yani yeni dönüştürülmüş Diğerleri, Karanlık Varlıklar'la Aydınlık 
Varlıklar'ın tek bir Nöbet olmasını kabul etmeyebilirlerdi. Ben ede­
mezdim - bir vampirle birlikte çalışmak! Kendimden nefret ederdim 
ve işte bu yiizden iki tane Nöbet kunıldu, alt sınıflar büyiik bir hırsla 
birbirini avlıyorlar. Liderlerin komplolan, entrikalan -can sıkıntısın­
dan- sadece göstermelik. Ama aslında bu ortak bir liderlik!" 

Gesar derin bir nefes aldı ve cebinden bir sigara çıkardı. Ardından 
da onun ucunu kesti ve yaktı. 

"Ben de tıpkı bir aptal gibi," dedim, bakışlanmı Gesar'a dike­
rek, "hayatta kalmayı nasıl başardığımızı merek ediyordum. Samara, 
Veliki Novgorod, Tornsk Oblastı'ndaki Kireyevski Köyü nöbetleri. 
Sözde, hepsi bağımsız. Ama herhangi bir sorun olduğunda hemen 
bize, Moskova'ya koşuyorlar ... Tamam, öyleyse bu düzen de jure33 

değil, de facto34 ama Moskova Nöbeti Rusya'daki bütün Nöbetler'i 
yönetiyor." 

"Ve bağımsızlığını yeni kazanmış olan üç ülkede .. ." diye mınldandı 
Gesar, sigarasının dumanını dışanya doğru üfleyerek. Duman kom-

33 Latincede "lwıuna göre olması gereken" anlamına gelmektedir. (ç. n.) 

34 Latınce'de "pratiku:", "uygulamada" anlamına gelmektedir. (ç. n) 
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partımanın içinde yayılmak yerine, yoğun bir bulut şeklinde havada 
toplanmıştı. 

"Pekala, sıradaki ne?" diye sordum. "Mesela Rusya'nın bağımsız 
Nöbetleri'nin, Litvanya'yla nasıl ilişki kuracağı mı? Yoksa Rusya, Lit­
vanya, Amerika ve Uganda mı? Bu olanlar sıradan insan dünyasında 
gayet açık: Kimin sopası daha kalınsa ve kimin cüzdanı daha şişkinse, 
o başta olur. Ama Ru8ya'nın Nöbetler'i Amerika'nın Nöbetleri'nden 
güçlü! Hatta bence ... " 

"En güçlü Nöbet Fransız Nöbeti," dedi Gesar, bıkkın bir ses to­
nuyla. "Güçlü, ama inanılmaz tembel. Şaşırtıcı bir fenomen. Sebebin 
ne olduğunu anlayamıyoruz; tek sebep çok fazla şarap ve istiridye 
tüketmek olamaz .. ." 

"Nöbetler, Engizisyon tarafından yönetiliyor," dedim. "Tartışma­
lara müsaade etmez, dönekleri cezalandırmaz, aslında sadece yönetir. 
Bir ya da diğer sosyal deneyime izin verir. Liderleri görevlendirir ve 
uzaklaştırır .. . onları Özbekistan'dan Moskova'ya transfer eder ... Tek 
bir Engizisyon var. Onun da işleyen iki organı. Gece Nöbeti ve Gündüz 
Nöbeti. Ve Engizisyon'un tek amacı, var olan dengeyi devam ettirmek. 
Çünkü Karanlık Varlıklar'ın ya da Aydınlık Varlıklar'ın kazanacağı 
bir zafer, bütün Diğerleri için yenilgi anlamına gelir." 

"Başka, Anton?" diye sordu, Gesar. 
Omuzlarımı silktim. 
"Başka? Hiçbir şey. İnsanlar kendi küçük hayatlarına ve eğlencele­

rine devam ederler. Bedenleriyle bizi beslerler ... ve bize yeni Diğerleri 
sağlarlar. Daha az hırsa sahip olan Diğerleri neredeyse sıradan bir 
hayat yaşarlar. Sadece onların hayatları daha iyi, daha sağlıklı ve 
sıradan insanların hayatlarından daha uzun olur. Heyecan olma­
dan yaşayamayanlar, savaş ve macera sevenler, büyük idealler için 
mücadele edenler de Nöbetler'e katılırlar. Sonra Niibt'tler'de gözü 
açılanlar da F.ngizisyon'a transfer olurlar." 

"Başka ... " dedi Gesar, beni konuşmaya devam etmem için l'esa­
retlendirerek. 
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"Sen Nöbet'te ne yapıyorsun, patron?" diye sordum. "Hala sıkıl­
madın mı ... binlerce yıldan sonra?" 

"Diyelim ki bu kadar zamandan sonra, savaşmayı ve macera ya­
şamayı hala seviyorum, olamaz m?" 

İtiraz edercesine kafamı salladım: 

"Hayır, Boris İgnatieviç. Sana inanmıyorum. Senin çok. .. farklı 
zamanlarım gördüm. Yorgun. Hayal kırıklığına uğramış." 

"Öyleyse farz edelim, Zavulon'un üstesinden gelmeyi seviyorum," 
dedi Gesar, sakin bir ifadeyle. 

Kısa bir an düşündüm: 

"Bu da değil. Bu kadar yıl boyunca zaten biriniz, diğerinin üste­
sinden geldi. Zavulon büyünün, tıpkı bir kılıç savaşma benzediğini 
söyledi. Siz kılıçlarla savaşmıyorsunuz, siz sadece eskrim yapıyorsunuz. 
Bir darbe vuruyorsunuz, ama rakibinizi delik deşik etmiyorsunuz." 

Gesar kafasını salladı ve konuşmaya başlamadan önce kısa bir 
an duraksadı. Havadaki mavi-gri bulutun içine, başka bir duman 
tabakası daha katılmıştı. 

"Ne düşünüyorsun, Anton? Binlerce yıl yaşadıktan sonra, insanlar 
için hili. merhamet duygusunu hissetmenin mümkün olabileceğini mi?" 

"Merhamet duygusu mu?" diye sordum. 

Gesar kafasını salladı. 

"Kesinlikle merhamet duygusu. Sevgi değil; bütün bir dünyayı 
sevmek bizim gücümüzün çok ötesinde bir şey. Hayranlık da değil; 
biz, insanların nasıl bir tür olduğunu çok iyi biliyoruz." 

"Onlara aLıdığunız doğru olabilir," dedim, kafamı sallayarak. "Ama 
acımarıın ne anlamı var, patron? Anlamsız, faydasız. Diğerleri, sıradan 
insan dünyasını daha iyi bir yer yapamazlar." 

"Yapabiliriz, Anton. Her şey hala ne kadar kötü olursa olsun ... 
Çok şey yaşamış, yaşlı bir adama güven." 

"Ama )'ine de . . .  " 
"Ben bir mucize bekliyorum, Anton." 
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Alaycı bir ifadeyle Gesar'a baktım. 
"Tam olarak nasıl bir mucize olduğunu bilmiyorum. Bütün insan­

ların, Diğer yeteneklerine sahip olacağını. Bütün Diğerleri'nin tekrar 
insana dönüşeceğini. Diğerleri'yle sıradan insanlar arasındaki aynın 
çizgisinin, giinün birinde "iyiler" ve "kötüler" olarak değişeceğini. 
Bunun nasıl olacağı konusunda bir fikrim yok. Olup olmayacağını 
da bilmiyorum. Ama eğer bu bir giin gerçek olursa ... o zaman ben 
Gece Nöbeti tarafında olmayı tercih ederim. Güçlü, zeki, kusursuz 
Engizisyon tarafında değil." 

"Belki Zavulon da aynı şeyi bekliyordur," dedim. 
Gesar kafasını salladı. 
"Belki de. Bilmiyorum. Ama tanıdığın, eski bir düşman, sağı solu 

belli olmayan, genç bir manyaktan çok daha iyidir. Muhafazakar biri 
olduğumu düşünebilirsin, ama ben Zavulon1a eskrim yapma}1, yeni­
likçi bir Kara Büyücü'yle beysbol oynamaya tercih ederim." 

"Peki, bana ne öneriyorsun?" 
Gesar ellerini iki yana doğru açtı: 
"Ben sana ne önerebilirim? Kararını kendin ver. Her şeyi bırakıp 

sıradan bir hayat yaşayabilirsin. Ya da Engizisyon'a katılabilirsin .. . 
Eğer bunu yaparsan, sana karşı çıkmam. Ya da Gece Nöbeti'nde ka­
labilirsin." 

"Ve bekler miyim?" 
"Beklersin. Hala insan olan tarafını korumaya devam ederek. 

Aşırıya kaçmadan, Aydınlık'ı boşa harcayan insanlara Aydınlık em­
poze ederek. Kinizmden, insanları küçük görme duygusundan ve 
kendini kusursuz görme hissinden uzak durarak. En zor olanı da, 
hayal kırıklığına uğramadan, inancını kaybetmeden ve ka}1tsızlaş­
madan bekleyebilmektir." 

"Büyük bir seçim değil," dedim. 
"Hıh!" dedi Gesar, gülümseyerek. "En azından bir seçim şansın 

olduğuna sevinmelisin." 
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Saratov'un mahalleleri pencerelerin önünden hızla akıp gidiyordu. 
Tren ise yavaşlıyordu. 

Ben de boş bir kompartımanda öylece oturuyor ve dönen ibreye 
bakıyordum. 

Kostya hala bizi takip ediyordu. 
Ne bekliyordu? 
Kulaklıklardan, Arbenina'nın sesi duyuluyordu: 

Aldatmadan aldatmaya, 
Gökyüzünden sadece kudret helvası yağıyor. 
Siestadan siestaya, 
Onlar bizi sadece manifestolarla besliyor/ar. 
Bazıları gitti, bazıları kaldı, 
Sadece ben bir seçim yaphm. 
Ve bunu arkamda hissediyorum, 
Biz farklıyız, biz diğeriz. 

Kafamı salladım. Hayır, doğrusu "Biz Diğerleri'yiz" olmalıydı. 
Ama biz olmasak bile, insanlar yine de Diğerleri ve insanlar diye 
ikiye ayrılırlardı. Bu Diğerleri her ne kadar farklı olsa da ... 

İnsanlar Diğerleri olmadan yaşayamazlar. Issız bir adaya iki kişi 
bırakın; bir insana bir de Diğer'e sahip olursunuz. Fark, bir Diğerin 
kendi farklılığından sürekli olarak sıkılmasıdır. Bu, insanlar için daha 
kolaydır. Çok kompleks değillerdir. Onlar insan olduklarını bilirler -
ve böyle olmaları gerektiklerini. Hiçbirinin bundan başka bir seçeneği 
yoktur. Hep böyledirler. Sonsuza kadar. 

Ortada duruyoruz, 
Tipkı buz tabakasının üzerindeki bir ateş gibi yanıyoruz, 
Ve kendimizi ısıbııaya çalışıyoruz, 
Yöntemleri, amaçla gizleyerek. 
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Ruhlarımıza kadar yanıyoruz, 
Düşünceli bir yalnızlıkta. 

Tam o sırada kapı açıldı ve içeriye G€sar girdi. Kulaklıkları ku­
lağımdan çıkardım. 

"Bak," dedi Gesar, küçük el bilgisayarını masanın üzerine koyarak. 
Ekrandaki haritada hareket eden bir nokta vardı - içinde olduğumuz 
tren. Gesar pusulaya baktı, kafasını salladı ve kendinden emin bir 
ifadeyle, ekranın üzerine kalın bir çizgi çizdi. 

"Nedir bu?" diye sordum, Kostya'nın yöneldiği noktaya bakarak. 
Sonra da kendi kendime cevap verdim: "Havaalanı mı?" 

"Kesinlikle. Herhangi bir pazarlık yapmayı planlamıyor," dedi 
Gesar gülümseyerek. "En kısa yoldan havaalanına ulaşmaya çalışıyor." 

"Askeri havaalanı mı?" 
"Hayır. Sivil. Ama ne fark eder? Uçuş şablonlarını biliyor." 
Kafamı salladım. Tüm saha ajanları "yedek destek" amacıyla 

birçok faydalı yeteneğe sahip oluyorlardı: araba sürmek, uçak ya da 
helikopter kullanmak, acil tıbbi destek uygulamak ve savaş sanatla­
rına hakim olmak gibi... Doğal olarak şablon mükemmel bir başarı 
sağlamıyordu; deneyimli bir sürücü, bir Diğer'i kolaylıkla sollardı. Ya 
da iyi bir doktor çok daha ustaca tedavi ederdi. Ama Kostya herhangi 
bir hava taşıtını uçurabiliyordu. 

"Bu da iyi bir şey," dedim. "Biz de jet uçaklarını havalandırınz, 
sonra da ... " 

"Peki, ya içinde insanlar varsa?" diye sordu Gesar sert bir ifadeyle. 
''Yine de trenden daha iyidir," dedim. "Daha az can kaybı." 
O anda içimde, derinlerde bir yerde, tuhaf bir acı hissettim. Bu­

güne kadar ilk kez, insan hayatını menfaatin görünmez terazisinde 
tartmış ve bir kaseyi, diğerinden daha hafif bulmuştum. 

"Bu bir işe yaramaz," dedi Gesar, sonra da şöyle ekledi: "Neyse 
ki. Uçağın yok olmasını neden umursasın ki? Hemen bir yarasaya 
dönüşür ve yere iner." 
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Peron, trenin penceresinin önünde belirmişti. Lokomotif, istas­
yona yaklaşırken ıslık öttürüyordu. 

"Nükleer başlıklı uçaksavar roket," dedim, inatçı bir tavırla. 

"Ne diyorsun? Nükleer başlıklar yıllar önce kaldırıldı ... Moskova 
civarındaki hava savunma birimleri hariç ... ama Kostya Moskova'ya 
gitmiyor." 

"Nereye gidiyor?" diye sordum, meraklı bir ifadeyle. 
"Ben nereden bilebilirim? Onun bir yere varamamasını sağlamak 

senin işin. İşte ! Durdu!" 
Pusulaya baktım. Kostya'yla aramızdaki mesafe giderek artmaya 

başlamıştı. Biraz önce yarasa formunda uçuyordu. Ya da masallardaki 
Gri Kurt gibi koşuyordu. Ama şimdi durmuştu! 

İlginç olan şey ise, Gesar'm bunu söylerken pusulaya bile bak­
mamış olmasıydı. 

"Havaalam," dedi Gesar, bu durumdan memnun görünüyordu. 
"Pekala, konuşma bitti. Gidiyorsun. Birinin arabasına el koy ve hemen 
çok hızlı bir şekilde havaalanına git." 

"Ama ... " dedim. 
"Tılsım yok, bunu hisseder," dedi Gesar, oldukça sakin bir ifadeyle. 

"Ve yalnız gidiyorsun, hiç kimse seninle gelmiyor. Şu anda hepimizi 
hissedebilir, anlıyor musun? Hepimizi! Haydi fırla!" 

Tam o anda frenler titredi ve tren durdu. Kapıda kısa bir an 
duraksadım ve o anda Gesar'm şöyle dediğini duydum: 

"Evet, 'Gri Dua' fırlat. İşleri zorlaştırmana gerek yok. Sana öyle 
büyük bir Güç pompalayacağız ki darmadağın olacak." 

İşte bu kadardı. Belli ki patron tam anlamıyla coşmuştu, benim bir 
şey söylememe bile gerek yoktu. Ben daha düşüncelerimi kelimelere 
dökmeden o, aklımdan geçenleri okuyabilirdi. 

Koridorda Zavulon'un yanından geçtim. O bana cesaret vermek 
istercesine omzuma vururken, ben tüylerimin ürpermesine engel 
olamamıştım. Ama Zavulon buna hiç alınmadı ve şöyle dedi: 

"Bol şans, Anton! Sana güveniyoruz!" 
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Yolcular sessiz bir şekilde kompartlmanlannda oturuyorlardı. 
Gidişimi izleyen tek kişi trenin şefiydi. Mikrofondan anons yaparken 
donuk bir ifadeyle bana bakıyordu. 

Vagonun sonundaki kapıyı açtım, basamağı alçalttım ve perona 
atladım. Her nedense her şey hızlı ilerliyordu ... çok hızlı. 

İstasyonda alışıldık bir koşuşturma vardı. Bir yandaki vagondan 
gürültülü bir grup �,kıyordu. Ve içlerinden biri bağırarak şöyle diyordu: 

"Bizim sevgili babaannelerimiz nerede?" 
Babaanneler -yirmi yaşından yetmiş yaşına kadar- çoktan bu 

çağrıya doğru hareket etmeye başlamışlardı. Şimdi sırada votka, bira, 
kızarmış tavuk bacağı ve çeşitli tartlar vardı. 

"Anton!" 
Arkama döndüm. Las hemen yanımda duruyordu, çantasını om­

zuna atmıştı. Ağzında ise yanmayan bir sigara tutuyordu. Yüzünde 
mutlu, rahat bir ifade vardı. 

"Sen de mi indin?" diye sordu Las. "Seni gideceğin yere bırakmamı 
ister misin? Beni bekleyen bir araba var." 

"İyi bir araba mı?" diye sordum. 
"Sanının Volkswagen," dedi Las, yiizünü buruşturarak. "Senin 

için uygun mu? Yoksa sadece Cadillac mı tercih edersin?" 
Kafamı çevirdim ve tren şefinin vagonuna baktım. Gesar, Zavulon 

ve Edgar beni izliyorlardı. 
'Tamam," dedim, somurtkan bir ifadeyle. "Pekala ... affedersin. 

Benim çok acelem var. Bu yüzden bir araba gerekli. Seni..." 
'Tamam gidelim, bu kadar acelen varsa neden burada bekliyoruz 

ki?" diye sordu Las, konuşmamı yanda keserek. 
Ve öyle hızlı bir şekilde kalabalığın arasına kanşh ki onun takip 

etmekten başka çarem kalmamıştı. 
Dikkatsiz, yoğun kalabalığın arasında ilerledik ve istasyonun 

önündeki meydana çıktık. O sırada Las'a yetiştim ve omzuna doku­
narak şöyle dedim: 
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"Seni..." 
"Tamam, tamam," dedi Las, beni önemsemeyerek. "Merhaba, 

Roman!" 
Bize doğru yaklaşan adam -her nedense ona "hemşerim" demek 

istemiştim- oldukça uzun boyluydu ve tıpkı bir çocuk gibi iyi beslenmiş, 
yuvarlak ve tombul hatlara sahipti. Küçük bir ağzı ve gözlüklerinin 
arkasında kalan küçük, ifadesiz gözleri vardı. 

"Merhaba, Aleksandr," dedi centilmen, her nedense resmi bir 
ifadeyle konuşuyordu. Sonra da elini yavaşça Las'a doğru uzattı. 

"Bu, arkadaşım, Anton. Onu gideceği yere bırakabilir miyiz?" 
"Neden bırakmayalım ki?" dedi Roman, hüzünlü bir ifadeyle. 

"Tekerlekler dönüyor. Yol da dümdüz." Sonra da arkasına döndü ve 
yeni Volkswagen Bora'ya doğru yüriimeye başladı. 

Biz de hemen arkasından onu takip ettik ve arabaya bindik. Ben 
son derece küstah bir tavırla öne, sürücü koltuğunun yanına oturdum. 
Bunun üzerine Las hafifçe öksürdü, ama yine de uysal bir ifadeyle 
arka koltuğa oturdu. Roman ise arabayı çalıştırdı ve şöyle dedi: 

"Nereye gitmek istiyorsun, An ton?" 

Konuşması son derece sakin ve düzgündü, sanki konuşmuyor, 
kelimeleri sadece havaya yazıyordu ... 

"Havaalanına, çok acil," dedim, ciddi bir ifadeyle. 

"Nereye?" dedi, büyiik bir şaşkınlıkla. Sonra da Las'a baktı. "Sa­
nının arkadaşın taksi tutsa daha iyi olacak." 

Las mahcup bir ifadeyle bana baktı. Sonra da aynı mahcubiyetle 
Roman'a. 

'Tamam," dedim. "Seni... Aydınlık'a çeviriyorum. Karanlık'ı 
reddet, Aydınlık'ı koru. Sana Kötülük'ü, İyilik'ten ayırma kabiliyeti 
veriyorum. Aydınlık'ı takip etme inancını. Sana Karanlık'la savaşma 
cesareti veriyorum." 

!.as kıkırdadı. Sonra da birden sustu. 

420 



Sergey Lukyanenko 

Tabii ki bu, kelimelerle ilgili bir durum değildi; kelimeler hiçbir 
şeyi değiştiremezler, her birini büyük harflerle vurgulasanız bile. Bu 
tıpkı cadıların yaptığı büyülere benziyordu: benim hafızama, anım­
satıcı bir formül, bir kalıp yerleştirilm�ti. Herhangi birinin benim 
söylediklerimi yerine getirmesini kolaylıkla sağlayabilirdim ... ama bu 
yol daha doğruydu. Bu eski, güvenilir ve test edilmiş bir yöntemdi. 

"Aydınlık seninle olsun!" dedim, cümlemi tamamlayarak. 
"Havaalanına!" dedi Roman, büyük bir memnuniyetle. 
Motor bir anda uğuldadı ve bu küçük, Alman arabasının bütün 

gücünü emerek hızla ilerlemeye başladı. Her iddiasına girerim ki bu 
spor sedan daha önce böyle bir yetenek göstermemişti! 

Gözlerimi kapattım ve Alacakaranlık'a baktım. Karanlığın arka­
sında dallanıp budaklanan rengarenk çizgilere ... Tıpkı buruşuk bir 
fiber optik demetini andırıyorlardı - bazıları yeşil, bazıları san, bazı­
lan ise kırmızıydı. Olasılık çizgilerini okuma konusunda çok başarılı 
değildim, ama bu kez şaşırtıcı bir şekilde kolay gelmişti. Kendimi ilk 
kez bu kadar rahat hissetmiştim. 

Bu da bana Güç akmaya başladığını gösteriyordu. Gesar ve 
Zavulon'dan, &lgar ve Engizisyon üyelerinden. Hatta bellci de şu 
anda Moskova civarındaki Diğerleri -Gesar ve Zavulon"un güç alma 
hakkına sahip oldukları Karanlık Varlıklar ve Aydınlık Varlıklar­
öylece donakalmışlardı. 

Daha önce sadece bir kez kendimi böyle hissetmiştim. İnsanlardan 
direkt olarak Güç topladığım o zaman. 

"Üçüncü dönemeçten sola gideceğiz, ileride trafik sıkışık," dedim. 
"Sonra da sağdan avluya doğru gidip kemerli yoldan çıkacağız ... Orada 
bir ara sokak var .. ." 

Saratov'a daha önce hiç gelmemiştim, ama şu anda bu hiçbir bir 
fark yaratmıyordu. 

"Tamam, bayım," dedi Roman, hemen. 
"Daha hızlı!" 
"Pekala!" 
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Las' a baktım. Cebinden sigara paketini çıkardı ve bir tane sigara 
yaktı. Araba kalabalık caddeler boyunca hızla ilerliyordu. Roman, 
Form ula ı' de Schuınacher'e tur bindirme şansı verilmiş bir yarışçının 
öfkesiyle sürüyordu. 

O sırada Las derin bir nefes aldı ve şöyle dedi: 
"Şimdi bana ne olacak? Cebinden küçük bir fener çıkarıp bu bir 

'metan gazı patlaması' mı diyeceksin?" 
"Görürsün, fenere gerek yok," dedim. 
"Peki, hayatta kalacak mıyım?" diye sordu Las, ısrarcı bir ifadeyle. 
"Kalacaksın," dedim, onu rahatlatarak. "Sadece hiçbir şey hatır-

lamayacaksın. Üzgünüm, ama bu standart bir prosedür." 
"Anladım," dedi Las, üzgün bir ifadeyle. "Kahretsin ... neden hep 

böyle ... Hiçbir fark yaratınayacağından, söyle bana ... " 
Araba çukurların üzerinde zıplayarak ara sokak boyunca ilerli-

yordu. Las sigarasını söndürdü ve konuşmaya devam etti: 
"Söyle bana, sen kimsin?" 
"Bir Diğer." 
"Nasıl bir tür Diğer?" 
"Bir büyücü. Endişelenme. Ben Aydınlık bir Büyücü'yüm." 
"Benim koca Harry Potter'ırn ... " dedi Las. "Bu bir çılgırılık. Ya 

da acaba ben aklımı mı kaçırdım?" 
"Mümkün değil ... " dedim, ellerimle arabanın tavanına tutuna­

rak. Roman gerçekten çok hızlı gidiyordu, virajı almak için doğrudan 
çiçeklerinin üzerine sürüyordu. "Roman, dikkatli ol! Hızlı gitınerniz 
gerek, ama aynı zamanda da dikkatli." 

"Öyleyse, söyle bana," diye ısrar etti Las. "Bu hızın, dün gece 
gördüğümüz o devasa yarasayla bir alakası var mı?" 

"İster inan ister inanına, ama var," dedim. Güç içimde adeta 
köpürüyordu, tıpkı keyif veren bir şampanya gibi. Coşmak. eğlenmek 
istiyordum. "Vampirlerden korkar mısın?" 
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Las çantasından bir şişe viski çıkardı, kapağındaki ambalajı yırttı, 
sonra da bu viskiden büyük bir yudum içti. Ve neşeli bir ses tonuyla 
şöyle dedi: 

"Hiç korkmuyorum!" 
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Trafik polisi yan yolda peşimize takıldı. Ben de hemen onların dik­
katini bizim iizerimizden çekecek bir büyü yaptım. Bunun iizerine 
polisler birdenbire gözden kayboldular. Diğerleri bu büyüyü genellikle 
arabalarının çalınmasını engellemek amacıyla kullanıyorlardı, ben 
de bunu farklı bir alanda kullandığun için son derece mutluydum. 
Ama sadece bir dakika sonra, bir kamyon bizi neredeyse eziyordu; 
bu yiizden ben de aceleyle bu büyüyü kaldırdım. 

"On beş, yirmi dakika içerisinde havaalanında oluruz," dedi Ro­
man, direksiyonu çevirirken. "Bizim görevlerimiz nedir, patron?" 

O anda göz ucuyla Las'a baktım - kafasını sallıyor aynı anda 
da viskisinden bir yudum daha alıyordu. Şehirden çoktan çıkmıştık, 
havaalanına giden yolda hızla ilerliyorduk. Orta Rusya standartlarına 
göre oldukça diizgün bir yoldu. 

"Radyoyu aç," dedim. "Bu yolculuk sıkıcı olmaya başladı." 
Roman radyoyu açtı. Haberlerin son losmına denk gelmiştik: 
"Bitınesini üç yıl bekleyen milyonlarca okuyucunun coşkusu ... " dedi 

sunucu. "Son olarak da Rus-Amerikan ortak mürettebatının fırlatma 
hazırlığı yaptığı Baykonur' daki uzay üssünden bir haber bildiriyoruz. 
Ateşleme bu akşam, Moskova saatiyle altı buçukta gerçekleşecek. 
Şimdi miizikle devam ediyoruz ... " 

"Biraz viski ister misin?" diye sordu Las. 
"Hayır, yapmam gereken işler var." 
"Aleksandr, kendine çekidüzen ver, şimdi içki içme zamanı değil," 

diye bağırdı Roman, sinirli bir şekilde. 
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Bu son derece cana yakın adam -muhtemelen hayatı boyunca 
tek bir tavuk bile kesmemiş- galiba kendini James Bond sanıyordu. 
Ya da en azından onun asistanı. 

Hepimizin içinde çocukluktan kalan bir şeyler vardır. 
"Sen arabayı koruyacaksın," dedim. "Bu çok önemli bir görev. 

Sana güveniyoruz." 
"Ben Aydmlık'a hizmet ediyorum!" dedi Roman. 
"Buna asla inanmazdım ... " diye homurdandı Las, arka koltukta. 

"Ben de mi arabayı koruyacağım?" 
"Evet," dedim, kafamı sallayarak. "Sadece ... lütfen ... lütfen ... kaç­

maya çalışma." 

Arka koltuktan hfilfı lıkırdama sesleri geliyordu. Acaba Las'ı da 
mı Aydınlık'a yöneltmem gerekiyordu? Biraz daha insancıl olurdu ... 
Zavallı adanı boşu boşuna eziyet çekiyordu. 

Ama artık bunu düşünecek zamanım kalınamıştı. Araba, terminal 
binasının önündeki meydana doğru ilerlemiş ve girişin tam önünde 
gürültülü bir fren sesiyle durmuştu. Ama hiç kimse bizi umursama­
mıştı; biri uçağa yetişmeye çalışıyordu, bu her zaman yaşanan bir 
durumdu ... 

Arina'nın bıraktığı notu çıkardım ve pusulaya baktım. 
İbre sallanıyordu, ama hfilfı belirli bir noktayı işaret ediyordu. 
Kostya benim yaklaştığımı hissetmiş miydi? Gesar hissedece-

ğinden emindi. 
Peki, beni neler bekliyordu? 
Tuhaftı, ama şu dakikaya kadar hiçbir korku hissetmemiştim. 

Kostya'yı bir düşman gibi görmeye hazır değildim, özellikle de beni 
öldürebilecek bir düşman gibi. Ben ikinci sınıf bir büyücüydüm - bu 
hafife alınacak bir şey değildi. Üstelik şu anda arkamda, bütün bir 

Gece Nöbeti'nin gücü vardı. Ayrıca -kulağa çok tuhaf geliyordu- bü­

tün bir Gündüz Nöbeti'nin gücü de ... Tek başına kalmış bir vampir, 
Rütbeli bir Vampir bile olsa bana ne yapabilirdi ki? 

Ama bir anda aklıma Vitezslav'ın yüzündeki pençe izleri geldi. 

426 



Sergey Lukyanenko 

Kostya onu öldürmüştü. Mahvetmişti. 

"Las," dedim, kısaca. "Küçük bir rica ... benim arkamdan .ı,iirü ... 
uzaktan. Ve eğer bir şey olursa seni bulurlar. Sen de onlara olanları 
anlatırsın." 

Las yutkundu, boş viski şişesini koltuğun üzerine koydu ve son 
derece ayık bir ifadeyle şöyle dedi: 

"Yapanın, neden olmasın? İleri, benim solgun yüzlü Kıhç'ım!" 
Belli ki bir şeylerden endişe duyma noktasını çoktan geçmişti. 

Sarhoş olmak, kendinizi bir vampire karşı korumanız için gayet iyi 
bir yoldur. Kanında alkol bulunan bir kişi onları cezbetmez, hele ki 
bu kişi gerçekten sarhoşsa, bu onlar için adeta bir zehirdir. Acaba 
vampirler bu yüzden mi Avrupa'yı Rusya'ya tercih ediyorlardı? 

Ama bir vampir öldürdüğü kişilerin kanını içmek zorunda değildir. 
Beslenme önemlidir, ama iş de çok önemlidir. 

"Çok yakınlaşma," diye hatırlattım. "Mesafeni koru." 
"Kendine dikkat et, patron," dedi Roman. "İyi şanslar! Sana gü­

veniyoruz!" 
Ona baktım ve o anda Zavulon'un bana söylediği veda cümlele­

rini anımsadım. 
Biz ne kadar da birbirimize benziyoruz. 
Ne kadar benzeriz - Diğerleri ve insanlar, Karanlık Varlıklar ve 

Aydınlık Varlıklar. 
"Sakin ol, acele etme, agresiflik yok," dedim, kendi kendime. 

terminal binasının önünde sigara içen adamlara bakarken. Birçoğu 
saygın görünümlü kişilerdi, kravat takmışlardı. Onların hemen yanında 
"Belomor" marka sigara içen, turuncu montlu temizlik göredisi ise 
oldukça tuhaf bir görüntü yaratıyordu. "Sakin ve sessiz ..... 

Binaya doğru yürüdüm. Sigara içen kişiler bir anda kPnara çe­
kilmişlerdi; şu anda içimde o kadar büyük bir Güç vardı ki sıradan 
insanlar bile bunu hissedebiliyorlardı. 

Hissedin ve mantıklı olan şeyi yapın: Yolumdan çdcilin. 
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İçeriye girerken etrafıma bakındım. Las gülümseyerek arkamdan 
geliyordu. 

Neredesin, Kostya? 
Neredesin, daha önce Güç uğruna hiç kimseyi öldürmemiş Rüt­

beli Vampir? 
Neredesin, tıpkı ucuz Hollywood filmlerindeki gibi, Dünya'nm 

Hakimi olmayı hayal eden küçük çocuk? 
Ayıu anda ken<li kaderini de kandırmaya çalışan vampir çocuk ... 
Seni öldüreceğim. 
"Seni öldürmek zorundayım" değil, "Seni öldürebilirim", değil, 

"Seni öldürmek istiyorum" da değil. Yardımcı kelimelere gerek yok 
"Öldürmek zorundayım" sürecinden gözyaşlarıyla vicdan muhase­
besi yaparak geçtim. "Öldürebilirim" sürecinden en yüksek noktasına 
ulaşmış üçüncü sınıf bir büyücünün kompleksleriyle mücadele ede­
rek geçtim. Ve "Öldürmek istiyorum" sürecinden sabır, öfke, acıma 
duygularıyla geçtim. 

Şim<li sadece yapmam gerekeni yapıyorum. 
Yanlış fikirleri, sahte amaçlan, ikiyüzlü sloganları ve prensipleri 

umursayamam. ArhkAydınlık'a ya da Karanlık'a inanmıyorum. Ay­
dınlık sadece bir ışık akımıdır. Karanlık ise Aydınlık'm yok olması. 
İnsanlar bizim kız kardeşlerimiz, erkek kardeşlerimiz<lir. Diğerleri 
de dünyanın tuzudur. 

Neredesin, Kostya Sauşkina? 
Amacın her neyse -eski, doğu tılsımları ya da Çinli büyücülerin 

milyarlarca kişiden oluşan ordulan- ona ulaşmana izin vermeyeceğim. 
Neredesin? 
Salonun tam ortasında durdum; bir taşra havaalanımn küçücük 

salonunda. Sanının onu hissedebiliyordum ... 
O sırada, elinde bavullarım taşıyan terli bir adam bana çarptı, 

özür dile<li ve yoluna devam etti. Yanımdan geçerken aurasım kontrol 
ettim - dönüştürülmemiş bir Diğer'di, Aydınlık bir Diğer. Uçmaktan 
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korkuyordu ama geleceği yere güvenli bir şekilde ulaşmıştı, bu yüzden 
artık rahattı. Bu da onu "fark edilir" bir hale getiriyordu. 

Ama ben şu anda bununla ilgilenmiyordum. 

Kostya? 
Sanki birisi benim adımı söylemiş gibi arkama döndüm. Sonra 

da üzerinde "Personel Girişi" yazısı ve şifreli bir kilit bulunan kapıya 
baktım. 

Havaalanm gürültüsünde hiç kimsenin işitemeyeceği bir melodi 
duyuluyordu. 

Belli ki Kostya beni çağırıyordu. 
Kilidin üzerindeki tuşlar, elimi onlara doğru uzathğıın anda yar ­

dımsever bir tavırla yandılar. Dört, üç, iki, bir. Ne alallıca bir şifre ... 
Kapıyı açtım, etrafıma balandım ve Las'a hafifçe kafamı salladım. 

Sonra da emniyet kilidinin kapanmasına engel olmak için, kapıyı 
oldukça dikkatli bir şekilde kapathm. 

Kasvetli bir yeşile boyanmış, boş koridorlar. İçlerinden biri bo­
yunca yürümeye başladım. 

Melodi giderek güçleniyor, havada titreşiyor, yükseliyor sonra da 
tekrar alçalıyordu. İçinde hafif bir keman ezgisi bulunan, karmaşık 
bir gitar parçası gibi... 

İşte buydu - gerçek bir vampir çağrısı bana yönelmişti ... 
"Mümkün olduğunca hızlı geliyorum," diye nunldandım, kilitli 

başka bir kapıya doğru dönerken. Tam o sırada arkamdan bir kapı 
sesi duyuldu. Bu da Las'm beni takip ettiği anlamına geliyordu. 

Yeni bir kilit, yeni bir şifre. Altı, üç, sekiz, bir ... 
Kapıyı açtım ve kendimi bir anda havaalanının pistinde buldum. 
Göbekli bir Airbus beton zeminin üzerinde oldukça yavaş bir şe-

kilde ilerliyordu. Biraz ileride de uçuşa hazırlanan bir Tupoleu vardı, 
türbin motorlan uğulduyordu. 

Kostya kapının yaklaşık beş metre ilerisinde duruyordu. Elinde 
ise küçük, plastik bir evrak çantası tutuyordu. Fuaran bunun içinde 
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olmalıydı. Tişörtü yırtılmıştı - sanki bir anda aniden çok küçük gelmiş 
gibi . . .  Trenden atladığı anda, kıyafetlerini bile çıkarmadan hemen 

dönüşmeye başlamış olmalıydı. 

"Selam," dedi Kostya. 

Müzik, notanın ortasında durarak, bir anda susmuştu. 

Kafamı salladım. 

"Selam. Buraya çok hızlı uçtun." 

"Uçmak?" Kostya kafasını salladı. "Hayır . . . bu kadar uzun bir 
mesafeyi yarasa olarak uçmak çok zor." 

"Öyleyse neye dönüştün? Kurda mı?" 

Bu manasız konuşma, Kostya'nın bir cümlesiyle son bulmuştu: 

-ravşana. Büyük, gri bir tavşana. Bütün bir yolu zıplayarak geldim ... " 

Sebze bahçeleri boyunca koşan, kuvvetli akarsulardan büyük 
sıçrayışlar yapan ve çitlerin üzerinden atlayan büyük bir tavşanı gö­
zümde canlandınnca, gülüşüme engel olamamıştım. 

Kostya omuzlannı silkti: 

"Hımın ... evet, gerçekten çok komik. Kendini nasıl hissediyorsun? 
Sana çok hızlı vurmadım, öyle değil mi? Dişlerin duruyor mu?" 

Elimden geldiğince sıntmaya çalışarak gülümsedim. 

"Affedersin," dedi Kostya. Gerçekten üzgün görünüyordu. "Her 
şey birden oldu. Kitabın bende olduğunu nasıl anladın? Kokteyl yü­
zünden mi?" 

"Evet. Büyüyü yapmak için on iki farklı insanın kanı gerekiyor." 

"Peki, sen bunu nereden biliyon,'Ul1?" diye sordu Kostya. "Fııaran'da 

bununla ilgili bir bilgi yok. .. ama bu önemli değil. Sana söylemek 
istediğim şeyler var, Anton." 

"Benim de sana söylemek istediğim şeyler var," dedim. "Teslim 
ol. Hala hayatını kurtarma şansın var." 

"Ben çok uzun bir zamandır zaten yaşamıyorum," dedi Kostya 

gülümseyerek. "Unuttun mu?" 

"Sen ne demek istediğimi biliyorsun." 
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"Bana yalan söyleme, An ton. Buna kendin de inanmı)'.orsun. Ben 
dört Engizisyon üyesini öldürdüm!" 

"'Üç," dedim, onu düzelterek. "Vite1-�lav ve trendeki iki Engizisyon 
üyesi. Üçüncüsü kurtuldu." 

"Gerçekten çok büyük bir fark," dedi Kostya, kaşlannı çatarak. 
"Bir tane Engizisyon üyesi öldüren birini bile affetmezler." 

"Bu özel bir durum," dedim. "Gerçekten. Büyük Büyücüler kork­
tular. Seni yok edebilirler, ama bu zafer onlara çok pahalıya mal olur. 
Bu yüzden Büyük Büyücüler seninle anlaşma yapacaklar." 

Kostya hiçbir şey söylemeden öylece bana baktı. 
"Eğer Fuaran'ı verirsen ve kendi isteğinle teslim olursan sana 

dokunmayacaklar," diye devam ettim konuşmama. "Sen kurallara 
uyan bir vampirsin. Suçlanması gereken asıl şey, kitap. Senin aklının 
dengesini bozdu . . .  " 

Kostya kafasını salladı. 

"Aklımın dengesinde hiçbir sonın yok. Edgar, Vitezslav'ın söyle­
diğini ciddiye almadı. Ama ben ona inandım. Dönüştüm ve kulübeye 
uçtum. Vitezslav hiçbir şeyden şüphelenmedi, bana kitabı gösterip 
açıklamaya başladı. Büyüyü gerçekleştirmek için on iki farklı insanın 
kanının gerektiğini duyduğum anda da bunun benim şansım oldu­
ğunu fark ettim. Viteı.slav denememe bile itiraz etmedi. Muhtemelen, 
en kısa zamanda kitabın gerçek olup olmadığını anlamak istiyordu. 
Ancak ben ondan güçlü bir hale geldiğim zaman bunu anladı ... ancak 
o zaman gerildi. Ama artık her şey için çok geçti." 

"Neden?" diye sordum. "Kostya, bu bir delilik! Neden dünyayı 
yönetme gücüne sahip olmak istiyorsun?" 

Kostya kaşlarını kaldırdı. Sonra da kısa bir sürt> bana baktı ve 
gülerek şöyle dedi: 

"Sen neden bahsediyorsun, Anton? Ne Güç'ii? Sen hiçbir li<'Y 
anlamıyorsun!" 
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"Ben her şeyi anlıyorum," dedim, ısrarlı bir şekilde. "Çin'e kaçmaya 
çalışıyorsun, öyle değil mi? Senin kontrolün altında olan milyonlarca 
büyücü olsun istiyorsun?" 

"Sizi aptallar," dedi Kostya, alçak bir ses tonuyla. "Siz hepiniz 
aptalsınız. Düşündüğünüz tek şey ... Güç. Ben böyle bir Güç istemi­
yorum! Ben bir vampirim! Anlıyor musun? Ben dışlanmış biriyim! 
Bütün Diğerleri'nden daha çok! En güçlü dışlanmış olmak istemi­
yorum! Ben herkes gibi olmak istiyorum!" 

• Ama Fuaran, bir Diğer'i sıradan bir insana dönüştürmene izin 
vermez," diye karşı çıktım. 

Kostya güldü. Sonra da kafasını salladı: 
"Oo, Anton! Kafanı çalıştır. Sana büyiik bir Güç pompaladılar 

sonra da beni öldürmen için buraya gönderdiler. Ben bunu biliyorum. 
Ama önce düşün, Anlan! Benim ne istediğimi anla!" 

O anda hemen arkamda olan kapı gıcırdadı ve içeriye Las girdi. 
Şaşkın bir ifadeyle bana baktı, sonra da Kostya'ya. 

Kostya kafasını salladı. 
"İyi bir zaman değil mi?" diye sordu Las, içinde bulunduğumuz 

durumu fark ederek. • Affedersiniz, gidiyorum ... " 
"Dur," dedi Kostya, sakin bir ifadeyle. "Gayet iyi bir zamanlama." 
Las adeta donakalmıştı. Kostya'nın ses tonunda herhangi bir emir 

ifadesine rastlamamıştım, ama belli ki vardı. 
"Doğal bir deney ... nasıl yapıldığını izle ... " 
Kostya çantayı sert bir şekilde salladı. O anda kilitlerden ses çıktı, 

çanta açıldı ve içinden, oldukça yavaş bir hareketle havaya doğru 
yükselen bir kitap fırladı. 

Fuaran. 

Bu kitap gerçek bir deriyle kaplıydı, gri-yeşil renkli bir deriyle. 
Köşelerinde ise üçgen metaller vardı. Aynca üzerinde, kitabın açıl­
masını engelleyen karmaşık bir kilit bulunuyordu. 

Kostya kitabı tek eliyle yakaladı. Sonra da şaşırtıcı bir çeviklikle 
açtı, sanki birkaç kiloluk bir kitabı değil de ince bir gazeteyi açıyormuş 
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gibi... Çantayı ise yere bırakmış, beton zeminin üzerine düşmesine 

izin vermişti. 

"Bunun içindeki çoğu şey ıvır zıvır. Başansız deneylerin bir kaydı. 
Formül... kitabın en sonunda." 

Kostya boşta olan eliyle, pantolonun arka cebinden metal, yassı 

bir şişe çıkarclı. Şişenin kapağını açll ve kitabın açık olan sayfasına 
bir damla kan damlattı. 

Neyi bekliyordum? 

Kostya ne yapacaktı? 

Şu anda içimdeki her şey adeta çığlıklar atıyordu - saldır! Hazır 
dikkati dağılmışken, tüm gücünle salclır! 

Ama bekledim. Gördüğüm manzara adeta beni büyülemişti. 

Sayfanın üzerindeki kan damlası gözden kayboluyor, kahverengi 
sisin içinde bubarlaşarakyok oluyordu. Ve kitap ... kitap şarkı söyle­
meye başlamıştı. Boğıık bir sessi vardı, tıpkı boğaz hırıltısı gibi. Kulağa 
insan sesi gibi geliyordu, ama içinde anlaşılabilir hiçbir şey yoktu. 

"Kararılık ve Ayclınlık tarafından ... " dedi Kostya, kitabın açık olan 
sayfalanna bakarak. Orada benim göremediğim bir şey görüyordu. 
"Om ... Mrigankandata gauri ... Auchitya dhvani ... benim dileğim ... 
Moksha gauri ... " 

Kitabın sesi -bu ses kesinlikle kitaptan geliyordu- daha da yüksel­
mişti. Kostya'nın sesini ve büyülü sözcükleri bastınyordu. Hem Rusça 
olanlan hem de Fuaran'da geçen eski sözcükleri . . .  

Kostya sesini yükseltti, sanki kitabın sesini bastırmaya çalışı-
yormuş gibi... 

Sadece son söylediği kelimeyi anlayabilmiştim - tekrar "om." 
Şarkıyı, keskin, uyumsuz bir nota yanda kesmişti. 
Las arkamda küfrediyor ve bana şöyle diyordu: "Bu da ne?" 
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"Denizin sesi," dedi Kostya kıkırdayarak. Sonra da yere eğildi, 
çantayı aldı ve kitapla şişeyi çantanın içine koydu. "Yeni olasılıklar 
denizi." 

Ne göreceğimi tahmin ederek arkama döndüm. Gözbebeklerinıle, 
kendi kirpiklerimin gölgesini yakalamaya çalışarak gözlerimi kıstun. 

Alacakararılık'tan Las'a baktım. 
Bu dönüştürülmemiş Diğer'in aurası son derece netti. Mutlu 

ailemize hoş geldin ... 
"İşte insarılar üzerinde böyle etki gösteriyor," dedi Kostya. Alnı 

boncuk boncuk terlemişti, ama halinden memnun görünüyordu. 
"İşte böyle." 

"Öyleyse yapmak istediğin şey ne?" diye sordum. 
"Ben Diğerleri'nin arasında Diğer olmak istiyorum," dedi Kostya. 

''Tüm bunlara bir son vermek istiyorum ... Aydınlık Varlıklar ve Karan­
lık Varlıklar, Diğerleri ve insanlar, büyücüler ve vampirler. Bunların 
hepsi Diğer olacak, arıladın mı? Dünyadaki herkes." 

Güldüm: 
"Kostya ... tek bir insan için iki ya da üç dakika harcadın. Senin 

aritmetikle sorunun mu var?" 
"Burada iki yüz insan da olabilirdi," dedi Kostya. ''Ve hepsi Diğer' e 

dönüşürdü. On bin kişi de olabilirdi. Benim görüş alanım içerisinde 
olan herkes üzerinde etki gösterir." 

"Ama yine de ... " 
"Bir buçuk saat içinde, Uluslararası Uzay Üssü'nün bir sonraki 

uçuş ekibi Baykonur Uzay Üssü'nden uçuşa geçecek," dedi Kostya. 
"Ve sanının Alman uzay turisti onun yerine geçmeme izin vermek 
zorunda kalacak." 

Kısa bir an hiçbir şey söylemedim. Kostya'nın ne demek istediğini 
anlamaya çalışıyordum. 

"Pencerenin kenarında sessizce oturup dünyayı izleyeceğim," dedi 
Kostya. "Tıpkı bir uzay turistinin yapması gerektiği gibi. Dünyaya 
bakacağım, sayfanın üzerine şişeden kan danılatıp, büyüler fısıldaya-
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cağım. Ve insanlar, Diğerleri'ne dönüşecekler. Bütün insanlar, anlıyor 
musun? Beşikteki bebeklerden sallanan sandalyelerdeki ihtiyarlara 
kadar." 

Şimdi gerçekten canlı görünüyordu. Ve söylediklerinde son derece 
samimiydi. Gözleri parıldıyordu - vampir gücüyle değil sıradan bir 
insan hırsıyla. 

"Bunu sen de hayal ediyordun, değil mi, Anton? Daha fazla sı­
radan insan olmayacağım. Herkesin eşit olacağını." 

"Ben bütün insanların birer Diğer olacağım hayal ediyordum," 
dedim. "Daha fazla sıradan insan olmayacağını değil." 

Kostya kaşlarım çattı: 
"Haydi ama! Bunlar kelime oyunundan başka bir şey değil ... 

Anton, bizim, dünyayı daha iyi bir yer haline getirebilme şansımız 
var. Fuaran bunu yapamadı - onun zamanında uzay gemileri yoktu. 
Gesar ve Zavulon da bunu yapamaz; kitaba sahip değiller. Ama bizim 
böyle bir şansımız var; biz yapabiliriz! Ben Güç falan istemiyorum, 
anla bunu! Ben eşitlik istiyorum. Özgürlük!" 

"Herkese bedava mutluluk mu?" diye sordum. "Kırgın hiç kimse 
kalmayacak mı?" 

Anlamadı. Kafasını salladı. 
"Evet, herkese mutluluk! Diğerleri için bir dünya! Dert ve kırgınlığın 

olmadığı bir dünya, Anton. Benimle olınanı istiyorum! Katıl bana!" 
"Ne harika bir fikir," dedim, Kostya'nın gözlerine bakarak. "Zeki, 

Kostya!" 
Yalan söyleme konusunda hiç başanlı değildim. Aynca bir vampiri 

kandırmak da neredeyse tamamen imkansızdı. Ama belli ki Kostya 
bana inanmayı gerçekten çok istiyordu. 

Gülümsedi. Rahatlamıştı. 
İşte tam o anda elimi havaya doğru kalilırdım ve ona "Gri Dua" 

fırlattım. 
Ama bu, trende attığım darbeye hiç benzemiyordu. Güç içimde 

adeta kaynıyor ve parmak uçlarımdan akıyordu. Bitmiyordu! Üze-
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tinden akım geçene kadar, ne kadar iyi bir iletken olup olmadığını 
nereden bilebilirsin? 

Büyü, sıradan insan dünyasında bile göriilebiliyordu. Parmaklarunın 
ucundan gri, kıvrımlı yaylar fırlıyordu. Sonra bu yaylar, Kostya'nm 
etrafında dönüyor ve onu yakalayarak gri, kıvrımlı bir sarmalla ku­
şatıyorlardı. Alacakaranlık'ta olanlar gerçekten inanılmazdı - dünya 
öyle öfkeli bir grilikle kaplanmıştı ki sıradan bir gri, bunun yanında 
renkli görünebilirdi. O anda, eğer birkaç kilometre içerisinde kayıtlı 
başka vampirler varsa, onlann da kendilerini hiç iyi hissetmeyecekle­
rini düşündüm. Bu büyiilerden sıçrayanlar, ruhlarını bedenlerinden 
ayıracak ve onları tamamen yok edecekti ... 

Kostya dizlerinin üzerine düşmüştü. Debeleniyor ve kurtulmaya 
çalışıyordu, ama Gri Dua onun gücünü inanılmaz bir hızla emiyordu. 

"Bu inanılmaz!" dedi Las, büyiik bir memnuniyetle. 
Daha önce içimden hiç bu kadar büyiik bir Güç geçmemişti. 
Etrafımdaki dünyada tuhaf şeyler oluyordu. Pistteki uçak yavaşça 

yok olınuş ve renksiz, gri bir taş parçasına dönüşmüştü. Aynı şekilde 
gökyiizü de yok olınuş ve beyaz, alçak bir hal almıştı. Kıılaklanm 
sanki bir parça pamukla tıkanınış gibiydi. 

Sanki Alacakaranlık, bizim dünyamızı istila ediyordu ... 
Ama ben duranuyordum. Eğer Kostya'nın üzerindeki baskıyı bir 

anlığına bile azaltacak olursam, onun kurtulacağım ve hemen beni 
vuracağını hissediyordum. Öyle güçlü bir şekilde vururdu ki geriye tek 
bir parçam bile kalmazdı ve beton zeminin üzerinde uzanan Kostya 
değil, ben olurdum ... 

Tam o sırada Kostya kafasını kaldırdı ve bana baktı; öfkeyle de­
ğil, gücenmiş bir şaşkınlıkla. Sonra da yavaş, çok yavaş bir şekilde 
kollarını açtı ... 

Gerçekten gücü kalmış olabilir miydi? 
O anda Kostya'nın etrafında - havada- transparan, mavi bir prizma 

belirdi. Büyünün gri ipliklerini kopardı, döndü ve ince bir noktaya 
dönüştü. Sonra da gözden kayboldu. 
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Vampiri de yanında götürerek. 

Kostya açılan kapıdan kaçmışh. 

Güç hala içimde kaynıyordu. Binlerce Diğer'in gücü. Gesar ve 

Zavulon' dan bana aktanlan güç. Kendine bir hedef arayan, sonsuz 

bir güç akımı ... Üçüncü elden bana aktarılan insan gücü ... 
Bu kadar yeterdi ... 

Gri iplikleri ağır bir topa dönüştürerek ellerimi birleştirdim. 

Bu kadar yeterdi ... 

Düşman arhk burada değildi. 

Yeterdi. 

Büyücülerin savaşı sadece bir eskrimdi; sopalarla dövüşmek değildi. 

Yeterdi. 

Kostya daha yetenekli olduğunu kanıtlamıştı. 

Şiddetli bir şekilde titriyordum, ama kendimi durdurdum. Gökyüzü 
eski mavi haline geri dönmüştü, pistteki uçak ise tekrar hızlanmışh. 

Kostya gitmişti. 

Kaçmış mıydı? 

Hayır, gitmişti. Vampirlerin kapı açabilme yeteneğine sahip ol­
duklarını daha önce hiç duymamışhm. Ve belli ki Büyük Büyücüler 
de, Kostya'nm böyle bir şey yapmasmı beklemiyorlardı. 

Herkesin uçakları, helikopterleri diişiinıneye başlayacağını bilerek 
havaalanına gelmişti. Rahath, yeterli zamanı olduğundan emindi. Bir 
vampiri havada yakalayabilirsiniz, jet uçakları kaldırabilir, füzelerle 
ateş edebilirsiniz. 

Ama Kostya kapısmı önceden hazırlamıştı. Roket atışı başlamadan 
bir buçuk saat önce. Uçmaya zamanı olmazdı! Zaten Baykonur yakın­
larına giden hiçbir uçağın kalkmasını da izin vermezlerdi - şu anki 
durumları ne olursa olsun, hava savunma sistemleri hala mevcuttu. 
İşte bu yüzden Gri Dua'nm etkisi alnndayken bile kaçabilmişti. Kapı 
için gereken büyü orada asılı duruyordu, kullanıma hazırdı, hpkı bir 
operasyon büyücüsünün savaş büyüleri gibi. 
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Bu da, benim onun yanında yer alacağıma inanmadığı anlamına 
geliyordu. Ya da en azından bu konuda çok ciddi şüpheleri vardı. 
Ama bu onun için önemliydi, çok önemli, beni yenmek istiyordu 
ama güçle değil... O çoktan Rütbeli bir Vampir olmuştu, bense hala 
ikinci sınıfbir büyücüydüm -ödünç alınmış güçle bile dolu olsam- bu 
durumda gücün ne anlamı olabilirdi? En anlamlı zafer, düşmanınızın 
haklı olduğunuzu itiraf etmesidir. Ve savaşmadan teslim olması. Sizin 
bayrağınızın altına girmesi. 

Ben gerçekten çok aptaldım. Ben onun ya dostum ya da düşma­
nım olduğunu düşünmüştüm. Ama aslında o ikisi de değildi. Onun 
istediği tek şey, haklılığım kanıtlamaktı. Ve bunu kanıtlamak için 
seçtiği hedef bendim. Artık dostu değildim, ama henüz düşmanı da 
olınamıştım. Sadece farklı bir gerçeğin taşıyıcısıydım ... 

"Işınlandı mı?" diye sordu, Las. 
"Ne?" Arkama döndüm ve Las'a baktım. "Hımmm ... gibi... Bir 

kapı açtı, sonra da o kapıdan kaçtı. Sen bunu nasıl anladın?" 
"Bilgisayar oyıınunda böyle bir şey görmüştüm ... • dedi Las, karar­

sız bir ifadeyle. Sonra da öfkeli bir ses tonuyla şöyle dedi: "Aslında, 
çok benzer bir şey!" 

"Oyunlan sadece insanlar tasarlamazlar ... • dedim. "Evet, kaçtı. 
Baykonur'a gitti. Uzay turistinin yerini almak istiyor ... • 

"Duydum,• dedi Las. " Ne kadar aptal.• 
"Neden aptal olduğunu anladın mı?" diye sordum. 
Las güldü. 
"Eğer bütün insanlar büyücü olurlarsa ... bugün seni tramvayda 

aşağıyanlar, yann oracıkta küle çevirirler... Bugün komşularından 
hoşlanmıyorlarsa, onların kapılarını çizerler ya da vergi dairesine 
isimsiz bir mektup yazarlar, ama yann onu büyüleyip bütün kanını 
emerler ... Motor üzerinde duran bir maymun sadece sirkte giizeldir, 
şehrin sokaklarında değil ... hele ki bu maymunun silahı varsa." 

"Maymunlann çoğunlukta olduğunu mu düşünüyorsun?" diye 
sordum. 
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"Hepimiz birer maymunuz." 

"Sen Nöbet'e gidiyorsun," diye mınldandım. "Bekle, komisyona 
danışacağım.• 

"Ne Nöbet'i?" diye sordu Las, tedbirli bir ifadeyle. "Teşekkürler! 
Ama ben büyücü değilim. Tann'ya şükür!" 

Gözlerimi kapatbm ve dinledim. Sessizlik. 
"Gesar!" 
Sessizlik. 
"Gesar! Öğretmen!" 
"Toplantıdayız, An ton.· 
Zihinsel göıiişmelerde ses tonlamalan olmaz. Anıa yine de ... sanki 

Gesar'ın sesinde bir bıkkınlık ifadesi vardı ... 
"Baykonur' a gitti. Fuaran gerçekten işe yarıyor. Dünyadaki herkesi 

Diğer'e dönüştürmek istiyor." 
Sustum, çünkü Gesar'm bunları bildiğinin farkına varmıştım. 

Yaşanan her şeyi görmüş, duymuştu - benim gözlerimden ve kulak­
larımdan ya da başka büyü metotları kullanarak. Nasıl olduğunun 
bir önemi yoktu. 

"Onu durdurman gerek, Anton. Peşinden git ve onu durdur." 
"Ya siz?" 
"Biz kanab açık tutmaya devam ediyoruz, Anton. Sana Güç sağla­

yarak. Gri Dua için kaç tane Diğer'den Güç toplandı biliyor musun?" 
"Hayal edebiliyorum.• 
"Anton, ben onun üstesinden gelemem. 7.avıılon da gelemez. Hatta 

Svetlana da. Şu anda yapabileceğimiz tek şey, seni Güçle beslemek. 
Moskova'daki bütün Diğerleri'nden güç alıyoruz. Eğer gerekirse, 
doğrudan insarılardan almaya başlayacağız. Yeniden gruplaşacak 
ve kanal olarak farklı büyücüleri kullanacak zamanımız yok. Kostya')ı 
durdurman gerek. .. bizim yardımımızla. Diğer seçenek de Baykonur'a 
nükleer saldın yapmak." 

"Ben direkt bir kapı açamam, Gesar," dedim. 
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"Açabilirsin. Kapı hala tamamen kapanmadı, ama açılış noktasını 
bulup tekrar aktif hale getirmen gerek." 

"Gesar, beni gözünde fazla büyütme. Senin Güç'ünle bile, hala 
ikinci sınıf bir büyücüyüm!" 

"Anton, kafanı çalıştır! Sauşkina büyüyü telaffuz ettiğinde, sen onun 
tam önünde duruyordun. Sen artık ikinci sınıf bir büyücü değilsin." . 

"Öyleyse kaçıncı seviyeyim?" 
"Birinci seviyenin üzerinde tek bir seviye var - Büyük Büyücü. 

Bu kadar konuşma yeter! Kostya'nm peşinden git!" 
"Ama onu nasıl yeneceğim?" 
"Nasıl istersen." 
Gözlerimi açtım. 
Las tam önümde durmuş, elini yiizüme doğru sallıyordu. 
"Ah, hala yaşıyorsun!" dedi, buna memnun olmuştu. "Nöbet nedir? 

Artık benim de bir büyücü olduğumu mu söylüyorsun?" 
"Neredeyse," dedim öne doğru bir adım atarak. 
Burası Kostya'nm durduğu yerdi ... düştüğü ... ellerini yanlara 

doğru açtığı ... kapının belirdiği nokta. 
Sıradan insan dünyasında hiçbir şeydi. 
Rüzgarın estiği, sigara paketlerinden çıkan buruşuk naylon kağıtların 

hışırdadığı beton zemin ... 
Alacakaranlık'ta hiçbir şeydi. 
Gri kasvet. Binaların yerinde, taş bloklar vardı. Mavi yosunun 

hışırdayan dallan ... 
Alacakaranlık'm ikinci seviyesinde. 
Yoğun, kasvetli bir sis ... ağır bulutların arkasındaki donuk, belli 

belirsiz ışık. 
Kapının açıldığı yerde, küçük, mavi bir lovılcım ... 
Ellerimi uzattım. 
Sıradan insan dünyasında. 
Alacakaranlık'ın birinci seviyesinde. 
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Alacakaranlık'ın ikinci seviyesinde ... 

Ve soluk, mavi kıvılcımı parmaklanmda yakaladım. 
Bekle. Gitme. Burada senin için bir Güç var - uğuldayan bir 

enerji, dünyalar arasındaki sının yok eden. Parmaklanmdan ateş 
damlalan halinde akan ... karlaşan ateşe doğru ... 

Büyü, açıl, aydınlık ışığa doğru ilerle - hala yapman gereken 
şeyler var! Kapıyı açan kişinin bıraktığı izleri hissedebiliyorum. Nasıl 
yaptığını görebiliyorum. Bu yolu takip edebilirim. 

Hiçbir büyiilü sözcüğe ihtiyacım yok -tiim o anlaşılması güç, 
komik formüllere- tıpkı iksirlerini bu sözcükler olmadan demleyen 
Arina gibi. Tıpkı Gesar ve Svetlana gibi. 

Öyleyse Büyük Büyücü olmak böyle bir şey! 
Formülleri ezberden öğrenmek değil, Güç'ün hareketini hissetınek! 
Nasıl inanılmaz ... ve nasıl kolay. 
Bu, yeni yeteneklerle, saldın gücü arttırılan bir alev topuyla ya 

da daha güçlü bir "Donma"yla ilgili bir şey değildi. Eğer dışandan 
büyük bir Güç pompalanmışsa ya da kendi kendine büyük bir Güç 
stoklamışsa, sıradan bir büyücü bile, Büyük bir Büyücü gibi saldı­
rabilirdi. Bu özgürlükle ilgili bir şeydi. Tıpkı yetenekli bir yüzücüyle, 
tembel bir yıınus arasındaki fark gibi. 

Benimle yaşamak Svetlana için ne kadar zordu? Gücünü unu­
tarak, özgürlüğünü unutarak. Bu sadece güçle güçsüzlük arasındaki 
bir fark değildi; bu, sağlıklı bir insanla yatalak bir insan arasındaki 
fark gibiydi. 

Ama sıradan insanlar yaşamayı başanyorlardı, öyle değil mi? 
Üstelik kör ve felçli bir şekilde yaşıyorlardı. Nihayetinde özgürlük en 
önemli şey değildi. Özgürlük, hainlerin ve aptallann başvurduğu bir 
bahaneydi. "Özgiirlük" dendiği zaman, kesinlikle başkalannın özgiir­
lüğünü düşünmüyorlardı, sadece kendi esaretlerini düşünüyorlardı. 

Ve Kostya bile -ne haindi ne de aptal- bütün devrimcilerin 
dudaklanm yırtan o çengele takılmıştı. Spartaküs'den Truçki'ye, 
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Robespierre'den kumandan Che Guevara'ya, Yemelyan Pugaçov'dan 
Meçhul Asker'e kadar. 

Ben de aynı şeye mi yakalanmıştım? On hatta beş yıl önce? 
Eğer birisi bana "tek bir darbeyle her şeyi değiştirebilirsin" de­

seydi - daha iyisi hale getirebileceğini söyleseydi? 
Belki de ben şanslıydım. 
En azından benim yannnda birileri vardı. "Özgürlük" ve "Eşitlik" 

kelimelerine şilpheyle kafalarını sallayan birileri. 
Kapı tam önümde açılmıştı - parlak ipleri olan mavi bir prizma, 

ışiltılı, elması andıran bir tabaka ... 
İplikleri ellerimle ayırdım ve içeriye girdim. 
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Kapılarla ilgili en kötü olan şey, kendinizi gittiğiniz yere hazırlamaruzın 
imkansız olmasıdır. Bu mantıkla bakıldığında tren mükemmel bir 
seçimdir. Kompartımana girer, pantolonunuzu eşofmanla; ayakka­
bılannlZI da sandaletle değiştirir, yiyecek ve içeceklerinizi çıkanr, yol 
arkadaşlarınızla tanışırsınız - eğer tek başınıza seyahat ediyorsanız 
bu böyle olur. Tekerlekler rayların üzerinde tıkırdar, peronlar geçip 
gider. İşte bu kadar, yolunnzda ilerlersiniz. Farklı bir kişisinizdir. 
Tanımadığınız kişilerle en mahrem deneyinılerinizi paylaşır, politika 
tartışır ve -bir daha yapmayacağınıza yemin etmiş olsanız bile- istas­
yonların birinden aldığınız şüpheli votkayı içersiniz. Ne oradasınız­
dır ne de burada. Sadece kendi yolunuzda. Kendi küçük maceranlZI 
yaşıyorsunuzdur; içinizde biraz Frodo Baggins, biraz Paganel, bir 
danıla Robinson Crusoe, çok az da Radişçev vardır. Yolculuğunuz 
belki birkaç saat sürecektir, belki de birkaç gün. Kompartımanınızın 
penceresinden büyük bir ülke geçip gider. Orada değilsinizdir. Burada 
da değilsinizdir. Siz sadece bir yolcusunuzdur. 

Uçak biraz daha farklıdır. Ama yine de kendinizi yolculuğa ha­
zırlarsınız. Bilet alır, sabahın ilk ışıldarında uyanır, taksiye biner ve 
havaalanına gidersiniz. Tekerlekler kilometreleri aşar, ama siz çoktan 
gökyüzüne bakmaya başlamışsınızdır. Kendi içinizde çoktan oradası­
nızdır, uçakta. Havaalanı salonun telaşlı kalabalığı, büfedeki neskafe, 
bagaj kontrolü, güvenlik kontrolü -eğer ülke dışına çıkıyorsanız -
gümriık ve Duty free, uçağın dar sandalyelerinden önce yapılan kii<,�ik 
eğlenceler, türbin motorlarının uğultusu ve uçuş ekibinin iyimser, 
ama hızlı olan konuşmaları: "Acil çıkışlar .. : Sonra zemin birdenbire 
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yok olur. emniyet kemeri ışıklan söner. Sigara içenler ise suçlu bir 
ifadeyle tuvaletlere girerler ve hostesler onlan kibarca görmezden 
gelirler. Plastik tabakların içinde duran yemekler dağıtılır; her ne­
dense uçaktaki herkes tıkınmaya başlar. Tam olarak bir yolculuk 
gibi değildir; daha çok "yer değiştirmeye" benzer. Ama ... ama yine 
de şehirleri, akan nehirleri görür, bir derginin sayfalarını kanştınr 
ya da iş görüşmelerinizin nasıl üstesinden geleceğinizi düşünerek iş 
gezisi rezervasyonlarını kontrol edersiniz. Ya da on günlük bir turist 
gezisini -Türkiye, İspanya, Hııvatistan- geçirmenin en iyi yolunu 
düşünürsünüz. Yoldasmızdır. 

Ama "Kapı" tam bir şok gibidir. Kapı, ani bir manzara ya da 
tiyatro dekoru değişimi gibidir. Buradasmızdır, sonra birden orada. 
Yolculuk yoktur. 

Üstelik bir şeyler düşünecek zaman da yoktur. 

Kapıdan dışarıya çıktım. Bir ayağım parke zemine çarptı, diğer aya­
ğım ise doğrudan klozetin içine girdi. En azından klozet son derece 
temizdi. Tıpkı karakterlerin birbirlerini tuvalete batırdıklan, saygın bir 
Amerikan filmindeki gibi. Ama yine de ayağımı klozetten çıkarırken, 
acı bir ifadeyle yüzümü buruşturdum. 

Tavanında küçük bir lamba ve havalandırma bulunan, minnacık 
bir oda ve tuvalet askısında bir rulo tuvalet kağıdı. Bu ne kadar gü­
zel bir kapıydı! Her nedense ben, Kostya'nm direkt olarak fırlatma 
rampasına, roketin ayağına yakın bir yerlere kaçtığını düşünmüştüm. 

Kapıyı açtım, hala acıyla yiizürnü buruşturuyordum. Sonra dik­
katli bir şekilde aralıktan baktım. Tuvalet boş görünüyordu. Hiç ses 
yoktu, lavaboların birinden gelen damlama sesi dışında ... 

Tam o anda arkamdan sert bir darbe aldım ve açık olan kapıyı 
kafamla iterek küçük odadan dışarıya fırladım. Sonra sırtımın üzerinde 
yuvarlandım ve elimi havaya doğru kaldırdım. Vurmaya hazırdım. 

Las küçük odanın içinde öylece duruyordu, kollarını iki yana 
doğru açrnışb; duvara tutunuyordu. Yüzünde ise çılgın bir ifade vardı. 
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"Ne yapıyorsun sen?" diye bağırdım. "Neden beni takip ettin?" 

"Bana seni takip etmemi söyledin," dedi Las, incinmişti. "Kah­
rolası büyücü!"  

Ayağa kalktım. Tartışmak aptalcaydı. 

"Delirmiş bir vampiri durdurmam gerek," dedim. "Şu anda dünya 
üzerindeki en güçlü vampiri. Burası. .. yakında çok sıcak olacak .. ." 

"Biz Baykonur'da mıyız?" diye sordu Las, hiç korkmamıştı. "Bu 
büyü denilen şey, muhteşem bir şey! Peki, sadece kanalizasyon yo­
luyla mı ışınlanabiliyoruz?" 

Sadece umutsuz bir ifadeyle elimi salladım. Sonra da kendimi 
dinlemeye başladım. Evet, Gesar yakınlarda bir yerdeydi. Zavulon 
da. Hatta Svetlana da ... ve yüzlerce, binlerce Diğer. 

Bekliyorlardı. 

Bana güveniyorlardı. 

"Nasıl yardım edebilirim?" diye sordu Las. "Acaba kavak kazığı 
mı arasam? Bu arada, kibritleri gerçek kavaktan yapıyorlar, biliyor 
musun? Hep merak ediyordum, neden özellikle kavak diye? Ama 
şimdi anlıyorum ki vampirlerle savaşmak içinmiş. Keskin bir düzine 
kibrit..." 

Las'a baktım. 
Kollarını özür dilercesine iki yana doğru açtı: 
"Pekala ... pekala ... sadece yardımcı olmaya çalışıyorum ... " 
Tuvalete doğru yürüdüm ve içeriye baktım. Uzun bir koridor ve 

floresan lambalar. Hiç pencere yok. 
Koridorun sonunda ise belinde tabanca olan, üniformalı bir adam. 

Güvenlik görevlisi mi? Evet, burada güvenlik görevlileri olmalıydı. 
Hele ki bugünlerde. 

Peki, ama bu güvenlik görevlisi neden hareketsiz ve tuhaf bir 
halde duruyordu? 

Koridora çıktım ve adama doğru yürümeye başladım. Sonra da 
sessizce şöyle dedim: 
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"Affedersiniz, bir şey sorabilir miyim?" 

Adam umursamadı. Öylece boşluğa bakıyor ve gülümsüyordu. 
Genç bir adamdı, henüz otuzuna bile gelmemişti. Donakalmışh. Ve 
çok solgun görünüyordu. 

Parmaklanmla şahdamanna dokundum - nabzını güçlükle his­
sedebiliyordum. Isınk izleri ise neredeyse hiç görünmüyordu. Sadece 
yakasında birkaç kan damlası vardı. Evet, Kostya yaphğı o kaçıştan 
sonra çok yorulmuş olmalıydı. Tazelenmeye ihtiyaç duymuştu ve 
etrafta hiç kedi yoktu ... 

Ama adam hala canlı olduğuna göre, demek ki Kostya hayatta 
kalmayı başarmışh. 

Tabancayı kılıfından çıkardım -belli ki vampir Donma büyiisü 
yaphğı sırada adam tabancasına uzanmaya çalışıyordu- ve genç adanu 
oldukça dikkatli bir şekilde yere yahrdun. Dinlenıneye bırakhm. Sonra 
da arkama döndüm. 

Tabii ki Las beni takip etmişti. Ve şimdi şaşkın bakışlarla hare-
ketsiz güvenlik görevlisine bakıyordu. 

"Sen tabanca kullanabiliyor musun?" diye sordum. 
"Denerim." 

"Mecbur kalırsan, kafayı ya da kalbi hedef al. Eğer onu vurursan 
bu onu yavaşlatabilir." 

Tabii ki hayal falan görmüyordum. Las, Kostya'nın üzerine bütün 
bir şarjörü bile boşaltsa, mermiler Rütbeli bir Vampiri durduramazdı. 
Ama en azından Las'a yapacak bir şeyler olurdu. 

Umanın korkup yanlışlıkla arkamdan beni vurmazdı. 
Kostya'yı bulmak zor değildi, hem de hiçbir büyii bile kullan­

madan. Üç adama daha rastlamışhk -bir güvenlik görevlisi, iki si­
vil- onlar da ısınlmışlar ve öylece donakalnuşlardı. Belli ki Kostya, 
hareketleri hızlı, beslenıne süreci ise on saniyeden az olan vampir 
tarzında hareket ediyordu. 

"Bunlar da vampire mi dönüşecekler?" diye sordu Las. 
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"Eğer onlan vampire dönüştünnek isterse. Ve eğer onlar kabul 
ederse." 

"Bu konuda herhangi bir seçenek olduğunu düşünmüyorum.• 
"Her zaman bir seçenek vardır," dedim, başka bir kapıyı açarken. 
Ve o anda, geldiğimizi anladım. 
Oldukça geniş ve aydınlık bir salondu. İnsanlarla doluydu. En az 

yirmi adam vardı. Kozmonotlar buradaydı: bizim kaptan, Amerikalı 
kaptan ve uzay turisti - Alman bir çikolata üreticisi. 

Elbette herkes mutlu bir trans hali içerisindeydi. Üzerlerinde 
beyaz montlar olan ilci teknisyen hariç. Onların bakışlan son derece 
anlamsızdı, ama elleri büyük bir ustalıkla Kostya'nın uzay kıyafetini 
giymesine yardım ediyordu. Bu kolay bir iş değildi. Uzay kıyafeti ki­
şinin bedenine uygun olarak yapılıyordu. Kostya'nın boyu ise Alman 
turistten daha uzundu. 

Talihsiz turist ise çınlçıplak kalnuştı -Kostya onun iç çamaşıruıı 
bile giymişti- ve işaret parmağını emerek kenarda öylece oturuyordu. 

"İki ya da üç dakikam kaldı," dedi Kostya, neşeli bir ifadeyle. 
"Bu yüzden beni engelleme, Anton. Yoluma çıkmaya çalışma, yoksa 
seni öldürürüm." 

Elbette, beni görmek onu hiç şaşırtmamışb. 
"Roketi kaldırmana izin vermeyecekler," dedim. "Ne umuyorsun? 

Büyük Büyücüler senin ne yapmayı planladığını biliyorlar." 
"İzin verecekler, başka seçenekleri yok," dedi Kostya, son derece 

sakin bir ifadeyle. 
"Buradaki hava savunması çok iyi, bana güven. Aynca uzay üs­

sünün güvenlik müdürü gerekli bütün talimatları verdi. Sen bana 
çok büyük bir balistik füze fırlatacaklanm nu söylemek istiyorsun?" 

"Evet." 
"Numara yapıyorsun," dedi Kostya, sakin bir ses tonuyla. "Çin­

liler ya da Amerikalılar tarafından yapılacak bir vuruş söz konusu 
bile olamaz. Bu bir dünya savaşma sebep olur, Bi:ıim roketlenmiz 
Baykonur'u hedef almıyor. Nükleer silahlı uçakların yaklaşmasına 
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izin vermezler. Hiçbir çıkış yolunuz kalmadı. Arkanıza yaslanın, ra­
hatlayın ve keyfini çıkarın." 

Belki de haklıydı. 
Ya da belki de Büyük Büyücüler'in Baykonur'u nükleer saldırılarla 

yok edecek, ama dünya savaşma da sebep olmayacak bir planı vardı. 
Bu önemli değildi. 
Önemli olan şey, Kostya'nm asla durdurulamayacağına karar 

vermiş olmasıydı. Şimdi onu çıkaracaklar ve roketin içine koyacak­
lardı ... Peki, ya sonra? 

Kostya metal bir fıçının içinde öylece otururken, bir sürü Büyük 
Büyücü'nün kapısı fırlatma rampasına açılırsa ne yapabilirdi? Güvenlik 
müdürünün ve "başlat• düğınesine basacak olan kişilerin beyinlerini 
bir anda temizlerler ve onu nükleer başlıklı seyyar füzelerle vururlarsa 
ne yapabilirdi? Ya da X-ray ışınlı gizli uyduları aktif hale getirirlerse? 

Hiçbir şey yapamazdı. 
Uzay gemisi bir otomobil değildir - onu öylece çalıp süremezsiniz! 

Fırlatma, bin kişi tarafından yapılan koordineli bir çalışmadır. Ve 
her aşamada gereken tek şey, bir küçük butona basıldığında, uzay 
gemisinin asla yörüngeden çıkmayacağından emin olmaktır. 

Ve Kostya bir aptal da olsa, şu anda hfila Rütbeli bir vampirdi. 
Olasılık çizgilerini okuması, ileriki dakikalarda olacakları görmesi ve 
durdurulacağını fark etmesi gerekiyordu. 

Bu da ... 
Bu da her şeyin - yani uzay üssünün, roketin, akıllarını ele geçir­

diği ya da uyuttuğu insanların, hepsinin bir numara olduğu anlamına 
geliyordu. Tıpkı Saratov Havaalanı gibi ... 

Kostya'nm rokete falan ihtiyacı yoktu. Hiçbir uçağa ihtiyacı ol­
madığı gibi. 

Direkt olarak uzaya giden bir kapı açacakb. 
Öyleyse neden Baykonur'a kaçmıştı? Uzay elbiseleri için mi? Bu 

saçmalıktı. Zvyozdny çok daha yakın olurdu. Ve orada da bir şekilde 
kendi üzerine uyan bir uzay kıyafeti bulurdu. 
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Öyleyse uzay kıyafetleri için gelmemişti ... 

"Büyülü sözcükleri okumam gerek," dedi Kostya. "Kitabın say­
fasına kan sürmem. Bunlar boşlukta yapılmaz." 

Sonra da ayağa kalktı ve tekni,;yenleri kenara itti. Onlar da uysal 

bir şekilde "hazır ol"da bekliyorlardı. 

"İstasyona bir kapı açmam gerekecek. Bunun için de bulunduğu 
noktayı kesin olarak bilmem gerek. Yine de ... hata yapmak mümkün, 

hatta kaçınılmaz." 

Onun benim düşüncelerimi okuduğunu hissedemiyordum, ama 
okuyordu. 

"Her şeyi doğru anladın, Anton. Her an istasyona gitmeye hazmın. 
Siz bir şeyler yapmaya vakit bulamadan. Gesar ve Zavulon bütün 
güçlerini de tüketseler, sen yeterli güce sahip olamayacaksın. Ben 
en güçlüyüm, anlıyor musun? En yüksek Güç seviyesine ulaştım !  
Bundan daha yukarısı yok! Gesar, senin küçük kızının bunu yapan 
ilk kadın büyücü olacağını hayal ediyordu .. ." Kostya güldü. • Ama 
bak, ilk ben oldum!" 

"Kadın büyücü mü?" diye sordum, gülüşüme engel olamamıştım. 

"Tam bir büyücü," dedi Kostya, hemen. "İşte bu yüzden beni 
yenemezsin. Yeterli gücü toplayamazsın, anladın mı? Ben tam, ek­
siksiz bir büyücüyüm!" 

"Sen tam bir sıfırsın," dedim. "Tam bir vampirsin." 

"Vampir ... büyücü ... ne fark var? Ben tam bir Diğer"im." 

"Haklısın, bir fark yok. Biz, hepimiz insan Güç'ünün sırtından 
geçiniyoruz. Ve sen en Güçlü olan değilsin - en güçsüz olansın! Sen, 
sana ait olmayan bir Güç'ü emen bir vakumsun!" 

"Öyle olsun." Kostya tartışmayacaktı. "Bu hiçbir şeyi değiştirmez, 
Anton. Sen beni durduramazsın. Ben planımı gerçekleştireceğim.• 

Kostya kısa bir an duraksadı sonra da konuşmaya devam etti: 

"Ama sen hala bana katılmıyorsun ... Ne düşünüyorsun, Anton?" 

Cevap vermedim. Sadece içime Güç ,;ektim. 
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Gesar ve Zavulon'dan, Karanlık ve Aydınlık Varlıklar'dan, İyilik'ten 
ve Kötüliik'ten. Sevdiklerim ve nefret ettiklerim uzaklardan bir yer­
lerden, bana kendi Güç'lerini veriyorlardı. Ve şu anda bu Güç'ün 
Karanlık ya da Aydınlık olması, benim için hiç fark etmiyordu. Şu 
anda hepimiz aynı geminin içindeydik; tam bir boşlukta süzülen, 
aynı uzay gemisinin içinde ... 

"Haydi, vur," dedi Kostya, küçümseyen bir ifadeyle. "Beni bir 
daha gafil avlayamayacaksın." 

"Vur," diye fısıldadı Gesar. "Beyaz Sis'le vur." 
Beyaz Sis'in bilgileri Aydınlık Güç1e birlikte yavaşça bana doğru 

yaklaşıyordu. Bilgiler inanılmazdı, korkutucuydu, çünkü Gesar'ın ken­
disi bile bu büyüyü sadece bir kez kullanmıştı. Ve ondan sonra da 
bir daha kullanmamaya yemin ebnişti ... 

"Vur," dedi Zavulon. "Efendilerin Gölgeleri"ni kullansan daha 
iyi olur." 

Efendilerin Gölgeleri'nin bilgileri Karanlık Güç1e birlikte yavaşça 
bana doğru yaklaşb. Bilgiler iğrençti, dehşet vericiydi, çünkü Zavulon 
bile bu gölgeleri Alacakaranlık'm beşinci seviyesinden yükseltmeye 
cesaret edememişti ... 

"Vur," dedi Edgar. "Asırların l.ahiti'ni35 kullan. Sadece Asırların 
Lahit'i!" 

Asırların l.ahiti'nin bilgileri Engizisyon gücüyle birlikte yavaşça 
bana doğru akıyordu. Bilgiler ürkütücüydü, çünkü bu büyüyü kulla­
nan ldşi, kurbanıyla birlikte sonsuza kadar lahitte kalmıştı, evrenin 
sonu gelene kadar! 

"Peki, ya ben uzay kıyafetine bir delik açarsam?" diye sordu Las. 
Kapının girişinde duruyordu, elinde ise tabanca vardı. 

Tam bir Diğer. 
Tam bir sıfır. 
Hepsinin en güçlüsü, en güçsüzü ... 

35 Antik Çağ'da ölülerin gömilldüğü sandık şeklindeki mezar. (ç. n.) 
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Bana verilen bütün gücü bir araya getirdim ve onu yedinci seviye 
bir büyüye koydum - her Diğer'in yapabileceği en basit büyülerden 
birine. 

Büyücünün Kalkanı. 
Böylesine büyük bir Güç daha önce hiç böyle mantıksız bir şekilde 

kullanılmamıştı. 
Ve muhtemelen şu anda dünyadaki hiçbir büyücü bu kadar sağlam 

bir şekilde korunmuyordu. 
Her şeye karşı. 
Etrafımda beyaz, ağa benzeyen bir koruma tabakası belirmişti. 

Koruma tabakasının iplikleri onlara doğru akan enerjinin etkisiyle 
çatırclıyorlardı. Bu tabakanın kökleri evrenin en derin noktasına, 
Alacakaranlık'ın sayısız katmanlarının ötesine, sıradan bir insanın 
ya da bir Diğer'in idrak edemeyeceği, maddenin, uzayın ya da ı:amanın 
olmaclığı bir yere uzanıyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Kostya, yüzünde çocukça bir kırgınlık 
ifadesi varclı. "Ne yapıyorsun, Anton?" 

Cevap vermedim. Sadece öylece durdum ve ona baktım. Yüzümde 
en ufak bir düşünce gölgesi görünmesini bile istemiyordum. Ne dü­
şünmek isterse onu düşünmesini istiyordum. 

Bırak düşünsün. 
"Korktun mu?" diye sordu Kostya. "Sen ... sen bir korkaksın, Anton!" 
Sustum. 
Büyük Büyücüler de susuyorlarclı. Hayır, muhtemelen susmu­

yorlarclı. Bağırıyorlar, küfür ediyorlar, çığlık atıyorlar ve bana lanet 
ediyorlardı. Çünkü ben, onların topladığı bütün gücü sadece kendimi 
korumak için kullanmıştım. 

Eğer şu anda Baykonur'u nükleer savaş başlıklarıyla vururlarsa. 
bana hiçbir şey olmazdı, yara bile almazdım. Bir plazma bulutunda 
süzülürdüm, ama tamamen güvende olurdum. 

"Ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum ... " Kostya omuzlarım silkti. "Ve 
seni öldürmeyecektim! Senin benim arkadaşnn olduğıınu unutmadım!" 
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Cevap vermedim. 
Affet beni, ama ben sana artık "arkadaşım" diyemiyorum. O yüz­

den senin, benim anladığım şeyi anlamaman gerekiyor. Ve benim 
düşüncelerimi okumaman. 

"Hoşçakal Anton," dedi Kostya. 
O anda teknisyenler ona doğru yal<laştı ve kaskının koruyucu 

camını aşağıya indirdi. Kostya bu camın arkasından bana son bir 
bakış attı - şaşkın ve kırgın bir bakış. Sonra da arkasına döndü. 

Onun uzaya açacağı kapıyı hemen, o anda halledeceğini düşünü­
yordum. Ama Kostya bu atlayışın her ayrıntısını önceden planlamıştı. 
Nereden bilebilirdim, yörüngedeki bir uzay istasyonu şöyle dursun, 
havadaki bir uçağa kendini ışınlamaya çalışan birini bile daha önce 
hiç duymamıştım. 

Kostya trans halinde olan kozmonotları ve personelleri öylece 
bırakarak, salondan dışarıya çıktı. Las da kenara çekildi ve taban­
casını tutarak bana baktı. 

İtiraz edercesine kafamı salladım. O da ateş etmedi. 
Kostya'yı takip ettik. 
Uçuş kontrol odasına doğru; teknisyenlerin ve yazılımcıların yan 

uyuklar bir halde bilgisayarlarınm başında oturdukları yere doğru. 
Bütün istediklerini yaptıracak zamanı nasıl bulmuştu? 
Bunların hepsini Baykonur'a geldiği anda mı yapmıştı? 
Sıradan bir vampir bir ya da iki kişiyi kolaylıkla kontrol altında 

tutabiliyordu.  Rütbeli bir vampir ise neredeyse yirmi kişiyi. 
Ama Kostya "tam" bir Diğer'e dönüşmüştü - büyük bir uzay 

üssünün mekanizması şu anda onun etrafında dönüyordu. 

O sırada çalışanlar Kostya'ya bazı çıktılar getirdiler. Sonra da 
ekranlarda bir şeyler gösterdiler. Kostya da dinledi ve kafasını salladı 
- bizim olduğumuz yöne bir kere bile bakmamıştı. 

Akıllı çocuk. Bilgili. Fizik fakültesinde okumuş, sonra da biyoloji 
bölümüne geçmişti. Ama belli ki fiziğe ve matematiğe olan ilgisini 
hala kaybetmemişti. Bu diyagramlar ve grafikler benim için hiçbir 
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şey ifade etmiyordu, ama Kostya yörüngeye direkt olarak büyülü bir 
kapı açmayı planlıyordu. Büyülü araçlar kullanarak uzaya girmeyi. Bir 
Diğer için küçük bir adımdı; insanlık içinse çok büyük bir sıçrayış ... 

İşi uzatmasına izin verme. 
Gesar'm panik olmasına izin verme. 
Nükleer saldın yapmalarına izin verme. Bunun bir faydası olmaz. 

Zaten gerek de yok! 
Kostya kapının prizmasını açhktan sonra bana baktı. Gözlerinde 

kırgın, ama küçümseyen bir ifade vardı. Camın arkasında kalan du­
dakları kımıldıyordu. O anda fark ettim ki şöyle diyordu: 

"Hoşça kal." 
"Hoşça kal," dedim. 
Kostya bir elinde "hayat destek" paketini, diğer elinde de Fuaron ·111 

durduğu çantayı tutarak kapıya doğru yürüdü. 
Ben de o anda, beni saran koruma kalkanının dağılmasına izin 

verdim. Bana ait olmayan Güç yükselmeye ve her tarafa dağılmaya 
başlamışh. 

"Tüm bunları nasıl açıklamayı planlıyorsun?" diye sordu Gesar. 
"Tam olarak neyi?" dedim, en yakındaki sandalyeye oturarak. 

Titriyordum. Uzay yürüyüşü için tasarlanmamış olan hafif bir uzay 
kıyafetinin içindeki hava ne kadar süre dayanırdı? Birkaç saat? O kadar 
bile değildi. Kostya Sauşkina'nın yaşayacak fazla zamanı kalmamışh. 

"Niye bu kadar eminsi ... " diye başladı Gesar cümlesine. Sonra 
durdu. O anda Zavulon1a aralarında geçen konuşma)1 bile duyduğumu 
düşündüm. Verilen emirlerin iptal edilmesi hakkında, bombacıların 
üsse geri dönmeleri hakkında. Hatta Baykonur'da meydana gelen 
korkunç olayın izlerini silmeye başlayacak olan büyücü takımı hak­
kında. Ve başarısız fırlatmanın resmi açıklaması hakkında. 

"Ne oldu?" diye sordu Las, yanıma oturarak. Son derece kaba bir 
şekilde sandalyesinden atılan teknisyen ise etrafına bakındı, şaşınnışh. 
İnsanlar yavaş yavaş kendilerine geliyorlardı. 

"Bu kadar," dedim. "Bitti. Yani neredeyse bitti." 
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Ama henüz bitmediğini biliyordum. Çünkü üzerinde çalıntı uzay 
kıyafetleri olan "tam" bir Diğer, gökyüzünde bir yerlerde, bulutların 
üzerinde, soğuk yıldız ışığında ardı ardına yuvarlanıyordu. Kostya 
Sauşkina. Kapı açmaya çalışıyordu, ama açanuyordu. Uzay istasyonuna 
ulaşmaya çalışıyordu, ama ulaşamıyordu. Dünya'ya geri dönmeye 
çalışıyordu, ama dönemiyordu. 

Çünkü o tam bir sıfırdı. 
Çünkü hepimiz birer vampirdik. 
Ve orada, sıcaklığın ve yaşayan Dünya'nm ötesinde, insanlardan 

ve hayvanlardan, bitkilerden ve mikroplardan uzakta, nefes alan, 
hareket eden ve yaşam telaşında olan her şeyden uzakta - biz tam 
bir sıfıra dön üşüyorduk. Birbirimize alev toplan fırlatmanıızı, hasta­
lıklan iyileştinnemizi, büyü yapmamızı, akçaağaç yaprağını paraya; 
ekşimiş bir sütü ise kaliteli bir viskiye dönüştürmemizi sağlayan Güç 
olmadan sıfırdık. .. 

Bizim bütün Güç'ümüz bize ait değil. 
Bizim bütün Güç'ümüz zayıflık. 
Genç Kostya Sauşkina'nın anlamadığı ya da kabul etmeyi red­

dettiği şey buydu. 
Tam o sırada Zavulon'un kahkahalannı duydum - Saratov'un 

çok çok ıızaldannda, elinde bir bardak birayla, yazlık bir kafenin 
şemsiyesinin alımda öylece duruyordu. Karanlık gökyüzüne bakıyor 
ve parlak, ama kısa bir yıldız kayması anyordu. 

"Ağlıyormuş gibi göriinüyorsun," dedi I.as. • Ama hiç gözyaşı yok." 
"Haklısın," dedim. "Gözyaşı yok, güç de yok. Bizi geri döndür­

mek için bir kapı açamayacağım. Uçağa binmemiz gerekecek. Ya da 
temizlik ekibini bekleyeceğiz, belki onlar bize yardım ederler." 

"Siz kimsiniz?" diye sordu teknisyen. "lu ... Burada neler oluyor?" 
"Biz Sağlık Bakanlığı müfettişleriyiz," dedi I.as. "Sen, bize havalan­

dınna sisteminin hava girişinde esrar yakmanın ne demek olduğunu 
açıklasan daha iyi olur!" 

"Ne esran?" dedi teknisyen, kekelemeye başlamıştı. 
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"Arboraceous!" dedim hemen. "Haydi Las, sana gerekli bazı açık­
lamalar yapmam gerek.• 

Salondan dışanya çıkarken, birkaç teknik personel ve ellerinde 
otomatik silahlar bulunan askerler bize doğru koşudu. Öylesine bü­
yük bir kargaşa vardı ki hiç kimse bizim farkımıza varmamıştı. Ya da 
belki de büyülü koruma kalkanının kalıntılan bizi hala koruyordu. 
Koridonın sonunda bakışlanm, Alman turistin pembemsi poposuna 
takılmıştı. Turist hoplayıp zıplıyordu, parmağı ise hala ağzındaydı. 
Arkasında onu takip eden, beyaz montlu iki adam vardı. 

"Pekala, dinle,· dedim Las'a. "Gözle görebildiğimiz sıradan insan 
dünyası dışında, bir de Alacakaranlık dünyası var. Alacakaranhk'a 
sadece .. ." 

Yutkundum ve duraksadım - gözümün önüne Kostya'nm başka 
bir görüntüsü gelmişti. Uzun zaman önceki Kostya, hiçbir gücü ol­
mayan vampir çocuk ... 

"Bak ben dönüşüyorum! Ben korkunç bir yarasayım! Uçabiliyo-
rum! Uçabiliyorum!" 

Hoşça kal, Kostya. Başardın. 
Şimdi uçuyorsun. 
Sonra da Las1a konuşmaya devam ettim: 
• Alacakaranlık' a sadece güce sahip olanlar girebi..." 
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Semyon, Las'ı içeriye doğru iterek ofise girdi. Las'a suçüstü yakalanan 
alt sınıf bir Karanlık büyücüymüş gibi da,Tanıyordu. Las ise elinde 
rulo şeklinde bir kağıt tutuyor ve onu arkasına saklamaya çalışıyordu. 

Semyon sandalyeye oturdu ve bağırmaya başladı: 
"Senin adamın, Anton! Bunun icabına bak!" 
"Ne oldu?" diye sordum, dikkatli bir ifadeyle. 
Las'ın yüzünde suçlu bir ifade yoktu. Sadece biraz mahcuptu. 
"Eğitimdeki ikinci günü," dedi Semyon. "Son derece basit, temel 

şeyler. Büyüyle yapılan bir şey bile yok .. ." 
"Evet?" dedim, onu teşvik edercesine. 
"Tokyo Nöbeti'nden Sisuke Sasaki'yi havaalanında karşılamasını 

istedim ... " 

Güldüm. Senıyon'un yüzü kıpkırmızı olmuştu: 
"Sıradan bir Japon ismi! Seninkinden daba komik değil - Anton 

Sergeyeviç Gorodetski!" 
"Evet, anladım,• dedim. "1994 yılında kız kurtadamlar olayını 

yöneten Sasaki mi?" 
"Evet, o.· Semyon koltuğunda kıpırdandı. Las hala kapının y-dnında 

duruyordu. "Avrupa'dan geçiyordu ve Gesar'la bir şeyler tartışmak 
istedi." 

"Peki, ne oldu?" 
Semyon öfkeli bir ifadeyle Las'a baktı. Sonrd da şöyle dedi: 
"Bu öğrencimiz Bay Sasaki'nin Rusça bilip bilmediğini merak 

ediyordu. Ben de ona bilmediğini söyledim. Sonra o da bir afiş lıazır-
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lamış ve Şeremetyevo havaalanına bu Japon beyefendiyi karşılamaya 
gitmiş. Afişi göster!" 

Las derin bir nefes aldı ve elinde tuttuğu ruloyu açtı. 
Japonca isim çok büyük harflerle yazılmıştı. Las büyiik bir çaba 

harcamış ve Japon fontlarını kullanmıştı. 
Ama üstte, biraz daha küçük Rusça harflerle şöyle yazıyordu: 
"Şiddetli Kolera Mağdurları İkinci Moskova Kongresi." 
Yüzümdeki sert ifadeyi koruyabilmek için gerçekten çok büyiik 

bir çaba harcamam gerekmişti. 
"Bunu neden yazdın?" diye sordum. 
"Ben yabancıları hep böyle karşılarım," dedi Las, hafif incinmiş 

bir ses tonuyla. "İş ortaklarımı, yakırılarunı. Benim yurtdışmda ak­
rabalarım var ... Eğer Rusça bilmiyorlarsa, isimlerini, büyiik harflerle 
yazıyorum, tabü arıların dilindeki harflerle. Yanma da daha küçük 
harflerle Rusça komik bir şeyler yazıyorum. Mesela: 'Geleneksel Ol­
mayan Transseksüel Konferansı', 'Sağır-Dilsiz Müzisyenler Avrupa 
Festivali' ... 'Seksten Yoksun Aktivistler illuslararası Forumu.' Ve afişi 
bu şekilde tutuyorum ... Her yöne döndürüyorum, böylece birilerini 
bekleyen herkes görebiliyor." 

"Arıladım," dedim. "Benim öğrenmek istediğim asıl şey - burılan 
neden yazıyorsun?" 

"Karşılayacağun kişi gümrükten salona çıktığı zaman, herkes onun 
kim olduğunu merak ediyor," dedi Las, oldukça sakin bir ifadeyle. 
"O kişi göründüğü anda, herkes giilümsüyor, birçok kişi alkışlıyor, 
ıslık öttürüyor, hatta el sallıyor. Tabü ki o kişi, insarıların neden böyle 
tepki verdiğini anlamıyor! Sadece bu durumdan memnun oluyor, 
sonra ismini fark ediyor ve bana doğru yaklaşıyor. Ben de afişi hemen 
kapatıp onu arabaya bindiriyorum. Sonra o da herkese Ruslar'ın ne 
kadar sıcak ve samimi insanlar olduğunu anlatıyor. Herkesin onu 
giilümseyerek karşıladığını." 

"Kaz kafalı," dedim, kelimeye vurgu yaparak. "Bu sıradan insanlar 
için geçerli. Ama Sasaki bir Diğer! Hem de Rütbeli bir Diğer! Rusça 
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bilmiyor, ama algılama seviyesinde kelimelerin ne anlama geldiğini 
anlayabiliyor." 

Las derin bir nefes aldı ve başını aşağıya doğru eğdi: 
"Bunu yeni öğrendim. Eğer suçluysam kovun beni!" 
"Bay Sasaki incindi mi?" diye sordum. 
Semyon omuzlanm silkti. 

"Bunu anlattığım zaman uzun bir süre yüksek sesle güldü," dedi 
Las. 

"Lütfen," dedim. "Bunu bir daha yapma." 
"Hiç mi?" 
"En azından Diğerleri'ne yapma!" 
''Tabii ki yapmam!" diye söz verdi Las. "Bütün şaka mahvoluyor." 
Omuzlannu silktim ve Semyon'a baktım. 
"Dışanda beni bekle," dedi Semyon, Las'a. "Afişi de burada bırak." 
"Aslında bunlan biriktiriyor ... " diye başladı cümlesine Las, ama 

sonra afişi yere bıraktı ve dışanya çıktı. 
Semyon kapı kapandığı anda gülmeye başladı. Sonra da afişi 

eline aldı, tekrar sardı ve şöyle dedi: 
"Bunu bütün departmanlara gösterip onlan güldüreceğim ... Na­

sılsın?" 
"Çok kötü değil," dedim, arkama yaslanarak. "Alışıyorum." 
"Büyük Büyücü ... " Semyon ağır ağır konuşuyordu. Herkesin bir 

sının olduğunu söylüyorlardı. Büyük Büyücü ... çok iyi bir kariyer 
yaphn, Gorodetski!" 

"Semyon ... Ben bir şey yapmadım ... öyle gelişti." 
"Biliyorum, biliyorum .. ." Semyon ayağa kalktı ve ofisin içinde 

dolaşmaya başladı. Küçük bir ofisti, ama yine de ... Personel Müdürü 
Yardımcısı ... Hıh! Karanlık Varlıklar'da ortalık kanşmaya başlamış­
hr. Sen ve Svetlana'yla birlikte dört tane Büyük Büyücü'müz oldu. 
Sauşkina da yok. Gündüz Nöbeti'nin sadece Zavulon'u var .. ." 
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"Taşradan birilerini alsınlar," dedim. "Karşı çıkmam. Ya da Ayna'run 
ikinci bir ziyaret yapmasını bekleyeceğiz." 

"Şimdi daha akıllıyız," dedi Semyon, kafasını sallayarak. "Hata­
lanmızdan dersler çıkarıyoruz." 

Keten tişörtünün alhndan karnım kaşıyarak kapıya doğru yürü­
meye başladı - akıllı, sevecen, yorgun Aydınlık Varlık. Yaşlandıkça 
hepimiz daha akıllı ve daha sevecen oluyorduk. Sonra da kapının 
tam önünde durdu ve düşünceli bir ifadeyle bana bakh. 

"Sauşkina'ya üzüldüm. İyi bir çocuktu, bir Karanlık Varlık'ın 
olabildiği kadar. Bu senin için acı bir tecrübe oldu, öyle değil mi?" 

"Seçeneğim yoktu," dedim. "Onun da yoktu ... benim de. Üzgünüm." 
Semyon kafasını salladı. 

"Fuaran için de üzgünüm .. ." 
Kostya uzay atlayışım yaptıktan sonra, yirmi dört saat boyunca 

atmosferde yanmıştı. Nihayetinde yöriingesini çok iyi hesaplayamamışb. 
Çantası da onunla birlikte yanmışh. Radan son ana kadar üzerle­

rine kilitlemişlerdi. Engizisyon, kitabı kurtarmak için bir uzay mekiği 
ateşlenmesini istemişti, ama bunun için yeterli zaman kalmamışh. 

Bana göre de zaman kalmamış olması gerçekten harika bir du­
rum olmuştu. 

Atmosferin ateşli öpücükleri - yeryüzünün yüzlerce kilometre üze­
rinde- onun çantasını yakmaya başladığında, Kostya belki de hala 
yaşıyor olabilirdi. Nihayetinde o bir vampirdi. Ve belki de oksijensiz 
kalmak, aşın ısınma, aşın soğııma ya da hafif bir uzay kıyafetinin 
içindeki kozmonotu bekleyen diğer sürprizler onu, sıradan Diğerleri 
kadar kötü etkilememişti. Bilmiyorum. Bunu bulmak için referans 
kitaplannı kanşhrmayacağım. Çünkü hiç kimse bana hangisinin daha 
korkunç olduğunu söyleyemez - boğularak ölmek mi yoksa yanarak 
ölmek mi. Nihayetinde hiç kimse iki kere ölmez; vampirler bile. 

"Bak, ben korkunç, ölümsüz bir vampirim! Kurda ve yarasaya 
dönüşebiliyorum! Uçabiliyorum!" 
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Sergey Lukyanenko 

Semyon başka hiçbir şey söylemeden dışarıya çıktı. Ben de uzun 
bir süre camdan dışarıya bakarak öylece oturdum. 

Gökyüzü bizim için değil! 
Uçmak bize göre değil. 
Bizim tek yapabileceğimiz - düşmemeye çalışmak. 

Temmuz 2002 - Temmuz 2003 
Moskova 

ÜÇÜNCÜ KİTABIN SONU. . .  
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SON NÖBET 
SERGEY LUKYANENKO 

SERİNİN DÖRDÜNCÜ KİTABI 

Genç bir Rus turist Edinburgh Zindanları'm ziyaret ettiği sırada öl­
düriilür. Polis, genç adamın ölüm nedeninin yoğun kan kaybı olduğu 
gerçeğiyle boğuşurken, Nöbetler de hain bir vampirin sırra kadem 
bastığını kısa zamanda fark eder. Anton alelade görünen bu soruş­
turmayı yürüttükçe, bu hikayenin vahşi bir vampir ve onun zavallı 
kıırbanıyla sınırlı olmadığını fark eder. Ortalıkta, Merlin tarafından 
Alacakaranlık'ın altıncı seviyesine saklanmış olan efsanevi büyüsel 
hazine için avlanan, lisanssız Diğerleri kol geziyordur. 

"Gece Nöbeti serisinin bu kitabı da öncekiler gibi merak uyandı­
rıcı. .. Stephenie Meyer'i boş verin! Asıl okumanız gereken Alacaka­

ranlık serisi bu." 
SFX Magazine 

"Serinin diğer kitapları gibi tatmin edici, sert ve ahlaki olarak 
ikircikli bir kitap." 

Telegraph 

"Son Nöbet, Lukyanenko'nun önceki kitaplarda koyduğu yüksek 
standartları hayranlık uyandırıcı bir şekilde koruyor. Umalım da 

Son Nöbet bu ayncalıklı serinin son kitabı olmasın." 
SciFi. Now Magazine 
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