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Bu metin Aydinhik’in dogusunu anlatmaz.
Gece Nobeti

Bu metin Karanlik’in dogusunu anlatmaz.
Giindiiz Nobeti
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ONSOZ

Moskova evlerinin halis mubhlis, eski, miigterek avlulan iki iinlii ozan
Vladimir Visotskiy ile Bulat Okucava arasinda gecen zaman diliminde
ortadan kalkt1.

Tuhaf bir durum. Devrimden sonra bile, “mutfak koleligine” kars:
miicadele verilen yllarda, insanlar evlerindeki mutfaklan ortadan
kaldirmiglar ama avlularnina hi¢ dokunmamglardi. Potemkin tarzi
dis cephelerini cadde tarafina dogru sergileyen tiim gorkemli Stalin
bloklannin bir avlusu olmasi gerekiyordu. Sandalye ve banklarn bu-
lundugu, biiyiik, yesil avlular. Ve tabii ki her sabah yeri siipiiren bir
temizlik gorevlisiyle birlikte. Ama sonralan beg kath binalar ortaya
qikmig ve avlular kuruyarak giplak bir hale biiriinmeye baglamigt.. Son
derece agirbagh avlu gorevlileri ise cinsiyet degistirmis ve yerlerini,
gorevlerinin, yaramaz gocuklarnn kulaklarini gekmek ya da eve sarhog
gelen apartman sakinlerini azarlamak oldugunu diigiinen kadinlara
birakmiglardi — ama avlular hala duruyordu.

Daha sonralan ise evler, sanki hayatin artan hizina cevap ve-
riyormug gibi, giderek daha da yiikselmeye baglammgt. Dokuz kath
apartmanlardan on alti katl, hatta yirmi dort katll apartmanlara
doniigmiiglerdi. Ve sanki her apartmana belirli bir hacim kullanma
hakki —alan degil- verilmig gibi avlular girig kapilarina dogru da-
ralmig, bu yiizden de kapilar dogrudan caddelere agilir hale gelmisti.
Bunun yan sira kadin ve erkek avlu gorevlileri de ortadan kalkmus,
onlann yerlerini belediye igcileri almist.

Hayir, avlular sonradan tekrar ortaya ¢ikhlar, ama biitiin evlerde
degil. Sanki gecmisteki ihmalkarlik onlariderinden incitmis gibivdi.
Yeni avlular yiiksek duvarlarla gevriliydi. Apartman girislerinde de
oldukga bakiml, geng adamlar oturuyorlardi. Otoparklar ise ingiliz
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Alacakaranlik Nisbeti

¢imenlerinin altina gizlenmisti. Bu avludaki gocuklar, bakicilarin go-
zetimi altinda oyun oynuyorlar, sarhog apartman sakinleri ise koruma
gorevlileri tarafindan Mercedes ya da BMW'lerinden ¢ikanliyorlard.
Yeni bahge gorevlileri ise, kiigiik Alman ¢im bigme makineleriyle
Ingiliz gimlerine gekidiizen veriyorlardi.

Bu avlu da yeni avlulardan biriydi.

Moskova Nehri'nin kiyisindaki gok kath kuleler biitiin Rusya tara-
findan biliniyordu. Bu kuleler artik siradan birer magazaya doniigen
Kremlin ve TsUm’un yerini alarak bagkentin yeni sembolii haline
gelmiglerdi. Kendi 6zel nhtimi olan granit yiginlan, Venedik algistyla
islenmig girig kapilan, kafeler ve restoranlar, giizellik salonlan ve sii-
permarketler. Ve tabii ki iki ya da ti¢ ytiz metrekarelik daireler. Belki
de yeni Rusya’nin boyle bir sembole ihtiyaci vardi — tipka ilk sermaye
birikimi siiresince erkeklerin boynuna taktg kalm, altin zincirler gibi
gosterigli ve degersiz. Cok uzun bir siire 6nce alman birgok dairenin
héla bog olmasy, kafelerin ve restoranlann daha iyi zamanlar gelene
kadar kapali kalmasi ve beton nhtima vuran dalgalann kirli olmasi
higbir sorun tegkil etmiyordu.

Bu 1lik yaz gecesinde nhtimda dolagan adam higbir zaman altin
zincir takmamigsti. Begenilerinin bile 6niine gegebilecek kadar giicli
onsezileri vardi. Cin mali, Adidas marka esofman takimini tam zama-
ninda karmiz1 bir ceketle degistirmig, sonrasinda da Versace marka
bir takam elbise i¢in bu karmiz1 ceketten vazgegen ilk kisi o olmustu.
Sporda bile herkesten éndeydi. Tiim Kremlin ¢alisanlanindan tam bir
ay once tenis raketlerini kayak yapmak igin bir kenara birakmigti.
Aslinda onun yaginda biri igin kayak yapmanin zevki yalnizca ayakta
durabilmekten ibaretti.

Ve Gorki-9 Bolgesi'ndeki konaginda yasamay tercih etmigti. Nehir
manzaral dairesini sadece sevgilisiyle birlikte oldugu zamanlarda
ziyaret ediyordu.

Ama bu daimi sevgilisinden kurtulmay: planhyordu — nihaye-
tinde Viagra, yaghlig yenemezdi, aynca sadik evlilikler tekrar moda
olmaya baglanugti.



Sergey Lukyanenko

Soforii ve korumalan, igverenlerinin seylediklerini duyamayacak
kadar uzakta duruyorlardi. Gergi riizgar, adamin kelimelerini onlarn
kulaklanna dogru tagisa bile bu soylediklerinde tuhaf olan ne vard:
ki? Bir adam i giinii bitmek iizereyken, dans eden dalgalarin iize-
rinde tek bagina Gylece durarak kendi kendiyle konugamaz miyd:?
Kendinden daha anlayigh bir dinleyiciyi nereden bulabilirdi?

“Yine de teklifimi tekrarliyorum,” dedi adam. “Bir kez daha tek-
rarhyorum.”

Yildizlar sisli sehnin iizerinde belli belirsiz panidryordu. Nehrin diger
tarafinda ise bahgesi olinayan, ¢ok kath apartinanlann zayf 1g1klan
yaniyordu. Rihtim boyunca siralanmig olan bes, géz ahici lambadan
yalmzca biri yanmiyordu. Bu da sadece, nehrin kiyisinda dolagmaya
karar vermis, 6nemli bir adami negelendirmek igindi.

“Bir kez daha tekrarliyorum,” dedi adam, algak bir ses tonuyla.

Tam o sirada dalgalar yavagca kryrya vurdu. Cevap gelmigti:

“Imkansiz. Kesinlikle imkansiz.”

Rihtimdaki adam bosluktan yiikselen bu ses karsisinda hig sa-
sirmamigti. Sonra kafasim salladi ve s6yle dedi:

“Peki, ya vampirler?”

“Evet, bu da miimkiin,” diye kargihik verdi, goriinmez arkadas:.
“Vampirler seni doniigtiirebilirler. Eger sonsuza kadar liimsiiz olmak
istiyorsan... Hayir, yalan sGylemeyecegim, giin 1151m sevmezler, ama
bu onlar i¢in 6liimciil bir durum degildir. Ayrica sanmsakh risottodan
da vazgegmek zorunda degilsin...”

“Oyleyse sorun ne?” diye sordu adam, istemsiz bir hareketle el-
lerini gogsiine dogru kaldirarak. “Ruh mu? Kan igme ihtiyact mi?”

Goriinmez arkadas: yavagca giildii.

“Sadece aclik. Oliimsiiz bir aclik. Ve iginde tagiyacagin bosluk.
Eminim, bundan hig hoglanmazsin.”

“Bagka ne var?” diye sordu adam.

“Kurtadamlar,” diye cevap verdi gériinmez arkadas:, esprili bir
ifadeyle. “Onlar da bir adami déniistiirebilirler. Ama kurtadamlar,
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Karanhk Varliklar'm en giigsiiz bigimlerinden biridir. Cogu zaman
her sey yolundadir... ama kriz am yaklagmaya bagladiginda kendini
kontrol edemezsin. Ayda ii¢ ya da dort gece. Bazen biraz daha fazla,
bazen de biraz daha az.”

“Yeniay,” dedi adam, kafasim sallayarak.

Bosluk tekrar giildii:

“Hayir. Kurtadamlann krizleri, ay dongiisiiyle baglantih degildir.
Bu gilginhgin baglangicini, doniisme amindan on ya da on iki saat
once hissedebilirsin. Ama senin igin kesin zamam hi¢ kimse tahmin
edemez.”

“Bu asla olmayacak,” dedi adam sogukkanh bir ifadeyle. “Istegimi
tekrar ediyorum. Ben Diger olmak istiyorum. Hayvani gilginhklarin
esiri olmug alt simf bir Karanhk Varlik degil. Ya da biiyiik meselelerle
ugrasan bir Biiyiik Biiyiicii degil. Ben son derece siradan, alt simf bir
Diger olmak istiyorum. Sen kagina seviyesin? Yedi mi?”

“Buimkénsiz,” diye karsihk verdi gece. “Sen Digerleri'nin yetenek-
lerine sahip degilsin. En ufak bir yetenegin bile yok. Miizik kabiliyeti
olhinayan birine keman galmay ogretebilirsin. Dogal yeteneklere sahip
olmasan bile sporcu olabilirsin. Ama Diger olamazsin. Sen farkh bir
tiirsiin. Cok iizgiiniim.”

Rihtimdaki adam giildii:

“Higbir sey imkansiz degildir. Eger Karanhk Varliklar'in en giig-
siiz tiirleri bile insanlar doniistiirebiliyorsa, siradan bir adamin da
biiyiiciiye doniigmesinin mutlaka bir yolu olmal.”

Gece higbir sey soylemedi.

“Bu arada ben Karanhk bir Diger olmak istiyorum demedim.
Masum insanlarin kamm igmek, el degmemis bakireleri takip etmek
ya da birini lanetlerken ks kas giilinek gibi kotii isteklerim yok,” dedi
adam ters bir ifadeyle. “Ben daha qok, iyi seyler yapmak istiyorum...
ve senin yasadigin i catiymanin benim igin higbir anlami yok!”

“Bu...” dedi gece, bikkn bir ifadeyle.
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“Senin sorunun bu,” diye karsihk verdi adam. “Sana bir hafta
siire veriyorum. Sonra da senden, istegime bir cevap bekliyorum.”

“Istek?” dedi gece, kuskulu bir ses tonuyla.

Rihtimda duran adam giiliimsedi:

“Evet. Simdiye kadar istedigim tek seyi.”

Sonra da arkasim déndi ve alti ay iginde tekrar moda olacak
Volga marka arabasina dogru yiiriimeye bagladi.



BOLUM 1

Her ne kadar iginizi sevseniz de tatilin son giinii hep moral bozucu
olur. Sadece bir hafta 6nce, ispanya'nin oldukga giizel bir plajinda
giinesleniyor, paella* yiyor (diiriist olmak gerekirse Ozbek pilavi gok
daha giizel), kiigiik bir Cin restoraninda sangria® igiyor (Nasil oluyor
da Ginliler, Ispanyollarin milli icecegini onlardan daha iyi yapabili-
yorlar?) ve kiigiik magazalardan ige yaramaz hediyelik egyalar sahn
aliyordum.

Ama simdi Moskova'daydim ~hava ¢ok sicak degildi ama son
derece bunalticiydi— ve tatilimin son giiniiydii. Beynim artik dinlen-
meye konsantre olamiyor, ama ¢alismay1 da reddediyordu. Belki de
bu yiizden, Gesar'dan gelen telefon beni memnun etmigti.

“Giinaydin, Anton,” dedi patron, kendini tamitmaya bile gerek
duymadan. “Hog geldin. Arayanin ben oldugumu biliyor muydun?”

Gesar'dan gelecek olan bu aramay bir siiredir hissediyordum.
Telefonun sesi sanki birdenbire degismis ve 1srarci, otoriter bir hale
biiriinmiigtii. Ama patronla konugmak icin hig acelem yoktu.

“Evet, Boris Ignatievig.”

“Yalniz misin?”

Gereksiz bir soru. Patronun, Svetlana’nm nerede oldugunu bil-
diginden son derece emindim.

“Evet. Kizlar kir evindeler.”

“Giizel,” dedi patron, hattin diger ucundan. Ses tonuna son de-
rece insani bir ifade hakimdi. “Olga da bu sabah tatile gikt. Nobet

1 Deniz Girinleriyle yapilan safranli Ispanyol pilavi. (¢. n.)
2 Ispanyollara 32g0 meyveli bir sarap kokteyli. (¢. n.)
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¢alisanlarinin yansi giiney ilkelerinde giinesleniyorlar. $imdi ofise
gelebilir misin?”

Cevap verecek zamanin olmamigti. Patron negeli bir ses tonuyla
hemen goyle dedi:

“Pekala, harika! Oyleyse kirk dakika iginde gorigiiriiz.”

O anda Gesar’a ucuz bir numaraci oldugunu haykirmak istiyor-
dum - tabii ki telefonu kapattiktan sonra. Ama kendimi tuttum.
Nihayetinde patron, telefon acik olmasa bile soylediklerimi kolayhkla
duyabilirdi. Ayrica o, her gey olabilirdi ama ucuz bir numaraci degildi.
Sadece vakit kaybetmekten hoglanmiyordu. Eger kirk dakika iginde
orada olacagimi sGyleyeceksem, beni dinleyerek vakit kaybetmesinin
ne anlami vardi?

Her neyse, beni aramasina gergekten memnun olmugtum. Giin
zaten goktan bitmisti. Evi toparlamak igin heniiz ¢ok erkendi (tipki
ailesi uzakta olan, kendine saygih her erkek gibi ben de bunu sadece
bir kez yaprmstum, bekérlik hayatumin son giiniinde). Birilerini ziyaret
etmeyi ya da sonrasinda onlar evime davet etmeyi hi¢ sevmiyordum.
Bu yiizden en mantikh olan gey ise bir giin erken donmekti, boylece
ihtiyacim oldugunda goniil rahathyla izin isteyebilirdim.

Izin istemek bizim pek yaptigimiz bir sey olmasa bile.

“Tegekkiirler, patron,” dedim igten bir ifadeyle. Sonra da heniiz
bitiremedigim kitabi birakarak koltuktan biraz uzaklaghm ve gerildim.

Tam o sirada telefon tekrar ¢almaya basladu.

Elbette arayip, “Bir sey degil!” demek, tam Gesar'a uygun bir ha-
reket olurdu, buna gergekten hig sagirmazdim. Ama bu, hig siiphesiz
ucuz bir soytarihk da olurdu.

“Alo,” dedim ¢ok ciddi bir ses tonuyla.

“Anton, benim.”

“Svetka,” dedim tekrar arkama yaslanarak. Sonra birdenbire

gerildim. Svetlana'nm sesi oldukga tedirgin ve endigeliydi. “Svetka,
Nadya'ya bir sey mi oldu?”



Sergey Lukyanenko

“Hayur, her sey yolunda,” diye cevap verdi Svetlana hemen. “En-
digelenme. Asil sen neler oldugunu anlatsan daha iyi olmaz mi?”

Birkag saniye duraksadim. Parti yapmarmustim, eve bagkabir kadin
getirmemistim, ¢oplerin arasinda bogulmuyordum, hatta bulagiklar
bile yikiyordum...

Sonra hemen anladim.

“Gesar arad. Sadece bir dakika dnce.”

“Ne istiyor?” diye sordu Svetlana hemen.

“Ozel bir sey yok. ise bugiin donmemi istedi.”

“Anton, ben bir geyler hissettim. Kotii geyler. Peki, sen kabul
ettin mi? ise gidiyor musun?”

“Neden kabul etmeyeyim? Yapacak higbir igim yok.”

Svetlana higbir sey sdylemedi, hattin diger ucunda Gylece bek-
liyordu. (Bu arada, cep telefonlarinda nasil bir hat kullamhyordu?)
Sonra birden isteksiz bir ifadeyle soyle dedi:

“Biliyor musun, kalbime adeta bir ey saplamyor. Bir sikint1 ol-
dugunu hissedebiliyorum, bana inaniyor musun?”

Giiliimsedim:

“Evet. Bilyiik Biiyiicii.”

“Anton, liitfen ciddi ol!” Svetlana bir anda daha da gerilmisti.
Tipki ona “Biiyiik Biiyiicii” diye hitap ettigim diger zamanlardaki
gibi... “Beni dinle. Eger Gesar senden bir seyler yapmam isterse,
kabul etme.”

“Sveta, eger Gesar beni ¢aginyorsa, bu da benden bir seyler yap-
mamu isteyecegi anlamina gelir. Daha fazla yardima ihtiyaci oldugu
anlamina gelir. Herkesin tatilde oldugunu soyledi.”

“Onun oliime gidecek daha fazla askere ihtiyaci var,” diye araya

girdi Svetlana. “Anton... Her neyse, nasil olsa beni dinlemeyeceksin
Cok dikkatli ol.”
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“Svetka, Gesar'm beni tehlikeye atacagina gergekten inanmiyor-
sun, degil mi?” diye sordum, son derece dikkatli bir ifadeyle. “Ona
kars1 olan hislerini anliyorum.”

“Dikkatli ol,” dedi Svetlana. “Bizim i¢in. Tamam m1?”

“Tamam,” diye kargilikverdim. “Ben her zaman ¢ok dikkatliyim.”

“Bagka bir gey hissedersem, ararun,” dedi Svetlana. Biraz olsun
sakinlesmis gibi goriiniiyordu. “Sen de ara, tamam mi? Eger tuhaf
bir durum olursa, beni ara. Anlagtk mi?”

“Anlagtik, ararnm.”

Svetlana kisa bir an duraksadi, sonra da telefonu kapatmadan
once soyle dedi:

“Nobet'ten ayrnilman gerek, iiglincii sinif Aydinhk Biiyiicii...”

Bu telefon konugmas: kiigiik bir ignelemeyle bitmigti. Bu konu
hakkinda tarbgmayacagirmza dair bir anlagma yapmig olmamiza rag-
men. Tam ii¢ y1l 6nce, Svetlana Gece Nobeti'nden ayrildig1 zaman.
Ve bu anlagmay: bir kez bile bozmaimgtik. Tabii ki karima igimi an-
latiyordum. En azindan hatirlamak istediklerimi. Ve o da beni her
zaman biiyiik bir ilgiyle dinliyordu. Ama iste simdi patlamigt.

Gergekten kotii bir geyler hissedebilir miydi?

Bu konugmadan sonra daha yavag ve isteksiz bir gsekilde hazir-
lanmaya baglamistim. Once bir takim elbise giydim, ardindan onu
kot pantolon ve kareli bir tigortle degistirdim. Sonra da tekrar karar
degistirerek hepsini bir kenara firlattm ve iizerinde, “Arkadasim bit-
kisel hayatta ve diger taraftan bana bu tigortii getirdi!” yazisibulunan
siyah bir tigort ve sort giydim. Negeli Alman turistlere benzemis ola-
bilirdim, ama en azindan Gesarm kargisinda tatil havasinda oldugum
imajin1 yaratabilirdim.

Patronla bulusmama yirmi dakika kala nihayet apartman kapi-
sindan gkmigtim. Hemen bir araba durdurmam, ayni anda da ola-
silik gizgilerini kontrol etinem gerekiyordu. Sonra da sofore hangi
caddeden gitmesi gerektigini soylemeliydim, boylece trafige takilmak
zorunda kalmazdim.
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Sofor ona verdigim talimatlan isteksizce kabul etti, belli ki gok
ciddi endiseleri vardi.

Ama nihayetinde, tam zamaninda oraya ulagmigtik.

Asansorler gahgmiyordu. Mavi tulum giymis isgiler, igleri gimento dolu
olan quvallan asansorlere yiikliiyorlardi. Bu yiizden ben de merdiven-
lerden giktim ve o sirada ofisimizin ikinci katinin yenilendigini fark
ettim. isciler duvarlan alg levhalarla kaphyor, sivacilar ise onlarin
hemen yaninda hizh bir gekilde bu levhalann arasim dolduruyor-
lardi. Aym zamanda da klimalann borulanm tamamen 6rten asma
bir tavan takihyordu.

Nihayetinde, ofis miidiiriimiiz Vitaly Markovi¢ bu konuda israrc
olmustu! Patronu, genis ¢aph bir onarun igin para dokmeye ikna
etmis, hatta bu is i¢in bir yerlerden para kaynag1 bile bulmustu.

Tam o sirada kisa bir an duraksadim ve Alacakaranhk’in iginden
is¢ilere baktim. Tahmin ettigim gibi Digerleri'nden degillerdi, siradan
insanlardi. Sadece sivacilardan birinin aurasi —gok ilging olmasa da-
siipheli goriiniiyordu. Ama birkag dakika sonra, onun sadece asik
oldugunu fark ettim. Kanisina agikh! Vay canina, demek diinyada
hala boyle iyi insanlar vardi!

Ugiincii ve dordiincii katlar ¢oktan yenilenmisti ve bu da be-
nim kendimi iyi hissetmemi saglamigti. Sonunda enformasyon de-
partmani da serin olacakti. Artik her giin orada degildim, ama yine
de... Yiiriirken, onanmn siireci boyunca burada gorevlendirilmig olan
giivenlik gorevlilerine selam verdim. Sonra da tam Gesar'm ofisine
girmek iizereyken Semyon’la kargilastim. Son derece ciddi ve egitici
bir ifadeyle Yulia’ya bir seyler anlatiyordu.

Zaman nasil da hizh akiyordu. Yulia ii¢ y1l 6nce kiigiik bir kizdi.
Simdi ise geng, giizel bir kadin. Ve gelecek vadeden bir Kadin Bii-
yiicii. Daha simdiden Gece NGbetinin Avrupa ofisine davet edilmisti.
Avrupalilar, geng yeteneklerin kaymagini yemeyi ¢ok seviyorlardi ~
biiyiik ve ortak amac her dilde 6ne siirerek.
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Ama bu kez basaramamiglardi. Gesar sonuna kadar Yulia'nin
arkasinda durmug, hatta onlan, Avrupah geng yetenekleri kendi
Nobeti'ne almakla korkutmugtu.

Acaba Yulia kendisi i¢in ne istiyordu?

“Cagnldin m?” diye sordu Semyon, beni gordiigii anda konug-
masim keserek. “Yoksa tatilin mi bitti?”

“Tatilim bitti ve ¢cagnldim,” dedim. “Bir sey mi oldu? Selam, Yulka.”

Her nedense Semyon’la ben birbirimize higbir zaman merhaba
demezdik, sanki daha biraz 6nce goriismiigiiz gibi. Zaten o her zaman
aym goriiniirdii - son derece siradan, basit kiyafetler ve knigik bir
yiiz. Tipk: kyden sehre yeni taginnug bir zavalh gibi.

Ve bugiin her zamankinden gok daha siradan goriiniiyordu.

“Merhaba, Anton,” dedi Yulia. Yiizii oldukga asikb. Sanki Semyon’dan
egitim ahyormus gibi bir hali vardi. Nihayetinde Semyon bu tarz
konularda ustayd.

“Higbir sey olmadi,” dedi Semyon, kafasim sallayarak. “Her sey
son derece sakin. Gegen hafta sadece iki cadi yakaladik. Onlar da
son derece kiigiik suglardi.”

“Giizel,” diye karsilik verdim, Yulia’min yalvaran bakiglarin gor-
mezden gelmeye gahsarak. “Ben patronun yanina gidiyorum.”

Semyon kafasin salladi ve tekrar Yulia’ya dogru déndii. Patronun
bekleme odasina girerken Semyon’un sdylediklerini duyabiliyordum:

“Dinle Yulia, ben aym isi altms yildir yapiyorum, ama boyle
sorumsuz bir davranis...”

Semyon sert biriydi. Ama gegerli bir sebebi olmadan, hig kimseye
firca atmazdi. Bu yiizden ben de Yulia’y1 bu konugmadan kurtarmaya
caligmarmgtun.

Bekleme salonuna, oldukga sessiz cahisan, yeni bir klima talalmigt.
Tavan ise kiiciik, halojen lambalarla dekore edilmisti. Masada Larissa
oturuyordu — belli ki Gesar'm sekreteri Galogka tatildeydi. Ve bizim
saha koordinatérlerinin yapacak fazla isleri yoktu.

“Merhaba, Anton,” dedi Larissa. “lyi goriiniiyorsun.”
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“Plajda gegen iki hafta!” dedim son derece gururlu bir ifadeyle.

Larissa saatine bakti:

“Seni hemen igeriye almam soylendi. Ama patronun hala misa-
firleri var. Iceriye girecek misin?”

“Evet,” dedim. “Saninm bosuna acele etmigim.”

“Gorodetski geldi, Boris ignatievic,” dedi Larissa, dahili telefon-
dan. Sonra bana kafasim salladi:

“Girebilirsin. Oo, orasi oldukga sicak.”

Gesar'm odas gergekten gok sicakti. Daha 6nce hig gérmedigim,
orta yagli, iki adam masamn 6niindeki koltuklarda adeta eziyet geki-
yordu. O anda igimden onlan, Zayif Adam ve $isman Adam? olarak
adlandirdim. Terliyorlardi, ama her ikisi de.

“Biz ne gozlemliyoruz?” diye sordu Gesar, adamlara sitemli bir
ifadeyle. Sonra da bakglarim bana gevirdi. “Gel, Anton. Otur. Birkag
dakikaya bitiriyorum.”

Zayf Adam ve Sisman Adam biraz olsun negelenmislerdi.

“Baz1 siradan ev hamimlan...tiim gergekleri saptinyorlar... basit-
lestiriyor ve bayagilaghnyorlar... kendilerini sizden tistiin goriiyorlar!
Her anlamda!”

“O bunu kesinlikle yapabiliyor, ¢iinkii basitlegtiriyor ve bayag-
lagtinyor,” dedi hemen Sigman Adam, suratsiz bir ifadeyle.

“Siz, bizden her geyi oldugu gibi anlatmamzi istediniz,” dedi
Zayf Adam, arkadagim desteklercesine. “Ve sonug bu, En Aydinlik
Varlik Gesar!”

Gesar'm misafirlerine Alacakaranhk’in iginden bakhum. Vay canina!
Siradan insanlardi! Ustelik Gesar'm adim ve unvamu da biliyorlards!
Hatta bunu alayh bir ifadeyle telaffuz ediyorlardi! Tabii ki bazen
6zel durumlar olabiliyordu, ama Gesar'm gergek kimligini siradan
insanlara agiklamast...

3 Yazar, Cehov’un “Sisman ile Zayif” adl1 hikdyesine gbnderme

P dir. (¢. n.)
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“Pekala,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Bir kez daha denemenizi
istivorum. Bu kez ayn ayn ¢ahgin.”

Zay)f Adam ile Sisman Adam birbirlerine baktilar.

“Elimizden geleni yapacagiz,” dedi Sisman Adam, giiliimseyerek. “Siz
de biliyorsunuz ki ashinda gayet iyi bir ilerleme kaydettik...”

Gesar derin bir nefes ald1. Misafirler, sanki konugmanin bittigine
dair gériinmez bir igaret alnug gibi bir anda ayaga kalktlar. Sonra da
Gesar'la tokalagarak odadan digariya giktilar. Zayif Adam bekleme
salonunda Larissa’ya espriler yapmig ve geng kadim giildiirmeyi ba-
sartgti.

“Siradan insanlar?” diye sordum, son derece dikkatli bir ifadeyle.

Gesar diigmanca bir ifadeyle kapiya dogru bakarak kafasim salladi.
Sonra da derin bir nefes aldx:

“Insanlar, insanlar... Pekala Gorodetski, otur.”

Oturmustum, ama Gesar konugmay hila baglatmarmgt. Oniindeld
kagitlar: kurcahyor, seramik bir tabagin igerisine yigilnus olan renkli
cam boncuklan kangtinyordu. Bunlar gergekten siradan birer cam
boncuk muydu yoksa tilsim miyd: gercekten ¢ok merak ediyordum,
ama Gesar'm 6niinde bu riske girmek istemiyordum.

“Tatilin nasild1?” diye sordu Gesar, sanki konugmay: geciktiren
biitiin bahaneleri bitmis gibi.

“Giizeldi,” diye kargihk verdim. “Tabii ki Sveta olmadan silaciydi.
Ama kiigiik Nadya'y1 sicak Ispanya giinesine siiriikleyemezdim. Bu
iyi bir sey degil.”

“Evet, degil,” dedi Gesar. Biiyiik Biiyiicii Gesar'm gocugu olup
olmadigim bilmiyordum, bdyle bir bilgiyi en yakinindakilerle bile
paylagmiyordu. Muhtemelen vardi. Ashnda babalik duygusunu tec-
riibe edebilecek biriydi. “Anton, Svetlana’yr aradin m1?”

“Hayir,” dedim, kafam sallayarak. “Seninle baglanti kurdu mu?”

Gesar kafasim sallad. Sonra da birden adeta patladi. Yumrugunu
masaya vurarak bagirmaya baglad:

“Ne yaptizam zannediyor 0? Once Nébet'i terk ediyor...”
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“Gesar, hepimiz istifa etme hakkina sahibiz,” diye kars1 gktim
hemen. Ama Gesar'm 6ziir dilemeye hig niyeti yoktu.

“Terk ediyor! Onun seviyesindeki bir kadin biiyiicii kendi bagina
hareket edemez! Boyle bir hakki yok! Kendini Aydinhk Varhk olarak
adlandiriyor... sonra da kizim siradan bir insan gibi yetistiriyor!”

“Nadya siradan bir insan,” dedim, 6tkelenmeye bagladigim his-
sederek. “Diger olup olmamak onun kendi verebilecegi bir karar...
En Aydinlk Varlik Gesar!”

Gesar, benim de 6fkelenmeye basladigim anlamigt. Bu yiizden
ses tonunu hemen degistirdi:

“Pekala. Bu sizin hakkimz. Bu kavgadan gekilmek, kiigiik kizin
hayatin1 mahvetmek... caniniz ne isterse yapmak! Peki, ama bu nef-
retin kaynag ne?”

“Sveta sana ne soyledi?” diye sordum.

Gesar derin bir nefes aldr:

“Kann beni aradi. Hem de bilmemesi gereken bir telefon nu-
marasindan...”

“Oyleyse, bilmiyordur,” dedim, araya girerek.

“Ve bana, seni 6ldiirmeye ¢ahgtgim soyledi! Seni ortadan kal-
dirmak i¢in karmagik bir plan hazirladigam!”

Kisa bir an Gesar'm gozlerinin i¢ine bakhm. Sonra da giilmeye
basladim:

“Bunun komik oldugunu mu diiiiniiyorsun?” diye sordu, Gesar
ac1 dolu bir ses tonuyla. “Gergekten 6yle mi diigiiniiyorsun?”

“Gesar...” dedim, giilmemeye ¢ahsarak. “Uzgiiniim. Agik konu-
sabilir miyim?”

“Liitfen.”

“Sen benim tamdigim en iyi komplocusun. Zavulon'dan bile daha

iyisin. Seninle kargilagtininca, Machiavelli bile yavru kalir.”
“Machiavelli’yi o kadar kiigiimseme,” dedi Gesar. homurdanarak.
“Anladim, ben bir komplocuyum. Bagka?”
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“Beni 6ldiirmek gibi bir amacin olmadigindan eminim. Kriz du-
rimlannda, belki beni kurban edebilirsin. Cok sayida siradan insam
ya da Aydinlik Varlik kurtarmak igin. Ama bu yolla degil. Plan ya-
parak... entrika gevirerek... Buna inanmiyorum.”

“Tegekkiirler, bunu duyduguma sevindim,” dedi Gesar, kafasini
sallayarak. Onu sinirlendirmig miydim, bunu gercekten anlayami-
yordum. “Oyleyse Svetlana'nm aklindan gegenler ne? Affedersin,
Anton...” Gesar birdenbire duraksamigt, hatta bakiglarimi bile kagin-
yordu, ama yine de ciimlesini tamamladi: “Bebek mi bekliyorsunuz?
ikinci bir ¢ocuk?”

Bir anda duraksadmm ve kafami salladim:

“Hayir... En azindan ben 0Oyle biliyorum. Hayir, bana soylerdi.”

“Kadinlar hamile kaldiklan zaman biraz tuhaf oluyorlar,” diye ho-
murdandi Gesar ve tekrar tabagin igindeki cam boncuklara dokunmaya
baglad. “Her yerde tehlike gormeye baghyorlar - ¢ocuklan, esleri ve
kendileri igin... ya da belki de simdi Svetlana...” Biiyiik Biiyiicii bir

anda mahcup olmug ve ciimlesini yanda kesmigti. “Sagmalikti, unut
gitsin. Kannin yanma git, kizinla oyna, taze inek siitii ig...”

“Tatilim yann bitiyor.” diye hatirlatbm. Ah, burada yolunda
gitmeyen bir seyler vardi! “Ve ben bugiin ¢aligmaya baslayacagimi
diigiiniiyordum.”

Gesar bana bakti:

“Anton, isi falan birak! Svetlana bana on bes dakika boyunca
bagirdi. Eger o, Karanhk Varhk olsayd, su anda kafamin iizerinde
bir Cehennem Girdab: asili olurdu. Bu kadar, is iptal oldu! Tatilini
bir hafta daha uzatiyorum. Kir evine git ve kanim gor!”

Moskova Gece Nobeti ofisinde sGyle bir s6z vardi: “Bir Aydinlik
Diger'in yapamayacag) iig sey vardir: kigisel hayatim planlamak, tiim
diinyaya bang ve mutluluk saglamak ve Gesardan tatil izni almak.”
Ben, kisisel hayatimda son derece mutluydum. Ve su anda fazladan

bir hafta tatil hakki kazanmigm. Acaba simdi de sirada diinya baris1
ve mutlulugu mu vardi?
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“Memnun olmadin m1?” diye sordu Gesar.

“Hayir, memnun oldum,” diye itiraf ettim. Kayinvalidemin
baluglan altinda, bahgedeki otlan temizleme ihtimali tabii ki beni
heyecanlandirmadi. Ama Sveta ve Nadya orada olacaklar. Nadya,
Nadyenka, Nadyuska. Benim iki yagindaki, kiigiikk mucizem. Sevimli,
kiigiik, siradan insan. Potansiyel bir Diger giicii. Bu dyle biiyiik bir
giictii ki Gesar onun ayagina su bile dokemezdi.

“§imdi muhasebe departmamna git, sana 6deme yapacaklar...
Prim,” dedi Gesar. Akhmdan gegirdigim bu kotii diigiincelerden ta-
mamen habersizdi. “Bunu bir 6diil olarak kabul et. Uzun yillardir
gosterdigin iyi performans igin...”

“Gesar, ne tiir bir igti?” diye sordum.

Gesar konugmay kesti ve bakiglaryla beni delip gegmeye gahgti.
Bagarih olamadigim anlayinca da soyle dedi:

“Ben sana her geyi anlatifim zaman, Svetlana’yr arayacaksin.
Buradan. Ve kabul edip etmeyecegini ona soracaksin. Anlagtik m1?
Ayrica fazladan tatil konusundan da bahsedeceksin.”

“Neler oluyor?”

Gesar cevap vermek yerine masasimn gekmecesini agty, iginden
siyah, deri bir dosya gikardi ve bana uzatti. Dosyanin ¢ok belirgin
bir biiyii aurasi vardi — giiglii, tehlikeli bir savas biiyiisii.

“Endigelenme. Ona erigimin onayland1.” diye homurdandi Gesar.

Dosyay1 aghm. Eger bu dosyay heniiz déniistiiriilmemis bir Diger
yada siradanbirinsan agmig olsayd, o anda bir avugkiile d6niigiirdii.
Dosyanin iginde bir mektup varda. Tek bir zarf. Bizim ofisin adresi,
gazeteden gok dikkatli bir sekilde kesilmis olan harflerle yazilmst.
Ve tabii ki karg) tarafin adresi yoktu.

“Harfler iig farkh gazeteden kesilmis,” dedi Gesar. “Pravda. Komn-
mersant, Arguments and Facts.”

“Zekice,” dedim. “Agabilir miyim?”
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“Evet, tabii ki. Kriminoloji uzmanlari bu zarfla ilgili yapabilecekleri
her seyi yaptilar. Herhangi bir parmak izi yok. Yapistirici, Cin malh
ve biitiin gazete biifelerinde satihyor.”

“Tuvalet kagidina yazilmig!” dedim, zarfin iginden mektubu ¢i-
kanrken. “Peki, bu da m1 temiz?”

“Maalesef,” dedi Gesar. “En kiigiik bir organizma izi bile yok.
Siradan, adi bir kagit. 54 metrelik olarak adlandinhyor.”

Tuvalet kagidi pargasi, tirtikh yerinden oldukga dikkatsiz bir ge-
kilde kopanlmigti. Farkh biiyiikliikteki harfler ise bu kagidin iizerine
yapighninngti.

“GECE NOBETI, BIiR Diger'in, DIGERLERI hakkindaki biitiin
gercekleri siradan BIR insana AnlaTogim ve bu siradan insAnin
simdi bir Diger'e doniismeyi plaNladigIm bilmeli. Bir lyilikSevEr.”

Giilebilirdim, ama her nedense bunuyapmarmgtun. Onun yerine,
son derece dikkatli bir tavirla séyle dedim.

“Gece Nobeti’ kelimelerini tek bir yerden alimg...”

“Arguments and Facts gazetesinde bir haber var,” dedi Gesar.
“Televizyon binasinda kan yangnla ilgili. Ad1 ‘Ostankino Kulesi’'ndeki
Gece Nobeti.”

“Zekice,” dedim. Ostankino Kulesi'nden bahsedilmesi beni bi-
raz Uzmiigtii. Hayatimin en eglenceli am degildi. Yagadigam en hog
macera da degildi. O binada Alacakaranhk’a gonderdigim Karanhk
Digerleri'nin yiizleri, hi¢ akhmdan gikmiyordu.

“Camim sikma, Anton. Sen yanhs bir sey yapmadin,” dedi Gesar.
“Isimize donelim.”

“Haydi ama Boris ignatievig,” dedim, patrona eski “sivil” ismiyle
hitap ederek. “Bu olay gercek mi?”

Gesar omuzlanm silkti.

“Zarfta en ufak bir biiyii izi bile yok. Bu ya siradan bir insan
tarafindan yapilmig ya da kendi izlerini gizleyebilen, yetenekli bir
Diger tarafindan. Eger bunu siradan bir insan yapmigsa... bir yerlerde
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bir sizint1 var demektir. Eger bir Diger yapmigsa, bu tam anlamyla
sorumsuz bir kigkirtma 6rnegi.”

“Hig iz yok mu?” diye sordum tekrar, emin olmak istercesine.

“Higbir iz yok. Tek ipucu posta pulu,” dedi Gesar, kaglarin ga-
tarak. “Ama bu, daha gok bizim ilgimizi bagka bir yone ¢ekmek igin
yapilmig bir numara gibi gériiniiyor...”

“Oyleyse mektup Kremlin'den mi gonderildi?” diye sordum, hemen.

“Neredeyse. Mektubun atildif posta kutusunun Assol konutla-
rnnda oldugu tespit edildi.”

Kirmz gatih uzun binalar ~ siiphesiz Stalin tarafindan onaylanmg
olmahlar. Onlan daha 6nce gormiigtiim ama uzaktan.

“Oras: herkesin rahatca girebilecegi bir yer degil!”

“Evet, degil,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. Kagt, yapighina ve
harflerle bu kadaroyun yaptiktan sonra, bu mektubu Assol konutla-
nndan gonderen kisi ya gok basit bir hata yapti ya da...”

Kafam salladim.

“Ya da bizi yanhs bir ize dogru yonlendiriyor...” Gesar duraksa-
mst1, benim verdigim tepkileri izliyordu.

Kisa bir an diisiindiim. Sonra da tekrar kafarm salladim:

“Hayir, bu gok acemice.”

“Ya da ‘Bu, iyiliksever biri"” dedi, Gesar belirgin bir alay ifadesiyle,
mektubun son kelimesinin iizerine vurgu yaparak, “Bize gercekten
bir ipucu vermek istiyor.”

“Ne i¢in?” diye sordum.

“Bir sebepten otiirii, bize bu mektubu gonderdi,” diye hatirlatti
Gesar. “Senin de anlayacagin gibi Anton, biz bu mektuba bir tepki
vermek zorundayiz. En kétiisiinii diigiinecek olursak, Digerleri’nin
arasinda, bizim varhgimiz, siradan insanlara anlatan bir hain var.”

“Peki, ama ona kim inanir ki?”

“Siradan bir insana inanmazlar. Ama yeteneklerini sergileven
bir Diger'e kolayca inanirlar.”
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Gesar tabii ki hakliydi. Ama ben kimin, neden béyle bir sey ya-
pabilecegini anlayamiyordum. En aptal ve kotii niyetli bir Karanhk
Varlik’'m bile gercek ortaya ¢iktigi zaman neler olacagim anlamasi
gerekirdi.

Yeni bir cad1 awni.

Ve insanlar hem Aydinlik Varhklarh hem de Karanhk Varhklari
memnuniyetle cadi roliine sokabilirlerdi. Digerleri'nin yetenegine sa-
hip olan biitiin herkesi...

Buna Sveta ve Nadya da dahildi.

“Siradan bir insani, bir Diger’e doniistiirmek nasil miimkiin ola-
bilir?” diye sordum. “Vampirizm mi?”

“Vampirler, kurtadanlar...” dedi Gesar,omuzlanm ilkerek. “Sa-
nminm, bu kadar. Doniisiim en basit, en ilkel Karanhk Varhklar'da
miimkiin, ama bunun kargihginda insani ozelliklerin feda edilmesi
gerekiyor. Siradan bir insam, bir biiyiiciiye donistiirmek imkansizdir.”

“Nadyugka...” dedim minldanarak. “Svetlana’nin Kader Kitab’'m
yeniden yazdin, 6yle degil mi?”

Gesar kafasini salladi:

“Hayir, Anton. Senin kizinin kaderi bir Biiyiik Biiyiicli olarak
yazlmust. Bizim biitiin yaptigamuz, bununla ilgili belirtileri biraz daha
netlestirmekti. Sans faktoriinii ortadan kaldirmak...

“Egor,” dedim Gesar’a. “Karanhk Diger’e donligmiis olan kiigiik
gocuk...”

“Ama biz bu doniigiimiin belirtilerini sildik ve ona yeni bir se¢cim
sansi verdik,” dedi Gesar, kafasini sallayarak. “Anton, biz sadece ‘Ka-
ranlk’ya da ‘Aydinlik’ segimine miidahale edebiliriz. Ama ‘insan’ ya
da ‘Diger’ olma segimine miidahale etine sansimiz yok. Bu diinyadaki
hi¢ kimse bunu yapamaz.”

“Oyleyse biz vampirler hakkanda konusuyoruz,” dedim. “Mesela,
Karanlhk Varlklar arasindaki bir vampir yine siradan bir insana agik
oldu.”

Gesar, ellerini ¢aresiz bir ifadeyle iki yana dogru act:
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“Olabilir. Oyleyse her sey daha kolay. Karanlk Varliklar ayakta-
kimlanni kontrol edecekler — bu bizden daha gok onlar1 ilgilendiren
bir durum. Tabii bu arada... onlar da bir mektup almiglar. Hem de
bunun aynisi. Ve o da Assol’den gonderilmis.”

“Peki, ya Engizisyon? Onlar da aym mektuptan alimglar m1?”

“Sen giderek daha da akill biri oluyorsun,” dedi Gesar, giilerek.
“Evet, onlar da ayn1 mektubu almiglar. Postayla. Assol’den.”

Gesar belli ki bir seylerin iizerine vurgu yapiyordu. Kisa bir an
diigiindiim ve akallica bir sonuca daha ulaghm.

“Oyleyse bu araghrma Nobetler ve Engizisyon tarafindan yiirii-
tiililyor?”

Gesar’m bakaglarinda hafif bir hayal kiriklig: belirmisgti.

“Evet, Gyle. Gergekten gerekli oldugunda —kisisel sinirlar igeri-
sinde—siradan insanlara, ger¢ek kimligimiz agiklamak hog goriilebilir
bir durum. Sen de biliyorsun...” dedi, bagiyla, biraz6nce odadan gikan
siradan insanlar igaret ederek. “Ama bu kigisel bir durum. Ve bazi
biiyi sinirlamalanina maruz kaluuyor. Amabu durum ondan ¢ok daha
kotii. Belli ki Digerleri’nden biri, birinsam doniigtiirmeyi planlyor.”

O anda bir vampirin, zengin bir yeni Rus’a servis yaphgin hayal
ettim ve kendi kendime giiliimsedim: “Insan kanim nasil igmek is-
tersiniz, bayim?” Ama aslinda bu sadece kanlailgili bir gey degildi.
En giigsiiz bir vampir ya da kurtadam bile Gii¢'e sahipti. Hastalik
korkulan yoktu. Cbkuzun siire yagiyorlardi. Elbette sahip olduklar:
fiziksel giicii de unutmamak gerekiyordu. Herhangi bir kurtadam,
Karelin'le savagabilir ya da Tyson darmadagin edebilirdi. Bir de
sahip olduklar1 “hayvani cazibe” ve “gagr1” 6zellikleri vardi, boylece
istedikleri her kadini kendilerine gekebilirlerdi.

Ancak hem vampirlerin hem de kurtadamlarn birgok sinirlama-
lan vardi. Hatta biiyiiciilerden bile daha fazlayd, onlarin degigken
yapilan bunu gerektiriyordu. Ama yeni doniistiiriilmiis bir vampir
bunu gergekten anlayabilir miydi?

“Neden giiliiyorsun?” diye sordu, Gesar.
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“Bir gazete reklami hayal ettim. ‘Vampire doniigmek’ giivenilir,
yiiz yil yiiksek kalite garantili. Fiyatta pazarhk yapilabilir.”

Gesar kafasim salladh. “lyi fikir. Gazeteleri ve internet sitesi rek-
lamlarim kontrol ettirecegim.”

Gesar'a baktim ama ciddi miydi yoksa saka m1 yapiyordu anla-
yamamgtim.

“Ben biiyiik bir tehlike oldugunudiisinmiiyorum,” dedim. “Belli
ki manyak bir vampir biraz para kazanmaya karar vermis. Zengin bir
adama birka¢ numara gosterip sonra da ona... himin ... isterse onu
isirabilecegini soylemis.”

“Bir 1sirik ve biitiin sikintilar bitecek,” diye destekledi Gesar.

“Mesela, bir kadinin kocasina biribdyle korkung bir teklif yapiyor.
Adamin da kafasi karisiyor. Bu arada kadin da bize yazmaya karar
veriyor. Biz bu vampiri ortadan kaldirinca, kocasinin da siradan bir
insan olarak kalacagim diigiiniiyor. Sonug olarak da gazeteden bu
harfleri kesiyor ve mektubu Assol’den gonderiyor. Yardim istiyor.

Bize agik¢a anlatarmyor ama aslinda goyle diyor: ‘Kocam kurtann!””

“Sen zavall bir romantiksin,” dedi Gesar, hayal kinkhigina ug-
ramg bir ifadeyle. “Eger hayatim ve akil saghgim 6nemsiyorsan,
batakhklardan uzak dur. Evet, bu kadin sonra da tirnak makasiyla
Pravda’mn son sayisindan bu harfleri kesti... Qyleyse adresi de mi
gazeteden buldu?”
“Engizisyon’un adresi!” dedim, bir anda sorunun farkina vararak.
“Iste simdi hakhsin. Sen Engizisyon’a mektup gonderebilir misin?”
Sustum. Iste simdi agzimin payim almistim. Ve Gesar bana
Engizisyon'a gonderilen mektubun tiim aynntilan anlatmigti!

“Bizim Nobet'te Engizisyon’un adresini bilen tek kisi benim. Giin-
diiz Nobeti'nde de muhtemelen sadece Zavulon. Peki, bu bizi hangi
sonuca ulastinyor, Gorodetski?”

“Oyleyse mektubu sen gonderdin. Ya da Zavulon.”

Gesar sadece derin bir nefes ald.

“Peki, Engizisyon da bu konuda endiseli mi?” diye sordum.

30



Sergey Lukyanenko

“Endiselenmek tabiri biraz hafif kalir. Ashnda birini ‘d6niistiirme’
tegebbiisii onlan pek rahatsiz etmiyor. Bu, Nobetler igin standart bir
is — sucluyu bul, cezalandir ve sizint1 yapan yeri kapat. Ozellikle de
hem biz hem de Karanlk Varliklar olanlara sinirlenmigsek... Ama
Engyzisyon'a bir mektup gelmesi — bu son derece olagandis bir durum.
Engizisyon tiyelerinin sayilan ¢ok fazla degil, bunu sen de biliyorsun.
Eger bir taraf Antlagma’mn kurallanm gignerse, Engizisyon dengeyi
koruyabilmek i¢in diger tarafin yaninda yer alr. Bu da hepimizi...
bir disipline sokar. Ama diyelim ki Nobetler'den birinde, biiyiik bir
zafer kazanmak i¢in bir plan yapihyor. Tiim Engizisyon iiyelerini bir
gecede oldiirme yetenegine sahip olan, savasq biiyiiciiler bir araya
geliyor. Tabii ki Engizisyon hakkinda her seyi biliyorlarsa. Kim ol-
duklanni, nerede yasadiklarim ve belgeleri nerede sakladiklanni...”

“Mektup onlann merkez ofisine mi gonderilmis?” diye sordum.

“Evet. Ve ofis, alt saat sonra bosaltlmisti. Ustelik binada da
yangin gikmisti. Yanginin giktigi yer Engizisyon'un biitiin arsivinin
saklandig1 yer olmah. Bu bilgiyi ben bile tam olarak bilmiyorum.
Her neyse, Engizisyon’a boyle bir mektup gonderen kisi... ya da Di-
ger... resmen onlara meydan okudu. $imdi Engizisyon onun pesinde.
Resmi saik, giivenlik kurallarini ihlal etmek ve siradan bir insam,
doniistiirmeye tesebbiis etmek. Ama aslinda onlan bu igin pesine
diigiiren gey kendi canlan.”

“Onlann, birinden korkabilecegini hi¢ diigiinmemistim,” dedim.

Gesar kafasini salladr:

“Evet, bu hig alisilmig bir durumdegil, Anton. Burada diisiinmen
gereken kiigiik bir sey var... Bu hain neden Engizisyon’un iginde ol-
masin? Aydinlik Varliklar ve Karanhk Varliklar onlann arasina katih-
yorlar. Onlann egitimlerine giriyorlar. Sonra da Antlagma’ya yapilan
en ufak bir ihlalde, Karanlik Varhiklar acimasizca Karanlik Varliklar,
Aydinlik Varhklar da, Aydinlik Varliklar cezalandinvorlar.”

“Farkh bir karakter gesidi,” dedim. “Onlar boyle Digerler'i se-
giyorlar.”
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“Ve hi¢ hata yapmiyorlar mi?” diye sordu Gesar, kugkulu bir
ifadeyle. “Bu imkansiz. Ama tarihte, Antlasma’yr ihlal eden bir En-
gizisyon iiyesi yok...”

“Belli ki onlar Antlagsma’y: ihlal ettiklerinde, neler olacagim ¢ok
iyi biliyorlar. Prag’da bir Engizisyon iiyesi bana soyle demisti: ‘Bizi
durduran tek sey korkudur...”

Gesar kaglanni gattr:

“Vitezslav... Boyle derin ciimleleri ok sever. Pekala, sen kafam
bunlarla yorma. Durum ¢ok basit — ya Antlagma’nin kurallanm ih-
lal eden ya da Nobetler'le ve Engizisyon’la alay eden bir Diger var.
Engizisyon kendi sorusturmasim yiiriitecek, Karanlik Varliklar da
kendilerininkini. Tabii bizde de bunu yapacak biri olmasi gerekiyor.”

“Acaba neden ozellikle ben, bunu 6grenebilir miyim?”

Gesar yine ellerini iki yana dogru act:

“Birgok sebepten. Ilk sebep, muhtemelen bu araghrma siiresince
sik sik vampirlerle kars: kargiya kalinacak. Ve sen giigsiiz Karanhk
Varliklar konusunda uzmansin.”

Hayr, benimle dalga gegiyormus gibi bir hali yoktu.

“Ikinci sebep,” diye devam etti Gesar, yumruk sekline soktugu
elinden bir parmagim daha havaya kaldirarak, “Engizisyon tarafindan
resmi olarak atanan aragtirmacilar senin eski arkadaglann. Vitezslav
ve Edgar.”

“Edgar, Moskova’da mi?” diye sordum, sasirmistim. Ug yil 6nce
Engizisyon'a transfer edilen bu Karanlik Varlik’tanhoglandigimi séy-
leyemezdim. Ama... onu itici de bulmuyordum.

“Evet, burada. Egitimini dort ay 6nce tamamladi ve buraya geri
dondii. Bu iste Engizisyon liyeleriyle baglant: halinde olunacagindan
eski arkadaghklann faydasi olabilir.”

“Onlarla olan arkadaglizym ¢ok da eglenceli degildi,” diye hatirlatamn.

“Sana burada ne vadettigimi diisiiniiyordun? GCahgma saatleri ige-
risinde Tai masaji mi?” diye sordu Gesar, ters bir ifadeyle. Bu goreve
ozellikle seni istememin {igiincii sebebi ise...” Gesar duraksamugti.
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Ben de sadece bekliyordum.

“Karanlik Varhklar'm aragtirmasin yiiriitecek olan kisinin senin
eski bir tamidigin olmas.”

Gesar'm bu kisinin ismini sdylemesine hig gerek yoktu, ama yine
de ciimlesini tamamladr:

“Konstantin. Geng vampir... Eski komsun. Onunla aranizin iyi
oldugunu animsiyorum.”

“Evet, tabii ki” dedim, ac1 bir ifadeyle. “Daha kiigiik bir ¢ocuk-
ken, sadece domuz kanu igiyor ve ‘lanetten’ kurtulmaya gahsiyordu...
Ta ki Aydinhk Biiyiicii arkadasinin, onun gibileri kiile gevirdigini
anlayana kadar.”

“Hayat bu,” dedi Gesar.

“O insan kani igiyor,” dedim. “Kesinlikle! Giindiiz Nobeti'nin
gozdelerinde biri olduguna gore.”

“Konstantin, Yiiksek Riitbeli Vampir oldu,” dedi Gesar. “Su anda
Avrupa’daki en geng Yiiksek Riitbeli Vampir o. Bunu bize gore ter-
ciime edecek olursak, bu da...”

“Ugiincii ya da dérdiincii seviye bir Gii¢,” dedim mirildanarak.
“Bes ya da alt1 yasama kiymis.”

Kostya, Kostya... O zamanlar, geng, deneyimsiz bir Aydinhk
Biiyiicii'ydim. Nobet'te hi¢ arkadas edinemiyordum, eski arkadag-
larimla da baglarun giderek kopuyordu. insanlarile Digerleri arkadas
olamazlar. Sonra birden, aym katta oturan komgulanmin Karanhk
Varlklar oldugunu farkettim. Bir vampir ailesi. Anne ve baba vampirdi,
gocuklanm da doniistiirmiiglerdi. Onlarla ilgili yanhs olan hicbir sey
yoktu. Gece avlanmiyorlar, lisans bagvurusu yapmiyorlar, kurallara
uyuyorlar ve sadece domuz ve donér kam igiyorlardu. Ve iste bu yiiz-
den, tipki bir aptal gibi onlara karsi yamusak davranmigtim. Onlarla
arkadas olmus, evlerine gitmis, hatta onlan kendi evime bile davet
etmistim! Benim pisirdigim yemegi yemiglerdi. Ben de bununla $viin-
miigtiim. Ve o kadar aptaldim ki insanlarin yedigi seylerin onlara ¢ok
tatsiz geldigini ve onlarin sonsuz bir aghkla ac1 gektiginin hi¢ farkina
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varmamigtim. Kiiglik vampir ¢ocuk ise biyolog olup, vampirizm igin
bir tedavi bulmaya karar vermisti.

Sonra ilk vampirimi 6ldiirdiim.

Daha sonra ise Kostya, Giindiiz N6beti’ne katildi. Biyoloji fakiil-
tesinden mezun olup olmadigim bilmiyordum, ama ¢ocukluk hayal-
lerinden tamamen kurtulmustu...

Oldiirmek iin lisans egitimine baglamisti. Ug yil icinde Yiiksek
Riitbeli bir Vampir olmak nu? Bunun igin kesinlikle yardima ihtiyac1
vard1. Giindiiz NGbeti'nin sahip oldugu biitiin imkanlann kullaml-
mas! gerekiyordu, boylece geng vampir Kostya azi diglerini insanlarin
boyunlanna tekrar tekrar batirabilirdi...

Ve ona kimin yardim ettigini de ¢ok iyi tahmin edebiliyordum.

“Ne diigiiniiyorsun, Anton,” dedi Gesar, “Bu durumda, bu ope-
rasyon i¢in bizim taraftan kimi gorevlendirmeliyiz?”

Cep telefonumu cebimden gikardim ve Svetlana’nm numarasim
tugladim.
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Bizim iste gok nadiren gizli gorev verilir. Ama bu tiir gorevler verildi-
ginde ilk olarak Diger kimligimizi tamamen gizlemek zorundayizdir.
Boylece higbir gey bizi ele vermez — ne aura, ne Gii¢ akintilar: ne de
Alacakaranhk’taki kangikhklar. Buradaki denge son derece basittir:
Eger beginci simf bir biiyiiciiyseniz, sizden daha giigsiiz biiyiiciiler
tarafindan (altinc ya da yedinci stmif biiyiiciiler) fark edilmezsiniz.
Ya da eger birinci simf bir biiyiiciiyseniz, ikinci simf ve daha diigiik
seviyeye sahip olan biiyiiciilerden gizlenebilirsiniz. Eger simflandir-
manin 6tesinde bir biiyiicityseniz... hi¢ kimsenin sizi fark ehneyecegini
bilirsiniz. Ben Gesar tarafindan gizlenmigtim. Svetlana’yla konusg-
tuktan hemen sonra — bu konugma ¢ok kisa siirmiistii, ama oldukga
aci vericiydi. Hayir, tarhigmamgtik. Sadece Svetlana gok iiziilmiigtii.

Ikinci olarak ise, bir hikayeye ihtiyacimiz vardir. Ve bu hikayeyi
yaratmann en kolay yolu biiyii yontemleridir. Tammadigimiz insan-
lar, bizim, onlann abisi, kayinpederi ya da askerden kagip birlikte
icki igtikleri asker arkadaslan oldugumuza kolaylkla inanabilirler.
Ama bu biiyii igeren hikayeler, geride, hemen hemen her Diger’in
fark edebilecegi izler birakar.

Bu yiizden benim hikayem higbir biiyii icermiyordu. Gesar, bana
Assol konutlanndaki bir dairenin anahtanim vermigti — sekizinci katta,
yiiz elli metrekarelik bir daire. Daire benim adima kayithyd: ve alb
ay 6nce alhnmgti. Bu duruma gok sagirdigimi fark eden Gesar bana
s6zlesmenin bu sabah in1zalandigini, ama eski tarihli olarak diizen-
lendigini séyledi. Bunu ¢ok biiyiik paralar sayesinde yapmisti. Ve
dairenin daha sonra geri verilmesi gerekiyordu.
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Hikayeme bir de BMW anahtan eklenmisti. Araba yeni ya da
en likks modellerden biri degildi. Nihayetinde dairem de ¢ok biiyiik
sayllmazd.

Daha sonra ofise bir terzi geldi — yash, hiiziinlii bir Yahudi, ye-
dinci simf bir Diger. Olgiilerimi aldi, bana uygun bir takim elbisenin
aksama kadar hazir olacagina dair soz verdi ve s6yle dedi: “Bu gocuk
tipki bir adam gibi goriinmeye bagslayacak.” Gesar bu terziye son
derece nazik davraniyordu. Kapiy1 agip onu bekleme odasina kadar
yolcu etmis, vedalagirken de oldukga iirkek bir ifadeyle “paltosunun”
dikiminin nasil gittigini sormustu.

Terzi de endigelenmesine gerek olmadigini, En Aydinhk Varhk

Gesar’a yakasir bir paltonun, kis gelmeden hazir olacagim soyledi.

Bunu duyduktan sonra takim elbisemin aksama kadar tamam-
lanacak olmasina pek sevinmemigtim. Belli ki bu terzi, yarun giin
icerisinde, diizgiin, farkh bir seyler dikiniyordu.

Gesar bana uygun kravatlar bulmustu. Hatta bana modaya uygun
bir kravat baglama gekli bile 6gretmisti. Daha sonra ise bir tomar para
ve diger gerekli malzemeleri —i¢ ¢amagin, mendil ve gorap- alacagym
magazamn adresini vermisti. Bana yardime1 olmasi igin de ignath
gorevlendirmisti. ignat’a Giindiiz N6beti’nde “karabasan” diyorlard:
ya da “geytan.” Ama o bunlan hi¢ umursamyordu.

Ignat'in kendini tipka sudalkd bir bahk kadar rahat hissettigi magaza
turu oldukga eglenceli gegmisti. Ama kuafore daha dogrusu “giizellik
salonuna” yaptigimz ziyaret beni tam anlamiyla mahvetinisti. ki ka-
din ve gay gibi davranmaya caligan geng bir adam beni adeta bastan
agagya incelemiglerdi. Bir yandan derin derin nefes ahyorlar, diger
bir taraftan da kuaforiim hakkinda acimasiz yorumlar yapiyorlard.
Onlanntiim bu dilekleri gergek olsayds, kuafériim hayat boyunca uyuz
koyunlan kirkmaya mahkm olurdu. Ve her nedense Tacikistan'da.
Belli ki bu en korkung kuafor lanetiydi. Bu yiizden, bana verilen bu
gorevi tamamladiktan sonra, gegen yildan beri gittigim ikinci simf
kuaforiimii ziyaret edip adamin kafasimn iizerine Cehennem Girdab
birakiip birakilmadigym kontrol etmeye bile karar vermistim.
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Bu son derece zeki giizellik uzmanlarina gore, tek kurtulugum
saglarimin kisacik kesilmesiydi. Tipki pazardaki tiiccarlan soyup so-
gana ceviren asagihk kabadaylar gibi. Beni teselli edecek tek sey ise
bu yazin sicak gegecek olmasiydi. Boylece bu sag modeliyle kendimi
¢ok daha rahat hissedecektim.

Yaklagik bir saat siiren sa¢ kesiminden sonra manikiir ve pedikiire
maruz kalmighim. ignat burada yapilan her seyden memnun olduktan
sonra ise diggiye gitmigtik. Dig¢i de 6zel bir materyalle diglerimdeki
tartarlar1 temizlemis ve bunu her alti ayda bir yaptirmam gerekt-
gini s6ylemigti. Temizleme iglemi bittiginde ise sanki diglerim giplak
kalmig gibi hissediyordum, her nedense dilimin diglerime degmesi
beni ¢ok rahatsiz ediyordu. ignat'm, “Anton, su an tam agik olunacak
bir adam haline geldin!” gibi belirsiz yorumlarina bile ne cevap ve-
recegimi bilemiyor, sadece anlagilmaz bir gekilde mirildanmyordum.
Ofise doniis yolu boyunca, ignat'm keskin zekasimin savunmasiz bir
hedefi haline gelmigtim.

Takim elbise ¢oktan beni bekliyordu. Terzi ise meninuniyetsiz bir
ifadeyle, ikinci bir prova olmadan dikilen bir takim elbisenin zorla
yapilan bir evlilik gibi oldugunu minldaniyordu.

Bilmiyorum. Zorla yapilan her evlilik bu takim elbise kadar ba-
sarih olursa, bogsanma oram sifira digerdi.

Gesar, terziyle paltosu hakkinda tekrar konugmusgtu. Ve paltonun
diigmeleriyle ilgili gok uzun ve hararetli bir tartigma yasarmlard,
ta ki En Aydinhk Varhk Gesar, terzinin kararnna teslim olana kadar.

Bense pencerenin 6niinde durmus, caddeye ve “arabamin” alarm
sisteminin goz kirpan, kigiik 111na bakiyordum.

Hig kimsenin, arabami ¢almamasim umut ediyordum... Kigiik
hirsizlar uzaklagtirmak igin biiyii igeren korumalar yapamazdim. Bu
beni, eski bir gakada bahsedildigi gibi, Rusajan Sterlitz'in* arkasinda
birakhg) parasiit izinden bile daha fazla ele verirdi.

4 1960'larda Rus yazar Yulian S ind s, Sovyet Kahirtind temsl

eden, James Bond benzeri 6nemli bir sterotipik kurgu karakterdir. (yay. n.)
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Bu gece yeni evimde kalmak zorundaydim. Ustelik, sanki burada
ilk gecem degilmis gibi davranmam gerekiyordu. En azindan evde
beni bekleyen birileri yoktu. Ne karun, ne kizm ne de kedim... Hatta
akvaryumun iginde bahk bile yoktu. Olmamas: da iyiydi.

“Gorevini anladin mi, Gorodetski?” diye sordu, Gesar. Ben pen-
cerenin 6niinde hiiziinlenirken terzi gitmisti. Yeni takim elbisem
son derece rahatti. Yeni sag kesimime ragmen, kendimi tiiccarlar
korkutan egkuyalar gibi hissetmiyordum. Ama biraz ciddi bir gorii-
niime biiriinmiigtiim. Belki kiigiik diikkkdnlardan harag toplayan bir
tahsildar gibi...

“Assol'e taginacagim. Komsulanmla arkadaghk kuracagim. Kagak
bir Diger ya da potansiyel bir Diger aday: olup olmadigim arastiracagym.
Onlar1 buldugum zaman, size rapor verecegim. Diger aragirmacilara
kibar davranacagim, onlarla bilgi ahgverisi ve igbirligi yapacagim.”

Gesar pencerenin 6niinde, benim tam yanimda duruyordu. Ka-
fasim sallad: ve goyle dedi:

“Hepsi dogru, Anton. Hepsi dogru... Ama en 6nemli seyi unuttun.”

“Nedir?” diye sordum.

“Herhangi bir teoriye saplanip kalmamahsin. En yiiksek olasi-
liga sahip olana bile... Ozellikle de en yiiksek olasihga sahip olana.
Aradiprmrz, Digerlerinden bir vampir ya da kurtadam olabilir... ama
olmayabilir de.”

Basim salladim.

“Karanhk bir varhik da olabilir,” dedi Gesar. “Ya da tam aksine
Aydinlik bir varlik da olabilir.”

Higbir sey sylemedim. Ben de aym seyi diigiiniiyordum.

“Ve hepsinden 6nemlisi,” dedi Gesar. “Unutma! ‘Siradan bir insanu,
bir Diger’e doniistirmeye ¢alisiyor,’ tezi tamamen bir blof olabilir.”

“Olmayabilir mi?” diye sordum. “Gesar, gercekten siradan bir
insany, bir Diger’e doniigtiirmek miimkiin midiir?”

“Boyle bir seyi saklayacagim gergekten diisiiniiyor musun?” diye
sordu, Gesar. “Hayat1 paramparca olan o kadar gok Diger... Cok kisa
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bir hayat yagamaya mahkim olan o kadar ¢ok iyi insan... Daha dnce
boyle bir olay hi¢ yaganmadi. Ama her geyin bir ilki vardir.”

“Oyleyse bu miimkiin diyebiliriz,” dedim.

“Sana tilsim veremem,” dedi Gesar. “Sebebini biliyorsun. Biiyiiden
uzak durman ¢ok daha iyi olur.”

“Sadece Alacakaranhk’tan bakmana izin var. Ama bagka geylere
ihtiyag duyarsan, biz hemen orada olacagiz. Cagirman yeterli,” dedi
Gesar. Sonra da kisa bir an duraksadi ve devam etti:

“Herhangi bir catigma olacagim sanmiyorum. Ama yine de bun-
lara hazirhkh olmahsin.”

Daha 6nce hig yer altindaki bir garaja park ettnemigtim. En azindan
cok fazla araba olmamas iyi bir geydi. Beton rampalar aydinhk 11k-
larla donatilmigti. Giivenlik kameralarim izleyen gorevli ise kibar bir
ifadeyle bana arabalarimi nereye park edecegimi gostermisti.

Belli ki en az iki arabam oldugunu diisiinmiistii.

Arabay park ettikten sonra, bagajdan, icinde egyalarimin bulun-
dugu gantay: gikardim, alarm sistemini ¢ahgir duruma getirdim ve
cikisa dogru yiiriimeye bagladim. Giivenlik gorevlisi sagirmigti. Bana
asansoriin servis dig1 olup olmadigim sordu. Almimi burugturdum,
elimi havaya dogru salladim ve yaklagik bir y1ldir burada olmadigim
soyledim.

Bunun iizerine giivenlik gorevlisi, bana hangi blokta ve kaginca
katta yagadigimi sordu. Sonra da asansériin yerini gosterdi.

Krom, aynalar ve serin klima havasiyla kugahlmig olan asan-
sorle sekizinci kata giktim. Bu kadaralgakta yagadigim i¢in kendimi
agagilanmg hissediyordum. Haynr, tabii ki gat kati beklemiyordum
ama yine de...

Koridorda —eger bu ig karartic1 kelime otuz metrekarelik bir alan
i¢in kullamlabilirse- bir siire bir o kapiya bir bu kapiya gittim. Peri
masah bir anda bitmisti. Kapilardan biriyerindeyoktu. Ve bu agikli-
gn arkasinda biiyiik, karanlik, bog bir oda vardi - beton duvarlar ve
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beton bir zemin. Ayrica aralarda hig duvar yoktu. Damlayan suyun
sesini bile duyabiliyordum.

Uzun bir siire ti¢ kap1 arasinda se¢im yapmaya ¢aligtim — {izer-
lerinde hi¢ numara yoktu. En sonunda kapilardan birinde, sert bir
cisimle kazinarak yazilmig bir numara oldugunu fark ettim. Diger
kapmin iizerinde ise tebegirle ¢izilmig bazi resimler vardi. Samirim
figiincii kapa beninikiydi. Ugiiniin arasinda en gosterigsiz olani. Gesar
beni kapisi bile olmayan bir daireye yerlestirmis olabilirdi, ama o
zaman biitiin hikdyelerle bir olurdu.

Cebimden bir yigin anahtar gikardim ve son derece kolay bir
sekilde kapiy1 agtim. Sonra da 15181 agmak i¢in elektrik diigmesini
aramaya bagladim ve yan yana dizilmig bir siirii diigme buldum.

Ve hepsini teker teker agmaya bagladim.

Evin igi aydinlanmaya baglayinca kapiy: kapattim ve diigiinceli
bir ifadeyle etrafima bakindim.

Hayir. Bir seyler vardi. Belki de...

Evin eski sahibi... Pekala, tamam, hikayeye gore o kisi bendim.
Her neyse, tadilat igsine bagladigimda, belli ki Napolyon planlariyla
doluymusum. Yoksa bu 6zel siparis parkeleri, mese pencere gerge-
velerini, Daikin marka klimalar1 ve bu satafath evin diger ayirt edici
ozelliklerini nasil agiklayabilirim?

Ama tiim bunlardan sonra param bitmis olmaliydi. Ciinkii bu
biiyiik, tek odah daireye —ara duvari olmayan— neredeyse hig do-
kunulmamigti. Mutfak olmasi gereken yerde, benim ¢ocukluk giin-
lerimde irmik pigirmek i¢in kullanlan, kiiliistiir bir gaz ocag vardi.
Izgarasinin iizerine ise sanki, “Bu ocag sakin kullanmayin!” demek
istiyormus gibi mikrodalga bir firin konulmustu. Ama bu korkung gaz
ocagnin tepesinde son derece liiks bir aspirator asiliydi. Hemen yan
tarafinda ise eski iki tabure ve algak bir yemek masas1 duruyordu.

Tamamen aligkanligin etkisiyle, ayakkabilarimi ¢ikardim ve mut-
faga dogru yiiriimeye bagladim. Buzdolab: ya da herhangi bir egya
yoktu, ama yerde igi gerekli materyallerle dolu olan -soda, votka,
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kutu yiyecckler, paket gorbalar ve krakerler— biiyiik, karton bir kutu
duruyordu. Tegekkiirler, Gesar. Kegke bir tencere koymay: da di-
sinseydin...

“Mutfaktan” banyoya dogru yiiriimeye basladim. Belli ki tuvaleti
ve jakuziyi herkesin gormesini engelleyecek kadar akilliydim...

Kapiy: agtim ve banyonun igine bakindim. Kéti degildi. On ya
da yirmi metrekare kadard1. Turkuaz rengi fayanslar oldukga giizel
goriiniyordu. Dusun ise fiitiirist bir goriiniimii vardi, béyle bir se-
yin ne kadara mal oldugunu ve nasil bir teknolojiyle donatildigim

diisiinmek bile irperticiydi.

Ama jakuzi yoktu. Kiivete benzeyen higbir sey yoktu — sadece
kosede, duvarin i¢inden digariya dogru sarkan, uglan tikali su bo-
rulari vardi. Ayrica...

Korkung siiphemin dogrulugundan emin olana kadar banyonun
icinde dolagtim.

Tuvalet de yoktu!

Sadece ucu tahta bir tipaylakapatilmig kanalizasyon borulan vardi.

Tegekkiirler, Gesar!

Dur, panige gerek yok. Boyledairelere bir tane banyo yapmazlar.
Bagka bir banyo daha olmal —misafirler, cocuklar ve hizmetgiler igin...

Tekrar salona giktim ve kosede, girigin hemen yaninda bagka bir
kap1 daha buldum. Onsezilerim beni yamltmamusti, burasi misafir
banyosuydu. Burada kiivet olmas: gerekmiyordu, dus da daha basitt.

Ama tuvalet yerine yine sadece ucu tikah borular vardi.

Felaket.

iste simdi gercekten mahvolmustum!

Evet, tabii ki ger¢ek profesyonellerin boyle kiigiik detaylan ciddiye
almadiklarin biliyordum. Eger James Bond tuvalete girerse, bu ya

birilerinin konugmasim dinlemek igin ya da su varilinde saklanan
kotii adamlan 6ldiirmek igin olurdu.

Ama ben burada yagamak zorundaydim!
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O anda Gesar’ gaginp tam tegkilata sahip bir tesisatq1 talep et-
meyi diigiindim.

Ama Gesar’in cevabinin ne olacagim tahmin edebiliyordum.

Her nedense, hayal ettigim goriintiide Gesar giiliimsiiyordu. Sonra

derin bir nefes alip emrediyor ve Moskova'mn en iyi tesisatgisi hemen
“Assol”e gelip tuvaleti diizenliyordu. Sonra Gesar tekrar giiliimsiiyor
ve kafasim salhyordu.

Onun seviyesindeki biiyiiciiler kii¢iik detaylar konusunda hataya
diigmezler. Onlarin hatalan alevler iginde kalan gehirler, kanh savaglar
ve devlet bagkanlanndan giiphelenmek olur. Ama giinliik ihtiyaglar
gibi basit bir konuda hataya diigmezler.

Eger benim dairemde tuvalet yoksa, bunun mutlaka bdyle olmas
gerekiyordur.

Etrafa bir kez daha g6z gezdirdim ve katlanmig bir yatakla, de-
senli bir nevresim takimi buldum. Yatag yere serdim ve esyalanm
¢antamin iginden gikardim. Sonra da kot pantolonumu ve 6niinde,
Klinik 6liimle ilgili fyimser bir mesaj bulunan tig6rtiimii giydim - kendi

evimde kravat takamazdim, Gyle degil mi? Bilgisayarimi gikardim.
Himm... Oyleyse internete telefonumdan m1 girmem gerekiyordu?

Evin iginde bir tur daha atmak zorunda kaldim. Ve sonunda sadece,
biiyiik banyonun duvarinda bir baglanti noktasi bulabildim. Ama en
azindan salona yakin taraftaydi. Bunun bir tesadiif olamayacagina
karar verdim ve banyonun igine baktim. Yamlmammgtim — yerinde
olmayan tuvaletin hemen yamnda bir priz daha vardi.

Samimn evin tadilat sirasinda oldukga garip diigtinceler igin-
deydim...

Ag cahgiyordu. Bu iyi bir seydi. Ama tabii ki ben buraya onun
igin gelmemigtim.

Bunaltiar sessizligi ortadan kaldirmak igin pencereleri agtim.
Gecenin 1lik esintisi bir anda odanin igine dolmugtu. Nehrin karst
tarafindakibinalarin camlannda igiklar titregiyordu - siradan insan-
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lann binalarinda. Ama sessizlik hala gok giicliiydii. Ashinda bu pek
de sagirtiar degildi, nihayetinde saat gece yansiydi.

Gantamdan miizik¢alanmi gikardim, listemi biraz kangtirdim ve

Beyaz Muhafiz' segim ~MTV miizk listelerinde higbir zaman iist
siralara gikamayan ya da stadyumlan dolduramayan bir grup— sonra_
da kulakliklanimi taktim ve yataga uzandim.

Bu savag bittiginde,

Eger safak vaktine kadar hayatta kahrsan,

Zaferin kokusunun, yenilginin dumam kadar,

Keskin oldugunu fark edeceksin.

Bu soduk savas alamnda tek bagmasmn,

Bundan sonra diismann yok,

Ama gokyiizii seni omuzlarindan bastiryor,

Bu bog ¢olde ne yapabilirsin?

Ama bekleyeceksin,

Zamamn ne getirecedini.

Bekleyeceksin...

Ve balin tadt tuzdan daha ac: gelecek,

Gézyaglarin, bozkwrlardaki pelinotlarindan daha act olacak.
Ve ben biliyorum, bu kadar uyuyan kiginin arasinda,
Canlt kalmaktan daha kétii bir ac yok.

Ama bekleyeceksin,

Zamamn ne getirecegini,

Bekleyeceksin...

Kendimi kisik bir kadin sesiyle, uyumsuz bir sekilde sark: sdylerken
bulmugtum. O anda hemen kulakliklanimi gikardim ve miizikgala-
nm kapathm. Hayir, buraya hicbir gey yapmadan, Gylece yatmaya
gelmemigtim.
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Benim yerimde James Bond olsayd: ne yapardi? Bu gizemli, kagak
Diger'i, onun kurbani olan siradan insam ve o kigkirtict mektuplann
yazanin bulurdu.

Pekd, ben ne yapacaktim?

Benim igin hayati 6nem tagiyan bir eyi arayacaktim. Nihayetinde
asafda, giivenlik gorevlisinin bulundugu yerde bir tuvalet olmaliyd: ..

Tam o sirada, disaridan —¢ok yakinlardan bir yerden— agir bir
bas gitar sesi gelmeye bagladi. Hemen ayaga kalktim, ama evin i¢inde
hi¢ kimseyi goremedim.

“Hey seni serseri,” dedi pencerenin digindan bir ses. Kafami di-
sanya uzattim ve Assol binasinin duvarina baktim. O anda, iki kat

yukanda birkag agik pencere oldugunu fark ettim; bu alipilmadik,
sert bas gitar sesinin geldigi yerde.

Uzun zamandwr kasmyordum,

Kasmayal uzun zaman oldu.

Ve daha yeni farkina vardim,

Kasmayal ne kadar uzun zaman oldugunun.
Ama onceleri ¢ok iyi kasardim,

Hig kimse benim kadar iyi kasamazdi.

Ben herkes igin kastum,

Kasan tek kisi bendim!

Zoya Yaschenko'nun —Beyaz Muhafizn solisti- yumusak sesi ile
bu bas gitar solistinin sesini kiyaslamak tamamen imkansizdi. Ama
sarkida hoguma giden bir seyler vardi. Sarkia ii¢ sesli nakarat: tek-
rarlad: ve kederli bir ses tonuyla devam etti:

Hala bazen kaswyorum,
Ama eskiden kastigim gibi degil,

Artik eskisi gibi kasarmyorum,
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Bir daha asla eskiden kastigim gibi kasamayacagim...

Giilmeye bagladim. Bu garki, Rus “haydut” sarkilarinin tiin ayirt
edici ozelliklerine sahipti; lirik bir kahraman eski zafer giinlerini
animsiyor, su anki durumunu anlatiyor ve sonug olarak bir daha
asla donemeyecegi zafer giinlerinin yasini tutuyordu.

Bu sarkimin Radyo Chanson’da galip ¢almadig konusundaciddi
siiphelerim vardi. Ve eminim dinleyenlerin yiizde doksanibunun bir
parodi oldugunun farkina bile varmiyorlard.

Gitar son birkag vurug yapt:1 ve ardindan hemen yeni bir sarkiya
bagladi:

Daha once hi¢ akil hastanesinde bulunmadim.

Bu yiizden, bana bunu sormay birak...

Miizik o anda birden kesildi. Birileri derin bir nefes ald1 ve gitarin
tellerini tingirdatmaya baglad.

Ben de artik daha fazla tereddiit etmedim. Yerde duran karton
kutunun igini karigtirdim ve bir gige votka ile bir paket tiitsiilenmig
salam buldum. Sonra da koridora ¢iktim, kapiy1 kapattim ve mer-
divenlerden yukariya gikinaya bagladim.

Gece sairinin evini bulmak, ¢ahliklarin arasina saklannug bir
bagmgh matkap bulmak kadar zordu.

Galigan bir basingh matkap.

Kuslar sark: soylemeyi biraktilar,
Kirmizims: giineg artik parlamyor,
Bahgedeki ¢op yigimimin etrafinda,
Oynayan hirgin ¢ocuklar yok...

Zili caldim. Birilerinin beni duyacagim hi¢ sanmiyordum. Ama miizik
sesi hemen kesilmis ve sadece otuz saniye sonra kap1 agilmigti.
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Kapinin giriginde, yaklagik otuz yaslarinda, kasa boylu, hafif tombul
bir adam duruyordu. Yiiziinde cana yakin bir giiliimseme vard1. Sug
aletini elinde tutuyordu: bas gitari. O anda tatsiz bir memnuniyetle
onun da aym “egkiya” sag kesimine sahip oldugunu fark ettim.

Uzerinde ise yirtik pirtik bir kot pantolon ve ¢ok komik bir tigért
vardi. Bu tigértte, Rus iiniformasi giymis bir parasiitcii asker, Ame-
rikan iiniformali bir askerin bogazin biiyiik bir bigakla kesiyordu.
Bu resmin hemen altinda ise su kibirli slogan vard: “ikinci Diinya
Savagi’mi kimin kazandigim hatirlatalim!”

“Budacokkoétii sayllmaz,” dedi gitarist, benim tigortiime baka-
rak. “Iceri gel liitfen.”

Votkayla salarm elimden ald1 ve evinigine dogru ilerlemeye bagladi.

Alacakaranlik’tan baktim.

Siradan bir insand1.

Ve Gylesine karigik bir aurasi vardi ki bu yiizden onun karakterini
anlamaya ¢aligmamaya karar vermigtim.

Gri, pembe, kirmizi ve mavi tonlari... Cok etkili bir kokteyl.

Onun arkasindan igeriye dogru yiiriidiim.

Evi benimkinden iki kat daha biiyiiktii. Ah hayir, ge¢imini gitar
galarak saglamiyordu... Her neyse, bu beni ilgilendirmezdi. Ama bu
evin —biiyiikliigii diginda— her geyinin tipki benimkine benzemesi
gergekten komikti. Biiyiik bir tadilatin temel kisimlan aceleyle ya-
pilmig, ama ayrntilar tamamlanmadan yarun birakilmigt.

Bu kocaman salonun —on bege on bes— tam ortasinda bir san-
dalye duruyordu. Sandalyenin hemen 6niinde ise iizerinde mikrofon
bulunan biiyiik bir ayaklik, kaliteli, profesyonel bir anfi ve iki tane
gok biiyiik hoparlor varda.

Duvarin hemen kenarinda ise ii¢ tane, biiyiik Bosch marka buz-
dolabi duruyordu. Gitarist en biiyiik olanim agh ~neredeyse bom-
bogtu— ve votkay: buzluga koydu.

“Ihk,” dedi.

“Heniiz buzdolabim yok,” diye kargilik verdim.
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“Boyle seyler oluyor,” dedi gitarist, sempatik bir ifadeyle. “Las.”

“Las ne anlama geliyor?” diye sordum, kafam kangmust.

“Benim adim, Las. Ama tabii ki pasaportumdaki adim degil.”

“Anton,” dedim, kendimi tanitarak. “Pasaportumdaki adim.”

“Boyle seyler oluyor,” diye tekrarlad gitarist, yine sempatik bir
ifadeyle. “Ne kadar uzaktansin?”

“Sekizinci katta yagiyorum,” dedim.

Las diisiinceli bir ifadeyle kafasim kagidi. Sonra da agik olan
pencereleri isaret ederek soyle dedi:

“Pencereleri agiyorum, ¢iinkii béylece iceride ¢ok fazla giiriilti
olmuyor. Aksi takdirde kulaklanm giiriiltiiye dayanmiyor. Ses yahitim
yaptiracagim, ama param kalmad.”

“Bu yaygin bir sorun,” dedim, dikkatli bir ifadeyle. “Benim tu-
valetim bile yok.”

Las zafer kazanmig gibi bir ifadeyle giiliimsedi

“Benim var. Yaklagik bir haftadir. Suradaki kap1.”

Geri dondiigiimde, Las hiiziinlii bir ifadeyle salam kesiyordu.
Ben de kendime engel olamadim ve soyle dedim:

“Tuvalet neden bu kadar biiyiik ve neden bu kadar ingjliz taranda?”

“Uzerindek, ‘ilk tuvaleti biz icat ettik, yazsim gordiin mii?” diye
sordu, Las. “Uzerinde bu yaz1 varken almam gerekirdi, oyle degil
mi? Bu etiketi tarayip baz1 kiigiik degisiklikler yapacagim ve soyle
yazacagim: ‘Insanlann buna ihtiyaci oldugunu ilk diisiinen biziz.”

“Anladim,” dedim. “Bu arada bende de dus var.”

“Gergekten mi?” dedi gitarist, ayaga kalkarak. “Uc giindiir, dug
almanin hayalini kuruyorum.”

Evin anahtarini ona dogru uzattim.

“Bu arada sen gerezleri ayarlarsin,” dedi Las, oldukga mutlu bir

ifadeyle. “Votkamn on dakika daha sogumasi gerekiyor. Cabuk do-
nerim.”
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Kapikapandi ve ben bir yabancinin evinde, agik bir anfi, ortadan
ikiye kesilmis bir salam ve ii¢ biiyiik buzdolabiyla bas basa kaldim.

Vay be!

Boyle bir binanin iginde, boylesine giizel arkadashk iligkilerinin
kuruldugu bir halk apartmaninin —ya da bir 6grenci yurdunun- ol-
masini gergekten hig beklemiyordum.

Sen benim tuvaletimi kullan, ben de senin banyonda dus alayim...
Pyotr Petrovi¢'in buzdolabi var. ivan fvanovig de votka getirecegine
s0z verdi — o bunun ticaretini yapiyor. Semyon da salamlar1 ¢ok
diizgiin bir sekilde, sevgiyle keser...

Muhtemelen, burada yasayan insanlarin birgogu bu daireleri al-
mak igin yillarca ugragtilar. Paralarini son kurusuna kadar harcaya-
rak. Hatta galarak, yalvararak, bor¢ alarak. Ve bu mutlu ev sahipleri
kisa bir siire sonra, bu biiyiikliikteki bir dairenin ¢ok fazla tadilata
ihtiyaci oldugunu ve yapi firmalarinm buradan ev alan birini soyup
sogana cevirmek igin hi¢ tereddiit etmeyeceginin farkina vardilar.
Tabii bir de her ay, bu biiyiik bahgeler, kapall otopark ve binanin
diger ihtiyaclar: igin para 6demek zorunda olduklarini anladilar. Iste
tam da bu sebeplerden dolay), bu kocaman bina su anda yan bog bir
halde, 6ylece duruyordu. Elbette insanlarin biraz parasiz kalmas bir
trajedi degildi. Ama ilk kez kendi gozlerimle goriiyordum ki bu tam
anlamuyla bir trajikomediydi.

Assol konutlarinda gercekten kag kisi yasiyordu? Eger gecenin
bir yansi galinan gitar sesine gelen tek kisi bensem? Ya da bu tuhaf
gitarist gecenin bu saatinde bu kadar rahat hareket edebiliyorsa?

Her katta bir kisi mi vardi? Goriinen o ki bundan bile azdu...

Oyleyse mektubu kim gondermisti?

0 anda Las'in Pravda gazetesinden tirnak makasiyla harfleri kes-
tigini hayal etineye galistim. Yapamadim. Onun gibi biri, kesinlikle
¢ok daha yaratia1 bir ¢6ziim bulurdu.

Gozlerimi kapattim. Ve gozbebeklerimin iizerine diisen goz-
kapaklarimn gri golgesini hayal ettim. Sonra gozlerimi aghm ve
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Alacakaranlikn i¢cinden odaya baktm. Tek bir biiyii izi bile yoktu.
Bir Diger’in ya da potansiyel bir Diger'in elinde duran iyi bir ens-
triiman uzun yillar boyunca bu dokunusu unutmazdi. Ama gitarin
iizerinde bile bir iz yoktu.

Negatif duygularla beslenen Alacakaranhk parazitinin —mavi
yosun-— iizerinde de higbir iz yoktu. Eger bu evin sahibi herhangi
bir zamanda depresyona girmigse, bunu kesinlikle bu evin diginda
yasamugti. Ya da Oylesine giizel vakit gegiriyordu ki mavi yosunlan
bile yok etmisti.

Sonra oturdum ve salamin geri kalanim kesmeye bagladim. Emin
olmak i¢in, Alacakaranlik'm iginden salama baktim.

Iyi goriiniiyordu. Gesar, ajamnin gida zehirlenmesinden 6lmesini
istemiyordu.

“Iste simdi dogru sicakliga ulagsmis,” dedi Las, agz1 agilmis olan
sisenin i¢inden termometreyi gikarirken. “Buzdolabinda ¢ok uzun
siire tutmadik. Bazi insanlar, votkay: gliserini yogunlagana kadar
sogutuyorlar, o zaman sanki likit nitrojen i¢iyormus gibi oluyor...
Tanmigmamza!”

Once birer bardak votka igtik. Ardindan da bir parca salam ve
kraker yedik. Las krakerleri benim evimden getirmisti. Ve soyledigine
gore bugiin yemekle hi¢ ugragmak istememigti.

“Biitiin apartman bu sekilde yagiyor,” dedi Las. “Hayir, tabii ki
evlerinin tadilatim tamamen bitirip i¢ini mobilyalarla donatan ¢ok
zengin kigiler de var. Ama bog bir apartmanda yagamanin nasil bir
duygu oldugunu hayal et! iste bu yiizden onlar da senin ve benim
gibi ayaktakiminm dairelerini tamamen bitirip taginmalarim bek-
liyorlar. Kafeler galigmiyor, kumarhaneler bos, giivenlik gorevlileri
sikintidan pathyorlar. ikd tanesi diin isten atild — bahgedekd ¢ahlara
ates etmeye bagladilar. Korkung bir ey gordiiklerini iddia ettiler.
Himin... Muhtemelen, dogrudan, doktora gittiler. Gergekten gormiig
olabilirler, ¢iinkii ikisinin de yiizii adeta tas kesilmisti.”
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Las konugmasim bitirdikten sonra, cebinden bir paket Belomor
¢ikard: ve kurnaz bir bakag atarak goyle dedi:

“Ister misin?”

Votkay boylesine giizel bir sekilde bardaga dolduran bir adamin
marijuana kullamyor olmasi beni gercekten ¢ok sagirtmigti.

Kafam salladim ve s6yle dedim:

“Cok mu igiyorsun?”

“Bu, bugiin ikinci paket,” dedi Las, derin bir nefes alarak. Sonra
da birden farkina vardi. “Haydi ama, Anton! Bunlar sadece Belomor.
Uyusturucu degil! Daha 6nce Gitanes igiyordum, ama sonra bizim
Belomor'un ondan higbir farki olmadigim anladim!”

“Enteresan,” dedim.

“O da ne demek oluyor,” dedi Las, incinmisti. “Ben enteresan
olmaya ¢ahgmiyorum. Yaptigim tek sey sadece herkesten biraz farkh
olmak.” irkilmistim, ama Las son derece sakin bir sekilde konugmaya
devam ediyordu: “Herkesten biraz daha farkh olunca, insanlar bunu
hemen enteresan olarak adlandiriyorlar. Ama ben Belomor i¢meyi
seviyorum. Eger bir hafta sonra bundan sikihrsam, hemen birakanm!”

“Herkesten farkh olmak kotii birgey degil,” dedim, agzim aramak
istercesine.

“Ama gergekten farkh olmak oldukca zor,” dedi Las. “Sadece
birkag giin 6nce boyle bir diigiincem vardi.”

Tekrar dikkat kesilmigtim. Mektup iki giin 6nce génderilmisti.
Her sey bu kadar denk gelebilir miydi?

“Hastanede muayene sirasi beklerken, biitiin bir fiyat listesini
okudum,” dedi Las, benim tuzak ciimlemden hi¢ siiphelenmeden.
“Insanlarin kaybettikleri uzuvlarinin yerine titanyum protezler ya-
pyorlardi. Kaval kemigi, dirsek, kalga eklemi, gene... Kafatasi, dis ve
diger kiiciik organlara eklemeler... Hesap makinemi aldim ve biitiin
kemiklerin ne kadara mal oldugunu hesapladim. Yaklagik bir milyon
yedi yiiz bin dolar tutuyordu. Ama samrum boyle biiyiik bir siparig
verdiginde, iyi bir indirim alabilirsin. Yiizde yirmi ya da otuz. Ve eger
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doktorlan bunun iyi bir tamtim olduguna ikna edebilirsen, yaklagik
yarun milyondan kurtulabilirsin!”

“Ne igin?” diye sordum. Kuaforiim sayesinde, saglanm havaya
kalkmamisty; ¢iinkii geride havaya kalkacak bir sey kalmamlgh.

“Bu ¢ok ilging bir fikir!” dedi Las. “Diigiinsene, bir trnaga ¢ekicle
vurmak istiyorsun. Yumrugunu havaya kaldinyorsun, vuruyorsun
ve tirnak betonun igine saplamyor. Ciinkii kemikler titanyum. Ya
da birisi seni yumruklamaya ¢ahsiyor... Hayur, tabii ki baz1 eksikler
var. Yapay organlar hala yeterince iyi degil. Ama gelisme iz beni
genel olarak memnun ediyor.”

Las ikimize de birer bardak daha votka doldurdu.

“Bence gelisim bagka bir yonde ilerliyor,” dedim. “Organizmarmzn
potansiyel giiciinii daha iyi kullanmamiz gerekir. Nihayetinde, icimizde
gizlenmis olan o kadar ¢ok siirpriz var ki! Telekinezi, telepati...”

Las biraz tiziilmiigtii. Benim de yiiziim giderek asihyordu.

“Sen benim diisiincelerimi okuyabiliyor musun?” diye sordu.

“Su anda degil,” diye itiraf ettim.

“Bagka varoluslar icat etmemiz gerektigini diigiinmiiyorum,” dedi
Las. “Bir insamn neler yapabilecegini zaten uzun zamandir biliyo-
ruz. Eger insanlann, diigiinceleri okuma, havaya yiikselme ve diger
sagmaliklan yapabilme yetenekleri olsayd1, bunun mutlaka bir kamt
olurdu.”

“Eger birisi aniden bu gibi yeteneklere sahip olursa, bunu herkesten
saklar,” dedim ve Las’a Alacakaranlik'in iginden bir kez daha baktim.
“Gergekten farkh biri olmak, etraftaki diger insanlann kiskanmasina
ve korkmasina sebep olur.”

Las'm yiiziinde en ufak bir heyecan belirtisi yoktu. Sadece siiphe
vard.

“Pekd, bu “farkh kigi” aym yetenekleri ¢ok sevdigi karsina ve
gocuklanna vermek istemez mi? Boylece onlar biyolojik bir tiir olarak
yavas yavas bizim yerimizi almaya baglarlar.”
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“Peki, ya bu yeteneklerin miras kalmasimiimkiin degilse?” diye
sordum. “Ya da miras kalmasina gerek yoksa? Ya da bagkasina aktar-
mak yasaksa? O zaman birbirinden bagimsiz olarak var olan insanlar
ve Digerleri olur. Ve eger Digerleri'nin sayis1 ¢ok fazla degilse, onlar
da yeteneklerini herkesten saklarlar.”

“Sanirim sen olaganiistii yeteneklere sebep olan, tesadiifi bir degi-
simden bahsediyorsun,” dedi Las, sesli diisiinerek. “Eger bu degisim
tesadiifi ve gerileyen bir seyse, o zaman bizim higbir isimize yaramaz.
Ama titanynmdan kemiklere hemen su anda sahip olabilirsin!”

“Iyibir fikir degil,” dedim, mirildanarak.

ickilerimizi igtik.

“Biliyor musun, burada gergekten ¢ok tuhaf bir durumdayiz!”
dedi Las. “Kocaman bogbir bina! Yiizlerce daire var, ama bunlarin
icinde sadece dokuz kisi yagiyor.Tabii seni de bu sayiya katarsak...
Yapabileceklerin tamamen sana kalmig! Gergekten nefes kesici! Ne
videolar gekebiliriz! Diigiinsene, liikks daireler, bos restoranlar, terk
edilmis gamagirhaneler, paslanms spor aletleri, soguk saunalar, bog
yiizme havuzlan ve plastik kiliflarla kaplanmig kumar masalar1. Ve
bunlarin arasinda dolasan kiigiik bir kiz. Dolasan ve sarki sGyleyen.
Sarkinin ne oldugu bile 6nemli degil.”

“Video ¢ekiyor musun?” diye sordum, dikkatli bir ifadeyle.

“Hayir...” Las kaglarimi ¢atmigti. “Himm... Bir keresinde bir ar-
kadagima klip gekerken yardimer oldum. Klip MTV'de yayinland,
ama daha sonra yasakland.”

“Kotii olan neydi?” diye sordum.

“Ashnda higbir sey,” dedi Las. “Agkla ilgili siradan bir sarkiydi.
Gorsel efektleri gok farkhydi. Bunlari, hareket bozuklugu olan in-
sanlar i¢in bir hastanede cektik. Once salona bir stroboskop kurduk,
sonra da Kaptan, kaptan, atim neden terk ettin? adh parcay ¢alarak
hastalar1 dansa davet ettik. Onlar da bu stroboskopla dans ettiler. Ya
da dans etmeye galigtilar. Sonra biz de bu efektlerin iizerine yeni bir
ses dizilimi yerlestirdik. Sonug oldukga farkliydi. Ama senin bunu
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izleyebilecegini pek sanmiyorum. Her nedense insanin tizerinde koti
bir etki yaratiyor.”

0 anda bu gorsel efektleri hayal ettim ve tirperdim.

“Video prodiiktorligi konusunda pek bagarili sayllmam,” diye
itiraf etti Las. “Ya da miizisyenlik konusunda... Bir keresinde, rad-
yoda, gecenin bir yansinda, her tiirden tuhaf tipler igin hazirlannug
bir programda benim sarkilarimdan birini ¢aldilar. Ne diisiiniirsiin?
Cok iinlii bir s6z yazan hemen radyoyu arad1 ve hayati boyunca yaz-
digy biitiin sarkilarda insanlara iyiligi, 6limsiiz degerleri 6grettigini
ama bu sarkimin, onun yaptig her seyi karaladigim soyledi... samrimn
sen de boyle bir sarki duymugsundur. Bunun insanlan kéti seyler
yapmaya sevk ettgini diigiiniiyor musun?”

“Bence bu kotii olan geylerle dalga gegmek anlamina geliyor,”
dedim.

“Tegekkiirler,” dedi Las, hiiziinlii bir ifadeyle. “Ama igte asil sorun
bu - bir¢ok insan bunu anlanuyor. Gergek oldugunu disiiniiyor.”

“Bu aptallann diigiindiigi bir sey,” dedim, bu taninmamig mi-
zisyeni teselli etmeye ¢aligarak.

“Ama onlardan ¢ok var,” dedi Las. “Ve protez kafa heniiz gelig-
tirilmedi...”

Sonra sigeye dogru uzands, bardagina votka doldurdu ve soyle dedi:

“Ne zaman ihtiyacin olursa buraya gelebilirsin. Cekinmene hig
gerek yok. Aynca sana on besinci kattaki bir dairenin anahtarim1 da
verecegim. Daire bog ama iginde tuvalet var.”

“Evin sahibi kizmayacak nu?” diye sordum, giilimseyerek.

“Onun igin fark eden bir sey yok. Zaten mirascilan da bu daireyi
nasil paylagacaklanna bir tiirli karar veremiyorlar.”
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Kendi daireme dondiigiimde saat sabahin dérdiiydii. Biraz alkolliiy-
diim ama oldukga rahatlamighm. Nihayetinde boyle farklh insanlarla
kargilagmak her zaman miimkiin olmuyordu. N6bet’te cahgmak bizi
kisileri kategorize etmeye itiyordu. Bu ¢ocuk sigara ya da icki ig-
miyor, dyleyse bu iyi biridir. Bu gocuksa kiifrediyor, dyleyse kotii
biridir. Bununla ilgili yapilabilecek pek bir gey yoktu. Maalesef biz
en ¢ok bunlarla ilgileniyorduk - bizim destekleyicimiz olan iyiler ve
potansiyel birer Karanhk Varlik olan katiiler.

Ama insanlann birbirinden ¢ok farkli oldugu gergegini her ne-
dense unutuyorduk.

Bas gitan olan bu miizisyen, Digerleri hakkinda higbir sey bil-
miyordu. Bundan emindim. Kegke Assol’de yasayan herkesle gece
yansina kadar sohbet edebilseydiin. Béylece hepsi hakkinda dogru
bilgiler edinebilirdim.

Ama boyle bir hayal kurmuyordum. Herkes evine davet etmezdi.
Ya da herkes anlagilmas giig, soyut konularda sohbet etmezdi. Burada,
bu on apartman sakiniharicinde yiizlerce gahgan vard: giivenlik go-
revlileri, tesisatglar, isgiler, muhasebeciler... Bunlarin hepsini makal
bir zaman diliminde kontrol edebilmem miimkiin degildi!

Banyoda, fiskiye olarak kullanabilecegim tuhaf bir hortum bul-
mustum ~ salona dogru yiriimeye bagladim. Uyumaya ihtiyacum
vard1. Sabah oldugunda da yeni bir plan yapmam gerekiyordu.

“Merhaba, Anton,” dedi pencereden bir ses.

Bu sesi taniyordum. Ve bir anda kalbimde biiyiik bir ac1 hisset-
migtim,
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“Giinaydin. Kostya,” dedim. Bu ciimle her nedense kulaga biraz
tuhaf geliyordu, ama bir vampire kotii bir sabah dilemek gok daha
aptalca olurdu.

“I¢eri girebilir miyim?” diye sordu, Kostya.

Pencereye dogru yiiriidiim. Kostya, arkasi bana bir doniik bir
halde, dis pervazin iizerinde oturuyordu. Bacaklarim ise agagya sar-
kitmist1. Cirilgiplakh. Sanki buraya duvan tirmanarak degil de, bityiik
bir yarasa formunda ugarak geldigini kamitlamak istiyormus gibiydi.

Bir Riitbeli Vampir. Yag1 yirmiden fazla degildi.

Yetenekli bir gocuk.

“Saninin, olmaz,” dedim.

Kostya kafasini salladi. Tartigmaya ¢calismamigt.

“Anladigim kadariyla aym is i¢in ¢alisiyoruz, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Giizel.” Kostya bana dogru dondii ve beyaz diglerini gostere-
rek giiliimsedi. “Seninle galigma fikri hoguma gitti. Ama sen benden
korkuyor musun?”

“Hayir.”

“Gok sey ogrendim,” dedi Kostya, bobiirlenerek. Tipki kiigiik bir
gocukken soyledigi gibi: “Ben korkung bir vampirim! Yarasaya do-
niigmeyi 6grenecegim! Ugmay: 6grenecegim!”

“Sen higbir gey 6grenmedin,” dedim, ciimlesini diizelterek. “Sen
sadece ¢ok fazla sey ¢aldin.”

Kostya kaglarim gatt::

“Kelimeler. Siradan bir Aydinhk Varhk’m kelime oyunlar1. Senin
dostlarin almamaizin verdiler, ben de aldim. Bu durumda sorun ne?”

“Boyle tartismaya devam edecek miyiz?” diye sordum. Sonra da
elimi havaya kaldirdim ve parmaklarimibiikerek “Aton” isareti yap-
tim — cansiz varliklari reddetme. Kuzey Afrika biiyiilerinin, modern
Rus yaratiklari iizerinde bir etkisi olup olmadiginm ¢ok uzun yillardir
merak ediyordum.
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Kostya bu eksik isarete oldukea tedbirli bir ifadeyle bakt1. Ya bu-
nun ne anlama geldigini biliyordu ya da bir Giig esintisi yakalammgtr.

“Kimligini ag13a vurmana izin verildi mi?” diye sordu Kostya.

Elimi asagiya indirdim ve 6fkeli bir ifadeyle soyle dedim:

“Hayir. Ama risk alabilirim.”

“Gerekyok.Egeristersen, giderim. Ama simdi ayn isi yapiyoruz.
Konusmak zorundayiz.”

“Konus dyleyse,” dedim, pencerenin kenarina bir tabure ¢ekerek.

“Iceri girmeme izin vermeyecek misin?”

“Gecenin bir yansi ¢iplak bir adamla tek bagma kalmak istemiyo-

rum,” dedim giilerek. insanlar ne diisiiniir? Haydi, basgla konusmana.”

“Tigort koleksiyoncusu hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Merakh bakslarla Kostya'ya baktm.

“Onuncu kattaki adam. Komik tigortler biriktiriyor.”

“Higbir sey bilmiyor,” dedim.

Kostya kafasini salladi:

“Ben de dyle diisiiniiyorum. Su anda sekiz daire dolu. Diger alt
dairenin sahipleri arasira ugruyorlar, ama bunlarin digindakiler ¢ok
nadiren geliyorlar. Ben su anda burada yasayan herkesi kontrol ettim.”

“Ve?”

“Higbir sey. Bizim hakkimizda higbir sey bilmiyorlar.”

Kostya'ya nasil bu kadar emin olabildigini sormadim. Nihayetin
de o, Riitbeli bir Vampir'di. Insanlarin aklma, en az deneyimli bir
biiyiicii kadar kolay girebiliyordu.

“Sabah diger alt1 daireyle ugrasacagim,” dedi Kostya. “Ama ¢ok
umutlu degilim.”

“Peki, herhangi bir 6nerin var m?”

Kostya omuzlarin silkti:

“Burada yagayan herkesin yeterli parasi ve bir vampirin ya da
kurtadamm ilgisini gekebilecek bir etkisi var. Giigsiiz, ag... yeni do-
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nlistiinilmiis bir vampir ya da kurtadamin. Bu yiizden siipheli listesi
oldukg¢a uzun.”

“Su anda Moskova’da kag tane yeni doniistiiriilmiig, alt simf Ka-
ranhk Varhk var?” diye sordum. “Alt simf Karanhk Varhk” ifadesinin
agzimdan nasil bu kadar kolay ¢iktigina ben bile sagirmigtim.

Ben onlan hig boyle adlandirmazdim.

Hatta eskiden onlar i¢in iiziiliirdiim.

Kostya bu soyledigime herhangi bir tepki vermemisti. O Riitbeli
bir Vampir'di. Kontrollii, kendinden emin.

“Gok fazla degil,” dedi, kagamak bir ifadeyle. “Hepsi kontrol edi-
liyor, endiselenme. Herkes kontrol ediliyor. Tiim alt ssmf Digerleri,
hatta biiyiciiler bile.”

“Zavulon bu konuda gergekten endiseli mi?” diye sordum.

“Gesar’m da pek sakin oldugu sdylenemez,” dedi Kostya giilerek.
“Herkes endigeli. Durumu bu kadar hafife alan tek kisi sensin.”

“Bunu biiyiik bir felaket olarak gormiiyorum,” dedim. “Bizim var
oldugumuzu bilen siradan insanlar var. Cok fazla degil, ama var. Bu
sayimnin bir fazla olmasj, bir sey degistirmez. Eger bunu bir sansasyon
haline getirirse, yerini kisa siirede tespit eder sonra da onu bir akil
hastasi gibi gosteririz. Bu...”

“Pekd, ya bir Diger’e doniisiirse?” diye sordu, Kostya.

“Bir Diger daha olur,” dedim, omuzlarim silkerek.

“Peki, ya bir vampire ya da kurtadama deg;l de, gergek bir Diger'e
doniisiirse?” diye sordu, Kostya siritarak. “Gergek bir Diger’e? Ka-
ranhk ya da Aydinlhk... Fark etmez.”

“Oyleyse bir biiyiicii daha olur,” diye karsihk verdim.

Kostya kafasini sallad:

“Dinle, Anton. Ben seni gergekten umursuyorum. Simdi bile. Ama
bazen nasil bu kadar saf oldugunu anlayamiyorum...” dedi Kostya,
gerilerek. Sonra birdenbire kollarindan kisa tiiyler cikmaya basladi.
Cildi ise kararmig ve kalinlagmisti. “Sen burada calisan personelle
ilgilen,” dedi, tiz bir ses tonuyla. “Eger herhangi bir ey sezinlersen,
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beni hemen ara.” Ciimlesini tamamladiktan sonra hemen arkasina
dondii. Doniigmenin etkisiyle sekli bozulmaya baglamigh. Sonra tekrar
bana bakt: ve giilimseyerek soyle dedi:

“Biliyor musun, Anton. Senin gibi toy bir Aydinhk Varlik, Karanik
bir Varlikin arkadas olabileceg; tek tiir...”

Deriyi andiran kanatlanm agir agir girparak asagiya dogru ug-
maya baglad. Biiyiik bir yarasa karanhk geceye dogru ilerliyordu,
biraz acemiydi ama son derece mzlyd:.

Pencerenin dig pervazinda kiigiik, dikdortgen bir kart duruyordu
- bir kartvizit. Onu aldim ve okudum:

“Konstantin. Aragtirma gorevlisi. Hematolojik Sorunlan Arag-
tirma Enstitiisii.”

Bir de telefon numaralan vard: - ev, i ve cep. Ev telefonunun
numarasim hatirliyordum — Kostya halaailesiyle birlikte yagiyordu.
Vampirlerin birgogu ¢ok giiclii aile baglanna sahip oluyorlardi.

Peki, ama Kostya bana ne anlatmaya galigiyordu?

Yaganan bu panigin sebebi neydi?

Isig1 aghim, yataga uzandim ve pencerelerin soluk gri dikdort-
genlerine baktim.

“Ya gercek bir Diger’e doniigiirse...”

Digerleri nasil ortaya gikimglard1? Hig kimse bilmiyordu. “Te-
sadiifi bir mutasyon” diye adlandirmigt Las. Gergekten gok dogru
bir tammd. Siradan bir insan olarak diinyaya geliyorsun, siradan
bir hayat yastyorsun... Ta ki bir Diger, senin Alacakaranlk’a girip
buradan Giig alabilme yetenegin oldugunu farkedenekadar. O andan
sonra, “Yonlendiriliyorsun.” Son devece dikkatli ve sevecen bir tavirla
gerekli ruh haline sokuluyorsun, bdylece duygu yogunlugunun giiglii
oldugu bir anda golgene bakip onu ¢ok farkl bir agidan gorebiliyor-
sun. Siyah bir bez par¢as gibi dylece durdugunu fark ediyorsun... ya
da iizerine gekebildigin bir perde gibi oldugunu... ve boylece bagka
bir diinyanin igine girebildigini...

Digerleri'nin diinyasina.
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Alacakaranlik’a.

Ve Alacakaranhk'a ilk girdigin andaki ruh halin — eglenceli
ve sevecen ya da mutsuz ve sinirli, senin kim olacagim belirliyor.
Alacakaranhik’tan ne tiir bir Gii¢ ¢ekecegini... Siradan insanlarin
Gii¢'linii igen Alacakaranlik'tan...

“Ya gercek bir Diger'e doniisiirse...”

Zorla doniisme olasihg1 her zaman vardir, amayalnizca hayatimi
kaybedip yiiriiyen bir ceset haline doniigiildiigii takdirde. Siradan
bir insan, bir vampire ya da kurtadama doniigebilir. Ve yagamim,
siradan insanlarin canini alarak devam ettirmeye mecbur kalir. Bu
yiizden Karanlik Varhklar igin bir yol vardir... ama ashnda ¢ok da
sevmedikleri bir yol.

Ama ya bir biiyiiciiye doniigmek miimkiinse?

Ya herhangi bir insanin, bir Diger’e d6niigmesi miimkiinse? Uzun
—cok uzun- bir hayat ve sira disi yetenekler elde etmek igin. Siiphesiz
birgok insan bunu yapmak isterdi.

Ve biz buna karsi gitkamazdik. Diinyada, Aydinhk Varlhik’a do-
niismeyi hak eden o kadar ¢ok iyi insan vard: ki!

Ama Karanhk Varhklar da kendi saflanm olugturmaya baslarlard.

Bu diigiince benibirdenbire kendime getirmisti. Bir Diger'in, bizim
sirlanmizi siradan bir insana anlatmast bir felaket degildi. Bu bilginin
digariya sizmas bir felaket degildi. Ya da bu hainin, Engizisyon'un
adresini bilmesi bir felaket degildi.

Ama bu, bitmek bilmeyen savasta yeni bir raunttu.

Aydinhk Varhklar ve Karanhk Varliklar gokuzun yillardir Antlasma’yla
kontrol altinda tutuluyorlardi. Biz, siradan insanlarin arasinda Diger
arama hakkina sahiptik, hatta onlan dogru yone ¢ekme hakkimz
bile vardi. Ama bu kum y)gininin igindeki altin kinntilarini elekten
gecirmek zorundaydik. Denge korunuyordu.

Ama sonra birden binlerce, milyonlarca insam Digerleri'ne do6-
niistiirme imkam ortaya gikiyordu.
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Mesela, bir futbol talarm kupa finalini kazaniyor. Sonra da on
binlerce sevingli insanin tizerinde bir biiyii alarm dalgalanmiyor ve
onlar1 Aydinhk Varhklar'a dénistiriiyor.

Bunun iizerine Giindiiz Nobeti, kaybeden talamin taraftarlarina
emir veriyor ve hepsi Karanlik Varliklar'a donistiiyor.

Kostya'mn anlatmak istedigi buydu. Giig dengesini, tek bir hamlede
kendi lehine ¢ekmenin inanilmaz cazibesi. Tabii ki Aydinlik Varliklar
ve Karanhk Varliklar bunun ortaya gikaracag sonuglan biliyorlard.
Her iki taraf da Antlagma kogullarinda yeni diizenlemeler yapar ve
siradan insanlarin déniigtiiriiinesine lasitlamalar getirirdi. Nihaye-
tinde ABD ve SSBC niikleer silahlanma yarigina sinirlama getirmeyi
bagarmigti.

Gozlerimi kapattim ve kafam salladim. Semyon bir keresinde
bana silahlanma yariginin, yok edici silahin ortaya qlanastyla bittigini
s6ylemisti. Iki termoniikleer silah —sadece bu ikisi yeterli- her ikisi
de, kendi kendine yeten fiizyon reaksiyonuna sebep oluyordu. Ameri-
ka'mnki Teksas'tayd, Rusya'minki ise Sibirya'da. Sadece bir tanesinin
patlamasi, biitiin bir gezegenin ateg topuna dsnmesine sebep olurdu.

Tabii ki bu durum bizim de hi¢ hosumuza gitmezdi, bu yiizden
kullanilmamas gereken bu silah higbir zaman etkili hale getirilemezdi.
Ama devlet bagkanlarinin bunu bilmelerine gerek yoktu. Onlar sadece
siradan birer insandu.

Acaba Nobet liderlerinin elinde de béyle bir “biiytli bomba”
olabilir miydi? Yoksa Engizisyon’un, Antlagma kurallarim bu kadar
kati bir sekilde takip etmesinin sebebi bu muydu?

Belki de.

Amayine de siradan insan)arin déniismemeleri ok dahaiyi olurdu.

Bu yan uykulu halimle bile kendi diigiincelerimden tirkmiigtiim.
Bu ne anlama geliyordu, deneyimli bir Diger gibi mi diigiinmeve
baglamigtim? Bir Digerleri var. Bir de siradan insanlar. Ama onlar
ikinci simftayer aliyorlar. Asla Alacakaranhk'a giremezler. Yiiz yildan
fazla yagayamazlar. Bu konuda yapilabilecek bir sey yok.
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Evet, aynen bu gekilde diiginmeye baslarmstim. Digerleri'nin
yeteneklerine sahip olan iyi bir insan bulmak ve onu kendi tarafi-
miza ¢ekmek — bu ¢ok eglenceliydi. Ama tiim insanlann bir Diger'e
doniigmesi — bu son derece gocukga, tehlikeli ve sagmaydi.

Iste simdi gurur duyabilecegim bir sey vardi. Siradan bir insan
gibi diisiinmeyi birakmam on yildan daha az bir zamanimi almist.
Giiniim dugakabinin gizemini ¢g6zmekle baglamigti. Aklim nihayet bu
demir pargasuun iistesinden gelmeyi basarmist. Once miizik esliginde
giizel bir dug almig, sonra da kahvaltimi hazirlamigtim — kraker, sa-
lam veyogurt. Giines 15181 beni neselendirmisti, pencerenin kenarnna
oturmus, sonra da Moskova Nehri'ne kargi kahvaltimi yapmigtim.

Her nedense o anda akhma, Kostya’nm, vampirlerin giinege ba-
kamadiklanyla ilgili itirafi gelmigti. Giines 15181 onlan yakmiyordu,
ama rahatsiz edici bir ruh haline girmelerine sebep oluyordu.

Ama su anda eski dostum igin iizilecek zamanim yoktu. Ara-
mam gerekiyordu. Kimi? O hain Diger’i mi? Ben bunu yapabilecek
durumda degildim. Yoksa onun miigterisi olan siradan insam mi?
Uzun ve can sikic bir igti.

“Pekal4,” dedim kendi kendime. Klasik polisiye romanlarinm de-
gismez kurallarina gore ilerleyelim. Elimizde ne var? Kanitimiz var.
Assol'den gonderilmis olan mektup. Bunun bize ne gibi bir faydas:
olur? Higbir faydasi olmaz. Eger ii¢ giin 5nce bu mektubun génderil-
digini goren birileri olmamgsa. Tabii ki bunu hatirlama ihtimalleri
oldukga diigiik.

Ne kadar aptaldim! Kendi kendime tokat bile atimigtim. Tabii
ki bir Diger'in modern teknolojiyi unutinasi ¢ok da utang verici bir
durum degildi. Digerleri teknolojik aletlerden ¢ok fazla hoglanmaz-
lardi. Ama ben bir yazihm uzmaniydim.

Assol'iin her yerinde giivenlik kameralan vardi.

Takim elbisemi giydim, kravatimi bagladim, ignat'm diin benim
i¢in sectigi parfiimii stktim ve telefonumu cebime koydum. “Sadece
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aptal ¢ocuklar ve satig damsmanlan telefonlan kemerlerinde tagirlar!”
Bu da Gesar’m yararl 6giitlerinden biriydi.

Telefon yeniydi. Ve bana hala gok yabanci geliyordu. Birkag ge-
sit oyun, miizikgalar, ses kaydedici gibi bir telefonun i¢inde olmasi
gerekmeyen bir siirii sagmalik vardi.

Otis marka, sessiz asansorle agaglya indim. Ve hemen diin gece
tamistigim, yeni arkadagimla kargilastim. Ama bakiglan bu kez biraz
tuhaft.

Las’in iizerinde, arkasinda “Assol” yazis1 bulunan, mavi, yeni bir
is tulumu vardi. Ve aym sekilde giyinmis olan yash bir adama bir
seyler anlatiyordu:

“Bu bir siipiirge degil, anliyor musun? Bununiginde bir bilgisayar
var. Asfaltin kir seviyesini ve temizleme basincim gosteriyor. Benimle
gel, gosterecegim.”

Ayaklarn istemsizce onlar! takip ediyordu.

Bahgede, girig kapisinin hemen 6niinde, iki tane, agik turuncu
sokak siipiirme makinesi duruyordu. Bu makinelerin, su depolan,
yuvarlak firgalan ve camdan yapilmis siiriicii kabinleri vardi. Tipka
bir oyuncagi andinyorlardi, sanki kiigiik, mutlu bebeklerin son derece
negeli bir sekilde kendi minik caddelerini temizledigi “Giines Isig1
Sehri”nden gelmis gibi goriiniiyorlardi.

Las hemen makinelerden birinin iizerine ¢ikt. Yagh adam da
onun hemen arkasindan gelmigti. Las'm séylediklerini dinledi, ka-
fasini salladi ve diger turuncumakineye dogru yiiriimeye bagladi.

“Eger tembel biriysen, hayatinin geriye kalan kismim kidemsiz
bir temizlik gorevlisi olarak gegirirsin!” diyordu, Las. Onun kullan-
dig1 makine hareket etmeye baglamist, firgalarimi oldukga kuvvetli
bir sekilde dondiirerek asfaltin iizerinde daireler ¢iziyordu. Zaten
temiz olan bahge, gozlerimin 6niinde daha da sterilize bir goriiniim
kazanmugt1.

O da ne!

Yani Las, Assol’de temizlik gérevlisi olarak ¢aligiyordu, dyle mi?
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Onu mahcup etmemek igin sessizce oradan uzaklagsmaya gahs-
tim, ama Las beni hemen fark etti ve negeli bir ifadeyle el sallaya-
rak makineyi bana dogru siirmeye basladi. Firalar biraz daha yavag
donmeye baglamiglardi.

“Merhaba!” dedi Las, kabinden diganya dogru uzanarak. “Kul-
lanmak ister misin?”

“Sen burada m gahisiyorsun?” diye sordum. O anda akhmdan tuhaf
diisiinceler gecmeye baglamisti. Ornegin Las, Assol'de yasamiyordu,
sadece buradaki bog daireye bir siireligine taginmigti. Nihayetinde,
temizlik gorevlisi olarak gahisan birinin bdyle biiyiik bir daireye sahip
olabilmesinin imkan1 yoktu.

“Ekstra kazang,” dedi Las, oldukca sakin bir ifadeyle. “Biliyor
musun, ¢ok eglenceli! Sabah egzersizi yapmak yerine, bir saat bah-
¢enin etrafinda bununla dolagiyorum. Ve bunun kargiliginda bana
iicret ddiiyorlar. Ustelik gayet de iyi bir iicret!”

Higbir sey soylemedim.

“Eglence parkina gitmeyi seviyor musun?” diye sordu, Las. “Tiim
bu aptallarn ii¢ dakikasina on dolar 6dedikleri yerlere? Burada kendini
eglendirmen igin onlar sana para 6diiyorlar. Ya da mesela bilgisayar
oyunlan... Oylece otur ve oyun konsolunu gevir...”

“Tabii senden gitleri beyarnam istemezlerse,” dedim, minldanarak.

“Hakhsin,” dedi Las, negeli bir ifadeyle. “Ama onu istemediler.
Ben biiyiik bir eglenceyle bahgeyi temizliyorum, tipk Tolstoy’un otlan
bigtigi gibi... Ama kimse benim arkamdan buray tekrar yikamak
zorunda degil, yarmn birakbg isleri koyliilere tamamlatan kontun
tam aksine... Benim burada bir itibarn var. Genellikle prim de ali-
yorum. Sen de burada gahgmak ister misin? Eger istersen sana da
bir i ayarlayabilirim. Profesyonel temizlik elemanlan bu makineleri
kesinlikle anlamiyorlar.”

“Bunu diigiinecegim,” dedim, olduk¢a hizh bir sekilde donen
firqalara, nikelle kaplanmig siipiirme baghklanndan figkiran suya
ve panldayan kabine bakarak. Kiiciikken hangimiz bu makineleri
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kullanmak istememigtik ki? Ama tabii ki simdiki gocuklar banker
ya da katil olmanin hayalini kuruyorlardi.

“Tamam diigiin 6yleyse, ama benim yapman gereken isler var,”
dedi Las, cana yakin bir ifadeyle. Sonrada makine, siipiirerek, yika-
yarak ve yerdeki kirleri igine gekerek bahgenin etrafinda ilerlemeye
bagslad:. Siiriicii kabininden ise su sarka sozleri yiikseliyordu:

Temizlikgiler ve bekgiler kusadn,

Birbirlerini sonsuz bir kigin ortasinda kaybettiler...

Hepsi evlerine geri dondiiler.

Bizim zamamnzda, her ii¢ erkekten birinin kahraman ol-
dudu bir zamanda,

Makaleler yazilmaz,

Telgraflar gonderilmez...

Adeta serseme donmiistiim. Apartmanin girisine geri geldim. Giivenlik
gorevlisinden Assol'iin postanesinin yerini 6grendim ve oraya dogru
ilerlemeye bagladim. Postane agikt; bankonun arkasindaki, konforlu,
kiiciik odada ii¢ tane kadin gahsan oturuyordu. Mektubun génde-
rildigi posta kutusu da bu odanin hemen sag tarafinda duruyordu.

Giivenlik kameralannin kiigiik gézleri ise tavanin hemen altinda
parildiyordu.

Hig siiphesiz profesyonel aragtrmacilar kullanabilirdik. Onlar
bu konuya hemen bir ¢oziim bulurlarda...

Bir kart aldim. Uzerinde, kulucka makinesinin icinde hoplayip
ziplayan bir civeiv resmi vardi. Ve goyle yaziyordu: “Ailemi 6zledim!”
Komik degildi; zaten ailemin tatil yaptig1 kdyiin adresini de tam ola-
rak hatirlamiyordum, bu yiizden, muzip bir giiliimsemeyle bu kart1
Gesar'm evine génderdim — onun adresini biliyordum.

Kisa bir siire ¢ahsanlarla sohbet ettikten sonra —boyle elit bir
sitede ¢ahstiklar: igin tabii ki kibar olmak zorundalardi, ama canlan

65



Alacakaranlik Nobeti

da ¢ok sikilmisti- postaneden ayrildim ve birinci kattaki giivenlik
departmanina gittim.

Eger Diger yeteneklerimi kullanma hakkina sahip olsaydim, bu-
radaki giivenlik gérevlilerinin aklina beni gok sevdikleri diisiincesini
yerlestirir, sonra da tiim giivenlik kamerasi kayitlarina kolaylikla ula-
sirdim. Ama gergek kimligimi agiga gkaramazdim, bu ytizden birinden
hoslanmamizi saglayan en evrensel taktigi kullanmaya karar verdim:
parayl. Bana verilen rublelerin, yiiz dolara kargilik gelen kismim bir
kenara ayirdim. Hi¢ kimse bundan daha fazlasim beklemezdi, Gyle
degil mi? Sonra da ofise girdim. Iceride, iizerinde resmi kyafetler
bulunan, geng bir adam vardi. Cani sikilmig gibi goriiniiyordu.

“Iyi giinler,” dedim, giiliimseyerek.

Yiiz ifadesinden, benim bugiinle alakal diigiincelerimi destek-
ledigi anlasiyordu. O anda geng adamin 6niinde duran monitérlere
hizhi bir bakig attim — goriintiiler en az on farkl televizyon kamera-
sindan geliyordu. Ve tabii ki istenilen her an tekrar oynatabiliyordu.
Eger goriintiiler bir hard diske kaydediliyorsa (zaten bagka nereye
kaydedilebilirdi?) o zaman iig giin 6ncesinin kaydi heniiz arsive ak-
tarilmamis olabilirdi.

“Bir sorum olacakti,” dedim. “Ben diin biraz komik bir mektup
aldim...” diye devam ettim, adama g6z kirparak, “Bir kizdan. Ve an-
ladigim kadariyla o da burada yagsiyor.”

“Bir tehdit mektubu mu?” diye sordu, giivenlik gorevlisi dikkat
kesilerek.

“Hayir, hayir!” diye kargi ¢iktim. “Tam aksine... Ama bu gizemli
yabanci, kimligini gizlemeye ¢aligiyor. Acaba bu mektubu ii¢ giin
once kimin gonderdigini 6grenmek igin giivenlik kameralarina ba-
kabilir miyim?”

Giivenlik gorevlisi diigiinmeye baglamigti.

Veiste ben o anda her seyi mahvetmistim. Parayr masanin iizerine
koydum ve giiliimseyerek soyle dedim:

“Sana minnettar kalirn.”
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Geng adam Adeta tag kesilmisti. Sanunm ayagryla bir seye bastyordu.

Sadece on saniye sonra, iki is arkadas1 onun hemen yanminda be-
lirmigti —ikisi de sonderece kibards; bu, onlanniri ebatlan goz 6niine
alindiginda ¢ok komik goriiniiyordu— ve israrla, beni patronlariyla
goriismeye davet ediyorlardi.

Nihayetinde, devlet memurlariyla ugrasmak ile zel bir giivenlik
sirketiyle ugragmak arasinda ciddi bir fark varda...

Eger beni zorla patronlarinin yanma gétiirmeye ¢ahsirlarsa, bu
gercekten ¢ok ilging bir durum olurdu. Sonugta onlar asker degillerdi.
Ama ben bu durumun daha da i¢inden ¢ikilmaz bir hale gelmesini
pek tercih etmiyordum. Bu yiizden de sivil kiyafetli konvoyu takip
etmeye baglamigtim.

Giivenlik miidiirii —yagh biriydi, ayrnica buraya devlet giivenlik bi-
rimlerinden geldigi de agik¢a anlagiliyordu- sitemli bir ifadeyle bana
bakiyordu:

“Akhimzdan ne gegiyordu, Bay Gorodetski?” dedi, Assol girig kar-
tim parmaklarimn arasinda dondiirerek. “Sanki bir kamu kurumun-
daymigsimiz gibi davranmak... Eger bu tabirimi mazur goriirseniz...”

O anda adamun, 6nce elinde tuttugu Assol kartin ikiye ayirmak,
sonra da giivenlik gorevlilerini cagirp beni bu segkin siteden atbrmak
istedigini gok belirgin bir sekilde hissedebiliyordum.

Oziir dilemeyi gercekten istiyordum, ama yapamazdim. Ciinkii
gok utanmigtim.

Ama bu Aydinhk Varlik Anton Gorodetski'nin istegivdi, siit iiriinleri
ticareti yapan bir sirketin sahibi Anton Gorodetski'nin degil.

“Tam olarak sorun ne?” diye sordum. “Eger benim istedigim seyi
vapamiyorlarsa, bana bunu sdylemeleri gerek.”

“Peki, verdiginiz para ne anlama geliyor?” diye sordu, giivenlik
midurd.

“Ne paras1?” dedim, gasirmig bir ifadeyle. “Aa, yoksa elemaniniz
ona para teklif ettigimi mi diigindii?”

Giivenlik sefi giiliimsedi.
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“Kesinlikle gyle bir sey yok!” dedim, kararh bir ifadeyle. “Ben
cebimden mendilimi gikarmak istedim. Alerjim bugiin ¢ok koti.
Cebimde de bozuk paralar varmig, onlar1 masanin iizerine koydum,
ama burnumu silmeye bile zamanim olmad.”

Sanirn biraz abartmigtim.

Yiizii tag kesilmisg olan giivenlik gefi, Assol kartim1 bana uzatti
ve kibar bir ifadeyle g6yle dedi:

“Oyleyse konu kapand1. Eminim, siz de giivenlik kayitlarinin, 6zel
sahislara gosterilmesinin yasak oldugunu anlarsiniz, Bay Gorodetski.”

Giivenlik miidiiriinii en gok etkileyen seyin “bozuk para” ifadesi
oldugunu hissetmigtim. Tabii ki o da ¢ok fakir biri degildi, sonugta
boyle bir yerde gahgiyordu. Ama yine de yiiz dolara “bozuk para”
diyecek kadar zengin degildi.

Derin bir nefes aldim ve bagimu agagiya dogru egerek syle dedim:

“Bu kadar aptal davrandigim igin beni affedin. Ben sadece bir...
6diil vermeye ¢aligtim. Sirketi kaydettirmek i¢in biitiin bir hafta bo-
yunca bir biirokrattan, diger biirokrata kogturup durdum. Bu sadece
istem dis1 bir refleks.”

Giivenlik gefi merakl bir ifadeyle bana bakti. Biraz yumugamig
goriliniiyordu

“Benim hatam,” dedim. “Cok merak ediyordum. inanir misiniz,
biitiin bir gece boyunca uyumadim, hep diigiindiim.”

“Uyumadimz gorebiliyorum,” dedi giivenlik sefi, bana bakarak.
Ve nedenini sormadan edememigti, nihayetinde merak duygusunu
insanlarin iginden sokiip atmak imkansizdi. “Sizi bu kadar merak-
landiran gey nedir?”

“Kizim ve kariin gu anda tatildeler,” dedim. “Ben evin tadilatin1
bitirmek i¢inkosugturup duruyorum. Ansizin bir mektup aldim. Isim-
siz bir mektup. Bir kadinin el yazisiyla yazilmig. Ve bu mektubun...
himm...nasil desem... biraz flort, biraz da vaat. Mektupta soyle diyor:
‘Giizel bir kadin seninle tanigmak istiyor, ama ilk adinu atmaya cesaret
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edemiyor. Eger bu mektubun kimden geldigini anlayabilecek kadar
dikkatliysen, yapman gereken tek sey, ona yaklagmak.”

Giivenlik miidiiriintin yiiziinde negeli bir ifade belirmigti.

“Ve kariniz burada degil, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet, burada degil,” dedim, kafarm sallayarak. “Yanhg anlamayin.
Herhangi bir plamim yok. Ben sadece bu yabancinin kim oldugunu
bulmak istiyorum.”

“Mektup yanimizda m1?” diye sordu, giivenlik midiiri.

“Hemen ¢ope attim,” dedim. “Eger karim mektubu gorecek olursa,
ona higbir sey olmadigim kamtlayamam.”

“Peki, ne zaman gonderildi?”

“Ug giin 6nce. Buradaki postaneden.”

Giivenlik miidiiri kisa bir an diigiindii.

“Mektuplar giinde bir kere toplaniyor. Aksamlan,” dedim. “oraya
ok fazla kiginin gittigini diistinmiiyorum. Giinde bes ya da alt1 kisi.
Eger bir bakabilirsem...”

Giivenlik sefi giilimseyerek kafasim sallad1.

“Evet, prensip olarak bunaizinverilmedigini biliyorum.” dedim,
iizgiin bir ifadeyle. “Ama en azindan siz bakamaz misimiz? Belki de o
giin oraya higbir kadin gitmedi. Ve bu sadece komgumun bir gakasi.
O biraz... fazla eglenceli biridir.”

“Onuncu kattaki kisiden mi bahsediyorsunuz?” diye sordu, gii-
venlik midiird, kaglan ¢atilmigt.

Kafam salladim:
“Siz bakin... ve bana sadece orada bir kadin olup olmadigim
sOyleyin.”

“Bu mektup sizin i¢in tehlikeli, dyle degil mi?”

“Bir olgiide,” diye itiraf ettim. “Karim endigelendirecegi igin.”

“Oyleyse, giivenlik kayitlarim izlemek igin bir nedeniniz var,”
dedi giivenlik miidiiri.

“Cok tegekkiir ederim!”dedim. “Gergekten, gok tesekkiir ederim!”
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“Her sey ne kadar kolay goriiyor musunuz?” dedi sef, yavasca
bilgisayarinin klavyesindeki bir tusa basarken. Ama siz para veri-
yorsunuz... Tabii bu bir Sovyet ahskanhg)... bir dakika.”

Kendime engel olamamistim. Hemen ayaga kalktim ve giiven-
lik sefinin omzunun hemen arkasinda beklemeye bagladim. Miidiir
buna karsi gtkmamigti. O da oldukga heyecanliyd: — belli ki Assol'de
yapacak pek bir isi yoktu.

Postanenin goriintiisii ekranda belirmigti. Once bir tarafi, bankoda
duran kizlarin ne yaptiklan gayet net bir sekilde goriiniiyordu. Sonra
da diger tarafi, girigin ve posta kutularinin goriintiisii.

“Pazartesi giinii. Sabah sekiz,” dedi patron, zafer kazanmig bir
ifadeyle. “$imdi ne yapacagz? Oturup on iki saat boyunca bunu mu
izleyecegiz?”

“0o, hakhisiniz,” dedim, yasadiam hayal kainkhigina engel olmaya
caligarak. “Bunu hig diisiinmemigtim.”

“Bir tuga basacagz... Hayr, iste su... Evet simdi ne oldu?”

Goriintii hizh bir sekilde titremeye baglamigti.

“Ne?” diye sordum, sanki aym sistemi bizim ofis igin hi¢ kur-
mamigim gibi.

“Hareket taramas1!” dedi giivenlik miidiiri, ciddi bir ifadeyle.

ilk ziyaretcimiz sabah saat dokuz bugukta gelmisti. Dogulu gorii-
niime sahip iggiler postaneye ugrayip bir deste mektup gondermislerdi.

“Acaba sizin gizemli kadin bunlar m?” dedi giivenlik miidiirii
alayh bir ifadeyle. Sonra da agiklama yaptr: “ikinci blogun yapiminda
cahsan isgiler. Siirekli Taskent'e mektup gonderiyorlar.”

Kafam salladim.

ikinci ziyaretgi ise biri ceyrek gece gelmisti. Onu tanimiyordum,
oldukea saygdeger goriiniiglii bir centilmendi. Hemen arkasindan
da bir koruma yiiriiyordu.

Bu centilmen mektup géndermemisti. Postaneye neden geldigini
de tam olarak anlamamigtim - ya orada ¢aligan kizlara bakiyordu
ya da Assol'iin planim inceliyordu.
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Ve iigiincii kisi...Las’t!

“Oo!” dedi giivenlik sefi. “Iste bu sizin komsunuz, sakaci, 6yle
degil mi? Geceleri sark: sGyleyen.”

Ben gergekten kotii bir dedektiftim...

“Evet, 0,” diye mirildandim. “Ama o gergekten...”

“Pekali, biraz daha izleyelim,” dedi giivenlik miidiirii, sevecen
bir ifadeyle.

Daha sonra, tam iki saatlik bir aradan sonra, insanlar ideta iceriye
dolugmaya basladilar.

Ug apartman sakini daha mektup gonderdi. Hepsi erkekti. Ve
son derece ciddi goriiniiinlii kisiler.

Bir de kadin gelmisti. Yaklasik yetmis yaslarindaydi. Postane ka-
panmadan hemen 6nce. $isman biriydi, iizerinde kocaman boncuklar
bulunan, sik bir elbise giymisti. Seyrek beyaz saglan ise dalga dalgaydi.

“Bu olamaz, degil mi?” diye sordu, giivenlik miidiirii. Sonra da
ayaga kalkti ve omzuma vurarak soyle dedi:

“Evet, gizemli kadinla ilgili bakmamiz gereken baska bir sey var
m?”

“Durum yeterince agik,” dedim. “Bu bir oyun.”

“Neyse, zararsiz bir sakadan baska bir sey degil,” dedi giivenlik
sefi, beni teselli etmeye gahigarak. Ve benden sana gelecekle ilgili bir
tavsiye... Sakin Gyle anlanu belirsiz hareketler yapma. Eger birine para
6deme niyetinde degilsen, param sakin cebinden ¢ikarma.”

Bagimi Gne egdim.

“Insanlanyozlagtran biziz,” dedi giivenlik miidiirii, a1 bir ifadeyle.
“Anhyor musun? Bunu biz yapiyoruz! Birine bir kere, iki kere para
teklif ediyoruz... Ugiinciisiinde o bunu biz sormadan istiyor. Sonra
dabu durumdan sikiyet etmeyebashyoruz: Bu da ne? Nereden gikt?
Sen iyi bir adamsin. Ben senin igindeki aydinhg: gorebilivorum.”

Saskin bir ifadeyle baktim.

7



Alacakaranlik Nobeti

“Evet, sen iyi bir adamsin,” dedi giivenlik sefi. “Sezgilerime giive-
nirim. Cinayet aragtirma departmaninda yaklagik yirmi y1l boyunca
her tiirlii insam gérdiim. Bunu bir daha yapma, tamam mi? Diinyaya
kotiilik tohumu ekme.”

Uzun zamandir bu kadar utanmamigtim.

Aydinhk bir Varhik kotiilik yapmamay 6greniyordu.

“Gahsacagim,” dedim, suglu birifadeyle giivenlik sefinin gozlerine
bakarak. “Yardimimz igin ¢ok tesekkir ederim.”

Giivenlik miidiirii cevap vermedi. Bakiglari, tipki bir bebegin
bakaglan gibi bog ve anlamsiz bir hal almigti. Dudaklan hafif ara-
hikti. Bembeyaz olmug parmaklariyla gok sika bir gekilde koltugunun
kolunu tutuyordu.

Donma. Son derece yaygin kullanilan, basit bir biyi.

Arkamda, pencerenin hemen kenarinda biri duruyordu. Onu
gormiiyordum, ama hissedebiliyordum.

Oldukea hizlibir gekilde kendimi geri gektim, ama beni hedef almig
olan Gii¢'iin soguk nefesini hala hissediyordum. Hayir bu “Donma
Biiyiisii” degildi, ama ona gok benzer bir geydi, bir vampirin cepha-
neliginden gtkiyordu.

Bu Giig benim iizerimden kay1p gitinis, sonra da talihsiz giivenlik
sefine saplanmigt. Gesar'm yaptig1 biiyii, beni sadece gizlemiyor,
aym zamanda koruyordu da!

Omzum duvara garptig1 anda kollarimi 6ne dogru uzattim, ama
son anda birden geri gektim. Vurmamigtim. Sonra gozlerimi kirptim
ve bakiglarimi yukariya kaldirdim.

Pencereninkenarinda duran, asik surath kisi bir vampirdi. Uzun
boylu, asil bir Avrupali. Ve hig siiphesiz Riitbeli bir Vampir'di. Ama

Kostya gibi erken geligmis bir tiir degildi. En az iig yiiz yagindayd,
giigleri ise hig siiphesiz benim gii¢lerimin ¢ok Gtesindeydi.

Ama Gesar'in giiglerinin degil! Bu vampir benim gergek bir Diger
oldugumu gorememisti. Riitbeli Vampirler’in kontrol altinda tutabil-
digi tiim bu bastirilmis, cansiz iggiidiiler igte simdi patlak vermigti.
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Beni neye benzetmigti bilmiyordum. Belki de tepkileri bir vampirin
tepkileriyle yangabilen, siradan bir insana. Ya da efsanevi bir “yarim
kana” ~annesi siradan bir insan, babasi ise vampir olan birine— veya
efsanevi bir cadiya, alt sinif Digerleri'ni avlayan birine. Ama bu vampir
kontrolden gikmaya ve etrafindaki her seyi yok etmeye hazird.. Yiizii,
tipk1 yumusak bir plastik gibi egri biigrii oluyor ve yavas yavas genig
alinh bir canavara doniigiiyordu. Az digleri iist cenesinden, jilet gibi
keskin pengeleri ise pannaklanndan firhyordu.

Gildirmig bir vampir korkung bir seydir.

Ondan daha kétii olan tek sey ise temkinli ve kontrollii bir vam-
pirdir.

Reflekslerim benisonu belirsiz bir diiellodan kurtarrmst. Kendime
engel olmug ve bu vampire karsihk vermemigtim. Sadece bagirarak
geleneksel tutuklama ciimlesini tekrarlamgtim:

“Gece Nobeti! Alacakaranhk terk et!”

Ve tam o anda kapidan bir ses duymugtum:

“Dur, o bizden biri!”

Vampirin oldukga hizhi bir sekilde normal haline d6nmesi beni
gok sagirtrmsti. Pengeleri ve az dileri bir anda geri gekilmis, yiizii ise
tipka bir jole gibi titremisti, zengin bir Avrupal'nm asil ifadesi... Ve
ben bu Avrupalr'yr ¢ok iyi hatirhyordum — diinyanin en iyi birasina
ve en giizel Gotik mimarisine sahipolan, ihtisamh Prag sehiinden.

“Vitezslav?” dedim. “Burada ne yapiyorsun?”

Kapida duran kisi ise tabii ki Edgar'di. Kisa bir siire Moskova
Giindiiz Nobeti'nde ¢ahgip, daha sonra da Engizisyon'a katilan Kara
Biiyiicii.

“Anton, affedersin!” dedi, sogukkanh Baltikli. Saginmsti. “Kiigiik
bir hata. Ortak hedefimizin pesinden giderken..."

Vitezslav'm kendisi de oldukea kibard:

“Oziir dileriz, nobetgi! Seni tammadik...”

Bakislariyla beni siiziiyordu. Sesinde ise hayranhk ifadesi vardi:
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“Bu nasil bir gizlenme yontemi... Tebrikler, nobetgi. Eger bunu
sen yaptiysan, 6niinde saygiyla egiliyorum.”

Korunma kalkanlarim olugturan kiginin kim oldugunu sdyleme-
mistim. Bir Aydinlik Biiyiicii'niin (hatta bir Karanlk Biiyiicii'niin)
Engizisyon iiyelerine bagirmas: ¢ok nadir olan bir olaydi.

“Adama ne yaptimz?” dedim, bagirarak. “O benim korumam
altinda!”

“Bu bizim igimiz i¢in gerekli, galigma arkadagimin da soyledigi
gibi,” dedi Vitezslav, omuzlanm silkerek. “Giivenlik kameralarnindaki
goriintiilerle ilgileniyornz.”

Edgar, donakalmig giivenlik miidiiriiniin oturdugu sandalyeyi
kenara itti ve bana dogru yaklagh. Sonra da giiliimseyerek soyle dedi:

“Gorodetski, her ey yolunda. Biz hepimiz aym hedef i¢in ¢al-
styornz, Oyle degil mi?”

“Boyle bir yontem uygulamak igin...izniniz var mi?” diye sordum.

“Bizim birgok ey yapmak igin iznimiz var,” diye karsihk verdi
Vitezslav, soguk bir ifadeyle. “Ne kadar gok sey oldugunu tahmin
bile edemezsin.”

iste bukadard: — kendine gelmigti. Ve gahigmaya hazirds. icgiidii-
lerine boyun egmesine ve kontroliinii kaybetmesine ¢ok az kalmigt.
Bu da Riitbeli bir Vampir igin affedilemez bir hatayd. Vitezslav'm
sesinde son derece soguk bir 6fke ifadesi belirmigti:

“Bunu denemek ister misin, nobetgi?”

Tabii ki bir Engizisyon iyesi, hi¢ kimsenin kendisine bagirmasina
izin vermezdi. Ama benim geri adim atmamin da artk imkam yoktu.

Edgar durumun farkina varmigh. Ve elini yukanya kaldirarak
duygusal bir ses tonuyla oyle dedi:

“Benim hatam! Gorodetski'yi tammam gerekirdi. Vitezslav, bu
olanlar benim sugum. Uzgiiniim!”

Vampire ilk ben elimi uzatmigtim:

“Hakhsin. Biz, hepimiz ayn1 amag i¢in ¢aligiyornz. Seni burada
gormeyi beklemiyordum.”
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Ve iste hedefi varmugtum. Vitezslav bakiglarim bir anhgina bagka
bir yone gevirmisti, sonra da cana yakin bir ifadeyle giiliimseyerek
elimi stkmugh. Vampirin avcu sicakti... ve ben bunun ne anlama gel-
digini biliyordum.

“Gahgma arkadagimiz Vitezslav ucaktan inip dogru buraya geldi,”
dedi Edgar.

“Ve heniiz gegici kayit yaptirmadi mi?” diye sordum.

Vitezslav ne kadar giiglii olursa olsun, Engizisyen’da hangi pozis-
yonda olursa olsun, hala bir vampirdi. Ve o agagilayic1 kayt iglemini
yaptirmak zorundaydi. Ama ben bu konuyu daha fazla uzatinadim.
Ve tam aksine soyle dedim:

“Tiim formaliteleri burada tamamlayabiliriz. Benim bunu yapma
hakkim var.”

“Tegekkiirler,” dedi vampir, kafasim sallayarak. “Ama sizin ofise
de ugrayacagim. Prosediirler her seyden 6nemli.”

Catlak anlagma onanlmigt.

“Ben giivenlik kayitlarina baktim,” dedim. “Ug giin 6nce dort erkek
ve bir kadin tarafindan mektuplar gondecilmis. Bir de iscilerden bazlan
bir siirii mektup gondermigler. Burada ¢ahsan Ozbekistanh iggiler.”

“Bu senin iilken i¢in iyi bir gey,” dedi Vitezslav, kibar bir ifadeyle.
“Komgu tilkelerin vatandaglan ig giicii olarak kullanihyorsa, bu da
ekonominin geligtigi anlamina gelir.”

Ona bu konu hakkinda ne diigiindiigimii sdyleyebilirdim, ama
yapmadim,

“Kayitlar gormek ister misin?” diye sordum.

“Evet, samirun,” diye karsihk verdi vampir.

Postanenin goriintiisiinii ekrana getirdim, “hareket taramasi”
tusuna bastim ve tiim mektup severleri tekrar izledim.,

“Bunu taniyorum,” dedim, Las" isaret ederek. “Onun ne gonder-
digini bugiin 6grenecegim.”

“Ondan mu siipheleniyorsun?” diye sordu, Vitezslav.
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“Hayir,” dedim kafamu sallayarak.

Daha sonra vampir tiim kamera kayitlarim bir kez daha izledi.
Ama bu sefer, monitériin 6niine, donakalmus, talihsiz giivenlik mii-
diiriini oturtmugtu.

“Bu kim?” diye sordu Vitezslav.

“Bir apartman sakini,” dedi giivenlik miidiird, ilgisizce. “Birinci
blok, on altinci kat...”

Cok giiglii bir hafizaya sahipti ve biitiin siiphelilerin kimligini
acgiklamigh. Tammadi@ tek kisi, bir siirii mektup génderen bir ingaat
iscisiydi. Mektuplar Las, on altinci katta oturan apartman sakini ve
on birinci kattaki yagh kadinin yam sira iki Assol miidiirii tarafindan
da mektup gonderilmisti.

“Bu adamla ilgilenecegiz,” dedi Vitezslav. “Baslangig olarak. Sen
yagh kadim kontrol et, Gorodetski, tamam m1?”

Omuzlanm silktim. Igbirligi yapmak gok giizel bir seydi, ama
birinin bana emir vermesine izin veremezdim.

Ozellikle de Karanhk bir Varlik'm. Bir vampirin.

“Bu senin i¢in daha kolay,” dedi Vitezslav. “Benim... yagh insan-
lara yaklagmam ¢ok zor.”

Yaptify itiraf gercekten gok samimiydi. Bu yiizdenkendi kendime
bir seyler minldandim ve onu bagka bir agiklama yapmaya zorlamadim.

“Onlarda bende olmayan bir sey oldugunu hissediyorum,” dedi
vampir, yine de agiklama yapma ihtiyac: hissederek. “Oliimliiliik.”

“Onlarn kiskanmyor musun?” diye sordum, kendime engel ola-
mamigtm.

“Korkutucubuluyorum,” dedi Vitezslav. Sonra da giivenlik sefine
dogru egildi ve oyle dedi:

“Biz simdi gidiyoruz. Sen beg dakika daha uyuyup giizel riiyalar
goreceksin. Uyandiginda, yaptigimiz ziyareti hatirlamiyor olacak-
sin. Sadece Anton’u hatirlayacaksin... Ve ona kars: dostga duygular
besledigini.. Eger Anton’un bir seye ihtiyac1 olursa, ona her tiirlii
yardimi yapacaksin.”
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“Buna gerek yok.” dedim, zayif bir ses tonuyla kars: ¢ikarak.

“Biz, hepimiz aym gorev igin ¢ahsiyoruz,” diye hatirlath vampir.
“Casus olarak ¢ahgmanin ne kadar zor oldugunu bilirim. Hogca kal.”

Ve Vitezslav birden ortadan kayboldu. Edgar ise suglu bir ifadeyle
giilimseyerek kapiya dogru yiridi.

Ben de giivenlik sefinin uyanmasim beklemeden ofisten ayrildim.
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Kader —bizim biiyiiciilerin, var olmadigini iddia ettikleri sey— bana
kars1 insafliydi. Assol'iin lobisinde (bu kadar biiyiik bir alana “giris”
denilemezdi) Vitezslavm yaklagmaktan korktugu o yash kadinla
kargilagmigtim. Kadin asansoriin tam 6niinde durmus, dalgin bir
ifadeyle diiginelere bakiyordu.

Ona Alacakaranhik’'m iginden baktim. Ve kafasimnin ¢ok karigti-
gim, hatta panik halinde oldugunu fark ettim. iyi egitimli giivenlik
gorevlileri ona yardim etmeye gelmemislerdi, giinkii kadin digaridan
oldukga sakin goriiniiyordu. O anda bu kadinin siradan, alelade bir
Rus degil, tam aksine “yagh bir hammefendi” oldugunu fark ettim.
Ve kararl bir tavirla ona dogru yaklagtim:

“Affedersiniz, yardimel olmamu ister misiniz?” diye sordum.

Yagh hanimefendi g6z ucuylabana bakti. Bu, siradan bir yaghinin
sipheciligi degildi, tam aksine bir mahcubiyetti.

“Nerede oturdugumu unuttum,” diye itiraf etti. “Siz biliyor mu-
sunuz?”

“On birinci katta,” dedim. “Size eglik etmeme izin verin, litfen.”

Gri, kivircik saglan zarifbir gekilde dalgalamyor, aralarindan ise
pembe, narin teni goriiniiyordu.

“Seksen yas,” dedi yagh kadin. “Bunu hatirhyorum... Hatirlamak
ac1 veriyor. Ama hatirhyorum.”

Kadini kibarca kolundan tuttum ve asansore dogru yonlendir-
dim. Giivenlik gorevlilerinden biritam o siradabize dogru yiirimeye
bagladi, ama yagh arkadagim kafasim sallad1 ve soyle dedi:
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“Beyefendi bana yolu gosteriyor..."

Evet, beyefendi yardimc olmustu. Yagh kadin da evinin kapisim
hemen tamimis ve biiyiik bir sevingle adimlarim daha hizh atmaya
baglamisti. Kap: kilitli degildi, daire ise oldukga giizel bir gekilde
yenilenmis ve sik mobilyalarla dosenmisti. ieride, yirmi yaslannda
bir kiz, bir o tarafa bir bu tarafa yiiriiyerek telefonda konusuyordu:

“Evet, agagiya baktim! Yine kayboldu...”

Geng kiz bizi goriince gergekten gok mutlu olrnugtu. Ama korkarin
ki bu tath gillimseme ve endige daha gok benim i¢indi.

Geng ve giizel kizlarboyleevlerde para igin hizmetgilik yapmazlar.

“Magenka, bize cay getir,” dedi yagh kadin, gen¢ kizin lakirda-
masini yanda keserek. “Biiyiik odaya.”

Geng kiz uysal bir tavirlahemen mutfaga dogru yiiriidii. Ama tabii
ki bunu yapmadan 6nce bana bir kez daha giilimsemis ve kulagima
bir seyler fisildarken, gogiislerini kasith olarak iizerime siirtmiigtii:

“Durumu gergekten ¢ok kotii. Benim adim Tamara.”

Her nedense ben kendimi tanitmak istemedim. Ve yagh kadim
takip ederek “biiyiik odaya” dogru yiriidiim. Himmm... Gergekten
ok biiyiikti. Stalin zamanindan kalina eski mobilyalarla dogenmigti.
Ve belli ki pahali tasanmecilar tarafindan dizayn edilmigti. Duvarlar
siyah-beyaz fotograflarla kapliyd: — ilk balasta onlann bile bu gor-
kemli dizaynin bir pargasi oldugunu diigiinmiigtiim, ama sonra bagina
ucus kaski takmig olan inci digli bu g6z kamastinc: kadinin, bu yagh
hanimefendiyle aym kisi oldugunun farkina varmigtim.

“Fritzleris bombaladim,” dedi yagh kadin, tizeri kahverengi, kadife
bir 6rtiiyle kaplanmg olan, yuvarlak bir masanin basina otururken.
“Bak, bana bu madalyay: Kalinin verdi.”

Gergekten ¢ok sasirmighm. Hemen bu eski pilotun kargisina
oturdum.

En iyi durumlarda bile béyle insanlar son giinlerini eski bir kir
evinde ya da tek yongal, kink dokiik, Stalin tarz1 bir evde gegirirlerdi.

5 Alman askerlen: igin kullanilan bir tabir. (¢. n.)
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Ama bdyle liiks bir site kesinlikle olmazdi! Bu yagh kadin, fagistlerin
izerine bombalar atmisti, Reichstag'in altin rezervlerini Rusya’ya
geri getirmemisti!

“Bana bu daireyi torunum ald,” dedi yash kadin, sanki benim
diisiincelerimi okumus gibi. “Biiyiik bir daire. Burada higbir seyi ha-
tirlamiyorum. Hepsi ok tamdik geliyor, sanki benimmis gibi, ama
hatirlamiyorum...”

Kafanu salladim. Torunu gok iyibiriydi. Ne diyebilirdim ki? Tabii
ki pahali bir daireyi, savag kahramani bir babaannenin iistiine yapip
daha sonra da onu mirasolarakalmak oldukga zeki bir adimd1. Ama
her seye ragmen giizel bir davranigt.. Sadece hizmetginin biraz daha
dikkatli secilmesi gerekiyordu. Giizelligini ve viicudunu kazangh ser-
maye yatirim olarak goren, yirmili yaglarda bir kiz degil de, yash,
giivenilir bir hemsire daha iyi olabilirdi...

Yash kadin diisiinceli bir ifadeyle camdan disariya bakt:

“Ben su evlerde olmay: tercih ederdim. Kiigiik...ben onlara ahs-
kinim...”

Ama ben artik onu dinlemiyordum. Masarun iizerine bakiyordum,
izerinde “artik bu adreste degil” damgasibulunanbir yigin mektuba.
Bu ok sasirtic: degildi. Ciinkiialic: kisminda, Kalinin, Generalissimo,
Joseph Stalin, Nikita Kruggev, hatta Leonid Brejnev gibi eski Sovyetler
Birligi sahsiyetlerinin isimleri yer ahyordu.

Bizim daha sonraki liderlerimiz, belli ki onun hafizasinda yer
etmiyorlard:.

Bu yash kadinin ii¢ giin 6nce ne tiir bir mektup génderdigini
anlamak igin herhangi bir Diger yetenegine ihtiyacim yoktu.

“Higbir sey yapmadan yagamaya dayanamiyorum,” dedi yash ka-
din, benim mektuplara baktigim fark ederek. “Universitelere, pilot
okullarina herhangi bir kadro olup olmadigim sorup duruyorum.
Boylece genglere, bizim hayatimizin nasiloldugunu...”

Ona Alacakaranlik’'tan baktim. Neredeyse qighk atiyordum.
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Bu eski pilot, potansiyel bir Diger'di. Belki ¢ok giigliidegildi, ama
durum son derece netti!

Ama bu yasta doniigmek... Hayal edemiyordum... Altmig yasinda,
yetmis yasinda belki... ama ya seksen yaginda?

Bunun stresi onu 6ldiiriirdii. Ruhu bedenden aynlmis, kizgin bir
golge olarak yavas yavas Alacakaranlk'ta kaybolurdu.

Herkesi kontrol edemezsin. Bir siirii n6bet¢inin bulundugu
Moskova’da bile.

Ve bazen kiz kardeslerimizin ya da erkek kardeslerimizin gok
ge¢ farkina vannz...

Tamara icinde biskiivi, seker, caydanlik ve antika bardaklarin
bulundugu bir tepsiyle birlikte salona girdi. Sonra da bunlan hig ses
¢ikarmadan masanin iizerine koydu.

Ama yagh kadin sandalyesinin iizerinde —her zamanki dik go-
riintiisiiyle- ¢oktan uyuklamaya baglamisti.

Ben de sessizce ayaga kalkhm ve Tamara'ya kafami sallayarak
soyle dedim:

“Ben gidiyorum. Ona ¢ok dikkat et. Sen de biliyorsun, nerede
yasadigini unutuyor.”

“Ama ben goziimii ondan hig ayirmiyorum!” diye kargilik verdi,
Tamara, gozkapaklanni titreterek. “Asla...”

Onu da kontrol ettim. Higbir Diger yetenegine sahip degildi.

Siradan bir gen¢ kadin. Kendi tiirii igerisinde bile.

“Gok sik mektup yazar m1?” diye sordum, zayif bir tebessiimle.

Bu tebessiimii, bagislanma belirtisi olarak algilayan Tamara gii-
limsedi ve soyle dedi:

“Her zaman! Stalin’e, Brejnev’e... Cok komik degil mi?”

Onunla tarbymadim...

Assol'iin i¢inde yer alan bir siirii kafe ve restorandan sadece bir ta-
nesi ¢ikh. O da siipermarketin i¢indeki kafeydi. Giizel bir yerdi, ka-
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salann hemen iizerindeki asma katta yer aliyordu. Ve gok giizel bir
sipermarket manzarasi vardi. Hem kahve igmek hem de bir seyler
alirken —ahgveris yaparken- izlenecek rotay: planlamak igin oldukga
giizel bir yerdi. “Ahgveris.” Bu korkung kelime, Rusca’ya da girmeyi
bagarmigti, tipki savunmasiz avinin kanim emen bir kene gibi...

iste 6gle yemegimi burada yedim. Tabii ki fiyatlardan dolay1
dehgete kapilmamaya galigarak. Sonra da iki bardak espressoyla bir
paket sigara aldim —¢ok nadiren ictigim sigaradan~ ve bir dedektif
oldugumu hayal etmeye ¢aligtim.

Mektubu kim gondermisti?

Hain Diger mi, yoksa onun miisterisi mi?

Ama bunun her ikisi i¢in de bir avantaji voktu. Ve bu doniisimi
engellemeye ¢aligan iigiincii bir gahis olduguna dair senaryo da ger-
¢ekten gok melodramatikti.

Diisiin, diisiin! Daha 6nce bundan ¢ok daha karmagik durum-
larla karsilagtin. Hain bir Diger var. Bir de onun miisterisi. Mektup
Nabetler'e ve Engizisyon'a gonderiliyor. Oylevse bu mektup biiyiik
ihtimalle Digerlerinden biri tarafindan gonderildi. Giiglii, akill ve
bilgili bir Diger tarafindan.

Oyleyse soru su: Neden?

Aslinda bu sorunun cevabini da biliyordum: Bu doniigtimii ger-
geklestirmemek i¢in, bu siradan insani bize teslim etmek igin, verdigi
sozleri yerine getirmemek igin.

Bu da parayla alakali bir durumun olmadig anlamina geliyordu.
Her nasilsa, bilinmeyen siradan bir insan, bir Diger'in iizerinde gii¢
sahibi olmustu. Bu dyle biiyiik ve korkung bir giictii ki istedigi her
seyi yaptinyordu. Bir Diger, siradan bir insanin kendisi iizerinde
boyle biiyiik bir giice sahip oldugunu asla itiraf edemezdi. Oyleyse
kurnaz bir at hamlesi yapmigt1.

Evet, evet, evet!

Birsigara yaktun, kahvemden bir yudum i¢tim ve kendimi --sanki
buraya aitmigim gibi— yumusak koltuga biraktim.
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Pargalar bir araya gelmeye bashyordu. Bir Diger, nasil siradan
bir insanin kdlesi haline gelmisti? Siradan bir insanin; zeki, giiclii
ya da zengin olsa bile...

Tek bir ihtimal vardi. Ve ben bu ihtimalden hig hoglanmiyor-
dum. Gizemli, hain bir Diger kendini, peri masalindaki altin bahk
durumunda bulmus olabilirdi. Siradan bir insana, onun her iste-
digini yapabilecegine dair geref sozii vermis olabilirdi. Nihayetinde
masaldaki balik, o ¢ilgin, yash kadimn ~bana apartmandaki yagh
kadim hatirlatmugti, Gesar’a potansiyel bir Diger buldugumu séyle-
mem gerekiyordu— denizlerin kraligesi olmak istedigini bilmiyordu.

iste bu da beni gercekten ok iiziicii bir noktaya gotiiriiyordu.

Bir vampir, bir kurtadam ya da bir Kara Biiyiicii verdigi higbir
s0zii umursamazdi.

Bir soz verirler sonra da onu hemen geri alirlardi. Ve eger siradan
bir insan, haklannm korumak i¢in onlarin kargisinda duriirsa, onun
bogazim keserlerdi.

Oyleyse bu sozii veren kisi bir Aydinlik Biiyiicii’ydii.

Bu gergekten olabilir miydi?

Olabilirdi.

Cokkolayd:. Biz gergekten biraz saftik — Kostya bu sdylediginde
hakliydr. Biz insani zayifliklarimmzin, sugluluk duygumuzun ve diger
biitiin duygusal kavramlann agmna diigebiliyorduk.

Oyleyse bu hain bizden biriydi. Bir s6z verinisti —nedenini heniiz
bulmaya galismiyordum- ve tuzaga diigmiistii.

Eger bir Aydinlhk Biiyiicii verdigi bir sozii yerine getirmeyi red-
dederse, ruhu bedeninden aynlirdi.

Dur! Burada ilging bir nokta daha vardi. Ben siradan bir insana,
onun “her istedigini” yapacagima dair bir sz verebilirdim. Ama ben-
den imkansiz bir ey yapmam istenirse... hmin... ne oldugunu tam
olarak bilmiyordum; zor, igreng ya da yasak bir sey degil ama kesin-
likle imkansiz bir sey: giinesi sondiirmek ya da siradan bir insan,
Diger’e doniigtiirmek gibi. O zaman ne cevap verirdim? Bu imkansiz
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bir sey. Higbir yolu yok. Ve ben hakh konumda olurdum, bdylece
ruhumun bedenimden aynlmastigin bir sebep olamazdi. Ve benim
sahibim olan o siradan insan bunu kabul etmek zorunda kalirdi.
Sonra da bagka seyler isterdi... para, saghk, seksi cazibe, borsada
sans ya da tehlikeyi hissetme yetenegi. Yani genel olarak, bir Diger'in
saglayabilecegi insani zevkler... Ama bu hain Diger panik olmugtu.
Bu Oylesine biiyiik bir panikti ki her iki NGbet ve Engizisyon’u “sa-
hibinin” tistiine salmigh! Kdseye sikismigh. Alacakaranhk’ta sonsuza
kadar kaybolmaktan korkuyordu...

Bu da onun siradan bir insam, bir Diger'e doniistiirebildigi an-
lamina geliyordu!

Bu da imkénsizin miunkin oldugu anlamina geliyordu. Bunun
baz1 yollan vardi. Cok kisi bilmiyordu, ama varda.

Bir anda tedirgin olmustum.

Bu l;ain bizim yagh ve en bilgili biiyiiciilenmizden biriydi. Siniflan-
dirmanin 6tesinde bir biiyiicii olrnas: gerekmiyordu. Ya da gergekten
onemli bir pozisyonda olmas: gerekmiyordu. Ama bu, gok biiyiik
sirlara erigebilen tecriibeli biriydi...

Her nedense bunun Semyon oldugunu diigtinmiigtiim.

Genellikle her sey hakkinda bir fikri olan Semyon, viicudunda
“Ceza Atesi” izleri bulunan Aydinlik Biiyiici.

“Hayatimin ikinci ylizyihm yagiyorum...”

Olabilirdi.

Cok fazla sey biliyordu.

Bagka kim olabilirdi?

Nobet'te cahsmayan bir siirii yagh, deneyimli biiyticii vardi. Hala
Moskova'da yagayan, televizyon izleyip bira i¢en ve futbol maglarina
giden.

Ben onlar1 tammiyordum, sorun buydu. Bu akillhiihtiyar kurtlar,

Nobetler arasindaki bitmek bilmeyen savasa dahil olmak istemeyip
emekli olmuglardi.
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Peki bu konuda kime danmigabilirdim? Bu korkung tahminlerimi
kime anlatabilirdim? Gesar'a m? Olga’ya m1? Ama potansiyel olarak,
onlar da bu suglu listesinde yer aliyorlard.

Hayir, onlann bdyle bir hata yapabilecegine inanmiyordum.
Hayattan aldig) o haksiz darbeden sonra —tabii ki Olga'dan bahse-
diyordum, kurnaz Gesar’dan degil- boyle bir yanhsa diisecegini hig
sanmiyordum. ikisi de, siradan bir insana gergekdis1 sézler vermez-
lerdi. Bunu Semyon dayapamazdi. Semyon bilgili biriydi, onun boyle
bir hata yapacagina inanmiyordum.

Bu da hata yapan kiginin, bagka bir yagh kurt oldugu anlamina
geliyordu.

Peki, ben nasil boyle bir suglama yapabilirdim? “Bence suglu
bizim taraftan biri. Bir Aydinhk Varlk. Biiyiik ihtimalle Semyon ya
da Olga. Hatta sen, Gesar.”

Bunu yaptiktan sonra galismaya nasil devam edebilirdim? Cahsma
arkadaglanmin yiiziine nasil bakabilirdim?

Hayir, boyle siipheli bir ifadeyle konusamazdim. Emin olmak
zorundaydim.

Her nedense garsonu masaya ¢agirma fikri bana tuhaf gelmisti.
Bu yiizden tezgaha dogru yiiriidiim ve garsondan bir bardak taze
kahve istedim. Sonra da korkuluklara dogru egildim ve etrafi ince-
lemeye bagladim.

Asagida, diin gece tamghgim yeni arkadagim vard. Gitarist, ko-
mik tigort koleksiyoncusu, biiyiik ingiliz tuvaletinin mutlu sahibi,
canh 1stakoz havuzunun hemen yaninda duruyordu. Las’m kafasim
yoran yogun diisiinceler adeta yiiziine yansimigt1. Sonra nihayet bi-
raz giilimsedi ve ahgveris arabasini kasalara dogru siirmeye baglad.

Dikkat kesilmigtim.

Las aldigx seyleri, hig acele etmeden, hareketli bandin iizerine
koydu. Aralarninda uzun bir Cek absenti sisesi de vardi. Sonra da
paray1 oderken, kasadaki kiza soyle dedi:

“Biliyor musun, surada bir 1stakoz havuzuvar ...”
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Kasiyer kiz giliimsedi. Oradaki havuzun varhgindan ve i¢inde
yiizen canli 1stakozlardan haberdar oldugu her halinden anlasiliyordu.
Aynica bir ¢ift eklembacaklinin, absent, kefir ve donmug pelment’yle®
ok iyi gittigini de biliyormug gibi bir hali vardi.

“Iste orada,” diye devam etti Las. “Bir 1stakoz, bagka bir 1stako-
zun sirtina ¢kt sonra da kogeye dogru siiriinerek kadin suradaki
buzdolaplanmn altina sakland...”

Kiz, gozlerini hizhi bir gekilde kirpmaya baglamigt. Ve sadece bir
dakika sonra, iki giivenlik gorevlisi ve iri yapil, bayan bir temizlikgi
kasada belirmiglerdi. Ve bu korkung kagis hikayesini dinledikten
sonra, buzdolaplarnnin oldugu yere dogru firlamiglardi.

Las da etrafina bakinarak 6demesini yapmigt1.

Var olmayan 1stakozu arama faaliyeti ise ok yogun bir sekilde
devam ediyordu.

Temizlikgi kadin, elindeki paspas: buzdolaplanmn altina dogru so-
kuyor, giivenlik gorevlileri ise telagh bir sekilde onun etrafinda ko-
susturuyorlardi. Hatta iglerinden biri g6yle diyordu:

“Bana dogru it, bana dogru! Neredeyse gorecegim!”

Las da yiiziinde kurnaz bir tebessiimle qikisa dogru yiiriiyordu.

Giivenlik gorevlilerinden biri ise kadini uyanyordu: “Dikkatli ol,
kabugunu kiracaksin, sonra iriinlere zarar verecek!”

Aydinlik bir Varlik'n algak giilimsemesini yiiziimden silmeye
gahgarak, garson kizdan kahvemi aldim. Hayir, bu adam gazeteden,
tirnak makasiyla o harfleri kesmig olamazds; bu ig onun i¢in ¢ok can
sikici olurdu.

Tam o sirada telefonum ¢ald1.

“Merhaba, Sveta,” dedim.

“Nasll gidiyor, Anton?”

Sesindeki endige bu kez biraz azalmigti.

6 Rus Manusi. (. n.)
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“Kahve igiyorum. Rakip firmadan arkadaglarla sohbet ettim.”

“00.” dedi Svetlana. “Sevindim. Anton, benim yardimima ihti-
yacin yok mu?”

“Ama sen... sen Nobet'te degilsin,” dedim, kafam kangmigt.

“Umurumda degil"” diye bagird: Svetlana, birden. “Ben senin
igin endiseleniyorim, Nobet i¢in degil!”

“Heniiz gerek yok,” dedim. “Nadyuska nasil?”

“Borg gorbasiyapmama yardim ediyor,” dedi Svetlana, giilerek. “O
yiizden aksam yemegi bugiin biraz gecikecek. Caginnanu ister misin?”

“Evet,” dedim. Sonra da cammin kenarinda duran koltuga oturdum.

Ama Nadya telefona gelmemigti. Babasiyla konugmak istemiyordu.

iki yaglarinda béyle inatg1 olabiliyorlardi.

Svetlana'yla biraz daha konugtum. Ona i¢indeki kétii hislerin
kaybolup kaybolmadigini sormak istedim, ama yapmadim. Zaten ses
tonundan endigesinin artik yok oldugunu anlayabiliyordum.

Konugmam bitirdim, ama telefonu yerine koymak icin acele
etmedim. Ofisi aramanin bir manasi yoktu. Ama ya 6zel konugmak
istedigim birileri varsa?

Pekala, sehre gidip birileriyle bulusmali, igimi yapmaya devam
etmeli ve yeni anlagmalar imzalamaliydim, 6yle degil mi?

Semyon’un numarasim tugladim.

Dedektif roliinii birakmanin zamani gelmigti. Aydinlik Varhklar
birbirlerine yalan sdylemezlerdi.

Amac sadece ig olmayan, ama tamamen kigisel de olmayan toplantlarn
gergeklestirmek igin en uygun yer, bes ya da alti masasi olan kiigiik
barlardir. Bir zamanlar Moskova’da béyle yerler yoktu. Yeme-igme
servisi sadece biiyiik alanlarda biiyiik gruplar igin yapilan bir hizmet
olarak algilaniyordu.

Ama artik vard.
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Bu dikkat ¢cekmeyen, kiigiik bar-kafe, Solyanka Caddesi'nin tam or-
tasinda yer aliyordu. Kapsi, direkt olarak caddeye agihyordu. Beg
masasi ve kiiciik bir ban vardi. Assol'deki dairelerin igindeki barlar
bile bu bundan daha etkileyiciydi.

Miigsterilerinin farkh bir 6zelligi yoktu. Gesar'in bulusmay1 ¢ok
sevdigi o farkh barlardan biri degildi. Scuba dalgiglannm bulustugu,
sabikal hirsizlarin bir araya geldigi yerler gibi...

Meniisii de gok iddiah degildi. iki gesit bira, diger alkollii igecek-
ler, mikrodalgada pigmis sosis ve patates kizartmasi. Abur cubur.

Acaba Semyon bu yiizden mi bu kafede bulugmak istemigti? Burasi
onun ic¢in son derece uygundu. Ayrica ben de kalabahgn arasinda
goze carpmiyordum.

Semyon, kopiigiinii yiiksek sesle tifleyerek ~bunu daha 6nce sadece
eski filmlerde gormiigtiim— Klin Gold marka birasindan biiyiik bir
yudum ald. Sonra da sevimli bir ifadeyle bana bakarak soyle dedi:

“Haydi, anlat bakalim.”

“Krizden haberin var m1?” diye sordum, ddeta bogay: boynuzla-
rindan yakalarcasma.

“Ne krizi?” diye sordu, Semyon hemen.

“Isimsiz mektuplarla ilgili krizden.”

Semyon kafasim salladi. Sonra da soyle dedi:

“Prag'dan gelen ziyaretginin gecici kaydim daha yeni tamamladim.”

“Bana gore,” dedim, bira bardagimi temiz masa ortiisiiniin iize-
rinde dondiirerek. “Bunlari gonderen kigibir Diger.”

“Kesinlikle!” dedi Semyon. “Biram igsene, istersen sonra ben
seni ayilltinm.”

“Bunu yapamazsin. Koruma altindayim.”

Semyon gozlerini kisti ve bana bakti. Evet, soyledigimin dogru
olduguna inanmist. Koruma altindaydim. Ustelik Gesar tarafindan
olusturulan bu biiyii kalkanin: delip gegmek, Seinyon’un giiglerinin
Gok dtesindeydi.
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“iste boyle.” dedim, “Eger bu mektuplar bir Diger tarafindan
gonderildiyse, bu Diger ne yapmaya gahsiyor?”

“Onu budurumasokan o siradan insandan kurtulmaya ¢ahgiyor,”
dedi Semyon, sakin bir ifadeyle. “Belli ki hig diigiinmeden onu bir
Diger yapacagina dair s6z vermis. $imdi de kdseye sikigt.”

Benim kahramansi zthinsel ¢abalanmin higbir manasi yoktu. Sem-
yon olay iizerinde ¢ahgmadig) halde, kafasinda her seyi ¢oziimlemisti.

“O Aydinhk bir Diger,” dedim.

“Neden?” diye sordu, Semyon. Sagirmigti.

“Karanbk bir Diger, verdigi s6zden donmenin birgok yolunu bulur.”

Semyon kisa bir an diigiindii, agzina attif) patates kizartmasim
¢ignedi ve “Evet” dedi, yani 6yle demis gibi goriiniiyordu. Ama Ka-
ranlik Varhklar'in bu olaya dahil olma fikrini de tamamen géz ard:
edemiyordu. Giinkii Karanhk Varliklar’in bile geri donemeyecekleri
baz1 yeminler vardi. Mesela, Karanhk’m iizerine yemin etmek, yani
en biiyiik Gii¢'ii tanik olarak géstermek. Bunu yaptiktan sonra, bu
isten siynlmalan miimkiin degildi.

“Hakhsin,” dedim. “Ama yine de bizden birinin bdyle bir hataya
diigmiis olma ihtimali daha yiiksek.”

Semyon kafasim salladi ve goyle dedi:

“Ben degilim.”

Balkaglannmi bagka bir y6ne ¢evirdim.

“UJziilme,” dedi Semyon, kasvetli bir ses tonuyla. “Sen hakhsin
ve dogru olam yapiyorsun. Bizbdyle bir hataya diisebiliriz. Ben bile
diisebilirim. Benimle konugmak istedigin igin tesekkiir ederim, hemen
patrona kogmadigin igin... Sana yemin ederim, Aydinhk Biiyiicii, Anton

Gorodetski seni endigelendiren bu mektuplan ben gondermedim ve
kimin gonderdigini de bilmiyorum.”

“Biliyor musun, bunu duyduguma gok mutlu oldum,” diye itiraf
ettim.

“Benim kadar degil,” dedi Semyon, kikirdayarak. “Bak ne diye-
cegim, bu igi yapan Diger, ensesi ¢ok kalmbiri. Bu karmasann igine
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sadece Nobetler’i degil, Engizisyon’u da ¢ekti. Bunuyapmak igin ya
kontroliinii kaybetmis olmas: gerek ya da her ayrintiyr hesaplamg
olmas. Eger ilkiyse, mahvoldu demektir; ama eger ikincisiyse, bu
igten siyrilir. Ve bire iki bahse girerim ki bu igten kolayhkla siyrilir.

“Semyon, dyleyse siradan bir insan, bir Diger’e doniigebilir mi?”
diye sordum. Diiriistliik ilk kurald.

“Bilmiyorum,” dedi Semyon, kafasim sallayarak. “Ben bunun
imkansiz olduguna inaniyordum. Ama son yaganan olaylan goz
oniine alacak olursak, bir yerlerde bir agik var. Cok dar ve igreng.
Ama yine de bir agik.”

“Neden igreng?” diye sordum, hemen.

“Ciinkii aksi takdirde, biz bundan yararlanirdik. Nasil bir avantaj
diigiinsene... Mesela devlet bagkanim bizden biri yapmak igin bu yolu
kullamirdik. Hatta sadece devlet baskanim degil, herhangi bir etkiye
sahip olan herkesi. Antlagma’ya, doniistiirme prosediininii belirleyen
birkag degisiklik getirilirdi, aym anlagmazhklar yine yagamrd, ama
bagka bir seviyede.

“Ama sanirun bu kesin olarak yasaklandi,” dedim. “Riitbeli Diger-
leri bir araya geldiler ve dengeyi bozmama karar aldilar. Birbirlerini
yok edici silahla korkutarak...”

“Neyle?” diye sordu Semyon, sagirmgti.

“Biliyorsun igte, yok edici silah... Sen bana inamlmaz bir giice
sahip olan termoniikleer bombalardan bahsetmistin, hatirlyor mu-
sun? Hani bizde ve Amerika'da olan bombalar... Bence bu tiir bir
biiyii bombas var olabilir...”

Semyon giilmeye baglamgt::

“Anton, sagmalama! Boyle bir bomba falan yok. Bunlarn hepsi
hayal iiriinii, masal! Biraz fizik 6gren! Okyanuslarda, kendi kendini
idame ettiren termoniikleer reaksiyonun gerceklesmesini saglayacak
kadar agr su yok!”

“Oyleyse neden bana bunu anlattin?”
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“0 zamanlar bir siirii hikiye uyduruyorduk. Buna inanacagin
hi¢ diigiinmemigtim...”

“Lanet olsun!” dedim nunldanarak. Sonra da biramdan bir yudum
aldim. “Biliyor musun, o giinden beri geceleri rahat uyuyamiyorum.”

“Yok edici silah diye bir sey yok, sen rahat uyu,” dedi Semyon

kikirdayarak. “Ne gercegi ne de biiyiilii olani. Ve diyelim ki siradan
bir insany, bir Diger’e d6niistiirmek miimkiin... Bu prosediir oldukga
zor ve igrengtir. Bir siirii yan etkisi olur. Ve genellikle hig kimse elini
kirletmek istemez. Ne biz ne de Karanhk Varliklar.”

“Ve senin bu prosediir hakkinda herhangi bir bilgin yok, degil
mi?” diye sordum, emin olmak igin.

“Yok.” Semyon kisa bir an diigiindii. “Yok, kesinlikle yok. Gergek
kimligimi insanlara agiklamak, onlara emir vermek ya da onlan gé-
niilli olarak ise almak — bunlann hepsini yaptim. Ama siradan bir
insan, bir Diger'e doniistirmek... Bunu hi¢ duymadim.”

Yine ¢ikmaz sokak.

Karamsar bir ifadeyle bira bardagima bakarak kafami salladim.

“Gerilmene gerek yok,” dedi Semyon. Sadece iki olasilik var.
Bu Diger ya ¢ok aptal ya da ok kurnaz. Eger ilk secenek dogruysa,
Karanlik Varliklar ya da Engizisyon onu mutlaka bulur. Eger ikinci
secenek dogruysa, onu bulamazlar. Ama o siradan insam bulurlar
ve ona boyle tuhaf isteklerde bulunmamas: gerektigini 6gretirler.
Bunun 6rnekleri de var.”

“Ben ne yapacagim?” diye sordum. “itiraf etmeliyim ki Assol ok
ilging bir yer. Orada yagamak gok zevkli. Ozellikle de harcamalar...”

“Oyleyse orada yagamanin tadim ¢ikar,” dedi Semyon, olduk¢a
sakin bir ifadeyle. “Yoksa gururun mu incindi? Bu haini herkesten
once mi bulmak istiyorsun?”

“Bir igi yarun birakmay: sevmiyorum,” diye itiraf ettim.

Semyon giildii:

“Son yiiz yildir yaptgim tek sey bir seyleri yarun birakmak...

Mesela, Kostroma Bolgesi'ndeki zengin ¢iftgi Besputnovun siginna
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yapilan bir ugursuzluk biiyiisii... Ah, ne olayd: Anton! Bir gizem.
Arapsagina donmiig bir entrika. Tabii ki bir biiyiiydii, ama Gylesine
kurnaz bir gekilde yapilmigt ki... Biiyii, kenevir tarlas1 aracihgiyla
yapilmigti.”

“Sigirlar kenevir mi yiyorlar?” diye sordum, her nedense ilgimi
gekmigti.

“Buna kim miisaade eder?” Ciftgi Besputnov bu kenevirlerden
halat yapiyormus. Bu halatlada inegini gezdiriyormus. Ugursuz biiyi
de hayvana bu yolla ge¢mis. Oldukga kurnaz bir biiyi, yavag ve ku-
sursuz. Ve yiiz kilometre igerisinde kayith tek bir Diger bile yok. Ben
de bu kiigiik kdye tagindim ve sugluyu aramaya bagladim.”

“O zamanlar bu kadar iyi mi ¢ahgiyorlard1?” diye sordum, gagir-
migtim. Siradan bir koylii ve onun inegi icin, bir nobetciyi koye mi
gonderiyorlardi?”

Semyon giiliimsedi:

“Ben o zamanlar her tiirliiigi yapam. Bu kéyliiniin oglu bir Diger'di.
Ve bizden, babasina yardim etmemiz igin bu olaya dahil olmamz1
istedi —adam neredeyse kendini bu halatla asacakti- her neyse, ben
tek bagnna kéye tagindim. Sonra kendime bir arazi aldim, hatta geng,
dul bir kadinla bile yakinlik kurmaya bagladim. Ama aym anda da
aramaya devam ediyordum. Ve fark ettimki eski bir cadimin pegin-
deyim, ¢ok iyi gizlenmig, herhangi bir Nobet'e iiye degil, higbir yere
kayit olmamis. Nasil bir entrika oldugunu hayal edebiliyor musun?
iki ya da ii¢ yiiz yaginda bir cad! Birinci simf bir biiyiiciiniin sahip
olabilecegi kadar Giig biriktirmigti! Ve ben de orada Nat Pinterkon'u
oynuyordum... Aragtirma... Her nedense Biiyiik Bilyiiciiler'den yardim
istemeye utamyordum. Ve yavas yavas, adim adim, ipuglan buluyor,
bunun sonucunda da bir siipheli listesi olusturuyordum. Bunlardan
biri de oldukea gekici buldugum, o geng dul kadind1.”

“Ee?” dedim, kendimden gegmigtim. Elbette Semyon beyaz ya-
lanlar atmay seviyordu, ama bu hikaye gercekmis gibi goriiniiyordu.
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“Hepsi bu kadar,” dedi Semyon, derin bir nefes alarak. “Sonra
Petrograd’da ayaklanma ¢iktr. Sonra da devrim. Tahmin edebilirsin ki
kurnaz cadilarlaugragsmaktan ¢ok daha 6nemli seyler vardi. Nehirlere
insan kam akiyordu. Geri ¢agrnildim. Tekrar koye gitmek ve o cadiyr
bulmak istedim, ama hi¢ zamanim olmadi. Sonra da o kéyii sel ald1
ve herkes bagka yerlere gog etti. Belki o cad da artik yagamiyordur.

“Sinir bozucu,” dedim.

Semyon kafasim sallad1:

“Bende bunun gibi hikayelerden bir kamyon dolusu var. Bu yiizden
fazla mesai yapip herkesten hizh gitmeye ¢caligma.”

“Eger sen bir Karanhk Varlik olsaydin,” diye itiraf ettim. “Ke-
sinlikle, siipheyi bagka bir yone ¢cekmeye gahghgim diigiiniirdiim.”

Semyon sadece giilimsedi.

“Ben Karanlik Varhk degilim, Anton. Sen de bunu ¢ok iyi bili-
yorsun.”

“Ve siradan insanlann déniistiirillmesiyle ilgili higbir sey bilmi-
yorsun,” dedim derin bir nefes alarak. “Ben diigiinmiigtiim ki...”

Semyon birden ciddilegmigti:

“Anton, sana bir sey daha anlatacagim. Bu diinyada her seyden
¢ok sevdigim kadin 1921 yilinda 6ldii. Yaghhktan.”

Ona baktim, ama giiliimseme cesaretini gosterememistim; Sem-
yon saka yapmiyordu.

“Eger onu bir Diger’e nasil doniigtiirecegimi bilseydim...” dedi
Semyon, alcak bir ses tonuyla uzaklara dogru dalarak. “Eger bilsey-
dim... Ben ona gergek kimligimi agikladim. Onun i¢in her seyi yaptim.
Hig hasta olmamigh. Yetmis yasindayken bile, daha otuz yaginday-
mug gibi goriiniiyordu. Petersburg aghginda bile hicbir seye ihtiyaci
yoktu, onun sahip oldugu izinler, Kizil Ordu askerlerini bile sagkina
ugratiyordu. Bende Lenin'in, onun i¢in imzaladig1 bir belge vardi.
Ama kendi hayatimi ona veremedim. Bu bizim giiciimiiz dahilinde
degil.” Hiiziinlii bir ifadeyle bana bakt. “Eger Lubov Petrovna’y1 nasil
doniigtiirecegimi bilseydim, hig kimseden izin istemezdim. Her geyi

94



Sergey Lukyanenko

goze alirdim. Ruhumu bedenimden ayinrdim, ama onu bir Diger'e
doniigtiiriirdiim.”

Semyon ayaga kalkt1 ve derin bir nefes alarak soyle dedi:

“Ama gimdi, diiriist olmak gerekirse, ok fazla umurumda degil.
Insanlar, bir Diger'e doniigsiin ya da doniigmesin, beni hig ilgilen-
dirmiyor. Seni de ilgilendirmemeli. Senin karn bir Diger. Kizin bir
Diger. Bundan biiyiik nasil bir mutluluk olabilir ki? Gesar bile boyle
bir mutlulugu hayal edemez.”

Semyon gittikten sonra bir siire daha masada oturdum ve biranu
bitirdim. Kafenin sahibi —aym zamanda garsonu, sefi ve barmeni olan
kigi- benim bulundugum y6ne dogru bakmniyordu; Semyon kafeye
geldiginde, masanin etrafina biiyiilii bir perde asnugh.

Gergekten ben bunu neden diigiiniiyordum?

Hanlhanl ¢absan iki tane Engjzisyon iiyesi vard. Yetenekli vampir
Kostya ise yarasa formunda Assol'iin etrafinda dolagityordu. Onlar
bu igi mutlaka ¢ozerlerdi. Diger’e doniigmek isteyen o siradaninsam
kesinlikle bulurlardi. Ayrica mektuplan génderen kigiyi de bulurlard.
Ya da bulmazlardi.

Benim i¢in ne degisirdi?

Sevdigim kadin bir Diger'di. Ustelik Nobet'teki isini —Biiyiik
Biiyiicii kariyerini — kendi istegiyle birakmigti. Benim gibi bir aptal
i¢in. Sonsuza kadar ikinci sinif bir biiyiicii oldugum gergegini kafama
takmamam igin...

Aynca Nadyugka da bir Diger’di. Higbir zaman, gocugu biiyiiyen,
yaslanan ve olen Digerleri'nin yasadigi korkuyu yagamak zorunda
kalmayacaktim. Er ya da ge¢ Nadyugka'ya gercek kimligini agikla-
yacaktik. Siiphesiz Biiyiik bir Biiyiicii olmak isteyecekti. En giiclii
biiyiicii bile olabilirdi. Belki de bu bozuk diinyay: daha iyi bir yer
haline getirmek igin bir seyler yapabilirdi.

Ama ben burada tipk bir ¢ocuk gibi dedektifgilik oynuyordum!
Aksamlan eglenceli komsumu ziyaret etmek ya da kumarhanede
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rahatlamak yerine —sadece kendimi gizleme amaciyla— verilen bu
gorevi bagarmak igin ddeta kendimi pargaliyordum.

Ayaga kalktim, parayr masanin iizerine biraktim ve yiiriidiim.
Biiyii perdesi bir ya da iki saat iginde yok olur, kafenin sahibi de bu

paray1 ve bos bardaklan goriirdii. Sonra da siradan goriiniimlii birkag
adamin, burada bira ictigini animsardi.

96



BOLUM 5

Giiniimiin yansim, kesinlikle yasak olan ve hi¢ kimsenin igine ya-
ramayan seyler yaparak gegirdim. Eger Vampir Kostya yanimda ol-
saydi, muhtemelen yiiziinii burugturur ve bana benim safigimia ilgili
diigiincelerini aktarird.

Once iizerime bir pantolon ve siradan bir tigort giymek icin Assol'e
gittim. Sonra da en yakindaki bahgeye dogru yiinimeye bagladim —
dokuz kath, kasvetli, prefabrik binalara dogru. Ve orada —tamamen
kendi zevkim igin— liseli, aylak cocuklann mag yapti bir futbol sahas
buldum. Ashnda birkag tane geng adam da vardi. Diinya kupasi daha
yeni bitmis olmasina ragmen —en hafif deyisle, bizim igin biiyiik bir
utan¢ti- olumlu etkileri hala devam ediyordu. Kaybedilen rekabet
ruhu, kalan son birkag bahgede yeniden canlaniyordu.

Oyuncular: arasinda tek bir yetigkin bulunan takima katildim.
Bu yetigkin adamun etkileyici bir gobegi vardi, ama oldukga gevik ve
canliydi. Ben ¢ok iyi bir oyuncu degildim, ama zaten burada topla-
nanlar da diinya kupasi oyunculan degillerdi.

Yaklagik bir saat boyunca, bir yandan eiiriik tellerden vapilmug
kaleye dogru sut gekerek, bir yandan da bagirarak bu ezilmis, tozlu
zemin iizerinde kosturup durdum. Hatta birkag tane gol bile attim.
Bunlardan birinde, iriyan bir 1zbandut beni oldukga becerikli bir
sekilde yere itmis, sonra da bana samimi bir ifadeyle giiliimsemigti.

Ama buna alimnmamigtim. Ya da sinirlenmemistim.
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Mag biraz durgunlaginca da ~her nasilsa kendiliginden— en ya-
kindaki markete gittim ve su, bira ve en geng futbolcular i¢in Baikal”
aldim. Tabii ki onlar Coca Cola’y: tercih ederlerdi, ama bu yabanci
zehri birakmamizin vakti gelmisgti.

Camimu sikan tek sey, agin comertligin, kugkuya sebep oldugunu
fark etmemdi. Bu yiizden iyilik yaparken oldukca 6l¢iilii davranmam
gerekiyordu.

“Benim” takimimda ve diger takimda oynayan oyuncularla ve-
dalagtiktan sonra plaja kadar yiiriidiim. Kirli ama serin olan sularda
yiizmek oldukca eglenceliydi. Assol konutlarimin gérkemli binasi ise
gokyiiziine dogru yiikseliyordu.

Ama umurumda degildi...

O anda farkina vardigim en komik gey ise, benim yerimde olan
bir Karanlk Varhk da olsa aym seyleri yapardi. Tabii ki bu, taze
istiridye ve pahal fahise gibi zevkleri daha 6nce hig tatmamus, geng
bir Karanhk Varhk olmazds; tam aksine hayat: biraz olsun yaganng
ve sonunda her seyin sadece bir bogluktan ibaret oldugunu anlamig
bir Karanhk Varhk olurdu.

Ve bir yandan topa vurarak, diger bir yandan da bagirarak bu
kiiciik futbol sahasinda kogusturur, sonra da geng gocuklarin aptalca
girisimlerine tepki gosterirdi: “Hey! Ceneni kapa, kiigiik velet!” Daha
sonraise plaja gidip bulanik sularda yiizer, ardinda da ¢imlere uzanip
gokyiiziine bakardi.

Sinir gizgisi neredeydi? Evet, alt simf Karanhk Varliklar'la ilgili
her ey ¢ok agikti. Onlarin cam yoktu. Yagamak icin oldiinneleri
gerekiyordu. Higbir kelime oyunu buna yardimci olamazdi. Onlar
birer canavard.

Peki ama, gergek ¢izgi neredeydi?

Ve neden bazen g6zden kaybolmak igin hazirda bekliyordu? Or-
negin, siradan bir insanin, bir Diger'e doniigmek istedigi bir anda?
Tek sorun sadece bu oldugunda! Peki ya bu araghrmaya déhil olan

7 Siyah renkli, alkolsiz, kolaya benzer bir igecek. (¢. n.)
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diger giicler? Karanhk Varhklar, Aydinhk Varliklar, Engizisyon... Bu
iste gahisan tek kisi ben degildim. Ben sadece bolgedeki kesif calig-
malanm yiiriiten bir piyondum. Gesar almm kinstinyor, Zavulon
kaslanm gatiyor, Vitezslav ise sert bir ifadeyle bakarak dislerini gos-
teriyordu. Siradan bir insan bir Diger olmak istiyor — hemen onun
pesine diigiin, onu yakalayn!

Ama kim bunu istemez ki?

Vampirlerin ebedi agh# ya da kurtadamlarin gilgin krizleri yok,
ama bir biiyiiciiniin biitiin hayat: var. Siradan insanlann sahip oldugu
her seyle birlikte.

Cok daha iyi.

Pahali miizk setinizi arabamzda Gylece birakip gittiginizde, birinin
onu ¢almasindan korkmazsiniz.

Grip olmazsituz. Eger garesi olnayan bir hastabgayakalamrsamz,
biitiin Kara Biiyiiciiler ve Aydinhk Sifacilar sizin hizmetinizdedir.

Maas giinii gelene kadar nasil yasayacagimz diigiinmenize gerek
olmaz.

Karanhk sokaklardan ve sarhos serserilerden korkinazsimz.

Ordudan bile korkmazsimaz.

Gocugunuzun okuldan, eve giivenli bir gekilde gideceginden ve
apartmanin giriginde manyaklarla kargilasmayacagindan emin olur-
sunuz.

Evet, tabii ki asil sorun burada. En yakinlanniz ve en sevdikleriniz
giivendedirler, hatta vampir piyangosunun bile digindadirlar. Ama
onlan yaghliktan ve 6liimden kurtaramazsimz.

Fakat yine de oniiniizde uzun bir yol vardir. Gelecekte bir yer-
lerde, ¢ok uzakta.

Ve bir biitiin olarakbakildiginda, Digerleri'nden ohnak gok zevkli
bir seydir.

Ustelik eger bir Diger'e doniigmeyi reddederseniz, higbir sey ka-
zanmazsiniz. Siradan insan olan yakinlarniz bile size “aptal” deme
hakkina sahip olurlar. Nihayetinde, eger siz bir Diger'e déniisiirseniz,
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onlara yarcdim edebilirsiniz. Tipki Semyon’un anlattig: hikayedeki
gibi... Biri, bir ¢ift¢inin inegine biiyii yapiyor; it¢inin oglu da babasina
yardim etmesi iin oraya bir arastirmaci génderiyor. Nihayetinde kan
bag her seyden kuvvetlidir. Bu konuda yapilabilecek bir sey yoktur...

Sanki elektrige carpilmig gibi bir anda yerimden firladim. Ayaga
kalktim ve Assol’e baktim.

Bir Aydinhk Biiyiicii hangi sebepten 6tiirii siradan bir insanmin
“her istedigini” yapacagina dair soz verebilirdi?

Tek bir sebep vardi!

fste bu, bir ipucu!

“Bir geyler bulabildin mi, Anton?” diye sordu, arkamdan bir ses.

Arkama dondiim ve Kostya'mn gozliiklerinin siyah lenslerine bak-
tim. Uzerinde sadece deniz sortu vards, plaja uygun giyinmisti. Ama
kafasinda tipk bir takkeye benzeyen, beyaz bir panama sapkasi vardi
(stiphesiz, bunu hicbir vicdan azab1 duymadan kiigiik bir gocuktan
¢almgti). Bir de siyah bir giines gozliigii takmigt.

“Giineg gok mu rahatsiz eti?” diye sordum, igneleyici bir ifadeyle.

Kostya yiiziinii burugturdu:

“Gok bunalticl. Tipk bir iitii gibi gokyiiziinde asih kalmak... Sence
sicak degil mi?”

“Sicak,” dedim. “Ama bu farkh tiir bir sicaklik.”

“[gnelemeden konusmay becerebiliyor musun?” diye sordu, Kostya-
Sonra da kumun iizerine oturdu ve ayagimin hemen altinda duran
sigara izmaritini tiksinerek kenara firlath. “Ben sadece aksamlan
yiizerim. Ama bu kez seninle... konugmaya geldim.”

Utanmigim. Oniimde oturan bu adam gengve asik surath biriydi.
Onun bir 6lii olmas, higbir fark yarahmyordu. Ve ben kapimin 6niinde
kararsiz bir gekilde bekleyen o kiigiik delikanliyr hala hatirhlyordum.
“Beni igeriye davet etmemelisin. Ben bir vampirim. Gece gelip seni
1sirabilirim.”

Bu gocuk ¢ok uzun bir siire direnmigti. Domuz ve donor kani
i¢migti. Tekrar hayata donmenin hayalini kurmustu. “Tipk: Pinokyo
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gibi.” Carlo Collodi'yi okumug olmahyd: ya da “Yapay Zeka” filmini
izlemig. Ama yine de dogru benzetmeyi bulmustu.

Kegke Gesar, beni vampir avlamaya géndermeseydi...

Hayir, bu sagmalikti. Doga kendi yolunu gizerdi. Kostya da li-
sansim ahrdi.

Her ne olursa olsun, onunla alay etme hakkina sahip degildim.
Benim bilyiik bir avantajim vard1 — ben yagiyordum.

Utanmadan yagh insanlara yaklagabilirdim. Evet, hi¢ utanmadan.
Vitezslav bana karg: dilriist davranmamigti. O yagh kadindan uzak
durmasinin sebebi, korku ya da tiksinme degildi.

Utang duygusuydu.

“Affedersin Kostya,” dedim, kuma, onun yanina uzanarak. “Ko-
nusahm.”

“Sanmirn daimi olarak Assol’de oturan kiilerin higbirinde tuhaf
bir durum yok,” dedi Kostya, karamsar bir ifadeyle. “Diger’e doniis-
mek isteyen bu siradan insan buraya ara sira gelen kisilerden biri.”

“Oyleyse hepsini kontrol etmek zorundayiz,” dedim yapmacik
bir tavirla derin bir nefes alarak.

“Bu sadece bir baglangig. Bizim o hain Diger'i de bulmamiz ge-
rekiyor.”

“Anyoruz.”

“Senin nasil aradigim gorebiliyorum. Onun sizden biri oldugunu
anladin, degil mi?”

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?” dedim, 6fkeli bir ifadeyle.
“Karanhk bir Varlik da kolayca hata yapabilir.”

Bir silre boyunca bu konuyu tartigtik. Belli ki aym zamanda aym
sonuglara ulagmgtik.

Ama ben simdisadece yanin adim daha ilerideydim. Ve Kostya'ya
yardim etmeye hig niyetim yoktu.

“Mektup, o ingaat ig¢isinin postaneye getirdigi bir yigin mektupla
birlikte gonderildi,” dedi Kostya, benim kurnazhgmun farkma bile
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varmadan. “Bu son derece kolay bir is. Tiim bu Gastarbeiterler® eski
bir okulda yasiyorlar, oray: otel olarak kullaniyorlar. Ve tiim mek-
tuplarini birinci kattaki gorevlinin masasimin iizerine birakiyorlar.
Sonra da sabahlan biri postaneye gidip onlan gonderiyor. Bir Diger
igin, bu otele girmek ve oradaki gorevlinin dikkatini bagka bir yéne
¢ekmek, oldukga kolay bir is... ya da onun tuvalete gitmesini bekle-
mek. Sonra da mektubu bu yiginin arasina sikigtirmak. Ve iste bu
kadar! Higbir iz yok!”

“Kolay ve etkili,” diye karsiik verdim.

“Tam bir Aydinlik Varhk davramsy,” dedi Kostya, kaglarim catarak.
“Pis igleri yaptiracak birini bulmak.”

Her nedense alininadim. Sadece alaya bir ifadeyle giiliimsedim.
Sonra da sirtiistii yatarak gokyiiziine ve parildayan giinese baktim.

“Pekala, biz de aym1 seyi yapiyoruz.” diye mirildand, Kostya.

Higbir sey sdylemedim.

“Haydi ama soylesene, hig, insanlan kendi operasyonlanmz igin
kullanmadimiz m1?” diye sordu Kostya, ofkeli bir ifadeyle.

“Bazen kullandik. Ama onlan asla tehlikeye atmadik.”

“Ve bu olayda, bu hain Diger hi¢ kimseyi tehlikeye atmiyor, sadece
kullaniyor,” dedi Kostya, “Pis isleri bagkasina yaptirma” konusuyla
ilgili yaptig1 yorumu tamamen unutarak. “Merak ettigim sey... acaba
bu izin peginden gitmek mantikli mi? Bu hain Diger simdiye kadar
biitiin izlerini son derece baganh bir sekilde gizledi. Adeta bir hayaleti
takip edecegiz.”

“Kapidaki givenlik gorevlileri, birkag giin 6nce galilarn arasinda
korkung bir sey gordiiklerini soylediler,” dedim. “Hatta oraya ates
bile etmigler.”

Kostya'nin gozleri 1g1ldamisti.

“Peki, sen oray: kontrol ettin mi?”

[ 19501y yillarda, Federal Almanya Cumnbunyeti'nde yurt disindan getirilen misafir iggilere
venlon ad. (6. n.)
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“Hayir,” dedim. “Ben koruma ortiisii alindayim. Bunu yapami-
yorum.”

“Benim kontrol etmem senin igin sorun yaratir m1?” diye sordu
Kostya, sabirsiz bir ifadeyle. “Bak bu senin...”

“Edebilirsin,” dedim, hemen.

“Tegekkiirler, Anton,” dedi Kostya samimi bir ifadeyle giiltimseyerek.
Sonra da eliyle, omzuma vurdu. “Sen iyi bir adamsin, tegekkiirler.”

“Sika gahg,” dedim. Kendime engel olamamgbm. “Belki bir kidem
lisans1 daha alirsin.”

Kostya birden sustu. Yiizii asilmigti. Ofkeli bakislarla nehre ba-
kiyordu.

“Riitbeli Vampir olmak i¢in kag kisiyi 6ldiirdiin?” diye sordum.

“Ne yapacaksin?”

“Sadece... merak...”

“Oyleyse bir ara arsivleri kontrol et,” dedi Kostya, alayc1 bir gii-
limsemeyle. “Bu gergekten gok mu zor?”

Tabii ki zor degildi. Ama ben Kostya'mn dosyasina hig bakma-
migtim. Bunu bilmek istemiyordum.

“Kostya amca, sapkam ver!” dedi yakinlardaki bir ses.

Yaklagik dort yaglaninda kiigiik bir kizdi. Kostya'ya dogiu ko-
suyordu. Demek ki gergekten kiigiik bir cocukla ugragiyordu, onun
sapkasini almigti.

Kostya oldukga uysal bir tavirla sapkay: kafasindan gikardi ve
kiigiik kiza verdi.

“Bu gece yine gelecek misin?” diye sordu, kiigiik kiz, Kostya'ya.
Sonra da suratim asarak bana bakti. “Bana masal anlatacak misin?”

“Hir hn,” dedi Kostya, kafasim sallayarak.

Kiigiik kizin gozleri 1s1ldadi. Sonra da, biraz ileride egyalanm
toplayan geng kadina dogru kogmaya basladi. Kumlar topuklarimin
altindan havaya dogru si¢riyordu.
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“Sen akhm kagurmugsin!” diye bagirdim, yerimden firlayarak. “Seni
burada kiile geviririm!”

Yiiziimdeki ifade olduk¢a korkutucu olmaliydi. Kostya hemen
cevap vermigti:

“Ne? Ne diyorsun, Anton! O benim yegenim. Annesibenim kuze-
nim oluyor. Strogino’da yagiyorlar, ben de bu gorev siiresince onlarda
kaliyorum. Boylece siirekli gehre gidip gelmek zorunda kalmiyorum.”

Bir anda duraksamigtim.

“Ne diigiindiin, onun kanmim emdigimi mi?” diye sordu, Kostya.
Bana hila tedbirli bir ifadeyle bakiyordu. “Git! Kontrol et! Higbirisink
izi yok. O benim yegenim, anladin nn? Onun igin diinyay: yakarin!”

“Hihh!” dedim. “Bagka ne diigiinebilirdim? ‘Aksam yine gelecek
misin? Masal anlatacak misin?”

“Tipik bir Aydinhk Varlik,” dedi Kostya, biraz sakinlesmisti. “Ben
bir vampirim, dyleyse ben bir pi¢ kurusuyum, degil mi?”

Kirilgan ategkes anlagmanuz sona ermemisti, ama tekrar soguk
bir savag haline doniigmiistii. Kostya oldukga sinirli bir gekilde otu-
ruyordu. Bense verdigim bu aceleci tepki i¢in kendime laziyordum.
On iki yagindan kiigiik ¢ocuklar igin lisans vermiyorlardi. Ve Kostya
da lisansiz avlanacak kadar aptal degildi!

Ama igte... Bir anda patlamigtim.

“Senin kigik bir kizin var,” dedi Kostya, birden farkina vararak.
“Ayn1 yagta degil mi?”

“Daha kiigiik,” dedim. “Ve ¢ok daha sevimli.”

“Tabii ki insanin kendi ¢ocugu her zaman daha sevimlidir,” dedi
Kostya, giilerek. “Pekal, Gorodetski. Anliyorum. Bunu unutalim git-
sin. Verdigin ipucu igin tegekkiirler.”

“Onemli degil,” dedim. “Belki de o giivenlik gorevlileri higbir ey
gormediler. Belki de votka ve uyusturucu iciyorlardi.”

“Kontrol edecegiz,” dedi Kostya, neseli bir ifadeyle. “Her seyi
kontrol edecegiz.”

Sonra da eliyle kafasinin arkasin silkeledi ve ayaga kalkti.

104



Sergey Lukyanenko

“Gidiyor musun?” diye sordum.

“Beni kotii yapiyor,” dedi, Kostya gokyiiziine dogru bakarak.
“Gozden kayboluyorum.”

Oyle de yapti. Gozden kayboldu. Tabii buradaki herkesin bakig-
larim, bagka bir yone gevirdikten sonra... Havada, kisa bir anhgina
sadece belli belirsiz bir golge kalmigt.

“Artist,” diye bagirdim arkasindan. Sonra da kumun iizerine yii-
ziikoyun uzandim.

Diiriist olmak gerekirse, bana da ¢ok sicak gelmigti. Ama prensip
olarak, Karanhk bir Varhk'la birlikte gitinek istememigtim.

Aynca Assol'iin giivenlik ofisine gitmeden 6nce diisiinmem ge-
reken birkag sey vard.

Vitezslav gercekten iyi bir ig bagarmigt. Giivenlik sefibeni goriince,
son derece samimi ve icten bir ifadeyle giilimsemigti.

“Oo, kimleri gorilyorum!” dedi, oniinde duran kagtlan kenara
dogru iterek. “Gay, kahve?”

“Kahve,” dedim.

“Andrey, bize kahve getir,” dedi giivenlik miidiirii. “Ve limon!”

Sonra da kasaya dogru uzand: ve iginden, oldukga kaliteli bir
Giircii konyag) ¢ikardi.

Beni miidiiriin ofisine getiren giivenlik gorevlisi biraz sagirmisty,
ama herhangi itirazda bulunmamigt.

“Bir sorun mu var?” diye sordu gef, becerikli bir sekilde limonu
keserken. “Konyak iger misin, Anton. Gok iyi bir konyak, emin ola-
bilirsin.”

Ben onun adin bile bilmiyordum. Eski giivenlik sefini daha gok
sevmigtim. O bana daha samimi davranmigt.

Ama tabii ki eski giivenlik sefi, benim su anda almayi1 umut et-
tigim bilgileri bana asla vermezdi.
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“Tiim apartman sakinlerinin kigisel dosyalarina bakmam gerek,”
dedim. Sonra da giilimseyerek gdyle devam ettim: “Boyle bir yerde,
siiphesiz herkesi kontrolden gegiriyorsunuzdur, 6yle degil mi?”

“Tabii ki” dedi giivelik sefi hemen. “Para ¢ok 6nemli, ama burada
oturma niyetinde olan baz ciddi kisiler de var. Fakat biz haydut ya
da eskaya istemiyoruz. Siz biitiin dosyalan mu istiyorsunuz?”

“Hepsini,” dedim. “Buradan daire alan herkesin dosyasina bakmak
istiyorum. Burada yasayan ya da heniiz taginmamug olan.”

“Dairelerin gergek sahiplerinin dosyalarina m1 yoksa oraya kayith
olan kisilerin dosyalarina mi1?” diye sordu, giivenlik miidiirii kibar
bir ifadeyle.

“Gergek sahiplerinin dosyalarina.”

Giivelik miidiirii kafasim salladi ve tekrar kasaya uzandi.

On dakika sonra onun masasinda oturinug dikkatli bir sekilde
dosyalan inceliyordum. Hepsi ¢ok diizenliydi, ama gok kalm degildi.
Merak ettigimden ilk olarak kendi dosyamdan baglamigtim.

“Bana ihtiyacin var mi?” diye sordu, giivenlik gefi.

“Haynr, tegekkiirler,” dedim. Sonra da kag tane dosya olduguna
baktim. “Bir saate ihtiyacim var.”

Giivelik gefi kapiy1 yavagca kapatarak diganya gikts.

Ben de dosyalan okumaya bagladim.

Anton Gorodetski. Svetlana Gorodetskaya'yla evli. Nadezhda Go-
rodetskaya adinda, iki yaginda bir kizlan var. Anton Gorodetski’nin
kiigiik bir isletmesi var ~ siit iiriinleri ticareti yapan bir firma. Siit,
kefir, lor ve yogurt...

Bu firmay: biliyordum. Gece N6beti'nin bizim igin para kazanan,
standart bir yan kuruluguydu. Bunlardan Moskova civarinda yaklagik
yirmi tane vardi. Cahganlan da, kazanglanmn nereye gittiginden hi¢
siiphelenmeyen, son derece siradan insanlardi.

Bu firmalann hepsi son derece miitevaz, sade ve sevimliydi. Tipks
eski siit reklamindaki sarka gibi ~ ¢imenlerin iizerinde, ¢cimenlerin
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iizerinde, kim otluyor ¢imenlerin iizerinde? Evet, Digerieri. HImmm,
votka ticareti yapamazdim, Gyle degil mi?

Kendi dosyam bir kenara birakhhm ve diger apartman sakinlerinin
dosyalarina bakmaya bagladim.

Tabii ki burada kigilerin biitiin bilgileri yoktu. Olamazd:. Niha-
yetinde, en litks konutlardaki 6zel giivenlik servisleri bile, KGB ile
kargilagtirilamazdi.

Ama benim ¢ok fazla geye ihtiyacim yoktu. Sadece aileleriyle ilgili
temel bilgiler 6grenmem yeterliydi. i1k olarak da anne ve babalanyla

ilgili.

Ebeveyni hayatta ve saghkl olan kigilerindosyalanm hemen bir
kenara ayrrdim. Ebeveyni hayatta olmayan kisilerin dosyalanm ise
st iiste koydum.

Daha ¢ok, yetimhanede biiyiimiis —bu durumda olan iki kisi
vardi- ve “anne” ile “baba” siitunlarimn iizeri ¢izilmis olan kigilerle
ilgileniyordum.

Onlar da sekiz kigiydi.

Bu dosyalan 6niime aghm ve ayrintili bir gekilde incelemeye
bagladim.

Sabika kaydi bulunan —dosyadaki bilgilere gore—yetim bir gocugu
hemen eledim. Son bir yildir iilke digindaydi ve kolluk kuruluglanmn
cagrilarina ragmen geri donmemigti.

Sonra da anne ve babasi aynlmig olan iki kigiyi eledim.

Bunlardan biri, eski, kiigiik bir olaydan tamdigim alt simf bir
Kara Biiyiicii ¢tkmigti. O zaman bu Kara Biiyiicii'yle ilgili bir gey
bulunamadigina gore, su anda benim aradigim kigilerden biri olmasi
da imkansizdi.

Digeri ise benim de tamdifim —yine sans eseri— iinlii bir sanat-
ciydi ve son ii¢ aydir yurtdigmda dolagiyordu: ABD, Almanya, israil.
Muhtemelen dairesinin yarin kalan iglerini tamamlayabilmek icin
para kazanmaya gahgiyordu.
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Geriye yedi kisi kalmgty. Iyi bir sayrydi. $imdilik bunlara odak-
lanabilirdim.

Dosyalan agtim ve dikkatli bir gekilde okumaya bagladim. Iki kadin,
bes erkek... iglerinden hangisi benim dikkatimi daha gok gekebilirdi?

“Roman Lvovi¢ Khlopov, 42 yaginda, isadami...” Yiizii bende
higbir sey ¢agnstirmamgti. Belki de aradigim kisi oydu? Belki de...

“Andrey ivanovig Komarenko, 31 yaginda, isadanu...” Oo, ne kadar
glicli bir yiiz ifadesi! Ve ¢ok geng... O muydu? Belki de... Hayir, bu
imkansizd1. Isadam1 Komarenko’nun dosyasim kenara kaldirdim.
Boylesine “yogun dini duygular” i¢inde olan ve bu kadar biiyiik bir
paray: kilise yapinuna bagislayan otuzluyaglardaki bir adam kesinlikle
Diger’e doniigmek istemezdi.

“Timur Borisovig Ravenbah, 61 yaginda, isadami...” Yagindan
daha geng gosteriyordu. Eger giiclii goriiniislii, gen¢ Andrey Ivano-
vi¢ Komarenko, Timur Borisovi¢ Ravenbah’la kargilagirsa, ¢ekinerek
gozlerini kaginrdi. Timur Borisovig'in yiizii ¢ok tamdikb. Ya televiz-
yonda gormiistiim ya da bagka bir yerde...

Dosyay: kenara kaldirdim. Sonra birden ellerim terlemeye baglad:.
Sirtimdan soguk terler boganyordu.

Hayir, televizyonda gormemistim, daha dogrusu sadece televiz-
yonda gormemistim. Ben bu yiizii hatirhyordum.

Bu olamazdi!

“Bu olamaz!” dedim, akhmdan gegenleri yiiksek sesle soyleyerek.
Sonra da kendime bir kadeh konyak doldurdum ve bir dikigte igtim.
Timur Borisovi¢'in yiiziine baktim ~ sakin, akilli ve “Dogu’ya” 6zgii
hatlara sahip bir yiiz.

Bu olamazdi!

Dosyay agtim ve okumaya bagladim. Dogum yeri Tagkent... Ba-
basi... bilinmiyor. Annesisavagin bittigi yllarda, kiigiik Timur daha beg
yagina bile gelmemigken 6ldii. Yetimhanede biiyiidi. Teknik okuldan
mezun oldu, daha sonra ise ingaat fakiiltesine gitti. Konsomol'deki
baglantilan sayesinde kariyerini ilerletti. Her nasilsa “partiye” katil-
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mamay! basardi. SSBC'nin ilk ingaat kooperatiflerinden birini kurdu.
Bu kooperatif, bina inga etmekten daha gok, kaldinm tag: ve sthhi
tesisat malzemeleri ithalatiyla ugragiyordu. Moskova'ya tagindi. bir
sirket kurdu, siyasetle ugrasti. Higbir zaman...

Higbir zaman higbir yere iiye olmada... Higbir zaman belli bir
sifatla gahgmad. Bir e, bir boganma, ikinci es...

Digerleri'ne doniigmek isteyen o siradan insam bulmugtum.

Ama en korkung olan sey, aym anda o hain Digeri de bulmug
olmamda.

Bu 6ylesine beklenmedik bir seydi ki sanki etrafimdaki evren
paramparga olmaya baglamgti.

“Nasil yapabilirsin!” dedim, sitemli bir ifadeyle. “Nasil yapabi-
lirsin, patron?”

Eger Timur Borisovi¢i on ya da on begyas genclestirseydik, Gesar'in
tam anlamuyla bir kopyasi olurdu. Ya da tiim diinyanin tamdig Boris
Ignatievi¢'in... Altmig y1l 6nce bu bélgede yasayan kisinin... Tagkent,
Semerkant ve Orta Asya'mn diger bolgelerinde...

Beni en ¢ok sasirtan ey, patronun, kurallan ihlal etmis olmas:
degildi. Gesar bir suglu muydu? Bu diisiince ylesine inamlmazd: ki
herhangi bir duyguya bile sebep olmuyordu. '

Patronun bu kadar kolay yakalanmig olmasi, beni tam anlanuyla
sok etmigti.

Bundan altmis yil 6nce Ozbekistan’in uzak bolgelerinde bir
yerde Gesar'm bir ¢ocugu olmustu. Ama bunun sonrasinda Gesar,
Moskova'dan bir ig teklifi almigti. Bu gocugun annesi siradan bir
insand1 ve savasta hayatim kaybetmigti. Ve son derece siradan bir
insan olan —babasi Biiyiik bir Biiyiici'ydii— bu kiigiik gocuk da ye-
tistirme yurduna gonderilmigti.

Her sey miimkiindii. Belki de Gesar'm, Timur un varhgindan bile
haberi yoktu. Ya da bu durumu biliyordu, ama bir sebepten 6tiiri
onun hayatinda yer almamigti. Fakat sonrasinda duygulan baskin
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gelmis ve ¢oktan yaglanmig olan ogluyla karsilagip ona bdyle aceleci
bir s6z vermigti.

Bu gergekten inanilmazd1!

Gesar yiizlerce y1ldir, hatta binlerce yildir entrikalar geviriyordu.
Onun agzindan gikan higbir kelime tesadiifi degildi. Simdi nasil boyle
bir hataya diigmiigtii?

inamlmazdi.

Ama gergekti.

Boris ignatievig ile Timur Borisovi¢in yakin akraba olduklarim
anlamak igin fizyonomi uzman olmaya gerek yoktu. Ben hicbir sey

sOylemesem bile, Karanhk Varliklar da bu gergegi kolayca anlarlardi.
Ya da Engjzisyon anlard1. Vebuyaghigadamina bask yaparlardi. Ama,
hayir neden bask yapsinlardi ki? Biz kétii birer diizenbaz degiliz. Biz
Digerleri’yiz. Vitezslav bu yagh isadaminin sadece gozlerine bakar,
Zavulon parmagim giklatir ve Timur Borisovig biitiin bir hikayeyi
—sanki giinah gikariyormus gibi- anlatird1.

Peki, sonra Gesar’a ne olurdu?

Diigiindiim. Himin... Eger bu mektubu gonderdigini itiraf ederse...
O zaman bunda higbir kétii niyet bulunamazd. Zaten siradan bir
insana, gercek kimligini agiklama haklkana da sahipti.

O anda Antlagma’nin biitiin ayrintilarim akhmdan gegirdim.
Eklemeleri, degisiklikleri, benzeri olaylan, istisnalari, referanslar
ve dipnotlan...

Sonug gergekten komikti.

Gesar cezalandinhirdi, ama bu gok agir bir sekilde olmazd. Alacag
en bilyiik ceza, Gece Nobeti'nin Avrupa ofisi tarafindan yapilacak
resmibir kinama olurdu. Bir de Engizisyon tehditkar, ama neredeyse
higbir anlami olmayan bir uyan yapard. Gesar isini bile kaybetinezdi.

Sadece...

Oanda Giindiiz N6beti'nde nasil bir eglence baglayacagim diisiin-
diim. Zavulon’un nasil sintacagini. Karanhk Varhklar'in, Gesar'in aile
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sirlarini nasil aragtirmaya baglayacaklarin. Ve onun kiigiik, siradan
bir insan olan ogluna nasil selam gondereceklerini...

Tabii ki Gesar gibi biri —¢ok uzun yillardir yagayan- kolay kolay
incinmezdi. Béyle durumlarla nasil basa gikilacagimi qok iyi bilirdi.

Ama ben onun yerinde olmay: hig istemezdim!

Nobet’teki hig kimse boyle bir duruma katlanamazdi. Hayur, el-
bette Gesar1 hata yapmakla suglamazlardi. Ya da onun arkasindan
konugmazlardi.

Ama yapmacik giilimsemeler olurdu. Ve sagkan bir ifadeyle ka-
falarini sallayarak kendi aralarinda fisildagmaya baglarlardi: “Biiyitk
Biiyiicii artik yaglaniyor...”

Benim Gesar’a kargi duydugum herhangi bir hayranlik yoktu.
Bizim bakig acilanmz ¢ok farkhyd. Ustelik benim hala affedeme-
digim birkag sey vard.

Ama boyle bir hata yapmak!

“Bunu yaparken ne diigiindiin, Biiyiik Biiyiicii?” dedim, kendi
kendime. Sonra da biitiin dosyalan acik olan kasaya koydum ve ken-
dime bir kadeh daha konyak doldurdum.

Gesar’a yardim edebilir miydim?

Nasil?

Once Timur Borisovi¢’e mi ulasmam gerekiyordu?

Peki ya sonra? Ona sessiz kalma biiyiisii mii yapacakbm? Siler-
lerdi, bunu yapabilecek birilerini bulurlardi.

Peki ya buigadamini Rusya’dan ayrilmaya zorlarsam? Kagmaya,
sanki gehrin biitiin suglular ve kolluk kuruluglan onun pegindeymnis
gibi?

Belki de giderdi. Tundra’da ya da Polinezya'da bir yerlere saklanurds.

Hak ettigi cezayr bulurdu. Hayatinin geriye kalan kismim fok

avlayarak ve agaglardan hindistancevizi diisiirmeye gahsarak gegirirdi!
Bu yiizden de Denizlerin Hiikiimdan olmak isterdi.
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Telefonumu gikardim ve bizim ofisin santral numarasin tugla-
dim. Sonra birkag numaraya daha bastim ve direkt olarak bilgi islem
departmanmna baglandim.

“Evet?” dedi, Tolik.

“Tolik, birini kontrol etmeni istiyorum. Acele.”

“Adini sdyle, hemen kontrol edeyim,” dedi Tolik. Benim bu istegim
kargisinda hi¢ sagirmamigti.

Timur Borisovi¢ hakkinda edindigim biitiin bilgileri siraladim.

“Oo! Bagka hangi bilgiye ihtiyacin var?” diye sordu, Tolik sagkin
bir ifadeyle. “Yatakta ne tarafta uyudugu ya da en son ne zaman
diggiye gittigi mi?”

“Su anda nerede oldugu,” dedim, soguk bir ifadeyle.

Tolik giildii, ama hattin diger ucundan gelen klavye tikirtilann
duyabiliyordum.

“Cep telefonu var,” dedim, her tiirlii ihtimale kars.

“Bana igimi 6gretme. Hatta iki tane cep telefonu var ve ikisi de...
bir dakika... harita agihyor...”

Bekledim.

“Assol konutlarinda. CIA bile sana bu kadar kesin bir bilgi vere-
mez. Konumu tam olarak belli degil.”

“Sana bir gige borcum olsun,” dedim ve telefonu kapattim. Sonra
da hemen ayaga firladim. Ama... niye acele ediyordum? Giivenlik
kameras1 monitérlerinin 6niinde oturuyordum, Gyle degil mi?

Cok fazla aramak zorunda kalmamigtim.

Timur Borisovig asansore biniyordu. Hemen arkasinda da asik
surath birka¢ adam vardi. iki koruma. Ya da bir koruma. Ve aym
zamanda soforliik de yapan diger koruma.

Monitorii kapattim ve hemen ayaga firladim. Sonra da odadan

disanya giktun. Tam o anda giivenlik sefiyle kars: kargiya gelmigtim:
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“Aradiginiz seyi buldunuz mu?” diye sordu, giiliimseyerek.

“Hi1 hi,” dedim, kogsarken bir yandan da kafam sallayarak.

“Yardima ihtiyacimiz var m1?” dedi giivenlik sefi, arkamdan ba-
girarak.

Sadece kafami salladim.
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BOLUM 6

Asansoriin on ikinci kata ¢ikmasi ¢ok uzun bir zaman aliyordu. Ben
de bu siire boyunca diigiinmiig, ama sonrasinda da, yaptigam plan-
larn ige yaramaz olduguna karar vermigtim. Durumu karmagik hale
getiren sey korumalardi. Dogaglama yapmam gerekiyordu. Ve eger
gerekirse, iizerimdeki gizlilik maskesini biraz olsun ihlal edebilirdim.

Kapinin iizerindeki elektronik goze dogru bakarak uzun bir siire
zili caldim. En sonunda bir seyler ttkirdamig ve duvarda gizlenmig
olan diyafondan bir ses gelmigti:

“Evet?”

“Sizin dairenizden banasu geliyor!” dedim, sesime telas yiiklemeye
galigarak. “Tavammdaki biitiin nakeglar gitt! Kuyruklu piyanolarim
su i¢inde kald!”

Bu tavan nakasi ve kuyruklu piyano sagmahig da nereden qkmigt?

“Kuyruklu piyanolar da ne?” diye sordu, ses, siipheli bir ifadeyle.

Ne tiir kuyruklu piyanolar oldugumu nereden bilecektim? Siyah
ve pahali. Ya da beyaz ve daha pahal...

“Viyana piyanolar! Kivrimh ayaklan olan!” dedim birdenbire.

“Yani ¢ahlann arasindakiler degil mi?” diye sordu, ses alayc bir
ifadeyle.

Yere dogru baktim. Bu lanet olas1 gok konumlu aydinlatina...
dogru diizgiin bir golge bile yoktu.

Elimi kapiya dogru uzattim ve gelik bir zirhla kaplanmig olan
pembemsi tahtanin iizerindeki golgeyi yakaladim.

Sonra da bu golgeyi kendime dogru ¢ektim.
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Elim Alacakaranlik'm igine girmisti. Ben de onu takip ettim.

Diinya bir anda degigmis, renksiz ve gri hal almigt. Yogun bir
sessizlik vardi, sadece kapidaki elektronik goziin ve duvardaki diya-
fonun ugultusu duyuluyordu.

Alacakaranlhk’taydim, sadece Digerleri'nin bildigi bu tuhafdiin-
yada. Gii¢'imiiziin kaynag olan diinyada...

Dikkatli korumalarin solgun golgelerini kapinin iginden gorebi-
liyordum. Kirmizi, telagh auralari, kafalarinin iizerinde titregiyordu.
Artik diisiincelerimle onlara ulagabilir, emir verebilir ve bana kapiyr
agmalarin saglayabilirdim.

Ama ben kapinin iginden ge¢meyi tercih ettim.

Korumalar gergekten ¢ok telaghlardi — biri elinde bir tabanca
tutuyor, digeri ise oldukga yavag bir gekilde tabancasinin kihfina
uzaniyordu.

Bagparmagimi, sert almlarinin izerinde gezdirerek onlara do-
kundum. Uyku, uyku, uyku... Cok yorgunsunuz. $Simdi biraz uzanip
uyumaniz gerekiyor. En az bir saat uyuyun. Misil miil uyuyun. Giizel
riyalar goriin.

Korumalardan biri hemen gevsemisti. Digeri ise ¢ok kisa bir an
direndi. Daha sonra onun bir Diger olup olmadigin1 mutlaka kontrol
etmem gerekiyordu.

Sonra Alacakaranlik’tan ¢iktim. Etrafimdaki diinya tekrar renk-
lenmis ve hizlanmigt1. Bir yerlerden miizik sesi geliyordu.

Korumalar, kapimingirisindeki pahali iran halisinin iizerine tipk:
bir cuval gibi ygiliyorlard.

Bir seferde her ikisini de yakaladim. Sonra da onlan oldukga
nazik bir gekilde yere biraktim.

Ardindan minér bir nota ¢alan keman sesine dogru yiirimeye
basladim.

Bu dairenin gergek bir stili vardi. Her ey pinl pirildi. Ve her sey
gok ayrintili diigiiniilmiistii, bu yiizden gergek bir uyum s6z konu-
suydu. Belli ki ok iyi bir tasanmciyla ¢ahgilmigti. Evin sahibi duvar-
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lara tek bir givi cakmamigti. Muhtemelen herhangi bir istegini bile
dile getirmemisti. Renkli gizimlere bakarken, onaylayan bir ifadeyle
ya da tam aksine tatmin olmamug bir tavirla sadece mmnldanmg ve
parmagin birkag resmin izerinde gezdirmigti. Sonra da dairesini
alti ay boyunca unutmustu.

Timur Borisovig belli ki Assol’e jakuzide bir siireligine rahatla-
mak igin gelmisti. Ve bu gergek bir jakuziydi, ucuz firmalarn trettigi
siradan bir kiivet degil. Suyun kopiikli yiizeyinden diganya sadece
Gesar1 ammsatan yiizii gtkmigts. Pahah bir takim elbise ise dikkatsiz
bir gekilde sandalyenin tizerine atilmigti. Banyo, sandalyeleri, kahve
sehpasini, genis bir saunay: ve neredeyse bir yiizme havuzu biiyiik-
ligiinde olan bu jakuziyi alabilecek biiyiikliikteydi.

Gen, hig stiphesiz miithig bir seydir. Gesar'm oglu bir Diger ola-
mazdi, ama siradan insan hayatim yagarken miimkiin olan biitiin
giizelliklerden faydalamyordu.

igeriye girdim ve jakuziye dogru yiiriimeye bagladim. Timur
Borisovig bana bakiyordu, kaglar1 ¢atilmigt. Ama ani bir tepkide
bulunmamgti.

“Korumalann uyuyorlar,” dedim. “Samirun acil durumlarda ba-
sacagin bir diigme ya da kolayca ulagabilecegin bir tabancan vardir.
Bunlar kullanmaya galigma. Sana bir yardim olmaz.”

“Burada acil durum diigmesi yok,” dedi, homurdanarak Timur
Borisovig. Sesi tipki Gesar'm sesi gibi ac1 doluydu. “Ben bir paranoyak
degilim. Saninm sen bir Diger’sin?”

Pekala. Belli ki agik sozlii olacaktik.

Giildim:

“Evet. Uzun agiklamalar yapmak zorunda olinadigima sevindim.”

Timur Borisovig 6fkeli bir ifadeyle homurdand: ve §oyle dedi:

“Digan gitkmam gerekiyor mu? Yoksa boyle konusabilir miyiz?”

“Boyle iyi,” dedim. “Bir mahsuru yoksa?”
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Biiyiik Biiyiicii niin oglu kafasim salladi. Ben de sandalyeyi gektim
ve pahah takim elbisesini acimasiz bir gekilde burusturarak iizerine
oturdum.

“Neden burada oldugumu anladin mi?”

“Sen vampire benzemiyorsun,” dedi Timur Borisovig. “Biiyiicii
miisiin? Aydinhk bir Biiyiici?”

Kafarm salladim.

“Beni doniistiirmek icin geldin,” dedi Timur Borisovig. “Once
telefonla arasan daha iyi olmaz miydi?”

Oo! Felaket...

Higbir sey anlamamigti.

“Kim seni dontigtirecegine soz verdi?” diye sordum, sert bir ifadeyle.

Timur Borisovig kaglanni ¢att ve soyle dedi:

“Yine bagladik. Oyleyse ne icin geldin?”

“Gizli bir bilgininizinsiz agiga gikarilmas: meselesini aragtiryo-
rum,” dedim.

“Ama sen bir Diger’sin? Giivenlik Komitesi'nden degilsin?” dedi
Timur Borisovig, endiseli bir ifadeyle.

“Ne yazik ki KGB’den degilim. Bana, seni doniistiirecegine dair
soz veren kisinin kim oldugunu ve bu s6zii ne zaman verdigini diiriist
bir sekilde soyle.”

“Yalan sGylersem, hissedersin,” dedi Timur Borisovig.

“Elbette.”

“Ah, Tannm! Tek istegim huzurlu birkag saat gecirmekti!” dedi
Timur Borisovig, lizgiin bir ses tonuyla. “Problemler, celiskiler. Ja-
kuziye giriyorum, sonra da ciddi goriiniimlii, gen¢ bir adam gelip
benden hesap soruyor.”

Bekledim. Sadece siradan, geng bir adam olmadigimi belirtmedim.

“Bir hafta 6nce, bir toplantim vardi.” dedi Timur Borisovig, tereddiit
ederek, “Bir toplant... biraz tuhaf kosullarda... bir beyefendiyle...”

“Nasil biriydi?” diye sordum. “Tarif etmene gerek yok, zihninde
kendi kendine diigiinmen yeterli.”
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Timur Borisovig'in gozlerinde merakh bir ifade belirmisti. Bana
bakiyordu.

“Ne?” dedim, sagirmigtim.

Bunun igin oldukca gegerli bir sebebim vardi!

Eger bu isadaminin zihninde beliren resme giivenmem gerekirse
(glivenmemem igin bir sebep yoktu), Gyleyse onunla konusmaya gelen
kisi, su anda qok fazla taninmayan, ama bir zamanlarn ¢ok iinlii bir
aktorii olan Oleg Strizhenov'du.

“Oleg Strizhenov,” dedi Timur Borisovig. “Hala geng ve yakigik-
hydi. Ben gercekten kafayr yedigini diisiindiim, ama o bunun bir
gesit kahk degistirme oldugunu soyledi.”

Tabii ya. Nihayetinde, Gesar kendini gizlemesi gerektigini bilecek
kadar zekiydi. Pekala.. Bu bizim sansimiz: arttinyordu!

Biraz negelendim ve g6yle dedim:

“Devam et. Sonra ne oldu?”

“Bu kurtadam,” dedi Timur Borisovig, yanhghkla bizim termino-
lojimizi birbirine kangtirarak, “Bana bir konu hakkinda gok yardim
etti. Kotii bir ise bulagmigtim... tamamen tesadiifen... Eger bana ban
seyleri anlatmarmug olsayds, ben su anda burada uzaniyor olamazdim.”

“Yani sana yardim etti.”

“Biiyiik bir yardim,” dedi Timur Borisovig, kafasim sallayarak.
“Ben de dogal olarak merak ettim. Sonra bir dahaki goriigmemizde
olduk¢a samimi konugmalar yaptik. Eski Taskent ve eski filmler hak-
kanda konustuk. Sonra bu sahtekar Strizhenov, bana Digerleri'den
bahsetti. Ve kendisinin, benim bir akrabam oldugunu séyledi. Bu
yiizden istedigim herhangi bir seyi yapabilecegini belirtti. Higbir
karsilik beklemeden...”

“Sonra?” dedim, onu konugmaya tegvik ederek.

“Ben de aptal degilim,” dedi Timur Borisovig. omuzlarnni silkerek.
“Altin bir baliktan yalmzca iig sey istemezsin. sonsuz gii¢ istersin®. Ya

4 Yazar. lvan Platonov'un /Tosex ms o cmdapuxe, cmapyze u Torcmos Putae adh hikdyesse
(Yasl Adam, Yagl: Kadin ve Japon Balig)) gindenne yapmelaady (¢. n)
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da en azindan altin baliklarla dolu bir havuz. Ben de ondan, beni bir
Diger yapmasini istedim. Tipka onun gibi. Bunun iizerine Strizhenov
huzursuz oldu ve sanki kizgin bir tavanin {izerindeymis gibi hoplayip
ziplamaya bagladi. Ve bana bunun miimkiin olmadigim s6yledi. Ama
yalan séyledigini hissediyordum. Bence bu miimkiindii! Bu yiizden
ben de, ona daha fazla ugragmasini ve beni bir Diger'e doniistiir-
mesini s6yledim.”

Anlath her sey dogruydu. Kelimesi kelimesine. Sadece hikayenin
tamamim anlatmyordu.

“Seni bir Diger’e doniigtiirmek miimkiin degil,” dedim. “Sen s1-
radan bir insansin. Uzgiiniim, higbir zaman Diger olamazsin.”

Timur Borisovig yine 6fkelendi.

“Bu... genlerde olan bir sey,” dedim. “Timur Borisovig, bu kisi-
nin kapana kistinldiginin farkanda misin? Yaptigs teklifi yanhs ifade
ediyor ve sonug olarak da, imkénsiz olan bir geyi senin igin yapmak
zorunda kahiyor, dyle mi?”

Kendinden emin igadami higbir sey sGylemedi.

“Farlandasin,” dedim. “Bunu gorebiliyorum. Ama héla aym seyi
istemeye devam ediyorsun, dyle mi?”

“Sana soyledim — bu miimkiin!” dedi Timur Borisovig, sesini
yiikselterek. “Bunu hissedebiliyorum. Birisi yalan s6yledigi zaman,
ben bunu en az senin kadar iyi hissedebiliyorum. Ben kimseyi tehdit
etmedim, sadece istedim!”

“Seninle konugan bu kisi bilyiik bir ihtimalle baband,” dedim.
“Bunu fark ettin mi?”

Timur Borisovig fokurdayan jakuzinin iginde adeta donakalmigti.

“O sana gergekten yardim etmek istedi,” dedim. “Ama bunuya-

pamaz. Senin bu istegin, onun igin tam anlamuyla bir 6liim. Anhiyor
musun?”

Timur Borisovig kafasim sallad.
“Onun sana verdigi bu soz ¢ok belirsiz,” dedim. “Sen onun bu

sOziine giivenmigsin, ama eger o, verdigi bu soziiyerine getiremezse
oliir. Anhyor musun?”
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“Bu sizin kurallarinizdan biri mi?”

“Bu Gii¢'lin bir sonucu,” dedim, kisaca. “Aydinhk Varhklar igin.”

“Babam... Bu kadar zaman neredeydi?” dedi Timur Borisovig,
sesinde gercek bir iiziintii vardi. “O hala geng, 6yle mi? Neden benim
yanima, torunlarim bile evlendikten sonra geldi?”

“inan bana, bunu daha 6nce yapamazd,” dedim. “Biiyiik bir ih-
timalle, senin varhgindan bile haberi yoktu. Boyle oldu... Ama simdi
sen onu Oldiirilyorsun. Kendi babam.”

Timur Borisovig hicbir sey sdylemedi.

Ama ben ¢ok sevingliydim. Ciinkii jakuzide uzanmis olan bu
isadami duygusuz bir algak degildi. Dogu'da biiyiimiigtii. Ve “baba”
kelimesi onun igin ¢ok sey ifade ediyordu.

Her seye ragrnen.

“Ona istegimden vazgectigimi soyle,” dedi Timur Borisovi¢ minl-
danarak. “Eger istemiyorsa... cehennemin dibine gitsin. Bunu bana
gelip diiriistce soyleyebilirdi. Caliganini gondermesine gerek yoktu.”

“Benim, onun ¢ahsam oldugumdan eminsin, 6yle mi?”

“Eminim. Babamin kim oldugunu bilmiyorum. Ama belli ki sizin
Nobetler'iniz i¢in oldukga 6nemli biri.”

Basartmgtm. Gesar'in kafasinin iizerinde asih duran “Demokles’in
Kiher'm™® yok etmigtim!

Acaba beni Assol’e bu yiizden mi gondermisti? Bunu bagarabi-
lecegimi biliyor muydu?

“Timur Borisovig, bir istegim daha var,” dedim, hazir yumusa-
migken bir vurus daha yapmak istiyordum. “Bir siire sehirde olma-
maniz gerekiyor. Bazi gercekler agiga gikti. Pesinizde benden bagka
Digerleri de var. Karanhk Varhklar dahil. Baginiza bela olabilirler.
Elbette babamzin bagina da...”

10 Ffisuneye gore Sirakuza krah Dionysus, iktidarda olmanin gok gizel bir yey oldugunu
savunan Demokles'i yemege davet eder. Sonra da onu, ince bir iple tavana baglanmiy otan

agir bir kilicin altindaki koltuga oturtur ve ona iktidann aslinda ne kaduar zor oldugunu
gosterir. Demokles'in Kihci ifiadesi de buradan dogar ve gilnumWe kadar gelir 5. n.)
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Timur Borisovig jakuzinin i¢inde dogruldu ve soyle dedi:

“Baska bir emrin var m1?”

“istersem emir verebilirim,” dedim, “Tipk1 korumalanna verdi-
gim gibi. Sonra da pantolonunu bile giymeden havaalanina giderdin.
Ama ben senden rica ediyorum. isteginden vazgegerek giizel bir adim
attin. $imdi sira ikinci adimda. Liitfen.”

“Insanlar, birdenbire ortadan kaybolan bir isgadam igin ne di-
stnirler, biliyor musun?”

“Hayal edebiliyorum.”

Timur Borisovi¢ homurdaniyordu. Ve her nedense bir anda daha

yash goriinmeye baglamgti.

Utanmigtim. Ama beklemeye devam ettim.

“Onunla... konugmak istiyorum.”

“Bence bu miimkiin,” dedim. “Ama once ortadan kaybolman
gerekiyor.”

“Arkam don,” diye bagird, Timur Borisovig.

Oldukga uysal bir tavirla arkami déndiim, ¢iinki kafama agr,
nikelle kaph bir sabunluk yemeyecegimden emindim.

Ve duydugum bu sebepsiz giiven beni kurtardi.

Qlinkii 0 andakorumalann huzur i¢inde uyuyup uyumadiklarindan
emin olmak igin Alacakaranlik’in iginden duvara baktim. Ve hizh bir
golge gordim. Siradan bir insan icin fazla mzhyd.

Daha da fazlas), bu golge duvann i¢inden gegiyordu. Bir Diger'in
normal adimlanyla yiiriimiiyordu, ama tipk: bir vampir gibi stizi-
liyordu.

Kostya banyoya girdiginde, benim yiiziimde goktan, sakin ve alaycl

bir ifade olugmustu. Bir Karanhk Varlik1 geride birakan bir Aydmhk
Varlik'a yakigan bir ifade...

“Sen!” dedi Kostya. Bedeni, Alacakaranhk’ta hafif bir buhar ¢-
kanyordu. Vampirler Alacakaranlik diinyasinda genellikle farkh g0-
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riiniirler, ama Kostya daha ¢ok siradan bir insan gibi goriiniiyordu.
Bir Riitbeli Vampir igin oldukga sasirtic1 bir durumdu.

“Tabii ki” dedim. Sesler nemli yiin tabakasina saplaniyormug
gibiydi. “Burada ne yapiyorsun?”

Kostya bir an duraksadi. Sonra da diiriist bir ifadeyle goyle dedi:

“Senin Gii¢ kullandigim hissettim. Demek ki bir seyler buldun...
birilerini.”

Bakaglarim Timur Borisovig’e dogru gevirdi. Sonra da bana soyle
dedi:

“Santajc1 bu mu?”

Yalan s6ylemenin bir manasi yoktu. Ya da isadamim saklamaya
galigmanin.

“Evet,” dedim. “Onu bu isteginden vazgegirdim.”

“Nasil?”

“Yalan attim, onu bir Diger’e doniigtiirecegine dair s6z veren kisi-
nin, kendi babasi oldugunu sdyledim. Ve simdi de babasinin bagrmm
biiyiik bir belada oldugunu... O da utandi ve bu isteginden vazgegti.”

Kostya kaglarini gatt.

“Onu buradan miimkiin oldugunca uzaga, giivenli bir yere gon-
dermeyiplanhyorum,” diye yalan attim. “Dominik Cumhuriyetinde
bir yerlere yerlegebilir.”

“Bu, sorugturmanin sadece yansi,” dedi Kostya, yiizii asilmigti.
“Saninm, siz Aydinhk Varhklar kendi tarafimzdan birini koruyorsunuz.”

“Biz mi, yoksa ben mi?”

“Sen, Anton. Bu gantajc1 siradan insani bulmak, bu sorugturmanin
en 6nemli kism degil. Bizim ona bu sirn agiklayan kisiyi bulmamiz
gerek. Onu doniistiirecegine dair soz veren kisiyi.”

“Ama higbir gey bilmiyor!” dedim, karg1 qkarak “Hafizasim kontrol
ettim, higbir sey yok. O hain Diger, bu adamin yanma, gegen yiizyilda
yasayan bir oyuncu kiliginda gelmis. Ve hicbir iz birakmamis.”

“Bunu gorecegiz,” dedi Kostya. “Pantolonunu giyip benimle geliyor.”
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Bu nasil bir saygisizhkti!

“Onu ben buldum. Ve benimle geliyor,” dedim, bagirarak.

“Saninm ipuglarim yok edeceksin,” dedi Kostya, sesinde hafif
bir tehdit vardi.

Yagh isadami hemen arkamizda oldukga yavag bir sekilde ku-
rulaniyordu. Alacakaranhk’ta yaptigimiz bu konusmanin farkinda
bile degildi.

Kostya’yla birbirimize baktk, hi¢ kimsenin geri adim atmaya
niyeti yoktu.

“Benimle geliyor,” dedim.

“Onunigin savagir nnsin?” diye sordu Kostya, ses tonu neredeyse
sevingliydi.

Sonra tek bir hamleyle yanima geldi ve gozlerimin igine bakti.
Bakaslar, Alacakaranhk’ta tipk bir ateg gibi parildiyordu.

Bu savas: gercekten istiyordu!

Bunu yillardir istiyordu! Artik Riitbeli Vampir Konstantin ol-
dugu gercegine inanmak i¢in. Bu lanetten kurtulup tekrar siradan
bir insan olmay1 hayal eden, o geng, tecriibesiz Kostya olmadigim
gostermek igin...

“Seni ortadan kaldinnm,” dedim, fisildayarak.

Kostya sadece giildii:

“Deneyelim mi?”

Yere dogru baktim. Golge zar zor goriilebiliyordu, ama yine de
onu havaya kaldirdim ve Alacakaranhk’in bir sonraki seviyesine dogru
kaydim. Binanin duvarlanmn, sisin iginde giigliikle goriilebildigi, bos-
luklarin ise algak, telagh bir ugultuyla doldugu yere...

Ama bu avantajh duruma gokkisabir siire boyunca sahip olabildim.

Kostya hemen arkamdan Alacakaranhk’in ikinci seviyesinde belir-
misti. Iste simdi gercekten gok farklyd: Yiizii, ipk deriyle kaplanmis
bir kafatas: gibi goriiniiyordu, gozleri bu kafatasinin igine ¢okniigti.
Kulaklar ise uzun ve sivriydi.
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“Ben gok ey 6grendim,” dedi Kostya, fisildayarak. “Pekala, simdi
kim bu siipheli adamla gidiyor?”

Tam o sirada bagka bir ses duyuldu:

“Benim herkese uyacak bir teklifim var.”

Vitezslav gri sisin iginde belirmigti. Viicudu bigimsizdi ve tipki
giineste kalmig bir buz pargasi gibi buhar gikanyordu. Urpermis-
tim — Pragh vampir Alacakaranhk’in iiciincii seviyesinden gikmisty,
benim ulagabildigim derinligin ¢ok 6tesinden. Nasil bu kadar gilii
olabiliyordu?

Vitezslav'm hemen arkasindan ise Edgar geldi. Alacakaranhk’in
iiglincii seviyesine yapilan yolculuk, bu biiyiicii igin ciddi bir gaba
gerektiriyordu. Bu yiizden sendeliyor ve derin derin nefes aliyordu.

“Bizimle geliyor,” dedi Vitezslav. “Kesinlikle Anton Gorodetski'nin
kotii niyetli bir ey yaptigim diiginmiiyoruz, ama Giindiiz N6beti’nin
siiphelerini de dikkate almak zorundayiz. Sorugturma Engizisyon'a
aktarlmistir.”

Kostya higbir sey soylemedi.

Ben de higbir sey soylemedim. Bu, Vitezslav’m haklan arasinda
yer aliyordu. Zaten benim ona karg: gikabilmem de miimkiin degildi.

“Gikalim mu, beyler? Burasi biraz rahatsiz bir yer.”

Sadece bir saniye sonra kocaman banyonun tam ortasinda du-
ruyorduk. TimurBorisovig de bir ayagindan diger ayagmnin iizerine
sigrayarak i¢ camagirini giymeye ¢ahgiyordu.

Vitezslav igadamunin, i¢ gamagirim yukarya ¢ekinesine zaman
tanimigt. Timur Borisovi¢ de ancak o zaman sesler duymaya basg-
lamis, arkasina donmiis ve bizi gordiigii anda biiyiik bir sagkinhkla
bagirmigti.

Vitezslav ise soguk bir ifadeyle ona bakiyordu.

Timur Borisovig bir anda giigsiizlesmisti. Edgar da hemen onun
bulundugu tarafa dogru gegmis ve bu yardima muhtag bedeni san-
dalyeye oturtmugtu.
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“Hainin kim oldugunu bilmedigini sdylemigsin,” dedi Vitezslav,
isadamin1 merakh bakslarla siizerek. “Ne kadar tamdik bir yiiz...
Beni ¢ok ilging bir tahmine siiriikliiyor.”

Higbir sey soylemedim.

“Kendinle gurur duyabilirsin, Anton,” dedi Vitezslav. “Ne kadar
mantikh bir sey sdylemigsin. Saminin bu adamin babas! gergekten
bir N6bet'e hizmet ediyor. Gece Nobeti'ne.”

Kostya kikirdad. Tabii ki Vitezslav'in kararnindan ¢ok fazla hos-
lanmamigh. Kostya, Gesar'm oglunu Giindiiz NGbeti'ne teslim etmeyi
tercih ederdi. Ama bu durum da onun i¢in olduk¢a memnun ediciydi.

“Zeki Gesar gergekten boyle bir hataya diigmiis olabilir mi?” diye
sordu Kostya, keyifli bir ses tonuyla. Ne kadar ilging...”

Vitezslav ona bakt. Kostya bir anda susmustu.

“Herkes hata yapabilir,” dedi Vitezslav, algak bir ses tonuyla.
“Siniflandirmanin 6tesindeki biiyiiciiler bile. Ama...”

Sonra bakislanni bana gevirdi:

“Gesar1 buraya gagirabilir misin?”

Omuzlanmu silktim. Gok sa¢gma bir soruydu, tabii ki ¢agirabilir-
dim. Ustelik Vitezslav da ¢agrabilirdi.

“Buradaolanlar hi¢ hogsuma gitmedi,” dedi Vitezslav, ayni al¢ak
ses tonuyla. “Higbirinden hoglanmadim. Burada birileri ¢ok yiizsiiz
bir gekilde blof yapiyor.”

Insanin icine igleyen, acimasiz bakslarla hepimizi siizdii. Bir
seyler onu endiselendiriyordu, ama neydi?

“Patronumla baglant1 kuracagun,” dedi Kostya, itiraz kabul et-
meyen bir ses tonuyla.

Vitezslav kars1 gckmadi. Timur Borisovi¢'e bakiyor ve kaglarni
catiyordu.

Cep telefonumu gikardim ve Gesar'm numarasini tugladim.

“Birileri, bizi aptal yerine koymaya cahsiyor...” dedi Vitezslav,
ofkesi giderek artiyordu. “Ve bu kisi...”
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“Ona tistiinii giymesini soyle,” dedim, telefonunun calma sesini
dinlerken. “Yoksa yash biradami boyle i gamagirlaryla tutarak kiigiik
diigiirmek zorunda miy1z?”

Vitezslav higbir ey yapmadi, ama Timur Borisovig ayaga kalkt
ve giyinmeye bagladi. Sanki yan uyku halindeymis gibiydi.

Edgar bana dogru yaklasti ve sempatik bir ifadeyle soyle dedi:

“Cevap vermiyor mu? Ben onun yerinde olsam...”

“Eger bize nasl bir tuzak kuruldugunu goremiyorsan, birilerinin,
sana boyle bir yer teklif etmesi ¢ok uzun bir zaman alacak...” dedi
Vitezslav, Edgar'm ciimlesini yanda keserek.

Ama eger Edgar'm yiiz ifadesine bakacak olursak, higbir sey
goremedigini anlamak hi¢ de zor olmazdi. Dogal olarak benim ve
gozlerini devirerek minldanan Kostya’nmda...

“Evet, Anton,” dedi Gesar. “Onemli bir sey mi var?”

“Diger’e doniigmek isteyen o siradan insam buldum,” dedim,
giicliikle. Banyonun igine bir anda sessizlik hakim olmustu. Belli ki
herkes, cep telefonumdan yayilan o zayif sesi duymaya ¢alistyordu.

“Harika!” dedi Gesar. “Aferin. $imdi hemen Giindiiz N6beti'nin
ve Engizisyon’un araghrmacilanyla baglanti kur. Onlan da bu so-
rugturmaya déhil et. Su Cek vampir, Vitezslav, oralarda bir yerlerde.
Oldukga akill, ama espri anlayigindan yoksun olan su yagl adam...
gergi bu, vampirlerin ¢ok yaygin bir problemi.”

Vitezslav bana bakt. Yiizii 4deta tag kesilmigti. Gozlerinden ise
ategler figkinyordu. Gesar’in soyledigi her seyt duymugtu.

Ama bir kasa Cek birasmna kars), bir sige parfiime iddiaya girerim
ki Gesar, Vitezslavin benim yamimda oldugunu biliyordu.

“Vitezslavzaten burada,” dedim. “Edgar ve... Karanlik Varliklar'n
arastirmacisi da.”

“Harika!” dedi Gesar. “Pragh misafirimizden benim igin bir kap:
agmasini iste... Tabii eger bunu yapabiliyorsa... Sizi gormeye gelecegim.”

Telefonu kapatim ve Vitezslav'a baktim. Diiriist olmak gerekirse
Gesar, sakanin dozunu biraz kagirmigh.

127



Alacakaranhk Nobeti

Ama yagh Aydinlik Biiyiicii ile, bu vampir Engizisyon iiyesi ara-
sinda olanlan nereden bilebilirdim? Birbirlerine kargi nasil bir intikam
hirsi igerisinde olduklarim?

“Onu duydun,” dedim, kagamak bir sekilde.

“Bir daha soyle,” dedi Vitezslav, ters bir ifadeyle.

“Moskova Gece Nobeti'nin lideri, En Aydinlik Biiyiicii Gesar,
onun i¢in bir kapr agmaniz istiyor. Tabii ki bu sizin gii¢ sinirlariniz
dahilindeyse...”

Vitezslav yan tarafina dogru kisa bir baks atti. Ve fokurdayan
jakuzinin iizerindeki havada dar, parlak bir kap1 belirdi. Bu tuhaf
kapidan girmeye calisan kisi kendini, kaginilmaz bir sekilde suyun
iginde bulurdu.

“Sorun degil,” dedi Vitezslav, son derece sogukkanh bir ifadeyle.
“Edgar...”

Eski Kara Biiyiicii biiyiik bir sadakatle Vitezslav'in gozlerine bakh.

“Bu adamin dosyast...” dedi Vitezslav, oldukga yavag bir sekilde
kravatini baglayan Timur Borisovi¢’i isaret ederek. “Muhtemelen
agagidadur, giivenlik ofisinde.”

Edgar hemen gozden kaybolmugtu. Ve zaman kazanmak igin
Alacakaranlik'tan gitmisti.

Sadece bir dakika sonra Gesar da banyodaydh.

Ama kapidan gelmemigti. Ayrica mermer zeminin iizerine de
oldukga dikkatli bir gekilde basmigti.

“Ben gergekten yaglaniyorum,” dedi derin bir nefes alarak. “Ka-
py1 kagirdim.”

Sonra da Vitezslav’a bakti ve giiliimsedi.
“Ne giizel bir kargilagma! Neden bana ugramadin?”

“Mesguldiim,” dedi Vitezslav, ters bir ifadeyle. “Sanirnn ortaya
¢ikan birkag sorunu hemen ¢6zmemiz gerek...”

“Sen ofiste ¢ok fazla zaman gegiriyorsun,” dedi Gesar. “Tam bir
biirokrata doniigtiin... Pekala elimizde ne var?”
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“Iste 0,” dedim araya girerek.

Gesar, beni onaylayan bir ifadeyle giilimsedi ve Timur Borisovig'e
bakt1.

O anda derin bir sessizlik olmustu. Kostya, Zavulon’la —ortaya
¢ikmak igin acele etmeyen Kara Biiyiicii— yapti sessiz goriismeden
sonra oldukga sakinlesmisti. Vitezslav’in yiizii ise adeta tas kesilmis
gibiydi.

Bense nefes bile almamaya gahsiyordum.

“Bu ¢ok tuhaf,” dedi Gesar. Sonra da, ifadesiz gozlerle karsiya
dogru bakan Timur Borisovig’e yaklasti ve onun koluna dokundu.
En sonunda da derin bir nefes aldx:

“Ahh...”

“Bu adami taniyor musunuz, En Aydinhk Varhk Gesar?” diye
sordu, Vitezslav.

Gesar bize dogru dondii. Yiiziinde derin bir iiziintii ifadesi vard.
Sonra da hemen soyle dedi:

“Siz sezgilerinizi mi kaybettiniz? Bu benim kendi camim, kamm,
Vitezslav. Benim oglum!”

“Gergekten mi?” dedi Vitezslav, alayci bir ifadeyle.

Gesar onu dikkate bile almadi. Sonra da yagh adama sarld: —siradan
bir insan goziiyle bakildiginda, Gesar'in babas gibi goriinen— biiyiik
bir sevgiyle yanaklarin oksad: ve fisildayarak soyle dedi:

“Bu kadar y1l neredeydin, kiigiigiim... nasil boyle oldu... bana
oldiigiinii sdylediler... difteriden 6ldiigiinii soylediler...”

“Gergekten tebrikler, Gesar,” dedi Vitezslav. "Ama bir agiklama
bekliyorum!”

Tam o anda Edgar yeniden banyoda belirdi. Terliyordu. Dosya
elindeydi.

Hala oglunu kucaklayan Gesar, Vitezslav’a soyle dedi:

“Basit bir hikiye. Ben savagtan 6nce Ozbekistan’da galigryordum.
Semerkant, Buhara, Taskent... Evliydim. Sonra Moskova'va ¢agrildim.
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Bir oglum oldugunu biliyordum, ama onu hi¢ gormedim. Buna firsat
olmadi. O zamanlar savag vardi. Sonra annesi 6ldii. Ve ben oglumun
izini kaybettim.”

“Sen bile onu bulamadin m1?” diye sordu, Vitezslav, siipheli bir
ifadeyle.

“Ben bile bulamadim. Kayitlara gore 6lmiisti. Difteriden...”

“Bu bir Meksika dizisi,” diye kargi gikh Edgar, 6fkeli bir ifadeyle.
“En Aydinhk Varhk Gesar, sen, bu adamla hig kargilasmadigim m
iddia ediyorsun?”

“Hig kargilagmadim,” dedi Gesar, iizgiin bir ifadeyle.

“Onunla hi¢ konugmadin, kurallara kars: gelerek onu bir Diger’e
déniighirecegine dair soz vermedin, 6yle mi?” diye sordu Edgar, 1srarla.

Gesar alaya bir ifadeyle biiyiiciiye bakt1.

“Saygrdeger Engizisyon iiyesi, siz siradan bir insanin, bir Diger'e
doniigemedigini bilmiyor musunuz yoksa!”

“Soruya cevap ver,” dedi Edgar. Ses tonu ne soru soruyormus
gibiydi ne de emir veriyormus gibi.

“Onu hig gérmedim, onunla hi¢ konugmadim ve ona higbir konuda
s0z vermedim. Nobetler’e ve Engizisyon'a mektuplar gondermedim!
Hig¢ kimseden onunla bulugmasim ya da bu mektuplan gondermesini
istemedim! Aydinlik sahidim olsun!” dedi Gesar, hemen. Sonra da
elini havaya kaldirdi — ve 0 anda avcunun i¢inde tag yaprag seklinde
beyaz bir ates belirdi. “Soylediklerimle ilgili bir siipheniz var m? O
hain Diger'in ben oldugumu iddia ediyor musunuz?” Gesar sanki
iginde gerilen bir yayvarmiggibi, giderek 6fkeleniyordu. Gozlerinin
i¢ine baksaniz garpilabilirdiniz.

“Beni herhangi bir seyle sugluyor musunuz?” diye devam etti
Gesar, sesi giderek yiikseliyordu. “Sen, Edgar? Ya da sen Vitezslav?”

Kostya da geri ¢ekilmekte geg kalmig ve sonunda Gesar’'m delip
gegici bakislarina yakalanmgti.

“Ya da sen vampir gocuk?”
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Ben bile saklanmak istiyordum. Ama igimden de giiliiyordum.
Gesar hepsini kandirmigti. Bunu nasil bagardigim bilmiyordum, ama
bagannisti.

“Biz boyle bir seyi diigiinmedik bile, En Aydinhk Varhk Gesar,”
dedi Vitezslav. Bagim egen ilk kisi o olmustu. “Edgar, sorularni gok
yanls ifade ettin!”

“Oziir dilerim,” dedi Edgar, kafasuu yukarya kaldirarak. “Affedin
beni, En Aydinhk Varhk Gesar. Gergekten ¢ok iizgiiniim.”

Kostya panikigerisinde etrafina bakiniyordu. Zavulon'u mu bek-
liyordu? Hayir, onu beklemiyordu. Tam aksine Karanhk Varhklar'in
liderinin buraya gelmemesini umut ediyordu.

Ve Zavulon gelmemigti. Avrupali bir vampir -biitiin giiciine ve
zekasina ragmen— entrikalar konusundaki deneyimini bir anda kay-
bedip kolayca bu tuzaga diigmiistii. Ama Zavulon, Gesar'm kendini
bu kadar aptal bir sekilde ele vermeyecegini hemen fark etmigti.

“Siz benim ogluma saldirdiniz,” dedi Gesar, iizgiin bir ifadeyle.
“Bu giigsiizliik bilyiisiinii kim yapti? Sen mi Konstantin?”

“Hayir!” dedi Kostya, panige kapilmigt.

“Ben yaptim,” dedi Vitezslav, soguk bir ifadeyle. “Kaldirayim m?”

“Kaldirmak mi?” diye bagirdi, Gesar. “Sen benim ogluma biiyii
yaptin! Bunun, bu yagtaki birine nasil bir ok oldugnnu biliyor musun?
Hi? Simdi neye doniigecek? Karanlik bir Varhk'a mi1?”

Gozlerim adeta yuvalarindan firlamisti. Kostya tiz bir sesle inil-
demig, Edgar ise hemen genesini kapatimgt.

Muhtemelen hepimiz aym anda Alacakaranhk'tan Timur Borisovi¢'in
aurasma bakiyorduk.

Bu potansiyel Diger'in auras: oldukea belirgindi.

Timur Borisovig kendini, bir kurtadama ya da vampir diglerine
maruz birakmak zorunda degildi. Oldukca saygin bir biiyiiciiye do-
niigebilirdi. Dordiincii ya da beginci sinif.

Maalesef, daha ¢ok bir Kara Biiyiicii'ye. Ama...
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“Ben gimdi ne yapacagim?” diye devam etti Gesar. “Sen benim
kiigiik ogluma saldirdin, onu korkuttun, onun iradesini bask altina
aldin.”

Yash “kiigiik gocuk” oldukga gii¢siizbir tavirlakravatina Windsor
digimi™ atmaya gahisiyordu.

“$imdi o Karanhk bir Varlik'a m1 d6nisecek?” diye sordu Gesar,
ofkeli bir ifadeyle. “Hi? Bunlann hepsini planladin, 6yle degil mi?
Oglumu Karanlik bir Varlik'a doniigtiirmeyi?”

“Her haliikdrda Karanhk bir Varhk’a doniigecekti, bundan emi-
nim...” dedi Vitezslav. “Bu onun yasam tarz...”

“Sen onu bask altina altin, Karanlik’a dogru ittin. $Simdi de boyle
bir iddiada bulunuyorsun, 6yle mi?” dedi Gesar, tehditkar bir ses
tonuyla. “Engizisyon, Antlagma’y1 ihlal etine hakkina sahip oldugunu
mu diigiiniyor? Yoksa bu tamamen kisisel bir saldin nu? Karlsbad
hala unutamadin m1? Bu konugmaya devam edebiliriz Vitezslav. Bu-
ras1 Krasnaya Kupalnaya olmayabilir, ama diiello yapmak igin yeterli
alanimiz var.”

Vitezslav bir an duraksadi, Gesar'm bakiglanyla basa ¢ikmaya
cahsiyordu. Sonra da soyle dedi:

“Oziir dilerim, Gesar... Bu adamin potansiyel bir Diger oldugunu
kesinlikle bilmiyordum. Her ey tam aksini gosteriyordu. O mektuplar...”

“Peki ya simdi?” diye bagirdi, Gesar.

“Engizisyon... aceleci davrandigini itiraf ediyor,” dedi Vitezslav.
“Bu adam artik Moskova Gece Nobeti’nin vesayeti altinda...”

“Ahlak kazandirma iglemi igin mi? Aydinhk’a yoneldikten sonra
doniistiiriilmesi igin mi?”

“Evet,” dedi Vitezslav, fisildayarak.

“Oyleyse bu tartisma sona erdi,” dedi Gesar, Vitezslav'in omzuma

vurarak. “Uziilme. Hepimiz bazen hatalar yapanz. Onemli olan bu
hatalan telafi edebilmek, dyle degil mi?”

H Adimi Windsor doktinden alan Ingiliz tarzi kravat baglama sekli. (. n.)
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Bu Avrupali kan emici demir gibi bir iradeye sahipti.

“Hakhsin, Gesar,” dedi tizgiin bir ifadeyle.

“Bu arada o hain Diger'i yakaladin m1?” diye sordu Gesar.

Vitezslav kafasim salladi.

“Pekd, oglumun hafizasinda ne var?” dedi Gesar, sesli diigiinerek.
Sonra da istiinii tamamen giyinmis olan Timur Borisovi¢'e bakti.
“Ah... Oleg Strizhenov. Altmigh yillarinfilmyildizi... ne kadar kiistah
bir gizlenme sekli...”

“Oyleyse bu hain Diger, eski Rus filmlerine mi diigkiin?” diye
sordu, Vitezslav.

“QOyle goriiniiyor. Sahsen ben innokentiy Smoktunovskiy'i tercih
ederdim,” dedi Gesar. “Ya da Oleg Dal1. Vitezslav, bu olay adeta
¢ikmaz bir sokak. Bu hain Diger higbir iz birakmamig.”

“Ve sen bunu yapanin kim oldugunu tahmin edemiyor musun,
Oyle mi?”

“Edebiliyorum,” dedi Gesar, kafasin sallayarak. Moskova'da bin-
lerce Diger var. Bunlarn iginden biri, bagka birinin goriintiisiine
biiriinmiig olabilir. Engizisyon sehirdeki tiim Digerleri'nin hafizasim
kontrol etmek istemez mi?”

Vitezslav kaglarnm catti.

“Hayir, bu olamaz,” dedi Gesar, hemen. “Ben kendi ¢ahganlanma
bile kefil olamam. NGbetler'de gahgmayan Digerleri de zaten bunu
hemen reddederler.”

“Eger bu hain Diger tekrar ortaya gikarsa... ona bir tuzak kura-
riz,” dedi Edgar.

“Bir daha ortaya gikmaz,” dedi Vitezslav, bikkin bir ifadeyle. “Artik
buna ihtiyac: yok.”

Gesar giiliimseyerek karamsar vampire bakti. Sonra da yliziindeki
giilimseme bir anda yok oldu.

“Simdi liitfen oglumun evini terkeder misiniz? Raporu imzalamak
icin ofisime gelirsiniz. Bu aksam saat yedide bekliyorum.”
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Vitezslav kafasim salladi, sonra da hemen gozden kayboldu. Ama
sadece bir dakika sonra tekrar ortaya qikti, kafas: kangmg gibi go-
riniiyordu.

“Yiiriiyerek, yiiriiyerek,” dedi Gesar. “Buradaki Alacakaranlik’
koruma altina aldim. Her tiirlii ihtimale karg1.”

Ben de Engizisyon iiyelerini ve Kostya’yr —buradan aynldig igin
son derece mutlu olan-— takip ederek yorgun bir ifadeyle yiiriimeye
basladim.

“Anton,” dedi Gesar, arkamdan bagirarak. “Tegekkiirler. Iyi ig
basardin. Bu aksam beni gérmeye gel.”

Cevap vermedim. Ve hala derin bir uykuda olan korumalarn
yanindan gegerken, siipheli gordiigiim korumanin aurasim dikkatli
bir sekilde kontrol ettim.

Hayr, bir Diger degildi. Siradan bir insandu.

Artik uzun bir siire boyunca daha da dikkatli olacaktim. Siitten
agz1 yanan yogurdu iifleyerek yerdi...

Vitezslav higbir sey sdylemedi, derin diisiincelere dalmigh. Kostya
ve Edgar’ ise kilitlerle bas baga birakmigt.. Sonra da bana dogru
bakti ve soyle dedi:

“Bize bir kahve ikram eder misin, nobetgi?”

Kafam salladim.

Neden olmasin?

Birlikte ayni ig igin caligmigtik. Ve hepimiz kandinlmigtik — her
ne kadar Gesar bana sahte iltifatlar etmis olsa da...
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Gokkomik bir grup olmustuk - Giindiiz Nobetinden geng bir vampir,
iki Engizisyon iiyesi ve Aydinhk bir biiyiicii.

Biiyiik, bog bir dairede hep birlikte oturmusg, kahve igmek icin
suyun 1sinmasini bekliyorduk. Kostya'nin bile igeriye girmesine izin
vermigtim, pencere pervazinin i¢ kisminda odylece oturuyordu.

Hala ayakta duran tek kigi ise Vitezslav'di.

“Artik Rusya'da yapamiyorum,” dedi. Pencerenin 6niinde bir o
tarafa bir bu tarafa gidip geliyordu. Sogudum. Bu iilke artik bana
ok yabanc1.”

“Evet, bu iilke degisiyor. Yeni evleringa ediliyor, yeni yollar ya-
pilyor.” dedim, hevesli bir ifadeyle.

“Alay etme nébetgi,” dedi Vitezslav, araya girerek. “Benim bah-
settigim ey bu degil. Senin iilkendeki Digerleri yetmis yildir en giiglii
disipline sahipler. Nobetler bile gorgii siirlan igerisindeler.”

“Ama simdi her gey bozulmaya mi bagladi?” diye sordum, kurnaz
bir ifadeyle.

Vitezslav cevap vermedi.

Utanmigam. Her kim olursa olsun, Engizisyon iiyesi olan bu Pragh
vampirbugiin kandinlmg ve aldatilmigt,, Engizisyon'un kiigiik diig-
tigiine ilk keztanik oluyordum. Gesar bile... Tabii ki Engizisyon'dan
korkmuyordu, ama onu agilmaz bir gii¢olarak goriiyordu,

Sonra birdenbire onu kandirmigti. Hem de oldukga kolay ve
mitkemmel bir gekilde.
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Diinyada bir seyler degismis miydi? Engizisyon iigiincii bir taraf
mi olmugtu? Oyunda iigiincii bir takim mi1vardt? Karanhk Varliklar,
Aydinlik Varliklar ve Engizisyon?

Yoksa Aydinhk Varliklar, Karanlik Varliklar ve Alacakaranlik m1?

Cam caydanhktaki su kaynamaya ve fokurdamaya basglamigti.
Ben de sicak suyu pencere kenan boyuncasiralanmis olan bardaklara
doktiim. Sonra da kahve, seker ve bir kutu siit gikardim.

“Gorodetski, bugiin Antlagma’nin ihlal edildiginin farkinda mi-
sin?” diye sordu, Vitezslav birdenbire.

Omuzlanm silktim.

“Cevaplamak zorunda degilsin,” dedi Vitezslav. “Ben senin her seyi
anladiginin farkindayim. Moskova Gece Nobeti’'nden biri, bir kisiyi
Aydinlik tarafina cekme hakkini elde ettikten sonra, Engizisyon'u
tedbirsiz davramslar sergilemesi igin kigkirtmaya galigh. Ve ben Ay-
dinlik tarafina gekilen o kisinin, Gece Nobeti igin 6nemli bir adim
oldugunu diisiinmiiyorum.”

Ben de diisiinmiiyordum. Timur Borisovig, Alacakaranlikin
Giig¢'iinii kullanmay1 6grenemezdi. Uzun bir yagarm olacakt. Ufak
biiyiiler yapabilecek, i ortaklannin gizli diigiincelerini gorebilecek
ve ciddi sorunlar yagamaktan kurtulacakti. Bunlar onun igin yeter-
liydi... Tamam, sirketi, Gece Nobeti’nin hesaplanna diizenli olarak
gok biiyiik paralar aktarabilirdi. Bu isadami ¢ok daha iyi bir insan
olabilir ve birgok hayir isi yapabilirdi. Hayvanat bahgesindeki bir
kutup ayisinin ya da yetimhanedeki on ¢ocugun bakim masraflarim
kargilayabilirdi.

Ama yine de bu, Engizisyon’la tartigmaya degmezdi.

“Bu ¢ok sahtekarca,” dedi Vitezslav, 6fkeli bir ses tonuyla. “Verilen
yetkileri kisisel gikarlar igin kotiiye kullanmak!”

Giiliigiime engel olamamigtim.

“Komik olan ne?” diye sordu, Vitezslav, tedbirli bir ifadeyle.
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“Bence Gesar hakh. Sen gercekten ¢ok uzun zamandir resmi
kagitlarin arasina gomiilmiigsiin,”

“Yanisen bu olayda bir yanhs oldugunu diigiinmiiyorsun, dyle
mi?” diye sordu, Vitezslav. “Ofkelenmemiz igin higbir sebep yok?”

“Bir adam -tamam, diinyadaki en iyi insanlardan biri degil—
Aydinhk bir Varhk’a doniigecek,” dedim. “Artik hig kimseye kotii-
liikk yapmayacak. Tam aksine, iyilik yapacak. Peki sence ben buna
ofkelenmeli miyim?”

“Birak Vitezslav,” dedi Edgar, sessizce. * Gorodetski, hi¢bir sey
anlamiyor. O heniiz ¢ok geng.”

Vitezslav kafasimsallads, kahvesinden bir yudum ald1 ve karamsar
bir ifadeyle soyle dedi:

“Ben, senin tiim Aydinhk toplulugundan farkh oldugunu diisii-
niiyorum. Senin 6nemsedigin seyigerik... sekil degil.”

Bu beni gergekten kizdirmigti:

“Evet, igerik benim i¢in 6nemli, Vitezslav. Ve bu konunun igerigi
senin bir vampir olman. Ve sen Edgar, senin bir Karabiiyiicii olman.
Bu olayin neresinde Antlasma’ya yapilan bir miidahale goriiyorsunuz
bilmiyorum, ama Zavulon’a bir suglama yapihnayacagndan eminim!”

“Aydinhk Biiyiicii...” Vitezslav 6fkelenmisti. “Aydinhk’in ustasu...
Bizim yaptigimiz tek sey dengeyi korumak, anladin m1? Ve eger Za-
vulon da béyle bir sey yaparsa, kendini mahkemede bulur!”

Ama su anda beni higbir sey durduramazdi.

“Zavulon bir siirii sey yapti! Benim kanm 6ldiirmeye ¢ahsti. Beni
oldiirmeye gahst. Siirekli olarakinsanlar Karanhk’a dogru gekti! Sen
simdi benim tarafimdan birinin sahtekarca hile yaptigim m soylii-
yorsun? Belki sahtekarca olabilir, ama dogru! Sahte paraniz size geri
dondiigii zaman hep sinirleniyorsunuz... ama bunu degistirmek ¢ok
kolay. Adil oynamay: deneyin!

“Sizin adaletinizle, bizim adaletimiz birbirinden ¢ok farkh iki gey.,”
diye araya girdi Edgar. “Vitezslav, haydi gidelim.”
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Vampir kafasim salladi. Sonra da heniiz bitirmedigi kahvesini
pencerenin kenarina koydu.

“Kahve icin tegekkiirler, Aydinlik Varhk. igeriye girebilmem icin
yaptigin daveti sana iade ediyorum.”

iki Engizisyon iiyesi, pencerenin pervazinda sessiz bir sekilde
oturup kahvesini yudumlayan Kostya’yr birakarak gittiler.

“Ahlak uzmanlan,” dedim, 6tkeli bir sekilde. “Yoksa sen de onlann
hakh oldugunu mu diisgiiniiyorsun?”

Kostya giiliimsedi:

“Hayrr, tabii ki hayir. Hak ettiklerini aldilar. Engizisyon’un kibrini
yok etmenin zamam geldi de gecti bile... Ben sadece bunu yapamn
Gesar olmasina iiziiliyorum, bunu Zavulon yapmahyd:.”

“Gesar higbir ey yapmad,” dedim, inatla. “Yemin etti, duyma-
din mi?”

Kostya omuzlanm silkti:

“Tiim bunlan nasil planladig hakkinda higbir fikrim yok. Ama bu
onun komplosu. Zavulon beklemekte hakliymig. Kurnaz yash tilki...
Beni ne sagirtt biliyor musun?”

“Ne?” diye sordum, tedbirli bir ifadeyle. Her nedense Kostya'nin
destegini ¢ok giiven verici bulmamigtim.

“Bizim arammzdaki fark nedir? Biz igimize yarayacak olan sira-
dan insanlan kendi tarafiiza gekmek igin komplolar kuruyoruz.
Siz de aym seyi yapiyorsunuz. Gesar da oglunu Aydinhk bir Varhk
yapmak istedi ve yapt1 da. Bu onun igin iyi bir sey! Benim herhangi
bir sikayetim yok.”

Kostya giiliimsiiyordu.

“Ne diigiiniiyorsun, ikinci Diinya Savagr’'nda kimin hakh oldugunu
mu?” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?” Kostya gerilmisti, dogal olarak bir kur-
nazlik bekliyordu.

“Sadece soruma cevap ver.”
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“Bizim tarafimiz hakhyds,” dedi Kostya, vatansever bir ifadeyle.
“Bu arada o zamanlar baz1 vampirler ve kurtadamlar da savastilar.
Hatta iglerinden ikisi ‘Kahraman’ 6diilii ald1.”

“Neden bizim tarafimizin hakl oldugunu diigiiniiyorsun? Stalin
biitiin bir Avrupa’y1 yok etine fikrine sicak bakiyordu. Biz de sivil
halkla dolu olan sehirleri bombaladik, miizeleri yagmaladik, kagak-
lan vurduk.”

“Ciinkii o bizim tarafimizdi. O yiizden hakhyd:!”

“Pekala, dyleyse simdi debizim tarafimuz hakh. Ve bizim tarafimiz
Aydinhk Varhklar.”

“Yani sen olaya bu gekilde balayorsun,” dedi Kostya. “Ve diger
bakag agilanm degerlendirmeyi reddediyorsun, 6yle mi?”

Kafamu salladim.

“Hihh!” dedi Kostya, kiigiimseyen bir ifadeyle. “En azmdan bir
tane mantkh bir sebep goster.”

“Biz kan igmiyoruz,” dedim.

Kostya bardagim birakt ve ayaga kalkh:

“Misafirperverligin iin tegekkiirler. iceriye girebilmem i¢in yap-
tigin daveti sana iade ediyorum.”

Ve iste yalmiz kalmigtim — bu biiyiik, bog dairede... yan bog bar-
daklarla, kapag agik kalrmg mikrodalgayla ve cam caydanhgn iginde
1hmaya baglayan suyla...

Neden suyu mikrodalgada 1sitimghm? Kiiciik bir el hareketiyle
bardaklann hepsini sicak suyla doldurabilirdim.

Cep telefonumu gikardim ve Svetlana’mn numarasim tugladim.
Cevap yoktu. Nadyugka'yla yiiriiyiise gtkrms olmahyd. Telefonunu
da yine kesin odada birakmigt.

Aslmda i¢im, digandan goriindiigii kadar rahat degildi.

Gergekten biz hangisinde daha iyiydik? Entrika? Savas? Kan-
dirma? Cevaba ihtiyacm vardi. Buna bir kezdaha ihtiyacim vard.
Ama kelimelerle siisleme yapan, ukala Gesar'dan gelecek bir cevaba
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degil. Kendimden gelecek bir cevap da olmazd: - artik kendime giiven-
miyordum. Giivendigim birinden gelecek bir cevaba ihtiyacim vardi.

Ama ayn1 zamanda Gesar'm, Engizisyon'u nasil kandirdigim da
anlamam gerekiyordu.

Ciinkii eger Aydinhk’m iizerine yemin edip yalan soylediyse...

O zaman ben ne i¢in savastyordum?

“Kahrets...” dedim ve sustum. Lanet etme — bu bize doniigtii-
riildiikten birkag giin sonra 6gretilmisti. Ve neredeyse verdigim bu
s6zii bozuyordum.

Her seyi akigina birak. Oldugu gibi...

O sirada biri kapiy: gald: — sanki su anda beni yalniz birakmak
i¢in koti bir zaman oldugunu anlamig gibi...

“Girin!” dedim, kapiy: kilitlemedigimi hatirlayarak.

Kapi biraz agild1 ve o anda, komsum Las kafasin igeriye dogru
uzatti. Sonra da etrafina bakind: ve soyle dedi:

“Girebilir miyim?”

“Tabii ki gel.”

Las igeriye girdi ve tekrar etrafina bakindi. Sonra da $oyle dedi:

“Burasi o kadar da kotiidegil... Sadece tuvalet yaptirman gerek...
Hizl bir dus alabilir miyim? $imdi ya da bu aksam... Gergekten gok
iyi geliyor...”

Elimi cebime soktum ve cebimde duran bir deste anahtan tuttum.
Anahtarlann sistigini ve ikiye aynldigini hayal ettim.

Yeni bir deste anahtan Las’a firlattm.

“Yakala!”

“Bunlar ne igin?” diye sordu, Las, anahtarlara bakarak.

“Ben gitmek zorundaymm. Sen bu arada evi kullan.”

“Ah, hayir, apartinanda yasayan ilk normal insan taginiyor.” dedi

Las, hayal kinkligina ugrams bir ifadeyle. “Ne kadar iiziicii! Yakinda
m gidiyorsun?”
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“Simdi,” dedim. O anda birden, Svetka ve Nadya'yr ne kadar gok
gormek istedigimi fark etmigtim. “Belki daha sonrayine gelirim.”

“Belki de gelmez misin?”

Kafam salladim.

“Ne kadar iiziicii,” diye tekrar etti Las, bana dogru yaklagarak.
“Buralarda bir yerde senin miizikgalarim gérmiistiim.”

CD’yi aldim.

“‘Savag Protezleri” dedi Las. “Benim albiimiim. Ama yamnda
gocuklar ya da kadinlar varken dinleme.”

“Dinlemem,” dedim, CD'yi parmaklanimin arasinda gevirerek.
“Tegekkiirler.”

“Bir sorun falan nu var?” diye sordu Las. “Burnumu sokuyorsam
kusura bakma, ama ¢ok keyifsiz goriiniiyorsun.”

“Hayr, higbir sey yok,” dedim, kafarm sallayarak. “Sadece kazim
ozlityorum. Birazdan gidecegim. Kanmla birlikte kar evinde kahyorlar.
Benim de orada yapmam gereken igler var...”

“Kutsal gorev,” dedi Las, onaylayan bir ifadeyle. “Bir ¢ocuk kesinlikle
ilgisiz birakilmamalh. En azindan annesi yamnda, bu gok 6nemli...”

Las’a baktim.

“Anne bir ¢ocukigin en 6nemli sey,” dedi Las, tipki Lev Vigots-
kiy ya da Jean Piaget havasiyla. “Bu biyolojik aggdan kanitland. Biz
erkekler genellikle kadinlarla ilgileniyoruz. Kadinlar ise gocuklarla.”

Kapidaki korumalar higbir itirazda bulunmadan Timur Borisovig'in
dairesine girmeme izin verdiler. Oldukca sakin goriiniiyorlard: ve
muhtemelen son yaganan olaylar hakkinda higbir sey bilmiyorlardi.

Gesar ve yeni kegfettigi oglu galiyma odasinda gay iciyorlard.
Oda oldukga biiyiiktii. Kocaman bir masa vardi. Antika dolaplarin
raflarina ise bir siirii komik biblo siralanmigti. Zevklerinin bu kadar
benzer olmas: gergekten ¢ok sasirhciydi. Timur Borisovig'in calisma
odas, tipki babasinin ofisine benziyordu.
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“Iceri gel, gen¢ adam,” dedi Timur Borisovic giiliimseyerek. “G6-
rilyor musun, her sey halloldu.”

Sonra da Gesar’a bakt1 ve soyle dedi:

“Hala geng ve aceleci...”

“Kesinlikle,” dedi Gesar, kafasini sallayarak. “Ne oldu Anton?”

“Sana bir sey sylemem gerek,” dedim. “Ozel.”

Gesar derin bir nefes aldi ve ogluna bakti. Timur Borisovi¢ de

hemen ayaga kalkti:

“Su aptal korumalann yanma gitmem gerek. Burada bos bos

oturmanin bir anlami yok. Onlara yapacak bir is bulmahyim.”

Timur Borisovi¢ odadan diganya gikti. Nihayet Gesar’la bag basa
kalmistik.

“Evet, ne oldu, Gorodetski?” diye sordu Gesar, bikkan bir ifadeyle.

“Ozgiir bir sekilde konusabilir miyiz?”

“Evet.”

“Oglunun Kara Biiyiicii'’ye doniismesini istemedin, oyle degil
mi?” diye sordum.

“Sen Nadynugka'y1 Kara Biiyiicii olarak gormek ister misin?” dedi
Gesar, soruma soruyla kargihk vererek.

“Ama Timur Borisovi¢'in Kara Biiyiicii olmasi kaginilmaz bir du-
rumdu,” dedim. Bu yiizden senin de “ahlak kazandirma” hakkini elde
etmen gerekiyordu. Bunun igin de Karanhk Varhklar'in hatta daha
da 6nemlisi Engizisyonun panige kapilmasi ve ogluna mantiksiz bir
gl uygulamas: gerekiyordu.”

“iste olan bu,” dedi Gesar. “Pekala Gorodetski, beni bir seyle mi
suglamaya ¢ahsiyorsun?”

“Hayr, anlamaya ¢ahsiyorum.”

“Aydinhk tizerine yemin ettigime sahit oldun. Timur'la daha 6nce
hi¢ kargilasmadim. Ona higbir sey igin s6z vermedim. O mektuplan
ben gondermedim. Ve tiim bunlan yaptirmak i¢in bagka birini kul-
lanmadim.”
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Hayir, Gesar kendini hakh ¢ikarmiyordu. Beni kandirmaya ¢a-
hismiyordu. Sanki bir problemin kosullanini agikhyormus gibiydi —
keyifle, 6grencisinin verecegi cevab: bekleyerek...

“Vitezslav’m bana bir soru daha sormasi gerekiyordu,” dedi Gesar.
“Ama belli ki bu soru onun igin fazla insancildi.”

Gesar sanki kendi soyledigini onayhyormus gibi gozkapaklarim
kirpti.

“Anne,” dedim.

“Vitezslav kendi annesini dldiirdii,” dedi Gesar. “Bilerek yapmadi.
Cok geng bir vampirdi ve kendini kontrol edemedi. Ama...o giinden
sonra o kelimeyi telaffuz bile etmemeye ¢ahst.”

“Timur’un annesi kim?” diye sordum.

“Dosyada ismi olmasi gerek.”

“Dosyada herhangi bir isim olabilir. Orada Timur'un annesinin
savag bitiminde kayboldugu yaziyordu... ama ben savastan sonraki
zamanlan bir kusun bedeninde gegiren bir kadin tamyorum. Ve in-
sanlar onun oldiigiinii diigiiniiyorlar.”

Gesar higbir sey sdylemedi.

“Gergekten onu daha once bulamaz miydin?” diye sordum.

“Biz Timka'nm 6ldiigiinden emindik,” dedi Gesar, sessizce. “Bunu
kabul etmek istemeyen tek kisi Olga’ydi. Giiglerini tekrar kazanminca
da onu aramaya basglad1.”

“Oglunu buldu. Ve sonunu hig diigiinmeden ona bir s6z verdi,”
dedim, hemen.

“Kadinlarin agin duygusal davranmasi hog goriilebilir,” dedi Ge-
sar, soguk bir ifadeyle. “En akilli kadinin bile. Erkekler eslerini ve
gocuklarim korumak i¢in vardirlar. Her seyi mantkh ve dikkatli bir
sekilde organize etmek igin.”

Kafami salladim.

“Beni sugluyor musun?” diye sordu Gesar, merakh bir ifadeyle,
“Anton?”
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“Ben seni nasil suglayabilirim ki?” diye sordum. “Aydinhk bir
Diger olan bir kizim var. Ve ben Karanlik’'m ona sahip olmasina izin
vermek istemem.”

“Tesekkiirler, Anton,” dedi Gesar kafasim sallayarak. Rahatlarmg
goriiniiyordu. “Beni anlamana sevindim.”

“Ben sadece Olga ve oglun i¢in ne kadar ileriye gidebilirdin onu
merak ediyorum,” dedim. “Svetlana’nin bir geyler hissettigini biliyor
musun? Benim igin bir tehlike hissettigini?”

Gesar omuzlarm silkti:

“Sezgiler gok giivenilmezdir.”

“Pekiyaben Engizisyon'a gergekleri anlatmaya karar vermigsem,”
dedim. “Nobet’ten aynhp Engizisyon’a katilmaya karar vermigsem...
O zaman ne olur?”

“Sen Nobet’ten aynhinadin,” dedi Gesar. “Vitezslav'in tiim imala-
rina ragmen. Bagka, Anton? Dilinin ucunda bir soru daha olduguna
eminim.”

“Oglun bir Diger’e nasil doniistii?” diye sordum. “Bu tam bir
piyango. Diger olan bir ailenin, Diger ozelliklerine sahip olan bir
¢ocugunun olmasi ¢ok nadir bir durum.”

“Anton, ya Vitezslav'a gidip tiim bunlan anlat,” dedi Gesar, algak
bir ses tonuyla, “ya da kaybol ve planladigin gibi, Svetlana’'mn yanina
don. Ve beni bu sorgudan kurtar.”

“Engizisyon’'un tiim bunlan diigiiniip senin yaptiklarim1 ortaya
gikarmasindan hig korkmuyor musun?” diye sordum.

“Hayir, korkmuyorum. Vitezslav iig saat i¢inde bu aragtirmanin
bittigini gosteren belgeyi imzalayacak. Ve bu konu bir daha agilma-
yacak. Onlann igleri zaten baglarindan agkin.”

“Oyleyse sana ahlak kazandirma konusunda bol sans,” dedim.

Ve kapiya dogru yiiriimeye bagladim.

“Daha bir hafta tatilin var ~ ailenle zaman gegir,” dedi Gesar,
arkamdan bagrarak.
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Once gururlu bir ifadeyle sadakaya ihtiyacim olmadigain soyle-
meyi diigiindiim.

Ama sonra kendimi durdurdum. Lanet olsun!

“iki hafta,” dedim. “Ayrica yaklagik bir ay fazladan iznim var.”

Gesar higbir sey sdylemedi.

145



SONSOZ

BMW marka arabay tatilden dondiikten sonra iade etmeye karar
verdim. Nihayetinde...

Yolun yiizeyi yepyeniydi. Ashnda dahaonce bir siirii gukur vard:
ve ¢ok genig degildi. Simdi ise tam aksine oldukga genisti ve ok az
qukur vardi. Bu yiizden araba, saatte yiiz yirmi kilometre hizla ¢ok
rahat bir gekilde ilerliyordu.

Digerleri’'nden olmak giizel bir seydi.

Trafige yakalanmayacagim biliyordum. Sarhog bir kamyon gof6ri-
niin aniden oniime firlamayacagim biliyordum. Eger benzinim bitecek
olursa, depoya su doldurur sonra da onu benzine doniigtiirebilirdim.

Kim kendi gocugu igin boyle bir hayat istemezdi ki?

Olga ve Gesar’1thangi hakla suglayabilirdim ki?

Arabadaki ses sistemi son modeldi. CD’leri yerlegtirmek igin bir
yuva bile vardi. Once “Savag Protezleri”ni dinlemeyi diisiindiim, ama
sonra fikrimi degistirdim ve biraz daha duygusal bir geyler dinlemeye
karar verdim.

Ve “Beyaz Muhafiz"1 koydum.

Ne karar verdin bilmiyorum,

Orada yarunda kim var bilmiyorum,
Bir melek gokyiiziinii iple dikti,

Koyu mavi, agk mauvi...
Kaybetmenin tadvm hatirlamiyorum,
Kdtiiliige kars: direnecek giictim yok,
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Kapidan her giktiimda,

Senin sicakligina dogru yiiriiyorum...

Tam o sirada cep telefonum galdi. Ve akalli ses sistemi otomatik
olarak miizigin sesini kisti.

“Sveta?” dedim.

“Sana ulagmakta giigliik gektim, Anton.”

Svetlana’nm sesi sakindi. Bu da her seyin yolunda oldugu anla-
mina geliyordu.

“Ben de sana ulagamiyorum,” dedim.

“Samnm atmosferde dalgalanmalar oldu,” dedi Svetlana giilerek.
“Yarun saat 6nce neler oldu?”

“Ozel bir sey olmad. Gesar’la konugtum.”

“Her gey yolunda m1?”

“Evet.”

“igimde bir his vard. Ugurumun kenarinda yiiriidiigiinii hissettim.”

Yola bakarak kafami salladim. Benim zeki bir kanin var, Gesar.
Sezgileri giivenilir.

“Ama simdi her sey yolunda degil mi?” diye sordum, sadece emin
olmak igin.

“Evet simdi her gey yolunda.”

“Sveta...” dedim, direksiyonu tek elimletutarak. “Dogru seyi yap-
tigumizdan emin olmadigimiz zaman ne yapmaliy1z? Dogru mu yoksa
yanhs m1 diye aci gekmeye bagladiguniz zaman?”

“Karanhk Varliklar'a katilmaliyiz,” diye karsilik verdi Sveta, hig
tereddiit etmeden. “Onlar asla ac1 gekmezler.”

“Verecegin tek cevap bu mu?”

“Tek cevap bu. Zaten Aydinlik Varhklar ile Karanlk Varhklar
arasindaki tek fark da bu. Sen buna vicdan diyebilirsin, ahlak duygusu
diyebilirsin. Hepsi aym anlama geliyor.”
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“Ben su anda boyle hissediyorum,” dedim, “Sanki bir diizenin
sonuna geliyoruz. Anliyor musun? Ve arkadan neyingelecegini bilmi-
yorum. Ne Karanhk’m zaman, ne de Aydinhk'in... Hatta Engizisyon'un
zamam bile degil...”

“Hi¢ kimsenin zamani, Anton,” dedi Svetlana. “Hi¢ kimsenin
zamani, hepsi bu kadar. Haklisin, bir seyler degisiyor. Diinyada bir
seyler olacak. Ama heniiz degil.”

“Konug benimle, Sveta,” dedim. “Daha yarim saat yolum var.
Yarun saat boyuncabenimlekonus, olur mu?”

“Gok fazla kontoriim kalmad,,” dedi Svetlana, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Ben seni aranm,” dedim. “Ben gorevdeyim. Is telefonu yanimda.
Gesar faturasim oder.”

“Vicdanin seni rahatsiz etmeyecek mni?” dedi Svetlana, giilerek.

“Bugtin igin ona iyi bir ders verdim.”

“Pekala, arama. Ben telefonuma biiyii yaparun,” dedi Svetlana.
Belki saka yapiyordu, belki de ciddiydi. Ben onun ne zaman gaka
yaptigini hi¢ anlayanuyordum.

“Oyleyse konus benimle,” dedim. “Bana oraya geldigimde neler
olacagimanlat. Nadyugka'nin ne diyecegini sdyle. Senin ne diyecegini.
Annenin ne diyecegini. Bize neler olacagim.”

“Her sey giizel olacak,” dedi Svetlana. “Ben mutlu olacagim. Nadya
da Gyle. Tabii annem de...”

Arabay:siirerken, tek elimle cep telefonumu kulagimda tutuyor ve
trafik kurallarina acimasizca kars: geliyordum. Kamyonlar yamimdan
biiyiik bir hizla gelip geciyordu. Bense Svetlanamin soylediklerini
dinliyordum.

Hoparlorlerde ise sakin bir kadin sesi sarki soylemeye devam
ediyordu:

Geri dondiigiinde her sey ¢ok farkh olacak,

Birbirimizi nasil tamyacagiz?
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Geri dondiigiinde,

Ben senin kann ya da kiz arkadagin bile olmayacagim.
Sen bana geri dondiigiinde,

Seni gecmiste gilginlar gibi sevmis olan bana,
Sen bana geri dondiigiinde,

Bize bigilen kaderi goreceksin, ama bizim tarafirmzdan degil...
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HIiC KIMSENIN ALANI



ONSOZ

Moskova bélgesinde yapilan tatiller ya zenginler ya da fakirler tara-
findan tercih edilir. Orta simftakiler “her sey dahil, igebildigin kadar
i¢” tarifesi uygulayan Tiirk otellerini, yalac1 ispanya siestasini ya da
sonderece diizenli Hirvatistan sahillerini tercih ederler. Onlar Merkez
Rusya'da tatil yapmaktan hoglanmazlar.

Ama Rusya'daki orta simif halkin sayisi da gok fazla degildir.

Bir biyoloji 6gretmeni —en prestijli Moskova okulundaki bile—
orta simfa dahil degildir. Ve eger bu 6gretmen kadinsa, eger asagihik
kocas iig y1l 6nce onu, iki gocugu olan ve annelik hakkim bagkasina
yedirmeye hig¢ niyeti olmayan bagka bir kadin igin terk etmisse, o
zaman Tiirk otelleri, bu biyoloji 6gretmeni igin bog bir hayalden bagka
bir sey degildir.

Bu cocuklarin heniiz korkung ergenlik donemine girmemis olmasi
ve eski kir evinden, kiigiik dereden ve citlerin hemen arkasindaki
ormandan son derece memnun olmalar iyi bir seydi.

Kotii olan gey ise biiyiik olan ¢ocugun —ablanin— kendi kidem
pozisyonunu ¢ok fazla ciddiye almasiydi. On yagindayken, derede suyla
oynayan, bes yagindaki kiigiik erkek kardeginize kolayhkla g6z kulak
olabilirsiniz, ama Doga Bilimleri kitabindan edindiginiz bilgilere gii-
venerek kardeginizle birlikte ormanin derinliklerinde dolasamazsimz.

On yasindaki Ksyusa’'nin da kaybolduklarindan haberi yoktu.
Giigliikle gorebildigi orman yolunda son derece neseli bir sekilde
yiiriiyor ve kiigiik kardesinin elinden tutarak ona hikayeler anlatyordu.

“Ve sonra ona tekrar cam odunlanylavurmuglar. Bir odunu alnma,
diger odunu da karnina batirmiglar! Ama o, tabutuniginden gikmis
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ve goyle demis: ‘Beni 6ldiiremezsiniz, ben zaten ¢ok uzun zamandir
Oliilyiim. Benim adim...”

Kiigiik kardesi sessizce mizmizlanmaya bagladi.

“Tamam, tamam, g$aka yapiyorum,” dedi Ksyusa ciddi bir ifadeyle.
“Diistii ve 6ldii. Sonra onu yaktilar ve kutlamaya gittiler.”

“Korku... yo-rum-m Ksyusa,” diye itirafetti Romka. Kekelemesinin
sebebi korku degildi, Romka her zaman kekeleyerek konuguyordu.
“Daha fa-fazla a-aanlatma, tam-amm mi1?”

“Tamam,” dedi Ksyusa, etrafinabakinarak. Arkasindaki patikay:
hala gorebiliyordu, ama 6niindeki yol, cam ignelerinin ve ¢iiriik yap-
raklarin altinda kalarak tamamen kaybolmustu. Orman birdenbire
karanlik ve korkung bir hal almigti. Artik etraftaki higbir gey, annele-
rinin kiraladi@ yazlik evin —terk edilmig eski bina— bulundugu koyii
ammsatmiyordu. Gok geg olmadan geri donmeleri gerekiyordu. ilgili
abla Ksyusa bunu fark etmigti. “Haydi, eve donelim, yoksa annem
bize kizacak.”

“Kopek,” dedi kiigiik kardesi birden. “Bak, kopek!”

Ksyusa hemen arkasina dondii.

Arkasinda gergekten bir kopek duruyordu. Kocaman digleri olan,
biiytik, gri renkli bir kopek Ksyusa’ya bakiyordu. Agz1 agikt1 — sanki
giilimsiiyormus gibi...

“Boyle bir kopek istiyorum,” dedi Romka, kelimelere hig takil-
madan. Sonra da gururlu bir tavirla ablasina bakti.

Ksyusa sehir kiziyd: ve kurtlan sadece resimlerde gormiistii.
Tabii bir de hayvanat bahgesinde, fakat onlar da ¢ok nadir goriilen
Sumatra kurtlanydi.

Ama simdi korktugunu hissediyordu.

“Gidelim, gidelim,” dedi Ksyusa sessizce, Romka’nin elini daha
da sikarak. “O bagkasinin kopegi, onunla oynayamazsin.”

Ksyusa'nin ses tonu Romka’yr korkutmugstu, o kadar ¢ok korkut-
mustu ki itiraz etmek yerine ablasinin elini daha siki tutmus ve hig
mizmizlanmadan onu takip etiisti.
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Gri kopek ise kisa bir an duraksamis, sonra da yavas adimlarla
¢ocuklann arkasindan ilerlemeye baglamigti.

“Bizi ta-aa-kip ee-diyor,” dedi Romka, arkasina bakarak. “Ksyusa
bu kurt mu?”

“Kopek,” dedi Ksyusa. “Ama kogma, tamam m1? K6pekler kosan
insanlan 1sinrlar.”

O anda kopek oksiirtige benzeyen bir ses gikard: — sanki giilii-
yormus gibi.

“Kog!” diye bagird:, Ksyusa. Ve kogmaya bagladilar, orman boyunca,
onlan yakalamaya ¢alisandikenligalilar boyunca kogtular. Sonra da
biiyiik bir kaninca yuvasinin iizerinden gegtiler, daha sonraise yosunla
kaph olan bir dizi agag kokiiniin... Belli ki birileri bu agaglan kesmis,
sonra da siiriikleyerek buradan gotiirmiigtii.

Ko6pek once gozden kayboluyor sonra tekrar beliriyordu. Arka-
lannda, saglarinda, sollarinda. Ara sira da 6ksiiriige benzer bir ses
gikanyordu... ya da giilmeye...

“Giiliiyor,” diye bagird1 Romka, gézyaslan iginde.

Kopek gézden kayboldu. Ksyusa da Romka'yr arkasina saklayarak
biiytik bir cam agacinin yaminda durdu. Kiigiik kardesi uzun bir zaman
once boyle korkak bir davramsi reddetmisti, ama gimdi hig itiraz
etmiyor ve ablasinin sirtina dylece yaslamyordu. Elleriyle gézlerini
kapatiyor ve durmadan kendi kendine ayni ciimleyi tekrarhyordu:

“K-kork-mm-u-yorum, K-kork-mm-u-yorum. Orada kimse yok.”

“Orada kimse yok,” diye onaylad1 Ksyusa. “Mizmmzlanmay kes.
Ku... kpegin burada yavrulan var. Bizi yavrulanndan uzaklagbrmaya
cahgiyor. Tamam mi1? Simdi eve gidiyoruz.”

“Gidelim!" dedi Romka, sevingli bir ses tonuyla. Sonra da ellerini
gozlerinden gekti. “Oo yavrular!”

Hissettigi korku, ¢ahlarin arasindan qikanyavrulan gordiigii anda
birden yok olmustu. {J¢ tane yavru vard1 - gri renklilerdi, alinlan
biiyiik, bakiglan ise son derece donuktu.

“Yaa-vv-ru-lar...” dedi Romka, biiyiik bir memnuniyetle.
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Ksyusa panikle yan tarafa dogru firladi. Ama kargisinda duran
¢am agaci uzaklagmasina izin vermedi — pamuklu elbisesi, agacin
kabuklan iizerindeki regineye yapigmigh. Ksyusa daha giiglii bir ge-
kilde asildi. Ve nihayet elbise yirtilarak agagtan aynld.

Ve Ksyusa o anda kurdu gordii. Onun hemen arkasinda duruyor
ve giiliimsiiyordu.

“Agaca irmanmamiz gerek...” diye fisildadi, Ksyusa.

Kurt giildii.

“Yavrularla oynamamizi m istiyor?” diye sordu, Romka, biiyitk
bir umutla.

Kurt, iizerinde siyah benekler bulunan gri kafasini salladi. Sanki
Romka’nm sorusuna cevap veriyormus gibiydi: Haywr, haywr. Yav-
rularn sizinle oynamasim istiyorum...

Ksyusa bagirmaya bagladi. Oylesine giiclii ve keskin bir ses to-
nuyla baginyordu ki kurt bile yiiziinii burugturmus ve bir adim geriye
dogru gitmisti.

“Defol, defol!” diye bagirdi, Ksyusa, ne kadar cesur ve biiyiik bir
kaz oldugunu bir anda unutarak.

“Boyle bagirma,” dedi arkasindan bir ses. “Biitiin ormani ayaga
kaldirdin...”

Cocuklar yenilenmig bir umutla arkalarina dondiiler. Yavrulann
hemen yaninda bir kadin duruyordu - siyah sagh, ¢iplak ayakh, iize-
rine uzun, keten bir elbise giymis olan giizel bir kadin.

Kurt tehditkar bir ifadeyle homurdand.

“Aptal olma,” dedi kadin. Sonra da egildi ve yavrulardan birini
eline ald1 — yavru, kadinin elinden zayif bir sekilde sarkiyordu, sanki
uyuyakalmig gibiydi. Diger iki yavru ise olduklan yerde dylece duru-
yorlardi. “Su anda burada kim olabilir ki?”

Kurt, gocuklara hig alding etmeden, aomasiz bir ifadeyle kadina

dogru yiirimeye baglad1.

“Kurt ¢aliligs, karanhk ve korku,

Beni kandiramazsin...” dedi kadin.
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Kurt duraksadi.

“Dogruyu da yalam da gorebiliyorum,
Bana kim gibi goriiniiyorsun?”

... dedi kadin, kurda bakarak.
Kurt diglerini gosterdi.

“Ah-aha-ha,” diye kahkaha ath kadin. “§imdi ne yapacagz?”
“Giiit...” diye bagirds, kurt. “Giiit... cad...”

Kadrn, elindeki kurt yavrusunu yumusak yosunlann iizerine bi-
rakti. Kurt yavrulan sanki bir anda transtan qtkmug gibi biiyiik bir
panikle kurda dogru kostular ve onun karninin altina saklandilar.

“Ug ¢imen bigag, bir hug kabugu,
Daldan bir kurt tiziimij,

Bir damla kan, bir damla gozyagi,
Bir kegi derisi, bir tutam sag.
Hepsini karigirdim ve yogurdum,

Tlerisi icin iksirimi hazirladim.”
Kurt uzaklagmaya bagladi. Yavrulan da onu takip ediyorlardi.

“Giiciin yok, sansin yok.
Biiyiim seni tipki bir nester gibi delip gegecek...”

...dedi kadin, zaf er kazanmus bir ifadeyle.
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Sonra da gri renkli dort yildinm —biri biiyiik, i kigiik— or-
manin iginden, ¢alilann arasina diisti. Gri kiirk pergemleri ve deri
pargalan havada ugusuyordu. Tam o anda gok keskin bir koku ya-
yild1 - sanki orada duran biitiin kdpek yavrulan yagmurdan sonra
kuruyormus gibi...

“Sen caa-d1... mu-sim?” diye sordu Romka, algak bir ses tonuyla.

Kadin giildi. Sonra da onlara dogru yiiriidii ve ellerinden tuttu.
“Gidelim.”

Kuliibe masaldaki gibi tavuk bacaklaruun tizerinde durmuyordu. Romka
hayal kinkhifina ugramigti. Tahtadan yapilmig, son derece siradan,
kiigiik bir evdi. Ufak bir verandas ve gok kiigiik pencereleri vardi.

“Bu-u-ra-a-da ba-anyo varr-mi?” diye sordu, Romka.

“Neden banyoyu sordun?” dedi kadin giilerek. “Dug almak m1
istiyorsun?”

“Once banyoyu iyice 1s1-tran gerek. Sonra da karnimizi doyur-
man. Ancak o zaman bizi yiyebilirsin,” dedi Romka, ciddi bir ifadeyle.

Ksyusa kiiciik kardesinin eline asildi. Ama kadin hi¢ ahnmamigt.
Gilimseyerek soyle dedi:

“Saninm sen beni Baba Yaga'yla kangtirdin, degil mi? Banyoyu
1sitmamamin bir sakincas: var m1? Zaten banyom da yok. Aynica sizi
de yemeyecegim.”

“Hayr, bir sakincasi yok,” dedi Romka, rahatlamigt.

Evin igi, saygideger Baba Yaga'mn yasayabilecegi bir yer gibi
gorinmiiyordu. Beyaz boyali duvarda bir saat tikirdiyordu, tavanda
da kadife piiskiilleri olan, giizel bir avize asiliyd1. Sallanan dolabin
tizerinde Philips marka kiigiik bir televizyon duruyordu. Bir de eski bir
Rus finni vardy, ama iizerine bir siirii sey yigilmisty, belli ki gok uzun
bir zamandir, igerisinde cesur geng kahramanlar ve kiigiik gocuklar
pisirilmemigti. Diizgiin ve gizemli goriinen tek sey, eski kitaplarla
dolu olan biiyiik bir kitaphkti. Ksyusa kitapliga dogru yiiriidi ve ki-

12 Slav folklorunda, ocuklan kaginip yiyen bir cadi karakteridir. (¢. n.)
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taplara bakti. Annesi kiiltiirli bir insanin, bagkasinin evine gittiginde
yapmasi gereken ilk seyin, ev sahibinin kitaplarina bakmak oldugunu
sOylerdi. Ancak ondan sonra bagka seylere bakabilirdi.

Ama kitaplar yirtikt: ve isimleri giigliikle okunabiliyordu. Gergi
Ksyusa isimlerini okuyabildigi kitaplan bile —~Rusga olmalarina rag-
men- tam olarak anlayamamigt. Annesinin de byle kitaplan vardi:
Helmintoloji, etnik koken... Ksyusa derin bir nefes ald1 ve kitaphktan
uzaklagt1.

Rombka hala masada oturuyordu. Cad ise elektrikli su 1sihcisin-
dan, Romka'nm bardagina sicak su dolduruyordu.

“Bir bardak ¢ay ister misin?” diye sordu cadi, nazik bir ses tonuyla.
“Cok lezzetli, orman bitkilerinden yapiliyor.”

“Cok gii-ii ze-el,” dedi Romka. Aslinda krakerleri 6nce balasonra
da gaya batirmak daha ¢ok hosuna gidiyordu. “Otu-ur Ksyusa.”

Ksyusa oturdu ve cadinin ¢ay teklifini nazik bir gekilde kabul etti.

Cay gercekten qok lezzetliydi. Cadi da iciyor ve giilimseyerek
gocuklara bakiyordu.

“Cayimizi igince kiigiik kegilere mi doniisecegiz?” diye sordu
Romka, birden.

“Neden?” diye sordu cady, sagirmigh.

“Ciinkii sen bize biiyii yapacaksin,” dedi Romka. “Bizi kegiye
doniigtiiriip yiyeceksin.”

Belli ki Romka, bu gizemli kurtariciya heniiz tam anlamiyla gi-
venmiyordu.

“Pekd, neden sizi kegiye doniigtinip yiyeyim ki?” diye sordu, ofkeli
bir ifadeyle. “Eger sizi yemek isteseydim, hicbir seye doniigtirme
ihtiyact duymadan yerdim. Bu kadar ¢ok Rou filmi izlememelisin,
kiigiik gocuk!”

Romka sessizce yiiziinii ast1. Sonra da ayagiyla Ksyuga'y1 diirttit
ve soyle dedi:

“Roukim?”
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Ksyusa da Rou'nun kim oldugunu bilmiyordu. “Cayini i ve sessiz
ol! Biiyiicii gibi bir sey...”

Ksyusa ve Romka kegiye doniiymemislerdi. Cayin tad: giizeldi,
krakerlerin ve balin tad ise daha da giizeldi. Cadi, Ksyusa'ya okulda
neler yaptigin sordu. O da dordiincii simfin ¢ok zor oldugunu di-
sliniiyordu, kesinlikle ii¢iincii sinif gibi degildi. Romka’y1 gay iger-
ken agzim sapirdathg igin azarladi. Ksyusa'ya ise kiiciik kardesinin
ne kadar zamandir kekeledigini sordu. Sonra da onlara, kendisinin
bir cad1 olmadigini soyledi. O bir bitki bilimciydi. Ormandaki nadir
bulunan bitkileri topluyordu. Ve tabii ki kurtlarin hangi bitkilerden
korktugunu ¢ok iyi biliyordu.

“Peki ama kurt neden konustu?” diye sordu, Romka, siipheli bir
ifadeyle.

“Konusmad,” dedi bitki uzman cadi. “Bagirdi, sen de onun ko-
nustugunu diigiindiin. Oyle degil mi?”

Ksyusa kisa bir an diigiindii, sonra da gergekten 6yle olduguna
karar verdi.

“Sizi ormamn sonuna gotiirecegim,” dedi kadin. “Oradan koyt
gorebilirsiniz. Bir daha da ormana gelmeyin, aksi takdirde kurtlar
sizi yer.”

Romka kisa bir an diisiindii, sonra da kadina, bitki toplama ko-
nusunda yardimei olmay teklif etti. Ama kadimin da, onlara kurt-
lan korkutan o bitkiden vermesi gerekiyordu, boylece kurt onlan
yiyemezdi. Ve her tiirlii ihtimale karg, ayilan korkutan bitkiden de
istiyordu. Hatta bir tane de aslanlar1 korkutan bitkiden verebilirdi,
¢linkii ormanin i¢i tipk Afrika gibiydi.

“Sana bitki falan yok!” dedi kadin, sert bir ifadeyle. “Bunlar ¢ok
nadir bulunan bitkiler. [TUCN Kirmiz1 Listesi’nde®. Onlan Gylece ko-
paramazsin.”

13 Bitks ve hayvan tiirlerinin diinyadaki en kapsamh Klsesel Koruma dusumu envanteridir.
€ n)
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“Ben Kirmiz1 Liste'yi biliyorum,” dedi Romka, memnuniyetle.
“Soyle bana, liitfen...”

Kadin saate bakti ve kafasini salladi. Ve o anda terbiyeli Ksyusa
artik gitmeleri gerektigini syledi.

Her ikisi de yanma petek baldan birer parca aldi. Sonra da kadin,
onlar1 ormanin sonuna gotiirdii. Gergekten ¢ok yakindy, sanki patika,
ayaklarinmn altindan kayiyormus gibiydi.

“Bu ormana bir daha ayak basmayin,” diye tekrarladi kadin, sert
bir ifadeyle. “Eger ben burada olmazsam, kurt sizi hemen yer.”

Cocuklar tepeden koye dogru inerlerken, birkag kez arkalarina
baktilar.

ilk bagta kadin ayn1 yerde durmus, onlarin gidisini izliyordu. Ama
sonra birden gozden kayboldu.
“O gergekten bir cadi, degil mi, Ksyusa?” diye sordu Romka.
“O bir bitki uzmani!” dedi Ksyusa, kadinin s6yledigini onaylayarak.
“Sonra da saskin bir ifadeyle soyle dedi: “Sen artik kekelemiyorsun!”

“Ke-e-kee-liyoru-umm,” dedi Romka, numara yaparak. “Daha
once de kekelemiyordum, sadece numara yapiyordum!”
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Taze inek siitiiniin tadinin giizel oldugunu kim sylemigti?

Belki de bu, birind simfta 6gretilmisti. Unutulmaz ders kitabi
“Ana Dilimiz”deki baz ciimleler taze inek siitiiniin tadinin ne kadar
giizel oldugunu soyler. Saf sehirli gocuklar da buna hemen inanurlar.

Taze inek siitiiniin tadh gergekten ¢ok farkhdir, ama bir giin mah-
zende kalip dinlendikten sonra — o zaman tamamen farkh olur. Siit,
sindirim enzimi olmayan zavalhlar tarafindan bile icilir. Tabii bu arada
onlann sayis1 da oldukga fazladir. Doga Ana’ya gore de yetigkinlerin
siit igmesine gerek yoktur, siite ihtiyaa olan yalmzca ¢ocuklardir...

Ama insanlar genellikle Doga Ana'min diisiincelerini pek fazla
umursamazlar.

Digerleri ise neredeyse hi¢ umursamazlar.

Siirahiye uzandim ve kendime bir bardak daha siit doldurdum.
Soguk, yamusak kaymakh... Siitiin kaymag neden bu kadar giizeld,
neden siitiin en lezzetli kismiydi? Biiyiik bir yadum aldim... Daha
fazla igmemeliydiin, Svetlana ve Nadyuska'ya da biraz birakmaliydim.
Biitiin bir koyiin —oldukga biiytikti, yaklagik elliev vardi— sadece tek
bir inegi vardi. En azindan bir tane olmasi da iyi bir seydi! Miitevazn
Raika’nm bu muhtesem siit verimi igin Svetlana’ya tegekkir edip
etmedigi konusunda da ciddi giiphelerim vardi. Sahibi, Saga ninenin
—kirk yaglannda bir kadindi- gururlanmas igin hicbir sebep yoktu.
Raika’'nm yani sira Borka isimli bir domuzu, Miska isimli bir kegisi
ve isimsiz bir siirii tavugu vardi. Ve bu muhtesem verimin sebebs.
Svetlana'min, kiigiik kazinin gergek siit igmesini isternesiydi. inegin hig
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hastalanmamasinm sebebi de buydu. Sasa Nine onu talasla beslemis
olabilirdi, ama bu higbir geyi degigtirmemigti.

Taze inek siiti gercekten giizeldir. Reklamlarda, karton siitlerle
koylere gelip gozlerinde biiyiik birisiltiyla, “Iste, gergek siit bu” diyen
tipleri 5nemsemeyin. Onlar bunu yapmak zorundalar. Onlara bunu
yapmalar icin para veriliyor. Bu da hayvan bakmayi uzun bir zaman
once birakmig olan zavalli koyliilerin igini kolaylagtinyor. Béylece
politikacilara ile “sehirlilere” kiifretmeye devam ediyor ve hayvanlar
otlatma endisesi igine girmiyorlar.

Bos bardag biraktim ve iki agacin arasmda asili olan hamaga
uzandim. Buradaki insanlar biiyiik bir ihtimalle, benim gergek bir
burjuva oldugunu diigliniiyorlardi. Sik bir arabayla gelmig, karima
bir siirii yabanc yiyecek getirmis ve biitiin bir gliniimii elimde bir
kitapla hamakta uzanarak gegirmigtim... Aksamdan kalma sarhos-
luklarim gidermek icin bir damla icki arayan insanlarin aylak aylak
dolastig1 bir yerde...

“Merhaba, Anton Sergeyevig,” dedi gitlerin iizerinden bir ses, sanki
diigiincelerimi okuyormus gibi. Bu Kolya’yd, buranin alkoliklerinden
biri. Peki, benim adimi nasil hatirlamigti? “Yolculuk nasildi?”

“Merhaba Kolya,” dedim, kibirli bir ifadeyle. Hamagin iginden
¢ikmaya yeltenmemisgtim bile. Zaten o da buna memnun olmazd.
Yamma gelmesinin sebebi bu degildi. “Tesekkiirler, iyiydi.”

“Bir geye ihtiyacinvar my, evin gevresinde,bahcede ya da...” diye
sordu Kolya, iimitsiz bir ifadeyle. “Sormak istedim...”

Gozlerimi kapattim. Giineg ¢oktan utka dogrubatmaya baglamigh,
kirmizimsi 1g1klan gézkapaklannmm tizerinde parildiyordu.

Yapabilecegim higbir gey yoktu. En ufak bir sey bile. Alina ya
da yedinci seviye bir miidahale, zavalli geytan Kolya’y: alkol bagimli-
higindan kurtarmak, siroz hastaligin iyilegtirmek, votka igip karisim

dovme ahgkanhigim yok etmek ve ona gahigma istegi asilamak igin
yeterli olurdu.
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Antlagma’mn biitiin kosullarina kars: gelip gizli bir gekilde bu
miidahaleyi yapabilirdim. Sadece kiigiik bir el hareketiyle..

O zaman ne olurdu? Koyde yapacak higbir is yoktu. Sehirdeki
hi¢ kimse de eski makine operatérii Kolya'y: istemiyordu. Kolya'mn
“kendi igini” kuracak parasi yoktu. Kiigiik bir domuz yavrusu bile
satin alamazd.

Bu yiizden gegici iglerde cahsarak yine icki aramaya gider, sonra
da igebildigi kadar igip biitiin ofkesini kansindan gikanirdi. Benim
iyilestirmem gereken kigi Kolya degil biitiin gezegendi...

Ya da en azindan biitiin gezegenin altida birlik kassm. Gururlu
Rusya.

“Anton Sergeyevig, ben ¢ok caresizim...” dedi Kolya, acinacak
bir sekilde.

Tiim kolektif giftliklerinbattig bir yerde, kendine ait giftligi olan
tek cift¢inin de, kendisine verilmek istenen mesaj, ancak ciftligi ti¢
kez yandiktan sonra anladig bir kdyde, kimin eski bir alkolige ih-
tiyaci olurdu ki?

“Kolya,” dedim. “Orduda 6zel bir gorevin falan yok muydu? Tank
kullanimi?”

Bizim hig parali askerimiz var miydi? Kafkasya'ya gitmesi gok
daha iyi olurdu. Aksi takdirde bir y1l igerisinde votkadan 6lecekti...

“Orduya hizmet etmedim,” dedi acinacak bir ses tonuyla. “Beni
almazlar. Bir zamanlar burada makine operatorii stkintisi vards, bu
yiizden benim askerlik hizmetimi siirekli ertelediler. Sonra da gok
yaglandim... Anton Sergeyevig, eger birinin yiiziini dagitmam gere-
kirse, bunu hala gok kolay bir ekilde yapabilirim. Endigelenmeyin,
onlar paramparga ederim!”

“Kolya,” dedim, “Benim arabanin motorina bakmak ister misin?
Samrun diin biraz tekledi.”

“Tabii ki hemen bakarin!” dedi Kolya, bir anda canlanarak. “Bi-
liyorsunuz, ben...”
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“Anahtarlan al,” dedim desteyi ona dogru firlatarak. “Sana bir
sise borcum olsun.”

Kolya mutlu bir ifadeyle giillimsedi. “Arabay1 yikkamami da ister
misiniz? Bu gok pahal olmali.. Aynca bizim yollar da...”

“Tegekkiirler,” dedim. “Cok memnun olurum.”

“Ama votka istemiyorum,” dedi Kolya birden. Sagirmigtim. Bu
da neyin nesiydi, diinya tersine mi donmiistii? “Onun hig tad: yok.
Kiigiik bir gige ev yapimi viski daha iyi...”

“Anlaghk,” dedim. Kolya son derece mutlu bir ifadeyle kapiyr
ach, sonra da diin gece arabay: park ettigim kiigiik ahira dogru yii-
riimeye bagladi.

Tam o sirada evden Svetlana gikt. Onu gérmemistim, ama hissede-
biliyordum. Bu da Nadyugka’nm sakinlestigi ve kisa bir 6gle uykusuna
yattg anlamina geliyordu. Sveta yaklagh, hamagin baginda durdu ve
kisa bir an duraksadi. Sonra da soguk elini alnimin iizerine koydu.

“Sikaldin m?”

“Hi1 h,” dedim minldanarak. “Svetka, yapacak higbir sey yok.
Tek bir gey bile. Buna nasil katlaniyorsun?”

“Ben ¢ocuklugumdan beri bu kdye geliyorum,” dedi Svetlana.
“Kolya Amca’nin iyi oldugu zamanlan hatirhyorum. Geng ve mutlu
oldugu zamanlan. Ben kiigiik bir siimiikliiyken, beni traktoriiyle gez-
diriyordu. O zamanlar ayikh. Sarkilar soyliiyordu. Hayal edebiliyor
musun?”

“Eskiden her sey daha m1 giizeldi?” diye sordum.

“Insanlar daha azigiyorlardi,” dedi Svetlana. “Anton, neden ona
ahlak biiyiisii yapmadin? Yapmay diigiindiin - Alacakaranhk’ta bir
iirperti oldugunu hissettim. Higbir Nobet ityesiburadadegil. Sen harig”

“Kopegin kuyrugu ne kadar uzun?” dedim, kaba bir ifadeyle.
“Uzgiiniim... Kolya Amca bizim baglamamiz gereken nokta degil.”

“Evet, degil,” diye onayladiSvetlana. “Ama Antlagma, bu yetkiye
sahip olan kisilerin faaliyetlerindeki tim miidahaleleri yasaklyor.
‘Insanlar, insanlarla; Digerleri, Digerleri'yle...”
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Higbir sey sdylemediin. Evet, Antlasma bunu yasakhyordu. Ciinkii
insanlik kitlelerini iyilik'e ya da Kétiiliik'e yonlendirmenin en kolay
ve en kesin yolu buydu. Bu, dengeye yapilan bir ihlal anlarina geli-
yordu. Tarihte, Digerleri'nden olan krallar ve bagbakanlar vardi. Ve
bu her zaman korkung savaslarla sonuglanmigh.

“Sen burada mutsuz olacaksin, Anton,” dedi Svetlana, saglarimi
oksayarak. “Sehre geri d6nelim.”

“Ama Nadyuska buray: seviyor,” dedim, kars: gikarak. “Ustelik
sen de bir hafta daha burada kalmak istiyorsun, dyle degil mi?”

“Ama sen aa ¢ekiyorsun. Tek bagina gitmeye ne dersin? Sen
sehirde kendini iyi hissedersin.”

“Birileri benden kurtulmaya ¢ahgtgm diigiinecek,” dedim, ho-
murdanarak. “Senin burada bir sevgilin oldugunu.”

Svetlana 6fkelenmigti:

“Bunun igin tek bir aday onerebilir misin?”

“Hayir,” dedim, kisa bir an diigiindiikten sonra. “Belki tatilci-
lerden biri...”

“Buras: bir kadin krallig,” dedi Svetlana hemen. “Bekar anne-
ler ya da egleri kole gibi ¢alisan kadinlar burada gocuklarinin biraz
temiz hava almalanm saghyorlar. Bu arada Anton, burada tuhaf bir
olay oldu.”

“Evet?” dedim, ilgimi ¢ekmisti. “Eger Svetlana bir seyleri ‘tuhaf’
olarak adlandinyorsa...”

“Diin beni gormeye gelen Anna Viktorovna'yr hatirliyor musun?”

“Ogretmen?” dedim, giilimseyerek. Anna Viktorovna tipik bir
ogretmendi, ‘Yeralash’da* oynamig olmaliydi. “Onun, anneni gormeye
geldigini diiginmiigtim.”

“Annemi ve beni gormeye geldi. iki gocugu var: Besyasinda bir
oglu, Romka, bir de on yaginda bir kizi, Ksyuga.”

“Glizel,” dedim, onaylayarak.

14 Rus yapimu bir gizgi film. (¢. n.)
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“Dalga ge¢me. iki giin 6nce ¢ocuklari ormanda kaybolmus.”

Uykulu halim bir anda ddeta buhar olmustu. Hamagin iginde
bir elimle agaca tutunarak hemen dogruldum ve Svetlana’ya baktim:

“Neden bunu bana hemen séylemedin? Antlagma var, evet ama...”

“Endiselenme, kaybolmuslar ama sonra hemen ortaya gikmuglar.
Geceleyin tek baslarina eve donmiisler.”

“Himin, bu gergekten ¢ok tuhaf,” dedim, kendime engel olama-
mistim. “Birkag saat boyunca ormanin iginde kalan ¢ocuklar! Cilegi
¢ok mu seviyorlarmig?”

“Anneleri onlarn azarlamaya baglayinca, ormanda kaybolduklarini
sOylemigler,” diye devam etti Svetlana, sogukkanl bir ifadeyle. “Ve
bir kurtla karsilagmislar. Kurt onlar ormanin i¢ine dogru kovalamus.
Yavrularinin bulundugu yere dogru...”

“Evet...” dedim, minldanarak. Bir anda gogsimde belli belirsiz
bir titreme hissetmisgtim.

“Her neyse, ¢ocuklar panige kapilmiglar. Ama sonra bir kadin
ortaya gikmis ve kurda birkag satirlik bir siir okumus. Sonra da kurt
ka¢mis. Kadin, ¢ocuklan kiigiik bir eve gétiirmiig, onlara gay vermis,
sonra da onlari ormanin sonuna kadar getinnis. Bitki uzmani oldu-
gunu soylemis. Ve kurtlan korkutan ozel bitkiler bildigini...”

“Gocukga hayaller,” dedim, araya girerek. “Bu ¢ocuklar normal mi?”

“Kesinlikle.”

“Oyleyse kotii bir saka bence,” dedim ve tekrar hamaga uzandim.
“Biiyti olup olmadigim kontrol ettin mi?”

“Kesinlikle temizler,” dedi Svetlana. “En ufak bir iz bile yok.”

“Oyleyse cocukga hayaller. Ya da belki de birinden korktular.
Hatta belki de gergekten bir kurttan. Ve bir kadin bunlari ormandan
¢ikardi. Sansh ¢ocuklar, ama...”

“Kiigiik gocuk, Romka kekeliyordu. Hem de gok kotii. Ama simdi
ok rahat bir gekilde konusuyor. Adeta sakuyor. Ve siirleri ezbere
okuyor.”

Kisa bir an diigiindiim. Sonra da goyle dedim:
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“Kekemelik iyilestirilebilir mi? Telkinle, yani hipnozla... Bagka
ne olabilir?”

“Bunu iyilestirebilen bir sey yok. Tipki nezle gibi. Kekemeligi
hipnozla iyilestirecegini soyleyen doktorlarin hepsi birer sarlatan.
Tabii ki tepkisel bir sinir hastaligivarsa, o zaman...”

“Beni bu terminolojiden uzak tut,” dedim. “Oyleyse iyilesmesi
miimkiin degil. Peki ya geleneksel tip?”

“Higbir gey. Vahsi Digerleri diginda... Sen kekemeligi iyilestire-
bilir misin?”

“Altim 1slatma hastahgim bile iyilegtirebilirim,” dedim, mnl-
danarak. “Hatta digk: tutamama rahatsizhgim bile. Ama Sveta, sen
herhangi bir biiyii hissetmedin, dyle degil mi?”

“Ama kekemelik yok oldu.”

“Bu tek bir sey olabilir...” dedim isteksiz bir ifadeyle. Sonra da
derin bir nefes aldim ve hamaktan ¢gikim.

“Sveta bu iyi bir sey degil. Bu bir cadi. Giigler'i senden ¢ok daha
fazla olan bir cadi. Ve sen birinci sinif bir biiyiiciisiin.”

Svetlana kafasini salladi. Onun giiglerinin, benimkilerin gok ote-
sinde oldugu gergegine gok sik deginmezdim. Bu bizi birbirimizden
ayiran en 6nemli seydi. Belki de bir giin aramiza girebilirdi.

Nihayetinde, Svetlana Gece NGbeti'nden bilerek ayrilmigti. Aksi
takdirde... aksitakdirde simflandirmanin 6tesinde bir biiyiicii olurdu...

“Ama cocuklara hicbir sey olmadi,” dedim. “Igreng bir biiyiicii,
kiigiik kiza pence atmad. Ya da vahsi bir cad, kiigiik Romka'dan ¢orba
yapmadi. Hayir, eger bu bir cadiysa, neden bu kadar nazik olsun ki?”

“Cadilarin, yamyamhktan ya da cinsel saldiridan zevk alma ge-
reksinimleri yoktur,” dedi Svetlana, ddeta ders veren bir ifadeyle.
“Onlarm biitiin eylemleri siradan, basit bir bencillikduygusu tara-
findan belirlenir. Eger bir cad: gercekten agsa, siradan bir insam
yiyebilir. Giinkiikendini bir insan olarak gormez. Ama aksi takdirde...
Neden bu gocuklara yardim etmesin? Bu ona higbir seye mal olmadi.
Gocuklan ormandan uzaklagtirds, hattakiigiik cocugun kekemeligini
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bileiyilestirdi. Nihayetinde, onun da gocuklar olabilir. Sen de evsiz
bir yavru képegi beslersin, yle degil mi?”

“Hoguma gitmedi,” dedim. “Bukadar giiglii bir cad1? Cadilar gok
sik birinci seviyeye ulasmazlar, 6yle degil mi?”

“Cok nadiren,” dedi Svetlana, bana tuhaf bir bakig atarak. “An-
ton bir cadiyla, kadin bir biiyiicii arasindaki farkin ne oldugunu tam
olarak biliyor musun?”

“Cadilarla ¢ahgtim,” dedim, ters bir ifadeyle. “Biliyorum.”

Ama verdigim cevap Svetlana’yl tatmin etmemisti.

“Kadin bir biiyiicii direkt olarak Alacakaranlk’la galisir ve Gii¢'iinii
ondan alir. Bir cadi ise Giig yikklenmis aksesuarlar ya da materyal-
ler kullanir. Diinyada var olan biitiin tilsimlar kadin ya da erkek
cadilar tarafindan yaratlmistir — bu tilsimlar onlann adeta yapay
uzuvlan gibidir. Bunlar bir nesne de olabilir. Ya da sag, uzun tirnak
gibi baz1 uzuvlari. Bir cadimn iizerindeki kayafetlerini qkardiginda
ya da onu tiras ettiginde, zararsiz hale gelmesinin sebebibudur. Ama
bir biiyiiciiyii zararsiz hale getirmek igin, onun agzim tikayip ellerini
baglaman gerekir.”

“Siiphesiz hi¢ kimse senin agzim baglayamaz,” dedim giilerek.
“Neden bana bu sekilde ders veriyorsun? Ben Biiyiik bir Biiyiicii

degilim, ama temel gergekleri biliyorum. Hatirlatmana gerek yok.”

“Affedersin, seni incitmek istemedim,” dedi Svetlana hemen.

Ona baktim ve hissettigi aciy1 gozlerinde gérdiim.

Ben ne kadar hayvandim!

Sevdigim kadim kendi komplekslerim yiiziinden daha ne kadar
tizebilirdim?

Ben Karanlik bir Varlik’tan daha da kétiiydiim.

“Svetka, dziir dilerim...” dedim fisildayarak, sonra da elini tuttum.
“Bu aptalhgaimu affet.”

“Bende hataliyim,” diye itiraf etti Svetlana. “Gergekten, neden
sana bu basit geyleri 6gretmeye gahisiyorum? Sen her giin Nébet'te
cadilarla ugragiyorsun.”
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Ve tekrar bans saglanmist. Ben de daha fazla bekleyemeden
soyle dedim:

“Bu kadar giiglii bir cadi? Haydi ama, biitiin bir Moskova’'da sa-
dece bir tane birinci sif bir cadi var, o da yillar 6nce emekli oldu.
Ne yapacagiz Sveta?”

“Miidahale etmemizigin bir sebep yok,” dedi Svetlana diisiinceli
bir ifadeyle. “Cocuklar iyi, hatta kiigiik Romka eski halinden daha da
iyi. Ama hala yamtlanmas gereken iki soru var. Birincisi, gocuklar1
yavru kurtlara dogru geken bu tuhafkurt nereden geldi?”

“Tabii eger gergekten bir kurtsa,” dedim.

“Evet, kurtsa” diye onayladi, Svetlana. “Ama ¢ocuklarin anlattigx
hikaye son derece mantikh. ikinci soru ise, bu cadi bu bélgede kayith
mu ve nasil bir kayd: var?”

“Simdi anlanz,” dedim, cebimden telefonumu gikararak.

Sadece bes dakika sonra bu sorunun cevabmi bulmustum. Gece
Nébeti’nin kayitlarina gore bu bolgede yasayan bir cadi yoktu ve
olamazd.

On dakika sonra, karindan —potansiyel bir Kadin Biiyiicii— aldigim
bilgiler ve talimatlarla birlikte bahgeye dogru yiiriimeye bagladim.
Ahirin 6niinden gegerken, acik olan kapilardan igeriye dogru bak-
tim — Kolya agik motor kapaginin 6niinde dylece duruyordu, yerde
serili olan gazetenin iizerinde ise baz1 pargalar vardi. Ooo! Tabii ya,
motordan sesler geldigim soylemistim!

Kolya Amca aymi anda da bir sark: nunldamyordu:

Biz komiircii degiliz, marangoz da degjiliz,

Ama bizim aci pigmanliklarumz da yok!

Belli ki sadece bu iki dize akimda kalmisti. Ve hevesli bir sekilde
motoru incelerken hig durmadan bu iki dizeyi tekrarliyordu.
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Biz kémiircii degiliz, marangoz da degiliz,

Ama bizim act pigmanhklarimuz da yok!

Ve beni fark ettigi anda negeli bir ses tonuyla goyle dedi:

“Bu yarun litre viskiden daha fazlaya mal olacak, Antoga! Bu
Japonlar ¢ildirmiglar. Su dizel motora bak, korkung!”

“Onlar Japon degil, Alman,” dedim, Kolya’yr diizelterek.

“Alman m1?” dedi Kolya. “Aa, tabii ya bu BMW. Ben daha dnce
sadece Subaru tamir ettim. Ben de neden her geyin farkl yapildi-
gin1... merak ediyordum. Neyse, hepsini diizeltecegim. Ama bagim
ugulduyor, lanet olas...”

“Svetlana’mn yanina git, o sana igecek bir seyler verir,” dedim,
mecburen kabul ederek.

“Hayrr,” dedi Kolya Amca, kafasim sallayarak. “Caligirken asla
icmem. Bunu bana, bizim ilk iftligin miidiirii 6gretmisti. Metalle
ugragirken tek bir danila bile yasak. Sen igine bak, ben aksama kadar
kendimi burada oyalarun.”

Arabaya zilinen veda ettim ve tozlu, sicak caddeye dogru yiri-
meye bagladim.

Kiigiik Romka yapthgim ziyarete son derece memnun olmugtu. Ben
iceriye girdigimde Anna Viktorovna ogle uykusu savaginda aldig
yenilgiyle miicadele ediyordu. Romka —zayif, bronz tenli kiigiik go-
cuk- yayh yatagin iizerinde ziphyor ve kendinden gegmis bir sekilde
baginyordu:

“Duvar kenarinda uyumak istemiyorum! Dizlerim kivrihyor!”

“Benbununla ne yapabilinm?” diye sordu, Anna Viktorovna, beni
gordiigiine memnun olmugtu. “Merhaba Anton, sdylesene Nadyenka
boyle davramyor mu?”

“Hayir,” dedim, yalan soyleyerek.
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Romka o anda ziplamay: birakt ve biiyiik bir dikkatle bizi din-
lemeye baslad.

“Neden Romka'y1 alip gotiirmiiyorsun?” diye sordu, Anna Vikto-
rovna, kurnaz bir ifadeyle. “Ben béyle aptal bir gocugu ne yapayim?
Sen sert bir adamsin. Ona nasil davranmas: gerektigini 6gretirsin.
Nadyenka'ya bakar, onun bezlerini yikar, yerlerisiler, ¢6pleri atar...”

Anna Viktorovna tiim bunlan soylerken 1srarla bana goz kar-
piyordu, sanki onun bu teklifini ciddiye alip kii¢iik Romka’yr kéle
olarak yamimda gotiirebilirmigim gibi.

“Bunu diigiinecegim,” dedim, onun pedagojik ¢abalarim destek-
leyerek. “Eger ona soylenenleri yapmazsa, onuyeniden egitime aliniz.
Bizde ¢ok daha kotii gocuklar vardi, sonra hepsi mum gibi oldular!”

“Hayr, beni almayacaksin!” dedi Romka, cesur bir ifadeyle, ama
ziplamay) birakt ve hemen yataga oturdu, sonra da battaniyeyi bacak-
larinin tizerine dogru gekti. “Benim gibi aptal bir ¢ocugu ne yapsin!”

“Oyleyse seni yatil okula veririm,” dedi Anna Viktorovna, kor-
kutarak.

“Ama merhametsiz insanlar gocuklarim yatilh okula verirler,”
dedi Romka, belli ki bu ciimleyi bir yerlerden duyimustu. “Ama sen
merhametsiz degilsin.”

“Ben bununla ne yapabilirim?” diye tekrarladi, Anna Viktorovna.
“Soguk kvas's iger misin?”

“Ben de, ben de,” dedi Romka, yalvaran bir ifadeyle. Ama anne-
sinin sert bir bakig1 onu susturmak igin yeterli olmugtu.

“Tegekkiirler,” dedimn, kafam sallayarak. “Aslinda ben Romka'yla
konugmaya geldim.”

“Ne yapt1?” diye sordu, Anna Viktorovna, ciddi bir ifadeyle.

“Sveta bana ¢ocuklarin bagina gelen maceralar anlatti. Kurtla
ilgili. Ben aveiyim ve boyle bir sey...”

_—
1S Cavdar ekmeginden yapilan, Ruslara 82g( bir icecek. (. n.)
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Sadece bir dakika sonra, elimde bir bardak soguk kvasla masada
oturuyordum. Goktan ilgi odag: haline gelmistim.

“Evet, ben bir 6gretmenim, her seyi anliyorum,” dedi Anna Vik-
torovna. “Kurtlarin ormam diizenlemekle gorevli oldugu soylenir...
ama bu dogru degil, bir kurt sadece hasta hayvanlan dldiirmez. Eline
gecen her hayvam oldiiriir. Ama o da bir canhdir. Bir kurdu, kurt
oldugu i¢in suglayamayiz. Ama burada, kdyiin hemen yaninda. Go-
cuklar: takip etmek! Onlan kurt yavrularina dogru cekmek! Bunun
ne anlama geldigini biliyor musun?”

Kafam salladim.

“Yavru kurtlara avlanmay: 6gretiyor,” dedi Anna Viktorovna,
gozlerinden &deta atesler figkiriyordu. Bunun sebebi ya korkuydu
ya da kurtlarin ve ayilarin galilarin arasina kagmasim saglayan sey,
bu annenin ofkesiydi. “Bu, insan yiyen bir kurt tiirii olabilir mi?”

“Olamaz,” dedim. “Burada daha 6nceinsanlara saldiran bir kurt
vakas hi¢ yaganmadi. Zaten bu bolgede uzun zamandir hig kurt da yok.
bence bu daha ¢ok vahsi bir kopek. Ama kontrol etmek istiyorum.”

“Evet, et,” dedi Anna Viktorovna, sert bir ifadeyle. “Veeger... bir
kopekse bile. Eger ¢ocuklar her seyi hatirlayamamiglarsa...”

Tekrar kafam salladim.

“Vur onu,” dedi Anna Viktorovna. Sonra da fisildayarak devam etti:

“Geceleri uyuyamiyorum... diigiinmekten...ne olabilecegini...”

“O bir kopekti!” dedi Romka birden, yatagin i¢cinden bagrarak.

“Sus!” diye bagirdi, Anna Viktorovna. “Pekal4, buraya gel. Ve bu
amcaya neler oldugunu anlat.”

Romka hig itiraz etmeden yataktan gikt1 ve yanuniza geldi, sonra
da ciddi bir ifadeyle dizime oturdu ve gozlerime bakt.

Ben de onun giinesten rengi agilms, giir saclarin oksadim.

“Olan su...” diye baglads Romka konugmaya, biiyitk bir mem-
nuniyetle.

Anna Viktorovna iizgiin bir ifadeyle Romka'ya bakt1. Onu anla-
yabiliyerdum. Anlayamadigim kisi bu kiigiik gocuklarin babasiydi.
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Boyle seyler olabilirdi... iftler boganabilirdi... Ama nasil olur da bir
baba, ¢cocuklarin1 hayatindan tamamen gikanrdi? Nasil olur da onlara
nafaka vermekten bagka higbir sey yapmazdi?

“Yiiridiik, yiriidiik, yiiriidiik,” dedi Romka, insana igkence eden
bir yavaglikla anlatarak. “Ve bir siire yiinidiikten sonra ormana vardik.
Sonra Ksyusa bana korkung hikayeler anlatmaya baslad...”

Cocugun anlath@ hikayeyi son derece dikkatlibir sekilde dinledim.
Himin... “Korkung hikayeler” ifadesi bunun sadece bir hayal olduguna
inanmam saglayabilirdi, ama karsimda son derece diizgiin konugan
bir ¢ocuk vardi. Baz1 kelimeleri birkag kez tekrarlamg olmasi yaginin
sebep oldugu bir durumdu, bunda kusur bulunacak bir ey yoktu.

Her tiirlii ihtimale kars1, cocugun aurasmikontrol ettim. Siradan
bir insand. Siradan, iyi bir insan. Ben de onun biiyiidiigii zaman iyi
bir insan olacagina inanmak istedim... en ufak bir Diger ozelligine
sahip degildi. Ve higbir biiyii izi yoktu.

Zaten Svetlana higbir sey bulamadiysa, ben ikinci sinif yetenek-
lerimle ne umabilirdim ki...

“Sonra kurt yiiksek sesle giildii!” dedi Romka, negeli bir ifadeyle
ellerini havaya dogru sallayarak.

“Korkmadin mi?” diye sordum.

Tahmin ettigimin tam aksine Romka uzun bir siire diigiindii ve
soyle dedi:

“Evet, korktum. Ben kiigiigiim, amakurt biiyiiktii. Ve benim so-
pamyok. Ormanda sopay nereden bulabilirim? Sonra da korkmay1
biraktim.”

“Peki, simdi kurttan korkmuyor musun?” diye sordum. Her normal
gocuk, boyle bir olay yagadiktan sonra kekeme olurdu, ama Romka
tam aksine kekemelikten kurtulmugtu.

“Hig korkmuyorum,” dedi gocuk. “Oo, ne anlattigimi unuttum!
Nerede kalmigtim?”

“Kurdun giildiigiinii anlatiyordun,” dedim, giiliimseyerek.

“Tipk bir insan gibi giildii,” dedi Romka.
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Iste bu kadards. Kurtadarnlarla ugragsmayali uzun zaman olmugtu.
Ozellikle de bunun gibi arsiz olanlarla... Moskova'dan sadece yiiz
kilometre uzakta gocuk avlamak... Neye giiveniyorlardi? Bu kiigiik
koyde Nobet bulunmadigi gercegine mi? Ama yerel ofis tim kaybolma
olaylarini inceliyordu. Onlarin gok yetenekli ve uzman bir biiyiiciileri
vard1. Tabii digandan bakildiginda, bu biiyiiciiniin yaptg sey sadece
bir sarlatanhkti. Fotograflara bakip onlan bir kenara kaldinyor ya
da operasyon ofisini araylp mahcup bir ses tonuyla soyle diyordu:

“Sanirm burada bir gey var... Ne oldugunu tam bilmiyorum...”

Sonra da biz hemen firliyor ve Moskova disindaki bolgelere gidip,
ormanlari didik didik arayip iz buluyorduk. Bu izler korkung oluyordu,
ama biz bunlara aligkindik. Sonra kurtadamlar tutuklanmaya kars:
gikiyorlardi. Ve birisi ~bu kigi ben olabilirdim- elini havaya dogru
sallayip bu titrek gri pusu Alacakaranlik’a gonderiyordu...

Onlan ¢ok nadiren canli ele gegiriyorduk. Ama ben bunu bu kez
gergekten ¢ok istiyordum.

“Ve bence,” dedi Romka, diigtinceli bir ifadeyle, “Kurt bir seyler
de s6yledi. Saninin... ama konugmadi. Kurtlar konugmazlar, biliyo-
rum, Oyle degil mi? Ama ben onun konugtugunu hayal ediyorum.”

“Peki, ne dedi?” diye sordum, tedbirli bir ifadeyle.

“Defol, cad1!” dedi Romka, sesini kalinlagtirmaya gahigarak, ama
bagarih olamamigti.

iste bu kadardi. Aragtirma igin bir izin belgesi diizenleyebilir-
dim. Ya da en azindan Moskova'dan yardim talep edebilirdim. Bu
bir kurtadamd, hig siiphesiz... Ama neyse ki kiigiik gocuklar i¢in
orada bir de cad: vardi.

Giigli bir cadi.

Cok giiglii.

Bu cad1 sadece kurtadami uzaklagtirmamigti, aym zamanda ¢o-
cuklarin hafizalarinda higbir biiyii izi kalmamasim saglamigti. Ama
derinlere inmemisti, ¢linkii bu kasabada uyanik bir nobetgi oldugunu
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hi¢ tahmin etmemisti. Cocuk uyamkken higbir sey hatirlamiyordu,
ama rilyalarinda durum farkhyd:: “Defol, cadi!”

Ne kadar ilgingti!

“Tesekkiirler, Romka,” dedim, elimi ona dogru uzatarak. “Ormana
gidip bakacagim.”

“Ama korkmuyor musun? Silahin var mi?” diye sordu Romka,
hevesli bir ifadeyle.

“Evet.”

“Goster bana.”

“Silah1 evde,” dedi Anna Viktorovna, sert bir ifadeyle. “Aynca
silahlar, gocuklann oynayabilecegi seyler degildir.”

Romka derin bir nefes ald: ve hiiziinlii bir ifadeyle s6yle dedi:

“Ama yavru kurtlan vurina tamam nu? Birini bana getir, onukopek
gibi egitirim. Ya da iki tane getir — biri benim, biri de Ksyusa igin!”

“Roman!” dedi Anna Viktorovna, sert bir ifadeyle.

Ksyusa’yr tipka annesinin syledigi gibi goliin kenarinda buldum. Bir
grup kiigiik kaz gocugu, kalabalik bir erkek grubunun hemen yaninda
giinesleniyor ve her iki tarafta da espriler havada ugusuyordu. Bu
gocuklar artik kizlann saglanm cekmeyecek kadar biiyiimiiglerdi,
ama kizlann ne ige yaradigim da hala anlamiyorlardi.

Beni gordiikleri anda hepsi birdenbire susmus ve merakh gozlerle
bana bakmaya baglamiglard1. Bu kdyde gok fazla tamnmiyordum.

“Oksana?” dedim, daha 6nce Romka’yla birlikte gordiigiimii dii-
slindiigiim kiigiik kiza.

Uzerinde koyu mavi bir mayo bulunan, ciddi goriiniislii kiigiik
kaz bana bakt: ve goyle dedi:

“Mer... merhaba.”

“Merhaba. Ben Anton, Svetlana Nazarova’nin egiyim. Onu taniyor
musun?” diye sordum.

“Kizimizin adi neydi?” diye sordu, kugkulu bir ifadeyle.
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“Nadya.”

“Evet, taniyorum,” dedi Oksana, sonra da ayaga kalkti. “Kurtlar
hakkinda konugmak istiyorsunuz, dyle degil mi?”

Giiliimsedim:

“Evet.”

Oksana gocuklara bakt. Ama kizlara degil, erkeklere.

“Evet, bu, Nadya'mn babasi,” dedi ¢illi bir gocuk, belli ki bu ké-
yiin sakinlerinden biriydi. “Babam su anda arabanizi tamir ediyor.”

Bunu soylerken, gururlu bir tavirla arkadaslarina bakiyordu.

“Burada konugabiliriz,” dedim, ¢ocuklar1 rahatlatarak. Aileleriyle
birlikte yasayan, bu yastaki normal ¢ocuklarin béylesine tedbirli ol-
malan tabii ki korkung bir seydi.

Ama tedbirli olmalar daha iyiydi.

“Ormanayiirilytise gittik,” diye basladi Oksana, benim tam oniimde
hazir olda duruyordu. Kisa bir an diigtindiim ve kuma oturdum, sonra
Oksana da oturdu. Belli ki Anna Viktorovna gocuk yetistirmeyi gayet
iyi biliyordu. “Benim hatamdi, kaybolduk.”

Tam o sirada koylii gocuklardan biri kikirdadi. Ama sessizce.
Muhtemelen Oksana, kurtlarla yasadigi bu olaydan sonra okulun
en popiiler kizi olmustu.

Oksana genel olarak ¢ok farkl bir sey anlatmadi. Ayrica onun
hafizasinda da en ufak bir biiyii izi bile yoktu. Sadece “eski kitaplarla
dolu” bir kitaplik ifadesi, dikkat kesilmeme sebep olmustu.

“Isimlerini hatirlayabiliyor musun?” diye sordum.

Oksana kafasin sallad1.

“Hatirlamaya galig,” dedim. Sonra da ayaklanma dogru baktim,
uzun ve diizensiz golgeme.

O anda golgem benimle bulugmak i¢in uysal bir gekilde yiikseldi.

Ve serin, gri Alacakaranlik beni kabul etti.
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Kiiciik gocuklara, Alacakaranhk’in i¢inden bakmak gergekten gok
biiyiik bir zevkti. En korkak ve mutsuz olanlarin aurasinda bile, yetis-
kinleri kusatms olan kotiiliik ve umutsuzlugun en ufak bir izi yoktu.

Cocuklardan zihnen 6ziir diledim; nihayetinde yaptigim bu ha-
reketler icin onlardan izin istememistim. Sonra da miimkiin olan en
yumusak hareketle onlara dokundum. Sadece iizerlerine dokiilen bir
damla kotiliigii silmek igin...

Daha sonra ise Oksana’nm sagin1 oksadim ve fisildayarak soyle
dedim:

“Hatirla, kiigiik kiz...”

Hayir, eger bu cadi benden daha giigliiyse ya da en azindan giig-
leri benim giiglerime esitse, onun koydugu bu engeli kaldiramazdim.
Ama neyse ki bu cad: gocuklarin zihinleri konusunda son derece
nazik davranmigti.

Alacakaranlik’tan gitktim. O anda firim amimsatan bir sicaklik bir
anda etrafim sardi. Bu yaz gergekten ¢ok sicak gegiyordu.

“Hatirladim!” dedi Oksana, zafer kazanmg bir ifadeyle. “Kitap-
lardan birinin adi ‘Aliada Ansata.”

Kaslarim c¢atilmigt.

Bu bitkilerle ilgili bir kitap degildi.. yani en azindan cadilarin
kullandig1 siradan bitki kitaplarindan biri degildi. Butamamen farkh,
ok katii bir tiirdii. Hatta bu kitapta karahindibalarin kétii kullanim
yollarindan birkag tanesi bile yer alyordu.

“Bir de ‘Kassagar Garsarra,” dedi Oksana.

Cocuklarin bazilan giildii, ama kararsiz ve belli belirsiz bir ifadeyle.

“Nasil yazihyor?” diye sordum. “Latin harfleriyle mi? Yani ingi-
lizce’'deki gibi mi?”

“Hayir, Rusca’ydi. “Cok komik sekilli, eski harflerle yazilmgt1.”

Karanlik Varhklar'da bile gok nadir bulunan bu elyazmasimn
Rusga gevirisinin oldugunu hi¢ duymamstim. Bu elyazmas basila-
mazd1 - iizerindeki biiyiiler yok olurdu. Sadece elle gogaltilabilirdi.
Ve sadece kanla. Ama bakirlerin ya da masum gocuklarin kamyla
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degil - onlar sonradan ortaya atilan tamamen yanhs inanglardir ve bu
sekilde yapilan kopyalar higbir ige yaramaz. Kassagar Garsarra'nin
sadece Arapga, Ispanyolca, Latince ve Eski Almanca baskilan oldu-
guna inanihr. Bu kitab1 yeniden yazacak olan biiyiicii, kendi kamm
kullanmak zorundadir. Her biiyii i¢in ayn bir darbe... Ve ¢ok kalm
bir kitap...

Ve bu kanla birlikte kaybedilen Giig.

Boyle bir fanatik yaratms olmalan, Rus cadilanyla gurur duy-
mam igin bile yeterliydi!

“Bu kadar m?” diye sordum.

“Fuaran.”

“Qyle bir kitap yok, o bir uydurna...” dedim, tamamen istemsizce.
“Ne? Fuaran m?”

“Evet, Fuaran,” diye tekrarladi, Oksana.

Hayir, bu kitapta o kadar korkung bir sey yoktu. Sadece hayal
iriinii bir bulustan bahsediyordu. Ciinkii efsaneye gore, bu kitap
siradan bir insanin, bir cadrya nasil doniigecegiyle ilgili bilgiler ice-
riyordu. ise yaradi) iddia edilen aynntih bilgiler...

Ama bu imkansizd!

Oyle degil mi, Gesar?

“Harika kitaplar,” dedim.

“Bunlar bitkilerle ilgili kitaplar, degil mi?” diye sordu, Oksana.

“Hi hy,” dedim. “Bir tiir, katalog gibi. Aliada Ansata farkh bitki
gesitlerini nerelerde bulabilecegimizi anlatiyor. Pekala, tesekkiirler,
Ksyusa.”

Bu ormanda tuhaf seyler oluyordu. Orada, Moskova’'min biraz
uzaginda, ¢ok giiglii bir cadi ormamn karanhk derinliklerinde oturu-
yordu... Hayir, ormanin karanhk derinlikleri mi? Oras: sadece kiigiik
bir ormandi. Kara biiyiiyle ilgili gok nadir kitaplara sahip olan bir
cadimn bulundugu bir orman... Ve bu cad kiigiik gocuklan vahsi
kurtlardan kurtanyordu. Ben bunun igin ona minnettardim... Ama
boyle kitaplann 6zel bir listeye kayith olmasi gerekiyordu — her iki
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Nobet'te ve Engizisyon'da. Giinkii bu kitaplarin arkasindaki Giig gok
biiyiik ve tehlikeydi.

“Sana bir gikolata borcum olsun,” dedim, Oksana’ya. “Olanlar1
bana ¢ok giizel anlattin.”

Oksana fazla bir tepki vermedi. Sadece goyle dedi:

“Tegekkiirler.” Artik bu konugmaya olan ilgisini kaybetmis gibi
goriiniiyordu.

Bu kiigiik kaz, Romka'ya gore biraz daha biiyiik oldugundan, belli
ki cadi onun beynini daha iyi yikamigh. Ama yine de kiz, cadinin
kitaplarimn isimlerini unutmustu.

Bu da beni biraz olsun sakinlegtiriyordu.

181



BOLUM 2

Gesar beni ¢ok dikkatli bir sekilde dinledi. Sonra da baz seylere
agikhk kazandirmak igin birkag soru sordu. Ama sonra higbir sey
soylemedi, sadece derin bir nefes ald1 ve nunldandi.

Ben de bir elimde telefonumu tutarak hamaga uzandim ve ona
tiim aynntilan anlattim... anlatmadigim tek sey bu cadimn Fuaran
adh kitaba sahip olduguydu.

“Aferin, Anton,” dedi Gesar, en sonunda. “Bravo. Aynen devam et.”

“Ne yapacagim?” diye sordum.

“Bu cadinin bulunmasi gerek,” dedi Gesar. “Bir zarar vermenmis,
ama kayit olmasi gerekiyor. Biliyorsun iste...klasik prosediirler.”

“Pekd ya kurtadamlar?” diye sordum.

“Onlar biiyiik bir ihtimalle Moskova'dan,” dedi Gesar, soguk bir
ifadeyle. “Uc ya da daha fazla gocugu olan biitiin kurtadamlan kontrol
ettirecegim.”

“Sadece ii¢ kurt yavrusu varmis,” diye hatirlattim.

“Bu kurtadam sadece en biiyiik yavrulanm avagikarms olabilir,”
dedi Gesar. “Onlann genellikle kalabalik aileleri oluyor. Suandakéyde
stipheli bir tatilci falan var mi? (¢ ya da dért gocugu olan birileri?”

“Hayir,” dedim, iiziintiilii bir ifadeyle. “Sveta ve ben bunu hemen
diisiindiik. {ki gocuguyla gelen tekkisi Anna Viktorovna. Digerleri'nin
Ya gocugu yok ya da sadece bir tane var. Rusya’da dogum orami cid-
den ¢ok diisiik.”

“Niifus istatistikleri hakkinda bilgim var, tesekkiirler,” dedi Gesar
iiziintiilii bir ses tonuyla, hemen araya girerek. “Peki, oranin yerlileri?"
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“Kalabalik aileler var, ama Svetlana buranin yerlilerini oldukca
iyl taniyor. Higbir siipheli yok, hepsi siradan insanlar.”

“Oyleyse bunlar digaridan gelen birileri,” dedi Gesar. “Anladigim
kadanyla, kdyde hi¢ kimse ortadan kaybolmadi. Yakinlarda bir tatil
koyii ya da pansiyon falan var m1?”

“Evet, var,” dedim. “Nehrin diger tarafinda, yaklagik bes kilometre
uzakta, bir Gen¢ Oncii kamp: var ya da iste simdi ad1 her neyse...
Ben kontrol ettim, bir sorunyok, gocuklar yerlerinde. Ve nehrin diger
tarafina gegmeleri yasak. Yan askeri bir kamp, ¢ok siki bir disiplin-
leri var: Lambalan sondiir, kalk borusu, bes dakikada giyin... Yani
endigelenecek bir ey yok.”

Gesar memnuniyetsiz bir ifadeyle mirldandi ve soyle dedi:

“Anton, yardima ihtiyacin var mi?”

Diigiindiim. Bubenim bile hila cevabim bulamadigim en 6nemli
soruydu.

“Bilmiyorum. Goriiniige gore bu cad: benden ¢ok daha giiglii.
Ama ben onu 6ldiirmeyecegim. O da bunu mutlaka hisseder.”

O anda Gesar, uzaklarda bir yerlerde, Moskova’da, derin diisiin-
celere dald1. Sonra da soyle dedi:

“Svetlana olasilik gizgilerini kontrol etsin. Eger senin i¢in ufak bir
tehlike varsa, bu isi kendin halledebilirsin. Ama eger tehlike yiizde
on ya da yirmi oranindaysa... 0 zaman...” Gesar kisa bir an duraksad,
sonra da hemen hizh bir gekilde devam etti: “O zaman flya ve Semyon
gelir. Ya da Danila ve Farik. Ugiiniiz bu isin iistesinden gelirsiniz.”

Giiliimsedim. Sen bagka bir sey diigiiniiyorsun, Gesar. Tamamen
farkh bir sey. Eger bir seyler ters giderse, Svetlana’nin bana destek
olacagim umut ediyorsun. Sonra da belki Gece Nobeti'ne geri d6-
necegini...

“Hem Svetlanadavar,” dedi Gesar. “Her seyi anladin. Gahigmaya
devam et, gerektiginde de bana rapor ver.”

“Emredersiniz, komutanim,” dedim, hemen. Gesar raporla ilgili
ciimleyi, emir veren bir ses tonuyla sGylemigti.
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“Askerf riitbelere gore, yarbay,” dedi Gesar. “Benim unvanim
bagkumandandan daha diigiik olamaz. S$imdi igine don.”

Telefonu kapattim ve Giig seviyelerini, askeri riitbelere gore si-
niflandirmaya bagladim. Yedinci seviye - er... alhinci seviye - gavus...
besinci seviye - tistegmen... dérdiincii seviye - yiizbas... tiglinci
seviye — binbagu... ikinci seviye — yarbay... birinci seviye — albay.

Dogruydu. Eger gereksiz birimleri igin i¢ine katmazsak ya da
riitbeleri geng ya da yash diye ayirmazsak, o zaman ben “yarbay”
oluyordum. Ve elbette general de simiflandirmanin 6tesindeki siradan
bir biiyiicii oluyordu.

Ama Gesar siradan bir biiyiicii degildi!

Kap biiyiik bir hizla carpti ve bahgeye Ludmila ivanovna girdi.
Kayinvalidem. Yorulmak bilmeyen Nadyngka, onun etrafinda dola-
nip duruyordu. Ama bahgeye girdigi anda hemen bagirarak hamaga
dogru kogmaya baglada.

Haynr, kiigiik kizim heniiz doniigtiiciilmemisti, ama anne ve ba-
basim hissedebiliyordu. Ayrica iki yagindaki, siradan birgok ¢ocu-
gun yapamadig bir siirii geyi yapabiliyordu. Mesela, hayvanlardan
korkmuyordu; istelik hayvanlar da onu ¢ok seviyordu. Kediler ve
kopekler onun pesinden ayrnilmiyorlard.

Sivrisinekler onu 1sirmiyordu.

“Baba,” dedi Nadya, hamaga dogru irmanmaya ¢ahsarak. “Biz
yiiriiyiise gittik.”

“Merhaba, Ludmila ivanovna,” dedim, her tiirlii ihtimale karsu.
Ashinda goktan birbirimize giinaydin demistik.

“Dinleniyor musun?” diye sordu kayinvalidem, siipheli bir ifadeyle.
Hayir, aramiz iyiydi. Eski sakalarda soylendigi gibi degildi. Ama her
nedense benden siirekli olarak giiphelendigini hissediyordum. Mesela
Bir Diger oldugumdan... Sayet Digerleri'nden haberi varsa...

“Biraz,” dedim, negeli bir ifadeyle. “Cok uzaga gittiniz mi Nadya?"

“Evet, ¢ok uzaga gittik.”

“Yoruldun mu?”
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“Evet,” dedi Nadya. “Ama anneannem benden daha gok yoruldu!”

Ludinila ivanovna kisa bir an ylece durdu, belli ki benim gibi bir
kalin kafaliya kendi gocugunu emanet edip edemeyecegi konusunda
tereddiit ediyordu. Ama sonra bu riski aldi ve igeriye girdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu, Nadyugka, silaca elimi tutarak.

“Bir yere gidecegimi mi sdyledim?” diye sordum, sagirmigtim,

“Hayir, sOylemedin...” diye itiraf etti Nadyugka, kiiciik elleriyle
saglarim kangtirarak. “Peki gidiyor musun?”

“Evet, gidiyorum,” dedim.

Iste boyleydi. Eger bir gocuk potansiyel bir Diger’se ve bu kadar
giiclilyse, gelecegi gorebilme yetenegini dogdugu giinden itibaren
gostermeye bagliyordu. Nadya gecen yil dislerini gikarmaya basla-
madan bir hafta 6nce aglamaya baglamist.

“Lalala...” diye minldand: Nadya, gitlere bakarak. “Citlerin bo-
yanmaya ihtiyaci var!”

“Bunu anneannen mi soyledi?” diye sordum.

“Evet. Eger bir erkek adam olsaydh, gitleri boyardi,” diye tekrar-
lad1 Nadyugka, dikkatli bir gekilde. “Ama yok, bu yiizden anneannem
boyayacak.”

Derin bir nefes aldim.

Of, bu kir evi merakhlan! Neden insanlar yaglandiklar1 zaman, bir
seylerle ugrasma istegine kapilmaya baslarlar? Neden bunu ahgkanhk
haline getirmeye ¢ahgirlar?

“Anneannen saka yapiyor,” dedim, elimle kendi gogsiime vurarak.
“Burada gergek bir erkek var ve citleri boyayacak. Eger gerekirse
biitiin bir kéyiin ¢itlerini boyar.”

“Gergek bir erkek,” diye tekrarladi Nadya, giilerek.

Bagim1 onun ince, yumugak saglannin arasina soktum ve iifle-
meye bagladim. Nadyugka da bir yandan giiliiyor, diger bir yandan
da benden kurtulmaya gahigtyordu. Tam o sirada digartya Svetlana
gikti, ben de ona goz karptim ve kiigiik kizimi yere indirdim:
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“Anneye kos.”

“Hayir, anneannenin yanina gitsen daha iyi olur,” dedi Svetlana,
Nadya’y1 kucaklayarak. “Siitiinii igmelisin.”

“Siit igmek istemiyorum.”

“igmen gerek,” diye karsi qikti Svetlana.

Ve Nadyuska daha fazla tarigmadi. Sonra da uysal bir ifadeyle
mutfaga dogru yiiriimeye baglad:. Siradan bir anne bile, gocuklaryla
kelimelere ihtiyag duymadan, tuhaf bir iletisim kurabiliyordu. Oyleyse
bizim birbirimize bir ey s6ylememize gerek var miydi? Nadya ne
zaman oyun oynayabilecegini gayet iyi hissediyordu. Ya da bunun
icin ne zaman ¢abalamamasi gerektigini.

“Gesar ne dedi?” diye sordu Svetlana, yanima oturarak. Hamak
sallanmaya baglaimsti.

“Bana iki segenek sundu. Cadiy1 ya tek basima arayacagim ya
da yardim talep edecegim. Karar vermemde yardimci olur musun?”

“Seninicin gelecege bakmnam mu istiyorsun?” diye sordu, Svetlana.

“Hi h.”

Svetlana hamaga sirtiistii uzandi ve gozlerini kapatti. Ben de
bacaklarim kendime dogru ¢ektim ve dizlerimin iizerine koydum.
Disaridan bakildiginda inamlmaz huzurlu bir gériintiiydii... gekici bir
kadin hamaga uzanmis, dinleniyordu... kocas da yanina oturmus,
yaramaz bir ifadeyle onun kalgalarim oksuyordu...

Tabiiki ben de gelecegi kontrol edebilirdim, ama bunu Svetlana
kadar iyi yapamazdim. Bu benim vzmanhk alamm degildi. Bunu
yapmam ¢ok daha uzun bir zaman alirdi. Ustelik benim tahminlerim
de gok giivenilir olmazd...

Svetlana gozlerini agti ve bana bakt.

“Evet?” dedim, sabirsiz bir gekilde.

“Durma, oksamaya devam et,” dedi giilimseyerek. “Temiz go-
riiniiyor. Herhangi bir tehlike yok.”

“Belli ki bu cadi kotiiliik yapmaktan silalmig,” dedim, giilerek.
“Pekala. Oyleyse onakayith olmadigna dair so2lii bir uyan yapacagim.”
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“Beni rahatsiz eden gey, onun kiitiiphanesi,” dedi Svetlana. “Neden
hig kimsenin olmadig1 bir yerde, bu kitaplarla birlikte gizleniyor?”

“Belki de sadece gehri sevmiyor,” dedim. “Ormana ve temiz ha-
vaya ihtiyaci var.”

“Oyleyse neden Moskova'min yakinlarinda yagiyor? Gevrenin daha
az Kirletildigi, gok nadir bitkilerin yetigtigi Sibirya'ya gitmesi gerekir.
Ya da Uzak Dogu'ya.

“Buranin yerlisi,” dedim. “Kiigiik memleketinin vatanseveri.”

“Ters olan bir geyler var,” dedi Svetlana, siipheli bir ifadeyle.
“Daha Gesar'm olaymnin etkisini atlatamamgken... birden bu cad
ortaya ¢gikiyor.”

“Gesar'm olayinda tuhaf olan ne var ki?” diye sordum, omuzla-
nmu silkerek. “Oglunu, Aydinlik bir Diger’'e doniigtiirmek istedi. Ve
ben bunun igin onu suglayamiyorum. Oglu igin nasil bir sugluluk
hissettigini diigiinsene ... Onun 6ldiigiini diginmis...”

Svetlana alayc bir ifadeyle giilimsedi. “Su anda Nadyugka san-
dalyede oturmus, ayaklarim sarkitiyor ve kaymaksiz siit istedigini
soyliyor.”

“Yani...?” dedim, kafam kangmigti.

“Onun nerede oldugunu ve neler yaptizim hissedebiliyorum,”
dedi Svetlana. “Ciinkii o benim kizim. Ve ben Gesar ya da Olga kadar
giclii degilim.”

“Ogullarimin 6ldiigiini diginmiigler...” dedim, mirildanarak.

“Boyle bir gey olamaz,” dedi Svetlana, sert bir ifadeyle. “Gesar bir
tag degil; onun da duygulan var. Oglunun hayatta oldugunu hisset-
migtir, anhyor musun? Olga da mutlaka hissetmigtir. O, onun camn,
kani... Oglunun 6ldigiine inanmig olamaz. Ve eger onun hayatta
oldugunu biliyorlarsa, gerisi oldukga kolay. Gesar'm giigleri var. Ve
bu giigleri elli y1l 6nce de vardi. Oglunu bulmak igin diinyay: yerle
bir edebilirdi.”

“Yani sen onu bilerek aramadiklarini m soyliiyorsun?” diye sor-
dum, ama Svetlana cevap vermedi. “Ya da...”
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“Ya da,” dedi Svetlana. “Bu gocuk gergekten siradan bir imsanda.
Bu durumda her sey yerli yerine oturuyor. iste 0 zaman onun 6ldii-
giine inanms olabilirler. Sonra da onu tesadiifen bulmusg olabilirler.”

“Fuaran,” dedim. “Acaba bu cadinin Assol'de yagananlarla bir
baglantisi olabilir mi?”

Svetlana omuzlarim silkti. Sonra da derin bir nefes alarak soyle
dedi:

“Anton, ben seninle ormana gelmeyi ok istiyorum, bu kibar bitki
bilimei kadini bulup, onu derin bir sorgudan gegirmeyi...”

“Ama gelmeyeceksin,” dedim.

“Hayir, gelmeyecegim. Yemin ederim. Gece Nobeti'nin operas-
yonlarinda yer almayacagima yemin ettim.”

Her seyi anliyordum. Svetlana'nm Gesar’a kargi duydugu kiz-
ginliga ben de ortaktim. Ve her ne olursa olsun, Svetlana’yr yammda
gotiirmek istemiyordum. Ormanin igine girip cadilar1 aramak onun
isi degildi...

Ama birlikte caliymak ne kadar kolay olurdu!

Derin bir nefes aldim ve ayaga kalktim.

“Oyleyse, daha fazla ertelemeyecegim. Hava biraz serinledi. Or-
manda biraz dolagabilirim.”

“Neredeyse aksam oluyor,” dedi Svetlana.

“Cok fazla uzaklagmayacagim. Gocuklar kuliibenin ¢ok yakinda
oldugunu soylediler.”

Svetlana kafasim sallads:

“Pekala. Ama bir dakika bekle, sanasandvig hazirlayacagim. Bir
termosa da komposto koyacagim.”

Svetlana’yr beklerken, ahirin igine dogru dikkatli bir bakig attim.
Neredeyse gildiracaktum. Kolya amca motorim parcalarim aynp yerdeki
gazetenin lizerine koyarken, yamindaki diger alkolikler de ~Andryuha
ve Seryoga- sinirli bir gekilde motoru kurcaliyorlardi. Ve bu “Alman
teknolojisiyle” dylesine megguldiiler ki iyi kalpli Svetlana’'mn onlar
icin getirdigi “kiiciik gigeyi” bile heniiz agmamglardi.
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Kolya amca ise minldanarak sarki soylilyordu:

En yakin arkadaslanm ve ben,

Dizel bir motorla ugrasiyoruz,

Ben parmak uglanma basarak ahirdan kagiyorum,
Ve bu arabaya lanet ederek...

Svetlana bana Gylesine ¢ok yiyecek vermisti ki sanki bir ormana
yiriyiige degil de, Tayga'da hayatta kalmaya gidiyormus gibiydim.

Plastik bir posette sandvigler, bir termos komposto, saglam bir
caky, kibrit, bir paket tuz, iki tane elma ve kiigiik bir fener...

Aynca cep telefonumun sarjini da kontrol etmisti. Ormanin kii-
¢iik boyutlan goz oniine alindiginda, bu hig de kotii bir fikir degildi.
Acil durumda bir agacin tepesine irmanabilirdim — o zaman sinyal
kesinlikle aga ulasirdu.

Ama miizikgalarimi almak benim fikrimdi. Ormana dogru yi-
riirken “Hayvanlann Kig Uykusu”nu*® dinliyordum:

Ortagag sehri uyuyor,
Agsims granitler titriyor,
Gece, oliim korkusu iginde, sessizligini siirdiiriiyor.
Orta ¢ag sehri uyuyor,
Soluk, donuk renkler yankt yapwyor,
Ama sen onlara giivenme.
Kiitiiphanelerdeki kitaplar uyuyor,
Ambarlar figilarla dolu,
Dahiler gece nobetinde deliriyorlar,

Ve karanlik her seyi aym seviyeye getiriyor: kopriileri, kanal-
lart ve evleri,

16 Onjensl wem “Iuosse Jsepeir” olan St. Petersbunglu bir miizik grubu. (¢.n.)
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Tapmaklar ve hapishaneler, hepsi tek bir desen...

Bu gece cadiyla kargilagacagimi pek sanmiyordum. Sabahleyin
bir takimla birlikte gitmem ¢ok daha iyi olurdu. Ama bu cadiyr tek
basima bulmay1 da gergekten ¢ok istiyordum!

Ve su Fuaran adh kitab: incelemeyi.

Kisa bir siire ormanin kenarinda durdum ve diinyaya, Alacaka-
ranlik’in iginden baktim. Sira dis1 bir gey yoktu. En ufak bir biiyii
izi bile yoktu. Uzaklarda, bizim evin iizerinde duran beyaz, parlak
151k diginda... Birinci smifbir Kadin Biiyiicii gok uzaklardan bile go-
riilebiliyordu.

Pekala. Biraz daha derine inelim.

Golgemi yerden yiikselttim ve Alacakaranhk’a girdim.

Orman bir anda diizensiz bir pusa, bir hayalete doniigmiigtii.
Alacakaranlik diinyasinda, sadece ¢ok biiyiik olan agaglarin kargi-
hklar1 vard.

Peki gocuklar ormanin neresinden ¢ikmiglardi?

izlerini neredeyse hemen bulmugtum. Ayak izleri birkag giin
sonra tamamen silinirdi, ama su anda hala goriilebiliyordu. Cocuk-
lar oldukga belirgin izler birakmuslardi — ¢ok biiyiik bir giigleri vardi.
Sadece hamile bir kadin daha belirgin izler birakabilirdi.

“Bitkd bilimci kadina” ait higbir iz yoktu. Himin, izler kaybolmusg
olabilirdi, ama bence bu cad uzun bir siiredir iz birakmamaya dikkat
ediyordu.

Ama ¢ocuklarin izlerini silmemigti. Neden silmemigti? Sadece
bir dikkatsizlik miydi? Yoksa klasik Rus pasaklihg miydi?

Ya da bunu kasith olarak m1 yapmigh?

Pekala, diigiinmeyecegim.

Cocuklarin ayak izlerini hafizamakaydettim ve Alacakaranlik'tan
Gctun, zleri arbk géremiyordum, ama hangi yone dogru ilerlediklerini
hissedebiliyordum. iste simdi yola koyulabilirdim.
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Oncelikle kendimi son derece dikkatli bir sekilde gizledim. Tabii
ki bu maske, Gesar'in beni gizlemis oldugu ortilyle kargilagtinlmazd.
Ama benden daha giigsiiz olan bir biiyiicii, beni siradan bir insan
sanabilirdi. Acaba bu cadimin yeteneklerinibiraz abartiyor muydum?

ilk yanum saatimi etrafi incelemekle gecirdim. Siipheli gordiigiim
her galiyr Alacakaranlik’tan bakarak kontrol ettim. Bazen de basit
biiyiiler telaffuz ettim. Ama genel olarak, disiplinli bir Diger gibi,
kurallara son derece uygun bir aragtirina yaptim.

Sonra sikildim. Bir ormandaydim — kiigiik bir ormand, belki gok
iyi bir goriintiisii yoktu, ama en azindan turistler tarafindan bozul-
mamgti. Acaba bozulmamig olmasimn sebebi elliye elli ebatlarinda
bir orman olmasi miydi? Ama burada kiigiik, vahsi bir yagam vard:
sincaplar, tavsanlar ve tilkiler... Ama tabii ki hig kurt yoktu — gergek
kurtlar, yani kurtadam olmayanlar. Giizel, kurtlar olinadan da yagaya-
bilirdik... Ama etrafta bir siirii yiyecek vard1 — bir yaban ¢ilegi agacina
denk gelince, yaklagik on dakikarm bu hafif porsiimiis, taze cilekleri
toplamakla gecirdim. Sonra biiyiik bir mantar toplulugu buldum.
Aslinda bu bir “topluluktan” gok daha fazlasiyds, adeta bir mantar
cennetiydi! Uzerlerinde tek bir kurt sing bile olmayan, biiyiik, beyaz
mantarlar... hepsi ¢ok kaliteli mantarlardi, siradan ¢ayir mantan ya
da bolet mantari degillerdi. Kéyden sadece birkag kilometre uzakta,
boyle bir hazinenin bulundugundan hig haberim yoktu.

Kisa bir siire tereddiitettim. Eger bu mantarlan toplarsam, on-
lan eve gotiirebilir ve masanin iizerine dokebilirdim. Boylece ka-
ynvalidem sagirir, Svetlana da memnun olurdu! Nadya ise biiyiik
bir cogkuyla gigliklar atar ve komsgu gocuklarina, babasinin zekasim
anlatarak bobiirlenirdi.

Sonra da eger boyle bir sey yaparsam (eve sessiz bir gekilde gir-
mem pek miimkiin degildi), biitiin bir kdyiin mantar bulmak i¢in
ormana kogacagim diisiindiim. Caddelerde sattklar: mantar paralanyla
votka alacak olan ayyaglar da dahil. Ve genellikle yabani yiyeceklerle
beslenen anneanneler... ve tabii ki tiim gocuklar...
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Ama ormanda bir yerlerde avlanmak i¢in dolasan kurtadamlar

vard...

“Bana asla inanmazlar...” dedim, mantarlara bakarak.

Camm inanilmaz bir sekilde kazarmug mantar ¢ekmigti. Ama giic-
liikkle yutkundum ve yoluma devam ettim.

Ve sadece beg dakika sonra kiigiik bir kuliibenin tam 6niine aktim.

Her sey gocuklarn anlattig) gibiydi. Ufak pencereleri olan kiigiik
bir ev. Cityok, ek bir bina yok, bahge yok... Hig kimse ormanda bdyle
evler inga edemezdi. En basit bekgi kuliibesinin bile bir odunlugu
olmas gerekiyordu.

“Hey, kimse yok mu?” diye bagirdim. “Merhaba.”

Hig kimse cevap vermedi.

“Kiigiik kuliibe, kiiciik kuliibe,” diye minldandim. “Orinana arkam
don, Oniinii de bana...”

Kuliibe hi¢ kipirdamadi. Ama zaten, 6nii bana dogru déniiktii. O
anda kendimi tipka eski hikayelerdeki Stierlitz kadar zeki hissetmigtim.

Pekala, aptalca oyunlar oynamay: birakmanin zamani gelmigti.
iceriye girip evin hammnn gelmesini bekleyebilirdim. Sayet evde
degilse...

Kapiya dogru yiiriidiim ve pash, demir sapa dokundum. Ve aym
anda kap1 birden agildy, sanki biri benimbu hareketi yapmami bek-
liyormus gibi...

“Iyi giinler,” dedi otuz yaslanndaki bir kadin.

Cok giizel birkadin...

Her nedense, Ksyusa ve Romka’'nin anlattiklarindan sonra, bu
cadimin yagh biri oldugunu diigiinmiistiim. Bana dis goriiniisii haklanda
higbir gey soylememislerdi, ben de zihnimde son derece “siradan”
bir kadin hayal etmigtim. Ne kadaraptaldim... Bu yastaki ¢ocuklar
i¢in “giizel” kelimesi sadece “isiltilh bir elbise” demekti. Ksyusa bun-
dan bir ya da iki y1l sonra muhtemelen biiyiik bir hayranlkla soyle
diyecekti: “Cokgiizel bir kadin!” Sonra da onu, geng kizlarin en son
idoliiyle kargilagtiracakti.
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Uzerinde bir kot pantolon ve ekoseli, miitevaz1 bir tigort vard,
hem kadinlanin hem de erkeklerin giydigi tigortlerden...

Uzun boyluydu, ama ortalama boya sahip olan bir adammn ken-
dini giivensiz hissetmesine sebep olacak kadar uzun degildi. Zayft,
ama aliz degildi. Bacaklan Gyle uzun ve diizgiindii ki 4deta bagirarak
s0yle demek istedim: “Bu lanet olasi kot pantolonuneden giydin, seni
aptal, hemen bir mini etek giy!” Gogiisleri — siiphesiz baz erkekler iki
biiyiik, silikon karpuzgérmeyi tercih ederlerdi, elbette bazlan da tipk
bir erkegin gogiisleri kadar diiz olanlardan hoglanirlardi, ama biitiin
normal erkekler bu ideal dlgiiye sahip olan gogiisleri begenirdi. Elleri...
himmm, ne tiir ellerin seksi goriindiigiini tam olarak bilmiyordum.
Ama bu cadinin ellerikesinlikle gok seksiydi. Her nedense, insan bu
ince parmaklara dokunmas gerektigini diigiiniiyordu.

Boyle muhtesem bir fizigin yaninda, giizel bir yiize de sahip ol-
mak ekstra bir liksti. Ama bu cadi gergekten ¢ok giizeldi. Saglan
simsiyaht, gozleri ise giilimseyerek insam bagtan gikanyordu. Yiiz
hatlan son derece diizgiindii; mitkemmellikten gozle goriilemeyen,
cok ufak bir sapmayla... bu da, onun bir sanat eseri gibi degil, yasa-
yan, gergek bir kadin gibi gériinmesini saghyordu.

“Ee... Me-erhaba,” dedim.

Bana neler oluyordu? Bu halimi goren, 1ss1z bir adada biiyiidi-
gliimii ve daha 6nce hig kadin gormedigimi digtiniirdi.

Geng kadinin yiizii 4deta 11ldiyordu:

“Siz Roman’in babasisiniz, dyle degil mi?”

“Ne?” dedim, kafam kangmgti.

Kadin da biraz mahcup olmustu:

“Affedersiniz. Gegen giin ormanda kiigiik bir gocuk kayboldu.
Ona koye giden yolu gosterdim. O da kekeliyordu... biraz... ben de
o ylizden...”

iste bu kadar ~ 1igiklan kapatin.
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“Ashinda ben pek kekelemem,” dedim. “Biitiin sagmahkian hemen
sOylerim. Ama ormanda bu kadar giizel bir kadinla kargilagmay hig
beklemiyordum. Bu yiizden bir anda heyecanlandim.”

“Giizel kadin” giildii:

“Oo, bu séyledikleriniz de iltifat m? Yoksa ger¢ek mi?”

“Gergek,” diye itiraf ettim.

“Neden igeriye gelmiyorsunuz?” dedi, evin igine dogru bir adim
atarak. “Cok tesekkiirler. Buralarda boyle iltifatlara pek denk gel-
miyorum.”

“Giinkii burada ¢ok fazla insanla kargilasmiyorsunuz,” dedim,
sonra da igeriye girdim ve etrafima bakindim.

En ufak bir biiyii izi yoktu. Evin dekoru ormanin igindeki bir ev
igin biraz tuhafti, ama boyle seyler olabilirdi. Dogruydu, kitaplarla
dolu olan bir kitaphk vardi, ama ev sahibinin Digerleri'nden biri
olduguna dair higbir iz yoktu.

“Yakinlarda iki tane koy var,” dedi kadn. “Biri, gocuklan gotiir-
diigiim kdy, digeri ise biraz dahabiiyiik. Yiyecek bir seyler almak igin
oraya gidiyorum. Marketler her zaman agik. Ama iltifat duymnak igin
gok uygun bir yer degil.”

Tekrar giiliimsedi:

“Adim Arina, irina degil. Arina.”

“Anton,” dedim. Sonra da hemen muhtegem bilgi birikimimle
hava attim. “Arina, Puskin’in dadis: gibi mi?”

“Kesinlikle. Benim adimi bu yiizden koymuglar,” dedi geng kadin,
hala giiliimsiiyordu. “Babamin ad Aleksandr Sergeyevi¢'i. Annem de
bir Pugkin hayraniydi. Tam bir fanatikti diyebiliriz. O yiizden bana
bu ismi koymuglar...”

“Peki, nedenAnna Kern'den sonraAnna ya da Natalya Gongarova'dan
sonra Natalya koymamiglar?”

Arina kafasim salladi:

“Ah, bu olamazd:... Annem, tiim bu kadinlarin Pugkin’in haya-
tinda korkung bir rol oynadiklarim diisiiniiyordu. Evet, tabii ki ona
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ilham kaynag oldular, ama Pugkin bir insan olarak ¢ok ac1 ¢ekti. Ama
dadisi, Sasha iizerinde higbir hak talep etmedi. Sadece onu biiyitk
bir 6zveriyle sevdi.”

“Siz, filolog musunuz?” diye sordum, agzim aramak istercesine.

“Bir filologun burada ne isi olur?” dedi Arina, giilerek. “Oturun
litfen. size cay yapayim. Cok giizel bir bitki gay1. Son zamanlarda
herkes Mate’yle””, Roybos'la*® ve diger yabanci caylarla kafay: bozmug
durumda. Ama diiriist olmak gerekirse, biz Ruslar'm bdyle egzotik
seylere pek ihtiyac1 yok. Bizim ¢ok giizel bitkilerimiz var. Ya da sira-
dan siyah ¢caymmiz. Biz Cinli degiliz, neden yesil su icelim ki? Ya da
orman bitkilerimiz var. Sunu deneyin...”

“Siz bitki uzmanisiniz,” dedim, iizgiin bir ifadeyle.

“Dogru!” dedi Arina, giilerek. “Siz Roman’m babasi olmadigimza
emin misiniz?”

“Hayir, degilim.” dedim, kisa bir siire tereddiit ederek. Sonra da
akhma gelen en mantikh seyi soyledim: “Ben, Roman'm annesinin
arkadasiyim. Cocuklar1 kurtardigimz igin gok tegekkiirler.”

“Ah, evet, kurtardim,” dedi Arina, giilimseyerek. Kuru bitkileri
caydanhga koyarken -biraz bundan, ¢ok az sundan, bir kagik da
bundan- arkasim bana dogru donmiistii. Her nedense bakiglarim
otomatik olarak, bu eski kot pantolonun Arina’nm siki kalgasim gev-
reledigi noktaya dogru kaymisti. Kalgasinin siki oldugu son derece
belirgindi, sehir kadinlarinin en biiyiik sorunu olan seliilite dair higbir
iz yoktu. “Ksyusa ¢ok zeki bir kiz... yollarim kendileri buldular.”

“Peki ya kurtlar?” diye sordum.

“Ne kurdu, Anton?” dedi Arina, saskinlikla bana bakarak. “Ben
bunu onlara agikladim — o bagibos bir kopekti. “Boyle kiigiik bir
ormanda kurtlar ne arasin?”

“Bagibos bir kopek, hem de yavrulariyla birlikte. Bu da gok teh-
likeli,” dedim.

17 Gliney Amerika Glkelerine 8zgt: bir ¢ay tOrQ. (¢. n.}
18 Gliney Afnka'da yetigen bir cay tiirid. (¢. n.)
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“Evet, belki de haklisin,” dedi Arina, derin bir nefes alarak. “Ama
yine de, onlarin ¢ocuklara saldiracagini pek sanmiyorum. Bir hayvanin
bunu yapmasi igin ¢ildirmig olmasi gerekir. [nsanlar, hayvanlardan
¢ok daha tehlikeli...”

Pekala, tartiymayacagim.

“Bu vahsi hayatin iginde yagamay sikici bulmuyor musun?” diye
sordum, konuyu degistirerek.

“Ben siirekli burada degilim,” dedi Arina, giillimseyerek. “Yaz
icin geldim. Bir tez yaziyorum: Merkez Rusya’daki Turpgiller’in Etnik
Kokenleri.”

“Doktora tezimi?” diye sordum, biraz kiskanrmstim. Her nedense
oanda kendi doktora tezimi bitiremedigim igin tiziildigimi hisset-
tim. Bitirememigtim, ¢linkii bir Diger’e d6niigmiistiim. Ve bilimsel
oyunlar bir andasikici gelmeye baglamigh. Evet, sikiclyd1 — ama yine
de tiziildigiimii hissediyordum.

“Doktora sonras),” diye kargilik verdi, Arina, anlagilabilir bir gu-
rurla. “Bu kig sunmay: diigtiniiyorum.”

“Kiitiphanen de seninle birlikte sanimn?” dedim, kitaphg gos-
tererek.

“Evet,” dedi Arina, kafasini sallayarak. “Tabii ki tiim bu kitaplan
buraya getirmek biraz aptalcaydi. Ama bir arkadagim beni arabasiyla
birakt. Cipiyle. Boylece biitiin bir kiitiphanemi buraya yigdim.”

O anda bir cipin, bu ormandan nasil gegebilecegini hayal ettim.
Sanki evin hemen arka tarafindan son derece genis bir yol bagliyor-
mus gibi goriiniiyordu... belki de gegebilirdi.

Kiitiiphaneye dogru yiiriidiim ve dikkatli bir gekilde kitaplar
incelemeye bagladim.

Botanik bilimi konusunda oldukga genis bir kiitiphaneydi. Ayrica
Stalin’e ve Parti'ye Gvgiiler yagdiran, gegen yiizyilldan kalma baz ki-
taplar da vardi. Bazilar1 daha da eskiydi, devrim 6ncesinden kalma.

Bunlarin yani sira yirmi ya da otuz y1l 6nce basilmig olan bir siirii

siradan kitap da vardi.
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“Bircogu gereksiz,” dedi Arina, arkasmna bile dénmeden. “Ait
olduklan tek yer bir kitap kurdunun kiitiiphanesi. Ama her nedense...
onlan satmaya igim el vermiyor.”

Alacakaranhk’in iginden kiitiiphaneye bakarak iizgiin bir ifadeyle
kafam salladim. Siipheli hicbir sey yoktu. Biiyii yoktu Botanikle
alakah eski kitaplardi.

Ya da bu yanilsama 6ylesine ustaca hazirlanmigt ki ben onun
iistesinden gelemiyordum.

“Oturun liitfen, gay hazr,” dedi Arina.

Giardayan bir Viyana sandalyesine oturdum, cayimi elime aldim
ve kokladim.

Kokusu gergekten muhtesemndi. Kaliteli bir gay, turinggil ve nane
kangimindan yapilmig gibiydi. Ama hayatimin iizerine iddiaya gi-
rebilirdim ki bunun iginde gay yaprag, turunggil ya da siradan bir
nane yoktw

“Evet?” dedi Arina, giilimseyerek. “Neden denemiyorsun?”

Bana dogru oturdu ve yavagca arkasina yaslandi. O anda bakas-
lanm istemsizce, bronzlasmig gogiislerini agikta birakan yakasina
dogru kaydi. Acaba cipi olan arkadas: sevgilisi miydi? Ya da onun
gibi bitki bilimci olan, siradan bir arkadagi miydi? Ah tabii ya! Cipi
olan bir bitki bilimci...

Bana neler oluyordu? Tipka 1ssiz bir adadan yeni gtkmig ve son
on yildir hig kadin gérmemis biri gibi davraniyordum.

“Sicak,” dedim, bardag ellerimin arasinda tutarak. “Biraz sogusun...”

Arina kafasim sallad.

“Elektrikli su 1sihas: gergekten gok kullamigh,” dedim. “Suyu gok
gabuk kaynatiyor. Ama bunu gahghracak giicii nereden buluyorsun,
Arina? Evin etrafinda hig kablo gormedim.”

Arina’nin yiizii bir anda tag kesilmisti.

“Belki de kablolar yerin albndan gegiyor,” dedi hiiziinlii bir ifadeyle.
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“Ah, hayir,” dedim. Sonra da elimde tuttugum bardagn igindeki
cay1 yavasca yere doktiim. “Bu cevap pek iyi olmad. Bir daha diigiin.”

Arina biiyiik bir 6fkeyle kafasin salladi:

“Bu da ne demek oluyor? Bu 6nemsiz geyi...”

“Seni ele veren hep bu kiigiik seyler,” dedim, sempatik bir ifadeyle.
Sonra da ayaga kalktim. Moskova Gece Nobeti'nden Anton Goro-
detski. Senden bu yamlsamayr hemen kaldirman talep ediyorum!”

Arina cevap vermedi.

“Eger bu isbirligine itiraz edersen, Antlagma’y: ihlal etmis ola-
caksin,” diye hatirlattim.

Arina titredi ve gozden kayboldu.

Oyleyse...

Golgemi tek bir bakigla yerden yiikselttim, ona dogru yiiriidiim
ve serin Alacakaranhk beni hemen kucakladi.

Kiigiik ev hi¢ degismemigti.

Ama Arina yoktu.

Dahafazla odaklandim. Burasi golgemi gorebilmem igin fazla log
ve griydi, ama yine de onu bulmay: bagardim. Ve Alacakaranhk'in
ikinci seviyesine girdim.

Gri sis daha da yogunlagmisti, bogluk ise yapigkan ve uzak bir
ugultuyla doluydu. Tenime soguk bir hava ¢arpiyordu. Kiigiik ev bu kez
tamamen degismis ve eski bir kdy kuliibesi griintiisiine biiriinmiistii.
Duvarlar tahta kiitiiklere doniigmiistii. Uzerleri yosunlarla kaphyd.
Pencerelerde cam yerine yan saydam, mika tabakalar vardi. Egyalar
gok daha ¢irkin ve eskiydi. Biraz 6nce oturdugum Viyana sandalyesi,
dogranmamug bir kiitiige doniigmiigtii. Sadece o ¢ok degerli raf hig
degismemigti — eski ve giizel kiitiiphane. Ama igindeki kitaplarn
goriintiisii hizh bir sekilde degisiyordu; sahte harfler yere diisiiyor,
suni deri kitap sirtlan ise gercek deriye doniigiiyordu.

Ama Arina yoktu. Sadece kitaphigin yalanlarinda siiziilen zayif,
belli belirsiz bir siluet vardi. Hzh ve transparan bir golge... Cadi,
Alacakaranlik’'m iigiincii seviyesine kagmigti!
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Teorik olarak ben de oraya gidebilirdim.
Ama pratikte, kesinlikle bunu yapmazdim. Bu, ikinci simf bir
biiylicii igin, agin gii¢ zorlamas: demekti.

Ama su anda o kurnaz cadiya gok 6fkeliydim! Agk biiyiisiiyaparak

beni biiyiilemeye galigmist, yagh cadh...

Alacakaranlik'in ikinci seviyesine sizan igigin zay1f damlaciklanm
yakalayarak, karartilms olan pencerenin éniinde durdum. Ve buldum.
Ya da en azindan buldugumu diigiindiim, yerdeki en zayif golgeyi...

En zor olan sey onu fark etiekti. Sonra golge son derece uysal
bir sekilde bana dogru yaklagt: ve yolumu agh.

Nihayet Alacakacanlhk’m iigiincii seviyesine adim atrmigtim.

Agag dallarindan ve kalm gévdelerden yapilmg, tuhaf bir ev.

Kitaplar yoktu, mobilyalar yoktu. Sadece i¢ ige gecmis dallar vardi.

Ve Arina tam karsimda duruyordu.

Ne kadar da yaghydi!

Masaldaki Baba Yaga gibi kamburlagmamigt. Hila son derece
dik ve uzun boyluydu. Ama cildi, tipk bir agag kabugu gibi kingmigty,
gozleri ise icine ¢okmiistii. Uzerine giydigi tek sey, kirli, sekilsiz bir
ciippeydi. Burusmus gogiisleri ise tipki bog bir torba gibi, ciibbenin
derin yakasinin arkasinda sarkiyordu. Ayni zamanda keldi, sadece
kafasinin tizerinden, tipki bir Kizilderili per¢gemini andiran birkag
tel sag sarkiyordu.

“Gece Nobeti,” diye tekrar ettim. Kelimeler, dudaklarimdan son
derece yavag ve isteksiz bir sekilde dokiililyordu. “Alacakaranlik’1 terk
et. Bu sana son uyan!”

Alacakaranlik’'m tigiincii seviyesine bu kadar kolay bir sekilde
girmis olan bir cadiya, ne yapabilirdim? Bilmiyordum.

Belki de higbir sey...

Ama cadi daha fazla karsi ¢ikmadi. One dogru bir adim att1 ve
gozden kayboldu.
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Alacakaranhk’m ikinci seviyesine donmek i¢in inanilmaz bir ¢gaba
sarf etmem gerekmisti. Aslinda genelde daha kolay oluyordu, ama
iigiincii seviye, benim giiciimii sanki bir ¢caylakmigim gibi, biiyiik bir
hizla igine ¢ekmigti.

Arina Alacakaranhk’in ikinci seviyesinde beni bekliyordu. Coktan
eski goriintiisiine biiriinmiigti. Kafasim salladi ve normal, sakin ve
rahat insan diinyasina geri dondi.

Ama ben golgemi yiikseltmek i¢in iki kez ugragmak zorunda kal-
mighm. Hem de soguk terler dokerek...
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Arina sandalyede oturuyordu, ellerini ise miitevaz bir ifadeyle dizlerinin
iizerine koymustu. Artik giilmiiyordu — ama genel olarak gok uysaldi.

“Artik, biiyli numaralan yapmadan devam edebilir miyiz?” diye
sordum, siradan insan diinyasina gktigim anda. Sirtim sirilsiklamda,
bacaklanm da hafif titriyordu.

“Bu bigimde kalabilir miyim, nobetgi?” diye sordu, Arina algak
bir ses tonuyla.

“Neden?” diye sordum, kendimi intikam almaktan ahkoyami-
yordum. “Senin gercek halini zaten goérdiim.”

“Bu diinyadakilerin gergek oldugunu kim sdyledi?” dedi Arina,
diisiinceli bir ifadeyle. “Bu, bakis agisina gore degisir... benim bu
istegimi basit bir kadin kaprisi olarak diisiin, Aydinlik Varhk.”

“Ya beni biiyiilemeye galismak? O da bir kapris miydi?”

Arina banabakt, sonra da meydan bir okuyan bir ifadeyle soyle
dedi:

“Evet! Alacakaranlik 'taki goriiniigiimiin farkindayim...ama simdi
burada, ben boyleyim. Ve tiiminsani duygulara sahibim. istekte bu-
lunma hakk: da dahil.”

“Pekala, boyle kal,” diye homurdandim. “Zaten ben de ayn1 go6-
riintiiyii bir daha gormek istedigimi soyleyemem. Biiyiilii nesneler
iizerindeki yanilsamayi kaldir!”

“Nasil istersen, Aydinhk Varhk.” Arina ellerini, sanki saglarini
diizeltiyormus gibi kafasinin iizerinde gezdirdi.

Ve kiigiik ev biraz degisti.
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Artik, masamn iizerinde ¢aydanlk yerine, hus agacindan yapilmig
kiigiik bir varil duruyordu. Ama buhan hala tiitiiyordu. Televizyon
aym yerindeydi, ama kablo “var olmayan” prize yetismiyordu, onun
yerine biiyiik, kahverengi bir domatesin i¢ine girmisti.

“Orijinal,” dedim, televizyonu isaret ederek. “Sebzeleri ne kadar
sikhikla degistirmek zorundasin?”

“Domatesleri, her giin,” dedi cadi, omuzlanm silkerek. “Lahana
iki ya da ti¢ giin dayamyor.”

Boyle yaratial bir yontemle elektrik iiretildigini daha once hig
gormemistim. Tabii ki teorik olarak miimkiindii... ama ya pratikte...

Herneyse, ben kiitiiphanedeki kitaplarla daha gok ilgileniyordum.
Oraya dogru yiiriidiim ve elime ilk gelen kitab1 gikardim — karton
kapakl, ince bir kitap.

“Beyaz Diken ve Onun Giinliik Bilyiilerdeki Pratik Kullanimi.”

Kitap, rotatif yazaciya benzer bir alette basilmisti. Gegen yil. Baski
adeti bile belirtiliyordu: iki yiiz. Hatta ISBN’i bile vardi. Ama yayinas
tamdik degildi: TP Ltd.

“Gergek bir botanik kitabu... Yayinevleri gercekten senin kitaplarim
basiyorlar m1?” diye sordum, takdir eden bir ifadeyle.

“Bazen,” dedi, algakgoniillii bir ifadeyle. “Her seyi elle kopyala-
mak miimkiin degil...”

“Elle kopyalamak bir sey degil,” dedim. “Baz: seyleri kanla yaz-
mak gerekiyor...”

Sonra da raftan Kassagar Garsarra’y gikardim.

“O benim kendi kanim, hatirlatiim,” dedi Arina, soguk bir ifa-
deyle. “Bir kotiiliik yok.”

“Bu kitabin kendisi bir kétiiliik,” dedim. “Himin... ‘Ekstra ¢aba
sarf etmeden insanlan birbirlerine kars: kagkirtmak.”

“Neden beni suglamaya ¢ahsiyorsun?” diye sordu Arina, sinir-
lenmisti. Onlarin hepsi... akademik yayinlar. Antika. Ben hi¢ kimseyi
kskartmadim.”
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“Gergekten mi?” dedim, kitaplar1 karigtirarak. “Bobrek hasta-
liginin iyilestirilmesi, viicutta biriken suyu digariya atma...” Pekala,
bunlara izin verelim.”

“Marquis de Sade okuyan birini igkence yapmakla suglayamazsin,
6yle degil mi?” dedi Arina. “Bunlar bizim tarihimiz. Cesitli biiyiiler.
Yikia ya da yapic1 diye aynin yapmadan.”

Derin bir nefes aldim. Ashinda hakliyd:. Bu kitapta bir araya ge-
tirilen gesitli biiyliler bir sug tegkil etmiyordu. Mesela goyle seyler de
vardx: “Dogum yapan bir kadinin agrisi, gocuga zarar vermeden nasil
azalthr?” Ama bunun hemen yaninda da sdyle diyordu: “Kadina zarar
vermeden cenini 6ldiirmek” ve “kadinla birlikte cenini de 61diirmek.”

Bunlar Karanhk Varhklar’a gayet uygundu...

Ama tiim bu igreng regetelere ve beni kendine a1k etmek igin
yaptiga o biiyiiye raginen, Arina’da hogsuma giden bir geyler vardi.
Oncelikle gocuklarla ilgilenme bigimi. Akl ve yash bir biiyiicii, on-
lan hig giiphesiz korkung emellerine alet edebilirdi. Bunun yani sira
Arina’da hiiziinli, kederli bir geyler vard: - sahip oldugu tiim giice,
paha bigilemez kiitiiphanesine ve gekici insan formuna ragmen...

“Ben yanhg olan ne yaptim?” diye sordu Arina hirgin bir ifadeyle.
“Haydi ama, bilyiicii, bu kadar biiyiitme!”

“Sen kayith nusin?” diye sordum.

“Neden, ben vampir ya da kurtadam miyxm?” diye sordu, Arina.
“Simdi de benim tizerime bir miihiir koyimnak istiyorsun. Bu nasil
bir sey!”

“Kimsenin miihiirden falan bahsettigi yok,” dedim, ona karg:
gikarak. “Birinci simif ve daha iist seviyelerde olan biiyiiciilerin,
yasadiklar yerdeki bélge ofisine bilgi vermeleri gerekiyor. Boylece
yaptiklar: seyler, diigmanca hareketler olarak degerlendirilmiyor.”

“Ben biiyiicii degilim - ben bir cadiyim!”

“Biiyiiciiler, biiyiicii kadinlar ve onlarla aym giice sahip olan tim
Digerleri...” dedim, bikkinbir ifadeyle. “Sen Moskova Nobeti'nin bol-
gesi igerisindesin. Bunu bize bildirmek zorundasin.”
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“Daha énce boyle bir sey yoktu,” diye minldands, cadi. “Onde
gelen biiyiiciiler birbirlerine bilgi verirlerdi. Vampirler ve kurtadamlar
kayit edilirdi. Ve herkes bizi rahat birakirdi.”

Kulaga tuhaf geliyordu...

“Ne kadar ‘6nce?”” diye sordum.

“1931 yilinda,” dedi cad isteksiz bir ifadeyle.

“Sen 1931 y1hndan beri burada m1 yasiyorsun?” diye sordum,
kulaklanma inanamiyordum. “Arina...”

“Yaklagik iki yildir burada yasiyorum. Ondan once...” dedi, kas-
lanm catarak. “Ondan 6nce nerede oldugumun bir 6nemi yok. Yeni
kurallan bilmiyorum.”

Belki de gergekten dogru sdylilyordu. Bu, yagh Digerleri’nin bagina
gelen bir durumdu, ozellikle de Nobetlerde galigmayanlann. Issiz
bir yere gizleniyorlar —~Tayga’ya ya da bir ormana- sonra da canlan
sikilana kadar, uzun yillar boyunca orada kaliyorlardi.

“Ve iki y1l6nce buraya tasinmaya mi karar verdin?” diye sordum,
olanlan tam olarak anlamaya ¢aligarak.

“Evet. Benim gibi aptal bir yagh sehri ne yapsin?” dedi Arina,
giilerek. “Burada oturup televizyon izliyor, kitap okuyorum. Kagirdik-
larimi yakaliyorum. Eski bir arkadagimi buldum. Bana Moskova’dan
kitaplar gonderdi.

“Pekal,” dedim. “Oyleyse normal bir prosediir uygulayacagz.
Kagidin var m?”

“Evet.”

“Bir agiklama yaz. Adini, nereli oldugunu, dogum yihini, déniigtii-
riilme yilini, N6bet e hizmet edip etmedigini ve kagina seviye giiglere
sahip oldugunu.”

Arina son derece uysal bir sekilde eline bir kagit ve kursun ka-
lem ald1. Suratimi ashm, ama ona tiikkenmez kalem vermedim. Eger
isteseydi, tily kalemle yazabilirdi.

“En son ne zaman kayit oldugunu ya da ne zaman bulundugun
yeri Nobet ofislerinebildirdigini... 0 zamandan beri nerede oldugunu.”
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“Yazmayacagim,” dedi Arina, kalemi birakarak. “Tiim bunlar bir
sagmalik. Benim kemiklerimi nerede 1sittigim kimi ilgilendirir?”

“Arina, yagh koylii kadinlar gibi konugmayi birak,” dedim. “Daha
once gayet normal konusuyordun.”

“Ciinkii kahk degistirmigtim,” dedi Arina, goziinii bile karpmadan.
“Ah, pekala. Ama sen de o resmi ses tonunu birak.”

Biitiin bir sayfayi, son derece diizgiin el yazisiyla hizh bir gekilde
doldurdu. Sonra da bana uzatt1.

Tahmin ettigim kadar yagh degildi. ki yiiz yasindan daha kiigiiktii.
Annesi koylii bir kadind, babas: belli degildi. Akrabalan arasinda
hig Diger yoktu. On bir yagindayken, Kara bir Biiyiicii tarafindan
doniigtinilmiistii ya da Arina’nin biiyiik bir inatla adlandirdig gibi bir
“biiyiicii” tarafindan. Bu biiyiicii buralardan degildi, Alinan’di. Arina’ya
cinsel saldinda bulunmustu. Ve her nedense Arina, yazdiklarina su
ciimleyi de ekleme geregi hissetmisti: “Asagihk pi¢ kurusu.” Ah...
iste sebep buydu... Bu “Alman” bu kiigiik kiz1 kendine hizmetgi ve
ogrenci olarak almigh — her anlamda. Ve belli ki gok zeki ve sefkatli
degildi. Kiigiik kiz on ii¢ yagina kadar, egitmenini adil bir diielloda
bozguna ugratmak igin gii¢ biriktirmis ve sonunda onun ruhunu
bedeninden ayirmisti. Bu arada bu “Alman” da dérdiincii simf bir
biiyiiciiydii. Bu olaydan sonra kiigiik kiz Nobetler'in gozetimi altina
alinmigti. Ama kayitlarda bagka bir sugu yoktu. Sayet onun yazdik-
larina inanabilirsek... Sehirleri sevmiyordu. Koylerde yasanusti. Ve
hayatim kiigiik biiyiiler yaparak devam ettiriyordu. Devrimden sonra,
birkag kez evinden atilma girisimine maruz kalmist. Kéyliiler onun
bir cadi oldugunu anlamislar ve Ceka'’yr onun iizerine salmaya karar
vermiglerdi. Mauserler ve Biiyii, aman Tannm! Biiyij kazanimst,
ama bu sonsuza kadar boyle devam edemezdi.. Arina 1931 yihnda...

O anda cadiya baktim ve s6yle dedim:

“Ciddi misin?”

“Kis uykusuna yattim,” dedi Arina, sakin bir ifadeyle. “Kirmiz1
Hastahk” 1n uzun siirecegini tahmin ettim. Ve bir¢ok sebepten otiirii,
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alty, on sekiz ya da altmi§ yil uyumay tercih edebilirdim. Biz cadilar
her zaman birgok durumu goz 6niinde bulundurmak zorundayiz. Alb
ya da on sekiz yil komiinistler igin yeterli bir siire degildi. Bu yiizden
ben de altmis yil uyudum.”

Arina kisa bir an duraksad, sonra tekrar konugmaya devam ettj:
“Uyudugum yer burasi. Kuliilbemi elimden geldigi kadar korudum.
Bdéylece siradan insanlar ya da Digerleri yaklagamadi.”

iste simdi anhyordum. O giinler gergekten gok kotii zamanlardw.
Siradan insanlar kadar, Digerleri de oliiyordu. Ortadan kaybolmak
ok da zor bir karar degildi.

“Peki burada uyudugunu hig kimseye séylemedin mi?” diye sor-
dum. “Arkadaslanna...”

Arina giildii:

“Eger bunu birine sdylemis olsaydim, sen su anda buradabenimle
konusuyor olmazdin, Aydinlik Varhk.”

“Neden?”

Bagyla kiitiiphaneyi isaret etti:

“Benim biitiin servetim bu. Biiyiik bir servet.”

Arina'nm yazdigx raporu katladim ve cebime koydum. Sonra da
soyle dedim:

“Ama heniiz orada géremedigim, ¢ok nadir bulunan bir kitap
daha var.”

“Hangisi?” diye sordu, Arina, sagirmigti.

“Fuaran.”

Arina ofkelendi:

“Seni biiyiik adam, hali masallara inamyorsun... dyle bir kitap yok.”

“Himin, dyleyse kiigiik kiz bu ismi kendisi buldu.”

“Onun hafizasim silmedim,” dedi Arina, derin bir nefes alarak.
“Soylesene o zaman iyi seyler yapmanin ne anlam kahr?”

“Kitap nerede?” diye sordum, sert bir ifadeyle.
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“Alttan giincii rafta, soldan dérdiincii kitap,” dedi Arina, sinirli
bir gekilde. “Gdzlerinievde mi unuttun?”

Kiitiiphaneye dogru yiiriidiim ve asagiya egildim.

“Fuaran!”

Siyah bir derinin iizerine biiyiik, altin harflerle yazilmigti. Kitabi
aldim ve zafer kazanmg bir ifadeyle cadiya baktim.

Giiliimsiiyordu.

Dis kapakta yazan baghga bakhm: FUARAN. Hayal mi yoksa
gercek mi? Fuaran kelimesi biiyiik harflerle yazilmigti, digerleri ise
daha kiigiiktii.

Sirtina baktim... Evet, kiigiik olan harfler solmus ve pargalanmmst.

“Nadir bulunan bir kitap,” dedi Arina. “1913 yihnda Petersburg'da
Kral Hazretlerinin imparatorlugunun matbaasinda sadece 13 tane
basildi. Dolunay olan bir gecede... giiniimiizde kag tane kald: bilmi-
yorum.”

O korkmus, kiigiik laz, sadece biiyiik harflerle yazilmis olan ke-
limeyi gorebilir miydi?

Tabii ki gorebilirdi.

“$imdi bana ne olacak?” diye sordu, Arina, iziintiilii bir ses to-
nuyla. “Sahip oldugum haklar neler?”

Derin bir nefes aldim, masaya oturdum ve sahte Fuaran’n say-
falarini karigtirmaya bagladim. Cok ilging bir kitapts, buna hig giiphe
yoktu...

“Sanahigbir gey olmayacak,” dedim. “Sen gocuklara yardim ettin.
Gece Nobeti bunun igin sana minnettar.”

“Neden insanlar sebepsiz yere birbirlerini incitirler,” diye mi-
rildandi cadi. “Béyle yaparak sadece kendilerine zarar veriyorlar...”

“Bu gergek goz oniine ahndiginda, bir de senin farkh yagsam ko-
sullann...” dedim, kendi kendime, paragraflan, dipnotlarive agiklayyc1
bilgileri hatirlamaya gahsarak. “Tiim bunlar g6z 6niine alindiginda,
higbir cezaya garptirilmazsm. Sadece tek bir soru var: Gii¢ seviyen
nedir?”
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“Bunun cevabim yazdim — ‘bilmiyorum™ dedi Arina, sakin bir
ifadevle. “Nasil bir aletle olgiiliir ki?”

“En azindan yaklagik olarak?”

“Uykuya yatmadan once birinci kademeydim,” diye itiraf etti
cad, belirgin bir gururla. “Ama simdi muhtemelen tiim kademele-
rin 6tesindeyim.”

Dogru olmahydi. Muhtemelen, yaptig1 yanilsamanin iistesinden
gelememis olmamin sebebi de buydu.

“Gilindiiz Nobeti'nde ¢ahgmay: diigiiniiyor musun?”

“Onlar bana daha 6nce gérmedigim ne gosterebilir?” diye sordu
Arina, 6fkeli bir ifadeyle. “Ozellikle de Zavulon kendini en iist mevkiye
tasimigken, oyle degil mi?”

“Evet, 6yle,” dedim. “Bu seni neden gsagirth? Onun yeterince giiclii
olmadigin1 mi diigiiniiyorsun?”

“O her zaman giiglilydii,” dedi Arina, kaglarim1 ¢atarak. “Ama
yanindaki insanlardan gok kolay vazgegiyor. Kiz arkadaslar:... hig-
biriyle on yildan fazla yagamadi... hep bir seyler oldu... ama aptal
geng kazlar hala onun yatagina athyor. Ayrica Zavulon Ukraynallar-

dan ve Litvanyahlardan nefret eder. Yapilacak pis bir is oldugunda,
hemen Ukrayna'dan bir ekip ¢agirir ve bu isi onlara yaptirir. Eger
birini tehlikeye atmak gerekirse, listenin en baginda bir Litvanyah
olur... Onun bu ahgkanliklarindan vazgegecegini hi¢ sanmiyorum,”
dedi Arina, giilerek. “Belli ki tehlikeden kagma konusunda uzman
olmus. Aferin ona!”

“Evet, aferin ona,” dedim, soguk bir ses tonuyla. “Pekila, eger
Giindiiz NGbeti biinyesinde ¢ahgmayacaksan, o zaman siradan biri
gibi yagsayacaksin. Bilyii yapmak i¢in belirli haklara sahip olacaksn...
kisisel amaglar igin. Her y1l, on iki tane yedinci seviye, alti tane altincl
seviye, ii¢ tane besinci seviye, bir tane de dordiincii seviye miidahale
haklana sahip olacaksin. Ve her iki yilda bir, bir tane iigiincii seviye
miidahale hakkin; her dort yilda bir de, bir tane ikinci seviye miida-
hale hakkm olacak.”
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Sustum.

“Peki ya birinci seviye?” diye sordu, Arina.

“Nobetler'de gahgsmayan Digerleri'neverilen maksimum miidahale
seviyesi, onlarnn gergek giig seviyelerinin bir altidir,” dedim, kinci bir
ifadeyle. “Eger bir incelemeden geger ve smiflandirmanin Gtesinde
bir cad1 olarak kayit olursan, o zaman her on alt1 yilda bir, birinci
seviye bir miidahale hakkina sahip olursun. Elbette, Nébetler'in ve
Engizisyon'un anlagmasiyla. Birinci seviye bir miidahale ¢ok ciddi
bir igtir.”

Cad giilimsedi. Bu ¢ok tuhaf bir giilimsemeydi, tipki yagh bir
kadinin giiliimsemesi gibi. Boyle geng ve giizel bir yiizde ok tuhaf
duruyordu.

“Birinci seviye olmadan da idare edebilirim. Anladigima gore,
bu limitler sadece insanlara kars: yoneltilen biiyiilerde gegerli, oyle
degil mi?”

“Insanlara ve Digerlerine,” dedim. “Kendine ve cansiz objelere
istedigini yapabilirsin.”

“Pekala, tesekkiirler,” dedi Arina. “Bu arada seni biiyillemeve
cahgtigim igin iizgiiniim, Aydinhk Varlik. Sen qok kotii biri zibi go-
riinmiiyorsun. Neredeyse bizim gibisin.”

Bu kusku dolu iltifat beni korkutmustu.

“Bir sorum daha var,” dedim. “O kurtadamlar kim?”

Arina duraksadi. Sonra da goyle dedi:

“Neden, yasalar degisti mi?"”

“Ne yasas1?” dedim, anlamazliktan gelerek.

“Eski bir kural. Karanhk bir Varlik, bagka bir Karanhk Varkk
hakkinda bilgi vermek zorunda degildir. Ya da Aydinlik hir \arlik
bagka bir Aydinlik Varlik hakkinda...”

“Boyle bir kural var,” diye itiraf ettim.

“Oyleyse, o kurtadamlan kendin yakala. Kana stsamis nuun aklar
olabilirler, ama ben onlan ele vermem.”
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Arina bunu son derece sert ve kendinden emin bir ifadeyle soyle-
misti. Zaten benim elimde de ona bask1 yapabilecegim bir koz yoktu.
Ciinkii o, kurtadamlara destek olmamgt.

“Bana yapmaya ¢alighgin biiyiilere gelince...” dedim, kisa bir an
duraksayarak. “Onemli degil, seni affediyorum.”

“Bu kadar m1?” diye sordu, cadi, sagirmist.

“Bu kadar. Onlara kars: koyabildigim i¢in mutluyum.”

Cadi kaglanm catt:

“Sen onlara kendi kendine karg: gelebildigini mi diisiiniiyorsun?
Senin kann bir biiyiicii. Sen benim kor oldugumu mu diisiiniiyorsun?
Ya da bunu anlayamadig mi? Sana biiyii yapmis. Bu yiizden higbir
kadmn seni bagtan gikaramiyor.”

“Bu biryalan,” dedim, sakin bir ses tonuyla.

“Evet, yalan,” diye itiraf etti cad1. “Aferin. Bunun biiyiiyle bir
alakasi yok. Bunun tek sebebi, senin onu gergekten sevmen. Karina
ve kizina sevgilerimi ilet Ve eger Zavulon’la kargilagirsan, ona bir
asagihik oldugunu séyle.”

“Memnuniyetle,” dedim. Yagh cadi Zavulon'u kétiilemekten
korkmuyordu. “Peki, Gesar'a ne sGylememi istersin?”

“Ona selam gondermiyorum,” dedi cadi, kiigiimseyen bir ifa-
deyle. “Benim gibi aptal bir koyliiniin, biiyiik Tibetli biiyiiciilerle ne
isi olabilir ki?”

Orada Gylece durdum ve bu tuhaf kadina baktim - insan formunda
ok giizel, gercek formunda ise ok itici olan bu kadina. Cadiya, bu
giiclii cadiya. Ama ona bir seytan oldugunu sdylemedim. Her seyi
karmakangik ettigini...

“Burada tek basina kendini kotii hissetmeyecek misin, babaanne?”
diye sordum.

“Beni agagilamaya mi galigiyorsun?” diye sordu, Arina soruma
soruyla kargilik vererek.

“Kesinlikle, hayir. Sonugta bir seyler 6grendim.”

Arina kafasin salladi, ama bana cevap vermedi.
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“Sen kesinlikle beni bastan gikarmak istemedin. Zaten herhangi
bir cinsel arzun da yok,” diye devam ettim. “Cadilar daha farkhdirlar,
biiyiicii kadinlar gibi degildirler. Sen yagh bir kadinsin ve kendini
yash bir kadin gibi hissediyorsun. Erkekleri umursamiyorsun. Ayrnca
bir bin yil daha, yagh bir kadin olarak yasamaya devam edebilirsin.
Bu yiizden bana yapmaya ¢alistigin sey, sadece eglenmek i¢indi.”

Arina bir anda doniigmiistii — diizgiin, temiz, yagh bir kadina...
yanaklan al aldi, omuzlan ise ¢ok az ¢6kmiistii. Gozleri 151l 151ld1,
hayat doluydu. Agzinda sadece birkag disi eksikti. Gri saglan ise son
derece diizgiin toplanmigh.

“Bu daha iyi mi?” diye sordu.

“Evet, samirim,” dedim, hafif bir {iziintii hissetmistim. Nihayetinde
bir 6nceki formu ¢ok daha ¢ekiciydi.

“Bu haldeydim... yiiz y1l 6nce,” dedi cad. “Ve bir zamanlar, beni
ilk gordiigiin halimdeki gibiydim... on alti yagindayken ise o kadar
glizeldim ki. Ah, Aydinlik Varlik, ne kadar mutlu ve giizel bir kizdim! Bir
cadi olsam bile... Bizim neden ve nasil yaglandigamuz biliyor musun?”

“Bir keresinde bir seyler duymugtum,” diye itiraf ettim.

“Bu, kademe atlamamizin bir bedeli.” Cadi o eski kelimeyi bir kez
daha kullanmisti. Ama son yillarda bu kelimenin yerini, bilgisayar
oyunlanndan hayatimiza giren “seviye” kelimesi almist. “Bir cad:
fiziksel olarak geng kalabilir, Ama o zaman sonsuza kadar igiincii
kademede kalr... bizim tabiatla daha yakin bir baglantimiz var. Ve
tabiat sahtelikten hi¢ hoglanmiyor. Anhyor musun?”

“Anhyorum,” dedim.

Arina kafasim sallad:

“Pekala, Aydinhk Varhk. Kannm bir biiyiicii olmasina memnun
oldum. Bana iyi davrandin, bunu inkar etmeyecegim. Sana bir hedive
verebilir miyim?”

“Hayir,” dedim kafam sallayarak. “Gérev bagindayim. Bir cadidan
hediye almak...”

“Anhyorum. Amabu hediye senin i¢in degil. Kann igin.”
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Sagirmigtim. Arina oldukga ding bir gekilde, demir seritlerle bagh
olan sandiga dogruyiiriidii (daha 6nce oldukga siradan bir cekmecenin
durdugu yere), kapagim agt: ve ellerini icine soktu. Sadece bir dakika
sonra geri geldi, elinde kiigiik, fildigi bir tarak tutuyordu.

“Al bunu, nobetci. Hicbir kotii niyet, hicbir gikar yok. Uziintii
ya da kaygiya sebep olmak igin degil. Eger yalan soyliiyorsam, golge
olayim, riizgarda savrulayim.”

“Nedir bu?” diye sordum.

“Bir biiyii,” dedi Arina, yiiziinii burusturarak. “Son zamanlarda
ne diyorlar... bir tilsim.”

“Pekd, ne igin?”

“Bunu gorebilmek icin yeterli giiciin yok mu?” diye sordu, Arina,
kumnaz bir ifadeyle. “Kann anlar. Hem neden bir agiklama istiyorsun,
Aydinhik Varhk? Yalan soylerim, sebebini bilemezsin. Yalan sGylersem,
bana inamirsin. Sen benim kadar giiglii degilsin; bunu biliyorsun.”

Dudaklarimi 1sirdim ve higbir sey sdylemedim. Nihayetinde...
birkag kez onu agagilamigtim. Ve iste simdi de, hak ettigim cevabi
almighim.

“Al, korkma,” diye tekrarlad, Arina. “Baba Yaga belki kotii biridir,
ama geng kahramanlara yardim eder.”

Gergekten, benim sorunum neydi?

“Kurtadamlan teslim edersen, iyi olur,” dedim, tarag: alirken.
“Hediyeni sadece bir araci olarak ahyorum. Ve bu hediye hi¢ kimseye
bir zorunluluk yiiklemez.”

“Seni kurnaz delikanh,” dedi Arina, kikirdayarak. “Kurtadamlara
gelince... lizgiiniim, bunu sen kendin yapabilirsin, biliyorum. Ama
ben onlan teslim edemem. Bu arada kitabi alabilirsin. Bir siireligine.
Kontrol etmek i¢in. Bu hakka sahipsin, dyle degil mi?”

Fuaran'thala sol elimde tuttugumu ancak o anda fark ettim.

“Daha aynntih incelemek igin, bir siireligine, Nobetgi haklanm
dahilinde,” dedim, sert bir ifadeyle.
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Yagli cadi isteseydi beni parmaginda oynatabilirdi! Egerbeniuyar-
masayds, ben kitabin héla elimde oldugunu fark etmezdim. Ancak eve
gittigimde durumu anlar ve yanhglikla da olsa kitabi ¢almig olurdum.
Boylece onun da eline, beni Nobetler'e “gok degerli bir hirsizhk” su-
quyla sikdyet etmek i¢in harika bir firsat gegerdi.

Evden giktigimda, goktan zifiri karanhk olmugtu. Ve ormam ag-
mak igin en az iki ya da ii¢ saatim vardi.

Ama verandadan adim atar atmaz, havada, tam 6niimde mavi bir
11k belirdi. Derin bir nefes aldim ve pencerelerinde 151l 1511 lambalar
parlayan, kiigiik eve kisa bir bakig athm. Arina, bana yolu gistermek
i¢in diganya gitkmamgti. Mavi 11k davetkar bir gekilde havada dans
ediyordu.

Onu takip ettim.

Ve bes dakika sonra kopeklerin miskin havlamalarim duydum.

On dakika sonra ise, kdye ulagmigtim.

En sinir bozucu olan gey ise, tiim bu olanlar siiresince en ufak
bir biiyii belirtisi bile hissetmemis olmamd.
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Ahirda duran araba yeniden eski haline biiriinmiistii. Ama siiriicii
koltuguna oturup, Rus makine operatérlerinin ellerinde uzun siiredir
aci geken bu dizel motorun nasil cahstigim denemeye hig cesaretim
yoktu. Sessizce eve girdim ve etrafi dinledim - kayinvalidem oda-
sinda goktan uykuya dalnugt. Ama bizim odada zayif bir 1gik vardi.

Kapiy1 agtim ve igeriye girdim.

“Her sey yolunda gitti mi?” diye sordu Svetlana, ama ses tonu
soru soruyormus gibi degildi. O, kelimelere gerek kalmadan her seyi
hissedebiliyordu.

“Hemen hemen,” dedim, kafanu sallayarak Sonra da Nadyuska'min
yatagina baktim - kiigiik kazim derin bir uykuya dalmigt. “Kurta-
damlan bulamadim, ama cadiyla konustum.”

“Anlatsana,” dedi Svetlana. Yatagn icinde oturuyordu, iizerinde
geceligi vardi. Basucunda ise kahn bir kitap duruyordu — Moomin’s.
Bunu ya Nadya’ya okuyordu —annesinin sesiyle oldugu siirece her
seyi dinliyordu, ingaat malzemeleri listesini bile- ya da uynmadan
once giizel bir kitapla rahatlamak istemisti.

Ayakkabilarnu ¢ikardim, kyafeetlerimi degistirdim ve Svetlana’min
yanina uzandim. Sonra da olanlar anlatinaya bagladim.

Svetlanabirkag kez kaslarim gatti. Birkag kez de giiliimsedi. Ama
cadimin bana ‘kann sana biiyii yapmug’ dedigini soyledigimde ise ger-
¢ekten ¢ok iiziildii ve §6yle dedi:

_——
19 Fin yazar Tove Jansson’un seri kitaplarindaki hayali karakere verilen isimdir. (¢.n.)
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“Asla boyle bir ey yapmadim... Gesar'a sorabilirsin. O benim
yaptigam biiyiileri gorebilir. Boyle bir sey yapmay diigiinmedim bile...”

“Biliyorum,” dedim, onu rahatlatarak. “Zaten cadi bunun bir yalan
oldugunu itiraf etti.”

“Ashinda bunu yapmay diigiindiim,” dedi Svetlana birdenbire,
giiliimseyerek. “Boyle bir sey akhma geldi, ama sonra vazgegtim.
Aptalca bir diigiinceydi, ciddi bir sey degildi. Olga’yla erkeklerden
konusurken... uzun zaman once...”

“NGbeti 6zledin mi?” diye sordum, kendime engel olamarmigtim.

“Evet,” diye itiraf etti Svetlana. “Ama bu konuda konugmayalim...
Bravo, Anton. Alacakaranlik’in iiglincii seviyesinden qiktin mi?”

Kafam salladim.

“Birinci sinif biiyiicii...” dedi Svetlana, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Hayir, ben simrlanm biliyorum. ikinci simf. Kesinlikle ikinci sinf.
Benim en st noktam o. Bu konuda da konugsmayalim, tamam m?”

“Tamam, cadi hakkinda konusalim,” dedi Svetlana, giiliimseyerek.
Demek ki uykusuna yatimg? Boyle seyler oldugunu duymustum,
ama bu ¢ok nadir bir durum. Bu konuda bir makale yazabilirsin.”

“Nereye? Arguments and Facts gazetesine mi? Moskova’mn
yakinlarindaki bir ormanda, atmig yildir uyuyan bir cadi bulundu
mu yazacagim?”

“Gece Nobeti'nin biiltenine,” dedi Svetlana. “Aslinda gergekten
kendimize ait bir gazete yaymlamahyiz. insanlara farkh bir metin
goriinecek.... herhangi bir sey... Cok farkh bir sey. Mesela, Rus Ak-
varyum Biilteni. ‘Ciklit Balif1 Nasil Beslenir? Evinizde Akintih bir
Akvaryumu Nasil Kurarsimz?”

“Boyle ilging seyler nereden akhna geliyor?” dedim, biiyiik bir
sagkinhkla. Sonra da hemen duraksadim. O anda, Svetlana’nm ilk
kocasimin —benim hig goremedigim— biiyiik bir akvaryum hayram
oldugunu hatirladim.

“Oyle birden aklima geldi,” dedi Svetlana, kaglarim ¢atarak. “Ama
biitiin Digerleri, en giigsiiz olam bile gergek metni gorebilecek.”
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“Ben ilk baghg1 buldum bile,” dedim. “En lyi Bityii i¢in.”

ikimiz de giiliimsedik.

“Su tilsim gostersene,” dedi Svetlana.

Kiyafetlerime uzandim ve mendile sanlmig olan tarag: gikardim.

“Ben higbir biiyii goremiyorum,” diye itiraf ettim.

Svetlana tarag bir siire boyunca elinde tuttu.

“Evet?” dedim. “Ne yapmahyiz? Arkaya dogru firlahp, orman
olugmasini m1 bekleyecegiz?”

“Sen bir sey gormek zorunda degilsin,” dedi Svetlana, giilerek.
“Bunun Giig'le bir ilgisi yok — sadece cadi seninle dalga gegiyor. Belki
Gesar bile bir sey géremez... bu erkekler igin degil.”

Svetlana tarag: yukanya dogru kaldird: ve son derece nazik bir
sekilde saglanni taramaya bagladi. Sonra da s6yle dedi:

“Hayal et... Yaz, hava ¢ok sicak, yorgunsun, bir gece 6nce hig
uyumadin ve biitiin bir giindiir gahsiyorsun...sonra da serin bir ha-
vuzun igindesin, biri sana masaj yapiyor, oniinde giizel bir yemek ve
bir kadeh sarap var. Ve kendini iyi hissediyorsun...”

“Insanin moralini mi diizeltiyor? Yorgunlugu mu azaltiyor?”

“Sadece kadinlann,” dedi Svetlana, giiliimseyerek. “Bu eski bir
tilsim, en az iig yiiz yilhk. Muhtemelen, gok giiglii bir biiyiicii, bunu
sevdigi kadina hediye etmis. Hatta belki de siradan insan olan bir
kadmna...”

Bana bakh, gozleri 1s1ldiyordu. Sonra da yumusak bir ses tonuyla
soyle dedi:

“Kadinlan gekici gostermesi gerekir. Karsi konulmaz. Cazibeli.
Sence de Gyle mi?”

Kisa bir an ona baktim. Sonra da gece lambasina uzandim ve
onu kapattim.

Svetlana ise tiim sesleri yok eden biiyiilii bir perde olusturdu...
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Sabahleyin ¢ok erken uyandim, saat daha beg bile olmamigti. Ama ne
sagirhicidir ki kendimi son derece zinde hissediyordum, tipki biiyiili
tarag olan ve biiyiik bir hevesle saglarin tarayan kadinlar gibi... Giizel
seyler yapmak istiyordum. Ve miikkemmel bir kahvalt..

Hig¢ kimseyi uyandirmadim. Sessizce mutfag: karigtirdim, uzun
somun ekmekten birkag parga kopardim ve kiigiik bir paket dilim-
lenmis salam buldum. Biiyiik bir bardak ev yapimi kvas doldurdum.
Sonra da hepsini aldim ve digariya giktim.

Hava ¢oktan aydinlanmigh, ama kdy oldukga sessizdi. Sabah siitii
i¢in acele eden hi¢ kimse yoktu. Mandira neredeyse bes yildir bog
duruyordu. Etrafta aceleyle kosusturan hi¢ kimse yoktu.

Derin bir nefes aldim ve ok uzun bir zamandir meyve vermeyen
elma agacimin altindaki ¢imlere oturdum. Sonra da biiyiik bir sandvig
yedim ve kvas igtim. Ve bu konforu tamamlamak igin, odadan Fuaran
adh kitab: aldim, tabii ki biiyii kullanarak, pencereden. Kayinvalidemin
uyudugunu ve kitabin yiikselme sesini duymayacagin1 umuyordum.

ikinci sandvigimi yerken, kitaba kendimi tamamen kaptirmigtim.

Ve itiraf etmem gerekirdi ki gergekten ¢ok ilgingti.

Kitabinyazldigi zamanlarda, “genler” ve “mutasyon” gibi mantikh
kelimeler ve bizim, Digerleri'nin dogasim agiklamak igin simdilerde
kullanmaya gahghgimz diger kiigiik bilgelikler yoktu. Bu yiizden,
kitapta ¢ahisan cad: takimi ~beg kisilerdi ve sadece ilk isimleri belir-
tilmigti~ “biiyii diigkiinligi” ve “doganin degisimi” terimlerini kul-
lanmigti. Bu arada yazarlardan birinin adi da Arina’yds, diin, biyiik
bir algakgoniilliliikle bundan hig bahsetmeyen cadh...

Bu bilge cadilarilk olarak, Digerleri'nin dogasin tartigmiglardi.
Vardiklar1 sonug ise “biiyii diigkiinligiiniin” her insanda var oldu-
guydu. “Diigkiinliik” boyutu kisiye gore degisiyordu. Referans noktasi
olarak da, diinyaya dagilan biiyiiniin dogal seviyesi alinabilirdi. Eger
bir insanin “diigkiinligi” biyiliniin evrensel seviyesinden giigliiyse,
o kisi kesinlikle siradan bir insan olurdu! Alacakaranlik’a giremezdi.
Sadece, biiytiniin dogal seviyesindeki dalgalanmalar sonucunda, ara
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sira tuhaf bir seyler hissedebilirdi. Ama eger bir insanin “diigkiinliigi”
diinyay: saran biiyiiniin dogal seviyesinden diisiikse, 0 zaman, o kisi
Alacakaranlhk’tan faydalanabilirdi.

Bunlar kulaga gok tuhaf geliyordu. Ben bugiine kadar, Digerleri'nin
biiyii yetenekleri son derece gelismis bireyler olduklarim diigiinmiis-
tiim. Ama burada yazanlar, benim diigiindiiklerimin tam tersiydi.

Su komik benzerlik de 6rnek olarak gésterilmisti: Farz edelim ki
diinyanin sicaklig 36.5°C. O zaman, viicut sicaklig1 bundan yiiksek
olan birgok kisi digarya dogru 1s1 yayacak ve “dogay 1sitacak.” Ama
herhangi bir sebepten 6tiirii, viicut sicakhig1 36.5°C’den diigiik olan
kisiler ise 151 gekmeye baglayacaklar. Ve siirekli bir Gii¢ akis1 elde
ettikleri i¢in, bunu kullanabilecekler. Daha yiiksek sicakliga sahip
olan kigiler amagsiz bir gsekilde “dogay: 1sitmaya” devam ederken...

ilging bir teori. Digerleri’nin nasil ortaya giktigam agiklayan birgok
teori okumustum. Ama bdyle bir agiklamaya ilk kez rastliyordum.
Bunda onur kinci bir geyler vardi.

Oyleyse, nasil bir fark vardi! Sonug hala aymyd. Insanlar ve
Digerleri vard...

Okumaya devam ettim.

ikinci boliim, “erkek biiyiiciiler ve kadin biiyiiciilerle” “cadilar
ve erkek cadilar” arasindaki farklan anlatiyordu. Belliki 0 zamanlar
“erkek cad1” ifadesi, Kara Biiyiiciiler i¢in kullamlmiyordu. Sadece
cinsiyeti erkek olan cadilar igin kullanihyordu. Tilsim kullanmaya
meyilli olan Digerleri. Ilging bir makaleydi. Ve bunun Arina tara-
findan yazildigimi anlamigtm. Ashnda temelde pek bir fark yoktu.
Kadin bir biiyiicii direkt olarak Alacakaranhk'la cahsiyor ve baz biiyii
faaliyetlerini gergeklestirmek i¢in ondan disariya dogru Gii¢ pom-
paliyordu. Kadin bir cadh ise, 6nce Alacakaranhk Giig'iiyle dolu olan
baz “tilsimlar” olugturuyordu, bdylece uzun bir siire boyunca bagam-
siz olarak cahgabiliyordu. Kadin biiyiiciilerin ve erkek biiyiiciilerin
avantajh oldugu nokta, herhangi bir arag-gerece, yiiziige, kitaba veya
tilsimlara ihtiya¢ duymamalanydi. Kadin cadilann ve erkek cadilarin
avantajli oldugu nokta ise, baganh bir tilsim yarattiklar1 zaman, bu
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tilsimi —Alacakaranlik’tan bir anda gekilemeyecek olan— biiyiik bir
Gii¢ kaymagini toplamak i¢in kullanabilmeleriydi. Sonug son derece
agikti ve Arina bunu géyle ozetliyordu: Akh baginda olan bir bii-
yicii tilsimlan asla kigimsemezdi. Zeki bir cadi ise direkt olarak
Alacakaranlik’la baglant: kurmay: 6grenmeye calisirdi. Yazara gére
“viiz y1llik bir siiregte” en giiclii ve en kibirli biiyiiciilerin bile tilsim
kullanimim kiigimsemedigini; en inangh cadilann ise, Alacakaranhk’a
girmenin koti bir sey olmadigim anladiklanm gorecektik.

Evet, bu 6ngorii dogru gikmigh. Gece Nobeti calisanlannin bir-
Gogu biiyiiciiydii. Ama hepimiz siirekli olarak tilsim kullaniyorduk...

Mutfaga gittim, kendime birka¢ sandvi¢ daha yaptim ve kvas
doldurdum. Sonra da saate baktim — sabahin altistydi. Kpekler bir
yerlerde havlamaya baglamigti, ama kéy héla uyanmamigti.

Ugiincii boliim ise, Digerleri'nin siradan bir insani, bir Diger'e
doniistirmek igin yaptig: birgok girisimden (genellikle Digerleri'nin
bunu yapmasina ask ya da kisisel hirslar sebep oluyordu) ve bir se-
kilde Digerleri hakkindaki gergegi 6grenen siradan insanlann, Diger'e
doniigme tegebbiislerinden bahsediyordu.

Jeanne d’Arc’insilah arkadas Gilles de Rais’in ayrintih bir analizi
vardi. Jeanne ok giigsiiz bir Karanlik Diger’di, “yedinci simif bir cad1”
ama bu bile, onun asil davraniglar sergilemesine engel olmamigti.
Jeanne’'m olimii ¢ok belirsiz bir sekilde anlatiyordu — hatta Engi-
zisyon tiyelerinin bakiglanim bagka bir yone gevirip, kendi infazindan
kagtigana dair imalar bile vardi. Ben bunun giipheli bir durum olduguna
karar verdim: Jeanne biiyii kullanarak insan iligkilerine miidahalede
bulunmusg ve Antlagma’ya ihlal etmisti, bu yiizden Engizisyon tiyeleri
onun infazim da ¢ok yakindan takip ediyorlardi. Onlann bakiglarim
bagka bir yone gevirebilmesinin imkani yoktu...

Ama zavalli seytan Gilles de Rais'in hikiyesi ¢ok aynntih bir
sekilde anlatihyordu. Jeanne, ya duydugu agktan ya da tamamen
aptalligindan ona Digerleri’yle ilgili tiim gergekleri anlatmigti. Ve asil
davranugl, geng s6valye birdenbire degigmisti. Biiyii Gii¢iiniin siradan
insanlardan —geng ve saglikh insanlardan— ahnabilen bir sey olduguna
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karar vermisti. Yapmasi gereken tek sey onlaraigkence edip cani bir
yamyama doniigsmek ve Kara Giigler'den yardim istemekti... Ashnda
bu geng adam, Karanhk bir Diger’e doniismeye kararvermisti. Birkag
yiiz kadina ve ¢ocuga 6liimiine igkence etmis bu yiizden de (aym
zamanda vergilerini 6demedigi i¢in) kaziga oturtulup yakilmsgt.

Kitapta yazilanlardan, cadilarin bile bu durumdan memnun
olmadiklan anlagihyordu. Bosbogaz Jeanne’a birkag incitici saldin
yapilmig, onun gigin komutam hakkinda ise bazi hakaretler yazl-
musti. Ama sonug, oldukga basit ve akademik bir dille anlatihyordu
- siradan insanlarin sahip oldugu “biiyii diigkiinliigii” herhangi birini,
bir Diger’e doniistiirmek igin kullamilamazdi. Nihayetinde, bir Di-
ger yiiksek “diigkiinliik” seviyesine gore degil —kana susamig Rais'in
sandif1 gibi- tam aksine diigiik “diigkiinliik” seviyesine gore ayrt
ediliyordu. Bu yiizden yapt tiim kotiiliikler, onun sadece daha fazla
insan olmasini saglamist...

Kulaga mantikli geliyordu. Kafamin arkasim kagidim. Oyleyse...
bana, sarhog Kolya amcadan daha az biiyii yetenegi mi verilmisti?
Bunun sayesinde mi Alacakaranhk’tan faydalanabiliyordum? Vay be!

Ve Svetlana’nm “diigkiinliik” seviyesi daha m diigiiktii?

Ya da bu teoriye gore, Nadyuska'nin higbir biiyii giicii yok muydu?
Bu yiizden mi Gii¢ ona dogru akiyordu? Al, burada, kullan?

Ah! Bu cadilar gergekten ¢ok zekilerdi!

Bir sonraki boliimde, sahip oldugumuz Giig seviyesini arttirmamn
miimkiin olup olmadi tartigihyordu. Boylece birgok insan, Diger’e
doniigebilirdi. Ama sonug hayal kinkhgyd: — bu miimkiin degildi.
Nihayetinde Giig, sadece biiyiilii eylemlerden gegici bir siireligine uzak
kalabilen Digerleri tarafindan kullamlmiyordu. Giig aym zamanda,
Alacakaranlik’'m birinci seviyesinde yagsamay bilen tek bitki ~mavi
yosun— tarafindan da kullamhyordu. Eger daha fazla gii¢ olursa,
Alacakaranhk yosunu daha fazla biiyiirdii... Ve Alacakaranhk'm de-
rinliklerinde bagka Gii¢ kullamcilan da olabilirdi... bu yiizden Giig
seviyesi sabitti — eski bir kitapta bu ciimleyi goriince yiiksek se:sle
gllmiigtiim.
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Tim bunlan Fuaran adh kitabin asil konusu takip ediyordu.
Kitabin adi, kizzm bir Diger'e d6niigtiirmek isteyen Dogulu, yagh bir
cadinin isminden geliyordu. Cad gok uzun bir siire bunu denemisti
— once Gilles de Rais ile aym yolu denemis, sonra da hatasim fark
etmis ve dogadaki Giig seviyesini arttirmaya ¢aligmigt. Sonug olarak
yanls yollar denemis ve en sonunda “kizimin biiyii diigkiinliigiini
azaltmas:” gerektigini fark etmigti. Soylentilere gore, bunu basarmak
i¢in yaptig: girisimler Fuaran'a kaydedilmigti. O zamanlar “diigkiin-
lik” dogasinin bilinmemesi de durumu karmagik bir hale getirmisti
- ashnda bu kitabin yazildig: yillarda da bilinmiyordu ve bu durum
hala degismemisti. Ama nihayetinde cad, yaptig) tiim denemeler
ve hatalar sonucunda, kizim bir Diger’e doniistiirmeyi bagarmista.

Ama ne yazik ki boylesine harika bir bulug, neredeyse biitiin
Digerleri’nin ilgisini gekmisti. O zamanlar Antlagma, N6betler ya da
Engizisyon yoktu... Ve bu mucizevi olay1 duyan herkes, bu formiile
ulagmaya ¢alistyordu. Fuaran ve kizi bir siireligine bu saldinlardan
kurtulmay: bagarmuglard, belli ki giiglii cads, kaizim sadece bir Diger'e
doniistiirmemis, aym zamanda kendi Giig seviyesini de arttirmigt..
Haksizliga ugrams olan Digerleri ise, Karanhk Varhklar ya da Ay
dinhik Varliklar diye bir ayrin yapmadan, bir araya toplanmiglar, hep
birlikte saldirmislar ve bu cad ailesini korkung bir savasta ortadan
kaldirmmiglardi. Son dakikalardaise Fuaran umutsuz bir sekilde kendi
hayat: iin savastyordu. Siradan birer insan olan hizmetgilerini bile
birer Diger’e doniistirmistii ama onlar elde ettikleri Gii¢’e ragmen,
oldukga saskin ve yeteneksizdiler. Sadece hizmetgilerden biri akill
bir Diger’e doniigmiistii. Kestaneleri atesten gekmeye ¢aligmamsty;
hemen kitab1 yakalams ve gozden kaybolmustu. Zafer kazanmig bii-
ytciiler bunu fark ettiklerinde ise, cadinin laboratuvar notlari goktan
yok olmus, (Fuaran’in temelini bu laboratuvar notlan olugturuyordu)
kagagn izleri ise tamamen ortadan kaybolmustu. Kitap igin yapilan
sonugsuz arayls uzun bir siire devam etmigti. Zaman zaman birileri,
gok giiglii bir Diger’e doniisen bu kayp hizmetgiyi gordiigiinii ve

kitab: inceledigini iddia ediyordu. Taklit kitaplar bile tiretilmigti —
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bazilar1 cadinin qilgin takipgileri tarafindan iiretilmigti, bazilar ise
igkagitq1 Digerleri tarafindan. Kitapta, bu olaylarin hepsi ayrintih
bir sekilde analiz edilmisti.

Kitabin son boliimii ise “Fuaran ne kesfetti?” adh bir tarbigyma
igeriyordu. Yazarlar, Fuaran’m basariya ulaghigindan emindiler, ama
kitabin sonsuza kadar kaybolduguna da inamyorlardi. Uziicii olan
sonug ise, Fuaran'n yaptig bu kesif 6ylesine tesadiifi ve orijinaldi
ki bunun igin gerekli olan temeli yeniden olusturmak neredeyse
imkansizdi. Ama beni en ¢ok sagirtan sey, su kisa 6zet olmugtu: Eger
Fuaran hala yasiyorsa, onu hemen ortadan kaldirmak —herkesge bi-
linen sebepler yiiziinden— biitiin Digerleri'nin goreviydi, tiim kigisel
gikarlara ragmen...

Ah, bu Karanhk Varhklar! Giiglerine ne kadar da baghlar!

Kitab1 kapattim ve bahgenin etrafinda dolagmaya bagladim. O
sirada ahiratekrar goz atam ve birkez daha, arabay calishrma riskini
goze almamaya karar verdim.

Fuaran ve kitab bir zamanlar var olugtu. Cadilar bundan emin-
diler. Bunun bir oyun olabilecegi ihtimalini de diigiinmek zorunday-
dim, ama aklim bu ihtimale inanmak istemiyordu.

Oyleyse, siradan bir insan, bir Diger'e doniigtiirme ihtimali teorik
olarak miimkiindi!

Bu da Assol'de yasananlari ¢oknet bir sekilde agikhyordu. Gesar
ve Olga’nm oglu siradan bir insandi - tipk bir¢ok Diger ¢ocugunun
oldugu gibi. Biyiik Biiyiiciiler'in onu bu zamana kadar bulamarmg
olmalarinin sebebi de buydu. Ama onu bulduklar zaman, hemen bir
Diger’e doniistiirmiiglerve bu gosteriyi haarlamiglard... Engizisyon'u
kandirmaktan bile korkmamiglarda.

Hamaga uzandim ve miizikgalarimi gikardim. Sonra da “rastgele
calma” diigmesine bastim ve gozlerimi kapattim. Diinyayla tim bag-
lantim kesmek istiyordum, kulaklarim: anlamsizhikla doldurmak...

Ama sanssizdim. Piknik denk gelmigti.
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Ah, hayir, bu beni giildiirmiiyor.

Burada hig pencere yok, kap da aginms;
Biiyiik Engizisyon iiyesi,

Bana eziyet etmeye geldi.

Engizisyon iiyesi bagdag kurup yere oturur,
Eline bir enstriiman alir:

“Bana bildigin her seyi anlat,

Kendini daha iyi hissedeceksin.”

Beni agmak istediginden eminim,

Tipka bir bavul gibi...

O bir seyi ¢ok iyi biliyor,
Boglugun en boglugunda bile,
Yanhs bir dip vardir, yanlis bir dip vardir...

Bayle tesadiiflerden hi¢ hoglanmiyorum! En siradan insanlar bile
gercekligi etkileyebilirler — onlar sadece Giigler'ini yonetme yetenegine
sahip degildirler. Herkesin hisleri birbirine benzer — en ihtiyacimz
oldugu anda otobiisiin gelmesi; radyoda sizin diigiindiiklerinize uygun
bir sark ¢ikmasi; akhmzdan gegirdiginiz kiginin tam o anda aramasi...
Bu, Diger yeteneklerine yakin olup olmadiginiz1 test etmenin en iyi
yoludur. Eger iist iiste birkag giin boyunca saatebakip, 11:11, 22:22 ya
da 00:00 rakamlanna denk geliyorsaniz, bu da sizin Alacakaranlkla
olan baglantimzin ¢ok daha giiclii oldugu anlamina gelir. Oyle giin-
lerde, sezgilerinizi ya da ig giidiilerinizi sakin ihmal etmeyin.

Ama bunlann hepsi insanlara 6zgiidiir. Bu baglanti Digerleri'nde
de en az insanlarda oldugu kadar bilingsizdir, ama gok daha giigli
bir gekilde ifade edilir. Ben de, Engizisyon iiyesinin birdenbire ortaya
¢ikmasindan bahseden bu sarkidan hig hoglanmamighm.

Eger daha fazla giiciim olsaydi,
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Ona soyle derdim: Sevgili dostum,

Kim oldugumu ve nerede oldugumu bilmiyorum,
Bu diinyayt hangi giiglerin yonettigini;
Ayaklarim uzun caddelerin labirentlerinde dolaswyor...
Engizisyon iiyesi bana giivenmiyor,

Vidayt geviriyor.

Beni agmak istediginden eminim,

Tipkt bir bavul gibi.

O bir seyi ¢ok iy biliyor,

Boglugun en boslugunda bile

Yanhs bir dip vardir, yanhs bir dip vardir.

Evet. Bu diinyay1 hangi giiglerin yonettigini ben de bilmek isterdim...

Tam o anda biri yavagca omzuma dokundu.

“Uyumuyorum, Sveta..” dedim ve gozlerimi aghim.

Engizisyon iiyesi Edgar miitevaz1 bir ifadeyle giiliimseyerek ka-
fasini salladi. Dudaklarini okuyabiliyordum: “Affedersin, Anton, ama
ben Sveta degilim.”

Edgar, sicak havaya ragmen, iizerine bir takim elbise giymis, hatta
bir de kravat takmigti. Parlak ayakkabilarinin iizerinde tek bir toz
zerrecigi bile yoktu. Ve bu sehir kiyafetlerinin i¢inde, hi¢ de komik
goriinmiiyordu. Bunun sebebi Baltik kaniydi!

“Bu da ne..” diye bagirdim, hamaktan kalkarken. “Edgar?”

Edgar sabirli bir sekilde bekledi. Kulakliklarimu qtkardim, nefesimi
tuttum ve soyle dedim:

“Ben izinliyim. Kurallara gore, bir Gece Nobeti gahisanim gorev
baginda degilken rahatsiz etmek...”

“Anton, ben sadece seni gérmeye geldim,” dedi Edgar. “Bir sa-
kincasi yok, degil mi?”

Edgar’a kars1 herhangi bir nefret hissetiniyordum. Asla Aydinhik
bir Varlik olamazd, ama Engizisyon’a katilmasl, ona saygi duymama
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sebep olmustu. Eger Edgar benimle konusmak istiyorsa, onunla her
zaman bulugabilirdim.
Ama Svetlana ve Nadya’'nin tatil yaptig: kir evinde degil!

“Evet, mahsuru var,” dedim, sert bir ifadeyle. “Eger resmi bir
gerekcen yoksa, benim alanimi hemen terk et!”

Ve inanilmazsagmabir hareketle eski bahge gitlerini igaret ettim.
Benim alamim... Bu kelime bir anda agzimdan gikivermisti...

Edgar derin bir nefes aldi ve elini yavagga cebine soktu.

Cebinden ne gikaracagim biliyordum, ama séziimii geri almak
icin artik ¢ok geg kalmigtim.

Engizisyon'un Moskova Ofisi'nden verilen emirde soyle diyordu:
“Resmi bir araghirma sebebiyle, Moskova Gece Nobeti caligan1 Anton
Gorodetski’'nin —ikinci kademe Aydinlik Biiyiicii— tiglincii kademe
Engizisyon iiyesi Edgar'a miimkiin olan yardimi saglamasim emredi-
yoruz.” Engizisyon'dan gelen giincel bir emri ilk kez goriiyordum ve
o anda akhma birkag kiigiik aynnti takilmisti: Engizisyon tiyeleri de
gli¢ tanumin yaparken, hala eski “kademe” kelimesini kullamyorlard.
Ve “emrediyoruz” kelimesini kullanmaktan da hig ¢ekinmiyorlard.
Aynca resmi dokiimanlarda bile, birbirlerine ilk isimleriyle hitap edi-
yorlardi. O anda en onenili kismi fark ettim: Sayfanin en altinda,
Gece Nobetinin mithrii ve Gesar'm el yazisiyla yazilmig olan, “Kabul
ediyorum, bilgim var,” ciimlesi yer aliyordu.

Bu nasil olurdu!

“Peki ya reddedersem?” diye sordum. “Bana ‘emredilmesinden’
pek hoglanmiyorum.”

Edgar kaglarim ¢att: ve dokiimana bakti. Sonra goyle dedi:

“Bizim sekreter ii¢ yiiz yagmna girdi. Liitfen alinma, Anton. Bu
eski terminolojiden bagka bir sey degil. Tipki ‘kademe’ kelimesi gibi.”

“Soyad1 kullanilmamas: da bu eski gelenegin bagka bir pargas:

nu?” diye sordum. “Sadece merak ettim.”
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Edgar hemen kagida bakti, sagirmisti. Sonra da tekrar kaglarini
catt: ve sinirli bir ifadeyle konugmaya baslads, kelimeleri Baltik ak-
saniyla telaffuz ediyordu:

“Bu yash bunak neden... soyadimi unutmus ve bana sorma zah-
metinde bulunmamig?”

“Oyleyse ben, bu emri giibre yiginin iizerine atma hakkina sahi-
bim.” Etrafima bakindim, ama tek bir giibre yigim bile bulamadim.
“Ya da tuvalete. Agklamada soyadin yazmiyor, dyleyse bir zorlama
yapamazsin, degil mi?”

Edgar cevap vermedi.

“Isbirligi yapmay reddedersem, neyle kars: karsiya gelecegim?”
diye sordum.

“Cok ciddibir seyle degil,” dedi Edgar, kaslarini atarak. “Yeni bir
emir getirsem bile. Ustiine yapilacak bir sikayet ve onun tarafindan
verilecek bir ceza.”

“Oyleyse senin bu g6z korkutucu dokiimanimn, bir yardim talebine
mi doniisti?”

“Evet,” dedi Edgar, kafasi sallayarak.

Bu durum hosuma gitinisti. Yeni gelenlerin birbirlerini korkut-
tugu, berbat bir Engizisyon, bir anda digsiz bir yashya déniigmiist .

“Ne oldu?” diye sordum. “Ben tatildeyim, farkinda misin? Karun
ve kizimla birlikte. Ayrca kaymvalidem de var. Cahgmiyorum.”

“Ama Arina'y1 gérmeye gittin,” dedi Edgar, gozkapaklarini bile
karpmadan.

Hak ettigin cezayr buldun. Rahatlamak yok!

“0, dogrudan benim sorumluluklarimla ilgili bir durum,” dedim.
“Insanlan korumak ve Karanlk Varhklar'in eylemlerini gézlemlemek.
Her zaman, her yerde. Bu arada sen Arina olayim nereden bilivorsun?”

Edgar giilimseye baglad, simdi de onun siras: gelmisti.

“Gesar bilgi verdi,” dedi, en sonunda. “Sen diin aray1p bu olay1
ona anlattin, degil mi? Bu standart di1 bir durum oldugundan, (Gesar
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da Engizisvon’u uyarma geregi hissetmis. Daimi arkadaglik iligkimizin
belirtisi olarak.”

Higbir sey anlamamigtim.

Eger bu cadinin, Gesar’m oglunun basina gelen olaylarla bir bag-
lantisi varsa... Qyleyse bir baglantisi yok muydu?

“Onu aramam gerek,” dedim, diiinceli bir ifadeyle eve dogru
yiirtiyerek. Edgar ise son derece uysal bir tavirla hamagin yaninda
kaldi. Hatta plastik sandalyeye bile goz atti, ama sonra sandalyenin
yeterince temiz olmadigina karar verdi.

Telefonu kulagima koydum ve bekledim.

“Evet, ne oldu, Anton?”

“Edgar beni gormeye geldi.”

“Evet, evet, evet,” dedi Gesar, anlamsiz bir ifadeyle. “Diin sen
bilgi verdikten sonra, bu cadiy1 Engizisyon’a bildirmem gerektigine
karar verdim. Eger istersen, ona yardim et. Eger istemezsen, bagin-
dan defet gitsin. Sana gonderilen emir hatali yazildy, fark ettin mi?”

“Evet, fark ettim,” dedim, g6z ucuyla Edgar'm oldugu yone dogru
bakarak. “Patron, peki ya kurtadamlar?”

“Kontrol ediyoruz,” dedi Gesar, kisa bir duraksamadan sonra.
“$imdiye kadar bir gey bulamadik.”

“Cadiyla ilgili bir gey daha var,” dedim, “kitap hakkinda yazilan
kitaba” bakarak. “Ondan komik bir kitap aldim. FUARAN - hayal
mi yoksa gergek mi?”

“Evet, evet, okudum,” dedi Gesar, sakin bir ifadeyle. “Eger ger-
cek Fuaran’i bulmus olsaydin, o zaman gergekten bir seyler bulmus
olurdun. Bagka bir gsey var mi, Anton?”

“Yok,” dedim, sonra da telefonu kapattim.

Edgar sabirli bir gekilde bekliyordu.

Ona dogru yiiriidiim, yapmacik bir tavirla kisa bir an duraksadim
ve soyle dedim:

“Arastirmanin amaci ne? Benden ne istiyorsun?”
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“Benimle igbirligi yapacak misin, Anton?” dedi Edgar, memnun
olmugtu. Benim aragtirmam, senin buldugun cadi Arina’yla ilgili.
Ona ulagmam konusunda bana yardimci olman gerek.”

“Engizisyon'un, o yaslhcadiyla ne isi olabilir?” diye sordum. “Orada
en ufak bir sug izine rastlamadim. Gece Nobeti bakas agisiyla bile
boyle bir durum fark etmedim.”

Edgar duraksadi. Yalan soylemek istiyordu. Ve ayn1 anda da be-
nim, onun yalan soyledigini fark ettigimi anlamgti.

Gii¢ konusunda hemen hemen esittik, hatta onun Engizisyon
iyesi numaralan bile ise yaramiyordu.

“Bu cadh ile ilgili eski ipuglarina sahibiz,” diye itiraf etti, Edgar.
“Otuzlu yillardan kalma bir dosyada. Engizisyon’un ona birkag so-
rsu var.”

Kafam salladim. En bagindan beri, bu cadimin, zalim NKVD’den
igkence gormiis olmasi kafam kanigtiriyordu. Her sey olabilirdi. Koy-
liller gizlice bu cadidan kurtulmay: denemis olabilirlerdi. Ama bunu
sadece deneyebilirlerdi. Boyle bir numara ancak giicsiiz bir Diger'e
islerdi, boylesine giiglii bir cadiya degil.

“Tamam, onu gormeye gidecegiz,” dedim. “Kahvalti yapmaya ne
dersin, Edgar?”

“Hayir diyemem,” dedi Kara Biiyiicii, samimi bir ifadeyle. “Iu...
kann buna karsi ¢tkmaz m?”

“Ona sorariz,” dedim.

flging bir kahvaltiyd:. Engizisyon iiyesi bu ortamda kendini yabanci
hissediyor ve beceriksiz bir gekilde espriler yapmaya gahgiyordu.
Aym zamanda Svetlana’ya ve Ludmila ivanovna'va iltifatlar ediyor,
Nadyuska'yla bebek sesiyle konusuyor ve siradan omlete Gvgiiler
yagdiriyordu.

Akilh Nadyugka ise “Edgar Amca'ya” son derece dikkatli bir ge-
kilde bakmg ve kafasim sallayarak soyle demigti:

“Sen farkhsin...”
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Ondan sonra da annesinin yamindan hi¢ ayrilmamgti.

Svetlana, Edgar’m ziyaretini eglenceli bulmugtu. Ona birka¢ ma-
sum soru sormug, sonra da “Ayna hikayesini” ammsatmist1. Edgar’a
sanki bir dostu ya da ig arkadagiyrmg gibi davramyordu. Ama Ludmila
ivanovna, Fdgar'm buziyaretinegercekten memnun olmustu. Edgarn
giyim tarz1 ve konugmasi Ludmila ivanovna’nm ¢ok hosuna gitmisti
— hatta sol eliyle ¢atal, sag eliyle de bigak tutma gekli, kayinvalidemi
adeta mest etmisti. Herkes, bizim yemegi elimizle yedigimizi diigii-
nebilirdi... Ayrica Edgar’'m “kiigiik bir istah acgiciy1” reddetmesi, bana
sitemli bir bakig ablmasina sebep olmustu, sanki her sabah birkag
bardak votka i¢me aligkanligina sahipmigim gibi...

Sonunda Edgar ve ben karmimiz son derece tok bir sekilde yola
koyulmusgtuk. Ama biraz sinirliydik. Ben, kaymnvalidemin mest olmug
tavirlarna sinirlenmigtim, belli ki Edgar da onun gosterdigi bu agin
ilgiye...

“Bu cadiyla ilgili ne gibi iddialar oldugunu sgyleyebilir misin?”
diye sordum, ormanin kiyisina dogru yaklagirken.

“Aslinda, biz seninle dostluk ickisi ictik,” diye hatirlatt1 Edgar.
“Neden birbirimizle tekrar daha bir rahat bir dille konugmuyoruz?”
Ya da benim yeni igim...”

“Giindiiz Nobeti'ndeki gorevinden daha kaétii degil,” dedim, ki-
kirdayarak. “Tamam, rahat.”

Edgar buna memnun olmustu. O yiizden konuyu daha fazla
uzatmad.

“Arina ¢ok giiclii ve saygi duyulan bir cad:... yani, cadilannkendi
kiigiik camiasinda. Bunun nasil bir sey oldugunubiliyorsun, Anton,
her grubun kendi hiyerarsisi var. Gesar, Vitezslav'la istedigi kadar

dalga gecebilir, ama Vitezslav, vampirlerin arasinda en giiglii kisidir.
Arnina da cadi camiasinda aym konumu sahip. Cok giiglii bir cad1.”

Kafam salladim. Yeni tanigtigim bu yagh kadin, siradan bir cad1
degildi, buna hig siiphe yoktu.
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“Giindiiz Nobeti birgok kez onunla ¢galigmak istedi,” diye devam
etti Edgar. “Tipki sizin tarafin Svetlana’yla ¢ahgmak istedigi kadar
1srarh bir bigimde... Liitfen alinma, Anton.”

Zaten hi¢ ahnmamigtim.

“Ama bu cadi direkt olarak reddetti. Tabii ki bu onun hakk!
Ozellikle de bazi durumlarda gegici isbirligi yaptig1 igin. Ama gegen
yiizyihn baglaninda, Komiinist devriminden hemen sonra, qok ilging
bir olay oldu...” Edgar tereddiitlii bir ifadeyle duraksad.

Ormana girdik. Ben biiyiik bir giivenle ilerlemeye basladim, Ed-
gar da arkadan beni takip ediyordu. Uzerinde tuhaf, sehir layafetleri
bulunan Kara Biiyiicii, ¢ahlann ve su birikintilerinin arasinda kor-
kusuzca ilerliyordu. Kravatim bile gevsetmemisti...

“Gece Nobeti ile Giindiiz Nobeti'nin ‘sosyal bir deneyim’ ger-
ceklestirme hakki igin savagh# siralarda,” dedi Edgar. “Biliyorsun,
Komiinizm Aydinhk Varlklar tarafindan icat edildi...”

“Karanlik Varliklar tarafindan da yikildi,” dedim, kendime engel
olamamistim.

“Haydi ama, Anton,” dedi Edgar, kizgin bir ifadeyle. “Biz higbir
seyi yikmadik. Ne tiir bir toplum insa edilecegini insanlar segtiler!
Her neyse, Arina’ya igbirligi teklif edildi. O da... bu gorevi kabul etti.
Bu gorevden herkesin bir gtkan vardi, Karanhk Varhklarin, Aydinlik
Varliklar'm, hatta cadilann bile... Her iki taraf da bu gorevi kabul
etti. Her iki taraf da bu gérevin sonunda kazangh gikacagim diigiini-
yordu. Engizisyon her seyi takip ediyordu, ama miidahale etmesini
gerektirecek bir sey yoktu. Nihayetinde, her sey, her iki Nobet'in
anlagmasiyla gergeklesiyordu.”

Bu ilging bir haberdi! Hem Karanhk Varhklar hem de Aydinlik
Varliklar tarafindan onaylanan sey, nasil bir gorev olabilirdi?

“Arina bu gorevi baganh bir sekilde tamamladi,” diye devam etti
Edgar. “Hatta ona Nobetler tarafindan baz1 6diiller bile verildi. Ya-
mlmiyorsam, Aydinhk Varhklar, ona ikincisinifbir miidahale hakky
verdiler.”
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Bu ¢ok ciddi bir hediyeydi. Bunu da aklima not ettim ve kafami
salladim.

“Ama bir siire sonra, Engizisyon, Arina’nin yasaya uygun davranip
davranmadigiyla ilgili siiphe duymaya bagladi,” dedi Edgar, soguk
bir ifadeyle. “Bu siipheye gore, Arina gorevi siiresince bir tarafin et-
kisinde kalmis ve o tarafin gikarlanna uygun olarak hareket etmigti.”

“Hangi taraf?”

“Aydinhk Varliklar,” dedi Edgar, karamsar bir ifadeyle. “Aydinhk
Varliklar’a yardim eden bir cadi — inamlmaz, degil mi? Arina’'nin
uzun bir siire boyunca suglanamamasinm sebebi de buydu, ama bu
ihanetin bir siirii kamit1 vardi... Sonra Engizisyon, Arina’y: ¢agirdi.
Ve Arina birden ortadan kayboldu. Arama iglemi bir siire boyunca
devam etti, ama o zamanlar islerin nasil ilerledigini sen de biliyorsun.”

“Peki ama bu cadi ne yapti?” diye sordum, soruma cevap almay
beklemiyordum.

Ama Edgar derin bir nefes aldi ve goyle dedi:

“Siradan insanlann aklina miidahale. Ahlak kazandirma.”

Yutkundum. Karanhk Varhklar'in bundan nasil bir gikan olabilirdi?

“Sasirdin mi?” diye sordu, Edgar. “Ahlak kazandirmanin ne ol-
dugunu tam olarak biliyor musun?”

“Evet, ben bunu yaptim. Kendime.”

Edgar birkag saniye bana bakt), adeta saskina donmiistii. Sonra
da kafasim salladx:

“Ah, tabii ya...” dedi. “Oyleyse basitge agiklayayim. Ahlak kazan-
dirma goreceli bir islem, net bir sey degil. Ne soylenirse soylensin,
diinyada net bir ahlak standardi yok. Bu yiizden ahlak kazandirma,
bir insanin davraniglanm tamamen ahlakh yapiyor, ama sadece o
kisinin temel ahlak sinirlan igerisinde. Yani kabaca anlatirsak, diis-
manim yemenin sug olmadigin diigiinen bir yamyam, sakin bir se-

kilde yemegini yemege devam eder. Ama kendiahlak anlayiginin izin
vermedigi higbir seyi yapmaz.”

“Biliyorum,” dedim.
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“Iste bu ahlak kazandirma kesinlikle goreceli degildi. insanlarin
beynine Komiinizm ideolojisi yerlegtirilmisti... bunlann kim oldugunu
muhtemelen duymugsundur, ama isimleri, bu olay i¢in 6nemli degil.”

“Komiinizm kurucusunun ahlak kural,” dedim, alayc: bir gii-
limsemeyle.

“Bu heniiz icat edilmedi,” dedi Edgar, ciddi bir ifadeyle. “Ama
iste ona yakin bir seyler. Ve bu insanlar, Komiinist ahlak tarafindan
belirlenen ideal modele uygun davranmaya basladilar.”

“Gece Nobeti'nin bu isteki gikarnni anlayabiliyorum,” dedim.
“Komiinizm ‘in ilkeleri oldukga ilgi ¢ekici. Peki ama Karanhk Varliklarin
bu isteki ¢ikan neydi?”

“Karanhk Varliklar, 6mrii olmayan bir ahlak istemi uygulamamn
higbir faydasi olmayacagim kamtlamak istiyorlardi. Ve bu deneyimin
kurbanlannm ya gildiracagini, ya 6ldiirillecegini ya da kendi ahlak
anlayislanna ters davranmaya baglayacaklanm kamtlamak istiyorlards.”

Kafam salladim. Ne deneyimdi ama! Insanlann viicutlanim par-
galayan Nazi doktorlan! Bigak altinda yatan ruhlar...

“Aydinhk Varliklar'in bu davranigina sinirlendin mi?” diye sordu
Edgar, manal bir ifadeyle.

“Hayr,” dedim, kafam sallayarak. “Onlar, bu insanlara zarar
vermek istemediler, bundan eminim. Sadece bu sosyal deneyimin,
yeni ve mutlu bir hayat inga edecegini iimit ettiler.”

“Komiinist Parti’ye iiye miydin?” diye sordu Edgar, sintarak.

“Ben sadece Gen¢ Oncii’ydiim. Tamam, bu deneyimin ne oldu-
gunu anladim. Ama neden bunu yaptirmak igin bir cad: getirmigler?”

“Boyle bir durumda, bir cadimin yardimina bagvurmak, biiyii
kullanmaktan gok daha etkili,” dedi Edgar. “Bu deneyim binlerce:
insam hedef ahyordu — her yas grubundan, her sosyal statiiden...
Biiyiiciilerin toplamalan gereken giicii hayal edebiliyor musun? Ama
bir cady, tiim bunlan iksirler kullanarak yapabilirdi..”

“Iksirleri suyun igine mi atti? Yoksa bagka bir seye mi?”
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“Ekmege. Bir finnda ¢aligmaya bagladi,” dedi Edgar, giilerek.
“Hatta ekmek pisirmek icin farkli, maliyeti daha az olan bir yol bile
buldu - cesitli bitkiler ekleyerek. Ve bunun icin de ekstra bir odiil
bile ald1.”

“Anladim. Peki tiim bunlardan Arina’nin gikan neydi?”

Edgargiiliimsedi. Sonra da yere diigmiis olan bir agacin iizerinden
hizli bir gekilde atladi ve bana bakt:

“Bunu sormana gerek var m1 Anton? Kim béylesine giiclii bir
biiyiiden zevk almaz ki? Hele ki Nobetler'in ve Engizisyon'un izni
varsa...”

“Samirn...” dedim, minldanarak. “Evet, bir deneyim yasand.
Peki ya sonug?”

“Tahmin edildigi gibi,” dedi Edgar, bakislarinda gizli bir alay
vardi. “Bazilan delirdi, kendini ickiye verdi ya da oldiirdii. Bazilan
bask: altina alindi — ideallerine ok sadik olduklan igin. Bazilan da
ahlak kazandirmadan kurtulmanin bir yolunu buldu.”

“Karanlik Varliklar m1 hakh ¢ikt1?” diye sordum, o kadar ¢ok
sagirmigtim ki bir anda duraksadim. “Ve ayn1 zamanda Engizisyon,
bu cadimn biiyiiye zarar verdigini mi diisiiniiyor? Aydinhk Varlklar'n
¢ikarlarnna uygun hareket ettigini?”

Edgar kafasim sallada.

“Sagmalik,” dedim. “Tam bir sagmalik! Karanlik Varliklar sa-
vunduklan disiincenin dogrulugunu kamtladilar. Ve sen yine de
Aydinlik Varliklar'in suglandigini soyliiyorsun!”

“Biitiin Aydinlik Varhiklar'in degil,” dedi Edgar, oldukga sakin bir
ifadeyle. “Birkisi... ya da sadece kiigiik bir kasmi. Bununeden yaptilar,
bilmiyorum. Ama Engizisyon bundan memnun degil. Bu deneyimin
tarafsizhigina golge diisiiriildii, gliciin dengesi zarar gordii. Ve uzun
siireli, kangik bir entrika planland...”

“Ah,” dedim. “Bir entrika soz konusuysa, suglanacak tek kisi
Gesar olur.”
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“Ben herhangi bir isim telaffuz etmedim,” dedi Edgar, hemen.
“Onlann kim olduklarim bilmiyorum. Ama sana sunu hatirlatabilirim:
Saygideger Gesar, o zamanlar Orta Asya’da ¢aligtyordu, bu yiizden
onu herhangi bir geyle suglamak gok sagma olur.”

Edgar derin bir nefes ald: — acaba yakin zamanda Assol'de ya-
sanan olaylan m1 hatirlhyordu?

“Ama sen de gergegi ortaya gikarmak nu istiyorsun?” diye sordumn.

“Kesinlikle,” dedi Edgar, kararh bir ifadeyle. “Binlerce insan zorla
Aydinhik Varhik'a doniistiiriildii — bu, Giindiiz Nobeti'ne kars: iglen-
mig bir sug. Tiim bu insanlar zarar gordii — bu da, Gece NGbeti’ne
karg1 iglenmis bir sug. Engizisyon tarafindan izin verilen bu sosyal
deneyime zarar verildi — bu da bir sug.”

“Anladim,” dedim, araya girerek. “Ama sunu sdylemem gerekir
ki ben de bu hikayeyi ok can sikici buldum.”

“Gergegi ortaya gitkarmam igin bana yardim edecek misin?” diye
sordu Edgar, giilimseyerek.

“Evet,” dedim, hig tereddiit etmeden. “Bu bir sug.”

Edgar elini bana dogru uzatt ve tokalagtik.

“Daha gok yiirilyecek miyiz?” diye sordu, Engizisyon tyesi.

Etrafima bakindim - diin gordiigiim muhtesem mantar toplu-
lugunun bulundugu yerde oldugumuzu fark ettigim icin memnun
olmugtum.

Ama bugiin hig mantar kalmamigti.

“Neredeyse geldik,” dedim, Kara Biiyiicii'yii rahatlatarak. “Cadimin
evde olmasimi umalm...”
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Arina elinde bir magayla, Rus sobasimin baginda durmus, tipka or-
manda yagayan her cadinin yapmas gerektigi gibi, iksir hazirhyordu.
Sobanin iizerindeki dokine demir kaptan yesilimsi dumanlar yiikse-
lirken, Arina da yavasga minldaniyordu:

Beyaz karagal, i§ agaci,
Bir tutam kayalk kumu,
Siipiirge otu, ispinoz iskeleti,

Ciban irini...

Edgar ve ben igeriye girdik ve kapinin hemen girisinde durduk.
Ama cad bizi fark etmig gibi goriinmiiyordu. Arkas: bize doniik bir
sekilde, sobanin iizerinde duran iksiri karigtinyor ve minldanarak
sOyle diyordu:

Biraz daha beyaz karagali, i§ agaci,
Uc tane kartal tiiyi...
Edgaryavasga oksirdii ve soyle dedi:
Aseton, kefir, tahta,

Iki kisa sorkun agact dali?

Arina bir anda yerinden sigradi ve bagirmaya baglad:

“Ah, aman Tannm!”
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Bu tepkisi hi¢ de yapmacik durmuyordu. Ama her nedense ben,
onun bizim gelecegimizi bildiginden emindim.

“Merhaba, Arina,” dedi Edgar, ifadesiz bir ses tonuyla. “Engizis-
yon. Liitfen biiyii yapmay birak!”

Arina hemen kaby, firinin igine koydu ve bize dogru dondi. Bu
kez Yarkl yaglarda biri gibi goriiniiyordu — saglikl, iriyari, giizel bir
koylii kadini. Ama ¢ok sinirliydi. Ellerini kalgalarinin iizerine koydu
ve Ofkeli bir ses tonuyla soyle dedi:

“Size de merhaba, sayin Engizisyon iiyesi! Ama neden biiyiime
miidahale ediyorsunuz? Ispinozlar: tekrar yakalayip, kartallarin tiiy-
lerini tekrar yolmak zorunda miyim?”

“Bu musralan sadece, iksirin igine koydugun malzemelerin mik-
tarim ve onlarin koyulus siralarim unutmamak igin tekrarhyorsun,”
dedi Edgar, sogukkanh bir ifadeyle. “Bu ‘ayak sesi’ iksirini goktan
hazirladin — benim sozciiklerimin ona miidahale etmesi imkansiz.
Otur Arina. Neden ayaklarinin iizerindeki yiikii kaldirmiyorsun?”

“Bu ne ige yarayacak ki?” dedi Arina, suratsiz bir ifadeyle. Ve
masaya dogru yiiriimeye bagladi. Sonra da oturdu ve ellerini, iize-
rinde papatya ve karnabahardesenleri bulunan 6nliigiine sildi. Daha
sonra ise bana bakt.

“Giinaydin, Arina,” dedim. “Sevgili Edgar, ona yolu géstermemi
istedi. Senin igin bir mahsuru yok, degil mi?”

“Eger bunun benim i¢in bir mahsuru olsayds, kendini batakhkta
bulurdun!” dedi Arina, hafif incinmis bir ses tonuyla. “Evet, dinliyo-
rum sayin Engizisyoniiyesi Edgar. Sizi buraya getiren sey nedir?”

Edgar, Arina’ya dogru oturdu. Sonra da elini, ceketinin igine
dogru soktu ve deri bir dosya cikardi. Orada bu dosyay: koyacak
yeri nereden bulmugtu?

“Sana cagnlar gonderildi, Arina,” dedi Engizisyon iiyesi, yumusak
bir ses tonuyla. “Aldin mi1?”

Arina derin derin diisiinmeye bagladi. Edgar dosyay: agti, sonra
da Arina'ya uzun, dar ve san bir kit pargasi gosterdi.
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“1931!” dedi cad, derin bir nefes alarak. “Ah, yillar 6nce... Hayar,
almadim. Gece No6beti'nde galisan bu gen¢ adama, uykuya yattigim
anlattim. Ceka beni suglamaya ¢aligiyordu...”

“Geka, bir Diger'in hayatindaki en korkung sey degildir,” dedi
Edgar. “Kesinlikle degildir. Oyleyse ¢agrilan aldin.”

“Almadim,” dedi Arina, hemen.

“Almadin,” diye diizeltti Edgar, kendi soyledigini. “Pekala, al-
madin diyelim. Bu ¢agnlan getiren kisi bir daha hi¢ geri donmedi.
Himin, sert Moskova ormanlanndaki sivil bir isginin bagina her sey
gelmis olabilir.”

Arina higbir sey sdylemedi.

Bense kapimn girisinde 6ylece durmus, olanlan izliyordum. Ve
gergekten ok merak ediyordum. Bir Engjzisyon iiyesinin gorevi. her-
hangi bir nobetginin goreviyle hemen hemen ayniydi, ama bu olayda
farkh bir ey vardi. Kara bir Biiyiicii, Karanlik bir Cadi’yr sorguya
cekiyordu. Ve kendisinden ¢ok daha giiclii bir cadiyr. Edgar’in bunu
fark etmemis olmas1 miimkiin degildi.

Ama onun arkasinda Engizisyon vardi. Ve boyle bir durumda,
“kendi” Nobet’inizden gelebilecek olan bir yardima giivenmeniz, ke-
sinlikle miimkiin degildir.

“Farz edelim ki ¢agrilan simdi aldin,” diye devam etti, Edgar.
“Benden, son karar verilmeden once, bir 6n goriisme yapmam is-
tendi... bu yiizden...”

Edgar cebinden bagka bir kagit daha ¢ikard, kagida bakti ve
soyle dedi:

“1931 yilinin mart ayinda, Moskova Ekmek Finni'nda m1 gali-
styordun?”

“Evet,” dedi Arina, kafasin sallayarak.

“Hangi amagla?”

Arina bana bakt.

“Onun bu konuda bilgisi var,” dedi Edgar. “Soruma cevap ver.”
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“Moskova Gece Nobeti ve Giindiiz Nobeti liderleri tarafindan
yonlendirildim,” dedi Arina, derin bir nefes alarak. “Digerleri, insan-
larin komiinist ideallere uygun olarak yagsamak zorunda kalmalar1
durumunda, nasil davranacaklarim anlamak istiyorlardi. Her iki Nobet
de aym seyi istedigi icin, Engizisyon da bu talebi destekledi. Ben de
kabul ettim. Ashinda sehirleri hi¢ sevmem, oralar hep...”

“Konudan sapmayahm,” dedi Edgar.

“Bana verilen gorevi yerine getirdim,” dedi Arina, hikdyeyi hizi
bir sekilde sonlandirarak. “Iksir hazirladim ve bunu iki hafta boyunca
ekmegin icine attm. Bu kadar! Her iki N6bet de bana tegekkiir ett.
Sonra firindaki igimden ayrildim ve evime gittim. Sonra da KGB,
oldukga...”

“Devletin gizli polisiyle yagadigin sorunlar1 amlarina yazabilirsin!”
dedi Edgar, birden. “Beni ilgilendiren sey, iksirde ne degisiklikler
yaptign!”

Arina yavagga ayaga kalkt. Gozleri ofkeden parhyor, sesi ise ddeta
giirlityordu, sanki karsinuzda duran bir kadin degil de; King Kong'un
bayan versiyonu gibiydi.

“Sunu unutma, geng adam! Arina iksir formiillerinde asla hata
yapmaz! Asla!”

Edgar hig etkilenmemisti:

“Ben hata yaptigim1 soylemedim. Sen iksirin formiiliinii bilerek
degistirdin. Ve sonug olarak da...”

“Sonug olarak da?” dedi Arina, 6fkeleninisti. “Ben iksiri hazirladik-
tan sonra kontrol ettiler! Etkisi de kesinlikle olrnasi gerektigi gibiydi!”

“Sonug olarak da, iksir hemen etkisini gosterdi,” dedi Edgar.
“Gece Nobeti aptallarin ya da idealistlerin bir araya geldigi bir yer
degildir. Aydinhk Varliklar, eger komiinist ahlaka “ani” bir degisiklik
yaparlarsa, on bin denegin dliime mahkam olacagini gayet iyi bili-
yorlardu. Iksirin yavas yavas etki etmesi gerekiyordu, boylece ahlak
bilyiisii on yil sonra, yani 1941 yihnin bahar aylarinda, en yiiksek
noktaya ulagacakt.
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“Dogru,” dedi Arina. “Zaten bu sekilde yapild1.”

“Iksir neredeyse hemen etki etti,” dedi Edgar. “Biz ilk 6nce neler
oldugunu tam olarak anlayamadik, ama bir yil sonra, deneklerin
sayis1 yariya indi. 1941 yilma kadar, binden daha az denek hayatta
kald:: ahlak biiyiisiiniin iistesinden gelmeyi bagaranlar... ahlaki da-
yanaklhihik gosterenler.”

“Ah, ne biiyiik sanssizlik,” dedi Arina, ellerini havaya dogru kal-
dirarak. “Ne kadar kotii. O zavall insanlar igin gok tizgiiniim...” Arina
tekrar yerine oturdu. Sonra da bana bakh ve goyle dedi:

“Aydinlik Varlik, sen de Karanlik Varlklar igin ¢ahgtgim m
diigiiniiyorsun?”

Eger yalan soyliiyorsa, gergekten ¢ok inandinciydi. Omuzlarnm
silkim.

“Her sey dogru yapildi,” dedi Arina, inatq: bir ifadeyle. “Ana
malzemeler unun igine kangtnldi... O yillarda, béyle bir sey yap-
manin ne kadar zor oldugunu biliyor musun? jksirdeki geciktirici,
sekerdi..” Arina aniden ellerini birbirine vurdu ve zafer kazanmug
bir ifadeyle Edgar’a bakh. “Evet, yanlhs olan bu! O yillarda ¢ok fazla
aghk vardi, finndaki iggiler seker galiyorlardi. Bu kadar hizh etki
etmesinin sebebi bu...”

“Ilging bir teori,” dedi Edgar, elindeki kigtlar: karighrarak.

“Bunda benim bir sugum yok,” dedi Arina, sert bir ifadeyle. “Bu
operasyonun plani kabul edildi. Eger Nobetler’in zeki erkekleri boyle
basit bir seyi diigiinemiyorlarsa — o zaman bu kimin sugu?”

“Bunlann hepsi ¢ok iyi olurdu,” dedi Edgar, bagka bir kagt par-
casin havaya kaldirarak. “Finindaki galisanlara yaptigin ilk deney
disinda. Bu senin raporun, tamdin mi? O noktadan sonra “geker”
calmalannm imkam yok. Oyleyse geriye tek bir agiklama kahyor —
sen bu operasyonu kasith olarak sabote ettin.”

“Neden diger agiklamalan da dikkate almiyoruz?” diye sordu
Arina, iizgiin bir ifadeyle. “Mesela...”
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“Mesela, senin arkadagin Louise’in raporunu dikkate alabiliriz,”
dedi Edgar. “Seni, bu operasyonun yapildif giinlerde, hipodromun
tribiinlerinde, kim oldugu bilinmeyen bir Aydinhk Varhkla konugurken
gordiigini anlatan raporu. Uzun bir siire boyunca tartigip, pazarlik
ettigini. Ta ki bu Aydinlk Varlik sana bir paket uzatana kadar. Sonra
da senin kafam sallayrp, tokalagtigim anlatan raporu. Louise senin
sOylediklerini bile duymustu: ‘Bunu yapacagim, bir yildan kisa bir
siirede...” Ayrica bu operasyon siiresince, herhangi bir Digerle baglant
kurman da yasakti. Oyle degil mi?”

“Evet,” dedi Arina, kafasim asagiya dogru egerek. “Lugka hala
hayatta m1?”

“Maalesef, degil,” dedi Edgar. “Ama onun bu taniklig1 kayitlara
gecti.”

“Ne iiziicii...” diye minldands, Arina. “Uziicii” kelimesini ne i¢in
soyledigi tam olarakbelli degildi. Ama Louise artik buralarda olmadigx
igin oldukca sansliyd, bunu tahmin etmek gok zor degildi.

“Goriigtigin Aydinhk Varhk’m kim oldugunu, ona ne igin s6z
verdigini ve ondan ne aldigin agiklayabilir misin?”

Arina kafasini kaldird ve aci bir ifadeyle bana giiliimsedi. Sonra
da soyle dedi:

“Bu nasil bir karigiklik... Ben hep boyle kangikliklarin igine giri-
yorum... 6nemsiz geylerin. Tipk su ¢aydanlk gibi...”

“Arina sana daha derin bir sorusturma yapmak zorundayim,”
dedi Edgar. “Engizisyon adina...”

“Dene, ikinci-kademe biiyiicii,” dedi Arina, alayc1 bir ifadeyle.

Ve gozden kayboldu.

“Alacakaranhk’a girdi!” diye bagirdim. Sonra da duvardan uzak-
lagtim ve golgemi aramaya basladim. Ama Edgar kisa bir an tereddiit
etti; cadinin, bizim bakiglarimizi bagka bir y6ne gevirip ¢evirmedi-

ginden emin olmaya gahsiyordu.
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Alacakaranlik'in birinci seviyesine neredeyse ayni anda ulagmgtik.
Ama ben, Edgar’a bakma konusunda biraz temkinliydim — Alacaka-
ranlik, onu nasil bir geye donistiiriirdii?

Hayrr, ¢ok kotii degildi. Neredeyse hig degismemigti. Sadece sag-
lan biraz seyreklegmigti.

“Daha derine!” dedim, 1srarli bir gekilde elimi sallayarak. Edgar
da kafasim sallad: ve agik olan elini, yiiziine dogru kaldird: — sanki
avcu, onu tamamen igine ¢ekmisti.

Etkileyici. Engizisyon numaralar.

ikinci seviyede —evin odundan yapilms bir kuliibeye doniistiigii
yerde- durduk ve birbirimize baktik. Tabii ki Arina, burada degildi.

“Ugiincii seviyeye gitti...” dedi Edgar, fisildayarak. Saclar1 tamamen
yok olmustu. Kafatasi ise tipla bir ordek yumurtas: gibi, uzamst.
Ama yine de, yiizii hala siradan bir insan gibi goriiniiyordu.

“Bunu yapabilir misin?” diye sordum.

“Bir kere bagardim,” dedi Edgar, diiriist bir sekilde. Nefeslerimiz
buhara doniigmiistii. Heniiz sogugu ¢ok fazla hissetmiyorduk, ama
havada sinsi bir iirperti varda...

“Ben de bir kere bagardim,” diye itiraf ettim.

Kisa bir an duraksadik, tipki 6nlerindeki nehrin gok ¢alkantili ve
soguk oldugunu birden farkina varan, agin 6zgiivene sahip yiiziiciiler
gibi... Ve ikimiz de ilk adimi atmaya cesaret edemiyorduk.

“Anton... yardim eder misin?” diye sordu Edgar, en sonunda.

Kafamu salladim. Zaten aceleyle Alacakaranlhik’a girmemin bagka
bir sebebi var miyd1?

“Haydi gidelim...” dedi Engizisyon iiyesi, ayaklarna bakarak.

Sadece birkag dakika sonra Alacakaranlik’in iiglincii seviyesine
adim atiigtik — sadece birinci sinif biiyiiciilerin gitmesi gereken yere.

Cad burada degildi.
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“Bu gergekten yaratici...” dedi Edgar, fisildayarak. Dallardan ya-
pilmis ev gergekten ok etkileyiciydi. “Anton... bunu kendisi inga etti.
Uzun zamandir burada yasiyor.”

Yavasca —etrafirmzi saran bosluk, ani hareketlere karsi koyu-
yordu- duvara dogru yiiriidiim, dallan ayirdim ve baktim.

Kesinlikle siradan insan diinyas: gibi degildi.

Parlak bulutlar gokyiiziine dogru siiziilityordu — tipk gliserinin
i¢inde asili kalan demir bir dolgu gibi. Gokyiiziiniin yiikseklerinde
giines yerine, kirmz bir ates bulutu salmiyordu — puslu, gri kasvetin
i¢inde renkli olan tek nokta buydu. Her tarafta —ufuk noktasina kadar—
cadinin, evini inga ederken kullandig, kiiiik, egri biigrii agaglardan
vard1. Ama onlar gercekten agag miydi? Hig yapraklan yoktu, sadece
tuhaf bir sekilde birbirine dolanmis olan dallan vardi.

“Anton, daha derine gitti. Anton bu cady, siniflandirmanin Gte-
sinde,” dedi Edgar, arkamda duruyordu. Dondiim ve ona baktim.
Koru gri bir ten, kel, uzun bir kafatas: ve i¢ine ¢okiniig gozler... ama
bakislan hala insan gibiydi.

“Nasil goriiniiyorum?” diye sordu Edgar. Sonra da dilerini gos-
tererek sintth. Ashnda bunuyapmamasi daha iyi olurdu; disleri, tipk
bir kopekbaliginm digleri gibi keskindi.

“Cok iyi degil,” diye itiraf ettim. “Muhtemelen, ben de ok iyi
degilim.”

“Bu sadece goriiniis,” dedi Edgar. “Dayanabiliyor musun?”

Dayaniyordum. Alacakaranhk’'m derinliklerine yaptigym ikinci
yolculuk, 6ncekine gore daha kolay gegiyordu.

“Dordiincii seviyeye intnemiz gerek!” dedi, Edgar. Gozleri insan
gibiydi, ama bakiglannda bagnaz bir igilt1 vardi.

“Sen smniflandirmanin Gtesinde misin?” diye sordum. “Edgar,
benim igin buradan ¢ikinak bile zor!”

“Giiglerimizi birlestirebiliriz, nobetgi!”

“Nasil?” dedim, kafam kangmgt.. Hem Karanlik Varlklarda
hem de Aydinhik Varliklar'da “Gii¢ Halkasi” kavram vardi. Ama bu,
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tehlikeli bir geydi, aynca en az ii¢ ya da dort Diger gerektiriyordu...
Aynica Aydinlik bir Giigle, Karanlik bir Giigii nasi birlestirebilirdik ki?

“Bu benim sorunum!” dedi, Edgar, kafasim sallayarak. “Anton,
kagacak. Dérdiincii seviyeden kagacak. Bana giiven.”

“Karanlik bir Varlik’a?”

“Bir Engizisyon tiyesine,” dedi biiyiicii, bagirarak. “Ben Engizisyon
iiyesiyim, anliyor musun? Anton, giiven bana. Emredi..." Edgar durak-
sadi. Sonra da daha yumusak bir ses tonuyla konusmaya devam etti:

“Rica ediyorum, litfen!”

Bana bunu yaptiran sey neydi bilmiyorum. Av heyecan1 m1? Bin-
lerce insanin hayatim mahveden bir cadiy1 yakalama istegi mi? Yoksa
Engizisyon iiyesinin bunu benden isteme gekli mi?

Ya da sadece Alacakaranhk’in dérdiincii seviyesini gorme arzusu
mu? Svetlana’nin hig gitmedigi, hatta Gesar'm bile nadiren bulundugu
o yeri? Alacakaranlik’in en gizemli derinligini...

“Ne yapacagim?” diye sordum.

Edgar’in yiiziinde bir tebessiim belirdi. Elini uzatt —parmaklannin
bittigi noktada kiit, gengelli bir penge vardi- ve séyle dedi:

“Antlagma adina, korudugum denge aracihgiyla, Karanlik ve
Aydinlik’1 gaginyorum... Giig talep ediyorum... Karanhk adina.”

Edgar 1srarc bir ifadeyle bana bakti. Ben de elimi uzattim ve
soyle dedim:

“Aydinlk adina...”

Bu kisnn, Aydinlik bir Varlik'la Kacanlik bir Varlik arasinda edilen
bir yemin gibiydi. Ama sadece kismen. Benim elimde ateg yaprag:
olugsmamgti, ayni gekilde Edgar'in aveunda da higbir Karanhk parcast
belirmemigti. Her sey bizim digimizda oluyordu — etrafimiz1 saran
gri, bulanik diinya birdenbire berraklagmisti. Hig renk yoktu; hala
Alacakaranhk’taydik. Ama golgeler ortaya gikmsti. ‘Tipki renkleri
azaltilan, sonra da birden parlakhg1 ve kontrash arttinlan bir tele-
vizyon ekram gibi...
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“Hakkimiz onaylandi.” dedi Edgar, fisildayarak. Sonra da etra-
fina bakind. Yiiziinde, gergekten mutlu bir ifade vardi. “Hakkimiz
onaylandi, Anton.”

“Ya onaylanmasayd1?” diye sordum, tedbirli bir ifadeyle.

Edgar bir anda irkildi ve soyle dedi:

“Her gey olabilirdi... ama hakkimiz onayland, 6yle degil mi?
Gidelim!”

“Kontrastt” yiiksek olan, yeni Alacakaranhk’ta hareket etmek
gok daha kolayd1. Golgemi tipki siradan insan diinyasindaki kadar
kolay bir gekilde yukariya kaldirdim. Ve kendimi bir anda, sadece
siiflandirmanin 6tesindeki biiyiiciilerin girebildigi yerde buldum.

Agaclar —eger gercekten agacsa— yok olmustu. Etrafimizi saran
diinya, tipki ortacag diinyas: gibi diizdii ve ii¢ balinanin sirtina da-
yannush. Hig engebe yoktu — ugsuz bucaksiz bir kum ovast... egildim
ve ellerimi, kumun i¢inde gezdirdim. Gri renkliydi, Alacakaranlik’taki
her seyin olmas) gerektigi gibi... ama kumun griliginin iginde, yeni
olugmaya baglayan renkler de vardi — fiime rengi inciler, renkli se-
defler, altin rengi zerrecikler.

“Kagt...” dedi Edgar, aniden uzun ve ince bir goriintiiye biiriinmiig
olan koluyla isaret ederek.

O yone dogru baktim. Ve gok uzakta —o kadar uzakt ki sadece
diiz bir ova goriilebiliyordu— biiyiik bir hizla kagan, gri bir siluet
gordiim. Cadi inanilmaz bir hizla ilerliyor, havaya dogru yiikseliyor,
sonra da yerden on metre yiiksekte uguyordu. Kollarim ve bacaklarim
ise komik bir sekilde savuruyordu, tipki bahar aylarinda cayirlarda
kosan mutlu bir ¢ocuk gibi...

“Kendi yaptig iksiri mi i¢ti?” dedim. Bu kadar hizh ilerlemesini
saglayacak baska bir sebep bulamiyordum.

“Evet. Onu bosuna hazirlamad,” dedi Edgar. Sonra da kolunu
salladh ve Arina’nm arkasina dogru bir sey firlatti.
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Bir dizi kiigiik alev topu cadinin arkasindan hizla ilerlemeye bag-
ladi. Bir grup alev topu —Nobetler'in standart savag biiyiisi- ama
Engizisyon iyesinin kullandig1 6zel sekliyle...

Birkag tanesi daha cadiya ulagamadan patladi. Oldukga hizh ve
keskin bir gekilde ilerleyen bir ates topu ise cadimin sirtina garph
ve onu alevler i¢inde birakarak patladi. Ama alevler hemen sondii.
Sonra da cad: arkasina bile donmeden, geriye dogru bir sey firlatti.
Ve o anda, tipk: bir civa gibi parlayan bir siv1 birikintisi yayildi. Bu
birikintiye dogru ilerleyen alev toplan ise hizin1 ve agirhgini kaybett,
sivinin igine saplandi ve birden gozden kayboldu.

“Cadi numaralan...” dedi Edgar, biiyiik bir nefretle. “Anton!”

“H1? Evet?” dedim, bakiglarim, uzakta gozden kaybolan Arina'ya
kilitlenmigti.

“Gitine vakt. Bu giig, bize sadece cadiyr yakalamamiz igin verildi.
Ve av sona erdi. Artik onu asla yakalayamayiz!”

Yukariya dogru baktim. Alacakaranhk’in bir 6nceki seviyesinde
parlayan kirmzi bulut yok olmustu. Biitiin bir gokyiizii pembe-beyaz
renklerle parildiyordu.

Ne tuhaf. Renkler burada tekrar ortaya qikmigtu...

“Edgar, bundan bagka seviye de var m1?” diye sordum.

“Hep var, Anton,” dedi Edgar, belli ki endigelenmeye baglamigti.
“Haydi, Anton! Haydi, yoksa burada sikigip kalacagiz!”

Hakliydi. Etrafimiz1 saran diinya, gri bir dumanla kaplanarak
kontrastim kaybetmeye baglamigti. Ama renkler hala duruyordu -
sedef kumlar ve pembemsi gokyiizii...

Alacakaranlik’mn soguk iirpertisini tenimde goktan hissetineye
baglamistim. Ugiincii seviyeye gikarken Edgar'm arkasindan gittim.
Diinya sanki bu an1 bekliyormus gibi, bir anda tiim renklerini kaybet-
mis, grilesmis ve soguk, uguldayan bir riizgarla dolmugtu. Birbirimi-
zin ellerini tutarak —gii¢ almak i¢in degil, bu neredeyse imkéansizd,
sadece ayakta durabilmekigin-ikinci seviyeye donmek igin birkag
girisimde bulunduk. Etraftaki “agaclar” giigliikle duyulabilen bir sesle
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parcgalaniyordu. Cadinin kuliibesi ise biz ard1 ardina golgelerimizi
ararken, bir tarafa dogru yamulmustu. Alacakaranhik’'m, 6niimde
acilip, beni tekrar ikinci seviyeye -hi¢ korkutucu olmayan- aldig
ani bile hatirlamiyordum.

Temiz, tahta zeminin iizerinde oturmus, agir agir nefes ahyor-
duk. ikimiz de berbat durumdaydik — Karanlik Engizisyon iiyesi ve
Aydinlik No6betgi.

“Al” Edgar, elini beceriksiz bir sekilde cebine soktu ve bir paket
“Guards” ¢ikolatasi gikardi. “Ye bunu.”

“Peki ya sen?” diye sordum, paketi agarken.

“Ben de daha var.” Edgar uzun bir siire ceplerini kanstird: ve
sonunda bir paket daha cikolata gikardi. Bu kez Vdohnoveniye'ydi.
Ve qubuk gikolatalann paketlerini arka arkaya agmaya basladi.

Cikolatalar1 bir siire boyunca biiyiik bir a¢gozliiliikle yedik. Ala-
cakaranhk sahip oldugunuz biitiin giicii geker. Bu sadece biiyii giicii
degildir; aym zamanda kanimzdaki glikoz miktar1 gibi siradan bir
seyi bile etkiler. Modern bilim teknikleri kullanarak Alacakaranhk
hakkinda kesfedebildigimiz seyler bununla sinirhdir. Geriye kalan
her sey hala bir sirdir.

“Edgar, Alacakaranhik’'m kag seviyesi var?” diye sordum.

Edgar bir cikolatay: daha bitirdi ve soyle dedi:

“Ben beg tane oldugunu biliyorum,” dedi. “Dordiincii seviyeye
de ilk kez indim.”

“Peki orada ne var, besinci seviyede?”

“Ben sadece onun var oldugunu biliyorum, nébetgi. Ondan fazlasim
bilmiyorum. Dordiincii seviye hakkinda da higbir sey bilmiyorum.”

“Orada renkler tekrar ortaya gikty,” dedim. “Bu... bu gok farkl.
Oyle degil mi?”

“Hr hu,” dedi Edgar. “Farkl. Bu bizi ilgilendiren bir durum degil,
Anton. Orasi bizim giiglerimizin ¢ok 6tesinde. Dordiincii seviyeye
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inebildigin i¢in gurur duymahsin. Bunu biitiin birinci simif biiyiiciiler
bile yapamaz.”

“Sen yapabiliyor musun?”

“Eger ig icin gerekiyorsa,” diye itiraf etti Edgar. “Nihayetinde, en
giicliilerin Engizisyon’a katilma mecburiyetleri yok. Ve biz, simflan-
dirmamn otesindekd biiyiiciilerin kargisinda durabilmek zorunday1z,
oyle degil mi?”

“Eger Gesar ya da Zavulon gildinrsa, biz onlarin kargisinda du-
ramay1z,” dedim. “Cadinin bile iistesinden gelemedik...”

Edgar kisa bir an diigiindii ve Engizisyon'un Moskova Ofisi'nin
gergekten Zavulon ya da Gesar’m kargisinda duramayacagina karar
verdi. Tabii eger ikisi birden Antlagma’yiihlal ederlerse... Aksi tak-
dirde... Gesar, Zavulon’un ruhunun bedeninden ayrilmasina yardimci
olmaktan biiyiik bir memnuniyet duyardi. Aym sekilde Zavulon da
Gesar igin yardimci olmaktan... Engizisyon'daigler boyle yiiriiyordu.

“Simdi bu cadiyla ilgili ne yapacagiz?” diye sordum.

“Onu arayacagiz,” dedi Edgar, hemen. “Bizimkilerle ¢oktan bag-
lanti kurdum, bolgeyi kordon altina alacaklar. “Bana yardim etmeye
devam edecek misin, sana giivenebilir miyim?”

Kisa bir diiglindiim.

“Hayir, Edgar. Arina Karanlhk bir Varhk. Ve gercekten gok kotii
bir gey yapmis... yetmis kiisur y1l 6nce. Ama eger Aydinlik Varliklar
tarafindan kullamlmigsa...”

“Yani kendi tarafim savunmaya devam edeceksin,” dedi Edgar,
nefret dolu bir ifadeyle. “Anton, gergekten anlamiyor musun? Yalin
halde, Karanhk ya da Aydinlk diye bir sey yoktur. Bu iki Nébet,
tipki Amerika'daki “Demokratlar” ve “Cumhuriyetgiler” gibidir. Kavga
ederler, tartigirlar, ama aksam olunca birlikte partiler diizenlerler.”

“Heniiz aksam olmad..” dedim.

“Gece her zaman var,” dedi Edgar, soguk bir ifadeyle. “Inan bana,
ben yasalara sadik bir Karanlk Varliktim. Ta ki.. Nébet'ten aymhp
Engjzisyon’a katilana kadar. Ve simdi ne diigiiniivorum, biliyor musun?"
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“Soyle.”

“Gecenin giicli ve giindiiziin giicii — her ikisi de ayn1 zirvalik.
Artik Gesar ile Zavulon arasinda bir fark gormiiyorum. Ama seni...
seni bir insan olarak seviyorum. Eger Engizisyon’a katilirsan, seninle
¢aligmaktan memnuniyet duyarun.”

Gildim:

“Beni ige almaya m1 galigtyorsun?”

“Evet. Her n6betgi, Engizisyon’a katilma hakkina sahip. Kimsenin
seni durdurma hakki yok. Hatta senin diigiincelerini degistirmeye
¢aligma haklan bile yok!”

“Tegekkiirler ama benim diigiincelerimi degistirmeme gerek yok.
Engizisyon’a katilmay: diiginmiiyorum.”

Edgar yavagca inildeyerek ayaga kalkti. Takim elbisesinin tize-
rindeki tozlan silkeledi — ama zaten iizerinde tek bir toz zerrecigiya
da kingikhik yoktu.

“Senin bu takim elbisen biiyiilenmis,” dedim.

“Nasil giyilecegini biliyorum, o kadar. Aynca kaliteli bir gey,”
dedi Edgar, kiitiiphaneye dogru yiiriirken. Sonra da bir kitap ald:
ve kangtirmaya bagladi. Sonra bir tane daha, bir tane daha... En
sonunda da kiskang bir ifadeyle soyle dedi:

“Ne kiitiphane ama! Cok 6zel bir sey, ama yine de...”

“Ben Fuaran’in da orada oldugunu diginmiigtiim,” diye itiraf
ettim.

Edgar sadece giildii.

“Bu kuliibeyi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Gordiin mii, hala bir takarnrmgiz gibi konuguyorsun!” dedi Edgar,
birden. “Koruyucu ve gozleyici biyi yapacagim. Ayrica... uzmanlar
da iki ya da ii¢ saate burada olurlar. Biitiin ayrintilan kontrol ede-

cekler. Gidelim mi?”

“Kendinbiraz aragtirmak istemez misin?” diye sordum.

252



Sergey Lukyanenko

Edgar dikkatli bir gekilde etrafina bakindi ve bunu yapmak is-
temedigini soyledi. Bu kiigiik eve bir siirii kotii siirpriz gizlenmis
olabilirdi. Ve simflandirmamn 6tesindeki bir cadinin kisisel esyalarini
kangtirmak gercekten ok tehlikeli bir isti. bunu bu igi yapanlara
birakmak daha iyi olurdu.

Edgar kuliibenin etrafina “gozleyici” biyiiler birakirken, ben de
onu bekledim — yardima ihtiyaa yoktu. Sonra da kye dogru yola
koyulduk.

Doniis daha uzun siirmiisti, sanki gizli biyiiler cadinin evini
bulmamiza yardim etmig, sonra da hemen ortadan kaybolmugtu.
Ama Edgar simdi daha konugkand: — acaba yaphgim yardim, onu
samimi davranmaya m sevk etmisti?

Bana egitimini anlatt — Karanhk Gii¢in yan sira Aydinhk Gii¢'i
de kullanmay1 nasil 6grendigini. Ve diger Engizisyon adaylarim —
aralarinda, Ukraynah Aydinhk bir Kadin Biiyiicii, Macar bir kurta-
dam, Hollandal bir Biiyiicii ve daha bir siirii Diger bulundugunu. Ve
bana, Engizisyon’'un tilsimlarla dolup tagan 6zel mahzeni hakkindaki
soylentilerin abartildigindan bahsetti: Bir siirii tilsim vardi, ama
bir¢ogu biiyiilii gliglerini uzun zaman 6nce kaybetmigti ve hicbir ise
yaramiyordu. Ayncabana Engizisyon adaylarimn bog zamanlarinda
diizenledikleri partilerden bahsetti.

Hepsi ¢ok eglenceliydi, ama ben Edgar'm nereye varmaya ¢alig-
t1gim gok iyi biliyordum. Bu yiizden ben de onabiiyiik bir heyecanla,
egitim yillanimi, Gece Nobeti'nin tarihine ait gesitli anekdotlan ve
Semyon’un tarihi hikayelerini anlatmaya basladim.

Edgar derin bir nefes ald: ve hemen konuyu degistirdi. Ama zaten
koye goktan varmighk. Edgar ormamun kenarinda durdu ve soyle dedi:

“Ben arkadaslanm bekleyecegim. Gelmek iizerelerdir. Vitezslav
bile gidisini erteledi ve bu durumu inceleyecegine dair sz verdi.”

Engizisyon tiyesini evime tekrar davet etinek ¢ok da istegim bir
sey degildi. Ozellikle de bir Riitbeli Vampir'i. Kafarm salladim, ama
sormadan duramamigtim:
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“Olaylarin nasil sonuglanacag: hakkinda bir tahminin var mi?”

“Zamaninda harekete ge¢tim, cadi bu bolgedendisanya gikamaz,”
dedi Edgar, ¢ok fazla aynntiya ginneden. “Kesifciler simdi gelecek,
her seyi kontrol edecegiz ve Arina'y: tutuklayacagiz. Sonra da mah-
kemeye gikaracagiz. Eger gerekirse, seni tanmk olarak gagiracagiz.”

Ben Edgar kadar iyimser degildim, ama kafam salladim. €ngjzisyon'un
ne yapabilecegini o daha iyi biliyor olmaliydi.

“Peki ya kurtadamlar?”

“Onlar Gece Nobeti'nin hakki, 6yle degil mi?” dedi Edgar, soruya
soruyla kargihik vererek. “Eger onlar1 goriirsek, size bildiririz, ama biz
oOzel olarak ormanda onlan aramayacagiz. Aynca hala burada olduk
larini nereden gikardin? Tipik sehirli tiirleri, sehir digina avlanmak
i¢in giderler. Sen ¢ocuklara g6z kulak ol, Anton.”

“Her nedense ben onlarin hala burada oldugunu hissediyorum,”
dedim, mirildanarak. Gergekten dyle oldugunu diigiiniiyordum, ama
neden bu kadar emin oldugumu agiklayamiyordum. Kdyde onlara ait
tek bir iz bile yoktu... Ve kurtadamlar gok nadiren yirmi dort saatten
fazla bir zamam kurt bedenleri igerisinde gegirirlerdi.

“Yakinlardaki koyleri kontrol et,” dedi Edgar. “En azindan cadi-
nin market ahigverisi igin gittig koyii. Ama boga zaman kaybi. Onlar
basarnsiz bir avdan sonra, kuyruklarim bacaklannin arasina stkishrip
bir yere saklanmiglardir. Ben o tiirleri gok iyi bilirim...”

Kafamu salladim - basitti ama iyi bir 6neriydi. Bu digsiz yash
cadiy1 aramak yerine, hemen etrafi dolagmak gok daha iyi bir fikirdi.
Fuarankitabiylailgili dedektiflik yapmaktansa... siradan, sikici iglerle
ugragmak daha iyi olurdu. Sug islemeyi engellemek — tipki Sovyet
zamanlarinda bildirildigi gibi...

“Bol sans, Edgar,” dedim.

“Sanada, Anton.” Edgar kisa bir an duraksad, sonra da goyle dedi:

“Bu arada... Her iki NGbet'in de bu ige karigmig olmas: gercekten
ilging bir durum. Sen daha gok Gece Nobetinin ¢ikarlarim temsil
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ediyorsun. Ama eminim Zavulon da yakinda birini gonderir... durum
goziilmeden Once.”

Derin bir nefes aldim. Her sey giderek daha kotiilesiyordu.

“Ve samrun ben kimi génderecegini biliyorum,” dedim. “Zavulon,
bana kiigiik kétiiliikler yapmaktan zevk ahyor.”

“Sana bilyiik bir kotiilik yapmay: diigiinmedigi icin memnun
olmahsin,” dedi Edgar, soguk bir ifadeyle. “Ama bu kiigiik kotiiliik-
lere de katlanmak zorundasin. Hig kimse, bir bagkasinin dogasim
degistimme giiciine sahip degildir. Senin arkadagin Karanlik bir Varhk.
Karanlik bir Varlik olarak da 6lecek.”

“Kostya goktan 6ldii. O bir insan degil, bir vampir.”

“Ne fark var?” diye sordu, Edgar, karamsar bir ifadeyle. Sonra da
ellerini, nasil giyilecegini qok iyi bildigi, pahal pantolonun cebine soktu
ve sanki ufka dogru batan kirrizims: giinesi izliyormus gibi egildi.

“Bu diinyada hepsi aym sey, nobetgi...”

Evet, Engizisyon’a hizmet etmek, Digerleri lizerinde tuhaf etkiler
yaratiyordu. Hayata nihilist® bir bakis agisiyla bakinalanna sebep
oluyordu...

“Bol sans,” dedim tekrar. Sonra da tepeden agagiya dogru inmeye
basladim. Edgar da takim elbisesini acimasiz bir gekilde burugturarak

gimlere uzanmigh. Gokyiiziine bakiyordu...

20 Her seyin anlamdan ve degerden yoksun oldugunu savunan felsefi akim. (5. n.)
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Eve giderken, yanyolda Ksyusa ve Romka'yla kargilastm. Tozlu cadde
boyunca hizh bir sekilde yiiriiyorlard, el ele tutugmuslardi. Onlara
el salladim. Ksyusa da beni goriince bagirarak soyle dedi:

“Nadyuska, anneannesiyle birlikte nehre dogru yiiriiyiise gitti!”

Giiliimsedim. Ludmila ivanovna kendisine “anneanne” denmesine
pek aliskin degildi. Ve ellili yaglardaki birgok Moskova kadim gibi,
bunu duymaktan nefret ediyordu.

“Tamam, umarun eglenirler,” dedim.

“Kurtlan buldun mu?” diye sordu, Romka.

“Hayir, kurtlar kagtilar,” dedim.

Acaba psikoloji kurallarina gore, kurtlan yakalayip hayvanat
bahgesine gonderdigimi sdylemem mi gerekiyordu? Ama kurtlarla
yasadig1 kargilagma, bu ¢ocukta kalicr bir korkuya sebep olmus gibi
goriinmiiyordu. Arina oldukga iyi bir i basarmmgt.

Yolda birkag koy sakiniyle selamlagarak eve geldim. Svetlana ha-
makta uzamyordu. Bir elinde bira, diger elinde ise Fuaran - Hayal mi
Yoksa Gergek mi? adh kitap vard1. Ve goktan son sayfalanina gelmigti.

“flging mi?” diye sordum.

“Hi hn,” dedi Svetlana, kafasim sallayarak. Biray1 olduk¢a miitevaza
bir sekilde, siseden igiyordu. “ Tove Jansson'un Moominppa Denizde
adh kitabindan ¢ok daha eglenceli. Moomintroll'un hikiyelerini ne-
den daha 6nce basmadiklarim simdi daha iyi anhyorum. Sonuncular
kesinlikle ¢ocuklar i¢in uygun degildi. Tove Jansson onlan yazarken
biiyiik bir ihtimalle bunahmdayd.”
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“Yazarlann da bunahma girme hakk var,” dedim.

“Eger ¢ocuk kitab1 yaziyorsa, boyle bir hakki yok!” dedi Svetlana,
sert bir ifadeyle. “Cocuk kitaplarinin giizel seylerden bahsetmesi ge-
rekir Aksi takdirde, tarlay1 yamuk siiriip sonra da ‘Ah, kendimi kétii
hissediyordum, bu yiizden yuvarlaklann etrafinda dolasmak daha
eglenceli geldi’ diyen bir traktor soforii gibi olur. Ya da hastasina, uyku
ilac1 ve miishil veren bir doktorun, daha sonra ‘kendimi biraz kétii
hissediyordum, bunun beni rahatlatacagim diisiindiim’ demesi gibi...”

Svetlana uzand: ve sahte Fuarani masanin iizerine koydu.

“Sen ¢ok sert bir annesin,” dedim, kafamm sallayarak.

“Sert olmanin sebebi de bu... anne olmam,” dedi Svetlana, aym
ses tonuyla. “Saka yapiyorum. Kitaplar ¢ok giizel. Sadece sonuncular
biraz iiziicii.”

“Annenle Nadyuska nehre dogru yiiriiyiige gitmisler,” dedim.

“Onlarla mi1 kargilagtin?”

“Hayir. Oksana soyledi: ‘Nadyuska anneannesiyle yiiriiyiise gitti.”

Svetlana kakirdadi. Ama sonra birdenbire, korkmus bir yiiz ifa-
desine biiriindii:

“Bunu annemesoyleme. Uziiliir.”

“Yasamaktan sikaldiginu m diisiiniiyorsun?”

“Sizin baskin nasil gegti?”

“Cadi kagt,,” dedim. “Onu Alacakaranhk’m dordiincii seviyesine
kadar takip ettik. Ama yine de kagirdik...”

“Dordiincii seviye mi?” Svetlana’'nm gozleri parldiyordu. “Ciddi
misin?”

Yanma oturdum —hamak 6fkeli bir sekilde sallanmaya, agaclar
ise giairdamaya baglamigt, ama yine de dayamyorlardi- sonra da
ona bagimizdan gegenleri kisaca anlathm.

“Ben dordiincii seviyeye hi¢ inmedim,” dedi Svetlana, diistinceli
bir ifadeyle. “Ne kadar ilging... “Renkler geri geldi mi?”

“Ben baz1 kokular bile duydum.”
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Svetlana dalgin bir ifadeyle kafasim salladi:

“Evet, dyle bir seyler duymustum. ilging.”

Birkag saniye sessiz kaldim. Sonra da s6yle dedim:

“Svetlana, senin Nobet'e donmen gerek.”

Svetlana her zamankinin aksine higbir sey sdylemedi. Ben de
onu daha da cesaretlendirerek soyle dedim:

“Yarun bir giicle yagayamazsin. Er ya da geg...”

“Bunu konugmayalim, Anton... Ben Biiyiik bir Biiyiicii Kadin ol-
mak istemiyorum,” dedi Svetlana giilimseyerek. “Ev igleriyle ilgili
birkag biiyi, benim biitiin ihtiyacim olan bu.”

0 anda kap garpti — Ludmila ivanovna gelmisti. Ona kisa bir
bakig attim, sonra kafam gevirdim, ama daha sonra tekrar baktim,
sagirmigtim. Kayinvalidem &deta 1sildiyordu. Onun bu halini géren-
ler, kaba bir magaza ¢ahgamna haddini bildirdigini, yolda yiiz ruble
buldugunu ya da sevgili Yakubovig'le tokalaghgim diigtinebilirlerds...

Yiiriiyiisii bile degismigti — yavag adimlarla yiiriiyordu, omuzlan
dikti, genesi ise yukarya dogru bakiyordu. Ayrica keyifli bir ifadeyle
giliimsiiyor ve yumugak bir ses tonuyla sark soyliiyordu:

“Biz masallan ger¢ek yapmakigin dogduk.”

Kendime gelmek igin silkelendim. Kaymvalidem sevimli bir ifa-
deyle bize giiliimsiiyor, el sallyor ve yammizdan Gylece gegerek eve
dogru yiiriiyordu.

“Anne!” diye bagirdi, Svetlana, ayaga firlayarak. “Anne!”

Ludmila ivanovna bir anda durdu ve Svetlana’ya bakt. Yiiziinde
hala aym keyifli giilimseme vard.

“lyi misin, anne?” diye sordu Svetlana.

“Harika,” diye kargiik verdi, Ludmila ivanovna, sevgi dolu bir
ifadeyle.

“Anne, Nadyuska nerede?” diye sordu Svetlana, sesini yavagca
algaltarak.
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“Bir arkadagiyla yiiriiyiige gitti,” dedi Ludmila ivanovna, sakin
bir ifadeyle.

irkildim. Svetlana ise bagirmayabaglamigti:

“Bu ne demek anne? Neredeyse aksam oluyor, ¢ocuklar tek bag-
larina yiiriiyiise gidemezler. Aynca hangi arkadas:?”

“Benim bir arkadagim,” dedi kayinvalidem, hala giilimsiiyordu.
“Endigelenme. Kiigiik bir ¢ocugu tek bagina birakacak kadar aptal
oldugumu diiginmiiyorsun, 6yle degil mi?”

“Hangi arkadasin?” Svetlana baginyordu. “Anne! Senin neyin
var? Nadya kiminle birlikte?”

Kaynvalidemin yiiziindeki giilimse yavagca yok oluyor ve yerini
belirsiz bir ifadeye birakiyordu.

“Sey...” Kaslan ¢atlmsh. “Arina’yla birlikte. Arkadagim... Arina...
Arkadagim degil mi?”

Svetlana’nin ne yaptugim fark edecek zamanim olmamgt.
Alacakaranlik’a girerken tenimde sadece soguk bir iirperti hisset-
migtim. Svetlana, agz agik kalmig olan ve havayi kiigiik yudumlarla
icine geken annesine dogru yavagga egilmeye baslamgt.

insanlarn diigiincelerini okumak oldukga zor bir seydi. Onlan
konugturmak ¢ok daha kolaydi. Ama gok yakinlanmizdan, tipk: bir-
birimizden aldifimiz gibi, hizl1 bir gekilde bilgi almanuz miimkindii.

Ama benim bilgiye ihtiyacim yoktu.

Her seyi ¢oktan anlaimgtim.

Korku bile hissedemiyordum - igimde sadece bir bogluk vard.
Sanki biitiin bir diilnya durmugtu.

“Yatagina git!” diyebagardi Svetlana, annesine. Ludmila ivanovna
da arkasina dondii ve tipk bir zombi gibi eve dogruyiiriimeye bagladi.

Svetlana bana bakt. Yiiziinde oldukga sakin bir ifade vardi. Bu
da benim kendime gelmemi daha da zorlaghnyordu. Nihayetinde

bir erkek, kargisindaki kadin korktugu zaman, kendini daha giigli
hissederdi.
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“Annemi biiyiiledi. Sonra da Nadya'y: elinden tuttu ve ormana
gitti,” dedi Svetlana, bagirarak. “Neredeyse bir saattir yiiriiyor, aptal!”
Iste o anda Svetlana’nm, sinir krizinin esiginde oldugunu anladim.

Ve kendime geldim.

“O bir cadrya kars1 ne yapabilir ki?” dedim, Svetlana’yr omuzla-
rindan tutup sallayarak. “Annen siradan bir insan!”

Svetlana'nm gozlerinden yaglar bosaldi, ama sonra bir anda yok
oldu. Beni yavasca itti ve goyle dedi:

“Kenara ¢ekil, Anton. Yoksa talalirsin... ayakta zor duruyorsun.”

Tartiymadim. Edgarla yagadigim maceradan sonra, Svetlana’ya
yardim edebilmemin imkim yoktu. igimde hi¢ Giig kalmanugh.
Svetlanayla paylasabilecegim hicbir sey yoktu.

Geriye dogru birkag adim attim ve son yillarim yagayan, bodur
elma agacinin gévdesine tutundum. Sonra da gozlerimi kapattim.

Etrafimdaki diinya titriyordu.

Alacakaranlhk’in hareket etineye bagladigim hissediyordum.

Svetlana benim yaptigim gibi, etrafindaki insanlardan Giig topla-
mamgt. Onun yeterli giicii vardi — inatla ihmal ettigi, kullamlmanug
ve siirekli olarak biriken bir giici. Kadin Digerleri'nin dogum yaptiktan
sonra, biiyiik bir gii¢ alamina sahip olduklar s6yleniyordu, ama ben
Svetlana’da hentiz bir degigim fark etnemistim. Sanki biitiin giicli yok
olmug, bir yerlere saklanmig ve —tipki §imdi oldugu gibi~ yagimnurlu
bir giin igin yavag yavag birikinigti.

Diinyanin renkleri kayboluyordu. Alacakaranhk’a girdigimi his-
sediyordum, birinci seviyesine: biiytiniin yogunlugu 6ylesine fazlayd
ki en ufak bir biiyii giiciine sahip olan geyler bile siradan insan ger-
gekliginde kalamiyorlardi. Fuaran — Hayal mi Yoksa Gergek mi?
adh kitap, kaba, tahta masanin iizerinden diigmiis ve biiyiik bir gii-
riiltii qikararak yere carpmgti. Ug ev ilerideki mavi yosun yigimi —
Alacakaranlik'ta yagayan duygusal parazi- evin ¢atisinda alev almg,
sonra da bir anda yok olmustu.
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Svetlanabeyazbir panltiyla kaplanmigti. Fllerini, sanki gériinmez
bir iple 6rgii 6riiyormus gibi hizh hareket ettiriyordu. Bu “ip” sadece
bir dakika sonra gozle goriilebilir bir hal almigti. Svetlana'nm elle-
rinden asagiya dogru sarkip dagilan ve tipk: ince bir 6riimcek agina
benzeyen iplikler, Adeta var olmayan bir riizgarla hareket ediyordu.
Svetlana’'min etrafinda siddetli bir riizgar esmeye baglamigti. Binlerce
parlak iplik dort bir yana dagilmaya bagladig anda ise etrafa bir
sessizlik hakim olmustu.

“Ne?” diye bagirdim. “Sveta!”

Kullandif biiyiiniin ne oldugunu biliyordum. “Kar Beyazi Oriim-
cek Ag1”m ben bile yapabiliyordum — belki o kadar etkili ve gabuk
degil ama yine de...

Svetlana cevap vermedi. Ve ellerini, sanki dua ediyormus gibi
gokyiiziine dogru kaldirdi.

Ama biz Tanr’ya inanmiyoruz. Bizim Tannmiz da, seytanimiz
da kendimiziz...

Tipki kocaman bir sabun képiigiine benzeyen, gokkusag kiiresi
Svetlana’nin ellerinden ayrildi ve gorkemli bir gekilde gokyiiziine dogru
siirtiklendi. Kopiik kendi ekseni etrafinda yavagga donerek biiyiimeye
bagladi. Yan saydam gokkugag kiiresinin iizerindeki koyu kirmizi
noktalar, bana Jiipiter gezegenini ammsatiyordu. Renkli noktalar
yiiziime dogru dondiigiinde, buz gibi bir riizgdn anmimsatan, soguk,
yakici bir dokunug hissediyordum.

Svetlana “Biiyiiciiniin Gozii"nii yaratmigh. Tekrar birinci seviye...
Ama bunu “Kar Beyazi Oriimcek Ag1”ndan hemen sonra yapmak!

Ardindan Svetlana hig ara vermeden iigiincii biiyiiyii yapmigti
- belli ki bdyle bir olay i¢in uzun zamandir bekliyordu. Ellerinden,
bir grup beyaz kughavalandi. Onlara giivercin denilebilirdi, ama bu
beyaz kugslann gagalan ¢ok biiyiik, keskin ve yirticiyd.

Bu biiyiiyii hi¢ bilmiyordum.
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Svetlana ellerini agaglya dogru indirdi ve Alacakaranlk tekrar
sakinlegti. Sonra da dikkatli, yrrtic: bir titremeyle tenimize dokunarak
bizden uzaklagmaya baglad.

Ben de siradan insan diinyasina ¢itktim.

Svetlana’y: takip ederek.

Burada higbir ey degismemisti. Yerde duran kitabin agik olan
kapag bile heniiz kapanmamgti.

Sadece kdydeki biitiin kopekler havhiyor, uluyor ve baginyorlardi.

“Sveta, ne oldu?” diye sordum, ona dogru yaklagarak.

Bana dogru dondii. Bakiglan buguluydu. Gozle goriilebilen biyi
elgileri yavag yavag dagihiyorlardi. Sonra da bizden onlarcaya da yiiz-
lerce kilometre uzakta ruhlan bedenlerinden aynhyor ve Svetlana'’ya
son raporlanm gonderiyorlard.

Ne soylediklerini biliyordum.

“Higbir gey...” dedi Svetlana, fisildayarak. “Higbir yerde yoklar.
Ne cad1. ne de Nadyuska...”

Bakiglan normale donmiistii. Bu da, biiyiilii oriimcek agimin da-
gildig1, beyaz kuglann yeryiiziine diisiip birbirlerinden aynldiklan,
gokkusag kiiresinin de gokyiiziinde yok oldugu anlamina geliyordu.

“Higbir yerde yoklar,” diye tekrarladi Svetlana. “Anton sakin
olmamiz gerek.”

“Cok uzaga gitmis olamaz,” dedim. “Ve Nadya'ya kotii bir ey
yapmadi, giiven bana.”

“Bir rehine?” diye sordu, Svetlana. Yiiziindeki umut ifadesini
gorebiliyordum.

“Engizisyon bélgeyi kordon altina aldi. Onlarn kendi metotlan
var - Arina bile bu kordonlan agamaz.”

“Evet..” dedi Svetlana, fisildayarak. “Anhyorum.”

“Kagmak icin, disardan gelecek destege ihtiyaci var,” dedim. Ya
Sveta’y1 ya da kendimi ikna etmeye ¢ahstyordum. “Bunu kendisi hal-
ledemedi. Bu yiizden bizi tehdit etmeye karar verdi.”
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“Biz onun taleplerini kargilayabilecek miyiz?” diye sordu, Svetlana,
hemen durumu kabullenerek. Biz, cadinin taleplerini kargilamak ister
miyiz diye sorma geregi bile duymamigti. Bagka ne yapabilirdik ki?
Her seyi yapabilirdik... tabii yapabilirsek...

“Taleplerini beklemek zorundayiz.”

Svetlana kafasin sallad.

“Evet... Bekleyecegiz. Ama tam olarak ne igin? Aramast i¢in mi?”

Svetlana tam o anda elini yukariya dogru kaldird: ve yatak oda-
sinin penceresine bakti.

Ve ¢ok kisa bir an sonra Arina’nin ona verdigi tarak cam kararak
pencereden disanya gikti. Svetlana onu tipk igreng bir bocek tutuyor-
mus gibi eline alds, birkag saniye bakt, sonra da yiiziinii burusturarak
saglarinin iizerinde gezdirdi.

O anda zayif, sevecen bir giiliimseme duydum. Ve kafamun iginde
bir yerlerde Arina'nm sesi yankilaniyordu:

“Merhaba, tathm. Nihayet kargilastik. Hediyem isine yarad: nu?”

“Unutma, seni yash zavalh...” dedi Svetlana, tarag: oniine dogru
tutarak.

“Biliyorum, biliyorum, tathm. Her seyi biliyorum. Ve unutma-
yacagim. Eger Nadyuska'mn saginin teline zarar verirsem, diinyanin
sonuna kadar beni takip eder, Alacakaranhk'm besinci seviyesine
stiriikler, parcalara ayinr sonra da domuzlara verirsin. Séylemek iste-
digin her seyi biliyorum. Ve ben de bunlan yapacagina inaniyorum.”

Arina'nm sesi ¢ok ciddiydi. Bizimle alay etmiyordu, ama ne yap-
manuz gerektigini gok ciddi bir ifadeyle agikliyordu. Svetlana hicbir sey
soylemeden bekledi, tarag hala elinde tutuyordu. Cadi konugmasini
bitirince de s6yle dedi:

“Pekala. Oyleyse bosa zaman harcamayalim. Nadyuska'yla ko-
nusmak istiyorum.”

“Nadyenka, annene merhaba de,” dedi Arina.

Oldukca neseli bir ses duyduk:

“Merhaba.”
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“Nadyuska, her sey yolunda mi1?” diye sordu Svetlana, dikkatli
bir ifadeyle.

“Hi hn...” dedi Nadya.

Ve sonra Arina tekrar konugmaya baglad:

“Biiyiicti Kadin, lazina bir zarar vermeyecegim, tabii ki sen aptalca
bir hareket yapmadign siirece. Senden ¢ok fazla bir gey istemiyorum.
Beni bu kugatmanin disina gikar ve kizim geri al.”

“Arina,” dedim, tarag Svetlana’nm elinden alarak, “b6lge Engi-
zisyon tarafindan kordona alindi. Anliyor musun?”

“Aksi takdirde, sizden yardim istemezdim,” dedi Arina, oldukga
sakin bir ses tonuyla. “Diigiin Biiyiicii! Her parmaklikta zayif bir tahta
ya da her agda kiigiik bir yirtik vardir. Beni kurtar ve kizim geri al.”

“Peki ya yapamazsam?”

“0 zaman benim igin bir sey degigmez,” dedi Arina. “Bir yolunu
bulmaya ¢ahisinin. Ama iizgiiniim, kii¢iik kiam oldiiriirim.”

“Neden?” diye sordum, oldukga sakin bir ses tonuyla. “Bu senin
ne igine yarayacak?”

“Ne igime mi yarayacak?” diye sordu, Arina, sagkin bir ifadeyle.
“Eger kagmay1 bagarirsam, bir dahakine herkes saka yapmadigim
anlayacak. Sonra da... kendi pis iglerini yaptiracak Digerleri'ne sahip
olmay: ¢ok seven birini taniyorum. Senin kiigiik kizini oldirdiigim
i¢in bana oldukga iyi bir 6deme yapar.”

“Deneyecegiz,” dedi Svetlana, elimi sikica sikarak. “Beni duyuyor
musun, cadi? Gocuga dokunma, seni kurtaracagiz.”

“Oyleyse, anlagtik,” dedi Arina, sesi mutlu geliyordu. “Oyleyse
ben kordonu nasil gegebilirim, onu diisiin. Ug saatin var. Eger daha
erken bir geyler bulursan, o0 zaman tarag eline al ve tekrar sagini tara.”

“Ama Nadyuska'ya dokunma!” diye bagird: Svetlana, titreyen
bir ses tonuyla.

Sonra da sol eliyle oldukga hizh bir hareket yapti.

Tarak bir andabuz tabakasiyla kaplanmgti. Svetlana onu masarun

iizerine koydu ve minldanarak soyle dedi:
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“Igreng yaratik... Anton?”

Kisa bir an birbirimize baktik. Sanki ilk topu kim atacak diye
bekliyorduk...

Sonunda ilk ben konugtum:

“Sveta, risk gok biiyiik. Savasta ikimizle baga ¢ikamaz. Bu yiizden
eger Nadya'y: geri verirse, diigmana kars agikta kahr.”

“Ona bir yol bulacag)z... bir ¢ikis...” diye mirildands, Sveta. “Kor
donun Gtesine gegip Nadyenka’yr da orada birakabilir. Ben onuhemen
bulurum. Ya da bagka bir gehre gidip Nadya’y1 orada birakabilir.
Ben bir kap: agarun. Nasil yapildigim biliyorum. Yapabilirim. Bir
dakikada orada olurum.”

“Dogru,” dedim, kafam sallayarak. “Bir dakikada. Peki ya sonra?
Cadnin gok uzaga gidecek zamam olmayacak. Ve Nadya bizim yan-
miza gelir gelmez, sen Arina’y1 bulup ruhunu bedeninden ayirmak
igin gideceksin.”

Svetlana kafasin salladr:

“Ruhunu bedeninden ayirmayacagim... onu parcalara ayiracam...
cadi i¢in en mantikli yol, bizim yardimimiz: kullanmak ve ne olursa
olsun Nadya’y: 6ldiirmek. Anton, ne yapmaliy1z? Gesar gagirsak?”

“Ya cad1 bunu hissederse?” diye sordum.

“Telefonla arayamaz miy1z?” dedi Sveta.

Kisa bir an diigiindiim ve kafam salladim. Nihayetinde Arina
¢agin ¢ok gerisinde kalmigti. Gesar’la iletisim kurmak igin cep tele-
fonu kullanacaginu diigiinebilir miydi?

Svetlana’'nm telefonu evde kalmigti. Onu da tipka tarak gibi, ufak
el hareketiyle igeriden aldi ve bana bakti. Kafami salladim.

Yardim talep etme zamaniydi. Yardim isteme zamani. Moskova
Gece Nobeti'nin biitiin giiglerinden. Nihayetinde Gesar’'m, Nadya’yla
ilgili —bizim hig bilmedigimiz— planlan vard.

“Bir dakika!” dedi, kapinin oradan gelen bir ses. Ellerimizi yu-
kariya dogru kaldirip ¢ok hizl bir sekilde savag pozisyonuna girdik
ve hemen arkamiza dondiik. Buras: bizim igin artik siradan insan
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diinyas: degildi. Biz Digerleri'nin diinyasinda yasiyorduk, her seye
biiyii gii¢lerinin ve tepkime hizlarinin karar verdigi yerde...

Ama savagmak zorunda degildik.

Kapida geng bir adam duruyordu, arkasinda da iig gocuk vardi
— iki erkek, bir kiz. Adamin ve gocuklarin iizerinde, bozguna ug-
ramig ordu iiniformasina benzeyen, gri-yesil yan askeri kiyafetler
vardl. Adam yaklagik yirmi bes yaglarindaydi, gocuklar ise on. Bu
gen¢ adam onlarin babasi ya da abisi olamazdi - yiizleri birbirine
hig benzemiyordu.

Tek bir ortak noktalar vardi — karanhk auralar. Vahgive kabayd.
Sevimli yiizleriyle ve diizgiin sa¢ kesimleriyle hig 6rtiigmiiyordu.

“Samirun kurtadamlanmiz da geldiler,” dedim mirildanarak.

Geng adam diigiindiigiimiin dogru oldugunu onaylarcasina ka-
fasim salladi.

Ben ne kadar da aptaldim!

Uggocuguolan bir yetigkin aryordum, ama Geng Oncii kampim
kontrol etme zahmetinde bulunmamigtim!

“Teslim olmak i¢in mi geldin?” diye sordu, Svetlana, soguk bir
ses tonuyla. “Yanhg bir zaman segtin!”

Her ne kadar giigsiiz de olsalar, biraz 6nceki Giig girdabuu hissetrnig
olmallard. Ve Svetlana'min, kurtadamlar, vampirler ve biiyii giiciine
sahip diger tiirler igin higbir sans birakmayan inamlmaz giiciinii. Sveta
tek bir hareketiyle onlan yere gomebilirdi, hem de genelerine kadar...

“Bir dakika!” dedi adam hemen. “Beni dinleyin! Benim adim
igor... ben altina seviye bir Karanlik Varlik olarak kayithyim.”

“Hangi gehirde?” diye sordu Svetlana, ters bir ifadeyle.

“Sergiyev Posad.”

“Peki ya ¢ocuklar?” dedi Svetlana, sorgusuna devam ederek.

“Petya Zvenigorod'dan. Anton Moskova'dan. Galyada Kolonina’dan.”

“Kayithlar mi?” diye sordu, Svetlana. Belli ki “hayir” cevabim
duyiak istiyordu. Boylece igor'un kaderi de belirlenmis olacakt.
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Erkekocuklar hi¢ konusmadan tiortlerini yukanya kaldirdilar.
Kiiciik kaz kasa bir siire tereddiit etti, ama sonra en iist diigmesini agt.

Hepsinin miihrii vardi.

“Bu sana ¢ok fazla yardima olmaz,” dedi Svetlana, minldanarak.
“Kuliibene git ve saha ajanlarim bekle. Yavrukurtlan neden insanlan
avlamaya gotiirdiigiinii mahkemeye agiklarsin.”

Fakat igor tekrar kafasini salladi. Yiiziinde gercek bir endise vardi,
ama bu endige kendisi i¢in degildi. En sagirtic1 olan ey de buydu!

“Bekle! Liitfen! Bu 6nemli. Bir kazin var, degil mi? Kiigiik bir
Diger, Aydinhk bir Varlk, iki ya da iig yaginda?”

“Biz onu nereye gotiirdiiklerini gordiik,” dedi, benimle aym ad:
tagiyan kiigiik cocuk, alcak bir ses tonuyla.

Sveta’ys uzaklagtirdim ve 6ne dogru bir adim attim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Kurtadamlann ne istediklerini anlarmgtk. Kurtadamlar da bizim
bunu anladigimiz: biliyorlard:. En iiziicii olan sey ise, bizim pazarliga

raz: oldugumuzun ¢ok belirgin olmasiyd.

Ama her zaman tarbgmaya deger aynntlar vardir.

“Kiiciik bir dikkatsizlik,” dedi igor hemen. “Biz yiiriirken, gocuk-
larla goz goze geldik ve yanhghkla onlan korkuttuk.”

“Sen avlaniyordun, asaglik!” diye bagirdi, Svetlana. “Sen ve yavru
kurtlar, ¢ocuklan avhyordunuz!”

“Hayir,” dedi igor, kafasim sallayarak. “Cocuklar biraz yaramaz-
hk yapiyorlard: ve o siradan gocuklarla oynamak istediler. Ben de
oraya gidip bizim gocuklan aldim. Benim hatamd, onlara iyi goz
kulak olmadim.”

Kurtadamm yaptigs hesaplamalar kesinlikle dogruydu. Yasanan-
lara goz yamamazdim, bunu yapmay istesem bile... gercekler goktan
ortaya qikmmigt. Artik 6nemli olan bu olayin nasil simflandinlacagyd:.
Cinayet girigimi, igor i¢in ruhunun bedeninden ayrilmas: anlamina
geliyordu. Cocuklar da ok siki bir gozetim altina amirlard:. Ama bu
olayn “kiigiik bir dikkatsizlik” olarak simiflandirilmas), sadece rapor,
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ufak bir ceza ve bundan sonraki davraniglan icin “6zel gézetim” al-
mas! anlamina geliyordu.

“Pekala,” dedim, hemen, boylece Svetlana benden 6nce miida-
hale edemezdi. “Eger bize yardim edersen, ben de olayr “kiiciik bir
dikkatsizlik” olarak adlandiracagim.”

Bu ciimlenin sorumlusu sadece ben olmak istiyordum.

igor rahatlamist. Muhtemelen, bu anlasmamn daha uzun sii-
recegini diigiiniiyordu.

“Galya, anlat onlara,” dedi kurtadam. Sonra da agiklama yapt::
“Galya gordii. Cok hareketlidir, hig yerinde durmaz.”

Svetlana kiigiik laza dogru yiiriidii, ben de igor'a kenara cekil-
mesini igaret ettim. Kurtadam tekrar gerildi, ama uysal bir gekilde
beni takip ett.

“Birkag soru soracagim,” dedim. “Ve senden diiriist cevaplar
vermeni istiyorum.”

igorkafasim salladi.

“Senin gocugun olmayan bu ii¢ gocugu doniigtiirme haklam nasil
elde ettin?” diye sordum. Ciimlemin sonuna “seni agagihk” ifadesini
eklemeyi gergekten ¢ok istiyordum.

“lyilegtirilemeyecek hastahldan vardi,” diye cevap verdi igor.
“Tp fakiiltesinde okuyordum, gocuk kanseri servisinde pratisyendim.
Ugii de 16semiden 6lmek iizerelerdi. Ve orada Diger olan bir doktor
vardi. Aydinhk bir Varhk. Bunu o teklif etti... ben de onlan 1sirdim.
Sonra da kurtadama doniigtiiler ve iyilestiler. Doktor da bu d6niis-
tiirme karsihginda, birkag gocugu Aydinhk yapma haklar elde ett.”

Higbir sey sdylemedim. Bir y1l 6nce yasanan olay akluna gelmigti.
Karanhk bir Varlik'la Aydinlik bir Varlik arasinda yasanan o korkung
anlagma. Her iki n6bet de bunun gizli kalmasim tercih etinigti. Ay-
dinhk bir Varhk yirmi tane gocugu iyilegtirme hakkim elde etinek
icin adeta kendini parcalamig ve sonunda o ¢ocuklarn iyilegtirmigti.
Karanlik Varliklar da ti¢ tane kurtadain almiglardi. Kiigiik bir de-
gis-tokus. Herkes mutluydu, cocuklar ve aileleri de dahil. Gelecekte
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benzer olaylann yasanmasini engellemek icin Antlagma’da birkag
degisiklik yapilmig, bu olay da hemen unutulmugtu.

“Beni sugluyor musun?” diye sordu igor.

“Seni suglamasi gereken kisi ben degilim,” diye minldandim.
“Pekala. Sebebin her neyse... tamam. ikinci soru. Neden onlan av-
lanmaya gotiirdiin? Bu kez bana yalan sGyleme! Yalan sdyleme! Sen
avlaniyordun. Ve Antlagma'yr ihlal etmeyi planhyordun.”

“Kigkartildim,” dedi igor, sakin bir ifadeyle. “Niye yalan soyleye-
yim ki? Yavru kurtlan yiiriiyiise ¢ikardim. Ve 6zellikle en 1ssiz yeri
sectim. Sonra birden o kiigiik ¢ocuklar karsimiza gikt1... Canhydilar.
Giizel kokuyorlardi. Bu beni kendimden gegirdi. Yavru kurtlar da...
ilk tavsanlarim daha bu y1l yakaladilar, kanin tadim aldilar.”

Sonra da giiliimsedi — suglu, mahcup, hatta samimi bir giilim-
semeyle. Ve soyle dedi:

“Hayvan bedeninin i¢indeyken, akil ¢ok farkh gahsiyor. Bir da-
hakine daha dikkatli olacagim.”

“Pekala,” dedim.

Bagka ne diyebilirdim ki? Nadyugka’mn hayati, su anda ¢ok ince
bir iplige baghydi. Kurtadam yalan bile sGylese, ben ona gergekleri
anlattirmaya gahgmayacaktim.

“Anton!” dedi Svetlana. “Yakala!”

Svetlana’ya bakhm. Ve o anda resimler zihnime dolugmaya bagladi.

...Uzerinde yagh kadmlann giydigi uzun bir elbise ve renkli bir
Pavlovsk esarb olan giizel bir kadin.

...Onun yaninda yiiriiyen kiigiik bir kiz... geride kahyor... kadin
onun elinden tutuyor...

..Nehir kenarnda...

...Gimenler... uzun gimenler... neden bu kadar uzunlar... kafamin
iizerine kadar uzamyorlar...

...bir nehrin iizerinden athyorum... dért ayagimin iizerinde...
burmumu yere dayiyorum, zayif i¢giidiilerimle izleri takip ediyorum...
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...bodur agaglar, daghk bir alana giriyorum... hendekler, gukurlar...

...Bir koku... buranin ne garip bir kokusu var... korkutucu... kuy-
rugumu bacaklarimin arasina sikigtirmak istiyorum...

...Kiigiik bir kizin elinden tutan kadin derin bir ¢ukura dogru
gidiyor...

...Geri... geri... bu ayni cadiyda... ayni... bu onun kokusuydu...

“Ne oldu?” diye sordu Svetlana. “O kadar uzak degilse, ben neden
onlan bulamadim?”

“Bir savag alan1,” diye mirildandim, kiiciik kurt-kizin gordiigii
resimleri zihnime yerlestirirken. “Hemen surada bir cephe hatti var,
Sveta. Oradaki biitiin diinya kana bulanmig. Bir geyler bulabilmek
icin, belirgin bir geyler aramak gerekiyor. Kremlin'’i biiyiiyle aragtir-
maya ¢alhgmak gibi...”

igor yaklagh ve kibar bir gekilde cksiirerek soyle dedi:

“Her gey tamam mi? Kampa gidip araghrmacilar m beklememiz
gerekiyor? Ya da acele etmeyelim, bizim kamptaki igimiz bir hafta
i¢inde bitecek, ben kendim de Gece NGbeti'ne her seyi anlatip rapor
verebilirim...”

Diigiiniiyordum. Hafizamda topladigym yer haritasimn ne oldugunu
anlamaya gahgiyordum. Yirtni kilometre... Hayir, cadi, Nadyuska'yla
birlikte o kadar yolu kolay yiiriiyemezdi. Yolu kisaltrigt1 — cadilar
bunu yapabiliyorlardi. Onu arabayla yakalamamizin imkam yoktu;
nihayetinde benim arabam cip degildi. Ayrica bu kdyde bir tane Niva
ya da dort gekerli UAZ yoktu. Buradaki yollar igin sadece traktore
ihtiya¢ duyuluyordu...

Ama Alacakaranhk'a girebilirdim.

Hatta daha da iyisi, kendimi hizlandirabilirdim.

“Sveta,” dedim, gozlerinin igine bakarak. “Senin burada kalman
gerek.”

“Ne?” Bunu duydugu anda afallarmigti.

“Bu cad1 aptal degil. Bize diigiinmek i¢in ii¢ saat vermeyecek. (ok
daha kisa bir siire icinde bizinile baglantiya gegecek. Seninle - henden
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pek olaganiistii seyler beklemiyor. Sen burada kal. Ve cad: seninle
baglanti kurdugunda, onunla burada konus. Benim, kordondan bir
cikis yolu hazirlamaya gittigimi séyle. Bir yalan at. Sonra da ben seni
¢agiracagim ve onun dikkatini dagitacagim.”

“Bagaramazsin,” dedi Svetlana. “Anton, sen onunla bag edebilecek
kadar giiclii degilsin. Aynca ben, Kapi'yr nasil bir hizla agabilecegimi
bilmiyorum. Zaten agip agamayacagimdan bile emin degilim. Daha
once hi¢ denemedim, sadece okudum, Anton!”

“Yalmz olmayacagim,” dedim. “Degil mi igor?”

Igor'un yiizii bir anda sapsan oldu ve kafasim sallayarak soyle dedi:

“Hey, nobetgi... Seninle boyle anlagmadik.”

“Bana yardim edecegin konusunda anlagbk,” dedim. “Ve bu yar-
dimin ne oldugunu belirtmedik. Oyle degil mi?”

igor kiigiik gocuklara bakti. Sonra da kaglarim catarak soyle dedi:

“Sen gergek bir agagihksin, nobetgi... Bir biiyiiciiyle savagmak,
benim igin bir cadiyla savagmaktan ¢ok daha kolay! Cadinin biitiin
biiyii giigleri topraktan geliyor! Direkt kaynagindan...”

“Endigelenrne, birlikte olacagz,” dedim. “Begimiz.”

Yavru kurtlar —onlarinsadecebirer yavru kurt oldugunu diigiin-
meye ¢alisgtyordum-— birbirlerine baktilar. Sonra da Galya, Petya’yr
diirttii ve ona bir geyler fisildadi.

“Onlardan ne istiyorsun?” diye sordu, igor sesini yiikselterek.
“Nobetgi! Onlar birer gocuk!”

“Kurt yavrulan,” diye diizelttim. “Neredeyse o kiigiik gocuklar
yemek iizere olan kurt yavrulan. Sugunu telafi etmek istiyor musun?
Alacagin cezadan kurtulmak? Oyleyse gevezelik etmeyi kes!”

“igor amca, biz korkmuyoruz,” dedi Petya, beklenmnedik bir sekilde.

Anton da ona destek gikt:

“Seninle gelecegiz!”

Oldukca sakin bir ifadeyle bana baktilar, yiizlerinde en ufak bir
kazganhk belirtisi yoktu. Belli ki benden bagka bir gey beklemiyorlard.
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“Onlar higbir sey yapamazlar...” dedi igor. “Nébetci!”

“Pekala. Eger cadinin dikkatini dagitirlarsa, bize yardim etmig
olurlar. Simdi déniig!”

Svetlana arkasim dondii, ama higbir sey soylemedi.

Kurtadamlar higbir sey soylemeden layafetlerini gtkarmaya bagla-
dilar. Kiigiik kurt-laz ise utangag bir ifadeyle etrafina baland, sonra da
kugiiziimii calilarinin arkasina gizlendi. Digerleri hi¢ utanmamuglardi.

O anda, evin 6niinden koylii bir kadin gegtigini fark ettim. Elinde,
i¢i patateslerle dolu bir kova vardi. Muhtemelen bunlan kolektif gift-
likten toplamigti. Citlerin ardinda yasananlan fark edince bir anda
duraksadi, ama ben su anda onu hig umursamiyordum. Her zamanki
formumda degildim. Tesadiifi tamiklara harcayacak giiciim yoktu.
Kogmay1 6grenmem gerekiyordu. Gok mzh kogmalydim, boylece
kurtlara ayak uydurabilirdim.

“Sana yardim ettneme izin ver,” dedi Svetlana, elini havada gezdi-
rerek. O anda tiim bedenimde tath bir ac1 hissettim, bacaklanmdaki
kaslara biiyiik bir enerji doluyordu. Birdenbire gok yogun bir sicaklik
hissetineye bagladim, sanki kaizgin bir saunaya girmigim gibi... “Yiirii-
yiis liza” basit bir biiyilydii, ama gok dikkatli yapilmas: gerekiyordu.
Bacak kaslarina yapilan miidahalenin, yanhshkla kalp kaslanna da
denk gelmesi, kisinin kalp krizi gegirmesine sebep olabilirdi.

fgor hemen yammda, boguk bir sesle inildiyor ve aciyla egilip
biikiiliiyordu — elleri ve ayaklan yerdeydi, omurgalan ise sanki ikiye
aynilmis gibi, gokyiiziine dogru uzamyordu. Demek ki giiriik bir agag
kokiiniin iizerinden atlama gerekliligiyle ilgili hikdyeler buradan gik-
migti... Ten rengi koyulagmus, lizerinde parlak kirmiz: isilikler olug-
mustu. Sonra da oldukga hizh biiyiiyen, nemli bir kiirk ortaya gikmugti.

“Hizl!” diye bagirdim. Agzimdan gikan hava oldukca sicak ve
nemliydi. Hatta nefesimden dumanlar giktigim bile diigiiniiyordum
~ sanki hava gok sogukmusg gibi... Yerimde durariyordum, hedenim
hareket etmek igin adeta can atiyordu.

Kurtadamlarin da aym seyi hissettigini gormek giizeldi.
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Biiyiik kurt sintarak giiliimsedi. Her nedense, en son digleri d6-
niisiimiinii tamamlamist. Bir kurdun, insan dislerine sahip olmasi
gercekten ¢ok komik goriinityordu, ama ayn1 zamanda da korkutu-
cuydu. O anda birden, kurtadamlarin dolgu ya da koprii olmadan
yagamak zorunda olduklanm diigiindiim. Tuhaf bir diiiinceydi.

Ama sonra, onlarin bedenlerinin insanlarimkinden gok daha giiclii
oldugunu hatirladim. Kurtadamlann dis giiriimesi gibi bir problemi
yoktu.

“Gi-delim...” dedikurt, peltek birifadeyle. “Sicak.”

Yavru kurtlar, kurda dogru kostular — onlar da sanki terliyor-
mus gibi nemlilerdi. iglerinden biri hala insan bakaglarina sahipti,
ama bu erkek kurtlardan biri miydi yoksa kiz olan miyds, iste bunu
anlayamamighm.

“Kosalim,” dedim.

Ve Svetlana’ya hig bakmadan ya da birileri beni gériir mii diye
hig diisiinmeden kosmaya bagladim. Onu sonra halledebilirdim. Ya
da Svetlana bizim izlerimizi silerdi.

Ama sokaklar bombostu, kova tagiyan kadin bile gitmisti. Acaba
Svetlana herkesi evine mi géndermisti? Egerbunuyaptiysa, gergekten
iyi olurdu. Nihayetinde tuhaf bir goriintiiydii: insan dogasinin ola-
nak sagladigindan gok daha hizli kosan bir adam ve onunla birlikte
kosan dort tane kurt...

Ayaklarn beni kendi nzasiyla gétiiriiyormus gibiydi. Cocuk ma-
sallarindaki yedi fersah gizmeler* ve Baron Miinchhausen'm ¢ok hizl
kosan arkadag: — bunlar, bu kiigiik biiyiiniin siradan insan efsanele-
rindeki yansimalaridir. Ama masallarda zeminin, ayak tabanlanmz
ne kadar acittigindan hig bahsedilmez...

Sadece bir dakika sonra nehre dogru déndiik. Yumugak zeminin
iizerinde kogsmak ¢ok daha kolaydi. Ben kurdun yaninda kalmistim,

21 Genellikle Avrupa folklorundaki masallarda gegen ve onlari giyen kisinin, her adimda
yedi fersah ilerlemesini saglayan ¢izmeler. (¢. n)
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tipka gri arkadagim yormak istemeyen diisiinceli Prens ivan® gibi...
Yavru kurtlar ise biraz arkada kalmiglard1 — bu onlar i¢in gok daha
zordu. Kurtlar giiglillerdi, ama bu giiglerinin kaynag: biiyii.degildi.

“Akhinda... ne... vaaarr?” dedi kurt. “Ne yapacaa-aksm?”

Keske bu sorunun cevabim bilseydim.

Digerleri arasinda yaganan bir savag, Alacakaranhk’ta daglan
Gii¢'in kullanilmas:1 demektir. Ben ikinci siif bir biiyiiciydim —
bu oldukga iyi bir giigtii. Arina ise tiim simflandirma ifadelerinin
otesindeydi. Ama Arina bir cadiydi, bu hem bir avantaj hem de bir
dezavantajdi. Sahip oldugu tilsimlarin, biiyiilerin hepsini yanmaala-
mazd... sadece birkagim alabilirdi. Ama diger bir taraftan da, Giig'ii
direkt olarak dogadan alabilirdi. Onun giigleri, sehirde oldugu za-
manlarda azaliyordu, ama burada en iist seviyedeydi. Ciddi bir biiyii
yapmak igin, bazi tilsimlar kullanmas: gerekiyordu, iistelik bu zaman
aliyordu... Ama tilsimlann iginde birikinig olan Giig inanilmaz derece
biiyiik olabilirdi.

Bilmiyordum. Bir siirii degisken vardi. Gesar ve Arina arasinda
yaganan bir savagin ortaya gikaracag sonuglan tahmin bile edemi-
yordum. Muhtemelen, Biiyiik Biiyiicii Gesar kazanirdi, ama bunu
bagarmasi hi¢ de kolay olmazdi.

Peki ben bu cadiya kars ne kullanabilirdim?

Hiz mi?

Kendini gok daha giivende hissettigi Alacakaranlk’a gekilirdi. Ve
ben Alacakaranlik’in her seviyesinde, giderek daha da yavaglardim.

Sagirtict miydi?

Belli bir noktaya kadar. Nihayetinde ben, Arina’nm benim gele-
cegimi tahmin ettigini pek sanmiyordum.

Siradan fiziksel gii¢? Kafasina odunla vurmak?

Ama bunu yapabilmek i¢in, 6ncelikle ona yaklagmam gerekirdi.

22 lvan Tsarevig, Ates Kusu ve GriKurtadh Rus halk masalinin bag kahramani, (g. n.)
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Her sey, ona miimkiin oldugunca yakin olmam gerektigini gés-
teriyordu. Boylece cadinin dikkati dagildig: zaman, ona kolayca sal-
dirabilirdim. Vahsi, ilkel bir yontemle...

“Dinle!” dedim,kurda. “Yakinlagh§imiz zaman, ben Alacakaranhk’a
girecegim. Ve gizlice cadiya dogru ilerleyecegim. Sen ona normal bir
sekilde yaklas. Seninle konugmaya baslayip dikkati dagildig zaman
da, ben ona saldiracagim. Ondan sonra bana yardim et.”

“Tamam,” diye kiikredi kurt, yaptigim plan hakkinda en ufak bir
yorum bile yapmadan.
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BOLUM 7

Bu nokta ikinci Diinya Savag: haritalarinda hal igaretli miydi?

Acaba burasi bir zamanlar, iki ordunun kanh, 6liimciil bir cabgma
yagadig), tarihgiler tarafindan ¢ok iyi bilinen ve tiim kitaplarda bah-
sedilen bir savag alam miydi? Yildirim baskim araglarinin titreyerek
geri gekildigi bir yer?

Ya da bizim bilinmeyen utang alanlanmizdan biri miydi? Segkin
Alman giiglerinin, kendilerine dogru firlatlmus, yeterlisilah1 olmayan,
acemi goniillilleri gamurun iginde ezdikleri bir mevzi miydi? Sadece
Milli Savunma’mn arsivlerinde amimsanan bir yer?

Tanihimi gok iyi bilmiyordum, ama muhtemelen ikincisiydi. Burasi
gok 1ss1z bir yerdi, ok kasvetli ve cansiz. Kolektif ciftliklerin bile goz
dikmedigi, terk edilmis, degersiz bir arazi.

Bizim iilkemizdeki insanlar, yenilgiye ugradiklan savag alanlarina
amt dikmekten hoglanmazlard.

Acaba bunun sebebi zaferlerimizin de gok muhtegem olmamasi

muydi?

Nehrin kenarina oturdum ve 1ssizhga gémiilmiig olan bu geniy
alana baktim. ok biiyiik degildi; yaklagik bir kilometre genigliginde,
on kilometre uzunlugunda, nehirleorman arasinda bulunan bir aland.
Burada ¢ok fazla insan 6ldiiriilmemisti. Binlerce degil; yiizlerce insan
Slmiigtii.

Ama bu sayimn ¢ok fazla olmadigim nasil soyleyebilirdik
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Bu alan tamamen terk edilmisti. Siradan insan bakiglarimla hig
kimseyi goremiyordum. Ayrica Alacakaranlik’in i¢inden attifam ba-
kigla da higbir seye rastlamamigtim.

Sonra golgemi buldum —batmak iizere olan giines arkamda pa-
rildiyordu- ve Alacakaranhk’a girdim.

Birinci seviyenin zemini giir, mavi yosunlarla kaplanmigti. Ama
bu yosunlar ¢ok kalin degildi. insani duygularin yankilarina aggozlii
bir tavirla tutunan, siradan ince yosunlardi.

Ama beni dikkatli olmaya zorlayan bir gey vardi. Yosunlar be-
lirli bir noktanin etrafinda halkalar giziyormus gibi goriiniiyordu.
Yosunlarin yavag ama inatgi bir gekilde yemeklerine dogru siiriine-
bildiklerini biliyordum.

Ama burada daireler gizerek hareket etmelerinin sadece bir se-
bebi olabilirdi.

Gri, bulanik pusa dogru ilerledim. Siradan insan diinyas: hala
etrafimda duruyordu, tipki solgun, karanlik, siyah-beyaz bir fotograf
gibi. Alacakaranhk soguk ve kasvetliydi — burada gegirdigim her dakika
glicimi biraz daha kaybediyordum. Ama bunun avantajh bir tarafi

da vard. Arina bile Alacakaranhk'ta siirekli olarak kalamazd. Siradan
insan diinyasindan, Alacakaranlik'in birinci seviyesine bakabilirdi,
ama bunu yapmak bile Giig gerektirirdi.

Ve Arina su anda, ¢ok uzun yillardir biriktirdigi Giig'i bog yere
harcayabilecek bir durumda degildi.

Bu savag alan1 birinci seviyede neredeyse hi¢ degismemisti. Burada
da ayaklarimin altinda toprak, gukurlar ve tepeler vardi. Ama farkhi
olan bir gey vard1. Yerde duran eski silahlan gorebiliyordum, daha
dogrusu hissedebiliyordum. Elbette hepsini degil, sadece tamamen
olmiig olanlar. Yan ciiriimis hafif makineli silahlar, biraz daha iyi
korunmus olan tiifekler... Ashinda gok daha fazla tiifek varda.

Arina’min yaklagik yliz metre uzagina gelince, yere gomeldim ve
bu pozisyonda kogmaya bagladim. Svetlana'min bana yaptig biiyi hala
etkiliydi, aksi takdirde nefesim gok kisa bir siire i¢inde tiikenirdi. Elli
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metre kala ise yere uzandim ve siiriinmeyebasladim. Zemin nemliydi,
bir anda her yerim gamura bulanmigh. Ama neyse ki Alacakaranlik’tan
giktigim anda bu ¢amurun yok olacagim biliyordum. Mavi yosun
lapirdamaya baglamisti, ama ne yapacagina karar veremiyordu: bana
yaklagacak miyd: yoksa olugabilecek herhangi bir tehlikeden kagmasi
mu gerekiyordu. Bu kotiiydii. Arina mavi yosunun neden tedirgin
oldugunu anlayabilirdi.

Cok yakinina geldigimde ise —sadece beg metre kala— uzun, siyah
sagh bir kafa havaya dogru yiikselmeye bagladi. Sanki Arina yerden
uzaklagmaya baglamig gibiydi... dar ve giir yosunlarla kaph qukurdan...

Oylece durdum.

Ama Arina benim bulundugum yere bakmiyordu. Dik bir pozis-
yona gelene kadar yavasca yiikselmeye devam etmisti, tipk eski bir
qukurun dibinde oturuyormus gibi goriiniiyordu. Sonra elini almnin
iizerine koydu, sanki gozlerini giinesten koruyormus gibi. O anda
Arina'nin Alacakaranlika dogru baktgini fark etmigtim.

Neyse ki bana bakmiyordu.

Askerlerim giderek yaklagtyorlardi.

Ne kadar giizel kosuyorlardi! Hareketleri Alacakaranliktan bile
hizh gériiniiyordu — sadece sigradiklarizaman uzun bir siire havada
asih kaliyorlardi. Akalh, yagh kurt hedefine dogru ilerliyordu, yavru
kurtlar da hemen arkasindan onu takip ediyorlardi.

Siradan bir insan korkabilirdi.

Arina giildii. Sonra da ayaga kalkt ve ellerini, kal¢a kemikleri-
nin iizerine koydu. Tipki Ukraynali, geng bir kadinin, igse yaramaz
kocasinin icki arkadaglariyla birlikte gelisini izliyormus gibi bir hali
vardi... Konugmaya basladig anda ise, zayif, yankili sesler havada
siiriiklenmeye baglarmst. Alacakaranhk’a girmek icin hic acelesi yoktu.

Ben de siradan insan diinyasina gictim.

“Aptallar!” dedigini duydum. “Gegensefer olanlar size yetmedi mi?”

Kurtlar birden yavagladilar. Sonrada yaklagik yirmi metre uzakta
durdular.
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Liderleri ileriye dogru bir adim att1 ve bagirmaya baglad:
“Cad1!... Konugmak... konugmamiz gerek!”

“Konus, gri kurt,” dedi Arina, yumugak bir ifadeyle.

igor uzun bir siire cadimin dikkatini dagitamamisti, bunu fark
etmistim. Arina her an Alacakaranlik’a girip dikkatli bir gekilde et-
rafina bakinabilirdi.

Ama Nadyugka neredeydi?

“Kigiik kaz1... bize ver...” dedi kurt, yan baginr yan kiikrer bir
ses tonuyla. “Aydinhk Varlk... gok 6fkelendi... kuzi bize ver... yoksa...
senini¢in gok kotii olacak.”

“Sen gercekten beni korkutabilecegini diigiiniiyor musun?” diye
sordu, Arina saskin bir ifadeyle. “Sen aklim kagirmagsin. Kim kiigiik
bir ¢ocugu kurtlara verir? Hala yapabiliyorken buradan defol!”

Tuhafti — konugmay1 uzatinaya gahigiyormus gibi goriiniiyordu.

“Cocuk... hala yastyor mu?” diye sordu kurt, biraz daha net bir
ses tonuyla.

“Nadyenka, yastyor musun?” diye sordu, Arina, yere dogru ba-
karak. Sonra da agagiya dogru egildi, gukurun iginden kiigiik kaizimi
ald1 ve digariya gikarda.

Nefesimi tuttum. Nadyenka korkmug ya da yorulmug gibi goriin-
miiyordu. Olanlar hoguna gidiyormus gibiydi; anneannesiyle yiiriiylis
yapmaktan daha eglenceliydi.

Ama cadiya ¢ok yakindy, ok yakin!

“Kurtguk!” dediNadya. Sonra da elini kurda dogru uzata ve mutlu
bir ifadeyle giilmeye baslad.

Kurt, kuyrugunu salhyordu!

Hayir, bu sadece birkag saniye siirmiistii. Sonra igor bir anda
sinirlenmis, tiiyleri ise diken diken olmugtu. Artik kargimizda evcil
bir kopek degil, vahsi bir kurt vardl. Ama yine de o an yaganmigh:
bir kurtadam, iki yagindaki kiigiik kiza, doniistiirilmemis Diger'e
kuyruk sallamigt!
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“Kurtcuk,” diye onayladi Arina. “Nadyenka bak burada kim var.
Gozlerini kapat ve bak. Benim sana 6grettigim gibi.

Nadyugka mutlu bir gekilde elleriyle yiiziinii kapatt.. Sonra da
benim oldugum tarafa déndii.

Cad onu doniistiiriiyordu!

Eger Nadyugka Alacakaranhk’a bakmay gergekten 6grenmigse...

Kiigiik kizim bana dogru dondii ve giilimsedi.

“Baba...”

Iste 0 anda iki ey fark etmigtim.

Birincisi, Arina onun ¢ok yakiminda oldugumu biliyordu! Cadi
benimle oyun oynuyordu.

Ikincisi ise, Nadyugka Alacakaranhk’a baknuyordu! Parmaklanmu
birbirinden ayirmigti ve onlarin arasindan bana bakiyordu.

Hemen Alacakaranlik’a girdim. Oylesine sinirliydim ki dogrudan
Alacakaranhk’in ikinci seviyesine girmistim — 1ssiz pamuk sessizliginin
ve soluk gri golgelerin oldugu yere.

Arina’mn aurasmaturuncuve turknaz renkleri hAkimdi.Nadyuska’mn
kafasi ise beyaz, tertemiz bir haleyle geviriliydi — tipk etrafina 151k
sagan bir deniz feneri gibi: Potansiyel bir Diger! Aydinhk bir Diger!
Devasa bir Giig!

Su anda kogmaya baglayan kurtadamlann aurasma ise kirmiz
ve kizil renkleri hdkimdi. Aynca 6fke ve kin, aghk ve korku vardi...

“Svetlana,” diye bagirdim, yerimden sigrayarak. Gri bogluga dogru,
sakin sessizlige dogru... “Gel!”

Kapimn yerini oldukea kolay bir sekilde belirledim — Alacakaranlik’a
tertemiz bir Giig firlatarak, sanki ategli bir tel geriyormus gibi. Ben-
den Arina’ya.

Ay zamanda da parmak uglarundan, uzun zaman 6nce 6grendigim
bityiileri savurarak kogmaya bagladim. Bdylece Nadyugka, Arina’yr
benden koruyamayacakt1.

Donma - yerel zamam durdurmak.
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Afyvon — uyku.

Uglii bigak — savag biiyiilerinin en basiti ve en acimasiz.

Thanatos* — 6lim.

Higbirinin ise yarayacagimi diigiinmiyyordum. Bunlar sadece gok
giigsiiz bir rakiple kars1 karsiya kalindig zaman etkili oluyordu. Ustiin
giiglere sahip bir Diger, bu darbeleri Alacakaranlik’ta ya da siradan
insan diinyasinda kolayca bertaraf edebilirdi.

Yapmam gereken tek sey, cadinin dikkatini dagitarak yavasla-
masini saglamakt. Sahip oldugu savunmalar giiphesiz tilsimlardan
olusuyordu. Yaptigim tiim bu olaganiistii biiyiiler biitiin bu savunma
araglannda bir agik bulabilmeye yonelikti.

Donma biiyiisii yok olmug gibi goriiniiyordu.

Uyku biiyiisii de sekerek gokyiiziine dogru firlamigti. Su anda
gokyiiziinde ugak olmamasim umut ediyordum...

Uglia bigak ise boga gitmemisti — parlak bigaklar cadrya saplanrrus,
Ama bunlar, onun igin kiigiik birer siynktan bagka bir sey degildi.

Iclerinde en kotiisii 6lim ¢agnsiydi! Karanhk Varhklarm tehli-
keli biiytilerine ¢ok yakin olan bu kiigiik biiyiiye hayran olmak igin
gegerli sebeplerim vardi. Ama Arina siradan insan diinyasinda bile
onu elinde tutmay1 basarmigt! Ve amaci 6ldiirmek olan bu kiigiik,
gri sis demeti oldukga uysal bir sekilde Arina'nm agik olan avcuna
diigmiigti.

Arina Alacakaranhk'tan bana bakt, giiltinsiiyordu. Eli, Nadyuska'nin
kafasinin iizerinde geziniyor, gri sis demeti ise parmaklannin ara-
sindan yavagca siziyordu.

Onlara dogru sigradim — eger biiyiiyii baska bir yone savuramaz-
sam, en azindan kendi tstime alabilirdim.

Ama Arina goktan Alacakaranhk’mn ikinci seviyesine girmigti, mzh
hareket ediyordu. Ve inamlmaz giizel gériiniiyordu. Tek bir parmak

hareketiyle benim yaptigim biiyilyii burugturmus, sonra da onu kur-
tadamlann izerine dogru firlatmgti.

23 Yunan mitolojisinde 8limGn vilcut bulmus hali. (¢. n.)
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“Bu kadar acele etme...” dedi cad1 melodik bir ses tonuyla. Ag-
zindan gikan kelimeler ikinci seviyenin sessizliginde tipki bir gok
giiriiltiisii gibi duyuluyordu.

Bacaklarim artik bana ihanet ediyordu. Nadyugka ve Arina’ya
yaklagmama sadece bir adim kala dizlerimin iizerine diigmiistiim.

“Ona dokunma!” diye bagirdim.

“Sana soylemistim...” dedi cady, al¢ak bir ses tonuyla. “Neden
kagmama yardim etmedin... yagh bir cad: senin ne igine yarar?”

“Sana giivenmiyorum!”

Arina bikkin ve iizgiin bir ifadeyle kafasim sallad:

“Bana giivenmemekte hakhsin... Peki ben simdi ne yapacagim,
biiyiicii?”

Elini etegine dogru yaklastird: ve kemerinden kuru meyve dah
kopard:. Sonra da onu parlayan, beyaz 1giklara dogru firlatt.. Bir anda
siyah dumanlar yiikseldi ve kapinin yeri gézden kayboldu.

Svetlana ¢ok geg kalmigti!

“Sen bana tek bir segenek biraktin, Aydinlik Varlk...” dedi Arina,
acimasiz bir ifadeyle. “Anliyor musun? Seni 6ldiirmek zorunda ka-
lacagim, o zaman da kazimin bir anlami kalmayacak. ikinci seviye
giiclerinle nereye ulagmay: planhyordun?”

Tam o anda Arina’'nin sirtina beyaz, parlak bir bicak sapland.
Once gogsiinden diganiya dogru firlads, sonra da goriinmez bir ele
itaat ederek tekrar geri gekildi.

“A... a... ahhh!” diye inledi cadi, 6ne dogru diigerken.

Ates bigag karanhgin iginde siiziildi.

Sonra da gri sis, Svetlana’nin igeriye girmesine izin vererek da-
gilmaya baglad.

Cad aldify darbenin etkisinden goktan kurtulmus gibi goriinii-
yordu. Dans hareketleri yaparak geriye dogru gekildi ve bakiglanm
Svetlana’'nin iizerine kilitledi.
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Yanmanin etkisiyle elbisesinin iizerinde agilan yiriktan dumanlar
cikiyordu, ama yarasi kanamiyordu. Yiiziindeki ifade ise nefretten
¢ok hayranhk gibiydi.

“Aman Tanmn... Biiyiik Biiyiicii...” dedi Arina, giilerek. “Ben
hesapta yanhghk mi yaptim?”

Svetlana cevap vermedi. Onun yiiziinde bdylesine biiyiik bir nefret
gorebilecegimi hig diisiinmemistim. $u anda onun gézlerinin igine
bakan biri, kolayca dlebilirdi. Sag elinde beyaz bir kihig tutuyordu, sol
elindeki parmaklar ise havada hareket ediyordu ~ sanki goriinmez
bir Rubik kiipiinii bir araya getiriyormus gibi.

Alacakaranlik biraz daha karanlk olmustu. Nadyuska'nin kafasinin
iizerinde ise bir gokkusag) ortaya qkimigh. Svetlana'nm bir sonraki
hamlesi benim igindi — hareket etme giiciim birden iyilesmisti. He-
men ayaga kalktim ve cadinin arkasindan ilerlemeye basladim. Ben
bu savasta ikinci rolde yer aliyordum.

“Hangi seviyeden geliyorsun, seni yaramaz?” diye sordu cads,
neredeyse sevimli bir ifadeyle konusuyordu. “Gergekten dort olabilir
mi? Ben iigiincii seviyeye bakiyordum.”

Bu sorunun cevabinin cadi igin gok ama ¢ok 6nemli oldugunu
hissetmigtim.

“Besinci seviyeden,” dedi Svetlana.

“Bu ¢ok kétii...” diye minldandi cad1. “Bu, bir annenin ofkesi...”
dedi, g6z ucuyla bana bakarak. Sonra da tekrar Svetlana’ya dondii.
“Orada gordiiklerinin dedikodusunu yapma...”

“Ders vermene gerek yok,” dedi Svetlana, kafasini sallayarak.

Cadi da kafasimi sallad1. Sonra da oldukga hizh bir sekilde saglarim
koparmaya basladi. Svetlana'nm, bu hareketi bekleyip beklemedigini
bilmiyordum, ama yapmam gereken en iyi seyin gericekilmek olduguna
karar verdim. Bunu yaptigim gergekten iyi olmustu. O anda birden
kara bir firina ortaya gikti ve cadinin etrafinda donmeye basladi,
sanki saginin her teli, ince ve keskin olan gelik bigaklara doniigmiis
gibi. Arina, Svetlana’ya dogru ilerlemeye bagladi. Svetlana ise elinde
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tuttugu beyaz kihci cadiya dogru firlatti. Ama gelik bigaklar bir anda
pargalandi ve bu beyaz kilic1 yok etti, ama sonra havada, Svetlana'nin
tam Oniinde geffaf bir kalkan belirdi.

Sanirn bu Luzhin Savunmasr’yd.

Ve bigaklar bu kalkana ¢arparak neredeyse hemen yok oldular.
Higbir ses gitkarmadan.

“Ah, Tannmn...” dedi Arina, inleyerek. Bu tuhafh, ama samimiyetiyle
ilgili en ufak bir giiphem yoktu. Elbette ayn1 zamanda da seyircilere
teatral bir oyun oynuyordu.

Diger bir deyigle bana.

“Teslim ol, algak,” dedi Svetlana. “Ben buna hala miisaade edi-
yorken, teslim ol!”

“Peki ya buna ne dersin?” dedi Arina. “H1?”

Bu kez tilsimlanna uzanmamigti. Melodik bir ses tonuyla bir giir
mirlldanmaya baglamigti:

Topraktan gelip topraga gidenler toplanun ve birlesin,
Ellerinizdeki giicii hissedin,
Benim sadik kullarim ve hizmetkarlarim olun,

Ve uzun bir siire ¢oziilmeyin!

Arina’dan her geyi bekliyordum. Ama bunun diginda. Ruh ¢agiran
falclar Karanhk Varliklarm arasinda bile gok nadir bulunuyordu.

Yerden yavasga éliiler yiikkselmeye baglamigti!

ikinci Diinya Savagi'nm Alman askerleri tekrar savasmaya ge-
liyorlarda!

Uzerinde yirtik pirtik elbiseler olan dortiskelet —etleri uzun zaman
once yok olmustu ve kemiklerinin arasi toprak doluydu- Arina'nin
etrafinda, bir gember olugturmustu. Bir digeri ise sendeleyerek bana
dogru geliyordu, parmaksiz elini —parmak kemikleri tamamen yok
olmustu- anlamsiz bir sekilde havaya dogru sallayarak. Bu komik
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goriiniislii zombiden her adiminda parcalar dékiiliiyordu. Ug tane
zavalll ucube ise Svetlana'ya dogru ilerliyordu. Hatta iclerinden bi-
rinin elinde, sarj6rii kaybolmus, siyah hafif makineli bir silah vard.

“Kizil Ordu'yu uyandirabilir misin?” dedi Arina, Svetlana'ya alaya

bir ifadeyle.

Bunuyapmamaliyd: — Svetlana'nin yiizii adeta tas kesilmis gibiydi.
Ve dislerinin arasindan konusarak soyle dedi:

“Benim dedem burada savasth. Bunun beni korkutacagin1 m
zannettin?”

Svetlana'mn yapti§ seyi anlamamigtim. “Gri Dua”y1 kullanabilir-
dim, ama Svetlana benim ulagabilecegim seviyeden ¢ok daha yukanda
olan bir biiyii kullanmisti. Ve zombiler bir anda kiile déniigmiislerdi.

Svetlana ve Arina sessizce birbirlerine baktilar.

Saka sona ermisti.

Biiyiicii Kadinve cadi karsihkl bir Giig savasinda carpisiyorlard.

Ben de kendi giiciimii toplamak igin zaman kazanmigtim. Eger
Svetlana sendelerse, o0 zaman ben vururdum...

Ama sendeleyen kisi Arina olmusgtu.

Once elbisesi yirtilmigh. Muhtemelen bunun, kisinin iizerinde
moral bozucu bir etkisi oluyordu.

Sonra da cadi hizh bir sekilde yaglanmaya bagladi. Gosterisli
siyah saclar1 bir anda gri, bakimsiz bir piiskiile déniistii. Gogiisleri
soldu ve sarkh, bacaklan ve kollan ise bir anda pérsiidii. Tipki gocuk
masallarindaki Gingema'ya ya da yetiskin hikayelerindeki Gagula'ya
benzemisti.

Ve hig renkli etki yoktu.

“Adm!” diye bagirdy, Svetlana.

Arina ¢ok kisa bir an duraksad.

Dissiz agz1 kimildad: ve soyle dedi:

“Arina... Ben senin emrindeyim, biiyiicii kadin...”
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Svetlana ancak o anda rahatlamigti. Ve giiciinii bir anda kaybet-
mig gibi goriiniiyordu.

Yenilgiye ugramig Arina’ya dogru yiiriidiim. Sonra da kanmin
elinden tuttum.

“Birgeyim yok... iylyim,” dedi Svetlana, giilimseyerek. “Bagardik.”

Yash kadin —bunun Arina oldugunu diigiinmek imkansizdi— iz-
giin bir ifadeyle bize bakt.

“Eski haline biirinmesine izin verir misin?” diye sordum.

“Oyle daha mu gekici?” dedi Svetlana, yaka yapmaya gahgarak.

“Simdi yashhktan 6lecek,” dedim. “Iki yiiz yasimn iizerinde.”

“Birak olstin...” diye mirildand: Svetlana, 6fkeli bir sekilde Arina’ya
bakarak. “Cadi! Sana geng olma hakkim veriyorum!”

Arina’nin viicudu hizh bir gekilde diklesti ve canlandi. Sonrada
cadi havay: biiyiik bir hirsla igine gekti ve bana bakarak soyle dedi:

“Tesekkiirler, biiyiici...”

“Simdi buradan defol,” dedi Svetlana, “Ve aptalca bir hata yapma.
Sana sadece Alacakaranlik terk etme hakkim veriyorum.”

Artik cadinin biitiin giicii —kiyafetleri ve tilsimlan yok olduktan
sonra kalan giicii—Svetlana’nm kontrolii alindaydi. Bagka bir deyisle
sOylemek gerekirse, diigmenin iizerinde Svetlana’nin eli vard.

“Biiyiicii...” dedi Arina, bakiglanm bana kilitleyerek. “Once ki-
zinin izerindeki koruma kalkanim yok et. Ayaklanmn altinda pimi
¢ekilmis bir el bombasi var. Her an patlamak iizere.”

Svetlana qighk atti.

Hemen gokkusag kiiresine dogru firladim ve “Olumsuzluk
Katmam”m delerek kiireye vurdum. Altta iki koruyucu kalkan daha
vard. Onlan da kaba bir gii¢ kullanarak yirttim.

Alacakaranhk’m ikinci seviyesinden higbir sey goremiyordum.

Hemen golgemi buldum ve birinci seviyeye ¢iktim. Burada her
sey netti, mavi yosunun en ufak bir izi bile yoktu ~ yaganan otkeli
savag hepsini tamamen yok etmigti.
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Ve neredeyse hemen, Nadyuska’nm ayaklanmn altinda duran
eski “el bombasim” gordiim. Arina bunu Alacakaranhk’a girerken
buraya koymugtu. Sigortas: olarak... Agagilik cadi!

Pimi ¢ekilmigti. Fiinye, bombanin iginde bir yerlerde ac1 veren
bir yavaghkla yanyordu. Ve siradan insan diinyasina gore, yanmaya
baglayal ii¢ ya da dort saniye olmustu.

Etki alam yaklagik iki yiiz metreydi.

Eger koruma kalkanlaruun iginde patlasaydi, Nadyuska'dan geriye
kanl kiillerden bagka bir sey kalmazd.

Yere dogru egildim ve el bombasini aldim. Alacakaranlik'tayken,
siradan insan diinyasina ait olan objelerle ugragmak ¢ok zordu. Neyse
ki bomba Alacakaranlk’ta da olduk¢a belirgindi — aym girinti ve
qikintilara sahipti, camur ve pasla kaphydi.

Bunu atmah miydim?

Hayir.

Alacakaranhk’ta ok uzaga gidemezdi. Ve eger insan diinyasina
atarsam da, hemen patlard.

Aklima, bu el bombasini ikiye ayirmaktan daha iyi bir fikir gel-
medi — tipk1 avokadonun ¢ekirdegini gikanyormusum gibi. Sonra da
birkag parcaya daha ayirdim... metallerin ve patlayicilann arasinda
yavag yavas yanan fiinyenin yayim arayarak... hayali bicagim, saf Giig
kilicim, bombay: 4deta olgunlagmig bir domates gibi dilimliyordu.

Nihayet bulmugtum - kiigiik bir kivileim goktan fiinyeye dogru
ilerlemeye baglamigti. Onu parmaklanmla hemen sondiirdiim.

Sonra da siradan insan diinyasina girdim. Sinlsiklam terlemistim,
ggliikle ayakta duruyordum, bacaklanm ve ellerim zangir zangir
titriyor, yamik parmaklanm ise biiyiik bir aciyla sizhyordu.

“Erkeklere yeter ki mekanik bir seyler tamir etme gans: verilsin,”
dedi Arina, alayc: bir ifadeyle, hemen arkamda belirerek. Onu bu
kalkanin igine kapatip, pargalara aynlmasina izin vermem gerekirdi!

Ya da ona bir donma biiyiisii firlahp, yanna kadar kaskat: bir gekilde
kalmasim saglayabilirdim...
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“Baba, bana boyle saklanmay ogret,” dedi Nadyugka, sanki hig-
bir sey olmamig gibi. Sonra da Arina’ya bakt ve 6fkeli bir ifadeyle
soyle dedi:

“Teyze, sagmalama! Uzerinde kiyafetlerin olmadan dolasamazsin!”

“Sana biiyiiklerinle boyle konugmaman gerektigini kag kez soy-
ledim,” dedi Svetlana. Sonra da Nadyugka'y: ellerinden yakalad: ve
6pmeye baglad1.

Timarhaneden bir manzara...

Eger kayinvalidem burada olsayd, sdyleyecek birkag ciimlesi olurdu.

Cukurun kenarina oturdum. Sigara igmek istiyordum. Bir de icki
igmek. Ve bir seyler yemek. Ve uyumak. Ama hig olmazsa bir sigara
igmek...

“Bir daha yapmayacagim anne,” dedi Nadya. “Bak kurt hasta oldu!”

Kurtadamlar ancak o zaman aklima gelmisti. Hemen etrafima
bakindim.

Kurt yerde uzaniyordu, pengesi ise ¢ok hafif bir gekilde karmldi-
yordu. Etrafinda yavru kurtlar vard.

“Uzgiiniim,” dedi Arina. “Senin 6liim biiyiinii ona firlatim. Dii-
siinecek fazla zaman yoktu.”

Svetlana’ya baktim. Thanatos kesin olarak 6lmek anlamina gel-
miyordu. Bu biiyii silinebilirdi.

“Bentiikendim,” dedi Svetlana, algak bir ses tonuyla. “Hig giiciim
kalmad..”

“Eger istersen, bu igreng yaratigi kurtarabilirim,” dedi Arina.
“Bunu yapmak benim igin zor degil.”

Birbirimize baktik.

“Bomba oldugunu bize neden s6yledin?” diye sordum.

“Onun 6lmesinin bana ne gibi bir faydasi olurdu?” dedi Arina,
kayitsiz bir ifadeyle.

“O Biiyiikk Aydinhk Varhk olacak,” dedi Svetlana. “En biiyiik Ay-
dinlik Varhk!”
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“Olsun,” dedi Arina, giilimseyerek. “Belki de ona bitkileri ve
gicekleri anlatan Arina teyzesini hatirlar. Endiselenme. Hig kimse
onu Karanhk bir Varhk yapamaz. O siradan bir ¢ocuk degil, onda
bir biiyii var... Bu kurtadam i¢in ne yapabilirim?”

“Kurtar,” dedi Svetlana.

Arina kafasim salladi. Sonra da birden soyle dedi:

“Gukurda bir poset duruyor... iginde yemek ve sigara var. Bu
gizlenme yerini uzun zaman 6nce hazirlamstim.”

Cadiyaklagik on dakika boyunca Igorlaugrast. Oncelikle homur-
danan yavru kurtlan uzaklastirdi: Kurt yavrulan etrafta kogusturuyor
ve tekrar insan sekline biiriinmeye galisiyorlardi, ama bagaramiyor-
lardi. En sonunda da ¢ahliklann arasina uzanmiglard.

Sonra cadh bir o ¢igekten bir bu gigekten kopararak bir seyler
fisildamaya bagladi. Ardindan yavru kurtlara seslendi. Onlar da agz-
larinda cesitli dallar ve kokler tutarak cadimin yanina dogru kostular.

Svetlana’yla hig konugmadan birbirimize baktk — s6ylenecek higbir
sey yoktu. Her sey son derece agikh. Ben ikinci sigarami bitirmis,
ii¢iinciisiinii de yumusatmak igin ellerimin arasinda yuvarhyordum.
Siyah, kumas torbadan bir paket de gikolata gikarmighm. Pogette
sigara, cikolata ve bir tomar Ingiliz sterlininden —ne kadar uyamk
bir cadiydi!- bagka higbir sey yoktu.

Her nedense Fuaran'in burada olacagim umut etmigtim.

“Cady,” diye bagird: Svetlana, kurtadam ayaga kalkarken. hala
titriyordu. “Buraya gel!”

Arina kal¢alarnm sallayarak bize dogru geldi. Ciplak halinden en
ufak bir utang duymuyordu. Kurtadam da bizim yakinumiza uzanrmgt.
Giigliikle nefes ahyordu. Yavru kurtlar ise onun etrafinda kosusturuyor
ve bilyiik bir sevgiyle onu yahyorlardi. Svetlana kaglanm gatarak bu
manzaraya bakti, sonra da Arina’ya dondii:

“Sen neyle suglaniyorsun?”
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“Kim oldugu bilinmeyen bir Aydinhk Varlik’in talimatiyla, yap-
tigim iksirin tarifini degistirmek ve boylece Engizisyon, Gece Nobeti
ve Giindiiz Nobeti'nin ortaklasa planladigy bir deneyi bozmak.”

“Peki, bunu yaptin mi1?”

“Evet,” diye itiraf etti Arina, neseli bir ifadeyle.

“Neden?”

“Devrim oldugundan beri Kizllar'a zarar vermenin hayalini ku-
ruyordum.”

“Yalan soyleme,” dedi Svetlana, kaglanni gatarak. “Sen Beyazlar
ya da Kizillar's umursamazsin. Bu riski neden aldin?”

“Bu neyi degistirir, biiyiicii kadin?” dedi Arina.

“Cok sey degistirir. ilk olarak da senin igin.”

Cadi kafasim salladi ve bana bakti. Sonra da Svetlana’ya. Goz-
kapaklan titriyordu.

“Arina teyze, canin mi sikkkin?” diye sordu, Nadyugska. Sonra da
annesine bakti ve hemen elleriyle agzim kapatt.

“Evet,” diye cevap verdi cad.

O anda Arina’y1 Engizisyon'un pengelerine birakmay hi¢ ama
hig istememigtim.

“Bu deney biitiin Digerleri tarafindan destekleniyordu,” dedi Arina.
“Karanlik Varliklar ilkenin liderleri arasinda Komiinizm'e inanan
binlerce kisi olmasinin —ekmek iiriinleri ilk 6nce Kremlin'e ve Halk
Komiserleri kuruluna gidiyordu— higbir ige yaramayacagna inani-
yorlardi. Onlara gore, bu durum tam aksine, biitiin diinyada Sovyet
diismanhigina sebep olacaktl. Ama Aydinhk Varhklar, Almanya’ya
kars1 kazamlan zorlu savastan sonra —o zamanlar kahinler tarafindan
bdyle bir ihtimal oldugu s6ylenmigti— Sovyetler Birligi'nin son derece
ilgi gekici bir toplum olabilecegine inaniyorlardi. Gizli bir rapor vard.
Ashinda, Komiinizm 1980 yihna kadar ayakta kalacakt.”

“Misir da baghca hayvan yemi olacakt,” dive homurdand: Svetlana.

“Sagmalama, biiyiicii kadin,” dedi cad, sakin bir ifadeyle. “Ben
musir falan hatirlamiyorum, ama 70’ yillarda ayda bir sehir inga
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edeceklerdi. Ve Mars’a gideceklerdi ya da bagka bir yerlere. Biitiin
bir Avrupa komiinist olacakti. Ve bask: altinda da olmayacakt. Ve
bugiin, biitiin bir diinyada sadece biiyiik Sovyetler Birligi ve Ame-
rika olacakti... Britanya, Kanada ve Avustralya da bunun bir parcasi
olacakt. Sadece Cin tek basina kalacakut...”

“Yani Aydinlik Varliklar yanhs hesap m1 yaptilar?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Arina, kafasim sallayarak. “Yanlis hesap yapmadilar.
Tabii ki nehirlere kan akacakt. Ama diinya su anki halinden daha
kotii bir durumda olmayacakt. Su anki biitiin rejimlerden daha iyi
olacakti. Aydinhk Varliklar sadece bagka bir seyleri gozden kagr-
dilar. Eger isler onlann tahmin ettigi gibi olsayd, su anda insanlar
Digerleri’nin var oldugunu 6grenmis olacaklardi.”

“Anladim,” dedi Svetlana. Nadyugka, Svetlana’nin dizlerinin iize-
rinde kipirdaniyordu. Oturmaktan sikalmigh ve “kurtgugun” yanina
gitmek istiyordu.

“Iste bu yiizden... gelecegi herkesten ¢ok daha iyi gorebilen o
bilinmeyen Aydinhk Varlik benim yamima geldi. Birkag kez bulustuk
ve bu durumu tarbgtik. Sorun, bu deneyin sadece yiiksek seviyeli Di-
gerleri tarafindan —bizim irkimizin aqiga gkma tehlikesinin farkinda
olanlar- planlanmamg olmasiyd1. Bu deney aym1 zamanda ikinci
ve tiglincii seviye Digerleri tarafindan da planlanmigt... hatta bazi
tigiincii ve dordiincii simf Digerleri de vard. Bu proje ¢ok popiilerdi...
resmi olarak iptal etinek igin binlerce Diger’e eksiksiz bilgi verilmesi
gerekiyordu. Bunu yapmak imkansizd1.”

“Anladim,” dedi Svetlana.

Ama ben higbir sey anlamarugtun!

Biz varhfamiz insanlardan gizliyorduk, ¢iinkii korkuyorduk. Niha-
yetinde bizim sayimiz gok azd1. Ve eger yeni bir “cadi av1” miicadelesi
olursa, “biiyii” bizim hayatta kalabilmemizi garanti edemezdi. Ama
Arina’'min gergek olabilecegini sdyledigi bu muhtegem gelecekte, biz
gercekten tehlikede olur muyduk?

“Bu yiizden bu deneyi sabote etmeye karar verdik,” diye devam
etti Arina. “Bu, Ikind Diinya Savagr'ndaki 6lii sayisim arttirdi, ama
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Avrupa’ya ve Kuzey Afrika'ya yapilan “devrim ihracatinda” dlenle-
rin sayisini azaltti. Yaklagik olarak... Elbette Rusya’dahayat su anda
olmas gerektigi gibi keyifli ve doyurucu degil. Ama kim mutlulugun
tok bir kannla dl¢iildiigiinii soyledi?”

“Tabii ya,” dedim, kendime engel olamamistim. “Volga’'mn kay:-
sindaki bir gehirde yagayan bir ogretmen ya da Ukrayna’da gahsan
bir madenci de eminim seninle aym fikirdedir.”

“Mutluluk manevi zenginlikte aranmalidir!” dedi Arina, beni azar-
layarak. “Kopiiklerle dolu bir banyoda ya da sicak bir tuvalette degil!
Aytica en azindan insanlar Digerleri’nin var oldugunu bilmiyorlar!”

Sustum. Bizim karsimzda oturan bu kadin sadece suglu degildi —
Engizisyon'un ipine asihp sonra dabiitiin bir sehir tarafindan saglanmas
gerekiyordu! Ayda bir sehir mi? Pekala bu olmadan yagayabilirdik.
Ama bizim siradan gehirlerimiz bile giigliikle hayatta kaliyordu. Ve
biitiin bir diinya hala biiyiik bir dikkatle biz izliyordu...

“Zavalh,” dedi Svetlana. “Cok ac1 gektin mi?”

Basta Svetlana’'nin Arina’yla dalga gegtigini diisiindiim.

Cad da ayni seyi diigliniiyordu.

“Gergekten iiziiliiyor musunyoksabenimle dalga nu gegiyorsun?”
diye sordu Arina.

“Uzisliiyorum,” diye cevap verdi Svetlana.

“Insanlar i¢in hig iizillmiiyorum — yanhs anlama,” dedi cad,
umursamaz bir ifadeyle. “Ama iilke i¢in gergekten iiziiliiyorum. Her
ne olursa olsun, burasi benim iilkem! Ama her sey yoluna giriyor.
Yagamaya devam ediyoruz, 6lmeyecegiz. insanlar coculdar doguracak,
sehirler kuracak, tarlalan stirecek.”

“Uykuya yatmanin sebebi Ceka degildi,” dedi Svetlana, bek-
lenmedik bir sekilde. Engizisyon bile degildi. Sen bunu konugarak
halledebilirdin, hissediyorum. Sen Rusya'da sabotajdan sonra neler
olacagini gérmek istemedin.”

Arina higbir sey soylemedi.

Ama Svetlana banabakt ve soyle dedi:

“Simdi ne yapacagiz?”
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“Sen karar ver,” dedim, ne sordugunu tam olarak anlayamarmghm.

“Nereye kagacaktin?” diye sordu Svetlana.

“Sibirya’ya,” dedi Arina, oldukca sakin bir ifadeyle. “Rusya’da
isler bdyle yiiriir, ya onlar seni Sibirya'ya siirgiine génderirler ya da
sen kendin oraya kacarsin. Kiigiik, giizel bir koy bulacagim ve onun
yakiminda bir yerlere yerlesecegim. Kendi hayatim kazanacagm ve bir
es bulacagim,” dedi Arina, ellerini muhtesem gogiislerinin iizerinde
gezdirerek. Sonra da giiliimsedi. “Ve yirmi y1l bekleyip neler olacagim
izleyecegim. Aym zamanda da eger Engizisyon beni yakalarsa, onlara
neler anlatacagim diigiinecegim.”

“Kordonu tek bagina gegemezsin,” diye minldandi Svetlana. “Bi-
zim seni gecirebilecegimizden de emin degilim.

“Ben... onu saklayacagim...” dedi kurtadam boguk bir sesle. “Ona
borgluyum...”

Arina gozlerini kasti ve soyle dedi:

“Neden, seni iyilestirdigim icin mi?”

“Hayir... onun igin degil,” dedi kurtadam, belli belirsiz bir ifadeyle.
“Seni ormandan... kampa dogru gotiirecegim. Orada saklanacaksin...
sonra da kagacaksn...”

“Hig kimse bir yere gitmiy...” diye bagladym ciimleme. Ama Svetlana
elini hemen yavasga dudaklanmin iizerine koydu, sanki Nadyuska'y1
sakinlegtiriyormus gibi...

“Anton, en iyisi bu. Arina icin en iyisi kagmak. Sonugta, Nadyuska'ya
bir zarar vermedi, 6yle degil mi?”

Kafam sallamaya bagladim. Bu sagmalikty, tam bir sagmalk!
Acaba bu cad Svetlana’nm akhm bir gekilde ele mi gecirmigti?

“En iyisi bu,” diye tekrarlad: Svetlana, 1srarla. Sonra da cadiya
dogru dondii ve soyle dedi:

“Cadh! Asla bir insamin ya da Digerin camim almayacaksin, ye-
min et.”

“Boyle bir yemin edemem,” dedi Arina, kafasim sallayarak.
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“Eger senin hayatin igin bir tehlike olusturmuyorlarsa ya da kendini
korumak igin bagka yontemlerin varsa, higbir insanin ya da Diger’in
camim almayacaksin. Yemin et.”

“Simdi oldu!” dedi Arina, giiliimseyerek. “Goriiyorum ki Biiyiik
Biiyiicii biraz olgunlagms... Biitiin bir asr diglerim olmadan gegirmek
gok da eglenceli olmayacak. Ama yine de buna uyacagim. Karanhk
benim sahidim olsun!”

Arina elini yukanya dogru kaldird: ve o anda avcunun iginde,
kiigiik bir par¢a Karanlik belirdi. Kurtlar ve kurt yavrular: bir anda
inildemeye baglamigh.

“Giiclinii sana geriveriyorum,” dedi Svetlana, ben daha onamii-
dahale edemeden.

Ve Arina gozden kayboldu.

Hemen ayaga firladim ve Svetlanamn yaminda durdum. Hala
biraz giiciim kalmigt.. Birkag kez vurmak igin yeterli olurdu, ama bu
darbeler cadiya ne yapabilirdi ki...

Arina birden tekrar 6niimiizde belirdi. Giyinmisti, hatta samnm
saglarim bile taramgt. Giiliimstiiyordu.

“HA4l4 sana zarar verebilirim, dldiirmeye gerek duymadan,” dedi
Arina. “Seni sakat birakabilir ya da girkinlegtirebilirim.”

“Yapabilirsin,” dedi Svetlana. “Hig siiphem yok. Ama bunun sana
ne faydasi olur?”

0 anda Arina’min bakiglarinda Gylesine yogun bir hiiziin belirmigti
ki kalbimin gergekten acidigim hissetinigtim.

“Bir faydasi yok, biiyiicii kadin. Oyleyse hogga kal. Iyiligi pek
hatirlamiyorum, ama tesekkiir etinekten utanmiyorum... o yiizden
tesekkiir ederim, Biiyiik Biiyiicii. $imdi... senin igin zor olacak...”

“Ben zaten bunu biliyorum,” dedi Svetlana algak bir ses tonuyla.

Arina bakiglarini bana dogru gevirdi. Sonra da cilveli bir ifadeyle
giiliimseyerek soyle dedi:

“Hogcakal, biyiicii. Benim igin iiziilme, benbundan hig hoslan-
miyorum. Ah... ne yazik ki karm seviyorsun...”

Ardindan yere ¢6meldi ve elini Nadyuska'ya dogru uzatt..
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Svetlana onu durdurmamsti!

“Hosca kal, kiigiik kaz,” dedi Arina, negeli bir ifadeyle. “Ben kotii
bir teyzeyim, ama sana iyilik diliyorum. Senin kaderini ¢izen her
kimse hig de aptal degil... Hayir, hig degil... belki de sen bizim ba-
saramadiklanmiz1 bagaracaksin, olamaz mi? Simdi senin igin kiigiik
bir hediyem var...” dedi Svetlana'ya bakarak.

Svetlana kafasim salladi!

Arina, Nadyugka’'nm parmagim tuttu ve minldanmaya baglad:

“Sana Giig dileyebilir miyim? Senin zaten yeterli giiciin var. Sana
her sey verilmis... her sey... gigekleri seviyorsun, degil mi? Oyleyse
bu hediyemi al - gigeklerin ve bitkilerin nasil kullamldiklarni... bu
Aydinhk Biiyiicii bir kadimin bile igine yarar.”

“Hosga kal, Arina teyze,” dedi Nadyugka, al¢ak bir ses tonuyla.
“Tesekkiirler.”

Cadi tekrar bana bakti. Sagirmigm, kafam tamamen kangmigt.
Higbir sey anlamamigtim. Sonra da kurtadamlara dondii.

“Haydi Gyleyse, yol goster gri kurtadam!” dedi cad.

Yavru kurtlar, cadimin ve egitmenlerinin hemen arkasindan firla-
dilar. Hatta iclerinden biri ¢alilann yaninda durdu, ayaginm kaldird:
ve gok rahat bir tavirla galilann arasina igedi. Nadyugka da kikardad.

“Svetlana,” dedim, fisildayarak. “Kaqiyorlar...”

“Kagsinlar,” dedi. “Kagsinlar.”

Sonra da bana dogru dondii:

“Ne oldu?” diye sordum, gozlerinin i¢ine bakarak. “Ne oldu ve
ne zaman oldu?”

“Eve gidelim,” dedi Svetlana. “Konugmamiz gerek, Anton. Cok
ciddi bir konu.”

Bu kelimelerden nasil da nefret ediyordum!
Hig iyi seyler ¢cagnstinmyorlardi!
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Kaymvalidem, Nadyugka'yt gidiklayarak yatagina yatirdi:

“Ah, seni kiiciik masalc, bu nasil bir hayal giicii...”

“Bir teyzeyle yiiriiylise gittim,” diye 1srar etti Nadyuska, uykulu
bir ifadeyle.

“Evet, gittin, tabii ki” dedi kaynvalidem.

Svetlana iizgiin bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. Digerleri er ya
da geg, kendi yakinlarinin anilariyla oynamak zorunda kalirlar.

Ve bu hig de hos bir durum degildir.

Tabii ki segenegimiz vardir; en yakimmuzdakilere ve en sevdik-
lerimize gergegi —ya da gercegin sadece bir kismim-— agiklayabiliriz.

Ama bu da pek iyi sonuglar dogurmaz.

“lyi geceler, kiigiikkazim,” dedi Svetlana.

“Gidin artik,” diye homurdand: kayinvalidem. “Kiigiik kizim
yordunuz, camm torunumu...”

Odadan giktik. Sonra da Svetlana kapiy: sikica kapatti. Etraf gok
sessizdi. Sadece duvarda sallanan sarkag saatin sesi duyuluyordu.

“Bunlar yapmacik konugmalar,” dedim. “Bir ¢ocuga bdyle dav-
ranman dogru degil.”

“Bir kiz ¢ocuguna béyle davranabilirsin,” dedi Svetlana, karg
cikarak. “Ozellikle de iig yagindaysa. Anton... haydi bahgeye gikalim.”

“Bahgeye, pekala, bahceye,” dedim, negeli bir ifadeyle. “Gidelim.”

Hi¢ konusmadan hamaga dogru yiiriidiik. Sonra da yan yana
oturduk. Svetlana'nm biraz uzaklasmaya cahstiim hissediyordum,
her ne kadar hamakta bunu yapmak zor olsa da...
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“En bagindan baglayahm,” dedim.

“En baginda...” dedi Svetlana, derin bir nefes alarak. “En bagin-
dan... bu miimkiin degil. Her gey karmakansgik oldu.”

“Oyleyse cadinin kagmasina neden izin verdigini agikla.”

“Cad gok sey biliyor, Anton. Ve eger bir durugma olursa... her
sey agiga gikarsa...”

“Ama o bir suglu!”

“Arina bize kotiililk yapmad,” dedi Svetlana, algak bir ses to-
nuyla. Sanki kendi kendini ikna etmeye galigtyormus gibiydi. Onun
kana susamig biri oldugunu da diigiinmiiyorum. Cadilann birgogu
gercekten kotii niyetlidirler, ama bdyleleri de vardir...”

“Pes ediyorum!” dedim, ellerimi havaya dogru kaldirarak. “Kurta-
damlan kontrol alinda tuttu, Nadya'ya zarar vermedi. Pekala, Arina
Rodionovna samimi biri. Peki ya deneye zarar vermesi?”

“Bunu agikladi,” dedi Svetlana.

“Neyi agikladi? Rus tarihinin neredeyse yiiz yilimin bosa gittigini
mi? Normal bir toplum yerine, biirokratik bir diktatorliigiin kurul-
dugunu mu? Ve bunun ortaya gikardig) sonuglan mi?”

“Soyledigini duydun - bu, insanlann bizim varhgimz 6gren-
melerine sebep olacakt!”

Derin bir nefes aldim ve diigiincelerimi toparlamaya galigtim.

“Sveta... Ne sdyledigini bir diigiin. Sen bundan beg y1l 6nce siradan
bir insandin! Biz hala insamz... sadece biraz gelisme kaydettik. Tipki

yeni bir evrim kavrimu gibi... Ve eger insanlar bunu 6grenselerdi, bu
ok biiyiik bir sorun yaratmazdi!”

“Biz ¢ok fazla bir gelisjme kaydetmedik,” dedi Svetlana, kafa-
sim sallayarak. “Anton, sen beni ¢agirdigin zaman.. ben cadimin
Alacakaranlik’i izledigini tahmin ettim. Ve hemen besinci seviyeye
atladim. Samirn Gesar ve Olga digindaki higbir Aydinhk Varlik orada
bulunmamgtir.”
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Svetlana duraksadi. O anda Svetlana'min konugmak istedigi seyin
bu oldugunun farkina varmighm. Gergekten korkung olan bir seyler
vardi.

“Orada ne vardy, Svetlana?” dedim, fisildayarak.

“Orada uzun bir siire kaldim,” diye devam etti Svetlana. “Ve...
birkag seyin farkina vardim. Nasil oldugunun su anda bir 6nemi yok.”

“Ve?”

“Cadimin kitabindayazan her sey dogru Anton. Biz gercek biiyii-
ciiler degiliz. Siradan insanlardan gok daha biiyiik yeteneklerimiz yok.
Biz tipka Alacakaranhk'in birinci seviyesindeki mavi yosun gibiyiz.
Cadimin kitabinda, viicut sicakhg ve cevre sicaklhigi haklanda yazan
seyleri hatirhyor musun? Iste... biitiin insanlann biiyii sicakhg 36.5
°C. Bazilanmn da —¢ok sansh ya da ¢ok sanssiz olanlarin— atesi var,
yani viicut sicakliklan daha yiiksek. Ve tiim enerji, tim bu Giig diin-
yay1 siiyor. Bizim viicut sicakhgimiz standartlann altinda. Biz, bize
ait olmayan bir Gii¢’ii igimize gekiyor, sonra da bunu dagitiyoruz.
Biz birer parazitiz. igor gibi giigsiiz bir Diger'in viicut sicakhg 34°C.
Mesela seninki yirmi, benimki de on.”

Cevabim goktan hazird. Bunu, kitaba bitirdigim zaman disiin-
miigtim.

“Yani Sveta? Ne olmus? insanlar kendi Giigler'ini kullanarmyorlar.
Ama biz kullanabiliyoruz. Bu durumda, ne fark var?”

“Fark, insanlarin bunu asla kabul edemeyecek olmalan. En kibar
ve en iyi olam bile, daha qok sey verilmis olanlan kaskamr. Sporculan,
yakasikh erkekleri, giizel kadinlan, zeki olanlan ve yetenege sahip
olanlan. Ama bundan sikiyetgi olamazlar; bu bir kader, bir sans.
Ama simdi sen siradan bir insan oldugunu hayal et. Son derece si-
radan. Ve birdenbire yiizyillardir yasayan, gelecegi tahmin edebilen,
hastaliklar: iyilestiren ve sana biiyii yapabilen birilerinin oldugunu
ogrendigim... Son derece ciddiler, hepsi gercek! Ve hepsi senin iize-
rinden geginiyor! Biz birer parazitiz, Anton. Tipki vampirler gibi
Tipki mavi yosun gibi. Ve eger bu ortaya gkarsa, eger Digerlerini,
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siradan insanlardan ayiran yeni bir yontem kegfedilirse, insanlar bizi
avlamaya ve yok etmeye baglarlar. Ve eger biz bir araya gelip kendi
devletimizi kurarsak da, iizerimize bombalar atarlar.”

“Bol ve koru,” dedim, Gece Nobeti'nin sloganindan alint1 yaparak.

“Dogru. Bol ve koru, ama insanlar, sadece Karanlik Varhklardan
degil, tim Digerleri'nden koru.”

Giildiim. Sonra da karanhk gokyiiziine dogru baktim ve tekrar
gillimsedim — biraz daha gencken karanhk bir cadde boyunca vam-
pirlere dogru yiiriidiig iim an1 hatirlatmigtim. Heyecanh bir kalp, temiz
eller ve rahat, bog bir kafa...

“Aydinhk Varhiklarla Karanhk Varhklar arasindaki farklar birgok
kez konustuk...” dedi Svetlana, al¢ak bir ses tonuyla. “Ben buna bagka
bir agiklama daha buldum. Biz iyi ¢obanlanz. Siiriiye g6z kulak olu-
yoruz. Ve bence bu ¢ok 6nemlibir gey. Ama biz kendimizi ya da bir
baskasim kandirmamahyiz. Biitiin insanlarin Digerleri'ne donistiigii
bir zaman asla olmayacak. Biz kendimizi asla agiga ¢ikaramayaca-
#1z. insanlann iyi ya da kétii bir toplum olugturmalanna asla izin
vermeyecegiz. Kapitalizm, Komiinizm... konu bu degil. Bizim uyum
saglayabilecegimiz tek diinya, insanlarin, samanlann kalitesi ve yem
kaplarninin boyutlariyla ilgili endise duyduklar: bir diinyadir. Ciinkii
kafalarim yem kaplanndan kaldirdiklan anda, hemen etraflarina
bakar, bizi goriir ve aminda bizim sonumuzu getirirler.”

Gokyiiziine dogru baktim ve Svetlana'mn eliyle —benim dizleri-
min iizerinde duran- oynadim. Sicak ve iradesizdi... ve gok kisa bir
siire once, Rusya'y1r sabote eden cadiy1 yildinm yagmuruna tutmugtu.

Biiyikk Biiyiicii Kadimin dermansiz eli, su anda benim sahip ol-
dugum giiciin yansina sahip olan biiyiicii kadinmn...

“Ve yapilacak higbir sey yok,” diye fisildad1 Svetlana. “Nobetler,
siradan insanlann, ahirlanndan digariya gikmalarina aslaizin verme-
yecekler. Amerika'da kafam igine sokmak istedigin biiyiik, doyurucu
yem kaplan olacak. Uruguay'da, yaylalarda seyrek ¢imenler olacak.
Boylece insanlann gokyuziine bakacak zamanlan olmayacak. Ve bizim
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yapabilecegimiz tek sey, en giizel ahin segip, sonra da onu parlak bir
renge boyamak.”

“Ya biitiin bunlar Digerleri'ne anlatilirsa?”

“Karanlik Varliklar bundan hig rahatsiz olmazlar. Aydinhk Var-
liklar da bunu kabullenirler. Ben bilmek istemedigim bir gercek
ogrendim, Anton. Ve bunu kabullendim. Acaba sana soylememem
mi gerekirdi? Ama bu haksizhik olurdu. Sanki sen de o siiriiniin bir
pargasiymgsin gibi...”

“Sveta...” dedim, gece lambasimn, penceredeki zayif yansimasina
bakarak. “Sveta, Gyleyse Nadyugka’nin biiyii sicakligy ne?”

Svetlana kisa bir an duraksad.

“Sifir.”

“Biiyiik Biiyiiciiler'in en bilyiigii...” dedim.

“Biiyii giicinden tamamen yoksun...” dedi Svetlana.

“Oyleyse ne yapacag1z?”

“Yagsamaya devam edecegiz,” dedi Svetlana, sadece. “Ben bir
Diger'im... Masum rolii yapmak igin artik gok geg. Ben insanlardan
Giig aliyorum ya da Alacakaranlk’tan gii¢ ¢ekiyorum. Her iki du-
rumda da, benim giiciim degil. Ama ben bunun i¢in su¢lanamam.”

“Sveta, ben Gesar’a gidiyorum. Hemen simdi. Nobet'ten ayri-
lacagim.”

“Biliyorum. Git.”

Ayaga kalktim ve sallanan hamag durdurdum. Karanlikti,
Svetlana’nin yiiziinii goremiyordum.

“Git, Anton,” diye tekrar etti. “Birbirimizin gozlerine bakmak
bizim igin zor olacak. Buna ahgmak igin zamana ihtiyacimiz var.”

“Orada ne varda, besinci seviyede?” diye sordum.

“Bilmemen senin i¢in ¢ok daha iyi.”

“Pekala. Gesar'a soracagim.”

“Bunu o cevaplasin... eger istiyorsa.

Egildim ve yanagina dokundum,; gozyaslanyla islanmigti.
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“Bir parazit olmak... igreng.” Diye fisildad: Svetlana.

“Burada kal...”

“Tamam."

Ahira dogruyiiriirken, bir kap1 kapanma sesi duydum - Svetlana
eve girmisti. Ben de 15181 agma geregi duymadan arabaya bindim ve
kapiyr kapattim.

Pekala, Kolya amca buna ne yapmigti? Cahishrmah miydim yoksa
¢alishrmamal mydim?

Arabay1 gahstirdigim anda, dizel motor sessiz bir sekilde hinl-
damaya baglad.

Kisa farlan agim ve arabayi, ahinn disina dogru siirdiim. -

Gizlenme kurallan nelerdi?

Umurumda degildi. Neden ¢oban, siiriiden saklansin ki!

Arabadan hig gikmadan, tek bir el hareketiyle kapilan agtim.
Arabay: caddeye dogru siirdiim ve hemen gaza bastim. K6y oldukga
bos ve cansiz goriiniiyordu. Birileri, koyunlarnn yemegine uyku ilaci
atrmisty,

Sonra kdy yoluna gikim. Uzun farlan agtim ve tekrar gaza bastim.
Riizgér, agik olan pencereden igeriye siziyordu.

Daha sonra da direksiyonun iizerindeki uzaktan kumanday: bul-
dum ve miizik¢alan agtim:

Bu riizgérh sehre kabamm olmadan girdim.

Riizgar bojazima tipk bir sarmagik gibi doland.

Yilamin sarmal ruhumu zincire vurdu.

Altinda hi¢ gozyasr dokmeyecegim, siyah bir giines goriiyorum.
Kisiligimden kurtuluyorum. Ben kiistahim, adil degilim.

Boa yilammin bodazinda olan bir tavgan ne iimit edebilir ki?
Yilamn sarmah sadece ilk basta sik: gelir.

Siyah bir giines goriiyorum. Ve aym diigleri.
Ahlaksizhklar soyleyemem, kendi hayatim kurtarmak igin bile.
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Galiba birileri, bizi yilana déniigtiirerek sahitleri yok ediyor.
Herhangi bir bayragin altinda ¢iiriimeye raziyim,

Zikzakh zeminin iizerinde kaymaya hazirim,

Hatta bogazima kadar agk sarkilarina batmaya,

Eger Ulkem igin gereken buysa...

fleride, otoban girigine yakin biryerlerde bir 151k belirdi. Gozlerimi
kastim ve Alacakaranlik’m iginden baktim. Yolun ilerisinde gegici bir
polis bariyeri vard. Bariyerin hemen yaninda da iki kigi duruyordu.
iki Diger’le birlikte.

Karanhk Digerleri.

Giilumsedim ve yavagladim.

Beynim, arilar yerine karincalarla dolu bir kovan gibi.

Merminin agirlik merkezi aska dogru kaydrilms.

Ama yilanin sarmal zirhla kapl.

Siyah bir giineg gériiyorum. Benden nefret eden bir giines.

Savagmadan pes edebilirim, seytarun ajzina yakalanarak.

Ama ayaklarumn iizerinde élecegim — sarmal diismeme izin
vermeyecek.

Yidamin sarmah, benim zirlum ve kabugum.

Ve gézlerimi acitiyor.

Bariyerin tam 6niinde durdum ve gogsiinde otomatik bir silah
asih olan polisin gelmesini bekledim. Engizisyon giivenlik kordonuna
eleman ahrken asla secici davranmazd.

Sonra da polise ehliyetimi ve arabayla ilgili evraklan uzattm.

Digerleri'ne baktim.

Biri, tammadigim bir Engizisyon iiyesiydi - zayif, yagh bir Asyah
Ikinci ya da iigiincii seviye bir Giig'e sahip oldugunu soyleyebilirdim.
ama Engizisyon iiyelerinde bunu tam olarak tahmin edebilmek zordu.
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Digeri ise Giindiiz Nobeti'nden gok iyi tamdigim bir Karanhk
Varlik’t.. Vampir Kostya.

“Bir cadi ariyoruz,” dedi Engizisyon iiyesi. Polisler, Digerlerinin
farkinda degillerdi; onlart gérmemeleri emredilmisti.

“Arina burada degil,” dedim. “Kusatmadan Edgar sorumlu degil
mi?”

Engizisyon tiyesi kafasim salladi.

“Beni, ona sorun. Anton Gorodetski, Gece Nobeti.”

“Ben onu tamyorum,” dedi Kostya, Engizisyon iiyesine dogru
egilerek. “Kurallara uyan bir Aydinhk Varlk...”

“Devam et,” dedi polis, evraklarimi bana uzatarak.

“Gidebilirsin,” dedi Engizisyon iiyesi, kafasini sallayarak. “ileride
birkag giivenlik kordonu daha var.”

Kafarm salladim ve yoluma devam ettim.
Kostya da dylece durdu ve benim gidigimi izledi.
Tekrar miizigin sesini aghm:

Ben yandas ya da karsit degilim. Kétii ya da iyt degilim.
Benimleyken ¢ok sanshisin, Anavatamm.

Senin yilamimin sarmallart benim evim, tuzagum.
Giinesin altinda stiriinecegim.

Bu lanet olast giinesin altinda.

Buradan, buraya, sonra da buradan, buraya.

Buradan, Kwyyamet Giinii'ne.
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HIC KIMSENIN GUCU



ONSOz

Cok sik riiya gormezdi.

Zaten gu anda uyumuyordu bile. Ama yine de, neredeyse bir riiya
gibiydi, tipki uyyanmadan hemen 6nce goriilen riiyalar gibi...

Aydinlik, saf bir gocuk riiyas: gibi.

Egzoz piiskiirten motorlar... kalkiga hazr... anahtar ategleme
pozisyonunda...

Roketin giimiig renkli kolonu hafif bir sisle 6rtiilmigti.

Alevler noziillerin altinda dans ediyordu.

Her Rus ¢ocugunun hayali kozmonot olmaktir. Ta ki su soruyu
onuncu kez duyana kadar:

“Ne olmak istiyorsun, kozmonot mu?”

Bazilan da Diger’e doniistiikleri zaman, uzay boglugunu hayal
etmeyi birakarlar.

Alacakaranlik diger gezegenlerden dahailgingtir. Yeni kegfedilmig
bir Giig, astronot gohretinden gok daha gekicidir.

Ama o, riiyasinda yine bir roket goriiyordu — gokyiiziine dogru
yiikselen, tuhaf, eski moda bir roket.

Diinya, onun ayaklarinin altinda ya da kafasinin iizerinde dal-
galaniyordu.

Gemi penceresinin kalin kuvars camu.

Bir Diger i¢in oldukga tuhaf riiyalard, 6yle degil mi?

Diinya... bulutlarin ortiisi... gehirlerinigiklarn... insanlar.

Milyonlarca. Milyarlarca.

Ve o - bir yoriingeden onlan izliyordu.
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Uzayda bir Diger... Bundan daha komik ne olabilirdi? Uzaylilara
kars1 olan bir Diger'den bagka. Bir keresinde bir bilimkurgu filmi
izlemis ve birdenbire kendini, cesur Ellen Ripley'in Alacakaranhk’a
girmesi igin en uygun zaman oldugunu diigiiniirken bulmustu... sonra
da bu hantal, aciz yaratiklara defalarca vurmustu.

Bu diigiince onu giildiirmiisti.

Orada hig Diger yoktu.

Ama uzay vardi. Sadece nedenini, gimdiye kadar anlamamst.

Simdi anhyordu.

Gozlerini kapatarak dylece durdu, ayaklarimin altinda yavasga
donen kiigiik diinyay: hayal ederek...

Her ¢ocugun hayali “dev” olmaktir — ta ki bunun neden gerekli
oldugunu merak etmeye baglayana kadar.

O simdi her seyi biliyordu.

Yapbozun biitiin pargalan bir araya gehnigti.

Kaderinin bir Diger olarak yazilmas.

Uzay yolculugu hakkindaki sagma riiyas.

Ve son derece diizgiin bir el yazisiyla yazilmg, insan derisinden
yapilma bir ciltle kaply, bu ince kitabi.

Tahta zeminin iizerinde duran kitab eline alda.

Ve ilk sayfasim acti.

Harfler yok olmarmgt — basit ama etkili bir biiyii tarafindan
korunuyorlardi.

Bu dil, yeryiiziinde ¢ok uzun bir zamandir duyulmamgti. Sans-
krit Hindolojisi'ni anmimsatiyordu, ama ¢ok az insan bunun ashnda
Paisaci* oldugunu anlayabilirdi.

Ama Digerleri 0lii dilleri bile okuyabiliyorlardi.

24 Hinge nin bir lehgesi. (¢ n.)
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“Fil yiizli® kafasim tipki Siva® gibi 6nce yukan sonra asag
sallayarak ve Zihni'ni 6nce yukan, sonra agag dalgalandirarak seni
korusun! Ganapati beni, bilgeligin tath nemiyle doldursun!

Benim adim Fuaran. ihtisamli Kanakapura sehrinin kadmniyim.

istekleri Yerine Getiren, Parvatinin® kocasi, gengligimde bana
hayaletlerin diinyasinda yiiriime kabiliyeti vererek beni comertge
odiillendirdi. Bizim diinyarmzda, cigeklenmis bir agactan diigen tag
yaprag) riizgirda dans ederken; o diinyada bir giin bitmis oluyordu
~ bu tamamen onun dogasiyd. Ve o diinyada gizlenmis, biiyiik bir
gig vard1...”

Fuaranr kapatti. Kalbi deli gibi ¢arpiyordu.

Biiyiik bir giig!

Bir cadinin ellerinden diisiip, yaklasik iki bin y11 6nce kaybolan
bir giig!

Hig kimseye ait degildi, Digerleri’nden bile gizleniyordu. Hig
kimsenin giicii.

25 Ganesa ya da Ganapati: Hint i i} inlik ve yans getirdigine inamilan Taon.
Fil seklindeki kafias: bilgiyi, akht ve ufanm temsil eder. (¢. n.)

26 Hint mitolojisinde “yikim™ “yeniden dogus” ve “degigim” Tanr'st. (. n.)

27 Hinttannastdir Evli kadinlar, eslerine saghk ve uzun yasam ditemek iin one tapunriar
(¢.n)
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Sabah saat sekizde Gece Nobeti binasina varmigtim. En cansiz sa-
atlerdi - vardiyalar arasindaki bosluga denk geliyordu. Biitiin bir
gece boyunca gorev baginda olan saha ajanlan raporlarim teslim
edip evlerine gitmiglerdi. Ofis ¢aliganlar da —~Moskova geleneklerine
gore— saat dokuzdan 6nce burada olmazlard..

Nobet odasmda da vardiya degisimleri gerceklesiyordu. Isini
tamamlamis olan personel baz belgeler imzahyor, yeni gelenler de
gorev cizelgesini inceliyorlardi. Ben de hepsiyle tokalagim ve higbir
kontrolden gegmeden 6ylece yiiriidiim. Aslinda bu bir ihlaldi... gergi
bu giivenlik, daha gok siradan insanlan kontrol etmek igindi...

Ugiincii kattaki giivenlik gorevlileri vardiyalarini goktan degis-
tirmiglerdi. Garik gorev bagindayd: ve bana higbir ayricaik uygu-
lamamist - beni, Alacakaranlik’tan ayrintih bir sekilde incelemis,
sonra da tilsimina dokunmarm istemigti; altin tellerden yapilms,
karmagik bir horoz figiirii. Biz bu figiirii “merhaba Dodon” olarak
adlandirtyorduk, teoriye gore, eger bir Karanhk Varhk buna dokunursa,
kiigiik horozun 6tmesi gerekiyordu. Ama bu horozun, Karanhk bir
Varlik hissettigi zaman, insan sesiyle: “Ne kadar igreng!” dedigini
iddia edenler de vardi.

Garik ancak kontroliini tamamladiktan sonra bana dostca gii-
liimsemis ve elimi sikmgt,

“Gesar ofisinde mi?” diye sordum.

“Onun nerede oldugunu kim bilebilir?” dedi Garik.

Evet, gergekten ¢ok sagma bir soruydu! Biiyiik Bityiiciiler birpok
farkli yolla hareket edebilirlerdi!
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“Senin izinde olman gerekmiyor muydu...” dedi Garik, sanki sor-
dugum sorudan tedirgin olmug gibiydi.

“Dinlenmekten sikildim... Séyledikleri gibi, pazartesi cumarte-
siden baghyor...”

“Sen kesinlikle gok yorulmugsun...” dedi diger biiyiicii, tedbirli
bir ifadeyle. “Haydi, horozu bir kez daha oksa.”

Dodon’a bir selam daha verdim. Sonra da Garik, renkli camlardan
yapilmig bagka bir tilsimla aurami kontrol ederken 6ylece bekledim.

“Uzgiiniim,” dedi, tilsimiuzaklagtirirken. Sonra da hafif sagirmyg
bir ifadeyle g6yle dedi: “Sammn sende bugiin bir sorun var.”

“Koyde Sveta’yla birlikte tatildeydim, sonra birden yagh bir cad1
ortaya qikt,” diye agkladim. “Aynca kontrolden gikmg bir kurtadam
siiriisii de vardi. Kurtadamlarin peginden gitmek zorunda kaldim. Ve
tabii cadinin da...” dedim, umutsuz bir ifadeyle. “Boyle bir tatilden
sonra, hastahk iznine gkmam gerekir.”

“Iste bu yilizden,” dedi Garik, sakinlegerek. “Bir bagvuru formu
doldur, samnm hala biraz‘gii¢ iyilegtirme’ kotamiz var.”

Omuzlanm silktim ve kafami salladim:

“Hayr, tegekkiirler. Ben kendim hallederim.”

Garik’e hogca kal dedikten sonra, dordiincii kata giktim. Gesarm
bekleme odasinin oniinde bir siire durdum, sonra kapiy1 ¢aldim.

Hig kimse cevap vermedi. Ben de igeriye girdim.

Sekreter tabii ki masasinda degildi. Gesar'm ofisinin kapis1 da
sikica kapanmigh. Ama kahve makinesinin “hazir” 15131 negeli bir
sekilde yanip soniiyordu, bilgisayar agkh, hatta haber kanal aglmsg
olan televizyon bile algak bir sesle minldamyordu. Haber spikeri
kum firtinasinin, yeni bir bang harekatinda olan Amerikan giiglerini
engelledigini, hatta onlann kamyonlarn: devirip, u¢aklanm diigiir-
diigiini anlatiyordu.

“Biitiin o askerleri doviip, sonra da birkag tanesini hapse atin,”

dedim, kendime engel olamamigtim.
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Neden bazi Digerleri'nin televizyon izlemek gibi tuhaf bir ahgkan-
hklan vardi? Ya da sagma pembe dizileri ve yalan haberleri? Bunun
i¢in sylenecek tek bir kelime vardi: insanlar...

Acaba diger kelime “hayvanlar” miydi?

Ama hayir, bu hayvanlann sugu degildi. Onlar zayiflardi, aynca
ayngtirilmiglardi. Onlar insandi, hayvan degil!

Biz hayvandik.

insanlar da ¢imen.

Sekreter masasina yaslandim ve pencereden, sehrin iizerinde
siiriiklenen bulutlara bakarak dylece durdum. Moskova'da gokyiizii
ne bu kadar algakti? Bagka higbir yerde bu kadar algak bir gokyiizii
gormemigtim... Kig mevsimindeki Moskova harig...

“Gimleri kesebilirsin,” dedi bir ses arkamdan. “Ya da koklerinden
koparabilirsin. Hangisini tercih edersin?”

“Giinaydin, patron,” dedim, arkama donerek. “Senin igeride ol-
dugunu diigiinmemigstim.”

Gesar esnedi. Uzerine bir sabahlik giymisti. Ayaklarina da terlik.
Sabahhgimn altinda ise pijama vard.

Biiyiik Biiyiicii Gesar'm, iizerinde Disney karakterleri bulunan bir
pijama giyecegini asla diigiinmezdim. Mickey Mouse, Donald Duck,
Lilo ve Stitch... Binlerce yildir yasayan ve diigiincelerimizi kolayhkla
okuyabilen Biiyiik bir Biiyiicii nasil olur da boyle bir pijama giyebilirdi?

“Uyuyordum,” dedi Gesar, yiizii asikti. “Sessizce uyuyordum. Saat
05:00'te yathm.”

“Affedersin, patron,” dedim. Her nedense akhma “patron” ke-
limesinden bagka bir sey gelmemisti. “Diin gece ok ig mi vardi?”

“Kitap okuyordum, ilging bir kitap,” dedi Gesar, kahve makine-
sinin diigiesine basarken. “Bana sade ve sekerli, sana da siitlii ve
sekersiz...”

“Biiyiiyle ilgili bir seyler mi?” diye sordum.

“Hayir, lanet olasi, Golovagev,” dedi Gesar. “Emekli olunca, ona
ortak yazar olup kitap yazmay: teklif edecegim! Kahveni al.”
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Kahveyi aldim ve Gesar" takip ederek ofisine dogru yiiriidiim.

Her zamanki gibi, birkag yeni biblo vardi. Bir biifenin iginde,
camdan yapilmug, kiigiik fare figiirleri, tahta, seramik kupalar ve ge-
lik bigaklar duruyordu. Biifenin yaslandigi duvarda da, kapaginda,
parasiit egitimini degerlendiren bir kurul resminin bulundugu eski
bir DOSAAF brosiirii asihydi. Yaninda da yesil, giir bir orman ser-
gileyen, siradan bir tag baski duruyordu.

Her nedense —nedenini tam olarak anlayamamigtim— bunlarin
hepsi bana ilkokul giinlerimi animsatmigti.

Tavanda ise, kel bir kafaya benzeyen, altin renkli bir hokey kask
asilyds. Uzerinde de birkag tane ok vardi.

Tiim bu egyalara siipheli bir ifadeyle baktim —bunlarin ya gok
onemli bir anlamlan vard: ya da higbir manalar yoktu- sonra da zi-
yaretgi koltuklarindan birine oturdum. Ve o anda hasir ¢6p kutusunun
iizerinde, renkli kapag olan bir kitap durdugunu fark ettim. Gesar
gercekten Golovagev okuyor olabilir miydi? Ama sonra biraz daha
dikkatli baktim ve yanildigimu fark ettim — kitabin ad, “Bilimkurgu
Diinyasimin Bagyapiti”ydi.

“Kahveni ig, sabahleyin zihnini agar,” diye mimnldand: Gesar, aym
oOfkeli ses tonuyla.

Kahvesini hopiirdeterek igiyordu, sanki ona sadece bardag ve
kesme sekeri de versem bdylesine istahli icecekmis gibiydi...

“Bazi sorularin, cevaplarina ihtiyacim var, patron,” dedim. “Bir
siirii sorunun.”

“Cevaplarini alacaksin,” dedi Gesar, kafasini sallayarak.

“Digerleri gii¢ konusunda siradan insanlardan ok daha giicsiizler.”

Gesar kaglarini gatt::

“Sagmalik. Oksimoron.”

“Ama insanlarin biiyii giicii...”

Gesar parmagini havaya kaldird: ve bana dogru salladi:

“Orada dur. Potansiyel enerjiyle kinetik enerjiyi birbirine karisg-

tirma.”
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Susma siras1 artik bana gelmisti. Gesar elinde kahve fincanim
tutarak odanin iginde geziniyor ve oldukga sakin bir ifadeyle konu-
suyordu:

“ilk olarak... evet, tiim yagayan canhlar biiyiilii bir gii¢ iiretme
yetenegine sahiptirler. Tiim yagayan canlilar ~ sadece insanlar degil.
Hayvanlar bile, ¢cimenler bile. Bu giig, fiziksel bir temele dayanir m,
bu giicii bilimsel bir aragla 6lgmek miimkiin olabilir mi? Bilmiyorum.
Muhtemelen hig kimse de bunu bilemeyecek. Ikincisi... hig kimse kendi
giiciini kontrol edemez. Bu gii¢ uzaya dagilir, sonra da Alacakaranhk
tarafindan cekilir; bir kism mavi yosun tarafindan ele gegirilir, bir
lasmi da Digerleri tarafindan. Anladin mi? iki siiregvardir: kendine ait
olan Giigiin yayilmas1 ve sana ait olmayan Giig'in emilinesi. i1k siireg
tamamen istem digidir ve sen Alacakaranhk'in derinliklere inerken o
giderek siddetlenir. Ikincisi de genellikle kisiye gore degisir. Bu hem
siradan insanlar igin, hem de Digerleri igin gegerlidir. Hasta bir ¢ocuk,
annesinden onun yamnda oturmasini ve karmim oksamasin ister!
Annesi, ¢ocugun karnim oksar ve agr1 hemen geger. Anne, gocuguna
yardim etmek ister ve giiciiniin bir kasmini, dogrudan bir etki yaratmak
i¢in yonlendirebilir. Medyum olarak adlandinlan bir kisi, yani Diger
yetenekleri azaltilmig ve ksirlagtinlnug siradan bir insan, sadece en
sevdigi ve en yakininda olan insanlar etkilemez. Diger insanlan da
etkileyebilir. Hatta onlara biiyii bile yapabilir. Ondan ¢ikan Giig gok
daha bigimlidir; artik buhar degildir, ama heniiz buz da olmamgstir;
sudur. Ugiinciisii de... Biz Digerleri'yiz. Bizdeki yayllma ve emme
dengesi biraz emmeye dogru kaydirlmgtir.”

“Yani?” dedim.

“Sen her seyin vampirlerdeki gibi kolay oldugunu mu digiini-
yorsun?” diye sordu, Gesar, biiyiik bir tebessiimle. “Sen Digerleri nin
higbir sey vermeden sadece aldiklarim1 m1 diigiiniiyorsun? Haynr, biz
urettigimiz biitiin giicli geri veriyoruz. Ama siradan bir insanin emme
ve yayilma siireci dinamik bir dengededir. Ve bu denge. duygusal
degisimler sebebiyle bazen bozulabilir. Fakat bizde durum fakhdir.
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Bizim en bagindan beri dengemiz yoktur. Biz diinyaya verdigimizden,
¢ok daha fazlasim geri alinz.
“Ve geriye kalanlan kullanabiliriz,” dedim. “Oyle degil mi?”
“Potansiyellerdeki farklhihklan kullanabiliriz,” dedi Gesar, tekrar
parmagim sallayarak. “Senin ‘biiyii sicakhginin’ bir 6nemi yok. Bu
eskiden cadilarin kullandig bir terim. Sen biiyiik bir Giig tiretebilirsin.
Ve bu giiciin emilme oram geometrik bir diziyle artar. Boyle Digerleri
var. Onlar ortak potaya, siradan insanlardan bile daha fazla giig veri-
yorlar, ama ayni zamanda son derece aktif bir gekilde de emiyorlar.
Potansiyellerdeki farkliliklar iizerinde gahigiyorlar.”
Gesar kisa bir an duraksadi, sonra da elestirel bir yorum yaptz:
“Ama itiraf etmeliyim ki bunlar ¢ok nadir olan durumlar. Ge-
nelde Digerleri'nin bir¢ogu biiyi giicii iiretme konusunda, siradan
insanlardan ¢ok daha yeteneksizler. Ama giicii emme konusunda,
tam aksine en az insanlar kadar yetenekliler. Hatta bazen onlardan
daha da fazla... Anton, bir hastane igin ortalama sicaklik diye bir
sey yoktur. Biz sadece ilkel birer vampir degiliz. Biz aym zamanda
birer donoriiz.”
“Pekiama neden bize bunu 6gretmiyorlar?” diye sordum. “Neden?”
“Giinkii en basit anlatimla, biz hala bagkalanmn giiciinii kullaniyo-
ruz!” diye bagird), Gesar. “Kendine bir bak, neden sabahin bu saatinde
buraya geldin? Beni sinirlendirip ders vermek igin! Bu nasil gergek
olabilir — biz insanlar tarafindan iiretilen giicii kullaniyoruz! Ve sen
onudogrudanaldin, i¢ine ¢ektin, ipkibirvampir gibi! Gerektiginde
tereddiit etmedin. Asil yiiziindeki iiziintiilii ifadeyle ve parlayan beyaz
zirhinla gittin! Ve kiigiik gocuklar arkanda aghyorlardi!

Hakhydi, ama kismen.

Ama ben ¢ok uzun bir zamandir nébette galigiyordum. Ve bu
siire “kismen hakliliginin” biiyiik bir yalan oldugunu anlamam igin
yeterliydi.

“Ogretmenim...” dedim, algak bir ses tonuyla. Gesar irkilmisti.
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insanlardan Giig topladifim o giin, Gesarm 6grencisi olmay
reddetmigtim.

“Dinliyorum, 6grenci,” dedi Gesar, gozlerimin igine bakarak.

“Sorun, bizim ne kadar giig tiikettigimiz degil, ne kadar geri ver-
digimiz,” dedim. “égretmenim, Gece Nobeti'nin amac, insanlan bir
araya getirmek ve korumak degil midir?”

Gesar kafasim salladi.

“Bir araya getirmek ve korumak. Ta ki insanlarn ahlak gelisip,
yeni Digerleri Aydinhk’ tercih edene kadar?”

Gesar tekrar kafasim salladi.

“Sonra biitiin insanlar Diger mi olacaklar?”

“Sagmalik,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Béyle bir sagmahig
sana kim s6yledi? Bu ciimleyi Nobetler'den birinin dokiimanlarinda
bulabilir misin? Biiyiik Antlagma’da?”

Gozlerimi kapathim ve o0 anda kafamda canlanan kelimelere baktum:

“Biz Digerleri’yiz.”

“Hayir, bu ciimle higbir yerde yok,” diyeitirafettim. “Ama biitin
egitimlerimiz, yaptigamiz her sey... hepsi bu hissi uyandinyor...”

“O his yanhs.”

“Evet, ama kendimizi kandirmaya tegvik ediliyoruz.”

Gesar derin bir nefees aldi. Sonra da gozlerime bakh ve goyle dedi:

“Anton, herkesin hayatinin bir anlami olmas gerekir.. Biiyiik bir
anlami. insanlarin da, Digerlerinin de. Bu anlam yanhs olsa bile.”

“Ama bu gikmaz sokak...” diye fisildadim. “Ogretinenim, bu k-
maz sokak. Eger Karanhk Varliklar's maglup edersek...”

“0O zaman biz Koétilik'ii maglup edecegiz. Bencilligi, egoistligi,
umursamazhg1.”

“Ama bizim kendi var olusumuz da bencillik ve egoistlik!”

“Ne oneriyorsun?” diye sordu, Gesar, olduk¢a nazik bir ifadevle.

Cevap vermedim.
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“Nobetler’in operasyonlarina herhangi bir itirazin var mi? Ka-
ranlik Varliklar' gozetlememize? Insanlara yardim etmek igin sosyal
sistemi geligtirme girigimlerimize?”

Iste o anda intikamim nasil alacagmin birdenbire farkina var-
migtm.

“Ogretinenim, 1931 y1inda Arina’ya tam olarak ne verdin? Onunla
hipodromda bulustugun zaman?”

“Bir par¢a Cin ipegi,” dedi Gesar, oldukga sakin bir ifadeyle. “Ni-
hayetinde o bir kadn, giizel elbiseler istiyordu... ve o giinler gok zor
zamanlardh. Bir arkadagim, bana Mangurya’dan ipek gondermisti. Ve
bayle bir seyi ne yapacagimi hig bilmiyordum. Beni sugluyor musun?”

Kafami salladim.

“Anton, ben en bagindan beri insanlar iizerinde genis ¢aph bir
deney yapilmasina kargiydim,” dedi Gesar, belirgin bir nefretle. “Bu,
on dokuzuncu yiizyldan beri etrafta dolagan sagma bir fikir. Karanhk
Varliklar'in bunu kabul etrnesi hi¢ de sagirtic degil. Higbir olumlu
sonug dogurmadi. Sadece daha fazla kana, savasa, aghga ve baskiya
sebep oldu.”

Kisa bir an duraksadi ve biiyiik bir giiriiltiiyle masasinin gekme-
cesini agt1. Sonra da bir tane sigara ¢ikard.

“Ama Rusya su anda zengin bir iilke olabilirdi...” diye bagladim
ciimleme.

“Ve daha bir siirii gey...” diye minldandi, Gesar. “Rusya degil,
Avrasya Birligi. Sosyal-demokrat ve zengin bir iilke. Cin liderligin-
deld Asya Birligi ve Amerika liderligindekd ingilizce konusan iilkelerle
miicadele ederek... her y1l bes ya da alti niikleer gatisma... Ugiincii

Diinya Ulkeleri'nin topraklannda. Kaynaklar i¢in yapilan bir savas,
simdikinden gok daha kétii bir silahlanma yans:...”

Ezilmis ve yikilmigtim. Adeta kiile dénmiigtiim. Ama hala kargi
¢tkmaya ¢alisiyordum:

“Arina bir seyler soyledi... ayda bir gehirle ilgili...”
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“Evet, dogru,” dedi Gesar, kafasimi sallayarak. “Ayda sehirler
olacakt1. Niikleer fiize iislerinin etrafinda. Bilimkurgu okur musun?”

Omuzlarm silktim ve ¢op kutusunun iizerindeduran kitaba bakbm.

“Amerikal yazarlarin 19507lerde yazdig her sey gergek olacakt,”
dedi Gesar. “Evet, niikleer enerjiyle ¢ahsan uzay gemileri... hepsi
askeri. Biliyor musun, Anton, Komiinizm’in Rusya'da gidebilecegi
iig yol vard. Birinci yol, iyi, muhtegem bir topluma gidiyordu. Ama
insan dogasina tersti. fkinci yol yozlagmaya ve intihara dogru gidi-
yordu. Bu gergeklesti. Ugiincii yol ise, birgok Avrupa ilkesi ve Kuzey
Afrika tarafindan benimsenen, iskandinav tarzinda, sosyal demokrat
bir topluma déniigmekt. Ne yazik ki bu yolu takip etmenin ortaya
gikaracag sonuglardan biri, diinyanin ii¢ kargit gruba béliininesi ve
er ya da geg bir savas yagsanmasiydi. Ama bundan da 6nce, insanlar,
Digerleri’nin varligim 6grenecek ve ya hepsini yok edecek ya da kendi
kontrolleri altina alacaklardi. Uzgiiniim, Anton. Ama ben bunun, ayda
sehirler kurmak ya da 1980 yilma kadar yiizlerce gesit salama sahip
olmak igin biraz agir bir bedel olduguna karar verdim.”

“Ama Amerika simdi...”

“Sen ve senin Amerikan,” dedi Gesar, kaglarim gatarak. “2008
yilina kadar bekle, o zaman seninle tekrar konusacagiz.”

Higbir gey sdylemedim. Gesar'm gelecekte, cok yakunimizda olan
2008 yilinda, neler gordiigiinii bile sormadim...

“Senin hissettigin bu duygusal 1stirab1 anliyorum,” dedi Gesar,
gakmagina dogru uzanarak. “Simdi sigara igersem, benim utanmaz
oldugumu diigiinmeyeceksin degil mi?”

“Istersen bir bardak da votka koy, 6gretinen,” dedim hemen.

“Sabahlan votka igmiyorum,” dedi Gesar, sigarasindan bir nefes
cekerek. “Senin bu istirabinu... giiphelerini ¢ok iyi anliyorum. Ayrca
su anki durumumuzun da dogru oldugunu diisiinmiiyorum. Ama
hepimiz duygusal bir depresyona girip, isimizi terk edersek, ne olur?
Ben sana ne olacagim soyleyeyim! Karanhk Varliklar, insan siiriisii-
niin gobanlan roliinii {istlenmekten biiyiik bir memnuniyet duyarlar!
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Bundan hig utanmazlar. Ne kadar sansh olduklarim diigiiniirler. $imdi
sen karar ver.”

“Ne igin?”

“Buraya istifa etme niyetiyle geldin,” dedi Gesar, sesini yiiksel-
terek. “Oyleyse karar ver. Nobet'te misin yoksa bizim amaglanmiz
senin igin yeterince Aydinlik degil mi?”

“Siyahin oldugu yerde, gri bile beyaz goriiniir,” dedim.

Gesar giildii. Sonra da biraz daha sakin bir ses tonuyla soyle dedi:

“Arina’ya ne oldu? Kagh m1?”

“Evet. Nadyugka'y1 rehin aldi. Sonra da Svetlana ve benden yar-
dim istedi.”

Gesar'm yiiziindeki tek bir kas bile hareket etmemisti.

“Bu yagh cadinin kendi prensipleri var, Anton. Her seyi yapar,
ama asla kiiciik bir gocuga zarar vermez. Bana giiven, onu ¢ok iyi
tamyorum.”

“Peki ya sinirleri bozulursa?” diye sordum, yagsadigim korkutan
ammsayarak. “Bu cadi N6betleri umursamiyor bile. Engizisyon'u da
Oyle. Zavulon'dan bile korkmuyor.”

“Zavulon'dan belki korkabilir...” dedi Gesar, giilerek. “Engjzisyonu,
Arina konusunda bilgilendirdim, ama cadinin kendisiyle de baglant
kurdum. Tabii ki resmi yollarla. Her sey kayit altina alindi. Ve cad,
senin ailen konusunda uyanldi. Ozel bir uyanyla.”

Bu beklemnedik bir haberdi.

Gesar'm sakin yiiziine baktim. Ne soyleyecegimi bilmiyordum.

“Arina'yla ¢ok uzun bir zamandir tanistyoruz. Ve birbirimize gok
sayg duyanz,” dedi Gesar.

“Bunu nasil basanyorsun?” diye sordum.

“Tam olarak neyi?” diyesordu Gesar, saginmistr. “Karsihkh saygiy1
mi? Biliyorsun...”

“Kendimi, senin bir al¢ak olduguna her inandingimda, sen sa-
dece on dakika iginde bana yanildigimu ispathiyorsun. Biz insanlarnn
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iizerindeki parazitler miyiz? Hayir, bu onlann kendi iyilig igin. Ulke
zarar m gordii? Hayir, daha kéti olabilirdi. Kizm tehlikede mi?
Hayrr, dadisiyla birlikte olan Pugkin kadar giivende...”

Gesarm yiizii yamugamgti.

“Anton, ben, uzun, ¢ok uzun bir zaman 6nce, ciliz, simiikli bir
gocuktum,” dedi, diigiinceli bir ifadeyle bana bakarak. “Evet, ciliz ve
siimiikli. Egitmenlerimle tartigirken —isimleri senin igin higbir sey
ifade etmeyecek olan kisiler— ben de onlann algak birer entrikac
olduguna ikna olmustum. Ama onlar yamldigim bana her zaman
ispatladilar. Asirlar gegti... Simdi de benim kendi 6grencilerim var.”

Gesar sigaranin dumanini iifledi ve sustu. Devam etmenin ne
anlam vard ki?

Asirlar? Ha! Binlerce yil — 6grencilerinin saldinlarim nasil uzak-
lagtiracagim 6grenmek igin yeterince uzun bir zamand. Bylece biiyiik
bir 6fkeyle gelen giraklar, buradan, patronlanna duyduklar sevgi ve
sayguyla ayrihyorlardi. Deneyim gok giiglii bir seydi. Biiyiiden bile
daha giiclii bir sey.

“Seni yiiziinde higbir maske olmadan gérmeyi gergekten ok is-
terdim, patron,” dedim.

Gesar giilimsedi.

“En azindan bana bir seyi s6yle, oglun bir Diger miydi?” diye sor-
dum. “Yoksa sen mi onu bir Diger yaptin? Yagananlardan anladigyim
kadanyla, bu sirnn ortaya gitkmasi imkansiz. Herkesin...”

Gesar yumrugunu biiyiik bir 6fkeyle masaya vurdu. Neredeyse
oturdugu yerden ayaga kalkmigti.

“Ne kadar zamandir bu konuyla ilgileniyorsun?” dedi, bagira-
rak. “Evet, Olga ve ben Engizisyon'u kandirdik! Ve Timur i¢in ahlak
kazandirma hakk elde ettik! O, Karanhk bir Varlik olabilirdi ve bu
da beni hi¢ mutlu etmezdi! Anladin mi? Simdi istersen git ve beni
Engizisyon'a sikayet et! Ama bu sagmahg kes!”
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Gok kisa bir an korktugumu hissettim. Ama sonra Gesar el ha-
reketleri yaparak tekrar ofisin i¢cinde dolagmaya basladi. Parmaklan
siirekli olarak terliklerden diganya firliyordu.

“Siradan bir insanin, bir Diger'e doniismesi imkénsiz. imkansiz.
Higbir yolu yok. Sana kann ve kizin hakkindaki gergegi anlatmam,
ister misin? Olga, Svetlana'nin kaderiyle oynadi. Kader Tebesiri'nin
diger yansim onun igin kullandi. Ama Kader Tebesiri bile, senin
dogmamig gocugunu, bir Diger'e doniistiiremez, eger bir Diger olarak
dogmayacaksa... Biz sadece onu daha giiglii yaptik; ona eksiksiz bir
gii¢ verdik.

“Biliyorum,” dedim, kafami sallayarak.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Gesar, sagirmigt.

“Arina bana bir ipucu verdi.”

"0 zeki bir cad1,” dedi Gesar, kafasim sallayarak. Sonra da sesini
tekrar algaltt. “Iste bu kadar! Simdi bu konu hakkindaki her seyi
biliyorsun! Siradan bir insan bir Diger’e doniigemez. Bir Diger'i daha
az ya da daha fazla gii¢lii yapmak, onu Aydinhk’a ya da Karanhk'a
yonlendirmek, en giiglii ilsimlarin kullanilmasiyla miimkiin olabilir,
ilk evrelerde hatta daha ileriki agamalarda... ok siirh limitlerle,
Anton. Eger o kiigiik gocuk Egor tarafsiz bir gekilde doniistiirilme-
seydi, onun kaderindeki Karanlik'i silemezdik. Eger senin kizin Biiyik

Biiyiicii Kadin olarak dogmasayd, biz onu asla En Biiyiik Biiyiicii'ye
doniistiremezdik! Damarn Aydinlik ya da Karanlk’la doldurulmas:
i¢in, 6nce damann var olmasi gerekir! Damarn igine ne dolacag bize
baghdir, ama biz damarnn kendisini yaratma kabiliyetine sahip degi-
liz! Biz sadece kiigiik seyleri etkileyebiliriz, ¢ok kiiciik seyleri! Ve sen
siradan bir insam, bir Diger’e doniistiirebilecegimizi diigiiniiyorsun!”

“Boris Ignatievig,” dedim, neden Rus ismini kullandigim bilmi-
yordum. “Sagma konuguyorsam, beni affet. Ama Timur'u daha 6nce
nasil bulamadigimizi anlayamiyorum. O senin ve Olga'nm oglu. Onu
hissetmis olmaniz gerekmiyor muydu? Gok uzaktan bile?”
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Gesar bir anda durgunlagmigti. Yiiziinde, sugluluk ve saglanhkla
kangik bir ifade belirmisti.

“Anton, ben yash bir entrikaci olabilirim...” Gesar duraksamgt1.
“Ama benim, oglumun yetimhanede aghkve sefalet iginde biiyiimesine
izin verecegimi gergekten diigiinilyor musun? Benim sevgi ve sefkat
ozlemi gekmedigimi mi diigiiniiyorsun? Siradan bir insan gibi? Be-
begimle oynamak, kiigiik oglumla futbol maglarna gitmek, delikanh
olmug ogluma nasil tiras olacagim 6gretinek ve bu geng adami Nébet'e
dahil etmek istemedigimi mi diigiiniiyorsun? Cocugumun benden
uzakta biiyiimesine izin vermem igin tek bir sebep gosterebilir misin?
Ben kétii bir baba miyim yoksa kalpsiz bir eski kafal m? Belki de.
Peki 0 zaman neden onu bir Diger'e doniistiirmeye karar vereyim?
Neden tiim bu sorunlan yasamak isteyeyim?”

“Peki, onu neden daha 6nce bulmadin?” diye sordum.

“Ciinkii o dogdugunda, son derece siradan bir gocuktu. En ufak
bir Diger potansiyeline sahip degildi.”

“Boyle durumlar olabilir,” dedim, siipheli bir ifadeyle.

Gesar kafasim salladi:

“§iphen mi var? Benim bile siiphelerim var. Timur'daki heniiz
gelismemis olan Giig izlerini bile hissetmis olmam gerekirdi. ama
higbir iz yoktu.”

Kollanm garesiz bir ifadeyle iki yana dogru agt1. Sonra da tekrar
oturdu ve minldanmaya baglad::

“Bu yiizden bana hayali mucize yakighrmalan yapma. Ben siradan
insanlan, Diger'e doniigtiiremem.” Gesar duraksad), sonra da hevecanh
bir ses tonuyla konugsmaya devam etti: “Ama sen hakhsin. Onu daha
once hissetmem gerekirdi! Pekala, bazen tammadigimiz Digerleri ni
ancak yaslandiklan zaman hissederiz. Ama kendi oglumu? Kollanmda
sallayip, bir Diger olarak gormeyi hayal ettigim oglumu? Bilmiyorum.
ilk belirtiler ¢ok zayif olmal... ya da ben delirmig olmahyim.”

“Baska bir olasilik daha var,” dedim, kugkulu bir ses tonuyla.

Gesar siipheli bir ifadeyle bana bakti ve omuzlanm silkti:

323



Alacakaranlik Nobeti

“Her zaman birden fazla olasilhik vardir. Ne demek istiyorsun?”

“Siradan insanlarin nasil Diger’e doniigecegini bilen biri var. Ve o
kigi Timur’u buldu, sonra da onu potansiyel bir Diger'e doniistiirdii.
Ve sonra da sen onu hissettin.”

“Olga hissetti,” dedi Gesar.

“Pekala, Olga hissetti. Sonra da sen harekete gectin. Engizisyon'u
ve Karanlik Varhklarh kandirdigim diigtinilyordun. Ama asil kandi-
rilan sendin.”

Gesar gildii.

“Sadece bir anligina, siradan bir insanin, bir Diger’e déniigtiirii-
lebildigini diigiin!” dedim, yalvaran bir ifadeyle.

“Ama bunu neden yapsin ki?” diye sordu Gesar. “Her seye inan-
maya hazinm, ama bana bunun igin bir sebep goster. Olga’yla beni
tuzaga diigiirmek i¢in mi? Oyle goriinmiiyor. Her sey higbir aksilik
olmadan ilerledi.”

“Bilmiyorum,” dedim. Sonra da ayaga kalkarken, intikam alir-
casina goyle dedim:

“Ama ben senin yerinde olsaydim, hemen rahatlamazdim, patron.
Sen her zaman en kurnaz entrikalara sahip olmaya aligmigsin. Ama
her zaman birden fazla olasilik vardir.”

“Seni akilh...” dedi Gesar, kaglarin ¢atarak. “Sveta’nin yanina
geri don... ve bekle.”

Gesar elini, sabahliginin cebine soktu ve cep telefonunu gikard.
Telefon galmiyordu, sadece gergin bir tavirla titriyordu.

“Bir dakika...” dedi Gesar, kafasini sallayarak. Sonra da farkh bir
ses tonuyla telefona cevap verdi:

“Evet!”

Ben deyavaggavitrine dogru yiiriidiim ve biiyiilii biblolan incele-
meye bagladim. Tamam, bu kiigiik canavar figiirleri, gergek canavarlar

¢agrishirma gorevini iistlenmis olabilirlerdi. Peki ama Gesar'm Tatar
kirbaca neden ihtiyaci vardi? Alev Kirbag gibi bir geye?
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“Geliyorum,” dedi Gesar, ters bir ifadeyle. Telefonun kapag: ka-
panirken hafif bir ses gkmigti. “Anton!”

Gesar' a dogru dondiigiimde, kayafet degisimini neredeyse tamam-
lamak iizereydi. Ellerini bedenininiizerinde gezdirirken, sabahhgnin
ve pijamalarinin renkleri, dokusu bir anda degigmis ve gri renkli
bir takim elbiseye doniigmiistii. Yaptig1 son dokunusla da, boynuna
gri renkli bir kravat takmigti. Ve tabii ki Windsor diigiimii atmigt.
Bunlarin higbiri illizyon degildi; Gesar, pijamalarindan gergek bir
takim elbise yaratmigti.

“Anton, kiigiik bir yolculuga gtkmarmz gerek... Zalim cadinin evine.”

“Yakalanmig mi?” diye sordum, hissettigim duygulan anlamaya
galgarak. Sonra da Gesar’a dogru yiiriidiim.

“Hayir, daha da koétiisii. Diin gece biz Arina’nm evini ararken,
gizli bir bolmeye rastladik.” Gesar elini sallad1 ve o anda havada bir
kap: belirdi. Sonra da siipheli bir ses tonuyla g6yle dedi:

“Orada goktan bir siirii kisi toplanmgtir, gidelim.”

“Gizli bolmede ne vard1?” diye sordum.

Ama Gesar'm eli, beni ¢oktan beyaz, parlak ovalin i¢ine dogru
itmeye baglamigt.

“Kendini hazirla.” En son duydugum nasihat ciimlesi buydu.

Kapiyla yapilan yolculuk zaman aliyordu - saniyeler, dakikalar
hatta bazen saatler. Bu mesafeye bagh bir durum degildi, tamamen
odaklanmayla alakaliyd. Arina’min evinde kapiyr kimin kapatacagmn
bilmiyordum. Ayrica bu siit beyaz: ovalin iginde ne kadar asil kala-
bildigimi de bilmiyordum.

Arina’nm evinde gizli bir b6lme? Yani? Biitiin Digerleri evlerinde
biiyiilii objelerini saklamak i¢in boyle gizli bolmeler olugtururlard,,

Gesar1 boylesine korkutan sey ne olabilirdi? Gesar gergekten
gok korkmusg ve sagirmig goriiniiyordu. Yiizii adeta tag kesilmisti..,

Her nedense ben de korkung seyler diisiinmeye baglamigtim.
Mesela, bodrum katinda gocuk cesetleri. Gesar'm panik olmas: igin
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gayet iyi bir sebepti, ¢iinkii Arina'mn Nadyugka'ya dokunmayaca-
gindan ¢ok emindi!

Hayir bu imkansizdi.

Tam bunu diisiiniirken kapinin i¢cinden diigmiistiim - kiigiik bir
odanin tam ortasina.

Burasi gergekten ¢ok kabalikt1.

“Kenara c¢ekil,” diye bagird1 Kostya, kolumu yakalayarak. Gesar
kapidan digariya ¢tkmadan once, kenara gekilmek igin gok az za-
manim vardi.

“Merhabalar, Biiyiik Biiyiicii!” dedi Zavulon, sagirtic1 bir kibarhkla,
her zamanki alaya: ifadesinden en ufak bir iz bile yoktu.

Etrafima bakindim. Tammadigim, alts Engizisyon iiyesi vardi -
iizerlerine pelerin giymisler, kapiisonlarini da yiizlerine kadar gek-
miglerdi, her sey olmas: gerektigi gibiydi. Edgar, Zavulon ve Kostya
- onlann burada olmas: sagirtict degildi. Svetlana! Korku dolu gozlerle
ona baktim, ama o hemen rahatlatic1 bir tavirla kafasim salladi. Bu,
Nadya'nm iyi oldugu anlamina geliyordu.

“Sorusturmay: kim yiiriitiiyor?” diye sordu Gesar.

“Ug kisilik bir yonetim,” dedi Edgar, hemen. “Engizisyon'dan
ben, Karanlik Varhklar'dan Zavulon ve...” Edgar, Svetlana’ya bakti.

“Bizden gorevi ben iistlenirim,” dedi Gesar, kafasim sallayarak.
“Tesgekkiirler, Svetlana. Minnettarim.”

Herhangi bir agiklamaya ihtiyacim yoktu. Burada her ne olduysa,
Aydinlik Varhkiar'dan gelen ilk kisi Svetlana olmustu. Ve Gece Nobetini
temsil etmeye baglamigt1.

Isine geri déndiigii de soylenebilirdi.

“Sana olay: anlatmamu ister misin?” diye sordu Edgar.

Gesar kafasim sallad.

“Ya Gorodetski?” diye sordu Edgar.
“O benimle birlikte.”
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“Bu senin hakkin,” dedi Edgar, bana kafasim sallayarak. “Pekal,
burada oldukga olagan dig1 bir durum var.”

Neden bunu kelimelerle anlatiyordu?

Svetlana’ya sormaya gahgtim. Zihnimle ona ulagtim...

Ama bog bir duvara garptim.

Engizisyon biitiin bir alam bloke etmigti. Demek ki Gesar1 cep
telefonundan aramalarnin —telepati yontemi yerine— sebebi de buydu.
Burada her ne yasandiysa, gizli kalmas: gerekiyordu.

Edgar'in bir sonraki climkesi de, benim bu diistincemi dogruluyordu.

“Bu olayin kesinlikle gizli kalmas: gerektiginden,” dedi Edgar,
“herkesin korumalarim kaldirmasim ve “Intikam Atesi” miihriinii
almaya hazir olmasim rica ediyorum.”

Yan gozle Gesar'a baktim — gomleginin diigmelerini agmaya
baglamigti. Zavulon, Svetlana, Kostya, hatta Edgar'in kendisi bile
soyunmaya baglamigti.

Ben de kaderime boyun egdim ve kazagimi yukariya dogru kal-
dirdim... intikam Ategi...

“Bu olayin aragtinlinas siiresince agiga gikan gergekleri, hig kim-
seye, higbir zaman, higbir yerde anlatmayacagimiza yemin edelim,”
dedi Edgar. “Ben yemin ederim!”

“Yemin ederim!” dedi Svetlana, sonrada benim elimi tuttu.

“Yemin ederim,” dedim.

“Yemin ederim... yemin ederim... yemin ederim...” Her taraftan
sesler yiikseliyordu.

“Ve eger bu yeminimi bozarsam, Intikam Atesi'nin eli beni yok
etsin!” dedi Edgar.

Parmaklan kirmizi, goz kamagtina bir 1sikla parliyordu. Elinin
alevli izi havada asih duruyormug gibiydi. Sonra da bu iz birden un
iki pargaya ayrild: ve parlak avuglar yavasga bize dogru siiriiklenmeye
bagladi. Bu yavag, kasith hareket en korkutucu olaniydi.
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intikam Atesi elinin, dokundugu ilk kisi Edgar'in kendisiydi. En-
gizisyon ilyesinin yiizii bir anda burugmus ve teninde birkag tane
kirmizi el izi belirmigti.

Belli ki ac1 vericiydi.

Gesar ve Zavulon bu dokunusu oldukga sogukkanh bir ifadeyle
kargilamiglardi. Ve eger gozlerim beni yamltmiyorsa, bedenlerinin
izerindeki igaretler ¢ok sik bir aga doniigmiigtii.

Engizisyon iiyelerinden biri inildedi.

Belli ki ¢ok ac1 vericiydi...

Biiyii bana dokundugu anda, yanildigimi fark ettim. Aci verici
degildi, tam anlamiyla dayanilmazd1! Sanki kizgin bir demirle dag-
lamyormus gibiydim, sadece daglanmiyordum, ayn1 zamanda biitiin
bir bedenim de cayir cayir yaniyordu!

Bu kanli pus gozlerimin dniinden gittigi zaman, hala ayakta oldu-
gumu gormiis —iki Engizisyon iiyesinin tam aksine— ve gok sagutishm.

“Dogum yapmanin ac1 verdigini sdyliiyorlar,” dedi Svetlana, gom-
leginin diigmelerini kapatirken. “Ha!”

“Hatirlatmak isterim... Eger miihiir aktif hale gelirse, daha da
fazla aci verir.” dedi Edgar, mirildanarak. Engizisyon iiyesinin gozleri
yaslyd1. “Bu herkesin iyiligi i¢in.”

“Bos konusmay: kesin!” dedi Zavulon, araya girerek. “Madem
artik sorumlu sensin, o zaman ona gére davran.”

Sahiden, Vitezslav neredeydi?

Prag’a geri mi donmiigtii?

“Liitfien beni takip edin” dedi Edgar, yiizii hala asikt1. Sonra da
duvara dogru yiiridii.

Gizli bolmeler bir¢ok metotla olugturulabilirdi. En ilkelinden —
duvarin iginde biiyii kamuflajh bir kasa— Alacakaranlik’taki gii¢lii
biiyiilerle kusatilmis olan giivenli bir mahzene kadar.

Bu gizli bolme gok daha ustaca yapilmigti. Edgar duvara dogru
yiiriidiigii anda, onun tam 6niinde ¢ok dar bir aralik belirdi. Bu kur-
naz ve karmagik metodu hemen ammsamigtim, biiyiilii illiizyonla
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yer degistirme biiyiisiiniin bir kangimiydi. Boglugun kiigiik bolme-
leri —duvar boyunca uzanan dar geritler— bir araya gelmis, sonra da
biiyiiyle birlegerek “kutu oda” halini almslard.

Bu ¢ok kurnazca bir isti, ayn1 zamanda da ok tehlikeliydi. Ama
Edgar son derece sakin bir gekilde bu gizli bolmeye girdi.

“Hepimiz buraya sigmayiz,” diye minldandi Gesar, sonra da En-
gizisyon iiyelerine bakt:. “Siz zaten daha 6nce girdiniz, dyle degil mi?
Burada bekleyin.”

Hissettigim korku beni durdurmady; ileriye dogru bir adim at-
tim ve o anda duvar uysal bir tavirla tam 6niimde agldi. Koruyucu
biiyiiler ¢oktan ortadan kaldinlmigt.

“Kutu oda” ashnda ¢ok kiigiik degildi: (I metreye, iig metre ebat-
larina sahipti, hatta penceresi bile vardi. Ve ayni yolla yapilmish, diger
pencerelerden “kesilen” pargalarla. Pencereden goriinen manzara
tipk bir illiizyon gibiydi: bir parga orman, yarun bir agag, bir parca
gokyiizii, hepsi karmagik bir gekilde bir araya getirilmigti.

Ama kutu-odada gok daha dikkat gekici bir ey vardi.

Kalm, gri renkli bir kumagtan yapilmig bir takam elbise, zarif bir
gomlek —yakasinda ve kol agizlarinda beyaz bir dantel vardi~ iize-
rinde kirmiz1 benekler olan, ik, giimiig rengi bir kravat ve iglerine
beyaz ¢oraplar sokulmus, bir ¢ift siyah, deri ayakkabi. Bunlarin hepsi
kutu-odanin zemininde Gylece uzaniyordu. Takim elbisenin i¢inde,
iizerinde el iglemesi monogramlar olanipeki¢ camagirlan oldugun-
dan da emindim.

Ama Riitbeli Vampir Vitezslav'in kiyafetlerini kangtirmak gibi
bir istegim yoktu. Kiyafetlerin tizerini kaplayan ve etrafa yayilan bu
gri, yumusak toz bulutu, Engizisyon'un Avrupa Ofisi miifettisinden
geriye kalan tek seydi.

Svetlana benim hemen arkamdan kutu-odaya girerken, bir anda
nefesini tuttu ve hemen benim elimi yakalad:. Gesar da ¢ok bir kisa
inilti sesi gtkardi. Zavulon da qok sasirmugh — hatta bu sagkinhg
samimi goriiniiyordu.
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Kostya igeriye giren son kisiydi. Hicbir tepki vermedi. Oylece
durdu ve sanki kendinden gegmis gibi, zavalh vampir arkadagindan
geriye kalanlara bakti.

“Sizin de anlayacagimz gibi,” dedi Edgar sessizce, “dehset verici
bir olay yagand. Riitbeli bir Vampir 6ldiiriildii. Cok hizh bir gekilde
oldiiriilmiig, hicbir bogusma izi yok. Samrun by, su anda burada
bulunan tiim Biiytik Biiyiiciiler'in bile giiclerinin ¢ok Gtesinde bir
durum.”

“Su anda burada bulunan Biiyiik Biiyiiciiler, bir Engizisyon ajamna
saldiracak kadar aptal degiller,” dedi Gesar, ciddi bir ses tonuyla.
“Ancak eger Engizisyon ispatlama konusunda israrciysa...”

Edgar kafasim salladi:

“Hayir, sizi buraya ¢agirdim, ¢iinkii sizden siiphelenmiyorum.
Durumu, Avrupa Ofisi'ne bildirmeden 6nce, size damsmanin dogru
olam@m diisiindiim. Nihayetinde burasiMoskova Nobetlerinin bolgesi.”

Zavulon geride kalan egyalara dogru egildi, eline biraz toz aldi,
koklad, hatta onu —sammn- diline bile degdirdi. Sonra da derin bir

nefes alarak ayaga kalkt1 ve mirildandu:

“Vitezslav... Onu kimin oldiirmiis olabilecegini hayal edemiyorum.
Ben... onunla bu savaga girmeden once iki hatta ii¢ kez diigtiniirdiim.
Ya sen arkadasim?”

Gesar’a bakti. Ama Gesar'm cevap vermek igin acelesi yoktu,
merakh gozlerle geng doga bilimcinin kiillerine bakiyordu.

“Gesar?” dedi Zavulon, tekrar.

“Evet... evet..” dedi Gesar. “Diigiiniirdiim... bizim ciddi anlag-
mazhklanmiz oldu. Ama bunu bu kadar hizh bir sekilde yapmak...
ve bu kadar temiz...” Gesar omuzlarim silkti. “Hayir, ben bunu ba-
saramazdim. Ne yazik ki. Agikcasi kiskandim.”

“Miihiir,” diye hatirlattim, tedbirli bir ifadeyle. “Gegici kayitta
vampirlere miihiir uygulamyor...”

Edgar, sanki gok aptalca bir sey soylemigim gibi bana bakti:

“Ama Engizisyon ajanlarina uygulanmiyor...”
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“Riitbeli Vampirlere de uygulanmiyor!” dedi Kostya, meydan
okurcasina. “Miihiir sadece kendini kontrol edemeyen zavalh vam-
pirlere ve kurtadamlara uygulaniyor.”

“Ashnda, uzun bir siiredir, bu aynma kisitlamalann kaldirilma-
sim1 Onermeyi diigiiniiyordum,” diye araya girdi Zavulon. “Miihiir
ikinci seviyenin, hatta liglincii seviyenin iizerinde olan vampirlere
uygulanmamal.”

“Haydi bu ikamet kaydi gerekliligini kargihkl olarak iptal edelim,”
dedi Gesar, alaya bir ifadeyle.

“Tartigmay kesin!” diye bagirdi Edgar, beklenmedik, otoriter bir
ses tonuyla. “Gorodetski'nin bilgisizligi, tarhgma yaratmak i¢in bir
sebep degil! Aynca... Vampir Vitezslavin 6liimi, tiim bu yagananlar
arasindaki en koti sey degil!”

“Riitbeli Digerleri'ni bu kadar kolay bir sekilde dldiiren Bir Diger'den
daha kotii ne olabilir?” diye sordu, Zavulon.

“Bir kitap,” dedi Edgar, kisaca. “Fuaran. Vitezslavin oldiiriilme
sebebi.”



BOLUM 2

Zavulon giildii. Belli ki Edgar'in soylediklerinin tek bir kelimesine bile
inanmamugti. Gesar ise 6fkeli goriiniiyordu. Ama bu sagirtic: degildi.
Once ben, onu Fuaranta ilgili kizdirmigtim, simdi de Engizisyon
iiyesi aym seyi yapiyordu.

“Sevgili... Avrupal miifettis...” Patron kisa bir duraksamadan sonra,
biraz daha ilimh bir ifadeyle konugmaya baglamigtr. “En az sizin kadar
ben de mitolojiyle ilgileniyorum. Fuaran’la ilgili hikdyeler cadilar
arasinda son derece yaygindir, ama biz sunu ¢ok iyi biliyoruz ki bu
hikayeler, onlarn kendi sosyal simflarim arttirma girisimden bagka
bir sey degildir... Birilerine bagiml olarak yagamaya mahkitm olmus
kurtadamlarin, vampirlerin ve gesitli Digerleri'nin kiiltiirlerinde de
buna benzer hikiyeler var. Ama bizim su anda gergek bir sorunumuz
var. Ve eski batil inanglann derinliklerine inmek...”

Edgar, Gesarm konugmasim yanda kesti:

“Sizin bakig agimiz1 anliyorum, Gesar. Ama sorun su ki Vitezslav
yaklagik iki saat oncebeni cep telefonundan aradi. Arina’nmin egyalarim
kangtinrken, gizli bir b6lmeye rastlams... Her neyse... Vitezslav ok
heyecanliydi. Ve Fuaran'mbu gizli bélmede oldugunu soyledi. Gergek
Fuaranin. itiraf etmem gerekir ki... ben de bu konuda giipheliydim.
Vitezslav'in heyecanl bir karakteri vard:.”

Gesar siipheci bir ifadeyle kafasin salladi.

“Hemen gelmedim,” diye devam etti Edgar. “Ozellikle de Vitezslav,
giivenlik kordonundaki Engizisyon ajanlanm ¢agirdigim soyledigi icin.”

“Bir seylerden mi korkmugtu?” diye sordu Zavulon, ters bir ifadeyle.
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“Vitezslav m1? Sanmiyorum, yani bu 6zel bir sey degil. Bu kadar
giiclii bir tilsim bulundugu zaman, uygulanan standart bir prosediir.
Giivenlik turumu tamamladiktan sonra, Konstantin’le konusurken,
ajanlarimizin evin etrafini kusattigini, ama Vitezslav'm varhigini his-
sedemediklerini 6grendim. Sonra da onlara eve girmelerini emrettim.
Evde hig kimse olmadigim s6ylediler. Bu noktada...” Edgar kisa bir
an duraksamigti... “Kafam biraz daha karigti. Neden Vitezslav kendi
caligma arkadaslarindan gizlensin ki? Kostya’yr da yamima aldim
ve en hizh gekilde buraya geldim. Bu yaklagik kirk dakikamizi aldi.
Alacakaranlik’tan gelmek istemedik, ¢iinkii giictimiiziin tamamina
ihtiyacimiz vardi. Ajanlarimiz da giivenli bir kap: agmay: bagarama-
miglardi. Burada ¢ok fazla biiyiilii tilsim vard1.”

“Anladim,” dedi Gesar. “Devam et.”

“Evin etrafi kordonla gevrilmigti. iceride de iki tane ajan vardi.
Onlarla birlikte gizli bolmeye girdik ve Vitezslav'dan geriye kalanlar1
bulduk.”

“Vitezslav ne kadin bir siire korumasiz kaldi?” diye sordu Gesar,
hala siipheli bir ifadevie konuguyordu, ama sesinde hafif bir merak
belirtisi uyanmaya baglamigti.

“Yaklagik bir saat.”

“VeEngizisyon iiyeleri, sonrakikirk dakika boyunca onun cesedini
korudular. Alt kigilerdi, ii¢iincii ve dordiincii seviye.” Gesar kaglarin
gatt1. “Giiglii bir biiyiicii onlarin kolayca iistesinden gelebilir.”

“Pek dyle degil,” dedi Edgar, kafasini sallayarak. “Evet, iiglincii ve
dordiincii seviyelerdi —aralannda ikinci seviye olan tek kigi Roman'di—
ama koruyucu tilsimlarla donatilmiglardi. Biiyiik bir Biiyiicii bile on-
larin iistesinden gelemezdi.”

“Qyleyse katil, onlar gelmeden 6nce buradaydi?”

“Biiyiik ihtimalle,” dedi Edgar.

“Bir Riitbeli Vampir'i kolayca 6ldiirebilen birbiiyiicii...” dedi Ge-

sar, kafasini sallayarak. “Akhima tek bir aday geliyor.”
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“Cady,” diye minldand: Zavulon. “Eger Fuaran gergekten ondaysa,
onun icin geri dénmiis olabilir.”

“Once birakacak, sonra da geri mi gelecek?” diye sordu Svetlana.
Arina’yr savunmaya ¢alighgin fark etinigtim. “Bu pek mantikh degil.”

“Anton ve ben onu takip ettik,” dedi Edgar, masum bir ifadeyle.
“Panik igerisinde kagh. Yani bizim tahminimize gore hemen kagamad,
ama yakinlarda bir yere saklandi. Sonra Vitezslav kitab1 buldu. O da
bunu hissetti ve panik oldu.”

Gesar sert bir ifadeyle bana ve Svetlana’ya bakt;. Ama higbir sey
sOylemedi.

“Acaba Vitezslav kendi kendine mi 61dii?” dedi Svetlana, pes
etmiyordu. “Kitab1 buldu ve onun igindeki baz1 biiyiileri yapmaya
caligti... ve oldiiriildi. Boyle olaylar oluyor.”

“Hi hy,” dedi Zavulon, alayc: bir ifadeyle. “Bu arada kitabin ba-
caklan ¢ikt ve hemen kagh.”

“Bu ihtimali bile gz ardi etinem,” dedi Gesar, bukez de Svetlana’ya
destek olarak. “Kitabin bacaklar bir anda bacaklan gikmusg, sonra da
hizla kagmisg olabilir.”

Sessizlik olmugtu. Ve Zavulon’un kahkahalar bu sessizligi biiyiik
bir giiriiltiiyle kaphyordu.

“Vay canna! Yani biz Fuaran’a inaniyoruz dyle mi?”

“Ben birinin, Riitbeli bir Vampir’i kolayca 6ldiirdiigiine inaniyo-
rum,” dedi Gesar. “Vebu kiginin ne Nobetler'den ne de Engizisyon'dan
korkmadigina. Ve bu gergegin hizh ve derin bir aragtirma gerektir-
digine... Siz bana katilmiyor musunuz arkadagim?”

Zavulon isteksiz bir ifadeyle kafasin salladh.

“Sadece bir anhgina bile Fuaran'm burada bulundugunu kabul
edersek...” Gesar kafasim salladi. “Bu kitap hakkindaki sGylentilerin
dogru oldugunu...”

Zavulon tekrar kafasim salladi.

iki Biiyiik Biiyiicii dylece durmus birbirlerine bakiyorlard. Ya
sadece, bakiglanyla birbirilerini alt etmeye gahgiyorlar ya da etraf-
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lanm kusatan tiim korumalara ragmen, biiyiili bir iletigim kurmay:
basanyorlardi.

Vampirin kalintilanna dogru yiiriidiim ve yere ¢émeldim.

Tatsiz bir durumdu. Gok tatsiz, bir vampir igin bile...

Nihayetinde o da bizden biriydi.

Bir Digerdi.

Edgar ise arkamda, yeni bir destek ekibine ihtiyacimz oldugun-
dan ve Arina’y1 yakalamanin ne kadar hayati bir 6nem tagidigindan
bahsediyordu. Bu cadinin hig sans: yoktu. Antlagma’y: ihlal etmek
¢ok ciddi bir suctu. Ama bir Engizisyon iiyesini 6ldiirmek tamamen
bagka bir boyuttu.

Ve her sey onun aleyhineydi. Bagka kim Riitbeli bir Vampir'i
oldiirebilecek kadar giiglii olabilirdi ki?

Ama benher nedense Arina’nmin masum olduguna inaniyordum.

Ve her nedense Vitezslavm kahntilarnni igren¢ bulmuyordum.
Belli ki ondan geriye “insani” higbir sey kalmamigsti, kemikleri bile
yok olmugstu. Gri toz, tipki yeni sonmiis bir sigaranin kiilleri gibi,
bigimini koruyordu, ama yapisi tamamen homojendi. O anda sikil-
mg bir yumrugu andiran bir seye dokundum. Ve kiiller birbirinden
aynhip, burusuk bir kagit pargasimi agiga gikardiginda, gergekten hig
sagirmamigtin.

“Bir not,” dedim.

Etrafi derin bir sessizlik kaplamigti. Higbir itiraz gelmeyince,
kagit parcasim aldim, aghm ve okudum. Sonra da biiyiiciilere bakhm.

Hepsinin yiiziinde gergin bir ifade vard, sanki soyle dememi
bekliyorlard:

“Vitezslav 6lieden 6nce, katilin adini buraya yazmus... katil sensin!”

“Bunu Vitezslav yazmamug,” dedim. “Bunu yazan Arina, bana

agiklayic1 bir not birakmis.”
“Sesli oku,” dedi Edgar.
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Sevgili Engizisyon iiyeleri! EJer bunu okuyorsaniz, hald eski
meselelerin pesindesiniz demektir. Ben size bu sorunu bariggil yon-
temlerle ¢6zmeyi teklif ediyorum. Siz pesinde oldugunuz kitab alir-
suiz. Benim de sugumu bagislarsinz.

“Yani siz bu kitabin pesindeydiniz, dyle mi?” diye sordu Gesar,
sakin bir ifadeyle.

“Engizisyon biitiin tilssmlann yerini saptamaya ¢ahsiyor,” dedi
Edgar, sakin bir gekilde. “Bunun gibi mitolojik olanlar da dahil.”

“Peki Arina bagislanacak miydi?” diye sordu Svetlana, beklen-
medik bir sekilde.

Edgar 6fkeli bir ifadeyle Svetlana’ya bakti, ama yine de sorusuna
cevap verdi:

“Eger Fuaran su anda burada olsayd... Bu karan verecek olan
kisi ben degilim, ama cevap muhtemelen evet. Tabii, o kitap gergek
Fuaran’sa.

“Ben su anda onun gergek oldugunu diigiinmeye bagladim.” dedi
Gesar, algak bir ses tonuyla. “Edgar, gahgma arkadaglanma damsmak
istiyorum.”

Edgar yalmzca omuzlanm silkti. Muhtemelen Zavulon ve Kostya'yla
yalmiz kalmak istemiyordu, ama yiiziindeki sogukkanh ifadeyi hig
bozmad.

Svetlana ve ben gizli blmeden gikarak Gesar takip ettik.

Engizisyon iiyeleri siipheli bir ifadeyle bize baktilar, sanki ige-
rideki biitiin Karanhk Varliklar1 6ldiirmiisiiz gibi... ama Gesar hig
umursamadi.

“Biz bir toplantiyapacagz,” dedi sadece, kapiya dogru yiiriirken.
Engizisyon iiyeleri birbirlerine baktilar, ama tartiymadilar. Sonra i¢-
lerinden biri gizli b6lmeye dogru yiiriidii. Ama biz cadimin evinden
goktan ¢ikmigtik.

Burada, bu giir ormanda sanki heniiz sabah olmams gibivdi.
Her tarafta gizemli bir alacakaranlk vards, tipki giin ye'ni agarmaya
baslams gibi... Sagkinlikla gokyiiziine baktim: Cok dogal bir grilik
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vardl, sanki giineg gozliiklerinin ardindan bakiyormusum gibiydi.
Belli ki bu, Engizisyon iiyelerinin olusturdugu biiyiilii savunmalarin
bir gostergesiydi.

“Her sey yikihyor...” diye mirilldandi Gesar. “Her sey gok kotii...”

Bakiglar1 benim iizerimden, Svetlana'ya dogru kayiyordu, sanki
su anda hangimize ihtiyaci olduguna karar veremiyormus gibi...

“Fuaran gercekten orada miydi?” diye sordu Svetlana.

“Belli ki evet. Belli ki boyle bir kitap gercekten var,” dedi Gesar
yiiziinii burugturarak. “Bu gergekten kotii, gok kotii...”

“Cadiy1 bulmamiz gerek,” dedi Svetlana. “Istersen...”

Gesar kafasim salladx:

“Hayir, istemiyorum. Arina’nin kagmas gerek.”

“Anhyorum,” dedim, Svetlana’nm elini tutarak. “Eger Arina’y1
yakalarlarsa, O Aydinhk Varlik'in kim oldugunu soyler...”

“Arina, o Aydinhk Varlik'in kim oldugunu bilmiyor,” dedi Gesar,
araya girerek. “O Aydinhk Varlik cadinin yanma giderken maske
takmigti. Siiphelenebilir, tahmin edebilir, hatta emin bile olabilir,
ama gergek hakkinda higbir fikri yok. Sorun bagka bir gey...”

Iste o0 anda her seyi anlamgtim.

“Fuaran m?”

“Evet. Bu yiizden sana...”

Gesar climlesini tamamlamadan, araya girdim:

“Arina’'mn nerede oldugunu bilmiyoruz. Oyle degil mi, Sveta?”

Svetlana kaslarini gatti, ama kafasini sallayarak benim sdyledi-
gimi onaylad.

“Tesekkiirler,” dedi Gesar. “Bu ilkiydi. Simdi ikincisi. Fuaran
bulmamiz gerek. Bedeli ne olursa olsun. Muhtemelen bir arama ekibi
olusturacaklar. Ben Anton’un da o ekipte yer almasini istiyorum.”

“Ben daha giiglilyiim!” dedi Svetlana, algak bir ses tonuyla.

“Bu bir fark yaratmaz!” dedi Gesar, kafasim sallayarak. “Higbir

fark yaratmaz. Svetlana, benim sana burada ihtiyacim olacak!”
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“Ne i¢in?” diye sordu Svetlana, tedbirli bir ifadeyle.

Gesar kisa bir an duraksadi. Sonra da soyle dedi:

“Eger ihtiyacirmz olursa, Nadya'yr doniigtiirmek igin.”

“Sen ¢ildirmigsin,” dedi Svetlana, buz gibi bir ses tonuyla. “Bu
yasta, bu giigle bir Diger'e doniigmesi imkansiz!”

“Bundan bagka bir se¢enegimiz kalmayabilir,” dedi Gesar. “Svet-
lana, bu sana kalmig. Senden tek istedigim kizinin yaninda kalman.”

“Endigelenme,” dedi Svetlana. “Goziimii ondan ayirmayacagim.”

“Giizel,” dedi Gesar, giiliimseyerek, sonra da kapiya dogru yiiriidii.
“Sen de bize katil, Fili'deki oturum baglamak iizere.”

Kap1 Gesar'm arkasindan kapanir kapanmaz, Svetlana bana dogru
dondii ve soyle dedi:

“Sen bir sey anladin m1?”

Kafami salladim.

“Gesar, oglunu bulamiyordu. Ciinkii o siradan bir insand1! Ve
¢ok yakin bir zamanda Diger’e doniistii!”

“Arina m1?”

“Oyle goriiniiyor. Uzun siiren uykusundan kalkh ve etrafina ba-
kindi. Sonra da su anda en tepede kimin oldugunu 6grendi.”

“Ve Gesar’a gizli bir hediye vermek igin Fuarani mi kullandi?
Oglunu bir Diger'e doniigtiirmek i¢in?” Svetlana, omuzlarnm silkti.
“Hi¢ mantikh degil, bunu neden yapsin ki? Birbirlerine o kadar ya-
kinlar mi1?”

“Neden? Simdi Gesar, onlann Arina’y1 bulmamasi i¢in elinden
gelen her seyi yapacak. Arina kendini giivenceye aldi, 6yle degil mi?”

Svetlana gozlerini kst ve kafasim sallad:

“Dinle, ama Giindiiz N6beti...”

“Zavulon igin ne yaptigini nereden bilebiliriz?” dedim. “Nedense
Giindiiz No6beti'nin de bu cadimn bulunmas: igin biiyiik bir ¢abxa
harcayacagim diigiinmiiyorum.”

339



Alacakaranhk Nobeti

“Akilli cady,” dedi Svetlana, ama bunu sylerken kotii niyetli
degildi. “Cadilan hig de hafife almamam gerekiyormus. Peki Nadya
konusunda soylediklerini anladin mi?”

Kafam salladim.

Gesar'm bu soyledigi gergekten ¢ok sagmayds. Diger olan ¢ocuklar
bazen bes ya da alti yaglaninda déniistiiriiliiyorlardi, ama bundan
daha erkeni hi¢ olmamisti. Diger yeteneklerine sahip olan, ama bu
yetenekleri tam anlamiyla kontrol edemeyen bir gocuk, ideta yii-
riiyen bir bombaydi. Ozellikle de Nadyuska kadar giiglii bir Diger.
Eger Nadyuska kendini kaybeder ve giiciinii kullanmaya baglarsa,
Gesar'm bile onu durdurabilmesi miimkiin olmazda.

Hayr, Gesarm bu séyledigine bir anlam verememigtim!

“Eger Nadya'yi doniistiirmemiz gerektigini bir kez daha ima
ederse,” dedi Svetlana, sakin bir ses tonuyla, “onun bacaklarini ye-
rinden sokiip kollarinin oldugu yere takarun! Pekala, gidelim mi?”

Kol kola girdik —su anda birbirimize yakin olmak istiyorduk- ve
cadinin evine geri dondiik.

Kendilerini sans eseri bu gizemin ortasinda bulan Engizisyon iiyeleri
tekrar evin etrafindaki kordonda gorevlendirilmislerdi. Biz de —alt
kisi— masanin etrafinda oturuyorduk.

Gesar gay igiyordu. Bu gay1, cadinin mahzenindeki gesitli bitkileri
kullanarak kendisi demlemisti. Ben de bir bardak aldim. Nane ve
ardig kokuyordu; keskin ve actyd), ama canlandinc: bir etkisi varda.
Bagka hig kimse igmek istememisti. Sadece Svetlana nazikge bir yu-
dum almis, sonra da bardagim tekrar geri koymustu

Not ise masanin iizerinde duruyordu.

“Yirmi iki ya da yirmi iig saat énce,” dedi Zavulon, kigada bakarak.
“Notu sizin ziyaretinizden 6nce yazmis, Engizisyon tiyesi.”

Edgar kafasini sallad ve isteksiz bir ifadeyle séyle dedi:
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“Olabilir... Ziyaretimiz sirasinda bile yazmig olabilir. Onu
Alacakaranhk’in derinliklerine kadar takip etmek bizim i¢in oldukca
zordu, diigiiniip not yazmak igin yeterince zamam vard..”

“Oyleyse bu cadidan siiphelenmemiz igin bir sebep yok,” dedi
Zavulon. “Kitabi kagigma kargilik olarak birakti. Bu yiizden geri gelip
Engizisyon iiyesini 6ldiirmesi igin bir sebep yok.”

“Katiliyorum,” dedi Gesar, kisa bir an duraksadiktan sonra.

“Karanhk Varhklar'la Aydinhk Varhklar arasinda ne kadar sagir-
tia bir fikir birligi var,” dedi Edgar. “Beni korkutuyorsunuz, beyler.”

“Su anda anlagmazhk yagamak i¢in uygun bir zaman degil,” dedi
Zavulon. “Katili ve kitabi bulmamiz gerek.”

Her ikisinin de Arina’yr korumak icin gegerli sebepleri vardi!

“Giizel,” dedi Edgar. “Oyleyse en basa donelim. Vitezslav beni
aradi ve Fuaran’dan bahsetti. Ve bu konugmay hig kimse duymads.”

“Biitiin cep telefonlan izleniyor ayrca ses kayitlan da almiyor...”
dedim, araya girerek.

“Ne diigiiniiyorsun, Anton?” dedi Edgar, alaya birifadeyle bana
bakarak. “Ozel servislerin, Digerlerine kars: bir seferberlik ilan ettigini
mi? Kitabin adim duyunca, hemen buraya bir ajan génderdiklerini
mi? Sonra da bu ajanin, Riitbeli bir Vampir’i 6ldiirdiigini mi?”

“Anton, gok mantiksiz bir sey séylemedi,” dedi Gesar, beni savu-
narak. “Biliyorsun, Edgar, her yil bizi ortaya gtkarmaya ¢ahgan insani
aktivitelere kars: gelmeye gahisiyoruz. Ayrica 6zel servislerdeki gizli
departmanlardan da haberin var.”

“Onlarin arasinda bizim elemanlarimz var,” dedi Edgar, sert bir
ifadeyle. Ama onlarin Digerleri'ni tekrar araghrmaya bagladiklarim ya
da bir yerlerde bir bilgi sizntisi oldugunu farz etsek bile, Vitezslavin
6liimii hala bir sir. James Bond bile fark ettirmeden ona yaklasamazd,,”

“Jam'es Bond kim?” diye sordu Zavulon.

“O da bagka bir efsane,” dedi Gesar, giilerek. “Cagdas mitoloji.
Beyler, gereksiz konugmalarla vakit harcamayalim. Dunun gayet agik.
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Vitezslav bir Diger tarafindan dldiiriildi. Giiglii bir Diger. Ve biiyiik
ihtimalle Engizisyon iiyesinin giivendigi biri.”

“O hig kimseye giivenmezdi, bana bile,” dedi Edgar. “Siiphe,
vampirlerin kaninda var. Kusura bakmayin.”

Kimse giilmedi. Kostya ters bir ifadeyle Edgar'a bakti, ama higbir
sev sOylemedi.

“Herkesin zihnini kontrol etmeyi mi oneriyorsun?” diye sordu,
Gesar kibarca.

“Bana katihyor musun?” diye sordu Edgar, istekli bir ifadeyle.

“Hayir,” dedi Gesar. “Engizisyon'un yaptig1 isleri takdir ediyorum,
ama bazi simirlar var!”

“Oyleyse sikigip kalinz,” dedi Edgar, omuzlanm silkerek. “Beyler,
eger isbirligi yapmaya goniilli degilseniz...”

Svetlana yavasga Oksiirdii ve soyle dedi:

“Ben konusabilir miyim?”

“Evet, evet, elbette,” dedi Edgar, kibar bir ifadeyle.

“Bence biz yanhs yoldan gidiyoruz,” dedi Svetlana. “Siz katili bul-
mamz gerektigine karar verdiniz, sonra da kitab bulacagiz. Dogru,
ama biz katilin kim oldugunu bilmiyoruz. Neden 6nce Fuaran’i bulmay:
denemiyoruz? Sonra da kitap aracihigiyla katili bulmayi?”

“Kitabi nasil arayacaksin, Aydinhk Varhk?” diye sordu Zavulon,
alaya bir ifadeyle. “James Bond’u mu ¢agiracaksin?”

Svetlana uzandi ve dikkatli bir sekilde Arina’min biraktigi nota
dokundu.

“Burada... anladigim kadanyla cad: bu notu kitaba koymus. Hatta
belki de kitabin sayfalarinin arasina. Bu iki sey, bir siire boyunca
temas halinde bulunmuglar. Ve kitap ok giiglii bir biiyiilii obje. Eger
onun hayalini caginrsak... biliyorsunuz, bu, yeni baglayan biiyiiciilere
ogretiliyor...”

Svetlana, Biiyiik Biiyiiciillerin bakislan altinda bocalamaya ve
asil konudan sapmaya baglamigti. Ama Zavulon ve Gesar onaylayan

bir ifadeyle ona bakiyorlardi.
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“Evet, boyle bir biiyii var,” diye minldandi Gesar. “Tabii ki ha-
tirhyorum. Bir keresinde benim atimi ¢almiglardi... ve bana sadece
yulanm birakmiglard:...”

Gesar sustu ve Zavulon’a bakt. Sonra da dostga bir ifadeyle soyle
dedi:

“Buyur, Karanhk Varlik. Hayali yarat.”

“Senin yapmam tercih ederim,” diye karsilk verdi Zavulon, kibar
bir ifadeyle. “Boylece gereksiz siiphelere sebebiyet vermemis olurum.”

Burada ters giden bir seyler vardi! Ama neydi...

“Yani, tinlii deyisteki gibi: ‘ilk kamg), ispiyoncuya!™ dedi Gesar,
giilerek. “Svetlana, teklifin kabul edildi. Sen devam et.”

Svetlana sagkan bir ifadeyle Gesar’a bakt:

“Boris Ignatievic... Uzgiiniim, bunlar o kadar basit biiyiiler ki... Ben
uzun zamandir hi¢ yapmadim. Yeni, geng biiyiiciilerden isteseniz?”

iste boyleydi... Biiyiik Biiyiiciiler, yeni baslayanlara 6gretilen
temel biiyiileri uygulamay1 beceremiyorlardi. Kafalan kangiyor ve
utamiyorlardi; tipki kendisinden, iki biiyitkk rakami carpmas ya da
harfleri gizginin iizerine diizgiin bir sekilde yazmasi istenen bir aka-
demisyen gibi.

“Bana miisaade edin,” dedim. Ve cevap vermelerini bile bekle-
meden nota dogru uzandim. Gézkapaklanm kistim ~boylece golge
gozlerimin iizerine digiiyordu- ve gri kagit parcasina Alacakaranhk tan
baktim. Sonra da kitab: hayal ettim — insan derisiyle kaplanms, ince
kitabu... kendisi gibi Digerleri ve insanlar tarafindan lanetlenmis bir
cadinin giinliigiini...

Goriintii yavag yavag sekillenmeye baglarmgti. Tipki hayalimde
canlandirdigim gibiydi, sadece kitabin kapagimin kenarlan altin rengi,
iicgen metallerle korunuyordu. Belli ki bunlar sonradan eklenmisti,
Fuaran'w sahiplerinden birionu biiyiik bir itinayla korumaya qalynugti.

“Iste boyle bir sey!” dedi Gesar, biiyiik bir ilgiyle. “Evet. evet...”

Biiyiiciiler masanin iizerine dogru egildiler ve kitabin -sadece
Digerleri'nin gorebildigi— goriintiisiinii incelemeye bagladilar. Not
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ise, sanki odanin iginde riizgar varmig gibi masanin iizerinde yavasga
titrivordu.

“Peki bunu agabilir miyiz?” diye sordu Kostya.

“Hayir, busadecebir goriintii, kitapta yer alan bilgileri igermiyor...”
dedi Gesar, cana yakin bir ifadeyle. “Devam et, Anton... sabitle... ve
gesitli takip yontemleri bul.”

Kitabin goriintiisiinii sabitlemek benim igin oldukga zordu, ayrica
gesitli takip yontemleri bulmaya da hig hazir degildim. En sonunda
tuhaf bir pusula goriintiisii buldum -biiyiikti, yaklagik bir yemek
taba@ ebatlanndaydi. Veibresibir pimin iizerinde sahniyordu. ibrenin
bir ucu daha parlakt;; Fuaran isaret etmesi gereken ucu.

“Biraz daha enerji ekle,” dedi Gesar. “En az bir hafta ¢ahgsin...
asla bilemezsin.”

Biraz daha enerji ekledim.

Sonra da tamamen tiikkendim, ama mutluydum, rahatlamigtim.

Alacakaranlik'ta siiziilen pusulaya baktik. ibre direkt olarak
Zavulon’u igaret ediyordu.

“Saka m1 bu, Gorodetski?” diye sordu, Zavulon. Sonra da ayaga
kalkt1 ve kenara ¢ekildi.

ibre hareket etinedi.

“Giizel,” dedi Gesar. “ Edgar, biitiin ajanlanm buraya ¢agir.”

Edgar hizl1 bir gekilde kapiya dogruyiiriidii, ajanlan ¢agirdi sonra
da masaya geri dondii.

Engizisyon iiyeleri birer birer odaya girdiler.

ibre hareket etmiyordu. hala boglugu gosteriyordu.

“Ispatlamamiz gereken buydu,” dedi Edgar, rahatlamigti. “Bura-
daki hi¢ kimsenin kitabin ¢alinmasiyla bir alakas: yok.”

“Titriyor,” dedi Zavulon, pusulaya yakindan bakarak. “Ibre titriyor.
Kitabin iizerinde herhangi bir ayak gérmedigimize gore...”

Sonra da geytanca giiliimsedi, Edgar'in omzuna vurdu ve soyle dedi.
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“Pekala, eski dostum... tutuklama konusunda yardima ihtiyacin
var m1?”

Edgar da dikkatli bir ekilde pusulaya bakti. Sonra da soyle dedi:

“Anton, bu cihazin dogruluk orani nedir?”

“Korkarun, ¢ok yiiksek degil,” diye itiraf ettim. “Kitabin biraktigx
izler gok zayif.”

“Dogruluk orani nedir?” diye sordu Edgar, tekrar.

“Yiiz metre icerisinde,” dedim, “belki de elli. Eger yanilmiyor-
sam, hedef yakinlagtigi1 zaman, ibre diizensiz bir sekilde sallanmaya
baslayacak. Uzgiiniim.”

“Uziilme, Anton. Sen her seyi dogru yaptin,” dedi Gesar, beni
savunarak. “Bu kadar zayif bir izin lizerinde kimse dahaiyibir sonug
gikaramaz. Yiiz metre... hedefin uzakhgim tahmin edebiliyor musun?”

“Yaklagik olarak, ibrenin parlakhgini goz oniine alirsak... yiiz on
ya da yiiz yirmi kilometre...”

Gesar kaglarim catt:

“Kitap neredeyse Moskova’da. Bosuna zaman kaybediyoruz,
beyler. Edgar!”

Engizisyon iiyesi elini cebine soktu ve krem renkli, kiigiik bir kiire
cikardi. Bu kiire, siradan bir bilardo topu gibi gériiniiyordu, sadece
biraz daha kiigiiktii. Ve yiizeyine karmagik piktogramlar iglenmigti.
Edgar kiireyi avuglaninin iginde sikti ve konsantre oldu.

Sadece bir dakika sonra bir geylerin degismeye basladigimi hissettim.
Sanki simdiye kadar havada asih duran bir 6rtii ~gozle gorillemeyen,
ama son derece belirgin olan- simdi yavasca gozden kayboluyor ve
fildisi renklj, kiigiik kiirenin igine hapsoluyordu...

“Engizisyon'un hala Minos kiirelerine sahip oldugunu bilmiyor-
dum,” dedi Gesar.

“Yorum yok,” dedi Edgar, giilimseyerek. Yarattifi etkiden mem-
nun olmustu. “Iste bu kadar, biitiin bariyerler ortadan kalkti. Kap
olusturun, Biiyiik Biiyiiciler!”
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Tabii ki. "Diger tarafta” higbir referans noktasi belirtmeden,
dirckt olarak agilacak bir kap: Biiyiik Biiyiiciiler'in ¢6zebilecegi bir
bilmeceydi. Edgar ya bunu yapamiyordu ya da giiciinii biriktiriyordu.

Gesar, Zavulon’a bakt1 ve soyle dedi:

“Yine bana mu giiveneceksin?”

Zavulon hicbir sey sdylemeden elini havaya dogru kaldird1 - o
anda, havada bir bosluk agld, karanlik siziyordu. Once Zavulon girdi,
sonra da Gesar. Girerken de bize onu takip etmemizi soyledi. Ben
de Arina’nin gizemli notunu ve gozle goriilmeyen, biiyiilii pusulay:
aldim ve Svetlana’'nin hemen arkasindan girdim.

Dis goriiniisii farkh olmasina ragmen, kapimnn i¢i digeriyle tipa
tip ayniyd:. Siit beyaz sis, izl hareket etme hissi, zaman kavramim
tamamen kaybetme... Odaklaninaya ¢alishm — gok kisa bir siire sonra
Riitbeli Vampir'i 6ldiiren katilin yakinlarinda olacaktk. Tabii ki bize
Gesar ve Zavulon 6nciiliik ediyordu. Svetlana'mn deneyimi azdi, ama
en az onlar kadar giiglilydii. Kostya gengti, fakat sonugta Riitbeli bir
Vampir’'di; Bir de Edgar ve takimi vard, cepleri Engizisyon tilsimla-
nyla doluydu. Fakat yine de bu, 6liimciil bir savas olabilirdi.

Ama sadece bir dakika sonra aslinda bir savag yasanmayacagini
fark ettim.

En azindan simdilik.

Kazan tren istasyonunun bir peronunda 6ylece duruyorduk. Ya-
kinimizda hig kimse yoktu — insanlar yakinlarda bir kap: agildigimi
hissetmis ve kendi istekleriyle yolumuzdan ¢ekilmislerdi. Ama etra-
fimizda Moskova’da bile sadece yaz aylarinda bir tren istasyonunda
goriilebilecek bir kargagsa varda. insanlar trenlere biniyor, trenlerden
iniyor, ve valizlerini tasumakla ugrasryorlardi. Kimileri panolann 6niinde
sigara igiyor, kimileri binecekleri trenlerin anons edilmesini bekliyor,
kimileri limonata ve bira igip, tren istasyonlannda satilan o korkung
sandvigleri yiyorlardi. Yiiz metrelik bir alan igerisinde yaklagik iki ya
da iig yiiz kigi vard.

Hayali pusulaya baktim — ibre gok yavas bir sekilde sallaniyordu.
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“Kiilkedisini hemen bulmamz gerek,” dedi Zawvulon, etrafina
bakinarak. “Bir quval darimin i¢indeki haghag tohumunu bulmak
zorunday1z.”

Engizisyon tiyeleri birer birer yammda beliriyorlardi. Edgar'in
yiiziindeki o savaga hazir olma ifadesi, yerini birdenbire sagkinhiga
birakmigti.

“Saklanmaya ¢ahgiyor,” dedi Zavulon. “Miikemmel, miikemmel...”

Ama artik mutlu da gériinmiiyordu.

Tedirgin bir kadin ¢izgili, bez ¢antalarla dolu el arabasim bize
dogru itiyordu. Terlemis, kirmiz1 yiiziindeki kararli ifade, sadece ise
yaramaz kocasinin ve gocuklarimin karnim doyurmak igin “bawul ti-
careti” yapan bir Rus kadiminda olabilirdi.

“Ulyanovsk treni daha anons edilmedi, degil mi?” diye sordu.

Svetlana kisa bir an gozlerini kapatt: ve goyle dedi:

“Alt1 dakika iginde birinci platforma yanasacak. Ve ii¢ dakika
gecikmeyle hareket edecek.”

“Tegekkiirler,” dedi kadin, aldig1 bu net cevaba hig sagirmamigti.
Sonra da birinci platforma dogru ilerlemeye baglad:.

“Hepsi gok giizel, Svetlana,” diye mirildands, Gesar. “Peki, kitab:
bulmak igin herhangi bir 6nerin var m1?”

Svetlana sadece omuzlarim silkti.

Kafe, istasyondaki bir kafenin sahip olabilecegi en rahat ve en te-
miz ortama sahipti. Belki de bunun sebebi, bu kadar tuhaf bir yerde
bulunmasiydi - bodrum katinda, bagaj odalarinin hemen yaninda.
Birgok istasyon serserisi burayaburnunu sokmuyordu, belli ki kafenin
sahipleri, onlarin bu kétii aligkanliklarini tedavii etmislerdi.

Barin hemen arkasinda orta yagh, Rus bir kadin vard1. Yemekler
ise mutfaktan sessiz, kibar Kafkasyah adamlar tarafindan getirilivordu.

Tuhaf bir yerdi.
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Ug litrelik sarap paketinden kendime ve Svetlana’ya birer kadeh
sarap doldurdum -sasirtici derecede ucuzdu, aynca tadi da gok gii-
zeldi- sonra da oturdugumuz masaya geri dondiim.

“Hala burada,” dedi Svetlana, Arina'nm notunu isaret ederek.
“Pusulanin ibresi hala ¢ok yavas bir sekilde sallamyordu.

“Acaba kitap bagaj odalarina mi saklandi1?” dedim.

Svetlana sarabindan bir yudum ald: ve kafasim salladi. Ya benim
soyledigime katihyorduya da Krasnodar Merlot’yu begenmisti.

“Seni huzursuz eden bir ey mi var?” diye sordum, tedbirli bir
ifadeyle.

“Neden istasyon?” diye sordu, Svetlana.

“Kagmak i¢in. Saklanmak icin. Kitab: ¢alan kisi takip edildigini
fark etmis olmal.”

“Havaalam. Ugak. Herhangi bir ucak,” dedi Svetlana kisaca, sa-
rabindan bir yudum daha alarak.

Omuzlannn silktim.

Gergekten tuhafti. Fuaran’ ¢alan bu hain Diger —her kimse—- ya
saklanacakti ya da kagacakti. Ama o ikinci sikka segmisti. Ama neden
trenle? Yirmi birinci yiizyilda — tren kagmak anlamina gelir miydi?

“Acaba ugmaktan m korkuyor?” dedi Svetlana.

Giildiim. Tabii ki bir Diger’in bile ugak kazasinda hayatta kalma sans
¢ok diisiiktii. Ama en gii¢siiz Diger biie, ii¢ ya da dort saat ilerisin-
deki olasilik gizgilerini kontrol edebilir ve herhangi bir ugak kazasi
tehlikesi olup olmadigim kolayca anlayabilirdi.

Aynica Vitezslav'in katili de giigsiiz bir Diger olamazdi.

“Ugagin gitmedigi bir yere gitmesi gerekiyor,” dedim.

“Ama en azindan pegindekilerden kurtulmak igin ugakla Moskova
disina gikabilirdi.”

“Hayir,” dedim, Svetlana’'nm sé6yledigine karsi gikarak. “Bu onun
icin iyi olmazd. Biz hirsizin yaklagik yerini saptar, hangi ugaga bin-
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digini bulur, yolculan sorguya geker, sonra da havaalaninin giivenlik
kameralanndan onun kimligini kolayca bulurduk. Ardindan da Ge-
sar ya da Zavulon bir kapiagardi... Onun gittigi yere kap1 agmalan
onlar i¢in son derece basit... ama sonugta su anda bulundugumuz
noktaya geri donerdik. Sadece diigmammuzin dig goriiniigiiniin nasil
oldugunu bilirdik.”

Svetlana kafasin: salladi ve saatine bakti. Sonra da kasa bir anli-
gina gozlerini kapatti ve sakin bir ifadeyle giiliimsedi.

Bu, Nadyugka'nin iyi oldugu anlamina geliyordu.

“Neden kagmak istiyor..” dedi Svetlana, diisiinceli bir ifadeyle.
“Fuaran’da bahsedilen ritiielin uzun zaman gerektirdiginden siip-
heliyim. Cadi saldinya ugradigi zaman, hizmetgilerinin bir¢ogunu
Diger'e doniistiiriiyor. Katil igin kitab: kullamp Riitbeli bir Diger'e
doniigmek —hatta en riitbeli— gok daha kolay bir yol. Sonra da ya
bizimle savagir ya da Fuaran'i imha eder ve saklanir. Eger bizden
daha giiglii olursa da, bizim onu bulmamz hig kolay olmaz.”

“Belki de goktan bizden daha giiglii oldu,” dedim. “Gesar, Nadya'yr
doniistiirmemiz gerekeceginden bahsettigine gore...”

Svetlana kafasim salladi:

“Hig hog bir durum degil. Ya Edgar kendisi Fuaran' kullandiysa?
Ve simdi sanki anyormus gibi rol yaptyorsa? Belki Vitezslavla iyi
gecinemiyordu... Ve diinyadaki en giiclii Diger olmak istiyordu.”

“Peki ama o zaman neden kitaba ihtiyac: olsun ki?” dedim. “Kitab:
oldugu yerde birakirdi. Biz de o zaman Vitezslavin 6ldiiriildiigiinii
bile bilemezdik. Sucu da, vampirin fark etmedigi koruyucu biiyiilere
atardik.”

“Mantikl,” dedi Svetlana. “Oyleyse katil giiciin pesinde degil. Ya
da sadece giiciin peginde degil. Aym zamanda kitabin da pesinde.”

O anda birden Semyon aklima geldi.

“Katilin Diger’e doniistiirmek istedigi biri var!” dedim. “Ve kitabi
kullanmasina izin verilmeyecegini anladi. Bu yiizden de Vitezslavi
oldiirdii. Nasil oldugunun su anda bir 6nemi yok. Ritiieli yerine ge-
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tirdi ve ok giiglii bir Digere déniigtii! Kitab1 da sakladi... buralara
bir yere. istasyona... simdi de onu kagirmay: planhyor...”
Svetlana elini bana dogru uzatt: ve ideta zaf er kazanms bir ifa-
deyle tokalagtik.
“Ama nasil kagiracak?” dedi, Svetlana. “Moskova'min en giicli
iki biiyiiciisii su anda burada...”
"qui," dedim, onu diizelterek.
Svetlana kaglanm g¢atti ve s6yle dedi:
“Oyleyse dort. Nihayetinde Kostya da Riitbeli...”
“Riitbeli bile olsa, o hili siimiiklii bir gocuk...” diye minldandim.
Her nedense bu ¢ocugun, birkag yil igerisinde on kisiyi éldiirdiigii
gergegini bir tiirlii kabullenemiyordum.
En igreng olan sey de lisansimi bizim vermis olmamizdu...
Svetlana benim ne diigiindiigiimii anlamigt. Elimi oksad ve algak
bir ses tonuyla oyle dedi:
“Uziilme. Dogasina karg: gelmesi miimkiin degil. Ne yapabilirsin
ki? Onu 6ldiirmekten baska...”
Kafam salladim.
Tabii ki farkh davranmasi miimkiin degildi.
Ama ben bunu itiraf etmek istemiyordum, kendime bile...

O anda kafenin kapisi yavagga agild1 ve igeriye Gesar, Zavulon,
Edgar, Kostya ve... Olga girdi. Belli ki hep birlikte bir seyler tartii-
yorlardi. Olga da konuyu goktan biliyordu...

“Edgar destek ¢agarma teklifini kabul etinis...” dedi Svetlana, algak
bir ses tonuyla. “Bu kotii haber.”

Biiyiiciiler bizim masaya dogru yiiriimeye bagsladilar. Hepsinin
bakiglanmn pusulaya dogru kaydigim gorebiliyordum. Kostya ise
bara gitti ve kendine birkadeh karmiz sarap siparis etti. Barda duran
kadin giiliimsiiyordu; ya Kostya ufak bir vampir biiyiisii kullanmgti
ya da kadin, Kostya'min dig goriiniisiinden hoglanmist... Hey, hani-
mefendi, senin annelik duygularim, hatta kadinlik duygulanm tahrik
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eden bu geng¢ adama giiliimseme. Bu gengadam, sana, sonsuza kadar
gilliimsemeni saglayacak bir opiiciik verebilir.
“Kostya ve Engizisyon iiyesi biitiin bagaj odalarini aradilar,” dedi
Gesar. Higbir sey yok.”
“Biz de biitiin istasyonu taradik,” dedi Zavulon, igten bir tebes-
siimle. “Alt1 tane Diger, higbirinin olayla alakas: yok.”
“Ve doniistiirilmemis kiigiik bir kaz,” dedi Olga, giiliimseyerek.
“Evet, evet, onu ben fark ettim. Onunla ilgilenilecek.”
Zavulon daha biiyiik bir tebessiimle giiliimsedi: burada adeta bir
giilimseme yang1 yagamyordu:
“Uzgiiniim, Biiyiik Biiyiicii. Onunla zaten ilgileniliyor.”
Normal kogullarda bu, konugmanin daha baglangici olurdu.
“Bu kadar yeter, Biiyiik Biiyiiciiler!” diye bagirdi, Edgar. “So-
runumuz potansiyel bir Diger degil. Su andaki sorunumuz bizim
hayatta kalmamizla ilgili!”
“Dogru!” dedi Zavulon. “Bana yardim eder misin, Boris ignatievig!”
Gesar ve Zavulon bizim masanin yanna bagka bir masa daha
cektiler. Kostya da higbir sey soylemeden birkag tane sandalye getirdi.
Biitiin bir grup bir arada oturuyordu. Her sey son derece siradandi
- tatile ya da ig gezisine giden insanlar kafede zaman geciriyorlardi.
“Ya burada degil ya da kendini bizden gizleyebiliyor,” dedi Svet-
lana. “Her neyse, ben izninizi istiyorum. Eger ihtiyacimz olursa, beni
arayin.”
“Kizin son derece iyi,” dedi Zavulon. “inan bana.”
“Sana burada ihtiyacimiz olabilir,” dedi Gesar, Zavulon’a destek
gikarak.
Svetlana derin bir nefes aldi.
“Gesar, neden Svetlana'nin gitmesine izin vermiyorsun?” diye
sordum. “Su anda ihtiyacamuz olan giig degil, bunu sen de goriiyorsun.”
“Oyleyse neye ihtiyacimiz var?” diye sordu Gesar, endigeli bir
ifadey]e_
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“Kurnazhga ve sabira. Sen ve Zavulon zaten yeterli kurnazhga
sahipsiniz. Endiseli bir anneden de sabir bekleyemezsin.”

Gesar kafasim sallad1. Sonra da Olga'ya bakti. Olga da giigliikle
fark edilebilen bir tavirla kafasini salladi.

“Kizinin yanina git, Sveta,” dedi Gesar. “Hakhsin. Eger sana ih-
tivacimiz olursa, aranm ve hemen bir kap1 aganm.”

“Gidiyorum,” dedi Svetlana. Bana dogru egildi ve dudaklanyla
yavagca vanaguna dokundu. Sonra da havadakayboldu. Kap: 6ylesine
inceydi ki gorememigtim bile.

Kafedeki insanlar Svetlana'nm gézden kayboldugunu fark etme-
miglerdi. Bizi gérmiiyorlardi; gormek bile istemiyorlardi.

“Svetlana ¢ok giiglii,” dedi Zavulon. Sonra da Kostya'ya dogru
uzandi, yan dolu olan bardagim ald: ve saraptan bir yudum igti.

“Sen daha iyi bilirsin, Gesar... sirada ne var, sayin Engizisyon iiyesi?”

“Bekliyoruz,” dedi Edgar, sert bir ifadeyle. “Kitap iin geri gelecek.”

“Kadin m1 erkek mi,” dedi Zavulon. “Kadin m erkek mi...”

Operasyon merkezi olusturmadik. Sadece kafede Gylece oturup
bir geyler yiyip ictik. Kostya et-tartar siparis etti — barda duran kadin
sagirmigh, ama yine de mutfaga gitti. Ve sadece bir dakika sonra,
geng bir adam elinde yemekle mutfaktan gikt.

Gesar da tavuk-Kiev siparis etti. Geriye kalanlar da sarap, bira,
kurutulmug kalamar ve fistikla yetindi.

Ben de dylece oturdum ve Kostya'nin, neredeyse hi¢ pismemis olan
eti yiyisini izledim. O anda kendi kendime, kim oldugu bilinmeyen
o katilin davraniglarinin nasil oldugunu diisiindiim. “Nedenini bul!”
Tipk Sherlock Holmes'un soyledigi gibi. Eger nedenini bulursak,
sugluyu da buluruz. $u anda ¢oktan diinyanin en giiglii Diger'ine
doniismiis olabilir; ya da bunu her an yapabilir. Ama ya amaa bu
degilse, bagka ne olabilir? Santaj yapmak m1? Bu gok sagma olurdu.
isteklerini Nobetler'e ve Engizisyon’a kabul ettiremezdi; Fuaran’la
aynikaderi yagamak zorunda kalirdi... Acaba bu suglu bagka bir Diger
orgiitii mii kurmak istiyordu? Bu baharda, Petersburg'da maglup
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edilen “Vahgi Karanlik Varhiklar?” Biiyiik bir giigliikle maglup edilen.
Koétii bir 6rnek bulagicidir, bazi kisileri bagtan gikarabilir. En kotii
olan da, Aydinlik bir Varlik’in bile kolayca bagtan gikanlabilmesidir.
Yenibir Gece Nobeti yaratmak i¢in. SiiperNobet. Karanhik Varliklar
tamamen ortadan kaldirmak, Engizisyon'u yenmek ve bazi Aydinlik
Varliklar kendi tarafina gekmek igin...

Kotiiydii. Eger durum buysa, gergekten ¢ok kotiiydii. Karanhk
Varliklar savagmadan teslim olmazlardi. Modern diinya, kitle imha
silahlan, kimyasal tesisler ve niikleer istasyonlarla dolup tagiyordu.
Onlann tek bir darbesi biitiin bir diinyay: yok edebilirdi. Vahsi ¢6-
ziimle zafere ulasildiginda artik her sey icin ¢ok geg olabilirdi. Ya da
belki de bu zafer ani hig gelmezdi.

“Ibre!” dedi Edgar. “Bak!”

Pusulam artik vantilatér rolii yapmiyordu. ibre daha da yavag
doniiyor, sonra bir anda duruyor, titriyor ve bir yonii igaret etmek
i¢in tekrar yavag¢a donmeye baghyordu.

“Evet!” diye bagirds, Kostya, sandalyesinden firlayarak. “Cahsiyor!”

Sadece yanm saniye, heniiz insan kaninin tadina bakmamis olan
o gocuk-vampiri gormiigtiim. Giice sahip olmak i¢in asla bir bedel
6demek zorunda olmadigina inanan o kiigiik gocugu...

“Haydi, beyler,” dedi Edgar, ayaga firlayarak. ibreye bakti, sonra
da onun gosterdigi yonii takip etti ve bakiglarimi duvara dogru dikti.

“Trenlere!” dedi, kendinden son derece emin bir ses tonuyla.
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istasyonda son derece siradan bir goriintii vardi: bir grup insan bi-
necekleritrenin nereden kalktigim anlamaya ¢ahsarak —tabii heniiz
kalkmamigsa— peronda kosusturuyordu. Her nedense bu ge¢ kalmig
yolcu roliinii, ¢izgili, bez ¢antalarla bavul ticareti yapan kadinlar ya
da tam aksine, sadece Samsonite marka bir evrak ¢antasi ve bavullar
tasiyan kiiltiirlii kigiler iistleniyordu.

Biz ikinci kategorinin alt tiiriine giriyorduk — bavulumuz ya da
¢antamiz yoktu, dig goriiniigiimiiz de oldukga tuhafti, ama sayg hissi
uyandiriyordu.

ibre, perona geldigimiz anda tekrar donmeye baglamist.

“Kagmaya ¢aligiyor,” dedi Zavulon, ciddi bir ifadeyle. “Pekala...
bakalim gu anda hangi tren kalkryor...”

Kara Bilyiicii'niin bakiglan bulaniklagmigti — platformdan ilk
once hangi trenin aynlacaginm anlamak i¢in gelecegi tahmin etmeye
calisiyordu.

Ben de o anda, hemen arkamizda duran panoya baktim ve gdyle
dedim:

“Moskova-Almati treni kalkmak iizere. Beg dakika iginde, ikinci
perondan.”

O anda Zavulon yaptig) gizemli yolculuktan geri dondii ve soyle
dedi:

“Kazakistan treni. ikinci perondan. Bes dakika iginde.”

Ulagtigy sonugtan olduk¢a memnun goriniiyordu.

Kostya sessiz bir sekilde kikirdad.
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Gesar imah bir sekilde panoya bakt ve kafasini salladi:

“Evet, haklisin Zavulon... bir sonraki de yanin saat sonra.”

“Treni durdurup biitiin vagonlan arayacagz,” dedi Edgar, hemen.
“Oyle degil mi?”

“Peki, elemanlann, bu Diger'i bulabilecekler mi?” diye sordu Ge-
sar. “Ya gizlenmigse? Ya simflandirmanin 6tesinde bir biiyiiciiyse?”
Edgar bir anda cesaretini kaybetti. Sonra da kafasini sallad.

“Iste sorun bu,” dedi Gesar. “Fuaran su an istasyonda. Diger
de Gyle. Ama biz ne kitab: ne de sugluyu bulamiyoruz. Bunu trende
bagarabilecegimize nasil karar verdin?”

“Eger bu Diger trendeyse,” dedi Zavulon, “yapilacak en kolay sey,
treni yok etmek. Bu tiim sorunlanmiz1 ¢ozer.”

Sessizlik olmustu.

Gesar kafasini sallad.

“Biliyorum, biliyorum, bu pek hosg bir ¢6ziim degil,” dedi Zavulon.
“Ben bile binlerce hayatin bosa harcanmas fikrinden hoglanmiyo-
rum... ama bagka bir se¢enegimiz var mi1?”

“Ne Oneriyorsun, Biiyiik Biiyiicii?” diye sordu Edgar.

“Eger,” dedi Zavulon, kelimeyi ozellikle vurgulayarak, “Fuaran
gergekten trendeyse, tren 1ssiz bir yere ulagana kadar beklememiz
gerekir. Kazak bozkirlan bunun i¢in gayet uygun bir nokta. Sonra
da... Engizisyon’un boyle durumlarda uyguladig plan takip ederiz.”

Edgarendiseli bir ifadeyle kafasini sallady, heyecanlandig zaman
hep badyle yapiyordu. Sonra da birden Baltik aksaniyla konugmaya
baslad:

“Bu iyi bir ¢oziim degil, Biiyiik Biiyiicii. Ben bunu tek bagima
onaylayamam, Mahkeme’nin izni gerekir.”

Zavulon omuzlanm silkti, tavirlar, yapabilecegi tek seyin oneri

vermek oldugunu gosteriyordu.

“Her haliikarda, Fuarann trende olup olmadigindan emin ol-

mamiz gerekiyor,” dedi Gesar. “Ben...” bana bakt: ve belli belirsiz bir
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ifadeyle kafasim salladi. “Ben Gece Nobeti’nden Anton'un, Giindiiz
Noébeti'nden Konstantin'in ve Engizisyon’dan da herhangi birinin
trene binmesini 6neriyorum. Kontrol etmek i¢in. Bunun i¢in biiyiik
bir gruba ihtiyaamiz yok. Biz de sabah gelir ve bir sonraki adimda
ne yapmamz gerektigine karar veririz.”

“Git Kostya,” dedi Zavulon, sefkatli bir ifadeyle gen¢ vampirin
omzuna vurarak. “Gesar hakh. fyi bir arkadas, uzun bir yolculuk ve
ilging bir gérev — senin de hosuna gidecek.”

Zavulon giigliikle fark edilebilen, alay a1 bakislarla bana bakiyordu.

“Bu... bize zaman kazandinr,” diye onayladi Edgar. “Ben giderim.
Yanima da galiyma arkadaglanm alinin. Hepsini.”

“Sadece bir dakika kald),” dedi Olga, sessizce. “Eger kararimzi
verdiyseniz, harekete gegin.”

Edgar takimina eliyle isaret etti. Sonra da trene dogru kogsmaya
basladik. Birinci vagona geldigimiz anda, Edgar, kondiiktére —biyikh
geng Kazak- bir seyler sdyledi, geng kondiiktér bir anda gevsedi;
yliziinde hem uykulu hem de mutlu bir ifade olusmustu. Sonra da
kenara ¢ekildi ve igeriye girmemize izin verdi. Biz de vagonun so-
nundaki kiigiikk bolmeye dogru ilerlemeye bagladik. O anda disarya
baktim — Zavulon, Gesar ve Olga peronda dylece durmus, bizim gi-
disimizi izliyorlardi. Olga sessizce bir seyler soyliiyordu.

“Bu olayda biitiin kontrol bende olacak,” dedi Edgar. “Itirazi olan
var m1?”

Edgar'mhemen arkasinda duran alti Engizisyon iiyesine baktim
ve higbir sey séylemedim. Ama Kostya kendini tutamamigti.

“Bu ne tiir emirler verecegine gore degisir. Ben sadece Giindiiz
Nobeti’nin kurallarina uyarn.”

“Tekrar ediyorum, bu operasyondan ben sorumluyum.” dedi
Edgar, oldukga sakin bir ifadeyle. “Kabul etmiyorsan. gidebilirsin.”

Kostya kisa bir an duraksadi, sonra da bagim egdi ve siyle dedi:
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“Oziir dilerim, Engizisyon iiyesi. Kotii bir sakayd. Tabii ki siz
sorumlusunuz. Ama eger gerekirse, ben de istlerimle baglant1 ku-
racagim.”

“Once goreve hazir ol, sonra izin iste,” dedi Edgar, kelimelerin
iizerine vurgu yaparak.

“Tamam,” dedi Kostya, kafasim sallayarak. “Oziir dilerim, En-
gizisyon iiyesi.”

Heniiz baslangig agamasinda olan ayaklanma tamamen sona
ermisti. Edgar kafasin sallady, sonra da kiigiik bolmeden digariya
dogru uzand ve kondiiktorii cagirdi.

“Ne zaman kalkiyoruz?”

“Hemen!” diye kargilik verdi, kondiiktor, tipki sadik bir kopek
gibi Engizisyon iiyesine bakarak. “Hemen. Iceriye girmem gerek.”

“Gir, Oyleyse,” dedi Edgar, kenara gekilerek.

Ve kondiiktor, yiiziindeki aym sadakat ifadesiyle kiigiikk bolmeye
girdi. Trenyavagcailerlemeye baglamisti. Kondiiktor ise hafifce sen-
deleyerek acik olan kapinin hemen 6niinde duruyordu.

“Adin ne?” diye sordu Edgar.

“Ashat. Ashat Kurmangaliev.”

“Kapiy: kapat. Isini sana verilen talimatlara gére yap,” dedi Edgar,
kaglarini gatarak. “Biz senin yakin arkadaglarimiz. Senin misafirlerin.
Trende bizim i¢in yer bulman gerek. Anladin m1?”

Kapi biiyiik bir giiriiltiiyle kapandi. Sonra da kondiiktor kapiyr
kilitledi ve tekrar Edgar’a dondii:

“Anladim. Tren sefinin yanma gitmemiz gerek. Ben de yeterince
yer yok. Sadece dort tane var.”

“Gidelim,” dedi Edgar. “Anton, pusula ne durumda?”
Notu gikardim ve Alacakaranlik pusulasina baktim.
ibre yavas bir sekilde doniiyordu.

“Kitap trende gibi goriiniiyor.”

“Emin olmak i¢in biraz daha beklemeliyiz,” dedi Edgar.
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Istasyondan neredeyse bir kilometre kadar uzaklagmigtik, ama
ibre ddonmeye devam ediyordu. Hirsiz —her kimse— bizimle birlikte
yolculuk ediyordu.

“Trende, pi¢ kurusu!” dedi Edgar. “Beni burada bekleyin. Sefi
gormeye gidecegim. Kendimize bir yer bulmamiz gerek.”

Edgar, hala biiyiik bir memnuniyetle giilimsemeye devam eden
kondiiktorle birlikte koridora gikti. O anda ikinci kondiiktor, arkada-
sina kizgin bir ifadeyle ellerini sallayarak Kazakga bir seyler soyledi,
ama sonra Edgar’la goz goze geldi ve birden sustu.

“Boynumuza ‘Biz Diger'iz yazs: assak daha iyi,” dedi Kostya.
Ne yap1yor bu? Eger trende Riitbeli bir Diger varsa, biiyiiyii hemen
hisseder...”

Kostya hakliydi. Bu sorunu parayla g6zmek gok daha kolay olurdu
- nihayetinde paranin da insanlar iizerinde biiyiilii bir etkisi vardi.
Ama muhtemelen Edgar ¢ok heyecanhydh...

“Sen herhangi bir biiyii hissedebiliyor musun?” diye sordu, kiigiik
Engizisyon iiyelerinden biri, beklenmedik bir sekilde.

Kostya ona bakt, sagirmigti. Kafasim salladu.

“Oyleyse hi¢ kimse hissedemez. Edgar'da ‘boyun egme’ tilsim
var. Sadece gok yakin mesafede gahgiyor.”

“Engizisyon numaralan...” diye mirildand: Kostya, belli ki sinir-
lenmisti. “Yine de goze batmasak daha iyi olur. Degil mi Anton?”

isteksiz bir ifadeyle kafarm salladim.

Edgar yaklagik yirmi dakika sonra geri geldi. Tren sefini nasil ikna
ettigini —para vererek mi yoksa yine ‘boyun egme’ tilsimm kullanarak
mi- sorma geregi hissetmemigtim. Yiiziinde sakin, mutlu bir ifade
vard1.

“Iki gruba ayrilacagz,” dedi, hemen emir vermeye baglayvarak.
“Siz,” dedi, bagiyla Engizisyon iiyelerini isaret ederek. “bu vagonda
kalacaksimz. Kondiiktérlerin kompartunanini ve birinci kompartunanm
siz alin — toplam alt1 yer var. Ashat siz yerlegtirecek... bir ihtiyaciniz,
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olursa. ondan isteyin, cekinmeyin. Bagimza buyruk hareket etmeyin,
amator dedektif roliine biirinmeyin. Siradan bir insan gibi davranin...
her ii¢ saatte bir... ya da gerek oldugunda bana rapor verin. Biz yedi
numaral vagonda olacagiz.”

Engizisyon iiyeleri, giilimseyen kondiiktorii takip ederek sessizce
disanya giktilar. Edgar da bize dogru d6ndii ve soyle dedi:

“Biz yedi numarali vagonun dordiincii kompartimanindayiz.
Gidelim.”

“Bir plan yaptin mi, sef?” diye sordu Kostya. Alay m1 ediyordu
yoksa gergekten samimi miydi bunu anlayamamistim.

Edgar kasa bir an Kostya'ya bakt, muhtemelen o da aym seyi an-
lamaya galistyordu - bu gergek bir soru muydu yoksa Kostya onunla
dalga m gegiyordu? Ama yine de cevap verdi:

“Eger bir plamim olursa, sen de bunu 6grenirsin. Zamani gel-
diginde. Bu arada bir bardak kahve istiyorum. Bir de iki ii¢ saat
uyumak. Aynen bu sirayla.”

Kostya ve ben Edgar'm arkasindan yiiriimeye bagladik. Kostya
o anda sessizce giildii, ben de tamamen istemsizce, ona goz kirptim.
Nihayetinde su anda ikimiz de birer asttik. Ve bir biitiin olmustuk...
Kostya hakkinda disiindiigiim her seye ragmen.

Tren sefinin bulundugu vagon, trenin en 6nemli yeridir. Oradaki
klimalar her zaman galigir. Kazanda hep sicak su olur, kondiiktériin
taze demlenmis ¢ay: her zaman hazirdir. Temizdir, hem de Orta Asya
trenlerinde bile... Kapal paketlerde carsaflar dagitilir, bu carsaflar
bir 6nceki seferden sonra mutlaka ytkanmis olur. Her iki banyodaki
tuvalet de cahsir. Ustelik oralara plastik terlik bile giymeden, oldukga
rahat bir sekilde girebilirler.

Aynica bu yolcularn gosterigsiz mutluluklanni tamamlamakigin,
tren sefi vagonunun bir tarafina restoran, diger tarafina ise —eger
trende varsa— yatakl vagon baglanir.

Moskova-Almati treninde yatakli vagon vardi. Biz de merakl
balaslarla yolculara bakarak bu vagonun iginden gegtik. Birgogu ciddi
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goruniisli, iyi beslenmis Kazaklardi. Neredeyse hepsinin gantasi vard,
istelik bunlan koridorda bile yanlarindan ayirmiyorlardi. Bazilan
renkli kaselerden cay igiyorlar, bazilan da kii¢iik masalarin iizerine
dilimlenmis et ve sige yerlestiriyor, diger bir yandan da haslanmig
tavuklar: pargalara ayiriyorlardi. Ama birgogu hala koridorda duruyor
ve gecip giden Moskova semtlerine bakiyorlardi.

Yeni bagimsiz olmug bir iilkenin vatandaglarinin, eski bagkentle-
rine bakarken neler hissettiklerini gergekten merak ediyordum. Ka-
zandiklan bagimsizliktan dolayr mutluluk mu duyuyorlardi? Yoksa
bu onlar i¢in artik sadece bir nostalji miydi? Bilmiyordum. Bunu
soramazsiniz. Ya da eger sorarsaniz bile, diiriist cevap verip verme-
diklerinden asla emin olamazsimz. Diinist eevap vermelerini saglamak
igin zihinlerine miidahale etmek de, kesinlikle bizim bagvurdugumuz
bir metot degildir.

Kendi bagimsizhiklanndan, kendi devletlerinden, kendi yozlagma-
lanindan mutlu olsalard, bununla gurur duysalardi, daha iyi olurdu.
Petersburg’un iig yiiziinciiyildoniiniiinde, insanlar mutlulardi ve goyle
diyorlardi: “Birakin her geyi ¢alsinlar, en azindan bunu yapan kendi
hirsizlanmiz, Moskovah hirsizlar degil.” Oyleyse neden Kazaklar, Oz-
bekler, Ukraynalilar ve Tacikistanllar ayni seyi hissetmesinler ki?
Eger biz kendi igirnizde bile ‘cumhuriyetler’ve ‘sehirler’ diye biraynm
yapiyorsak, ortaklaga kullandigamiz apartman dairesindeki komgu-
larimizdan nasil gikayetgi olabilirizki? Penceresinden Baltik manza-
ras1 gorinen kiigiik odalar evden aynldilar, hatta gururlu Giirciiler
ve diinyanin en yiiksek rakimli donanmasina sahip olan Kirgizlar
da... Herkes ayrilmaktan memnundu. Geriye kalan tek oda biiyiik
mutfakti — farkh uluslarin tek bir tencerede pistigi Rusya. Oyleyse,
tamam. Sorun yok. Bizim mutfagimizda gaz var. Peki ya sizinkinde?

Birakalim mutlu olsunlar. Birakahm kendilerini iyi hissetsinler.
Yildoniimii kutlamalarina sevinen Petersburglular —bir kutlamanin,
biitiin bir yiizyih besledigini herkes qok iyi bilir- ve ilk kez kendi
devletlerini kuran Kazaklar, Kirgizlar... Ashinda eski devletlerine ait
bir siirii kanit 6ne siirebilmelerine ragmen... Biiyiik kardeglerivle
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bir arada bulunmaktan sikilan Slav kardeglerimiz. Ve biz, tagralan
Moskova'dan, Moskova'yr da tagralardan kiigiik goren Ruslar...

Bir anda hig beklenmedik bir gekilde biiyiik bir nefret hissettim. Bu
nefretin kaynag Kazak yolcular degildi, Rus arkadaglarim da degildi.
Sadece insanlardi. Diinyadaki biitiin insanlar. Biz Gece N6beti'nde neyle
ugrasiyorduk? Paylasmak ve korumakla m1? Sagmahk! Ne Karanhk
bir Varlik, ne de Giindiiz Nobeti, insanlara, onlarin kendi kendilerine
verdikleri zaran veremezdi. Kiigiik ¢ocuklara asansorlerde tecaviiz
edip, sonra da onlan 6ldiiren bir manyakla kargilagtirldiginda, ag
bir vampirin ne 6nemi vardi? Para igin birilerine biiyii yapan mer-
hametsiz bir cady, petrol ugruna yiiksek hassasiyetli fiizeler firlatan
bir bagbakanla kiyaslanabilir miydi?

Her iki evde de lanet var...?®

Vagonun girisinde durdum ve Kostya'nm igeriye girmesine miisa-
ade ettim. Sonra da sigara izmaritleriyle kaplanmig olan, pis zemine
bakarak oylece donakaldim.

Benim neyim vardi?

Bunlar benim diisiincelerim miydi?

Hayir, numara yapamazdim. Bunlar benim diisiincelerimdi, bir
bagkasinin degil. Hi¢ kimse zihnimin igine girmemisti, Riitbeli bir
Vampir bile bunu bana fark ettinrneden yapamazdi.

Bu bendim, gergek ben.

Eski siradan insan.

Yorgun Aydinlik Varhk, diinyadaki her seyin farkina varan Diger.

Iste Engizisyon’a bu anda gidiliyordu. Karanlik Varliklarla Aydinhik
Varliklar arasinda artik bir fark géremediginiz zaman. Insanlar, bir
koyun siiriisii olarak degil, sadece cam kavanozun igindeki bir avug
oriimcek olarak gormeye bagladiginiz zaman. Gelecege inanmamaya

bagladigimz zaman. Sadece i¢inde bulundugunuz an1 korumaya bag-

28  Yazar, Romeo ve Juliet'teki “A Plague on both your houses™ ctimlesine gtnderme
yapmaktadir (¢. n.}
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ladigimiz zaman. Kendiniz icin. Sizin igin hala 6nemli olan birkag
kisi igin.

“Istemiyorum,” dedim, sanki lanetli bir gey telaffuz ediyormu-
sum gibi, sanki goriinmez bir diismana karg1 —kendime- bir koruma
kalkam tutuyormusum gibi. “Istemiyorum... benim iizerimde hicbir
giiciin yok.. Anton Gorodetski!”

Kostya iki kapimin ve dért kalm pencerenin arkasindan sagkin
bir ifadeyle bana bakt.

Beni duymus muydu? Yoksa sadece neden durdugumu mu merak
ediyordu?

Giigliikle giiliimsedim, kapiy: agtun ve iki vagonu birbirine bag-
layan, titrek, akordeon kopriiye yavasga adim attim.

Tren sefinin vagonu gercekten gok giizeldi. Yerde temiz kilimler vard,
koridora da bir yolluk serilmigti. Pencerelerde ise beyaz perdeler
asithydi. Yurmugak bir yatak vard, bu yatak zenci Jim’in® musir ko-
¢aniyla doldurulmus yatagina hig benzemiyordu.

“Kim iistte, kim altta yatiyor?” diye sordu Edgar, hemen.

“Benim igin fark etmez,” dedi Kostya.

“Ben iistii tercih ederim,” dedim.

“Ben de,” dedi Edgar, kafasin sallayarak. “Oyleyse, anlagtk.”

O sirada yavagca kapi galindi.

“Evet!” dedi Engizisyon iiyesi, arkasina bile donmeden.

Gelen tren sefiydi. Elinde bir tepsi tutuyordu. Tepsinin i¢inde,
sicak suyla dolu, nikel kaplamah bir su isiticisy, bir ¢aydanhk, bar-
daklar, biskiiviler ve bir kutu krema vardh. Iriyan, ciddi goriiniilii bir
adamdy; giir biyiklan vard, iiniformasi da iizerine tam oturmugtu.

Ama yiiziindeki ifade, tipki yeni dogmus bir kopek yavrusunun
yiiziindeki ifade kadar donuk ve anlamsizdi.

29 Thomas Rice'in 1828 yilinda yarattiy byr karakterdy. (Bel. her tirlil agagrlanmaye
maruz kalan bir siyghi tiplemesidir (. n.)
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“Afiyet olsun, degerli misafirler.”

Yeterince agikti. O da “boyun egme” tilsiminin etkisi altindayd.
Edgar’'m kulland11 metotlarda, Karanhk bir Varlik olmasinin etkileri
acikga goriililyordu.

“Tesekkiirler. Moskova’'dan binen ve yol boyunca trenden inen
biitiin yolculan liitfen bize bildir, dostum,” dedi Edgar, tepsiyi adamin
elinden ahrken. “Ozellikle de inecegi yere gelmeden inmek isteyenleri.”

“Isteginiz yerine getirilecek, efendim!” dedi tren sefi, kafasim
sallayarak.

Kostya kikirdad.

Ben de zavalh adam disanya ¢ikana kadar bekledim. Sonra da
soyle dedim:

“Neden ‘efendim’ kelimesini kullandi?”

“Nereden bilebilirim?” dedi Edgar, omuzlanm silkerek. “Tilsim,
insanlann verilen talimatlan kabul etmelerini saghyor. Ama beni ne
olarak gordiikleri —sert bir miifettis, cok sevdikleri dedeleri, iinli
bir aktor ya da bagkomutan Stalin- tamamen onlarin problemi. Bu

adam ¢ok fazla Boris Akunin okumug olmah. Ya da eski film izlemeyi
gok seviyor.”

Kostyatekrar giildii.

“Bunda komik bir sey yok,” dedi Edgar, sinirli birifadeyle. “Kotii
bir sey de yok. Insan zihniyle oynamanin en zararsiz yolu. Birilerinin,
Leonid Yakubovi¢'i arabayla bir yere birakmasi ya da Gorbogov'un
siranin Oniine gegmesine izin vermesi gibi hikayelerin yansi, bu tarz
miidahalelerin bir sonucudur.”

“Ben ona giilmiiyorum,” dedi Kostya. “Seni beyaz subay kiyafetleri
iginde hayal ettim... gef... ok etkileyici goriiniiyorsun...”

“Giil, giil...” dedi Edgar, kendine bir bardak kahve doldururken.
“Pusulanin durumu nedir?”

Notu hi¢ konugmadan masanin iizerine koydum. Alacakaranlik

resmi havada asii duruyordu: Yuvarlak bir pusula, yavagga donen
bir ibre...
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Sonra da kendime bir bardak ¢ay doldurdum ve bir yudum i¢tim.
Tad: gok giizeldi. Miikemmel demlenmigti, tren sefinin ‘efendisine’
lay1kti.

“Trende, agagilik...” dedi Edgar, derin bir nefes alarak. “Beyler,
segenekleri sizden saklamayacagim. Ya bu sugluyu yakalayacagiz ya
da bu tren ortadan kaldinlacak. igindeki tiim yolcularla birlikte.”

“Nasil?” diye sordu Kostya, hemen.

“Cesitli secenekler var. Ana gaz borusu trenin yalaninda patlar,
bir savag ugag), trenin iizerine yanhghkla savas fiizesi firlatir... eger
gerekirse, son gare olarak da fiizenin niikleer baghg olur.”

“Edgar!” dedim, su anda sadece durumu abarttigina inanmak
istiyordum. “Trende en az bes yiiz yolcu var!”

“Daha da fazla,” dedi Engizisyon iiyesi.

“Bunu yapamayz!”

“Kitabin gitmesine izin veremeyiz. Ahlaksiz bir Diger'in kendi
Nobet'ini yaratmasina ve biitiin bir diinyay: kendi zevklerine gore
sekillendirmesine izin veremeyiz.”

“Ama onun ne istedigini bilmiyoruz!”

“Engizisyon iiyesini hig tereddiit ebneden 6ldiirdiigiinii biliyoruz.
Onun gok giiglii oldugunu ve bizim ne oldugunu bilmedigimiz hedeflerin
pesinde kostugunu biliyoruz. Orta Asya’da ne anyor, Gorodetski?”

Omuzlarim silktim.

“Orada birkag tane eski, gii¢ merkezi var...” dedi Edgar minlda-
narak. “Higbir iz birakmadan ortadan kaybolan birgok tilsim, giigsiiz
siyasi kontrole sahip olan baz bolgeler... bagka?”

“Bir milyar Cinli,” dedi Kostya, araya girerek.

Karanlik Varliklar birbirlerine baktilar.

“Sen aklim kagirmigsin,” dedi Edgar, tereddiitlii bir ifadeyle.

“Bir milyardan da fazla,” dedi Kostya, alaya bir ifadeyle. Ya
Kazakistan'dan Gin’e kagmay diigiiniiyorsa? iste o zaman bir ordu

olur! Bir milyar Diger! Bir de Hindistan var.”
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“Sagmalama,” dedi Edgar, kibirli bir ifadeyle. “Bir aptal bile bunu
denemez. Niifusun iigte biri Digerleri’ne doniistiigii zaman Giig'ii
nerden bulacagz?”

“O da bir aptal olamaz m?” dedi Kostya, diisiincesinde 1srar ederek.

“Ug 6nlemler almamizin sebebi de bu,” dedi Edgar, hemen.

Gergekten ciddiydi. Bu biiyiilenmis kondiiktorler, tombul iga-
damlan ve ekonomi vagonlarinda seyahat eden o zavall yolcular
gergekten oldiiriilecekti. Eger bunu yapmamiz gerekirse, yapmak
zorunda kalacaktik. Sap hastahigina yakalanan hayvanlan yok eden
giftciler gibi...

Artik cay igmek istemiyordum. Ayaga kalkhm ve kompartimandan
disanya qktum. Edgar anlayish bir ifadeyle gidigimi izliyordu, ama
bakislarinda en ufak bir duygusallik belirtisi yoktu.

Vagon sessizlesmisti, uykuya hazirlamyordu. Bazi kompartiman-
lann kapilan hila aqkt. Koridorda, tuvaletlerin bogalmasim bekleyen
insanlar vard. Bir yerlerden de bardaktingirtilari duyuluyordu, ama
yolcularin bircogu Moskova’dan sonra yorgun diigmiiglerdi.

Melodram kurallanna gore, su anda melek yiizli, kiigiik gocuk-
lann koridor boyunca kogmalar: gerekiyordu. Evlerine kagp Edgar'in
korkung planlarindan kurtulmak igin...

Ama hig gocuk yoktu. Onlann yerine, iizerine solmus bir esofman
alt1 ve bol bir tigort giymis olan sigman bir adam, kafasim kompar-
timanlarin birinden digariya dogru uzatmigti. Kirmizi, bugulu yiizii
alkol almaktan adeta gigmis gibiydi. Umursamaz bir ifadeyle bana
bakt, hickird: ve tekrar gézden kayboldu.

O anda ellerim istemsizce miizikgalarima uzandi. Kulakliklan
kulagima taktim, diski rastgele galma moduna getirdim ve yiiziimii
cama yasladim. Higbir sey gormiiyorum, higbir gey duymuyorum.
Ve belli ki higbir sey soylemeyecegim.

O anda yavag, lirik bir melodi duydum. Ince bir ses sark soyle-
meye baglamsti:

366



Sergey Lukyanenko

Cahlara kogmaya zamamn olmayacak,
Ekinleri bigerken,

Daha giizel bir giizellik yoktur,
Morfini birakma anindan...

Evet bu Las’ti. Assol'de tamigtigim arkadagim. Bu, onun bana
hediye ettigi diskti. Giilimsedim ve miizigin sesini biraz daha aghm.
Su anda ihtiyacim olan tek sey buydu...

Seytan-gocuklar yldizlara geri donecekler,
Kanlarumzi erimis demire doniistiirecekler,
Daha giizel bir giizellik yoktur,

Morfini birakma amindan...

Lanet olsun! Bu tiim punklardan daha punkti. Sergey Shnurov
ve onun negeli miistehcenliklerinden bile...

0 anda omzuma bir el dokundu.

“Edgar, herkesin bir rahatlama gekli var,” diye minldandim.

Ama el, kaburgalanmin altindan bana tekrar dokundu.

Arkama dondiim.

Donakalmigtim.

Burada, tam 6niimde duran kisi Las’h. Mutlu bir ifadeyle gii-
limsiiyor ve miizige uyum saglayarak dans ediyordu — sesini gok
fazla agmig olmahydim.

“Vay be harika!” dedi, ben kulaklar1 kulagimdan ¢ikarmaya gah-
sirken. “Hig kimseyi rahatsiz etmeden vagonda dolagiyorsun ve senin
sarkim dinleyen birine rasthyorsun! Burada ne yapiyorsun, Anton?”

“Yolculuk...” Miizik¢alan kapatirken, agzundan gikan tek kelime
bu olmugtu.

“Ah, gergekten mi?” dedi Las. “Bu gergekten hig akhma gelme-
migsti! Nereye gidiyorsun?”
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“Almata.”

“Dogru sekli Almati,” dedi Las, beni diizelterek. “Pekala, konus-
mamiza geri donelim. Neden ugakla gitmiyorsun?”

“Sen neden gitmiyorsun?” diye sordum, nihayet bunun bir sor-
guyu andirdigimi fark etmistim.

“Bende ugak fobisi var,” dedi Las, gururlu bir ifadeyle. “Eger
mecbur kalirsam, bir sise viski, aerodinamik kurallarina inanmama
yardimai oluyor. Ama bu sadece ekstrem durumlar igin gecerli, me-
sela Japonya'ya ya da Amerika’ya giderken... yani trenin gidemedigi
yerlere...”

“is i¢in mi gidiyorsun?”

“Tatile,” dedi Las, sintarak. “Tiirkiye’ye ya da Kanarya Adalar’na
gidemezdim, Oyle degil mi? Sen ig i¢in mi gidiyorsun?”

“Hi hy,” dedim, kafamu sallayarak. “Moskova’da kimiz ve subat
satmay planhyorum.”

“Subat ne?” diye sordu, Las.

“Deve siitiinden yapilan bir tiir kefir.”
“Harika,” dedi Las. “Yalmz m gidiyorsun?”
“Arkadaglarimla.”

“Benim yanima gelsene. Kompartiman bombos. Subat yok, ama
kimiz verebilirim.”

Bu bir tuzak nuydi?

Alacakaranlik’tan Las’a bakim. Elimden geldigi kadar yakindan
baktim.

En ufak bir Diger belirtisi yoktu.

Ya siradan bir insandi... ya da hayal bile edilemeyen bir giice
sahip olan bir Digerdi. Kendini Alacakaranlhik’'m her seviyesinde giz-
leyebilen bir Diger.

Ya da bu sadece sans muydi? Burada, 6niimde duran kisi Fuaran’in
gizemli hirsizi miydi?

“Tamam, ben de gidip bir seyler alayim,” dedim, giilimseyerek.
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“Bende ihtiyacimiz olan her sey var!” dedi Las, hemen. “Sen arka-
daglanm ahip gel. Ben bir sonraki vagondayim, ikinci kompartimanda.”

“Onlar ¢oktan yattilar,” dedim, aptalca bir yalan atarak. “Dur,
bir dakika...”

Neyse ki Las kenarda duruyordu ve kompartimanda kimin ol-
dugunu goremiyordu. Kapiyr gok az aghm ve hemen igeriye girdim
— muhtemelen Las, igeride yan ¢iplak bir kiz oldugunu disinmistd.

“Ne oldu?” diye sordu, Edgar, dikkatli bir sekilde bana bakarak.

“Assol’de tamigtigim geng bir adam burada, trende,” diye karsihk
verdim, hemen. “Hatirhyor musun, miizisyen. Ondan giiphelenmigtik,
ama hi¢ Diger gibi goriinmiiyordu... Bizi kompartimanina bir seyler
icmeye davet ediyor.”

Edgar’'m yiiziinde heyecanh bir ifade belirmisti. Kostya da hemen
ayaga firladi ve oyle dedi:

“Hemen buraya alalim mi1? Hazr gelmigken...”

“Dur,” dedi Edgar, kafasini sallayarak. “Acele etmeyelim... belki
de o degildir. Anton, al bunu.”

Bakir ya da bronz bir telle baglanmug, kiigiik, yassi, cam siseyi
Edgar'm elinden aldim. Gok eski goriiniiyordu. icinde koyu kahve-
rengi bir sivi vardi.

“Nedir bu?”

“Yirmi yillik, siradan bir Armagnac. Ama sise hileli. Bunu sadece
Diger olan biri agabilir,” dedi Edgar, giilerek. “Gergekten degersiz
bir sey. Bazi eski biiyiiciiler icki sigelerine biiyii yaparlar, boylece
hizmetgileri onlan galamaz. Eger arkadasin bu siseyi agarsa, o bir
Diger demektir.”

“Ben bunda bir biiyii hissetmiyorum,” dedim, siseyi elimde ¢e-
virerek.

“Iste ozelligi de bu,” dedi Edgar, kendini begenmis bir tavirla.
“Basit ve giivenilir bir test.”

Kafam salladim.
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“Bu da onun yamna ufak bir atigtirmalik,” dedi Edgar, elini, yag-
murlugunun ig cebine soktu ve bir paket Toblerone gikardi. “Haydi
bakahm, basla! Dur! Hangi kompartiman?”

“Yatakh vagon, ikinci kompartiman.”

“Takipte olacagiz,” dedi Edgar. Sonra da ayaga kalkti ve kom-
partimanin 1giklarim kapatti. “Kostya, battaniyenin altina gir, biz
goktan uyuduk!”

Sadece birkag saniye sonra, elimde bir cam sige ve gikolatayla
birlikte koridora gikmigtim. Ig arkadaglarim ise battaniyelerinin al-
tinda huzurlu bir sekilde uzaniyorlard.

Ama Las kapimin arahgindan iceriyi dikizlemeye galismayacak
kadar anlayighyd, belli ki arkadaglarimin cinsiyetleri konusunda
yanhg diigtincelere kapilmigti.

“Konyak m1?” diye sordu Las, elimdeki yass1 sigeye bakarak.

“Daha da iyisi. Yirmi yillik bir Arinagnac.”

“Giizel i¢ki,” dedi Las. “Digerleri bu kelimenin ne anlama geldi-
gini bile bilmiyorlar.”

“Digerleri mi?” dedim, bir sonraki vagona gitinek igin Las" takip
ederken.

“H1hu. Milyon dolarlaugrasan, ama alkol kiiltiiriine dair —White
Horse viski ve Napolyon marka brendi disinda— higbir sey bilmeyen
ciddi insanlar. Elit simfin politik ve ekonomik bakas agisinin darhgim
her zaman sagirac1 bulmusumdur. Soylesene, neden Mercedes 600
bizim zenginligimizin sembolii? Oldukga ciddi ve akilh bir adamla
konusuyorsun, sonra o birdenbire g6yle diyor: “Mercedes 600 marka
arabama carptlar, bir hafta boyunca Mercedes 500 siirmek zorunda-
yim!” Gozlerinde Mercedes 500'e diisen bir sofunun algakgoniilliiligu
ve Mercedes 600’e sahip olan zengin bir adamin gururu var! Yeni
Ruslar Bentley ya da Jaguar kullanmaya baglayanakadar, bu iilkede
higbir seyin degismeyecegini diisliniiyordum! Sonra onlar bu araba-

lar1 kullanmaya bagladilar, ama higbir sey degismedi! Hala Versace
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marka gomleklerin iistiinde kirrmz: ceketlerin parladigim gorebilirsin,
ayrica... Ikona déniistiirilen moda tasanmeilanni...”

Las’'m rahat kompartimanina girdim. Burada sadece iki tane
ranza, iizerinde iiggen bir lavabo bulunan, kiigiik bir kose sehpasi
ve katlanir, kii¢iik bir sandalye vardi.

“Normal bir kompartimandan ¢ok daha kiigiik,” dedim.

“Hi hu. Ama klima caligtyor. Ayrica bir lavabo var... gayet kul-
lanigh bir ayrmti...”

Las ranzalarn birinin altindan aliiminyum bir ¢anta ¢ikard: ve
¢antanin i¢ini kanigtrmaya bagladi. Sadece bir dakika sonra, bir lit-
relik, plastik bir gige masanin iizerinde duruyordu. Siseyi elime aldun
ve etiketine baktim. Gergek bir kimizd:.

“Saka yaptimi m diigiimniistiin?” dedi eski komsum, kalardayarakc
“Gergekten ¢ok giizel bir igecek. Senin satinay diisiindiigiin bu mu?”

“Evet, bu,” dedim, hi¢ diigiinineden.

“Oyleyse satamayacaksin, bu Kirgizistan'dan geldi. Senin Ufa’ya
gitmen gerek. Daha yakin. Ayrca ¢ok fazla giimriik sorunu da ya-
samazsin. Onlar da kimiz yapiyorlar, ayrica bir de Buza. Buzay: hig
denedin mi? Kimiz ve yulaf kangimindan yapiliyor. igreng bir sey!
Ama eger aksamdan kalmaysan, insan1 hemen kendine getiriyor.”

Bu arada masanin iizerinde bagka eyler de belirmisti: salam, et,
dilimlenmis ekmek ve bir sige Polignac marka Fransiz konyagi — bu
markay: daha 6nce hi¢ duymamgtim.

Yutkundum ve al¢akgoniillii bir ifadeyle s6yle dedim:

“Once Armagnac’ deneyelim mi?”

“Tamam,” dedi Las. Sonra da sui¢in iki plastik bardak, Armagnac
i¢in de iki tane bakar shot bardag: ¢ikardi.

“Ag”

“Bu senin Armagnacin, sen ag,” dedi Las,.

Burada gercekten siipheli bir geyler vardx!
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“Hayir, sen ag,” dedim, hemen. “Ben higbir zaman diizgiin dol-
duramiyorum.”

Las bana sanki bir aptalmisim gibi bakt1 ve goyle dedi:

“Ciddi bir igici oldugunu gorebiliyorum.”

Ama sonra sigeyi eline aldi ve kapagini ¢evirmeye bagladi.

Bekledim.

Las kaslarim ¢atarak homurdandi. Sonra da duraksad ve kapaga
daha yakindan bakt.

“Sanirimn sikigmis...” dedi, mirildanarak.

Gizlenmis bir Diger olmaliyda...

“Ver,” dedim.

“Hayir, bekle,” diye kars: gikt1 Las. “Seker oram yiiksek oldugu
igin mi? Bekle...”

Tigortintin ucunu kaldirdi, kapag sikica tuttu ve var giiciiyle
gevirdi.

Sonra da heyecanh bir ses tonuyla géyle dedi:

“Kipirdiyor, kapirdiyor!”

Bir ¢atirt sesi duyuluyordu.

“Aciliyor...” dedi Las, kararsiz bir ifadeyle. “Ah!”

Ellerini mahcup bir ifadeyle bana dogru uzatti. Bir elinde yassi,
cam siseyi, diger elinde ise kirik sise agzim tutuyordu.

“Affedersin... kahretsin...”

Ama sadece bir dakika sonra, Las'in gozlerinde gururlu bir ifade
belirmisti:

“Biraz fazla gli¢liiyim! Boyle olacagim hig diiginmedim...”

Higbir sey s6ylemedim, sadece degerli tilsitmim kaybettigini 6g-
rendigi anda Edgar’inyiiziiniin nasil bir hal alacagini hayal ettim.

“Degerliydi, degil mi?” diye sordu Las, mahcup bir ifadeyle. “An-
tika bir gige, degil mi?”

“Onemli bir sey degil,” dedim. “Ben Armagnac igin iiziildiim.
igine cam pargalan diistii.”
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“Sorun degil,” dedi Las, neseli bir ifadeyle. Kirtlmig siseyi masa-
nin iizerine birakti ve tekrar ¢antasim karigtirmaya bagladr. Sonra
da ¢antasindan bir mendil gikard: ve bana gostererek mendilin eti-
ketini soktii.

“Temiz. Hi¢ kullamlmadi. Aynca Gin mah degil, Cek mali. Yani
zatiirree konusunda endiselenmene gerek yok.”

Mendili ikiye katlads, yassi sisenin kirilmis olan agzina sardi ve
Brandy'yi yavagga bardaklara doktii. Sonra da kendi bardagim ha-
vaya kaldirdi:

“Yolculugumuza!”

“Yolculugumuza!” diye tekrarladim.

Armagnac yumusak, giizel kokulu ve tatlydi, tipk ihk bir iiziim
suyu gibi. Kolay igiliyordu, insanda abur cubur yeme ihtiyac1 bile
uyandirmiyordu. Sonra derinlerde bir yerlerde bir gey patlak veriyordu
— Amerikan fiizelerini kiskandiran, insancil ve ¢ok hassas bir gey...

“Harika bir gey,” dedi Las, derin bir nefes alarak. “Ama sana soy-
leyeyim, seker oram ¢ok yiiksek. Ben Ermeni konyaklarim bu yiizden
seviyorum. Seker oram ¢ok diisiik oluyor ama lezzetinde degisen
higbir sey olmuyor. Haydi, birer tane daha icelim.”

Bardaklar tekrar doldu. Las bu kez benden bir sey bekliyormusg
gibi bana bakti:

“Saghga?” dedim, kararsiz bir ifadeyle.

“Saghga! dedi Las. ickisini icti, ardindan da mendili kokladh.
Sonra da camdan disariya bakt, iirpermisti. Mirtldanarak s6yle dedi:

“Aa! O da ne...”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Inanmayacaksin, ama, trenin 6niinden bir yarasa ge¢tigini dii-
slindiim!” dedi Las. “Kocaman, kopek kadar. O-ooo!”

O anda Kostya'ya dostca birkag tavsiyede bulunmam gerektigini
diigiindiim. Ama Las’ a giilerek s6yle dedim:

“Muhtemelen yarasa degildir, sincaptir.”
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“Ugan birsincap,” dedi Las, lizgiin bir ifadeyle. “Tannm bizi koru...
Ha)y1r, gergekten biiyiik bir yarasaydi!”

“Belli de cama gokyakin uguyordu,” dedim. “Ve sen sadece kisa
bir an gordiigiin icin uzakhgim tam olarak fark edememigsindir. Bu
yiizden gok biiyiik sanmigsindir.”

“Belki de...” dedi Las, diisiinceli bir ifadeyle. “Peki, ama burada
ne yapiyor? Neden trenin yakimindan ugmak istesin ki?”

“Cok basit,” dedim, bogaz1 kanlmig olan sigeden birer bardak
daha Arinagnac dokerken. “Lokomotif 6ylesine izl hareket ediyor
ki 6niinde bir hava kalkam olusturuyor. Bu kalkan da sinekleri, ke-
lebekleri ve diger biitiin ug¢an canlilan sersemletiyor ve onlan, trenin
her iki tarafinda olugan tiirbiilans akintilarina dogru siirikliiyor. Bu
yiizden de yarasalar geceleri, hareket halinde olan trenlerin etrafinda
uguyor ve serseme donmiig olan sinekleri yiyorlar.”

Las kasa bir an diigiindii. Sonra da goyle dedi:

“Oyleyse neden kuslar giindiizleri, hareket eden trenlerin etra-
finda ugmuyorlar?”

“Bu da ¢ok basit!” dedim, bardagim ona uzatarak. “Kuglar, memeli
hayvanlardan bile daha aptal hayvanlardir. Yarasalar, trenleri yemek
bulmak i¢in nasil kullanacaklanm biliyorlar, ama kuslar bunu heniiz
anlayamuyorlar. Yiiz ya da iki yiiz yil igerisinde, kuglar da trenlerden
nasil faydalanacaklanm 6grenecekler.”

“Ben bunu kendi kendime nasil anlamadim?” diye sordu, Las,
sasirmis bir ifadeyle. “Gergekten gok basit! Pekala... 6yleyse, mantiga!”

ickilerimiz igtik.

“Hayvanlar inamulmaz,” dedi Las, igten bir ifadeyle. “Darwin’in
diigtindiigiinden bile daha zekiler. Benim daha énce...”

Las'm daha énce ne besledigini —kopek, hamster ya da bahk-
duyacak zamanim olmamigt. O anda tekrar pencereden disariya
bakti ve soyle dedi:

“iste yine geldi... Yarasa!”

“Sinekleri yakahyor,” diye hatirlattim.
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“Ne sinegi! Adeta emir almis gibi, sokak lambasimn etrafinda
uguyor. Képek boyutunda, sana soyledim!”

Las ayaga kalkt: ve son derece kararh bir tavirla perdeyi kapatt.
Sonra da goyle dedi:

“Ah... Gece yatmadan once Stephen King okumamahym... Bu,
yarasimin boyutu! Tipk bir pterodactyloidea® gibi! Baykuslar ve
kartallan yakalayabilir, sivrisinekleri degil”

Bu canavar, Kostya'ydi! O anda onun vampir halinin, ashnda bir
hayvan oldugunu fark ettim. Tipki kurtadamlar gibi aptallagiyor ve
hareket kontroliinii kaybediyordu. Belki de geceleri trenlerin etrafinda
u¢may, camlanndan bakmay ve sokak lambalanimin iizerinde nefes
almay seviyordu. Ama en azindan basit 6nlemler almas: gerekiyordu!

“Bubir degisim,” dedi Las. “Niikleer testler, reaktorlerin sizantisi,
elektromanyetik dalgalar, cep telefonlar... ve biz bunlarin hepsinin,
bilimkurgu oldugunu diigiiniip giilmeye devam ediyoruz. Gazeteler
bizi yalanlarla beslemeye devam ediyor. Bu yiizden kime anlatabili-
rim ki? Ya sarhog oldugumu diisiiniirler ya da yalanci oldugu mu...”

Las kararh bir ifadeyle daha 6nce gantasindan qikardiga konyak
sigesini agt ve soyle dedi:

“Mistisizm hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“flgi duyuyorum,” dedim, ciddi bir ifadeyle.

“Ben de,” diye itiraf etti Las. “Simdi duyuyorum. Bunu daha 6nce
hig diisiinmemigtim.” Las, perdeye dogrutedbirli bir bakis att. “Bunca
il yagtyorsun, sonra Pskov bataklidannda bir yerlerde canh bir yetiyles
kargilagiyorsun. Ve gildirnyorsun! Ya bir metre uzunlugunda bir fare
goriiyorsun. Yada...” Elini havaya dogrusalladi ve birer bardak daha
konyak doldurdu. “Ya gergekten yam basimizda cadilar, vampirler,
kurtadamlar varsa? Nihayetinde, goriintiimiizii kitlesel medyadan
saklamaktan daha kolay bir gizlenme yontemi olabilir mi? Sanatsal
sekillerde tammlanan ve filmlerde gosterilen her gey artik insanlara

30  Nesli tokerunis bir ugan kemirgen. (5. n.)
31 Himalayalar'da yasadigina wanilan kg 0k insan benzen hayvan (. n.)
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korkutucu ya da gizemli gelmiyor. Gergek korku igin kelimelere ih-
tiyag var, geceleyin bankta oturup, kiiciik torununu korkutmaya ga-
hsanbir dedeye ihtiyag var: ‘Sonra evin sahibi onun yanina geldi ve
soyle dedi: “Gitmene izin veremem. Seni sikica agaca baglayacagim.
Yere diisen dallann altinda giiriiyeceksin.™ insanlann, kendilerini
anormal olaylardan uzak tutmalannin yolu budur. Gocuklar bunu
hissederler ve hig siiphesiz 'Kara EI' ve ‘Tekerleklerdeki Tabutlar’
hikayelerini anlatmaya bayilirlar. Ama modern edebiyatta, 6zellikle
de filmlerde, bu iggtidiisel korku azaltihyor. Eger Drakula yiizlerce
kez oldiriiliirse, ondan nasil korkabilirsin? Eger biz, uzayhlan her
zaman yenersek, onlardan nasil iirkebilirsin? Evet, Hollywood, insani
dikkat igin mitkemmel bir uyusturucudur. Haydi, bizi bilinmeyenin
yararh korkularnindan yoksun birakan Hollywood'un 6liimiine igelim.”

“Ben buna her zaman igerim,” dedim, samimi bir ifadeyle. “Soy-
lesene, Las, seni Kazakistan’a gétiiren sey nedir? Tatil igin gercekten
iyi bir yer olmasi mi1?”

Las omuzlanm silkti ve soyle dedi:

“Bilmiyorum. Birden egzotik bir seyler istedigimi hissettim: Siit
kovasinda kamiz, deve yans, Kog doviisii, koyun eti, bes parmak,
ahgilmadik yiizleri olan, giizel kizlar, sehir merkezlerindeki esrar
agaclarn...”

“Ne tiir esrar?” diye sordum, sagirmigtim.

“Agacs1 bir tiir, ama biiyiimesine higbir zaman firsat verilmiyor,”
dedi Las, ipki benim yarasalan ve kuglan anlatirken biiriindiigiim
ciddi yiiz ifadesine biiriinerek. “Ama ben umursamiyorum, ben zaten
sigarayla saghgima zarar veriyorum; egzotik seyler hogsuma gidiyor...”

Cebinden bir paket Belomor gikardh ve bir tanesini yakt.

“Kondiiktor birazdan gelir,” dedim.

“Hayir, gelmez. Duman dedektériine prezervatif sikigtirdim,”
dedi Las, bagiyla isaret ederek. Yan sigirilmis bir prezervatif —agik
pembe ve tirtkli- duvardan qikant yapms olan duman dedektériiniin
iizerini kaplamsgti.
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“Sanirn sen Kazakistan'in egzotik eglenceleriyle ilgili yanhg bir
diigiinceye kapilmigsin,” dedim.

“Bunu diiginmek i¢in artik gok geg, goktan yola ¢tktim,” diye mi1-
nldands, Las. “Sabahleyin birdenbire aklima geldi: Neden Kazakistan’a
gitmiyorum? Her geyi biraktim, asistanima yapmas: gereken seyleri
sOyledim ve hemen trene yetigtim.”

Bir anda dikkat kesilmigtim.

“Karar verdin ve toplandin? Soylesene, her zaman bu kadar 6z-
glir miisiin?”

Las kisa bir an diigiindii ve kafasim sallad::

“Hayir pek degil. Ama bu kez sanki aklimda bir geyler tik etti....
Pekala, gok 6nemli bir gey degil. Haydi, birtane de yol i¢in igelim.”

Bardaklar1 doldurmaya bagladi. Ben de ona Alacakaranlik’tan
bir kez daha baktim.

Ne aradigimu biliyor olmama raginen, izleri giicliikle hissedebili-
yordum. Bu bilinmeyen Diger’in dokunugu oldukga hafif ve nazikti.
Giderek yok oluyordu, neredeyse goktan sogumustu...

Cok basit bir telkindi, en giigsiiz Diger'in bile basarabilecegi tiir-
den. Ama nasil da diizgiin yapilmigt1!

“Yol igin,” dedim. “Gozlerimi tutamiyorum... konusacak ¢ok fazla
zamammiz olacak.”

Ama 6niimiizdeki saatlerde de bana uyku yoktu. Edgarlayapmam
gereken bir konugma vardi, muhtemelen bir de Gesar’la.
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Edgar iizgiin bir ifadeyle cam sigenin kank pargalarina bakti. Ne yazik
ki su anda iizerinde derin bir iiziintii ifadesine uygun kyafetler yoktu:
komikdesenli, bol bir sort, bol bir fanila ve ikisinin arasindan disanya
firlamsg bir gobek... belli ki Engizisyon iiyeleri dig goriiniiglerini gok
umursamiyorlardi. Onlar daha ¢ok giiglerine giiveniyorlardi.

“Prag’da degilsin,” dedim, onu teselli etmeye ¢aligarak. “Burasi
Rusya. Burada siseler teslim olmazlarsa, yok edilirler.”

“Simdi bir agrklama yazmam gerek,” dedi Edgar, karamsar bir
ifadeyle. “Cek Cumhuriyeti biirokrasisi, Rusya’mnkinden daha kotii
degil”

“Ama §imdi en azindan Las'in bir Diger olmadigint biliyoruz.”

“Hala higbir sey bilmiyoruz,” diye mirildand, Engizisyon iiyesi,
sinirli bir gekilde. “Olumlu bir sonug oldugu inkar edilemez. Ama
hala bir olumsuzluk var: gok giiclii bir Diger olmas ihtimali. Tuzagt
fark edip, bize kiiciik bir saka yapmaya karar vermis olabilir.”

Itiraz etmedim. Bu gergekten goz ard: edemeyecegimiz bir olasihikt.

“Bana pek Diger gibi gelmedi,” dedi Kostya, algak bir ses tonuyla.
Ranzasinda oturuyordu, iizerinde bir gort vard:. Terlemisti, giigliikle
nefes aliyordu. Belli ki yarasa bedeninde gok uzun bir zaman gegir-
misti. “Ben onu Assol’de kontrol ettim. Yapabildigim her yolla. Simdi
de ettim... bence Diger gibi goriinmiiyor.”

“Sana soylemek istedigim bir sey var,” diye araya girdi, Edgar.
“Neden pencerenin hemen 6niinde uguyordun?”

“Gozetliyordum.”

379



Alacakaranltk Nébeti

“Catida oturup kafam sarkitamaz miydin?”

“Saatte yiiz kilometre hizla mi1? Ben bir Diger olabilirim, ama
fizik kurallan diye de bir sey var! Ugardim!”

“Yani fizik kurallan senin saatte yiiz kilometre hizla ugmana engel
olmuyor, ama vagonun ¢atisinda durmana engel oluyor, 6yle mi?”

Kostya kaglarini gatt1 ve sustu. Sonra da elini ceketinin cebine
soktu ve iginde yogun, koyu kirmizi bir siv1 bulunan kiigiik, yass: bir
sise ¢ikardi. Sisenin igindeki sividan bir yudum igti.

Edgar kaglarim catti:

“Ne zaman... yiyecege ihtiyacin olacak?”

“Eger yann gece doniigmek zorunda degilsem,” Kostya, siseyi
havaya dogru kaldirdr. “Yann sabah igin yeterli kahvaltim var.”

“Ozel kosullar sebebiyle... sana...” Edgar duraksad ve bana bakh.
“Sana lisans verebilirim.”

“Hayir,” dedim, hemen. “Bu, prosediirii ihlal etmek anlarmina gelir.”

“Konstantin su anda Engizisyon’a hizmet ediyor,” diye hatirlatt
Edgar. “Aydinlik Varliklar da bunun karsihgim ahirlar.”

“Hayir,” dedim tekrar.

“Kendini bir sekilde beslemesi gerekiyor. Aynca trendeki insanlar
zaten muhtemelen 6liime mahkimlar. Hepsi.”

Kostya higbir sey séylemeden bana bakt1. Giilmiiyordu, yiiziinde
oldukga ciddi bir ifade vardi.

“Oyleyse ben trenden inecegim,” dedim. “Siz de ne istiyorsamz
yapmn.”

“Gece Nobeti’nin tarzim biliyorum,” de di Kostya, yamusak bir ses
tonuyla. “Isten siynlmak. Siz zaten her zaman béyle yapiyorsunuz
Insanlar, bize kendiniz verirsiniz, sonra da kiigiimsersiniz.”

“Susun!” diye bagirdi, Edgar ayaga kalkip ikimizin arasinda du-
rarak. “ikiniz de susun, simdi kavga zamam degil. Kostya, lisansa
ihtiyacin var mi? Yoksa dayanabilir misin?”

Kostya kafasim salladr:
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“Lisansa ihtiyacim yok. Tambov'da bir yerlerde durunca, disan
cikap birkag tane kedi yakalarnn.”

“Neden kedi?” diye sordu, Edgar, merakl bir gekilde. “Neden...
kopek degil de kedi?”

“Kopekler igin iiziiliyorum,” dedi Kostya. “Kediler igin de... ama
Tambov’da inegi ya da kuzuyu nereden bulabilirim? Zaten tren de
kiigiik istasyonlarda uzun siire durmuyor.”

“Tambov'da sana kogbuluruz,” dedi Edgar. “Gizemli dedikodular
yaymaya gerek yok... O dedikodulann hepsi boyle bagltyor. Kanm ¢ekilmis
hayvan cesetleri buluyorlar, sonra da gazetelerde haber yapiyorlar...”

Cep telefonunu ¢ikardi ve adres defterinden bir numara secti.
Sonra da, yataginda huzurlu bir sekilde uyuyan kisi cevap verene
kadar uzun bir siire beklemek zorunda kalda.

“Dmitri? Mizmizlanmay kes, simdi uyku zamam degil, vatan ¢ag-
riyor...” Edgar bize bakt ve agik¢a soyle dedi: “Solomon’dan selamlar,
tiim imzalar ve mihiirlerle birlikte.” Sonra kisa bir an duraksad, ya
adanun kendine gelmesini bekliyordu ya da verdigi cevabi dinliyordu.

“Evet, Edgar. Simdi hatirladin m1? Kesinlikle,” dedi Edgar. “Biz
seni unutmadik. Ve yardinuna ihtiyacuniz var. Moskova —Almat treni
dort saat sonra Tambov'da duracak. Bir koga ihtiyacimiz var. Ne?”

Bir anhigina, telefonu kulagindan uzaklaghrdi, mikrofonu eliyle
kapatt: ve goyle dedi:

“Bu insan ¢alhisanlar ne kadar egekler!”

“Bana egek de uyar,” dedi Kostya, kikardayarak.

Edgar tekrar telefona dondii:

“Hayir, sen degil. Bize ko¢ lazim. Yani hayvan. Ya da siradan
bir kuzu. Ya da bir inek. Fark etmez. Dort saat sonra bir hayvanla
birlikte istasyonda ol. Hayr, képek olmaz. Giinkii olmaz! Hayr, hig
kimse yemeyecek. Etini ve derisini alabilirsin. Tamam, oraya vannca
seni aranm.”

Edgar telefonu kapatti ve goyle dedi:
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“Tambov’daki ¢ahganlarimiz gok simirh. Su anda hig Diger yok.
Sadece insan personelden biri var.”

“Ah!” dedim, sadece. Daha 6nce Nobetler'de hig siradan insan
bulunmamigt.

“Bazen bu kagmlmaz oluyor,” dedi Edgar, belli belirsiz bir ifadeyle.
“Her neyse, bu igi halleder. Ekmegini bu igten kazamyor. Kog'unu
alacaksin, Kostya.”

“Tegekkiirler,” dedi Kostya, samimibirifadeyle. “Tabii kuzu gok
daha iyi olurdu, ama kog da igimi goriir.”

“Gastronomi tartigmaniz bitti mi?” dedim, kendimi daha fazla
tutamamigtim.

Edgar bana dogru dondii ve didaktik bir ses tonuyla goyle dedi:

“Savaga hazir olmamiz su anda her seyden daha 6nemli... sen
bize Las'in biiyiiyle etki altina ahndifym s6ylemedin mi?”

“Evet. Bu sabah. Zihnine, trenle Almatr'ya gitme istegi yerles-
tirilmig.”

“Iste konu bu,” dedi Edgar. “Eger izleri fark etmeseydin, bu adamla
gok ugragirdik. Cok fazla zaman ve enerji harcardik. Ama bu demek
oluyor ki...”

“Suglu, Nobetler'in ugragtfiglericokyakindanbilen biri,” dedim,
kafam sallayarak. “Assol’de yapilan araghrmadan haberi var, kimin
siipheli durumunda oldugunu biliyor. Diger bir deyisle...”

“En tepeden birisi,” diye onaylad: Edgar. “Gece N6beti'nde bu
tamima uyan bes ya da alt1 Diger var, bu say1 Giindiiz Nobeti'nde de
ayni. Yani en fazla yirmi giipheli var... ¢ok fazla degil...”

“Ya da Engizisyon'dan biri,” dedi Kostya.

“Tamam. {sim, kardegim isim,” dedi Edgar, giilerek. “Kim?”

“Vitezslav.” Kostya bir an duraksadi. “Mesela.”

O anda Engizisyon iiyesinin -genellikle ¢ok sogukkanh olan—
sinirli bir ifadeyle kiifir etmeye baglayacagim diigiindiim. Elbette,
Baltik aksamyla. Ama Edgar kendine engel olmay) bagarmigh:
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“Déniigiimden sonra yoruldun mu, Konstantin. “fyi geceler di-
leme vaktin geldi mi?”

“Edgar, ben senden gencim, ama Vitezslavla kargilaghnldiginuzda,
ikimiz de birer bebegiz,” diye cevap verdi, sakinbir ifadeyle. “Biz ne
gordiik? Tozla kaplanmis kayafetler. Bu tozu kendimiz analiz ettik mi?”

Edgar cevap vermedi.

“Bir vampir kalintilannin, bize bir seyler gosterecegini pek san-
miyorum...” dedim, araya girerek.

“Neden Vitezslav boyle bir sey...” Edgar duraksad.

“Giig,” dedi Kostya, hemen.

“Giiciin bununla ne alakasi var? Eger kitabi ¢calmaya karar ver-
migse, neden beni arayip buldugunu soylesin ki? Kitab: alir ve kagardi.
Onu buldugunda yalmzdi! Anhyor musun? Yalmzdi”

“Neyle ugrasbnm hemen farkina varamanug olabilir,” dedi Kostya.
“Yada onu ¢almaya hemen karar vermemis de olabilir, ama kendine
6liim siisii verip —biz onun katilini ararken- kitapla birlikte kagmasi
gercekten ¢ok akillica bir hamle!”

Edgar dahasik nefes almaya baglad:. Sonra d a kafasin sallayarak
soyle dedi:

“Pekala. Kontrol etinelerini isteyecegim. Moskova'daki Biiyiik Bii-
yiiciilerle... baglantya gegip, kahntilan kontrol etinelerini isteyecegim.”

“Emin olmak igin, hem Gesar'n hem de Zavulon'un kontrol
etmesini iste,” dedi Kostya. “Onlardan birinin bu isin i¢inde olup
olmadigim bilemeyiz.”

“Dedene, nasil gocuk yapilacagim 6gretme...” dedi Edgar, homur-
danarak. Sonra da ranzasina giizelce yerlegti ve 15181 kapatt1.

Gesar ve Zavulon bu gece iyi bir uyku ¢ekemeyeceklerdi...

Ben de esnedim ve §oyle dedim:

“Beyler sizi bilmiyorum, ama ben uyuyacagim.”
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Edgar cevap vermedi, Biiyiik Biiyiiciiler'le zihinsel goriigme yap-
makla megguldii. Kostya ise kafasim sallad: ve battaniyesinin altina
gomiildi.

Ben de iist ranzaya qiktim, giysilerimi gikardim, sonra da pantolo-
numu ve tigortiimii rafa tikigtirdim. Son olarak da saatimi kolumdan
gikardim ve yanima koydum - saatle uyumay1 sevmiyorum. O sirada
Kostya da gece lambasinin diigmesine dokundu; oda kapkaranhk
olmugstu.

Edgar hi¢ kipirdamadan 6ylece oturuyordu. Tekerlekler insam
rahatlatan bir sesle tikardiyordu. Tek par¢adan olugan, inaniimazuzun
raylarin kullanildigy Amerika’da, raylann iizerinde baglanti yerleri
varmis gibi gostermek ve tekerleklere ayu rahatlatici ritmi verebilmek

i¢in raylarin iizerine gentikler atildig soyleniyordu...

Uyuyamiyordum.

Birisi Riitbeli bir Vampir'i 6ldiirmiistii. Ya da bu vampir kendine
diizmece bir 6liim planlamigti. Hangisinin dogru oldugu 6nemli de-
gildi. Her haliikarda, birisi hayal bile edilemeyecek olan bir Gii¢'iin
pesindeydi...

Neden kagard1? Neden bir trene saklanirdi? Hem de biitiin bir
trenin yok edilme riskini ya da yiizlerce Diger tarafindan kusatilip,
kapsaml bir aragtirmaya maruz kalma riskini goze alarak? Cok ap-
talcaydi, gereksiz riskliydi. En gii¢lii Diger’e doniigmiistii. Giig, er ya
da geg ona gelecekti. Yiiz y1l ya da iki yiiz y1l igerisinde — herkes cadi
Arina’y1 ve efsanevi kitab1 unuttugu zaman. Herhangi biri bile bunu
anlayabiliyorsa, Vitezslavm da anlamas gerekirdi.

Bu... bu... her nedense... ok insanca bir hareketti. Karmagik ve
mantiksiz. Zeki ve giiglii bir Diger’in bagvuracag bir yol degildi.

Ama ancak boyle bir Diger, Vitezslav1 6ldiirebilirdi.

Yine mantikh bir sonuca varmamgti.

Edgarasagda karldanmaya baglamst. Derin derin nefes aliyordu.
Ranzasina tirmanirken, battaniyesinden higirt: sesleri yiikseliyordu.
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Ben de gozlerimi kapattim ve elimden geldigince rahatlamaya
gahgtim.

O anda trenin arkasindaki raylarin nasiluzandigin hayal ettim.
istasyonlarin ve kiigiik duraklann icinden, sehirleri ve kdyleri gecip,
Moskova'yakadargiden raylan... istasyondan, Cember Yol'a ulagana
kadar gukurlarla dolu olan ve yiiziincii kilometreden sonra asfaltlan
un ufak olmus yollar... Uyuyan kéylere ve eski kuliibelere dogru
siiriiklenen patikalart...

“Svetlana?”

“Bekliyorum, Anton. Nasl gidiyor?”

“Hala gidiyoruz. Ama burada tuhaf seyler oluyor...”

Kendimi onatamamen agmaya ¢alishm. .. yani neredeyse tamamen.
Amnilanm, tipk dikis masasina yayilan bir kumag topu gibi agmaya
gahgtim. Treni, Engizisyon iiyelerini, Lasla yaptiim konugmay,
Edgar ve Kostya'yla yaptigimiz tarigmayn...

“Tuhaf,” dedi, Svetlana kisa bir an duraksadiktan sonra. “Cok
tuhaf. Birinin, hepimizle oyun oynadig hissine kapilyorum. Bundan
hig hoglanmadim, Anton.”

“Ben de. Nadya nasil?”

“Uzun zamandirr uyuyor.”

Sadece Digerleri’nin yapabildigi boyle bir konugmada, ‘ses tonla-
mas!’ diye bir gey yoktu. Ama onun yerine gegen bagka bir sey vard:
— Svetlana’nin tereddiitlii oldugunu hissedebiliyordum.

“Evde misin?” diye sordum.

“Haytr... yagh bir kadim ziyarete geldim.”

“Svetlana!”

“Endigelenme, sadece ziyaret ediyorum. Bu durumu onunla ko-
nugmaya karar verdim. Ve kitap hakkinda daha fazla bilgi edinmeye..."

Evet, tabii ki Svetlana’run bizim yanimizdan aynlmasimn tek sebebi
Nadya igin endigelenmesi degildi; bunuhemen anlamam gerekindi

“Peki, ne 6grendin?”
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“O kitap Fuaran’'mis. Gergek Fuaran. Ayrica Gesar'in oglu ko-
nusunda da hakhymigiz. Yagh kadin bunun ¢ok komik oldugunu
diigiiniiyor. Ayrica bazi yararh baglantilan da eski haline getirdi.”

“Ve kitab: feda etti?”

“Evet, onu geride birakh. Gizlibolme ¢ok yakindakesinlikle bu-
lunacakty, aragtirma da iptal edilecekti.”

“Peki, bu kadin olanlar hakkinda ne diisiiniiyor?” isim kullan-
maktan bilyiik bir itinayla kagmiyordum, sanki bu konusma birileri
tarafindan dinlenebiliyormus gibi...

“Saninin panikigerisinde. Her ne kadar yiiziinde cesur bir ifade
olsa da...”

“Svetlana, Fuaran, siradan bir insam ne kadar zamanda Diger’e
doniistiirebilir?”

“Neredeyse hemen. Biiyiiyii telaffuz etinek on dakika siiriiyor,
birkag tane de malzemeye ihtiyag var... daha dogrusu bir tane. On iki
farkh insanin kani. Bir damlabile olabilir, ama on iki farkhinsandan
ahinmasi gerekiyor.”

“Neden?”

“Bunu Fuaran’a sormahisin. Eminim, diger biitiin sivilar kanin
yerini tutabilir, ama bu cadi kana biiyii yapmayi seviyor. Her neyse,
on dakikahk bir hazirlik, on iki damla kan — ve siradan bir insani,
Diger’e doniistiirebilirsin. Ya da bir grup insani. Buradaki en 6nemli
olan nokta, senin goriig alanin igerisinde olmalar1.”

“Hangi seviye Gii¢’e sahip oluyorlar?”

“Cesitli. Ama giigsiiz olanlar, biiyiiyle bir sonraki seviyeye yiik-
seltebilirsin. Teorik olarak siradan bir insam, Biiyiik bir Biiyiicii'ye
doniigtiirmek miimkiin.”

Svetlana’nin kelimelerinde bir seyler vard, 6nemli bir seyler...
ama ipin ucunu heniiz yakalayamamighm...

“Sveta... yagh kadinin korktugu sey ne?”

“insanlarin biiyiik kitleler halinde Digerleri'ne doniigmeleri.”

“Teslim olmay disiiniiyor mu?”
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“Hayir. Kagmay: planhyor. Ve ben onu anliyorum.”

Derin bir nefes aldim. Nihayetinde Arina’y1 adalete teslim etnemiz
gerekiyordu. Keske Engizisyon, onu sabotaj yapmakla suglamasaydi,
tabii bir de Gesar vard.

“Sveta, ona sorar misin, hirsiz Dogu’ya kagmis olabilir mi? Acaba
Fuaran, yazildi@) yerde daha biiyiik bir gii¢ kazaniyor olabilir mi?”

Sessizlik. Bu bir cep telefonu goriigmesi degildi, bu yiizdende ben
cadiyla dogrudan iletigim kuramiyordum. Giinki, ne yazik ki direkt
goriigmeleri sadece ¢ok yakinlannmizla yapabiliyorduk.

“Hayar... Cok sasirdi. Fuaran’m belirli bir yerle baglantih olmadi-
gim soyliiyor. Himalayalar'da, Antarktika’da hatta Fildisi Sahili'nde
bile etkili oluyormus.”

“Qyleyse sorar misin, Vitezslav bu kitabi kullanabilir mi? Niha-
yetinde o bir vampir, giigsiiz bir Diger.”

ikinci bir sessizlik.

“Kullanabilir. Biitiin vampirler ya da kurtadamlar. Karanhk Var-
hklar ya da Aydinlik Varliklar. Herhangi bir simirlama yok. Bir gsey
disinda - kitap stradan bir insan tarafindan kullamlamaz.”

“Yeterince agik... Bagka?”

“Bagka bir sey yok, Anton. Bize bir ipucu verebilecegini diigiin-
miistiim ama yanilmigim.”

“Tamarm, tegekkiirler. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Biraz dinlen. Eminim sabahleyin her
sey biraz daha netlegir.”

Ikimizin arasmnda uzanan goriimmnez iplik bir anda kopmustu. Ben
de kapirdandim, yatagima daha rahat bir gekilde yerlestim, sonra da
masaya baktim — kendime engel olamamigtim.

Pusulan:n ibresi hala dontiyordu. Fuaran hala trendeydi.

Gece boyunca iki kez uyandim. Birincisinde, Engizisyon tiyelerinden
biri rapor vermek igin Edgar'in yamna gelmisti; ikincisinde de tren
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Tambov’'da durmugtu, Kostya da sessizce kompartimandan digariya
cikiyordu.

Kalkhgimda ise saat onu gegiyordu.
Edgar cay igiyordu. Kostya ise —pembe ve canh goriinen— salamh
sandvig yiyordu. ibre doniiyordu. Higbir degisiklik yoktu.
Ranzanin iizerinde giyindim ve asagiya atladim. Yatak ortiileri-
nin arasinda kiigiik bir parga sabun bulmugtum - kisisel hijyenimi
saglayacagim tek sey buydu.
“Al,” dedi Kostya, plastik bir torbay: bana dogru uzatarak. “Ben
birkag sey aldim... Tambov'da.”
Torbanin iginde tek kullanimlik tirag bigaklan, Gillette marka
bir tirag kopiigii, dis fircasi ve Yeni inci marka dis macunu vard.
“Tirag sonrasi losyonu unuttum,” dedi Kostya. “Onu diigiinemedim.”
Bunu unutmug olmas: tabii ki hi¢ sasiricr degildi — vampirler
ve kurtadamlar giiglii kokulardan hi¢ hoglanmazlard. Belki de sa-
rimsaktan etkilenmelerinin sebebi —aslinda vampirler i¢in tamamen
zararsiz olan— sadece avlarim bulmalarim zorlagtiriyor olmastydi.
“Tesekkiirler,” dedim. “Sana ne kadar borcum var?”
Kostya omuzlarim silkt.
“Ona ben para verdim,” dedi Edgar. “Aynca ticret haklan da var,
giinliik elli dolar, art1 yemek. Figleri getirdigin takdirde.”
“Engizisyon’da hayat giizel,” dedim, igneleyerek. “Bir haber var mu?”
“Gesar ve Zavulon, Vitezslavm kalintilaryla ilgileniyorlar.” Edgar
“kalintilan” kelimesini son derece ciddi bir ses tonuyla telaffuz etmigti.
“Ama bir ey anlayabilmek gok zor. Sen de biliyorsun — bir vampir
ne kadar yagh olursa ondan geriye kalanlar da o kadar az oluyor.”
Kostya biiyiik bir dikkatle sandvigini yiyordu.
“Tabii ki” dedim. “Ben bir elimi yiiziimii yrikayacagim.”
Neredeyse vagondaki herkes uyanmigti. Sadece eglencenin gok
yogun oldugu birka¢ kompartiman kapaliydi. Kuyrukta bekledim,
sonra da vagon tuvaletinin rahat barakasina sikistim. [tk su, muslugun
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demir borusundan cansiz bir sekilde akiyordu. Aynanin yerini almsg
olan parlak, gelik levha kullanilmaz bir haldeydi; sabun lekeleriyle
kaplanmigti. Cin maly, sert dis fircasiyla dislerimi firgalarken, gece
Sveta'yla yaptigim konusmay1 ammsadim.

Svetlana’nm soylediklerinde 6nemli bir sey vardi. Evet, vardi,
ama bunun ne oldugunu heniiz ikimiz de anlayamamigtik.

Ama benim anlamam gerekiyordu.

Kompartunan2 geri dondiigiimde, gergege hila yalanlasamarmghm.
Ama bu diisiince beni bir yerlere yonlendirecek gibi goriiniiyordu.
Yolculuk arkadaglarim kahvaltllanm goktan bitirmiglerdi. Kapiy: ka-
pattigim anda akhma bir fikir geldi:

“Edgar, bir fikrim var. Senin elemanlarin vagonlar: birbirinden
ayirsinlar. Teker teker. Iglerinden biri de, trenin durmadigindan emin
olmak i¢in makinisti gozetlesin. Biz de pusulay: takip edelim. Kitabin
bulundugu vagon aynhr aynlmaz, ibre o tarafa dogru donecektir.”

“Sonra?” dedi Edgar, suratsiz bir ifadeyle.

“Kitabin yerini saptariz. Hangi vagonda oldugunu Ggreniriz. Sonra
da bu vagonun etrafim kusatip, yolculan egyalariyla birlikte teker
teker kenara ahnz. Katili buldugumuz anda da, ibre bize bunu séyler.
Bu kadar! Treni ortadan kaldirmamiza gerek yok!”

“Benbunudiisiindiim,” dedi Edgar, isteksiz birifadeyle. “Bunun
tek olumsuz bir yam var, ama gok 6nemli bir nokta. Suglu olanlar
fark edebilir. Ve ilk darbeyi o bize atabilir.”

“Gesar’1, Zavulon’u, Svetlana’ys, Olga’y buraya ¢agirahm. Karan-
hk Varhklar’in giiglii biiyiiciileri var mi?” dedim, Kostya’ya bakarak.

“Birkag tane bulabiliriz,” diye karsihkverdiKostya, kagamak bir
cevapla. “Ama yeterli giice sahip olabilir miyiz?”

“Bir Diger’le miicadele etmek igin mi?”

“Siradan bir Diger degil,” diye hatirlath Edgar. “Efsaneye gore,
Fuaran ortadankaldirmak igin yiizlerce biiyiicii bir araya toplanmis.”
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“Oyleyse biz de toplanz. Gece Nobeti'nin yaklagik iki yiiz galgan
var, Giindiiz N6beti'nin de dyle. Ayrica yiizlerce yedek asker var. Her
iki taraf da kolaylikla bin tane Diger toplayabilir.”

“CQogu gii¢siiz,altinciya da yedinci seviye. En fazlayiiztane gergek
biiylicii —igiincii ve daha iist seviye— bir araya getirebiliriz.” Edgar
kendinden son derece emin bir ifadeyle konusuyordu. Belli ki giig
savagl secenegini daha 6nce diigiinmiistii, buna hig siiphe yoktu. “Eger
Engizisyon iiyeleriyle —Karanlik ve Aydinhk— tilsimlarla ve iki giiciin
birlesimiyle desteklenirsek, yeterli olabilir. Ama olmayabilir de. Bunun
sonucunda da en giiclii savaggilar oliir. Ve bu suglu da 6zgiir kalir.
Onun bu segenegi bekledigini gormilyor musun?”

Kafam salladim.

“Diigtindiigiim diger bir sey de,” dedi Edgar, karamsar bir mem-
nuniyetle. “Suglunun, treni, Rusya’daki biitiin giigli Digerleri’ni bir
araya toplayacag bir kapan olarak gormesi. Trenin her yerine bizim
hissedemeyecegimiz biiyiiler yerlestirmig olabilir.”

“Qyleyse bizim tiim bu ¢abalarimiz niye?” diye sordum. “Burada
ne yapiyoruz? Bir niikleer bomba ve sorun ¢oziiliir.”

Edgar kafasin salladi:

“Evet, Alacakaranhk’m tiim seviyelerine etki edebilmesi i¢in niik-
leer olmas1 gerekir. Ama 6nce hedefin son anda kagmayacagindan
emin olmamiz gerekir.”

“Yani Zavulon’un onerisini kabul ettin mi?” diye sordum.

Edgar derin bir nefes aldi:

“Ben mantikli olan geyi kabul ettim. Trende, biiyiik bir gii¢ kul-
lanilarak yapilacak kapsaml bir aragtirma biiyiili arbedelerle dolu.

Ustelik bu arada insanlar da olecekler. Treni ortadan kaldirmak...
Tabil ki insanlar i¢in iiziiliyorum. Ama en azindan evrensel bir fe-
laketi 6nleyebiliriz.”
“Eger hala bir gansimiz varsa...” diye bagladim ciimleye.
“Var. Bu yiizden araghrmayla devam edilmesini éneriyorum,”
dedi Edgar. “Kostya ve ben, benim elemanlar1da alip biitiin bir treni
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arayacagiz ~ aym anda en sonundan en bagina kadar. Tilsimlar kulla-
nacagz, siipheli durumlarda da, siiphelileri Alacakaranhk'tan kontrol
etmeye gahisacagiz. Sen de Las'la tekrar konugacaksin. Nihayetinde
o hala bir giipheli.”

Omuzlanm silktim. Tiim bunlar, arama yapiyormus izlenimi
vermekten bagka bir sey degildi. Ashnda Edgar kendi iginde goktan
pes etmigti.

“Operasyon saati ne zaman?” diye sordum.

“Yann gece,” dedi Edgar. “Semey yakinlarindaki 1ssiz bolgeden
gecerken. Orada zaten daha once niikleer bomba patlatilds, taktiksel
bir patlama ¢ok fazla seyi degistirmez.”

“Iyi avlanmalar,” dedim ve kompartimandan digarya gtktim.

Bunlann hepsi algakgaydi. Bunlarin hepsi, Edgarn goktan yaz-
maya basladig rapora su birkag satin ekleyebilmesi igindi: “Sugluyu
saptamak ve kitabin yerini tespit etmek i¢in yaptijymiz tiim gabalara
ragmen...”

Engizisyon'un, Nobetler'e karg1 ¢ok iyi bir alternatif oldugunu
diisiindiigiim zamanlar olmustu. Sonugta biz ne yapiyorduk? Biz in-
sanlan, Digerleri'nden ayiryorduk. Biz Digerlerinin yaph eylemlerin,
insanlar1 miimkiin oldugunca az etkilemesini saglamaya ¢ahsiyorduk.
Evet, bu neredeyse imkansizd: ~ baz1 Digerlerinin dogalarnnda para-
zitler vardi. Evet, Karanlik Varliklarla Aydinhk Varhklar arasindaki
anlagmazhk o kadar biiyiktii ki gatiymalar kagimlmazd...

Ama Engizisyon vardi. N6betler'in iizerindeydi. Dengeyi korumaya
caligiyordu. Ugiincii bir giictii, yiiksek seviyeli ve aymnc bir yapiydi.
Nobetler'in yaptifa yanlhslan diizeltiyordu...

Ama ashnda 6yle degildi.

Ugiincii bir Giig yoktu. Yoktu ve hi¢ olmamgt..

Engizisyon, Karanhk Varhklarla Aydinlik Varhklar birbirinden
uzak tutan bir enstriimandi. Hepsi o kadar. Antlasma'mn kurallanm
gozetiyordu, ama insanlann gikarlan igin degil, sadece Digerlerinin

kendi gikarlan i¢in. Engizisyon, hepimizin birer parazit oldugunu
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ve Aydinlik bir biiyiiciiyle, vampir arasinda higbir fark olmadigim
diigiinen Digerleri’'nden olusuyordu.

Engizisyon’a katilmak boyun egmek anlamina geliyordu. Tecrii-
besiz geng aginhgini, yetigkin kinizmi i¢in terk etmek ve biiyiimek
anlamina geliyordu. insanlar ve Digerleri oldugu gercegini ve ortak
higbir seyin olmadig: disiincesini kabul etmek anlamina geliyordu.

Ben bunu kabul etmeye hazr miydim?

Evet, muhtemelen, hazirdim.

Ama her nedense, Engizisyon’a katilmay: pek istemiyordum.

Gece Nobeti'nde ¢alismaya devam etmek daha iyiydi, hi¢ kim-
senin igine yaramayan igler yapmak, hi¢ kimsenin ihtiyac1 olmayan
insanlar1 korumak.

Bu arada neden elimizdeki tek siipheliyi kontrol etmiyordum?
hala zaman varken.

Las ¢oktan uyanmsh, kompartimaninda Gylece oturuyor ve karamsar
bir ifadeyle digandaki kasvetli manzaraya bakiyordu. Masay: yiikselt-
misti, kumuz ise lavaboda, gesmeden akan suyun altinda soguyordu.

“Buzdolabi yok,” dedi, iizgiin bir ifadeyle. “En iyi komparbmana
bile buzdolab: koymuyorlar. Kimiz ister misin?”

“Kahvaltimi yaptim.”

“Yani?”

“Pekala, biraz alabilirim...” dedim.

Las her iki bardaga da birer damla konyak koydu, dudaklanmz
nemlendirmeye yetecek kadar... ikimiz de itik, sonra Las diigiinceli
bir ifadeyle soyle dedi:

“Diin bana ne oldu? Séylesene, mantikh bir insan neden tatil i¢in
Kazakistan’a gider? ispanya olabilir. Ya da Tiirkiye. Ya da eger macera
ariyorsan, opiiciik festivalinin yapildigi Pekin. Ama Kazakistan'da
ne yapilir?”

Omuzlanmi silktim.
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“Tuhaf bir suur bocalamasy,” dedi Las. “Diigiiniiyorum da...”

“Trenden inmeye karar verdin,” dedim.

“Evet. Sonra da bagka bir trene binmeye.”

“Mantikli bir karar,” dedim, samimi bir ifadeyle. Boylece hem
bir siipheliden kurtulurduk hem de iyi bir insan 6lmemis olurdu.

“Birkag saat iginde Saratov’a varacagz,” dedi Las. “Orada ine-
cegim. Ig arkadaglanmdan birini arayip bulusmay teklif edecegim.
Saratov giizel bir yer.”

“Neden giizel?” diye sordum.

“Himn...” Las bardaklanmiz1 tekrar doldurdu, bu kez biri daha
fazlaydi. “Saratov'da gok eski zamanlardan beriyagayan insanlar var.
Bu da onu, Kuzey Kutbu bélgelerinden daha avantajh bir duruma
getiriyor. Carhik zamanlannda, bolgenin bagkentiydi, ama geri kalmig
bir bagkent. Chatskiy’nin, Saratov igin ‘1ssiz yerde, Saratov'da’ demesi
hig de sagirba degildi, ama simdilerde bolgenin endiistri ve kiiltiir
merkezi, onemli bir demiryolu kavsag.”

“Hihn,” dedim, dikkatli bir ifadeyle. Soylediklerinde ciddi miydi
yoksa sagmalryor muydu bilmiyordum, bunu anlamak zordu. “Saratov”
kelimesi, Kostroma, Rostov ya da bagka herhangi bir gehir ismiyle
kolaylikla yer degistirebilirdi.

“En degerli olan sey de, 6nemli bir demiryolu kavsag olmasi,”
dedi Las. “McDonalds'da bir seyler yiyip evedonecegim. Aynca orada
eski bir katedral var; onu da mutlaka gorecegim. Oyleyse yaptgim
bu yolculuk bosa gitinedi, degil mi?”

Evet, bilinmeyen rakibimiz kesinlikle ¢ok tedbirliydi. Las’a yaptg
etki oldukea zayith ve sadece yirmi dort saat igerisinde yok olmugtu.

“Soylesene, seni birdenbire Kazakistan'a génderen sey neydi?”
diye sordum, dikkatli bir ifadeyle.

“Soyledim ya, bir anda oyle olmasi gerektigini hissettim,” dedi
Las, derin bir nefes alarak.

“Oyle olmasi gerektigini hissettin, hepsi bu kadar nu?”
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“Himm... Hi¢ kimseyi rahatsiz etmeden, Gylece oturuyordum.
Gitarimin tellerini degistiriyordum. Biri aradi, yanhs numaray: tug-
lamisg, Kazak birilerini ariyordu... ismi bile hatirlamiyorum. Telefonu
kapattim ve Moskova'da yasayan kag Kazak oldugunu diigiinmeye
bagladim. Sonra hemen gitanma iki tane tel taktim, tipki domburas:
gibi. Ardindan da onlariiyice siktim ve galmaya bagladim. Tuhaft.
Bir melodi bile duyuyordum, akilda kalan, gekiei bir melodi. Sonra
kendi kendime diisiindiim: Neden Kazakistan’a gitmiyorum?”

“Melodi mi?” diye sordum.

“Hh hu. Cezbedici bir melodi. Sanki beni ¢agimnyordu. Bozkirlar,
kimiz ve diger seyler...”

Gergekten Vitezslav olabilir miydi? Biiyii, siradan bir insan igin
genellikle fark edilinezdir. Ama vampirlerin biiyiisii, gergek bilyii ile,
ok giiglii bir hipnoz aras: bir seydir. Bakis, ses, dokunug gerektirir;
vampirle, siradan insan arasinda —gok zayif da olsa— temas gerekdrir.
Ve iz birakir - bir bakug, ses, dokunus hissi...

Bu yagh vampir hepimizi kandirmig miydi?

“Anton,” dedi Las, diigiinceli bir gekilde. “Sen aslhinda siit tiriinleri
tcareti yapmiyorsun.”

Cevap vermedim.

“Eger Federal Giivenlik Servisi’ni ilgilendiren bir ey yapsaydim,
gok korkardim,” diyedevam etti Las. “Ama bu sanki Federal Giivenlik
Servisi'ni korkutan bir sey.”

“Bu konuya girmeyelim, olur mu?” dedim. “Bu en iyisi.”

“H1 hn,” dedi Las hemen. “Tamam. Oyleyse ne yapmahyim —
Saratov’da inmeli miyim?”

“In ve hemen evine git,” dedim, ayaga kalkarken. “Konyak i¢in
tesekkiirler.”

“Tamam,” dedi Las. “Yardimina her zaman minnettar olacagim.”

32 Orta Asya itlkelerinde yaygin olarak kullanilan kadim telli bir galg:. (¢. n.)
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Dalga gecip ge¢medigini anlamak gercekten zordu. Belli ki baz:
insanlann normal konugma sekli boyle oluyordu.

Las’la merasimli bir tokalagma toreni yaptiktan sonra, koridora
¢iktim ve bizim vagona dogru yiiriimeye bagladin.

Oyleyse bunu yapan Vitezslav miydi? Ne kurnaz bir hilekardi...
Engizisyon’un test edilip onaylanmig ajan...

Cok heyecanliydim. Belli ki Vitezslav hayal edilemeyen bir giice
ulaginca, kendini herhangi bir kisinin bedenine gizleme yetenegine
sahip olmustu. Belki kompartimanindan dikkatli bir sekilde disariyr
dikizleyen su kii¢iik ¢ocugun bedenine. Belki de biiyiik, kaba altin
kiipeleri olan su sisman kizin bedenine... Hatta belki de Edgar'a ya-
lakalik yapan kondiiktoriin bedenine... Neden olmasin?

Hatta belki de Edgar’a ya da Kostya'ya...

O anda bizim kompartimanin kapisinin 6niinde duran vampire
ve Engizisyon iiyesine baktim. Pek, ya...

Hayir, dur. Bu bir delilik. Her sey miimkiindiir, ama her sey
gercek olmaz. Ben benim, Edgar Edgar, Vitezslav da Vitezslav. Aksi
takdirde bir seyler yapmak imkansizdir.

“Haberlerim var,” dedim, Edgar’la Kostya'nm arasinda durarak.

“Evet?” dedi Edgar, kafasimi sallayarak.

“Las bir vampir tarafindan etki alhna alinmig. Onu bu yolculuga
dogru cagiran bir melodi... hatirhyor.”

“Ne kadar sairane,” dedi Edgar, ama giilmilyordu. Sonra onay-
layan bir ifadeyle kafasim sallad:: “Miizik? Bu tam olarak bir kan
emi... Affedersin Kostya. Vampir gibi goriiniiyor.”

“Dogru ifadeyi kullanabilirsin: ‘Hemoglobin bagimhs: Digerleri
gibi,” dedi Kostya, giiliimseyerek.

“Sen de biliyorsun ki bunun hemoglobinle bir alakas: yok,” dedi
Edgar. “Pekala. Bu bir ipucu.” Birden giiliimsedi ve yavagca omzuma
vurdu: “Asla pes etmiyorsun. Iste simdi trenin bir sansi var. Beni
burada bekleyin.”
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Edgar koridorda hizhi bir sekilde yiiriimeye bagladi. Elemanlarim
cagrmaya gittigini diigtiniiyordum, ama o makinistin komparimanina
girdi ve kapiy1 kapatt.

“Ne yapmay: planhyor?” diye sordu Kostya.

“Ben nereden bilebilirim?” dedim, yan gozle bakarak. “Belki de
vampirleri saptamanin ozel bir yolu vardir.”

“Hayir,” diye araya girdi, Kostya. “Tipka biitiin Digerleri gibi. Eger
Vitezslav siradan insanlarin arasinda gizleniyorsa, onu herhangi bir
biiyiiyle ortaya gikaramazsin. Bunlar tamamen sagmalik...”

Su anda ¢ok gergindi, onu anlayabiliyordum. Nihayetinde, Di-
gerleri diinyasinin en zavalli toplulugunun bir iyesi olmak ve ig
arkadaslarindan birini yakalamaya ¢aliymak gercekten gok zor bir
seydi. Ben geng, aptal ve cesur bir vampir avcisiyken, bana soyle
demigti: “Bizim sayimiz gok degil. Aramizdan biri ayrildig1 zaman,
bunu hemen hissediyoruz.”

“Kostya, Vitezslav’m 6ldiigiini hissettin mi?”

“Ne demek istiyorsun, Anton?”

“Bir zamanlar bana, kendi tiiriinden biri 6ldiigii zaman... bunu
hissettigini soylemistin.”

“Eger vampir kayithysa, hissederiz. Miihiir yok oldugu zaman,
etrafindaki herkese keder yayilir. Vitezslav'm miihrii yoktu.”

“Ama belli ki Edgar bir geyler buldu,” dedim mirildanarak. “Baz
Engizisyon numaralan, olamaz mi?”

“Olabilir.” Kostya kaglanm ¢att. “Niye boyle, Anton? Neden ezi-
yete ugrayanlar hep biz oluyoruz? Kendi tarafimizdan bile... Kara
Biiyiiciiler de bizi dldiiriiyorlar!”

Birdenbire beniinle tipk eskiden konugtugu gibi konugmaya bas-
lamigti. Masum bir gocuk-vampir oldugu zamanlardaki gibi... Ama
bir vampir nasil bir masumiyete sahip olabilirdi ki?

Bu korkung bir seydi, kalbimi acitiyordu — bu lanet olas1 sorular ve
bu lanet olasi kader. Ve simdi bunlari, simn goktan agmug olan birin-

den duyuyordum. Avlanmaya ve 6ldiirmeye baslamig olan birinden...
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“Sen... yemek igin 6ldiiriiyorsun,” dedim.

“Giig igin, para igin, eglence i¢in 6ldiirmek daha m1onurlu?” diye
sordu Kostya, ac1 dolu bir ses tonuyla. Sonra da bana dogru dondii
ve gozlerimin igine bakti: “Neden benimle boyle konusuyorsun...
tiksiniyormus gibi? Biz arkadastik. Ne degisti?”

“Sen Riitbeli Vampir oldun.”

“Yani?”

“Nasil Riitbeli Vampir olundugunu biliyorum, Kostya.”

Kisa bir an gozlerime bakti. Sonra da giilmeye basladi. Tamdik
vampir tebessiimiiyle — sanki agzinda hi¢ az1 disi yokmus gibi, ama
ben onlar1 bogazimda ¢oktan hissetmeye baglanmugim gibi...

“Ah, evet... masum kadinlan ve ¢ocuklar 6ldiirerek, onlarin kanla-
rim i¢mis olmahywm. Eski, klasik bir formiil. Yagh Vitezslav'in, Riitbeli
bir vampire doniigmek igin bagvurdugu yol... Sen benim dosyama hig
bakmadigim m s6ylilyorsun?”

“Bakmadim,” dedim.

Bir anda adeta ¢okmiistii. Yiiziindeki giilimseme yerini zavalli,
saskan bir ifadeye birakmugti.

“Bir kere bile mi?”

“Hayir,” dedim, ama bir yerlerde yanhg yaptifimi ¢oktan fark
etmistim.

Kostya ellerini iki yana dogru agt: ve sadece zamirleri, iinlemleri
ve baglaclar kullanarak mirildanmaya baglad:

“Bu... bu... ama sen... ben... evet... ben...”

“Arkadaglarimin dosyalarina bakmaktan hoglanmiyorum,” dedim,
sonra da sagma bir gekilde goyle devam ettim: “eski arkadaglarim
bile olsa...”

“Veben senin baktgim diigiindiim,” dedi Kostya. “Pekala. Anton,
yirmi birinci yiizyilday:z. Bak...” elini ceketinin cebine soktu ve yass,
cam sigesini ¢ikardi. “Dongr kam konsantresi. On iki kisi kan verir;
hi¢ kimseyi oldiirmeye gerek yok. Bunun hemoglobinle bir alakas
yok! Bir insanin kan verirken hissettigi duygular ¢ok daha 6nemli.
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Ne kadar ¢ok insanin bundan korktugunu tahmin edemezsin, ama
yine de doktora gidip aile iiyeleri igin kan veriyorlar. Bu benim kendi
formiilim... ‘Saugkina’ formiilii. Genellikle Saugkina kokteyli olarak
adlandinliyor. Dosyamda olmasi gerek.”

Kostya zafer kazanmg bir ifadeyle bana bakti. Muhtemelen ne-
den giilimsemedigimi anlayamiyordu. Neden mahcup bir ifadeyle
soyle demedigimi: “Kostya, affedersin. Ben senin asagilik bir katil
oldugunu diigiinmiigtim... ama ashinda sen onurlu, modern ve iyi
bir vampirmigsin.”

Evet 6yleydi. Onurlu, modern ve iyi. Zamanim1 Hematoloji
Enstitiisii’'nde boga harcamamugti.

Ama neden bana bu formiilden bahsetmisti? On iki insandan
alman kandan?

Nedenini biliyordum. Fuaran’'da neler yazdigin1 nereden bilebi-
lirdim? Bu biiyiiyii yapmak igin on iki insan kani gerektigini nereden
bilebilirdim?

Vitezslav'da on iki insamin kanyoktu. Fuaran'da anlahlan biiyiiyti
yapamamug ve giilerini arttiramamigti.

Ama Kostya’da bu kan vard.

“Anton, neyin var?” diye sordu Kostya. “Neden higbir sey soy-
lemiyorsun?”

Tam o sirada Edgar, makinistin komparimanindan digarya gikti,
bir seyler soyleyerek tren sefiyle tokalasti ve bize dogru yiiriimeye
bagladi. Yiiziinde hala mutlu bir giilimseme vard.

Kostya'ya baktim. Ve gozlerindeki her geyi okudum.

. Benim anladigimi anlamigti.

“Kitabr nerede sakliyorsun?” diye sordum. “Hemen soyle. Bu
senin son sansin. Tek sansin. Kendini yok etme!”

0 anda vurdu. Higbir biiyii olmadan - eger vampirlerin insanlik
dig1 giicii “biiyi” olarak adlandinliniyorsa. Diinya beyaz bir 151kla kap-
lanmigh, agzimdaki digler cahrdamaya baglarms, cenem ise birdenbire
hissizlesmisti. Koridorun sonuna dogru u¢gmus ve yanhs zamanda
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temiz hava almaya gikmg olan bir yolcuya ¢arprmistim. Belki de ona,
bilincimi tamamen kaybetmedigim icin tesekkiir etmem gerekiyordu
— nihayetinde suurunu kaybeden benim yerime o olmustu.

Kostya yumrugunu sikarak Gylece duruyordu, bedeni titriyordu.
Hizh bir sekilde Alacakaranhk’a giriyor, sonra tekrar gikayor ve iki
diinya arasinda gidip geliyordu. Vampirlerin bu yetenegi bir zamanlar
beni gok sagirtmgti.

Gennadi, Kostya'nin babasi avluda bana dogru ytiniyordu, Kostya'mn
annesi Polina ise, elini, hala kiigiik bir ¢ocuk olan vampirin omzuna
dolamigti. Biz yasalara uyuyoruz... Biz hi¢ kimseyi 6ldiirmiiyoruz...
Komsumuzun, Aydinhk bir biiyiicii olmas: ne kadar da sagirtic...

“Kostya!” diye bagirdi, Edgar duraksayarak.

Kostya bagim yavagca Edgar’adogru gevirdi. Goremiyordum, ama
az1 diglerini gikardigim hissedebiliyordum.

Edgar ellerini havaya dogru savurdu ve o anda koridor, kaya
kristali tabakasim andiran, donuk, seffaf bir duvarla kaplandi. En-
gizisyon liyesi neler oldugunu heniiz anlayamarmsti, ama i¢giidiileri
oldukga giiglitydii.

Kostya zayif, ugultuyu andiran bir ses gikardi. Sonra da ellerini
duvara dogru bastirdi. Duvar kimildamad. Vagon, baglanti nokta-
lanndan sallaniyordu. Benim hemen arkamda ise, bir kadin yavas,
agir bir sesle inildemeye baglamgt.. Kostya sendeliyor ve Edgarm
koruma kalkanim ge¢meye cahgiyordu.

Elimi havaya dogru kaldirdim ve Kostya'ya “Gri Dua” génderdim
— olii Digerleri'ne kargi kullamlan eski bir biiyii. Gri Dua, mezardan
¢tkmg, bilinci yerinde olmayan ve yalmizca bir biiyiiciiniin istegiyle
yasayabilen her tiirlii organik seyi un ufak ederdi. Vampirleri yavag-
latir ve giicsiizlegtirirdi.

Kostya, gri iplikler Alacakaranhk’ta onun etrafim sararken, bir-
den arkasina déndii. Bana dogru bir adim atti, kendini silkeledi ve
yaptigim biiyii o anda gozlerimin 6niinde paramparga oldu... Daha
once hig, boylesine acimasiz, ama etkili bir hareket gérmemisgtim.
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“Yoluma gikma!” diye bagirdi. Kostya'nin yiizii keskinlesmis,
digleri ise tamamen disariya dogru gikmigti. “Istemiyorum... seni
6ldiirmek istemiyorum...”

Ayaga kalkmay1 bagardim ve yere diigmiis olan yolcuyu, kompar-
timanlardan birine dogru siiriiklemeye bagladim. Ust ranzada, iriyan,
iki adam bagirmaya baglamigty; tuvalet kapisuun 6niinde gigliklar atan
kadindan bile daha giiclii bir ses ¢ikanyorlardi. Ayaklarimin altinda
duran zeminde ise, bardaklar ve sigeler yuvarlaniyordu.

O anda Kostya tek bir sigrama hareketiyle kapuun 6niinde belirdi.
Adamlara kisa bir bakig att — bir anda susmuglard.

“Teslim ol...” diye mirldandim, masanin hemen yaninda ayaga
kalkmaya gahsirken. Cenem gok tuhafbir sekilde hareket ediyordu,
yerinden gikmamigti, ama her hareketi bana 1stirap veriyordu.

Kostya giildii:

“Eger istersem, hepinizi 6ldiiririm... Benimle gel, Anton. Gel!
Kimseyi incitmek istemiyorum. Engizisyon’un ne anlam var? Ya da
Nobetler'in? Biz her seyi degistirecegiz!”

Gergekten samimi konuguyordu. Hatta yalvariyordu.

Neden giigsiizliigiimiizii itiraf etneden 6nce, herkesten daha
glcli olmak zorundayz?

“Kendine gel..” dedim, mirildanarak.

“Seni aptal! Aptal!” diye bagirdi, Kostya, bana dogru bir adim
atarak. Sonra elini uzatty; parmaklarinin ucunda goktan, pengeler
gkimsti. “Sen...”

O sirada yan dolu bir votka sigesi —Posolskaya marka— elime
dogru yuvarlandi.

“Simdi kardeglige igme zamani,” dedim.

Kostya kurtulmayibagarmigti, ama votkanin birka¢ damlasi hila
yiiziinde duruyordu. Bagini uguldayarak geriye dogru atti. En Riitbeli
Vampir bile olsaniz, alkol sizin igin hala bir zehirdir.

Ayaga kalktim, masanin iizerinde duran dolu bardag kaptim,
elimi havaya kaldirdim ve g6yle dedim:
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“Gece Nobeti! Tutuklusun! Ellerini yukariya kaldir! Pengelerini
geri ¢gek!”

Tam o anda iki Engizisyon iiyesi kapida belirdi. Onlan ya Edgar
¢agirmigt: ya da ters giden bir seyler oldugunu hissetmiglerdi. Hig
vakit kaybetmeden, hala yiiziindeki kanlan silmeye ¢cahgan Kostya’yr
kollarindan yakaladilar. Iglerinden biri, gri renkli metal bir diski,
Kostya'nin boynuna bastirmaya ¢ahigt ~ agzina kadar biiyiiyle dolu
bir seydi.

Ve sadece bir dakika sonra Kostya bize neler yapabildigini gos-
termigti.

Tek bir ayak darbesi elimdeki bardag havaya ugurmus, beni de
pencereye yapishrmsh. Camdan yiiksek bir ¢a irdarna sesi yiikselmisgti.
Kostya'nin durdugu yerde ise gri bir bulanikliktan bagka higbir sey
yoktu. Yurnruklar ve tekmeler, sadece film kahramanlanmn atabilecegi,
inamlmaz bir hizla birbirini takip ediyordu. Her tarafa kanlar ve et
pargalan dagihyordu, sanki birisi blenderda bir parga et gekiyormusg
gibi... Ardindan Kostya koridora gikt, etrafina bakind1 ve pencereye
dogru atlad, sankiiki kalin cam pargasinin farkina varmamus gibi.

Cam da onu farkina varmamst.

Pencereden digariya baktigim anda, Kostya'yla son kez goz goze
geldim; kiigiik egimin tizerinde yuvarlamyordu. Sonra tam o anda
tren birden hizland.

Vampirlerin boyle numaralan oldugunu daha 6nce duymugtum,
ama bunlarin tamamen birer hayal iiriinii oldugunu diisiiniiyordum.
Referans kitaplarinda bile “gercek diinyada cam gergevelerin ve du-
varlarin iginden gegmek” ciimlesinin yanma “heniiz kamitlanmarms”
ibaresi konuluyordu.

iki Engizisyon iiyesi sekilsiz bir yigin halinde kompartimanin
zemininde uzaniyorlardi - o kadar kotii hirpalanmiglard: ki nabiz
bulmaya galiymanin higbir anlamm yoktu.

Ugiincii Engizisyon iiyesi ise sanshyd: — karnindaki varay1 bas-
tirarak ranzanmn tizerinde oturuyordu.
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Bacaklanndan agagiya dogru kanlar akiyordu.

Ust ranzada oturan yolcular ise artik ¢iglik atmiyorlarda — biri
kafasim yastikla kapatmigti, digeri ise donuk bakiglarla agagiya ba-
kayor ve sessizce kikirdiyordu.

Ben de masaya tutunarak ayaga kalktim ve kompartimandan
disarya giktim.
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Tipka eski, kotii bir gaka kahramaninin sdyledigi gibi, “Hayat normale
doniiyordu!”

Tren sefinin vagonundaki yolcular kompartimanlannda oturu-
yorlar ve bog bir ifadeyle camdan disanya bakiyorlardi. Her nedense
vagonda dolasan insanlar olduk¢a hizh adimlarla yiiriiyorlar ve hig
etraflanina bakinmiyorlardi. Kapah olan komparbmanda ise siyah,
plastik pogetlere sanlms iki ceset ve yerde uzanan, yarah Engizisyon
iiyesi vard. I arkadaglanndan biri, onu yaklagik on bes dakika bo-
yunca iyilestirici biiyiilerle tedavi etmisti. Diger iki Engjzisyon iiyesi
ise bizim komparimamn giriginde n6bet tutuyordu.

“Nasil anladin?” diye sordu Edgar.

Yarah arkadasina yardim ettikten sonra, benim ¢enemi de sadece
ii¢ dakika iginde tedavi etmigti. Problemin ne oldugunu sormarmghm;
basit bir zedelenme, gatlak ya da kinkti. Sonugtatedavi etmisti, beni
ilgilendiren tek kisim buydu. Ama 6n iki digi yerinden ¢ikmigt: ve
dilimin oraya degmesi tuhaf bir his yaratiyordu.

“Fuaran’la ilgili bir sey hatirladim,” dedim. Kostya kagtiktan sonra
yasanan kargasa sirasinda Edgar’a ne soyleyecegimi diiyiinmiigtim.
“Cadh... yani Arina ... efsaneye gore, Fuaran’daki biyiilerin gergekles-
mesi icin, on iki farkh insanin kanma ihtiyag oldugunu sylemisti.
Her birinden birer damla.”

“Neden bunu bana daha once soylemedin?” diye sordu Edgar
sert bir ifadeyle.

“Onemli bir sey oldugunu diisiinmedim. O zamanlar Fuaran’w
sadece bir hayal riinii oldugunu diisiiniivordum... soara Kostva,
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ictigi kokteylin on iki insan kamindan olustugunu soyledi. iste 0 anda
her seyi anladim,”

“Anladim. Vitezslav'da on iki insan kam kokteyli yoktu,” dedi
Edgar, kafasin sallayarak. “Kegke bana bunu hemen soyleseydin...
keske...”

“Sen kokteylin formiiliinii biliyor muydun?”

“Evet, tabii ki. Engizisyon Saugkina kokteylini tartigt. Harikalar
yaratan bir sey degildi, aynca bir vampirin giiciinii, dogal simirlarin
digina da tagimiyordu, ama giiciinii arttinyordu, hem de hig kimseyi
6ldiirmesine gerek kalmadan.”

“Yiikseltiyor muydu yoksa diisiiriiyor muydu?” diye sordum.

“Eger icinde 6lmiis binnin kan yoksa, yiikseliyordu,” dedi Edgar,
oldukga sakin bir ifadeyle. “Ve sen bunu bilmiyorsun... su ise bak...”

Higbir gey soylemedim.

Evet, bilmiyordum. Bilmek istememistim. Bravo bana! Ve simdi
iki Engizisyon iiyesi siyah posetlere sanhydi. Ustelik hi¢ kimse onlara
yardim edemezdi.

“Neyse bunu birakahm,” dedi Edgar. “Su anki durum... Bizim
arkamizdan ugarak geliyor, goriiyor musun?”

Pusulaya baktim. Evet, dyle goriiniiyordu. Kostya’yla —ya da ki-
tapla— aramizdaki mesafe, tren saatte yetmis ya da seksen kilometre
hizla gitmesine ragmen, hig degismemisti. Arkarmzdan ugarak geliyor
olmaliydi. Kagmiyordu!

“Orta Asya’da yapmas gereken bir gey var...” dedi Edgar, kafasi
karigmigt. “Tek sey...”

“Biiyiik Biiyiiciiler’i gagirmamz gerek,” dedim.

“Geliyorlar,” dedi Edgar. “Her seyi onlara bildirdim, kap: agarak.
Ne yapmalan gerektigini diisiiniiyorlar.”

“Ben ne yapacaklarim biliyorum,” diye minldandim. “Zavulon,
Kostya'min kendisine teslim edilmesini isteyecek, tabii ki kitapla birlikte.”

“Hi¢ kimse kitaba elini siiremeyecek, endiselenme.”
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“Engizisyon diginda mi?”

Edgar bu soruya cevap vermedi.

Arkama yaslandim. Sonra da ¢eneme dokundum.

Acimiyordu.

Amadislerimigin iizgiindiim. Diggiye ya da iyilestiriciye gitmem
gerekiyordu. Asil sorun ise, en iyiiyilestiricilerin bile digleri ac1 ver-
meden onaramiyor olmalariydi. Bunu yapmalan kolay degildi...

Pusulamn ibresi Kostya'nun y6niinii koruyarak titriyordu. Mesafe
degismemisti; on ya da on iki kilometreydi. Kostya kiyafetlerini g1-
kanp yarasaya doniigmiis olmahydh... ya da bagka bir yaratga mi?
Biiyiik bir fareye ya da kurda... 6nemli degildi. Muhtemelen yarasaya
doniigmiistii ve pengelerinde kayafetlerini ve kitabi tutarak trenin
hemen arkasinda uguyordu. Bu agaglik, kitabi nerede saklamigti?
Kiyafetlerinin gizli bir cebinde mi?

Tam bir agagilikt: ama nasil da sogukkanhyd:! Bu nasil bir yiiz-
siizliik, nasil bir cesaretti! Bu aragtirmaya kendisi de katilmgt, iistelik
teoriler iiretmis, tavsiyeler vermisti.

Herkesi kandirmigt.

Peki, ama bunu ne igin yapmgh? Biiyiik bir gii¢i¢in mi? Kazanma
sans1 cok diisiiktii. Ustelik Kostya higbir zaman gok hirsh olmamugti.
Hayir, tabii ki hirshyds, ama diinyay idare etinekle ilgili manyakga
fikirleri yoktu.

Ustelik simdi neden kagmuyordu? Ellerinde ii¢ Engizisyon iiyesinin
kam vardi. Bu asla affedilemeyecek bir seydi, teslim olup, pisman
oldugunu soylese bile, kitabi geri verse bile. Takip edici biiyiilerin
bagh oldugu kitab: yok ettikten sonra kagmasi gerekiyordu. Ama ha-
yir, hala kitab: tagiyor ve treni takip ediyordu. Bu tam bir ¢ilginhikti!
Yoksa pazarhk yapmayr mi iimit ediyordu?

“Vitezslav yolcularin arasinda nasil bulmay: planhyordun?” diye
sordum, Edgar’a.

“Ne?” Derin diigiincelere dalmig olan Engizisyon iiyesi kusa bir
duraksamadan sonra cevapverdi: “Basit bir numara, senin kullan-

405



Alacakaranlik Nébeti

difin vontemle: Alkole zaafi. Beyaz onliikler giyip, biitiin bir trene
saghk kontrolii yapacaktik. S6zde yolcularda “atipik zatiirree’ olup
olmadigim aragtinyormus gibi. Herkese alkole batinlmig bir termo-
metre verecektik. Buna dokunmayan ya da bu yiizden yanan kisiler
de siipheli olacakt1.”

Kafami salladim. ise yarayabilirdi. Tabii ki risk almig olurduk,
ama risk almak bizim isimizdi. Biiyiik Biiyiiciiler de yakinlarda bir
yerlerde hazir halde beklerler, gerek oldugunda da tiim giigleriyle
vururlardi.

“Kapa agihyor...” dedi Edgar, elimi tutarak, sonra da beni ran-
zaya dogru gekti. Yan yana oturduk ve ayaklanmizi kendimize dogru
cektik. Kompartimamn igi titrek, beyaz bir parlaklikla dolmusgtu. O
anda ¢ok hafif bir hayking sesi duyuldu; Gesar kapidan gikarken
kafasini ranzaya garpmigti.

Ardindan Zavulon belirdi. Yiiziinde ~Gesar'in tam aksine- tath
bir giilimseme vardi.

Gesar kafasimn iizerini ovalady, suratsiz bir ifadeyle bana bakt
ve bagirmaya bagladi:

“Sen de Zaporozhets marka bir otomobile kapi agabilirdin... du-

rum nedir?”

“Yolcular sakinlegtirildi, etraftaki kan izlerini temizledik, yarah
Engizisyon iiyesi de tedavi ediliyor,” dedi Edgar. “Siipheli, Konstan-
tin Saugkina saatte yetmis kilometre hizla giden treni takip ediyor.”

“Artk onu ‘siipheli’ olarak adlandirmanin bir manasiyok,” dedi
Zawvulon, igneleyici bir ifadeyle. “Ah, ne kadar yetenekli bir gocuk...
ne kadar iimit verici...”

“Gelecek vadeden elemanlann konusunda pek sansh goriinmii-
yorsun, Zavulon,” dedi Edgar, alcak bir ses tonuyla. “Her nedense
pek senin yamnda kalmiyorlar.”

iki Kara Biiyiicii diigmanca bir ifadeyle birbirlerine baktlar.
Edgarin Zavulon’la kapanmamg bir hesabi vardi; Fafnir ve Finlan-
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diyah toplulukla ilgili o olaydan beri. Nihayetinde, hig kimse piyon
olarak kullamlmaktan hoslanmazdi.

“Liitfen birbirinizi ignelemeyi birakin, beyler,” dedi Gesar. “Be-
nim de sdyleyecegim birkag sey var. Sana Zavulon. Sanada Edgar...
Simdi sdyleyin, ne kadar giiclii?”

“Cok giiglii,” dedi Edgar, halad Zavulon’a bakiyordu. “O zaten
Riitbeli bir...”

“Vampir,” dedi Zavulon, giilerek.

“Riitbeli bir vampirdi. Tabii ki gok deneyimi yoktu. Sizden daha
deneyimsizdi. Ama kitab1 kulland: ve Vitezslav'dan daha giiglii bir
hale geldi. Bu ¢ok ciddi bir durum. Vitezslav’in sizinle aym seviyede
oldugunu diigiiniiyorum, Biiyiik Biiyiiciller.”

“Vitezslav’l nasil 6ldiirdii?” diye sordu Zavulon. “Bir fikri olan
var m?”

“Benim var,” dedi Edgar, kafasim sallayarak. “Vampirlerin ken-
dilerine 6zgii bir hiyerarsileri var. Bu gocuk, Vitezslav iistiinliik
diiellosuna davet etti. Bu ¢ok olaganiistii bir sey degil. Diisiince sa-
vagl, isteklerin diiellosu. Bir gesit bakis oyunu. Birkag saniye sonra
biri pes eder ve kargisindakinin isteklerine boyun eger. Engizisyon,
vampirlerle karsilasth zaman, Vitezslav onlarin kolayca iistesinden
geliyordu. Ama bu kez kaybetti.”

“Ve 6ldiiriildi,” dedi Zavulon, kafasim sallayarak.

“Bu mutlaka gerekli olan bir sonug degil,” dedi Edgar. “Kostya,
Vitezslav’1 kole olarak da kullanabilirdi. Ama ya kontroliinii kaybet-
mekten korktu ya da sonuna kadar gitmeye karar verdi. Ve Vitezslav'a
ruhunu bedeninden ayirmasini emretti. Vitezslav'm da buna uymaktan
baska bir secenegi yoktu.”

“Yetenekli gocuk,” dedi Gesar, alaya bir ifadeyle. “Yalan soyle-
yemeyecegim, Vitezslav'm 6liimii beni tizmedi... Pekala. Konstantin,
Vitezslav'dan daha giiglii bir hale geldi. Ama giiciiniin simin nedir,
bir tahminin var m?”

Edgar omuzlarm silkti:
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“Bunu nasil tahmin edebilirim? Benden ¢ok daha giicli. Ve bence
ikinizden de giigli. Hatta belki hepimizin toplam giiciinden bile daha _
gucli.”

“Panikyapmayin,” dedi Zavulon. “Onun deneyimi yok. Biiyii bir
gii¢ savagi degildir, biiyi bir sanattir. Elinizde bir kilig oldugunda,
onemli olan isabetli bir vurug yapmamzdir, var giiciiniizle qlginca
vurmak degil.”

“Ben panik yapmiyorum,” dedi Edgar, yumugak bir ses tonuyla.
“Sadece, giicliniin seviyesini tahmin etmeye ¢aligtyorum. Cok yiiksek.
Ben ‘Kristal Kalkan’ kullandim, Kostya bunu neredeyse geciyordu.”

Biiyiik Biiyiiciiler birbirlerine baktlar.

“Kristal Kalkan gecilemez,” dedi Gesar. “Bu arada sen... tamam,
anladim. Ozel mahzendeki tilsimlar.”

“Kalkan’1 neredeyse kiracakb,” diye tekrarladi, Edgar.

“Sen hayatta kalmayi nasil bagardin?” diye sordu Gesar, bana.
Ya bana Gyle gelmisti ya da sesinde gergekten sefkatli bir ifade vard.

“Kostya beni dldiirmek istemedi,” dedim. “Edgar’a saldird... ben
once ona ‘Gri Dua’yla vurdum. Gesar onaylayan bir ifadeyle kafasim
salladi. Sonra da bir yerlerden votka buldum ve yiiziine firlathm.

Deliye dondii. Ama hala beni 6ldiirmek istemiyordu. Sonra Engizis-
yon tyeleri onu yakaladilar, o da hepsini paramparca etti ve kagt1.”

“Tam bir Rus yaklagimi — problemleri bir bardak votkayla ¢oz-
meye ¢aliymak,” dedi Gesar, sinirli bir ifadeyle. “Neden? Neden onu
kagkarttin? O bir gaylak degil. Onun iistesinden gelemeyecegini gor-

medin mi? Sonra ben Svetlana’ya senin kalintilarin1 m1 verecekim?”

“Kendimi kaybettim,” dedim, itiraf edercesine. “Hepsi aniden
oldu. Sonra da Kostya ‘benimle gel, hig kimseyi incitmek istemiyo-
rum’ demeye baslayinca...”

“Hig kimseyi incitmek istemez,” dedi Gesar, ac1 bir ifadeyle. “Re-
formcu bir vampir. Diinyanin yenilikgi hitkimdar...”

“Gesar, ne yapmanuz gerektigine karar vermeliyiz,” dedi Zavulon,

sessizce. “Askeri havaalanindan savas ugaklan kaldirabilirim.”
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Biiyiiciilerin hepsi sustu.

Ben de o anda savag jetlerinin, gokytiziinde bir yarasanin peginden
gittigini hayal ettim. Toplarla ateg edip, roketler firlatarak..

Fantastik bir goriintii.

“Oyleyse helikopterler...” dedi Gesar, diisiinceli bir ifadeyle. “Ha-
yir. Bu sagmalik, Zavulon. insanlan kolaylikla yolundan gekebilir.”

“Oyleyse bomba?” diye sordu, endiseli bir ifadeyle.

“Hayr!” dedi Gesar. “Hayir. Burada degil. Zaten bunun i¢in ark
gok geg... tetikte bekliyor. Ona biiyiiyle varmak zorundayiz.”

Zavulon kafasim salladi. Sonra da birden sessizce kikirdamaya
basladi.

“Ne oldu?” diye sordu Gesar.

“Biitiin hayatim boyunca...” dedi Zavulon. “Inanabiliyor musun,
eski diigmamim? Biitiin hayatim boyunca seninle bir takim olmay:
hayal ettim! $imdi birdenbire... nefretten, sevgiye...”

“Sen tam bir geri zekahsin,” dedi Gesar, algak bir ses tonuyla.

“Hepimizin akl biraz yarah,” dedi Zavulon, kakirdayarak. “Oyleyse
sen mi ben mi? Yoksa galiyma arkadaglanmz m génderecegiz? Onlar
gii¢ saglayabilirler, biz de hiicuma gegeriz.”

Gesar karg1 gikarcasina kafasimi salladi:

“Hayir, Zavulon. Bizim Konstantin’e yaklagmamamiz gerek. Be-
nim bagka bir fikrim var.”

Gesar bana bakt1.

O anda dilimin, kurllmg olan digimin kokiine degdigini hissettim.
Ne talihsiz bir geydi.

“Ben hazirim, Gesar.”

“Evet, bir sans var,” dedi Zavulon, onaylayan bir ifadeyle kafa-
sim sallayarak. “Kostya, hala bazi duygularinin onu etkilemesine izin
verdigi igin... ama en 6nemlisi, sen onu vurabilecek misin, Anton?”

Hemen cevap vermedim. Bunu gergekten ciddi bir gekilde di-
siinmem gerekiyordu.
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S67. konusu olan sey bir tutuklama olay: degildi. Son derece kararh
ve hizh bir gekilde vurup 6ldiirmem gerekiyordu. Gesar, Zavulon ve
Edgar'dan —hatta belki diger biiyiiciilerden— bana pompalanan giiciin
merkezi ve onciisii olmam gerekiyordu. Tabii ki ben onlardan ¢ok
daha deneyimsizdim, amaben, savagmadan Kostyaya yaklagabilirdim,

O bahsedilen “baz1 duygular” sebebiyle.

Alternatif gayet basitti — biitiin Biiyiik Biiyiiciiler, giilerini tek bir
darbede toplarlardi. Hatta Nadya’nm giicii bile gerekebilirdi. Bunun
sonucunda da, Gesar, Svetlana’dan kizimizi doniigtiirmesini isterdi.

Alternatif yoktu.

“Kostya’yr 6ldiirecegim,” dedim.

“Oyle degil,” dedi Gesar, sessizce. “Dogru sekliyle soyle, nobetgi!”

“Vampiri yok edecegim,” dedim.

Gesar onaylayan bir ifadeyle kafasim sallad.

“Derin diigtincelere dalmak yok, Gorodetski,” diye ekledi Zavulon.
“Sizlanmak yok. O iyi gocuk Kostya artik gitti. Zaten hi¢ olmamigty.
Belki kan igin hi¢ kimseyi 6ldiirmedi, ama sonugta o bir vampir.
Bir 6li.”

Gesar, Zavulon’un soylediklerini desteklercesine kafasim sallad.

Kisa bir an gozlerimi kapattim.

Olii.

Onun sahip olmadi seyi biz kisaca “ruh” diye adlandinyoruz.

Biz Digerleri'nin bile tammlayamadig o hayati 6ge. Kostya buna
gocuklugnndan beri sahip degildi; vampir anneve babasinin sayesinde.
Bu kiigiik cocuk biiyiirken, mahalle klinigindeki doktor onun kalbini
dinlemis ve direncine imrenmisti. Sonra kiigiik bir ¢ocuktan geng bir
adama doniigmiigtii. Ve higbir kiz, onunla 6piigiirken dudaklannin ne
kadar soguk oldugunu séylememigti. Cocuklan olabilirdi; son derece
siradan bir kadindan, son derece siradan ¢ocuklan.

Ama ashinda hepsi birer 6liiydi. Hepsi 6diing alinms ya da ¢a-
hnmigh. Ve Kostya 6ldiigii zaman, bedeni aninda bir toz yigimna
doniigecekti... ¢iinkii 6leli uzun, ¢ok uzun bir zaman olmugtu.
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Hepimiz dogdugumuz andan itibaren 6liime mahkiim ediliriz.

Ama en azindan biz, 6lene kadar yagayabiliriz.

“Beni Anton’la yalmz birakin,” dedi Gesar. “Onu bu olaya hazir-
lamaya ¢alisacagim.”

Edgar ve Zavulon’un ayaga kalktklanm duydum. Koridora qiktilar,
kap: arkalarindan hemen kapand. iceride bir hugirti sesi vardi — belli
ki Gesar bizi, gézlenmeye karg1 koruyordu. Sonra bana goyle dedi:

“Aa1 gekiyor musun?”

“Hayir.” Gozlerimi bile agmadan kafam salladim. “Diigiiniiyorum.
Nihayetinde, Kostya bir vampir gibi davranmamaya ¢ahgiyordu.”

“Peki, hangi sonuca ulagtin?”

“Buna dayanamazd.” Gozlerimi aghm ve Gesar’a baktim. “Buna
dayanamazdi. Kontroliinii kaybederdi. Yasayan canh kam ihtiyacim
kontrol altina almay1 bagardi, ama geriye kalanlar... O, yasayanlarin
arasinda bir 6lii ve bu, onun igin tam anlamiyla bir igkence. Kostya
er ya da geg kontroliinii kaybedecek.”

Gesar bekledi.

“O goktan kontroliinii kaybetti,” dedim. “Vitezslav'1 ve Engjzisyon
iiyelerini 6ldiirdiigii zaman... Engizisyon iiyelerinden biri Aydinlik
Varhk’ti, degil mi?”

Gesar kafasim sallad.

“Dogru olam yapacagim,” dedim. “Kostya igin iiziiliiyorum, ama
yapilacak bagka bir sey yok.”

“Ben sana inamyorum, Anton,” dedi Gesar. “$imdi bana asil sor-
mak istedigin seyi sor.”

“Seni Gece Nobeti'nde tutan sey nedir, patron?”

Gesar giiliimsedi.

“Ashinda biz, hepimiz tek bir kirli firgayiz,” dedim. “Biz Karan-
hk Varliklarla savagmryoruz, biz Karanlik Varhklarm bile reddettigi
tiirlerle savagiyoruz — psikopatlarla, manyaklarla ve kurallara karg:
gelenlerle. Ve belli sebeplerden dolayi, bu tiirler dahagok vampirlerin
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ve kurtadamlann arasinda bulunuyorlar. Karanlik Varhklar da aym
seyi yapiyor... Giindiiz Nobeti, biitiin herkese iyilik yapmak isteyen
Aydinhk Varliklarh avhyor. Aslinda bizim var oldugumuz gergegini
siradan insanlara anlatabilecek olanlan. Engizisyon... S6zde savasa kargi
qikayor, ama asil yaptng sey, Nobetler'in, kendilerine bigilen rolleri gok
ciddiye almadiklarindan emin olmak... Karanhk Varhklar'in siradan
insan diinyas: iizerinde resmi bir gii¢ saglamaya ¢alismadigindan ya
da Aydinhk Varliklarn, Karanhk Varhklar'n tamamen ortadan kal-
dirmadigindan emin olmak... Gesar, Gece Nobeti ve Giindiiz Nobeti
sadece bir biitiiniin iki yansi.”

Gesar bir siire hicbir sey sdylemeden bana bakt.

“Her sey... kasith olarak m1 bu gekilde tasarlandi?” diye sordum.
Sonra da kendi soruma cevap verdim: “Evet, muhtemelen. Gengler,
yani yeni doniistiirilmiis Digerleri, Karanlhk Varhklar'la Aydinhk
Varlhklar'in tek bir Nobet olmasim kabul etmeyebilirlerdi. Ben ede-
mezdim — bir vampirle birlikte gahgmak! Kendimden nefret ederdim
ve iste bu yiizden iki tane Nobet kurnldu, alt siniflar biiyiik bir hirsla
birbirini avhyorlar. Liderlerin komplolan, entrikalan —can sikintisin-
dan- sadece gostermelik. Ama ashinda bu ortak bir liderlik!”

Gesar derin bir nefes aldi ve cebinden bir sigara gikardi. Ardindan
da onun ucunu kesti ve yakti.

“Ben de tipki bir aptal gibi,” dedim, bakislanm1 Gesar’a dike-
rek, “hayatta kalmay1 nasil bagardigimizi merek ediyordum. Samara,
Veliki Novgorod, Tomsk Oblasti'ndaki Kireyevski Kdyii ndbetleri.
Sozde, hepsi bagimsiz. Ama herhangi bir sorun oldugunda hemen
bize, Moskova'ya koguyorlar... Tamam, Gyleyse bu diizen de jure*
degil, de facto* ama Moskova Nobeti Rusya’daki biitiin Nébetler'i
yonetiyor.”

“Ve bagymsizhgni yeni kazanmis olan iig iilkede...” diye mirldands
Gesar, sigarasimin dumanini diganya dogru iifleyerek. Duman kom-

33 Latince'de "kanuna gore olmas: gereken™ anlamina gelmektedir. (¢. n.)
34 Latince'de “pratiktc”, “uygulamada" anlamina gelmektedir (¢. n)
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partimanin i¢inde yayilmak yerine, yogun bir bulut seklinde havada
toplanmust.

“Pekala, siradaki ne?” diye sordum. “Mesela Rusya’nmin bagimsiz
Nébetleri'nin, Litvanya'yla nasil iligki kuracag: mi? Yoksa Rusya, Lit-
vanya, Amerika ve Uganda m1? Bu olanlar siradan insan diinyasinda
gayet acik: Kimin sopasi daha kalinsa ve kimin ciizdan: daha siskinse,
o basta olur. Ama Rusya’min Nébetler'i Amerika'nin Nobetleri'nden
gicli! Hatta bence...”

“En giiglii Nobet Fransiz Nobeti,” dedi Gesar, bikkin bir ses to-
nuyla. “Giiglii, ama inamlmaz tembel. Sagirtic1 bir fenomen. Sebebin
ne oldugunu anlayamiyoruz; tek sebep ok fazla sarap ve istiridye
tiikketmek olamaz...”

“Nébetler, Engizisyon tarafindan yonetiliyor,” dedim. “Tartigma-
lara miisaade etmez, donekleri cezalandirmaz, ashnda sadece yonetir.
Bir ya da diger sosyal deneyime izin verir. Liderleri gorevlendirir ve
uzaklastirir... onlar1 Ozbekistan’dan Moskova'ya transfer eder... Tek
bir Engizisyon var. Onun da igleyeniki organi. Gece Nobeti ve Giindiiz
Nobeti. Ve Engizisyon’un tek amacy, var olan dengeyi devam ettirmek.
Giinkii Karanhk Varhklarn ya da Aydinhk Varhklar'in kazanacag
bir zafer, biitiin Digerleri i¢in yenilgi anlamina gelir.”

“Bagka, Anton?” diye sordu, Gesar.

Omuzlarim silktim.

“Bagka? Higbir sey. insanlar kendi kiigiik hayatlarina ve eglencele-
rine devam ederler. Bedenleriyle bizi beslerler... ve bize yeni Digerleri
saglarlar. Daha az hirsa sahip olan Digerleri neredeyse siradan bir
hayat yasarlar. Sadece onlarin hayatlar1 daha iyi, daha saghkl ve
siradan insanlann hayatlarindan daha uzun olur. Heyecan olma-
dan yagsayamayanlar, savas ve macera sevenler, biiyiik idealler icin
miicadele edenler de Nébetler'e katilirlar. Sonra Nisbetler'de gézii
agilanlar da Engizisyon’a transfer olurlar.”

“Bagka...” dedi Gesar, beni konugmaya devam etmem i¢in cesa-
retlendirerek.

413



Alacakaranhik Nébeti

“Sen Nobet'te ne yapiyorsun, patron?” diye sordum. “Hala sikil-
madmin mu... binlerce yildan sonra?”

“Diyelim ki bu kadar zamandan sonra, savagmay: ve macera ya-
samay!1 hala seviyorum, olamaz m?”

itiraz edercesine kafamm salladim:

“Hayir, Boris Ignatievi¢. Sana inanmiyorum. Senin ¢ok... farkh
zamanlarim gordiim. Yorgun. Hayal kirikhgina ugrams.”

“Oyleyse farzedelim, Zavulon'un iistesinden gelmeyi seviyorum,”
dedi Gesar, sakin bir ifadeyle.

Kisa bir an diiglindiim:

“Bu da degil. Bu kadar yil boyunca zaten biriniz, digerinin iiste-
sinden geldi. Zavulon biiyiiniin, tipk: bir kih¢ savagma benzedigini
soyledi. Siz kiliglarla savagmiyorsunuz, siz sadece eskrim yapiyorsunuz.
Bir darbe vuruyorsunuz, ama rakibinizi delik desik etmiyorsunuz.”

Gesar kafasini salladi ve konugmaya baglamadan 6nce kisa bir
an duraksadi. Havadaki mavi-gri bulutun igine, bagka bir duman
tabakas1 daha katilmigti.

“Ne diigiiniiyorsun, Anton? Binlerce y1l yagadiktan sonra, insanlar
i¢in hala merhamet duygusunu hissetrnenin miimkiin olabilecegini mi?”

“Merhamet duygusu mu?” diye sordum.

Gesar kafasini salladi.

“Kesinlikle merhamet duygusu. Sevgi degil; biitiin bir diinyay
sevmek bizim giiciimiiziin ¢ok 6tesinde bir sey. Hayranhk da degil;
biz, insanlarin nasil bir tiir oldugunu gok iyi biliyoruz.”

“Onlara aadigumz dogru olabilir,” dedim, kafamu sallayarak. “Ama
acimamin ne anlami var, patron? Anlamsiz, faydasiz. Digerleri, siradan
insan diinyasin daha iyi bir yer yapamazlar.”

“Yapabiliriz, Anton. Her sey hala ne kadar kotii olursa olsun...
Cok sey yasamig, yagh bir adama giiven.”

“Ama yine de...”

“Ben bir mucize bekliyorum, Anton.”
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Alaya bir ifadeyle Gesar’a baktim.

“Tam olarak nasil bir mucize oldugunu bilmiyorum. Biitiin insan-
larin, Diger yeteneklerine sahip olacaginu, Biitiin Digerleri'nin tekrar
insana doniigecegini. Digerleri'yle siradan insanlar arasindaki aynm
¢izgisinin, giiniin birinde “iyiler” ve “kétiiler” olarak degisecegini.
Bunun nasil olacag: konusunda bir fikrim yok. Olup olmayacagim
da bilmiyorum. Ama eger bu bir giin gergek olursa... o zaman ben
Gece Nobeti tarafinda olmay: tercih ederim. Giiglii, zeki, kusursuz
Engizisyon tarafinda degil.”

“Belki Zavulon da aym seyi bekliyordur,” dedim.

Gesar kafasim sallad.

“Belki de. Bilmiyorum. Ama tanidigin, eski bir diisman, sag1 solu
belli olmayan, geng bir manyaktan ¢ok daha iyidir. Muhafazakar biri
oldugumu diisiinebilirsin, ama ben Zavulon’la eskrim yapmay, yeni-
likgi bir Kara Biiyiicii'yle beysbol oynamaya tercih ederim.”

“Peki, bana ne oneriyorsun?”

Gesar ellerini iki yana dogru agtr:

“Ben sana ne 6nerebilirim? Kararim kendin ver. Her seyi birakip
siradan bir hayat yagayabilirsin. Ya da Engizisyon’a katilabilirsin...
Eger bunu yaparsan, sana karsi gckmam. Yada Gece Nobeti'nde ka-
labilirsin.”

“Ve bekler miyim?”

“Beklersin. Hala insan olan tarafini korumaya devam ederek.
Asinya kagmadan, Aydinlik1 bosa harcayan insanlara Aydinlik em-
poze ederek. Kinizmden, insanlar: kiigiik gorme duygusundan ve
kendini kusursuz gérme hissinden uzak durarak. En zor olan: da,
hayal kinkligina ugramadan, inancim1 kaybetmeden ve kayitsizlag-
madan bekleyebilmektir,”

“Biiyiik bir segim degil,” dedim.

“Hih!” dedi Gesar, giilimseyerek. “En azindan bir segim sansin
olduguna sevinmelisin.”
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Saratov'un mahalleleri pencerelerin 6niinden hizla akip gidiyordu.
Tren ise yavaghyordu.

Ben de bog bir kompartimanda dylece oturuyor ve donen ibreye
bakiyordum.

Kostya hila bizi takip ediyordu.

Ne bekliyordu?

Kulakliklardan, Arbenina’nin sesi duyuluyordu:

Aldatmadan aldatmaya,

Gokyiiziinden sadece kudret helvas: yagwyor.
Siestadan siestaya,

Onlar bizi sadece manifestolarla besliyortar.
Bazlar gitti, bazilar: kald,

Sadece ben bir se¢im yaptim.

Ve bunu arkamda hissediyorum,

Biz farkluz, biz digeriz.

Kafam salladim. Hayir, dogrusu “Biz Digerleri’yiz” olmaliydi.
Ama biz olmasak bile, insanlar yine de Digerleri ve insanlar diye
ikiye aynhirlardi. Bu Digerleri her ne kadar farkh olsa da...

insanlar Digerleri olmadan yasayamazlar. Issiz bir adaya iki kisi
birakin; bir insana bir de Diger’e sahip olursunuz. Fark, bir Diger'in
kendi farkhhgindan siirekli olarak sikilmasidir. Bu, insanlar i¢in daha
kolaydir. Gok kompleks degillerdir. Onlar insan olduklarin: bilirler ~
ve boyle olmalan gerektiklerini. Higbirinin bundan bagka bir segenegi
yoktur. Hep boyledirler. Sonsuza kadar.

Ortada duruyoruz,

Typk: buz tabakasimin iizerindeki bir ateg gibi yanyoruz,
Ve kendimizi isttmaya ¢aligiyoruz,

Yontemleri, amagla gizleyerek.
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Ruhlaruvmza kadar yamyoruz,
Diigiinceli bir yalmizlikta.

Tam o sirada kapi agild: ve igeriye Gesar girdi. Kulakliklan ku-
lagimdan gikardim.

“Bak,” dedi Gesar, kiigiik el bilgisayanm masamn iizerine koyarak.
Ekrandaki haritada hareket eden bir nokta vard: - i¢inde oldugumuz
tren. Gesar pusulaya bakti, kafasim salladi ve kendinden emin bir
ifadeyle, ekranin iizerine kalin bir ¢izgi gizdi.

“Nedir bu?” diye sordum, Kostya’nin yoneldigi noktaya bakarak.
Sonra da kendi kendime cevap verdim: “Havaalan1 m1?”

“Kesinlikle. Herhangi bir pazarhk yapmay: planlamiyor,” dedi
Gesar giilimseyerek. “En kisa yoldan havaalanina ulagmaya galigiyor.”

“Askeri havaalam m1?”

“Hayir. Sivil. Ama ne fark eder? Ugug sablonlarim biliyor.”

Kafami salladim. Tiim saha ajanlan “yedek destek” amaciyla
birgok faydal yetenege sahip oluyorlards: araba siirmek, u¢ak ya da
helikopter kullanmak, acil tibbi destek uygulamak ve savag sanatla-
rina hakim olmak gibi... Dogal olarak sablon miitkemmel bir bagan
saglamiyordu; deneyimli bir siiriicii, bir Digerii kolaylikla sollard:. Ya
da iyi bir doktor ¢ok daha ustaca tedavi ederdi. Ama Kostya herhangi
bir hava tagitim ugurabiliyordu.

“Bu da iyi bir gey,” dedim. “Biz de jet u¢aklarim havalandirinz,
sonra da...”

“Peki, ya icinde insanlar varsa?” diye sordu Gesar sert bir ifadeyle.

“Yine de trenden daha iyidir,” dedim. “Daha az can kayb1.”

0 anda igimde, derinlerde bir yerde, tuhaf bir ac1 hissettim. Bu-
giine kadar ilk kez, insan hayatim menfaatin gériinmez terazisinde
tartmig ve bir kaseyi, digerinden daha hafif bulmugtum.

“Bu bir ige yaramaz,” dedi Gesar, sonra da goyle ekledi: “Neyse
ki. Ugagin yok olmasini neden umursasin ki? Hemen bir yarasaya
doniigir ve yere iner.”
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Peron, trenin penceresinin 6niinde belirmisti. Lokomotif, istas-
yona yaklagirken 1shk éttiiriiyordu.

“Niikleer baglikh ucaksavar roket,” dedim, inatg bir tavirla.

“Ne diyorsun? Niikleer baghklar yllar 6nce kaldirild... Moskova
civanndaki hava savunma birimleri harig... ama Kostya Moskova'ya
gitmiyor.”

“Nereye gidiyor?” diye sordum, merakh bir ifadeyle.

“Ben nereden bilebilirim? Onun biryere varamamasini saglamak
senin igin. Iste! Durdu!”

Pusulaya baktim. Kostya'yla aramizdaki mesafe giderek artmaya
baglarmsti. Biraz 6nce yarasa formunda uguyordu. Ya da masallardaki
Gri Kurt gibi kosuyordu. Ama simdi durmugtu!

ilging olan sey ise, Gesar'm bunu séylerken pusulaya bile bak-
mamig olmastydi.

“Havaalam,” dedi Gesar, bu durumdan memnun goriiniiyordu.
“Pekal3, konugma bitti. Gidiyorsun. Birinin arabasina el koy ve hemen
qok izh bir gekilde havaalamna git.”

“Ama...” dedim.

“Tilsm yok, bunu hisseder,” dedi Gesar, oldukca sakin bir ifadeyle.
“Ve yalmz gidiyorsun, hig kimse seninle gelmiyor. $u anda hepimizi
hissedebilir, anhyor musun? Hepimizi! Haydi firla!”

Tam o anda frenler titredi ve tren durdu. Kapida kisa bir an
duraksadim ve o anda Gesar’'m soyle dedigini duydum:

“Evet, 'Gri Dua’ firlat. Isleri zorlaghrmana gerek yok. Sana dyle
biiyiik bir Gii¢ pompalayacagiz ki darmadagin olacak.”

Iste bu kadards. Belli ki patron tam anlamiyla cogmustu, benim bir
sey soylememe bile gerek yoktu. Ben daha diigiincelerimi kelimelere
dokmeden o, akhmdan gegenleri ok uyabilirdi.

Koridorda Zavulon’un yamndan gectim. O bana cesaret vermek
istercesine omzuma vururken, ben tiiylerimin iirpermesine engel
olamamigtim. Ama Zavulon buna hi¢ alinmad ve séyle dedi:

“Bol sans, Anton! Sana giiveniyoruz!”
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Yolcular sessiz bir gekilde kompartimanlarinda oturuyorlardi.
Gidigimi izleyen tek kigi trenin gefiydi. Mikrofondan anons yaparken
donuk bir ifadeyle bana bakiyordu.

Vagonun sonundaki kapiy1 agtim, basamag algalthm ve perona
atladim. Her nedense her gey hizh ilerliyordu... ok hizh.

istasyonda aligildik bir kogusturma vards. Bir yandaki vagondan
giiriiltiil i bir grup gqkayordu. Ve iglerinden biri bagirarak soyle diyordu:

“Bizim sevgili babaannelerimiz nerede?”

Babaanneler —yirmi yagindan yetmis yagina kadar— goktan bu
¢agriya dogru hareket etmeye baglamiglardi. $imdi sirada votka, bira,
kazarmig tavuk bacag) ve gesitli tartlar vard.

“Anton!”

Arkama dondiim. Las hemen yanimda duruyordu, ¢cantasim om-
zuna atmigt. Agzinda ise yanmayan bir sigara tutuyordu. Yiziinde
mutlu, rahat bir ifade vardi.

“Sen de mi indin?” diye sordu Las. “Seni gidecegin yere buakmam:
ister misin? Beni bekleyen bir araba var.”

“Iyi bir araba m1?” diye sordum.

“Samnim Volkswagen,” dedi Las, yiiziinii burugturarak. “Senin
i¢in uygun mu? Yoksa sadece Cadillac mi tercih edersin?”

Kafami gevirdim ve tren gefinin vagonuna baktim. Gesar, Zavulon
ve Edgar beni izliyorlardi.

“Tamam,” dedim, somurtkan bir ifadeyle. “Pekala... affedersin.
Benim ¢ok acelem var. Bu yiizden bir araba gerekli. Seni...”

“Tamam gidelim, bu kadar acelen varsa neden burada bekliyoruz
ki?” diye sordu Las, konugmami yanda keserek.

Ve gyle izl bir gekilde kalabahgin arasina kangt ki onun takip
etmekten bagka carem kalmamigt.

Dikkatsiz, yogun kalabahigin arasinda ilerledik ve istasyonun
oniindeki meydana giktik. O sirada Las'a yetistim ve omzuna doku-
narak goyle dedim:
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“Seni...”

“Tamam, tamam,” dedi Las, beni 6nemsemeyerek. “Merhaba,
Roman!”

Bize dogruyaklasanadam-her nedense ona “hemgerim” demek
istemnistim— oldukga uzun boyluydu ve tipki bir gocuk gibi iyi beslenmis,
yuvarlak ve tombul hatlara sahipti. Kiiciik bir agz1 ve gozliiklerinin
arkasinda kalan kiigiik, ifadesiz gozleri vardi.

“Merhaba, Aleksandr,” dedi centilmen, her nedense resmi bir
ifadeyle konusuyordu. Sonra da elini yavasga Las’a dogru uzatti.

“Bu, arkadagim, Anton. Onu gidecegi yere birakabilir miyiz?”

“Neden birakmayahm ki?” dedi Roman, hiiziinlii bir ifadeyle.
“Tekerlekler doniiyor. Yol da diimdiiz.” Sonra da arkasina doéndii ve
yeni Volkswagen Bora’ya dogru yiiriimeye bagladi.

Biz de hemen arkasindan onu takip ettik ve arabaya bindik. Ben
sonderece kiistah bir tavirla 6ne, siiriicii koltugunun yanina oturdum.
Bunun iizerine Las hafifce 6ksiirdii, ama yine de uysal bir ifadeyle
arka koltuga oturdu. Roman ise arabay: ¢alighrd: ve goyle dedi:

“Nereye gitmek istiyorsun, Anton?”

Konugmas! son derece sakin ve diizgiindii, sanki konugmuyor,
kelimeleri sadece havaya yaziyordu...

“Havaalanina, ¢ok acil,” dedim, ciddi bir ifadeyle.

“Nereye?” dedi, biiyiik bir sagkinhkla. Sonra da Las’a bakt. “Sa-
mrun arkadagin taksi tutsa daha iyi olacak.”

Las mahcup bir ifadeyle bana bakti. Sonra da ayn1 mahcubiyetle
Roman’a.

“Tamam,” dedim. “Seni... Aydinhk’a geviriyorum. Karanhk’
reddet, Aydinhk’ koru. Sana Kétiiliik'ii, fyilik'ten ayirma kabiliyeti
veriyorum. Aydinhk’1 takip etme inancini. Sana Karanhk’la savagsma
cesareti veriyorum.”

Las kikirdadh. Sonra da birden sustu.
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Tabii ki bu, kelimelerle ilgili bir durum degildi; kelimeler hi¢bir
seyi degistiremezler, her birini biiyiik harflerle vurgulasamz bile. Bu
tipka cadilarin yaptig1 biiyiilere benziyordu: benim hafizama, amm-
satic1 bir formiil, bir kalip yerlestirilmisti. Herhangi birinin benim
sOylediklerimi yerine getirmesini kolayhkla saglayabilirdim... ama bu
yoldaha dogruydu. Bu eski, giivenilir ve test edilmig bir yontemdi.

“Aydinlik seninle olsun!” dedim, ciimlemi tamamlayarak.

“Havaalanina!” dedi Roman, bilyiik bir memnuniyetle.

Motor bir anda uguldad ve bu kiigiik, Alman arabasinin biitiin
giiciinii emerek hizla ilerlemeye bagladi. Her iddiasina girerim ki bu
spor sedan daha 6nce boyle bir yetenek gostermemisti!

Gozlerimi kapattim ve Alacakaranhk’a baktim. Karanligin arka-
sinda dallanip budaklanan rengirenk gizgilere... Tipki burusuk bir
fiber optik demetini andiriyorlard: — bazilar1yesil, bazilan san, baz-
lan ise karmiziydi. Olasilikgizgileriniokuma konusunda ¢ok baganh
degildim, ama bu kez sagirtic: bir gekilde kolay gelmisti. Kendimi ilk
kez bu kadar rahat hissetmigtim.

Bu da bana Gii¢ akmaya bagladigim gosteriyordu. Gesar ve
Zavulon'dan, Edgar ve Engizisyon iiyelerinden. Hatta belki de su
anda Moskova civarindaki Digerleri —Gesar ve Zavulon'un gii¢alma
hakkina sahip olduklar1 Karanhk Varhklar ve Aydinhk Varhklar—
Oylece donakalmglardi.

Daha 6nce sadece birkez kendimi bdyle hissetmistim. insanlardan
direkt olarak Giig topladigim o zaman.

“Uglincii donemegten sola gidecegiz, ileride trafik sikagik,” dedim.
“Sonra da sagdan avluya dogru gidip kemerli yoldan ¢ikacagz... Orada
bir ara sokak var...”

Saratov’a daha 6nce hi¢ gelmemistim, ama su anda bu higbir bir
fark yaratrmyordu.

“Tamam, bayim,” dedi Roman, hemen.

“Daha hizh!”

“Pekala!”
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Las’a baktim. Cebinden sigara paketini gikard: ve bir tane sigara
yakti. Araba kalabalik caddeler boyunca hizla ilerliyordu. Roman,
Formula 1’de Schurnacher’e tur bindirme gansiverilmig bir yariggimn
ofkesiyle siiriiyordu.

O sirada Las derin bir nefes ald1 ve goyle dedi:

“Simdi bana ne olacak? Cebinden kiigiik bir fener gikarip bu bir
‘metan gazi patlamasi’ m1 diyeceksin?”

“Goriirsiin, fenere gerek yok,” dedim.

“Peki, hayatta kalacak miyim?” diye sordu Las, 1srarc1 bir ifadeyle.

“Kalacaksin,” dedim, onu rahatlatarak. “Sadece higbir sey hatir-
lamayacaksin. Uzgiiniim, ama bu standart bir prosediir.”

“Anladim,” dedi Las, iizgiin bir ifadeyle. “Kahretsin... neden hep
bayle... Higbir fark yaratrnayacagindan, sdyle bana...”

Araba gukurlarin iizerinde ziplayarak ara sokak boyunca ilerli-

yordu. Las sigarasim sondiirdii ve konugmaya devam etti:

“Soyle bana, sen kimsin?”

“Bir Diger.”

“Nasll bir tiir Diger?”

“Bir biiyiicii. Endigelenme. Ben Aydinlik bir Biiyiicii’yiim.”

“Benim koca Harry Potterim...” dedi Las. “Bu bir gilginhk. Ya
da acaba ben aklimi mu kagirdim?”

“Miimkiin degil..” dedim, ellerimle arabanin tavanina tutuna-
rak. Roman gergekten ¢ok hizh gidiyordu, viraji almak igin dogrudan
ciceklerinin iizerine siiriiyordu. “Roman, dikkatli ol! Hizh gitinerniz
gerek, ama aym zamanda da dikkatli.”

“Oyleyse, soyle bana,” diye 1srar etti Las. “Bu hizin, diin gece
gordiigiimiiz o devasa yarasayla bir alakas1 var mi?”

“Ister inan ister inanma, ama var,” dedim. Giig icimde &deta
kopiiriiyordu, tipki keyif veren bir sampanya gibi. Cogmak, eglenmek
istiyordum. “Vampirlerden korkar misin?”
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Las ¢antasindan bir sise viski gpkardi, kapagindaki ambalaj yirth,
sonra da bu viskiden biiyiik bir yudum icti. Ve negeli bir ses tonuyla
Sﬁy]e dedi:

“Hig korkmuyorum!”
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Trafik polisi yan yolda pegimize takildi. Ben de hemen onlarin dik-
katini bizim iizerimizden gekecek bir bilyii yaphm. Bunun tzerine
polisler birdenbire gozden kayboldular. Digerleri bu biiyiiyii genellikle
arabalarinin ¢ahinmasini engellemek amaciyla kullamyorlardi, ben
de bunu farkh bir alanda kullandigun igin son derece mutluydum.
Ama sadece bir dakikasonra, bir kamyon bizi neredeyse eziyordu;
bu yiizden ben de aceleyle bu biiyiiyii kaldirdim.

“On bes, yirmi dakika igerisinde havaalaninda oluruz,” dedi Ro-
man, direksiyonu gevirirken. “Bizim gorevlerimiz nedir, patron?”

O anda goz ucuyla Las’a baktim — kafasim salliyor aym anda
da viskisinden bir yudum daha aliyordu. Sehirden goktan gikamgtik,
havaalanina giden yolda hizla ilerliyorduk. Orta Rusya standartlarina
gore oldukga diizgiin bir yoldu.

“Radyoyu ag,” dedim. “Bu yolculuk sikici olmaya bagladi.”

Roman radyoyu act. Haberlerin son kismina denk gelmistik:

“Bitmesini iig y1l bekleyen milyonlarca okuyucunun coskusu...” dedi
sunucu. “Sonolarak da Rus-Amerikan ortak miirettebatinin firlatma
hazirhg yaptig1 Baykonur'daki uzay iissiinden bir haber bildiriyoruz.
Atesleme bu aksam, Moskova saatiyle alti bugukta gerceklesecek.
Simdi miizikle devam ediyoruz...”

“Biraz viski ister misin?” diye sordu Las.

“Hayr, yapmam gereken igler var.”

“Aleksandr, kendine gekidiizen ver, imdi icki igme zamam degil,”
diye bagirdi Roman, sinirli bir sekilde.
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Bu son derece cana yakin adam —muhtemelen hayati boyunca
tek bir tavuk bile kesmemig— galiba kendini James Bond saniyordu.
Ya da en azindan onun asistanu.

Hepimizin iginde ¢ocukluktan kalan bir geyler vardir.

“Sen arabayi koruyacaksin,” dedim. “Bu ¢ok 6nemli bir gorev.
Sana giiveniyoruz.”

“Ben Aydmlik'a hizmet ediyorum!” dedi Roman.

“Buna asla inanmazdim...” diye homurdandi Las, arka koltukta.

“Ben de mi arabay1 koruyacagim?”

“Evet,” dedim, kafamu sallayarak. “Sadece... liitfen... litfen... kag-
maya ¢aligma.”

Arka koltuktan hala likirdama sesleri geliyordu. Acaba Las1 da
m Aydinhk’a yoneltmem gerekiyordu? Biraz daha insanail olurdu...
Zavalll adam bosu bosuna eziyet gekiyordu.

Ama artik bunu diigiinecek zamanm kalmamigti. Araba, terminal
binasinin 6niindeki meydana dogru ilerlemig ve girigin tam oniinde
gliriiltiili bir fren sesiyle durmugtu. Ama hig kimse bizi umursama-
mughy; biri ucaga yetismeye cahsiyordu, bu her zaman yaganan bir
durumdu...

Arina’'min biraktig1 notu gikardim ve pusulaya baktim.

Ibre sallaniyordu, ama hala belirli bir noktay: isaret ediyordu.

Kostya benim yaklagtigim hissetmis miydi? Gesar hissedece-
ginden emindi.

Peki, beni neler bekliyordu?

Tuhafti, ama su dakikaya kadar higbir korku hissetmemigtim.
Kostya'y1 bir diigman gibi gérmeye hazir degildim, ozellikle de beni
oldiirebilecek bir diigman gibi. Ben ikinci simif bir bilyiiciiyydiim - bu
hafife alinacak bir sey degildi. Ustelik su anda arkamda, biitiin bir
Gece Nobeti'nin giicii vardi. Ayrica —kulaga ¢ok tuhaf geliyordu~ bii-
tiin bir Giindiiz N6beti'nin giicii de... Tek bagina kalmig bir vampir,
Riitbeli bir Vampir bile olsa bana ne yapabilirdi ki?

Ama bir anda aklima Vitezslav'in yiiziindeki pence izleri geldi.
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Kostya onu 6ldiirmiigtii. Mahvetmisti.

“Las,” dedim, kisaca. “Kiigiik bir rica... benim arkamdan yiirii...
uzaktan. Ve eger bir sey olursa seni bulurlar. Sen de onlara olanlar:
anlatirsin.”

Las yutkundu, bog viski sisesini koltugun iizerine koydu ve son
derece ayik bir ifadeyle oyle dedi:

“Yapanm, neden olmasin? {leri, benim solgun yiizlii Kih¢im!”

Belli ki bir seylerden endise duyma noktasim goktan ge¢misti.
Sarhos olmak, kendinizi bir vampire karsi korumaniz igin gayet iyi
bir yoldur. Kaminda alkol bulunan bir kisi onlar1 cezbetmez, hele ki
bu kisi gergekten sarhogsa, bu onlar igin adeta bir zehirdir. Acaba
vampirler bu yiizden mi Avrupa’y1 Rusya'ya tercih ediyorlardi?

Ama bir vampir 6ldiirdiigii kisilerin kamm igmek zorunda degildir.
Beslenme 6nemlidir, ama i de ¢ok 6nemlidir.

“Cok yakinlagma,” diye hatrrlatim. “Mesafeni koru.”

“Kendine dikkat et, patron,” dedi Roman. “Iyi sanslar! Sana gii-
veniyoruz!”

Ona baktim ve o anda Zavulon'un bana séyledigi veda ciimlele-
rini ammsadim.

Biz ne kadar da birbirimize benziyoruz.

Ne kadar benzeriz — Digerleri ve insanlar, Karanhk Varliklar ve
Aydinhk Varhklar.

“Sakin ol, acele etme, agresiflik yok,” dedim, kendi kendime.
terminal binasimin 6niinde sigara i¢cen adamlara bakarken. Birgogu
saygin goriiniimliikisilerdi, kravat takrmuslardi. Onlarin hemen yaminda
“Belomor” marka sigara igen, turuncu montlu temizlik gorevlisi ise
olduk¢a tuhaf bir goriintii yaratiyordu. “Sakin ve sessiz...”

Binaya dogru yiiriidiim. Sigara icen kisiler bir anda kenara ge-
kilmislerdi; su anda i¢imde o kadar biiyiik bir Gii¢ vard1 ki siradan
insanlar bile bunu hissedebiliyorlardi.

Hissedin ve mantikli olan seyi yapin: Yolumdan ¢ekilin.
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igeriye girerken etrafima bakindim. Las giilimseyerek arkamdan
geliyordu.

Neredesin, Kostya?

Neredesin, daha once Gii¢ ugruna hi¢ kimseyi 6ldiirmemis Riit-
beli Vampir?

Neredesin, tipki ucuz Hollywood filmlerindeki gibi, Diinya'nm
Hakimi olmayi hayal eden kiigiik gocuk?

Aym anda kendi kaderini de kandirmaya gahgan vampir ¢ocuk...

Seni oldiirecegim.

“Seni oldiirmek zorundayim” degil, “Seni oldiirebilirim”, degil,
“Seni 6ldiirmek istiyorum” da degil. Yardimc: kelimelere gerek yok.
“Oldiirmek zorundayim” siirecinden gbzyaglanyla vicdan muhase-
besi yaparak gegtim. “Oldiirebilirim” siirecinden en yiiksek noktasina
ulagmis iigiincii siif bir biiyiicliniin kompleksleriyle miicadele ede-
rek gectim. Ve “Oldiirmek istiyorum” siirecinden sabur, 6fke, acima
duygulanyla gegtim.

Simdi sadece yapmam gerekeni yapiyorum.

Yanls fikirleri, sahte amaglan, ikiyiizlii sloganlar: ve prensipleri
umursayamam. Artik Aydinlik’a ya da Karanlik’a inanmiyorum. Ay-
dinlik sadece bir 151k akimidir. Karanhk ise Aydinhik’m yok olmas.
insanlar bizim kiz kardeglerimiz, erkek kardeslerimizdir. Digerleri
de diinyanin tuzudur.

Neredesin, Kostya Saugkina?

Amacin her neyse —eski, dogu hlsimlari ya da Ginli biiyiiciilerin
milyarlarca kigiden olugan ordularn— ona ulagmana izin vermeyecegim.

Neredesin?

Salonun tam ortasinda durdum; bir tagra havaalammn kiigiiciik
salonunda. Sanirim onu hissedebiliyordum...

O sirada, elinde bavullanim tagiyan terli bir adam bana carpti,

Sziir diledi ve yoluna devam etti. Yanimdan gegerken aurasim kontrol
ettim — déniigtiiriilmemig bir Diger'di, Aydinlik bir Diger. Ugmaktan
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korkuyordu ama gelecegi yere giivenli bir gekilde ulagmist, bu yiizden
artik rahatti. Bu da onu “fark edilir” bir hale getiriyordu.

Ama ben su anda bununla ilgilenmiyordum.

Kostya?

Sanki birisi benim adimi sdylemis gibi arkama dondiim. Sonra
da iizerinde “Personel Girigi” yazisi ve sifreli bir kilit bulunan kapiya
baktim.

Havaalanm giiriiltiisiinde hi¢ kimsenin igitemeyecegi bir melodi
duyuluyordu.

Belli ki Kostya beni ¢agiriyordu.

Kilidin iizerindeki tuslar, elimi onlara dogru uzattigun anda yar
dimsever bir tavirla yandilar. Dort, iig, iki, bir. Ne alallica bir sifre...

Kapiy1 agtim, etrafima balandim ve Las’a hafifge kafam salladim.
Sonra da emniyet kilidinin kapanmasina engel olmak i¢in, kapiyr
oldukca dikkatli bir sekilde kapattim.

Kasvetli bir yegile boyanmg, bog koridorlar. Iglerinden biri bo-
yunca yiiriimeye bagladim.

Melodi giderek giileniyor, havada titresiyor, yiikseliyor sonra da
tekrar algaliyordu. i¢inde hafif bir keman ezgisi bulunan, karmagik
bir gitar pargasi gibi...

Iste buydu — gercek bir vampir ¢agrisi bana yonelmigti...

“Miimkiin oldugunca hizl geliyorum,” diye nunldandim, kilitli
bagka bir kapiya dogru donerken. Tam o sirada arkamdan bir kap:
sesi duyuldu. Bu da Las'm beni takip ettigi anlamina geliyordu.

Yeni bir kilit, yeni bir sifre. Alt, iig, sekiz, bir...

Kapiy1 agtim ve kendimi bir anda havaalaninin pistinde buldum.

Gaobekli bir Airbus beton zeminin iizerinde oldukga yavag bir ge-
kilde ilerliyordu. Biraz ileride de ugusa hazirlanan bir Tupolev vards,
tiirbin motorlan ugulduyordu.

Kostya kapinin yaklagik bes metre ilerisinde duruyordu. Elinde

ise kiigiik, plastik bir evrak gantas: tutuyordu. Fuaran bunun iginde
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olmaliyd1. Tigortii yirhlmisti — sanki bir anda aniden gok kiigiik gelmis
gibi... Trenden atladig1 anda, kiyafetlerini bile gikarmadan hemen
doniismeye baglamig olmahydi.
“Selam,” dedi Kostya.
Miizik, notanin ortasinda durarak, bir anda susmustu.
Kafam salladim.
“Selam. Buraya ¢ok hizli ugtun.”
“Ugmak?” Kostya kafasim salladi. “Hayir... bu kadar uzun bir
mesafeyi yarasa olarak ugmak ¢ok zor.”
“QOyleyse neye doniistiin? Kurda m?”
Bu manasiz konugma, Kostya’nin bir ciimlesiyle son bulmustu:
“Tavgana. Biiyiik, gri bir tavsana. Biitiin bir yolu ziplayarak geldim...”
Sebze bahgeleri boyunca kosan, kuvvetli akarsulardan biiyiik
sigrayiglar yapan ve gitlerin iizerinden atlayan biiyiik bir tavsani go-
ziimde canlandirinca, giiliigiime engel olamamigtim.
Kostya omuzlarim silkti:
“Himin... evet, gergekten ¢ok komik. Kendini nasil hissediyorsun?
Sana ¢ok hizl vurmadim, 6yle degil mi? Diglerin duruyor mu?”
Elimden geldigince sirtmaya cahsarak giilimsedim.
“Affedersin,” dedi Kostya. Gergekten iizgiin goriiniiyordu. “Her
sey birden oldu. Kitabin bende oldugunu nasil anladin? Kokteyl yii-
ziinden mi?”
“Evet. Biiyliyli yapmak igin on iki farkh insanin kam gerekiyor.”
“Peki, sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Kostya. “Fuaran'da
bununla ilgili bir bilgi yok... ama bu 6nemli degil. Sana sGylemek
istedigim seyler var, Anton.”
“Benim de sana sGylemek istedigim geyler var,” dedim. “Teslim
ol. Hila hayatim kurtarma gansin var.”
“Ben ¢ok uzun bir zamandir zaten yagsamiyorum,” dedi Kostya
giilimseyerek. “Unuttun mu?”
“Sen ne demek istedigimi biliyorsun.”
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“Bana yalan sOyleme, Anton. Buna kendin de inanml)forsun. Ben
dort Engizisyon iiyesini 6ldiirdiim!”

“U¢,” dedim, onu diizelterek. “Vitezslav ve trendeki iki Engizisyon
iiyesi. Ugiinciisii kurtuldu.”

“Gergekten ok biiyiik bir fark,” dedi Kostya, kaglanm gatarak.
“Bir tane Engizisyon iiyesi 6ldiiren birini bile affetmezler.”

“Bu 6zel bir durum,” dedim. “Gergekten. Biiyiik Biiyiiciiler kork-
tular. Seni yok edebilirler, ama bu zafer onlara ¢ok pahaliya mal olur.
Bu yiizden Biiyiik Biiviiciiler seninle anlagma yapacaklar.”

Kostya higbir sey sdylemeden Gylece bana bakt1.

“Eger Fuaran verirsen ve kendi isteginle teslim olursan sana
dokunmayacaklar,” diye devam ettim konusmama. “Sen kurallara
uyan bir vampirsin. Suglanmasi gereken asil ey, kitap. Senin aklinmn
dengesini bozdu...”

Kostya kafasini salladi.

“Akhmin dengesinde higbir sorun yok. Edgar, Vitezslav'in soyle-
digini ciddiye almadi. Ama ben ona inandim. Doniistiim ve kuliibeye
uctum. Vitezslav hicbir seyden siiphelenmeds, bana kitab: gosterip
aciklamaya baglada. Biiyiiyii gereklestirmek icin on iki farkl insanin
kaninin gerektigini duydugum anda da bunun benim sansim oldu-
gunu fark ettim. Vitezslav denememe bile itiraz etmedi. Muhtemelen,
en kisa zamanda kitabin gergek olup olmadigin1 anlamak istiyordu.
Ancak ben ondan giiglii bir hale geldigim zaman bunu anlad.... ancak
0 zaman gerildi. Ama artik her sey igin gok gecti.”

“Neden?” diye sordum. “Kostya, bu bir delilik! Neden diinyay:
yonetme giiciine sahip olmak istiyorsun?”

Kostya kaglarini kaldirdi. Sonra da kisa bir siire bana bakti ve
giilerek soyle dedi:

“Sen neden bahsediyorsun, Anton? Ne Gii¢'ii? Sen hicbir yey

anlamiyorsun!”
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“Ben her seyi anliyorum,” dedim, 1srarh bir sekilde. “Cin’e kagmaya
Gahsiyorsun, dyle degil mi? Senin kontroliinaltinda olan milyonlarca
biiyiicii olsun istiyorsun?”

“Sizi aptallar,” dedi Kostya, al¢ak bir ses tonuyla. “Siz hepiniz
aptalsiniz. Diigiindiigiiniiz tek sey... Giig. Ben boyle bir Giig istemi-
yorum! Ben bir vampirim! Anliyor musun? Ben diglanmig biriyim!
Biitiin Digerleri'nden daha ¢ok! En giiglii dislanmig olmak istemi-
yorum! Ben herkes gibi olmak istiyorum!”

“Ama Fuaran, bir Diger’i siradan bir insana doniistiirmene izin
vermez,” diye kars: giktim.

Kostya giildii. Sonra da kafasim sallad:

“Oo, Anton! Kafam gahigtir. Sana biiyiik bir Gii¢ pompaladilar
sonrada beni 6ldiirmen i¢in buraya gonderdiler. Ben bunu biliyorum.
Ama 6nce diigtin, Anton! Benim ne istedigimi anla!”

0 anda hemen arkamda olan kap: gicirdadh ve igeriye Las girdi.
Sagkan bir ifadeyle bana bakti, sonra da Kostya'ya.

Kostya kafasim salladi.

“yi bir zaman degil mi?” diye sordu Las, iginde bulundugumuz
durumu fark ederek. “Affedersiniz, gidiyorum...”

“Dur,” dedi Kostya, sakin bir ifadeyle. “Gayet iyi bir zamanlama.”

Las adeta donakalmigti. Kostya’min ses tonunda herhangi bir emir
ifadesine rastlamarmigtim, ama belli ki vardi.

“Dogal bir deney... nasil yapildigim izle...”

Kostya cantay: sert bir gekilde salladi. O anda kilitlerden ses ik,
canta acild1 ve iginden, oldukga yavas bir hareketle havaya dogru
yiikselen bir kitap firladi.

Fuaran.

Bu kitap gergek bir deriyle kaplyd, gri-yesil renkli bir deriyle-
Koselerinde ise iiggen metaller vardi. Ayrica iizerinde, kitabin agil-
masin engelleyen karmagik bir kilit bulunuyordu.

Kostya kitabu tek eliyle yakaladi. Sonra da sasirtic: bir geviklikle
acti, sanki birkag kiloluk bir kitab: degil de ince bir gazeteyi agtyormug
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gibi... Cantay ise yere birakmug, beton zeminin iizerine diigmesine
izin vermigti.

“Bununigindeki gogu seyvir zivir. Bagansiz deneylerin bir kaydi.
Formiil... kitabin en sonunda.”

Kostya bosta olan eliyle, pantolonun arka cebinden metal, yassi
bir sige gikard1. Sisenin kapagm agt ve kitabin agik olan sayfasina
bir damla kan damlatti.

Neyi bekliyordum?

Kostya ne yapacakti?

Su anda igimdekd her sey adeta qighklaratyordu - saldir! Hazir
dikkati dagilmigken, tiim giiciinle saldir!

Ama bekledim. Gérdiigiim manzara adeta beni biiyiilemigti.

Sayfanin iizerindeki kan damlasi g6zden kayboluyor, kahverengi
sisin iginde buharlagarakyok oluyordu. Ve kitap... kitap sark: soyle-
meye baglarmigh. Boguk bir sessi vards, tipki bogaz hirltisi gibi. Kulaga
insansesi gibi geliyordu, ama i¢inde anlagilabilir higbir sey yoktu.

“Karanhk ve Aydinlik tarafindan...” dedi Kostya, kitabin agik olan
sayfalarina bakarak. Orada benim géremedigim bir gey goniyordu.
“Om... Mrigankandata gauri... Auchitya dhvani... benim dilegim...
Moksha gauri...”

Kitabin sesi —bu ses kesinlikle kitaptan geliyordu— daha da yiiksel-
mist. Kostya'mn sesini ve biiyiilii s6zciikleri bastiriyordu. Hem Rusca
olanlan hem de Fuaran'da gegen eski sozciikleri...

Kostya sesini yiikseltt, sanki kitabin sesini bastirmaya gahsi-
yormus gibi...

Sadece son soyledigi kelimeyi anlayabilmistim — tekrar “om.”

Sarkyn, keskin, uyumsuz bir nota yarnida kesmisti.

Las arkamda kiifrediyor ve bana s6ylediyordu: “Bu da ne?”
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“Denizin sesi,” dedi Kostya kikirdayarak. Sonra da yere egildi,
cantay: aldi ve kitapla siseyi ¢antamn igine koydu. “Yeni olasihklar
denizi.”

Ne gorecegimi tahmin ederek arkama dondiim. Gozbebeklerimle,
kendi kirpiklerimin golgesini yakalamaya galisarak gozlerimi lastun.

Alacakaranlik’tan Las’a bakam.

Bu doniistiirilmemis Diger'in aurasi son derece netti. Mutlu
ailemize hog geldin...

“Iste insanlar iizerinde boyle etki gosteriyor,” dedi Kostya. Alm
boncuk boncuk terlemigti, ama halinden memnun goriiniiyordu.
“Iste boyle.”

“Oyleyse yapmak istedigin sey ne?” diye sordum.

“Ben Digerleri’nin arasinda Diger olmak istiyorum,” dedi Kostya.
“Tum bunlara bir son vermek istiyorum... Aydinhk Varliklar ve Karan-
lik Varliklar, Digerleri ve insanlar, biiyiiciiler ve vampirler. Bunlarin
hepsi Diger olacak, anladin m1? Diinyadaki herkes.”

Giildiim:

“Kostya... tek bir insan igin iki ya da ii¢ dakika harcadin. Senin
aritmetikle sorunun mu var?”

“Buradaiki yiiz insan da olabilirdi,” dedi Kostya. “Ve hepsi Diger’e
doniigiirdi. On bin kigi de olabilirdi. Benim gorii alamim igerisinde
olan herkes iizerinde etki gosterir.”

“Ama yine de...”

“Bir buguk saat iginde, Uluslararasi Uzay Ussii'niin bir sonraki
ucus ekibi Baykonur Uzay Ussii'nden ugusa gececek,” dedi Kostya.
“Ve sanirmn Alman uzay turisti onun yerine gegmeme izin vermek

zorunda kalacak.”

Kisa bir an higbir sey soylemedim. Kostya'nin ne demek istedigini
anlamaya ¢aligtyordum.

“Pencerenin kenarinda sessizce oturup diinyay izleyecegim,” dedi

Kostya. “Tipki bir uzay turistinin yapmas: gerektigi gibi. Diinyaya
bakacagim, sayfanin iizerine sigeden kan danilatip, biiyiiler fisildaya-
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cagim. Ve insanlar, Digerleri'ne doniigecekler. Biitiin insanlar, anhyor
musun? Besikteki bebeklerden sallanan sandalyelerdeki ihtiyarlara
kadar.”

Simdi gergekten canh goriiniiyordu. Ve sdylediklerinde son derece
samimiydi. Gozleri parildiyordu ~ vampir giiciiyle degil siradan bir
insan hirsiyla.

“Bunu sen de hayal ediyordun, degil mi, Anton? Daha fazla si1-
radan insan olmayacagim. Herkesin esit olacagini.”

“Ben biitiin insanlarin birer Diger olacagym hayal ediyordum,”
dedim. “Daha fazla siradan insan olmayacagin degil.”

Kostya kaglarim gatti:

“Haydi ama! Bunlar kelime oyunundan bagka bir sey degil...
Anton, bizim, diinyay1 dahaiyi bir yer haline getirebilme sansimiz
var. Fuaran bunu yapamadi — onun zamamnda uzay gemileri yoktu.
Gesar ve Zavulon da bunuyapamaz; kitabasahipdegiller. Ama bizim
bdyle bir sansimiz var; biz yapabiliriz! Ben Giig falan istemiyorum,
anla bunu! Ben esitlik istiyorum. Ozgiirliik!”

“Herkese bedava mutluluk mu?” diye sordum. “Kirgin hig kimse
kalmayacak m?”

Anlamad. Kafasim salladi.

“Evet, herkese mutluluk! Digerleriicinbirdiinya! Dert ve larginigin
olmadig bir diinya, Anton. Benimle ohnam istiyorum! Katil bana!”

“Ne harika bir fikir,” dedim, Kostya’nin gozlerine bakarak. “Zeki,
Kostya!”

Yalan soyleme konusunda higbasanh degildim. Ayrica bir vampiri
kandirmak da neredeyse tamamen imkénsizdi. Ama belli ki Kostya
bana inanmay gercekten ¢ok istiyordu.

Giilimsedi. Rahatlamgti.

Iste tam o anda elimi havaya dogru kaldirdim ve ona “Gri Dua”
firlattim.

Ama bu, trende attigim darbeye hi¢ benzemiyordu. Giig igimde
adeta kayniyor ve parmak uglarimdan akiyordu. Bitmiyordu! Uze-

435



Alacakaranlik Nibeti

rinden akim gegene kadar, ne kadar iyi bir iletken olup olmadigim
nereden bilebilirsin?

Biiyii, siradaninsan diinyasinda bile goriilebiliyordu. Parmaklanmun
ucundan gri, kavrimh yaylar firliyordu. Sonra bu yaylar, Kostya'nm
etrafinda doniiyor ve onu yakalayarak gri, kivrimli bir sarmalla ku-
satiyorlardi. Alacakaranhk’ta olanlar gercekten inamlmazdi — diinya
0Oyle 6fkeli bir grilikle kaplanmist ki siradan bir gri, bunun yaninda
renkli goriinebilirdi. O anda, eger birkag kilometre igerisinde kaytl
bagka vampirler varsa, onlarin da kendilerini hig iyi hissetmeyecekle-
rini diigiindiim. Bu biiyiilerden sigrayanlar, ruhlarin1 bedenlerinden
aywacak ve onlar1 tamamen yok edecek®i...

Kostya dizlerinin iizerine diigmiigtii. Debeleniyor ve kurtulmaya
caligryordu, ama Gri Dua onun giiciinii inamlmaz bir hizla emiyordu.

“Bu inamlmaz!” dedi Las, biiyiik bir memnuniyetle.

Daha 6nce igimden hig bu kadar biiyiik bir Gii¢ gegmemisti.

Etrafimdaki diinyada tuhaf seyler oluyordu. Pistteki ugak yavagca
yok olimus ve renksiz, gri bir tag pargasina doniigmiigtii. Aym gekilde

gokyiizii de yok olmnug ve beyaz, algak bir hal almigh. Kulaklanim
sanki bir par¢a pamukla ttkanmms gibiydi.

Sanki Alacakaranhk, bizim diinyamz istila ediyordu...

Ama ben duramuyordum. Eger Kostya’nin iizerindeki baskiy: bir
anhgina bile azaltacak olursam, onun kurtulacagim ve hemen beni
vuracagin hissediyordum. Oyle giiglii bir sekilde varurdu ki geriye tek
bir par¢am bile kalmazd: ve beton zeminin iizerinde uzanan Kostya
degil, ben olurdum...

Tam o sirada Kostya kafasini kaldird: ve bana bakt; 6fkeyle de-
gil, giicenmig bir sagkinlikla. Sonra da yavas, ¢ok yavas bir sekilde
kollarini agtr...

Gergekten giicii kalmig olabilir miydi?

0 anda Kostya’mn etrafinda —havada- transparan, mavi bir prizma
belirdi. Biiyiiniin gri ipliklerini kopardi, dondii ve ince bir noktaya
doniigtii. Sonra da gozden kayboldu.
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Vampiri de yaminda gétiirerek.

Kostya agilan kapidan kagmist,

Giig hala igimde kaymyordu. Binlerce Diger'in giicii. Gesar ve
Zavulon’dan bana aktarilan giig. Kendine bir hedef arayan, sonsuz
bir gii¢ akim... Ugiincii eldenbana aktarilan insan giici..

Bu kadar yeterdi...

Gri iplikleri agarbir topa doniistiirerek ellerimi birlestirdim.

Bu kadar yeterdi...

Diigman artik burada degildi.

Yeterdi.

Biiyiiciilerin savas: sadece bir eskrimdj; sopalarla doviismek degildi.

Yeterdi.

Kostya daha yetenekli oldugunu kamtlamist,

Siddetli bir sekilde titriyordum, amakendimi durdurdum. Gokytizii
eski mavi haline geri donmiisti, pistteki ugak ise tekrar hizlanmigh.

Kostya gitmisti.

Kagmig miydi?

Hayr, gitmisti. Vampirlerin kapi agabilme yetenegine sahip ol-
duklarim daha 6nce hig duymamighm. Ve belli ki Biiyiik Biiyticiiler
de, Kostya’nm boyle bir sey yapmasm beklemiyorlardi.

Herkesin ugaklari, helikopterleri diigiinineye baglayacagam bilerek
havaalanina gelmisti. Rahatt, yeterli zaman: oldugundan emindi. Bir
vampiri havada yakalayabilirsiniz, jet ucaklar: kaldirabilir, fiizelerle
ates edebilirsiniz.

Ama Kostya kapismi 6nceden haarlamgh. Roket abgi baglamadan
bir buguk saat énce. Ugmnaya zamani olmazd:! Zaten Baykonur yalan-
larina giden higbir ugagin kalkmasim da izin vermezlerdi — su anld
durumlari ne olursa olsun, hava savunma sistemleri hala mevcuttu.
Iste bu yiizden Gri Dua’nm etkisi alndayken bile kacabilmist. Kapt
igin gereken biiyii orada asith duruyordu, kullamma hazirds, ipki bir
operasyon biiyiiciisiiniin savag biiyileri gibi.
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Bu da, benim onun yamnda yer alacagima inanmadig anlamina
geliyordu. Ya da en azindan bu konuda ¢ok ciddi giipheleri vard.
Ama bu onun igin 6nemliydi, ¢ok 6nemli, beni yenmek istiyordu
ama giigle degil... O ¢oktan Riitbeli bir Vampir olmugtu, bense hala
ikinci simfbir biiyiiciiydiim —6diing ahnmig giigle bile dolu olsam— bu
durumda giiciin ne anlami olabilirdi? En anlamh zafer, diismammazin
hakh oldugunuzu itiraf etmesidir. Ve savagmadan teslim olmas:. Sizin
bayragimain altina girmesi.

Ben gergekten ¢ok aptaldim. Ben onun ya dostum ya da diigma-
nm oldugunu diigiinmiistiim. Ama ashnda o ikisi de degildi. Onun
istedigi tek sey, hakhhigim kamtlamakti. Ve bunu kamitlamak igin
sectigi hedef bendim. Artik dostu degildim, ama heniiz diigmam da
olmamighm. Sadece farkh bir gercegin tagiyicisiydim...

“Isinland1 m1?” diye sordu, Las.

“Ne?” Arkama dondiim ve Las’a bakhm. “Himmm... gibi... Bir
kap1 acty, sonra da o kapidan kagt. Sen bunu nasil anladin?”

“Bilgisayar oyununda bdyle bir ey gérmiigtiim...” dedi Las, karar-
siz bir ifadeyle. Sonra da 6fkeli bir ses tonuyla goyle dedi: “Ashnda,
¢ok benzer bir gey!”

“Oyunlan sadece insanlar tasarlamazlar...” dedim. “Evet, kagti.
Baykonur’a gitti. Uzay turistinin yerini almak istiyor...”

“Duydum,” dedi Las. “ Ne kadar aptal.”

“Neden aptal oldugunu anladin m1?” diye sordum.

Las giildii.

“Eger biitiin insanlar biiyiicii olurlarsa... bugiin seni tramvayda
asagiyanlar, yarnn oracikta kiile gevirirler... Bugiin komsularindan
hoglanmiyorlarsa, onlarin kapilarim gizerler ya da vergi dairesine
isimsiz bir mektup yazarlar, ama yann onu biiyiileyip biitiin kamn!
emerler... Motor iizerinde duran bir maymun sadece sirkte giizeldir,
sehrin sokaklarinda degil... hele ki bu maymunun silahi varsa.”

“Maymunlarnn ¢ogunlukta oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye

sordum.
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“Hepimiz birer maymunuz.”

“Sen Nobet'e gidiyorsun,” diye minldandim. “Bekle, komisyona
damsgacagim.”

“Ne Nobet'i?” diye sordu Las, tedbirli bir ifadeyle. “Tegekkiirler!
Ama ben bilyiicii degilim. Tann’ya giikiir!”

Gozlerimi kapattm ve dinledim. Sessizlik.

“Gesar!”

Sessizlik.

“Gesar! Ogretmen!”

“Toplantdayiz, Anton.”

Zihinsel goriigmelerde ses tonlamalan olmaz. Amayinede... sanki
Gesar'in sesinde bir bikkinlk ifadesi vardu...

“Baykonur’a gitti. Fuaran gergekten ige yartyor. Diinyadaki herkesi
Diger’e doniistiirmek istiyor.”

Sustum, ¢iinkii Gesar'm bunlan bildiginin farkina varmighm.
Yasanan her geyi gormiig, duymustu - benim gozlerimden ve kulak-
larimdan ya da bagka biiyii metotlan kullanarak. Nasil oldugunun
bir 6nemi yoktu.

“Onu durdurman gerek, Anton. Peginden git ve onu durdur.”

“Ya siz?”

“Biz kanah agik tutinaya devam ediyoruz, Anton. Sana Giig sagla-
yarak. Gri Dua igin kag tane Diger'den Giig topland biliyor musun?”

“Hayal edebiliyorum.”

“Anton, ben onun iistesinden gelemem. Zavulon da gelemez. Hatta
Svetlana da. Su anda yapabilecegimiz tek sey, seni Giig'le beslemek.
Moskova'daki biitiin Digerleri'nden gii¢ aliyoruz. Eger gerekirse,
dogrudan insanlardan almaya baglayacagz. Yeniden gruplasacak
ve kanal olarak farkl biiyiiciileri kullanacak zamanimiz yok. Kostya'ya
durdurman gerek... bizim yardimimizla. Diger segenek de Baykonur'a
niikleer saldin yapmak.”

“Ben direkt bir kap1 agamam, Gesar,” dedim.
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“Acabilirsin. Kap: hala tamamen kapanmadi, ama agihig noktasin
bulup tekrar aktif hale getirmen gerek.”
“Gesar, beni goziinde fazla biiyiitme. Senin Gii¢'iinle bile, hala
ikinci sinif bir biiyticiiyiim!”
“Anton, kafani calishr! Saugkina biyiiyii telaffuz ettiginde, sen onun
tam 6niinde duruyordun. Sen artik ikinci simf bir biiyiicii degilsin.”.
“Oyleyse kagina seviyeyim?” i
“Birinci seviyenin iizerinde tek bir seviye var — Biiyiik Biiyiicii.
Bu kadar konusma yeter! Kostya’nm pesinden git!”
“Ama onu nasll yenecegim?”
“Nasl istersen.”
Gozlerimi aghm.
Las tam oniimde durmus, elini yiiziime dogru salhyordu.
“Ah, hala yagtyorsun!” dedi, bunamemnun olmugtu. “N6bet nedir?
Artik benim de bir biiyiicii oldugumu mu s6yliiyorsun?”
“Neredeyse,” dedim 6ne dogru bir adim atarak.
Buras1 Kostyanm durdugu yerdi... diistiigi... ellerini yanlara
dogru aghg... kapinin belirdigi nokta.
Siradan insan diinyasinda higbir seydi.
Riizgrin estig), sigara paketlerinden gkan buruguk naylon kagitlarn
higirdadig beton zemin...
Alacakaranhk'’ta higbir seydi.
Gri kasvet. Binalarin yerinde, tag bloklar vardi. Mavi yosunun
higirdayan dallan...
Alacakaranhk’'m ikinci seviyesinde.

Yogun, kasvetli bir sis... agir bulutlarin arkasindaki donuk, belli
belirsiz 1g1k.

Kapinin agildi yerde, kiigiik, mavi bir kavileim..

Ellerimi uzathm.

Siradan insan diinyasimda.

Alacakaranhk’in birinci seviyesinde.
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Alacakaranlik'in ikinci seviyesinde...

Ve soluk, mavi kivilaimi parmaklarimda yakaladim.

Bekle. Gitme. Burada senin i¢in bir Giig var - uguldayan bir
enerji, diinyalar arasindaki simin yok eden. Parmaklannmdan ates
damlalan halinde akan... korlagan atege dogru...

Biiyii, ag1l, aydinhk 1513a dogru ilerle — hala yapman gereken
seyler var! Kapiy agan kisinin birakbg izleri hissedebiliyorum. Nasil
yaptigim gorebiliyorum. Bu yolu takip edebilirim.

Higbir biiyiilii sozciige ihtiyaom yok -tiim o anlagilmas: giig,
komik formiillere- tipk iksirlerini bu sozciikler olmadan demleyen
Arina gibi. Tipk: Gesar ve Svetlana gibi.

Oyleyse Biiyiik Biiyiicii olmak boyle bir sey!

Formiilleri ezberden 6grenmek degil, Giig'iin hareketini hissetmek!

Nasil inamlmaz... ve nasil kolay.

Bu, yeni yeteneklerle, saldin giicii arttinlan bir alev topuyla ya
da daha giiglii bir “Donma”yla ilgili bir sey degildi. Eger disaridan
biiyiik bir Giig¢ pompalanmigsa ya da kendi kendine biiyiik bir Giig
stoklamigsa, siradan bir biyiicii bile, Biiyiik bir Bityiicii gibi saldi-
rabilirdi. Bu 6zgiirliikleilgili bir seydi. Tipk yetenekli bir yiiziiciiyle,
tembel bir yunus arasindaki fark gibi.

Benimle yagamak Svetlana i¢in ne kadar zordu? Giiciinii unu-
tarak, 6zgiirliigiinii unutarak. Busadecegiigle giigsiizliik arasindaki
bir fark degildi; bu, saghkh bir insanla yatalak bir insan arasindaki
fark gibiydi.

Ama siradan insanlar yagamay! basariyorlards, dyle degil mi?
Ustelik kor ve felcli bir sekilde yasiyorlardi. Nihayetinde ézgiirliik en
6nemli sey degildi. Ozgiirliik, hainlerin ve aptallarin bagvurdugu bir

bahaneydi. “Ozgiirliik” dendigi zaman, kesinlikle baskalanmn 6zgiir-
liigiinii diigiinmiiyorlards, sadece kendi esaretlerini diisiiniiyorlardi.

Ve Kostya bile —ne haindi ne de aptal- biitiin devrimcilerin
dudaklanm yirtan o gengele takalmisti. Spartakiis'den Trogki'ye,
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Robespierre'den kumandan Che Guevara'ya, Yemelyan Pugagov'dan
Mechul Asker’e kadar.

Ben de ayni seye mi yakalanmigtim? On hatta beg yil 6nce?

Eger birisi bana “tek bir darbeyle her seyi degistirebilirsin” de-
seydi — daha iyisi hale getirebilecegini soyleseydi?

Belki de ben sanshydim.

En azindan benim yannnda birileri vardi. “Ozgiirliik” ve “Esitlik”
kelimelerine silpheyle kafalarim sallayan birileri.

Kap: tam 6niimde agilmigt: — parlak ipleri olan mavi bir prizma,
1iltil, elmasi andiran bir tabaka...

iplikleri ellerimle ayirdim ve igeriye girdim.
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BOLUM 7

Kapilarlailgili en kotii olan sey, kendiniz gittiginiz yere hanramamzin
imkansiz olmasidir. Bu mantikla bakildiginda tren miikemmel bir
secimdir. Kompartimana girer, pantolonunuzu esofmanla; ayakka-
bilanmz da sandaletle degistirir, yiyecek ve iceceklerinizi qkanr, yol
arkadaglarinizla tamsirsimz — eger tek bagimza seyahat ediyorsaniz
bu bdyle olur. Tekerlekler raylann iizerinde tikirdar, peronlar gegip
gider. iste bu kadar, yolunuzda ilerlersiniz. Farkh bir kigisinizdir.
Tammadigimz kisilerle en mahrem deneyimlerinizi paylagr, politika
tartgir ve ~bir daha yapmayacagmiza yemin etmis olsaruz bile— istas-
yonlann birinden aldiginiz giipheli votkay: igersiniz. Ne oradasimz-
dir ne de burada. Sadece kendi yolunuzda. Kendi kiigiik maceramz
yagiyorsunuzdur; iginizde biraz Frodo Baggins, biraz Paganel, bir
damla Robinson Crusoe, gok az da Radiggev vardir. Yolculugunuz
belki birkag saat siirecektir, belki de birkaggiin. Kompartimammzin
penceresinden biiyiik bir iilke gegip gider. Oradadegilsinizdir. Burada
da degilsinizdir. Siz sadece bir yolcusunuzdur.

Ugak biraz daha farkhdir. Ama yine de kendinizi yolculuga ha-
zirlarsimiz. Bilet ahr, sabahin ilk 1giklaninda uyanur, taksiye biner ve
havaalanina gidersiniz. Tekerlekler kilometreleri agar, ama siz qoktan
gokyiiziine bakmaya baglamgsimizdir. Kendi iinizde goktan oradasi-
mizdir, ugakta. Havaalam salonuntelagh kalabalif, biifedeki neskafe,
bagaj kontrolii, giivenlik kontrolii —eger iilke digina qikiyorsanz -
gumrik ve Duty Free, ugagn dar sandalyeletinden 6nce yapilan kigiik
eglenceler, tiirbin motorlanmin ugultusu ve ugus ekibinin iyimser,
ama hizh olan konugmalan: “Acil gikslar...” Sonra zemin birdenbire
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yok olur, emniyet kemeri 1giklan sOner. Sigara igenler ise suglu bir
ifadeyle tuvaletlere girerler ve hostesler onlan kibarca gormezden
gelirler. Plastik tabaklarnin iginde duran yemekler dagitilir; her ne-
dense ucaktaki herkes tikinmaya baglar. Tam olarak bir yolculuk
gibi degildir; daha gok “yer degistirmeye” benzer. Ama... ama yine
de sgehirleri, akan nehirleri goriir, bir derginin sayfalarim kangtinr
ya da ig goriigmelerinizin nasil iistesinden geleceginizi diigiinerek is
gezisi rezervasyonlarini kontrol edersiniz. Ya da on giinliik bir turist
gezisini —Tiirkiye, ispanya, Hirvatistan— gegirmenin en iyi yolunu
diistiniirsiiniiz. Yoldasmizdir.

Ama “Kap1” tam bir gok gibidir. Kapi, ani bir manzara ya da
tiyatro dekoru degisimi gibidir. Buradasmizdir, sonra birden orada.
Yolculuk yoktur.

Ustelik bir seyler diisiinecek zaman da yoktur.

Kapidan digariya ¢tkhm. Bir ayagim parke zemine carpti, diger aya-
gim ise dogrudan klozetin igine girdi. En azindan klozet son derece
temizdi. Tipk karakterlerin birbirlerini tuvalete batirdiklan, saygin bir
Amerikan filmindeki gibi. Ama yine de ayagimi klozetten ¢ikarirken,
ac1 bir ifadeyle yiiziimii burugturdum.

Tavaninda kiigiik bir lamba ve havalandirma bulunan, minnacik
bir oda ve tuvalet askisinda bir rulo tuvalet kagidi. Bu ne kadar gii-
zel bir kapiydi! Her nedense ben, Kostya’'nm direkt olarak firlatma
rampasina, roketin ayagina yakin bir yerlere kagtigam diigiinmiigtiim.

Kapiy: agtim, héla aciyla yiiziimii burugturuyordum. Sonra dik-
katli bir gekilde araliktan baktim. Tuvalet bog goriiniiyordu. Hig ses
yoktu, lavabolarin birinden gelen damlama sesi diginda...

Tam o anda arkamdan sert bir darbe aldim ve agik olan kapiy
kafamla iterek kiigiik odadan diganya firladim. Sonra sirtimun iizerinde
yuvarlandim ve elimi havaya dogru kaldirdim. Vurmaya hazirdim.

Las kii¢iik odanin iginde Oylece duruyordu, kollarim iki yana
dogru agnugty; duvara tutunuyordu. Yiiziinde isegilginbirifadevard.
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“Ne yapiyorsun sen?” diye bagirdim. “Neden beni takip ettin?”

“Bana seni takip etmemi sdyledin,” dedi Las, incinmigti. “Kah-
rolasi biiyiicii!”

Ayaga kalktim. Tarhigmak aptalcaydi.

“Delirmis bir vampiri durdurmam gerek,” dedim. “Su anda diinya
iizerindeki en giiglii vampiri. Burasi... yakinda cok sicak olacak...”

“Biz Baykonur’da miy1z?” diye sordu Las, hi¢ korkmamgti. “Bu
biiyii denilen ey, muhtesem bir sey! Peki, sadece kanalizasyon yo-
luyla mi 1inlanabiliyoruz?”

Sadece umutsuz bir ifadeyle elimi salladim. Sonra da kendimi
dinlemeye basladim. Evet, Gesar yakinlarda bir yerdeydi. Zavulon
da. Hatta Svetlana da... ve yiizlerce, binlerce Diger.

Bekliyorlard.

Bana giiveniyorlardi.

“Nasil yardim edebilirim?” diye sordu Las. “Acaba kavak kazig
m1 arasam? Bu arada, kibritleri gercek kavaktan yapiyorlar, biliyor
musun? Hep merak ediyordum, neden o6zellikle kavak diye? Ama
simdi anliyorum ki vampirlerle savasmak i¢inmis. Keskin bir diizine
kibrit...”

Las’a baktim.

Kollarim 6ziir dilercesine iki yana dogru agt:

“Pekala... pekila... sadece yardimci olmaya ¢aligiyorum...”

Tuvalete dogru yiiriidiim ve igeriye bakiim. Uzun bir koridor ve
floresan lambalar. Hig pencere yok.

Koridorun sonunda ise belinde tabanca olan, iiniformal bir adam.
Giivenlik gorevlisi mi? Evet, burada giivenlik gérevlileri olmalivdi.
Hele ki bugiinlerde.

Peki, ama bu giivenlik gorevlisi neden hareketsiz ve tuhaf bir
halde duruyordu?

Koridora giktim ve adama dogru yiirimeye bagladim. Sonra da
sessizce goyle dedim:
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“Affedersiniz, bir sey sorabilir miyim?”

Adam umursamadi. Oylece bosluga bakayor ve giiliimsiiyordu.
Geng bir adamd, heniiz otuzuna bile gelmemisti. Donakalmisti. Ve
gok solgun goriiniiyordu.

Parmaklarimla sahdamanna dokundum - nabzim giigliikle his-
sedebiliyordum. Isinkizleri ise neredeyse hig goriinmiiyordu. Sadece
yakasinda birkag kan damlasi vardi. Evet, Kostya yaptig1 o kagistan
sonra ¢ok yorulmus olmalydi. Tazelenmeye ihtiyag duymustu ve
etrafta hig kedi yoktu...

Ama adam hala canh olduguna gore, demek ki Kostya hayatta
kalmay: bagarmigt1.

Tabancay kahfindan gikardim —belli ki vampir Donma biiyiisii
yaptifisirada adam tabancasinauzanmaya galigryordu— ve geng adarru
oldukga dikkatli bir sekilde yere yatirdirn. Dinlenineye biraktim. Sonra
da arkama d6ndiim.

Tabii ki Las beni takip etmisti. Ve simdi saskin bakiglarla hare-
ketsiz giivenlik gorevlisine bakiyordu.

“Sen tabanca kullanabiliyor musun?” diye sordum.

“Denerim.”

“Mecbur kalirsan, kafay1 ya da kalbi hedef al. Eger onu vurursan
bu onu yavaslatabilir.”

Tabii ki hayalfalan gérmiiyordum. Las, Kostya'mn iizerine biitiin
bir sarjorii bile bogaltsa, mermiler Riitbeli bir Vampir'i durduramazd.
Ama en azindan Las’a yapacak bir seyler olurdu.

Umanin korkup yanhghkla arkamdan beni vurmazdi.

Kostya’y1 bulmak zor degildi, hem de higbir biiyii bile kullan-
madan. Ug adama daha rastlamistik -bir giivenlik gorevlisi, iki si-
vil- onlar da 1sinlmislar ve Gylece donakalnuglardi. Belli ki Kostya,
hareketleri hizli, beslemne siireci ise on saniyeden az olan vampir
tarzinda hareket ediyordu.

“Bunlar da vampire mi doniisecekler?” diye sordu Las.
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“Eger onlan vampire doniistiinnek isterse. Ve eger onlar kabul
ederse.”

“Bu konuda herhangi bir segenek oldugunu diigiinmiiyorum.”

“Her zaman bir segenek vardir,” dedim, baska bir kapiy1 acarken.

Ve o anda, geldigimizi anladim.

Oldukga genis ve aydinhk bir salondu. insanlarla doluydu. En az
yirmi adam vardi. Kozmonotlar buradayd:: bizim kaptan, Amerikak
kaptan ve uzay turisti ~ Alman bir gikolata iireticisi.

Elbette herkes mutlu bir trans hali igerisindeydi. Uzerlerinde
beyaz montlar olan iki teknisyen harig. Onlarin bakiglan son derece
anlamsizd, ama elleri biiyiik bir ustahkla Kostya'nin uzay kiyafetini
giymesine yardim ediyordu. Bu kolay bir is degildi. Uzay layafeti ki-
sinin bedenine uygun olarak yapiliyordu. Kostya'nin boyu ise Alman
turistten daha uzundu.

Talihsiz turist ise ginlgiplak kalnugt —Kostya onun i gamaginm
bile giymisti— ve isaret parmagni emerek kenarda ylece oturuyordu.

“Iki ya da ii¢ dakikam kalds,” dedi Kostya, negeli bir ifadeyle.
“Bu yiizden beni engelleme, Anton. Yoluma gikmaya gahisma, yoksa
seni oldiiriiriim.”

Elbette, beni gormek onu hig sagirtmamgt.

“Roketi kaldirmana izin vermeyecekler,” dedim. “Ne umuyorsun?
Biiyiik Biiyiiciiler senin ne yapmayi planladigin biliyorlar.”

“Izin verecekler, bagka segenekleri yok,” dedi Kostya, son derece
sakin bir ifadeyle.

“Buradaki hava savunmas gok iyi, bana giiven. Aynca uzay iis-
stiniin giivenlik miidiirii gerekli biitiin talimatlar1 verdi. Sen bana
ok biiyiik bir balistik fiize firlatacaklarim nu séylemek istiyorsun?”

“Evet.”

“Numara yapiyorsun,” dedi Kostya, sakin bir ses tonuyla. “Cin-
liler ya da Amerikalilar tarafindan yapilacak bir vurus s6z konusu
bile olamaz. Bu bir diinya savasma sebep olur. Bizim roketlenmiz
Baykonur’u hedef almiyor. Niikleer silahl u¢aklarin yaklagmasina
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izin vermezler. Higbir gikis yolunuz kalmadi. Arkaniza yaslanin, ra-
hatlayin ve keyfini gikarin.”

Belki de hakliyd:.

Ya da belki de Biiyiik Biiyiiciiler'in Baykonur'u niikleer saldinlarla
yok edecek, ama diinya savasma da sebep olmayacak bir plani vardi.

Bu 6nemli degildi.

Onemli olan sey, Kostya'nm asla durdurulamayacagina karar
vermis olmasiydi. $imdi onu gikaracaklar ve roketin icine koyacak-
lard... Peki, ya sonra?

Kostya metal bir figinin iginde Gylece otururken, bir siirii Biiyiik
Biiyiicii’'niin kapisi firlatma rampasina agiirsa ne yapabilirdi? Giivenlik
miidiiriiniin ve “baglat” diigimesine basacak olan kisilerin beyinlerini
bir andatemizlerler ve onu niikleer baghkh seyyar fiizelerle vururlarsa
ne yapabilirdi? Ya da X-ray 1ginh gizli uydulan aktif hale getirirlerse?

Higbir sey yapamazd.

Uzay gemisi bir otomobil degildir — onu Gylece galip siiremezsiniz!
Firlatma, bin kisi tarafindan yapilan koordineli bir galigmadir. Ve
her agamada gereken tek sey, bir kiigiik butona basildiginda, uzay
gemisinin asla yoriingeden gikmayacagindan emin olmaktr.

Ve Kostya bir aptal da olsa, su anda hala Riitbeli bir vampirdi.
Olasilik gizgilerini okumas, ileriki dakikalarda olacaklar1 gormesive
durdurulacagim fark etmesi gerekiyordu.

Bu da...

Bu da herseyin — yani uzay iissiiniin, roketin, akillarim ele gegir-
digi ya da uyuttugu insanlann, hepsinin bir numara oldugu anlamina
geliyordu. Tipk Saratov Havaalam gibi...

Kostya'nm rokete falan ihtiyac yoktu. Higbir ugaga ihtiyac: ol-
madig gibi.

Direkt olarak uzaya giden bir kap: acacakt.

Oyleyse neden Baykonur’a kagmigh? Uzay elbiseleri igin mi? Bu
sagmalikti. Zvyozdny gok daha yakin olurdu. Ve orada da bir gekilde
kendi iizerine uyan bir uzay kiyafeti bulurdu.
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Oyleyse uzay kiyafetleri icin gelmemisti...

“Bilyiilii sozciikleri okumam gerek,” dedi Kostya. “Kitabin say-
fasina kan siirmem. Bunlar boslukta yapilmaz.”

Sonra da ayaga kalkt1 ve teknisyenleri kenara itti. Onlar da uysal
bir sekilde “hazir ol”da bekliyorlard:.

“Istasyona bir kap1 agmam gerekecek. Bunun igin de bulundugu
noktay: kesin olarak bilmem gerek. Yine de... hata yapmak miimkiin,
hatta kagimlmaz.”

Onun benim diigiincelerimi okudugunu hissedemiyordum, ama
okuyordu.

“Her seyi dogru anladin, Anton. Her an istasyona gitmeye hazanmn.
Siz bir seyler yapmaya vakit bulamadan. Gesar ve Zavulon biitiin
giglerini de tiiketseler, sen yeterli giice sahip olamayacaksin. Ben
en giigliyiim, anhyor musun? En yiiksek Giig seviyesine ulagtim!
Bundan daha yukaris: yok! Gesar, senin kiigitk kizimn bunu yapan
ilk kadin biiyiicii olacagim hayal ediyordu...” Kostya giildii. “Ama
bak, ilkben oldum!”

“Kadin biiyiicii mii?” diye sordum, giiliisiime engel olamamigtim.

“Tam bir biiyiicii,” dedi Kostya, hemen. “Iste bu yiizden beni
yenemezsin. Yeterli giicii toplayamazsin, anladin m1? Ben tam, ek-
siksiz bir biiyiicilyiim!”

“Sen tam bir sifirsin,” dedim. “Tam bir vampirsin.”

“Vampir... biyiicii... ne fark var? Ben tam bir Diger'im.”

“Hakhsin, bir fark yok. Biz, hepimiz insan Gii¢iiniin sirtindan
geginiyoruz. Ve sen en Giigli olan degilsin - en giigsiiz olansin! Sen,
sana ait olmayan bir Gii¢'ii emen bir vakumsun!”

“Oyle olsun.” Kostya tartigmayacakt. “Bu higbir seyi degistirmez,
Anton. Sen beni durduramazsin. Ben plamim gerceklestirecegim.”

Kostya kisa bir an duraksadi sonra da konusmaya devam etti:

“Ama sen hala bana katilmiyorsun... Ne diigiiniivorsun, Anton?”

Cevap vermedim. Sadece i¢ime Giig ¢ektim.
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Gesar ve Zavulon’dan, Karanhk ve Aydinhk Varhklardan, fyilik’ten
ve Kotiiliik'ten. Sevdiklerim ve nefret ettiklerim uzaklardan bir yer-
lerden, bana kendi Gii¢'lerini veriyorlardi. Ve su anda bu Gii¢iin
Karanlik ya da Aydinlik olmasl, benim igin hig fark etmiyordu. Su
anda hepimiz aym geminin igindeydik; tam bir boglukta siiziilen,
ayni1 uzay gemisinin iginde...

“Haydi, vur,” dedi Kostya, kiigimseyen bir ifadeyle. “Beni bir
daha gafil avlayamayacaksin.”

“Vur,” diye fisildad: Gesar. “Beyaz Sis’le vur.”

Beyaz Sis’in bilgileri Aydinhik Gii¢'le birlikte yavagca bana dogru
yaklasiyordu. Bilgiler inamlmazdi, korkutucuydu, ¢inkii Gesar'in ken-

disi bile bu biiyiiyii sadece bir kez kullanmigti. Ve ondan sonra da
bir daha kullanmamaya yemin etinigti...

“Vur,” dedi Zavulon. “Efendilerin Golgeleri"ni kullansan daha
iyi olur.”

Efendilerin Golgeleri'nin bilgileri Karanhk Gii¢'le birlikte yavasca
bana dogruyaklagt. Bilgiler igrencti, dehset vericiydi, giinki Zavulon
bile bu golgeleri Alacakaranhk’m beginci seviyesinden yiikseltmeye
cesaret edememisti...

“Vur,” dedi Edgar. “Asirlarin Lahiti’ni? kullan. Sadece Asirlanin
Lahit’i!”

Asirlarin Lahiti'nin bilgileri Engizisyon giiciiyle birlikte yavagca
bana dogru akiyordu. Bilgiler iirkiitiiciiydd, giinkii bu biiyiiyi kulla-
nan kisi, kurbaniyla birlikte sonsuza kadar lahitte kalmigh, evrenin
sonu gelene kadar!

“Pekd, ya ben uzay kiyafetine bir delik acarsam?” diye sordu Las.
Kapinin girisinde duruyordu, elinde ise tabanca vard.

Tam bir Diger.

Tam bir sifir.

Hepsinin en giigliist, en gligsiizii...
mmcm gomilldiizi sandik seklindeki mezar. (5. n.)
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Bana verilen biitiin giicii bir araya getirdim ve onu yedinci seviye
bir biiyiiye koydum ~ her Diger'in yapabilecegi en basit biiyiilerden
birine.

Biiyiiciiniin Kalkani.

Bdylesine biiyiik bir Giig daha 6nce hig byle mantiksiz bir gekilde
kullamlmamgh.

Ve muhtemelen su anda diinyadaki higbir biiyiicii bu kadar saglam
bir sekilde korunmuyordu.

Her seye kars1.

Etrafimda beyaz, aga benzeyen bir koruma tabakas: belirmigti.
Koruma tabakasiin iplikleri onlara dogru akan enerjinin etkisiyle
gatirdwyorlardi. Bu tabakamn kokleri evrenin en derin noktasina,
Alacakaranlik’in sayisiz katimanlarinin 6tesine, siradan bir insanin
yada bir Diger'in idrak edemeyecegi, maddenin, uzayin ya da zamamn
olmadig bir yere uzamyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Kostya, yiiziinde gocukga bir larginhk
ifadesi vard. “Ne yapiyorsun, Anton?”

Cevap vermedim. Sadece tylece durdum ve ona baktim. Yiiziimde
en ufak bir diigiince golgesi goriinmesini bile istemiyordum. Ne dii-
siinmek isterse onu diigiinmesini istiyordum.

Birak diigiinsiin.

“Korktun mu?” diye sordu Kostya. “Sen... sen bir korkaksin, Anton!”

Sustum.

Biiyiik Biiyiiciiler de susuyorlardi. Hayir, muhtemelen susmu-
yorlardi. Baginyorlar, kiifiir ediyorlar, qiglik atiyorlar ve bana lanet
ediyorlard1. Giinkii ben, onlarm topladig biitiin giicii sadece kendimi
korumak igin kullanmigtim.

Eger su anda Baykonur'u niikleer savag baghklariyla vururlarsa,
bana hicbir sey olmazd, yara bile almazdim. Bir plazma bulutunda

sizilliirdiim, ama tamamen giivende olurdum.

“Ne soyleyecegimi bile bilmiyorum...” Kostya omuzlarim silkt. “Ve
seni gldiirmeyecektim! Senin benim arkadasim oldugnnu unutmadim!”
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Cevap vermedim.

Affet beni, ama ben sana artik “arkadagim” diyemiyorum. O yiiz-
den senin, benim anladifim seyi anlamaman gerekiyor. Ve benim
diisiincelerimi okumaman.

“Hoggakal Anton,” dedi Kostya.

O anda teknisyenler ona dogru yaklast ve kaskinin koruyucu
cammi asagiya indirdi. Kostya bu camin arkasindan bana son bir
bakig att1 — sagkin ve kargin bir bakis. Sonra da arkasina dondii.

Onun uzaya agacag kapiy1 hemen, o anda halledecegini diisiinii-
yordum. Ama Kostya bu atlayigm her aynntisim 6nceden planlarmigti.
Nereden bilebilirdim, yoriingedeki bir uzay istasyonu soyle dursun,
havadaki bir ugaga kendini 1ginlamaya ¢aligan birini bile daha once
hi¢ duymamigtm.

Kostya trans halinde olan kozmonotlan ve personelleri ylece
birakarak, salondan disartya gikti. Las da kenara gekildi ve taban-
casim tutarak bana bakt.

itiraz edercesine kafarm salladim. O da ates etmedi.

Kostya'y1 takip ettik.

Ugqus kontrol odasmna dogru; teknisyenlerin ve yazihmeilarn yar:
uyuklar bir halde bilgisayarlannm basinda oturduklan yere dogru.

Biitiin istediklerini yaptiracak zamani nasil bulmugtu?

Bunlarin hepsini Baykonur'a geldigi anda m1 yapmist?

Siradan bir vampir bir ya da iki kisiyi kolaylhkla kontrol alinda
tutabiliyordu. Riitbeli bir vampir ise neredeyse yirmi kisiyi.

Ama Kostya “tam” bir Diger'e doniigmiistii — biiyiik bir uzay
iissiiniin mekanizmasi su anda onun etrafinda doniiyordu.

O sirada galiganlar Kostya’ya baz1 qiktilar getirdiler. Sonra da
ekranlarda bir seyler gosterdiler. Kostyada dinledi ve kafasini sallad1
— bizim oldugumuz yone bir kere bile bakmamst.

Alall gocuk. Bilgili. Fizik fakiiltesinde okumusg, sonra da biyoloji
boliimiine ge¢misti. Ama belli ki fizi§e ve matematige olan ilgisini
hala kaybetmemisti. Bu diyagramlar ve grafikler benim icin higbir
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sey ifade etmiyordu, ama Kostya yoriingeye direkt olarak biiyiilii bir

kap1 agmayi planhyordu. Biiyiilii araglar kullanarak uzaya girmeyi. Bir

Diger icin kiigiik bir adimd; insanlik iinse gok bilyiik bir sigrayis...
isi uzatmasina izin verme.

Gesar'm panik olmasina izin verme.

Niikleer saldin yapmalarina izin verme. Bunun bir faydas: olmaz.
Zaten gerek de yok!

Kostya kapinin prizmasim agtiktan sonra bana bakt. Gozlerinde
lkargin, ama kiigiimseyen bir ifade vardi. Camin arkasinda kalan du-
daklan kimildiyordu. O anda fark ettim ki goyle diyordu:

“Hosca kal.”

“Hogca kal,” dedim.

Kostyabir elinde “hayat destek” paketini, diger elinde de Fuaran'n
durdugu ¢antay tutarak kapiya dogru yiiriidi.

Ben de o anda, beni saran koruma kalkaninin dagilmasina izin
verdim. Bana ait olmayan Giig yiikselmeye ve her tarafa dagilmaya
baglamigti.

“Tiim bunlar: nasil agiklamayi planliyorsun?” diye sordu Gesar.

“Tam olarak neyi?” dedim, en yakindaki sandalyeye oturarak.
Titriyordum. Uzay yiiriiyiigii i¢in tasarlanmamig olan hafif bir uzay
kayafetinin igindeki hava nekadar siire dayarurds? Birkag saat? O kadar
bile degildi. KostyaSauskina’nin yagayacak fazla zamam kalmamigt.

“Niye bu kadar eminsi...” diye bagladi Gesar ciimlesine. Sonra
durdu. O anda Zavulon'la aralaninda gegen konugmay bile duydugumu
diisiindiim. Verilen emirlerin iptal edilmesi hakkinda, bombacilarin
iisse geri donmeleri hakkinda. Hatta Baykonur'da meydana gelen
korkung olayin izlerini silmeyebaglayacak olan biiyiicii takimi hak-
kinda. Ve bagarisiz firlatmanin resmi agiklamas: hakkinda.

“Ne oldu?” diye sordu Las, yanima oturarak. Son derece kaba bir
sekilde sandalyesinden atilan teknisyen ise etrafina bakindi, sasinmgti.

Insanlar yavag yavag kendilerine geliyorlarda.

“Bu kadar,” dedim. “Bitti. Yani neredeyse bitti.”
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Ama heniiz bitmedigini biliyordum. Ciinkii iizerinde ¢alint1 uzay
kiyafetleri olan “tam” bir Diger, gokyiiziinde bir yerlerde, bulutlarin
iizerinde, soguk ylldiz isiginda ardi ardina yuvarlaniyordu. Kostya
Sauskina. Kapi a¢gmaya calistyordu, ama aganuyordu. Uzay istasyonuna
ulagsmaya galisiyordu, ama ulasamiyordu. Diinya’ya geri donmeye
gahgiyordu, ama dénemiyordu.

Giinkii o tam bir sifirdi.

Ciinkii hepimiz birer vampirdik.

Ve orada, sicakhin ve yasayan Diinya'nm 6tesinde, insanlardan
ve hayvanlardan, bitkilerden ve mikroplardan uzakta, nefes alan,
hareket eden ve yagam telaginda olan her seyden uzakta — biz tam
bir sifira doniigiiyorduk. Birbirimize alev toplan firlatmamuz, hasta-
hiklan iyilestinnemizi, bilyii yapmamizi, ak¢aagag yapragini paraya;
eksimis bir siitii ise kaliteli bir viskiye doniistiirmemizi saglayan Giig
olmadan sifirdik...

Bizim biitiin Gii¢'iimiiz bize ait degil.

Bizim biitiin Gii¢’iimiiz zayiflik.

Geng Kostya Saugkina’nin anlamadig ya da kabul etmeyi red-
dettigi sey buydu.

Tam o sirada Zavulon’un kahkahalannm duydum — Saratov’un
gok ¢ok uzaklarnda, elinde bir bardak birayla, yazhk bir kafenin
semsiyesinin altinda dylece duruyordu. Karanhk gokyiiziine bakiyor
ve parlak, ama kisa bir yildiz kaymasi anyordu.

“Aghiyormus gibi goriiniiyorsun,” dedi Las. “Ama hic gézyas: yok.”

“Hakhsin,” dedim. “Gozyas: yok, gii¢ de yok. Bizi geri dondiir
mek i¢in bir kap: agamayacagim. Ucaga binmemiz gerekecek. Ya da
temizlik ekibini bekleyecegiz, belki onlar bize yardim ederler.”

“Siz kimsiniz?” diye sordu teknisyen. “Iu...Burada neler oluyor?”

“Biz Saghk Bakanhg miifettisleriyiz,” dedi Las. “Sen, bize havalan-
dinma sisteminin hava giriginde esrar yakmanin ne demek oldugunu

agiklasan daha iyi olur!”

“Ne esrar?” dedi teknisyen, kekelemeye baglamigti.
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“Arboraceous!” dedim hemen. “Haydi Las, sana gerekli baz1 agik-
lamalar yapmam gerek.”

Salondan digariya gikarken, birkag teknik personel ve ellerinde
otomatik silahlarbulunan askerler bize dogru kogudu. Oylesine bii-
yiik bir kargasa vard ki hi¢ kimse bizim farkimiza varmamigti. Ya da
belki de biiyilii koruma kalkammn kalintilan bizi hala koruyordu.
Koridorin sonunda bakiglarim, Alman turistin pembemsi poposuna
takalmigt1. Turist hoplayip zipliyordu, parmag ise hala agzindayd.
Arkasinda onu takip eden, beyaz montlu iki adam vardu.

“Pekala, dinle,” dedim Las'a. “Gozle gorebildigimiz siradan insan
diinyas1 diginda, bir de Alacakaranhk diinyas: var. Alacakaranhk’a
sadece...”

Yutkundum ve duraksadim — géziimiin 6niine Kostya'nm bagka
bir goriintiisii gelmigti. Uzun zaman onceki Kostya, higbir giicii ol-
mayan vampir ¢ocuk...

“Bakben doniigityorum! Ben korkung bir yarasayim! Ugabiliyo-
rum! Ugabiliyorum!”

Hosca kal, Kostya. Bagardin.

Simdi uguyorsun.

Sonra da Las’la konugmaya devam ettim:

“Alacakaranhk’ a sadece giice sahip olanlar girebi...”
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Semyon, Las" iceriye dogru iterek ofise girdi. [as’a sugiistii yakalanan
alt simf bir Karanhk biiyiiciiymiis gibi davramyordu. Las ise elinde
rulo seklinde bir kagit tutuyor ve onu arkasina saklamaya galigtyordu.

Semyon sandalyeye oturdu ve bagirmaya bagladi:

“Senin adamin, Anton! Bunun icabina bak!”

“Ne oldu?” diye sordum, dikkatli bir ifadeyle.

Las'in yiiziinde suclu bir ifade yoktu. Sadece biraz mahcuptu.

“Egitimdeki ikinci giinii,” dedi Semyon. “Son derece basit, temel
seyler. Biiyiiyle yapilan bir sey bile yok...”

“Evet?” dedim, onu tegvik edercesine.

“Tokyo No6beti'nden Sisuke Sasaki'yi havaalaninda kargilamasini
istedm...”

Giildiim. Seniyon’un yiizii kipkirmizi olmustu:

“Siradan bir Japon ismi! Seninkinden daha komik degil - Anton
Sergeyevi¢ Gorodetski!”

“Evet, anladim,” dedim. “1994 yilinda kiz kurtadamlar olaymni
yoneten Sasaki mi?”

“Evet, 0.” Semyon koltugunda kapirdandi. Las hdla kapinin yaninda
duruyordu. “Avrupa’dan gegiyordu ve Gesar’la bir seyler tartigmak
istedi.”

“Peki, ne oldu?”

Semyon ofkeli bir ifadeyle Las’a bakti. Sonra da goyle dedi:

“Bu Ogrencimiz Bay Sasaki'nin Rusca bilip bilmedigini merak
ediyordu. Ben de ona bilmedigini s6yledim. Sonra o da bir ati hazir-
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lamis ve Seremetyevo havaalamna bu Japon beyefendiyi kargilamaya
gitmis. Afisi goster!”
Las derin bir nefes ald1 ve elinde tuttugu ruloyu agti.

Japonca isim ¢ok biiyiik harflerle yazilmigh. Las biiyiik bir ¢caba

harcamig ve Japon fontlarim kullanmigti.

Ama iistte, biraz daha kiigiik Rusca harflerle gdyle yaziyordu:

“Siddetli Kolera Magdurlar ikinci Moskova Kongresi.”

Yiiziimdeki sert ifadeyi koruyabilmek igin gergekten gok biiyiik
bir ¢caba harcamam gerekmisgt.

“Bunu neden yazdin?” diye sordum.

“Ben yabancilar hep boyle kargilarim,” dedi Las, hafif incinmig
bir ses tonuyla. “Is ortaklarim, yaknlaruni. Benim yurtdigmda ak-
rabalarim var... Eger Rusca bilmiyorlarsa, isimlerini, biiyiik harflerle
yaziyorum, tabii onlarin dilindeki harflerle. Yanma da daha kiigiik
harflerle Rusga komik bir seyler yaziyorum. Mesela: ‘Geleneksel Ol-
mayan Transseksiiel Konferansr’, ‘Sagir-Dilsiz Miizisyenler Avrupa
Festivali’... ‘Seksten Yoksun Aktivistler Uluslararas: Forumu.’ Ve afigi
bu sekilde tutuyorum... Her yone dondiiriiyorum, boylece birilerini
bekleyen herkes gorebiliyor.”

“Anladim,” dedim. “Benim Ogrenmek istedigim asil gey — bunlan
neden yaziyorsun?”

“Karglayacagun kigi gtimniikten salona ikt zaman, herkes onun
kim oldugunu merak ediyor,” dedi Las, oldukga sakin bir ifadeyle.
“O kisi goriindiigii anda, herkes giilimsiiyor, bir¢ok kisi alkighyor,
1shk ottiiriiyor, hatta el salliyor. Tabii ki o kisi, insanlarin neden béyle
tepki verdigini anlamiyor! Sadece bu durumdan memnun oluyor,
sonra ismini fark ediyor ve bana dogru yaklagiyor. Ben de afisi hemen
kapatip onu arabaya bindiriyorum. Sonra o da herkese Ruslarin ne
kadar sicak ve samimi insanlar oldugunu anlatiyor. Herkesin onu
giilimseyerek kargiladigin.”

“Kaz kafah,” dedim, kelimeye vurgu yaparak. “Bu siradan insanlar
icin gegerli. Ama Sasaki bir Diger! Hem de Riitbeli bir Diger! Rusca
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bilmiyor, ama algilama seviyesinde kelimelerin ne anlama geldigini
anlayabiliyor.”
Las derin bir nefes ald1 ve bagim agagiya dogru egdi:

“Bunu yeni 6grendim. Eger sugluysam kovun beni!”

“Bay Sasaki incindi mi?” diye sordum.

Semyon omuzlanm silkt.

“Bunu anlattifim zaman uzun bir siire yiiksek sesle giildii,” dedi
Las.

“Liitfen,” dedim. “Bunu bir daha yapma.”

“Hi¢ mi?”

“En azindan Digerleri'ne yapma!”

“Tabii ki yapmam!” diye s6z verdi Las. “Biitiin jaka mahvoluyor.”

Omuzlannu silktim ve Semyon’a baktim.

“Diganda beni bekle,” dedi Semyon, Las’a. “Afigi de burada birak.”

“Ashinda bunlan biriktiriyor...” diye baglad: ciimlesine Las, ama
sonra afigi yere birakt ve disanya gikt.

Semyon kap: kapandig) anda giilmeye bagladi. Sonra da afisi
eline aldy, tekrar sard ve goyle dedi:

“Bunu biitiin departmanlara gosterip onlan giildiirecegim... Na-
silsm?”

“Gok kotii degil,” dedim, arkama yaslanarak. “Ahgiyorum.”

“Biiyiik Biiyiicii...” Semyon agir agir konuguyordu. Herkesin bir
simin oldugunu sdyliiyorlard. Biiyiik Biiyiicii... gok iyi bir kariyer
yaptin, Gorodetski!”

“Semyon... Ben bir gey yapmadim... 6yle geligti.”

“Biliyorum, biliyorum...” Semyon ayaga kalka ve ofisin iginde
dolasmaya baglada. Kiigiik bir ofisti,ama yine de... Personel Miidiirii
Yardimaisi... Hih! Karanhk Varhklar'da ortahk kanigmaya baglarmig-
tir. Sen ve Svetlana’yla birlikte dért tane Biiyiik Biiyiicii'miiz oldu.
Saugkina da yok. Giindiiz N6beti'nin sadece Zavulon’u var...”
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“Tagradan birilerini alsinlar,” dedim. “Karg1 clkmam. Ya da Ayna'min
ikinci bir ziyaret yapmasim bekleyecegiz.”

“Simdi daha akilhyiz,” dedi Semyon, kafasim sallayarak. “Hata-
lanmizdan dersler ¢ikariyoruz.”

Keten tigortiiniin altindan karmim kagiyarak kapiya dogru yiirii-
meye baglad1 - akill, sevecen, yorgun Aydinhk Varhk. Yaglandik¢a
hepimiz daha akilli ve daha sevecen oluyorduk. Sonra da kapinin
tam 6niinde durdu ve diisiinceli bir ifadeyle bana bakti.

“Saugkina'ya iiziildiim. fyi bir gocuktu, bir Karanhk Varhk'in
olabildigi kadar. Bu senin igin ac1 bir tecriibe oldu, dyle degil mi?”

“Secenegim yoktu,”dedim. “Onun da yoktu... benim de. Uzgiiniim.”

Semyon kafasini salladi.

“Fuaran igin de iizgiinim...”

Kostya uzay atlayisim yaptiktan sonra, yirmi dort saat boyunca
atmosferde yanmust. Nihayetinde yoriingesini ¢ok iyi hesaplayamarmst.

Cantas da onunla birlikte yanmigti. Radan son ana kadar iizerle-
rine kilitlemiglerdi. Engizisyon, kitab1 kurtarmak igin bir uzay mekigi
ateslenmesini istemigti, ama bunun igin yeterli zaman kalmamgt.

Bana gore de zaman kalmamis olmasi gergekten harika bir du-
rum olmustu.

Atmosferin atesli 6piiciikleri —yerytiziiniin yiizlerce kilometre iize-
rinde— onun ¢antasim yakmaya bagladiginda, Kostya belki de hala
yasiyor olabilirdi. Nihayetinde o bir vampirdi. Ve belki de oksijensiz
kalmak, agin 1smma, agin soguma ya da hafif bir uzay kiyafetinin
icindeki kozmonotu bekleyen diger siirprizler onu, siradan Digerleri
kadar kotii etkilememisti. Bilmiyorum. Bunu bulmak igin referans
kitaplanm kangtirmayacagim. Giinkii hi¢ kimse bana hangisinin daha
korkung oldugunu séyleyemez — bogularak 6lmek mi yoksa yanarak
6lmek mi. Nihayetinde hi¢ kimse iki kere 6lmez; vampirler bile.

“Bak, ben korkung, 6liimsiiz bir vampirim! Kurda ve yarasaya
doniigebiliyorum! Ugabiliyorum!”
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Sergey Luk yanenko

Semyon bagka higbir gey soylemeden disariya gikti. Ben de uzun
bir siire camdan digariya bakarak Gylece oturdum.

Gokyiizii bizim igin degil!

Ugmak bize gore degil.

Bizim tek yapabilecegimiz — diiymemeye ¢aligmak.

Temmuz 2002 - Temmuz 2003
Moskova

UCUNCU KITABIN SONU...
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SON NOBET
SERGEY LUKYANENKO

SERININ DORDUNCU KiTABI

Geng bir Rus turist Edinburgh Zindanlar’'m ziyaret ettigi sirada 6l-
diiriiliir. Polis, gen¢ adamin 6liim nedeninin yogun kan kaybi oldugu
gergegiyle bogusurken, Nobetler de hain bir vampirin sirra kadem
bastigin kisa zamanda fark eder. Anton alelade goriinen bu sorug-
turmay: yiiriittiikce, bu hikayenin vahsi bir vampir ve onun zavall
kurbaniyla simirh olmadigini fark eder. Ortahkta, Merlin tarafindan
Alacakaranlik’in altinci seviyesine saklanmig olan efsanevi biiyiisel
hazine i¢in avlanan, lisanssiz Digerleri kol geziyordur.

“Gece Nobeti serisinin bu kitab1 da oncekiler gibi merak uyandi-
rici... Stephenie Meyer’i bog verin! Asil okumaniz gereken Alacaka-
ranhk serisi bu.”

SFX Magazine
“Serinin diger kitaplar: gibi tatmin edici, sert ve ahlaki olarak
ikircikli bir kitap.”

Telegraph
“Son Nébet, Lukyanenko'nun onceki kitaplarda koydugu yiiksek
standartlar1 hayranlik uyandirici bir gekilde koruyor. Umalim da
Son Nobet bu ayncalikh serinin son kitabi olmasin.”
SciFi Now Magazine
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