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ONSOZ

Yiiriiyen merdiven oldukga yavas ve zoraki ilerliyordu. Boyle eski bir
istasyondan da bagka ne beklenirdi ki? Ama beton borunun iginde
var giiciliyle esen riizgar, ¢ocugun atkisinin altina sinsice sokulup
kafasindaki kapiigonu ¢ekiyor ve saglarin1 darmadagin ederek aym
anda onu yere dogru itiyordu.

Riizgar, Egor’un yukariya ¢ikmasini istemiyordu.

Riizgar, geri donmesini istiyordu.

Tuhafti, etraftaki hi¢ kimse riizgarin farkindaymis gibi goriin-
miiyordu. Zaten ¢ok fazla kisi de yoktu; gece yansina kadar istasyon
¢oktan bogsalmis oluyordu. Metroya dogru inen yalmzca birkag kisi
vardi. Egor’'un yaninda da neredeyse hi¢ kimse yoktu: 6niinde sadece
bir kisi, arkasinda da iki ya da iig kisi vardi. Hepsi o kadar.

Tabii bir de riizgar.

Egor ellerini ceplerine soktu ve arkasina dondii. Birkag dakika-
dir, trenden indigi andan beri, sanki biri onu takip ediyormus gibi
hissediyordu. Bu, korkutucu bir his degildi; daha ¢ok, biiyiileyici,
algilarin beklenmedik bir anda uyarilmasi gibi bir histi.

Yiirityen merdivenin en alt basamaginda uzun boylu, tiniformah
bir adam vardi. Polis degil askerdi. Bir de uykusu gelmis kiigiik ¢o-
cugunun elinden tutan bir kadin vardi. Son olarak da turuncu bir
ceket giymis, CD calar dinleyen geng bir adam. Zaten o da ayakta

uyuyormus gibi goriiniiyordu.



Siipheli hicbir sey yoktu. Evine bu kadar geg saatte donen kiigiik
bir ¢ocuk i¢in bile. Egor bu kez de yukariya bakti ve parlak merdiven
tirabzanina dayanarak bu seyrek insan selinin arasinda kendine kolay
bir av bulmaya ¢aligan polis memurunu goérdii.

Korkacak hicbir sey yoktu.

Riizgar, Egor’u son bir hamleyle itti ve aniden yavasladi, bunun
gereksiz bir savag oldugunu anlamig gibi goriiniiyordu. Cocuk bir kez
daha arkasina bakt1 ve ayaklarinin altindan kayip giden merdivenler-
den yukariya dogru hizla kosmaya bagsladi. Acele etmesi gerekiyordu.
Sebebini bilmiyordu ama acele etmek zorundaydi. Algilarin uyaril-
masina benzeyen o anlamsiz endiseyi tekrar hissetmeye baglamisti,
boynu buz gibiydi.

Riizgar tekrar baglamigti.

Egor yan agik kapilardan diganya ¢iktigi anda, delip gecici soguk
yenilenmis bir glicle ona tekrar saldirdi. Havuzdan sonra 1slak kalan
saglar1 ~kurutma makinesi yine bozulmustu~ aninda buz tutmustu.
Kapiisonunu biraz daha 6ne dogru cekti ve hi¢c durmadan biifelerin
oniinden gecerek aceleyle alt gecide girdi. Digarida daha fazla insan
vard1 ama o tuhaf uyan hissi hala gegmemisti. Hi¢ yavaglamadan
arkasina bakti1 ama kimse yoktu. Yaninda kiiglik ¢ocugu olan geng
kadin tramvay duragina dogru yiiriiyordu; CD ¢alar dinleyen adam
da hiifelerin 6niinde durmus siseleri inceliyordu. Asker ise hala met-
rodan digariya gckmamisti.

Cocuk alt gecide dogru daha hizli yiirtimeye bagladi. Bir yerlerden
unizik sesi geliyordu; giigliikle duyuluyordu ama inanilmaz huzur
vericiydi. Fliitiin titrek sesi, gitar tellerinin tingirtisi, ksilofonun ¢ani
andhican melodisi. Miizik onu ¢aginyor, acele etmesini soylityordu.
Epor kargy vonden aceleyle gelen bir grup insandan kurtuldu ve glic-
lukde avakta durabilen muatlu bir sarhosun yanindan gecti. Aklindaki
hutun daynneeler digariya ¢iknug gibiydi, artik neredeyse koguyordu.

Muzik onn gagimyordu,



Kelimelerle ig ice geciyordu... Net degildi, sessiz ama fazlasiyla
cezbediciydi. Egor alt gegitten ¢ikt1 ve soguk havayi icine c¢ekerek
bir an durdu. Tramvay, duraga yanasiyordu. Egor’un, evine varmasi
i¢in sadece bir durak gitmesi yeterliydi.

Cocuk, sanki bacaklar birden uyusmus gibi son derece yavas
adimlarla tramvaya dogru yiiriiyordu. Kapilan agik bir sekilde bir-
kag dakika bekledikten sonra otomatik kapilar kapandi ve tramvay
duraktan ayrildi. Egor donuk gozlerle onun gidisini izliyordu. Miizi-
gin sesi giderek artiyor, yarim daire seklinde bir lobisi olan yiiksek
otelden, Egor’un gorebilecegi uzakhiktaki “siitunlarin iizerindeki ev’e
kadar —Egor’un kendi evi- tiim diinyay1 dolduruyordu. Miizik, onu,
bu saatte bile kalabalik olan 1s1kh cadde boyunca yiiriimeye sevk
ediyordu. Evi sadece bes dakikalik bir yiiriime mesafesindeydi.

Ama miizik simdi daha da yakindan geliyordu.

Egor yaklasik yliz metre yiiriidiikten sonra ise yiiksek otel binasi
artik onu riizgardan korumuyordu. Buz gibi riizgar yiiziine vuruyor
ve onu ¢agiran miizigin sesini bastiriyordu. Kiigiik ¢ocuk sende-
lemeye basglamig, neredeyse durma noktasina gelmisti. Cezbedici
gii¢ azalmigti ama takip edildigi hissi tekrar geri gelmisti, hem de
bu kez alttan alta akan giiclii bir korkuyla. O anda tekrar arkasina
bakti. Duraga baska bir tramvay yanasiyordu. Sonra birden sokak
lambalarinin 1giklan arasinda turuncu bir ceket fark etti. Yiiriiyen
merdivene birlikte bindigi adam arkasindan geliyordu, gozleri hala
yar1 kapaliyd: ama bu kez sanki Egor’u gorebiliyormus gibi sasirtica
bir hizla ve amagla ilerliyordu.

Cocuk kogmaya basladu.

Miizik tekrar canlanmisti, hem de bu kez daha hizhiydy, riizgarin
ortiisiinii delip geciyordu. Egor kelimeleri bile anlayabiliyordu. An-

layabiliyordu ama bunu istemiyordu.



Yapilacak en dogru sey, kapali ama 1g1klan hala yanan magaza-
lar ve kaldirimdaki gece kuslarinin 6niinden gegip telagh arabalarin
gozii 6niinde cadde boyunca yiiriimekti.

Ama Egor, miizigin onu ¢agirdig1 ara sokaga saptu.

Burasi neredeyse kapkaranlikh; hareket eden tek sey, duvardaki
iki golgeydi. Egor onlara yogun bir sisin i¢inden bakiyordu, sanki
iirkiitiici, mavimsi bir 1s1kla aydinlatilmislar gibi. Geng bir adam
ve kadin, sanki hava sifirin altinda yirmi derece degilmiscesine ¢ok
ince giyinmislerdi.

Miizik, keskin ve zafer kazanmig bir melodiyle son kez duyuldu.
Sonra durdu. Cocuk, viicudunun giigsiizlestigini hissediyordu. Ter
igmde kalmigti. Bacaklan titriyordu; buzla kapli, kaygan zemine
oturmak istiyordu.

“Sevimliymis...” dedi geng kiz, usulca. Zayif bir yiizii vard, ya-
naklar i¢ine ¢okiiktii, ten rengi ise solgundu. Canl goriinen tek yeri
gozleriydi: siyah, biiyiik, cekici.

“Biraz ilerleyebilirsin,” dedi gen¢ adam, kadina giiliimseyerek.
Kardes gibi goriintiyorlardi ama yiiz hatlarindan degil, anlatmasi zor
olan baz ortak 6zelliklerinden dolay1. Yiizleri tozlu, yar1 saydam bir
tiille kaplanmig gibiydi.

“Sana dogru mu?” Geng kiz, bakiglarini bir anhigina ¢ocugun
tizerinden ¢ekti. Egor’un i¢inde bulundugu uyusukluk hissi biraz
azald1 ve korku duygusu aklina hakim olmaya basladi. Agzin1 agt
ama o anda gen¢ adamla goz goze geldi ve bagiramadi. Sanki soguk,
esnek bir zarla kaplanmis gibiydi.

“Evet. Sen tut onu!”

Geng kiz alayci bir sekilde giiliimsedi. Bakislarini tekrar Egor’a
cevirdi ve dudaklarim sanki 6piiciik gonderecekmis gibi biizdii. Usulca,
cezbedici miizikle i¢ ice gecen su tanidik kelimeleri telaffuz etti:

“Gel, Gel... Gel bana...”
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Egor hi¢ kipirdamadan 6ylece durdu. Tiim korkusuna ve ciger-
lerinden patlak verip bogazina yapigmis olan ¢ighiga ragmen kagacak
giicii yoktu. Ama en azindan orada 6ylece durabiliyordu.

O sirada sokagin sonundan bir kadin gecti; iki biiyiikk Alman
kurdunu, tasmalarindan tutuyordu. Cok yavas yiiriiyordu; sanki suyun
altinda ilerliyormus, sanki bu korkung rityanin bir parcasiymis gibi.
Egor goz ucuyla, kopeklerin, tasmalarini ¢ekistirerek ara sokaga dogru
hizhca dondiiklerini gordii ve sadece bir anligina anlamsiz bir umut
hissetti. Alman kurtlan nefret ve korkuyla karsik bir kararsizlikla
ulumaya bagladilar. Kadin bir an durdu ve siipheli bakiglarla sokaga
bakti. Egor, kadinin bakiglarini yakalamigti — umursamazdi, sanki
bos bir alana bakiyormus gibiydi.

“Buraya gelin!” dedi kadin, kopekleri tasmalanndan ¢ekerek.
Onlar da biiyiik bir memnuniyetle kadina dogru gittiler.

Geng adam yiiksek sesle giildii.

Elinde kopekleri tutan kadin ise hizlandi ve gézden kayboldu.

“Bana gelmiyor!” dedi geng kiz, kaprisli bir ses tonuyla. “Bak,
iste gelmiyor!”

Ters bir sekilde, “Tekrar dene,” dedi gen¢ adam ve somurttu.
“Haydi!”

“Gel! Bana gel!” dedi geng kiz, her kelimenin iizerine vurgu
yaparak. Egor sadece iki metre uzakta duruyordu ama ¢ocugun bu
mesafeyi kendiliginden ge¢mesi, kiz i¢in ¢ok 6nemli gibi goriiniiyordu.

O anda Egor artik daha fazla karsi koyamayacagim fark etti.
Kizin bakiglari, goriinmez, esnek bir iple onu yakalamigh; kelimeler
adeta onu ¢agirniyordu ve artik kendini durduramiyordu. Hareket
etmemesi gerektigini biliyordu, buna ragmen 6ne dogru bir adim
ath. Geng kiz giiliimsedi ve Egor, kizin bembeyaz parldayan dislerini
gordii. Geng kiz soyle dedi:

“Atkini ¢ikar.”
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Egor daha fazla direnemedi. Kapiisonunu geriye dogru atip at-
kisini hi¢ ¢6zmeden gikarirken elleri titredi. Sonra bu ¢ekici, siyah
gozlere dogru bir adim att1.

Kizin yiiziinde bir seyler oluyordu. Alt ¢ene kemigi sarkiyor,
disleri hareket ediyor ve kivrihyordu.

Tam o anda hi¢ de insani olmayan, uzun, sivri diglerin pariltisi
belirdi.

Ve Egor bir adim daha atti.



BOLUM 1

Gece kotii baglamsti.

Uyandigimda hava hala aydinhkti. Giiniin son 1siklarinin kirik
panjurlar arasindan kaybolusunu izlerken, 6ylece uzaniyor ve bir
seyler diisiiniiyordum. Avin besinci gecesiydi ama hala bir sonug
yoktu. Ve biiyiik ihtimalle sans bu gece de yanimda olmayacakt.

Ev soguktu, radyatorler neredeyse hig¢ 1sitmiyordu. Kisla ilgili
sevdigim tek sey havanin erken kararmasiydi, boylece sokaklarda
fazla insan kalmiyordu. Oyle olmasayd biitiin isleri yillar 6nce iptal
edip Moskova’y1 terk eder ve Yalta ya da Sogi gibi yerlere taginirdim.
Sicak, yabana bir okyanustaki uzak adalar degil, Karadeniz'de bir
yer olmalydi: Etrafta kendi ana dilimin sesini duymay: seviyorum.

Sacma sapan hayaller elbette.

Biraz daha sicak bir yerde emekliligi diisiinmek i¢in heniiz ¢ok
erken.

Daha bunu hak etmedim.

Telefon benim uyanmami bekliyor olmaliydi - o igreng, 1zdi-
rap veren sesiyle calmaya bagladi. Ahizeyi el yordamiyla aradim ve
kulagima gotiirdiim — sessizce, tek bir kelime etmeden.

“Anton, cevap ver.”

Hicbir sey soylemedim. Larissa’nin sesi son derece canh ve dik-
katli};di ama ¢oktan yorulmustu. Belli ki biitiin gece hi¢ uyumamuisti.

“Anton, seni patrona aktarabilir miyim?”

“Hayir, bunu yapma,” diye homurdandim.
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“Daha fazlasi var. Uyanik misin?”

“Evet.”

“Bugilin yine aynisini yapacaksin.”

“Yeni bir sey oldu mu?”

“Higbir sey olmadi. Kahvaltilik bir geylerin var mi?”

“Bulurum bir seyler.”

“Tamam. Bol sans.”

Sesisimdi son derece ciliz ve samimiyetsiz geliyordu. Larissanin
bana hig giiveni yoktu. Siiphesiz patronun da.

“Tesekkiirler,” dedigimde telefonu ¢oktan kapatmigsti. Kalktim,
banyoya gittim. Dig macununu fir¢anin iizerine tam siirmek iizerey-
ken bir seyleri gézden kagirdigimi fark ettim ve elimdekileri tekrar
lavaboya biraktim.

Mutfak kapkaranhkti ama tabii ki 15181 yakma zahmetine gir-
medim. Buzdolabinin kapagini a¢tim; yuvasindan séktiigiim kiigiik
ampul yerde yiyeceklerle birlikte buz tutmustu. Uzerinde siizge¢
duran tencereye baktim. Siizgecin i¢inde yan buzlu bir parca et
vardi. Siizgeci kaldirdim, tencereyi agzima dogru yaklastirdim ve
bir yudum aldim.

Kim domuz kaninin lezzetli oldugunu diisiiniiyorsa yanihyor.

Arta kalan, buzu ¢oziilmiis kan tencereyle birlikte tekrar buzdo-
labina koydum ve banyoya dogru yiiriidiim. Mavi, kor 151k, karanhg
giicliikle aydinlatiyordu. Dislerimi uzun siire biiyiik bir hirsla firga-
ladim. Sonunda dayanamadim ve tekrar mutfaga dondiim. Dolap-
taki buz gibi votkadan bir yudum aldim. O an midemde sadece 1lik
bir his degil hararet de hissettim. Muhtesem bir duygu karmasasi:
dislerimde buz, midemde ates.

“Umanin sen...” Patronumla ilgili bir seyler diistinmeye bagla-
mistim fakat tam zamaninda kendimi durdurdum. Kendisi yarun
kalan kiifiirleri bile sezmekte oldukga yetenekliydi. Odama gittim
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ve dort bir yana sagilmis kiyafetlerimi toplamaya bagladim. Panto-
lonum yatagn altinda, ¢oraplarim pencere pervazinda, gomlegim
ise sebebini anlamadigim bir sekilde Joseon maskesinin iizerinde
asili duruyordu.

Eski Kore kral elestirel gozlerle bana bakiyordu.

“Beni daha fazla koruman gerek,” diye homurdandim ve tam
o sirada telefon, kulag) tirmalayan bir sesle tekrar calmaya basladi.
Telefonu bulana kadar odanin etrafinda oradan oraya gezinip durdum.

“Anton, bana soylemek istedigin bir seyler var m1?” diye sordu
telefondaki ses.

“Higbir sey yok,” dedim huysuz bir sekilde.

“Anhyorum. Simdi bunun sonuna ‘size hizmet etmekten onur
duyarim, sayin baskan’ ekle.”

“Onur duymuyorum. Ve bununla ilgili yapabilecek bir sey de
yok, sayin yargi¢”

Patron bir anhgina duraksada:

“Anton, elimizdeki bu isi gercekten biraz daha fazla ciddiye
alman istiyorum. Tamam m? Ne olursa olsun sabah bana rapor
vermeni bekliyorum. Ve... bol sans.”

Mahcup oldugum soylenemezdi. Ama zaten bu duruma artik
fazla sinirlenmiyordum. Cep telefonumu ceketimin cebine koydum
ve koridordaki dolab1 aghm, yanima ne almam gerekiyor diye bir
siire diigiindiim. Gegen hafta arkadaslarimin verdigi, yeni gelistiril-
mis birkag parca malzemem vardi. Fakat her zamanki segimimde
karar kildim; az yer kaphyor ve her agidan oldukga iyi bir koruma
saghyordu.

Ayrica yanima bir mini CD calar aldim. Isitme duyuma hig ih-
tiyacim yoktu ama can sikintis1 da acimasiz bir diigmand.

Disar1 ¢itkmadan once kapi deliginden uzun bir siire merdiven

bosluguna baktim. Hi¢ kimse yoktu.



Ve bir gece daha baslamisti.

B2 2

Yaklasik alt1 saatlik bir metro yolculugu yaptim; amagsiz bir sekilde
bir hattan diger hatta gecerek, bazen de uyuklayarak bilincimin din-
lenmesini ve duyularimin ozgiirce dolasmasini saghyordum. Kayda
deger pek bir sey yoktu. Aslinda birkag ilging sey gordiim ama hepsi
de siradan vakalardi; zararsiz, acemi igler. Bu durum, saat on bire,
metro tenhalagincaya kadar boyle devam etti.

Gozlerim kapali dylece oturuyordum, bu aksam iiglincii kez
Manfredini'nin Besinci Senfonisi’ni dinliyordum. CD g¢alarnnmdaki
calma listesi oldukga tuhafti; benim kisisel tercihlerim, italyan Orta
Cag bestecileri ve Bach, rock miizik grubu Alisa, Ritchie Blackmore
ve Picnic’le doniisiimlii olarak c¢aliyordu. Hangi melodinin, hangi
olayla ortiistiigiinii gormek her zaman ¢ok ilging oluyordu. Bugiin,
Manfredini’ydi.

Bir anda o kramp girdi, ayak parmaklarimdan bagimin arkasina
kadar hissediyordum. Gézlerimi agip biitiin vagona goz gezdirirken
bile inliyordum.

Hemen bir kiz1 géziime kestirdim.

Cok giizel ve geng bir kizdi. Gosterisli, kiirk bir kaban giymisti,
kiigiik bir el ¢antasi vardi. Elinde ise bir kitap tutuyordu. Kafasinin
izerinde en az ii¢ yildir hi¢ gérmedigim kara bir girdap déniiyordu.

Ona tipki bir deli gibi bakiyordum. Kiz da bunu fark etmisti, bir
bana bakt, bir arkama, sonra hemen kafasini1 bagka bir yere gevirdi.

Bir de kafanin iistiine bak!

Ania tabii ki o, kafasinin tizerindeki girdab hicbir sekilde go-
remeyecekti. Hissedebildigi tek sey ¢ok hafif bir karincalanmayda.

Kafasnnn tizerinde hafif bir dalgalanmadan baska bir sey goremi-
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yordu. Tipki etrafinda doniip duran bir sinek siiriisti gibi, tipki sicak
bir giinde asfaltin tizerindeki dalgalanma gibi...

Kiz hicbir sey géremiyordu. Ama hicbir sey. Bir ya da iki giin
daha yasayacakty, ta ki buzda ayag) kayip kafasim garparak olene
kadar. Ya da bir arabanin altinda kalacakti. Ya da koridorda bir
caninin bigagiyla can verecekti. Hem de onu, neden 6ldiirdiigiinti
bile bilmeyen bir cani tarafindan. Ve herkes soyle diyecekti: “Cok
gencti, daha 6niinde yasayacag ¢ok sey vardi. Herkes onu severdi.”

Evet, tabii ki. Onun iyi ve nazik biri olduguna ben de inani-
yordum. Digaridan yorgun goziikiiyordu ama hir¢in ya da kindar
birine benzemiyordu. Boyle bir kizla birlikteyseniz kendinizi farkh
bir insan gibi hissedersiniz. Hep daha iyi biri olmaya ¢aligirsiniz, bu
da biraz zorlama olur. Erkekler boyle kizlarla arkadas olmak isterler,
biraz flort ederler, sirlarim1 paylasirlar. Genelde boyle kizlara pek
agik olmazlar ama onlar1 herkes ¢ok sever.

Biri disinda: Kara Biiyiicii’yii ige alan kisi.

Aslinda kara girdap oldukga bilindik bir durumdu. Eger biraz
daha yakindan baksaydim, bes alt1 yolcunun daha kafasinin tizerinde
bunlardan gorebilirdim. Fakat hepsi bulanik ve soluktu, neredeyse
donmiiyorlard: bile. Bunlar tamamen siradan ve amator biiyiilerin
sonuglariydi. Biri, digerinin arkasindan bagiriyordu: “Umanm ge-
berirsin, pi¢ kurusu.” Bir digeri daha basit ve etkili bir seyler yer-
lestirmisti: “Cehennemin dibine git!” Ve kii¢lik siyah bir hortum
Karanlik Taraf'tan gelip insanlarin sansini ve enerjisini emiyordu.

Fakat siradan, amator ve bi¢imsiz bir biiyii bir ya da iki saatten
fazla dayanmaz; en fazla yirmi dort saat. Ve sonuglan tatsiz olabilir
ama oliimciil de degillerdir. Kizin basinin iizerinde dolasan girdap
ise orijinal bir parcaydi, dengeliydi ve usta bir biiylicii tarafindan

yapilmisti. Kiz bunu heniiz bilmiyordu ama o ¢oktan 6lmiistii.



Istemsizce elimi cebime attim ve 0 anda nerede oldugumu hatir-
ladim, kaslarim ¢atilmisti. Cep telefonlar: niye metrolarda ¢aligmaz?
Metroyu kullananlar da insan degil mi?

O anda, basaracagima dair hi¢ iimidim olmasa da yerine getirinek
zorunda oldugum o6ncelikli gorevim ile lanetlenmis bu kiz arasinda
kalmigtim. Halen yapilabilecek bir sey var miydi bilmiyordum ama
bu biiyiiyli yapanin izini bulmam gerekiyordu.

Tam o sirada ikinci bir sarsinti yagadim ama bu seferki fark-
liydi. Kramp ya da siradan bir ac1 degildi; bogazim kupkuru olmus,
dis etlerim uyusmustu. Sakaklannmdaki damarlar deli gibi atiyordu,
parmak uclarim kaginmaya baglamisti.

Iste gelmisti!

Ama zamanlama neden bu kadar kotiiydii?

Ayaga kalktim. Tren zaten yavaglamis, istasyona girmek iizereydi.
Kizin yanindan gectim, bakiglarini adeta tizerimde hissetmistim, beni
takip ediyordu. Korkmustu. Kara girdabi gérebilmesi miimkiin de-
gildi ama onu huzursuz ettigi belliydi. Etrafindaki insanlara dikkat
kesilmigti.

Belki de hala hayatta kalmasinin sebebi buydu.

Kiza bakmamaya galigarak elimi yavagca cebime attim ve oniks
tasindan oyulmus piiriizsiiz tilsima dokundum. Bir an tereddiit ettim,
bagka bir yol bulmaya ¢alistyordum.

Hayr, bagka bir yolu yoktu.

Tilsimi avucumun iginde sikica tuttum, tas i¢indeki enerjiyi di-
sar1 verdikge 1sin1iyordu. Parmaklarimda karincalanma hissetmeye
baglamigtim. Bu his bir yanilsama degildi ama bu sicaklig bir ter-
mometreyle 6lgmenin imkani da yoktu. Sanki atesten alinmis bir
komiiri elimde tutuyor gibiydim. Etrafi soguk kiille kapliydi ama

ici hala alev alevdi.
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Tilsimin tiim enerjisini aldiktan sonra kiza dogru baktim. Kara
girdap, benim oldugum tarafa dogru hafifce egiliyordu. O kadar giig-
liydii ki, ilkel de olsa bir zekaya bile sahipti.

Isabet ettirmistim.

Vagonda ya da trenin herhangi bir yerinde bagka Digerleri varsa,
metali veya betonu aym rahatlikla delip gegebilecek bu g6z kamas-
tiricl 15181 gormiislerdi.

Daha 6nce boylesi bir yapidaki kara bir girdabi hi¢ varmamigtim.
Ve bu kadar giiclii bir enerjiyle dolu bir tilsim da kullanmamistim.

Sonug tamamen beklenmedikti. Diger insanlarin canim sikan
ciliz lanetler tamamen ugup gitmisti. Almna ovusturan yaghca bir
kadin sagkinhkla eline bakti: Siddetli migren agnsi birden kesilmisti.
Donuk bir ifadeyle pencereden disar1 bakan gen¢ adam silkelenip
kendine geldi. Yiizii gevsedi ve umutsuz balaglar1 gézlerinden kayboldu.

Kizin baginin iistiinde duran kara girdap bes metre geriye cekildi,
hatta vagondan yariya kadar qikti. Ancak yapisini koruyup havada
zikzaklar ¢izerek kurbanina geri dondii.

Iste bu gercek enerjiydi!

Iste bu direnisti!

Daha once hi¢ sahit olmamama ragmen, sunu hep duyuyor-
dum: Kara girdap eger kurbandan iki ya da ii¢ metre daha uzaga
itilirse, yolunu sasirir ve yakinminda buldugu ilk kisiye yapisirdi. Bu,
son derece berbat bir durumdu ama en azindan lanetin, baskalan
iizerindeki etkisinin azalmasi anlamina geliyordu ve bu da yeni kur-
banin kagmas igin iyi bir firsatt1.

Ama kara girdap hemen geri donmiistii, tipki bas1 dertte olan
sahibine kosan sadik bir kopek gibi.

Tren durmak iizereydi. Girdaba son bir bakis attim; ait oldugu
yere geri donmiistii, geng¢ kadinin kafasinin iizerinde asih duruyordu;
hatta daha da hizh dénmeye baglamist1... Yapabilecegim hicbir sey
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yoktu. Bir haftadir biitiin Moskova’da aradigim hedefim yakinlarda
bir yerdeydi, burada, istasyonda. Patron beni diri diri yiyebilirdi...
Ve belki de sadece mecazi anlamda degil.

Kapilar tislayarak agilirken, aceleyle aurasini aklima yazmaya
calisarak geng kadina son bir bakisg attim. Bu kocaman sehirde onu
tekrar bulabilme sansim ¢ok azdi ama yine de denemek zorundaydim.

Lakin simdi degil.

Vagondan atladim ve etrafima bakindim. Dogruydu, ben saha
calismasinda biraz zayi1ftim; patron bunda kesinlikle hakliydi. Ama
yine de beni egitirken kullandig1 metottan hoslanmiyordum.

Bulmam gereken hedef hangi cehennemdeydi?

Normal bakiglarimla baktigimda stipheli goriinen tek bir kisi
bile yoktu. Bir siirti insan birbirini itip kakiyordu —buras1 Cember
Hat’'ty', istasyona yeni gelen bir¢ok yolcu vardi. Sokak saticilari ev-
lerine gitmeye calisiyor, insanlar ise aceleyle tren degistiriyor ve
banliyolara biniyorlardi. Ama gozlerimi kapatinca, daha etkileyici
bir manzara gorebiliyordum: her aksamki solgun auralar. Onlarin
arasinda ise parlak kirmiz1 bir 6fke, yataga gitmek igin acele eden
bir ¢iftin turuncu aurasi ve sarhoglarin paramparga olmus, renkleri
silinmis kahvemsi-gri ¢izgili auralan vardi.

Bogazimdaki kuruluk, dig etlerimdeki kasint1 ve kalbimin deli
gibi carpmasi disinda hedefe dair tek bir iz bile yoktu. Dudaklarimda
kanimin belli belirsiz tadi. Artarak devam eden heyecan. Bu belir-
tiler tamamen i¢inde bulundugum durumla alakaliydi ama onlan
gormezden gelmek de imkansizdi.

Kimdi o? Kim?

Tren arkamdan hareket etmeye baglamish. Buna ragmen hedefime
yakin oldugum hissi hi¢ azalmamigti, demek ki hala yakinimdaydi.

1 Moskova Metrosu’nun bes numarali hattidir. Glizergahi cembere benzedigi igin
Gember Hat olarak adlandirilr. (¢. n.)
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Kars1 yonden gelen tren goriinmiistii. Hedefimin irkildigini ve o
trene dogru gitmeye basladigini hissettim.

fleri

Peronu gegtim, gosterge panolarina dogru bakan yeni gelen
yolcularin arasinda zikzak yaparak trenin arkasina dogru ilerledim
~ hedefimin daha da uzaklastigim hissetmeye basladim. Trenin 6n
tarafina dogru kostum, iste tekrar hissediyordum... Daha yakindx...

Tipki bir oyun gibiydi: ilk 6nce “soguk” oluyordum, daha sonra
“sicak.”

Yolcular vagonlara biniyorlardi. A§zimin yapigkan bir salyayla
doldugunu hissederken, tren boyunca kostum. Diglerim agriyordu.

Ellerime ise kramp girmigti. Miizik kulakliklarimda ugulduyordu.

Ayin gélgesinde
Yildizlarn 1s1g1yla dans ediyordu

Geceye musallat olan bir ezgi fisildayarak.?

Nasil da duruma uygun. Sarki gercekten ¢ok giizeldi.

Ama bu ayni zamanda kétiiye igaretti.

Kapanmak iizere olan kapilardan igeriye atladim ve ne hissetti-
gime konsantre olmaya ¢alisarak oldugum yerde kalakaldim. Dogru
mu sezmigtim yoksa yanlis m1? Hedefi hala géremiyordum.

Dogru tahmin etmistim.

Tren, Cember Hat’ta son hizla ilerliyordu. i¢giidiilerim sinirden

kuduruyor ve bana delice bagiryorlardi: “Tam burada! Yaninda!”

Belki de dogru vagonu bile bulmustum.

2 Blackmore’s Night adli grubun Shadow Of The Moon adl pargasinin sozlerinden bir
alinti. (¢. n.)
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Yol arkadaslarima gizlice baktim ve o anda tahminimin dogru
olamayacagina karar verdim. Burada ilgimi ¢ekebilecek hi¢ kimse

yoktu. Beklemekten baska ¢arem yoktu...

Ne hiiziin ne aci
Ne kalp kinkhgi hissetmenin bir anlam yok,

Sadece ask geriye kalan — dedi kadin.

Mira Caddesi’'nde hedefimin benden uzaklagtigim hissettim. Va-
gondan indim ve diger yone giden trene dogru yiiriimeye bagladim.
Iste burada, burada, yakimmda bir yerde...

Radyal hatta, hedefime duydugum his dayanilamayacak kadar
giiclii bir hal almigti. Ona benzeyen birkag kisiyi ¢oktan fark etmistim
bile: iki kiz, geng bir adam ve bir erkek gocuk. Bunlarin hepsi ¢ok
giiclii hedeflerdi ama iclerinden hangisini segecektim?

Dort adayim da aym vagondaydi. En sonunda sans bana giil-
miigtii. Onlan takip etmeye basladim ve bekledim.

Kizlardan biri Rizhskaya Istasyonu'nda indi.

Hedefimin yakin oldugu hissi hi¢ azalmamgt.

Geng adam da Alekseevskaya Istasyonu’nda indi.

Giizel. Kiiciik kiz m1 yoksa ¢ocuk mu? Hangisi?

ikisine de kacamak birer bakis attim. Kiz sisman ve pembe
yanakliydi. M K Gazetesi?® okumaya dalmigt ve higbir gerginlik belir-
tisi gostermiyordu. Cocuksa tam aksine zayif ve gelimsizdi, kapinin
yanminda ayakta duruyor ve parmagiyla cama bir geyler ¢iziyordu.

Bana gore kiz daha... ¢ekiciydi. Biiyiik ihtimalle hedef kizd.

Ama zaten boylesi kararlarda cinsiyet her seyi belirliyordu.

3 Moskovski Komsomolets. Rusya'nin en popiiler gazetelerinden biri. (yay. n)
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Cagr sesini duymaya baglamigtim bile. Heniiz tam olarak keli-
melere dokiilmemisti, yavas ve sakin bir melodi seklindeydi. Birden
kulakliklardan duydugum miizik sesi durdu. Cagri sesi, kolayca miizik
sesini bastirmisti.

Ne kiz ne de ¢ocuk herhangi bir belirti gosteriyordu. Ya hedefin
direnme esigi ¢ok yliksekti ya da kolayca yenik diigmiistii.

Tren WDNCh istasyonu’nda? durdu. Cocuk elini camdan cekti,
perona adim att1 ve hizlica eski ¢ikisa dogru yiiriimeye basladi. Kz,
trende kalmisti.

Kahretsin!

ikisi de bana hala ¢ok yakindi. Hissettigimin hangisi oldugunu
kestiremiyordum.

Ve ardindan Cagri’'nm melodisi tipki zafer kazanmig bir edayla
hizla yiikseldi, kelimeler de sinsice melodiye sizmaya baglamisti.

Bir kadin sesi!

Kapanmak tlizere olan kapilardan digariya firladim ve hizlica
¢ocugun arkasindan yiiriimeye bagladim.

Harika! Nihayet avimi yakalamama ¢ok az kalmisti.

Fakat tilsstmimda yeterli enerji olmadan onun iistesinden nasil
gelecektim? Hicbir ipucu yoktu.

Trenden sadece birkag kisi inmisti ve sadece dordiimiiz asansorle
yukariya cikiyorduk. Onde bir cocuk, onun arkasinda ¢ocuklu bir
kadin, ben ve yagh, perisan bir albay. Albayin aurasi ¢ok giizeldi,
agik mavi ve gri tonlarda parildiyordu. Ondan yardim isteyebilirim
diye diisiindiim, bayat bir mizah anlayisiyla. Simdilerde bile insanlar
hala “onurlu memur” fikrine inaniyorlar.

Albaydan alabilecegim yardim, bir fil avinda sineklikten alina-
bilecek fayda kadardi.

4 Ostankino bolgesinde bulunan bir Moskova metrosu istasyonu. (yay. n.)
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Bu sagma diisiinceden uzaklastim ve gizlerim kapal, aurasim
inceleyerek ¢ocuga tekrar bir bakig attim.

Sonug, heves kiriciydi. Cocugun etrafi parildayan, yan saydam
bir 1g1kla ¢evrilmisti. Bazen kirmiziyla renkleniyor, bazen koyu yesil
bir istila oluyor, bazen de koyu mavi tonlarla alevleniyordu.

Bu ¢ok nadir bir durumdu. Akibeti hala belli degildi. Ayirt edici
ozelikleri olmayan bir glictii. Bu ¢ocuk gergek bir cani olarak biiyii-
yebilir, siradan iyi bir insan olabilir ya da diinyada bircok insanin
oldugu gibi hic kimseye, sadece bir bosluga déniisebilirdi. Cocuklarda
bu tip auralar iki ya da li¢ yasina kadar normaldir ama biiyiidiikge
neredeyse tamamen ortadan kaybolurlar.

Simdi Cagrimin neden onu isaret ettigini anlayabiliyordum.
Soylenecek tek kelime bile yoktu — nefis bir lokmaydi.

Agzimin salyayla dolmaya basladigini hissediyordum.

Bu ¢ok uzun bir siiredir, ¢ok uzaklarda devam ediyordu. Cocuga,
fularinin altindaki ince boynuna baktim ve patronuma, onun adet
ve geleneklerine lanet ettim — yani isimin pargasi olan her seye. Dig
etlerim kasimiyor, bogazim yaniyordu.

Kanin tadi ac1 ve tuzlu ama bu susuzlugu bagka hicbir seyle
gidermek de miimkiin olamiyor.

Kahretsin!

Cocuk asansorden ¢ikti, lobiye dogru kostu ve cam kapilardan
disariya qikt1. Sadece bir anligina rahatladigimi hissettim. Onu di-
sariya dogru takip ederken biraz yavasladim ve tiinele girdigi sirada
adimlarini sadece goziimiin ucuyla takip ettim. Coktan kosmaya
baslamisty, fiziksel olarak Cagri'nin tuzagina diismiistii.

Daha hizl!

Biifeye dogru kostum ve dislerimi géstermemeye calisarak:

“Alt1 rublelik, halka kapakl olanlardan,” dedim.
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Sivilceli yiizlii bir ¢ocuk iki yiiz elli mililitrelik siseyi yavas, miskin
hareketlerle bana uzatt1 — sankiisinmak i¢in igki i¢iyormus gibiydi.
Sonra beni diiriistge uyarda.

“Cok iyi bir votka degildir, sert de degil ama bu Dorokhov, bi-
liyorsun...”

“Saghgima dikkat etmem gerekiyor,” dedim. Votka bariz sahteydi
ama su an benim igin bu bile kabul edilebilirdi. Bir elimle halkah
kapag) actim, digeriyle de telefonumu cebimden gikarip son aranan
numaraya bastim. Geng saticinin gozleri yuvalarindan firlamisti, bu
telefona sahip olan ¢ok az insan ucuz votka igerdi. Yiirlirken votkadan
bir yudum aldim; tipki gaz yag1 gibi kokuyordu, tad ise daha da
kotiiydi; belli ki kacak ickiydi, birilerinin garajinda siselenmisti— ve
tiinele dogru kostum.

“Alo.”

Larissa arhk orada degildi. Geceleri, Pavel gorev baginda oluyordu.

“Ben Anton, Kosmos Otel'in yakiminda arka sokaklardayim.
Takipteyim.”

“Destek mi istiyorsun?” Telefondaki ses ilgiyle yiikselmeye bas-
lamigti.

“Evet. Talstmimdaki enerji bogaldi.”

“Ne oldu?”

Tiinelin ortasinda boylu boyunca yerde yatan sokak serserisi,
sanki elimdeki i¢kiyi ona vermemi iimit ediyormus gibi elini bana
dogru uzatti. Hig durmadan yiiriimeye devam ettim.

“Bir seyler oldu... Acele et, Pavel.”

“Cocuklar yola ¢iktilar bile.”

Birden sanki kizgin bir tel, ceneme batiyormus gibi hissettim.
Ahh! Kahretsin.

“Pavel, bununla tek basima bas edemem,” dedim ¢abucak ve
telefonu kapattim. Aniden bir polis devriyesi, yolumu kesti.
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Her zamanki gibi! Kanun ve asayisi temsil eden insanlar neden
hep en uygunsuz anlarda ortaya c¢ikiverir?

“Sergenat Kaminsky,” dedi polislerden geng olani, sert bir ses
tonuyla. “Evraklarimz...”

Beni neyle suclayacaklarin1 merak ediyordum. Halka agik alanda
icki igmekle mi? Biiyiik ihtimalle.

Elimi cebime soktum ve tilsima dokundum. Hila biraz ilikt1.
Fakat bu fazla uzun siirmezdi.

“Burada degilim,” dedim.

Beni kolay lokma olarak goren bu dort goz, igindeki son mantik
kiviletmim da yitirip ifadesizlesmisti.

“Burada degilsin,” ikisinin sesi aym1 anda yankiland.

Diisiinecek zamanim yoktu. Aklima ilk gelen seyi birden soy-
leyiverdim:

“Biraz votka alin ve dinlenin. Hemen. Mars!”

Verdigim talimat tam da yerine oturmustu. Polis memurlar tipki
oyun oynamay1 bekleyen ¢ocuklar gibi kol kola girdiler ve birden
tiineldeki seyyar saticilara dogru firlayip gittiler. Ortaya gikacak so-
nuclan goziimde canlandirinca, iizerimde belli belirsiz bir rahatsizlik
hissettim ama bunu diizeltecek zamanim yoktu.

Hizla alt gegitten ¢iktim ama siiphesiz zaten ge¢ kalmigtim. Tu-
haf bir sekilde ¢ocuk hala ¢ok uzaga gitmemisti, yaklasik yiiz metre
ileride ayakta duruyor ve oldugu yerde yavasca sallamiyordu. Bu ¢ok
kuvvetli bir direnisti. Cagri’nm sesi su an Gylesine yiiksekti ki cad-
deden asagiya yiiriiyen birkag yayanin dans etmemesi, tramvaylarin
ana caddeye dogru yon degistirmeyip 1srarla dar sokaklar boyunca
ilerlemesi bana ¢ok tuhaf goriiniiyordu.

Cocuk etrafina bakindi. Beni aradigini diigiindiim. Sonra hizh
hizh yiiriiyerek yola koyuldu.

Iste her sey berbat olmustu.
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Onu takip etmeye bagladim. Cildirmig bir halde ne yapacagima
karar vermeye ¢alistyordum. Gelecek destegi beklemek zorundaydim;
buraya gelmeleri en fazla on dakika alirdi.

Ama bu, iyi sonu¢ vermeyebilirdi — ¢ocuk igin.

Merhamet tehlikeli bir seydir. Bunu aym giin icinde ikinci kez
yapiyordum. ilki metrodayds; kara biiyiiniin yerini degistirmek icin
yaptigim basarnisiz girisimde tilsimin enerjisini harcarken. Simdi de
¢ocugu takip ederken ikincisini yapiyordum.

Uzun yillar 6nce birileri bana kabul etmeyi siddetle reddettigim
bir sey anlatmisti. Bunun dogru oldugunu her seferinde gormiis
olmama ragmen hala da kabul etmiyorum.

“Genel dogrular ile bireysel dogrular ¢ok nadiren uyusurlar.”

Stiphesiz bunun dogru oldugunu biliyorum.

Ama bazen gercekler, yalanlardan daha kotudiir.

Cagrn'ya dogru kosmaya basladim. Duydugum, muhtemelen
cocugun yaptig1 sey degildi. Cocuk igin bu ¢agri, onun giiciinii ve
direncini baltalayan son derece cekici ve biiyiileyici bir melodiydi.
Benim i¢inse, tam tersine, bu ¢agr1 kanimi kipir kipir ediyordu.

Kanim kipir kipir oluyordu.

Biitiin hafta boyunca koétii davrandigim bedenim artik isyan
ediyordu. Susamigtim ama suya degil — bu kirli sehrin karlariyla
kendime hi¢ zarar vermeden son derece giivenli bir sekilde susuz-
lugumu giderebilirdim. Sert bir icecege de susamamigstim — elimde
bir sise berbat bir votka vardy, bu i¢ki bile bana zarar vermezdi. Ama
benim istedigim sey, kandu.

Ne domuz kani ne kuzu kani, gercek insan kani. Lanet olsun...

“Bu siirecten gecmelisin,” demisti patron. “Aragtirma laboratu-
varmda bes yil biraz uzun bir siire degil mi sence?” Bilmiyorum, belki
de gercekten biraz uzundu ama o isi seviyordum. Ayrica patronun
kendisi de yiiz yildan fazla bir zamandir sahada calismamisti. Sahte
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Gzhel seramiklerinin ve bir yigin yiyecegin sergilendigi magazanin
parlak camlarinin 6niinden gectim. Cadde boyunca beni gegen bir-
kag araba ve yaya vardi. Onlar da sahteydi, yanilsamaydi, diinyanin
sadece bir yiiziiydii, insanliga erigebilmenin tek yoluydu. Onlardan
biri olmadigim igin ¢ok memnundum.

Hizimi hi¢ kesmeden yiiriimeye devam ettim ve Alacakaranhki
¢agirdim.

Alacakaranhk ortaya giktiginda diinya derin bir nefes aldi. Sanki
arkamdan havaalani projektori tutulmus gibi, uzun, zay:f ve keskin
bir gélge olusmustu. Golge girdap yaparak dondij, sesi artmisty; beni
kendine dogru ¢ekiyordu — golgelerin olmadig: bir boyuta dogru.
Golge tipki bir sigara dumam gibi yavagca donerek ve salinarak ken-
dini kirli asfalt yiizeyinden ayirmisti. Golge 6niimde kosuyordu...

Adimlarim hizlaniyordu, gri siluetim Alacakaranhk’ yarip geg-
migti. Diinyanin tiim renkleri solmus ve caddedeki arabalar adeta
batakhga saplanmig gibi yavaglamigt.

Amacima giderek yaklasiyordum...

Dar ara sokaklara girdigimde son sahneyi yakalayacagim diisii-
niiyordum. Cocugun hareketsiz, mahvolmus bedeni artik kurumus,
vampirler gozden kaybolmustu.

Ama yine de ge¢ kalmis sayalmazdim.

Uzun ve sivri dislerini ¢oktan ¢ikarmis olan vampir kiz, 6niinde
Oylece duran ¢ocugun boynundaki atkiy1 yavas¢a almaya ¢ahgiyordu.
Cocuk muhtemelen korkmuyordu — Cagr1 beynini tamamen uyus-
turmustu. Daha ¢ok, keskin ve parlak bu dislerin dokunusunu his-
sediyor gibiydi.

Yanlarinda bir erkek vampir daha vardi. Hemen o anda onun,
bu ikilinin lideri oldugunu hissettim. Vampir kiz1 yetistiren, onu
kanin kokusuyla tamgtiran oydu. En igreng olan sey de tizerinde

Moskova kayit kiinyesi olmasiydi. Pi¢ kurusu!
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Ama bu bana bir firsat yaratmigt.

Vampirler ne oldugunu anlamadan panik i¢erisinde bana dogru
baktilar. Cocuk onlarin Alacakaranlik’indaydi, onu gormemem ge-
rekiyordu... ya da onlar1.

Sonra erkek vampirin yiizii birden rahatlad, hatta giiliimsii-
yordu; sicak, dostca bir giiliimseme.

“Selam.”

Benikendinden biri gibi gormiigtii. Ve onu bu hatasii¢in suglamak
¢ok zordu. Ben su anda gergekten onlardan biriydim. Neredeyse. Biitiin
hafta yaptigim hazirhk bosa gitmemisti: onlar1 hissetmeye baglamis-
tim. Ama neredeyse kendi Karanhk Tarafima ge¢mek iizereydim.

“Gece Nobeti,” dedim. Tilsimi tutarak elimi cebimden disariya
cakardim. Tim enerjisi bosalmisti ama bu mesafeden hissedilmek
¢ok da kolay degildi. “Alacakaranhki terk edin!”

Erkek vampir biiyiik ihtimalle, arkasinda biraktigi kan izi hak-
kinda bir sey bilmedigimi diisiinerek, benim séylediklerime itaat
edecekti. Bu durum, “insanlarla izinsiz temas tesebbiisii” olarak ad-
landirilabilirdi. Ama kiz kontrolden ¢ikmisti, bunu anlayacak ince
bir zekas1 yoktu.

“Ahh!” Bitkin ve uzun siiren bir ulumayla tizerime dogru at-
ladi. Diglerini hala ¢ocuga batirmamig olmasi iyi bir seydi, su anda
bilinci yerinde degildi; tipki damarina igneyi batirip enjekte etmeden
geri ¢eken bir eroinman gibi, tipki bir adamin, seks diigkiinii karsi
orgazm olmadan az 6nce i¢inden ¢ikmasi gibi.

Hareketleri diger insanlara gore ¢ok daha hizhiyds, hi¢ kimse
onu durduramazdi.

Ama ben de vampir kizla aym boyuttaydim. Kolumu havaya
kaldirdim ve agz1 acik olan sisedeki votkay:1 o korkung yiize dogru
firlattim.

Neden vampirlerin alkole tahammiil etmesi bu kadar zor?
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Tehditkar qigliklar bir anda kulak tirmalayan bir haykinga do-
niismiigtii. Vampir kiz kendi etrafinda dénmeye baglamisty, cildin-
deki katmanlan ve kiil rengi etleri atmaya calisirken ellerini yiiziine
vuruyordu.

Her sey yolunda gidiyordu. Kayith bir vampir esit kosullarda
savasacagim siradan bir ziyaretgi degildi. Siseyi vampir kiza dogru
attim, elimi uzattim ve erkek vampirin yerinden ¢oziilmis kayit
kiinyesinin kordonundan yakaladim. Erkek vampir boguk bir ses
cikard: ve boynunu tuttu.

“Alacakaranhk’ terk edin!” diye bagirdim.

iste simdi gercekten ¢ok kétii seyler olacagmi anladigin dii-
stiniiyordum.

Kiinyenin kordonunun yarathg baskiy1 azaltmaya cahgarak
kendini benim tizerime dogru savurdu. Dislerini ¢ikard: ve geldigi
sekle doniismeye bagladi.

Tilsimin enerjisi dolu olsaydi, onu kolayhkla sersemletebilirdim.

Ama her zaman oldugu gibi yine 6ldiirmek zorundaydim.

Ben sessizce emir verirken, kiinye ~vampirin gégsiindeki miihiir,
soluk mavi bir 151k yayiyordu— ¢atir ¢utur sesler gikariyordu. Benden
daha yetenekli birileri tarafindan igine yerlestirilmis olan enerji, 6len
bedenine dogru ddeta sel gibi akiyordu. Hala lmemisti. Iyi beslenmisti
ve ¢ok giicliiydii; diger insanlarin canlan hila onun cansiz bedenini
besliyordu. Ama boylesine giiclii bir enerjiye dayanamamusti: Derisi
burus burus olmus, parsémen kagidi gibi kemiklerine yapigsmsti ve
g0z cukurlanndan siimiiksii bir salg1 fiskirtyordu. Ardindan omurgasi
kinld: ve kemikleri ayaklarimin iizerine yikild.

Etrafta dolandim. Vampir kiz kurtulmus olabilirdi. Ama her-
hangi bir tehlike yoktu. Binalarin arasinda hizh sigrayislar yaparak
ilerliyordu. Alacakaranlik’ hala terk etmemisti. Bu yilizden bu sasir-

tic1 manzaray: sadece ben gorebiliyordum. Tabii ki kopekler harig.
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Bir yerlerde kiiciik bir kopek delice havliyordu; kinden, korkudan
ve ezelden beridir yasayan oliiler igin duyduklar: tiim duygulardan
dolay: donakalms bir halde.

Vampir kiz1 takip edebilecek giiciim yoktu. Dogruldum ve au-
rasinin ii¢ boyutlu imgesini ele gegirdim; gri, kurumus, kokmus.
Onu mutlaka bulurduk. Su an i¢in saklanabilecegi hicbir yer yoktu.

Peki, ama ¢ocuk neredeydi?

Vampirlerin yarattig1 Alacakaranhk ortaya ¢iktiktan sonra ba-
yilmis ya da kendinden ge¢mis olabilirdi. Ama ara sokakta degildi.
Beni ge¢mis olamazdi... Ara sokaktan meydana dogru ¢iktim ve onu
gordiim. Kagiyordu ve en az vampirler kadar hizhi koguyordu. Giizel,
aferin ona! Harikaydi! Yardima ihtiyac1 yoktu. Kotii olan tarafi ise
yasanan her seyi hatirlayacak olmas1 ama kiigiik bir ¢ocuga kim
inanird: ki? Sabaha kadar tiim amilan silinmeye baglayacak ve bunun
bir kdabus oldugunu diisiinecekti.

Yoksa bu kii¢iik cocugun arkasindan gitmeli miyim?

“Anton!”

Gelenler birbirinden hi¢ ayrilmayan ikili, Igor ve Garik’di, ara
sokaktan meydana dogru kosuyorlardi.

“Kiz gitti” diye bagirdim.

Garik kosarken, vampirin burugsmus bedenini tekmeledi ve kok-
mus toz bulutunu buz gibi havada dagitarak bagird::

“Imge!” )

Kagmakta olan vampir kizin imgesini ona gonderdim. Garik
kasglarini ¢att1 ve daha hizh kogsmaya bagladi. Her iki ajan da takip-
teydi. Igor kosarken bir yandan da bagiryordu:

“Cop kutusunu temizle!”

Cevaba gerek varmig gibi kafami salladim ve kendi Alacakaran-

lik'imdan giin 1$1§1ina ¢iktum. Diinya renkleniyordu. Bizim ajanlarin
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siluetleri yok olmustu ve goriinmez ayaklan bile insani gerceklik
boyutundaki karlarin iizerinde iz birakmiyordu.

Derin bir nefes aldim ve kaldirimin kenarina park ettikleri gri
Volvo’ya dogru yiiriidiim. Arkakoltukta birkag basit alet edevat du-
ruyordu: dayanmkl bir plastik torba, kiirek ve kiigiik bir siipiirge.
Yaklagik bes dakika, vampirin tiiye benzer kalitilarim iizerimden
temizledim ve ¢antami bagaja attim. Dikkatsiz bah¢ivanin biraktig
bir y1gin hurdanin iizerinden bir parca kirli kar aldim, ara sokaga
serpistirdim ve ayaklarimla biraz ezdim, geriye kalan cansiz, ¢iiriik
son kalintilara da sulu kara kattim. Insancil bir cenaze toreni yok
senin i¢in, sen insan degilsin...

Hepsi bu kadar.

Arabaya geri dondiim, siiriicii koltuguna oturdum ve ceketimin
diigmelerini a¢tim. Kendimi gercekten iyi hissediyordum, hem de
¢ok iyi. Kidemli vampir 6lmiistii, ajan arkadaslar vampir kiz1 geti-
receklerdi, iistelik cocuk da hayattaydi.

Patronun nasil mutlu olacagim hayal edebiliyordum...
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BOLUM 2

“Yarim yamalak bir ig!”

Bir seyler soylemeye ¢alisghm ama ardindan gelen sézler tipki
bir tokat gibi yiiziime ¢arpt1 ve ¢enemi kapatti.

“Icine ettin!”

“Ama...”

“Hi¢ olmazsa hatalarim anhyor musun?”

Patron biraz sakinlesmeye baglamigti, risk alarak bakiglarimi
yerden kaldirdim ve dikkatlice soyle dedim:

“Oyle goriiniiyor...”

Bu ofiste olmay1 seviyordum. Kursun gecirmez cam dolabin
raflarinda ve duvarlarda duran komik biblolar, masanin iizerine
6zensizce atilmig wir zivirlar, darmadagin olmus bilgisayar disketleri
ve ig evraklari, tiim bunlar icimdeki ¢cocugu heyecanlandiriyordu.
Buradaki her seyin —eski Japon fanindan bazi otomobil firmalari-
nin sembolii olan, iizerine geyik figiirii lehimlenmis sivri u¢lu metal
parcalaria kadar— bir hikayesi vardi. Eger sansliysamz ve patronun
keyfi yerindeyse ¢cok ama ¢ok enteresan hikayeler duyabilirdiniz.

Gergi ben de onun keyifli oldugu anlar1 ¢ok fazla gérmiiyorum.

“Peki.” Patron oday: arginlamay: birakt, deri koltuguna oturdu
ve sigarasini yakti. “Anlat bakalim.”

Ses tonu, goriintiisii gibi ciddilesmisti. insan goziiyle bakinca,
kirkh yaglarda goriiniiyordu ve devletin giiven duydugu nadir is
adamlarindan biriydi.
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“Ne duymak istiyorsun?” diye sordum, bir bagka veryansin ris-
kini goze alarak.

“Hatalar1. Hatalarini.”

Tamam Gyleyse... Peki.

“Ilk hatam, Boris ignatievig,” dedim son derece masum bir ta-
virla, “bu gorevin dogasim tam olarak anlayamamam.”

“Aaa, Oyle mi?” dedi patron.

“Evet, ben, amacimin Moskova’da avlanmaya ¢ikmis bir vam-
pirin izini siirmek oldugunu samyordum. izini siirmek ve... himin...
etkisiz hale getirmek.”

“Devam et, devam et liitfen...” diye cesaretlendirdi patron.

“Bu gorevin asil amaci, benim operasyona, yani saha ¢ahgmasina
uygun olup olmadigimi belirlemekti. Her sey, gorevin amacina yani
“ayir ve koru” prensibine bagh kalmayi yanhs anlamamla baglad1.”

Patron derin bir nefes aldi ve kafasini salladi. Onu ¢ok iyi tani-
mayan biri, su anda utanmg olabilecegine bile inanird.

“Peki, sen bu prensibi herhangi bir gekilde ¢ignedin mi?”

“Hayir, benim gorevi berbat etmemin sebebi de bu.”

“Nasil berbat ettin?”

“f1k olarak...” O anda rafta, camin arkasinda duran ici doldu-
rulmus kar baykusuna goz ucuyla baktim. Kafasimi m1 oynatmigti
0? “flk olarak tilsimin enerjisini kara bir girdabi yok etmek icin bos
yere harcadim...”

Boris Ignatievi¢ kaslarini catti. Siyah saclarin elleriyle geriye
dogru taradi.

“Tamam, bununla baslayalim. Ben imge tizerine ¢alistim ve eger
sen onu rotuslamadiysan...”

Basimi salladim, i¢inde bulundugum durumdan utanarak.

“Ben sana inantyorum. Boyle bir girdap tilsimla ortadan kaldi-
rilamaz. Simiflandirmay: hatirliyor musun?”
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Kahretsin! Neden eski notlarnnmi gézden gec¢irmemistim?

“Hatirlamadigina eminim. Ama sorun degil. Bu girdap igin
herhangi bir siniflandirma yapilmadi. Bununla basa ¢ikabilmenin
bir yolu yok...” Patron masanin iistiine dogru egildi ve gizemli bir
sekilde fisildadi: “Ama biliyor musun?”

Kulak kesilmigtim.

“Ben de basa gickamam, Anton.”

Bu itirafi hi¢ beklemiyordum, bu yiizden verecegim cevabi da
hi¢ diisiinmemistim. Belki simdiye kadar hi¢ kimse patronun neler
yapabildigini yiiksek sesle sdylememisti ama bu ofiste ¢aligan herkes
ona inanirdi.

“Anton, bir girdap Gylesine giicliidiir ki sadece onu olusturan
kisi tarafindan silinebilir.”

“Onu olugturan bulmak zorundayz...” dedim tereddiitle. “Kiz
i¢in tiziiliiyorum.”

“Bu kizla alakali degil. Yani sadece kizla alakal degil.”

“Neden?” diye pat diye soruverdim, sonra hemen kendimi dii-
zelttim. “Kara Biiylicii’yli durdurmak zorundayiz, degil mi?”

Patron derin bir nefes aldi.

“Lisansi olabilir. Lanetlemek igin gorevlendirmis de olabilir...
Bu Kara Biiyiicii'yle bile alakali degil. Kara girdap Gylesine giiglii
ki... Gegen yilki ucak kazasini hatirhyor musun?”

Urperdim. Higbir seyi yanhs yapmamistik ama yasada bazi bos-
luklar vardi: lanetlenmis bir pilot kontrolii kaybetmis ve ugag: bir
yerlesim alanina ¢arpmigti. Yiizlerce masum hayat...

“Bu tiir girdaplar segici davranamaz. Kiz 6liime mahkiam edildi
ama bu oliim, bir evin ¢atisindan kafasina kazayla tugla diiserek
gerceklesmeyecek. Bir bina patlayacak, salgin hastalik olacak ya da
birileri yanhslikla Moskova’ya atom bombas atacak. Iste asil sorun
bu, Anton.”
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Patron aniden dondii ve baykusa dogru sert bir bakis att1. Hay-
van hemen kanatlarini kapatti, tipki bir cam gibi piriltili olan gozleri
birden soluvermisti.

“Boris Ignatievi¢,” dedim korkuyla. “Bu benim hatam...”

“Tabii ki senin hatan. Bunu telafi etmenin sadece bir yolu var,
Anton. Patron bogazini temizledi. “Merhamet duygusuna kapildiginda
gayet dogru hareket ettin. Tilsim, girdab1 tamamen yok edemedi,
bu cehennemi sadece bir siireligine erteledi. Simdi bununla ilgili
caligmak i¢in bir giiniimiiz var, belki de iki. Ben her zaman, hig dii-
siiniilmeden ama iyi niyetle yapilmis hareketlerin, ¢ok diisiiniilmiis
ama acimasiz olan hareketlerden daha dogru olduguna inanirmn.
Eger tilsim1 kullanmamis olsaydin, Moskova’nin yaris1 hala yikin-
tilarin altinda olacakti.”

“Peki, simdi ne yapacagiz?”

“Kiz1 arayacagiz. Elimizden geldigince koruyacagiz. Girdabi bir
ya da iki kez daha bozabiliriz. Ve bu arada, bu laneti yapan biiyiiciiyii
bulup girdabi da sildirmeliyiz.”

Basimi salladim.

“Herkes bu arashrmanin igerisinde olacak,” dedi patron. “Tatildeki
biitiin ¢ocuklar arayacagim; ilya, Sri Lanka’dan bu sabah donmiis
olacak, digerleri de 6glene kadar burada olurlar. Avrupa’da hava
kotii. Avrupa ofisindeki arkadaslardan yardim istedim, o zamana
kadar onlar da kotii havay: dagitabilir...”

“Sabah m1?” diye sordum, saatime bakarak. “Daha yirmi dort
saat var.”

“Hayir, bu sabah,” diye cevapladi patron, pencereden yansi-
yan 6gle 1s1klarni gérmiiyormus gibi. “Sen de arastiriyor olacaksin,
belki sansin yine yaver gider... Yaptigin hatalan konugmaya devam
edelim mi?”

“Zamani boga harcama liiksiimiiz var m1?” diye sordum, korkarak.
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“Endiselenme, bosa gitmeyecek.” Patron ayaga kalkti, cam do-
laba dogru yiiriidii, baykusu ald1 ve onu masanin iizerine yerlestirdi.
Yakindan bakinca sadece doldurma bir baykustu, kiirk bir yakadan
dahacanh degildi. “Haydi, vampirleri ve onlarin kurbanin: konugahm.”

“Vampir kizi1 kaybettim. Bizim dedektif arkadaslar da onu ya-
kalayamadilar,” dedim pismanlikla.

“Sikayet etmek yok. Sen yeterince iyi savastin. Asil mesele,
kurban...”

“Elbette ama ¢ocugun hafizas1 hala yerinde. Yine de ¢abuk to-
parlanip kagt...”

“Anton! Kendine gel' Cocuga kilometrelerce uzaktan Cagri’yla
kancay: takmuglar. Cocuk ara sokaklara dogru yiiriirken, muhteme-
len caresiz bir kukla gibiydi. Alacakaranlik ortadan kalktiginda ise
bayilmis olmal. Anton, eger ¢ocuk tiim bu yagananlardan sonra hala
hareket edebiliyorsa, siiper giiclere sahip olmal!”

Patron duraksadi.

“Ben bir aptalim.”

“Hayir, ama ¢ok uzun zamandir laboratuvarda kiginin iistiine
oturuyorsun. Anton, bu ¢ocuk muhtemelen benden bile daha giiglii!”

“0Ooo0, yok canim...”

“Yagciligy brrak...”

Masanin lizerinde duran telefon ¢almaya basladi. Acil bir durum
olmaliydi, patronun direkt numarasini ¢ok fazla kisi bilmezdi. Ben
de bilmiyordum. -

“Sus!” diye bagird: patron, higbir sugu olmayan telefona dogru.
Telefon sustu. “Anton, bu ¢ocugu bulmamiz gerek. Kagan vampir
kiz tek basina ¢ok tehlikeli degil. Onu ya bizim ¢ocuklar yakalar ya
da bir devriye bulur. Fakat eger bu kiz, cocugun kamm icerse ya
da daha da kotiisti onu doniistiiriirse... Tam donaniml gergek bir
vampirin nasil olacagim hayal dahi edemezsin. Bu modern tiirler,
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Nosferatularla’ karsilagtirildiginda tipki bir sivrisinek gibidirler. Bu
yiizden o ¢ocuk mutlaka bulunmaly, incelenmeli ve eger miimkiinse,
Nobet’e alinmali. Onun Karanlik Tarafa gitmesine izin veremeyiz;
Moskova’daki tiim gii¢ dengesi yerle bir olur.

“Bu bir emir mi?”

“Bana verilen yetkiyle,” dedi patron, karamsar bir tavirla, “Bu
tiir emirler verme hakkina sahibim, biliyorsun.”

“Evet, biliyorum,” dedim sessizce. “Ama nereden baglayacagim?
Daha dogrusu, hangisinden baslayacagim?”

“Hangisinden istersen. Bence kizdan. Ama tabii ki ¢ocugu da
bulmaya ¢ahs.”

“Gidebilir miyim simdi?”

“Once biraz uyumahsin.”

“Yeterince uyudum, Boris ignatievic.”

“Ben Oyle diigiinmiiyorum. En azindan bir saat uyumani 6neririm.”

Higbir sey anlamamistim. On birde uyanip dogrudan ofise gel-
mistim. Kendimi gayet ding ve enerji dolu hissediyordum.

“Iste senin yardimein.” Patron parmagyla, ici doldurulmus kusa
vurdu. Baykus kanatlarim acti ve 6fkeli bir sekilde bagirmaya basladi.

Zorlukla yutkundum ve risk alarak bir soru sordum:

“Kim o? Ya da ne?”

“Bunu niye 0grenmek istiyorsun,” diye sordu patron, baykusun
gozlerine bakarak.

“Onunla ¢alismak isteyip istemedigime karar vermek i¢in.”

Baykus, diismanca bakiglariyla bana bakti ve adeta kudurmus
bir kedi gibi tislad1.

“Soruyu yanls sordun,” dedi patron basini sallayarak. “O seninle
calismay kabul edecek mi, asil soru bu.”

5 Dodustan vampir olanlar. (¢. n.)
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O anda baykus tekrar kanatlarin1 agmaya basladu.

“Evet,” dedi patron, simdi benimle degil baykusla konusuyordu.
“Soylediklerin dogru ama yeni bir goriiniig isteyen kimdi?”

Baykus donakalmisti.

“S0z veriyorum, senin i¢in yalvaracagim. Bu kez sansin var.”

“Boris Ignatievic, bence...” diye basladim soze.

“Uzgiiniim Anton, ne diisiindiigiin beni ilgilendirmiyor...” Kolunu
uzatti; baykus pofuduk bacaklariyla sarsak bir adim att1 ve patronun
avucunun i¢inde durdu. “Ne kadar sansh oldugunun farkinda degilsin.”

Cevap vermedim. Patron pencereye dogru yiiriidii, cami sonuna
kadar act1 ve kolunu digariya gikardi. Baykus kanatlarini ¢irparak
bir anda asagiya dogru firlayip gitti. ici doldurulmus bir oyuncak
icin gayet giizel hareket ediyordu.

“Nereye gitti?”

“Senin evine. Ortak olarak calisacaksimz...” dedi, burnunun
uistiine dokunurken. “Aa, evet! Ad1 Olga, unutma.”

“Baykusun mu?”

“Evet, baykusun. Onu besle, goz kulak ol, sonunda her sey ¢ok
giizel olacak. Ve simdi... git biraz uyu. Uyandiginda ofise gelmene
gerek yok, sadece Olga’nin gelmesini bekle ve ise koyulun. Mesela
metroya gidip Cember Hat’ti kontrol et.”

“Nasil uyuyabilirim?” dedim. Etrafimda donilip duran diinya
karariyor, dagiliyor, yok oluyordu. Yastigin kosesindeki ¢ikinti yii-
zimi acitmistu. ‘

Kendi yatagimda uzaniyordum.

Basim agirlagmisti, gozlerim kumla doluymus gibi yaniyordu.
Bogazim kurumustu, ac1 veriyordu.

“Aaaahhh,” dedim, giicliikle nefes alarak arkama donerken. Per-

deler Oylesine kalind1 ki hala gece miydi yoksa giin agarmis miydi
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goremiyordum. Kisik gozlerle saate baktim: fosforla parlayan ra-
kamlar sekizi gosteriyordu.

Patronumla ilk kez riiyamda goriigme yapmistim.

Cok zevkli bir ig degildi, ozellikle de patron i¢in — benim zih-
nime girmis olmalyd.

Eger bana riiyada gorev vermenin gerekli oldugunu diisiindiiyse,
gercekten ¢ok az zamaniz olmaliydi. Ve her sey bekledigimden daha
da gergekgi goriiniiyordu. Gorevin degerlendirmesi, aptal baykus...

Cama vurulma sesiyle kendime geldim. Bu hizli ama yumu-
sak vurus, tipki bir tirnak sesini andirtyordu. Camin gizilme sesini
duymustum.

Peki, ama birini mi bekliyordum?

Birden yataktan firladim, sortumu iistiinkorii diizelttim, sonra
aceleyle cama dogru kostum. Ava hazirlanirken yutmak zorunda
kaldigim biitiin 1vir zivirlar beni hala rahatsiz ediyordu, biitiin o
cisimleri gayet net ayirt edebiliyordum.

Perdeleri kenara dogru agtim ve jaluziyi yukariya kaldirdim.

Baykus gozlerini yukariya dikmis pencere pervazinda oturu-
yordu — aslinda giines ¢oktan dogmustu ve bu igiklar onun igin
¢ok parlakti. Tabii ki agagidan, onuncu katin penceresindeki kusun
cinsini anlayabilmek ¢ok zordu. Ama eger komsular soyle bir ba-
kacak olsalar, biiyiik bir siirprizle karsilagsacaklardi. Moskova'nin
ortasinda bir kar baykusu...

“Bu da neyin nesi...” diye mirildandim kendi kendime.

Kendimi 6zel hissetmistim. Ama onlar bu aligkanligimi, ben
Gece Nobeti'nde gahsmaya basladigimda tedavi etmislerdi. Ya da ben
kendi kendimi tedavi etmistim. Lanetlediginiz insanlarin kafalarinin
tizerinde bir ¢ift Kara Hortum gordiigiiniizde ¢ok ge¢gmeden dilinizi
tutmay 6greniyorsunuz.

Baykus bana bakiyordu. Bekliyordu.
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Etraftaki biitiin kuslar vahsilegsmisti. Yakinlardaki bir agacta
oturan bir grup serce ddeta ¢ildirmis gibi 6tmeye baglamigt. Kargalar
daha da cesurdu. Yan evin balkonuna oturmus ve deli gibi bagirmaya
baslamislards, ikide bir agacin dallarindan firlayip pencerenin etra-
finda daireler ¢iziyorlardi. Sezgileri, onlara bu yeni, sasirtict misafirin
baslarina bela olacagini séyliiyordu.

Ama baykus hig tepki vermiyordu. Ne serceleri ne de kargalar:
umursamigt.

Pencereyi ardina kadar agarken, “Sen de kimsin?” diye minl-
dandim, camin araliklarina yapistirilmig biitiin bantlar sokiilmiistii.
Patron gergekten de bu yeni ortagi bagima bela etmisti...

Baykus kanatlarini bir kez ¢irpip odanin igine dogru ugtu. Gardi-
robun tizerinde durdu ve sanki hep burada yasiyormusg gibi gozlerini
kapatti. Buraya gelirken, yolda iigiimiis olabilir miydi? Ama o bir
kar baykusuydu.

Simdi ne yapacagimi diisiinmeye ¢aligarak pencereyi kapattim.
Onunla nasililetisim kuracaktim, neyle ve nasil besleyecektim; Tanr
askina, bu tiiylii yaratik bana nasil yardim edebilirdi?

“Adin Olga miyd1?” diye sordum, pencereyi Kapattiktan sonra.
Camin araliklarindan igeriye riizgar giriyordu ama daha sonra onu
tamir edecektim. “Hey, kus!”

Baykus, beni telasla 6ten sergelerden bile daha az umursarca-
sina, tek goziinii araladi,

Her gecen dakika kendimi daha garip hissediyordum. Birincisi,
konusamadigim bir ortagim vardi ve ikincisi de ortagim bir kadinda.

Bu, bir baykus olsa bile.

Saninm pantolonumu giymem gerekiyordu. Burusuk sortumla

ayakta Oylece dikilirken hala tam olarak ayillamamus, tiras olmarmgtim...
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Kendimi tam bir aptal gibi hissediyordum, giysilerimi kaptim
ve odadan firladim. Baykusa mirildandim: “Affedersin, hemen do-
necegim.”

Eger bu baykus gercekten benim diisiindiigiim sey ise, onun
tizerinde iyi bir etki birakamamigtim.

Su an gergekten istedigim tek sey dus almakti ama bosa har-
cayacak fazla zamanim da yoktu. Bu yiizden tiras oldum ve kafamu,
muslukta buz gibi akan suyun altina soktum. Orta rafta, sampuanla
deodorant arasinda duran, normalde hig¢ kullanmadigim bir parfiim
buldum.

“Olga?” diye seslendim, bagimi koridora dogru uzatarak.

Onu mutfakta, buzdolabinin tizerinde buldum. Orada, adeta
bir 6lii, i¢i doldurulmus bir kukla gibi duruyordu. Tipk: patronun
rafinda goriindiigii gibi duruyordu.

“Yagiyor musun?” diye sordum.

Kehribar sansi tek bir g6z bana bakti.

“Tamam,” dedim ellerimi agarak. “En bastan baslamaya ne der-
sin? Uzerinde iyi bir etki birakamadigimin farkindayim. Ve seninle
¢ok acik konusacagim, ben bunu her zaman yaparim.”

Baykus dinliyordu.

“Senin kim oldugunu bilmiyorum,” dedim, yiiziim buzdolabina
doniik, taburenin ustiinde otururken. “Sen de bana anlatamazsin.
Ama ben kendimi tanitabilirim. Benim adim Anton. Bes y1l 6nce
Digerleri’nden biri oldugumu fark ettim.

Baykus sanki kis kis giililyormus gibi bir ses ¢ikardi.

“Evet,” dedim, “Sadece bes y1l once. Iste her sey boyle baslad.
Cok direndim. Alacakaranhk diinyasin1 géormek istemiyordum. Ve
patron beni bulana kadar da gérmedim.”

Baykusun ilgisi giderek artiyormus gibi goriiniiyordu.
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“Kesfedilmemis Digerleri'nin nasil saptanacagi konusunda ajan-
lar1 egitiyor ve aragtirmalar yapiyordu. Benimle karsilagtiginda...”
hatirlayinca giiliimsedim. “Ve tabii ki o, benim inadimi kirmigti.
Ondan sonrasi ¢ok kolaydi... Adaptasyon dersleri aldim ve arag-
tirma laboratuvarinda galismaya basladim... Hayatimda fazla bir
sey degismemigti. Digerleri’nden biri olmustum ama hayatimda ¢ok
biiylik bir degisiklik yoktu. Patron ¢cok memnun degildi ama higbir
sey soylemiyordu. Isimde iyiydim ve onun herhangi bir seye mii-
dahale etme hakki yoktu. Fakat bir hafta 6nce sehirde bu manyak
vampir ortaya ¢ikt1 ve bana onu etkisiz hale getirme gorevi verildi.
Soylendigine gore biitiin ajanlar mesgulmiis. Ama gergek suydu ki
beni ates hattina atmiglardi. Belki de haklilardi. Ama hafta boyunca
ii¢ kisi oldiirtiilmiistii. Oysa profesyonel biri bu vampir ikiliyi yirmi
dort saat icerisinde yakalayabilirdi...”

Olga’nin tiim bunlar hakkinda ne diisiindiigiinii gok merak edi-
yordum. Ama o hig ses ¢ikarmiyordu.

“Bu dengeyi korumak i¢in hangisi daha 6nemli?” diye sordum.
“Bana saha deneyimi kazandirmak mi yoksa ii¢ masum insanin ha-
yatini kurtarmak mi?”

Baykus hicbir sey soylemedi.

“Ben vampirleri alisilmig yontemlerle hissedemiyordum,” diye
devam ettim konugmaya. “Kendimi buna alistirmak zorundaydim.
insan kani icmedim, domuz kaniyla idare etmeye calistyordum. Ve
tiim bu ilacglarla... Ama sen zaten bunlarin hepsini biliyorsun...”

llaclardan bahsederken ayaga kalktim, ocagn iist tarafindaki
kiigiik dolabin kapagini agtim ve buzlu cam bir tipayla sikica kapatil-
mus olan cam kavanozu cikardim. icinde sadece biraz, topaklagmus,
kahverengi pudra kalmisti; bunu merkeze gotiirmemin bir anlami
yoktu. Pudrayi lavaboya doktiim, sonra lavabonun i¢ini temizledim
— mutfag keskin, bas dondiiriicii bir koku kaplamisti. Kavanozu

calkaladim ve ¢Op kovasina attim.
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“Neredeyse kendimi kaybediyordum,” dedim. “Bu zamana kadar
gayet iyiydim. Diin sabah, avdan donerken, yan dairedeki kiigiik kizla
kargilagtim. Ona merhaba bile demeye cesaret edemedim, diglerim
¢oktan ortaya ¢ikmigti bile. Ve diin gece ¢ocuga yapilan Cagri'yr
hissettigimde... Neredeyse vampirlere katilacaktim.”

Baykus gozlerimin igine bakiyordu.

“Sence patron bana bu gorevi neden verdi?”

Ici doldurulmus bir kukla. Pamuklu yiinle doldurulmus, bir
yigin kircilh tiy.

“Onlarin goziiyle gorebildigim igin mi?”

Koridordan, kapi zili duyuldu. Derin bir nefes aldim ve omuzla-
rimu silktim: Sonugta bu, onun hatasiydi; konugmak igin, herkes bu
sikict kustan daha iyi bir segenek olabilirdi. Kapiya dogru yiiriirken
151g1 yaktim ve ardindan kapiyr agtim.

Kapinin girisinde bir vampir duruyordu.

“Iceri gel, Kostya,” dedim, “Iceri gel.”

Bagta tereddiit etti ama sonra girdi. Ellerini saglarina dogru
kaldirdy; avuglarinin terli, gézlerinin uykusuz oldugunu fark ettim.

Kostya daha on yedi yasindaydi. Son derece siradan bir sehir
vampiri olarak dogmustu. Bu gergekten ¢ok zor: Bir ¢ocugun, vampir
bir anne babayla, insan olarak biiylime sans1 yok.

“CD’leri geri getirdim,” diye mirildand: Kostya. “Iste burada.”

Bu kadar ¢ok olmalarina hi¢ sasirmadan bir yigin CD’yi ¢cocu-
gun elinden aldim. Genellikle onlar geri getirmesi i¢in dirdir etmek
zorunda kaliyordum, son derece dalgin biriydi.

“Hepsini dinledin mi?” diye sordum. “Ya da herhangi birini
kopyaladin m1?”

“Hayir... Ben gidiyorum...”

“Bekle.” Onu omzundan yakaladim ve odaya dogru cektim.
“Neler oluyor?”
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Cevap vermedi.

“Ogrendin mi?” diye sordum, anlamaya baglamistim.

“Sayimz ¢ok fazla degil, Anton,” dedi Kostya, gozlerime bakarak.
“Icimizden biri oliirse, bunu hemen hissederiz.”

“Tamam. Ayakkabilarim ¢ikar, mutfaga gecip bunu ciddi ciddi
konugalim.”

Itiraz etmedi. Ama ben caresiz bir vaziyette ne yapmam gerekti-
gini diisiniiyordum. Bes yil 6nce, Digerleri’nden biri olup diinyanin
Alacakaranlik tarafim gormeye basladigimda bir siirii sasirtica sey
kesfetmigtim. Bunlardan en sok edici olam da, vampir bir ailenin
ist katimda yasiyor olmasiydu.

Diin gibi hatirhyorum. Son derece siradan olan derslerimden ¢ikmig
eve dogru yiiriiyordum, bana eski okulumu hatirlatiyorlardi. Arka
arkaya {i¢ blok ders, 6gretmen ve beyaz onliikleri viicudumuza ya-
pistiran bir sicak — tip fakiiltesinden bir derslik kiralamistik. Eve
dogru yiiriirken, kisa araliklarla Alacakaranhk’a girip ¢ikiyordum
— o0 zamanlar bunu ¢ok uzun siireli yapamyordum. Sonra cadde-
den asagiya dogru inen insanlar hissetmeye basladim ve kapinin
girisinde komsularla karsilagtim.

Cok iyi insanlardi. Bir seferinde onlardan 6diing matkap iste-
mistim. Kostya'nin babasi1 Gennadi ve bir is¢i gelip —aydin sinifin,
emekei simf olmadan hayatta kalamayacagim gosterircesine— du-
varlari betonla kaplamamiza yardim etmiglerdi.

Ve birden onlarin insan olmadiklarim gorebildigimi fark ettim.

Bu korkung bir seydi. Kahverengimsi-gri auralar ve igreng bir
baski. Kalakalmigtim, dehset icerisinde onlara bakiyordum. Kostya'nin
annesi Polina sasirmi$ty, kiigiik cocuk donakalmus, yliziinii baska bir
tarafa ¢evirmisti. Ama ailenin reisi bana dogru yiiriiyordu. Yaklas-
tik¢a Alacakaranlhik’in derinlerine dogru ilerliyordu. Sadece vampir-
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lerin —ayn1 anda hem canli hem de 6lii olabilen— sahip oldugu zarif
adimlarla yiiriiyordu. Alacakaranhk onlarin dogal yasam alaniydu.

“Merhaba, Anton,” dedi.

Etrafimdaki diinya oliiydii ve adeta grilesmisti. Farkina bile
varmadan, onun hemen arkasindan Alacakaranhk’in igine girmigtim.

“Bir giin bu ¢izgiyi gececegini biliyordum,” dedi. “Her sey yolunda.”

Geri adim attim —~ Gennadi’nin yiizii gerildi.

“Her sey yolunda,” dedi. Gomleginin 6niinii agti, o anda kayit
kiinyesini ve gri teninin lizerindeki mavi damgay1 gérdiim. “Hepimiz
kayitliy1z. Polina! Kostya!”

Karis1 da Alacakaranlik’in icine girdi ve bluzunun 6niinii agt1.
Cocuk hi¢ kipirdamiyordu, babas1 mavi damgasini gostermesi igin
ona dogru sert bir bakig atti.

“Kontrol etmek zorundayim,” dedim fisildayarak. Benim gecisim
cok sarsakcaydi. Iki kez izi kaybettim ve bastan baslamak zorunda
kaldim. En sonunda miihiir tepki vermisti. Siiresiz tescilliydi, ihlal
yoktu...

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Gennadi. “Simdi gidebilir
miyiz?”

“Ben...”

“Endiselenme. Giiniin birinde sen de Digerleri'nden biri olacaksin.”

“Gidin,” dedim. Bu kurallara aykiriydi ama su anda canim si-
kacak en son seydi.

“Evet...” Gennadi, Alacakaranlik’i terk etmeden once bir an du-
raksadi. “Senin evindeydim... Anton, davetine katilmak i¢in geldim.”

Her sey olmasi gerektigi gibiydi.

Sonra gittiler, ben de banka, kendini giinesin altinda 1sitmaya
¢alisan yagh bir biiyiikannenin yanma oturdum. Kendimi diisiince-
lerden uzak tutmaya g¢ahisarak bir sigara yaktim. Biiyliikanne bana
bakti ve soyle dedi:
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“Iyi insanlar, degil mi, Arkasenka?”

Ismimi her zaman yanhs soyliiyordu. Yasayacak sadece iki ya
da ii¢ ay1 kalmisti, bunu ¢ok agik gorebiliyordum.

“Tam olarak degil...” diye cevap verdim. Ug sigara ictim, sonra
yorgun argin eve dogru yiriimeye basladim. Gri “vampir izleri’nin
yavas yavas ortadan kaybolusunu izlerken kapinin girisinde bir an
duraksadim. Onlar1 nasil gorebilecegimi iste o giin 6grendim.

"Aksama dogru birden canim sikildi. Alacakaranlik’tan nasil ¢i-
kacagimi anlatan notlarimi karigtirdim. Bu klasik ahigtirma kitab,
aligilagelmis diinya igin kirlenmemis, tertemiz bir beyazdi. Grup
damismanimizi ya da patronun bizzat kendisini aramak istedim — ben
onun sorumlulugundaydim. Ama bu karan kendi kendime vermek
zorunda oldugumu hissettim.

Hava karardiginda artik daha fazla dayanamiyordum. Ust kata
ciktim ve zile bastim. Kostya, kapiy1 agtig1 anda birden irkildi. Ama
aslinda ¢ok normal goriiniiyordu, tipk: biitiin ailesi gibi.

“Evdekileri ¢agirir misin?” diye sordum.

“Neden?” diye mirildandi.

“Hepinizi ¢caya davet etmek istiyorum.”

Gennadi o anda birden oglunun arkasinda belirdi; benden ¢ok
daha yetenekliydi. Ben sadece kanatlan yeni bir ¢tkmig Aydinlik
ustasiydim.

“Emin misin, Anton?” diye sordu, siiphe dolu bir tavirla. “Buna
gercekten gerek yok. Her sey yolunda.”

“Eminim.”

Duraksadi ve omuzlarin silkti.

“Yarin ugrariz. Eger davet ediyorsan. Acele etmene gerek yok.”

Gece yansi, beni reddettikleri i¢in kendimi son derece mutlu
hissediyordum. Saat ii¢ gibi,’evime giremedikleri ve hi¢bir zaman bunu
yapamayacaklar: diisiincesinin rahathgiyla uyumaya ¢aligiyordum.
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Sabah oldugunda hala g6ziimii karpmamishm. Pencerenin 6niinde
durmus gehre bakiyordum. Cok sayida vampir yoktu. Daha dogrusu
birkag tane. Iki ya da iic kilometrelik alan icerisinde bagka vampir
yoktu.

Toplumdan diglanmak nasil bir duyguydu? Cezalandirilmak,
sug isledigi icin degil sadece gizli gligleri igin suglanmak? Yasamak
onlar i¢in nasil bir duyguydu? Himm, aslinda burada yasamak degil

de bagka bir kelime gerekli... Kendi koruyucularinin yani sira?

Dersten eve donerken ¢ayin yanma bir kek aldim.

Ve iste Kostya. Yasayan bir ceset olarak dogma sanssizligina sahip,
Moskova Universitesi Fizik Boliimii'nde okuyan bu hos, akill geng
adam benim yanimda oturuyor ve sanki almaktan ¢ekinirmis gibi
kasigini seker kisesinin etrafinda gezdirip duruyordu. Peki, onu bu
kadar utangag yapan sey neydi?

Baslarda neredeyse her giin ugruyordu. Ben onun tam karsisinda
Aydinlik taraftaydim. Ama evime girmesine izin veriyordum, bana
numara yapmak zorunda degildi. Rahatlikla oturup konusabiliyor
ya da benim Alacakaranlk’ima girip yeni kesfettigi yetenekleriyle
oviinebiliyordu. “Anton, ben ger¢ekten doniistiim — ve iste simdi
dislerim gelismeye bashyor, rirrr!”

Ama tuhaf olan bir sey vardi ki o da Kostya’nin son derece nor-
mal olmasiydi. Bu gen¢ vampirin kendini yarasaya doniigtiirmek igin
yaptig girisimleri izlerken giiliiyordum; bu en kidemli vampirlerin
numaralarindanbiriydi ama Kostya onlardan biri degildi ve Aydinlik
korusun, hicbir zaman da olamayacakh. Bazen onu tersliyordum:
“Kostya, bunu higbir zaman yapmamalisin. Anliyor musun?” Gergi
boyle davranmasi da ¢ok normaldi.

“Kostya, ben igimi yapiyorum.”

“Yapmamalisin.”
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“Onlar kurallan ¢igniyorlardi. Anliyor musun? Sadece bizim
kurallanmiz degil, hatirlatinm. Bunu sadece Aydinlik Varhklar degil
Digerlerimin hepsi de kabul ediyor. Bu gen¢ adam...”

“Onutaniyordum,” dedi Kostya aniden, “Bu civarda egleniyordu.
Kahretsin... Ac ¢ekti mi?”

“Hayir,” dedim, kafami sallayarak. “Miihiir hemen 6ldiiriir.”

Kostya iirperdi ve gozlerini kisarak bir anligina gogsiine dogru
bakti. Eger Alacakaranlik’a girerseniz, mavi miihrii vampirlerin ki-
yafetlerinin iizerinden bile gorebilirsiniz; girmezseniz, onu asla bu-
lamazsimz. Onun gegctigini sanmiyorum. Fakat bir vampirin miihrii
nasll hissettigini ben nereden bilebilirim?

“Simdi ne yapabilirim?” diye sordum. “O artik 6ldii. Ona kars:
direnemeyecek bir siirii masum insam 6ldiirdii. Bir kizi zorla vam-
pire doniistiirdii — o kiz asla vampir olmamaliydi. Diin neredeyse
bir ¢ocugu oldiiriiyordu. Sadece eglencesine, a¢ oldugu igin degil.”

“Sen bizim a¢hgimizin nasil bir sey oldugunu biliyor musun?”
diye sordu Kostya, bir miiddet duraksadiktan sonra.

Kostya gozlerimin 6niinde giderek biiyiiyordu...

“Evet. Diin. Ben... Neredeyse bir vampire doniisiiyordum.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Biliyorum. Hissedebiliyordum... Oyle olmasin1 umuyordum.”

Cehennem olasi! Demek ki ben avimla ugrasirken, onlar da beni
avhyorlardi. Ya da avcmln,h.vahsi bir ava doniisecegini iimit ederek
pusuya yatmiglardi.

“Hayir,” dedim. “Uzgiiniim, asla!”

“Tamam, peki o suc¢luydu,” dedi Kostya ters bir sekilde. “Peki,
sen neden onu o6ldiirmek zorundaydm? O bunu denemis olabilir.

Mahkeme, avukat, saveilik, kanunlar yok mu?”
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“Kanunlar, insanlarin, bizim yaptigimiz ise burnunu sokmamasi
gerektigini soyliiyor!” diye bagirdim. Ses tonum ilk kez Kostya iize-
rinde etkili olmamigt1.

“Sen ¢ok uzun zamandir bir insansin!”

“Bundan bir an bile pismanhk duymadim!”

“Onu neden 6ldiirdiin?”

“Eger ben onu 6ldiirmeseydim, o beni 6ldiirecekti.”

“Seni sadece doniistiirecekti!”

“Bu daha da koti!”

Kostya cevap vermedi. Cayim birakti ve ayaga kalkti. Son derece
siradan, kiistah, ac1 ¢eken geng bir adam.

Hepsinin disinda, bir vampir.

“Ben gidiyorum...”

“Bekle.” Buzdolabina dogru yiiriidiim. “Bunu al, bana verdiler
ama ihtiyacim yok.”

iki yiiz gramlik donér kani siselerini, Borjomi soda siselerinin
arasindan aldim.

“Hayir, tesekkiirler.”

“Kostya, bunun senin igin siirekli bir sorun oldugunu biliyorum.
Benim bir igime yaramiyor. Al bunu.”

“Bana riigvet vermeye mi ¢alisiyorsun?”

Sinirlenmeye bagliyordum.

“Sana riigvet vermeye neden ihtiya¢ duyayim? Bunu atmak ¢ok
aptalca olacakti, hepsi bu. Kan bu. Insanlar bunu birilerine yardim
edebilmek i¢in verdi.”

Kostya birden giilmeye bagladi. Siselere uzandy, i¢lerinden birini
ald1 ve sisenin agzindaki aliiminyum folyo kapag ustaca yirtarak
actl. Dudaklarina dogru yaklagtirds, tekrar giildii ve bir yudum ald.

Onlar beslenirken hi¢ gormemistim. Ve bunu hig istemiyordum.

50



“Kes sunu,” dedim. “Sa¢gmalama.”

Kostya'nin dudaklan kanla kaplanmigti, boynundan asagiya
dogru ince bir damla siiziiliiyordu. Sadece siiziilmiiyor, tenine de
niifuz ediyordu.

“Beslenme seklimizi kétii mii buluyorsun?”

“Evet.”

“Oyleyse beni de mi kotii buluyorsun? Hatta hepimizi?”

Kafami salladim. Daha 6nce bu konu hakkinda hi¢ konugma-
migtik. Boylesi daha kolay oluyordu.

“Kostya, yasamak i¢in kana ihtiyacin var. Bazen de insan kanina.”

“Biz yagsamiyoruz.”

“Genel anlamda soyledim. Hareket etmek, diisiinmek, konugsmak
ve riiya gormek icin.”

“Sen vampirlerin riiyalarin1 onemsiyor musun?”

“Dinle, evlat. Diinyada kan nakline ihtiyac1 olan milyonlarca
insan yagiyor. Ve sayilar en az sizin kadar. Ve bunlarin hepsi acil
vakalar. Insanlar bu yiizden kan veriyor, bu yiizden kan vermek
onurlu ve saygl duyulmas: gereken bir davranis... Senin tiiriiniin,
tibbin gelisimine yapmis oldugu katkilan ve kan bagisin tegvik et-
tigini biliyorum. Kostya, eger bir insanin yasamak ya da hayatta
kalmak icin kana ihtiyaci olursa —ki bence aralarinda ¢ok bir fark
yok— damarlarindan m akiyor ya da midene mi gidiyor, artik orasi
¢ok onemli degil. En 6nemlisi, senin bunu nasil elde edecegindir.”

“Bos laflar bunlar,” diye homurdand: Kostya. Onun sadece bir
anhgina Alacakaranhk’a girip sonra aniden tekrar ¢iktigini hissettim.
Bu ¢ocuk biiyiiyordu, evet. Ve giderek giicleniyordu.

“Diin bizim hakkimizda gergekten ne diisiindiigiinii gosterdin.”

“Yanihyorsun.”

“Aaa, kes sunu...” Siseyi birakti, sonra birden fikrini degistirdi
ve tiim siseyi lavabonun icine doktii. “Thtiyacimiz $ok senin...”
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O anda bir baykus sesi duydum ve hemen arkama dondiim.
Ben, baykusu tamamen unutmugtum ama o kafasimi Kostya’ya dogru
gevirmis, kanatlarin1 da tamamen agmigti.

“Ah...” dedi. “Ne...”

Baykus kanatlarini indirdi ve gozlerini kapatt.

“Olga, konusuyoruz,” dedim homurdanarak. “Liitfen, biraz izin

”»

Ver...

Baykus hi¢ kargilik vermedi. Kostya bakiglarin1 baykusa dogru
¢evirdi ve sonra arkasina dondii. Koltuga oturdu ve ellerini dizlerinin

iistline bagladi.

“Bir sorun mu var?” diye sordum.

“Simdi gidebilir miyim?”

Sasirmis ya da korkmus degildi, adeta soka girmisti.

“Tabii ki ama bunu da al, olur mu...”

Kostya sigeleri aceleyle aldi ve ceplerine doldurmaya bagladi.

“Poseti kullan, seni aptal. Ya koridorda biri varsa?”

Vampir soz dinleyerek biitiin sigeleri, iizerinde “Rus kiiltiiriiniin
yeniden canlanmasi i¢in!” yazan posete doldurdu. Baykusa goz ucuyla
bir bakis att1, koridora ¢ikti ve aceleyle ayakkabilarm giymeye baglad.

“Yine gel,” dedim. “Ben senin diismanin degilim. Sen o gizgiyi
gecene kadar, degilim.”

Kostya kafasim salladi ve tipk bir figek gibi apartmandan firlayip
gitti. Omuzlarimi silkerek kapiy1 kapattim, sonra mutfaga dondiim
ve baykusa baktim.

“Evet. Neler oluyor?”

Bu kehribar sansi gozlerden .bir sey anlayabilmek imkansizdi.

Ellerimi havaya kaldirdim.
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“Biz nasil birlikte calisacagiz? H1? Nasil isbirligi yapacagz? ile-
tisim kurabilmemizin bir yolu var mi? Sana kars1 samimi olmaya
cahsiyorum, beni duyuyor musun? Samimi bir iletisim!”

Alacakaranhk’a dogru giderken hi¢ yon degistirmedim, oraya
sadece diisiincelerimle ulastim. Boyle, ¢cok fazla taméimadigin birine
giivenmek aslinda dogru bir sey degil fakat patron bana giiveneme-
yecegim bir ortak vermezdi, dyle degil mi?

Cevap yok. Olga telepatiyle iletisim kurabiliyorsa bile anlagilan
bunu yapmayacakti.

“Peki, simdi ne yapacagiz? Kiz1 bulmamiz gerek. Sen kizin im-
gesini kabul edebiliyor musun?”

Cevap yok. Derin bir nefes aldim ve zihnimdeki imgeleri bir
sekilde baykusa aktardim.

Baykus kanatlarini act1 ve siiziilerek omzuma dogru uctu.

“Aaa, sen beni duyuyorsun Gyleyse? Ama cevap vermeye tenezziil
etmiyorsun. Tamam, nasil istersen. Peki, simdi ben ne yapacagim?”

Hala cevap vermiyordu.

Aslinda ne yapacagimibiliyordum. Basaracagima dair umudum
olmasa bile simdilik bu 6nemli degildi.

“Ben sokaklarda omzumda bir kugla nasil dolasacagim?”

Alayc1 bakiglar, siiphesiz son derece alayci. Ve omzumda bay-
kusla Alacakaranhk’a girdim.

Iste bu kadard. Gérﬁnmez bir gozcii. Siradan bir gozcii degil
Kostya'nin baykusa olan tepkisi bunu dogruluyordu. Goriiniige gore
Karanlik gii¢lerin, Aydinhk’in hizmetcilerinden daha iyi tamdig1 bir
ortaga sahiptim.

“Anlastik,” dedim keyifli bir sekilde. “Ben bir seyler atistiraca-

gim, tamam m1?”
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Biraz yogurt ¢ikardim ve bir bardak portakal suyu doldurdum.
Son bir haftadir yedigim seyleri diisiiniince —orta karar pismis bir
biftek ve et suyunun kandan pek bir farki yoktu—midem bulaniyordu.

“Bir par¢a et ister misin?”

Baykus kafasim bagka bir yone cevirdi.

“Nasl istersen,” dedim. “Aciktigin zaman iletisim kurmak igin

bir yol bulacagina eminim.”
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BOLUM 3

Sehirde Alacakaranlik’in icinde dolagsmayi seviyorum. Gergekten go-
riilnmez olmuyorsunuz, aksi takdirde siirekli birilerine ¢arparsiniz.
Sadece insanlarin bakiglari i¢inizden geger ve sizi fark etmezler. Ama
bu kez agik havada ¢aligmak zorundayim.

Giindiiz, ashnda bizim sevdigimiz bir vakit degildir. Komik
goriinebilir ama Aydinlik’a bagimh olanlar geceleri ¢alisirlar, Ka-
ranlik Varliklar ortaya ¢iktig1 zaman. Su anda Karanhk Varliklar'in
yapabilecegi ¢ok fazla bir sey yoktu. Vampirler, kurt adamlar ve
Kara Biiyiiciiler giin boyunca siradan insanlar gibi yasamaya mecbur
birakiliyorlardi.

Yani, bir¢ogu.

Tulskaya Istasyonu’nun etrafinda dolasiyordum. Patronun tavsi-
yelerine uyarak Cember Hat’ta, kara girdaph kizin ¢ikmus olabilecegi
biitiin istasyonlar1 inceledim. Geride bir iz birakmig olmaliyds, zayif
bir ihtimaldi ama belki hala bulunabilirdi. Bu sirada radyal hatlarda
aragtirma yapmaya karar verdim.

Sagma sapan bir bolgenin i¢inde aptalca bir istasyondu, iki gikig
kapisi birbirine son derece uzak mesafelere inga edilmisti. Bir pazar,
polisler tarafindan iggal edilmis gosterisli bir gokdelen ve kocaman
apartmanlar. Etraftaki koyu renkli gazlar sebebiyle de kara girdapla
ilgili bir ize rastlama sansim ¢ok diisiik gibi goriiniiyordu.

Ozellikle de burada hi¢ bulunmadiysa.
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Kizin aurasini bulmaya calisarak ve bazen de Alacakaranlik’in
icinde omzumda yuvalanmig goriinmez baykusa goz ucuyla bakarak
her yeri dolastim. Baykus uyukluyordu. O da higbir sey hissede-
miyordu, her nedense onun kesif yeteneklerinin benden daha iyi
oldugundan emindim.

1k olarak, bir asker benim kimligimi kontrol etti. Sonra Cin fam,
oyuncak ve Kore yapimi ucuz bir telefonu bedava —yani, sadece elli
dolara— vermek isteyen birkag¢ manyak tipli gen¢ adam pesime takildi.

Ve yine kendimi kontrol edemiyordum. Pesime takilan bu sokak
saticisim kenara dogru ittim ve ona bir ahlak biiyiisti yaptim. Sadece
ufacik bir biiyii, tam izin verilen simrda. Bu gen¢ adam belki de
kendine bagka bir is bakmaya baslamistir. Belki de baglamamstr...

Tam o anda birisi beni kollarimdan yakaladi. Bir an kimseyi
goremedim, sonra birden geng bir ¢ift fark ettim: kizil sagli, goz
alic1 geng bir kadin ve yiiziindeki asik surath ifadeyle sert goriinen
bir adam.

“Sessiz ol,” dedi geng kadin. Liderleri oydu, bunu hemen anla-
mistim. “Glindiiz Nobeti.”

Aydinlhk ve Karanhk!

Omuzlarim silktim ve onlara baktim.

“Adim soyle,” dedi genc¢ kadin.

Yalan sdylemenin manasi yoktu; auramin imgesini ¢oktan ele
gecirmiglerdi bile, bundan sonra kimligimi saptamalar1 da an me-
selesiydi.

“Anton Gorodetski.”

Beklediler.

“Digerleri'ndenim,” diye itiraf ettim. “Gece Nobeti ajan1.”

Ellerini, kollarimdan c¢ektiler ve hatta bir adim geri attilar. Ama
hayal kirikligina ugramig goriinmiiyorlardi.

“Haydi, Alacakaranhk’a girelim,” dedi erkek olan.
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Vampire benzemiyorlardi. Bu iyi bir seydi. En azindan biraz da
olsa tarafsiz bir bakis agis1 timit edebilirdim. Derin bir nefes aldim
ve bir gerceklikten, diger gerceklige gegtim.

Beni sagirtan ilk sey, bu ¢iftin gercekten geng gtkmasiydi. Cads
kizhemen hemen yirmi bes yagindayd, erkek biiyiicii ise otuzlannda
tahminen benimle aymi yaslardaydi. Bir giin lazim olsa isimlerini
bile animsayabilecegimi diisiindiim kendi kendime. Yetmisli yillann
sonunda dogan ¢ok fazla cadi ve biiyiicii yoktu.

Yasadigim ikinci siirpriz ise, baykusun omzumda olmamasiydi.
Ya da oradaydi: Tirnaklarin hissedebiliyor, onu gorebiliyordum ama
bu biraz ¢aba gerektiriyordu. Baykus sanki benimle ayn1 anda ger-
ceklikler arasinda yer degistirmis ve daha derin bir Alacakaranhk’a
gecmigti.

Giderek ilging bir hal aliyordu.

“Giindiiz Nobeti,” diye tekrarlad: geng kadin. “Alisa Donnikova,
Digerleri'nden.”

“Pyotr Nesterov, Digerleri’nden,” diye mirildand: gen¢ adam.

“Bir sorun mu var?”

Kiz bana dogru 6zel “cadi bakislarindan” birini atti. Her ge-
cen dakika daha giizel ve cekici goriinmeye baglamsti. Tabii ki ben
dogrudan etkilere karsi korunuyordum, beni biiyiillemesi imkansizdi
ama gercekten ¢ok etkileyiciydi.

“Problemi olan biz degiliz. Anton Gorodetski, insanlarla siz
izinsiz temasa gectiniz.”

“Evet? Peki, neydi 0?”

“Sadece yedinci dereceden bir miidahale,” diye itiraf etti cadi
kiz goniilsiizce. “ Ama saldiri, saldiridir. Ayrica onu Aydmhik’a dogru

siiriikledin.”
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“Peki, simdi tutanak mi tutacagiz?” Birdenbire tiim bu olanlar
komik bulmustum. Yedinci dereceden bir miidahale nedir ki; biiyii
ile siradan bir sohbet arasinda yer alan bir seviye.

“Evet, tutacagz.”

“Peki, ne yazacagiz? Bir Gece Nobeti ajani, bir insanin aldat-
macaya olan nefretini artird.”

“Kurulu olan dengeyi bozmak suretiyle,” dedi erkek biiyiicii.

“Oyle mi? Bunun Karanlik’a nasil bir zaran var? Eger o adam
asagilik bir dolandirici olarak ¢aligmay: birakirsa, hayatinin daha da
kotiiye gidecegi kesin. Daha ahlakli ama daha mutsuz olacak. Giig
dengesi anlagsmasinin sartlarindaki yorumlara gore bu olay denge
ihlali olarak goriilemez.”

“Safsata,” dedi geng kadin, sert bir sekilde. “Sen bir Gece Nobeti
ajanisin. Digerleri'nden siradan biri yaptiginda affedilebilir olan bir
sey senin i¢in mazur goriillemez.”

Geng kadin hakhydi. Bu, kiiclik de olsa bir ihlaldi.

“Bana engel oluyordu. Bir arastirmay: yiiriitiirken biiyii iceren
miidahaleler yapma hakkim var.”

“Sen gorev baginda misin, Anton?”

“Evet”

“Niye giindiiz gorevdesin?”

“Ozel bir gorevdeyim. Talebini iistlerime yonlendirebilirsin. Ya
da bunu kendi iistlerine iletme hakkina da sahipsin.”

Cad kiz ve erkek biiyiicii birbirlerine baktilar. Her ne kadar
onlarla amaclarimiz ve ahlak anlayiglarimiz birbirine z1t olsa da her
iki taraf da igbirligi yapmak zorundaydi.

Diiriist olmak gerekirse, hi¢ kimse patronlarinin olaya dahil
olmasini sevmiyordu.

“Cok giizel,” dedi cadi kiz goniilsiizce. “Anton, bu sefer sozlii

bir uyariyla yetinecegiz.”
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Etrafa bakindim. Etrafimda gri bir karanhgin iginde yavasca
ilerleyen insanlar vardi. Kendi kiigiik diinyalarindan disari ¢itkmay:
heceremeyen siradan insanlar. Biz Digerleri’ydik, ben Aydinlik, diger
ikisi ise Karanlik tarafta duruyordu ama buna ragmen birbirimize
tiim bu siradan insanlardan daha ¢ok benziyorduk.

“Hangi sartlarla?”

Karanlik hakkinda aslayorum yapamazsiniz. Asla ayrimcihik ya-
pamazsiniz. Bu, ondan gelecek herhangi bir hediyeyi kabul etmekten
bile daha tehlikelidir. Ama kurallar sadece ¢ignenmek igin vardir.

“Sart yok.”

Iste bu ¢ok sasirticiyda.

Ne demek istedigini anlamaya ¢aligarak Alisa’'ya baktim. Pyotr,
ortaginin davramislarina agikga bozulmustu; sinirliydi, bir Aydinlik
ustadini suclu ilan etmek istiyordu. Bu da onun i¢in endiselenmek
zorunda olmadigim anlamina geliyordu.

Peki, tuzak neredeydi?

“Bu benim i¢in kabul edilebilir bir sey degil,” dedim rahat bir
nefes alarak —~ tuzag gormiistiim. “Alisa, bansgl teklifin i¢in ¢ok
tesekkiirler. Bunu kabul edebilirim fakat benzer bir durumda yedinci
dereceye kadar olan kiigiik bilyii miidahaleleri i¢in seni affedecegime
s0z veriyorum.”

“Tamam, dyleyse,” dedi Alisa, hemen kabul etmisti. Elini uzatti
ve ben de istemsizce hemen siktim. “Anlagtik 6yleyse.”

Omzumda duran baykus kanatlarin ¢irpti. Kulagimda siddetli
bir ¢iglik duyuyordum. Ve bir dakika sonra, baykus, Alacakaranlik
diinyasinda goriinmiistii.

Alisa bir adim geri atti. Gozbebekleri hizla dikey yariklara do-
niistii. Erkek biiyiicli savunma pozisyonuna ge¢misti.

“Anlastik,” dedi cadi kiz tersi bir tavirla.

Neler oluyordu?
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Olga yanmimdayken bir anlasma yapmamam gerektigini anla-
digimda artik ¢ok gecti. Peki, ama bu yasananlarda bu kadar kétii
olan ne vardi? Sanki nébetten iki adam, Karanhk Varhklar’la bu tarz
anlagmalar yaparken, 6diinler verirken ve onlarin igbirligini kabul
ederken ben orada degildim. Hatta patronun kendisi bile boyle sey-
ler yapmist1! Siiphesiz, hi¢ istenmeyen bir durum ama bazen bunu
yapmak zorunda kalirsiniz!

Bizim amacimiz Karanlik Varliklari ortadan kaldirmak degil var
olan dengeyi devam ettirmektir. Karanhk Varhklar yalnizca insan-
lar iclerindeki Kotiiliik’ii yenmeyi bagardigi zaman yok olacaklardir.
Ya da insanlar Karanhk’s Aydmlik’'tan daha ¢ok sevdiklerine karar
verdiklerinde biz yok olacagz...

“Anlagma yapildi,” dedim baykusa. “Rahat ol, ¢cok 6nemli bir
sey degil. Sadece klasik bir ig birligi.”

Alisa giilimsedi ve el salladi. Erkek biiyiiciiyti kolundan tuttu
ve birlikte uzaklastilar. Birkag dakika sonra artik Alacakaranlik’in
digina ¢itkmis kaldinnm boyunca ilerliyorlardi. Siradan bir geng cift.

“Seni endiselendiren ne?” diye sordum. “H1? Caligma alanlan
her zaman anlagmalar iizerine kurulmustur!”

“Hata yaptin.”

Olga’nin sesi ¢ok yabanciydi, goriiniigiiyle hi¢ bagdagsmiyordu.
Yumusak, kadife gibi ve melodikti. Konugmasi bir kusa degil tipki
werecatlere® benziyordu.

“Aaa! Sen konusabiliyor musun?”

“Evet.”

“Daha 6nce neden hicbir sey s6ylemedin?”

“O zaman her sey yolundaydi.”

Yillar boyu hi¢ konugsmayan bir ¢ocukla ilgili eski bir sakay
hatirlayarak giildiim.

6 Kedi adam. (yay. n.)
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“Alacakaranlik’tan ayriliyorum, tamam mi? Buaradabana nerede
hata yaptigim sdyleyebilirsin. Isin bu kisminda Karanhk Varhklarla
ilgili kiigiik 6diinler vermek kaginilmazdir.”

“Sen 6diin vermek i¢in yeterli nitelige sahip degilsin.”

Etrafimdaki diinya renklenmeye baglamist1. Tipki bir video ka-
meranin “sepya” ya da “eski film” modundan standart olana ge¢mesi
gibiydi. Bu benzetme gergekten ¢ok yerinde olmustu: Alacakaranhk,

S 3

insanoglunun unutmay bagsardig “eski film” moduydu. Bu sekilde
yasamak daha kolay geliyordu.

Goriinmez yol arkadasima homurdanarak metronun merdiven-
lerinden asagiya inmeye bagladim.

“Bunun i¢in hangi niteliklere sahip olmam gerekiyor?”

“Iyi bir Nobetgi, verecegi 6diiniin sonuglarini 6nceden gorebilir.
Bu, etkileri birbirini yok eden karsilikh kiigiik bir 6diin, tuzak ya da
kurnazlik bile olsa sonunda sen kaybedeceksin.”

“Sadece yedinci derece bir miidahalenin felakete sebep olacagini
diistinmiiyorum!”

Yanimda yiiriiyen adam sagkinlik icerisinde bana bakti. Ona
tam su tarz bir seyler sOylemek tlizereydim: “Zararsizim, siddete
bagvurmayan bir gesit psikopatim.” Asin merak duygusunu tedavi
etmenin en iyi yoluydu bu. Ama adam ¢oktan hizlanmigti, o da kendi
kendine benimle ayni1 sonuca varmig olmaliydi.

“Anton, sen sonuglarini 6nceden géremiyorsun. Ufacik bir soruna
asin tepki gosterdin. Kiigiik-bir biiyiin, Karanlik Varliklar'in miida-
halesine sebep oldu. Ve sen onlarla anlagmayi kabul ettin. En iiziicii
olani da saticiya miidahale ettigin yerde biiyiiye gerek olmamasiydi.”

“Tamam, peki, kabul ediyorum. Peki, simdi ne olacak?”

Baykusun sesi simdi daha canli duyulmaya baglamist1, ifadelerini
giderek gelistiriyordu.

Cok uzun siiredir hi¢ konugsmamig olmaliydi.
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“Simdi mi? Higbir sey. En iyisini ummak zorunday:z.”

“Patrona bu olanlar1 anlatacak misin?”

“Hayr, en azindan, simdi degil. Biz artik yol arkadasiyiz.”

Kalbimde bir sicakhk hissetmistim. Ortagimla olan iligkimin
bu hizlt geligimi, hata yapmis olmaya degerdi.

“Tegekkiirler. Tavsiyen nedir?”

“Her seyi dogru yapiyorsun. izleri takip et.”

Bilmedigim bir sey tavsiye etmesini tercih ederdim.

“Haydi, gidelim.”

Saat ikiye kadar Cember Hat’tin yam sira biitiin Gri Hat't1 da
taradim. Belki kotii bir operasyon ajantydim ama imgeyi kendim ele
gecirdigim icin diinden kalan izleri gozden kagirma ihtimalim yoktu.
Kafasinin iizerinde kara girdap donen kiz buradan disar1 ggkmamustu.
Geriye dontip, karsilagtigimiz noktadan tekrar baglamam gerekiyordu.

Kurskaya Istasyonu’nda asansore bindim, metrodan ¢iktim ve
caddede duran minibiislerden bir salata ve bir bardak kahve aldim.
Iclerindeki et miktar her ne kadar sembolik de olsa, hamburgerlerin
ve sosislerin goriintiisii midemi bulandirmigti.

“Sen de bir seyler ister misin?” diye sordum goriinmez yol ar-
kadagima.

“Haynrr, tesekkiirler.”

Uzerime ince kar taneleri diiserken orada durup plastik bir catalla
Rus salatamt yedim ve sicak kahvemi yudumladim. Bira alacagima,
sonrasinda da bos sisenin kendisine kalacagim diigiinen serseri de
etrafta biraz dolagtiktan sonra 1sinmak i¢in metroya girdi. Kimse
bana aldins etmiyordu. Kasada duran kiz, karni ag¢ olan yolculara
servis yapiyor, yiizleri bile fark edilmeyen insanlar da metroya girip
cikiyordu. Gazete bayiindeki satici gocuk ise yorgun ve isteksiz bir
tavirla kitaplan ve diger malzemeleri miisterilere kakalamaya cah-
styordu. Miisteriler fiyatlar1 begenmiyordu.
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“Kotii bir ruh hali igerisinde olmaliyim,” diye mirildandim.

“Neden?”

“Her sey karanlik ve kasvetli goriiniiyor. Biitiin insanlar serseri
ve aptal, salata buz gibi ve botlarimin 1slak oldugunu hissediyorum.

Omzumdaki kus alayci bir ses gikardi.

“Hayir, Anton, bu yalnizca senin ruh halin degil. Yaklagan
Cehennem’i hissedebiliyorsun.”

“Bu kadar hassas oldugumu fark etmemigtim.”

“Asil mesele bu.”

Insanlarin yiizlerine yakindan bakmaya calisarak tiim istasyona
g6z gezdirdim. Bagkalar1 da onu hissediyordu. insanlar ve Digerleri
arasindaki sinir hattinda duranlar da gok gergin ve moralleri bozuktu.
Sebebini anlayamiyorlardi, bu yiizden negeli davranarak dengede
tutmaya calisiyorlardi.

“Karanlik ve Aydinlik... Olay meydana geldiginde neler olacak,
Olga?”

“Her sey olabilir. Patlamanin zamanini geciktirdin ama simdi
girdap geldiginde sonug kesinlikle felaket olacak. Bu, gecikmenin
yarattig1 bir etki.”

“Patron bana bundan bahsetmemisti.”

“Neden bahsetsin ki? Dogru olani yapti. Simdi en azindan bir
sansimiz var.”

“Olga, ka¢ yasindasin?” diye sordum. Bu soru, insanlar arasinda
hakaret anlamina geliyor olabilirdi. Ama bizim i¢in yasin belli bir
siir yoktu.

“Cok yagh, Anton. Mesela, ayaklanmay: hatirliyorum.”

“Devrimi mi?”

“1825 yilinda Senate Meydani’'ndaki ayaklanma.” Baykus kikirdad.
Higbir ey soylemedim. Baykus, patrondan bile daha yash olabilirdi.

“Riitben nedir, yol arkadasim?”
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“Bir tane bile yok. Hepsinden mahrum edildim.”

“Uziildiim.”

“Onemli degil. Uzun zaman 6nce kabullendim.”

Sesi hala neseliydi, hatta alayciydi. Ama igimden bir ses bana,
Olga’nin bunu hicbir zaman kabullenmedigini sdylemisti.

“Eger sormamda bir sakinca yoksa... Seni neden bu bedene
hapsettiler?”

“Bagka bir segenek yoktu. Bir kurdun bedeninde yagsamak daha
zordur.”

“Bir dakika...” Salatanin kalanim ¢6p kovasina attim. Omzuma
baktim ama tabii ki baykusu géormiiyordum; gorebilmem igin onu
Alacakaranlik’tan gikarmam gerekiyordu. “Kimsin sen? Eger seklini
istedigin gibi degistiren bir varhksan, neden bizimle birliktesin? Ya
da eger bir biiyiiciiysen, neden boyle tuhaf bir cezaya ¢arptirildin?”

“Bunun igle bir alakas: yok, Anton.” Bir an i¢in, sesinde kati
bir kinaye hissettim. “Ama her sey, Karanhk Varliklar’a 6diin ver-
memle bagladi. Sadece ufacik bir 6diin. Sonucunu hesapladigimi
diiginmiigtiim ama yamlmisim.”

Iste boyle bitti.

“Konugmaya baglamanin sebebi bu muydu? Beni uyarmak is-
tedin ama ¢ok mu ge¢ kaldin?”

Cevap yok.

Olga acik sozlii oldugu icin pisman oluyormus gibiydi.

“Haydi, isimize bakalim...” dedim. Ve tam o sirada cebimdeki
telefon calmaya basladi.

Arayan Larissa’ydi. Ardi ardina iki vardiya mi ¢alisiyordu?

“Anton, iyi dinle... Kizin izine Perovo Istasyonu’nda rastlamislar.”

“Kahretsin,” diyebilmistim. Kenar mahallelerde ¢caligmak tam

bir cehennemdi.
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“Evet,” diye onaylad1 Larissa. Saha ajam degildi. Bu ylizden
telefonun baginda ¢alisiyordu. Ama zekiydi. “Anton, Perovo’ya geg.
Bizim ¢ocuklarin hepsi oraya yogunlasmis durumda iz siiriiyorlar.
Ve bir sey daha... Giindiiz Nobeti de orada goriilmiis.”

“Anladim.” Telefonumu kapattim.

Higbir sey anlamamistim. Karanlik Varliklar zaten her seyi ¢ok-
tan biliyorlar miydi? Cehennem 6zlemiyle mi yanip tutuguyorlardi?
Oyleyse beni durdurmalan bir tesadiif degil miydi?

Sagma. Moskova’daki biiyiik bir felaket Karanlik Varliklar'in
ilgisini cekmezdi. Ama tabii ki bunu durdurmaya da ¢aligmazlardi.
Bu, onlarin dogasina aykiriydi.

Artik metroya girmeme gerek yoktu. Bir taksi ¢evirdim. Biraz
zaman kazanmam gerekiyordu, ¢ok fazla olmasa da. Soforiin yanma
oturdum; esmer, karga burunlu, kirkh yaglarda bir entelektiieldi.
Araba yeniydi ve soforiin yiiziinden de kendine iyi baktig1 anlagi-
liyordu. Onun gibi birinin, ikinci bir is olarak 6zel taksi soforliigii
yapmasl biraz tuhaf gériiniiyordu.

Perovo... Kocaman bir semt. Kalabalik insanlar. Aydinlik ve
Karanlik, hepsi bir araya geldiginde adeta bir diigiime doniisiiyordu.
Birkag¢ kurum da Karanlik ve Aydinhk’in hiizmelerini her yere sagi-
yordu. Orada calismak samanlikta igne aramak gibi olacakt.

Kimseye bir faydam olmayacakt, aslinda hicbir zaman olmuyordu.
Ama oraya gitmem emredilmisti, o ylizden gitmek zorundaydim.
Belki de benden kizi tarif etmemi isteyeceklerdi.

Goziimii yola dikmis bakarken, “Her nedense sansin yanimizda
olacagina eminim,” diye fisildadim. Losiny Ostrov Parki’'n1 gegmistik,
son derece korkung bir yerdi; Karanhk Varlklar Sabat Giinii igin
orada toplanirlardi. Bunu yaparken de, siradan insanlarin haklarina
saygi duymazlardi. Yilda beg gece bir seylere katlanmak zorundaydik.
Neredeyse her seye.
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“Ben de dyle diisiiniiyorum,” diye fisildad1 Olga.

“Ben, saha ajanlariyla rekabet edemem,” dedim kafarm sallayarak.

Sofor goz ucuyla bana bakty;, pazarlik etmeden soyledigi ticreti
kabul etmigtim, o da gittigimiz yonden gayet memnun goriiniiyordu.
Ama kendi kendine konusan bir adam her zaman siiphe uyandirirdi.

“Ben bu isi bagaramadim,” dedim sofére, derin bir i¢ ¢ekerek.
“Yani igine ettim. Bugiin telafi edebilirim diye diisiinmiistiim ama
onlar ben olmadan da bu isi idare ettiler.”

“Oyleyse, bu acelen ne?” diye sordu sofér. Konuskan birine
benzemiyordu ama soylediklerim ilgisini ¢ekmisti.

“Gitmem emredildi,” dedim.

Benim kim oldugumu diisiiniiyordu acaba, merak ediyordum.

“Ne ig yapiyorsun?”

“Programciyim,” diye cevap verdim. Ashnda dogruyu s6yliiyordum.

“Sahane,” dedi sofor giilerek. Bunu niye sahane bulmustu? “Ge-
¢inebiliyor musun?”

Bunu sormasina gerek yoktu. Sonucta, metroyla gitmiyordum.
Ama yine de cevap verdim:

“Yeterince iyi.”

“Sadece meraktan sormuyorum,” dedi sofér beklenmedik bir
giivenle. “Benim sistem miidiiriim isten ayrihyor...”

Sistem miidiirtim... Pekala!

“Bana kalirsa bu kaderin bir cilvesi. Arabama bir adam biniyor
ve programcl ¢ikiyor. Bence bu senin kaderin.”

Giildii, kendine duydugu asir1 giiveni kiiciimsemeye calisarak.

“Daha once hig yerel aglarla ¢aligtin mi1?”

“Evet.”

“Elli bilgisayarh bir ag. Siirekliligini devam etmek zorunda. Iyi

de iicret veriyoruz.”
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Giiliimsemeye bagladigim fark ettim. Gayet iyi bir teklifti. Yerel
bir ag. Dolgun ticret. Hig kimse seni geceleri vampir avlamaya gon-
dermiyor, kan igmek ve buz gibi sokaklarda iz siirmek igin havay
koklamak yok...

“Kartimi verebilir miyim?” Elini ustaca ceketinin cebine soktu.
“Diigliniin litfen...”

“Hayir, tesekkiirler. Samirum hi¢ kimse benimkisi gibi bir isi
hemen birakamaz.”

“KGB” mi?” diye sordu sofor kaglarini gatarak.

“Ondan daha da ciddi,” diye cevap verdim. “Cok daha ciddi.
Ama benzer bir seyler.”

“Himn...” dedi sofor ve duraksadi. “Cok yazik. Ben de bunun
bir isaret oldugunu diisiinmiistim. Kadere inanir misin?”

Ses tonu son derece dogal bir hale biiriinmiigtii. Bu hosuma
gitmisti.

“Hayir.”

“Neden olmasin?” dedi sofor, sanki daha 6nce hi¢ kadere inan-
mayan birini gérmemis gibi, gercekten ¢ok sagirmisti.

“Boyle seyler kader degildir. Ispatlandi bu.”

“Kim ispatladi?”

“Cahstigim yerde ispatlandi.”

Giildi.

“Harika. Oyleyse bu kader degilmis. Sizi nerede indirmemi is-
tersiniz?”

Zelyoni Caddesi'nden asagiya dogru ilerliyorduk.

Her giinkii siradan gerceklik boyutundan Alacakaranlik’a zorlukla

geciyordum. Hicbir seyi net goremiyordum, glicim yeterli degildi.

7 Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, Rusya Devlet Glvenlik Komitesi. (. n.)
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Gormekten daha c¢ok hissedebiliyordum - gri bir kasvetin i¢inde
soniik bir 1s1k kiimesi. Neredeyse tiim ofis oradayd.

“Iste orada...”

Siradan gergekligin i¢cindeyken ¢alisma arkadaglarimi goremiyordum.
Sehrin gri karlar iizerinde, caddeler ve apartmanlarin arasinda kar
wiginlanyla ortiili olan kiigiik meydanina dogru yiiriidiim. Donmus
birkag agac, birkag ayakizi; ya kii¢iik ¢ocuklar burada oyun oynamisti
ya da bir sarhos buradan yeni ge¢misti.

“El salla onlara, seni gordiiler,” diye 6giitledi Olga.

Biran diislindiim ve sonra Olga’nin tavsiyesine uydum. Birakayim
da bir gerceklikten digerini net bir sekilde gorebildigimi diisiinsiinler.

“Toplant1,” dedi Olga, alayc bir tavirla. “Acil durum bilgilen-
dirmesi.”

Ne olur ne olmaz diye etrafima bakindim, Alacakaranlik’ ¢a-
girdim ve icine girdim.

Biitiin merkez ofis gercekten de oradaydi. Biitiin Moskova ofisi.

Ortada duran Boris Ignatievi¢'ti. Cok kalin giyinmemisti takim
elbise ve hafif kiirk bir sapka. Ama her nedense bir atki takmigti.
Etrafi korumalarla gevrili BMW’sinden nasil da giigliikle giktigim
hayal edebiliyordum.

Saha ajanlar onun yaninda duruyorlardi. Igor ve Garik — cephe
hattinda savagsmaya gercekten en uygun kisiler onlardi. Yapil viicut-
lari, sert bakiglan, dik omuzlar1 gegit vermiyordu. Nasil bir egitim
aldiklan ilk bakigta anlagiliyordu: sekiz yillik ortadgretim, teknik
okul ve 6zel kuvvetler. Bu, igor i¢in tam anlamiyla dogruydu. Fakat
Garik iki iiniversite okumustu. Goriiniisleri benzer, davraniglar ne-
redeyse ayn1 ama karakterleri tamamen farkliydi. Ince yapili genis
alin ve tecriibesiz goriintiisli sizi yaniltmasin ama onlarla kiyas-

layinca, ilya gercek bir entelektiiel gibi goriiniiyordu. Semyon da
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abartih karakterlerden biriydi: kisa boylu ve tiknazdi, bakislarindan
kurnazlik akiyordu, iizerinde adi, naylon bir beyzbol montu vardi.
Moskova’ya gelmis bir tasrali. Altmigh yillarda, bir yerlerden, 6diilli
¢iftlik “Lenin’in Adimlari”ndan gelmisti. Tamamen z1t karakterler.
Ama flya ve Semyon’un ortak noktalan, giizel ciltleri ve karamsar
yiiz ifadeleriydi. Ara tatil doneminde Sri Lanka’dan ¢agrilmiglardi ve
Moskova'mn kisini ¢ok sevmiyorlard. Ignat, Danila ve Ferit ise orada
degildi, buna ragmen daha yeni ayrildiklarim1 hissedebiliyordum.
Fakat patronun hemen arkasinda tam olarak saklaniyorlarmg gibi
durmayan ama dikkatli bakilmadikc¢a gercekten fark edilmeyen kisiler
ise Ay1ve Yavru Kaplan’di. Bu ikisini orada gormek beni sagirtmigti.
Onlar siradan birer cephe hatt1 savasqis1 degillerdi; bu iste oldukca
iyiydiler ve hicbir seyin onlara engel olmasina izin vermezlerdi.

Aynca ofisteki iscilerin bir¢ogu da oradaydi. Analiz boliimiindeki
bes kisi. Aragtirma ekibinin tamam — Yulia hari¢ ama bu hi¢ sasirhia
degildi; o daha on ii¢ yasindaydi. Eksik olan sadece arsiv ekibiydi.

“Merhaba,” dedim.

Kimisi kafasini salladi, kimisi de giiliimsedi. Ama su an ilgi-
lenmeleri gereken daha onemli bir sey oldugunu goérebiliyordum.
Boris Ignatievic, daha yakina gelmemi isaret etti ve sonra konugmaya
devam etti:

“Bununla ilgilenmiyorlar, biz de bunu anlayisla karsihyoruz.
Onlardan herhangi bir yardim almayacagiz. Tamam, bu ¢ok giizel.”

Yeterince agiktr. Giindiiz Nobeti demek istiyordu.

“Kimseye miidahale etmeden kiz1 arayabiliriz, zaten Danila ve
Ferit giderek yaklasiyorlar. Bir bes ya da alti dakikas1 daha var di-
yebilirim. Fakat bize hala iiltimatom veriliyor.”

Yavru Kaplan’m bakiglarim yakaladim; bu onun ugursuz, fe-
minen giiliisiiydii. Evet, soyledigim dogru. Feminen giiliigii. Yavru
Kaplan bir kadindi, ona “Disi Kaplan”dan bagka bir sey denemezdi.
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Bizim ajanlar “liltimatom” kelimesinden ¢ok fazla hoslanmi-
yorlardi.

Etrafindaki herkese bakarak, “Kara Biiyiicii’yii elimizde tutma-
yacagiz,” dedi patron, memnuniyetsiz bir yiiz ifadesiyle. “Anladiniz
m1? Girdab zararsiz hale getirmek igin onu bulmak zorundayiz.
Ama sonra onu Karanhk Varliklar’a teslim edecegiz.”

“Onu teslim mi edecegiz?” diye sordu ilya kuskuyla.

Patron bir an duraksadi.

“Evet, dogru duydun. Onu yok etmeyecegiz ve Karanhk Varhklarla
temas kurmasini engellemeyecegiz. Ben soyleyene kadar, onlar da
biiyiiciiniin kim oldugunu bilmeyecekler.”

Ajanlarin yiizleri her gegen dakika biraz daha asiiyordu. De-
netledikleri bolgede yeni bir biiyiicii, biiyiik bir bag belas1 olacakt.
Kayith olsa ya da Antlagma sartlarini yerine getirse bile. Fakat boy-
lesine gii¢lii bir biyiicii...

“Ben biraz daha farklh bir plan tercih ederdim,” dedi Yavru Kap-
lan sessizce. “Boris Ignatievic, izledigimiz bu yolda kontroliimiizii
kaybedecegimiz beklenmedik durumlar ortaya gikabilir.”

“Uzgiiniim, boyle durumlarin ortaya ¢cikmasina izin veremeyiz,”
dedi patron gikigsarak Ama 6tkesi gabuk geciyordu ve fazla baskici
degildi, oldum olas1 Yavru Kaplan ¢ok severdi. Zaten o da hemen
bu fikrinden vazgegmisti.

Ben de aynisini yapmighm.

“Tamam, iste bu kadar,” dedi patron bana bakarak. Burada
bulunmana memnun oldum, Anton. Duymam 6zellikle istedigim
bir sey var...”

Birden gerilmisgtim.

“Diin iyi is ¢ikardin. Evet, dogru, seni digariya vampirleri ara-
man i¢in gondermem bir denemeydi. Ama bu sadece nasil bir ajan

oldugunu anlamak i¢in degildi... Sen uzun zamandir zor bir siirecten
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geciyordun, Anton... Burada, bir vampiri 6ldiiriirken en fazla zorla-
nacak olan kisi sendin.”

“Iste burada yaniliyorsun, patron,” dedim.

“Yanildigim icin memnunum. Sana biitiin Gece Nobeti adina
tesekkiir etmek istiyorum. Bir vampiri yok ettin ve vampir kizin
imgesini ele gegirdin. Hatasiz bir sekilde. Senin arastirma ¢alismalan
icin hala yeterli deneyimin yok. Ama bilgileri nasil kaydedecegini
¢ok iyi biliyorsun. Ayni sey bu kiz i¢in de gegerli. Bu tamamen sira
dis1 bir durumdu ama sen insancil bir karar verdin... Ve bu da bize
biraz zaman kazandirdi. Kizin aurasinin imgesi harikaydi. Kizi bul-
mak i¢in nereye bakacagimi hemen anladim.

Bu gergekten ¢ok ac1 vericiydi. Hig kimse giilmiiyor ya da ko-
nusmuyordu, yiizlerinde zoraki bir giilimseme bile yoktu, yine de
kendimi kiigiik diigmiis hissediyordum. Heniiz kimsenin gérmedigi
beyaz baykus omzumda kipirdiyordu. Alacakaranlik havadan derin
bir nefes aldim; bu soguk, tatsiz hava kesinlikle hava degildi.

“Boris Ignatievic, kizi bulacagimz yeri biliyorsaniz, beni Cember
Hat'ta gondermenizin sebebi neydi?” diye sordum.

“Yaniliyor olabilirdim,” dedi patron sesindekisaskinlik ifadesiyle.
“Ayrica... Sahada ¢ahsirken, ne kadar yukaridan gelirse gelsin, her
goriise giivenemeyecegini 6grenmek zorundasin. Sahadaki kisi bir
savascidir —eger yalnmiz oldugunu biliyorsa.”

“Ama ben yalniz degildim,” dedim. “Ve bu gérev benim ortagim
i¢in son derece 6nemliydi; siz bunu benden daha iyi biliyorsunuz.
Bizi bos oldugunu bildiginiz bolgelere gondererek... Onu kendini
geri kazanma hakkindan mahrum biraktiniz.”

Patronun yiizii adeta tastan yapilmisty; eger o istemezse, yii-
ziinden hicbir sey anlayamazdiniz.

Ama yine de hedefi vurmusum gibi hissediyordum.
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“Sizin goreviniz heniiz bitmedi, Anton ve Olga,” diye cevap verdi
patron. “Hala etkisiz hale getirmek zorunda oldugumuz bir vampir
kiz var. Kimsenin bize miidahale etme hakki yok: o kiz, Anlagma’nin
kurallarim ihlal etti. Aynca bir de biiyiiye kars: olaganiistii bir direng
gosteren bir ¢ocuk var. O ¢ocuk da bulunmal ve Aydinhk tarafa
yonlendirilmeli. Daha yapilacak bir siirii sey var.”

“Peki ya bu geng kadin?”

“Zaten saptandi. $Simdi uzmanlanmiz girdab etkisiz hale getirmek
icin ugrasiyorlar. Eger yapamazlarsa —ki bu olmayacak— o zaman
bu laneti kimin yaptigin1 bulmamiz gerekecek. Ignat, bu senin igin.”

Etrafima bakindim. Evet, ignat ¢ok uzakta degildi. Uzun boylu,
yapili ve yakisikh biriydi; yiizii film yildizlarin1 andiriyordu, san sag-
lartyla da adeta bir Apollon figiirii giziyordu. Hig ses gikarmadan
ilerledi ama buna ragmen siradan gergeklikte bile kadinlarin agin
ilgisinden kurtulamiyordu.

Son derece asin bir ilgi.

“Bu benim ¢alisma seklim degil,” dedi Ignat, sikintili bir sekilde.
“Bundan ¢ok hoglanmiyorum.”

“Kisisel zamanlarinda kiminle yatmak istedigini sen secebilirsin,”
diye bagirdi patron. “Ama ¢ahsirken, senin adina biitiin kararlari
ben veririm, tuvalete ne zaman gidecegine bile.”

Ignat omuzlarim silkti. Bana bakt1 ve kendine kendi homur-
danmaya bagladi:

“Bu resmen ayrimcilik...”

“Amerika’da degilsin,” dedi patron, sesi tehlikeli bir sekilde
giderek inceliyordu. “Evet, bu ayrimcilik. Amacimiz, mevcut per-
sonelimizden, onlarin kisisel egilimlerini dikkate almadan en uygun
sekilde yararlanmak.”

“Ben bu gorevi alamaz miyim?” diye sordu Garik, son derece

kisik bir ses tonuyla.
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Bu soru, gerginligin bir anda ortadan kalkmasim saglamisti.
Garik’in agk iglerindeki sanssizligin bilmeyen yoktu. Bu sorusu ba-
zilarim giildirmustii.

“Igor ve Garik, siz vampir kiz1 aramaya devam edeceksiniz.”
Patron bu 6neriyi ciddiye almig gibi goriiniiyordu. “Kana ihtiyaci var.
Son anda durduruldu, simdi de yasadig) hayal kiriklig1 ve agliktan
¢ildirmak iizere. Her an yeni bir kurban bulma umudu i¢inde! Anton,
sen ve Olga ¢ocugu arayin.”

Yeterince acikti.

Tekrar en anlamsiz ve en 6nemsiz gorev.

Sehirde bir yerlerde patlamak iizere olan bir cehennem vards;
diger tarafta da son derece vahsi, a¢ bir vampir kiz. Ama ben olaga-
niistii biiyli giicline sahip olabilecegi diisiiniilen bir gocugun pesinden
gitmek zorundaydim.

“Gitmeme miisaade var m1?” diye sordum.

“Evet, tabii ki,” diye cevapladi patron, iistii kapali bagkaldirimi
gormezden gelerek. “Devam et.”

Hemen dondiim ve bir protesto belirtisi olarak Alacakaranlik’tan
¢iktim. Tiim diinya biitiin renkler ve seslerle doluymus gibi titriyordu.
Kiiciiciik bir meydanin ortasinda tek bagima Gylece ayakta duruyor-
dum. Digaridan bakanlar deli oldugumu diisiiniiyor olmaliydi. Hig
ayak izi yoktu... El degmemis bir kar ortiisiiyle gevrili bir kar yiginin
ortasinda Oylece duruyordum.

Iste efsaneler boyle doguyordu. Dikkatsizliklerimizden, param-
parca olmus sinirlerimizden, yanhs anlagilan sakalarimizdan ve géze
carpan mimiklerimizden.

“Tamam,” dedim ve caddede diiz bir ¢izgide ilerlemeye bagladim.

“Tesekkiirler...” diye sevgiyle fisildad: bir ses kulagima.

“Ne igin, Olga?”

“Beni unutmadigin igin.”
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“Bu gorevde basarili olmamiz senin i¢in de ¢ok 6nemli, Gyle
degil mi?”

“Evet,” diye cevapladi baykus, bir an duraksadiktan sonra.

“Oyleyse, daha fazla miicadele edecegiz.”

Kar yiginlan ve taslann iizerinden atladim —ya buradan bir
buz dag) ge¢misti ya da birileri Zen Bahgesi® oynuyor olmaliydi— ve
caddeye c¢iktim.

“Yaninda hi¢ konyak var m1?” diye sordu Olga.

“Konyak... Neden? Evet, var.”

“Iyi konyak m1?”

“Cok kotii degil. Yani, eger gercek konyaksa.

Olga giildii.

“Oyleyse, neden konyakl bir kahve icmeyi teklif etmiyorsun?”

Kendimi, ¢ay tabagindan konyak icen bir baykus olarak hayal
ettim ve giildiim.

“Memnuniyetle. Taksiye binelim mi?”

“Saka yapiyorsun, ¢ocuk™, dedi Olga, hemen.

Himin. Bir kusun bedenine ne zaman hapsedilmisti? Ya da bu
durum kitap okumasina engel olmuyor muydu?

“Televizyon diye bir sey var,” diye fisildadi, baykus.

Karanlk ve Aydinlik! Diigiincelerimi giivenli bir sekilde sakla-
yabildigimden emindim.

“Hayat deneyimi, ilkel bir telepatinin miikemmel bir yedegidir...
Uzun bir hayat deneyimi,” diye devam etti Olga, kurnazca. “Senin
diisiincelerin benimkilere ¢ok benziyor, Anton. Ve zaten sen, benim

ortagimsin.”

8 Japon kayalik bahgelerinde taslarla oynanan bir gesit yapboz oyunudur. (. n.)

9  Yaazar, ilya ilf ve Yevgeni Petrov'un “On ki Sandalye” adli mizah kitabindaki esprilere
atifta bulunmaktadir. Bu eser Sovyetler Birligi'nde ve diger birgok tilkede filme ¢ekil-
mistir. (¢. n.)
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“Aslinda ben...” devam etmedim. Apacik olan bir seyi inkar et-
mek aptallikti. “Peki, ya ¢ocuk? Gorevi birakiyor muyuz? O kadar
da 6nemli degil mi?”

“Cok onemli,” diye bagird1 Olga, ofkeyle. “Anton, patron hata
yaptigim1 kabul etti. Bu, bize biiyiik bir avantaj saghyor ve bizim
bundan en iyi sekilde faydalanmamiz gerek. Vampir kiz, ¢ocuga
odaklandi, gormiiyor musun? Cocuk, onun i¢in daha 6nce hig ye-
medigi bir sandvi¢ gibi; tam yutacakken agzindan alind1 ama hala
yulari kizin elinde. Sehrin herhangi bir yerinde onu gizli barinagina
cekebilir. Ama bu bize bir avantaj saghyor. Agiklik bir ormanda kii-
¢lik bir kegiyi zincirle baglayabiliyorken, neden vahsi bir ormanda
aslan arayalim?”

“Moskova onun gibi kiigiik kecilerle dolu...”

“Ama bu cocugun yular1 vampir kizin elinde. Ustelik kiz da
deneyimsiz. Yeni bir kurbanla irtibat kurmasi, eski kurbani cezbet-
mesinden daha zor. Bana giiven.”

Aptalca siiphelerden kurtulmaya ¢alisarak silkelendim. Bir taksi
¢evirmek icin elimi havaya kaldirdim ve son derece ciddi bir tavirla
soyle dedim:

“Sana giiveniyorum. Tamamen.”
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BOLUM 4

Kapidan igeri girdigim anda baykus Alacakaranlik’tan ¢ikti. Havaya
firladi —bir an tirnaklarimin hafif¢e battigini hissettim— ve buzdola-
bina dogru y6neldi.

“Acaba bir tiinek mi yapmam gerekiyor?” diye sordum, kapiyr
kilitlerken.

Olga’nin nasil konustugunu ilk kez gormiistiim. Gagasi kipirdadi
ve biiyiik bir ¢abayla kelimeleri disar1 dogru itti. Diiriist olmak ge-
rekirse, bir kusun nasil konusabildigini hala anlamiyorum. Ozellikle
de insan sesiyle.

“Yapmasan daha iyi, yoksa yumurtlamaya baglayacagim.”

Sadece saka yapmak istemigtim.

“Oziir dilerim, seni incitmek istemedim,” dedim, olas1 bir sorun-
dan kaginmak igin. “Sadece bir geyleri kolaylagtirmaya ¢aligtyorum.”

“Biliyorum, sorun yok.”

Buzdolabimi didik didik ettim ve birka¢ parca bir seyler bul-
dum. Peynir, salam, tursu... Kirk yillik bir konyak, az tuzlanmig bir
salatalikla nasil igilebilirdi? Muhtemelen birbirlerine eglik etmeyi
garip bulacaklardir. Tipki ben ve Olga gibi.

Peynir ve salami dolaptan gikardim.

“Hig limon kalmamus, iizgliniim.” Sonra birden tiim bu hazirhgin
ne kadar sagma oldugunu farkina vardim, “Ama hala... En azindan
giizel bir konyagimiz var.”

Baykus hicbir sey soylemedi.
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Bar olarak kullandigim masanin ¢ekmecesinden bir sise Ku-
tuzov® gikardim.

“Bunu daha once denedin mi?”

“Napolyon’a verdigimiz cevabi mi1?” diye sordu baykus, giilerek.
“Hayir, denemedim.”

Durum giderek tuhaf bir hal aliyordu. iki konyak bardag: yika-
dim, masanin iizerine koydum ve beyaz tily yumaginin kisa, yamuk
yumuk gagasina siiphe dolu bir bakig attim.

“Bardaktan i¢emiyorsun. Sanirun sana kiiciik bir tabak getir-
mem gerek, degil mi?”

“Arkam don.”

Dedigini yaptim. Arkamdan bir tiiy hisirtis1 duyuluyordu. Bana
yeni uyanmig bir yilam ya da gaz kagiran bir pistonu animsatan
zayif, ¢irkin bir tislama sesi.

“Olga, oziir dilerim, fakat...” dedim, arkama dénerken.

Baykus artik orada degildi.

Boyle bir sey olacagini tahmin etmistim. En azindan bazeninsan
sekline girmesine izin verilmis olacagim umuyordum. Ve kafamda
Olga’nin bu halini canlandirmistim, bir kugun bedenine hapsedilmis
ve Aralikgilar Isyan’'m* hatirlayan bir kadin. Prenses Lopukhina’'nin
balodan kagarken ¢ekilmis boyle bir fotografi vardi. Tabii ki o biraz
daha yashydi ve akill bakislariyla daha ciddi goriiniiyordu. Ve biraz
daha zayif.

Ama taburede oturan bu kadin gengti, daha dogrusu geng go-
riiniiyordu. Yaklagik yirmi beg yaslarindaydi. Tipk: bir erkek gibi
kisa kesilmis saglar ve yanagindaki kir iziyle 4deta bir yangindan
kagmig gibi goriiniiyordu. Giizel, ince hath ve asil bir yiizii vardi.
Ama bu is lekesi... Ozensiz, cirkin sa¢ kesimi...

10 Bir tiir Rus konyagu. (. n.)
1 Rusya imparatorlugu’nda 14 Aralik 1825 tarihinde gikan askeri bir ihtilaldir. (¢. n.)

78



Yasadigim son sok ise tizerindeki kiyafetlerdi.

1940’lar tarzinda kirli bir asker pantolonu, koyu gri, askeri bir
bluz, iizerinde ise pamuklu, 6nii acik bir ceket.

“Giizel miyim?” diye sordu genc kadin.

“Evet, gercekten, Oylesin,” diye cevap verdim. “Aydinlik ve Ka-
ranhk... Neden boyle goriiniiyorsun?”

“En son elli y1l 6nce insan sekline girdim.”

Kafami salladim.

“Anladim. Seni savasta kullandilar.”

“Beni her savagta kullamiyorlar,” dedi Olga, icten bir giiliimsemeyle.
“Her 6nemli savasta. Diger zamanlarda insan sekline girmem yasak.”

“Simdi savas yok.”

“Yakinda bir tane olacak.”

Bu kez giilmemisti. Kiifiir etmemek icin kendimi tuttum ve fe-
laketi uzaklagtirmak igin sadece bir igsaret yaptim.

“Dus almak ister misin?”

“Gergekten cok isterim.”

“Bende hic kadin kiyafeti yok. Bir kot pantolon ve tisort olur mu?”

Kafasim salladi. Ayaga kalkti, beceriksizce hareket ediyordu.
Kollarin1 komik bir gekilde salliyor ve giplak ayaklarina saskinlikla
bakiyordu. Ama sanki benim evimde ilk dus ahsi degilmis gibi ban-
yoya dogru yuridia.

Hemen yatak odasma dogru kostum. Muhtemelen ¢ok fazla
zamani yoktu.

Su anda giydigimden bir beden kiigiik, iki adet eski kot pantolon.
Ama bunlar bile onun icin ¢ok biiytiktii. Peki ya tigort? Hayr, ince
bir kazak daha iyi olurdu. i¢ camasir1... hmm?

“Anton!”
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Giysileri iist iiste koydum, temiz bir havlu aldim ve firladim.
Banyonun kapis: agikt.

“Bu nasil bir musluk?”

“Ithal, bilyeli bir musluk... Bir dakika.”

iceriye girdim. Olga banyonun icinde, bana arkasi doniik, ciplak
bir halde muslugun kafasim bir saga bir sola ceviriyordu.

“Yukari,” dedim. “Tazyikini ayarlamak i¢in yukar: kaldir. Soguk
i¢in sola, sicak igin saga.”

“Tamam, tesekkiirler.”

Benden biraz olsun utanmamaisti. Yagim ve riitbesini goz 6niine
alinca bu hig sagirtica degildi. Su anda higbir riitbesi olmasa da...

Ama ben utanmigtim. Bu yiizden heyecanimi belli etmemeye
calisiyordum.

“Kiyafetler burada. Belki uygun bir seyler segebilirsin. Yani,
ihtiyacin varsa.”

“Tesekkiirler, Anton...” Bana bakti. “Fark etmez. Bir kusun be-
deninde seksen yil gecirdim. Bu zamanin ¢ogunda kis uykusunda
olsam da, yine de yeterince uzun bir siireydi.”

Gozleri derin ve biiyiileyiciydi. Tehlikeliydi.

“Kendimi artik bir insan, Digerleri'nden biri ya da bir kadin
olarak gormiiyorum. Baykus olarak da gérmiiyorum. Sadece... Ara
sira konusabilen, higbir ¢ekiciligi olmayan, ahmak, yash bir budala.”

Su, dus baghgindan figkirdi. Olga yavasca kollarim kaldird: ve
suyun siddetinden mest olarak arkasina dondii.

“Is lekelerini cikarmak benim icin... cekici, genc bir adamin
utangachgindan daha 6nemli.”

Hig tartismasiz “gen¢ adam” ifadesini yuttum ve banyodan ¢ik-
tim. Kafam salladim, konyagi aldim ve siseyi agtim.

En azindan bir sey netti: Olga, kurt adam degildi. Bir kurt adam
izerine kiyafet giymezdi. Olga bir biiyliciiydii. Seksen y1l 6nce viicu-
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dundan mahrum birakilmakla cezalandirilmig ama hala bu hapisten
kurtulmayr umut eden, yaklasik iki yiiz yasinda bir kadin biiyiicti.
Fiziksel gli¢ iceren catismalarda uzmandi ve en son elli y1l 6nce bir
ig i¢in kullanilmisti.

Bilgisayarin veri tabaninda arama yapmak i¢in bu kadar bilgi
yeterliydi. Biitiin dosyalara erisimim yoktu. Kidemli degildim. Ama
neyse Ki iist yonetimin dolayl arastirmayla ne kadar bilgi elde edi-
lebildiginden haberi yoktu.

Tabii ki ben Olga’nm kim oldugunu gergekten bulmak istiyorsam.

Konyagi bardagima doldurdum ve bekledim. Bes dakika sonra
Olga havluyla saglarin1 kurulayarak banyodan ¢ikti. Benim panto-
lonumu ve kazagimi giymisti.

Tamamen degistigini sdyleyemezdim... Ama simdi kesinlikle
¢ok daha c¢ekici goriniiyordu.

“Tesekkiirler, Anton. Nasil keyif aldim bilemezsin...”

“Tahmin edebiliyorum.”

“Tahmin etmek yetmez. Bu koku, Anton... bu yanik kokusu...
Neredeyse yarim yiizyildir bununla yagsamaya alismistim.” Becerik-
sizce taburenin iistiine oturdu ve derin bir i¢ ¢ekti. “Tabii ki iyi bir
sey degil ama bu sorun ortaya ¢iktig: icin aslinda memnunum. Beni
affetmeseler bile, sadece bir dus alma sans1 yakaladigim igin...”

“Bu sekilde kalabilirsin, Olga. Ben digariya cikip sana giyecek
diizgiin bir seyler alacagim.”

“Zahmet etme. Giinde sadece yarim saat hakkim var.”

Olga havluyu toparlad: ve pencerenin kenarina asti. Ardindan
derin bir i¢ gekti:

“Bir daha dus alma sansim olmayabilir. Ya da konyak i¢me...
Saghgina, Anton.”

“Saghgina.”
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Konyak giizeldi. Bir yadum aldim ve kafamdaki tiim karisikhk-
lara ragmen tadim gikardim. Olga bir seferde hepsini icti ve yliziini
burusturdu ama kibarca soyle dedi:

“Fena degil.”

“Patron neden senin normal halinde kalmana izin vermiyor?”

“Bu onun yetkisi dahilinde degil.”

Yeterince acikti. Onu cezalandiran yerel ofis degil, daha yiiksek
mevkidekilerdi.

“Bagarili olman istiyorum, Olga. Yaptigin her ne olursa olsun...
Bugiine kadar, yaptigin hatanin bedelini artik 6demis olmalisin.”

Omuzlarin silkti.

“Oyle oldugunu diisiinmek isterdim. insanlar bana kolayca aci-
yorlar ama ashnda bu ceza adildi. Neyse, isimize donelim.”

“Peki.”

Olga masanin karsisinda bana dogru uzandi ve gizemli bir ses
tonuyla fisildadr:

“Sana diiriist olacagim. Cok yoruldum. Sinirlerim ¢ok giigliidiir
ama bu sekilde yasamaya devam etmemin imkani yok. Cok 6nemli bir
gorevi basariyla tamamlamak benim tek sansim, béylece tistlerimin
beni affetmemeleri icin bir sebepleri kalmayacak.”

“Boyle bir gorevi nereden bulabilirsin?”

“Zaten var. U¢ asamadan olusuyor. Cocuk ~onu koruyacagz
ve Aydinlik tarafa getirecegiz. Vampir kiz — onu da yok edecegiz.”

Olga’nin sesinde Gylesine biiyiik bir giiven vard ki ben de birden
ona inanmigtim. Birini koru, digerini yok et. Sorun yok.

“Ama bunlarin hepsi kolay, Anton. Bdyle bir gorev seni terfi
ettirir ama beni kurtarmaz. En 6nemli kisim ise kara girdaph kiz.”

“Bizim c¢ocuklar zaten onunla ilgileniyorlar, Olga. Onlar, beni...
Bizi bu gorevden aldilar.”

“Takma kafana. O igin listesinden gelemeyecekler.”
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“Oyle mi?” diye sordum, alayci bir tavirla.

“Evet. Boris Ignatievic cok giiclii bir biiyiicii. Ama bu alanda
degil.” Olga alayci bir giiliimsemeyle gozlerini kisti. “Biitiin hayatim
boyunca bu Cehennem firarileriyle ugragtim.”

“Iste savasin sebebi de bu!” diye bagirdim, anlamistim.

“Tabii ki. Barisin hakim oldugu zamanlarda ani nefret patla-
malar1 yasamazsin. Pi¢ kurusu, Adolf. Bir siirii yandas: vardi ama
daha savasin ilk yihnda yanip kiil olacakti. Ve biitiin Almanya da
onunla birlikte. Stalin’in durumu ise farkliydi, ona duyulan miithis
hayranlik duygusu, tipki giiclii bir zirh gibiydi. Anton, ben siradan
bir Rus kadiniyim...” —Olga’nin yiiziinden hizla ugup giden giiliim-
seme, onun “siradan” kelimesi hakkinda ne hissettigini agik¢a gos-
teriyordu— “ve en son savasi da kendi iilkemin ordularini lanetlere
kars1 koruyarak gegirdim. Sadece bunun i¢in bile affedilmeyi hak
ediyorum. Bana inaniyor musun?”

“Inaniyorum.” Olga’nin ¢oktan cakir keyif oldugu izlenimine
kapilmigtim.

“Bu berbat bir is... Hepimiz, kendi insani dogamiza kars1 savas-
mak zorundayiz fakat bu kadar ileriye gitmek... Neyse, Anton, onlar
bu isin iistesinden gelemeyecekler. Ben en azindan deneyebilirim,
basaracagimdan emin olmasam da.”

“Olga, bu soylediklerin ciddiyse, bunlar rapor etmelisin.”

Geng kadin kafasini salladi ve 1slak saglarim diizeltti.

“Yapamam. Gérevdeki ortagim ve Boris Ignatievic disginda bagka
biriyle goriismem yasak. Ona da her seyi anlattim. Su an tek yapa-
bilecegim beklemek. Ve bunun iistesinden gelebilecegimi ummak
— son ana kadar.”

“Peki, patron tiim bunlar1 anlamadi m1?”

“Bence ¢ok iyi anladi.”

“Demek oyle...” dedim sessizce.
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“Biz sevgiliydik. Cok uzun bir siire. Ve ayn1 zamanda da arkadas-
tik, bu ¢ok sik rastlanan bir durum olmasa da... Tamam m, Anton?
Bugiin ¢ocuk ve vampir kizla ilgili sorunu ¢ozeriz, yarin bekleriz. Bu
Cehennem’in patlak vermesi igin bekleyecegiz. Anlagtik m1?”

“Diiginmem gerek, Olga,” dedim.

“Peki, diisiin. Ama benim zamanim doldu. Arkani don.

Ama buna zamanim olmamisti. Bu muhtemelen Olga’nm kendi
hatasiydi. Ne kadar zaman gegirdigini yanlis hesaplamisti.

Bu gergekten igreng bir goriintiiydii. Olga titredi ve arkaya dogru
biikiildii. Viicuduna bir agr saplandi ve kemikleri, sanki lastikten
yapilmig gibi kiwvrildi. Derisi, kanayan kaslarini ortaya gikararak
birbirinden agildi. Bir dakika sonra geng kadin sekilsiz bir hale bii-
riindii ve etleri burustu. Gozbebekleri daraldi, yavas yavas kiiciildii
ve beyaz tiiylere doniistii...

Kar baykusu, yar1 insana, yar1 kusa benzer bir ses ¢ikararak
taburenin iistiine kondu ve ardindan buzdolabinin iistiindeki sevdigi
yere dogru uctu.

“Kahretsin!” dedim, biitiin kurallan ve talimatlan unutarak.
“Olga!”

“Sevimli bulmadin m1?” Geng kadin nefes nefeseydi ve acidan
ses tonu degismisti.

“Neden? Neden boyle?”

“Bu da cezanin bir pargasi, Anton.” Elimi uzattim ve titreyen,
acik kanadina dokundum.

“Tamam, Olga, anladim.”

“Haydi, isimize bakalim, Anton.”

Kafami salladim ve koridora giktim. Ekipmanlarimi sakladigim
dolabin kapagini a¢tim ve Alacakaranlik’a girdim —aksi takdirde bu
dolabin iginde kayafetler ve eski esyalardan bagka bir sey goremezsiniz.

Kiiciik bir beden omzuma yerlesti:
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“Nelerin var?”

“Oniks tilsiminin enerjisini bogaltmigtim. Sen onu tekrar dol-
durabilir misin?”

“Hayir, neredeyse biitiin giicimden mahrum edildim. Bana sa-
dece Cehennem'’i ortadan kaldirmam icin gerekli olani biraktilar.
Ve hafizami, Anton... Bana hafizam biraktilar. Vampir kiz1 nasil
oldiireceksin?”

“Vampir kiz kayith degil,” dedim. “Sadece eski yontemlerimi
kullanacagim.”

Baykus cigliga benzeyen bir sesle giildii.

“Kavak kaziklar hala kullaniliyor mu?”

“Bende hic yok.”

“Anladim. Arkadaslarindan dolayr mi1?”

“Evet. Kapidan igeriye her girdiklerinde onlar1 korkutmak is-
temiyorum.”

“Oyleyse, ne yapiyorsun?”

Tuglalarin arasindaki delikten tabancay1 ¢ikardim ve goz ucuyla
baykusa baktim — Olga dikkatle silahi inceliyordu.

“Glimiig? Bir vampir igin ¢ok ac1 verici ama oliimciil degil.”

“Patlayic1 mermileri var.” Desert Eagle’in*? sarjoriinii ¢ikardim.
“Patlayic1 giimiis mermiler. Kirk dort kalibrelik. Ug isabetli atisla
vampir savunmasiz hale gelir.”

“Peki, sonra?” -

“Klasik yontemler.”

“Ben teknolojiye giivenmem,” dedi Olga siipheyle. “Bir kurt
adamin, mermiyle parcalara ayrildiktan sonra yeniden canlandi-
gim gordiim.”

“Yeniden canlanmasi ne kadar stirdii?”

12 Amerikan tasarimi, Israil yapimi ok giiclii bir silah. (¢. n.)
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“UQ gﬁn.”
“Iste ben de bunu diyorum.”
“Peki, Anton. Senin kendi giiclerine inancin yoksa...”

Hayal kirikhigina ugradigini gorebiliyordum. Ama ben bir saha
ajan1 degildim. Sahada ¢alismak igin gorevlendirilmis siradan bir
elemandim.

“Her sey giizel olacak,” dedim, endiselerini gidermeye galigarak.
“Giiven bana. Simdi yemi bulmaya yogunlagalim.”

“Peki, haydi gidelim.”

“Burasi olayin oldugu yer,” dedim Olga’ya. Ara sokakta duruyorduk,
tabii ki Alacakaranlk'a.

Insanlarin ara sira yammdan gecip beni gérememeleri komik
oluyordu.

“Vampiri 6ldiirdiigiin yer burasi.” Olga’nin ses tonu daha canh
olamiyordu. “Evet... Anliyorum. Etraftaki kalintilar iyi temizleye-
memigsin ama ¢ok 6nemli degil...”

Gorebildigim kadariyla 6len vampirden bir iz kalmamigti. Ama
tartismadim.

“Vampir kiz buradaydi... Burada ona bir seylerle vurdun... Hayrr,
iizerine votka attin...” Olga yavasca giildii. “Sonra kiz kagtr... Bizim
ajanlar onunla baglantiy1 tamamen kaybettiler. izler su anda bile
¢ok net!”

“Kiz doniistii,” dedim tiziilerek.

“Yarasaya m1?”

“Evet. Garik, kizin bunu son anda yaptigini soyliiyor.”

“Iste bu kétii. Bu vampir kiz tahmin ettigimden daha giiglii.”

“Son derece vahsi. Canlilarin kanini igip onlari 6ldiiriiyor. De-
neyimli degil ama ¢ok giiglii.”

“Onu yok edecegiz,” dedi Olga sert bir ifadeyle.
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Higbir sey soylemedim.

“Bunlar da ¢ocugun izleri.” Olga’nin sesinde onaylayan bir ifade
vardi.

“Evet, gercekten... Biiyiik ihtimalle. Haydj, gidelim ve ¢ocugun
nerede olabilecegine bakalhm.”

Ara sokaktan c¢iktik ve kaldirnma dogru ilerlemeye bagladik.
Biiyiik bir avlunun her tarafi evlerle ¢evriliydi. Cocugun aurasim
da hissedebiliyordum ama ¢ok zayif ve kangikt1. O siirekli buralarda
dolagmigtr.

“Diiz git,” diye emir verdi Olga. “Sola don. Biraz daha git. Saga
don. Dur...”

Tramvayin yavasga ilerledigi caddeye dogru dondiim ve orada
durdum. Daha Alacakaranhk’tan ¢ikmamigtim.

“Bu binada,” dedi Olga. “Diiz git. Cocuk burada.”

Bina, siitunlarina ya da ayaklarina, son derece uzun, yassi be-
tonlar insa edilmis kocaman bir yaratikt:. i1k bakista kibrit kutusuna
benzeyen devasa bir heykel gibi goriiniiyordu. Tekrar bakinca ise
hastalikli bir gigantomania’y13 andiriyordu.

“Oldiirmek icin ¢ok uygun bir ev,” dedim. “Insan burada cil-
dirabilir.”

“Haydji, ikisini de deneyelim,” dedi, Olga. “Bu konuda bir hayli

deneyimim var.”

*X ¥

Egor disariya ¢ikmak istemiyordu. Anne ve babasi ige gitmek icin
evden cikip kapiy1 carptiginda i¢ini birden korku kapladi. Ama Egor,

13 Ozellikle totalitaryen rejimlerde karsimiza ¢ikan, ideolojik isleve sahip devasa biiyiik
lukteki yapilar, sanat eserleri. (yay. n.)
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bu bos apartmanin sinirlan digina giktiginda yasadigi korkunun deh-
sete doniisecegini biliyordu.

Onu kurtarabilecek hicbir sey, hi¢biryer yoktu. Ama kendi evi en
azindan giiven yanilsamasi yasatiyordu. Diin gece diinya paramparga
olmus, hatta tamamen yikilmigti. Egor aslinda ¢ok cesur olmadigini
her zaman diiriist bir sekilde —herkese olmasa da en azindan ken-
dine- itiraf etmisti. Ama tam olarak korkak da degildi. Korktugu
bazi1 seyler vardi: geng eskiyalar, manyaklar, teroristler, felaketler,
yanginlar, savaslar ve 6liimciil hastaliklar. Ona gore bunlann hepsi
bir araya toplanmigti ve aym sekilde uzaklagmiglardi. Tiim bu olaylar
gercekten olmustu, yine de bunlar giinliik deneyimlerinin ¢ok uzagin-
daydi. Temel kurallara uy; geceleri caddelerde dolagsma, bilmedigin
mahallelere girme, yemek yemeden once ellerini yika, tren yoluna
atlama. Bu tatsiz seylerden de korkabilirdi ama tiim bunlarin onun
hayatim altiist etme ihtimali yoktu.

Simdi her sey degismisti.

Saklanamayan bazi seyler vardi. Olmamas: gereken ya da olmasi
miimkiin olmayan baz seyler.

Ama vampirler vardu.

Her seyi tek tek hatirhyordu; o korku, hafizasim silmemisti, diin
eve dogru kosarken ve kurallan ¢igneyip sagina soluna bakmadan
yola atlarken, hayal meyal 6yle olmasim1 umuyordu. Ama bu sabah
her seyin bir riiya olduguna dair yasattig) iirkek umudunun ashinda
yersiz oldugu kamitlanmisti.

Hepsi gergekti. Dogru olmasi miimkiin degildi ama dogruydu.

Hepsi diin yasanmigti. O yagsamisti.

Eve ge¢ donmiistii siiphesiz ama 6ncesinde bundan daha geg
geldigi de olmustu. Onu hi¢ merak etmeyen anne ve babasinin bile,

onun neredeyse on ii¢ yasinda oldugunu fark etmediklerinden emindi.
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Diger ¢ocuklarla birlikte yiizme havuzundan ayrldiginda... Evet,
saat neredeyse ondu. Hep birlikte McDonald’s’a girmigler ve yaklagik
yirmi dakika oturmuslardi. Bu, her zaman yaptiklan bir seydi, dersten
sonra parasi yeten herkes McDonald’s’a giderdi. Sonra... Sonra hep
birlikte metroya yiiriimiislerdi. Uzak degildi. Isiklarla aydinlatilmig
cadde boyunca. Sekizi, hep birlikte...

O ana kadar her sey yolundaydi.

Kendini huzursuz hissetmeye basladiginda metrodaydi. Saatine
bakti, sonra gozlerini etrafindaki diger yolculara dikti. Ama siipheli
higbir sey yoktu.

Egor’'un duydugu miizik disinda.

Sonra, olamayacagim diisiindiigii her sey olmaya baglamisti.

Sebebini bilmeden, karanlik, berbat o ara sokaga girmis ve orada
onu bekleyen geng kiz ve adama dogru yiiriimiigtii. Onu cezbetmis-
lerdi. Ve boynunu, kizin insansi olmayan, uzun ve keskin dislerine
sunmustu.

Egor, simdi bile, evde tek baginayken, bu titremeyi —viicudunda
dolasan o tatl, bastan gikarici iirpertiyi— hissedebiliyordu. Bunun
olmasini istemisti! Korkmustu ama o parlak dislerin dokunusunu
ve keskin, kisa aciy1istemigti. Ve sonra... ve sonra... Bagka bir seyler
daha olacakti... Olmaliyd...

Veyeryliziindeki hi¢ kimse ona yardim edememisti. Egor, kopek-
lerini dolastiran kadinin ona dogru baktigim amimsiyordu. Dikkatli
ama umursamazdi — kadin korkmamisti, olan biteni géremiyordu.
Egor’u ortaya ¢ikan iigiincii bir vampir kurtarmisti. Onu metroda
izlemeye baslayan soluk benizli, CD ¢alan olan bir adam. Yetigkin
bir kurt siiriisiiniin, tipki koseye sikistirdig: bir geyigi 6ldiirmeden
once birbirine girmesi gibi, ¢ocuk i¢in kavgaya tutugmuslardi.

Sonra her sey karmakarigik oldu, her sey ¢ok hizh gercekles-
misti. Birisi nébet ve Alacakaranhk gibi bir seylerden bahsediyordu.
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Mavi bir 151k vardi. Ve bir vampir, tipki filmlerdeki gibi, gozlerinin
oniinde un ufak olmustu. Vampir kiz ise ugulduyordu ¢iinkii yiiziine
bir sey figkirtmigti.

Ardindan, Egor panik igerisinde oradan kagmisti.

Ve simdi tiim bu olanlardan bile ¢ok daha korkung bir sey fark
etmigti. Hi¢ kimseye bir sey anlatamiyordu. Ona kimse inanmazdi.
Kimse onu anlamazdi.

Vampir diye bir sey yoktu.

Insanlarin i¢inden bakinca arkalarini gérebilmek ve onlar fark
etmemek miimkiin degildir.

Hig kimse mavi bir 151k girdabinda dénerek yanmaz ve kurumus
bir mumyaya, iskelete ya da bir avug kiile donmezdi.

“Ama onlar yapt1!” dedi Egor, kendi kendine. “Vampir diye bir
sey var. Bu miimkiin. Bunlarin hepsi gercek!”

Ama kendisi bile buna zorla inaniyordu...

Egor okula gitmedi ama biitiin evi temizledi. Bir seyler yap-
mak istiyordu. Birkag kere camin oniine gitti ve dikkatlice avlunun
etrafina bakt.

Siipheli hicbir sey yoktu.

Ama onlari gérebilir miydi?

Geleceklerdi. Egor tek bir saniye bile bundan siiphe duymu-
yordu. Onlar da, Egor’'un her seyi hatirladigini biliyorlardi. Simdi
onu oOldiireceklerdi ¢linkii o bir tamkt.

Ama sadece oldiirmeyeceklerdi! Kanini icecekler ve onu da bir
vampire doniistiireceklerdi.

Raflarinin yansi video kasetleriyle dolu olan kitaphga dogru
yiiriidii. Burada bir tavsiye bulabilir miydi? Drakula: Oliim ve Onu
Sevmek... Hayr, bubir komedi filmiydi. Bir Isirik —kesinlikle ¢optii...
Dehset Gecesi... Egor lirpermisti. Bu filmi hatirlamigti. Ve simdi bir

kez daha izlemeye asla cesaret edemezdi. Ne diyordu? Ah, evet. “Eger
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inaniyorsan, ha¢ sana yardim eder.” Ama bir ha¢ ona nasil yardim
edebilirdi? Vaftiz bile edilmemisti. Ayrica Tanr’ya da inanmiyordu.
En azindan daha 6nce inanmamuigti.

Belki de simdi inanmaya baslamak zorundaydi.

Eger vampirler varsa, seytan da vardi; seytan varsa, Oyleyse
Tanri da var miyds?

Vampirler varsa, Tanr1 da var miyd:?

Seytan varsa, Tanr1 da var miydi?

“Hepsi ¢ok sagma,” dedi Egor. Ellerini pantolonun cebine soktu,
koridora dogru yiiriidii ve aynaya bakti. Goriintiisii aynaya yansi-
mist1. Biraz hiiziinliiydii belki ama son derece normal bir ¢ocuktu.
Bu da, su ana kadar her seyin yolunda oldugu anlamina geliyordu.
Onu 1sirmay1 bagaramamiglardi.

Emin olmak i¢in, boynunun arkasini gérmeye ¢alisarak bir saga
bir sola dondi. Hayir, bir iz yoktu. Hicbir sey yoktu. Sadece ince bir
boyun, belki ¢ok temiz olmayabilirdi...

Bu diisiince birden onu harekete gecirdi. Egor kosarak mut-
faga girdi, kediyi korkutarak gamagir makinesindeki rahat yerinden
sigratmigt1. Biitiin patates, sogan ve havug torbalarim didik didik
aramaya baslad.

Iste burada, sarimsak.

Egor bir bag sarimsag1 aceleyle soydu ve ¢ignemeye baslad1.
Sarimsak ¢ok keskindi, agzim yakmisti. Sonra bir bardak ¢ay dol-
durdu ve her dis sanmsag1 agzina attiktan sonra ¢ay: icti. Cay ¢ok
yardime1 olmamuigsti; dili yaniyor, dis etleri kaginiyordu. Ama yardimei
olacagina emindi, yoksa olmaz miydi?

Kedi mutfakta tekrar goriindii, cocuga saskinlikla bakt, hayal
kinkhgina ugramis bir ses tonuyla miyavladi ve uzaklasti. Egor, in-

sanlarin boyle igreng bir seyi nasil yiyebildigini anlamiyordu.
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Son iki dis sarimsag) da ¢ignedi, avucuna tiikiirdii ve sonra
‘tiikiiriigii boynuna siirmeye bagladi. Bunu yaptig1 i¢in kendine gii-
lilyordu ama bir yandan da devam ediyordu.

Boynu ¢ok yanmaya baglamigti — iyi bir sarimsakti. Kiiclik bir
nefes biitiin vampirlerin sonunu getirmeye yeterdi.

Kedi koridorda hi¢ durmadan bagiriyordu. Egor bu sese kulak
verdi ve mutfaktan disariya ¢ikti. Hayir, hicbir sey yoktu. Kapi li¢
kez kilitlenmisti, ayrica zinciri de takiliyda.

“Bagirmayr kes, Gray!” dedi kediye sert bir bicimde. “Yoksa
sana da sarimsak yediririm.”

Kedi bu tehdidi ciddiye ald1 ve yatak odasina dogru firlad1. Peki,
bagka ne yapabilirdi? Glimiisiin faydasi olabilirdi. Yatak odasina gidip,
gardirobun kapagini agip, havlulann ve garsaflarin altindaki kutudan
annesinin takilarim alirken kediyi yine korkutmustu. Kutudan giimiis
bir zincir gikard1 ve onu takti. Zincir de sarimsak kokmustu ama
bunu aksam olmadan gikarmas: gerekiyordu. Belki de kumbarasini
bosaltip kendine bir zincir almaliydi. Ucunda hag olan bir zincir.
Ve onu her zaman takmaliydi. Farz edelim ki Tanrr’'ya inanmaya
baglamigti. Bazen insan ¢ok uzun siire bir seye inanmayip sonra
aniden inanmaya baslayamaz miydi?

Oturma odasina dogru yiiriidii, ayaklarim kendine dogru ¢ekerek
koltuga oturdu ve diistinceli bir halde etrafina bakindi. Evlerinde
hi¢ kavak odunu var miydi? Sanmiyordu. Peki, kavak odunu nasil
bir seye benziyordu? Belki de bir botanik bahgesine gidip dallardan
kendisine bir hanger yapmalhydi.

Tabii ki hepsi iyi fikirdi ama ona hangisi yardim edecekti? Miizik
tekrar calmaya baslarsa... O yumusak, cezbedici miizik... Ya kendi
istegiyle zincir kolyeyi ¢ikarir, kavak odunundan yapilmis hanceri

kirar ve boynundaki sarimsaklar: yikarsa?
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Yumusak, cezbedici bir miizik. Goriinmeyen diismanlar. Belki
de simdi bile yamindaydilar. Onlari tam olarak gérememisti. Nasil
goriindiiklerini bilmiyordu. Belki de bir vampir su anda yaninda
oturuyor ve bu tecriibesiz ¢ocugun hazirladig) savunmalara bakarak
giiliiyordu. Belki de kavak kazigindan ya da sarimsaktan hi¢ kork-
muyordu. Goriinmez olan bir seye kars: nasil savasacakti?

“Gray!” diye seslendi Egor. Kedi bu kez, her zaman c¢ikardig
“mirr mirr” sesiyle cevap vermedi, degisken bir karakterdi. “Buraya
gel, Gray!”

Kedi yatak odasinin girisinde duruyordu. Tiiyleri dik dik olmustu,
gozleri ise 1s1l 1511d1. Egor’un yanindan gecerken, kosede kahve seh-
pasinin yaninda duran koltuga bakiyordu. Bos koltuga...

Cocuk, viicudunda yine o benzer soguk titremeyi hissetmisti.
Oylesine siddetli bir sekilde ileriye dogru sigradi ki kanepeden fir-
ladh ve yere diistii. Koltuk bostu. Daire de bostu ve kilitliydi. Adeta
digaridan gelen giin 15181 sonmiis gibi, her sey birden kapkaranlk
olmustu...

Orada, yaninda birileri vardi.

“Hayir!” diye bagirdi, Egor. “Biliyorum! Biliyorum, buradasin!”

Kedi boguk bir ses gikardi ve yatagin altina dogru firladi.

“Seni gorebiliyorum,” diye bagird1 Egor. “Dokunma bana!”

Apartmanin girisi zaten yeterince kotii ve kasvetli goriiniiyordu.
Ama Alacakaranlik’in i¢inden bakinca, tam bir mezarlik gibiydi.
Siradan gergeklikte son derece kirli olan duvarlar, Alacakaranlik’ta
koyu mavi bir yosunla kaphydi. igrenc bir kir. Binay: temizlemek
icin, burada yasayan, Digerleri'nden tek bir kisi bile yoktu... Elimi,
sicak kisimlardan uzak tutmaya ¢alhigsarak karmakarisik, kalin yosun

tabakasin tizerinde gezdirdim.

“Yan!” dedim.
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Parazitleri sevmiyorum. Higbir zararlar1 olmasa ve sadece diger
varliklarin duygularim1 emseler bile. Hi¢ kimse biiyiik, mavi yosun
kolonilerinin insanin ruhsal sagligini bozdugu ve depresyona ya da
delilige sebep oldugu varsayimini ispat edemedi. Ama ben her zaman
giivenli yerlerde hareket etmeyi tercih ederim.

Ellerimden kiigiik bir miktar enerji gondererek, “Yan!” diye tek-
rarladim. Sicak, saydam bir alev birden karmakarigik mavi tabakanin
iizerine yayildi. Bir dakika sonra binanin girisinin tamami alevler
icindeydi. Asansore dogru yiiriidiim, diigmeye bastim ve bindim.
Icerisi cok daha temizdi.

“Dokuzuncu kat,” dedi Olga, aniden. “Neden giiciinii boyle seyler
i¢in harciyorsun?”

“Ufak bir iki degisiklik sadece...”

“Sahip oldugun her geye ihtiyacin olabilir. Birikmesine izin ver.”

Cevap vermedim. Asansor yavasca yukariya dogru ilerliyordu
— hala birinci katta duran siradan asansoriin iki kat1 biiyiikliigiinde
olan Alacakaranlik asansorii.

“Kendini hazirla,” dedi Olga. “Ikna etmesi ¢ok gii¢ olan kiiciik
bir ¢ocuga...”

Kapilar agildi. Ates dokuzuncu kata ¢oktan ulagmist1 ve mavi
yosunlar alev alev yaniyordu. Sicakti. Alacakaranhk’m her zamanki
halinden daha sicakti. Hafif bir yanik kokusu vardi.

“Bu kapz...” dedi Olga.

“Gorebiliyorum.”

Kapida ¢ocugun aurasim hissedebiliyordum. Bugiin digariya
cikarak risk almak istememisti. Harika. Kiigiik kegi saglam bir iple
baglanmisti; hepimizin yapmasi gereken sadece kaplani beklemekti.

“Saninm, igeri girecegim,” dedim. Ardindan kapiy1 ittim.

Kap agilmad.

Bu olamazd!
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Gergek diinyada biitiin kap kilitleri kapanabilirdi ama Alacakaranhk’'m
kendine 6zgii kurallar1 vardi. Sadece vampirlerin, birilerinin evine
girmesi igin davete ihtiyaci vardi; bu da, onlarin sahip olduklarn
agir1 giiclin ve insanlar yemek isteme ahigkanliklarinin bir bedeliydi.

Alacakaranhk’ta kapiy1 kilitlemek igin en azindan igeriye nasil
gireceginizi bilmeniz gerekiyordu.

“Korku,” dedi Olga. “Cocuk, diin tam bir dehsetin i¢indeydi.
Ve Alacakaranhk diinyasindaydi. Kapiy1 arkasindan kilitledi. Ama
bilmeden, kapiy1 her iki diinyada birden kilitledi.”

“Peki, simdi ne yapacagiz?”

“Daha derine inelim. Beni takip et.”

Omzuma baktim, baykus yoktu. Alacakaranhk’m igindeyken,
Alacakaranlik1 ¢agirmak hicg de basit bir numara degildir. Golgemi,
daha hacim kazanmadan birkag kez yerden kaldirmak zorunda kal-
dim ve oraya astim, gozlerimim 6niinde titriyordu.

“Haydji, haydi, iyi gidiyorsun,” diye fisildad: Olga.

Golgeye girdim. Alacakaranhk giderek yogunlasiyordu. Bogluklar
yogun bir sis tabakasiyla dolmus, renkler tamamen kaybolmustu.
Duyabildigim tek ses kalp atislarimin sesiydi; yavas ve agir, adeta
cukurun dibinde ¢alinan bir davul gibi giimbiirdiiyordu. Ishga benzer
bir ses vardi; bu da akcigerlerime sizan havanin sesiydi, bronslarimi
yavasca geriyordu. O anda beyaz baykus birden omzumda goriindii.

“Uzun siire dayanamayacagim,” diye fisildadim, kap1 agilirken.
Bu seviyedeyken, kapi tabii ki kilitli degildi.

Koyu gri renkli bir kedi, ayaklarimin dibinden hizla gecti. Kediler
i¢in normal diinya veya Alacakaranlik diye bir sey yoktu —aym anda,
biitiin diinyalarda birden yasiyorlardi. Bu yiizden akilh olmamalar:
iyi bir seydi.

“Pisi pisi...” diye fisildadim. “Korkma, pisi pisi...”
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Daha ¢ok, kendi giiclimii test etmek igin kapiy1 arkamdan kilit-
ledim. Cocuk simdi burada daha iyi korunacakti. Peki, ama Cagri’yr
duymaya basladiginda ise yarayacak miydi?

“Yukariya ¢ik,” dedi Olga. “Cok hizh gii¢c kaybediyorsun. Dene-
yimli bir biiyiicii olsan bile Alacakaranlik’in bu seviyesi ¢ok zordur.
Sanirim ben de bir iist seviyeye ¢ikacagim.”

Yukar cikinca rahatlamistim. Hayir, ben Alacakaranhk’in ii¢
seviyesinde birden dolasabilen bir saha ajami degildim. Ama genelde
boyle bir sey yapmaya da pek ihtiyacim olmuyordu.

Diinya biraz da olsa aydinlanmigti. Etrafima bakindim. Alaca-
karanhk diinyasimin boktan mahliklariyla kirletilmemis, ferah bir
apartmandi. Kapinin yaninda birkag serit mavi yosun vardi... Ana
kolonileri yok edildigi i¢in onlar da olecek, endiselenecek bir sey
yok. O sirada mutfaktan bir ses duydum ve igeriye dogru baktim.

Cocuk masanin basinda durmus, sarimsak yiyor ve sonra da
onlari ¢ayla yutuyordu.

“Aydinlik ve Karanlik,” diye fisildadim.

Cocuk bir giin 6ncesine gore daha geng ve daha caresiz gorii-
niiyordu. Zayif ve beceriksizdi ama gli¢siiz denemezdi; belli ki spor
yapiyordu. Uzerinde rengi atmis, mavi bir kot pantolon ve mavi bir
kazak vard.

“Zavally,” dedim kendi kendime.

“Cok dokunakli,” diye karsilik verdi, Olga. “Vampirlerin, sarim-
sagin biiyilii giicleri oldugu soylentisini yaymasi son derece akillica
bir hamleydi. Bu fikri iiretenin Bram Stoker oldugunu séyliiyorlar...”

Cocuk, sarimsag) avucuna tiikiirdii ve boynuna siirmeye basladi.

“Sarimsak, senin icin son derece iyi,” dedim.

“Evet, seni korur. Gribe karsi,” diye ekledi Olga. “Ah, gercekler
nasil da kolay yok oluyor, yalanlar ise nasil da kalici...” Ama ¢ocuk

gercekten c¢ok giicliiydii. Gece Nobeti icin yeni bir ajan olabilirdi.
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“Bizden mi?”

“Su anda higbir yere ait degil. Kaderi heniiz cizilmedi, bunu
sen de goriiyorsun.”

“Peki, hangi yolu segecek?”"

“Heniiz bunun i¢in bir sey sdylemek ¢ok zor. Cok korkmus. Su
anda vampirlerden kacabilmek i¢in elinden gelen her seyi yapar.
Aydinlik ya da Karanlhik’a gecmek i¢in hazir.”

“Bunun i¢in onu suglayamam.”

" “Elbette. Haydi.”

Baykus kanatlarim ¢irpt ve tiim koridor boyunca uctu. Ben de
onun arkasindan yiiriidiim. Su anda normal insanlardan ii¢ kat daha
hizh hareket edebiliyorduk: Alacakaranlik’in en temel 6zelliklerinden
biri, zamamn akigina olan etkisiydi.

“Burada bekleyecegiz,” dedi Olga, oturma odasinda dylece du-
rurken. “Sicak, aydinlik ve ferah.”

Sehpanin yanmindaki yumusak koltuga oturdum ve goziimiin
ucuyla orada duran gazeteye baktim. Alacakaranlik’ta, okudugum
gazete okumaktan daha eglenceli bir sey yoktu.

“Kredi karlan dusti,” diyordu, bashikta.

Gergek diinyada bu ciimle biraz daha farkhyd:: “Kafkasya’da
tansiyon artiyor.”

Simdi gazeteyi alip gercegi okuyabilirdim. Asil gercegi. Gazeteci-
nin bahsettigi konunun iizerini 6rtmeye ¢ahgirken ne diigiindiigiinii.
Resmi olmayan kaynaklardan aldigi bu bilgi kirntilarini. Yagam ve
oliim hakkindaki hakikatleri.

Ve sadece ne i¢in?

Insanlarin diinyasina lanet etmeyi bir siire 6nce birakmistim. Bu
onlarin esastydi. Onlarin besigi. Ama biz Digerleri’yiz. Kapal kapilara
dogru yiiriir, Tyilik ve Kétiiliik'ii dengede tutmaya calisiriz. Sayimiz

acinacak kadar az ve ¢ogalmamiz imkansizdir — bir biiyiiciiniin kizi
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asla dogrudan bir cadi olamaz, kurt adamin oglunun ise mehtaph
bir gecede asla seklini degistirme sansi yoktur.

Siradan diinyay1 sevmek zorunda degiliz.

Sadece onu koruruz, ¢iinkii biz onun parazitleriyiz.

Parazitlerden nefret ederim!

“Simdi ne diisiinliyorsun?” diye sordu Olga. O sirada ¢ocuk
oturma odasinda belirdi. Sonra hizla yatak odasina dogru kostu;
birden, siradan diinyada oldugunu hatirlammisti. Gardirobu didik
didik aramaya basladi.

“Cok kotii degil, sadece biraz iizgiin.”

“Bu olur. ilk birkac y1l herkese olur.” Olga’nm sesi su anda tam
olarak insan gibiydi. “Sonra buna ahsirsin.”

“Benim iiziildiigiim de bu.”

“Hala hayatta oldugumuz i¢in memnun olmalisin. Yirminci yiiz-
yilin baslarinda Digerleri'nin niifusu kritik bir seviyeye diismiistii.
Karanlik ve Aydinlik Varhklar'in birlegsmesiyle ilgili bir tartigma ol-
dugunu biliyor muydun? Ve 6jenik* bir program gelistirildigini?”

“Evet, biliyorum.”

“Bilim adamlar neredeyse bizi 6ldiirecekti. Bize inanmiyorlards,
inanmak istemiyorlardi. Yani bilimin diinyayr daha iyi bir yer haline
doniistiirebilecegine inandiklan siirece.”

Cocuk oturma odasina geri geldi. Kanepeye oturdu ve boynun-
daki glimiis zinciri diizeltmeye basgladi.

“Hangisi daha iyi?” diye sordum. “Onceden insandik ama sonra
Alacakaranlik’a girmeyi, esyalarin ve diger insanlarin dogasim de-
gistirmeyi 6grendik. Peki, ne degisti, Olga?”

“En azindan vampirler artik lisanssiz avlanamiyor.”

“Gel de bunu, kanim igtikleri insanlara anlat...”

14 Sir Francis Galton tarafindan ortaya atilmig, sagliksiz ceninleri ayirip, saglikh ceninler
yetistirmenin yollarini arayan toplumsal bir felsefe. (¢. n.)
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Kedi, kapinin girisinde belirdi ve bakiglarim bize dogru dikti.
Baykusa o6fkeli bir sekilde dik dik bakarak miyavlamaya baglad.

“Senden hoslanmadi, Olga,” dedim. “Biraz daha derine in.”

“Cok gec,” diye cevap verdi Olga. “Uzgiiniim, gardimi indiriyorum.”

Cocuk, insanlarin diinyasinda miimkiin olandan ¢ok daha hizh
bir sekilde koltuktan si¢radi. Beceriksizce, ne oldugunu bile anlaya-
madan yerdeki golgesine girdi ve bana bakarken birden yere diistii.
Alacakaranlik’a dogru.

“Ben gidiyorum...” diye fisildad1 baykus, gozden kaybolurken.
Tirnaklar1 omzuma batmisti.

“Hayir!” diye bagirdi cocuk. “Biliyorum! Biliyorum! Buradasin!”

Ellerimi iki yana agarak ayaga kalkmaya caligtim.

“Seni goriiyorum! Dokunma bana!”

Alacakaranhk’taydi. Iste, olmustu. Kimseden yardim almadan,
birlanet ya da tahrik olmadan, hicbirbiiyiicii onu egitmeden, siradan
diinya ile Alacakaranlk diinyas: arasindaki sinir1 ge¢gmisti.

Alacakaranhk’a ilk girig seklin, orada ne gordiigiin ve ne hissettigin,
sonrasinda neye doniigecegin hakkinda biiyiik bir 6neme sahiptir.

Karanlik bir Varlik m1 yoksa Aydinlik bir Varlik m1 olacaksin?

Onun karanlik tarafa gitmesine izin veremeyiz, Moskova’'daki
tiim dengeler yerle bir olur.

Evet, ¢ocuk, tam simirdasin.

Deneyimsiz herhangi bir vampirden bile daha korkutucuydu.

Boris Ignatievic, cocugu bu durumdan cekip gikartma yetkisine
sahipti.

“Korkma,” dedim, yerimden hig¢ kipirdamadan. “Korkma, ben
senin dostunum ve sana higbir zarar vermeyecegim.”

Cocuk siiriinerek koseye kadar gitti ve orada 6ylece donakaldi.

Bakiglarin1 benden hi¢ ayirmiyordu. Alacakaranlhk’a girdiginin ke-
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sinlikle farkinda degildi. Ona gore, oda birden kararip sessizlesmis
ve aniden ben ortaya gikivermistim...

“Korkma,” diye tekrarladim. “Benim adim, Anton. Senin adin ne?”

Higbir sey s6ylemedi. Durmadan yutkunuyordu. Sonra elini boy-
nuna bastirdy, zinciri hissetti, o anda biraz rahatlamig gériintiyordu.

“Ben vampir degilim,” dedim.

“Kimsin sen?” diye haykirdi cocuk. Bu keskin ¢ighgin siradan
diinyada duyulamamasi iyi bir seydi.

“Anton. Gece Nobeti ajani.”

Gozleri adeta ac1 ¢cekiyormus gibi kocaman acild.

“Benim gorevim, insanlari, vampirlere ve diger zararh hagerelere
kars1 korumak.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“Neden?”

Omuzlarim silkti. Giizel. Su ana kadar hareketlerini kontrol et-
meye, ayrica sebeplerini de agiklamaya ¢ahsiyordu. Bu da, korkunun,
aklin1 tamamen esir alamadig1 anlamina geliyordu.

“Adin ne?” diye sordum tekrar. Onu etkileyebilmis, korkusunu
da azaltmayr basarmistim. Ama bu bir miidahaleydi, yasaklanmis
bir miidahale.

“Egor...”

“Glizel isim. Ben de Anton. Anladin m1? Anton Sergeyevig
Gorodetski. Bir Gece Nobeti ajani. Diin sana saldiran bir vampiri
oldiirdiim.”

“Bir mi?”

Harika. Simdi konugmaya baglamigtik.

“Evet. Vampir kiz kagti. Biz de simdi onu ariyoruz. Korkma.
Buraya seni korumak i¢in geldim... vampiri yok etmek i¢gin.”

“Neden her sey bu kadar gri?” diye sordu, Egor birden.
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Akilli ¢ocuk. Gergekten iyi soru.

“Aciklayacagim. Sadece Oncelikle senin diismanin olmadigim
konusunda anlagahm. Tamam mi?”

“Gorecegiz.”

Sanki onu her seyden koruyormus gibi boynundaki kiigiik zinciri
tuttu. Ah, kiiciik ¢cocuk, keske bu diinyadaki her sey bu kadar kolay
olsaydi. Giimiis, kavak odunu ya da kutsal bir hag seni kurtaramaz.
Hayat, oliime karsy; agk, nefrete... Giig ise giice karsi, ¢linkii giiciin
ahlaki bir stmflandirmasi yok. Iste bu kadar basit. Ben de son birkac¢
yildir bunun farkina vardim.

“Egor,” dedim, yavasca ona dogru yiiriiyerek. “Dinle, sana bir
sey anlatmak istiyorum.”

“Dur!”

Sanki elinde bir silah tutuyormus gibi sert bir sekilde emir verdi.
Derin bir nefes aldim ve durdum.

“Tamam. Simdi dinle. Insan goziiniin gorebildigi siradan diinya
disinda bir de golge diinyas: var, Alacakaranhk diinyas1.”

Diisiindii. Korkmasina ragmen —gercekten ¢ok korkuyordu, beni
de etkileyen bogucu dehsetinin dalgalarini hissedebiliyordum— anla-
maya ¢ahsiyordu. Bazi insanlar korkudan donup kalirlar. Bazilarin
ise, korku daha giiclii kilar.

Bu ¢ocugun ikinci gruba girdigini iimit ediyordum.

“Paralel bir diinya m1?”

Iste simdi bilimkurgu diinyasina giriyordu. Ama 6nemli degildi.
[simler, seslerden daha onemli degildi.

“Evet, sadece dogaiistii giicleri olan insanlar bu diinyaya gire-
biliyor.”

“Vampirler mi?”

“Sadece onlar degil. Kurt adamlar, cadilar ve Kara Biiyiiciiler...

Ak Biiyiiciiler, sifacilar, kahinler.”
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“Onlarin hepsi gercekten var mi?”

Cocuk simlsiklam olmustu. Saglar bir araya toplanmuis, sweats-
hirtii viicuduna yapismisti; boncuk gibi terler yanaklarindan asagiya
dogru siiziililyordu. Ama hala bakiglarm iizerimden ayirmiyor, bir
yandan da bana kars1 gckmak igin hazirlamyordu. Sanki gercekten
boyle bir giice sahipmis gibi.

“Evet, Egor. Bazen de Alacakaranlik diinyasina siradan insan-
lar girebilir. Iyilik'in ya da Kétiiliik'iin yaninda kendilerine bir saf
tutarlar. Aydinhk ya da Karanhk. Biz Digerleri’yiz. Birbirimizi bu
sekilde cagiririz, Digerleri.”

“Sen de Digerleri'nden misin?”

“Evet, sen de oyle.”

“Neden?”

“Su anda Alacakaranlik diinyasindasm, kii¢iik cocuk. Soyle bir
etrafina bak ve dinle. Biitiin renkler griye dondii. Sesler yavagca yok
oluyor. Saatin yelkovani neredeyse hi¢ hareket etmiyor. Sen, Alaca-
karanlik diinyasina girdin. Tehlikeyi gormek istiyordun ve diinyalar
arasindaki sinin gectin. Burada zaman ¢ok yavag ilerler, burada her
sey c¢ok farkhidir. Bu, Digerleri'nin diinyasidir.”

“Sana inanmiyorum.” Egor hizlica etrafina bakind, sonra tekrar
bana bakt1. “Oyleyse Gray neden burada?”

“Kedi mi?” giiliimsedim. “Hayvanlarin kendi kurallar1 vardur,
Egor. Kediler aynt anda biitiin boyutlarda yasarlar, onlar igin bir
fark yoktur.”

“Sana inanmiyorum.” Cocugun sesi titriyordu. “Bunlarin hepsi
bir riiya, biliyorum! Isiklar boyle sonmeye bagladiginda... Uyuyorum
ben. Bu bana daha 6nce de oldu.”

“Oyleyse lambay1 achgin ama ampuliin yanmadig1 riiyalar mi
goriiyorsun?” Cevabi zaten biliyordum ya da ¢ocugun gozlerinden

okuyabiliyordum. “Ya da ampul sadece soniik bir mum gibi mi yani-
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yor? Etrafinda doniip duran Karanhk boyunca yiiriiyor, elini uzatiyor
ve kendi parmaklarini bile ayirt edemiyor musun?”

Cevap vermedi.

“Bu hepimize oluyor, Egor. Her Diger bunun gibi riiyalar goriir.
Bu, bize dogru sessizce yaklasan, kendisini hatirlatan ve bizi ¢agiran
Alacakaranlik diinyasidir. Sen de Digerleri'ndensin. Daha ¢ok gengsin
ama sen de bizden birisin. Ve bir tek sen...”

Gozlerinin kapandigini ve kafasinin yana dogru diistiigiinii he-
men fark etmemigtim.

“Seni salak,” diye bagirdi, Olga omzumdan. “Bu onun bagimsiz
olarak Alacakaranlik’a ilk girisi! Bunun i¢in yeterli giicii yok. Hemen
onu disariya gikar yoksa sonsuza kadar burada kalacak!”

Alacakaranlik komasi, bir acemi sorunuydu. Ben bunu tama-
men unutmustum. Ciinkii daha 6nce hig, Digerlerinden geng biriyle
calismamistim.

“Egor!” Ona dogru atildim ve omuzlarinin altindan yakalayarak
onu sarstim. Hafifti, ¢ok hafifti — Alacakaranhk diinyasinda farklh
olan tek sey zaman degildir. “Uyan!”

Cocukcevap vermedi. Bagkalarinin yapabilmek igin aylarca egitim
aldig1 seyi o ¢oktan yapmisti, kendi basina Alacakaranhk’a girmisti.
Ve Alacakaranlik diinyasi biitiin enerjinizi emmeye bayilirdi.

“Digari ¢ikar onu!” dedi Olga, durumun kontroliinii ele alarak.
“Kendi kendine uyanmaz!”

Acil yardim dersleri almigtim ama bugiine kadar hi¢ kimseyi
Alacakaranhk’tan ¢ikarmak zorunda kalmamigtim.

“Egor, kendine gel!” Yiiziine tokat attim. Basta nazik bir gsekilde
sonra gergek bir giicle vurmaya bagladim. “Haydi, ¢ocuk. Alacaka-
ranlik diinyasina dogru kayiyorsun! Uyan!”

Giderek hafifliyor, kollarimdan ugup gidiyordu. Alacakaranlik,

cocugun giiciinii son damlasina kadar emerek adeta onun hayatini
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iciyor ve orada kalic1 oldugunu iddia edercesine, viicudunun seklini
degistiriyordu. Ne yapmistim ben?

“Kapat kendini!” Olga’nin zehir gibi sesi zihnime odaklanmigt.
“Cocukla birlikte kendini de kapat!”

Koruyucu bir kiire seklini olusturmam genellikle bir dakikadan
biraz daha fazla siiriiyordu. Bu kez bes saniyede yapmistim. Hanger
saplanmigsa benzer bir ac1 hissettim — sanki kafamin iginde kiiglik bir
bomba patlamisti. Koruyucu kiire bedenimi sardiginda kafami geriye
dogru ittim, tipki 1s1ldayan bir sabun kopiigii gibi beni gizliyordu.
Kopiik giderek genisliyor, beni ve ¢ocugu isteksizce kusatiyordu.

“Iste bu kadar, simdi orada kal. Sana yardim etmek icin bir sey
yapamam, Anton. Bu kiireyi tut!”

Olga yanihiyordu. Bana zaten tavsiyesiyle yardim etmisti. Kiire
seklini almam gerektiginin muhtemelen farkindaydim ama bu siireg
icerisinde ¢ok degerli olan dakikalar1 kaybedebilirdim.

Giderek hafiflemeye baslamigti. Alacakaranhk hala biitiin gii-
climiizii emiyordu —benimkini zorla, gocugunkini ise kolayca— ama
etkili olabildigi sadece birka¢ metre kiipliik bir alan kalmigti. Burada
bilindik fizik kurallan gegerli degildi ama birbirlerine paralellerdi.
Denge, bizim yasayan viicutlarimiz ve Alacakaranlik arasinda ku-
rulmustu.

Ya Alacakaranlik dagilacak ve avini serbest birakacakt: ya da
¢ocuk sonsuza kadar Alacakaranlik diinyasinin bir sakini olacakti.
Bu, ya dikkatsizlikten ya da bagka se¢enegi olmadigindan sinirlarim
zorlayan biiyiiciilerin basina gelirdi. Ya da kendilerini Alacakaranhk’a
kars1 tam olarak nasil koruyacagimi bilmeyen ve orada olmasi gere-
kenden daha fazla kalan acemilerin.

Egor’a baktim. Yiizii griye doniliyordu. Sonsuz genislikteki gol-
geler diinyasinda kaybolup gidiyordu. Cocugu sag koluma dogru

ittim, sol cebimden bir ¢aki ¢ikardim ve disimle bigagin agzini agtim.
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“Bu yaptigin tehlikeli,” diye uyardi, Olga.

Cevap vermedim. Bilegimi kestim.

Kan figkirmaya basladiginda, Alacakaranlik tipki kizgin bir tava
gibi tishyordu. Her sey bulamiklagsmisti. Bu sadece bir kan kaybi
degildi, bununla birlikte 6mriim de azaliyordu. Alacakaranhk’a karsi
olan tiim savunmam koparmigtim.

Ama bu enerjinin miktan, Alacakaranlik’in onu i¢ine ¢ekebil-
mesi i¢in ¢ok fazlaydi.

Diinya tekrar aydinlaniyordu, golgem zemine firladi ve ben de
ona dogru bir adim attim. Kiirenin tizerinde yer alan rengarenk film
tabakasindaki yarik, bizi giinliik hayata tekrar saliyordu.
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BOLUM 5

Kan ince bir ¢izgi halinde haliya sigradi. Cocuk aniden kollarnma
diismiistii, hala baygindi1 ama yiizii pembeye doniiyordu. Kedi, yan
taraftaki odada sanki bogazi kesiliyormus gibi bagiriyordu.

Egor’'u kanepeye biraktim ve yanma oturdum ve Olga’ya bir
bandaj bulmasini séyledim.

Baykus omzumdan havalandi ve tipki beyaz bir simsek gibi mut-
faga dogru firlads. ilerlerken Alacakaranlik’a girmis olmahyd ciinkii
birkag saniye icerisinde gagasinda bir bandajla hemen geri dondii.

Bandaji baykusun gagasindan alip bilegime sarmaya bagladigim
sirada Egor gozlerini agthi ve hemen sordu:

“Bu da kim?”

“Bir Baykus. Eminim sen de gorebiliyorsun!”

“Bana ne oldu?” diye sordu. Sesi artik neredeyse hig titremiyordu.

“Bilincini kaybettin.”

“Neden?” Gozleri endiseli bir gekilde yerde ve benim kiyafet-
lerimin iizerinde duran kan izlerinde gezindi. Egor’un iizerine bu-
lastirmamay1 basarmistim.

“Benim kamm,” diye agkladim. “Kazayla elimi kestim. Alacakaranhk’a
girerken ¢ok dikkatli olmahisin, Egor. Biz Digerleri i¢in bile yabanci
bir ortam. Alacakaranlik diinyasmdayken, onun yasamsal enerjisiyle
beslenerek siirekli olarak giiclimiizii artirmak zorundayiz. Ama azar
azar. Bunun kontroliinii saglayamazsan, Alacakaranlik senin biitiin
yasamini igine ¢eker. Bu sadece 6demek zorunda oldugumuz bir bedel.”
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“Ben gerekenden daha fazla m1 6dedim?”

“Sahip oldugundan daha fazla. Neredeyse sonsuza kadar Ala-
cakaranlik diinyasinda kalacaktin. Bu 6lmek demek degil ama belki
de 6lmekten daha beter.”

“Haydi, bana yardim et...” Cocuk koltuktan dogrulurken, birden
irkildi —sersemlemis olmaliydi. Elimi ona dogru uzattim, bandaj
bilegime sarmaya basladi, beceriksizdi ama gayret ediyordu. Co-
cugun aurasi hi¢ degismemisti, hala yanardoner ve notrdii. Artik
Alacakaranhk’a girmisti ama ardinda bir iz birakmamigti.

“Senin dostun olduguma inaniyor musun?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Sanirun diismanim degilsin. Ya da bana bir sey
yapamiyorsun!”

Uzandim ve ¢ocugun boynuna dokundum, bir anda gerilmisti.
Zinciri actim ve boynundan ¢ikardim.

“Anladin m1?”

“Oyleyse sen bir vampir degilsin.” Sesi biraz kisikt1.

“Evet. Ama glimiis ya da sarimsaga dokunabildigim icin degil,
Egor. Bunlar bir vampiri durduramaz.”

“Ama biitiin filmlerde...”

“Ona bakacak olursak, filmlerde iyiler her zaman kétiileri yener.
Dinle, ¢ocuk, batil inanglar tehlikelidir; insanlara gercek olmayan
umutlar verir.

“Gergek umut diye bir sey var mi1?”

“Hayir. Pek oyle sayilmaz.” Ayaga kalktim ve bandaji kontrol
ettim. Cok kotii degildi; oldukga gergindi ve siki tutuyordu. Yaray:
yarun saat i¢inde biiyiiyle iyilestirebilirdim ama heniiz yeterli gliciim
yoktu. Cocuk kanepeden bana dogru bakiyordu. Evet, biraz daha
sakinlesmisti. Ama bana hala giivenmiyordu. Masum bir tavirla

televizyonun iizerinde duran beyaz baykusu gormezden gelmesi
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de beni eglendirmisti. Olga’dan etkilenmis goriiniiyordu. Bu iyi bir
seydi: Konusan beyaz bir baykusu agiklamak daha da zor olabilirdi.

“Yiyecek bir seyler var m1?” diye sordum.

“Ne tiir bir sey?”

“Herhangi bir sey. Sekerli cay. Bir parca ekmek. Ben de ¢ok
fazla enerji harcadim.”

“Bir seyler bulayim. Kolunu nasil kestin?”

Ayrintilara girmedim ama yalan da séylemedim.

“Bilerek yaptim. Seni Alacakaranhk’tan ¢ikarmak zorundaydim.”

“Tesekkiirler, eger dogruysa.”

Biraz gevezeydi ama bu hosuma gitmisti.

“Onemli degil. Eger sen Alacakaranlik’ta gozden kaybolsaydin,
patron da benim kellemi ahirdi.”

Cocuk giildii ve ayaga kalkt. Ama hala benimle olan mesafesini

koruyordu.

“Patron da kim?”

“Son derece otoriter biri. Evet, bana biraz ¢ay dolduracak misin?”

“Iyi bir insan icin her seyi yaparim.” Evet, hila korkuyordu.
Ukala ve samimi tavirlariyla korkusunu gizlemeye ¢ahsiyordu.

“Suna agiklik kazandiralim, ben insan degilim. Ben Digerle-
ri'ndenim. Sen de Gylesin.”

“Aradaki fark nedir?” diye sordu Egor, korkusuzca bana bakarak.
“Sen hig farkl goriinmiiyorsun.”

“Bana bir bardak ¢ay verene kadar tek bir kelime bile séylemeye-
cegim. Sana misafire nasil davranman gerektigini 6gretmediler mi?”

“Davetsiz misafire mi? Sen iceriye nasil girdin?”

“Kapidan. Sana gosterecegim. Sonra.”
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“Haydi, bakalim.” En sonunda ¢ayimi kendim alacakmisim gibi
goriiniiyordu. Cocugun arkasindan yiiriimeye basladigimda duydugum
kokuya tahammiil edemiyordum. Bunu séylemem gerekti.

“Biliyor musun, Egor, sanirim ilk 6nce boynunu yikamaliy1z.”

Cocuk etrafina hi¢ bakmadan kafasini salladi.

“Zaten sadece boynunu koruman ¢ok sa¢ma. Insan viicudunda
vampirlerin 1sirabilecegi bes nokta var.”

“Gercgekten mi?”

“Evet, yani erkek viicudunda demek istedim, tabii ki.”

Boynunun arkasi kipkirmizi olmustu bile.

Egor bana c¢aya verdiginde bes dolu kagik sekeri kupaya attim ve
Egor’a goz kirptim:

“Bana iki sekerli bir ¢cay doldur. Bunu 6lmeden denemek isti-
yorum.”

Tabii ki bu eski sakay: bilmiyordu.

“Benim kag kagik atmam gerek?”

“Kag kilosun?”

“Hatirlamiyorum.”

Soyle bir baktim ve kilosunu yaklasik olarak tahmin ettim.

“Dort kasik at. Hipoglisemi® baglangicim 6nlemek igin.”

Sonunda boynunu yikadi ama sarimsak kokusundan tamamen
kurtulamamisti. Cayim agzina dogru gotiiriirken soyle dedi:

“Acikla!”

Boyle bir seyi hi¢ diisinmemistim. Cagri1 ¢ocuga ulastiginda
¢ocugu takip et. Vampiri yakala ya da 61diir. Ve bu minnettar ¢ocugu,

ona her seyi uygun bir sekilde agiklayabilecek olan patrona gotiir.

15  Kan sekerinin normalden daha diisiik olmasi durumu. (yay. n)
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“Bir zamanlar...” dedim, kendi kendime giilerek. “Sanki masal
anlatmaya baghyormusum gibi oldu, degil mi? Ama masal degil.”

“Dinliyorum.”

“Tamam. Bagka bir sekilde baslayacagim. Bir insan diinyasi
var.” Bagimla, pencereden digariy1 isaret ettim; kiigiik bir avlu vardi
ve arabalar cadde boyunca ilerliyordu. “Iste burada. Etrafimizda. Ve
bir¢ok insan bunun 6tesine gecemiyor. Cogu zaman bdyledir. Ama
bazen biz ortaya gikariz. Digerleri.”

“Ya vampirler?”

“Vampirler de Digerleri'dir. Ama Digerleri’nin farkli bir tiirii-
diirler, onlarin giigleri 6nceden belirlenmistir.”

“Anlamadim,” dedi Egor, kafasim sallayarak.

“Tamam. Ben egitmen degilim. Temel gercekleri agiklama ko-
nusunda da ¢ok basarih oldugum séylenemez, bundan pek hoslan-
miyorum.”

“Teflerini galarken, karinlarini uyusturucu mantarlarla doyurmusg
iki saman diiglin,” dedim. “Uzun uzun zaman once, ilk c¢aglarda.
Samanlardan biri baglarindaki sef ve avcilara muziplikler yaparken,
digeri aniden, magaranin zemininde titreyen ve tam dik hale gelene
kadar yiikselen kendi golgesini goriir. ileriye dogru bir adim atar ve
golgeye girer. Alacakaranhk’a girer. Ve iste burada en ilging kisim
baglar. Anhyor musun?”

Egor higbir sey sbylémedi.

“Alacakaranlik, igine giren insan1 degistirir. Farkh bir diinyadir
ve insanlan Digerleri haline getirir. Ama kim olacagin tamamen
sana baghdir. Alacakaranlik her yone akan 6fkeli bir nehir gibidir.
Sen de bu diinyada kim olmak istedigine karar ver. Ama acele et,

¢ok fazla zamanin yok.”
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Cocuk simdi anlamigti. Gézbebekleri kiigiilmiis, teninin rengi
hafifce sararmaya baslamisti. Bu, kusursuz bir stres tepkisiydi ve
gercekten iyi bir operasyon ajam olacakt.

“Neye doniigebilirim?”

“Sen mi? Kime istersen. Sec¢imini hala yapmadin. Temel se-
ceneklerin neler oldugunu biliyor musun? Iyi ve Kotii. Aydinhk ve
Karanhk.”

“Peki, sen Iyi misin?”

“Birincisi ve 6nemlisi, ben Digerlerinden biriyim. Iyi ve Kotii
arasindaki fark siradan insanlara karsi olan durusundur. Eger Aydinhk
secersen, giiclinii kigisel ¢ikarlarin i¢in kullanamazsin. Karanhkh
secersen ¢ogu zaman kullanabilirsin. Ama kara bir biiylicii bile
insanlari iyilestirme ve arkasinda higbir iz birakmadan kaybolan
kisileri bulma yetenegine sahiptir. Ak biiyiicii ise insanlara yardim
etmeyi reddedebilir.”

“Farkin ne oldugunu anlamadim!”

“Anlayacaksin. Bir tarafiya da digerini segtiginde anlayacaksin.”

“Ben asla bir se¢im yapmayacagim!”

“Artik ¢ok geg, Egor. Coktan Alacakaranhk’a girdin ve artik de-
gisiyorsun. Birkag giin iginde se¢imini yapmis olacaksin.”

“Aydinhk’ segersen...” Egor ayaga kalkti ve kendine bir ¢ay daha
koydu. ilk kez, korkmadan bana arkasim dondiigiinii fark ettim.

“Peki, sen kimsin? Biiylicii mii?” diye sordu, Egor.

“Bir biiylicii qirag. Gece Nobeti ofisinde gahsiyorum. Birisi bunu
yapmak zorunda.”

“Peki, ne yapabiliyorsun? Goster bana, emin olmak istiyorum.”

Tam bir ders kitabindan firlamis gibiydi. Alacakaranlik’a girmisti
ama bu onu ikna etmeye yetmemisti. Kiiciik, sagma numaralar daha
etkili oluyordu.

“Izle.”
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Kolumu ona dogru uzattim. Egor donakalmisti, neler oldugunu
anlamaya calisiyordu. Sonra bardagina bakti.

Cayindan yiikselen buhar birden kesilmisti. Cay, icindeki don-
mus cay yapraklariyla birlikte bulanik bir buz silindirine déniigiirken
catirdiyordu.

“000,” dedi ¢ocuk.

Termodinamik, bu numaramn basit bir pargasiydi. Tekrar bas-
latmak i¢in Brown Metodu’nu*® uyguladim ve buzu kaynattim. Egor
q1glik att1 ve bardag) elinden distirdii.

“Affedersin.” Hemen kostum ve lavabodan bir bez aldim, sonra
musambadaki cay birikintisini silmek i¢in yere ¢comeldim.

“Biiyii beladan bagka bir sey degil,” dedi ¢cocuk. “Cok giizel bir
bardakt1.”

“Bir dakika.”

Golgem bana dogru si¢cradi. Alacakaranhik’a girdim ve bardagin
kirilmig parcalarina baktim. Hala bardagin saglam halini animsati-
yorlardi, bu kadar ¢abuk kirilmak bardagin kaderinde yoktu. Hala
Alacakaranlik’taydim. Kirik parcalar: elimle bir araya topladim.
Ocagn altina kacan birkac ufak parca da istekli bir sekilde biraz
daha yaklagtilar.

Alacakaranhk’tan giktim ve beyaz bardagi masanin iizerine
koydum.

“Simdi yapman gereken tek sey, icine biraz daha ¢ay koymak.”

“Harika.” Belli ki, bu kiiciik numara ¢ocugu oldukca etkilemisti.
“Bunu her seye yapabiliyor musun?”

“Hemen hemen her geye.”

“Anton... Peki ya bir hafta once kirilmis olsaydi?”

Farkinda olmadan giilimsemistim.

16 3irsivicla yuzen veya asili oian pargaciklarin rastlantisal hareketi. (¢. n.)
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“Hayir, lizgliniim, bu ¢ok gec olur. Alacakaranlik sana bir sans
verir ama cabuk olman gerekir, ¢cok ¢cabuk.”

Egor’un yiizii asilmisti. Bir hafta 6nce kirlan seyin ne oldugunu
merak etmigtim.

“Simdi bana inamyor musun?”

“Bu bir biiyii mii?”

“Evet. En basiti. Ogrenmek icin neredeyse hic cabaya gerek yok.”

Muhtemelen bunu s6ylememem gerekiyordu. Cocugun gozleri
1sildamisti. Artik beklentilerini anlamaya baghyordu. Cikarlarini.

Aydinlik ve Karanlik...

“Peki ya deneyimli bir biiyiicii, bunu bagka seylere de yapabilir
mi?”

“Ben bile yapabilirim.”

“Peki, insanlar1 yonetmek?”

“Evet,” dedim. “Yapabiliriz.”

“Sen de mi yapabiliyorsun? Oyleyse teroristler insanlar1 nasil
kaciriyorlar? Alacakaranhk’ta goriinmeden onlar takip edebilir ve
vurabilirsiniz. Ya da kendilerini vurmalarini saglayabilirsiniz. In-
sanlar nasil hastaliklardan 6liiyor? Biiyiiciiler onlar iyilestirebilir,
sen boyle oldugunu soyledin.”

“Bu lyilik olur,” dedim.

“Elbette! Ama sen Aydinhk’in biiyiiciisiistin!”

“Eger karsihksiz bir iyilik yaparsak, bu, Kara Biiyiiciiler’e bir
katiiliik yapma hakki verir.”

Egor saskinlik icerisinde bana bakti. Son yirmi dort saat i¢cinde
anlamasi gereken cok fazla olay olmustu. Ama yine de iistesinden
gelmeye calhisiyordu.

“Maalesef, Egor... Katiiliikk dogasi geregi daha giicliidiir. Kotiiliik
yikicidir. Kétiiliik icin bir seyi yok etmek, Iyilik'in onu yapmasindan
¢ok daha kolaydir.”
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“Peki, ne yapiyorsun? Gece Nobeti'nde... Kara Biiyiiciiler’e kars
m1 savasityorsun?”

Cevap vermem yasakti. Bu ¢ocuga asla glivenmemem gerek-
tigini bildigim gibi bunu da ¢ok net biliyordum. Onu uyutmam ve
Alacakaranhik’in derinliginden geri citkarmam gerekiyordu. Ama ona
hicbir sey aciklamaya ¢alismadan, tek bir sey bile!

Ona hicbir sey agiklayamazdim!

“Onlara kars1 m1 savasiyorsun?”

“Tam olarak degil,” dedim. Gergek, yalandan daha koétiiydii ama
yalan sdylemeye hakkim yoktu. “Biz birbirimize goz kulak oluyoruz.”

“Savasa m1 hazirlamiyorsunuz?”

Egor’a baktim ve nasil da zeki bir ¢ocuk oldugunu diisiindiim.
Ama hala kiiciik bir cocuktu. Ve eger simdi ona lyilik ve Kétiiliik
arasinda yaklasan bir savas oldugunu soyleseydim, Alacakaranlk
diinyasmnin yeni Jedilarindan' biri olabilirdi, sonra da bizden biri.

Ama bu ¢ok uzun siirmeyecekti.

“Hayir, Egor. Bizim sayimiz ¢ok fazla degil.”

“Aydinlhik Digerleri mi? Yani Karanlik Varliklar'in sayis1 daha
m1 fazla?”

Simdi artik evden ayrilmak, anne ve babasini birakmak, 1s1lda-
yan zirhim giyip Iyilik ugruna 6lmek icin yola cikmak zorundaydi.

“Genelde Digerleri'nin sayisi cok fazla degil. Egor, Iyilik ve Ko-
tiiliik arasindaki savas ¢ok uzun yillardir dengesi siirekli degiserek
devam ediyor. Bazen iyilik‘kazanlyor ama kegke bu siirecte Ala-
cakaranlik diinyasindan haberi bile olmayan kag kisinin 6ldiigiinii
bilsen. Digerleri’nin sayisi ¢cok fazla degil fakat her biri, ardindan
binlerce siradan insam siiriikleyebilir. Egor... Eger lyilik ve Kotiiliik

arasinda bir savas patlak verirse diinyadaki insanlarin yans: oliir.

17 Yildiz Savaslari filmlerinde barigin koruyuculari olarak adlandirilan kurgusal grup. (¢. n.)
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Yaklasik elli y1l 6nce bir antlasma imzalanmasinin sebebi de bu.
Iyilik ve Kétiiliik, Karanhk ve Aydinhk arasindaki Biiyiik Antlasma.”

Cocugun gozleri biiyiimiistii.

Derin bir nefes aldim ve devam ettim:

“Kisa bir Antlagsma. Simdi sana onu okuyacagim; resmi Rusca
gevirisiyle. Senin de bilmeye hakkin var.”

Gozlerimi kapattim ve karanhga baktim. Alacakaranlhk goz
kapaklarimin ardinda doniip duruyordu. Parlak kirmiz1 harflerle
bezenmis, gri bir afis agilmisti. Antlasmanin ezbere sdylenmesi ya-
sakt1, sadece okunabilirdi:

Biz Digerleri'yiz,
Farkl giiclere hizmet ederiz,

Ama Alacakaranlik'ta karanhgin eksikligi ile aydinhgin eksikligi
arasinda bir fark yoktur.

Bizim savasimiz diinyaya zarar verebilir.
Biiyiik bir Antlagsma yaptik, bir ategkes.
Her grup kendi kurallarina gore yasayacak,
Her grubun kendi kurallar olacak,
Kendi haklarimiz1 ve kendi kurallarimiz1 kendimiz belirleriz.
Biz Digerleri'yiz.
Biz Gece NGbeti'ni yarattik,
Boylece Aydinhik’m giicii, Karanlik'in giiciinti gzetleyebiliyor.
Biz Digerleri’yiz.
Biz Giindiiz Nobeti’ni yarattik.
Boylece Karanhk’n giicii, Aydinlik'in giiciinii gozetleyebiliyor.

Zaman bizim i¢in bir karar verecek.
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Egor'un gozleri artik daha biiyiik ve daha yuvarlakti.

“Aydinlik ve Karanlik bans i¢inde mi yasiyor?”

“Evet.”

“Onlar... Vampirler...” Cocuk tekrar tekrar aym konuya geri
geliyordu. “Onlar Karanlik Varhklar m1?”

“Evet. Onlar, Alacakaranhk diinyasi tarafindan tamamen do-
niistiiriilmiis insanlar. Cok biiyiik bir gii¢ kazanirlar ama hayatin
armaganini kaybederler. Sadece diger varliklarin enerjisini kullana-
rak var olmaya devam edebilirler. Bunu aktarmanin en kolay yolu
da kandir.”

“Onlar insanlan oldiiriiyorlar!”

“Donorlerin kaniyla hayatta kalabiliyorlar. Bu da tipki iglem
gormiis yiyecekler gibi; tadi giizel degil ama besleyicidir. Eger vam-
pirler avlanmaya ¢ikarlarsa...”

“Ama onlar bana saldirdilar!”

Su anda sadece kendini diigiiniiyordu... Bu iyi bir sey degildi.

“Baz1 vampirler kurallara uymaz. Gece Nobeti de bu yiizden
gereklidir, Antlasma’nin kurallarim kontrol altinda tutmak igin.”

“Oyleyse... Vampirler insanlar avlamiyorlar, dogru mu?”

Boynumun arkasindaki goriinmez kanatlardan bir esinti geldigini
hissettim. Tirnaklarnn omzuma batiyordu.

“Ona simdi ne anlatacaksin, Gece Nobeti ajam1?” diye fisildadi
Olga, Alacakaranhk’in derinliklerinden. “Gercegi anlatarak risk mi
alacaksin?”

“Avhyorlar,” dedim. Ve ardindan bundan bes yil 6nce, beni ber-
bat sekilde vuran seyden bahsettim. “ Eger lisanslan varsa. Bazen...
Bazen canl kanina ihtiya¢ duyarlar.”

Hemen sormadi. Ama aklindan gegen her seyi gozlerinden
okuyabiliyordum. Ve bunlara cevap vermek zorunda oldugumu da

biliyordum.
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“Peki, sen ne yapiyorsun?”

“Izinsiz avlanmaya engel oluyoruz.”

“Oyleyse, onlar bana saldirabilirdi... Sizin Antlasma’mza gore?
Lisansi varsa?”

“Evet,” dedim.

“Benim kanimu i¢ebilirler miydi? Sen oradan gegcip gitseydin ya
da bagka bir yone sapmis olsaydin?”

Aydinlik ve Karanlik...

Gozlerimi kapattim. Antlagsma, gri pusun altinda 1s1l 151l parh-
yordu. Milyonlarca insanin canina mal olan, binlerce yillik savagin
iriini olan siddetli sozler.

“Evet.”

“Defol!”

Cocuk tipk: bir yay gibi gergindi. Histeri krizi ve ¢ildirmanin
esigine gelmigti.

“Ben seni korumak i¢in geldim.”

“Gerek yok!”

“Vampir kiz su anda serbest. Saldirmay1 deneyecek...”

“Defol!”

Olga derin bir nefes aldi: “Iste basardin!”

Ayaga kalktim. Egor birden irkildi ve taburesini benden uzaga itti.

“Bir giin beni anlayacaksin,” dedim. “Bagka bir se¢enegimiz yok...”

Soylediklerime kendim de inanmiyordum. Ama su anda tartig-
manin bir anlami yoktu. Disarida hava kararmaya baglamigty, biraz
sonra av zamaniyda...

Cocuk, gittigimden ve dolaba saklanmadigimdan emin olmak
istermis gibi arkamdan geldi. Tek bir kelime bile sdylemedim, kapiy1

actim ve merdivene ¢iktim. Kap1 arkamdan garparak kapandi.
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Bir iist kata ¢itktim ve Oylece pencere bosluguna oturdum. Ne
Olga ne de ben herhangi bir sey soyledik.

Oyle cat kap1 gidip gercekleri birdenbire a¢iga gikaramiyorsunuz.
Siradan bir insan i¢in bizim var oldugumuzu itiraf etmek bile kolay
degil. Ama Antlagsma’min sartlarim kabul etmek...

“Yapabilecegimiz hicbir sey yok,” dedi Olga. “Biz ¢gocugun giiciinii
ve korkularini hafife aldik. Bizi kesfetti. Onun sorularim cevaplamak
ve gercegi anlatmak zorunda kaldik.”

“Rapor diizenleyecek miyiz?” diye sordum.

“Boyle kag tane rapor diizenledigimi bir bilsen...”

Cop bacasinda giiriik kokusu vardi. Digaridaki giiriiltiilii caddeye
yavag yavas aksam karanhg ¢okiiyordu. Sokak lambalan simdiden
titresmeye baglamigti. Oturdum ve cep telefonumu elimde Gylece
dondiiriirken, acaba patronu aramali miyim yoksa onun mu beni
aramasim beklemeliyim diye diisiindiim. Boris Ignatievi¢c muhte-
melen beni izliyordu.

Mutlaka izliyordu.

“Patronun sana ¢ok fazla yardim edecegini diisiinme,” dedi Olga.
“O ¢oktan bogazina kadar kara girdabin yarattigx sorunlara batmgtir.”

Elimdeki telefon birden ¢almaya bagladh.

“Tahmin et, kim?” dedim, acgarken.

“Woody Woodpecker. Ya da Whoopi Goldberg.”

“Hig saka havamda degilim.”

“Evet?”

“Neredesin, Anton?”

Patronun sesi yorgun geliyordu, bitkindi. Onun sesini daha 6nce
hi¢ boyle duymamigtim.

“Biiylik, ¢irkin bir apartmanin merdiven boglugundayim. Cop
bacasinin yaninda, burasi son derece sicak ve rahat.”

“Cocugubuldun mu?” diye sordu patron, sesi son derece ilgisizdi.
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“Evet...”

“Giizel. Ay1ve Yavru Kaplan sana gonderiyorum. Artik burada
yapabilecekleri bir sey yok. Sen de Perovo’ya gel, hemen.”

Ben elimi cebime sokmaya ¢ahgirken, patron konusmaya devam
ediyordu:

“Eger paran yoksa... Ya da varsa bile bir polis arabas1 durdur,
miimkiin olan en hizh sekilde seni Perovo’ya getirsinler.

“Ciddi misin?” diye sordum.

“Kesinlikle. Simdi hemen yola ¢ik.”

Pencereden, disaridaki karanhga baktim.

“Boris Ignatievig, cocugu burada yalmz birakmak iyi bir fikir
degil. Cocuk gercekten ¢ok giiglii...”

“Bunu biliyorum... Tamam. Cocuklar yolda. Onlarla birlikteyken,
¢ocuk icin bir tehlike s6z konusu degil. Gelmelerini bekle, sonra da
dogru buraya gel.”

Kapatmigti. Telefonumu kapattim ve omzuma dogru bir bakis
attim.

“Ne diyorsun, Olga?”

“Tuhaf.”

“Neden? Bu igin iistesinden gelemeyeceklerini kendin séyledin.”

]

“Tuhaf olan, senin gitmeni istemesi degil, beni istememesi..."
dedi Olga, diisiinceli bir sekilde. “Belki... Hayir, olamaz. Bilmiyorum.”

Alacakaranhk’a dogru baktim ve tam ufukta iki kii¢lik nokta
gordiim. Saha ajanlar 6yle hizh bir sekilde firlamiglard ki neredeyse
on bes dakika icerisinde buraya ulagmiglardi.

“Adresi bile sormadi,” dedim diigtinceli bir sekilde.

“Zaman kaybetmek istemedi. Koordinatlari nasil aldigim his-
setmedin mi?”

“Hayr.”
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“Daha ¢ok antrenmana ihtiyacin var, Anton.”

“Ben sahada ¢alismiyorum.”

“Simdi ¢calisiyorsun. Haydi, asagiya inelim. Cagri’y1 duyariz.”

Ayaga kalktim —oturdugum yer bana ¢ok rahat gelmeye basla-
masti, tipki evim gibi— ve merdivenlerden asagiya indim. Kendimi
berbat hissediyordum; kétii, lizgtin. Bir kapi ¢arpti. Arkama déndiim.

“Korkuyorum,” dedi Egor, dogrudan konuya girerek.

“Her sey yolunda.” Tekrar yukariya ¢itkmaya bagladim. “Biz seni
koruyoruz.”

Bakiglarini bir bana, bir merdivenin karanligina yoneltirken, bir
yandan da dudaklarini isiriyordu. Tekrar igeri girmeme izin vermek
istemiyordu ama yalnz kalmaya da daha fazla dayanamiyordu.

“Sanirun birileri beni izliyor,” dedi en sonunda. “Bunu yapan
sen misin?”

“Hayir. Biiyiik olasilikla, vampir kiz.”

Cocuk hicbir tepki vermedi. Ona bilmedigi bir sey s6ylememistim.

“Nasil saldirir?”

“Davet edilmedigi siirece kapidan igeriye giremez. Bu, masallarda
vampirlerle ilgili anlatilan tek dogru sey. Disartya gitkmak isteyecek-
sin, aslinda su anda istiyorsun.”

“Digan ¢itkmayacagim!”

“Vampir kiz, Cagr’yr kullanmaya basladiginda gideceksin. O
zaman da neler oldugunu anlayacaksin ama yine de gideceksin.”

“Ne yapmam... ne yapmam gerektigini sdyleyebilir misin? Her-
hangi bir sey?”

Egor teslim olmustu. Yardim istiyordu, herhangi bir yardim.

“Dayan. Bize gliven.”

Bir an tereddiit etti.
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“Iceriye gel.” Egor kapidan geri cekildi. “Sadece... Annem isten
her an donebilir.”

“Ee, ne olmus?”

“Saklanabilir misin? Ya da ben ona ne diyecegim?”

“Sorun yok,” dedim, ciddiye almadan. “Ama ben...”

Yan dairenin kapis1 dikkatli bir sekilde agildi, sadece kapidaki
zincirin izin verdigi bir aralik vardi. Kirisik, yash bir kadin yiizi
goriindii.

Zaten yeterince gii¢siiz olan akhina herhangi bir zarar vermemek
icin son derece dikkatli bir sekilde, yavagsga dokundum...

“Aaa, sen...” dedi yash kadin, sevingle parlayan bir giiliimse-
meyle. “Sen, sen...”

“Anton,” diye atildim, kibarca.

“Ben de bu agag1 yukar1 dolanan yabanci kim diye merak ediyor-
dum,” dedi yash biiylikanne, zinciri indirip disartya dogru ¢ikarken.
“Bu zamanda, insanlar canlarinin istedigi kotiiliigii yapiyorlar...”

“Sorun yok. Her sey iyi olacak. Neden televizyonu agmiyorsunuz,
yeni baslayan bir dizi var.”

Yash kadin kafasini salladi, bana dogru dostga bir bakis att1 ve
evine girerek gozden kayboldu.

“Ne dizisi?” diye sordu, Egor.

Omuzlarimi silktim:

“Bilmiyorum. Bir geyler vardir. Her zaman beyaz dizi ya da
bagka bir sey olmuyor mu?”

“Peki, sen bizim komsumuzu nereden taniyorsun?”

“Ben mi? Onu? Tanimiyorum.”

Cocuk higbir sey soylemedi.

“Sadece o ufak biiyiilerden biri,” dedim. “Biz Digerleri’yiz. Ve

iceri gelmeyecegim, tesekkiirler; simdi gitmek zorundayim.”
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“Ne?”

“Sana bagka arkadaslar goz kulak olacak, Egor. Endiselenme,
onlar benden daha profesyonel.”

Alacakaranlik’a dogru baktim; iki parlak, turuncu isik binanin
girisine dogru yaklasiyordu.

“Ben... Ben onlarn istemiyorum,” dedi ¢ocuk, birden paniklemisti.
“Ben senin kalmam istiyorum!”

“Yapamam. Bagka bir gorevim var.”

Asagidaki giris kapisi hizla garpti ve merdivenden ayak sesleri
gelmeye basladi. Aksiyon kahramanlar1 asansore binmeye tenezziil
etmemiglerdi.

“Onlari istemiyorum!” Egor kapiy kendini i¢eriye hapsetmeye
karar vermis gibi tutuyordu. “Onlara giivenmiyorum!”

“Ya biitiin Gece Nobeti ajanlarina giivenirsin yada hi¢ kimseye
giivenmezsin,” dedim sert bir bigcimde. “Biz mavi ve kirmizi pele-
rinli yalmiz siipermenler degiliz. Biz sadece gorevliyiz. Alacakaranlik
diinyasinin polisleri. Benim sozlerim, Gece Nobeti'nin sozleridir.”

“Ama onlar kim?” Cocuk kabullenmeye baglamist1. “Biiyiiciiler
mi?”

“Evet, ama hayli uzman olanlardan.”

Yavru Kaplan, asagida, tam merdivenin donemecinde belirmisti.

“Selam, ¢ocuklar!” dedi kiz, neseli bir sekilde ve tek bir sicra-
mayla tiim basamaklar1 gikt.

Bu insaniistii bir sigramaydi. Egor iirktii ve dikkatle Yavru Kaplan’a
hakarak bir adim geri atti. Kafami salladim: Bu kaz doniisiimiin tam
smirmda dengelenmisti. Bundan zevk ahyordu ve su anda mutlu
olmak i¢in ¢ok iyi bir sebebi vardi.

“Orada durum nasil?” diye sordum.

Yavru Kaplan yiiksek sesle derin bir nefes ald1 ve giiliimsedi:
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“Oo, ¢ok eglenceli. Herkes panik iginde. Antogka, sen gidiyor-
sun, seni bekliyorlar... Evet, koruyacagim kisi de sensin, degil mi?”

Cocuk hicbir sey sdylemeden ona dogru bakti. Diiriist olmak
gerekirse, patron, ¢ocugu korumak igin Yavru Kaplan’ gorevlendi-
rerek ¢ok iyi bir se¢im yapmusti. Kiiglik ¢ocuklardan yaslilara kadar
herkes onu sever ve ona giivenirdi. Bazen Karanlik Varliklarm bile
ondan etkilendigi soyleniyordu. Ama bu onlarin sonu olurdu.

“Beni kimse korumayacak,” dedi ¢ocuk en sonunda. “Benim
adim Egor.”

“Ben de Yavru Kaplan,” dedi kiz, artik neredeyse evin igine gir-
misti. Cocugu omuzlarinin ¢evresinden dostga kucakladi. “Haydi, bana
savag meydanim goster. Savunmalarimizi hazirlamaya baglayalim!”

Merdivenlerden asagiya inmeye bagladim, giderken bir yandan
da kafam salliyordum. Yavru Kaplan bes dakika i¢inde ¢ocuga bu
ismi nasil aldigin1 gosteriyor olacakti.

“Selam,” diye homurdand1 Ay, bana dogru yiiriirken.

“Selam.” Hemen tokalagtik. Biitiin Nobet ajanlan arasinda sadece
Ay, bende tuhaf ve kangik duygular uyandiriyordu.

Ay, ortalamadan biraz daha uzun boylu ve giiglii yapilyd; an-
lagilmas zor bir yiiz ifadesi vardl. Cok konusmay: sevmezdi. Hig
kimse —belki Yavru Kaplan disinda— onun nerede yasadigini ya da
calismadig vakitlerde nerede zaman gecirdigini bilmezdi. Onun as-
linda bir biiyticii degil, bir sekil degistiren olduguna dair sGylentiler
bile vardu. ilk olarak Giindiiz Nobeti’'nde calistigi, daha sonra bazi
gorevler sirasinda birden bizim tarafimiza gectigi soyleniyordu. Ama
bunlarin hepsi bir sagmalikti. Aydinhk Varliklar, Karanhk Varliklar’a,
Karanlik Varliklar da Aydinhk Varliklar'’a doniismezdi. Ama Ay: hak-
kinda insani durduran ve merak uyandiran bir seyler vardi.

“Araban bekliyor,” dedi saha ajani, durma zahmetine girmeden.

“Sofor ¢ok becerikli. Hi¢ anlamadan oraya varacaksin.”
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Ay biraz kekemeydi, bu ylizden ciimlelerini miimkiin oldugunca
kisa kurardi. Acelesi yoktu; Yavru Kaplan ¢oktan gorev basina git-
misti. Ama benim oyalanacak zamanim yoktu.

“Oradaisler kotii mii?” diye sordum, hizl hizh yiiriirken. Cevap
yukaridan geliyordu:

“Daha da fena.”

Bir seferde birkag adim atarak apartmanin girigsinden bir anda
firladim. Araba orada duruyordu —arabaya duydugum hayranliktan,
bir an yavasladim. Zarif, bordo, yanip sonen 15181 tavanina 6zen-
sizce takilmig, son model bir BMW. Binaya dogru bakan iki kapi
acikti. Sofor disarida, arabaya yaslanmis aceleyle sigara igiyordu;
ceketinin altindaki tabanca kihfinin gikintisini hemen fark etmis-
tim. Arka kapinin yaninda duran ise son derece heybetli, orta yagh
bir adamdi. Onii acik olan paltosunun altina, yakasinda parlak bir
Duma'® vekili rozeti bulunan ¢ok pahali bir takim elbise giymisti.
Ve cep telefonuyla konusuyordu:

“Kim o? Miisait olunca gelecegim. Ne? Ne kiz1? Delirdin mi?
Bir isi de tek bagina yapamiyor musun?”

Vekil bana bakt, hosc¢a kal bile demeden konugmasim kesti ve
arabaya bindi. Sofor ise sigarasindan derin bir nefes ¢ekti, yere att1
ve direksiyonun basina gegti. Motor yumusak bir sekilde bagirdi,
araba hareket etmeden 6nce 6n koltuga zar zor oturabilmistim. Buzla
kapl dallar arabanin kapisini1 boydan boya ¢izmisti.

“Sen kor falan misin?” diye bagird vekil, sofore. Aslinda bunun
icin suclanacak tek kisi bendim ama arabanin sahibinin ses tonu
bana doner donmez degismisti: “Perovo’ya mi gitmeniz gerekiyor?”

Ik kez yiiksek makamlardan biriyle yolculuk ediyordum. Ve
bu adam ya askeriyenin en tist mercii ya da yeralt1 diinyasinin pat-

ronuydu Bir Gece Nobeti ajaninin giigleri géz oniine alindiginda

18  Rusya Federasyonu federal meclisinin asagt kanadina verilen ad. (¢. n.)
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aralarinda teorik olarak higbir fark olmadigim fark ettim fakat bunu
daha once hig tecriibe etmemistim.

“Evet, bizim ¢ocuklarin geldigi yere gidecegim. Ve ¢ok acelem var.”

“Duydun mu, Volodya?” dedi vekil, sofore. “Gaza bas!”

Volodya 6yle hizh gaza bast1 ki birden midemin bulanmaya
bagladigini hissettim ve hatta oraya tek parga gidip gitmedigimizi
gormek icin Alacakaranhk’a baktim.

Goriiniige gore gidiyorduk. Bu sadece soforiin yeteneginden ya
da buitiin Gece Nobeti ajanlarinda oldugu gibi sahip oldugum yapay,
yiiksek bagan katsayisi yiiziinden degildi. Sanki birileri tiim kazalari,
trafik sikisikligini ya da istekli polis memurlarni ayiklayarak olasihk
sahasindan gegip gitmisti.

Bizim departmanda bunu yapabilen tek kisi patrondu. Ama ne
igin?

“Ben de biraz korktum,” diye fisildadi, omzumda duran goriin-
mez baykus. “Ben Kont’la birlikteyken...”

Fazla rahat konustugunun farkina varmis gibi bir anda susmustu.

Araba son derece virajli yolu takip ederek ve binek arabalarla
kamyonetlerin arasindan kurtularak kavsaktaki kirmizi 1513a dogru
ilerledi. Otobiis duraginda bekleyen bir kisi bize dogru el salladi.

Kiigiik bir sise Remy Martin’i ve plastik bir bardag uzatarak,
“Bir yudum ister misin?” diye sordu Duma vekili cana yakin bir
tavirla. Bu c¢ok eglenceli goriniiyordu, hi¢ diisiinmeden kendime
otuz gram doldurdum. Araba bu hizdayken bile ¢ok rahat bir siiriis
saghyordu, konyak dokiilmemisti.

Siseyi geri verdim, kafami salladim, CD g¢alarimin kulaklikla-
rin1 cebimden ¢ikardim, kulagima taktim ve miizigi agtim. Cok, ¢cok
eski bir sarki olan Voskresenie caliyordu; bu, benim en sevdigim
sarkilardan biriydi:
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Bir ¢ocugun oyuncagindan daha biiyiik olmayan kiigiik bir
kasabayd,

Burada ¢ok uzun zamandir veba goriilmemis ya da isgal

olmamusti.
Toplar kale hisarinda sessizlik iginde paslanmiglard,
Ve gezginlerin yolu buradan gegiyordu.
Ve yillarca ne tatil olmustu ne de is giinii,
Biitiin kasaba uyuyordu,
Bos sehir topraklarinin riiyalarini gorerek

Ve cansiz kayaliklart...

Ana yola qgktik. Araba giderek hizimi artirtyordu, daha 6nce
Moskova’da boyle hizlh bir yolculuk yapmamistim. Hatta higbir
yerde... Eger olasilik sahasi temizlenmeseydi, yolu agmak zorunda
kalacaktim. Ama bu yine de ¢ok korkungtu.

Miizik, soguk ucurumlar arasinda duyuluyordu,
Kasaba uyurken...
Nereye cagiriyordu?
Kimi ¢agirnyordu?

Bunu kimse bilmiyordu...

Romanov’un, Digerleri'nden oldugunu hatirlamiyordum. Bir tek
o donistiirilmemisti. Cok ge¢ saptanmigti... Ona bir firsat vermis-
lerdi ama o reddetmisti.

Bu bir se¢enekti.

Bu miizigi aym gece icinde ne kadar ¢ok dinledigime sasirdim.
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Sicak gecede pencerelerini agik birakanlarin hepsi,
Simdi gitmisti.
Hayat dolu yerler aramak i¢in gitmislerdi,

Sarkiy1 takip ederek...

“Biraz daha ister misiniz?” Vekil ¢ok comertti. Ay1ve Yavru Kaplan'in
onun aklina hangi fikirleri asiladigin1 merak ediyordum. En iyi arka-
das1 ben miydim? Sonsuza kadar bana bor¢lu mu kalacakti? Yoksa
bagkanin gayrimesru ama en sevdigi oglu muydum?

Bunlarin hepsi cok sagmaydi. insanlarin size giivenmesinin,
yardim etmek istemesinin ve sizi sevmesinin yizlerce farkli yolu
vardir. Aydinhk’in bunun i¢in kendi yontemleri var ama ne yazik
ki Karanhk’in da ¢ok fazla yontemi var. Bunlarin hepsi ¢ok sagma.

Soru suydu: Patronun bana neden bu kadar ¢ok ihtiyaci vardi?
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BOLUM 6

flya yol kenarinda, elleri ceplerinde nefretle gokyiiziindeki kar ta-
nelerine dogru bakarak beni bekliyordu.

Ben vekilin elini sikip arabadan c¢iktiktan sonra, “Hig acele et-
meseydin,” dedi sadece. “Patron giderek sabirsizlagiyor.”

“Neler oluyor?”

Ilya giildii ama bu onun her zamanki neseli giiliisii degildi.

“Gorecegiz... Haydi, gidelim.”

Elinde posetlerle siipermarketten eve giden kadinlan geride
birakarak ayak izleri olan patika boyunca yiiriimeye bagladik. Su
anda siipermarketlerimizin olmasi ne kadar garipti, sanki gercekmis
gibi. Ama insanlar hala aym sekilde yiiriiyorlardi, sanki bir saattir
tavuk adi verilen kiiglik mavi cesetler igin kuyrukta beklemisler gibi.

“Uzak m1?” diye sordum.

“Uzak olsaydy, arabayla giderdik.”

“Bizim capkin ne yapt{? Ustesinden gelemedi mi?”

“Ignat elinden geleni ya1;>t1,” diye cevap verdi Ilya. Sanki yakisikh
Ignat'in bu isi berbat etmesi beni ilgilendiriyormus gibi birden kindar
bir memnuniyet hissetmistim. Eger bir gorevi varsa, genellikle iki
saat icinde igini bitirip mutlaka birinin yataginda olurdu.

“Patron tahliye icin her an hazir olmamiz istedi,” dedi Ilya birden.

“Ne?n
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“Her an hazirlikh olmaliyiz. Eger girdap kontrol altina alina-
mazsa, Digerleri Moskova’y1 terk edecek.”

flya 6niimde yiiriiyor ve gozlerime bakamiyordu. Ama ilya neden
yalan s6ylemek zorundaydi?

“Yani girdap hila ...” diye basladim. Ama sonra birden durdum.
Onu gorebiliyordum.

Yiiziimiiziin d6niik oldugu dokuz katli binanin iizerinde karanhk
ve karli gokyiiziinde kara bir hortum yavas yavas doniip duruyordu.

Buna artik girdap ya da kasirga denemezdi. Bu bir hortumdu.
Oniimiizdeki binanin arkasindaki apartmanin iizerinden yiikseldi.
Karanlik koninin yan tarafindan gorebildigim kadariyla neredeyse
yere kadar uzanmisti.

“Lanet olsun...” dedim fisildayarak.

“Ne soyledigine dikkat et,” diye tersledi ilya. “Bu cok kolay ger-
cege doniigebilir.”

“Otuz metre yiiksekliginde...”

“Otuz iki. Ve giderek yiikseliyor.”

Omzuma hizh bir bakig attim, Olga orada oturuyordu. Alaca-
karanhk’tan ¢ikmist1.

Daha 6nce hi¢ korkmus bir kug gordiiniiz mii? Tipki bir insan
gibi korkan?

Baykus kabarmisti. Tiiyleri diken diken olabiliyor muydu? Keh-
ribar saris1 gozlerinde sari-turuncu renkli alevler parildiyordu.

Zavalli ceketimin omuzlan ince seritler halinde yirtilmists,
tirnaklar da sanki viicudumu delip ge¢mek istermis gibi batmaya
devam ediyordu.

“Olga!”

flya dondii ve kafasim salladi:

“Iste goriiyorsun... Patron, Hirogima’daki hortumun bile bu
kadar yiiksek olmadigini soyliiyor.”
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Baykus kanatlarini ¢irpt: ve hig ses ¢ikarmadan yavasca havaya
dogru siiziildii. Arkamdaki kadin birden gighk atti. Hemen arkama
dondiim, kadinin serseme donmiis yiiziinii ve kugun gidisine sas-
kinlkla bakan gozlerini gordiim.

“Bu bir karga,” dedi ilya yavasca, kadina bakmak icin kafasim
biraz arkaya gevirerek. Onun tepkileri benden ¢ok daha hizlhyd:. Bir
dakika sonra bu tesadiifi tanik dar patikay: titkamayi seven insanlar
hakkinda homurdanarak bizi geride birakt.

“Hizh m biiyiiyor?” diye sordum, bagimla hortumu isaret ederek.

“Patlamalar halinde. Ama simdi kontrol altina ahniyor. Patron,
ignat1 tam zamaninda durdurdu. Haydi, gidelim.”

Baykus hortumun etrafinda genis bir daire ¢izdi, sonra ka-
famizin iistiine dogru algaldi. Olga hala sakin goriiniiyordu ama
Alacakaranlhk’tan yaptig: dikkatsiz gikis, onun aslinda nasil tedirgin
oldugunun bir gostergesiydi.

“Neden? Neyi yanhs yapt1?”

“Aslinda higbir seyi... Kendine duydugu asir1 giiven disinda.
Kiz1 tamimasi lazimdi. Sonra igleri zorlamaya baglad: ve kasirganin
biiylimesine sebep oldu. Hem de nasil...”

“Anlamadim,” dedim, kafam kanismisti. “Girdap sadece bu
Cehennem’i ¢agiran bir biiyiicii tarafindan enerjiyle beslendigi za-
man biiyiiyebilir...”

“Iste asil nokta bu. Birisi Ignat’ takip edip kazana kiirekle komiir
atmaya baslamis olmali. Bu taraftan...”

Girdapla aramizda duran binanin kapisindan igeriye girdik. Bay-
kus da son anda arkamizdan ucarak gelmisti. ilya’ya dogru saskin
bir bakis attim ama hicbir sey sormadim. Nasilsa birazdan neden
burada oldugumuzu 6grenecektik.

Operasyon merkezi apartmanin ilk katma kurulmustu. Siradan

insanlarin diinyasina siki siki kapatilmis olan agir, celik bir kapi
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Alacakaranhk’ta sonuna kadar aciktr. Ilya hi¢ durmadan Alacakaranlik’a
girdi ve ilerlemeye devam etti. Bense, golgem yiikselirken birkag
dakika duraksadim ve sonra onu takip ettim.

Dort odali biiyiik bir apartmandi, odalarin hepsi de ¢ok konfor-
luydu. Ama ayni zamanda giiriiltiilii, dumanh ve sicakti.

Burada aralarinda saha ajanlar ve bizim de —adsiz kahramanlar—
bulundugumuz, Digerleri'nden yirmi kisi daha vardi. Geldigimi hig
kimse fark etmemis, sadece Olga’ya bakmiglardi. Eski Gece N6beti
ajanlarinin onu tanidigim fark etmistim ama kimse beyaz baykusa
ne bir merhaba demis ne de giiliimsemisti.

Onlara ne yapmis olabilirdi?

“Yatak odasina dogru git, patron orada,” dedi ilya, bardak ses-
leri duydugum mutfaga dogru giderken. Muhtemelen ¢ay ya da ¢ok
daha sert bir seyler iciyorlardi. Oniinden gecerken onlara dogru kisa
bir bakis attim ve hakli oldugumu anladim. Ignat’1 konyakla tekrar
kendine getirmeye ¢alisiyorlardi. Bizim ¢apkin adam tamamen yok
olmus, ezilmis goriiniiyordu. Uzun zamandir boyle bir basarisizhik
yasamamigti.

Yiiriidiim, gordiigiim ilk kapiy: ittim ve igeriye baktim.

Cocuk odasiydi. Bes yaslarindaki bir ¢ocuk, kii¢iik bir yatagin
tizerinde uyuyor, anne babasi ve biiyiik kiz kardesi de onun yaninda
halinin iizerinde yatiyorlardi. Yeterince acikti. Evin sahipleri giiglii,
agir bir uykuya yatirilmisti, boylece ayagimizin altinda dolagmaya-
caklardi. Biitiin operasyon ofislerini Alacakaranlik’ta kurabilirdik
ama neden enerjimizi bosa harcayalim ki?

O sirada biri omzumdan yakalad, arkami déndiim, Semyon’du.

“Patron bu tarafta,” dedi. “Gel...”

Patronun beni bekledigini herkes biliyordu.

Bir sonraki odaya girince kendimi hemen gostermemeye ¢alishm.
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Bir Gece NGbeti operasyon ofisinin, kigiye ait olan bir dairede
kurulmasindan daha absiirt bir goriintii olamazd.

Orta boy bir biiyii kiiresi, iizeri kozmetik egyalar: ve taklit mii-
cevherlerle dolu olan bir tuvalet masasinin iistiinde, havada asih
duruyordu. Bu kiire, girdabin goriintiisiinii yansitiyordu. Lena —bi-
zim en iyi operatoriimiiz— kiirenin hemen yanindaki pufun iizerinde
sessiz ve dikkatli bir gekilde oturuyordu. Gozleri kapaliyd: ama ben
igeri girince merhaba demek icin yavasca elini kaldirdi.

Bu son derece normaldi. Kiire operatorleri uzayin tamamini
gorebiliyorlards, onlardan bir sey saklamanin imkani yoktu.

Patron sirtin1 yastiklara dayamus, yatakta uzamyordu. Uzerinde
acik renkli bir kaftan, Dogu’ya 6zgii, yamusak terlikler ve bir takke
vardi. Odaya, seyyar nargilenin tath kokusu sinmisti. Beyaz baykus
ise patronun 6niinde oturuyordu. Konusmadan da iletisim kurabil-
dikleri anlagiliyordu.

Bu da ¢ok normaldi. Patron, olaganiistii gerilim oldugu anlarda,
Orta Asya’da birakmis oldugu ahskanhklarina her zaman geri do6-
nerdi. On dokuzuncu yiizyilin sonlar1 ve yirminci yiizyihn baslarinda,
orada once miiftii, sonra Miisliiman bir gerilla lideri, sonra da kizil
komiser olarak ¢alismist1 ve en sonunda da on yil boyunca bolge
parti sekreteri olarak gorev yapmist.

Danila ve Ferit ise pencerenin 6niinde ayakta duruyorlardi. Tiim
giiciimle bile omuzlarindaki biiyii degneginin mor 1siltisini zor fark
edebilmistim.

Bu son derece standart bir diizenlemeydi. Boyle zamanlarda idari
merkezleri kesinlikle korumasiz birakilmazdi. Danila ve Ferit, sahip
oldugumuz en giiglii savascilar degildi ama ¢ok deneyimliydiler, bu
da kaba bir giicten ¢ok daha 6nemliydi.

Fakat odadaki son Diger’in orada olusundan ne anlamaliydim?
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Kdsede, gosterigsiz ve kendi halinde bir tavirla yere ¢omelmisti.
Dal kadar ince, i¢ine ¢okmiis yanaklar, askeri tarzda kisa kesilmis
siyah saglar, biiyiik ve hiiziinlii gozler. Kag yasinda oldugunu anlaya-
bilmek imkansizds; belki otuz, belki de ii¢ yiiz. Uzerinde bol kesimli,
koyu renk bir takim elbise vardi. Insanlar, bu yabancinin kiigiik bir
tarikata iiye oldugunu diisiinebilirdi. Bu bir parc¢a dogru olabilirdi.

O bir Kara Biiyiicii’ydii. Ve en giigliilerinden biriydi. Bana bak-
tiginda koruyucu kabugumun —benim tarafimdan yapilmayan— gat-
lamaya ve egilmeye basladigini hissettim.

Farkinda olmadan geriye dogru bir adim attim. Ama biiyiicii
bunun sanki gegici bir yanliglik oldugunu gostermek istiyormus gibi
bakiglarini yere dogru indirmisti...

“Boris Ignatievi¢.” Sesim biraz hiriltil duyuluyordu.

Patron sert bir sekilde kafasini salladi ve sonra bakiglarini ken-
disine sabitlemis olan Kara Biiyiicti'ye dogru dondii.

“Tilsimi ona ver,” dedi patron kaba bir sekilde.

Kara Biiyiicii’niin sesi diinyanin biitiin kederiyle yiiklii birinin
sesi gibi lizgiin ve sakindi:

“Antlasma’nin yasakladig hicbir sey yapmiyorum.”

“Ben de. Calisma arkadaslarim, gozciilere kars: bagisiklik ka-
zanmis olmalilar.”

iste bu kadar! Idari merkezimizde Karanlk Taraftan bir gozcii
vardi. Bu da, Giindiiz Nobeti'nin de yakinlarda bir yerde bir idari
merkezi oldugu anlamina geliyordu ve bizden biri de oradaydi.

Kara Biiyiicii ellerini ceketinin cebine soktu. Bakir bir zincire
takili, oymal, fildisi bir madalyon ¢ikardi ve bana uzatti.

“Firlat,” dedim.

Biiyiicii aym: hiiziinlii ve sempatik tavirla, nazik bir sekilde
giilimsedi ve madalyonu bana dogru att1. Ben de onu yakaladim.
Patron da onaylayan bir ifadeyle kafasini salladi.
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“Adin ne?” diye sordum.

“Zavulon!”

Bu ismi daha 6nce hi¢ duymamigtim. Taninmug biri ya da Giin-
diiz Nobeti'nin iistlerinden biri degildi.

“Zavulon!” diye tekrar ettim, tilsima dogru bakarken. “Artik
benim iizerimde herhangi bir giice sahip degilsin.”

Madalyon avucumda giderek isimyordu. Tisortiimiin iizerine
taktim, Kara Biiyiicii’ye kafami salladim ve patrona dogru yiiriidiim.

Nargilenin sipsisini daha agzindan ¢ikarmadigindan, “Islerin
nasil gittigini gorebilirsin, Anton,” dedi patron, yavasca mirildana-
rak. “Burada, bak.”

Pencereden disariya baktim ve kafamm salladim.

Kara girdap tipki i¢inde bulundugumuz binaya benzeyen, dokuz
katl bir bloktan filizlendi. Ince, esnek govdesi birinci katin oralarda
bir yerde sona erdi. Alacakaranlhik’a uzanarak apartmanin yerini tam
olarak saptayabiliyordum.

“Bu nasil olabiliyor, Boris Ignatievi¢?” dedim. “Bu, birinin kafasina
tugla diismesinden ya da koridorda yaganacak bir gaz patlamasindan
bile ¢ok daha ciddi bir sey.”

“Yapabilecegimiz her seyi yapiyoruz.” Patron, kendini bana
kars1 savunmak zorundaymis gibi goriiniiyordu. “Tiim fiize silolar
kontroliimiiz altinda, aym onlemler Amerika ve Fransa’da da alindi
ve su anda Cin’de de koyacak bir yer bulmaya calisiyorlar. Niikleer
silahlar kullanilirken daha dikkatli olmak gerekiyor. Lazer uydularim
yerlestirmede biiylik sorunlar yasiyoruz. Sehrin her yeri de bakteri-
yel atiklarla dolu. Bir saat once Viriis Aragtirma Enstitiisii'nde bir
<izant vardi.”

“Kaderi aldatamazsin,” dedim, korunakl bir tavirla.

“Kesinlikle. Geminin altindaki delikleri kapatmaya ¢alisiyoruz
ama gemi ¢oktan ikiye ayrilmaya baglamig bile.”
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Ve birden fark ettim ki herkes —Kara Biiyiicii, Olga, Lena ve
savasgilar— bana bakiyorlardi. Kendimi ¢ok rahatsiz hissetmeye
baslamistim.

“Boris Ignatievi¢?”

“Kizla baglant1 kurdun.”

“Ne?”

Patron derin bir nefes ald1 ve nargilenin ucunu agzindan c¢ikardi.
Bayat afyon kokusu yere dogru iniyordu.

“Sen, Anton Gorodetski, programci, bekar, ortalama yetenekli,
basinin iizerinde siyah, igren¢ bir hortum asili olan kizla baglant:
kurdun.”

Kosede duran Kara Biiyiicii yavasca derin bir nefes aldi. Aklima,
“Neden?” sorusundan bagka bir sey gelmemigti.

“Bilmiyorum. Biz, kiza Ignat’1 gonderdik, iyi is cikard. Biliyorsun
o herkesi bastan gikarabilir.”

“Ama bu kiz iizerinde etkili olamadi.”

“Oldu. Sadece girdap biiylimeye basladi. Birlikte yarim saat
gecirdiler ve girdap bir buguk metreden, yirmi bes metreye ulasti.
Ve biz de ignat1 hemen durdurmak zorunda kaldik.”

Kara Biiyiicii'ye dogru baktim. Zavulon yere bakiyormus gibi
goriiniiyordu ama birden kafasini kaldirdi. Bu kez koruyucu kalkanim
higbir tepki vermedi: Tilsim bana giivenli bir koruma sagliyordu.

“Buna ihtiyacimiz yok,” dedi, ¢ok algak bir sesle. “Sadece bir
vahsi, kahvaltida kiigiik bir parca et yemek i¢in bir fili 6ldiiriir.”

Bu kiyaslama karsisinda sok olmustum. Ama dogru sdylityormus
gibi goriintiyordu.

“Genelde bu derecedeyken 6ldiirmeye ihtiyag duymayiz,” diye
devam etti Kara Biiyiicii, “Su anda bu kadar biiyiik ¢apli bir enerji

bosaltimi gerektiren bir projemiz yok.”
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“Umarim gercekten yoktur,” dedi patron, tuhaf, kulak tirmala-
yan bir ses tonuyla. “Zavulon, anlaman gereken sey, eger bu felaket
gerceklesirse bunu olabildigince kiigiiltmemiz gerekiyor.

Kara Biiyiicii'niin yiiziinde bir tebessiim golgesi olusmustu.

“Yasanan olaylardan 6tiirii dehsete kapilan, bagkalarinin acila-
rina merhamet gozyaslar1 doken insanlarin sayisi ¢ok fazla olacak.
Fakat gozleri televizyon ekranlarina yapigsmig bir sekilde oturan,
bagkalarinin acilarindan zevk alan, kendi sehirlerini teget gectigi
icin memnun olan ve Uciincii Roma’y: saran intikam atesi hakkinda
saka yapanlarin sayisi daha fazla, cok daha fazla olacak... Yukaridan
gelen intikam. Sen bunu bilirsin, diigmanim.”

O, buna sinsice sevinmiyordu; en yiiksek riitbeli Karanlik Var-
liklar boyle basit tepkiler vermezlerdi. Patron bir gercege deginmisti.

“Yine de hazinz,” dedi Boris Ignatievic. “Sen bunu biliyorsun.”

“Biliyorum ama biz daha avantajli bir durumdayiz. Tabii eger
elinde bir cift as yoksa, Boris.”

“Bende hep dort as olur, biliyorsun.”

Patron, Kara Biiyiicii’ye olan ilgisini tamamen kaybetmis gibi
bana dogru dondii.

“Anton, girdap Giindiiz N6beti tarafindan beslenmiyor, sadece
onu yaratan kisi ve bilinmeyen Kara Biiyiicii’'niin korkung giictiyle
besleniyor. O da Ignat'in varhgin hissetti ve olaylarin hizim artirds.
Simdi tek umudumuz sensin.”

“Neden?”

“Sana soyledim, Anton, sen onunla baglanti kurdun. Simdi ola-
silik sahasinda ii¢ yol ayrim var.”

Patron elini salladi ve havada beyaz bir ekran olustu. Zavulon'un
kaslar ¢atilmist;; muhtemelen enerjisinin sonuna yaklagsmsti.

“Birinci yol sonucunda meydana gelecek olaylar,” dedi patron.

Siyah bir serit, gozle goriilebilir bir destek olmadan, odanin ortasinda
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asih duran beyaz ekranda belirdi. Daha sonra ¢irkin bir miirekkep
lekesi gibi yayilarak bulaniklagti ve ekranin sinirlarindan tasti.

“Bu en muhtemel yol. Girdap maksimum giiciine ulasir ve Ce-
hennem patlar. Milyonlarca kurban. Kiiresel bir felaket — niikleer ve
biyolojik etkiler, goktas: carpmalari ve yirmi siddetinde bir deprem.
Adin sen koy.”

“Bu Cehennem’e dogrudan bir gecis mi?” diye sordum, dik-
katli bir sekilde, goz ucuyla Kara Biiyiicii'ye dogru bakarak. Yiiziinde
umursamaz bir ifade vardi.

“Hayir, sanmiyorum. Sinir hala ¢ok uzakta.” dedi patron, kafasini
sallayarak. “Aksi takdirde Giindiiz Nobeti ve Gece Nobeti birbirlerini
coktan ortadan kaldirmis olurdu. ikinci yol ise...”

Siyah seritten ince bir ¢izgi yayildi. Ve aniden koptu.

“Hedefin yok olmasi. Eger hedef ortadan kalkarsa girdap ken-
diliginden dagilir.”

Zavulon birden kipirdadi ve kibarca soyle dedi:

“Bu kiigiik girisimde size yardim etmeye hazinm. Gece Nobeti
bunu tek basina yapamaz, 6yle degil mi? Biz, sizin hizmetinizdeyiz.”

Kisa bir sessizlik oldu ve sonra birden patron giilmeye basladi.

“Eger isterseniz,” dedi Zavulon, omuzlarim silkerek. “Tekrar
ediyorum, kisa bir siireligine size yardim teklif ediyoruz. Bir anda
milyonlarca insanin 6lecegi kiiresel bir felaket istemeyiz. Heniiz degil.”

“Uciincii yol,” dedi patron, bana bakarak. “Dikkatli izle.”

Ana kokten, baska bir ¢izgi ayrildi ve yavas yavas incelerek
yok oldu.

“Eger sen bu olaya dahil olursan, olacaklar bunlar, Anton.”

“Ne yapmam gerek?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Olasilik tahmini asla tam olarak dogru olabilen
bir bilim degildir. Bildigim tek bir sey var: Sen, bu girdab: ortadan

kaldirabilirsin.”
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Birden sagma bir sekilde, belki de hala beni denemeye ¢alistig
fikrine kapilmigtim. Saha tecriibesi testi... Vampiri 6ldiirmiigtiim ve
simdi... ama yok, bu olamazdi. Boylesine yiiksek bir riskle!

“Daha 6nce hig boyle bir sey yapmadim.” Sesim bu kez farkhydi,
tam olarak korkmus gibi degil de daha ¢ok sasirmig gibiydi. Kara
Biiyiicii Zavulon son derece itici bir sekilde kikirdads, sesi tipk: bir
kadini andirtyordu.

Patron kafasim sallad:

“Biliyorum, Anton.”

Ayaga kalkty, kaftanini diizeltti ve bana dogru yiirtidii. Tuhaf
goriiniiyordu; iizerine giydigi doguya 6zgii bu kiyafet, siradan bir
Moskova apartman dairesi ortaminda basarisiz bir parodi gibi go-
riiniiyordu.

“Daha 6nce hi¢ kimse boyle bir girdab1 ortadan kaldirmadi. Sen
bunu deneyen ilk kisi olacaksin.”

Higbir sey soylemedim.

“Ve unutma, Anton. Eger bunu berbat edersen,ufacik bir seyi
bile, yanacak ilk kisi sen olacaksin. Alacakaranlik’tan ¢ikacak zama-
nin bile olmayacak. Cehennem patlamasindan kacarken Aydinhk
Varliklar'a neler oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Bogazim kurumugtu. Kafami salladim.

“Affedersin, sevgili diismanim,” dedi Zavulon, alay eder bir se-
kilde. “Sen meslektasmin dogruyu se¢gmesine izin vermiyor musun?
Boyle durumlarda, savas zamaninda bile, en dogrusu her zaman
goniilliileri ¢agirmaktir.”

“Biz ¢oktan goniilliilerimize ¢agr1 yaptik,” dedi patron hemen,
arkasina bile donmeden. “Biz zaten ¢ok uzun zamandir goniilliiyiiz.
Ve bagka secenegimiz de yok.”

“Ama bizim de var. Her zaman.” Kara Biiyiicii tekrar giildi.
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“Biz, insanoglunun dogruyu se¢me hakkim kabul ettigimizde
kendimizi bundan mahrum ettik, Zavulon,” dedi Boris ignatievic,
Kara Biiyiicii'ye bakarak. “Sen burada yanlis seyirciye oynuyorsun.
Bu ise kangma!”

“Bagka bir sey sOylemeyecegim.” Zavulon, kafasini agagiya egdi
ve tekrar eski korkak haline biiriindii.

“Elinden geleni yap,” dedi patron. “Anton, sana tavsiye veremem.
Dene. Sana yalvariyorum, liitfen dene. Ve... 6gretilen her seyi unut.
Benim soylediklerime, derslerde aldigin notlara, kendi gozlerine ve
bagkalarimin soyledigi higbir seye inanma.”

“Oyleyse neye inanacagim, Boris Ignatievic?”

“Eger bunu bilseydim, Anton, bu idari merkezden dogruca ¢ikip
o kapiya kendim girerdim.”

Ayni anda ikimiz de camdan digariya baktik. Kara girdap hala
oradan oraya savrularak kendi etrafinda doniip duruyordu. Kaldi-
rimda yiiriiyen bir kisi, yiiziinii aniden yagan kara dogru cevirdi ve
girdabin etrafinda genis bir daire ¢izmeye basladi. O sirada yolun
kenannda daha 6nceden yiiriinmiis olan bir patika fark ettim. Insan-
lar, diinyalarim1 vurmak i¢in hazirlanan bu Koétiiliik’ii géremiyorlar
ama yaklastigini hissedebiliyorlardi.

“Ben, Anton’u koruyacagim,” dedi birden omzumdaki beyaz
baykus, “Siz onun arkasii kollayin ve baglantisinin kopmasina
izin vermeyin.”

“Disandan,” diye onaylad: patron. “Sadece disaridan... Anton,
sen git. Biz seni her tiirlii takibe kars1 korumak icin elimizden geleni
yapacagiz.”

Beyaz baykug yataktan havalandi ve omzuma kondu.

Once arkadaglwmma sonra Kara Biiyiicii'ye bakm ~kas uykusuna
yahintg gibi poriiniiyordu- ve odadan ¢iktim. Apartmandaki biitiin

sesler yavay yavag kayboluyordu.
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Onlar da, gereksiz hi¢bir sey soylemeden, omzumu sivazlamadan
ya da herhangi bir tavsiyede bulunmadan, sessizce beni kapiya kadar
gecirdiler. Sonugcta, yaptigim ¢ok da biiyiik bir sey degildi. Sadece
oliime giden yola girmistim.

Sessizdi.

Bu gec saatte ve Moskova’daki bir yerlesim yeri i¢in bile. Sanki
herkes kendini eve hapsedip 1s1klar1 kapatms ve higbir sey konugmadan
kafasin battaniyenin alina sokmugtu. Sessizdiler ama uyumuyorlardi.
Tek hareket, camlarda titresen mavi ve kirmizi igiklards, televizyonlar
her yerde acikti. Bu goktan bir aligkanhk olmustu; korktugumuzda,
aci ¢ektigimizde televizyonlar1 agiyor ve mutlaka aligveristen haber-
lere kadar her seyi izliyorduk.

Insanlar, Alacakaranhk diinyasin1 géremezler. Ama ne kadar
yakin oldugunu hissedebilirler.

“Olga, bana bu girdap hakkinda ne séyleyebilirsin?”

“Kars1 konulamaz.”

“Bu kadar m1?”

Girdabin, tipk: bir filin hortumuna benzeyen govdesinin biikiilii-
siinii izlerken kapinin girisine oturdum. Su anda kendimi miicadeleye
girebilecek gibi hissetmiyordum.

“Ne zaman... Ne biiyiikliikte bir girdabi yok edebilirsin?”

Olga diisiindii:

“Bes metre yiiksekliginde bir girdaba kars1 sansim var. Ug metre
ise kesin.”

“Sen bunu yaparsan, kiz hayatta kalir m1?”

“Kalabilir.”

Beni rahatsiz eden bir seyler vardi. Bu anormal sessizlikte cad-
dedeki arabalar bile sehrin 6liime mahkm olan bu bélgesinden uzak
durmaya calistig1 halde geriye hila baz sesler kaliyordu.
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Sonra birden anladim. Kopekler uluyordu. Etraftaki tiim apart-
manlardaki zavall kdpekler, kisik, acinakli ve caresiz sesleriyle sa-
hiplerine sizlaniyorlardi. Cehennem’in giderek daha da yaklastigini
hissedebiliyorlardi.

“Olga, kiz hakkinda sahip oldugumuz bilgiler. Hepsini istiyorum.”

“Svetlana Nazarova. Yirmi beg yasinda. On yedi numaral polik-
linikte doktor. Daha 6nce hi¢ Gece Nobeti’nin ilgi alanina girmemis.
Daha oOnce hi¢ Giindiiz Nobeti'nin de ilgi alanina girmemis. Hig-
bir biiyii giicii saptanmadi. Annesi, babasi ve kiigiik erkek kardesi
Brateyevo’da yasiyor. Onlarla nadiren goriisiiyor, daha ¢ok telefonla.
Dort kiz arkadas: kontrol edildi, simdiye kadar olaganiistii bir sey
yok. Diger insanlarla olan iligkileri diizgiin, ciddi bir diisman1 yok.”

“Doktor,” dedim diisiinceli bir sekilde. “Bu bir ipucu, Olga. Te-
davisinden memnun kalmamig yagh bir adam ya da yash bir kadin.
Yillar iginde yaghlarin gizli biiyii giiglerinde genellikle artiglar olur.”

“Bu kontrol edildi,” dedi Olga. “Simdiye kadar hicbir sey olmamis.”

Bir anlami yoktu. Boyle vahsi tahminler yapmak aptalcaydi.
Insanlar, bir kiz iizerinde sadece yarun giindiir calisan birinden,
yani benden daha akilhydilar.

“Bagka?”

“Kan grubu sifir. Ciddi bir hastalik yok, nadiren kalbinde hafif
bir ritm bozuklugu. i1k cinsel iliskiyi on yedi yasindayken, yasitla-
rindan biriyle meraktan yasamis. Dort ay evli kalmig, iki y1l 6nce
bosanmus, eski kocasiyla olan iligkisiiliml bir sekilde devam ediyor.
Cocugu yok.”

“Peki ya kocasimin giicleri?”

“Herhangi bir giicii yok. Yeni kansinin da 6yle. Kontrol ettigimiz
ilk sey buydu.”

“Diigmanlan?”
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“Is yerinde kotii niyetli iki kadin. Yine is yerinde reddedilen iki
hayran. Alt1 ay 6nce sahte rapor almak isteyen bir okul arkadas:.”

“Ve?”

“Reddetmis.”

“Himin. Ne kadar biiyiileri var?”

“Neredeyse, hi¢. Kin oranlar son derece normal. Hepsi yalmzca
zayif bir biiyii giiciine sahip. Boyle bir girdap olusturamazlar.”

“Olen hasta? Son zamanlarda?”

“Yok.”

“Oyleyse bulanet nereden geliyor?” diye sordum kendi kendime.
Evet, simdi Nobet'in neden higbir sey bulamadigini anlayabiliyor-
dum. Svetlana ddeta bir melekti. Yirmi bes yilda bes diisman; bu
gergekten gurur duyulacak bir durumdu.

Olga kendime sordugum bu soruya cevap vermedi.

“Gitmem gerek,” dedim. iki korumanin siluetini gorebildigim
pencereye dogru dondiim. iclerinden biri bana el salliyordu. “Olga,
ignat bunu nasil yapmaya caligh?”

“Klasik bir yontem. Caddede bir karsilasma, ‘cekingen ente-
lektiiel’ yontemi. Barda bir kahve. Sohbet. Cekim giiciinde hizh bir
yiikselis. Sonra ignat, sampanya ve likor ald ve buraya geldiler.”

“Sonra?”

“Girdap biiyiimeye basladi.”

“Sebebi ne?”

“Hicbir sebep yok. Kiz, Ignat'tan hoslandi, daha dogrusu ¢ok
giiclii bir ¢ekim hissetmeye basladi. Ama o anda girdap gok hizh bir
sekilde biiyiimeye basladi. Ignat ii¢ farkh davrans bicimi denedi ve
gece burada kalmak igin kesin bir davet almay: basardi. Girdabin
patlama noktasina ulasmasinin sebebi de bu. Sonra Ignat geri cag-
rildr. Ve girdap dengelendi.”

“Nasil geri ¢cagrildi?”
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Bagtan agsagiya kadar donmustum ve botlarimin fena bir sekilde
1slandigini hissediyordum. Macera igin hala hazir degildim.
“Hasta anne’ yontemi. Cep telefonundan arandi; kizdan 6ziir
diledi ve yarin arayacagina dair s6z verdi. Bir aksilik olmadj, siipheli
bir durum olusmadi.”

“Ve girdap dengelendi mi?”

Olga cevap vermedi; belli ki, analistlerle haberlesiyordu.

“Hatta biraz kisaldi. U¢ santimetre. Ama bu da enerji girisinin
kesilmesiyle olusmus dogal bir tepki olabilir.”

Tiim bu olanlarda bir sey vardi ama belli belirsiz siiphelerime
bir acitklama getiremiyordum.

“Kizin muayenehanesi nerede, Olga?”

“Burada. Su an igindeyiz. Bu evi de kapsiyor. Hastalar sik stk
onun evine geliyor.”

“Harika. Oyleyse hasta olarak gidecegim.”

“Uydurma anilar yerlegtirmek i¢in yardima ihtiyacin var mi?”

“Ben hallederim.”

“Patron, tamam diyor,” dedi Olga, kisa bir siire duraksadiktan
sonra. “Devam et. Masken: Anton Gorodetski, programci, bekar, ¢
yildir mide iilseri teshisiyle miisahede altindasin, bu apartmanda
yasiyorsun, kap1 numarasi altmig dort. Su anda bos; gerekirse, o
konuda da yardim saglarz.”

“Uc y1l benim icin ¢ok fazla,” dedim. “Bir y1l. En fazla bir y1l.”

“Tamam.”

Olga’ya baktim, o da bana hi¢ kirpmadig kus gozleriyle ba-
kiyordu. O gozlerin i¢inde bir yerlerde halda mutfagimda benimle
konyak igen, kirli, asil bir kadin gériiyordum.

“lyi sanslar,” dedi. “Girdabin yiiksekligini azaltmaya cahs. En

az on metre... Sonra ben risk alacagim.”
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Baykus havalandi ve hemen Alacakaranlik’a, en derin seviyeye
dogru gitti.

Derin bir nefes aldim ve binanin girisine dogru yiriimeye bas-
ladim. Girdabin hortumu sanki bana dokunmaya ¢alisiyormus gibi
dalgalamiyordu. Elimi esnettim ve negatifligin simgesi olan “Ksamadi”
isaretini yaptim.

Girdap iirperdi ve geri ¢ekildi. Korkmamist, sadece oyunu ku-
rallarina gore oynuyordu. Bu boyuta ulasan bir Cehennem ¢oktan
giiciinii gelistirmis, akilsiz davranmayi birakmis, hedefine kitlenmis
bir fiizze ve deneyimli, vahsi bir kamikazeye doniismiis olmaliydi. Bu
kulaga ¢ok garip geliyor biliyorum —deneyimli bir kamikaze— ama
konu Karanlik olunca her sey yerli yerine oturuyor. Cehennem girdabi
insanlarin diinyasina bir kere girdi mi orada oliime terk edilir ama
olen sadece koca bir siiriiniin i¢indeki tek bir aridir.

“Senin zamanin heniiz gelmedi,” dedim. Cehennem’in bana
cevap verme imkani yoktu ama yine de bunu séylemek istemistim.

Govdesinin yanindan gegtim. Girdap, esnek kauguklardan elde
edilen, koyu mavi renkli camlardan yapilmig gibi duruyordu. Dig
yiizeyi neredeyse hareketsizdi ama derinlerde, koyu mavinin, zifiri
karanliga doniistiigii yerde firil firll dondiigiinii gorebiliyordum.

Belki yaniliyordum. Belki de zamani gelmisti.

Apartmanin giriginde sifreli kilit yoktu ya da vardi ama ug-
mustu veya kirilmisti. Bu normal bir durumdu. Karanhk’tan kiigiik
bir merhaba. Onun bu kii¢iik numaralarina aldiris etmeyi ¢oktan
birakmistim. Hatta duvarlarda yazan yazilari ve kirli penge izlerini,
kirtk lambalan ve kokusmus asansorleri fark etmemeye baglamistim.
Fakat simdi koseye sikismigtim.

Adresi sormaya gerek duymadim. Kizi hissedebiliyordum — daha

once evlenmis olmasina ragmen, onu geng bir kiz olarak diisiinmeye
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devam ettim. Hangi yoldan gidecegimi biliyordum, onun dairesini bile
gorebiliyordum ya da géremiyor ama bir biitiin olarak algihyordum.

Anlayamadigim tek sey, bu lanet olasi girdaptan nasil kurtu-
lacagimdh...

Kapmin 6niinde durdum. Kapison derece siradandi, metal de-
gildi. Bu ozellikle giristeki kilidi kirik olan bir apartmanin birinci
kati i¢in tuhaf bir durumdu. Derin bir nefes aldim ve zile bastim.
Saat on birdi. Tabii ki biraz ge¢ olmustu.

Ayak seslerini duydum. Ses yahitimi yoktu...



BOLUM 7

Kapiy1 hemen acti.

Kim oldugumu sormadi, kap: deliginden bakmad, zincir de
takih degildi. Moskova’da! Gecenin bu vaktinde! Evde tek basina!
Girdap, kizin dikkatinin son kalintilarim da siipiiriiyordu, son birkag
gindiir hayatta kalmasini saglayan dikkatinin. Lanetlenmis insanlar
genelde bu sekilde oliiyorlarda...

Bu goze alindiginda Svetlana hila normal goriiniiyordu. Sadece
gozlerinin altindaki golgeler disinda. Ama nasil bir gece gegirdi-
gini kim bilebilirdi ki? Uzerindeki kiyafetlere bakilirsa —etek, sik
bir bluz, topuklu ayakkabi— birini bekliyordu ya da disann gtkmak
icin hazirlanmisti.

“Iyi geceler, Svetlana,” dedim, gozlerinde zayif bir tamima ifadesi
fark etmistim. Tabii ki bir giin oncesinden hafizasinda bana dair
belli belirsiz anilar vardi. Birbirimizi daha 6nceden tamdigimizi fark
ettigi ama hala nereden tanidigim ¢tkaramadig) o andan faydalan-
mam gerekiyordu.

Alacakaranlik’a dogru dikkatli bir gekilde uzandim ¢linkii girdap
sanki bir iple baglanmig gibi kizin tam kafasinin {izerinde asili duru-
yordu ve her an tepki gosterebilirdi. Dikkatliydim ¢iinkii gercekten
onu kandirmak istemiyordum.

Bu, onun iyiligi i¢in olmasa bile.

Bu sadece ilk seferinde ilging ve eglencelidir. Eger bundan son-
rasin hala eglenceli buluyorsaniz, Gece Nobeti sizin i¢in dogru is
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degildir. Birinin ahlaki zorunluluklarim degistirmek zor bir istir,
ozellikle de her zaman Iyilik yoniinde tercihler yapiyorsa. Hafizasina
miidahale etmek ise bambagka bir istir. Bu kaginilmazdir; yapilmak
zorundadir, anlagmanin bir pargasidir. Bizler, Alacakaranhk’a giris
ve cikis siirecinde etrafimizdaki insanlarda gegici hafiza kaybina
sebep oluruz.

Eger birinin hafizasiyla oynamaktan zevk almaya baslarsaniz,
Nobet’i terk etmenin zamani gelmis demektir.

“Iyi geceler, Anton.” Onu hi¢ yasanmams olaylar1 hatirlamaya
zorladigimda sesi biraz donuklagmigti. “Neler oluyor?”

Ac1 ¢eken bir tavirla giilimsedim ve midemin iizerine vurdum.
Ama Svetlana’nin hafizasinda su anda siddetli bir kasirga vardi. Benim
kontrol giiclim de ¢ok iyi olmadigindan, onun aklina tamamen yanlig
bir hatira yapisi yerlestirebilirdim. Neyse ki bu durumda kiza birkag
ipucu verebildim ve o da kendi kendini kandirdi. Imgemi, bana ben-
zeyen eski bir tanmidigin, benim yaglarimdaki birkag diizine hastanin,
daha 6nceden tanidig: ve sevdigi bagka bir kiginin ve apartmanda
yasayan birka¢ komsunun arasina yerlestirdi. Ben ise Svetlana'nm
resmi tamamlamasi icin sadece yumusak bir dokunus yaptim. Iyi
bir adam... Bir nevrasteni®... Sik sik hasta oluyor... Biraz ¢capkin ama
¢ok fazla degil — kendine giivensiz. Yandaki apartmanda yasiyor.

“Agrin m1 var?” Diiglincelerini bir araya topladi. Gergekten iyi
bir doktordu, yetenekliydi.

“Biraz. Diin biraz ictim,” dedim, pisman goriinmeye cahisarak.

“Anton, seni uyarmistim. iceri gel.”

Iceriye girdim ve kapiyr kapatim — kiz bundan bile rahatsiz
olmamigti. Paltomu ¢ikarirken, siradan diinyada ve Alacakaranlik
diinyasinda etrafa hizhica goz gezdirdim.

19  Sinir zafiyeti. Sinir sistemi fonksiyonunda asiri ¢alisma sonucu bas gosteren zayiflik
ya da bitkinlik durumu. (yay. n)
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Ucuz duvar kagitlan, yirtik pirtik bir hal, bir ¢ift eski bot, tavanda
basit, cam bir abajur i¢inde bir lamba ve duvarda telsiz bir telefon —
ucuz Cin mali. Gosterigsiz. Temiz. Siradan. Ama bunun sebebi, semt
doktorlugunun fazla para kazandirmamasi degildi, daha ¢ok kizin
konforlu olma ihtiyaci hissetmemesiydi. Bu kétiiydii... Cok kotii.

Alacakaranhk diinyasinda ise evin daha giizel bir goriintiisii
vardi. Ne tiksindirici bitkiler ne de Katiiliik’iin izleri. Tabii ki orada
asili duran kara girdap harig... Tamamini gérebiliyordum, kizin ka-
fasinin iizerinde doniip duran govdesinden, otuz metre yiiksekteki
kocaman agzina kadar.

Odaya kadar Svetlana’y1 takip ettim. En azindan burasi biraz
daha konforluydu. Kanepenin sicacik turuncu bir 1g1ltis1 vardi ama
her yerinde degil sadece eski moda klasik bir lambanin aydinlattig
kisminda. ki duvar da birbirinin iizerine konmus kitap raflariyla
kapliydi, yedi kat yiiksekliginde. Her sey yeterince agikti.

Sadece felaketin masum sebebi, profesyonel bir hedef ve Kara
Biiylicii'niin potansiyel kurbani olarak degil bir insan olarak da onu
anlamaya bashyordum. i¢ine kapanik, kitaplar seven, bir siirii komp-
leksi olan, kafas1 qilginca amaglarla dolu, yakisikli prensinin onu
aradigina ve sonunda mutlaka bulacagina inanan bir ¢ocuk. Doktor
olmak, birka¢ kiz arkadas, birka¢ erkek arkadas ve tek basinalik.
Komiinizmin ruhu altinda itinah bir ig temposu, nadir yapilan kafe
ziyaretleri ve yagsanan nadir agklar. Ve her gece, tipki bir digeri gibi,
kanepede elinde kitap, yaninda telefon, duygusal ya da rahatlatica
bir seyler mirildanan bir televizyon.

Farkh yas gruplarindaki kiz ve erkekler, kaciniz hala altmigh
yaslardaki tecriibesiz anne babalar tarafindan yetistiriliyorsunuz?
Kac¢iniz mutsuz ve nasil mutlu olunacagini bilmiyor? Ne kadar za-
mandir size aciyor, ne kadar zamandir size yardim ediyorum? Size
Alacakaranlik’n iginden dokunmak ~nazikge, hic gii¢ kullanmadan.
Size ufacik bir 6zgiiven, ufacik bir iyimserlik, bir gram irade ve hiciv

149



kirintis1 vermek. Bagkalarina da yardim edebilin diye, size yardim
etmek.

Ama yapamam.

Iyilik tarafindan yapilan her hareket, Kotiiliik'iin etkili bir kargihk
vermesine olanak saglar. Antlasma! Nobetler! Diinyadaki barigin
dengesi!

Bununla yasamak zorundayim ya da her koseyi dondiigiimde
beni Alacakaranhk’tan gondermek i¢in bekleyen eski arkadaglarimi
ve ebedi diismanlarimi bekleyerek cildiracak, kurallar ¢igneyecek,
kalabalik igerisinde dolasarak siirpriz hediyeler dagitip kaderleri
degistirecegim.

“Anton, annen nasil?”

Ah, evet. Hasta Anton Gorodetski’nin yagh bir annesi vardi,
degil mi? Osteokondroz ve biitiin yagh hastaliklarina sahip. O da
Svetlana’nin hastalarindan biriydi.

“Fena degil, iyi. Ben...”

“Uzan.”

Gomlegimi ve kazagim ¢ikardim ve kanepeye uzandim. Svet-
lana da yanima oturdu. Parmaklarimn karnimin iizerinde gezdirdi
ve karacigerime kadar muayene etti.

“Agriyor mu?”

“Hayir, simdi agrimiyor.”

“Ne kadar i¢tin?”

Kizin sorularn cevaplarken, aklmdaki cevaplar bulmaya ga-
hstim. Oliiyormus gibi goriinmeme gerek yoktu. Evet. Agrim azd,

¢ok keskin degildi... Yemekten sonra... Sadece biraz sancim olmustu.

20  Biyumesini stirdiiren kemiklerin kemiklesme ¢ekirdeklerindeki bozukluklarla ilgili bir
grup hastahidin ortak adi. Kemiklesme ¢ekirdegindeki bozukluklar kemik dokusunda
nekroza (doku 6liimii) ve incelmeye yol agar. (¢.n.)
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“Su ana kadar gastrit gibi goriiniiyor, Anton,” dedi Svetlana,
ellerini midemin {izerinden ¢ekerken. “Ama oldukga koétii, biliyorsun.
Sana ilag¢ yazacagim...”

Ayaga kalkti, kapiya yiiriidii ve askidan ¢antasim ald.

O bunlan yaparken, ben de girdabi gozliiyordum. Higbir sey
olmuyordu, benim gelisim Cehennem tizerinde herhangi bir siddet
artigina sebep olmamisti ama zayiflatmamigti da...

“Anton...” Ses Alacakaranlik’tan geliyordu, bu Olga’nm sesiydi.
“Anton girdap ii¢ santimetre kisaldi. Bir yerlerde dogru bir hareket
yapmus olmalisin. Diigtin, Anton.”

Dogru bir hareket? Ne zaman? Ziyaretime bir sebep uydurmak-
tan bagka hicbir sey yapmamstim.

“Anton, hic iilser ilacin kaldi m1?” diye sordu Svetlana, masadan
bana dogru bakarak. Gémlegimi giyerken kafami salladim:

“Evet, birkag kapsiil.”

“Eve gidince bir tane i¢. Yarin eczaneden biraz daha ilac al. Ve
iki hafta boyunca her giin uyumadan 6nce i¢.”

Belli ki Svetlana ilaglara inanan doktorlardan biriydi. Bu beni
rahatsiz etmemisti, ilaglara ben de inaniyordum. Hepimiz —Digerleri
yani- bilime karg1 saygiyla karisik sagma bir korkuya sahiptik, basit
bir biiyii etkisiyle ¢oziilebilecek durumlarda bile hemen agr kesici
ve antibiyotiklere uzanirdik.

“Svetlana, umarnn sordugum i¢in kusura bakmazsin,” dedim,
suclu bir sekilde yiiziimii ¢evirerek. “Herhangi bir problemin var mi?”

“Bunu da nereden gikardin, Anton?” diye sordu, yazmaya devam
ediyor ve benim oldugum y6ne dogru hi¢ bakmiyordu. Ama gerilmisti.

“Sadece bir his. Birileri seni herhangi bir sekilde incitti mi?”

Kiz kalemi birakt, ardindan merakh ve iyi niyetli bakiglarla

bana dogru bakti.



“Hayir, Anton. Higbir sey yok. Sadece kistan olsa gerek; ¢ok
uzun siiriiyor.”

Zoraki bir tebesslimle giilimsedi. Cehennem girdab1 biiyiik
bir hirsla gévdesinin yoniinii degistirerek kizm kafasinin iizerinde
dalgaland.

“Gokyiizi gri, diinya gri. Camim higbir sey yapmak istemiyor. Her
sey anlamsiz geliyor. Yorgunum, Anton ama bahar gelince geger.”

“Bunalima girmissin, Svetlana,” dedim. Bu taniy1 onun hatirala-
rnndan ¢ikardigimi fark etmemistim. Ama o da hig dikkat etmemisti.

“Belki de. Onemli degil, giines goriindiigiinde... Ilgin icin te-
sekkiirler, Anton.”

Bu kez giiliisii daha samimi goriiniiyordu ama hala zorlamaydi.

Alacakaranlik’tan Olga’nin fisildadigini duydum:

“Anton, on santimetre daha kisaldi! Girdap giderek kiigtiliiyor!
Analistler iizerinde ¢alisiyorlar, Anton. Konugsmaya devam et!”

Neyi dogru yapiyordum?

Bu soru “neyi yanhg yapiyorum?” demekten daha korkutucuydu.
Eger yanlis yapiyorsanz, tiim yapmamz gereken yaklagiminizda ra-
dikal bir degisiklige gitmektir. Ama eger nasil yaptiginizi bilmeden
hedefi vurduysaniz, iste o zaman gercek bir ¢ikmazin igindesiniz
demektir. Kotii bir atis yapip tesadiifen hedefi tam ortasindan vur-
duktan sonra ellerinizi nasil hareket ettirdiginizi, gozlerinizi nasil
kistiginiz1 ve parmaklannizla tetige ne kadar baski uyguladiginizi
hatirlamaya calismak ¢ok zor bir seydir... ve merminin, rastgele bir
riizgar tarafindan hedefe yonlendirildigine inanmak istememek de.

Kendimi, oturmus Svetlana’ya bakarken buldum. O da bana
bakiyordu. Ciddi bir sekilde hi¢ konusmadan.

“Uzgiiniim,” dedim. “Uzgiiniim Svetlana, affet beni. Gecenin bu

saatinde pat diye geldim ve simdi de senin 6zel hayatina karigiyorum.”
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“Sorun degil, Anton. Aslinda hosuma gitti. Bir ¢ay icmeye ne
dersin?”

“Yirmi santimetre daha kisaldi, Anton! Evet de!”

Girdabin yiiksekliginin birkag santimetre azalmasi bile tanrlarin
bir armaganmydi. Bu santimetreler insan hayati demekti. Onlarca
ya da yiizlerce insan bu kaginilmaz felaketten kurtuluyordu. Nasil
yaptigimi bilmiyordum ama Svetlana’nin girdaba karsi olan direncini
artirtyordum. Ve girdap yavas yavag yok oluyordu.

“Tesekkiirler, Svetlana. Memnuniyetle.”

Kiz ayaga kalkt: ve mutfaga gitti. Onu takip ettim. Burada neler
olmustu?

“Anton, heniiz kesin olmayan bir analiz var...”

Bir an penceredeki perdede beyaz bir baykus silueti gordiigiimii
diisiindiim — Svetlana’y1 takip ederek duvar boyunca hizla uctu.

“Ignat her zamanki plam uyguladh. iltifat, ilgi, aklim ¢elme ve
ask. Kiz bundan hoslandi ama bu da girdabin biiylimesine sebep
oldu. Sen farkl bir yaklasim kullaniyorsun —sefkat. Rahatsiz etme-
yen bir sefkat.”

Arkasmdan herhangi bir 6neri gelmemisti, bu da analistlerin
heniiz net bir sonuca ulagamadigini gosteriyordu. Ama simdi en azin-
dan bir sonraki adimda ne yapmam gerektigini biliyordum. Uzgiince
bakip sefkatle giilimseyerek ¢ayimi igecegim ve soyle diyecegim:
“Gozlerin yorgun goriiniiyor, Sveta...”

Birbirimizle arkadas gibi konusuyorduk, éyle degil mi? Tabii
ki 6yle. Bundan emindim.

“Anton?”

Cok uzun bir siiredir yiiziine bakiyordum. Svetlana elinde yii-
zeyi buharla kaph su 1siticisiyla, hi¢ kipirdamadan ocagin yaninda

duruyordu. Kesinlikle korkmamuisti, bu duygu ona ¢ok uzakti, kara
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girdap tarahindan tamamen ortadan kaldirilmigti. Daha ¢ok mahcup
olmus gibiydi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.

“Evet. Kendimi biraz garip hissettim. Gecenin bir saatinde or-
taya ¢iktim, seni sorunlarimla siktim ve gsimdi de burada cay icin
bekliyorum...”

“Anton, liitfen kal. Biliyorsun, garip bir giin gecirdim ve yalmzim...
Bunu benim muayene ticretim olarak kabul edelim, olur mu? Yani...
Sen biraz burada kal ve benimle konus,” diye agiklama yapti hemen.

Basimi salladim. Herhangi bir kelime bile hata yapmama sebep
olabilirdi.

“Girdap on bes santimetre daha kisaldi. Dogru taktigi sectin,
Anton!”

Ama ben bir ey segmemistim, bu dandik analistler neden bunu
anlayamiyordu! Bir bagkasinin evine girmek icin Digerleri'nden bi-
rinin giiclinii kullanmig ve burada daha fazla kalabilmek i¢in o kisi-
nin amlarina miidahale etmistim. Simdi de olaylan sadece akisina
birakiyordum.

Bu akintinin beni gitmem gereken yere gotiirecegini umarak.

“Biraz regel ister misin, Anton?”

“Evet...”

Cilgin gay partisi! Kenara gekil, Lewis Carroll*! En ¢ilgin cay
partileri, tavsan yuvasinda ve Cilgin Sapkaci, Findik Faresi ve Mart
Tavsani'yla masanin etrafinda yapilanlar degildir. Kii¢iik bir apart-
manda kii¢iik bir mutfak, kaynayan suyla tazelenmis sabahtan kalma
bir gay ve iig litrelik bir kavanozdan ¢ikan bogiirtlen regeli. Bu, iinlii
olmayan aktorlerin samimi bir sekilde oynadigi qilgin ¢ay partisi

sahnesi. Burasi asla soyleyemeyecegimiz kelimeleri sdyleyebildigimiz

21 1832-1898 yillar arasindayasamisiinlii ingiliz yazar, matematikgi,mantikgi, Anglikan
papazi ve fotografcl. Alice Harikalar Diyarinda en 6nemli eserlerindendir. (yay. n.)
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tek yer. Burasi, ay1p, kiigiik sirlarimizi sihirli hareketlerle karanliktan
cikardigimiz, kirli camasirlarimizi doktiigiimiiz ve sekerligin icine
serpilen siyaniirii kesfettigimiz yer. Ve buradan kalkip gitmek igin
asla bir sebep bulamazsiniz, ¢linkii onlar size siirekli biraz daha gay
doldurur, regel ikram eder ve sekerligi biraz daha yakininiza iterler...

“Anton, seni neredeyse bir yildir taniyorum...”

Bir golge — kizin gozlerinde kafasi karismig bir golge. Anilari,
bosluklar1 doldurmasina yardim etmeye ¢ahsiyordu; anilari, ona
benim gibi sempatik ve iyi bir adamin, neden onun sadece hastasi
olarak kaldigim agiklamaya ¢alisiyordu.

“Sadece isimden dolay, tabii ki, ama simdi... Her nedense se-
ninle konusmak istedigimi hissediyorum... Bir komsu olarak. Bir
arkadas olarak. Bu senin icin de uygun mu?”

“Tabii ki Sveta.”

Minnettar bir giiliimseme. Benim adimi samimi bir gekle sokmak
cok kolay degildi. Anton’dan, Antoska’ya ge¢mek biiyiik bir adimdi.

“Tegekkiirler, Anton. Biliyorsun... Ben nerede oldugumu bilmi-
yorum. Son {i¢ giinden bu yana.”

Tabii ki Nemesis'in® kilic1 kafanizin {izerinde asiliyken nerede
oldugunuzu bilmeniz hi¢ de kolay degildir. Olii tanrlarin giiciinden
kagmig, merhametsiz, 6fkeli Nemesis.

“Bugiin... Neyse...”

Bana Ignat1 anlatmak istiyordu. Kendisine neler oldugunu an-
lamiyordu; neden sans eseri bir kargilasma, neredeyse yataga kadar
gidecekti? Kendini adeta delirmis gibi hissediyordu. Digerleri'nin
faaliyet kiiresine giren herkes ayni seyleri hisseder.

“Svetlana, acaba... Acaba, birine kiismiig olabilir misin?”

22 Adaleti saglamak igin intikam almay savunan merhametsiz bir Yunan tanricas:. (g.
n.)
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Bu ¢ok kaba bir hamleydi. Ama acelem vardi. Daha girdab:
nasil dengeledigimi, hatta nasil azalttigimi bile bilmiyordum. Ama
acelem vardi.

“Neden boyle diistindiin?”

Svetlana sagirmamis ve bunun biraz 6zel bir soru oldugunu da
dilisgtinmemigti. Omuzlarim silktim ve agiklamaya ¢aligtim:

“Bu, bana ¢ok sik olur.”

“Hayir, Anton. Hi¢ kimseye kiismedim. Kiisebilecegim biri ya
da bunun i¢in bir sebebim yok. Bu benim kendi i¢cimde bir sey...”

“Iste burada yamliyorsun Svetlana”, diye diisiindiim kendi ken-
dime. Ne kadar yamldigina dair higbir fikrin yok. Bu biiytikliikteki
—kafanin lizerinde ash olan— kara girdaplar sadece yiiz yilda bir
ortaya cikarlar. Bu da birilerinin, senden nadir goriilebilen bir giicle
nefret ettigi anlamina geliyor... Bir Diger'den bile fazla.

“Belki de bir tatile ihtiyacin var,” dedim. “Bir yerlere kag... Sehir
disinda uzak bir yerlere...”

Bunu soyledigim anda biitiin sorunlara bir ¢oziim oldugunu fark
ettim. Belki miikemmel bir ¢6ziim degildi, Svetlana igin hala 6liim-
ciildii. Uzaklara gidebilirdi. Tayga’ya, Tundra'ya ya da Kuzey Kutbu'na
gidebilirdi. Ve bu olay orada gerceklesebilirdi, volkan patlayabilir,
gok tas1 diisebilir ya da niikleer baghkh kruz fiizesi vurabilirdi. Ce-
hennem ortaya cikabilirdi ama zarar géren sadece Svetlana olurdu.

Bu tarz ¢oziimlerin, bizim i¢in Kara Biiyiiclii'niin ortaya attig
cinayet kadar imkansiz olmasi, iyi bir seydi.

“Ne diisiiniiyorsun, Anton?”

“Sveta, sana ne oldu?”

“Cok ani, Anton! Konusmay1 buradan uzaklagtir!”

“Bu gercekten ¢ok mu belli oluyor?”

“Evet.”
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Svetlana bakiglarim algaltti. Her an Olga’nin, bu kara girdabin
son ve yikia yiikselisine basladigini, her seyi mahvettigimi ve simdi
binlerce insanin hayatim sonsuza kadar vicdanimda tasiyacagimi
haykirmasini bekliyordum ama Olga higbir sey s6ylemiyordu.

“Ben ihanet ettim...”

“Ne?”

“Ben anneme ihanet ettim.”

Ciddi bir sekilde bana bakiyordu, durusunda adi bir saka yapan
ve bununla 6viinen birinin tavr1 yoktu.

“Anlamadim, Sveta...”

“Annem hasta, Anton. Bébrekleri. Diizenli olarak diyalize girmesi
gerekiyor ama bu gegici bir ¢6ziim. Neyse, bana nakil teklif ettiler.”

“Bunu niye sana teklif ettiler? Hala anlamadim.”

“Bana bir bobregimi anneme vermem gerektigini soylediler.
Uyacag1 neredeyse kesinmis, gerekli biitiin testleri de yaptirdim...
Ama sonra reddettim. Ben... Ben korkuyorum...”

Hicbir sey soylemedim. iste simdi her sey anlagilmist1. Benimle
ilgili bir sey tetiklemis olmahydi; benimle ilgili bir sey, Svetlana’nin
bana karsi son derece agik olabilmesini saglamisti. Bu da annesiydi.

Annesi!

“Aferin, Anton. Cocuklar yola g¢iktilar bile.” Olga’nin sesi zafer
kazanmus gibiydi. Ve iste Kara Biiyiicii'yii bulmustuk! “Ilk temasta
kimsenin bir sey hissetmemesine ve kizda hi¢bir sorun olmadigim
diisiindiiklerine inanabiliyor musun? Aferin, Anton. Simdi onu sa-
kinlestir, teselli et, onunla konus.”

Alacakaranhk’ta kulaklarinizi kapatamazsiniz. Soylenenleri din-
lemek zorundasinizdir.

“Svetlana, biliyor musun, hi¢ kimsenin boyle bir sey istemeye
hakki yok.”
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“Evet, tabii ki. Anneme anlattim. O da bana bunu unutmamu,
eger buna devam edersem, kendini 6ldiirecegini, onun igin fark eden
bir sey olmadigini soyledi. Nasil olsa 6lmeyecek miymis? Onun igin
kendimi kotiiriim birakmaya degmezmis. Ona hicbir sey anlatma-
maliydim. Sadece bobregi bagislamaliydim. O, bunu ameliyattan
sonra ogrenebilirdi. Bir bobrekle dogum bile yapilabilir... Boyle bir
siirii ornek var.”

Bobrekler. Ne anlamsiz. Ne 6nemsiz bir sorun. Gergek bir Beyaz
Biiyiicii i¢in bir saatlik bir ig. Ama insanlar: iyilestirmemize izin
verilmiyor. Yapilan her tedavi, Kara Biiyiicii’ye lanetleme ya da bir
kisiye kem goz yerlestirme izni veriyor. Ve kizin annesi... Ameliyati
aklinin ucundan bile gecirme derken, bir anhk duygu patlamasiyla
ne yaptigim bilmeden kizini lanetleyen kendi annesiydi.

Ve bu da korkung kara girdabin biiyiimesine sebep olmustu.

“Simdi ne yapmam gerektigini bilmiyorum, Anton. Aptalca seyler
yapmaya devam ediyorum. Bugiin neredeyse hi¢ tanimadigim bir
yabanciyla yatacaktim.” Svetlana i¢in bunu bana s6ylemek, neredeyse
annesini anlatmasi kadar zor olmalyd.

“Sveta, bu sorunu ¢ozebiliriz,” dedim. “En 6nemlisi hemen pes
etmemek ve kendini gereksiz yere cezalandirmamaktir.”

“Ona bile bile soyledim, Anton. Ne diyecegini biliyordum! Bunu
yapmak zorunda kalmamak i¢in anlatmak istedim. Beni lanetlemis
olmaly, lanet olas:1 sersem kadin!”

Svetlana ne kadar hakli oldugunu farkinda degildi. Hi¢ kimse
burada nasil bir igleyis oldugunu, Alacakaranlik’ta neler oldugunu
ve yabanc biri tarafindan lanetlenmekle sevdigimiz biri tarafindan
—sevgilimiz, oglumuz ya da annemiz— lanetlenmenin ne kadar farkh
oldugunu bilmiyordu. En kétiisii de anne tarafindan lanetlenmekti.

“Anton, sakin ol.”

Olga’nin sesi birden aklim1 bagima getirmisti.
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“Bu ¢ok kolay, Anton. Daha once hi¢ anne lanetiyle ugragstin mi?”

“Hayir,” dedim. Yiiksek sesle sdylemistim, Olga ve Svetlana’ya
ayn1 anda cevap vererek.

“Suclu benim,” dedi Svetlana, kafasini sallayarak. “Tesekkiirler,
Anton, suclu benim, bagkas: degil.”

“Ben ugrastim,” dedi bir ses, Alacakaranlik’tan. “Anton, dos-
tum, bu oyle goriinmiiyor! Bir annenin laneti kor eden kara bir
patlama ve biiyiik bir girdaptir. Ama her zaman bir anda dagilir.
Neredeyse her zaman.”

Belki de Gyleydi. Onunla tartismadim. Olga lanetler konusunda
uzmand ve birgok farkl tiiriinii gormiistii. Tabii ki hi¢ kimse kendi
¢ocugunun koti olmasini istemezdi. En azindan bu kadar uzun bir
siire. Ama istisnalar da vardi.

“Istisnalar miimkiindiir,” diye onaylad Olga. “Simdi annesini
tyice arastwracaklar. Ama... Senin yerinde olsam bunun ¢abuk so-
nug¢lanacagim timit etmezdim.

“Svetlana,” dedim. “Bagka bir ¢6ziim yok mu? Annene yardim
edebilmenin bagka bir yolu? Nakil disinda?”

“Hayir. Ben bir doktorum, biliyorum. Tip o kadar giiglii degil.”

“Peki, eger bu tiplailgili degilse?”

“Ne demek istiyorsun, Anton?”

“Alternatif tip,” dedim. “ Geleneksel tip.”

“Anton...”

“Anliyorum, Svetlana, inanmak zor,” dedim hemen. “Bir siirii
dolandirici, hilekar ve psikopat var. Ama bunlarin hepsi mi yalan
soyliiyor?”

“Anton, bana ciddi bir hastalig1 gercekten iyilestirmis tek bir kisi
gosterebilir misin?” dedi Svetlana, alayl bir tavirla bana bakarak. Ama

sadece anlatma, goster. Miimkiinse hastalarinin tedaviden 6nceki ve
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sonraki hallerini de. Iste 0 zaman inanacagim. Her seye inanacagim,
medyumlara, sifacilara, Beyaz Biiyiicii'ye ve Kara Biiyiicii'ye...”

Istemsizce hareket ettim. “Kara” biiyiiniin varhginin en belirgin
kanit1 orada Svetlana’nm kafasinin hemen iistiinde duruyordu.

“Bir tane gosterebilirim,” dedim. Bir seferinde Danila’y1 ofise
nasil getirdiklerini hatirladim. Siradan bir ¢atigma sonrasiydi — ne ¢ok
alisilmis ne de ¢ok agir bir gahsmaydi. Ama Danila sanssiz giiniindeydi.
Bir kurt adam ailesini, anlagmanin 6nemsiz birka¢ maddesini ihlal
ettikleri igin gozaltina aliyorlardi. Kurt adamlar teslim olabilirlerdi.
Ve aslinda iki Nobet'in ortaklasa yiiriitecegi bir sorusturmadan daha
fazlasina ihtiyag yoktu.

Ama kurt adamlar direnmeyi tercih ettiler. Muhtemelen Gece
Nobeti'nin hicbir sey bilmedigi ve hicbir zaman bilemeyecegi kanl
cinayetlerin arkasinda onlarin izleri vardi. iceriye ilk Danila girdi,
¢ok fena hirpalanmisgti. Sol cigeri, kalbi ve karacigeri agir bir travma
gecirmis, bir bobregi de yirtilmista.

Patron hemen o anda, Nobet'te gii¢ sahibi herkesin yardimiyla
Danila’y1 iyilestirdi. Ben ii¢iincii gemberde duruyordum, bizim gore-
vimiz, disaridan gelebilecek etkileri durdurmak igin patrona enerji
saglamakti. Ama bazen Danila’ya bakiyordum. Ya tek basina ya da
patronla birlikte Alacakaranlik’a dogru batmaya devam ediyordu. Ger-
ceklige her gikisinda yaralar: biraz daha kiigiilityordu. Bu etkileyiciydi
ama ¢ok da zor bir sey degildi; buna ragmen yaralar1 hila tazeydi ve
kaderleri heniiz belirlenmemisti. Ama patronun, Svetlana’nin anne-
sini iyilestirebileceginden hig siiphem yoktu. Kadinin kader gizgisi
yakin gelecekte kesilecek, mutlaka dlecek bile olsa... Iyilestirilebilirdi.
Oliimii rahathikla diger sebeplerden olabilirdi...

“Anton, boyle konusmaktan korkmuyor musun?”

Omzumu silktim. Svetlana derin bir nefes ald.
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“Eger birine umut verirsen, bundan sorumlu olursun, Anton.
Ben mucizelere inanmam. Ama simdi inanabilirim. Bu seni kor-
kutmuyor mu?”

Gozlerine baktim.

“Hayir, Svetlana. Beni korkutan bir¢ok seyvar. Ama farkh seyler.”

“Anton, yirmi santimetre daha kisaldi. Patron sana iyi is ¢i-
kardigim soylememi istedi.”

Sesinde hogsuma gitmeyen bir seyler vardi. Alacakaranlik’taki
konugmalar siradan olmaz, duygulari hissedebilirsiniz.

“Ne oldu?” diye sordum, 6lii, gri ortiiye dogru.

“Devam et, Anton.”

“Ne oldu?”

“Keske ben de kendime bu kadar giivenebilseydim,” dedi Svet-
lana. Pencereden bakti: “Duydun mu? Bir higirt: sesi var...”

“Riizgar,” dedim. “Ya da biri gegiyor.”

“Olga, soyle!”

“Anton, girdapla ilgili her sey yolunda. Yavas yavas kiigtilii-
yor. Her nasilsa kizin i¢sel direncini artiriyorsun. Girdabin sabaha
kadar giivenli bir boyuta ulasacagum tahmin ediyorlar. Sonra ben
ist devralabilirim.”

“Peki, sorun ne? Bir sorun var, Olga. Hissediyorum!”

Cevap vermedi.

“Olga biz ortak muyiz, degil miyiz?”

Bu ige yaramisti. Beyaz baykusu goremiyordum ama gozlerinin
isildadigini ve idari merkezin penceresine dogru, patronun ve gozcii
Karanlik Varlklarn yiiziine baktigim biliyordum.

“Anton, ¢ocukla ilgili bir sorun var.”

“Egor’la ilgili mi?”
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“Anton, ne diisiiniiyorsun,” diye sordu, Svetlana. Gergek diin-
yadaki ve Alacakaranlik diinyasindaki konusmalar1 aym anda idare
edebilmek zor bir isti.

“Sadece ayn anda iki yerde olabilmek istiyorum.”

“Anton, senin gorevin ¢ok daha 6nemli.”

“Anlat, Olga.”

“Anlamadim, Anton.” Konusan yine Svetlana’ydu.

“Sadece bir arkadasimin basinin dertte oldugunu fark ettim.
Biiyiik bir bela,” dedim gozlerine bakarak.

“Vampir kiz. Cocugu aldi.”

Higbir sey hissetmemistim. Ne bir duygu ne bir acima ne bir
kizginlik ne de bir iiziintii. Sadece icimde bir bosluk ve sogukluk
hissetmigtim.

Bunu bekliyor olmaliydim. Sebebini bilmiyordum. Ama bek-
liyordum.

“Ama Ayt ve Yavru Kaplan oradaydi!”

“Olay daha yeni oldu.”

“Peki, ¢cocuga ne oldu?”

Onu doniistiirmedigi siirece sorun yok. Oliim, basit 6liim. Ebedi
oliim ¢ok daha korkung.

“Yaswor. Kiz, ¢cocugu rehin aldi.”

“Ne?”

Daha once hig boyle bir olay olmamigti. Evet, hi¢ olmamigt.
Birini rehin almak, insanlarin oynadig: bir oyundu.

“Vampir kiz goriisme talep ediyor. Durusma yapilmaswi is-
tiyor. Bu isten kurtulmamn baska bir yolunu bulmaya ¢alhswyor.”

Kizin zekasina yildizh bir bes vermistim. Bu isten yakasim
kurtarma sansi yoktu, hi¢ de olmamisti. Ama eger biitiin su¢u onu
doniigtiiren ve ortadan kaldirilan arkadasinin lizerine atabilirse...
Higbir sey bilmiyorum. Hicbir sey anlamadim. Biri beni 1sird1 ve
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bu hale geldim. Kurallar1 bilmiyordum, anlagsmay1 okumamigtim.
Ben kurallara uyan, normal bir vampir olacagim...

“Belki ige bile yarayabilir!” diye diisiindiim. Ozellikle Gece Nobeti
birkag ayricalik tanirsa. Ve biz de yapabiliriz. Bagka sansimiz yok.
Her insan hayat1 korunmak zorunda.

Biraz rahatlamistim bile. Bu arada, bana, “Cocuktan sana ne
ki?” diyebilirsiniz. Eger sansi1 yaver gitmeseydi, vampirler ve kurt
adamlarin yasal av1 bile olabilirdi. iste hayat boyleydi. Ve ben de onu
terk edebilirdim. Sansinin yaver gitmesi bir yana, Gece Nobeti kag
kez ge¢ kalmuis, kag kisi Karanlik Varliklar tarafindan 6ldiiriilmiigtii?
Bu ¢ok tuhafti. Ben onun i¢in miicadele ettim, Alacakaranlik’a gir-
dim ve kanim akittim. Ama artik 6yle diigiinmiiyorum. Higbir sey
eskisi gibi degil...

Alacakaranlhk’taki konusmalar, insanlarin diinyasindaki konus-
malardan daha hizh ilerler. Ama ben hila, Olga ve Svetlana arasinda
gidip gelmek zorundaydim.

“Anton, sorunlarimla kafan gigirdim.”

Yasanan her seye ragmen giilmek istemistim. Burada onun so-
runlariyla ugrasan bir siirii insan vardi ama Svetlana’nin bundan
haberi bile yoktu. Kara Cehennem girdabina kiyasla ¢ok 6nemsiz
de olsa, bagkalarinin problemlerinden bahsetmek ona yetmisti ve
hemen onlar i¢in endigelenmeye baglamist.

“Biliyor musun,”. dedim, “Cift olay yasasi olarak bilinen bir yasa
var. Senin de bir problemin var ama ben bundan bahsetmiyordum.
Cok biiyiik sorunlari olan bagka biri daha var. Kisisel sorunlari. Ama
bunun higbir faydasi yok.”

Anlamigti. Alnmamasina sevinmigtim. Sonra goyle dedi:

“Benim sorunlarim da kisisel.”

“Tam olarak degil,” dedim. “En azindan ben dyle diisiinmiiyorum.”

“Peki ya diger kisi? Ona yardim edebilir misin?”
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“Biri, ona yardim edecek,” dedim.

“Emin misin? Beni dinledigin icin tesekkiir ederim ama bana
yardim edebilmen miimkiin degil. Bu benim kaderim, sanirim.”

“Beni bagindan atmaya m ¢ahgiyor?” diye sordum Alacakaranhk’a
dogru. Su anda onun aklina dokunmak istemiyordum.

“Hayir,” dedi Olga. “Hayiwr, Anton, bunu hissedebilir.”

Yoksa kiz gercekten Digerleri’nin giicline mi sahipti? Ya da bu
sadece Cehennem’in sebep oldugu anormal bir yiikselis miydi?

“Neyi hissedebilir?”

“Sana baska bir yerde daha ihtiyag oldugunu.”

“Neden ben?”

“Bu manyak kan emici kaltak goriisme igin senti istiyor. Or-
tagim oldiiren kisiyi.”

Bu kendimi ¢ok kotii hissetmeme sebep olmustu. Gorevimizin
gerektirdigi durumlar disinda eger insanlarla herhangi bir anlag-
mazhga diisersek, Digerleri olarak giiclerimizi kullanmaktan kagi-
nabilmek icin anti-terorist taktiklerle ilgili se¢gmeli bir ders almistik.
Terorist psikolojisini islemistik ve bu kosullarda vampir son derece
mantikh davraniyordu. Ben onun karsilaghigr ilk N6bet ajaniydim.
Onu yaralamis ve akil hocasmi 6ldiirmiigtiim. Onun tiim diismanhk
hirs1 benim iizerime yogunlagmigti.

“Ne kadar zamandw beni soruyor?”

“Yaklagik on dakikadir.”

Svetlana’nin gozlerine baktim. Kuru ve sakindji, tek bir gozyas: bile
yoktu. En kétiisti acinin, sakinlik maskesinin arkasina gizlenmesiydi.

“Svetlana, kusura bakmazsan artik gidebilir miyim?”

Omuzlarim silkti.

“Her sey ¢ok aptalca...” dedim. Su anda yardima ihtiyacin oldu-
gunu farkindayim. En azindan seni dinleyecek birine ihtiyacin var.
Ya da yaninda oturup seninle soguk ¢ay icecek birine.”
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Zayif bir giilimseme ve zoraki bir bas sallama.

“Ama hakhsin. Yardima ihtiyaci olan bagka biri daha var.”

“Anton, sen tuhaf birisin.”

Kafamm salladim.

“Tuhaf degil. Cok Tuhaf.”

“Soyle hissediyorum... Seni ¢ok uzun zamandir taniyorum ama
sanki daha 6nce hig karsilasmamisiz. Ve sanki sadece benimle degil
aym anda bagka biriyle daha konusuyormussun gibi.”

“Evet,” dedim. “Tam olarak oOyle.”

“Ya da ben deliriyorum.”

“Hayir.”

“Anton, bu, tesadiifen yapilmig bir ziyaret degildi, 6yle degil mi?”

Cevap vermedim. Olga bir seyler fisildad: ve konusmayi kesti.
Kocaman girdap, kizin kafasinin iizerinde yavas¢a doniiyordu.

“Hayir, degildi,” dedim. “Ben sana yardim etmek i¢in geldim.”

Eger kiz1lanetleyen Kara Biiyiicii bizi izliyorsa... Yani, bu kazara
yapilmisg bir “anne biiyiisii” degil de profesyonel birinin planladig
bir saldin ise...

Hicbir sey sdylemeden birbirimize baktik.

Burada gercekten neler oldugunu anlayabildigimi hissediyordum.
Cevap buradaydi, hemen yam bagimda ve diigiindiigiim biitiin teoriler
tamamen sagmalikt. Biz, patronun birakmamzi istedigi biitiin eski
kurallan ve yollan izliyorduk. Ama bunu yapmak icin diisiinmeye
ihtiyacim vardi. Kendimi en azindan bir saniye burada olanlardan
uzaklagtirmal, ifadesiz bakiglarla duvara ya da sersem televizyon
ekranina bakmali ve yardim etmek istedigim kiiglik bir insan ile on
binlerce ya da yliz binlerce insanin arasinda kaldigim diigtinmekten
vazge¢meliydim. Kartlar nasil dagiilmig olursa olsun sonucu her
kosulda kotii olacak bu berbat durumu ¢6zmeye c¢alisirken bir o
tarafa, bir bu tarafa savrulmaktan kurtulmalydim. Benim i¢in de-
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gisecek olan sadece bir tek sey var: Sayet bu Cehennem patlamasi
beni Alacakaranlik diinyasinin gri enginliklerine firlatirsa, hemen
olecegim. Aksi takdirde kalbimin igindeki soniik igsel nefret aleviyle
yavasca ve aci ¢ekerek yok olacagim...

“Sveta, gitmem gerek,” dedim.

“Anton!” Bu Olga degildi, patrondu. “Anton...”

Durdu. Bana herhangi bir emir veremedi. Durum tam olarak
ahlaki bir kordiigiimdii. Vampir kiz agikea taleplerinde israr ediyor ve
benim disimda hi¢ kimseyle anlagmay1 kabul etmiyordu. Eger patron
benden kalmamu isterse, geng rehineyi 6liime mahkim edecekti...
Bana emir veremedi, hicbir sey soramad.

“Geri ¢ekilmeni ayarlamaya ¢ahswyoruz...”

”

“Vampire, gelmek iizere oldugumu soylemeniz daha iyi olur,’
dedim.

Svetlana uzandi ve elimi sikt1.

“Donmemek iizere mi gidiyorsun?”

“Sadece yarin sabaha kadar,” dedim.

“Gitmeni istemiyorum,” dedi birden.

“Biliyorum.”

“Kimsin sen?”

Bu, sirlar evrenine hizli bir giris miydi? Yine ayni sahneleri mi
yasayacaktim?

“Sabah anlatacagim. Tamam m1?”

“Sen aklini m1 kagirdin?” dedi patron.

“Gergekten gitmek zorunda misin?”

“Sakmn soyleme!” diye bagirdi, Olga. Ne diisiindiigiimii hissetrnisti.

Ama yine de s6yledim:

“Sveta, annenin hayatinm1 kurtarmak icin kendi bedenine zarar

vermen gerektigini sdylediklerinde sen bunu reddettin. Sen dogru
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olani, mantikh olani yaptin, 6yle degil mi? Ama simdi ac1 gekiyorsun.
Ve acin dyle siddetli ki mantiksiz davranman bile bundan daha iyi
olabilirdi.”

“Eger simdi gitmezsen, ac1 m1 ¢ekeceksin?”

“Evet.”

“Oyleyse git. Ama geri gel, Anton.”

Soguk cayimi birakarak masadan kalktim. Cehennem girdabi
iizerimizde dalgalaniyordu.

“Gelecegim mutlaka,” dedim. “Ve bana inan... Bu durum hig
de timitsiz degil.”

Ikimiz de baska hicbir sey soylemedik. Evden ciktim ve asagiya
dogru yiriimeye bagladim. Svetlana arkamdan kapiy1 kapatti. Bu
sessizlik... Bu 6liim sessizligi, kopekler bile ulumaktan yorulmuglardi.

“Mantiksiz,” diye diigiindiim. “Mantiksiz ol. Eger ahlaka uygun
bir ¢6ziim yoksa mantiksiz davran.” Bana bunu biri mi séylemisti?
Yoksa sadece eski ders notlarimdan hatirladigim bir satir ya da dersten
aklimda kalan bir climle miydi? Ya da bir bahane mi ariyordum?

“Girdap...” diye fisildad1 Olga. Sesi, taninmayacak kadar kisikt1.
Kafasin1 omzuma dogru bastirmak istedim.

Giris kapisini ittim ve birden buzla kapl kaldirimin tizerinde
kaydim. Beyaz baykus kafamin iizerinde tipk: bir tiiy demeti gibi
kendi etrafinda dondii.

Cehennem girdab: kiiciilmiistii, daha kisaydi. Tiim yiiksekligi
g6z oniine alindiginda ¢ok fazla degildi ama gozle fark edilebiliyordu,
bir buguk ya da iki metre kadar kiigiilmiistii.

“Bunun olacagwm biliyor muydun?” dedi patron.

Girdaba baktim ve kafami salladim. Neler oluyordu? Neden
Ignat ortaya ¢iktiginda Cehennem daha cok biiyiimiis ve giiclenmisti?

Insanlar1 yumusak huylu hale getirmek onun uzmanlk alaniydi.
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Benim amacsiz konusmalarim ve beklenmedik geri ¢ekilisim neden
girdabin kii¢iilmesini sagliyordu?

“Bu analistleri isten kovmanin zamam geldi,” dedi patron. O
anda bunu sadece bana degil, herkese soyledigini fark ettim. “Ne-
ler oldugunu anlamamizi saglayacak ise yarar hipotezlerimiz ne
zaman olacak?”

Birden Zelyony Caddesi tarafindan, g6z kamastiran farlariyla
beni yakalayan bir araba belirdi. Tekerlekleri, kirik asfaltin tiimsekleri
iizerinde beceriksizce ziplayarak gicirdadi ve apartmanin girisinde
durdu. Alev kirmizisy, yere yakin, sportif, iistii actk bir araba, ge-
zebilmek i¢gin en iyi secenegin hala cip oldugu, prefabrik, ¢ok kath
apartmanlarla gevrili olan bu sehirde ¢ok garip goriiniiyordu.

Semyon, siiriicii koltugunun oldugu taraftan kafasin ¢ikardi:

“Atla. Seni riizgar hiziyla gotiirmem soylendi.”

Etrafa, Olga’ya baktim. Bakislarimi hissetmisti:

“Burada yapmam gereken bir is var. Sen git.”

Arabanin etrafindan dolastim ve 6n tarafa oturdum. ilya arka
tarafta yayillmig yatiyordu. Patron, Yavru Kaplan-Ay ¢iftiyle takviye
saglamaya karar vermis olmaliydi.

“Anton,” dedi Olga, Alacakaranhk’a dogru beni takip ederken.
“Unutma... Bugiin bir anlasma yaptin. Bunu sakin unutma, bir
saniye bile...”

ik 6nce neden bahsettigini anlamadim. Giindiiz Nobeti'ndeki
cad1 mi1? Biitiin bunlarin onunla ne alakas: var?

Araba buzun iizerindeki tiimsekleri kaziyarak firladi. Semyon,
direksiyonu ¢evirdigi anda biiyiik bir zevkle kiifretti ve araba ofkeli
bir kiikremeyle caddeye dogru ilerlemeye bagladi.

“Bu arabay1 hangi aptaldan aldin?” diye sordum. “Bu havada,
boyle bir arabayla...”

flya kikirdad:
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“Sisst! Boris Ignatievic sana kendi arabasim 6diin¢ verdi.”

“Ciddi misin?” diye sordum, yiiziimii ona dogru c¢evirerek. Pat-
ron ige her zaman BMW ile gelirdi. Onun kullanigsiz likks meraki
oldugunu hic¢ bilmiyordum.”

“Evet, ciddiyim, Antoska, bunu nasil bagardin?” ilya, evlerin
tizerinde asih duran girdabi isaret etti. “Senin boyle giiglerin oldu-
gunu hig¢ bilmiyordum!”

“Ben ona hi¢ dokunmadim. Sadece kizla konustum.”

“Konustun mu? Onu becermedin mi?”

Ilya bir seylere gerildiginde hep boyle konusurdu. Ve su anda
kendini gergin hissetmesi i¢in bir¢ok sebep vardi. Ama bu yine de
beni utandirmisti. Bunu kasith olarak séyledigini diisiindiim... ya
da belki de sadece hassas bir konuya deginmisti.

“Haynr, lya, boyle konusma.”

“Pardon,” dedi, son derece rahat bir tavirla. “Oyleyse ne yaptin?”

“Sadece konugtum.”

Nihayet araba caddede hizlanmigt.

“Siki tutun,” dedi Semyon sert bir sekilde. Koltuga yapismis-
tim. ilya hemen arkamda sigarasim qikarmus, yakmaya calistyor ve
Oylece oturuyordu.

Yirmi saniye sonra fark ettim ki yaptigim en son gezinti parkta
bir yiiriiytigtii.

“Semyon, kaza yapma olasiligimiz ortadan kaldirildi mi?” diye
bagirdim. Araba gecenini¢inde kendi farlarinin hiizmelerini gegmeye
cahsiyormus gibi son hizla ilerliyordu.

“Yetmis yildir araba kullamyorum,” dedi kibirli bir tavirla. Le-

ningrad Kusatmas: sirasinda Hayat Yolu'nda® kamyon siirdiim.”

23 Leningrad Kusatmasi sirasinda, Rusya’'nin diger kentleriyle baglanti kurulmasini
saglayan Ladoga Goli'niin tGzerindeki gegigyolu. (¢. n.)
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Soylediklerinden siiphelenmem igin hicbir sebep yoktu ama
Leningrad’'daki yolculuklarin bu kadar tehlikeli olacagimi diisiin-
miiyordum. Muhtemelen bu kadar hizli siirmemistir ve bence bir
bombanin nereye diisecegini tahmin etmek, Digerleri’'nden biri i¢in
cok da 6nemli bir meziyet degildir. Etrafta fazla araba yoktu, sadece
birkag tane; kibarca sdylemek gerekirse yol berbatti ve bu spor araba
kotii kosullar igin tasarlanmamagtu...

“flya, orada neler oldu?” diye sordum, kendini bizim yolumuzdan
kurtarmaya calisan kamyondan gozlerimi ayirmaya calisarak. “Siz
gorev baginda degil miydiniz?”

“Vampir ve ¢ocuktan mi1 bahsediyorsun?”

“Evet.”

“Aptalca bir sey yaptik, olan bu,” dedi ilya ve sonra kiifretti.
“Belki de o kadar aptalca degildi... Biz her seyi dogru yaptik. Yavru
Kaplan ve Ay kendilerini, ¢ocugun anne ve babasina uzaktan ak-
rabalari olarak tanittilar.”

“Biz Ural’dan miy1z?” diye sordum, toplumsal baglantilar ve in-
sanlar1 tammanin farkl yollan hakkinda aldigimiz dersleri diisiinerek.

“Evet. Her sey iyi gidiyordu. Masa hazirds, icecekler doluyor,
en yakin marketten alinmis Ural'in nefis yemeklerini yiyorlard...”

O sirada Ayr’'min boks torbasini hatirlamigtim.

“Gercekten giizel zaman gegiriyorlard:.” ilya’nin sesi kiskanmig
gibi degil, daha ¢ok arkadaglarinin davranigini onayliyormus gibiydi.
“Aydinlikty, sicakt: ve sinekler 1sirmiyordu. Cocuk bazen onlarla otu-
ruyor, bazen de odasina gidiyordu. Onun Alacakaranlik’a girmeyi
¢oktan 6grendigini nereden bilebilirlerdi?”

Buz gibi bir iirperti hissettim.

Tabii ya, nasil bileceklerdi?
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Bunu onlara s6ylememistim. Patrona da sdylememistim. Ya da
hi¢ kimseye. Cocugu Alacakaranlik’tan ¢ikartarak ve azicik kanimi
feda ederek tatmin olmugtum. Bir kahraman. Sahadaki yalmz savasgL.

Tlya hicbir seyden siiphelenmeyerek anlatmaya devam etti.

“Vampir, ¢ocugu Cagr’ylakancasina takmigti. Hem de ¢ok mun-
tazam bir sekilde, bizim gocuklar hicbir sey hissetmemisler. Cok sika
bir sekilde... Cocuk bir daha hi¢ ses gtkaramamis. Alacakaranlik’a
girmis ve ¢atiya tirmanmis.”

“Nasil?”

“Balkondan. Sadece ii¢ kat yukariya c¢ikmasi gerekiyormus.
Vampir kiz zaten onu bekliyormus. Ve ¢ocugun koruma altinda ol-
dugunu da biliyormus — onu yakaladig1 anda kendini hemen ortaya
¢ikarmig. Su anda ¢ocugun anne babasi migil mgil uyuyor. Yavru
Kaplan ve Ay1 6fkeden cildirirken, vampir, kollarim ¢ocuga dolamas,
orada Gylece duruyor.”

Hicbir sey soylemedim. Soyleyecek higbir seyim yoktu.

“Bizim aptalca bir hatamiz,” dedi ilya. “Umulmadik kosulla-
rin, 6limeciil sonuglarla birlesimi. Cocugu hi¢ kimse doniistiirmedi...
Alacakaranlik’a girebilecegini kim bilebilirdi ki?”

“Ben biliyordum.”

Alacakaranhk’a baktim. Bunu yapan ya hatiralanmdi ya da ara-
banin otobandaki korkung hizindan tirkmiigtiim.

Insanlar bunu goéremedikleri icin cok sanshlardi ama higbir
zaman goremeyecek olmalan da biiyiik sanssizlikt.

Yorgun ve solgun isiklarla parildayan, tek bir yildiz bile olmayan,
jole gibi yapis yapis, yliksek, gri bir gokyiizii. Her seyin ana hatlari
yumusar ve dagilir — mavi yosunlarla kapli binalar, riizgar hangi yone
eserse essin dallan sallanan agagclar ve etraflarinda kisa kanatlariyla
zar zor u¢maya c¢alisan alacakaranlik kuslar olan sokak lambalar:.
Son derece yavas ilerleyen arabalar ve caddelerde ayaklarini giicliikle
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hareket ettirebilen insanlar. Her sey gri, ince bir filtrenin ardindan
goriiniir; sesler sanki kulaklariniza pamuk tikaliymis gibi duyulur.
Sessiz, siyah beyaz, tirkiitiicii ve zarif bir filmin yonetmen versiyonu.
Kendi giiciimiizle ¢izdigimiz bir diinya. Yasamamizi igtigimiz bir
diinya. Alacakaranlik. iceriye girerken kimseniz, disariya gikbigimizda
da o kisisinizdir. Gri kasvet biitiin hayatimiz boyunca etrafinizda bii-
yiiyen kabugu dagitir, insanlarin can diye adlandirdig1 ince ¢ekirdegi
cikarir ve kalitesini test eder. Ve iste o anda Alacakaranlik’in digleri
arasinda parcalandigimizi hissedersiniz... Yilan zehri kadar yakicy,
soguk, sert bir riizgar hissedersiniz... Ve Digerleri'nden biri olursunuz.

Ve hangi tarafta olacagimizi secersiniz.

“Cocuk hala Alacakaranlik’ta mi?” diye sordum.

“Hepsi hala orada,” diye hemen cevap verdi ilya. “Anton, bunu
onlara neden s6ylemedin?”

“Hi¢ aklima gelmedi. Bu kadar 6nemli oldugunu diisiinmedim.
Ben saha ajani degilim, ilya.”

Kafasin salladi.

Ozellikle bir isi berbat ettigimiz zaman birbirimizi suclamak
neredeyse imkansizdir. Buna gerek yoktur, bizim cezamiz her za-
man yani bagimizdadir. Alacakaranlik bize siradan insanlarin sahip
olabileceginden ¢ok daha fazla gii¢ ve insan anatomisinde neredeyse
oliimsiiz olan bir hayat verir. Zamani geldiginde de hepsini bizden alir.

Yani 6diin¢g alinmig bir zamanda yasariz. Tuhaf varoluslarini
devam ettirmek i¢in 6ldiirmek zorunda olanlar sadece vampirler
ve kurt adamlar degildir. Karanlik Varliklar iyilik yapamaz, biz ise
kotiiliik.

“Eger bu isi basaramazsam...” Ciimlemi bitirmedim. Zaten her

sey cok acgikti.
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BOLUM 8

Alacakaranlik’tan bakildiginda aslinda her sey giizel goriiniiyordu.
“Siitunlar iizerinde duran evin” ¢atisinda, yukarida, farkli renklerde
151k yamalar1 gorebiliyordum. Burada rengi olan tek sey, duygulari-
mizd1. Ve etrafta bundan bir siirii vardi.

En parlak olan sey, gogii delip gecen kirmiz alev siitunuydu —
vampirin korku ve ofkesi.

“Kiz ¢ok giiclii,” dedi Semyon, ¢atiya dogru bakarak. Sonra ara-
banin kapisini tekmesiyle kapatti. Derin bir nefes ald1 ve montunu
cikardi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Balkondan duvara tirmanacagim. Sana da aynisini tavsiye ede-
rim, ilya. Ama Alacakaranhk’ta gir, daha kolay olur.”

“Peki, nasil yapiyorsun?”

“Her zamanki yolla. Fark etme sansi ¢ok diigiik. Endiselenme-
yin. Ben altmig y1ldir daglara tirmamiyorum. Elbruz Dagi’'ndan fasist
bayrag indirdim.

Semyon gomlegini ¢ikardi ve kiyafetlerini arabanin kaportasinin
iizerine firlatt1. Sonra kuyafetlerini ve arabanin gosterisli tekerleklerini
koruyan bir biiyii yapt.

“Emin misin?” diye sordum.

Semyon giildii ve tipki 1sinmaya calisan bir atlet gibi hafifce
sallandi, birkag kere yere ¢omelip kalkt1 ve kollarin1 kendi etrafinda
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¢evirdi. Ardindan binaya dogru yiiriimeye basladi. Omuzlarina kiiglik
kar taneleri diigiiyordu.

“Gergekten yapacak mi1?” dedim ilya’ya. Alacakaranlik’ta bir
binanin duvarina nasil tirmanmildigmi biliyordum. Sadece teoride.
Ama siradan diinyada bu, hatin sayilir bir tirmamsti. Hem de hig
ekipman olmadan...

“Yapmak zorunda,” dedi ilya. Ama sesi ikna olmus gibi degildi.
“Yauza Nehri'nin altinda on dakika yiizerken de yapamayacagim
diistinmiistiim.”

“Su alt1 dahisinda otuz yillik bir ¢alisma,” dedim iimitsiz bir
ifadeyle.

“Kirk... Ben gidiyorum, Anton. Sen asansorle mi geliyorsun?”

“Olur.”

“Tamam. Haydi, bekletme.”

Alacakaranlik’a girdi ve Semyon’un hemen arkasindan kosmaya
basgladi. Muhtemelen farkli duvarlardan tirmamyorlardi ama ben
kimin hangi yone gittigini bilmek istemiyordum. Benim yolum ay-
riyd1 ve bu, hig kolay olmayacakt.

“Beni bulmak zorunda miydin, patron?” diye fisildadim, girise
dogru hizla kosarken. Kar ayaklanmin altinda hisirdiyor, kanim ku-
laklarima bask: yapiyordu. Kosarken tabancami kilifindan ¢ikardim
ve emniyetini kapattim. Sekiz patlayic1 giimiis mermi. Yeterli olma-
hiydi. Cocugu vurmadan, vampiri alt edebilecegim bir an1 yakalamam
gerekiyordu.

“Erya da geg birisi seninle karsilasacakti, Anton. Bu biz olmaz-
sak, Glindiiz Nébeti olacakti. Onlarin da seni kazanma sansi vardr.”

Beni takip ettigine hi¢ sasirmamistim. ilk olarak bu, ciddi bir

isti; ikinci olarak da o, benim yol gostericimdi.
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“Boris Ignatievig, eder bir sey olursa...” Paltomun diigmesini
a¢hm ve tabancamin namlusunu kemerimin arkasina dogru soktum.
“Svetlana ile ilgili...”

“Analistler annestyle ilgili kapsamh bir arastirma yaptilar,
Anton. Haywr. Onun boyle bir lanet yaratabilme yetenegi yok. Hig-
bir giicit yok.”

“Hayir, demek istedigim o dedil, Boris Ignatievic... Ben sadece.
Ona actmadim.”

“Peki, bu ne demek?”

“Bilmiyorum. Ona actmadim. Hig iltifat etmedim. Hi¢ bahane
uydurmadim.”

“Anhyorum.”

“Ve simdi... Gozden kaybol, liitfen. Bu benim isgim.”

“Tamam. Seni tekrar sahaya gonderdigim i¢in 6ziir dilerim.
Iyi sanslar, Anton.”

Patronun daha once birinden 6ziir diledigini hi¢ duymamigtim.
Ama sasiracak zamanim yoktu, asansor nihayet gelmisti.

En ist katin diigmesine bastim ve ardindan istemsizce kulak-
liklanma uzandim. Cok tuhaf, kulakhklardan miizik sesi geliyordu.
CD galan ne zaman agmigtim?

Hangi parga ¢aliyordu acaba?

Her seye daha sonra karar verilecek,
O, bazilarna gore hi¢ kimse benim iginse bir efendi,
Karanlikta duruyorum, bazilarina gore bir golgeyim,

Bazilarina gore de goriinmez.
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Picnic’i** ¢ok seviyorum. Shklyarsky'nin, Diger olup olmadig1 hig
test edilmis miydi, bunu gercekten merak ediyorum. Oyle olmal....
Ama belki de degil. Sarki sdylemeye devam etsin.

Zamann disinda dans ediyor, her seyi yanlig yapiyorum
Gergeklerden pismanlik duymadan

Bugiin hi¢ yagmamg bir yagmur gibiyim,

Hi¢ agmamuis bir ¢igek.

Ben, ben, ben —goriinmezim.

Ben, ben, ben —goriinmezim.

Yiizlerimiz duman gibi, yiizlerimiz duman

Ve hig¢ kimse nasil ele gegirecegimizi 6grenemeyecek...

Son satir1 iyi bir isaret olarak kabul edebilir miydim?

Asansor durdu.

En iist katta indim ve tavandaki kapaga baktim. Kilit koparil-
mist, hi¢ abartisiz; diimdiiz edilmis ve esnetilmisti. Vampir bunu
yapmaya ihtiya¢ duymazdi, o muhtemelen dogrudan catiya ugmustu.
Cocuk da balkonlarin iizerinden tirmanmsti.

Oyleyse bunu yapan Yavru Kaplan ya da Ay1 olmahydi. Daha
¢ok Ay gibiydi, Yavru Kaplan kapag1 tamamen sokiip ¢ikarirdi.

Paltomu ¢ikardim ve mirildayan CD ¢alarla birlikte yere birak-
tim. O anda belimde duran tabancay: hissettim; siki siki yerinde
duruyordu. “Teknoloji sagma, 6yle mi?” dedim kendi kendime. “Go6-
recegiz bakalim, Olga.”

Golgemi havaya yansitarak yukariya dogru firlattm. Sonra
uzandim ve hizli bir sekilde i¢ine girdim. Alacakaranlik’a girdigim

anda merdivenleri tirmanmaya bagladim. Basamaklar kaplayan ve

24 1978 yihnda kurulmus olan Rus rock miizik grubu. (¢.n.)
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siiriinerek uzaklagsmaya c¢aligan, kalin, kiime seklindeki mavi yosunlar
parmaklarimin altinda tipki bir siinger gibi hissediliyordu.

“Anton!”

Catiya adim attigim anda riizgar Oylesine siddetli esiyordu ki
biraz yere egildim. Siddetli, dondurucu bir firtina. Ya siradan insan
diinyasindaki riizgarin bir yansimasi ya da Alacakaranhk’in olaga-
niistii kaprisiydi. i1k basta asansér boslugunun beton kasasi ¢atinin
izerinde bir gikint1 olusturarak beni riizgardan korudu ama sonra
bir adim atar atmaz donmaya basladim.

“Anton, buradayiz!”

Yavru Kaplan yaklasik on metre ileride duruyordu. Bir an igin
goriiniisii beni kiskandirmigti. Hig iigliyormus gibi bir hali yoktu.

Sekil degistirenlerin ve biiyiiciilerin, viicutlarim: doniigtiirmek
i¢in kiitleyi nereden bulduklarim bilmiyordum. Alacakaranhk’tan
geliyormus gibi degildi ama siradan diinyadan kopmus gibi de go-
riinmiiyordu. Yavru Kaplan, insan bigimindeyken elli kilo agirhgin-
dayd: ya da belki biraz daha fazla. Savasmaya hazir olan bu geng
disi aslan, buzla kaplh ¢atimin iizerinde yiiz elli kilo geliyor olmaliydi.
Aurasi turuncu alevlerle parildiyor, kivileimlar ise kiirkiiniin iizerinde
tembelce dolaniyorlardi. Kuyrugu her zamanki ritmiyle bir saga bir
sola sallamyordu. Sag 6n pengesi, ¢atinin ziftini diizenli olarak tir-
maliyordu ve tam o noktayi, altindan beton ¢ikana kadar kazimstu.
Bahar geldiginde birilerinin evini su basabilirdi.

“Yaklas, Anton,” diye kiikredi Yavru Kaplan, hig arkasina don-
meden. “Kiz burada!”

Ay, vampir kiza Yavru Kaplan’dan daha yakin duruyordu. Ayrica
daha korkutucu bir goriintiisii vardi. Bu doniisiim i¢in kutup ayisi
seklini se¢misti, Kuzey Kutbu’'nda yasayanlarin tam aksine, tipki
resimlerde ve ¢ocuk kitaplarinda oldugu gibi bembeyazdi. Hayr,
biiyiicli olmaliyds, egitilmis bir sekil degistiren degil. Sekil degisti-
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renler ancak bir sekle girebilirlerdi —en fazla iki— ben Ay1'y, ayaklan
ice basan kahverengi bir Rus ayis1 (Nobet'in Amerikali misafirleri
i¢in bir eglence diizenledigimizde) ve bir bozay1 (doniisiim gosterisi
derslerinde) seklinde gormiistiim.

Vampir kiz ¢atinin tam kdsesinde duruyordu. Onunla ilk kar-
silastigimizdaki halinden ¢ok daha kotii goriiniiyordu. Yiiz hatlar
daha keskindi, yanaklari ise i¢ine ¢okmiistii. Bir vampir, viicudunun
ilk doniisiim evresi boyunca siirekli olarak taze kan ister. Ama kizin
goriiniisiine aldanmamistim; bitkin olan sadece goriiniisiiydii, ona
ac1 veriyordu ama giiciinii hi¢ azaltmiyordu. Yiiziindeki yanik izleri
neredeyse tamamen yok olmustu, sadece belli belirsiz birkag tane
kalmist.

“Sen!” Vampir kizin sesi zafer kazanmig gibiydi ~ sanki beni
anlagmak i¢in degil 6ldiirmek i¢in ¢agirmigti.

“Evet. Ben.”

Egor, vampir kizin hemen 6niinde duruyordu. Kiz, onu kendisini
ajanlardan korumak igin kalkan olarak kullaniyordu. Egor, kizin
kendisini ¢gagirdig1 Alacakaranlik’taydi, bu yiizden bilincini kaybet-
memigti. Higbir sey s6ylemeden bir bana bir Yavru Kaplan’a, sonra
tekrar bana bakarak 6ylece duruyordu. Siiphesiz en ¢ok giivendigi
iki kisi bizdik. Vampir kiz bir eliyle gocugu gogsiinden tutup sikica
kendine dogru ¢ekmis, diger elinin genis pengesiyle de ¢ocugu boga-
zindan yakalamigti. Durumu degerlendirmek o kadar da zor degildi.
Berabereydi. iki taraf da esit durumdaydu.

Eger Yavru Kaplan ya da Ayi, vampir kiza saldirmaya ¢ahgirlarsa,
o da eliyle tek bir hamlede ¢ocugun kafasim1 koparacakti. Bunun
tedavisi yoktu. Bizim sahip oldugumuz giiclerle bile... Diger taraftan
da eger vampir kiz, cocugu oldiiriirse, bizi durdurabilecek higbir sey
kalmayacakt.

Diismanim koseye sikistirman bir hatadir, hele ki onu oldiir-

meyi planliyorsan.
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“Gelmemi istedin, ben de geldim.” Silahsiz oldugumu gostermek
i¢in elimi havaya kaldirdim ve ona dogru yiiriimeye basladim. Tam
Yavru Kaplan ve Ayrnin arasina geldigimde vampir kiz dislerini
gikardi:

“Dur!”

“Uzerimde hic kavak kazig1 ya da savas tlsim yok. Biiyiicii de
degilim. Sana yapabilecegim hicbir sey yok.”

“Tilsim. Boynunda bir tilsim var!”

Iste bitti...

“O sana bir sey yapmaz. Senden ¢ok daha giigliilerden kendimi
korumak igin.”

“Cikar onu!”

Ooh, bu kotiiydii... Cok kotii... Zinciri yakaladim, tilsimi gikar-
dim ve ayaklarimin 6niine attim. Simdi eger isterse, Zavulon benim
iizerimde etkili olabilirdi.

“Cikardim. Simdi konus. Ne istiyorsun?”

Vampir kiz kafasini ¢evirdi; boynu kolayhkla ii¢ yiiz altmis derece
donebiliyordu. Bunu daha once hi¢ gormemistim. Bizim savaggilarin
gordiigiinii de sanmiyordum, Yavru Kaplan homurdaniyordu.

“Buraya sinsice yaklagan biri var!” Vampir kizin sesi hala insan
gibiydi — tesadiifen dayamkhlik ve gii¢ kazanan bu aptal kizin tiz ve
delice ¢ikan sesi. “Kim 0? Kim?”

Genis pengeli sol elini cocugun bogazina bastird. Bir damla bile
kan akacak olursa, neler olacagim goziimde canlandirarak tirperdim.
Vampir kontroliinii kaybedebilirdi. Tipki Lenin’in zirhli arabasinin
iizerinde yaptig gibi suglayici, komik bir el hareketiyle ¢atinin ko-
sesini isaret etti.

“Ona ortaya ¢ikmasini soyle!”

Derin bir nefes aldim ve bagirdim:

“Ilya, ortaya cik...”
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Catinin kosesinden parmaklar goriindii ve bir dakika sonra, Ilya
algak bariyerin iistiinden atladi ve Yavru Kaplanin yaninda durdu.

Nerede saklaniyordu? Balkonun golgeliginde mi? Yoksa mavi
yosunlarin ucuna tutunarak orada asth mi duruyordu?

“Biliyordum!” dedi, zafer kazanms bir ses tonuyla. “Hile!”

Goriinlise gore Semyon'un varhgini hissetmemisti. Bizim so-
gukkanli arkadasimiz yiiz yilin1 ninja teknikleriyle ugrasarak ge-
¢irmemis miydi?

“Sen hangi hakla hileden bahsediyorsun.”

“Her hakla!” Vampir kizin gozlerinde bir an insanca bir seyler
belirmisti. “Ben hile yapmayi biliyorum! Sen bilmiyorsun!”

“Tamam, tamam. Sen biliyorsun, biz bilmiyoruz,” diye diisiindiim.
“Buna inanmaya devam et. Eger ‘beyaz yalanlarin’ sadece vaazlarda
var olduguna inaniyorsan, tamam. Ya da ‘iyiligin saglam yumruklan
olmalidir’ fikrinin sadece alayc yazarlar tarafindan eski siirlerde
kullanildigimi saniyorsan, boyle diisiinmeye devam et.”

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Bunu daha o6nce hig diisiinmemis gibi bir an duraksad:

“Yagsamak!”

“Cok gec! Sen zaten oliisiin!”

“Gergekten mi? Oliiler insanlarin kafasini koparabilir mi?”

“Evet. Tek yapabildikleri bu.”

Birbirimize baktik. Bu ¢ok tuhaf, kibirli ve yapmacik bir sah-
neydi, olanlarin hepsi ¢ok sagmaydi. Birbirimizi higbir zaman an-
layamazdik. O bir 6liiydii. Onun yasami baska birinin 6liimiiydii.
Ben hayattaydim. Ama onun durdugu yerden bakinca her sey tam
tersi goriintiyordu.

“Bubenimsucum degil.” Sesibirden yatismisg ve biraz yumusarmst.
Egor'un boynunda duran eli de ¢ok az gevsemisti. “Siz, kendine Gece
Nobeti ajami diyenler ... Geceleri hi¢ uyumayan, diinyay: Karanhk'tan
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korumanin dogru oldugunu iddia edenler... Benim kanim igilirken
siz neredeydiniz?”

Ay1 yavasca ileriye dogru kaydi. Sanki pengelerini hig hareket
ettirmeden, sadece riizgar arkasindan yavasga itiyormus gibi kiiciik
bir adim atti. Bu hareketi, karsilasma basladigindan beri yaklasik
bir saattir siirekli olarak yapiyordu ve bir on dakika daha yapmaya
devam edecegini biliyordum. Ta ki iyi bir firsat yakaladigini diiglinene
kadar. Sonra da vampirin iizerine atilacakt... Ve eger sanshysa, ¢ocuk,
vampirin kollarindan, en fazla birkag kaburgasi kinlarak kurtulabilirdi.

“Herkesi takip edemeyiz,” dedim. “Bu miimkiin degil.”

Bu ¢ok kotiiydii... Kiz i¢in tiziilmeye baglamistim. Aydinlhik ile
Karanlk arasindaki oyuna yakalanan Egor’a, kafasimin iizerinde
lanet asili olan geng Svetlana’ya ya da bu lanetin tiim saldirilarina
katlanmak zorunda kalan masum insanlara degil... Vampir kiz i¢in
tiziiliyordum. Bu gercekten yerinde bir soruydu — biz o gece nere-
deydik? Kendilerine Gece Nobeti ajani diyenler...

“Ne olursa olsun hila bir se¢im hakkin vardi,” dedim. “Bana
olmadigim s6yleme. Bu durum sadece karsilikh rizayla gerceklese-
bilir. Olebilirdin. Diiriist bir sekilde. insan gibi.”

“Diiriist mii?” Vampir saglarini savurarak kafasini salladi. Sem-
yon neredeydi? On iki kath bir binanin gatisina tirmanmak ne kadar
zor olabilirdi ki? “Diiriist¢e 6lmek isterdim. Ama lisansi imzalayan
kisi... Beni kendine yemek olarak ayiran... Diiriist mii davraniyordu?”

Aydinhk ve Karanlhik.:.

O sadece kudurmus bir vampirin kurbani degildi, kor bir zar
atisiyla av olarak secilmisti. Bagkalarinin insan olarak 6lebilmesi i¢in
kendi hayatindan vazge¢mek zorunda kalmigh. Ama Alacakaranhk’ta
ayaklarnimin dibinde miihiir tarafindan yakilarak kiil y1ginina donii-
sen geng¢ adam ona asiktl. Gergek bir agk... Onun kanini tamamen

emmenmis, kiz1 kendisiyle esit duruma getirmisti.
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Bir 6lii, kafa koparmaktan gok daha fazlasini yapabilir; sevebilir.
Ama tek sorun agklarinin bile kana ihtiyag duymasidir.

Kizi kacak olarak vampire doniistiirdiigii icin gen¢ vampirin
kiz1 gizlemekten bagka caresi yoktu. Onu beslemesi gerekiyordu ve
bunu sadece canl kaniyla yapabiliyordu, saf donérlerden alinmig
sise kanlarla degil.

Ve Moskova sokaklarinda avlanmaya baslady, sonra biz onu fark
ettik. Aydinlik'in koruyuculari, Gece N6beti'nin yigitleri, kurbanlar
Karanlik Varliklar'a teslim edenler.

Savasta en tehlikeli sey, diismanini anlamaktir. Anlamak af-
fetmek demektir. Ve buna hakkimiz yok —diinya var oldugundan
beri de hig¢ olmad.

“Yine de bir se¢im hakkin vardi,” dedim. “Segtin. Bagka birinin
ihaneti senin mazeretin olamaz.”

Sessizce giildii.

“Evet, evet... Aydinlik'in sadik hizmetgisi... Tabii ki. Haklisin.
Bana binlerce kez 6lii oldugumu soyleyebilirsin. Ya da ruhumun
yanip kiile dondiigiinii ve Alacakaranlik’ta yok oldugunu. Ama eger
ben bir hainsem, bana aramizdaki farkin ne oldugunu aciklayabilir
misin? Bunu agikla... Beni buna inandir.”

Vampir kiz bagini egdi ve ¢ocugun yiiziine bakti. Samimi, ar-
kadasca bir ses tonuyla konusuyordu:

“Ve sen, ¢ocuk, beni anliyor musun? Cevap ver. Diiriistge cevap
ver. Higbir seyi umursamadan... tirnaklarimi da. Sana saldirmaya-
cagim.”

Ayileriye dogru ¢ok kiiciik bir adim daha att1. Vampirin iistiine
atilmaya hazirlanirken kaslarinin gerildigini hissediyordum.

Ama Semyon hi¢ ses ¢ikarmadan, son derece yumusak ama
hizli bir manevrayla bir anda vampirin arkasinda belirdi. Siradan
diinyada bu kadar hizli hareket etmeyi nasil basariyordu?
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“Uyan, kii¢iik ¢ocuk!” dedi vampir, tath bir dille. “Cevap ver!
Diiriist¢e! Ve eger onun hakl, benim haksiz oldugumu diisiiniiyor-
san... Buna inaniyorsan... Gitmene izin verecegim.”

Egor'un bakiglarin1 yakaladim.

Ve ne soyleyecegini biliyordum.

“Sen de haklism.”

Icimi bombos, buz gibi bir his kaplamisti. Duygular i¢in hig
giiciim kalmamigti. Onlar serbest birak ve insanlarin goremeyecegi
biiyiik bir genlik atesi gibi yak.

“Ne istiyorsun?” diye sordum. “Hayatta kalmak m1? Tamam...
Teslim ol. Durugma olacak, biitiin Nobetler'in oldugu bir mahkeme...

Vampir kiz bana bakt1 ve kafasini salladu:

“Hayrr, sizin mahkemenize giivenmiyorum. Ne Gece Nobeti'ne
ne Giindiiz Nobeti'ne.”

“Oyleyse beni buraya neden cagirdin?” diye sordum. Semyon,
her gecen dakika vampire biraz daha yaklasiyordu.

“Intikam icin,” dedi vampir, birden. “Sen benim arkadagim
oldiirdiin. Ben de senin arkadagim 6ldiirecegim... Goziiniin 6niinde.
Sonra da seni 6ldiirmeyi deneyecegim. Ama bunu yapamasam bile...”
Giilimsedi. “Cocugu kurtaramadigmni her zaman hatirlayacaksin.
Oyle degil mi, nobetci? Sen gercek insanlan diisiinmeden anlagmalar
imzaladin. Ve bunu yaptigin anda... Ahlakinin nasil bozulduguna bir
bak... Ciiriimiis, yanhs, ucuz ahlakimin...”

Semyon iizerine atladi.

Ve ayni anda Ay1 da atlad.

Bu herhangi bir mermiden ya da biiyliden daha iyi ve daha
hizhiydi. Ciinkii geriye kalan tek sey, riizgarla saga sola ¢arpan bir
beden ve yirmi, kirk hatta yiiz yilda edinilmis bir yetenekti.

Ama merminin tipki ucuz macera filmlerindeki “yiiksek hizly”
atislar gibi havada yavag ve tembel bir sekilde gidecegini bildigimden,
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vampire kagmak ya da 6ldiirmek i¢in bir sans birakarak tabancami
¢ikardim ve tetigi ¢ektim.

Semyon sanki cam bir duvara ¢arpmis gibi havada diizlesti ve
Alacakaranhk’a dogru girerken goriinmez bir bariyerden agagiya kayd.
Mermi bir yusufcuk nezaketiyle vampire dogru yavasca ilerledi, parlak
bir tag yaprag aleviyle patladi ve gozden kayboldu.

Eger vampirin gozleri giderek o kadar genis agilmasaydi, kendine
koruyucu bir kalkan olusturdugunu diisiinebilirdim. Ama bu sadece
en gicli biiyiiciilerin yapabildigi bir seydi...

“Onlar benim korumam altinda,” dedi, arkamdan bir ses.

Hemen arkama dondiim, Zavulon’un bakislariyla kars1 karsi-

yaydim,

Vampirin panik olmamasi ¢ok sasirticiydi. Egor’u 6ldiirmemis ol-
mas1 da. Basarisizlikla sonuglanan bir saldin ve sonrasinda Kara
Biiyiicii'niin aniden ortaya ¢ikist bizden daha ¢ok vampir kiz1 sa-
sirtmig olmaliyds, ¢iinkii ben tilsim1 ¢ikardigim andan beri boyle
bir sey olacagim tahmin ediyordum.

Bu kadar hizl bir gekilde buraya gelmis olmasina hig sagirma-
migtim. Karanlik Varliklar'n kendilerine ait yollan vardi. Ama neden
Karanlik Tarafin gozlemcisi Zavulon bizimidari merkezimizde kalmak
yerine bu kiigilik savag tercih etmisti? Svetlana ve onun kafasinda
asili duran girdaba olan ilgisini yitirmis miydi? Bizim bilmedigimiz
bir seyler mi biliyordu?

Su lanet olas1 her seyi onceden hesaplama aligkanhg! Saha
ajanlari, islerinin dogasi geregi bu 6zellikten yoksundurlar. Onlarin
isi tehlikeye, savasa, zafere ve yenilgiye anlik tepkiler vermektir.

Ilya sihirli degnegini cikarmusti. Bu lila rengi 1s1lt1 iigiincii simif

bir biiyiicii i¢in ¢ok parlakti. Ayrica enerjisi, ilyanin yiikleyemeye-
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cegi kadar da istikrarliydi. Bu enerjiyi muhtemelen patron kendisi
yiiklemigti.

Oyleyse bir seyler mi tahmin ediyordu?

Onunla ayni giiglere sahip birinin ortaya ¢ikacagini mi bekliyordu?

Ne Yavru Kaplan ne de Ayi sekillerini degistirdiler. Onlarin biiyii
giiciiniin herhangi bir araca ihtiyac1 yoktu ve siiphesiz insan viicu-
duna da. Ayr'min bakiglar vampire sabitlenmisti, Zavulon’u tamamen
gormezden geliyordu. Yavru Kaplan ise benim yanimda duruyordu.
Semyon sirtim ovusturuyor ve vampir kizin onu gordiigiinii bile
bile yavasca onun etrafinda yiiriiyordu. O da Kara Biiyiicii yu bize
birakmigt.

“Onlar?” diye homurdand: Yavru Kaplan. Onu rahatsiz eden
seyin ne oldugunu hemen fark etmistim.

“Onlar benim korumam altinda,” diye tekrarlad: Zavulon. Uze-
rine ¢irkin, siyah bir mont giymis, kafasina da burusuk, siyah, kiirk
bir bere takmist1. Elleri ceplerindeydi ama her nedense iginde bir
tilsim ya da tabanca olmadigindan emindim.

“Kimsin sen?” diye bagird1 vampir kiz. “Kimsin sen?”

“Senin koruyucun ve kilavuzun,” dedi Zavulon, bana bakarak.
Ama dogrudan bana bakmamigti, bu sadece kagamak bir bakisti.
“Senin ustan.”

Bu adam delirmis miydi? Vampir kizin buradaki gii¢ dengeleri
hakkinda hicbir fikri yoktu. Sona yaklasmisti. Oliime hazirlamyordu...
Varolusunun bitigine. Simdi, bir anda yasamak i¢in bir sans1 olmustu
ama Zavulon’un konugma sekli...

“Benim ustam yok!” dedi, yasami bir yabancinin 6liimiine
bagl olan kiz, sonra giildii. “Her kim olursan ol —Aydinhk'tan ya da

Karanlik'tan— sunu unutma! Benim ustam yok ve asla olmayacak!”
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Egor’u da arkasindan siiriikleyerek ¢atimin kosesine dogru git-
meye bagladi. Hala bir eliyle ¢ocugu, diger eliyle de onun boynunu
tutuyordu. Bir rehine... Aydinhik’'m giiglerine karsi iyi bir hamleydi.

Belki Karanlik’in giiglerine kars: da.

“Zavulon, biz kabul ediyoruz,” dedim, elimi Yavru Kaplan’in
sirtindaki gerilmis kaslarin tizerine koyarak. “Kiz sizin. Alabilirsiniz
— durusmaya kadar. Antlasma’ya sayg1 gosteriyoruz.”

“Ben ikisini de alacagim,” dedi Zavulon, beni gormezden gele-
rek. Riizgar yliziine biiyiik bir siddetle ¢arpiyordu ama biiyiiciiniin
hi¢ kirpmadig gozleri sanki camdan yapilmig gibi kocaman agikti.
“Vampir ve ¢ocuk bizim.”

“Hayir. Yalmzca vampir.”

Sonunda bana bakmaya tenezziil etmisti.

“Aydinhik’in ajani, ben benim olani aliyorum. Biiyiik Antlasma’ya
da sayg1 duyuyorum. Kiz ve ¢ocuk bizim.”

“Sen hepimizden daha giicliisiin,” dedim, “Ama yalmzsin, Zavulon.”

Kara Biiyiicii kafasini sallad1 ve kederli bir ifadeyle giiliimsedi.

“Hayir, Anton Gorodetski.”

Bir anda asansor boslugundan bir gen¢ kadin ve adam ikt

Onlar taniyordum. Ah, evet. Taniyordum.

Alisa ve Pyotr. Giindiiz Nobeti'ndeki cadi ve kurt adam.

“Egor!” dedi Zavulon, sessiz bir gekilde. “Aramizdaki fark: an-
ladin m1? Hangi tarafi tercih ediyorsun?”

Cocuk cevap vermedi. Belki de bunun tek sebebi boynundaki
vampir tirnaklariydi.

“Burada bir sorun mu var?” diye sordu Yavru Kaplan, hiriltih
bir sesle.

“Evet,” diye onayladim.

“Kararin?” diye sordu Zavulon. Ajanlar1 heniiz hicbir sey soy-

lememislerdi, olaydan uzak duruyorlardi...
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“Ben bundan hoglanmadim,” dedi Yavru Kaplan. Zavulon’a biraz
daha yaklasti, kuyrugu dizime sert bir sekilde ¢arpiyordu. “Giindiiz
Nobeti'nin burada yagsananlara yaklasimindan hogslanmadim... Hem
de hi¢.”

Ay1 da onunla aym fikirdeydi. Birlikte ¢alistiklar1 zaman igle-
rinden biri, ikisinin adina da konusurdu. ilya’ya baktim, bir sey
diisiiniiyormus gibi esrarengiz bir sekilde giiliimseyerek elindeki
degnegi salliyordu. Partiye gelirken oyuncak tabanca yerine dolu
bir Uzi* getiren ¢ocuklar gibiydi. Semyon ise belli ki her kosulda
savaga hazirdi. Onemsiz ayrintilar1 umursamiyordu. Yetmis yihni
catilarda kosarak gegirmisti.

“Zavulon, Glindiiz N6beti adina m1 konusuyorsun?” diye sordum.

Kara Biiyiicii'niin gozlerinde kisa siireli bir siiphe belirtisi gérdiim.

Burada neler oluyordu? Neden Zavulon bilinmeyen bir biiyii-
cliniin miithis gliclerini takip etme ve onu Giindiiz Nobeti'ne katma
firsatini birakip bizim idari merkezimizden ayrilmisti? Boyle bir firsat
ne vampir kiz i¢in ne de biiyiik giicleri olan bir ¢ocuk igin birakil-
mazdi. Zavulon bu celigkiye nasil diismiigtii?

Peki, neden Giindiiz Nobeti adina konugmakta bu kadar goniil-
siizdii —bunu hissedebiliyordum, hatta hi¢ siiphem yoktu!

“Ben kendi adima konusurum,” dedi Zavulon.

“Oyleyse birtakim kisisel anlasmazliklarimiz var,” diye karsilik
verdim.

“Evet.”

Her iki nobete de miidahale etmek istemiyordu. Biz su anda
sadece Digerleri’ydik. Gorev basinda olabilirdik, resmi gorevde de
olabilirdik ama Zavulon bu tartismayi resmi bir anlagsmazlik sevi-
yesine tagimak istemiyordu. Neden? Giiglerine ¢ok mu giiveniyordu

yoksa patronun ortaya ¢itkmasindan mi korkuyordu?

25 1948 yilinda Uziel Gal tarafindan tasarlanmis hafif makineli bir silah. (¢. n.)
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Hicbir sey anlamamistim.

En 6nemlisi de neden bizim idari merkezimizden ayrilip Svetlana'y:
lanetleyen biiyiiciiniin pesini birakmigh? Karanlik Varhklar biiyiiciiniin
kendilerine teslim edilmesi gerektigi konusunda israr ediyorlardi.
Neden bu davay: bu kadar kolay birakmigti?

Zavulon bizim bilmedigimiz ne biliyordu?

“Sen bir zavallisin...” diye basladi, Kara Biiyiicii. Ama ciimlesini
bitiremeden, rehine hamlesini yapmistu.

Ayrnin sagirmis, kafasi karigmig homurtusunu duydum ve et-
rafima baktim.

Egor yaklagik yarim saat vampirin pengeleri altinda rehine rolii
oynadiktan sonra artik yok oluyor, gozden kayboluyordu.

Cocuk, Alacakaranlik’in derinliklerine dogru gidiyordu.

Vampir kiz, ¢cocugu tutabilmek igin kollarini iyice sikt1 ya da
oldiirmek igin. Pengesinin bu sert hareketi ¢ok hizliyd1 ama bir be-
denle kargilasamamigti. Vampir kendine, sag gogsiiniin altina, tam
kalbine vurmustu.

Ne yazik ki zaten oliiydii!

Ay, sanki bir kar yiginiymis da canlaniyormus gibi Egor’'un
az 6nce durdugu yerdeki bosluga dogru birden atlad: ve vampiri
yere yiktl. Vampirin titreyen viicudu bir anda bu ciisseli govdeyle
kaplandi. Tek bir eli, Ay1'nin kabarik viicudunun yanindan firlamisti
ve kasilarak titriyordu.

Ayni anda ilya da degnegini havaya kaldirds. Lila rengi parlakhk
hafifce azaldi ve degnek bir anda beyaz bir alev siitununa doniistii.
Saha ajanm tipki bir deniz fenerinden yayilan 1s1k hiizmesini elinde
tutuyormus gibi goriiniiyordu. Gozii kor eden bir parlakhikti, agir-
higin1 neredeyse hissedebiliyordum. Ilya, gozle goriiliir bir cabayla

kollarim savurdu ve savagtan beri Moskova’da goriilenlerin hepsinden
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daha parlak olan 1s1k hiizmesiyle gri gokyiiziinii delerek degnegi
Zavulon'un kafasina firlatti.

Kara Biiyiicii ¢ighk att1.

Yere diistii, catida sikisip kalmisty, 1s1k siitunu ilya’nin ellerin-
den firlad: ve kendiliginden hareket etmeye basladi. Artik bir 151k
hiizmesi degildi, kivrildikga etrafa glimiig rengi pulcuklar sagan
beyaz bir yilana doniismiistii. Bu devasa viicudun sonu diizlegerek
bir kapsona doniistii ve altindan, hi¢ kirpilmayan, kamyon tekerligi
biiyiikliigiinde, hi¢ kapanmayan gozlere sahip olan kiit bir kafa ¢ikt1.
Tipk: bir gaz ocag gibi alev alev olan, ince, ¢atahimsi dili titriyordu.

Kuyruk tam bana carpmak iizereyken zipladim. Ofkeli kobra kendi
etrafinda bir topa doniistii ve viicudunun kivrimlarini Zavulon'un
kafasina hizhica dolayarak ona saldirdi. Parlayan sarmallann 6teki
kisminda ii¢ golge birbiri lizerinde hareket ediyordu ve bu hizli ha-
reketler soniik izler halinde bulaniklasiyordu. Yavru Kaplan, cadi
ve kurt adamin iizerine atladigini fark etmemistim.

flya sessizce giildii ve kemerinden bir degnek daha cikardi. Bu
¢ok parlak degildi —buna kendisi enerji yiiklemis olmahiyda.

Sadece Zavulon i¢in tasarlanmis bir silah mi tasiyordu? Patron,
diismanlanmizin ¢oktan farkinda miydi?

Etrafima soyle bir baktim. ilk bakista her sey kontrol altinda
goriiniiyordu. Ayi, govdesinin altindan ara sira boguk sesler ¢ika-
ran vampir kizin tizerinde yatiyor ve penceleriyle ona durmadan
vuruyordu. Yavru Kaplan ise iki Giindiiz N6beti ajam ile ilgileni-
yordu. Yardima ihtiyac1 varmis gibi goriinmiiyordu. Beyaz kobra
ise Zavulon’u boguyordu.

Yapacak hicbir sey kalmamusty. ilya degnegi elinde hazir tuta-
rak, etraftaki kavgalara bakiyor ve besbelli hangisine dahil olacagim
diistiniiyordu. Semyon, Zavulon ve Giindiiz Nobeti ajanlanyla hig
ilgilenmemisti, simdi de vampire olan biitiin ilgisini kaybetmis, ¢a-
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tinin koselerinde dolasarak asagiya bakiyordu. Karanhk Taraftan
gelebilecek yeni takviyeler konusunda mi1 endiseliydi?

Ben de tipki bir aptal gibi elimde silahla ortada Gylece duru-
yordum.

Golge, ilk denemede ayaklarimin iizerine diistii. icine girdim,
yakac bir soguk hissediyordum. Ne insanlarin ne de biitiin Digerlerinin
bildigi bir soguktu bu; Alacakaranhk’in derinliklerinin soguguydu.
Burada hig riizgar yoktu. Burada ayaklarimin altindaki karlar ve
buzlar yok olmustu. Burada hi¢ mavi yosun yoktu. Burada her sey
sisli, boguk, yapiskan ve piitiir piitiirdii. Eger sisi siite benzetecek
olsak, bu, kesilmis bir siit olurdu. Arkadaslarim ve diismanlarini giic-
liikle hareket eden belirsiz gélgelere doniistiiriilmiis gibiydi. Sadece
Zavulon'la savasan ofkeli kobra her zaman oldugu gibi hizliydi ve
kivileimlar sagiyordu. Bu ¢atisma Alacakaranlik’in her seviyesinde
yapiliyordu. Bu biiyiilii degnegi doniistiirmek icin kullanilan enerji
miktarini diistiniince bagim déonmiistii.

Ne i¢in? Aydinlik ve Karanlik i¢in mi? Ne i¢in? Ne bu geng
vampir ne de Digerlerinden bu geng ¢ocuk bu ¢abaya degmezdi!

“Egor!” diye bagirdim.

Donmaya basladigimi hissediyordum. Alacakaranlik’in ikinci
seviyesine sadece iki kez girmistim: ilki sinifta egitmenle birlikte,
ikincisi de bir giin 6nce apartmanin kapali olan kapisim acgarken.
Bu seviyedeyken herhangi bir korumam yoktu ve her gecen dakika
biraz daha fazla enerji kaybediyordum.

“Egor!” Sise dogru bir adim attim. Arkamdaki hirilt1 sesini
duyabiliyordum —yilan, ¢atida birinin viicudunu agziyla yakalams,
adam akilli hirpaliyordu. Bunun kimin viicudu oldugunu biliyordum.

Zaman burada daha da yavas akiyordu, ¢ocugun bilincini kay-
betmemis olmasi diisiik bir ihtimaldi. Karanlikta etrafimi gormeye

caligarak, cocugun Alacakaranlik’'m ikinci seviyesine girdigi noktaya
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dogru yiirtidiim. Ayaklarimin altinda duran bedeni fark etmemigtim.
Sendeledim ve yere diistiim, sonra kalgalarimin iizerine ¢omelerek
ayaga kalktim ve kendimi Egor’la kars: karsiya buldum.

“Iyi misin?” Cok sagma bir soruydu, ciinkii gozleri acikti ve
bana bakiyordu.

“Evet.”

Seslerimiz yankih ve ugultuluydu. Hemen yanimizda girpinan iki
golge vardi: Ay1 hala vampiri hirpahyordu. Kiz ne kadar dayanabilirse!

Cocuk da oyle!

“Haydji, gidelim,” dedim, uzanip omzuna dokunarak. “Burada,
bu seviyede bulunmak ¢ok zor. Sonsuza kadar burada kalabiliriz.”

“Olsun.”

“Anlamiyor musun, Egor! Alacakaranlhk’ta kaybolmak aci ¢ek-
mek, ebediyen ac1 gekmek demektir. Bunun nasil bir sey oldugunu
hayal bile edemezsin, Egor! Gidiyoruz!”

“Ne i¢in?”

“Hayatta kalmak igin.”

“Ne igin?”

Parmaklarimi oynatamiyordum. Tabancam agirlagmis, buz gibi
olmustu. Bir dakika daha dayanabilirdim, belki de iki...

Egor’'un gozlerine baktim.

“Herkes kendi kararini kendi verir. Ben gidiyorum. Hayatta
kalmak i¢in bir sebebim var.”

“Neden beni kurtarmak istiyorsun?” diye sordu, endiseli bir
tavirla. “Gece Nobetinin bana ihtiyaci m1 var?”

“Bizim Nobet’e katilacagini sanmiyorum,” dedim, kendimi bile
sasirtarak.

Giiliimsedi. Bir golge yavasca i¢cimizden gecti — bu Semyon’du.

Bir seyler mi fark etmisti? Biri zor durumda miydi?
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Digerleri'nden kiigiik birinin, anlagilmasi zor bir intihar girisi-
mini engellemeye ¢alismak i¢in biitiin enerjimi harcayarak burada
duruyordum — her kosulda ayvay1 yemis birinin...

“Ben gidiyorum,” dedim. “Hogca kal.”

Golgem, parmaklarimi dondurarak ve yliziime dogru biiyiiyerek
beni tutuyordu. Onu hizlica yirtip disar1 gikmaya basladim ve Ala-
cakaranlik bu hareketimden dolay 6fkeli bir sekilde tisladi.

“Yardim et,” dedi Egor. Sadece sesini duyabilmistim. Neredeyse
caikmak tizereydim, son anda seslenmisti.

Uzandim ve elini yakaladim. Cikiyordum, etrafimdaki sis yok
olmaya baglamigt1. Yaptigim tiim yardimlar sadece sembolikti, gocuk
bunu kendi yapmak zorundaydu.

Ve yapti.

Alacakaranlik’in bir iist seviyesine ¢ikmistik. Soguk riizgar yii-
ziime vuruyordu ama bu kez bana iyi gelmisti. Agir agir ilerleyen
her sey birden telagh bir miicadeleye doniigmiistii. Grinin bulanik
tonu artik daha parlak ve renkliydi.

Konusarak gegirdigimiz bes dakika iginde bazi seyler degismisti.
Vampir kiz hala Ayrnin bedeni altinda g¢irpiniyordu... Degisen o
degildi. Geng biiyiici adam catida, yerde uzaniyordu, ya 6lmiistii
ya da kendinden ge¢misti. Yavru Kaplan ve cadi ise onun etrafinda
yuvarlaniyorlard:... Degisen, bu da degildi.

Yilan!

Beyaz kobra genisliyor ve ¢atinin ¢eyregini kaplayacak sekilde
sisiyordu. Adeta icine hava dolduruluyormus gibi giderek yiikseli-
yordu ya da algak goge dogru kendi bagina havalaniyordu. Semyon,
yillanin sarmal geklindeki 6fkeli viicudunun yaninda eski gaglardaki
gibi yar1 oturur vaziyette ¢omelmis duruyor ve avucunun ig¢inden

beyaz alev toplarina doniisen turuncu kiigiik kiireler firlatiyordu.
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Yilani degil, yilanin altindaki uzun zaman 6nce 6lmesi gereken ama
hala miicadele eden kisiyi hedeflemisti...

Bum!

Aydinlik’in girdabi ve Karanlikin dokiintiileri. Geriye dogru
savruldum ve Egor’a carpip onu yere diigiirdiigiimii hissettim ama
elini yakalamay1 basarmistim. Yavru Kaplan ve cadi birbirlerine ke-
netlenmis halde ¢atinin késesine dogru yuvarlandilar ve korkulugun
yaninda Oylece kaldilar. Ay, kotii bir sekilde hirpalanan ama hala
hayatta olan vampirden ayrilmigti. Soniik bir parlakliga sahip olan
kalkan tarafindan korunan Semyon sendelemisgti ama hila ayak-
taydi. Catida, infilak olan tek sey suurunu kaybetmis olan biiyiiciiydii.
Patlama aninda korkulugun pash parmakliklarim kirip ge¢mis ve
garesiz bir y1gin halinde asag1 ugmustu.

Fakat ilya oldugu yerde durmaya devam ediyordu, Adeta oraya
cakilmist1. Etrafinda hi¢bir koruma yoktu ama degnegini tutarken
merakla etrafinda neler olduguna bakiyordu.

Goge dogru yiikselen ofkeli kobradan geriye kalanlar parlak
bulutlar arasinda dagiliyor, eriyor, kivileom yagmuru ve ince g1k
hiizmeleri halinde etrafa yayihyordu. Zavulon bu havai figek goste-
risi altinda karmasik bir biiyii hareketiyle kollarin1 agarak yavasca
ayaga kalkmaya calisiyordu. Karmasada kiyafetlerini kaybetmisti, o
ytizden qirilgiplakti. Seytanin aligilmig 6zellikleri g6z oniine alindi-
ginda viicudu tamamen degismisti. Cilt yerine soluk pullar, sekilsiz
bir kafatasi, sa¢ yerine ise kecelesmis bir tiiy tabakasi vardi. Dikey
yarikh gozbebekleriyle birbirine yakin duran gozler, sarkan bir penis
ve omurgasindan ¢itkmis kisa, ¢atallagsmis bir kuyruk.

“Defol!” diye bagirdi, Zavulon. “Defol.”

Bu olanlar siradan diinyada yasaniyor olmaliydi. Bu o6liimciil
bunalim patlamasi ve korliik, anlamsiz seving, kalp ataklari, komik
davraniglar, en yakin arkadaslar arasindaki kavgalar, diiriist agiklarin
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ihanetleri... Insanlar olanlan géremiyorlardi ama bu onlarin ruhla-
rina dokunmustu.

Ama neden?

Giindiiz Nobeti tiim bunlar neden istiyordu?

O anda birden neredeyse tamamen unuttugum, durgun sakinligi
hatirladim.

Bu, karigik bir manevraydi. Basit bir fikirle baglayip ilk olarak
her seyin Giindiiz Nobeti’nin planmi oldugu varsayalim. Sonra benim,
metrodaki avimla baglayan olaylar1 da birbirine baglarsak... Hayir,
geng vampirin, beslenmek i¢in yanma aldig1 ve ona asik olmaktan
uzak duramadig kizla baslarsak...

Diisiincelerim sanki bir beyin firtinas1 uzmaniymigim gibi hizli
hareket ediyordu, bazen bizim analistlerin yaptig: gibi diger insanla-
rin akillarina giriyordum. Hayir, tabii ki bu gergekten olmuyordu...
Sadece bir yapbozun parcalari goziimiin 6niinde, masanin iizerinde
hareket etmeye ve bir araya gelmeye baglamisti.

Giindiiz Nobeti, vampir kiz1 umursamiyordu.

Giindiiz Nobeti potansiyel olarak biiyiik giigleri olan bu ¢ocuk
icin catigmaya girmezdi. Giindiiz Nobeti'nin bunlar1 yapmasinin
sadece bir sebebi vardi.

Korkung giiclere sahip olan bir Kara Biiyiicii.

Onlarin konumunu sadece Moskova’da degil tiim kitada giic-
lendiren bir Kara Biiyiicii...

Ama bu amaglarina goktan ulagmiglardi, Kara Biiyiicii'yii teslim
etmek i¢in onlara soz vermistik...

Kimligi saptanamayan biiyticii, bu denklemdeki tek bilinmeyendi
— X kisi. Egor’u da Y olarak adlandirabilirdik. Egor’un biiyiiye olan
direnci, herhangi acemi bir Diger’den ¢ok daha yiiksekti. Ama diger

taraftan da gocuk belirsiz ¢arpanli bir sayiydi.
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Ve bilerek problemle tanistirilmigti, daha karmasik hale getir-
mek igin.

“Zavulon!” diye bagirdim. Egor arkamda, buzun iizerinde ayakta
durmaya galisirken kayiyor ve savruluyordu. Semyon savunmasini
siirdiirerek hala biiyiiciiden uzak duruyordu. ilya her seyi serinkanh
bir tavirla izliyordu. Ay ise ayaga kalkmaya calisan vampir kizin
etrafim kusatmisti. Yavru Kaplan ve cadi Alisa da tekrar birbirlerine
dogru hareket ediyorlardi. “Zavulon!”

Seytan bana bakt.

“Kim igin savagtigim biliyorum!”

Ama ashnda heniiz bilmiyordum. Anlamaya baslamistim ¢linkii
yapbozun parcalan bir araya gelmeye baglamis ve bana tamdik bir
yiiz gostermisti.

Seytan agzim acti. Cenesini, tipki bir bocek gibi saga sola oy-
natiyordu. Giderek daha da biiyiik bir bocek gibi goriiniiyordu. Pul-
cuklan bir araya gelerek tek bir kaplumbaga kabuguna doniigmiistii.
Ureme organlan ve kuyrugu geri cekilmis, yanlardan yeni uzuvlan
c¢ikmaya baglamigti.

“Iste simdi 6ldiin.”

Sesi aynmiydi, hatta daha dikkatli ve daha zeki duyuluyordu.
Zavulon’un kollann bana dogru gelirken yeni eklemler olusturarak
hizla uzuyordu.

“Bana gel...” diye fisildad1 Zavulon.

Herkes donmustu, benim disimda. Kara Biiyticii’ye dogru yii-
riimeye basladim. Yillar boyunca terbiye ettigim ruhsal savunmam
ortadan kaybolmustu. Zavulon’a itaat etmeme sansim yoktu.

“Dur!” diye bagird1 Yavru Kaplan, hirpalanmig ama hila ho-
murdanan cadiy1 birakip bana dogru dénerek. “Dur!”

Onun dedigini yapmay: ger¢ekten ¢ok isterdim ama yapamadim.

“Anton...” Arkadan birinin sesini duyuyordum. “Arkaya bak...”
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Bunu yapabilirdim. Bakiglarimi dar, dikey yankl san gozlerden
ayinp, kafami arkaya ¢evirdim.

Egor hala yerde ¢omeliyordu, ayaga kalkabilecek giicii yoktu.
Bilincinin yerinde olmasi bile sagirticiyds... Ciinkii ¢ocugun enerji
stoguna disaridan gelen kaynak kesilmisti. Bagindan beri devam
eden ve patronun ilgisini ¢eken enerji kaynag1. Y faktorii. Durumu
daha da karmasik hale getirmek i¢in olaya dahil edilen bilinmeyen.

Egor’un elinde bakir bir zincire takih kiigiik, fildisi bir madal-
yon vard.

“Yakala!” diye bagirdi ¢cocuk.

“Sakin alma!” diye emretti Zavulon. Ama ¢ok geg kalmisti. Tilsim
ayaklarima dogru ucarken yere egildim ve onu yakaladim. Oymal
madalyon sanki yanan bir komiir tutmusum gibi dokundugum anda
elimi yakmustu.

Seytana baktim ve kafami salladim:

“Zavulon, artik benim iizerimde bir giiciin yok.”

Seytan uluyarak bana dogru gelmeye bagladi. Benim iizerimdeki
biitiin giicii yok olmustu ama hala yeterli giicti varda.

“Cik c1k!” dedi, Ilya.

O sirada aramizda beyaz bir alev duvari belirdi. Zavulor bu
biiyiilii duvara vururken bagiriyor ve arkasindan beyaz bir 151k ta-
bakasi1 yayiliyordu. Yanik pengelerini salladi, korkung degildi daha
¢ok komik goriiniiyordu.

“Karmasik bir manevra,” dedim. “Ama aslinda basit, 6yle degil
mi?”

Catida her sey ¢ok sessizdi. Yavru Kaplan ve biiyiicii Alisa bir-
birlerine saldirmaya calismadan yan yana duruyorlardi. Semyon
once bana bakt, sonra ilya’ya; hangimizin onu daha cok sasirttigini
anlayamamigtim. Vampir kiz ise ayaga kalkmaya galisirken sessizce
agliyordu. Cok kotii bir haldeydi, Ayr’yla savasirken biitiin giiciinii
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harcamist1 ve simdi yenilenmeye calisiyordu. Inanilmaz bir ¢abayla
belirsiz bir siluete doniiserek Alacakaranlik terk etti.

Riizgar bile kaybolmus goriiniiyordu...

“Oziinde tertemiz olan bir kisiyi nasil Kara bir Biiyiicii'ye ce-
virebilirsin?” diye sordum. “Nefret etmeyi bilmeyen bir kisiyi nasil
Karanlik Tarafa gekebilirsin? Onun karsisina her yerde bir sorun
¢ikarabilirsin... Yavag yavas, azar azar, sonunda pes edecegini uma-
rak... Ama bunun bir yardimi olmaz. Bu insan... Bu kiz... Tertemiz.”

Ilya onaylayan bir ifadeyle sessizce giildii.

Zavulon'un giigsiiz bir kotiiliikle dolu olan goézlerine bakarak,
“Nefret edebilecegi tek seydi kendisi,” dedim. Ve bu ¢ok akillicaydi.
Umulmadik bir seydi. Annesinin hasta olmasini sagla. Kizin zayifligini
kii¢liimseyerek ve yardim taleplerini reddederek ruhunu tiiketmesine
izin ver. Onu koseye oyle bir sikistir ki nefretten baska hissedebile-
cegi bir sey olmasin, bu nefret kendisine yonelik bile olsa. Tabii ki
olasiliklarin sapma ihtimali var. Mesela saha c¢alismalarini ¢ok iyi
bilmeyen yalniz bir Gece Nobeti ajani gibi uzak bir ihtimal...”

Dizlerim biikiilmeye bagladi — Alacakaranlik’ta hi¢ bu kadar uzun
kalmamistim. Zavulon’un 6niinde dizlerimin iistiine diisebilirdim,
bu da hig istemedigim bir seydi ama Semyon Alacakaranlik’a dogru
kaydi1 ve omuzlarimdan beni destekledi. Muhtemelen bu hareketi
yiiz elli yildir yapiyordu.

“Saha c¢alismalarini ¢ok iyi bilmeyen bir Gece Nobeti ajani...”
diye tekrar ettim. “Kiza acimadan sadece onu rahatlatarak birden
plandan sapabildi. Ciinkii merhamet, kiz igin 6liim demekti. Saha
ajanini mesgul edecek bir durum yaratilmalydi. Ona ikinci bir go-
rev verilmeliydi — o anda elde olan her sey ige yarardi. Siradan bir
vampir bu ugurda kurban edilebilirdi, yle degil mi?”

Zavulon eski kasvetli ve zeki goriinlimiinii kazanarak insan

sekline donmeye baglamigti.
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Bu ¢ok komikti. Neden? Onun Alacakaranlik’ta tek seferde ve
sonsuza dek nasil bir seye doniistiigiinii zaten gormiistiim.

“Karmasik bir manevra,” dedim tekrar. “Bahse girerim, Svetlana'nin
annesi 6liimciil bir hastaliktan hayatini1 kaybetmek zorunda degil.
Bu, izin verilen sirlar dahilinde senin tarafindan yapilan ufak bir
miidahale. Ama bizim de haklarimiz var.”

“0O kiz bizim!” dedi Zavulon.

“Hayir.” Kafami salladim. “Cehennem patlamayacak. Kizin an-
nesi iyi olacak. Simdi dogruca kizin yanma gidecegim. Ve ona her
seyi anlatacagim. Svetlana, Gece Nobeti'ne katilacak. Sen kaybettin,
Zavulon. Ne yaparsan yap, kaybettin.”

Yirtik pirtik kiyafet parcalar1 catimin diger tarafindaki Kara
Biiylicii’ye dogru siiriikleniyor ve bir biitiin haline gelip viicuduna
dogru savruluyorlardi. Bu, iizgiin ve tiim diinyaya ac1 veren biiyii-
leyici zekay1 tamamen sariyorlardi.

“Higbiriniz buradan ¢ikamayacaksiniz,” dedi Zavulon. Karanlik,
sanki arkasinda iki biiyiik, siyah kanat aciliyormus gibi yogunlas-
maya baslamisti.

flya tekrar giildii.

“Ben hepinizden daha giiclityiim,” dedi Zavulon, goz ucuyla Ilya'ya
bakarak. “Sizin 6diin¢ alinmis giicleriniz simirsiz degil. Sonsuza kadar
burada, bakmaya bile cesaret edemeyeceginiz kadar koyu olan bir
Alacaranlhik’ta kalacaksiniz.”

Semyon derin bir nefes aldi ve goyle dedi:

“Anton, o hala anlamad1.”

Etrafima bakindim ve sordum:

“Boris Ignatievig, artik rol yapmay1 birakacak misiniz?”

Kibirli gen¢ saha ajan1 omuzlarini silkti:
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“Tabii ki, Antogka. Giindiiz N6beti liderini savasg alaninda izleme
sansim her zaman elde edemiyorum. Sucu, bu yagh adama atmayin.
flya umarim benim yerime gecmek senin i¢in ilgin¢ olmugtur.”

Boris Ignatievic, hicbir dramatik sahne ya daisik efektine ihtiyac
duymadan normal goriiniimiiyle kaldig1 yerden devam ediyordu.
Ciibbesi vekafasina tam oturan beresi hila lizerindeydi ama ayagina,
izerinde galos olan yumusak mokasenler® giymisti.

Zavulon'un yiizii goriilmeye degerdi.

Karanlk kanatlar yok olmamigt1 ama artik daha fazla agiimiyor-
lar ve sanki biiyiicii ugmay diisiiniiyor ama buna tam olarak karar
veremiyormus gibi tereddiitlii bir sekilde ¢irpiniyorlardi.

“Buna bir son ver, Zavulon,” dedi patron. “Eger hemen buradan
ve Svetlana’nin evinden ayrilirsan, resmi bir itirazda bulunmayacagiz.”

Kara Biiyiicii hig tereddiit etmedi.

“Cekilecegiz.”

Patron zaten bagka bir cevap beklemiyormus gibi kafasim salladi.
Ama ben bir an tereddiit etmistim... Degnegini indirdi ve Zavulon’la
aramdaki duvar birden gézden kayboldu.

“Bu isin i¢inde oldugunu her zaman hatirlayacagim...” diye fi-
sildad, Kara Biiyiicii bana bakarak. “Sonsuza kadar.”

“Ben de,” dedim. “Bunu hatirlamak giizel olacak.”

Zavulon ellerini bir araya getirdi. Karanhk kanatlarini ¢irpti ve
gozden kayboldu. Gitmeden 6nce cadiya dogru bakti, o da karsilik
olarak kafasim salladi.

Bundan ¢ok hoglanmamgtim. Kinci bir veda, 6liimciil olmaya-
bilirdi ama kesinlikle hos bir sey de degildi.

Alisa yalpalayarak bana dogru geldi. Yiizii kanlar i¢indeydi,
yerinden ¢ikmis olan sol kolu ise sallaniyordu.

“Senin de gitmen gerekiyor,” dedi patron.

26 Okgesiz, bagciksiz, yarim ayakkabi. (yay. n)
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“Tabii ki memnuniyetle,” diye cevap verdi cadi. “Ama bunu
yapmadan 6nce almam gereken kiigiik, ¢ok kiigiik bir borcum var.
Oyle degil mi, Anton?”

“Evet,” diye fisildadim. “Yedinci dereceden bir miidahale.”

“Kime saldiracakt1?” Patron olamazdi — bu, ¢ok sagma bir fi-
kirdi. Yavru Kaplan, Ayi, Semyon... Mantiksizdi. Egor muydu? Bu
kadar zayif bir miidahaleyle, ¢ocugun aklina nasil bir diisiince yer-
lestirebilirdi ki?

“Ackendini,” dedi cadi. “Bana kendini ag, Anton. Yedinci dereceden
bir miidahale. Gece Nobeti'nin lideri de tanik. Cizgiyi asmayacagim.”

Semyon, omzumu acitana kadar sikiyor, bir yandan da sizla-
niyordu.

“Boyle bir hakk: var,” dedim. “Boris Ignatievic...”

“Sen oyle diyorsan,” dedi patron yavasca. “Izliyorum.”

Derin bir nefes aldim ve kendimi cadiya a¢tim. Yapabilecegi
hicbir sey yoktu! Hicbir sey! Yedinci dereceden bir miidahale —beni
bununla asla Karanhk tarafa gegiremezdi. Bu, son derece komik bir
fikirdi!

“Anton,” dedi cad1 nazik bir bigimde. “Patronuna ne s6ylemek
istedigini anlat. Gergegi anlat. Diiriist davran. Oyle olman gerek.”

“Kiigiik bir miidahale...” diye onayladi patron. Eger sesinde bir
ac1 varsa bile, dyle derinlerde sakliyd: ki duyamiyordum.

“Karmasik bir manevra,” dedim, Boris ignatievi¢’e bakarak. “iki
taraftan da. Giindiiz Nobeti piyonlarim feda ediyor, Gece Nobeti
de aynisini yapiyor. Biiyiik bir amag i¢in. Benzersiz bir giice sahip
olan biiyiicii kadin ve agkinin 6zlemiyle 6lebilecek geng bir vampiri
kendi taraflanna ¢ekebilmek icin. Belirsiz giicleri olan kiigiik ¢cocuk,
Alacakaranlik’in i¢inde sonsuza kadar gozden kaybolabilir. Ajanlar
yaralanabilir. Ama tiim bunlan anlamlh kilan bir amag var. Uzun

yillardir birbirlerine kars1 olan iki devasa biiyiicii yeni, kiigiik bir
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savag yaratiyorlar. Aydinlik'in biiyiiciisii ise en zor noktada... Risk
almak zorunda. Kaybetmek onun igin ¢ok daha biiyiik bir sikinti.
Alacakaranlik’a atilacak bir adim, sonsuza kadar Alacakaranlik’ta
kalmak demek. Ama hala herkesin hayatin riske atiyor. Kendi ta-
rafin1 ve Digerleri'ni. Dogru degil mi, Boris Ignatievi¢?”

“Dogru,” diye cevap verdi, patron.

Alisa giildii ve tavandaki kapaga dogru yliriimeye basladi. Cad
ucabilecek durumda degildi. Yavru Kaplan onu hirpalamisti. Ama
yine de kendini zafer kazanmis gibi hissediyordu.

Semyon’a baktim, bakiglarin1 bagka tarafa ¢evirdi. Yavru Kaplan
yavasca bir kiza dontismiistii ve gozlerime bakmamaya calistyordu.
Ay, kisa ve sert bir gekilde kiikredi ve seklini hi¢ degistirmeden o da
kapaga dogru yiiriimeye basladi. O hepimizden daha dayanikliyd:.
Cok inatciydi. Ay1 gercek bir savasciydi ve biitlin uzlagsmalara karstydi.

“Hepiniz asagihksiniz,” dedi Egor. Ayaga kalkti, sersemce ha-
reket ediyordu — bunun sebebi sadece yorgun olmasi degildi, pat-
ron su anda onun stoklarii dolduruyordu. Havada dalgalanan ince
gii¢ cizgilerini gorebiliyordum ¢iinkii en baslarda golgenizi yirtarak
Alacakaranlik’tan ¢tkmaniz her zaman ¢ok zordur.

Ben de ondan sonra ¢iktim. Zor olmamisti, son yarim saattir
Alacakaranlik’ta Gylesine fazla enerji harcamistim ki sonunda o da
her zamanki saldirgan yapiskanhgini kaybetmisti.

Tam o sirada tiksindiren, yumusak bir ses duydum —bu ses,
catidan asfalta diisen biiyiiciiye aitti.

Sonra digerleri ortaya ¢ikmaya bagladi. Cenesi kirilmis, sol go-
ziiniin altinda bir ¢liriik olan siyah sagcli, sevimli bir kiz ve doguya
6zgi bir kaftanin i¢inde is adami goriiniimli, kisa boylu, sogukkanh
bir adam... Ay1 ¢oktan gitmisti. Apartmanda —gizli barinaginda— ne
yaptigini biliyordum. Saf ispirtosunu igiyor ve siir okuyordu. Muh-
temelen yiiksek sesle. Ve neseyle mirildanan televizyonu izliyordu.
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Vampir kiz da buradaydi. Gergekten ¢ok kotii bir durumdayda.
Isirilarak koparilmig elini tekrar takmaya galisiyor, kafasim salliyor
ve bir geyler mirildaniyordu. Eli yerinden tekrar ¢ikmak i¢in gelimsiz
bir ¢aba harciyordu. Etrafindaki her seye kan sigramist —tabii ki bu
onun kani degildi, son kurbanin kaniyd...

“Gitme vakti,” dedim, agir tabancay1 kaldirirken. Elim haince
titriyordu.

Mermi, 6lii bedeni delip gegti ve kizin viicudunda darmadagin
bir yara olustu. Vampir kiz inledi ve saglam olan koluyla yarasim
sikarak kapatt1. Diger eli ise iplige benzeyen birka¢ tendonun ucun-
dan sarkiyordu.

“Yapma,” dedi Semyon yavasca. “Yapma, Anton...”

Kafasim hedef alarak devam ettim. Fakat o sirada biiyiik, siyah
bir gélge birdenbire gokyiiziinden indi — akbaba boyutuna ulagmis
bir yarasa. Vampir kiz1 korumaya c¢ahsarak kanatlarin1 act1 ve do-
niisiirken siddetle sarsildi.

“0, mahkemeye cikacak!”

Kostya'ya ates edemedim. Apartmanda benimiist katimda oturan
geng vampire bakarak 6ylece durdum. Bakiglarini bana gevirmisti.
Ne kadar zamandir benim etrafimda dolaniyorsun, arkadasim ve
diismanim? Ve ne igin — arkadasim kurtarmak i¢in mi yoksa senin
oliimciil diismanin olmami engellemek i¢in mi?

Omuzlarim silktim ve tabancayi belime yerlestirdim. Haklisin,
Olga. Bu son derece gereksiz bir alet.

“Evet, mahkemeye ¢ikacak,” diye onaylad: patron. “Semyon,
Yavru Kaplan, kiza eslik edin.”

“Tamam,” dedi Yavru Kaplan. Bana sempatiden ¢ok anlayisla
bakt1 ve sigrayarak vampirlerin yanina geldi.

“Mahkemeye bile ¢iksa, hak ettigi cezay: cekecek,” diye fisildadh,
Semyon ve onu takip etti.
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Catiy1 boyle terk ettiler: Kostya neler olduguna dair higbir fikri
olmayan ve durmadan inleyen vampir kizi tasiyor, Semyon ve Yavru
Kaplan da yavasca onun arkasindan gidiyorlardi.

Sadece tigimiiz kalmistik.

“Cocuk, baz giiclerin var,” dedi patron, nazik bir sekilde. “Muh-
tesem degil ama bir¢ogumuzda bile olmayan giicler bunlar. Benim
o6grencim olursan ¢ok mutlu olurum...”

“Gidebilirsin...” diye baglad1 s6ze, Egor. Ciimlenin geri kalaninda
kibar bir konusmaya yer yoktu. Cocuk sessizce agliyor ve gozyaslarini
tutmaya c¢alisiyordu ama bagsaramiyordu.

Kiigiik, yedinci dereceden bir miidahaleyle kendini daha iyi his-
sedecekti. Aydinhik’in Karanlik’'la savagsmak icin sahip oldugu biitiin
silahlan kullanmak zorunda oldugunu anlayacakti.

Kasvetli gokyiiziine dogru baktim ve buz gibi bir kar tanesi
yakalamak i¢in agzimi agtim. Donmak istiyordum. Kaskat1 olmak.
Alacakaranlik’ta oldugu gibi degil. Sis degil, buz; sulu kar degil, sert-
lesmis kar olmak; donmak, katilasmak ve bir daha hi¢ erimemek...

“Egor, haydji, seni eve gotiireyim,” dedim.

“Cok uzak degil, ben giderim,” dedi ¢ocuk.

Riizgarla kansik karlar1 yutarak bir siire daha dylece durdum.
Egor'un gittigini fark etmemistim. Patronun sorusunu duydum:
“Anne ve babani tek bagina uyandirabilecek misin?” Ama ¢ocugun
cevabini duymadim.

“Anton, senin icin bir teselli olacaksa, cocugun aurasi degis-
medi. Hala belirsiz...” Elini omzuma koydu. Su anda bakiml bir ig
adam ya da birinci sinif bir biiyiicii gibi degil, kiigiik bir zavall gibi
goriiniiyordu. Sadece hi¢ sonu gelmeyecek olan savagin bir perdesini
daha kazanmis olan hayat dolu, yash bir adamd.

“Harika.”
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Iste istedigim sey bu — hicbir auranin olmamasi. Kendi kaderimi
kendim g¢izebilmek.

“Anton, hila yapman gereken seyler var.”

“Biliyorum, Boris ignatievic.”

“Svetlana’ya her seyi anlatabilecek misin?”

“Evet, saninim... $imdi anlatacagim.”

“Gergekten ¢ok iizgiiniim. Ama sahip oldugum her seyi kullan-
mak zorundaymm... sahip oldugum insanlari. Sen kizla baglantiya
gectin. Klasik, gizemli bir baglanti, anlatmasi imkansiz. Kimse senin
yerini alamaz.”

“Anlhiyorum.”

Kar, kirpiklerimde ¢6ziiliiyor, eriyor ve yanaklarimdan asagiya
siiziilerek tiim yiiziime yerlesiyordu. Donarak kat1 bir cisim haline
gelmeyi neredeyse basarmigsim gibi hissediyordum ama boyle bir
hakkim yoktu.

“Sana ne soyledigimi hatirhyor musun? Aydinlk tarafta yer
almak, Karanlik tarafta yer almaktan ¢ok daha zordur.”

“Hatirliyorum.”

“Bu senin i¢in daha da zor olacak, Anton. Ona 4sik olacaksin.
Bir siireligine, onunla birlikte yasayacaksin. Sonra Svetlana yoluna
devam edecek. Ve senden giderek uzaklasacak; onun baglantilarinin
senin ulagabildigin yerlerden ¢ok daha yiikseklere ulasacagini go-
receksin. Aa ¢ekeceksin ama yapabilecek bir seyin olmayacak. Sen
en bastan kendine diiseni yap. Her Biiyiik Biiyiicii, her Usta Kadin
Biiyiicii boyle yapar. Biiyiik olmayi, arkadaslar: ve sevdigi kisilerin
bedenlerini ¢igneyerek basarirlar. Bunun baska bir yolu yok.”

“Evet, anhyorum... Hepsini anhyorum...”

“Haydi, gidelim mi, Anton?”

Cevap vermedim.

“Gitmiyor muyuz?”
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“Gec¢ kalmadik m1?”

“Heniiz degil. Aydinhk’in kendi yollar var. Seni kisa yollardan
oraya gotiirecegim, sonra kendi yolunu takip edeceksin.”

“Oyleyse, bir siire burada dylece duracagim,” dedim. Gozlerimi
kapattim, kirpiklerime diisen kar tanelerini hissedebiliyordum, yu-
musaciklardi.

“Ben kag kez boyle durdum bir bilsen,” dedi patron. “Tipki
boyle, gokyiiziine bakip bir seyler arayarak... Belki bir takdis, belki
de bir lanet.”

Higbir sey soylemedim. Verilecek bir cevap olmadigim biliyordum.

“Anton, donuyorum,” dedi patron. “Usiiyorum. Tipki bir insan
gibi. Birka¢ bardak votka igip sicak battaniyenin altina kivrilmak
istiyorum. Ve orada uzanip senin Svetlana’ya yardim etmeni bek-
lemek... Ve Olga’nin da girdabin tistesinden gelmesini. Sonra tatile
cikacagim. Zaten benim bedenimde oldugundan, isin basina Ilya’yx
birakacagim ve Semerkant’a gidecegim. Hi¢ Semerkant’a gittin mi?”

“Hayir.”

“Diiriist olmak gerekirse, pek bir sey yok. Ozellikle simdilerde.
Giizel bir sey yok, anilar disinda... Ama onlar da sadece bana ait...
Artik gidebilir miyiz?”

“Gidelim, Boris Ignatievig.”

Yiziimdeki karlar sildim.

Beni bekleyen biri vardi.

Bu da bizi soguktan koruyan tek seydi.
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HIKAYE II

KENDI TURLERI ARASINDA






ONSOZ

Ady, Maksim’di.

Cok farkli bir isim degildi ama Sergeyev, Andreyev, Dimitry
kadar da siradan degildi. Kulaga giizel bir Rus ismi gibi gelse de
kokleri Yunanlar ve Vareglere hatta belki Iskitlere kadar uzaniyordu.

D1s goriiniigiinden olduk¢a memnundu. Dizilerdeki aktorlerinki
kadar gina getirecek iyi bir goriiniisii yoktu ama siradan, sikica bir
yiize de sahip degildi. Yakisikli bir adam, kalabaligin i¢inde Gylece
duruyordu. Viicudunu gelistirmisti fakat abartmamigt —siskin damar-
lan yoktu, spor salonunda antrenman yapmaya pek diigkiin degildi.

Biiylik, yabanai bir firmada miifettis olarak ¢ahsiyordu, yiiksek
karh bir firmada. Tiim zevklerini karsilayacak maddi giicli vardi ve
santajcilar konusunda endise etmesine de gerek yoktu.

Sanki bir giin koruyucu melegi tiim bunlara karar vermisti: “Sen
geriye kalanlarin hepsinden biraz daha iyi olacaksin.” Sadece biraz
ama yine de daha iyi. Ve bu da Maksim’e iyi gelmisti. Neden daha
iist merdivenlere ¢itkmaya calisip hayatin siislii bir araba, yiiksek
sosyete davetleri ve biraz daha biiylik bir eve sahip olmak i¢gin ziyan
edecekti? Ne i¢in? Hayat1 kendi igin yasiyordu, diinya mali i¢in degil.
Hayat, hi¢bir anlami olmayan paradan ¢ok daha degerliydi.

Tabii ki Maksim bunu hi¢ agik agik diisiinmemisti. Hayatta ken-
dilerine bir yer bulmay: basaran insanlarin tuhaf huylarindan biri,
iglerin bu sekilde ylirtimesi gerektigine inanmalariydi. Her sey sadece
olmas: gerektigi gihi i<’ rordu. Ve eger birisi hayatin onu aldattigini

209



hissederse, suclayabilecegi tek kisi kendisi olurdu. Ya tembel olma-
liyd: ya da aptal. Ya da kendini ¢ok diisiiniiyor ve “diger insanlardan
iistiin gormeye” ¢alisiyordu.

Maksim bu ciimleyi ¢ok sevmisti: “kendini diger insanlardan
istiin gormek.” Her seyi ¢ok iyi anlatiyordu. Mesela, giizel ve akill
kiz kardesinin, alkolik kocas: i¢in hayatim Tambov'da neden bosa
harcadigim agikliyordu. Daha iyi bir gelecege sahip birinibulmak i¢in
gitmisti... Ama bulduguna bakin! Ya da bir aydir hastane odasinda
yatan eski okul arkadas:. Isini biiyiitmek istiyordu, yapt: da. Hala
hayatta oldugu ve rakipleri boylesine medeni oldugu i¢in sanshyda...
Paslanmaz metal piyasasi ¢ok uzun zaman once paylagtirlmigti.

Maksim’in hayatinda kendini “diger insanlardan iistiin gérme”
fikrine kapildig: tek bir donem vards; bu 6ylesine tuhaf ve karigik bir
doénemdi ki iizerine diisiinmek bile istemiyordu. Ilkbaharda ara sira,
sonbaharda nadiren psikolojik dengesi hakkinda belirsiz siiphelerle
birlikte mantik ve dikkatinin tamamen ortadan kalktig1, bunaltica
sicaklarin dayanilmaz oldugu yaz aylarinda ise binde bir deneyimledigi
bu tuhaf seyi diisiinmeyip kabullenmek ¢ok daha kolaydi. Yine de
Maksim kesinlikle gizofren oldugunu diisiinmiiyordu. Birgok kitap
okumus, uzmanlara da danigmigti. Tabii ki fazla ayrintiya girmeden.

Hayr, yeterince normaldi. Agik¢a var olan bazi seyler mantiga
meydan okuyordu. Ve bunlarin alisilagelmis insan normlariyla de-
gerlendirilmeleri miimkiin degildi. “Kendini bagkalarindan iistiin
gorme” fikri onu hala rahatsiz ediyordu. Yoksa 6yle degil miydi?

Maksim, motoru sessizce ¢alisan, temiz, bakimh Toyota otomo-
bilinde oturuyordu. Pahah arabalardan degildi ama Moskova sokakla-
rindaki bir¢ok arabadan ¢ok daha iyiydi. Sabahin erken saatlerindeki
los aydinlikta hi¢ kimse Maksim'in direksiyonun arkasindaki yiiziinii
birka¢ adim Gteden bile fark edemezdi. Biitiin bir geceyi motorun
murildayan yumusak sesini dinleyerek gegirmisti, soguk igine igle-
misti ama 1s1ticty1 agmamakta kararliydi. Boyle zamanlarda uykusu
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gelmiyor, sigara igmiyordu. Higbir sey yapmak istemiyordu; kaldiri-
min kenarina park etmis bir arabanin iginde tipk: bir golge gibi hig
kipirdamadan oturmak ve beklemek ona iyi geliyordu. Tek sorun,
karnsinin, onun metresiyle birlikte oldugunu diistinmesiydi. Siirekl,
bir metresi olmadigim ve biitiin kacamaklarinin kisa tatil agklarindan,
is yerindeki gegici iligkilerden ve is seyahatlerine ¢iktiginda ara sira
aldigx profesyonel servislerden ibaret oldugunu nasil kanitlayabilirdi.
Ve onlari da ailesinin parasiyla almiyordu, miigterileri kargihyordu.
Reddetmesi miimkiin degildi, incinirlerdi. Ya da escinsel oldugunu
diisliniip bir dahaki sefere erkek bir ortak 6nerirlerdi.

Saatin tizerindeki fosforlu yesil sayilar hareket ediyor ve degi-
siyorlardi: saat sabahin besiydi. Her an sokak siipiiren araclar or-
taya cikabilirdi. Burasi eski, saygin bir mahalleydi, insanlar etrafin
temiz olmas1 konusunda ¢ok katilardi. Neyse ki kar ya da yagmur
yagmiyordu; igreng ki bitmis, ¢oktan ollip gitmisti. Yerini bahara
birakmusty, tabii ki “kendini diger insanlardan tistiin gorme” duygusu
da dahil tiim problemlerini de beraberinde getirerek...

Binanin yakinindaki kapilardan biri hizla kapandi. Sokakta beli-
ren kiz omzundaki ¢antay diizeltmeye calisirken, arabanin yaklasik
on metre uzaginda durdu. Bu binalarin avlusu yoktu. Caligmak ve
muhtemelen yasamak icin de ¢ok elverigli degildi. Eger su tesisat1
¢iiriimiig, bir metrelik kalin duvarlar kiifle kaplanmis ve igeride in
cin top oynamaya baglamigsa bu binalarin saygin sohretlerinin ne
degeri kalirds ki?..

Maksim arabadan inerken hafifce giilimsedi. Viicudu ona istek-
sizce itaat ediyordu, gece boyunca kaslarina hi¢ kramp girmemisti,
hatta hi¢ olmadiklar kadar glicliilerdi. Bu da iyiye igaretti.

Ama cidden merak ediyordu, hayaletler ger¢cekten var miydi?

“Galina!” diye bagird.
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Geng kadin ona bakti. Bu da hakh olduguna dair bagka bir isaretti,
aksi takdirde kiz kogarak kacgardi, kim sabahin erken saatinde kapinin
oniinde bekleyen siipheli bir adam gériince bunu yapmazdi ki?..

“Seni tanimiyorum,” dedi geng kadin, sesi sakin ve merak doluydu.

“Evet,” dedi Maksim. “Ama ben seni taniyorum.”

“Kimsin sen?”

“Bir yargig.”

Bu kelimeyi agzinda yuvarlayarak ciddiyetle sdylemisti. Bir Yar-
gic. Yarg: kelimesini telaffuz etmeye yetkisi olan biri.

“Peki, kimi yargilamay: diistiniiyorsun?”

“Seni, Galina.” Maksim, hedefine kilitlenmisti. Etrafindaki her
sey kararmaya baglamigti, siiphesiz bu da bir isaretti.

“0oo0, gercekten mi?” Maksim'e dogru sdyle bir bakti, Maksim,
geng kadinin gozlerinde san kivileimlar yakalamisti. “Gergekten bunu
yapabilecegini diistiniiyor musun?”

“Tabii ki,” dedi Maksim, elini havaya kaldirarak. Hanger ¢oktan
elindeydi — tahtadan yapilmis, bir zamanlar hafif renkli olan, uzun,
dar bir bigakt1 ama son ii¢ y1ldir koyulagmaya baglamigt1 ve giderek
karariyordu...

Kiz, tahtadan yapilmis olan bigak gégsiinden igeri girip kalbini
delerken hig ses ¢ikarmiyordu.

Maksim her zamanki gibi anlik bir panik, ac1 ve yakic1 bir korku
dalgas1 hissetmisti —ya bu kez bir hata yaptiysa? Ya yaptiysa?

Sol elini, gogsiinden hi¢ gikarmadig: sade, kiigiik, tahta haga
dokunmak igin yukan kaldirdi. Ve bir elinde tahta hangeri, dige-
rinde de haci sikica tutarak orada durmaya devam etti, geng¢ kadin
donilismeye baslayana kadar...

Cok hizli olmustu. Aslinda her zaman hizh olurdu; 6nce hay-
vana, sonra tekrar insan sekline doniismek. Birka¢ dakika boyunca
kaldirnmda yatan hayvanin —siyah panterin— gézleri anlamsizca bakti
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disleri de ortaya gakmisti. Bu avin kurbam, birbirine uyumnlu bir etek
ve ceket, kiilotlu ¢orap ve zarif ayakkabilar giymisti. Sonra bu siireg
tipki son salimgim yapan bir sarkag gibi tersine dondu.

Maksim’i gasirtan, bu doniigiimiin her zamankinden geg olmasi
degil, gen¢ kadimin viicudunda hig yara olmamasiydi. Bu aci veren
bagkalasim ani, kizi arindirmig ve geride higbir iz birakmamigti.
Bluziiniin ve ceketinin iizerindeki kesikler disinda higbir sey yoktu.

“Sana siikrediyorum, Yiice Isa,” diye fisildadi Maksim, yerdeki
olii sekil degistirene bakarak. “Sana siikrediyorum, Yiice Isa.” Ona
verilen bu goreve aslinda kizmiyordu.

Ama bu, kendini diger insanlardan iistiin gormeyi sevmeyen
bir adam i¢in yine de ¢ok biiyiik bir sorumluluktu.






BOLUM 1

O sabah, baharin nihayet gelmis oldugunu anladim.

Bir gece 6nce hava daha farkliydi. Bulutlar sehrin lizerinde siizii-
lilyor, hava siddetli bir sekilde soguk kokuyordu, nemli riizgar ve kar
heniiz yeryiiziine inmemisti. Kasetgalara —Amerikan tarzi— neseli ve
aptalca bir seyler koyup konyagimdan bir yudum ahrken koltugumun
derinliklerine gomiiliip uykuya dalmak istedigimi hissediyordum.

Ama bu sabah her sey degismisti.

Baz1 kurnaz sihirbazlar biitiin cadde ve meydanlardan gegip
kisin son izlerini de silerek tiim sehrin iizerine mavi bir mendil at-
miglardi. Cadde kenarlarinda ve ¢ati oluklarinda duran kahverengi
kar 6bekleri bile baharin geldiginin farkina varmamiglardi. Bir hatira.

Metroya dogru yiiriirken giilimsedim.

Bazen insan olmanin gercekten giizel bir sey oldugunu hisse-
diyordum. Bir haftadir su sekilde yasiyordum: Ise gidince, ikinci
kattan daha yukariya ¢ikmiyor, ya bazi kotii ahgskanlhklar gelistirmeye
baslayan sunucuyu kurcahyor ya da kizlar i¢in yeni ofis yazilim-
lar1 kuruyordum ama onlar buna neden ihtiya¢ duyacaklarini bile
bilmiyorlardi. Geceleri ise sinemaya, futbol macina, kiiciik bar ve
restoranlara gidiyordum. Giiriiltiilii ve kalabalik oldugu siirece neresi
oldugu onemli degildi. Kalabaligin iginde insan olmak, siradan bir
insan olmaktan daha ilgingti.

Tabii ki Gece Nobeti ofisinde —bizim sirket tarafindan kiralanan
dort katl, eski binada— tek bir siradan insan bile yoktu. Temizlik
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gorevlisi olarak ¢alisan ii¢ kadin bile Digerleri’ndendi. Hirsiz ve pa-
zarlamacilar1 korkutmak i¢in kapinin girigsinde duran geng, kiistah
giivenlik gorevlisinin bile bazi ufak tefek giicleri vardi. Klasik bir
Moskova alkoligi olan su tesisatgisi bile biiyliciiydii... Eger alkol so-
runu olmasaydi, son derece iyi bir biiyiicii olabilirdi.

Ama binanin ilk iki katinin son derece siradan goriinmesi ge-
rekiyordu. Bizim, insan olan is ortaklarimiz ve “giivenligimizi” sag-
lamig katillerin yan sira maliyeciler de buraya girebiliyordu —harag
muhtemelen patron tarafindan kontrol ediliyordu ama ufakliklarin

bunu bilmesine gerek yok muydu?

Buradaki insanlarin sohbetleri de son derece siradandi. Poli-
tika, vergi, alisveris, hava ve agk iligkileri konusuluyordu. Kadinlar
erkeklerin dedikodusunu yapiyor ve biz de neredeyse elimizdeki her
seyi veriyorduk. Asklar ortaya gikiyor, patronlarin kuyusu kazihyor

ve prim olasiliklar tartigsiliyordu.

Yarim saat sonra Sokol Istasyonu’na vardim ve caddeye ciktim.
Giiriiltiilii ve kalabalikti, havay: egzoz kokusu kaplamisti. Ama yine
de bahar hissedilebiliyordu.

Moskova'da, bizim ofisin bulundugu semtten ¢ok daha kotii yer-
ler vardi. Hatta Giindiiz Nobeti ofisinin bulundugu yeri saymazsak,
bizimki neredeyse en iyisiydi. Ama Kremlin higbir sekilde bizimle
uyusmuyordu: Gegmigsin izleri, Kizil Meydan’da ve eski tag duvar-
larda cok giiclii bir sekilde duruyordu. Belki bir giin yok olacaklardi.
Ama bu bazi kosullar: gerektiriyordu ve bunlarin da yakin zamanda
gerceklesecegine dair bir iz yoktu. Ne yazik ki higbir iz yoktu,.

Metrodan giktim, ofis ¢ok uzak degildi. Etraftaki her yer bahar
giinesiyle 1sinirken oldukg¢a samimi ve davetkar goriiniiyordu. Ba-
har1 bu yiizden seviyorum —kasvet duygusunu azaltiyor. Ve seytana

uyanlarin sayisi daha az oluyor...
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Giivenlik gorevlilerinden biri disarida sigara igiyordu. Bana
dogru dostga bir bakis atti. Ayrintili bir kontrol onun is taniminin
bir pargas1 degildi. Ve bir olay oldugunda gorev odalarindaki bilgi-
sayarlarin internet baglantisina, yeni oyunlara ya da resmi bilgiler
ve kisisel dosyalara ihtiyaci olup olmadigina ben karar veriyordum.

“Geciktin, Anton,” dedi.

Saatime baktim.

“Patron herkesin toplant1 salonunda olmasini istedi, onlar da
seni bekliyorlardi.”

Tuhafti, ben genelde sabah toplantilara katilmazdim. Acaba
bilgisayar aglarimdan biri mi ¢6kmiistii? Oyle bir seye benzemi-
yordu; gecenin bir yarisi, bir an bile diisiinmeden beni yatagimdan
cikarirlardi, bu daha 6nce de olmustu.

Kafami salladim ve daha hizh yliriimeye bagladim.

Binada asansor vardi ama eskiydi ve ben dordiincii kata kogarak
cikmay tercih etmistim. Ugiincii katta baska bir giivenlik noktas
daha vard1 ama bu biraz daha ciddiydi. Garik, gérev bagindaydi.
Ben yaklasirken, aurami ve tiim Gece Nobeti ajanlarinin viicutla-
rinda tagidig1 isaretleri tarayarak Alacakaranhk'a bakti. Sonra dostga
gliliimsedi:

“Acele et.”

Toplant1 odasimin kapisi arahikti. ieriye dogru baktim. Daha
¢ok ajanlardan ve analistlerden olusan yaklasik otuz kisilik bir grup
vardi. Patron, Moskova haritasinin 6niinde kafasin sallayarak yii-
riirken, i adam olarak dogan ama zayif biiyli gliglerine sahip olan
ticari vekili, Vitali Morkavi¢ de anlatiyordu:

“Su anda biitiin harcamalarimizi karsiladik ve herhangi bir 6zel
mali faaliyet kaynagina bagvurmamiza gerek yok. Eger bu toplantida
benim 6nerilerim uygun bulunursa, calisanlarimizin maaslarim biraz
artirabiliriz — ilk olarak, tabii ki saha ajanlarimizinkini. Gegici sakat-
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ik yagsayanlara yapilan 6demeler ve 6len kisilerin ailelerine verilen
maaglar da biraz artinlabilir. Bunu karsilayabiliyoruz.”

Bu konugma, kursunu altina, komiirii elmasa ve dikdortgen bir
kagidi gicir gicir banknotlara gevirebilen biiyiiciiler igin son derece
komik goriiniiyordu. Gergek boyutta ise her seyi son derece kolay
kihiyordu. Ama bu, giicleri yetersiz olan Digerlerimin yasamlarini
siirdiirebilmeleri i¢in is imkam saghyordu. Ve gii¢ dengelerinin bo-
zulma riskini azaltiyordu.

Boris Ignatievig beni goriince kafasim salladi ve soyle dedi:

“Tesekkiirler, Vitaly. Zannediyorum durum simdi daha agik, bana
gore senin isinle ilgili bir sikayet yok. Bunun i¢in oylama yapalhm
m1? Tesekkiirler. Simdi herkes buradayken...”

Parmak uglarimda yiiriiyiip bos sandalyeye otururken, patron
da dikkatlice bana bakiyordu.

“En 6nemli maddeyle devam edebiliriz.”

Semyon sandalyesinden bana dogru egildi ve fisildadi:

“En 6nemli madde, Mart ay1 parti iiyelik iicretleri...”

Giilmeden edememistim. Boris Iignatievi¢ bazen eski Komiinist
Partisi iiyeleri gibi davraniyordu. Bunu, Ortagaglh bir aragstirmaci ya
da emekli bir general gibi davranmasindan daha az itici buluyordum.
Ama belki de sadece ben boyle diisiiniiyordum...

“En 6nemli madde, iki saat 6nce Giindiiz Nobeti’nden aldigim
bir kinama,” dedi patron.

Hemen anlamamigtim. Glindiiz Nobeti ve Gece Nobeti birbi-
riyle siirekli olarak sorun yasarlardi. Kinamalar her hafta oluyordu;
bazen ofiste karara baglanir, bazen de Bern mahkemesine giderdi.

Birden, tiim No6bet'in toplanmasim gerektirecek bir kinamanin
siradan olamayacagini fark ettim.

“Bu kinamamn temel noktas...” dedi patron, burnunun tistiindeki
koprii kemigini ovalayarak. “Temel noktasi su... Karanhk Taraftaki
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kadinlardan biri bu sabah Stoleshnikov Caddesi’nde o6lduriildii. Bu,
olayin kisa bir 6zeti...”

Yazicidan gikan, hala sicak olan iki sayfa kagit kucagima diistii.
Ayni hediye herkese verilmisti. Metne soyle bir goz gezdirdim:

“Galina Rogova, yirmi dort yasinda... Yedi yasindayken doniis-
tiiriilmiis, ailesi Digerleri’'nden biri degil... Egitmeni Anna Cernogo-
rova, dordiinci sinif bir biiyiicii... Galina Rogova, sekiz yasindayken
panter-kurt adam olarak saptandi. Ortalama giiclere sahip.”

Beni ¢ok fazla ilgilendiren bir sey olmamasina ragmen dosyay1
okurken kaglarim ¢atilmist1. Rogova, Karanhk Varlklardand: ama
Giindiiz N6beti’'nde ¢calismamisti. Bir kere bile insan avlamamsti.
Biri, yas1 geldiginde digeri ise evlendikten sonra olmak iizere iki
lisans verilmisti ama o higbirini kullanmamisti. Biiyii yardimiyla
“Sicak Ev” ingaat sirketinde yiiksek bir pozisyona yerlesmis ve yo6-
netici yardimcisiyla evlenmisti. Bir oglu olmustu ama Digerleri'nin
giiciine sahip degildi. Digerleri’nden biri olarak, birkag kez giiciinii
kendini korumak i¢in kullanms, bir keresinde de ona saldiran bi-
rini 6ldiirmiistii. Ama buna ragmen yamyamhga boyun egmemisti.

“Bizim boyle sekil degistirenimiz yok, degil mi?” diye sordu,
Semyon. Sayfay1 cevirdi ve saskinhkla kikirdadi. ilgimi cekmisti,
dosyay1 sonuna kadar okudum.

Iste buradaydi. Sorusturma raporu. “Bluziiniin ve ceketinin iginde
bir kesik...” Muhtemelen ince bir bigak darbesiydi. Tabii ki siradan
bir gelik, bir sekil degistireni 6ldiiremezdi. Peki, ama Semyon’u sa-
sirtan sey neydi?

Iste buydu!

Viicudunda gozle goriiliir bir yaraya rastlanmamisti. Bir ¢izik bile

yoktu. Oliim sebebi yasam enerjisinin tamamen tiikkenmis olmasiyd.
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“Cok tanidik,” dedi Semyon. “Sovyet Devrimi sirasinda bir kap-
lan adamu ele gegirmek icin gonderilmistim. Pi¢ kurusu, Ceka’da®
calisiyordu, uistelik son derece yiiksek bir mevkide...”

“Bu veriler size tanidik geliyor mu?” diye sordu patron.

“Bir soru sorabilir miyim?” Odanin uzak kosesinde ince bir el
havaya kalkt.

“Elbette, Yulia,” dedi patron, kafasin sallayarak.

Gece Nobeti'nin en geng iiyesi gergin bir sekilde sagim diizelterek
ayaga kalkti. Giizel goriiniislii geng bir kiz, belki de hala bir ¢cocuktu.
Ama onu analiz boliimiine almak son derece iyi bir hamleydi.

“Boris Ignatievig, ben buradaki biiyii miidahalesinin ikinci de-
receden oldugunu diisiiniiyorum. Hatta bir.”

“Ikinci dereceden olabilir,” diye onaylad: patron.

“Bu da demek oluyor ki siz...” Yulia bir an duraksadi, mahcup
olmustu. “Ya da belki Semyon... Ilya... ya da Garik... Haksiz miyim?”

“Garik bunu yapamaz,” dedi patron. “Ama ilya ya da Semyon
yapabilir.”

Semyon, sanki bu iltifattan hoslanmamus gibi bir seyler mirildandi.

“Bu 6liim, Aydinlik Tarafta yer alan ve o sirada Moskova’dan
gecen birileri tarafindan da gergeklestirilmis olabilir,” diye yiiksek
sesle diisiindii, Yulia. “Ama boéylesi giiclere sahip olan biiyiiciiler
haber vermeden sehre gelemezler, onlarin hepsi Giindiiz Nobeti ta-
rafindan izleniyorlar. Bu da sorusturmamiz gereken iic¢ kisi oldugu
anlamina geliyor. Ve hepsinin de olay yerinde olmadigina dair bir

kanit1 varsa, bize bir su¢glama yapilamaz, 6yle degil mi?”

27  Sovyet devletinin ilk glivenlik kurumu olan teskilattir. 20 Aralik 1917 tarihinde Vladimir
Lenin ve daha sonra Feliks Dzerjinski tarafindan yayinlanan bir kararname ile kurut-
mustur. 1922'den sonra Geka birgok kez yeniden yapilanmig, Sovyet rejiminin ayakta
kaimasi i¢in hayati dnem arzeden bir siyasi-askeri kuvvet haline gelmistir. (yay. n.)
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“Yulia,” dedi patron, kafasini sallayarak. “Kimse bize kars: bir
suclama yapmiyor. Bizim buradan anladigimiz, kayith olmayan ve
Antlagma sartlarini bilmeyen bir Aydinlik Biiyiiciisii'niin Moskova’'da
olmasi.”

Iste simdi durum daha da ciddilesmeye baglamist1.

“O zaman... Ooo!” dedi, Yulia. “Affedersiniz, Boris Ignatievi¢.”

“Sorun yok,” dedi patron, tekrar kafasim sallayarak. “Sen bizi
sorunun tam kalbine gotiirdiin. Gozden kaqirdiginiz birileri var, baylar
bayanlar. Birinin ellerimizden kayip gitmesine izin vermisiz. Biiyiik
giiclere sahip bir Aydinlik Varlik, Moskova’da serbest bir sekilde
dolasiyor. Higbir sey anlamiyor ve Karanlik Varliklarh 6ldiiriiyor.”

“Galina’dan bagka birilerini de mi 6ldiirdii?” diye sordu, sa-
londan bir ses.

“Arsivi kontrol ettim. U¢ y1l 6nce de ilkbaharda ve sonbaharda
buna benzer vakalar gerceklesmis ve iki y1l 6nce sonbaharda tekrar
boyle bir vaka olmus. Ve bu vakalann higbirinde fiziksel bir yara
yok, sadece kiyafetlerin iizerinde bir yirtik imzasi var. Glindiiz No-
beti aragtirdi ama higbir sey bulamadi. Anlagilan o ki bu kisilerin
oliimlerini tesadiife baghyorlar... Bu yiizden Karanlik Varliklar’dan
biri cezalandirilacak.”

“Karanlik Varliklar'dan biri de mi cezalandirilacak?”

“Her iki taraftan da.”

Semyon bogazini temizledi ve diigiinceli bir ses tonuyla, “Vakalar
arasindaki siire aralig tuhaf, Boris...”

“Biitiin vakalar: bildigimizi sanmiyorum. Bu biiyiicii her kimse,
siirekli olarak ¢ok biiyiik giiclere sahip olmayan Digerleri'ni 6ldiirii-
yor, belli ki bunlarin koruma kalkanlarinda bazi gatlaklar var. Cok
biiyiik ihtimalle kurbanlar1 ya doniistiiriilmemis ya da bilinmeyen
Karanlik Digerleri. Benim burada 6nerim...”

Patron duraksadi ve devam etmeden 6nce salona goz gezdirdi:
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“Analiz boliimii, elimizdeki cinayet kayitlariyla karsilastirin ve
benzer vakalarn bulmaya cahigin. Bunlarin cinayet olarak degil de
daha ¢ok sebebi bilinmeyen o6liimler olarak simflandirildigin goz
oniinde bulundurun. Otopsi sonuglarim kontrol edin, morgda ¢ahisan
insanlara sorun, bagka nereden bilgi saglayabileceginizi diisiiniin.
Aragtirma grubu, Giindiiz Nobeti'ne ii¢ ajan gonderin ve cesedi in-
celeyin. Operasyon grubu, sokak devriyelerini artirin. Onu bulmaya
calisin, cocuklar.”

“Siirekli birilerini gozetliyoruz,” diye minldandi, igor. “Boris
ignatievic, boylesine giiclii bir biiyiiciiyii gozden kagirmamiz imkansiz.
Miimkiin degil!”

“Doniistiiriilmemis olabilir,” dedi hemen, patron. “Giigleri belli
arahklarla ortaya cikiyor...”

“flkbahar ve sonbaharda tipki siradan bir psikopat gibi...”

“Evet, Igor. Kesinlikle dogru. ilkbahar ve sonbaharda. Ve simdi
son cinayetinden hemen sonra biiyiiniin baz izlerini tagiyor olmal.
Bu bize bir sans verir, sadece kiiciik bir sans. Haydi, is bagina.”

“Boris, bizim amacimiz tam olarak nedir?” diye sordu Semyon,
merakl bir sekilde.

Odadaki baz kisiler ¢oktan ayaga kalkmaya baglamiglardi ama
birden durdular.

“Bizim amacimiz Karanhk Varliklar'dan 6nce bu Canavar’:
bulmak. Onu korumak, egitmek ve kendi tarafimiza cekmek. Her
zamanki gibi.”

“Yeterince agik,” dedi Semyon ve ayaga kalkt.

“Anton ve Olga, oturun,” dedi patron kaba bir tavirla ve pen-
cereye dogru yiiridii.

Disan gikanlar merakh gozlerle, hatta kiskanarak bize baktilar.

Ozel bir gorev her zaman ilgi cekici oluyordu. Odanin kars: tarafina
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baktim, Olga’yla goz goze geldim ve giillimsedim. O da bu giilim-
semeye karsilik vermisti.

Gegen kis mutfagimda konyak icen gen¢ kadina hi¢ benzemi-
yordu. Havah bir sa¢ kesimi, saghkl bir cilt ve giiven dolu gozler...
Hayr, giiven her zaman vardi, simdi onun yani sira bir de igveli bir
gurura sahipti.

Cezasi iptal edilmisti, yani kismen.

“Anton, burada olanlar hoguma gitmiyor,” dedi patron, arkasim
donmeden.

Olga omuzlarim silkti ve benim adima cevap veriyormus gibi
kafasim salladu.

“QOgziir dilerim, anlamadim, Boris Ignatievi¢?”

“Glindiiz Nobeti tarafindan yapilan kinama hi¢ hogsuma gitmiyor.”

“Benim de.”

“Anlamiyorsun ve korkarim diger ajanlar da beni anlamiyor.
Olga neler olduguna dair en ufak bir fikrin var mi1?”

“Gilindiiz Nobeti'nin birkag yildir bu katili bulamamis olmasi
¢ok tuhaf.”

“Evet. Krakow’u hatirhyor musun?”

“Hatirhyorum, maalesef. Bize tuzak kuruldugunu mu diisiinii-
yorsun?”

“Bu miimkiin...” Patron pencereden biraz uzaklagmigti. “Anton,
sen de olaylarin bu yonde ilerledigini mi diigiiniiyorsun?”

“Ben tam anlamadim," diye mirnldandim.

“Anton, farz edelim ki gercekten sehirde dolagan bir Canavar,
yalniz bir katil var. Doniistiiriilmemis. Zaman zaman giigleri ortaya
gikiyor ve Karanhk Varliklar’dan birini tespit ediyor ve ortadan kal-
dinyor. Giindiiz Nobeti bu Canavar’i bulamaz miydi? Ne yazk ki,
inan bana, bulabilirdi. Oyleyse soru su: Karanhk Varhklar 6lmeye
devam ettigi halde neden onu yakalayip aqiga ¢itkarmiyorlar?”
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“Sadece 6nemsiz olanlar odliiyor,” dedim.

“Dogru. Piyonlar1 kurban etmek geleneklerde var.” Patron ba-
kiglarimi yakaladi ve bir an duraksadi. “Nobetler’in geleneginde.”

“Nobetler,” dedim, kinci bir sekilde.

“Nobetler,” diye tekrar etti patron, bikkin bir ses tonuyla.
“Unutmamisgsin... Simdi diigiinelim, boyle bir manevra bizi nereye
gotiirebilir? Biitiin Gece Nobeti'nin beceriksiz oldugu mu ima edi-
liyor? Sa¢gmalik. Biz, esrarengiz manyaklari avlamakla degil Karan-
hk Varliklarin davraniglarini kontrol etmek ve Aydinhk Varliklar
tarafindan bilinen Antlasma sartlarini korumakla yiikiimliiyiiz. Bu
durumda suclanacak taraf, Giindiiz Nobeti olur...”

“0 zaman bu, belli kisileri kigkirtmay1 amacliyor, 6yle mi?

“Cok giizel, Anton. Yulia'min ne dedigini hatirliyor musun? Cok
azimiz bunu yapabilir. Bu da ispatlanabilir. Farz edelim ki Giindiiz
Nobeti, birilerini Antlagma sartlarini ihmal etmekle suglamaya karar
vermis ve Antlasma kurallarini bilen elemanlarimizdan birinin kendi
kafasina gore adalet dagittigini iddia ediyor.”

“Ama sadece Canavar1 bularak bu iddiay: ¢liriitmek ¢ok kolay.”

“Peki ya Karanlik Varliklar onu bizden 6nce bulursa ve bu ger-
cegi bize sdylemezlerse?”

“Peki ya sug islendigi zaman nerede oldugumuzu kanitlarsak?”

“Peki, o kisinin su¢ islendigi zaman nerede olduguna dair bir
kanit1 yoksa?”

“Genis kapsamli aragtirma igeren bir mahkeme” dedim, kasvetli
bir ses tonuyla —zihninizin alt iist edilmesi ¢ok da hos bir deneyim
degil.

“Giiclii bir biiyiici —ki bu cinayetler giicli bir biiyiicii tarafindan
isleniyor— zihnini mahkeme karsisinda bile kapatabilir. Mahkemeyi
kandirmaz ama zihnini kapatir. Ve ne olursa olsun, Anton, Karanlik

Varhklar'in da bulundugu bir mahkemede bunu yapmak zorunda.
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Aksi takdirde diigmanlarimiz bizim hakkimizda ¢ok fazla sey 6gre-
nirler. Ve eger biiyiicii kendini mahkemeye karsi saklayabiliyorsa,
bu dogrudan sugun itiraf edilmesi ve biitiin sonuglarina katlanilacag
anlamina gelir — hem onun hem de Nobet igin.”

“Karamsar bir tablo ¢iziyorsun, Boris ignatievig,” dedim. “Cok
karamsar. Gegen kis uykumda bana ¢izdigin tablo kadar karamsar.
Digerleri’'nin inanilmaz giiglerine sahip geng¢ bir ¢ocuk ve biitiin
Moskova’y1 yerle bir edecek bir patlama...”

“Sana gercekleri anlatiyorum, Anton.”

“Benden ne bekliyorsun?” diye sordum agikga. “Bu gergekten
benim uzmanlik alanim degil. Analistlere mi yardim edecegim? Biz,
onlarin buldugu her seyi zaten inceleyecegiz.”

“Anton, ben, senden hedefin hangimiz oldugunu bulman: is-
tiyorum. Kimlerin nerede olduguna dair delili var, kimlerin yok.”

Patron elini cebine soktu ve bir disk gikardi.

“Bunu al. Son ii¢ y1lda yasananlarin biitiin dosyalarn burada.
Ben de dahil dort kisinin...”

Diski alirken, yutkundum.

“Gilivenlik kodu kaldinldi. Ama sunu bilmelisin ki bunu hi¢ kimse
gormemeli. Bu bilgileri ¢ogaltma hakkin yok. Tiim hesaplar, islemleri
sifrele ve sifre miimkiin oldugunca zor olsun.”

“Birilerinin yardimina ihtiyacim olabilir,” dedim tereddiitlii bir
sekilde, Olga’ya bakarak. Ama Olga’nin bana ne tiir bir yardimi ola-
bilirdi? Bilgisayarlar hakkinda bildigi her seyi “Heretic” ve “Hexen”
oynayarak 6grenmisti.

“Benim veri tabanlarimi kendin gozden gegirebilirsin,” dedi
patron, bir an duraksadiktan sonra. “Digerleri i¢in de Anatoli’yi
kullanabilirsin. Tamam mi?”

“Peki, benim gorevim nedir?” diye sordu, Olga.
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“Sen de ayn1 seyi yapacaksin, sadece dogrudan sorular sorarak.
Diirtistce sdylemek gerekirse, insanlari sorguya ¢ekeceksin. Benimle
baglayacaksin. Sonra da diger ti¢ kisi.”

“Tamam, Boris.”

“Haydi ise koyul, Anton,” dedi patron, kafasim sallayarak. “Hemen
basla. Diger biitiin isleri personeline devredebilirsin. Onlar hallederler.”

“Verilerle biraz oynayabilir miyim?” diye sordum. “Eger hi¢
kimsenin, o sirada nerede olduguna dair bir delili yoksa bir tane
ayarlayabilirim.”

Patron kafasini salladi.

“Hayir. Anlamadin. Sahte bir delil olugturmani istemiyorum.
Ben, bizim bu cinayetlerin karigip karismadigimizdan emin olmak
istiyorum.”

“Ciddi misin?”

“Evet. Clinkii bu diinyada hicbir sey imkansiz degildir. Anton,
bizim islerin en giizel yani, benim sana boyle bir gorev verebilmem.

l

Ve sen de bunu yapabilirsin. Dahil olanin kim olduguna bakmaksizin.”

Hala canim sikan bir seyler vardi ama kabul ettim ve son derece
degerli diski elimde tutarak kapiya dogru yiiriidiim. O an kafamda
bir 151k yandi. Arkama déndiim ve sordum:

“Boris Ignatievic...”

Patron ve Olga aniden birbirlerinden uzaklagtilar.

“Boris Ignatievic, buradaki veriler dort kisi icin mi demistiniz?”

“Evet.”

“Siz, Ilya, Semyon...”

“Ve sen, Anton.”

“Neden?” diye sordum, aptal gibi.

“Catidaki karsilagsmada li¢ dakika boyunca Alacakaranlik’in ikinci
seviyesinde kaldin, Anton. Bu ise liciincii dereceden bir gii¢ demek.”

“Imkansiz,” dedim.
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“Hayir, bu oldu.”

“Boris Ignatievic, siz her zaman benim ortalama giiclere sahip
bir biiyiicli oldugumu soylediniz!”

“Soyle desek daha iyi, bir tane daha saha ajanmindan ¢ok mii-
kemmel bir bilgisayar programcisina ihtiyacim var.”

Her gecen dakika biraz daha gururlaniyordum. Ayni anda incin-
migtim tabii ki ama gururlanmigtim da. Bugiine kadar hep ¢ikabile-
cegim en list noktanin dordiincii seviye oldugunu diisiinmiigtiim ve
kisa bir siire 6nce de bunu bagsarmigtim. Ama simdi her sey nemli,
igrenc bir korku hissiyle bulaniklagmigti. Bes yildir sessiz bir personel
olarak ¢alismama ragmen higbir seyden korkmamam gerektigini
ogrenmistim: otoritelerden, haydutlardan, hastalhklardan...

“Bu ikinci dereceden bir miidahale...”

“Sinir siirekli degisir, Anton. Daha fazlasim1 da yapabilirsin.”

“Ama bizim on taneden fazla liglincii simif biiyiiciimiiz var. Neden
benden siipheleniyorlar?”

“Ciinkii sen Zavulon’un kisisel olarak canim yaktin. Moskova
Giindiiz Nobeti liderinin kuyrugunu sikigstirdin. Ve o da senin igin
yeni tuzaklar kurabilme yetenegine sahip, Anton Gorodetski. Ya da
sakl tuttugu tuzaklan yeniden sekillendirebilme.”

Yutkundum ve daha fazla soru sormadan oradan ayrildim.

Bizim laboratuvar da dordiincii katta ama diger taraftaydi.
Koridor boyunca hizhi hizh yiiriirken karsilagtigim insanlara selam
veriyor ama ¢oXk dikkat etmiyordum. Diski, sevdigi kizin elini tutan
tutkulu bir adamdan daha siki tutuyordum.

Patron dogru mu soyliiyordu?

Hedefleri gergekten ben olabilir miydim?

Muhtemelen dogru soyliiyordu. Cok agik bir soru sorup net bir
cevap almigtim. Tabii ki yillar gectikge birgok Aydinlik Biiyiiciisii bile

kurnazhk derecesini artirir ve kelimelerle oyun oynamay: 6grenirdi.
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Ama bu kadar biiyiik bir yalanin sonuclari, Boris Ignatievic icin bile
¢ok agir olurdu.

Elektronik giivenlik sistemleriyle donatilmis olan lobiye ulas-
migtim. Biitiin biiyiiciilerin teknolojiyi kiigiimsedigini biliyordum.
Semyon bir keresinde bana, ses ¢oziimleyiciyi ve goz tarayicisini
kandirmanin ne kadar kolay oldugunu gostermisti. Ama ben yine de
boyle pahali oyuncaklar almaya devam etmistim. Belki Digerlerine
kars1 koruma saglamiyordu ama bir giin Federal Giivenlik Servisi ya
da mafyadan birileri bizi kontrol etmeye karar verirse, iste 0 zaman
ise yarayacagin diisiiniiyordum.

“Bir, iki, ii¢, dort, bes...” Ayn1 anda kameraya da bakarak mikro-
fona dogru mirildandim. Elektronik devreler birkag saniye diisiindii
ve daha sonra kapinin iizerinde yesil bir 151k belirdi.

Sunucunun sogutucu faninin yavasca uguldadig birinci odada
hi¢ kimse yoktu. Duvara monte edilmis klimalar soguk hava iiflii-
yordu ama igerisi hala sicakti. Bahar gelmisti.

Sistem analizcilerinin laboratuvarina girmeden dosdogru kendi
ofisime gittim. Sadece benim ofisim degildi, yardimcim Tolik de
burada calisiyordu. Bazi geceleri de buradaki eski, deri koltugun
iizerinde gegiriyordu.

Ben igeriye girdigimde masasinda oturmus, diisiinceli bir sekilde
eski bir ana karti inceliyordu.

“Selam,” dedim, koltuga otururken. Disk ellerimi yakiyordu.

“Mahvolmus,” dedi Tolik kasvetli bir sekilde.

“Oyleyse at gitsin.”

“Once beynini ¢ikarayim.” Tolik ¢ok tutumluydu, bu aliskanhig
biitge enstitiisiinde galigtig1 yillarda edinmisti. Maddi higbir soru-
numuz yoktu ama hi¢ kimsenin igine yaramasa bile biitiin eski bil-
gisayar donanimlarim dikkatlice stokluyordu. “Inanabiliyor musun,

neredeyse yarim saattir bununla ugragiyorum ama hala...”
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“Kullanimdan kalkmis bir antika. Niye zamanim ona harciyor-
sun? Muhasebede kullanilan makineler bile artik daha modern.”

“Birilerine verebilirim... Saninin 6n bellegi de ¢ikarmaliyim...”

“Tolik, yapmamiz gereken ¢ok acil bir is var,” dedim.

“Hn?”

“Bak...” Diski havaya kaldirdim. “Bu dosya... Nobet'teki dort
kisinin dosyalannin tamami, patronunki de dahil.”

Tolik masasinin ¢ekmecesini agt1, ana kart1 igine tikigtird: ve
bakiglanni diske sabitledi.

“Kesinlikle. Ben ii¢ kisiyi kontrol edecegim. Sen ise dordiin-
ciiyii... Beni.”

“Nigin kontrol ediyoruz?”

“Bu,” dedim, elimdeki bilgisayar ¢iktilanm havaya kaldirarak.
“Stiphelilerden birinin, Karanlik Varliklar' belli araliklarla 6ldiiriiyor
olmas! miimkiin. izinsiz islenen cinayetler. Bilinen biitiin vakalar
burada. Ya bu olasiligi ortadan kaldirmak zorundayiz ya da...”

“Oyleyse onlan 6ldiiren sen misin ?” diye sordu Tolik. “Affe-
dersin, sakaydi.”

“Hayir. Ama benim s6ziime inanma. Haydji, isimize bakalim.

Kendi hakkimda olan bilgilere bile bakmadan, sekiz yiiz mega-
bayt1 Tolik’in bilgisayarina indirdim ve diski ¢ikardim.

“Iiging bir seye rastlarsam sana sdylememi ister misin?” diye
sordu, Tolik. Ona dogru baktim, sol kulagiyla oynayarak bilgisaya-
rinin faresine tikliyor ve bilgilerin bulundugu dosyaya bakiyordu.

“Sen bilirsin.”

“Peki.”

Patron hakkindaki materyalleri okumaya baslamistim. Basta
bir 6ns6z vardi, sonra da bir 6zge¢mis. Okudugum her satir beni

terletiyordu.
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Tabii ki dosyada bile patronun gergek isminden ve soy agacindan
bahsedilmiyordu. Onun seviyesindeki Digerleri hakkindaki gercekler
hicbir yerde tutulmuyordu. Buna ragmen her gegen dakika yeni bir
sey kesfediyordum. Karsilagtigim ilk gercek, patronun, benim dii-
siindligiimden daha yagh olmasiydi. En az yiiz elli yag daha biiytiktii.
Bu da Aydinlik ve Karanlik arasinda yapilan Antlasma’nin kaleme
alinmasinda sahsen bulundugu anlamina geliyordu. O zamandan
beri hayatta kalan diger biitiin biiyliciilerin merkez ofisindeki po-
zisyonlarini koruyup bolge yoneticisinin sikici ve yorucu koltugunda
oturmuyor olmasi da ¢ok ilgimi ¢ekmisti. Tiim bunlarin yani sira
patronun Nobet tarihinde birkag farkli isim kullandigini ve nerede
dogdugunu 6grenmistim. Bunu kimi zaman merak etmis, hatta bazen
“kesin” kamtlar gostererek iddiaya bile girmistik. Ama her nedense
hi¢ kimsenin aklma patronun Tibet'te dogdugu gelmemisti.

Ve en vahsi riiyalarimda bile yol gostericisinin kim oldugunu
hayal edememigtim!

Patron on besinci ylizyllda Avrupa’da ¢alistyordu. Dolayli kay-
naklardan, bu ani mekan degisikligine bir kadinin sebep oldugunu
duymustum. Hatta kim oldugunu bile tahmin edebiliyordum.

Dosyay kapattim ve Tolik’e baktim. Bilgisayarinda bazi videolar
izliyordu. Tabii ki benim hayat hikdyem, patronunki kadar ilging
degildi. Ekrandaki kiigiik videoya baktim, yiiziim kizarmigt.

“IIk olay icin saglam bir delilin var,” dedi Tolik, arkasma bile
donmeden.

“Dinle...” dedim, diyecek bir sey bulamamigtim.

“Tamam, tamam. Ileri sartyorum, biitiin bir geceyi kontrol et-
mek i¢in...”

Kayitlarin hizlandirilmis formatta nasil olacagini goziimde

canlandirdim ve bagka tarafa dondiim. Patronun, ig arkadaslarini
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izlediginden her zaman sliphelenmistim, 6zellikle de gen¢ olanlarini.
Ama bu kadarim tahmin etmemigtim!

“Delil bu kadar saglam devam etmiyor,” dedim. Simdi giyinip
disan ¢ikacagim.”

“Goriiyorum,” diye onayladi, Tolik.

“Yaklagik bir buguk saatligine ortadan kaybolacagim. Sampanya
artyordum... Ararken de temiz havada biraz ayilldim. Geri donmeye
deger mi diye merak etmeye bagladim.”

“Endiselenme,” dedi Tolik. “Sen patronun 6zel hayatiyla ilgilen.”

Yarun saat sonra Tolik’in hakh oldugunu anlamistim. Belki de
o6zel hayatimin bu sekilde ihlal edilmesine kirilmak igin hakl sebep-
lerim vardi. Ama Boris Ignatievi¢ de en az benim kadar izleniyordu.

“Patronun da bir delili var,” dedim. “Kesin. iki olayda dort tamg
var. Birine ise neredeyse biitiin Nobet tanmik olmus.”

“Cildirmig Karanhk Varhk’in avi mi1 bu?”

“Evet.”

“Bu olayigin bir delilin yok. Sen sabah getirilmistin, senin geligin
ve olay arasindaki zaman birbirine son derece yakin. Ofise girerken
¢ekilmis bir fotografin yok.”

“Demek istedigin...”

“Aslinda, teoride Karanlik Varliklar 6ldiirmiis olabilirsin. Ko-
laylikla. Uzgiiniim Anton ama her cinayet islendiginde sen bir duygu
patlamas) yagarmigsin. Kendini kontrol edememissin.”

“Bunu ben yapmadlrﬁ.”

“Sana inaniyorum. Bu dosyay: ne yapayim?”

“Sil.”

Tolik bir an diisiindii.

“Burada kayda deger bir sey yok. Samirun diisiik diizeyli bir

format atacagim. Uzun zamandir béyle bir temizlik yapmamigtim.”
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“Tegekkiirler.” Patronun dosyasim1 kapattim. “Bu kadar, simdi
digerlerinin dosyalarini inceleyecegim.”

“Anladim,” dedi Tolik, bilgisayarin hakl kizginhginin {istesinden
gelmeye ¢aligirken.

“Gidip bizim kizlar kontrol etsene,” dedim. “Ve degisiklik olsun
diye sert bir bakig at. Su anda Pasiyans?® oynadiklarina eminim.”

“Sanirim, biitiin bir giin boyunca oynuyorlar,” diye karsilik verdi,
benim soyledigimi onaylayarak. “Isin ne zaman biter?”

“iki saat sonra.”

“Geri gelecegim.”

Tolik, Nobet’in resmi faaliyetleriyle ilgilenen yazilimci iki geng
“kizimiz’m yanma gitti. Ben ise ¢alismaya devam ettim. Siradaki
kisi Semyon’du.

iki buguk saat sonra gozlerimi bilgisayardan ayirdim, avug iclerimle
boynumun arkasina masaj yaptim —ne zaman monitoriin 6niinde
tipk1 boyle kambur otursam boynum agriyordu- ve kahve makina-
s1m actim.

Ne patron ne ilya ne de Semyon, Karanlk Varliklar'in delir-
mig katil roliine uyuyordu. Hepsinin cinayet zamaninda nerede
olduguna dair bir kaniti vardi ve bazilar1 da son derece saglamdi.
Ornegin, Semyon biitiin bir geceyi cinayetlerden biri i¢in Giindiiz
Nobeti'nin iist diizey yoneticileriyle uzlagsmaya ¢galigarak gegirmisti;
ilya ise Sahalin’de gorevdeydi ama isleri 6ylesine berbat etmislerdi
ki merkez ofisin yardimina ihtiyaglari olmustu.

Tek siipheli bendim.

Tolik’e giivenmiyor degildim ama yine de verileri tekrar gozden
gecirdim. Her sey ¢ok acikty, tek bir delil bile yoktu.

28  Tek bir oyuncunun, dagitiimig olan kartlar, belli bir sira ya da dizene gére yerlestir-
mesine ya da kullanmasina dayanan iskambil oyunu. (g. n.)
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Kahve igrencti, eksimisti, anlagilan o ki filtresi yillardir degis-
tirilmemigti. Ekrana dogru bakarken sicak bir yadum aldim, sonra
cebimden telefonumu gikardim ve patronu aradim.

“Evet, Anton.”

O her zaman kimin aradigini bilirdi.

“Boris Ignatievic, bu dort kisiden biri siipheli olabilir.”

“Kim?”

Patronun sesi sert ve ciddiydi ama her nedense birden, bir eliyle
sampanya kadehini, digeriyle de Olga’min elini tutarken, yar1 qiplak
bir halde deri bir koltugun iizerinde oturdugunu diisiinmiistiim.
Telefonu ya omzunun bosluguna yerlestirmisti ya da kulaginin ya-
ninda havada tutuyordu.

“Eh, haydi ama,” diye azarladi, patron. “Seni rezil kahin! Siip-
heli kim?”

“Ben.”

“Anladim.”

“Bunu biliyordun,” dedim.

“Neden boyle soyliiyorsun?”

“Bu dosyay1 bana vermene gerek yoktu. Kendin yapabilirdin.
Beni, tehlike olduguna inandirmak istedin.”

“Olabilir,” dedi patron, derin bir nefes ¢ekerek. “Simdi ne ya-
pacaksin, Anton?”

“Hapis i¢in ¢antami hazirlamaya baglayacagim.”

“Benim ofise gel. Himin... On dakika iginde.”

“Tamam.” Telefonu kapattim.

1lk olarak kizlar ne yapiyorlar diye bakmaya gittim. Tolik hala
oradaydi ve kizlar siki bir sekilde ¢ahsiyorlard:.

Nobet’in bu ige yaramaz iki yazihmeciya gergekten hig ihtiyaci
yoktu. Giivenlik sistemine erigim yetkileri ¢ok diisiiktii, bu yiizden
neredeyse her seyi kendimiz yapmak zorunda kaliyorduk. Ama bun-
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lar kadar giligsiiz iki biiylicliyii bagka nereden bulabilirdik? Kegke
siradan bir hayat yagamayi kabul etselerdi... Hayir, onlar N6bet i¢in
calismanin heyecanini istemiglerdi. Bu yiizden biz de onlar i¢in bir
is uydurmustuk.

Genellikle internette sorf yaparak ve oyun oynayarak zaman
geciriyorlards, en ;evdikleri oyun ise Pasiyans’ti.

Tolik bos olan bilgisayarlarin birinde oturuyordu. Bilgisayar
donanimi konusunda higbir eksigimiz yoktu. Yulia ise ona yakin
oturmus, mousepadin tizerindeki fareyi saga sola kipirdatiyordu.

“Bilgisayar becerilerinizi mi gelistiriyorsunuz?” diye sordum,
ekranlara hiicum eden canavarlara bakarak.

“Fare kullanimini gelistirmek i¢in bilgisayar oyunundan daha
iyi bir sey olamaz,” dedi Tolik, masum bir gekilde.

“Himin...” Aklima, buna verilebilecek bir cevap gelmemisti.

Cok uzun zamandir bilgisayar oyunu oynamamishm. Bu, Nébet'in
diger iiyeleri icin de gegerliydi. Oyunlardaki tehlikeli yaratiklar: 6l-
diirmek, onlarla sahsen karsilagildiginda ilgingligini yitiriyordu. Ta-
bii eger birkag ytizy1l yasayip bolca sinizm depolamadiysaniz, tipki
Olga gibi...

“Tolik, buglin muhtemelen bir daha gelmem,” dedim.

“Hi h1.” Higbir sagkinlik belirtisi gostermeden, kafasini salladi.
Hicbirimiz giiclii 6nsezilere sahip degildik ama boyle kiigiik seyleri
hemen hissediyorduk.

“Galya, Lena, goriisiiriiz,” dedim. Galya tiim dikkatini igsine vermis
gibi goriinmeye caligarak, ince bir ses tonuyla bir seyler civildadi.
Lena da hemen sordu:

“Bugiin erken c¢ikabilir miyim?”

“Tabii ki.”
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Birbirimize yalan soylemezdik. Lena eger bunu soruyorsa, erken
cikmaya gercekten ihtiyaci var demekti. Yalan s6ylemezdik. Ama
bazen dile getirmedigimiz bir seyler olabiliyordu...

Patronun masas1 darmadagindi. Tiikenmez kalemler, kursun kalem-
ler, kagitlar, rapor giktilari, kesici aletler, yorgun biiyiilii kristaller.

Bu karmagikligin bas taci yanan bir ispirto ocagiydi, ocagin iize-
rinde ise i¢inde beyaz barut kavrulan bir kap vardi. Patron bir etki
olusturacagimi iimit ederek Parker marka pahal kaleminin ucuyla
onu karistirtyordu. Ama barut, 1s1y1 ve bu karigshirma hareketini inatla
reddediyor gibi goriiniiyordu.

“Iste.” Diski, patronun 6niine koydum.

“Simdi ne yapacagz?” diye sordu, Boris Ignatievic, kafasini bile
kaldirmadan. Ceket giymemisti, gomlegi kirisikti, kravati da yana
dogru kaymusti.

Belli etmemeye galisarak koltuga dogru bir bakig attim. Olga
ofiste degildi ama yerde bos bir sampanya sisesi duruyordu, yaninda
da iki kadeh vard.

“Bilmiyorum. Ben Karanlik Varliklari 6ldiirmedim... Yani bunlar
6ldiirmedim. Biliyorsun.”

“Tabii ki biliyorum.”

“Ama bunu kanitlayamiyorum.”

“Yaptigim hesaba gore iki ya da ii¢ giiniimiiz var,” dedi patron.
“Sonrasinda Giindiiz Nobeti sana karsi resmi bir suglama sunacak.”

“Sahte bir delil ayarlamam ¢ok uzun zaman almaz.”

“Bunun dogru oldugunu diisiiniiyor musun?” diye sordu, Boris
Ignatievic.

“Tabii ki hayir. Bir soru sorabilir miyim?”

“Evet.”

“Bu bilgiler nereden geliyor? Fotograflar ve videolar?
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Patron bir an duraksad:.

“Bunu soracagini biliyordum. Sen benim dosyam gérdiin, Anton,
Bu daha az saygisiz bir sey mi?”

“Hayir, degil. Sormamin sebebi de bu. Neden boyle bilgilerin
toplanmasina izin veriyorsun?”

“Ben bunu yasaklayamam. Bu gozetleme, Engizisyon tarafindan
yapiliyor.”

Bu aptal soruyu sormamay1 bagarmistim: “Gergekten boyle bir
sey var m1?” Yiiziimdeki ifade zaten her seyi anlatiyordu.

Patron bagka sorular da sormami bekliyormus gibi bir ya da iki
dakika yiiziime bakt1 ve sonra devam etti:

“Konumuza donelim, Anton. Su andan itibaren artik yalniz ka-
lamazsin. Belki tuvalete tek basina gidebilirsin ama bunun digindaki
zamanlarda yaninda mutlaka iki ya da ii¢ tanik olmali. Eger sans-
liysak, bagka bir cinayet daha gergeklesir.”

“Eger bana gercekten tuzak kurulduysa, cinayet, hicbir delilim
olmadig bir anda gerceklesir.”

“Oyleyse bir delil birakmadan gitmeyecegine emin olmaliyiz,”
dedi patron, giilerek. “Sen beni aptal m1 saniyorsun?”

Kafam salladim, hala emin degildim, hala her seyi tam olarak
anlayamamigtim.

“Olga...”

Duvardaki kap1 —bugiline kadar hep dolap sandigim~ agildi ve
Olga geldi, saclarim diizeltirken, giiliimsiiyordu. Kot pantolonunu
ve gomlegi viicuduna tam oturmustu, sadece sicak bir dug aldiktan
sonra boyle olurdu. Bir anda arkasinda jakuzili ve duvar1 boydan
boya kaplayan panoramik pencereli —sadece tek tarafi saydam ol-
maliydi— kocaman bir banyo g6ziime ¢arpmigti.

Bu konuda daha 6nce konustuklarini agik¢a ima ederek, “Olga,

bunu sen halledebilir misin?” diye sordu patron.
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“Tek basima m1? Hayir.”

“Onu kastetmedim.”

“Tabii ki hallederim.”

“Sirt sirta verin,” dedi patron.

Tartisiyormus gibi hissetmiyordum ama karnimda bir agri hissi
vardi. Ciddi bir seyler olacagim anlamigtim.

“Ikiniz de kendinizi bana acin,” dedi, Boris Ignatievi.

Gozlerimi kapattim ve rahatladim. Olga’nmin sirti bluziiniin
iizerinden bile sicak ve nemliydi. Burada durup daha yeni sevismis
olan —ama benimle degil- bir kadina dokunmak ¢ok tuhaf bir histi.

Hayir, ona karsi en ufak bir sey hissetmiyordum. Belki onun
insan olmayan halini hatirladigimdan, belki de ¢ok hizl bir sekilde
arkadas ve ortak oldugumuzdan. Ya da belki de onun dogumu ile
benimkini ayiran asirlardan. Kargimizdaki insanin gozlerinde asirlarin
tozunu goriirseniz, geng bir bedenin ne anlami kahr ki? Biz arkadas
olmustuk, bundan daha fazla bir sey de yoktu.

Ama viicudu hala bagka birinin oksayisini hatirlayan geng bir
kadinin yaninda durmak, ona dayanmak, tuhaf bir duyguydu.

“Tamam, haydi baglayalim...” dedi patron; bu, biraz ani olmustu.
Sonra binlerce yildir kullanilmayan bazi eski dillerden, benim anla-
madigim kelimeler soyledi.

Ugus.

Gergekten ugmak gibiydi. Zemin, ayaklarimin altindan kayiyor,
ben de giderek hafifliyordum. Bosluktan diisiirken yagsanan orgazm,
damarlarimin i¢ine enjekte edilmis LSD, beyin korteksimin altindaki
zevk merkezlerindeki elektrotlar...

Nereden geldigi belli olmayan ¢ilgin ve katiksiz bir keyif selinde
siiriikleniyordum. Diinya karariyor ve bulanmiklagiyordu. Diigmiig

olmaliydim ama patronun havaya kaldirdig ellerinden akip giden
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gii¢, Olga’y1 ve beni goriinmez iplerle havada tutuyor ve kambur bir
sekilde birbirimize yaslanmamiz1 saghyordu.

Ve sonrasinda ipler arapsagina dondii.

“Uzgiiniim, Anton,” dedi, Boris Ignatievig, “Ama herhangi bir tered-
diit ve agiklama i¢in zamammiz yoktu.”

Cevap vermedim. Sagkinliktan serseme donmiistiim; yerde otu-
ruyor ve ellerime, iki giimiis yiiziik takil olan ince parmaklarima
ve bacaklarima bakiyordum -kii¢iik ayaklarinda spor ayakkabilar
bulunan, kot pantolonun simsiki yapistigi, banyodan sonra hala nemli
olan bu diizgiin, uzun bacaklara.

“Bu ¢ok uzun siirmeyecek,” dedi patron.

“Anani...” Birden firlayip ayaga kalkmaya galhisirken, neredeyse
kiifur ediyordum ama sesimin tonu kiifiiriimii yanda kesmeme sebep
olmustu. Kisik, titresimli, yumugak bir kadin sesi.

“Sakin ol, Anton.” Yanimda duran gen¢ adam elini uzatti ve
ayaga kalkmama yardim etti.

Eger bunu yapmasaydi, biiyiik ihtimalle yere diisecektim. Denge
merkezim tamamen degismisti. Daha kisaydim ve diinya ¢ok daha
farkh goriiniiyordu...

“Olga?” dedim, yiiziimiin daha 6nceki haline bakarak. Ortagim,
yani bedenimin yeni sahibi kafasim salladi. Tamamen kafam karis-
migt1, gozlerimi ona dogru diktim... Yani kendi yiiziime dogru ve bu
sabah tiras olmadigimi fark ettim. Almmda, ergenlik cagindaki serseri
bir delikanl izlenimi yaratan kiigiik, koyu kirmiz1 bir sivilce vard.

“Sakin ol, Anton. Ben de ilk kez karsi cinsin bedenine biirii-
niiyorum.”

Nasil olduysa ona inanmigtim. Biiyiik yagina ragmen, Olga ken-
dini daha 6nce hig boyle hassas bir durumda bulmamis olabilirdi.

“Biyiklarin var mi1?” diye sordu, patron.
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Once elimi yiiziime dogru gotiirerek kontrol ettim, sonra da
cam raflar iizerindeki yansimama baktim.

“Haydji, gidelim,” dedi Olga, koluma asilarak. “Bir dakika, Bo-
ris...” Hareketleri en az benimkiler kadar tereddiitliiydii. Hatta belki
de dengesi benden daha kotiiydii. “Aydinlik ve Karanlik askina, siz
erkekler nasil yiiriiyorsunuz?” diye bagird: birden.

O anda birden durumun ironisinin farkina vardim ve giilmeye
basladim. Beni Karanlik Tarafin hedef noktasi olan bir kadinin be-
denine gizlemislerdi! Patronun, Aziz Vasil Katedrali kadar yash olan
sevgilisinin bedenine.

Olga kelimenin tam anlamiyla beni banyoya dogru itekledi —ne
kadar giiclii oldugumu diisinmeden edememistim—ve jakuziye dogru
egdi. Sonra agik pembe, seramik yiizeyde biraktigi dus bagligindan
gelen buz gibi suyu yiiziime dogru figkirtt1.

Homurdandim ve suratinin ortasina —ya da aslinda kendi su-
ratima— tokat atma istegimi bastirarak elinden kurtuldum. iginde
bulundugum viicudun refleksleri kendine geliyormus gibi goriintiyordu.

“Ben deli degilim,” dedim. “Bu gergekten komik.”

“Emin misin?” dedi, kisik gozleriyle bana bakarak. Siipheyle
karisik bir iyi niyetle bakmaya galigtigim zaman yiiz ifadem gercekten
boyle mi oluyordu?

“Kesinlikle.”

“Oyleyse bir kendine bak.”

Bu gizemli banyodaki her sey gibi biiyiik bir boyuta sahip olan
aynaya dogru yiiriidiim ve kendime baktim.

Sonug, tuhafti. Bedenimin yeni sekline bakarken, sakinlesmeye
basladigimi hissetmistim. Eger baska bir adamin bedeninde olsaydim,
yasadigim sok muhtemelen daha kotii olacakti. Ama bu fena degildi,
maskeli bir baloya katilacakmigim gibi hissediyordum.
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“Beni hig etkiledin mi?” diye sordum. “Sen mi yaptin yoksa
patron mu?”

“Hayir.”

“Oyleyse cok saglam sinirlere sahip olmalyim.”

“Rujun bulagmis,” dedi Olga. Kikirdadi. “Nasil ryj siiriildiigiint
biliyor musun?”

“Sen deli misin? Tabii ki hayir.”

“Ogretirim. O kadar zor bir sey degil. Gergekten ¢ok sanshsin,
Anton.”

“Neden?”

“Bir hafta sonra, sana giinliik pedi nasil kullanacagini 6gretmek

zorundayim.”
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BOLUM 2

Ofisten disan g¢iktiktan sonra igeriye geri donme istegime kars: ko-
yarak bir an duraksadim.

Patronun planini her an reddedebilirdim. Sadece igeriye tekrar
girip birkag kelime sdylemem gerekiyordu, sonrasinda ben ve Olga
kendi bedenlerimize geri donebilirdik. Ama yarnm saat siiren goriis-
menin ardindan, Karanlk Varhklarin suglamasiyla basa ¢ikabilmenin
tek yolunun bedenlerimizi degistirmek oldugunu kabul etmistim.

Yani igne acitiyor diye hayat kurtaracak bir tedaviyi reddetmek
cok da mantikh degildi.

Elimdeki ¢cantada Olga’nin evinin anahtarlan, kiigiik bir ciizdanin
icinde duran para ve kredi kartlar, makyaj malzemeleri, kiigiik bir
mendil, giinliik ped —ne igin, buna ihtiyacim olmamali— kiigiik bir
kutu Tic-Tacs sekeri, tarak ve ¢antanin igine dagilmig olan kiigiik
wir zwvirlar, ayna, ince bir cep telefonu...

Ama kot pantolonumun ceplerinin bos olmasi bana sanki bir
sey kaybettigim hissini vertyordu. En azindan unutulmus bir madeni
para vardir diye bir iki dakika boyunca ceplerimi didik didik aradim
ama sonunda Olga'min her seyi ¢antasinda tagidigina —tipki birgok
kadinin yaptigx gibi— ikna oldum.

Ashnda siz, cebimde duran vir zivirlardan ¢ok daha 6nemli olan
bir seyi kaybettigimi diisliniiyor olabilirsiniz. Ama bu ufak detay

da beni ister istemez sinirlendiriyordu, bu yilizden ¢antada duran
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paralarin bir kismini cebime attim, bu kendimi biraz daha giivende
hissetmemi saglamigti.

Aynca, Olga'nin CD calar tasimamasi da biiyiik sanssizliktr...

“Selam,” dedi Garik, bana dogru gelirken. “Patron miisait mi?”

“Yaninda... Yaninda, Anton var...” diye cevap verdim.

“Neler oluyor, Olya??” diye sordu Garik, bana biraz daha yakmdan
bakarak. Ne hissetmisti bilmiyordum: farkh bir ses tonu, tereddiitli
hareketler, yeni bir aura. Ne Olga’yla ne de benimle fazla zaman
gecirmis bir saha ajani bile bu degisimi hissediyorsa, bu benim iyi
is cikaramadigim anlamina geliyordu.

Garik sonra ¢ekingen ve kararsiz bir tavirla giilimsedi. Bu ger-
¢ekten hig¢ beklemedigim bir durumdu. Garik’in, Nobet'teki bayan
cahganlarla flort etmeye ¢alistigim daha 6nce hig fark etmemistim.
Kadinlarla tamisma konusunda bile sikintilar1 vardi, goniil iglerinde
gercekten ¢ok sanssizdi.

“Hicbir sey. Kiigiik bir tarbsma yasadik.” Hogca kal bile demeden
arkami dondiim ve merdivenlere dogru yiiriidiim.

Bu, benim Gece Nobeti igin uydurdugum hikayeydi — diger tarafin
ajanlarindan birinin i¢imizde olmasi ¢ok diisiik bir ihtimaldi. Bildigim
kadariyla boyle bir olay biitiin No6bet tarihi boyunca bir ya da iki kez
olmustu ama yine de bilemezdik... Herkesin, Boris Ignatievi¢’in, eski
kiz arkadasiyla tartistigim diisiinmesini saglayabilirdi.

Ve bunun mantikly, iyi bir sebebi vardi. Bir asir boyunca, insan
sekline girmesine izin verilmeden patronunofisinde hapis tutulmus,
ayrica biiyii giiclerinin biiyiik bir kismini da yitirmisti. Bu, kirllmak
icin gayet yeterli bir sebepti. Ama en azindan bu hikaye beni, patro-
nun kiz arkadasi roliinii oynamaktan kurtarmisti, yoksa isler daha
da ileriye gidebilirdi.

29  Olgacik. (¢.n)

242



Tiim bu olanlan diisiinerek iiciincii kata indim. Itiraf etmem
gerekiyordu ki Olga isleri benim i¢in miimkiin oldugunca kolaylastir-
maya cahsiyordu. Bugiin her zaman giydigi uyumlu etek ceket takim
ya da elbise yerine kot pantolon, yiiksek topuklu ayakkabilarin yerine
ise spor ayakkabi giymisti. Kullandig1 parfiim bile agir kokmuyordu.

Yasasin unisex moda, escinseller i¢in yaratilmig bile olsa...

Simdi ne yapmam gerektigini biliyordum, nasil davranmam
gerektigini de. Ama yine de ¢ok zordu. Kapiya dogru gitmek yerine
sakin, gosterigsiz koridor tarafina donmem gerekiyordu.

Bir an ge¢mise gittim.

Hastanelerin unutulmayan bir kokusu oldugu soylenir. Elbette
var. Camasir suyu ile acinin, sterilizanlar ile yaralarin, standart boy
carsaflar ile tatsiz yemeklerin birbirine karismasi sonucunda boyle
bir kokunun olugsmamasi sasirtici olurdu.

Oyleyse bana, okullarin ve iiniversitelerin kokularinin nereden
geldigini soyleyebilir misiniz?

Bize biitiin her sey Nobet'e ait olan binalarda 6gretilmez. Baz
seyleri, geceleri, morgda 6gretmek daha kolaydir; orada, bize 6zel
baglantilarimiz vardir. Baz1 seyler ise sahada 6gretilir. Baz1 geyler
de yurt diginda, masraflarini1 Nobet’in karsiladig: turistik gezilerde.
Ben de egitim siirecim boyunca Haiti, Angola, ABD ve Ispanya’da
zaman gecirdim.

Ama hila sadece Nobet'in kendi binasinda —temelinden ca-
usina kadar koruyucu bir tilsim ve biiyiiyle siki siki miihiirlenmis
olan- verilebilen bazi dersler vardir. Otuz yil 6nce Nobet bu binaya
tagindiginda her biri on bes kisilik olan tig kiigiik salon olusturdular.
Bu karar neden verdiklerini hala bilmiyorum, ¢alisma arkadaslari-
min iyimserligi ya da yeterince bos alan olmasi mi? Ben egitimime
devam ederken bile —¢ok giizel bir yildi— bir salon hepimiz i¢in
yeterli oluyordu, hatta yansi da bos kaliyordu.
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Simdi ise Nobet, Digerlerinden dort kisi daha egitiyordu. Siradan
insanlarin hayatini tercih etmeyen ve bizim aramiza katilacagindan
neredeyse emin oldugumuz tek kisi ise Svetlana’yd.

Burasi terk edilmigst; terk edilmis ve sessizdi. Zengin ve en iyi
donanima sahip olan iiniversiteleri bile kiskandiran bog siniflara
bakarak koridor boyunca agir agir ilerledim. Her sirada bir diziistii
bilgisayar, her odada biiyiik bir televizyon, kitaplarla tika basa dolu
raflar... Kegke bir tarih¢i —ama gergek bir tarihgi, yani tarih tiiccar1
degil- bu kitaplar1 gorebilseydi.

Ama goremezlerdi.

Bazi kitaplar, igerisinde birgok gercek barindiyordu, bazilar
ise bircok yalan. Insanlarin, akil sagliklarin korumalar icin bunlari
okumamalar gerekiyordu. Onlari, daha 6nceden 6grendikleri tarih
bilgileriyle bag basa birakmaliydik.

Koridor, biitiin bir duvar kaplayan kocaman bir aynayla son-
lantyordu. Aynaya dogru bakinca, koridorda yiiriirken kalgalarini
sallayan, giizel, geng bir kadin gordiim...

Sendeledim ve neredeyse yere diisiiyordum: Olga isleri ko-
laylagtirmak i¢in elinden geleni yapiyordu ama o bile kendi agirhik
merkezini degistiremiyordu. Nasil bakacagimi unuttugum siirece,
her sey az ya da ¢ok normaldi. Reflekslerim kontrolii ele gegiriyordu.
Kendime disaridan baktigim anda her seyin senkronizasyonu kayi-
yordu. Nefes als seklim bile degisiyor, akcigerlerime giren havanin
farkh oldugunu hissetmeye baghyordum.

Koridorun sonundaki cam kapiya dogru yiiriidiim ve dikkatli
bir sekilde igeriye baktim.

Ders bitmek iizereydi.

Bugiinkii derste giindelik biiyiileri Ogreniyorlardi, Polina
Vasilievna'y1r deney standinda goriince bunu hemen anlamigtim.

Nobet'in en yagh iiyelerinden biriydi — goriintisiinden bahsediyo-
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rum, gercek yasindan degil. Altmis ii¢ yasindayken kesfedilmis ve
doniistiiriilmiistii. Savastan sonraki korkung yillarda kartlarla fal
bakarak hayatim1 kazanan yagh bir kadinin kendine 6zgii giiclere sahip
oldugunu kim tahmin edebilirdi ki? Cok kisith bir alam olmasina
ragmen inanilmaz gliclere sahipti.

“Simdi, eger acilen kiyafetlerinizi daha sik bir hale getirmeniz
gerekiyorsa bunu her zaman yapabilirsiniz,” dedi Polina Vasilievna,
ogretici bir sekilde. “Ama ilk olarak ne kadar giiciinliz oldugunu
kontrol etmeyi unutmayin, aksi takdirde sonug can sikici olabilir.”

“Ve saat on ikiyi vurdugunda arabamz bal kabagina doniise-
cek,” dedi, Svetlana'min yaninda oturan geng c¢ocuk, yavasca. Kim
oldugunu bilmiyordum, egitiminin ikinci ya da iigiincii giiniiydii
ama daha simdiden ondan hoglanmamigtim.

Bu espriyi her grup egitiminde duymasina ragmen, “Kesinlikle,”
diye memnuniyetle bagird1 Polina. “Masallar da istatistikler kadar
yalancidir ama bazen iglerinde az da olsa dogru bir seyler bulabi-
lirsiniz.”

Masadan, muntazam bir sekilde iitiilenmis olan bir smokin ald:.
Cok sik ve zarif bir seydi ama biraz eski modayd:. James Bond tipki
baoyle bir sey giymis olmahyda.

“Ne zaman eski piiskii bir beze doniisecek?” diye sordu Svetlana.

“Iki saat sonra,” dedi Polina, hemen. Ceketi askiya takt: ve standa
astr. “Oyle cok biiyiik bir giic harcamadim.”

“Onu en fazla ne kadar bu sekilde tutabiliriz?”

“Yaklagik yirmi dort saat.”

Svetlana kafasini salladi ve birden benim oldugum tarafa dogru
bakt1. Varligimi hissetmisti. Giiliimsedi ve el salladi. O anda herkes
beni fark etmisti.

“Iceriye gel, liitfen,” dedi Polina, basiyla selam verirken. “Bu

bizim i¢in bir onurdur.”
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Evet, Olga hakkinda benim bilmedigim bir seyler biliyordu. He-
pimiz onun hakkindaki gerceklerin sadece bir kismini biliyorduk
ama patron muhtemelen her seyi biliyordu.

Unmitsizce, yiiriiyiisiimii daha az seksi gostermeye calisarak ice-
riye girdim. Yapamamistim. Svetlana’nm yanindaki gen¢ adam, alt1
aydir baglangi¢ sinifinda kalan on bes yasindaki ¢ocuk ve otuzlu ya
da kirkli yaslarda olan uzun boylu, zay:f Koreli, hepsi beni izliyordu.
Cok biiyiik bir ilgiyle. Olga'nin etrafin1 saran gizemli atmosfer, de-
dikodular, dile getirilmeyen siipheler ve en 6nemlisi patronun eski
sevgilisi oldugu gercegi Nobet'teki erkeklerin oldukea ilgisini gekmisti.

“Selam,” dedim. “Umarim bélmiiyorumdur?”

Sozciiklerimi Oylesine zor seciyordum ki ses tonumu kontrol
etmeyi unutmustum, bu yiizden simiftaki herkes, bu banal sorumu
gizemli ve cansiz bir ses tonuyla duymustu. Yuzii sivilceli ¢ocuk,
bakiglarim1 benden alamiyordu, Svetlana’nm yaninda oturan geng
adam ise yutkunmustu, sadece Koreli sakin durusunu koruyordu.

“Olga, o6grencilere yapman gereken bir duyuru mu var?”

“Svetlana’ya bir seyler soylemem gerek.”

“Oyleyse ders bitti,” dedi yash kadin. “Olga, bir giin dersimize
katilmak ister misin? Benim verdigim dersler senin deneyimlerinin
yerini tutamaz.”

“Tabii ki,” dedim. “Uc¢ giin sonra.”

Olga benim verdigim sozleri yerine getirebilirdi. Dikkatlice is-
ledigi seksi goriintiisiinden yararlanmak zorundaydim.

Ben ve Svetlana kapiya dogru yiiriidiik. Ug cift doyumsuz goziin,
sirhmu delip gectigini hissediyordum — ashinda tam olarak sirimi degil.

Olga ve Svetlana’nm birbirlerine yakin olduklarim biliyordum. Bunu
diinya, Digerleri, Karanhk Varhklar, Aydinlik Varhklar, Nobetler ve
Alacakaranlik hakkindaki gercekleri Olga’yla birlikte ona anlattigimiz
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geceden beri, elimizi tutup Gece Nobeti'nin merkezinin kapisindan
igeriye girdiginden beri biliyordum. Siiphesiz, ben ve Svetlana bir-
birimize gizemli bir iple baghydik. Kader bizi simsiki bir gekilde bir
arada tutuyordu ama sadece simdilik. Olga ve Svetlana ise sadece
arkadasti. Onlan bir araya getiren kader degildi. Onlar ozgiirdiiler.

“Olga, Anton’u beklemem gerek,” dedi Svetlana, elimi tutarak.
Bu, destek ve giivence bekleyen kiigiik bir kardesin, ablasinin elini
tutmasi gibi degil bir akranlik isaretiydi. Ve eger Olga, Svetlana'nm
baoyle akrani gibi davranmasina izin verirse, ileride ¢ok iyi bir hayati
olabilirdi.

“Dert etme, Sveta,” dedim.

Kelimelerimde ya da ses tonumda yine tam olarak dogru ol-
mayan bir geyler vardi. Svetlana tereddiitlii bir yiiz ifadesiyle bana
bakti, tipki Garik’in bakiglarina benziyordu.

“Her seyi agiklayacagim,” dedim. “Ama simdi ve burada degil.
Senin evinde.”

Svetlana’nin oturdugu apartmandaki koruma dnlemleri olabi-
leceklerin en iyisiydi —Nobet, yeni iiyesini korumak i¢in biiyiik bir
¢aba sarfediyordu. Patron, Svetlana’ya giivenip giivenemeyecegim
konusunda benimle tartismamusti bile, sadece bir sey i¢in ¢ok 1srar
etmisti — bunu mutlaka Svetlana’nm evinde anlatmak zorundaydim.

“Peki.” Svetlana’nm gozlerinde hala sagkin bir ifade vardi ama
soylediklerimi kabul ederek kafasini salladi. “Anton’u beklememiz
gerekinedigine emin misin?”

“Kesinlikle,” dedim, son derece igten bir sekilde. “Taksiye bi-
nelim mi?”

“Bugiin arabayla gelmedin mi?”

Aptal!

Olga’nin en sevdigi ulasim seklinin, patronun hediye ettigi spor

araba oldugunu tamamen unutmustum.
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“Demek istedigim... Arabayla mu gidelim?” diye sordum, tam
bir aptal gibi goriiniiyordum.

Olga kafasini sallad. Yiiziindeki tereddiitlii ifade giderek daha
da giicleniyordu.

En azindan araba kullanmayi biliyordum. Berbat yollart olan bu
biiyiik sehirde araba sahibi olma fikri, bana hi¢bir zaman cazip gel-
memisti ama egitimlerde bize her tiirlii seyi 6gretiyorlardi. Bazi seyler
alisilagelmis yollarla 6gretiliyordu, baz: seyler ise biiyiiyle aklimiza
sokuluyordu. Araba kullanmay: siradan insanlar gibi 6grenmigtim
ama eger kendimi birden bir helikopter ya da ugak kabininde bulur-
sam, normal durumda bile hatirlayamadigim reflekslerim faaliyete
geciyordu. En azindan teoride faaliyete gegmesi gerekiyordu.

Cantada arabanin anahtarlarini buldum. Turuncu spor araba,
binanin 6niindeki otoparkta giivenlik gorevlilerinin dikkatli bakislar1
altinda duruyordu. Arabanin kapilar kilitliydi ama istiiniin agik
oldugu diisiiniildiigiinde bu gergekten gok sacmaydi.

“Sen mi siireceksin?” diye sordu, Svetlana.

Higbir sey soylemeden kafami salladim, sonra siiriicii koltuguna
oturdum ve arabay ¢aligtirdim. O anda Olga’nin bu arabay tipki
bir mermi gibi kaldirdigim1 animsadim ama bunu nasil yaptigim
bilmiyordum.

“Olga, sende tuhaf bir seyler var,” dedi Svetlana, nihayet ak-
lindakini soylemeye karar vererek. Kafami salladim, Leningrad’tan
¢ikmak lizereydim.

“Sveta, evine vardigimizda konusacagiz.”

Cok basarih bir sofor degildim. Uzun siiredir yoldaydik, normalden
cok daha fazla siirmiistii. Ama Svetlana baska soru sormadi, arkasina
yaslandi ve yola dogru bakmaya baslad. Belki meditasyon yapiyordu,
belki de Alacakaranlik’a dogru bakmaya galisiyordu. Trafigin sikig-
t1g1 zamanlarda arabalarn iginden bize laf atanlar oluyordu —tabii
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ki en pahali modellerden. Anlasilan o ki, goriiniisiimiiz ve iginde
bulundugumuz araba dikkat ¢ekiyordu. Camilar agagiya iniyor ve
disariya ellerinde cep telefonu tutan asker tiragh kafalar ¢ikiyordu,
her zamanki siradan tavirlarla. Bu ilk basta beni sinirlendirmisti ama
sonralan komik gelmeye bagladi. En sonunda higbir tepki vermemeye
karar verdim, tipki Svetlana gibi.

Acaba Olga yapilan bu hareketleri eglenceli buluyor muydu?

Muhtemelen buluyordu. Cok uzun yillar insan olmayan bir se-
kilde yasadiktan ve cam bir dolaba hapsedildikten sonra...

“Olya, beni neden gotiiriiyorsun? Neden Anton'u beklememi
istemedin?”

Omuzlarim silktim. Ve su cevabi vermek istedim: “Ciinkii Anton
yaninda oturuyor.” Su anda birilerinin, bizi gézleme ihtimali son
derece zayifti. Araba da biiyiiler tarafindan korunuyordu. Bazilarini
hissedebiliyordum, bazilar1 ise benim giictimiin ¢ok 6tesindeydi.

Ama kendimi tuttum.

Svetlana heniiz enformasyon giivenligi dersi almamisti. Bu
dersler egitimin iiciincii ayinda baghyordu. Bana gore daha erken
verilebilirdi ama Digerleri’'nden her bir kisi igin ayr1 bir program
hazirlanmasi gerekiyor ve bu da biraz zaman ahyordu.

Svetlana bu zorlu sinavdan gegerken, nerede susup nerede konu-
sacaginli iyi biliyordu. Bu siirecte belli araliklarla, son derece 6l¢iilii
bir sekilde bilgiyle beslenirsiniz. Duyduklarinizin bir kismi dogru,
bir kismi ise yanlhstir.

Baz seyleri ¢ok rahat ve agik bir sekilde soylerler, bazi seyleri
ise son derece gizli yeminler altinda. Ve bazilarini da siz “tesadiifen”
kulak misafiri olarak ya da casusluk yaparak 6grenirsiniz.

Ve sonra, 6grendiginiz her sey aci1 ve korku hissi uyandinrarak,
kalbinizin yerinden ¢ikacagini diisiindiirecek kadar giiclii bir sekilde
iterek, zorlayarak ve ani, sebepsiz tepkiler vererek icinizde maya-
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lanmaya baglar. En 6nemli egitimler ve testler ruhunuzda yerlerini
alirken, derslerde ise Digerlerinden biri gibi yasamak i¢in ihtiyaciniz
olmayan bir siirii sagmalik 6grenirsiniz.

Ciddi ¢okiintiiler yasayan ¢ok az kisi olur. Nihayetinde bu bir
egitimdir, bir test degil. Her birey igin belirlenen yiikseklik, o ki-
sinin atlayabileceginden daha yiiksek degildir — tabii ki bariyerin
tizerindeki dikenli telde kan lekeli deri artiklar1 birakip giicliniiziin
her bir gramini kullanmak sartiyla.

Ama derslerde bahsi gegen kisiler sizin i¢in 6nemliyse ya da en
azindan onlar seviyorsaniz, bu sizi rahatsiz etmeye ve yaralamaya
baglar. Size dogru yonelmis tuhaf bir bakis yakalar ve arkadaginizin
derste ne 6grendigini merak etmeye baslarsimz. Hangi dogrular1?
Hangi yalanlan?

Ve bu 6grencinin, kendisi, ebeveyni, arkadaslar: ve i¢inde bu-
lundugu diinya hakkinda ne 6grendigini...

Sonra iginiz1 korkung, dayanilmaz bir yardim etme istegi kaplar.
Aciklamak, hissettirmek ve harekete gecirmek igin.

Ama bu dersi alan hi¢ kimse bu istege boyun egmez. Ciinkii
kigilerin kendi acilarindan ve 1zdiraplarindan 6grendikleri tek sey,
neyi ne zaman soylemeleri gerektigidir.

Genel olarak istediginiz her geyi soyleyebilirsiniz ve soylemeli-
siniz. Sadece dogru zamani se¢meniz gerekir; aksi takdirde gergek,
yalandan daha kétii olabilir.

“Olya?”

“Birazdan anlayacaksin,” dedim. “Sadece biraz bekle.”

Alacakaranlik’a dogru baktim ve hantal bir ciple askeri bir kam-
yonun arasindan hizlica ge¢mek i¢in gaza bastim. Ayna, kamyonun
kosesine garptiktan sonra arkaya dogru katlanarak kirildi —umursama-

dim. Kavsag gecip Enthusiast Otobani'na ¢ikan ilk araba bizimkiydi.
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“Anton, beni seviyor mu?” diye sordu, Svetlana birden. “Seviyor
mu, evet ya da hayir? Senin bunu bilmen gerek, bilmiyor musun?”

Irkilmistim. Araba bir anhigina savruldu ama Svetlana bunu
fark etmedi. Bu soruyu ilk kez sormuyordu, bunu hissedebiliyor-
dum. Svetlana ve Olga bu zorlu sohbeti daha 6nce tamamlayamamis
olmalilardi.

“Ya da seni mi seviyor?”

Bu kadan yeterdi. Daha fazla sessiz kalamazdim.

“Anton, Olga’ya hayran,” dedim, kendimden ve bedenimin
sahibinden iigiincii bir sahis gibi bahsederek. Bu biraz yapmacikti
ama sakin, mesafeli bir kibarlik izlenimi veriyordu. “Silah arkadas:.
Bundan fazlasi yok.”

Eger Svetlana, Olga’ya benim hakkmmda ne diisiindiigiinii sor-
saydi, yalandan kagmak daha zor olacakti.

Ama sormadi. Ve bir dakika sonra sanki onu affetmemi isti-
yormus gibi elimi tuttu.

Ama simdi de ben kendimi durduramamigtim:

“Neden sordun?”

Hig tereddiit etmeden cevap verdi:

“Anton'u anlayamiyorum. Bazen sanki bana ¢ilginca agikmis gibi
davramyor, bazen de tanidig yiizlerce Digerlerinden biriymisim gibi.”

“Kaderin cilvesi,” dedim.

“Ne?”

“Bunu heniiz 6grenmedin, Sveta.”

“Oyleyse, acikla!”

“Biliyorsun,” dedim, araba giderek hizlaniyordu —bu, viicudu-
mun harekete gecgen refleksleri olmaliydi— “Biliyorsun, senin evine
ilk geldiginde...”

“Bana biiyii yapildiginibiliyorum. Anton s6ylemisti,” diye araya

girdi, Svetlana.



“Konu bu degil. Gercek sana anlatildiginda biiyii ortadan kalkt.
Ama kaderi gormeyi 6grendigin zaman — ki benden ¢ok daha iyi
ogreneceksin— bunu anlayacaksin.”

“Bize kaderin degisken oldugunu séylediler.”

“Kader ¢ok degiskenlidir. Ama Anton seni gérmeye geldigi zaman
bu gorevi basardig1 anda sana asik olacagim biliyordu.”

Svetlana cevap vermedi. Yanaklar: biraz kizarmigt1 ama bu belki
de sadece riizgar yiiziindendi.

“Peki, bu neyi degistirir?”

“Aska mahkiim olmanin nasil bir sey oldugunu biliyor musun?”

“Ama her zaman bdyle olmaz m1?” diye sordu Svetlana, kiz-
ginhkla. “Insanlar birbirlerine 4sik olduklar1 zaman binlerce, mil-
yonlarca insanin arasindan birbirlerini bulduklari zaman... Bu her
zaman kaderdir!”

Onun igindeki, kendinden bagka hi¢ kimseden nefret edemeyen,
saf kiz ¢ocugunu bir kez daha hissetmistim. Coktan gézden kaybol-
maya baslayan o kiz ¢ocugunu...

“Hayir, Sveta. Sen hig askin, bir ¢icekle karsilastinldigini duy-
dun mu?”

“Duydum.”

“Bir ¢icek biiyiiyebilir, Sveta. Ama satin da alinabilir ya da he-
diye olarak verilir.”

“Anton satin mi aldi?”

“Hayir,” dedim, net bir sekilde. “Bir hediye. Kaderin bir hediyesi.”

“Peki, bu neyi degistirir? Eger bu bir asksa?”

“Sveta, dalindan koparilan ¢igekler giizeldir ama o6miirleri ¢ok
uzun olmaz. Dikkatlice kristal bir vazoya koyup taze su versen bile
onlar zaten ¢oktan oliilerdir.”

“Beni sevmekten korkuyor,” dedi Svetlana, diisiinceli bir sekilde.
“Degil mi? Ben korkmuyordum ¢iinkii biitiin bunlar1 bilmiyordum...”
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Park etmis olan arabalarin arasinda zikzak yaparak apartmana
dogru ilerledim, arabalarin ¢ogu Jiguli ve Moskovi¢'ti. Burasi gos-
terigli bir mahalle degildi.

“Tiim bunlar sana neden anlattim?” diye sordu, Svetlana. “Ne-
den bunlara bir cevap bulmaya calistim? Sadece dort yiiz kirk iig
yasinda oldugun i¢in mi?”

Rakam1 duydugum anda iirpermistim. Evet, gercek bir deneyim
zenginligine sahipti. Muazzam bir zenginlik. Olga gelecek y1l ¢ok
anlamh bir dogum giiniinii kutluyor olacakt.

Bu rakamin sadece geyregine bile ulastigimda bedenimin boy-
lesine diizgiin bir halde olacagina inanmak istiyordum.

Alarmi agmadan arabadan indim. Siradan bir insan bunu ¢almay1
aklinin ucundan bile geciremezdi: koruyucu bir biiyii, siradan bir
alarm sisteminden ¢ok daha iyi bir emniyet sagliyordu. Svetlana’yla
birlikte hi¢ konusmadan hizl bir sekilde yiiriidiik ve apartmandan
igeriye girdik.

Tabii ki baz1 seyler degismisti. Svetlana meslegini birakmisti ama
aldig1 ¢alisma bursu ve doniistiiriilen her Diger'e ilk bagta 6denen
harclikla birlikte eline doktor olarak kazandigindan ¢ok daha fazla
para geciyordu. Yeni bir televizyon almigti ama izleyecek zamani
nereden buldugunu anlayamamistim. Gosterigli ve genis ekranliyds,
bu ev icin ¢ok biiyiiktii. Iyi bir hayat icin duyulan bu istegi komik
bulmustum. Bu, baslangigta herkesin bagina gelirdi —muhtemelen
bir savunma tepkisiydi. Icinde bulundugumuz hayat paramparca
oldugunda eski korku ve endiselerimiz ortadan kaybolup onlarin
yerini ahgilmamus, belirsiz olanlar aldiginda hepimiz eski hayatimizda
gordiigliimiiz gercek disi rilyalarin bazilarim disa vurmaya baslariz.
Kimimiz restoranlarda eglencelere katilir, kimimiz pahali arabalar
alir, kimimiz de kendine 6zel kiyafetler diktirir. Bu ¢ok uzun siirmez

ve Gece Nobeti'nde ¢aligmak insami milyoner yapmaz. Daha diin
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cok ilgi ¢ekici olan ihtiyaglar yavasca gegmise dogru giderek gozden
kaybolurlar. Sonsuza dek.

“Olga?”

Svetlana gozlerime bakti.

Giiciimii toplayarak derin bir nefes aldim.

“Ben Olga degilim.”

Sessizlik.

“Daha once soyleyemedim. Sadece burada konusabiliriz. Senin
evin Karanlik Varliklar'in gézetimine kars: korunuyor.”

“Soyleyemedin mi?”

Anlamaya baslamisti.

“Soyleyemedim,” dedim. “Bu sadece Olga’min bedeni.”

“Anton?”

Kafami salladim.

Su anda ikimiz de ¢ok garip gortiniiyor olmaliydik!

En azindan Svetlana’nin garipliklere aligkin olmasi iyi bir seydi.

Bana hemen inanmigtu.

“Seni alcak!”

Soylu Olga’ya uyan bir ses tonuyla konusuyordum. Ve suratima
yedigim tokat ayn1 operanin bir parcastydi.

Canimi acitmamist1 ama beni tizmiistii.

“Bu ne i¢in?” diye sordum.

“Diger insanlarin konugmalarim gizlice dinledigin i¢in!” dedi
Svetlana, agzindan kagirarak.

Bunu bir anda s6ylemisti ama ne demek istedigini anlamigtim.
Svetlana diger elini kaldirdiginda, Hristiyanhk 6gretilerini gormezden
geldim ve ikinci tokattan kurtuldum.

“Sveta, bu bedeni koruyacagima dair s6z verdim!”

“Ben vermedim!”
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Svetlana giigliikle nefes aliyor, bir yandan da dudaklarini isir1-
yordu. Gozleri 6tkeden alev alev olmustu. Onu daha 6nce hig boyle
ofkeli gormemistim, bunun miimkiin olacagini dahi diigiinmemistim.
Onu 6fkeden ¢ilgina geviren sey neydi?

“Dalindan koparilmis gigekleri sevmeye korkuyorsun, 6yle mi?”
dedi Svetlana, yavasca iizerime dogru gelirken. “Senin problemin
bu mu?”

Anlamigtim. Ama bir ya da iki dakika stirmiistii.

“Defol buradan! Defol!”

Kapiya ulasana kadar geri geri gittim. Ama durdugum anda
Svetlana da durmustu. Kafasim sallayarak bagirmaya bagladu:

“Sen bu bedende kal! Bu sana daha ¢ok yakigmig, sen adam
degilsin, pisirgin tekisin!”

Cevap vermedim, tek bir kelime bile soylemedim ¢iinkii igin
nereye varacagim gorebiliyordum. Oniimiizdeki olasihik gizgilerinin
nasil gerildigini ve kaderin, bu gizgileri nasil alayci bir tavirla 6rdii-
giinii gorebiliyordum.

Svetlana bir anda kavga etme istegini yitirdi ve ellerini yiiziine
kapatarak aglamaya basladi. Elimi, omzuna koydugum anda ise bii-
yiik bir rahatlamayla hickira hickira aglamaya devam etmisti. Icimin
soguk ve bombos oldugunu hissediyordum. Soguk, sanki firtinal
bir kis riizgarinda karla kaph bir ¢atimin iizerinde duruyormusum
gibi icime isliyordu.

Svetlana hala bir insandi. Heniiz yeterince Digerleri'nden degildi;
anlamiyordu, uzaklara dogru giden, kaderlerimize yazilmis olan yolu
goremiyordu. Ve bu yiizden, bu yolun farkh yonlere ayrilarak nasil
ikiye boliindiigiinii de goremiyordu.

Asgk mutluluktu ama ona yalnizca sonsuza kadar inanabildigimiz
zaman. Agka, giiciinii ve keyfini veren inangti.

Svetlana omzumda hickira higkira aghyordu.
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Daha ¢ok bilmek, daha ¢ok ac1 gekmek demekti. Kagimlmazolan
gelecegi bilmiyor olmay1 nasil da isterdim! Keske bilmeseydim. Ve
onu hi¢ diisiinmeden, siradan, 6liimlii insanlar gibi sevebilseydim.

Ne yazik ki kendime ait olan bir bedenin i¢inde bile degildim.

Digsanidan bakildiginda gay ve regel esliginde televizyon izleyerek sakin
bir gece gecirmeye karar vermis, iki yakin kiz arkadas gibi goriiniiyor
olabilirdik. Bir sise sarap igip, sonu higbir zaman gelmeyecek olan su
i¢ konuyu konugabilirdik: Biitiin erkekler asagiliktir, giyecek hi¢bir
seyim yok ve hepsinden 6nemlisi, nasil kilo verebilirim.

“Yuvarlak ekmekleri gergekten gok seviyorsun, degil mi?” diye
sordu Svetlana, sagkinhkla.

“Evet. Tereyagh ve recelli,” diye cevap verdim, suratsiz bir yiiz
ifadesiyle.

“Birilerinin, bu bedeni koruyacagina dair s6z verdigini sani-
yordum.”

“Zarar vermiyorum! Inan bana, son derece iyi zaman gegiriyor.”

“Tamam, 6yleyse,” dedi Svetlana, “Sonra Olga’ya formunu nasil
korudugunu sorarsin.”

Tereddiide diigsmiistiim ama yine de devam ettim ve bir yuvarlak
ekmegi daha ikiye boliip lizerine bolca regel siirdiim.

“Hangi parlak zeka seni bir kadinin bedenine gizlemeyi akil etti?”

“Sanirim, patron.”

“Bundan hig siiphem yoktu.”

“Olga da onu destekledi.”

“Tahmin edebiliyorum. O, Boris Ignatievi¢’e 4deta tapiyor.”

Bununla ilgili siiphelerim vardi ama sessiz kalmay: tercih ettim.
Svetlana ayaga kalkh ve gardiroba dogru yiiriidii, kapagim agt ve
diisiinceli bir sekilde askilara bakt.

“Elbise mi giyeceksin?”
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“Ne?” dedim, ekmegimi tikinirken.

“Evde boyle mi oturacaksin? Uzerindeki pantolon patlamak
iizere. Rahatsiz ediyor olmal.”

“Esofman gibi bir seyler bulamaz misin?” diye sordum, zavall
bir ifadeyle.

Svetlana 6nce bana dogru alayci bir bakis att1 ama sonra insafa
geldi:

“Belki bulabilirim.”

Diiriist olmak gerekirse boyle bir kombini bagkasinin tizerinde
gormeyi tercih ederdim, mesela Svetlana’da. Beyaz, kisa bir sort ve
bluz. Tenis oynamak ya da kogmak igin.

“Haydi, degistir tistiini.”

“Sveta, biitiin bir geceyi evde gecirecegimizi sanmiyorum.”

“Olsun. Yine de rahat edersin. Ama bedenini kontrol et. Sen
iistiinii degistir, ben de gay yapacagim.”

Svetlana odadan gikinca, ben de aceleyle pantolonumu ¢ikardim
ve bluziimiin son derece siki kapatilmis olan komik, kiiciik diig-
melerini beceriksizce agmaya basladim. Sonra da aynada nefretle
kendime baktim.

Hig siiphesiz giizel bir kizdi. Kusursuz bir fizigi vardi. Aceleyle
yeni kiyafetlerimi giydim ve koltuga oturdum. Televizyonda beyaz
dizi vardi, Svetlana’nin bu sagmaliklari izliyor olmasi beni sagirtmisti.
Ama muhtemelen biitiin kanallar ayni sagmaliklan yaymlhyordu.

“Harika goriiniiyorsun.”

“Yapma, Sveta, litfen,” diye rica ettim. “Zaten kendimi yeterince
kotii hissediyorum.”

“Peki, oziir dilerim,” dedi yavasga, yanima otururken. “Peki,
simdi ne yapacagz?”

“Yapacagiz mi?” diye sordum, kibarca vurgulayarak.

“Evet, Anton. Sen buraya tesadiifen gelmedin.”
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“Sanmirnm i¢inde bulundugum durumu sana aciklamam gerek.”

“Tamam. Ama eger patron...” Svetlana, “patron” kelimesini,
hem sayg1 hem de alay hissi vererek, bityiik bir hayranlikla telaffuz
etmeyi bagsarmist1. “Bana anlatmana izin verdiyse, bu da benim sana
yardim etmem gerektigi anlamina geliyor. Bu kaderin bir oyunu
olmali.” Kendini tutamamuisti.

Teslim oldum.

“Yalniz kalmamam gerekiyor. Bir dakika bile. Biitiin plan Ka-
ranlik Varliklar'in, kendi piyonlarini bilerek kurban etmesi iizerine
kurulu - ya onlan 6ldiirerek ya da 6lmelerine izin vererek.

“Daha onceki gibi mi?”

“Evet. Kesinlikle. Eger bu kigkirtma direkt bana kars yapiliyorsa,
her an bagka biri daha 6lebilir. Nerede oldugumu kanitlayacak bir
delilimin olmadigini diisiindiikleri bir anda.”

Svetlana ellerini ¢enesine dayayarak bana bakti ve yavasca ka-
fasini salladi.

“Ve sonra tipki kutudan firlayan bir tavsan gibi sen de bu be-
denden disarnt firlayacaksin. Ve bu cinayetleri senin yapmadigin
anlasilacak. Boylece diisman sasirtilmis olacak.”

“Hi h1.”

“Uzgiiniim, ben uzun bir siiredir Nobet’te bulunmadim, belki
anlamadigim bir seyler vardir.”

Dikkat kesildim. Svetlana bir an duraksadi ama sonra konus-
maya devam etti:

“Tiim bunlar benim bagima geldigi zaman neler olmustu? Karanhk
Varliklar beni doniistiireceklerini iimit ediyorlardi. Gece Nobeti'nin
bunu fark edecegini de biliyorlardi. Hatta senin araya girip yardim
edecegini bile anlamiglard:.”

“Evet.”
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“Birkag kisiyi kurban ederek ve yanlis gii¢ pozisyonlar1 olus-
turarak boyle karmagik bir tuzak kurmalarinin sebebi de buydu.
Ve ilk olarak da Gece N&beti'ni kandirdilar. Eger patron kars: bir
manevra yapmasaydy, eger sen hicbir seyi umursamadan bu ise dahil
olmasaydin...”

“Sen su anda benim diismanmim olurdun,” dedim. “Giindiiz
Nobeti'yle ¢alisiyor olurdun.”

“Demek istedigim bu degil, Anton. Gece Nobeti'ndeki herkese
minnettarim, bilhassa da sana. Ama su anda bahsettigim sey bu degil.
Eminim az 6nce bana anlattiklarinin da en az bu hikaye kadar gercek
durdugunu anhyorsundur. Her sey nasil da yerli yerine oturmustu
degil mi? Izinsiz avlanan bir ¢ift vampir. Sira dis1 giicleri olan bir
¢ocuk. Biiyiik bir lanetin etkisinde kalmig bir kadin. Ve tiim sehri
tehdit eden bir Cehennem.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Svetlana’ya baktim ve birden ya-
naklarimin yanmaya bagladigini hissettim. Giris derslerinin iigiincii
asamasina bile gelmemis bir kiz, bizim iglerde tamamen acemi biri,
kendi kendime planlamam gerekeni benim yerime planliyordu.

“Simdi neler oluyor?” diye devam etti, Svetlana, i¢cinde bulun-
dugum cehennemin farkinda olmadan. “Karanhk Varhklar1 6ldiiren
bir seri katil var. Sen giipheliler listesindesin. Patron hemen akillica
bir hamle yapiyor: Sen ve Olga bedenlerinizi degisiyorsunuz. Peki, bu
hamle gercekten ise yarar mi1? Anladigim kadariyla beden degisimi
taktigi son derece yaygin bir durum. Boris Ignatievi¢ bunu daha
yeni kullanmaya baslady;- 6yle degil mi?” Ayn1 hamleyi hig iki kez
kullanmig m1? Ayni diismana karsi?”

“Bilmiyorum, Svetlana. Bana operasyonun biiyiin detaylarini
anlatmiyorlar.”

“Oyleyse kendin diisiin. Ve baska bir sey daha. Zavulon gercek-
ten onemsiz, manyak bir intikame1 mi1? O yiiz yaginda 6yle degil mi?
Cok uzun zamandir Giindiiz N6beti'nin lideri. Eger bu manyak...”
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“Canavar.”

“Eger Karanlik Varliklar bir yandan kendi hamlelerini yapmaya
hazirlamp diger yandan bu Canavar’t Moskova sokaklarinda serbest
birakirlarsa, Giindiiz N6beti'nin lideri, onu boyle kiigiik bir i igin mi
kullanir? Uzgiiniim, Anton. Sen bu kadar 6nemli bir hedef degilsin.”

“Anliyorum. Ben, resmi olarak besinci sinif bir biiyiiciiylim ama
patron ligiincii dereceyi bile basarabilecegimi soyliiyor.”

“Bunu bile hesaba katarsak...”

Birbirimizin gozlerine baktik ve en sonunda omuzlarim silkerek
soyle dedim:

“Pes ediyorum, Svetlana. Haklisin. Ama sana tiim bildiklerimi
anlattim. Bagka bir yorum yapamiyorum.”

“Yani bu talimatlan yerine getirmeye devam mi edeceksin? Etekle
dolasacak ve bir saniye bile yalmz kalmayacak misin?”

“Ben Nobet’e katildigimda ozgiirliigiimiin bir parcasindan vaz-
gectigimi biliyordum.”

“Bir parcasi m1!” diye bagirdi, Svetlana. “Oyle oldugunu mu
samyorsun? Peki, sen daha iyi bilirsin. Oyleyse bu geceyi birlikte
mi gegirecegiz?”

Kafam salladim.

“Evet... Ama burada degil. “Yanimda siirekli birileri olursa,
kendimi daha iyi hissediyorum.”

“Peki ya uyurken?”

“Birkag gece uykusuz kalabilirim” dedim, omuzlarim silkerek.
“Eminim Olga’'mn bedeni de en az benimki kadar buna aliskindir.
Son birkag aydir bitmek bilmeyen yiiksek sosyete kosusturmalariyla
mesgul.”

“Anton ben heniiz bu numaralar 6grenmedim. Ne zaman uyu-
yacagim?”

“Guindiz. Simfta.”
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Yiizii asilmigti. Svetlana’mn bunu kabul edecegini biliyordum,
bu kagmmilmazdi. Sokaktaki yabancilara bile yardim etmeden dura-
muyordu, siiphesiz bana da yardim ederdi.

“Neden Maharaja’ya gitmiyoruz?”

“O da ne?”

“Bir Hint restoran, ¢ok iyi bir yer.”

“Biitiin gece agitk n?”

“Hayir, maalesef. Ama oradan sonra gidecek bir bagka bir yer
diisiiniiriiz.”

Svetlana bana 6yle uzun bir siire bakt1 ki dogustan gelen kalin
tenimin altina kadar indi. Bu kez neyi yanlis yapmigtim?

“Tegekkiirler, Anton,” dedi icten bir sekilde. “Cok tesekkiirler.
Nihayet beni yemege c¢ikarmay teklif ettin. Tam iki aydir bunu bek-
liyorum.”

Ayaga kalkty, gardiroba dogru yiiriidii, kapagini agt1 ve diigiinceli
bir sekilde asih olan elbiselere bakt.

“Senin bedenine uygun diizgiin bir seyim yok,” dedi. “Yine kot
pantolonunu giymek zorundasin. Restorana o sekilde girmene izin
verirler mi?”

“Vermeliler,” dedim, kendimden ¢ok emin olmayarak. “Ama
eger is o noktaya gelirse, restoran personelini etkileyebilirim.”

“Gerekirse, diiglince yerlestirme pratigini uygulayabilirim,” dedi
Svetlana, aklimi okuyormus gibi. “Seni igeriye almalarim saglayabi-
lirim. Bu iyi olur, 6yle degil mi?”

“Tabii ki.”

“Biliyor musun, Anton...” dedi Svetlana, askidan bir elbise alip
iistiine tutarken. Elbiseyi begenmemisti. Sonra bej rengi bir etek
ceket takimi g¢ikardr askidan. “Nobet iiyelerinin gerceklige yapilacak
herhangi bir miidahaleyi mesrulastirmak icin Iyilik ve Aydinlik’in
niifuzunu kullanmalarina ¢ok sagirdim.”
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“Herhangi bir miidahale degil!” diye kars: ¢iktim.

“Tabii ki Oyle. Gerekirse, hirsizligin bile dogru bir davranis ol-
dugunu iddia edecekler, hatta cinayetin bile.”

“Hayir.”

“Emin misin? Kac kez insanlarin aklina miidahale etmek zo-
runda kaldin? Benim evimde yaptigimiz goriismede beni eskiden
arkadas oldugumuza inandirdin. Digerleri'nin bu yetenegini gok sik
kullaniyor musun?”

“Evet, ama...”

“Simdi soyle diisiin, sokakta yiiriirken, goziiniin 6niinde gocu-
gunu doven bir yetigkin goriiyorsun. Ne yaparsin?”

“Eger miidahale i¢in limitim kalmigsa...” dedim omuzlarim
silkerek. “Bir ahlak miidahalesi uygularim. Dogal olarak.”

“Bu yaptiginin dogru oldugundan eminsin, 6yle mi? Higbir sey
disiinmeden, hicbir sey anlamadan? Ya ¢ocuk gercekten bunu hak
edecek bir sey yaptiysa? Ya bu ceza, onu ileriki hayatinda karsilasa-
cag daha biiyiik sorunlardan kurtariyorsa? Ama simdi bir katil ya da
hirsiz olarak biiyiiyecekse? Sen ve senin ahlak miidahalen yiiziinden!”

“Sveta, anlamiyorsun.”

“Neyi anlamiyorum?”

“Parapsikolojik etki i¢in hi¢ limitim kalmamas bile olsa oradan
oylece gecip gitmem.”

Svetlana 6fkelenmisti.

“Dogru bir sey yaptigindan eminsin 6yle mi? Peki sinir gizgisi
neresi?”

“Herkes kendi sinirin1 kendi belirler. Bu, deneyimle dogru
orantilidir.”

Diisiinceli bir sekilde bana bakt:.

“Anton, tiim acemiler bu sorulan sorar. Hakhyim, 6yle degil mi?”

“Evet.” Guliimsedim.
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“Ve sen tiim bu sorulara cevap vermeye aligkinsin, bir siirii hazir
cevap, tarihi 6rnek, sofizm ve karsilagtirma biliyorsun.”

“Hayir, Sveta. Asil konu bu degil. Asil konu, Karanlik Varliklar'n
hicbir zaman bdyle sorular sormamalar1.”

“Nereden biliyorsun?”

“Kara bir Biiyiicii insanlari iyilestirebilir, Aydinhk bir Biiyiicii
de oldiirebilir,” dedim. “Bu bir gergek. Sen Aydinlik ile Karanlik
arasindaki farkin ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum. Bir sebepten 6tiirii bize bunu 6gretmiyorlar.
Sanirim bunu tam olarak agiklayabilmek zor.”

“Hic de degil. Eger her zaman kendini ve kendi ¢ikarlarini 6n
planda tutarsan yolun Karanhk’a dogru gider. Ama eger bagkalarim
diisiintirsen Aydinhk’a dogru gider.”

“Peki, buna ulagmak ne kadar siirer? Yani Aydinlik’a.”

“Sonsuza dek.”

“Bu soylediklerinin hepsi bos, Anton. Kelime oyunu. Deneyimli
bir Kara Biiyiicii, ¢iragina ne anlatir? Belki o da bir bu kadar giizel
ve iyi kelimeler kullamiyordur.”

“Ah, tabii ki 6zgiirliigii anlatir. Herkesin hayatta hak ettigi yeri
nasil elde edecegini. Acxmanin, kiiciik disiiriicii; gercek agkin, kor;
iyiligin, ise yaramaz bir sey oldugunu anlatir. Ve gergek 6zgiirliigiin,
herkesten bagimsiz olmak anlamina geldigini.”

“Peki, bu bir yalan m?”

“Hayir,” dedim kafam sallayarak. “Bu da gergegin bir pargasi.
Sveta, bize her zaman mutlak gercegi se¢me sansi verilmiyor. Ger-
¢egin her zaman iki yiizii vardir. Biz sadece en aykir1 buldugumuz
yalana itiraz etme hakkina sahibiz. Acemilere ilk seferinde Alacaka-
ranhk hakkinda ne anlattigimi biliyor musun? Alacakaranlik’a giic
elde etmek i¢in gireriz. Ve oraya girmemizin bedeli olarak da, kabul

etmek istemedigimiz gercegin bir kismindan vazgegeriz. Siradan in-
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sanlar buna daha kolay sahip olur. Cok daha kolay, Digerleri icin
var olmayan endiselere, sorunlara ve felaketlere sahip olmalarina
ragmen. Insanlar hicbir zaman bu secimi yapmak zorunda kalmaz:
Onlar iyi ya da kotii olabilirler; bu, zamana, bulunduklar cevreye,
bir giin 6nce okuduklar kitaba, aksam yemeginde yedikleri ete gore
bile degiskenlik gosterebilir. Bu yiizden onlar1 kontrol etmek ¢ok
kolaydir; en kotii niyetli olanlar1 Aydinlik'a, en iyi kalpli olanlar: ise
Karanlik’a dogru itmek son derece kolaydir. Amabizbir segim yaphk.”

“Ben de bir se¢im yaptim, Anton. Ve arhk Alacakaranhk’tayim.”

“Evet.”

“Oyleyse ben sinirin neresi oldugunu ve seytana tapmak isteyen
baz biiyiiciiler ile benim aramda nasil bir fark oldugunu neden hala
anlamiyorum? Neden hila bu sorularn soruyorum?”

“Bunlar1 sormaya hep devam edeceksin. Once yiiksek sesle, sonra
da kendi kendine. Bu hi¢ bitmeyecek. Bu can yakici sorulardan kur-
tulmak istiyorsan, yanlis olan tarafi segeceksin.”

“Ben istedigim secimi yaptim.”

“Biliyorum. Oyleyse buna katlanacaksin.”

“Biitiin hayatim boyunca m1?”

“Evet. Bu ¢ok uzun siirecek ama asla iistesinden gelemeyecek-
sin. Attigin her adimin dogru olup olmadigimi sorgulamayi hicbir

zaman birakmayacaksin.
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BOLUM 3

Maksim, restoranlar1 sevmiyordu. Bunun tek sebebi onun karakte-
riydi. Barlarda ya da gece kuliiplerinde kendini ¢ok daha rahat ve iyi
hissediyordu, ¢ok titiz ve resmi olmadig siirece bazen daha pahah
olanlarini bile tercih edebiliyordu. Tabii ki, en pahal restoranlarda
bile, burjuvalarla pazarlik halindeki kiz1l askerler gibi davranan baz
kisiler oluyordu... Terbiyeden yoksun ve edinmeye de hig niyeti ol-
mayan. Peki, ama fikralardaki bu Yeni Ruslar'in 6rnek alinacak ne
ozellikleri vardi?

Ama diin aksami da bir sekilde telafi etmek zorundaydi. Kansi
“Oonemli bir ig yemegi” hikdyesine ya inanmist1 ya da inanir gibi yap-
misti. Ama Maksim’in hila biraz vicdani sizhyordu. Keske kansi da
bunu bilseydi... Keske onun gergekte kim oldugunu ve ne yaptigini
biliyor olsaydh...

Maksim higbir sey s6yleyememisti. Bu yiizden diin aksamki
yoklugunu telafi etmek icin kiigiik kacamaklar yapan nazik erkek-
lerle ayn1 yontemi kullanmak zorundaydi. Hediye alacak, karisim
simartacak ve aksam yemegine ¢ikaracakti. Mesela, egzotik mutfak-
lardan 6rneklerin sunuldugu, yabanci garsonlarin servis yaptig, sik
dekore edilmis ve genis bir sarap meniisiine sahip olan popiiler bir
restoranda bir aksam yemegi.

Elena gercekten Maksim'in diin gece onu aldattigini diisiiniiyor
olabilir miydi? Maksim bu sorunun cevabim gercekten merak ediyordu

ama bunu yiiksek sesle sortnayacakti. Her zaman konusulmamuis bir
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seyler kalmalhydi. Belki kansi bir giin gercegi 6grenirdi. Ve onunla
gurur duyardu.

Ama birden bunun sagma oldugunun farkina varmigti. Karanlhk
ve Katii yaratiklarla dolu bir diinyada, o, Aydinlik’in tek sovalyesiydi,
sonsuza kadar yalnizdi ve bu gercegi hi¢ kimseyle paylasamazdi.
Maksim ilk baglarda kendi gibi olan birileriyle karsilagmayr umut
etmisti: Korler iilkesinde gozleri goren bir adam, dikkatsiz bir siirii-
niin arasindaki kuzu kiligina girmis olan kurtlan bulabilen bir bekgi.

Ama kimse yoktu. Onun yaninda durabilecek hi¢ kimse yoktu.

Yine de iimidini yitirmemisti.

“Bunun denemeye deger oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye
surdu Elena. Maksim, meniiye bakti. Malay kéftenin3 ne oldugunu
bilmiyordu. Ama bu verecegi karara asla engel olamamigti. Nasil
olsa i¢inde neler oldugu yaziyordu.

“Evet, denemelisin. Krema soslu et.

“Dana m1?”

11k basta Elena’nin saka yaptigim anlamadi. Ama sonra ona
bakarak giiliimsedi.

“Tabii ya.”

“Peki ya ben dana etli bir seyler istersem?”

“Kibarca reddederler,” dedi Maksim. Karisimi neselendirmek ¢ok
zor degildi. Bunu yapmay: gergekten seviyordu. Ama simdi odaya
soyle bir goz gezdirmek istiyordu. Burada dogru olmayan bir seyler
vard1. Arkasindaki los karanhga dogru tuhaf, soguk bir hava esiyordu,
bu da gozlerini kisip siirekli etrafa bakmasina sebep oluyordu.

Bu gercekten olabilir miydi?

Gorevlerinin arasindaki siire genelde en az bes ay, bazen alti
ay oluyordu. Daha o6nce hig ertesi giin olmamisti.

Ama belirtiler ¢ok tanidikti.

30  Kofte, patates ve krema kangimiyla yapilan geleneksel bir Hint yemedi. (. n.)
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Maksim sanki ciizdanini kontrol ediyormus gibi elini ceketinin
cebine soktu. Orada, onu gergekten ilgilendiren bir sey vardi —basitce
ama biiyiik bir 6zenle oyulmus, kiigiik, tahta bir hanger. Bu silaln
¢ocukken kendisi yontmustu, o zamanlar bunun ne oldugunu anla-
mamis sadece basit bir oyuncak oldugunu diisiinmiistii.

Hanger hazir bekliyordu.

Ama kim igin?

“Maks?” Elena'nin sesinde bir sitem vardi. “Yine hayal alemine
daldin.”

Kadehlerini tokusturdular. Bir kar1 kocanin bunu yapmasi iyi
degildi; bu hareket, ailenin parasiz kalacag) anlamina geliyordu. Ama
Maksim’in batil inanglar1 yoktu.

Kimdi bu?

Ik bakista iki kizdan siiphelenmisti. ikisi de cekici ve giizeldi
ama birbirlerinden oldukga farklilard:. Biri kisa boylu, siyah sagh
ve zayifti. Tipki bir erkek gibi biiyiik bir enerjiyle dolup tasiyordu.
Seksi bir havasi vardi. Digeri ise sar1 sacgli, daha uzun boylu, daha
sakin ve olciiliiydii. Giizelligi oldukea farkliydi, huzur veriyordu.

Maksim, karisinm kendisine baktigini hissetti ve yiiziinii bagka
bir yone cevirdi.

“Lezbiyenler,” diye fisildadi, Elena kibirli bir tavirla.

“Ne?”

“Sunlara baksana! Kisa, siyah sagli, pantolon giymis olan tam
erkek gibi.”

Gergekten de 6yleydi. Maksim, bunun ¢ok uygun bir tanimlama
oldugunu diisiinerek kafasini sallad:.

Onlar degildi. Kesinlikle, onlar degildi. Ama kimdi?

O anda bir cep telefonu sesi duyuldu ve ayn1 anda birgok kisi
istemsizce telefonlarina bakti. Maksim sesin geldigi noktay: tespit

etti ve nefesini tuttu.
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Hizli bir ses tonuyla telefonda konusan bu adam, siradan bir
Kotii degildi. Diger insanlarin goremedigi siyah bir ortiiyle kaplan-
mist1 ama Maksim bunu hissedebiliyordu. Bu adamdan yiikselen
hava, korkung bir tehlike kokuyor ve giderek Maksim’e yaklagiyordu.

Maksim karninda ani bir agr1 hissetti.

“Biliyor musun, Len, 1ss1z bir adada yagsamak istiyorum,” dedi,
ne soylediginin farkina varamadan.

“Tek basina m1?”

“Sen ve ¢ocuklarimizla. Ama baska hi¢ kimse olmayacak. Tek
bir nefes bile.”

Maksim garabinin hepsini bir seferde igti. Garson hemen bar-
dagini doldurmustu.

“Ben istemem,” dedi karisi.

“Biliyorum.”

Cebindeki hancgerin 1sindigini ve agirlastigini hissediyordu. Gi-
derek artan heyecan ise keskin ve neredeyse seksiydi. Serbest kalmak

istiyordu.

“Edgar Allan Poe’yu hatirliyor musun?” diye sordu, Svetlana.
Hicbir sorun gtkarmadan igeri girmemize izin vermisglerdi. Bunu
ummuyordum. Restoranlarin kurallar1 degismis olmaliydi, ya artik
daha demokratik olmuslard: ya da miisteri sikintis1 yagiyorlarda.
“Hayir. Cok uzun zaman o6nce 6ldii. Ama Semyon anlatiyordu.”
“Poe’nun kendisini kastetmedim. Hikayelerini demek istedim.”
“Kalabalhklarin Adam,” diye diisiindiim.
Svetlana sessizce giildii.
“Evet. Sen su anda aym onun durumundasin. Kalabalk yerlerde
kalmak zorundasin.”

“Neyse ki, buralardan heniiz sikilmadim.”
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ikimiz de birer bardak Bailey’s aldik, yanina da yiyecek bir seyler
siparig ettik. Bu da muhtemelen garsona neden burada oldugumuz
hakkinda bir fikir veriyordu: iki tecriibesiz fahise is artyordu. Ama
bunu umursamiyordum.

“O da Digerleri’'nden biri mi?”

“Poe mu? Muhtemelen doniistiiriilmemis Digerleri’'ndendir.”

Sessizlik

Baz nitelikler, baz i¢ ice seyler vardir,
iki hayat: olan,
Madde ve 1g1iktan figkirip
Cisimde ve golgede sekil bulan.

Svetlana sessizce ezberden okumustu.

Sagkinlik igerisinde ona baktim.

“Bunu biliyor musun?” diye sordu.

“Nasil bilmem,” dedim. Bakiglarimi yukariya kaldirdim ve ben

de ezberden okumaya bagladim:

O biitiinlesik Sessizlik'tir; korkma ondan!
Xotiiliik onun iginde yoktur,
Ama eger aceleci kader (¢ok zamansiz!)
Onun golgesiyle tanistirirsa seni (adsiz peri, insan ayaginin

ezemedigi 1ss1z periler diyarindaki) Tanri'ya sigin.

Bir an birbirimize baktk ve kahkahalarla giildiik.
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“Kiigiik bir edebiyat diiellosu,” dedi Svetlana, alayh bir bigimde.
Durum: bir-bir. Ama ne yazik ki seyircimiz yok. “Peki, Poe neden
doniigtiiriilmemis?”

“Birgok sair potansiyel Digerlerinden biridir. Ama bazi potansi-
yellerin insan olarak yasamasi daha iyidir. Poe, psikolojik olarak ¢ok
degiskendi; boyle insanlara 6zel gligler vermek, piromani* hastasina
bir kutu napalms? hediye etmek gibidir. Poe'nun hangi tarafta olabi-
lecegini hig diisiinmedim. Muhtemelen ¢ok hizl bir sekilde sonsuza
kadar Alacakaranlik’a ¢ekilmigti.”

“Orada nasll yastyorlar? Sonsuza kadar Alacakaranlik’a ¢ekilmis
olanlar?”

“Bilmiyorum, Svetlana. Kimsenin bildigini de sanmiyorum.
Alacakaranlik diinyasinda onlarla bazen karsilagabilirsin ama bu
bizim bildigimiz anlamda bir kargilagma degildir.”

“Bilmek isterdim,” dedi Svetlana, diisiinceli bakislarla etrafa
bakarak. “Buradaki Diger’i fark ettin mi?” diye sordu.

“Arkamda telefonla konusan yash adam mi1?”

“Neden yagh dedin?”

“Oldukea yasli. Ben kendi gozlerimle bakmiyorum.”

Svetlana dudagim 1sirdr ve gozlerini kisti. Biraz hirslanmaya
baslamigti.

“Ben bunu heniiz yapamiyorum,” diye itiraf etti. “Karanhk ya
da Aydinlik olup olmadigim bile ayirt edemiyorum.”

“Karanlik. Giindiiz Nobeti'nden degil ama Karanlk. Ortalama
giiclere sahip bir biiyiicii. Bu arada o da bizi fark etti.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Biz mi? Higbir sey.”

“Ama o bir Karanhk.”

31 istekli ve kasith olarak yangin gikarma hastahg. (¢. n.)
32 Belirli miktardaki farkh yanici sivilarin peltelestirilmis benzinle karisim. (yay. n)
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“Evet, biz de Aydinlik1z. Ne olmus? Nobet ajanlari olarak kim-
ligini sorma hakkina sahibiz. Ama bunu yapabilmemiz i¢in emir
almis olmamiz gerekli.”

“Peki, miidahale etme hakkina ne zaman sahip olacagiz?”

“Ayaga kalkip ellerini havaya dogru salladig zaman bir seytana
doniisiir, sonra insanlarin kafalarim 1sirmaya baslar...”

“Anton!”

“Ben son derece ciddiyim. Huzur i¢inde aksam yemegini yiyen
diiriist bir Kara Biiyiici’'ye miidahale etme hakkimiz yok.”

Garson siparigimizi getirince konugsmay: kesmistik. Svetlana
yiyordu ama hig istahi yoktu. Sonra tipki somurtkan, kaprisli bir
¢ocuk gibi soyle dedi:

“Bu Nobet daha ne kadar boyle kiigiik diiserek devam edecek?”

“Karanlhk Varliklar'a m?”

“Evet.”

“Kesin bir avantaj elde edene kadar. Digerleri’ne doniigmiis olan
insanlarin, se¢imleri hakkinda higbir tereddiidii kalmadig zaman:
Aydinhk ya da Karanhk. Karanhk Varhklarin hepsi eceliyle 6ldiigii
zaman. Insanlan, Kétiiliik’e simdiki kadar kolay itemedikleri zaman.”

“Ama bu bir kapitiilasyon, Anton!”

“Tarafsizhk. Statiiko. Iki taraf da cikmazin icinde, ne kadar
gizlesek de.”

“Biliyor musun, Karanhk Varliklar korkutan bu yalmz Canavar’
daha ¢ok seviyorum. Antlagmayi ihlal etse bile, bilmeden bize tuzak
kursa bile. Karanhk Varliklar’a karsi savasiyor, oyle degil mi? Sava-
siyor. Tek basina, hepsine kars1.”

“Peki, Karanhk Varliklar’ 6ldiirdiigii halde neden bizimle bag-
lantiya gecmedigini hi¢ diisiindiin mii?”

“Hayr.”

“O bizi goremez, Sveta. Bize odaklanmarms.”
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“Bence o kendi kendini egitmis.”

“Evet. Kendi kendini egitmis ve yetenekli. Kendini karmakarigik
bir iislupla ortaya koyan Digerleri'nden biri. Kotii'yii gorme yetenegine
sahip ama Iyi'yi fark edemiyor. Bunu korkutucu bulmuyor musun?”

“Hayir,” dedi Svetlana, yiizii asik bir sekilde. “Uzgiiniim, ne
demek istedigini anlayamiyorum, Olga... Pardon, Anton. Tipki onun
gibi konugmaya bagladin.”

“Tamam, sorun degil.”

“Karanlik Varlik, bir yere gidiyor,” dedi Svetlana, omzumun
izerinden bakarak. “Diger insanlarin enerjisini almak ve onlara kétii
biiyiiler yapmak i¢in. Ve biz miidahale etmiyoruz.”

Kafami yavasca cevirdim ve onu gordiim. Ciplak gozle bakildi-
ginda en fazla otuz yasinda gibi duruyordu. Giizel giyinmisti, ¢eki-
ciydi. Geng bir kadin ile iki gocuk masada onun hemen sol tarafinda
oturuyorlardi. Cocuk hemen hemen yedi yasindayd, kiz ise biraz
daha biiyiiktii.

“Tuvalete gidiyor, Svetlana. Ve bu arada ailesi de son derece
siradan. Giigleri yok. Onlar1 da mi ortadan kaldirmayi 6neriyorsun?”

“Ama armut dibine diiser.”

“Bunu Garik’e anlatmay1 dene. Babasi bir Kara Biiyiicii. Hala
hayatta.”

“Her zaman istisnalar olur.”

“Hayat istisnalardan olusur.”

Svetlana cevap vermedi.

“Ben bu istegi biliyorum, Sveta. Iyilik yapmak ve Kétii'yii takip
etmek. Simdi ise Kotiiliik'ii sonsuza kadar bitirmek icin duyulan
istek. Ben de boyle hissediyorum. Ama eger bunun ¢ikmaz bir sokak
oldugunu anlamazsan, Alacakaranlik’1 boylarsin. icimizden birinin,
senin bu diinyevi varlifina son vermesi gerekiyor.”

“Ama en azindan ben bir seyler yaptim.”
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“Hareketlerinin disaridan nasil goriindiigiinii biliyor musun?
Psikopat bir katil senin yaminda normal kalir. Gazetelerde tiiyler
irpertici tasvirler ve takma adlarla —mesela ‘Moskoval Lucrezia
Borgia33— senin hakkinda verilecek korkung haberleri diisiin. Sen,
insanlarin kalplerine Karanhk Varhklar'in bir y1lda yapabildiginden
daha fazla kotiiliik ekerdin.”

“Nasil oluyor da her seye verecek bir cevabiniz oluyor?” dedi,
Svetlana sert bir ifadeyle.

“Clinkii biz bir egitimden gectik. Ve hayatta kaldik. Birgogumuz
da hayatta kalmay1 bagardi!”

Garsonu ¢agirdim ve menii istedim.

“Kokteyle ne dersin? Sonra da kalkabiliriz. ickimizi sen se¢.”

Svetlana sarap listesini incelerken kafasini salladi. Garson uzun
boylu, esmer, geng bir adamdi, Rus degildi. Her seyin farkindayd
ve iclerinden birinin erkek gibi davrandig bu iki kizdan rahatsiz
olmus gibi durmuyordu.

“Bilingdisi,” dedi Svetlana.

Emin olamamistim, en sert kokteyllerden biriydi. Ama hig tar-
tigmadim.

“Iki kokteyl ve hesap liitfen.”

Barmen kokteyllerimizi hazirlarken garson da hesabi toparlamaya
calisiyordu, biz de sikia bir sessizlik igerisinde onlarn bekliyorduk.
En sonunda Svetlana soyle dedi:

“Tamam, sairleri anliyorum. Onlar potansiyel Digerleri. Peki ya
biiyiik katiiler? Caligula, Hitler, adam 6ldiirme miiptelalarn?”

“Onlar siradan insanlar.”

“Hepsi mi?”

33 Papalik Devleti'nin on altinciylizylldaki hiikiimdari olan Papa V. Alexander'in (Rodrigo
Borgia) kizidir. Kardesi Cesare Borgia'yla birlikte diizenlendigi entrikalarla bilinir. (yay. n.)
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“Bir¢ogu. Bizim de kendi katiilerimiz var. Onlarin isimleri, si-
radan insanlar i¢in hig¢bir anlam ifade etmiyor ama sen yakinda bu
tarihi 6grenmeye baglayacaksin.”

“Bilingdis1,” dedi garson, kusursuz bir teleffuzla. Birbirine karig-
mayan, iki sert katman —siyah ve beyaz— bardagin i¢inde salmiyordu:
tath erik likorii ve siyah, sert bira.

Hesabi nakit 6dedim —ardimda elektronik bir iz birakmay sev-
miyordum— ve bardagimi kaldirdim.

“Nobet’e.”

“Nobet’e,” diye karsilik verdi, Svetlana. “Ve senin bu karma-
sadan kagisma.”

Tahtaya vur demek istedim ama sonra vazgectim. Kokteyli iki
yudumda i¢tim —0Once hafif tath, sonra biraz ac1 gelmisti.

“Harika,” dedi Svetlana. “Biliyor musun, buray: sevdim. Belki
biraz daha kalabiliriz, ne dersin?”

“Moskovada bir siirii glizel mekén var. Haydi gel, Kara Biiyticiilerin
olmadig bir yer bulalim.”

Sveta kafasim salladi.

Bu arada adam hala geri donmemisti.

Saatime baktim. Evet, fazla uzun siirmiistii.

Biiyiicliniin ailesinin hala masada oturuyor olmasi beni gercekten
¢ok rahatsiz etmisti. Kadin da giderek endiseleniyordu.

“Sveta, hemen donecegim.”

“Kim oldugunu unutma!” dedi Svetlana, onun yanindan ayrihrken.

Evet, Kara Biiyiicii'yii takip etmek igin tuvalete gitmek benim
icin oldukca tuhafti. Restorani boydan boya yiiriidiim ve giderken
Alacakaranhk’a dogru baktim. Biiyiiciinilin aurasini goriiyor olmam
gerekiyordu ama farkh renklerle 1s1ldayan siradan auralar arasinda
—memnun, endiseli, sehvetli, sarhog, mutlu— gri bir bogluktan bagka

hicbir sey yoktu.
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Su borusundan kagmis olamazdi ya!

Sadece binanin disinda Belarus Biiyiikelgiligi'nin oralarda
Digerleri'nden birine ait ¢ok zayif bir aura vardi. Ama bu Kara Bii-
yiicii degildi, ondan ¢ok daha giigsiizdii ve farkh renkteydi.

Peki, bu adam nereye gitmisti?

Sonunda iki kap1bulunan dar koridorda da hig kimse yoktu. Bir
an duraksadim - kim bilir belki de biz, biiyiiciiniin Alacakaranhk
yoluyla giktigini fark etmemistik, belki de 1sinlanacak kadar giiglitydii.
Sonra erkekler tuvaletinin kapisini agtim.

Icerisi son derece temiz ve aydinlikti ama biraz dardi. Havada
ise yogun bir ¢icek kokusu hakimdi.

Kara Biiyiicii kapinin arkasinda Gylece yatiyordu ve yere uzanmig
olan kollan kapiy1 sonuna kadar agmami engelliyordu.

Yiiziinde saskin, kafasi karigmg birifade vardi. Elinde parlak, ince,
kristal bir boru oldugunu fark ettim. Silahina ¢ok ge¢ uzanabilmisti.

Kan yoktu. Higbir belirti yoktu. Alacakaranhk’a tekrar baktim
ama yine herhangi bir biiyii izi bulamadim.

Kara Biiyiicii siradan bir kalp krizinden ya da inmeden 6lmiis
gibi goriiniiyordu. Tabii, gercekten bu sekilde 6Glebiliyorsa.

Bu olasilig1 tamamen ortadan kaldirabilecek ¢ok kiigiik bir ay-
rint1 vardi.

Gomleginin yakasindaki kiigiik yartik. Tipla bir usturayla yapil-
muis gibi daracikti. Sanki birileri boynuna bicak saplamig ve yakasina
da kiigiik bir ¢entik atmisti. Bunun disinda teninde hicbir darbe
belirtisi yoktu.

“Pi¢ kurulan!” dedim, kime kiifrettigimi bile bilmeden. “Pi¢
kurulan!”

Bundan daha kétii bir duruma diisemezdim. Bedenimi degistirip

yanimda bir “tanikla” kalabalik bir restorana gelmistim ve Canavar
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tarafindan oldiiriilen Kara Biiyiicii'niin bedeninin yamnda tek basima
oylece duruyordum.

“Gel, Pavlik,” dedi arkamdan bir ses.

Arkama bakinca, Kara Biiyiicii niin masasinda oturan kadinin,
oglunun elinden tutarak koridora dogru geldigini gordiim.

“Istemiyorum, anne!” diye baginyordu cocuk, annesine kars
gikarak.

“Iceriye girip, babana artik sikildigimiz1 séyle,” dedi kadin, sa-
birh bir gekilde. Bir dakika sonra kafasini kaldird: ve beni gordii.

“Birini ¢agirin!” diye bagirdim, garesizce. “Birini ¢agirin! Burada
yarali bir adam var. Cocugu uzaklastirin ve birini ¢agirin!”

Restorandaki herkes beni duymustu ~ Olga’nin giiglii bir sesi
vardi.

Icerideki ugultu sesleri, sessizligin tam ortasinda duygusal bir
folk miizigi nagmesi birakarak aniden kesilmisti.

Tabii ki kadin dedigimi yapmadi. Kosarak geldi, beni itti ve
kocasinin bedenine sarilarak agitlar yakmaya basladi —tam olarak
agitti- ve elleriyle yirtik gomleginin diigmelerini agip, cansiz bede-
nini sarsarken neler oldugunu ¢oktan anlamisti. Sonra biiyiiciiniin
yanaklarina sert tokatlar atmaya basladi, sanki sadece bayildigim
ya da numara yaptigin1 umuyormus gibiydi.

“Anne, neden babama 6yle vuruyorsun?” dedi Pavlik, tiz bir
ses tonuyla. Korkmamusti, sadece saskindi. Belli ki annesiyle baba-
sinin kavga ettigini daha once hi¢ gormemisti. Cok mutlu bir aile
olmaliydilar.

Cocugu omuzlarindan tuttum ve yavasca oradan uzaklagtirmaya
calistim. Insanlar coktan koridora istila etmislerdi. Sveta’nin koca-
man agimis gozleriyle bana dogru baktigini gordiim. Ne oldugunu
tahmin ediyordu.

“Cocugu gotiiriin,” dedim bizim garsona. “Saniruim adam 6lmiis.”
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“Adami kim buldu?” diye sordu garson, sakince. Konusmasinda
en ufak bir aksan yoktu, masada bize servis yaptig1 andaki konus-
masindan ¢ok farkliydi.

“Ben buldum.”

Garson, ¢ocugu ustaca oradan uzaklastirirken kafasini salladi.
Cocuk agliyordu; kiiciik, rahat diinyasinda bir seylerin ters gittigini
farkina varmigt.

“Peki, siz erkekler tuvaletinde ne yapiyordunuz?”

Kapi agikt1, adamin yerde yattigin1 gordiim,” dedim hig diigiin-
meden.

Garson bunun dogru olabilecegini kabul edercesine kafasini
salladi. Ama ayn1 anda da dirsegimden sikica tutmustu.

“Polisleri beklemek zorundasiniz, bayan.”

Svetlana sikigikligin arasindan bize dogru gelmeye baglamist.
Bu son climleyi duydugu anda gozlerini kist1. Su anda ihtiyacim olan
tek sey, Svetlana’nin, burada bulunan herkesin hafizasini silmesiydi!

“Tabii ki, tabii ki...” dedim, 6ne dogru bir adim atarak. Garson
kolumu birakmak zorunda kalmig ve arkamdan gelmeye baglamisti.
“Sveta, bu korkung, orada olii biri var!”

“Olya.” Sveta dogru tepkiyi vermisti. Ellerini omzuma koydu,
garsona Ofkeli bir bakig att1 ve beni restoranin igine geri gotiirdii.

O sirada ¢ocuk yanimizdan gecti. Hickiriklarla aghyor ve aggozlii,
merakl kalabaligin arasindan gegerek annesinin yanma gitmeye ¢a-
hsiyordu. Etraftakiinsanlar da kadini, kocasinin cansiz bedeninden
uzaklagtirmaya ¢alistyorlar ama o, kargasadan istifade ederek kocasina
dogru egiliyor ve onu yine sarsmaya bashyordu.

“Kalk! Gena, Kalk! Kalk!

Svetlana’nin onu goriince tirperdigini hissettim ve fisildayarak:

“Oyleyse? Karanlik Varliklar silahla ya da kiligla ortadan kal-

dirabiliyor muyuz?”
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“Bunu neden yaptin? Anlayamiyorum!” diye fisildad: Svetlana,
ofkeyle.

“Ne?”

Birbirimizin g6zlerine baktik.

“Bunu sen yapmadin m1?” diye sordu, Svetlana, kugkulu bir ses
tonuyla. “Oziir dilerim, sana inaniyorum.”

O an nasil bir ¢itkmazin i¢inde oldugumu farkina varmigtim.

Dedektif benimle ¢ok fazla ilgilenmemisti. Gézlerinden kararini ¢oktan
vermis oldugunu anlayabiliyordum - 6liim sebebi dogal yollardandi.
Giigsiiz bir kalp, yanls ila¢ kullanimi. Dedektifin, sik sik pahali res-
toranlara giden bir adam igin iiziilmesi beklenemezdi.

“Ceset, bulundugunda bu pozisyonda miydi?”

“Evet, aynen bu sekildeydi,” diye onayladim, yorgun bir ifadeyle.
“Korkunctu!”

Dedektif omuzlarin silkti. Uzerinde kan bile olmayan bir cesette
korkung bir sey goremiyordu. Ama yine de soyledigimi onayladu:

“Evet, korkung bir goriintii. Buralarda bagka biri var miydi?”

“Hig¢ kimse yoktu. Ama sonra bir kadin geldi, adamin kansu,
ogluyla birlikte.”

Yaptigam bu tutarsiz plan, sahte bir tebesstimle 6diillendirilmisti.

“Tegekkiirler, Olga. Seninle tekrar baglantiya gecebiliriz. Sehir-
den ayrilma liitfen, tamam mi?”

Hizli bir gekilde kafami salladim. Bu polis su anda canima si-
kabilecek en son seydi.

Ama kosedeki masada oturan patronun miitevazi goriintiisii
canimi sikmistu.

Dedektif benim yanimdan ayrildi ve “6len adamin karisiyla”

konusmaya gitti. Boris ignatievic hemen bizim masaya dogru bakt:.
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Hic¢ kimsenin dikkatini ¢ekmiyordu; muhtemelen ufak, dikkat dagitici
biiyiilerle korunuyordu.

“Iste simdi her seyi berbat ettiniz,” dedi patron.

“Biz mi?” diye sordum, emin olmak igin.

“Evet. ikiniz. Ama 6zellikle sen Anton.”

“Bana verilen biitiin talimatlar yerine getirdim,” diye fisildadim,
ofkeli bir sekilde. “Ve bu igte de kesinlikle parmagim yok!”

Patron derin bir nefes aldi.

“Bundan siiphem yok. Ama bu durumun farkindayken, sen, Gece
Nobeti eleman nasil oluyor da bir Kara Biiyiicii'niin arkasindan tek
basina gitme aptalligina diisiiyorsun?”

“Kim bdyle olacagini tahmin edebilir?” dedim 6fkeyle. “Soyle
kim!”

“Sen edebilirsin. Biz, senin kimligini gizlemek icin esi benzeri
goriilmemis bir 6nlem aldiktan sonra. Sana verilen talimatlar neydi?
Bir dakika bile yalniz kalma! Svetlana’yla birlikte yemek ye, onunla
birlikte uyu! Birlikte dug al! Tuvalete birlikte git! Her an...” patron
durdu ve nefes aldi.

“Boris Ignatievig,” Svetlana, beklenmedik bir sekilde araya girdi.
“Bunlarin artik bir 6nemi yok. Simdi ne yapabiliriz onu diisiinelim.”

Patron sagkinlikla Svetlana’ya bakt1 ve kafasini salladi.

“Haklisin. Diisiinelim. ilk olarak, durum su anda gercekten bir
felaket. Daha 6nce Anton’a karsi duyulan kuskular sadece tesadiif-
lerden ibaretti ama simdi gergekten sugiistii yakalandi. Kafani 6yle
sallama, Anton! Cinayet gerceklestikten birkag saniye sonra cesedin
basinda beklerken goriildiin. Bu Kara Biiyiicii de, digerleri gibi ayni
yontemler kullanilarak oldiiriildii. Giindiiz Nobeti, senin hafizani
okutmak i¢in mahkemeye bagvuracak.”

“Bu ¢ok tehlikeli, 6yle degil mi?” diye sordu, Svetlana. “Ama en

azindan Anton’un suglu olmadig: anlasilir.”
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“Evet, anlasilir, Svetlana. Ve bu siirecte Karanlik Varliklar,
Anton’un erisebildigi biitiin bilgileri elde ederler. Nobet'in kidemli
yazilimcisinin ne kadar ¢ok sey bildiginin farkinda misin? Anton’un
igledikten sonra tamamen unuttugu ve bildiginin farkinda olma-
dig1 baz verileri bile. Ama Karanlik Varliklar'in kendi uzmanlar
var, Anton mahkemeye ciktiginda —bilincinin ters yiiz edilmesine
dayanabildigini farz edelim— Giindiiz Nobeti bizim biitiin operas-
yonlarimzi 6grenecek. Neler olacagini goremiyor musun? Ogretme
yontemlerimiz, yeni Digerleri arama yollarimiz, askeri operasyon
analizlerimiz, insanlardan olusan haber kaynag1 aglarimiz, zayiat
listelerimiz, personel dosyalarimiz, finansal planlarimiz...”

Ben tiim bu yasananlar i¢in yapabilecegim higbir sey yokmus
gibi Oylece otururken, onlar benim hakkimda konusuyorlardi. Bu
sadece alayci bir samimiyet degildi, cok daha basit bir seydi: Patron,
acemi biiylicii Svetlana’ya damgiyordu, tiglincii simif potansiyel bir
biiyiicii olan bana degil.

Durumu, satran¢ oyunuyla karsilagtiracak olursak, ortaya son
derece asagilayic bir durum ¢ikiyordu. Ben kale —Nobet’in siradan
¢alisan1— Svetlana ise piyondu ama her an vezire doniisebilecek bir
piyon.

Ve patrona gore benim basima gelebilecek olan tiim kotii olayla-
rin, Svetlana’ya verilen kiigiik bir pratik ders karsisinda hicbir 6nemi
yoktu.

“Boris Ignatievi¢, hafizamm okumalarina izin vermeyecegimi
biliyorsun,” dedim.

“Ve boylece suclu bulunacaksin.”

“Biliyorum. Yemin ederim ki bu Karanlk Varliklar'in 6liimiiyle

hi¢bir alakam yok. Ama kamtim da yok.”
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“Boris Ignatievig, peki Anton'un hafizalarin1 sadece bugiinliik
kontrol etmelerine izin verirsek!” dedi Svetlana, sevincle. “Bu, her
seyi ¢ozer; onlari ikna eder...”

“Hatiralar bu gekilde boliinemez, Sveta. Tek bir parca halinde
dokiiliirler. Hayatin ilk anindan baslayarak. Anne siitii kokusuyla,
rahimdeki amniyotik sivinin tadiyla...” Patron su anda ¢ok etkili
konusuyordu. “Sorun da bu. Anton’un higbir sirr1 olmasa bile... Her
seyi hatirlamanin ve onlan tekrar yasamanin nasil bir sey oldugunu
bir hayal et! Bu karanlikta, yapig yapis sivinin igerisinde dalgalanmak,
duvarlarin tistiine Gstiine gelmesi, ilerideki 15181n pariltsy, aci, bogulma
hissi ve kendi dogumunda hayatta kalmak igin miicadele etmek. Ve
oliirken hayatinin, gozlerinin 6niinden nasil anbean gegctigini biliyor
musun? Hatiralarin agiga ¢iktiginda basina gelecek olanlar tam olarak
bunlardir. Ve aym1 anda derinlerde bir yerlerde bu olaylarin daha
once yasanmig oldugunu hatirlarsin. Anliyor musun? Akil saghgim
koruyabilmen ¢ok zordur...”

“Yani diyorsun ki,” dedi Svetlana, kararsiz bir tavirla, “Sanki...”

“Bunu ben de yaptim. Ama sorguda degildim. Bir asirdan fazla
oldu. Nobet, hafizanin aciga ¢ikmasi ve okunmasinin etkileri tizerinde
calisiyordu ve bir goniillii gerekti. Sonrasinda beni normal halime
dondiirmeleri neredeyse bir yil siirdii.”

“Nasil?” diye sordu Svetlana, merakli bir sekilde.

“Yeni izlenimlerle. Daha once hi¢ yasamadigim deneyimler.
Yabana iilkeler, tatmadigim yiyecekler, sasirtici kargilagmalar ve
alisilmadik sorunlar. Ve buna ragmen...” dedi patron, alayci bir ifa-
deyle, “hala kendimi bazen diisiiniirken buluyorum. Tiim o olanlar
gercek miydi yoksa sadece hatiralar miydi? Onlar tipki bir yumaga
benzeyen hafizami ¢6zerken, ben bunlari gergekten yagiyor muydum,
yoksa Giindiiz Nobeti'nin ofisindeki kristal altar iizerinde uzaniyor
muydum?..”

Patron sustu.
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Masalarda hala oturan insanlar vardi, garsonlar ise etrafta do-
laniyorlardi. Olay yeri ekibi Kara Biiyiicii'niin cesedini gotiirmiis,
birileri de —belli ki yakinlari— biiyiiciiniin karisin1 ve gocuklarini
almaya gelmislerdi. Hi¢ kimse yasananlardan etkilenmis goriinmii-
yordu. Aslinda tam tersiydi. Miisterilerin keyfi de istah1 da artmigti.
Ve kimse bize dikkat etmiyordu —patronun gegici biiyiileri, insanlarin
baska yone bakmalarini saghyordu.

Ya bunlarin hepsi ¢oktan olmussa?

Ya ben, Anton Gorodetski, Niks Ticaret Firmasi'nda sistem ya-
zilimcisi ve Gece Nobeti biiyiiciisii, eski runik harfleriyle kaph kristal
bir altar {izerinde uzamyorsam? Ya hafizam birileri tarafindan agihp
inceleniyor ve parcalara ayiriliyorsa? Kimin yaptiginin bir 6nemi
yok, Kara Biiyiiciiler ya da iki tarafin ortak mahkemesi...

Hayr!

Bu, dogru olamazdi. Patronun anlattiklarindan bunu hissetme-
misgtim. Bu, dejavu hissi degildi. Daha 6nce bir kadinin bedeninde
hi¢ bulunmamigtim. Ve daha 6nce hig restoran tuvaletlerinde 6lii
bedenler bulmamigtim.

“Problemi soyledim,” dedi patron, uzun, ince sigaray: cebinden
cikarirken. “Her sey agik mi? Simdi ne yapacagiz?”

“Goreve hazirim,” dedim.

“Acele etme, Anton. Cesaret gosterisini birak.”

“Bu cesaret gosterisi degil. Bu, Nobet'in sirlarini korumak igin
hazinm demek degil. Boyle bir sorusturmay kaldiramam. Olmek
daha iyi bir se¢enek.”

“Ama biz siradan insanlar gibi 6lmiiyoruz.”

“Tabii ki 6liim bizim igin ¢ok daha zor. Ama ben buna hazirim.”

Patron derin bir nefes aldi.
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“Uzgiiniim, bayanlar. Anton, bir anhgna, ortaya ¢ikacak sonuc-
lar1 diigiinmeyi birak ve bu olaya neyin sebep oldugunu diisiinmeye
cahs. Bazen geriye donilip bakmak faydali olabilir.”

“Tamam,” dedim, bir ise yaramayacagim diisiinerek.

“Bu Canavar, Moskova’da birkag yildir izinsiz avlaniyor. Analiz
boliimiinden aldigim son veriler, bu tuhaf cinayetlerin ti¢ buguk yil
once basladigim gosteriyor. Kurbanlarin bazilar1 Karanhk Varlik-
lar arasindan, bazilan ise muhtemelen potansiyel olanlar. Higbiri
dordiincii dereceden daha giiglii biiyiiciiler degil. Higbiri Gilindiiz
Nobeti'nde galismiyor. Bu tamimlama ne kadar uygun bilmiyorum
ama neredeyse hepsinin ‘lhimlr’ Karanlik Varhklar arasindan olmasi
da ayrica tuhaf. Elbette onlar da insanlari 6ldiirebilir ya da olumsuz
etkileyebilirler ama sahip olduklan gliclin tamamim kullanmazlar.”

“Tuzaga diigiiriildiiler, 6yle degil mi?” diye sordu, Svetlana.

“Kesinlikle. Giindiiz N6beti bu psikopata dokunmuyor, hatta
Karanhk Taraftan 6nemsiz gordiiklerini onun i¢in kurban bile ettiler.
Ama neden? En 6nemli soru bu: Neden?”

“Clinkii boylece bu ihmalkarlk i¢in bizi suclayabilirler,” dedim.

“Her amag araglarini mesru kilmaz.”

“Icimizden birine tuzak kurmak icin yapiyor olabilirler.”

“Anton... Gece Nobeti'nin, cinayet zamanlarinda delili olmayan
tek iiyesi sensin. Neden Giindiiz N6beti senin igin ava ¢iksin ki?”

Omuzlarim silktim.

“Zavulon’un intikami olabilir mi?” dedi patron, kafasini salla-
yarak. “Hayir. Onunla yakin zamanda savastin. Ama bu olay ¢ok
itinah bir gekilde ii¢ buguk y1l 6nce planlanmis. Bu durumda geriye
yine su soru kalhyor: Neden?”

“Belki de Anton biiyiik gizli giiglere sahip bir biiyiiciidiir, olamaz

m1?” diye sordu Svetlana, sessizce. “Ve Karanhk Varliklar bunu fark

283



etmigtir. Anton’u karsi tarafa gegirmek icin artik cok gec. Bu yiizden
de onu ortadan kaldirmaya karar vermislerdir.”

“Anton, kendisinin fark ettiginden ¢ok daha giiglii,” dedi patron,
sert bir sekilde. “Ama asla ikinci dereceden daha giiglii olamaz.”

“Peki ya diismanlanmz, bizim gordiigimiizden daha farkh gercekler
gorebiliyorlarsa?” diye sordum, patronun gozlerinin igine bakarak.

“Ne gibi?”

“Diyelim ki ben gii¢siiz bir biiyliciiylim ya da ortalama giiclere
sahibim veya ¢ok gliclliyiim ama ya bu, gli¢ dengesini degistirecek
bir seyler yapmam ic¢in yeterliyse? Biiyii kullanmadan bir seyler ya-
pabiliyorsam? Boris Ignatievi¢, Karanhk Varliklar beni Svetlana’dan
uzak tutmaya cahisiyorlar; bu da benim ona yardim edebilecegimi
gorebildikleri anlamina geliyor. Peki ya baska bir seyler de gorebi-
liyorlarsa? Gelecekle ilgili bir seyler. Ya bunu ¢ok uzun zamandan
beri goriiyorlar ve beni oyunun disinda birakmaya cahsiyorlarsa?
Bununla kiyaslayinca Sveta icin savagsmak ¢ok onemsiz kaliyorsa?”

Patron oOnce sessizce dinledi. Sonra kaslarini gatarak kafasini
salladi.

“Anton, sen megalomani hastahigina yakalanmigsin. Uzgiiniim
ama Nobet'teki herkesin gelecek ¢izgisini kontrol ettim; en 6nemli
personelden, su tesisatcis1 Shura Amca’ya kadar. Senin geleceginde
biiyiik bir basar1 gériinmiiyor. Gerceklik cizgilerinde de.”

“Boris Ignatievic, bir seyi gozden kacirmadiginiza emin misiniz?”

Simdi gergekten sinirlenmisti.

“Tabii ki degilim. Higbir seyden tam olarak emin degilim. Ken-
dimden bile. Ama senin hakli olma ihtimalin ¢ok ama ¢ok zayif.
Inan bana.”

Ona inandim.

Benim gliclerim, patronunkilerle kiyaslandiginda neredeyse
higbir seydi.
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“Oyleyse hala en 6nemli seyi bilmiyoruz: Neden?”

“Evet. Hedef sensin, artik bundan eminiz. Canavar ¢ok zekice
ve kusursuzca kontrol ediliyor, bu yiizden Katiiliikk’le savastigina
inaniyor ama o yalmzca iplerini bagkasinin oynattigy bir kukla. Bugiin
de senin geldigin restorana gonderildi. Ona bir kurban verdiler. Ve
sen de olaya dahil oldun.”

“Peki, simdi ne yapacagz?”

“Canavar’1 bulmaya ¢alisacagiz. Bu bizim tek sansimiz, Anton.”

“Yani, aslinda onu 6ldiirecegiz, degil mi?”

“Hayr, 6ldiirmeyecegiz. Yapmamiz gereken tek sey onu bulmak.”

“Ne olursa olsun. Ne kadar kotii olursa olsun, yaptiklar ne kadar
yanhs olursa olsun o hala bizden biri. Bildigi en iyi sekilde Kotiiliik'e
kars1 savasiyor. Ona her seyi anlatmamiz gerek.”

“Cok gec, Anton. Cok geg. Ortaya ¢iktigi anda biz onu kaybettik.
Artik olan oldu. Vampir kizin nasil 6ldiigiinii hatirliyor musun?”

Kafam salladim: “Ebedi istirahate cekildi.”

“Onun igledigi suglar bu kadar ciddi degildi — Karanlhk Taraf'in
bakis acisindan. Aynca kizin, neler olduguna dair bir fikri de yoktu.
Buna ragmen Giindiiz N6beti onun suclu oldugunu kabul etti.”

“Bu yalnizca bir tesadiif mii?” diye sordu, Svetlana. “Yoksa benzer
bir durum mu yaratmaya calisiyorlar?”

“Kim bilir? Anton, bu Canavar’1 bulmak zorundasin.”

Yiiziine baktim.

“Onu bul ve Karanhk Varliklara teslim et,” dedi patron, sert
bir sekilde.

“Neden ben?”

“Glinkii dogru ahlaka sahip olan tek kisi sensin. Tehdit altinda
olan sensin. Sen sadece kendini koruyorsun. Bagka biri igin, kendi
kendini egitip yanlis yola sapmus da olsa, bir Aydinlik Varlik’i teslim
etmek biiytik bir sarsint1 olur. Sen bunun iistesinden gelirsin.”
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“Ben o kadar emin degilim.”

“Yapabilirsin. Ve unutma, Anton. Sadece bu gecen var. Giindiiz
Nobeti'nin bu isi uzatmak icin hicbir sebebi yok. Sabah, sana karsi
resmi bir suglama yapacaklar.”

“Boris Ignatievig!”

“Simdi hatirlamaya calis. Restorandaki kimdi? Kara Biiyiicii'yii
tuvalete giderken kim takip etti?”

“Hig¢ kimse,” diye araya girdi Svetlana. “Bundan eminim. Ben
ne zaman ¢ikacagini gorebilmek igin siirekli bakiyordum.”

“Oyleyse Canavar, Kara Biiyiicii'yii tuvalette bekliyordu. Ama
yine de digarya ¢ikmasi gerek. Hatirliyor musunuz? Sveta, Anton?”

ikimiz de bir sey soylemedik. Hatirlamiyordum. Kara Biiyiicii'ye
bakmamaya ¢alisiyordum.

“Bir adam c¢ikh,” dedi Svetlana. “Boyle...”

Diisiiniiyordu.

“Normaldi, son derece normal. Sanki birileri, milyonlarca yiizii
bir araya getirip siradan bir kigi yaratmigt1. Bir an gordiim ve sonra
hemen unuttum.”

“Hemen hatirla,” diye tekrar etti, patron.

“Hatirlayamiyorum, Boris Ignatievic. Siradan biriydi. Orta yagh.
Onun Digerleri'nden biri oldugunu bile fark etmedim.”

“Siradan, Digerleri'nden biri. Alacakaranlik’a bile girmemis, sa-
dece kenarda dengede duruyor. Hatirla, Sveta! Yiiziinii ya da ayirt
edici ozelliklerini.”

Svetlana burnunu ovusturdu.

“Disanya ¢ikt1 ve masasina oturdu, yaninda bir kadin vardu.
Uzun, koyu sar1 saglan olan giizel bir kadin. Dogal rengi degildi,
boyayd; makyajini yaparken Lumene iiriinlerini kullanmigti. Bazen
ben de bu markayr kullaniyorum, ucuz, ¢ok kaliteli degil.”

Tiim bu olanlara ragmen kendimi giilmekten alikoyamamistim.

286



“Ve bir seyden otiirii izgiindii,” diye devam etti, Sveta. “Giilii-
yordu ama aslinda keyfi yoktu. Sanki daha oturmak istiyordu ama
gitmek zorundalard1.”

Svetlana diisiinmeye devam etti.

“Kadinin aurasi!” dedi birden, patron. “Hatirla ve imgeyi bana
yolla!” Sesi yiikseliyor ve ses tonu giderek degisiyordu. Tabii ki res-
torandaki hi¢ kimse onu duymuyordu ama sadece bir an insanlarin
yiiz ifadeleri degisti ve elinde tepsi tasiyan garson tokezleyip bir sise
sarapla iki kristal bardag elinden diigiirdii.

Svetlanakafasinisalladi. Patron, onu siradan insanlar gibi kolay
hipnoz etmisti. Gozbebekleri biiyiidii ve Svetlana ile patronun yiizii
arasinda acik renkli bir gokkusag: belirdi.

“Tesekkiirler, Sveta,” dedi Boris Ignatievig.

“Basardim m1?” diye sordu . vetlana, sagirarak.

“Evet. Kendini yedinci sinif bir biiyiicii olarak kabul edebilirsin.
Seni bizzat test ettigimi onaylayacagim. Anton!”

Bu kez patronun gozlerinin igine baktim.

Kiiciik bir sarsintu.

Siradan insanlara dogru bilinmeyen bir enerjinin akisi.

Bir imge.

Hayir, Canavar’a eslik eden kadinin yiiziinii géormiiyordum. Sa-
dece aurasini goriiyordum ama bu ¢ok daha degerliydi. Mavi yesil
tabakalar, beyaz cizgileri ve kii¢iik kahverengi benekleri olan bir
kapta, tipki bir dondurma gibi birbirine karigiyordu. Unutmas: ko-
lay olmayan, son derece gekici bir aura keyfimi kagirmigti. Kadin,
adami seviyordu.

Seviyordu ve bir seyden oOtiirii incinmisti. Adamin artik onu
sevmedigini diigliniiyordu ama buna katlaniyordu; bu sekilde devam

etmek i¢in hazirlikliydi.
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Bu kadinin izlerini takip ederek Canavar1 bulacaktim. Ve onu
mahkemeye —kagimilmaz 6liime- teslim edecektim.

“Hayir!” dedim.

Patron aciyan gozlerle bana bakt.

“Kadimin higbir sugu yok! Ve kocasim seviyor, bunu sen de go-
riyorsun!”

Kulaklarimda hala kasvetli bir miizik mirnldamyordu. Ve hi¢ kimse
benim haykingimin farkinda degildi. Yerlerde yuvarlanip insanlarin
masalarinin altina dalmama ragmen onlar sadece ayaklarini kaldirip
nefis Hint yemeklerini tikinmaya devam ediyorlardi.

Svetlana bize bakti. Auray: hatirlamigt1 ama onu anlayamiyordu.
Bu altinci dereceden bir yetenekti.

“Oyleyse oliirsiin,” dedi patron.

“En azindan ne i¢in oldugunu bilirim.”

“Seni seven insanlari diigliniiyor musun, Anton?”

“Bunu yapmaya hakkim yok.”

Boris Ignatievic alaya bir tavirla giiliimsedi:

“Kahraman! Biz nasil da biiyiik kahramanlariz! Tertemiz eller,
altin gibi bir kalp, asla boka basmayan ayaklar. Buradan gotiiriilen
kadin1 unuttun mu? Ya aglayan ¢ocuklari, onlar1 da m1 unuttun?
Onlar Karanlk Varliklar degil. Bizim korumak igin soz verdigimiz
siradan insanlar. Planladigimiz her operasyonun dengesini saglamak
i¢in ne kadar zaman harciyoruz? Analistlere giiniin her dakikasinda
kiifrediyor olabilirim ama neden hepsinin saglan elli yagma gelme-
den beyazhyor?”

Patron, yanaklarimi tokathyor gibi hissetrnigtim. Biiyiik bir giivenle,
benim Svetlana’ya verdigim dersin aynisini, o da bana veriyordu.

“Nobet’in sana ihtiyac var, Anton! Sveta’ya ihtiyaci var! Ama bir
psikopata ihtiyac1 yok, bunlar iyi niyetle yapms olsa bile! Kiigiik bir
hanger alip tuvaletlerde ya da arka sokaklarda Karanlik Varliklar:
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oldiirmek ¢ok kolaydir. Ortaya gikacak sonuglan ya da bu sugun
agirhigini hi¢ diisiinmeden. Bizim cephe hattimiz nerede Anton?”

“Siradan insanlarin arasinda.” Bakislarimi yere dogru indirdim.

“Kimi koruyoruz?”

“Siradan insanlar:.”

“Soyut Kotii yoktur, bunu anlamak zorundasin. Kotiiliik'iin kok-
leri burada etrafimizda. Cinayetten bir saat sonra bile eglenmeye ve
yemege devam eden bu giiruh arasinda. Biz bunun icin savagmak
zorundayiz! Insanlar icin. Kétiiliik cok bash bir yilandir ve biz onu
kesmedikge daha da biiyiir! Yilanlar agliktan 6lmek zorundadir, anhyor
musun? Yiiz tane Karanlik Varlik 6ldiirdiigiinde onlarin yerine bin
tanesi gelir. Canavar’in suclu olmasinin sebebi bu! Iste bu yiizden onu
sadece sen bulabilirsin, Anton! Mahkemeye ¢ikmasini saglamaliyiz.
Ister goniillii olarak ister zorla!”

Patron birden konusmayi kesti ve ayaga kalkti.

“Haydji, gidelim, 6nce bayanlar...”

Daha 6nce hi¢ boyle davrandigim1 gormemistim. Yerimden fir-
ladim ve ¢antami aldim — istemsiz bir refleksti.

Patron sebepsiz yere sinirlenmezdi.

“Cabuk!”

Birden, talihsiz Kara Biiyiicii’niin cansiz bedenini buldugum
yere ugramam gerektigini fark ettim. Ama higbir sey soylemedim.
Cikisa dogru 6yle hizh gitmistik ki eger gorebilselerdi, korumalar
bizi kesin durdururdu.

“Cokgeg oldu,” dedi patron, kapiya geldigimizde. “Fazla konustuk.”

O sirada iig kisi, adeta igeriye siziyormus gibi restoranin kapi-
sindan girdi. Uzun boylu, yapih iki gen¢ adam ve bir kiz.

Kiz1 tantyordum. Alisa Donnikova, Giindiiz Nobeti'ndeki cadi.

Patronu fark edince gozleri kocaman acilmisti.
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Alacakaranlik’ta zar zor fark edilebilen iki siluet tarafindan takip
ediliyordu.

“Bir dakika bekleyebilir misin, liitfen?” dedi Alisa, kisik bir sesle,
sanki bogaz1 birden kurumustu.

“Defol!” Patron hizh bir el hareketi yapt1 ve Karanlk Varhk
kenara, duvara dogru ¢ekilmek zorunda kaldi. Elastik duvarnn kuv-
vetine kars1 koymaya ¢aligarak arkasina dayandi ama giicii yetmedi.

“Zavulon, seni ¢aginyorum!” dedi kiz, haykirarak.

Ooo! Bu cady, onu ¢agirma hakkina sahip olduguna gore Gilindiiz
Nobeti liderinin gézdesi olmaliydi!

Diger iki Karanhk Varhk, Alacakaranhik’tan cikmisti. ilk baksta,
onlarin liclincii ya da dordiincii sinif savasg1 biiyliciiler oldugunu
anlamstim. Tabii ki Boris Ignatievic’e denk degillerdi; ayrnca ben
de patrona yardim edebilirdim ama onlar da bu isi uzatabilirlerdi.

Bunu patron da fark etmisti.

“Ne istiyorsun?” dedi patron, tehditkar bir ses tonuyla. “Simdi
Gece Nobeti'min zamani.”

“Bir su¢ islenmis,” dedi, Alisa, gozleri parildiyordu. “Burada,
kisa bir siire 6nce. Kardeslerimizden biri 6ldiiriildii. i¢inizden...”
Gozlerini dikerek dnce patrona, sonra bana bakmist.

“Icimizden?” diye sordu, patron, biiyiik bir umutla. Cad: bu
tuzaga diismemigti. Eger boylesine yanhs bir zamanda patrona iftira
atacak kadar aptal olsaydi, Boris Ignatievi¢ onu duvara yapistirirdi.

Ve bu atacagi adimin mantikli olup olmadigim bir saniye bile
diisiinmezdi.

“Aydinlik Varliklarin i¢inden biri!”

“Gece Nobetinin suglunun kim olduguyla ilgili bir fikri yok.”

“Resmi olarak yardim talep ediyoruz.”

Iste simdi kacacak baska yerimiz kalmamisti. Diger Nobet'in

yardim istegini geri ¢evirmek, gecerli bir savas sebebiydi.
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“Zavulon, seni ¢agiriyorum!” diye bagirdi cadi tekrar.

Karanlik Varliklar'in liderinin, onu duymamasini ya da o anda
onemli bir gseylerle ugrasiyor olmasin iimit etmeye baslamigtim.

“Isbirligi yapabiliriz,” dedi patron. Sesi buz gibiydi.

Biiyiiciilerin omuzlarinin iizerinden yemek yenilen alana baktim
—Karanlik Varliklar ¢oktan etrafimizi ¢evirmislerdi, belli ki, bizi kapida
tutmaya calisiyorlardi— restoranda olanlar ise ger¢ekten inanilmazdi.

Insanlar durmadan yemek yiyorlard.

Ve yemekleri Oylesine yiiksek sesle ¢igniyorlard: ki sanki her
masada bir domuz oturuyordu. Gozleri 4deta mat bir cam gibi go-
riinliyor, parmaklan ise gatal ve bigaklar1 tutuyordu ama yine de
yemekleri elleriyle kurcaliyorlardi. Sonra da agizlarina tikiyorlar
ve etrafa tiikiiriikler sagarak giiriiltiilii bir sekilde yemeye devam
ediyorlardi. Sirket korumasi ii¢ adam ve geng bir kadinla birlikte
sakin bir gekilde yemek yiyen saygin goriiniimlii, orta yagh adam
ise sarab1 dogrudan sisesinden igiyordu. Hos goriiniimlii geng bir
adam —is adam tarzinda- ve giizel kiz arkadasi ise, yogun kivamh
portakal sosunu birbirlerine firlatarak, 6nlerindeki yemek i¢in kavga
ediyorlardi. Garsonlar ise kirli tabaklari, bardaklar: ve siseleri ace-
leyle kenara birakarak bir masadan diger masaya kosusturuyorlardi.

Karanlik Varliklar'in da insanlarin dikkatini bagka yone ¢ekmek
icin kendine has yontemleri vardu.

“Cinayet islendigi 51ra.da sizden biri burada miydi?” diye sordu
Alisa, zafer kazanmisg bir tavirla. Patron cevap vermeden once bir
an duraksadi.

“Evet.”

“Kim?”

“Benim ajanlarim.”
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“Olga, Svetlana,” dedi cadi, hirs dolu gozleriyle bize bakarak.
“Insan ismi, Anton Gorodetski olan Gece Nobeti ajanimiz da burada
degil miydi?”

“Bizden baska hicbir Gece Nobeti iliyesi burada degildi!” dedi
Svetlana, hemen. Giizel cevapti ama biraz hizli olmustu. Alisa so-
rusunun ne kadar belirsiz oldugunu fark ederek kaslarimi ¢atmgti.

“Sakin bir gece degil mi?” dedi, kapinin girisinde bir ses.

Zavulon gagrilara cevap vermisti.

Xalik degistirme numaramin, bu gii¢li biiyiicliyti kandirmaya
yetmedigini fark ederek iimitsizce ona dogru baktim. Daha 6nce
Ilya’nin, patron oldugunu anlamamis olabilirdi ama yash kurt aym
tuzaga iki kez diismezdi.

“Cok da sakin degil, Zavulon” dedi patron. “Elemanlarim ¢ek,
yoksa bunu ben yapmak zorunda kalacagim.”

Kara Biiyiicii hdla aym goriiniiyordu, sanki zaman durmustu,
sanki dondurucu kig mevsimi yerini 1hk bir bahara birakmamisti.
Siyah bir takim elbise, gri bir gomlek, modas1 gegmis, dar ayakka-
bilar. i¢ine ¢okmiis yanaklar, donuk bakislar ve kisa kesilmis saclar.

“Seni burada bulacagimi biliyordum,” dedi Zavulon.

Bana bakiyordu. Sadece bana.

“Ne kadar aptalca...” dedi, kafasim sallayarak. “Tiim bunlara
neden ihtiya¢ duyuyorsun, h1?”

One dogru bir adim att1 ve Alisa da hemen onun yolundan cekildi.

“Iyi bir is, basan, 6zgiiven, diinyanin biitiin coskusu ~ hepsi
senin avuclarimin iginde. Yapman gereken tek sey bu kez ne istedigine
karar vermek. Ama sen dyle inatgisin ki. Seni anlamiyorum, Anton.”

“Ben de seni anlamiyorum, Zavulon,” dedi patron, onun yolunu
kapatarak.

Kara Biiyiicli bakiglarini isteksizce patrona gevirdi.
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“Oyleyse yaglaniyorsun. Sevgilinin bedenindeki kisi Anton Go-
rodetski, yani Karanhk Varhklar'in seri cinayetlerinin siiphelisi. Ne
kadar zamandir bu bedende saklamiyor, Boris? Sen bunun farkinda
degil misin?”

Giiliiyordu.

Karanlk Varhklar’a baktim. Hala bir sey anlamamiglardi. Birkag
saniyeye daha ihtiyaglar vardu.

Sonra Svetlana’nm elini havaya kaldirdigim gordiim, biiyiilii,
san alevler avucunda titresiyordu.

Iste simdi besinci simif bir biiyiicii olabilme testini ge¢migti ama
bu, bizim kaybetmeye mahkiim oldugumuz bir savast. Biz ii¢ kisiydik,
onlar ise alti. Eger Svetlana kendini korumak i¢in degil de beni bu

glic durumdan ¢ikarmak i¢in vurursa burada kanh bir savag baglarda.

{leriye dogru atildim.

Olga’nm bedeninin formda olmasi iyi bir avantajdi. Ve higbi-
rimizin —Aydinhk ve Karanhk Varliklar- fiziksel giiciimiizii basit,
siradan zorbaliklar i¢in kullanma ahgkanhgimzin olmamas da ayrica
iyi bir 6zellikti. Neredeyse biitiin biiyii gii¢lerinden mahrum edilmis
olan Olga’min en 6nemli 6zelligi ise fiziksel savag yeteneklerini ihmal
etmemis olmasiydi.

Yumrugum -ya da Olga’nin yumrugu— Zavulon’'un karnina
saplaninca nefesi bir anda kesilmis ve iki biikliim olmustu. Kiigiik
bir tekmeyle bacaklarinin altindan yakaladim ve disariya firlattim.

“Kes sunu!” diye bagirdi, Alisa. Sesinde aym anda memnuniyet,
nefret ve ask vardi.

Av baglamigt1.

Pokrovka Caddesi'nden Zemlyanoy Val Caddesine dogru ko-
suyordum, ¢antam sirtimda ¢ok sert bir sekilde ziphyordu. Topuklu
ayakkabi giymemis olmam biiyiik sansti. Kagmak ve gbzden kaybolmak
zorundaydim. Sehirde hayatta kalabilme derslerini gergekten gok



sevmistim ama oldukga kisa siirmiigtii. Kim, Gece Nobeti ajaninin
takip etmek ve yakalamak yerine, kagmak ve saklanmak zorunda
kalabilecegini tahmin edebilirdi ki?

Arkamda keskin bir ¢iglik sesi duydum.

Ne oldugunu bile anlamadan tamamen istem dig1 bir hareketle
kenara ¢ekildim. Kipkirmiz bir alev seridi kavrilarak caddeden asagiya
dogru son hizla geliyordu. Sonra durup geri donmeye ¢alist1 ama
hiz1 Gylesine yiiksekti ki bir binanin duvarina ¢arptig anda taglan
kora doniistiirdii.

Bu da ne?

Arkama bakarken tokezledim ve yere diistiim. Zavulon savas
silahlarini tekrar enerjiyle dolduruyordu ama sanki bir seyler onu
engelliyormus ya da hizin1 kesiyormus gibi yavas hareket ediyordu.

Oldiirmek igin ates ediyordu!

Bu Alev Kirba¢g’'ma yakalansaydim, geriye bir avug tozum bile
kalmazdi.

Patron yaniliyordu. Giindiiz Nobeti benim aklimin i¢indekileri
istemiyordu, onlar beni tamamen ortadan kaldirmak istiyorlardi.

Karanlik Varliklar arkamdan koguyorlardi. Zavulon silahin1 bana
dogrultmustu. Patron ise elinden kurtulmaya calisan Svetlana’y1 en-
gellemeye calisiyordu. Firladim ve kagacak higbir yerim olmadigini
bildigim halde tekrar kogsmaya bagladim. En azindan etrafimda hig
kimse yoktu. Bu meydan okuma bagladig anda ortaya ¢ikan icgii-
diisel, biling dis1 korku caddedeki herkesi uzaklagtirmisti. Hig¢ kimse
zarar gormeyecekti.

Cok tiz bir fren sesi duydum ve etrafima bakindim, Giindiiz
Nobeti ajanlari caddede son hizla ilerleyen bir arabanin 6niine at-
lamiglardi. Sofor gete ¢atismasinin ortasinda kaldigini diisiinerek
bir an durdu ve sonra hizlanarak yoluna devam etti.

Onu durdurmahiydim. Hayir, bu yasakti.
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Kaldirima atladim ve basibos soforiin gitmesine izin vererek
eski bir Volga'nin arkasina ¢émeldim ve Zavulon’dan saklandim.
Giimiis rengi bir Toyota yamimdan son siirat gecti ve etrafa yanik
kokusu birakarak tiz bir iniltiyle durdu.

Soforiin oldugu taraftaki kap: agildi ve bir el beni ¢agirda.

Boyle seyler olmazdi!

Sadece ucuz macera filmlerinde kahramanlar yoldan gegen ara-
balarla kurtanlirlarda.

En azindan, kapiy1 agip kendimi igeriye atarken boyle diisiin-
miigtiim.

“Daha hizli, daha hizh!” diye bagirdi, kendimi, bir anda yaninda
buldugum kadin. Ama sofériin herhangi bir cesaretlendirmeye ihti-
yaci yoktu, zaten c¢oktan ilerlemeye baglamigtik. Arkamizda bir 151k
belirdi ve sofor, ates seridinin oldugu taraftan kagarak bagka bir
yone sapti. Kadin bagiriyordu.

Olanlar1 nasil gormiislerdi? Otomatik bir silah sesini mi duy-
muglardi? Roket atiglar1 m1? Lav silahlarinin patlayisini mi?

“Neden geri geldin, neden?” diye sordu kadin, sofore vurmak
icin ileriye dogru egilmeye cahsirken. Tam elini yakalayacagim sirada
araba hizlandi ve kadini tekrar koltuguna firlatti.

“Yapma,” dedim kibarca. Ofkeli bir ifadeyle bana bakt.

Buna hakki vardi. Hangi kadin, kocasinin, bir grup eskiya ta-
rafindan takip edilen, aliml, saglar1 darmadagin olmus, yabanci bir
kadin i¢in hayatimi tehlikeye atmasindan hoslanirda ki?

Neyse ki tehlike simdi biraz azalmigt. Zemlyanoy Val Caddesinden
akmis ve akip giden trafikte ilerlemeye baglamigtik. Arkadasglarim
ve diismanlarim ¢ok geride kalmiglardu.

“Tesekkiirler,” dedim, saglan kisacik kesilmig olan sofére.

“Vuruldun mu?” diye sordu, arkasina bile donmeden.

“Hayrr, size ¢ok tesekkiir ederim. Neden durdunuz?”
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“Clinkii o bir aptal!” diye bagirdi, yanimda oturan kadin. Sanki
vebaliymigim gibi benden uzak durmak igin koltugun diger tarafina
kaymuisti.

“Clinkii ben bir aptal degilim,” diye cevap verdiadam, son derece
sakin bir ses tonuyla. “Neden sizi... Neyse, bu beni ilgilendirmez.”

“Bana tecaviiz etmek istiyorlar,” dedim, aklima ilk gelen seyi
soyleyerek. Ama gayet iyi bir hikayeydi.

“Nereye gitmek istersiniz?”

“Buras iyi,” dedim, metro giriginin lizerindeki parlak kirmizi
“M” harfine bakarak. “Buradan kendim gidebilirim.”

“Biz sizi birakabiliriz.”

“Gerek yok. Tesekkiirler, yeterince yardim ettiniz zaten.”

“Peki.”

itiraz etmedi ya da karanm degistirmeye calismadi. Araba
durdu, indim ve kadina baktim.

“Tesekkiirler,” dedim.

Sinirle homurdandi ve bir hamleyle kapiy: ¢arparak kapatti.

Ve iste.

Ama boyle olaylar, yaptigimiz igin hala bir anlami oldugunu
kamithyor diye diisiindiim kendi kendime.

Tamamen istem dis1 bir hareketle saclarimi diizelttim ve pan-
tolonumun tizerindeki tozlan temizledim. Yanimdan gegen insanlar
bana temkinli bir tavirla bakiyorlardi ama tirkmiiyorlardi. Demek
ki o kadar da kotii goriinmiiyordum.

Diismanlarim benim izimi bulmadan 6nce ne kadar zamanim
vardi? Bes ya da on dakika mi1? Patron onlan yavaslatabilir miydi?

Bu iyi olurdu. Cinkii neler oldugunu anlamaya basladigirm
diisiiniiyordum.

Ve hala ¢ok kiiglik de olsa bir sansim vardi.
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Metroya dogru yiiriirken, Olga'nin ¢antasindan cep telefonunu
¢ikardim ve onun numarasini tusladim, sonra yaptigim hatayi farkina
varip kiifrettim ve kendi numarami tusladim.

Bes, alt1, yedi kez cald.

Sonra aramay iptal edip cep telefonu numaramai tugladim. Bu
kez Olga hemen agmisti.

“Alo,” kisik, alisilmadik bir ses tonu. Benim sesim.

“Benim, Anton,” diye bagirdim. Yanimdan gegen gen¢ adam
sagkin bir ifadeyle bana bakti.

“Seni budala!”

Olga’dan boyle bir tepki beklemiyordum.

“Neredesin, Anton?”

“Metroya girmek lizereyim.”

“Yeterince zamanin var. Sana nasil yardim edebilirim?”

“Durumdan haberin var mi1?”

“Evet, Borislle baglant1 halindeyim.”

“Bedenimi geri almam gerek.”

“Nerede bulusabiliriz?”

Bir an diigtindiim.

“Svetlana’yr kara girdaptan kurtarmaya ¢aligtiktan sonra ¢ik-
tigim istasyonda.”

“Tamam. Boris bahsetmisti. Cember Hat boyunca ii¢ istasyon
daha git, yukar c¢ik ve sola don.

Metro haritasindaki istasyonlar sayiyordu.

“Evet. Tamam.”

“Bekleme salonun tam ortasinda. Yirmi dakikaya orada olurum.”

“Tamam.”

“Getirmemi istedigin bir sey var m1?”

“Beni getir. Gerisi sana kalmisg.”

Telefonu kapattim, etrafa tekrar bir g6z athm ve hizlica metroya

dogru yiiriidiim.
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BOLUM 4

Novoslobodskaya Istasyonu'nun tam ortasinda bekliyordum. Saatin
bu kadar ge¢ olmasi disinda bu ¢ok sik rastlanan bir manzaraydu:
bir erkegi ya da kiz arkadasini bekleyen bir kiz.

Bu durumda ben ikisini de bekliyordum.

Beni yerin altinda bulmak, yeryiliziinde bulmaktan ¢ok daha
zordu. En giiglii Karanlik Varliklar bile yeryiiziiniin katmanlari,
Moskova'da dikili olan antik mezarlar, kalabaliklar ve bu yogun,
heyecanli insanlar arasinda benim aurami bulamiyorlardi. Tabii ki,
tiim bu istasyonlar1 aramak ¢ok da zor degildi. Her istasyona benim
eskilimi bilen Digerleri’nden biri yerlestirmeleri yeterli olurdu.

Ama ben hila Giindiiz N6beti'nin beni yarim ya da bir saatten
once bulmamasini umuyordum.

Artik her sey ne kadar kolaydi. Yapbozun pargalan nasil da mii-
kemmel bir gekilde bir araya gelmisti. Kafami salladim ve giiliimsedim.
O anda merakl gozlerle bana dogru bakan serseri giyimli geng bir
adam fark ettim. “Hayir, geng arkadasim, yanhs yoldasin. Bu seksi
beden sadece kendi diisiincelerine giiliimsiiyor,” diye diisiindiim.

Tiim olay orgiisiintin benim tizerimde birlesmeye basladig: dn1
bulmam gerekiyordu. Tabii ki patron hakliydi. Ben o kadar degerli
degildim. Yillardir devam eden bu tehlikeli ve degerli tuzaklar benim
ugruma yapilmamisti. Hepsi bagka bir sey igindi, tamamen farkh bir gey.

Bizim zayif noktalarimizdan faydalanmaya cahsiyorlardu. iyili-

gimizden ve sevgimizden.
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Ve bu da ise yariyordu... Ya da neredeyse yariyordu.

Bir anda ¢ok siddetli bir sekilde sigaraya ihtiyacim oldugunu
hissettim, hatta agzim tiikiiriikle dolmustu. Tuhafti, ben ¢ok fazla
sigara igmezdim. Bu, Olga'nmin bedeninin bir tepkisi olmalydi. Sonra
birden, onun yiiz y1l 6nceki durusunu hayal ettim: Agizhiginda ince bir
sigara tutan zarif bir kadin. Aleksandr Blok ya da Nikolay Gumilyovla
birlikte edebiyat salonunda oturuyor ve masonlari, bagimsizligi, ma-
nevi mitkemmellik miicadelelerini tartisirken giiliimsiiyordu.

Ah, sonunda!

“Sigaraniz var m1 acaba?” diye sordum, yanimdan gegen geng
adama. Golden Yava gibi ucuz sigaralar igmeyecek kadar iyi giyinmisti.

Sagkin bir ifadeyle bana bakt1 ve bir paket Parliament uzatti.

icinden bir tane aldim, giiliimseyerek tesekkiir ettim ve kendime
cok hafif bir biiyii yaptim. Insanlarin bakislar1 bagka y6ne cevrilmisti.

Simdi daha iyiydi.

Konsantre olarak sigaranin ucundaki sicaklig iki yiiz dereceye
yiikselttim ve derin bir nefes ¢ektim. Bekleyecektik. Ve tartisma
kaldirmayan iki kiiciik kural ¢igneyecektik.

Insanlar yaklasik bir metre mesafe birakarak yanimdan geciyor
ve sigara kokusunun nereden geldigini anlamaya galisarak sagkinlikla
havay: kokluyorlardi Kiillerini ayaklarimin iizerine dokerek sigarami
icerken, bir yandan da sadece bes adim uzagimda duran askeri izliyor
ve bu isten nasil kurtulabilecegimi bulmaya ¢alistyordum.

Cikis ¢ok da zor degildi. Tam aksine oldukga kolaydi. Ve bu da
benim canim sikmisti.

Karanlik Varliklar eger bu tuzag: ii¢ yildir hazirhyorlarsa, benim
bunu kolayca gorebilecegimi de hesaba katmis olmalilardi. Bunun
mutlaka bir cevabi vardi ama neydi?

O anda bana dogru bakan sagkin bir bakig fark ettim. Bunun

kim oldugunu anladigimda ise ben de sagskina donmiistiim.
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Egor.

Alt1 ay once iki Nobet’in arasinda yasanan biiyiik kavgaya sahit
olan kiigiik gocuk, zayif giiclere sahip bir Diger. Her iki taraf i¢in de
kurban rolii oynayan. Oyunculara hila dagitilmamis olan agik kart.
Ama oyuncular kartlar igin boyle kavga etmezlerdi.

Cocugun giicleri benim iizerimdeki siradan ortiiyii delip geg-
mek igin yeterliydi. Ve aslinda bu karsilasma ¢ok da sasirtic1 degildi,
diinyada bir siirii tesadiif olay gerceklesiyordu ama bunun disinda
“Onceden belirlenme” diye bir sey de vardu.

“Merhaba, Egor,” dedim, diisiinmek igin hi¢ duraksamadan.
Dikkat cekmeyen alana onu da dahil edebilmek igin biiyiiniin ala-
nini geniglettim.

Etrafabakindi. Sonra da bana bakmaya basladi. Tabii ki Olga’yr
hi¢ insan seklinde gormemisti. Onu sadece beyaz bir baykus olarak
taniyordu.

“Sen kimsin ve beni nereden taniyorsun?”

Evet, biiyiimiistii. Sadece bedeni degil, akli da. Nasil bu kadar
uzun bir zamandir se¢imini yapmaktan kagabilmisti? Ve hila nasil
Aydinlik ya da Karanlik taraflardan birine katilmamisti? Bu soru-
larin cevabini bilmiyordum. Alacakaranlik’a ¢oktan girmisti, bu da
herhangi bir yolu segebilecegi anlamina geliyordu. Ama aurasi hala
her zamanki gibi saf ve nétrdii.

Onun kaderi kendisiydi. Kendi kaderine sahip olabilmek ¢ok
giizel bir duygu olmahyds.

“Ben, Anton Gorodetski, Gece Nobeti ajani,” dedim. “Beni ha-
tirhyor musun?”

Tabii ki hatirhiyordu.

“Ama...”

“Aldirma. Bu bir kimlik gizleme yontemi, bedenlerimizi degis

tokus edebiliyoruz.”
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Bir an illiizyon derslerini animsayip gegici olarak kendi bede-
nime geri donmem gerekir mi diye diigiindiim. Ama liizum yoktu,
Egor bana inanmust1. Belki de patronun ilya’yla yaptig degisimi
hatirlamigt.

“Benden ne istiyorsun?”

“Hicbir sey. Sadece bir arkadagimi bekliyorum, benim bedenime
sahip olan kizi. Seninle kargillagsmamiz sadece bir tesadiif.”

“Nobetlerinizden nefret ediyorum!”

“Nasil istersen. Ama ben gercekten seni izlemiyorum. istersen
gidebilirsin.”

Cocuk bana inanmayi, beden degisimi fikrine inanmaktan ¢ok
daha zor buluyordu. Siipheli bir sekilde etrafina bakindi ve kaslarim
catti.

Tabii ki gitmek onun i¢in zordu. Siradan insan diinyasinin 6te-
sindeki glicleri hissetmis ve bilmedigi sirlara dokunmustu. Ve bu
giiclerinden vazgecmisti, en azindan kisa bir siireligine.

Ama 6grenmeyi ne kadar cok istedigini tahmin edebiliyordum
— hi¢ olmazsa, pirokinezi3¢ ve telekinezi'yle3s yapilan birkag¢ ufak
numara, esinlenme, lanetleme ve iyilestirmeyi... Tam olarak hangisi
oldugunu bilmiyordum. Ama Egor bunlar1 sadece bilmek degil, nasil
yapildigini da 6grenmek istiyor olmaliydi.

“Yani sen gercekten beni izlemiyorsun, dyle mi?”

“Hayrr, izlemiyorum. Biz dogrudan yalan soyleyemeyiz.”

“Bunun da yalan olmayacagim nereden bilecegim?” diye miril-
dandi ¢ocuk, yiiziinii bagka bir tarafa ¢evirerek. Mantikli bir soruydu.

“Bilemezsin,” dedim. “Istersen inanirsin.”

“Inanmak isterim,” dedi Egor, yere bakarak. “Ama catida olanlar:
hala hatirliyorum. Her gece riiyamda goriiyorum.”

34  Zihin giiciiyle atesi kontrol edebilme.(¢. n.)
35 Maddeleri diisiince giiciiyle etkileme. (¢.n.)
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“O vampirden korkmana gerek yok,” dedim. “Topraga gomiildii
0. Mahkemenin emriyle.”

“Biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum, sagirmigtim.

“Patronun aradi beni.”

“Ben bunu bilmiyordum.”

“Bir giin evde hi¢ kimse yokken aradi ve vampirin idam edil-
digini soyledi. Ve gizli giiclere sahip Digerlerinden biri oldugum
icin —heniiz bir se¢im yapmamis olsam bile— insanlarin listesinden
cikarildigimi anlatti. Bu yiizden bir daha secilemezmisim ve kork-
mama gerek yokmus.”

“Evet, tabii ki,” dedim.

“Ve ben de ona, anne ve babamin hala listede olup olmadigini
sordum.”

Bu soruya ne cevap verecegimi hi¢ diislinmemistim. Patronun
cevabinin ne oldugunu biliyordum.

“Ben gidiyorum, oOyleyse,” dedi Egor, ileriye dogru bir adim
atarak. “Sigaran bitti.”

Izmariti attim ve kafam salladim.

“Neredeydin? Saat ¢ok geg.”

“Antrenmandaydim, yliziiyorum. Sen gercekten Anton musun?”

“Kirilan bardak numarasimi hatirliyor musun?”

Egor hafifce giiliimsedi. Bu ucuz numara insanlar1 her zaman
¢ok etkilerdi.

“Hatirliyorum. Bak...” Birden sustu, bakiglarini benim arkama
dogru dikmigti.

Arkama dondiim.

Kendi bedenimi disaridan gormek ¢ok tuhafti. Benim yiiziime ve
yiirliyligiime sahip, benim pantolonumu ve kazagimi giymis, keme-
rinde CD c¢alar, elinde ise kiiclik bir ¢anta tasiyan geng bir adam. Ve
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giicliikle fark edebileceginiz bu giilimseme de benim. Hatta gozler
ve bu sahte yansimalar da...

“Selam, Anton,” dedi Olga. “Iyi aksamlar, Egor.”

Olga, Egor'un burada olmasina sasirmamisti. Ustelik oldukca
sakin goriiniiyordu.

“Merhaba,” dedi Egor, 6nce Olga’ya sonra da bana bakarak.
“Simdi Anton senin bedeninde mi?”

“Aynen.”

“Sen ¢ok giizelsin. Beni nereden taniyorsun?”

“Ben seni ¢ok da hos olmayan bir bedenin i¢inde oldugum za-
manlarda gormiigtiim. Simdi liitfen izin ver, Anton’un ¢ok ciddi bir
sorunu var ve biz onunla ugrasmak zorundayiz.”

“Gideyim mi?” Egor zaten bunu yapmak iizere oldugunu unut-
mus gibi goriiniiyordu.

“Evet. Ve liitfen bize kizma. Burada olaylar her gecen dakika
daha da kizisiyor.”

Egor bana bakt.

“Biitiin Giindiiz Nobeti benim pesimde,” dedim. “Moskova’daki
biitiin Karanlk Varhklar.”

“Neden?”

“Uzun hikaye. Sen eve gitsen daha iyi.”

Bu soyledigim kulaga ¢ok kaba geliyordu. Egor kaslarini ¢att1 ve
kafasin salladi. Peronun oldugu tarafa dogru bakti. Tren istasyona
girmek tizereydi.

“Ama seni koruyacaklar, degil mi?” Egor hala hangi bedende
kimin oldugunu bulmakta zorlaniyordu. “N6bet’in korumayacak m1?”

“Calisiyorlar,” dedi Olga, kibarca. Ama simdi git, liitfen. Zaman

hizla ilerliyor ve bizim ¢ok vaktimiz yok.”
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“Hogcakal,” dedi Egor, arkasina dondii ve trene kogmaya bas-
lad1. Uciincii adimi attigy anda dikkat cekmeyen alandan cikti ve
neredeyse yere diisiiyordu.

“Cocuk eger burada kalsaydi, onun, bizim tarafa katilacagina
inanabilirdim,” dedi Olga, Egor’un gidisini izlerken. “Onunla burada
neden karsilagtigini gormek igin olasilik gizgilerini gergekten kontrol
etmek istiyorum.”

“Tesadiif.”

“Higbir sey tesadiif degildir. Ah, Anton, gergeklik ¢izgilerini,
agik bir kitap gibi hi¢ zorlanmadan okuyabiliyordum.”

“Iyi 6nsezilerimin olmasina bir itirazim olmazd1.”

“Gergek onsezi katalogdan siparis edebilecegin bir sey degildir.
Haydji, isimize donelim. Bedenimi bana geri vermek mi istiyorsun?”

“Evet, burada.”

“Nasil istersen.” Olga kollarin acti —yani benim kollarimi— ve
beni omuzlarimdan tuttu. Bu, bana ne oldugu belirsiz, aptalca seyler
hissettirmigti. Muhtemelen o da aym seyleri hissediyordu, ¢iinkii
giildii ve soyle dedi: “Neden her seyi bu kadar ¢cabuk berbat etmek
zorundasin, Anton? Bu gece i¢in ¢ok acayip planlarim vardi.”

“Oyleyse Canavar’a senin planlarim bozdugu icin tesekkiir mii
etmeliyim?”

Olga giilmeyi kesti ve konsantre oldu.

“Tamam. Devam edelim.”

Sirt sirta verdik ve ellerimizi ¢apraz sekline getirerek uzattik.
Olga’nin —aynm zamanda benim de olan— parmaklarim tuttum.

“Benim olani geri ver,” dedi Olga.

“Benim olam geri ver,” diye tekrarladim ben de.

“Gesar hediyeni geri veriyoruz!”

Olga’nin, patronun gergek ismini soyledigini fark ettigim anda

irkilmigtim. Ne isimdi ama!
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“Gesar hediyeni geri veriyoruz!” diye tekrarlad: Olga, sert bir
bi¢imde.

“Gesar hediyeni geri veriyoruz!”

Olga sanki ana dilini konusuyormus gibi kelimelere hafifce vurgu
yaparak eski konugma sekline geri donmiistii. Ama ikinci sinif giiclerle
gerceklestirmesi hi¢ de zor olmayan bu biiyiiyii yaparken zorlandigini
gormek beni tizmiigtii.

Bedenlerimizi degistirmek tipki bir okun yayindan firlamasi
gibiydi. Zihnimiz, Boris ignatievi¢ Gesar’in bize aktardif1 enerji ta-
rafindan bedenlerimizde tutuluyordu. Bizim tek yapmamiz gereken
bu enerjiyi serbest birakmakti, boylece eski bedenlerimize hemen
geri donebiliyorduk. Eger ikimizden biri birinci sinif biiyiicii olsayds,
fiziksel temasa bile gerek kalmazdi, bunu uzaktan da yapabilirdik.

Olga’nin sesi sanki bu terk edisin son formiiliinii telaffuz edi-
yormus gibi yiikseldi.

O anda bir sey olmadi. Sonra bedenimde kramplar ve siddetli
agrilar hissetmeye bagladim. Sanki Alacakaranhk’a diisiiyormusum
gibi gozlerimin oniindeki her sey bulaniklasti ve griye dondii. Sa-
dece bir anligina biitiin istasyonu gorebilmistim: tozlu camlan, kirli
zemini, agir agir hareket eden insanlari, onlarin auralarinin olus-
turdugu gokkusagim ve sanki birbirlerini ¢armiha gerecekmis gibi
déviigen iki bedeni.

Sonra bir kuvvet beni itti ve viicudumun kabugu arasina sikistim.

“Ah,” yere diigserken giicliikle nefes aliyordum, son anda sadece
allerimi digsariya ¢ikarabilmistim. Kaslarim segiriyor, kulaklarim ise
anhiyordu. Belki de bu sefer patron tarafindan yapilmadigindan,
sedenlerimizi teslim etmek ¢ok daha zor olmustu.

“Iyi misin?” diye sordu Olga, ciliz bir ses tonuyla. “Of, seni lanet
lasi!”

“Ne?” dedim, yiiziine bakarak.

“En azindan tuvalete gidemez miydin?”
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“Zavulon’dan izin almam gerekirdi.”

“Tamam, unut gitsin. Anton, hemen hemen on beg dakikamiz
var. Bana her seyi anlat.”

“Tam olarak ne anlatayim?”

“Ne anladigini. Haydi, anlat. Bedenine heniiz geri donmek is-
temiyordun, bir planin vardi.”

Kafam salladim, sonra ayaga kalktim, avuglarimdaki tozlari
silktim ve pantolonumu temizlemek i¢in dizlerime vurdum. Silahimi
tutan bant kolumu ¢ok sikiyordu, gevsetmem gerekiyordu. Su anda
metroda ¢ok fazla kisi yoktu, sular geri ¢ekilmisti. Bu da geride ka-
lanlarin kalabalik arasinda manevra yapmak zorunda kalmadiklarini
gosteriyordu ve diistinmek igin yeterli zamanlar vardi: Auralar, renkli
gokkusaginda parildadi ve ben de sahiplerinin hislerinin yankisim
yakaladim.

Onlar Olga’nm giiciinili gercekten sinirliyordu. Olga’nm viicu-
dundayken, insanlarin duygularinin gizli diinyasin1 géormek gergekten
biiyiik bir gaba gerektiriyordu. Ama simdi gok basitti, gercekten ¢ok
basit. Bununla gurur duymama gerek yoktu.

“Giindiiz N6beti'nin istedigi ben degilim, Olga. Beni hicbir sekilde
istemiyorlar. Ben siradan, ortalama giicleri olan bir biiyiiciiyiim.”

Olga basiyla onayladi.

“Ama avladiklar kisi benim. Bundan hig sliphem yok. Bu yiiz-
den eger ben av degilsem, mutlaka yem olmaliyim. Tipki Sveta'nin
avinda Egor'un yem olmasi gibi.”

“Sadece bunu mu anladin?” diye sordu, Olga kafasim sallayarak.
“Tabii ki. Sen, yemsin.”

“Svetlana icin mi?”

Biiyticii evet dercesine kafasini salladi.

“Ben bunu daha bugiin anladim,” diye itiraf ettim. “Sadece bir

saat once. Sveta, Glindiiz Nobeti'ne kars1 koyarken, besinci sinif bir
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biiyiiciiniin sahip olabilecegi gii¢leri kulland. Bir anda. Eger bir savag
patlak verseydi, Svetlana dldiiriilecekti. Biz de kontrol edilebiliriz,
Olya. insanlar farkh taraflara cekilebilirler, Iyilik ya da Kotiiliik’e
dogru. Karanlik Varliklar kendi kétiiliikleri, kibirleri, giig ve sohrete
duyduklar1 susuzluklar iizerinden manipiile edilebilir. Ve bizi de,
kendi sevgimizi kullanarak manipiile edebilirler. Biz bu konuda en
az ¢ocuklar kadar savunmasisiz.”

“Evet.”

“Resimdeki patron mu?” diye sordum. “Olya?”

“Evet.”

Olga ne sdyleyecegini bilemiyordu. Buna inanamamigtim! Yiiz
yildir yagsayan Aydinlk Biiyiiciiler utang hissetmiyorlardi. Onlar, diin-
yay1 defalarca kurtarmislardi ve tiim ahlaki kurnazhiklar biliyorlarda.
Usta Kadin Biiyiiciiler de utang hissetmezlerdi, hatta eski Usta Kadin
Biiyiiciiler bile. Bizzat kendileri bir¢ok kez ihanete ugramislard.

Giildim.

“Olya, sen bunu hemen fark ettin mi? Karanlik Varhklar bu
iddiay: ortaya atar atmaz? Beni avlama sebeplerinin, Svetlana’yr
kontrolden ¢ikarmak oldugunu tahmin etmis miydin?”

“Evet.”

“Evet, evet, evet. Ve ne beni ne de Svetlana'y1 uyardin.”

“Svetlana’nin birka¢ basamak atlamasi i¢in hizl bir sekilde ge-
lismesi gerekiyordu.” Olga’nin gozlerinde parlak bir alev belirmisti.
“Anton, sen benim arkadasimsin. Sana gercegi anlatacagim, boylece
durumu anlayacaksin. Su anda kurallara uygun bir sekilde bir Usta
Kadin Biiyiicii yetigtirecek zamanimiz yok. Ama ihtiyacimiz var, hem
de senin hayal edebileceginden ¢ok daha fazla. Svetlana da bunun
icin yeterli giice sahip. Zamanla kendini daha da gelistirip bu giicii
bir araya getirmeyi ve yonlendirmeyi, hepsinden 6nemlisi kontrol

altinda tutmay: 6grenecek.”
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“Ve eger ben oliirsem, bu sadece, Svetlana’nin Karanlik’a olan
nefretini daha da gii¢lendirecek.”

“Evet. Ama senin 6lmeyeceginden eminim. Nobet, Canavarm
pesinde. Herkes destek veriyor. Onu, Karanlik Varhklara teslim
edip sana kars1 yapilmig olan suglamalar: da ortadan kaldiracagz.”

“Ama vaktinde dontistiiriilmemis olan bir Aydinlik Biiyiicii 6lecek.
Karanlik’la sadece kendisinin savagabilecegine inandirilmis, zavall,
koseye sikismig, yalniz biiyiicii.”

“Evet.”

“Bugiin hep benimle aym fikirdesin,” dedim, son derece sakin
bir ses tonuyla. “Olga, yaptiginin algak¢a oldugunu diisiinmiiyor
musun?”

“Hayir.” Sesinde hig tereddiit belirtisi yoktu. Bu da durumun
¢ok ciddi oldugu anlamina geliyordu.

“Buna ne kadar dayanmak zorundayim, Aydinhk Varlik?

Olga iirpermisti.

Cok uzun zaman once, Nobet tiyeleri “Aydinlik Varlik” ifadesini
seviyorlardi. Neden kelimeler eski anlamlarim1 kaybetmisti? Neden
simdi kulaga, bira biifelerinin etrafindaki sokak serserilerine “be-
yefendi” denmesi kadar sagma geliyordu?

“En azindan sabaha kadar,” dedi Olga.

“Gece artik bize ait degil. Bugiin tiim Karanlik Varliklar Mos-
kova sokaklarinda olacak. Ve bu, onlarin haklari dahilindeymis gibi
davranacaklar.”

“Biz, Canavar’1 bulana kadar. Dayanacagz.”

“Olga.” Ona dogru yiiriidiim ve bir anligina, aramizdaki yas
farkim —sonsuz bir geceyle karsilastirildiginda birkag yilizyihin ne
anlami olabilirdi- ve gii¢ ya da bilgi esitsizligini tamamen unutarak
elimle yiiziine dokundum. “Olga, sabaha kadar hayatta kalacagima

gercekten inaniyor musun?”
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Biiyiicti kadin cevap vermedi.

Kafami salladim. Konusacak bagka bir sey yoktu.

Nasil oldugunu merak ediyorum
Safak vaktinde kendimi kaybetmenin
Saydam kapilar1 calmanin

Ve kimsenin cevap veremeyecegini de biliyorum...

Diigmeye bastim ve CD ¢alan rastgele ¢calma moduna getirdim.
Bunu yapmamin sebebi, sarkinin, iginde bulundugum durumla uyus-
mamasi degildi, aksine tam tersiydi.

Geceleri metroda olmay1 seviyorum ama sebebini bilmiyorum.
Ashnda eski, sikici reklamlara ve ayn1 yorgun insan auralarma bak-
mak disinda bir sey yok. Motor giiriiltiisii, yan acik pencerelerden
gelen kuvvetli riizgar ve raylarin iizerindeki sarsint1. inecegim durak
icin uyusuk bir bekleyis.

Ama yine de seviyorum.

Bizim sevgimizi kotiiye kullanmak 6yle kolay ki!

irkildim, ayaga kalktim ve ashinda son duraga kadar gitmeyi
planlamama ragmen kapiya dogru yiiriidiim.

Bu istasyon, Rizhskaya’ydi. Bir sonraki ise Alekseevskaya.

Yine o yogun sessizlik
Her zaman ayn sey,
Bugiin sezon bagliyor

Ciizzamhlar kuliibiinde.

Oniimde ilerleyen giiciin zayif kokusunu hissettigimde yiiriiyen mer-
divendeydim. Bakislarim1 merdivenden asagiya dogru ¢evirdim ve
Karanlik Varhk’ hemen gordiim.
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Hayir, GiindiizNobeti liyelerinden biri degildi; bu kotii ahgkanlig
tek basina devam ettiriyordu. Zayif giiclere sahipti, dordiincii ya da
besinci simf bir biiyiiciiydii. Muhtemelen besinci sinif. Konsantre
olmus bir sekilde etraftaki insanlan tanyordu. Hala ¢ok gencti, yasi
yirmiden fazla degildi. Onii acik, kingsik bir ceket giymisti. Uzun, acik
renk saclan vardi. Yakigikh yiiziine ragmen gergin goriiniiyordu.

Peki, sizi Karanlhik’in kenarina ne itebilirdi? Alacakaranhk’a gir-
meden 6nce ne yagsamis olabilirdiniz? Kiz arkadaginizla yaptiginiz bir
tartigma? Ya da anne ve babanizla ettiginiz bir kavga? Bir sinavda
m1 basansiz oldunuz ya da simifta m1 kaldiniz? Ya da tramvayda
birileri ayagimiza m1 bast1?

En kotiisti de dis goriiniisiiniiziin bile degismemis olmasidir.
Hatta belki simdi daha iyi goriiniiyorsunuzdur. Arkadaslanmz ne
kadar eglenceli birine doniistiigiiniizii ve aslinda sizinle takilmanin
nasil da heyecanh bir sey oldugunu fark edip sasinrlar. Kiz arkadaginiz
sizde daha once fark edemedigi bircok iyi ozellik bulmaya baglar.
Anne ve babaniz nasil da agirbagh ve ¢ahiskan bir kigiye doniistiigii-
niizii goriip mutlu olurlar. Ogretmeniniz ise yetenekli 6grencisinden
olduk¢ca memnundur.

Ama hi¢ kimse bunu gevrenizdeki insanlara nasil 6dettiginizi
bilmez. Ve sizin iyiliginizin, sakalanmzin, sempatinizin bedelinin
ne kadar yiiksek oldugunu da.

Gozlerimi kapattim ve sirtimy, yiiriiyen merdivenin hareketli
tirabzanina dayadim. Yorulmustum, biraz da alkollitydiim, higbir
seye aldiris etmiyor, sadece miizik dinliyordum.

Karanhk Varlik'in bakiglan bana dogru kaydi, giderek algald,
sonra titredi ve durdu.

Hazirlanmak, auramin goriiniisiinii ya da bigimini degistirmek
i¢in zamanim olmamsti. Metrodaki bu arayisin baglamis olacagini

hi¢ ummuyordum.
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Tipki dondurucu bir riizgara benzeyen soguk, insanin igine
isleyen bir dokunus. Bu gen¢ adam, beni, Moskova’daki biitiin Ka-
ranhk Varliklar’a dagitilmis olan imgeyle karsilastinnyordu. Ama ¢ok
acemi bir sekilde ¢ahsiyordu, tiim korumalarni unutmustu. Aklimin,
Alacakaranlik’in agik patika yollan boyunca ilerledigini ve onun dii-
siincelerine dokundugunu fark etmemisti.

Seving. Keyif. Memnuniyet. Kesif. Av. Avin giiclerinin bir kasmini
bana verecekler. Takdir. Terfi. Sohret. Uste cikmak. Acisim ¢ikara-
cagim. Beni daha 6nce hig takdir etmediler! Simdi anlayacaklar.
Zam yapacaklar.

En azindan aklinin kosesinde bir yerlerde bagka diistinceler de
olabilecegini umuyordum. Diisman olmamla ilgili. Beni de diger
kurbanlan gibi 6ldiirecegiyle ilgili.

Ama yoktu. Higbir sey yoktu. Kendinden bagka higbir sey dii-
stinmiiyordu.

Geng biiyiicii, acemi antenlerini indirmeden 6nce ben kendi-
minkileri indirmistim. Tamamad. Biiyiik bir giice sahip degildi. Met-
rodayken, Giindiiz Nobeti'yle iletisim kuramayacakti. Hatta bunu
istemeyecekti bile. Beni koseye sikismis bir hayvan olarak goriiyordu;
bir kurt degil, zararsiz bir tavsan gibi.

Elinden geleni ardina koyma, geng¢ arkadagim.

Metrodan ¢iktim, biraz uzaklagtim ve golgemi ¢agirdim. Puslu
siluetim yerde birden panldadi. Hig vakit kaybetmeden igine girdim.

Alacakaranlik...

Insanlar saydam bir sisin igine girmisler, arabalarise kaplumba-
galar gibi agir agir ilerlemeye baglamisti. Sokak lambalan kararms,
1s1klan kasvetli ve bunaltic1 bir hal almigti. Etraf sessizdi; biitiin
sesler ruhsuz, zar zor isitilebilen bir homurdanmaya doniigsmiistii.

Bu hamlemi biraz erken yapmighm. Biiyiicliniin, benim arkamdan
kendini toplamasi biraz zaman alirdi. Ama kendi giiciimii hissede-
biliyordum, sagma bir sekilde artmisti. Bu Olga’'nm eseri olmaliydi.
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Benim bedenimdeyken, eski giiclerini yeniden kazanms ve tek bir
damlasin bile kullanmadan, bedenimi enerjiyle doldurmustu. Her
ne kadar cazip olursa olsun, onlan geri almay1 aklinin ucundan bile
gecirmemisti.

“Kendi sinir ¢izginin neresi oldugunu anlayacaksin” demistim
Svetlana’ya. Olga sinir gizgisinin nerede oldugunu benden ¢ok daha
iyi biliyordu, hem de uzun zamandan beri.

Egimli siitunlardakibetonlara ve yiiriiyen merdivenlerin tasiyici
kemerlerine bakarak duvar boyunca yiiriidiim. Son derece hizh bir
sekilde yukariya dogru tirmanan siyah bir nokta vardi. Biiyiicii ace-
leyle basamaklar ¢ikiyordu ama hala siradan diinyadaydi. Giictinii
saklhyordu. Haydi, yap da gorelim!

Donakalmigtim.

Kiigiik, girdap olusturarak donen bir bulut yerden bana dogru
kayiyordu; insan sekline girmis bir sis yigin.

Digerleri’'nden biri. Eskilerden.

Belki de daha 6nce bizden biriydi. Belki de degildi. Karanhk
Varliklar 6liince bir yerlere gitmek zorundaydilar. Ama o simdi sadece
Alacaranlik’taki puslu bir bulut, 6liimsiiz bir gezgindi.

“Sana huzur diliyorum, sehit dostum,” dedim. “Kim olursan ol.”

Titreyen siluet 6niimde durdu. Sisin dili, bedeninden ayrildi ve
bana dogru gelmeye bagladi.

Ne istiyordu? Alacakaranlik sakinlerinin, yagayan insanlarla ileti-
sim kurmay: denedigi vakalamn sayisi bir elin parmaklarim ge¢gmezdi.

Eli —eger bunun el oldugunu varsayarsak— titriyordu. Ve on-
dan aynlan sisin beyaz iplikleri Alacakaranhk’ta yerlere sagilarak
¢oziiliiyordu.

“Cok az zamamim var,” dedim. “Sehit dostum, siradan diinyada
her kim olursan ol —Karanlik ya da Aydinhk- sana huzur diliyorum.

Benden ne istiyorsun?”
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Kuvvetli bir riizgér, beyaz sisin sarmallar1 boyunca dalga dalga
yayihyordu. Siluet geri dondii ve uzanmis olan eli —artik bunun el
oldugundan emindim— Alacakaranlik’ta kuzeydogu yoniinii isaret
etti. Bu istikameti takip ettim. Gokyiiziinde parildayan igne inceli-
ginde bir silueti gosteriyordu.

“Evet... Kule, anladim! Ne anlama geliyor bu?”

Sis dagilmaya ve kaybolmaya baglamisti. Ve bir dakika sonra
etrafimdaki Alacakaranhk her zaman oldugu gib bombos goriiniiyordu.

Urpermeye baslamistim. Olmiis bir Diger benimle iletisim kur-
maya ¢alismisti. Dilsman miydi yoksa arkadas miydi? Bana tavsiye
mi veriyordu yoksa beni uyariyor muydu?

Bunu anlamanin bir yolu yoktu.

Istasyonun duvarlarina tekrar bir bakis athm. Kara Biiyiicii ne-
redeyse yiiriiyen merdivenin en iistiine ulasmigti ama hala tizerin-
deydi. Bu yiizden biraz 6nceki siluetin bana ne séylemeye ¢alistigim
anlamak i¢in hala biraz zamanim vardi. Ostankino Kulesi'ne ¢ikmay:
diisiinmemistim, akhmda baska bir yol vardi, biraz daha riskliydi
ama daha sasirtici bir plandi. Bu yiizden siluetin, oraya ¢ikmamam
i¢in beni uyarmasinin bir anlami yoktu.

Belki de birileri bana yol gostermeye calisiyordu? Ama kim?
Arkadas m1 yoksa diisman mu, iste asil 6nemli soru buydu. Hayat-
tan silinmis olan kisilerin bir farki oldugunu sanmiyordum. Bizim
oliilerimiz, bizi savas meydaninda terk etmezdi.

Buna benim de karar vermem gerekiyordu. Ama simdi degil.

Metronun girisine dogru kostum. Bir yandan da tabancay1, omuz
askimdan ¢ikariyordum.

Tam zamanrydi: Kara Biiylicli metrodan gkt ve hemen Alacakaranhk’a
girdi. Bunu son derece kolay yapmis gibi goriiniiyordu ama ben nasil
basardigim1 gormiistiim. Etrafindaki insanlarin auralar1 her yone

karanhk kivilcimlar sagarak parildiyorlarda.
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Eger su an siradan diinyada olsaydim, insanlarin yiizlerinin,
kalplerine saplanan ani bir agr1 ya da duygusal bir ac1 sebebiyle —ki
bu ¢ok daha ac1 vericiydi— nasil sekil degistirdigini gorebilirdim.

Kara Biiyiicii etrafina bakindi, benim izimi arniyordu. Etrafindaki
insanlardan nasil enerji alacagini biliyordu ama kullandigi bu yaygin
yontem ¢ok da bagarih degildi.

“Sakin ol,” dedim, tabancanin namlusunu biiyiiciiniin omur-
gasia dogru bastirirken. “Sakin ol. Beni ¢oktan buldun. Ve bahse
girerim ki heyecanlandin.”

Diger elimle de onun bilegini sikica tuttum, boylece herhangi
bir manevra yapamayacakti. Biitiin geng biiyiiciiler en kolay ve en
giiclii klasik biiyii yontemlerini kullaniyorlardi. Aym anda iki ellerini
de kullanmalarn gerekiyordu.

Biiyiiciiniin avucu birden 1slanmistu.

“Sen...sen...” Olanlara hala inanamiyordu. “Sen, Anton! Kural-
larin disina ¢iktin!”

“Belki de 6yle. Ama bu sana ne avantaj saglayacak?”

Kafasini ¢evirdi. Alacakaranhk’ta yiiziiniin sekli bozulmus, ne-
redeyse biitiin ¢ekiciligini ve canlihgim kaybetmisti. Zavulon gibi
Alacakaranhk’in biitiin katmanlarina erisemiyordu ama yine de yiizii
artik insan seklinde degildi. Cenesi agsagiya dogru sarkik, agz kurbaga
gibi genisce agik, gozleriyse daracik ve donuktu.

“Sen gercekten cirkin bir 6rneksin, arkadasim,” dedim, silahin
namlusunu sirtina dogru bastirarak. “Bu bir tabanca. Aslinda ¢ok da
gerekli olmamasina ragmen giimiis mermilerle dolu. Alacakaranhk’ta
da tipki siradan insan diinyasindaki gibi ¢aligir, yavasg bir sekilde.
Ama bu seni kurtarmaz. Derini boylu boyunca yarip, kaslarinin her
bir telini ayirdigini ve sinirlerini paramparca ederek kemiklerine
yapistigim hissedebileceksin.”

“Bunu yapamazsin!”

“Neden?”
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“Clinkii bunu yaparsan, hicbir zaman aklanamazsin.”

“Oyle mi? Ama simdi hala biraz sansim var, dyle degil mi?
Biliyorsun, tetige dokunma istegi her zaman daha giicliidiir. Hadi
gidelim, pislik.”

Biiyiiciiyii, birka¢ tekme yardimiyla iki biifenin arasindaki dar
koridora dogru siiriikledim. Biifelerin duvarlarindaki kalin, mavi
yosun tabakalan da kipirdamaya baglamigti. Alacakaranlik’'m bitki
ortiisii bizim duygularimizin —benim 6tkemin ve onun korkusunun—
tadima bakmaya ¢ok hevesliydi. Ama bu sersem bitkiler giiglii bir
korunma yetenegine sahiplerdi.

Kara Biiyiicii de bu yetenege sahipti.

“Dinle, benden ne istiyorsun?” diye bagird. “Onlar bize bir tali-
mat verdiler ve seni aramamiz soylediler. Ben sadece emirleri yerine
getiriyorum. Antlagsma’ya sayg1 gosteriyorum, Nobetgi!”

“Ben arhik Nobetci degilim!” dedim, onu duvara, yosunlarin
sefkatlikucagina dogru iterek. Korkusunun digariya ¢ikmasina biraz
izin verdim, aksi takdirde diizgiin bir konusma yapamayacaktik. “Bu
ava kim liderlik ediyor?”

“Gilindiiz Nobeti.”

“Aynnt1 ver.”

“Patron, adim bilmiyorum.”

Bu kesinlikle dogruydu. Ama ben adim biliyordum.

“Seni belirli bir istasyona m1 gonderdiler?”

Bir an duraksadi.

“Cevap ver,” dedim, namluyu midesine dogrultarak.

“Evet.”

“Yalmz mi?”

“Evet.”

“Yalan soyliiyorsun. Ama 6nemli degil. Beni bulunca ne yapman

emredildi?”
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“Gozlemem.”

Bu da yalandi. Ama bu kez 6nemliydi. “Tekrar diisiin ve bagka
bir cevap vermeye calis.”

Biiyiicii higbir sey sdylemedi. Mavi yosunlar da iyi ig ¢ikarmis
olmahydi.

Tetigi cektim. Kursun ikimizin arasindaki bir metrelik alanda
ilerlerken ahenkli bir ses gikardi. Biiyiiciiniin bunu gorebilecek zamam
oldu —gozleri korkuyla acilmis, bu da biraz insan gibi gériinmesine
sebep olmustu— ve hemen geri ¢ekildi. Ama geg kalmustu.

“Bu sadece yaralamak i¢in,” dedim, “6ldiiriicti degil.”

Elini, midesindeki delige bastirirken yerde aciyla kivraniyordu.
Alacakaranhk’ta kani1 neredeyse seffafti ama bu belki de bir goz ya-
nilmasiydi. Ya da belki de sadece bu biiyiiciiniin bir 6zelligiydi.

“Soruma cevap ver!”

Elimi havaya dogru salladim ve etrafimizdaki mavi yosunlan
tutusturdum. Bu kadar yeterdi, simdi korkudan, acidan ve caresiz-
likten faydalanacaktim. Bu kadar merhamet ve sefkat yeterliydi, bu
kibar sohbet artik bitmeliydi.

Bu Karanhk’ti.

“Seni goriince haber vermemiz ve eger miimkiin olursa 6ldiir-
memiz emredildi.”

“Gozaltina almadan mi? Sadece 6ldiirmeniz mi emredildi?”

“Evet.”

“Bu cevabi kabul edecegim. Nasil iletisim kuruyorsunuz?”

“Telefonla... Sadece telefonla...”

“Bana ver.”

“Cebimde.”

“At.

Beceriksizce cebine uzandi, yarasi 6liimciil degildi ve biiyiicii-

niin direnme giicii hala ¢ok yiiksekti. Ama ¢ektigi aci dayanilmazdi.
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Tam da hak ettigi gibi.

“Telefon numarasini ver,” dedim, attig) telefonu yakalarken.

“Acil arama tusunda kayith...”

Ekrana baktim.

“Numaranin basindaki koda bakilirsa herhangi bir yerde ola-
bilirlerdi. Bu bir cep telefonu numarasiyd.”

“Bu ana merkez mi? Nerede?”

“Hatirlayamu...” Tabancaya bakarken duraksadi.

“Hatirla,” dedim, cesaretlendirerek.

“Bana bes dakika icerisinde buraya gelebileceklerini soylediler.”

iste tamam...

Arkama dondiim ve gokyiiziinde hafifge parlayan antene baktim.
Duruma son derece uygundu.

Biiylicii kimildadi.

Hayir, kasith olarak onu kigkirtmak i¢in bakiglarimi kagirmamais-
tim. Ama cebinden ¢ikardigi degnegi goriince —kisa, basit bir seydi,
belli ki onu kendi yapmamigsti, satin alinan igse yaramaz ¢oplerden
biriydi— rahatlamistim.

“Evet?” dedim karsimda donakalmis adama. Cikardig silahi
havaya kaldirmaya tesebbiis etmemisti. “Hadi!”

Geng biiylicii hareket etmedi; tek bir kelime bile sdylemedi.

Eger saldirmaya ¢alisirsa benim biitiin sarjorii lizerine bosalta-
cagim biliyordu. Ve bu da 6liimciil olurdu. Ama ona muhtemelen
Aydinlik Varhiklarla herhangi bir catismaya girdiginde nasil davran-
masi gerektigini 6gretmisglerdi. Bu yiizden de silahsiz ve savunmasiz
birini 6ldiirmenin benim i¢in ne kadar-zor oldugunu da biliyordu.

“Ayaga kalk,” dedim. “Savag! Seni pi¢ kurusuy, insanlarin haya-
tin1 mahvetmek ve savunmasiz insanlara saldirmak seni hig rahatsiz

etmiyor, degil mi? Haydi o zaman!”
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Geng biiylicli dudaklarini yalad: — dili uzun ve biraz ¢atalliydi.
Ve birden onun Alacakaranlik’in hangi formuna girecegini anladim.
Midem bulanmistu.

“Kendimi senin merhametine birakiyorum, Nobetci. Sefkat ve
adalet istiyorum.”

“Eger simdi gidersem tistlerinle iletisime gegebileceksin,” dedim.
“Bunu ikimiz de biliyoruz. Ya da kendini iyilestirmek ve telefonu
ele gecirmek icin etrafindaki insanlardan giic alabileceksin. Oyle
degil mi?”

Kara Biiyiicii giiliimsedi ve tekrar etti:

“Sefkat ve adalet istiyorum, Nobetgi!”

Yiiziinde yapmacik bir giilimseme olan biiyiiciiye bakarak ta-
bancayi bir elimden digerine gegirdim. Bir seyler istemeye her zaman
hazirlardi. Ama vermeye asla.

“Bizim Nobet'in ¢ifte standarth ahlak anlayigini hi¢bir zaman
anlayamadim,” dedim. “Cok zor ve rahatsiz edici. Ancak zamanla
anlayabildigin bir sey, ama benim de fazla zamanim yok. Herkesi
koruyamadigin zaman bahaneler uyduruyorsun. Ozel departmandan
birilerinin, her giin Karanlik Taraf’a birilerini teslim etme onayim
verdigini bilmek zor, anliyor musun?”

Yiiziindeki giiliimseme yok olmustu. Sanki sihirli bir formiilmiig
gibi aym kelimeleri tekrar etti:

“Sefkat ve adalet istiyorum, Nobetgi.”

“Ben artik Nobet'te degilim,” dedim.

Tabanca geri tepti. Namlu bos kovanlar1 yavag ve tembel bir
sekilde disariya atarken biiyiik bir giiriiltii ¢ikard1. Kursunlar tipki
kizgin bir an siiriisii gibi havada vizildadi.

Biiyiicii sadece bir kez bagirdi, sonra iki mermi kafatasini pa-
ramparca etti. Tabanca tiklayip sesi kesildigindeyse sarjorii yavagca

tekrar doldurdum.
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Yerde, oniimde yatan beden korkung bir sekilde yaralanmisti.
Ve ¢oktan Alacakaranlik'tan ¢tkmaya baglamigti. Biiyiiciiniin geng
yiiziindeki Alacakaranlik maskesi dagiliyordu.

Elimi havada gezdirdim ve boslukta siiziilen belli belirsiz bir
seyi sikica yakaladim. Dig katmanini, Kara Biiyiiciiniin insan go-
riinlimiiniin bir kopyasini.

Yarin onu bulacaklardi. Herkesin sevdigi miikemmel adama.
Acimasiz bir sekilde 6ldiiriilmiistii. Diinyaya ne kadar Kotiiliik ge-
tirmigtim? Ne kadar gozyasi, ne kadar ac1 ve ne kadar nefret? Bu
olaylar zinciri bizi nereye gotiirecekti?

Ve kag tane Kotii oldiirmiistiim? Kag kisi daha iyi ve daha uzun
bir hayat yagayacakti? Ne kadar gézyasi dokiilmeyecek, ne kadar ser
gerceklesmeyecekti? Ne kadar nefret hic dogmadan yok edilmisti?

Belki de gegmemem gereken o sinir1 ¢oktan ge¢migtim.

Ve belki de gecmek zorunda oldugum bir sonraki sinirin nerede
oldugunu anlamistim.

Tabancay tekrar kilifina yerlestirdim ve Alacakaranhk’tan ¢ikbm.

Ostankino Televizyon Binasi'nin sivri anteni gokyiiziinii hala
deliyordu.

“Biraz da kurallara uymadan oynamay: deneyelim,” dedim.
“Higbir kurala uymadan.”

Sofére fedakarlik hamlesi yapmama gerek kalmadan, hemen
bir araba durdurmay: basarmigtim. Belki de bunun sebebi su anda
olii Kara Biiyiicii’niin ¢ekici yiiziinii kullaniyor olmamd.

“Beni Ostankino Binasr'na gotiir,” dedim, eski model bir Lada
6’ya binerken. “Miimkiin olabildigince ¢abuk, kapilan kapanmadan.”

“Eglenmeye mi gidiyorsunuz?” diye sordu sofér, giiliimseyerek.
Gozliiklerinin iginde eski komedi filmlerindeki yagh Shurik karak-
terine benziyordu.

“Kesinlikle” dedim. “Kesinlikle.”

320



BOLUM 5

Televizyon binasimin kapilar1 hala agikti. Bileti alirken ekstra para
6dedim, boylece restorana da gidebilecek ve binanin etrafindaki ¢im-
lerde yiiriiyebilecektim. Patikanin son elli metresi ciliz bir golgelikle
kapatilmigt:. Bunu niye koyduklarini merak etmistim. Acaba bazen
eski binalardan beton parcalan mi diisiiyordu?

Bu golgelik, kimliklerin kontrol edildigi gisede bitiyordu. Kimligimi
gosterdim ve —artik calismayan~ nal seklindeki metal detektorden
gectim. Bagka kontrol mekanizmasi yoktu; bu stratejik hedefin sahip
oldugu tiim koruma bundan ibaretti.

Ciddi siipheler duymaya baslamistim. Itiraf etmeliydim ki buraya
gelmek tuhaf bir fikirdi. Karanlik Varliklar'in yakinlarda olduguna
dair herhangi bir yogunlagma hissetmiyordum. Eger gercekten bu-
radalarsa ¢ok iyi korunuyorlardi. Bu da ikinci ya da tgiinct siif
biiyiiciilerle miicadele etmek zorunda kalacagim anlamina geliyordu.
Bu bariz bir intihardi.

Idari merkezler. Giindiiz Nobeti'nin av1 koordine etmek icin
kurdugu saha yonetim nierkezi. Hedefi oldugum av. Acemi Kara
Biiyiicti, aviyla ilgili gozlem raporunu bagka nerede verebilirdi ki?

Deneyimli korumalar dahil en az on Karanlik Varlik'in oldu-
gunu diigiindiiglim idare merkezine dogru yiiriidiim. Daragacinm
ipini kafama takiyordum; bu kahramanhk degil tam olarak aptallikti.
Tabii ki hala ¢ok kiigiik de olsa kurtulma ihtimalim varsa — ki ben
bu ihtimalin gergeklesmesini ¢ok istiyordum.
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Televizyon kulesi asagidan, destekleyici beton siitunlarin alindan
bakildiginda uzaktan goriindiigiinden ¢ok daha etkileyiciydi. Bir¢ok
Moskovalinm bu gozlem platformuna hi¢ gtkmadig ve burayr bir
eglence yeri olarak degil, manzaranin dogal bir pargasi ve sembolik
bir nesne olarak gordiigii siiphe gotiirmez bir gergekti. Riizgar, sanki
karmasik bir yapinin aerodinamik borularinin i¢inde duruyormusum
gibi sert hissediliyordu, sesiyse tam duyma sinirimdaydi, kulenin
ugultusunu hissedebiliyordum.

Bir an igin tel 6rgiiyle kaplanmig agikliklara, betonun i¢ine dogru
asinmis olan kabuk seklindeki oyuklara, inanilmaz derecede zarif
ve esnek olan siluetlere bakarak dylece durdum. Kule gercekten ¢ok
esnekti, gerilmis tellerin iizerinde beton halkalar diziliydi. Esnekligin
dayaniklihg:.

Cam kapilardan gegtim.

Tuhaf. Moskova’nin aksam manzarasina iig yiiz otuz yedi metre yiik-
seklikten bakmak isteyen bir¢ok insan olacagini diisiinmiistiim. Ama
yanilmistim. Asansorle yukariya ¢ikarken bile tek basimaydim ya da
kulenin servis personelinden bir kadin vard: sadece.

“Kalabalik olacagim diisiinmiistiim,” dedim, dostga giiliimse-
yerek. “Geceleri hep boyle mi oluyor?”

“Hayir, genelde kalabalik oluyor,” dedi kadin. Sesi ¢ok sasirmis
gibi degildi ama yine de ufak bir tereddiit belirtisi yakalamigtim.
Kadin diigmeye basti ve iki kap1 ayn1 anda kapandi. Asansor yukariya
cikmaya baslayinca, birden kulaklarim tikandi ve ayaklarim yere ¢ok
sert bir sekilde bast1 — asansor hizl ama inanilmaz yumusakti. “Iki
saat 6nce herkes ortadan kayboldu.”

iki saat.

Benim restorandan kagisimdan hemen sonra.
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Idari merkezi o zaman kurdularsa, bu 1lik, giizel bahar aksa-
minda restorana ¢ikmay: planlayan yiizlerce insanin birdenbire
planmn degistirmesi hi¢ sasirtic1 degildi. insanlar neler oldugunu
goremeyebilirler ama hissederler.

Ve hatta bu islerle alakasi olmayan insanlar bile Karanhk
Varliklar'm yakinina gitmeyecek kadar akilliydilar.

Tabii ki geng Kara Biiyiicii'niin yiizii beni koruyordu. Ama bu-
nun yeterli olup olmadigindan emin degildim. Giivenlik gorevlisi
yiiziimii, hafizasina yerlestirilmis olan listeyle kargilagtirdiginda her
sey eslesecekti ve Gii¢'in varligim hissedecekti.

Ama bundan daha derine inebilir miydi? Farkli Giigleri de bir-
birinden ayirt edebiliyor muydu? Karsisindakinin giiciiniin karanlik
ya da Aydinlik oldugunu bilebilir miydi? Ya da karsisindakinin hangi
derecede giice sahip oldugunu?

Bu yiizde elli ihtimaldi. Bunlarin hepsini yapmasi gerekirdi. Ama
giivenlik gorevlileri boyle seyleri her zaman gozden kagirirlardi. Tabii
ki stkinhdan patlamamiglarsa ya da iglerinde yeni ve istekli degillerse.

Ama yiizde elli ihtimal hi¢ de fena degildi, Moskova sokakla-
rinda Giindiiz Nobeti’'nden saklanma ihtimalimle kargilastirinca...

Asansor durdu. Her seyi enine boyuna diisiinecek zamanim
olmamigti. Buraya ¢itkmamiz sadece yirmi saniye siirmiistii. Boyle
bir hiz siradan apartman bloklarinda olsa...

“Iste geldik,” dedi kadin, neseli bir ses tonuyla. Gériiniise gore
bugiin Ostankino Kulesi'nin son ziyaretgisiydim.

Gozlem platformuna girdim.

Burasi genelde ¢ok kalabalik olurdu. Kimin yeni gelmis oldu-
gunu kararsiz hareketlerinden hemen anlayabilirdiniz; panoramik
camekana ve yerde duran cam plakalara iirkekge yaklagmalarindan...

Amabu kez en fazla yirmi kisi vardi. Ve hi¢ ¢ocuk yoktu. Aileler
kuleye dogru yaklagirken, yasanan sinir nébeti sahnelerini, ebeveynlerin
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ofkelerini ve sagkinliklarim su anda hayal edebiliyordum. Cocuklar,
Karanlhk Varhklar’a kars1 daha hassas oluyorlardi.

Gozlem alanindaki insanlar bile sagkin ve karamsar goriinii-
yorlardi. Ayaklarinin altindaki g1l 1511 sehir manzarasina hayranhk
duymuyorlardi —Moskdva her zamanki senlik modundaydi. Belki de
felaket zamaninda yasanan bir bayramdi ama giizel bir bayramda.
Buna ragmen hi¢ kimse eglenmiyordu. Etraftaki her seye Karanlik’'in
atmosferi hakimdi. Onu géremiyordum ama beni tatsiz, renksiz ve
kokusuz karbonmonoksit gazlarnyla bogdugunu hissedebiliyordum.

Ayaklarima baktim, gélgemi yukariya kaldirdim ve igine girdim.
Giivenlik gorevlisi yammda duruyordu, sadece iki adim uzagimda,
yerdeki cam plakalardan birinin iizerinde. Dostga bakiyordu ama
yliziinde biraz da sasirmis bir ifade vardi. Belli ki Alacakaranhk’ta
dolagsmaktan ¢cok da memnun degildi. O sirada birden, yonetim mer-
kezlerini korumak icin en iyi adamlarim gorevlendirmediklerini fark
ettim. Bu adam oldukga geng ve yapihiydi. Diiz, gri bir takim elbise ve
beyaz bir gomlek giymis, koyu renkli bir kravat takmst;; Karanhk’in
hizmetgisinden daha ¢ok banka memuruna benziyordu.

“Merhaba, Anton,” dedi biiyiicii.

Bu ciimle aklimi bir anligina ahp gotiirmiigtii.

Gergekten bu kadar aptal olabilir miydim? Bdylesine korkung
bir ¢aylak?

Beni bekliyorlardi Bagka bir kurbanla beni buraya ¢ekmiglerdi.
Ve hatta —nasil oldugunu sadece Tanr bilir— uzun, ¢ok uzun zaman
once oOlmiis birini Alacakaranhk’a ¢ekmislerdi.

“Burada ne yapiyorsun?”

Kalbim deli gibi carpt1 ve sonra tekrar normal ritminde atmaya
bagladi. Her sey ¢ok basitti.

Olii Kara Biiyiicii benim adasimd.

“Bir seyler fark ettim. Bununla ilgili tavsiyeye ihtiyacim var.”
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Giivenlik gorevlisi kaslarim ¢atti. Muhtemelen dogru bir ifade
kullanmamistim. Ama yine de anlamad.

“Hadi soyle, Anton. Yoksa iceriye girmene izin vermeyecegim,
biliyorsun.”

“Girmeme izin vermek zorundasin,” dedim birden. Bizim Nisbet'te
idari merkezin yerini bilen herkes iceriye girebilirdi.

“Oyle mi? Bunu kim soyliiyor?” Hala giiliimsiiyordu ama sol eli
¢oktan kemerinde asih duran degnege dogru hareket etmeye baglamist.

Degnek biiyiik bir enerjiyle doluydu. Kaval kemiginden yapilmist
ve lizerinde karmasik oymalar ile kiigiik, kirmiz: kristaller vardi. Ben
bundan kurtulsam ya da korunsam bile, boyle bir Gii¢'iin disariya
¢ikmas: etraftaki biitiin Digerleri buraya getirirdi.

Golgemi yeniden ¢agirdim ve Alacakaranhk’in ikinci seviyesine
girdim.

Soguk.

Sis girdap yaparak doniiyordu; hayir, hayir sis bulutlan. Nemli,
agir bulutlaryeryiiziiniin iizerinde kosusturuyorlardi. Burada Ostan-
kino Binasi yoktu; bu diinya, siradan insan diinyasina olan benzerli-
gini kaybetmisti. Neme dogru bir adim attim, yagmur damlalarinin
olusturdugu goriinmez yola dogru. Zamanin akisi ¢ok yavaglamisti;
ashnda diisityordum ama bu 6ylesine yavas oluyordu ki heniiz bir
sorun yaratmiyordu. Uzerimdeki bulut perdesini, ii¢ ay 1s1g1 delip
geciyordu: beyaz, san ve kirmizi. Yildirnmin oklan 6niimde belirdi,
bulutlarn iizerinde yavasca hareket eden dallar gibi filizlenerek biiyiidii.

Aa veren bir yavaghkla kemerine uzanmaya ¢alisan belli belirsiz
golgeye dogru yaklastim. Kolunu yakaladim. Agr, sert ve tipki bir
buz kadar soguktu. Durduramadim. Hemen Alacakaranhk’in birinci
seviyesine geri donmeli ve onunla savasmaliydim. O zaman en azin-

dan bir sansim olurdu.
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Aydinlik ve Karanlik. Ben saha ajan1 degilim! Ve hi¢bir zaman
cephede olmak istemedim! Bana sevdigim, iyi yaptigim bir i ver!

Ama Aydinlik ve Karanlik cevap vermedi. Higbir zaman ver-
mezlerdi. Her kalpte bazen duyulan su sessiz, alayl soru haricinde:
“Kimse sana giil bahc¢esi vadetmedi!”

Ayaklarima baktim. Kara Biiyiicii'niin ayaklarindan yaklasik on
santimetre daha asagidalard. Diisiiyordum; bu gerceklikte bana des-
tek olan higbir sey yoktu. Ostankino Binasi ya da ona benzer bagka
bir sey — bu kadar dik bir ugurum ya da bu kadar yiiksek bir agag.

Temiz ellere, tutkulu bir kalbe ve rahat bir kafaya sahip olmay:
ne kadar ¢ok isterdim. Ama her nedense bu ii¢ 6zellik birbiriyle iyi
geciniyormus gibi goriinmiiyordu. Kurt, kegi ve lahana3¢. Hangi gilgin
kaptan bunlar1 ayni tekneye koymay: diigtiniirdii?

Ve kaptan baslangi¢ olarak kegiyi yerse, kurt, kaptanin tadina
bakmak istemez miydi?

“Bunu yalmz Tann bilir,” dedim. Sesim bulutlarin arasinda
kaybolmustu. Elimi asagiya indirdim ve Kara Biiyiicii’niin golgesini
yakaladim. Boslukta agir agir siiziilen bir bez parcas, bir bulaniklik.
Golgeyi yukariya ¢ektim ve onun bedeninin iizerine firlattim ve Kara
Biiyiicii'yi Alacakaranlik’in ikinci seviyesine ittim.

Kara Biiyiicii qighk atti, diinyas: birdenbire taninmaz bir hal
almisti. Muhtemelen daha 6nce birinci seviyeden daha asagida hic
bulunmamugti. Bu ilk yolculugu i¢in gereken enerjiyi ben sagliyordum
ama buradaki duygularin hepsi ona ¢ok yabanciyd.

Kendimi, Kara Biiyiicii'niin omuzlarina dayadim ve onu asa-
giya dogru ittim. Yukariya dogru ¢ikarken de onun kambur sirtini
ayaklarimla ezdim. “Usta Biiyiiciiler her zaman bagkalarinin sirtina
basarak yiikselirler!”

“Seni agagilik, Anton. Asagihk!”

36  Yazar, Unlii adam-kurt-kegi-lahana problemine bir atifta bulunmaktadbr. (¢. n.)
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Kara Biiyiicii benim kim oldugumu bilmiyordu — ayaklarun hala
ondan destek aliyordu; arkasina dondiigii ana kadar da bunu fark
etmemisti. O anda yiiziimii gordii. Benim sahte maskem burada
Alacakaranlik'in ikinci seviyesinde tabii ki ise yaramiyordu. Gozleri
kocaman acilmisty, kisa bir nefes aldi ve bacagimi yakalarken bagirdi.

Ama hala ne yaptigimi ve neden yaptigimi anlamamigti. Ona arda
ardina tekme atarak topuklarimla, parmaklarnm ve yiiziinii ezdim.
Tim bunlar bir Diger’i yaralamazdi ama zaten ben de fiziksel bir
zarar vermeye c¢alismiyordum. Onu daha da asagiya itmek istiyor-
dum; uzayin hareketli katmanlarindan, Alacakaranhk’tan ve siradan
insan diinyasindan gegirerek tiim gerceklik seviyelerinin en altina
gondermek... Nobetler'in yasalarina gore, hala Iyi ve Kotii inancina,
mutlak gerceklere ve intikam duygusuna sahip olan geng Aydinlik
Varliklar i¢in icat edilmis kurallara gore, savagsmak i¢in ne yeterli
zamanim ne de yetenegim vardu...

Kara Biiyiicii'yii yeterince tekmeledigime karar verince, diim-
diiz olmus bedeni daha da derine ittim. Sonra soguk ve nemli sisin
icinden firladim ve Alacakaranhk’tan giktim.

Siradan insanlarin diinyasina. Goézlem platformuna.

Kendimi cam bir plakanin iizerinde ¢omelirken bulmustum,
bogucu bir Oksiiriigii durdurmaya calisirken, diger bir taraftan da
bagimdan ayaklarnma kadar sirilsiklam olmustum. Diger diinyanin
yagmuru amonyak ve kiil kokuyordu.

Etraftan saskinlik sesleri yiikseliyordu, insanlar geri cekiliyor
ve benden uzaklagmaya c¢ahsiyorlardi.

“Tekrar her sey yolunda,” dedim hinltil bir sesle. “Duyuyor
musunuz?”

Bakiglarindan benimle ayni fikirde olmadiklarin anlayabiliyor-

dum. Duvarin 6niinde duran iiniformal bir giivenlik gorevlisi —bi-
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nanin sadik ¢alisani— donuk bir ifadeyle bana bakt1 ve tabancasinin
kilifina uzandi.

“Bu senin iyiligin i¢in,” dedim, yeni bir oksiiriik kriziyle bogu-
lurken. “Anliyor musun?”

Gii¢’iimii serbest biraktim ve insanlarin akillarina dokundum.
Yiizleri biraz daha sakin ve rahatlamis gériinmeye baglamist1. Yavag
yavas arkalarina doniiyor ve cam pencerelerden goriinen manzaraya
bakiyorlardi. Giivenlik gorevlisinin eli, tabancanin agilmamis kilifi
izerinde donup kalmigt.

Tam o anda ayaklanma dogru baktim. Sagkinliktan donakalmigtim.

Kara Biiylicii oradaydi, yerdeki cam plakalarin altinda. Bag-
riyordu. Gozleri ac1 ve korkunun etkisiyle tipki bir bozuk para gibi
yusyuvarlak olmustu. Bir elinin parmak uglarini cam plakalara si-
kigtirmist1 ve onlardan destek alarak asili duruyordu, bedeni tipki
riizgarda sallanan bir sarkag¢ gibiydi. Beyaz gomleginin omuzlan
kana bulanmisti. Degnek hala belinde duruyordu ama onun varligini
tamamen unutmustu. Onun i¢in su anda var olan tek sey bendim, ii¢
kat giiglendirilmis olan bu cam plakalarin ardinda gozlem platfor-
munun kuru, sicak, aydinlik olan kabugunda Iyilik'in ve Kotiiliik'iin
otesinde... Ben, bir Aydinlik Biiyiiciisii, onun tam tizerinde duruyor,
ac1 ve korku dolu gozlerle ona bakiyordum.

“Bizim her zaman adalet i¢in savagtifamiz mi diigtiniiyordun?” diye
sordum. Her nedense kalin camlara ve riizgarin giiriiltiisiine ragmen
beni duyabilecegini diisiinmiistiim. Ayaga kalktim ve topugumla sert
bir sekilde cam plakaya vurdum. Bir, iki, iig... Bu darbelerin cama
yapismis olan parmaklarina ulasip ulasmamasinin bir 6nemi yoktu.

Kara Biiyiicii elini bu darbelerden kagirmaya calisarak geri ce-
kildi; bu, tamamen icgiidiisel ve mantiksiz bir hareketti.

Bedeni daha fazla dayanamamisti.
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Cam plaka bir anda kan tabakasiyla kaplandi ama sonra riizgar
hepsini temizledi. Gorebildigim tek sey Kara Biiyiiciiniin belli belirsiz
siluetiydi, binanin riizgar pervanesinde ardi ardina taklalar atiyor
ve giderek kiiciilityordu. Binanin altindaki “U¢ Kiigiik Domuz” adh
sik restorana dogru yol aliyordu.

Kafamin i¢indeki goriinmez saat durmadan tikliyordu ve o anda
birden geriye kalan zaman otuz dakikaya diisiirmiistii.

Cam plakanin iizerinden indim ve gézlem platformunun et-
rafinda daireler cizerek yiiriidiim. Insanlara degil Alacakaranhk’a
bakiyordum. Hayir, burada basgka giivenlik gorevlisi yoktu. Simdi
yonetim merkezlerinin nerede oldugunu bulmam gerekiyordu. Hizmet
binasinin tepesinde tiim bu ekipmanlarin arasinda miydi? Sanmi-
yordum. Cok daha rahat bir yerde olmaliyd:.

Restorana inen merdivenlerin en iist katinda bagka bir giivenlik
gorevlisi daha vardi, bir insan. Sadece bir bakis onun etki altinda
oldugunu anlamam igin yeterli olmustu. Neyse ki bu, sadece yiizeysel
bir etkiydi.

Ve bu etkiye ihtiya¢ duymalar1 da benim igin iyi bir geydi. Bu
cift tarafh bir kihgti.

Giivenlik gorevlisi agzini agti, bagirmaya hazirlaniyordu.

“Sessiz ol! Yiirii!” diye emrettim.

Tek bir kelime bile etmeden beni takip etti.

Tuvalete girdik — binanin ilgi ¢ceken, iistelik de iicretsiz yerlerin-
den biriydi. “Moskova’nin en yiiksek pisuvar ve klozetleri, bulutlarin
arasina imzamzi atmaktan ¢ekinmeyin...” Elimi havaya dogru salla-
dim. Yiizii sivilceli geng bir ¢ocuk tuvaletlerin birinden aceleyle ¢ikts,
bir yandan da pantolonunun fermuarim kapatiyordu; pisuvardaki
adam ise homurdanarak bir seyler soyledi, toparlandi ve gozlerindeki

donuk ifadeyle disariya cikti.
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“Kiyafetlerini ¢ikar,” diye bagirdim, giivenlik gorevlisine. Ben

de iizerimdeki 1slak kazagi ¢ikarmaya bagladim.

Ex 23

Tabancanin kilifi yan acikti. Bu Desert Eagle®”, benim Makarov’'um-
dan3® ¢ok daha eskiydi. Ama bunun bir 6nemi yoktu. Asil 6nemli
olan iiniformalarin benim iizerime tam olmasiydi.

“Eger silah sesi duyarsan,” dedim, “Asagiya in ve gorevini yerine
getir. Anladin m1?”

Kafasini salladu.

“Seni Aydinlik’a yoneltecegim,” dedim, kelimelerin iistiine basarak.
“Karanlik’1 terk et, Aydinlik’1 savun. Sana Iyi'yi Kétii'den ayirt etmen
i¢in Ongorii veriyorum. Aydinhk™ takip etmen i¢in inang veriyorum.
Karanlik’a kars1 savagabilmen igin cesaret veriyorum.”

Gonillii asker temin etme hakkimi hicbir zaman kullanamaya-
cagimi diisiiniirdiim. Hakiki bir Karanlik'in i¢inde 6zgiir bir irade
nasil olabilirdi ki? Nobetlerin kendisi boyle bir pratige kars: savag
acmisken, baskalarini oyunumuza nasil dahil edebilirdim?

Ama simdi, Karanlk Varliklar'in, yonetim merkezlerini korumak
icin bu adam gorevlendirmeleriyle biraktiklar1 yasal boslugu hig
tereddiit etmeden kullanacaktim. Bu adam, tipki insanlarin evlerine
aldiklar kiigiik bir kopek gibiydi, 1siramiyordu ama havliyordu. Ve
bu da bana, bu giivenlik gorevlisini kendi tarafima ¢ekme hakkim
veriyordu. Ciinkii Iyi ya da Kotii degildi; karisini seven, yagh anne ve

babasina yardim etmeyi unutmayan, kiigiik bir kiz1 ve ilk evliliginden

37  (ing.) Col Kartah. Amerikan tasanim, israil yapimi yar-otomatik bir tabanca. (yay. n.)

38  (Rus.)Nikolay Makarov tarafindan 1940'larin sonunda tasarlanmis ve 1951den itiba-
ren Uretime baglamig olan tabancadir. Sovyetler Birligi'nin 1951-1991 yillari arasinda
standart tabancasidrr. (yay. n.)
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yetigkin bir oglu olan, Tanrr'ya dair zayif inanglari, karisik ahlaki
ilkeleri ve birkag hayali olan siradan, diiriist bir adamd.

Savasta, Aydinlik ve Karanlik ordularinin arasinda kalmas, 6liime
mahkim bir asker.

“Aydinlik seninle,” dedim. Zavalli, kiiciik adam kafasini sallad:
ve yiizli birden 1s1ldadi. Bakiglarinda bir hayranhk vardi. Birkag saat
once, ona benim resmimi gosterip, siradan bir gérev veren Kara
Biiyiicii'ye de tipki boyle bakmugt.

Giivenlik gorevlisi tam bir dakika sonra benim berbat kiyafet-
lerimin i¢inde merdivenin en iist basamaginda duruyordu. Ben de
eger idari merkezde Zavulon’la karsilagirsam ne yapabilirim diye
diisiinerek merdivenlerden asagiya iniyordum. Ya da ayni seviyede
olan bagka bir biiyiiciiyle.

O zaman, benim giiclerim bu kimlik gizleme oyununu bir dakika
bile siirdiirmeye yetmezdi.

Bronz Salon. Kapiya dogru yiiriidiim ve tuhaf, halka seklindeki
yemek vagonlarina baktim. Halka, lizerinde duran masalarla birlikte
yavagc¢a dontiyordu.

Karanlik Varlklarin, yonetim merkezlerini Altin Salon’a ya da
Giimiig Salon’a kurdugundan neredeyse emindim. Ve karsilagtigim
manzara beni gercekten ¢ok sagirtmisti.

Garsonlar ashinda burada yasak olan icki siselerini ellerinde
tutarak tembel baliklar gibi bir masadan diger masaya siiziiliiyor-
lardi. Oniimdeki iki masada, bir ¢ift cep telefonuna baglanmis olan
bilgisayarlar duruyordu. Kulenin sayisiz prizine kablo ¢gekmeye gerek
duymamuslardi, bu da merkezin sadece kisa bir siireligine kuruldugu
anlamina geliyordu. Kisa sach ii¢ gen¢ adam ¢ok istekli bir sekilde
calisiyorlardi. Parmaklan klavyenin iizerinde hizla gidip geliyordu.
Bilgisayarlarin ekranindaki yazilar yukariya dogru kayarken, kiil

tablalarinda da sigara dumam tiitiiyordu. Daha once hi¢ Karanhk
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yazilimcilar géormemistim, muhtemelen bunlar da olduk¢a basit
operatorlerdi. Ama bizim merkez agina bagh olan bilgisayarlarin
basinda oturan operatorlerden de farkli goriinmiiyorlardi. Belki
bizimkilerden biraz daha saygili goriiniiyorlardi.

“Sokolniki tamamen kapatildi,” dedi geng adamlardan biri. Sesi
yiiksek degildi ama yine de restorandaki garsonlarin duraksayip,
adimlarinin yavaglamasina sebep olmustu.

“Tagansko-Krasnopresnenskaya Hatt1 da gozetim altinda,” dedi
bir digeri. Gen¢ adamlar birbirlerine baktilar ve giildiiler. Muhte-
melen kim, kendi bolgesini daha hizh rapor edecek diye kiigiik bir
rekabete girmislerdi.

Devam edin, arayin bakalim beni!

Restoranin barina dogru yiiriimeye basladim. Kimse bana alding
etmiyordu. Ben sadece miitevazi gorevini yerine getirmeye ¢alisan
zararsiz bir giivenlik gorevlisiydim. Ve bu giivenlik gorevlisi simdi de
bira icmeye karar vermisti. Sorumluluk duygusunu mu kaybetmisti?
Yoksa yeni patronlarinin giivende olup olmadigini m1 kontrol edi-
yordu? Bir ekip, “kralin” emri {izerine gece devriyesine gonderilmisti.

Barin arkasinda duran gen¢ kadin karamsar bir ruh haliyle
bardaklan siliyordu. Ben barin 6niinde durunca, hicbir sey soyle-
meden bir bardak bira doldurdu ve bana uzatti. Bakiglar1 karanlik
ve ifadesizdi, adeta bir kuklaya doniistiiriilmiistii. Ve ben de 6fke
patlamasini 6nlemek i¢in miicadele etmek zorundaydim. Buna izin
veremezdim. Bir geyler hissetmeye hakkim yoktu. Ben de bir robot-
tum. Kuklalarin duygulari olmazdi.

O anda barin karsisindaki uzun, déner koltukta oturan geng
kiz1 gordiim, tekrar hayal kirikligina ugramigtim.

Bunu neden daha 6nce diisiinmemistim?

Olugturulan her idari merkezin diger tarafa bildirilmesi gereki-

yordu. Ayrica heridari merkeze de bir gézcii gonderilmesi zorunluydu.
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Bu Antlagsma’nin bir pargasiydi; bu, oyunun kurallarindan biriydi
ve sozde her iki tarafin da yararina bir durumdu. Eger bizim de su
anda bir idari merkezimiz varsa, Karanlik Varliklar’dan biri mutlaka
orada oturuyor demekti.

Koltukta oturan kisi Yavru Kaplan'di.

Bakislar lizerimden kayip gegerken onda higbir tuhaflik hisset-
memistim. Ve her seyin yolunda oldugundan son derece emindim.

Ama sonra tekrar bana bakti.

Yavru Kaplan, goriiniisiinii 6diing aldigim giivenlik gorevlisini
daha once gormiistii. Ve bende, aklinda saklamis oldugu 6zellik-
lerle uyusmayan bir geyler vardi. Bu da onu rahatsiz etmisti. Hemen
Alacakaranhk’tan bana bakt.

Kendimi korumaya calismadan Gylece durdum.

Yavru Kaplan kafasini gevirdi ve karsisinda oturan biiyiiciiye
bakt1. Giigsiiz bir biiyiicii degildi — yasinin yaklagik yiiz, giiclerinin
de en az ii¢iincii sinif oldugunu tahmin ediyordum. Giigsiiz degildi,
sadece biraz kendini begenmisti.

“Bu yaptiginmiz seyler hala bir provakasyon,” dedi. “Gece N&beti,
bu Canavar'm Anton olmadigindan emin.”

“Oyleyse kim?”

“Bizim bilmedigimiz tecriibesiz bir Aydinlik Biiyiiciisii. Karanhk
Varliklar tarafindan kontrol edilen bir Aydinlik Biiyiiciisii.”

“Ama neden, kiigiik kiz?” diye sordu biiyiicii, samimi bir sagkin-
likla. “Bana agikla. En degersizi bile olsa, neden kendi insanlarimizin
oldiiriilmesine izin verelim?”

”

“Evet, anahtar ifade bu, ‘en degersizi”” dedi Yavru Kaplan, kas-
vetli bir ses tonuyla.

“Evet, belki de. Eger Moskova’daki Aydinlik Varliklar'in lide-
rini ortadan kaldirma sansimiz olsaydi, bu dogru olabilirdi ama her

zamanki gibi o, siipheli durumda degil. Ortalama giliclere sahip bir
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Aydmlik Varlik i¢in kendimizden yirmi kisiyi feda ediyoruz. Imkansiz.
Sen bizim aptal oldugumuzu mu diisiiniiyorsun?”

“Hayir, bence ¢ok zekisiniz. Muhtemelen benden daha zeki.”
Yavru Kaplan her zamanki tehlikeli giiliimsemesiyle cevap verdi.
“Ama ben sadece bir saha ajaniyim. Son kararlar baskasi tarafindan
alimiyor. Ve bu karar alinacak. Bundan emin olabilirsiniz!”

“Biz hemen bir infaz istemiyoruz!” dedi biiyiicii, giiliimseyerek.
“Su anda bile bir hata olabilecegi ihtimalini goz ard1 etmiyoruz. Bir
mahkeme, bir profesyonel, tarafsiz bir arastirma, adalet —bizim bii-
tiin istegimiz bu.”

“Ama sizin liderinizin, Anton’u, Alev Kirbagiyla vuramamig olmasi
tuhaf degil mi?” diye sordu, Yavru Kaplan, bir bardak birayi tek bir
parmagiyla devirirken. “Bu inanilmaz. Onun en sevdigi silahi, yiiz
yildir onun ustasi. Sanki Giindiiz Nobeti, Anton’un yakalanmasim
istemiyormus gibi goriiniiyor.”

“Sevgili kiiciik kiz,” dedi Kara Biiyiicii, masaya dogru egilirken,
“Sen tutarsizsin! Bizi masum, yasalara uyan bir Aydinhk Varhk’i
takip etmekle suglayamazsin ve ayn1 zamanda da onu yakalamak
istememekle!”

“Neden?”

“Boylesine bir sadizm,” dedi biiyiicii, kikirdayarak. “Bu konusma
gercekten hosuma gitti. Sen bizim bir grup manyak, kana susamis
psikopatlar oldugumuzu mu diigiiniiyorsun?”

“Hayir, bir grup kurnaz hain oldugunuzu diigiiniiyorum.”

“Haydi, yontemlerimizi karsilagtiralim.” Karanlik Varlik’in fik-
rinde kararl oldugunu gorebiliyordum. “Her iki N6bet’in, siradan
insanlara —~yemek kaynaklarimiza— verdigi zarar karsilastiralim.”

“Sadece sizin i¢in insanlar yemek anlamina geliyor.”

“Peki ya siz? Ya da bagka bir deyisle Aydinlik Varliklar, Aydinlik

Varliklar olarak m1 dogdular, kalabaligin arasindan se¢ilmediler mi?”
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“Bizim i¢in insanlar, koklerimiz demektir. Koklerimiz.”

“Tamam, kokleriniz diyelim. Kelimelere takilmanin ne manasi
var? QOyleyse, onlar bizim de koklerimiz, kiigiik kiz. Bizim 6z suyu-
muzu saghyorlar. Bunu saklamayacagim, bu bir sir degil.”

“Bizim sayimizin giderek azalmasi da bir sir degil.”

“Tabii ki. Sikintili zamanlar, stres, gerginlik — insanlar uclarda
yasiyorlar ve buradan diismeleri ¢ok kolay. En azindan bu konuda
anlagsmay1 basardik!” dedi biiyiicii, kis kis giilerek.

“Evet.” dedi Yavru Kaplan. Benim oldugum tarafa bir daha bak-
madi. Konugma, her iki tarafin filozoflarinin bosu bosuna tartigtig
ebedi ve ¢oziimsiiz olan konuya gelmisti. Iki cam sikilmig biiyiicii
—biri Aydinlik, digeri Karanlik— buna ne ¢6ziim getirebilirdi? O anda
Yavru Kaplan'in, bana gereken her seyi anlattigini fark ettim.

Ya da anlatmasi miimkiin olan her seyi...

Oniimde duran bira bardagim aldim ve derin, 6lciilii birkag
yudum ictim. Gergekten ¢ok susamistim.

Oyleyse av olan kisi sadece bir paravan miydi?

Evet, bunun uzun zaman once farkina varmistim. Ama Gece
Nobeti'nin de bunu anlamig olmasi benim i¢in 6nemliydi.

Canavar yakalanmamis miydi?

Muhtemelen. Aksi takdirde benimle mutlaka iletisim kurarlardi.
Ya telefonla ya da zihinsel olarak... Bu, patron i¢in sorun degildi.
Katil, Mahkeme’ye teslim edilmis olurdu, Svetlana artik yardim etme
istegi ile savagtan uzak durma gerekliligi arasinda kalmazdi, ben ise
artik Zavulon’un yiiziine giiliimseyebilirdim.

Ama giicleri kendiliginden ortaya ¢ikmig olan bu yalniz adamy,
boylesine biiyiik bir sehirde nasil bulabilirlerdi? Birden parlayip
sonra tekrar sakinlesen. Bir cinayetten digerine, Kotiiliik iizerinde

kazanilan anlamsiz bir zaferden bir bagka zafere kosan. Ve eger bu
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katil, Karanlik Varliklar tarafindan gergekten taniniyorsa, bu, biiyiik
patronlar tarafindan saklanan bir sird.

Burada zamanini bosa harcayan Karanhk Varliklar tarafindan
degil.

Biiyiik bir nefretle etrafima bakindim.

Bu gercek degildi!

Kolaylikla 6ldiirdiigiim giivenlik gorevlisi. Bizim g6zlemcilerle
hi¢ ¢ekinmeden tartisan bu iigiincii simif biiyiicii. Ve bagiran iki geng
adam:

“Tsvetnoy Bulvari kontrol edildi!

“Polezhaevskaya Caddesi gozetim altinda!”

Evet, burasi bir idari merkezdi. Ve beni, sehirde avlamaya
calisan acemi Karanlik Varliklar kadar amator bir yerdi. Evet, ag
olusturulmustu ama hi¢ kimse buradaki bosluklarla ilgilenmiyordu.
Kusatmadan ne kadar kagarsam ve bu isi ne kadar berbat edersem,
bu, Karanlik’in o kadar hosuna gidiyordu. Tabii ki stratejik olarak.
Svetlana buna dayanamazdi, kontroliinii kaybederdi. Yardim etmeye
¢alisird: ¢linkii i¢inde bilyiliyen Gii¢'ti hissedebilirdi. Hi¢ kimse onu
engelleyemezdi —en azindan dogrudan. Ve en sonunda oldiiriiliirdii.

“Volgograd Caddesi de...”

Simdi burada hemen onlarin bogazini kesebilir ya da onlan
o6ldirebilirdim! Hepsini! Onlar, Karanlik'in ise yaramazlari, kaybe-
denleri, hicbir umudu olmayan ya da birsiirii hatasi olan aptallariydi.
Karanhk Varliklar onlar i¢in iiziilmezlerdi ¢iinkii onlar sadece yollarim
kapatan bir engeldi. Giindiiz N6beti —bazen Gece Nobeti’nin doniis-
tiigii gibi— diiskiinler evi degildi. Giindiiz No6beti tiim fazlaliklardan
kurtulmustu. Aslinda, bu isi onlar igin genellikle biz yapardik; bir

koz verip dengeyi degistirmek i¢in miidahale izni alarak.

336



Ve beni Ostankino Binasi’'na yonlendiren Alacakaranlik figiirii de
Karanlik’in bagka bir tiriiniiydii. Savagsmam gereken yeri bulamama
ihtimalime kars1 olusturulan bir sigorta.

Ama gercek eylem, tek bir Karanlik Varlik tarafindan ayarlanmish.

Zavulon.

Bana kars1 en ufak bir kizginlik bile hissetmemisti. Tabii ki
hissetmemigti. Boyle ciddi bir oyunda, bu kadar karisik ve zararh
duygular ne ige yarardi ki? Kahvaltida benim gibilerden diizinelerce
yiyordu ve onlar tahtadan silmek i¢in kendi piyonlarini feda ediyordu.

Bu oyunu bitirmeye ve final magin1 oynamaya ne zaman karar
vermisti?

“Atesin var m1?” diye sordum, bira bardagini birakip barin iize-
rinde duran sigara paketini alirken. Birisi bunu unutmus olmaliydi,
belki panikle kagan restoran ¢alisanlarindan biri, belki de Karanlik
Varliklar’dan.

Yavru Kaplan’in gozleri 1sildamig, kaslar1 gerilmisti. Biiyiicii
kadinin her an savasta kullandig: sekline doniisebilecegini fark et-
tim. Diismaninin enerjisini de hesaplamis olmaliydi. Yavru Kaplan,
basarma sansimizin yiiksek oldugunu biliyordu.

Ama buna gerek yoktu.

Yasly, ii¢iincii sinif Kara Biiyiicii Ronson marka ¢akmagin ge-
lisigiizel uzatti. Cakmak melodik bir tiklama sesi ¢ikard: ve pariltili
bir atesle yandi.

Kara Biiyiicli konugmaya devam etti:

“Karanlik’ siirekli olarak ikili oynamakla ve kasitli provakasyon
yapmakla su¢lamanizin tek bir sebebi var: hayatta kalmaya uygun
olmadiginiz1 gizlemek. Diinyay1 ve onun kurallarmi anlamadaki basa-
nsizliginizi. insanlar anlamadaki basanisizigimzi! Karanhk Varliklar
tarafindan yapilan teshislerin ¢ok daha dogru oldugu kabul edilince,
sizin ahlakiniz ne hale gelecek? Tiim yasam felsefeniz? Hi?”
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Bir sigara yaktim, kafami salladim ve ¢ikisa dogru yiiriimeye
basladim. Yavru Kaplan sagkin gozlerle bana bakiyordu. Benim bu-
radan neden ayrildigimi kendiniz bulun.

Ben buradan 6grenebilecegim her seyi zaten biliyorum.

Ya da bir¢ogunu.

Burnunu defterine yapistirmig olan, kisa sagh, gozliikli geng
adama dogru egildim ve hizli bir sekilde sordum:

“En son hangi bolgeler kapatihyor?”

“Botanik Bahgesi ve WDNCh,” diye cevap verdi, kafasin1 bile
kaldirmadan. Ekrandaki gostergeler asagi yukan gidip gelmeye
devam ediyordu. Karanlik Varlik talimatlar: bildiriyor ve Moskova
haritasindaki kirmiz1 noktalar1 hareket ettirirken, kendi giiciinden
keyif aliyordu. Onu, bu islemden uzaklagtirmak, sevdigi kizdan ayir-
maktan bile daha zordu.

Ama buna ragmen sevmenin nasil bir duygu oldugunu da bi-
liyorlardi.

“Tesekkiirler,” dedim, yanan sigarami dolu kiil tablasinin igine
atarken. “Cok yardimeci oldunuz.”

“Onemli degil,” dedi operatér, etrafina bile bakmadan. Dilini
disariya gikardi ve haritanin tizerine bir kirmizi nokta daha koydu:
ava qgikan, riitbesiz bir Karanhk Varhk daha. Bundan neden bu kadar
memnun oluyorsun, seni aptal? Gergek gliclere sahip olan Karanlik
Varliklar senin haritanin {izerinde asla goriinmeyecek. Eger giiciinii
tatmin etmek istiyorsan oyuncak askerlerle oynaman daha iyi olur.

Sarmal seklindeki merdivenden indim. Buraya gelirken hisset-
tigim bitiin 6fke —6lme ya da 6ldiirme kararhligi— ortadan kaybol-
mustu. Ameliyat masasinda yatan hastasim kaybetmeye baslayan bir
cerrahin ellerinin titremesinin kesilmesi gibi, savastaki bir askerin
de belli bir noktada buz gibi bir sakinlige biiriineceginden eminim.

Senin diisindiigiin se¢enekler nelerdi, Zavulon?
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Etrafimda daralan agin i¢inde debelenmeye baslayip ¢ikan kar-
gasa sonucunda Aydinlik ve Karanlik Varliklarin hepsinin dikkatini
ustiime ¢ekerim, Ozellikle de Svetlana’nin.

Bu degil.

Teslim olurum ya da yakalanirim, sonra uzun, yavas ve yorucu bir
siire¢ baglar. Svetlana’nin ¢ilgin patlayisiyla sonlanan bir mahkeme.

Bu degil.

Sizin idari merkez ajanlariyla kavga eder ve onlarin hepsini
oldiiriiriim ama yerden ii¢ yliz metre yukarida kapana kisilirnm. Ve
Svetlana hizl bir sekilde binaya dogru kosar.

Bu da degil.

Idari merkezin etrafinda dolanirim, hi¢ kimsenin Canavar hak-
kinda bir sey bilmedigini anlarim ve zamana oynarim.

Bu bir ihtimal.

Halka giderek daraliyordu, bunu farkindaydim. Once, Moskova
¢evre yolunda yer alan bolgeler kapatilmis, sonra da sehir bolgelere
ayrilmis ve ana ulasim giizergahlan kapatilmisti. Heniiz gozetim
altina alinmamis bolgelere hizlica bakip saklanacak bir yer bulmak
icin hala gec¢ kalmig sayllmazdim. Patronun bana vermis oldugu tek
nasihat, Gece No6beti, Canavar1 bulana kadar dayanmam gerektigiydi

Beni, gecen ks kiiciik bir tarhsma yasadigimz bolgede sikistirmis
olman, bir tesadiif degil, 6yle degil mi, Zavulon? Hatirlayamiyorum
ama yine de anilarimin etkisi altinda kalarak hareket ediyorum.

Gozlem platformu su anda bostu. Bombos. Son ziyaretgiler de
gitmiglerdi. Ayrica binada higbir personel de kalmamigti —sadece,
benim gorevlendirdigim adam merdivenin en iist basamaginda duruyor
ve elinde silahim tutarak 6fkeli bakislarla asagiya dogru bakiyordu.

“Artik kiyafetlerimizi degistirebiliriz,” dedim. “Aydinlik sana

tesekkiir ediyor. Konusmus oldugumuz her seyi daha sonra unuta-
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caksin. Evine gideceksin. Ve bugiinii de, tipki diin gibi, siradan bir
giin olarak hatirlayacaksin. Higbir sey olmamis gibi.”

“Hicbir sey olmamig gibi!” dedi adam, kiyafetlerini ¢ikarirken,
sevingli bir ses tonuyla. insanlar1 Aydinhk'a ya da Karanlhik’a yonelt-
mek son derece kolaydi ama en ¢ok gergek benliklerine dondiikleri

zaman mutlu oluyorlardi.
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BOLUM 6

Kuleden cgikinca bir an duraksadim, ellerimi ceplerime soktum,
projektorlerin gokyiiziinde parlayan ve giivenlik giselerini hafifce
aydinlatan hiizmelerine bakarak bir siire dylece durdum.

iki Nobet ya da iki Nobet lideri arasinda oynanan bu oyunda
anlayamadigim sadece iki sey vardi.

Alacakaranlikta gordiigiim 6lmiis o Diger kimdi ve kimin ta-
rafindaydi? Beni uyarmis miydi yoksa korkutmaya mi ¢alismigti?

Ve cocuk, Egor — onunla karsilasmam gercekten bir tesadif
miilydii? Ve eger tesadiif degilse, karsilasmamiz sadece kaderin bir
oyunu muydu yoksa Zavulon’un yaptig1 bagka bir hamle miydi?

Alacakaranlik sakinleri hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyor-
dum. Belki de Gesar’in kendisi bile higbir sey bilmiyordu.

Ama en azindan Egor hakkinda bir seyler diisiinebilirdim.

Egor heniiz dagitilmamus bir kartti. Belki kiigiik bir kartt1 ama
tipki hepimiz gibi o da bir kozdu. Ayrica kiigiik kozlarin da ken-
dine 6zgii faydalan vardi. Egor ¢oktan Alacakaranhk’a girmisti —
ilki, beni gormeye galistiginda; ikincisi ise vampirden kactiginda
olmustu. Diiriist olmak gerekirse, ¢cok da iyi bir el degildi. Her iki
seferde de, onu yoneten korku olmustu; bu da onun geleceginin
belirlenmis oldugu anlama geliyordu. Siradan insanlarla Diger-
leri arasindaki gizgide birkag y1l daha oyalanabilirdi ama yolu onu
Karanhk Varhklar’a gotiirdii.
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Gergek, gozlerinden daha iyi anlagiliyordu. Daha da fazlasi, o
bir Karanlik Varlik’ti. Bu onu, diger iyi ¢cocuklardan ayracak en
ufak bir fark yaratmiyordu. Eger ben hayatta kalirsam, onunla her
karsilagtigimda ona kimlik sormak zorunda olacaktim ya da kendi-
minkini gostermek.

Zavulon muhtemelen onu etkileyebilirdi. Onu, benim daha 6nce
bulundugum yerlere gondererek. Bu da bana, Zavulonun benim
nerede oldugumu hissetme konusunda higbir zorluk ¢ekmecegini
hatirlahiyordu. Ama buna hazirlikhydim.

Ama “tesadiifi” karsilasmamizin bir anlami olup olmadigim
hila bilmiyordum!

Karanhk bilgisayar operatoriiniin verdigi bilgiye gére, WDNCh
bolgesi heniiz aranmamisti. Bu ciimleden ¢ocugu bir gekilde kullan-
diklar1 anlammi c¢ikarabilirdim — evinde saklanarak ya da yardim
almak i¢in onu gondererek. Belki de Egor'un evine gidebilirdim.
Oyle degil mi?

Cok karisik. Hem de ¢ok. Her durumda beni kolayca ele gegire-
bilirlerdi. Bir seyi gozden kagiriyordum, son derece 6nemli bir seyi.

Caddeye dogru yiiriidiim ve bir daha Karanlik Varliklar'in sahte
idari merkezine bakmadim. Koruma goérevindeki biiyiiciiniin su anda
televizyon binasinin ayaklarinin yakininda bir yerlerde uzanan pa-
ramparca olmus bedenini neredeyse tamamen unutmustum. Ne
yapmamu istiyorlardi? Ne? Once bunu anlamam gerekiyordu.

Yem gibi davran. Giindiiz Nobeti tarafindan yakalan. Oyle bir
sekilde yakalan ki herkes senin suglu olduguna emin olsun. Ama bu
zaten c¢oktan gerceklesti.

Ama bundan sonra Svetlana kendini kontrol edemezdi. Biz, onu
ve anne babasini koruyabilirdik. Yapamayacagimiz tek sey, onun
kararlarina miidahale etmekti. Ve eger beni kurtarmaya, Giindiiz

Nobeti'nin zindanlarindan ¢itkarmaya ya da Mahkeme’den kagir-
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maya c¢aligirsa oldiiriiliirdii. Hemen ve hig tereddiitsiiz. Tiim oyun
planlanmigti, bu yiizden Svetlana yanls bir adim atabilirdi. Bu oyun
uzun zaman oOnce, Kara Biiyiicli Zavulon, Usta Kadin Biiyiicii'niin
imgesini gelecekte gordiigiinde hazirlanmig ve bu rolii oynamak be-
nim kaderime yazilmisti. Tuzaklar 6nceden ayarlanmigti. Birincisi
basarisiz olmustu. Ikincisi ise su anda doyumsuz agzin1 kocaman
acmis bekliyordu. Belki iigiincii bir tuzagin olma ihtimali de vardi.

Ama biiyii giiglerini heniiz ortaya ¢ikarmamuis olan kiigiik gocuk
tiim bunlara nerede dahil olmugtu?

Durdum.

Egor Karanhk'ti, 6yle degil mi?

Peki, Karanlik Varliklar 6ldiiren kim? Gelismek istemeyen zayif,
deneyimsiz Karanlik Varliklar1?

Oniimde ¢éziilmesi gereken bir problem daha vardi. Peki, bu-
nun anlami neydi?

Bilmiyordum. Ama ¢ocugun kaderine terk edildigini ve metrodaki
karsilasmanin bir tesadiif olmadigini biliyordum. Bunu simdi ¢ok
acik gorebiliyordum. Yine bir 6nsezi deneyimi yasiyor olmaliydim
ya da yapbozun bir par¢asi daha yerine oturmustu.

Egor olebilirdi.

O anda istasyonda bana nasil baktigim hatirladim; bir seyler
sormak istiyor, aym anda da kiifiir ediyordu. Ve iki Nobet hakkindaki
gercekleri —onun ¢ok daha onceden gordiigii— haykiriyordu. Sonra
arkasini doniip trene dogru kostugu ani hatirladim.

“Seni koruyacaklar, dyle degil mi? N6betin?”

“Deniyorlar.”

Tabii ki deniyorlardi. Sonuna kadar Canavar’i aramaya devam
edeceklerdi.

Cevap buydu!
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Birden durdum ve kafami tuttum. Aydinhk ve Karanhk, nasil
bu kadar salak olabilirdim? Nasil boyle acemi?

Canavar hayatta oldugu siirece bu tuzag kuramazlardi. Beni,
Aydinhik Taraf1n izinsiz avlanan psikopat avcisi gibi gostermek yeterli
degildi. Gergek Canavar’i da 6ldiirmeleri gerekiyordu.

Karanlik Varliklar onun kim oldugunu biliyorlard: ya da en azin-
dan Zavulon biliyordu. Ve bundan daha da onemlisi, onu kontrol
edebiliyorlardi. Kurbanlarn, onun 6niine atiyorlardy, 6zellikle de kendi
tiyelerinden fayda gormediklerini. Ve Canavar i¢in su an olanlar kah-
ramanca bir olaydan bagka bir sey degildi — Karanlik'a kars1 yapilan
savasa tamamen dahil olmustu. Ona her yerde Karanhk Varliklar denk
geliyordu: 6nce kadin bir sekil degistiren, sonra restorandaki Kara
Biiyiicii ve simdi de gocuk. Biitiin diinyanin ¢ildirdigini, Kiyamet’in
¢ok yaklastigini ve Karanlik giiglerin diinyay: ele gegirdigini diisii-
niiyor olmaliydi. Onun yerinde olmayi hig istemezdim.

Kadin sekil degistiren, Karanlik Varliklar'in bize bir itirazda
bulunmalar1 ve kimin tehdit altinda oldugunu ispatlayabilmeleri
i¢in oldiiriildii.

Kara Biiyiicii ise geriye kalan en son boglugu da kapatip bana
yasal bir su¢lama yapabilmek ve beni tutuklatmak i¢in 6ldiiriildii.

Egor da kendisine diigen rolii oynadiktan sonra Canavar’dan
kurtulmak icin 6ldiiriilmek zorundaydi. Boylece Karanlik Varliklar
son dakikada miidahale edebilecekler ve Canavar’, 6lii bedenin ya-
ninda dururken yakalayacaklardi. Direnmeye ve kagmaya ¢alishginda
ise onu 6ldiireceklerdi. Canavar, bizim kurallara gére savagtigimizi
anlamiyordu. Higbir zaman teslim olmayacakti ve daha 6nce adim
bile duymadig1 bir Giindiiz Nobeti ajaninin verdigi talimatlarn da
reddedecekti.

Canavar oldiigiinde ise bana hicbir ¢ikis yolu kalmayacakti. Ya
hafizamin ifsa edilmesine izin verecektim ya da Alacakaranlik’s terk
edecektim. Iki sekilde de Svetlana'nm tepesi atacakt1.
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Urperdim.

Soguktu. Cok soguk. Kisin artik tamamen gittigini diigiinmiigtiim
ama sanirim bu sadece bir temenniydi.

Elimi kaldirdim ve yoldan gegen ilk arabayi durdurdum. Soforiin
gozlerine baktim ve soyle dedim:

“Gidelim...”

Bu etki dylesine giigliiydii ki, sofor nereye gidecegimizi bile sor-

mamisti.

Diinya sona yaklasiyordu.

Bir seyler degismis, hareket etmeye baslamis, eski golgeler can-
lanmus, eski dillerdeki ¢oktan unutulmus kelimeler tekrar kullanil-
maya baglamigti. Sanki bir sarsint1 diinyay: yerinden oynatmaist.

Diinyanin iizerine Karanlik doguyordu.

Maksim balkonda sigara iciyor, bir yandan da Lena'nin sikayetlerini
dinliyordu. Bu, Maksim kurtardig kiz1 metro istasyonuna biraktigin-
dan beri saatlerdir boyle devam ediyordu. Kendisi hakkinda hayal
ettiginden bile ¢ok daha fazla ac1 gergek 6grenmisti.

Bir ¢ift uzun bacak ve kiigiik bir yiiz ugruna vurulma tehlikesini
goze alan bir aptal ve zampara oldugu iddiasi, Maksim’in tahammiuil
edebildiklerinden biriydi. Kansinin yaninda fingirdek bir fahiseyle
flort eden bir asagilik oldugu iddiasi ise gergekten hayal giicii ge-
rektiriyordu. Cinkii beklenmedik yolcusuyla yalnizca birkag kelime
konusmustu.

Ve Lena simdi gergekten sagmaliyordu. Maksim’in beklenmeyen
is gezilerini ve eve sarhog —oldukga sarhos— geldigi iki giinii aragtir-
maya baglamigti. Kag metresi olduguyla ilgili tahminlerde bulunuyor,
aptalligy ve iradesizligiyle ilgili yorumlar yapiyor ve bu zaaflarinin,
iyi bir kariyer yapmasin ya da ailesine saygin bir hayat sunmasim
nasll engellediginden bahsediyordu.
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Maksim omuzlarinin iizerinden Lena'ya dogru bakti.

Lena ayaga bile kalkmamusti, bu gercekten tuhafti. Biiyiik, Pa-
nasonic marka televizyonun oniinde duran deri koltukta oturuyor
ve ¢ok diiriist bir sekilde konusuyordu.

Bunlar onun gergek diisiinceleri miydi?

Maksim'in metres haremine sahip oldugu? Kizi, havada wizil-
dayan kursunlardan korumak i¢in degil de sadece giizel bir viicudu
oldugu i¢in kurtardig1? Artik kotii ve fakir bir hayatlar oldugu? Ama
ti¢ y1l 6nce giizel bir daire alip son derece ik bir sekilde dosedikten
sonra Noel i¢in Fransa'ya gittikleri?

Karisinin ses tonundan, kendinden son derece emin oldugu
anlasiliyordu. Sesi suglama doluydu. Sesi ac1 doluydu.

Maksim sigarasini balkondan asagiya att1 ve geceye dogru bakti.

Karanlik... Karanlik ilerliyordu.

Restoranin tuvaletinde bir Kara Biiyiicii 6ldiirmiistii. Evrensel
kotiiliigiin en igren¢ olusumlarindan birini, Koétiiliik'iin ve korku-
nun tasiyicisi olan bir adami. Etrafindaki insanlardan enerji alan,
beyazi siyaha, agki ise nefrete doniistiirerek diger insanlarin ruhunu
kontrol altina alan bir Kara Biiyiicii'yii. Maksim diinya karsisinda
her zaman oldugu gibi yalnizdi.

Ama daha 6nce béyle bir olay olmamusti. 1ki giin art arda hig
seytanin dollerine denk gelmemisti. Ya hepsi igreng, kokusmusg
yuvalarindan digariya gtkmiglardi ya da Maksim'in goriisii giderek
keskinlesiyordu.

Tipk: simdiki gibi.

Maksim onuncu kattan bakarken, gecenin sehre yayilmis olan
1s1klarini gérmiiyordu. Onlar diger insanlar ig¢indi. Kor ve giigsiiz
insanlar igin. O, yerde asih duran kiigiik, yogun bir Karanlik bulutu
goriiyordu. Cok yiiksek degildi, on ya da on iki kat yiiksekligindeydi.

Iste simdi Karanhk'm bagka bir disa varumunu daha goriiyordu.
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Her zamanki gibi. Her zaman oldugu gibi. Ama neden boéyle
sik olmaya baglamigti? Neden art arda oluyordu? Bu iiciinciiydii!
Yirmi dort saat icinde iigiincii kez oluyordu!

Karanlik panldiyor, dalgalaniyor ve hareket ediyordu. Karanhk
canliyd.

Lena ise Maksim’in hatalar1 hakkinda bikkin, berbat bir ses to-
nuyla soylenmeye devam ediyordu. Sonra ayaga kalkti ve Maksim’in
onu dinleyip dinlemediginden emin olmak istiyormus gibi balkon
kapisina dogru yiiriidii. Tamam, sorun yoktu. Lena en azindan ¢o-
cuklar uyandirmiyordu... Tabii eger uyuyorlarsa. Nedense Maksim
bundan ¢ok emin degildi.

Keske Tanri'ya gercekten inaniyor olsaydi Gergekten.. Ama
her arinma igleminden sonra Maksim’i teselli eden zayif inancindan
geriye neredeyse higbir sey kalmamigt. Kotiiliik'iin giderek biiytidiigi
bir diinyada Tann var olamazdu.

Ama keske olsaydi. Ya da eger Maksim’in ruhunda gercek bir
inan¢ kalmis olsaydi, burada, tozlu, ufalanmig betonun iizerinde
dizlerinin iistiine ¢oker ve ellerini, y1ldizlarin bile sessiz ve tizgtin bir
ifadeyle parildadig) karanlik gokyiiziine dogru kaldirirdi. Ve soyle
haykirirdi: “Neden ben? Neden ben, Tanrim? Bu ¢ok fazla, bu benim
dayanabilecegimden ¢ok daha fazla. Bu yiikii benim omuzlarimdan
al, sana yalvariyorum, al! Senin ihtiya¢ duydugun kisi ben degilim.
Ben ¢ok zayifim!”

Ama sizlanmanin faydas: yoktu. Tanri, bu yiikii onun omuzla-
rindan almamsti. Oniindeki siyah alev giderek daha da parliyordu.
Karanlik'm yeni kamgsi.

“Uzgiiniim, Lena,” dedi, odaya girerken. “Disar1 cikmam gerek.”

Lena birden sustu. Kizginlik ve 6fkeyle dolu olan gozleri tirkii-

tiicii goriintiyordu.
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“Hemen donecegim.” Maksim sorulardan kagabilecegini umut
ederek hizl bir sekilde kapiya dogru yiiriimeye basladi.

“Maksim! Maksim, bekle!”

Lena’nm hakaret siirecinden, yakariga gecisi ¢ok hizli olmustu.
Maksim’in hemen arkasindan firladi, onu kolundan yakaladi ve yii-
ziline bakt1 — umutsuz ve perisan bir haldeydi.

“Oziir dilerim, affet beni... Oylesine korktum ki... Soyledigim
biitiin aptalca seyler igin 6ziir dilerim, Maksim!” Maksim karisina
bakti; Lena bir anda sakinlesmis, biitiin siniri gitmisti. Ahlaksiz,
alcak kocasinin evden gitmesini engellemek i¢in her seyini verebi-
lirdi. Lena gercekten onun yiiziinde bir seyler géormiiyor muydu?
Eve gelirken, i¢ine diistiikleri yeralt: diinyas1 ¢catismasindan bile ¢ok
daha korkutucu bir sey?

“Gitmene izin vermeyecegim! Higbir yere gitmene izin verme-
yecegim! Gecenin bu saatinde...”

“Bana bir sey olmayacak,” dedi Maksim, usulca. “Sessiz ol, ¢o-
cuklar1 uyandiracaksin. Ben hemen donecegim.”

“Kendini diisiinmiiyorsan, en azindan ¢ocuklar: diigtin! Beni
diisiin!” dedi Lena, yontemini degistirerek. “Ya arabanin plakasim
hatirlarlarsa? Ya o kaltaga bakmak i¢in buraya gelirlerse? O zaman
ben ne yapacagim?”

“Buraya hi¢ kimse gelmeyecek.” Her nedense Maksim bu soy-
lediginin dogru oldugunu biliyordu. “Gelseler bile kap1 ¢ok saglam.
Ve sen kimi arayacagini biliyorsun, Lena. Gegmeme izin ver.”

Lena kollarin1 sonuna kadar agip kafasim geriye dogru atarak
kapinin girisinde oylece donakalmisti. Gozlerini, sanki Maksim'in
ona vuracagin diigiiniiyormus gibi kismistu.

Maksim, karisin1 yanagindan nazikge 6ptii ve onu yolundan ¢ekti.
Onun koridora dogru gidisini izlerken, Lena’nm yiiziinde tamamen

sagkin bir ifade vardi. Kizinin odasindan korkung, giiriiltiilii bir mii-
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zik sesi geliyordu. Uyumamisty, onlarin 6fkeli seslerini —Lena’nin
sesini—~ bastirmak i¢in miizik setini agmgtu.

“Gitme!” diye fisildadi, Lena yalvararak.

Maksim, gerekli olan her seyin cebinde olup olmadigini kontrol
ederek ceketini giydi.

“Sen hig¢birimizi diisiinmiiyorsun!” dedi Lena, kisik bir ses tonuyla,
konusurken hi¢ hareket etmiyordu, artik higbir umudu kalmamisti.
O sirada kizinin odasindan gelen miizigin sesi biraz daha agilmigti.

“Bu dogru degil,” dedi Maksim sakin bir tavirla. “Su anda dii-
siindiigiim kisi sensin. Seninle ilgileniyorum.”

Asansorii beklemek istemiyordu, kansinin son haykinsi duyul-
dugunda Maksim ¢oktan bir kat asagiya inmisti. Bu hi¢ beklenmedik
bir durumdu — Lena ailevi meseleleri herkesin 6niinde tartigmaktan
hoslanmazdi, asla kapinin girisinde bagirmazdu:

“Keske bizi sevseydin, sadece ilgilenmeseydin!”

Maksim omuzlanm silkti ve daha hizh yiiriimeye basladi.

Burasi benim gegen kig durdugum yerdi.

Her sey aynmiydi: tenha ara sokak, arkamdaki arabalarn giiriiltiist,
sokak lambalarnnin soluk 1giklan. Sadece biraz daha soguktu. Ve her
sey daha sade ve daha belirgin goriiniiyordu, ben de ilk devriyesine
cikan gen¢ Amerikan polisi gibiydim.

Kanunlar1 uygula. Kétiiliik'ii ele gegir. Masumlar: koru.

Her sey, on iki ya da yirmi yasinda oldugumuz zamanlardaki
gibi sade ve belirgin olabilseydi, ne giizel olurdu. Diinyada sadece
iki renk olsaydi: siyah ve beyaz. Ama Amerikan bayraginin temsil
ettigi idealler arasinda yetismis, en diiriist ve temiz kalpli polis bile
er ya da geg, sokaklarda Karanlik ve Aydinlik’'tan daha fazlasi oldu-
gunu anlamak zorundadir. Uzlagmalar, ayricaliklar, anlagmalar var.

Ispiyoncular, tuzaklar, tahrikler. Er ya da geg, kendi tarafiniza ihanet
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etmek zorunda kalacaginiz, bir paket eroini bagkalarinin ceplerine
saklayacaginiz ve insanlarin bobreklerine vuracagimz — dikkatlice,
higbir iz birakmadan— zaman gelir.

Tiim bu basit kurallar ugruna.

Kanunlar1 uygula. Kétiiliik'ii ele gegir. Masumlar koru.

Ben de tiim bunlan kabul etmek zorundaydim.

Ayagimla bir gazete pargasini siiriikkleyerek dar, tas sokagin so-
nuna kadar yiiriidiim. Buras: talihsiz vampirin kiile doniistiiriildiigii
yerdi. O, gercekten cok talihsizdi; yaptig tek yanhs, asik olmakti.
Bir vampire degil siradan bir insana ama kendi kurbanina, kendi
yemegine.

Buras1 vampir kiza —Gece Nobeti'nin vampirlere yem ettigi—
votka atip yiiziinii hagladigim yer.

Karanlik Varliklar bu kelimeyi tekrarlamay: ne kadar da sevi-
yorlar: “Ozgiirliik!” Biz ne siklikta kendimize 6zgiirliigiin de sinirlar1
oldugunu itiraf ediyoruz?

Ama muhtemelen olmasi gereken buydu. Ozellikleri bakimin-
dan farkly, istekleri bakimindan ise ayni olduklar siradan insanlarin
arasinda yasayan Karanlik ve Aydinhk Varliklar i¢in. Hayati, meydan
okuyarak degil kurallara gore yasamayi secenler icin.

Ama bir kez Karanlik ile Aydinlik’in arasinda duran nébetgilerin
bulundugu goriinmez sinir ¢izgisine ulagirsaniz...

Iste 0 zaman bu bir savastir. Ve savas her zaman suctur. Her
savasta sadece kahramanlik ve fedakarlik degil ihanet ve kalleslik
de vardir. Aksi takdirde savasi siirdiirmek miimkiin degildir. Ya da
daha baslamadan kaybetmissiniz demektir.

Peki, tiim bunlar ne i¢indi? Orada ugruna savagilacak ne vardi?
Sinir gizgisinde, ortada, Karanlik ile Aydinhk arasinda dururken bana
savagma hakkini veren sey neydi? Benim vampir komsularim vardi!

Asla hig kimseyi 6ldiirmemislerdi — en azindan Kostya 6ldiirmemisti.
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Siradan insanlar, onlarin saygin kisiler olduklarini diisiiniiyorlardi.
Eger onlan hareketleriyle yargilayacak olursak, patrondan ya da
Olga'dan ¢ok daha diiriist olduklarini goriiriiz.

Sinir gizgisi nerede? Hakli ¢tkma noktasi nerede? Bagislanma
noktasi nerede?

Cevaplan bilmiyordum. S6yleyecek higbir seyim yoktu, kendime
bile. Eski inanglarin ve kaidelerin akintisina kapilmistim. Arkadas-
larim, Gece Nobeti saha ajanlar1 durmadan nasil savasabiliyorlard:?
Bu yaptiklarina nasil bir agiklama getiriyorlardi? Bunu da bilmi-
yordum. Ama onlarin ¢6ziimleri de zaten bana yardimci olamazdi.
Karanlik Varliklar’in sloganlarinin da soyledigi gibi, burada herkes
tek basinaydi.

Ve en kotiisii de eger anlamay1 basaramazsam, eger bu sinir
¢izgisini bulamazsam 6liime mahkdm edilecek olmamdi. Ve sadece
ben degil. Svetlana da 6liirdii. Patronunu kurtarmak i¢in bu umut-
suz girisimde bulunurdu. Sonra da Moskova Nobetleri'nin biitiin
biinyesi ¢okerdi.

“Ciinkii demirhanede tek bir ¢ivi yoktu...”3

Elimi, kirli, tugla duvara dayayarak bir siire 6ylece durdum. Bir
seyleri tekrar tekrar diisiiniiyor ve bir cevap bulmaya ¢alisiyordum.

Ama bulamamigtim.

Bu da kaderin oldugu anlamina geliyordu.

Sessiz, kiiciik avluyu gecerek “siitunlarin iistiinde duran eve”
dogru yiiriidim. Bu Sovyet gokdelenlerini gordiikge tuhaf bir timit-
sizlige kapiliyordum. Bunun 6zel bir sebebi yoktu ama bu his son

derece belirgindi. Daha once terk edilmis kdylerin ve harap olmusg

39  Yazar, demirhanesinde hig ¢ivi olmadidi igin, atin ayagindaki nali givileyemeyen bir
nalbantin, tiim Ulkenin ¢okisine sebep oldugunu anlatan bir Rus halk dykisine
atfta bulunmaktadr. (¢. n.)
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tahil ambarlarinin 6niinden trenle gecerken de ayni seyi hissetmistim.
Bosa giden bir ¢aba hissi... Havada bosa giden sert bir yumruk...

“Zavulon,” dedim. “Eger beni duyabiliyorsan...”

Sakinlik. Moskova gecelerinin her zamanki sakinligi — arabalarin
motorlar1 ugulduyor, pencerelerin, bos caddelerin ardindan miizik
sesleri geliyordu.

“Her ihtimali hesaplamis olmanin imkani yok,” dedim. “Imkani
yok. Yolda her zaman catallar vardir. Gelecek 6nceden belirlenemez.
Bunu biliyorsun. Ben de biliyorum.”

Sagima ya da soluma bakmadan, trafige dikkat etmeden yolun
karsisina ge¢tim. Ben gorevdeydim, oyle degil mi?

Diglanma alani.

Tramvay durmaya calisirken raylardan tiz bir ses gikiyordu.
Arabalar fren yapiyor ve benimle birlikte bu bos alanin etrafindan
geciyorlardi. Benim i¢gin su anda aylar once ¢atisinda savastigimiz
bu ev, karanlik ve insan goziiniin goremedigi enerjinin parlak isiltist
disinda higbir sey yoktu.

Ve ¢ok az kisinin gorebildigi bu gii¢ giderek artiyordu.

Ben hakliydim, burasi kasirganin merkeziydi. Beni buraya mi1
yonlendirmeye calisiyorlardi? Harika. Iste simdi ulasmighm. Bu
utang verici, kii¢iik maglubiyeti hi¢ unutmadin degil mi, Zavulon?
Kolelerinin gozii 6niinde nasil tokat yedigini unutmadin degil mi?

Tiim biiyiik amaglar1 disinda —bunlarin, onun igin biiyiik ol-
dugunu anlamistim— Kara Biiyiicii'niin iizerine titredigi cok 6nemli
bir istegi daha vardi. Bir zamanlar siradan bir insanlik zaafiydi ama
simdi Alacakaranlik onu inanilmaz bir sekilde artiriyordu.

Intikam. Intikam istegi.

Tekrar savagsmak. Ve savasin sonunda yumrugunu havaya kal-

dirmak.
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Bu, Aydinlik ya da Karanlhk biitiin Usta Biiyiiciiler'in sahip
oldugu bir ozelliktir, siradan savaslardan sikilirlar, farkl zaferler
kazanmak isterler. Rakiplerinin gururunu kirmakicin. Basit zaferler-
den zevk almazlar, bunlardan zaten bir siirii kazanmiglardir. Biiyiik
karsilasmalar bitmek bilmeyen bir satran¢ oyununa doniisiir. Tipk
Gesar'in —Aydinhk’in biiyiiciisii— baska birinin gériintiisiine biirtiniip
Zavulon’la alay ettigi gibi.

Ama benim i¢in bu karsilasma hala bir oyuna doniismemisti.

Ve belki tam bu noktada da benim sansim gizliydi.

Tabancami kilifindan gikardim ve emniyet kilidini agtim. Sanki
dalis yapacakmisim gibi derin, ¢ok derin bir nefes aldim. Zamani

gelmisti.

Maksim bu kez ¢ok hizli olacagini hissedebiliyordu.

Biitiin bir geceyi bekleyerek gecirmezdi. Bu avi takip etmek
i¢in saatler harcamazdi. Bu seferki ilhamin 1s1ltis1 ¢ok parlakti. Bu
sadece diisman bir yaratigin var oldugu hissi degildi, bu kez hedefe
giden yol da ¢ok agikt1.

Arabayi, Galuskin ve Yaroslavskaya Caddeleri’nin birlestigi kav-
saga kadar siirdii ve yiiksek bir binanin avlusuna park etti. Sonra
yavasca binanin i¢ine dogru siiziilen, parlak siyah aleve bakti.

Kara Biiyiicii oradaydi. Maksim, onun siradan bir insan oldu-
gunu hissediyor ve onu neredeyse gorebiliyordu. Erkekti. Giigleri
zayiftl. Kurt adam, vampir ya da karabasan degildi. Tam olarak bir
Kara Biiyiicii'ydii. Giig seviyesi oldukea diisiiktii, herhangi bir soruna
sebep olmazdi. Sorun bagka bir seydi.

Maksim bu olaylarin, bu kadar stk devam etmemesi igin sadece
dua edebilirdi. Her giin Karanlik yaratiklar1 6ldiirmek onu sadece
fiziksel olarak zorlamiyordu. Hangerin, Maksim'in diigmaninin kalbini

delip gectigi an ¢ok korkunctu. Her seyin titremeye ve sallanmaya
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basladig, renklerin ve seslerin yavasca yok oldugu ve her seyin yavas
hareket etmeye basladig1 o anda... Eger bir giin yanilirsa, o zaman ne
yapardi? Insan irkimin diismani olmayan, siradan birini 6ldiiriirse?
Bilmiyordu.

Ama bunun i¢in yapabilecegi hicbir sey yoktu; ¢linkii o, bu ko-
caman diinyada Karanhk Varliklar’i siradan insanlardan ayirabilen
tek kisiydi. Ciinkii o, eline Tanri, kader ve sans tarafindan silah
verilen tek kisiydi.

Maksim tahta hangerini ¢cikardi ve hafif bir iiziintiiyle oyuncagina
bakti, kafas1 karismis gibiydi. Bu hangeri oyan ve ona, bu satafath
“misericorde”#° ismini veren tek kisi o degildi.

Maksim ve en yakin arkadasi Petka, o zamanlar on iki yagin-
dalardi. Gocukken tek arkadasi oydu; ashnda biitiin hayati boyunca
edindigi tek arkadasti — neden itiraf etmesin ki? Sovalyecilik oy-
narlardi ama bu ¢ok uzun siirmemisti. Onlar ¢ocukken, bilgisayar
oyunlarinin olmadigi donemlerde, kendilerini eglendirmelerinin
bir¢ok yolu vardi. Mahalledeki biitiin gocuklar sadece kisa bir yaz
tatili siiresince bu oyunu oynamislardi: kiliglan ve hancerleri oyarak
dikkatli bir sekilde biitiin giigleriyle birbirlerini kesme numaralar
yapiyorlardi. Tahta bir kilicin bile, birinin goziinii oyabilecegini ya
da kanmim akitabileceginin farkindalardi. Maksim ve Petka’nin her
zaman karsit taraflarda savasmalari da gercekten ok garipti. Belki
Petka biraz daha kiigiik oldugu i¢indi. Belki de Maksim, ona sevgiyle
bakan ve sanki dasikmis gibi siirekli olarak arkasindan gelen bir ar-
kadasa sahip olmaktan utaniyordu. O savaglarin birinde Maksim,
Petka’nin tahta kilicitm —arkadasi pek de karsi koymadan— vurup
yere diigiirmiis, sonra da soyle bagirmisti: “Artik benim tutsagimsin!”

Ama sonra ¢ok tuhaf bir olay oldu. Petka bu hangeri Maksim’e

uzatt ve cesur govalyenin, onu esir alip kiiciik diisiirmeden, bu

40  Ortagag'da kullanilan uzun, dar bir kilig tird. (¢. n.)
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hancerle canin1 almasi gerektigini soyledi. Bu bir oyundu, tabii ki
sadece bir oyundu ama Maksim bu tahta hangerle numaradan vur-
maya calisirken bile iginde bir tirperti hissetmisti. Petka sadece bir
an, beyaz, pis tigortiine ramak kala duran hangere bakti, sonra da
bakiglarin1 Maksim’e dogru ¢evirdi ve soyle dedi: “Bunu bir hatira
olarak sakla.”

Maksim bu tahta hangeri kabul ettigi i¢cin mutluydu. Bir 6diil
ve bir hediye. Ama bir sebepten 6tiirii onu bir daha hi¢ oyunda kul-
lanmamisti. Evde saklamig ve sanki bu beklenmedik hediyeden ve
kendi duygusalligindan utaniyormus gibi onu unutmaya galigmigt.
Ama onu asla unutmamisti. Bilylimiis, evlenmis ve hatta ilk cocugu
bile biiyiimeye baglamigt1 ama onu hi¢ unutmamaisti. Oyuncak silahi,
¢ocuklarin fotograf alblimleri, iginde sag olan zarflan ve diger duygusal
sacmaliklariyla birlikte cekmecesinde duruyordu. Ta ki Maksim’in
diinyadaki Karanlik ilk fark ettigi ana kadar.

Sanki bu tahtahancer onu ¢agiriyordu. Ve sanki gercek, acimasiz,
merhametsiz ve yenilmez bir silah oldugunu kamitlamigti.

Ama artk Petka yoktu. Daha gencken birbirlerinden ayrilmiglardi.
Bir yil, ¢ocuklar igin biiylik bir fark demekti ama gengler i¢in ¢ok
biiyilik bir bogluktu. Sonra hayat onlar1 ayirmisti. Ama hala her kar-
silagsmalarinda birbirlerine giiliimseyip tokalasiyorlardi. Hatta birkag
kez birlikte bir seyler igip cocukluk giinlerinden konugmuslardi. Sonra
Maksim evlendi ve oradan tasindi, bu olaydan sonra baglantilarim
tamamen koparmiglardi. Fakat bu kis Maksim, annesinden, Petka
hakkinda tamamen tesadiif eseri bazi haberler duymustu. Maksim,
annesini aksamlan diizenli olarak ariyordu, tipki iyi bir evladin yap-
masi gerektigi gibi. “Petka’yr hatirliyor musun? Cocukken ne kadar
da iyi arkadastiniz, birbirinden ayrilmayan iki dost gibi...”

Hatirhyordu. Ve boyle bir giris konugmasinin nereye varacagini

hemen anlamisti.
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Yiiksek bir binanin ¢atisindan diiserek 6lmiistii. Gecenin o sa-
atinde orada ne yaptigini da sadece Tanr biliyordu. Belki intihar
etmisti, belki de sarhostu ama doktor sarhos olmadigini séylemisti.
Ya da belki de 6ldiiriilmiistii. Oldukca iyi maas veren bir girkette ca-
listyordu, ailesine destek oluyor ve son model bir araba kullaniyordu.

“Muhtemelen uyusturucu kullaniyordu,” demisti, Maksim sert
bir sekilde. Oylesine sert bir bicimde soylemisti ki annesi tartismaya
bile galismamugti. “Samirnn 6yle, her zaman biraz tuhaf bir cocuktu.”

Kalbi ani bir aciyla kasilmamisti. Fakat bir sebepten dolay o
aksam sarhos oldu ve iki haftadir izini bulmaya ¢alistig1 kadini 61-
diirdii. O kadin ki Karanlik giiclerini kullanarak erkekleri, sevdigi
kadinlardan aywp nikahl eslerine dondiirtiyordu. O yagh bir cadiydi,
insanlar1 birbirlerine yaklastiriyor, sonra da ayiriyordu.

Petka gitmisti. Arkadas oldugu cocuk yillar 6nce gitmigti. Ve
simdi de yilda bir, hatta daha seyrek goriistiigii Pyotr Nesterov iig
aydir ortalarda yoktu. Ama Maksim hala Petka’nin verdigi hangeri
sakliyordu.

Belki de onlarin bu garip ¢ocukluk arkadaghiginin 6zel bir se-
bebi vardi.

Maksim tahta hancerini bir elinden diger eline yuvarlayarak
onunla oynuyordu. Neden yalnizdi? Neden yaninda en azindan
omuzlarindaki yiikii hafifletecek bir arkadas: yoktu? Etrafta ¢ok
fazla Karanhk ve ¢ok az Aydinlik vardi.

Bir sebepten otiirii, evden ayrilirken Lena’nin sdyledigi son
ciimleyi hatirlamisti: “Keske bizi sevseydin, sadece ilgilenmeseydin!”

“Ama bu ayni sey degil mi?” diye hemen karsihk vermisti, Mak-
sim, zihnine.

Hayir, muhtemelen degildi. Ama ask Iyilik'e degil de Kotiiliik’e
kars1 savagsmak olan bir adam ne yapardi?

Karanlik’a karsi, Aydinlk icin degil.
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Aydinhk i¢in degil ama Karanhk’a kargi.

“Ben koruyucuyum,” dedi Maksim kendi kendine, algak bir sesle.
Sanki bunu yiiksek sesle soylemekten ¢ekiniyor gibiydi. Sadece si-
zofrenler kendi kendilerine konusurlardi. O, sizofren degildi, normal
bir insandi. Normalden biraz daha iyi, diinyada siiriinen biitiin eski
Kotiiliikleri goriiyordu.

Siiriiniiyorlar miyd: yoksa uzun, ¢ok uzun zaman 6nce burayi
yuvalari haline mi getirmislerdi?

Ama bu gilginhikti. O kesinlikle kendinden siiphe duyamazdi.
Inancinin bir parcasim bile kaybederse rahatlar ve var olmayan ya-
ratiklariaramaya baglardy; iste bu, onun sonu olurdu. O zaman tahta
hancer artik karanhgi kovalayan, 1siltili bir kih¢ olmazdi. Bagka bir
biiyiicii, atesiyle onu kiile doniistiiriir, bir cadi biiyti yapar, bir kurt
adam ise pargalara ayirirdi.

Koruyucu ve yargig!

Tereddiit edemezdi.

Karanhkn siyah tiilii birdenbire onuncu kattan asagiya dogru
hareket etmeye baglamigti. Maksim'’in kalp atiglar1 giderek daha da
hizlaniyordu: Kara Biiyiicii, kaderle olan randevusuna dogru geli-
yordu. Maksim arabadan indi ve hizlica etrafina bakindi. I¢indeki
gizli seyler, her zamanki gibi etraftaki seyircileri uzaklagtirmis ve
savag alanini temizlemisti.

Savas alam1 miyd: yoksa daragaci m1?

Koruyucu muydu yoksa yargi¢ mi?

Ya da bir cellat m1?

Ne fark ederdi? Aydinhk'a hizmet ediyordu!

Viicudunu ¢ok tamidik bir giig istila etmisti. Maksim, ellerini
paltosunun cepleri iizerinde tutarak apartmanin girigine, asansorle

asagiya gelen Kara Biiyiicii'ye dogru yiiriidii.
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Hizh olmaliydy, her seyi ¢ok hizli halletmeliydi. Hava daha tam
kararmamugti. Birileri onu gorebilirdi. Ve hi¢ kimse bu hikayeye
inanmazdi. Umut edebilecegi en iyi sey akil hastanesi olurdu.

Cagir. Adim soyle. Silahimi ¢ikar.

Misericord. O koruyucu ve yargigti. Aydinlik'in sovalyesi. Bir
cellat degil!

Bu avlu savag alamiydi, daragaci degil.

Maksim apartmanin girisinde durdu. Ayak seslerini duyuyordu.
Kapx kilitlendi.

Kendini 6yle kotii hissediyordu ki korku ve ac1 dolu bir qiglik
atabilir, gokyliziine bu kader ve hediye icin lanetler yagdirabilirdi.

Kara Biiyiicii bir ¢ocuktu.

Zayif, siyah sach, son derece siradan goriinen —Maksim'in go-
rebildigi Karanlik 1siltilar hari¢— kiigiik bir ¢ocuktu.

Ama neden? Daha 6nce hi¢ boyle bir sey olmamigti. Maksim
bir siiri kadin, erkek, geng, yash oldiirmiistii ama daha 6nce hig,
ruhunu Karanhk’a satan bir cocuga denk gelmemisti. Bunu hic¢ di-
siinmemisti; belki bu diisiinceyi kabul etmek istemediginden, belki
de ilerleme kaydettigini gormeye tahammiil edemediginden. Eger
yeni kurbaninin on iki yasinda bir ¢ocuk oldugunu bilseydi, evde
kalmay tercih ederdi.

Cocuk kapimin 6niinde duruyor ve yiiziindeki sagkin ifadeyle
Maksim’e bakiyordu. Maksim sadece bir an ¢ocugun geri doniip
hizla kacacagim ve sifreli, agir kapiyn da arkasindan kapatacagim
diisiinmiistii. Kag! Kag!

Cocuk ileriye dogru bir adim atti, bir yandan da ¢ok hizh ¢arp-
masin diye kapiyr tutmustu. Hognutsuz bir ifadeyle Maksim’e ba-
kiyordu ama yiiziinde en ufak bir korku belirtisi yoktu. Maksim
bunu anlayamiyordu. Cocuk, onun tesadiifen yoldan gegen biri oldu-
gunu diisiinmemisti, kendisini bekledigini biliyordu. Ve konugsmak
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icin Maksim’in yanma dogru geldi. Korkmuyor muydu? Karanlik
Varliklar'in giiciine mi giiveniyordu?

“Sen Aydinlik Varhklar'dansin, bunu gorebiliyorum,” dedi ¢ocuk,
sessiz ama kendinden emin bir gekilde.

“Evet.” Ne soyleyecegini bilememisti; kelimeleri, digar gikmalari
i¢in zorlamak mecburiyetinde kaliyordu. Bu zayifligl igin kendine lanet
ederek, ¢cocugu omuzlarindan tuttu ve soyle dedi: “Ben yargicim.”

Cocuk hila korkmamgti.

“Bugiin Anton™u gordiim.”

Anton da kimdi? Maksim higbir gey sdylemedi ama gozlerinde
saskin bir ifade belirmisti.

“Beni gormeye o yiizden mi geldin?”

“Hayrr. Senin icin geldim.”

“Neden?”

Cocuk, sanki Maksim’le uzun bir tartismaya girmis gibi ya da
Maksim yanlig bir sey yapmis da onu itiraf etmek zorundaymis gibi
saldirgan davraniyordu.

“Ben yargicim,” diye tekrar etti Maksim. Arkasina doniip buradan
kagmak istedigini hissediyordu. Bu olanlar bastan sona yanhsti, bu
olamazd1! Bu ¢ocuk, bir Karanlik Varlik olamazdy, kiziyla aym yasta
olan bu kiigiik ¢ocuk! Bir Kara Biiyiicii kendini savunur saldirir ve
kacardi, sanki 6ziir bekliyormus gibi yiiziinde kirgin bir ifadeyle
oylece durmazdi.

Sanki bir sey onu koruyormus gibi.

“Senin adin ne?” diye sordu, Maksim.

“Egor.”

“Bu olanlar i¢in iizgiiniim,” dedi Maksim, oldukga i¢ten bir tavirla.
Bu isin uzamasi ona sadistce bir tatmin hissettirmiyordu. “Lanet
olsun! Benim, seninle ayni yasta olan bir kizim var!”

Her nedense, Maksim’in camim en ¢ok bu yakiyordu.
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“Ama bunu ben yapmazsam, kim yapacak?”

“Neden bahsediyorsun?” Cocuk, Maksim'in elini, omzundan
cekmeye calisiyordu. Bu da onun kararhiligini artirtyordu.

Erkek, kiz, yetigkin, ¢ocuk... Ne fark ederdi! Karanlik ve Ay-
dinlik, tek fark buydu.

“Seni kurtarmak zorundayim,” dedi Maksim. Bosta duran eliyle,
cebinden tahta hancerini ¢ikardi. “Seni kurtarmak zorundayim ve
kurtaracagim.”
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BOLUM 7

Once arabay: tanmidim.

Sonra, arabadan indigi anda Canavar’.

Bir anda biiyiik bir caresizlik i¢inde oldugumu hissettim. Bu,
beni Olga’nin bedeniyle Maharaja Restoran’dan kagarken kurtaran
adamd.

Bunu o zaman tahmin etmem gerekir miydi? Belki de... Bi-
raz daha deneyimli ve sakin olsaydim ya da diisiinecek daha fazla
zamamm olsaydi... Bunu, arabadaki kadinin aurasina bakarak da
anlayabilirdim. Nihayetinde Svetlana bana kadinin ayrintili egkalini
vermisti. Kadini tamyabilirdim ve tabii ki Canavar1 da. Her seyi o
arabanin i¢inde sonlandirmis olabilirdim.

Peki, simdi nasil sonlandiracaktim?

Canavar benim oldugum tarafa dogru gelince Alacakaranhk’a
girdim. Bu ise yaramig goriiniiyordu. Benim daha 6nce ¢6p bacasi-
nin yanma oturup beyaz baykusla karamsar bir konugsma yaptigim
merdivenin girisine dogru yiiriimeye devam etti.

Canavar, Egor'u 6ldiirmeye gidiyordu. Aynen tahmin ettigim gibi.
Aynen Zavulon'un planladigy gibi. Tuzak tam 6niimde duruyordu, ¢ok
siki bir gekilde gerilmis olan yay yerinden firlamak tizereydi. Eger
bir adim daha atarsam, Giindiiz N6beti bu operasyonun basarisim
kutlamaya baslayacakti.

Peki, ama sen neredesin Zavulon?
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Alacakaranlik bana zaman taniyordu. Canavar son derece yavas
adimlarla hala apartmana dogru yiiriiyordu. Karanlik’in izlerini bu-
labilmek icin etrafima bakindim. Ufacik bir iz, ciliz bir nefes, zayif
bir golge...

Etrafimda ¢ok yiiksek bir biiyii gerilimi vardi. Gergekligin tiim
ince ¢izgileri gelecegi burada bir araya geliyordu. Burasi, yiizlerce yolun
kesigimi, diinyanin hangi yone gidecegine karar verdigi noktaydi. Benim
yiiziimden, Canavar yiiziinden ya da Egor yiiziinden degildi. Biz, bu
tuzagin sadece birer parcasiydik. Sadece birer figiirandik: igimizden
birine “yemek hazir” demesi gerektigi talimati verilmisti; bir digeri-
mize ise diismesi gerektigi; iigiincii kisiye de bagini gururla yukarida
tutarak daragacina ¢ikmasi gerektigi. Moskova’daki bu nokta, ikinci
kez goriinmez bir savasin ev sahibiydi. Ama ben herhangi bir Karanhk,
Aydinhk ya da Diger goremiyordum. Sadece bu Canavar vardi ve ben
simdi bile, gogsiinde duran parlak Gii¢ noktasi disinda, onu bir Diger
olarak gormiiyordum. ilk bakista kalbini gordiigiimii diisiinmiistiim.
Ama sonra bunun bir silah oldugunu fark ettim — Karanlik Varhklara
oldiirmek i¢in kullandig silah

Burada neler oluyor, Zavulon? Birden kendimi ¢ok asagilanmig
hissetmistim, anlamsiz bir asagilanma. Buradayim! Tuzagina dogru
yiiriiyorum. Bak, ayaklarimi ¢oktan havaya kaldirdim, simdi her sey
bitmek tizere. Peki, sen neredesin?

Ya biiyiik Kara Bityiicii kendini ¢ok iyi gizliyordu ve bu yiizden
ben onu bulamiyordum ya da gercekten burada degildi!

Kaybetmistim. Daha oyun baslamadan kaybetmistim, ¢linkii
diismanimin amacim anlamamigtim. Buraya pusu kurmug olmalilards;
Canavar, Egor’u oldiiriince, Karanlik Varliklar'n da onu 6ldiirmeleri
gerekiyordu.

Onun, Egor’u 6ldiirmesine izin veremezdim!

Ben buradaydim, 6yle degil mi? Ona neler oldugunu agiklayabilir,
Nobetler’i, birbirimizi nasil gozledigimizi, Antlagma’ya gore tarafsiz
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bir tutum siirdiirmek zorunda oldugumuzu, insanlari, Digerleri ni,
diinyay1 ve Alacakaranhk’i anlatabilirdim. Tipki Svetlana’ya anlat-
tigam gibi o da bunu anlarda.

Anlar miydr?

Ya gercekten Aydinlik géremiyorsa!

Ona goreinsan diinyasi gri, akilsiz bir koyun stiriisiiydii. Karanlik
Varliklar da, en besili kogu bulmak icin onlarin etrafinda dolasan
kurtlar. Kendisi de koruyucu ¢oban kopegiydi. Ama ¢obam goremi-
yordu; gozleri korkudan ve 6fkeden adeta kor olmustu. Bu yilizden
etrafta deli gibi kosusturuyordu, tek basina, hepsine karsi.

Bana inanmazdi ya da benliginin bana inanmasina izin vermezdi...

Ileriye, Canavar’a dogru firladim. Kapi agikt ve Canavar, Egor’la
konusuyordu. Bu aptal ¢ocuk bizim diinyamizin gii¢ kurallarini bu
kadar iyi bilirken, nasil oluyor da gecenin bu saatinde disariya ¢iki-
yordu? Canavar, kurbanlarimi ¢agiramiyordu, dyle degil mi?

Konusmak faydasiz. Ona Alacakaranlik’tan saldir. Sikistir ve
her seyi agikla!

Goriinmez bariyere son hizla carptigimda Alacakaranhk’tan bin-
lerce yarah ses duyuldu. Canavar’a ulasmama sadece ii¢ adim kala,
ona vurmak i¢in elimi yukariya kaldirdigimda bir anda kendimi diiz,
seffaf bir duvara yapismig halde bulmustum. Bu duvarin tizerinden
yavagca kayarken, kulaklarim da delice ¢inhyordu.

Bu kotiiydii. Cok kotti! Canavar, Gii¢’'iin dogasim anlamiyordu.
Kendi kendini egitmis bir biiyiiciiydii, Iyilik'in tarafinda olan bir
psikopat. Ama isini yapmaya basladigy anda kendini biiyiilii bir
bariyerle koruyordu. Bu tamamen istem dis1 bir hareketti ama bu
gercek, bana bir kolaylik saglamiyordu.

Canavar, Egor’a bir seyler soyledi ve elini paltosunun cebinden

cikard.
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Tahta bir hanger. Boyle bir biiyii hakkinda bir seyler duymus-
tum, tecriibesiz ve giiclii bir biiyiiydii ama su anda bunu hatirlamaya
calismak icin dogru bir zaman degildi.

Golgemi siradan insan diinyasina dogru ittim ve Canavarin

ustiine atladim.

Maksim hangeri qikardigi anda birden yere diistii. icinde bulundugu
diinya ¢oktan griye donmiistii. Cocuk agir ¢ekimde hareket ediyordu.
Maksim, ¢ocugun goz kapaklarn acidan kocaman agilmadan oOnce,
onlarin nasil asagiya dogru hareket ettigini bile gorebilirdi. Gece,
hiikiim verilen bir Alacakaranlik sahnesine doniigmiigtii.

Biri onu durdurmustu. Yan tarafina vurup yere yapigtirmigt.
Maksim son anda elini cebirden ¢ikardi, yuvarland ve ayaga firlad.

Sahnede iigiincii bir karakter vardi. Maksim bu sinsi yaklagimi
neden fark etmemisti? O 6nemli isiyle mesgul olurken, Aydinlikin
giicli —onu bu savasa iten— tesadiif taniklari ve istenmeyen misafirleri
her zaman uzaklastirirdi. Bu kez neden yapmamugti?

Adam gencti, hatta belki de Maksim’den daha gen¢. Uzerinde
bir kazak ve pantolon vardi, omuzlarinda da bir ¢anta asiliydi. Sonra
cantay: dikkatsiz bir sekilde yere birakh. Elinde bir tabanca tutuyordu.

Bu iyi degildi...

“Dur,” dedi adam, sanki Maksim kogmak iizereymis gibi. “Beni
dinle.”

Onu yakalayan bu tesadiif tanik siradan bir manyak miydi? Ama
o zaman elindeki bu tabanca neydi? Neden hig fark ettirmeden, sin-
sice yaklasmigt1? Sivil 6zel harekat askeri miydi? Hayir, Oyle olsayd:
Maksim’i vururdu; yerden kalkmasina izin vermezdi.

Maksim korku dolu bakiglarla bu yabanciya bakti, kim oldugunu
anlamaya c¢alisiyordu. Bagka bir Karanlik Varlik olabilirdi ama Mak-

sim daha once hi¢ ayn1 anda iki Kara Biiyiicii’ye denk gelmemisti.
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Burada Karanlik yoktu. Bir tane bile!

“Kimsin sen?” diye sordu Maksim, yavas yavas kurtaricisina
dogru yaklasan biiyiicii gocugu neredeyse tamamen unutmustu.

“Anton Gorodetski, Gece N6beti ajani. Beni dinlemek zorundasin.”

Anton bos olan eliyle Egor’u yakalad: ve arkasina dogru cekti.
Verdigi mesaj ¢ok agikt1.

“Gece Nobeti mi?” Maksim bu yabancida hala Karanlik’in izlerini
bulmaya calistyordu. Bulamiyordu ve bu onu daha ¢ok korkutuyordu.
“Sen Karanlik’tan misin?

Hicbir sey anlamamisti. Beni irdelemeye ¢alisiyordu: 6fkeli, kararh
ama son derece acemi bir sekilde beni sorguluyordu. Kendimi ondan
koruyup koruyamayacagimi bile bilmiyordum. Bu adamda ya da bu
Diger’de —her ikisi de uygundu- ilkel bir gii¢ vards; vahsi, hastalikh
bir gii¢. Kendimi bu adamdan korumaya bile ¢alismamigtim.

“Gece Nobeti? Sen Karanhk’tan misin?”

“Hayir. Senin adin ne?”

“Maksim,” dedi Canavar, yavasca bana dogru yiiriirken. Bana,
sankidaha 6nce kargilagtigimizi hissetmis gibi bakiyordu ama benim
goriiniigiim farkhydi. “Kimsin sen?”

“Gece Nobeti igin ¢aligiyorum. Sana her seyi agiklayacagim, dinle
beni. Sen Aydinlhk bir Biiyiicii’siin.”

Maksim'’in yiizii Adeta taga doniismiistii.

“Sen Karanhk Varliklar1 6ldiiriiyorsun. Ben bunu biliyorum.
Bu sabah kadin bir sekil degistireni 6ldiirdiin. Aksam da restoranda
bir Kara Biiyiicii'yii.

“Bunu sen de mi yapiyorsun?”

Belki bana Oyle gelmisti. Belki de gercekten sesinde bir umut
kirintis1 vardi. O anda silahimi onun da gorebilecegi bir sekilde ki-
Iifina geri koydum.
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“Ben bir Aydinlik Biiylicli'ylim. Ama ¢ok giiglii degilim. Mosko-
va'daki yiizlerce biiyiiciiden biriyim. Bizim sayimiz ¢ok fazla, Maksim.”

Maksim’in gozleri kocaman acilmist1. Iste o an, tam da hedeften
vurdugumu fark etmistim. Artik superman oldugunu diisiinen ve
bununla gurur duyan bir ¢ilgin olmadigini biliyordu. Muhtemelen
hayatinda higbir seyi, bir silah arkadasiyla karsilasmaktan daha gok
istememisti.

“Zamaninda senin farkina varamadik, Maksim,” dedim. Her
seyi bans icerisinde, kan dokmeden, iki Aydinlik Biiyiicii arasinda
cilginca bir savasa sebep olmadan halletmek miimkiin degil miydi?
“Bu bizim hatamiz. Sen yalniz basina savasmaya basladin ve karma-
karisik bir durum olugmasina sebep oldun, Maksim ama hala bir
seyleri diizeltme sansimiz var. Sen Antlasma'yx bilmiyorsun, degil mi?”

Beni dinlemiyordu. Daha 6nce higbir sekilde duymadig Antlagma’yr
takmiyordu. Yalniz degildi, su anda onu ilgilendiren tek sey buydu.

“Sen Karanlik Varliklar’a kars1 m1 savasiyorsun?”

“Evet.”

“Ve sizden daha ¢ok var?”

“Evet!”

Maksim tekrar bana bakti. Goézlerinde yine Alacakaranlhik’in
giiclii kivileimlar: belirmisti. Yalani, Karanlik’, Kotiiliigii, diisman-
lig1 gormeye ¢alisiyordu —yapabildigi tek sey gormekti.

“Sen Karanlik Varhk degilsin,” dedi. Ses tonu bundan sikayet¢iymis
gibiydi. “Bunu gorebiliyorum. Ben asla yanilmam, asla!”

“Ben nobetgiyim,” diye tekrar ettim. Etrafima bakindim, hig
kimse yoktu. Bir sey herkesin korkup kagmasina sebep olmustu.
Muhtemelen bunun sebebi Canavar'm giigleriydi.

“Bu ¢ocuk...”

“0O da Digerleri'nden,” dedim hemen. Heniiz belli degil, Aydinhk

mi yoksa...”
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Maksim kafasim salladi:

“O bir Karanlik Varlik.”

Egor’a baktim. Gozlerini benimkilerle bulusturmak igin yavas¢a
yukariya kaldirmisti.

“Hayir,” dedim.

Aurasim ¢ok net bir sekilde gorebiliyordum: her geng gocuk
gibi —ama bir delikanh gibi degil- aydinlik, lekesiz, 1s1ltiliyd1. Kaderi
kendi ellerindeydi; gelecegi hila belirsizdi.

“0O bir Karanlik Varlik,” dedi Maksim tekrar, kafasim sallayarak.
“Gormiiyor musun? Ben asla yanilmam, asla! Beni durdurdun ve
Karanlik’in elgisini yok etmemi engelledin.”

Yalan soyliiyor gibi goriinmiiyordu. Ona ¢ok fazla yetenek ve-
rilmemis olabilirdi ama sahip oldugu gii¢ ¢ok kuvvetliydi. Maksim,
Karanlik’1 gorebiliyordu. Diger insanlarin ruhundaki en ince siyah
tiilii bile fark edebiliyordu. Daha da fazlasi, yeni filizlenen Karanhk"
gormiistii.

“Karsilagtigimiz her Karanlik Varlik1 6ldiiremeyiz.”

“Neden?”

“Biz bir ategkes yaptik, Maksim.”

“Karanlik’la nasil bir ateskes yapilmig olabilir?”

Urperdim. Sesinde en ufak bir tereddiit belirtisi yoktu.

“Her savas, baristan daha kotudiir.”

“Bu hari¢.” Maksim hangeri tutan elini havaya kaldirdi. “Bunu
goriiyor musun? Bu, bana bir arkadagimin hediyesi. O arkadasim 6l-
diiriildii; belki de sorumlusu bu ¢ocuk gibi insanlar. Karanhk sinsidir!”

“Bunu bana anlatmana gerek var mi1?”

“Tabii ki. Sen Aydinlik Varlik olabilirsin...” Yiiziindeki 6fke gi-
derek artiyordu. “Ama eger sen, senin Aydmlik'm ¢ok uzun zaman
once kararmigsa. Kotiiliik i¢in herhangi bir bagislanma s6z konusu
olamaz. Kotiiliikle ateskes olamaz!”
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“Kotiiliik i¢in bagislanma olamaz?” Simdi de ben sinirlenmistim.
“Tuvalette, Kara Biiyiicii’'yii hangerledikten sonra bir on dakika daha
orada kalmalhydin! Yoksa ¢ocuklarinin ve karisinin ¢igliklarim duy-
mak istemedin mi? Onlar, Karanlik Varlik degildi, Maksim! Giigleri
olmayan siradan insanlardi! Sen iizerine ateg edilen o kiz1 kurtardin...”

Urpermisti ama yiiziindeki tag gibi soguk ifade yok olmamust.

“Aferin! Ama onu senin igledigin cinayetler yiiziinden oldiirmeye
caligtiklarini biliyor muydun? H1?”

“Bu bir savas.”

“Sen kendi savasina basladin,” diye fisildadim. “Sen bu oyuncak
hangerinle tipk: bir ¢ocuk gibisin. Yumurta kirmadan omlet yapa-
mazsin, Oyle degil mi? Aydinlik’in biiyiik savasi igin her seye izin
veriliyor mu?”

“Ben Aydinlik igin savagmiyorum,” dedi Maksim, algak bir
sesle. “Ben Karanlik’a kars1 savasiyorum. Benim tek yapabildigim
bu. Anliyor musun? Ve yanihyorsun, benim i¢in sorun yumurtalar
ya da omletler degil. Ben bu giicii istemedim, buna sahip olmanin
hayalini kurmadim. Ama bu giice sahipken de bagka tiirlii davran-
mam miimkiin degil.”

Bu adami zamaninda farkina etmeyen kimdi?

Neden Maksim’i, Digerleri'nden birine doniistiigii anda bul-
mamigtik?

Birinci simuf bir saha ajani olurdu. Uzun siiren tartismalardan ve
agiklamalardan sonra. Aylar siiren egitimlerden, yillar siiren ¢alis-
malardan, sinir krizlerinden, hatalardan, icki nobetlerinden, kendini
6ldiirme girisimlerinden sonra. Nihayetinde bu meydan okumanin
kurallarim anlayacakti — tiim kalbiyle olmasa bile, soguk, uzlag-
maz tavr yliziinden boyle bir yetenegi yoktu. Karanlik ile Aydinlik

arasindaki savasi diizenleyen, kurbanlarim1 avlayan kurt adamlar
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gormezden gelmemiz gerektigini ve bunu yapamayan insanlarimizi
da 6ldiirmemizi sOyleyen kurallarsi...

Buradaydi, tam 6niimde duruyordu. Sadece birkag yil igerisinde
deneyimli saha ajanlarindan bile daha fazla Karanlhk Varlk 6ldiir-
miis olan Aydinhk Biiyiicii. Yalnizdi, koseye sikigmisti. Sadece nefret
etmeyi biliyordu, sevmeye yetenegi yoktu.

Egor hemen arkamda sessizce durmus, biiyiik bir dikkatle ko-
nustuklarimizi dinliyordu. Arkama dondiim, omuzlarindan tuttum
ve On tarafima dogru ittim. Ve soyle dedim:

“Bu ¢ocuk Kara Biiylicii mii? Muhtemelen — korkarim, hakli-
sin. Birkag yil igerisinde kendi giiclerini de hissetmeye baglayacak.
Yasi ilerledikce, Karanhk onun icinde biiylimeye baglayacak. Her
adiminda hayati daha da kolaylasacak. Her adimi baska insanlara
ac1 verecek. Denizkizi1 masalim hatirliyor musun? Cadi, bacaklarini
verir, boylece denizkiz1 yiirlimeye baslar ama siirekli bacaklarina
kizgin bigaklar battigini hisseder. Bu, bizim hikayemiz, Maksim! Biz
siirekli keskin bigaklarin iizerinde yiiriiyoruz ama buna higbir zaman
alisamiyoruz. Ama Andersen, hikayenin tamamini anlatmadi. Cad
bagka bir yol bulabilirdi: Denizkiz1 yiirlirdii ve bigaklar bagkasina
batardi. Karanhk’in yaptig: gibi.”

“Ben kendi acim1 taginm,” dedi Maksim. Birden beni anladigim
diisiinmek gibi ¢ilgin bir umuda kapildim. “Ama bunu yapamam,
hicbir seyi degistirmeye hakkim yok.”

“Onu oldiirmeye hazir misin?” diye sordum, basimla Egor’u
isaret ederek. “Soyle Maksim. Ben bir Gece Nobeti ajaniyim ve Iyilik
ile Kotiiliik arasindaki ¢izginin nerede oldugunu biliyorum. Karanlik
Varliklar 6ldiirerek bile Kotiiliik yaratabilirsin. S6yle, onu 6ldiirmeye
hazir misin?”

Hic tereddiit etmedi. Sadece gozlerime bakarak kafasini salladi.
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“Evet, kesinlikle hazirim. Karanlik'in yaratiklarinin kagmasina
higbir zaman izin vermedim. Vermeyecegim de.”

Goriinmez tuzak cat diye kapandi.

Zavulon'un orada durdugunu gormek beni hi¢ sasirtmazdi.
Alacakaranlik’in disina ¢ikip Maksim’in sirtimi sivazladigini. Ya da
alaya bir giiliimsemeyle bana baktigini.

Ama bir dakika sonra, fark ettim ki Zavulon orada degildi. Hig
olmamsti.

Kurdugu tuzagin herhangi bir gézetlemeye ihtiyaci yoktu. Kendi
kendine de devam edebilirdi. Ben yakalanmigtim ve biitiin Giindiiz
Nobetinin o anda nerede olduguna dair bir kanit1 vardi.

Ya Maksim’in, Kara Biiyiicii'ye doniismeye baslayan cocugu
oldiirmesine izin verecek ve kendimi onun sug ortagl yapacaktim
— tiim sonugclarnyla.

Ya da Canavar’la savagacak ve onu 6ldiirecektim — ne de olsa
ondan ¢ok daha giicliiydiim. Boylece tek tamgi ortadan kaldiracak,
ayrica Aydinlik Biiyiicii'yii de 6ldiirmiis olacaktim.

Maksim kararindan asla vazge¢mezdi. Bu, onun savasi, yillardir
yaninda tagidigy kiiciik haciydi. Ya zafer ya 6liim istiyordu.

Oyleyse Zavulon’un bu savasa miidahale etmesine gerek var
miyd1?

Her seyi dogru yapmisti. Karanlik Varliklar arasindaki ige ya-
ramazlar temizlemis, gerilim yaratmis ve hatta kasith olarak beni
1skalamisgti. Zavulon beni, Canavarla bulusturmaya calismisti. Ve
simdi uzaklarda bir yerdeydi. Belki Moskova’da bile degildi. Olanlan
izliyor olabilirdi: bunun igin kullandig1 bir siirii teknik ve biiyiilii
aleti vardi. Belki de izliyor ve giiliiyordu.

Benim sonumu getirmisti.

Hangi yone gidersem gideyim, Alacakaranlik beni bekliyordu.
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Kotiiliik'iin, Iyilik'le savasirken kendi ellerini kullanmasina gerek
yoktur. Iyilik'in, kendisiyle savasmasini saglamak ¢ok daha kolaydur.

Geriye sadece bir sansim kalmigti, gok ufak ve korkung derecede
asagilik bir sansti.

Cok yavas olabilirdim.

Maksim’in, ¢ocugu oldiirmesine izin verebilirdim ya da bagka
bir deyisle onu durdurmazdim. O zaman sakinlesirdi. Ve benimle
birlikte Gece Nobeti'nin idari merkezine gelir, dinler, tartisir ve en
sonunda patronun acimasiz tartismalarina ve demir gibi saglam olan
mantigina ¢arpip pes ederdi. Ne yaptiginin farkina varir ve bozdugu
bu dengenin ashnda ne kadar hassas oldugunu anlardi. Ve temize
cikma sansinin ¢ok zayif oldugu Mahkeme’ye teslim olurdu.

Nihayetinde ben bir saha ajan1 degildim. Yapabilecegim her
seyi yapmistim. Hatta Karanlikin oyununu gorebilmis ve benden
¢ok daha zeki birinin planladig1 zincirleme hamleleri de fark ede-
bilmistim. Sadece yeterli giiciim yoktu, tepkilerim ¢ok hizl1 degildi.

Maksim, hangeri tutan elini havaya kaldirdi.

Zaman, birdenbire sanki Alacakaranlik’a girmisim gibi yavag
ilerlemeye baglamisti. Ama renkler solmamisti, hatta her zaman-
kinden daha da parlakti. Adeta yogun bir surup akintisinin icinde
hareket ediyormusum gibiydi. Tahta hanger, tipki bir metal ya da
gri bir alev gibi parildayarak Egor’'un gogsiine dogru ilerliyordu.
Maksim'in yiizii sakin ve kararhyd: ama dudaklarindan ne kadar
gergin oldugu anlagihyordu. Egor ise neler oldugunu anlamyor,
yerinden kipirdamaya bile ¢alismiyordu.

Egor’u kenara firlattim — kaslarim bana boyun egmeyi nere-
deyse reddediyorlardi. Boylesine sagma ve intihar anlamina gelen
bir seyi yapmak istemiyorlardi. Tahta hanger, ¢ocuk i¢in —kiigiik
Kara Biiyiicii— 6lim anlamina geliyordu. Benim iginse, yasamak.

Tipki bugiine kadar oldugu ve bundan sonra da olacag gibi... Bir
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Karanlik Varlik i¢in yagsamak, bir Aydinlik Varlik i¢in tam tersine
6lmek demekti ya da tam tersi. Bunu ben mi degistirecektim?

Cok yavas degildi.

Egor diistii, kafasin1 giim diye kapiya garpti ve kayarak yere
oturdu — onu ¢ok hizh itmistim. Ama yaralanmasini umursamiyor-
dum; 6nemli olan, hayatini kurtarmamdi. Maksim’in gozleri adeta
¢ocuksu bir kizginlikla parildadi ama hala konusabiliyordu:

“O bir diigman!”

“O higbir sey yapmad1!”

“Sen Karanlik’1 koruyorsun.”

Maksim benim Karanlik ya da Aydinlik olup olmadigimi tar-
tismiyordu. Bunu zaten acgik¢a gorebiliyordu.

Tek sorun onun beyazdan daha beyaz olmasiydi. Daha 6nce hig,
kimin yagayacagina ya da kimin 6lecegine karar vermek zorunda
kalmamast.

Hancger tekrar yiikseldi. Bu kez ¢cocugu degil beni hedef almigti.
Kactim, golgemi bulmaya calistim ve hemen onu ¢agirdim. O da
soziimii dinleyerek bana dogru geldi.

Diinya grilesti, sesler kayboldu ve hareketler yavasladi. Egor
kivranmay1 birakmusti, hic hareket etmeden 6ylece duruyordu. Ara-
balar giicliikle hareket eden tekerlekleriyle cadde boyunca kararsiz
bir sekilde ilerliyordu, agaglarin dallar1 riizgar1 unutmustu. Ama
Maksim yavaglamamisti.

Ne yaptigim bilmeden beni takip etti. Tipki ana yoldan kaldirima
¢ikan biri gibi kolaylikla Alacakaranlik’a dogru kaydi. Onun igin her
sey aymyds; kendi inancindan, kendi nefretinden ve beyazin ofkeli
renginden gii¢ aliyordu. Artik Karanlik Varliklar'in cellad1 degildi. O
bir Engizisyon liyesiydi. Ve bizim liyelerimizden ¢cok daha korkungtu.

Kollarim agtim ve parmaklarimi yayarak basit, saglam bir Giig
isareti yaptim. Geng Digerleri, onlara bu hareket ilk gosterildiginde

372



hep giilmiiglerdir. Maksim durmadi bile. Biraz sendeledi ama sonra
inatla kafasini agagiya egdi ve tekrar bana dogru yaklasti. Anlamaya
bagladim ve umutsuzca aklimdaki biiyli deposunu animsayarak geri
cekildim.

Agape — agkin sembolii. Aska inanmiyordu.

Uclii anahtar — giiven ve anlayis1 ortaya gikaran bir sembol.
Bana gilivenmiyordu.

Uyusturucu — mor bir simge, uykuya giden yol. G6z kapaklari-
min kapanmaya bagladigini hissediyordum.

Bu, Karanlik Varliklar'1 nasil maglup ettigini anlatiyordu. Ofkeli
inanci, Digerlerinden birinin gligleriyle birlesince tipki bir ayna gibi
oluyordu; kendisine yonelen herhangi bir darbeyi geri yansitiyordu.
Bu da onu, diismaninin seviyesine ¢ekiyordu. Karanlik Varliklara
gorebilme yetenegi ve anlamsiz, biiyiilii hancerinin bir araya gelmesi
de, onu neredeyse hi¢ yara almaz bir duruma getiriyordu.

Yine de her seyi boyle yansitamiyordu. Yansitilmig darbeler
hemen geri gelmiyordu. Ama Thanatos* sembolii ya da beyaz kili¢
muhtemelen ise yarardi.

Eger onu 6ldiiriirsem, kendimi de 6ldiirmiis olacakiim. Kendimi,
hepimizin en sonunda varacag o yola atinig olacakhim, Alacakaranhk’in
icine. Soluk riiyalarin ve renksiz hayallerin igine, sonsuzluga, soguk
sise. Beni bir diigman olarak gormekte hi¢ zorlanmamisti ama ben
onu ayni sekilde gorebilecek kadar giiclii degildim.

Birbirimizin etrafinda donerken, Maksim ara sira bana dogru
beceriksiz hiicumlar yapiyordu. Daha once hi¢ gercek bir savasta
bulunmamigti. Kurbanlarin1 kolay ve ¢abuk dldiirmeye aligmisti.
Uzaklardan bir yerden Zavulon’un alayci kahkahasini1 duyabiliyor-

dum. Yumusak, sakin sesini:

41 Eski Yunan’da 6lim Tanrisi. (. n.)
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“Demek Karanhk'a karst bir oyun oynamak istiyorsun, oyle
mi? Oyna, dyleyse. Thtiyacin olan her seye sahipsin. Diismanlar,
arkadaslar, ask, nefret. Silahim seg. Istedigini. Sonucun ne olacagim
zaten biliyordun. Ve simdi gordiin.”

Zavulon’un sesini belki hayal ettim, belki de ger¢ekten duydum.

“Sen kendini de 6ldiiriiyorsun!” diye bagirdim. Tabancamin kilif
sirtimda savruluyordu, onu fark etmem ve tabancami ¢ikarip giimiis
mermilerini Maksim'in {izerine salmam i¢in adeta bana yalvariyordu.
Tipki adasima yaptigim gibi.

Maksim beni duymuyordu; bu yetenege sahip degildi.

Svetlana, sen sinir ¢izgimizin nerede oldugunu ¢ok merak edi-
yordun, Karanlik Varliklarla savasirken gegmememiz gereken sinir
cizgisini... Neden simdi burada degilsin? Bunu kendin de gorebilirdin.

Ama etrafta kimse yoktu. Higbir Karanlik Varlik bizim diiellomu-
zun goriis alaninda degildi. Bana yardim edecek, Maksim'in iistiine
atlayip onu hareketsiz kilacak ve Alacakaranlik’taki bu 6liimctil savasa
son verecek bir Aydinhk Varlik da yoktu. Sersem bir sekilde yerden
kalkmaya ¢ahsan kiigiik cocuk ~gelecegin Kara Biiyiicii'sii— ve bir
diizine kurt adam (ya da vampir) kadar Koétiiliik yapmisg, kendini
Aydinlik’in govalyesi ilan etmis olan acimasiz bir cellattan bagka
hi¢ kimse yoktu.

Parmaklarimi sisin iizerinde gezdirerek, sisi elimde toplamaya
calistim ve parmaklarimi sirilsiklam etmesine izin verdim. Sonra
sag elime biraz daha Gii¢ gonderdim.

Elimden beyaz bir ates kilici ¢ikti. Alacakaranlik titriyor ve
yaniyordu. Basit ama giivenilir bir silah olan beyaz kilic1 havaya
kaldirdim. Maksim donakalmisti.

“Iyilik ya da Kétiiliik,” dedim, o anda yiiziimde alaya bir gii-
liimseme oldugunu hissetmistim. “Bana gel. Gel. Seni 6ldiirecegim.

Aydinlik’tan daha da aydinlik olabilirsin ama asil sorun bu degil.”
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Bu herkeste ise yarardi. Bundan hig siiphem yoktu. Birden or-
taya qikan bir ates kilicinin ilk goriiste neler hissettirdigini hayal
edebiliyordum. Ama Maksim yine de bana dogru yaklagmigti.

Aramizdaki mesafe boyunca bes adim ath. Sakindi, korkmuyordu,
hatta elimdeki beyaz kilica bile bakmamigti. Daha 6nce biiyiik bir
giivenle yiiksek sesle soyledigim kelimeleri kendi kendime tekrar-
layarak, 6ylece durdum.

Sonra tahta hangerin birden kaburgalarima girdigini hissettim.

Giindiiz No6beti lideri ¢ok uzaklardaki gizli barinaginda kahka-
halarla giiliiyordu.

Once dizlerimin iistiine diistiim, sonra da sirtimin... Avucumu
gogslimiin lizerine bastirtyordum. Aciyordu ama bundan fazlasi
degildi. Alacakaranlik, yasayan birinin kaninin kokusunu duyunca
ofkeli bir sekilde bagirdi ve birden ¢ekilmeye basladi.

Bu ¢ok kotiiydii!

Yoksa tek secenegim bu muydu? Olmek?

Svetlana’yr kurtaracak kimse kalmayacakti. Uzun ve ihtisamh
yolunda ilerlerdi ama giiniin birinde sonsuza kadar Alacakaranlk’a
girmek zorunda kalabilirdi.

Tiim bunlarin olacagini biliyor muydun, Gesar? Umut ettigin
sey bu muydu?

Diinya tekrar renklenmisti. Gecenin karanlik renkleri... Alacaka-
ranlik beni reddetmis, tiksinerek disariya firlatmisti. Elimle kanayan
yaramu sikarak, yan oturur yan yatar bir vaziyette yerde duruyordum.

“Neden hala yasiyorsun?” diye sordu, Maksim.

Sesindeki kizginlik geri gelmis, neredeyse yiizii asilmisti. Gii-
liimsedigimi hissediyordum ama acim beni durduruyordu. Maksim
hangere bakt1 ve onu tekrar havaya kaldirdi, bu kez kendinden emin
degildi. O sirada Egor, ikimizin arasinda duruyor ve beni Maksim’den

korumaya ¢ahsiyordu. Iste simdi acim bile giilmeme engel olamamust.
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Gelecegin Kara Biiyiiciisii, bir Aydinhk Varlik’, bagka bir Ay-
dinlik Varlik’tan koruyordu!

“Yasiyorum, ¢iinkii senin silahin sadece Karanlik’a kars: giice
sahip,” dedim. O anda, gogsiimden keyfimi kagiran bir ses geldi.
Hanger kalbime ulasmamisti ama cigerimi delmisti. “Sana onu kim
verdi bilmiyorum ama o sadece Karanlik'in kars: kullanilabilecek bir
silah. Bana karsi sadece yaralayan bir tahta pargas1.”

“Sen Aydinlik Varliksin,” dedi Maksim.

“Evet.”

“O ise bir Karanhk Varlik.” Hancer yavasca Egor’a dogru yoneldi.

Kafami salladim ve ¢ocugu kendime dogru ¢ekmeye calistim.
O da inatla kafasini salladi ve oldugu yerde kaldi.

“Neden?” dedi, Maksim. “Soyle neden? Hi? Sen Aydinlik’sin,
o Karanlik...”

Ve sonra ilk kez giilimsedi ama mutlu bir giilimseme degildi.

“Oyleyse, ben kimim? Bunu soyle.”

“Senin, gelecegin Engizisyon Uyesi olacagini soyleyebilirim,” dedi
arkamdan bir ses. “Bundan neredeyse eminim. Yetenekli, acimasiz,
namuslu bir Engizisyon Uyesi.”

Alaya bir sekilde giiliimsedim:

“lyi aksamlar, Gesar.”

Patron giiliimseyerek bagini salladi. Svetlana da hemen arkasinda
duruyordu, yiizii kire¢ gibi bembeyaz olmustu.

“Bir on dakika daha bekleyebilir misin?” diye sordu, patron.
“Sonra senin kiigiik yaranla ilgilenecegim.”

“Tabii ki bekleyebilirim,” dedim.

Maksim ¢ilgina donmiis gozlerle patrona bakiyordu.

“Endigelenmene gerek oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi pat-
ron, Maksim'e. “Eger siradan bir kagak avciysan, Mahkeme seni
infaz eder — ellerinde ¢ok kan var, Mahkeme de var olan bu dengeyi
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devam ettirmek zorunda. Ama sen harikasin, Maksim. Senin gibi
birinden kurtulmaya giigleri yetmez. Seni bizim iistiimiize getirecek-
ler, Karanhk ve Aydmlik’in iistiine. Hangi taraftan geldiginin bile
bir 6nemi olmayacak. Ama buna ¢ok sevinme. Bu, iktidar degil. Bu
zor bir gorev. Birak su hangeri!”

Maksim silahini, sanki parmaklanni yakiyormus gibi yere firlatt.
Iste bu gercek bir biiyiiciiydii, benim gibilerin ¢ok 6tesinde.

“Svetlana, testi gectin,” dedi patron, ona bakarak. “Ne soyle-
yebilirim? Uciincii sinif, kendine hakim olma ve dizginleme. Buna
hig siiphe yok.”

Egor’dan destek alarak ayaga kalkmaya caligstim. Patronun elini
sikmak istiyordum. Oyunu yine kendi kurallarina gére oynamisti.
Burada olmaya aligkin olan herkesi kullanarak. Ve Zavulon’u yenmisti
ama ne yazik ki Zavulon burada degildi! Yiiziiniin seklini géormeyi
nasil da isterdim, bahann ilk giiniinii kabusa geviren seytan yiiziinii.

“Ama...” Maksim bir geyler sdylemeye ¢alist1 ama sonra durdu.
Karsilastig1 yeni izlenimler onu saskina ¢evirmisti. Su anda kendini
nasil hissettigini ¢ok iyi biliyordum.

“Anton, senin ve Svetlana’nin bu isin iistesinden gelebilecegi-
nizden kesinlikle emindim,” dedi patron, igten bir sekilde. “Bu tarz
giiclere sahip bir kadin biiyiicii i¢in en tehlikeli olan sey, kendine
hakim olamamaktir. Karanlik’a karsi savasmak icin gerekli olan te-
mel kriterleri unutmak. Aceleyle hareket etmek ya da ¢ok uzun bir
siire tereddiitte kalmak. Iste bu, egitimin asla sonraya birakilmamasi
gereken bir asamasidir.”

Svetlana sonunda bana dogru yiiriidii ve nazik bir sekilde ko-
lumdan tuttu. Patrona bakti, sadece bir anlhigina yiiziinde 6fkeli bir
ifade fark etmistim.

“Dur,” dedim. “Sveta, yapma. Patron hakli. Bugiin ilk kez bizim

savagimizin sinir ¢izgisinin nerede oldugunu anladim. Kizma. Sadece
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ufak bir yara,” dedim elimi, yaramin iizerinden ¢ekerek. “Biz siradan
insanlar gibi degiliz. Biz ¢cok daha dayamklhyiz.”

“Tesekkiirler, Anton,” dedi patron. Sonra Egor’a bakti. “Sana
da tegekkiirler, kiigiik cocuk. Senin, diger tarafta olacak olman, ne
kadar iiziicii. Ama Anton’u destekleyeceginden emindim.”

Cocuk, patrona dogru yiiriimeye ¢alist1 ama ben hemen omuz-
larindan tuttum. Eger Egor kizginligini dile getirirse, bu ¢ok yaki-
siksiz olurdu. Gesar’in yaptiklarinin sadece bir misilleme oldugunu
anlamamisti.

“Uziildiigiim tek bir sey var, Gesar,” dedim. “Sadece tek bir
sey. Zavulon'un burada olmamasi. Biitiin oyunlarn bozulurken onun
yliziinii gérememem.”

Patron hemen cevap vermedi.

Bunu sdylemek onun i¢in zor olmaliydi. Ya da ben bunu duy-
duguma hi¢ memnun olmayacaktim.

“Ama Zavulon hicbir sey yapmadi, Anton. Uzgiiniim. Onun bu
olanlarla higbir ilgisi yok. Bu, Gece N6beti'nin 6zel bir operasyonu.”
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HIKAYE III

SADECE ONLAR iCIN






ONSOZ

Esmer tenli, kisik gozlii, ufak tefek bir adamdi. Sagkin ama biraz
da suclu goriinen giilimsemesi ve aym anda hem caylak hem de
kurnaz olabilen bakiglariyla bagkentteki herhangi bir asker icin ¢ok
uygun bir avdi. Dayanilmaz sicaga ragmen, artik neredeyse hig kul-
lanilmayan, oldukga eski moda, koyu renk bir takim elbise giymis
ve son rotug olarak da Sovyet zamanlarindan kalma, eski bir kravat
takmist1. Bir elinde eski Sovyet filmlerindeki kibar tarim uzmanla-
rinin ve kolektif tarim ¢iftligi bagkanlarinin kullandig eski piiskii,
siskin bir evrak ¢antas; diger elindeyse i¢inde Orta Asya kavunu
olan bir file tagiyordu.

Yatakh trenin ikinci sinif vagonundan giilimseyerek ¢ikt1 ve
sonra kadin kondiiktore, yol arkadaslarina, onu itip kakan vagon
gorevlisine, tezgihta sigara ve limonata satan gen¢ adama giiliim-
semeye devam etti. Gozlerini yukariya kaldird: ve sevingle Kazanski
Istasyonu’nun iistiinii 6rten catya bakti. Ara sira durup icinde kavun
bulunan fileyi tutusunu degistirerek peron boyunca yiiriidi. Otuzlu
ya da ellili yaslarda olabilirdt, bir Avrupali’nin onun yasini tam olarak
anlayabilmesi ¢ok zordu.

Bir dakika sonra ise muhtemelen diinyanin en kirli ve en dokiintii
trenlerinden biri olan bu Tagkent-Moskova treninin bu kez birinci
sinif yatakli vagonundan geng bir adam indi. Ufak tefek adamin tam
zitt1 bir goriiniise sahipti. Bagka bir Orta Asya irkindandi. Belki de
Ozbek'ti ama giyim tarzi daha cok modern bir Moskovalr'ya benzi-
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yordu: Sort ve tisort giymis, kiigiik, deri bir ¢canta takmist1. Bagka
hicbir bagaji ya da tagraliya benzer herhangi bir tavr yoktu. Belinde
bir cep telefonu tasiyordu. Metronun kutsal “M” harfini bulabilmek
i¢in etrafina bakinmadi. Kondiiktore hizli bir gekilde selam verip
taksicilerin tekliflerini kibarca kafasini sallayarak reddetti. Sonra
yiiziindeki hafif hognutsuz ve yabanci ifadeyle yeni gelen telagh yolcu
kalabaliginin arasina dogru iki adim atti. Ama bir dakika sonra o
kalabaligin bir parcasi haline gelmisti, organizmanin igindeki herhangi
bir saglikll hiicreden farksizd1 ve fagosit askerlerin ya da arkada
kalan diger hiicrelerin dikkatini ¢ekmiyordu.

Bu arada elinde bir kavun ve evrak gantasi tagiyan ufak tefek
adam da yetersiz Ruscasiyla defalarca oziir dileyerek kalabaligin
arasinda ilerlemeye calistyordu. Bir alt gecitten gecti, etrafina bakind
ve bir sonraki alt gecide dogru yiiriimeye basladi. Sonra kalabali-
gin biraz daha az oldugu bir noktada, reklam panosunun 6niinde
durdu. Esyalarini gégsiiniin iizerinde tutarak ¢antasindan burusuk
bir kdgit qikard: ve dikkatle okumaya basladi. Yiiziindeki ifadeden
takip edildiginin farkinda oldugu anlasiyordu.

Duvarin kenarinda iig kigi duruyordu: lizerinde daracik bir ipek
elbise olan, kiz1l sagh giizel bir kiz; gozlerindeki sikici ifadeyle yash
goriinen, punkg: gibi giyinmis geng bir adam ve uzun, ince hatlara
sahip, asik suratli, biraz daha yasl bagka bir adam.

“Bu, pek ona benzemiyor,” dedi yasl bakislara sahip gen¢ adam,
kugkulu bir ifadeyle. “Hi¢ benzemiyor. Onu ¢ok uzun zamandir gor-
medim ama...”

“Emin olmak i¢in Djoru’ya sormak ister misin?” diye sordu geng
kiz, ilgisiz bir tavirla. “O olduguna eminim.”

“Sorumlulugu kabul ediyor musun?” Gen¢ adamin sesinde en
ufak bir sagkinlik belirtisi ya da tartisma istegi yoktu. Sadece kizin

kararindan emin olmak istiyordu.
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“Evet,” dedi kiz, bakislarim1 ufak tefek adamin iizerine sabitle-
yerek. “Hadi gidelim. Onu alt gegitte yakalayacagiz.”

Hep birlikte yavas ve uyumlu adimlarla yiiriimeye basladilar.
Sonra birbirlerinden ayrildilar. Kiz diimdiiz yiiriimeye devam etti;
adamlarin biri saga, digeri sola saptu.

Ufak tefek adam kagidim katladi ve tereddiitlii bir gsekilde alt
gecide dogru yiiriimeye bagladi. Etrafin bu beklenmedik tenhaligy, bir
Moskovali ya da bagkente sik sik gelen bir ziyaretci i¢in son derece
sasirtici olurdu. Nihayetinde burasi metrodan ana istasyona giden en
kisa ve en kolay yoldu. Ama adam bu duruma aldirmiyordu. Sanki
goriinmez bir bariyerle karsilagsmig gibi onun tam arkasinda durup
bagka alt gegitlere giden insanlar1 umursamiyordu. Tren istasyo-
nunun i¢indeki alt ge¢idin diger ucunda da ayn seylerin oldugunu
bilmesinin imkan1 yoktu.

Ince yapil yashi adam giiliimseyerek ona dogru geliyordu. Cekici
geng kadin ve yirtik bir kot pantolon giymis, kiipeli geng adam ise
ona arkadan yaklasiyorlardi.

Ufak tefek adam yiiriimeye devam etti.

“Bekle, babalik,” dedi ince yapilh adam, goriiniigiiyle uyumlu
tiz ve yapmacik bir ses tonuyla. “Acele etme.”

Orta Asyali adam giiliimsedi ve kafasini salladi ama durmad.

Ince yapil adam, sanki onunla arasina bir ¢izgi ciziyormus gibi
eliyle bir hareket yapti. Hava birden parildad: ve riizgarin soguk
esintisi alt gecit boyunca hizla yayildi. Perondaki ¢ocuklar aglamaya,
kopeklerse ulumaya baslamisti.

Orta Asyali adam diisiinceli bir ifadeyle ileriye dogru bakarak
durdu. Dudaklarini biizdi, 1slik ¢ald1 ve 6niinde duran adama kur-
naz bir sekilde giiliimsedi. Sanki goriinmez bir cam kiriliyormus
gibi cok tiz bir singirt: sesi duyuldu. Ince yapih adam aciyla yiiziinii

burusturdu ve geriye dogru adim atti.
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“Bravo, Devona,” dedi geng kadin, Orta Asyal1adamin arkasinda
dururken. “Ama simdi kesinlikle acele etmemelisin.”

“Ah,benim acele etmem gerek, ah, evet...” dedi Orta Asyali adam
hizli ve anlamsiz bir sekilde. “Kavun ister misiniz, giizel bayan?”

Geng kadin, Orta Asyali adama bakarak giiliimsedi ve bir 6ne-
ride bulundu:

“Neden bizimle gelmiyorsunuz, saygideger misafir? Birlikte
oturup kavunu yer, ¢ay igeriz. Cok uzun zamandir sizi bekliyoruz.
Boyle hemen kagip gitmek hic ince bir davranis olmaz.”

Ufak tefek adamin yiiziinde diisiinceli bir ifade belirdi. Sonra
kafasini salladi:

“Hadi gidelim, gidelim.”

ilk adimiyla, tiz ve yapmacik ses tonuna sahip olan ince yapih
adam yere devirdi. Orta Asyal ufak tefek adamin 6niinde sanki
goriinmez bir kalkan vard; 6fkeli bir riizgar duvari. ince yapil adam
uzun saglariyla yeri siipiirerek siiriikleniyordu. Gozleri korkuyla ki-
silmigt1 ve sessiz bir qiglik bogazim yirtiyordu.

Punka gibi giyinmis gen¢ adam, elini havaya dogru sallayarak
Orta Asyali adama dogru kirmizi 1g1klar gonderdi. Isiklar geng ada-
min elinden gikarken kor edici bir parlakliktayd: ama hedefe dogru
ilerlemeye bagladiklarinda yavas yavas soldular. Asyalimin sirtina
ulagtiklarindaysa neredeyse tiim parlakliklarim yitirmislerdi.

“Ah, ah,” dedi Asyali yash adam ama durmadi. Sanki sirtina
can sikici bir sinek konmus gibi omuzlarim1 agag yukar: hareket
ettirmeye basladi.

“Alisa!” diye bagirdi gen¢ adam, ise yaramayan saldirisina de-
vam ederken. Parmaklariyla havayi sikistirmaya galisiyor ve kirmiza

alevler ¢ikararak yash adamun tizerine savuruyordu. “Alisa!”
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Geng kiz, Asyali adamin ona dogru gelisini izlerken basini yana
dogru egdi. Fisildayarak bir seyler sdyledi ve elini elbisesinin iizerinde
gezdirdi. Elinde birdenbire ince, seffaf bir prizma belirdi.

Asyali adam kafasimi agagida tutup saga sola dogru savrularak
komik bir sekilde daha hizli yiiriimeye basladi. ince yapili adamsa
onun 6niinde yuvarlaniyor ama artik bagirmaya bile ¢alismiyordu.
Yiizii paramparg¢a olmustu ve kanlar i¢indeydi. Kollar1 ve bacaklar
kirilmis, ise yaramaz bir hale gelmisti. Diiz bir zeminde ii¢ metre
boyunca kaymig gibi degil, sanki vahsi bir kasirgayla kayaliklardan
ya da dort nala kosan bir atin arkasindan siiriikklenmis gibiydi.

Geng kadin prizmanin iginden Asyali adama bakti. Adam 6nce
biraz yavas yiiriidii. Sonra inledi ve bir anda ellerini serbest birakt: —
kavun mermer zeminin {izerinde catirtiyla yarildi, evrak ¢antasiysa
yumugsak ama siddetli bir sesle yere diistii.

“Ah,” dedi, kizin Devona diye seslendigi adam. “Ah, ah!”

Asyali adam titreyerek yere diistii. Yanaklari i¢ine ¢oktii, elmacik
kemikleri keskin bir sekilde disariya firladi, elleri birden kuruyup
kaldi ve cildini bir damar ag1 kapladi. Siyah saglar1 griye doniismedi
ama birdenbire inceldi ve gri tozlarla kaplandi. Etrafindaki hava pa-
rildadi ve Alisa’ya dogru sicak bir hava akimi dalgalanmaya basladi.

“Benim olmayanlar artik benim olacak,” dedi gen¢ kadin, tis-
layarak. “Senin olan her sey benim.”

Asyal1 ufak tefek adamin bedeni tamamen kuruyunca, geng ka-
dinin yiiziine renk gelmisti. Tuhaf, anlasilmayan kelimeler fisildarken
bir yandan da dudaklarini sapirdatiyordu. Punkg gibi giyinmis geng
adam kaglarini gatt1 ve elini asagiya indirdi. Son 1s1k hiizmesi de
koyu renk bir taga doniigserek yere diistii.

“Cok kolaydi,” dedi. “Cok kolay.”

“Patron ¢ok memnuniyetsizdi,” dedi, prizmasimi elbisesinin

kivrimlar: arasina saklarken. Giiliimsedi. Yiiziine, tipki kadinlarda
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coskulu bir cinsel iligki sonrasinda ortaya gikan enerjiye benzer bir
gii¢ yayildu.

“Kolaydu... ama bizim Kolya biraz sanssizd1.”

Punkac gibi giyinmis gen¢ adam, uzun sa¢gh adamin hareketsiz
bedenine bakarak kafasini salladi. Gozlerinde higbir sempati belirtisi
yoktu ama diisman gibi de bakmiyordu.

“Kesinlikle,” dedi giiven dolu bir ses tonuyla, kurumus cesede
dogru yiiriirken. Elini havada gezdirdi ve kurumus cesedi aniden
kiile doniistiirdii. Bir sonraki manevrasiyla da kavunu, yapiskan bir
¢Op haline getirmisti.

“Evrak cantasi,” dedi geng¢ kadin. “Cantay1 kontrol et.”

Bir el hareketiyle imitasyon deri parcalandi ve evrak gantasi
agildy, tipki deneyimli bir inci dalgicinin bigaginin altindaki istiridye
kabugu gibi. Ama gen¢ adamin yiiz ifadesinden anlasildig kadariyla
beklenen inci burada degildi. iki temiz i¢ camagry, bir ¢ift ucuz, pa-
muklu esofman beyaz bir gomlek, plastik bir torbanin i¢inde duran
kauguk sandaletler, iginde kuru Kore eristesi bulunan plastik bir
kap ve gozliik kutusu.

Geng adam birkag el hareketi daha yapt: ve plastik kap ortadan
ikiye aynldi, kiyafetlerin dikigleri patladi ve gozliikleri agiga ¢ikaran
kutu agildi. Gen¢ adam lanet etmeye baslamisti.

“Hicbir sey yok, Alisa! Hicbir sey!”

Cadi kizin yiiziine yavasga saskin bir ifade yayilmaya baglamigti.

“Stasik, ama bu aradigimiz Devona, bizim kurye. Tasidig1 seyi
asla birine emanet etmez, hi¢ kimseye giivenemez!”

“Oyle olmah,” dedi gen¢ adam, ayagiyla Asyah adamin kiil-
lerini karistirirken. “Seni uyardim, dyle degil mi, Alisa? Aydinhk
Varliklar’dan her seyi bekleyebilirsin. Sen bu sorumlulugu aldin.
Ben giigsiiz bir biiyiicii olabilirim ama senden daha fazla deneyimim
var, elli yil daha fazla.”
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Alisa kafasim salladi. Su anda gozlerinde kafasinin karighigina
dair bir iz yoktu. Elleri, prizmay: arayarak tekrar elbisesinin iize-
rinde gezindi.

“Evet,” dedi, yamusak bir ses tonuyla. “Haklhsin, Stasik. Ama
elli yil icerisinde deneyimlerimiz esit duruma gelecek.”

Punke giyimli geng adam giildii ve uzun sa¢h adamin bedeninin
yanma ¢omeldi, sonra dikkatlice ceplerini aramaya baslad.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Eminim, kendi yontemlerinde 1srarci olmamaliydin. Diger
yolcular1 da kontrol etmek isteyen bendim.”

Genc¢ adam kendini savunmak i¢in kiza dogru déndii. Ama ar-
tik gok gecti. Yasam enerjisinin sicak akimi viicudunu g¢oktan terk
etmeye baglamigti.
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BOLUM 1

Oldsmobile bir antikaydi ki onu begenmemin sebebi de buydu zaten.
Ama acik camlarin, giinesin biitiin bir giin boyunca kavurdugu asfalt-
tan yiikselen sicaga karsi bir yardimi oimuyordu. Klima gerekiyordu.

flya da muhtemelen aym seyi diisiiniiyordu. Direksiyonu bir
eliyle tutuyor, siirekli etrafina bakimiyor ve herkesle sohbet ediyordu.
Bu seviyedeki bir biiyiiciiniin, olasiliklar on dakika 6nceden fark
edebildigini ve hi¢ kaza yapmadigim biliyordum ama yine de kendimi
biraz tedirgin hissediyordum.

“Bir klima taktirmay1 diistinliyorum,” dedi Yulia, oziir dilerce-
sine. O herkesten daha fazla etkileniyordu sicaktan; yiiziinde kirmizi
lekeler olusuyor ve gozleri bulaniklasiyordu. Hasta olmayacagim
umuyordum. “Ama bu arabayr mahveder, bu sekilde dizayn edil-
memis! Klima yok, cep telefonu yok, yol bilgisayar1 yok.”

“Hi-h1,” dedi, zayif bir giiliimsemeyle. Hepimiz diinden beri ¢ali-
styorduk. Hi¢ kimse uyumamigti; sabahin besine kadar ofiste kalms,
sonra biitiin bir geceyi de orada gegirmistik. Otuz yasindaki geng bir
kizin, yetiskinlerle birlikte kole gibi calismasini uygun bulmuyordum.
Ama bu, onun kendi se¢imiydi, hi¢ kimse onu zorlamamusti.

Svetlana, 6n taraftaki koltugundan 6nce Yulia’ya dogru endiseli
bir bakig atti. Sonra da onunla ayni fikirde olmadigin1 belirtmek
i¢cin Semyon’a bakti. Semyon —sogukkanli biiyiicii— Java marka si-
garasiyla neredeyse boguluyordu. Derin bir nefes ald1 ve arabamin
icinde dolasan biitiin sigara dumanim cigerlerine ¢ekti. Sonra izma-
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riti camdan digariya atti. Yava artik yasal bir sigarayd1 —¢ok yakin
bir zamana kadar Semyon, Flight ve diger igreng tiitiin iirtinlerini
tercih ediyordu.

“Camlan kapat,” dedi Semyon.

Bir anda hava sogumaya baglamigth.. Havada hafif tuzlu bir deniz
kokusu duyuluyordu. Bunun gece denizi oldugunu bile s6yleyebilir-
dim, iistelik ¢ok uzak da degildi — Kirun sahil seridinin tipik kokusu.
Iyot, yosun ve pelin otu. Karadeniz. Muhtemelen Koktebel.

“Koktebel mi?” diye sordum.

“Yalta,” diye cevap verdi, Semyon. “10 Eyliil 1972, gece saat ii¢
sularinda. Kiigiik bir firtina sonrasi.”

flya kiskandigim belli edercesine diliyle damagindan bir ses
gikardi.

“Harika! Bu duyulan bunca zaman nasil tiilketmedin?”

Yulia, Semyon’a dogru suclu bir bakis att1. iklim sohbetleri,
her biiyiiciiniin kolay buldugu seyler degildi ve Semyon’un sahip
oldugu bu duyular herhangi bir partiyi de ¢ok giizel siisleyebilirdi.

“Tesekkiirler, Semyon Pavlovi¢.” Bir sebepten otiirii, Yulia,
Semyon’a en az patrona davrandig kadar ¢ekingen davraniyor ve
ona daima soyadiyla hitap ediyordu.

“Ah, 6nemli degil,” diye cevap verdi, Semyon. “Koleksiyonumda
1913 Tayga yagmuru, 1940 kasirgasi ve 1956 yilinda Jiirmala’daki
bir bahar sabahi da var. Ayrica bir de Gagra’da bir kis gecesi.”

Ilya giildii:

“Gagra’daki kis gecesi 6nemli degil. Ama Tayga yagmuru...”

“Degis tokus yapmayacagim,” diye uyard1 Semyon. “Senin ko-
leksiyonunu biliyorum; bu kadar iyi bir sey yok.”

“Peki bir taneye karsilik iki, hayir iig...”

“Sana hediye olarak verebilirim,” dedi Semyon.
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“Dalga gecme,” dedi ilya, direksiyonu aniden cekerek. “Ona
esdeger ne verebilirim?”

“0 zaman onu a¢tigim zaman seni ¢aginnm.”

“Sanirun bunun igin tegekkiir etmeliyim.”

Tabii ki ilya’nm yiizii asilmisti. Ben her zaman onlarin giiclerinin
esit oldugunu diisiinmiistiim, hatta belki ilya'nm daha giiclii oldu-
gunu. Ama Semyon 6nemli olan bir anm biiyiiyle kaydetme yetenegine
sahipti. Ve koleksiyonunu bosa harcamak istemiyordu.

Tabii ki bazi insanlar onun bu yaptiginin, yolculugumuzun son
yanm saatini boylesine kiymetli duyularla giizellestirmesinin gereksiz
oldugunu diisiinebilirlerdi...

“Boyle bir koku aksamlan teneffiis edilmeli, mangaldaki kebapla
birlikte,” dedi ilya. Bazen inanilmaz derecede duygusuz olabiliyordu.
Yulia gerilmisti.

“Yemen’deki bir an1 hatirliyorum,” dedi Semyon, beklenmedik
bir sekilde. “Bizim helikopter... Her neyse, 6nemli degil... Yiiriiyerek
yola koyulmustuk. Iletisim donanimlarimiz zarar gormiistii, biiyii
kullanmaksa Harlem’e elinde ‘zencilere hayir’ pankartiyla yiiriimeye
benzeyecekti. Hadramaut Colii'ne dogru yiiriiyerek yola ¢ikmistik.
Bizim bolge ajanlarina ulasmamiza az bir mesafe kalmist, yiiz ya da
yiiz yirmi kilometre. Fakat hepimiz ¢ok yorulmustuk. Ve hi¢ suyumuz
yoktu. Sonra Alyoska —simdi Maritime Bolgesi'nde ¢alisan iyi kalpli
adam- soyle dedi: ‘Ben daha fazla dayanamayacagim, Semyon Pav-
lovig; evde karim ve iki ¢cocugum var. Bu yiizden eve canh donmek
istiyorum.” Kumlara ¢omeldi ve 6zel zulasm acti. icinde yagmur
vard1. Yirmi dakikalik bir saganak yagmur. thtiyacimiz olam ictik,
mataralanmiz1 yedekledik ve giiclimiizii tekrar kazandik. Bize daha
once soylemedigi i¢in yiiziine yurnruk atmak istiyordum ama sonra

ona aclyip vazgectim.”
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Bu uzun konusmadan sonra, arabadaki herkes bir siire sustu.
Semyon firtinali hayat hikayesinin gergeklerini son derece giizel bir
sekilde anlatmigt.

ik kendine gelen ilya olmustu:

“Neden Tayga'da kendi yagmurunu kullanmadin?”

“Bu nasil kiyaslama,” dedi Semyon, 6fkeyle. “Bir yanda 1913’ten
kalma bir koleksiyon pargasi, diger taraftaysa Moskova'da biriktirilmis
klasik bir bahar saganag). Benzin kokuyordu, inanabiliyor musun?”

“Inamnm.”

“Evet, iste. Her seyin bir yeri ve zamam var. Simdi animsadigim
o aksam oldukga keyifliydi ama ¢ok olaganiistii degildi. Sadece senin
kiiliistiiriine uygun.”

Svetlana sessizcegiildii. Arabanin igindeki belli belirsiz gerginlik
bir anda dagilmisti.

Gece Nobeti bir haftadir ¢ok yogun calisiyordu. Ama Moskova'da
sira disi bir sey oldugundan degil; her sey normaldi. Sehre, haziran
ayinda daha 6nce goriilmemis bir sicak hava dalgasi hakimdi ve yasa-
nan vakalann sayisi bu zamana kadar goriilen en diisiik seviyedeydi.
Ne Aydinlik Varliklar ne de Karanhk Varliklar bundan memnundu.

Bizim analistler, bu beklenmeyen sicak havaya Karanhk Varhklar'in
planladig1 bir seyin sebep olup olmadig teorisi iizerinde yirmi dort
saattir calisiyorlardi. Ama siiphesiz Giindiiz Nobeti de Aydinlik
Varliklarn iklime bir miidahalede bulunup bulunmadigim aras-
tintyordu. Nihayetinde, her iki taraf da bu anormal havaya dogal
sebeplerin yol aghigina ikna olunca, artik higbir sey yapmamaya
karar vermiglerdi.

Karanhk Varliklar, tipki yagmurlu havada hareketsiz kalan si-
nekler gibi sakinlesmislerdi. Doktorlarin tahminlerinin tam aksine
sehirdeki kazalarin ve dogal 6liimlerin sayis1 azalmisti. Aydinlik

Varliklar ¢aligmak istemiyorlar; biiyiiciiler de ufak tefek seyler i¢in
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kavga ediyorlardi. Arsivdeki en basit belgeyi bulmak giiniin nere-
deyse yarismi aliyordu. Analistlere hava tahmini soruldugundaysa,
on sekizinci yiizyildaki sagma ciimlelerle cevap veriyorlardi: “Bu-
lutlarin icindeki sular siyah.” Boris Ignatievi¢ tam bir sersem gibi
ofisin etrafinda dolasiyordu. Dogu kokenli olmasina ve doguya dair
sahip oldugu engin deneyimlere ragmen Moskova'nin sicag: karsi-
sinda afallamigti. Diin sabah, persembe giinii, biitiin personeli bir
araya toplayip Nobet'ten ona yardim edecek iki goniillii belirlemis
ve diger herkese sehri terk etmesini soylemisti. Herhangi bir yere
gidebilirlerdi; Maldivler’e, Yunanistan’a, hatta isterlerse cehennemin
dibine — orasi bile bu sehirden daha rahat olurdu. Ya da en azindan
sehir disindaki bir yazhk eve. Pazartesi giinkii 6gle yemegine kadar
higbirimizi ofiste gormek istemedigini sdylemisti.

Patron salondaki biitiin yiizlere tebessiim yayilana kadar bekledi,
sonra da bu hediyenin sadece yogun bir ¢alismayla kazamlacagini
belirtti. Sadece bu sekilde bosa gegen giinlerden dolay: hissettigimiz
utanci sonlandirabilirdik. Eski klasigin ad1 dogru bir noktay: isaret
ediyordu: “Pazartesi, cumartesi giiniinden baslardi”2. Bu yiizden
fazladan i giin tatil hakki kazanmak i¢in yarim kalan islerimizi
bitirmek zorundaydik.

Ve biz de islerimizi bitirmistik; hatta bazilarimiz sabaha kadar
bununla ugramisti. Hala sehirde olan ve 6zel gézlem altinda bulu-
nan Karanlik Varliklar kontrol etmistik: vampirler, kurt adamlar,
karabasanlar, seytanlar, aktif cadilar ve diisiik giiclere sahip her
gesit can sikicl kotii yaratik. Her sey yolundaydi. Vampirlerin su
anda istedikleri sey kan degil, soguk bir biraydi. Cadilar, komsula-
rina kotii biiyiiler yapmay1 denemek yerine Moskova’ya kiigiik bir
yagmur bulutu ¢agirmaya ¢alisiyorlard.

42 Pazartesi, Cumartesi Giintinden Baslar Yevgeni Migunov’un yazmis oldugu 1964 tarihli
bir bilimkurgu romanu. (yay. n.)
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Ama biz simdi tatil yolundaydik. Tabii ki Maldivler kadar uzaga
gitmiyorduk —patron, muhasebe boliimiiniin comertligi konusunda
¢ok fazla iyimserdi. Ama sehir disinda gegirilecek iki ya da ii¢ giin
bile bize ¢ok iyi gelirdi. Sadece patrona yardim etmek igin sehirde
kalan zavall goniilliiler igin tiziiliiyorduk.

“Benim evi aramam gerek,” dedi Yulia, Semyon arabanin igin-
deki nemli sicag, serin deniz havasiyla degis tokus ettikten sonra
o da kendini daha iyi hissetmeye baglamisti. “Sveta, cep telefonunu
versene.”

Bu serinlik benim de hogsuma gidiyordu. Bir an, geride biraktigi-
miz arabalara baktim: birgogunun cam agikt1 ve iglerindeki insanlar,
bizim antika arabamizin klimasi oldugunu zannederek kiskang ve
kibirli bir ifadeyle bize bakiyorlardi.

“Birazdan donecegiz,” dedi Ilya.

“Hatirhyorum. Buraya daha 6nce bir kez geldim.”

“Sessiz!” Yulia sert bir sekilde uyardi ve telefonda konugmaya
bagladi. “Anne, benim! Evet geldim. Tabii ki. Harika! Burada bir
g6l var. Hayir derin degil, anne. Uzun konusamayacagim. Sveta'nin
babasi telefonunu bana 6diing verdi. Hayir, bagka kimse yok. Sveta
m1? Bir saniye.

Sveta derin bir nefes ald1 ve Yulia’nin elindeki telefona uzand,
bunu yaparken de bana dogru sert bir bakis att1. Bu yilizden ben de
ciddi bir ifadeye biiriinmeye ¢ahigiyordum.

“Merhaba, Natasa teyze,” dedi Svetlana, tiz bir ¢ocuk sesiyle.
“Evet, ¢ok giizel. Evet. Hayir, annem ve babamla birlikte. Annem su
anda uzakta, cagirmam ister misiniz? Tamam, iletecegim. Mutlaka.
Hosca kalin.”

Sveta telefonu kapatti ve soyle dedi:

“Soyle bakalim, kiigiik kiz, annen gercek Sveta’ya tatilin nasil

gectigini sorunca ne olacak?”
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“Sveta cok giizel zaman gecirdigimizi sdyleyecek.”

Svetlana derin bir nefes ald1 ve sanki bir destek bekliyormus
gibi Semyon’a bakt.

“Biiyli gliglerini kisisel amagclar i¢in kullanmak beklenmeyen
sonuglar dogurur,” dedi Semyon, sert ve resmi bir ses tonuyla. “Bir
an hatirhyorum...”

“Ne biiyiisii?” diye sordu Yulia, gercekten sasirmis bir ifadeyle.
“Arkadasim Sveta’ya birkag erkekle bir partiye gittigimi soyledim
ve beni idare etmesini istedim. Tereddiit etti ama sonra kabul etti.”

Siiriicii koltugunda oturan ilya kikirdada.

“Boyle bir partiye niye gitmek isteyeyim ki,” dedi Yulia 6fkeli bir
sekilde, neyin komik oldugunu tam anlamayarak. “Siradan ¢ocuklarin

kendilerini eglendirme sekli. Buna niye giiliiyorsunuz?

Bizim Nobet’in biitiin {iyeleri hayatlarinin biiyiik bir kismim ¢ahsarak
geciriyorlar. Bunun sebebi iskolik olmamiz —kim ¢alismayi, dinlen-
mekten daha gok sever ki?— ya da isimizin ¢ok ilging olmas: degil.
Zamanimmizin biiyiik bir kisminm sikici devriye nobetleri yaparak ya
da ofiste oturdugumuz koltuklan parlatarak gegiriyoruz. Sayimiz ¢ok
fazla degil. Giindiiz N6beti’nin giiciinii korumasi ¢ok daha kolay; her
Karanlik Varhk giiciinii kullanmak i¢in bir firsat kollar. Ama bizim
durumumuz ¢ok farkl.

Fakat is disinda hepimiz hayatin kiigiik bir par¢asina sahibiz. Ve
bunu —Aydinlik ya da Karanlik— hi¢ kimseye birakmiyoruz. Bu sadece
bizim. Bu, hayatin ne gizleyebildigimiz ne de agiga g¢ikarabildigimiz
kiigiik bir parcasi. Gergek, siradan insan bedenimizden geriye kalan.

Bazilan buldugu ilk firsatta seyahate cikar. Ornegin, ilya stan-
dart tur paketlerini tercih ediyor ama Semyon otostop yapmaktan
hoslaniyor. Bir keresinde tek bir kurusu bile olmadan, bugiine kadar
gidilebilen en kisa siirede Moskova’dan Vladivostok’a yolculuk etmisti.
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Ama bu basaris1 “Ucretsiz Yolcular Ligi”nin kayitlarina gecmedi,
¢linkii bu yolculuk esnasinda iki kez biiyii giiglerini kullanmigt.

Ignat icinse —aslinda sadece onun icin degil- yolculuk seks ma-
ceralar1 demekti. Neredeyse hepimizin yasadig bir evre, ¢linkii hayat
Digerleri'ne, siradan insanlara sundugu firsatlardan daha fazlasini
verir. Ayrica insanlarin, Digerleri'ne karsi yogun bir ¢ekim giicii his-
settigi de ¢ok iyi bilinen bir gercektir onlari farkina varmasalar bile...

Aramizda daha bir siirii koleksiyoncu var. Caki, anahtarlik, pul
ve ¢akmak biriktiren miitevaz koleksiyoncularindan hava, koku, aura
ve biiyii biriktiren koleksiyonculara kadar. Ben de onceleri araba
modelleri koleksiyonu yapiyor ve sadece birkag yiiz tane aptal icin
degerli olan nadir modellere biiyiik paralar 6dityordum. Simdi bii-
tiin koleksiyon iki karton kutunun i¢inde duruyor. Onlar1 bahgeye
¢ikarip kum havuzunda oynayan kiigiik ¢ocuklara vermem gerek.

Availarin ve balik¢ilarin sayisi da oldukga yiiksek. Igor ve Garik
parasiitle atlamayi inanilmaz seviyorlar. Bizim ise yaramaz yazilimci
Galya ise —sevimli kiz— bonzai agaclar yetistiriyor. Insan irkinin
icat ettigi eglence tiirlerinin biiyiik bir kismina sahip oldugumuzu
diisiiniiyorum.

Peki Yavru Kaplan eglenmek i¢in ne yapiyordu? Su anda onun
evine dogru gitmemize ragmen bu konuda higbir fikrim yoktu. Bunu
ogrenme istegim, en az sehrin kavurucu sicagindan kagmak istegim
kadar yogundu. Bir kisinin evinde birazcik bile zaman gegirseniz,
onun o6zel ilgi alanlarinin ne oldugunu hemen anlarsiniz.

“Gelmek iizere miyiz?” diye sordu Yulia, sikdyet eden bir ses
tonuyla. Otobandan ¢ikmis, kiiciik bir nehrin iizerinde insa edilmis
olan yazlik evleri gegerek toprak yolda beg kilometre ilerlemistik.

“Evet. Gelmek lizereyiz,” diye cevap verdim, Yavru Kaplan’in

bize biraktig1 resmi kontrol ederek.
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“Daha dogrusu, coktan geldik,” dedi ilya, direksiyonu kirip ara-
bay1 dosdogru agacglara dogru stirerken. Yulia yiiksek sesle bagird:
ve elleriyle yiiziinii kapatti. Svetlana daha sakin davranmigti ama
o bile arabanin ¢arpacagin sanarak ellerini 6ne dogru uzatmgti.

Araba giir ¢aliliklara ve gegit vermeyen dallara dogru firladi
ve agaclardan olusan kalin duvara carpti. Ama tabii ki bir darbe
yasanmamst1. Biliyiiyle yapilmig bir serabin i¢inden gegip piiriizsiiz
bir yola inmigtik. Tam karsimizda tipki bir ayna gibi parildayan,
kiigiik bir gol vardi. Kenarindaysa, etrafi uzun ¢itlerle ¢evrilmis, iki
kath, tugla bir ev.

“Beni, sekil degistirenlerle ilgili hayrete diisiiren sey,” dedi Svet-
lana, “gizliliklerine bu kadar ¢ok 6nem vermeleri. Sadece bir serabin
arkasinda saklanmakla kalmamis, aym zamanda citleri de var.”

“Yavru Kaplan bir sekil degistiren degil,” diye kars: ¢ikt1, Yulia.
“O doniisebilen bir biiyiicii.”

“Ayni sey,” dedi Svetlana, kibar bir bicimde.

Yulia, agik¢a onu desteklemesini iimit ederek Semyon’a bakt.

“Genel olarak, Svetlana hakli. Uzmanlagmig savas biiyiiciileri
de diger sekil degistirenler gibidir. Tek fark, 6nlerinde eksi degil art1
isareti olmasidir. Eger Yavru Kaplan, Alacakaralik’a ilk girdiginde
birazcik daha farkl bir ruh halinde olsaydi Karanlik bir sekil degis-
tirene doniisiirdii. Yolu 6nceden belirlenmis olan ¢ok az kisi vardir.
Bu miicadele genellikle egitim siirecinde yasanir.”

“Benimki nasil oldu?” diye sordu Yulia.

“Sana daha once anlattim,” diye homurdand1 Semyon. “Son
derece kolaydi.”

“Anne babandan ve 6gretmenlerinden 6grendigin miilayim ah-
lak,” dedi ilya giilerek, arabay giris kapisinin 6niinde durdururken.

“Ve kiigiik kiz o anda diinya kadar ask ve iyilikle doldu.”
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“Ilya!” dedi Semyon, sert bir sekilde. O, Yulia'nin yol gosterici-
siydi, genc biiyiicii kadinin gelisim siirecinde neredeyse hi¢ bulun-
mayan, tembel bir yol gosterici. Ama belli ki Ilyanin sakasindan
hoslanmamisti.

Yulia yetenekli bir kizdi ve NGbet'in onunla ilgili biiyiik umutlan
vardi. Ama by, ahlaki manthginin dolambagch labirentinde Svetlana’yla
—gelecegin Usta Biiylicii'sii— aym hizda dolagsmak zorunda kalmasini
gerektirecek kadar yiiksek bir umut degildi.

Sveta ve ben muhtemelen ayn1 anda ayni seyi diisiinmiigtiik —
birbirimize baktik. Ve goz goze geldigimiz anda bakiglarimiz1 bagka
yone cevirdik.

O anda goriinmez bir duvarin bizi ayirmaya ¢alistigini hisse-
debiliyordum. Ben sonsuza kadar iiclincii sinif bir biiyiicii olarak
kalacaktim. Svetlana ise kisa bir siire iginde beni gececek—cok kisa
bir siire icerisinde c¢iinkii N6bet yonetimi bunun gerekli oldugunu
diisiiniiyor— ve simflandirmanin da 6tesinde bir biiyiiciiye doniisecekti.

Sonra da karsilagtiginda birbirini elini sikan, yilbasi ve dogum
glinlerinde birbirine kart génderen siradan arkadaglara doniigsecektik.

“Orada uyuyan biri mi var, nedir 0?” diye sordu, ilya 6fkeli
bir bicimde. Onun kafasinda bizimkilere benzer problemler yoktu.
Kafasim camdan disariya gikardi ve arabanin igine bir anda sicak
hava doldu ama en azindan temiz bir havaydi. Kapiya yerlestirilmis
olan kameraya bakarak el salladi. Sonra da kornaya basti.

Kapilar yavag yavas agilmaya basgladu.

“Bu biraz daha iyi,” diye homurdandi, arabay1 avlunun igine
dogru siirerken.

Cok sik araliklarla agaglandirilmig biiyiik bir araziydi. En sa-
sirtici olan da kocaman ¢amlar ve koknarlara zarar vermeden bu
evi insa etmeyi basarmis olmalariydi. Calismayan fiskiyenin yanin-
daki kiiciik ¢igeklik disinda toprakla ugrasildigina dair herhangi bir
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belirti yoktu. Evin 6niindeki beton garajda bes araba duruyordu.
Danila’nin inatg vatan sevgisiyle kullandig: eski Niva'ya ve Olga’nin
spor arabasin1 hemen tamimighim — toprak yolda bu arabay siirmeyi
nasil bagarmisti? Onlarin arasinda ise Tolik’in kullandig: hurdaya
donmiis steysin vagon ve daha 6nce ofisin oniinde gordiigiim ama
kimin oldugunu bilmedigim iki araba vardu.

“Bizi bekleme zahmetine girmemisler” dedi ilya, 6fkeli bir ses
tonuyla. “Nobet’in en iyi liyeleri ara yollarda yorgun argin ilerlerken,

onlar ¢oktan eglenmeye baglamiglar.”

flya motoru kapatt ve tam o anda Yulia sevincle bagirdi:
“Yavru Kaplan!”

Uzerimden atlayarak kapiy1 acti ve arabadan disariya firladi.
Semyon mirildanarak kiifiir etti ve inanilmaz hizh bir gekilde

onu takip etmeye basladi. Tam zamaninda.

Kopeklerin nerede saklandigimi bilmiyordum. Samirum, Yulia'nin
arabadan giktigi ana kadar saklanmiglardi. Ama ayaklan yere deg-
digi anda Yulia’nin her tarafim agik kahverengi golgeler kaplamigti.

Geng kiz gighiklar atiyordu. Bes ya da alt1 kopekle degil bir kurt
stiriisiiyle bile bag edebilecek kadar giicliiydii ama daha 6nce hig gercek
bir savagin icerisinde bulunmamsti. Adeta akh basindan gitmisti.
Diiriist olmak gerekirse, ben bile burada bir saldir1 olacagini bekle-
miyordum. Ozellikle de bu tarz bir saldin. Képekler, Digerleri'ne asla
saldirmazlardi. Karanlik Valiklar’dan korkarlar, Aydinhk Varhiklar
ise severlerdi. Bir hayvanin, ayakh biiyii kaynaklarina olan dogal
korkusunu 6nlemek igin gergekten uzun ve siki bir egitim vermek
gerekiyordu.

Svetlana, ben ve ilya arabadan disariya firladik. Ama Semyon
hepimizden 6nce davranmisti. Bir eliyle Yulia’y1 yakalads, digeriyle
de havaya dogru bir el hareketi yapti. Korku biiyiisii kullanir, Yulia'yx
Alacakaranlik’a ¢eker ya da kopekleri hemen orada kiile doniistii-
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riir diye diigiinliyordum. Ciinkii refleksler genellikle basit biiyiiler
icermektedir.

Ama Semyon gegici bir donma biiyiisii kullandi. Kopeklerin
ikisini havada yakaladi: bedenleri asili kaldi ve bir anda mavi bir
parlaklikla kaplandi. Dar ve hiriltil agizlari ileriye dogru uzanirken
salyalar1, tipki mavi, dolu taneleri gibi diglerinden asagiya sarkiyordu.

Yerde asili kalan diger li¢ kopek ise bu kadar etkileyici degildi.

Yavru Kaplan bize dogru kogsmaya basladi. Yiizii bembeyaz ol-
mus, gozleri kocaman agilmigti. Bir an Yulia’ya bakti. Geng kiz hala
aglhiyordu ama sesi her gecen dakika biraz daha azaliyordu.

“Herkes iyi mi?” diye sordu, en sonunda.

“Neyse ki,” diye mirildand: ilya, degnegini asagiya indirirken.
“Burada nasil hayvanlar besliyorsunuz?”

“Higbir sey yapmazlards,” dedi Yavru Kaplan, suglu bir ifadeyle.

“Oyle mi?” Semyon, Yulia’y1 kucagindan indirdi ve yere oturttu.
Sonra bir parmagini havada asili duran kopegin agik disleri iizerinde
diistinceli bir sekilde gezdirdi. Donma biiyiisiiniin elinin alinda duran
ince tabakasi oldukca esnekti.

“Yemin ederim!” dedi Yavru Kaplan, elini kalbinin iizerine
bastirarak. “Cocuklar, Sveta, Yulia, tizgiiniim. Onlar1 durdurabilme
sansim yoktu. Bu kopekler, yabancilar: yere devirip durdurmak igin
egitiliyorlar.”

“Digerlerini bile mi?”

“Evet.”

“Aydinlik Varliklar1 bile mi?” Semyon’un sesinde kuskulu bir
hayranlik belirtisi varda.

Yavru Kaplan bakislarini asagiya indirdi ve kafasini salladi.

Yulia, Yavru Kaplan'in yanina gitti, onu kucakladi ve biraz daha
sakin bir ses tonuyla soyle dedi:

“Korkmadim, sadece sasirdim.”
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“Benim hizli davranamamis olmam da iyi oldu,” dedi ilya ka-
ramsar bir ses tonuyla, silahini yerine koyarken. “Kizarmig kopek
benim i¢in ¢ok egzotik bir yemek. Ama senin kopeklerin beni taniyor,
Yavru Kaplan.”

“Onlar sana dokunmadilar.”

Ortamdaki gerginlik yavas yavas azaliyordu. Tabii ki ¢ok ciddi bir
olay yasanmamusty, birbirimizi nasil sakinlestirecegimizi biliyorduk
ama bu olay, piknige biraz golge diigiirmiistii.

“Cok tizgiiniim,” diye tekrarladi, Yavru Kaplan. Yalvaran goz-
lerle bakiyordu.

“Peki, ama sdylesene, bunlara neden ihtiya¢ duyuyorsun?” diye
sordu, Sveta, kopeklere dogru bakarak. “Bunu bana agiklayabilir
misin? Sen Yesil Bereliler’i bile bozguna ugratacak kadar giigliisiin.
Neden bu rottweilerlara ihtiya¢ duyuyorsun?”

“Onlar rottweiler degil, Staffordshire bull teriyer.”

“Ne fark eder?”

“Hirsizlan tek bir hamleyle yakaliyorlar. Ben sadece haftanin
iki giinli buradayim, siirekli sehre gidip gelemem.”

Yaptig1 agiklama gok ikna edici degildi. Basit bir korku biiyiisii,
evin yakinina gelebilecek tiim siradan insanlar1 buradan uzak tu-
tabilirdi. Ama Yavru Kaplan hi¢ kimsenin bunu sdylemesine izin
vermeden konusmaya devam etmisti:

“Bu da benim huyum...”

“Bu kopekler daha ne kadar boyle asih kalacaklar?” diye sordu
Yulia, Yavru Kaplan’a tekrar sarilirken. “Ben onlarla arkadas olmak
istiyorum. Aksi takdirde kisiligimi ve cinsel tercihlerimi etkileyen,
gizli bir psikolojik problem olarak kalacak.”

Semyon kikirdadi. Yulia’nin esprisi nihayet ortamdaki gergin-
ligi tamamen dagitmist1 ama aym1 anda herkes Yulia’'nin bu espriyi
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diisiinmeden mi yoksa 6nceden hesaplayarak mi1 yaptigin1 tahmin
etmeye calisiyordu.

“Aksam olmadan tekrar hareket etmeye basglayacaklar. Evet, ev
sahibi, bizi iceriye davet etmeyecek misin?”

Havada asih duran kopekleri 6ylece biraktik ve eve dogru yii-
riimeye bagladik.

“Ne kadar giizel bir evin var, Yavru Kaplan!” dedi Yulia. Su anda
hepimizi gormezlikten geliyor, sadece Yavru KaplanTa ilgileniyordu.
Sanki bu biiyiicii kadin onun idoliiymiis ve yaganan her seyi affede-
bilirmis gibi, hatta bu asir1 dikkatli bekgi kopeklerini bile.

Neden gelistiremedigimiz gii¢lerimiz her zaman kafamiza tak-
tigimiz giiclerdir?

Yulia miikemmel bir analitik biiyticiydii. Gergekligin ince izlerini
¢ozebiliyor ve siradan goriinen olaylardaki gizli kalmis biiyiileri agiga
gikarabiliyordu. Cok zekiydi ve ¢alistigi boliimdeki herkes onu ¢ok
seviyordu. Sadece sevimli bir kiz olarak degil ayni zamanda bir silah
arkadas, degerli ve essiz bir meslektas olarak da. Ama onun idolii,
sekil degistiren ve savasq bir biiyiicii olan Yavru Kaplan’di. Neden
analiz boliimiinde yarn giin ¢alisan ve bu departmanin kadin avcisi,
orta yagl, etkileyici yoneticisi Erik’le agk yasayan, iyi kalpli Polina
Vasilievna’yr kendine 6rnek almay: diigiinmemigti?

Ama hayir. O, kendine idol olarak Yavru Kaplan’i se¢gmisti.

Kafilenin arkasinda ilerlerken, bir yandan da 1shk ¢almaya bagla-
mighim. Tam o anda Svetlana’'nin bana baktigini fark ettim ve kafami
salladim. Her sey yolundaydi. Oniimiizde hicbir seyle ugrasmadan
gecirecegimiz kocaman bir giin vardi. Karanlik Varliklar, Aydinhk
Varliklar, entrikalar, komplolar, meydan okumalar yoktu. Sadece
golde yiizmek, giineslenmek, kebap yemek, sarap icmek vardi. Ve
aksam hamamda yikanmak. Boyle biiyiik bir evin giizel bir hamam

olmasigerekirdi. Sonra Semyon’la birlikte birkag sige votka ve mantar
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tursusu alip biitiin bu kalabaliktan uzaklasarak keyifli bir sekilde
igebilir ve yildizlara bakarak felsefi konusmalar yapabilirdik.

Harika.

Insan olmak istiyorum. En azindan yirmi dort saatligine.

Semyon durdu ve basiyla bana isaret ederek soyle dedi:

“Haydi iki gige alalim, hatta ii¢. Belki bagka birileri daha bize
katihir.”

Bu ashinda sasirtic1 degil tam aksine sinir bozucuydu. Benim
disiincelerimi okuyamiyordu, sadece hayat deneyimi benden ¢ok
daha fazlayd.

“Anlagtik,” dedim. Svetlana kusku dolu bir ifadeyle tekrar bana
bakt1 ama higbir sey sGylemedi.

“Bu senin i¢in daha kolay,” dedi Semyon. “Ben neredeyse hig...
insan olmadim.”

“Buna ihtiyacin var m1?” diye sordu, Yavru Kaplan, kapida du-
raksayarak.

Semyon omuzlarim silkti:

“Tabii ki yok. Ama isterim.”

Ve evin icine girdik.

Yirmi misafir bu biiyiik ev i¢in bile biraz fazlaydi. Eger siradan in-
sanlar olsaydik, daha farkh olabilirdi. Ama ¢ok giiriiltii yapiyorduk.
Aylardir siki bir sekilde ¢alisan yirmi tane ¢ocugu bir araya getir,
onlar i¢i dolu bir oyuncak magazasina birak, canlarinin istedigi her
seyi yapmalarina izin ver ve ortaya ¢ikan sonugclan izle...

Sadece ben ve Svetlana bu giiriiltiilii eglencelerden ve oyunlar-
dan biraz uzak duruyorduk. Agik biifeden birer bardak sarap aldik
ve odanin kogesinde duran deri koltuga oturduk.

Semyon ve ilya biiyii diiellosu yapiyorlard. izleyenler igin son
derece kiiltiirel, bariscil ve zevkliydi — baglangicta. Semyon belli ki
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arabada arkadaginin gururunu incitmisti — simdi sirayla odanin ikli-
mini degistiriyorlardi. Moskova ormanlarinin kigini, sonbahar sisini
ve Ispanya’daki yaz mevsimini yasamistik. Yavru Kaplan yagmuru
kesin olarak yasaklamigt1 ama zaten biiyiiciilerin amaci kétii hava
sartlarim bir araya toplamak degildi. Belli ki onlar iklim degisikligi
seviyelerine bazi kisitlamalar getirmislerdi. Bu yarisma, doganin en
sira dis1 ammm kimin yaratabileceginden daha ¢ok bu dna uygun olan
kosulu kimin saglayacagyla ilgiliydi.

Garik, Ferit ve Danila ise bir iskambil oyunu oynuyorlardi. Higbir
gosterisi olmayan, son derece siradan bir oyundu ama masanin iize-
rinde biiyiiler parildiyordu. Hile yapmak ve kendilerini hileye karsi
korumak i¢in biiyli yontemlerini kullamyorlardi. Ellerinde tuttuklar
kartlarin ne oldugunun higbir 6nemi yoktu.

Ignat agik olan kapinin éniinde duruyordu, etrafi arastirma bo-
limiindeki kadinlarla gevrilmisti, onlarin arkasindan da bizim ige
yaramaz programcilar geliyordu. Bizim seksiyildiz, belli ki agk acis1
cekmigti ve simdi yakin arkadaslarinda teselli ariyordu.

“Anton,” dedi Sveta, algak bir ses tonuyla, “Ne diisiiniiyorsun,
sence bu, gercek mi?”

“Neden bahsediyorsun?”

“Bu mutluluktan. Semyon’un ne dedigini hatirhiyorsun, Gyle
degil mi?”

Omuzlarimu silktim:

“Yiiz yasma geldigimiz zaman buna geri donebilecek miyiz?
Kendimi iyi hissediyorum. Sadece bu kadar. Bir yerlere kagmak ya
da hesaplar yapmak zorunda degilim. Nobetler dilleri disarida gol-
gede saklaniyorlar.”

“Ben de kendimi iyi hissediyorum,” dedi Svetlana. “Amaburada

sadece dort tane geng var ya da asag yukar geng sayilan. Yulia,
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Yavru Kaplan, sen ve ben. Yiiz y1l sonra bize ne olacak? Ya da iig
yiiz y1l sonra.”

“Bekleyip gorecegiz.”

“Anton, dinle beni,” dedi Sveta, eliyle yavas¢a yanagima doku-
nurken. “Nobet’e katildigim i¢in gurur duyuyorum. Annem tekrar
saghgina kavustugu i¢in mutluyum. Siiphesiz, hayatim simdi ¢ok
daha iyi. Hatta patronun, seni neden o zorlu sinava soktugunu bile
artik anlayabiliyorum...”

“Yapma, Sveta,” dedim, elini tutarak. “Biitiin kotii olaylar benim
basima gelmis olmasina ragmen ben bile ona hak veriyorum. Bu
konuda konugma.”

“Konugsmayacagim...” Sveta sarabini icti ve bos kadehi asagiya
dogru indirdi. “Anton, séylemeye ¢alistigim sey — ben burada gergek
bir mutluluk géremiyorum.”

“Nerede?” Bazen gercekten ¢ok aptal davraniyordum.

“Burada. Gece Nobeti'nde. Arkadaglarimiz arasinda. Sonug ola-
rak, yasadigimiz her giin bizim i¢in yeni bir savas demek. Biiyiik
ya da kiigiik. Cildirmig bir kurt adam, bir Karanlik Biiyiicii ve diger
biitiin Karanliklar’la birlikte. Giiciinii topla, ¢ene kaslarini sikip ¢iplak
gogsiinle tabancanin namlusunun oniinde durmaya hazirlan ya da
giplak kiginla bir kirpi yuvasinin 6niinde ¢émel.”

Kahkahayla giildiim.

“Sveta, bunda kotii olan ne? Biz askeriz. Hepimiz. Yulia’dan
Gesar’a kadar. Ve tabii ki savagta mutluluk olmaz. Ama eger geri
cekilirsek, igte o zaman...”

“O zaman, ne?” diye sordu, Sveta. “Kiyamet mi kopacak? Iyilik
ve Kotiiliik'iin giigleri binlerce yildir savasiyorlar. Birbirlerinin bo-
gazim keserek, insanligin ordularini birbirlerinin iizerine salarak...
En yiice amaglan igin. Peki s6yle, Anton, insanlar tiim bu zaman

icerisinde hig ilerleme kaydetmediler mi?”
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“Kaydettiler.”

“Peki ya Nobetler kuruldugundan beri? Anton, sevgilim, bana
bir siirii sey anlattin ve bunlan anlatan sadece sen de degildin. En
onemli savasin insanlar i¢in oldugunu ve bizim biiyiik katliamlari
onledigimizi soyledin. Peki, 6yle mi? insanlar hala birbirlerini 6l-
diiriiyorlar. Hem de iki yiiz y1l 6nce yaptiklarindan ¢ok daha fazla.”

“Yaptigimiz igin son derece zararl oldugunu mu séylemeye
calisiyorsun?”

“Hayir,” dedi Sveta, bikkin bir tavirla kafasim sallayarak. “Hayir,
bunu s6éylemeye ¢alismiyorum. O kadar kibirli biri degilim. Soyle-
meye ¢ahistifim sey, biz belki de sadece Aydinlikiz. Ama sadece bu
kadar... Biliyorsun, Moskova’da sahte y1lbas1 agaci satmaya bagladilar.
Agaclar gergek gibi duruyor ama insanlara mutluluk getirmiyor.”

Bu kisa hikiyeyi, son derece ciddi biryiiz ifadesiyle, ses tonunu
bile degistirmeden anlatmigti. Sonra gozlerime bakti.

“Demek istedigimi anliyor musun?”

“Anhyorum.”

“Evet, belki de, Karanlik Varliklar daha az Kotiiliik yapmaya
basladilar,” dedi Svetlana. “Bizim bu karsihkl imtiyazlarimiz: Kétii
bir davranig yapabilmek i¢in iyi bir davrams yapmak, 6ldiirmek ve
iyilestirmek igin lisansa sahip olmak, eminim bunlarin hepsi hakl
gosterilebilir. Karanhk Varlhklar eskiden oldugundan daha az Ko-
tiiliikk yapiyorlar. Biz de dogamiz geregi Katiiliikk yapmiyoruz. Peki
ya insanlar?”

“Peki, bunlarn insanlarla ne alakas: var?”

“Ne demek istiyorsun? Biz onlan koruyoruz. Bikmadan, fedakarca.
Oyleyse neden hayatlan daha iyiye gitmiyor? Karanhk'in gorevini
onlar yapiyorlar. Neden? Acaba biz bir seyler mi kaybettik, Anton?
Aydinhk Biiyiiciiler’in, tiim ordulan 6ldiikten sonra kendilerini 6n

saflara attiklar1 zamanlarda sahip olduklari inanci mi? insanlar sa-
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vunurken aym anda onlara mutluluk getirme yetenegimizi mi? Eger
hapishanenin duvarlan onlarin ta kendisiyse, saglam duvarlarin ne
anlami var? Insanlar gercek biiyiiyii unuttular; insanlar Karanhk'a
inanmiyorlar ama Aydinhik’a da inanmiyorlar! Evet, Anton, biz as-
keriz! Ama insanlar, ordular1 sadece savag oldugu zaman severler!”

“Ama su anda da bir savag var.”

“Bunu kim biliyor?”

“Biz siradan askerler degiliz,” dedim. “Eski, tamidik pozisyon-
larimiza geri donmeyi asla istemeyiz ama bunun bagka bir ¢6ziimii
yok. Biz daha c¢ok siivarilere benziyoruz. Taram, taram, taram...”

“Stivariler giiliimsemeyi bilirler. Ama bunu ¢ok az yaparlar.”

“Oyleyse bana ne yapmam gerektigini soyle,” dedim, cok giizel
olacagina soz verdigimiz giiniin hizlica akip gittigini ve igi ¢oplerle
dolu bir cukura doniistiigiinii fark ederek. “Soyle! Usta Biiylicti ya da
gelecegin Usta Biiyiicii'sii. Savagimizin generali. Ben sadece siradan
bir tegmenim. Bana gorevlerimi s6yle ve onlarin dogru oldugundan
emin ol. Ne yapmam gerektigini soyle!”

O anda biitiin bir odanin sessizlige biiriindiigiinii fark ettim.
Herkes bizi dinliyordu. Ama umurumda degildi.

“Digartya gikip Karanhk Varhklar 6ldiirmemi soyle, oldiire-
yim. Bu konuda ¢ok iyi degilim ama en iyi vurusumu yapacagim!
Giiliimsememi ve insanlar lyilik yagmuruna tutmamu soyle, yapa-
yim. Iyilik ve Kotiiliik, Karanlik ve Aydinlik, biz bu kelimeleri 6yle
sik kullaniyoruz ki anlamlarim yitirdik; onlar tipk: bir bayrak gibi
astik ve yagmurlu ve riizgarh bir havada ciiriimeye biraktik. Oyleyse
bize yeni kelimeler ver! Yeni bayraklar ver! Bana nereye gidecegimi
ve ne yapacagimi soyle!”

Svetlana’nm dudaklan titremeye baslarmsti. O anda konusmay
kestim ama artik ¢ok gec olmustu.

Svetlana elleriyle yiiziinii kapatmis aghyordu.
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Ben ne yapiyordum?

Birbirimize giiliimsemeyi gercekten unutmus muyduk?

Belki ben hakliydim, ¢ok hakhlydim ama...

Eger yakimmdaki insanlar1 degil de biitiin bir diinyay: korumak
i¢in donatildiysam, benim dogrumun ne anlami var? Eger nefretimi
kontrol altina aldiysam, neden bana ask sans1 verilmiyor?

Hemen atildim, elimi Svetlana’min omuzlarina attim ve onu
odadan gikardim. Biiyiiciilerin hepsi bagka yonlere bakarak hala
odada duruyorlardi. Belki ilk kez boyle bir manzarayla kars: karsiya
kaliyorlardi. Belki de tiim olanlar1 anlamiglardi.

“Anton.” Yavru Kaplan hi¢ ses ¢tkarmadan bir anda yamimda
belirmisti. Beni ileriye dogru itti, kapiy1 a¢ti ve anlayisla kargik bir
suclama ifadesiyle yiiziime bakti. Sonra da bizi yalmiz birakt.

Bir an hi¢ kipirdamadan 6ylece durduk. Svetlana omzuma yas-
lanmig, higkirarak aghyordu. Bekledim. Bir seyler soylemek igin artik
¢ok gecti. Zaten ¢ok fazla sey sdylemigtim.

“Deneyecegim...”

Bunu hi¢ beklemiyordum. Her sey olabilirdi: kizginlk, kars
saldir, sikayetler... Ama bu olamaz diye diisiiniiyordum.

Svetlana ellerini islak yiiziinden ¢ekti, kafasini salladi ve giiliimsedi.

“Sen haklisin, Antogka. Kesinlikle hakhisin. Bugiine kadar tek
yaptigim karsi gikmak ve sikayet etmek. Cocuk gibi mizmizlaniyorum
ve hicbir seyi anlamiyorum. Herkes burnumu yulaf lapasina batirip
atesle oynamama izin veriyor ve benim birazcik da olsa biiyiimemi
bekliyor. Bu yiizden bunu yapmak zorundayim, deneyecegim... Size
yeni bayraklar verecegim.”

“Sveta...”

“Sen hakhsin,” diye araya girdi, Sveta. “Ben de biraz hakliyim.
Ama tabii ki digerlerinin yaninda kendimi tutmam gerekirdi. Onlar
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sadece en iyi bildikleri yolla eglenmeye calisiyorlar. Bugiin tatil ve
higbir seyin bunu mahvetmesine izin vermemeliyiz. Anlagtik m1?”

O duvar tekrar hissetmigtim. Her zaman Gesar ve diger biiyiik
patronlarla benim aramda duran o goriinmez duvari.

Zamanin aramizda inga edecegi o duvari. Ben de bugiin o duvara
kendi ellerimle birkag sira soguk, kristal tuglalar yerlestirmistim.

“Affet beni, Sveta,” diye fisildadim. “Affet beni.”

“Unutahim,” dedi Sveta, ¢ok kararh bir ifadeyle. “Unutalim. Hala
unutabiliyorken.”

En sonunda etrafimiza bakindik.

“Calisma odas1 m1?” diye sordu Sveta.

Lekeli bir mege agacindan yapilmis olan kitaplik, siyah camlarla
korunuyordu. Yaninda da iizerinde bilgisayar bulunan kocaman bir
masa vardi.

“Evet.”

“Yavru Kaplan yalmiz m1 yasgiyor?”

“Bilmiyorum,” dedim, kafami sallayarak. “Biz genellikle boyle
sorular sormayiz.”

“Oyle goriiniiyor, en azindan simdilik.” Svetlana kagt bir mendil
cikard: ve yiiziindeki yaslar1 kurulamaya basladi. “Giizel bir evi var.
Haydi, gidelim, herkes bir terslik oldugunu diisiinecek.”

Kafam salladim:

“Onlar bizim tartismadigimizi hissetmisglerdir.”

“Hayir. Biitiin odalann arasinda bariyerler var. Bir sey hisse-
dememis olabilirler.”

Alacakaranlik’a dogru baktim ve duvarlarin arasinda gizli bir
parlaklik oldugunu fark ettim.

“Su anda goriiyorum. Her giin daha da giicleniyorsun.”

Svetlana giiliimsedi, biraz gergindi ama yine de bu sdyledigim
onu gururlandirmigti. Sonra goyle dedi:
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“Tuhaf. Yalmiz yagiyorsan neden duvarlara bariyer yerlestirirsin
ki?”

“Yalmz degilken neden yerlestirirsin?” diye sordum, algak bir
ses tonuyla, herhangi bir cevap beklemeden. Svetlana da bana bir
cevap vermeye ¢aligmamgt.

Cahgma odasindan giktk ve digerlerinin oldugu odaya geri dondiik.

Ortam tam olarak bir mezarlig1 andirmiyordu ama bu havadan
¢ok da uzak degildi.

Oda nemli bir batakhik gibi kokuyordu —bunu ya Semyon ya
da ilya denemisti. ignat, kollarim1 Lena’ya dolamis Gylece ayakta
duruyor ve iizgiin bir gekilde etrafina bakiniyordu. Tabii ki —ne
sekilde olursa olsun— eglenceyi tercih ederdi, herhangi bir tartisma
ya da gerginlik onun kalbine saplanan bir bicak gibiydi. Iiskambil
oyunu oynayanlar da sessizlik iginde masada duran tek bir karta
bakiyorlardi. Onlar bunu yaparken kagit kipirdiyor, sembolii ve
degeri degisiyordu. Yulia’nm yiizii asilmist1 ve sessizce Olga’ya bir
seyler soruyordu.

“Kim bana i¢ki doldurur?” diye sordu, Sveta elimi tutarak. “De-
lirmis kadinlar igin en iyi tedavinin bir bardak konyak oldugunu
bilmiyor musunuz?”

Mutsuz bir yiiz ifadesiyle camin 6niinde duran Yavru Kaplan
hemen bara dogru yiiriidii. Bu tartisma icin gercekten kendini mi
sugluyordu?

Sveta ve ben birer bardak konyak aldik, gostererek kadehleri-
mizi tokusturduk ve birbirimizi 6ptiik. O sirada Olga’nin bakisini
yakalamigtim: mutlu degildi, {izgiin de degildi ama ilgiliydi. Sanki
biraz kiskang bir bakigti.

Birden kendimi kotii hissetmistim.
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Sanki giinlerdir, aylardir icinde dolastigim bir labirentten disa-
riya ¢itkmus gibiydim. Disariya giktigimda gordiigiim tek sey ise bir
dizi yer alti mezarhginin girisiydi.
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BOLUM 2

Olga’yla yalniz konusma sansim ancak iki saat sonra yakalayabilmis-
tim. Svetlana’ya zoraki goriinen eglence ¢oktan digariya taginmisti.
Semyon mangaldan sorumluydu ve isteyenlere kebap dagitiyordu.
Kebaplarin bu kadar kisa zamanda pismis olmalar1 bu isin iginde
kesinlikle bir biiyii etkisi oldugunu gosteriyordu. Golgeligin altinda
ise iki kasa sarap duruyordu.

Olga, Ilya’yla son derece samimi bir sohbet icerisindeydi, her
ikisinin de elinde bir kadeh sarap ve kebap vardi. Bu konugsmayi
bolmek ayipt1 ama....

“Olya, seninle konusmam gerek,” dedim, onlara dogru yakla-
sarak. Svetlana, Yavru Kaplanlla derin bir tartigma icerisindeydi.
Kizlar —sicak hava konusunun giindemden diismesine sebep olan—
Nobet'in geleneksel yeni yil eglencesi hakkinda hararetli bir konugma
yapiyorlardi. Olga’yla konugsmanin tam zamaniydi.

“Affedersin, ilya,” dedi Olga, omuzlarin silkerek. “Bunu tekrar
konusacagiz, tamam mi1? Sovyetler Birligi'nin yikilma sebepleri hak-
kindaki fikirlerin ¢ok ilgimi cekti. Hakli olmasan bile...”

Ilya biiyiik bir sevingle giiliimsedi ve oradan uzaklast1.

“Sor, Anton,” dedi Olga, ses tonunu hig degistirmeden.

“Ne soracagimi biliyor musun?”

“Sanirim tahmin edebiliyorum.”
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Etrafima bakindim. Yakinimizda hi¢ kimse yoktu. Piknik daha
yeni baglamigt1. Herkesin yiyip i¢gmek istedigi, heniiz midelerinde
ve kafalarinda agirlik hissetmeye baglamadig bir and.

“Svetlana’yr neler bekliyor?”

“Gelecegi gorebilmek kolay degil. Ozellikle de Usta Biiyiiciiler'in
gelecegini.”

“Bu sorundan kagma, arkadasim,” dedim, gozlerine bakarak.
“Bunu yapma. Biz birlikte ¢alistik, 6yle degil mi? Biz ortaktik. Senin
cezan devam ederken ve bu bedene bile sahip degilken. Ki senin
cezan adildi.”

Olga’nin yiizii kipkirmizi olmustu. “Sen benim su¢um hakkinda
ne biliyorsun?”

“Her seyi biliyorum.”

“Nasil?”

“Nihayetinde verilerle ugrasiyorum.”

“Buna erigmeye yetecek iznin yok. Ve benim bagima gelen olayla
ilgili hicbir sey elektronik arsivlere girilmedi.”

“Dolayl kanitlar, Olya. Sudaki dalgalan gordiin, degil mi? Tag
¢oktan dipte balgigin derinliklerinde uzaniyor olabilir ama dalgalar
ilerlemeye devam ediyor. Sahilleri asindirarak, ¢opleri ve kopiikleri
toplayarak, hatta eger tas ¢ok biiyiikse, tekneleri bile devirerek. Farz
edelim ki ben uzun siire sahilde durdum, Olya. Durdum ve asindiran
dalgalan izledim.”

“Blof yapiyorsun.”

“Hayir, Olga. Svetlana’ya bundan sonra ne olacak? Egitimin
hangi asamasinda?”

Biiyiicii bana bakti. Yarim kalan sarabimi ve sogumus kebabini
tamamen unutmustu. Bir darbe daha vurdum:

“Sen bu agsamadan gegctin, 6yle degil mi?”

414



“Evet.” Konugmaya baglayacak gibi goriintiyordu. “Gegtim. Ama
beni daha yavas hazirlamislardi.”

“Oyleyse Sveta’yla ilgili bu acele neden?”

“Hig kimse bu yiizyil icerisinde bagka bir Usta Biiyiicii'niin do-
gacagini diigiinmiiyordu. Gesar isler ilerledikce dogaglama yapmak
zorunda kald1.”

“Sana bedenini geri vermelerinin sebebi de bu mu? Isini iyi
yapmis olman degil mi?”

“Her seyi anladigini soyliiyorsun!” dedi Olga, gozlerinden kivil-
cimlar sacarak. “Oyleyse neden bana iskence ediyorsun?”

“Onun egitimlerini izliyor musun? Senin deneyimlerine mi da-
yaniyor?”

“Evet. Tatmin oldun mu?”

“Olga, biz barikatlarin aym tarafinda duruyoruz,” dedim, fisil-
dayarak.

“Oyleyse takim arkadaglarina dirsek atma!”

“Olgaseninasil amacin neydi? Yapamadigin sey neydi? Sveta'nin
yapmasi gereken ne?”

“Sen...” dedi, Olga, simdi gercekten kafasi1 karigsmist1. “Anton
blof yapiyorsun!”

Cevap vermedim.

“Higbir sey bilmiyorsun! Sudaki dalgalar! Sen onlar1 gormek
icin hangi yone bakacagini bile bilmiyorsun!”

“Belki de 0yle. Ama oOnernli bir seye sahibim, 6yle degil mi?”

Olga dudaklarin 1sirarak bana bakti. Sonra kafasin salladi.

“Evet. Dolaysiz bir soru, dolaysiz bir cevap. Ama higbir sey an-
latmayacagim. Bunu bilmemen gerekiyor. Bu seni ilgilendirmiyor.”

“Iste burada yamhyorsun.”

“Higbirimiz Svetlana’ya zarar gelmesini istemeyiz,” dedi Olga
sert bir sekilde. “Anladin m1?”
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“Biz bir kisiye nasil zarar verildigini bilmiyoruz. Ve bazen bizim
Iyilik'imizin, Kétiiliik'ten hicbir farki olmuyor.”

“Anton, bu konusmay artik bitirelim. Benim, senin sorularina
cevap verme yetkim yok. Ve bu siirpriz tatili digerlerine zehir ede-
meyiz.”

“Sence bu siirpriz mi?” diye sordum, imali bir bigimde. “Hi, Olya?”

Ama Olga duygularina engel olmustu, yiiz ifadesinden bir gsey
anlamak miimkiin degildi. Boyle bir soru i¢in fazlasiyla anlagilmaz
bir tavir icindeydi.

“Sen zaten yeterince anlamigsin.” Sesi eski otoriter bigimine
donerek daha yiiksek ¢ikmaya baglamisti.

“Olya, Biz bugiine kadar hi¢ ayn1 anda tatile gonderilmedik. Bir
giinliigiine bile olsa. Gesar neden biitiin Aydinlik Varliklar’1 gehir
digina gonderdi?”

“Hepsini degil.”

“Polina Vasilievna ve Andrey’i hesaba katma. Sen de biliyorsun
ki onlar siradan ofis galisanlari. Su anda Moskova’da tek bir Gece
Nobeti ajam bile yok!”

“Karanlik Varliklar da son derece sakin.”

“Yani?”

“Anton, bu kadar yeter.”

Kafam salladim, Olga’mn agzindan baska laf alamayacagimi
anlamigtim.

“Tamam, Olya. Alt1 ay Once tesadiifen bile olsa ayni taraftaydik.
Ama goriiyorum ki simdi 6yle degil. Oziir dilerim. Bunlar benim
uzmanlik alanim olan problemler degil.”

Olga kafasini sallad1. Bunu hi¢ beklemiyordum, g6zlerime ina-
namamisgtim.

“Nihayet anladin...”
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Saka mi yapiyordu? Yoksa gercekten bu ise miidahale etmeye-
cegime inanmig miydi?”

“Cok hizl anlarim,” dedim. Svetlana'yabaktim. Son derece neseli
bir sekilde Tolik’le sohbet ediyordu.

“Bana kizdin m1?” diye sordu, Olga.

Eline dokundum, giiliimsedim ve igeriye girdim. Bir seyler yap-
mak istiyordum. Bunu, sigesinden binlerce y1l sonra ilk defa ¢itkmis
bir cin kadar ¢ok istiyordum. Herhangi bir sey: kaleler yapmak,
sehirleri yerle bir etmek, Basic’te program yazmak, kanavige iglemek.

Kapiyl, hi¢ dokunmadan, Alacakaranhk’in iginden iterek ag-
tim. Bunu niye yaptim bilmiyorum. Aslinda bu tarz seyleri ¢ok sik
yapmam. Sadece igki i¢tigimde ve ¢ok sinirli oldugumda yaparum.
Sanirm ilk sebep su anki duruma uymuyor.

Odada hig¢ kimse yoktu. Digarida sicak kebap, soguk sarap ve
agaclarin altina yerlestirilmis o kadar ¢ok plaj sandalyesi varken,
kim iceride oturmak isterdi ki?

Koltuga oturdum. Masadan kadehimi aldim —ya da Sveta'nm
kadehini— konyak doldurdum ve on bes yillik bir Prazdnichny gibi
degil de ucuz bir votkaymis gibi tek bir seferde ictim. Bir bardak
daha doldurdum.

O sirada iceriye Yavru Kaplan girdi.

“Bir sakincasi var m1?” diye sordum.

“Tabii ki yok. Geng biiylicii yanima oturdu. “Anton seni iizen
bir seyler mi var?”

“Sen bana aldirma.”

“Svetlana’yla m tartistin?”

Hayir anlaminda kafami salladim:

“Sorun o degil.”

“Anton ben mi yanls bir sey yaptim? Giizel vakit gegirmiyor
musunuz?”
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Sagkin bir ifadeyle yiiziime baktim.

“Yavru Kaplan, sagmalama. Her sey harika. Herkes giizel vakit
gegiriyor.”

“Peki ya sen?”

Sekil degistiren bu geng biiyiiciiyii daha 6nce hi¢ béyle tereddiitlii
gormemistim. Bizim giizel vakit gecirip geciremedigimiz konusunda
endiseliydi. Ama herkesi memnun edebilmek ¢ok zordur.

“Svetlana’y1 egitiyorlar,” dedim.

“Ni¢in?” diye sordu geng biiyiicii, hafifce kaslarini ¢atarak.

“Bilmiyorum. Olga’nin yapamadig bir seyi ona yaptirmak igin.
Cok tehlikeli ama aym zamanda ¢ok da 6nemli olan bir sey igin.”

“Bu iyi.” Bir bardak aldi, kendine konyak doldurdu ve bir yu-
dum igti.

“Iyi mi?”

“Tabii ki. Onu egitmeleri, ona yol gostermeleri.” Yavru Kaplan bir
seyler bulmaya ¢aligarak etrafina bakindi, sonra da kaslarini gatarak
duvardaki miizik setine bakti. “Bu kumanda siirekli kayboluyor,” dedi.

Miizik setinin 1siklar1 yandi ve Queen’in, A Kind Of Magic adli
parcasi ¢almaya bagladi. Bu yaptigi beni etkilemisti. Elektronik dev-
releri uzaktan kontrol etmek hi¢ de kolay bir sey degildi; duvara
bakiglarla delik agmak ya da sivrisinekleri alev topuyla uzak tutmaya
benzemiyordu.

“Sen Nobet’te ne kadar egitim gordiin?” diye sordum.

“Yedi yasindayken bagladim. On alti yagina geldigimde saha
operasyonlarina dahil edildim.”

“Dokuz y1l! Ve senin i¢in daha kolay, ¢linkii senin biiyii giiglerin
dogustan. Ama Svetlana’yi alti1 ay ya da bir y1l igerisinde Biiyiik bir
Biiyiicii'ye doniistiirmeyi planliyorlar.”

“Bu ¢ok zor,” diye onayladi, geng biiyiicii. “Patronun yanlhs yap-
t1ig1im m1 diigliniiyorsun?”
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Omuzlarim silktim. Patronun yanlis yaptiginisdylemek, giinesin
dogudan dogdugunu inkar etmek kadar sagma olurdu. O yiizlerce
yildir —hatta binlerce— hata yapmamay 6greniyordu. Acimasiz davra-
niyor olabilirdi, hatta zalimce. Karanhk Varliklari kigkirtip Aydinlik
Varliklar’1 yalmiz birakiyor olabilirdi. Her seyi yapiyor olabilirdi. Hata
yapmak disinda.

“Sanirun Svetlana’mn giiclinii biraz abartiyor.”

“Yapma! Patron her seyi hesap eder.”

“Bunu ben de biliyorum. Bir 6nceki oyunu da gayet iyi oynamigt.”

“Ve Sveta’min iyiligini ister,” diye ekledi, inatc bir tavirla. “An-
liyor musun? Kendi metodlanyla. Sen farkli davraniyor olabilirsin;
ben, Semyon ya da Olga da 6yle. Hepimiz farkl1 davranabiliriz. Ama
Nobet’i o yonetiyor. Ve her seyi yapma hakkina sahip.”

“Yani o, en iyisini mi bilir?” diye sordum.

“Evet.”

“Peki ya 0zgiirliik?” diye sordum, bir kadeh daha konyak dol-
dururken. Aslinda buna hig gerek yoktu, basim ¢oktan uguldamaya
baslamust1. “Ozgiirliik?”

“Tipki Karanlhk Varliklar gibi konusuyorsun,” dedi geng biiyiicii
birden.

“Onlarin, benim gibi konustugunu diisiinmeyi tercih ederim.”

“Her sey ¢ok basit, Anton.” Yavru Kaplan bana dogru egildi ve
gozlerime bakt1. Uzerinde konyak ve hafif bir cicek kokusu vardi;
parfiim gibi degildi: sekil degistiren biiyiiciiler parfiim kokularim
sevmezlerdi. “Sen Svetlana’yr seviyorsun.”

“Tabii ki seviyorum. Bu kimse i¢gin yeni bir haber degil.”

“Ve ¢ok yakinda senden daha giiglii olacagini biliyorsun.”

“Su anda da 6yle degilse...” Bundan ona bahsetmedim ama o
anda Svetlana’nin duvarlarin igindeki biiyiilii ekranlari nasil hisset-

tigini hatirlamistim.
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“0, senin sinirlarim agacak. Sen onun ¢ok gerisinde kalacaksin.
Onun problemleri senin i¢in ¢ok anlagilmaz olacak, sana tuhaf gelecek.
Onun yaninda kaldiginda kendini ise yaramaz bir fazlalik, bir jigolo
gibi hissedecek ve ge¢mise tutunmaya baslayacaksin.”

“Evet.” Kafam salladim. O anda igkimin ¢oktan bittigini fark
edip sasirdim. Ben bardagimi tekrar doldururken, ev sahibim de
dikkatle bana bakiyordu. “Bu yiizden onun yaninda kalmayacagim.
Buna ihtiyacim yok.”

“Ama bagka se¢enegin yok.”

Onun bu kadar kat1 olabilecegini hig¢ diisiinmemistim. Evine
gelen herkesin, onun misafirperverliginden memnun olup olmama-
styla bu kadar ilgilenecegini hi¢ ummamistim. Ve ayrica gercekleri,
ondan bu kadar sert bir sekilde duyacagimi da.

“Biliyorum.”

“Eger bunu biliyorsan, Anton, patronun Svetlana’yr bu kadar
hizli bir sekilde yukariya tasimasina kizmanin tek bir sebebi var.”

“Benim zamamm tiikeniyor,” dedim. “Kum taneleri parmaklarimin
arasindan kayip gidiyor, yagmur damlalar1 gokyliziinden siiziiliiyor.”

“Senin zamanin m1? Senin ve Svetlana’nin zamani, Anton.”

“Asla ‘bizim’ zamanimiz olmadi, asla.”

“Neden?”

Iyi bir soruydu. Neden? Omuzlarimi silktim.

“Biliyorsun ki esirken tliremeyen bazi hayvanlar var.”

“Yine ayn1 sey!” dedi geng biiyiicii, 6fkeli bir sekilde. “Ne esareti?
Svetlana igin sevinmelisin. O, Aydinlik Varliklar'in gururu olacak.
Sen ise onu ilk kesfeden ve onun hayatini kurtaran kisi olacaksin.”

“Ne i¢in? Karanlk’la bir savag daha yapmak i¢in mi? Gereksiz

bir savag daha?”
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“Anton, tipki bir Karanlik Varlk gibi konusuyorsun. Sen onu
seviyorsun. Bu yiizden higbir sey icin karsilik bekleme. Aydmnlik
Varliklar'in yaptig: gibi!”

“Ask, Karanlik ve Aydinlik’in bittigi yerde baslar.”

Yavru Kaplan dylesine 6fkeliydi ki buna bir cevap bile verememisti.
Sonra iizgiin bir sekilde kafasin salladi ve goniilsiizce soyle dedi:

“En azindan soz ver...”

“Bu, ne i¢in olduguna bagl.”

“Biraz daha duyarlh olmak i¢in. Kidemli is arkadaslarina gii-
venmek i¢in.”

“So6z veremem.”

Yavru Kaplan derin bir nefes aldi ve goniilsiizce soyle dedi:

“Dinle, Anton, muhtemelen seni hi¢ anlamadigim diigiintiyor-
sun. Ama bu dogru degil. Ben, sekil degistiren bir biiyiicii olmak
istemiyordum. Iyilestirici giiclerim vardi, hem de son derece basarilh
olanlardan.”

“Gercekten mi?” Sagkinlik icerisinde yiiziine baktim. Bunu hig
diisiinmemigtim.

“Evet,” diye dogruladi, geng biiyiicii hemen. “Ama gii¢lerimi
hangi yonde gelistirecegime karar vermek zorunda kaldigimda patron
beni ¢agirdi. Cay igip kek yiyerek sohbet ettik. Cok ciddi bir konugma
yaptik, tipki yetigkin insanlar gibi. Ki ben o zamanlar, Yulia’nin su
anki halinden bile daha kii¢iiktiim. Aydinlik’in neye ihtiyaci oldu-
gunu, Nobet'e nasil biri gerektigini ve benim neler basarabilecegimi
konusgtuk. Ve bu konugma sonucunda ne pahasina olursa olsun savasg
giiclerimi gelistirmem gerektigine karar verdik. Bu ilk bagta hogsuma
gitmedi. Degisim gecirmenin nasil bir ac1 verdigini biliyor musun?”

“Kaplana doniismenin mi?”
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“Hayir, kaplana donilismek sorun degil. Zor olan, kaplandan
tekrar insan sekline doniismek. Ama iistesinden geldim. Ciinkii pat-
rona inandim, ¢linkii dogru olan1 yaptigimi anladim.”

“Peki ya simdi?”

“Simdi mutluyum,” dedi geng biiyiicii, heyecanl bir sekilde. “Ne
kaybedecegimi, zamanimi nelere harcayacagimi gordiigiimde... Sifal
otlar ve biiyiiler... Saptinlmis parapsikoloji bilimiyle vakit harcamak,
kara girdaplar etkisiz hale getirmek, tilsimlar1 birbirine karighrmak...”

“Kan, ac1, korku, 6liim,” dedim ayn1 ses tonuyla. “Aym anda
gercekligin iki ya da ii¢ seviyesinde birden savasmak, atesten kagmak,
kanin tadina bakmak, cehennemin ve yiiksek sularin iginden gegmek.”

“Bu bir savas.”

“Evet, olabilir. Ama neden cephede yalniz olmak zorundasin?”

“Birisi bunu yapmak zorunda, oyle degil mi? Sonug olarak, boyle
bir evim olmazds,” dedi Yavru Kaplan, eliyle oday: gostererek. “Iyiles-
tirme giiciiyle ¢ok fazla para kazanilamayacagini sen de biliyorsun.
Ve eger sahip oldugun tiim giigle birilerini iyilestirirsen, bagkalar:
da durmadan insanlar o6ldiiriir.”

“Giizel bir ev,” dedim. “Ama ne kadar sikhkla buraya geliyorsun?”

“Gelebildigim kadar.”

“Sanirun ¢ok sik degil. Vardiya tistiine vardiya aliyorsun, siirekli
en zorlu islerin oldugu yerlerdesin.”

“Bu benim yolum.”

Kafami salladim. Bu, zaten beni ilgilendirmezdi ki... Sonra soyle
dedim:

“Evet, haklisin. Belki de yoruldum. Belki de boyle sagma ko-
nusmamin sebebi bu.”

Yavru Kaplan siipheli bir ifadeyle bana bakt1. Bu kadar kolay

pes etmeme sasirmigti.
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“Bir siire bardagimla birlikte burada oturmaya ihtiyacim var,”
diye ekledim. “Sarhos olana kadar tek basima i¢cmeye, masamn al-
tinda uyuya kalmaya ve siddetli bir bas agrisiyla uyanmaya. Iste o
zaman kendimi daha iyi hissedecegim.”

“Devam et, 6yleyse,” dedi geng biiyiicii, sesinde hafif bir kizgin-
lik vardi. “Biz buraya nigin geldik? Bar agik, istedigini segebilirsin.
Sonra da gidip digerlerine katilabiliriz. Ya da ben de burada kalip
sana eslik edebilirim.”

“Yalmz kalsam daha iyi olacak,” dedim, elimle tombul siseye
vurarak. “Yemeksiz ve arkadassiz, son derece berbat bir sekilde.
Yiizmeye gitmeden 6nce ugrarsiniz. Belki héila hareket edebilecek
halde olurum, ne dersin?”

“Tamam.”

Yavru Kaplan giiliimsedi ve digari ¢ikti. Yalniz kalmishm — tabii
ki Ermeni konyag) sisesi bir arkadag olarak sayilmazsa. Ciinkii bazen
oyle olduguna inandirir.

Yavru Kaplan ¢ok iyi bir kizdi. Nobet'teki biitiin arkadasglarim
ve meslektaglarim son derece iyi ve harika insanlardi. Onlarm sesle-
rini Queen’in melodisinin arasinda duyabiliyordum. Ve bu hosuma
gidiyordu. Bazilariyla ¢ok iyi anlasiyordum, bazilariyla da o kadar
iyi degildim. Ama burada hig¢ diigmanim yoktu ve asla olmayacakt.
Biz birlikte yiiriiyorduk ve bu hep boyle olacakti. Birbirimizi kaybe-
debilecegimiz sadece bir yol vardu.

Oyleyse yasananlardan 6tiirii neden bu kadar mutsuzdum? Boyle
hisseden bir tek bendim — Olga ve Yavru Kaplan, patronun planim
onayliyorlardi. Ve eger bunu digerlerine soracak olsam, onlarin da
Olga ve Yavru Kaplan gibi cevap vereceklerinden neredeyse emindim.

Yoksa ben gercekten tarafsiz diisiinemiyor muydum?

Belki de.



Konyaktan bir yudum aldim ve odadaki yabanci, sagma yagsamin
solgun 1giklarini takip ederek Alacakaranlhk’a dogru baktim.

Tavanin sag iist kosesinde ii¢ sivrisinek, iki bocek, bir de oriim-
cek fark ettim.

Parmaklarimi birbirine siirttiim ve iki milimetre boyunda, ufak
bir alev topu olusturdum. Oriimcegi hedef aldim —sabit hedef, en
iyi pratik yapma seklidir— ve alev topunu onun iizerine gonderdim.

Bu davramigimda ahlaka aykir: bir durum yoktu. Biz Budist de-
giliz, yani en azindan Rusya’daki bir¢ok Diger, Budist degil. Biz et
yer, sinekleri ve sivrisinekleri 6ldiiriir, hamam boceklerini zehirleriz.
Eger her ay yeni korku biiyiileri 6grenemeyecek kadar tembelseniz,
bocekler hemen sizin biiyiilerinize bagisiklik kazanirlar.

Kesinlikle ahlak dis1 bir durum yoktu. Sadece komikti, hatta
boyle bir deyim bile vardi: “Bir sivrisinegi 6ldiirmek igin alev topu
kullanmak.” Bu, her yastan ¢ocugun Nobet derslerine c¢alisirken
oynadig1 popiiler bir oyundu. Muhtemelen Karanlik Varliklar da
ayni seyi yapiyorlardi ama onlar igin bir sinekle sercenin ya da bir
sivrisinekle kopegin birbirinden higbir fark: yoktu.

Oriimcegi tek atista yaktim. Uyusuk sivrisinekleri oldiiriirken
de higbir sorun yagsamadim.

Kazandigim her zaferi, konyak bardagimi itaatkar siseme tokus-
turarak kutladim. Sonra diger iki sinegi 6ldiirmeye ¢alistim ama ya
kanimda ¢ok fazla alkol vardi ya da sinekler kiigiik bir alev topunun
yaklastigini hissetme konusunda cok daha iyiydiler. i1k sinegi 61diir-
mek icin dort atig yapmak zorunda kaldim. ikinci sinegi ise altinci
vurusumda 6ldiirdiim. Bunu yapmaya ¢alistigim siire igerisinde de
iki alev topunu, duvara dayali duran dolabin camina isabet ettirmeyi
basarmistim.

“Bunun ig¢in iizgliniim,” dedim, konyagim igerken, pisman bir

sekilde. Ayaga kalktim, o anda oda birden dénmeye basladi. Siyah
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bir kadifenin tizerinde asih duran kiliclarin bulundugu dolaba dogru
yiiriidiim. {1k balkasta, on besinci ya da on altinc1 yiizyil Almanya’sina
ait olduklarim diisiinmiistiim. O anda alev topunun 15181 s6ndii ve
ben kiliglarin yasini tam olarak anlayamadim. Camda kiiglik gukurlar

olustu, neyse ki kiliclara isabet ettirememistim.

Bir siire igleri nasil yoluna koyacagimi diisiindiim. Ama oturma
odasinin her yanma dagilmis olan cami, tekrar yerine koymaktan
daha iyi bir fikir bulamamistim. Bunu yapmak, cami doniistiiriip
tekrar yaratmaktan daha fazla gaba gerektirmisti.

Sonra bara dogru yiiriidiim. Her nedense daha fazla konyak
igmek istemiyordum. Ama Meksika kahve likorii, sarhog olma is-
tegim ile kendime gelme arzum arasinda iyi orta yoldu. Kahve ve
alkol aym sigede...

Arkama dondiiglim anda sandalyede oturan Semyon’u gordiim.

“Herkes gole gitti,” dedi biiyiicii.

“Hemen geliyorum,” diye s6z verdim, “Hemen.”

“Siseyi birak,” dedi Semyon.

“Neden?” diye sordum. Ama yine de birakmistim.

Semyon gozlerime bakti. Koruma duvarlarim yiikselmemigti. Ve
bunun bir hile oldugunu farkina vardigimda artik ¢ok gecti. Bagka
bir yone bakmaya ¢alistim ama basaramadim.

“Seni alcak,” dedim giigliikle, li¢ cesedin iizerine dogru egilerek.

“Koridorda, sagda!” diye bagirdi, Semyon arkamdan. Bakiglar1
hala sirtimi deliyordu; goriinmez baglanti ag1 beni takip ediyordu.

Tuvalete gittim. iskencecim bes dakika sonra yanima gelmisti.

“Daha iyi misin?”

“Evet,” dedim, glicliikle nefes alarak. Dizlerimin iistiinde dog-
rularak ayaga kalktim ve kafami lavabonun i¢ine soktum. Semyon
hicbir sey sdylemeden muslugu agt1 ve sirtima vurdu.

“Rahatla. Biz kocakari ilaglariyla bagladik ama simdi...”
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Viicudumu sicak bir hava dalgas kapladi. Inliyordum ama artik
sikdyet etmiyordum. O aptal sersemlik ¢oktan gitmisti ve simdi son
toksinler viicudumu terk ediyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Karacigerine yardim ediyorum. Biraz su i¢. Kendini daha iyi
hissedersin.”

Gergekten ise yaramigti.

Bes dakika sonra kendi ayaklarim iizerinde tuvaletten ¢iktim.
Terli ve 1slaktim ama tamamen ayilmistim. Haklarimin ihlal edil-
mesine bile itiraz etmeye ¢alismiyordum.

“Neden miidahale ettin? Sarhos olmak istiyordum, iistelik ol-
mugstum da...”

“Seni gen¢ adam...” dedi Semyon, ayiplayarak kafasini sallar-
ken. “Sarhos olmak istiyormug! Kim konyakla sarhosg olur? Hem
de saraptan sonra, bu kadar hizh bir gekilde, yarun saatte yarim
sise icerek. Biz Sasha Kuprin’le sarhos olmaya karar verdigimizde...”

“Sasha da kim?”

“Bildigin Sasha, yazar. O zamanlar daha yazar degildi. Biz son
derece dogru ve medeni yollarla icer, kiitiik gibi sarhos olur, masalarin
tizerinde dans eder, duvarlara ates acar ve zamparalik yapardik.”

“0O da Digerlerinden biri miydi?”

“Sasha mi? Hayir, ama ¢ok iyi bir adamdi. Onunla birlikte ¢eyrek
kova igki iger, liseli kizlan sampanyayla sarhos ederdik.”

Kendimi koltuga biraktim, bos siseye baktim ve midemin tekrar
bulanmaya bagladigini hissederek yutkundum.

“Ceyrek kova m1?”

“Evet, ceyrek kova. Nasil sarhos olmayalim!” dedi Semyon. “Sar-
hos olabilirsin, Anton. Eger buna gercekten ihtiyacin varsa. Ama
sadece votka icerek olmalisin. Konyak ve sarap kalbin i¢in zararl.”

“Votka ne i¢in iyi?”
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“Ruhun i¢in. Eger ¢ok incinmisse...”

Gergek insanlar ve savaglar hakkindaki anilarnni hatirlayarak,
komik ve kiigiik bir biiyiiciiniin sevimli yiiziiyle bana bakt.

“Hata yaptim,” diye itiraf ettim. “Yardimin i¢in tesekkiirler.”

“Rica ederim, dostum. Bir keresinde diger Anton’u aym1 gece
icerisinde ii¢ kez ayiltim. Sarhos olmadan sadece igmeye ihtiyac
oldugunda, ise yariyordu.”

“Diger Anton? Cehov mu?” diye sordum, saskinlikla.

“Hayir, sagmalama. Diger Anton bizden biriydi. Uzak Dogu’da
oldiiriildii, samuray...” Semyon elini havada salladi ve birden sustu.
Sonra sevgi dolu bir ifadeyle soyle dedi: “Acele etme. Bu gece her
seyi medeni yollarla yapacagiz. Simdi bizim ¢ocuklara yetismemiz
gerek. Haydi, gidelim, Anton.”

Son derece uysal bir sekilde Semyon’u takip ederek evden di-
sartya gitkim. Ve Sveta’ya gordiim. Kanepede oturuyordu, ¢oktan
mayolarini ve renkli etegini —ya da kalgalannin hizasinda duran
bandi- giyinmisti.

“Iyi misin?” diye sordu, saskinlikla bana bakarak.

“Kesinlikle. Kebaplar bana iyi gelmedi.”

Svetlana dikkatlice bana bakti. Belli ki yiiziimdeki kizanklik
ve saglarimin 1slak olmasi hizli bir sekilde sarhos oldugumun en
iyi belirtileriydi.

“Pankreasini kontrol ettirmen gerek.”

“Her sey yolunda,” dedi Semyon, hizlica araya girerek. “Inan
bana, ben iyilestirme egitimi de aldim. Sicak hava, eksi sarap, yagh
kebap... Hepsi iist liste geldi. Simdi yiizmeye ve aksamin serinligini
hissetmeye ihtiyac1 var. Sonra birlikte bir sise parlatiriz. Thtiyac
olan tedavi bu.”

Sveta ayaga kalkti, bana dogru yiiriidii ve aciyan gozlerle bakt.

“Belki biraz daha oturmak istersin? Sana sert bir ¢cay yaparim.”
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Evet, belki de. Iyi olurdu. Burada oturmak. Bas basa. Cay icmek.
Konusmak ya da tek bir kelime bile séylemeden oturmak. Fark etmez.
Svetlana’ya bakmak ya da hi¢ bakmadan Gylece durmak. Sadece
nefesini duymak ya da duymamak i¢in kulaklarimi tikamak. Birlikte
oldugumuzu bilmek. Sadece biz, biitiin bir Gece Nobeti ekibi degil.
Sadece birlikte olmak istedigimiz i¢in, patronun tasarladig bir plan
yiiziinden degil.

Giilimsemeyi unutmus muydum?

Kafarm salladim ve korkak bir ifadeyle giiliimseyerek soyle dedim:

“Hadi gidelim. Heniiz biiyli savasinin eli ayag) tutmayan, yash
morugu degilim. Gidelim, Sveta.”

Semyon 6nden yiiriiyordu ama her nedense onun su anda goz

kirptiginmi biliyordum. Beni onaylayan bir ifadeyle.

Aksam serinlik getirmemigti ama en azindan sicaktan kurtulmugtuk.
Kalabalik topluluk saat alt1 ya da yediden sonra kiigiik gruplara ay-
rilmaya baslamist1. Yorulmak bilmeyen Ignat, Lena ve —son derece
tuhaf bir sekilde— Olga’yla birlikte golde kalmisti. Yavru Kaplan ve
Yulia ise ormana gitmislerdi. Digerleri de evin etrafim gevreleyen
avluda dolasiyorlardi.

Ben ve Semyon da ikinci kattaki genis balkona yerlesmistik.
Burasi ¢ok rahatti. Hasirdan yapilmis koltuklar vardi. Ayrica hafif
bir riizgar esiyordu —sicak havadan kurtulmak igin harika bir yerdi.

“Bir numara,” dedi Semyon, lizerinde “Danone ¢ocuklan” reklami
bulunan plastik, yogurt posetinden votkay ¢ikanrken. “Smirnovskaya.”

“Bunu mu tavsiye ediyorsun?” diye sordum, tereddiitlii bir sekilde.
Kendimi, votka konusunda biiyiik bir uzman olarak gérmiiyordum.

“Yaklasik iki yiiz yildir bunu igiyorum. Ve inan bana, daha 6n-
celeri, simdiki halinden daha kétiiydii.”
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Posetten, iki kalin kadeh, iki litrelik bir kavanozun ince kapaginin
altinda duran salatahk tursusu ve iginde lahana tursusu bulunan
biiyiik bir kap c¢ikard.

“Peki, bununla birlikte bir seyler igilir mi?”

“Votkayla higbir sey igilmez, dostum,” dedi Semyon, kafasim
sallayarak. Onlarnn hepsi sahtekarlk.”

“Her zaman Ogrenecek yeni bir seyler var.”

“Bu dersi yakinda 6grenirsin. Aynca votkayla ilgili endise duymana
gerek yok, Chernogolovka benim sorumlu oldugum boélge. Oradaki
kiiglik ve temiz icki fabrikasinda g¢ahsan biiylicliyii taniyorum. O
bana kaliteli tiriinler getiriyor.”

“Karsihikh kiiciik degis tokuslar,” dedim.

“Degis tokus degil. Para 6diiyorum. Bu bizim kisisel sorunumuz,
Nobet'i ilgilendiren bir sey degil.”

Semyon becerikli bir sekilde sisenin kapagini act1 ve her iki bar-
dag1 da yansina kadar votka doldurdu. Poset biitiin bir giin boyunca
verandada durmustu ama yine de votka hala soguktu.

“Saghga m1?” dedim.

“Bunun igin daha ¢ok erken. Bize igelim.”

Beni ayiltirken isini kusursuz yapmig ve kanimdan alkolii ¢i1-
karmakla yetinmeyip metabolizmamdaki biitiin artiklar da disarya
atmig olmaliydi. Bardagin tamamini hig¢ tereddiit etmeden igtim.
Votkanin, sadece dondurucu sogukta degil yaz sicagindan sonra da
¢ok iyi geldigini fark ederek sagirmigtim.

“Iste bu,” dedi Semyon, memnuniyetle, sandalyesine daha da
rahat bir sekilde yerlesmeye caligarak. “Yavru Kaplan’a buraya iki
tane sallanan sandalye koymasini 6nerebiliriz.”

Java marka sigarasini ¢ikardi ve yakti. Yiiziimdeki kizgin ifadeyi

fark edince de soyle dedi:
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“Ne olursa olsun bu sigaray1 igmeye devam edecegim. Ben bir
vatanseverim. Ulkemi ¢ok seviyorum.”

“Ben de bir vatanseverim ama saghgimi da seviyorum,” diye
cevap verdim, sert bir ifadeyle.

Semyon kikirdad.

“Bir keresinde tamidigim bir yabanci beni evine davet etti...”
diye baslad1 s6ze Semyon.

“Uzun zaman 6nce mi?” diye sordum, konugma tarzina uyum
saglamaya cahsarak.

“Cok uzun zaman once degil, gecen y1l. Rus tarziyla nasil icildigini
ogrenmek icin davet etti. Penta Otel'de kaliyordu. Bir kiz arkadagim
ve onun abisini yanima aldim —cezaevinden yeni ¢ikmisti, gidecek
bir yeri yoktu— ve oraya gittim.”

O grubun nasil goriindiigiinii goziimde canlandirdim ve kafami
salladim.

“Iceri girmenize izin verdiler mi?”

“Evet.”

“Biiyii mii kullandin?”

“Hayir, yabanci arkadagim parasinin avantajim kullandi. Bir
siirli votka ve abur cubur depolamisti; 30 Nisan’da igmeye basladik,
2 Mayis’ta bitirdik. Otel gérevlilerinin igeri girmelerine izin vermedik
ve asla televizyonu kapatmadik.”

Semyon’un Rus mali, buruguk, ekose gomlegine, Tiirk maly, kirli
kot pantolonuna ve Cek mali, paramparc¢a olmus sandaletlerine ba-
karak, ii¢ litrelik metal bir fictddan dokiilen birayi nasil ictigini hayal
edebiliyordum. Ama onu Penta Otel’de diisiinemiyordum.

“Sizi canavarlar,” dedim, korku dolu bir ses tonuyla.

“Neden? Arkadasim son derece memnun oldu. Ve gercek Rus
sarhoslugunun nasil bir sey oldugunu artik anladiginmi séyledi.”

“Nasil bir seymig?”
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“Sabah uyandiginda etrafindaki her sey gri goriiniir. Gri gok-
yiizii, gri giines, gri sehir, gri insanlar, gri diisiinceler. Ve bundan
kurtulmanin tek yolu, bir bardak daha igmektir. O zaman kendini
iyi hissedersin. Renkler geri gelir.”

“flging bir yabanci bulmussun.”

“Kesinlikle!”

Semyon tekrar votka koydu — bu kez biraz daha azdi. Sonra bir
an diiglindii ve bardag) agzina kadar doldurdu.

“Haydi, igelim, dostum. Mavi gokyiiziinii, sapsari giinesi ve sehrin
biitiin renklerini gormek i¢in i¢gmek zorunda olmadigimiza igelim.
Buna igelim. Alacakaranlik’a girip gikar ve diinyanin diger tarafinin,
herkesin diisiindiigii gibi olmadiginm goriiriiz. Belki de tek bir diger
taraf yoktur. Parlak renklerin serefine igelim!”

Bardagimin yansini igtim, biisbiitiin sersemlemistim.

“Agir ol, cocuk,” dedi Semyon, ses tonunu hi¢ degistirmeden.

Bardagimda kalani i¢tim ve agzima, bir avug dolusu tath eksi
lahana tursusundan attim. Sonra da soyle dedim:

“Semyon, neden boyle davraniyorsun? Neden insanlar1 bu go-
riintiinle sasirtma ihtiyaci duyuyorsun?”

“Bunlar ¢ok zekice ciimleler. Anlamiyorum.”

“Nasil yani?”

“Boylesi daha kolay, Antogka. Herkes en iyi bildigiyolla kendine
bakar. Bu da benim yolum.”

“Ne yapmam gerek, Semyon?” diye sordum, ne demek istedi-
gimi agtklamadan.

“Yapman gerekeni yap.”

“Peki ya yapmak zorunda oldugumu yapmak istemiyorsam? Ya
bizim pirltili, goz alic1 gergeklerimiz, nobetgilerimizin yeminleri ve

olaganiistii iyi niyetleri benim bogazima takildiysa?”
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“Anlaman gereken bir sey var, Anton,” dedi biiyiicii, tursuyu
agzinda kiitiirdetirken. “Bunun yillar 6nce farkina varman gerekirdi
ama bilgisayarlarinla birlikte gizlenmistin. Bizim Aydinlik gercegimiz
ne kadar biiyiik ve parlak olursa olsun, bir siirii kiigiik, ufacik ger-
¢eklerden olusur. Ayrica Gesar senin bile asla hayal edemeyecegin
bir deneyime ve bir metre genisliginde alna sahip olabilir. Ama aym
zamanda biiyiiyle iyilestirilmig bir hemoroide, Oidipus kompleksine
43 ve gecmiste ige yarayan planlan yeni yollarla tekrar gekillendirme
aligkanlhigina da sahiptir. Bunlar sadece bazi 6rnekler; onun tuhaf
ozelliklerinin ne oldugunu gergekten bilmiyorum, nihayetinde o bir
patron.”

Bir sigara daha ¢ikardi, bu kez kars1 ¢itkmadim.

“Anton, sana problemin ne oldugunu anlatacagim. Sen geng
birisin, N6bet’e katildin ve halinden memnunsun. En sonunda biitiin
bir diinya beyaz ve siyah diye ikiye ayrildi! Senin insanlik hayallerin
gercek oldu; simdi kimin iyi, kimin ko6tii oldugunu s6yleyebiliyorsun.
Ama anlamaya calis. Oyle degil. Hic degil. Biz bir zamanlar beraber
yasiyorduk. Aydinlik Varliklar ve Karanlhk Varliklar. Magaradaki
kamp atesimizin etrafinda oturur, tiiylii bir mamutun otlandig en
yakin meranin nerede oldugunu gormek igin Alacakaranhk’a ba-
kar, sarki soyler, dans eder, parmaklarimizdan kivileimlar gikarir ve
alev toplariyla diger kabileleri yakardik. Ve farz edelim ki iki erkek
kardes vardy; ikisi de birer Diger'di. Belki de ilki Alacakaranlik’a
girdiginde karm toktu; belki de biraz 6nce bir kadina ilk goriiste
agik olmustu. Ama digeri farklydi. Yesil bambular ona karin agris
yapmisty; karis1 da hayvan derisi yiizdiigii i¢in yorgun oldugunu ve
basinin agridigim soyleyerek onu reddetinisti. Ve iste boyle basiadi.
[lki, herkesi mamuta gétiirdii ve tatmin oldu. Digeri ise sefin kizin,
mamutun hortumunun bir pargasiyla degis tokus etti. Bu, Karanlik

43 Sigmund Freud’un psikanalitik teorisine gore, cocuk karss cinsteki ebeveyni sahiple-
nirken, kendi cinsinden olan ebeveyni saf disi eder. (¢. n.)

432



Varhiklar’la Aydinlik Varliklar'in birbirinden nasil ayrildigini, nasil
iyi ve kotii olduklarimi anlatiyor. Cok basit degil mi? Biz biitiin kii-
ciik Diger ¢cocuklara boyle 6gretiyoruz. Ama tiim bunlarin bittigini
sana kim soyledi?”

Semyon Gylesine ani bir sekilde bana dogru egildi ki sandalyesi
catirdadi.

“Boyleydi, hala boyle ve hep boyle olacak. Sonsuza kadar, Antogka.
Bunun bir sonu yok. Bugiin eger birisi ayaklanir ve izin almadan
kalabahga dogru yiiriirse, biz onun bedenini ruhundan ayiririz. Sonra
da dengeyi bozan bu manyak psikopati Alacakaranlik’a gondeririz.
Ama yarin ne olacak? Yiizyil i¢cinde? Binyil i¢cinde? Bu kadar ileriyi
kim gorebilir? Sen, ben, Gesar?”

“Oyleyse ben...”

“Senin bir dogrun var mi, Anton? Soyle bana, var mi? Bundan
emin misin? Oyleyse ona inan, benimkine ya da Gesarinkine degil.
Ona inan ve onun i¢in savas. Eger yeterli cesaretin varsa. Savasma
fikri seni iirpertmiyorsa. Karanhk ozgiirliigiin tek kotii tarafi bagka-
larindan bagimsiz olmak degildir. Bu da kiigiik ¢ocuklar icin bagka
bir agiklama. Karanlik 6zgiirliik, kendinden, kendi vicdanindan ve
kendi ruhundan bile 6nce gelen 6zgiirliiktiir. Gogsiinde bir agr his-
sedemedigin anda yardim iste. Aksi takdirde ¢ok geg olur.”

Duraksad, torbaya uzandi ve bir sise daha votka ¢ikardi. Derin
bir nefes ald:

“Ikinci sise. Sarhos olamayacagimiz1 hissediyorum. Basarama-
yacagiz... Ve Olga’nin soylediklerine donersek...”

Nasil oluyor da her seyi duymay bagariyordu?

“Olga, Svetlana’nin, onun yapamadigl bir seyi yapabilecegi
ihtimalini kiskanmiyor. Ama kiskanmamasinin sebebi Svetkamin
daha her seyin baginda olmasi ya da Olga’nin her seyi ¢oktan geride
birakmig olmasi degil. Olga, Svetlana’y1 kiskaniyor, ¢linkii sen onu
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seviyorsun, onun yaninda duruyor ve onu durdurmaya ¢alsiyor-
sun. Higbir sey yapamayacak olmanaragmen. Gesar yapabilirdi ama
yapmak istemedi. Sen yapamazsin ama yapmak istiyorsun. Belki
sonug degismiyor ama bu onu iiziiyor. Ka¢ yasinda olursa olsun,
ruhunu acitiyor.”

“Svetlana’yr ne icin hazirladiklarim biliyor musun?”

“Evet,” dedi Semyon, bardagina biraz daha votka doldururken.

“Ne i¢in?”

“Buna cevap veremem. Yazil olarak s6z verdim.”

“Semyon...”

“Ayn1 seyi soylilyorum, yazihi olarak s6z verdim. Gomlegimi
cikarmami ister misin? Boylece sirtimda, aldigim cezalarin izlerini
gorebilirsin. Tek bir kelime bile sdylersem, bu sandalyeden alevler
figkiracak ve kiillerim bir sigara paketine sigacak. Bu yiizden, iizgii-
niim, Anton. Beni sikistirma.”

“Tesekkiirler,” dedim. “Haydi, icelim. Belki sonunda sarhos
oluruz. Buna gercekten ihtiyacim var.”

“Bunu gorebiliyorum,” dedi Semyon. “Devam edelim.”
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BOLUM 3

Cok erken uyandim. Her yer ¢ok sessizdi, yasayan yazlik evin ses-
sizliginde nihayet serinleyen sabah riizgarinin higirtis1 duyuluyordu.
Ama bu, kendimi daha iyi hissetmemi saglamiyordu. Yatak, terden
sirilsiklam olmustu. Bagim agridan ¢atliyordu. Semyon yanimdaki
yatakta monoton bir ses tonuyla horluyordu — iiglimiiz ayni1 odaya
yerlestirilmistik. Tolik ise battaniyeye sarilmis bir halde yerde uyu-
yordu. Sirtin1 acittigim soyleyerek, ona verilen hamag) reddetmisti.
1976 yilinda yasanan baz kargasalarda sirt1 incindiginden, sert bir
zeminde uyumasi onun icin daha iyi olacakt.

Ani bir hareketle sarsilmasin diye basimin arkasim ellerimle
tuttum ve yataktan kalktim. Basucumda duran komidine baktim,
tizerinde iki aspirin ve bir sise Borjomi mineralli su duruyordu. Kim
bu kadar kibar olabilirdi?

Diin gece birlikte ii¢ sise igtik... Sonra Tolik geldi, sonra bagka
birileri daha. Sarap getirdiler. Ama ben hig¢ sarap igmedim. Bunu
cok iyi hatirhyorum.

Yarim sige suyla aspirinleri i¢tim ve etki etmelerini bekleyerek
bir siire 6ylece oturdum. Agrilarim dinmiyordu. Sanirin buna daha
fazla dayanamayacaktim.

“Semyon,” dedim, kisik bir ses tonuyla. “Semyon!”

Biiyiicii bir goziinii a¢ti. Oldukga iyi goriiniiyordu. Sanki diin
aksam benden ¢ok daha fazla igmemis gibiydi. Tabii ki bu da yiiz
yillik bir deneyimin eseriydi.
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“Bagimin agrisim dindir.”

“Elimde balta yok,” diye mirildands, biiyiicii.

“Haydi, ama...” diye sizlandim. “Kes su agriy1!”

“Anton, biz kendi istegimizle igtik, dyle degil mi? Kimse bizi
zorladi m1? Sen bundan zevk almadin mi1?”

Arkasimi dondii.

O anda Semyon’dan bir yardim goremeyecegimi farkina var-
dim. Ashinda hakliydi ama buna daha fazla katlanamazdim. Ayak-
kabilarimi giydim, Tolik’in uyuyan bedeninin iizerinden atladim ve
odadan giktim.

Misafirler icin sadece iki oda vardi ve digerinin kapisi kilitliydi.
Ama koridorun sonundaki ev sahibine ait olan odanin kapis agikt.
Yavru Kaplann iyilestirici giigleriyle ilgili soylediklerini hatirladim
ve hig tereddiit etmeden oraya dogru yuridiim.

Bugiin sanki her sey bana kars1 birlesmisti. Yavru Kaplan yoktu.
Tiim kuskularima ragmen Ignat ve Lena da burada degildi. Yavru
Kaplan biitiin bir geceyi Yulia'yla gegirmisti, geng biiyiicii tipki bir
cocuk gibi uyuyor, bir kolu ve bir bacag) yataktan asagiya sarkiyordu.

Su anda kimin yardim edeceginin bir 6nemi yoktu. Parmak
uglarimda yiiriidiim, kocaman yatagin kenarina oturdum ve yavasca
seslendim:

“Yulia... Yulienka...”

Geng kiz gozlerini acti, kirpistirdi ve sempatik bir tavirla soyle
dedi:

“Aksamdan m kaldin?”

“Evet.” Kafam sallayarak risk almak istememistim, birileri ka-
famin iginde el bombasi yerlestirmis gibiydi.

“Hi h1.”

Gozlerini kapatti. Tekrar uykuya daldigini bile diisiinmiistiim
ama birden elini, dizimin iizerine koydu. Birka¢ dakika higbir sey
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olmadji, sonra birden agrilarim azalmaya basladi. Sanki birileri ka-
famin arkasindaki gizli sifona basmuis, zehirli, kaynar sular digariya
akmaya baglamigt.

“Tesekkiirler,” dedim, fisildayarak. “Tesekkiirler, Yulienka.”

“Bu kadar ¢ok igme, bunu kaldiramazsin,” diye mirildandi geng
biiyiicii ve birden yavasca horlamaya basladi. Isten uykuya kolaylikla
gecebilmisti. Bunu sadece ¢ocuklar ve bilgisayarlar yapabiliyordu.

Ayaga kalktim, diinyanin renklerini tekrar gorebildigim igin
mutluydum. Semyon hakliydi, tabii ki. Yaptigimiz hareketlerin
sorumlulugunu da iistlenmek zorundayiz. Ama bazen bunun igin
yeterli giiciimiiz olmaz. Etrafima bakindim. Biitiin bir oda bej rengi
tonlarinda dekore edilmis, egik pencereler bile hafif¢ce boyanmigt.
Miizik seti altin rengi; yerdeki kalin, tiiylii hali ise agik kahverengiydi.

Bunu yapmam dogru degildi. Hi¢ kimse beni igeriye davet et-
memisti.

Sessizce kapiya dogru yiiriidiim, tam kapidan ¢ikmak iizereyken
Yulia’nin sesini duydum:

“Bana bir Snickers borcun var, tamam mi1?”

“Iki tane,” dedim.

Yanm kalan uykumu tamamlamak i¢in yatagima geri done-
bilirdim ama oradaki anmilarim ¢ok da hos degildi. Geri donersem,
yastikta gizlenmis olan agrilarin tekrar saldiriya gececegini hisse-
diyordum. Bu yiizden odaya gittim, kot pantolonumu ve gomlegimi
giyip hemen disar1 ¢iktim.

Herkes gercekten uyuyor muydu? Yavru Kaplan bir yerlerde
dolasiyordu... Ve bagka birileri de mutlaka icki sisesiyle birlikte sa-
baha kadar uyanik kalmis olmaliydi.

Ikinci katta kiiciik bir salon vardi. Analiz boliimiinde calisan
Danila ve Nastya’nin da oradaki kanepede son derece huzurlu bir

sekilde uyudugunu fark ettigim anda hizlica geri ¢ekildim. Kafam
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salladim: Danila’mn ¢ok giizel ve gekici bir kansi vards, Nastya’nin
ise onu ¢ok seven, yash bir kocasi.

Ne de olsa onlar siradan insanlardi.

Ve biz Digerleri’ydik, Aydinlikin goniillilleri. Eger farkli bir
ahlaka sahip olsaydik, bunun nasil bir yardimi olurdu? Askerleri
teselli eden —sadece hastane yataklarinda degil- gen¢ hemsirelerle
ve ordu agklariyla dolu olan bir savas cephesi gibiydi.

Burada bir de kiitiiphane vardi. Garik ve Ferit'i de orada bulmus-
tum. Biitiin bir geceyi, icki sisesiyle birlikte —sadece bir sise degil-
konusarak gecirmislerdi. Ve belli ki koltukta uykuya dalmalarinin
iizerinden ¢ok zaman ge¢memisti: Ferit'in piposu 6niinde duran
masada hila zayif bir sekilde yaniyordu. Raflardan gikardiklar: bir
yigin kitap ise yerde dylece duruyordu. Belli ki bir seyler hakkinda
uzun uzun tarhgmig ve yazarlardan, sairlerden, filozoflardan, tarih-
gilerden yardim istemislerdi.

Uzun, dolambagh ahsap merdivenlerden asagiya indim. Bu
huzurlu, sessiz sabahi benimle paylasacak birini bulabilir miydim?

Oturma odasinda da herkes uyuyordu. Mutfaga baktim ama
orada da kdseye sinmis olan kopekten bagka hi¢ kimse yoktu.

“Tekrar hayata dondiin mii?” diye sordum. Terriyer dislerini
gosterdi ve acinacak bir ses tonuyla inildedi.

“Peki, diin kim senden savagmani istedi?” Masadan bir parca
sosis aldim ve képegin 6niine ¢omeldim. Bu son derece iyi egitilmis
hayvan sosisi ¢almaya bile ¢alisgmamigti. “Haydji, al.”

Cene, avucuma dogru uzandi ve sosisi silip siipiirdii.

“Sen kibar olursan, insanlar da sana karsi kibar olur!” dedim.
“Koseye sinmeyi birak!”

Uyanik olan bagka birilerini bulabilir miydim?

Kendim i¢in de bir sosis aldim ve oturma odasindan, ¢alisma

odasina dogru yiiriirken onu yedim.
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Oradakiler de uyuyordu.

Kosedeki koltuk acilmis olmasina ragmen dardi, bu yiizden
birbirlerine ¢ok yakin yatiyorlardi. ignat kash kolunu ortaya dogru
genisce acmush. Yiiziinde ise tath bir giilimseme vardi. Lena, ignat'in
sol tarafina yapigms, bir eliyle gen¢ adamin san saglarini tutuyordu.
Diger eli ise Ignat'in gogsiiniin iizerinden gecerek, bizim Don Juan'n
diger ortagina ulasiyordu. Svetlana’nin yiizii Ignatin koltuk altina
gomiilmiistii. Elleri de, viicutlarinin yansina kadar siyrilmis olan
battaniyenin altina birlesiyordu.

Kapiy1 ¢ok sessiz ve dikkatli bir sekilde kapattim.

Oldukca samimi kiigiik bir restorandi. isminden de anlagilacag gibi
—Deniz Kurdu- balik yemekleri ve icerisindeki gemi dekorasyonuyla
tinlilydii. Ayrica metro istasyonunun da hemen yanindaydi. Bu da,
bazen kagamak yapmak isteyen ama taksi parasindan kagman orta
sinif igin son derece etkili bir etkendi.

Bu miisteri, eski ama oldukga kullanigh bir model olan Jiguli
marka arabayla gelmisti. Iyi egitilmis garsonlarin bakislarindan,
adamin, kullandig arabaya kiyasla ¢ok daha zengin oldugu anla-
siliyordu. Pahal, Danimarka votkasini fiyatini1 hi¢ sormadan ya da
otobanda gorev yapan devriyenin bir sorun yaratip yaratmayacagini
hig diigtinmeden i¢mesi de bu diigiinceyi giiclendirmigti.

Garson, bu miisterinin siparis verdigi mersin bahgin getirdi-
ginde, adam, garsona kisa bir bakis atti. Daha 6nce dylece oturuyor,
kiirdanla, masa ortiisiiniin iizerindeki ¢izgileri takip ediyor, ara sira
da durup cam govdeli gaz lambasindan yiikselen alevlere bakiyordu
ama simdi birden bakiglarim garsona dikmisti.

Garson bir anda gordiigiinii diisiindiigii seylerden kimseye bah-

setmedi. Sanki kor edici iki kuyuya bakiyor gibiydi. Sanki Aydinlik’in
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asin parlaklig) gozlerini kor etmis ve onu Karanlik’tan ayirt edemez
olmustu. “Tesekkiirler,” dedi miisteri.

Garson hissettigi hizh yiiriime istegiyle miicadele ederek oradan
uzaklagti. Ve kendi kendine soyle dedi: Bu sadece, los restoranin
icinde bulunan lambalarin bir yansimasi. Sadece, karanliktaki 1s1k-
larin hafifce géziime ¢arpmasi.

Boris Ignatievi¢ orada oturmus, eliyle kiirdanlar kirmaya de-
vam ediyordu. Mersin balig1 sogumus, kristal bir karafin igerisinde
duran votkasi da 1linmigti. Duvarin diger tarafinda kalin kablolardan
yapilmig sahte gemi diimenleri ve yelken bezleri vardi. Biiyiik bir
grup da birinin dogum giiniinii kutluyordu. Tebrik sesleri geliyor;
sicaklar, vergiler ve sorunlan “dogru yollarla” ¢6zmeyen baz ser-
seriler hakkinda sikdyet konugsmalar: yapiliyordu.

Gesar, Moskova Gece Nobeti'nin liderini bekliyordu.

1

Avludaki kopekler beni goriince lirkerek kagigtilar. “Donma biiyiisii”
onlan ¢ok etkilemis olmaliydi. Bedenleri kurallara uymay: reddetmis;
nefes alamamiglar ya da havlayamamiglardi. Agizlarindan akan salyalar
donmus; hava ise onlan sicak ve agir elleriyle asagiya dogru itmisti.

Ama ruhlarn hila yagiyordu.

Kopekler ¢ok zor anlar yagsamiglarda.

Kapilar yar1 agikti. Digariya giktim ve bir siire 6ylece durdum,
nereye gidecegimi ya da ne yapacagimi bilmiyordum.

Bir sey fark eder miydi?

Kendimi kirilmis hissetmiyordum. Aci bile ¢gekmiyordum. Biz
ikimiz hi¢bir zaman ask yasamamistik. Daha da fazlasi, ben aramiza
bariyerler koymustum. Ben sadece an1 yasamadim, her sey su anda
ve sonsuz kadar olsun istedim.

Kemerimden CD c¢alarimi ¢ikardim ve rastgele ¢calma moduna
getirdim. Bu her zaman ise yariyordu. Belki de uzun zamandir —
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Yavru Kaplan gibi— basit elektronik devreleri kontrol ettigim i¢indi,

farkinda bile olmadan?

Yorgunsan bunun suglusu kim?

Ve neyin hasretini ¢ektigini bulamiyorsan,
Aradigin her seyi kaybettiysen,
Gokyiiziine ugup tekrar geri diistiiysen,
Her gegen giin kimin hatasi?

Hayat diger insanlarin yollarinda yiiriiyor,
Ve senin evin yalniz,

Ve pencerelerinin arkasi karanlik,

Ve renkler soluyor, sesler yok oluyor,
Ve ellerin yeni eziyet ariyor,

Ve eger acin azaliyorsa,

Yeni bir felaket geliyor demektir...

iste benim istedigim buydu. Ben bunu yapmaya ¢alismistim. Ve
simdi yalnizca kendimi suglayabilirdim. Biitiin bir geceyi Semyon’la
birlikte gecirip, Iyilik ve Kétiiliik arasindaki evrensel anlasmazhigin
karmasik sorunlarim tartismak yerine Sveta’yla kalmaliydim. Kurnaz
gercekleri i¢in Olga ve Gesar’a kizmak yerine kendi gerceklerimde
israrci olmaliydim. Kazanmanin imkénsiz oldugunu asla diigiinme-
meliydim.

Boyle diisiinmeye basladigimizda ¢oktan kaybetmissiniz demektir.

Bunun suclusu kim, soyle, kardesim,
Biri evli, biri zengin,
Biri komik, biri asik,

Biri aptal, biri diigman,
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Ve orada ya da burada bunun suglusu kim,

Birbirlerini bekliyorlar, bu onlarin yasam bi¢imi,

Ama giin kasvetli, gece ise bos,
Sicak yerler kalabalik,
Ve renkler soluyor, sesler yok oluyor
Ve ellerin yeni eziyet ariyor,
Ve eger acin azaliyorsa

Yeni bir felaket geliyor demektir...

Bunun suglusu kim ve sirn ne?
Neden ac1 ya da mutluluk yok,
Yenilgisiz zaferler yok,

Ve sansin ve sansizligin kimin yiiziinden?
Ve yalniz olman kimin hatasi,
Senin hayatin ¢ok uzun,

Cok kasvetli ama sen hala bekliyorsun

Bir giin lecegini umarak.

“Oh, hayir,” diye fisildadim, kulakliklarimi gikarirken. “Bu, be-
nim icin uygun degil.”

Bize ¢ok uzun zamandir sahip oldugumuz her seyi vermemiz ve
ugruna kendimizi feda etmemiz ve her adimda silahlarla ylizlesmemiz.
Her bakisimiz akilli ve soylu olmali; aklimizda bir tane bile 6nemsiz
diisiince ve kotii niyet olmamaliydi. Nihayetinde biz, Digerleri’ydik.
Kalabaligin iistiinden yiikselip temiz, kusursuz bayraklarimizi agmas,
yiiksek topuklu botlarimizi parlatip beyaz eldivenlerimizi giymistik.
Ah, evet, kendi kii¢iik diinyamizda ¢ok ileri gidemezdik. Her hare-
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ketimize bir agiklama bulunabilirdi, asil ve soylu bir agiklama. Biz
burada beyazlar i¢indeyiz ve diger herkes boka batmis durumda.

Bundan biktim!

Tutkulu bir kalp, temiz eller, sakin bir kafa... Devrim ve i¢ Sa-
vas sirasinda yasananlar tesadiif degildi. Neredeyse biitiin Aydinlik
Varliklar Ceka’ya baglanmiglardi. Ve bunu yapmayanlarin bir¢ogu
da Karanlik Varliklar'in ya da daha siklikla, koruduklan insanlarin
elleriyle 6ldiiriilmiislerdi. insanlarin aptalhg, alcakhig, korkakligi,
ikiylizliiliigii ve kiskanglig yiiziinden. Tutkulu bir kalp ve temiz el-
ler. Ama kafayi sakin tutmak ¢ok daha 6nemli. Kesinlikle gerekli.
Bunlarin higbirine katilmiyorum. Neden sade bir kalp ve sicak eller
olmasin? Bence bu kulaga daha iyi geliyor.

“Sizi korumak istemiyorum,” dedim, sabah ormaninin sessiz-
ligine dogru. “Istemiyorum! Gocuklar, kadinlar, yash adamlar ve
embesiller... Hicbirinizi... Istediginiz gibi yasayin, hak ettiginizi alin!
Vampirlerden kagin, Kara Biiyiiciiler’e tapin, kegilerin ki¢ini 6piin!
Bunu hak ediyorsaniz, yapin! Eger benim agkim, sizin mutlu hayati-
nizdan daha 6nemsizse, 6yleyse ben de size mutluluk dilemiyorum!”

Onlar daha iyi olabilirler, olmalilar, onlar bizim koklerimiz,
gelecegimiz, sorumlulugumuz. Kiigiik insanlar ve biiyiik insanlar,
copciiler ve devlet baskanlari, suglular ve polisler. Iclerinde ya hayat
veren bir sicakhikla ya da oldiiriicii bir alevle patlak verebilen bir
Aydinlik tagirlar...

Inanmiyorum!

Hepinizi gordiim. Copgiiler ve devlet bagkanlari, hirsizlar ve
polisler. Cocuklarin 6ldiiren anneler, kizlarina tecaviiz eden babalar
gordiim. Annelerini evden atan ogullar, babalarinin yemegine arsenik
koyan kiz evlatlar gérdiim. Misafirleri gegirirken giilimseyen ama
sonrasinda hamile kansinin yiiziine tokat atan esler gordiim. Sarhog
kocasim bir gise daha icki almak igin disariya gonderip atesli bir
kucaklamayla kocasinin en yakin arkadasina sarilan esler gérdiim.
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Bunlar gérmek ok kolay. Yapmamz gereken tek sey bakmak. Iste
bu yiizden bize, Alacakaranlik’a bakmay: 6gretmeden 6nce bakma-
may1 Ogretirler.

Ama biz hala bakiyoruz.

Onlar giigsiizler, uzun siire yasamazlar, her seyden korkarlar.
Bizim onlar kiigiik gormemiz ve onlardan nefret etmemiz yasak.
Onlan sadece sevmek, korumak ve onlara merhamet etmek zorun-
dayiz. Bu bizim isimiz, gorevimiz. Biz Nobet'iz.

Inanmiyorum!

Hic kimse, hicbir zaman, hi¢ kimseyi koétiilitkk yapmaya zorla-
yamaz. Hi¢ kimseyi ¢amura itemezsiniz, insanlar bunu hep kendi
kendilerine yaparlar. Hayatin kosullar1 ne olursa olsun mazeretleri
yoktur, hi¢bir zaman da olmayacaktir. Ama insanlar mazeret arar-
lar ve sonunda bulurlar. Bu, tiim insanlara 6gretilir, onlar da iyi
ogrenciler olduklarini ispat ederler.

Ve biz de muhtemelen iyinin iyisiyiz.

Evet, elbette Digerleri'ne donilismeyip insan olarak kalmayi ba-
saranlar da vardi, hala var ve hep var olacak. Ama sadece bazilara...
Hatta birkag... Ya da acaba biz onlara daha yakindan bakmaya mi
korkuyoruz. Farkina varacagimiz seylerden mi korkuyoruz?

“Sizin i¢in mi yagamam gerekiyor?” diye sordum. Orman cevap
vermedi, benim soyledigim her seyi kabul etmeye ¢oktan hazirdi.

Neden biz her seyi feda etmek zorundayiz? Kendimizi ve sev-
digimiz seyleri?

Ustelik, bundan hig haberi olmayacak ya da bunun degerini hig
bilmeyecek insanlar igin.

Bunu 6grenseler bile, cabalarimizin karsiligi olarak gorecegimiz

tek sey, saskinlikla kafalarini sallamak ve bagirmak: “gerzekler!”
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Tiim bu insanliga, Digerleri'nin kim oldugunu sadece bir kez
gostermek iyi olmaz miydi? Antlagma’ya mecbur edilmeyen ve
Nobet’'ten bagimsiz olarak gahsabilen tek bir Diger neler yapabilirdi?

Biitiin bu resim go6ziimiin 6niine gelince kendi kendime gii-
liimsedim. Genel bir resim, i¢inde sadece benim oldugum degil.
Ben kolayca durdurulabilirdim. Ama bir Usta Biiyiicii, Antlasma’nin
sartlanm ihlal edebilir ve Digerleri'ni tiim diinyaya ifsa edebilirdi.
Ne yaygara kopardi!

Kremlin’e ve Beyaz Saray’a uzaylilar inse bile bu kadar ilgi ¢ek-
mezdi.

Tabii ki bu miimkiin degil.

Bu benim yontemim de degil.

Her seyden 6nce ben diinyay1 yonetiek ya da onu bir kargasanin
igine sokmak istemiyorum.

Ben tek bir sey istiyorum: sevdigim kadini, kendi kendini kurban
etmeye zorlamasinlar. Cilinkii Usta Biiyiiciiler'in yontemi gercekten
kurban etmeye dayaniyor. Gelistirdikleri korkung giicler onlan ta-
mamen degistiriyor.

Biz, hi¢birimiz tam olarak insan degiliz. Ama en azindan bir za-
manlar insan oldugumuzu hatirliyoruz. Ve hala mutlu oluyor, iiziiliiyor,
seviyor ve nefret ediyoruz. Ama Usta Biiyiiciiler insani duygulardan
¢ok uzaklagiyorlar. Muhtemelen duygularini hissediyorlar ama bu-
nun farkina varamiyorlar. Gesar bile —siniflandirmanin 6tesindeki
biiyiicii— gergek bir Usta Biiyiicii degil. Olga ise bir sebepten 6tiirii
gercek bir Usta Biiyiicii olmayi basaramamus.

Bir seyleri becerememisler. Karanlik’a kars1 yapilan bazi biiyiik
miicadelelerde basansiz olmuslar.

Simdi de yeni adaylarim savasin ortasina atmaya hazirlar.

Karanlik ve Aydinhik’ hig umursamayan siradaninsanlar ugruna.
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Onu, Digerleri’ne doniismesi igin gerekli olan biitiin halkalardan
atlatiyorlar, gliclerini ¢oktan iigiincii dereceye yiikselttiler, simdi de
akliyla oynuyorlar. Hizh, ¢ok hizl bir sekilde.

Bu bilinmeyen hedeflerin gilgin yariginda bana da mutlaka bir
yer vardi. Gesar sahip oldugu her seyi kullandi, ben de dahil. Ne
yaparsam yapayum —vampir avlamak, Canavar’ takip etmek, Olga'mn
bedenindeyken Svetlana’yla konugsmak— hepsi patronun ellerinde
sekilleniyordu.

Su anda yaptiklarim da kesin daha 6nceden goriilmiistii.

Tek umudum Gesar’m bile her seyi 6nceden gorebilme yetene-
gine sahip olmamasiydi.

Bu plani bozmak igin bulabildigim tek yol buydu. Sveta’nin
giicleri igin yapilmis biiyiik plani.

Ve busiirecte herhangi bir Katiiliik’e sebep olmayacagim. Ciinkii
eger boyle bir sey yaparsam, sonum Alacakaranlik olur.

Ama her seyi Svetlana icin yapiyorum.

Kendime geldigimde yiiziimii, cihz, kiiciik bir cam agacinin gov-
desine yaslamis oldugumu fark ettim. Oylece duruyor ve agacin gov-
desine yumruk atiyordum. Ofkeden ya da acidan, hangisi oldugunu
bilemiyordum. Sonra yaral ve kanl elimi hareket ettirmeyi biraktim.
Ama ses susmadi. Ormanin i¢inden geliyordu, biiyiilii bariyerin tam
sinirindan. Hep ayni ritim duyuluyordu: hizh, 6fkeli bir vurma sesi.

Hala paintball oynayan yetigkinler gibi egildim ve agaclarin
arasindan kostum. Aslinda neyle karsilagsacagimi biliyordum.

Kiigiik, bos alanda hoplayip ziplayan bir kaplan vardi. Daha dog-
rusu disi bir kaplan. Siyah ve turuncu derisi yiikselen giines 1s1klan
arasinda parildiyordu. Disi kaplan beni fark etmedi; su anda birini
ya da bir seyleri gorebilecek durumda degildi. Hanger gibi keskin
pengeleriyle govde kabuklarini yolarak agacglann arasindan firladi.

Cam agaglarinin iizerinde beyaz gizikler olusmustu. Disi kaplan ara
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sira duruyor, arka bacaklarinin iizerinde yiikseliyor ve penceleriyle
agac govdelerini yirtmaya bashyordu.

Yavasca eve dogru yola koyuldum.

Bizim en iyi rahatlama yolumuz budur. Biz, hepimiz savagmak
zorundayiz, sadece Karanlk’la degil Aydinhk’la da. Ciinkii Aydinhk
bazen bizi kor eder.

Ama bizim i¢in iiziilmeyin. Biz bununla gurur duyuyoruz. lyilik
ve Katiiliik arasindaki evrensel savasgin askerleri, ebedi goniilliiler.
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BOLUM 4

Geng adam restorana Oylesine kendinden emin bir sekilde girdi ki
sanki her giin buraya kahvaltiya geliyormus gibiydi. Ama dyle degildi.

Esmer, kisa boylu adamin oturdugu masaya dogru yiiridii, bir-
birlerini ¢ok uzun zamandir taniyormus gibi goriiniiyorlardi. Ama
bu da dogru degildi.

Attigr son adimla birlikte yavagca dizlerinin iizerine ¢oktii.
Diismedi; asaletini kaybetmeden ya da egilmeden kendini yavasca
asagiya indirdi.

Yanindan gecen garson giicliikkle yutkundu ve yliziini bagka
bir tarafa cevirdi. Bugiine kadar her tiirlii seyi gormiistii, mafya
babasinin karsisinda el penge divan duran dalkavuklar onun igin
son derece 6nemsiz bir durumdu. Ama bu gen¢ adam dalkavuga,
bu esmer adam da hi¢ mafya babasina benzemiyordu.

Havadaki bela kokusunun, haydutlarin silahli catismasindan
cok daha korkutucu bir sey oldugunu hissedebiliyordu. Tam olarak
neler oldugunu bilmiyordu ama belanin yaklagtigim hissediyordu.
Ciinkii heniiz doniistiiriilmemis olsa bile o da Digerleri'ndendi.

Ama bir dakika sonra gordiiklerini tamamen unutmustu. Sa-
dece icinde hafif bir tedirginlik hissi kalmigti ama bunun sebebini
hatirlamiyordu.

“Ayaga kalk, Aliser,” dedi Gesar, sessizce. “Ayaga kalk. Biz boyle

yapmiyoruz.”
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Geng adam dizlerinin ustiinde kalkti ve Gece Nobeti liderinin
karsina oturdu. Kafasim salladi:

“Biz de. Artik yapmiyoruz. Ama babam, sizi dizlerimin lizerinde
selamlamam gerektigini 6gretti, Gesar. O eski kurallarin izinden gitti.
Diz ¢okmiig olmali. Ama artik bunu yapamayacak.”

“Nasil 6ldiigiinii biliyor musun?”

“Evet. Gozlerimle gordiim, kulaklarimla duydum, onun acisiyla
ben de ac1 ¢ektim.”

“O aciy1 bana da ver, Aliser, Devona’nin ve insan kadinin oglu.”

“Istediginizi alin, Gesar, Koétiiliik'iin yok edicisi, var olmayan
Tanrr’nin esiti.”

Birbirlerinin gozlerine baktilar. Sonra Gesar kafasini sallada.

“Katilleri biliyorum. Babanin intikami alinacak.”

“Bunu yapmasi gereken benim.”

“Hayir, sen bunu yapamazsin, bu hakka sahip degilsin. Sen
Moskova'ya yasa disi yollarla geldin.”

“Beni Nobet’'inize alin, Gesar.”

Gece Nobeti’'nin lideri itiraz edercesine kafasini salladi.

“Ben Semerkantin en iyisiydim, Gesar,” dedi gen¢ adam, gozlerini
patrondan ayirmadan. “Giilmeyin, biliyorum burada en kotiiniin de
kétiisiiyiim. Beni N6bet’e alin. Ogrencilerinizin 6grencisi olarak. Bekgi
kopeginiz olarak. Babamin hatirasi i¢in istiyorum. Beni N6bet’e ahn.”

“Cok fazla sey istiyorsun, Aliser. Sana 6liimiinii vermemi isti-
yorsun.”

“Ben zaten olilyiim, Gesar. Onlar babamin ruhunu igtiginde,
ben de onunla birlikte 61diim. O, Karanlik Varliklar’i oyalarken, ben
giiliimseyerek yiiriiyordum. Onlar, babamin kiillerini ayaklariyla ¢ig-
nerken, ben metrodan agagiya iniyordum. Gesar, bunu istemeye
hakkim var.”

Gesar kafasini salladi.
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“Peki, dyleyse. Sen de Nobet’in bir iiyesisin, Aliser.”

Geng adamin yiiziinde higbir duygu belirtisi olusmadi ama ka-
fasini salladi ve bir anligina elini, kalbini iizerine bastirdi.

“Getirdigin sey nerede, Aliger?”

“Bende, efendim.”

Gesar hi¢ konusmadan elini masanin kars tarafina dogru uzatti.

Aliger kemerinde duran kiigiik ¢antay: a¢h ve dikkatlice, dik-
dortgen seklinde kalin bir kumas yigin1 gikardi.

“Buyrun, Gesar, beni gérevimden azad edin.”

Gesar, gen¢ adamin agik olan avucunu eliyle kaplad: ve par-
maklarin kapatti. Bir dakika sonra gen¢ adam elini ¢ektiginde avucu
artik bostu.

“Gorevin tamamlandi, Aliser.” Simdi biraz rahatlayalim. Bir
seyler yiyip icelim ve babani analim. Ben sana biitiin hatirladikla-
rimi1 anlatacagim.”

Aliger kafasini salladi. Gesar’in bu séyledigine memnun mu ol-
mustu yoksa yagh adamin her soyledigini zaten kabul etmeye hazir
miyds, iste bunu anlamak imkansizdi.

“Yanm saatimiz var,” dedi Gesar. “Sonra Karanlik Varliklar
gelecek. Senin izini bulmug olmalilar, bunun igin ¢ok ge¢ kalmis
olsalar bile...”

“Bir savas mi olacak, efendim?”

“Bilmiyorum,” dedi, Gesar omuzlarini silkerek. “Ne fark eder?
Zavulon uzakta. Digerlerinden korkmam igin de bir sebep yok.”

“Savas olacak,” dedi Aliger, diisiinceli bir sekilde. Etrafina bakinda.

“Miigterilerin hepsini uzaklagtir,” diye tavsiye verdi, Gesar. “Ya-
vasca, dikkat cekmeden. Teknigini gozlemlemek istiyorum. Sonra

rahatca misafirlerimizi bekleriz.”
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Saat on bire dogru herkes uyanmaya baglamist1. Ben de balkonda
ayaklarimi plaj sandalyesine uzatmis bekliyordum. Bir yandan da
uzun bardakta duran cin tonigimden yudumlar ahyor ve mazosistligin
tath acisinin tadim gikariyordum. Kapida her goriinen kisiye dostga
el salliyor ve agilmig parmaklarimdan kiigiik bir gokkusagi gikararak
onu gokyiiziine dogru yiikseltiyordum. Bu ¢ocukea bir eglenceydi. Ve
herkesi giiliimsetiyordu. Yulia benim selamim fark edince, esnemeyi
birakti, qghk att1 ve o da bana kendi gokkusagiyla cevap verdi. Birkag
dakika birbirimizle yarigtik, sonra birlikte, ormana kadar uzanan
bagka bir gokkusag) yaptik. Yulia, bana, i¢i altin dolu ¢émlegi ara-
maya gidecegini ve terriyerlerden biri ayaklarinin dibinde uysalca
kosarken, rengarenk kavislerin altinda gururla yiiriiyecegini sdyledi.

Onlan bekliyordum.

Iclerinden ilk gelen Lena’ydi. Mutlu ve neseliydi, bikinilerini
giymisti. Beni goriince bir an mahcup oldu ama sonra basiyla se-
lam verdi ve kapilara dogru yiiriidii. Onun yiiriiyiisiinii izlemekten
keyif aliyordum: ince, zarif ve hayat doluydu. Simdi serin sulara
gomiilecek, bir siire kendi kendine oynayacak ve igtahl bir kahvalti
yapmak i¢in geri gelecekti.

Bir sonraki gelen ignat'. Uzerinde deniz sortu ve kaucuk ter-
likleri vardi.

“Selam, Anton!” dedi keyifli bir sekilde. Yanima geldi, diger
sandalyeyi act1 ve oturdu: “Nasil gidiyor?”

“Savasiyorum!” dedim, bardagimi havaya kaldirarak.

“Gen¢ adam.” Ignat etrafina bakinarak siseyi arad1 ama bula-
madi. Sonra benim kadehime uzanp kiiciik bir yudum aldi. “Cok
hafif bir karisim.”

“Diin yeterince sarhos oldum.”
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“Oyleyse, haklisin, kendine dikkat et,” dedi ignat. “Biz biitiin
gece sampanya igtik. Sonra da igine biraz konyak koyduk. Basim
agrir diye korkuyordum ama iyiyim. Ucuz atlattim.”

Ona giicenmek imkansizd.

“Ignat, kiiciikken ne olmak isterdin?” diye sordum.

“Hasta bakici.”

“Ne?”

“Evet, bana erkeklerin hemsire olamayacagim soylediler ve ben
de hasta insanlara yardim etmek istiyordum. Bu yiizden biiyiiyiince
hasta bakic1 olmaya karar verdim.”

“Harika,” dedim. “Peki, neden doktor degil?”

“Benim icin biiyiik bir sorumluluk,” diye itiraf etti, ignat. “Ve
¢ok uzun siire ¢calismak zorundasin.”

“Peki, hasta bakici oldun mu?”

“Evet. Psikiyatri ekibiyle birlikte ambulansta gorev yapiyordum.
Biitiin doktorlar benimle ¢ahismay: seviyorlardi.”

“Neden?”

“I1k olarak, ben son derece cekiciyim,” dedi, ignat, samimi bir
sekilde kendini overek. “Bir kadinla ya da adamla konusurken on-
lar1 sakinlestirebiliyor ve hastaneye gitmeye ikna edebiliyordum.
Ikincisi de bir kisinin gercekten hasta olup olmadigimi ve aslinda
var olmayan seyleri goriip gormedigini anlayabiliyordum. Bazen de
doktorlarin kulagina, her seyin yolunda oldugunu ve igne gerekme-
digini fisildiyordum.”

“T1p cok biiyiik bir kayip yasamis.”

“Evet,” dedi Ignat, ic cekerek. “Ama patron beni Nobet’te daha
faydah olacagima ikna etti. Ve dogruymus, 6yle degil mi?”

“Sanirim.”

“Ben artik sikildim,” dedi Ignat, diisiinceli bir sekilde. “Sen si-

kilmadin mi? Ise geri donmek istiyorum.”
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“Samirim ben de. ignat, bir hobin var mi? is disinda?”

“Beni sorguya m ¢ekiyorsun?” diye sordu, saskinlikla.

“Sadece merak. Yoksa bu bir sir m1?”

“Bizim sirrimiz mu var?” diye sordu ignat, omuzlarin silkerek.
“Kelebek biriktiriyorum. Diinyadaki en iyi koleksiyonlardan biri, iki
oda dolusu.”

“Harika,” dedim.

“Bir ara gelip bak,” dedi Ignat. “Sveta’y1 da getir, senin de ke-
lebekleri ¢ok sevdigini soyledi.”

Oyle uzun bir siire giildiim ki ignat bile ne demek istedigimi
anladi. Ayaga kalkty, belli belirsiz giiliimsedi ve mirildandu:

“Kahvaltiy1 hazirlamalarina yardim edeyim...”

“Bol sans,” dedim sadece. Ama kendimi tutamiyordum, bizim
yakigikl capkin kapiyaulagtiginda seslendim ve soyle dedim: “Dinle,
patron Sveta i¢in bosuna mi endiseleniyor?”

Ignat elini cenesine dayayarak bir siire diisiindii:

“Sen de biliyorsun ki bosuna degil. Her nedense Svetlana ¢ok
sinirli, hicbir sey onu rahatlatmiyor. Oniinde ¢ok biiyiik gorevler
var, bizim gibi degil.”

“Sen elinden geleni yapiyorsun, oyle degil mi?”

“Bu nasil bir soru!” dedi Ignat, giicenmisti. “Git isine, seni gor-
mek gercekten giizeldi!”

Cin iinms, bardaktaki buz erimisti. Pipetin iizerinde ise hafif
bir ruj izi kalmisti. Kafami salladim ve kadehi yere koydum.

Gesar, her seyi 6nceden goremiyorsun.

Ama seninle sansa sahip oldugum tek yerde kelimeleri ve ey-
lemleri kullanarak savagsmak igin —elbette biiyii diiellosuyla degil,
¢iinkii bu gergekten ¢cok sagma olur— senin ne istedigini bilmem gerek.
Kartlarin nasil siralandigim bilmem gerek. Ve elinde ne tuttugunu.

Oyuncular kim?
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Gesar, senarist ve yonetmen. Olga, onun hata yapmis biiylicii
sevgilisi, danismani. Svetlana, 6zenle yetistirilen oyuncu. Ben,
Svetlana’'min egitiminin enstriimanlarindan biriyim. Ignat, Yavru
Kaplan, Semyon ve diger tiim Aydinhk Varlklar onlar bu hesaba
dahil olmayabilirlerdi. Onlar da birer enstriimandi ama ikinci plan-
dalardi. Ve ben onlarin destegine giivenemezdim.

Karanlik Varliklar?

Tabii ki onlar da buna dahildi ama aleni bir sekilde degil. Zavu-
lon ve yandaslar da Svetlana’nin bizim kamptaki goriintiisiiyle ilgili
endise duyuyorlard: ancak su anda agik¢a bir sey yapamiyorlardi.
Ama kurnazca planlarla bir seyleri baltalayabilir ya da Nébetler’i
savasin kenarina getirecek bir darbe hazirlayabilirlerdi.

Bagka?

Engizisyon?

Parmaklarimla sezlongun koluna vurdum.

Engizisyon. Nobetlerin bile lizerinde olan kurulus. Tartismalar:
gozden geciriyor ve Antlasma’y ihlal edenleri cezalandirtyordu —her
iki taraftan da. Cok dikkatliydi. Hepimizin bilgilerini biriktiriyordu.
Ama sadece ¢ok sira dis1 durumlarda miidahale ediyordu. Boylesine
etkili olmasinin sebebi ise, giigle savasmasindan daha ¢ok gizlilige
sahip olmasinin altinda yatiyordu. Giiglii bir biiyiicliyii de kapsayan
bir olayla karsilastiginda da savasgilar1 Nobetler'e yonlendiriyordu.

Ama Engizisyon bir sekilde dahil edilmisti. Patronu taniyordum.
Eline gecen her firsat1 son damlasina kadar kullanirdi. Ve en son
yapilan iste de Maksim’in —Canavar olan Diger— Engizisyon’a gitmis
olmasi buna gayet iyi bir 6rnekti. Patron, Svetlana’y1 egitmek icin
bu ask iligkisinden faydalanmis, ona kendini kontrol etme ve hile
dersleri vermisti. Ama bu siireg icerisinde de yeni bir Engizisyon
iiyesi kesfetmisti.

Keske Svetlana’yr ne i¢in hazirladiklarim bilseydim!



Hala karanlikta yiiriiyordum. Ama en kotiisii de, Svetlana’dan
giderek uzaklagiyordum. Kulakliklannmi taktim ve gozlerimi

kapattim.

Bu aksam agk merdivenleri mucizevi ¢igekler agacak,
Bu aksam ruhlar eve geri gelecek...
Bulutlar kuzeyden, riizgar giineyden,

Cok yakinda biiyiicii kadinlar bana el sallayacak...
Mucize bekleyerek yasiyorum, tipki kilifinda duran bir tabanca
gibi,

Aginda duran bir 6riimcek gibi,

Coldeki bir agag gibi,
ininde duran siyah bir tilki gibi.

Risk aliyordum. Biiyiik bir risk aliyordum. Usta Biiyiiciiler kendi
tiirlerinin sirtlarina basarak biiyiirler ama onlari karsilarina almaya
da asla cesaret edemezler. Yalmz olanlar hayatta kalamaz.

Teleskoplarin iginden gegiyordum, ¢ocuklarin korku dolu
gozlerinden uzakta,
Bir denizkiziyla uyumak istiyordum ama ona nasil davranacagimi
bilmiyordum,
Bir tramvaya doniismek istiyordum ve pencerenden igeriye
girmek,

Riizgar sinirlardan esiyor ama biz artik umursamiyoruz,
Riizgar siirlardan esiyor ama biz artik umursamiyoruz...
Benim golgem, gicirdayan merdivenim, rengarenk pazar giiniim,

yagmurlu giines 151g1m ol,

Benim Tanrim, hus agaci 6ziim, elektrik akimim, egik silahim ol.
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Senin riizgarina tamgim, sen yiiziime esersin, ben de giiliimserim.
Seni savagmadan birakmaya razi degilim, ¢linkii sen benim
hayalimsin.

Golgem ol...

Omzumda bir el hissettim.

“Giinaydin, Sveta,” dedim ve go6zlerimi a¢tim.

Uzerinde mayosu ve deniz sortu vardi. Saclari 1slakt1 ve oldukca
diizgiin bir sekilde toplanmisti. Dug almis olmaliydi. Bense tipki pis
bir domuz gibiydim, dus almay diigiinmemistim bile.

“Diinden beri nasilsin?”

“Iyi. Sen?”

“Iyi,” dedi ve bagka bir tarafa dondii.

Bekledim. Kulaklarimda Splin’in4+ sesi duyuluyordu.

“Benden ne bekliyordun?” dedi sert bir sekilde. “Normal, saghkh
geng bir kadinim. Gegen yazdan beri hayatimda kimse yok. Ve fark
ettim ki sen siirekli Gesar'in bize bir araya getirdigini diisiiniiyorsun,
tipki ciftlesen atlar gibi.”

“Higbir sey beklemiyordum!”

“Oyleyse siirprizle karsilaghgn icin iizgiiniim!”

“Odada benim izlerimi mi gordiin? Uyandiginda?”

“Evet.” Svetlana biiyiik bir miicadeleyle cebinden sigara paketini
cikardi ve bir tane yakti. “Yorgunum. Hala bir seyler 6greniyorum,
heniiz ¢aligmiyorum ama yine de yorgunum. Ve buraya dinlenmeye
geldim.”

“Burada yapmacik bir mutluluk yasandigini s6yleyen sendin!”

“Bu firsat1 yakaladigi i¢in mutlu olan da sendin!”

“Haklisin,” dedim.

44 Rusya ve Sovyet Cumhuriyetlerinde popiiler olan bir rock grubu. (. n.)
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“Sonra sen votka icmek ve komplolar hazirlamak i¢in gittin.”

“Ne komplosu?”

“Gesar’a kars1. Tabii bu arada, bana kars1 da. Sagmalik! Ben
bunu hissetsem bile! Kendini bir Usta Biiyiicii olarak m gor...”

Sustu. Ama artik ¢ok gegti.

“Ben bir Usta Biiyiicii degilim,” dedim. “Ben ii¢iincii simif bir
biiyiiciiyiim. Belki iki ama daha fazla degil. Hepimizin baz limitleri
var ve bunlarin 6tesine gegmemiz imkansiz. Binlerce y1l yasasakbile.”

“Oziir dilerim, seniincitmek istemedim,” dedi Svetlana, mahcup
olmustu. Sigara tutan elini asagiya indirdi.

“Unut gitsin. Incinmedim. Karanhk Varliklar, ailelerini cogunlukla
kendi tiirleri arasindan olustururken, bizim neden eslerimizi siradan
insanlarin arasindan sectigimizi biliyor musun? Karanhk Varliklar,
esitsizlige ve siirekli rekabete katlanmay1 daha kolay bulurlar.”

“Siradan insanlar ve Digerleri —bu ¢ok daha aykir1 bir durum.”

“Pek Oyle sayillmaz. Biz birbirinden farkl iki tiiriiz. Yani higbir
sey esit degil.”

“Bilmeni istiyorum,” dedi Svetlana, sigarasindan derin bir nefes
alarak. “Amacim isleri bu kadar ileriye gotiirmek degildi. Ben sadece
senin asagiya gelip bizi gormeni ve kiskanman istemistim.”

“Uzgiiniim, kiskanmam gerektigini bilmiyordum,” dedim, pis-
manlik duyan bir ses tonuyla.

“Ve sonra... Her sey birden degisti. Durduramadim.”

“Her seyi anliyorum, Sveta. Bu ¢ok normal.”

Saskinlik icerisinde bana bakti:

“Normal mi?”

“Tabii ki. Bu, herkesin basina gelir. Nobet, biiyiik ve giiglii bir

aile. Bunun ortaya ¢ikardig tiim sonuglarla birlikte.”
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“Sen nasil bir asagiliksin,” diye bagirdi Svetlana. “Anton, keske
simdi kendini disaridan gorebilseydin! Sen nasil oluyor da bizim
tarafta bulunabiliyorsun!”

“Sveta, sen uzlagmak i¢in geldin, 6yle degil mi?” diye sordum,
saskinlikla. “Tamam, iste uzlagiyorum. Sorun yok. Hayat bu, insanin
bagina her sey gelebilir.”

Yerinden firlad1 ve bir an 6fkeyle bana bakti, bakiglar1 buz gi-
biydi. Gozlerimi hizlica kirpmaya bagladim.

“Seni aptal,” diye bagird: ve igeriye girdi.

Benden ne beklemisti? Incinmis duygular, suclamalar, iiziintii?

Daha da 6nemlisi, Gesar'in bekledigi neydi? Svetlana'min talih-
siz agig1 roliinli oynamayi birakirsam ne degisecekti? Bu rolii bagka
biri mi iistlenecekti? Yoksa Svetlana i¢in yalniz kalma zamani miydi
—biiyiik kaderiyle birlikte yapayalniz?

Hedef. Gesar'in hedefinin ne oldugunu bilmem gerekiyordu.

Sezlongdan firladim ve igeriye girdim. O anda birden Olga'yr
gordiim. Salonda yalnizdi. Elinde uzun, dar bigakh bir kili¢ tutarak
acik vitrinin 6niinde 6ylece duruyordu. Ona bakiyordu. Hayir, an-
tika bir oyuncakmis gibi bakmiyordu. Muhtemelen Yavru Kaplan
da kiliglarina ayni sekilde bakiyordu. Ama onun eski silahlara olan
sevgisi ¢ok 6zeldi, Olga'nin dyle degildi.

Gesar yasamak ve calismak icin Rusya’ya geldiginde —tabii ki
Olga igin— bu tarz kiliglar hala kullanimda olabilirdi.

Ama seksen y1l 6nce ~Olga biitiin haklarindan mahrum edildi-
ginde— savaglar daha farkliyd.

Eski Usta Biiyiicii. Eski Biiyiik Hedef. Seksen yillik.

“Her sey ne kadar iyi planlanmis, degil mi?” dedim.

Olga birden irkildi ve arkasina dondii.

“Karanlik Varlklar1 kendimiz maglup edemiyoruz. Oncelikle
kiiciik insanlarin aydinlatilmasi gerek. Kibar, sevecen, caliskan ve

459



akilli olmalan. Boylece biitiin Digerler, Aydinhk’tan bagka bir sey
goremezler. Ne biiyiik bir hedefti... Kanin i¢cinde bogulurken dalgalar
ne kadar devam etti?”

“Nihayet anladin m1?” dedi Olga. “Yoksa sadece tahmin mi ettin?”

“Tahmin ettim.”

“Giizel. Sirada ne var?”

“Ne hata yaptin, Olga?”

“Bir anlagmay kabul ettim. Karanhk’la kiigiik bir anlagma. Ve
biz bu yiizden kaybettik.”

“Kaybettik mi? Biz her zaman var olacagiz. Uyarla, uyum sagla,
yerini bul. Ve bu eski savasa devam edecegiz. Kaybeden sadece in-
sanlar.”

“Geri ¢ekilmek bazen kaginilmazdir,” dedi Olga, kilic1 tek eliyle
kolayca tutup kafasinin iizerinde sallarken. “Motorlari rolantide ca-
lisan bir helikopter gibi mi gériiniiyorum?”

“Kihg sallayan bir kadin gibi goriiniiyorsun. Olga, biz gercekten
higbir sey 6grenmiyor muyuz?”

“Tabii ki 6greniyoruz. Bu kez her sey farkh olacak, Anton.”

“Yeni bir devrim mi?”

“Biz bir 6ncekini de istemedik. Her seyin neredeyse hi¢ kan
dokiilmeden olmasi gerekiyordu. Biliyorsun, biz sadece siradan in-
sanlar sayesinde kazanabiliriz. Aydinlatilmalar sayesinde, ruhlarinin
yiikselmesi sayesinde. Komiinizm son derece kusursuz, harika bir
sistem ve bunun fark edilmemis olmasi tamamen benim hatam.”

“Oo! Eger bunlarin hepsi senin hatansa neden Alacakaranlik’ta
degilsin?”

“Ciinkii her sey kabul edildi. Her adim onaylandi. Hatta bu
talihsiz anlagsma bile... O bile kabul edilebilir goriiniiyordu.”

“Ve simdi, insanlan degistirmek i¢in yeni bir girisim mi yapihyor?”

“Bagka bir tane daha.”
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“Neden burada?” diye sordum. “Neden yine Rusya’da?”

“Neden olmasin?”

“Bizim iilkemiz buna daha ne kadar katlanmak zorunda?”

“Katlanabildigi kadar.”

“Haydi ama, neden yine burada?”

Olga derin bir nefes aldi, kilici son derece usta bir sekilde kihfina
yerlestirdi ve vitrine geri koydu.

“Cunki sevgili dostum, burada hala bir seyler basarabilmek
miimkiin. Avrupanin ve Kuzey Amerika’nin potansiyel giicii tiiketildi.
Miimkiin olan her sey denendi. Su anda gelisen birkag sey var. Ama
biitiin bu iilkeler yarnn uyku halinde. Sortunu giymis, elinde dijital
fotograf makinesi tutan son derece saghkli bir emekli — Bati’'nin
zenginligi bu. Bizim bunu genglerle denememiz gerek. Rusya, Asya,
Arap diinyas1 — onlar giiniimiiziin giiclii kopriileri. Oyle endiseli
bakma, ben de iilkemi senin kadar seviyorum! Ben, bunun igin,
senin damarlanndaki kandan ¢ok daha fazla kan akittim. Anlaman
gereken sey Antogka, savasg alaninin biitiin bir diinya oldugu. Sen
de bunu benim kadar iyi biliyorsun.”

“Bizim savasimiz Karanlik’la, insanlarla degil!”

“Evet, Karanhk’la. Ama biz sadece ideal bir toplum yarata-
rak kazanabiliriz. Diinya, iyilikle, sevgiyle ve adaletle yonetilecek.
Nobetler’in gorevi caddelerdeki ruh hastasi biiyiiciileri yakalamak ve
vampirlere lisans vermek degildir! Tiim bu kiigiik seyler zaman ve
enerji ahr ama bunlar yan etkileridir, tipki lambadan yayilan sicaklik
gibi. Lambalar aydinlatmak i¢in kullanilirlar, 1sinmak igin degil. Biz,
Karanlik Varliklar'm kiigiik tagkinliklanm etkisiz hale getirmekten
¢ok insan diinyasin degistirmek zorundayiz. Bizim hedefimiz, bizim
zaferimize giden yol bu!”

“Olga, bunu anliyorum.”
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“Harika. Oyleyse, simdi de hi¢ acik¢a sdylenmemis bir seyi daha
anlaman gerek. Biz bunun igin binlerce yildir savasiyoruz. Ve bu
kadar zamandir tarihin akisgim degistirmeye ¢alisiyoruz. Yeni bir
diinya yaratmak igin.”

“Cesur yeni diinya.”

“Alay etme. Sonug olarak bir seyler basardik. Tiim bu kan ve
acilar sayesinde diinya giderek daha insancl bir yer haline geliyor.
Ama gercek bir devrime ihtiyacimiz var.”

“Oyleyse bizim hedefimiz komiinizm mi?”

“Hayir, bizim hedefimiz degil ama onu destekliyoruz. Oldukg¢a
cazip goriintiyor.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Goreceksin.” Olga giiliimsedi. Dostca, samimi bir giiliimseme.
“Anton, her sey giizel olacak. Giiven bana.”

“Bunu bilmem gerekiyor.”

“Hayir. Bunu gercekten bilmek zorunda degilsin. Ve endige-
lenmene de gerek yok, bir devrim planlamiyoruz. Esir kamplan,
idamlar, mahkemeler yok. Eski hatalarimizi tekrar etmeyecegiz.”

“Onun yerine yeni hatalar yapacagiz.”

“Anton!” dedi Olga, sesini yiikselterek. “Ne yapmaya ¢ahisiyorsun?
Elimizde kazanmak icin gercekten iyi bir firsat var. Ulkemiz bans ve
mutluluk icerisinde yasayabilir. Insanligin 6nciisii haline gelebilir.
Karanlik’1 yenmek. Yirmi yildir buna hazirlamyoruz, Anton. Ve bu
sadece Gesar’in projesi degil, biitiin liderler bu konuda ¢aligiyorlar.”

“Ne?”

“Evet. Sen tiim bunlann tesadiif oldugunu mu diisiiniiyordun?”

Afallamigtim.

“Yirmi yildir Svetlana’yr mi izliyorsunuz?”

45  Yazar burada Aldous Huxley’nin, 1932 tarihli distopik romani A Brave New World'e
gonderme yapmaktadrr. (yay. n.)
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“Tabii ki hayir! Yeni bir toplum modeli gelistirildi. Planin bir¢ok
boliimii yiiriirliige kondu. Ben bile biitiin detaylar: bilmiyorum. Ge-
sar plandaki kilit oyuncularin bir araya gelmesini bekliyor... Zaman
icerisinde bosluklar tamamlanacak.”

“Tam olarak kim? Svetlana ve Engizisyon iiyesi mi?”

Olga’nin gozbebekleri birden kiigiildii. Tahminimin dogru ol-
dugunu biliyordum. Ya da bir kisminin.

“Bagka? Benim oynamam gereken kisim hangisi?”

“Zamani geldiginde anlayacaksin.”

“Olga, bugiine kadar siradan insan diinyasina yapilan higbir
miidahalenin sonucu iyi olmadi.”

“Cocukea aksiyomlara gerek yok, Anton,” dedi Olga, simdi ger-
cekten ofkelenmigti. “Herkesten daha zeki oldugunu diigsiinme. Biiyii
kullanma niyetinde degiliz. Sakin ol ve rahatla.”

Kafami salladim:

“Tamam. Sen kendi fikirlerini soyledin... Ama ben sana katil-
miyorum.”

“Resmi olarak mi?”

“Hayir. Kisisel olarak. Ve bir birey olarak durusumun dogru
olduguna inaniyorum.”

“Mubhalefet yapmak? Gesar’a kars1?” Olga’nin gozleri adeta yu-
valarindan firlamis, dudaklarinda egri bir giilimseme belirmisti.
“Anton...”

Arkama dondiim ve disariya ¢iktim.

Evet, komikti.

Evet, sagmayd.

Bu sadece Olga ve Gesar’in hayalini kurduklari ¢ilgin bir proje-
degildi. Basarisiz olmug deneyimleri tekrarlama girisimi de degildi.
Bu, ¢ok uzun bir siiregte itinayla hazirlanmis bir operasyondu. Ve
ben buna denk geldigim i¢in ¢ok sanssizdim.
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En kidemli yoneticiler tarafindan onaylanmis bir operasyon.

Aydinlik tarafindan onaylanmg bir operasyon...

Ben neden buna dahil oluyordum? Buna hakkim yoktu. Higbir
sekilde. Ama bagka sansim da yoktu. Kesinlikle yoktu. Kendimi, saati
durduran kum tanesini anlatan bilgelik hikayesiyle avutabilirdim
ama simdi degirmen taglarinin arasinda ezilen bir kum tanesiydim.

En iiziicii olan da bu taglarin ¢cok yardimsever ve iyi niyetli
olmasiydi. Kimse benim canimi yakmazdi. Kimse bana kars: savas-
mazdi. Sadece, higbir yaran olmayacak seyler yapmami engellerlerdi.

Oyleyse neden bu agriy1 hissediyordum, gogsiimdeki bu daya-
nilmaz agryi?

Balkonda 6ylece dururken, aciz bir 6fkeyle yamruklarimi siki-
yordum. O anda omzumda bir el hissettim.

“Bir seyleri anlamissin gibi goriiniiyor, Anton, 6yle mi?”

Semyon’a baktim ve kafam salladim.

“Zor mu?”

“Evet,” diye itiraf ettim.

“Oyleyse, birseyi unutma, liitfen. Sen sadece bir kum tanesi degil-
sin. Kimse sadece bir kum tanesi degildir. Ozellikle de Digerleri'nden
biriyse.”

“Insanlarin diisiincelerini anlayabilmek icin ne kadar zaman
harcadin?”

“Yiiz y1l, Anton.”

“Yani Gesar bizim diisiincelerimizi tipk: bir kitap gibi okuya-
biliyor, 6yle mi?”

“Tabii ki.”

“Oyleyse diisiinmemeyi 6grenmek zorundayim,” dedim.

“Bunun i¢in 6ncelikle diisiinmeyi 6grenmen gerekiyor. “Sehirde
bir kargasa giktigim biliyor muydun?”

“Ne zaman?”
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“On bes dakika 6nce. Ama ¢oktan bitti.”

“Peki, ne oldu?”

“Batr’dan bir yerlerden bir kurye, patronu gérmeye gelmis. Ka-
ranhk Varliklar da onu takip edip ortadan kaldirmaya ¢alismslar.
Patronun goziiniin 6niinde.” dedi, Semyon, giilerek.

“Bu savas demek!”

“Hayir, bunu yapmaya haklan var. Kurye, Moskova’ya yasa disi
yollarla girmis.”

Etrafima baktim. Hi¢ kimse gitme telasi icerisinde degildi. Es-
yalarin1 toplayan ya da arabalan cahstiran birileri yoktu. Ignat ve
Ilya mangal tekrar yakiyorlardh.

“Geri donmemiz gerekmiyor mu?”

“Hayir. Patron bunu kendi yollariyla halletti. Kiigiik bir savas,
can kaybi yok. Kurye bizim N6bet'in iiyesi yapilmis, boylece Karanlik
Varliklar da elleri bos donmek zorunda kalmislar. Sadece restoran
biraz zarar gormiis, o kadar.”

“Ne restoran1?”

“Kuryeyle patronun bulustugu restoran,” dedi Semyon sabirh
bir sekilde. “Bize tatilimize devam edebilecegimiz s6ylendi.”

Gokyiiziine baktim, g6z kamastiracak kadar maviydi ve havadan
adeta sicak bogaliyordu.

“Biliyor musun, ben pek tatil havamda degilim. Moskova’ya geri
donecegim. Kimse buna giicenmez diye diisiiniiyorum.”

“Tabii ki giicenmesz.”

Semyon bir sigara ¢ikardi ve yakti. Sonra soyle dedi:

“Senin yerinde olsam, kesinlikle kuryenin Bati’dan ne getirdigini
6grenirdim. Belki de bu senin sansindir.”

Aci bir gekilde giiliimsedim.

“Karanlik Varliklar 6grenememisler. Patronun kasasini mi ara-

mami 6neriyorsun?”

465



“Karanlik Varliklar ele gecirememisgler. Getirdigi sey her neyse.
Tabii ki senin de onu ele gegirme, hatta ona dokunma hakkin bile
yok. Sadece 6gren.”

“Tesekkiirler. Gergekten, tesekkiirler.”

Semyon, benim son derece samimi olan minnettarhigimi kabul
ederek kafasin salladi.

“Alacakaranlik’ta 6desiriz. Biliyorsun ben de yeterince tatil yap-
tim. Ogle yemeginden sonra Yavru Kaplan'in motosikletini 6diing
alip sehre donecegim. Seni de birakayim mi?”

“Hi hi”

Mahcup olmustum. Belki de bu sadece Digerleri'nin hissedebildigi
bir mahcubiyetti. Ne zaman biri bize yardim etmek istese ya da hak
etmedigimiz ve muhtemelen reddedemeyecegimiz bir sey vermeyi
teklif etse bu duyguyu hissederiz. Burada daha fazla kalamazdim.
Burada kahp Svetlana'y, Olga’y1 ve ignat1 gormek. Onlarin dogru-
larini dinlemek...

Benim her zaman kendi dogrularim var.

“Motosiklet siirebiliyor musun?” diye sordum, beceriksizce ko-
nuyu degistirmeye caligarak.

“Bir keresinde Dakar Rallisi’'ne katildim. “Haydi, gel cocuklara
yardim edelim.”

Asik bir yiiz ifadesiyle Ignat'a baktim. Baltay: gercek bir usta gibi
tutmus, odunlari pargaliyordu. Her darbeden sonra bir an duruyor
ve kol kaslarini biikerek etrafindakilere bakiyordu.

Kendini gergekten seviyordu. Siiphesiz biitiin diinyay1 da sevi-
yordu ama en basta kendisi geliyordu.

“Tamam, edelim,” dedim. Kolumu salladim ve Alacakaranhk’a
dogru ii¢ bicakisareti firlattm. Tam ignat yeni bir darbe daha atmak
i¢in baltayr havaya kaldirmigken birkag kiitiik, diizgiin odun parca-
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lan halinde birbirinden aynld:. ignat dengesini kaybetti, neredeyse
diisiiyordu. Sonra etrafina bakinmaya bagladi.

Attigim darbe dogal olarak iz birakmigti. Alacakaranlik, enerjiyi
doyumsuz bir gekilde icine ¢ekerek titriyordu.

“Antoska, bunu niye yaptin?” diye sordu, ignat, giicenmis bir
ses tonuyla. “Neden? Bu hig centilmence degil!”

“Ama etkili,” dedim, balkondan asagiya dogru inerken. “Biraz
daha odun kirayim m?”

“Oo, sen...” dedi Ignat, odunlan toplamak i¢in egilirken “Béyle
yapmaya devam et, kebaplar1 da ateg toplariyla pisirirsin.”

Kendimi hig suc¢lu hissetmiyordum ama yine de yardim etmeye
basladim. Odunlar ¢ok diizgiin kesilmisti ve 1s1ltili bir kehribar sa-

ristyla parildiyordu. Bu giizel parcgalan atesin lizerine atarak yazik
edecektik.

Sonra eve baktim ve birinci katin penceresinde Olga’yr gordiim.

Benim bu kiigiik yaramazhgimi ciddi bir ifadeyle izliyordu. Cok
ciddi bir ifadeyle.

Ona el salladim.

467






BOLUM 5

Yavru Kaplan'in motosikleti gercekten iyiydi, tabii eger bu belirsiz
kelime bir Harley i¢in kullanilabilirse. Nihayetinde motosikletler
vardir ve bir de Harley-Davidson’lar.

Yavru Kaplan’in buna neden ihtiyaci vardi, hi¢ anlamamigtim.
Gordiigiim kadariyla yi1lda sadece birkag kez siiriiyordu. Muhtemelen
hafta sonlan igin biiyiik bir eve ihtiyag duymasiyla ayni sebepten
otiiriiydii. Ogleden sonra, saat iki bile olmadan sehre geri donmiistiik.

Semyon iki tekerlekli bu arac1 tipki bir usta gibi kullaniyordu.
Ben hatiralarima yerlestiren “olaganiistii yetenekleri” etkin hale ge-
tirip gerceklik sinirim gézden gegirsem bile bunu yapamayabilirdim.
Semyon’la ayni hizda kullanabilmem i¢in yedek gii¢lerimin ¢ok bii-
yiik bir kismini kullanmam gerekirdi. Ama Semyon bunu kolaylikla
yapiyordu — belki de siradan bir insan siiriiciiyle arasindaki tek fark,
biiyiik deneyimiydi.

Bir saatte yiiz kilometre gelmis olmamiza ragmen hava hala ¢ok
sicak hissediliyordu. Riizgar tipki sicak, sert bir havlu gibi yanaklarima
carpiyordu. Sanki giineste kizarmis arabalarla dolu, ugsuz bucaksiz
bir firtnin iginde ilerliyormusuz gibiydi. En az ii¢ kez bir arabaya ya
da uygunsuz bir gekilde yerlestirilmis olan bir direge ¢arpacagimizi
diisiinmiigtiim. Ama orada 6lmemiz pek miimkiin degildi, bizim
cocuklar olanlar hissedip gelirler ve parcalarimizi bir araya geti-
rirlerdi ama bu ¢ok da eglenceli bir sey olmazdi.
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Higbir aksilik yasamadan Moskova’ya geldik. Semyon ¢evre yo-
lundan giktiktan sonra bes kez biiyiilii degnegini kullandi ama bunu
sadece polislerin bagka bir yone bakmasini saglamak i¢in yapmigti.

Semyon benim evime daha once hi¢ gelmemis olmasinaragmen
adresimi sormadi. Apartmanin girigsinde durdu ve motoru kapatti.
Cocuk parkinda oturmus ucuz bira icen birkag¢ yeniyetme birden
konusmayi kestiler ve motosiklete baktilar. Boyle belirgin ve basit
hayallere sahip olmak ne kadar da glizeldi: bira igmek, diskoda eg-
lenmek, seksi bir kiz arkadasa sahip olmak ve Harley siirmek.

“Ne zamandan beri bir seyleri 6nceden sezebiliyorsun?” diye
sordu, Semyon.

Irkildim. Bu ozellige sahip oldugumdan hic kimseye bahset-
memistim.

“Uzun zamandan beri.”

Semyon kafasim salladi. Evimin pencerelerine bakti. Bu soruyu
niye sordugunu soylememisti.

“Sanimn, seninle yukariya gelmem gerek.”

“Bak, ben senin kapiya kadar birakman gereken kiz arkadasin
degilim.”

Biiyiicii giilimsedi:

“Beni Ignat’la kanstirma... Tamam, 6nemli bir sey yok. Dikkatli ol.”

“Neye kars1?”

“Belki de her seye kars1.”

O anda motosikleti calistirdi ve kafasini salladu:

“Olanlar i¢in, Anton. Olacaklar i¢in. Dikkatli ol.”

Parkta oturan birkag yeniyetmenin begeni iceren bagriglarina da
sebep olarak, hizla ileriye dogru firlad: ve park etmis bir Volga'yla,
agir agir ilerleyen bir Jiguli'nin yanindan kolayca gecerek gozden
kaybolmaya bagladi. Kafasini sallayarak gidisini izledim. Biitiin bir
giinlinii Moskova'da dolasarak gecirecek olan Semyon hakkinda
onceden sezmem gereken hicbir sey yoktu. Once birka¢ motosik-
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letlinin pesine takilacak, sadece on beg dakika sonra da efsaneler
yaratan eski motosiklet¢iler hakkinda her seyi bilen tam tesekkiillii
bir iiye olacakt.

Dikkatli ol...

Neye kars1?

Daha da 6nemlisi neden?

Kilidin sifresini tugladim, igeriye girdim ve asansorii ¢agirdim.
Bu sabah hala arkadaslarimla tatildeydim ve her sey yolundaydi.

Higbir sey degismemisti, benim artik orada olmamam disinda.

Aydinhk Varliklar'm kontrolden ¢iktigini gosteren ilk belirtinin
her zaman, sezgilerindeki isiltilar oldugunu soylerler, tipki krize gir-
mek lizere olan bir sara hastasi gibi. Sonra gereksiz gii¢ kullanirlar,
alev topuyla sinek 6ldiirmek, savag biiyiisiiyle odun pargalamak gibi.
Sevdikleri insanlarla tartigirlar. Baz1 arkadaslariyla beklenmedik
tartismalar yasarken, bazilariyla da beklenmedik samimi iligkiler
kurarlar. Bunu herkes bilir, bir Aydinhk Varhk kontrolden gikinca
neler oldugunu herkes bilir.

Dikkatli ol...

Kapiya dogru yiiriidiim ve anahtarlarima uzandim.

Ama kapi zaten agikti.

Anne ve babamda da birer anahtar vardi. Ama onlar Saratov'dan
buraya haber vermeden gelmezlerdi. Ayrica ben onlarin geldigini
hissederdim.

Hicbir siradan insan hirsiz benim evime giremezdji; esikteki basit
biiyii onu durdururdu. Bunun yam sira Digerleri’ne karsi olusturul-
mus engeller de vardi. Tabii ki giigleriyle kolayhkla bunun iistesinden
gelebilirlerdi ama nobetgi sistem devreye girmis olmahydi.

Kapi ile kap1 pervazi arasindaki dar gatlaga bakarak 6ylece dur-
dum, bu catlak burada olmamalydi. Alacakaranhk’tan baktim ama
higbir sey goremedim.
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Tabancam yamimda degildi, evdeydi. Ayrica on savas tilsimi
da igerideydi.

Talimatlar: takip edebilirdim. Biiyii giigleriyle korunan bir eve
yabanailar tarafindan girildigini fark eden bir Gece Nobeti iiyesi,
bunu nobet¢i operasyon memuruna ve patronuna bildirmek zorun-
daydi. Sonra da...

Ama patronun sadece iki giin 6nce, biitiin bir Giindiiz Nobetini
perigan ettikten sonraki halini goziimde canlandirdigim anda tali-
matlar takip etme istegimden vazgec¢tim. Hizh bir “donma” biiyiisii
yapmak i¢in parmaklarimi kapattim, belki de Semyon yaptiginda
nasil ise yaradigim hatirladigim icindi.

Dikkatli ol?

Zaten acik olan kapiyl ittim ve igeriye dogru yiiriidiim ama burasi
bir anda bagka bir eve doniigsmiistii.

Iceriye girdigim anda bunun icin yeterli giicii ve yetkisi olan,
ayrica davet bile edilmeden gelecek kadar yiizsiiz olabilen biriyle
kargilagtim.

“Iyi giinler, patron!” dedim, ¢alisma odasina dogru bakarak.

Ashinda tam olarak yamlmis sayilmazdim.

Zavulon camin kenarinda duran sandalyede oturuyordu. Sas-
kinhkla kaglarim havaya kaldirdi ve elinde tuttugu gazetesini ma-
saya birakti. Sonra da ince, altin gergeveli gozliiklerini dikkatli bir
sekilde c¢ikardi.

“Merhaba, Anton. Biliyor musun, senin patronun olmaktan
memnuniyet duyardim.”

Giiliimsedi. Siniflandirmanin 6tesindeki Kara Biiyiicii, Moskova
Giindiiz Nobeti'nin lideri. Genellikle, kusursuz bir sekilde dikilmis
olan siyah takam elbise ve acik gri bir gomlek giyiyordu. Ince cerceveli
gozliikleri ve kisa kesilmis saglaryla yas: belli olmayan bir Diger’di.

“Yanildim,” dedim. “Burada ne yapiyorsun?”

Zavulon omuzlarim silkti:
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“Tilsimini al. Burada, masada bir yerlerde hissedebiliyorum.”

Masaya dogru yiiriidiim, ¢ekmeceyi a¢tim ve bakir bir zincire
takil olan fildigi madalyonu ¢ikardim. Tilsim1 avucumun igerisinde
siktim, giderek 1sindigini hissediyordum.

“Zavulon, artik benim iizerimde bir giiciin yok.”

Kara Biiyiicii kafasini salladi:

“Giizel. Giivenligin hakkinda herhangi bir siiphe duymam is-
temiyorum.”

“Bir Aydinlik Varlik'in evinde ne yapiyorsun, Zavulon? Bunu
Mahkeme'ye bildirme hakkim var.”

“Biliyorum,” dedi Zavulon, omuzlarim silkerek. “Her seyi biliyo-
rum. Haksiz durumdayim. Bu ¢ok aptalca. Kendimi bir misillemeye
maruz birakiyorum, tabii ki Giindiiz Nobeti'ni de. Ama sana bir
diisman olarak gelmedim.”

Hicbir sey soylemedim.

“Gozlem cihazlar icin de endiselenmene gerek yok,” dedi Za-
vulon. “Sana ait olanlar ya da Engizisyon’un kurduklari i¢in. Onlar1
uyuttum. Birbirimize séyleyecegimiz her sey sonsuza kadar sadece
ikimizin arasinda kalacak.”

“Bir insanin soylediklerinin yarsina, bir Aydinlik Varlik’in ise
sOylediklerinin ¢eyregine inan ama Karanlik bir Varhik'm soyledigi
tek bir kelimeye bile inanma,” diye mirldandim.

“Tabii ki bana glivenmeme hakkina sahipsin. Hatta giivenmemek
zorundasin! Ama liitfen beni dinle.” Zavulon sasirtacak kadar belir-
gin ve giiven verici bir ifadeyle giiliimsedi. “Sen Aydinhk Varhk’sin.
Yardim isteyen herkese, yardim etmek zorundasin, bana bile. Ve ben
de simdi yardim istiyorum.”

Bir an duraksadim, sonra koltuga dogru yiiriidiim ve oturdum.
Ayakkabilarimi gikarmadan, yaptigim “donma” biiyiisiinii etkisiz hale
getirmeden, sanki kendimi, Zavulon’la savasirken hayal etmem hig
de garip bir durum degilmis gibi.
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Evimde bir yabanci vardi. Evim, benim kalemdir. N6bet'te ca-
listigim yillar boyunca buna inanmaya baslamistim.

“IIk olarak, buraya nasil girdin?” diye sordum.

“IIk olarak, son derece siradan bir maymuncuk aldim.”

“Zavulon, ne demek istedigimi biliyorsun. Nobetgi sistemler
imha edilebilir ama kandirilamaz. izinsiz girislerde harekete geciyor
olmalari gerekir.”

Kara Biiyiicii derin bir nefes aldi.

“Kostya igeriye girmeme yardim etti. Sen ona giris izni vermissin.”

“Onun, arkadasim oldugunu diislinmiigtiim. Bir vampir olsa bile.”

“O senin arkadasin,” dedi, Zavulon, giilimseyerek. “Ve sana
yardim etmek istiyor.”

“Kendince.”

“Bizim yollarimizla, Anton. Senin evine girdim ama herhangi bir
zarar verme niyetinde degilim. Buraya koydugun resmi evraklarin
higbirine bakmadim. Herhangi bir izleme isareti de birakmadim.
Sadece konugmaya geldim.”

“Oyleyse konus.”

“Sen ve ben bir probleme sahibiz, Anton. Ayni probleme. Ve
bu problem bugiin kritik noktalara ulagti.”

Zavulon’u gordiigiim andan beri ne hakkinda konusacagimiz
biliyordum, bu yiizden sadece kafami salladim.

“Glizel, beni anliyorsun.” dedi Kara Biiyiicii, koltuga yaslandi
ve derin bir nefes aldi. “Anton, ben burada herhangi bir illiizyon
icinde degilim. Biz diinyay: farkh goriiyoruz. Gorevlerimizi farkh
yollardan algiliyoruz. Ama bu kosullar altinda bile ilgi alanlarimiz
bazen uyusuyor. Senin bakig agindan, bizim ~Karanlik Varhklar—
basansizliklarimiz var. Yaptigimiz eylemler bazen daha anlamsiz
goriiniiyor. Ve dogamiz geregi insanlan daha az umursamak zorun-
dayiz. Bunlarin hepsi dogru. Ama hig kimse, suna ¢ok dikkat et, hi¢
kimse bizi, insanligin kaderini degistirmeye ¢alismakla suglayamaz!
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Antlasma’da da goriilecegi gibi biz kendi hayatimiz1 yagiyoruz ve
sizden de aymisim1 yapmanizi istiyoruz.”

“Kimse sizi sucglamadi,” diye onayladim. “Clinkii nereden ba-
karsan bak, zaman sizin yaninizda.”

Zavulon kafasii salladi:

“Bu ne anlama geliyor? Belki de biz, daha ¢ok insanlar gibiyiz?
Belki de hakliyiz? Ama bu tartismaya girmeyelim, bunun bir sonu
yok. Daha 6nce soyledigimi tekrar ediyorum. Biz Antlagma’ya saygi
duyuyoruz. Ve ona, Aydmlik'in giiclerinden ¢ok daha fazla sadik
kaliyoruz!”

Klasik tartisma taktigi. Once genel baz1 suclarini itiraf edersin.
Sonra yavasca rakibini ayni tiir hatalar1 yapmakla suclarsin. Once
biraz suclarsin, sonra birakirsin. Ve tiim bunlar1 unutalim dersin.

Sonra da asil konuya gegersin.

“Ama burada asil onemli olan seyi konusalim,” dedi Zavulon,
ciddileserek. “Sozii dolandirmanin bir anlami yok. Son yiiz yildir
Aydinhkn giigleri ii¢ tane evrensel deney gerceklestirdiler. Rusya’da
devrim. Ikinci Diinya Savasi. Ve simdi de yeni bir proje. Ayn1 se-
naryoyla.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedim. Bir anda karnimi ag-
ritan bir ¢aresizlik hissetmigtim.

“Gergekten mi? Aciklayayim. Nihayetinde insanlig1 ya da 6nemli
bir kismini —biiyiik ayaklanmalar ve korkung katliamlar pahasina—
ideal topluma yonlendirecek olan toplumsal modeller gelistirildi.
Bu sizin bakig aginizdan ideal olan ama ben bunu tartismayacagim!
Kesinlikle... Herkes kendi hayallerini kurma hakkina sahiptir. Ama
sizin yolunuz 6yle acimasiz ki...” Bagka bir lizgiin giiliimseme daha.
“Siz, bizi acimasizlikla sugluyorsunuz —~neredeyse hicbir sebep ol-
madan— ama seytana tapma ayininde kurban edilen bir ¢ocuk ile
fagistlerin toplama kamplarinda feda edilen ¢ocuk arasinda ne fark
var? Ve fagizm de sizin buluglarinizdan biri. Kontrolden ¢ikan bagka
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bir bulus. Onceleri enternasyonalizm ve komiinizm vardi... Bu ise
yaramadh. Sonra ulusal sosyalizm geldi. Bir hata daha! Kafa kafaya
verip sonuglan gozden gecirdiniz. Sonra derin bir nefes aldiniz, yaz
tahtasini temizlediniz ve tiim bu deneylere yeni bastan bagladiniz.”

“Sizin ¢abalarinizla hataya doniistiiler.”

“Tabii ki! Bizde kendimizi savunma i¢giidiisii var, biliyorsun.
Biz toplumsal modelleri, ahlak kurallarimiz {izerine insa etmeyiz.
Bu ylizden neden sizin projelerinize géz yaumalim?”

Hicbir sey soylemedim.

Zavulon kafasini salladi, memnun olmus goriiniiyordu.

“Iste, Anton... Biz diisman olabiliriz. Diismaniz da. Gecen kas sen
bize engel oldun, ¢ok ciddi bir engel. Bu bahar ise beni ¢ildirttin. ki
Giindiiz Nobeti ajamini ortadan kaldirdin. Evet, tabii ki Engizisyon,
yaptiklarinin tamamen zorunluluk ve kendini miidafaa olduguna
karar verdi ama inan bana ben buna hi¢ memnun olmadim. Kendi
cahsanlarim bile koruyamazsan, nasil bir lider olursun? Bu yiizden biz
diismaniz. Ama simdi ¢ok nadir goriilen bir durumla karsi karsiyayiz.
Bagka bir deney. Ve sen de dolayh olarak buna dahil oluyorsun.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Zavulon giildii ve elini havaya dogru kaldirdu.

“Anton, senin agzindan laf almaya ¢alismiyorum. Sana higbir
sey sormayacagim. Ya da bir sey yapman istemeyecegim. Sadece
soylemem gereken seyleri dinle. Sonra ben gidecegim.”

O anda birden cadi Alisa’nin miidahale hakkini gegen ks ¢atida
nasil kullandigin1 hatirladim. Cok kiigiik bir miidahale: yaptig1 tek
sey dogrulan s6ylememe izin vermekti. Ve bu gergekler de Egor’un,
Karanlik Tarafa gecmesine sebep olmugtu.

Niye boyle oluyordu?

Neden Aydinlk, yalanla; Karanlik ise gercekle hareket ediyordu?
Neden bizim ger¢egimiz, gii¢siizliigiinii; yalan ise etkili oldugunu
kamtlamist1i? Neden Karanhk, Kotiiliik yapmak icin dogrular1 ¢ok
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giizel kullanabiliyordu? Bunun sorumlusu insanlarin dogas1 miyd
yoksa bizim dogamiz m1?”

“Svetlana muhtesem bir biiyiicii,” dedi, Zavulon. “Ama onun
geleceginde Gece Nobeti liderligi yok. Gece Nobeti, onu sadece tek
bir amag i¢in kullanacak. Olga’nin tamamlayamadigi gorev igin. Bu
sabah Semerkant’tan gelen bir kurye izinsiz bir sekilde sehre girdi,
biliyorsun, degil mi?”

“Evet, biliyorum,” diye itiraf ettim, bunu neden yaptigimi hig
bilmeden.

“Ve ben sana o kuryenin ne getirdigini syleyebilirim. Bilmek
ister misin?”

Diglerimi gicirdattim.

“Istersin,” dedi Zavulon, kafasini sallayarak. “Bu kurye bir parca
tebesir getirdi.”

Karanhk Varliklar'in séyledigine asla inanma. Ama her nedense
icimden bir ses bunun yalan olmadigini séyliiyordu.

“Kiiciik bir parca tebesir,” Kara Biiyiicii giiliimsedi. “Onunla okul
tahtasina yaz yazabilirsin. Ya da kaldirima sek sek oyunu ¢izebilirsin.
Ya da bilardo sopasmnin ucuna siirebilirsin. Bunlarin hepsini yapabi-
lirsin, tipk: findik kirmak igin biiyiik bir kraliyet miihrii kullanmak
kadar kolay. Ama eger bir Usta Biiyiicii Kadin bu tebesir pargasini
ele gecirirse, her sey degisir. Gergek bir biiyiicii olmasi gerek, sira-
dan bir biiyiiciiniin gii¢leri yeterli olmaz. Kadin olmasi gerek, ¢iinkii
erkek bir biiyiiciiniin elinde siradan bir tebesirden 6teye gidemez.
Ve ayrica bu biiyiicti kadinin Aydinlik Varhk olmasi gerek. Bu nesne
Karanhk Varliklarn isine yaramaz.”

Bana m Gyle gelmisti yoksa nefes mi almigti? Higbir sey soy-
lemedim.

“Kiigiik bir parga tebesir,” dedi Zavulon, koltuga yaslanirken.
“Coktan aginmig. Gozlerinde parlak atesler olan geng, giizel kadinlar
onu defalarca ince parmaklarinin arasina aldilar. Kullamld: ve tiim
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diinya titredi. Sehirlerin sinirlan yok oldu, imparatorluklar yiikseldi,
¢obanlar peygamberlere, marangozlar tanrilara doniistii, sokak ¢o-
cuklar krallar olarak tanindi, astsubaylar imparatorluga yiikseldi,
mezun olamayan ilahiyat 6grencileri ve yeteneksiz sanatgilar zorbalara
doniistii. Kiiciik bir parca tebesir. Sadece o kadar.”

Zavulon ayaga kalkt1 ve ellerini actx:

“Sana tim anlatmak istedigim bu, sevgili diigmanim. Kalan
kismim sen kendin de anlarsin. Tabii bunu gercekten istiyorsan.”

“Zavulon.” Yumrugumu actim ve tilsima bakbm. “Sen Karanhk'in
yaraticisisin.”

“Tabii ki. Ama sadece i¢cimdeki Karanhk’in yaraticistyim. Kendi
sectigim Karanhk'in.”

“Senin dogrularin bile kotii.”

“Kime gore? Gece Nobeti'ne mi? Tabii ki. Yoksa insanlara gore
mi? Bu konuda seninle aym fikirde degilim.”

Kapiya dogru yiiridii

“Zavulon,” dedim, ona tekrar ismiyle hitap ederek. “Senin gercek
halini gérdiim. Kim oldugunu ve ne oldugunu biliyorum.”

Zavulon aniden oldugu yerde durdu. Yavasca arkasina dondii ve
elini, yiiziiniin {izerinden geg¢irdi. Yiiziiniin gekli bir anda bozuldu,
teninin yerine soluk bir katman gelmis, gozleri ise dar yariklara
doniigmiistii.

Sonra illiizyon dagild.

“Evet, tabii ki gordiin,” dedi Zavulon, tekrar insan sekline geri
donmiistii. “Ve ben de seni gordiim. Ve kendime, senin parlak kilict
olan, beyaz bir melek olmadigim itiraf ettim. Her sey senin bakig
acma bagh. Hoscakal, Anton. Inan bana, ilerleyen zamanlarda seni
ortadan kaldirmak beni memnun edecek. Ama simdilik sana sans
diliyorum. Sahip olmadigim ruhumun derinliklerinden.”

Kap1 arkasindan hizla kapandi.
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Vebirden, Nobetci sistem —sanki yeni uyanrms gibi— Alacakaranhk’tan
bagirmaya basladi. Eski Kore kralinin duvarda duran maskesi aci-
masiz bir sekilde kaglarim ¢atmisti, gozlerindeki ahsap yariklar da
ofkeyle parildiyordu.

Koruyucum...

iki kez basarak sistemi susturdum ve hazirladigim “donma”
biiyiisiinii maskenin iizerine firlattim. Nihayetinde kullamigh bir
biiyuydii.

“Kiiciik bir parca tebesir,” dedim.

Daha 6nce boyle bir seyler duymustum. Ama ¢ok uzun zaman
onceydi ve agikgasi pek umursamamistim. Ya egitmenlerimden biri
bahsetmisti ya bog bir dedikoduydu ya da 6grencilerin arasinda ya-
yilan bir soylenti. Ama mutlaka tebesirle ilgiliydi.

Koltuktan kalktim, elimi havaya dogru kaldirdim ve tilsim1 yere
attim.

“Gesar,” dedim, Alacakaranlik’a dogru. “Gesar, cevap ver!”

Golgem yerden, bana dogru hizla yiikseldi, bedenimi yakaladim
ve kendimi onun igine dogru ¢ektim. Isiklar sondii, oda sallandi
ve mobilyalarin hatlar bulaniklasti. Birden, etrafi dayanilmaz bir
sessizlik kapladi. Sicaklik azalmigt. A¢ gozlii Alacakaranlhik benim
biitiin giicimii igine ¢ekerken, kollarimi acarak dylece durdum.

“Gesar, adinla seni ¢agiriyorum!”

Gri sisin ince gizgileri odanin iginde siiriikleniyordu. Bagirdigimi
birinin duymas1 umurumda bile degildi.

“Gesar, akil hocam, seni.¢agiriyorum. Cevap ver!”

Cok uzakta goriinmez bir golge nefes aldi.

“Seni duyuyorum, Anton!”

“Cevap ver!”

“Neyin cevabini istiyorsun?”

“Zavulon, bana yalan m1 s6yledi?”

“Hayir.”
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“Gesar, dur!”

“Cok geg, Anton. Her sey olmasi gerektigi gibi ilerliyor. Giiven
bana.”

“Gesar, dur!”

“Senin boyle bir istekte bulunma hakkin yok.”

“Hak diye bir sey yok! Eger biz Aydinlik’in bir parcasiysak. Eger
fyilik yapiyorsak, her hakka sahibim!”

Patron hemen cevap vermedi. Benimle konusmamaya karar
verdigini bile diisiinmiistiim.

“Tamam. Bir saat sonra Para Bar’da seni bekleyecegim.”

“Nerede?”

“Parasiitciiler Bar'inda. Turgenevskaya Istasyonu'nun hemen
yaninda, eski posta merkezinin arkasinda.”

Sessizlik oldu.

Geriye dogru bir adim atarak Alacakaranlik’tan ¢iktim. Bulusmak
i¢in biraz garip bir yerdi. Gesar'in Giindiiz Nobeti'yle hesaplastig
yer miydi? Hayir, orasi restorana benzer bir yerdi.

Tamam, ha Para Bar ha Rosic O’Gradys ha Sans Kuliibii. Ne
fark ederdi. Ha parasiitciiler ha geng profesyoneleri ha escinseller.

Ama Gesar’la bulusmadan 6nce 6grenmem gereken bagka bir
sey daha vardu.

Cebimden telefonumu c¢ikardim ve Svetlana’nin numarasini
tusladim. Hemen cevap vermisti.

“Selam,” dedim, sadece. “Yazlik evde misin?”

“Hayir.” Ciddi ses tonum onu sasirtmisa benziyordu. “Sehre
doniiyorum, yoldayim.”

“Kiminle?”

Duraksadi.

“Ignat’la”
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“Glizel,” dedim, son derece icten bir ses tonuyla. “Dinle, tebesir
hakkinda bir seyler biliyor musun?”

“Ne hakkinda?”

Bu seferki saskinlig1 ¢ok belirgindi.

“Tebesirin biiyii 6zellikleri hakkinda. Biiyiide kullanilmasi hak-
kinda bir seyler 6grenmedin mi?”

“Hayir, Anton. Iyi olduguna emin misin?”

“Evet. daha iyiyim.”

“Bir sey mi oldu?”

Kadinlarin ayni soruyu iki ya da li¢ farkli yolla sorma ahgkanligy...

“Ozel bir sey yok.”

“Sey...” Duraksadi. “Olga’ya sormamu ister misin?”

“0O da sizin yaninizda mi1?”

“Evet, liglimiiz birlikte doniiyoruz.”

“Gerek yok. Tesekkiirler.”

“Anton...”

“Evet Sveta?”

Masaya dogru yiiriidiim ve biiyiilii malzemelerle dolu olan ¢ek-

meceyi actim. Donuk kristallere ve savasci bir biiylicii olmak istedigim
zamanlardan kalma degnege baktim. Sonra ¢ekmeceyi kapattim.

“Affet beni.”

“Affedilecek bir sey yok.”

“Evine gelebilir miyim?”

“Ne kadar uzaktasin?”

“Yan yoldayim.”

Kafami salladim ve cevap verdim:

“Olmaz. Onemli bir goriismem var. Seni sonra ararn.”

Konusmay bitirdim ve giiliimsedim. Gerg¢ek ¢cogu zaman kotii

niyetli ve yanlhs olabilir. Ornegin, gercegin sadece bir kismin séyle-
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diginizde. Ornegin, sebebini aciklamadan konusmak istemediginizi
soylediginizde.

Kotiiliik araciigiyla Iyilik yapmama izin ver. Su anda baska
yolum yok.

Emin olmak igin yatak odasina, banyoya ve mutfaga bakarak
evin her yerini dolagtim. Hissedebildigim kadariyla Zavulon arka-
sinda herhangi bir “hediye” birakmamustu.

Calisma odasina geri dondiim, bilgisayarimi actim ve icinde ge-
nel biiyii verilerinin bulundugu disketi taktim. Sifreyi girdim. Sonra
“tebesir” kelimesini arattim. Ozel bir seylerle karsilasacagimi ummu-
yordum. Ogrenmek istedigim sey hicbir veri tabanminin iceremeyecegi
kadar yiiksek bir giivenlik izni gerektiriyor olabilirdi.

“Tebesir” kelimesi icin li¢ sonug ¢ikmigti.

1Iki, birinci simif bir Aydinhk Biiyiicii ile bir Kara Biiyiicii'niin
on besinci ylizyillda diiello yaptiklan bir tebesir ocagindan bahsedi-
yordu. Her ikisinin 6liim sebebi de gliglerinin sona ermesiydi; diiello
bittikten sonra Alacakaranhk’tan gikacak yeterli giigleri kalmamuisti.
Bu olaydan sonraki bes yiiz y1l icerisinde de bu diiellonun yapildigi
alanda yaklasik ii¢ bin kisi 6lmiistii.

Ikinci sonug, tebesirin, biiyii sembolleri ve koruyucu halkalar
gizerken nasil kullanilacagindan bahsediyordu. Cok fazla bilgi vardi,
hepsini hizlica okudum. Ama ilging bir sey yoktu. Tebesir kullani-
minin, kémiir, kalem, kan ya da yagh boyadan 6zel bir farki yoktu.
Tabii ki daha kolay silinmesi disinda.

Uciincii sonug ise, “Efsaneler ve Dogrulanmamus Veriler” bélii-
miinde gitkmigti. Tabii ki bu boliim vampirlerle savagirken sarimsak
ve giimiis kullanim gibi sagma bilgiler iceriyordu. Bunun yani sira
var olmayan ayin ve dini torenlerden de bahsediyordu.

Ama gergek bilginin tamamen unutuldugu ve efsanelerin ara-
sinda kayboldugu durumlar1 da daha 6nce gérmiistiim.

“Kader’in Kitaplar1” adl makalede de tebesirden bahsediyordu.
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Yansina kadar okudum ve o anda tam on ikiden vurdugumu
farkina vardim. Her acemi biiyiiciiniin ulagabilecegi bilgilerin hepsi
iste burada duruyordu. Belki de bu bilgiler siradan insanlara agik
olan kaynaklarda bile vard.

Kader'in Kitaplar1. Tebesir.

Duruma uyuyordu.

Once dosyalan, sonra da bilgisayar1 kapattim. Ogrendigim her
seyi yerli yerine oturtmaya ¢aligarak bir siire 6ylece durdum. Sonra
saate baktim.

Gesar’la yapacagim tuhaf goriismenin zamani neredeyse gelmisti.

Dus aldim ve kiyafetlerimi degistirdim. Yanima ii¢ tane tilsim
aldim: Zavulon’un madalyonu, Gece Nobeti kimlik kart1 ve ilya'nin
bana verdigi savas diski. Bu disk, bes rubleden —eski, yuvarlak bronz
parcasi— biraz daha biiyiiktii. Daha once hi¢ disk kullanmamigtim.
Ilya'nm soyledigine gore, tilsimun icinde sadece bir kullanimlik enerji
kalmigt1 vardi. Ya da en fazla iki.

Tabancam gizlendigi yerden gikardim ve sarjoriinii kontrol ettim.
Patlayici giimiis mermiler. Kurt adamlara karsi basarili, vampirlere
kars tereddiitlii, Kara Biiyiiciiler'’e kars: ise son derece etkiliydi.

Sanki patronla konugmaya degil savasa gidiyormus gibiydim.

Kapiya ¢iktigimda cebimdeki telefon caldi.

“Anton?”

“Sveta?”

“Olga seninle konugmak istiyor, telefonu ona veriyorum.”

“Tamam,” dedim, kapiy kilitlerken.

“Anton, seni ¢ok seviyorum. Liitfen aptalca bir sey yapma.”

Ne cevap verecegimi bilememistim. Telefonu Olga ald1.

“Anton. Her seye ¢oktan karar verildigini bilmeni istiyorum.
Ve tiim bunlar ¢ok yakinda gerceklesecek.”

“Bu gece,” dedim.

“Bunu nereden biliyorsun?”
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“Sadece hissediyorum. No6bet bu yiizden sehir disina gonderildi,
degil mi? Ve bu yiizden Svetlana gereken moda girdi.”

“Nereden biliyorsun?”

“Kader’in Kitab:. Tebesir. Simdi her seyi anliyorum.”

“Bosuna,” dedi Olga, kisaca. “Anton... Zorundasin...”

“Kimse i¢in bir sey yapmak zorunda degilim. icimdeki Aydinhk
disinda.”

Konugmay1 bitirdim ve telefonu tamamen kapattim. Bu kadar
yeterdi. Gesar herhangi bir teknik alete ihtiya¢c duymadan benimle
kolayca baglant: kurabilirdi. Olga siirekli olarak kararimi degistir-
meye ¢aligsacakti. Aynca Svetlana da benim ne yaptigimi ve neden
yaptigimi anlamayacakti.

Her seye kendim karar verecektim, kendi bildigim yolla.

“Otur, Anton,” dedi Gesar.

Bar cok kiigiiktii. Alt1 ya da yedi masa, bélmelerle birbirinden
ayrilmists. Bunlarin disinda bir de bar vardu. icerisi sigara dumam
altindaydu. Sesi kisik olan televizyon serbest atlayiglan gosteriyordu.
Duvardaki fotografta da aynm sey vardi: renkli tulumlar giyip kol-
larin1 ve bacaklarini acarak ucan bedenler. Cok fazla insan yoktu,
belki de saatten dolayiydi. Ogle yemegi icin ge¢ olmustu ama gece
yarisina da daha ¢ok vardi. Etrafima bakindim ve kosede oturan
Boris Ignatievi¢ii gordiim.

Yalniz degildi. Oniindeki masada bir tabak meyve vardi ve son
derece miskin bir tavirla salkimdan, iiziim kopariyordu. Biraz uza-
ginda ise kollarini birbirine baglamis olan, esmer tenli, gen¢ bir
adam oturuyordu. O anda goz goze geldik. Hafif ama belirgin bir
baski hissetmistim.

O da Digerleri'ndendi.

Yaklasik bes saniye birbirimize baktik, hissettigim baski gide-
rek artiyordu. Giigleri vardi, oldukca saglam giiclerdi ama ¢ok fazla
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deneyimi yoktu. Firsatini bulur bulmaz direncimi azalttim, geng ada-
min sorgulamasindan kagtim ve o, direncini yiikseltemeye zaman
bulamadan onu inceledim. Digerleri'nden. Aydinlik. Dordiincii simif.

Geng adam sanki ac1 ¢gekiyormus gibi yliziinii burusturdu, sonra
da 1sirilmig bir kopegi andiran gozleriyle Gesar’a bakt.

“Sizi tamigtirayim,” dedi, Gesar. “Digerleri'nden Anton Goro-
detski, Moskova Gece Nobeti ajam. Digerleri'nden Aliser Ganiev,
Moskova Gece Nobeti'nin yeni iiyesi.”

Kurye.

Elimi uzattim ve savunma kalkanim: indirdim.

“Aydinlik, ikinci sinif,” dedi Aliser, gozlerime bakarak. Basiyla
selamladi.

Kafami salladim ve cevap verdim:

“Uciincii sinif.”

Geng adam tekrar Gesar’a bakt. Bakiglar1 bu kez suclu degil,
saskindi.

“Ikinci sinif,” diye onayladi, Gesar. “Formunun zirvesindesin,
Anton. Senin adina ok memnumum. Otur, konusacagz. Aliser, sen
de izle.”

Patronun karsisina oturdum.

“Neden burada bulusmaya karar verdigimi biliyor musun?” diye
sordu, Gesar. “Uziim yesene, cok giizel.”

“Nereden bilebilirim? Belki de Moskova’nin en iyi tiziimii bu
radadir.”

Gesar giildii.

“Aferin. Ama sebep bu degil. Meyveleri marketten aldik.”

“Oyleyse, ortam giizel.”

Patron omuzlarini silkti:

“Farkl1 bir sey yok. Kii¢iik bir oda... Su kapidan gegince de, iki
masa ve bir bilardo masasi daha var.”
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“Sen gizli bir parasiitgiisiin, patron.”

“Yirmi yildan beri hi¢ atlamadim,” dedi Gesar, sogukkanl bir
tavirla bana karsi ¢ikarak. “Anton, sevgili oglum, buraya sana dar
bir gevreyi gosterebilmek igin patates, beef strogonof*® ve iiziim
yemege geldim. Kiigiiciik bir toplum. Simdi biraz otur ve rahatla.
Aliser, Anton’a bir bira soyle! Etrafina, askerlere bak. Yiizlere bak.
Konugmalan dinle. Havay icine ¢ek.”

Kafami bagka yone ¢evirdim ve ahgap bankin en ucuna gittim.
Boylece en azindan buradaki diger insanlar1 da gorebilirdim. Aliser
ise barda durmus, hala benim biram bekliyordu.

Para Bar miidavimlerinin yiizleri tuhafti. Hepsi garip ama anla-
tilamayacak sekilde birbirine benziyordu. Aym goézler, ayni mimikler.
Higbir sey 6zel degildi... Sanki hepsinin iizerinde ayn1 miihiir varda.

“Bir takim,” dedi patron. “Dar bir c¢evre. Bu konusmay: es-
cinsellerin oldugu Sans Kuliibiinde de yapabilirdik ya da Yazarlar
Derneginin bir restoraninda veya fabrikalarin yanindaki barlarin
birinde. Hic fark etmez. Onemli olan kiiciik, birbirine bagh bir ta-
kim olmasi. Oyle ya da boyle toplumdan dislanmis bir takim. Bu
konugma, McDonald’s ya da pahali restoranlarda olmazdi, resmi ya
da gayriresmi bir kuliip olmasi gerekiyordu. Neden biliyor musun?
Ciinkii bu biziz. Bu, bizim Nobet’in bir modeli.”

Cevap vermedim. Yamimdaki masaya dogru yiiriiyen koltuk deg-
nekli adama baktim. Oturma teklifini eliyle reddetti, duvara yaslandi
ve bir seyler konugsmaya bagladi. Miizik, onun sesini bastirtyordu
ama Alacakaranhk’tan bakinca ne soyledigini anlayabiliyordum.
Acilmayan ve diismek zorunda kalan bir parasiit. Yedek parasiitle
yapilan bir inig. Kirik bir bacak. Ve simdi atlama olmadan gececek
lanet olasi alt ay!

46  Julyen usull kesilmis et ve sebzelerin kremayla pisirilmesiyle yapilan, Ruslar'a 6zgii
bir et yemedi. (yay. n.)
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“Buradaki halkin ¢ok belirgin bir goriiniimii var,” dedi patron,
sakin bir ses tonuyla. “Risk ve siddetli gerilim. Diger insanlar an-
layamama. Kendilerine has konusma tarzlar. Siradan insanlarin
anlayamayacag1 problemler. Ve bir de devaml olarak yaralanma
ve 6liim. Sevdin mi buray1?”

Bir an diigiindiim ve cevap verdim:

“Hayir, buranin bir pargasi olman gerekir. Aksi takdirde burada
olabilmenin bagka bir yolu yok.”

“Tabii ki boyle bir dar ¢evrenin i¢ine diismek insana ilging ge-
lir — ilk baglarda. Sonra ya kurallara uyup bu kiigiik topluma dahil
olursun ya da reddedilirsin. iste, bizim de bundan bir farkimiz yok.
Oyunun kurali boyledir. Kesfedilen ve kendi dogasini kabul etmeyi
basaran her Diger, bir secimle karsi karsiya kalir. Ya kendi tarafindaki
Nobet’e katihp hayatini riske atan bir asker, bir savaggi olur. Ya da
ozel biiyii giiclerini gelistirmeden, sadece Digerleri'nden olmanin
baz1 avantajlarin1 kullanarak ama bunun sebep oldugu biitiin de-
zavantajlara da katlanarak siradan bir insan gibi yagsamaya devam
eder. En ¢ok ac1 veren sey ise yanlig se¢im yapmaktir. Bir Diger’in,
Nobet’in kurallarini kabul etmek istememesidir... Baz1 sebeplerden
otiirli. Ama bizim orgiitten ayrilmak neredeyse imkansizdir. Soyle,
Anton. Nobet’in disinda yasamay: basarabilir misin?”

Tabii ki patron asla soyut konusmalar yapmazdi.

“Muhtemelen, yasayamam,” diye itiraf ettim. “Zor olur, siradan
bir Aydinlik Biiyiicii’ye verilen sinirlarla devam etmek benim igin
neredeyse imkansiz.”

“Ve Nobet'e katilmadan, Karanlik’a kars: savasirken kullandigin
biiyiilii hareketleri hakh gosteremezsin, degil mi?”

“Evet.”

“Iste zor olan da bu, Antoska... Biitiin mesele bu.” Patron derin

bir nefes aldi. “Aliser, orada dikilme.”
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Patron, gen¢ adam gercekten ¢ok zorluyordu. Ama bunun
sebebini anlamak zor degildi: Kurye yenilgiye ugramis, sonra da
Moskova Nobetinde kendine bir yer edinmek istemisti, simdi de
bunun kaginilmaz sonuglarina katlanmak zorundaydi.

“Biramiz, Aydinhk Varlik Anton.” Gen¢ adam basini sallayarak,
biray1 6ntime koydu.

Hicbir sey soylemeden biray1 kabul ettim. Bu geng, yetenekli
biiyiiciiyii hicbir sey i¢in suglayamazdim. Arkadas olabilecegimizden
de emindim. Ama diger taraftan da ona gergekten sinirleniyordum.
Aliser’in Moskova'ya getirdigi sey, Svetlana’yla beni sonsuza kadar
aynrdi.

“Anton, ne yapacagiz?” diye sordu, patron.

“Neyi, tam olarak sorun ne?” diye sordum, sadik bir Saint Ber-
nard+’ gibi gozlerine bakarak.

“Svetlana. Sen onun gorevine karsi ¢ikiyorsun.”

“Tabii ki.”

“Anton, baz1 temel kurallar var. Aksiyomlar. Kisisel ¢ikarlarin
i¢in Nobet'in politikasina miidahale etme hakkina sahip degilsin.”

“Benim kisisel ¢ikarlarmmin bununla ne ilgisi var, sdyler misin?”
diye sordum, gercekten sasirmistim. “Ben tiim bu operasyonun ah-
laka aykin bir sekilde planlandigim diisiiniiyorum. Insanlara hicbir
faydasi olmayacak. Oyle ya da boyle, insanhiga temel bir degisim
getirme ¢abalarimin tamami basarisizhikla sonuglands.”

“Er ya da geg¢ basaracagiz. Sunu unutma, bu girigsimin basariyla
sonuglanacagini iddia bile etmiyorum. Ama sansimiz 6ncekinden
daha yiiksek.”

“Buna inanmiyorum.”

“En yiiksek merciye itirazda bulunabilirsin.”

“Svetlana'nm tebesiri alip Kader Kitabr’ni a¢gmasina bir giin
kala, bunu degerlendirmeye zamanlan olacak m?”

47  Gok buyuk ve adaleli, isvigre kokenli kdpek cinsi. (yay.n.)

488



Patron gozlerini kapatt1 ve derin bir nefes aldu.

“Hayir, olmayacak. Her sey bu gece gergeklesecek, bizim c¢a-
hisma saatlerimiz baslar baglamaz. Her seyin tam olarak ne zaman
olacagim 6grendigin i¢in mutlu musun?”

“Boris Ignatievic,” dedim, kasith bir sekilde ilk 6grendigim ismini
kullanarak. “Liitfen, dinle beni. Sen bir zamanlar iilkeni terk ettin ve
Rusya’ya geldin. Bunu yapma sebebin, ne Aydinlik’a hizmet etmekti
ne de kariyerini ilerletmek. Bunun sebebi Olga’ydi. Sizin ge¢misi-
niz hakkinda ¢ok fazla sey bilmiyorum, ne kadar sevdiniz ya da ne
kadar nefret ettiniz. Iliskinizde ne kadar ihanet ya da asalet vardi
bilmiyorum. Ama beni anlamak zorundasin. Ciinkii anlayabilirsin.”

Nasil bir cevap verecegini kestiremiyordum. Belki gozlerini ka-
qirirds, belki de bu projeyi iptal etmeye so6z verirdi.

“Seni ¢ok iyi anhyorum, Anton,” dedi patron, kafasini sallaya-
rak. “Ne kadar iyi anladigimi tahmin bile edemezsin. Planin devam
etmek zorunda olmasinin sebebi de bu.”

“Ama neden?”

“Ciinkii oglum, kader diye bir sey var. Ve hicbir sey ondan daha
giiclii degil. Diinyay: degistirmek bazilarmizin kaderine yazilmistir.
Bazilanmizin ise kaderinde boyle bir sey yoktur. Bazilarimizin kade-
rinde diinyay: yerinden oynatmak vardir, bazilanmizin ise sahnenin
arkasinda durarak tebesir tozu kapl elleriyle kuklalarin iplerini tut-
mak. Anton, ben ne yaptigimi biliyorum. Inan bana.”

“Sana inanmiyorum.”

Kopiigii giderek azalan, hi¢ dokunmadigim birami Gylece bi-
rakarak ayaga kalktim. Aliser sanki beni durdurmaya hazirmis gibi
patrona dogru sorgulayici bir bakis att.

“Istedigini yapma hakkina sahipsin,” dedi patron. “Aydinhk se-
nin iginde ama Alacakaranlik da her zaman tam arkanda bekliyor.
Yanhs bir adimin neler getirecegini biliyorsun. Ve benim sana yardim
etmeye hazir oldugumu da... Ben sana yardim etmek zorundayim.”
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“Gesar, yol gostericim, bana 6grettigin her sey i¢in tesekkiir
ederim,” dedim, basimla selamlayarak. O anda parasiit¢ii bana dogru
merakl bir bakis att1. “Senden daha fazla yardim bekleme hakkina
sahip oldugumu sanmiyorum. Tegekkiiriimii kabul et.”

“Bana kars1 yapmak zorunda oldugun biitiin yiikiimliiliiklerden
muafsin,” diye cevap verdi, Gesar, sakin bir ses tonuyla. Kaderinde
ne varsa onu yasa.”

iste bu kadardi. Eski 6grencisinden bu kadar kolay kurtulmustu.

Acaba, onun yiice hedeflerini ve kutsal ideallerini kabul ede-
meyen kag 6grencisi olmustu? Yiizlerce, binlerce...

“Hoscakal, Gesar,” dedim. Aliser’e baktim. “Sana bol sans di-
liyorum, yeni nobetgi.”

Geng adam sitemli bir gekilde bana bakt::

“Bir sey soyleye...”

“Soyle,” dedim.

“Senin yerinde olsam, bu kadar acele etmezdim, Aydinhk Varhk
Anton.”

“Yeterince zaman kaybettim, Aydinhik Varlik Aliser,” dedim,
giilimseyerek. Kendimi, Nobet’teki en geng biiyiiciilerden biri olarak
kabul ediyordum ama her sey geride kalmisti. Ve bu acemi ¢aylak
i¢in ben bir otoriteydim. En azindan gimdilik. “Bir giin, zamanin
sesinin, tipki parmaklarinin arasindan kayan kum gibi higirdadigim
duyacaksin. O zaman beni hatirla. Bol sans.”
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BOLUM 6

Sicak.

Eski Arbat Caddesi boyunca yiiriiyordum. Ressamlar portreler
giziyor, miizisyenler siradan sarkilar c¢aliyor, biitiin sokak saticilar
ise ayn1 hediyelik esyalan satiyorlardi. Digaridan gelen yabancilarin
gozlerinde hep ayni ilgili bakis vardi. Moskovalilar ise her zamanki
asabi tavirlariyla taklit el isi egyalarin satildig) tezgahlarin yanindan
hizlica gegip gidiyorlardi.

Sizi biraz sarsayim mi?

Kiiciik bir gosteri sergileyeyim mi?

Yildirim oyunu mu yapayim? Gergek ates mi yutayim? Maden
suyu kaynag gikarmak igin kaldirim taglarim1 mi agayim? Bir dii-
zine sakat dilenciyi mi iyilestireyim? Etrafta dolasan evsiz ¢ocuklar:
biiyiiyle ortaya qikardigim kekle mi besleyeyim?

Neden?

Katiiliigii yenmek igin kullanmam gereken alev toplarinin kar-
sihig1 olarak 6niime bir avug dolusu bozuk para atarlardi. Maden
suyu kaynaginin ise patlamig bir su sebekesi oldugu anlagilirdi. Bu
sakat dilenciler zaten burada yiiriiyen birgok kisiden daha zengin
ve sagliklilar. Evsiz gocuklar ise benden kacarlard, ¢iinkii ¢ok uzun
zaman once bedava kek diye bir sey olmadigim1 6grenmislerdi.

Evet, Gesar’1 anlayabiliyordum, binlerce yildir Karanlik’a karsi
savagan tiim Usta Biiyiiciiler’i anlayabiliyordum. Giigsiizliik hissiyle
sonsuza kadar yasayamazsimz. Sonsuza kadar siper ¢ukurunda otura-
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mazsiniz. Bu, orduyu, diisman mermisinden bile daha kétii bigimde
yok eder.

Peki ama neden ben?

Zafer bayrag gercekten benim agkimin kumagindan m dikil-
mek zorunda?

Peki, bu insanlar nasil dahil oldular?

Diinya tersine doniip sonra da kolayca eski haline geri gelir,
peki ama insanlarin diigmesini kim engeller?

Gergekten hicbir sey 6grenme kabiliyetimiz yok mu?

Gesar'm ne yapmayi planladigini biliyordum ya da Svetlana’'mn
onun verdigi talimatlara gore ne yapacagini. Bunun nasil sonuglana-
cagim biliyordum ve hatta Kader Kitabi'na yapilan miidahaleyi hakl
gostermek i¢in Antlasma’nin hangi yasal bogluklarinin kullanilacagini
bile tahmin edebiliyordum. Eylemin ne zaman gerceklestirilecegini
biliyordum. Bilmedigim tek sey operasyonun yeri ve kimin kaderinin
degistirilecegiydi.

Ve iste bu, dliimciildii.

Belki de Zavulon’u ziyaret etmenin tam zamaniyd.

Ama bunun sonunda Alacakaranhk’t boylamak vardi...

Duyarhiligimin tam sinirinda olan, zayif bir gii¢ dalgasi hissetti-
gimde Eski Arbat Caddesi’nin neredeyse yarisina gelmistim. Cok yakin
bir yerlerde biiyii iceren bir olay yasaniyordu, ¢ok giiclii degildi ama...

Karanhk!

Gesar hakkinda ne diisiiniirsem diisiineyim, ona ne kadar ki-
zarsam kizayim, ben hila bir Gece Nobeti askeriydim.

Cebimdeki tilsima uzandim, golgemi ¢agirdim ve Alacakaranhk’a
girdim.

Oh, her sey nasil da ihmal edilmisti!

Alacakaranlik’ta Moskova'nin merkezinde dolagsmayah ¢ok uzun

zaman olmustu.
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Etraftaki her sey kalin, mavi bir yosun tabakasiyla kaplanmisti.
Yosunlarin kisa uzantilarinin agir hareketi, titreyen bir su yanilsamasi
yaratiyordu. Yosun tabakas1 benim duygularim1 emerken, ayn1 anda
cemberler de bulundugum yerden disariya dogru yayihyor ve benden
uzaklasiyorlardi. Ama su anda Alacakaranlik’in kiigiik muziplikleriyle
hig ilgilenmiyordum.

Giines gormeyen gokyiiziiniin altindaki gri boslukta yalmz de-
gildim.

Bir anligina arkamda duran kiza baktim, yiiziime hinzir bir gii-
liimseme yayildigim hissedebiliyordum. Bir Aydinlik Biiyiicii'niin
alcak giillimsemesi. Aman Tanrim, bu olduk¢a “tlimh bir miidahale!”

Uciincii derece bir miidahale mi?

Tamam, tamam!

Bu ¢ok ciddi, geng bayan. Cok ciddi, gergekten ¢ildirmis olma-
lisin. Ugiincii derece bir miidahale senin giiglerinin cok 6tesinde.
Saninm bir baskasinin tilsimim kullamyorsun.

Ama ben anlayabilmek i¢in kendi giiclerimi kullanacagim.

Ona dogru yliriidiim ama o benim, yumusak mavi hah iizerin-
deki adimlarimi duymad bile. Insanlarin golgeye benzer, belirsiz
sekilleri yanimizdan gegip gidiyordu ama kiz biitiin dikkatini yaptig
ise vermisti.

“Anton Gorodetski, Gece Nobeti,” dedim. “Alisa Donnikova,
tutuklusun.”

Geng cadi qigliklar atarak etrafimda dondi. Elinde bir tilsim
tutuyordu, i¢inden bakarak yanimizdan gegen insanlar inceledigi
kristal bir prizma. Ilk icgiidiisel tepkisi tilsim1 saklamaya ¢cahsmak
olmustu, sonra da bu kristal prizmanin i¢cinden bana bakmaya ¢ahsti.

Elini yakaladim ve onu durmaya zorladim. Bir an yan yana
durduk, o sirada ben cadimin bilegini biikiiyor ve baskimi yavagga

artirtyordum. Bir erkek ve bir kadin arasinda goriilen bu manzara
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gercekten utang vericiydi. Ama bizim igin —Digerleri— fiziksel gii¢
cinsiyetlere bagh degildi ya da kaslarimizin ne kadar gelismis oldu-
guna. Gii¢ bizim etrafimizda duruyordu: Alacakaranhk’ta, siradan
insanlarda. Alisa'nin etrafindaki diinyadan ne kadar digan ¢iktigimi
soyleyebilmem ¢ok zordu, belki benden bile daha fazlaydi.

Ama onu tam olarak su¢ mahalinde yakalamistim. Ve yakinlarda
bagka bir Giindiiz Nobeti iiyesi daha olabilirdi. Size resmi olarak
tutuklandiginiz1 s6yleyen diger bir Nobet iiyesine karsi direnmeniz,
olay yerinde hemen o6ldiiriilmeniz i¢in bir sebeptir.

“Ben direnmiyorum,” dedi Alisa ve parmaklarim agti. Prizma
yumusak zemine diistii ve 6fkeyle kopiirerek kristal tilsimin tizerini
ortti.

“Gli¢ prizmast m1?” diye sordum, etkili bir ses tonuyla. “Alisa
Donnikova, tiglincii derece bir biiyti miidahalesi gergeklestirdin.”

“Dort,” diye cevap verdi hemen.

Omuzlarimi silktim.

“Ug ya da dort, cok 6nemli degil. Yine de mahkemeye gideceksin,
Alisa. Bagin biiyiik dertte.”

“Ben higbir sey yapmadim.” Geng cadi sakin gériinmeye ¢alisi-
yordu. “Prizmay1 tagimak i¢in kisisel iznim var. Onu kullanmadim.”

“Alisa, yiiksek giiclere sahip herhangi bir biiyiicii bu prizmadan
her seyi anlayabilir.”

Elimi asagiya dogru egerek, mavi yosun tabakasim parcalara
ayrilmaya zorladim. Prizma bir anda elime dogru firladi. Soguktu,
¢ok soguk.

“Bunu ben bile okuyabiliyorum,” dedim. “Digerleri’'nden Alisa
Donnikova, Giindiiz Nobeti'nin dordiinci sinif giiglere sahip Kara
Cadisy, seni resmi olarak Antlagsma’yi ihlal etmekle sucluyorum. Eger
direnmeye c¢ahigirsan, seni ortadan kaldirmak zorunda kahrim. El-

lerini arkana al.”
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Geng cad1 dedigimi yapti. Sonra beni ikna etmeye calisarak hizh
bir sekilde konusmaya basladi:

“Anton, dur, liitfen beni dinle. Evet, prizmay1 denedim ama
sunu anlamak zorundasin ki ilk kez boyle giiglii bir tilsima giiveni-
yorum! Anton, Moskova’'nin ortasinda insanlara saldiracak kadar
aptal degilim. Ayrica bunu neden yapmak isteyeyim? Anton, biz
ikimiz de Digerleri'ndeniz! Bunu dost¢a halledemez miyiz? Anton!”

“Dost¢ga m1?” dedim, prizmayi cebime koyarken. “Haydi, gidiyoruz.”

“Anton, dordiincii derece bir miidahale ya da ii¢! Aydmhk’in
yararina gercgeklesecek {iglincii dereceden herhangi bir miidahale.
Benim prizmayla yaptigim aptalca bir oyun gibi degil, gercek bir
miidahale!”

Geng cadinin neden panik yaptigini anlayabiliyordum. Bu iste,
siddetli bir ortadan kaldirilma kokusu vardi. Bir Giindiiz NGbeti ajani
kisisel cikarlar: icin insanlarin yasamlarini emiyor. Bu ¢ok biiyiik
bir skandaldi! Alisa’y1 en kiigiik bir tereddiide bile diismeden teslim
ederlerdi.

“Senin boyle bir anlasma yapma yetkin yok. Giindiiz Nobeti
lideri senin verdigin bu s6zii onaylamaz.”

“Zavulon onaylayacak!”

“Bunu yapacak m1?” diye sordum, sesindeki giiven beni sasirt-
misti. Muhtemelen bu cadi Zavulon'un sevgilisiydi. “Alisa, ben daha
once seninle dost¢a bir anlasma yaptim.”

“Evet, senin miidahalene g6z yummay1 6neren de bendim.”

“Sonra bunun nasil sonuglandigini hatirliyor musun?” diye
sordum, giiliimseyerek.

“Bu farkli bir durum. Kurallan ¢igneyen benim,” dedi Alisa,
bakiglarim agagiya dogru indirerek. Sen de karsilik verme hakkina
sahip olacaksin. Ugiincii dereceden Aydinhk bir biiyii igin izne ih-
tiyacin yok degil mi? Ya da herhangi bir Aydinlik biiyii i¢in? Yirmi
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tane kotii adam ahlak sahibi yapip iyi insanlara doniigtiirebilirsin!
Hemen burada on katili kiile gevir! Bir felaketi onle, yerel bir za-
man egrilmesi yarat! Anton tiim bunlar benim aptalca oyunumun
karsihig1 olmaz mi1? Etrafina bak, herkes hayatta! Heniiz hicbir sey
yapmadim. Daha yeni baglams...”

“Soyledigin her sey sana karsi kullanilabilir.”

“Evet, biliyorum. Biliyorum!”

O anda gozlerinde parlayan yaslan fark ettim. Muhtemelen
gercek gozyaslaniydi. Hayatina bir cad: olarak devam etse de hala
son derece siradan bir kizdi. Yaptig1 hatadan korkan sevimli bir kiz.
Karanlik’in tarafinda yer almasi onun su¢u muydu?

Duygu kalkanimin egrilmeye basladigim hissettim ve kafam
salladim:

“Bana baski yapmaya ¢alisma...”

“Anton, yalvartyorum, bu isi tathya baglayalim! Ugiincii dere-
ceden bir miidahale hakkina sahip olmak istemez misin?

Nasil istemem? Boyle acik bir ¢ek, her Aydinlik Biiyiicii’niin ri-
yasiydit Sadece bir anligina, kendini gercek bir asker gibi hissetmek,
kotiileri yenerek Antlagsma’nin beyaz bayragina kederle bakmak...

“Boyle bir teklif yapma hakkina sahip degilsin,” dedim, kararh
bir sekilde.

“Sahip olacagim! Alisa kafasim salladi ve derin bir nefes aldi:

“Zavulon!”

Savag diskini elimde siki siki tutarak bekledim.

“Zavulon, seni ¢agiriyorum!” Sesi giderek tiz bir hal aliyordu.
O anda etrafimizdaki insan golgelerinin biraz daha hizli hareket
etmeye bagladigini fark ettim. Insanlar anlagilmaz bir endise hissi
duyuyorlar ve adimlarin1 hizlandirnyorlardi.

Geng kizin ¢agrisi Karanlik Varliklar'in liderine yine ulasir miydi?
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Tipki Zavulon’'un Maharaja Restoran’da beni Alev Kirbag¢iyla
oldiirmeye ¢alistig1 zamanki gibi mi?

Ama oldiirememisti. Iskalamigt.

Biitiin bir operasyon Gesar tarafindan planlanmasina ragmen
Zavulon, Karanlik Varliklar'in 6liimiinden beni sorumlu tutuyor gibi
goriintiyordu.

Bu da benim i¢in baska planlar oldugunu mu gosteriyordu?

Yoksa Gesar dikkat ¢ekmeden araya girip Zavulon’un bana fir-
lattig1 alevleri bagka yone mi ¢evirmigti?

Bilmiyordum. Her zamanki gibi analizlerle ilgili ¢cok fazla bilgiye
sahip degildim. Bunun igin hepsi birbiriyle gelisen otuz ii¢ farkh
agiklama one siirebilirdim.

Zavulon’un cevap vermemesini istiyordum. Sonra da Alisa’'yx
Alacakaranlik’tan ¢ikarr, patronu ya da operatorlerden birini ¢agirr,
bu aptali onlara teslim eder ve ay sonunda da primimi alirdim. Peki,
simdi primi neden umursuyordum?

“Zavulon!” Sesinde gercek bir yalvang vardi. “Zavulon!”

Su an farkinda olmadan aghyordu. Rimel gozlerinin altina akimst.

“Zamanini bosa harcama,” dedim. “Haydi, gidelim.”

Tam o anda sadece iki metre uzagimizda bir Kara Kapi agildi.

Once iliklerime kadar iisiidiigiimii hissettim ve biiyiik bir 6z-
lemle siradan insan diinyasindaki sicakligy diisiinmeye basladim.
Mavi yosunlar bir anda alevlendi ve tiim caddeyi bastan asag1 yakti.
Tabii ki Zavulon bunu kasth olarak yapmamaisti, sadece Kara Kapi
acilirken dyle biiyiik bir gli¢ sigratmist: ki yosunlar bunu sindirmeye
zaman bulamamuglardi.

“Zavulon,” diye fisildadi, Alisa.

Yaklagik bes metre uzagymizda duran parke taglarindan, gokyiiziine
dogru mor bir 1s1k hiizmesi yiikseldi. Isik gozlerimi kamastiriyordu,
bu ylizden onlan istemsizce kistim. Ayni yone tekrar baktigimda ise,
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gri sisin i¢inde asith duran mavi siyah bir baloncuk gordiim, sanki
dikenli pulcuklar olan bir adam iginden ¢ikmaya galisiyormus gibi
goriiniiyordu. Zavulon ¢agrilara Alacakaranhk’in ikinci ya da ii¢iincii
seviyesinden gelerek cevap vermisti. O seviyeden bakildiginda iginde
bulundugumuz zaman insanlarinki gibi yavas goriiniiyor olmaliydi.

O anda birden, uzun zaman 6nce anlagsmaya vardigim zamanki
giicsiizliigiimii hissetim. Gesar'in ya da Zavulon’un kolaylikla kullan-
dig1 giicler benim icin 6yle ulasilmaz, hatta anlasilmazdi ki...

“Zavulon!” Geng cadi ellerini hala arkasinda tutuyordu. Sonra
hizla korkung yaratiga dogru kostu ve yiiziinii killi pullarina gémerek,
ona sikica sarildi. “Bana yardim et! Bana yardim et!”

Tabii ki Zavulon’un seytan gekline girmesinin tek sebebi beni
etkilemek degildi. Insan sekliyle Alacakaranhk’n derinliklerinde bir
dakika bile hayatta kalamazdi. Ve muhtemelen burada saatlerce yol-
culuk etmek zorundaydi. Ya da giinlerce...

Canavar, dar bir ¢izgi haline gelmis gozleriyle bana dogru ugursuz
bir bakis atti. Uzun, gatalli dili disariya firladi ve Alisa’nin saglarina
beyaz bir salgi birakarak kafasinin {izerinde kaydi. Uzun tirnaklara
sahip olan pullu eli, Alisa’nin ¢enesini tuttu ve kafasini yavasca yuka-
riya kaldirdi. GOz goze geldiler. Bilgi degis tokusu ¢ok kisa siirmiistii.

“Kiigiik aptal!” diye kiikredi seytan. Dilini tekrar agzinin igine
dogru cekti ve birden genesini kapatti, neredeyse kendi dilini 1sir1-
yordu. “Acgozlii kiigiik aptal!”

Evet. Bana iiciincii dereceden bir miidahale hakki goriinmiiyordu.

Seytanin kisa kuyrugu, Alisa’yr1 bacaklarindan tuttu ve geng
kadinin elbisesini yirtarak onu yere firlatti. Canavar’in gozleri 1s1l-
diyordu. Cadi ise mavi bir parlaklikla ortiildii ve 6ylece donakaldi.

Alisa icin de herhangi bir yardim iimidi yoktu.

“Tutukluyu gotiirebilir miyim, Zavulon?” diye sordum.
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Canavar egri biigrii olmus pencelerini sallayarak 6ylece duru-
yordu. Ayak parmaklarindaki tirnaklar ise bir igeri bir disar1 girip
cikiyordu. Bir adim atti ve hareketsiz duran geng¢ kadinla benim
aramda durdu.

“Bu tutuklama igleminin yasal oldugunu dogrulamani istiyo-
rum,” dedim. “Aksi takdirde yardim istemek zorunda kalacagim.”

Seytan sekil degistirmeye baslad1. Viicudunun boyutlar: degisti
ve pullar1 birden yok oldu. Kuyrugu, viicudunun i¢ine girdi, penisi
ise artik ¢ivili bir sopa gibi goriinmiiyordu. En sonunda kiyafetleri
de bedeninin iizerindeki yerini almigt1.

“Bir dakika bekle, Anton.”

“Nigin bekleyecegim?”

Kara Biiyiicii niin yiiziinden ne diisiindiigii anlagilmiyordu. Biiyiik
ihtimalle seytan seklindeyken daha yogun hisler igerisinde oluyordu
ya da o zaman hislerini gizleme ihtiyaci duymuyordu.

“Alisa’nin yaptig teklifi kabul ediyorum.”

“Ne?”

“Eger bu sorun resmiyete dokiilmezse, Giindiiz Nobeti, senin
iiclincii dereceye kadar olan biiyii miidahalelerini kabul edecek.”

Bu teklifinde gercekten ciddi gibi goriiniiyordu.

Yutkundum. Giindiiz N6beti liderinden bdyle bir teklif almak...

Karanlik Varhklar'a asla giivenme.

“Ikinci dereceye kadar olan herhangi bir miidahale.”

“Bir skandali m1 6nlemeye ¢ahsiyorsun?” diye sordum. “Yoksa
bir geyler igin Alisa’ya ihtiyacin m1 var?”

“Ona ihtiyacim var. Onu seviyorum.”

“Sana inanmiyorum.”

“Moskova Giindiiz Nobeti lideri olarak, sana nébetgi Anton, bu
meseleyi dostca halletmeyi teklif ediyorum. Alisa Donnikova insanlara
heniiz 6nemli bir zarar vermediginden bunu halletmemiz miimkiin.
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Onun bu girisiminin bedeli de” —Zavulon, girisim kelimesine vurgu
yapmigti— “liglincii derece bir miidahale yapma hakkidir. Giindiiz
Nobeti sana ikinci dereceye kadar Aydinlik bir miidahale yapma hakk
veriyor. Bu anlasmanin gizli kalmasin istemeyecegim. Miidahale
eylemlerine herhangi bir kisitlama getirmeyecegim. Giindiiz Nobeti
ajam Alisa Donnikova’nm isledigi bu suctan 6tiirii cezalandirilaca-
gim temin ediyorum. Benim bu sozlerime Karanlik da sahit olsun.”

Hafif bit titreme. Yerin altindan bir giirleme sesi, yaklasan ka-
sirgamin ugultusu. Zavulon’un avucunda hizl dénen, ufak, siyah bir
top belirdi.

“Ne diyorsun?” diye sordu Zavulon.

Dilimi dudaklarimin iizerinde gezdirdim ve Alisa’nin biiyiiyle
dondurulmus bedenine baktim. O gergek bir kaltakti, hig siiphesiz.
Ve onunla kisisel bir hesabim vardi.

Acaba bu yilizden mi bu olay1 bir anlagsmayla ¢6zmek istemi-
yordum? Yoksa Karanhk’la anlagma tehlikesine girmeme degecek
bir sey yok muydu? Alisa, insanlarin yagam enerjilerini emmek igin
prizmanin giiciinii kullanmaya ¢alismisti. Bu ii¢lincii ya da dordiincii
dereceden bir miidahaleydi. Bense ikinci derece bir miidahale ya-
pabilirdim, bu ¢ok, ¢ok biiyiik bir anlagmaydi. Gergekten biiyiik bir
miidahale! Biitiin bir giin boyunca tek bir sug bile islenmeyen bir
sehir! Miikemmel ve net bir miidahale. Giindiiz Nobeti, tarihinde
kag kez tiglincii ya da dordiincii derece bir miidahale yapmaya ih-
tiya¢ duymus ama bunu yapma hakki olmadigindan, diger tarafin
verecegi tepkiden korkarak risk almigti1?

Ve simdi ben ikinci derece bir miidahale hakkina sahiptim.

“Aydinhik benim so6zlerime tamkhk edebilir,” dedim ve elimi

Zavulon’a dogru uzattim.
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Daha 6nce hig, taniklik etmesi i¢in temel gii¢lerimi ¢agirmamus-
tim. Tek bildigim 6zel bir biiyii gerektirmedigiydi. Ayrica Aydmlik'm
bizim meselemize dahil olmaya tenezziil edecegi de kesin degildi.

Avucumun iginde beyaz bir alev yaprag belirdi.

Zavulon tirktii ama elini geri ¢ekmedi. El sikigarak anlagmay:
imzaladik. Karanhk ve Aydinlik bir araya gelmisti. O anda rahatsiz
edici bir agn hissettim — sanki kor bir igne bedenimi deliyormus gibi.

“Anlagma imzalandi,” dedi Kara Biiyiicii.

Onunda kaslan cankt. Muhtemelen aym agriy1 o da hissediyordu.

“Bundan bir kazang saglayacagin1 umuyor musun?” diye sordum.

“Tabii ki. Benim her zaman kazanma umudum vardir. Ayrica
genellikle de kazaninm.”

En azindan Zavulon yaptigimiz bu anlagsmadan ¢ok memnun
goriinmiiyordu. Bundan bir kazang saglamay1 umuyor olsa da basarih
olacagindan ¢ok emin degildi.

“Dogu’dan Moskova’ya gelen kuryenin ne getirdigini 6grendim.
Tabii ki gelme sebebini de.”

Zavulon hafifce giiliimsedi.

“Harika. Bu durum beni iiziiyor. Ve simdi endiselerimin bagkalarn
tarafindan paylagilacagim bilmek de beni gercekten rahatlatiyor.”

“Zavulon, Giindiiz Nobeti ile Gece Nobeti'nin igbirligi yaptig
tek bir olay var mi1? Gergek bir igbirligi, ihlalcileri ya da psikopatlan
yakalamak degil.”

“Hayir. Herhangi bir igbirliginde taraflardan biri mutlaka kay-
beder.”

“Bunu akhmda tutacagim.”

“Tut.”

Birbirimizi kibarca basimizla selamladik. Sanki karsit taraflarda
yer alan iki biiyiicti degil de —bir Aydinhk ajam ve bir Karanlik hiz-
metgisi— birbiriyle iyi gecinen iki dost gibi.
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Sonra Zavulon, Alisa’nin hareketsiz bedeninin oldugu yere geri
dondii, onu yerden kaldird: ve omuzlarinin iistiine ath. Alacakaranhk’tan
¢ikacagim diigiiniiyordum ama Karanlik Varhklar'in lideri bunu yap-
mak yerine bana kiiglimseyen bir tavirla giiliimsedi ve Kara Kapr'dan
iceriye girdi. Sadece bir an goriindi, sonra yavasga gozden kaybol-
maya basladi.

Ben farkli bir yone gidiyordum.

Bir anda ¢ok yoruldugumu hissettim. Alacakaranlik, bizim onun
icine girmemizi sever ama heyecanlanmamizi daha da ¢ok sever.
Alacakaranlik herkesi igine alan doyumsuz bir fahise gibidir.

Cok fazla insanin olmadig: bir yer sectim ve gélgemden disari
giktim.

Yoldan gegen insanlar etrafa alisgilmig gozlerle bakiyorlardi. Siz
bizimle giin icerisinde o kadar ¢ok karsilasiyorsunuz ki, siz insanlar...
Aydinlik Varliklar ve Karanlik Varliklar, biiyiiciiler ve kurt adamlar,
cadilar ve sifacilar. Siz, bize bakarsiniz ama bizi géremezsiniz.

Bu hep boyle devam etsin...

Biz yiizlerce hatta binlerce y1l yasayabiliriz. Bizi 6ldiirmek ¢ok
zordur. Insan hayatini olusturan problemler, bizim icin bir ilkokul
ogrencisinin kotii el yazisina tiziilmesi gibi bir seydir.

Ama her seyin bir dezavantaj vardir. Ben sizinle memnuniyetle yer
degistiririm. Alin golgeleri gorme ve Alacakaranlik’a girme yetenegini.
Nobetler'in korumasini ve insanlarin aklini etkileme yetenegini alin.

Bana sonsuza kadar kaybettigim i¢ huzurumu verin!

Biri beni yoldan ¢cekmek icin itti. Sert goriiniimlii, tiras olmus,
geng bir adamdi. Kemerinde bir cep telefonu, boynunda ise altin bir
zincir vardi. Beni, kii¢iimseyen bir tavirla bastan asag: siizdii, bir
seyler mirildandi ve kasila kasila caddeden asagiya dogru yiiriidii.

Koluna girmis olan kiz arkadas ise gen¢ adamin bakiglarini —kiigiik
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haydutlarin saf dallamalar i¢in kullandig1— taklit etmeye ¢alisan ba-
sarisiz bir girisimde bulundu.

Yiiksek sesle giildiim. Evet, saninmiyibir bakis agisindan bakmus-
tim. Caddenin ortasinda hareketsiz bir sekilde durmus iizeri, girkin,
bronz heykeller, politikacilarin yiiziine sahip olan tahta matrugkalar
ve sahte Khokhloma'larla*® dolu olan standa Oylece bakiyordum.

Biitiin caddeyi silkeleme hakkina sahiptim —toplu bir ahlak
getirmek i¢in. Boylece bu gen¢ adam bir ruh saghg: hastanesinde
hasta bakic1 olarak ¢aligir, kiz arkadas: da tren istasyonuna dogru
firlay1p unuttugu yash annesini ziyarete giderdi.

Iyilik yapmak istiyordum —hatta ellerim bunun icin Adeta ka-
siyordu.

Yasak olmasinin sebebi de buydu.

Kalp tertemiz, eller ise sicak olabilir ama kafa sakin olmak zo-
rundaydi.

Ben siradan, riitbesiz bir Diger’dim. Gesar ya da Zavulon’a cevap
verebilecek giice sahip degildim ve hi¢bir zaman da olmayacaktim.
Belki de bu yiizden olaylara farkh bir agidan bakiyordum. Ve bu
beklenmedik hediyeyi bile —Aydinlik bir biiyii yapma hakk— kullana-
miyordum. Bu, benim boyurnu asan bir oyuna katlmama benziyordu.

Benim tek sansim bu oyundan ¢ikmakt.

Ve Svetlana’y1 da yanima almakti.

Ve bu siiregte, Gece Nobeti’'nin uzun zamandir hazirladigi bu
operasyonu bozmak! Nobet'in saha ajam1 olmay1 birakmak! Giicii-
miin 6nemsiz kinntilannm kullanarak siradan bir Aydinlik Biiyiicii
olmak! Tabii ki, bu en iyi senaryoydu. En kotii senaryo ise ebediyete
kadar Alacakaranlhk’t1.

Bugiin, bu gece yansi.

48  (Rus.) Kirmizi ve altin rengi gibi canli renklerin tercih edildigi, Ruslarin geleneksel
ahsap boyama sanati. (yay. n.
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Nerede? Ve kim? Biiyiicii kadin kimin Kader Kitabrm agacak?
Olga bu olay1 on iki y1ldir planladiklarim s6ylemisti. On iki y1l, giivenle
saklanan bu tebesiri kullanabilen bir Usta Biiyiicii aramakla gegmisti.

Ama bir dakika!

Biitiin bir Arbat Caddesi’ne aptalligimi yiiksek sesle haykirabi-
lirdim. Ama yiiz ifadem muhtemelen bunu benim yerime yapiyordu.

Yiiziimde yazili olanlar1 kelimelere dokmenin bir manasi yoktu.

Usta Biiyliciiler en bagindan biitlin adimlan planlarlar. Onlarin
oyunlarinda tesadiif yoktur. Vezirler ve piyonlar vardir. Ama gereksiz
pargalar yoktur!

Egor!

Yasadis1 avin kurbam haline gelen kiigiik ¢ocuk. Onu Karanhk
Taraf’a iten ruh haliyle Alacakaranlik’a giren Diger. Kaderi hala be-
lirlenmemis, aurasi hala ¢cocuksu renklere sahip olan kiigiik ¢ocuk.
Nadir goriilen bir vaka. Onu ilk gordiigiimde cok sasirmigtim.

Sasirdim ve sonra patronun Karanlik Varliklar yanhs yonlen-
dirmek i¢in ¢ocugun giiglerini yapay olarak artirdigini ve ona vam-
pirlere kars1 dayanma giicii sagladigini 6grendigim ani1 unuttum...

Ve Egor benim igin kisisel bir bagarisizlik haline gelmisti. Ciinkii
onun Digerleri’nden biri oldugunu —en azindan simdiye kadar— ve
Iyilik ile Kotiiliik arasindaki bitmek bilmeyen miicadelenin yeni sebebi
olacagini kesfeden ilk kisi bendim. Cocugun belirlenmemis kaderi-
nin anilar, tiim bunlarin altinda derinlerde bir yerde gizli kalmisti.

Egor hala herhangi biri olabilirdi. Gelecek potansiyeli hala be-
lirsizdi. Agik bir kitap. Kader Kitabi.

Svetlana tebesir pargasini eline aldig1 zaman onun 6niinde du-
racak kisi Egor’du. Ama Gesar son derece sakin ve ciddi bir tavirla
tiim bunlarin ne igin oldugunu anlattiginda da Egor bunu memnu-
niyetle kabul ederdi. Gece Nobetimin patronu, Moskova Aydinlik
Varhklar'nin lideri, biiyiik, yagh biiyiicii, her seyi kolayca agikla-
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yabilirdi. Hatalarin diizeltilmesinden bahsederdi. Ve bu soyledigi
dogru olurdu. Gesar, Egor’un 6niine acilacak olan harika gelecekten
bahsederdi. Ve bu s6yledigi de dogru olurdu! Karanhk Varliklar bin-
lerce itirazda bulunabilirlerdi ama Engizisyon bu kiigiik ¢ocugun
onlarin eylemlerinden zarar gordiigiinii mutlaka g6z oniine alirdu.

Svetlana’ya, Egor’la ilgili yaptigim hatadan otiirii ne kadar iiz-
giin oldugum mutlaka soylenirdi. Nihayetinde Svetlana, Nobet’in
o siralarda kendisini kurtarmaya ¢alismakla mesgul oldugunu ve
Egor'un asil ac1 ¢gekme sebebinin de bu oldugunu 6grenirdi.

Tereddiit bile etmezdi.

Ona soylenen her seyi yapmayi kabul ederdi.

Sokakta seksek cizmek ya da okul tahtasina 2+2= 4 yazmak
icin kullanilabilen siradan tebesiri eline alirdi.

Ve heniiz belirlenmemis bir kaderi sekillendirmeye baglard.

Egor’u neye doniigtiirmeye calisiyorlardi?

Kime?

Yeni partilerin ve devrimlerin liderine mi?

Heniiz kesfedilmemis bir dinin peygamberine mi?

Yeni bir sosyal sistem yaratan bir diisiiniire mi?

Eserleri milyonlarca zihni degistirecek olan bir saire, yazara ya
da miizisyene mi?

Aydinlik giiclerin yaptig1 bu plan kag yil ilerisine uzaniyordu?

Bir Diger’in dogasindan gelen temel 6zellikleri asla degistinlemezdi.
Egor her zaman zayif giiglere sahip bir biiyiicii olarak kalacakti ama
Gece Nobeti’'nin miidahalesi sayesinde bir Aydinlik Biiyiicii olacakt.

Siradaninsan diinyasinin kaderini degistirmek igin Digerleri’nden
biri olmaniz gerekmez. Hatta bu yolunuzu tikar. Onlar i¢in icat et-
tigimiz mutluluga ¢ok fazla ihtiya¢ duyan insanliga yol gosterirken,

Nobet'in destegine sahip olmak ¢ok daha iyidir.
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Egor insanlara yol gosterirdi, nasil ve nerede olacagini bilmi-
yordum ama bunu yapardi.

Karanlik Varliklar'in yaptigy manevranin sebebi de buydu.

Her bagkan i¢in bir suikast¢i bulunabilir. Her peygamber i¢in
dinin esaslarini saptiracak, parlak atesle, engizisyonun sicak atesinin
yerini degistirecek binlerce yorumcu vardir. Biitiin kitaplar bir giin
atege atilabilir, biitiin senfoniler popiiler birer par¢a olup pavyon-
larda ¢alinabilir. Felsefi saglam bir temel, herhangi bir sagmaligin
altina yerlestirilebilir.

Hayir, biz higbir sey 6grenmemistik.

Muhtemelen 6grenmek istemedik.

Ama benim en azindan biraz zamanim vardi. Ve dogru olan,
kendi hamlemi yapmamdi. Sadece kendi hamlemi.

Keske onun ne oldugunu bilseydim.

Gesar'm soyledigini kabul etmemesi, bu biiyiik biiyiiye dahil
olmamasi ve birinin kaderini degistirmemesi igin Svetlana’ya yal-
varmali miydim?

Ama Svetlana bunu neden kabul etsin? Her sey dogru yollarla
yapiliyordu. Daha 6nce yapilan hatalar diizeltiliyor, her birey ve in-
sanligin tamami i¢in mutlu bir gelecek yaratiliyordu. Ben yaptigim
hatamin agir yiikiinden, Svetlana ise bagkasinin felaketine sebep olan
kaderinin agirhgindan kurtarihyordu. Aynca Usta Biiyiicii seviye-
sine ulagiyordu. Bunlar goz 6niine alindiginda benim belli belirsiz
kuskularimin ne anlami vardi?

Ne kadan gercek endiseydi, ne kadan kiigiik kisisel gikarlardi?
Aydinlik nerede? Karanlik nerede?

“Hey, arkadas...”

Oniinde durdugum tezgahin sahibi olan sokak saticis1 bana ba-
kayordu; bu, 6fke dolu bir bakis degildi, sadece birazcik sinirlenmisti.

“Bir sey alacak misin?”
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“Salak gibi mi goriiniiyorum?” diye sordum.

“Evet, kesinlikle. Bir sey almiyorsan, buradan c¢ekil.”

Onun durdugu yerden bakinca aslinda hakliydi. Ama ben tar-
tigmaya kararhydim.

“Ne kadar sansli oldugunun farkinda degilsin. Ben miisterilerin
dikkatini ¢ekerek kalabaligi buraya topluyorum.”

Renkli bir karakterdi. Kisa boyluydu, kirmiz1 bir yiizii vards,
biiyiik kalin kollarinda yaglarla kaslar birbirine karigmistu.

Beni bastan agagiya siizdii, muhtemelen korkmasina sebep olacak
bir seyler gorememisti. Sert bir cevap vermek icin hazirdu.

Ama sonra birden giiliimsedi.

“Tamam, kalabahg buraya topluyorsun. Oyleysebiraz daha aktif
ol. Tablo al. Hatta para veriyormus gibi yap.”

Bu gergekten tuhafti... Sasirticiydu.

Giiliimsedim.

“Gergekten bir seyler almami mi istiyorsun?

“Bunlar senin igine yaramaz, turistler icin satilan vir zivirlar.”
Satic1 artik giilliimsemiyordu ama yiiziinde herhangi bir gerginlik
belirtisi de kalmamist1. “Lanet olasi sicak... Siirekli 6fkeden kendimi
kaybediyorum. Keske yagmur yagsa.”

Gokyiiziine baktim ve omuzlarim silktim. Bir seyler degise-
cek gibi goriiniiyordu. Mavi, saydam kutsal firinda bir seyler yon
degistirmisti.

“Sanmirnn, yagacak,” dedim.

“Harika.”

Birbirimize selam verdik, sonra da ben insan selinin i¢ine da-
larak yiiriimeye basladim.

Ne yaptigimi bilmiyordum ama nereye gittigimi biliyordum.
Ve bu iyi bir baslangicti.
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BOLUM 7

Bizim gliclerimizin biiyiik bir kismi 6diin¢ alhinmistir.

Karanhk Varliklar ise giiclerini bagkalarinin acilarindan alirlar.
Baz1 seyler onlar icin ¢ok daha kolaydir. Onlar insanlarin canin
yakmak zorunda bile degillerdir. Beklemeleri, dikkatlice etraflarina
bakinip, tipk bir pipetle kokteyl iger gibi insanlarin acilarini kendi-
lerine ¢cekmeleri yeterlidir

Ayni sey bizim i¢in de gecerlidir, sadece kiigiik bir farkla. Biz,
insanlarin giiclinii kendilerini iyi hissettikleri, mutlu olduklan za-
man aliriz.

Bu siireci, Karanlik Varliklar i¢in son derece kolay bir hale ge-
tiren, bizim iginse yasaklanmis olan ufak bir detay vardir. Mutluluk
ve liziintii insan duygularinin 6lgeginde yalmizca birer seviye degildir.
Eger Gyle olsaydi, mutlu iiziintii ya da kotii seving gibi seyler olmazdi.
Bunlar, birbirine paralel iki siire¢ ve Digerleri'nin hem hissedip hem
de kullanabildigi iki esit gii¢ akimidir.

Bir Kara Biiyiicii, birilerinin acisim ictiginde gii¢ sadece yiikselir.

Bir Aydinlik Biiyiici, birilerinin sevincini aldiginda ise glig azalir.

Biz, giicii her zaman igimize ¢ekebiliriz. Ama bunu yapmak igin
kendimize ¢ok nadir izin veririz.

Bugiin bunu hak ettigime karar vermistim.

Metronun giriginde birbirlerinin koluna kilitlenmis gibi duran
ciftten kiiglik bir parga aldim. Su an da ¢ok mutluydular. Ama uzun
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bir siire ayr kalacaklarim hissedebiliyordum, mutsuzluk onlar i¢in
kaginilmazdi. Bunu yapmaya hakkim olduguna karar verdim. Nege-
leri ¢ok parlak ve zengindi, tipk: bir demet kirmiz giil gibi... Narin
ve gururlu.

Yanimdan kosarak gegen ¢ocuga dokundum — mutluydu; bu-
nalticy, agir sicagl hissetmiyordu. Dondurma almak i¢in kosuyordu.
Kendini ¢abucak toparlardi. Sade ve tertemizdi, tipki yabani ¢igekler
gibi. Hi¢ tereddiit etmeden topladigim bir papatya buketi.

Bir evin caminda yash bir kadin gérdiim. Oliimiin golgesi etra-
finda dolasiyordu, muhtemelen kendisi de bunu hissedebiliyordu.
Buna ragmen hila giilimsiiyordu. O giin, torunu onu gérmeye gel-
misti. Muhtemelen babaannesinin hala hayatta olup olmadigini ya da
Moskova'nin merkezindeki pahali apartmanin bogalip bosalmadigini
kontrol etmek i¢in... Kadin da bunu anliyordu ama hala mutluydu.
O anda utang hissettim, dayanilmaz bir utang, yine de kadina do-
kundum ve kiigiik bir parca gii¢ aldim. Solmaya yiiz tutmus sar1
turuncu sonbahar yapraklan demeti...

Bazen kabuslarimda saga sola mutluluk dagitarak yiiriirdiim.
Herkesin kendi payina diiseni aldigindan emin olarak... Simdi de tipki
oOyle yiiriiyordum ama arkamda biraktigim iz bu kez ¢ok farkliydi.
Hafif solgun giiliimsemeler, kirigik alinlar, giipheyle 1sirilan dudaklar.

Bulundugum yerden bunu gormek ¢ok kolaydi.

Eger Giindiiz Nobeti devriyesiyle karsilagirsam, beni durdur-
mazlardi.

Ve hatta olanlan Aydinlik Varliklar bile gorse, hicbir sey soy-
lemezlerdi.

Yapmam gerektigini diisiindiigiim seyi yapiyordum. Yapmaya
hakkim olduguna inandigim geyi. Almak —borg olarak. Calmak. Giicii
alirken kullandigim yol, benim kaderimi belirliyordu.

Ya tiim borcumu eksiksiz olarak 6derdim.
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Ya da Alacakaranlik beni kucaklamak i¢in kollarini agarda.

Bir Aydinlik Biiyiicii, insanlardan gii¢ almaya bagladiginda her
seyini tek bir zara yatirmis demektir. Ve artik bu noktada Nobetler
arasindaki olagan dengeler dikkate alinmaz.

Sadece yaptigim Iyilik'in miktarinin, sebep oldugum Kotiiliikiin
miktarim gegmesi yetmez; ayn1 zamanda tiim borg¢larim da eksiksiz
bir sekilde 6dedigimden emin olmam gerekir, siiphenin golgesini
bile hissetmeden.

Sevgililer... Cocuklar... Yaghlar... Heykelin yaninda bira i¢en top-
luluk... Sevgilerinin sahte olacagindan korkuyordum ama gercekti.
Ve hemen kiiciik bir parca gii¢ aldim.

Beni affedin.

Hepsinden ticer defa 6ziir dileyebilirdim. Aldigim giictin karsihigim
odeyebilirdim. Ama tabii ki bunu maddi anlamda s6ylemiyordum.

Ben sadece agkim icin savasiyordum. Her seyden 6nce. Ondan
sonra da sizin i¢in, simdiye kadar hi¢ duyulmamig bu yeni mutluluga
hazirlanan insanlar i¢in savagsacagim.

Peki ya zaten sizin i¢in ¢coktan savagsmaya bagladiysam?

Peki ya agkiniz icin her savastiginizda biitiin bir diinya i¢in de
savaslyorsaniz?

Biitiin bir diinya i¢in —biitiin bir diinyaya kars: degil.

Gig!

Giig.

Gug?

Giiciin tamamim kirintilar halinde alirken bazen yavas ve dik-
katli, bazen de ellerimin titremesini ve gozlerimin utangla bakmasim
onlemek i¢in kaba ve aceleciydim.

Belki de bu adam i¢in mutluluk ¢ok nadir gelen bir misafirdi?

Bilmiyordum.

Giig!
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Belki de bu kadin, giiliisiiolmadan sevgilisinin agkini kaybederdi?

Giig.

Belki de alayh bir giiliimsemesi olan bu giiclii adam yarn o6lirdi?

Giig.

Cebimde duran tilsimlarin artik bana bir yardimi olmazdi. Bir
savas gerceklesmeyecekti. Patronun bahsettigi “en tist form” da bana
yardimci olmazdi. Yeterli degildi. Zavulon’'un bana comert bir sekilde
verdigi ikinci dereceden miidahale hakki ise bir tuzakti. Bundan hig
siiphem yoktu. Sevgilisini olasilik ¢izgisine ¢ekip bizim karsilagmamizi
saglamig, sonra da bana, yiiziindeki kederli giilimsemeyle 6liim-
ciil hediyesini uzatmists. Yaptigim lIyilik’in hicbir zaman Koétiiliik’e
doniismeyeceginden emin olabilecek kadar uzag goéremiyordum.

Ama eger silahiniz yoksa —bir tane alin, diismaniniz bile verse.

Gig!

Giic.

Giig?

Eger hala geng bir biiyticiiniin, yol gostericisiyle baglanti kurmasini
saglayan ince iplerle Gesar’a bagh olsaydim, o da uzun zaman 6nce
bu olanlar: hissederdi. icimde olusan enerjiyi hissederdi, sebebini
bilmeden topladigim bu devasa enerjiyi.

Ne yapardi?

Bu yola girmis olan bir biiyiiciiyi durdurmaya ¢alismak hi¢ de
mantikli bir girisim olmazdi.

WDNCh Istasyonu'na dogru yiiriiyordum. Olaylarin nerede ger-
ceklesecegini biliyordum. Tesadiifler, Usta Biiyiiciiler tarafindan kont-
rol edildikleri zaman tesadiif degillerdir. Tuhaf “siitunlarin iistiinde
duran ev”, kendi ¢Oplerinin tistiine dikilmis kibrit kutusu, Zavulon’un,
Svetlana icin yaptig1 savasi kaybettigi yer; Gesar’in, Svetlana'y1 egittigi
sirada Engizisyon’a yerlestirdigi Aydinlik Biiyiicii'yii buldugu yer.

Biitiin bu karmagik hamlelerin odak noktas.
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Uciincii kez.

Higbir sey yemek ya da i¢mek istemiyordum ama yine de dur-
dum, bir bardak kahve aldim ve igtim. Tatsizdi, sanki i¢inde bir
damla kafein yokmus gibiydi. Siradan diinyada yiirtiyor olmama
ragmen insanlar bana yol vermeye baslamislardi. Etrafimdaki biiyii
gerilimi giderek artiyordu.

Yaklagtigimi saklamanin bir yolu yoktu.

Ama sessizce hareket etmek de istemiyordum.

Hamile bir kadin kaldirim boyunca son derece dikkatli bir se-
kilde yiiriiyordu. Giiliimsedigini gordiigiim anda birden iirperdim.
Heniiz dogmamis olan ¢ocugunun, kendi giivenli, kiiciik diinyasinda
giilimsedigini gordiigiim anda ise kafami neredeyse bagka bir yone
cevirmek iizereydim.

Onlarin giicii uguk pembe sakayiklari andiriyordu: biiyiik bir
cicek ve heniiz agmamisg bir tomurcuk.

Yolda buldugum her seyi toplamak zorundaydim.

Tereddiit etmeden, acitmadan.

Etrafimdaki diinyada da bir seyler oluyordu.

Sicaklik sanki giderek daha da gii¢leniyordu. Siddetli ve korkung
bir sekilde.

Sanirim, Aydinlik ve Karanlk Varliklarm bugiinleri, sicag:
dagitmakla gegirmeleri igin gayet iyi bir sebepleri vardi. Bir seyler
olacakti. Durdum ve Alacakaranlik’tan gokyiiziine baktim.

Girdapli havanin kivrimli, ince sarmallari.

Ufaktaki kivileimlar.

Giineydogu yoniindeki karanlik.

Ostankino Binasr'nin etrafindaki kara bulut.

Tuhaf bir gece olacak.
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Kosarak yanimdan gecen kiiciik bir kiza dokundum ve babasi
eve ayik geldigi icin hissettigi saf mutlulugu aldim... Tipk: bir giil
dali gibi, dikenli ve kirilgan...

Affet beni.

“Siitunlarin iistiinde duran eve” vardigimda saat neredeyse on birdi..

Dokundugum en son kisi, ara sokakta duvara yigilmis olan,
sarhos bir fabrika iscisiydi. Ilk kez, bir Karanlik Varhik’ 6ldiirdiigiim
ara sokakta. Bilinci neredeyse gitmisti. Ama mutluydu.

Onun giiciinii de aldim. Tozlu bir muz ¢igegi govdesi, ¢irkin,
kahverengi bir mum.

Bu da bir giictii.

Yolun karsisina gectigim anda yalmz olmadigimi fark ettim.
Golgemi cagirdim ve Alacakaranlik diinyasina girdim.

Bina kusatma altina alinmisti.

Bugiine kadar gordiigiim en giiclii kusatmaydi. Aydinlik Varlik-
lar ile Karanhk Varliklar birbirine karismiglardi. O anda Semyon'u
gordiim ve ona kafami salladim. Hafif sitemkar, sakin bir ifadeyle
bana bakt1. Yavru Kaplan, Ay, ilya, ignat...

Onlar ne zaman ¢agrilmiglardi? Ben sehirde dolanip gii¢ top-
larken mi? Bu gezinti i¢in {izgiiniim, ¢ocuklar...

Ve Karanlik Varliklar. Alisa bile oradaydi. Geng cadi ¢ok kotii
goriiniiyordu. Yiizii, burusturulup tekrar agilmis bir kagit gibiydi.
Belli ki Zavulon onu cezalandiracagini soylerken dogru séyliiyordu.
Alisa'nin hemen yaninda ise Aliser vardi. Goz goze geldigimiz anda
aralarinda 6liimciil bir savagin patlak verebilecegini hissetmistim.
Belki simdi degil. Ama giiniin birinde mutlaka.

Halkaya dogru yiiriidiim.

“Burasi yasak bolge,” dedi Aliser.

“Burasi yasak bolge,” diye tekrarladi, Alisa.
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“Girme hakkim var.”

Izin verilmeden iceriye girebilecek giice sahiptim. Beni su anda
sadece Usta Biiyiiciiler durdurabilirdi ama onlar da burada degillerdi.

Aliser ve Alisa beni durdurmaya ¢alismadilar. Birileri —ya Zavulon
ya da Gesar veya belki her ikisi de— onlara, beni sadece uyarmalarini
tembih etmis olmaliydi.

“Bol sans,” arkamdan bir ses duydum. Hemen déndiim ve Yavru
Kaplan’la goz goze geldim. Kafami salladim.

Giris bombostu. Ev ise ¢ok sessizdi, tipki Svetlana’nin kafasinin
iizerinde biiyiik bir kara girdap dondiigli zamanki gibi: kendisine
kars1 gagirdigy Kotiiliik.

Gri kasvet boyunca yiiriidiim. Ayaklarimin altindaki zemin igi
bosmus gibi titriyordu; Alacakaranlik diinyasinda zemin bile biiyiiye
karsilik verirdi, hatta insanlarin yaptig1 binalarin siluetleri bile...

Catimin kapisi acikti. Hi¢ kimse benim yoluma herhangi bir
engel koymaya ¢alismiyordu. En can sikici olan da, buna memnun
olup olmamam gerektigini bilmememdi.

Alacakaranlik’tan ¢iktim. Buna gerek yoktu. Simdilik...

Merdivenlerden yukar: ¢ikmaya basladim.

Gordiigiim ilk kisi Maksim’di.

Daha 6nce oldugundan gok daha farkh goriiniiyordu, kendi kendini
egiten Aydinlik Varlik, yillardir Karanlik Varliklar’ 6ldiiren Canavar.
Belki ona bir seyler yapmiglardy, belki de kendiliginden degismisti.
icinde kusursuz bir cellat potansiyeli olan baz1 insanlar vardir.

Maksim sanshydi. Once bir cellat olmustu, sonra da bir Engi-
zisyon liyesi. Aydinlik ve Karanlik’in {izerinde durup herkese hizmet
saglhyordu — yani hi¢ kimseye. Kollarim gogsiiniin lizerine ¢apraz
sekilde baglamis, kafasini ise hafif agagiya dogru egmisti. Maksim'’in

bu hali, bana Zavulon’u ilk gordiigiim an1 hatirlatmigh. Ayn1 zamanda
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Gesar’1 ¢agristiran bir seyler vardi. Maksim kafasini yavasga yuka-
riya kaldirdi ve bana dogru siradan bir bakis att1. Sonra bakislarini
tekrar asagiya dogru indirdi.

Oyleyse, gercekten bu etkinlige katlmama miisaade edilmisti.

Zavulon bir kosede dylece duruyordu. Uzerinde ince yagmur-
lugu vardi. Benim gelisimi 6nemsememisti. Zaten burada olacagim
biliyordu.

Gesar, Svetlana ve Egor ise birlikte ayakta duruyorlardi. Beni
¢ok daha enerjik bir sekilde karsilamiglardi.

“Yine de geldin mi?” diye sordu, patron.

Kafamu salladim ve Svetlana’ya baktim. Uzerinde uzun, beyaz bir
elbise vards, saclar ise agikti. Elinde beyaz Fas derisinden yapilmis
kiiciik, gosterisli bir kutu vardi. Sanki bir bros ya da madalyon i¢in
yapilmis gibi duruyordu.

“Anton, sen biliyorsun, éyle mi?” diye bagirdi, Egor.

Burada mutlu olan biri varsa, o da Egor'du. Cok mutluydu.

“Evet, biliyorum,” dedim. Ona yaklastim ve sag¢ini karistirarak
sevdim.

Giicii san bir karahindiba gibiydi.

O anda yeteri kadar toplayabildigimi hissettim.

“Yeteri kadar dolmadi m1?” diye sordu, Gesar. “Anton, ne yap-
may1 planhyorsun?”

Cevap vermedim. Bir seyler beni rahatsiz ediyordu. Burada ters
giden bir seyler vardi.

Ah, evet! Olga neden burada degildi?

Ona aciklama yapmis miydi? Svetlana ne yapmasi gerektigini
biliyor muydu?

“Tebesir,” dedim. “Kiiciik bir par¢a tebesir, iki ucu da sivri. Bir
seyleriniizerine yazmak i¢in kullanabilirsin, 6rnegin Kader Kitabrna.
Eski cizgileri silip yenilerini ¢izebilirsin.”
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“Anton, bize bilmedigimiz bir sey anlatmayacaksin galiba,” dedi
patron, sakin bir gekilde.

“Izin verildi mi?” diye sordum.

Gesar, Maksim'e bakti. Maksim sanki bu bakis1 hissetmis gibi
kafasim kaldirdi ve duygusuz bir ses tonuyla soyle dedi:

“Izin verildi.”

“Giindiiz Nobeti itiraz ediyor,” dedi Zavulon, cam sikkin bir
ses tonuyla.

“Reddedildi,” dedi Maksim, umursamazca, sonra kafasini tekrar
asagiya egdi.

“Eger bir Usta Biiyiicli Kadin tebesiri eline alirsa,” dedim, “Ka-
der Kitabr'min her ¢izgisi, onun ruhundan bir parga alacak. Alacak...
Sonra degismis olarak geri verecek. Bir insanin kaderini, sadece
kendi ruhunuzu vererek degistirebilirsiniz.”

“Biliyorum,” dedi Sveta, giiliimseyerek. “Uzgiiniim, Anton. Bunun
dogru oldugunu diisiiniiyorum. Bu herkes igin iyi olacak.”

Egor’un gozlerinde siiphe kivilcimlar: belirmisti. Burada ters
giden bir seyler oldugunu hissediyordu.

“Anton, sen bir Gece Nobeti savasgisisin,” dedi Gesar. “Eger bir
itirazin varsa, konusabilirsin.”

Itiraz m1? Neye? Egor’'un, Karanlik Varlik yerine Aydinhk Varhk
olmasina mi1? Basarisizlikla sonuglansa bile insanlara lyilik getirme
girisimine mi? Svetlana’nin bir Usta Biiyiicii olmasina mi1?

Hala icinde sakl olan insani duygular1 kurban etme pahasina
bile olsa...

“Soylemek istedigim bir sey yok,” dedim.

Bana m1 dyle mi gelmisti yoksa Gesar’in gozlerinde saskinlik
kiviletmlar: mi1 belirmisti?

Usta Biiyiici'niin ne diigiindiigiinii anlamak gercekten zordu.
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“Haydi, baglayahm,” dedi Gesar. “Svetlana, ne yapman gerek-
tigini biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Svetlana, bana bakarak.

Ondan birkag¢ adim uzaklashm. Gesar da aymn sekilde uzaklagsmist.

Simdi Egor ve Svetlana yan yana duruyorlard. ikisi de ok en-
diseliydi. Cok gergin. Yan gozle Zavulon’a baktim, 6ylece bekliyordu.

Svetlana kiigiik kutuyu act1 kilidin tikirtisi tipk: bir silah sesini
andinyordu ve yavasga tebesiri aldi, bunu yapmay hig istemiyormug
gibiydi. Tebesir ¢ok kiigiiktii. Aydinhk Varliklar bin y1l agkin bir siire-
dir diinyanin kaderini degistirmeye ¢alisirken mi boyle kiigiilmiigtii?

Gesar derin bir nefes aldi.

Svetlana yere ¢6meldi, sonra da Egor’u ve kendisini kapsayan
alanin etrafina bir ¢gember ¢izmeye bagladi.

Soyleyecek higbir geyim yoktu. Yapacak higbir geyim yoktu.

Oyle cok gii¢ toplamistim ki icimde tutamiyordum.

Iyilik yapma hakkina sahiptim.

Ama eksik olan ¢ok kiigiik bir sey vardi: bunu nasil yapacagimi
anlamamigtim.

Riizgar esti. Urkek ve dikkatli bir sekilde. Sonra tekrar yavas
yavag yok oldu.

Gokyliziine baktim ve lirperdim. Bir seyler oluyordu. Burada,
insan diinyasinda gokyiizii bulutlarla kaplanmigt: ama ben onlarin
gelisini bile fark etmemistim.

Svetlana etraflarim gevreleyen ¢emberi ¢izdi ve ayaga kalkti.

Ona Alacakaranhik’tan bakmaya ¢alistim ama sonra hemen ka-
fami bagka bir yone ¢evirdim. Elinde kizgin bir ates tutuyormus gibi
goriiniiyordu. Aci ¢ekiyor muydu?

“Firtina yaklasiyor,” dedi Zavulon. “Gergek bir firtina... Uzun
zamandan beri gerceklesmeyen tiirden...”

Sonra giildii.
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Zavulon’un bu soyledigine riizgar disinda kimse aldirg etmemisti.
Sakin esmeye baglamist1 ama giderek hizlaniyordu. Caddeye dogru
baktim, her sey son derece sakindi. Svetlana, tebesiri, sanki sadece
kendisinin gorebildigi bir seyler ¢iziyormus gibi havada gezdiriyordu.
icinde desenler bulunan bir kare.

Egor yavasca inledi ve kafasim arkaya dogru cekti. Bense ileriye
dogru bir adim attm ve durdum. Bariyeri gecemezdim. Zaten bir
manasli da yoktu.

Ne yapacaginiz1 bilmediginiz zaman higbir seye glivenmeyin.
Ne sakin kafaniza ne temiz kalbinize ne de sicak ellerinize.

“Anton!”

Patrona baktim. Gesar biraz endigeli goriiniiyordu.

“Bu siradan bir firtina degil, Anton. Bu bir kasirga. insanlar
oldiiriilecek.”

“Karanhk Varhklar mi 6ldiirecek?” diye sordum.

“Hayir, dogal giicler.”

“Gli¢ yogunlagsmasim biraz abartmg olabilir misin?” diye sor-
dum. Patron bu sakama cevap vermedi.

“Anton kacinc1 derece miidahale yapma hakkin var?”

Ah tabii ya, patron, Zavulon’la yaptigim anlagmay biliyordu.

“Ikinci dereceden.”

“Kasirgay1 durdurabilirsin,” dedi Gesar. Gergeklige basit bir
dokunus. “Bunu siddetli bir yagmur seviyesine indir. Yeterince gii¢
topladin.”

Oandariizgar tekrar esti. Ve bu kez durmayacakti. Sanki hepimizi
catidan asagiya atmaya karar vermis gibi biiyiik bir kuvvetle iizeri-
mize carptl. Ayni anda bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.

“Bu senin son sansin gibi goriiniiyor,” dedi patron. “Yine de

sen bilirsin.”
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Koruyucu bir kalkan, cam singirtisina benzer bir ses gikararak
Gesar’in etrafinda belirdi. Sanki seffaf bir posetle kaplanmig gibi
goriiniiyordu. {1k kez bir biiyiiciiniin siradan doga kosullarina kars:
boyle bir savunma 6nlemi aldigim goriiyordum.

Svetlana beyaz elbisesi riizgar da savrulurken, Kader Kitabi'm
¢izmeye devam ediyordu. Egor ise, sanki gériinmez bir hacla ¢carmiha
gerilmis gibi hi¢ kipirdamadan duruyordu. Belki de neler oldugunu
goremiyor ya da anlayamiyordu. Eski kaderi elinden alinmig ama
yeni kaderi heniiz verilmemis olan birine neler olurdu?

“Gesar, senin yaratmak iizere oldugun tayfunla kiyaslayinca bu
kasirga higbir sey.”

Riizgar sesimi bastiriyordu.

“Bu kaginilmaz,” diye cevap verdi, Gesar. Fisilhyla konusuyormusg
gibi goriiniiyordu ama soyledigi her kelime anlasiliyordu. “Coktan
basladi.”

Kader Kitabi, siradan insan diinyasinda bile gozle goriilebilir
hale gelmisti. Tabii ki Svetlana onu gercek anlamda ¢izmiyordu,
Alacakaranlik’in derinliklerinden gikariyordu. Bir kopyasini aliyordu,
boylece Svetlana’nin yaptig1 degisiklikler, orijinal niishaya da yan-
sitilabilecekti. Kader Kitabi, havada asih duran alev ipliklerinden
yapilmis bir model, bir kopya gibi goriiniiyordu. Yagmur damlalari,
bu alev ipliklerine dokundugu anda cizirt: sesi ¢ikiyordu.

Ve iste simdi Svetlana, Egor’un kaderini degistirmeye baglayacakt.

Egor da yillar sonra diinyanin kaderini degistirecekti.

Her zamanki gibi onu lyilik’e yoneltmeye calisarak.

Ve her zamanki gibi bagarisiz olacakt:.

Sendeledim. Riizgar bir anda hig¢bir uyan vermeden, kasirgaya
doniligmiistii. Etrafta gordiigiim manzara inanilmazdi. Yoldan gegen
arabalar kaldinmlarnn kenarlarinda durdular, agac¢lardan miimkiin
oldugunca uzaklagmak istiyorlardi. Biiyiik bir reklam panosu, tek bir
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ses bile gikarmadan —riizgarin ugultusu tiim sesleri bastinyordu-
kavsagin iizerine diistii. Baz1 insanlar da sanki duvarlarin onlan
koruyacagim umut ediyormus gibi apartmanlara dogru kostular.

Svetlana durdu. Elinde tuttugu kizgin komiir hala parhyordu.

“Anton!”

Ne dedigini giicliikle anlayabilmigtim.

“Anton, ne yapmam gerekiyor? Soyle, Anton, bunu ne yapmam
gerekiyor?”

Tebesirle ¢izdigi gember tam anlamiyla olmasa da onu koruyordu.
Riizgar kiyafetlerini yirtiyordu ama en azindan ayakta durmasina
izin vermisti.

Her sey yok olmus gibiydi. Svetlana’ya baktim, sonra da bir
insanin kaderini degistirmek i¢in hazirda bekleyen parlak tebesir
parcasina. Svetlana bir cevap bekliyordu ama ona soyleyecek higbir
seyim yoktu. Ciinkii cevabi ben de bilmiyordum.

Kollarim 6fkeli gokyiiziine dogru kaldirdim ve ellerimdeki giiciin
rengarenk ¢iceklerini gordiim.

“Bununla basa gikabilir misin?” diye sordu Zavulon, sevecen
bir ses tonuyla. “Bu kasirga gergekten ¢ok giiclii.”

Riizgarin ugultusunda bile Zavulon’un sesini tipki patronunki
gibi net duyuyordum.

Gesar derin bir nefes ald.

Ellerimi agtim ve avuglarimi gokyiiziine dogru ¢evirdim; hig
yildiz olmayan, karanhkla, 6fkeli bulutlarla, yagmurla ve simseklerle
dolu olan gokyiiziine dogru.

Bu, en basit biiyiilerden biriydi. Neredeyse herkese ilk 6gretilen
biiyliydii.

Ahlak kazandirma.

Higbir kisitlama olmadan.

“Bunu yapma!” dedi Gesar. “Buna ciiret etme!”
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Hizh bir manevrayla Svetlana ve Egor’u benden korumak igin
one dogru atildi. Sanki bu, benim yaptigim biiyiiyii durdurabilirmis
gibi... Hayir, su anda bunu durdurabilecek higbir sey yoktu.

Avuglarimdan, insan goziiniin géremedigi bir 1sikhiizmesi yayildi.
Bu, acimasiz bir sekilde insanlardan topladigim gii¢ kinntilarnyda.
Mavikantaronlar, kirmiz giiller, uguk pembe sakayiklar, san yildiz-
patilar, beyaz papatyalar ve hatta siyah orkideler.

Zavulon tam arkamda sessizce giiliiyordu.

Svetlana ise tebesiri, Kader Kitabi'nin lizerinde tutarak oylece
duruyordu.

Egor da kollarini uzatmig ve Svetlanamin tam 6niinde Gylece
donakalmgt.

Satrang tahtasindaki taglar. Ellerimdeki gii¢c. Boyle bir giice
daha o6nce hi¢ sahip olmamistim. Kontrolsiizdii, 4deta ellerimden
tastyordu, herhangi birine yonelmek i¢in hazirdu.

Svetlana’ya giiliimsedim ve gokkusag) renkleriyle 1sildayan avug-
larimi ¢ok yavas bir sekilde kendi yiiziime dogru kaldirdim.

“Hayir!”

Zavulon’un haykinsi, kasirgasinin ugultusunu bastirmais, hatta
tamamen susturmustu. Yildirimin giiglii 1g1klar1 gokytiziinde paril-
dadi. Karanhk Varliklar'in lideri bana dogru kogsmaya baslad1 ama
karsisina Gesar gikt1 ve Zavulon birden durdu. Tiim bunlar gormii-
yordum ama hissediyordum. Yiiziim 1siltili renklerle kaplanmigt.
Basim doniiyordu. Riizgari ise artik hissedemiyordum.

Geriye, i¢inde boguldugum, sonsuz bir gékkusagindan baska
higbir sey kalmamugt.

Riizgar bana hi¢ dokunmadan delice esiyordu. Sveta’ya baktim
ve bizi birbirimizden ayiran gériinmez duvarin yikilma seslerini duy-

dum. Yikiliyor ve etrafimizda koruyucu bir bariyere doniisiiyordu.
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Svetlana’nin riizgarda dalgalanan saglar1 nazik bir gekilde yiiziine
yerlesmeye baslamisti.

“Hepsini kendin i¢in mi kullandin?”

“Evet,” dedim.

“Topladiklarinin hepsini mi?”

Buna hala inanamiyordu. Svetlana 6diing¢ alman giiciin bedelinin
ne oldugunu biliyordu.

“Her damlasinl!” diye cevap verdim. Kendimi inanilmaz derecede
rahatlamig hissediyordum.

“Neden?” diye sordu Sveta, elini bana dogru uzatarak. “Neden,
Anton? Bu firtinay1 durdurabilirdin. Binlerce insana mutluluk geti-
rebilirdin. Nasil hepsini kendin icin kullanirsin?”

“Bir hatay1 6nlemek i¢in,” dedim. Onun gibi bir Usta Biiylicii
Kadin'in boyle kiigiik bir ayrintiy1 anlamamasi gergekten beni ra-
hatsiz etmisti.

Svetlana sadece bir an higbir sey sdylemedi. Sonra elinde par-
layan kiigiik tebesir pargasina bakt.

“Ne yapmam gerek, Anton?”

“Artik Kader Kitabr'ni agtin.”

“Anton! Kim hakh? Gesar m yoksa sen mi?”

Kafami salladim.

“Buna sen karar vereceksin.”

Svetlana kaslarini ¢att1.

“Anton... Hepsi bu mu? Neden insanlardan bu kadar ¢ok Ay-
dinlik aldin? Ikinci dereceden miidahale hakkini ne icin harcadin?”

“Dinle beni,” dedim, sesimin inandiricihgindan emin olmayarak.
Su anda bile kendimi tam olarak ikna edememistim. “Bazen 6nemli
olan, bir seyler yapmak degildir. Bazen higbir sey yapmamak daha

onemlidir. Baz1 seylere kendin karar vermen gerekir, hi¢ kimseye
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danismadan. Bana, Gesar’a, Zavulon’a, Aydinhk ya da Karanhk
Varliklar'a danigsmadan. Sadece kendi bagina.”

Svetlana kafasini salladi.

“Hayir...”

“Evet. Kendin karar vermek zorundasin. Ve hi¢ kimse senin bu
sorumlulugunu hafifletemez. Ne yaparsan yap, her zaman yapma-
diklarindan pigsmanhik duyacaksin.”

“Anton, seni seviyorum!”

“Biliyorum. Ben de seni seviyorum. Higbir sey soylemeyecek
olmamin sebebi de bu.”

“Ve sen buna agk m1 diyorsun?”

“Benim bildigim agk bu.”

“Senin tavsiyene ihtiyacim var!” diye bagirdi, Svetlana. “Anton,
senin tavsiyene ihtiyacim var!”

“Herkes kendi kaderini kendi yaratir,” dedim. Bu, benim soy-
lemem gerekenden biraz daha fazlaydi. “Karar ver.”

Svetlana Kader Kitabi'na geri donerken, elinde tuttugu tebesir
parcasl ince bir ates ignesi gibi parildadi. Sonra elini havada gezdirdi.
Go6z kamagtirici silginin aliindaki sayfalarin hisirtisini duyabiliyordum.

Aydinlik ve Karanhk —kaderin sayfalarindaki noktalar.

Havada siiziilen el.

Parilti.

Ates satirlarinin hizli darbesi.

Svetlana parmaklarini act: ve Kader tebesiri ayaklarinin dibine
diistii. Tipki bir mermi gibi agirdi. Kasirga her seyi siiriikliiyordu
ama ben yere egilip elimi tebesirin iizerine koymay1 bagarmistim.

Kader Kitab ¢oziilmeye baslamisti.

Egor sendeledi ve dizlerini gogsiine dogru ¢ekip zavalli, kiigiik

bir bohga gibi yere diistii.
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Yagmur, Svetlana ve Egor’un etrafindaki beyaz ¢emberi silmisti,
bu yiizden ben de artik onlara dogru yiiriiyebiliyordum. Yere ¢omel-
dim ve Egor'u omuzlarindan tuttum.

“Higbir sey yazmadin!” diye bagirdi, Gesar. “Svetlana, sadece
bir seyler sildin!”

Kadin Biiyiicii omuzlarim silkti. Sonra bana dogru bakti. Yag-
mur, zayiflayan bariyeri ¢oktan agmig ve Svetlana’nin beyaz elbise-
sini, artik viicudunu gizleyemeyen seffaf bir tiilbente doniistiirerek
sirilsiklam etmisti. Svetlana sadece bir dakika once beyaz elbiseli
bir rahibeydi, simdi ise firtinanin tam ortasinda kollarin1 yardima
mubhtag bir sekilde agmus, sirilsiklam geng bir kadindi.

“Bu senin sinavindi,” dedi Gesar yavagga. “Sansini kaybettin.”

“Aydinlik Varlik Gesar, Nobet'te ¢caligmak istemiyorum,” diye
cevap verdi, genc¢ kadin. “Uzgiiniim, Aydinlik Varlik Gesar, bu benim
sectigim yol degil. Bu benim kaderim degil.”

Gesar iizgiin bir sekilde kafasini salladi. Bizim sadece birkag
adim uzagimizda duran Zavulon’a bakmiyordu.

“Bu kadar m1?” diye sordu Zavulon, bana, Svetlana’ya ve Egor’a
bakarak. “Higbir sey yapmadiniz m1? Sonra Engizisyoniiyesine bakti
— kafasini yukariya kaldirmis salliyordu.

Kimse ona cevap vermedi.

Zavulon'un yiiziine alayci bir giilliimseme yayilmigt.

“Tiim bu ¢abalar... Bir maskaralikla sonlandi. Cildirmus bir kiz,
kararsiz sevgilisinden ayrilmak istemedigi i¢in. Anton, beni hayal
kirikligina ugrattin. Svetlana beni mutlu ettin. Gesar —Kara Biiyiicii,
patrona bakti— boyle calisanlarin oldugu i¢in seni kutluyorum.”

Zavulon'un arkasinda bir Kara Kapi agildi. Siyah bulutlarin
arasina girerken yiiksek sesle giiliiyordu.

Sonra binanin etrafindan bir ugultu yiikselmeye bagladi. G6-

remiyordum ama ne oldugunu biliyordum. Giindiiz Nobeti iiyeleri
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birer birer Alacakaranlik’tan ¢ikiyor ve agaglardan uzaklagsmak igin
arabalarina kosuyorlardi. Ya da yere egilerek en yakin binalara ka-
qiyorlardu.

Onlardan hemen sonra Aydinhk Varliklar da kordonu terk ettiler.
Bazilar1 ayn1 basit, insani sebepler i¢in... Ama ben, bir¢ogunun, ol-
dugu yerde kalip binanin ¢atisina baktigim biliyordum. Yavru Kaplan
her ihtimale kars1 suclu bir yiiz ifadesine biiriinmiistii. Bundan ¢ok
daha kotii kasirgalar gormiis bir Diger olan Semyon’un yiiziinde
de karamsar bir giiliimseme vardi. Ignat ise hi¢ tiilkenmeyen icten
sempatisiyle 6ylece duruyordu.

“Yapamadim,” dedi Svetlana. “Uzgiiniim, Gesar. Yapamadim.”

“Yapamazdin,” dedim. “Ve yapmak zorunda da degildin...”

Elimi a¢gtim ve avucumda duran 1slak, yapiskan tebesir pargasina
baktim. Once bilenmis ucuna, sonra gelisigiizel kirllms diger ucuna.

“Uzun zaman once mi farkina vardin?” diye sordu, Gesar. Bana
dogru yaklasti ve yamima oturdu. Koruyucu kalkani bizi kapsamak
i¢in genisledi ve kasirganin ugultusu birden yok oldu.

“Hayir. Biraz once.”

“Neler oluyor?” dedi Svetlana. “Anton, bana neler oldugunu anlat.”

Gesar, Svetlana’ya cevap verdi.

“Herkesin bir kaderi vardir, kizim. Bazilarininki diger insanlarin
hayatini degistirmek ve imparatorluklar1 yikmaktir. Bazilarininki ise
siradan bir hayat yasamaktir.”

“Gilindiiz Nobeti senin harekete gecmeni beklerken,” dedim,
“Olga tebesirin diger yansini aldi ve birilerinin kaderini tekrar yazdi.
Tipki Aydinhik’in istedigi gibi.”

Gesar derin bir nefes aldi. Sonra uzandi ve Egor’a dokundu.
Cocuk kimildad: ve ayaga kalkmaya ¢alist1.

“Acele etme, acele etme,” dedi patron, yavasca. “Her sey bitti.

Yani bitmek tizere.”
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Kolumu Egor’un boynuna doladim ve bagini, dizlerimin iizerine
yatirdim. Simdi tekrar sakinlegmisti.

“Soyle, neden?” diye sordum. “Tiim bunlan 6nceden biliyorsan?”

“Ben bile her seyi bilemem.”

“Neden?”

“Ciinkii her sey dogal goriinmek zorundaydi,” dedi Gesar, biraz
sinirli bir ses tonuyla. Zavulon’un yasananlara inanmasinin tek yolu
buydu. Bizim planlanmiza ve kaybettigimize inanmasi gerekiyordu.”

“Cevabin tamami bu kadar degil, Gesar,” dedim, gozlerine ba-
karak. “Bu kadar degil!”

Patron derin bir nefes aldi: -

“Tamam. Evet, bazi seyleri daha farkli yapabilirdim. Svetlana bir
Usta Biiyiicii olurdu. Onun isteklerinin tam aksine. Ve Egor bizim
enstriitmanimiz haline gelirdi, Nobet'in, ona bor¢lu olmasi gergegine
ragmen.”

Bekledim. Gesarn tiim gergegi anlatip anlatmayacaginmi ger-
¢ekten merak ediyordum. En azindan bir kere.

“Evet, boyle yapabilirdim,” dedi Gesar ve tekrar derin bir nefes
aldi. “Ama biliyorsun, oglum... Yirminci yiizyilda yaptigim her sey
—Aydinlik ve Karanlik arasindaki biiyiik savas disinda— sadece tek
bir amag i¢in... Tabii ki bizim hedefimize zarar vermeden.”

Birden onun igin liziildiigiimii hissettim. Gergekten iiziildiigiimii.
Usta Biiyiicii, En Aydinlik Gesar, canavarlarin yok edicisi, devlet-
lerin koruyucusu belki de bin yildir ilk defa tiim gercegi anlatmaya
mecbur birakilmigti. Anlatmaya ahiskin oldugu yiice ama hig de hos
karsilanmayan gercegi...

“Yapma. Biliyorum!” diye bagirdim. Ama Usta Biiyiicti kafasini
salladi:

“Yaptigim her sey tek bir amag icindi,” dedi Gesar. “Ust yo-
netimi, Olga’nin cezasin1 tamamen ortadan kaldirmaya zorlamak.
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Onlari, Olga'nin giiglerini geri vermeye ve tebesir pargasini bir kez
daha eline almasina izin vermeye zorlamak. Olga’nin benimle ayni
seviyeye gelmesi gerekiyordu. Aksi takdirde bizim agkimiz yok olmaya
mahkidm. Ve ben, onu seviyorum, Anton.”

Svetlana giildii. Sessizce. Patronun yiiziine bir tokat patlataca-
gin1 diisiindiim ama sanirim onu hila tam olarak taniyamamigtim.
Dizlerinin iistiine ¢oktii ve patronun sag elini 6ptii.

Usta Biiyiicii iirperdi. Sanki bir anligina sonsuz giiglerini kay-
betmis gibi goriiniiyordu; koruyucu ortiisu titredi ve yok olmaya
bagladi. Kasirganin ugultusu kulaklarimizi bir kez daha sagir ediyordu.

“Diinyanin kaderini tekrar degistirecek miyiz?” diye sordum.
“Kisisel, kiigiik 6zel meselelerimiz harig.”

Gesar kafasimi salladi ve sordu:

“Bu hosuna gitmedi mi?”

“Hayir.”

“Bak, Anton. Her zaman kazanan olamazsin. Ben olmadim. Sen
de olmayacaksin.

“Bunu biliyorum,” dedim. “Tabii ki, biliyorum, Gesar. Ama yine

de ¢ok cazip.”

Ocak-Agustos 1998

Moskova.
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KARANLIK’T AYDINLIK’TAN AYIRAN TEK SEY:
GECE NOBETI...

Biiyiileyici bir fantastik serinin ilk kitabi olan Gece Nobeti, Rusya'da
Yiiziiklerin Efendisi ve Harry Potter’dan daha basarili olmus bir kiilt
roman: Sergey Lukyanenko'nun Gece Nobeti Aydinhk ile Karanhk
giicler arasindaki sonsuz miicadeleyi korku ve kurgunun essiz bir
karisimiyla anlatiyor.

Cok eski zamanlardan beri “Digerleri”’ denen yaratiklar var ara-
mizda: vampirler, sekil degistirenler, cadilar, ak ve kara biiyiiciiler...
Dogaiistii giicleriyle tebdil-i kiyafet aramizda yastyor, icinde yasa-
digimiz diinyaya paralel bir gerceklige, golgeler icindeki Alacaka-
ranhk’a girip cikabiliyor ve boylece Karanlik ile Aydinhk arasindaki
dengeyi korumak icin siirekli tetikte bekliyorlar. Gece ve Giindiiz’iin
sadik nobetcilerinin gorevi bin yillik ateskesi korumak ve dengeyi
bozacak her tiirlii ihlali cezalandirmak... Ancak bir kehanete gire
“Digerleri’’nin arasindan iyi ve kotii arasindaki bu dengeyi sonsuza
kadar degistirecek kadar giiclii biri ortaya cikacak ve eger bu Kisi
kotiilerin yaminda yer alirsa, diinya biifiiniiyle kaosa siiriiklenecek.

Rusya’da fenomen olan kitap bir milyon kopyanmn iizerinde satti,
Gece Nibeti, Sovyet sonrasi Moskova’da gecen, keyifle okunan bir

fantastik roman serisinin ilk kitabi. ;r 2
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