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Ağustos başı. Dışarıda yaprak kımıldamıyor, evin içiyse sauna. 
Akşam olmasına karşın insan soluksuz kalıyor. Oturuyo-
rum kalkıyorum ter içinde kalıyorum. Çözümü kısık ateş-
te pişmiş bedenimi dışarıya atmakta buluyorum.
Yazlık yer, öyle kafayı dışarı uzatmakla cennete varılmıyor. En 
kalabalık günler, her yer insan seli, alıcı kadar satıcı da 
bol. Çekirdekçisi, mısırcısı, vafılcısı, dondurmacısı, helva-
cısı, midyecisi, pilavcısı, takıcısı, hediyelikçisi, baloncusu 
yol boyunca dizilmişler. İnsan yığınının bir o yana bir bu 
yana yürürken çıkardığı canavarımsı uğultu, beldenin 
çeşitli yerlerinden gelen müzik gürültüsüyle birleşiyor. 
Sıcaktan kaçarken kalabalık ve gürültüye tutuluyorum.
Eve dönmek yerine merkezden iyice uzaklaşmayı seçi-
yorum. Gürültünün hafiflediği bir noktaya kadar gidi-
yor, kumsalda bir yer beğenip oturuyorum. Oturduğum 
yerin biraz daha ötesinde yan yana iki diskotek bulunu-
yor. Daha ötede ise kıyının talanı başlıyor; denizin dibine 
kurulmuş dev bir site. O siteyi “denize sıfır” yapanların, 
yapmalarına izin verenlerin, göz yumanların yatacak yeri 
yok. Diskoteğe giden çeşitli genç grupları görüyorum. 
Kahkahalar atarak, bağıra çağıra konuşarak geçiyorlar. 
Bir tanesi, zıkkımlandığı biranın kutusunu yere atıyor. 
Arkasından seslenip “kardeşi bir şey düşürdün” demek 
istiyorum, sonra zor geliyor. Laftan anlar biri olsa şu 
görgüsüzlüğü yapmazdı. Kimseyi görmeyeyim diye iyice 
denize yaklaşıyorum. Deniz durgun, dalgalar nazlı nazlı 
kıyıya vuruyor. Curcunadan bir ölçüde uzakta, karanlık 
ufka bakıyorum. 
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Fazla huzur bünyeye zarar, o yüzden çok sürmüyor. Bir-
kaç adım öteme, diskotek tarafından gelen biri oturuyor, 
daha doğrusu kendini seriyor. Sarhoş olmalı, deniz tut-
muş da midesi bulanıyor gibi kafasını tutuyor. Derin de-
rin nefes alırken bir an gözlerini açıyor, beni görüyor ve 
irkiliyor. Postunu sererken burada olduğumun farkında 
değildi. Kumlara uzanıyor, sıkıntılı soluyor, elini alnına 
götürüyor bana bakmadan “abi saatin var mı” diye soru-
yor. Saatim yok ama cep telefonuma bakıp söylüyorum, 
“on ikiye beş var”. Teşekkür ediyor.
Kaç yaşında bilmiyorum ama on sekizinde olmadığı belli. 
Sarhoş birine göre konuşması düzün, dahası aşırı kibar. 
Hareketleri biraz tuhaf. Kafasını çeviriyor göz göze geli-
yoruz, “sen de kulüpte miydin” diye soruyor.
“Hayır. Sen oradaydın herhalde.”
“Evet abi, içeride muhabbet iyiydi ama en geç yarımda 
eve dönmem gerek. Kendime gelemiyorum bir türlü. 
Böyle de eve dönemem.”
“Neden, çok mu içtin.”
“Yok abi, şey işte, onlardan.”
“Neymiş onlar.”
“Şeker abi.”
“Çok mu şeker yedin.”
Doğruluyor. “Abi!”
Dalga geçtiğimi sandığı için bozuldu anlaşılan. “Abi” diye 
ünlemesi bile pek kibar. Kurban satış yerinde satılmayı 
bekleyen koyunlar gibi bakıyor. Âşık bakışları da diyebi-
lirim, melül melül derler ya, öyle.
“Hap abi hap.”
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Sesinde bilmeyişimi kınar bir ton var. Hap… Haplanmak… 
Haplanana ne denir. Ziyade olsun, afiyet olsun veya yal-
nızca hapçı. Sivrisinek gibi de bir oğlan. Olur olmaz ilaç 
alıp öldürecek kendini, haberi yok. Genç işte, gence ölüm 
uzak gelir. Gerçi bu yüzden kimisine kolay gelir ya.
“Hiç kullandın mı? Yani yanlış anlama abi, ayılmak için ne 
yapılır bilir misin, onu soracağım.”
Yanıtımı beklemeden yine sırt üstü yatıyor. Belli ki bir tür 
acı çekiyor. Kendi kendine “kafamı sikeyim, ne diye tam 
attım ki…”
“Ayran iç.”
Kafasını bana çeviriyor, “işe yarar mı”.
İçimden gülüyorum. Bir sürü mikrobu, bilir bilmez gö-
nüllü deneyen şu çocuklar ne saflar. Bedenleri büyümüş 
ama beyinleri bebek kalmış. 
“Bilmem ki ayran pek çok derde devadır.”
“Gözlerden çakarlar diye korkuyorum. Baksana abi”
Yanıma yaklaşıyor, titrediğini o an görüyorum. Telefonu-
mun ışığını açıp gözlerine tutuyorum. İlk an gözleri siyah 
sandım değilmiş. Çevresinde incecik ela bir halka var. Hiç 
böyle iri gözbebekleri görmemiştim. Yüzü de gergin, du-
dakları seğiriyor, dişlerini sıkıyor doberman gibi. Telefo-
nu yüzünden çekiyorum. Bir hap insanı bu duruma geti-
rir mi. İnsan 46’lığa dönüşmeye neden bu kadar meraklı 
olsun. Yoksa bu çocuk doğuştan mı böyle. Bela geldi bizi 
buldu, ne hali varsa görsün deyip kalkıp gidemiyorum.
“Abi ben hiç iyi değilim” demez mi? 
“Gel seni hastaneye götüreyim.”
Hastane sözünü duyunca, su görmüş kuduz gibi korku-
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yor, “ölürüm de gitmem” diyerek ayağa fırlıyor. Benden 
biraz uzaklaşıp cenin gibi kıvrılıp kumlara yatıyor.
Gitme ulan, sanki tohumuna para saydım. Ne ilaçmış kar-
deşim, çocuk gözümün önünde nalları dikecek. Bir yan-
dan da in midir, cin midir, hırsız mıdır, gaspçı mıdır diye 
soruyorum kendi kendime. Bana güç yetiremeyeceğinin 
rahatlığı var. Gerçi temiz yüzlü bir çocuk, hafiften alık ifa-
deli. Kolundan tutup zorla hastaneye mi götürsem. Arıza 
çıkartıp kalabalık içinde bağırıp çağırırsa karakolluk olu-
ruz. Karakolluk olsak yine iyi, orada derdimi anlatırım, 
sokak ortasında kalabalığa nasıl anlatayım. Tiz sesler 
çıkarıp köpek yavrusu gibi ağlamaya başlıyor. “Allah’ım 
yardım et. Allah’ım yardım et…”
Yineleyip duruyor ve sesini giderek yükseltiyor. Hay dey-
yus, iyice kontrolünü kaybetmeden bir çare düşünmeli-
yim. Sağa sola bakıyorum gelen giden yok. Tutuyorum 
ayaklarından denize sürüklüyorum. Daha ne olduğunu 
anlayamadan suya bırakıyorum. Toparlanıp tam doğru-
lacakken tutup bir daha suya sokuyorum. Sonra kıyıya 
çekiyorum, bir tokat sağdan bir tokat soldan çakıyorum. 
Omuzlarından tutup sarsıyorum “bana bak”. Islak kedi 
yavrusu, korkuyla bakıyor “abi, abi, abi dur…” 
“Abini sikeyim dinle lan. Şimdi böyle eve koş, yolda sa-
taştılar, dövdüler dersin. Ya da ne bileyim denize düş-
tüm dersin.” diyorum. Ölümüne korkuyor, kafa sallıyor. 
Bırakıyorum. Şaşkınlığını atlatır atlatmaz kalkıp koşma-
ya başlıyor ama diskoteğe doğru. Belli ki oradan adam 
toplayacak. Nankör velet, onun yüzünden ben de belime 
kadar ıslandım, telefonu da ıslatmışım. 
Merhametten maraz doğarmış.
Teşekkür beklemeden koşa koşa eve dönüyorum.
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kerameti dalgada sanma 
keş başına düşen 
şairden anla 
ellerin dil olacak 
kavgaya tutuştuğun 
sözcükler arkadaş
sonra 
kafesinde çırpınan 
bir kuşun olacak 
dur ulan diyeceksin 
zamanı değil 
ya da korkusuysa 
kafese uzanmış 
yabancı elin 
bir nefes daha 
çekeceksin
yetenek sende 
dalganın kralı  
o da tamam 
hani nerede 
delip geçen dizeler 
sözcükler bile 
eminönü’ndeki güvercinler  

her attığını yer 
yine de güvenmezler
ağaçtan düşenle beslenen 
mazini takar mı 
o da bir tür yamyam 
düşmede yediğiyle akraba 
ne zaman göz dikmişse 
meyve dolu dallara 
kıç sırt ağrısı 
gökyüzü de manzara 
kötürüm kötürüm 
küfürler savurur 
‘çekmesin kodumun yeri 
sitmiyim şimdi yerçekimini 
gerçi yerden başka 
kim çeker beni 
yasasını çektiğim yeri’
binlerce bozuk plaktan 
beste yapacağına 
karaladıklarını 
onun kulağına fısılda 
ayık kafayla çekilmiyorsan 
suçu kendinde ara
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Alışveriş merkezinde neden bu kadar telaşa gerek oldu-
ğunu anlayamadığını herkesin anlayabileceği naif bakış-
larla koşturuyordu. Bu bakışlardan olsa gerek, alışverişi 
yönetmesi için teyzesini onunla birlikte göndermişlerdi. 
Bir an önce bitmesi için o ne derse harfiyen uyuyordu. 
Sonunda eve dönme zamanı geldi ancak buna doya doya 
sevinemedi. Teyzesinin emin adımlarla geçtiği yollar ona 
görünmüyordu bile. Bir an boşlukta tek başına bir an 
sonra ise kaldırımdaydı. Eve görünüş ve boşluk arasında 
sıçrayarak gitti. Evin içine girdiklerinde teyzesi elindeki 
poşetlerle bir odaya yöneldi ve yavaşça gözden kayboldu. 
O ise nerede olduğunu anlamaya çalışıyordu. Gördükleri 
ne parça ne de bütün olarak evine aitti. “Çok yorulmuş ol-
malıyım” dedi sessizce.
Evinde odasına ulaşmak için hangi adımları atıyorsa aynı 
adımlarla hareket etmeye karar verdi. Koridor boyunca 
iki yanında orada olmadıklarından emin olduğu odalar 
vardı ve kapıları aralıktı. Birkaç tanesini görmezden gel-
meye çalışarak hızlıca yürümeye başladı ama merakı onu 
yavaşlatıyordu. Her bir odanın yanından geçerken gizli-
ce kafasını içeri doğru uzatıyordu. Baktığı üç odada da 
kendini gördüğünü sandı. Odaların duvarı aynayla kaplı 
olmalı diye düşündü. Her odada kendinden birer tane 
olacak değildi ya. Peki, o bu kadar şaşkınken odalarda 
gördüğü kendisi nasıl öfkeli, kıskanç ya da neşeliydi? 
“Aman canım! Karışmasana sen!” dedi bana; “Ben kendi-
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min farkında mıyım sanki şu anda. Belli ki öyle görünüyor-
dum aynaya baktığımda.” Bildiği adımları atmaya devam 
etti sonra.
Odasına yaklaştığını düşündüğü sırada sağ yanındaki 
odada kendi kendine konuşarak bir o yana bir bu yana gi-
den kendini gördü. Ne söylediğini anlayabilmek için başı-
nı biraz daha uzattı içeri: “Karışmamalıyım!” Neye karış-
mamalıyım acaba diyerek odaya bir adım daha atmışken 
göz göze geldiler. Ne kadar da merhametli görünüyordu. 
Belli ki kendisi için epey üzülüyordu ve kendine yardım 
etmek istiyordu. O da hemen yardım istedi: “Söylesene, 
neredeyim, ne oluyor burada?” Sadece gülümsedi kendisi 
kendine. Sanki tek kelime etse bütün sorunlar çözülecek 
gibi bakıyor ama konuşmuyordu. Çaresizce çıktı odadan 
ve nihayet kendi odasına erişti.
Oda tam olarak onun odasıydı. Aynaya baktı. Yüzünde 
biraz yorgunluk ve tedirginlik vardı ama burnu yerli 
yerindeydi. Tam olarak bildiği kendiydi işte. Üzerini de-
ğiştirmeye başlamıştı bile. Mekân ve görüntünün tanı-
dık-bildik olması yeterliydi demek ki rutine anında dö-
nebilmek için. Bağırdı bana: “Rahat bırak beni artık!” Bir 
köşeye çekilip yorgunluktan kurtulmak için yaptıklarını 
seyretmeye başladım.
Kendine ait olduğunu bildiği her bir eşyasına dokundu-
ğunda biraz daha rahatlıyordu. Anıları ve alışkanlıkları 
avucunun içindeydi işte. Tedirgin olacak bir şey yoktu. 
Birazdan annesi de gelince teyzesiyle birlikte aldıkları kı-
yafetleri giyinecek; kendisini süslemelerine izin verecek 
ve en yakın arkadaşının nikâh şahidi olmak için yola çı-
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kacaktı. Pek çok insan gibi annesi, teyzesi, arkadaşları ve 
yapacak işleri vardı; bildiğimiz hayatın içindeydi. Daha 
da önemlisi şu an yalnızdı ve nerede olduğundan emindi. 
Yüzünde bir rahatlama belirdiği sırada kapı açıldı. Yine o 
uzun koridorla karşı karşıyaydı ve kendinin tam önünde 
duruyordu. Bu sefer iliklerine kadar korktuğunu hissetti. 
Gözü silah olarak kullanabileceği bir şeyler ararken titre-
diğini kendinden gizlemeye çalışıyordu. Karşısındaki ise 
rahat adımlarla odanın içinde gezinmeye başlamıştı ve 
“Beni öldürmeyeceksin, bu kadar gerilime hiç gerek yok” 
dedi aynı rahatlıkla. Tam bir şey daha söyleyecekken bir 
yumruk yedi. Ardından başka yumruklar ve tekmeler. 
Kendini böylesine döven birini görmemiştim daha önce; 
bu kadar darbe alıp da etkilenmeyeni de…
Tam umutsuzluğa kapılmaya başlayacakken odasından 
başını uzatan Merhametli ile göz göze geldi. Bağırdı he-
men: “Yardım et! Sen yardım edersen ondan kurtulabili-
rim.” Bu söylediğine içtenlikle inandığı sesinden belliydi. 
Ama Merhametli bir adım dahi atmadı. Dahası, “İstesem 
de bir şey yapamam, bu meseleyi sen çözmelisin” dedi. 
“Olmaz olsun senin gibi ben!” diye bağırıp terliğini fırlattı 
Merhametli’ye ve pencerenin kenarına koştu oradan ka-
çabilmeyi umarak. Demirleri unutmuştu. Dönüp tekrar 
baktı kendine. Galiba sadece korkutucu değildi karşısın-
daki. Giderek bütünüyle kendiyle karşı karşıya olduğunu 
fark etti. Şimdiye kadar kullanmadığı yönleri de dâhil 
olarak; apaçık bir şekilde... Yine de gitmek istiyordu.
“Gidemezsin” dedi karşısındaki, “Burada her şey sen ola-
bilesin diye var, sızlanmayı bırak artık. Her bir duygunu 
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ayrıştırıp kontrol altında tutarak kendini çözebileceğini 
düşündün ama olmadı değil mi? Zihnin bulanıklaşmaya, 
karışmaya başladı. Jekyll ve Hyde’ın öyküsünü sevdiğini 
söyleyip durursun; hiç mi ders almazsın…”
Karşısındaki konuştukça taşlaşmıştı. Gördüklerime ina-
namıyordum. Peki, ben kimi anlatacaktım artık, bir taşı 
mı? Ya şu öteki kimle konuşuyor hâlâ? 
“Seninle” dedi. Bana mı dedi? 
– … 
– Susunca ortadan kaybolmuyorsun. 
– Kaybolmuyor muyum? Ama anlatıcıyım ben, anlatmaz-
sam olmam, olur biter eheheh  heh  ıhmm… 
– Nelerle uğraşıyorum… Bedeninden, duygularından, is-
teklerinden bu şekilde kurtulamazsın. Kendine ne kadar 
dışarıdan bakarsan bak bunların hepsine bağımlısın. 
– Şu taştan farkım yok yani; neysem oyum… Öfkemi kont-
rol edebiliyorum mesela buna ne dersin?
– Ya sabır…
– Tamam, kendimi kandırmanın faydası yok ama hiç 
değilse sen böyle yanımda kalsan olmaz mı? Bütünüyle 
tek başına kalınca sadece kendi bedenime, duygularıma, 
isteklerime değil başkalarınınkine de bağımlı hissediyo-
rum. Korkuyorum.
– …
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Gönlüm bir sevdanın peşine düşmüş  
Aklı yok fikri yok deli misali  

Benliğimse hayat seline düşmüş  
Hep böyle yıllardır ömrümün hali… 

Ali Tekintüre

Saygıdeğer Sert Ünsüz okuyucuları öncelikle hepinizi 
selamlıyorum!
Sizlere bu satırları yazarken bir taraftan Müslüm Baba 
şarkıları dinliyorum bir taraftan ekonomi videoları iz-
leyip ekonomi kitapları okuyorum. Fanzin’in en tembel 
yazarı olarak yine en sona ben kaldım. Temamız ‘’bağım-
lılık’’ ama ben ekonomiden, eğitimden söz etmek istiyo-
rum. Belki bir ucundan tutar bağımlılığa bağlarım. Şu 38 
yıllık hayatımda neler gördüm neler yaşadım deyip hatır-
ladıklarımı anlatmaya başlayayım. 
Eşit şartlarda değildik, hepimiz çocuktuk ve bol kö-
tekli zorunlu eğitime başlamak zorunda kaldık.
Şimdi düşünüyorum da ortadirek ailenin çocuğu olan ben 
sonradan farkına varsam da o zamanlarda ekonominin 
ve eğitimin hali içler acısıydı. Üstelik internet yok bilgi-
ye ulaşmak çok zordu. Seksenlerdeki yasaklardan mıdır 
yoksa bizimkiler kitabı lüks mü görürlerdi bilmem bizim 
evde sadece iş ile ilgili kitaplar her eve girmiş Arif Pamuk 
Şifalı Bitkiler Kitabı ve olmazsa Yasin duası kitabı vardı. 
Sonradan yabancı dil öğrenmenin zorunlu hale geldiğini 
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anlayan aile büyüklerimiz Fono yayınlarının İngilizce öğ-
renme kitaplarını ve İngilizce dinleme kasetlerini almıştı 
ve ben hayatımda ilk defa walkman görmüştüm. İngiliz-
ce, kasetlerden dinleyerek öğrenilmiyordu ama Yonca 
Evcimik’in Abone şarkısı pek güzel dinleniyordu. 
Kırtasiye pahalı ve almak zorunlu, veliler çocuklarını 
eğitmede öğretmede yetersiz çünkü çalışmaktan bu işin 
önemli bir iş olduğunu düşünmeye fırsatları olmamış, 
devlet kütüphaneleri yetersiz ama yol, su barajımız var, 
büyük şehirler çok göç aldığı için sınıflar kalabalık, idea-
list öğretmen tek tük var ama bürokratik engellemelere 
maruz kalıyordu.
Yaradan paternalist devletimizden razı olsun! Aile-
miz, öğretmenlerimiz ve MEB öğrencilere düşünmeyi, 
paylaşmayı öğretmek yerine onları birer yarış atına çe-
virmek için her türlü yol denemiş en kötü devletin sağdık 
kulu yapmayı başarmak için çok uğraşmıştı. Ortaokula 
başladığımda okul müdürünün velilere ‘’Eti sizin kemiği 
bizim’’ diye bağırdığını duyduğumda acaba ben hayvan 
oğlu hayvan mıyım etimi kemiğimden mi sıyıracaklar 
acaba diye düşünmüştüm. Meğerse daha küçük cezalar 
varmış o kadar da değilmiş! Mesela tek ayak üstünde 
beklemek, kulak memelerine uzun tırnak batırmak su-
retiyle delikler açmak, olur olmadık zamanlarda tokat 
ve sille atmak, sıra dayağı, “siz geleceğin teröristi mi ola-
caksınız” gibi sözlü saldırılar ve daha niceleri. Okul değil 
tımarhane mübarek!
Hem sabahın en güzel saatlerinde uykudan uyan, okula 
git, bir de bu çileyi çek, olacak iş mi bu? Gitmek istemi-
yorum! Aman çocuğum uslu ol, aman çocuğum derslerini 
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iyi dinle, aman çocuğum siyasete bulaşma…
Çocuk bu çocuk, eğlenmek onun hakkı!. İyi ki Commodore 
64 icat edildi. Hem bu çileli eğitim sisteminin kötekleri-
ni hem de Hikmet Şimşek’le Pazar Konseri çilesini bana 
unutturmuştu. Keşke Finlandiya eğitim sistemi gibi bir 
sistem olsa, okula az gitseydik bol bol eğlenseydik ama 
Ken Loach’un Kerkenez filmindeki otoriter İngiliz eğitim 
sistemini birebir taklit etmişiz. Demir Leydi Margareth 
Thatcher’ın bunda bir payı var mı bilmiyorum ama bir 
zamanlar pek meşhur olan kovboy çizmeleri giyme mo-
dasında mutlaka Reagan’ın payı var. Atımız yoktu amma 
mahmuzlu kovboy botunuz vardı çok şükür.
Çocukların neye yetenekli olup olmadıklarını önemse-
meden (galiba şimdikiler buna ‘’Çoklu Zeka Kuramı’’ 
diyor) bütün o kötü karmaşık müfredatı beyinlerimize 
yerleştirmeyi başarmak kimin aklına geldi bilmiyorum.
Trt’nin Açık Öğretim İngilizce dersleri sayesinde biraz İn-
gilizcem;  okul okul gezip ansiklopedi satan vatandaşlar 
vasıtasıyla benim de elime geçen, yanlış hatırlamıyor-
sam. İletişim yayınlarının Görsel Ansiklopedisi’nin koca 
koca ciltlerini okumam sayesinde –kendimden başka 
kime faydası var bilmiyorum ama– sözel derslerim epey 
iyiydi. Fen derslerine gelecek olursak: şimdiki gibi fen 
derslerinde akıllı tahtalardan videolar ve sunumlarla 
destekli ders işlenmezdi. Benim hatırladığım kadarıyla 
fasulye deneyi ve bitkileri ve deney tüplerini, bakterile-
ri deftere çizme yoluyla biyoloji ve kimya öğreniyorduk. 
Şimdi var mı bilmiyorum ama kötü defter tutana çok kı-
zıyordu öğretmenler. Mikroskobu müzede sergilenen bir 
eşya gibi görürdük, dokunmak incelemek yasak. Bunu 
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mantıklı gören hocalar kötü defter tutana çok kızıyordu! 
Coğrafya dersinde neden bol bol Türkiye haritası çizer-
dik hiç anlamadım.
Matematik yeni yeni bir deterjan mı, diye bir reklam 
kulaklarımda çınlıyor evet çoğu haylaz çocuk gibi benim 
de matematiğim çok kötüydü. Hocalar koca koca kitap-
ları önümüze atar, tahtadan bunları öğrenmemizi çabuk 
çabuk denklem çözmemizi, aritmetik işlemler yapmamı-
zı isterdi. Matematik bol pratik ve disiplin işi ama sayı-
ların diline girmeden önce neden sözel bir matematik 
tarihi dersi yok, matematiğin ne işimize yarayacağına ait 
bilgiler verilmez hiç anlamadım. Kerat cetvelini öğrene-
meyenlere kızan öğretmenler bununla ilgili hiç düşün-
memiş olmalı. 
Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi dersinde neden tek din an-
latılır da bütün dinler anlatılmaz, dualar neden Arapça 
okunur ve neden en iyi namaz kılan yarışmaları düzen-
lenir, yarışmanın birincisi sıranın üstüne çıkıp namaz 
kılar hiç anlamadım. Duaları Arapça ezberlersek ve tek 
din öğrenirsek galiba daha iyi bir Allah dostu oluruz diye 
düşünmüş olabilirler.
Beden derslerinde neden hiçbir öğrencinin fiziki yapı-
larına ve kabiliyetlerine bakmadan öğrenciden takla ve 
parende atılması istenirdi hiç anlamadım. Belki hepimiz-
den Nadia Comeneci çıkarmak istemişlerdir.
Türkiye’nin eğitim şartları seksenli doksanlı yıllarda 
böyleydi. Acılarımızı bağımlılıklarımız vasıtasıyla unut-
mayı öğrendik.
Hepimiz çocuktuk sıra dayağı yerken, soğukta sabahın 
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köründe Andımız’ı okurken. Eğitimden, öğretmenlikten, 
öğrenci psikolojisinden zerre anlamayan öğretmenler-
den ders alırken, devlet sağ olsun bizi eşitlemişti. Devle-
timiz sağ olsun kendimizden başka hiçbir şey düşünme-
yen uslu çocuklar olduk. Ne ülkenin aydın vatandaşları 
öldürüldüğünde sesimizi çıkardık, ne bankalar hortum-
landığında, ne hazinenin eğitim yerine boş işlere çarçur 
edilmesine sesimiz çıktı. Şimdi uslu çocuklar olduk, yıl-
dızlı pekiyi, aferin, teşekkürü hak ettik. Başımıza ne gel-
diyse hak ettik…
Aklımdan anılarım hiç silinmeyen ilkokul arkadaşlarım  
sınıfa her zaman yamalı pantolonla gelen sonradan öl-
düğünü öğrendiğim Cihat’ı, sınıfın en iyi forveti Ergül’ü, 
doğudan göçle gelen bir ailenin kızı olan ve bana o yaşta  
insanlık dersi veren ortaokul arkadaşım Hanife’yi, oku-
la hiç başlayamayan boyacılık yapıp küçük yaşta ailesini 
geçindirmek zorunda olan ve bana ‘’Büyüyünce polis ol 
beni hapishaneden kurtarırsın’’ diyen mahalle arkadaşım 
Edib’i buradan saygıyla anıyorum ve yazıma son veriyo-
rum.
Yazmaya cesaret edin!

Enkidu doğada kimseden yardım almadan, 
bağımsız olarak özgürce hayatta kalmayı 

becerir. Çünkü Enkidu ne bir insan tanır, 
ne bir memleket bilir ceylanlarla çayırda otlar, 

suyun başında toplaşan hayvanlara katılır, 
yüreği neşe dolar sudaki mahlukatla.
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Sabahın olmasını ve uyanmayı sevmek bütün kuşlar için 
belki normaldir. Belki bütün kuşlar sabahı seviyordur bi-
lemem. Ama yakinen tanıdığım, sabah uyandığında böy-
le neşeli olabilmesine, yeni bir gün başladığı için böyle 
mutlu olabilmesine, elimde olmayarak her sabah gülüm-
semek zorunda kaldığım bir kuş var. Bir muhabbet kuşu, 
adı Ogeday. Bizim minik, mavi beyaz tüyleriyle süslü mu-
habbet kuşumuz. Hanemizin en küçük üyesi. İki yaşından 
küçük olduğunu sanmıyorum. Kesin bilemiyorum çünkü 
bizim ‘sürümüze’ katıldığında yavru değildi, lakin o za-
man da kaç yaşında olduğunu bilmiyorduk. Kaba bir tah-
minle iki yaşında diyorum.
Bir memeli ailesini kendi sürüsü olarak benimsemiş bir 
‘kuş’ o. Sıra dışı. Doğanın değil belki ama insan uygarlığı-
nın yarattığı bir ara formdur. Evrimsel açıdan anlamsız 
ama insan kültürünün evrimsel birikimi açısından ironik 
bir durumdur. Benim minik kader ortağımdır. Onunla o 
kadar çok vakit geçiriyorum ki beni partneri olarak gör-
düğünden çok az kuşkum var. Hatta bazen elimin veya 
elimin parmaklarının üstündeyken minik gövdesiyle 
elime abanıp sürtünmeye başlamasına bakacak olursak 
hakkında milyon dolarlık taciz davası açmam için yeter-
li kanıt toplayabileceğime eminim. Ogeday’ın insan for-
mundaki bir versiyonuyla Kaliforniya’da bir eyalet hapis-
hanesinde kalmak istemezdiniz. Böyle söylediğime bakıp 
onu barbar bir zorba olarak düşünmeyin. Kendi çapında 

16

MOR AYAKLAR ve SARI GAGALAR

Çekirge Çekirgenin Günlüğü



zorba bir erkek olabilir fakat aynı zamanda kültürlüdür 
de.
Ne zaman bir kağıt, gazete veya kitap görmüşse gagasıyla 
onu ısırmadan bırakmayı hiç sevmez. Dolayısıyla kütüp-
haneden alınmış bir kitap veya sizden sonra başkasının 
da okuyacağını düşündüğünüz bir kitap okuyorsanız 
Ogeday’ın kültüre olan sevgisi karşısında daima tetikte 
olmalısınız. Ben okurken onlarca dakika aynı noktaya 
bakarak ses çıkarmamam karşında gelip başımın üstüne 
konar. Bir süre böyle kalırız. Ben dikkatimi vermiş oku-
maya devam ederim. Ogeday da o canım tüylerini tımar 
eder. Güzelliğine pek bir düşkündür. Ayna karşısında on 
tane ergenin harcayacağı zamanı kendine hayran hayran 
bakarak tek başına harcayabilir. O yüzden tüylerini tımar 
yapması onun açısında çok önemli bir fasıldır. Sakın oku-
yan insana karşı bir saygısızlık olarak değerlendirmeyi-
niz. Eğer dikkatiniz hala okuduğunuzda ve onu unuttuy-
sanız bazen ensenize veya boynunuza, sindirildiği için 
çevreye atılma zamanı gelmiş kuşsal minik bir atığın düş-
tüğünü hissederseniz de şaşırmayınız. Bu okuyucunun 
yorulmuş zihninizi, tekrar toparlayabilmesi için yapılmış 
‘yerinde’ bir şakadır. Asla basit bir sululuk değildir. Şaka-
lar yapmayı pek sever Ogeday’ımız kıymetlimiz.
Özverili davranışlarına da örnek çoktur. Birincisi ve en 
önemlisi, tam bir sürü canlısıdır Ogeday. Sürüsü için 
hiçbir fedakarlıktan kaçınmaz. Hiç ummadığınız anda 
başparmağınızın tırnağına veya diğer tırnaklardan bi-
rine, sizin yemeniz için kendi yediği yemlerden kusar. 
Kursağındaki sindirim sıvılarıyla ısıtılıp yarı yumuşa-
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mış en seçkin yemlerini paylaşmaktan sakınmaz. Fakat 
kustuğu yemlerin hemen bir peçeteyle silinip atıldığını 
görürse biraz bozulur. İçinden bunu insanoğlunun kadir 
kıymet bilmezliğine sayar ya da ‘’öküz adam sımsıcak 
darının tadına bakayım bile demedi’’ diye saydırıyor da 
olabilir. Öyle çok içine atan tiplerden biri değildir bizim 
kuşumuz. Dolayısıyla ikinci ihtimali tek geçerim. Konuş-
mayı sever bizim kuşumuz. Ortamda bir sohbet olmasın 
hemen parçası olmaya başlar. Sohbet ne kadar canlı ve 
sesler ne kadar gür çıkıyorsa o da o kadar gür şakır. Bir 
yandan şakımayı sürdürürken öte yandan gittikçe kaba-
ran boyun ve baş tüylerine ve öfkeli kızgın gözlerine ba-
kılırsa, sürünün geri kalanının ne nota bilgisinden ne de 
ötüş bilgisinden memnun kaldığını hemen anlarsınız. Bu 
konuda pek bir müşkülpesenttir.
Okuyanlardan bir kısmı diyebilirler ki ‘’Hayırdır sende 
bir Orwell özentiliği mi var? Bu hareketler bayatladı dos-
tum. Neden bu kadar zorluyorsun? Bir hayvan eninde 
sonunda sadece bir hayvandır. Ona kendi düşüncelerini 
yükleyip durmaktan vazgeç. Bu kadar abartmanın, bu 
kadar özentiliğin gereği yok. Senin kuşunun hayvan tabi-
atını ortaya koyduğu bir yer ve zaman hiç mi olmuyor?’’ 
Doğrudur. Bu eleştiriler karşısında kendimi savuna-
mayacağım. Evet hepimiz gibi Ogeday da bir hayvandır. 
Kimi hayvanlar ormandan çıkabilmiştir. Kimi hayvanlar-
sa hala tabiatın koynunda yaşamaya devam etmektedir. 
Ogeday için bir ara form dememin nedenlerinden biri de 
budur. Ogeday’ın ormandan çıkamamış bir hayvan oldu-
ğunu en fazla hissedeceğiniz zamanlar yemek vakitleri-
dir. Sofra gördüğünde neşesi, keyfi iyice patlar. Hemen 
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her şeye atılmaya kalkar. Bir o tabaktan bir bu tabaktan 
tam bir Erol Taş’a dönüşür. İyice kabalaşır. Gagasının et-
rafına yapışmış şeyleri başını sağa sola savurarak temiz-
ler ki bunlar sofradaki diğer kişilerin hiç hoşgörüyle kar-
şılamayacağı bir durum olur. Özellikle de sürüye misafir 
oyuncular katılmışsa görgü ve protokol kurallarının izin 
veremeyeceği bir manzara ortaya çıkar. Böyle durumlar-
da Ogeday’ı kontrol etmenin yolu onu kafesine kapat-
maktır. Ogeday için tabi ki bu bir hainliktir. İnsanoğlu-
nun açık zulmüdür. Düpedüz haksızlıktır. İnsanoğlunun 
ne kadar oynak karakterli bir varlık olduğunun ispatıdır. 
Sofradaki konuklar içinse 150 milyon yıllık evrimsel tari-
he saygının gereğidir.
Ogeday’ı ihtiyaç olduğunda kafese kapatabilmek kuşku-
suz büyük bir kolaylıktır. Bizleri konuklarımız önünde 
mahcup olmaktan kurtarır. Mesela çocuklar da sofra ada-
bını zamanla öğrenirler. Onlar öğrenene kadar ebeveyn-
lerinin çocuklarını kafese kapatma gibi bir imkanı yok-
tur. Fakat bana sorarsanız bilinçli veya bilinçsiz böyle bir 
imkanın hayalini kurduklarından eminim. Denilebilir ki 
‘’aman efendim bunlar ne biçim laflar, böyle bir şey asla 
insani olmazdı. Ogeday bir kuştur dolayısıyla hayvandır 
ve onu kafese kapatmak belki başka açılardan tartışıla-
bilir ama bahsettiğimiz açıdan normaldir’’. Normaldir ya 
da değildir, etik olur ya da olmaz, insanidir veya değildir. 
Hatta birileri çıkıp böyle bir kuşumun olmadığını bile id-
dia edebilir. Bu tartışmalar daha çok su kaldırır. Oysa ben 
sözümü toplamak istiyorum.
Ne kuşlar ne de insanlar kafese kapatılmalıdır.
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Evin dışında neler olup bitiyordu? Tam da şu anda.
Kaç çocuk doğmuş, kaç insan ölmüştü?
Kaç kadın, kocasının koynuna girmediği için dayak ye-
mişti? Kaç baba, yine yorgun argın eve gelip, bir güler 
yüze hasret kalarak uyumuştu?
Bulamadım hiçbirinin cevabını.
Çaresiz, kalktım yattığım yerden. Bardağın dolu tarafını 
görebilmek adına su doldurdum. Kesilen nefesime izin 
verdim. Dinlenmek onun da hakkıydı.
Geçen Nevzat’ı gördüm markette. Ayaküstü bir ton çene 
çaldı yine. Okuyormuş yazılarımı, içini şişiriyormuşum, 
öyle söyledi. Ülkenin hali de pek vahimmiş. Görmüyor 
muymuşum peynire bile zam gelmiş. Neyseymiş, işi var-
mış Nevzat’ın. Azıcık neşeli şeyler yazacak, umutlardan, 
hayallerden bahsedecekmişim. Tabi bir de anneme selam 
söyleyecekmişim. Asla yetişemeyeceğini bildiği yere, hız-
lı adımlarla gitti Nevzat.
Nevzat haklı, neşeli bir şeyler yazmalıyım, diyorum. Suyu 
kaynatıp bir kahve ısmarlıyorum kendime. Yanına da iki 
dilim çikolata. Neşeli şeyler yazacağım kolay değil.
Yağmur çiseliyor. Pembe badanalı bir ev kokusu geliyor 
burnuma. Yoksulluğun olduğu, iyiliğin yok olmadığı bir 
zamandayız. İnsanların yüzlerinde sonu gelmeyen gü-
lücükler var. Mahallenin teyzeleri, gidip de dönmeyen 
vefasız kocalarına inat mutlular. Köşe başında sevgilisi-
ne öpücük veren Aslı’nın kalbine kelebekler göç etmiş. 
Semiha Teyzesi’ne ekmek aldığı için para üstünü kapan 

Pervane Pencere Önü Güzeli
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Furkan’ın kelebekleri ise Aslı’nınkilerle yarışıyor. Hava 
temiz, sevgi dağıtıyor gökyüzü. “Önce insana inanıyor insan.” 
diyor Şükrü Erbaş, tıpkı benim sana inandığım gibi…
Elektrik kesiliyor.
Yarım kaldı neşeli yazım diye iç geçiriyorum. Tıpkı senin-
le yarım kalan hikayemiz gibi…
Ah be Nevzat, diyorum, nasıl yazayım tuzla buz olmuş 
hayallerimi!
Derin bir bezginlik kaplıyor içimi.
Hava kirli, gökyüzü öfkeli.
Sahi, tam da şu an, kaç kişi ağlıyor?
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Ekonomik krizi unutturacak 
ve bünyeye şifa verecek 

13 şarkılık liste
1- Timur Selçuk 
Ekonomi Tıkırında
2- Suavi Karaibrahimgil 
Biz Sizi Ararız
3- Ajda Pekkan 
Petrol
4- Özdemir Erdoğan 
Paranın Ne Önemi Var 
Mühim Olan İnsanlık
5- Rüchan Çamay 
Para Para Para
6- Aloe Blackk  
I Need Dolar

7- Erdem Alkın 
Kevgir misin Be Kardeşlik
8- Bergen 
Garibin Çilesi Mezarda 
Biter
9- Müslüm Gürses 
Haberimiz Yok
10- Asım Can Gündüz 
Boku Yedik
11- Bulldozer 
Ye Babam Ye
12- MC Ender 
Param Olacak
13. Madonna
Material Girl

 Ruhi Gürpınar



İlerliyorum. Kanlı parmaklarımı yetimhanenin rutubetli 
duvarlarına sürerek ilerliyorum. Ay ışığı, karanlık kori-
dorun sonundaki pencereyi aydınlatıyor. Sessizce ama 
hızlı adımlarla ilerliyorum. Bir çocuğun harap olmaya 
itilen hayatına başkaldırarak ilerliyorum. Beni anlama-
yan ve asla anlamayacak olan gülenlere inat ilerliyorum. 
Fırat bir şey yapamaz diyenlere inat ilerliyorum. On beş 
yaşında bir çocuktan fazlası olduğumu ispatlamak için 
ilerliyorum. Her gün yediğim dayağın acılarını, damarla-
rımda akan kanın her zerresinde hissediyorum. Hayatta 
pek az gülümseyen, benim gibi acı çeken, yetimhanede 
büyümüş herkes için ilerliyorum.
Sonunda varmıştım planını kurduğum duvarın önüne. 
Duvara tırmandım. Jilet gibi teller parçaladı kolumu ama 
pes etmedim. Çünkü hayatımın gelecek kısmının geçen 
kısmından daha iyi olacağına inancım, bana dıştan gelen 
her acıyı unutturuyordu. Kollarım kan revan içinde olma-
sına rağmen. Ayaklarıma güvenerek ilerliyorum. Sadece 
sokak lambalarının aydınlattığı bir parka geldim. Oyun 
aletlerini karşıdan gören bir banka oturup, elbisemin alt 
tarafını biraz parçalayıp kolumu sarmaya çalıştım.
Bankta uyuyakalmışım. Sabah mesaisine başlayan bir 
çöpçünün koluma dokumasıyla irkildim, yerimden kalk-
tım. Çöpçü, güler yüzlü yumuşak biriydi. Yüzündeki çiz-
giler, orta yaşlarda olduğunu çok açık belli ediyordu.
– Ne yapıyorsun evladım burada?
– Hiç.

Sosyolog Mistik Kafa
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Evet sadece ‘hiç’ diyebildim adama. Ayağa kalkıp gitmek 
istedim ama kolumdan tutarak beni tekrar banka oturt-
tu;
– Aç mısın yavrum?
Başımı sağa sola sallayarak hayır işareti yaptım.
– Açsındır aç. Bekle beni burada ve hiçbir yere ayrılma-
yacağına söz ver.
İçimde ona karşı bir güven oluştu ve cevap verdim.
– Söz amca.
Yaklaşık beş dakika sonra geldi. Elinde sıcak ve taze iki 
simit bir de meyve suyu vardı. Bana doğru uzattı. Simit 
leziz görünüyordu, kokusu da çoktan burnuma selam 
vermişti.
– Bana kim olduğunu neden burada kaldığını anlatır mı-
sın?
– Anlatamam amca
– Neden?
– Çünkü sen de bir gülensin.
– Gülen mi? 
– Evet, gülen.
– Dediklerinden bir şey anlamıyorum yavrum.
– Beni kolay kolay kimse anlamaz zaten.
– Ben anlamak istiyorum bir sıkıntın varsa gidermek is-
tiyorum.
Bir an duraksadım. O da gülenlerdendi ama bana yardım 
etmek istiyordu ve üstelik ben ona güvenmek istiyordum.
– Bana her şeyi anlatır mısın yavrum?
– Pekala amca anlatacağım sana her şeyi.
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Bir süre duraksadım ardından konuşmaya başladım. Dik-
katle beni süzüyor ve dinliyordu.
– Her şey 15 yıl önce başladı. Ben hiç tanımadığım gör-
mediğim insanlar tarafından alçakça, bir yetimhanenin 
kapısında terkedildim. Kutsal olan “anne” sıfatındaki 
şahsiyeti hiç görmedim, şeytan görsün onu. Babam ise 
umurumda değil.
Nasırlaşmış elleriyle saçımı okşamaya başladı.
– Devam et yavrum.
– Bin bir çile içinde büyüdüm. Bu yaşa geldim. Gülen in-
sanları hiçbir zaman anlamadım. Bir şey sormak istiyo-
rum amca. Vicdan nedir?
– Vicdan, pişmanlıklarımızda, acımalarımızda oluşan bir 
duygudur.
– Hayır amca yanlış biliyorsun. Ben bunu yıllarca insanla-
ra sordum ama kimse benim gibi cevabını veremedi.
– Peki nedir oğlum vicdan?
– Vicdan, yargıçtır. İnsanın içinde bulunan ama tarafsız 
olan bir yargıç. Ve yargıç karar verdikten sonra önüne ge-
çilmeyecek duyguları o zaman yaşar insan. Nitekim yar-
gıç infaz kararınızı verdikten sonra kurtuluşunuz yoktur 
ve gülenlerde vicdan bulunmaz.
– Dediklerinden bir şey anlayamadım evlat.
– Kimse beni anlayamaz. Beni anlayacak olan kişiler ger-
çek hayatta yok maalesef. Birçok insan benim felsefede 
saçmaladığımı söyler. Oysa ben saçmalamıyorum, onlar 
beni anlamıyor. Beni anlayacak insanlar beş yaşında olup 
ama altı yaşında olduğunu söyleyen hayali bir ruh ikizin-
den başkası değildir.
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– Kimdir bu ruh ikizin?
– Boş ver amca anlayan anladı beni.
– Çok garip birisin evladım. Söyle bakalım madem yetim-
hane çocuğusun buralarda ne işin var?
Yetimhaneden kaçtığımı ona söyleyip söylememekte ka-
rarsız kaldım ama en sonunda dayanamadım ve söyle-
dim.
– Kaçtım amca.
– Kaçtın mı?
– Evet
– Neden peki evladım?
Ayaklarımdaki kollarımdaki morlukları, ağzımı açarak 
kırılan üç dişimi gösterdim.
– Neler olmuş sana böyle yavrum.
– Çok şey oldu amca. Haksız yere dayak yedim hem de 
herkesten. Müdürden, hizmetliden, güvenlikten, benden 
büyük olanlardan, gülenlerden…
Acınası gözlerle bana baktı ve;
– Peki şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?
– Gitmek istiyorum amca.
– Nereye?
– Hiç bilmediğim bir yere.
– Ne yapacaksın orada?
– Kendi kitabımı yazacağım.
– Kendi kitabını mı?
– Evet amca kendi kitabımı. Çünkü insanlar artık kendi 
kitaplarını yazmıyor, kendi kitaplarını okuyorlar o yüz-
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den sabit bir fikirde kalıyorlar.
– Sana nasıl yardım edebilirim?
– İyi birisiniz amca. Sizden bir şey isteyebilir miyim?
– Elbette
– Beni hiç bilmediğim bir yere yollayabilir misiniz?
– Nereye?
– Hiç fark etmez bu şehirden başka her yer olur.
Kolumdan tuttu ve hızlı adımlarla ilerlemeye başladık. 
Sonunda tren garına geldik.
– Sen burada otur ben geliyorum.
– Tamam amca.
Bir süre sonra amca elinde para ve bir biletle yanıma gel-
di.
– Al şunları evladım.
Bilete hiç bakmadım. Parayı da kabul etmek istemedim 
ama zorla sıkıştırdı elime. Yaklaşık 90 liraydı. Bir süre 
bekledik ve tren kalkışa hazırlanıyordu.
– Hadi evladım bin ve git bu şehirden.
Sarıldım ona.
– Teşekkür ederim amca sana minnettarım, kitabımda 
önemli yer vereceğim sana söz veriyorum.
Başımı okşadı ve trene bindim biletin gösterdiği yere 
oturdum. Ama garip bir şey oldu. Pencereden bakınca 
amcayı göremedim. Gözlerim onu aradı ama yoktu orada 
ve tren hareket etti. Son defa bakamadım ona. Yeni haya-
ta, yeni umuda, yeni maceralara amca ve tren sayesinde 
adımlarımı atmaya başladım…
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“Denemek yoktur, başlamak vardır; 
bırakmak yoktur, ara vermek vardır.” 

Eflatun Solmaz
Bağımlılık, doyunca tövbe etmektir. Bağımlılığın besme-
lesiyse “bırakacağım”dır. Buna halk dilinde “tövben bes-
melen olmuş” denir. Bağımlılıklarıyla savaşan insanlar 
görürsünüz. “Yıl başından sonra bırakacağım”, “X olsun 
bırakacağım”, “bu son olsun, bırakacağım” niyet belirttiği 
için geniş zaman kipinden iyidir bu cümleler. Geniş za-
man kipinde iki tür ifade bulunur. Biri geçmişi ve şimdiyi 
kapsar, diğeri yalnızca geleceği. “Her gün ekmek yerim”, 
önceden yiyordum, şimdi yiyorum, gelecekte yiyeceğim 
anlamındadır. İkincisine örnek; “daha iyisini yaparım”, 
daha önce yapmadım, şimdi yapmıyorum, gelecekte yap-
ma olasılığım var. İşte ikinci örnekteki geniş zaman kipi 
cümleler, gerçekleşene kadar birer düş, fantezi, masal, 
martaval, palavra, hüsnü kuruntu ve daha nicesidir. “Bı-
rakırım”, bağımlılık yoluna döşenen taşların ilkidir. 
Diğer eylemlerimizden nasıl ayrılır bağımlılıklar. Her gün 
yaptığımız sayısız eylemin içinde hangileri bağımlılıktır, 
hangileri değildir, nereden bileceğiz. Alışkanlıkla bağım-
lılık arasındaki fark nedir, yanıt arayalım.
Bağımlılık, yapay gereksinimlerdir, yaşamımıza sonra-
dan girerler. Kendimden örnek vereyim; günde en az üç 
fincan kahve içerim. Türk kahvesi bulamadığımda, nef-
simi köreltsin diye, suda eriyip yok olan o telvesiz kahve 
benzeri şeye bile razı olurum. Uyandığımda bir bardak 
su içer, sonra bir dilimlik ön kahvaltımı ederim. Ardından 
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kahvemi yaparım. Sabah, kahve içmeye fırsat bulamadan 
evden çıkmışsam, korkunç bir canavara dönüşürüm. 
Görenler bu neşesiz, suratsız, aksi yaratıktan kaçıp can-
larını kurtarma telaşına düşerler. Şimdi ayağa kalkıyor 
ve durumumu kabullenir cümlemi söylüyorum: Ben bir 
kahve bağımlısıyım. Alkışlarla sandalyeme oturuyorum. 
Bir kahve alabilir miyim?
Alışkanlığın düşkünlüğe dönüşmüş hali olan bağımlılık-
ta hep yenildiğimiz bir nesne vardır. Bağımlılığın önemli 
belirtilerinden biri de yoksunlukta kişinin olumsuz işa-
retler vermesidir. Bağımlılığın yoğunluğuna, ağırlığına, 
etkisine bağlı olarak mutsuz yüz ifadesinden uyku dü-
zeninin bozulmasına, titremeden alt ıslatmaya kadar 
çok çeşitli tepkiler verilebilir. Mesela ortaokul çağındaki 
yeğenim, internet kesildiğinde sanki kendi fişi çekilmiş 
gibi, hangi saat olursa olsun yatıp uyur. Annesi sevgili 
ablam, şeker bağımlısıdır. Çaya şeker atmaz ama yanın-
da tatlı yoksa asla çay içmez. Çayı şekersiz içmekle kilo 
almayacağına dair batıl inanca nereden kapılmış, bilemi-
yorum. İnanır mısınız, bütün gün yediği abur cuburu yal-
nızca izlemekle komaya girebilirim. Kocası, yani eniştem 
ise sanayi tipi bir insandır, yalnızca uyuduğunda tütmez. 
Sigara kokusunun dolap içlerine kadar sindiğini, sigara-
nın oluşturduğu sis yüzünden neredeyse evde birbirle-
rini kaybedeceklerini iddia eden ablam, büyük kavgalar 
sonunda, Birleşmiş Milletler temsilcilerinin de araya gir-
mesiyle evde sigara içilmesinin önüne geçebildi. Bunun 
sonucunda eniştem, balkonu müştemilata dönüştürdü ve 
yaşamını çoğunlukla orada sürdürür oldu. Çevremizde-
kileri bağımlılıklarından koparmaya çalışmadan önce bir 
kez daha düşünmemiz gerekiyor. Kendi mutluluğumuzu 
da etkileyebilir çünkü. Yeğenimin elinden bilgisayarı, 
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ablamın elinden tatlıyı, eniştemin elinden sigarayı alsak 
belki altlarını ıslatmayacaklardır ama yanlarına da varıl-
mayacağı kuşku götürmez.
Deneyimlerimizden biliyoruz, sıklık ve tat ters orantı-
lıdır; bir eylemi ne kadar sık yaparsanız aldığınız tat o 
kadar azalır. Bağımlılığa dönüşen eylemlerde tat, belir-
leyiciliğini tümüyle yitirir. Yapay gereksinim olduğu için 
yarardan da söz edemeyiz.
Geçmişten gelen bir insan, çay bahçelerini, kafeleri ge-
zecek olsaydı, insanların çoğunun boynunun kırıldığını 
sanabilirdi. Bunun sosyal ağ bağımlılığının bir sonucu 
olduğunu biz biliyoruz, aynı zamanda enformasyon ba-
ğımlılığıdır. “Haber kaynağıma neler düşmüş bir baka-
yım.” İnsanın sosyal bir yaratık olduğu iddiasını çürütür 
bir sahnedir, buluşup bir yerlerde oturanların konuşmak 
yerine telefonlarını kurcalamaları. Eskiden farklıydı da 
şimdi mi böyle oldu. Çok eskiyi bilemiyorum ama gözle-
riyle aynı anda televizyonlarını açan, uykuya dalana ka-
dar kapatmayan önceki kuşağa ne demeli. Misafirliklerde 
bile evin bireyiymiş gibi hep açık durmaz mı o televizyon. 
Öyle ki evin en çok dinlenen bireyine dönüşüverir, o ko-
nuşur, kafalar ona çevrilir ve sesler kesilir. Böyle ortamda 
yetişen gençler, boynu kırıklara dönüşmesinler de neye 
dönüşsünler.
Bu satırlara çok göz değmeyecektir. Yine de hepinize 
yazıyorum. Size söylerken kendime de söylüyorum. Üs-
telik yüksek olasılıkla bağımlı olduğunuz bir aygıttan 
okumaktasınız bu yazılanları. “Beğen”iye bağımlısınız, 
yeniliğe bağımlısınız, eğlenceye bağımlısınız. Tümüyle 
bağımlılıklardan oluşuyoruz desem, abartmış olmam.
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İşe koyulalım o zaman, arayıp da bulamadığım an, fark-
lı olsun isterdim elbette. Eldeki güzeldir, en güzeli. Nasıl 
olsa bir şekilde istemediğim dış dünyada kurtulabiliyo-
rum. İşte televizyon açık bir odada, bir yarışma programı 
var, hareketli, havuzlu, engelli, kasklı… Ben de kulaklığı 
taktım. Fakat sonra düşündüm; yahu kulaklık takılı, dı-
şardaki gürültüden etkilenmiyorum artık. Peki bilgisa-
yara niye mecbur olayım? Bilgisayar burada açık dursun, 
defterimi açıp yazayım. Sandalyede kıçımın ağrımasın-
dan da kurtulmuş olurum. Ne kadar basit değil mi? Biri 
diyor ki “ben yaşamaya gelmedim, öylece bakıyorum ha-
yata”. Ben yaşamaya geldim kardeşim ama her durumda 
yaşamaya. Bol bol da bakıyorum tabi. Şu dünyaya bakma-
dan ölmek, ahmaklıktır. Ben güzel olmak için kendimi bir 
nedene bağlıyorum doğru. Evet o neden olduktan sonra 
diğerlerinin hiçbiri olmasa da oluyor. Kafam güzel olsun 
işte, gerisi boş. Bunun adı bağımlılık mıdır? O yoğurduk-
ları, pişirdikleri, taşlaştırdıkları kafayı yumuşattığım için 
mi bağımlıyım? Yaşamında siktiriboktan bir kimliğe, hiç-
bir gücün ayırmasına etmeyerek sarılanların dünyasında 
mı? Kimliğe bağımlılık, role bağımlılık, kedere bağımlılık, 
adrenaline bağımlılık, bilgisayara bağımlılık, internete 
bağımlılık, sosyal ağlara bağımlılık, yalnızlığa bağımlılık, 
düşman alanında yaşadığına inanca bağımlılık… Ulan ba-
ğımlılıkların dibine vurmuşsunuz! Gelmiş benim karşım-
da çalım satıyorsunuz. Sizi sopalaya sopalaya yumuşat-
mak gerek. Ama taşlaşmışsınız vurdukça parçalanırsınız, 
tuz buz olursunuz. Yazık lan! Sizin için çok geç, hiçbir şey 
anlamadan öleceksiniz.
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“İyi’nin ve kötü’nün ‘değişmez değerler’ olmadığı, 
yalnızca ‘işlev değerleri’ niteliği taşıdıkları, bu nedenle 
eserlerin iyiliğinin tarihsel koşullara, insanların iyiliğinin 
ise onların niteliklerini değerlendirmeye yarayan 
psikoteknik beceriye bağımlı olduğu anlaşıldıktan 
sonra, neyin iyi, neyin kötü olduğu konusunda bin yıldır 
süregelen gevezelik kimi ilgilendirebilir!” 
Robert Musil, Niteliksiz Adam

“Kitlenin kendini uyuşturmak için attığı, 
neşeden yoksun sevinç çığlıkları...” 

Hermann Broch, Vergilius’un Ölümü

“Batı sınırsız kullanım için sadece alkol ve tütüne izin 
vermiştir. Diğer bütün kimyasal Duvardaki Kapılar 
uyuşturucu olarak adlandırılmış ve yetkisiz alıcıları 
düşman olarak nitelendirilmiştir. Şimdi eğitime 
harcadığımızdan çok daha fazlasını içki ve sigaraya 
harcıyoruz.” 
Aldous Huxley, Algı Kapıları 

"Günümüz dünyasında uyuşturucu maddelerin 
(afyon, esrar, marihuana, kokain, eroin, morfin vs.) 

tabulaştırılması ve yasadışı ilan edilmesi nispeten yakın 
bir tarihte olmuştur.Örneğin, Grimm's Wörterbuch'da 
(Grimm Sözlüğü) uyuşturucu zehir' kavramını boşuna 
ararsınız. Bu kavram ancak 20. yüzyılda kullanılmaya 

başlamıştır." 
Wolfgang Schivelbusch, Keyif Verici Maddelerin Tarihi
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Ağdan geçerek fanzine ulaşabilirsiniz
“okunacaknesne”

diye kime sorsanız gösterirler.

“Uyuşturucu kullanımını yasaklamak, uyuşturucu 
kullanımından daha büyük zarara yol açmıştır. 

Yasaklama rejiminin ilk kurbanı kamu sağlığıdır. 
Uyuşturucular yasadışı olduğunda kalitesi 

denetlenemez. Uyuşturucular damar yoluyla 
alındığında hepatit ve HIV gibi tehlikeli ve 

ölümcül hastalıkların yayılmasına neden oluyor. 
İkincisi ise suçların denetlenmesidir. Uyuşturucu 

kullanımı nerede yasaklanırsa, kullanıcıları 
arasında yüksek düzeyde suç oranına yol açarak 

uyuşturucu fiyatlarını fahiş biçimde arttırıyor. 
Öte yandan yasadışı uyuşturucu ticaretinin karı 
inanılmaz boyutta. Sonuç olarak suç örgütleri 

polisi rüşvet yoluyla satın alabiliyor ve bazı 
ülkelerde hükümetleri belirleyebiliyor. Bu ise 
üçüncü bir kurbanı global emniyet sorununu 

doğuruyor. Tüm dünyada terör örgütleri, yasadışı 
uyuşturucu ticaretinden gelir sağlıyor. Makul 

olarak bugünkü yasakçı rejimin tek ve en büyük 
kar sağlayıcıları teröristlerdir.”

John Gray, Küresel Yanılgılar 


