Aralik 2019

Y i

gerekirse yumusamasini bilir

mypé Bézinp]nq
ueze,

Ederi bes para




Fahri Cekirge Cekirgenin Gunlugi
KARIKATUR

Soluk ve tozpembe bir gokytizii var. Kiime kiime bulut-
lar ve konusma balonlarinin isgali altinda kalmis. Sol
alt kdseye dogru iki apartman blogu goriiniiyor ama
uzaktalar. Daha koyu pembe bir bitki ortiisii tozpembe
gokytizi ile ufkun birlestigi noktay1 bir cit gibi dolasi-
yor. Sadece renkler itibariyle degil
mizansen itibariyle de tozpem-
be bir diinyadayiz. Yasadigimiz
diinya ve onun toplumsal ger-
cekliklerini diistindtiglimiiz-
de delilerin ve deliligin ifade
edilmesi i¢in belki en uy-
gun renkler bunlardir.

Karikatilirde sahnenin ze-
minini olusturmak igin
secilen renkler ayrica
manidar.  Karikatiirde
oyuncularin perfor-
manslarim1  sergiledigi
yerin az Otesinde kur-
suni gri bir bahge du-
var1l var. Oradan itiba-
ren baslayan toprak bir
zemin var ama o da
ayni gri tonlarda. Bu
rengi Uniformalar1 ve
parmakliklar1 gormeye

Higit Ozgor



aliskin oldugumuz devlet kurumlarindan yola ¢ikarak
herkes goziinde canlandirabilir. Delilerin ve deliligin
gercekten yasandigl kurumlara bir gonderme oldugu-
nu diisiiniiyorum. Bahse konu kurumlarda duvarlarin
yarisinin griye boyanmasi gibi karikatiirtin alt kismi
griler icinde.

Artik konusma balonlarindaki repliklere hayat veren
aktorlere gecebilirim. Basrolde bu tiir karikatiirlerin
vazgecilmez oyuncusu hunili deli var. Hastalarin giy-
digi tiirden basit bir kiyafeti giyinmis. Yukariya kaldir-
dig1 kollarinin uglari hari¢ kiyafetinin biiyiik cogunlu-
gu ve ayni zamanda kendisi gri renk bolgenin i¢inde
kaliyor. Dolayisiyla arka plandan bir ton acik griye
boyanmis durumda. Kafasindaki huni ise tozpembe
renkli bolgede kaldig1 icin arka plandaki pembe ile
ayn1 tonlarda. Zaten deliligin alameti farikasi sayilan
bir obje i¢in baska bir renk sagma olurdu.

Hunili deli ellerini ve kollarini yukariya kaldirmis can-
hiras bir halde ilk konusma baloncugunu bagiriyor.
“Insanlar Neden Kavga ediyor?.. Neden savaslar olu-
yor?.. Neden silah tiiccarlar1 yakamizi birakmiyor?!.”

Birka¢ adim 6tede karikatiiriin sag alt kisminda dikil-
mis iki adam var. Hallerine bakarak rahatlikla kiiciik
burjuva denilen tipten, sehirli insanlar olduklar1 soy-
lenebilir. Ayhan Isik tipi biyiklar1 olan soldaki pembe
ve gri renklerin karisimindan bir kazak ve pantolon
giylyor. Boynunda fulara benzer gri renkte bir kumas
var. Gibisi fazla kesinlikle fular. Yanindaki, yani en sag-
da olan adam, fularli adamin kazagindan daha pembe
gorlinen bir tisort giyiyor ve altinda uzak arka planda-

3



ki bitkilerle ayni renkte, pembe bir pantolon giyiyor.
Iki eli ceplerinde sessizce duruyor ve bakiyor. Bu ka-
rikatiirde onun rolii sadece bu kadar. Bir repligi bile
yok. Yoldan gecen adam tabirine tam anlamiyla viicut
veriyor.

Ayhan Isik biyikli ve fularli adam, hunili delinin ilk
sozleri karsisindan soyle bir yorumda bulunuyor.
“Ulan deli meli diyoruz ama en dogruyu da o soyliiyor
aslinda!.”

Hunili deli ayni canhiras tempo i¢cinde hemen ikinci
repligini patlatiyor. “Savaslar bitsin!.. Herkes baris ve
mutluluk icinde yasasin, yoksa goétiimiiacarim!!”

Fularli adamin suskun kalabilecegini hi¢ birimiz di-
stinmiiyoruz degil mi? “Finali iyi baglayamadi..” diye-
rek icinde yiikselen elestirme diirtiisiinii tatmin et-
meye calisiyor

Bunun iizerine hunili deli bana gére en dogru tespitle-
rinden birini patlatiyor. “Finali zikiyim!”

Fularly, artik sagmalik gormekten sikilmis, karikatiir-
deki sahneyi degerli varligindan mahrum ederek pro-
testosunu yapiyor ve arkadasina “Gidelim.” diyor.

Hunili deli ise ayn1 canhiras halde ve heniiz umudu-
nu yitirmemistir. Zaten umudunu yitirmemek deliligin
baska bir alameti farikas1 sayilmaz mi? Onlara “Ge-
lin!!!” diyor.

Diyalogun anlam ekseni artik baska yerlere kaymis
olsa da, olmasa da, deli her olasiliga atlamaya hazirdir.
Baska tiirlii diinya nasil tozpembe olarak algilanabilir
ki?



Coskun Agra Kilhani
CILGIN

Hasret, ¢cilgincadir. Cilginca seyler kendini bana begendir-
mek istiyor. Kotliligli kapimdan igeri sokmak istemiyo-
rum. Fakat halini anlamak benim vazifem.

Kotl ve cilginca seyler oteberiye dokiilmiis ¢op yiginla-
r1 gibi. lyi ve ¢ilginca ne kald1 bana aralarda? Bunca mal,
miilk, gosteris, kiskanclik, cekememezlik ve sehvet arasin-
da kivranirken insanlik, cahillik ¢ilgincadir.

Mechul bilgelik icin geceyi giindiize katip ilme yelken aca-
cak riizgari ¢cagirmak; yagmuru, firtinay1 biytitmek de cil-
ginca.

Kanatlarimi ne yapacagim? Tembellik riizgari ald1 yiiridi.
Pesin hiikiimler denizinde yalanlara kanmak kolay. Haki-
kati aramak c¢ilginca. Biitlin yapraklar: kaldirip kitiikleri
devirip altinda, yaninda gizlenmis mantarlari aramak gibi
cilginca sevingler bul bana, getir topladiklarini.

Kanatsiz ucacagim bir giin sevincimden. Seving, siikrii
unutturmasin ¢ilginca.

Nasil dizecegimi bilmiyorum yildizlar: boncuk gibi iplere.
Cilgin hayallerim var. S6ylemem herkese. Diiriist carsi esna-
fi olmak bir tarafa; diiriist ¢arsi esnafl aramak ¢ilgincadir.

Glizel bir kitap bulunca kendinden gecme bahtiyarligi yok
mu solugumu kesen; giinli geceyi, diinya telasini unuttu-
ruyor bana. Iste 6mriimce boyle cilginliklar yasamayi sev-
dim.

Duygulara dokunabilir misin? Hangisini sevdin, evinde
agirladin; kalbini, sirlarini agtin ona, ¢ilginca?

Daha onlar uyanmadan giivercinlerin sabah 6giiniinii ha-
zirlayip koyabilmek ayak degmeyen yerlere, ¢ilgincaydi.

Cilginca seviyorum seni. Sevincim, umudum, hayatimsin;
¢ilginca dostlugum.



Eflatun Solmaz Atom Cekirdegi
ESARP

Serin bir Eyliil sabahiydi ve giines, omuz omuza siralan-
mis bes katli apartmanlarin arasina sikismis sokaklara
heniiz girmemisti. Tatl uykularindan istemeye istemeye
kopan isciler, 6grenciler, memurlar, isi giicli olanlar, bez-
gin ylzleriyle sokaklardan caddelere, caddelerden ana
caddelere dogru akmaktaydilar. Otoblis duraklarindaki
kalabalik, otobiislerin tiim ¢abasina karsin azalmiyordu,
gidenlerin yerine yenileri ekleniyordu.

Fikret Bey, Pazar giinleri disinda her sabah yaptig: gibi,
ise gitmek icin evinden ¢ikmisti. Bugiin onu gorenler bir
daha bakma geregi duyuyorlardi. Neredeyse bedeni bo-
yundaki ¢antayi sirtinda tasiyan bir ilk6gretim 6grencisi,
Fikret Bey’e bakarken sokak lambasinin diregine carp-
t1. Bes on adim geriden gelen iki lise 6grencisi, kazazede
¢ocuga giiliiyorlardr ki Fikret Bey’i goriince birbirlerini
diirtiip “herife bak” diye fisildastilar. Duraga geldiginde
de durum degismedi, Bir¢cok bas, biriken otobiis kuy-
ruguna girmeyip duragin epey ilerisinde duran 83G’ye
binmek icin kosmak zorunda kalan adami izledi. Sofor,
diger yolcular gibi biletini basan bu adami tepeden tirna-
ga siizdiikten sonra tepeye hizla geri dondii. Saskinligini
atlatip bir iki s6z sOyleyecekti ama nesnesi ¢oktan ice-
rideki insan 6begine karismisti. Tiklim tiklim otobiisiin
icinde ayni ilgiyi toplamakta gecikmeyen kahramanimiz,
efsaneye doniisen arkada bos yere dogru ilerlemeye ca-
lisiyordu. Affedersiniz diyerek bir kadindan ge¢me izni
istedi. Dalgin bakislarini izin isteyene ceviren kadin, “ay”
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diye iinleyerek istemeden de olsa abartili bir tepki gos-
terdi. Bu tepki de digerleri gibi ilgi nesnesi tarafindan
gormezden gelindi. Otobiis icerisindeki fisildasmalarin,
glliismelerin konusu da belli ki kendisiydi.

Gordigi ilgiden iyice bunalmis olarak isyerine varan
Fikret Bey, gérevinin basina, sorumlusu oldugu depoya
kadar kimseyle karsilasmadi. Depo kapisini agip iceri
girdikten sonra kapiyvyine kilitledi. Fikret Bey’le yiizgo6z
olmaya calismak; kizgin sobaya ¢iplak-elle'dekunmak gi-
biydi. Ufak tefek girisimleri bile buz gibi bir yiizle karsi-
lardi. igi gérektirmedikce pek konusmazdi.

Satis boliimiinde Kesilen irsaliyeli fattraydepodaki yazi-
cidan ¢ikiyor, FikretBey de faturaya.gore gonderilecek
mallart hazirliyordu. Servise ¢ikacak soforlerden Hasan,
depo penceresine geldi. “Fikret A... bi, glin... aydin...” Sas-
kin agzindan ¢ikan kesikli, noktasina varmadan dékiilen
hecelere her giinkii soguk ve ilgisiz “giinaydin” karsiligini
ald1. Oysa Hasan, her gilinkii. depo sorumlusuna degil'de
bir hayalete bakiyordu. Neler olup bittigini anlayamadan
kargowe fatura. eline tutusturulmustu. Hasan, yiiziinde-
ki aptal bakisla.depodan cikarken, yaziciyenibirfatura
basiyordu.

Depoyla isi olanlarin tepkileri agag1 yukar: ayniydi. Fikret
Bey’in yiiziinde en kiiciik glilimseme, kirisiklik gorseler
makaralar1 koyuvereceklerdi ama seslerini ¢ikarmadan
cekip gidiyorlardi. Haber tiim sirkette duyuldugundan isi
olmayanlar da deponun 6niinden hizlica gecip kaciyor-
lard1. Biri durumu yukariya yetistirmis olmaliyd: ki mii-
diir, hafta sonu yapilacak olan sayimla ilgili konusmak
bahanesiyle Fikret Bey’i odasina ¢agirdi. Mehmet Bey,
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durumu bilmesine karsin ¢alisanini goriince sasirmis
gibi davrandi.

“Hayirdir Fikret.”
“Hayirdir insallah Mehmet abi.”

Mehmet Bey, Fikret'ten yalnizca li¢ yas biiyiiktd, yillardir
birlikte calisiyorlardi, “bey” diye seslenmek resmi geldi-
ginden abi diyordu ona.

“Neden taktin onu.”

“Neyi abi.”

“Kafandakini.”

“Sabah evden ¢ikarken giydim.”

Bu yanit degildi ama beklentileri karsilayacak bir yanit
da yoktu. Diin aksam eve donerken, seyyar saticida gor-
miistii bu esarbi. Cicege benzeyen yapraklari yalimlardan
olusuyordu. Bes yalimli ates ¢iceginin her bir ucu baska
renkteydi, onun i¢inde ayni bicimde bir tane daha, onun
icinde bir tane daha, i¢ ice ge¢mis bes cicek distan ice,
icten disa dogru sonsuzluk hissi veriyordu. Daha yakin-
dan incelemek icin eline aldi, parmaklarinin arasindan
su gibi dokiliiyordu esarp. Elinde tutup oyalandig icin
satic1 “abi alacak misin” diye sormak zorunda kalmisti,
ardindan da eklemisti “saf ipektir abi”. SOylenen fiyat
canini yaksa da pazarlik etmeden satin almistl. Esarbi
seyyar saticinin verdigi kiiglicik posetinden ¢ikarmis,
yumusakligini hissetmek icin yol boyunca yiiziinde, du-
daklarinda gezdirmisti. Eve varmadan o6nce de gereksiz
sorularla karsilasmak icin katlayip cebine koymustu. Bu
sabah tam evden ¢ikacagi sirada eline, boylelikle akli-
na gelmis, ayna karsisinda basina baglamisti. Aynadaki
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yansimasina giilmis, tam ¢ikarmak i¢in elini uzatmisken
durmustu. Avuglarinda tutarken vuruldugu nesneye, ba-
sindayken sirilsiklam asik olmus, eli ¢ikarmaya bir ttrlii
gitmemisti. Ugurlamaya gelen, agzi bir karis agik kalan
karisinin konusmasina olanak vermeden, kacarcasina
evden ¢ikmistl. Simdi miidiirtiniin karsisina kadar karsi-
sindaydu.

Anlatilanlar1 kafasinda hi¢cbir yere koyamayan Mehmet
Bey, “biriyle iddiaya falan mi1 girdin, sen sululugu da sev-
mezsin, nerden ¢ikt1 bu saka soyle bakalim” diye sordu.

“Kimseden ¢ikmadi abi.”

Mehmet Bey, ne giilebiliyor ne kizabiliyordu, anlam ve-
remedigi tuhaf sakanin bir bicimde kurbani olma midir
bilinmez iistelemedi. Hafta sonu yapilacak sayimla ilgili
birkag soru sordu.

Aksam da sabahkine benzer ilgiyi toplayarak evine vardu.
Fikret Bey’in iki oglu, zil sesini duyunca kapiya kosturdu-
lar, bogusmaktan birbirlerini engellemeye g¢alismaktan
bir tiirlii hedeflerine ulasamadilar. Esi Leyla, mutfaktan
cikip kapiy actl. Kapida biriken aile bireyleri, esikten gi-
rene tamamen yabanciymis gibi bakiyorlardi. Basortiisii
takmis bir koca, bir baba... Fikret Bey, esarbini ¢6zdij, ce-
ketiyle birlikte portmantoya asti.

“Hayirdir Fikret?” Yine ayni soru...
“Hayirdir insallah Leyla.”
“Biitiin giin boyle mi dolastin sen.”

“Evet, ne olmus.” Bu umursamaz yanit, Leyla Hanim'in
sesinin bir oktav yukari cikmasina neden oldu.

“Delirdin herhalde sen. Millete rezil mi ettin bizi biitlin
9



giin. Kim bilir nasil alay etmislerdir, arkandan glilmiisler-
dir”
“Neden rezil olalim canim, sen taktiginda rezil mi oluyo-

”

ruz.
“Ama ben kadinim.”

“Ben de erkegim. Gordiigiin gibi giydim ¢ikardim, artan
eksilen olmad1.”

“Fikret bu sakay1 fazla uzatiyorsun.” Yine ayni sonuca va-
ris.

“Hayatim saka degil, kendime yakistirdim, hosuma gitti.
Bu kadar basit.”

Yemekte, on ve on iki yaslarindaki ¢ocuklar, simdiye ka-
dar kendilerine el kaldirmamis babalarina korkuyla ba-
kiyorlard. iki “ne yaptin okulda” sorusu sordu, iki tane
“hi¢” yanit1 ald1. Bagka fyanit verselerdi umursar miydu.
Cocuklardan biri uzun uzun giiniinii anlatsa, yaptiklari
cocukca komiklikleri dinlemeye ne kadar katlanirdi bi-
linmez. Ugiincii “hi¢”i duymamak icin Leyla’ya giiniinii
sormadi. Onun yerine yemegi 6vdu. Aldig1 yanit hicti,
Leyla Hanim yemek boyunca tek s6z etmedi.

Cani iyice sikildigl icin, yemekten sonra sigara icmeye
diyerek disar1 c¢ikti, esarbini giymeyi unutmadi. Semtin
tenha sokaklarindan gegerek bir saat kadar dolasti. Ayak
aliskanligl, eve donmeden 6nce semt kahvesine yoneldi.
Basina gelebilecekleri kaldiracak giicii olmadigini anla-
diginda artik ¢cok gecti, iceri girmisti. Baslar iceri girene
dondi, her kafadan bir sesin olusturdugu bariton miril-
t1 kesildi. Kahvenin agzinda duran Fikret Bey, cocukluk
arkadasi Recep’i yalniz goriince masasina yoneldi. Fikret
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Bey'i sulu sakalardan koruyan, az giilen yiizi, sert ¢eh-
resiydi. Oturur oturmaz bakislariyla yiiz seksen derece
ac1 cizerek kendisine yonelen bakislar siipiirdi. Kahve
kitlesi goriiniiste isine donmiisti. Gizli giiliismeler, fi-
silldasmalar, kiraathane denen yaratigin midesine giren
yabanci nesneye verdigi ilk tepkilerdi. Recep, cocukluk
arkadasina yarim yiizle guldi, “hayirdir Fikret”i mimik-
leriyle sordu. Mimikle sorulana mimikle yanit gelince,
tartisma uzamadi. iskambil dondiiren bir masadan, dog-
rudan olmayan ama hedefini bulan laflar atiliyordu: Bu
laflar, 6nceden provasi yapilmis gibi, yere her kagit ata-
nin sirayla soyledikleri ctimlelerdi.

“Allah’im sen bize akil fikir ihsan et.”
“Etege de sira gelir elbet.”

“Bir insana bu kadar mi1 yakisir.”
“Yuva yiktirir insana.”

Kahve denen mide gurulduyor, eksiyor, kayniyordu. Bas-
ka masalardan da ortaya konusurmus gibi sdylenen, ama
oznesi belli laflar atiliyordu. Fikret Bey yakaladigi spor
gazetesini-acip okuyormus gibi yapti. Séylenenleri iisti-
ne ainmiyordu. Alinsa bile ne yapacakti. Iglerinden biri-
ne catsa herif, sana demedim diye yan cizecekti. Recep,
bu koroya katilmasa da soze girecek konu bulamiyor,
gevis getirir gibi agzin1 oynatiyor, heceleri daha ilk se-
sinde yutuyordu. Sonunda kendine baska bir hedef bul-
du. “Engin iki saattir alik alik bakiyorsun, ¢ay getirsene
Fikret abine.” Fikret Bey kafasini gazeteden kaldirmiyor-
du ama icerideki havadan iyice bunalmisti. Kiraathane
kendisini kusmak icin kasilip duruyordu. Istenmedigi
acikea belli edilen misafir oluvermisti. Bu gériiniimiiyle
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onlardan degildi, bir yabanciydi. Oniine konan caydan
daha bir yudum bile almadan kalkti, Recep ve Engin’e iyi
aksamlar dedi, kahveden cikti. Orasi erkeklere aitti, kadi-
na ve kadina ait nesneye katlanilmiyordu. Fikret Bey ise
basindakini kadinlarin giyip giymemesini pek umursar
goriinmiiyordu. O nesne onundu. Cevresinin sasirarak,
alay ederek, giilerek, kizarak, aforoz ederek elinden al-
malarina izin veremezdi. Caddeden evine dogru yiiriir-
ken, arkadan yaklasan bir arac iyice yavasladi, ta ki yiizii
gorene kadar, goriir gbrmez de gaza basip gitti. Fikret
Bey, arabanin arkasindan, bagira bagira, dmriince agzina
almadig kiifiirleri savurdu.

Biifeyi goriince aklina geldi, tistlinii yokladi. Disar1 ¢ikti-
gindan beri sigara icmemisti ve hi¢ sigarasi yoktu. Biife-
ye dogru gitti ama igeri girmeden durdu, bir an diisiindj,
yoniinii degistirdi eve yoneldi.

Eve girdi, esarbini, ceketini asti. Aile kii¢iik odaya top-
lanmis televizyon izliyordu. Yatak odasina gitti, tistiinii
degistirdi, ailesine katildi. Cocuklara yanitini bildigi so-
ruyu sordu; “dersiniz yok mu”. Leyla Hanim, kocasinin
gelmesiyle “ben yatiyorum” diyerek odadan cikti. Fikret
Bey, televizyonda akan gorintiilere bir siire bos gozler-
le bakti, araya reklam girince o da kalkti. “Film bittikten
sonra yatiyorsunuz” diyerek yatak odasina gitti.

“Leyla uyuyor musun.” Yanit gelmeyince Fikret Bey, uyu-
mak i¢in yataga iyice yerlesti. Kari-koca sirt sirta vermis-
ti.

“Abartiyormusum. Yarin herkes yiiziime kafama tuhaf bir
sey gecirmisim gibi bakacak.” Bu kez yatagin 6teki tara-
findan sessizlikle yanit verildi. Ayni ses stirdiirdii: “Ya ¢o-
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cuklarin arkadaslar1 duyarsa... Duyarsa ne... duyacaklar.
Cocuklarini da m1 diisiinmiiyorsun.”

Fikret Bey, burnundan uzunca bir nefes verdi. “Yahu ne
yapmisim da...” devamini getiremedi. Biitiin dikkatler o
noktaya yonelmese, sabah kalktiginda belki de unutmus
olacakti. Belki de aynaya baktiginda 6nceki sabah kadar
giizel goriinmeyecekti esarp, 151811 yitirecekti. Degerini
bu kadar yilikseltmeseler, elinden almaya kalkmasalar
siradan bir nesneye doniisiip unutulabilirdi. Kismiis
bedenler sabaha kadar yatagin i¢cinde ayr1 ayr1 kivranip
durdular.

Sabah her zamankinden erken kalkti, cay1 demledi, sofra-
y1 kurdu. Herkesi kahvaltiya kaldirdi. Karisiyla aralarin-
daki sogukluk siirtiyordu. Yine de kahvaltida, biraz olsun
birbirlerine giiliimsemeyi basarmislardi. Fikret Bey, ev-
den ¢arcabuk ¢ikti. Karis1 ugurlamaya kapiya ¢ikmamisti
ama kapinin kapanma sesini duyar duymaz girise kostu.
Askilikta yoktu, dolapta yoktu, ayakkabilikta, ayakkabila-
rin icinde, yatak odasinda, gekmecelerde, yatagin altinda
istiinde hicbir yerde yoktu. Kocasy, yeni gdzdesi nesney-
le evden ¢ikmisti. Leyla Hanim, dolan gozlerine yol verdi,
abartmadan ama ¢ocuklarin da duyabilecegi kadar sesli
agladi.

Fikret Bey, otobiis duragina gidene kadar her bakisa kar-
silik vermeye calist1. Otobliste orta kapidan hemen sonra
ayakta gidiyordu. Tekerlek iistiinde oturan orta yash bi-
rinin bakisini yakaladu.

“Ne var”

IIHic."

“Ne goriiyorsun, bana da soyle.”
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“Hig.”

Ogle paydosuna yakin bir saatte miidiir depoyu aradh.
Biri mudiiri “durum”la ilgili yeni bilgilendirmis olmaliy-
dy, siniri sesine yansiyordu.

“Fikret ne demek oluyor bu.”

“Anlamadim abi.”

“Basindakini diyorum. Ne yapmaya calisiyorsun.”

“Abi isim neyse onu yapiyorum, basimdaki de buna engel
degil”

“Bu sagmaliga artik son versen iyi edersin.”

Konusma ylize kapanarak bitti. Fikret Bey, yaklasik ya-
rim dakika boyunca kipirtisiz kalakalmisti. Bu kadari da
fazlaydi. Ne giyecegine karisma hakkini nereden bulu-
yordu. Almaci yerine koydu. Bir a4 yapragi ¢ikardi, sag
ist koseye tarih attl. “Soncag Ltd. Sti. Midiirliigiine,” O
sirada yazicidan fatura ¢ikti. “Olusan goriis ayriliklar: ne-
deniyle...” begenmedi, kagidi burusturup ¢oépe atti. Fatu-
ray1 yazicidan kopardjy, raflara gidip malzemeleri topladu.
Soforlerden Hakan geldi. “Abi bizim mallar hazir m1.” Ver-
di, soforii gonderdi. Depo camini kapadi, 6gle paydosu
yaklasmisti.

Yeni bir yaprak ¢ikardi. Sag tiste tarihi yazdi. “Soncag Ltd.
Sti. Midiirliigiine,” Iki satir bosluk birakti. “Aksatmadan,
gayretle siirdliirdiiglim depo sorumlulugu goérevimden,
meydana gelen bir takim...” Yazic1 bir fatura daha bas-
t1. “...nedenlerden dolay1 affimin kabullinii arz ederim.”
Imza atmadan 6nce, bastan mirildanarak okudu. “Arz”
sozciiglnli begenmedi. “Arz ne, yer. Yok bir de ayakla-
rin1 0pseydim.” Yine burusturup ¢ope atti. Hasan, depo
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camina vurdu. “Abi, 6gle paydosu araya girmeden cika-
yim sana zahmet, olur mu.” Fikret Bey, faturay1 kopardi,
malzemeleri raflardan toplayip Hasan’a verdi. Ogle pay-
dosundan sonra depoya dondti ve yeni bir istifa mektubu
yazmadi.

Gece riiyasina karisi girdi. Mutfaktaydilar, Leyla sogan
dogruyordu. Dogranmis soganlar mutfak masasinin ts-
tiinde y181n olmus, yere dokiiliiyordu. Fikret Bey saskin,
karisina durmasini séyliiyordu. “Ne yapacaksin bu kadar
soganl.” Leyla Hanim ise “rezil oldum, rezil oldum” diye
diye agliyor, dogramay1 siirdiirtiyordu. Fikret Bey gozle-
rini acty, karisi yatakta oturmus, miril miril séyleniyor ve
gercekten de agliyordu. Adamcagiz heniiz hazir olmadigi
gerceklige yastig1 siper etti ama yastik ses gecirmez de-
gildi, uykusunu delik desik eden si natiirel sesten koru-
madl.

“Ne var, ne oluyor gece gece.”
“Yok bi’sey, uyu sen.”

“Demesi kolay, uykumun icine sogan dogradin, simdi de
uyu diyorsun.”

“Kan.”
llNe."
“Kan dogradin denir ona.”

Fikret Bey dogruldu, “Allah’im sen aklimi koru.” Yastigini
alarak odadan ¢ikti. Salondaki gosterisli ama son dere-
ce kullanissiz, rahatsiz ve sevimsiz ti¢lii koltuga uzandi.
Baska zaman olsa karis1 diinyada burada yatmasina izin
vermezdi.

“Kanmis... Kan beynime si¢cradi. Gece gece uykunun ki-
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rintis1 kalmadi.”

Uykusunun kagmasina sinirleniyor, sinirlendikce uyku-
dan uzaklasiyordu. Kalkti, karanlikta el yordamiyla ku-
manday1 buldu, televizyonu agti. Insanlarin kari-koca
katildiklar1 bir yarisma programinin tekrarina rastladi.
Televizyonun sesini anca duyabilecegi kadar acip, izle-
meye koyuldu. Aradan bir saat ge¢misti, uykuya dalmak,
kirpikleri kavusmak iizereydi ki televizyondan gelen bir
climle gozlerinin fal tas1 gibi agilmasina neden oldu. “As-
kim beni baskasiyla diisiin, baskasiyla diisiin beni.” Ka-
din, yarismanin gii¢ gerektiren bir asamasinda kocasini
boyle motive ediyordu. “Bu ne hirs, bu ne bicim yarisma.
Allah’im giines dogmayacak m1.” Bardag tasiran damla
iste buydu. Kalkti, televizyonun elektrik kablosunu sert-
ce cekti. Fis prizden kurtulamadi, prizle birlikte duvar-
dan ayrildi. Televizyonu tutup yere ¢alsa ya da camdan
asag atsa belki rahatlardi ama béyle pahali bir nesneyi
g0zl kesmedi, onun yerine kumanday1 goziine kestirdi.
GOzl donmis adamin parcaladigi kumanda, kendini sa-
vundu, gévdesinden kopan bir parcayla celladinin eli-
ni kesti. Eldeki ac1 beyne ulasir ulasmaz kumanda yere
diistii. Fikret Bey sag elindeki kesigi, sol basparmagiyla
kapatty, iyice cileden ¢ikmisti, kumandaya son oldiirticii
darbeyi vurmak icin ayagini kaldirdi, ayaklar1 ¢iplakt,
kumandanin verecegi yeni karsiliktan korktu, caydi. Sa-
lonun ortasinda dylece duruyordu, avcundan yere, haliya
kan damliyordu. Patlamasi an meselesiydi.

Yeni gliniin habercisi ezan1 duyunca kendine geldi. Bi-
razdan gilin 1s1yacaktl. Banyoya gitti, soguk suyla dus aldi,
elindeki yarayi ilaglayip bantladi, tiras oldu. Sessizce ya-
tak odasina girip giysilerini aldi, salonda giyindi. Kahvalti
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etmeden evden ¢ikti. Disarida kendisine yonelen bakisla-
ra, saldirgan karsiliklar verdi.

Isyerinde 6glene kadar pek hareketlilik olmadi. Ogle pay-
dosundan hemen 6nce muhasebeci aradi, yukariya kadar
gelmesi gerektigini soyledi.

“Mehmet Bey, kidem tazminatinizin hesabiniza yatacagi-
n1 soyledi.”

Bu kadards, hesap kesilmisti. Uriinleri mi karistirmisty,
yanlis adreslere mi gondermisti, eksik ya da fazla sayim
m1 yapmisti, saatinde ise mi gelmemisti, sirketi zarara so-
kacak bir yanlisi m1 olmustu. Neydi bunca yildir ¢alistig
firmayla baglarinin kopmasina neden. Belgelerde doldu-
rulmasi gereken bir alansa bu soru, “yeterli performans
gostermedigi”, “sirketin beklentilerini karsilayamadigl”
denebilirdi. Sayisiz gerekce One siirtlebilirdi ama asil

nedenden asla s6z edilmeyecekti.
“Hafta sonu sayim vardi.”

“Mehmet Bey bizzat ilgilenecekmis.” Deponun anahtar-
larin1 muhasebecinin masasina birakti. Muhasebecinin
uzattigl iki kagid1 imzaladi. “Bari su motosikletgiler gibi
taksaydiniz. Mehmet Bey inadinizi anlayamamis.”
Yazdan kalma 6glen sicaginda kapinin oniindeydi, bede-
nini esnetti, yon secip yiirlimeye basladi. Glizel hava, kiz-
ginligini alsa da biisbiitiin gegiremiyordu. Kendi kendine
konusuyordu.

“Anlayamamismis... Ben de onun inadini anlayamadim.
Motosikletciler gibi takaymisim... sana ne ulan. Cikarip
cifte gerdanh girtlagina tikmak vardi ya sunu...”

Aksama kadar kalabalik marketlere, alisveris merkezle-
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rine girdi ¢iktl. Uzayl gérmiis bakislara iyice alismisti,
eglenceli gelmeye baslamistu. iki kez giivenlik tarafindan
durdurulmus, insan haklar1 demis, seyahat hakkinin en-
gellenmesinin gerekgesini sormus, yanit alamadiginda
yoluna devam etmisti. Bir tanesiyse ne yaptiysa ahsveris
merkezinden igeri salmamisti. Kendini frenlemese agiz
dalasi kavgaya doniisecek, belki de karakolluk olacakti.

Yemek kokularinin sindigi sokagi gecerek, evinin kapisi-
na vardi. Esarbi basindan ¢ikardj, zile basty, acan olmadj,
yine basty, yine sessizlik. Anahtarini kullandu, i¢erisi ka-
ranlikti, sessizdi. Salon biraktig1 gibiydi, halinin iistiinde
parcalanmis kumanda, kumandanin ve halmin istlinde
kurumus kan damlalari. Salonun 15181mi-séndtirdii. Co-
cuklarin odasina girdi, yataklari toplanmamisti, giysi
dolaplar1 bostu. Yatak odasinin esiginde durdu, yoniinii
mutfaga dogru degistirdi- Diinden kalan ¢orbay 1sitt1.
Sabahtan beri yemek yememesine karsin giicliikle yut-
kunuyordu.Corbay1 yarim birakti; nefesi daraliyordu, du-
ramadi,disari kacti.

Sokaga adimini-atar atmaz giiniin tlim yergunlugu isti-
ne ¢oktl. Aksama kadar gezip tozmaktan cani cikmisti. O
yuzden hi¢:dolasmadan dogruca kahveye gitti. Kahvede
dipte okey ¢eviren dortli ve bir yanci disinda kimse yok-
tu. Disariy1 gorebilecegi bir yer begenip oturdu. Dirsegi-
ni masaya, yanagini avcuna koyup bos masaya gozlerini
dikti.'Kahvenin beyni hari¢'her seyi olan Engin yanina
geldi.

“Abi cay bayat, thlamur vereyim mi sana.”

“Ver kardegim.”

Engin, kendisine de.bir bardak-getirmis, izin istemeden
18



ama kibarca Fikret Bey’in masasina yanasmisti. “Bugiin
derbi var, o yiizden bos bura” dedi, yanit alamadi. Ihla-
muruna bir seker atti, karistirds, bir yudum aldi. “Abi ne-
sesizsin.”

Dert anlatmak adeti yoktu ya soruyu sorusu durumu de-
gistirdi. Nasilsin diye sorsa belki de tersleyecekti.

“Herkes listiime geliyor be Engin. Su li¢ glinde istiime
¢ullanmayan kalmadi.”

“Abi sen bildiginden sasma.”

Yanlis anlamak i¢in ne de uygun bir s6zdi. Fikret Bey,
bakislarint hemen herkesce ileri derecede salak sanilan
Engin’e dikti. Zeka piriltis1 gordiigiinden olacak, iistiine
gitti.

“Ne biliyormusum ben.”

“Yani abi, iistline geliyorlarsa bir seye zorluyorlardir”

Bu saatlerde patronu ¢oktan evin yolunu tutmus oldugu
icin, boyle kolayca ¢ene calabiliyordu Engin. lyi de zihni
de bu saatlerde mi aciliyordu. Esarbi ¢6zdi Fikret Bey,
kafasindan cekip masaya koydu.

“Su var ya biitlin diinyam1 degistirdi.”

“Ama sen de degistin abi. Onceki giin kahveden igeri gir-
diginde delirdin sandim.”

“Delirmisimdir belki, bilmiyorum.”

Engin son masanin hesabini kapatmak i¢in kalktiginda
Fikret Bey de bu boslugu firsat bilip esarbini aldi, “iyi
aksamlar” dileyerek kahveden ¢ikti. Kapinin 6niinde Re-
cep’le karsilasti, konusmasina olanak vermeden esarbi
eski dostunun eline tutusturdu, uzaklasti. Yaz aksamini
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aratmayacak bir hava vardi. Ne dolasmak ne eve donmek
istiyordu. Bombos bir cocuk parkina girdi, giicliikle s1g-
dig1 salincaga oturdu. Uzerini yoklady, yine sigara almay:
unutmustu.

Fikret Bey yaptiginin éngoriilebilir sonuclarinda ¢ok ya-
nilmamisti. Insanlarin onda gérdiigii ve inat olarak ad-
landirdiklari o karsi koyusu kirmak i¢in ellerinden geleni
yapacaklarini biliyordu. Simdiye kadar sansi yaver git-
misti, geri adim atmasi, egilip biikiilmesi gerekmemis-
ti. Her olup bitene aliskin gozlerle bakmis, savasmadan
bugiine kadar gelmisti. Egilip biikiilmezsen, kirana ka-
dar ugrasiriz diyerek onsuz diinyalara gog¢liyordu sim-
di insanlar. Teslim olabilirdi, ellerini yukar:1 kaldirabilir,
esarbi basindan cekip alabilirdi. Isteseydi bunu yapar-
di. Bagkasi istiyor diye yapmay1 istememisti. Cocuklu-
gundan beri ¢evresi tarafindan programlanmisti. Konu
komsu ne der, arkadaslar ne diisliniir, sunlar kirilmasin,
bunlar alinmasin, 6tekiler giilmesin, berikiler aglamasin.
Evlilik ¢aginin ne zaman geldigini o degil “onlar” biliyor-
du. Cocuk yapmalari gerektigini ve ne zaman yapmalari
gerektigini, cocuklarinin varsa ¢iliklerinin kesilmesinin
gerektigini ve ne zaman kesilmesi gerektigini hep onlar
biliyordu. Cocuklarinin basarisi onlar ilgilendiriyordu.
Evliliklerinin gidisati onlar ilgilendiriyordu. Yere bata-
sica “onlar” hayatinin her saniyesiyle ilgileniyorlar ama
hicbir sorununa, derdine, sikintisina ortak olmuyor, yar-
dimc1 olmuyorlardi. Simdiye kadar kendi basina higbir
karar vermedigini fark etmesi i¢in ¢ok mu gecti. Kiiglik
bir kumas parcasi bunu anlamasina yetmisti.

“Inatsa inat, bu inat benim ilismeyin.”
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Ruhi Glrpinar Panoptikon
2019 OZET KiSiSEL PANORAMASI

Sevgili okurlar nasilsa yoksunuz o ytlizden sizlere kisi-
sel bir 2019 y1li panoramasi sunmak istiyorum.

Uzun siiren sessizlik ve durgunluk déoneminden son-
ra 2019 yili benim icin olaganiistii bir y1l oldu. Ocak
ayinda baslayan bu acayipliklerin ilki askla ilgiliydi.
Detaylara fazla girmeyecegim ama bilmem bu kag¢in-
c1 kez ayni seyleri yasayisim. Bu garip tekrarlar beni
delirtiyor! Isimler benzer mekanlar benzer kavgalar,
vazgecisler benzer.

Siirpriz bir iliski gerceklesmesi cok muhtemel bir se-
kilde zorunlu bir ayriliga déniistii. Insan bahar ayin-
da ayrilik yasar mi? Yasiyor iste! Agladim, kifiir ettim
kendime kizdim ama iste sonunda insan ayrilig1 kabul-
leniyor. Miisliim Baba’dan “Ayrilik Aci Bir Sey” gelsin
diyecegim ama su kisa 6miirde ayrilik acis1 cekmek
¢ok mantiksiz. Nereden 6grendik boyle seylere tizil-
meyi, aklim basimdayken diisiiniiyorum ama anlami-
yorum. Ders aldim mi1 bilmiyorum, ders almam gerekir
mi onu da bilmiyorum. Bir tavsiye vermem gerekirse
ister arkadas olsun ister sevgili sizi neselendiren, size
bir seyler katan ve kavga etseniz bile sizden vazgec-
meyen insanlari ¢cevrenizde aklinizda tutmamiz gerek.
Sayilari az da olsa boyle insanlar var.

Neyse y1l sonuna dogru yeni biriyle tanistim ¢ok geve-
ze ¢ok patavatsiz ve ¢ocuk ruhlu ama ilging bir sekilde
beni neselendiriyor. Bilmem 2020 yilinda aramizda
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neler gecer.

Yilin son ¢eyreginde parasal acidan sanshydim ve ca-
nim ne istediyse aldim. Ihtiyaclar sonsuz ama maale-
sef kaynaklar kisitli. Biitiin bir sene boyunca ¢6p ve
antika pazarlarinda ge¢irdim. Bit pazarinda kiymetli
bir seyler bulur ama benim karsima kullanilmis penis
pompasi c¢ikar. Tek kolu eksik bir bebege 10 lira iste-
yen hurdaci arkadasa “Yav bunun tek kolu eksik hi¢ 10
lira olur mu ne yapacagim ben bununla?” diye sorunca
“Dilendirirsin abi deyip” beni giildiiren cevabini 6m-
riim boyunca unutmayacagim. Cok iyi espri valla!

Copbit pazarlarinin bana 6grettigi en 6nemli sey eko-
nominin iyi kot isledigi yerlerde su¢ oraninin hig de-
nilecek kadar az olmasi.

Neyse iste yiizlerce kitap, pul, kartpostal satin aldim
oyle cok aldim ki artik satmaya basladim. Cok yasa-
yacagimi sanmiyorum ama galiba 6lene kadar almaya
devam edecegim.

Higbir sey icin ge¢ degil dedim 40 yasima yaklasirken
ikinci tniversite Felsefe boliimiine yazildim. Simdilik
dersler pek iyi gitmiyor ¢linkii her zaman yaptigim
gibi derslere ¢alismiyorum. Meger ben hig felsefe bil-
miyormusum, disariya istemeden felsefeci imaji ve-
riyormusum. Ama yetenekli oldugum kesin yani ben
kendim 6yle diyorum.

Bir senede ¢ok eskiden tanidigim 4 kisinin cenaze t6-
renine katildim. Insanin sevdiklerini topraga verme-
sinden liziicli ve gercek bir sey yok bu alemde.

Yillardir goriismedigim akrabalarimla goriismeye
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basladim. Baz1 seylere ¢ok kizsam da neden bilmem
insanlar benden ¢ok kontrollii olmami bekliyor. Fuzu-
li'nin dedigi gibi:

“Derdime vakif degil canan beni handan bilir

Hakki vardir sad olanlar herkesi sadan bilir

Soylesem tesiri yok, sussam gontl razi degil

Cektigim alami bir ben birde Allah’im bilir”

Sonuc olarak benim ig¢in ilging bir y1l oldu bazi seyler
oyle fazla geldi ki acaba riiyada miyim yoksa 6lecek
miyim de bu yiice tanrinin bana son liituflart mi1 diye
diistindiim. Sonra uzun stredir bir seyler i¢cin kendimi
itekledigimi fark ettim ne yasadiysam hak ediyorum.

2020 yiindan umutluyum yas kemale erer mi bilmem
aklim basimdan c¢ikmadigi zamanlarda kendimi en
kot en yeteneksiz hissettigim alanlarda azicik ilerle-
meKk icin, neselenmek icin, daha cok sevmek icin, daha
iyi yazmak i¢in elimden geleni yapacagim.

Hepinize iyi yillar dilerim bir baska yazida goriismek
lizere anacigim.
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Yalin Uyakl Kafa Sesi

DELIRMEKTEN OTE KOY YOK

Benim aklimdan degil kendi aklindan siiphe et. Ben deli
degilim, sadece meyilliyim. Firsatini veya bir yolunu bul-
mayayim hemen deliririm. Zaten kimsesizin tek eglence-
si deliligi. Birakin yakami delirmeden gitti demesinler.
Ne miimkiin! Hele bir de kalibreciler yok mu kalibreci-
ler? Siirekli kurcalayip dururlar ayarlarini.

Dayanamiyorum olmuyor, yine savuracagim. Su tasak ya-
ris1 bir bitmedi. Ne bakar diinyaya sen ben gibi ne ¢ek-
mistir var olusun ¢ilesini ama hep sahnede kendisi. Daha
deli daha anksiyeteli daha sinirli daha ¢ileli daha daha
daha... Baksan ortaya kirint1 sagmamis. Bir siktir ¢arpa-
cagim suratlarina apisip kalacaklar. Bu gidisle seni beni
odun diye yakacaklar. Cahile ihtiyar diye ses etmedikge
tepemize koyacaklar.

Nerede kalmistik. Bunlar her seyin farkinda ama isi deli-
lige vuruyorlar. Kirisinca ne oluyorsa bi’ kiymetleniyor
insan. Kirisinca kiristiranlari ayri, onlar pirlanta pirlanta.
Kabul edeceksin arkadasim. Geldin bir bok yiyemedin he-
pimiz gibi, simdi de 6leceksin. Gider ayak ne sokuyorsun
burnunu herseye. Toplumsal hafizay yitiremedik gitti.

Gider boyle

Miiddet dolunca
Sahne

Perde yerde

Maske vardi cebinde
Ay dogunca

Atese

Glinaydin yine
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Giin aydinlhik
Kafa karanlik
Ev daginik
Dagim olsa
Dayanirdik

TTTTTETETETE T E s m e T

Bakmadigim delik kalmﬁh
Sen riiya pesinde kos
Bak ne kadar uzakta kal
Uyku niye yok?
Yokmus gibi davranm
Karsima diktim
Mezara gomdiiklerimi
Ofkem hep icimde
Kirka daha var
Ortada deha

Yazi tura

Yer miyiz 6mrimuzu
Yaz yagmurunda

Ben bir deliyim. Bir deliyiz biz. Biz bir deliyiz. Sen mi?
Giildiirme evlat.

Kim calinca agilir kap1?

Kapi kald1 m1?

Yiiziine bir iki allik

Alicin kald1 m1?

Glimbiir glimbiir yiiregim. Bu ¢alan1 duymuyorsun ya ask
olsun. “Ulan makina bozuk makina” dedigini duyar gibi-
yim. Bu bahaneleri ¢ok duyduk biz. Agacaksin kulaklarini
duyacaksin. Duyduk¢a doyacaksin. Doyduk¢a azacaksin.
Azdik¢a azacaksin yaz glinii circir bocekleri gibi.
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Mucevher Dikinesoy Leke Sékucu

Caglar Simsoy ile Réportaj

Merhaba benim pek sevgili okurlarim. inanin sizlere
ulasmayi, seslenmeyi cok o6zliiyorum. Editoriimiiz Ef-
latun’un “bu sayida delilik konusunuz isleyecegiz” buy-
rugunu verdikten hemen sonra kollar1 sivadim. Sivadim
da ne yaptim? Bir iki satir giris yazis1 yazdim, sonra ev
isleri, ceviri isleri, dernek isleri, izerinde ¢alistigim kitap
derken Sert Unsiiz'ii unutuverdim. Parantez acip bir tiir
“kisisel gelisim” kitab1 lizerinde calistifimi sdyleyeyim.
Okuyani kisisel olarak gelistirecek mi bilemiyorum, ya-
zarken beni, okurken de sizi eglendirin istiyorum.

Bizi okuyorsaniz, Okunacak Nesne denen olusumu da
az ¢ok biliyorsunuz demektir. Bu olusum, elindeki kisith
olanaklarla tirtinler veriyor. Bu iirtinleri dijital ortamlar-
da paylasiyor, karsiliginda licret beklemiyor. Kisa mani-
festosu soyle:

“Okunacak Nesne, parasal beklentiye girmeksizin, {iriin-
lerinin dijital araclara indirilmesinden, paylasilmasindan
ve kuskusuz okunmasindan mutluluk duyar. Okunacak
Nesne, yazarla okur arasindaki tiim aracilarin kalkmasi
amacindadir. Felsefe, bilim ve sanat tiriinleri, ulasmak ve
yararlanmak isteyen herkese acik olmalidir. Yararlanici/
okur, yazarin basat destekgisidir ama bunun i¢in 6nceden
belirlenmis bir bedeli 6demek zorunda birakilmamalhdir.
Bu yaklasimin karsilik bulup bulmayacagini zaman gos-
terecektir”

Okunmaya ve desteklenmeye ihtiyacimiz var. Ne demis-
ler: “Marifet iltifata tabidir, miisterisiz meta zayidir”
Okunacak Nesne girisiminin sessizlikle yok edilmeme-
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sini diliyorum. Bu girisimin arka planinda ¢alisan, adla-
rin1 bilmediginiz dostlarimiz var. Bir top kagitla, yazici
toneriyle, yemek 1smarlayarak, tarayicisiyla, kitap teda-
rik ederek, yazar bularak, okur bularak, redaksiyonla,
paylasimlarimizi begenerek... katkida bulunan o bir avug
insana kucak dolusu sevgimi génderiyor, onlar1 ictenlikle
kucakliyorum. Tiim bu ¢abalari “delilik” olarak adlandir-
sam yeridir, tistelik tam yeridir.

Okunacak Nesne’nin yiikiinii omuzlayanlardan biri de
kitaplarinin mizanpajini severek yaptigim Caglar Simsoy.
Okunacak nesnemizin adi Sert Unsiiz olduguna goére, go-
riinmeyi sevmeyen bu tinsiiz yazarla roportaj yapmamin
yerinde olacagimi diigiindiim. Iste 2 Aralik Pazartesi giinii
kendisiyle gerceklestirdigim goriisme:

Tamisikhginiz 2014 yilina, Sert Unsiiz’iin dogumuna
dayaniyor. O ytlizden izninle sen diye hitap edecegim.

Lutfen.

0 zaman Klasik sorularla baslayalim. Yazmaya nasil
basladin, nasil yazar oldun?

Lise ¢aglarimdan beri giinliik, not tutarim. Bu aliskanli-
gimin sonucu olmali. Sonra elimden en iyi gelen isin yaz-
mak oldugunu diistinmeye basladim. Baska ugraslarim
oldu ama gorisiim degismedi. Yazdim da yazar oldumsa
ne mutlu bana.

ilk okudugun, satin aldigin Kitap?

Ik okudugum kitap, Giilten Dayioglu’nun Suna’nin Ser-
celeri, ilk satin aldigim kitapsa “En Glizel Seks Fikralar1”.

Neden o kitab1 almistin?

Ortaokul yillarimdi. Hafta sonuydu, bir arkadasla ytiri-

yerek Aksaray’a gitmistik. Dontiste yere sergi agmis bir
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kitap¢ida géormiistiim kitabi. Bir ergen olarak ilk dikkati-
mi o kitap ¢ekmisti.

Igerigini sormama gerek yok, fikra kitabiymis. Kapa-
g1n1 animslyor musun?

Kapak resmini ¢ok net hatirliyorum ¢iinkii o kitap sene-
lerce kitapligimda durdu. Yatakta ¢iplak sarisin bir kadin
var, belinden dogrulmus, bacak bacak tstiine atmis. Bir
adam striinerek yataktan iniyor, dili bir karis disarida,
tlim bitkinligine karsin ytiziinde mutlu bir ifade var. Sag-
dan bagka bir adam yataga dogru kosarak geliyor. Ener-
jik, gozler kisil, hazir... Arka planda kirmizi ceket giymis
bir adam var. Spor karsilasmalarinda, giren ve c¢ikan
sporcunun numaralarini gdsteren tabelalari tutanlara
benzetmisler. Bir elinde giden adamin ve dtekinde gelen
adamin resimlerini var.

Hala duruyor mu?

Durmuyor. Yasam alanimi genisletmek i¢in kitaplarimin
biiyiik bir b6liimiinii gozden ¢ikarmam gerekti. Ben onla-
r1 ¢ikarmasaydim onlar beni atacaklardi evden. Hem ar-
tik dijital cagdayiz. Kitaba ulasmanin daha kolay yollari
var.

Isinma turunu bitirdik sanirim. Yavas yavas ¢calisma
sahana girelim. Okunacak Nesne olusumundan énce
de yeralt1 yayincilig1 yaptigimi biliyorum. Biraz anla-
tir misin, ne demek yeralt1 yayinciligi?

Yeralt1 yayinciligi, yayinevlerinin kapisini ¢almadan,
editorlere kendini begendirmeye ¢alismadan, cetelesen
edebiyat ortamlarina girmeden iirtin verebilmek demek.
Burada amacin, hedefin ne oldugu 6nem kazaniyor. Para
kazanmalk, iinlii olmak, on binlere yiiz binlere milyonlara
ulasmak amacindaysan yerin, yeralti yayinciligi degildir.
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Bu konuda yardimci olamayiz. ilk asamada yazarla okur
arasindaki tiim aracilar1 kaldirmak istiyoruz. Dijital ya-
yincilik buna olanak taniyor. ikinci asama bilim, felsefe,
sanat iriinlerinin satilabilir nesne olmaktan ¢ikarmak.
Bu en zor asama, ¢iinkii okurun doniisiimiinii gerektiri-
yor. Ayrintiya girmek istemiyorum, goriiyorum ki 6niin-
de soracagin baska sorular var.

Yeralt1 yayinciiginin yeralti edebiyati ile bir ilgisi
var m1?

Dogrudan bir ilgisi yok. Igerik, yazan ilgilendiren bir
konu.

Unlii olmayi, genis tabana yayilmayi, para kazanmay1

vaat etmiyorsun. O zaman insanlarin bu yolda yiirtii-
melerini nasil bekleyebilirsin?

Glizel soru. Kimseye acliktan 6liin, sanat yapin diyemem.
Amacim, okurla aracisiz bag kurmak, okura aracisiz ulas-
mak, o kadar. Sdylemezsem olmaz, bilindik yolu gecen
sene denedim. Birka¢ yayinevine roman ¢alismami gon-
derdim, hepsinden olumsuz yanitlar aldim. Kitabini bas-
tirmak isteyen biri bagka ne yapabilir. Yayinevinden ¢ok
matbaa gibi ¢alisan kurumlara gider, kitabinin masrafini
kendi karsilar. Onu yapmadim, yapmayacagim. iste Oku-
nacak Nesne bu asamada devreye giriyor, dijital kitaplar-
la okura ulasiyor.

Ulasiyor mu dersin?

Cabamiz bu yonde. Oncelik giizel isler yapmak. Elimizde-
ki olanaklar1 kullanarak sanati stirdiirmeye calisiyoruz.
Yasamak icin gereksinimlerimiz var. Tamam ama bu, her
eylemin parasal karsiligin1 hesaplamamizi gerektirir mi.
Soyle yaparsam bu kadar takipci kazanirim, bu kadar in-
sana ulasirim, bdyle yaparsam su paraya satarim vs.
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Okunacak Nesne biinyesinde halihazirda neler oku-
ra ulastirildi?

Bir oyki kitabi “Ya Ata Bin Ya Karincaya”, bir siir kitabi
“Hi¢”, bir de felsefe kitab1 “Cinar Agacinin Altinda Bir Ay
Felsefe” benim ¢alismalarim, bir de Fikret Abal’nin “Iki
Dere Bir Ara” siir kitabi var, uzun siiredir internet evre-
nindeler. Bunlarin disinda biliyorsun géz bebegimiz “Sert
Unsiiz”, on yedinci sayiya ulasti. 2020 igerisinde tamam-
lanmasini umdugumuz iKi siir, bir 6yki, bir de roman var.

Yazma seriivenine dénmek istiyorum. Nasil bashyor-
sun, bir hikaye nasil olusuyor? Elinde hangi asama-
lardan geciyor?

ik asama ilham. Kisacik bir andir, 6ykiiniin tohumudur,
herhangi bir yer ve zamanda bir diisiince kafada parlar.
Not alirim, evdeysem senelik doldurdugum bir dokiiman
dosyasi var, oraya yazarim. Sonra o notlara doner, oykii
icin gereken malzemeleri toplarim. Oykiilerin ilk bi¢cim-
lerini, 6zenmeden, diizeltmeden, ¢abucak kagida yaza-
rim. Genellikle ilk asamada sinirlar belirginlesmeye bas-
lar. Sonra yazdiklarimi diizelterek bilgisayara geciririm.
Bitirince yazicidan ¢iktisini alirim. Ekler, ¢ikarir, bosluk-
lar1 doldururum ve yine bilgisayara geciririm. Bu siireg,
Oyki yeterince pisene kadar yinelenir.

Yazarken seni en ¢ok ne zorluyor?

Dikkatimin ¢abuk dagilmasi. En kii¢iik bir piirtizde bas-
ka islere kayip, yazmaktan uzaklasabiliyorum. Sonra ise
dénmekte zorlaniyorum.

Felsefeyle de ilgileniyorsun. Yazdiklarina nasil yan-
sid1 bu?

Felsefe iizerinde ¢ok¢a calisma olanag buldum. islerime
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etkisini pek gozlemlemedim ama eskisinden daha ¢ok
felsefe ile i¢ iceyim. Yeni bir ara¢ edindim, kullanmay1
O0greniyorum ve sanirim giderek daha iyi kullaniyorum.
Kuskusuz oykiilere de siire de yansiyor.

Sence yazarlar asosyal hatta antisosyal insanlar mi-
dir?

Yazmak ve okumak yalniz yapilan eylemler. Asosyal ol-
mak gerekmese de yalniz kalmay1 bilmek gerekiyor. Yazi-
yorsaniz bir kdseye ¢ekilmelisiniz, baska yolu yok. Sosyal
yasamdan tlimiiyle kopmak saglikli degil. Gergeklikten
de gercgekcilikten de uzaklasabilirsiniz. Sinirbilimsel an-
lamda bir sikintinin yazar i¢in zorunluluk oldugunu san-
mam. Tanidigim antisosyal bir yazar yok, gelip gecenle-
rin icinde varsa bilmek, ona gére okumak isterdim.

Yazarlar icin ani1 hirsizi denebilir mi?

Kisisel tarih¢i de denebilir. Seri yalanci, o da denebilir.
Anilardan s6z ediyorsak hirsiz degil tahnit¢i demek daha
uygun olur.

Kitaplarinin olusumuna katkida bulunduguma se-
viniyorum, énce onu belirteyim. Son ¢alismalarinda
soru isareti neredeyse hic¢ goriilmiiyor. Anlamakta
giicliik cekiyorum, neden soru isaretine kiistiin?

Hakkin 6denmez, ben de onu belirteyim. Soru imine Kkiis-
medim, yalnizca gereksiz yerlerden kaldirdim. Gerekti-
ginde, timcenin soru olup olmadig1 anlasilmiyorsa kulla-
niyorum, aramizda kiiskiinliik yok, iyi anlasiyoruz.

Tesekkiir ediyorum zaman ayirdigin i¢in. Son olarak,
Sert Unsiiz okurlarina ne séylemek istersin?

Okumakla yetinmeyin, yazin. Sevdiginiz, begendiginiz
yazarlar1 desteklemekten geri durmayin.
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delilik bu delilik
gul dedim mi glleceksin
dur
konusuzluk budur
biructan bir uca kopruler
havaya u¢cmus
elimde kalem
donmus kalmisim
yasamak sanmak
surdnmeyi
ne delilik
gozlerimle gordim
dogum ile. olim
birbirine bitisik

siir yorumla
beste calar gibi
kendini kat
sonra delilik baslasin
misra misra derken
tim harfler yitsin
bombos sayfalarda
tarih edebiyat
felsefe sanat
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