


GAMLI FELSEFE

Miicevher Dikinesoy

Yine aylar gegmis Okunacak Nesne mahir kimsemiz yok. Kendi kendime
ctkmamug. Arkadaglar “kapandiniz  sorup duruyorum, yoksa okuma eyle-
m” diye soruyorlar. “Yok” diyorum, minin ¢ag gecti mi?

“bizim agilmak kapanmak gibi bir Yaziya baglamamdan iki giin 6nce,

derdimiz yok” Nesne'yi okunabilir kendisiyle tamgikhiginuz Sert Un-

duruma getiren arkadasimiz saglgt g1, yasi kadar olan, sevgili edi-

yerinde oldugu sirece yazanmizi arimizz Eflatuna “artik su nesneyi

bulur, yazilan toplar gikarz. Cev- cikarahm” dedim. Temasmi bile

remdekiler, dilimden kurtul- unutmusum, “ask” oldugunu

mak icin, eksik olmasinlar hatirlatt. Temayr hatirla-

okuyorlar ama yeter mi? ymca kalem oynatmakta

Nacinin bir s6zii var: “Ma- el feidlke oldugumu

rifet iltifata tabidir, miigte- da hatirladim. Askzede,
risiz meta zayidic” Biz de : ‘ doniip dolagip yara al-

burada bir dergicik hazir- dign noktaya gelir. Bir

liyorsak okunsun diyedir. dénem asktan baska

Sizin anlayacaginiz sev- sey konusmaz ve yaz-
gili gozbebegim bir avug ) l mazdim. Deri degis-
okuyucum, bizim icin ya- ' tirir gibi o benligimi
zarsizhik degil okursuzluk . e bk

dert. Dergi hazirlayabilen

ve inanir misiniz )

bir arkadagimiz var ama e sy i

dim. Sokaklarda,
)

ne yazik ki pazarlamada
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yagmur altinda sagaklarda, merdiven altlarinda, duraklarda, parklarda, bah-
gelerde Opiisenleri, sevigenleri gormedikten sonra agkin cani cehenneme.
Oyle ya! Ozgiirce yasanmadiktan sonra cene calsak, kalem oynatsak ne
olacak? Yiiz sarkidan doksan dokuzu agk tzerine yazilir ama gel gor ki sev-
gisizlikten kuruyup bitmek tizereyiz. Kara aynalarda dikelmis silahlarin biri
girer biri gikar, yagmur gibi kursun yagar ama éptsmek yasaktir. Otobiiste
metroda sanlanlart géren bir takim takimsizlar dehsete diiseyazarlar. “Aile
var'mug efendim! Ailenin aile olabilmesi i¢in yapilmasi gereken eylem ne a
dostlar? Sevelim, sevilelim, seviselim isterim elbet. Utanmadan, ¢ekinme-
den, gizlenmeden. Meydanlarda ciftleselim demiyorum tabi ama 6zgiirce
yasamadiktan sonra adi var kendisi yok agktan ne diye s6z edecekmisim?
Hem anladiginiz tizere yeterince gekmisim zaten, yazamam askin 1stirabini.
Eflatun’a konuyu degistirmeyi 6nerdim. Diretmeden kabul etti, nasil olsa
konuyla ilgili hig yaz gonderilmemisti. Ne 6nerdigimi sormasiyla hin pla-
mimin tikir tikir islemekte olduguna sevindim. Evet hin plan ya ne sandiniz?
Laf olsun diye goz bile kirpmam. “Felsefe olsun” deyince yiizii asildi. “Bu ara
felsefeye kargi hevesim kirik biliyorsun. Ama bu temayla ilgili yazarim diyor-
san olsun. Ben yazmam.” Ben de “senin yazmadigin Sert Unsiiz olabilir mi®
diye sordum. Aslina bakarsaniz istedigim tam da buydu. Onun olmadig bir
Nesne'ye basyazi yazmak, onun agmakta isteksiz oldugu konuyu agmak ve
kendi agimdan sonsuza kadar kapatmak istiyordum. Yazdiklarimda zaman-
sal sicramalar, atlamalar olursa kusuruma bakmazsiniz umarim.

Konuyu yeniden agmasina gerek yoktu. Anliyordum, kalbi kirilmisti, hem
de gok kot kirilnugtr. Sonunun iyi bitmemesi onu hi¢ kuskusuz hepimizden
daha ¢ok tizmistir. Bense o tzildi diye tzilmedim, kizdim. “Ben ne yazar-
sam yaymlayacak nusin” diye sordum. Bana mi dyle geldi bilinmez, ytzin-
deki birkag kivrimda onsuz duruma kolay alistigima dair bir alinma gordiim.
“Yaymlarim tabi. Sen ne yazdin da olmaz dedim?” Bu konunun, yani biraz
sonra s6z edecegim konunun kafasin uzun siire mesgul ettigini tahmin edi-
yordum. Hinzirca, bile isteye yarasina tuz basmistim. Tabi ektigim riizgarin
firtinaya dontisme riskini de goze aliyordum. Eflatun’un felsefe konusunda
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neden hevesi kinkti? En basindan beri bu olayin tamg oldugumdan ben
biliyorum da sizin igin soruyorum. Yalnizca tam@ da degilim, ayni zaman-
da magduruyum. Sorun, bir kitapti. Uzerinde Eflatun’un sonsuz emeginin
oldugu bir kitap. Pek az yagayp yayindan kaldirilan bu kitabin adini anmaya
gereksiz buluyorum. Béylece nefret ettigim baska isimleri de anmamus olu-
yorum.

Yaklagik ¢ yil onceydi. O siralarda Eflatun'un bahanesi olmustu. Disar
cikalim, yartyelim, biraz hava alahm. “Yok, isim var, calisryorum.” Ne cali-
styordu? Birkag arkadas, yazin, masa etrafina toplanmuslar, kendilerine felse-
fe konusunda seminer veren bir adamu dinlemislerdi. Eflatun, digerleri gibi
dinlemekle yetinmemis, oturumlart kaydetmisti. Iste o siralarda, konugma-
lar1 yaziya dénistirmekle mesguldi. Zor bir istir. Bir saatlik konugmanin
bilgisayarda metne donistiralmesi en azindan tig-dort saat alir. Yaklagik elli
saatlik konusmanin ne kadar stirdiigiini varin hesaplayin. Daha énce yaptig
gibi bir elektronik kitaba déniisebilirdi bu notlar. Ama konu felsefeydi. Yal-
nizca aktarmakla yetinmeye niyeti yoktu. Toplantilarda s6ylenenlerin teker
teker saglamasini yapmaya giristi. Bunun igin sayisiz kitab: gézden gegirmesi
gerekti. Konugmalar sirasinda séylenen en kiigik bilgi kirntisinin dogru mu
yanhs mu oldugunu gozden gecirmek igin kitaplarin birinden giriyor 6tekin-
den ¢ikiyordu. Yiziine séyleyemesem de yaptiginin delilik oldugundan hig
kugkum yoktu. O zaman sessizligimi, yorumsuzlugumu korumay: tercih
ettim.

“Elimin altindaki bitytk kiitiiphane, isimi kolaylastirtyor” diyordu “yoksa bu
dipnotlarl nereden yazacaglm”. Al'a§tlrdlgl kaynaklardan saglama yapmak—
la da yetinmemisti. Gerekli gordiigii yerlere dipnotlar da eklemisti. Bunca
zaman, bunca emek, niye? Bu kole ruhlu hali beni cileden ¢ikardigs gibi
inanilmaz bir guven de veriyor. Bt')ylesine megakkatli bir ise hicbir beklenti
tagimadan girismek i¢in ya deli ya kole kafali ya da ikisinin bir karigimi ol-
mak gerekmez mi? Aylarca goz nuru dokti, kafasindan ne gegiyordu neye
inantyordu hi¢ anlamadim. Tamam felsefeyi anlamaya baglamist: ama benim
kafam anlattiklarmna hi¢ basmiyordu. O kavramlari ezberlemek zor geliyor-
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du ne yalan soyleyeyim. Ogrendiklerini
bana da anlatmaya calisti ama ben pek tat
alamadim.

Neden bu kadar sustugumu bilmiyorum.
Neden ona “romaninla ugras, su yaptiginla
ancak verdiginle kalacaksin” diyemedim?
[natcihiginy, vazgecmeyecegini bildigim-
dem galiba. Gel kafede bir kahve icelim.
“Yok, su felsefeyi bitirmem gerek.” Yere
batasica felsefe, aramiza duvar oluverdi.
Dokunmayayim dedim, bitirsin su bitesi-
ce kitabu. Bitirir bitirmez, hazirladiklariny,
dilinden disiirmedigi, o giinlerde Istan-
bulda olan “hoca’sina teslim etmeye gitti.
Arkasindan bakakalmaya firsat bulama-
dan Whatsapp'tan “Istanbuldayim” me-
sajint aldim. “Iyi bok yemigsin gitmekle”
demek yerine “hayirhst (giiliiciik)” kargi-
lig1 verdim. Oysa bu delice ugrasina dair
o masada oturanlarm hicbirinden, ma-
sanin bas laklakcis da dahil olmak tzere, |
herhangi bir tepki gelmemisti. Bizimkinin
kafasindan hicbir hesap kitap ge¢medigi o
kadar ortadadayd ki.. Kéle ruhlu deme- 5
min nedeni de bu ya.. Yaptigs bir hesap
varsa (kiztyorum) hep takintih oldugu
bor¢ 6demeye dairdir. “Bu kadar okumus,
diisiinmiis bir insan, bu nitelikte felsefenin
konusuldugu ortanu bulmak biyik bir
sans” diyordu. Isin oteki yoni yok muydu _ 3 e
sanki? Burasi gibi on belki de yiz ilgede : : - "'\m.r_”
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masa kurulsa, Eflatun gibi biri bulabilir miydi? Asil kendisi bir sans, birytik bir
nimet degil mi? Yazdiklarini hocasina teslim etti, gozden gegirmesini bekle-
di. O pek kiymetli hocasi notlara dair higbir sey séylemedi, eline bir iki kitap
tutusturup yolladi. Duzeltme, tavsiye bosuna bekledi Eflatun.

Bir yaz gecti, masa kurulmady, felsefe konusulmadi. Sert Unsiizee yazma der-
di vardu. Felsefe benim hi¢ mi hi¢ umurumda degildi. Tuttu, notlar yeniden
gdzden gegirmeye basladi. Duydugumda agzim en az bir karig agik kaldh.
Konusmalar torpiliiyormus, konusma dilini fazla yontmadan yazi diline
gevirmeye calisryormus. Basvurdugu kitaplar artmusti. Bazi kaynaklardan
aldiklarini metni zenginlestirmek igin aralara serpistirmisti. Kaynakea bile
olusturmustu. Artik galisma iyice kitap bi¢imini almisti. Bana da mizanpaj
isini kitledi. Ne yalan sdyleyeyim, uzaktan iki defa gordigiim ve daha o za-
man iyiden iyiye nefret etmeye bagladigim o tas surath adam i¢in kilimi kipur-
datmak gelmiyordu i¢imden. Ne care, hatir baskin geldi. Sesimi ¢ikarmadim
ama i¢imden “senin duydugun heyecani biz de duymak zorunda muyiz”
demek gegti. Ben de kle ruhluyum anlagilan, ne kéti. Kiziyorum, deliriyo-
rum, onca emek ¢&p oldu. Nasil ¢6p olduguna gelecegim.

Canim okuyanlarim! Ben arkadagima torpil mi geciyorum? Eflatun piyasada
yazarim diye caka satan pek ¢ok yazandan daha iyi bir yazardir. Oykiilerini
once gevresindekilerin tizerinde dener. Onlara okur, tepkilerine gére nasil
bir yol izleyecegine karar verir. Uzerinden gecilmesi gerekenler kendi calig-
malar: degil miydi? Ilgi bekleyen bir siirii yarim is varken neden bu ise bulast:
anlamadim, anlamiyorum, anlamayacagim. Her firsatta, farkh yollarla bunu
anlatmaya calistim. Bu ytizden bir aksam telefonda kot kavga ettik. Felsefe
kitabi kim bilir kaginc1 kez gozden gecirdigini duydugumdaydi. Diistin-
diiklerimi acik agik séyledim. Yanlig insana deger veriyorsun dedim. Kendi
kitabii hazirlayacagina elin adamima bedava kitap yapiyorsun dedim. O
adam, emeginin maddi degerini gérmezden geldigi gibi manevi degerini de
gormeyecek dedim. Sonunda bana “fesatlik ediyorsun galiba” dedi. “Sen ne
dedigini bilmiyorsun” diyerek telefonu ytiziine kapattim. Bir ay gorismedik,
konusmadik. Génliimi alip 6ziir dilemese belki de omiir boyu konusmaya-
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caktim. Iste simdi hakli ¢tkmanm keyfini ¢ikartyorum. O yaraya tuz bastlir,
boyle dusene tekme atilir...

Yine soruyorum; o degerli zamamm harcayacagin bagka isler yok muydu?
Senden yeni Gykiler dinlemek, uydurduklarin i¢in gonilla denek olmak is-
tiyordum. Ne Hegel ilgilendiriyordu beni ne Cunt ne de isim baban Platon..
Kendi ¢alismalarina don istiyordum. Onlarin da sirast gelecekmis. Belki ko-
nusmanin gerektigi bir ¢ok yeri kagirdim ama simdi “ben demistim” deme-
mek i¢in kendimi zor tutuyorum. O yiizden su yazimin noktasina, virgtline
dokunmani, imlasma bile miidahale etmeni istemedim.

“Yazan olsun, ben dergiyi hazirlarim”

O giin Eflatun’a “sana bunca zaman sunu sdyle yap demedi mi” diye sordum.
Denmedigini biliyordum. Kimse onca zaman kitab: gozden gecirmeyi ak-
lindan gegirmedi. Iyi kotii tamamlanmug bir kitap, iki seneden ¢ok dylece
kenarda durdu. Arada bir “hoca’sinin seminer verdigi kimseler Eflatun’la ile-
tisime gegiyorlar, kitabs istiyorlard:. Bizimki de buyiik bir memnuniyetle her
isteyene e-posta yoluyla kitabi gonderiyordu.

Bu sene bir yayina tarafindan bir uygulama baglatildi: Talebe gore kitap. Ki-
tabr bastirmak i¢in herhangi bir ticret talep edilmiyordu. Yeni tip bir bask:
sistemi herhalde. Kitap, talebe gore basildig i¢in yaymnevine ek bir maliyet
getirmiyor. Kitabi olustururken isi biliyorsaniz tim agamalari kendini halle-
debiliyorsunuz, bilmiyorsaniz ticret karsilig ajanslardan yardim alabiliyorsu-
nuz. Tim asamalardan gegince kitap yaymevinin sitesinde satisa gikarihyor.

Cazip goranmiistii. Bu yaymnevinin editorleri kitabin ¢ok satip satmayacaguy-
la hig ilgilenmiyorlard:. Ne de olsa satisa gikan kitabin yaymnevine neredeyse
hig maliyeti yoktu. Bunu duymasindan ¢ok degil bir iki hafta sonra Eflatun,
siir kitabint yayinlamaya karar verdi. Ben de seve seve dizgi mizanpaj isini Gst-
lendim. Bu isi tistlenmek i¢in benim tistelemem gerekmisti. Talebe gore ki-
tap uygulamasi bizim “yer alt yaymncihg)” alismalarimizi geri plana digtirdi.
Memnundum, ne de olsa kendi isini yapiyordu. Eflatun'un elinden geldigi
icin hicbir asamada ajansa ihtiya¢ duymadi. Kapak hazirlandy, siirler secild;,
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kitap dizildi yayinciya gonderildi. Kitap pek gizeldi ve Eflatun'un heyecam
goriilmeye degerdi. Yaymcmn sozlesmesi de gorilmeye degerdi. Emegini
ve eserini iki yilligina resmen ipotek ettirmisti. Ama iste 6teki yollar masraf-
liydi ve bol engelle doluydu. Parasiz bir yazarin, sairin kitabin eline almas
icin pek fazla segenegi olmuyor. Siir kitabin eline alinca éyle keyiflendi ki
hemen 6ykii kitabini gonderdi. Oykii kitabi da ¢kinca neden bu yolla felsefe

kitabi da basilmasin, sorusu soruldu. Iste ne olduysa ondan sonra oldu.

Felsefe kitabr basilinca bayik heyecanla kostu o adama bir kopya teslim
etti. Hoca dedigi adam da durumdan pek hosnuttu. Kitabin muhtesem ol-

dugunu soyliyordu. Aradan bir-iki hafta gecti. O felsefe toplantilarina kati-
lanlardan biriyle haber gonderdi “hoca’si. Madem hocaymis neden kendisi
stkintisim dile getirmemis, bilemiyorum. Kitabin yazar belirsizmis. Kitap,
Eflatun'unmus gibi gorintiyormus. Kapakta sorun yokmus ama kiinye
stkintiliymug. Sézlesmenin yeniden yapilmasi gerekiyormus. Tabi bizimki
sagirip kalmus. Ilk sagkmhig bunlart séylemek icin neden elgiye gerek duy-

®
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dugunaymus. O elgi ki kitap tizerine sohbet edeceklerini soyleyerek Eflatun’u
cagirmus. El¢inin yaninda iki de tanik varmus, onlar da felsefe toplantilarimin
katihmailarymus. Eli diye andigim kisiyle Eflatun aracihigiyla tamigmighgim,
el sitkismughgim var. Tanigikhgmizin birinci saatinde o sahistan son derece
rahatsiz olmugtum. Beni, en az bir yilanin edebilecegi kadar tedirgin etmis-
ti. Eflatun’un kafasi bu konularda pek ¢alismaz, bilirim. Bana sorarsaniz elgj,
yanina o iki kigiyi sahit olarak gagirmus olmali. Yarn 6bir giin davalik bir
durum olursa bizimkinin aleyhine kullanilsinlar. Yine “fesatlik etme” diyece-
ginden korktugumdan dile getirmedim ama diisincemi buraya yamadan da
edemedim.

Eflatun giinlerce kivrandi durdu. Aklimin késesinden gegmeyenler bagina
gelmisti. Bizimki bagkasiun laflarni sahiplenmenin cezasimi ¢ekiyordu.
Bu kitabin her asamasindan bilgi sahibi olan “hoca’sinn, ¢ikip bunlarr dile
getirmesi, daha dogrusu dile getirmek i¢in araya adam koymas: haksizlikti
ama olan buydu iste. Kusurlarin hepsi ne hikmetse kitap piyasaya ¢iktiktan
sonra bulunmustu. Eflatun, hoca dedigi adama 6ns6z yazip yazmayacagun
da sormustu. Hayir yanutinn alnugts. Piril piril bir kitap ortaya giktiktan sonra
dillenmeye baglamust: herkes. Iste asil fesatlik buydu. Dékiilen onca géz nu-
runun 6dili buydu; giinlerce stiren tziinti. Sonugta kitap, kirki ¢tkmadan

yaymndan kaldirilds.

Oysa kitap ismi i¢in bile oturuma katilan herkese goriisti sorulmustu. Bek-
lenecegi tizere kimseden éneri gelmemigti. [smin bulunmas;, kitabin yayma
génderﬂmesine yakun kesinlegmisti. Ne isim ama! Her boka benziyor, bir tek
duruma benzemiyor. Kapak, kisacik omiirla kitabin dogdugu zamani, baha-
r1 anlatiyor. Yalnmiza birkag haftahigina acan o cigekler, tizerinde sagma sapan
bir tartisma yasasak da yerlerini korudular. Iyi ki korudular. Simdi, yaymeinin
sayfasinda sayfada “temin edilemez” ibaresiyle, internet evreninde bir haya-
lete donisti. Yazik oldu. Kitaba yazik olmadr. Ben o felsefe kitabiny, tizerin-
de benim emegim olmasina karsin zerre kadar umursamiyorum. O kitaba
harcanan zaman yl"lziinden yazﬂrnayan, dﬁzeltilmeyen her bir t')ykl'iye ya21k
oldu. Bosa akan emege yazik oldu. Cevremde Eflatun kadar yazmaya kafay:

=
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takmug bagka biri daha yoktur. Niye kendi giizel sozleri dururken, elalemin
benim goziimde bes para etmeyen laflarina saatlerini, giinlerini, haftalarin,
aylanini harcadr? Simdi “aptalligima kiziyorum” diyor, aynu fikirdeyiz.

Dersini aldigini santyorum arkadagim! Bunlar1 yazmak i¢in temanin felse-
fe olmasini istedim Eflatun bey. Fesathk etmedigimi bu kadar ac1 bir ders-
le anlamandan memnun falan degilim. Yine de tadini ¢ikarmaktan da geri
duramiyorum. Bagkalari yaziyor altina imzani atiyorsun, bunun da atarsin
nasil olsa. Senin ne isin olur tiiccar kafal ingaatgilarla. Agzinda felsefe olsa da
gézinde para yanar kimilerinin. Sen hoca dersin o seni beles hizmetgi sanur.
Sanmaz da dylesi isine gelir. Ah saf ve serseri arkadagim! Adini her ne kadar
Platondan alnus olsan da sen Diyojen’in torunusun. Bos gezecegine yine be-
dava ¢alis ama en azindan tirnaginin ucu kadar degecek insanlar igin olsun.

Adam, kitabin basimindan aylar 6nce Eflatun’u aramusti. Kitabi bastiracagini
soylemis, notlarmn son halini istemisti. Bizimki de ayaklar: kigina vura vura
kosturmus, notlar1 “hoca’sina ulagtirmisti. Boyle birini maddi gikar gozet-
mekle suglamak i¢in zalim olmak gerekmez mi? Tabi “hoca’: kitabr basa-
madi. Zaten o girigim sonugsuz kald1g1 icin bizimki kendi olanaklariyla bu
calismanin kitaplagmasini saglamust: ya.

‘Aklima gelmeyen bagima geldi. Araya girmemesi gerekenler girdi, o burunlar
bu meselede bulunmamaliyd:. ‘Eflatun bu olmamis’ demesi yeterliydi” Ada-
mun kendi aralarinda kolaylikla halledebilecekleri bir meselede boyle dav-
ranmasi Eflatun’u biisbitan tizmiis, kirmus. Bizimki aralarinda herhangi bir
iletisimsizlik, giiven eksikligi oldugu hi¢ diisinmiiyordu anlagilan. Sonugta
her sey ortada ve agiktr. Eflatun bu adami hocasi olarak gériiyordu da adam
Eflatun’u ne olarak gériiyordu bilemiyorum. A¢ musin tok musun diye sor-
muslugu oldu mu? Hayir. Eflatun “benim kazandiklarim” deyip duruyordu,
beklentiden o kadar uzakti. O kadar sey 6grenmismis, felsefeyi kavramismus,
bunlar az sey miymis. O pek sevgili “hoca” bedavadan kitap hazirlatmaktan
zerre kadar rahatsizlik duydu mu? Hayir. “Benim kitabim” derken harcanan
onca emegin karsiligini vermeyi bir an olsun disiindii ma? Dile getirdi mi?

>
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Hayir. Bizimkinin eline birkag kitap sikigtirmaktan bagka ne yapti? Hig. So-
nug¢: Benim saf arkadagim sinsice kullarld:.

Sert Unsiiz't dert kuyusuna ¢evirmek aliskanlik haline gelmesin. Igimi dé-
kiip konuyu kapatayim istiyorum. Bana “fesatlik ediyorsun” diyen arkadagi-
ma sormak istiyorum. Bunlar hep fesat diistinceler degil mi? Gurur duyula-
cagini sanrken neredeyse bir hirsiz durumuna diismek ne aci bir ders! Artik
o0 adamin adini da sifatini da agzina almiyorsun ama ne fayda! Kitaphgindan
bir torba kitabr ayiklayip bir aractyla adama ulastirdin, iyi ettin. Oyle bir sah-
sin bu kadar kitaba kiyip nasil hediye ettigine bile sasiyorum ya... Alti yedi
yillik tanigikhigin birikimi. Bence az bile. Ustelik maddi karsilik olarak harca-
digin emegin onda biri bile etmezler.

Aramizda soyle bir konusma geemisti Eflatun’la:
‘Artik ondan kibrit ¢6pti bile istemiyorum.”
“Kafandakileri de torbaya doldurup kapisina birakabilecek misin? Hani ¢ok

sey Ogrenmistin ondan!”

“llkokul égretmenimiz bizi, parmak kadar ¢ocuklar dev elleriyle tokatlards.
Oldu gitti adamcagiz ama ona kars1 nefretimi titketemedim. Bu, okuma yaz-
may1, dort iglemi unutman gerektirir mi?”

Eh cok yanlis sayilmaz. Iki insanin kargilagmasinin bu meyvesi, dalinda ¢iiri-
dii gitti. Boyle gamli felsefe istemem. Cevresine dagitmak igin aldig bir deste
felsefe kitap vards. Bizimki, satilan kitap kadar kitabr kendi satin aldi. Onlari
bile kitapligindan atmis. Cép gibi sahibinin kapisina biraknus kitaplari. Ken-
di emeginin Grani kitabin tek niishasi bile artik elinde yokmus. Aman ne
biyiik intikam! O kitabin kapagindaki inceliklere bakmakla bile kizginhigim
bogazima geliyor. Kendi emegimi distiniiyorum, hatir igin yedigim ¢ig ta-
vugu tikarebildigime seviniyorum. Eseklikte tstiine olmayan arkadasimin
sirtindan bu yiki attigina da seviniyorum. Eli kalem de tutuyor, klavye de
mouse da.. Umarim bundan sonra baska gevezeleri goklere ¢ikarmaz. Boy-
lelerine zerrece ihtiyaci olmadigun anlar.
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Yaymecilara da kizmigti: ‘Adamlara ulagmak bir dert. Yalnizea bir internet ad-
resleri var, kullanici adinla giriyorsun, iletisime mesaj birakiyorsun. O mesaji
editorler gortyor, sana mail yoluyla yamt veriyorlar. Defalarca yirtindim.
Derdimi anlatabilecegim bir kigi, bir isim, telefon, posta adresi yok mu. Adi-
n1 bile bilmedigim bir editér bana yanit veriyor. Ben bunlarin yazari miyim
miisterisi mi?”

Zorla,ite kaka sonuca baghyor konuyu Eflatun. Kitap i¢in alinmug bandrollere
gore bir hesap ¢ikariyorlar. Kitap i¢in g6z nuru dok, umursanma, énemsen-
me buna ragmen kitabi sayisiz kereler yeniden gozden gegir, binbir hevesle
kapak tasarla, programdan programa geg, ugras dur, isin sonunda da asagilan,
suglan. Bununla bitmiyor ders, bir de yaymevine ceza 6de. Yok caniyla bu ce-
zay1 ddeyen Eflatuna o pek degerlihocasindan bir destek geldi mi? Ne gezer!
Hoca dedigi adam bizimkini cagirmus, “ben higbir bok degilim” anlamina ge-
len, imzalamasi igin bir kagit uzatmis. Kagitta kitabin yanhshkla basildigin,
kitap Gzerinde higbir hakk: bulunmadigini beyan ediyormus.

“O iki sayfalik sagmalig okuyunca yalnizca bir editor oldugumu 6grendim.
Bir editorsem bunun maddi bir kargihg olmasi gerektigini dasiindiim. O
yizden ‘bunun i¢in bana ticret ddeyecek misiniz’ diye sordum. ‘Niye vere-
yim? Sen bana verdin mi?’ yanitini aldim”

Eflatun bana bunu anlatinca dudaklarimi isirdim. Biraksaydim dudaklarimy,
agzim yine bir karig agik kalacakt. Bu ¢ok zalimee. Bu, kibrinden diinyas:
kapkara olmus bir insanin sdyleyebilecegi bir soz. O “pek degerli’, “yere goge
sigmaz” laflar1 daha ¢ok insan bilsin diye yirtinan birine bunu séylemek...
Nasil bir ad vermeli? Konusmami geciktirmek, miimkiinse agzimi hi¢ agma-
mak istiyordum. Sonrasinda Eflatun'un agzindan o kahredici soruya neden-
se “verebilirim” yaniti ¢tkrug. Daha ne verecekse!

“Kitabr yayinlayacagim demedim’ soziinden sonra’ kalktim. ‘Bir an 6nce bit-
sin su is’ diyerek kalemimi ¢ikardim. Benim adima yazilmus beyanima iki de
sahit getirdi. Onlar da imzalad1”

Yok artik. Yazik! Utang verici! Dudaklarimi kanatircasina isirmayayim da ne

W
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yapayim? Kimsenin metelik vermedigi laflara deger veren kisiye soylenecek
sozler, yapilacak seyler mi bunlar? Ayip ayip!
“Benim yanhigim bu ise burnumu sokmak. Pigmanhigimsa o sahsa inanmak.”

Nedamet getirerek bu isten yakan kurtarabilecegini sanma arkadas. Boyle
bos isler pesinde koganlar, klymet bilmez insanlar icin ugra§anlarl gorun-
ce uziiliyorum. Elime sopa alamayigima, kimseyi yola getiremeyisime de
canum stkaltyor. $u hikayenin bir esi daha yok, yazmasaydim ¢atlardim. Bu
adam bunca zaman konugmug, yazmanus veya yazamamus olmasi sana tuhaf
gelmiyor mu arkadas? Kendisi bile senin kadar deger vermemis sozlerine ki
yaztya dokmemis. Bu durumda sana ne oluyor? O kadar biliyordu da neden
kendisi bir kitap cikaramadi? Cevresine topladig felsefenin f'sini bilmeyen
insanlara konugmakla yetinmeseymis de meydana cikip kendini gostersey-
mis. Bunca zaman niye beklemis? Laflarina o kadar giiveniyordu madem,
tezlerini derleyip niye akademisyenlerin gdziine géziine sokmadi bu giine
kadar? Yazilmus tek kitabi olmayan birinin, kendine kiinyede yer begeneme-

«Biri, Diogenes'in yaninda
felsefe calismak istiyordu; o da
onun eline bir tonbalig) verip
arkasindan gelmesini istedi.
Beriki utancindan baligy attig
gibi uzaklasts; bir siire sonra
Diogenes ona rastladiginda
glilerek, “Bir tonbalig
aramizdaki dostlugu bozdu”
dedi. »

Diogenes Laertios, Unlii
Filozoflarin Yagamlari ve
Ogretileri
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mesine hi¢ mi hi¢ anlam veremiyorum. Sen notlar derlemigsin, yazicidan
gikarnugsin, posede koyup beyefendiye ulastirmugsin. Alsin, gozden gegirsin,
eklenecek varsa eklesin, ¢ikarilacak varsa ¢ikarsin diye sahibinin eline nere-
deyse zorla o bir tomar a5 tutusturmus. Kargihginda deliye gazoz kapag
verir gibi eline dort bes tutusturulmus 6diil olarak. Belli ki tivey evlat gibi bir
késeye atilmug o notlar. Tersi bir yaklagimi oldu da ben mi duymadim? Sana
elgiyle kitapla ilgili rahatsizhgini bildirmeyi bilen o beyefendi, emegine kar-
silik sana destek olmak iin bu yontemi neden kullanmamus? Béyle bir sey
aklinin kégesinden bile gegmemis. “Bunlarla ugrastigina gore Eflatun arka-
dasimiz igsiz giigiz. Ben 6gremcime sunca emeginin karsihg: olarak destek
¢ikaymm. Onu kirmadan bunu nasil ¢ézeriz? Bizim falancaya soylesem, araci-
lik eder mi, yardimci olur mu?” dememis, diyememis. Ne yapmus? Internette
mesajlagirken bile bagkasmuin cimlesini tirnak isaretsiz birakmayan bizim
Eflatun', dissiincelerine el koymakla, maddi ¢ikar elde etmekle suglamus.
Sanki gevezelikleri milyarlar edecek, milyonlarca insan tarafindan umursa-
nacaknus gibi. Gevezeliklerini dinleyen dért-bes kisiyi bulduguna sikreden
birine, tutup kargiliksiz “tztm bugusu” gibi kitap hazirlamak elbette ki ceza-
siz kalmamaliydi. Kalmad.

Su cografyada felsefe yapilmuyorsa fesatliktan yapilmiyor bilesiniz pek deger-
li okurlarim. Fesathkla suglansam da fesathg cok erken gordiigiim i¢in ken-
dimi kutluyorum. Olan oldu nasilsa. O yiizden sunu da séylemeliyim. Deger
bilmek yerine tizmeyi tercih edenlere ragmen iyi ki Eflatun bu ise burnunu
sokmus. Yayin hayat: kisa stren, “satis digi” ibareli sarmasik gallerine selam
gonderiyorum. Yazilan evrene yazilir, sdylenen evrene... Kitapsiz filozoflara
hamallik eden arkadasima selam génderiyorum. Onsuz bir Sert Unsiiziin
de pek ala diistinilebilecegini gormiistiir. Bizim nesnenin mutfaginda hayati
bir yeri var. Yazmasa bagimizin ¢aresine bakariz ama mutfak iglerinden pek
anlamayiz, orada quvallayabiliriz. Sizi birazcik sahsi konularimla yorduysam
kusuruma bakmayin camim okuyanlarim. Size de selam gonderiyorum.

Arkadagimi tizenlere selam géndermiyorumA Adlarmi anmam. Degersizlik-

leriyle ve deger bilmezlikleriyle unutulup yok olsunlar.
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SARTRE’IN "BULANTI"SI
CAGIMIZIN VERTIGOSU

Jeanne Dark

“.Varolmaya hakkim yoktu. Bir rastlant: eseri gelmistim diinyaya. Varhgim
bir tagin, bir agacin bir mikrobun varhgindan farksizd”

Eserden bu alints ile baglamak isterim. Ara sira, siklikla veya nadiren de olsa
insanlar kendini bu ciimledeki gibi hissedebilir. Toplum tarafindan yalnizh-
ga itilen bireylerin psisik bozukluklarin artik her alana yayilnus bir gergek
olarak kabuk etmekle birlikte, her satirmin derinlerimizde mevcut oldugunu
belirterek, buradan bir¢ok sorunun cevabin yeni sorular ile dogurarak iler-
lemesine Gnayak olmustur eser.

Roquentin, hepimizin iginde olabilir (bu romanda ve bilhassa egzistansiya-
lizmde birinci tekil sahus zamiri kullanmak elzemdir diyerek) bende de var/
olan yalniz uzun siredir net bir gekilde formiile edememenin dayanilmaz
hafifligiyle biiytik bir kambur misali sirtima yiikledigi agirhkla anim niteligi ve

var olmanm blzatlhl neden oldugu ‘bulanti” hissini olagantsti bir bigimde

B0 formiile etmesi, Sartre1 dogal olarak
biiyiik bir psikolog kiliyor. Kimine
= gore bir hastalik olan bu his ya da bu
hissin neden oldugu reflekslerle top-
lumdan ayn disinalen/dastralen
ve binlerce yaftalama ile azimsanacak
insanlarin esasinda toplumdaki en
gugli bireyler oldugunu da varsaya-
biliriz. Herkesin yuzeysel gordiugi
bulantida bireysel bir kutsal tepkidir

)



bu varolus gergegine. Gergi su “kutsal” mefhumu gok da iyi sey-
ler ¢agnstirmadigy igin soylu bir iradenin de triini olmasindan
mitevellit bu tepki, en iyi sifatlart kullanmay: beis gormayorum.
Bu giictin mahiyeti ise insanin kendi yokluguna veya higligine
niza gostermesi sayilabilir. Bu zaten bagh bagina bir devasa veya
nesnelerin etrafimizi sardigs hayata elimizde bulunan yegane giig
degil miydi? Varolusu s6zde, yapay ki bu yapayhk énemlidir ¢iin-
ki bagkalding buna dogrudur diyerek yamalama yapmiyor olmak
(baska sey/lerle) kaynagin (bulantinmn) ézidiir.

Burada bir parantez agmam gerekiyor. Ciinkii aklima Spinoza
geldi. Ona gore giiclii olmak varolusu ne ve nasil ile doldurmakt.
Asagida kullanacagim ‘molali bulantr’ s6ziintn de iyi anlagilmas
agisindan. Varolusu tek seyle doldurmamaktan 6tiird. Yani tama-
men kopukluk ve hiclik ¢ok sonraki bir asamadir.

Varolus felsefesi igerisinde hiimanizmi de ¢ok farkl: gorebiliyoruz
genel manada Sartreda.. Gergi kendisinin bu kitabin diginda bir
dipnot vererek; Fanon'un bir eserinde yazdi§1 6nsoz ¢ok konu-
sulmustu. Sozgelimi Tanry, toplumsal ahlak vs gibi olay/olgulara
farkl bir anlam atfetmekle pratikte gosterdigi/gosterebilecekleri
ile yeni belki de en olabilite ile bir insanin gergek gosterisidir aslo-
lan. Uzun siire 5nce okumama ragmen kahramanin orada bir olay
karsisindaki su i¢/sesi duyuyor gibiyim. $yle ki; birebir ciimleyi
kuramasam da “onun adina utan¢ duymugtum” gibi bir s6zd...

Zamaninda hatta simdilerde de burjuva hastahi§ olarak goriilen
(burada séyle bir anekdot yazmak gerekirse bir zamanlarin su
sozil “yoksullar depresyona girmez sabah uyanip ise gider” sanayi
devrinin uzun caligma
strelerin oldugu insan-
lar i¢in yazilmugtr. Simdi-
lere ise igsiz ya da ara ara
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igsiz kalan yiginlari kapsamayan bir s6z haline geldi) fakat bir miktar dahi bu
gibi sancilars hissedenlerin bunu hastalik yerine istedigi tanimlamayla muka-
yese etme Ozgiirlagine saygr duyarak sunu merak ettim. Bakma tisengegligi-
ne burtnerek Sartre'n bu romani yazdigy yas ve kahramana verdigi yast: tabi.
Suraya bagladigimdan 6tirii; hem de erken yasta sahip oldugum bu molal
bulant: hissinin varligi ben/i ben olmaktan 6teye gotirmiisti.

Kahramanimizin yine bir séziini farkh serhe gotirecegim. Yalniz oldugunu
ama bir ordu kadar da kalabaliklastigini belirtmisti. Buna yakin bir seydi...
Kendim tizerinden gidersek ki bu basta bir paradoks olarak gézitkecek. Hem
yalnizim hem kalabalik. Fiziksel bir yalnizlikta, kafamda hicbiri birbirine
carpmayan kisacasi kaotik olmayan diistinceler yigim 6te taraftan yanimda
olan insanlarin yaninda ise tamamen kendini yalniz hissetme gercegi karma-
sastile buluyorum kendimi.

Bir oyalannus mevcut digtinsel manada. Bilingli-bilingsiz. Bendeki sanirim
kabullenmemek icin olsa gerek diigtince Zenginliginde bir arayss ile oyalan-
mugliktr. Insanlarm ki takdir ederseniz yazmnsal olarak bugiine ulaganlardan
s6z ediyorum bulunduklari bu tarz vakalarda (ruh halinde) sancinin yerine
ne koyduklartyd: ya da ne ile nitelendirdikleri 6nemliydi. Derin bir tecesss.
Hala devam ediyor diyebilirim. Belki de tarih itibari ile yalmz olmadigimi
ogrenmekti bu mutlak arayis. Sartre iste burada bir yoniiyle fakat kapsamli
olarak aklinizdaki sorulara cevap veriyor.

Yok olacagimu bildigim halde ve hatta sonsuz degisime ragmen bir anlam
arayist...

Son tahlilde... ()
Yazdiklarimi toparlayamadim.
Su sézle bir virgiil koyalim madem! ()

“Tam bir unutulus i¢cindeyim, unutulusumu tadryorum, iki kent arasindayim,
biri bilmiyor beni, 6teki de tamuyor. Kim hatlrhyor ki beni?”

Kim! Hig...
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EVRIMSEL TARIH
PERSPEKTIFINDEN
FELSEFEYE BAKIS

Fahri Cekirge

ngnpuny uruasinpR)

Bundan 2.5 milyon yil énce Afrikanin duzlik otlaklarinda kuyruksuz bir
maymun tird dolagmaktaydi. Bu canlilar su an bu yaziy1 yazan benim ve
okuyan sizlerin atalary, ilk insansilardi. Onlar i¢in bir maymun tirt demis
olmami bazilarinuz bir hata olarak gorebilirsiniz. Ama hata etmiyorum. Insan
tiirti giiniimiizde bile primatlarin sinifindadir. Bu bizim yeryiiziinde dolasan
kuyruksuz maymun tarlerinden biri oldugumuz anlamna gelir. Taksono-
mi konusunu daha fazla uzatmayi isterdim lakin farkli bir sebeple bu yaziy:
yazmaktayim. Klavyenin izerinde ugarcasina gidip gelen parmaklarimmn her
biri Latin alfabesinden birer sembol olan harflere dokundukea, kelimeler ve
ciimleler bir araya toplagirken ‘yazi'yr yazmamin amact bir maymun tira
olan insanoglunun nasil’ ve neden’ diinyanin ve tiim canlilar aleminin tarti-
silmaz efendisi sayilabilecek bir konuma gelmis olabilecegiyle ilgili tespitimi
sizlere sunmaktir.

Tespitimi sunarken hem teorik hem pratik olarak tespitin anlatmak istedigini
de gerceklestirmis olmaktayim. Nasil mi? Halen yazimi okuyorsaniz sizlerle
bir iletisim kurdugumuzun farkindasinizdur. Iletisimin yazili formunu kulla-
niyoruz. Eger kargiliklh konusabilecegimiz bir ortamda olmus olsaydik o za-
man girtlak, ses telleri, agiz ve dil sayesinde tiretecegim seslerle, sesli iletisim
icinde olurduk. Eger ses iletimini saglayan bir sistem tizerinden iletisim kura-
cak olsaydik hatta yiiz ytize olmamiza da gerek olmazd. Yiiz yiize bir gortis-
me icerisinde bulunuyorsak beden dili ile de iletigim kurabilirdik. Yiiz ifade-
leri ve viicudun durus ve hareketleriyle bazi duygu ve distinceler rahatlikla
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anlatilabilir. Hatta bazi duygu ve dastinceleri en etkili iletim yontemi beden
dilidir. En ilkel ve en kokli iletisim yontemimizdir. Fakat sinirlari vardir. Do-
layisiyla insan o noktada kalmanus ve iletisim yetenekleri stirekli geliserek
gunimiizdeki karmagik ve detayh yapisina kavusmustur. Peki ama neden?

2.5 milyon yil énce Afrikada otlaklarda gezinen, aver hayvanlarin biraktigs
lesler icin yerine gore akbabalar ve cakallarla miicadele eden, bazen sayilar ve
sartlar uygun oldugunda byiik yirticilarn avladigravlarim onlardan ¢almay:
beceren, giiniimiiz sempanzeleriyle kiyasladigimizda, daha kiiciik az: digle-
ri ve kiiciik cene kemikleri olan, dik yurtiyebilen, daha az kil ama yine de
karkli diyebilecegimiz atalarimiz diger hi¢bir kuyruksuz maymun tirtiniin
yapamadig1 bir seyi yapmaktaydilar. [letisim kurarak organize oluyorlards.
Diger otlak canlilarina ve maymunlara gére daha biiyiik beyin kapasiteleri
vard:. Nispeten ¢ok daha zeki idiler. Organize olduklarinda kargilarinda hic-
bir canli duramuyordu. Bagarih organize olabilmelerinin sirr ise basarih ileti-
sim kurabilmek ve bunu destekleyen iyi bir hafizada idi.

[letisim kisaca iki canlt arasinda diisiinsel imgelerin degis tokusu eylemidir.
Bu sayede ayn tiirdeki canhlar birbirlerinin ne dustndiklerini anlarar. Tar-
des canlilart hakkinda isabetli gozlemler yapabilirler. Ortak bir amaca yonel-
mek istediklerinde bunu daha rahat basarabilirler Birbirlerinden 6grenme
imkanlari olugur. Digerlerinin tecriibelerinden faydalanabilirler. Daha genis
haﬁzaya sahip olan, kendini daha iyi ifade eden, imgelerin manipﬁlasyonunu
yani hayal giicint daha etkin kullanan, insans: atalarimiz evrimsel avantaj
saglamug ve daha sonraki nesillere kendi genlerini daha fazla aktarabilme
firsatlarint yaratmuglardir. Milyonlarca yilda biriken bu kiigtik farklihiklar so-
nunda dagdan bir ¢igin bir kar tanesine orani gibi bir farki ortaya ¢ikarmustir:

Etkin iletisim ve dil'in ortaya ¢ikusi insan tirtintin atast olan canlilardan basla-
yarak, bizleri diger canlilardan farkli kilan en bariz 6zelligimiz olmustur. Zeka
olgusunu, islenmemis, dogal halinden ¢ikarip, adeta bir elmas gibi parlak ve
daha kullaniligh bir ara¢ haline getirmek dil sayesinde miimkiin olmustur.
Dil varlig ve iletisim ihtiyaci beraberlerinde gelen evrimsel secilim avantajy,
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insan turtanun girt lak yapisint bile degi§tirmi§tir. [nsan tiirti beden dili ve sesli
isaretlerle basladigi evrimsel stiriikleniste viicut formunda kokli degisiklik-
lere varacak ol¢iide etkilenmistir.

Etkilenme sadece fiziksel olarak kalmamustir. Genis zihinsel yetenekler in-
san dedigimiz canlinin sadece bilissel yonden degil, deneyimsel yonden de
ufkunu etkilemis, duygulary, diisiinceleri ve duyumlari deneyimleme kapasi-
tesi genisleyen insan adeta ruh kazanmugtir. Insan psikesi dedigimiz fenomen
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ortaya ¢tkmustir. Insan tiirii genis zihinsel kapasitesi sayesinde kullandigt
ttknol ileri stirekli ¢ gch@tlrnnwr (mh;cn td\nol iler ise d(_gl§lk §ck1ﬂudc
tiretim yapmay1 olanakli kilmugtir. Uretim sekli insan topluluklarinin yapisint
ve diizenini belirlemis, kiltiirlerin dogmasina neden olmustur. Inaniglar, mi-
tolojiler, tanrilar, dinler, toreler, masallar, destanlar, edebiyat ve sanatin tim
dallari ve ayrica felsefe ve bilim de tarihsel bir strecte degisik siralarla ortaya
cikmuglardir.

2.5 milyon yil 6nce Afrika otlaklarinda bir kemigi kurip, i¢inden ¢ikan kemik
iligini yemek i¢in ugrasan insansinmn ginamizdeki ¢ocuklar, atomun ya-
pisu inceliyor, uzaymn derinliklerini gozetliyor, genleri degisime ugratiyor,
senfoniler besteliyor, filmler ¢ekiyor ve ses hizini agan araglarla havada ugu-
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yor. Bu ugurum gibi farki yaratan insan zekast ise, o insan zekasini birinci de-
receden ortaya ¢ikarani gormek igin atalarimizin yapmaktan hig sikilmadig
iletisim kurma cabalarma bakmaliyiz. Ciinki dilin ortaya ¢ikisi diistincenin
aktif gekilde kullanilmasint saglamustur.

Insan kendi kendini gézlemlediginde bile diisiinme faaliyetini kendi icinde
stirdiriirken i¢sel bir konusma yaptigini fark edebilir. Dil olmazsa diistince-
ler sadece zihinden kayip giden diizensiz imgelere donusirler. Dilin varligi o
imgelere bir diizen getirmektedir. Dil ve diisiince imgelerin zihin tarafindan
daha etkin sekilde kavranmasini ve onlari malzeme eden diisiinme siiregleri-
nin daha iyi yonetilmesini saglar. Dil sayesinde zihninde bunlari basarabilen
insan, bir bagka insana aktarabilmek i¢in yine dile ihtiya¢ duyar. Dil iki insa-
nin zihinlerinde tagidiklar1 ortak imgeleri, birbirlerinin zihinlerinde isaretle-
yebilmelerini ve bu sayede birbirlerini anlamalarini saglar. Evrimsel strete
insan zekasinin yikselebilmesi iin gerekli en keskin dogal segilim baskila-
rindan biri iste bu olmustur. {letisimin yogunlugu arttikca, sekli 5zellestikee,
icerigi 6nem kazandikga, ancak daha zeki olanlar, hafizas: daha genis olan-
lar bu yitkiin altindan basariyla kalkmugtir. Oviinmeyi cok sevdigimiz insan
zekasi bu sekilde ortaya gikmustir. Kuskusuz zeka icin dogal secilim baskisi
olusturan baska sartlar da vardir. Lakin en 6nemlisi iletisim ihtiyacy, dil ve
diisiincenin gelisimi ve kullanimi olmustur.

Nasil, nigin, neden sorulariyla ilgilenmeksizin hayatta kalmaya ¢ahsmaktan
ve i¢giidileri dogrultusunda hareket etmekten baska derdi olmayan, o Af-
rikall maymunun soyundan gelenlerin bugiin ‘ger¢egin dogasi nedir?” ‘va-
rolusun anlami var midir?” ‘dogru bilgiye ulasabilir miyiz?’ ‘ahlaki dogrular
var midir?” gibi sorular sorup bunlara yanitlar ararken yararlandiklari zihinsel
vasita diigiince ve onun ayrilmaz parcasi olan dildir. 13 miyar yil 5nce biyiik
patlamayla ortaya cikan enerji, 5nce maddeye déntismis, sonra bu madde
ilerleyen zaman i¢inde organize olmug canhhgl ortaya gikarmus, canhhgln 3.5
milyar yillik evrimi sonucunda, zeka ve distinme yetenekleri agisindan en
tst form olan insan tiri varolusu sorguluyor. Onu anlamaya ¢ahistyor. Kus-
kusuz biitiin insanlarm bunu yaptigini savanmuyorum. Esasen baktigimizda



Insan tiiriiniin cogunlugu hala 2.5 milyar yil énceki atalarinin yagam seklini
surdirmekte 1srarl goranayorlar. O bayiik cogunlugu bu yazida kategorik
olarak disanida tutarken, disiinmeyi ve bilgiyi seven, 6grenmeyi seven mutlu
azinlig1 saygiyla selamliyorum. Insanoglu bilgisini arttirdik¢a insanlagma se-
raveninde daha tist basamaklar onu bekleyecektir.
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Yattigin Yerden Edebiyat Parcala Dostum

Fahri Cekirge, kitap yorumlariyla,
sanat sohbetleriyle Youtube'ta.
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https://www.youtube.com/c/Yatt%C4%B1%C4%9F%C4%B1nYerdenEdebiyatPar%C3%A7alaDostum/

PARKTA

Ne Diyojen

Agustostu, giines batmak tizereydi. Parkta oturmus maden suyumu igiyor-
dum. Cevremde kimse yoktu. Kirlangi¢ sesleri gokte ¢inliyordu, uzaktan
motor sesleri geliyordu ama keyfimi kagiracak bir grilta degildi. Yanima
her nasilsa Sibel K. Tiirker'in “Oykii Sersemi” isimli kitabint almistim. Ki-
taphgimda senelerdir okunmay bekleyen kitaplardan biriydi. Nerede ve ne
zaman satin aldigimi animsamiyorum. Kitap fuarindan almigimdir herhalde.
Kapakta 2005 Yunus Nadi Oykii Odilii” yaztyordu. Odiil aldigia gore tiz-
meyecekt, keyif alarak okuyacaktim.

[k iki ctimleyi okudum ve durdum. Ben mi anlamamistim acaba? Bunlar
nasil ctimleler.

“Israrla arka saflarinda durdugum kalabalik, kuvvetli bir silkelenmeyle dal-
galaniyor; sendeliyorum. Kalabalik sagkinlagiyor; ben etrafima bakiyorum.”

Kalabalik silkelenmeyle dalgalaniyor ve saskinlasiyor. Dur bakalm daha
neler gorecegiz? Olayr anlatan kisinin bir kalabalik icerisinde gerilerde ol-
dugunu anladim. Kalabalik neyin nesi onu anlayamadim. Bir olay olmus
ve kalabalik buna tepki vermis, saniyorum bunu demek istiyordu. Anlatici
olaymn ne oldugunu merak etmiyormus. O halde niye anlatmaya baglamg?
Bakalim niye?

“Oniimde duran beyaz sagly, ensesinin tiraglanmarmus pis kullar: yukar: dogru
kivrilan adam déniip bize malumat veriyor”

“Tiraglanmarmsg pis kllar” mu? Tiraglanan kil mi ense mi? Ciimlenin tek ku-
suru bu olsa. Devam ettim.

*



Ne Diyojen / Figinun Kenari

“Bak gozyaslan bir anda kesildi, giines gozliikleri lekeli camlariyla parhyor..”

Parlayan giines gozliigi mii, gozlitk camlari mi? Bir cenazedeyiz, kafasi gozii

yarilan ciimlelerden bunu cikarabildim. Sagirdim (sagkinlagtim m1 desem),

dikkatim dagildi. Oteki Sykiiye gegtim.

“Uzerindeki agtk mavi gémlegin kol yenleri derin, dikine bir Gizgi birakilarak

ve 0 ¢izgi son bir titii hamlesiyle giderilmeden askiya asilmug”

Yine ilk sayfada tokezledim. Okudum, okudum ve anlamadim. Bu nasil

ciimle? Sonraki ctimleye baktim.

“Doktor Birkan da o sabah dizenden kusku duymadan dolaptan ekerek

giymis, simdi elleriyle cizgiyi yok etmeye ¢alisiyor”

Oznenin gdmlek oldugunu kendi ancak kendi ¢abamla anlayabildim.

“Doktor Birkan, ‘sorun’ sdzctigiinden nefret etmeye basladigini dissiintyor,

‘Bir sorun mu var?” diye soranlardan da.”

Luca Giordano, “The Philosopher”

Cumlenin ytklemi ‘disi-
nityor” O halde ciimlenin
“Bir sorun mu var?’ diye
soranlardan da” kismi ne
olacak? “Nefret etmeye bag-
liyor” demek varken arka
arkaya yiklem siralamak
niye? Okuyamadim. Midem
kaldirmad:. Bu kitaba 6diil
veren jurinin yatacak yeri
yok. Ayiptir, giinahtir! Bunu
ad1 okur kaziklamaktir. Arka
kapaga baktim; Mehmet
Eroglu ve Semih Giimiisin
giizellemelerini gérdi‘lmA

“Sibel K. Tiirker'in giizel bir

A



Ne Diyojen / Figinun Kenari

Tiirkgeyle, hem de dogru diriist (Tiirkge nasil diiriist olur, Oykii Sersemine
bakilabilir) bir 6ykii dili kurmak i¢in ne denli ciddi bir ¢aba iginde oldugunu
soylemeyi de unutmayalim..” diyor Semih Gumas. “Guzel Tarkge"ymis... Ya-
lanin bu kadarina da pes!

O sirada hemen kargimdaki banka bir kadin ve bir cocuk oturdu. Kadin ¢an-
tasindan kutu meyve suyu ¢ikardi. Kutunun sirtindan pipeti gekti, kutuya
soktu, cocuga verdi. Dokuz on yaslarinda gériinen ¢ocugun dudaklar pipe-
tin ucunu birka¢ denemeden sonra buldu. Cocuk, bana bir saniye baktiktan
sonra annesine dondi “anne adam Sokratese benziyor” dedi. Annesi dnce
bana bakt, yiziini yumusatip 6zir dilercesine gilimsedi sonra ayni gi-
lamsemeyi hi¢ bozmadan ¢oguna sundu. Benimse kan beynime sigramustr.
Dislerimi sikarak giilimsedim ve 1shikl bir sesle “Sokrates senin babandir”
dedim. O tipsiz kulamparadan bagka benzetecek kimse bulamadin mi a ve-
let! Tepkimin biraz fazla ka¢tigini anlayip ‘saka yaptim’ dercesine giiliimse-
dim. Kadin tedirgin, alttan almaya calisarak “felsefeye pek merakhdir” dedi.
Her halinden bayimus de kiigilmas bir yaratik oldugu belliydi ama ¢ocukla
cocuk olmanin geregi yoktu. Tath bir ses tonuyla sordum.

“Sokrates’i ¢ok mu seviyorsun?”

Yanut vermedi. Agzindaki pipet, meyve suyu kutusundan kurtulmustu. Co-
cuk bunun farkinda mryd: bilmiyorum ama havayi igmeye calistyordu. Soluk
yuziinde ceylan gozleri agiri bityitk gorintiyordu. Havanin tadindan sikilmg
olacak, dudagindaki pipeti iki eliyle tuttugu meyve suyu kutusuna sokmak
icin tuhaf bir ugrasa girdi. Kafasini kaldinp indirdikge pipet de saga sola sal-
laniyor ama bir tiirli deligi bulamiyordu. Bir eliyle pipeti tutmak aklina mi
gelmiyordu yoksa sirf eglence olsun diye mi béyle yapiyordu anlayamadim.
Asperger! Koydugum tanidan emin olmasam da bu ¢ocukta ahsilmadik bir
seyler oldugu ortada. Annesi bu sonugsuz ugrasa bir son vermek igin pipeti
ve kutuyu ¢ok yavasca cocuktan aldi. Pipeti kutunun deligine soktu, ¢ocuga
geri verdi. Meyve suyundan bir yudum alan gocuk, bana bakmadan “hayatta
bildigim tek sey hicbir sey bilmedigimdir” dedi.



Ne Diyojen / Figinun Kenari

“Madem bir bok bilmiyorsun, niye 6tiryorsun” demek geldi igimden ama s6-
ziin sahibi o degildi. Ogrencisinin elinde kuklaya déniismiis zavall Sokrates
boyle buyurmustu. Daha dogrusu buyurdugu iddia ediliyordu.

“Higbir sey bilmiyorsa hicbir sey bilmedigini nereden biliyormus?”

Kadinla bakistik, kargihkl: giilimsedik. Kadin yavru kdpek bakislariyla “ben
hi¢ kangmayayim” diyordu. Cocuk ise bana bakmady, ne kafa salladi ne kag
goz oynattl. Makinemsi yiizle o pek tinlii s6zii soyledi. “Benim gibi bir at si-
negini kolay kolay bulamazsiniz” Konuyu degi§tirmek istediginden mi yoksa
kafasi rastgele bilgilerle dolu oldugu i¢in mi sdyledi bilmem. Annesine dén-

da.
“Sokrates hi¢ kitap yazmanus biliyor musun anne?”
“Oyle tabi canim.”

Bir bok bilmeyen adam nasil kitap yazsin? Sagda solda lak lak etmek varken
kitap yazmakla kim ugragir.

“Ogrencisi Platon tiim yazdiklarinda onu konugturmus”
“Konusturmustur tabi canim.”

Anne konuya kargi pek ilgisizdi. Temel vazife olarak ¢ocugunu belledigi cok
kadar agiktr. Her haliyle yavrusunun Gstine titriyordu. Platon, hocasimi nasil
konusturmus? Muppet Show daki kuklalar geliyor aklima. Onlar ilerine gi-
ren kolla hayat buluyorlar. Boylece agizlar oynuyor. Sokrates bundan keyif
alabilirdi. Cocuk kagamak bir baks att1 bana. Tam olarak bana degil ashnda.
Beni kadrajina aldiama odag iskaladi. Soze girdim.

“Platon’u da seviyor musun?”

Cocuk bu kez bagini olumlu anlamda salladr ama yine goz temasi kurmadi.
Meyve suyu bitmisti ama hiirp hiirp sesinin bir tirli sonu ge¢miyordu. Co-
cuk, sanki daha gok ¢aba harcarsa yeniden meyve suyu gelecekmis gibi gay-
retle bos kutuyu emiyordu. Cabasi bir bigimde sonug verdi, anne bos kutuyu
yavasca cocugun elinden aldy, cantasina koydu. Yeni bir meyve suyu gikard,
pipeti takt: ve ¢ocugun eline tutusturdu. Yoksa ocuktaki bu garip tavirlar

%



seker yiklenmesinden mi kaynaklantyordu? En azindan, dyle ya da boyle
felsefe yolunda. Bu zamanda béyle bir ¢ocuk altin degerindedir. Gergi felsefe
denizine dalip diizdiinyanin nehrinden yuzeye ¢ikanlar ¢oktur. Ne de olsa
beyin, fazla yumusak bir nesne. Tam ilgimi yitirmis, kendi dugstincelerime
dalmigken ¢ocuk yeni bir aforizma yumurtladi.

‘Dustintyorum o halde varim.”

“Gortiyor ve arttirryorum.”

Ne kadin ne ¢ocuk esprimi anlads. “Tag disinmez ama kafana yedin mi var-
ligindan hig kugku duymazsin” dedim, en tathi ses tonumu takinarak. Séyle-
digimin tehdit olarak algilanmasi, basima olmadik isler agabilirdi.

Séyle diistiniince adama da hak veriyorum. Bir veletle pek agikl bir felsefi
tartismaya girdigimi saniyordum ama bu gercek olmayabilirdi. Bir akvar-
yumun i¢inde ahtapot gibi salinan beyne benzeyen bir nesne olabilirdim.
Gorduagim belki de yalmizca bir dasti.

Bulundugum mekan konusunda, kendi &

bigimim konusunda yanilabilirim. Ama

diste de olsam dis goren benim. Dig
goren bensem bu var oldugumu
gosterir. Bu durumda her seyden
kusku duyabilirim ama var oldu-
gumdan kusku duyamam. Ise
bak, cocuga kafa yaran aksi bir
argiiman sunmugken, i¢imden

o ¢irkin Cizvite hak vermistim.
Neyse ki ¢ocugun umurunda degildi.
Benimle tartisacaga hi¢ benzemiyordu. Yine
cocugun elindeki nesneden hirp hirp sesler
gelmeye baglamisti. Ugtincti bir meyve suyu
cikacak mu diye cantaya baktim. Cikmadi. Anne,
toplandi ve kalkt1.



Ne Diyojen / Figmun Kenart

“Kusura bakmaymn baginiz1 agnittik”

“Yok efendim ne demek. Bu yasta bir delikanlnun felsefeye ilgi duymas: gok
hosuma gitti”

Kadin buruk bir giilimsemeyle kargilik verdi. Kuzusunu elinden tuttu, park-
tan ciktilar.

Aksiligime kiztyorum. Ne olurdu sanki biraz daha sevecen davransaydim.
Yedi tane yegenim var, yedisi de Platon’la Pliton'u karistiracak kadar felse-
feden ve bilimden uzaklar. Gergi onlara karsi da aksiyim huyum kurusun.
Gegenlerde Ay'in bize bakmayan ytizint hep karanhk sanan bir tanesini
haglamaktan ¢ekinmemistim. “Gokytizini bunca sene gormiissin ama
hi¢ bakmamigsin” demistim. Tabi ben bunu soyleyince nerede yamldigim
sormaya cesaret edemedi. Ben de zaten lise sona giden birine basit bir akil
yurtatmeyle anlayabilecegi bir seyi agiklamaya hig istekli degildim. Annesi,
kardegim olur. Ona da “Platon'un magarasinda Recep Ivedik izleyen insan-
larsiniz siz” demistim. Neyse ki soylediklerimin etkisi, huysuzluguma kizgin-
ligim kadar degil. Delidir ne dese yeridir deyip geciyorlar beni, o pek Freud
akrabalar.

Odiillit “Oykii Sersemi’ne baktim. On dakikada sersemletmisti beni. O sene
odile deger gorilecek bagka tiriin yok muydu? Yoksa 6diilin sahibi bastan
belli miydi? Kitabr oturdugum banka biraktim, kagarcasina uzaklagtim.

Y
) facebook.com/okunacaknesne

twitter.com/okunacaknesne
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Bu cag, umitlerle,
beklentilerle aciimis olabilii
Gagin umurunda mi?

Ayaklarimizin altina serili
sandigimiz diinya
basimiza yikilyor.

Sert Unstiz, bir avug dost
destegiyle yeseriyor.

Distopyanin rahminde






