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SORU ISARETI UZERINE

Cumlede soru eki ya da soru s6zcugu varsa,
soru isareti koymak gereksizdir.

Soru oldugu belli ciimleyi soru isaretiyle bitirmeyiz.

Soru isaretini, timcenin kendini yapisal olarak
gostermedigi durumlarda kullaniyoruz.

Bizim icin soru isareti aliskanlik degil, tercihtir.
CUmlenin buna ihtiyaci yoksa konmaz.

Soru isaretinin yoklugunu bir hata olarak gérmeyin
ve bu ylzden editérimize, yazarimiza sdvmeyin.



‘I‘ﬂliﬂsil GENC KALPLER YA DA
munu SON DERSETI

Miicevher Dikinesoy

Bunca zaman sonra, Sert Unsiiz tarihe gomiildii diye disiniirken, kim
derdi ki yeniden bulusacagiz. Ustelik “elbet bir giin bulusacagiz” bile
dememistik. Bu ayrilik niye, bir sorun bakalim canlarim. Biz ayri mi dis-
tlk, yalnizca aramiza sonsuza kadar uzama potansiyeli olan kliclk bir
bosluk girdi.

Yazmak degerini yitirdi mi diye soruyoruz birbirimize. Yazmay! eskisi
kadar dert etmeyisimizin bir nedeni olmali. Yitirmeseydi ne yapar eder
yazardik degil mi a dostlar. Karabatak gibi bir gortintp bir kaybolmak
asla istedigimiz bir durum degil. Belki de “yazarini buldukga ¢ikar” slo-
gani yerine “havasini buldukga gikar” demeliyiz artik. Bizim kasabanin
yerli yersiz aniran megafonlarinin perisan hali gibi, kimse varligimizi
yoklugumuzu umursamiyor hissine kapiliyoruz. Megafon, en azindan
din-dan-don diye tim arsizligiyla, kulak yirtarcasina feryat ederek “ben
buradayim” diyor. Bizimse gikimiz ¢cikmiyor.

Kendi basima enerjisini Giretemesem de yazmayi seviyorum. O ylizden
de bahane bulduguma hep seviniyorum. Tanimadigim birilerinin bu sa-
tirlara gozlerinin degme ihtimaliyle de avunabilirim. Aklima cok getir-
mek istemesem de yazilanlari evrene sactiginizda hicbir yere degme-
den sonsuza dek yol almasi, olasi. Her neyse... Is, “sevgili giinliik, son
zamanlarda seni ¢ok ihmal ettim”e donmesin. Kalem su an elimdey-
ken, asla bilemeyecek olsam da sormak istiyorum; orada kimse var mi.
“Evet, var” yaniti verildigini hayal ederek yazmay:i strdtriyorum.

En iyisi, uzatmadan konumuza gecelim. Konumuz, Geng Kalpler... Geng,
yarim milyar atimi gecmis kalp. Kabaca bir hesapla, eger yetiskinseniz,
kalbiniz bir milyar atimi gecmis olmalidir. Yasam yolculugunuzun yak-
lasik yirminci guninden itibaren ise koyulur. Ferman dinlemeyen bu
muhtesem kas dizenegi, ilk glinlerinde tiip seklindedir ve peristaltik bir
dalga gibi kasilip gevser. Kalp odaciklari, kapakciklar, biyik damarlar
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sonraki haftalarda bigcimlenir. Cok uzak olmayan bir gecmise kadar da
bilincin, duygularin, ruhun merkezi sayilirdi. Ama konumuz kardiyoloji
de degil, bir film.

Oylesine, saat ilerlesin diye, giini 6ldiirmek icin, kim bilir kac film izle-
missinizdir. Cogu hicbir iz birakmaksizin kafanizdan ucup gitmistir. Na-
diren, hi¢c beklemediginiz yerden vuran filmler ¢cikar ya karsiniza. Kaza-
ya ugramak gibidir, ne oluyor demeye kalmadan olan olur. Affedersiniz,
esek tepmise donersiniz. Etkisi glinlerce slirer, bedeninizin bir nokta-
sindan oltaya takilmis gibi sirtklenir durursunuz. Bu yaziya baslama-
dan iki giin 6nce izledigim Gen¢ Kalpler de bende boyle bir etki yapti.
Filmin oyle sarsici bir yani

yok aslinda. Bir kayip, bir in- ' .

tikam, ceza, ters kose son
falan yok. Tek ciimleye sigdi-
racak olursak; bir ergen ask
bykiisii. Oykiyi dikkat cekici
kilan, geng kardesimizin ken-
disi gibi bir erkege asik olma-
si. “Dur su filmi izleyeyim” di-
yecekler varsa, okumaya ara
verebilirler. ClnkU buradan
sonra filmin konusundan ve
sonundan so6z edecegiz. Fil-
mi izledikten sonra okumaya
geri donersiniz, degil mi. D6-
nin doniln, pisman olmaya-
caksiniz.

Filmde iki ergen kardesimizin
sirin ve masum halleri tim
dogalligiyla yansitilmis. Bas
karakterin oyle yaman, di-
kenli bir yolu da yok aslinda. Asik oldugu arkadasi zaten kendini ¢coktan
tantimis. Geriye bu gercegi kendisinin i¢gsellestirmesi kalmis. Cocuk énce
dedesine actliyor. Dede, ylreginin sesini dinlemesini éneriyor, ilk askin

omurde bir kere yasand”igini séyliyor. Sonra annesine agtltyor. Annesi
de kuskusuz her annenin yapacagi gibi oglunu bagrina basiyor. Cocu-
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gun biraderi ilk duydugunda saskin ve tepkisiz kaliyor ama sonra o da
kabulleniyor. En son baba 6greniyor ama o da oglunu bagrina basmakta
tereddlt etmiyor. Keyfe keder bir iki tatsizlik sonrasinda geng ylrekler
muratlarina eriyorlar.

Son sahnede kardesimiz, askinin strdigu bisikletin arkasinda, sevdigi-
ne sikica sariliyor ve basini agkina yasliyor. Benim de o anda ylzimden
esofmanima iki damla gozyasi diistiyor. Neden bilmem, sarilma sahne-
leri beni hep duygulandirir. Jenerik akarken “ask ne glizel” diyorum. Bir
anligina... O anligina...

Film bittiginde geceydi. Uyku tutmadi, icimi kemirenin ne oldugunu tam
kestiremiyordum. Nefesimi giderek daraltan bu huzursuzluk da neyin
nesiydi. Bir o yana bir bu yana donlip dururken filmden sahneler gozii-
mun onlne geliyordu ve hicbiri hosnutsuzluguma neden olacak tiirden
degildi. Bir hafta sonra cogunu unutacaktim. Sonra, bulundugum nok-
tanin, cografyanin, yurekler icin pek aydinlik olmadigi kafama dank etti.
Orse vurulan cekic sesleri kulaklarimi zonklatiyordu. Film sahnelerini
tekme tokat kafamdan kovup yerlerine gegcmeye calisan, ge¢gmisin ocli-
leriydi... Filmin cekildigi diinyanin aksi yoniine baktigimda gordigim,
koyu bir karanlikti. Aci, tatsiz sonlara taniklik etmistim. Azimsanmaya-
cak sayida korkung sondan haberim olmustu. Nefesim daha da daraldi.
Hicbir soluk kesici yani olmayan bir film ytziinden neredeyse bogulmak

uzereydim. e ol
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Sorun film miydi. Filmin tek sucu, mutlu sonla bitmesiydi. Mutlu son...
O olasilik nasil da kafamdan c¢ikmisti. Aklim bazi konulara erdiginden
beri biriktirdigim ¢ok dyku, bizzat icinde oldugum durumlar var. Yazsam
roman olur mu, olur. Roman tasarimini simdilik bir kenara birakip, fil-
min o seker tadinin burada neye donlstigiini gostermeye galisacagim.
Dergicigimizde fazla yer kaplamamak igin, olabildigince 6zet gecerek
anlatacagim. Isimleri baska 6zel isimle degistirme yoluna gitmek iste-
miyorum, dyle bile birilerine kazayla degebilir. Ilk kahramanimiza Sari
diyecegim, aranirsa bulunur ama belirli bir nedeni yok.

Lise ikideydim. Sari, 6niimdeki sirada oturuyordu. Ufak tefek sipsirin bir
oglandi. Baska siralarda otursaydik muhtemelen hichir ortak animiz ol-
mazdi. Tipim degildi, kardesim gibi gorliiyordum onu. Flortvari sakalar
yapardik birbirimize. Yaninda oturan B ile pek diyalogumuz yoktu, gicik
bir tipti bence. Yariyila iki hafta vardi. Sari, “okul ¢ikisi konusalim” dedi.
O ana kadar olasiI gormedigim, aklima dusti. “Bana teklif edecek, ne-
den olmasin, kabul ederim.”

Okuldan bizim eve yolu uzatarak yuriyorduk. “Miicevher” dedi, “benim
kiz arkadasim pek olmadi, en yakinim da sensin”. Eskiden okuldan nef-
ret edermis, kaytarmak igin her yolu denermis. Oysa simdi okula gele-
cegi saatleri iple cekiyormus. Kahvaltida bogazindan zor lokma geciyor-
mus. Ta ki okula gelene, sevdiginin ylzini gorene dek. Ondan sonra
patso... Araya su yariyil tatili girmesin istiyormus. Sevdigi insan yakinin-
da olmayinca tatil iskenceye donecekmis. Sasirmistim bana bu kadar
asik gorinmuyordu. “Tamam” diyordum icimden, “uzatma soyle artik”.

Konuyu istedigi yere getirebilmek icin uzun stre kivrandi durdu. Sonun-
da dokuldu. Sira arkadasi B'ye asik olmus. Durdum, neden bilmem, géz-
lerim yasardi. Glilimsemeye calistim, beceremedim. Ben de sarildim
ki bozulmus yluzimu daha fazla gérmesin. Agzi kulagima iyice yakindi.

“Ya Mucevher bu cok boktan bir sey. Nefes aldirmiyor.”

Konus o zaman diyecektim, yuttum. B geldi gozimiin 6nine, o huysuz
gecimsiz ¢ocuktu... Sik sik birbirlerine kuserlerdi. Onlari yan yana geti-
ren tek neden, bana kalirsa sinif 6gretmeniydi. “Bence her sey dlizele-
cek” dedim. Eve gec kaldigimi bahane ederek ¢arcabuk ayrildim.

Sasirmistim, sarsilmistim. Sevgili olamayacagimiza pek Gztlmudyordum.
Benimki hevesti, solugum gayet yerindeydi. Yalnizca o kadar beklen-



medik bir durumdu ki bagima agrilar girmisti. Sari, o bicim miydi. Bunun
ne anlama geldigini anlayacak yastayim saniyordum. Gurur duymuyo-
rum ama cocuk kafamda karikaturize edilmis imgeler vardi. Devekusu
Kabare'nin tiplemeleri geliyordu aklima. “Sari 6yle birine benzemiyor”
diyordum, “bir yanlislik olmali”. O gliiniin gecesinde uyku tutmamisti.

Ertesi glin baska bir gozle bakiyordum 6n siramdaki iki ergene. Yine
kistller herhalde, birbirlerine bakmiyor ve tek sézclik etmiyorlardi. Sa-
r’nin bu kismeler yizinden neler ¢ektigini artik cok daha iyi anliyo-
rum. Iyi ki git konus dememistim. Ciinkii ben demeden o aci/mis. Yanit
olarak ne almis. Konusma nasil basladi, nasil seyretti, nasil sonuclandi,
bir bilinmez olarak ge¢cmiste kaldi. Sonug ne olursa olsun, keske orada
kalsaydi.

Ikinciveya liciincii dersin ortasinda miidiir yardimcisi Sari’yi odasina ca-
girdi. Buradan sonrasi kulak tanikligim, o ylzden ise biraz kurgu karisa-
bilir. Sari, konunun a¢iima oldugunu anladigi anda oracikta bayilivermis.
Okula ambulans gelmesinin nasil bir merak, hareketlenme yarattigini
tahmin edersiniz. Soylenenlere gore mudur yardimcisi konuyu, Sari’yi
utandirmadan, ailesine aksettirmeden, sessizce kapatmak niyetindey-
mis. Okulda boyle bir dedikodunun yayilmasini énlemek istiyor, okulun
adinin citkmasindan korkuyormus. Ama Sari, bayginlik gecirip hastanelik
olunca, durumu anne babaya agiklamaktan baska yol kalmamis.

O olaydan sonra, 6n siram bos kaldi. B, sinifta tek oturan kimi bulursa
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onun yanina kagti. Sari, o son hafta okula hi¢ gelmedi. Meraktan 6li-
yordum ama gidip sormaya da c¢ekiniyordum. Ne gariptir, sanki hi¢ dyle
biri var olmamis gibi, sinifta kimse Sar’’dan s6z etmiyordu. Konuyu hig
desmeyeyim dedim kendime.

Tatil bitti ikinci donem basladi, yine yoktu. Yerlerimiz degistirildi. B’ye
kizgindim. Cocugun duygularini agmasinin Uzerinden daha yirmi dort
saat bile gecmeden midur yardimcisina kosmasini icime sindiremiyor-
dum. B, Sar’nin ilk bana acildigini biliyor muydu, bilmiyorum. O donem
uzaktaydik ve donem boyunca goz goze, yan yana gelmemeye calistim.
Belki bu olayin etkisinden, belki biraz daha blyimesinden, B’de gozle
gorulur bir fark vardi. Hircinligl gitmisti, daha agirbasliydi.

Simdi bakinca, B’yi suclayamiyorum. Bilmedigi, tanimadigi o sulardan
korkmus olmali. Sonugta geng kalpler evreninde yasamiyorlardi. Bu ev-
rende kimse hemcinsine asik oldu diye anlayis gormez. Bu blylk bir
sorun sayilir. Oyle olmasaydi Sari, en fazla, askina karsilik gsrmemis bir
genc olarak yine sirasinda olurdu.

Basina ne geldi, baska okula mi yazildi, baska bir sehre mi gonderildi.
icinde tutamadigini dile getirdigi, nefes almak istedigi icin diinya ayak-
larinin altindan kayivermisti zavallinin. Peki ben niye sormamis, sorus-
turmamistim. Beni tutan neydi. Benim tavrimin B’nin korkakligindan ne
farki vardi. Ama o zamanki kararlarimi bugtinkii kafamla yargilamam
dogru mu. Sonucta ben de beyni 6nyargilarla dolu bir cocuktum.

Kendimce kuclik kahramanliklar disliyordum. Gelse kiz arkadasi olma-
yI 6nerecektim. Boylece lzerindeki baski azalabilirdi. Belki kizlara ilgi
duyardi, hata ettigini anlardi. Bunu kabul etmeme ihtimaline karsi bile
tasarilar vardi kafamda. “Elimi tutman gerekmez” diyecektim, “bizim
birlikte oldugumuzu bilirlerse hem onlar rahatlar hem sen rahatlarsin”.
Okula donseydi gercekten bunlari sdyler miydim, bilmiyorum. Kulagima
degen sicak soluguyla “nefes aldirmiyor” demesini unutamiyordum.
Nefes alsin diye kuigtik bir fedakarlik yapabilirdim.

Sari’'nin sonrasina dair bilgim yok. Belki arastirsam 6grenebilirim ama
istemeyecegim seyleri isitmekten buglin de korkuyorum. Kimse beni
suclamasa da kendimi suclayacagimi biliyorum. Acimasiz dlnya, o
genc yiiregi dislerinin arasinda 6giittii. Oyle iste dostlar, filmi izleyince o
gunler yakama yapisti. Bagka turli olamaz miydi. B elini uzatsaydi, Sari



da korkmadan cekinmeden “sevdigim bu” diyebilseydi... icinde yanan
atesle kac genc ylirek kavrulup gitmistir kim bilir. Yazik!

Lise ikinin bitimindeki yaz, yazliktaki bir oglana deli gibi asik oldum. O
yasima kadar tatmadigim hislerle doldum. Nefesin kesilmesinin ne de-
mek oldugunu anladim. Gogls kafesine oturan ask cinini tanidim. Geg-
misi distinmeye firsatim olmuyordu. Beynimi yalnizca o meggul ediyor-
du. Sari, cok uzak bir gecmisin anisiymis gibi bellegimden silindi. Ta ki
s6z konusu filmi izleyene kadar. Anilarim depresti derler ya bellegimin
duvarlari sarsintidan catladi.

Tatil bitti, lise sondayiz. Arkadas grubumuzda, ismini simdi koydum, Tu-
runcu isminde bir kizcagiz vardi. Bizim okuldan olmayan, Venis gibi bir
oglanla cikiyordu. Yakisikliligi oraninda utangac halleri yiziinden bas-
larda bitlin kizlar igine duslyorduk gocugun. Turuncu’nun serrinden
korkmasak Sezen Aksu’nun sarkisindaki gibi birbirimize bile disebilir-
dik. Gecmis zaman, belki de abartiyorumdur. Fakat sunu net hatirliyo-
rum; Turuncu, bu oglanla ¢ikmaya baslayinca, glizellikte sanki daha id-
diali olmaya baslamisti. Ama riiyasi tez bitti. Bizim Vens, ilgisini cabuk
yitirdi. Turuncu, bin bir ugrasla yakininda tutmaya calisiyordu. Sonra,
Venus’u goremez olduk. Turuncu, nedenini anlatmamak igin uzun stire
direndi. Sonu gelmeyen israrlarimiz sonucunda dokilda.

Venls, bir adamdan hoslaniyormus. En basindan beri biliyormus aslin-
da. Venus’in hoslandigl adamin karsisinda nasil elinin ayaginin dolas-
tigina tanik olmus ama
kendisinin degil onun / ’
gegicioldugunu ummus. *
Hic Ustliine varmamis, |
birlikte olmaya zorlama- i
mis. Elinden kacirma- .
mak icin elinden geleni i,
yapmis.

Bir guin, bizim saskin Tu-
runcu, Venus’lin annesi-
ni aramis, guya “hal hatir sormak” igin. Havadan sudan derken basla-
mis aglamaya. Kadin meraklanmis, mistakbel gelin de anlatmis. Venls
ile ilgili kuskularindan s6z etmis. cocugun basini yakacagini bile bile...
Geng yasli fark etmez, seven kalp hi¢ de tekin bir nesne degil.
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Sarr’dan farkli olarak Venis’iin hikayesini neredeyse bastan sona bili-
yorum. Tesadufler evreninde diinya kligtik. Onunla tam dokuz yil son-
ra karsilastim. Nerede nasil, detaya girmeyeyim, hikayesini dinledigim,
karsilikli bira ictigimiz o gline déneyim.

Turuncu’nun telefonundan sonra, aksam Ven(s’lin babasi 6fkeden de-
liye donmus.

“Benim ne olup ne olmadigimi babam biliyordu ama kabul etmek iste-
miyordu. Baskalarinin bir bicimde ytksek sesle dillendirmesi ¢ildirtmis-
t1 onu. Tabi bir de korktugunun coktan olmasi...”

Baba o glin hirsini duvarlardan, sandalyelerden almis. Bizim Ven(s, gu-
rultd patirti, bagris cagris icinde bir kdseye buzilmdas, ¢it cikarmadan
duruyormus. Fiziksel siddet gormemisse de psikolojik baski ¢cok agir-
mis. Babasi, adami sormus. Venis’liin agzindan adeta kerpetenle almis
yanitlari. Onu okula birakan, okuldan alan, hafta sonlari evinde kaldigi
“bir arkadas” anlatilmak zorunda kalmis. Sorusturmanin sonunda karar
aciklanmis: Venuis’iin baska bir sehirde yatili okulda liseyi bitirmesi.

“Benim icin ¢cok zor bir ortamdi. Bakmaya doyama-
digim birkag yuz vardi, onlar okulu katlanilir kili-
yorlardi.”

“Birini, sondirmek icin atese atmak bu olsa
gerek” dedim.

Soyledigime kahkahalarla gilmdusti. Vends,
birine tutulmus orada. Eve dondigu ginler
odasindan hi¢ ¢ikmiyormus. Okula donmek
icin dakikalari saylyormus. Sonra olan ol-
mus, birbirlerine yaklasmislar ve bir
slre de iyi gitmis. Fakat siphe
cekmigler, yakalanmisglar. Ko-
vulmayi ailesine teslim edilmeyi
beklemeden okuldan ka¢gmis.

Babasinin korkusundan, eve don-
mek yerine halasina siginmis. Ha-
lasi yasam 1s181 sonlk, yikildi yi-
kilacak oglani karsisinda gorlnce



eve telefon agmis, “dokunmayin istedigi kadar kalsin” demis. Hikayenin
Geng Kalpler'le benzetilebilecek tek yani burasi olabilir. Filmde de ¢o-
cuk birkac ginligiine dedesinin yaninda kaliyordu.

Dul halasiyla kahvalti ederken, olanlari bazi yerlerini atlayarak anlatmis.
Hala, “yavrum ask her zaman karsina cikmaz ondan vazgecme” deme-
mis. Yerine “esek oglu esek” demis, kiikreyerek degil, kligimseyerek.

“Halam, sevdigimin cinsiyetiyle hic¢ ilgilenmedi. O yalnizca biraderine
uzuliyordu. Adamcagiz sene ortasinda beni o okula yazdirmak igin hem
borca girmis hem de araya adam sokmak zorunda kalmis. Halamin kiz-
masi, elimin ayagimin birka¢ ay daha rahat duramamasinaydi.”

Halasi “mezun olduktan sonra ne bok yersen ye” demis. Babasinin yan-
lis strateji belirleyip bunca ugrasa girmesine kahroluyormus. Icinde bu-
lamaca donmus hislerle yapayalniz ortada kalivermis. Herkes gibi o da
kendisini sugluyormus, “bin kat fazla”. Kendinden nefret etmis, hisleri-
ne arzularina kapildigi icin pismanligin, utancin altinda eziliyormus.

Annecigi dayanamayip halasina gelmis. Ogulcuguna kuru bir tiih gon-
dermis, “tiih sana”. Fiziksel siddete ugramayan Venis’e psikolojik ola-
rak gelen vuruyor giden vuruyormus. Anlatirken 6fkelendigini duygulan-
digini animsiyorum. O guinleri yeniden yasarken aci ¢ektigi her halinden
belli oluyordu.

“Ne yapmisim. Sevmisim, sarilmisim, 6pmusim...”

Liseyi disaridan bitirmis. Evle arasini biraz olsun dizeltebilmis ama Uni-
versiteyi de sehir disinda okumus. Kiimes gibi bir evde yalniz yasiyor-
mus. Asktan yana hi¢ yizi gilmemis. Kolunu kanadini kirmisglar, yasa
demisler, o ise dylesine yasiyormus.

“Icimde yasama dair bir istek yok. Aksam oluyor kafami iyi ediyor, yati-
yorum.”

“Ama belli mi olur, belki yine ask kapini calar.”
“Muhtemelen ben iceride olmam” dedi, gulistik.

Zaman bas dondirtci hizla geciyor. Venuls’ln hikayesi anlattigl glinden
bu yana en az alti yedi yil gegmis olmali. Araya zaman ve sehirler girdi,
bir daha da haberlesemedik. Gonliini biraz olsun senlendirmis biriyle
karsilasmis midir. O dlnya yakisiklisi yiz biraz olsun gulebilmis midir.
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Gergi 0 son kargilasmamizda o ilk tanidigim zamanki yaki-
siklilik bayagi eksilmisti ama yine de istese...

Venuls’u animsayinca kederim bir kat artti. Bu asksizlikla §
ne yapacagiz biz. Asktan yana ben de pek yaraliyim, ne-
denler baska, sikintilar baska. Bu cocuklari animsayinca
icime ¢Oken kederi nasil atayim. Demek boylesi asklarin da
mutlusu varmis.

Aman Micevher delirme! Film o film. Kuskusuz her
anlati bir kesittir, mutlu bitsin istiyorsak dogru yer-
de kesmek gerekir. Iyi de biz niye yazamiyoruz

dyle dykdler. Diinyanin bir yerlerinde on bin- g
lercemiz caniyla ugrasirken, dert midir ask, &
asksizlik. Anlattiklarim, dort bir yanda her
saniye patlayan korkung hikayelerin yaninda de-
venin kulagindaki kil bile degil, biliyorum. Yine de
aski tadamadan yaslanip 6lmeye yasamak denir mi,
diye soruyorum. Tam da bu nedenle, zaten zor ve
pamuk ipligine bagli hayatta, herkesi kendi kural ve
degerlerimize uymaya zorlamak niye. Insan ne ise
odur. Kendinizce diizeltmekte zorlarsaniz, kirarsiniz.

Anlatsam inanmazsiniz, abamda daha cok var bu ya-
sanmis hikayelerden. Burada “zor hayat”tan kacip
Avustralya’ya, orada aradigini bulamayip Kanada’ya
gocen bir arkadasim vardi. Kanada’da bir seri katilin
kurbani oldu. Gittigi yerde aradigini biraz olsun bula-
bildi mi. Doyasiya sarildi mi, 6pti mu, sevdi mi, ger- (g
cekten sevisti mi. Yoksa ne bileyim, ha bugtin ha yarin
derken o korkunc giin mu geldi.

Cevrenizde mutlaka vardir farklt birileri. Alay ettiginiz,
arkasindan gilduginiz, kigimsediginiz, igrendiginiz,
degismeye zorladiginiz, uzak durmaya ¢alistiginiz, ya-
sam hakki tanimadiginiz...

Yok mu.

Ne mutlu size.
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SﬂRKISInDﬂKi MATEMATIK

Cihat Q. Polat

Kayahan aramizdan ayrilali on yil
olmus. Belki yeni kusaklardan ta-
nimayanlar bile vardir. Dogaldur,
bizim belleklerimizden bile yavas
yavas siliniyor. Gecenlerde karsi-
ma Ve Melankoli sarkisi ¢ikti, 1989
yilindan bir video...

O donem Eurovision sarki yaris-
masina katilacak sanatcilar, ulusal
finalle seciliyordu. Kayahan bu ya-
rismaya ikinci siradan katilmis, se-
kiz bolgesel juri tarafindan yapilan
oylamada ikinci olmustu. Sarkinin
cok ilging bir kitasi var:

Senle topla beni
Carp uzaklarla
Ekle sensizligi

Bol saatlere

Ne kaldt, ne kald

-
Videoda nedense yalnizca Kayahan aydinlikta. Diger Uyeler golgede birakilmis.

Oysa o golgedekiler, gelecekte ok parlak isimleri olacaklardi. Cenk Eroglu,
Fergan Mirkelam, Iskender Paydas, Hakan Kursun ve Demet Sagiroglu...

R R

Bunu matematiksel olarak ifade
edelim. Degiskenlerimiz:

Biitiin (b + s): “Senle topla beni”.
Sen ve ben toplami.

Uzaklar (u): Ozlem katsayisi.

Sensizlik (y): Bu degisken, negatif
bosluk degil, pozitif ve agir bir ylk.

Saatler (t): Zaman. Aclyl bolen,
seyrelten payda.

Sonug¢ (M): Melankoli Yogunlugu.

Formiil
M=[((b+s)xu)+y]/t

Bu denklem bize ne anlatiyor.

Sensizlik (y), formile pozitif bir
deger olarak eklenir. Sonuc asla
sifirin altina diismez, yani yokluk




olusmaz. Aksine, sen gittiginde
icimiz bosalmaz; orasi sensizlik
denen agir bir maddeyle dolar.

Mesafenin Ustel etkisi Uzaklar (u)
bir toplama degil, carpma islemi-
dir. Mesafe (fiziksel veya duygusal)
arttikca, Sen ve Ben hatirasinin
agirlig dogrusal degil, katlanarak
bayir. Uzaklik arttikga, paydadaki
ylk devasa bir kiitleye donusdr.

Zamanin seyreltici glict, paydada-
ki saatler (t) blyldukege, yani za-
man gectikce sonug kugulur.

Aci tazeyken (6rnegin 2 saat son-
ra), payda klcuktir (2). Devasa
yuk sadece ikiye bolunlr. Basing
cok yuksektir, kisi bu agirligin al-
tinda ezilir. Zamanla (24 saat...
yillar sonra) payda buyir (24... ).
Acinin toplami degismese bile, bi-
rim zamana dtisen basing¢ azalir.

Sonu¢ olarak Kayahan’in mate-
matiginde kalan; zamana direnen,
mesafeyle devlesen ve sensizligin
agirligiyla olusan yuksek basingli
bir kiitle, melankolidir.

1989 Ulusal Finali
Bir Sanat Tarihi Belgesi

Katilimcilari ve perde arkasi olay-
lariyla tam bir yildizlar gegididir.
O gunun videolari, buglin baktigi-
mizda sasirtici detaylar barindirir.

Oya Kiiciimen ve Bora Ebeoglu,
Grup Denk adiyla sahne aldi.

MFO (Mazhar-Fuat-Ozkan), bu-
gun pek bilinmeyen Adi Naim
isimli bir sarkiyla yarismaya katdi.
Daha ilginci, gruba Fahir Atakog-
lu ile Ayhan Sicimoglu etmesiydi.
O seneden sonra MFO, Tiirkiye fi-
nallerine bir daha katilmadi.

Yarismada Uc¢ sarki seslendiren
Fatih Erko¢’a blyuk torpil ya-
pilmis: Oyle Bakma, Bir Nostalji
Bu ve Bir Sevgi Ver Bana. Aslin-
da Oyle Bakma sarkisini Harun
Kolcak seslendirecekmis. Ancak
kronik faranjit rahatsizlig| ytziin-
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den yerini Fatih Erkoc’a birakmis.
Daha sonra Askin Nur Yengi, bu
sarkiyr ilk albimui olan Sevgili-
ye’de seslendirdi.

Emel Miftiioglu ve Erdal Celik
ikilisi Pardon Pardon ismindeki
sarkiyla katildilar.

7

Sertab Erener de oradaydi. Gir
Akad ve grubu Klips’le Hasret
isimli saykiyla katildilar.

Arzu Ece ve Sibel Tiizln, Elifin
Aldi Beni isimli sarkiyla yarismaya
katilirlarken onlara Ozan Dogulu
eslik etmisti.

e



1989 yilinda yapilan Eurovisi-
on Ulusal Finali’ni; Arzu Ece,
Hazal Selcuk, Vedat Sakman
ve Sarper Semiz'den olusan
Grup Pan, s6z ve muzigi Timur
Selcuk’a ait olan Bana Bana
isimli sarkiyla kazanmisti.

a6y TRT/
vy
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Bana Bana, 6 Mayis 1989°da
Isvicre’nin Lozan kentinde dii-
zenlenen 34. Eurovision Sarki
Yarismasi’nda 22 tlke arasin-
da 5 puanla 21. olmustu.

O yil, Timur Selcuk orkestra
yoneticiligi de yapmis ve ser-

L

Yduruklarla Savas 1
Kar-Koca lle Demek

Iddia: Neden erkege koca, kadina kari denir
bilir misiniz? Ayakkabinin, terligin, corabin,
arabaya kosulan atlarin esi olur. Insanin
esi olmaz. Belki bir dmiir eslik ediyor diye,
sevgiliye es deniyor olabilir. Oysa Koca den-
meli... Clinkii koca, bilge demektir. Koca de-
mek dag demektir. Dag ne kadar yiice olur-
sa olsun, Ustiinde kar olmayan dag eksik
demektir. Daglarin ylicesine kar yagar diye,
kadin da kar gibi, pak ve masum, értmeli
bir 6miir boyu, sisi olmali o yiice dagin...
Yani bir erkek, bir hanima, evlenme istegini
ilettiginde, ona; ben koca bir dagim, sen de
karim ol diyerek, ona bas tacim ol demek
istiyor. ne glizel degil mi...

Gercek: Degil! Cok romantik ama timuyle
uydurma.

Koca s6zcugu bilge karsiligini sonradan ka-
zanmis olmali, mecazi bir genislemedir. Cok
biiyiik, iri anlamlarina geldigi gibi, yasli, ihti-
yar karsiliklarini var. Erkege koca denmesin-
de, yasli/olgun erkek anlaminin etkisi olmali.

Kocamak/kocalmak sozclikleimiz var, ihti-
yarlamak anlamindadir. Ses benzerliginden,
Farscga hoca ile bag kurulsa da etimomolojik
olarak kesin kabul edilmis iliski yoktur.

giledigi performans uzun siire
konusulmustu.

Kari s6zcligli de ayni bicimde ihtiyar, yasli, olgun anlamina geliyor. Belli bir do-
neme kadar hem erkek hem kadin igin ihtiyar anlaminda kullanildig gortltyor.
Kar sézclgline i hal eki getirerek olusturulan kar+t ile hig bir ilgisi yok.

Bu iki sozcugiin evlilikle iliskilendirilmesi de nispeten yenidir.

Tesbih hata kabul etmez, “ben koca bir dagim, sen de karim ol” diyen biri, satir
arasinda “bahar geldiginde erirsin, sonra yeni kar yagar” da demis olmaz mi.

Es sozcugl, koken olarak yoldas, arkadas anlamlarina geliyor. Benzer karsiligini
bulmasi ¢cok daha sonradir. Buna gore evli insanlarin birbirine esim demesinden
daha glizel ne olabilir.

Uyduruklarini romantik hikayelerle pazarlayanlara dikkat etmek gerekiyor. Uy-
durugu, yalani yaymayalim, ¢cogaltmayalim.
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pimnoo BILETI

Eflatun Solmaz

Yiksekge bir duvari bélen demir kapidan, bir avluya giriyoruz.
Ay 15181 olmasa birbirimizi gérmemiz gig. Levent koluma giri-
yor, iki katli ahsap evin kapisina kadar kilavuzluk ediyor. Icerisi sessiz;
agir nemli bir koku var ve disaridan serin.

1600.4%2)) mozl

Icimden siirekli, kaygilanacak bir durum olmadigini tekrarliyorum. Bir
yalanin ardina disip elim bos donmek benim icin sorun degil. Her ih-
timale karsi konum bilgisini ortagim Soner’e gonderiyorum. O buraya
niye geldigimi bilmiyor. Ben biliyor muyum. Bu bir tanitim bulusmasi.
Uriiniin gercekten ise yaradigini gériirsem, asil seansa gececegiz ve bu
bana cok pahaliya patlayacak.

Levent 1181 yakiyor, g6z goze geliyoruz. “Abi bizim Morfeus’la tanisa-
caksin ama gorlnlsl seni hayal kirikligina ugratmasin.” Eliyle korido-
run sonunu gosteriyor.

Odaya girer girmez tavana asili salincak koltukta uyuklayani gériyorum.
Cocuk bedenine oturtulmus buylkce bir kafa, yakisikli sayilabilir bir
yuz... Elinden kurtulup gégsine dismus telefon, diger elinde isirilmis
seftali; suyu esofmanina yayilmis. Agzi acik, hiriltili cigerlerin sesi duyu-
luyor. Dusler tanrisi Morfeus iste bu. Gortnusle ilgili uyarinin nedenini
anliyorum. Levent, koltuga yaklasiyor.

Bu buylkce oda, evin eskiligiyle, kdhneligiyle sasirtici diizeyde tezat. Az
once astigim esik, giris degil bir portal sanki. Ayaklarimin ilk hissettigi,
purizsuz sicaklik oluyor. Dikissiz, siit beyazi politiretan zemin, altindaki
goriinmez damarlardan beslenircesine ilik; elimi koysam nabzini duya-
cakmisim gibi canli. Duvarlar soguk beton degil; parmaklarin Gizerinde
kayip gidecegi, ipeksi bir matliga sahip ahsap panellerle kapli. Tele-
vizyona yakin konumlandirilan yatagin tizerine denk gelen tavan, fiber
optik pinltilarla, disaridaki geceye nazire eden yapay bir gokylzl gibi
isildiyor.

Odanin guineye bakan cephesi boydan boya cam; igerinin loslugu, disa-
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riyl, algalmakta olan Ay’i gormeme izin veriyor. Yere yakin, tam gors hi-
zasina monte edilmis dev ekrana bagli oyun konsollarinin isiklari ritmik
bicimde yanip sonuyor. En sasirtici olani ise ses. Televizyonun sesi cok
kisik ama odanin o tok akustigi sayesinde her fisilti, kadifeye sarilmis
gibi yumusak, net ve havada asili kaliyor.

Levent, kardesinin omuzuna kibarca dokunuyor. Yumusak bir tonla ses-
leniyor. “Hakan, misafirimiz var.”

GOz kapaklari agiliyor. Kehribar rengi kocaman gozler, birkag saniye
dondigu diinyayl tanimaya galisiyor. Sonra gerideki beni gortyor.

“Hos geldiniz abi.”

Zor duyulur, sesleri birbirine gegcmis sozciklerin bu oldugunu tahmin
ediyorum. Hafifce dénen kafasini, daire cizen genesini izlerken “hos
bulduk” diyorum, yaklasiyorum ve bir cocugunki kadar kiigtk eli sikiyo-
rum. Elim, avcumun iginde kaybolan o incecik parmaklarla bulustugun-
da, omzuma dogru genisleyen tuhaf bir tGrperti duyuyorum.

Levent, hafifce omzuma dokunuyor, “evindeymis gibi rahat ol” deyip ¢i-
kiyor. Hakan, gozlerini ovusturuyor, dort parmagiyla bazayi gosteriyor.

“Otur abi, rahat ol.”

Bunu dedigini saniyorum, agzindan ¢ikan sesler bunu ¢agristiriyor. Ka-
fasini sabit tutamasa da gozleri bende. Bazanin késesine oturuyorum.

Salincaktan bedenine oranla uzun kollarinin giictyle iniyor. Ellerini birer
ayak gibi kullanarak —bedenini odanin icerisinde istedigi yere bu sa-
yede tasiyabiliyor— mini buzdolabina variyor. Dolaptan bir soda sisesi
cikartip, isteyip istemedigimi sormadan bana getiriyor.

Uzaktan kumandayla televizyonu kapatiyor, mizik aciyor. Marin Mara-
is’in La Réveuse’li, odanin o tok akustiginde viyola da gambanin hiriltili
ama ipeksi sesiyle tatli tatli yayilmaya basliyor. Baska bir uzaktan ku-
manda ile odanin aydinligini azaltiyor, plise perdeleri indiriyor.

Bazanin yakinina geliyor, hentiz birka¢ yudum ictigim soda sisesini al-
mak igin elini uzatiyor. Soylemeye calistigl cimle, birkag kez ilk hece-
sinde boguluyor. Sonunda “yat soyle abi” diyebiliyor. Siseyi ona teslim
edip sirtistd uzaniyorum. Bazanin ustline ¢ikiyor. Agirligini vererek tek
bacagimin Gstlinden gecip, bacak arama yerlesiyor. “Rahat ol” telkinini
kendi kendime vermeye, tepkisiz kalmaya calisiyorum ama gerginligimi
engelleyemiyorum. Tim kaslarim yay gibi.
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Yine agzinin butlin engellemelerine karsin “abi rahat ol” diyebiliyor.
Benim de istedigim o. Bu noktadan sonrasini yasamayi istiyor, sonunu
oliumine merak ediyorum. Cok tedirgin olursam, bacaklarimin arasinda
yatan su geng ¢cocugu istedigim an tstimden atabilirim. Tek elimle kal-
dirabilecegim kadar hafif gorintyor. Aklimdan gecenleri okuyabilir diye
kafamdan bu dusUlnceleri uzaklastirlyorum. Gozlerimi kapatiyorum.

Incecik parmaklar bilegimi sariyor. Basparmaklar bilegimde, damarla-
rimin Uzerinde dolasiyor. Basini kasigima koyuyor, sag legen kemigimin
ustline. Bilegimde saga sola gezinen basparmaklarin baskisini yavas
yavas hafifletiyor.

Bileklerimde dolasan kani duyumsamaya basliyorum. Bu his dirsekle-
rime, koluma, omuzlarima yayiliyor. Gévdeme guirtil gliril kan pompa-
layan nesnenin sesini kulaklarimda kesik kesik duyuyorum. Karnimdaki
belli belirsiz hareketlenme, giderek genisliyor. Penisimin tas kesildigini
ve kasigimdaki basin yanagina surtliindtiglini duyuyorum. Yuzimu ates
basiyor. Tepeden tirnaga bitimsiz bir Grpermeye kapiliyorum.

Glm giim giim gum... Kalp atislarim tim bedenimde yankilaniyor. Du-
daklarim, yanaklarim kor gibi yaniyor. Go6z kapaklarimdaki kilcal damar-
larin icinden gecen kani, kizil iplikcikler halinde goértyorum.

Bir fabrikanin icindeyim, fabrikanin ta kendisiyim. Gim gim giim gim...
Bu bir riya olmali, riyadayim diyorum. G6zimu agiyorum.

*

“Uyan da baliga ¢ikalim.” Ezgi, yanagima nemli bir 6plictik kondurdu.
“Canim, yilin bitmesine ¢ok az kaldi, batin yili uyuklayarak mi gecirmek
istiyorsun.”

“Icim gecmis” dedim, Ezgi'yi kucaklayip dptiim.

Berrin, dort kadehle, Soner ise saat 12’de patlatmak icin sampanya si-
sesiyle mutfaktan geldi. Televizyon agikti ama sesi tiimuyle kisikti. Ko-
lonlarda Colin Stetson’in All This I Do For Glory’si titresiyordu. Ezgi, kol-
larimdan kurtulup telefonuna bakti.

“Tam Uc¢ dakika var.”
Carcabuk tuvalete gidip geldim. Dondigimde geri sayim baslamisti.
“10...9...8...7...6...5...4...3... 2... 1.

Pat!
5 % 3 v
R
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Sampanyanin mantari tavana vurup yere disti. Kopukler tasarken ka-
dehlerimizi doldurduk. “En kotl gliniimiiz boyle olsun” diyerek kadeh
tokusturduk.

Ezgi, televizyonun sesini agtl. “Numaralar okunuyor arkadaslar.”

Soner ve Berrin, daha ilk sayida, gllliserek biletlerini sehpaya attilar.
Berrin, “bu rakamlar birilerine gercekten ¢ikiyor mu acaba” dedi.

“Yilbasinda bilet numarasi yedi hane olur. Tim sayilari dahil edersek on
milyonda bir ihtimal” dedim.

Soner, kadehini bir dikiste bitirdi. “Yani herhangi bir nedenden dolayi
6lme ihtimalimizden dislk.”

“Oyle."

Ezgi, kipirtisiz bicimde televizyona bakmayi surdurirken “Eflatun! Bu
rakamlar sende var,” dedi.

“Ne rakamlari.”

Dondd. “Blyuk ikramiyenin rakamlari.”

“Bende bilet mi var.”

“Yemekten once Uclinlze birer bilet verdim ya.”

Hatirlamiyordum. Bellegimde Ezgi’den piyango bileti aldigima dair bir
ani yoktu. Gerc¢i yemekte ne yedik, ne konustuk onu da hatirlamiyor-
dum.

Ezgi, hediye ettigi biletlerin numaralarini ezbere biliyormus. Sirayla
Soner’in ve Berrin’in numaralarini sdyledi. Soner, sehpanin (izerindeki
biletleri alip bakti, dogruladi. Ezgi kendi numarasini da soyledi, ¢ikarip
gosterdi ve diger iki biletin yanina koydu.

“Senin biletinin numarasi da 1351976. Askim cikar su bileti, artik zen-
giniz.” Heyecandan yerinden duramiyordu. Soyledigi numaralar televiz-
yonda kocaman kocaman yaziyordu.

“Siz ne is ceviriyorsunuz. Cok anlamsiz bir saka bu. Numarayi televiz-
yonda gorlip soylemedigin ne malum. Birakin bu isleri, hadi normal ha-
yatimiza dénelim,” dedi Berrin, kadehini yeniden doldurdu.

Soner, “valla benim de aklim ermedi bu ise, hala buyuk bir yilbasi sakasi
gibi geliyor bana,” diye ekledi.

Ezgi, cep telefonunu eline aldi.
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Durum anlamsiz olabilir belki ama saka degil. Bak .

Telefon elden ele dolasiyordu. Ezgi, elinde doért bilet, numaralari gora-
necek bigimde bir selfi cekmis. Fotografi buyutiince, biylk ikramiyenin
vurdugu biletin de aralarinda oldugu acgikga gorultyordu.

On ceplerimi bosalttim, arka ceplerimi yokladim. “Tamam da arkadas-
lar ben bilet falan almadim. Siz Ezgi’'nin bana bilet verdigini gordiiniiz
ma.”

Soner ve Berrin birbirlerine baktilar. Berrin, “Soner bana ¢ikarsa sizi ta-
nimam deyince tartismaya basladik, o kargasada fark etmedim,” dedi.

Ezgi, “tartismaya ben de katilmistim, hatta ‘ylzde yirmi bese fitim, daha
azina rezalet ¢ikarirm’ demistim,” dedi.

Bellegimde boyle bir tartisma yoktu. Bir yilbasi sakasinin kurbani ol-
dugumdan kuskulaniyordum ama ortam gitgide agirlasiyordu. Ezgi’nin
neseli, heyecanli ylizi timiyle kaybolmustu.

Portmantodan paltomu getirdim, ceplerini yokladim. Clizdanimi ¢ikar-
dim, icinde ne var ne yoksa masaya doktim. “Yok.”

Herkes ortada bir saka olmadigina timiuyle ikna olunca evde bilet avi-
na ciktik. GUn boyunca hi¢ dokunulmamis dolaplari, cekmeceleri, vitrini
arastirdik. Hali altlarini, koltuk altlarini, minderlerin aralarini, stiptirge-
likleri, abajur iclerini... Kitliphanedeki kitaplar tek tek silkelendi, saksi
dipleri eselendi. Giyilmemis montlarin ceplerine, ayakkabilarin, botlarin
iclerine bakildi. Banyo dolabindaki havlularin arasina, tuvalet rezervua-
rinin icine, camasir makinesine, kurutucuya...

Buzdolabi, derin dondurucu, bulasik makinesi, firin, mikrodalga arasti-
rildi. Mutfaktaki ¢cop, mutfak masasinin tizerine bosaltildi. Yagli pecete-



ler, meze kaplari, sigara kutulari, siseler tek tek gozden gegirildi.

Bu hirsli arayisin altinda gizli bir suglama seziyordum. Biletin verildigini
unutmus, dalginlikla bir yere koymus olabilirdim ama artik gizlemis ola-
bilecegim diislincesine varmisti is.

Onlarla birlikte ben de arrlyordum ama her hareketimin gozlendigini, en-
semde surekli beni izleyen bir g6z oldugunu hissediyordum. Hig edin-
medigim bileti kaybetmenin acisiyla, evde dort dondlikten sonra, salo-
na dontp oturdum.

Spiker sansli numarayi tekrarlarken Ezgi televizyonu kapatti, kumanda-
yI hisimla koltuga firlatti. Kumanda koltuktan sekip yere dustu, kapagi
ve pilleri ayri yerlere dagildilar. Ezgi, yerinde durmuyordu; bir anligina
umutsuzca oturuyor, sonra aklina yeterince bakmadigi bir yer geliyor
hemen firlayip kontrol ediyordu. Bunalmaya baslamistim, kalkip gitmek
istiyordum ama bunun yanlis anlasilacagl kesindi. Kimi yerlere birkac
kez bakildiktan sonra aramadan timuyle vazgecildi.

Dordimiiz salondayken bir siire sessizlik oldu. Berrin, muzigi acgti;
Bjork, “Venus As A Boy” ile ortamin gerginliginin icine sirin bir kiz ¢o-
cugu gibi daldi. Mizik, yizine baktikga kaygilandigim Ezgi’de hicbir etki
yapmamisti. Patlayacak gibiydi. Salonda bir ileri bir geri volta atiyordu.
Buyuk bir servet, kisa sureligine avcunun icindeydi ve o kendi elleriyle
bana teslim etmisti. Bense o serveti yok etmistim. Ofkesinin nesnesi
olan bende, onu sakinlestirebilecek tek sézctik bile yoktu.

Aniden durdu, “Us_’gUnU arayacagim” dedi. Alnindaki teri sildi, gézlerimin
icine bakiyordu. “Ustint tamamen aradiktan sonra, evi bir daha araya-
cagim. Ozellikle arama bahanesiyle girip ¢iktigin yerleri.”

“Arama bahanesiyle mi! Iyice sagcmaliyorsun artik. Ceplerimi bosalttim
ya. Ne yapayim ciril¢iplak soyunayim mi.”

“Istersen onlar ¢iksin. Benden utanacak degilsin.” Cok ciddiydi, gozleri
alev alev yaniyordu.

Sinirden glilmeye basladim, sesimi yukselttim. “Gotime sokmus olabi-
lir miyim diye de bakacak misin. Gidip rontgen cektirelim mi ha. Belki de
yutmusumdur. Birkag saat beklersen bokumu da inceleyebilirsin.”

Yanit vermedi. Cunkul bunlari sdylerken 6fkeden gevremde sarsinti ya-
ratacak kadar titriyordum. Kalktim.

“Yeter, benim de bir gururum var. Artik bu oyundan ¢ikiyorum.”
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Kapiya yoneldim. Tam salonun esiginde “hicbir yere gidemezsin” diye-
rek Gstiime atladi. Tirnaklari gdmlegimi delerek sirtima batti. Oyle deli-
ce bir 6fkeyle beni geriye gekti ki digsmemek igin tutunmaya galistigim
vitrinle birlikte devrildik. Yarattigl gurultinin farkinda degildi ya da artik
umurunda degildi. Ustiime attladi, gdmlegimi cekistirerek zorla cekip
almaya calisti. Kendini timuyle kaybetmisti, vahsi bir kediye dondu.
“Cikar! Cikar onu cikar!” diye ¢iglik atiyor, rastgele vuruyordu. Kendimi
savunmak igin kollarimi siper ettim. Soner bir kolundan, Berrin diger
kolundan tutarak tGzerimden zorla sokup aldilar.

O bogusmadan sonra artik kimse beni
durduramazdi. Daireden ¢iktim, asansori
cagirdim. Kabin geldi, kapisi acildi, kendi-
mi iceri attim. Yutkundum, titreyen elle-
rimle sifira bastim.

10... Aynadaki perisan halime baktim,
saclarimi dulzelttim. 9... Yirtilan gom-
legimi pantolonumun igine tikistirdim.
8... Elim kalgamdayken duraksadim. 7...
Pantolonumun cakmak cebine disaridan
dokundum. Nasil olmustu da buraya bak-
mak hi¢ aklimiza gelmemisti. 6... Cakmak
cebine isaret ve orta parmaklarimi sok-
tum. 5... Parmak uglarim bir kagit parga-
sina degdi. 4... Kagidi gekip ¢ikardim. 3...
Dorde katlanmis kuse kagidi Grpererek
actim. 2... Bilet! 1... Iki elimle tuttum, nu-
maralara baktim; 1351976. 0...

Kapi acildi. Ezgi, Soner ve Berrin karsim-

daydi. Ensemdeki tlylerin kabardigini,

midemin kasildigini hissettim. Panikle
bileti burusturup avcumda saklamaya calistim. Nasil olabilirdi! On kati
benden hizli inmeleri, fiziken olanaksizdi. “Siz..!”

Soner beni geri iterek asansorin aynasina yapistirdi. Hicbir sey séy-
lemediler. Ucl de asansore bindi. Soner, yliziime dik dik bakarak 10’a
basti. “Cok serefsizmissin.”

1... 2... 3... Avcumun icindeki bileti yok edebilecekmiscesine siktim.

4... Ezgi, dislerinin arasindan kifri basti; “yalanci pust”.
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5... Taklidimi yapti “benim de bir gururum var”.
6... “Orospu cocugu.”

7... 8... 9... Uciiniin de yiizii bana déniiktii. Infaza gétiiriilen mahkum
oluvermistim. Cellatlarimin bana aciyacagi yoktu.

10... On katli binanin asansor durmadi.

11...12...13... “Arkadaslar inanin bana, haberim yoktu.” Sesim asanso6-
rin metalik guraltisinde vyitti.

14... 15... 16... 17... “Oyle bir paray kazandigimi bilip sogukkanlilikla
sizden nasil saklarim.”

18...19... 20... Hizla ylkseliyorduk, yercekiminin de etkisiyle basim do-
ndyordu.

21...22...23... “Su asansori...” diye bagirdim.
24...25...26... 27... “Durdurun artik.”

*

Uyandigimda tstim ince bir pikeyle ortiliydi. Hakan Gzerimden kalk-
mis, yatagina donmis misil misil uyuyordu. Plise perdeler agik; gin
dogmamis ama sokagin 1181 iceriyi aydinlatmaya yetiyor. Elimden gel-
digince cabuk ve sessizce toparlanip kendimi disari atiyorum.

Arabaya biniyorum, motoru calistirmadan 6nce bir soluklaniyorum. Ben
ne yasamistim boyle. Gordiklerim bir ani, gerceklik gibi kafamda. Buna
riya denemez. Sampanyanin tadi, evi ararken terleyisim, etime gecen
tirnaklar, 6fkem, korkum, renkler, kokular...

Ezgi'ye karsl, istemeden distigim durum ylziinden ve bana kifrettigi
icin, icimde hem utan¢ hem de kizginlik var. Ama Mart ayindayiz, yilbasi
geceli cok oldu ve boyle bir olay yagsanmadi.

Yola cikinca Ezgi’yi aradim. Oosit’teki programi yeni bitmis. Bu saatte
uyanik olmama sasirdi. Yarin 6gleden sonrasi igin sozlesip telefonu ka-
patiyorum. Bana kizgin degil, neden olsun.

Yasadigim deneyimi ona anlatip anlatmayacagimi heniz bilmiyorum.
Once kendim anlamaliyim.

* * *

Okura Not: Bu 6ykd, heniiz ismi konmamus,
tamamlanmamis bir romandantn kesitidir.
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