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ONSOz

Elinizdeki kitap Prof. Dr. Abdullah U¢gman'in damsman-
higinda 2006 yihinda tamamlanan doktora tezinin yeniden
gozden gegirilmis halidir. Degerli hocam Abdullah Ugman ile
doktora tez konusu belirlemeye ¢alistigimiz dénemde pek ¢ok
yazar ve dénem iizerinde konugsmus daha sonra Oguz Atay
ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in eserleri arasinda bir kargilag-
tirma yapmanin ilging olacagimi diisiinmiistiik. Her iki yaza-
rnn da modernlesmenin temel sorunlar1 olan birey 6zellikle
de modern toplumun yarattig1 bireyin durumuyla yakindan
ilgilenmesinin; s6z konusu yazarlarin bu dinamik ve pargah
iligkiyi eserlerinde “oyun” kavrami iginden sorunsallastirma-
sinin ardindaki nedenleri merak edip, kafami kurcalayan pek
¢ok soruyu hoca ile paylagmis ve ardindan ise Tanpinar'dan
baglamaya karar vermistik, sonrasinda gordiik ki bu mese-
lede tek basina Tanpinar, okuruna oldukga yiiklii bir soylem
sunuyordu. Bunun iizerine Tanpinar iizerine yogunlagsmaya
karar verdik. Ben de solugu énce Tanpinar iizerine hayli ufuk
agict denemeler kaleme alan Nurdan Giirbilek ardindan Tan-
pinar okurlari i¢in emin bir kilavuz aragtirmaci Prof. Dr. Or-
han Okay’in yaninda aldim. Nurdan Giirbilek ile uzun uzun
Oguz Atay ve Tanpinar iizerine sohbet ettik. Tezimin yazihg
siirecinde pek ¢ok kez yazdigim metinleri biiyiik bir 6zveri
ve dikkatle okudu; her seferinde benimle zamanini1 cémertge
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paylasarak, metin iizerinde aldig1 notlarla ufkumu genigletti.
Nurdan Hanim ile bulugsmalarnmiz bu tezi yazmanin en giizel
taraflanndan biriydi. Tez bittiginde fikrini almak igin degerli
Orhan Okay Hoca'nin odasina kogtum. Onun fikirleri olma-
dan Tanpinar iizerine yazilacak her sey biraz eksik kalacak
gibiydi. Bu siiregte tezimi iki kere bastan sona okudu. Karsi-
likli konusmalar ve aldig1 notlarla yolumu daha da aydinlatti.
Onun okudugu niishalar1 hala sakliyorum.

Tezimi kaleme aldigim zaman diliminde neredeyse her
hafta bir araya gelerek Tanpinar’y; biiyiik bir zevkle, herhan-
gi bir zaman simin koymaksizin, ciimle ciimle yeniden oku-
yup tartigtigimiz Abdullah Ugman'in elinizdeki kitapta emegi
biiyiiktiir. Ayrica Abdullah Hoca, benim iiniversitede dersine
girdigim ilk hocadir iistelik ben ilk defa Tanpinar'in adini
onun bir dersinde duydum. Hoca, sadece tez siirecinde de-
gil, iiniversitede dersine girdigim ilk giinden itibaren agtig1
bahislerle Tanpinarh okuma hevesini de bende uyandirmus,
bu hevesin her daim canli kalmasini saglamistir. Bu sebeple
kitabi kendisine ithaf etmek istiyorum.

Kitaba son seklini verirken tez savunma jiirimde bulunan
Prof. Dr. Selguk Miilayim, Prof. Dr. Sema Ugurcan, Prof. Dr.
Emel Kefeli ve Prof. Dr. Sehnaz Alis'in de tezime yé6nelttikleri
yapici elestirileri goz éniinde bulundurdum. Kendilerine ¢ok
tesekkiir ediyorum. Ayrica Prof. Dr. Omer Naci Soykan'in tez-
de tartisilan kavramlan olusturma konusunda ¢ok yardimin
gordiim. Tezimin basilmasi s6z konusu oldugunda da Besir
Ayvazoglu ve Omer Erdem benden desteklerini esirgemediler.
Kitabin son halini almasi sirasinda Pelin Aslan ve ipek Sah-
benderoglu’'nun yardimlarim gérdiim. Pelin fikirleriyle Ipek
ise kitaba yénelttigi yapici elestiriler ve gabalanyla yolumu
aydinlatti,



»

Diisiinmek ve yaz1 yazmak siiphesiz “kendine ait odayr’
dayatiyor insana! Bu tiirlii ice kapanma siireci sevdiklerimiz-
den galdigimiz zamanlar: da igeriyor. Onlardan 6diing aldi-
gim her zaman kinntisina anlayisla ve sevgiyle karsilik veren
Selim ve Onur’a, hayatima kattiklar1 tiim anlamlar igin son-
suz tesekkiirler...

Seval Sahin
Uskiidar Mart 2013
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GIRIiS

Ahmet Hamdi Tanpinar, 1901 yilinda diinyaya gelir. Haya-
tinin on ii¢ yasina kadar olan siirecini babasinin gorevi nede-
niyle genis imparatorluk cografyasinin gesitli yerlerinde dola-
sarak gegirir. On dort yasinda, Tanpinar belki de hayatinin en
6nemli acilarindan birini yagar: Annesi yasamini yitirir.

Cesitli Anadolu vilayetlerinde, oradan oraya dolasarak
gecen cocuklugu, Musul'da annesinin 6liimii ve Kerkiik iz-
lenimleri, Tanpinar'in hayatim biiyiik 6lgiide etkilemis, onu
yolculuklann yazanna doniistiirmiistii. Dahasi Tanpinar yaz-
ma eylemini de yolculuk olarak tanimlar. Mehmet Kaplan'a
yazdig1 mektupta, “Mahur Beste adl bir yolculuga ¢iktik.”! di-
yecektir. Yillar sonra ise defterine sunlan kaydedecektir: “Yeni
romanla eski roman -Mahur Beste- arasinda bocaliyorum. Ga-
liba tek bir mevzuum var: o da kendim. Fakat ne digaridan bak-
maswnt biliyorum ne de oldugu gibi gérmesi elimden geliyor.”?
Boylece “yolculuk”, Tanpinar’t anlatmak igin en uygun kav-
ramlardan biri olarak beliriyor. Bu “yolda olma halinin”;
aramanin, sadece ve daima aramanin, buldugu zaman bile
kaybederek, usanmadan bikmadan pesine diismenin, pesinde

1 ZeynepKerman, Tanpinar'in Mektuplan, 3. Baski, Dergah Yayinlar, istanbul
2001, s. 214.

2 Giiler Giiven, “Ahmet Hamdi Tanpinar'in Son Romam"”, Journal of Turkish
Studies, Vol: 3, 1979, s. 136.
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olma durumunun, yazann hem kimligini hem de estetigini
bir arada insa ettigi soylenebilir. Amin Maalof, Oltimciil Kim-
likler'de, bir insami olusturan kimligin tek bir unsurdan mey-
dana gelmedigini, degisen zaman dilimi ile beraber toplum-
sal ve siyasal olaylann da o kisinin kimligini olusturmadaki
etkisinden bahseder. Her insan igin gegerli olan bu durum,
estetik 6zgiinliigiin yaratildig) yazarlik seriiveninde daha da
derinden isler, Tanpinar'da da oldugu gibi.

Artik son dénemlerini yagamakta olan Osmanl Devleti si-
nirlan iginde dogan Tanpinar, on doért yasinda iken annesini
kaybettigi sene 1915'te, Osmanh cografyasina I. Diinya Sava-
si’'min atmosferi hikimdir. Tanpinar, sadece yikilmakta olan,
hatta topraklan paylagilmis zayif bir devletin mensubudur:
“Herkesin hayatinda kesif yasanmug, bu sahsiyetin uyanmasina
yarayan, onu ¢abuklagtiran bir devir vardw. Benim hayatimda
1916 Martindan Birincitegrinine kadar olan devir cok miihim-
dir: Sonradan iizerinde diistintince insan talihi ile ilk defa bu
aylarda karsilastigimi anladim.”* 1919 yilinda Istanbul’da Ede-
biyat Fakiiltesi'ne girdigi zaman ise Milli Miicadele baglamak
izeredir:

“Bu hal, bizim neslimizde biisbiitiin kuvvetli oldu. Cocuklu-
gumun hangi devresine baksam, etrafimda ve kendi igimde bu
vatan endigesini gordiim. Iste miitarekenin esiginde bu endige
beni biisbiitiin kaplamist1.”* 1921'de, Yahya Kemal'in ve gevre-
sindekilerin meydana getirdigi Dergdh dergisinde yavas yavag
kendini bir sair gibi hissetmeye baslar. Tabii Yahya Kemal'in
“yiiceligi”, onda zaman zaman bu biiyiik sairin altinda ezildi-
gi hissini de uyandirmiyor degildir. Milli Miicadele’nin hizla
devam ettigi bu yillarda Tanpinar, d6nemindeki birgok insan

3 Tanpinar, Yagadifim Gibi, Dergih Yayinlan, 3. Baski, Istanbul 2000, s. 301.
4 Tanpinar, a.g.e., s. 304.



gibi, Kurtulus Savag’'m desteklemekteydi. ilk 6nce felsefe bo-
liilmiinde okumaya niyet etmesi, ardindan Yahya Kemal dola-
yisiyla edebiyat boliimiinde okumaya karar vermesiyle devam
eden bu 6grencilik yillan, yavas yavas onun “estet kisiligini”
olusturmaktaydi. Yahya Kemal il adim adim dolastig1 Istan-
bul ise zamanla onun igin Yahya Kemal kadar yiice bir sahsi-
yet halini alacaktir.

Universiteden mezun olduktan sonra, Anadolu’ya 6gret-
menlik yapmaya giden Tanpinar, Cumhuriyet’in kurulugunun
hemen sonrasinda baslatilan devrimlerin ve Mustafa Kemal'in
takipgisi geng bir 6gretmendir artik. Erzurum, Konya ve An-
kara'da gegen 6gretmenlik yillari onun kisiliginin olusumunda
da etkilidir. Ogretmenlik yaptig1 yillarda Anadolu’yu daha ya-
kindan tamimig, burada gordiigii manzaralar ve insanlar onda
unutamayacag lar birakmigtir. 1933 yihnda Ahmet Hasgim'in
6liimiiyle bosalan Giizel Sanatlar Akademisi'nde sanat tarihi
derslerini okutmaya baglayan Tanpinar, bir akademi hocasi ve
plastik sanatlara merakl bir insan portresi sunar. Bu siiregte
tamdig1 Nuri Iyem, Bedri Rahmi Eyiiboglu, Eren Eyiiboglu
gibi ressamlann hayati boyunca destekgisi olacaktir. 1939'da
Istanbul Universitesi, Edebiyat Fakiiltesinde Yeni Tiirk ede-
biyat:1 profesérii olduktan sonraki Tanpinar ise, bir konudan
digerine atlayarak dersler anlatan bir hocadir. Bu arada siir-
ler yazip, hikayeler ve makaleler kaleme alir. Bunlann iginde
geriye doniip baktiginda kendisi igin en ¢ok gurur duydugu
islerinden biri daha 1935 yihinda “Abdullah Efendi'nin Riiya-
lan” hikayesidir. Simdi Tanpinar; sair, hikayeci, romanci ve
bir iiniversite hocasi kimliklerini bir arada var edebilmistir.

Tanpinar, bu yillardan baglayarak hayati boyunca para-
sizhktan dert yanacaktir. Bu nedenle arkadasi1 Cevat Dursu-
noglu’'ndan milletvekili olabilmek igin yardim ister. Boylece
edebiyat ¢aligmalanna daha g¢ok agirlik verebilecegine inan-
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maktadir. Tek parti déneminin milletvekillerinden biri olarak
1943 yilinda, Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'ne girer. 1946'da
milletvekilligi sona erip yeniden Edebiyat Fakiiltesi'ndeki
kiirsiisiine déndiigiinde, aynm1 zamanda eski Maras mebusu
Hamdi'dir.

Hayatinda hi¢ géormedigi bir sehrin temsilcisi olarak Mec-
lise girmis ve bilindigi kadanyla ne bu sehir ne de baska bir
sey icin Mecliste mebus sifatiyla herhangi bir girisimde bu-
lunmayan pasif bir politikaci olmustur. Zaten bu geriden
izleyisin sebebini de politikay1 sevmedigini soyleyerek agik-
layacaktir. Ancak 1960 askeri darbesinden sonra yazdigi ve
Demokrat Parti'yi neredeyse yerin dibine batiran yazilaninda
belki de Ismet Inénii liderliginde kurulacak yeni hiikiimete
girmeye hazirlaniyordu.’ Yine bu dénemde pekgok kimligi ile
6ne ¢ikan Tanpinar, bunlann arasinda en kiymet verdigi sair
kimligiyle varolmak istemektedir. Siir onun igin sanatlar ara-
sinda en iistiin olanidirki bundan sonra da hep bir sair olarak
hatirlanmay1 arzulayacaktir. Ne yazik ki; giiniimiizde Tanpi-
nar bir sair olarak degil, hikayeci, romanci ve bir diisiince
adami olarak anilir. Iginde varolmayi arzuladig: sair kimligi,
belki de en son hatirlanan kimligidir!

Ahmet Hamdi Tanpinar, hayat yolculugu ile edebi yolculu-
gu i¢ ice ge¢mis yazarlardandir siiphesiz. Belki de her yazar
gibi... Yolculuk, kendini aramak, kendine rastlamak, sonunda
da kendilige kavugsmak adinadir. Tanpinar'in ézellikle hikaye
ve romanlarinda sadece ikiye boliinmekle kalmamis neredey-
se par¢a par¢a olmus karakterlerin benlikleri ve bellekleri

5 Orhan Okay, “Politika Bataginda Derbeder Bir Sair Ahmet Hamdi Tanpinar”,
Hece, Hayat-Edebiyat-Siyaset Ozel Sayis;, S: 90-91-92, Haziran, Temmuz,
ABustos 2004, s. 504. Ayrica Tanpinar'in séz konusu yazilan igin bkz. “Sugiis-
tii”, “Yakin Tarihimiz Uzerinde Dikkatler”, “i¢timai Ciiriim ve Insan Adaleti”,
Milcevherlerin Sim, Yapi ve Kredi Yayinlan, Istanbul 2002, s. 104-122.
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¢arpar durur okuyucuya. Tanpinar hakkinda s6z séyleyen pek
¢ok ismin de bu béliinmiisliigii devam ettirmeleri ilging ama
Tanpinar’a yakisan bir tesadiif degil midir?

Yahya Kemal'i, milli edebiyat1 6ven ve Halid Ziya'y1 mil-
li olmadig igin elestiren bir Tanpinar géren ve bu neden-
le onu daha ¢ok muhafazakar ¢izgiye yakin bulanlar; James
Joyce’tan, sanatin her seyin iistiinde olmasi nedeniyle, “tabiat
sanati taklit ederden” bahseden bir diger Tanpinar ve bu 6zel-
liklerinden dolay1 onu modernist sayanlar... Fakat bunlarin
higbiri tek basina Tanpinar degildir, Tanpinar bunlarin ecza-
sidir. Insan siyasal, toplumsal sartlara ve kendi kosullarina
gore birden ¢ok kimlik olusturabilen bir yapiya sahiptir. S6z
konusu bir kimlik olusturma yolcugu ise, bu yolculugun par-
¢alanma ve boliinmeye tabi oldugu séylenmelidir. Bu mese-
leye gegmeden 6nce Tanpinar'in yasadigi dénemin sosyal ve
sanatsal 6zelliklerinden bahsetmek gerekir sanirim.

Tanpinar'in kusagi, bir gegis donemi kusagidir. O, gocuk-
lugunda anneannesinden ve baska yakinlarindan masallar
dinlemis, Musul gibi acilarin ve 6liimiin yogun duygularla
yasandig1 bir ortamda biiyiilii zannettigi birtakim olaylara sa-
hit olmus, 6biir taraftan tiyatro ile yakindan ilgilenmis, hatta
Paris’e gittiginde Ionesco, Brecht gibi yazarlarin absiird ve
cagdas tiyatro orneklerini izlemistir. Eskiye ve yeniye bizzat
sahit olmus, her ikisini de kitaplardan okuyarak degil, yasa-
yarak, izleyerek 6grenmistir. Hem eskiye hem de yeniye aym
zamanda sahitlik yapan bu kusak sadece kiiltiirel unsurlara
degil, acilara ve trajedilere duyarh hale gelmistir.

Tanpinar’in yasadigi, 1901- 1962 yillan gerek Bati'da gerek-
se Osmanh cografyas ve Tiirkiye'de hayli galkantih bir dénemi
ihtiva eder. II. Mesrutiyet'in ilani, Balkan Savaslar, I. Diinya
Savasi, Milli Miicadele, yeni bir rejim, Cumhuriyet, bu yeni re-

Xix



jim etrafinda olusan yeni bir insan hayat1 ve toplum yapisi, I1.
Diinya Savagi, 1950’de ¢ok partili rejime gegis ve 1960 ihtila-
li... Osmanh-Tiirk toplumunun siirekli degistigi, yeni yaralarin
agildig1 bir zaman dilimi! Bu degiskenlerin iginde Tanpinar,
once Dergah gevresinde yer almistir. Bundan boyle, Ziya Go-
kalp’in Durkheimciligina karsi Bergsoncular varolacaktir. Yah-
ya Kemal, Ahmet Hasim, Yakup Kadri, Mustafa Sekip Tung,
Hilmi Ziya ve daha déneminin birgok énemli sahsiyeti Berg-
son’'un “dureé” fikri iizerinde duracak, 6zellikle Mustafa Sekip,
Bergson’dan pek ¢ok geviri yapacaktir. Bu yillarda Bergson'un
biitiin zamanlan birlegtiren tek bir zamanin altin1 ¢izmesi, her
seyin zihinde meydana geldigi diisiincesi ve Freud'un bilin-
¢altina yonelik ¢alismalan dénemin diigiince diinyasim hayli
etkilemigtir. Oncelikle bu, her seyin “tek bir an"dan meydana
geldigi fikri, insan igin bir kagis yolu gibidir. Zaman, bu kadar
hizla degisirken zamanin bugiinden gegmise ve oradan da ge-
lecege yonelik, ancak kesintisiz bir halde bulundugu diisiin-
cesi, o dénemde Bergson'u 6ne ¢ikaran insanlardan biri olan
Tanpinar igin de belirli anlamlarda bir kagis olmustur. Ciinkii
zaman, bir tiirlii bir sonraki gibi olmamakta, hizli bir sekilde
ama en ¢ok da insam yabancilagtirarak akmaktadir. Yasadig
topluma yabancilagsmak, kendine de yabancilagmaktir.

O halde Tanpinar'in temel sorularindan biri olan “kendini
yapmak” nasil gergeklesecektir? Pratik olarak bunun bir kar-
silig1 yoktur. Pratik olarak zaman, gegmis, simdi ve gelecekle
birlesemez. O halde hi¢ olmazsa diigiinsel boyuttaki miimkiin-
liikk, zamana ve topluma sikisrmsg insani epey rahatlatacaktir,
Siirekli geriye bakmanin, hep bir arama iginde olmanin terci-
hidir bu biraz da. Ciinkii aramanin bir diger yiizii de ashnda
higbir sey bulmak istememektir! Bir seyler bulundugu takdir-
de, aray1s sona erecek ve bir sey teklif edilmek zorunda kalina-
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caktir. Gergi Tanpinar, zaman zaman tekliflerde bulunmamig
degildir. Ornegin Ibrahim Pasa Sarayr meselesinde, iilkenin
kiiltiirel ve sanatsal ortaminda neler yapilabilecegi ya da yapil-
masi gerektigi iizerine makaleler kaleme alir. Hatta hayatinin
son doneminde Demokrat Parti ve partinin 6nde gelenleri igin
neler yapilmasi gerektigi konusunda da teklifleri olacak, bura-
da ¢ok zalim bir tavir da takinabilecektir. Ancak devir ve eser
s6z konusu oldugunda bir teklifle karsilasamayiz Tanpinar’da.
Mahur Beste'de, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde, yasadigi de-
virden memnun oldugunu ifade edecektir. Fakat bunu ifade et-
tigi eserlerinde, kendisinin olmasa bile karakterlerinin bir geg-
mis devre 6zlem, en azindan bu devirlerden bahsetmesinde bir
6zlem sezilir. Mahur Beste'de “bulundugum devirden memnu-
nun” derken, Behget Bey'in kurdugu eskiye dair hulyalarn ya
da II. Abdiilhamid’in son dénemlerini anlatmanin abesligin-
den degil Kinm Savasi’'na kadar gitmenin abesliginden bah-
seder. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde, Seyh Ahmet Zamani,
Hayri Irdal tarafindan farkinda olmadan kendisine en uygun
dénemde, IV. Mehmed déneminde yasamig gibi gosterilir. Ay-
daki Kadin'da romanci Selim, 18. asir fantezisi ve bunu anla-
tan bir roman pesindedir. Huzur'da Miimtaz, Seyh Galib'in ha-
yatim anlatan bir roman yazmak ister. Beg Sehir'de, sehirlerin
i¢inde bulunduklan dénemden ¢ok eskiden oradan yasayanlar
ve onlara dair anlatilanlar vardir. Her seye ragmen mazi, Tan-
pinar'da her zaman mevcuttur. Bergson, simdi, gegmis ve ge-
lecegi birlestirmekten bahsederken Tanpinar da bunu biraz bu
sekilde anlamis ve zaman konusunda art zamanh anlatimlan
tercih ettigi gibi bizzat ge¢misi de anlatmgtir.

Gegmis, bir baska sekilde daha hayat bulmustur. Ilki,
Bergson'un zaman diisiincesindeydi, ikincisi ise Freud'un bi-
lingaltinda. Zaman siirekli degisirken insan bu sefer de belle-
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ginde, ¢oktan unuttugu ama hatirlamasi gereken bilingaltina
odaklanmalidir. “Abdullah Efendi'nin Riiyalan”, “Evin Sahi-
bi”, “Yaz Yagmuru” bu dogrultudaki bilingaltinin anlatisidir.

Doneminde birgok insamin gesitli meselelerde bir teklifi
olmas ve kendilerine buna gére bir diinya kurmalarina kar-
silik, Tanpinar gibi bir aydinin arafta kalmis olmasi, biraz da
Bergson ve Freud'un etkisinde kalmasindan olsa gerek. O,
pargalanmay, zerrelesmeyi, billurlagmayi tercih etmistir. Bu
durum, Tanpinar'in, aymi dénemi paylastig1 aydinlardan Pe-
yami Safa, Nazim Hikmet ya da Necip Fazil'dan farkim gos-
terir. Doneminin bu ti¢ sahsiyeti birer teklifte bulunmuslar
ve etraflarinda yiginlar olusturmuslardir. Peyami Safa da bir
ikilikten bahsetmistir, ama Fatih-Harbiye derken sonunda ka-
rarin Fatih'ten yana kullanmigtir. Nazim Hikmet, sosyalizmi
savunmug ve arkasindan kitleleri siiriiklemistir. Necip Fazil,
sonradan mistik bir diinyaya girmis ve inang zaviyesinden sa-
natin1 kurmustur. Peki ya Tanpinar?

Tanpinar, ne Fatih'i, ne sosyalizmi tercih edebilmis, ne de
inang zaviyesinden bir sanat eseri ortaya koyabilmistir. Etra-
finda insanlar yok degildir, vardir. Hem de déneminin kalbu-
riistii insanlandir bunlar. Fakat o, alkislanmak ister, gittigi
yerlerde baslar ona gevrilsin, parmaklar onu isaret etsin diler.
Her sanatgl, takdir gormek ister, o da istemistir, insanlar eser-
lerinden bahsetsin, ona dair bir seyler yazsin diye beklemis-
tir. Tahsin Yiicel, Saatleri Ayarlama Enstitiisii ile ilgili bir yaz
yazacagin soylediginde, odasindan hemen nasil kitap getirip
onu kendisine verdigini anlatir.® Cevresinde ressamlar, sairler,
felsefeciler, tiyatrocular ve gevirmenlerden kurulu entelektiiel
bir diinyanin iginde kendini rahat hisseder.

6 Buyaz igin bakiniz, Tahsin Yiicel, “Saatleri Ayarlama Enstitisii”, Bir Giil Bu
Karanhklarda, Haz. Abdullah U¢man-Handan Inci, Kitabevi Yayinlari, Istan-
bul 2002, s. 124-127.
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Tanpinar, her zaman iilkeye ve sanata dair meselelerin tar-
tisildig1 entelektiiel bir diinyanin igindedir. Konusma mekan-
lan ise genellikle kahvelerdir. Kiilliik gibi kahveler, insanlann
toplanip konustuklari, vakit gegirdikleri yerlerdir. Bu déne-
min kahveleri bir akademi gibidir, hatta bunlardan birine
Yahya Kemal “akademi” adin1 vermistir. Aydinlar, kahvelerde
oturup oradan diinyaya bakmakta ve sanati, politikay1 ko-
nusmaktadirlar. Bir de bu kahveler, o dénemin aydinlan igin
birer eglence mekamdir. Burada birbirleriyle sakalasir, kendi
diinyalarinin disina gikarak bu azinlikta hayali bir atmosfer
olustururlar. Ancak kahveler, aym1 zamanda bir aydinlanma
mekanidir. Orada yalnizca kendileri, hayata ve sanata dair dii-
siinceleri ve dostluklan vardir; zamanin énemli insanlariyla
tamir, dost olurlar. Tanpinar da onlarin arasinda sicak bir
dost olarak yerini alir. Fakat “pargalanmug bir dost” olarak...

Bir nevi “akademi” olan bu kahvelerden birinde, Tanpi-
narn etrafindakileri, “Profesérler Kurulunu ve onlarin cu-
martesi toplantilarinin” yapildigi Nisuaz1 Salah Birsel anlata-
caktir. Bu kurulun iginde kimler yoktur ki: “I'ste en 6nde badi
badi yiiriiyiigiiyle kahve kurtaran aslan: Sabri Esat Siyavug-
gil. Onun arkasmda her konuda yaz yazan Hilmi Ziya Ulken.
Onun arkasinda Nisuaz Edebiyat Fakiiltesi Dekarn: Mustafa Se-
kip Tung. Onun arkasmda yere basmadan yiiriiyen Vehbi Eralp.
Onun arkasinda yiiregine odlar diismiis bayan Selmin. Onun
arkasmnda Kirtipil adiyle iin salnug Ahmet Hamdi Tanpinar.
Onun arkasinda ayakta ve hep birlikte alkiglayalim, tarihgiler
tarihgisi Emin Ali Cavli. Onun arkasinda 1933 yilinda Istanbul
Universitesinin yenilestirilmesinde hidrojen gibi aciga ¢cikan Ik-
tisat Profesorti Miinir Serim.””

7 Salah Birsel, Ah Beyoglu Vah Beyoglu, Sander Yayinlan, istanbul 1976, s. 105.
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Bu insanlar arasinda Tanpinar, siirekli konusacak bir seyler
bulmasiyla dikkati geker: “(...) Ahmet Hamdi Tanpinar her vakit
anlatacak bir geyler bulur. Bir giin onunla Samim Kocagé?'iin de
beraber bulundugu bir sirada Abdiilhak Himid'in Esber’i filme
alinabilir mi, almamaz nu yolunda bir tartigma ¢itknug ve de dort
saat stirmiistiir. Sonunda konugulanlar su yargiya baglanir:

-Eger Amerikalilar iyi bir senaryo yapabilirlerse, alinabilir.”®

Mustafa Sekib’in gecelikle, Hilmi Ziya’'nin elinde bir siirii
¢antayla, Miikrimin Halil'in yaminda tasidig: terlikleriyle gel-
digi, Orhan Veli'nin iiniinii artirmak igin spekiilatif haberler
¢ikardig: bir devrin aydinidir hepsi. Bu insanlarin savaglarla
dolu émiirlerini eglenceye ¢evirmek istemeleri de yadirgana-
cakbir durum degildir. Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde bir
saka ortamu gibi anlatilan kahveler, gerek Tanpinar'in gerekse
o dénem aydinlarinin neredeyse ikinci kisililigi gibidir. Iste bu
ikinci kisilik, Tanpinar'da pargalanmighgin kendisidir.

Tanpinar'in eserlerine hakim olan parcalanmighk, kendi
yasaminda da vardir. Basta da belirttigimiz gibi hem Halid
Ziya'y1 Milli olmadig: igin elestiren bir Tanpinar, hem de ta-
biat sanati taklit eder diyen Tanpinar. O, sadece pargalanmig
ve her seyi bu pargalanmighkta birakmigtir. Bu da Bergson'un
zaman diigiincesi ve Freud'un bilingaltinin pratikte var olma-
masi gibidir. Onda pargalar, bir biitiin olusturmazlar, olustu-
ramazlar. Sadece olusturmaya ¢aligir, bunun igin biitiinliige
yonelik arayislara, yolculuklara yénelirler.

Bir yolculugun izlenmesi... Tanpinar, bir izleyicidir, karak-
terleri de oyle. Ancak “miidahale disipliniyle yetigmis olmayt”
¢ok ister, fakat yapamaz. Huzur'da Miimtaz, Sahnenin Digin-
dakiler'de Cemal, Saatleri Ayarlama Enstitiisti'nde Hayri Irdal,
Aydaki Kadin'da Selim... Eserler yazarlar ama miidahale di-

8 Salah Birsel, a.g.e., s. 110.
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siplininden uzaktirlar. Hepsinde bir halk vardir, ama hepsinin
de igine dahil olmak ile olmamak hususunda “havada asih
biraktig1” halktir bu. Sonra kendi dlemlerine yaptiklan yolcu-
luklar... Ama yine pargal yolculuklar... Pargalanmighgin bir
diger boyutu da kendini burada gosterir.

Modern edebiyat, bireyin parcalanmasiyla baglamistir. Bu
pargalanmiglik, bireyin modern hayat karsisinda yabancilas-
masl, yabancilagsmanin insanda yarattig1 sikint1 ve biitiinliige
ulagsmaya ¢aligma seklinde dallanip budaklanmistir: “Degerler
tizerindeki bu yeni bagtan durma, bu huzursuzluk, asil modemi
yapar."®

Kafka, neredeyse bir karabasana benzeyen diinyasim ilk
defa anlatmaya basladiginda birgok elestirmen, onun igin
fantastikten bahsediyor, diinya boyle degil demisti. Bir siire
sonra Kafka’'nin diinyasinin modernlesme sonrasindaki bir-
¢ok toplumun diinyasi oldugu anlasildi. “Virginia Woolf ‘Aralik
1910'da veya civarinda insan karakteri degisti’ derken bir donii-
stime tarih diismekten ve daha ¢ok Avrupa ve Amerika’'da dzel-
likle aydinlar arasinda baslayarak, yasamin geleneksel idame
sekillerinde ortaya ¢ikan derin degisikliklere isaret etmekteydi.”'°
Bu hizli degisim, basta da belirttigimiz gibi sadece Tanpinar’1
degil diger aydinlan da zaman tizerinde diisiinmeye yoneltir,
bu da onlan Bergson felsefesine gotiiriir. Hiza ayak uydura-
masalar da onun iizerinde diisiinmeye ¢alsirlar.

Tanpinar'in belki de biitiin hayati bu hiz1 anlamak ve ona
bir yer vermekle ge¢mistir. Karakterlerinin hepsi hayatin akisi
icinde kendilerine ge¢migleriyle baglantih olarak bir yer bul-
maya ¢ahsirlar. Bu yiizden pargalanmislardir ve bu nedenle
onlar igin oyun ciddi bir kavramdir.

9 Tanpnar, Yasadigim Gibi, s. 297.
10 Nazim irem, “Muhafazakar Modernlik, ‘Diger Batr’ ve Tiirkiye’de Bergsoncu-
luk”, Toplum ve Bilim, Say:: 82, Giiz 1999, s. 154.
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Bu araf kusagini bir araya getiren toplumsal mekéanlarin
baginda kahvelerin geldigi bilinmektedir. Bu kahvelerde in-
sanlar, sadece bir seyler 6grenmekle, birbirlerini tanimakla
kalmazlar aym zamanda birbirlerini eglendirirler. Bu kusagin
aralarinda ilging ve mizahi kisiliklerin bulunmas: ve yaptik-
larnin insanda bir tebessiitm uyandirmasinin temelinde de
oyun vardir. Basta da belirttigimiz gibi iist iiste siyasal ve top-
lumsal olaylan yasayan bu devrin aydinlan bir arayis igindey-
diler. Kendilerini anlatmak i¢in bu arafta kalmighgin izlerini
surmiislerdi. Yeni bir dille, yeni bir edebiyat meydana getiri-
lecekti. Bu noktada kahvelerde, iginde bulunduklar1 degigimin
hizindan biraz da kendilerini korumak istercesine eglenceli
bir diinyaya siginan bu insanlar, kendi sanatlarinda da bir ara-
yisa girmislerdi. Birbirlerini eglendirirken siirdiirdiikleri bu
sanatsal arayig, ozellikle Ahmet Hamdi Tanpinar’, basta dil
olmak iizere, sonrasinda kurgu ve yapiya da aksedecek bir se-
kilde oyuna yéneltti. Oyun olgusu, déneminden ve arafta kal-
migligindan da bagimsiz degildir. Dolayisiyla bu kitabin temel
meselesi Tanpinar'da oyunun kargiigini bulmaktir. Bunu ya-
pabilmek igin yazarnin malzemesi ve dénemini géz 6niinde bu-
lundurmamak imkansizdir. Oyun kavramu iizerine matematik,
iktisat, felsefe, antrolopoloji ve edebiyat alanlarinda yapilmis
bir¢ok arastirma vardir.

Bu kitapta, daha 6nceleri oyunu ¢ogunlukla antropoloji ve
folklor ¢calismalarinda kiiltiir tarihiyle baglantil olarak ince-
leyen Johan Huizinga'' ve Roger Caillois'? gibi bilim insanla-

11 Bu konuda ayrintili bilgi iginiz bkz. Johan Huizinga, Homo Ludens, Ayrinti
Yayinlary, istanbul 1995. Huizinga bu ¢aliymasina oyun kavraminin her dil-
deki kargihgini aragtirarak baglar ve sonunda oyun ve kiiltiirii eg anlamh bir
hale getirir.

12 Roger Caillois de Huzinga'nin bu tammindan yola gikarak kiiltiir ve oyun
iligkisine deginir ve o da Huizinga gibi oyun ve kiiltiirii birbiriyle es anlamh
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rinin ¢ahgmalariyla, psikolojide oyun konusu iizerinde duran
Sigmund Freud"? ve D.W. Winnicott'*un ¢aligmalarindan ya-
rarlanildig gibi Jacques Ehrmann, '* Mihai Spariousu,'¢ Brian
Edwards'” gibi daha ¢ok metin iizerinden yola ¢ikilarak orta-

14

hale getirir, ancak yaptig1 siniflandirma ile onun tanimim sinirlandirir. Ro-
ger Caillois, Man, Play and Games, Universty of Illinois Press, Urbano and
Chicago 2001.

Freud'a gore oyun, gocugun sosyallesmesinin bir pargasidir ve gocuktaki ger-
¢eklik ilkesinin olusumunda énemli bir etkiye sahiptir. Sigmund Freud, Haz
Ilkesinin Otesinde, Ben ve Id, Metis Yayinlan, istanbul 2001, s. 23.

“Oyun sozciigiin higbir kullanimiyla igeride sayilamaz (i¢ s6zciigiiniin psika-
nalitik tartigmalarda ¢ok fazla ve ¢ok gesitli anlamlarda kullamildig maalesef
dogrudur). Ama digsarida da degildir, yani bireyin (ne tiir giigliiklerle, hatta
acilarla da olsa digsal bir sey olarak gérmeye karar verdigi, biiyiisel deneti-
min disinda olan reddedilen diinyanin, ben olmayanin bir pargasi degildir.
Insanin disarida olanlar1 denetleyebilmesi igin diisiinmek ya da istemekle
kalmayip, harekete gegmesi, bir seyler yapmas gerekir. Bir seyler yapmak ise
zaman alir. Oyun oynamak, yapmaktir.” Oyun ve Gergeklik, Metis Yayinlan,
Istanbul 1998, s. 61.

Oyunun tamiminda gergeklik konusu ¢ok tartisilmig, gergeklik ve oyun kav-
ramlan arasindaki iligkide, 6zellikle daha sonra Jacques Ehrmann tarafin-
dan elegtirilen Huizinga’nin taniminda, oyunu kiiltiir ile es anlaml tutmasi-
na ragmen, oyunun gergeklikten kagig olarak degerlendirilmesinden dolay,
kiiltiiriin de bir gergeklik olmadig seklindeki elestirisi ortaya gikmigtir. Ja-
cques Ehrmann (ed.), Game, Play, Literature, Boston: Beacon P, 1968. Fakat
Ehrmann’in tavri da oyunu tanimlamanin gergekligi ve kiiltiirii tamimlamak
ile eg deger oldugu yoniindedir. Ancak Ehrmann yazisinin sonunda bir ede-
biyat elestirmeninin, edebi metinde oyunu ne gekilde kullanacagini belirtme-
yi ihmal etmez.

Bu konuda énemli galigmalar yapan Mihai Spariousu igin ise oyun, kiiltiir
tarihindeki yeri agisindan énemi vurgulanarak aragtinlmigtir. O, antik Yu-
nan ile ilgili gahsmalannda 6zellikle ilyada ve Odissea’daki oyunlardan yola
cikarak bunlann toplumsal yasama etkileri ve kiiltiir ile arasindaki baglan-
tilan kurmugtur. Mihai Spariousu, Dionysos Rebom: Play and Aesthetic Di-
mension in Modem Philosophical and Scientific Discourse, Ithaca: Conell UP,
1989. Tiirkiye'de, bu konudaki ¢aliymalarin basinda Metin And gelir. And,
¢ogunlukla Huizinga’ya bagh olarak yiiriittiigii gahymasinda kiiltiir ve oyunu
biribirine benzer kavramlar olarak ele almigtir. Metin And, Oyun ve Biigii,
Yap: ve Kredi Yayinlar, istanbul 2003.

Brian Edward’in ¢alismasi daha ¢ok postmodern metinler iizerinde odakla-
nir ve Theories of Play and Postmodemn Fiction adl eserinde Jacques Derri-
da’nin postyapisalci teorisinden yola ¢ikarak oyunu tanmimlar.
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ya konulmus dogrudan edebiyattaki oyun konusunu ele alan
¢aligmalardan da faydalanilmigtir.

Kitabin birinci béliimiinde oyun-kiiltiir iligkisi sorgulan-
misti. Burada Tanpinarin halk edebiyati kiiltiirii ile Bati
kiiltiiriinii eserlerinde bir araya getirirken oyunu nasil kullan-
dig1 irdelenir. ikinci boliimde ise oyun-bellek bashg altinda
Tanpinar'in eserlerinde genisge yer tutan bellek meselesinin
oyun ile arasindaki iligkisi sorgulanir. Ugiincii béliimde oyun-
zaman iligkisi yine Tanpinar'in eserlerinde énemli bir unsur
olan zaman meselesi iizerinden tartisihr. Dordiincii béliim-
de oyun-gergeklik iliskisi sorunsallagtinhr. Besinci béliimde
oyun-mizah iligkisi sorunsallagtinlarak bunun Tanpinar'daki
karsihigi aranir.
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BIRINCI BOLUM
OYUN-KULTUR

Oyun ve kiiltiir iligkisi insanhgin baslangicindan bu yana
mevcuttur. Oyun konusunda ilk kapsaml ¢ahgsmay1 yapmis
olan Johan Huizinga, kiiltiir tarihi ile oyun tarihini beraber
baslatir. Bu ilkel dinlerden ilahi dinlerin olusumuna, téren ve
ayinlere, senliklere kadar giden bir siirectir. Huizinga'ya gére
ilkel insan alet kullanmaya basladigindan bu yana medeniye-
te giden yolu da oyun sayesinde bulmustur. Ritiieller, ayinler,
ibadetler, yarigsmalar... Kiiltiirii olusturan biitiin bu unsurlar
oyun sayesinde var olmustur. Her toplumun, dahasi Huizin-
ga'min iddiasiyla s6éylersek her insanin baglangicinda ve kendi
kiiltiiriinii olusturmasinda énce oyun vardir. Insanhk oyun
sayesinde kendi kendini yapmistir. Huzinga igin oyun ve kiil-
tir aym anlama gelir.’

Huizinga'nin oyuna ve kiiltiire atfettigi bu 6nem daha son-
ra yine bu alanda ¢aligan bir bagka arastirmaci Roger Caillois
tarafindan da giindeme getirilmistir. Caillois, Huizinga’'min
oyun ve kiiltiir arasinda kurdugu baglantiya ashinda itiraz et-
mez, onun kars1 ¢iktig1 nokta, Huizinga'nin oyun konusunu
incelerken onlar simflandirmamis olmasidir. Cailois, “higbir

1 Aynntih bilgi igin bkz. Huizinga, Homo Ludens.
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yapitin yaratilmasma yol agmayist, oyunun belirgin bir vasfi-
dir. Bu yontiyle oyun, calisma ve sanat ediminden ayrilir.”* der
ve oyunlan agon (rekabet-yarigma), alea (talih), mimicry (6y-
kiinme), ilinx (bas déonmesi) seklinde dort ana bashk altinda
toplar. Caillois'in yaptig1 simiflama oldukga ragbet gormiistiir.
Agon, her tiirlii beden ve zihin giiciine dayanan oyunlari, alea
kumar, fal vb. oyunlar;; mimicry, taklit, gosteri, tiyatro, vb.
oyunlary; ilinx ise donme dolap, salincak, festival, karnaval,
senlik vb. oyunlan igine alir.

Huizinga'nin ve Caillois’in oyun tamimlan daha sonra yine
bu konuda ¢alismalariyla taninan Jacques Ehrmann tarafin-
dan elestirilmigtir. Ehrmann’in elestirdigi nokta, her iki dii-
suniiriin de oyun ve kiiltiirii es anlamh kullanirken oyun ve
gergeklik arasinda bir ayrim yarattiklarini ve oyunun kendine
has, bir anlamda sanal bir gergekligi oldugunu séyleyerek kiil-
tiirii de sanal bir gergeklik olarak gérmeleridir.

Oyun ve kiiltiir iligkisi {izerine diisiinen diger bir isim Mik-
hail Bakhtin'dir. Bakhtin, Rabelais ile ilgili yaptig1 Rabelais
ve Diinyast* adh ¢alismasinda ortagagin senliklerle dolu diin-
yasindan ve bu diinyanin her seyi alagag1 etmesinden yola
¢ikarak yine bir kiiltiir unsuru olan romani, karnavaln igin-
de her seyi barindirmasi ve herkese esit 6lgiide hak tanimasi
nedeniyle “karnavalesk” olarak nitelendirir. Baktin'in ortagag
karnavallarindan yola ¢ikarak yaptigi bu inceleme daha sonra
kiiltiir tarihinin iki 6nemli unsuru olan Sokrates soylesileri
ve Menippea yergilerinin modern bir romanci olan Dosto-
yevski'nin yapitlaninda nasil ortaya giktiginy; bu iki geleneksel
6genin onun modern romani iginde kendine nasil yer edindik-

2 Roger Caillois, “Oyunun Tanimi”, Sanat Diinyaruz, Bahar 1994, S: 55, s. 36.
3  Ehrmann, “Homo Ludens Revisited”, Game, Play, Literature, s. 31-57.
4 Tirkge gevirisi Ayrint1 Yayinlari, Istanbul 2005.
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lerini anlattigi Dostoyevski Poetikasi'nin Sorunlari® adl ese-
rinde gosterir. Burada Bakhtin, Dostoyevski'nin eserlerinde,
yazarnn kendisinin sesine ragmen karakterlerinin de birer sesi
oldugunu, her karakterin kendi karakteriyle kendi sesinden
konustugunu; her birinin karsitiyla birlikte bir karnaval esi-
nin bulundugunu séyleyerek biitiin bunlar1 karnavalda herke-
sin kendi sesinin bulunmasina benzetir.

Bakhtin'den farkh bir baglamda daha ¢ok Dionsysos ayin-
leri ve felsefeden yola gikarak kiiltiir ve oyun konusunda bag-
lantilar kuran bir bagka aragtirmaci da Mihai Spariousu’dur.
Spariousu, oyun ve kiiltiir arasinda felsefeden baglayarak
Homeros'un Ilyada ve Odissea’sina uzanan bir ¢izgide oyunu
inceler, fakat Huizinga ve Caillois gibi oyunu, kiiltiir ile es an-
lamli gérmez.¢

Tirkiye'de ise oyun ve kiiltir konusunda ilk akla gelen
isim Oyun ve Biigii’ adh ¢ahgmasiyla Metin And'dir. Metin
And, bu ¢alismasinda koy seyirlik oyunlar, ritiieller gibi folk-
lorik unsurlan ele alir. Huizinga ya da Cailois gibi biitiin bir
insanhk tarihi ve kiiltiirii arasinda baglantilar kurmak yerine
sadece Tiirkiye’'deki oyun ve kiiltiir baglantisindan s6z eder. O
da oyun ve kiiltiir baglantisinda geleneksel Tiirk oyunlariyla,
Karagoz ile Hacivat, ortaoyunu, surnamelerde iglenmis olan
senliklerden, bu senliklerdeki cambazlardan, kégeklerden vb.
unsurlardan s6z eder. Oyun konusunda Pertev Naili Boratav
da farkh iilkelerden meslektaslariyla yaptigi ¢alismalarla fok-
lor temelli bir oyun simiflandirmas: olusturur® Ote yandan
oyun ve kiiltiir arasinda iligki kuran bu arastirmacilar aym

Tiirkge gevirisi Metis Yayinlari, istanbul 2005.

Spariousu, Dionysos Reborm, Cornell UP, Ithaca 1991.

Yapi Kredi Yayinlari, istanbul 2003.

Pertev Naili Boratav, /00 Soruda Tiirk Folkloru, 2. Baski, Gergek Yayinlar,
Ankara 1984, s. 236-237.
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noktada birlesebilir: Oyun, kiiltiirii, belirli anlamlarda gele-
negi olugturan bir unsurdur ve kiiltiire ait bu oyun unsurlan,
6rnegin Bakhtin'in ¢alismasinda ortaya koydugu gibi, daha
sonralan edebi metinlerde bir nevi oyun iginde oyun seklinde
meydana gikar.

Kiiltiir, geleneksel olanla yan yana fakat bu defa bagka bir
sesle, bagka bir sekilde oynayarak var olmustur. Her ne kadar
Dostoyevski, Sokrates soylesilerini ya da Menippea yergileri-
ni eserlerine tagisa da bu artik gelenegin doniistiiriillmiis, bu-
lundugu zamandan bagka bir sesle, var oldugu kiiltiirel bir
unsur olarak oyunun igine girmistir. Bir diger ortak yon de,
oyunlann bir kiiltiirden digerine degistigi ama her haliikar-
da belirli kurallarla meydana geldigidir. Kiiltiirii olusturan
oyuna ait biitiin unsudar ki; daha sonra 6zellikle Tiirkiye'de
geleneksel olan Karagoz ile ortaoyunu, evrensel olan tiyatro,
sinema, masal, mitler, gocuk oyunlan, kagit oyunlan, kiiltiiri
olusturan oyunlardir. Burada tiyatro, daha ¢ok Huizinga'nin
ve Caillois'in, hatta Spariousu’'nun ilyada’daki oyunlan an-
lattig1 ¢aligmasi, biitiin insanlik igin evrenseldir. Apollon ve
Dionsysos ayinlerinden dogan tiyatro, éncelikle trajedi, daha
sonra sinema ile yan yana yiiriimeye baglamig ve bu modern
hayal perdesindeki oyunlar, 6zellikle teknolojinin ilerlemesiy-
le tiyatrodan daha fazla kitleye hitap eder hale gelmistir.

Cocuk oyunlan da kiiltiirii olusturan evrensel unsurlar-
dandir, fakat bunlar kiiltiirden kiiltiire farklihk gosterir. Ka-
g1t oyunlan, poker, brig, bunun yam sira ¢ok daha koklii bir
temele dayanan iskambil fallan da kiiltiirii olusturan oyunlar
icinde yerini alr.

Sonug olarak oyun, kiiltiirii olusturan temel etkenlerden-
dir, ancak her seyin sadece oyundan ibaret oldugunu s6ylemek
kiiltiinin de sadece oyundan ibaret oldugu séylemine giden
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Huizinga ile aym baglamda diisiinmek demektir. Oysa kiiltiir
salt oyundan ibaret degildir. Her ne kadar ritiieller, ayinler
gibi unsurlar oyun temelli olsalar bile bu unsurlann yaninda,
¢aligma karsilig1 elde edilen para s6z konusuysa, bunun sade-
ce zevk igin ya da kiiltiirel bir unsuru yerine getirmek igin bir
emek karsiliginda ortaya konmasi bile onu, oyun olmaktan
¢ikanr. Bu 6nemli durak noktasina Huizinga, Caillois ve Suits
de dikkat ¢ekmistir.

Oyun ve kiiltiir baglantisinda yukanda da séziinii ettigimiz
gibi kiiltiiri olugturan oyunlar kullanilirken diger taraftan
bunlann kendi baslarina salt bir kiiltiirel unsur olmadiklan-
ni, onu ortaya koyan, kullanan yazar tarafindan iginde bulun-
duklan kiiltiirii yansittig1 kadar, doniistiiriildiiklerini, hatta
degistirildiklerini ve artik salt bir kiiltiirel unsur olarak oyun
olmaktan ¢ikarak 6znel bir tasannma doniistiiklerini, yazann
6znelliginin kiiltiire ait bu oyun unsurlarim kendi bakis agi-
styla ortaya kondugu unutulmamahdir.

Artik Homeros'un Ilyada’da anlattign cenaze oyunlanyla
Borges'in Ilyada’daki oyunlara yaptigi gondermeler ya da Na-
bokov'un Lujin Savunmasi® adl romaninda yaptig1 satrang
gondermeleri birbirinden ¢ok farklidir. Sonugta yazar, kiiltii-
re ait bu oyunlan kendi temel degerlerini bozmadan, 6znelige
doniistiirerek eserine yerlestirmektedir.

Tanpinar’in kiiltiirii olusturan oyunlan kullanmasinda da
sadece onlan kendi degerleri iginde bir kullanim sé6z konu-
su degildir. Yazar, onlan kendi 6znel bakisiyla, zaman zaman
onlann adini dogrudan anarak, érmnegin Karagoz ile Hacivat,
zaman zaman da kurgusunu bu oyunlardan yola ¢ikarak, on-
lara atiflar yaparak olusturmustur.

9  Tirkge cevirisi iletigim Yayinlan, Istanbul 2001.
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Tanpinar, Aydaki Kadin romaninda genel olarak kiiltiirden
bahsetmese de folklor hakkinda karakteri Selim’e s6yle dedir-
tir: “Sadece folklorla duyan ve durmadan ihtilal yapan insan-
lar... Ciinkii folklor sefaletin, bigareligin tek miikdfatidir. Nerde
ki hayat aksar, orada folklor vardi.”"® Fakat Tanpinar'in eser-
lerinde 6zel anlamda folklor, genel anlamda oyun, karsihigini
her zaman aksaklikta géstermez.

10 Tanpinar, Aydaki Kadin, Adam Yayinlari, istanbul 1987, s. 136.
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1. Karagéz ile Hacivat

Ahmet Hamdi Tanpinar, hikdye ve romanlan iginde Tiirk
gélge oyununun iki karakteri Karagéz ve Hacivat'tan “Emir-
gan'da Aksam Saati” hikdyesinde bahseder. Burada Karagéz
ve Hacivat, hikdyenin karakteri Sabri'nin zihnindeki konus-
malara eslik ederken, Sabri'nin zihninin hem birbirini ta-
mamlayan unsurlar1 haline gelir hem de birbirine zit iki alt
benlik olarak iglev kazanir.“Emirgan’da Aksam Saati”, hikaye-
si, 6ykiiniin karakteri Sabri'nin Bogaz'da oturdugu bir giinde,
anne ile kizinin konugsmasina kulak kabarttig1 anda gocukken
sahip oldugu Karagoz ve Hacivati hatirlamasiyla agilir. Sabri,
onlarin perdeye yansidiklar anlan degil, babasinin odasinda,
dolaba kilitlendiklerinde baslayan hayatlarini anahtar deli-
ginden goézetledigini amimsar. Kapali bir kutu igine hapsedil-
misg bir hayattir bu. Sabri'nin 6zellikle Karagéz ve Hacivat'in
kapali kutu igindeki hayatlariyla ilgilenmesi, hikayenin biitii-
niine hakim olan diigiincenin olugsmasiyla paralellik gésterir.
Kapali bir kutuya benzeyen ve birden ¢ok unsuru bir arada
yer almasi, ayn1 anda, diigiinebilen insan beyni ile kilitli bir
kutu igindeki iki kukla arasindaki simgesel bag: da gegerli ki-
lar. Sabri'nin hikdye boyunca goklu diisiinme ritmiyle bazen
zithk iginde bazen de yan yana getirdigi diisiincelerinin, zih-
ninde birer kukla gibi oradan oraya savrulmasina okuyucu da



taniklik eder. Yasadig1 zamandan gegmise donen Sabri igin bu
iki kukla bizzat hayal perdesine, golge oyununa atif yapar bir
sekilde “hayal’olarak adlandinlacaktir: “(...) Fakat gariptir ki
elinde iken sadece bir oyuncak fantezisini tastyan bir alet olan
bu hayaller, asil bu dolaba girer girmez onun igin canlanirdi.”"

Goriildiigii gibi Karagséz ve Hacivat, ancak kapah bir do-
lapta uyandirdiklan hayallerle Sabri'nin ilgi alanina girer.
Babasiyla bayramlarda ortaya ¢ikarip oynattiklann bu deri-
den tasvirler sadece birer basit oyuncaktan ibarettir. Ustelik
hareketlilikleriyle var olan bu tasvirlerin hareketsiz kalmasi
onu iizer. Hatta ¢ocuklugunda derslerde sikildiginda onlarn
dolaptaki hayatlanni zihninde canlandirmas: Sabri’yi rahat-
latir. Bu hayal perdesinin karakterleri sadece Karagéz ve Ha-
civat’tan ibaret degildir, Tuzsuz Deli Bekir ve diger karakterler
de burada yerlerini alir, bir siire sonra giindelik hayatim1 da
etkilemeye baslarlar. Artik her sey bu oyunun bir parg¢asidir.
Oyunda 6grendiklerine paralel bir sekilde yeni unsurlar, yeni
olaylar yaratir. Sanki Sabri, zihninde onlara siirekli oyunlar
oynatarak belirli anlamlarda onlann kapalihigim1 daha da
6nemlisi sinirlandinlmighklann ortadan kaldirmaya galis-
maktadir. Golge oyununa gélge diigiirmemek istercesine ken-
di hayatinin izdiigiimlerini, gélgelerini de onlara katarak, gol-
ge tasvirleri hayal perdesinde her daim canh kilmaya ¢alsir:
“Garipti bu hayaller, biitiin giindelik hayatini onlarla beraber
yagsarlardi. Her isittigi sozii, her gordiigii seyi aninda benimser-
ler; ona biiriiniirler, ona yiiz hallerini gegirirler, taninmayacak
bir hale getirirlerdi. Sirastyla kerrat cetveli, cisimlerin diisme
kanunu, hendese davas, diivel-i muazzama payitaht: olmuglar,
Brezilya'daki kahve guvallarini, Hindi-Cini'de piring tarlalari-

11 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, Yapi Kredi Yayinlan, istanbul 2003, s. 279-280.
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ni, kadim Yunan'in Olemp'ini, Roma'nin Katopoml'® iist iiste
fethetmiglerdi. Fakat bununla da kalmazlar, Isterli¢’de'* Napol-
yon, Caldiran’da Selim olmak yakismiyormus gibi, ayrica da
dolaplarmda, gomiildiikleri karanlikta hi¢ kimsenin bilmedigi
cok ctinbiiglii, ¢ok acayip bir hayat yasarlard1.”"*

Ashinda bu dolap Sabri'nin zihnini, karanhkta kalmig bazi
oyunlan oynamaya devam eden bu geleneksel Tiirk tiyatrosu-
nun karakterleri de onun diisiincelerini yansitmaktadir. Bura-
da dikkati geken bir nokta ise karanhkta kalan bu oyunlann
zihinde, insan beyninde bilinmeyen alt benlikte, id'de gergek-
lesen diisiinceleri temsil etmesidir. Muhtemelen hayallerle sii-
rekli hareketli tutulan bu kuklalarin hayal edilen tarafindan
canlandinlmalanna ragmen yine de karanhkta kalan, kendi
baglarina oynadiklan ciimbiiglii oyunlar da bir merak unsu-
runu beraberinde getirmektedir. Sabri, gocuklugunda bu kuk-
lalar1 dolap deliginden gozetlemekte ve onlarin gergekten ken-
di kendilerine kalkip oynamaya baslayacaklarina inanmakta,
hatta kandilde kalkip giinahlarim affetmesi i¢in Tanri'ya dua
edeceklerini diisiinmektedir. Béylece oyunun karsisinda ken-
disini sadece kuklalan oynatan bir oyunbaz degil aym za-
manda bir seyirci olarak da konumlandirr. Sabri, bulundugu
zamandan okura seslendiginde de ¢ocuk muhayyilesinden
dogan bu diisiinceler ile insanin diisiinme bigimi arasinda
paralellik kurar. Boylece felsefi bir boyut kazanan bu durum
pek ¢ok insanin kendisiyle olan iliskisinde de benzerliklerle
ortaya cikacakur: “Hislerimiz, fikirlerimiz, gegmis hayating,
giindelik teessiirler, intibalar hepsi béyle degil mi? Hepsi kapan-
diklar1 yerde, bir nevi karanlik dolapta birbirine sarmag dolas,

12 Bu ifade, Katakomp'unu geklinde olmahdir.
13 Bu ifade Osterli¢ olmahdir.
14 Tanpinar, a.g.e., s. 280.



bende miistakil ve hatta en kiiciik bir kontrola bile ugramadan
yasamuyorlar mi! Vikia onlan kiigiik anahtar deliginden tipki
cocuklugumda Karagozler igcin yaptigim gibi her firsat bulduk-
ca seyretmiyorum, fakat buna mukabil onlar bana her imkén
buldukg¢a geliyorlar, karsima oturuyorlar, konusuyorlar. Bende,
benim yerime, benim icin yagiyorlar...”"

Gegmis ve gelecek birlestirilmistir artik. Bir ¢ocuk mu-
hayyilesinin, bu iki geleneksel karakteri zihninde yagsatmaya
devam etmesi, onun hayatinin en énemli 6zelliklerinden biri
olmus; hayal edilenin, gergekligin kendisi oldugu fikrine ulag-
masini da saglamistir: “Mesele onlari velev ki kendi hayalinde
olsun yagamalariydi, hatta kendi hayalinde olduklart icin yagi-
yorlards, bu, isin biricik sart: idi.”'¢ Burada, Proust ve Bergson
etkisi kendisini gosterir. Ciinkii aym: zamanda bilingte birden
¢ok an bir araya gelmistir. Gegmistekiler, simdiki zamanda
yagananlar ve hatta gelecege dair s6ylemler.

Sabri, bir siire sonra, Karagéz oyununun bir karakteri sah-
neye ¢ikiyormus gibi kendi i¢inden yiikselen bir ses duyar:
“Dikkat! Miicadele bagsliyor. Bu valde, yoksa hamim, gittikge go-
ziime giriyor. Simdi miigfik kanatlarint gerecek ve sevgili yav-
rusunu miidafaa igin... ne diye su tanmdifim kaynanalan hala
yazmam... bak bu havum da oraya girdi...”'" Zaten yazmay dii-
siindiigii kaynanalan hatirlayan romanci Sabri, daha sonra
bu eseri “zihninde on fasla” ayiracaktir. Modern bir tiir olan
roman, on “béliime” degil “on fasla” ayrilmaktadir. Bu tiirlii
bigimsel ayrim da Sabri'nin diigiincelerindeki Karagéz ve Ha-
civat'in onu bir hayal perdesinden etkilemeye devam ettigini

15 Tanpinar, a.g.e, s. 283.
16 Tanpinar, a.g.e., s. 283.
17 Tanpinar, a.g.e., s. 283.
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gosterir.'® Sabri igin de durum farkl degildir. Once gocuklu-
gundaki Karagoz ve Hacivat1 hatirlamig, ardindan bir gece
once gordiigii rityada yer alan karisi Seher, Seher'den énce-
ki sevgilisi Sabiha, babasi, ardindan yaninda oturan anne-
kiz ve onlarin konugmalarinda bahsettikleri kigiler bir hayal
perdesinde, Sabri'nin zihninde bir araya gelmisler ve birinin
sahneye geliyorum der gibi “Dikkat! Miicadele bagliyor.” diye
baslayan ciimlelerinden sonra, romanci Sabri yazmak istedigi
kaynanalar hakkindaki romanini zihninde, hayal perdesinde
“on fasla” ayirmistir. Ancak hikayedeki bu konugmalar da bir
hayal perdesini andirir. iki kadinin karsilikl konusmalar: ara-
sindan s1zip kendine yol bulan Sabri'nin diisiinceleri... Kopuk
kopuk, tam olarak ne hakkinda oldugu ¢ok net anlagilamayan
bu iki kadinin konugmasi da Hacivat ile Karagoz arasindaki
diyalog gibidir. Sabri, gocuklugunda onlar:1 dolap deliginden
gozetledigi gibi bu iki kadinin mahrem hayatlarina dair ko-
nugmalarina kulak misafirligi ederek bir nevi seyircilik yap-
maktadir. Bu agidan anne-kiz konugmalarimi da kendi diisiin-
celerinin arasina serpistirmesi dikkate degerdir.

Tanpinar, 1955'te yayimlanan “Yaz Yagmuru” adh hikaye-
sinde Karagoz ve Hacivat “kutusundan” yeniden ¢ikarir. Kla-
sik Tanpinar uslubu burada da kendini gosterir. Bardaktan
bosanircasina yagan bir yagmurun altinda geng kadim géren
Sabri, ilk 6nce iginden “benliginin ayrilmaz pargalan gibi”
olan Hacivat ve Karagoz ile konusur. Geng kadin ile konug-
maya basladiktan sonra ise onu, i¢ginde konusan benliklerle
paralel bir sekilde kuklaya benzetir: “Gozlerinin ¢ok tatl, derin

18 Metin And'in, “fasil, oyunun kendisidir, burada Hacivat ve Karagéz'den bagka
oyunun gegitli kigileri bir konu ve olaylar dizisinde goziikiir, oyuna katilir”
Yoéniindeki tespitini hatirlamak gerekir. Bkz. Metin And, Geleneksel Tiirk Ti-
yatrosu, Inkilap Kitabevi, istanbul 1985, s. 323.
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bakist olmasaydi kiigiik bir kukla denebilirdi.”'® Bir siire sonra
Sabri, yagmurdan 1slanan geng kadin evine davet eder. Fakat
o, evden igeri adimini atarken bu geng kadim1 kendisine hig
de yabanci hissetmez. Tipki kuklalar gibi... Otuz yildan bu
yana kuklalarla konugan Sabri, onu ilk gordiigiinde kendisine
yine yabanci olmayan kuklalar1 hatirlar. Bu hikdyede Sabri,
Karagoz ve Hacivat ile konugmaya ¢ocuklugunda gegirdigi
agir bir hastahkla bagladigin1 ancak bu konugsmanin bugiin de
devam ettigini soyler. “Emirgan'da Aksam Saati"’nde dogru-
dan bir Karagoz ve Hacivat ile konugsma yoktur, fakat burada
Sabri'nin “benliginin ayrilmaz pargalart” olarak hikaye karak-
terleri onlarla dogrudan konugmaya baslar.2° Daha hikayenin
ilk sayfasinda goriiniirler. Bahgede geng kadina tesadiif eden
Sabri hemen Hacivat ile konugmaya baslar: “Bu da bagka tiir-
liisti olacak... Ne dersin Hacivatim!.."*' Hacivat ise ona gdyle
cevap verir: “Benim mecdnin taifesiyle isim yok. Ben Karagoz
gibi dkil zevat isterim.”?2 Daha ilk konugmada delilikten bah-
sedilmesi ilgi gekicidir, iistelik Sabri bu soruyu zihninde degil,
kendi kendisine yiiksek sesle sormustur. Burada ilging olan
sorunun kendisidir: “Bu da.” Neden bu da? Daha 6ncesinde
yasanan, simdi yasayacaklarina benzer bir gegmis vardir o
halde. “Bu ge¢mis”, “Emirgan’da Aksam Saati” hikayesinde

19 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 150.

20 “Tanpinar’in égrencisi ve asistam Turan Alptekin, elindeki “Yaz Yagmuru”
miisveddeleriyle hikdyenin 6nce tefrika, daha sonra kitaplagirken aldig: sekli
mukayese ettirmek suretiyle “Ahmet Hamdi Tanpinarin Yaz Yagmuru Adh
Hikayesinin Meydana Gelisinin Incelenmesi” adiyla bir mezuniyet tezinin
damigmanhg yiritmigtir. Bkz. Neslihan Sapas, Mimar Sinan Universitesi,
Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyati Béliimii, 1987-1988. Aynica
bkz. Abdullah U¢man, “Tanpinar’in Hikayelerini Yeniden Okurken”, Kaggar,
S: 34, Eylil-Ekim 2003, s. 78.

21 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 149.

22 Tanpinar, a.g.e., s. 149.
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de hatirlanir. Yazar, hikayesine bu yiizden “bu da” diye baslar
belki de! Ustelik Hacivat da her seyi biliyormus, bu geng ka-
din1 daha 6nceden taniyormus gibi cevap verir. Ayrica hikaye-
nin es zamanhlhigiyla baglantiy1 yitirme mek gerekir.

“Emirgan’da Aksam Saati” hikdyesinde Sabri'nin bir anh-
gina hatirladig: bu iki kukla, burada onun yanindan hig ayril-
mayan, hatta kontrol edemedigi unsurlar haline gelir:

“Bu da sizin ona hediyeniz olacak. Ve Karagoz masanmn ba-
sindan ona sintti. Doktor Moro'nun meghur hayvanlan gibi bu
iki acayip dost gelenekten gelen benliklerinden ¢cikmuglar, onun
biitiin zihnini paylagtyorlar, onun gibi yasiyorlardi.”?* Karagé6z
ve Hacivat, Sabri'nin yasadig1 zamani yagayan iki kuklaya do-
niiserek; onun diisiincelerini de yonlendirmeye, Sabri'nin iize-
rinde s6z sahibi olmaya baglar. Hegemonik durum, Sabri'yi
huzursuz eder. Konugmalanni engellemeye ¢aligsa bile, onlar
konugmayi 1srarla siirdiiriir. Ornegin geng kadin ile Sabri’'nin
birbirlerine ¢ok yaklastiklarimi hissettikleri bir anda, onun
kendi igindeki konusmalanna cevap verirler:

“Giilting, sifasiz sekilde giiliing. Hacivat dalkavukga bagin
salladu:

-Estagfurullah efendim hig siz, zat1 devletiniz...

Karagéz cevap verdi:

-Kes ulan... Gormiiyor musun herif bayag matrak oldu.”*

Karagéz'iin bu argo yiiklii konusma tarzi, Sabri'yi son
derece rahatsiz eder. Karagoz ile Hacivat, Sabri'nin geng ka-
dinla yasadiklarnn konusundaki diisiincelerinde zaman zaman
yer degistirir. Ornegin ilk énce Hacivat, Sabri’'nin iginde bu-
lundugu durum igin “Olur mu hi¢ bu is Karagéziim, diyordu,

23 Tanpinar, a.g.e., s. 152.
24 Tanpinar, a.g.e., s. 163.
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beri yanda bir zevce-i ismet-penah iki sabi-i mdsum ve bigiindh
ile beklerken..." derken bir siire sonra Karagoz, bu olanlan
desteklemeyecek ve “Hig¢ olur mu béyle is, Hacivatim. Iki ma-
sum gocukla kadmcagiz elin memleketinde.”? diyecek, bu defa
Hacivat ona soyle cevap verecektir: “Nigin olmasin bir nev-
civan kendi misillii bir nevcivanla...”*’ Karagéz ve Hacivat'in
dili hikayede siirekli degismektedir. Once Sabri'nin bulundu-
gu zamandaki insanlar gibi konugurken sonra kendileri gibi,
ardindan da biri, Karagoz, bizzat Sabri gibi konugsmaktadir:

“(...)

Karagoz:

-Thtimali yok! diye siddetle reddetti. Hacivat géz kirparak fi-
sildad:

-Birak, kagmak istiyor, anlamadin mi? Biitiin mriince boy-
le yapmad: m1? Hep dort yol agzinda bir seyler kaybeden adam
degil mi?

Sabri onu:

-Benim agzmla konugsuyorsun!” diye payladi.

Ikisi de bir... Ciinkii boyle bir yalan ihtiyact da aym yere
gelir.,"8

“Yaz Yagmuru” hikayesinde de Karag6z ve Hacivat, Sab-
ri'nin alt benligi olmaya devam etmisg;“Emirgan’da Aksam Sa-
ati” hikayesinde oldugu gibi hayal perdesi karakterleri olarak
bir hayal atmosferi olusturmaya galisimislarsa da Karagéz ve
Hacivat, gelenegin daha ¢ok disinda, dogrudan kendi sesleriy-
le ama degismis bir sesle yer alir. Sabri'nin kafasindaki ikiye

25 Tanpinar, a.g.e., s. 174.
26 Tanpinar, a.g.e., s. 183.
27 Tanpinar, a.g.e., s. 184.
28 Tanpinar, a.g.e.,s. 202.

14



boliinmiig diisiince sekli, yazann daha énce yazdigy “Abdullah
Efendi'nin Riiyalarnt” hikdyesinde dekendini géstermesine rag-
men, burada dogrudan birer isim kazanir. Dahasi ¢ocukluktan
miras kalan bu iki kukla gelenekle de baglantilan g6z 6niin-
de bulundurularak ve ge¢misten bugiine tasinarak hem mo-
dernize edilmis hem de ge¢mis ile bugiin arasinda bir koprii
vazifesine sahip olduklan kadar bireyin ¢ocuklugundan gelen
diisiincelerinin izlerini de sembolize etmislerdir. “Biri obiirii-
nii tamamhyor, tamamlarken bir bagkasim1 hatirhyor..”?
Geng kadinin anlatmaya basladigi kendi hikayesi, Sabri'nin
diisiincelerinde biraz da Hacivat ve Karag6éz sayesinde ta-
mamlanir. Tamamlanirken de Sabri'nin kendi hayatiyla ilgili
hatira canlanir. Ashinda ‘anahtar ciimle’, hikdyenin genel go-
riintiisityle de paralellik gosterir. “Yaz Yagmuru”nun altinda
bir araya gelmis bu iki insan i¢in de durum farkh degildir.

Karagoz ve Hacivat, daha sonra Tanpinarin en énemli
eserlerinden biri olan Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde de g6-
riiniir. Bu defa isimleri Hayri Irdal ve Halit Ayarci olacaktir.
Karsilastiklarn andan itibaren bu ikisi sanki Hacivat ve Kara-
g6z oyununu oynamaktadir. Halit Ayarci, Hacivat; Hayri irdal
ise “muaddel” bir Karagéz'diir. Bir hayal perdesinde gergege
doniigen bir enstitii kurarlar. Nitekim Saatleri Ayarlama Ens-
tittistinde, karsilasmalanndan itibaren Ayarci ve Irdal arasin-
da gegen diyaloglarda hep birinin digerini anlamamasi ya da
yanlis anlamasi s6z konusudur.

Ayarci, Irdal1 gergekgi olmamakla, kelimelere fazla inan-
makla, goriineni fark edememekle suglar ki; Karagoz ve Ha-
civat arasindaki muhaverelerde de Hacivat ve Hacivat'in soz-

29 Vurgu bana aittir.
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lerini yanlig anlayan ya da 6éyle goriinen bir Karagéz vardir.*
Ustelik tespit edilen muhaverelerdeki konular da romanin
iginde yer almaktadir*' Bunlann iginde 6rnegin Timarhane
(Saatleri Ayarlama Enstitiisii yazildiktan sonra Turan Alpte-
kin'in yayimladigi mektupta Doktor Ramiz, Halit Ayarci'ya
Hayri Irdal'in bir akil hastanesinde oldugunu ve Irdal'a pa-

30 Burada Hayri irdal “modern insan” Halit Ayarci’'min sozlerini yanhs anlar.

31

Var olmadigim diigiindiigii birgok yetenek, érnegin baldizinin musiki yete-
negi, onun géremedigi ancak Ayarci'nin gordiigi bir yetenektir. Bu konudaki
diyaloglan su sekildedir:

“(...) Zavalli Hayri Bey, siz garip bir adamsiniz. Sizin bahsettiginiz élgiiler geg-
migs zamanda kaldi. Onlar, hani su demin séylediginiz, ustadan ustaya mektup-
lardr. Simdi artik o klasik devirde degiliz. Isfahanla Acemagiram birbirinden
ayirmak kimsenin aklindan gegmez. Siz bana soyleyin, kimi taklit ediyor?
-Meghurlarin hemen hepsini... Fakat hepsini ayn sesle, aym makamdan, aym
sekilde soyliiyor...

-Demek son derece sahsi! Mesele halloldu. Orijinal ve yeni... Dikkat edin, yeni
diyorum. En biiyiik harflerle yeni! Yeninin bulundugu yerde baska meziyete
liizum yoktur. Simdi segilecek yol kaldi. Halk musikisi mi, alaturka mi? Yoksa
alafranga mi?. Amma, bunu burada, bu masa baginda pek kesip atamayiz.
Fakat éyle santyorum ki, sesin bahsettiginiz meziyetlerine gore -Halit Ayarct
burada yiiziinii burugturdu ve parmaklariyla ¢ok adi bir kumagt yokluyormusg
gibi bir hareket yapti- daha ziyade alafrangaya kagan bazt mahalli halk tiir-
kiilerinde muvaffak olacaktir... Evet, yle tahmin ediyorum. Meger ki Tiirkge
tangoyu tercih etsin! Yahut baz yeni sarkian... Yiiziime dalgin dalgin bakt:
-Evet, biitiin mesele burada. Siz, tegebbiis fikrinden mahrumsunuz. Sonra
idealistsiniz. Realiteyi gormiiyorsunuz... Huldsa eski adamsiniz... Yazk, ¢ok
yazik! Biraz realist olsaniz, bir parga, ufak bir miktarda, her sey degigirdi. Bu
kadan fazlayd: artik:

-Ben mi realist degilim! Realist olmasaydim size vakay: boyle anlatabilir miy-
dim? Size baldizim hakkinda en ufak bir iimitle bahsettim mi? Higbir tarafin:
degigtirdim mi? En ufak bir halini methettim mi? Ben éyle saniyorum her seyi
oldugu gibi gorenlerdenim. Hatta fazla realistim, rahatsiz edecek kadar...” Bkz.
Ahmet Hamdi Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, 10. Baski, Yapi ve Kre-
di Yayinlan, Istanbul 2003, s, 212-213. irdal ve Ayarc arasindaki diyaloglar-
da irdal daha gok yeniyi anlayamamas, yeniyi gérememesinin alt1 gizilerek
Ayarci tarafindan elegtirilir.

Bu konuda ayrintil bilgi igin bakimz Cevdet Kudret, Karagéz 1, Bilgi Yayinla-
n, Ankara 1968, s. 19-20; Metin And, “Karagézde Muhavere”, Karagéz Kitabt,
Haz. Sevengiil Sonmez, Kitabevi Yayinlan, istanbul 2000, s. 49-54.
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ranoya teshisi konuldugunu séylemektedir); Babanin Oliimii
(Hayri Irdal'in babasinin 6liimii tizerine Doktor Ramiz tarafin-
dan kendisine baba kompleksi teshisi konulmasi); Riiya (Hayri
Irdal'in yillar sonra Cemal Bey'in ona hiicumlan sonucunda
kapildig1 endise nedeniyle gordiigii athkarincah riiya); Musiki
(Hayri Irdal'in baldizinin higbir musiki kabiliyeti olmamasina
ragmen doneminde itibar géren bir assolist olmasi); Akil (Daha
romanin baginda Tanpinar'in Kegegizade Izzet Molla'dan alin-
tiladig1 “Bihakk-1 Hazret-i Mecnin izile eyleye Hak/Serimde
derd-i Hiredden biraz eser kaldi” epigrafi ve roman boyunca
sorgulanan akil meselesi); Isim Degistirme (Evdeki ayakh sa-
ate anne ve baba tarafindan Miibarek ve Menhus adlarimin
verilmesi, Abdiisselam Bey'in Irdal'in kizina yanhghkla kendi
annesinin ad1 olan Zehra ismini vermesi, kahvehanede herkese
ad verilmesi, 6rnegin irdal’a Oksiiz denmesi, Seyit Latfullah’in
kaplumbagasina Emanet adinin verilmesi); Saat (Romanin ba-
sindan sonuna kadar siirekli karsimiza cikan bir izlek); Tktisat
(Halit Ayarci’'min is ve zaman ile ilgili diisiinceleri); Oliim (ir-
dal'in annesinin, babasinin, ilk esi Emine’nin ve Ayarci’'nin ara-
ba kazasindaki éliimii ile ironik olarak dile getirilen eski 6ldii,
yasasin yeni fikri); Sanyer (Hayri irdal'in Halit Ayarci ve Dok-
tor Ramiz ile birlikte gittigi Sanyer'de kargilastig1 devletlinin
bakiglanyla kendisini yeni bir insan gibi hissetmesi); Doktor-
luk (Doktor Ramiz ve psikanaliz, Yangeldi Asaf Bey'in dis¢i ol-
masi) ozellikle goze garpanlardir. Sayilarimin altimigi buldugu
soylenilen Karagoz ve Hacivat'in muhavere konularindan on
bir tanesi romanda bir konu olarak karsihgin1 bulur béylece.
Turan Alptekin tarafindan yayimlanan mektupta,® yazi-
lanlann bir paranoya hastasinin haliisinasyonlarindan kale-

32 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar-Bir Kiiltir, Bir Insan, lletisim Yayin-
lan, istanbul 2001, s. 66-70.
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me alindiginin sdylenmesi de bizi bir bagka Karagsz ve Ha-
civat muhavaresine, Hayali Kiigiik Ali tarafindan yayimlanan
Karagéz Dans Salonunda adlh oyuna gétiirmektedir. Burada
“Karagéz Hacivat'la bir kahveye gittigini, ictiklerini 6deyecek
parast olmadigini, kahve kutusuna saklandigin, oradan cezve-
de pisirildigini ve kahve olup kendisini bir tiryakinin ictigini,
onun midesine gittigini ve kusunca digart ¢iktigm anlattiktan
sonra hepsinin bir diig oldugunu agiklar.”*® Dolayisiyla roman-
dan sonra yazilan bu mektup da irdal'in bir hayali ya da riiya-
s1 gibi goriilebilir, Romanin imkansizin pesinde kurgulanmisg
olmasi1 da Karagoz ve Hacivat oyunlarinda siklikla rastlanan
abeslige gonderme yapiyor gibidir. Ayrica Karagoz ile Hacivat
arasindaki rekabet gibi Irdal'in Ayarci'yr ortaya koyan iislu-
bunda da zekasina ¢ok kiymnet verdigi bu kisiyi alagag: etme
girisimi dikkati geker. Romanda Irdal'in sik sik “aziz okuyu-
cum”, “takdir edersiniz ki” seklindeki ifadelerle okura seslenen
tonda kaleme aldiklan; kendisini hayat karsisinda hep bir se-
yirci konumunda tutmasi, etrafindaki insanlarin bir yalanin
icinde yagsadigindan bahsetmesi, kelimelere inanmanin saa-
detini dile getirmesi de Karagéz ve Hacivat1 hatirlatan un-
surlardir

Karagoz ile Hacivat'in Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ndeki
izleri Cambazlar oyununda kendisini gosterir. Kiisteri meyda-
nina gelen Celebi burada cambazhane kurar. Hacivat, Kara-
goz'iin de onlarla birlikte ¢aligmasi igin ricaci olur. Karagoz'e
cambazlikla ilgili bilgiler verir. Cambazlar gelerek hiinerlerini
gosterirler. Karagoz de asagida palyagoluk yapar. Daha sonra
cambazbagi ve Karagéz bir kayik iginde ipe ¢ikip gosteri ya-
parlarken Karagéz ipten diisiip oliir. Hacivat gidip ¢ingene-
lere haber verir. Cingeneler gelip Karagoz'iin cenazesini kal-

33 Metin And, “Karagézde Muhavere”, a.g.e., s. 53.
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dinrlarken Karagé6z tabuttan disan gikar. Herkes korkudan
kagar.** Bu sahne Tanpinar'in romanina da sizar.

Hayri Irdalin halasi da 6ldii zannedilerek konuldugu ta-
buttan kalkmig ve bu durum karsisinda herkes korkup kag-
mistit. Ayrica Hayri Irdal'in, Sanyer'de tamidigi devletlinin
hokkabaz hilelerine olan diiskiinliigii ve Halit Ayarci’'nin bir
cambaz gibi elindeki sandalye ile yaptig1 oyunlar da burada
hatirlanmalidir. Halit Ayarc, irdal’a istese rahatlikla bir sirkte
is bulabilecegini soyler.

Bir baska baglanti da Bah¢e oyunu igerigi ile kurulabilir.
Bu oyunda, gifte Karagéz vardir. Bu iki Karagéz 6nce biri-
nin soyledigini aynen tekrar etmekte, sonra da hareketlerini
yinelemektedir. Bu da Hayri irdal'in anlattigy kahvedeki in-
sanlarin hep aym hareketleri yapmasi, tekrar tekrar ayni soz-
lerle konusmalan ile irdal'n Cemal Bey'in elbiselerini giyince
Cemal Bey’e; Ayarci’'nin gonderdigi elbiseleri giyince de Ayar-
cl'ya benzemesi ve onlar gibi davranmasiyla birliktelik géste-
rir. Bu oyunla Karagoz arasindaki bir bagka benzerlik de bu
kiyafet degistirme meselesindedir. Aym1 oyunda Karagéz, Ha-
civatn kandinp bahgeye girebilmek igin sirasiyla Acem, Cengi
ve Yahudi kiyafetlerine biirtiniir.

Sadece kahvedeki insanlar degil, ashnda Hayri Irdal'n ha-
yatindaki diger insanlarin da hayati, 6zellikle dilleri, tekrarlar
tizerine kuruludur:

“Burada konusma yalnmiz kendisi igin, konuganlarin kabili-
yetleri igindi ve daha ziyade sevilmig bir eserin yahut oyunun
tekrarina benzerdi ve sohbet, bir ortaoyunu gibi evvelden tayin
edilmis sartlarla devam ederdi. Hep aym kelimelerle miidaha-

34 Bu oyun igin bkz. Cevdet Kudret, Karagéz I, Bilgi Yayinlari, Ankara 1968, s.
331-358.
35 Metin And, “Karagdz'de Muhavere”, a.g.e., s. 51.
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le edilir, aym yerlerde giiliiniir, macera oradakilerden birkag¢i
arasinda gegmigse, aldkadarlar aynt yerlerde tamamlayict sozii
alirlardi. Anlatan, daha yeni tafsilata girerse, s6z derhal kesilir,
‘Bunu yeni uydurdun!’ denirdi. Mamafih bu yeni gekil ve parca
gelecek programda’® aym dikkatle aranird.

Bu konugmalarda tekrar sartti ve kimseyi yormazdi. Aksine
olarak alisik gehresiyle gelmeyen sey yadirganirdi. Bunun di-
sinda, hakikaten yeni bir fikir veya meselesi olanlarin sézii ilk
defalar sadece nezaket ve biraz da tecessiis yiiziinden dinlenirdi
ve daima uyanik olan muhit muhayyilesi onu gakaya en ¢ok
miisait tarafindan yakalayana yahut kendi seviyesine indirene
kadar éyle kalirdr. Biitiin ciddi geyler boyleydi. Bir kere aleldde
capkinliga, Karagoz sakasina, pederasti hikdyesine veya ortao-
yunu taklidine indirildikten sonra kabul edilirdi.”?’

Bu noktada Hayri Irdalin gocuklugunda mesgul oldugu
Karagoz ve Hacivat oyunlann da hatirlanmahdir. Karagéz ve
Hacivat oyunlarinin sonunda Karagéz'iin olup biteni hep ka-
nsina anlatmasi; kansinin ona kelime heceletmesi® bu ge-
leneksel Tiirk tiyatrosu karakterlerinin hikayeleri ile Saatleri
Ayarlama Enstitiisii romanin Irdal ve Ayara karakterlerinin
deneyimleri arasindaki bir bagka bag: ortaya ¢ikanr. Aslinda
Irdal'in bildigini sandig1 kelimelerin Ayarci tarafindan kendi-
sine yeniden, “yeni anlamlanyla” 6gretilmesi ve Irdal'in ken-
disine her dénemde yeni bir liigat olusturdugunu séylemesi
bu anlamda énemlidir. Ayrica Metin And'in ¢agdas tiyatro ile
ortaoyunu ve Karagoz ile Hacivat karsilagtirdigy “fonesco ve
Karagoz” baghkh yazisinda giindelik dilin bozulmas, seyirci-

36 Burada Tanpinarin “program” kelimesini kullanmasi; sahneye ¢ikanlacak
“yeni” olarak algilatmas: ilgi gekicidir.

37 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 128.

38 MetinAnd, “Karagézde Muhavere”, a.g.e., s. 54.
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lerin daha aktif hale getirilmesi, hatta Brecht'te oyunculann
sahnedeki rolleri sona erdikten sonra sahnede seyirci halini
alarak geri kalan sahneye devam etmeleriyle ortaoyununda
anlaticinin “yeni diinya” igindeki daireden seyircilere seslen-
mesi gibi benzerliklerden bahsetmesinin Saatleri Ayarlama
Enstitiisti'nde de kargihgini buldugu gozlemlenebilir.*®

Burada bir kez daha Hayri Irdalin gerek hitap tarzinda
gerekse kendisini seyirci olarak degerlendirmesinde sadece
Karagoz'iin degil ortaoyununun da etkili oldugu sdylenebilir.
Ayni makalede Metin And’in diis ve gergegin i¢ ice gegmesi
durumunun hem ortaoyunu ve Karagoz'de, hem de ¢agdas
tiyatroda yer aldigimi belirtmesi Saatleri Ayarlama Enstitiisii
romanina genis bir gergeve ¢izebilir. Nitekim burada Tanpi-
nar’in “Yaz Yagmuru” hikayesinin ilk hali olarak yazdig diisii-
niilen “Emirgan’da Aksam Saati” ile “Yaz Yagmuru” hikayesi
arasindaki temel degisikligin ilk agsamada Sabri'nin bilingal-
tin1 meydana getiren Karagoz ve Hacivat'in okura sezdirile-
rek var edilmesi; ikinci agamada ise agik bir sekilde sanki bir
hayal perdesindeymis gibi Sabri'nin bilingaltindaki, yer yer
onun disiincelerine dahi kansan bir sahne haline déniigtiiriil-
miis olmalan ilgi ¢ekicidir.

Bu ikili agamanin romanda fonksiyon kazanmasinda ¢ag-
das tiyatronun etkisi goz ard1 edilmemelidir. “Yaz Yagmuru”
hikayesi Tanpinar'n Avrupa seyahatinden sonra yayimlan-
mistir. Tanpinar mektuplannda sik sik 6zellikle Paris'te izledi-
gi cagdas tiyatro oérneklerinden bahseder.

Saatleri Ayarlama Enstitiisti romaninda Karagoz ve Haci-
vat gercekten de okuyucuya verimli anlamlandirma olanak-
lan sunar. Karagéz'iin halki, Hacivat'in iist tabakay: temsil
etmesi bu olanaklardan birine kapi aralar.

39 Bu makale igin bkz. Metin And, Karagéz Kitabi, s. 59-63.
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Romanin basindan itibaren fazla okur-yazar olmadigim
soyleyen Irdal'in -her ne kadar bu ¢ok dogru olmasa da, giin-
kii Irdal, Ayarci ile tamstiktan sonra onun sinifina dahil ola-
caktir- kargisinda iist tabakadan okur-yazar bir Ayarci vardir.

Irdal'in yarattig1 Seyh Ahmet Zamani de zengin karakter-
lerden biridir. Cocuklugunda Karagéz takimi satin alacak ka-
dar bu durumu énemsemis olan Irdal, Zamani'yi yaratirken
Zamani'nin peltekligi g6z 6niine alindiginda Bebe Ruhi'den
etkilendigi goriilebilir*® Bir bagka Karag6z ve Hacivat tiple-
mesi olan Tiryaki de Seyit Latfullah’a kaynaklik etmig olabilir,
¢inkii her ikisi de afyon kullanmaktadir. Karagéz ve Haci-
vat'a her donemde halkin zevklerine gore yeni tipler eklenmis,
hatta Karagoz ve Hacivat'in nasil modernlestirilecegi tartig-
ma konusu olmustur. Tanpinar'in, romanini kurgulayis siire-
cinde “modern” olani algilarken, geleneksel kukla oyununu
kullanmasi dikkate degerdir. Modern insan profili, Ayarci’'nin

40 Burada bir baska baglanti da Karagéz ve Hacivat1 hayal perdesine tagidig:
séylenen Seyh Kiigteriolabilir. “Gerek halk rivayetlerinde, gerek perde gazel-
lerinde ve tekerlemelerde karagéz oyununun mucidi ve karagozciilerin piri
olarak adi gegen Seyh Kiigteri'ye gelince, bu zat hakkinda malGmat veren
Sekaik-i Numaniye, Giildeste-i Riyaz-t Irfan, Ziibdet iil-Vakayi gibi biyografik
mabhiyetten olan eserlerde, Seyhin hayal oyunu ile herhangi bir miinasebeti
kaydedilmedigi gibi, vefat1 tarihi de tasrih olunmus degildir. Her ne kadar
Bursa’'da Seyh Kiigteri'ye ait oldugu séylenilen mezar taginda (Kutb iil arifin,
gavs lil-vasilin, cennet-mekan, firdevs-asiyan, sahib-hayal Seyh Mehmet Kiis-
teri) ibaresiyle 803 tarihi mahkak ise de, Giildeste-i Riyaz-t Irfan ile Ziibdet til
Vakayi'de mevcut kayitlara gére Seyh Mehmed Kiigteri ‘memalik-i acemden
Kiigter nam beldeden’ kalkip Bursa'ya gelmis ve Kara Seyh mahallesinde ika-
met etmigtir. Yine bu eserlerde kendisinin evliyadan oldugunu ve ‘civarinda
olan germebeye kademzen-i diihul olup bazi eser-i pay-i keramet-niimalar:
safha-i kalb-i ruham-1 halvette bedidar’ bulundugunu gériiyoruz.” Sabri Esat
Siyavusgil, Karagoz (Psiko-Sosyolojik Bir Deneme), Maarif Vekaleti Yayinlan,
Ankara 1941, s. 37-38. Hayri Irdal'in Seyh Ahmet Zamani'yi yaratirken akh-
na gelen isimlerden biri de Seyh Kiisteri olabilir. Onun da aslinda kendisine
ait olmayan bir mezar ve hi¢ yapmadig: halde ona atfedilen birgok unsur
vardir. Ustelik halk, Seyh Kiisteri’yi bir nevi evliya olarak kabul etmistir.
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kuklalan olan diger insanlarla, bu durumun yarattig: etkiyle
g6z oniine serilmistir. Nitekim Hayri irdal'in Doktor Ramiz
ile birlikte gittigi;rutin, tekrarlarla bigimlenen bir hayat siiren
insanlarla dolu olan kahvesi igin “flk bakista ortaoyununun,
tultatin, Karagoziin, meddah hikdyesinin bir kalintis gibi ge-
len bu garip kalabalik ve onun hayat: baglangicta beni sikt”
demesi son derece anlamhdir.

Tanpinar’in neredeyse biitiin romanlarinda Kargéz ve Ha-
civat'a rastlamir. Hayri Irdal, gocukken caminin surasindan bu-
rasindan agirdigi kursun pargalanmi leblebiciye satarak kendi-
sine bir Karagéz takimi satin almistir.*? Sahnenin Digindakiler
romaninin karakteri Cemal’in de bir Karagoz takimi vardir.
Sinifinda birlikte okudugu arkadaslarindan bahsederken soy-
le der: “Diibdra Mehmet ise-numarast 22 oldugu igin boyle der-
dik- Nuri Bey'in hediyesi olan Karagéz takimindan kalanlarin
benden almis, Karagdz oynatwrdi.”** Huzur'da, olen Suad ile
karsilasan Miimtaz soyle diisiiniir: “Suad dagilan dzasini rast-
gele firlatmaya bagladi. Sanki ipi kopmug bir karagoz gibi bir
sey olmustu ve kendi kendini dagitiyordu.”** Aydaki Kadin ro-
maninda Selim’in kiz kardesi Nevzat, tiyatro yerine Karagoz'i
tercih ettigini soyler: “Ama dogrusunu istersen ben Karagoz'ii
tercih ederim.”® Ayrica Selim, Leyla’'nin evinde verilen davette,
Suad’in yaptig1 desenlerden biri olarak Karagéz'den bahseder:
“Bir Karagoz ta dtede cazin tistiinde biiyiik ve tek goziinii dikkat-
le agnug agagida tepinen bu kalabaliga sagiriyordu.”*

41 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 129.

42 Tanpinar, a.g.e., s. 27.

43 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, Dergah Yayinlan, 5. Baski, Istanbul 2003, s.
47.

44 Tanpinar, Huzur, Yap: ve Kredi Yayinlan, 6. Bask, Istanbul 2002, s. 351.

45 Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 56.

46 Tanpinar, a.g.e., s. 162.
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Tanpinar, Karagéz ile Hacivath hem modernize etmis hem
de geleneksel karakterleri 6zellikle Saatleri Ayarlama Enstitii-
sii’'nde modern olami algilamanin zorlugu igin kullanmigtir.
“Emirgan’da Aksam Saati”, “Yaz Yagmuru” ve Saatleri Ayar-
lama Enstitiisiindeki Karagéz ile Hacivat, “muaddel” hale do-
niigsmiistiir. Fakat bu doniisiimde 6zellikle “Emirgan’da Ak-
sam Saati” ve “Yaz Yagmuru” hikayelerinde kurgu, bir golge
oyunu, yani Sabri'nin zihninden disanya yansiyanlar, zihnin
golgesi haline gelmis bir perde gibi anlatilir,

Sabri Esat Siyavusgil, Karagéz (Psiko-sosyolojik Bir Dene-
me)adh kitabinin girig béliimiinde folklor ve toplum psiko-
lojisi arasinda bag kurarak halk psikolojisinden varligindan
s6z agar.*” Karagoz ile Hacivat'in, diger karakterleriyle birlikte
golge oyununun sembolik olarak halk psikolojisini yansitti-
g belirtit. Bu durum, é6zellikle Saatleri Ayarlama Enstitii-
sii'nde kendini gostermekte; roman biitiin tipleriyle gercekten
bir halk psikolojisini yansitmaktadir.*8

Tanpinar'in hikayelerdeki durum ise bu agidan ¢ok daha
farkhdir. Hikayelerde Karagoz ve Hacivat goélge oyununa, ha-
yal perdesine yansimasi 6zelliginden yola gikarak daha g¢ok
bireysel psikolojiyle, bireyin bilingaltim1 olusturan ve bu hayal
perdesinin izdiisimiinii yaratan bir teknik olarak kullanihr.

Tanpinar'in Karagoz ile Hacivat kurguda fonksiyonel ola-
rak kullanmasindaki sebeplerden biri, hayal oyununun perde-
ye birbirinden ¢ok farkl unsurlarn ayn1 anda tagimasi olabilir.
Ornegin bir halk hikayesi olan Ferhad ile Sirin, Karagéz oyun-
larindan birinin konusunu olugturur. Bir halk hikayesinin

47 Siyavusgil, Karagoz (Psiko-Sosyolojik Bir Deneme).

48 Tanpinarin déneminde bir halk psikolojisinden bahseden baska bir kigi de
izzeddin Sadan’dir. Halk psikolojisinden séz ettigi eseri ise Birsam-1 Saadet
adl kitabidir. Isik Dizgievi, Istanbul 1943,
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icine Karagoz ve Hacivat da girer. Boylece iki farkh tiir aym
perdede birlesir.

Nitekim bu, Tanpinar’in 6zellikle hikayelerinde kullandig:
Karagoz ve Hacivat igin de gegerlidir. Modern ile gelenek aym
potada, ayni hayal perdesinde bir araya gelmistir.

Abdullah U¢man, Tanpinarin hikayelerindeki karakterle-
rin Proust’'un etkisiyle yasadiklarnn zamandan disinda bir za-
manda yasama arzulanna dikkati ¢ceker. Karagé6z ile Hacivat
goz 6niinde bulunduruldugunda bu vurgu, 6zellikle anlamh
hale gelir. Yine Abdullah Ug¢man, hikayelerdeki karakterleri
bu 6zelliklerinden dolay: “takvim dis1” olarak niteler. Karagsz
ve Hacivat sayesinde, ge¢misi, simdiyi ve gelecegi birlestiren
yazar, “takvim disi” kalmig, karakterlerine baska bir zamanda
yasama hakkini vermis olur.*® Zaman digihk modern roma-
nin karakterini olustururken, bu 6zellik Tanpinarin roman-
larim1 okurken de anahtar bir kavram olarak belirlenebilecek
“karnaval”in, modern roman igindeki isleyigini de miimkiin
kilar.

49 Abdullah Ugman, “Tanpinar’in Hikayeleri Uzerine Birkag Soz”, Biitiin Oykd-
leri, s. 11-12.
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2. Karnaval

Karnaval, kendini en ¢ok ortagagda duyurmus, din adam-
larindan iist siniflara ve halk tabakalarina kadar birgok insani
kaynagtiran, yilin belirli zamanlarninda insanlann yasadiklan
zaman ve bu zamanin kendisiyle alay edebilmelerine sebep
olan, bazen canlandirmalarin bazen de bu canlandirmalara
maskelerin eglik ettigi daha ¢ok sélen ortarm olarak tamim-
lanabilecek bir eglencedir. Bizim toplumumuz, karnavallara
yabanci kabul edilmesine ragmen, hidrellez senlikleri ve pa-
nayirlar buna benzer bir 6rnek olarak gosterilebilir.

Karnaval ve karnavalin roman ile iliskisi Mikhail Bakhtin
tarafindan kuramsallagtinhr. Bakhtin, ortagag senliklerinden,
karnavallarindan yola gikarak bu karnavallarda diinyanin ala-
sag1 edilmesi; insanlann burada hem her sey hem higbir sey
olabilmesi; Menippea yergileriyle 6biir diinyaya dair canlan-
dirmalarin yapilmasi; birinin ayni1 zamanda tam tersi de ola-
bilecegi diisiincesiyle karnaval eslerini yarattig gibi belli bagh
karnaval 6zelliklerinden yola gikarak roman iginde her tiirli
unsuru barindirmasi nedeniyle “karnavalesk” olarak nitelen-
dirir:*® Ona gore karnavaln i¢indeki oyunlarin hepsi romanda
da vardir.

50 Bu konuda ayrintih bilgi igin bkz. Mihail Bakhtin, Karmavaldan Romana,
Aynint1 Yayinlan, Istanbul 2001.
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Tanpinar'da da Bakhtin'in bahsettigi anlamda karnaval ve
bunun romanda yarattig1 bir oyunun varhgindan séz edile-
bilir. Tanpinar’da karnavalesk oyunun ilk érnegi “Abdullah
Efendi'nin Riiyalann” hikdyesinde goriiliir. Hikdyenin karakte-
ri Abdullah Efendi “cirgiplak bir kiyafet” i¢indedir. Cirqiplak
bir kiyafet nasil olabilir? Biitiiniin degil, pargalann var oldugu
bir hakikat dleminde goriinen beden ashnda sadece bir mas-
keden ibarettir. Bu nedenle girgiplak kiyafet, hemen anlam
kazanir. Ciinkii bir bedene ait tiim pargalarnn kendi hakikat-
lerini ortaya koymalan onun iizerinde gériinenleri aslinda bir
gorinmeyen haline getirmektedir. Bedeni, tiim uzuvlanyla
birlikte gorebildigi, insam érten bu bedenin altindaki gergek-
leri fark edebildigi igin bu ¢girgiplak kiyafet ifadesi 6nemlidir.
Nitekim Tanpinar, kullandig1 benzetmelerden bagliklarina ka-
dar yazdiklarnnm kurgularken 6zenle segtigi kelimelerin gerek
tek basina gerekse birbiriyle konugsmasina 6zen gosteren bir
yazardir. Karnavallarda biitiin kadar pargalar da 6nemlidir.
Her parga, her uzuv kendi bagina bir anlam kazanir.

Abdullah Efendi'nin bagindan o gece olaganiistii pek ¢ok
olay gecer. Hikdyede, karakterin kendisi de zaman zaman
olanlara inanamaz, bunlann hayal giiciiniin bir oyunu oldu-
gunu disiiniir: “(...) Kendisini gittikge iyilesir bulmanin verdigi
hafiflik icinde tekrar, biitiin bu olan biten seyleri, sinirlerinin ge-
gici bir oyunu addetmeye baglad:.”>' Abdullah Efendi, tam gor-
diiklerinin bir vehim oldugunu diigiinmeye basladig1 zamanda
anlatim yavas yavas ritmini kaybeder, uzun uzun gevre tasvir-
leriyle yeni bir olayin hazirhgim okura hissettirilir. Kisa siire
sonra karakterin bagina bir sey geleceginin gerilimi anlatima
yedirilir Adeta. Bu ritimde hikayeye hakim olan gérsellik yeni-

51 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 46.
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den 6n plana ¢ikar, bir korku hikayesi havasi, bir kibus ortam
yaratilir. Nesneler, insanlar, hayvanlar hepsi birbirine girmis,
artik insan ve diger nesneler arasinda bir sinir kalmamugtir:
“Abdullah Efendi, uykusunun icinde kendisini olesiye tazip eden
bir kabuslu riiyadan uyanmak icin gayret sarfeden bir adam gibi
silkinip kagmak istedi. Fakat bu sesten, insan ruhu dedigimiz
vahsi ormanin derinliginden gelen bu yabani, ebediyyen mel’'un
ve hayvani sesten kurtulup kagmaya imkdan var miydi?”52 Abdul-
lah Efendi, kanh cinayetler, par¢alanmis bedenler goriir. Bura-
s1 sanki bir mahser yeri gibidir. Tiim bu gortintiiler bir galaya
benzer. Turan Alptekin, Tanpinar’in serbest nazim hakkinda
soyle konustugunu soyler: “1924'te serbest nazma bagladim.
‘Bu akgsam cehennemde gala var’ idi.”>® Bu siir, hi¢ yayimlan-
mamistir. Ancak bu mahser yeri gergekten de cehennemdeki
galaya benzemektedir. Ne de olsa Tanpinar, “Bende esas olan
siirdir. Oradan etrafa genislerim.”>* diyerek sair kimligini bir
adim 6nde tutmaya gayret eden bir yazardir. Abdullah Efen-
di, hakikatte boyle olmasi gerektigine inanarak bu gériintii-
ye alisir, ancak yine korkularinin éniine gegcemez. Abdullah
Efendi'nin var olan goériintitlye aligmasinin énemi biiyiiktiir.
Goriintiiler, goriinenden, goriinmek istenenden farkli olusuy-
la tuhafliga evrilse bile karnavallarda tiim maskeler bir siire
sonra alisilir hale gelecektir. Aliskanhktan sonraki agama ise
zevktir. Zevk ve korku arasindaki zithk burada kendisini gorii-
niir kilar. Abdullah Efendi her ikisini de onlara aligarak yasar.
Zevk kelimesi yerine aligmak kelimesini kullanir, ¢iinkii ahgi-
lan bir unsurdan korkmaya gerek yoktur. Zaten bir siire sonra
da yerini zevke birakacaktir. Abdullah Efendi, ilk gordiigiinde

52 Tanpinar, a.g.e., s. 48.
53 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar- Bir Kiiltiir, Bir Insan, s. 43.
54 Tanpinar, Yagadigim Gibi, s. 340.
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dehsete diistiigii bir¢ok goriintii karsisinda bunlarin asil ha-
kikat olacaklanna inanarak kendi hayatina geri désnmeyi ba-
sarmustir. Oyle ki gordiikleri onda derin izler birakmamus, bir
siire sonra unutulmaya yiiz tutmustur. Kendi varhginin 6liimii
ona yapmay! diisiindiigii konusmamn hazirhklanindan sonra
aci1 vermez, karnavalin havasina kendisini kaptinr.

Abdullah Efendi'nin gérdiikleri sadece bunlardan ibaret
degildir. O, gordiigii insanlarin uzviyetlerindeki degisikligin
ozellikle belden asagilannda toplandigina dikkati gekmekte,
alevlerin aydinlattig1 bu karnlara bakan hayvanlar korkarak
bir yerlere saklanmaktadir. Bu manzarada ayr1 ayri1 uzuvlar
birlesmeye ¢aligmaktadir. Kadin ve erkek, bitki ve beden, ses
ve nesne, ayrica daha 6nce gordigii zembilin igindeki ihti-
yar adam, fotograftaki kadin ve erkek, gégsii kaybolan kadin
ve digerleri. Hepsi bu ciimbiisiin ortasindadir. Kendi varhg
da yanmis uzuvlanyla birlikte burada yer almaktadir. Hemen
oradan kagmaya baslar. Ona gore yasadiklan “bir tesadiif, bir
talih onu bu gece alelade fanilerin yasadigr zamamn hudutlan
digina gikarnugt; bagka tiirlii bir zaman yagtyordu; buna itiraz
etmek giiliingtii.”> Yazar, hikaye igindeki tiim unsurlari, bir
karnaval ortaminda bir karnaval gibi bir araya koymus, biri-
nin digeriyle olan mesafesini ortadan kaldirarak hepsini aym
uzaklikta yan yana getirmistir.

Daha sonra Abdullah Efendi bu mahser yerinden sonra
neredeyse mezara benzeyen bir eve girecektir. Zifiri karanhk
olan bu yerde Abdullah Efendi, karanlig1 hatirayla aydinlat-
maya cahsir: “Mevsimleri, tamdifi ¢ehreleri, saatlerin simdi
kendisine giizel ve sokulgan periler gibi goriinen yiizlerini ha-
tirlamaya ¢aligti. Kokulu meyva bahgelerini, tanidigr pinar bas-
larm teker teker saydi. Sararnug tarlalar; sabah saatlerinde bii-

55 Tanpinar, Biitin Oykiileri, s. 51.
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yiik, kuvvetli 6kiizlerin saglam bacaklarini yere dayayarak, 1slak
ve siyah burunlarindan soluya soluya cekip gotiirdiikleri araba-
lar; yavrusunu emziren inekler; zalim kuig riizgarlarimin soydugu
agag iizerinde kiil rengi manzaray: bekleyen siyah karga siiriile-
ri; sagt yaz ve deniz kokan ceylan bakisl arzular; soguk mehtap-
ta sevigen geyikler; beyaz aydmnliktan, sedef ugultudan baygin
diigmiis yaz sabadan, sevgilisini oksayan dgik; parasini sayan
hasis; dliistinii gpmmekten donen ihtiyar; hepsi hepsi gozlerinin
ontinden karmakangik gecti.”> Aslinda Abdullah Efendi, tiim
bunlar1 biraz énce gordigii mahser yeri gibi olan meydanda
hatirlamistir. Oliisiinii ggmmekten dénen ihtiyar bu meydan-
daki ahretligin par¢alanmig viicudunu bir torbaya sirtlayarak
gotiiren ihtiyar papaz, sevgilisini oksayan asik, sevgilisinin
kesik bagim bir yildiz gibi bosluga firlatarak aglayan geng ka-
din, zalim kis riizgarlannin soydugu agag iizerinde kiil rengi
manzaray bekleyen siyah karga siiriileri, insan bash biiyiikge
bir asma, parasini sayan hasis, zemberekten firlayan ihtiyar
ile sevigen geyikler ve ceylan bakigh arzular, herkes ve her sey
birbirine karigsarak oniinden gegmektedir.

Bu nedenle bu meydandaki insanlar giderek hayvaniles-
mektedir. Hatiralarinda ¢izdigi tabloda daha ¢ok hayvanlar ha-
kimdir. Hatirlamaya mevsimler, tanidig1 insanlar ve saatlerin
yiizleriyle baglamas1 da anlamhdir. Abdullah Efendi, gérdiik-
lerini, gogunlukla mevsim degismeleri i¢in yapilan Roma gole-
nine benzetmistir. Tamidig1 insanlara, arkadaglarina da rastlar
bu solende. Saatler ise yasadig1 baska bir zamana ve hatirla-
diklarina yaptig1 géndermedir. Bu bagka zaman da daha 6nce
siste yaptig1 gibi benzer bir anlamla kendisini ifade edecektir:
Iginde bulundugu bu karanhk, “bir bardaktaki mahluliin bu-
lanmas: gibi, acayip bir sekilde iginden aydinlaniyordu. Fakat

56 Tanpinar, a.g.e., s. 54.
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bu garip bir aydinlikti. Adeta bir tortulanmaya benziyordu.”s’
Boylece sis, burada bulaniklik olarak gériinmektedir, yine tam
bir aydinlanmadan s6z etmek miimkiin degildir. Buna ragmen
Tanpinarin burada énce bir karnaval meydanindaki insan-
lardan bahsetmesi ve karakterin karnavallarin 6éliimiin gebe
kalmasiyla hayata déniisiinii simgelemesi gibi mezarliga ben-
zeyen bir yere sokmasi da ilgi ¢ekicidir. Unutulmamahdir ki
dol yatagi bir mezarlik gibidir. Bu nedenle buradan aydinliga
cikan birey 6nce aydinlandigini zannederken daha sonra ha-
yatin giigliikleri karsisinda bunun bir aydinlanma olmadigini
anlar ve dol yataginin ona verdigi hayat neredeyse buraya ben-
zer bir gekilde yapilmig olan bir mezarlikta sona erer.

Hikayedeki bir diger 6nemli nokta, Abdullah Efendi'nin
kentin meydaninda gordiiklerinin yani sira onu asil etkileyen
unsur olan sestir. Bu ses, onu gordiiklerinden daha ¢ok iirkii-
tiir. Bu ses kargisinda hisleri ile gérdiikleri, duyduklar1 birbi-
rine karisir:

“Bu hisler uzviyetin sazinda ¢alinan bir cenk havasidir;
onun davetine uyusuk benligimin biitiin tecriibeleri kogar. Olii-
lerim bu sesin kaynaginda hayat susuzlugunu gideren siiriilere
benzerler. Yagadigim giin, cocuklugum, unuttugum ztiraplar,
eski saadetlerim, kisaca takviminde kiymeti olan ve olmayan
seyler, her sey bu yaratici nefesle dirilir, onun aydinliginda tiirlii
cehrelerini takinirlar.

Bu ses kendi icime ve uzviyetime oldugu kadar etrafimi da
hdkimdir; harici dlemden bana dogru tek merkezli dalgalar sek-
linde gelen biitiin ihsaslarin verimlerini o idare eder; onun tesis
ettigi kontrolda onlar degisirler.”®

57 Tanpinar, a.g.e., s. 54.
58 Tanpinar, a.g.e., s. 33.
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Bakhtin'in, roman ve karnaval arasinda kurdugu iliski-
lerden biri de orkestralamadir.*® Tanpinar da Mahur Beste'de
bu kavram talihin etkili oldugu bir unsur olarak kullan-
mistir. Jale Parla’ya gore Tanpinarin romanlan bir bir talih
anlatisidir. Bu talih de ¢ekirdek zamana ulagsmadir.é® Evet,
Tanpinar'da roman bir talih anlatisi, ¢ekirdek zamana ulas-
ma, bunu aramadir. Mahur Beste’de bu arayis, “orkestrala-
ma” seklinde gergeklesmistir. Daha sonra Huzur'da da buna
yer verecek olan Tanpinar, bu kelimeyi Behget Bey'e yazdig:
mektupta bir kavram halinde sunmustur: “Benim séziimii
kendiniz tamamlamaya kalkmayin. Ben onlann sesini orkes-
tralamaya®' mecburum.”¢? Nitekim yapi olarak Mahur Beste,
“orkestrala”nmis bir romandir. Cekirdek zamandan, Behget
Bey'den, diganya dogru yayilan ve orkestra iginde her enstrii-
manin bir nevi solo yapar gibi tek tek sesini duyurdugu bir
tekniktir bu. S6z konusu olan Behget Bey’'den kendi etrafina

59 “Orkestralama: Bakhtin'in miizik terminolojisinden 6diing aldig1 en iinli
terim polifonik romandir, ama bunu bagsarma araci orkestralamadir. Mi-
zik (‘roman bir dénemin yasaminin ansiklopedisidir’ taniminda igerildigi
sekliyle) gorme ediminden (Bakhtin’in ‘romanin dénemin tiim toplumsal
seslerinin azami élgiide eksiksiz kaydidir’ diyerek yaptif1 yeniden tanimla-
mayla) isitme edimine gegme metaforudur. Bakhtin’e gére bu ¢ok énemli
bir degisikliktir. Sézel/isitsel sanatlarda bir iletisim edimine tekillik kazan-
diran, bu edimin ‘armonik sesleri’dir. Bir miizik pargasinin partisyonu ola-
rak kavranan roman igerisinde, tek bir ‘yatay’ mesaj (melodi) birgok sekilde
dikey olarak armonilestirilebilir ve kendi sabit ses perdelerine sahip olan
bu partisyonlarin her biri de, notalarin farkh enstriimanlar arasinda dag-
ulmasiyla bagkalagtirilabilir. Orkestralamanin olanaklar, metnin herhangi
bir pargasina (segment) neredeyse sonsuz bir degiskenlik kazandirir”, M. M.
Bakhtin'in, The Diaologic Imagination sézliigiinden aktaran Cem Soydemir,
Kamaval'dan Romana, s. 38.

60 Jale Parla, Don Kisot'tan Bu Giine Roman, iletigim Yayinlari, Istanbul 2000 s.
296.

61 Vurgu bana aittir.

62 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, 4.
Baski, Yapi ve Kredi Yayinlari, Istanbul 2003, s. 148.
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ve digerlerinin etrafina dogru bir yayilmadir. Behget Bey'in,
¢ekirdek zamanin da iginde yer aldig bir biitiinii igerir orkes-
tralama sozciigii! Hem ¢ekirdek zaman hem de bir biitiin. Bu
nasil olabilir? Bu, tam da yazann kendisinin ifade ettigi gibi
“orkestralama” ile miimkiin olabilir. Cekirdek® zaman, daha
6nce ve sonra Tanpinar bu ifadeyi kullanmayacak onun yeri-
ne siire demeyi tercih edecektir.

Fakat bu siire orkestranin merkezinde yer almakta, bu
merkez miizigin ritmine gore bir gidip gelme, yaklagsma ve
uzaklagma sergilemektedir.®*

Bu “orkestralama”nin iginde Behget Bey, giderek fertten
sembole gecen Behget Bey olmustur. Yukanda da séziinii et-
tigimiz gibi bunun sembol haline déniigmiis sekli, Huzur'da
ve Sahnenin Digindakiler'de de karsimiza ¢ikmis, Behget Bey
yazann gekirdek zamana ulagsma diisiincesinin sembolii ol-
mustur. Fert olarak Behget Bey ise “Romanda anlatilabilecek

63 Vurgu bana aittir.
64 Burada karnaval ile onun yaratug zaman ve gergeklik iligkisinde Lacan’in
Objet a'sim hatirlamak yerinde olacakur: “

7

() a

Objet a tam da gergeklik alanindan gikanldig: igin onu gergeveler. Eger bu
resmin yiizeyinden igi taranmig dortgenle temsil ettigim pargay: gikarirsam,
bir gergeve diyebilecegimiz geyi elde ederim: Bir deligin gergevesi, ama aym
zamanda yiizeyin geri kalaninin da gergevesi. Béyle bir ¢ergeve herhangi bir
pencereyle yaratilabilir. Obje a da boyle bir yiizey pargasidir ve gergeklik, on-
dan objet a’'min gikarilmasiyla gergevelenir. Ozne, iistiine garp1 atilmig 6zne
olarak -varhk- eksikligi olarak- bu deliktir. Varlik olarak, ¢tkanlan pargadan
bagka bir sey degildir. Ozne ile obje a’'nin esdegerligi de buradan gelir.” Ja-
cques-Alain Miller'in Lacan agiklamasindan aktaran Slavoj Zizek, Yamuk
Bakmak, Metis Yayinlari, istanbul 2004, s. 130-131. Mahur Beste'de Behget
Bey'in bu orkestralanmig romanda gekirdek zaman olmasi da objet a ve obje
a arasindaki iligki gibidir. Bu nedenle o, bir ¢ekirdek zamandir.
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seyin azamisi ferttir... bu fert de bizzat romancinin kendisidir.”®
diyen yazarinmn bahsettigi ferttir.®

Tanpinar’in kimi elestirmenlere gore de en 6nemli eseri ka-
bul edilen Huzur'da da karnavalin ve karnaval ikizi; diinyay
alasagi etme girisiminin 6zellikleri goze ¢arpar. Huzur, adinin
aksine huzuru degil huzursuzlugu anlatir. Ustelik “‘hareketten’
hoslanan bir insana Huzur, sadece can sikintisi verir.”¢” Ancak
Huzur'da hareket vardir, bu hareket diisiinsel anlamda daha
¢ok g kisi arasinda gergeklesir: Miimtaz ve Nuran; Miimtaz
ve Suad arasinda... Bir de 6liiler ve yasayanlar arasinda...

Ihsan’a gore Suad: “Tersine gevrilmis bir teolojidir.”®® Bu,
aslinda eserin adindan baglayarak tiim yapisin1 donatan bir
cimledir. Huzur, tersine gevrilmis bir teolojidir. Eserlerinde
ikilik temasimin yogun bir sekilde islendigi hatirlanirsa bu
durumun Tanpinar’in roman kurgulayis bi¢iminin dogal bir
sonucu oldugu soylenebilir.

Tanpinar, Huzur'da bu tersine gevirmeyi nasil yapar peki?
Oncelikle eser, yasayanlann degil 6liilerin romamdir. Belki de
bu nedenle Orhan Okay, Huzur ile ilgili yazdig1 yazida, eserden
su ciimleyi ¢ekerek baghik haline getirir: “Yiiz binlerce ruh bir
arafta.”®® Evet, eserde, yiiz binlerce ruh bir araftadir. Aslinda

65 Tanpinar'dan alintilayan Demiralp, Kutup Noktasi, Yap: ve Kredi Yayinlari,
2. Baski, Istanbul 2001, s. 270.

66 Benzer bir sekilde Tanpinar, romanlarinda hep kendisini anlatugina dair
soyle yazmigtir: “Yeni romanla eski roman -Mahur Beste- arasinda bocali-
yorum. Galiba tek bir mevzuum var: o da kendim. Fakat ne digsaridan bak-
masin biliyorum ne de oldugu gibi gérmesi elimden geliyor.” Giiler Giiven,
“Ahmet Hamdi Tanpinarin Son Romani1”, s. 136.

67 Mehmet Kaplan, “Bir Sairin Romani: Huzur”, Tiirk Edebiyat: Uzerinde Aras-
twrmalar 11, Dergah Yayinlan, Istanbul 1997, s. 369.

68 Tanpinar, Huzur,s. 283.

69 Bu yaz i¢in bakimz, Orhan Okay, “Yiizbinlerce Ruh Bir Araf"ta”, Hece Tiirk
Romant Ozel Sayis), Sayr: 65-66-67, Mayis-Haziran-Temmuz 2002, s. 591-
599.
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Huzur, bu araftakilerin, yagsayanlarin diisiincelerinde her an
hazir bulunduklari, tersine gevrilmis teolojileridir.” Roman-
da, yasayanlardan ¢ok oliiler vardir. Her ne kadar romanin
ana karakteri Miimtaz, sevdigi kadin olan Nuran tarafindan,
kafasinda yedi asrin 6liisiiyle mesgul olmaktan dolay: elesti-
rilse de” Nuran da romanin diger karakterleri gibi oliilerle
mesguldiir. Bu oliiler sadece eski zamanmin musikisinaslan,
digiiniirleri degil kendi yakinlandir da; ancak gerek tarihin
¢ok eski devirlerinde olsun gerekse birkag y1l énce yasayan-
lar olsun, Huzur'un karakterlerinin diistincelerinde hepsi aym
yakinliktadir. Musiki ise karakterleri, diisiincelerinde var ol-
duklar1 dénemden bugiine getirir, onlarin zamansiz bir zama-
nin iginde dolagmalarini saglar.

Huzur'da éliiler, musiki sayesinde yasayanlarla birlesir, bir
nevi onlarla konugur. Bu musiki, Tanpinar’'in diger eserlerin-
den 6rnegin “Evin Sahibi” hikayesinde, 6lmiis ancak anlatici
karakterin diigiincelerinde bir tiirlii 6lmeyen anne ve onun
yoklugunda oldugu gibi etraflarinda artik olmayan insan-
larin 6liimlerini, yokluklarim hatirlatir Bu nedenle tersine
cevrilmis teoloji de karsiligim1 musikide bulacak, musiki bir
nevi ayin yerini alacaktir. Istanbul’a ve gegmise dair yapilan

70 Burada teolojiden kasit, din bilimi degildir. Huzur’'da yasamiyla, askiyla ve
diigiinceleriyle bir nevi din haline gelen diigiince sistemidir. Burada teoloji
kelimesini segigimizde Tanpinar'in dini de estetik bir unsur olarak gérmesi
etkili olmugtur.

71 Miimtaz'in, kendisi de kafasinin hep éliilerle mesgul oldugunun farkinda-
dir: “Ben oliimiin zaptettigi bir iilkede nii vagtyorum.” Bkz. Tanpinar, Huzur,
s. 164. Nitekim daha sonra kafasinin neden hep éliilerle meggul oldugunu
Nuran’a su sekilde agiklayacaktr: “Benim kafamdaki éliilere gelince, onlar
benim kadar sende de mevcut seyler. Asil hazini nedir bilir misin? Onlann tek
sahibi bizleriz. Onlara hayatimizda pay vermezsek tek yasama haklarini kaybe-
decekler... Zavalli dedelerimiz, musiki ginaslannuz, sairlerimiz, adi bize kadar
gelen herkes hayatinuzt siislememizi o kadar istiyakla bekliyorlar ki...” Bkz.
Tanpinar, Huzur, s. 167.
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konusmalarda ressamlar, musikisinaslar, devlet adamlan vb.
vardir, fakat hepsi 6liidiir. Huzur'daki konusmalarin gogu
oliiler hakkindadir. Sanki herkesin etrafinda bu éliiler dolas-
makta, insanlar sokaklarda onlarla konusmaktadir. Aslinda
Beg Sehir’de de Tanpinar ayni seyi yapar. Ankara’yl, Konya'yy,
Erzurum’u, Bursa'y: ve Istanbul’'u yasayanlar iizerinden degil
oliiler iizerinden anlatir.

Nurdan Giirbilek, Tanpinarin “her eserimin baginda bir
Orphe hikdyesi vardir” demesine dikkat ¢ekerek onun gegmise
bakisina deginir ve Orphe hikayesinde, kansim 6liiler diyarin-
dan kurtaran Orpheus’un giderken déniip kansina hi¢ bakma-
masi gerektigi halde merak ederek arkasina doniip baktiginda
bu son bakista yok olan kadindan bahseder.”? Tanpinar'in bu
Orphe hikayesi kendisini en yogun olarak Huzur'da ve Beg
Sehir'de hissettirir. Bu nedenle Huzur’'da o6l bir insan olarak
Suad vardir ve o, Miimtaz'in son bakisinda kaybolmustur.
Suad, tipki roman boyunca insanlann etrafinda onlarla be-
raber sokakta dolasan insanlar gibi, sokaklardadir ve iistelik
Miimtaz’a sokaklarda dolasan cesetlerden bahsetmektedir. Bu
nedenle Huzur'da bilinen anlamda bir hareket yoktur. “Tersi-
ne gevrilmis bir teolojide” hayattan ¢ok 6liim 6n plandadir.
Romandaki son diyalog da bir ¢liiyle, Suad ile yapilmistir.

Huzur'da Tanpinar’in diger eserlerinden farkh bir sekilde,
yasamin gercek yiiziinii olusturan oldukg¢a uzun diyaloglar
vardir Roman karakterleri sayfalarca konusur, bunun yam
sira bu tersine gevrilmis teolojinin bir nevi hitabeti duru-
munda olan Miimtaz'in monologlan da bu konugmalarda ve
6ncesinde onlarin hep yanindadir. Aslinda romanda sadece
Suad degil, Miimtaz da tersine g¢evrilmis bir teolojiyi yasar.
O, her seyi abartir, her seyden kendisini mesul goriir, haya-

72 Nurdan Giirbilek, “Kurumus Pinar, Kér Ayna, Kayip Sark Ophelia, Su ve
Riiyalar”, Kér Ayna Kayip Sark, Metis Yayinlan, Istanbul 2004, s. 97-138.
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tin, agkini, bir nevi “din” gibi yasar. Onun iginde uyananlar
bir “din” gibidir. Nuran ve Miimtazin aski, bunun arkasinda
tiim giizelligiyle Istanbul, ashnda imkansiz1 géstermektedir.
Roman boyunca, bu agkin bir kavusmayla gergeklesecegi hig
diisiiniilmez, bunun imkansizhig1 hep vardir. Zaten Tanpinar”
iyi bir yazar yapan unsurlardan biri de budur. Ne olacaginin
bilinmesine ragmen yine de bunun nasil olacagim1 merak et-
mek. En azindan bu, Huzur igin boéyle. Burada okuru, yazann
imkansiz1 nasil anlattig1 geker daha ¢ok. Sonunun belli oldu-
gu bir eseri ilgi ¢ekici kilmak da belirli anlamlarda ancak bu
sekilde miimkiin goriilebilir. Bu ise bizi Huzur'da doruk nok-
tasina ulasan uzun ciimleler ve birbiri ardina gelen benzet-
melere gétiiriir. Tanpinar'in diger eserlerine kiyasla Huzur'da
bu durum, gergekten doruk noktasina ulagmistir. Tanpinar
uslibunun sadece kelimelerle degil, neredeyse tek tek tugla
va da nota ile insa edildigi bir gergekliktir buradaki.
Huzur'da Miimtaz ve Suad bir nevi o6liiler diyan olan bu
romanda, birbirlerinin karnaval ikizidir. Turan Alptekin, Su-
ad'in Miimtaz'in i¢ beni olabilecegini ve eger boyleyse eserin
bir narsisizmi beraberinde getirecegini soyler: “(...) Suat’t bas-
tinlnug bir alt kigilik; Nuran’t da yine Tanpmar'in estet kimligi-
nin yansidigt bir tema olarak diisiinmeye hakkimiz vardir. O za-
man roman, bagtan sona, Narcisse'in ykiisiine doniisecektir.""?
Bu konuya Berna Moran da dikkati geker: “(...) intihar eden
Suat ile Miimtaz'in kafasiin éliimii isteyen bir yam arasinda
vakinlik da vardw. Yani Suat onun davranmiglarim yargilayan ve
kurtulugu oliimde arayan ‘Gteki ben'ini, ya da bir gegsit bilin-
caltini temsil etmektedir.”’* Nurdan Giirbilek de Turan Alpte-

73 Turan Alptekin, “Ahmet Hamdi Tanpinar ve Romanlan”, Hiimyet Gésten,
Say:: 242, Ekim 2002, s. 49.

74 Berna Moran, “Bir Huzursuzlugun Romani: Huzur”, Bir Giil Bu Karanliklar-
da, s. 306.
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kin ve Berna Moran ile benzer bir diisiinceyi paylasir: “O olsa
olsa, Miimtaz'in 6liim, gurbet ve yalnizlikla dolu kederli yani-
nin, annesinin ve babasinin 6liimiinii izleyen yillarda igine ge-
kildigi boglugun, igindeki bu ‘6liim mayasi’'nin dis diinyadaki
temsilcisi, Miimtaz'in mutsuz bilincinin disaridaki timsalidir.
Sanki romana sirf Miimtazin i¢ diinyasina yigdig kiiltiirel
malzemeyi anlamsiz kilmak, oradaki kalin kiiltiirel katmani
pargalaylp ardindaki dipsiz bosluga isaret etmek, kisacasi
kendi sefilliginden ¢ok, ‘esas oglan'in kederini sahici kilmak
tizere konmusgtur.”?3

Berna Moran'in Huzur'da dikkat ¢ekici buldugu noktalar-
dan biri de, Tanpinar’in bu romanda yepyeni bir teknik ortaya
koymasidir. Bu teknik, Miimtaz'in kafasindan gegenlerin dile
getirilmedigi halde Nuran tarafindan cevaplandinlmasidir.
Oysa Miimtaz bunlar sesli sdylemiyordur. Burada konusan
i¢ ses, sozciiklere dokiilmeden duyulur hale gelmistir.’¢ Bu da
yine Tanpinar’da Bergson'dan gelen i¢ zaman ve i¢ mekanla
baglantilidir. Siire (dureé), islemeye baglamigtir. Buna paralel
olarak romanin son sahnesinde Suad'in Miimtaz'in benligini
avucunda tutup ona gostermesi yer alir. Suad ne kadar ko-
tilyse Miimtaz o kadar iyidir. Miimtaz, kendi disinda herkese
ve her seye karg1 yapicidir;Suad ise yikici. Miimtaz, her seye
ragmen Nuran'in kiz1 Fatma’'yr sevmeye ¢ahsir. Suad ise kendi
¢ocuklarim sevmedigi gibi, metresinin ¢ocuk aldirmasim is-
ter. Miimtaz, Nuran’'da biitiin bir “kiiltiir miracin1” bulurken,
Suad agik bir sekilde kansimi 6ldiirmekten bahseder.

Miimtaz, 6liim ve agki neredeyse bir tutmasina, insani yii-
celtmesine ragmen Suad kendisini 6ldiiriir. Boylece insami da
degersizlestirmis olur.”

75 Giirbilek, Kétii Cocuk Trirk, Metis Yayinlari, Istanbul 2001, s. 68.

76 Berna Moran, a.g.m., s. 292-293.

77 Burada Huzur'da bir Dostoyevski etkisi ile karsilagilir. Ecinniler’in karakteri
Kirilov. Ecinniler’de intihar eden, Kirilov'un intihar etme nedeni hakkinda
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Bu, Miimtaz'in talihi olan “ikiz ruh tesadiifii’diir. Sanki
Suad, madalyonun 6biir yiiziidiir. Yazar, onun biitiin davra-
niglarini Miimtaz’a zit bir sekilde yaratmigtir.

Bu zithklara ve kotiilitklere ragmen Miimtaz, Suadh sever,
hatta onu biiyiik ve giizel bir giines olarak gokyiiziine geril-
mig bir sekilde goriir. Ondan ayrildiginda ise iginde bir huzur
vardir. Belki de kotii olan tarafindan kurtulmasinin verdigi
bir hafiflikten kaynakhdir bu huzur. Zaten romanda, tersine
cevrilmis teolojinin diger bir késesini hafiflik olugturur. Mu-
siki, agk, oliim, diisiinceler... Hepsi maddesizdir, anti-madde-
dir. Tanpinar sadece burada degil, bir¢ok eserinde “maddesiz
madde”den s6z eder. Bu nedenle Huzur’'da musiki bu kadar
6nemlidir. O kadar hafiftir ve insanlan o kadar hafifletir ki bir
nevi huzura kavugsmanin yolu haline gelir.

René Girard soyle der: “Kirilov, gururu yiiziinden intihar etmeye karar verdi-
ginde, ona gelinceye kadar herkesin ‘kaytardigt’ noktadan oyuna girmis olur.
Kirilov'un diigiincesinin bagslangig noktast Nietzsche'ninki gibi Isa ve Hristi-
yanligin yazgisidir. Isa insanlart Tanri'min pegine diigiirmiigtiir, onlara sonsuz-
lugu gostermistir. Insanlarmn ciliz gabalan bagarisiz kalarak yine doniip insan-
lig1 vurur ve saprug agkinligin korkung diinyasint dogurur. Eser yeniden dogug
olmadiysa, eger dogal yasalar Isa adli bu egsiz varligt esirgemediyseler, o zaman
Hristiyanlik da kotiidiir; Isa'min ¢ilgmligimdan vazgegmek gerekir, sonsuzluk-
tan vazgegmek gerekir. (...) Ne kadar garip gériinse de, Kirilova kadar kigi
oliimden korktugu icin intihar ediyordu. Sonsuzluktan vazgecmek igin degil,
arzunun bagarisizliindan dolayt kendini mahktim sandigr sonluluk korkusu
yitiztinden éldiirilyordu kendini. Kirilov, yalnmzca élmeyi ve 6liimde kendi ken-
disi olmayt arzu ettigi igin intihar edecektir. Gelecekteki insanligin tiim varolu-
sunu bu higlik iistiine kurmasin saglamak igin, bir kigi ilk adimu atarak higligi
arzulama cesaretini gostermelidir. Kirilov kendisi igin oldugu kadar otekiler
igin de 6liir. Kendi dliimiinii ve yalmz onu isterken, Tann'yla, elindeki en iyi
silah olan éliim korkusunun giiciinii yitirdigini géstermek istemektedir.” Bkz.
René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, Metis Yayinlari, [stanbul
2001, s. 220-221. Suad da Kirilov gibi benzer bir sebeple bir nevi Tanr ile
diielloya girmek ve varolugunu higligin iizerine kurarak ézgiirlegmek iste-
diginden intihar eder. Kirilov, isteginde basansiz olur. Tanpinar, Huzur'un
devamini yazacagini, fakat éncelikle Suad'in mektubunu yayimlamay: dii-
siindiigiinii sdyler. Eger Suad'in mektubu yayimlanmg olsaydi muhtemelen
Suad da basarisizhgindan s6z edecekti.
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Suad ile Miimtaz, Dionysos ile Apollon’un kargilagsmasidir.
Ya da bunun 6ncesinde Oguz Demiralp’in ifade ettigi gibi Ti-
tan ile Ifrit kargilagmasidir:

“(...) insan soyu Titanlann kiillerinden ¢ikmugtir. Yani Titan-
Dionysos, Ifrit-Cemsid ikiligi insamn 6ziinde vardir. Daha once,
gergek askin bulunamamaswvu kadehin dibinde Ifrit olmast diye
egretilemisti A. Hamdi. Suad'1 Ifrit'e benzetmigti. Boylelikle Ifrit,
kisir boglugun, 151k tutan karanligin anlamdagt olurken Cem-
sid ya da Dionysos, izlekgesinin giinegli yanina yerlesmektedir.”"
Burada 6ncelikle insan soyunun Titanlann kiillerinden ortaya
cikisina dikkati cekmek gerekir. Ciinkii Tanpinar, Huzur ile il-
gili yapilan soyleside Miimtaz'in yeni bir insan olarak, tabiri
caizse kiillerinde dogacagini soylemistir.” Bu nedenle bir Ti-
tandir Miimtaz. Titan ve Ifritin kargilagmasi, Nietzsche'nin
Apollon ve Dionysos igin sdyledikleri 5nemlidir burada. Fakat
Demiralp, Tanpinar’in Albert Camus gibi Nietzsche’'nin Diony-
sos’'unu degistirdigini, coskuyu ¢ogulluga déniistiiremedigini
soyler. Bunun nedenini Tanpinar’in insan1 merkez alan estetik
anlayisiyla agiklar.’® Miimtaz, Huzur’da insandan halka, toplu-
ma agilmak istemis ancak bunu yapamamstir.

Bu durumun sebebi ise Demiralp’in ifade ettigi gibi Tanpi-
nar'in halka ragmen halka ulagamamasidir. Halk ve aydinin
diisiinceleri farklidir Tanpinar karnavallarda oldugu gibi si-

78 Oguz Demiralp, Kutup Noktasi, s. 156. Ayrica Tanpinar, titan ile ifrit hakkin-
da kendisi de soyle der: “(...) Titan ve ifrit her zaman vardur. insanin iginde her
ldhza uyanir. Hakikatte onlar bizim zenginliklerimizdir de. Fakat kayit altina
almak sartiyle.. O zaman hiir olarak kargsisina gegecegimiz malzeme olurlar.”
Bkz. “Ahmet Hamdi Tanpinar Anlatiyor”, Yasadigim Gibi, s. 319.

79 Necdet Evliyagil, “Ahmet Hamdi Tanpinar ile Son Romani i¢in Bir Konug-
ma”, Miicevherlerin Strm, s. 205.

80 OpuzDemiralp, Kutup Noktast, s. 163. Bu yazi igin aynca bakiniz, Hilmi Ya-
vuz, “Ahmet Hamdi Tanpinar'in Estetigi Uzerine”, Bir Giil Bu Karanliklarda,
s. 237-240.
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nirlan kaldirmaz. Huzur'da aydim bir anda halkin yerine, hal-
ki da aydinin yerine gegirerek alasag1 etmek gibi bir durum,
dahas bir esitlik de yoktur. Bu yiizden Huzur'da bir karnaval
havasindan séz edilecekse ancak belirli bir sinifa ait bezm
meclislerinden bahsedilebilir. Burada konusmalar, sohbetler
vardir. Hatta neredeyse bunlarda bile bir esitlik s6z konusu
degildir. Adile Hamim'in ayarladig: iliskileri, ayarladig: olgii-
lerde yasayan insanlardir bunlar, tipki bir Ihsan Bey Adasi’'nin
bulunmas gibi. Adile Hamim'in sofralan ve Ihsan Bey Ada-
st’'nin kendine goére belirli kurallann vardir. O yiizden her iki
taraf da yeterince aydinhk degildir. Tabii yine de Thsan Bey
Adas! diisiinsel agidan kiginin mahremine ait bir yerdir. Bu
nedenle karnaval da Act Karnaval'dir.

“Bernstein, Bitter Carmaval (Aci Karmaval) adh kitabinda,
Bakhtin’'in karnaval kavraminin aslinda bir yas tonu igerdi-
ginden soz eder; ¢iinkii edebiyatta karnavalvari olan, goktan
geride kalmig bir gelenegin anmisindan ibarettir. Karnavalda
sahne 1giklan yoktur; seyirci ile oyuncu, seyreden ile seyre-
dilen ayrimi yoktur. Ama edebi temsilden soz ettigimiz anda,
sahne 1s1klar1 ¢oktan devreye girmistir. Bernstein’a gére bu
gecikmislik yalmizca Ronesans sonrasi burjuva kiiltiiriine
6zgii degil, Saturnalia senliklerinden kaynaklanmig biitiin bir
edebi tiiriin 6zelligidir.”® Tanpinar'in Huzur'unda yasananlar
tam anlamiyla bir ac1 karnavaldir. Bagka bir Seyh Galib yaz-
mak isteyen Miimtaz'in, roman karakteri olarak, Tanpinar'in
“modern sembolizmin ilk miibessiri olan mutasavvif’1 dedigi
kisiyi se¢gmesi de bu karnavaln aci tarafinin bir bagka yonii-

81 Bernstein'dan alintilayan Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, s. 76. Miimtaz, “keli-
meleri, hayalleri canlandiracak bir atesin pesinde”dir. Bkz. Huzur, s. 265.
Fakat bu ates, diilnyada degildir. Bu nedenle yokluk, en azindan Miimtaz'in
diinyast bu ac1 karnavala, belki de kryamete sebep olur.
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nii olugturur. Ciinkii o da 6zel bir sahsiyettir, iistelik tam da
Bernstein’in séyledigi gibi bir edebi temsilin iginde bir bagka
edebi temsile doniistiiriilmeye ¢alisilmaktadir. Boylece Seyh
Galib’in iizerine sahne isiklan iki kere gevrilmistir. Bu da
Giirbilek’in ve Demiralp’in ifade ettikleri gibi ¢ifte durumlar-
dan birini olusturmaktadir Tanpinar Suad ile belki bir tra-
jedi ortaya koyamamistir ama asil trajedi de bu degil midir?
Kendisini evrenin merkezine koyan insan, tek basinadir, ken-
dinden bagkalariyla biitiinlesememekte, kendisini ¢ogullagti-
ramamaktadir. Aslinda tam da bu nedenle Miimtaz'in acisi iki
katina gikar. Once “ikiz ruh hali”, sonra da Seyh Galib'i bir
edebi temsil haline getirir. Suad'in bir geviri karakter olarak
kalmasi bir tarafa, sahne 1siklan dabu ¢eviri karakterin iize-
rine gevrilmistir. Son sahnede her tarafi aydinlatan bir giines
gibi gokyiiziine gerilen Miimtaz degil Suad’'dir.

Bu insanin tannlasmasi degil midir? Iste, tersine gevrilmis
teolojinin bir bagka karsiig1 da buradadir. Bu tanrilagsmada
kiigiilen yine Miimtaz olmustur.

O halde “modern sembolizmin ilk miibessiri” olan Galib
gibi kendi de bunu yazmaya gahsarak “modern Tiirk edebi-
yatimin ilk miibeggir’lerinden olmaz mi1? Fakat buna ragmen
Tanpinar, bir gogulluga sahiptir. By, biitiinliige ulagsma g¢aba-
sinda ¢ogullasan kimlikleriyle oradan halka ulagma istegiy-
le beslenen bir gogulluktur. Ustelik eserlerinde, hepsine bir
arada birbirine kaynasir ve doniisiir bir sekilde yer verir. Ac:
Karnaval'in acihiginin bir bagka yénii de budur ashinda. Oguz
Demiralp’in ifade ettigi gibi “cogulboyutlu bir varlik olarak
kendine” bir devinimdir bu.??

Act Karmaval'a ragmen Huzur, Mehmet Kaplan'in da dikka-
ti gektigi gibi, birgok unsuru bir araya getiren kompozisyonuy-

82 Oguz Demiralp, Kutup Noktast, s. 180.
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la Tiirk edebiyatinda 6zel bir yere sahiptir. Miimtaz'in insani
yiiceltmesine karsihik Suad'in algaltmasi; tarihten, musikiden
bahsedilen bir yerde Adile Hamim gibi sadece dedikoduyla il-
gilenen insanlann bulunmasi, Miimtaz gibi ask karsisindaki
duygulanm Baudelaire ile birlestiren birine karsiik kahveci
¢irag1 Mehmet'in bunlarla uyusmayan agki, Yagar'in giiliinglii-
giine karsihk Ihsan’in ciddiyeti, namuslu kadinlann yaninda
diismiis kadinlarin oldugu pavyonlar ve daha birbirine zit bir
siirii sahs1 ve mekami Tanpinar bu eserinde bir araya getirir.
Olumlunun yaninda olumsuz, yiicenin yaninda asagilanmus,
giiliinciin yaninda trajik vardir. Bu ilging kompozisyonda, her
sey tipki en azindan bir yapi olarak géz éniinde bulunduruldu-
gunda bir araya gelerek bir karnaval yaratmig olur.

Huzur, bir varlik probleminin, II. Diinya Savagi’'nin arife-
sindeki aydinlarin psikolojilerinin romamdir. Varlik ile var ol-
manin mesuliyeti! Huzur, bu temel eksene yerlesir. Her sey, bu
eksenden disariya ya da igeriye dogru agilir. Huzur, Miimtaz-
Suad ikiligi ya da Apollon-Dionysos ikiligi gibi igindeki tiim
agihimlann bu merkezden etrafa yayildig1 bir romandir. De-
miralp’in tizerinde durdugu gibi aynm1 zamanda bir devinimdir
bu. Bu devinim iginde Orhan Okay'in igaret ettigi “yiiz binlerce
ruh bir arafta” yeniden anlam kazanirken flahi Komedya'y: ya-
zan Dante’nin akla gelmemesi miimkiin degildir.

Huzur romanina sadece “bir tersine gevrilmis teoloji” ola-
rak degil, ayn1 zamanda bir flahi Komedya versiyonu seklinde
de yaklasilabilir. Miimtaz'in en basindan baslayarak giiniimii-
ze kadar gelen bir destan yazma diisiincesi de bu noktada ilgi
¢ekicidir.

Miimtaz, cennet ve cehennem arasindadir. Nuran, Miim-
taz igin cennet, Nuranin yoklugu cehennemdir. IThsan, Miim-
taz'in Nuran’a bakisina soyle yaklasir:
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“Aldinna, geger... Sonra birdenbire asil soylemek istedigini
soyledi: Onlan kendi duygularnimin aydmlhiginda goriiyordun.
Kendi hayatinda vehmettigin seyleri onlara tasiyordun. Eger
sectifin devri, meselelerinde arasaydin o zaman her sey degi-
sirdi. Halbuki sen tek bir insanin etrafinda diinyay: toplamaya
calistin.”® Bu nedenle Nuran, Huzur'da bir nevi Beatrice'dir.
Ilahi Komedya'da Beatrice, gogiin tabakalanna yiikseldikge gii-
zelligi daha da artar. Miimtaz'in agkiyla Nuran da en azindan
onun goéziinden her an biraz daha parlak ve giizel olacaktir.®

Tanpinar, Dostoyevski oyunu oynayan Suad’ bir taraftan
Dante ile birlestirmektedir. Suad'in yolculugunda ona farkin-
da olmadan Miimtaz, tersine gevrildiginde Miimtaz'in yolcu-
luguna Suad eslik eder. Hangi agidan bakilirsa bakilsin Hu-
zur, ayn1 zamanda bir yolculuklar kitabidir. Miimtaz ve Nuran
sadece Istanbul’'un sokaklanni, camilerini degil biitiin bir kiil-
tiiriinii, tarihini de dolasir. Musiki bu yolculugun “giydirilmis
zaman”1 olarak gozlerinin 6niinde durur. Zamanlar ve cog-
rafyalar arasi bir yolculukta tarihin derinliklerindeki kisilerle

83 Tanpinar, Huzur, s. 318.

84 Kaplan, Huzur ile ilgili yazisinda Tanpinar'in Nuran’1 yiiceltmesinden ve
onu neredeyse ilahi bir varlik haline getirmesinden séz eder. Dante ise Be-
atrice igin Vita Nuova'da “Onun igin higcbir kadin igin séylenmemis seyler
séylemek istiyorum.” der. Bkz. Borges, Dantevari Denemeler, Shakespeare'in
Bellegi, lletisim Yayinlari, Istanbul, 2000, s. 67. Tanpinar’in yapmak istedigi
de budur ashinda. Kadin, aym zamanda bir aydinlanmay: saglamaktadir.
Ilahi Komedya'min alegorik yorumlarinda Beatrice’in inanci temsil ettigi
soylenir. Nuran, belki bir inancin temsili degildir ama Miimtaz igin bir ay-
dinlanmayi saglamigtir. Bu nedenle yazar ona Nuran adini vermis olabilir.
Nuran da ona Beatrice'in Dante'ye uzak oldugu kadar uzak. Beatrice, Dan-
te’yi birakip gége dogru yiikselirken Nuran da Miimtaz birakip gitmistir.
llahi Komedya'mn alegorik yorumunda Beatrice'in inanc1 temsil ettigini
soyledik. Eserde Dante insanoglunun, Vergilius da aklin semboliidiir. Bu
paralellik Huzur'a uyarlanirsa ve Huzur'un bir varhk sorununu temel aldig
diigiiniilirse Miimtaz insanoglunu, Ihsan ve hatta onun yaninda Suad da
akl temsil ederler.
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soylesir gibidirler. Bu nedenle ilk 6piismeleri eski bir kogkiin
igindeki eski bir aynanin 6niinde gergeklesir. Sadece Miimtaz
ve Nuran degil, neredeyse romanin biitiin karakterleri igin bu
durum gegerlidir.

Arafta bekleme, Ac: Karnaval'in kendini gésterdigi durum-
lardan biridir. Huzur'da Aci Kammaval’a eglik eden asil unsur
Miimtaz'in, Kapal Cargi'daki diikkanlarda gérdiikleri ve ora-
da hissettikleridir. Sahaflar'da gérdiigii kitaplar, ardindan da
diger diikkanlar... Cadircilar'da goérdiikleri gergekten ilgi ge-
kicidir. Burada bir siirii antika esya vardir. Rus isi semaver
borulan, sedef bir kadin yelpazesi, bir baston, kahve degirme-
ni, eski zamanlardan kalma fotograflar, yataklar... Miimtaz,
bunlar karsisinda séyle diistiniir:

“Nasil biitiin Istanbul, her cegit ve her tiirlii modasiyla, en
gizli, en umulmadik taraflariyla buraya akiyordu. Sanki esya-
mn, atilmig hayat pargalartnin yaptigr bir romandr bu.”® Ve
bu “atilmug hayat pargalarinin yaptifi roman”in hemen iginde
Miimtaz, bir “hayat artig1” olan Behget Beyi goriir. Sonrasinda
da Bit Pazari’'na girer. Burada da pek ¢ok eski kiyafet vardir.
Bunlarin kendisine “bir tanemizi al ve giyin ve 6biir kapidan
bagka bir insan olarak ¢ik!” dediklerini diisiiniir. “Giydirilmig
zaman”a bir baska ¢agndir bu ashnda. Bir de kirik bir man-
kenin iizerindeki gelinlik. Bu gelinligin iistiine yerlestirilmis
bir giftin fotografim Miimtaz, “her tarafindan saadet tasan,
yasanan ani, bir iklim gibi zapt eden bir hayat ve sevgi reklami
yaptyordu.” diye diigiiniir.%

Huzur esyamin da romanidir aym1 zamanda. Oliilerin ar-
dindaki egyalar...Tersine gevrilmis teolojiye doniilecek olu-
nursa Oliiler ve onlarin yani basinda hayat bulan esyalarin

85 Tanpinar, Huzur, s. 53.
86 Tanpinar, Huzur, s. 56.
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romani. Eskimigliklerini bir reklam havasiyla i¢inde bulun-
duklan varhiga duyurmaya ¢alisan egyalardir bunlar. Unutul-
mak istemediklerinden kendilerine ait bir dil yaratmak zorun-
da kalmislardir. O yiizden bu sesi yaratmak i¢in Miimtaz'in
kendi iginden gordiikleri olarak yiizeye ¢ikip, onun iginden
seslenirler. Tanpinar'in burada yarattig) dilin animizm ile bir
baglantis1 yoktur. Bu Bergson’un soziinii ettigi i¢ ses ve ig
mekanin maddelesmis halidir. Miimtazin dolastig1 bu yerler.
Sahaflar, Cadircilar, Bit Pazari... Burada her sey birbiri igine
girmis ve aralarindaki mesafeler kalkmgtir. Bir nevi biitiin-
lesmeye ¢alismadan s6z edilebilir. Romanda karakterinin sesi
ile esyalarin sesi ayni yerde durur. Karakter, egya ile arasin-
daki sinirlan kaldirir. Bu da tersine gevrilmis bir teolojidir.
Miimtaz, yazar, simdi bir de insanlara varhklarini duyurmaya
¢alisan ruhsal bir 6zellik kazanan egyalarin dili vardir. Varlik
ve yokluk arasindaki sinirda egya ve insan bir arada bulunur.
Tanrinin yarattig1 insan ve insanin yaptig1 esya. Ikisi birbirine
ayn1 yerden seslenmektedir. Bu iki sesin aym1 noktada bulu-
sabilmeleri de belirli anlamlarda insanin tannlastinlmasiyla
saglanmigtir. Var olan duruma estetik boyut katan da budur.
Miimtaz’1 seckin yapan 6zelliklerden biri de budur. Onun ken-
di i¢ sesi ve dahasi i¢ mekam vardr.

Miimtaz'in “yalniz iginde bulunanlarnt gérmesi’nden bah-
setmesi 6nemlidir. Bu yiizden onun bir i¢ mekani vardir. Diin-
yay1 kendi iginden gérmez, kendi iginde bulunanlan gériir.
I¢ mekandaki esyalar da bu nedenle kendilerine has bir dile
sahip olarak gériiniirler. Miimtaz da hep ii¢ Miimtaz oldugun-
dan bahseder:

Nuran’in, Ihsan’in ve de savasa gidenlerin yanindaki Miim-
taz. Bir de kendi dis sesi, i¢ sesi ve i¢ mekanindaki egyalarin
sesine sahip olan tiglii bir Miimtaz vardir. Miimtaz'in i¢ se-
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sinden Nuran'a soru sormasi ama Nuran'in bunu cevaplaya-
bilmesi de bununla paralellik gésterir. O zaman da Miimtaz,
“yalnizca kendi iginde bulunanlan” gorir.?’

Miimtaz, romanda sadece kendini ¢ogullagtirmaz, Nuran
da onun diisiincelerinde ¢ogul bir hal alir: “Fakat bununla da
kalmiyordu. Kiigiik ve ¢ogu, asi fon ve rengini Miimtaz'm ru-
hundaki arizalardan alan hadiselerin cizgi cizgi yaptii, ddeta
etine yapistirdigr bir yigin Nuran daha vard ki, hepsi mahpus
oldugu derinliklerden kurtulup suyun yiiziine cikmaya, oradan
Miimtaz'in hayatvu idare etmeye ¢aligtyorlardi.”®® Biitiin bu
gogulluk, Miimtaz1 “benim” diyebilecegi hayatin olmadigin
soylemeye iter. Zaten Miimtaz ig¢in hayatin, hayat igindeki
varligin kendisi bir sorun halini aldigindan o, hayatin arizi
sekillerini gérmeyen ve bu oyunun igine giren insanlara da
ofke duyar. Oliim ve hayat arasinda oynanan bir oyundur bu.
Oysa Miimtaz, bunlar birlestirmeye ¢alisir. Varlikta bunlarin
her ikisi de bir arada bulunur: “Ne é6liim var, ne de hayat var.
Biz vanz, ikisi de bizde.”® Insan bu ikisi arasinda bir saat rak-
kasi gibi gidip gelmektedir. Insan, “siire”yi gélgesinde aradigi
icin boyledir. Oysa yalniz insan, mutlak bir zaman kendisin-
de birlestirebilir. Insan, hayat ve 6liim diye bir zithg: diigiin-
diigiinden zamanin mahpusudur. Bu zamanin digina ¢ikmak
ise ancak bunlar fark etmekle miimkiindiir. Fakat insan, za-
mamn digindan seyretmeyi kabul ettiginden adet olmanin ta-
lihini yasamaktadir. Insanligin asil talihi budur. Bu yiizden
kendisine “yeni talihler icat etmekte”dir. Asil 6zgiirliik akhn

87 Berna Moran'in Huzur'da séz ettigi yepyeni teknigin niteligini hatirlamak
gerekir. Miimtaz'in kendi i¢ konugmasini Nuran’in duymast ve buna cevap
vermesine ragmen Miimtaz, kelimeleri kullanmamigstir.

88 Tanpinar, Huzur, s. 58.

89 Tanpinar, a.g.e., s. 65.
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bittigi yerde baglamaktadir: “Aklin bittigi yerde parlayan bii-
yiik incinin kendisi oldum; ondan bir zerre degil, kendisi. Aklin
serhaddinde hi¢bir aydinligin golgelemedigi yerde kendi icinden
aydwmlik, piril pinil tutugan biiyiik su nergisiyim.”®

Burada yeniden Suadn Miimtaz'in i¢ benligi olabilecegi
diisiincesini hatirlarsak “biiyiik su nergisi” anlam kazanacak-
tir. Romanin son sahnesinde Suad, gokyiiziinde biiyiik bir gii-
nes gibi gerilen biiyiileyici bir giizelligi vardir. Burada Miim-
taz'in giizellik karsisindaki diisiinceleri tipki kendi aksinden
biiyiilenen Narkissos gibidir. Miimtaz'in yiiziindeki tebessiim
de “yeni talihler icat etmek” ile baglantihdir.

Bir talih nasil icat edilebilir? Ben vanm demekle, mutlak-
higin ortadan kaldinlmasiyla. Bu, ayn1 zamanda talihin tersi-
ne cevrilmesidir. Icat, talihin tersine gevrilmis seklidir. Yoksa
talih kendisi icat edilebilir bir sey degil, insani, kendiliginden
bulan bir seydir.

Talihin icat edilmesi, aklin bitmesiyle miimkiin olabilir. Bu
da insam ozgiirlestiren ve zerreler halinde biitiin ile birlesti-
ren bir unsurdur. Miimtaz'in son sayfalardaki tebessiimiiniin
bir diger y6nii de budur. Burada aklin bittigi yerden kasit de-
lilik degil, biitiiniin bir pargas1 olmaktir. Bu nedenle Suad igin
Ihsan tarafindan sarf edilen “tersine g¢evrilmis teoloji” Miim-
taz igin de gegerlidir. Daha sonra Miimtaz, talih ve icat ko-
nusuna soyle bir agikhik getirecektir: “Herkesin bir talihi var.
Ne bileyim, ben, bu talihi kendinden, i¢ diinyasindan bir geyler
katarak yagsamay: seviyorum. Yani sanati seviyorum.”*' O halde
icat edilmis talih, sanat midir? Aslinda Tanpinar, “6teki”yi icat
ediyor. Icat edilmis talih de bununla baglantili. “insanligin Ta-
lihi” baglikh yazida kisinin kendini daha iyi tamiyabilmesi igin

90 Tanpinar, a.g.e., s. 67.
91 Tanpinar, a.g.e., s. 120.
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bir bagkasimin gerekliliginden bahseder ve bunun iizerine ko-
nuyu aynalara getirir.%?

Ashinda Huzur'da siirekli olarak birbirini tamamlayan ka-
rakterler vardir. Miimtaz ve Suad'in iliskisinin yaninda Muaz-
zez ve Iclal, Thsan ve Macide hatta ihsan ve Tevfik Bey iliskisi
boyle bir iligkidir. Ya birbirlerini tamamlarlar ya da birinin
eksikligini duydugu bir sey digerinde vardir. Ozellikle iclal
ve Muazzez arasindaki iligki, romandaki soytan ve kral ilig-
kisine benzer bir iliskidir. Muazzez, bir ayakh gazete gibidir.
Cevrede olup biten her seyden haberi vardir ve Miimtaz'a ilgi
duyar. iclal ise Muazzez'in en yakin arkadagidir. Onun iglevi
ise Muazzez'in getirdigi haberlerin “begeri derinlikleri’ni bu-
lup dikkati gekmektir, iclal, onun tamamlayicisidir. Ama bu
dedikodu unsuru, Huzur’'da ilgi gekici bir durum kazanmgtir.
Koleksiyonun yerini bu romanda neredeyse dedikodu alms-
tir. Adile Hamim'in diisiinceleri, onun etrafindaki insanlar, bu
iligkilerin yiiriiyiis sekli, insanlarin birbirleri hakkinda konusg-
malari, hatta yazann karakterlerinin hayatim iigiincii sahis
olarak anlattig1 boliimler dikkati gekicidir. Bu dedikodular
en az Miimtaz'in dolastig1 Sahaflar ve Bit Pazar kadar kar-
magik bir yap: sergiler: Adile Hanim'in komsusu ve kocasiyla
ilgili diisiinceleri; tabii bir de yazann bunu ortaya koyusu.*?
Eserin bu boliimlerinde musiki ile beslenmis, bir siirii estetik
unsurun bir araya geliginin tam tersi bir iislup s6z konusu-
dur. Adile Hanim’in komsusu Sabit Bey hakkinda anlatilanlar,
Muazzez ve Iclalin konustuklari. Siiphesiz bunlar, gegmisi
hatirlamak olarak degil, reklam havasindaki dedikodu olarak
tamimlanmahdir. Bu dedikodularin yaninda Yasar'in ilag si-

92 Aynntih bilgi i¢in bkz. Tanpinar, “insanhgin Talihi”, Hece, Say:: 88, Nisan
2004, s. 35-36.
93 Tanpinar, Huzur, s. 78.

49



seleri igin yazann basvurdugu anlatim sekliyle dedikodunun
yanina reklam konulmaktadir. Burada Tanpinar, gegmis ile
giincel olani birlegtirmistir.

Miimtaz'in lhsan igin g¢agirdigi askeri doktor ile konus-
mas1 ve bu konusmanin getirdigi yiizlesme, Huzur'da Suad
ve Miimtaz arasinda yer alan son kisimdaki diyalogu, Seytan
ile konugmayi akla getirir. Ger¢i Suad Miimtaz'a “Efer seytan
olsaydim, icinden konusurdum” der ama yine de bu diyalog
seytan ve insanoglu arasinda gegen bir konugmayi animsat-
maktadir. Suad, Miimtaz’a bir vazifesi oldugunu ve bu vazife-
nin onun “koruyucu melek”ligi oldugunu soyler. Dahasi “Diin
aksamdan beri oliiler hep meydanda” der®* Oliilerle veya Sey-
tan ile konusma, Tanpinarin sevdigi yazarlann eserlerinde
de vardir. Karamazov Kardesler'de ivan Karamazov, Seytan
ile konusur. Edgar Allan Poe’nun “Bobol” hikdyesinde de bir
Seytan ile konugma sahnesi vardir. Ayni1 zamanda Goethe’nin
Faust'unda ve Thomas Mann'in Dostoyevski'den esinlenerek
yazdig1 DoktorFaustus'ta. insanin varhik problemini agiklama-
nin bir bagka seklidir bu ve aym zamanda tersine gevrilmis
teolojidir. Bakhtin'in karnavallagma ve Dostoyevski romanla-
rnndaki Menippos yergisi®® burada yerini almigtir. Suad, Miim-

94 Tanpinar, a.g.e., s. 373.

95 Bakhtin’in kisaca menippea adin: verdigi meninpos yergisinin karakteristik
ozelliklerini kisaca su sekilde verilebilir: “Menippeada komiklik 6gesi daha
agir basar, fazlasiyla tipik olan tarih ve ani tarzinin karakteristiklerinden
kurtulmugtur, en énemli 6zellligi fantastigi ve seriiveni goziipek ve sinirsiz
bir bigimde kullanmasinin tamamen kendinden kaynaklanmas:, sirf fikirsel
ve felsefi bir amag tarafindan gerekgelenip bu gergege adanmig olmasi, ken-
disinde banindirdig1 6zgiir fantastik, simgesel, hatta zaman zaman mistik-
dinsel 6genin, ug ve olgunlagmamsg sefalet dogalcihgiyla olan oraganik bir-
lesimi, olaganiistii bir felsefi evrenselcilikle ve diinyay: olasi en genis 6lgekte
diigiinme kapasitesinin birlesmesi, antik, epik ve trajediye tamamen yabanc:
olan 6zel tip bir deneysel fantastigin boy gostermesi, insanin aligilmadik psi-
sik hallerinin temsili, tuhaf davranislar, yakigiksiz konugmalar, i¢ ige gegmis
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taz'in karnaval esi olmustur. Sadece bu diyalogla degil, onun
tam zidd1 olmasiyla da. Nuran'in annesinin élgiiliiliigiine kar-
sihk Adile Hamim'in élgiisiizliigii, Thsan’in ciddiligine karsilik
Sabih’in sadece belirli yerlere odaklanan diisiincesi, Tevfik
Bey'in her seyi kapsamaya ¢ahisan diinya anlayisina karsilik
oglu Yagar'in ilag siselerine hapsettigi diinyasi. Her biri karna-
valin diger tarafinda biri birinin esi olarak yaratilmiglardir. Bu
eslerin yaninda musikinin bu kadar 6nemli bir yer tutmasi da
Bakhtin'in “orkestralama” kavramiyla yakindan ilgilidir. Hep-
si birlikte ve roman igindeki birbiri igine gegmis biitiin tiirler
(mektup, biiyii kitabi, Mahur Beste, reklam afisleri, ilag sisele-
rinin iizerinde yazanlar, musikisinaslara dair anekdotlar) bu
“orkestralama’y1 saglar.

Romanin sonunda, kafasinda hep oliiler olan Miimtaz'in
seytanla olmasa bile bir o¢liiyle, Suad ile konusmas ilgi ge-
kicidir: “Garip sey... diye birka¢ defa tekrarladi. Adam, Suad'a
benziyordu. ‘Ama Suad oldii.’ Tekrar, bu benzeyisin derecesini
tayin igin o tarafa bakti. Hakikaten Suad'a benzeyen birisi, uzak-
tan ona bakip giiliimsiiyordu. Sirtinda kurguni elbiseler vardi.
Sapkas: elindeydi. ‘Imkénsiz..." dedi. ‘Yoksa oliiler bu kadar fena
mu gomiiliiyorlar?™% Bu, Suad ile dogrudan karsilasmadan
once diisiindiikleridir. Burada Suad ona, kétii gémiilmiis biri
gibi goriiniir, sonra ise parlakligindan ona dokunamadig biri
gibi...Suad''in Miimtaz'a soyledigi “Diin aksamdan beri bii-

tiirlerin yaygin olarak kullanim, giincel ve revagta olan konulara ilgisi.” Kar-
navaldan Romana, s. 221-232. Aynntili bilgi igin bu kitapta yer alan “Dosto-
yevski'nin Yapitlarinda Tiir ve Olay Orgiisii Olusumunun Karakteristikleri”
adh makaleye bakilabilir: Karmavaldan Romana, s. 209-314. Huzur'da simge-
sel olan kadar giincel olan da romandayerini almigtir. Eskiye dair anlatilarin
yaninda karakterlerin yasadiklar1 déneme ait uzun diyaloglar ve sahneler de
vardr.
96 Tanpinar, a.g.e., s. 326.
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tiin éliiler meydanda” sozleri de bu agidan anlamhdir®’ Slavoj
Zizek, “cenaze toreni belli bir uzlasmay, kaybn kabuliinii ige-
rirken, oliilerin doniisii gelenegin metninin icinde uygun yerle-
rini bulamadiklarina igaret eder.”der.® Ceviri bir karakter olan
Suad, gelenegin icinde kendine bir yer bulamadigindan roma-
nin son sahnesinde neredeyse bir “hortlak” gibi dolasmaktadir.
Tanpinar, Miimtaz'in, babasi éldiiriildiikten sonra annesiy-
le bulunduklan yerden bir bagka sehre giderken ayni1 arabada,
kalabalikta beraber uyudugu geng kiz ile yasadig: ilk geceyi
ve bu gecenin ortaya ¢ikardig1 giinah duygusunun onda bir
kompleks yarattigim séyler ve her seyi bu kompleks etra-
finda gordiigiinii belirtir.® Arkasindan da sunlan ilave eder:
“bu kompleksi, Sonra zamanla genel bir nevi -tdbir yerinde
ise- Eurydice, yahut Orpheus kompleksine tahavviil eder. Yani
Miimtaz 6liim diigiincesinin tehdidi altinda yagsamaya baglar
ve etrafindaki seyleri ancak kaybetmek korkusu iginde sever.”'®
Artik Miimtazin bir 6liiyle karsilasmasi daha da anlamhdir.
Tanpinar'in 1952’de yayymlanan “Riiyalar” hikayesinde de
bir Orpheus vardir. Hikdyede, karnavallann siirekli bir ye-
nilenmeyi i¢inde barnindinr sekilde Persephone’nin Hades'in
kralligindan gikarak yeryiiziine gelmesiyle baharnn baglamasi
ve hayatin canlanmasina da bir gonderme yapilmigtir. Burada
anlatic1 karakterin gérdiigii bir nevi arama-bulma-kaybetme
seklinde agiklanabilecek bir hikadyenin riiyalara yansimasi
s6z konusudur. Ustelik hikidyede, Orpheus’un kansi Persep-
hone’nin ad1 dogrudan verilmistir. Bu, Cemil’in evinin bahge-
sindeki agaca verdigi isimdir. Bu agag, onun daha sonra riiya-

97 Tanpinar, a.g.e., s. 373.

98 Slavoj Zizek, Yamuk Bakmak, s. 40.

99 Necdet Evliyagil, “Ahmet Hamdi Tanpinar ile Son Romant Igin Bir Konusg-
ma", Miicevherlerin Simn, s. 204.

100 Necdet Evliyagil, a.g.m., s. 204.
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lannda gordiigii geng kiza bu nedenle génderme yapacaktir.
Erguvan agacy, geng kiz, Persephone, intihar...

Cemil'in riiyalari, kendisinin de ifade ettigi gibi “bir tefri-
ka roman gibi yavas yavag agilir.” Birbiri ardindan gelen bu
rityalarda hikaye karakterinin bitiremedigi bir tefrika roman
havasi vardur.

Hikayenin basinda Cemil'in yazmakta oldugu fakat biti-
remedigi bir agk romanindan bahsedilir. Tanpinar hikayenin
basinda evlerinde bulunan erguvan agacindan ve Cemil’in
karisiyla bu agaca Persephone ismini vermesinden bahseder.
Hades tarafindan yeraltina kaginlan Demeter’in kiz1 yeraltin-
da bir nar tanesi yedigi i¢in orada kalmaya mahk®m olur, an-
cak daha sonra annesinin Zeus’'tan yardim istemesiyle alt1 ay
yeryliziine donmesine izin verilir. Bu siire yaz mevsimini, ye-
raltinda kaldi siire ise kig1 getirir. Aslinda hikdyede Cemil’in
gordiigi rityalar bu mitolojiyle paralellikler gostermektedir.
On bes riilyada Cemil belirli anlamlarda bir tefrikaya, belki
de bu mitolojinin riiyalardaki halinin tefrikasina baglar. Once
kiigiik bir merdiven bagi ve masa iizerindeki cam kavanozun
icinde baliklar goriir By, olayin baslangicini simgeler. Bu ne-
denle de baslangi¢ ve diger unsurlarla baglanti saglama araci
olarak ilk gordiigii rityada merdiven vardir. Cam kavanozdaki
baliklara tekrar donecektir. Ertesi gece gordiigi riiyada, de-
gismis odasinin penceresinden insana benzeyen bir agag go-
rir. Bu agacin oraya ait olmadigim disiiniir, tipki ilk énce
birdenbire ortaya ¢ikip Persephone’yi kagiran Hades gibi.
Persephone sonrasinda kendisine yabanci bir yerde uyanmis-
tir. Persephone de o agacin o bahgeye ait olmamasi gibi yeral-
tina ait degildir. Ugiincii rilyada Cemil, bir kapinin éniindedir.
Bir tiirlii agilamayacagim bildigi bir kapimin 6niinde! Persep-
hone de yeraltindan kagamayacagin bilir. Oramin kapilan
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kendisine kapanmistir ve agilamaz. Dérdiincii riiyada golge-
lerden, tanimadig1 gehrelerden olusan kaotik bir yer vardir.
Persephone de yeraltinda karanhgin, goélgelerin ve ne oldu-
gunu bilmedigi, bir seye benzetemedigi sekiller gériir Bunun
arkasindan Cemil “karisik hayalleriyle alelade bir riiya” goriir.
Tamimadig bir evin penceresinden denize baktiginda mavna-
lan, kayiklan fark eder. Kendisi de bu mavnalardan birinin
hem kendisi hem de kaptanidir. Bu aleladelik Persephone’nin
annesi Demeter ile anlastiktan sonra yeryiiziine dénmesini
simgeliyor gibidir. Burada Persephone degil, Demeter 6ne ge-
cer, belki de bu nedenle riiya aleladedir. Altinci riiyada Cemil
kendisini bir bagka memlekette goriir. Kiigiik bir kiz gocuguy-
la oynamaktadir. Sonra kiz birdenbire geker gider, ardindan
da bir torba birakir. Persephone, annesinin Zeus ile anlagma-
sindan sonra yeraltindan yeryiiziine ¢ikar. Hades, alt1 ayligina
yalniz kalir. Torbay: birakarak yeryiiziine ¢ikan bu kiigiik kiz
Persephone gibidir.

Cemil, hikayenin iginde soyle der: “Garip degil mi? Her rii-
yanin hayatta bir mutabakat noktas: bulunabiliyor. Onu igin
riiyalarimizi yoruyoruz.”'®' Persephone’nin hayatla bir ortak
noktas1 bulunmasi, gergekler ve bunun yansimasi riiyalan
yormaktadir. Burada belki Tanpinar'in Huzur'da Suadin ag-
zindan Miimtaz’'a soylettigi, “bir seyi bagka bir seye benzetme-
den konusamama” ya da Sahnenin Disindakiler'de Sabiha'nin
“kelimeler, kelimeler”, seklindeki itirazina bir bagka boyut ek-
leniyor. Bu kadar ¢ok riiya, mit ve gergekligin izdiigiimii riiya-
lar, aslinda eseri belirli anlamlarda yoruyor.

Bu geri doniis, Mahur Beste’de, “Abdullah Efendi'nin Rii-
yalar1” ve “Riiyalar” hikayesinde riiyalarda, Huzur'da diisiin-
celerde gergeklesirken Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde olii-

101 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 235.
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miin derin bir uykudan uyanmas olarak yer alacaktir. Hayri
Irdal'in halasinin cenazesi ve sonrasinda bu cenazeden dirile-
rek eve donmesi Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ne bir karnaval
havasi kazandinr. Hala, cenazesinden bir imparator edasiyla
evine dénmiis, yolda insanlara emirler yagdirmis, hatta bir
yere ugraylp karmim bile doyurmustur. Irdal, onun kapidan
girigini izlerken alkislamamak igin kendini zor tutar. Dirilis-
le hala, yeniden hayat bulmus, iistelik bu dirilisle zamani da
yenmigtir. Bu her seyin iistesinden gelen kadin boylelikle za-
mani da alagag1 etmeyi basarmis, sahneye giiglii bir imparato-
rige gibi ¢ikmigtir. Burada kefen yirtan kadinin yolda ugrayip
karnini doyurma istegi halanin kendisini yenileme istegiyle
birlesmektedir. Bakhtin, karnavallarda belden asagisinin cin-
sellige gonderme yaptigimi soyler ki hala burada karnin1 do-
yurarak oncelikle midesini diisiinmektedir.'? Nitekim halanin
daha sonra ilk yaptig1 is evlenmek olacaktir. Ilerleyen donem-
lerde ise yaninda geng erkekler bulundurmaktan hoslandig:
bizzat yegeni Hayri Irdal tarafindan séylenecektir. Ustelik
kendisinde bir “seyirci haleti ruhiyesinin hikim oldugunu” da
bu manzarayi hatirladiktan sonra dile getirecektir.'*3

Roman boyunca eserde insanlara aslinda bulundukla-
n diinyada degil de bagka bir diinyada yasiyorlarmiggasina
kendi isimleri disinda isimler verilir. Hayri Irdalin degisen
diliyle birlikte, Seyit Latfullah’'in bahsettigi insanlarin isimle-
rinin talihini tasimalar: diisiincelerine paralel olarak roman-
da kendi ismi disinda bagka isimler de vardir. Ornegin Seyit
Latfullah’in Sinop’a giderken biraktigi ve adi Cesminigar olan
kaplumbaganin mahalle halki tarafindan adinin Emanet ola-

102 Bakhtin, “Dostoyevski'nin Yapitlarinda Tiir ve Olay Orgiisii Olusumunun
Karakteristikleri”, Kamavaldan Romana, s. 265.
103 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitilsd, s. 66.
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rak degistirilmesi ya da Hayri irdal’a Doktor Ramiz ile birlikte
gittigi kahvede Oksiiz adinin verilmesi, dogan ¢ocuga Kangik
denmesi ya da daha eserin baginda evdeki ayakh saatin adinin
hem Miibarek hem de Menhus olmasi gibi.!® Sadece Hayri
Irdal'in degil romandaki diger kisilerin de adi1 degismekte ve
yeni aldiklan isim ile birlikte yeni bir liigat edinmektedirler.
Psikanaliz Cemiyeti'nde ve Ispritizma Cemiyeti'nde de insan-
lar yeni sozciikler edinmislerdir. Doktor Ramiz'den bagka
doktor iiyesi bulunmayan Psikanaliz Cemiyeti'nde psikanaliz
sozciigiiyle tamigirlar, tabii Hayri irdal bu sézciikle daha 6nce
psikanaliz seanslan sirasinda tamigmustir, Ispritizma Cemiye-
ti'nde kendilerini ziyaret eden ruhlara isim verirler. Afrodi-
ti’'nin halas1 ya da Nevzad Hamim’in Murad’1 gibi. Ashinda ismi
konulmasa da iginde yagayan insanlarla bir cemiyet goriintii-
siine sahip olan kahvede, cemiyete kabul edilisten sonra ken-
di iglerinde aynlan siniflara gére yerlestirilmektedir insanlar.
Onlann icat ettikleri yeni isimlerle anilan, bir siniftan digeri-
ne gegilebildigi bir sistemdir bu ve isimleri de kahvedekiler
tarafindan verilmistir. Birinde Hayri irdal olan isim digerinde
Oksiiz olmaktadir. Nitekim bu iki isimlilik yukanda da belirt-
tigimiz gibi ayakh saate hem Miibarek hem de Menhus isim-
lerinin verilmesiyle romanin basindan itibaren gériilen bir
unsurdur. Isim degistirmeyle birlikte liigatlar da degismistir.
Her ne kadar isimler tagidiklan unsurlara gore degistirilseler
de bu var olmayan zamanda aslinda var olmayan bir yagami
siirdiiren insanlar bir nevi kendi karnavallarinda kendi esle-
rini yaratmaktadirlar. Béylece zamandaghg1 asarak zamansiz

104 Farkh bir baglamda da olsa bu isim verme meselesi Huzur'da da vardir.
Miimtaz ve Nuran, Bogaz dolagirken kargilagtiklan bazi unsurlara isim ve-
rirler: “(...) Kuleli'nin éniindeki agaglann suda yaptig1 o ¢ok degisik golgeye
Niihiift beste adin1 verdiler.” Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 161.
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bir boyuta ulasmaya ¢ahismaktadirlar. Burada zamandashgin
bu sekilde agilmasinda bir parodi de kendini gosterir. Zama-
ninin karakteri insanlar sadece isimleriyle anilmazlar, yaptik-
lan isin biiyiikliigiine gére onlara bagska isimler de verilir. By,
tiim milletlerde gelenek halini almistir. Oregin Sultan Siiley-
man’a Kanuni ya da II. Mehmed'e Fatih unvaninin verilmesi
gibi. Metinsellesme boyutunda ise bu, zamaninin digina firla-
mig insanlar zamandaglik ile yani yazarin onlari ortaya koyan
zamani ile yagsadiklan zamanin birlesmesi, onlarin yaganilan
zamana getirilmesi ayn1 zamanda bu dilin parodisi ve onlarin
alasag1 edilmesi anlamina da gelir. Bu da karnavallarda sikga
rastlanan bir durumdur.'%

Tanpinar’da karnaval, ¢ogunlukla ikizlik yaratmaya yar-
dimci olan bir unsur olarak kullamlmis, karnavallardaki ala-
sagl etme durumuna ¢ok fazla rastlamlmamasina karsihik,
zamanin sinirlarin yok etme durumu ise agirhkh bigimde yer
bulur.

105 Bu konuda aynintih bilgi igin bakiniz, Bakhtin, “Bir Roman Incelemesi Me-
todolojisine Dogru”, Karmavaldan Romana, s. 186.
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3. Tiyatro

Tiyatro, tarihini en eski kaynaklarda, insanligin var olu-
sundan bu yana devam ettirmektedir. Korolarla baslayan bu
tarihi oyun, daha sonra yazili metinlerin oyuncular tarafin-
dan belirli repliklere gére oynanmasiyla sahneye taginmstir.

Tanpinar, hig tiyatro eseri yazmamigtir. Mektuplarinda bir
piyes yazmakta oldugundan s6z eder, ancak bu piyes daha
sonra Varlik dergisinde hikaye alt baghgiyla yayimlandigin-
dan hikayeleri igine konulmustur.'?® Fakat onun eserlerinde
genelde insanlar hayat karsisinda bir oyuncudur. Bu nedenle
dogrudan tiyatrodan bahsetmedigi baz1 eserlerinde bile bir
tiyatro havasindan s6z etmek miimkiindiir. Yayimlanan ilk
hikayesi “Erzurumlu Tahsin” de bu teatrallige iyi bir 6rnektir.

Hikayede, depremden sonra kargilagsan Tahsin ile anlati-
cinin konugmalarina bir s6ylem havasi hakimdir. Tahsin, ko-
nusmaz adeta nutuk atar. Soylem zamanlarinin ritmi yavagsla-
tilir. Boylece etki daha vurucu olacaktir. Bu nedenle anlatici,
Tahsin konusurken “Benim sahsimda biitiin insanlikla konu-
suyordu.” diyecektir.'”” Anlatici igin bu bir oyundur. “O da
oyunu oldugu gibi kabul eder.”'® Tahsin, onun nazarinda tiim

106 So6z konusu hikaye “Son Meclis”tir. Bkz. Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 311-
322.

107 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 100.

108 Tanpinar, a.g.e., s. 100.
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insanliga seslenmekte, o da Tahsin’e tiim insanlik adina ce-
vap vermektedir. Depremin zor durumda biraktig1 insanlann
yerlerde yatip uyuduklar: bir gecede nargile igen bir adam ve
kargisindaki dinleyici bir tiyatro sahnesinden replikler okur
gibidir. Sanki Tahsin, Shakespeare’in “hayat bir sahnedir” diye
baglayan repligini sdylercesine hayat ve 6liim iizerine konu-
sur: “Sen ciissene bakmadan kdinat: fethe kalkmigsin... Doldu-
racagmm ¢ukurun diginda igin ne?”'%

Tanpinarin dogrudan tiyatrodan bahsettigi hikayesi ise
“Bir Tren Yolculugu”dur. daha ¢ok Nahit Sirr’'nin hikayelerin-
de yer verdigi bir konuya, sanatgilarin, tiyatrocularin hayati-
na deginir. Belki hayatta olmayan bir tiyatrocunun, Zeynep'in
hikayesini anlattig1 bu eser, daha sonra Sahnenin Disindaki-
ler’in Sabiha’sin1 yaratmgtir.

Hikaye, “Bir Tren Yolculugu”nda karsilagilan bir trubun
oyunculariyla anlatic1 arasindaki konusmalardan olusur. Fa-
kat konugmalar daha baslamadan 6nce 6len artiste dair soyle-
nilenlerden, anlatici onu hatirlamaya baslar. Ciinkii onu énce-
den sahnede iki defa seyretmis ve yetenekli bulmustur.

Anlaticinin sahnede seyrettigi bu gen¢ kadinin ad1 Zey-
nep’tir. Zeynep'in 6liimii de muglak bir sekil almistir. Kendi-
siyle evlenmek isteyen bir adamla arabanin iginde uguruma
yuvarlanmistir. O sirada atlar1 dizginleyemeyen arabacinin ve
icindekilerin de sarhos oldugunu truptaki ihtiyar aktér anla-
ticiya soyler.

Anlatici bu ihtiyar aktorden Zeynep'in biitiin hikayesini
ogrenecektir. Aslinda ¢ocuklugundan itibaren tiim yasadikla-
r1, 6zellikle de iivey annesiyle yasadiklari, onu oyuncu olmaya
itmistir. Bu kadinin kendisine yaptiklarindan nefes alabilmek

109 Tanpinar, a.g.e., s. 100.
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icin komsu gocuklarini eve toplayip iivey annesinin taklidini
yaparak ise baslamis, yani Zeynep'in oyunculugu kendisini
kandirmak igin ortaya ¢ikmigtir. Burada yasadiklarini bir ter-
sine gevirme s6z konusudur. Uvey annenin yerini alarak hem
onu giiliing duruma diigiiriir hem de yasadiklan daha hafif
hale gelir. Bu ilgi agabeyinin onu sinemaya gotiirmesiyle daha
da artmis ve oyunculuk igine yerlesmistir.

Zeynep, iivey annesini “Temizlik Reviisii” adli kendi yazdi-
g1 oyunda anlatmistir. Yazdig1 bir bagka oyun da “Kaynana”
piyesidir. Bu piyesi ihtiyar aktérle birlikte yazmigtir. Bu da
livey annesinden ona kalan hatiralarla, iivey annesinin evin
cesitli yerlerine saklanarak onu bagirarak korkutmasindan
yola gikilarak olugturulmus bir oyundur.'®

Hikayenin sonunda ihtiyar aktér anlaticiya sanatin fe-
dakarlhk istedigini soyler. Oysa anlatilan Zeynep i¢in daha faz-
las1 s6z konusudur. O, hayatim feda ederek sanati1 yasamaya
¢alismigtir. Unutmak istedigi korkularim ve acilarini oynadigi
piyeslere yerlestirerek korkusunu ve acisin1 yasatmaya devam
etmistir.

Burada hayatin sanata yansimasi vardir. Zeynep oyunlari-
ni, yasadiklarindan yola ¢ikarak yaratmigtir. Oyuncu olmak
istemesinin nedeni de hayata daha rahat sarilabilmek igindir.
Yasadig1 dilnyadan kagmak ister. Bunu da ancak oyunla yapa-
bilmektedir; bu nedenle oyuncu olur. Béylece etrafindaki her
sey de oyun halini alacaktir.

Dogrudan tiyatronun anlatildigi bir bagka eser ise Sah-
nenin Digindakiler'dir. Sahnenin Disindakiler, Tanpinar’in en

110 Benzer bir durum konu itibariyle “Emirgan'da Aksam Saati” hikayesinde
de vardir. Orada Sabri, tanidig) kaynanalardan yola ¢ikarak bir eser yazma
diisiincesinden s6z eder. Burada aynca Tanpinarin, ibnilemin Mahmud
Kemal Inal'a “cihan kaynanast” dedigi de hatirlanmahdir.
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sade dille kaleme aldig1 eseridir. Yazar burada ne uzun, birbiri
ardindan gelen benzetmelere ne de onun asil iislubunu olus-
turan daha sonraki eserlerinde yogun olarak goriilen sembol-
lere ¢ok fazla yer vermistir.

Belki bu tavir da belirli anlamlarda eserin bashg ile ilgili-
dir. Belki de yazar kendini eserine koydugu ad gibi sahnenin
disinda hissetmisgtir.

Bir¢ok agidan ilgi gekici olan bu roman, oyun kavram et-
rafinda diisiiniildiigiinde ve Tanpinar’in sanat diinyasinda Sa-
atleri Ayarlama Enstitiisii disannda birakilacak olursa oldukga
zengin malzeme igermektedir. Nitekim bu, daha eserin bagh-
ginda, sahne kelimesinde kendini gosterir. Toplumsal ve psi-
kolojik olaylarin art arda yasandig: Milli Miicadele d6nemi-
nin fon olarak kullanildig1 eserde 6zellikle baghga paralel bir
sekilde “dis”ta olma durumu vardir. Onlar igin asil oyun olan
Milli Miicadele ve bu oyunun oynandig1 Anadolu’nun aksine
mekan Istanbul’dur. istanbul ve sehrin sakinleri, hem diinya-
ya hem de Anadolu’ya bir bagka sahneden bakar.

ki boliimden olusan romanda ashnda ne olacag ya da
nasil olacag1 da romanin anlatici karakteri Cemal tarafindan
romanin basinda neredeyse ilan edilir bir tarzda okura su-
nulmustur. Ve iste roman yanm kalacaktir.!"' Tipki Cemal'in
Tibbiye'nin ikinci sinifinda yazdig1 ve bes perde olmasim dii-
stindiigii ancak daha ikinci perdede bu trajedinin sahislarinin
birbirini 6ldiirdiigi, tigiincii perdeye suflér ve rejisorii sahneye
¢ikarmakla ancak devam edilebilecegi eseri gibi. Aslinda belir-
li anlamlarda Sahnenin Digindakiler de boyledir. Roman ikinci
boliimiin ortasinda biter. Ugiincii boliim igin suflér ve rejisér

111 Zaten romanin ilerleyen sayfalarinda Sabiha ve Cemal arasinda gegen diya-
logta, Sabiha soyle diyecektir: “Yaziya baghyorlar, sonra unutuyorlar.” Bkz.
Tanpinar, Sahnenin Digtindakiler, s. 63.
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gerekir, fakat bu da romanin kurgusal yapisiyla baglantihidir.
Cemal’in oyunun, sahnenin diginda kaldig1 gibi mekan da sah-
ne disindadir. Asil oyunun Anadolu’da gegmesi de rejisér ve
suflére gondermedir. Ciinkii rejisor ve suflor Anadolu'dadir,
tiglincii boliim ancak orada gergeklegebilecektir. Zaten roman
da sadece Cemal’in yazmakta oldugu bes perdelik trajedi degil
aymi zamanda Cemal'in hatiralani, Cemal’in yazmakta oldugu
Nasir Paga’'min hatiralar1 da yarim kalmistir. Ote yandan ta-
mamlanan tek eseri de Cemal yazmgtir. Fakat o da kendi adiy-
la degil Mihailofun adiyla yayimlanan bir fal kitabidir.

Romanda ilgi gekici bir bagka nokta da yazarin kullandig
edebi formlardir. Roman, Cemal’in hatiralarindan olusmak-
tadir. Nitekim daha sonra bu tiir, Saatleri Ayarlama Enstitii-
sii'nde de kullanilacaktir.

Ayrica Cemal, roman iginde, yani kendi hatiralarinin igin-
de bir bagka hatira kitabini, Nasir Paga’'nin hatiralarin1 da
yazmaktadir. Boylece i¢ igce gegmis iki hatira islerlik kazanir.
I¢ ve dis karsithgina, ig igelik ve bunun karsiti olarak bir dis
eklenmis olur.

Yani sira bu bigimsel oyunu Tanpinar, daha eserinin basin-
da Cemal'in yazdig trajedi ile bir kehanet gibi okuruna duyur-
mustur.''? Boylece hatiralarin islevselligine kurgusal bir oyun
da eslik etmis olur. Bu kurgusal oyun 6ncelikle Cemal ve Sabi-
ha'nin arasindaki oyunlarla igler. Fakat bunlar ¢ocuk oyunlari
olmaktan 6tedir. On dort yasinda iki ¢ocuk kendi aralarinda
Ali Kemal'in Rical-i Ihtilal adl eserini okuyup tartisabilmek-
tedir. Ayrica kadin sorunu karsisinda da en az biiyiik insan-

112 Benzer bir kehanet gibi duyurma olgusu Huzur'da da vardir. Burada Suad,
romanda intihar edecegini daha 6nceden Miimtaz ve fhsan'in da oldugu bir
ortamda séyler: “(...) Ve yedinci giinii aksamu biitiin tabiat ve hayatla bargik,
insan kaderinin miracinda kendini astyor.”", Tanpinar, Huzur, s. 275.
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lar gibi s6z soyleyebilmektedirler. Bu konuda onlara onciiliik
eden ise Thsan'dir. Sabiha’'nin hi¢ kimseye benzememek dii-
siincesinden yola ¢ikarak olusturdugu diisiincelerinin somut
halde tiyatroya yansimasinda da fhsan onlara énciiliik eder.
Hep beraber bir tiyatro sahnelemeye karar verirler. Zaten Ih-
san’'da, Cemal'de ve Sabiha’da kendi yaslarindan ¢ok daha bii-
yiik davramis ve diigiinceler vardir. Tanpinar, nedense gocuk-
larin ¢ocuk olarak kalmalarina izin vermez. Buna zit olarak
Kudret Bey, Siileyman Bey, Siindiis Hanim ¢ocukg¢a davranis-
lanyla g6zler 6niine serilir. Hatta Muhtar da yaramaz ve kot
bir gocuk gibidir. Aslinda herkes sadece Anadolu’daki savasin,
yani asil sahnenin disinda degil, ayn1 zamanda asil hayatin da
disindadir. Bunu da oyunun disina giktiklarinda fark edebilir-
ler. Zaman zaman bunu fark eden Cemal, Sabiha'y1 ¢ok daha
iyi anladigim diigiiniir. Ciinkii Sabiha’'nin problemi belirli
anlamlarda oyuna''* dahil olamamaktan ileri gelmektedir.
Iste tiim bunlar, kurgusal oyunun bir pargasim olustururlar.
Tanpinar bigim ve kurguyu birlestirir. Bu birlesimde dikkati
ceken bir diger nokta da hatiralaninin yanina tiyatroyu koy-
masidir. Tanpinar, bir tiyatro eseri kaleme almamigtir.''¥ Bu
yonden bakildiginda Sahnenin Digindakiler, yazarin tiyatro ve
tabii bunun temeli olan oyun ile ilgili diisiincelerini dogrudan
vermesiyle de dikkati cekmektedir.

Tiyatro ve hatira arasindaki iliski canlandirma ve yazma
arasindaki iligkidir. Hatirada 6nce olaylar yasanir, sonra bun-

113 Burada s6z konusu edilen digerlerinin iginde bulundugu hayat oyunudur.
Sabiha, bu oyunun farkindadir, fakat bunu bir oyun olarak gérmez. O, igin-
den digariy1 yaratmak istediginden romandaki diger karakterlerin iginde
bulunduklar: oyunun digindadir.

114 Fakat bir film senaryosu vardir: /ki Ates Arasinda, 1yi Seyler Yayincilik, Is-
tanbul 1998. Bu senaryo da Sahnenin Digindakiler'den yola gikarak yazil-
magtir.
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lar yaziya gegirilir. Tiyatroda ise tersi s6z konusudur. Once
yazili, sonra hayata gegirilir. Siiphesiz bu hayata gegirme
her iki tiirde de farkh sekildedir, ancak hatiralarda da zaman
zaman unutkanliklara, bazi seyleri bilerek saklamaya ya da
degistirmeye yonelik bir tutum olabilmektedir. Bu da hatirla-
nn fiction yoniinii kuvvetlendiren bir unsurdur ki ancak aras-
tirmalarla ortaya ¢ikarilabilir. Dolayisiyla hatiralarin fiction
yonii, goriinenin yani sahnenin digindadir.

Tiyatro metinleri de, metin olarak kaldiklan siirece sahne-
nin disinda yer alirlar. Tanpinar, roman bigiminde bu iki tiire
yer vererek romanin temel oyunu olan i¢-dis tezadina da bir
gondermede bulunmaktadir. Béylece eserin ilk béliimiinde
Cemal'in neredeyse bir ilan seklinde kaleme aldig1 hatiralarim
sunus bigimi oyunun ilk halkasini, ayn1 zamanda ilk ipucunu
da olusturur. Ciinkii hatiralanyla beraber yazdig: diger eser
olan trajediden bahseder: Hatira-trajedi. I¢ ve dis. Nitekim
eserin ilk boliimiiniin ad1 Mahalle ve Ev'dir. Yani dis ve i¢. Bu
da kurgusal oyunun bir pargasidir. Cemal, hatiralarini, 1920
yilinda geldigi Istanbul'da, evinin bulundugu mahallesinden
anlatmaya bagslar. Sonra da evine girer. Istanbul'un bir ma-
hallesi. Sehzadebasi’'ndaki Elagéz Mehmet Efendi Camisi'nin
oldugu mahalle Istanbul kadar sahnenin diginda bir yerdir.
Hatiralarin igindeki hatira gibi, mahallenin iginde ev vardir.
Mabhalleye geldigi andan itibaren de evin igini, kendi evinin,
Sabiha’'nin, Thsan’in evinin igini, burada ev igi ile kasit séz ko-
nusu insanlarin duygu ve diisiinceleridir, anlatmaya, hatirla-
maya baslayacaktir. Sonra bu ev i¢lerine odalar eglik edecektir.
Bunlar tipki insan beyninde hatirlamayi saglayan kiigiik beyin
hiicreleri gibidir. Muhlis Bey’in odasi ashnda onun hiicresidir.
Kendi hayatinin biitiin gizleri, kadin esyalarina duydugu fe-
tisizm, bu odanin igindedir. Bu odanin disindaki Mubhlis ise
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bambaskadir. Onun bu yéniinii bilen sadece Madam Elekci-
yan'dir ki o da Muhlis’in i¢ diinyasina yénelik bir sahsiyet,
eski bir sevgilidir. Cemal'in odasi da onun hiicresidir. Burada
gecmisini, simdi ne yapacagim diisiiniir, kendi kendisiyle bir
hesaplagma igine girer. Bundan énce Behget Bey’in evindeki
odasinda onun i¢ diinyasimi gériir. Kansinin resmine bakarak
Mahur Beste'yi sbylemeye ¢alisan Behget Beyi. Oysa disanda
saraya yakin, kansinin as181 Dr. Refik'i saraya jurnal etmis bir
Behget vardir. Cemal'in, Thsan'in, Kudret Bey’in, Muhlis'in,
Uncu Hasan Bey'in gittikleri lokantalar da bir i¢ ve dighg1 ba-
rindinr. Burada kendileri olan Muhtar, Uncu Hasan Bey’e kar-
silik buranin disinda yer alan Cemal ve Thsan vardir. Siilleyman
Bey'in biitiin zavallilig1 yasadigi randevu evinin odasinda goz-
ler 6niine serilir. Nasir Pasa, evinin odasinda biitiin hatirasini
atege atar. Tiim bu kiigiik kiigiik hiicreleriyle, gidilen lokanta-
larla, meyhanelerle, bir beynin hatirlamaya yarayan hiicreleri-
nin hepsinin meydana geldigi Istanbul vardir. Kendi igindeki
i¢ ve dis olmalarla kendisi de hem bir i¢ hem de bir dis olan
Istanbul, ama baskin tarafiyla bir dig olan Istanbul.

Sadece Sabiha'min ¢ocuklugundan sonra, ne evi ne de
odasindan bahsedilir. Clinkii Sabiha, oyunu bilmekte, daha-
s1 oyunu oynamaktadir. O, sahnenin iginde olan tek insandir.
Belki de bu nedenle, Cemal’in bulundugu y1l olan 1920'deki
goruntiisi, roman i¢inde sahneye ¢ikmasi, 309 sayfalik roma-
nin 274. sayfasinda gergeklesir Romanin sonunda sahneye
¢ikan ilk Turk kadimi''s diye ilan edilen tiyatro brosiiriinde
Cemal, Sabiha'y1 bu 274. sayfadaki elbiseleriyle ¢ekilmis bir

115 Romanda bir de Afife isimli Dariilbedayi'de beraber olduklan bir sahis var-
dir. Sabiha, Cemal'e Istanbul’a déndiigiinii Afife’den 6grendigini séyler. Bu
Afife, muhtemelen sahneye ¢ikan ilk Tiirk kadini, Afife Jale olmahdir. s.
275.
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fotografta goriir. Romanin sonunda bir cinayete kurban giden
Nasir Paga’'nin elinde de bu tiyatro ilaninin burusturulmus
sekli bulunur.

Eserdeki i¢ ve dig tezadi, Sabiha’nin oyunun zaten farkin-
da oldugu goz éniinde bulunduruldugunda, onda daha farkh
bir sekilde gelisir. Bu noktada g6z 6niinde bulundurulmasi
gereken, Sabiha’min oyuncu olmak istemesidir. Sabiha her-
kes gibi olmak istemediginden oyuncu olmak ister. Béylece
hem herkes gibi olmayacak hem de herkesi oynayabilecektir.
Bunu yaparken de kendinden yola ¢ikacaktir. Ciinkii rol, kisi-
nin kendinden yola ¢ikarak gergeklestirdigi bir unsurdur. Bu
nedenle bir oyuncunun kendisine has tarzindan ve oynadig
kigiyi yorumlayisindan bahsedilir. Hamlet’i birgok kigi aym
replikle ancak farklh bir tarzda ortaya koyar. Oyuncu role,
kendinden bir seyler katar. Dolayisiyla rolde tam bir saflik ya
da dogrudan metinleri seslendirmekle baglantidan s6z edi-
lemez. Iste Sabiha, oyuncu olmak isterken kendini yapmay,
gerceklestirmeyi de bu yiizden ister. Disaridaki rollere kendi
iginden yola ¢ikarak ulasmaya ¢alisacaktir. Bu nedenle Sabi-
ha, sahnenin disginda degildir, ¢linkii onun igin i¢ ve dig diye
bir tezattan bahsedilemez. O igindekini, disariy1 anlamak igin
bir malzemeye doniistiirecektir.

Sabiha daha ¢ocuk yasta okudugu kitaplarin disinda, ko-
nusmalariyla da ¢ok sasirtic1 bir gocuktur. Ornegin insanlar
ile ilgili su yargi, on dért yasinda bir ¢ocuk igin oldukga erken
bir diisiincenin triiniidiir: “Biitiin bu insanlar bana oyle geli-
yor ki, olacaklar seyi olamamuglar... Bir duvar éniinde asil yol-
larvu degistirmigler yahut da olduklari yerde kalmuglar... Bu du-
var nedir, sen biliyor musun?”''¢ Cemal bunun cevabim daha
sonra su sekilde verecektir:

116 Tanpinar, a.g.e., s. 39.
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“Onda beni sagirtan sey, bu meseleleri kendine baglayis taru
idi. Belki bagindan beri ¢iftgi bir aileden gelmesi ona sehir ha-
yatm yadirgatmas, bir nevi ¢ok gizli bir fert ve cemiyet problemi
ortaya atnugti. Belki de tabiatinda isyan hissi vardi.

Surasint da soyleyeyim ki biitiin bunlar daima yaginin hu-
susiyetleriyle kanigirdi. Bu hal, ister bilerek, ister bilmeyerek yap-
sin, onun konugmasina, duruglanina, bahar baglangigclarinin
-ipkt heniiz kat'i seklini almamug, saglam, katiksiz bir diinya
gortigiintin mali olmanug bir yigin heves ve fanteziyle dolu bazi
sanat eserleri gibi- sitmali lezzetini yapan ¢ok tatli bir tereddiit,
bir yart yolda kalma hissini kattyordu. Hatta daha ileri gidip di-
yebilirim ki bu erken'” uyanista devam edip giden bu gocukluk
esas zemini hazrliyordu.”''®

Tanpinar, kendisi de Sabiha’'nin bu konugmalannin yagi
i¢in gok biiyiik oldugunu fark etmis olmahdir ki, Cemal’in ha-
tiralarinin disinda yer alan ve yukaridaki ciimlelerin hemen
ardindan gelen ciimlelerde soyle bir agiklama yaptirir: “Bize
olgun goriinen insanlann ¢ogunda bu vardw. Ciinkii cocukluk,
valmz sonu ergenlige, riigde varan bir yol degildir. O aym za-
manda bir yigin tatl hususiyetin, tabiatla derin kaynagmanin,
hayata her tecriibeden uzak sahsi bir kayisin mevsimidir. Onu
kendinde kuvvetle devam ettirebilenler, daha ziyade gahsiyet-
lerindeki aksayslarla sevilirler.”'®-'* Burada Tanpinar, iig
unsuru birlestirir: Sabiha’'nin oyunculugunu, Cemal’in oyun-
culugunu ve kendisinin oyunculugunu. Tipki eserin baginda
daha sonradan yazacag fal kitabina génderme yapmasi gibi,
burada da, eserimin aksakhgim biliyorum, der gibi bir hava

117 Vurgu bana aittir.
118 Tanpinar, a.g.e., s. 45.
119 Vurgu bana aittir.
120 Tanpinar, a.g.e., s. 45.
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icindedir. Ustelik bunun farkindaligin1 da hem Cemal'in eser-
deki hatiralaniyla hem de 1920’'nin disinda yer alan hatira disi
metinlerle ortaya koymustur. Aslinda tiim bunlarda, madem
hayat bir oyun o halde bunun kelimelere gegirilmis seklinde
de bunun disinda yer almak imkansiz, der bir tavir var gibi-
dir. Tanpinar’in eserlerinde, ortaya koydugu zaaflarin yazarin
kendisi tarafindan fark edildigine, éncelikle Fethi Naci, Huzur
ile ilgili yazisinda yer vermisti. Huzur'da, benzetmelerle yiiklii
ciimleler kuran Miimtaz'a Suat, “Sen bir seyi baska bir seye
benzetmeden konusamazsin.” der. Fethi Naci, bu ciimleden
yola ¢ikarak Tanpinar’in eserinde yaptiginin farkinda oldugu
sonucuna varmigtir.'?’ Nurdan Giirbilek ise Tanpinar'in bu-
rada yaptigina “Miimtaz kompleksi” der.'*? Tanpinar’in biitiin
eserlerinde mevcut olan bu kompleks, yazara rahatca kalem
oynatma firsati vererek karakterlerine zengin diinyalar yarat-
masini saglamaktadir. Sahnenin Digindakiler'de bu kompleks,
en az seviyeye inmistir.

Ciinkii eserin temelinde oyun, taklit gibi unsurlar vardir.
Bunlar da tamamen harekete dayal unsurlardir. Diisiinceler-
den ¢ok hareketler vardir burada; tipki sahnede oldugu gibi.
Bu tiir bir yapilanmayla Tanpinar burada sahnenin disini de-
gil, i¢ini vurgulamaktadir aslinda. Belki de bu agidan bakildi-
ginda sahnenin digi olmanin nedeni, tiyatro seklinde degil de
bir hatirat seklinde kaleme alinmis olmasidir.

Ahmet Hamdi Tanpinarin romanlar1 aym zamanda “ka-
labaliklanin” romamdir. Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitiisii,
Sahnenin Disindakiler. Hepsinde belirli gevrelerde toplanmig
kalabaliklar vardir. Yazar bu kalabaliklan anlatirken ayrinti-

121 Buyaz igin bkz. Fethi Naci, “Huzur”, Bir Giil Bu Karanliklarda, s. 189-195.
122 Bu konuda ayrintih bilgi i¢in bkz. Nurdan Giirbilek, “Ophelia, Su ve Riiya-
lar”, Kér Ayna, Kayip Sark, s. 97-138.
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lan kagirmaz. Miimtaz'in yiiriirken gordiigii hamal, Cemal’in
goziine ¢arpan sokaktaki herhangi bir kigi. Bunlar kalabaligin
icine rahatlhikla girebilen sahsiyetlerdir. Bulunduklan toplu-
lukla hemen biitiinlesirler. Sahnenin Disindakiler'de siirekli ¢o-
cuk mizagh oldugundan bahsedilen Kudret Bey’in bir diisiin-
cesi vardir: Mahur Beste'yi senfoni haline getirmek. Bu, onun
¢ogullagtinlmasi, belirli anlamlarda kalabaliklagtinlmasidir.
Tanpinar, eserlerinin basinda hep bir miizik formunun oldu-
gundan s6z eder. Mahur Beste'nin senfoni haline getirilmesi ile
Sahnenin Digindakiler'de Sabiha’min romanin neden bu kadar
ileri bir sayfasinda ortaya giktigiyla baglanti kurulabilir. Ma-
hur Beste’de Tanpinar, bir siire sonra eserini dagitmis, kurgu
ve yapl tamamen bagska bir boyuta taginmigti. Behget Bey ve
etrafinda gegen roman ilerleyen sayfalarda bir siirii kiginin an-
latildig1 bir bagka seye doniigsmiistii. Sahnenin Disindakiler, bu
eserin devamidir. Kompozisyonun ¢éziildiigii Mahur Beste'den
Sahnenin Digindakiler'e gegiste Tanpinar, bu ¢éziiliisii ve Ma-
hur Beste’'nin sonundaki dagimiklign Musiki Tarihi gibi eserler
vazmanin iddiasini fark etmis ve belki de bu nedenle Kudret
Bey'in Mahur Beste'yi senfoni haline getirme diisiincesinden
bahsetmistir. Nitekim Behget Bey'in Mahur Beste’deki aynasi-
nin burada Cemal’e hediye edildigi de hatirlanmaldir. Ustelik
senfoni de bir kalabaliktir. Senfonide, birden ¢ok enstriimanin
birbiri ardi sira ya da hep birlikte calinmasiyla melodi doruga
cikar. Zaten Sahnenin Disindakiler de Mahur Beste’nin devami-
dir. Oradaki kalabalik burada da sahnededir.

Sahnenin Disindakiler'de esas karakterlerin birlestikleri
nokta tiyatrodur. Hepsinin iginde bir aktorliik yetenegi, hep-
sinde tiyatroya kars: bir ilgi mevcuttur. Cemal'in hatiralarinda
Ihsan, Sabiha ile ona tiyatrodan s6z ederken iginde bir siirii
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zemberegin kipirdadigindan bahseder. Sabiha, bagka insanla-
nn yiizlerinde seyahat etmekte oldugunu séyler. Kudret Bey,
tiyatroya daima heves etmistir. Avrupa’dan déndiigiinde Ih-
san ve Sabiha'ya Moliére’in Hasis (Cimri)’sini sergilemeleri
i¢in yardim eder.

Sergiledikleri bu oyun, Muhtar ile Sabiha'y: birlestiren te-
sadiiftiir, ilerisinde ise her ikisinin de talihi olacaktir.'? Kud-
ret Bey'in ifadesiyle bu piyeste rol dagilimi su sekildedir: “Ha-
sis roliinii Sabiha'min akrabasindan Nuri Adil alnusti. Elise
roliinii demin gordiigiimiiz Leyld aldi.. Sabiha Frosine'i tercih
etti. Biitiin bunlant boyle tevzi ettik. Fakat La Fléche'i oynaya-
cak kimse yoktu. Benim hatinma Muhtar geldi.”'* 1lgi gekici
nokta, okunulan ve oynanilan eserlerin, karakterlerin hayat-
lan ile arasindaki baglantidir. Cemal ve Sabiha Romeo ve Jiil-
yet'i okurlar. Bu, kavusamayan iki 4s1g1n anlatisidir.'?> Cemal
ve Sabiha da kavusamazlar. Hasis piyesindeki rol dagilimina

123 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 203.

124 Tanpinar, a.g.e, s. 203.

125 Eserde kavugamayan iki as1ga bir bagka érnek de Aladiyeli Ahmet ve kari-
sidir. Bu da Cemal tarafindan anlaulir. Kansina 6ldii haberi verilen Ah-
met, daha sonradan onun kétii yola diigtiigiinii 6grenir. Sonunda karisini
buldugunda ise her seyin bir yanhs anlamadan ibaret oldugunu égrenir.
Karisina yalan sdéylenmistir. Kadin, daha fazla yagayamayacagim séyler ve
Ahmet’'ten kendini 6ldiirmesini ister. O da karisini 6ldiiriir. Sonra da onu
gomer. Cemal’e onu kimsenin bulamayacag kadar derine gémdiigiinden
bahseder. Benzer bir sekilde /ki Ates Arasinda adl senaryoda, Sabiha Othel-
lo'da kocas: tarafindan bogularak éldiiriilen bir kadim oynadigini anlatir.
Aynica Tanpinar, Ahmet Kutsi Tecer’e yazdig bir mektupta Alaiyeli Ahmet
adinda yeni bir hikayeye bagladigim séyler: “Ben bir hikdyeye daha bagla-
dim. Aldiyeli Ahmet. Cenup ifriti sey dedikleri frenklerin. Antalya'daki ¢ocuk-
luk hayatim beni pek ‘obsedé’ ediyordu. Sonra babanun hatiralari. Babamdan
bahsedecek degilim, fakat gocuklugumun, o senelenin kangtifi giines 15181 ve
manzarada o da yagtyor. Mevzu, idamina sahit oldugum bir asker kagaginin
idanudir.” Bkz. Zeynep Kerman, Tanpinar'in Mektuplan, s. 46. Sahnenin D:-
sindakiler 1950'de tefrika edilmigtir. Muhtemelen yazar, yazdig: bu hikayeyi
sonradan eserine dahil etmigtir.
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da goz atmak gerekir.!? Elise’i oynayan Leyla da tipki onun
gibi iki agk arasindadir. Fakat burada bir tersine degisim var-
dir. Hasis'te Elise baba ve ogul arasindadir. Kiz oglu, baba ise
kiz1 sever. Romanda, Leyla, Uncu Hasan Beyi, Uncu Hasan
Bey ise Sabiha'y: sever. Hasis roliinii ise Nuri Adil oynamustir.
Nitekim o, daha sonra bir kumpanya kuracak ve Sabiha da
bu kumpanyada sahneye ¢ikan ilk Tiirk kadini olacaktir. Muh-
tar'in rolii, tesadiifen segilmistir. La Fléche, Harpagon'un oglu
Clément'in usagidir. Harpagon'un paralanmi ¢alarak Clément
ve Elise'in evlenmelerine yardim eder. Ama ashnda o da Sabi-
ha’'nin segtigi Frosine roliindeki gibi bir dolandincidir. Zaten
oyunda bu iki dolandinci birbirlerini eskiden beri tammak-
tadirlar. O da Elise ve Clément'in bir araya gelmesi igin yar-
dimci olanlardandir. Sonugta dolandinicihiklarina ragmen bir
iyilikten de s6z edilebilir. Aslinda Muhtar ve Sabiha evlenerek
iki insana, Cemal'e ve Rezzan’a yardimci olacak, onlarin bir
araya gelmesini saglayacaklardir.'?’

Ayrica bir kumpanya kurmus olan Nuri Adil'den,'?® Nasir
Pasa’'nin Avrupa’daki sevgilisi Carmen roliinii iyi oynayan bir
oyuncu'? bir de komsu kiz1 olarak bahsedilen Afife,'*® yuka-

126 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler'den yola ¢ikarak yazdigy iki Ates Arasin-
da adh film senaryosunda onlara Hasis’i degil bagka bir oyunu oynatr. Bu
oyun Othello’dur. Sabiha o giinleri hatirlarken séyle der: “(Cemal’e) Neydi o
giinler. Kudret Bey, Muhlis Bey hep beni éldiirmek istiyorlard: degil mi? Muh-
lis Bey Othello'da beni elleriyle bogacakti. Kudret Bey sadece suda bogulmam
istiyordu. (Hep giilerek) O kadar giizel olacaksiz ki biiyiik bir gigekli dal
gibi... Dalgalar sizi sir sir gotirecek. (fhsan'a) Bereket versin ki siz geldiniz
de beni 6liimlerden 6liim segmekten kurtardiuz... Béyle seyler olmaz dediniz.
Hafif bir sey segin dediniz. Giizel giinlerdi.” ki Ates Arasinda, s. 36.

127 iki Ates Arasinda adli senaryoda, Cemal ve Rezzan birbirlerine 451k olurlar.
Burada Cemal, asil sevdiginin Rezzan oldugunu anlar.

128 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 234.

129 Tanpinar, a.g.e., s. 267.

130 Tanpinar, a.g.e., s. 275.
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rnda bahsedilen oyuncu Madam Elekciyan. Hepsi bir sekilde
tiyatro ile baglantih kisilerdir.

Tanpinar, okuruyla oynadigi oyunu en canh sekilde Sabi-
ha’da gésterir. Sabiha’yi eser iginde o kadar geg ortaya ¢ikanr
ki, Sabiha sadece o zamana kadar eserde bulunan karakterler
icin degil okur i¢in de bir arzu nesnesi halini alir. Siirekli Sa-
biha’dan bahsederek okurda onun imgesini canh hale getirir.
Onun, sonunda bir tiyatro brosiiriinde yer almasi da bununla
baglantihdir. Oyuncumuz, kendini gergeklestirmis, sahneye
¢ikmaya hazirlanmaktadir. Sahneye ¢ikan ilk Tiirk kadin, ya-
zannin da eserdeki temel oyuncusu, bunu saglamaya yaradig
i¢in de temel oyuncag olur.

Biitiin bunlarin disinda Sahnenin Disindakiler'de gergek
bir oyuncu da vardir: “O zaman Madam Elekciyan kirk, kirk
bes yaglarninda bir kadindi. Ik once muganniyelikle ise basla-
mig, 1908'in getirdigi heyecan icinde birdenbire tiyatroya ve
bilhassa trajediye heves etmigti. Bu seneler rahmetli bir aktorii-
miiziin sanat dehdsinin ve géhretinin en son haddini buldugu
senelerdi. Giiriiltiilii ve heyecanli oyunlan, en trajik mevzular
zorla bir komedi haline getiren ve bu suretle devrin epeyce mdana-
s1z eserine, yalniz sahsi himmetiyle yarattig1 planda ehemmiyet
kazandiran bu sanatkérin ev sahibimiz tizerinde tesiri vardi.” "'
Madam Elekciyan oynadig1 oyunlar iginde Egber'deki Sumru
roliinii unutamaz.

Ve Muhlis Bey... Muhlis “sirf hareket”tir. Hareket yoksa
bile o, mutlaka onu yaratir. /ki Ates Arasinda adh senaryo-
sunda Tanpinar, Muhlis Bey’in aktorliik yetenegi ve bu sanata
ilgisinden sikga soz eder. Oysa Sahnenin Digindakiler'de, bu
sanat baglaminda Muhlis Bey’in diisiinceleri sadece okura
hissettirilir. Muhlis Bey, bu sekilde eserde, sirf hareket olma-
siyla sanat eserinin kendisini imgesi haline getirilmis olabilir.

131 Tanpinar, a.g.e., s. 220.
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Siirekli olarak tiyatrodan bahsedilen bir eserde “sirf hareket”
olan Muhlis Bey, oyunu tesvik eden bir imge gibi sunuldugun-
dan sanat eserinin kendisini isaret eder.

Kudret Bey’e gelince, o, yukanda da belirttigimiz gibi en
azromandaki diger karakterler kadar tiyatroya heveslidir. Ce-
mal onu, bir tiyatro oyunundaki aktér gibi anlatir. Ornegin
Sakine Hamim'in onu Avrupal bir kadinla evlendirmeye karar
vermesi, bunu ona sdylemesi ve ardindan bu kadina dair, onu
daha gérmeden, Kudret Bey'in hayaller kurmaya basladiktan
sonra Cemal ile konugsmasinda, Cemal ondan sanki sahnedeki
bir aktor seklinde bahseder. Ornegin Kudret Bey, sevgili Avru-
pali esi ve arkadaslariyla beraber hazirlayacag ¢ay partilerini
haftanin hangi giinii yapacagini Cemal’e anlatirken boyledir.
En sonunda belirli bir giine karar vermis goriiniir: “(...) Evet,
pazartesi, hem hafta ortasidir da. Haftanin diger giinleri ¢caliga-
cagima gore hafta ortasinda bu dinlenmeye benim de ihtiyacim
var. Hos o da bir nevi ¢alismak. Belki en miihimi... Fakat ne
olsa konusmak bagskadir. -Hakikaten evlenmig, hakikaten ¢alig-
maya baglanug, giinlerce, aylarca ¢aligmug gibi yorgun yorgun
koltuga oturdu.”'* Konusma devam ederken Cemal’in onda-
ki degisimleri, “Bana muhabbetle bakt”, “Birdenbire zalim bir
stiphe ile yiizii degisti.”, “Ayakta ¢izgili pantalonu ve gri siyah
ceketi icinde meselenin ta kendisi imig gibi 6niimde durdu.”,
“Sesi birdenbire cok mahrem bir sey oldu ve yalniz ikimiz igin
konugtu”, “Ellerini bu az bulunur, sade iyilik olan varlik tut-
sun ve kendisini ileriye, nurlu ufuklara gotiirsiin diye mechule
dogru uzatti”, “Bu sefer, Kudret Bey bu yalnizlikta tisiiyormugs
gibi kiigtildii.” gibi ciimlelerle anlatisinda sanki sahnedeki bir
aktoriin davraniglarinin tasviri vardir.'??

132 Tanpinar, a.g.e.,s. 74.
133 Tanpinar, [ki Ateg Arasinda adli senaryosunda Kudret Bey'i Nasir Paga’'nin
vodvildeki kargihg seklinde tasvir edecektir. (s. 16). Romanda ise, Sabi-
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Sahnenin Disindakiler'de romandaki kurgusal oyunu belir-
leyen olasiliklariyla ve olasihik dig1 olgulariyla Biitiinciil Ol-
gu'dur.'* Buna eglik eden ise realite ve hayal olur. Tanpinar,
tiyatronun “Sembol veya en yiiksek mandsinda realite”'? oldu-
gunu soyler. Oysa siir, hatta roman da 6yle degildir. Bunlarda-
ki gergeklik yazarin 6znel diinyasiyla baglantilidir. Belki de bu
nedenle Sahnenin Digindakiler'de Cemal, yazdig: ikinci per-
dede yarim kalan piyeste “Shakespeare’ini” yanhs anlamistir.
O, bunun sebeplerini ileride anlatacagini sdyler ve sonrasinda
insanlarin birbirini 6ldiirdiigii bir esere doniistiigiinii anlatir.
Oysa Cemal’in hatasi eseri ile hayat1 karigtirmasidir. Burada
Cemal’in hatiralarim yazdigi hatirlanmahdir:

“Yalniz bu diigiince, herhangi bir sanatta oldugu gibi, tiyat-
roda da hayatla kati bir miinasebet aramann liizumsuzlugunu
gosterir. Shakespeare'in tiyatrolarini bitiren ciimlelerine dikkat
ediniz, hepsinde herkesin zamarmmna doniigiinii ilan eden bir
kurtulug edast vardir:

Altin kulelerden yine kuglar

Tekrarini 6mriin eder ilan!

Fortenbras. Hamlet'in cenazesinin kaldinlmasw -biitiin bir
merasimle- emrederken bir riiyamun, agiwr bir biiyiiniin bitigini
haber verir. Bize ‘Kurtuldunuz artik’ der.”'* Boylece Tanpinar,
eserinde tiyatroyu da sahnenin disinda birakir. Yazarin ken-
disinin de sahnenin disinda olmasinin nedeni budur. O, sah-

ha’nin babasi Siileyman Bey igin “yerli bir vodvil karakteri” ifadesi kullani-
lacaktir. s. 245,

134 Biitiinciil Olgu kavram hakkinda, Oyun-Zaman béliimiiniin analeks-pro-
leks kisminda ayrintihi degerlendirme yapilmigtir.

135 Tanpinar, “Tiyatro Uzerine Diigiinceler”, Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah
Yayinlan, Istanbul 1998, s. 524.

136 Tanpinar, a.g.m., s. 524.
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nedeki “teksif edilmis” hayata kargidir. Cemal, hem piyesinde,
hem de hatiralarinda bu “teksif edilmis hayat™ yazamamstir.

Tanpinar'in bu eser iizerinde ¢aligmaya devam ettigi, Inci
Enginiin’iin yazisindan anlasihir. Sadece bu eseri degil, biitiin
eserleri iizerinde siirekli galismaya devam etmistir Tanpinar.
Belki de o da ustalan gibi mutlak miikkemmelligin pesinde ol-
dugundan hi¢ bitememisti, caba halinde siiriip gitmistir on-
daki yazma eylemi. Tanpinar’in, Valéry ile ilgili yazdig1 yazi-
da, onun “neticeden ziyade, bu neticeyi istihsale sarf edilen is¢i
emegi’ne ilgisi iizerinde durmasi tesadiif degildir."?’

Tanpinar, “Tiyatro Uzerine Diisiinceler” baghkh yazisinda
da soyle der: “Tiyatroda s6z, hayatin diginda, hayattaki roliine
benzer bir rol oynar. Hareket, bir riiyanin giyindigi sekil olur.
Idare edilen bir 151g1n altinda, giindelik vakalarin o gayesiz ve
beyhude zinciri, kendiliginden ve devamli olus manzarasin
kaybetmeden, ddeta mukadder ve mantiki bir yolda yiiriir. Se-
bepler, agikdr neticeler dogurur. Ve fikir, hic yapamadig seyi ya-
hut bin bir tiirlii oyunda, degige degise hi¢c benzemeyenine yap-
tirdig seyi yapar: Hayata kendi nizamint verir. Onu kendi eliyle
plastik bir gey gibi yogurur. (...) Tiyatro, imkdnsizlarin imkan-
sizimu yapar. Ciinkii hi¢ kimse yanbasinda yatan en yakininin
bile riiyast iginde dolagamaz!”'¥*

Tanpinarin yeni bulunup okura sunulan “Bu Her Aksam
Boyledir’ hikayesinde, aslinda tam bir tiyatrodan bahsedile-
mez. Fakat hikayede bir tiyatro havasi oldugu siiphesizdir. Bu
nedenle hikayede, tiyatro ve yagananin tiyatro mu yoksa olma-
dig1 m1 ve bu olmayan netligin birbirine karigmasi s6z konu-
sudur. “Bu Her Akgam Boyledir” Tanpinar’in sasirtici, daha ¢ok

137 Tanpinar, “Paul Valéry”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 452.
138 Tanpinar, a.g.m., s. 532.
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“Yaz Gecesi” gizgisine konulabilecek bir hikayesidir. Burada
oyun ve gercek arasinda gel-gitlerin yasandig: bir kurgu vardir.

Mukavvadan mi1 yapilmis yoksa gergekten var olup olmadi-
g1 belli olmayan dort kath bir ev ve bu evin igindeki pencere-
lerdeki ve kapinin éniindeki y1gilmis “eski bir saatin oyuncak-
larina benzeyen”'* bu insanlarin da oyuncak mi yoksa gergek
mi olduklar1 ¢ok belli degildir. Sadece hikdyenin sonunda,
kadinin saskinhg tizerine erkegin “Istersen yarin aksam yine
gelir goriiriiz.” ifadesinden anlasildigi kadariyla bir tiyatro
sahnesidir. Fakat bu yasanilanlarin bir tiyatro sahnesi olup
olmadig1 da “Kadin merakla etrafina bakindi. Sormak, ogren-
mek, bir seyler yapmak istedigi belliydi.” ifadeleriyle miiphem
bir hal almaktadir.

Bu evde yasayanlann oyuncaklardan ibaret olmasi ihtima-
li kuvvetlidir. Ciinkii buradaki insanlar hem yassizdir, hem de
iclerinde her yas1 birden barindiranlar bulunmaktadir. Dola-
yisiyla bu hikdye Tanpinar'in oyunu ve hayati i¢ ige gegirmis
seklinin bu kadar bariz olarak ortaya ¢iktig1 tek eserdir. Evde
yasayanlarin bir oyuncaga benzetilmesinin disinda yazar
onlara dogrudan “manken” der: “(...) pencerelerde, iist katin
balkonunda, kapimin éniinde duran mankenler el ¢upryorlar,
‘Yasa!’ diye bagiriyorlardi.” '*°

Oyun i¢gindeki oyun, deli oldugu tahmin edilen bir adamin
once cirpinir gibi hareket etmesi, sonra polka ile zeybek ara-
sinda ne oldugu belli olmayan bir oyuna baglamasidir. Bu,
Acibadem’deki Kosk'iin ne oldugu tam olarak bilinmeyen ma-
kinelerine benzer. Insan makineye donmiistiir. Evden bakan
biitiin insanlar ona alkig tutarak kendilerini eglendirmektedir.
Ustelik bu adam, ikide bir eliyle bogazim sikmakta, iistiinde-

139 Tanpinar, “Bu Her Aksam Béyledir”, Kitap-lik, Mayis 2004, Say: 72, s. 40.
140 Tanpinar, a.g.e., s. 41.
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kileri pargalamakta, kendini yerlere atmaktadir. Sonunda dii-
ser, herkes ¢ighk atmaya baslar, hatta biri ona ayakkabisin
firlatir. Ama adam uyanmaz, 6lmiistiir. Goriilen, bir kiginin
kendi kendisini 6ldiirmesinin sahnelenmesidir. Bu, insanla-
ra biiyiik bir zevk verir. Oldiigiinii anladiklarinda da higbir
sey olmamis gibi cekilip giderler. Ustelik tiim bunlan ihtiyar
adam, biiyiik bir sessizlikle yapmigtir.'4!

Oliimiin canlandinldig1 bir sahnede, adam 6liir. Digerleri
ise buna kayitsiz kahr. “Mukavva ev sadece kendisi olur.” Tipki
bu evin igindekilerin sadece kendileri oldugu gibi.

Bu hikayede okur, “Yaz Gecesi” hikayesinde oldugu gibi
sadece bir seyirci olmaz, hikdyenin sonundaki kadinin sagkin-
higim da paylasir. Oyuna neden olan bir taklit degil, kaostur.
Cok kapal bir dile sahip olan bu hikiyede Tanpinar, kendini
oldiirmeyi bir oyun sekline doniigtiirmiig ihtiyar bir adami
sahneye gikarmstir.

Ustelik bu, herkesin gozii 6niinde ve oldukga ac1 bir se-
kilde gergeklesmistir. Gergi burada ihtiyar adam kadar onun
yaptiklarim seyredenler de 6liimiin oyun haline getirilmesine
yardimc1 olmuslardir.

Hikayede insanlarin yagsiz ve aym zamanda birden g¢ok
yas1 bir arada barnindirmalan, tiyatro ile ilgilidir. Ne de olsa
tiyatroda oyuncular her rolii, her yastan rolii oynayabildik-
leri gibi, bazen de bir oyunda birden ¢ok rolii oynayabilirler.
Evdeki kisilerin sadece kendileri olduguna o6zellikle vurgu
yapilmasinin nedeni de bunun bir rol olmasiyla baglantihdir.
Sonugta her rol, kendisidir.

141 Benzer bir hikdye karakteri, daha sonra Oguz Atay tarafindan Korkuyu Bek-
lerken’de, Beyaz Mantolu Adam ile yaratilacaktir. “Bu Her Aksam Béyledir”
hikayesindeki ihtiyar adam, artik giildiirme iglevini kaybetmis melankolik
bir palyago gibidir.
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Hikayenin temel ekseni sahneleme ve seyretmedir. ihtiyar
adamin oyunu ve bunun evdeki insanlar tarafindan seyredil-
mesi. Seyreden bir erkek ve kadin, sonrasinda hepsini beraber
izleyen okur.

Tanpinar, 6ncelikle ikili bir goriiniimii var eder. Sadece bir
zithk olmakla kalmayip birinin digerini tamamladig bir ikili
goriiniimdiir bu. Riiya ve gergek, madde ve ruh, yazar ve okur,
ayna ve gosteren. Bunlar i¢ igedir. Birbirlerinin sadece zidd
olmakla kalmaz, aym zamanda onu tamamlayan bir unsur
olurlar. Tanpinar bunlar1 yan yana degil, kars: karsiya geti-
rir. Kars1 karsiya geldikleri igin zithk olarak ve tamamlayan
unsur olarak bir arada yer alabilirler. Bu da onu beraberinde
aynaya, hafizaya (kuyuya) ve zamana gétiirmiigtiir. Eserler-
de merkez olan unsurlar bunlardir. Kurgudaki ve bigimdeki
oyunlan da riiya ve uykudan yola ¢ikarak yaratmistir. Tabii
bunlarin iginde en modernist tutum, yazar ile okuru bir araya
getirmesidir. Bunu yaparken de gorsellikten yararlanmasi ve
okuru bir seyirci haline koymasidir. Sanki okur bir film ya da
bir oyun izlemektedir. Bu, 6zellikle “Bu Her Aksam Béyledir”
hikayesinde acgik bir sekilde kendisini hissettirir. Bu hikayede
uyanik halde riiya gérmenin bir iist boyutu olarak sinema ile
kars1 kargiya kalinz. Aynadan yansiyan goniintiiler, cok daha
hizhi hareket etmekte ve daha belirsiz kalmaktadir.

Seyir, taklit ve oyun. Bunlarin hepsi oyunun iginde yer alir-
lar. Taklit ve seyirden yola ¢ikilarak bir oyun havasi yaratil-
mistir. Dolayisiyla burada sahne ve sahnelemenin bir bagka
edebi tiire, hikdyeye tasinmasindaki 6zelikler de 6nemlidir.

Bu, daha ¢ok i¢ monologlarla, “Yaz Gecesi’nde, “Adem’le
Havva”da, “Teslim”de i¢ seslerle, “Yaz Yagmuru” ve “Emir-
gan'da Aksam Saati"nde Karagé6z ve Hacivat ile “Riiyalar”"da
rityalar ile yapilmistir. Bu karakterler sadece okunmamakta

78



aymi zamanda seyredilmektedir. Tanpinar, eserlerinin kur-
gusunu bunu da hesaba katarak yapmustir. Klasik gercgekgi
anlayigla yazdig1 “Teslim” hikayesinde bile bu seyir havasi
kendisini hissettirir. Ustelik karakterin yanindaki insanlarin
hareketleri de bir pandomima gibidir.

Yeniden seyir, taklit ve oyuna dénersek, bu unsurlarin te-
mel konu olan talih, tesadiif ve irade ile bir paralellik iginde-
dir. Burada seyir, talihe, tesadiif taklide ve oyun da iradeye
karsilik gelmektedir. Seyir talihtir, ¢iinkii ne olacagini bile-
meden gelisir. Tesadiif taklittir, ¢iinkii birdenbire karsilasilan
unsur hakkinda ne yapilacagi ancak deneyimlerle bilinebilir.
Bu deneyimler de sahsi olsa bile taklitten ibarettir. irade ise
oyunun kendisidir, giinkii tiim bunlarin oyun olduguna karar
verebilmenin farkindaligi onun sayesinde anlagilir.

Insanin iradesi ile modern irade... idarenin iradeyi yok et-
mesi. Bu yiizden pargalanan insanin bir anlamda kendisini
oradan yansiyan biri olarak gormeye ¢alismasidir. Tamamini
degil, bir kismim kaybetmesi ve kaybettigi tarafini, bunu par-
calayarak bir anlamda kurtarmak istemesi ve hep onu arama
¢abasidir. Bu arama ¢abasinin insanin kendini onarma ga-
basina déniismesidir. Ayirdigi pargay:r hem rahatga sorgula-
ma imkan hem de béliinmiiglitkle bunu onarma girigimidir.
Bazen de zerreleserek higbir seye benzemeyen pargalardan
olusan kaotik bir mekanizma ortaya konmasidir. Bir pargasi
dagilmig bir insan nasil bu halde dogru diizgiin bir mekaniz-
ma haline gelebilir ki! Bu biiyiik oyun, Saatleri Ayarlama Ens-
titiisti'nde okuyucunun karsisina dikilir!

Saatleri Ayarlama Enstitiisi'nde Hayri Irdal, oyuncu ol-
mak istemistir. Eser boyunca siirekli degisen so6zligii, bir de
gengliginde bir donem ugrastigi oyunculuk zamaninda de-
gismistir. Aristidi Efendi ve Nuri Efendi 6ldiikten, Seyit Lit-
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fullah siirgiine goénderildikten sonra Irdal, “adeta camh bir
riltya” olarak nitelendirdigi Sehzadebagi’'ndaki kumpanyalarin
oyunlanni izlemeye gider ve tulGat kumpanyalarindan birine
katilir. “Strf yalan oldugu” igin bu oyunlardan zevk alir. Ger-
¢ekten kagmak, orada adinin Hayri olmadigini bilmek onu ra-
hatlatir. Boylece bir kez daha bulmak ve kaybetmek giindeme
gelir. Eski gevresini kaybeden Hayri Irdal, kendisine hayati
bir oyun gibi yasatmay: 6greten insanlardan sonra kumpan-
yalarda oyunculuk yaparak bu hayat: siirdiiriir, her sahneye
ciktiginda bagska biri olmak onu mutlu eder. Sahneye her ¢ik-
tiginda buldugu, sahneden indiginde kaybettigi bir arayis sii-
recidir bu. Bu siireg I. Diinya Savasi’'min baslamasi ve askere
gitmesiyle sona erer:

“Onunla sanki ilk defa ayagim topraga basti. Fakat ¢ok geg
kaldiginu hissediyordum.”'*? Neden geg¢ kalmigtir Irdal? Hayal
dleminden uzaklasmada m1 ge¢ kalmigtir? Savagin hayal diin-
yasinda degil gergek hayatta yasandigim fark etmenin, geg
kalmayla ne gibi bir iligkisi vardir?

Savagin kanh ve mantik kabul etmeyen, hayatin her anin-
da olmayip, kendi zamanmim ve kogullarini yarattig: bir unsur
oldugu goz 6niinde bulunduruldugunda, ac1 bir oyun tecriibe-
si olarak Irdal'in yasamindaki yerini alir. Ac1 da olsa bir oyun
olarak tabii.

Aydaki Kadin romaninda Tanpinar, roman karakteri Se-
lim'in rityadan gergek diinyaya gegisini anlatirken onun diin-
yay1 bir tiyatro sahnesi gibi gormesinden bahseder: “Fakat sah-
ne bombogtu. Songiklar sonmiis, son etekler de kaybolmustu.”'*?

142 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitilsii, s. 75.

143 Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 11. Selim, aynca diisiinceleri arasinda gegmisini
hatirlarken, bir ara hatirladiklan igin “Bu perdeyi degistirmek lazim... Behe-
mehal degistirmeli...” diyecektir. Bkz. Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 16.
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Tanpinar’in karakterleri ¢ogunlukla kendilerini bir tiyatro
sahnesindeymis gibi hissederler. Diinyay: bu sekilde gérmek,
belki de onlara “lezzetli bir kagisin” imkan kapisim1 aralamak-
ta, bu sayede hayat daha yasanilir hale gelmektedir. Bu “lez-
zetli kacigin” keyfinin siinildiigii bir diger tiir ise elbette ma-
saldir.'*

144 Tanpinar, “Romana ve Romanciya Dair Notlar I”, Edebiyat Uzerine Makale-
ler, s. 62.
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4. Masal

Tiim toplumlarin en eski kiiltiirel unsurlarindan biri ma-
saldir. Bu nedenle masal, belirli anlamlarda kiiltiirlerin bilin-
¢altidir. Biiyiilii diinyalann, harikuladenin ve imkansizin ger-
ceklestigi bir yerdir masallarn diinyas:.

Tanpinar, ¢ocuklugunu masallar dinleyerek, masal atmos-
ferindeki Dogu illerinden birinde, Musul'da gegirmistir. Bir
nevi toplumun bilingaltini olusturan masallar, onun eserlerin-
de sadece toplumsal bilingaltin1 degil bireyin bilingaltim1 da
yansitmaktadir.

Tanpinar'da masal unsuru, éncelikle “Erzurumlu Tahsin”de
goriliir. Bu hikdyede Tahsin'in bir masal kahramam gibi gi-
yinmesi ilgi ¢ekicidir. Tanpinar, masal ve miti eserlerinde bir-
lestirmekten hoslanan bir yazardir. Masallardakilere benze-
yen kahramanlar,”Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde, “Abdullah
Efendi'nin Riiyalari”nda, “Bir Yol’da,”Evin Sahibi”"nde, “Yaz
Yagmuru”nda da ortaya gikacaktir. Bunlar sadece birkag or-
nektir. Tanpinar'in metinlerinde masal ve mit, yan yana durur.

“Erzurumlu Tahsin”de, doga ve insan arasindaki iliskiye
dikkat ¢ekmesi 6nemlidir. Mitler, doga ve insanin gatigma-
sindan, insanin dogay! anlamlandirma ¢abasindan meydana
gelmistir. Doga ve insanlik iizerine odaklanan bu hikayede an-
latic1 ve Tahsin’'in konusmasi da bu yéndedir.
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1937 yilinda yayimlanan “Ge¢mis Zaman Elbiseleri” hika-
yesinde ise artik bir masal vardir. Gegmis zaman elbiseli bir kiz
ve eski Sark esgyalariyla doseli bir evde her sey masal formunu
hatirlatmaktadir. Anlaticinin oraya nasil geldigini bilmemesi
ve sonra bir kapaktan bahsetmesi ve bu kapagi aginca buraya
girdigini diisiinmesi de masallarda siklikla karsilasilan biiyii-
lii yeralti1 saraylarini hatirlatmaktadir. Tanpinar, bu hikayede,
¢agdas1 Batil yazarlar olan Borges ve Nabokov'un eserlerin-
de sikhkla giindeme getirecekleri bir noktaya deginmektedir.
Bagka bir zamandaki unsuru bugiine tasimak, ona boylece bir
mit olma 6zelligi de katacaktir. Borges'in bu hikayeye yakin
bir zamanda yazdig1 “Olii” hikayesinde de benzer bir durum
s0z konusudur. Gemi kazasindan kurtulan bir gemici, yasadi-
£ zamana gegmis zamandan birini, Homeros'u ve onun /flya-
da ve Odissea adl eserinde anlattig1 kahramalardan biri olan
Argos’u tasir. Hikdyenin karakteri, Argos ile konusamaz belki
ama Homeros ile sohbet etme sansi olur.

Ustelik onun Homeros oldugunu 6grenme firsatim da bu-
lacaktir. Boylece mitsel bir unsur modern zamana tasinmisg
olmaktadir."*s Batih bir gelenekten gelen Borges igin Ilyada ve
Odissea’da yankisim bulurken Tanpinar kaynagimi Binbir Gece
Masallar‘'ndan ¢ekip ¢ikaracaktir. Mitsel bir unsuru modern
zamana tasimak, ona bicgimsel olarak bir sonsuzluk vermek
anlamina gelecektir. Boylece belirli bir déneme ait olan bir
mit, iginde bulundugu dénemden firlayarak zamanlar iistii bir
hal alacaktir. Belki de bu nedenle hikdyenin karakteri geng kiz,
bir riiya olarak kalmanin korkusundan bahseder. Bu anlam-
da, hikdyede mit ile ilgili unsurlarin riiya ile bir tutulmasi da

145 “Oli” hikayesi igin bkz. Borges, Alef, iletisim Yayinlari, Istanbul 2002, s.
26-32.
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6nemlidir. Ciinkii riiyalar da, bir déneme aitmis gibi gériin-
melerine ragmen psikolog tarafindan yorumlandiklarinda o
déneme ait olmaktan gikmaktadirlar. Bu zamansizlik, riiya ve
mitin kendi zamanlarindan kopanlmasiyla gergeklesecektir.
Bu hikayede bu sekilde kurulmus bir masala uygun birgok
unsur vardir. Geng kiz1 kagirnip hapseden dev, cin ya da peri-
ye karsilik bir iivey baba. Diinyalar giizeli geng kiz ve onun
gecmis zamanlara ait kiyafetler giymesiyle meydana gelen bir
déniigiim, koruyucu olarak da sagir ve dilsiz bir kadin ve oglu.
Karakter tipki bir masal kahramam gibi bir kapag agip bagka
bir diinyaya girmiggesine buraya gelmistir. Aynca kendisi de
sik sik yasadig) gecenin biiyiilii atmosferinden bahseder.
Tanpinar'in bu hikayede riiya ve miti bir araya getirmesin-
de dikkati ¢ceken bir bagka unsur, geng kiz ve ihtiyar adam ara-
sindaki iligkidir. Gen¢ kizin ihtiyar adamin anlaticiya babasi
oldugunu séylemesine ragmen, ihtiyar adamin geng¢ kizdan
kansi olarak bahsetmesi, ritya-mit ve bunlarin kendi zamanla-
rnndan koparnlmasi Oidipus kompleksini akla gelecektir. Oidi-
pus bir mitostur. Bu mitos, Freud ile birlikte ortaya atilmig ve
ondan sonra gelen bir¢ok psikanalistin de iizerinde durdugu
bir konu olmustur. Burada, ihtiyar adamin geng kadim bir bag-
ka zamana ait olarak diisiinmesi so6z konusudur. Neden boyle
giyindigini soran anlaticiya geng kadin séyle cevap verir: “Bu
elbiselere gelince, onlart babam istedigi icin giyiyorum. Bana
béyle yedi, sekiz elbise yaptirdi, beni eski kiyafetle gezdiriyor, bir
nevi merak... Gengligini hatirlattyormug.”'*® Muhtemelen ihti-
yar adam kizini, kendi zamanmindan birine belki eski bir sev-
giliye veya bir ese ya da annesine benzetmektedir. Bu kadinin
anne oldugu g6z 6niinde bulundurulursa hikayede, asil hasta
olan kisinin geng¢ kadin degil ihtiyar adam oldugu s6ylenebilir.

146 Tanpinar, Biittin Oykiileri, s. 71.

84



Tanpinarin “Yaz Yagmuru” hikayesinde de aym durum vardir.
Bu sefer olen teyzenin kiyafetleri s6z konusudur.

Dadi tarafindan daha ¢ok kiigiik yaslarda hikayenin ka-
rakteri geng kadina bu elbiseler giydirilmekte, dahas1 ondan
teyzesi gibi davranmas istenmektedir. Bu durumun farkinda
olan dede, geng kadin onu gorene kadar buna sessiz kalmistir.
Bir kadinin gegmis zamanlarda kalmasi Tanpinar'in eserlerin-
de sadece birinin kiyafetlerinin digerine dogrudan giydirilme-
siyle olmaz. Bu durum daha sonraki eserlerinde yasadiklan
zamandan bagka bir zamanda kadin karakterler yaratmasiyla
devam edecektir. Fakat bu kadin karakterler artik tizerlerine
“Gegmis Zaman Elbiseleri” giymeyecekler, hallerinde, tavirla-
rinda, konusmalannda, duruslarinda, hatirlattiklannda, his-
settiklerinde bu gegmis zamam yasayacak ve yasatacaklardir.
Nuran (Huzur), Sabiha (Sahnenin Digindakiler), Leyla (Aydaki
Kadin)... Hep béyle, eski zamanlarda yasayan kadinlardir.

“Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde, anlatici karakter hep bir
beklenti igindedir. Bu, Dogu hikayelerinin vazgegilmez ko-
nularindan biridir. Ornegin Leyla ve Mecnun. Hep aranilan
ancak hi¢ ulagilamayan sevgili."¥’ “Abdullah Efendi'nin Rii-
yalan” basta olmak iizere Tanpinarin diger metinlerinde de
kavugulamayan kadin imgesi kendisini gosterecektir.

Hikayede bir siire sonra anlatici ve gen¢ kiz konugmaya
baslarlar. Anlatic1 kiza, “birdenbire kendimi bir masalda yastyo-
rum sandim. Karakterlerin, iyilik ve giizellik perilerinin insanlar
arasinda dolagip gezdikleri ve onlarin talihlerine istirak ettikleri
uzak zamanlardan kalnug gibisiniz.” der.'® Uzak zamanlardan
kalma durumu Tanpinar'in metinlerinde karsilagilan izlekler-

147 Sarah Moment Atig, Semantic Structuring in The Modem Turkish Short
Story An Analysis of The Dreams of Abdullah Efendi and Other Short Stories
by Tanpinar, Leiden 1983, s. 121.

148 Tanpinar, Biittin Oykiileri, s. 71.
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den bir digeridir. Tanpinar, bunu yazilarina da tasimis, Mai
ve Siyah romaninin karakteri Ahmet Cemil'* ile Moliére’'in
karakteri Tartuffe'ii'*® bulunduklan uzak zamandan gekerek
yasadif1 déneme getirmistir.

“Abdullah Efendi'nin Riiyalann"na, “bir biiyii, bir masal”
havasinda bir gece sahnesi gizilir Bir diger hikayesi “Evin
Sahibi"nde de masal 6nemli bir yere sahiptir. Bu hikidyenin
ozellikle gen¢ annenin evlenme hazirhklannin baslamasin-
dan 6liimiine ve sonradan evde yasanilanlara kadar olan anla-
timinda bir gerilim ve kabus havasi hissedilir. Yazar da bunun
farkindadir: “Anlatildigi zaman daha ziyade bir kdbusa benze-
yen bu hayat Megrutiyet'in ilanina kadar béylece devam etti.”'>!

Anlatic, bunu Istanbul'a geldiginde fark eder. Bir gocugun
bu evde o6liilerle beraber bir hayat gegirmesi dogru degildir.
Bu nedenle gitmelidir. O da gitmekten yanadir: “Kendimi
kotii bir masalda mahpus santyordum.”'s? “Gegmis Zaman
Elbiseleri"ndeki geng kadin da soyle der: “(...) babanun uy-
durdugu bir masalin kizi gibi gérmeye bagladim ve icime so-
nuna kadar, boyle tek bagima, bir baskasinin gordiigii bir riiya
olarak kalmanin korkusu ¢ékmeye bagsladi.”'s* Nitekim anlatici
kendisini soyle tamimlar: “Ben, kendi hayatlarint serbestce ya-
sayan bu insanlar arasinda, talihini alrinda gezdiren garip bir
mahluktum; sade talihim degil, 6liimiim bile almmda béylece
yaztyordu.” "%

Masallarin uzun yillar sézlii kiiltiiriin bir unsuru olarak
agizdan agza nakledilmesi gibi, bir yilan tarafindan 6ldiiriilen

149 Tanpinar, “Ahmet Cemil ile Miilakat” Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 270-274.
150 Tanpinar, “Tartuffle Miilakat”, Miicevherlerin Strri, s. 42-46.

151 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 120.

152 Tanpinar, a.g.e., s. 121.

153 Tanpinar, a.g.e., s. 73.

154 Tanpinar, a.g.e., s. 122.
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geng anne ve hayati da dilden dile aktarimaktadir. Bu neden-
le hikayede soylentilere genis yer verilmistir. Oncelikle anlati-
cinin Musul'da yasadig ev, kadinlarin ¢ogunlukta oldugu bir
evdir ve bu kadinlar annesi ve yasadiklan sehirde yasananla-
rin kulaktan kulaga aktanlarak kendisine iletildigi bir ortam
yaratmiglardir. Yasanilan evin bir masal havasin1 yansitma-
sinda en ¢ok etkili olanlar onlardir. Evde yasanilanlar siisle-
yerek hatta abartarak sehre duyuranlar da onlardir. Yasani-
lanlar, onlarin sayesinde bir efsane havasina biirinmektedir.
Sadece evin igindeki kadinlar degil, Musul'un genelinde boyle
bir durum vardir: “Algak sesle konusan pek azdi ve ben buna
baydiyordum. Cok defa bahgede bir kenara cekilir, bir dag bii-
yiikliigiinde bir art kovanindan ancak ¢ikabilecek bu ugultuyu
Arapga, Kiirtge, Tiirkge en galiz kiifiirlerin birbirine karigtigt bu
cigirtkan yaygarayt lezzetle dinlerdim. O bir anda canli, renkli ve
sihirli bir Babil Kulesi gibi vahsi, zalim ve anlagilmaz, etrafimda
yiikseldikge dort bir tarafimda sicak hayat kayniyor santrdim.”'>

Soz, yaziya oranla daha degisken bir unsurdur ve bir bag-
kasindan digerine aktanlirken degisebilir. Tipki hatirada ve
rityada oldugu gibi! Hikayenin kurulusunda hep sézler vardir.
Anlaticiya bir seyler anlatan evdeki hizmetkarlar, anlaticinin
kendisinin bagina gelenleri evdekilerden bir efsane havasin-
da duymasi gibi. Tiim bu séylentiler onun kafasinda yarattigi
hatira olusturmasinda etkili olmustur. Dolayisiyla bunlarin
yaziya gegirilmesinde kendisine soéylenilenlerden o6zellikle
bahsetmesi de bu yiizdendir. Yaziya gegirme, hikdyenin bagin-
daki cep defteri ibaresinden anlagilmaktadir. Boylece dortlii
bir paralellik yaratilmistir: Hatira, masal, riiya ve s6z. Hepsi,
uyanikken riiya gormek gibidir.

155 Tanpinar, a.g.e., s. 122.
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Tanpinar'in eserlerinde masal ile birlikte, ona paralel ola-
rak iizerinde durulmasi gereken bir bagka unsur da fantastik-
tir. Sadece “Evin Sahibi” hikayesinde degil, “Geg¢mis Zaman
Elbiseleri” ve “Abdullah Efendi’nin Riiyalar1"’nda da fantastik
bir taraf vardir: “Fantastik ii¢ kosulun yerine gelmis olmasi-
n1 gerektirir. Metin 6ncelikle okuyucunun, 6ykiideki kisilerin
diinyasin1 canl kisilerin yasadig: bir diinya olarak gérmesi-
ni ve anlatilan olaylarla ilgili olarak dogal bir agiklama ile
ilgili dogaiistii bir agiklama arasinda kararsizlik duymasim
saglamalidir. Sonra, bu kararsizhk bir 6ykii kisisi tarafindan
da hissedilmelidir; béylece okuyucunun gorevi bir kisiye ve-
rilmis olur, ayn1 zamanda da ‘kararsizhk’ metin boyutunda
ortaya kondugu igindir ki yapitin izleklerinden biri haline ge-
lir; saf bir okumada gergek okuyucu 6ykii kigisiyle 6zdeslesir.
Son olarak, okuyucunun metin karsisinda bir tavir takinmas
gerekir: Hem alegorik, hem de siirsel tiirden yorumlamalan
reddedecektir. Bu ii¢ gereklilik esit degere sahip degildir. Bi-
rincisi ve iigiinciisii ger¢ek anlamda tiirii olusturur, ikincisi
ise yerine getirilmese de olur. Yine de 6rneklerin ¢ogu bu iig¢
kosulu da yerine getirmektedir.”'* "Geg¢mis Zaman Elbisele-
ri”, “Abdullah Efendi'nin Riiyalar’” ve “Evin Sahibi” hikaye-
lerine kararsizhk duygusu hakimdir. Anlatic1 karakterler bir
kararsizhk yasamakta, yasadiklarinin gergek olup olmadig:
konusunda tereddiit etmekte ve bu tereddiitlerini okura da
tasimaktadirlar. Bu nedenle alegorik yorumlardan uzak dur-
maktadirlar. Bu uzak durma bizzat yazarn kendisi tarafindan
gergeklestirilmekte, riiyalarla ilgili 6zellikle mitolojik gonder-
melere yazar kendisi metin iginde isaret etmektedir.

Tanpinar'in bir bagka hikayesi olan “Bir Yol”da, karakterin
hayatin1 degistirecegini hayal ettigi yol da masala ait bir un-

156 Tzvetan Todorov, Fantastik, Metis Yayinlan, istanbul 2004, s. 39.
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suru tagiyor gibidir. Onun eserlerinde mitolojik unsurlara ve
masallara yaptig1 géondermeler goz 6niinde bulundurulursa,
yolun da bu anlamda kullamilmig olabilecegi diisiiniilebilir.
Gerek mitolojilerde gerekse masallarda karakter bir yolculu-
ga cikar, bu yolculuk getin de gegse sonunda bir muvaffakiyet
vardir. Yolculuk, onlar1 siradan bir kisi olmaktan ¢ikanr, bir
karakter yapar. Buradaki anlatic1 da kendi hayatimin karakteri
olmak istiyor, ancak bunu basaramiyor diye diisiiniilebilir.

Masal, imkansizin gergeklesmesidir. Tanpinar igin ise kar-
sihgin arayista ve dilde bir ritya hali kurmak dedigi unsurda
bulacaktir.
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5. Sinema

Sinema, bir bagka hayal perdesidir. Oyuncularin beyaz
perdede, riiyaya benzer bir sekilde olusturduklar biiyiilii bir
atmosferdir. Tanpinar’in eserlerinde bu biiyiilii atmosferden,
ilk etkilenen “Bir Tren Yolculugu” hikayesinin karakteri Zey-
nep ve agabeyi olur. O kadar ¢ok etkilenirler ki Hollywod'a gi-
dip orada oyunculuk yapmak igin kagmay bile denerler, fakat
basarisiz olurlar.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde Hayri irdal'in karis1 Paki-
ze ve kiz kardesleri de sinemadan ¢ok etkilenir.

Hayri irdal'in ikinci karis1 Pakize'nin hayatta en gok sevdi-
gi sey sinemadir. Kendisini ve etrafindaki insanlar: seyrettigi
filmlerden goren, hayatini bu filmlerdeki gibi yasayan bu ka-
din igin Irdal: “Hangi zemberek bozulmustu ki boyle durmadan
stirtikleniyor ve orada kaliyordu? Acaba can sikintist mi onu
zaman zaman béyle ¢cocuk yapryordu?”'s’ diye diisiiniir. Yok-
sulluk i¢inde iki ¢ocukla, arada on alt1 yas fark bulunan bir
insanla evlendikten sonra sinemadaki hayat1 evinde yasamasi
ve kocasini Napolyon, kendisini Josephin'in yerine koymasi,
bu daha sonra baska sinema karakterleriyle yer degistirecek-
tir, onun kendi diinyasinda oynadig1 bir oyundur, 6yle ki bu
noktada Irdal ona Napolyon olmadigim anlatmaya gahst-

157 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 147.
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ginda, “Kendini unutturacaksin.” demesi anlamhdir.'*® Yani
yaptiklarinin farkindadir ama bu oyunu oynamaya, iistelik de
oynatmaya devam etmek ister.

Aslinda Tanpinar, hayatimin son dénemlerinde sinemaya
yogun bir ilgi duymugtur. Ustelik estetigini, dilde riiya hali-
ni kurmay1 merkeze alarak gergeklestirmeyi arzulayan bir
yazarn sinemaya ilgi duymasi da sasirtic1 degildir. Sahnenin
Disindakiler'de neredeyse hepsi bir oyuncu olan karakterleri
bir de beyaz perdeye tasimak igin 7ki Ates Arasinda adh se-
naryoyu yazmig olmasi, bu ilginin 6zellikle son zamanlarinda
arttiginin da gostergesi gibidir.

158 Tanpinar, a.g.e., s. 148.
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6. Kumar

Tarih boyunca kagitlar, iskambil ve tarot gibi talihi ay-
dinlatma gorevini iistlenirler. Insanoglu, kimi zaman fallar
agilarak gelecekte ne olacagimi 6grenerek ona hiakim olma-
y1 arzulamis, kimi zaman da kumar masalarinda talihlerini
dondiirecegini umduklar1 maceralara atilmigtic Tanpinar’in
metinlerinde her ikisine de rastlamak miimkiin olur. Ancak
talihini oyun masalarinda deneyenler gogunluktadir.

Tanpinar'in eserlerinde kumarbazlar genis yer tutar, nere-
deyse her eserinde bir kumarbaza rastlamak miimkiindiir. Bu
karakterler sadece gergeklikle, bellekleriyle ve zamanlanyla
degil aym zamanda talihin belirli anlamlarda degistirilebile-
cegini diisiindiikleri kumar masalarinda da oynarlar. Tesadiif
ve talihin bir araya gelmesinde kumar, somut bir 6rnektir. Te-
sadiif bu masadaki insanlann talihlerini belirler. Masadan kal-
kildig1 anda bagka bir hayat yaganmaya baglanacaktir. Kuma-
rin zamamn ve insanda biraktii haz, tamamen kendine hastir
ve yerinin bagka bir unsurla doldurulmasi miimkiin degildir.
Baudelaire, Dostoyevski, Bukowski gibi yazarlar, kumar oy-
narken aldiklan hazlan sayfalarca anlatirlar. Tanpinar, dog-
rudan, kumar oynamanin kendi hayati iizerindeki roliinden
bahsetmez ama karakterleri kagit oyunlarini ¢ok severler.'>

159 Tanpinar, mektuplaninda sik sik bezik oynadigindan s6z eder.
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“Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde, anlatic1 karakter bir ku-
marbazdir. Fakat bu kumarbazlhig), gittigi evde kumar oyna-
masi1 ve o giine ait diisiindiiklerinin bir araya geldigi hayal
ve gerceklik arasinda yasananlarda iskambil kagitlan 6zel bir
yer ifade etmektedir. Oncelikle bulusacag kisi olan Keti'yi bir
oyuncak bebege benzetir. Yazar Keti'yi mavi gozleri ve san
saglariyla bir oyuncak bebek gibi anlatir. Nitekim anlatic1 da
bunun farkindadir ve Keti'yi su sekilde tanimlar: “Fakat o kir-
piklerinin ve dudaklarimin kiiciik bir oyunuyla bu sevimli oyun-
caktan her istedigi zaman bizim dlemimize uzak, kendi durgun
havasinda ddeta tek bagina yasayan bir abide yapabilirdi.”'*°

Anlatici Kegioéren'e kumar oynamaya gidecektir. Her ne
kadar ilk 6énceleri buna yanasmak istemese de sonradan ar-
kadaginin 1srariyla gitmeye karar verir. Onceleri sans1 yaver
gider, kazanmir. Ancak ilk baslarda kazandig1 oyunlarin sonra-
dan hep kendisine kaybettirdigini diisiinmeden edemez. Bu,
hikayenin basindaki kétii talihe de bir gondermedir. Kumar
oynarken kafasinda baska bir oyun icat eder: “Kafama bilmem
nasu takilmug olan ¢ok kesirli bir rakami kendime bir nevi ugur
yapmugtim. Artirmalant derhal ona veya iki misline ¢ikartiyor,
kazandigim paray: bir makine siiratiyle derhal hesapliyor, ona
olan nisbetini buluyor, kesirlerini tamamlamak iizere biiyiik bir
hiiziin ve dikkatle bir tarafa ayirtyordum.”'¢' Bu kesirli rakam,
“Abdullah Efendi'nin Riiyalan” hikayesinde tekrar ortaya -
kacak ve bagka bir anlam kazanacaktir.

Bu evde oynanan kumarn anlaticiya verdigi haz, onu higbir
sey diisiinemez hale getirir. Sonra bu haz, bir kadin tarafindan
sekteye ugratiir. Karsisinda gordiigii kadin, onun otomathg-
m fark etmistir. Tekrar Keti'yi digiinmeye baglar, artik hazzin

160 Tanpinar, Biitiin Ovkiileri, s. 60.
161 Tanpinar, a.g.e., s. 62-63.
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yonii kagitlardan kadinlara dogru gitmektedir. Bu sefer de ka-
fasinda Keti'yi hayal etmeye baslar. Boylece i¢inde uyanan ar-
zuyu kumardan elde ettigi haz ile birlestirmek istiyor gibidir.
Keti'nin banknot ve fis yigim arasinda dans ederek sarki soyle-
digini diisiiniir. Sonra da intihar etmis bir Iskandinavyah ku-
marbazin servetini onun ayaklarinin éniine atmak ister. Bun-
lann hepsi kafasinda Keti ile kuman birlestirmesinden ileri
gelir. San sagl, mavi gozlii Keti ve iskambil kagitlan iizerinde
yer alan kiz. Oyuncu (anlatic1) sinek kizina (masada karsisinda
kendisini fark eden kiz) karsihk kupa kizini (san sagli, mavi
gozlii Keti) tercih etmistir. Iskandinavyali miiflis kumarbaz ise
muhtemelen bir karo papazidir. Bu kumarbazin iskandinav-
yali olusuna vurgu yapilmasi da, onun karo papaz oldugunun
delilidir. Ciinkii iskandinav iilkelerindeki insanlar agik tenlidir
ve karo papaz1 da buna isaret eder. Oynanilan oyunun poker
olabilecegi diisiiniiliirse oyuncunun elinde sinek kizi, kupa
kizi, karo papaz1 vardir. Bunlar da pokerde el kazanmaya yet-
mez.'s? Boylece kotii talih burada da kendini gosterir.

Burada gece oynanan oyunla, hayaller ve daha sonra ya-
sananlar birlegsmistir. Oyunla birlesen kisimlardan biri, muh-
temelen Keti'nin bagimin aldig sekillerde iskambil kagitlan-
nmin payidir. Basinin, bir delikanh biyigiyla, bir ev sahibinin
basinin iistiinde yer almasiyla, sonra bir siirii bagin etrafim
sarmasinda da bu etkilidir. Bu kadar ¢ok basin yer almasinda
etkili olan ise yine iskambil kagitlandir. Ciinkii bu kagitlarda

162 Tanpinar, iskambil kagitlariyla hasn- nesir olmay: sever. Zaman zaman ken-
disine fal bakar. O kadar iizerinde durdugu talih, onu gergek hayatinda da
meggul etmis gériinmektedir. Bu konuda Turan Alptekin séyle bir olay anla-
tir: “Bovle bir ikindi tizeri, 6liimiinden birkag giin once ugradigimda, kendisi-
ni uyanmug iskambil fal agiyor buldum. ‘Fal kapali ¢ikiyor oglumi’ dedi. ‘Hile
vapin, hocam!’ dedim. 'Olmaz bana yakigmaz!’ diye cevap verdi.” Bkz. Turan
Alptekin, “Hocam, Ustam: Ahmet Hamdi Tanpinar”, Bir Giil Bu Karanliklar-
da, s. 384.
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papaz, oglan ve kizin baglan kagidin hem iistiinde hem de
altinda bulunur. Keti'nin basimin diger baslarla karismasi ve
bunlarin kendi etrafinda dénmesi, anlaticinin oyunun ilk bas-
larinda bol bol kazandig1 goz 6niinde bulundurulursa, kagit
oyunlannin temel taglarindan olan ve genel dilde oglan ya da
vale diye karsilanan joker ile baglantihdir.

Ciinkii joker, oyunu yénlendirir ve onu elinde tutan oyun-
cuya bir istiinlitk, bagka bir deyisle masada ortaya konani
alma sansim yiikseltmeyi, daha ¢ok paraya sahip olmay: be-
raberinde getirir.

Riiyanin sonunda yer alan anlaticinin tiim kafalan topla-
ma ¢abasina karsihk Kegiéren'de gordiigii geng kizin, kendi-
sinin yolunu keserek eline bir balik kavanozu sikigtirmaya ¢a-
ligmasi da, oyunda siirekli kazanirken bu geng kiza dikkatini
verdikten sonra kaybetmeye baslamasiyla agiklanabilir. Boy-
lece kagitlar ve bunun beraberinde fisler, dolayisiyla paralar
elinden ¢ikmaya baglamigtir. Dikkati geken bir diger nokta da
Keti'nin basimin sadece bir kadina degil, her iki cinsi de igin-
de barindiran bir kimlige biiriinmesidir. Burada da joker 6ne
¢ikmaktadir. Ciinkii joker, ne sadece kadin ne sadece erkektir.
Jokerin tasvirlerinde, bazen kadin bazen erkek figiirii 6ne ¢1-
kar, bazen de figiiriin bir tarafi kadin, bir tarafi erkek olarak
¢izilir. Dolayisiyla joker, her iki kimligi de i¢inde barindirir.
Nitekim riiyamin sonunda kendi rityasinin yorumunu yapan
anlatic1 da bu riiyadaki bir unsuru bir iskambil kagidina ben-
zetecektir: “Sonra birdenbire biitiin bunlar kayboluyor, kendi-
mi tek bagima bir caddede buluyordum. Ayaklarimin altinda bir
samig kapagi vardi ve ben bu kapagin hem iistiinde ve hem al-
tinda oldugumu biliyordum. Evet, sangta mahpustum ve ayni
zamanda, sarmicin tistiinde bekliyordum. Fakat hakikaten sar-
nicin iistiindeki ben miydim? Ciinkii bu demir kapagt simsiki
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orten kilit, karamaga papazina ¢ok benziyordu ve heyhat, bu ka-
ramaga papazi da sabahleyin okudugum Hoffmann hikdyesinin
karakteriydi ve o zaman hissettim ki Keti bir kemandir.”'** Bu-
rada hikiyenin basinda yer alan Hoffmann'in Sévalye Gluck'u
tekrar 6n plana gikmaktadir. Jokerin tarihinde bir gsévalye fi-
giiriinden yola gikilarak yaratildigy séylenir. Sarnig ve kapak
iliskisi de o6nemlidir. Bir¢ok masal, kahramaninin tesadiif
eseri bulunan bir kapag agarak biiyiilii diinyalara uzanma-
sindan bahseder. Kapagi agip bir merdivenden asagiya inen
karakter burada ¢ogunlukla kétii bir cin ya da peri tarafindan
kaginlmis ve hapsedilmis diinyalar giizeli bir kizla kargilagir
ve onu kurtarmaya ¢ahsir, gogunlukla da basarih olur. Ya dev
ya cin ya da periyi 6ldiiriir. Bazen bu diinyalar giizeli kizin bir
koruyucusu vardir. Bu ¢ogunlukla degisim ge¢irmistir. Ya da
geng kizin kendisi bir degisim gegirmistir. Onun asil kimligine
kavusmasina kurtaric1 karakter yardimci olur.

Tanpinar'in 1946’da yayimladig:1 “Fal” adlh hikayesinde ké-
gitlar talihin haber vericisi olarak kullanilmiglardir. Dénemin
atmosferi nedeniyle ruhgulugun, ruh ¢agirma seanslarinin
yapildig1 bu giinlerde herhalde falciya gitmek de ¢ok yanls
karsilanmiyordu, iistelik Tanpinar'in kendisinin de fal baktig:
g6z 6niinde bulundurulursa.!¢*

Fal, insanin talihi hakkinda haber verir. Falcilar, sadece
siradan insanlara degil, devlet adamlarina da yol gostermis,
bulunduklan kehanetlerle bir devletin, imparatorlugun gele-
cegine yon vermiglerdir. Insanin ne yapacagim ya da hayat
karsisindaki talihinin ne olacagim énceden bilmek istemesi
falcilara duyulan ilgiyi her zaman artirmigtir. Ustelik bir ro-
manci ve arkadasinin gittigi bu falci, onlara on beg dakika

163 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 68.
164 Turan Alptekin, “Hocam, Ustam: Ahmet Hamdi Tanpinar”, Bir Giil Bu Ka-
ranliklarda, s. 384.
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icinde bir¢ok roman malzemesi vermistir. Falc1 kadinin anlat-
tiklarindan kendilerine bir pay ¢ikarmay: bilmislerdir. Bura-
daki oyun unsuru, bu iki arkadasin falc1 kadindan birgok ha-
yat hikayesi dinlemeleri ve bunun kargisinda kendilerini tek
kisilik bir tiyatro oyununa dahil olmus seyirci-oyuncular gibi
anlatilanlara kapilivermeleridir. Hem seyirci hem de oyuncu-
durlar, ¢iinkii kendileri oyun oynadiklarinin farkindadirlar.
Burada tipki sahnede oldugu gibi kargihikli bir oyun vardir. !¢

Sahnenin Digindakiler'de karakterlerin neredeyse hepsinin
bir oyun meraki oldugundan yukanda soz ettik. Bu, hepsini
ilgilendiren oyun meraki tiyatrodur. Bir de Siileyman Bey'i,
Mubhtar1 ve Kudret Bey'i ilgilendiren bagka bir oyun meraki
vardir.'® Bu, kumardir. Sadece Kudret Bey'in, genglik yillarin-
da oyuna hevesi oldugundan s6z edilir. Oysa Siileyman Bey
ve Muhtar kumara diiskiindiir. Aslinda kumar meraki Kudret
Bey'de de devam eder. Muhtar ile iliskisi kumardir. Ayni sekil-
de Thsan ve Cemal'in Nasir Pasa ile olan iliskileri de 6yle. Bir
de o dénem Istanbul'unun Ruslardan égrendikleri tombala
oyunu da s6z konusudur.'¢’

Eserlerinde talih ve tesadiifiin genis bir sekilde yer aldig:
bir yazann anlatilarinda kagit oyunlarinin, 6zellikle de kuma-
rnn 6nemli bir yere sahip olmasi ¢ok da sasirtic1 degildir. “Geg-
mis Zaman Elbiseleri”ndeki anlatic1 karakter, Sahnenin Digin-
dakiler'de Kudret Bey, Muhlis Bey, Muhtar ve daha birgok kisi,
Huzur'da Fahri, Suad, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde ayni

165 Aydaki Kadin romaninda Selim'’in arkadagi Adrienne de bir fal merakhsidir.
Leyla'nin evindeki davetlilerden Sabahat, Adrienne’e bir 6nceki hafta Uskii-
dar’da gittigi falciyr ve onun her seyi bildigini soyler, sonra da Yiiksekkal-
dinm’da fal bakan yeni bir kadin buldugunu ve mutlaka onun da gitmesi
gerektigini anlatir. Bkz. Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 165.

166 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 154.

167 Tanpinar, a.g.e., s. 176.
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zamanda piyangoya da diiskiin olan ve nakit ceza yéntemini
biraz da bu piyangoya diiskiinliigiiyle kesfeden Hayri Irdal,
Aydaki Kadin'da Siileyman, Hulki, Atif Bey'in oglu... Hepsi bi-
rer kumarbazdir. Unutulmamalidir ki kumarda bir kazanma
¢abasi ve hirs s6z konusudur. Ne olursa olsun kazanmak...
Ustelik Tanpinar gibi eserlerinde arayisin 6nemli oldugu bir
yazarda kumar, siirekli kazanmak ve kaybetmenin somut bir
sekilde gergeklestigi bir unsur olarak goriiniir. Dikkat edilirse
“Ge¢mis Zaman Elbiseleri"nin anlatici karakteri haricindeki
tiim kumarbazlar eserlerde talihlerini degistirmeye ¢alismak-
tadirlar. Fakat eserler tamamlanmadigindan onlarin talihle-
rini degistirip degistiremedikleri de bilinmez. Bu tamamlan-
mamislhkla oyun da sonsuza kadar siirer bir hale gelecektir.
Zaten Tanpinar'’da énemli olan arayisin kendisidir. Aslinda
onun zaman anlayis1 da bir kumarbazin zaman anlayisindan
¢ok farkh degildir. Kumarbaz i¢in zaman her oyunda hep ye-
niden baglar. Zaman diisiincesine kumarbaz da ortaklik eder.
Walter Benjamin bu konuya dikkat ¢ekerek Baudelaire'in ku-
marbaz1 zamana ortak etmesinden bahseder: (...) Baudelai-
re'de saniye gostergesinin -la Seconde (An)- kumarbazin ortag
olarak ortaya ¢ikmasinin kesin bir anlanu vardur.

Unutma ki aggozlii bir kumarbazdr Zaman,

Her elde aldatmadan kazanir, bu bir yasa!”'¢®

Tanpinar'in zaman ile oynadiginda da bu kumarbaz tavri
yok mudur? Arayisin kendisi... Tipk: eserlerde oldugu gibi ye-
niden kurulabilecek bir diinya hayali...

168 Walter Benjamin, “Baudelaire’de Bazi Motifler”, Son Bakista Agk, Metis Ya-
yimnlan, istanbul 1995, s. 140.
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7. Cocuk Oyunlan

Cocuk oyunlarnnin eskiden é6zellikle dini ayinler, sélenler,
festivaller gibi unsurlan iginde barindirdig séylenir. Tanpi-
nar’in eserlerinde gocuk oyunlarina ¢ok fazla yer verilmez,
fakat karakterleri genelde ¢ocuksudur, gocukga davramglarda
bulunurlar. Bazilann 6rnegin Kudret Bey gibiler hi¢ biiytime-
yen ¢ocuklarlardir.

Tanpinar ii¢ eserinde ¢ocuk oyunlarindan bahseder. Bun-
lardan ilki Mahur Beste'de Atiye ve Refik’in ¢ocukluklarinda
oynadiklann oyundur. Bu, saatlerce yeniden tutusturduklan
mum diplerinin suda aldig: sekilleri izledikleri bir oyundur.'¢’
Refik ve Atiye'nin oynadig1 oyunda, Atiye aslinda sonunu én-
ceden goriir bir sekilde Ophelia’yr canlandirir. Suyun igerisin-
de sekiller alarak kaybolan sadece mumlar degildir, neredey-
se kendisi de sularin igine batip kaybolmaktadir.'” Oyunun
sonunda, eline aldiginda dagilan mumlan gériince, hepsini
pencereden digan firlatir. Atiye ve Refik’in oynadigi oyunda
atesin ve suyun dansi vardir. Bunlar, atesin su iizerinde olus-
turdugu bir nevi su nergisleridir.

Sahnenin Disindakiler'de, Huzur'un ana karakterlerinden
biri Nuran, heniiz bir gocuktur. Tevfik Bey'in kendisine yaptig:

169 Tanpinar, Mahur Beste, s. 97-98.
170 Bu konuda ayrintih bilgi igin bkz. Nurdan Giirbilek, Kér Ayna, Kayip Sark,
s. 94-138.
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tahta iizerinde Mevleviler gibi donmeyi 6grenmeye ¢aligmak-
tadir. Muhtar ise gocukken oynadigi oyunlarla bile zalimdir.'”!
O, kedileri bacagindan asarak kuyuya atmaktadir. Yaradiligin-
daki bu zalimlik, ileriki yaslarinda da devam etmistir.

Huzur'da 6nemli bir oyun da Nurann kizi Fatma’'nmin oy-
nadig1 oyun. Bu oyun ile Sahnenin Digindakiler'de Nuran'in
oynadig1 oyun arasinda bir paralellik var. Zaten Nuran, kizina
bakarken onun da bu ata mirasindan payini aldigim diisiiniir.
Fatma’'nin kuyunun basinda ellerini gokyiiziine kaldirp hiz-
la dénerek gergeklestirdigi bu oyun, Sahnenin Disindakiler'de
Cemal'in Nuran’ yine bir kuyunun basinda Mevlevi tahtasin-
da sema yapmaya gahsirken gérdiigii sahneye benzer. Tanpi-
nar'in bu oyunu anlatisi ve Fatma'nmin hareketleri siirrealist
tablolan ¢cagnstinyor. Musikiye eslik eden diger bir sanat tiirii
olarak resim de boylece eserdeki yerini aliyor. Bunun yam sira
Huzur'da bir de Miimtaz'in sokakta gordiigii gocuklarn oyna-
dig1 oyunlar (A¢ Kapiy1 Bezirganbas gibi) vardir. O, bu oyun-
lan izlerken arkalarindaki maziyi diigiiniir.

Hatiralanim yazan Irdal, bir taraftan da bahgede giines
saatiyle oynayan kiz1 Halide'yi seyretmektedir. Gegmisi ha-
tirlarken kizina gevirdigi odak noktas: kendisine de bir geri
déniistii. Sonugta parmakhktan, baba yadigarindan bahse-
den Irdal, onu burada kendisinden kizina yadigar kalacak bir
seyle, giines saatiyle iligkilendirir. Halit Ayarcimin isminden
yola ¢ikarak Halide adi verilmis bu kiz, Seyit Latfullah’in
isimlerin insanlarn talihini belirlemesi savim dogrulamakta,
giderek Halit Ayarci'ya benzemektedir. Seyit Latfullah’in bu
tespiti ve bunun dogru oldugunun irdal tarafindan da des-
teklenmesi bizi yeniden Bergson'a ve sozciiklere goétiirecek-

171 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 286.
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tir. Bergson'a gore “sozctikler, bizimle gergek arasina girmekte,
hatta ruhsal duruglarimizi bile bizden saklamaktaydilar.”'"* Bu,
Seyit Latfullah'in séziinii ettigi seyin biraz degistirilmis sek-
lidir. Sahnenin Digindakiler’'de buna meslekler de eklenmistir.
Bu noktada saat ve metin arasindaki iliskiye deginmek gere-
kiyor. Metinler de saatler gibi insanlann sinirlandinr. Saatler
zamani; metinler sézctikleri hapseder. Seyit Latfullah’in isim-
lerle ilgili soyledikleri kaderin bir pargasi olmasina ragmen
ayn1 zamanda kaderi belirleyen unsur olarak da yer alir. Kisi
ismine gore sekillenir, yani s6zciigiin ona emrettigi sekilde.
Bu da bizi ‘Biiyiik Metne’ gétiiriir. Her sey orada yazihidir. Ahin
yazisi bir yazgy, bir yazidir. Bilyiik Metnin dogrultusunda her
sey gerceklesecektir. Eger boyleyse, zaten 6nceden ayarlan-
mis bir kurguda yasamilmaktadir. Tanpinar'da ¢ocuk oyunlan,
daha ¢ok karakterlerin gegmislerinin bir aynasi olarak kulla-
nilmaktadir.

172 Bergson'dan aktaran, Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ar-
dinda: Ahmet Hamdi Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizle-
mi”, Bir Giil Bu Karanlklarda, s. 642.
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8. Satrang

Satrang, diinya tarihinde ¢ok 6énemli bir yere sahiptir. Hat-
ta bir¢cok onemli devlet adam satrang oynayarak kararlar al-
mis, iyi satrang oyuncularim devlette iist mertebelere getir-
mislerdir.

Tanpinar’'in eserlerinde satrang, sadece Mahur Beste'de or-
taya gikar. Bu eserin karakterlerinden Ata Molla igin satrang
bilmek diinyadaki énemli gerekliliklerdendir. Kiziyla evlen-
mek isteyenleri onlar satrangta test ederek seger. Bu nedenle
damadi Halid Bey, satrang ogrenmek zorunda kalmus, kayin
pederiyle sonu gelmeyen oyunlara dalmigtir. En sonunda bu
oyunlardan, bir hile ile kurtulur. Atd Molla ise evin usagiyla
satrang oynamaya baglar. Ustelik bu usak, satrangta oldukga
iyidir. Oliimiinden sonra bu usakla satrang oyunlarini, bir za-
manlar satrang ile esir aldigi damadi Halid Bey siirdiirecektir.
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IKINCI BOLUM
OYUN-BELLEK

Oyun ve bellek iligkisi iizerine diisiiniildiigiinde ilk akla ge-
len hafiza olacaktir. Ozellikle edebi metinler goz éniinde bu-
lunduruldugunda her eserin ve tabii bu eserin i¢inde bulunan
her karakterin kendi belleginin oldugu g6z 6niinde bulundu-
rulmalidir. Tanpinar iginse hafiza, bir “kuyu”dur.

Bellek ve hatirlama, diisiince ve tecriibeden bagimsiz de-
gildir. Bellegin bir edebi nesne haline déniigmesi konusun-
da akla ilk gelen yazar siiphesiz Marcel Proust’tur. Proust'un
madlen biskiivilerinin kokusundan yola ¢ikarak yazdig Geg-
mis Zamarnin Pesinde adl dev eser, insan belleginin bir kokuy-
la nerelere ne kadar agilabildigini gostermesi agisindan ilgi
cekicidir.

Bir edebi eserde bellek, 6zellikle Tanpinar gibi bir yazar
s6z konusu oldugunda daha ¢ok Proust’'un gayr-i iradi hatir-
lama dedigi unsur ile ortaya ¢ikanlabilir.!”> Bunun bir bagka
yolu da Joyce'un Ulysess adl eserinde ya da sonrasinda Tan-
pmar’'in Aydaki Kadin romaninda goriilecegi gibi o zamana ait
konusmalarla, kigilerin diisiincelerinin kendi i¢ seslerini olug-

173 Bu konu aym bélimiin alt baghginda yer alan “hatirlama” kisminda ele
alinacaktir.
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turmasi, dis ve i¢ seslerin paralel gitmesidir. Bu diigiinceler-
de bellek, bazen kiinatin yaratilmasina ya da kisinin dogum
amna kadar uzanabilmektedir.

Bellegin kendisi, zihnin bireye oynadigi oyunlar disinda,
yukarda da belirttigimiz gibi edebi eserlerde bir nesne halini
alir. Yazar, bu nesneyi kendi metninde bir oyun unsuru haline
getirir. Omegin Tanpinar'in karakterlerinin giiglii bir bellekleri
vardir ve onlar, 6zellikle de gegmis zamanlan yasamis karak-
terler, orada, belleklerinde yasamay tercih ederler. Hatta”Yaz
Yagmuru” hikayesinde ya da Aydaki Kadin romaninda oldugu
gibi insanlar bir araya gelerek, bilerek hatirlamayi, bulunduk-
lar1 zaman yerine hatirladiklarn zamanda, belleklerinde yasa-
may tercih eder ve bunlan birbirlerine anlatmaktan hoglanir-
lar. Hatirlamak onlar igin bir nevi bellek oyunu gibidir.

Bellek, aynica tipki Proust'ta oldugu gibi bir koku ya da
anhk bir goériintiiyle gegmise gitmeyi saglayarak teknik olarak
edebi eserlerde diisiinceler arasinda bir gel-git yaratmakta ya
da aslinda kendilerinde var olduklarim, talihin onlan siiriik-
ledigi gibi, birdenbire zihinlerindeki bir késeden gikarak on-
lara asil varliklarnini géstermektedir. Bu, durum, ¢ocuk oyun-
lannda ashnda hi¢ bilmedikleri, hatirlamadiklan bir kiiltiiri
yasatmaya devam eden ¢ocuklarin oyun pratiklerine benzer.
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1. Geri Doniig

Geri doniis, hatirlamadan farkl bir unsurdur. Ciinkii ha-
tirlamada, kisinin tecriibeleri s6z konusudur. Daha énce
yasanilmig olanlar bellekte kendine bir yer bulur; oysa geri
doniiste, insanhgin hatta kiinatin ya da kisinin kendi dogum
anina yonelik, tecriibe edilmemis bir durum vardir. Bu neden-
le hatirlama tecriibeyle; geri déniis ise tecriibe edilmemesine
ragmen bilmekle birbirinden aynlr.

Yukanida da bahsettigimiz gibi Tanpinar'in eserlerindeki
karakterlerin giiglii bir bellekleri vardir. Bellekleri o kadar
giigliidiir ki, zaman zaman bilingli olarak geri dénmek sure-
tiyle bu bellegi bastan inga etmek isterler.

Bu geri doniis, ilk 6nce bireyin asil varligin1 bulmas: sek-
linde ortaya gikmustir. “Abdullah Efendinin Riiyalari”nda,
Abdullah Efendi, asil varhgin1 bulmak igin kendisini yollara
vermistir. O sirada, dolastif sokaktaki tenhalig fark eder ve o
gece sokakta hi¢ kimseyi gérmedigini diigiiniir. Tam bu sirada
bir duman goniniir; arkadaslanyla birlikte oldugu meyhane
yanmaktadir. Iste o zaman asil varhginin yok oldugunu gériir.
Bedeni, onun diinyaya ait olan kism, gériintiisii yok olmus,
boylece perde kalkmistir. Artik sadece goriinmeyen, “Evin
Sahibi” ve iist kat kiracis1 vardir, diinyaya ait olan ortadan
kalmistir. Abdullah Efendi’'nin bu 6liimiin sonrasinda, kendi
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cenaze térenine katilabilecegi, hatta burada kendisi igin bir
konusma bile yapabilecegini diisiinmeye baglamasiyla birlik-
te iist kat kiracis1 da devreye girer. Artik arzu nesneleri kay-
bolmus, sarhosluk bitmistir. Ust kat kiracisi alt kat kiracisi-
nin sarhos olmasina izin vermez. Oliimiin, kendi varhginin
6lilmiiniin seyircisi olmak, hikayede siirekli karsimiza gikan
iigiincii géziin de yeniden ortaya ¢ikmasidir. Nitekim hikaye-
nin biitiiniinde goérsel unsurlar oldukga agir basar. Abdullah
Efendi'nin gérdiigii her nesne ayrintilariyla okura gosterilir.
Kendi oliimii hakkinda konusmay: diisiinen birini izleyen
ligiincii goz burada okur olacaktir. Kendi 6liimii hakkinda
konusmak da belli anlamlarda Tanpinar'da etkisi daha sonra
yogun olarak goériilecek Nietzsche ile baglantih olabilir. “Kisi
nasil kendisi olabilir?” sorusuna Nietzsche uzun cevaplar
arar. Ulastig1 sonug ise 6liim olur. Kisi, ancak olerek kendisi
olabilir. Bu anlamda Abdullah Efendi'nin kendi cenazesinde
konusmas: hakikatin ta kendisi olacaktir, ¢iinkii onu kendi-
sinden daha iyi kimse taniyamaz. Ashnda konusarak, bir ifsa
gerceklesecek ve aym zamanda kendisini anlatirken kendisi
olacaktir. Bu da hafizanin bir bagka seklidir: Oliimiinde, yani
bellegin bittigi yerde hayatim1 anlatmak. Tipki bir evden diger
eve esyalarim nakletmek gibi, kendisinden kendisine déne-
cektir: “Animustan animaya gegistir bu. Anima yalmz erkege
ozgii disiligi degil, insanin alt gercegi, Varligin gizli icerigi anla-
munt tagtr Bachelard'in sézliigiinde. Diistincenin, uyanik yasa-
mun yamndaki odada siirsel acunsal Varliktir Anima. Animus,
i¢ insamn soluk almasina pek meydan birakmayan ruh hali
olarak 6zdek sozciigiiyle ayn siraya yaulirken, anima, tinin, i¢
insanin yagama bélgesinin adi olur.”'’* Tanpinar’in sozliigiinde
kendini yapmak ifadesinin anlami da buradadir.

174 Demiralp, Kutup Noktast, s. 23.
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Hikayeye hakim olan yarim kalmighk, tamamlanamams-
hk Abdullah Efendi'nin diger varhg Abdullah i¢in yaptig
konugmada belirir: “Abdullah’in felaketi, roliinti yaparken stk
stk uyanmasinda, etrafindaki seniyetle en zalim ve miistehzi
mdndsinda temasa gelmesindeydi. Onun igindir ki biitiin ha-
yati yanim kalmug jestlerden, tamamiyetini bulmanug hareket
baslangiclarindan ibaret kaldi. O biitiin émriince biiyiilti bir
esigin oniinde adimlarini tecriibe etti, fakat her defasinda icin-
de vaktinden evvel uyanan bir taraf onu bu esigi atlamaktan,
ileriye gegmekten menetti.”'”> Zaman zaman Abdullah Efendi,
zaman zaman Abdullah ifadelerinin kullanilir. Abdullah igin
Abdullah Efendi konusur. Abdullah Efendi'nin ve Abdullah’in
hayatini ise yazar anlatir. Dolayisiyla yine iigiincii bir géz gibi
ortaya ¢ikar: Abdullah- Abdullah Efendi ve yazar. Bu iigleme,
kurgunun yapisina da denk diiser: Riiyalar, gergek hayat ve
bunlarin kagida gegirilmis sekli.

Konusmada dikkati ¢ceken esik ve bu esigi gececek cesa-
retin bulunmamasi da kurgu ile parallelik gosterir. Abdullah
Efendi, Abdullah meyhanede bir kapinin esiginde birakir.
Gittigi randevu evlerinde canlanan fotograflar kap: esiginde
ya da merdivenin hemen 6niinde seyreder.

Hikiyenin devaminda Abdullah Efendi her seyden kagip
karanlik bir eve girer. Abdullah Efendi'nin igine girdigi bu ka-
ranlik ev, igine ilk girdiginde hatiralariyla burayi aydinlatmaya
¢alismasindan anlasildig1 kadariyla kendi bilingaltidir. Ciinkii
burada bardaktan bardaga su bosaltarak oyun oynayan bir
¢ocukla karsilasir. Bu gocuk, muhtemelen kendisidir, giinkii
hikayenin daha basinda kendisinin “daha ¢cocuk denecek kadar
geng bir yasta giplak ve sefil bir evde biitiin bir kis gecesini bir
oliiyle bag basa gecirdigi” soylenir.'” Bu ev de, giplak ve sefil

175 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 44-45.
176 Tanpinar, a.g.e., s. 29.
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bir evdir. Burada Abdullah Efendi, bir 6litye basmak istemi-
yormus gibi dikkatli bir sekilde yiiriir. Ayrica bu ev ona ¢ok ta-
nidik gelmektedir: “Bu kadar garip bir sekilde girdigi bu evde
sanki kendisine yabanci higbir sey yoktu. Esya, duvar, pence-
re, her seyi tamyordu. Hepsi kendi hayatindan bir parga idiler,
fakat o hepsine kars: kayitsizdi. Hi¢ kiymet vermedigi taklit
bir esyayr parmaklar1 arasinda biraz da istihfafla evirip gevi-
ren bir adam haliyle biitiin émriiniin arasindan gegiyordu.”!'”
Buradaki odalarda biiyiik, genis aynalar vardir ve hepsinde
hayatinda rol alan, tamidig: insanlar gelip gegmektedir. Hepsi
bir athkanncanin iizerinde gibidirler. Nitekim bu athikarinca
daha sonra Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde de ortaya gikacak-
tir. Asil hakikat budur. Kent meydanminda gérdiigii insanlarnn
uzuvlan belden asagiya dogru tortulanmaktadir. Tipki bu eve
girdigi andaki aydinhgin tortulanmasi gibi. Her sey asagiya
dogru ¢6kmeye gahismaktadir; ¢ekilen azaplarin insanin yiire-
gine yavas yavas tortulanarak ¢okmeye baslamasi gibi. Ashnda
Abdullah Efendi, ne kadar biiyiik bir azap i¢indedir. Hayatin-
daki insanlar, yasamy, istedigi aydinligi vermemektedir. Bu ne-
denle asil varhginin 6liimiine iiziilmez. Ciinkii o, azap ¢eken
bu varhgindan uzaklagmak ister. Diger varlig1 bu sayede yeni
bir baslangi¢ yapabilecek, kendisine yeni bir benlik insa edebi-
lecektir. Ancak hatiralar onu rahat birakmaz. Gecenin sonun-
da ikinci ikideki diger kesirle, kendisiyle, ¢ocuk haldeki var-
hgiyla karsilasir. Buradaki kendisi, heniiz ¢ocuk oldugu igin
kesirlidir. Bu nedenle meydandan topladig: kesirler hemen bu
evin igine dolmaya baslamiglardir. Béylece neden birgok kesi-
rin var oldugu da ortaya ¢gikar. Bu da hikayenin kurgusundaki
parcalanmighk ile paralellik gostermektedir.

177 Tanpinar, a.g.e., s. 54.
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Bagka bir odada gérdiigii bu gocuk, siirahideki suyu sey-
retmektedir. Bu “biiyiilii” gecenin atmosferine uygun olarak
oynadig1 oyuncaktan da biiyiilii bir sekilde bahseder:

“Bak, bak, ne giizel... Yandan ne renkler yaptyor, nasi parli-
yor, suradan bak bir Zuhal aksanu gibi... Benim olmasi bir talih
degilmi?”"'"® Cocugun su ile oynamasi da hikayenin kurgusu ile
baglantihdir. Su, iginde bulundugu ortamin seklini ahr. Cam
bir siirahinin igine kondugunda ise karsisindaki goriintiiyii
bir sisin ardindan gosteriyormus gibi olur. Gériintiide tam bir
netlikten bahsetmek zordur; ama ne oldugu kestirilebilir. Bu
hikayedeki kurgu da 6yledir. Cocugun diger oyuncaklarn olan
bardaklarla suyu birinden digerine bosaltmasi da kurguyla
paralellik gosterir. Kesirler, par¢alanmighk ve iki tane ikiye
boliinen Abdullah Efendi... Birinden digerine gegislerle siiren
bir hikayedir bu. Bir bardaktan digerine bosaltilan su gibi ya
da bir evden digerine nakil yapar gibi.

Abdullah Efendi bu odaya girdiginde ne kadar susadigim
hisseder. Bir bardak su igmek onu rahatlatacaktir. Susuzluk
hissetmektedir. Aslinda baska bir hayata da susayan Abdul-
lah Efendi'dir. Bu odaya girdiginde esigi gectigini anlar: “Bir
esik atlamakla insan yirmi, otuz sene geriye, ileriye gitmiyor.”'"
Proust bu korkung 6teki olma arzusunu susamaya benzetir:
“Susamak, bir hayata susamak- tipki kurumusg bir toprak par-
cast gibi; ruhumun, simdiye dek tek bir damla tatmadig icin
daha da oburca igecegi, biiyiik, uzun yudumlarla 6ziimseyecegi
bir hayata susamasi.”"*°

Abdullah Efendi’'nin, kendi suyundan igeceginden korkan
¢ocuk, siirahiyi pencereden disann firlatir “Ge¢mis Zaman

178 Tanpinar, a.g.e., s. 57.
179 Tanpinar, a.g.e., s. 56.
180 Proust'tan ahntilayan René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s.

60.
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Elbiseleri"nde kizini bagka birine “galdiracagin”dan korkan
ihtiyarin onu kagirmasi gibi. Suyu igirmektense yok etmek
daha iyidir. Suyu igtiginde Abdullah Efendi yeniden eski ha-
yatina dénecektir. Bilingalt1 bunu engellemeye ¢alisir. Sabah
oldugunda pencereden digsari bakar. Ne siirahi ne de bagka bir
sey vardir. Pencereden baktiginda kendini gériir. Burada Ed-
gar Allan Poe'nun “Willian Wilson” hikayesine de deginmek
gerekir. Bilindigi gibi Poe da Tanpinarn kaynaklan arasin-
da yer almaktadir. “William Wilson”da Poe, ikinci bir William
Wilson'dan bahseder. Kétii olana karsilik bir nevi hasmi olan
iyi “William Wilson”. Bu iyi olan taraf, siirekli olarak kétii ola-
n1 kontrol eder. Bu nedenle kétii olan iyi olan1 bir diigman
gibi goénir. Tipki sefil Abdullah’ iist kat kiracis1 Abdullah
Efendi’'nin kontrol etmesi gibi. Abdullah Efendi de benliginin
6liimiine 6nce iiziiliir sonra onu aslinda hi¢bir zaman sev-
medigini soyler. O da onun igin bir nevi diigmandir. “William
Wilson”1n sonunda iyi olan sefil olam éldiiriir. Anlatic1 aynaya
baktiginda sadece kendisini gorecektir. Abdullah Efendi'nin
sabah oldugunda asagida kendini gormesi gibi.'?'

Gerek “Gegmis Zaman Elbiseleri"nde gerekse “Abdullah
Efendi'nin Riiyalann’nda mit énemli bir yere sahiptir. “Geg-
mis Zaman Elbiseleri"nde Oidipus, “Abdullah Efendi'nin
Rityalari”’nda Sisypus miti vardir. Tanpinar'a gére “Biitiin
‘mitler riiyalarin cocugudur.”®? Her iki hikdyede de bir masal
havasinin yaratilmasinda bunun pay: vardir: “(...) ferdi haya-
timizin her arizast aydinliiniza dokunur dokunmaz biiyiik ha-
kikatlerin cevherinden oriilmiis bir masal ¢ehresi takinir.”'®? Bu
iki mit, ok 6nemlidir. Ciinkii her ikisinde de insanlik igin ken-

181 Bu hikaye icin bkz. Edgar Allan Poe, Bitiin Hikdyeleri, ithaki Yayinlar,
Istanbul 2001, s. 350-365.

182 Tanpinar, “Siir ve Riiya 1", Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 32.

183 Tanpinar, a.g.m.,, s. 32.
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di benligi ile miicadele etme durumu s6z konusudur. Her iki
mit de, insanhgin kendi kendisiyle savasina geri doniisiidiir.

Hikdyenin sonunda yer alan, Abdullah Efendi'nin sabah
oldugunda pencereden asagiya bakinca kendisini gérmesi,
hikayenin basinda yer alan kendi igindeki iist kat kiracisi ile
ilgilidir. Ust kat kiracisy, alt kattaki Abdullah’, sefil olan ikinci
benligini seyretmektedir.'®

Abdullah Efendi, asil benligi dedigi ¢ocukluguna geri don-
mek istemekte, orada oyunlar oynayan o ¢ocugun hayatini
yeniden inga etmeyi arzulamaktadir. Hikayenin genelinde
bir tiirlii tamamlanamayan ama tamamlanmaya ¢ahsilan bir
bellek vardir. O yiizden esik, bu kadar 6nemlidir. Bellek ile
kurulan oyun da kendini burada gésterir. ikiye boliinmiis bir
kisinin bellegi ve yaptiklarinda bile hep esikte kalan Abdullah
Efendi vardir. Cocugun bir bardaktan digerine bosalttig su ile
oynadig1 oyun da burada iglevsellik kazanir. Bellegini yeniden
inga etmek isteyen Abdullah Efendi, aslinda higbir sey gercgek-
lestiremedigini anlar. Ciinkii gocuk siirahisine dokunmasina
izin vermemis, dokunmak istediginde siirahiyi digsar1 firlat-
mis; bellegi yok olmams, orada kalmigtir. Bu yiizden digari
baktiginda yeniden kendisini gériir.

Tekbirgeceninanlatildig1 “Abdullah Efendi'nin Riiyalan”nda
Abdullah Efendi, meyhanede gordiikleri karsisinda korktugu
ge¢migini hatirlar. Evinde bir tiirlii gelmeyen sevgiliyi bek-
lerken odasina doluveren yildizlar géziiniin éniinde canlanir.
Burada da talih yerini alr: “Bir insanin kendi talihini biitiin
vuzuhuyla gbérmesi kadar korkung ne olabilir?” “Gegmis Za-
man Elbiseleri’nde oldugu gibi bir anda insanin karsina diki-
len talihtir. Artik yazar, tesadiifii bir tarafa birakmgtir. Talih,
tiim ¢iplakligiyla, iistelik de kendi talihi Abdullah Efendi'nin

184 Sarah Moment Au, a.g.e., s. 96.
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karsisina dikilmistir. Burada talihiyle yiizlesmesi sirasinda
en ¢ok ortaya ¢ikan unsur, Abdullah Efendi'nin benligindeki
iist kat kiracisi1 olur. Bu noktada soyle bir sey diisiiniilebilir:
Hikayenin hemen baginda bahsedilen Abdullah Efendi’ye asil
hakim olan iist kat kiracisina paralel olarak burada gelmeyen
sevgili de yildizlardan yapilmig bir merdivenle onun odasina
iner. Bu sirada tiim hakikat biitiin ¢iplakhgiyla goériinmeye
baglar. Abdullah Efendi'nin id'i (ilkel benligi) ve siiper egosu
birlesir. Hakikatin ortaya ¢ikmasina neden olan merdiven ise
egoyu olusturur.

Bu yénden bakildiginda “Ge¢mis Zaman Elbiseleri”ndeki
anlatici karakterin uyku ile uyaniklik arasinda yasadiklar, bir
geng kadin ile karsilagsmasi da anlamhdir. Ciinkii ritya m yok-
sa gergek mi oldugunu kendisinin dahi anlayamadig: o gece-
de anlaticy, yine baska bir tarafi, kendi igindeki diger benligini
gormiis olabilir. Sanat, Freud'un ve daha birgok psikanalistin
de ifade ettigi gibi disil bir unsurdur.

Bu nedenle “Gegmis Zaman Elbiseleri” hikayesindeki geng
kadin s6z konusu oldugunda o6zellikle bahsedilen ‘sairane
ritya’ benzetmesi 6nem kazanir. Ge¢mis, aym1 zamanda psiko-
lojik ve kiiltiirel bir boyuta da, “Abdullah Efendi'nin Riiyalarn”
hikayesinde de goriildiigii gibi diger benlige, 6zellikle gegmi-
se ait olan ilkel benlige, ide, gonderme yapmaktadir. “Ge¢mis
Zaman Elbiseleri’nde ise, hikdyenin basindan itibaren ortaya
cikan tesadiifler bu ilkel benlikle karsilasacak unsurlan olus-
tururken dogrudan bir merdiven ile somutlastinnlmis, gelme-
yen sevgili, yine bir gen¢ kadin, yildizlara tutunarak agagiya
inmistir. Bu da “Gegmis Zaman Elbiseleri'nde bagka “bir haya-
ta dogmak” denilen seydir:

“I'ste 0 geceden beri kendisinde ¢ok derin bir yerde sakli, es-
rarli bir zemberegin harekete gectigini duydu. Kdinat karsisinda
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artik aynt adam degildi. Her sey onda sanki daha derine, daha
esasliya dogru gidiyor, ve bu yiizden giinliik manzara ve gehreler
kendisi i¢in zaman zaman degisiyordu. O artik etrafinda bulu-
nan her seyi, kiiciik ve bazan ¢ok sagirtict uyarglar halinde gor-
meye mahkiamdu; bir sisten ayrilan tek bir agac gibi, bu zihin
bulanikligina, mevcut olan her sey tek bagina aksediyordu.”'®

Huzur'da ise her sey gibi geriye déniig de musiki ile ilig-
kilendirilmistir.'*¢* Nuran ve Miimtaz'in agki, Suad’in intihan,
etraftaki insanlar. Kimi bir halk tiirkiisiiniin nagmesine kimi
de Mahur Beste zerrelerine benzer. Zerrenin buradaki anla-
m1 Miimtaz'in kendisini dagilmig hissetmesiyle iligkilendirilir.
Nuran onu dagilmaktan koruyacaktir. Nuran'a duydugu israr-
li baghhigin nedeni de budur. Bu hafiflik beraberinde yavaghgi
da getirmigstir. Ashnda Huzur'u okurken insan biraz da ken-
disini nota okuyormus gibi, hatta neredeyse uzun bir miizik
pargasi dinliyormus gibi hisseder.'®’

185 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 26.

186 Miimtaz, geriye, ilke doniige aracthik edecek alet olarak neyi gorir: “(...)
neyin sesi ve tislubu eski ve yeni diye bir sey tanimuyor, zamansiz zamanin,
yani cevher halinde insamin ve kaderin peginde kosuyordu.” Bkz. Tanpinar,
Huzur, s. 258. Burada ney sesinin olugturdugu atmosferle zamanin digina
cikilmigtir. S6z konusu olan maddesizliktir. Var olan durum upki, Fuzu-
li'nin “Gelin ehl-i hakikat ¢citkalim diinyadan/Gayn yerler gezelim 6zge safalar
gorelim” beyitinde oldugu gibidir.

187 Huzur'un mizik formunda yazilmig bir eser oldugu konusunda bazi goriisg-
ler vardir. Bunlardan ilki Berna Moran’a aittir: “(...) bu dért béliimiin bir
miizik yapiutindaki (6zellikle belki bir senfonideki) béliimlerin iglevini yiiklen-
mesi. Hi¢ kugkusuz Tanpiar Huzur'u bir miizik formuna gore diizenlemeye
caligmug” Bkz. “Bir Huzursuzlugun Romani: Huzur”, Bir Giil Bu Karanlik-
larda, s. 294.

Berna Moran'in disinda son dénemde Zeynep Bayramoglu tarafindan ya-
pilan “Dogu-Bati: Ahmet Hamdi Tanpinarin Goziiyle ‘Huzur’ Romaninda
Tirkiye’'nin Belirsizlikleri” [Orient-Occident: Les Ambiguités de la Turque
Vues par Ahmet Hamdi Tanpinar dans son Roman La Sérénite], Dogu Dil-
leri ve Medeniyetleri Ulusal Enstitiisii (INALCO: Institut National des Lan-
gues et Civilisations Orientales, Paris.) adli tezde Huzur ile Beethoven'in
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Miizigin insanlar iizerinde biraktig etki uzun uzun anla-
tilir. Sanki tiim bu anlatigslarda, o uzun tasvirlerde biitiin bir
eserin pargalar vardir. Belki de bu nedenle Miimtaz, biitiin
bir eserden, “ilkten baglayarak” her seyi anlatacak bir destan
yazmaktan bahseder.'®® Buna ragmen, evrenle biitiinlesemez.
Bir kez daha Suad, Miimtaz'in yaninda ortaya ¢ikar. Aslin-
da o kadar yakindir Miimtaz'a. Oliimii ve yikimi diigiindiigii
anda, yaninda yiirityen Suad’dir. Onun intihar mektubunu
hep yaninda tasimis ve bu mektubu defalarca okumus, za-
manla Suadh kendisine ¢ok yakin hissetmeye baslamistir.
Ona, Nuran ile olan agkinin bitmesine neden oldugu igin 6fke
bile duyamaz. Nuran'in tavn ise ilgingtir. O kadar biiyiilii bir
ask yasadigr geng adama kars: iligkileri bittikten sonraki tav-
rn neredeyse kayitsizhktir. Yine asik olmadig1 halde Suad’in
Nuran’a mektup yazmig olmasi da anlamhdir, iistelik de bunu
Miimtaz'in Nuran'a asik oldugunu anladiktan sonra yapar.
Kainatin yaratilmasindan baglayarak bulundugu ana kadar
gelen bir zaman dilimini anlatacak bir destan yazmak iste-
yen Miimtaz'in romamn sonunda, Abdullah Efendi'nin kendi
cenazesi i¢in konusma yapma diisiincesi gibi, bir nevi diger
benligi seklinde diisiiniilebilecek olan Suad’in 6lmiis haliyle
karsilasmasidir. Oliim, toprak olmaktir. Toprakla bir olmaktir.
Insanlik, topraktan meydana gelmistir. O halde ilk toprakta,
oliimde, varhk da yasanilan yerde degil, yasamin son buldu-
gu yerde baslar. En azindan bu, Tanpinar igin boyledir. Bu

Opus 132 La Minér Yayl Sazlar Kuarteti arasinda baglantilar kurulmugtur.
Fatma Tiiysiizoglu ve Tolga Bektag tarafindan yazilan “Ferahfeza Mucizesi:
Huzur” baghkh yazida ise Huzur'un bir Mevlevi ayini formu seklinde yazil-
dig1 séylenmektedir ki bu, bize daha inandiric1 gelmektedir. Bu yazi igin
bkz. Kitap-lik, Say:: 63, Temmuz-Agustos 2003, s. 103-111.

188 Tanpinar, “Kdinatin kendisi bir manzumedir.” demistir. Bkz. “Karanlklarin
Tad)”, Yagadigim Gibi, s. 158.
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nedenle hem Abdullah Efendi’'nin hem Miimtaz'in bellekleri,
geri doniiste, baglangigta diigiimlenir. Her ikisi de insanhgin
baslangicina tekabiil eder.'®

Saatleri Ayarlama Enstitiisii ve Aydaki Kadm romanlarinda
geri doniis, kisinin kendi baslangicina déniis seklinde gergek-
lesmistir. Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde, Abdiisselam Bey,
Irdal1 savastan dondiigiinde cariyelerinden biriyle, Emine ile
evlendirir ve onlardan israrla kendisiyle oturmalarim ister.
Bu 1srar1 Emine “muhabbet esir’ligi olarak nitelendirir. Daha
sonra sinema i¢in kullanilacak bu sézciikleri Emine, farkinda
olmadan soylemis, kendi durumlarini adlandirmistir. Bu esir-
lik, Irdalin sinema meraklsi ikinci karis1 Pakize'de kendini
bulacaktir.

Etrafinda kimsesi kalmayan Abdiisselam Bey'in onlar1 ya-
nindan ayirmak istememesi de kaybetmek ve bulmak ile bag-
lantihdir. Evinde ii¢ bes kisiden bagkasi kalmayan bu ihtiyar
adam, yanindakileri kaybetmemeye ugrasarak yeni birileri-
ni bulmaya ¢alisir. Bu nedenle irdal ve Emine’nin ¢ocuklan
oldugunda ona yanhshkla irdalin degil kendi annesinin ad
olan Zehra'y1 koyar. Bu dil siir¢gmesi onun bilingaltinin izdii-
siimiidiir. Kaybedilenin yerine yenisini koyacaktir. Higbir sey

189 Huzur'da, insanhgin baglangicina iligkin Miislimanlikta, Hristiyanlhkta ol-
dugu gibi bir giinah fikrinin bulunmamasinin her sahada etkili olduguna
da deginilir. (s. 270). Nitekim Tanpinar, “Adem’le Havva” hikayesini de bu
ilk giinah fikri iizerine kurmamgtir. Fakat Huzur’'da Miimtaz'in baslangici,
ferdi olarak uyanigi bir giinah fikriyle baglar. Babasinin éliimiiniin ardin-
dan bir geng kizla arasinda gergeklegen sicak temas ve bunun onda uyan-
dirdigs giinah fikri, Miimtaz1 her zaman diigiindiirecektir. Tanpinar, buna
Huzur hakkinda yapilan réportajda deginir: “(...) Miimtaz biitiin hayatt bo-
yunca o ilk gecenin tesiri altindadir. Onda sanatkar taraf bu agr sartlar altin-
da dogar. Bir nevi kompleks tegekkiil eder. Hata kar sisinda giinah ve vicdan
azabt kompleksi. Askt ve dolayisiyla hayati hususi bir sekilde goriir.” Bkz.
“Ahmet Hamdi Tanpinar ile Son Romani igin Bir Goriisme” Bkz. Tanpinar,
Miicevherlerin Strn, s. 204.
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bilmedigi, her seyin kendisine 6gretildigi siirecin zamanina,
¢ocukluguna donecek, boylece 6grenme ile gocuklukta, son-
radan okumada da dahil oldugu gibi bir alma-verme ya da
kaybetme-bulma oyununa geri donecektir.!®® Abdiisselam Bey,
annesine kavusarak yalmzhigindan kurtulup hep g¢ocukluk
zamaninda kalma diisiincesine doéner. Burada Irdalin 6liim
diisiincesi ve diinyaya yeniden gelme diisiincesinin insanlan
cezbettigini soylemesi hatirlanirsa, bu yeni diinyanin gocuk-
luga geri doniiste canlandinlabilecegi agiklik kazamir. Oliim-
siiz olamayabiliriz ama kendi baslangicimiza dénerek, oraya
siginarak kiigiik bir mazi suuruyla her seyi giizellestirebiliriz.
Bu, bize yeniden verilmig bir firsat gibi olacaktir. Kopus, ye-
niden birlesmeye doniigmiis ve onun verdigi ac1 hayatin son-
larinda oraya geri donerek telafi edilmistir. '’

Bu romanda isim vermek de 6nemli bir yer tutar. Abdiis-
selam Bey, Irdal’'in kizina kendi annesinin adim verir. Hatira-
lanini yazan irdal'in seyrettigi saat Villa Saat’tir. Abdiisselam
Bey, bir odaya da isim verir. iginde hig gocuk olmayan bir oda-
ya “gocuklarin odas1” der. Bu isim verildikten sonra bir nevi

190 Burada Barry Sanders'i ve bu alma-verme, bulma-kaybetme oyununun ilki
olarak kabul edilen bir ¢ocuk oyununu, ce-e oyununu hatirlamak yerinde
olacaktir. Ciinkii Abdiisselam Bey'in Zehra ile oynadig1 oyunun temeli de bu
bulma-kaybetme &zelligine dayanmaktadir: “Kiigiik bir cocukla, bir bilyiik
ya da oyun arkadaginin énce saklanip ( ya da yiziinii saklayip) sonra beklen-
medik bir yerde bir an ortaya ¢ikmak ve hemen ardindan birdenbire ortadan
kaybolmak suretiyle oynadigt ve ¢ocugu siirekli bir heyecan iginde tuttugu
bir oyun. Johson'a gére ‘Once bakip ondan sonra korkmus gibi, ya da bir
bagkasint korkutmak amaciyla gekilmek. Kiigtk cocuklar gercegin bir belirip
bir yok olmasina stkilacak ya da iiziilecek yerde sasinr ve heyecanlamrlar.”
Bkz. Barry Sanders, Okiiziin A’si, Aynnti Yayinlar, istanbul1999, s. 118, 42
numarah dipnot.

191 Benzer bir durum, Tanpinarin “Yaz Yagmuru” hikdyesinde de vardir. Ab-
dtisselam Bey'in Zehra'ya valide demesi ve onu da oglum hitabina ahstir-
mas: gibi Yaz Yagmuru’'nda da torunlanyla birlikte raki masasina oturan ve
onlardan kendisine kerata diye hitap etmelerini isteyen bir dede vardir.
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depo olarak kullanilan bu oda, Abdiisselam Bey'in kaybolan
kalabaliginin orada toplanmig hayat1 gibi olmustur. Burada
her sey yeniden canlanmakta ve bir sahne gibi yasayanlarin
goziiniin 6niinden kendi ¢ocuklarimin dogumu, biiyiimeleri,
ilkgenglik donemleri gegip gitmektedir.'? Abdiisselam Bey,
gecmise bu bakisim egyalan iist iiste yigarak'®® orada muha-
faza etmek ister.

Boylece onu kaybetmeyecektir. Insanlan neredeyse zorla
tuttugu bu evde, kalabaligin diisiincesini “gocuklarin odas1”
adim verdigi ve ashnda bir siirii gegmis artiginin bir arada
yer aldiga bir “oyun odasi”na ¢evirmistir. Neredeyse bir kabus
odasina benzeyen bu odadaki aynada Hayri irdal kendisini ta-
niyamaz. Emine ise bu odaya girmekten korkar. Ust iiste y1g1l-
mis bir siirii esya bir “zaman disihk” yaratmas, tist iistelik de
esyanin kayitsizhgim yok etmistir. Iginde bulunduklan odaya
isim verilmesiyle her sey kaide altina alinmis ve kendilerine
verilen ismin altim1 doldurmaya baslamislardir. irdal ayna-
ya baktiginda korkutan biraz da bu olmustur. Bir sey kendisi
olmaktan ¢ikip baska bir seye doniistiigiinde taninmaz hale
gelir. Kayitsizhg1 yok olmus esyanin igindeki insan da ona
dahil olabilir. Buradaki gerilim ve ortaya konulan diigiinceye
eslik eden korku bize yeniden Edgar Allan Poe'yu hatirlatiyor.

192 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisil, s. 86.

193 Burada yeniden Bergson'u haturlamak gerekir: “Bergson ayrica, bellegin
bir cekmece ya da ambar olarak ele alinmamast gerektigini, ¢iinkii bu tiir
nosyonlarm zamanin yanlis bigimde mekdnsal olarak kavramlastinlmasin-
dan kaynaklandigin da ileri siirer. Bellek, hi¢cbir 6genin basitge bulunmadif
ancak gegmigten gelen yeni Gelerin birikmesiyle degistirildigi, gegmigin geg-
mig tizerinde yigilmast olarak, zamansal agidan ele almmmalidir” John Urry,
Mekdnlan Tiiketmek, Ayrints Yayinlan, Istanbul 1999, s. 17. Tanpinar, daha
sonra benzer bir gekilde Aydaki Kadin romaninda biriktirmeden yola ¢ika-
rak “insan ve gocuk amban” ifadesini kullanacaktir. Bkz. Tanpinar, Aydaki
Kadin, s. 69.
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Poe’'nun kapah sandiklarin, odalarn, gizemli nesnelerle ban-
nan bu yerlerdeki kendisine has havasi ve ona kattif1 zaman
disihik “¢ocuklarin odasi”’nda da kendini gosterir.

Tanpinar igin birikme, biriktirme anlamina gelen bellek,
Aydaki Kadin'da, Abdiisselam Bey’in birgok nesneden kurulu
bellegi yerine birey iizerinde toplanir. Roman, Selim’in yata-
ginda anne karmindaki bir cenin halini almig sekilde uyanma-
siyla agilir ve o, kendi kendine “Her seyden evvel bu torbadan
ctkmaliyim! Simdi ki uyandim artik!” der.'®* Daha sonra bunu
“o mesut ve panltili itilme” duygusunun ardindan gelen giiniin
ortasina diismeye benzetecek, bu duygu hosuna gidecektir.'%

Bellegin, geri doniis seklinde ortaya ¢ikan bir bellegin ya-
rattigl oyunda sadece hafiza degil, insana bu yagami sunan
diinya da bir oyun alanm gibidir. Diinya, insana her seyi vere-
bilse, eserlerdeki karakterler siirekli geri déniik bir hayat ya-
sayip, bunu yeniden insa etmek istemeyeceklerdir. Bu sahne-
de tekrar var olabilmek, ama bagka bir sekilde var olabilmek
isterler.

194 Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 11.

195 Daha sonra Selim soyle diisiiniir: “Tipk: bir cenin gibi kendi iistiime biiziil-
miigtiim. Sanki tlik ve durgun, yiiklii bir suda gibi." Bkz. Tanpinar, Aydaki
Kadin, s. 23. Burada Selim, riiyasinda annesini, kiz kardegi Nevzat ya da
Leyla’y1 gormiis olabilecegini diigiiniir ve kendi kendine uzviyetin de kendi-
ne has bir hafizasi olmasindan bahseder. Tanpinar, Lacan okumug muydu
bilemiyoruz, ancak Demiralp ve Haluk Sunat onun eserlerini Lacan'dan
yola ¢ikarak incelemiglerdir. Fakat her uzvun kendine has bir hafizasi olma
fikriLacan'in ortaya attig1 ve bugiin psikanalizde ispatlanmig bir varsayim-
dir. Borges, Kafka'nin ortaya ¢ikmadan ¢ok daha énce Kafka'nin eserle-
rinde fizikgilerin bahsettigi entropi kavraminin bulunmasindan séz eder.
Lacan1 okumamig olsa bile Tanpinar’in da gerek burada Selim’in diigiince-
lerinde gerek “Abdullah Efendi’'nin Riiyalar”i hikayesinde gerekse Sahnenin
Digindakiler romanindaki ¢ok hog Kudret Bey'in 6ngériisiiniin bugiin ispat-
lanmis oldugunu biliyoruz.
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2. Hatirlama

Gegmise ait unsurlarin bireyin zihninde canlanmasina ha-
tirlama denir. Hatirlama bazen bir koku, bir ses ile gerceklese-
bildigi gibi bazen de sadece bireyin ge¢misine dair diisiinme-
siyle gergeklesebilir. Tanpinar'da sonuncusu daha baskindir.

“Evin Sahibi’nde, bellek ile birlikte masal ve biiyii de
o6nemli bir konuma sahiptir. Ozellikle gocuklugun anlatildig:
kisimlarda her sey masal ve biiyii ile birlesir. Oncelikle yasa-
nilan yer buna miisaittir. Gizeml, tiitsiilerle, masallar anla-
tan bir dadiyla, biiyiik bir evin koridorlarina geceleri hikim
olan ayak sesleriyle ve tabii ki tiim hikdyenin ¢atisim olustu-
ran yilan ile. Mekana ve insana ait unsurlar genelde bir biiyii
havasinda verilmistir. Tanpinar, nasil “Abdullah Efendi'nin
Riiyalar1”n1 riiya formunda yazmigsa “Evin Sahibi’ni de ma-
sal formunda yazar. En azindan “Bir hastanede bulunmug cep
defterinden” aktarilanlar boyledir. Bir yilanin asik oldugu bir
geng kadin, Musul aksamlari, eski inaniglar, evlerde yaratilan
ortamlar... Hepsi fazlasiyla bir masal ¢agristirmaktadir. Geng
kadini kurtarmak isteyen baba ve onun yasadiklan da bir ma-
sali beraberinde getirmektedir aslinda. Burada da esik 6ne
¢ikar. Bu defa Tanpinar, uyku ile uyanikhik arasindaki farki,
kendisinin uyanikken riiya gormek dedigi unsuru bagka bir
boyuta tasimisti. Bunun da nedeni yukanda da belirtildigi
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gibi hikayenin masal formunda yazilmasidir. Birbirine geg-
mis iki anlatidan olusan bu hikayede i¢ anlati masal formu-
nu olusturur. By, ilk uyanikken ritya gérme halidir. Bu nasil
gergeklesmistir? Bir masal havasindan yola ¢ikilarak anlati-
lan gergek bir hayattan bahsedilir. Masal 6geleriyle siislenmis
bir hayat ve onu rahat birakmayan bu masal havasindaki ha-
yattan etkilenen bagka bir hayat. Birinin izdiisiimii digerinin
iizerine yansir. Tipki rityanin gergek hayatin bir izdiigiimii
olmas gibi. Hikiyede yazann kendisini ortaya gikarmasi ise
hikayenin basinda yer alan “bir hastanede bulunmusg cep def-
terinden” ibaresiyle saglanmaktadir. Yazarin amaci diger eser-
lerinde de oldugu gibi anlatim ve bigim arasindaki paralelligi
kurabilmektir.

Yazarn hikayeye dahil olmas1 ve bunun bir hatira gibi
kaleme alinmasi da bir izdiigiimii beraberinde getirmistir.
Hatiralar, daha 6nce yasanilanlarin izdiigiimlerinden olusur,
sadece hatirlanabildikleri kadar gergeklige sahiptir; tipki riiya
gibi. Bu da uyamkken ritya gormeye benzer. Hatiramizi anla-
tirken de baz1 unsurlarn olmasini istedigimiz gibi anlatabilir,
bazi unsurlarn tam hatirlamayabilir, bazilarim da var olanin
disinda anlatabiliriz. Tiim bunlar gercek ve hayal arasinda,
Tanpinar’in liigatiyla séylersek uyku ile uyanikhk arasinda bir
yerde olmaya miisait durumlardir.

Tanpinar'in karakterlerinin giiglii bir bellegi vardir, bu ne-
denle higbir seyi unutmazlar. Yasanilanlar tiim ayrintilariyla
belleklerinde gizlidir, buradaki karakterde oldugu gibi. Nasil
Proust, meshur eseri Gegmis Zamanin Peginde'de bir biskiiviyi
¢aya batinyor ve bu, onun irade dis1 bellek'®® adim verdigi bel-
legin giin yiiziine ¢ikip belirli anlamlarda bir kuyudan digariya
yiikselme, kendi i¢inde bir kaz1 yapmaya benziyorsa, “Evin Sa-

196 Samuel Beckett, Proust, Metis Yayinlari, Istanbul 2001, s. 39.
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hibi” hikayesinde de irade-dis1 bellek ile karsi karsiya kahinz.
Ciinkii, Zeynep ve saadet hissi ona geng annesini ve yilam ha-
tirlatmis, aslinda bu hatirlatma kuvvetlendirmis demek daha
dogru, bu da onun iginde kiillendirdigi sinirlilik halinin giin
yiiziine gikmasina sebep olmustur. Ancak bu irade dis1 bellek
yazarin diger hikdyelerinde de mevcuttur. “Bir Yol”da, “Abdul-
lah Efendi'nin Riiyalann”"nda, “Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde,
“Erzurumlu Tahsin”de birdenbire kendi hakikatiyle kargilagan
insanlar vardir. Bunlarn hepsi irade dis1 belleklerinin faaliye-
te gegmesiyle birdenbire bir uyams yasarlar: “frade dist bel-
lek patlayicidir, apansiz, topyekiin ve lezzetli bir parlama.”'”” Bu
hakikate uyanma Proust'ta karsihgim kurtulus olarak bulur:
“Yagamn igine batmigken beliren bu rastlansal ve firari kurtu-
lug, ancak irade-dist bellek Aligkanligin anlik bir ihmali ya da
azabiyla uyarddiginda gerceklegebilir, bagka hi¢bir kosulda degil;
hatta o zaman bile zorunluluk olarak degil.”'*®

Bu hikdyede her ne. kadar Bergson'un dureé fikriyle
Proust’un gayri iradi hatirlamasi birlesse de bu daha ¢ok bel-
lek diizeyindedir. Fiili bir simdiden ge¢mise gitmemeliyiz, ge-
sitli simdilerle gegmisi yeniden olusturmamaliyiz, tam tersine
dogrudan tam gegmisin iginde yer almamaliyiz. Bu gegmis,
olup bitmis bir seyi temsil etmez, tam tersine yalnizca olmusg
ve simdi olarak kendisiyle birlikte varolan bir seyi temsil eder.
Gegmis kendi iginden bagka hi¢bir yerde korunmaz, giinkii
kendi icindedir, kendi icinde varligim siirdiiriip kendisini ko-
rur, iste Madde ve Bellek'in iinlii tezleri bunlardir. Ge¢gmisin bu
kendi iginde var olmasina Bergson sanal adin1 vermistir. Bel-
lek géstergelerinden dogan hallerden séz ettiginde Proust igin
de aym sey gegerlidir. Fiili olmadig halde gergek, soyut ol-

197 Beckett, a.g.e., s. 38.
198 Beckett, a.g.e.,s. 39.
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madig1 halde zihinsel...'* Bu noktadan sonra sorunun Proust
ve Bergson'da ayni olmadig1 dogrudur: Bergson igin gegmisin
kendi iginde korundugunu bilmek yeterlidir. (...) Ona gore
en derin riiya bile saf aninin bir bozulusunu, onu garpitan
bir imgede aninin inigini sart kosar. Oysa Proust'un sorunu
tam olarak soyledir: Kendi i¢inde korundugu bigimiyle, kendi
iginde varhgim siirdiirdiigii< bigimiyle gegmisi kendimiz igin
nasil kurtarabiliriz? (...) Bergson'a gére hepimiz hatiramiza
ya da en azindan bunlar1 hatirlama yetenegine sahibiz demis-
ti bityitk Norvegli filozof... Ama hatirlayamadigimiz bir hati-
ra nedir? Proust soruyu sormustur: Kendi i¢gindeki bigimiyle
gecmisi nasil kurtarabiliriz? iste Proust gayri iradi hatirlama
derken buna cevap arar.?®

“Emirgan’da Aksam Saati”"nde hafiza bir nevi karanhk do-
lap, bir nevi kuyu gibidir. Sabri, yaninda oturan kadinlarin
konusmasindaki ayrintilar arttik¢a séyle der: “Kuyunun dibi
biraz daha aydinlandh. (...) Kuyunun dibindeyim diyordu, onlar
da 6yle. Hepsi kendi iglerinde bir gey, olii veya diri unutulmusg
bir sey artyorlar.”*' Asil ilging olan arkasindan gelen diisiince-
lerdir: “Kuyunun dibindeyim diye bir daha diigiindii. Buraya
birdenbire diistiim, bes dakika evvel Muazzez Hanim'la bilme-
digim erkegin arasinda idim. Sonra bu ana kiz etrafimi aldilar,
simdi yapayalniz kendi icimdeyim. Fakat bir saat evvelki gibi
degilim... Evli kadinim, dedi.”*** Geng kadin ve anne kendi ara-
larinda kadinin evliliginden bahsetmektedirler. Onlar: dinle-
yen ve bir taraftan da kendi igine dénen Sabri, bu iki unsuru
kendi kafasinda birlestirir. Geng kadim1 ve annesini dinledigi

199 Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s. 181.

200 Gilles Deleuze, Proust ve Géstergeler, Kabalc1 Yayinlan, istanbul 2004, s.
65-66.

201 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s 282.

202 Tanpinar, a.g.e., s. 282.
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zaman ile kendi igine déndiigii ve kendisiyle konustugu za-
man es bir sekilde akiaya baglar. Bu nedenle bir saat evvel-
ki kisi degil, evli bir kadin haline gelir. Fakat bu, onun kendi
igindeki zamandan ayrildig1 anlamina gelmez. Ciinkii Sabri, o
sirada hem ¢ocuklugunu, hem bulundugu yerde konusulanla-
rn hem de konustuklarim1 duyduktan sonra kendisini aym za-
man birimine tagimistir. iginde bulundugu durum ve gegmisi
bir kuyunun dibinde birlesmektedir:

“Hislerimiz, fikirlerimiz, gegmis hayatimiz, giindelik teesstir-
ler, intibalar hepsi boyle degil mi? Hepsi kapandiklar: yerde, bir
nevi karanlik dolapta birbirine sarmag dolas, bende miistakil ve
hatta en kiiciik bir kontrola bile ugramadan yagamiyorlar mi!

Viakia onlan kiigiik anahtar deliginden tipkt cocuklugumda
Karagozler igcin yaptigim gibi her firsat buldukga seyretmiyo-
rum, fakat buna mukabil onlar bana her imkdn bulduk¢a ge-
liyorlar, karsima oturuyorlar, konuguyorlar. Bende, benim yeri-
me, benim igin yagiyorlar...”*®

Sabri ile beraber hikayedeki diger karakterler de degisme-
yen bir zamam yagsamaktadir. Ornegin pansiyon sahibi Ma-
dam Domna. Kiyafetleri, tavirlan1 ve konusmalanyla gegmis,
simdi ve gelecek arasinda mekik dokumaktadir, iistelik Ma-
dam Domna miisterisiyle oynamaktan da hi¢ bikmaz.

Onu ¢esitli yollardan ayartmaya, hala eskisi kadar giizel
olduguna hem onu hem de kendini inandirmaya ¢ahsir. Yal-
nizca Madam Domna degil, ona benzeyen baska kadinlarin
da oldugu bu pansiyonda Sabri, onlarin sahte utangaclikla-
nndan, etraftaki dolasmalarindan rahatsiz olur.

Bir arkadasi Sabri'ye, Beylerbeyi'ndeki evinde kalmasini
teklif ettiginde bunu memnuniyetle kabul eder. Orada kal-

203 Tanpnar, a.g.e., s. 283.
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maya basladiginin iigiincii giinii bahgede, yagmur altinda bir
kadin bulur. Kadinm eve davet eder, kisa siireli sohbet ederler.
Sonra kadindan evde kalmasim ister, ancak kadm bu tekli-
fi kabul etmez. Fakat kadim tekrar gelmesi igin davet eder.
Yasadiklarim diisiiniirken ise kafasinda birtakim diisiinceler
uyanir. Bunlar Sabri'nin “hortlaklandir:”

“Suyun baginda, berrak ve serinletici billura tam egilmis
iken arkasmdan onu yakalayip ¢eken, dudaklarinin hizasindaki
zevk kadehini bir saniyede ayaklarinin ucunda bir sir¢a kinintist
haline getiren bir ruh hali, onun igin yeni degildi. Bbyle zaman-
larinda Sabri’'nin ‘Hortlaklarim’ adw verdigi bir yigin sey, onun
icinde dirilir ve yolunu keserlerdi. Bunlar hakikaten onun hort-
laklan idi. Kiigiikliigiinde babasinin oliim korkusu, ayaginda
bir ip gibi idi. Sonra nefsine karst bir saygt yahut etrafina kar-
st actma veya ifrenme hissi peyda oldu. Onu bir nevi utanma,
daha sonra vazife agki, boga gegirilen zaman korkusu takip etti.
Nihayet Seher'le evlendikten sonra bu duygu biraz da onun ¢eh-
resine biirtindii.” 2%

Tanpinar'a gore “Insan ruhu o sekilde yaratilnugtir ki; es-
yanin diginda dolasip kalmazsak her seyi benimseyebiliriz.”*%
Sabri'nin ruhunu kiigitkkken oynadigi babasimin odasi, bura-
daki kapal dolap ve anahtar deligi olusturmustur.

Bu dolapta “her sey yerli yerinde”dir. Gaston Bachelard, do-
labin i¢ mekani, bir igtenlik mekani oldugunu ve her 6niine
gelene agilmayan bir mekan oldugunu séyler.2%

Sabri ise kendini, “simsiki kapali bir kapinin éniinde tepi-
nen bir cocuk” olarak nitelendirir. O, kapah kapilarin ardin-
daki diinyalan hayallerine tasiyan biridir ve esyanin iginden

204 Tanpinar, ag.e., s. 292.
205 Tanpinar, a.g.e., s. 293.
206 Gaston Bachelard, Mekdnin Poetikast, K esit Yayinlan, istanbul 1996, s. 101.
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diinyaya bakmaktadir. Bir ara egya ile arasindaki biitiin sinir-
lar kalkar: “Seneler vard: ki etrafiyla bu kadar birlesmis degildi.
Nerde ise kiinat ona biitiin sirlarntnt acacakti; mevcut olan her
seyle, canli, gok canli bir visali yagadigint santyordu.”*’

Artik uyandigim diisiinmektedir, kendisi 6teki insanlara
nazaran daha sanshdir. “Hatta oyleleri var ki bir kere olsun
ruhlarinin gercegine dogmadan é6liirler...”**® Sabri zaman konu-
suna geri doner. Oliince zamanlarin bittigi diigiiniilii. Oysa
insan yasarken de aym seyi yapabilir: Olmiis saatler, giinler
ve seneler vardir.

“Emirgan’da Aksam Saati’nde Sabri'nin kafasindaki zit-
liklan barindiran diisiinceler kadimin etrafinda bir oyun oy-
narlar. Bu da hafiza ve zamanin birlesmesinden kaynaklanir.
Arka planda ise ayna vardir. Kimi onu sever, kimi nefret eder,
kimi anlagir, kimi ilgisiz kalr. Bu diisiincelerin hepsi zidd1 ile
beraber kadinin etrafim sarrmstir. Bu nedenle Sabri onlara
kukla der. Kuklay: oynatan sahibidir, diisiinceleri dile getiren
de o6yle. Soze dokiilmemis diisiince sadece diigiincelerde ka-
lir. Bir seyin z1dd ile birlikte olmasi bir nevi dengeyi saglar,
ancak bundan daha fazlasi kaostur. Sabri'nin kafasinin kans-
masinin nedeni de budur: Zitlarin zerreler halinde diisiince-
lerine yayilmasi. Fakat aym anda birden ¢ok sey diisiinmek
Sabri'nin huyudur. O, her seyi zitlan, benzerlikleri ile diisiin-
meyi sever, geng kadin da 6yledir. Kendisinden bahsederken
bunlar: dile getirir: “Gériiyorsunuz ya, diinyanin en uysal in-
saniyim. Higbir seye itiraz etmem. Higbir seyi reddetmem. Be-
nimle yagamak diinyanin en kolay isidir. Halbuki hi¢ de oyle
degil, etrafimdakiler cok defa bundan memnun olacaklart yerde

207 Tanpuinar, Biitiin Ovkiileri, s. 293-294.
208 Tanpinar, a.g.e., s. 294
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miiteessir oluyorlar. Kendilerine kargst koymadigim igin benden
carcabuk usantyorlar. Yahut beni kendilerine karst alakasiz sa-
niyorlar. Kendimi her seyin tistiinde gordiigiimii santyorlar. Ki-
misi havai, kimisi ruhsuz diyorlar. Kimisi kargilarinda ikide bir
baglarint vuracak duvar bulmadiklan igin bir dalganin arasin-
dan gecer gibi hemen 6biir tarafa atliyorlar. Hos ben de bundan
pek memnunum ya... Fakat ne olsa...”” Iste bu ii¢ noktalar
Sabri'nin zithiklan, benzerlikleri gibidir O da, ciimlelerini
boyle iig¢ nokta ile birakar: “(...) Tekrar beraber actifimiz zaman
ikimiz icin de yeni bir hayat baglayacak...”*'°, “Bir kadina seni
seviyorum... demek Sabri'ye élesiye giiliing gelmigti. Bununla
beraber yine.”*"', “O halde 6liim ayn bir keyfiyet..."*'?, “On se-
neden beri ilk defa kendime kaltyorum. Hi¢ kimsenin hatirt igin
rahatimi bozamam...”*? Bu tiirlii ciimleler, hikdyede Sabri'nin
kafasinda zerre halindeki diisiinceleri yansitir. Simdi; hatirla-
ma ve unutma arasinda gidip gelmeyi de saglar.

Geng kadin kendini ifade edisiyle, davramslariyla Sab-
rinin kafasindaki her seyi i¢inde barindiran diisiincelerine
benzemektedir. Birbirlerini daha ¢ok yeni tanimalarina rag-
men yillardir birlikteymis gibidirler. Birbirlerini anlamak
igin kelimelere gereksinim duymazlar: “(...) kelimeler hayatin
dhengini bozarlar. Sokakta bir kedi yavrusunu goriirsiiniiz, eve
alirsiiz, bir ad koyarsmniz, o giinden sonra bu kedi sizin igin
bir mesele olur.”*'* Boylece bigim ve kurgu birlesir, tipki hafiza
ve zamanin birlesmesi gibi. Bellek, zaman iginde bir yolculuk
yapiyor gibidir.

209 Tanpinar, a.g.e., s. 299.
210 Tanpinar, a.g.e., s. 297.
211 Tanpinar, a.g.e., s. 290.
212 Tanpinar, a.g.e., s. 288.
213 Tanpinar, a.g.e., s. 288.
214 Tanpinar, a.g.e., s. 307.
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Mahur Beste'de hatirlayan, karakterini yaratan yazardir:
“Burada bir kuvvetinizi itiraf etmeli: Cok veliitsunuz. Etrafi yle
bir kalabalikla doldurdunuz ki... ‘Ben mi yaptim?' demeyin; siz
de bilirsiniz ki konugma daima kar siliklidir.”*"> Evet, Tanpinar
karakterleriyle hep karsilikh bir konugma igindedir. Bu, belirli
anlamlarda kendisinin baska bagka yiizleri olan karakterlerle
arasinda gegen bir konusmadir. Behget Bey yazara o kadar
¢ok seyden ve o kadar ¢ok insandan bahsetmistir ki sonunda
¢ekirdek zaman siirekli geniglemistir:

“(...) Cekirdek zaman her giin biraz daha genigledi, biiyiidii,
dal budak saldi, met ve cezirler yapts, ileri geri gitti ve daima
aradigint yerinde buldu. O zaman anladim ki 6yle sandigim gibi
tek bir zaman parcas: degildiniz. Bir béliinmezde yagamiyor-
sunuz. Sizin de benim gibi, herkes gibi zamaniniz var. Sadece
zihinde dogmug bir sey degilsiniz.”*'®

Behget Bey'in, ¢ekirdek zaman olmadig diigiincesi, yaza-
nm zaman iizerinde diisiinmeye itmistir. Fakat bu, imkansiz-
dir. Cekirdek zaman olma, biitiinlesme diisiincesi, yekpare
olabilme diisiincesi imkansizdir, 6zellikle de zamanda. Bu
nedenle Behget Bey'in zamani, bugiinden degil, hatirladik-
larindan ibaret, onun igin hal, hatirladiklarindan olusan bir
sey. Iste Behget Bey, bu hal duygusundan yoksun oldugu igin
bildigimiz zamanin digina firlamis bir “firari zaman”, boylece
bir sembol olmustur. “Ne igindeyim zamarnn/Ne digimda” der
gibi bir hali vardir. Bu noktada mektuptaki yazarn, su sozle-
ri anlam kazamir: “(...) Bazan sizi nigin kendi hatiramzi yaz-
maya birakmadigima iiziiliiyorum. Unuttugunuzu unutmus

olurdunuz.”*"

215 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkuinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 144.
216 Tanpinar, a.g.e., s. 145.
217 Tanpinar, a.g.e., s. 146.
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Burada biitiinlitk tamamen dagilmigtir. Hatiralarim yazan
kisinin bizzat kendi hatiralarim1 unutmus oldugunu unutmak,
biitiinden ¢ogula dogru gitmektir.

Barthes de, ¢ogul metin s6z konusu oldugunda “anlamla-
rin unutulusu bir hata olarak goriilemez... Olumlu bir degerdir
bu; metnin sorumsuzlugunu, sistemlerin gogullugunu (listeyi
stwrladifimda kaginilmaz olarak tek ve teolojik bir anlami yeni-
den olugtururum) ortaya koymanin bir yoludur. Tam da unut-
tugum icin okuyorum.” diyecektir.?'®

Behget Bey'in boyle oldugunun fark edilmesi, yazan yine
iki bagh yasamaya, karakterini de kendisinde iki bash yasat-
maya baslamgtir: “Sembol olarak, fert olarak.” Ustelik Behget
Bey'in bu disa firlatilmighginin sanat igin iyi bir metot gibi
goriindiigiinii, ancak zaman iginde, oradan oraya atlamalarin
kendisini yordugunu séyler. Oysa Behget Bey, suya bakarak,
sudaki aksine o kadar yakinken susuzluga mahktmdur: “Siz,
Behget Bey, suyun basinda beklemeye mecbursunuz. Yaratilig
sizi sadece bir istek, bir susuzluk olarak yaratmig.”*'® Bura-
da s6z konusu olan, sudaki akse ulasmamin imkansizhgidir,
ciinkii kolektif bilingaltinin bugiine tasinmasi imkansizdir.
Romanin bunu muhtemel yapabilecegi diisiincesi Tanpinar’
¢ekmis, hatta Huzur'da Miimtaz'a “ilkten baglayarak” bir des-
tan yazma fikrinden bahsettirmistir.

Mahur Beste'nin karakteri Behget Bey, neredeyse biitiin ha-
yat1 boyunca yazarna musallat olmus ve Tanpinar onu daha
sonraki iki romamna Huzur'a ve Sahnenin Digindakiler'e de ta-
simgtir. Ancak yazar, bu musallathktan hoglanmis olmalhdir ki
onu bir eserde kaybedip, digerinde bulmayi, hatirlamay sever.

218 Roland Barthes’dan ahntilayan Nurdan Giirbilek, “Par¢alanmis Zamanin
Akisinda”, Defier, Say:: 1, Kasim 1987, s. 100.

219 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s.
147.
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Hatirlamak, Tanpinar'in baz karakterleri igin biraz da ye-
nilenmek gibidir. “Yaz Gecesi”nin karakterlerinden olan kay-
nana ve kaynata siirekli bir hatirlama ve bu sayede yenilenme
oyunu oynamaktadirlar. Onlar, cenazeleri bir nevi toren gibi
kabul etmekte, siirekli olarak gegmis giinlerden bahsetmek-
tedir. Boylece her giin yeniden dogmakta, biiyiimekte ve yas-
lanmaktadirlar. Bu yenilenmede ayna onlara eslik eden unsur
olur. Siirekli bir geriye gitme ya da bulundugu yere geri gelme
durumu vardir.

Gegmisten simdiye gidip gelme, hikayedeki asil unsur olan
karakterin otuz bes y1l 6nce bu odada yasayan insanlarla bag-
lantisim1 da igermektedir. Sadece kaynana ve kaynata degil,
karakter, kiz kardesler Zehra ve Zeynep de ge¢mise gidip gel-
meler yasamaktadir. Hatirlayip, hatirladiklarim bugiine karig-
tirmaktadirlar.

“Yaz Yagmuru”nda geng¢ kadin, Sabri'yi bir bahgede, bir
bagka deyisle bir esikte bekler. Tanpinar’'da tesadiifler, esikler-
de gergeklesir ve bir baska seyi haber verir. Geng kadin, daha
sonradan anlatacag tiim karanlik unsurlara karsilhik Sabri
i¢in aydinlik bir unsurdur, hatta Sabri onu giindiiz ortasinda
bir lambaya, avizeye benzetecektir. Bu benzetme, kurgu ile
baglantih degerlendirilmelidir. Gen¢ kadin, lamba benzetme-
siyle parallel algilanabilir bir bigimde Sabri'ye kendisini ya-
vag yavas agar; hatiralarin1 zerreler halinde 6nce kesik kesik
sonra bir biitiin olarak Sabri'ye sunar. Tanpinar, “Yavas Yavag
Aydinlanan” siirinde sanki bu durumu anlatiyor gibidir:

“Ey egiginde bir dnin

Durmadan degigen seyler!

Basucunda her riiydnin

Bir aydinlik oyun bekler...”?2°

220 Tanpnar, Biitiin Siirleni, 2. Baski, Dergah Yayinlan, istanbul 1981.
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Lamba, yabanci, uyku, hiilya ve eski kelimeleri “Bagka Bir
Yildizda” adl siirde bir araya gelecektir:

“Bu ldmba ve hiilydnmiza

Yabanci binlerce uyku;

Bir demir pengeydi sanki

Icimizde eski korku...”??!

Bu siirdeki tiim unsurlar “Yaz Yagmuru”nda vardir. Boy-
lece zerreler yavas yavas tamamlanacaktir. Geng kadinin ya-
sadiklari, eski bir korkunun onda canlanmasindandir. Kadin
i¢in Sabri, lAmba benzetmesini yapmistir, goriiniigii Sabri igin
zaman zaman bir hiilya halindedir. Bazen de “Her Sey Yerli Ye-
rinde” siirinde de s6yledigi gibi bir deniz magarasi olacaktir:

“Biliyorum golgede senin uyudugunu

Bir deniz magarast kadar kuytu ve serin”???

Hikayede ise karsihigini soyle bulur: “(...) Simdi Sabri, onu,
daha ziyade bir deniz magaras: gibi hatirliyordu. Kendi nabiz-
larirun dalgalariyla 5181 agilip kapanan bir deniz magarasi.”**

“Yaz Yagmuru” esas itibariyle bir hatirlama hikayesi gibi-
dir. Sabri'nin bahgede gordiigii geng kadin ona 6énce bahge-
deki sarmasigin kendisine evlerinin yanmasim hatirlatmasin-
dan bahseder. Eve girip konusmaya basladiklarinda ise tiim
bahgenin ona ¢ocuklugunu hatirlattigini séyleyecektir. Neden
burada kaldigimi anlatirken de geg¢mislerini hatirlayan insan-
larla birlikte oldugundan s6z eder: “Cok acayip bir gece gegir-
dik. Diinyarin belki en iyi kalpli insanlari. Ama ne yaparsin
ki hepsi dertli. Kendi dertleri degil! Bagkalarinin derdi. Etrafla-
rindaki higchir seyi unutmuyorlar. Isinden haksiz yere ¢ikarilan

221 Tanpinar, a.g.e., s. 31.
222 Tanpinar, a.g.e.,s. 38.
223 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 183.
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vatman, tamir edilmedigi i¢in yikilan ev, cocuguna iyi bakma-
digr igin liimiine sebep olan komgsu kadin, ayna tas: ¢calinan
eski gcesme.. Hepsini biliyorlar. Hepsini hatirliyorlar ve birbirle-
rine hatirlatiyorlar. Biri 6biiriinii tamamliyor, tamamlarken bir
baskasini hatirliyor... Tam gayri memnun denen seyin kendisi.
Faciadan baska seyden hoslanmuyorlar. Oyle ki, kendi hayatlar
yok artik.”*** Burada geng kadinin evlerine misafirlige gittigi
insanlar igin soyledigi bu s6zlerde ilgi ¢ekici ciimle, “kendi
hayatlan yok artik” ciimlesidir. Hikayenin ilerleyen kisimla-
rinda onun igin de aym1 durumun s6z konusu oldugu goériile-
cektir. Onun da kendi hayati yoktur, hatiralarla yagamlan ve
kendisine yasatilan bir teyzenin hikayesi ve bu hikiyenin ka-
rakteri olmak soz konusudur. Nitekim konusmanin ilerisinde
evlerinden su sekilde bahsetmektedir: “Dogrusunu isterseniz
bunlar bana biisbiitiin yabanci da gelmedi. Bizim ev de eskiden
boyle idi. Biz de takvim dist yasardik. Her sey bizim icin mii-
savi idi. Fakat bagka tiirlii... Daha dogrusu gikdyetimiz yoktu.
Sadece hatirlardik. Biiyiikannem, dedem, babam, kalfalar hep-
st hatirlardi. Bir de bakardiniz ki biitiin Bogazigi odanin igine
doluverirdi.”**

Sabri'nin “Siz de hatirlar miydiniz?” sorusuna geng kadin:
“(...) Sade dinlerdim. Biitiin anlattiklart bende kiilcelenirdi.”
diye cevap verir.?? Tiim bu konugmalar yavas yavas onda kiil-
celenen halinde birikene dogru atilan adimlardir. Yazar, an-
latim zamanmm bilingli olarak diisiik ritmde tutmakta, yavas
yavas uzatmaktadir. Bu hikayede en azindan anlatim zamani-
nin kurulmasinda diger hikayelerden farkl olarak geng kadi-
nin birdenbire bahgede bulunmasindan bagka ani gelisen bir

224 Tanpinar, a.g.e., s. 154-155.
225 Tanpinar, a.g.e., s. 155.
226 Tanpinar, a.g.e., s. 155.
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durum sé6z konusu degildir, en azindan Sabri ile geng kadina
ait olan hikayede. Fakat gen¢ kadimin gocukluguna dair hika-
yelerinde ve kendisiyle ilgili anlattig1 diger unsurlarda az da
olsa ‘birdenbire’ olusla karsilagilacaktir.

Hikaye igindeki hikdyelerden en uzununu yine geng kadin
anlatacaktir. Bu, Sabri'nin evinin yerinde olan koéskiin hika-
yesidir. Sabri, bu hikdyeyi uzun bir siire 6grenemez. Kadin
hikayeyi anlatmadan 6nce denizde bir bogulma tehlikesi ge-
¢irir, sonra da bunun bir oyun oldugunu séyler fakat Sabri
6yle olmadigini diisiiniir; iistelik oyunu da hatirlanmak igin
oynamugstir. Siirekli hatirlamaktan bahseden bu kadin, eger
6yle yapmasaydi unutulacagini séyler. Ona gore sira disi bir
sey yapmak unutulmanin éniine gegmek igin yeterlidir. Alela-
de seyleri unutulmaz hale getirmek... Gen¢ kadinin yapmaya
¢alistigr budur. Siradan bir esi 6nce bir katil sonra da bir zam-
para olarak anlatir. Sabri, bunlardan hangisinin dogru oldu-
gunu anlayamaz.

Geng kadin, kendi hikayesini olusturan pargalardan biri
olan ailesinden su sekilde s6z eder: “Bizim evde her sey eskiydi.
Mobleler, perdeler, kafesler, hepsinin ayri hikdyesi, korkung veya
giiliing tarihi vardi. Bir sandik agildi mu bir yigin isim, riitbe ve
vakd swralanirdi. Bilmem hangi padisahin kuscubagisi, ondan
evvel gelenin pegkir agasi, bilmem hangi padisalin karist ha-
tirlanirdi. Odalarin kapilart da béyleydi. Onun igin birdenbire
yart Istanbul hemen hemen biitiin Bogaz oturdugumuz yerde
toplanwerirdi. Sonra bir gey olur, soz degigir, biz tek bagimiza
kalirdik.”**" Bu sozler, kadinin Sabri ile onu ilk buldugunda
gece ne yaptigim anlatisiyla benzerlik gosterir: “Cok acayip
bir gece gegirdik. Diinyanmn belki en iyi kalpli insanlari. Ama ne
yaparsin ki hepsi dertli. Kendi dertleri degil! Baskalarimin der-

227 Tanpinar, a.g.e., s. 190.
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di. Etraflanindaki hicbir seyi unutmuyorlar. Isinden haksiz yere
ctkarilan vatman, tamir edilmedigi icin yikilan ev, ¢cocuguna
iyi bakmadig icin oliimiine sebep olan komgu kadn, ayna tagt
caliman eski cegme.. Hepsini biliyorlar. Hepsini hatirltyorlar ve
birbirlerine hatirlatiyorlar. Biri 6biiriinii tamamliyor, tamam-
larken bir bagkasint hatirliyor... Tam gayri memnun denen geyin
kendisi. Faciadan baska seyden hoglanmiyorlar. Oyle ki kendi
hayatlart yok artik.”**® Ashinda Sabri'nin “Yaz Yagmuru” adini
verdigi bu kadin, daha ilk karsilasmalarinda ona biitiin hika-
yeyi anlatmistir. Sabri'nin de bir roman yazar oldugu tam
da bu noktada hatirlanmahdir. Once, ¢okluk ifadesinin alti-
n1 gizerek“gcok acayip bir gece gegirdik” diye baglar. Ayn giin,
Sabri ve onun igin de ¢ok acayip olacaktir.

“Diinyanin belki en iyi kalpli insanlart” ifadesi ise hikaye-
de daha sonra s6zii edilecek Seher ve gocuklar igin kullanil-
mustir. Ciinkii Seher’in ne kadar iyi bir insan olduguna dair
gondermeler, hikayede yer yer Sabri'nin onu hatirlamalari ile
giindeme gelir. Seher’in iyiligi, Salih’in hatiralanyla insa edilir.
Tamir edilmedigi i¢in yikilan ev, geng kadimin kendi yasamin-
daki evdir. Sabri'ye simdi bulunduklari evin yerinde eskiden
kendilerinin oturdugu késkiin bulundugunu séylemistir. Ev
yanmustir. Geng kadinin ondan tamir edilmemis olarak bah-
setmesi, biraz da evin iginde olanlara génderme yapmak igin-
dir. Bu tamir edilme meselesi, Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde
derinligine islenecektir. Cocuguna iyi bakmadig igin 6liimiine
sebep olan komsu kadin, konugmaya baglamalarindan az son-
raeve gelen Ayse Hanmim’a bir gondermedir. Ayse Hamim'in kiza
hastadir. Bu hastahktan kurtulamaz ve o6liir. Herkes onun gii-
zelligini hatirlamaktadir. Asil iyi bakilamayan ikinci kiz1 olur:
Adana’ya kagan, daha sonra hastalandig i¢in dénen ikinci kiz.

228 Tanpinar, a.g.e., s. 154-155.
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Bu kizin kagmus olmasi, Ayse Hanim'in ona, en azindan Ada-
na’'da bulundugu siire iginde bakmadigim akla getirir.

Hikaye eskiye dair géndermelerle yiikliidiir. Geng kadin,
¢ocuklugunda 6len teyzesinin kiyafetlerini giymeye zorlan-
mig, biiyiikanne ise bilerek kendi eski sarayh kiyafetlerini
giymeye devam etmis, saraydan ¢ikanldigi zaman kendisine
hediye edilen bu elbiseler sayesinde “takvim disi” yagamak-
tadir. Bu ninenin hikayesi, hikaye i¢indeki anlatilar arasinda
en ilgi g¢ekicilerden biridir. Nigsanhsimin 6lmesi iizerine onun
en yakin arkadas ile evlenen bu kadin, hikdyedeki kadinla-
ra da génderme yapmaktadir. Geng kadin, Sabri’ye kocasinin
bir bagka kadinla Italya’da oldugunu séyler. Sabri'nin karisi
Seher’e hediye edilen ayna eski nisanlidandir ve bu ayna sa-
lonun ortasinda durmakta, Seher bu konuda miinakasa bile
kabul etmemektedir. Ustelik aynanin gergevesi seffaftir ve in-
sana aynanin disina gikiyormus hissini vermektedir. Bu ayna
da hikayenin akisinda anlam kazanir. Insanlar bulunduklan
zamandan siirekli gegmisi hatirlamakta, simdiden gegmise ve
gelecege tasinmaktadirlar.

Bu da onlari tipki aynanin disina agihyormus gibi “takvim
dis1” bir yasama siiritklemektedir: “Biri 6biiriinii tamamliyor,
tamamlarken bir baskasim hatirliyor...” Simdi; gegmis ile ta-
mamlanir, tamamlanirken gelecege agilr.

Geng kadimin anlattig) biiyiikanne, bir eski zaman oyunca-
g1 gibidir. Giydigi kiyafetler ve davraniglariyla simdinin digin-
da bir oyuncak. Sadece o degil, yasadiklar: ev de 6yledir:

“Evin i¢i tiklim tiklim egya dolu idi. Hep eski geyler. O zama-
nin insanlan ne kadar garipmis. Yoksa oyuncaklan biiyiikler
icin mi yaptyorlardi? Kutular, saatler hep calgili idi. I¢lerinden
kiiciik bebekler ¢ikarlar, salina salma yiirtirler oynarlar sonra
tekrar kutularnina girerlerdi. Ben buna bayilirdim. Ve hep ku-
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tunun igindeki hayatlarint merak ederdim. Orada bagka tiirlii
yasadiklarint sanirdim.”??

Geng kadin, bu oyuncaklar vesilesiyle esyalarin, nesnele-
rin tarihine geger: “Mdobleler, perdeler, kafesler hepsinin ayr
hikdyesi, korkung veya giiliing tarihi vardi.”?*° Tanpinarin
metinlerinde insanlardan farki olmayan egyalar, 4deta nefes
alip, verir. Mehmet Kaplan, Tanpmnar’da esyamin anlamim
soyle anlatir. Tanpinar'da esya, “dogrudan insan hayatimn
-sosyal ve kiiltiirel biitiin agilimlarini da iizerinde toplayan- bir
pargasidir.”?' Kesik bir basin hikayesi, geng kadinin biiyiikan-
nesinin sonradan bagina gelecek facialarinin habercisi gibi-
dir. Yazar, bu olayi, basa gelmek ifadesine 6zelikle gobnderme
yapmak istercesine se¢mis gibidir: “Biiyiikannem sultan sa-
rayina girmeden evvel babasiyla Yemen'de bulunmustu. Orada
gordiigii seylerden bir yigin hikdyesi vard:. Bir defasinda evcek
misafirlige gittikleri bir yerde bir zenci kélenin idamini gérmiis,
kesilen bag birdenbire yuvarlanms, karsisinda duran bir ada-
min ¢iplak bacagina yapigmis. Adam oldugu yerde ancak biraz
cirpinabilmis, korkudan 6lmiis...”#* Kesilen basin, viicudun
alt tarafinda bir yere, bacaga yapismasi ise Tanpinarin kiil-
¢elenme, tortulanma dedigi unsura bir génderme olabilir. Bu
olay, biiyiikkanneyi hep etkilemis, yani tortulanmus, igine otur-
mustur. Daima hatirlanmas ise onu kiilgelestirmistir.

Aydaki Kadin romaninda, diger eserlerinde oldugu gibi Se-
lim’'in g¢ocuklugunun evinde, siirekli her seyi hatirlamaktan
hoslanan insanlar vardir. Burada ilging olan Selim'in geriye

229 Tanpinar, a.g.e., s. 191.
230 Tanpinar, a.g.e., s. 190.
231 Mehmet Kaplan, “Bursa’da Zaman”, Cumhuriyet Devri Tiirk Siiri, Dergah

Yayinlan, Istanbul 1998, s. 80.
232 Tanpnar, Biitiin Oykiileri, s. 191.
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doniis ile gegmis arasinda kurdugu zithktir: “Gegmis zaman
riiya gérmez, sadece hatirlar.”*

Selim'’in biiyitkbabas1 Hayrettin Bey, siirekli geri doniigte
yasayan bir insandir. 1908'den ii¢ y1l 6nce sirtina gegirdigi
iiniforma ile dolagsmakta; insanlardan kendisiyle o zamanlar-
da oldugu gibi konugmalarimi, davranmalarim istemekte; ter-
si bir durumda cevap vermeyi reddetmektedir.

Ancak ilging olan, bu gegmiste, gegmisin o zamaninda
kalmis adamin insanlarin gérmesinden korktugu hatiralarim
yazdig defterdir. Korktugu basina gelmez, bu defter asla bu-
lunamaz. Tanpinarin diger metinlerinde oldugu gibi gegmi-
sin bir biriktirme olmasi; bunun 6zellikle gegmise ait insanlar
tarafindan saklanmasi devreye girer.

Bu evde dede, biiyiikanne, anne siirekli etrafa bir seyler
saklamakta ve bunlar bulunamamaktadir, ancak insanlar sak-
lamaktan hoglanirlar. Saklanma ve saklama eylemi, tersine
gevrilerek arama ve bulmaya doénen bellegin oyunu ile Tan-
pmar’in bir tiirlii tamamlanamayan metinleri arasinda giiglii
bir bag da mevcuttur. Siirekli aramak, Tanpinar asil aramanin
pesindedir. Hem kendini hem de metinlerini arama diirtiisii-
niin i¢inde var eder! Bellek siirekli gidis gelisler yasamal ve
simdiden gegmise ve bazen de gelecege uzanabilmeli, 6zellik-
le bu sekilde arayis halinde olmalidir. Bellek bir saklanmali
bir ortaya ¢ikmahdir. Hem karakterler hem yazar, oyunun bu
arays siirecini yagamaktan, boylece hep esikte kalmaktan ya-
nadir.

Tanpinar'in eserlerinde yasarken ¢ok fazla sevilmedikleri
halde 6ldiikten sonra, yoklugun verdigi bir 1stirap ve bir baki-
ma bu istirabin karakterlere verdigi zevke bagh olarak siirekli

233 Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 13.
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hatirlanan insanlar vardir. Mahur Beste'de Ismail Molla'nin
kansi, Huzur'da Tevfik Bey'in babas, karis1 ve Aydaki Kadin
romaninda Selim’in hizmetgisi Heleni'nin kocasi Hepsi de
6ldiikten sonra siirekli hatirlanarak yagatilmaya devam eden
insanlardir. En somut 6rneginin “Evin Sahibi” hikayesinde
goriildiigii bu durum, digerlerinde ancak é6ldiikten sonra bir
arzu nesnesine doniisme seklinde olmustur. Tevfik Bey'in ha-
yattayken sevmedigi karisi, onun igin ancak éliimiinden son-
ra bir anlam ifade etmeye baglar. Sadece Tevfik Bey'in degil,
Ismail Molla'nin, Selim'in de yasarken sevmedikleri, hatta de-
ger vermedikleri yakin gevrelerindeki bazi insanlar, yoklukla-
riyla bir hayati doldurmuslardir.

Hatirlamak, bellegin iginden bir unsuru disar1 ¢ikarmak,
Tanpinar igin bir ¢ocuk edasiyla sahip oldugu giizel bir seyi
arada bir gikarip biiyiik bir heyecanla gostermek gibidir.
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3. Kacgis

Tanpinar'in eserlerinde karakterler her ne kadar hatirla-
mayi sevseler de bazen yasadiklan gergekler onlan o kadar
rahatsiz eder ki bu gergeklikten kagmay: tercih ederler, bellek-
leri onlara ket vurmaya galigir.

“Gegmis Zaman Elbiseleri”"nde, geng¢ kiz anlaticiya, baba-
sinin kendisini hi¢ disanya ¢ikarmadigim ¢iinkii onu ¢ala-
caklarnindan korktugunu séyler. Babanin geng kizina oyuncak
bebek gibi davrandig diisiiniilebilir. Gergi anlatici1 da ona bir
nevi bebek gibi yaklasir. Zaten kizin kiyafetleri ve ortaya ¢ikisi
da bir oyuncaktan farksizdir:

“Bagtan agag, tistiinde kiiciik sirmadan goncalar ve yildizlar
serpilmis mavi kumagstan, ninelerimizin gelin olduklart zaman
giydikleri cinsten bir eski zaman elbisesi giymisti. Uzun kumral
saglart iki sik orgii ile arkasma atilmugti, ciplak bileklerinde bir
zaman Trabzon taraflarinda yapilan ince, telkdri altin bilezikler
vardi ve belini yine ayni isten genig bir kemer stkiyordu. Ayakla-
rina giilkurusu renginde kiiciik pabuglar giymisti ve bu kiictik
renk degisikligi biitiin hiiviyetinden akan mavi senfoninin igin-
de kiigiik ve mesut bir nota degisikligi gibi goze ¢arpiyordu.”**

Bu tasvir, bir oyuncak bebek tasvirine pek de uzak degildir.
Babanin konugmasi sirasinda dikkati ¢eken bir diger unsur

234 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 70.
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da onun konugsmasindaki rahatlaticihiktir. Anlatici, ihtiyar
konugmaya basgladiginda kizin nasil sakinlegtigini goriir, ar-
dindan da onun konugmasindan kendisi ¢ok etkilenir: “Biitiin
bunlart agir agr, fakat bir cocuk kandirir gibi yumugak bir sesle
soyliiyordu. Kelimeleri ddeta diigiinerek buluyordu. Bununla
beraber sesinde tarifi kabil olmayan bir niifuz kabiliyeti vard.”**
Konusmadaki rahatlatici tin1 bir nevi analistin konusmasin-
daki etkili ve iistiin tavir ile baglantihdir.

Hikayenin geneline hikim olan, iizerinde durulmasi gere-
ken bir bagka onemli 6zellik de ihtiyar adamin gerek anlati-
ciyla gerekse geng kadin ile “gocuk kandirir gibi” konusmasi-
dir. Béylece ona bir analist tavrindan ziyade bir baba tavri da
yiiklenecektir. Ancak o, anlaticiyla konugsmasinda kizin kocasi
oldugu konusunda israr eder. Uyanikken ritya gérme hali s6z
konusudur.

Geng kadina kendi zamanina ait kiyafetler giydiren bu ih-
tiyar adam onu sevdigi bir kadin olarak gorerek, siirekli bir
uyanikken riiya gorme halini yasamaktadir. Benzer bir durum
“Yaz Yagmuru” hikayesinde de goriilecektir. Burada, karisi
Seher’den aldign mektuplarda Sabri, hep ge¢mis zamanlara
ait detaylan yakalayacaktir.

Seher’in babasinin ve halasinin kendi zamanlarinda yasi-
yormus gibi hissetmek igin, torunlar1 ve Seher’'den istekleri
hi¢ bitmemektedir. Onlardan bazen raki masasina oturmala-
rin1 istemekte, bazen de eskiden arkadaslannin yaptiklan gibi
ona, kerata diye seslenmelerini soylemektedir.

Hikayedeki asil ¢arpict durum anlaticinin yasadig gecedir.
Anlatici, sabah uyandiginda herkesi, esyalar da dahil olmak
iizere, gitmis bulur. Disan kostugunda ise ihtiyar adamin so6y-

235 Tanpinar, a.g.e., s. 77.

139



lediginin aksine gen¢ kadinin, onun buhranlar gegiren karisi
degil, iivey kiz1 oldugunu 6grenir. Herkesten saklanan oyun-
cak...Geng kadinin tabiriyle babasinin kendisini “calacaklar”
korkusu ile onu hi¢ disar1 ¢ikarmamasi ve evine bu nedenle
hi¢ misafir kabul etmemesi okuyucuyu yonlendirecek nitelik-
teki 6nemli aynntilardir. Anlatic1 onlar1 her yerde arayacak
ama bulamayacaktir. Bir giin tesadiif eseri onlar gérdiigiin-
de ise geng kiz ona yiiziinde herhangi bir saskinhk ifadesi
olmaksizin giiliimseyecektir. Bu, hikadyedeki hayak kiriklig:
ile sonuglanan son tesadiif olur. Anlatic1 geng kiz1 bir daha
gormez. Baba, kendi bellegini yok ederek iivey kiziyla birlikte
hem kendine hem de kizina yeni bir bellek olusturmaya ¢aba-
lar. Bu nedenle dis faktérlerden kaginir, yoksa istedigi bellegi
kuramayacaktir. Kizin1 neredeyse sanal bir ortamda yasatir.
Ona, kendi istedigi sekilde, kendisine giidiimlii bir bellekle
var etmek ister. Evin ortamini da ona goére hazirlamigtir. Bu
ortam sayesinde hem geng kiz hem de disaridan gelen insan-
lar igin anlasgilmamak ve belirsizlik yoluyla bir sanal bir sak-
lanma saglanacaktir. Kisi geriye doniip baktiginda ise kendi
kendine bunun ritya m1 yoksa gergek mi oldugunu sormaktan
bagka bir sey yapamayacaktir.

Tanpinar'in eserlerinde 6zellikle yaghlarda 6liime kars: bir
hayat oyunu oynama g¢abas1 da dikkati ¢eker. “Evin Sahibi”
hikayesi bu duruma iyi bir 6rnektir. Dede hem kizim hatirla-
mak hem de 6liime kars1 meydan okumak i¢in bir oyun oynar.
Bu oyunu torunu yani hikdyenin anlatici karakteri fark eder:
“Dedem, yatagin éniinde kucagmmda tuttugu bir tag bebege nin-
ni soyliiyordu. Cok defa sert ve daima kendisine hakim olarak
isittigim bu sesin, kendisini yumugatmaya ¢alismast kadar ha-
zin olan pek az sey gordiim. Ara sira ninniyi kesiyor ve bebege
cocuk agzindan hitap ediyordu.
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Bunlar annemin ¢ocukluk liigatindan hafizasinda kalmug
kelimelerdi.”**¢ Bu oyunun bir diger nedeni de ¢ocukluga geri
doénme istegi olabilir. Sonugta her hayat oyunu zamanda da
oyun oynamak anlamina gelir. Boylece kizinin yasadigi za-
manlara donebilecektir.

Mahur Beste'de ise yazannin bile digsar attig1 karakter Beh-
cet Bey'dir. Kendisinden ¢ikip bir¢ok insanin hikayelerinden
olusan bir metne dénen Mahur Beste'de, disarida kalmistir.
Karis1 ve asig1 kadar bile Mahur Beste’nin iginde yer bulama-
mugtir. Babasinin bile disar1 attig), hatta firlattig1 biridir. Bu
nedenle Behget Bey, karisi igin de babasi igin de bir gocuk
gibidir. Behget ile evlenerek sulara gémiilen Atiye de kayin
pederi Ismail Molla tarafindan avutulmasi gereken bir bebek
gibi bityiitiilir. Ismail Molla, onu avutmak igin hem bir bebek
gibi siisler, hem de onun yasadig eksikligi herkesten énce sa-
hip oldugu kiyafetlerle moda yaratarak kapatmaya ¢ahsir. Ati-
ye'nin herkesin imrendigi giizel bir bebek olmasini ister. Atiye
sanki siisledikge iyilesecektir. Zamanla, siisledigi bu bebegin
kendisiyle arkadas oldugunu, beraber iyi vakit gegirdiklerini,
sohbet ettiklerini gérecektir.2¥’

236 Tanpinar, a.g.e., s. 110. Benzer bir sekilde Huzur'da Macide, kucagindaki
oyuncak bebege ninni séyler. Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 187.

237 Budurum Tanpinar’in daha sonra “Yaz Yagmuru” hikayesinde ortaya koya-
cag kizinin yatag) basinda aglayan ve tag bebege ninni sdyleyen dedeyi akla
getirir. Atiye, beden olarak élmemigtir belki ama ruhen 6lmiistiir. Burada
hem “Yaz Yagmuru”nda hem de Mahur Beste'de bebeklerin kaybedilen nes-
neye bir génderme yaptig1 unutulmamahdir. Her iki kadinin kaybedilmis-
ligi, geri donemeyeceklerini bilmek bu dedeyi ve ismail Molla'y1 bu sekilde
davranmaya itmistir. Bunun bir bebekte, oyuncakta, karsihgini bulmasi ise
kaybedilmis olanin geriye dénerek yeniden ortaya gikanlabilecegi diigiince-
si olabilir. Mahur Beste'de Behget Bey, kendisiyle yasamak igin evine gelecek
Cavide’'nin Magka'daki evlerinde bulunan her tarafa sagilmig bebekleri aklh-
na getirir.
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Tanpinar’in eserlerinde karakterler belleklerinden, kendile-
rinden kagis i¢in bagkalarim kullanmaktadir. Mahur Beste'de,
Atiye'nin iyiligi icin bile olsa sonugta Ismail Molla, oglundan,
Behget Bey gibi bir oglu oldugu diisiincesinden kurtulmak
icin béyle davramir. Bu kagis igin de farkly, neredeyse sanal
ortamlar yaratirlar. Bu da eserlere hakim olan belirsizligi kuv-
vetlendirir. Bellek sadece karakterlere degil okurlara da, “aca-
ba zihnim bana bir oyun mu oynuyor?” sorusunu sordurur.
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UCUNCU BOLUM
OYUN-ZAMAN

“Zaman, yasamin dznel siireglerini, séziimona nesnel olgtit-
lerle belirlemek amaciyla tizerinde anlagtifimiz bir kurguysa
eger, anlati ve zaman birbirinden ayn diigiiniilemez. Dilin ken-
disi bile zamana yayilan bir sistem olduguna gore, anlatilan her
sey bir siire¢ gerektirecektir. Zaman zaten bir kurgudur. Anlati
da 6yle.”*®

Her anlat1 gibi her oyun da belirli bir zaman diliminde
meydana gelir. Belirli bir mekan ve zaman, oyunun ayirt edici
ozellikleridir. Fakat bu belirli zaman dilimi olgusu 6zellikle
modern edebiyat ile birlikte yerini belirli ancak miimkiin ol-
dugunca kiigiik bir zaman birimine indirmeye déniigiir.

Modernizm ile birlikte yazarlar igin zaman, en 6nemli ug-
raslardan biri olmug, modernist yazarlar neredeyse tek bir ani
anlatmaya ¢alisir hale gelmislerdir. James Joyce'un Ulysess’i
bir giinii anlatir. Huzur, yaklagik yirmi dort saatte geger. Bu
zaman araliginin kisaltilmaya ¢aligmasi, daha ¢ok simdiden
gecmise ve oradan gelecege gidis gelislerle ortaya konulan
anlatim teknikleriyle yapilmaktadir. Ya da bazen Tutunama-
yanlar romaninda oldugu gibi okur da metin igindeki yazim

238 Jale Parla, Don Kisot'tan Bugiine Roman, s. 231.
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siirecine, bu ana ait zamana dahil edilmekte, hi¢bir imla isa-
retinin kullanmilmadig1 bu béliimde okuma ve yazma zamam
okur tarafinda okurken yeniden kurulmaktadir.

Yazarlar, ¢rnegin Hoffmann'da oldugu gibi masallarin
diinyasina dalarak mitsel zaman ile yasanmakta olan giin-
delik zamamni birlestirmekte, bazen de tiim zamanlan igine
alan bir kozmik zaman yaratmaya ¢alismaktadirlar. Burada
saatlerin hi¢cbir 6nemi kalmamakta metin kendi saatinin tik
taklan arasinda kendine ait bir zaman diliminde, tiim kiinata
ait bir zaman, yaradihistan gelen bir zaman diisiincesine, koz-
mik zamana gitmektedir. Bu zamanlar arasinda kurulan iligki
de bazen bir oyuna dayanmakta, bu oyun da kendini bunlar
arasindaki iligkilerle kurmaktadir. Bu boliimde Tanpinar me-
tinlerinde zamanin sadece oyun olarak fonksiyon kazandig:
durumlar iizerinde durulacaktir.
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1. Oykii Zamami-Anlat1 Zaman1-Séylem
Zamam

“Oykii zamamni, anlatimn igeriginin bir pargcasint olusturur.
Metin ‘bin yil gegti’ diyorsa, dykii zaman bin yidir. Ancak dil-
sel anlatim diizeyinde, yani kurmaca séylem diizeyinde, sézceyi
(enunciato) yazmak (ve okumak) igin gereken siire ¢ok kisadur.
Iste bu yiizden hizli bir s6ylem zaman ¢ok uzun bir 6ykii za-
mamnn dile getirebilir. Dogal olarak bunun tersi de sé6z konu-
su olabilir”**® Ayrica “(...) Soylem zamani, okurun tepkisiyle
etkilegim iginde olan ve okura bir okuma zamanint kabul et-
tiren metinsel stratejinin sonucudur.”*** Anlati zamamn ise oy-
kiiniin ne zaman anlatildigidir. Ornegin “Abdullah Efendi'nin
Riiyalan”nda 6ykii zamani bir gece, anlati zamam bazen bir
an bazen birkag dakika, s6ylem zamam ise anlatinin okura
gore kurulmus, mesela bir mahser yerine benzettigi meydan-
daki hizhh anlatimlar, ritimlerdir.

Bu béliimiin yazihg amaci ise tek tek bu anlatim zamanla-
rin1 belirlemek olmadigindan aralarinda ancak bir oyun ilig-
kisi bulunanlarnn ele ahinmasi daha uygundur.

239 Umberto Eco, Anlatt Ormanlannda Alti Gezinti, Can Yayinlari, istanbul
1996, s. 64.
240 Eco, a.g.e., s. 69.
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Tanpinar'in metinlerinde 6ykii ve anlati zamanlan ara-
sinda okurun sezebilecegi bir oyun kuruludur. “Erzurumlu
Tahsin"den baslayarak diger metinlerinde de yer yer bu tiirlii
oyuna rastlanilir. Tahsin, diinya nimetlerine sirtin1 gevirmis
ve bir giin evinden gikmus, kaybolmus birinin hikayesidir.
Hikayeyi, kaybolmus bu insanin etrafindaki konusmalar ve
anlatilar olusturur. Hikdyenin daha basinda 6ykii zamaninda
hizh bir ritim s6z konusudur. Tahsin hakkinda duyulanlar ve
6ykii zamanim da igeren hayat1 bir paragrafta okura iletilir.
Bu da anlatimin ritminin hizlh ilerleyecegini géstermektedir.
Anlati zamam i¢ ice gegmis durumdadir. Ciinkii anlaticiya
Tahsin'in hikayesini, onun arkadas: 6grenilen gegmis zaman
¢ekimi ile anlatmaktadir. Bu bilingli bir tercihtir. Hikdyenin
biitiiniinde anlaticimin kendisinin anlattig1 kisimlarda ise ter-
cih edilen zaman, goriilen gegmis zamandir.

Tahsin’'in hayat1 hakkinda séylenilenler sadece yorumlar-
dan ibarettir. Onun hayatindaki ani degisim gibi, hikdyede de
yasami oldukga hizl bir ritim ile birbiri ardindan gelen dediko-
dularin yerlesmesiyle kurulur. Ancak, bahsedilmeyen tek sey,
“bu kadar mazbut ve ¢alisgkan baslayan bu hayatta birdenbire
olan bu degisikligin sebebini hi¢ kimsenin anlayamamasidir.”**!

Bu hikayede anlaticinin mekani kahvelerdir. Anlatici, Top-
hane Kahvesi'nde gesitli insanlarin hikayelerini dinler, Erzu-
rumlu Tahsin’in hikayesini de burada 6grenmistir.

Tahsin’in hayatindaki birdenbire degisim gibi anlaticinin
onu ilk goérdigiinde karakterini tasvir edisinde de bir birden-
birelik vardir: “Bu gece bizim idrak edemeyecegimiz bir sirla
birdenbire hayatin mucizesine ermis kadim bir heykel basina
benziyordu.”*

241 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 91.
242 Tanpinar, a.g.e.,s.92.
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Hikayenin ilk sdylemini, anlaticinin “Erzurumlu Tahsin”
ile karsilagmadan 6nce yasadig1 1924 depremi sonucu séyle-
dikleri olusturur:

“(...) denizde her zaman miiteyakkiz bulunuyoruz; deniz, bi-
liyoruz ki insanoglu igin giivenilecek bir unsur degildir. Onu
bagindan diisman olarak aldigimiz igin su bizde mukavemet,
miidafaa ve zafer sevkitabii ve ihtiyaglarint uyandirtyor...

Halbuki toprak boyle degil; o insanligin en giivendigi unsur-
dur. Saadetini, refahuni, emniyetini ona baglamigtir. Onu her
zaman itaatli, miisfik veyahut hi¢ olmazsa lakayt ve sakin gor-
meye alisnugizdur.

Topragin sarsilmast iste bu emniyetin yikilmasidir ve bir
dost tarafindan hangerlenmeye benzeyen vahim bir hali vardir.
Onun igin denizden gelen tehlike karsisinda atik ve cesareti ke-
silen bir insan, topraktan gelen tehlike karsisinda maneviyatini
kaybetmis bir siirii sekline giriyor.”**3 Burada 6ykii zamaninin
disina gikilarak bir séylem zamanina gegilmistir. Nitekim Tan-
pinar, séylem zamanlannda biitiin insanlik adina konusmayi
sevdigi i¢in s6ylemleri belirli bir zamana hapsetmek miimkiin
degildir. Soylemler gegmis ve gelecek ile bir konusma gibi ger-
¢eklestiginden onlarin zamansiz oldugunu séyleyebiliriz.

Hatira formunda yazilmig bu hikdyede anlatici araya gir-
meyi sever. Yazidan ¢ok karsisindaki ile konusuyor gibidir:
“Bu mandalar -burada bunu séylemeliyim- Erzurum'da benim
bir nevi fikrisabitim olmugtu.”*** Goézlemlerin yer aldig1 bu
sahnelerde yazar, ritmi oldukg¢a yavaslatir. Anlatim ritmi artik
genisleyerek uzamaktadir. Tasvirler, bunlarnn insanda uyan-
dirdig1 diisiinceler benzetmeli bir sekilde uzatilir. Tahsin'in

243 Tanpinar, a.g.e., s. 93-94.
244 Tanpinar, a.g.e., s. 98.
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birdenbire degisen hayatim anlatmak igin birdenbire ortaya
cikiveren bir heykel bagindan bahsedilmistir. Anlaticinin dep-
remden sonra etrafta dolasirken en ¢ok dikkatini ¢eken ya-
nm kalmus bir ev olur. Bu evi gordiikten sonra dinlenmek igin
kendini kahvenin 6niindeki bir sandalyeye “birnevi yarim ilah
darginligr” ile birakir.

Hikayenin sonunda Tahsin igin anlatilanlar, ritmi yeni-
den hizlandinr. Ciinkii o, séyleyeceklerini séylemistir. Ileriki
konugmalarda bir deprem oldugunu 6grenir. Bunlann hepsi
oldukga hizh bir sekilde anlatilir. Tahsin'in bir daha goriilme-
digi de soylenir.

Hikayede 6ykii zamam yaklasik iki ii¢ ayhk bir dénemi kap-
samaktadir. Tahsin'in Erzurum’da gériilmesi, birkag ay sonra
kahveye gelmesi ve deprem gecesi. Séylem zamam daha gok
deprem gecesinde toplanmaktadir. Bu, anlatici ve karakter
arasinda paylastinlmistir. Fakat, ¢ogunlukla soylem zamanla-
rin1 karakter isgal eder. Bunun yam sira bir de yazarin bizzat
kendisinin anlatici olmaktan ¢ikip yazar olarak gorindiigii
zaman ise mandalardan bahsettigi -bunu burada séylemek zo-
rundayim- ifadesinin yer aldig1 boliimdiir. Oykii zamam geg-
misge doniik olarak kurulurken anlati zamani bir gece iizerinde
odaklanir.

Metne oyun é6zelligi kazandiran yén, bigimsel planda kars-
miza gikmaktadir. Yazarin séylemlerini yansitan benzetmeleri
de dogal olarak bu planin iginde isleyerek bigimsel bir oyunu
sunar okuruna. Séylemin ardindan anlatima gegildiginde ise
bu isleyise paralel olarak benzetmeye yer verilmektedir.

Sarah Moment Atig, bu hikdyede anlaticimin ruhsal du-
rumu ile hikdyenin ilerlemesi arasindaki iliskiden bahseder.
Ornegin anlatici, 6nce herkes gibi Erzurumlu Tahsin’i merak
eder, ancak bir siire sonra bu durumu unutmasinin ardin-
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dan hemen bir zaman birimine, birkag aya gonderme yapar.
Onunla karsilastiktan sonra ise, yavas yavag ona olan meraki
artmus ve Tahsin'’i bir yikiligin timsali gibi gérmeye baglamig-
tir. Zaman ve anlatic1 arasindaki ruhsal iliski burada tersine
¢evrilmistir. Yazarin durumu, onu bir zaman pasajina getir-
mistir.?*® “Erzurumlu Tahsin” hikdyesindeki zaman birimle-
ri, anlaticinin Tahsin'i gormesi, unutmasi, hatirlamasi ve bir
daha hi¢ unutmamasiyla birlikte isler.

Tanpinar'in eserlerinde sadece 6ykii zamani, séylem za-
mani ve anlatim zamam arasinda kurulmusg bir oyun yoktur.
Yazar, birgok metninde uzun uzun mekan tasvirleri yaparak
onlan bir “spazm zamani”nin esiginde birakir. Bir sey olacak-
tir, hem de kétiiciil bir sey. Uzun uzun sayfalarca anlatilan
karakterlerin diigiincelerinde de bu vardir. Ancak “Erzurumlu
Tahsin” hikayesinde ozellikle anlati zamani ve 6ykii zamani
arasinda kurulan bu oyun, diger eserlerinde ¢ok fazla ortaya
¢ikmaz. Bunlar yer yer yukanda da belirttigimiz gibi daha gok
anlatim zamaninin miimkiin oldugunca uzatilmasinda ve bu-
nun ardindan birdenbire bir unsur ile karsilasilmasiyla ortaya
¢ikacaktir.

Omnegin “Bir Yol” hikayesindeki uzun mekan tasvirlerin-
den sonra karakterin birdenbire aydinlanmasi, ancak bunlar,
bu hikayede oldugu gibi bir oyuna neden olmayacaktir.

Tanpinar'in zamanlar arasindaki bu gegisi bir de giindelik,
mitsel ve kozmik zaman arasindaki iliski seklinde ortaya ¢i-
kacak ancak, onlar da kendi iginde her zaman bir oyun olus-
turmayacaktir.

245 Sarah Moment Atis, a.g.e., s. 92.
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2. Giindelik Zaman- Mitsel Zaman-Kozmik
Zaman

“Gegmis Zaman Elbiseleri”, daha sonra Saatleri Ayarlama
Enstitiisii'niin neredeyse tek konusu halini alacak olan talih
ve tesadiif ile agilir. Ustelik kotii talihe neden olacak kétii
tesadiifle. Anlatic, talihi nedeniyle kotii tesadiiflerden uzak
kalmak igin higbir sey yapmamaya bile karar verir. “Ciinkii
benim hayatimda, biitiin iradesizlerde oldugu gibi, tesadiiflerin
korkung bir rolii vardir.”**

Bu hikidyede zamanda bir duraklama yapmaktan kaginr-
casina gereksiz aynntilardan kendisini kurtarmak isteyen bir
anlatic1 vardir. Ornegin Keti'den bahsetmeden 6nce, ¢iinkii
Keti ile bulusmak onun igin ayni1 zamanda bir oyunu berabe-
rinde getirecektir, bir arkadasindan sadece bir arkadas diye
s6z eder. Onun hakkinda bagka bir bilgi vermeyi gereksiz bu-
lur. Ciinkii “o zamanki Ankara’nin bu ¢ok taninan delikanlisi-
min bu hikdyedeki rolii boyle bir tegebbiisii liizumsuz kilacak
kadar azdir.”*’ Onun gérevi hikiayeye neden olacak Kegitren
ziyaretini gergeklestirmede bir araci olmasidir. Boylece ya-
zar, hikaye iginde kendi kendisine pratogonist tanimini yapar.
Romanda ve hikdyede asil karakterin yaninda yer alan asil

246 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 59.
247 Tanpinar, a.g.e., s. 60-61.
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unsurlar gergeklestirecek olanin yaninda bulunan ikincil sa-
hislar...

Bu hikayede, daha basindan itibaren zamanin giindelik mi
yoksa mitsel bir zaman m1 oldugu ¢ok belli degildir. Fakat
hikaye giindelik zaman ile, yukanda bahsettigimiz olaylarla
agilmistir. Sonradan anlaticinin, Kegiéren'deki evden ayril-
masiyla ritya m1 yoksa gergek mi oldugu belli olmayan bir
masal atmosferinde kendisini bulmasi onu hem riiyalarin za-
manina hem de kozmik bir zamana gétiiriilmiis, giindelik ve
mitsel zaman arasinda yapilan gel-gitlerle bir belirsizlik oyu-
nuna donistiiriilmiigtii. Bu sayede hikayede agik gibi gorii-
nen bir¢ok unsur muglak hale getirilmistir.

“Evin Sahibi” hikayesinde, gerek 6len annenin babasinin,
gerek anlatici karakterin, gerekse evde 6lii anne iizerinden an-
latilanlar, bu anlatilanlarin biitiin bir mekana hakim olmasi
cisim haline gelmis bir zamanin gostergeleridir. Zaman, ya-
sanilanlar sayesinde 6lii annenin kimliginde bir nevi cisim
haline getirilmis, bundan yayilan korku: “Korku aksam oldu
mu, evimizi kiigiik ve tehlikeli bir deniz gibi istila ederdi. Onun,
annemin oldiigiinii soyledikleri her zaman igin kapali odadan
dalgalarla yiikseldigini, kabanp biiyiiyerek etrafimizi aldifini
kag kez gozlerimle gordiim”*® ve 6zlem hepsi bir nevi cisim
halinde “kiilgelenmig”tir. Bu cisimlesmenin en biiyiik sembolii
de yilan olmustur. Ne de olsa o, ‘evin sahibidir.’

“Abdullah Efendi'nin Riiyalan” ve “Evin Sahibi” hikayele-
rinde, ikiye boliinme, ayn1 zamanda ruh ve beden diinyasinin
birbirinden ayrilmasiyla agiklanmasidir. Her iki hikdyede de
ruhsal diinya fiziksel diinyaya galip gelmistir. Ayn1 durum bir
nebze “Ge¢mis Zaman Elbiseleri” i¢in de gegerlidir. Orada

248 Tanpinar, a.g.e., s. 106.
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dogrudan bir ikiye bélilnmeden s6z edilmez, ancak yine ruh-
sal diinya fiziksel diinyaya galip gelmistir. Tiim bunlar riiya ile
gergegin, madde ve ruhun oynadigi oyunlar gibidir. Ozellikle
esyanin hakikatine ulasan Abdullah Efendi ig¢in 6zne ve nesne
arasindaki aynm da ortadan kalkmistir. O, tiim nesnelerin tek
tek hakikatlerini bilmekte ve boylece onlan 6znelestirmektedir.

Onun diinyasinda nesneler yoktur, hepsi kendi bagina ha-
reket eden 6zneler vardir. Bu hikayelerin iginde zaman don-
mus gibidir. Gerek “Abdullah Efendi'nin Riiyalan”nda gerek
“Geg¢mis Zaman Elbiseleri’nde gerekse “Evin Sahibi’nde
ozellikle hayale dair zamanlann nasil gegtigi ya da nasil ak-
tig1 bir tirli anlagilmaz. Bu ana dair zaman durmus, daha
dogrusu donmug gibidir. Dolayisiyla zaman kavramu akicili-
gin1 kaybetmistir. Bu da i¢ ige ge¢mis hikayelerin kurgulann-
daki belirsizligi saglamlagtirmaktadir. Bu hikayelerde zaman
sadece rityalarda durmaz, olaganiistiiniin oldugu yerde de
durur. Ozellikle “Evin Sahibi”’ndeki i¢ hikaye olan masalda.
Burada kara bir yilanin dsik oldugu gen¢ anne igin zaman
orada donmustur. Bu noktadan sonra geng anne, hep geng ve
hep bu kara yilanla birlikte hatirlanacak, zamanin o 4ninda
kalacaktir

Tanpinar’in eserlerinde mitlerin 6nemli bir yer tegkil etti-
gine daha 6nce deginmistik. Bu nedenle zaman ve Tanpinar
iliskisinde iizerinde durulmasi gereken bir nokta da mitsel za-
mandir. Mitsel zaman, tarihsel zamanin karsitidir. Tanpinar,
bu mitsel zamamn yaratmak i¢in en ¢ok riiyalardan yararlanir:

“Riiya Zamawn gimdiyi giigclendirirken, simdi de mit araci-
higryla Riiya Zamani'n giiglendirir.”**® Bu nedenle onda Berg-
son’un siire (dureé) kavramiyla Proust’un irade dis1 bellek ya

249 Jay Griffiths, Tik Tak, Aynnti Yayinlan, Istanbul, 2003, s. 56.
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da gayri iradi hatirlama dedigi iki unsur birlesir. Bu birlesim-
de de 6zellikle Tanpinar'in Nurdan Giirbilek’in de ifade ettigi
gibi, su unsurunu kullanmasinin nedeni ortaya gikar. Tanpi-
nar’da su hem goziin hem de hafizanin semboliidiir.>° Igin il-
ging tarafi Tanpinar’'in zaman kavramini bu sekilde islemesin-
de etkili olan Bergson da su ve dureé arasinda béyle bir iligki
kurmustur. Bergson, “Suyla ilgili tanimlamalarinda, stiireyi,
icine dalinacak bir sey olarak tammlamis, zamann ise boliine-
mez bir deneyim akigi oldugunu savunmugtu.”*' Dolayisiyla
Tanpinar'da su ve zaman arasinda bir iliski vardir. Kurulan
uzun ciimleler, birbiri ardina gelen benzetmeler... Hepsi bir
okyanusun igindeki dalgalanmay1 gésteriyor gibidir. Kiyiya
vurdukg¢a simdiyi, derine gomiilditkge sonsuzu yansitan bir
zaman. Bu nedenle Tanpinar da Proust gibi bir degil, birden
¢ok anin var oldugunun farkindadir. Insan sadece bir am
degil, bir¢ok 4n1 aym1 anda yasayabilir. Tanpinar’in tiim ka-
rakterleri igin bu s6ylenebilir. Onlar bu hikayede oldugu gibi
bir¢ok ani bir arada yasarlar. Anlatici hem simdiye ait bir ani,
hem ge¢misi hem de gelecegi farkh farkh anlar halinde ancak
hepsini bir arada yagamaktadir. Bu nedenle mitsel zamam ya-
ratabilmek igin gerekli olan riiyalara ihtiyaci vardir.

Riiyalar, gegmisi, simdiyi ve gelecegi aym potada eritebilir-
ler. Bu nedenle Tanpinar onlarin yanina mitleri ve masallari
koyar. Ciinkii bunlar da zamansizdir. Masallar evvel zaman
icinde, diye baslarken herhangi bir ana gonderme yapmaz,
mitler de boyledir. Cok eski zamanlarda, bir zamanlar, diye

250 Nurdan Giirbilek, “Kurumug Pinar, Koér Ayna, Kayip Sark Ophelia, Su ve
Riiyalar”, Kér Ayna Kayp Sark, s. 97-138.

251 Jay Griffiths, a.g.e., s. 33. Bilindigi gibi su ve zaman arasindaki akigkanhk
iligkisine “aynt suda iki kere ytkanilmaz” séziiyle ilk defa Herakleitos dikkat
cekmistir.
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baslar. Ya da sonsuza dek mutlu yasadilar seklinde biter. Ve
bunlar, esas olarak simdiyi biiyiiler.

“Evin Sahibi” hikdyesinde mitsel zaman, tarihsel zamana
galip gelir. Burada, yilan, zaman ile ilgili bir sembol olarak
da kullanilmig olabilir. Yilan, gériiniigiiyle ¢izgisel bir zamam
isaret ediyor gibidir. Fakat bu ¢izgisel zaman tarihseldir, an-
cak mitsel bir zaman yaratmak igin bu ¢izgisel zaman riiya-
lara taginmig, ona Bergson ve Proust’un liigatiyla soylersek,
bir ruhsal zaman verilmistir. Bu da onun gizgiselligin digina
¢ikararak simdiye, ge¢mise, gelecege ait olmasini saglamistir.

Bu hikayede de durum béyledir. Gayri iradi hatirlama geg-
misgin iginde degildir. Tanpinar, bunu yaparken simdide yara-
tilan ge¢misin farkli oldugunun bilincindedir, iistelik anlatici
da bunun farkindadir. O nedenle 6liimiin heniiz gelmedigi-
ni, ancak geleceginden emin oldugunu séyler. O, annesinin
6limiiyle é6lecektir. Su anda hastadir ama bu hastalik onu
oldiirmeyecektir. Ancak bu, hastaligi simdiki zamanda ig-
sellestirmesine engel degildir. Yoksa ge¢mis kendi safliginda
durmaktadir. Hastalik, bu i¢sellestirmenin belirtisidir. Sadece
hastalik degil hikdyenin kurulusu da buna hizmet eder. Ya-
zar, biitiin olanlar bir cep defterindeki yazilardan aktarmigtir.
Boylece bellek, zamanla bir oyun oynamis, simdikinin igsel-
ligini kelimeler ya da nesneler sayesinde ge¢mise, oradan da
ebedilige tagimisti. Aym zamanda hastalik, simdinin igselles-
tirilmesindeki farkhilig1 da ortaya ¢ikarmigtir. Sanat ise bunu
bir imgeye doniistiirmiigtii. Zamana ait bu géndermelerin
paralelinde ebedilige bir bagka yénden, mitler yoluyla tarih-
sel zamanin disina ¢ikilarak mitsel zamanin kullanilmasiy-
la da kuvvetlendirme yapilmistir. Boylece 6liimiin ana tema
oldugu hikayede ebedilik saglanmistir. Bu, belirli anlamlar-
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da hikayedeki anlaticinin, hikdyede 6lmemesiyle baglantihi-
dir: “Proust'un karakteri Yeniden Bulunmugs Zaman'da éliir o
oliimde iyilegir. Ama romanci olarak yeniden dogar. Romanin
cisminde yeniden ortaya ¢ikar.”*? Hikaye iginde oliimle 6z-
giirlesemeyen karakter bir cep defterine yazdiklariyla anlati-
c1 olarak ikinci bir dogusu degil ikinci bir 6lememeyi yasar.
Bu da acilarim ikiye katlamak demektir. Oliim, hatta birgok
6liimler yagamin anlamini olugturmustur.

Bu hikayede Tanpinar, “Abdullah Efendi’nin Riiyalar1” hika-
yesinde yaptig1 gibi bir tam olustan, bir biitiinliige erismek-
ten bahseder. Ancak bu, “Abdullah Efendi’'nin Riiyalari"ndaki
kadar agik degildir. Geng annenin 6liimii ve daha sonrasinda
yasanilanlar, yasam ile hastahgin bir arada yiiriimesi fakat
yukarida da bahsedildigi gibi bunlarin bir tiirlii 6liimde bir-
lesememesi hep bir yarim kalmighg: beraberinde getirecektir.
Ozellikle dedenin evdeki ayak seslerinin anlaticinin gocuk-
lugu iizerinde yaptig1 etki gz 6niinde bulunduruldugunda,
yar1 deli insanlar tarafindan anlatilanlar ve yapilanlar da bu
yarim kalmighga eslik edecektir. Ciinkii o, hep bu ayak sesle-
rinden bahsedecek ve onlar1 hi¢ unutmayacaktir. Dolayisiyla
bu yarimlik hatiralarina girdigi kadar, yagamina da katilir.
Tanpinar, ilk defa Ulkii dergisinde tefrika edilen “Evin Sahibi”
hikayesinde bu ayak sesleriyle ilgili bir paragrafi, hikaye kitap
haline gelirken ¢gikarir.

Sé6z konusu paragraf sudur: “Fakat zihnim daima bu ayak
sesleriyle megsgul oldugu igin bu hatiralar ve hayaller hep yarnim
kalirlar, daha iyisi, bu muttarit ve mahzun gezintiden icime ¢6-
ken hissin altinda mahiyetleri degisir, evcek émriimiizii doldu-
ran kederli riiyamin dagimik pargalan, aym 1iztirabin aksinden

252 René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s. 189.
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ibaret bagka bagka yiizleri olurdu.”?? Bu tamamlanmamglhk,
hikayenin tefrikasinin ve yazarin sagliginda kitap haline gel-
mis seklinin sonunda yer alan iig sira halinde birbirini izleyen
noktalarla desteklenmigtir.2*

“Emirgan’da Aksam Saati” hikayesinde ise giindelik zaman
ile kozmik zamanin yan yana ve birbirinin igine gegirilmesiyle
bir belirsizlik saglanmig, bu da oyun unsuru seklinde ortaya
¢ikmistir. Sabri, tam babasini ve onun davramiglarini taklit et-
tigini diigiiniirken yan masada konusan kadin kizina soyle der:
“Kizim bana sdyle bakayim. Sen Ahmet i¢gin bir sey mi igittin?"2
Bu annenin seslenisiyle Sabri, yani anlatic1 kendi annesinden
bahseder: “Annemin sesi bu sefer hindi gibi kabarmugtir."?5¢ Ar-
tik ikili bir anlatim vardir. Buradaki anne sadece Sabri'nin de-
gil, yan masada oturan geng¢ kadinin da annesidir, ¢tinkii daha
6nce Sabri, kendisini onlar1 dinlerken bir evli kadin olarak
diisiinmeye baslamisti. Geng kadin ve annesinin konugmasi
bir siire sonra Sabri’'nin diisiindiiklerine paralel bir sekilde ak-
maya baslayacaktir. Geng kadinin arkadas1 Muazzez'in sevdigi
adam olan Ekrem bir bagka kadini, Handan da sevmektedir.
Bunu &grenen annenin tepkisi su olur: “Ustiime iyilik saglik.
Bir insan iki kigiyi birden nasil sever kizitm? Hig iki karpuz bir
koltuga sigar mi12"*" Sabri de hikayenin devaminda benzer bir
seyi diisiinecektir. Hem karis1 Seher’i hem de evin bahgesinde
buldugu geng kadin ile iliskisini. Farkinda olmadan o da Mu-
azzez'in sevgilisi Ekrem gibi olacaktir. Hem bir kadim sever-
ken hem de unutamadig bir bagka kadin. Bu ayni1 zamanda ve

253 Tanpinar, “Evin Sahibi”, Ulkii, 1 Birinci Kanun 1943, Sayr: 30, s. 17.
254 Tanpinar, “Evin Sahibi”, Olkii, 1 Mart 1943, Sayr: 35, s. 19.

255 Tanpnar, Biitiin Oykiileri, s. 283.

256 Tanpinar, a.g.e., s. 283.

257 Tanpinar, a.g.e., s. 284.
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iki kisi diisiincesi Sabri'yi yeniden hatirlama ve zaman konusu
hakkinda diisiinmeye itecektir:

“Mademki muayyen bir zamanda iki seyi birden diigiinebili-
yoruz, o halde pekala iki insani da birden sevebiliriz. Fakat ha-
kikatte iki seyi birden diigiinebiliyor muyuz? Mesele burada, bu
birden kelimesinde. Bizim ‘Birden’ dedigimiz sey belki iki ayn
zamandir. Son derece kisa olduklart igin biz onlart birbirinden
ayiramiyoruz, tek bir zaman saytyoruz. Yahut da iist iiste sahsi-
yetlerin ayri ayrt zamanlandur. Birinci gikta biitiin degisiklik iki
haddin arasinda gegtigi icin bir nevi ritim tegkil eder.

Beyaz, siyah. Tipki nabzim gibi. Ikincisinde ise insan sefer-
tasi gibi bir sey kabul etmek lazim. Bence de dogrusu budur.”*®
Sabri, kendi agisindan dogru olarak ikinci sikki kabul eder.
Hikaye de bu ikinci sikkin dogrulugu, hatta isbat1 gibidir: “Ust
tiste sahsiyetlerin ayri ayri zamanlan.” Sabri'nin, karisinin, ¢o-
cuklugunun, babasinin, annesinin, eski sevgilisinin, yaninda
oturan kadinlarin aynn ayn zamanlan. Béylece Tanpinar, za-
mana dair ikinci oyununu yaratir: Uyanik halde riiya gormek-
ten Bergson felsefesinin zaman fikrinin eserde uygulanmasi-
na geger.

Sabri, Istanbul'u dolasirken bu degismeyen zaman fikri
iizerinde yeniden duracaktir: “Kag tiirlii zamant birden bulu-
yorum. Kendi ¢ocuklugumu, gengligimi, babamin émriinii, bii-
tiin gegmigi... Halbuki onlarin higbiri, ne cocuklugum, ne tahsil
senelerim, ne babam, ne de ondan evvelkiler hicbiri yaganuyor.
O halde éliim ayn bir keyfiyet...”>°

Hikayedeki kurgu, Sabri'nin kafasindakilerle es yiiriir. Or-
negin Istanbul’u dolasan Sabri, kendi kendisine “(...) hi¢ kimse

258 Tanpinar, a.g.e., s. 284.
259 Tanpinar, a.g.e., s. 288.
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ile yeniden tamgmanug”*° oldugunu diisiiniir. Bu, kafasindaki
zaman diisiincesi ile paraleldir. Simdi, gegmis ve gelecek bir
arada bulunduguna gére, insanin talihini yeniden yazilabilme
ihtimali de yok mu olmustur yoksa o ihtimal her an yeniden
dogabilir mi sorularim okuyucunun kafasinda cevapsiz bira-
kir Tanpinar.

260 Tanpinar, a.g.e., s. 288.
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3. Analeks ve Proleksler

Zaman konusunda bir bagska oyunu da analeks ve proleks-
ler arasindaki iligski olusturur. Bu iki kavram, Gerard Genet
tarafindan modernist anlatinin 6zelligi olarak ortaya atilmig-
tir: “(...) Analeks ddeta anlaticiin herhangi bir unutkanligvn
giderme iglevini gormektedir, proleks ise anlatisal sabirsizlifin
bir gostergesidir.”®!

Analeks ve prolekslerin kendi aralarinda ortaya koydukla-
r1 oyun, en iyi érnegini Mahur Beste’de verir. Mektup, Beh-
¢et Bey'in yazara yazdig1 mektup lizerine kaleme alinmig bir
cevap mektubudur. Mektupta ilk dikkati ¢eken birbirini tut-
mayan iki islubun olmasidir. Bu iislup, bir yagsam hikayesini
ismarlama yazan bir yazar ile kargisindaki kisiden etkilenmis
ve onu bir roman malzemesine doniistirmeye kendisi karar
vermis bir kisi arasindaki iisluptur. Su ifadeler dikkati geki-
cidir:

“Haklisiiz, hangi siparis sahibi resminden memnundur?
‘Oldugumuz gibi’ ile ‘olmak istedigimiz gibi’ terazinin iki kefe-
sidir. Ben bunu baginda fark ettigim igin hikdyenizi hatirat sek-

linde yazmanizi énlemigtim.” %

261 Umberto Eco, Anlat: Ormanlarinda Altt Gezinti, s. 38.
262 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s.
142.
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“Ben sizin hayatimizi yazzyorum. Roman ayn bir sey. Belki
daha giig bir ig. Belki de giictimiin iistiinde kalacak kadar giic-
tiir. Benim yaptigim, sizden dinledigim gibi hikdyenizdir."*

Mektupta kullanilan iislupta sadece iki ayn yazar gériinii-
mii degil, aym zamanda Behget Bey'in zamana bakisindaki,
uyamk ve uyku hali gibi gidis geliglerin de oldugu ve bunla-
nn zamanlarla desteklendigi analeks ve prolekslerin birbi-
ri ardinca dizilmesiyle gériinen bigimsel bir oyun da sezilir.
Mektubu ilk ciimlesinden itibaren bu ikili egliginde okumak
yararh olabilir:

“Mektubunuzu alali bir hafta oluyor (analeks). Her giin
size cevabint yazmak istedim. Fakat bir tiirlii muvaffak olama-
dim. Beni o kadar sagwrtan geyler yazmugsmiz ki bir tiirlii igin-
den ¢ikamadim (proleks).

Bilmem, inanir misiniz, bu bir hafta iginde hep sizi diistin-
diim. Zaten goktan beri, yillar var ki sizden bagska bir sey dii-
stindiigiim yok (analeks). Fakat bu seferki 6yle olmadi. Dedim
ya, beni gsagirttiniz Behget Bey (proleks).?

Buradaki ifadelere dikkat edilirse analekslerin arkasindan
hemen prolekslerin geldigi agik bir sekilde goriilmektedir. Ya-
zar, analekslerde belirli bir zaman diliminden bahsetmekte,
sonrasinda ise hemen okurda bir merak, sagkinlik uyandir-
makta, bu saskinhklar da anlatida 6ykii zamam ile okuma
zamaninin birlestirilerek spazmlar yaratmay: saglamaktadir.
Analeks ve prolekslerin birbiri ardina siralanmasiyla mek-
tupta gergeklestirilen bu oyun, metnin kurgusunda da vardir.
Roman, Behget Bey'in otuz bes yil 6ncesinin bir ciimleyle an-
latilip yine ayni ciimlede otuz bes yil sonrasinin gecesine ge-
linmesiyle baslar:

263 Tanpinar, a.g.e., s. 142,
264 Tanpinar, a.g.e., s. 141.
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“Behget Bey'efendi, merhum zevcesi Atiye Hanimefendi'nin
bundan otuz bes sene evvel, sirf kadin inadini yerine getirmek
igin birdenbire kiigiik ve manasiz bir hastalik bahanesiyle bi-
raktig1 genis ve eski yatakta bu gece belki bu otuz bes sene-
nin en stkintili uykularindan birini uyumugtu.”?* Bu ciimle
arka arkaya gelen ii¢ tane analeksten ibarettir. “Biitiin gece
(analeks) kendisini ziyaret eden ¢egit cesit riiya arasinda, tipki
ince ve rahatsiz edici bir dig agrist gibi, - Behget Bey igcin bu
cins agrilar uzun zamanlardan beri (analeks) sadece tatl bir
hatiradir- hep bu sabah (proleks), hayatina getirecegi biiyiik
degisikligi (proleks) diigiinmiigtii.”**® Arkasindan gelen ciim-
lede 6nce arka arkaya iki analeks, sonradan aym ciimle iginde
proleksler kullanilarak otuz bes yildan geceye, gecen sabaha,
bir sonraki ciimlede de aksama gelinmistir. Yazar, romanin
baslangici ile mektubunun baslangicimi ayni yap ile kaleme
almistir. Mektupta da arka arkaya gelen ciimlelerle 6nce bir
hafta sonrasina, mektubun alindig1 zamana, sonra yillar 6n-
cesine, hemen arkasindan da haftanin her giiniine dikkat ge-
kilmistir.

Dikkat gekici olan bir diger unsur da bu ciimlenin arkasin-
dan gelen ciimledir: “Aksam bu sikint: icinde Serife Hanim'a
danlmug, yine aym sikinti yiiziinden tagliktaki biiyiik saatin
ayarnim diizelteyim diye zemberegini kirmug, sonra her gey-
den, hepsinden kurtulmak igcin yatagina girmigti.’?’ Simdi
mektuptaki ticiincii ctimleye dikkat edelim: “(...) Fakat bir tiirlii
muvaffak olamadim. Beni o kadar sasirtan seyler yazmigsimz
ki bir tiirlii iginden ¢ikamadim.”?®

265 Tanpinar, a.g.e.,
266 Tanpinar, a.g.e.,
267 Tanpinar, a.g.e.,
268 Tanpinar, a.ge.,
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Tanpinar, mektubunu romanindaki yapiya benzer bir se-
kilde kurmustur. Eger boyle oldugunu kabul edersek yazarin
karakterine yazdig1 mektup, sadece bir tasar1 ve deneme ola-
rak kalmaz, aym1 zamanda bir oyundur da. Romani anlamak
icin de yap1 ve kurgu olarak bize en iyi ipucunu bu mektup
verecektir.
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4. Anliklastirma

Anliklagtirma, metinde yazarin zamani durdurarak okur
ile aym1 zamam paylagmasina verilen isimdir. Burada okurun
zamani ile yazarin zaman birlesir.?¢° Bu ise, agirh olarak Sah-
nenin Digindakiler'de gorilmektedir.

Mahur Beste'deki analeks ve prolekslerin yerini Sahnenin
Disindakiler romaninda, i¢ ve dig tezadina bagh bagka bir za-
man oyunu alacaktir. Metindeki temel oyun bir i¢ ve dis teza-
diyla kurulmugtur. Kurguyu da bigimi de bu yénetir. Sahnenin
i¢i ve dig1, hayatin i¢i ve disi, Sabiha’min hayatinin igindeki ve
disindaki insanlar, Cemal’in hatiralaninin igindeki ve disin-
daki metinler. En 6nemlisi de budur. Cemal’in hatiralarinin
disindaki ve igindeki metinler. Bunlardan ilki romanin birinci
boliimiiniin ilk epizodudur. Cemal, hatirlar1 ve yazdig diger
eser olan trajedinin yarim kalmasinin nedeninin meslegiyle
baglantih oldugunu séyler. Doktorlugun kendisine getirecegi
maddi rahatlik sayesinde edebiyat ¢aligmalariyla daha yakin-
dan ilgilenebilecegini diisiiniir, ama 6yle olmaz. Birinci epizo-
dun bu son ii¢ paragrafi, Cemal’in hatira konusunda okuruna
dogrudan seslendigi yerler bu hatiralarin ait oldugu zamanin
disindaki metinlerdir. Roman igerisinde bunlarla yer yer daha
¢ok sdylem tarzinda karsilagilacaktir.

269 Jale Parla, Don Kigot'tan Bugiine Roman, s. 235.
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Tanpinar'in daha énce hikayelerinde de sergiledigi ve as-
linda eserinin geri kalaninda ne yapacagim bagtan anlattigi,
“Yaz Yagmuru”, “Ge¢mis Zaman Elbiseleri”, “Yaz Gecesi”
hikayelerindekine benzer bir sekilde yukanda da belirtildigi
gibi yazar, ashnda ne yapacagimi daha ilk elden 6zellikle oku-
ra hitap ederek neredeyse ilan eder bir tavir igindedir:

“Higbir karakterlik iddiasinda bulunmadigima bagtan ina-
nirsanz, ilk énce goniillii olarak Anadolu’ya yukarlara gegmek
istedigimi, fakat bulundugumuz yerde bu isle meggul olan yan
gizli tegkildti idare edenlerin sihhatimi bahane ederek buna
mdni olduklarinit séyleyeyim. Onun igin ister istemez okumaya,
bir mektep bitirmeye karar vermistim.

Doktorluga biiyiik bir hevesim yoktu. Ondan sadece, edebi-
yat ¢alismalarima rahatga kendimi verebilecek bir refah umu-
yordum.

Bir de biyolojiyi éteden beri seviyordum. Daha o zaman
mesleklerin insam igten?® degistirdiklerini bilmiyordum. Eger
boyle olmasaydi, yola ¢iktigim zamanki ihtiraslarla kalsaydim,
elbetteki bu hatiralar, Tibbiye'nin ikinci sinifinda iken yazma-
ga basladigim yarim kalnugs bes perdelik trajedi ile tek eserim
olmazd,.”?"

Tanpinar, daha bu ilk sahnede okuru ve yazan birlestirir.
Okuru igin fal bakan bir yazar kehaneti éne siirityor gibidir.
Cemal hakkinda verdigi ipuglar1 yorumlanmay bekleyen bir
fal anunsatir bir hal igerisine biirtinmiistiir.

Bu yonden bakildiginda Cemal’in eserde bitirdigi tek kita-
bin bir fal kitab: olmasi da dikkat ¢ekicidir. Sanki okura iste

270 Vurgu bana aittir.

271 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 10-11. Bunlarin disinda romanda Ce-
mal’in bir de Mihailol’'un adiyla yayimladig: bir fal kitabi vardir. Fal ko-
nusunda ibrahim Bey de 6zel bir yere sahiptir. O, Muhiddin-i Arabf fal ile
ilgilenir. [lgili kisimlar igin bkz. Sahnenin Digindakiler, s. 137, 141.
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elim, bunu da sen yorumla der gibidir. Yine Cemal’in bitirdi-
gi bu tek eserin bagka birinin adiyla yayimlanmis olmasi da
baska bir ipucudur. Klasik Tanpinar iislabunda yer yer yazar
ve eserdeki temel karakter birlesir, bazen okura birlikte ses-
lenirler. Cemal’in bagka bir isimle yayimladig1 tamamlanmig
eserde bagka birinin adim kullanmas1 da anlamh hale gelir.
Bagka birinin adiyla yayimlanmusg bir fal kitabu.

Eserde sadece hatiralarini anlatan Cemal, ya da yukarida
da 1srarla belirttigimiz gibi bir bagka isimle fal kitab1 yazan
Cemal yoktur. Ayn1 zamanda yer yer kendisini hissettiren asil
yazarin varligi cisimlesmis olarak da eserde yerini alir, iiste-
lik onunla karakteri Cemal bir kahvede karsilagirlar. Yahya
Kemal'in, Ahmet Hagim'in gittigi bir kahvedir bu. Yahya Ke-
mal'in yanindaysa karmasik sagl, siir yazmadig: halde sair ol-
dugunu sdyleyen biri vardir: “Yavas yavags yeni hayatima alig-
tim. Dariilftinun agildiktan sonra bir giin Edebiyat Fakiiltesi'ne
giderek Yahya Kemal'i dinledim. Yani bagimda saglant birbirine
kanrigik, gozleri melankoli ile etrafa bakan, zayif bir cocuk var-
di. Bana gair oldugunu, fakat hicbir siir yazmadigim biiytik bir
saffetle soyledi."?’?

Tanpinar, daha sonra Cemal'’i de benzer sekilde anlatacaktir.
Tevfik Bey, Cemal’e Nuran’in kendisine soyle dedigini soyler:

“O kanigsik sacl bey bir daha gelmeyecek mi bize?"?"3

Bu, Ahmet Hamdi Tanpinar'in kendisidir Karmakangik
sagh_geng romanin ilerleyen boéliimlerinde yeniden ortaya ¢i-
kacaktir. Béylece Tanpinar, eserine kendisini de katmigtir.2’#

272 Tanpinar, a.g.e., s. 226-227.

273 Tanpinar, a.g.e., s. 254.

274 Dergah yayinlan tarafindan yayimlanan Sahnenin Disindakiler'in besinci
basiminda Prof. Dr. Inci Enginiin tarafindan yazilmig ve kitabin sonunda
yer alan agiklamada, Tanpinar’in bu eserini 6nce Biiyiik Kitaphk tarafindan
Dr. Sefer Ozdemir’'in bastig;, Ozdemir'e Kenan Tanpinar tarafindan ileti-
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Sahnenin Digindakiler, Tanpinar'in zaman ile ilgili diigiin-
cesi agisindan da 6zel bir yer sahiptir. Bu 6zel yeri ifade etmek
i¢cin Tanpinar’in kaynaklan ile arasindaki iligkilere bakmanin
gerekli oldugu diisiincesindeyiz. Kaynaklan arasinda yer alan
yazarlar, Valéry, Mallarme, Proust, Dostoyevski, Hoffmann,
Poe ve tabii ki Yahya Kemal. Mallarme, hayatinin sonuna
dogru kendisini evrenin nihai amacini gergeklestirecek bir
mutlak kitap tasarisina adar. Proust’ta bu mutlakhik kendi ese-
rinin igindeki iligki aglarniyla donanir. Valéry, “Biitiinciil Olgu
adm verdigim seyi, yani vicdann, iligkilerin, kogullarin, olast
ve olasilik dist olgularin olusturdugu biitiinliigii aradim, ani-
yorum ve arayacagim” der.2”” Flaubert, hayatinin son yillarini
evreni anlatacak mutlak bir eser yazma diisiincesi iginde yiiz-
lerce cilt eser okuyarak gegirir. Poe ve Valéry, matematik ve
diger miispet bilimler konusunda uzmanlagsmaya gahsirlar.2’¢

len dosyada, tefrika metin iizerinde degisiklikler yapildig1 séylenir. Dergah
yaymlannin gikardigy bu besinci baski, Tanpinar’in elden gegirdigi tefrika
metin ile gazetede yayimlanan metin arasindaki farklilhiklarla birlikte ya-
yimlanmistir. Bkz. “Sahnenin Digindakiler Hakkinda Agiklama”, Sahnenin
Digtndakiler, s. 311-312.

275 Valéry'den aktaran Italo Calvino, Amerika Dersleri, Can Yayinlari, istanbul
1994, s. 159.

276 Italo Calvino gibi Tanpinar da bu konuya dikkat ¢eker. “Paul Valéry” yazi-
sinda soyle der: “Iste bir sanat adar ki, edebiyat ve felsefeyi, biitiin kalbiyle
miiphem ve gayrt saf seyler adasina atiyordu. Bu inkdrlardan sonra yapilacak
tek bir sey, atilacak tek bir adim kaliyordu. Valéry, kendisini miispet ilim ve
riyaziyeye verdi. Bunda o esnalarda okudugu Edgar Poe’'nun biiyiik bir tesiri
olmugtur. Siipheye bizzat kendisinden baglayan bu reybi zeka igin, ilim ve bil-
hassa riyazive, biitiin tesadiifleri ve muayyeniyetleri evvelinden hazirlanan ve
suurlu bir surette idare edilen kdinatiyle kendi kendisine elde ettigi hakikatler
igin en miisait tahkik zemini idi.” Edebiyat Uzerine Makaleler,(s. 452-453).
Ayrica Valéry'nin mutlak konusundaki tavrina Tanpinar da dikkat geker:
“Valéry, yeniyi degil, emin ve kat'ivi artyordu. Emin ve kat'i, yani tizerinde
yiirtinecek yol...” s. 453. Burada Tanpinar’in Valéry’nin eserlerinden Mon-
senyor Teste'yi ¢evirmek istemesi, hatta mukaddime kisminmi gevirdigi de
haurlanmali. Valéry, siipheyi ve miikemmelin zaafim anlatir.
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Joyce, ¢okluktan ortaya gikan bir dil sistemi meydana getirir.
Beckett, bundan yola gikarak edebiyatin ortadan kalktiktan
sonraki dilini ortaya koyuyor gibidir. Bakhtin, ¢okseslilik ve
karnavalesk terimlerinin karsihigini1 Dostoyevski'de bulur. Poe,
sadece gogulluyla degil Borges gibi yarattig1 metinlerdeki ki-
saliga ragmen yedirilmis ¢ogul zamanlarla anilir. Hoffrmann
yarattig1 diinyalarsadece masallar degil, mitleri de igine alir.
Yahya Kemal ise Paris’te kendi ifadesiyle bize lazim olanin pe-
sindedir. Ulkesine geri dondiikten sonra yazdig siirlerde mut-
lak bir dil ariyor gibidir, “saf siir”i yaratmak pesindedir. Bu
nedenle degismeyenin, yani mutlagin pesindedir. Tanpinar
etkileyen bir baska sair olan Ahmet Hasim ise, Tanpinar'a
gore primitiftir. Buradaki primitiflikten kasit, basitlige degil
basitlik igindeki zenginlige, safhga gondermedir. Yazilanyla,
siirleriyle Hasim, kiigiiciik satirlara neredeyse evreni sigdir-
mistir. Sonugta bunlarin hepsi diinyanin merkez oldugu bir
anlamlandirma g¢abasidir: Evren nedir? Italino Calvino, Ame-
rika Dersleri'nde bu soruyu séyle cevaplar:

“Yirminci yiizylin biiyiik romanlarnnda bicim kazanan dii-
stince, acik bir ansiklopedi diisiincesidir; hi¢ kugkusuz, etimolo-
jik olarak, diinyay: bir daire icine kapayarak ona iligkin bilginin
tiiketilmesi savint igeren ansiklopedi sozctigiiyle geligen bir sifat
bu.”?" Bu acik ansiklopedi diisiincesini eserlerine dogrudan
yedirmeye ¢aligan Ahmet Midhat" kiigiimseyen Ahmet Hamdi
Tanpinar’in kendisinin de ama Ahmet Midhat’tan ¢ok daha fak-
I bir baglamda bilimle bulugsmasi sagirticidir.” Acibadem’deki
Kosk” hikayesindeki ve Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ndeki tek-
nolojik bilgiler, her eserinde mevcut oldugunu séyledigi miizik
formlan, bu konulara dair uzun uzun konusturdugu roman
karakterleriyle bir ansiklopedist tavri, Calvino'nun soyledigi

277 ltalo Calvino, Amerika Dersleri, s. 157.
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anlamda diinyay: bir daire igine alarak ona dair bilgi tiretme
tamimindaki tavirdir, ya da bugiin kendisinin takipgisi oldugu-
nu agik bir sekilde ifade eden Orhan Pamuk’un kendisindeki
ansiklopedist tavirdan bahsedisi ve bir nevi ironi yaparak “Ben
Ahmet Midhat romancilifinin devamiyim.” demesi bir tesadiif
degildir. Talih ve tesadiifii metinlerinde durmaksizin sorgula-
yan, onlarin kapilarim1 zorlayanTanpinar'in da yaptig, gerek
kaynaklan gerekse ortaya koydugu metinler géz 6niinde bu-
lunduruldugunda, aslhinda talih ve tesadiife kars1 bilimin ve
felsefenin zaferidir gériinen. Metinlerindeki ayna ve aynmlhigin
tersine gevrilmesiyle miimkiin kilinir bu zafer.

Tanpinar'da Bergson'un etkisinden bahsedilmek giinii-
miizde hi¢ de yadirgatici degildir. Tabii Nietzsche ve Scho-
panhauer’n da éyle. Freud ve Bergson onu 6yle biiyiiler ki
“Freud ile Bergson'un beraberce paylastiklart bir diinyanin
cocuguyuz.”der.?”® Eserlerinde tarihgiler, miizisyenler, politi-
kacilar ve bu gahsiyetin metinlerinden ve eserlerinden bah-
setmesi de bu ansiklopedist tavir ile baglantihdir. Belki de
bu nedenle, Huzur'da Miimtaz'in, Sahnenin Disindakiler'de
Cemal'’in sesinin yanina kendi sesini koyar. Ben de en az on-
lar kadar biliyorum ve onlari yaratan benim bilgilerim demek
ister gibidir. Bu nedenle arastirmacilar, Tanpinar’in ‘bilgiglik
taslamay1’ sevdiginden s6z ederler. Belki bu nedenle, yani ev-
reni anlamlandirma ¢abasi igindeki iligkiler aginin sonsuzlu-
gunu fark ettiginden metinlerini bir tiirlii tamamlayamaz.

Sahnenin Digindakiler’de Tanpinar, bu evren diigiincesinin
sonsuzlugunu ve bilgi ile oynadigioyunu agik segik bir sekilde
okuruna ifsa etmistir. Bu nedenle karakterinin bitmis tek eseri
bir fal kitabidir. Bu, yazann evren iizerine kehanetidir. Bitmis

278 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s. 144.
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tek eserin bir kehanetten ibaret olmasi da, yazarin kendisinin
bu ¢abanin bogsunaliginin farkinda olmasindandir.

Ancak kendisi bunu kabullenmemistir. Ciinkii daha sonra
bu ¢aba devam edecek, Huzur, Saatleri Ayarlama Estitiisii, Ay-
daki Kadin ve “Yaz Yagmuru” hikayesini yazacaktir. Yine bu
nedenle kendisi Mahur Beste'de karakteri Behget Bey’e, Saat-
leri Ayarlama Enstitiisii'nde Dr. Ramiz, Halit Ayarci'ya mektup
yazacaktir. O da Valéry gibi ‘Biitiinciil Olgu’'nun olasiliklarini
ve olasilik disindaki olgularim bir araya getirmek istemektedir.

Cemal, bu ‘Biitiinciil Olgu’yu eserde bir oyun haline déniis-
tiirmiistiir. Mahur Beste'de iligkilerin gogullasip karakter Beh-
cet Bey'in disinda sekillenmesi gibi, eserde sadece Cemal’in
hatiralan degil yasadig1 zamanin yorumlan ve hatira diginda-
ki metinleri de yer alir. Ustelik bitiremedigi tiyatro eserinden
ve Nasir Pasa’'nin atege attig1 hatiralarindan séz eder. Bu ha-
tiralar iginde hig siir yazamamig bir sair olarak ise Tanpinar
kendisini Yahya Kemal'in yam1 baginda, hem Yahya Kemal'in
hem de Ahmet Hasim'in gittigi bir kahvede betimler. Roman
karakteri, romanin asil yazari ve iki biiyiik iistad1 ayni1 sahne-
de goriiniir. Iste ‘Biitiinciil Olgu’ da buradadir. Fakat bu bii-
tiinliigii olasilik ve olasilik disi bir arada olusturur. Sabiha ve
Cemal'in Thsan’in rehberligindeki erken olgunlasmalan hem
bir olasihik hem de olasilik disidir. Bu nedenle hem onlarin
bu erken olgunlagmalari, hem de aslinda bu olasilik digiymig
gibi Cemal’in bunu uzun uzun anlatmasi, bir arada verilir. Bu
nedenle metinde bir i¢ ve dis, yani olasilik ve olasilik dis1 s6z
konusudur.

Sabiha’'nin kendini gergeklestirmesinde, gériniirligi, ro-
mandaki neredeyse her karaktere aksetmesiyle bir biitiinliige
kavugur. Sabiha sadece kendisini degil, tiim evreni gergek-
lestirme ¢abasi i¢indedir. Bu nedenle tiitm romanin merkezi
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odur. Sabiha, evrenin bir daireyle kapatilmig halidir. Kapatil-
mishgin sembolii olarak da son sahnede, bir tiyatro brosiiriin-
deki fotograf olarak goriiniir. Sabiha'nin Thsan ve Cemal'den
Muhtar’ sevmelerini istemesi de bununla baglantihdir. Co-
gullugun ve sonsuzlugun oldugu yerde her sey es zamanli bir
sekilde yiiriir. Cemal’in hatiralarnimin oldugu bu eserde Muh-
tar, sevilmemesi gereken bir insanken bagka bir zamanda bir
kurban haline doniisebilir, hatta onunla dost ve kardes ola-
bilirler. Nitekim Muhtar’in sevilmesini istemek de bununla
baglantili olabilir Hatta romanda yer yer Muhtar’'in belirli
anlamlarda bir kurban olduguna dair gondermeler de vardir.
Ustelik sevilmesi istenilen Muhtar, yaptiklar1 bir tarafa bira-
kilirsa Cemal ve Thsan’'dan zeka olarak ¢ok da asag bir yerde
degildir. Galatasaray Lisesi mezunudur, ¢ok iyi dolandincilik
yapabilmektedir ve konugsmalanyla insanlar iizerinde etki
kurmay: becerir. Dig goriiniis olaraksa Cemal ve Ihsan'dan
daha yakigikhidir. Dolayisiyla Muhtar da en az fhsan ve Cemal
kadar karizmatiktir.

Es zamanhlik géz 6niinde bulunduruldugunda, pekala bu
kadar kotii olan Muhtar'in arka planda ileride iyi bir Milli
Miicadele destekgisi olabilecegi diisiiniilebilir. Bu noktada,
Nasir Pasa'nin hatiralarin1 yakmasi, ge¢misine dair higbir
sey hatirlamak istememesi, yeni bir insan olmay: diisiinme-
si de anlamhdir. Nasir Pasa ve onun hatiralarim yazmakla
gorevlendirdigi kisi, Cemal, var olan biitiin belgeleri birlikte
atege atarlar. Hem karakter hem de yazari beraberce yazila-
cak olanlan ortadan kaldirir. Bir nevi yazma iginde bir silme
gergeklestirirler. Boylece tiim silinenler yeniden ve sonsuz
bir sekilde yazilabilir hale gelecektir. Tanpinar’in eserlerinde-
ki mitsel zaman da béylece saglanir. Tarihi bir dénemi, Milli
Miicadele yillarini anlattig) eserde yazar, tarihi zamani degil
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yine mitsel zamam tercih etmigtir. Tanpinar'in eserlerinde
mitlere ve 6zellikle masallara yaptigi géndermelerden hayli
yogundur. Burada mitsel bir 6zellik kazanan sahis Sabiha’dir.
Bu da masalla olmasa da hatira formuyla saglanmigtir. So-
nugta hatirada da yazihig olarak masaldaki gibi belirli bir za-
mandan bahsedilemez. Boylece silme isleminde atesin olmasi
da Atesin Psikanalizi ile baglantihdir. Bachelard, Ateg’in Psi-
kanalizi'nde Novalis i¢in soyle der: “Novalis igcin masal daima
az ¢ok bir tekvindir. Birbirini doguran bir ruh ile bir diinya-
min cagdagidir. Masal, der, ‘6zgiirliik... devri, dogann ilkel hali,
Alem’in olusundan onceki cagdir.’ I'ste biitiin ikircikligiyle hem
atesi hem de agki iireten siirttinme tanrisi.”?”® Yani bir nevi sil-
me islemi. Ilke dénerek yeniden yaratabilme eylemi. Nitekim
Tanpinar’in neredeyse biitiin eserlerinde bu 151k oyunlar var-
dur, iistelik sadece roman ve hikayelerinde degil, makalelerin-
de de. Cogunlukla da suyun iizerindeki 1s1k oyunlaridir onu
etkileyen. Bunlar suyun iizerinde énce gériiniir olan, sonra
silinen ve aksi kalan 151k oyunlaridir. Nasir Pasa’nin bu atese
atma isleminde silme islemi de olasilik dis1 olgularla baglanti-
lidir. Atese atilan Resit Akif Pasa’nin, Contesta Giovanniedalla
ve Talat Pasanin fotograflan, “Rus Nihilisti, Polonya ihtilal-
cisi, Ispanyol anarsisti, Osmanlt mebusu, Hamit devri pasast,
Baltik devletleri prensleri, meshur boksor, antrenér, bankaci,
sarraf, eskiya getesi reisi, sefir, siyasi miilteci”... Higbirinin ro-
manda bir yeri yoktur. Ancak bu silme islemi basarih olacak
mudir? “Adem aldigini birkag misli ile geriye vermesini, ¢ogal-
masw biliyordu. Hakikatte oyun igcimizde geciyordu. Digarida

her sey devam ediyordu.”**°

279 Gaston Bachelard, Ategin Psikanalizi, Baglam Yayinlan, istanbul 1995, s. 40.
280 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 272.
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Nasir Pasa, tiim bu atese ragmen bir “émrtin tasfiye” edile-
mediginin farkindadir: “Hig¢ olmazsa bir masaldan kurtuldum.
Ates, higbir seyi ortadan kaldirmuyor. Higbir seyi temizlemiyor.
Sadece maddeyi yok ediyor.”?®

Ashinda burada yok edilen madde degil, bi¢imdir. Yok edi-
len Pasanin hatiralaridir. Burada Bachelard’in atesi eril, suyu
disil bir unsur olarak nitelendirdigi hatirlanmalidir.?®2 Hati-
ra, yani bigim yok edilmistir, ancak bunlarin diisiincelerdeki
yeri devam eder. Belki de bu nedenle Cemal bu atese atma
islemini diisiiniirken Pasa ile ikisinin el ele atese atladiklarim
diigiiniir. Yazar ve karakter beraberce silinmislerdir. Tipki su
tizerindeki 1g1k oyunlar: gibi, madde ve bigim beraberce yok
olurlar. Birlesen eril ve disil unsur beraberce silinir. Suyun
iizerindeki 151k oyunlan da bir nevi ates olarak diigiiniiliirse
suyun aksinde gergeklesen bu birlesme siste, dumanda kay-
bolur. Tanpinarin “sanatimin temeli” dedigi sis, duman da
burada anlam kazamir: Suyun iizerindeki 1tk oyunlariyla.
Nasir Paga'nin hatiralan bu yakma iglemiyle bir nevi sudaki
151k oyunlarina déniigmiistiir. Bu her dalgada yeniden akisle-
riyle karsilagilagilabilecek bir 151k oyunudur. Pasa ve Cemal,
atesin hayat1 temizleyecegine, yenileyecegine inanarak bunu
yaparlar. Pasanin hatiralarimin yakilmasi sirasinda Cemal, bir
“zaman raksi"ndan soz eder. Var olan, su anda yok edilen ve
temizlenerek yeniden var edilecegini diigiindiigii zamandan.
Buna ragmen bir mutlaklik da vardir bunda. Mutlaklik ise
kendini yenilenende ve zaman raksinda gosterir. Boylece ye-
niden Valéry ile birlesir Tanpinar: “ates sanatlarinda durmak
yoktur, dinlenmek olmaz, diistince, cesaret veya huy degistirmek
olmaz. Insan ile bicimin kavgasin en heyecanl yoniiyle daya-

281 Tanpinar, a.g.e., s. 273.
282 Bachelard, Atesin Psikanalizi, s. 49.
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tirlar. Temel etkenleri olan ates en biiyiik diigmandir da. Hara-
retine sunulan madde iizerindeki harikulade islemi, gézlemi zor
bir takim fizik ve kimya sabiteleri tarafindan sik¢a sinirlanan,
tehdit edilen, tarumlanan bir korkutucu kesinlik etkenidir. Her
sapma oldiiriiciidiir: eser mahvolur. Ates uykuya dalarsa veya
ates gazaba gelirse, nazi felaket olur...”*® Iste bu silme islemi ile
birlikte ates gazaba gelmis ve Nasir Pasa’nin hatirati mahvol-
mustur. Bu islemin piromeni,?** hatiratin silinmesidir. Fakat,
bu eserdeki hatirat igin gegerlidir, yani madde olarak hatirat-
tan. Yoksa ates ile diinya bir gériinim degistirmekte, ashinda
yenilenmektedir. Bu nedenle buradaki silme, asil eserin mah-
volmasini degil kendi i¢inde yenilenmesini, béylece goriiniim
degistirmesini de saglamaktadir.

Anndinc giicti de olan ates imgesi bu silme iglemini ya-
parak suyu, yani yaraticiligi amistirmaktadir. Bu nedenle ates
ve sudaki 151k oyunlanyla baglanti kurulmustur. Boylece ates,
itici bir imge gibi oyuna katilmigtir.

Nasir Paga’ya ait belgeler atese atilirken sadece onun hati-
ra yok edilmez, aym zamanda proleks ve analeksler de orta-
dan kaldinilir. Bu nedenle Sahnenin Digindakiler, Tanpinar’in
sanatinda ayn bir yere sahiptir. Roman, hem kronolojik za-
mani, hem de mitsel zamani iginde barindirir, gegmise ve ge-
lecege uzanir. Tiitm bunlarla beraber onlar kendi iginde yok
da eder. Mitsel zamam temsil eden Sabiha, ge¢ ortaya ¢iki-
siyla zaten bir mit gériiniimii almigtir. Romanin sonunda ise
yaratilan bu mitsel zaman, sonsuzluga taginmak isteniyor-
muscasina bir fotograf karesinde dondurulur. Tabii romanin
zaman kavramu igin ilgi uyandinci bir 6nermesi de saatin tik
taklan arasindaki donmusluklardir.

283 Paul Valéry'den alintilayan Gaston Bachelard, Ategin Psikanalizi, s. 56.
284 Piromen: Bachelard'in ategin yol agtig1 olaylara verdigi isim.
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Jale Parla, modernist romanda tik’i tak’in izlemedigini, kriz
anlarinin durdurulmus tik’lerde meydana geldigini soyler.?%
Sahnenin Digindakiler'de tik'in tak’1 izlememesinin en biiyiik
oérnegini Sabiha, yukanda da belirttigimiz gibi bir fotograf ka-
resinde donarak olusturur. Béylece anliklagtirma gergeklesti-
rilmig, okurun zaman ile yazarin zamam birlegmistir. Ancak
bu donusta, bir krizden s6z edilemez. Asil krizden s6z edilen,
yani tik’in tak izlemedigi, anliklagtirrnanin oldugu yerler,
Cemal’e ait sayfalarda kendini gosterir. Eski mahallesindeki
evinin kapisina geldiginde saatin tik’i durur; Cemal burada,
Sabiha ile gegen gocukluk yillarini, aralarindaki konusmalan
ve bu mahallenin sakinlerini hatirlar. Sonra saat tak’a geger ve
Cemal kapiy galar. Aymi seyi, hatiralarini yazarken de ortaya
koyar. Zaman zaman hatiralarina miidahale ederek onlarin
disindan okuruna seslenir. Ornegin hatiralarim yazdig yillar-
da doktorlugu, asil isi olacak yazarlik igin bir ge¢im kaynagi
olarak gordiigiinii ifade ederken sonradan bu meslegin asil
isi oldugunu soyler. Belki burada, Cemal’in doktor olmasi ve
hatiralarin1 daha sonra bu bakis agisiyla kaleme almasinda
Saatleri Ayarlama Ensititiisii'nde Sitha Oguzertem’in Hayri
Irdal'in bozuk olan ruh saghgina paralel olarak saatlerin de
bozuk oldugu tespiti hatirlanmalidir.28

Tanpinar, bir mutlak, yani mitsel zaman pesindeydi. En
azindan burada Sabiha ile bunun pesinde oldugu sonucu or-
taya ¢ikmaktadir. Oysa Cemal, ortaya koydugu hatiralarla bu
mitsel zamana zarar vermektedir. Ciinkii o, zamanin biitiinlii-
giinii parcalamaktadir.

285 Parla, Don Kisot'tan Bugiine Roman, s. 251.

286 Bu yaz igin bakiniz, Siiha Oguzertem, “Hasta Saatler, Bozuk Sihhatler:
Enstitii Sorununa Babasiz Bir Yaklagim”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 472-
489.
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Hem simdiden, hem hatiralarinin iginden hem de ge¢mis
ve gelecekten ayn ayn okura seslenmektedir. Bu sesleniste
kronolojik bir zaman olugturmaya ¢alismasina ragmen saa-
tin tik’leri tak’larin1 izlememekte, Cemal onlar1 durdurmakta,
krize neden olmaktadir. Bunu yaparken bir yandan da Nasir
Pasa’nin hatiralarini1 onunla birlikte ortadan kaldirir. Onlarin
silinmesine yardim ederek yeniden iiretilmelerini saglamakta-
dir. Yillar sonra bu hatira kaleme alirken de Cemal, aym seyi
yapar, zamanin biitiinliigiinii pargalar ve onu birlestirmez, her
sey bir puzzle gibi yanda kalir. Dolayisiyla Cemal'de, hatira-
larim yazarken, burada bir doktor oldugu hatirlanmahdir, bir
iyilestirmeye gitme s6z konusudur. O, nasil hatiralan iginde
Nasir Pasa’nin hatiralarim silerek yeniden yaratiyorsa, onlar
yazarak yeniden iiretmeye, bu defa iyilestirmeye, diizeltmeye
¢alismaktadir. Bunu da daha énce ortadan kaldirdig: analeks
ve proleksleri eserine koyarak yapmaktadir. Ciinkii bu hatira
yazarken yazar olmak igin yola ¢iktig1 zamanki hevesi ortadan
kaybolmustur. Onlar1 simdi, bir doktor olarak ve mesleginin
kendini igten fethetmis bir halde, silinenleri diizelterek belirli
anlamlarda iyilestirerek yazmak ister. Bu da onun eser iginde
“mutlak”a ulagma yollarnindan biri olur. Giincel zamandan yola
¢ikarak mitsel zamam iyilestirmeye ¢alisir. Buna ragmen gok
bagarili oldugu séylenemez, giinkii giincel, kadere yenilir. Muh-
tar ve Sabiha’y: kargilastiran, tesadiiftiir. Bilingaltinda ashinda
onu yillardan beri Muhtar’a iten bir tesadiiftiir bu. Ne Cemal
ne de Ihsan ile degil bir baskasiyla ve iistelik de Muhtar gibi
biriyle birlikte olacagim 6nceden bilircesine, onlara “benim
sevdigimi siz de seveceksiniz”i dayatmasi, sonrasinda emin ol-
madig1 ancak kargi da gelemedigi bir kaderdir Sabiha'ninki.

Nasir Paga'min hatiralannin silinmesinin bilgi ve evreni
gergeklestirme diisiincesiyle baglantih olarak algilanabilecek
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bagka sebebi de siiphedir. Tanpinar, Valéry ile ilgili yazisinda
soyle bir saptamada bulunur: “Harikulddeyi arayanlardir ki,
yeniyi isteyebilirler. Halbuki Paul Valéry de M. Teste gibi, hari-
kulddenin bir zaaf olduguna kani idi.”**’ Tanpinar da miikem-
melligin bir zaaf oldugunu Cemal’in, Nasir Pasa’'nin hatira-
lanm yakmasiyla iliskilendirmis olabilir. Sonugta her ikisi
de bunun bir yenilenme olmayacagini anlamiglardir. Fakat
en azindan onlarn silerek siipheli hale getirebilmiglerdir. Yok
olan bir geyin bir siire sonra kesin olan varhigindan bile siip-
heye diisiilebilir. Bu da es zamanhhgin bir baska boyutudur.
Boéylece silme, es zamanhihga daha rahat hareket etme sansini
verecektir.

Cemal’in hatiralarin1 kaleme almasi noktasinda sadece
tiyatro ve hatira arasindaki iliskiden degil yazarin kurguda
yaptigl oyunun bir bagka pargasindan bahsetmek gerekir.
Hatiralarim yazan kisi bu vesileyle kendisinden, hatta en gok
kendisinden bahsetmektedir, en ¢ok kendisiyle ilgilenir. Yani
kendini merkeze ahir. Yagananlar onun penceresinden ancak
tecriibeleri siminnda ya da hayatin iginde ona ¢arpanlarin et-
kisi kadar okura sunulur. Bu noktada yazarin, Sabiha’y: hep
oteki'nin bakis agisindan vermesi de anlamhdir. Metninde en
¢ok kendinden bahsederek baskarakterini 6teler. Sabiha’'min
ortaya ¢ikisinin ertelenmesinin nedeni de belirli anlamlarda
bu narsistik tavir ile ilgilidir. Bagkarakterini 6teleyerek kendi-
ni 6n plana gikarmistir. Sabiha, parga parga 6tekilerin anla-
tilannin birlestirilmesiyle olusur, fakat bu da tamamlanmaz.
Ciinkii Sabiha'ya ne oldugu bir bilinmez olarak kalacaktir.
Sabiha’nin hep otekilerden bahsetmesi ve onlarin iginden
diinyaya bakarak oyuncu olmak istemesi artik anlam kaza-

287 Tanpinar, “Paul Valéry”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 453.
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nir. Aslinda bu, tam da siirsel bir harekettir. En ¢ok kendi-
sinden bahsederek baskarakterini silerek yaratmak! Bunu da
onu bagka karakterlerin belleklerinde yeniden yaratarak ya-
par. Sadece Nasir Paga'nin hatiralannin yakilmasi degil, Sabi-
ha’nin siirekli 6telenerek, belirli anlamlarda silinerek yeniden
ve her karakterin belleginde siirekli yeniden olusturulmasi
kesik kesik goriilen bir rityanin pargalan gibidir. Bu da sasirt-
macanin kendisidir. O kadar komik duruma diigmiis biri ola-
rak gosterilen Kudret Bey igin sarf edilen “O, uyanikken riiya
goriir” ciimlesi boylece rahatlikla okur igin de soylenebilir.
Okur, okurken ashinda riiya goriir, bu, yazarin metnini nasil
bir siire doniigtiirdiigiiyle paraleldir. Tanpinar, siirde sustuk-
larim roman ve hikayelerinde dile getirdigini séyler. Sahnenin
Disindakiler’de bu sususlar da vardir. Bu yiizden bir seyler si-
linirken digerleri hemen onlarn yerine geger. Bu da yine sah-
nenin disinin bagka bir boyutudur. Sususlar ve soyleyisler es
zamanlh olarak ilerler.
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DORDUNCU BOLUM
OYUN-GERCEKLIK

Oyunda gergeklik ilkesi, kendine has, bildigimiz diinyanin
disinda bir gergeklik yaratir. Fakat bunu yaratirken var olan
diinya bir art alan olarak kullanilir.

Diinyadaki gergekligin bir art alan olarak edebi eserlere
yansimasinda gergeklik, i¢inde bulundugu kurmacada, ken-
dine déniik bir anlam kazanir. Sonugta her edebi eser, kendi
olusturdugu diinya iginde kendi gergekligine sahiptir. Onun
bir art alan gibi kurulmasinda, érmegin ¢ocuk oyunlarinda,
dis diilnyadan bagimsiz ancak ondan yola ¢ikarak bir gergek-
ligin kurulmasi s6z konusudur.

Sanatin ortaya gikisinda, gergekligin oldugu gibi, yani ta-
biatin bir kopyasi olarak sanat eserlerine tasinmasi mimesis
estetigini dogurmus, daha sonra bu estetik 6zellikle moder-
nizm ile birlikte ve kendisini somut olarak daha ¢ok gorsel
sanatlarda ortaya koyan bir gergekligin bozulmasi, aslinda
goriilenin salt bir kopya degil de sanatginin onun gérdiigii se-
kilde, hissedilir bir tarzda ortaya konmasina dénmiigtiir. Artik
gergeklik, var olani kopya etmek degil, var olan1 bozmak, ona
kendi iginde bir 6znellik vermektir. Hatta bunun daha ileri
asamasinda sanatin tabiat1 degil, tabiatin sanati taklit ettigi
diisiincesi 6ne gegmistir.
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Mimesis estetiginin sona ererek gergekligin sanatgilarin
gordiigii gibi yeni bir sekilde, kendi i¢lerinde yarattiklar: ger-
ceklikle ortaya ¢ikmasi, edebi eserlerde, zaten kendi iginde
var olanin, tabii bu, 6ncelikle yazan tarafindan ortaya konul-
dugundan 6zneldir, bir de degistirilmesi, doniistiiriilmesi ve
bozulmasini beraberinde getirmistir.

Gergekligin yansitici, yaniltici sekilde edebi eserlerde yer
almasi kendi iginde bir biitiinliik olusturan metnin riiya for-
munda, hayal formunda, yer yer gergeklik ile gel-gitler yarata-
rak ya da gergek mi, riiya ya da hayal mi oldugu belli olmayan
bir diizlemde, kendi aralarindaki iliski, ya da belki buna ilis-
kisizlik demek daha dogru, bir belirsizligi saglamakta, bu be-
lirsizlik de beraberinde sisli bir goriintiiyii getirmektedir. Bu
sekilde ortaya konan gergeklik de okuru daha etkin kilmakta,
yorum 6nemli bir yer kazanmaktadir. Nitekim okur merkezli
kuramlar, 6zellikle bu tiir kurguya sahip olan eserlerde rahat-
likla kullanilabilmektedir.

Okurun aktif konuma geldigi bu eserlerde, yazarnn ortaya
koydugu sisli goriintii, okurun tecriibe ve deneyimleriyle, bil-
gileriyle onu da eserin igine dahil etmekte, béylece okur, met-
ni okurken yazann kurmaya ¢ahistigi gergekligi tamamlama
gorevini tistlenmektedir. Bu sekildeki metinlerde edebi metin
bir okur igin sirlar1 ¢6ziilmesi gereken bir oyun nesnesi gibi
okuruna gesitli ipuglari veren ve aslinda séylemek istedigini
okurun onu okuma gekliyle kuran bir yapiy: sergilemektedir.
I¢ ice gegmis metinler ve bunlarin kendi iginde yarattiklari
gergeklikler, art alan olarak kullanilan diinya gergekliginin di-
sinda, ama okur ile biraz da okuyarak kurulan bir gergeklige
karsilik gelmektedirler.
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1. Hayal

Hayal, kisinin gergeklesmesini istedigi unsurlarin zihninde
gercekmis gibi aldig sekildir. Bu sekilde, aslinda sadece zihin
etkilidir, pratige gegen bir sey yoktur. Kisi, zihnindeki istedigi
unsurun pratige, bir anlamda gergeklige dontismesini ister.

Tanpinar’in karakterleri i¢in hayal, en az riiya kadar 6nemli
bir unsurdur. Ciinkii onun karakterleri salt gergeklikten hos-
lanmaz, bu gergekligi siislemekten, boylece gergekligi istedik-
leri gibi gormekten hoslanirlar.

“Evin Sahibi” hikdyesinde Tanpinar, hayati boyunca geng
yasta 6len annesinin acisini iginde tasimis ve ondan kalan ha-
yal meyal hatirayla yasayan bir anlatic1 yaratir. Hikayede bir
masal karakteri gibi anlatilan 6lit annenin yani sira bir de ona
dair hatirladiklan daha ¢ok hayalden ibaret olan bir karakter
vardir ve bu da hikayede bir belirsizlige neden olmaktadir.

Bu hikayenin basinda anlatici, hastaliktan bahsetmektedir.
Muhtemelen bulundugu yer de bir kliniktir. Hikayedeki belir-
sizlige delilik de bir katkida bulunmaktadir. Belirsiz olmayan
unsur ise bu hastaligin anlatici tarafindan kabul edilmis ol-
masidir: “Hastaligimla ben, birbirimize o kadar sadigiz ki en
ufak bir diisiincem bile ona yabanct kalmuiyor. Biitiin hayat, se-
ven bir insan icin nasil hep sevgilinin bagt etrafinda toplanirsa,
benim icin de her diistince onun etrafinda toplaniyor. Ve higbir
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sey beni bu diisiinceden aywramiyor; hatta evvelki giin korido-
run bir basinda gordiigiim daire miidiiriimiiziin asik ve kibirli
yiizii, insana derhal koparmak arzusunu veren sevimsiz biyik-
lan bile bir andan fazla beni isgal etmedi.”*®® Belirsiz olmayan
bir diger unsur da yazann her iki hikayenin de farkinda olma-
sidir, yani hem yasamakta oldugu hem de gegmiste olanlarin
masal formunda yazilan giinlerini. Bu farkindalik kendini iki
farkli zamanla gosterir. Simdiki zamanin disindaki kisim-
larda hemen bir hikdye ge¢mis zaman anlatimina geger. Bu
gecmis zamanda hikayenin karakteri olarak yer alan anlati-
c1, kendisini belirli anlamlarda ge¢misin bir karakteri olarak
sunar. Fakat bu ikili anlatimin farkinda olan yazardir, yoksa
metnin biitiiniine bakildiginda bu ikili anlatim belirsizligi ar-
tirmaktadir. Belirsizligi artiran bir diger unsur da kendisine
gecmisi anlatanlar hakkinda verdigi izlenimlerdir:

“(...) ben geng annemin éliimiinii, yart deli bir Arap hala-
yigindan biitiin ¢ildirtict teferruatiyla senelerce dinledim...”*
ifadesi, Istanbul’a gittiginde dedesinin zaten eskiden beri hep
yan deli oldugunu duymas, gen¢ anne hakkinda anlatilanlar-
da sik sik gegirdigi sannlardan bahsedilmesi, hatta bunlardan
birinin ¢ok uzun siirdiigiiniin séylenmesi de bu belirsizligi ar-
tiran unsurlardir. Ayrica Istanbul’a geldiginde gegmis hayatini
“hayal-hakikat” arasinda bir perdenin arkasindan hatirlaya-
caktir. Burada, sadece gegmis giinleri hatirlamaktan bahset-
mez, bunlar1 hayal-hakikat arasinda hatirlamaktan bahseder.
Dolayisiyla hatirladiklarina bir hayal olgusu da girmistir. Ha-
tirlananlar sadece gergeklikten ibaret degildir, bu gergeklikler
ona yari deli insanlar tarafindan anlatilmigtir.

Evdeki ortam da bir hayaletin yasamiyla ortaktir. Bu haya-

288 Tanpinar, Biittin Oykiileri, s. 103-104,
289 Tanpinar, a.g.e., s. 105.
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let geng annedir. Anne, evin her késesindedir. Dede, onun var-
higim her yerde hissettirmek igin elinden geleni yapmaktadir.
Annenin 6liimii bir izdiisiim olarak bir hayalet gibi yaganilan
hayata 1srarla yansitilmaktadir. Cocukken yasamlan bu hayat
da bir hayal-hakikat perdesinin arkasindan goriilecektir. Zaten
biitiin gocuklugu rityalarin ve masallarin birlestigi bir alemde
gecmistir: “Ben gocuk muhayyelemde bu bitmemig hikdyeyi bir
miiddet geveledikten sonra, gézlerim bu memleketlerde biisbii-
tiin bagka bir revnakla parlayan biiyiik yildizlarda, karakterleri
ben ve annem oldugumuz bagka bir masala dalardim.

Annemi hi¢ gérmemigtim. Fakat dadimin ve biitiin ev hal-
kinin anlattiklant seylerle ona kendim igcin hususi bir ¢ehre
vermistim. Iste bu masallar hep onun icin dinledigim geylerle
okuduklarimin ve gordiiklerimin terkibinden yapilnus bu ha-
yali ¢cehrenin etrafinda dénerdi.”?®, “Ah, o giinahsiz yasta bana
telafisi kabil olmayanin azabw tattiran bu riiyalar... Bir daha
goremeyecegimi bildigim o memleketlerin sicak ve aydinlik ge-
celeri... Onlant agir ahengiyle dolduran tirpertici sesle, 6liimdi
gizli oldugu bir taraftan bayiltici ve agir rayihalarini gonderen,
gozle goriinmez fakat elle tutulacak kadar yakin bir bahge yapan
durgun ve hiiziinlii hava, sonra yildizlar, irili ufakli panltila-
riyla riiyalartima dolan yildizlar ve her sabah uyanmadan énce
onlarin benim yetim ¢ocukluk hayalimde aldigi acayip sekil..."!
ifadeleri buna 6rnektir. Yazarin annesi ile ilgili anlattiklarim
bagka agizlardan aktarmasi da bu belirsizligi pekistirmekte-
dir. Cocuklugunda annesine dair anlatilanlar konusunda ken-
disi de belirsizlik i¢indedir: “Bu inanilmayacak kadar garip bir
hikdye idi."*?

290 Tanpinar, a.g.e., s. 111.
291 Tanpinar, a.g.e., s. 112.
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Tim bunlara bir bagka hastalik, savagin anlatici iizerin-
de biraktig:s yikim da eklenir. Hayatini esir alan 6liim, kendi
ifadesiyle “bir riiya artig1 olarak yasamanin” disinda onu ger-
¢ek cehresiyle yami basinda gérmiis ve bu da onu derinden
sarsmugtir. Tim bu belirsizlikler birbiri i¢ine girmis anlatim

» o«

bigimleriyle desteklenmistir. Yazar dogrudan “belki”, “sani-
rim”, “galiba” ifadelerinin kurulugu yerine bigimsel formlara
basvurmustur. Anlatici, hatiralarindan bu kadar emin bahse-
derken, bir taraftan da anlattiklarini bu kadar belirsiz kilmay1
bagarabilmistir.

Cocuklugundan itibaren riyalarina girenler de geng anne-
nin onda yansiyan hayalinden kalanlardir. Cocuk yasta kay-
bettigi bu anne ve ona dair yar1 deli insanlar tarafindan yan
masal edasinda anlatilanlar onun gergeklikten uzaklasarak
bir hayal diinyasinda, kendi yarattigi hayallerle onu siisleme-
sine neden olmus, boylece o, annesini daha ¢ok hayalindeki
anne olarak canlandirmigtir. Nitekim daha sonradan kansi
Zeynep'i de hayati boyunca kendisini rahat birakmayan bu
hayaller yiiziinden annesi ve annesini 6ldiiren yilan1 da onun
bogazina sarilmig sanarak bogmaya kalkacaktir Bu hikaye
yokluk, 6lii annenin yoklugu iizerinde kurulmustur. Hayal,
biraz da bu yoklugun gergekligidir.

“Evin Sahibi"nde 6lii bir annenin etrafinda biraz da bas-
ka insanlarin anlattiklanyla olusan anne hayalinin yerini “Bir
Yol” hikayesinde, bir yol alir. Bu hikdyede Tanpinar’in diger
metinlerinde kendini gésteren merdiven ve esigin golgesinde-
ki bir yol vardir. Tipki merdivenden ¢iktiginda ya da kapinin
esigini gectiginde yeni bir hayata baglayacagini diigiinen bi-
reyler gibi bu defa trenle giderken goérdiigii bir yoldan giderse
yeni bir hayata baslayacagim diisiinen insan vardir. Anlatici,
bu yoldan yiiriirse bir bagkas1 olacagini hayal etmektedir. O,
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diger hikayelerdeki karakterlerin gegirdigi gibi bir doniisiim
gecirmek istemektedir:

“Bu yasadigim hayat o kadar benim degil ki herhangi bir sa-
atimde birisi gelip de bana ‘Haydi kalk, siran geldi, kendi kendin
ol! diye bagirsa sanki boyle bir sey miimkiinmiis gibi inamp
kogsacagim. Bu his bende o kadar kuvvetli... Herhangi bir kala-
balikta kendimden bagka herkes olmaya raziyim. Ah, bir elbise
degisir gibi hiiviyetimi degigtirebilmek, lalettayinin iginde kay-
bolmak, bir avug kum iginde bir kum tanesi olmak ve béyle ol-
dugunu dahi bilmemek. Ne bileyim, bir maske, bir numara, bir
sicil varakast, bir manivela, bir ¢ark, bir diigme, her gey olmak,
yalniz..."*»

Bu “yalniz...”1n ardindan “asil felaketini” anlatmaya baglar.
Bu anlatida dikkati ¢eken, anlaticinin kendi kendini bulma-
ya dair séylediklerinin Abdullah Efendi'nin, meyhanede ya-
sadiklarina bir génderme niteligi tagimasidir: “Kendi kendini
bulmak... Bu hakikaten korkung bir seydir, fakat ayni zamanda
gtizel ve dikkate deger bir eglence de olabilir. Bir sarhos tasav-
vur ediniz ki kadeh elinde ve sofra baginda birdenbire uyaniyor,
kendisini ve etrafini gortiyor, esya ile zaman ile kendi arasin-
daki alakanin istihzasina gegiyor; bu bedbahti zannetmem ki
bir daha kolay kolay kendinden gegirebilesiniz, elveda alkoliin
unutturucu cenneti... Bu uyawns, siiphesiz ancak bir dakika
veya bir saniye igin olabilir, fakat bu saniye, bir ucurum bagin-
da birdenbire gézleri agilan bir adamun iirpermesiyle doludur.”**

Buradaki anlatic1 da digerleri gibi “riiyalarinin hakikatine
uyanmig” ve bu, tipki “Abdullah Efendi'nin Riiyalan”nda ol-
dugu gibi gece ve birdenbire gergeklesmistir. Anlatici1 hem ya-

293 Tanpinar, a.g.e., s. 83-84.
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samakta oldugu diinyayla baglantisim1 kesmemis hem de on-
lara yabancilagmigtir. Bu ikisi aym1 zamanda olmustur. Iginde
bulundugu ev, hem kendisinin yagadigi hem de hi¢ gérmedigi
bir yerdir, kendi deyisiyle “(...) ne Baudelaire’in ¢ift odasina,
ne de Quincey'nin afyonun cennetinde gordiigii riiyalardan re-
aliteye dontigiine benziyordu. Bu daha sade bir sey, uzun gafle-
tinde birden uyanan ruhun kendi kendisine tertip ettigi bir nevi
ctirmiimegruttu.” Bu disiinceler i¢cinde kendisini sokaga fir-
latir ve bir kahveye girer. Bu, daha 6nce yapmadig bir eylem-
dir. Once yadirgar fakat bir siire sonra ahsir, kendi kendisine
“Burast bizim arafimiz olsa gerek.” diye diigiiniir.

Neden araftir? Bunu bir siire sonra anlar. O da Abdullah
Efendi gibi kalabalik bir mekana gelmistir ve bu mekandaki
insanlara bakmaktadir. Bu bakis, onun insanlarin yiizlerinin
bir dlem oldugunu anlamasini saglar. Her dudak kivrim, her
alin ¢izgisi bir diinyadir. Bunlan fark ettikten sonra kendi
kendine insanlarin uzuvlarim tek tek inceleyerek bu adlemleri
¢6zme oyunu oynamaya baslar. O, hakikatin sirmina erigmistir.
Kalabaligin oldugu yer araftir, ¢iinkii kendini bulan insan as-
linda biitiin insanlardan bir iz tasidigin fark etmistir. Orada
gordigii kalabahigin hakikati onu gogullagtirmig ve herkese
doniistiirmiis, kendi iginden pargalar bagka baska insanlara
paylastirilmistir.

“Evin Sahibi”nde 6lii bir anne etrafinda israrla yer alan ha-
yaller nedeniyle gergekligin bozulmas: s6z konusuyken “Bir
Yol”da iginde bulundugu gergekligi bozmaya cesaret edeme-
yen bir anlatici vardir.

Fakat her iki anlaticinin da hayalleri insana mutluluk ve-
ren, giizel, i¢ agic1 hayaller degildir. Hem var olan gergekligi
bozmaya ¢aligmakta hem de bozamadiklar: gergekle bas et-

295 Tanpinar, a.g.e., s. 85.
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meye ¢alismaktadirlar. Bu nedenle her ikisinde de hayallerin
devaminda riiyalar vardir. Hayaller, onlarin yasadiklan ger-
¢ekligi bozma gabalarim1 sembolize ederken riiyalar bir kabus
halini alan bu bozma igleminin nafileligini vurgulamaktadir.

“Emirgan'da Aksam Saati"nde, hikdyenin karakteri Sab-
rinin bir “Yaz Yagmuru”nun altinda evinin bahgesinde kar-
silastig1 geng kadinin hayalleri vardir. Hikayede gen¢ kadin,
Sabri'ye 6énce evli ve kocasinin deli oldugunu, sonra da anlat-
tiklarinin hepsinin yalan oldugunu séyler. Yalan séylemek ho-
suna gitmektedir. Sabri bunu, bir nevi simanklik olarak gérir,
kadin1 bir gocuga benzetir. Onun yalan sdylemesini de hakh
bulur. By, oyunu daraltmaktan bagka bir ise yaramayacaktir:
“Sonra birinsan 6mrii hakikaten genis bir seydi,; fakat bir hikédye,
bir macera haline indirilince biitiin boyu kayboluyor, ister iste-
mez darlagiyor kiigtiliiyordu.”?* Sabri de bu nedenle diisiincele-
rinin zerreler halinde olmasindan memnundur. Béylece onun
hayati dar bir hikayeye sigdinlamayacaktir. Aslinda bu zerre-
lesme Tanpinar’in okur ile arasindaki bir oyununa benzemek-
tedir. Pargalara, zerrelere ayrilan diisiinceler, esyalar, uzuvlar,
insanlar... Bunlarin tam birlesimini ancak yazar bilebilir, okur
bu durumda hayal etmek zorundadir, bu biitiinliik sadece ya-
zara aittir. Okur, tecriibeleriyle bu zerreleri, pargalanmiglklan
birlestirebilir. Bir nevi yap-boz oyunu gibi. Okur zerreleri bir
taraftan birlestirirken biitiine ulagmak igin bir taraftan zerre-
lerin iizerinde tek tek durur. Bu nedenle Sabri ve yazar birlesir.
Karakter ve yazar okura birlikte seslenirler: “Fakat geng kadin
bizim?’ sirmtm agmak dedigimiz seyden ¢ok uzakti. "%

Bu hikayede gen¢ kadinin ¢ocuklugunda yasadiklar1 daha
sonraki yasaminda etkili olmusg, érnegin yan deli bir halayik

296 Tanpinar, a.g.e., s. 303.
297 Vurgu bana aittir.
298 Tanpinar, a.g.e., s. 303.
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tarafindan o6len teyzenin elbiseleri giydirilerek dolastinlan
¢ocuk, ileriki dénemlerde ¢ocuklugunda edindigi hayal bir
diinyada yagama tecriibesini devam ettirmistir. Bu nedenle
Sabri, onun ne zaman dogru sdyledigini ne zaman hayal kur-
dugunu fark edemez. Fakat bir seyin farkindadir, geng¢ kadin
ona soyledigi yalanlarla aslinda unutulmamak istemektedir.
Hayalini kurdugu sey de budur. Bu nedenle hep hayal ve ger-
¢ek arasinda bir diinya yaratir, bazen de bunu bir perde gibi
kullanarak Sabri'ye yansitmak ister. Olen geng teyzenin evin
iginde yasatilmaya devam etme gabalari, geng kadinda da her
an herkesin kafasinda yasayabilecegi hayalini olusturmustur.

Bu nedenle Sabri'ye agtig1 diinyada, hayal ve gergegin bir-
biri i¢ine girmesi s6z konusu olmustur. Unutulmamak, dii-
siincelerde 6liimsiizliige kavugmak. Hayatin kendisi bir oyun
haline getirilerek hayallerde bile olsa basoyunculuga yiiksel-
mek. Bu kadin tuhaftir; ¢iinkii siradan olan higbir seyin hatir-
lanmayacaginin farkindadir.

Hayal ve gergegin i¢ ige girmesi durumu Tanpinar’in ro-
manlarindan Sahnenin Disindakiler'de, karakterlerin hayata
bakisinda 6n plana gikar. Ashnda bu romanin en hayalperest
olmayan karakteri, esas karakter, ama aslinda herkesin ondan
bahsederek bir nevi hayallerinde yasamaya devam eden Sabi-
ha'dir; iistelik Sahnenin Disindakiler'de sadece Sabiha degil,
neredeyse biitiin roman karakterleri birer oyuncudur. Kudret
Bey, kendisini hep bir sahnede gibi hisseder; aklindan gegen-
ler kafasinda bir kurgu olusturmaya her zaman miisaittir.
Sakine Hanim'in kendisini evlendirme tesebbiisiine 6énce gok
kizsa da bir siire sonra, bu siire Sakine Hanim'in evinden ¢i-
kip vapura binene kadar gegen siiredir, kendini tamamen kap-
tinr, evlenecegi kadinin Avrupali olmasindan baslayarak nasil
davranacagi, nasil diisiinecegi hatta nasil olmasi gerektigini
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bile hemen kafasinda kurgular. Bir siire sonra da bunlara ina-
nir, 6yle inanir ki Sakine Hanim'in tamstirdigi kadinin kafa-
sindakilerden farkli olmamasi bile onu ilgilendirmez. Ilk énce
kiigiik bir sagkinhk yasar, ardindan karsisindaki yine kafasin-
daki kadin oluverir. Kudret Bey, Muhtar konusunda da aym
tavr1 takinmigtir. Muhtar’in onu dolandirdigina asla inanmaz.
Hep, beraber ¢ikaracaklan gazeteyi diisiiniir. Kudret Bey igin
yagsadig1 hayat gériinen degil, gériinenin doniistiirillmiig sek-
lidir. Onun igin asil hayat, kafasinda kurguladig1 diinyadir,
yasadigi diinyaya da oradan bakar. Bu nedenle Kudret Bey,
hep bir ¢ocuk gibi anlatihr: Saftir, gocuk¢a buluslar1 vardir,
herkes onu sever. Buna karsilik Cemal ve Sabiha daha gocuk-
ken bile bir gocuk gibi degildirler, 6zellikle Sabiha. Cocuk
yastakilerin ¢ocuk olmamasina karsilik, elli yasindaki Kudret
Bey bir ¢ocuk gibidir. Bu da ig ve dis ile baglantilidir. Sabiha
zaten sahnenin i¢indedir. Buna ragmen o, gergektir. Kudret
Bey ise kafasindaki sahnenin iginde gergektir, disinda sadece
bir oyuncu olarak kalir. Bu dig diinyay:1 algilayamadig igin
bir ¢ocuk gibidir. Sabiha ise, oyunu anladig1 ve anlamland:-
rabildigi i¢in erken diigiincelere sahiptir. Sabiha’'min erkenligi
ve Avrupa’da okumus, elgiliklerde gérev yapmig bir adamin
gecikmigligine karsilik yirmiyasinda bir gen¢ kadinin daha on
dort yasinda baglayan erkenligi. Bu ikisi de i¢ ve dig ile pa-
ralellik goésterir. Kudret Bey, gecikmisligi ile disa génderme
yaparken Sabiha erkenligi ile ice gonderme yapar.

Insanlanin Kudret Bey’e karsi davraniglarinda da, onun ¢o-
cuklugu devam eder. Etrafindakiler onu kandinr gibi bir tavir
takinmiglardir. Esasinda Sakine Hanim da, Kudret Bey’e oyun
oynar. Bu oyun basladiginda ona neredeyse bir anne ya da bii-
yugi gibi nasil davranmas gerektigini 6gretir. Kudret Bey ve
tamistirdig1 kadin arasindaki iligkiyi aslinda ikisine de fark et-
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tirmeden o idare etmektedir. Kudret Beyi hep bagkalar: idare
etmistir, once karisi ve kayin biraderleri, sonra Sakine Hanim,
Thsan ve nihayetinde Muhtar. O, elinden tutup gétiiriilen bir
¢ocuk gibi masumdur, saftir Kendisine soylenilenlere inanur,
Mubhtar’dan asla siiphe etmez. Bu yé6niiyle Muhtar, romanda
Sabiha ile aym kaderi paylasir. En az Sabiha kadar o da ro-
manda geg goriiniir. Ondan da bir cisimden ¢ok hakkinda s6z
edilenlerden yola ¢gikarak bahsedilir, ona dair anilar anlatilir.
Sabiha gibi Muhtar da bir gekilde insanlarin hayatlarindadir.

Kudret Bey’'in kendi kafasinda kurdugu diinyada yasama-
s1 gibi Saatleri Ayarlama Enstitiisii'niin karakterlerinden Seyit
Latfullah da kendi kafasinda kurdugu diinyada yasar. Bu ro-
manda o da Abdiisselam Beyde oldugu sekilde, ara ciimleleri
silinmis bir metin gibidir; ancak bu metin, artik tiyatronun
kendisidir. Seyit Latfullah'in, “acayip golgesi dogrudan dogruya
yalanin boglugunda yiiziiyordu. O maskenin yahut ddiing kisili-
gin kendisi idi. Cok hayali bir piyeste asil bagrolii, hakikatin tam
inkdrimt tizerine alan aktor tasavvur edin ki, oyunun yarisin-
da sahneyi, ddiing gahsiyetini giinliik hayatinda yagamak igin
birakmus olsun ve karakterle gehre, sokaga, insanlarin arasina
firlasin.”* Bu tasvir biraz Tanpinar'in daha énceki yazilarin-
dan “Tartuffe ile Miilakat” biraz da Sahnenin Disindakiler'de
Cemal'in yazdign ancak bitirmedigi yarim kalmis piyestir. Il-
kinde sokaga firlamis bir Tartuffe, ikincisinde seyircilerin, re-
jisoriin ve suflériin de dahil oldugu bir piyes s6z konusudur.
“lyi saatte olsunlar”la birlikte dolasan Seyit Latfullah oyunun
kendisidir. Kafasinda yarattig1 diigiincelerle, gercek oldugu-
na inandig) gergekliginden kendisinin asla giiphelenmedigi
bir diilnyada yasamaktadir. Bu diinyanin iginden insanlann
arasinda dolasan Latfullah'in kisiligi diger insanlar arasinda

299 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisti, a.g.e., s. 42.
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6diing bir sahsiyet haline doniigsmiistiir. O kendi diinyasinda
bir sarayda yagamakta, Aselban adl sevgilisiyle birlikte hari-
kuladenin ortasinda bulunmaktadir. Gergek diinyada da bu
harikuladeyi bulmak i¢in define pesinde kogmaktadir.

Hayri Irdal, Seyit Litfullah ile birlikte olanlar arasinda-
dir. Cocuklugunda Hayri Irdal'in tam olarak okudugu kitaplar
arasinda yer alan Nik Karter ve Jiil Vern hikayeleri de bu defi-
ne pesinde kogsmasinda ona yardimci olmugtur.

Mubhayyilenin ve aramanin pesinde kosan bu hikayeler bir
¢ocugun muhayyilesinde Seyit Litfullah sayesinde gergeklige
déniigmiistiir. S6z konusu olan onun masallan yeryiiziinde
yagamasi ve bu sayede Tanpinar'in bahsettigi kozmik zaman
diisiincesini beraberinde tasimasidir. Harikuladeyi iginde ba-
rindiran masallarin zamam yoktur. Cesitli yazma kitaplardan
altin yapma formiilleri bulup onlar1 uygulatmaya ¢alisan Se-
yit Latfullah ile eczanesinin arkasinda kimya formiilleriyle
altin yapmaya ¢aligan Aristidi Efendi,** iki ayr1 harikulade-
nin, iki ayrn zamanin temsilcileridir. Biri masallarin, digeri
bilimin zamani. Oyle ki Viyana'da psikanaliz 6grenen Doktor
Ramiz'in de Irdal'dan Seyit Litfullah’ dinledikten sonra ta-
birnamelere merak sarmasi, hatta milletler arasi bir konfe-
ransta sunulmak iizere tabirnameler hakkinda kendisinden
yardim istemesi burada 6nem kazanir. Bir bilim adaminin ta-
birnamelerle ya da diger bir bilim adaminin ilm-i cifir kitap-
larindan yola ¢ikarak olusturulmus formiillerle altin yapmaya
¢aligmasi agiklanmasi zor bir durumdur, fakat miimkiindiir.
Bunun yam sira 1960’larda Istanbul’u bir define avinin sar-
dig1 bilinmektedir.?®' Sonugta hepsi kendi kafalarinda, en gok

300 Benzer bir sekilde Huzur'da Miimtaz'in Ihsan igin getirdigi doktor ona, de-
fine aramaya koyulan babasindan ve akil aldig1 6biir diinyadaki cinlerle
konusan hafizdan so6z eder. Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 360.

301 Bugiinden bakildiginda ortaya konulan eserlerde, 6zellikle romanlarda ilm-
i nicum, ilm-i cifir gibi ilimlere ve “iyi saatte olsunlar” ile ilgili kurgulara
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da Seyit Latfullah’in hayal ettigi bir diinyanin izdiigiimiindeki
gergeklikte yasamaktadirlar.

Bu konuda atlanilmamasi gereken durak noktasi ise Tan-
pinar ve kusaginin diisiinme pratigidir. Aydinlanmadan, dev-
rimlerden ve modernlikten yana olan bu kusak, bir taraftan
da ruh ¢agirma seanslanyla ugragmaktadir. Seyit Litfullah’'in
esrar igip etrafina “iyi saatte olsunlar”1 toplamasi gibi bu ku-
sak da “beyza hanim”?? jle vakit gegirdikten sonra “iyi saatte
olsunlar” ile bulugmaktadir. Seyit Liatfullah’in Aselban’i, Pe-
yami Safa’nin “beyza Hanim”1 kadar gergektir. Seyit Latful-
lah, bir elestiriden ¢ok bir gergekligin ifadesidir. Onun gibi ya-
sayan, onun daldig1 hayal diinyasina dalan ¢ok sayida aydin
olmustur. Nitekim Seyit Latfullah, suratinda acayip bir tikin
oldugu bir insandir. Onun i¢in zaman siirekli bir kriz anindan
ibarettir. Tik'ten sonra tak’in gelmedigi, sadece muhayyel bir
diinyada yasayan bir zamandir bu.

Roman boyunca Hayri Irdal'in hayatinin anlatildig za-
man ile Latfullah'in kendi hayatini anlattigi zaman birbirin-
den ¢ok farkhidir. Onun igin saat tik’ten tak’a gegmez, ¢iinkii
sadece kendi muhayyel diinyasinin zamanini anlatmaktadir.

¢okga rastlanmaktadir. Asil ilging olan ise bu tiir kurgularin 6zelikle ken-
disinin bilimden yana tavir aldigin séyleyen yazarlar tarafindan olugturul-
mus olmasidir. Yurtdiginda tahsilini yaprmg, Avrupa gérmiis, bilimi en iyi
bilenlerden oldugu diigiiniilen insanlar da bu gekilde bir tavir sergilemekte-
dir. Kendi cografyalanna ait birgok unsuru da Amerika’'da ya da Avrupa’da
ogrenmektedirler. Ornegin birgok yazann Amerika'ya gidip oradan tasavvu-
fa merak sarmig birileri olarak dénmeleri sadece Saatleri Ayarlama Enstitii-
si'nin yazildig) dénemlerde degil bugiin de yasanmaya devam etmektedir.
Buradaki kastimiz, her geyin sadece yasanilan yerde 6grenilmesi gerektigi
degil, yasarken ilgi gekmeyen unsurlann ancak Batihlar tarafindan ilgi ¢ek-
tigi gorildiigiinde ilgi ¢ekici bir hale déniistiigiiniin kabul edilmesi.

302 Peyami Safa, kokain igin “beyza hanim” tabirini kullanmaktadir. Bu konu-
da aynnth bilgi igin bakiniz Begir Ayvazoglu, Peyami, Otiiken Yayinlan,
istanbul 1998, s. 131-153.
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Irdal’in tasvirinde belirttigi gibi bir piyesten giindelik yasama
firlams bir aktordiir ve sahneden ¢ikmugs bir aktér, disarnida da
oynamaya devam edecektir.

Bu piyes onlan, 6zellikle Latfullah bagrole tagimigtir. Lit-
fullah, Abdiisselam Bey’in kaybolan saatinin nerede oldugu-
nu, “iyi saatte olsunlar”a sorduktan sonra komik bir operet
edasiyla dile getirmistir: “Saatin hatunun sandiginda, sanduk
vapurun ambarinda, vapur denizin ortasinda... Hemen telgraf
cekile.. Feilld (aksi takdirde)...”*® Ug giin sonra ayni operet de-
vam eder: “Kadin bulundu. Sandiginda, pazar mali, adi cinsten
bir masa saati ¢ikti. Saat ve kadin emniyettedir. Emr-i devletleri-
ne intizar olundugu...”** QOysa saat, Abdiisselam Bey'in cariye-
lerinden birinin odasinda bulunmus, cariye ise memleketine
gitmistir; bu, cariyenin arkasindan gekilen telgraftir. Ashnda
bulunan da Abdiisselam Bey'in kol saati degil cariyenin masa
saatidir; fakat Latfullah'in kafasindaki hayaller, tesadiifen
gergeklikte kargihigini bulmugtur.

Tanpinar igin hayal, eserlerinin biiyiisiinii artiran bir un-
surdur. Uyanik halde riiya gérmenin bir baska boyutu olarak
siirekli hayallerle yasayan bu karakterler, gercekligi bozarak
bazen de gergekligi kendi yarattiklar1 hayaller iizerinden bir
izdiigiim gibi kullanarak aslinda bir hayat oyunu oynarlar.
Hayallerindeki masal atmosferine benzeyen biiyiilii diinyalar,
onlarin hem gergekligi var olduklar1 zamandan bagka bir za-
mana tasimalarim saglamakta hem de gergekligin bir hayal
unsuru haline getirilmesi, onlar i¢in yasamayi, gergeklik igin-
de kalabilmeyi kolaylastirmaktadir.

303 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 48.
304 Tanpinar, a.g.e., s. 48.
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2. Riiya

Tanpinar'in eserlerinde oyun ve riiya konusuna deginme-
den 6nce, onun eserlerinde 6zellikle ortaya ¢ikan uyku ve uya-
niklik arasinda bir nevi arafta kalmaktan bahsetmek gerekir.
Hayallerin tersine riiyalarda gergeklik, bir kabus halini almis-
tir ve hayallerin kendini gergeklikten kurtarma arzularinin
yerini riityalarda bu arzularin yersizligi alir. Kisi ne yaparsa
yapsin, kendi gergekliginden kurtulamaz. Tanpinar'da riiya-
lar bu gergekligin, kdbus halinde bir oyuna déniistiiriilmiis
sekillerdir. Ama onda asil riiya hali siirdir. Dilde riiya halini
kurmaya galistig1 hikiye ve romanlarinda bu riiya, daha ¢ok
bir karabasan, bir kabus gibidir. Bazen bu riiyalarin iginde de
oyunlar vardir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde Hayri Irdal'in
herkesin iginde yer aldig1 atlikarinca riiyas: ya da “Abdullah
Efendi’'nin Riiyalari”nda gittigi ikinci randevu evinde canla-
nip dans etmeye baglayan kar1 kocanin fotografi gibi.

Uyku ile uyaniklik arasinda bir ara bélge yaratma duru-
mu Tanpinar’in eserlerinden éncelikle “Erzurumlu Tahsin”de
goriliir. Bu hikayede, siirekli bahsedilen iki karakter vardir
aslinda. Doga ve 6liim: Doganin durumuyla hikaye arasinda
bir parallelik yaratilmistir. Her tarafi 6liim korkusunun sardi-
g1 bir depremden sonra, Tahsin ve anlatici 6liimden bahseder.
Bu sarsinty, anlaticinin hayati iizerinde de bir sarsintiya neden
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olmustur. Siirekli 6liimii hatirlatan Tahsin’e karsihik hayattan
vazgecemeyecek kadar hayati seven bir anlatici vardir. Uyku
ise bu ikisi arasinda bir perde gérevi goriir. Ciinkii anlatici,
depremden sonra sokaga ¢ikar, Tahsin’i goriir, onunla 6liim
tizerine konugur ve hemen uyumak igin evine kosar. Ona gore
bu hayat, uykusuz kalmaya degmez. Tanpinar, uykuya yiikle-
digi bu perde aralig), bir nevi araf olma iglevini daha sonraki
eserlerinde iist bir boyuta tasiyacaktir.

“Erzurumlu Tahsin”de uyku ve uyamklk arasinda bir per-
de gorevi goren olim de daha sonradan yazarin, ozellikle
uyanikken riiya gormek dedigi estetiginin olusumunda etki-
li olmustur. Tanpinar bu hikdyede, daha sonraki eserlerinde,
o6zellikle diger hikayelerle benzer bir durum olarak yine ikiye
béliinme iizerinde durur. Buradaki ikiye boliinme de yasam
ve gergek arasinda, hatta sinirlarini daha da genigleterek ya-
sam ve 6liim arasindadir. “Erzurumlu Tahsin” kendisine gére
oliidiir: “Benim anam, kardegim yoktur, ben oliiyiim; éliilerin
anasi, kardegi olmaz.”’% der. Bu, daha sonra Tanpinar’in diger
metinlerinde genisletecegi uyanikken riiya gérme halinin basg-
langici sayilabilir.

Ashinda Tahsin tiim yaptiklariyla, onunla konugmak is-
teyen arkadaslarina tammmiyormus gibi davranmasi, varhk
icinde olmasina ragmen bunu reddetmesi, kisacas1 diinyaya
ait her seyi bir tarafa birakmasiyla, 6lilerin diinyasindan bir
yansima olarak yasiyor gibidir. Hatta onun hakkinda konu-
sanlar da onun bu uyanik halde riiya gérmesine bir anlamda
yardimal olurlar. Dahasi onlarin da uyanikken riiya gérme-
lerini saglayacaktir. Tahsin hakkinda anlatilanlarla onlar ka-
falarinda bir Tahsin imaji olusturmakta, var olan ile kafala-
rnindaki Tahsin arasinda bir arayer yaratmaktadirlar. Tahsin’in

305 Tanpinar, Biittin Oykiileri, s. 90.
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uyanikken riiya gérmesini saglayan siirekli sarhos gezindigi
seklindeki dedikodulann da etkisi vardir.

“Gegmis Zaman Elbiseleri” hikayesinde nasil geldigini bil-
medigi bir evde misafir edilen anlatici igin de durum “Erzu-
rumlu Tahsin”den farkh degildir. Fakat burada anlatici kendisi
uyanikken riiya goriiyor gibidir ve yasadiklar, etrafinda goér-
diigii insanlar ve esyalar ona daha ¢ok bir rityanin arkasindan
goriniirler. Anlatic1 kaldig1 evde, karmakangik riiyalar goriir.
Bu riiyalardan birinde o giin bulugmayi diisiindiigii Keti'yi ve
oyun oynadig1 evdeki insanlar vardir. O gece gordiigii her sey
bu riiyada birbirine girer. Onu evine alan ev sahibi yash kadin,
Keti, Kegioren'deki evde oyun oynadig1 adamlardan biridir:
“Esas temi bagdaki oyunla Keti olan bu uzun ve ¢aprasik élem-
de her sey altiist, her sey en beklenmeyen sekilde idi. Tabii basta
Keti geliyordu, fakat zavalli Keti, bu nizamsiz muhayyelede ne
acayip terkiplere giriyordu. Bir Keti ki, bagt biraz evvelki ev sahi-
bimizin omuzlart ve siskin karm iistiinde duruyor ve asil garibi,
deminki siska delikanlimin kupik biyiklarine tastyordu. Sonra
bu bags birdenbire kayboluyor ve biz, ev sahibimizle beraber, el
ele Keti'nin bagin artyor ve bir tiirlii bulamiyorduk.”3%

Riiya goéren anlaticy, iginde bulundugu durumun, gérdiigii
riiyay1 olugturan biitiin etkenlerin farkinda olurcasina yeralti
zindanindan bahseder. Bu yeralti zindan, bilingalt1 olmahdir.
Bu sefer de ¢ok 6nemli bir olay gerceklesecekmis gibi karsila-
sacaklarim1 beklemeye baslar, fakat o, zaten hikayenin basin-
dan beri bir seylerin olmasim1 beklemektedir. Talihini, hi¢gbir
tesadiifiin degistirmesini istemeyerek 6zellikle bu talihi de-
gistirecek tesadiifleri yaratiyor gibidir. Nitekim uykusundan
uyanmasina neden olan geng kiz1 gordiigiinde de kendini bii-
tiin bunlara hazirmig gibi hisseder:

306 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 67.
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“Siiphesiz bagka sartlar altinda bir gecede béyle bir geyle
karsilagsaydim, hayretten ¢ildirabilirdim. Fakat o gece, beni
uykumdan o kadar ani sekilde ve o kadar sarih bir bekleyisle
cagiran o acayip ruh haleti icinde sagirmaktan ¢ok uzaktim.
Hatta daha iyisi, bu gen¢ kadin oraya girmeden evvel veya ayni
zamanda yiizlerce biiyiik hadise olabilirdi, fakat ben yalniz ona:
‘Ben seni bekliyordum, senin icin uykunun bulanik hayaller
dolu iilkesinden geldim ve belki yann, senin yiiziinden suurun
aydinlik giinesine veda edecegim,’ diyebilirdim, o kadar bu go-
riintige hazirlanmigtim.”"

Tanpinar, birgok hikayesinde yaptig1 gibi burada da mekan
tasvirlerine genis yer ayirir. Béylece anlatim zamanini uzatma
imkanina kavustugu gibi buradan mekana benzeyen gahislar
yaratma imkanim da bulur. Bu nedenle o, anlatida 6ykii za-
manim olusturmaya yarayan anlatim zamaninda mekan ve
sahis tasvirlerine biiyiik yer ayinr. Boylece mekanlara uygun
sahislar yaratabilmektedir. Bu hikdyede bunun 6rnegi anlati-
cinin gordiigii geng kiz olur. Tamamen eski Sark esyalanyla
dolu bu evdeki kadin da eski Sark giysileri iginde masallardan
firlamig bir karaktere benzemektedir. “Ge¢mis Zaman Elbi-
seleri” i¢indeki gen¢ kadinin bu nedenle yiiziinii anlatmak
imkansizlagir. Geng kadinin evindeki egyalarin, iistiindeki ki-
yafetlerin uzun uzun tasvirlerini yapan yazar, yiiz s6z konusu
oldugunda bunun anlatilamaz oldugunu séyleyecektir. Zaten
Tanpinar’in eserlerinde beden tasvirlerinden gok ruh tasvirle-
ri vardir. Beden tasvirlerinin uzun uzadiya anlatildig: yerlerde
dahi bunun amaci ruh tasvirine genis yer verebilmek igindir.
Bu geng kizin yiiziiniin anlatilamamasinin nedeni, “baz riiya-
lanin anlatilmasinin imkdnsiz” olusudur. Sabah Hoffmann'in

307 Tanpinar, a.g.e., s. 69-70.
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masallarindan birini okumus, aksam kumar oynamus, iistelik
bir de araba ¢arpmig birinin gece yarisindan sonra gordiikle-
rinin Binbir Gece Masallar1 atmosferinde olmasi, onu ister is-
temez riiya ile gercek arasindaki bir egige getirmigtir. Nitekim
hikayenin ilerleyen kisimlaninda geng kadin ile konusan anla-
tici, kadinin babasi oldugunu soyledigi kiginin aslinda kocasi
oldugunu 6grenince bu sefer de hikayenin kendisi disindaki
diger karakterleri igin uyanikken riya gériiyor diyecektir:
“Hayretten ¢ildiracak gibiydim. Biitiin bu insanlar bana uyanik
hallerinde riiya goriiyor gibi geliyordu.”®

Bu geng kadin hakkinda ihtiyar adam anlaticiya, kizin has-
ta oldugunu fakat kendisine yeni bir diinya uydurmaktan hos-
landigini, onun “yiiksek sesle hulya gordiigii”nii sdyler. Aslinda
bu da bir anlamda rol yapmanin bagska bir gekli degil midir?

Okunulan metnin yiiksek sesle ezberlenerek canlandinl-
masi, onun oyuncunun kafasindaki hayali olarak diisiiniile-
mez mi? Boylece uyanikken riiya goéren sayisi hikayede iige
cikar: Once geng kadim goren anlatici, ardindan anlaticinin
goziiyle evdeki diger insanlar ve en sonunda geng kadin. Hep-
si uyanikken riiya gormektedir. Geng kadinin durumunda
ozelikle baska bir zamanda, ya da riiyada hapsolma korkusu
gibi unsurlar, Tanpinar’in kendisinin de belirttigi gibi etkisin-
de kaldig1 yazar ve sairlerden 6zelikle Edgar Allan Poe, Paul
Valéry ve Gerard de Nerval'den geldigi diisiiniilebilir. Ozellikle
Nerval'in Sylvie romani bu konuda é6zel bir yere sahiptir. Farkh
zamanlarin birbiri igine girdigi bu roman, sadece Tanpinar’a
degil birgok yazar ve saire ilham kaynag olmustur. Daha son-
ra Umberto Eco’nun yorumlamak i¢in otuz yilim1 harcadig bu
eserin temel sorunlarindan biri, bagka bir “hayata dogmak”,
bir zamanda ya da rityada hapsolmak gibi unsurlardir*®® Yil-

308 Tanpinar, a.g.e., s. 76.
309 Umberto Eco, Anlatt Ormanlaninda Alt1 Gezinti.
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larca Nerval okuyan Tanpinar i¢in bu géndermeler son derece
dogaldir.

“Geg¢mis Zaman Elbiseleri”, ritya formunda kaleme alin-
mugstir, fakat hikdyede daha ¢ok masal atmosferi hakimdir.
Oysa yazarin bizzat kendisinin ritya formunda kaleme aldi-
g soyledigi hikayesi “Abdullah Efendi'nin Riiyalari”dir.
Bir eserin riiya formunda yazilmasi, onun esikte olmasidir.
Biraz gergek hayattan biraz hayallerden biraz da bu ikisinin
bilingalt1 ve deneyimlerle karismasindan meydana gelen bir
unsurdur riiya. Yazar da hikidyesinde bunu yapmistir. Biraz
gergek, biraz dig diinya biraz da bunlarin birbirine karigmasu.
Sonugta uyku ile uyaniklik arasinda bir ara bolge, eskilerin
yakaza hali dedigi unsur. B6ylece Tanpinar, hikayesinin daha
en bastan ritya formunda yazildigin séylerken biitiin hika-
yeye hakim olan ve bir seyirci gibi ikiye bolilnmiis Abdullah
ve Abdullah Efendi'yi izleyen iigiincii gozden bahsetmektedir.
Bu da ¢ogunlukla bir esik olarak kendisini ortaya koymasidir.
Riiya formunda eser yazma diisiincesi, her ne kadar sembo-
listlerden, 6zellikle de Valéry'den izler tasisa da daha gok siir-
realistlerle baglantihdir. Nitekim Tanpinar, “Abdullah Efen-
di'nin Riiyalari"nda siirrealizm yapmaya g¢alistigini soyler:
“Sanat, insanin realitesidir, fakat sanat eserlerinin riiyalarimiza
refakat eden ruh haline ihtiyact vardir. Benim riiya estetigim
nesrime tesir etti; ‘Abdullah Efendi'nin Riiyalari'nda siirrealizm
yapmaga calistim.”'° Siirrealistlerin gesitli uyusturucu ilaglar,
bunlarin en yaygim afyondur, igerek ortaya koyduklari eserler
buna benzer bir sekilde yazilmigtir. Boylece esyanin tabiatini
¢ozebileceklerine inanmiglardir. Onlar igin iki gergeklik var-
dir: Goriinen ve gériinmeyen.

310 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar-Bir Kiiltir, Bir Insan, s. 42.
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Asil hakikat goriinmeyeni gormekle miimkiin olacaktir.
Bu baglamda Abdullah Efendi'nin sasirmasi gerekenler kar-
sisinda asil hakikat diye bahsetmesi anlamhdir; ¢iinkii onlar
goriinmeyen, 6te diinya ve onun bilingaltidir. Bunlar da bilin-
digi gibi riiyalar sayesinde ortaya gikar. Bu nedenle Tanpinar
“riiyaya uyanmak” ifadesini kullanir, riiyadan uyanmak degil.
Bir eser, riiya formunda yazildiginda bilingaltindaki karanhk
bolge ortaya ¢ikmakta, riiya bir uyanmaya neden olmaktadir,
bu, asil hakikattir.

Bu asil hakikat, Abdullah Efendi'nin kendisi hakkinda ya-
pacag konusmada, kiigiik bir talihin biiyiikliikleriyle dolu-
dur: “(...) Dogrusu istenirse o kiiciik bir talihti, fakat bu kiigiik
talih biiyiik bir ruha eklenmigti... (...) Talihi kiiciik bir vodvil
muharririydi. Fakat o bu vodvili bir Sofokles veya Shakespeare
tiyatrosu imis gibi ciddi ve mustarip yagadi. Onun igin hayati
digandan giiliing ve i¢ tarafindan biiyiik ve azametliydi.”*"" He-
men sonra gelen ifadeler Abdullah Efendi’'nin kim oldugunu
ortaya koyar: “Bilmem farkina vartyor musunuz? Hepimizin
seyrederken o kadar giildiigiimiiz ve eglendigimiz Sekizinci veya
cinsinden bir piyeste ciddiyetle rol almig bir Kral Oidipus veya
Antigone yahut Othello tasavvur edin. Iste zavalli Abdullah’in
hayati...”>? Tim bunlar ancak riiyalarda gergeklestirilebilir.
Rityalann bilingaltinda, yaganilan deneyimler ve kiiltiirel bi-
rikimin de bir araya gelerek giin yiiziine ¢ikmasinda benzer
bir durum vardir. Buradaki benzetme bu nedenle 6nemlidir.
Kral Oidipus, Antigone ve Othello komik bir piyeste sadece
riiyalarda bir araya gelebilir. Bir komedide bu sahislar kendi
rolleriyle ancak bu gekilde var olabilirler.

311 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 44.
312 Tanpinar, a.g.e., s. 44.
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Riiyanin ve gergek hayatin birbirine gegtigi bu hikayede
ve “Ge¢mis Zaman Elbiseleri”’nde yogun bir Hoffmannetkisi
vardir.>”® Zaten anlatici, Hoffmann'in edebiyatindan bu hika-
yenin daha ilk paragrafinda bahsetmektedir:

“(...) bir diis karakteri E.T.A Hoffmann'in Die Elixiere des
Teufels (Seytarmn Iksiri) adli yapitimin bagkahramarina der ki:
‘Azabin senin iginde; seni oldiirmez, ¢iinkii sen de onun igin-
de yagityorsun.” Hoffmann ozellikle gecesel yasamin kaginilmaz
belirsizliklerine karst duyarlidir ve bunlart iinlii masallarimda
tekrar tekrar sergiler. Onun uyku swrasinda bagka sahile varan
karakterleri ‘diinyanin ruhuyla’ ya da ‘her seyin manevi 6ziiy-
le’ karsilagir. Uyum saglayamayacaklar: kadar miikemmel olan
bu diyarda, kabul ve ret arasimda ikiye boliiniirler. Ciftelik, yani
kendi kendisiyle karsilasan benligin yasadigi yogun afallama te-
mast Hoffmann’in karanlik kurgularimda hi¢ eksik olmaz.

Digsal bir engel yoktur: Hoffmann'in karakterleri kendilerine
gece ayan olanlar iizerinde diigiinebilir ama zayifliklar yiiziin-
den, aydinlanmay: redderler. Ve bu tiir bir direnig onlara azap
verir.”>'* Abdullah’in hep yani basinda bulundugu esigi atlaya-
mamasinin temel nedeni de bu olabilir: Zayifhk. Bu nedenle
Abdullah ac1 ¢gekmeye mahkiimdur. Abdullah Efendi ise asil
varliginin élitmiinden ac1 duyar ancak onu hi¢ sevmediginden
bir siire sonra bu ac1 yerini ahgmaya birakir. Yazar, buna ali-
san Abdullah Efendi igin hikdyenin devaminda sunlar1 soyler:
“Fakat bu diigiincelerle gecirecek vakti yoktu. Olan olmustu.
Simdi yapilacak sey bir an evvel eve yetismekti, tekrar adimla-
rim siklagtirdi. Yiiriime ile kogsma arasmda sendeleye sendeleye

313 Tanpinarin, kendisi de “Abdullah Efendi'nin Riiyalarn1” hikayesini yazdig:
zamanlarda, “Zaten ben Hoffmannesk bir adam oldum artik” der. Bkz. Tan-

pinar'in Mektuplari, Haz. Zeynep Kerman, s. 19.
314 Pierre Sorlin, Diig S6ylemleri, Ayrint1 Yayinlari, istanbul 2004.
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karanlik sokaklara daldi...”"’ “Erzurumlu Tahsin” hikayesinin
sonu da buna benzemektedir: “Hi¢ acele etmeden, arkasina
bakmadan yola koyuldu ve biraz sonra bahgenin giidiik fidan-
lartmin, gecenin alaca golgelerine kangtigr noktada kayboldu.
Onu bir daha Erzurum'da goremedim, nereye gittigini kim-
se bilmiyordu. Yalniz muhakkak olan bir sey varsa, bu ¢lgin
adam bana giizel bir ders vermigti. Acele acele evime dondiim
ve derhal yatagima girdim. Bu oliimlii diinya uykusuz kalma-
ya degmezdi...”'¢ “Erzurumlu Tahsin"deki anlatici bir an 6nce
eve gidip riiya gérmek ister. Abdullah Efendi’nin diisiincesi de
farkli degildir. Her iki karakter da evlerine, kendi diinyalanna
siginmak isterler.

Abdullah Efendi, evine gitmek igin yola ¢iktiginda basina
gelenlerin aslinda hig ger¢eklesmedigini diisiinmeye ¢ok kisa
bir siire sonra baglar. Bu mahgere benzer yerde de gordiikleri
karsisinda énce dehsete diiser, bir siire sonra bunun asil haki-
kat olduguna inanmaya baglar. Ona gore “(...) sadece hakikat-
lerinden biri olarak kalnus bir insanlik vardi ve bu insanlik vii-
cut ve uzvi gizgilerin hi¢biri degismeden bir tahayyiile ugramas,
icten ve kadim bir kadere tdbi olarak sanki tashih®" edilmigti;
Abdullah Efendi, yeni peyda ettigi bir mantikla bu degismeyi ta-
bii buluyor, bunun hakikatte boyle olmast lazim geldigini diigii-
niiyor, bununla beraber bu gordiigii seylerin ¢ilgin ve imkansiz
hakikatinden korkuyordu.”*® Burada tashih kelimesi 6nemli.
Yazar, ritya formunda yazdigini sdyledigi bu eseri tam da riiya
formuna dékmek igin bu kelimeye yer verir. Kelimenin anla-
m, diizeltmektir ve 6zellikle Freud tarafindan baz hastalik-

315 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 45.
316 Tanpinar, a.g.e.,s. 102.

317 Vurgu bana aittir.

318 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 49.
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larin tedavisinde riiyalardaki sembollerin yorumlanmasinda
sagaltim yéntemi olarak kullanilmigtir. Riiyalarin yorumlan-
masiyla insanlara teshisler konulmustur. Dikkati gekmesi ge-
reken bir diger kelime de tahayyiildiir.

Tahayyiil ve riiyanin farkli gibi gérilnmesine ragmen sa-
natginin yaraticihiginda beraber rol aldiklari, bunlarin sanatgi
tarafindan birlestirilerek kagida dokiildiigii bilinmektedir. Bu,
ozellikle riiyalardan yola ¢ikan sanatgilar igin boyledir. Orne-
gin ikiye boliinme temasinin Klasik érneklerinden olan Dr.
Jekyll ve Mr. Hyde'n yazar1 Robert Louis Stevenson eserinin
iki boliimiinii rityasindan alms, geri kalanini yazmak igin ise
hayal giiciinii kullanmistir.3!® Yaratici, bu ikisini birlestirerek
eserinde bir tashih gergeklestirir. “Abdullah Efendi'nin Riiya-
lar” hikayesinde, riiya ve gergek gibi Abdullah ve Abdullah
Efendi var. Abdullah Efendi, Abdullah’ tashih etmek istiyor.

“Abdullah Efendi’nin Riiyalari’nda baska bir zamam ya-
samak ile riiya formunun bir baska 6zelligiyle karsilasiyoruz.
Tanpinar “Siir ve Riiya” makalesinde riiyalarda zaman dii-
siincesinin yok olmasindan bahseder: “Zaman mefhumu ar-
tik onun icin yoktur. Saniyeler bu golgeler dleminde ebediyet
kadar uzundur yahut daha iyisi, mahbus ve miinfail yaratici-
st oldugu bu diinyada her tasavvur kendi basina bir andir.”*?°
Bu, ancak riiyalar sayesinde olabilir. Riiyalar, tiim zamanlan
mekanlagtirabilir. Riiyalarda hepsi belirli bir mekana, riiyaya
ait olurlar. Abdullah Efendi de bunu yapmustir. Eski Roma
solenlerine benzettigi manzaralarla, o gece gegirdigi tecrii-
beleri birlestirmis, hepsini aym1 meydana toplamistir. Bagka
bir zamani yasadigini diisiiniirken kendisini yeniden rakam-
lar diinyasina tagir. Eski zamanina, iki kere ikinin dort etti-

319 Pierre Sorlin, a.g.e., s. 39.
320 Tanpinar, “Siir ve Rilya 1", Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 31.
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gi diinyaya donmek ister: “Iki ile ikinin doért ettigini bilmek
miihim bir tecriibe, bir nevi mihenkti. Fakat o birdenbire bu
miyarn da dogrulugundan giipheye diistii. ‘Hakikaten dért mii
eder acaba? dedi, ya ikilerden herhangi biri kesirli ise..’ Oyle ya,
herhangi bir rakam kesirli olabilirdi, su halde bu ikilerden biri-
sinin behemehal bir kesri olacakti. Fakat hangisinin? Abdullah
Efendi bir miiddet diigiindiikten sonra bunun ilk ‘iki’ olacagina
karar vererek biraz sakinlegti. Ciinkii ikinci ‘iki’nin bizzat ken-
disi oldugunu biliyordu. Evet, ikinci iki kendisiydi.”*?' ikinci
iki, yani sadece tam say1 olan iki tabii ki Abdullah Efendi’'nin
kendisi olacaktir; ¢iinkii o tiitm hikdye boyunca iki kisiden
kendisinden ve Abdullah’tan bahseder. Diger iki ise kesirlidir,
bu da anlaticidir.

Tanpinar, diger eserlerinde oldugu gibi burada da zaman
zaman araya girerek bir yazar olarak kimligini ortaya koyar.
Zaten bastan beri sdylenilen bu iigiincii goz de yazann ken-
disidir.

Fakat yazarin eserinde bizzat kendi kimligiyle ancak za-
man zaman ortaya ¢ikmasi onu yarim, belirli anlamlarda
kesirli hale getirecektir. Dolayisiyla buradaki kesirli iki, Tan-
pmnar'in kendisi ve beraberinde eserde ortaya ¢ikan yazar
kimligidir.

Abdullah Efendi'nin diisiincelerinde tahayyiil ile tashihin
birlesmesindeki bir bagka iligki hayal giicii ile riiyanin karsih-
gim karakter ve eserdeki yazarda bulmasidur.

Riiya formunda yazdigini sdyledigi bu eserde Tanpinar, sa-
dece riiyalann nakledilmesinin sanat eseri yaratmaya yetme-
yecegini ileri siirer ve bu hikayede ne yaptigimi belki de “Siir
ve Riiya” makalesinin ikinci kisminda séyle anlatir:

321 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 51.
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“Bir sanat eserinde riiyasin nakletmek veya riiyanin tesa-
diiflerini taklit etmek, insan muhayyilesinin, isterse, kolayca
benimseyebilecegi nizamsizliklarla, sun'i bir acaiplikler silsi-
lesi kurmaktan bagka bir sey degildir. Bu, arkasmmdan 15181 ve
dramin asil hareketini yapan séziin biiyiisii gekilmis bir tiyatro
aksesuart kadar cansiz bir yigin olur. Ciinkii hakikatte riiyanin
bizimicin tabiat-iistii tarafint yapan, onu meydana getiren aca-
iplikler silsilesi, mantiksizlif1, suur ve muhakemenin geri geli-
sinde ilk ig olarak istihfafla bir kenara firlattig1 tesadiifler degil,
onlart canlandiran ¢oziilmesi giic ruh haleti ve onun vasitastyla
etrafimizda yarattifi havadir.”3??

Tanpinar'a gore sadece ritya formunda yazmak degil bu
havay1 yaratmak da énemlidir Bu nedenle “Abdullah Efen-
di'nin Riiyalan” hikayesinde bigimsel bir oyun yaninda igerik
olarak da bir oyun s6z konusudur. Bigimsel oyunun temelini
yukarida da bahsedildigi gibi ikilik olusturur. iki sesin, Ab-
dullah Efendi ve Abdullah’in sesinin yani sira yazarin sesi.
Ayrica gerek Abdullah’in gerekse Abdullah Efendi'nin ig ses-
leri. Hikayenin igindeki pargalanmighg goéstermek igin bir
anlatimdan digerine atlanmasi, yasanilan kabusu iyice hisset-
tirmek igin anlatimin ritminin yavaglatilmasi ve sisli gériin-
tiillerin hakim oldugu bir ortam yaratilmasi. Riiya formunda
yazilan bu hikayede her sey o kadar bulaniktir ki yazann hika-
yenin anlatim ritmini diigiiriip uzun uzadiya mekan ve sahis
tasvirlerine girdigi yerlerde bile bir netlige ulagmak miimkiin
degildir. Okur, tipki Abdullah Efendi'nin tam olmayan bulanik
aydinlanmasi gibi bir aydinlanma yasar. Bu ikilik kurgunun
tamamina hakimdir. Ozellikle benzetmelerde ikili anlamlara
yer veren kelimelerin kullanilmasi gibi. Bu, hikdyenin daha
basinda kendini gosterir. Abdullah Efendi, meyhanenin ikiye

322 Tanpinar, “Siir ve Rilya”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 34.
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bélilnmiis kisminda oturmaktadir. Karsisindaki masada iki
cift ve iki pencere goriinmektedir. Burada egleniyor olmak
ona iki kat seving vermektedir.

“Abdullah Efendi’'nin Riiyalarn” nda daha ¢gok Hoff mann’'dan
gelen ikilik, “Evin Sahibi"nde yerini Nerval'e birakir. Nerval,
“Riiyalannmuz ikinci hayatimizdir.”der*®® Tanpinar da “Siir ve
Riiya” makalesine “Oteden beri riiyanin ikinci bir hayat oldugu
soylenir.” ciimleleriyle baslar.’** Bu hikdyenin gen¢ annenin
6liimiiniin anlatildig1 masal atmosferindeki kismi igin de aymi
durum s6z konusudur. Geng anneyi 6ldiiren yilanin var oldu-
gu evde disandakinden farkli bir hayat yasanmaktadir. Daha
sonra anlaticinin kendisi de bu durumdan kurtulamayacak
ve bu ikinci hayat, yasam boyu onu rahat birakmayacaktir.
“Abdullah Efendi'nin Riiyalari”’nda ikiye béliinen benlik gibi
burada da bir ikiye béliinme s6z konusudur: Masalin etkisin-
de olan riiyalardaki hayat ve yasanmakta olan gergek hayat.
Anlaticy, sik sik bu iki hayata géndermeler yapar. Riiyalardaki
hayat, giderek gercek hayata hakim olmaya baglamigtir. Bir
siire sonra ise bir riiyay1 yasamaya baslamistir, tipki kendi-
sinden 6nce geng annesinin yasadig: gibi. Bunda da Nerval’in
Aurélia’sinin etkisi vardir. Nerval, bu romamn delilik iizerine,
“riiyalanin gergek hayati iggal etmesi” iizerine yazdigini soyler.3?
Tanpinar, Nerval ile ilgili yazisinda, Nerval'in deliligine de de-
ginerek kendisinin kiigiik yasta delilere duydugu ilgiden bah-
seder: “Derin kuyular gibi, deli de cocuklugumda beni ¢ekmisti.
Yedi yagimdan on bir, on iki yaglarima kadar birkag deli dostum
vardi."demektedir.’’¢ Ayrica, Nerval igin séyle bir yorum ya-

323 A. Alvarez, Gece, Aynnt1 Yayinlan, Istanbul 2001, s. 200.

324 Tanpinar, “Siir ve Riitya”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 30.

325 A. Alvarez, a.ge., s. 201.

326 Tanpinar, “Paris’teki Sefaret Binamiza, Nerval'e ve Prenses de Lamballe’e
Dair”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 490.

206



par: “Nerval deli degildi. Sadece riiyay: secen, onun nizanuni
zaman zaman uyanik hayata tagtyan adamdi.”’

“Evin Sahibi”nde yazarin musiki iizerinde 1srarla durmas:-
nin temel nedenlerinden biri ritya ve delilik arasindaki iligkiye
paralellik olugturmak igindir. Musiki de riiya gibi insan1 bas-
ka diinyalara goétiiriir ve kimi zaman insanda tarifi imkansiz
duygular uyandinr. Riiyalarda, gercek hayatin disinda, anla-
tilamayacak birgok unsur vardir. Delilige gelince. Musikinin
insanda uyandirdig1 duygular ve kimi zaman bunun yarattig
coskunluk bir sannya benzer.

Tanpinar'in gerek “Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde, gerek
“Abdullah Efendi'nin Riiyalan”nda gerekse “Evin Sahibi”
hikayesinde riiya, delilik ve talihi yan yana getirmesi bir tesa-
diif degildir. Oncelikle riiya ve delilik arasindaki iliskiye baki-
lirsa her ikisinde ortak yénler oldugu gériilecektir.

Cok uzun yillar boyunca delilik ve riiya arasinda iligkiler
kurulmustur. Freud, Diiglerin Yorumu'nun birinci cildinde ge-
sitli filozoflardan alintilar yapar. Bunlardan Kant'tan, “Deli,
uyanik bir diis gorendir.” Tanpinar'in da adindan bahsettigi
Schonpenhauer’dan “Riiyalar kisa siireli delilikler, delilik ise
uzun stireli bir riiyadir”, Wundt'tan ise “Akil hastanelerinde
rastlayacagimiz biitiin fenomenleri bizler riiyalannmizda yasa-
yabiliriz.” alintilarnim yapar. A. Alvarez ise delilik ve riiya ara-
sindaki iligki i¢in Hobson’'dan su alintiyr yapar:

“Riiya sirasinda zihinde goriilen bes temel ozelllik akil hasta-
larimin sannlaninda, kendilerini kaybetmelerinde, tuhaf diisiin-
celerinde, hiilyalarinda ve hafiza kayiplarinda da goriilebiliyor.
Zaten sabuklama, bunama ve psikoz bu zihinsel semptomlarnin
birleserek yarattiklar seyler. Oyleyse denebilir ki riiyalarimiz

327 Tanpinar, a.g.m., s. 490.
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psikozlu ve riiyalarimiz esnasmda hepimiz kafay: yemis kagik-
lara déniigiiyoruz. Bizi bu sifatlardan kurtaran tek gey o sirada
uyuyor olmanmuzdir... Bundan dolayidir ki diis gorme, akil has-
talifinda seyreden tiirden bir psikolojik siirecin iiriinti olarak
goriilebilir... ciinkii normal insanlar riiyalaninda akil hastaligi-
mn 6nemli emarelerinin tamamun sergileyebiliyorlar. Bu sebep-
ledir ki riiyalar iizerinde yapilan ¢aligmalar bir tiir aki hastalif
tizerine yapilan ¢aligmalar olarak diigiiniilebilir.”*?® Dolayisiy-
la Tanpinar'in her ii¢ eserinde de riiyalarin yam sira ruhsal
dengesi bozuk insanlann olmasi hikayelerde bigimsel bir pa-
rallelik yaratmigtir. “Gegmis Zaman Elbiseleri’nde geng kizin
iivey babasi, “Abdullah Efendi'nin Riiyalari’’nda Abdullah
Efendi'nin kendisi, “Evin Sahibi” hikayesinde ise anlatic1 ve
dedesi. Hepsi riiyalarinin yam sira sannlan da olan insanlar-
dir. Fakat burada dikkat edilmesi gereken sannlar igindeki bu
insanlar i¢in deli degil, yar: deli ifadesinin kullanilmig olma-
sidir. Bu da hikayelerin kurgusuyla paraleldir. Yar1 hayal yar1
gercek, yar1 uyanik yan riiya, uyku ile uyaniklik arasinda ve
en sonunda da yar1 deli, yani gergeklikten tam kopmamig ama
gercekligin tam da iginde yer almama durumu. Yan deli bir
halayik, yar1 deli bir dede. Ama higbir zaman tam degil.

Hikayelerde, riiyalar ve talihin bir araya getirilmesi de te-
sadiif degildir. Uzun yillar boyunca riiyalar gelecege agilan bir
kapi olarak goriilmiistiir. Dini kaynaklardan bilimsel ansiklo-
pedilere kadar ve hatta giiniimiizde bu, gegerliligini koruyan
bir durumdur.

Uyku ve uyamkhk arasindaki durumun ortaya gikisi Ma-
hur Beste'de de hikayedekilerden ¢ok farkl degildir. Behget
Bey, romanin daha basinda, bugiinden gegmisine dogru bak-

328 Alvarez, a.ge., s. 131.
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makta, kendisi i¢in bir nevi siginak, hatta oyuncak bir ev gibi
bir siirii eski esyanin oldugu bu evde bir rityadan uyanmaya
¢ahismaktadir. Onun igin evindeki esyalarin goriiniisii biraz
farkhdir, en azindan “iki uyku arasindaki diigiinceler"de 6yle-
dir. Behget Bey icin evindeki esyalar birer cinsel obje gibidir,
bunlar onun “bebekleridir.”** Komodinler onu zevk alemleri-
ne gotiiriir. Fakat bu bebeklerin belden asagilar1 kayiptir. Bu
esyalar, Behget Bey’e karis1 Atiye Hammm’dan kalmigtir. Uyku
ile uyamikhk arasinda bu gidip gelmeler onu bir ikileme gotii-
riir, ancak Behget Bey'in neredeyse tiim hayati, romanin ba-
sindan itibaren, boyledir.

“Iki uyku arasindaki diisiinceler” béliimiinde, iki sey ara-
sinda kalma vardir: Behget Bey'in “kendi 6mriiyle bir taraftan
baglanan seyler ve ona yabanct olan seyler.” Odasi ve evinin
diger taraflari. Kansi igin soyledigi uyku ve biiyiik uyku ara-
sindaki durum, 6liim ve hastalhktir. Behget Bey'e gére 6liim ve
hastalik bagka seylerdir. Saatler, iyi yiirekli hastalar, kitaplar
ise kadinlardir.3%

Evinde bir siirii eski esyanin bulunmasina ragmen Behget
Bey kendisini bir koleksiyoncu®*!' olarak gormez, ona gore
kendisi bir sairdir. Etrafindaki biitiin bu eski egyalar onu ol-
dugu yerden alip baska yerlere gétiirsiinler kafidir, nitekim
bu ise de yararlar. Bulundugu zamandan onlara bakan Beh-
cet Bey, kendi zamanina istedigi gibi geri dénebilmektedir. Bu
esyalarin iginde 6zellikle aynalar, onun bulundugu bu iki ayn
yeri, simdiki zamanini ve gegmis zamanini géstermeye yarar-

329 Tanpinar, Mahur Beste, s. 13.

330 Tanpinar, a.g.e., s. 17.
331 Tanpinar'in eserlerinde koleksiyonculara siklikla rastlanir. “Evin Sahibi”

ve “Yaz Yagmuru” hikayelerindeki dedeler, Huzur’'da Tevfik Bey, Sahnenin
Disindakiler'de Nasir Paga, Aydaki Kadin'da Hulki Bey, hepsi birer koleksi-
yoncudurlar.
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lar: “Aynalar, istedikleri zaman, dért bir yana salwverdikleri bu
sessizlikle taksim kabul etmis bir zamanin timsali idiler.”3*? Fa-
kat romanin tamamina bakildiginda Behget Bey igin gegmis
hep uyku ile uyaniklik arasindadir. Mahur Beste gibi mahmur
bir haldedir. Ge¢misi bu sekilde gérmek onu rahatlatir.

“Emirgan’da Aksam Saati"nde hem Sabri hem de bu hika-
yenin diger karakteri gen¢ kadin da riiya ile gergek arasin-
dadir. Geng kadin bunu 6érneklendirmek i¢in masal kullanir:
“Hakikatini isterseniz, padisahin yalniz bir oglu vardw. Fakat
yollar aynildig icin hepsine ayri ayn, hatta nasil diyeyim, biraz
da aym zamanda gider.

Ctinkii bu yollar birbirine ¢ok yakindir; onun igin gidenin
gelmedigi yoldan, gidenin bedbaht oldugu yola ve saadet yoluna
cok kolay gegilir. Bence hayat, ama alay etmiyorum, bir satrang
tahtas gibi bizden evvel ve o kadar hesapli kurulmug bir sey ki.>»
Kisi de ashnda sadece bir kisidir, fakat zerreleri, bedbahthg,
saadeti gibi, onun bu biitiinliigiinii saglayan zerrelerden bi-
ridir. Nitekim daha sonra, “Herkes kendi kaderi iginden, dar
bir pencereden bagin ¢ikarir gibi birbiriyle konuguyor...” der.»*
Burada geng¢ kadinin daha 6nce yaptig1 masal benzetmesine
de bir gonderme vardir. Aslinda ii¢ yolu da yiiriiyen aym ka-
rakterdir. Bu, kaderi iginden kisinin kendi kendisiyle konug-
masi gibidir. Ancak bu son sézde, kaderin mekanlastinlmasi,
Tanpinarin diliyle sdylersek kiilgelestirilmesi s6z konusudur:
“Riiyast 6mriimiiziin ¢tinkii esyaya siner.”*> Tuim bunlann ar-
dindan Sabri, “iki yolun arasinda kaldigin:” diisiiniir. Bu “on
gunliik dostluk” ona iki kadim1 birden sevebilecegini goster-
3—32 Tanpinar, a.g.e., s. 24.

333 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 307.

334 Tanpinar, a.g.e., s. 309.
335 Tanpinar, Biitiin Siirleri, s. 38.

210



mistir. Hikdyenin baginda da Sabri'nin benzer bir diisiincesi
vardir: “Sonbahar yaklagiyor, diye diistindii. Fakat daha bagka
bir sey séylemek istiyordu,; kendi kendine, diigiindiigiim bu de-
gildi. Aksam oluyor, diyecektim. Demek insan iki seyi birden
diigtinebiliyor. Kim bilir, belki de ii¢ dort seyi bir defada dii-
stinebiliyoruz. Onun igin zaman zaman muammal oluyoruz.
Onun igin anlagamiyoruz, dedi.”**¢ Bu, Sabri'nin geng kadina
kendisini anlatisinda da vardir. Birden ¢ok seyle kendini an-
latmaktir yaptig1. Oysa geng kadinla anlasirlar, ¢iinkii o da
aym durumdadir. Bu nedenle Sabri'ye masaldaki karakterin
ii¢ yola da gittigini anlatir. Anlattiklan, Sabri'ye ¢ok tamdik
gelir. Bu nedenle evin igindeki esikten girerken degismeleri
gerektigini anlarlar ve Tanpinar’in eserlerinde sik sik ortaya
¢ikan uyanikken riiya gérme hali bir saklambag¢ oyununa do-
niigiir: “Geng kadn ilk giinlerindeki nege icindeydi. Ve yalniz bu
nese Sabri'yi korkutuyordu. Iste tam bu swada, denizin karar-
digr anda geng kadin bu oyunu buldu: ‘Gozlerinizi kapatin ve
bir, iki, tig... diye sayin.”" Saklambag oyunu da bir nevi uya-
nikken riiya gérmek gibidir. Tipki riiya gibi Sabri, gézlerini
actiginda gergek diinya ile, geng kadinin yokluguyla karsilasir.

Bu hikayedeki temel oyun, daha énce bellek béliimiinde
bahsettigimiz gibi hafiza ile kurulur. Burada hafiza ayna ola-
rak kullamlmigtir. Sabri'nin kafasindaki biitiin diisiinceler,
gordiigii her sey, yasadiklan bir aynanin gériintiisiinden ¢ar-
p1p geriye doner.

Bu sirada da zerrelesir. Hafizanin bir oyun araci olarak
kullamilmasi, kurgudaki asil biiyiik oyunu, uyanik halde riiya
gormeyi gerceklestirmistir.

336 Tanpinar, Biitiin Oykiilen, s. 279.
337 Tanpinar, a.g.e., s. 310.
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Hikayenin sonunda kadinin oynadig1 saklanma oyunu da
hafizayla baglantihdir. Sabri, gézlerini agtiginda geng kadini
goremez. Fakat onu madde halinde gérmeye zaten ihtiyaci
yoktur. O, onun diigiincelerinin ve hatta belirli anlamlarda
kendisinin ¢arpip geriye dénmiis seklidir. Zaten bu nedenle
Tanpinar estetiginin temeli uyamk halde riiya gérmektir.

Hikayenin kurgusundaki asil oyun uyanik halde riiya gor-
mek, bunun saglayici unsurlan ise hafiza ve hafizanin ayna
olarak kullamilmasidir. Hikdyedeki bir diger oyun da geng
kadinin Sabri ile oynadigi oyunlardir. Sabri’ye siirekli yalan
soylemesi, neyin yalan neyin gergek oldugunun tam olarak
bilinememesi, hatta 6zellikle yalan séyleyerek insanlarn zi-
hinlerinde yer edinmek istemesi de hafiza ile baglantihdir:
Unutulmamak igin bir direng. Higbir Tanpinar karakteri unu-
tulmak istemez. Bu nedenle hafiza oyunlanna basvurmaktan
da kaginmazlar.

Taklit, yap-boz, hatirlama gibi iginde bir siirii oyunu barn-
diran “Yaz Gecesi” hikayesinin kurgusunun geneline bakildi-
ginda Tanpinar’in, hepsini kapsar bir sekilde biiyiik bir oyun
kurdugunu goriiriiz. Bu, yine Tanpinar estetiginin temeli olan
uyanikken ritya gérmektir. Var olanlann “dilde bir riiya halini”
kurdugu hikayede bu, belirsizlikler ve karakterlerinin sirlariy-
la yapilmigtir. Béylece okur sadece bir seyirci konumuna so-
kulmamis ayn1 zamanda hikayenin gerilimiyle siirekli uyanik
bir halde birakilmistir. Kurgunun “dilde riiya halini kurdugu”
bu hikayede karakterin bir kuyuya dalip gittigi burada, okur
siirekli uyanik olmahdir ki hikdyenin sirlanm ¢6zmeyi basa-
rabilsin.

Aslinda Tanpinar’in ironik karakterlerinden “Acibadem’de-
ki Kogk” hikayesinin dayis1 Sani Bey igin de bir uyanikken
ritya gorme s6z konusudur. Onun hayal giiciiniin ortaya koy-
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duklan belirli anlamlarda bunun ispatidir. Sadece kendi kesif
ve icatlanyla ugrasan bu adam, bunun haricinde dig diinyayla
baglanti i¢inde degil gibidir. Siirekli kafasindakileri gergek-
lestirmekle ugragsmaktadir. O nedenle day: ashnda uyanikken
riiya goériiyordur.

Riiyalardan yola gikarak bir metin yazma diisiincesinden
siirrealizm dolayisiyla yukanda s6z etmistik. Bunun ilk or-
taya ¢iktig1 metin “Abdullah Efendi’'nin Riiyalan”, digeri ise
“Riiyalar” hikayesidir. Bu hikayenin karakteri Cemil, bir kitap
yazmaktadir: Bir agk hikayesi. Bu nedenle riiyalarim gézlem
aluna almistir. Birbiri arkasindan gérdiigii riiyalar, onu tek
bir rityaya dogru goétiirmektedir.

Toprak bir yol, burada tamimadig bir geng kiz, arkasindan
tammmadi@ bir ev ve sonunda denize gittiginde beyaz kiyafet-
ler iginde uyamkken gérdiigii bir geng kiz.

Cemil bu geng kizi1 uyanikken goriir. Dolayisiyla burada
acik bir uyanikken riiya gérme halinden ¢ok bir hayaletle kar-
s1 karsiya olmaktan da s6z edilebilir. Bu da daha ¢ok Edgar
Allan Poe'dan gelmektedir.

Hikaye her ne kadar belirsizlikler icerse de Cemil'in gordii-
gu riyalar hikayeyi bu belirsizligin pengesinden biraz da olsa
kurtanr.’*® Tanpinarin diger metinlerindeki riiya kullanimin-
dan farkh bir duruma rastlanir. Karakter sadece riiya ile bagka
bir zamana gitmekten degil bagka birinin zamanina girmekten
bahseder: “Sadece uyur uyumaz kendi zamamndan g¢iktigin,
bagka birisinin diinyasina girdigini biliyordu.”**° Burada dilde

338 Tamer Kiitiitkgii, “Ahmet Hamdi Tanpmar ve Riiyalar”, Varlik, Haziran
2001, s. 10-14. Tamer Kiitiik¢ii bu makalesinde intihar eden geng kiz ile
Cemil arasinda bir iligki oldugunu ve Cemil’in gérdiigii rityalanin bunun
habercisi oldugunu séyler.

339 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 230.
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ritya halinin kurulmasi, bir bagka paralelligi de beraberinde
getirmistir. Hikdyenin karakteri Cemil, bir eser yazmaktadir
ve riiyalarini gérmeye basladigi andan itibaren bunlan kaydet-
meye baglar. Riiyalarim1 hemen kagida gegirmek burada énem
kazanmistir. Béylece bir yazar, bagka bir eserin iginde dilde
riiya halini kurmaya ¢ahsiyor hale gelmistir.

“Yaz Yagmuru”nda geng¢ kadin, Sabri ile konugurken hika-
yesini birdenbire keser. Sabri onu vapura goétiiriir, sonra da
karis1 ve gocuklarinin yanina gitme plami yapar. Tanpinar’in
hikayeleri genelde bu sekilde biter. Bir riiyadan uyanir gibi
karakter kendisini birdenbire bir baska diinyanin iginde bir
baska sey diigiiniirken bulur, sanki hepsi yasadiklann ana, o
zaman geri doniiyor gibidirler.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde, enstitii kurulduktan ve
Hayri Irdal eski sefil giinlerini unutup yeni bir diinyaya adim
attiktan sonra bir riiya goriir. Riiyasinda énce bir ayna vardir.
Bu aynada gordiigii kendi sureti ise onun igin bir yabancidir.
Daha sonra halas1 onu kosarak bir atlikanincaya gétiiriir. Bu
athkanncada neredeyse tanidig1 herkes onunla birlikte dén-
mektedir. Sonra kendisini bu ¢emberden firlamig ve Seyit
Latfullah’in kaplumbagasinin iistiinde bulmustur.?*® Bu riiya,
ashinda biitiin bir romam 6zetliyor gibidir, Halit Ayarci ile ta-
nistiktan sonra kendisine yabancilasan Hayri Irdal ve kendi-
siyle birlikte degisen etrafindaki insanlar, tiim bu insanlarnn
bir athkarincadaymig gibi eglenmeleri ile en sonunda Seyit
Latfullah’in kaplumbagasinin iistiine diismesi de anlamhdir.
Ciinkii bu kaplumbagaya mahalleli Emanet ismini vermistir.

Tiim bu yasananlann kurgu boyutu da irdal’a Latfullah’tan
bir emanettir. Her sey bir riiya gibidir ve bunun bir riiya gibi

340 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 280-281.
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oldugu da bizzat roman karakterinin amlanndaki riiyasinda
goriliir. Dilde riiya hali kurma durumunun ikizlesmesini ger-
ceklestirilmistir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'niin gereksizligi bir telefonla
anlasildiktan sonra, Ayarci ve Irdalin etrafindakiler “fnsanla
bu kadar da oynanmaz ki!” diyeceklerdir. Cikarlan s6z konusu
oldugunda artik hepsi kendisi olmustur. Dolayisiyla romanda
bastan beri herkesin, Ayarci ve irdal harig, bir oyun oynadi-
gim bizzat kurmaca igindeki karakterlerin kendileri kabul et-
miglerdir: Her sey bir oyundan ibarettir.

Dilde riiya halini kurmak. Tanpinar bu riiya halini yuka-
ridaki érneklerde bir oyun seklinde yaratmigtir. Bu oyun, rii-
yanin bellek ve gergeklik iligkisi iizerinden yapilmistir. Bellek
ve gerceklik, tecriibe ve diisiince ig ige verilerek bir oyun ku-
rulmustur.
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3. Taklit

Taklit, bir kisinin diger bir kisinin yaptiklannn1 aynen yap-
maya ¢alismasidir. Burada kisi karsisindaki kisinin gergek-
ligini kendisine, kendi gergekligine yansitmaya ¢ahsarak bir
tekrar durumu yaratmaya gahsir.

Taklit, Tanpinar’in eserlerinde ¢ok karsilagilan bir unsur-
dur. Yukandaki tanimda verdigimiz gibi onun eserlerinde
taklit, daha ¢ok gergekligin bir yansimasi olarak ortaya gikar.
Bu, kimi zaman gergekligin bir izdiigiim olarak yer aldig rii-
yalarda bile kendini gésterir. Ornegin “Gegmis Zaman Elbise-
leri” hikayesindeki geng kiz soyle der: “(...) kendimi babamin
uydurdugu bir masalin kizi gibi gérmeye basladim ve igime so-
nuna kadar, boyle tek bagima, bir bagkasinin gordiigii bir riiya
olarak kalmanin korkusu ¢skmeye bagladi.”**' Bu geng kiz, ba-
basinin kendisinden istedigi sekilde davranmakta, babasinin
rityasim taklit etmektedir.

Tanpinar'in eserlerinde taklidin bir bagka goériiniimii de
degisim ve doniisiim olarak kendini dogal olarak gosterir. So-
nugta taklit eden kisi, karsisindakinin gergekligine ulasmak,
dahas1 ona déniismek istemektedir Bu da kendisini meta-
morfoz fenomeninde ortaya ¢ikanr.

341 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 73.
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“Geg¢mis Zaman Elbiseleri’nde, “Abdullah Efendi'nin
Riiyalan”"nda ve “Evin Sahibi” hikayelerinde bir metamor-
foz s6z konusudur. “Ge¢mis Zaman Elbiseleri"nde iivey ba-
basi tarafindan “Geg¢mis Zaman Elbiseleri” giydirilerek o
sekilde yasamaya aligtinlmis geng kiz, “Abdullah Efendi'nin
Riiyalan”"nda Abdullah Efendi’'nin kentin meydaninda gordii-
g biri digerine, sonra bir karmasaya doniisen insan toplu-
lugu, “Evin Sahibi’nde giderek gen¢ annesinin talihini yasa-
maya baglayarak ona déniisen anlatici, bu anlaticinin geng
annesinin riiyasinda ashinda geng ve yakisikhh esmer bir deli-
kanli oldugunu goérdiigii kara yilan. Hepsi birer metamorfoz
gegirmislerdir. Bu degisim hikayelerdeki gogullugu da sagla-
mis, Déniisiimler sayesinde birden g¢ok kisi ve kisilik ortaya
¢ikmisgtir. “Gegmis Zaman Elbiseleri”"nde yasadiklarimin riiya
mi1 yoksa gercek mi oldugunu anlayamayan bir anlatici, “Ab-
dullah Efendi’nin Riiyalann”"nda Abdullah ve Abdullah Efendi,
“Evin Sahibi”’nde Musul'daki ¢ocukluk ve sonraki hayatinda
bunun izdiigiimleri olan ikiye boliinmiig baska bir anlatici.
Hepsi de yasadiklar: tecriibelerle ¢ogul bir kimlik kazanms-
lardir. Bu nedenle talih onlar i¢in degistiremeyecekleri bir un-
surdur. Hayatlarindaki tesadiifler, bir bagka deyisle kendilerin-
den ortaya ¢ikmis birgok kendileri, onlar1 yasayacaklar talihe
yavas yavas aligtirmistir. Bu hikayelerde yasanacak olan talih,
yazar tarafindan anlatim zamaninin uzatilmasiyla okura da
yavag yavas hissettirilir. Bu nedenle karakterlerin talihlerine
ulagincaya kadar baslarindan gegenler, duygulan, diisiincele-
ri, bulunduklar1 mekanlar uzun uzun tasvir edilir. Yazar, bu
uzun anlatim zamanlanyla firtinay1 hazirhyor gibidir.>* “Geg-

342 Burada Aristoteles’in trajik eylem hakkinda séylediklerini hatirlamak ye-
rinde olacaktir: “Aristoteles, trajik eylemde, felaket ile son katarsisten once
uzun talihsizliklerin gelmesi gerektigini zaten ongérmiistii.” Bkz. Umberto
Eco, Anlat: Onnanlannda Al Gezinti, s. 76.
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mis Zaman Elbiseleri’nde anlaticinin araba ¢arptiktan sonra
getirildigi evde uzun uzun bu evden ve onun kendisinde uyan-
dirdig1 izlenimlerden bahsedilmesi, Abdullah Efendi'nin ne-
redeyse attif1 her adimdaki ayrintilarin uzun ciimlelerle siis-
lenmesi, “Evin Sahibi”’nde anlaticinin Hiiseyin Bey ile tanisip
ondan dinledigi musikinin kendisinde uyandirdig1 duygu ve
diisiincelere uzun uzun yer verilmesi hep bu yiizdendir. Ya-
vas yavas bir sey yaklasmaktadir. Tiim bu uzatilmis anlatim
zamanlar1 aynm zamanda gergeklesecek olan seye bir kabus
havasinin hakim olmasini da saglamigtir. Tipki senfonilerde
once yavag yavas gidip daha sonra birden yiikseliveren gighga
benzer sesler gibi, dahasi1 bunlarin karakterler de farkindadir.
“Ge¢mis Zaman Elbiseleri"ndeki anlatici o gece bir sey olaca-
gini, normalin disinda bir sey yagsayacagini bilmektedir.

“Abdullah Efendi'nin Riiyalar1’"nda anlatici bagtan beri bir
alt kat ve iist kat kiracisindan bahseder, “Evin Sahibi’ndeki
anlatici ise daha hikayenin en baginda hastaliginin asla yanin-
dan ayrilmadigindan s6z eder.

“Evin Sahibi”, kétii talihle sonuglanir. Anlaticy, karis1 Zey-
nep’i boynunda yilan var zannederek bogmaya kalkigir. Bura-
da gergeklik ilkesinin ortadan kalktigi gériilmektedir. Fakat
bunun ortadan kalkmasinda anlatici ile Zeynep'in arasinda-
ki iliskinin de 6nemli bir yeri vardir. Burada bir mit ve on-
dan adini alan, Oidipus kompleksi varhigim hissettirir. An-
latic;, onu annesine benzetmektedir, oysa Zeynep, kansidir.
Vehimlerinin nedeni de budur. Cocuklugunda annesinden
uzak kalmis olmasi onu anneye hasret birakmistir. Zeynep
ile evlenmesinden bir siire sonra, siirekli olarak onu kaybe-
decegini diisiinmesi de bundandir. Her aksam eve geldiginde
Zeynep'in hala evde olmasi onu sevindirir, dahasi sasirtir. Bu,
Zeynep'in yavag yavas annenin yerini aldiginin bir gosterge-
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sidir. Sonunda ise gergeklik duygusu yitirilmistir. Bunda haz
ilkesinin ortaya gikmas: etkili olmustur: “Haz ilkesi zor ‘egi-
tilebilir’ olan cinsel diirtiilerin igleyis yontemi olarak kalmay
uzun siire siirdiiriir ve gerek cinsel diirtiilerden gerekse benin
icinden baglayarak, biitiin organizmarin zaranna yol agarak
gergeklik ilkesini alt etmeyi siklikla bagarir.”3** Tanpinar, ¢ocuk-
ken kendisi de benzer bir deneyim yasamstir. Bu tecriibeyi
gerceklestiren tamidigi delilerden biridir: “Bir tanesi her giin
evden yiyecek tasidifim ve egya filan gétiirdiigiim Sinop’un
megshur Deli Omer’i, bir aksamiistii beni Tophane'de - bilmem
Sinop'ta béyle bir semt var nu simdi- biitiin ¢arst halkinin gozii
oniinde bogmaya kalkt:.”*** Tanpinar, “Kerkiik Hatiralari"nda
bu hikayede gecen Giilbuy’dan ve hikayesini olusturan etki-
lerden bahseder. Kerkiik'te tamdig1 bu yan isterik kadin, ni-
sanlanmig fakat nisanlandiginin gecesinde bir yilan riiyasina
girerek onu evlenmekten menetmistir. Daha sonra onu rii-
yalannda giizel bir delikanh olarak gérmiis, sonra bu yilam
yastiginin altinda bulmaya baglamiglar. En sonunda sevdi-
gi delikanhy, kardeslerini ve babasim1 kaybetmis. Tanpinar,
1937'de Istanbul’da, Bogazici'nde, yagmurdan Yilanh Yali'nin
sagagina sigindiginda bir yi1lanin éniinden kivnlip gegmesiyle
Kerkiik'te yagadiklan gézlerinin 6niinde canlanmaya baslar.**
Tiim bunlar, yazarin muhayyilesinde “Evin Sahibi” hikayesini
meydana getirir.

Bu hikayedeki anlaticinin talihinde siradan bir hayatin
6liimii yoktur. O, annesinin 6liimiine benzer bir 6liimle haya-
ta veda edecektir. Bundan ¢ok emindir, bu konuya dair en ufak

343 Freud, Haz Ilkesinin Otesinde, s. 23.

344 Tanpinar, “Paris’teki Sefaret Binamiza, Nerval'e ve Prenses de Lamballe’e
Dair”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 490.

345 Tanpinar, “Kerkiitk Hatiralan”, Yagadigim Gibi, s. 346.
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bir siiphe bile duymaz. Ne de olsa Tanpinar kendisi “Antalyalt
Geng Kiz'a Mektup”ta “Tali’imiz igimizde ¢ok gizli bir yerdedir.”
diyecektir. Gergi bu hikdyede bu gizlilik bir sir olmaktan gik-
mugstir. Ancak hikaye boyunca anlaticinin yasadiklan bu igteki
gizli yeri bulmaya yoéneliktir. Onu tiim hayati1 boyunca bir has-
talik gibi yaninda tasimig fakat bu, kendisine annesi gibi bir
6liim getirmemigstir. Tiim hayati boyunca farkinda olmadan
annesinin hayatin taklit etmigtir.

Bu farkinda olmadan yapilan taklit, “Emirgan’da Aksam
Saati” hikayesinde farkli bir boyuta tasinacaktir. Burada Sab-
ri, ayn1 anda birden ¢ok seyi diisiindiigii bir anda bir 6nce-
ki giin evden gikarken tipki babasi gibi hareket ettigini fark
etmistir. Taklide hig niyeti olmadigim1 séylemesine ragmen o
giin babasi gibidir; bir de yanindaki masada oturan evli ka-
din gibi: “Kuyunun dibindeyim diye bir daha diisiindii. Buraya
birdenbire diistiim, bes dakika evvel Muazzez Hamm 'la bilme-
digim erkegin arasinda idim. Sonra bu ana kiz etrafimi aldilar,
simdi yapayalmz kendi icimdeyim. Fakat bir saat evvelki gibi
degilim... evli kadinim, dedi.”**¢ Bu taklit meselesi ile Sabri’'nin
burada evli bir kadin oldugu diisiincesi, en azindan zihninde,
hikdyenin sonunda evin bahgesinde kargilagtig1 kadini taklit
etmesiyle bir bagka boyuta tasinacaktir. Yine farkinda olma-
dan onun hareketlerini yaptigim fark edecektir. Aslinda tiim
bunlarda bir ayna s6z konusudur. Sabri, yanindaki masada
oturan kadinlann diisiincelerini zihninde bir ayna gibi yansi-
tir. Babanin ogul tizerindeki etkisi belirli anlamlarda bir ayna
gibidir. Bu aynalik zihnimizde oldugu kadar bedenimizde de
vardir. Tanpinar, bu miiphemligi saglamak igin de eserlerinde
aynay1 kullanmay tercih etmis olabilir. Nurdan Giirbilek, bu

346 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 282.
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konuya Bachelard’dan yola ¢ikarak bir cevap arar. Hem Su ve
Riiyalar’da hem de Mekdnin Poetika’'sinda suyun bir ‘g6z’ oldu-
gunu da soyler Bachelard. Is1g1 emip ondan bir diinya yaratan
goliin kendisi biiyiik ve sakin bir gézdiir; manzaranin gézii.
Bu g6ziin ayn1 zamanda koékensel ayna oldugunu da soyler
Bachelard. Sudaki manzara, evrenin kendini algiladign ilk
gorintiidiir. Bir bagka deyisle evrenin kendini seyrettigi ka-
dim aynadir su; diinya kendini gélde gérmek istemis gibidir.
Oyleyse durulugu ve besleyiciligiyle oldugu kadar, aym anda
hem goren (géz) hem de yansitan (ayna) unsur olmasiyla da
sairde kozmik bir narsizm yaratmis olmalidir su.3¥

Konuya biling yéniinden bakildiginda da benzer bir durum
ortaya ¢ikmaktadir. Sabri'nin diinyaya bakan tarafi yani goz-
leri goren unsur, bilinci ise bunu yansitan bir ayna gérevinde-
dir. Fakat géziin gordiikleri bilingte ge¢mis deneyimlerle, r1i-
yalarla, hayallerle ve tabii ki simdi ile birlesmektedir. Boylece
goz ve biling birlesmektedir. Bu durumda 6teki'’yi géren goéz
bilingte bir yansitma goreviyle bir nevi aynayla biitiinlesmek-
tedir. Oteki'nin aynas: olarak yer alan ben'de g6z olmaktan
cikip bir ayna olmaktadir. Oteki'ne bakan ben, géziin gordiigii
kendi olmaktan gikarak kendi ile birlesmis 6teki'ye bakan ta-
raf haline gelmistir. Ben'in deneyimleriyle gézden bilince yan-
siyan oteki, burada ben'in deneyimleriyle birleserek ben’de
otekinin de yer aldig: bir biitiinliige déniismekte, goz tekrar
disanya baktiginda bu 6tekiyle birlesmis olarak digariya bak-
tiginda kendisini bu biitiinlesmeyle disariya vermektedir.

Taklit konusunda iizerinde durulmasi gereken bir bagka
nokta da Sabri'nin karis1 ve bahgede tamistig1 kadina bakis a¢i1-
sindadir. Sabri, onlar1 kendi bakis agisindan, kendi tarafindan
bakarak bir nevi aynaya ya da kendiyle aymlhga déniistiirmiis-

347 Nurdan Giirbilek, a.g.m., Kér Avna Kayip Sark, s. 106.
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tir. Seher, onun agkinin yiiceltilmis bir semboliidiir. Belirli
anlamlarda bahgede tamistig1 geng kadin da 6yle olur. Bu ba-
kis agisinda Tanpinar, Proust’tan izler tasiyor gibidir. Gegmis
Zamanin Peginde'de, Proust, Albertine ve Gilbert'e anlaticinin
duydugu agki s6yle anlatir: “Sevdigimiz zaman, ask o kadar bii-
yiiktiir ki bir biittin olarak icimize sigmaz; sevdigimiz insana
dogru yayilw;, onda kendisini durduran, baglangic noktasina geri
donmeye zorlayan bir yiizey bulur; iste karsimizdakinin hisleri
dedigimiz sey, kendi sevgimizin carptp geri doniigiidiir; bizi gi-
disten daha fazla etkilemesinin, biiyiilemesinin sebebiyse, kendi-
mizden ¢iktigint fark etmeyigimizdir."**® Bu nedenle Sabri, Se-
her’i kiskamir, hatta gocuklarindan bile. Cocuklarim ondan bir
parca diye sever, yine bu nedenle ona benzeyen bir kiz gocuk-
lan olsun ister. Bu ask diigiincesi Sabri'nin kafasindaki zaman
diisiincesiyle paraleldir. Gordiigii insanlarin gériintiisii de za-
manin iginde ona ¢arpip geri dondiikleri igin kafasinda onunla
biitiinlesir. Bu nedenle o diisiincelerinin igine gémiildiigiinde
“Suyun baginda, berrak ve serinletici billura tam egilmis iken
arkasmdan onu yakalayip ¢eken, dudaklarinin hizasindaki zevk
kadehini bir saniyede ayaklarinin ucunda bir sirga kinntist hali-
ne getiren bir ruh hali, onun igin yeni"**° olmayacaktir. Sonugta
bu Sabri'nin narsisizmidir. Zaman ve agk da onun bu 6zelligini
giiclendirmektedir. Bu tablo sadece Narkissos’a degil aym za-
manda Ophelia’ya da bir gondermedir.

O da suyun basindadir ve sulara batip gitmistir. Sabri dal-
digrdiinyadan uyanip gergek diinyaya battiginda Narkissos'un
yerini Ophelia alir. Bu nedenle diigiincelerinde rahathkla evli
bir kadimin yerini alabilmektedir. Karis1 da, bahgede gordiigii

348 Marcel Proust, Cicek Agnus Geng Kizlann Goélgesinde, gev. Roza Hakmen,
Yapi ve Kredi Yayinlar, Istanbul 2004, s. 180.
349 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 292.
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geng kadin da ona garparak geri donerler, hepsi onun bir par-
¢asi olurlar. Boylece hafiza ve zaman birlesir.

Sabri’'nin, bahgede buldugu geng kadin taklit etmesi boyle
bir diisiince ve tavir iginde dogaldir. Kadin, onun diigiinceleri-
nin aynasi gibi davranmaktadir. Geng kadinin gézleri de ayna
gibidir. “Sabri geng kadinin giines vurinug bir ayna gibi parilti
ile dolu gozlerine bakacaktir”>°

Ayna, gosteren nesne olmanin disinda, ona eglik eden su da
onu kuvvetlendirici bir unsurdur. Sabri, sik sik diisiincelerinde
kendini bir kuyunun dibinde ya da suyun basinda bulur. Ayna,
kuyu ve su sayesinde Sabri, diigiincelerinde ve gordiiklerinde
kendisinden ¢ikip geri dénen bu diisiinceler ve goriintiilerin
disinda bir bagkasimin yerine, ancak yine kendinden garpa-
rak geri donmesi seklinde, gegebilmektedir. Boylece taklit, bir
bagka boyuta tasinmaktadir. Hikaye boyunca Sabri, farkinda
olmadan babasini, yanindaki masada oturan kadini, hatta an-
nesini ve bahgede gordiigii geng kadini taklit eder. Taklit, riiya,
ayna, su, hafiza ve en sonunda uyanik halde riiya gérmek.
Bunlann hepsi kendi arasinda bir paralellik saglamaktadir.
Ozellikle taklit ile uyamk halde riiya gérmek arasinda ve Tan-
pmar’in hafizay: hep bir kuyuya benzetmesinde bu ortaya ¢i-
kar. Bu, ilk iletisime kadar gotiiriilebilecek bir unsurdur. Hafi-
zanin kuyuya benzetilmesi burada énem kazanur, giinkii kuyu,
ozellikle de kor kuyu, sekil itibariyle anne rahmine benzer. Bu,
bireyin hafizasina iligkin ilk bilgilerin olustugu yerdir. Dolay1-
styla hafiza bir kuyudur, zaman zaman kazilan, kazilmas: ge-
reken. Ayna da hafizaya ait unsurlarla birlikte onu destekleyici
bir unsur olur. Kendimizi tanimamiz, anneden ayrilma ve onu
kendi disimizda bir unsur olarak gérme ile baglar. Imge doéne-

350 Tanpinar, a.g.e., s. 301.
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minden simge donemine gegis. Bunu saglayan ise hafizadir,
yani bilingli hafiza ayna sayesinde saglanir. Tabii suyun sadece
bir yansitici olarak kabuliinde ayni geyler su igin de sdylenebi-
lir. Insanlar iginde bir yer bulmamiz ise taklit sayesinde olur.
Etrafimizdakileri taklit ederek toplumsal bir varlik olmay: 6g-
reniriz. Eger bu gergeklesmezse ya “gocuksu” ya da “yan-deli”
olarak kabul ediliriz. Sabri de gen¢ kadin da gocuksudur. Sab-
ri, bunlar1 birkag kere vurgular. Geng kadinin mimiklerinde,
tavirlannda, konugmalarinda oyun oynayan bir ¢ocuk edasi-
nin olmasi dogaldir. Sabri’'nin ¢ocukken oynadig1 Karagoz ve
Hacivat'in hep zihninde olmasi da oyle.

Her ikisi de ¢ocuk kalmis insanlardir. Bu nedenle farkinda
olmadan birbirlerini taklit ederler ve Sabri, birden evli bir ka-
din haline déniisiir. Belki de gocuk, ayna evresini atlatamadi-
gindan cinsel kimligini heniiz kazanmamustir. Ne de olsa ister
erkek ister kiz olsun bebekler, kendilerini yukanda da séyle-
digimiz gibi oncelikle anne ile bir biitiin zannetmektedirler.
Kendilerini gordiiklerinde bunun béyle olmadigini anlarlar.?>!

Bu hikayedeki temel oyun yukanda da belirttigimiz gibi
hafiza ve taklit ile kurulmustur. Yukarida sézii edilen ayna,
su, taklit, kuyu... Bunlar bu temel oyunun birer alt dah olarak
ortaya ¢ikmistir. Hafizaya eslik eden zaman da onunla birlikte
kurguda paralel bir oyun ortaya konmasimi saglamistir. Riiya
ve aynanin kullaniminda ise bir zithik vardir. Ayna iginde tak-
lidi barindirirken, riiya taklit edilemezligiyle ortaya ¢ikar. Rii-
yalann, gergek hayatin izdiisiimii olmasi vardir, aynasi olmasi
degil. Tiiom bunlara ragmen hikayenin sonunda geng kadin bir
saklambag oyunu ile ortadan kaybolur, fakat bu oyun zaten
hikdyenin bagindan itibaren vardir. Kadin, ne zaman dogru

351 Bu konuda ayrintil bilgi igin bkz. Saffet Murat Tura, Freud'dan Lacan'a
Psikanaliz, Ayrint1 Yayinlari, istanbul, 1996.
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ne zaman yalan oldugu bilinmeyen sézleriyle hep saklanmak-
tadir. Sabri onu taklit etmeye basladiginda artik buna gerek
kalmaz.

Tanpinarin metinlerinde taklit bazen de saldirganhk ve
intikamin bir gekli olarak ortaya gikar. Bu sekilde ortaya ¢i1-
kisinda ise taklit, taklit edilen kisiye yoneltilmis bir saldiny:
da beraberinde getirmektedir. Bunun ilk 6rnegi “Bir Tren Yol-
culugu” hikayesindedir. Bu hikayenin oyuncu karakteri Zey-
nep, sadece oyuncu degildir, aym zamanda oyunlar da yaz-
maktadir. Bu oyunlardan birinin adi1 da Temizlik Reviisii'diir.
Bu eser, onun iivey annesiyle bas etmesinin bir bagka yolunu
vermektedir. Uvey annesinin ona tahta sildirdigi giinleri ti-
yatroya tagiyarak bunu sadece kendisinin degil seyredenin de
paylasimina sokmustur. Zeynep'in duygularim ve tiziintiileri-
ni insanlarla paylagma sekli gibidir. O, oyununu acilarin1 bu
sefer tersine ¢evirmek i¢in oynar ya da kendi yasadiklarinin
zaten bir oyun oldugunu diisiinmek onu rahatlatir. Zeynep,
hayatin ac1 bir oyun oldugunun anlatimidir, hatta bu oyunu
daha da ileri gétiirmek istemis, agabeyi ve arkadaglariyla Hol-
lywood’'a kagmaya kalkmistir. Polis onlar:1 geri getirdiginde
hayati ¢ekilmez bir hal almig, kocasi onu dévmiis, hakaret
etmis ve silah ¢ekmistir. Dayagin hatirasi olarak Temizlik Re-
viisi’'niin sonuna bir dayak sahnesi eklemistir.

Bu hikdyede anlaticinin trende karsilastig1 trup oyuncu-
lan sahnenin disinda da oyunlarina devam ederler. Trubun
diger oyuncu kadinlar1 kompartimanda bulunan tiiccarla ve
geng jandarma ile oyunlarim devam ettirmektedirler. Bura-
da sahne gergek hayatta taklit edilen bir yer durumundadir.
Oyun dis diinyadaki gergeklikte de oynanmaya devam etmek-
te, dahasi buradaki oyuncular sahnedeki, oyundaki hallerini
gergek diinyada taklit etmektedirler. Kurmacanin, gergek ha-
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yatin iizerinde bu derece etkili olmasi, acaba bu insanlarin
hepsinin aslinda mutsuz olmasi1 midir? Taklit sadece insanlan
mutlu kilmak i¢in mi yapilmaktadir? En azindan Zeynep'in
disindaki insanlar i¢in durum béyledir. Fakat Zeynep, zaten
hi¢bir zaman mutlu olmamistir ve onun igin insanlan taklit
etmek dogrudan bir saldirganlhk ile baglantihdir. Dolayisiyla
Zeynep disindakilerin taklitlerinde oyun, kendi iglerine don-
meyi i¢inde barindirirken Zeynep s6z konusu oldugunda bir
saldirganlig1 beraberinde getirmektedir.

“Bir Tren Yolculugu” hikayesinde, trup oyuncularinin sah-
nedeki oyunu dis diinyaya tasimalan ve bu sekilde aslinda
oyunu gercek hayatta taklit etmelerinin bir baska sekli Ma-
hur Beste'de yazar ve karakter arasinda ortaya ¢ikar. Burada,
Behget Bey’e Mahur Beste hakkinda yazilan mektupta soyle
denmektedir: “Hayatinizda simdiye kadar tesadiif diye bakip
gegtiginiz nice nice geyler iizerinde durdunuz; onlardan kendi
paywuzi, etrafinizdakilerin payni, yaratilistan gelme hususiyet-
lerin payint aradniz. Talih dediginiz sey goziiniizde bir muay-
yeniyet kazandi.”*? Bu, ¢ok eski bir tartigmayi giincelligi bu-
giin de devam eden bir tartigmay isaret etmektedir. Sanat m1
hayati yapar, hayat mi1 sanat1 yapar tartigmasini elbette. Tan-
pinar buradaki konumunu soyle belirler: “Tabiat sanat: taklit
eder.’ ben onun dogruluguna inamrim.”*> Boylece gergekligin
carpitilmasindan gergekligin bozulmasina geger. Tabiatin sa-
nat taklit etmesi demek, sanati her seyin iistiinde gormek de-
mektir. Yazili bir nesne halini alan Behget Bey i¢in talih yerini
icada birakmugtir. Icat edilenin kendisine, kendisi hakkinda

352 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s.
141.

353 “Ahmet Hamdi Tanpinar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Sirn, s.
234,
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yeni seyler ogrettigini, gosterdigini diistiniir. Tabiatin sanati
taklit etmesi de talihe karsi icadin galip gelmesidir. Icatlar,
mekanizmalan ve makineleri ortaya ¢gikarmistir. Modernizm-
de talih, yerini bu mekanizmalara teslim etmistir. Bunun igin
arkadan gelen ciimlede 6zellikle mekanizma kelimesinin kul-
lamilmas: dikkat gekicidir: “I¢inizde igleyen bir yigin mekaniz-
ma** ile kargilagtiniz. Bunda biraz benim de payim oldu.”

Nesnelesen insan, nesnelegmis bir makinenin sahip ol-
duklarina benzer bir sekilde yapisim1 degistirmistir.>*® Bura-
da yazarin 6zellikle “ben”i vurgulamasi da, bunu gésteren
yazann ayni zamanda kendisini de bu mekanizmanin iginde
hissetmesi, buna ragmen disariddan bakabilmeyi istemesidir.
Ciinkii bu mektubu alan yazar da Behget Bey gibi, yazdiklari-
na disaridan bakmak zorunda kalmstir: “Oyle ya, hikdyenizi
yazmamugs olsaydim hangi vesileyle kendinize bu kadar dikkat
edecektiniz.”> Bu ciimle, hayatin sanati taklit ettiginin bir
gostergesidir, ancak nesnelesmis oldugu unutulmamaldir.
Bu yiizden insan da mekanizmay: taklit etmektedir. Behget
Bey’in goriintiisit de yuvarlak bir viicuda sahip olmasi, bir
ileri bir geri hareket etmesi de bir saate benzer, Behget Bey
aslinda farkinda olmadan saatleri taklit eder.

354 Vurgu bana aittir.

355 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s. 141.

356 “(...) Hem Mahur Beste hem de Saatleri Ayarlama Enstitiisii romanlannda
insan-makine iligkisinin Tanpwnart biiyiilemis izleklerden oldugunu biliyo-
ruz. Makineler, Tanpinar'da bireysel otonominin karsidirlar. Tanpinar karak-
terleri, bireyselliklerini bastirdiklar: 6l¢iide makinelere yaklagw;, hatta Mahur
Beste’'nin Behget Bey'i gibi onlarla 6zdeglegir. (...) Sadece 6z olarak yagamanin
kar sisindadir élgiilen zaman ve onun olgeri saat. Makine bu bakimdan daha
romanla ilintili bir seydir Tanpinar'in sanat anlayiginda; karakterlerini bu
diinyaya bagladig 6l¢iide makinelegtirir.” Jale Parla, “Makine Bedenler, Esir
Rubhlar: Tirk Romaninda Araba Sevdas1”, s. 151-152.

357 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s.
141-142.
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Kisi kendisini nasil gériir? Bu, Tanpinar'in temel sorunla-
rindan biridir. Bu soru zaman zaman kisi kendisini nasil yapar
seklinde de ortaya ¢ikmistir. Kisinin kendisini gérmesinde bir
baskasi ¢ok etkilidir. Kisi bir ben olmayan sayesinde kendisini
gorir. Ben ve bir bagkasi. Benim gordiigiim ve bir bagkasinin
gordiigii ashinda beni biitiin olarak tamamlayan seydir.**® $6y-
le devam ediyor mektup: “Kapal: bir kutuya benzeyen bir ha-
yatiz vardi. O kutuyu ben sizin igin actim. Belki yalmz sizin
igin... Ciinkii bagkalan, sizi tarmwmayanlar orada sadece uydurul-
mug bir seyler goreceklerdir. Fakat siz...”*® Bu, bir baskasinin
yarattig1 bir ben imgesidir. Ustelik bu imge bir icattir. Yazar,
okura (karaktere) gercekligini yazili bir nesne olarak goster-
mis, onu okuyan karakter de bu nesnelesmeyi ancak kendi-
sinin anlayacagini, baskalan igin ise sadece bir uydurmadan
ibaret oldugunu s6éylemistir. Oysa, bu bir anlatidir, resmi bel-
gelere dayanan bir tarih degildir. Eninde sonunda uydurulmus
bir seydir sanat eseri. Oysa Mahur Beste, yarim birakilir. O hal-
de uydurma yanda kaldigindan ciimle de yarida birakilir: “...)
fakat siz...”

Gergekligin doniigiimii ya da degisimi gergekligin feda
edilmesi midir?

“Onun igin beni romaniniza feda ettiniz’ ciimlesini kabul
etmeyecegim. Hem nerden ve kim benim roman yazdifimi size
soyledi? Ben sizin hayatinizi yaziyorum. Roman ayn bir gey.
Belki daha gii¢ bir is. Belki de giiciimiin iistiinde kalacak kadar
giigtiir. Benim yaptigim, sizden dinledigim gibi hikdyenizdir.”¢°
Buraya kadar bir déniigiimiin varhgini kabul eden yazar, bu-

358 Bu konuyu Tanpinar, “Insanhgin Talihi” adh makalesinde islemistir. Bkz.
“Insanhgmn Talihi”, s. 35-36.

359 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup, Mahur Beste”, s. 142.

360 Tanpinar, a.g.e.,s. 142.
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rada bunu reddetmekte, sadece kendisine séylenenleri aktar-
digim1 ifade etmektedir. Bir paradoks daha. Kopya, taklit ve
gergeklik iligkisi. Sizi degistirmedim anlattiklarimzi yazdim
diyen romancinin yukanda séyledigi s6zlerin ne anlami var o
zaman? Hatiralarini yazmasim engelledigi roman karakteri,
bir romanciya neden yalan séylemesin? Bir kere daha karak-
terini suglar yazar. Biitiin bunlar, yazar ve karakteri arasinda-
ki bu konusmalar akla Faust'u getiriyor. Ozelikle de Mephisto
ile Faust'un konugmasini. Her koétii seyin ardinda Faust'un
Mephisto’ya teslim olmasim gormeyi. insanlik, Seytan’a tes-
lim olmustur. Yazar bir nevi Faust edasiyla konusur. Seytan
ile hem pazarhk yapmis hem de kendi doniigsiimiinii, belir-
li anlamlarda biiyiimesini bu sekilde gergeklestirmis, bunu
gergeklestirmesinin yolunun buradan gegtigini fark etmis bir
Faust olarak konugmaktadir. Biiyiiyorum, ¢iinkii bilyiimenin
buradan gegtigini biliyorum der gibidir yazar. Benzer sekil-
de Kalp Kalesi'ne ulasmaya ¢alisan Ask'in asil kalenin kendi-
sinde, kendisindeki arayis yoniinde ya da Attar'in Mantiku't-
Tayrinda oldugu gibi. Ariyorum, ancak engelleri agmaliyim.
Bu engeller kétiiliikklerle ve sinavlarla doludur. Dolayisiyla
soz konusu ettigimiz Faust, Batih anlamda bir Faust degil,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde yazannin ifadesiyle “sark Fa-
ust'unun modem hayatimizda yeniden goriinmesi’nden bah-
settigi Faust'tur.

“Nerden, nasil gelmistiniz? Aynadan nu, dolaptan mi gikmug-
tiniz! Yoksa oturdugu yerden gordiigiim, icindeki seyleri o kadar
merak ettigim o agir cevizsandiktan mu biranda firlamistiniz?"3!
Behget Bey, o kadar zamaninin digindadir ki onunla konusan
yazar, bu adamin nereden geldigini kestiremez. Geldigi yer,

361 Tanpinar, a.g.e., s. 143.
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ayna, dolap ya da sandik olabilir ona gore. Her iigii de gizem-
li ve kapal nesnelerdir. Ayna, arkasinda bir sim tasir. Dolap
ve sandik kapal olduklarindan i¢ini agmadiginiz siirece ora-
da ne oldugunu bilemediginiz seylerle baglantilidir. Dolap ve
sandik bellek, ayna ise burada onu goren gozdiir. Goz, her
iki nesnenin de iginde ne oldugunu merak eder. Burada ayna,
yansiticl islevini kaybetmistir. Nesneleri gérmekte ancak on-
lan yansitmamaktadir:

“Sizi tamyanlar, sizden her sey bekleyebilirler. Fakat bili-
yorum ki kapidan girmistiniz. Bunu iyice gormiistiim. Ev sa-
hibimiz, misafirler, siz gelince ayaga kalknug, elinizi sikmug,
bayramlasmugtik.”3%

Yazar, yine Mahur Beste'de yaptigl oyunu oynuyor okura.
Mahur Beste'yi ilk okuyanlar, Behget Bey’'in énemli bir sey ya-
pacagin nafile yere beklerler. Bu kadar biiyiileyici sekilde an-
latilan, hatta gergekliginden siiphe edilen Behget Bey de gok
6nemli bir sey yapacakmug gibi anlatilir.

Huzur'da bu taklit meselesinde yine ayna kelimesi 6ne ¢i-
kacaktir, Burada bir digerini tamamlayan iki karakter olarak
Suad ve Miimtaz vardir. Onlar, “tersine ¢evrilmis bir teoloji”nin
karakteridirler. Insanhigin talihi de zaten Tanpinar’a gére boy-
ledir. insanlar ellerinde tuttuklar1 aynalarla aslinda birbirleri
icin oteki olurlar. Tanpinar, Huzur ile aym tarihte yazdig bir
yazida goyle der:

“Saadetin peginde kostugumuz igin mustarip oluruz. Ciinkii
saadet baskalarimin elindedir. Herkes elinde kendisinin gérme-
digi fakat igcinde yam basindakinin kendi ¢ehresini emsalsiz bir
masal gibi seyrettigi sihirli bir ayna tutar. Hilkatten beri en asil
konusma budur:

362 Tanpinar, a.g.e., s. 143.
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Aynani bana ver... Onda biraz da ben giizelleseyim...

Aynani bana ver... Tannilanin higligini bir kere daha seyrede-
yim...

Aynani bana ver... Ben atip kirayim...

Olmayan gey nasil verilir...”¢>

Zatenromanin en dikkate deger 6zelliklerinden biri ben ile
baskasi ve dig diinya arasindaki iligkidir.*¢* Suad ve Miimtaz
arasindaki bu “6teki” iligkisi dikkate deger niteliktedir.

René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat/ Ede-
bi Yapida Ben ve Oteki adh eserinde ben ve oteki arasindaki
dolayimlamadan bahseder.?®> René Girard dolayimlayiciya
en giizel 6rmegin mektup oldugunu séyler. Suad, Nuran’a bir
ask mektubu yazar. Bunu Miimtaz1 rahatsiz etmek i¢in yapar,
yoksa halda Nuran’a asik oldugundan degil. Burada Suad’in
Nuran’a yazdig1 mektubun amaci diistiniiliirse gergekten do-

363 Tanpinar, “Insanhgin Talihi”, s. 35-36.

364 Mehmet Kaplan,” Bir Sairin Romani: Huzur”, s. 365.

365 René Girard buna iiggen arzu adini verir. “Uggenin késelerinde arzulanan
nesne, arzulayan 6zne ve arzunun dolayimlayicist (médiateur) vardur. ‘Safdil’
anlayig igin, esas olan nesnedir; 6znenin arzusunun sebebi ve kaynagt o nes-
nedir. Bir sonraki (daha az ‘safdil’) anlayisa gore, her sey 6zneden kaynakla-
ntyordur; nesne énemsiz degildir ama arzunun kendisi (ve dznesi) nesneden
bile 6nce gelir: Arzu nesnesini arayip bulacak, yoksa yaratacaktir. Bu iki anla-
yista da tigtincii kége (dolayimlayicy) silinmigtir; bir icgen degil, bir diiz ¢izgi
vardir ortada. René Girard'in yaptig, bu gizli, iistii ortiilmiis ‘kigkirticiyt’ on
plana ¢ikannaktir: Ozne, bir bagkas: tarafindan arzulandig igin arzuluyordur
nesnesini; ona arzusunu veren, o arzuyu ‘dolleyen’ ve kigkirtan (bagka bir de-
yisle ‘dolayimlayan’) bagka biri vardir hep.” Orhan Kogak, Girard-Romantik
Yalan ve Romansal Hakikat/Edebi Yapida Ben ve Oteki, Sunug, s. 10. Hu-
zur'da Macide, Miimtaz igin §6yle der: “Cok értiinmesi... ben gocuklugunda
hep ona nasihat ederdim, Miimtaz ¢ok értiinme.. ¢ok &rtiinenler gok hiilya
kurarlar; Miimtaz bir giinde émriini kag defa yagarsin?” Bkz. Tanpinar,
Huzur, s. 230. Turan Alptekin, “Abdullah Efendi’'nin Riyalan” ile Huzur’'un
birlestigi yerlerden birinin de Suat ve Miimtaz arasindaki bu alt ben iist ben
iligkisi oldugunu séyler. Bkz. “Ahmet Hamdi Tanpinar ve Romanlan”, s. 48.
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layimlayiciya ¢ok iyi bir 6rnek olugturur. Nurani sevmek de-
gil Miimtaz1 mutsuz etmektir amag, yani aslinda dogrudan
Miimtaz’'a yonelik bir harekettir. Suad, Miimtaz’a bir intihar
mektubu birakir Tanpinarin yukanda yazdigi satirlardaki
gibi Suad, dolayimlayicisi olan Miimtaz’a sanki “Aynant bana
ver... Tannilanin higligini bir kere daha seyredeyim demek ister
gibidir.” Sonunda da bu aynayi atip kiran Miimtaz olur. Roma-
nin sonlarinda dolayimlayicilar yer degistirir. Miimtaz, Suad’
kendisine ¢ok yakin hisseder ve bazen aslhinda aralarinda bir
fark olmadigim diisiiniir, artik dolayimlayici Suad olmustur.
Fakat Suad’in i¢ benlik oldugu géz éniinde bulundurulursa
bu ashinda bir igsel dolayimdir.3¢¢ Suad Miimtazin benligini de
elinde tutar. Bu benlik bir hayvandir: “(...) Kiigiik ve acayip bir
hayvan, kabukla megin arasimda tanumadigi bu tesekkiil bir av-
cun icinde kiictik tekalliislerle kimildaniyordu.”*¢’ Daha sonra
Miimtaz bu hayvam agilip kapanan bir yengece benzetecektir.
Fakat bu yengeg igten bir panltiya ve aydinhga sahiptir. Bu
benligi goriis, Miimtaz'da i¢sel dolayimlamanin bir bagka sek-
lini olusturur. Fakat burada yine Dostoyevski hatirlanmahdir.
Yeralti'ndan Notlar'da René Girardin dikkat gektigi iizere
dolayimlayicinin adi Zverkov “hayvan” demektir.’$® Miimtaz
ise igsel dolayimlamasinda benligini bir hayvana benzetir.
“Bir Tren Yolculugu”nda, hikdyenin karakteri Zeynep'in
iivey annesini taklit ederek ondan intikam almas: gibi Sahne-

366 René Girard igsel dolayim séyle tammlar: “Yaknumizdaki bir arzuyu, mik-
rop tastyan bir hastaya degmekle kolera ya da veba kaparmg gibi ‘kaptigimiz’
zaman, igsel dolayim var demektir.” s. 93.

367 Tanpinar, Huzur,s. 369.

368 René Girard, a.g.e. s. 228. Girard daha sonra sdyle devam eder: “Kiginin
kendini tannsallagtirmast, bu sagma girigim, hayvansal yagamin étesine ge-
¢ip otomatik ve hatta mekanik olana gider. Hicbir seyin tatmin edemedigi
bir arzu nedeniyle gitgide daha fazla yolunu sagiran, yéniinii kaybeden kigi
sonunda tannsal 6zii kendi varligint tiimiiyle yadstyan bir seyde arar: cansiz
olan.” s. 228-229.
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nin Disgindakiler'de Sabiha da benzer bir nedenden dolayi etra-
findaki insanlan taklit etmektedir. Sabiha’'nin oyuncu olmak
istemesindeki temel etkenlerden biri, ¢ocuklugunda anne ve
babasinin kendisine yagattiklandir. Hovarda bir baba ve geve-
ze bir anne arasinda biiyiiyen bu gocuk, yasadiklarini sahne-
ye yansitarak belirli anlamlarda bir rahatlamaya erisecegine
inanmiyor gibidir. Tanpinar’in daha 6nce benzer bir sekilde “Bir
Tren Yolculugu”nun oyuncu karakteri Zeynep'i yaratirken de
ortaya koydugu bir diisiincedir bu. Hem adi gegen hikayede
hem de burada yazann, oyuncuya bakisinda, ¢ocukluktan ge-
len ac1 tecriibelerin sahnelenmesiyle bir nevi intikam almak
s6z konusu olacaktir. Zeynep, iivey annesinin kendisine yap-
tiklarim sahneleyerek ondan intikam ahr; ¢iinkii onun yaptik-
lanm asikar hale getirmistir. Sabiha da yasadiklannin asikar
hale getirilmesini istiyor olabilir. Her ikisinde de saldirgan bir
tutum vardir. Tanpinar'in eserlerinde siddete, saldirganliga,
kiifre dogrudan rastlanmaz. Yazar, bunu karakterlerinin bu tiir
unsurlara kars1 duygularnini farkh sekillerde ortaya koyar. Sah-
nenin Digindakiler, bunun en agik érneklerinden biridir. Sabi-
ha’'nin ve Zeynep'in saldirganhginin bir bagka yonii taklittir.
Zeynep, iivey annesini taklit ederek onunla alay eder. Sabiha
da sevmediklerinin ya da buna bazen begenmediklerini demek
daha dogru olur, taklidini yapar. Bu, onun saldirganhginin ifa-
desidir. Sonugta taklidi yapilan kisi, alaya alinmaktadir, fakat
eserde ilging olan, Sabiha ile iligki iginde bulunan insanlarin
farkinda olmadan onu taklit etmeleridir. Rezzan, Cemal, Ce-
mal’in annesi, Thsan, Kudret Bey... Hepsinde Sabiha’dan bir
parca vardir. Zaman zaman onun hareketlerini fark etmeden
taklit ederler. Bu durum daha énce “Emirgan'da Aksam Saa-
ti” ve “Yaz Yagmuru” hikayelerinde de vardi. Orada da Sabri,
geng kadinin hareketlerini taklit ediyor, ya da konugmasim
duydugu evli kadinin tamamen kendisine déniigebiliyordu.
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Sabiha’'nin etrafindakileri taklit etmesinde bir saldirgan-
liktan s6z edilebilir, ancak baskalarinin onu taklit etmesi ko-
nusunda da ayni seyi s6ylemek miimkiin miidiir? Buna verile-
cek cevap hem evet hem de hayir gseklinde olacaktir.

Cemal’in hatiralarinda belli belirsiz bir sekilde ortaya ko-
nur: “Bilmem, biitiin bunlardan sonra Sabiha’vun ana ve baba-
sindan daha o zamanlarda kopmus bir insan oldugu muhak-
kakti. Yazik ki bu isyan ve inkdrin sebeplerini layikiyla izah bizce
imkdnsizdir.”** Sabiha yaganmakta olanin bir oyun oldugunu
diigiiniir. Anne ve babasi ona gére bir kukladir. Silleyman Bey
ve Cemal'in babasinin aralaninda gecen sadece “sabir” ve “ka-
der” kelimelerinden olusan konusmada hem Sabiha'ya hem de
Cemal’e babalar1 birer kukla gibi gériiniir. Cemal ertesi giin,
Sabiha'ya neden insanlarin kadere bu kadar bagh olduklarim
sordugunda, ondan soyle bir cevap alir: “Higbiri kendi hayatin
yasamiyor da onun igin.”*® Dolayisiyla Sabiha, kukla olmak
istemediginden, oyuncu olmak ister. Béylece kendini gergek-
lestirebilecegini diisiiniir. Taklit ise onun bu kukla haline do-
niigmiis insanlara da bir tepkisidir aslinda. Sabiha’min disinda
iyi taklitleriyle romanda giindeme gelen bir diger isim Adil'dir.
Adil, Cemal'in sinif arkadasidir. O, dogadaki tiim sesleri taklit
edebilecek yetenektedir. Nitekim o daha sonra Sabiha’ya asik
olan Hasan Bey’in yardimiyla kumpayansin kuracak, Sabiha
ile bu kumpanyada birlesecektir.

Etrafindaki herkesin bir sekilde Sabiha'yr taklit etmesi,
herkeste Sabiha’dan bir parga bulunmasi romanin yapisinda
da etkili olmustur. Bu yapinin Sabiha ile baglantisina gelin-
ce. Bu senfonide Sabiha, tek basina bir kompoziyona sahip
bir enstriitmana Hatta Mahur Besteye benzer. Etrafindaki

369 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 36.
370 Tanpinar, a.g.e., s. 33.
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senfoniler ¢ikis noktasini onda bulur. Bu nedenle romanda
Cemal’in dikkatini ¢eken unsur, insanlanin Sabiha'yr taklit
etmeleridir. Herkes Sabiha’'nin etkisindedir. Saknenin Digin-
dakiler'de onun etkisine kapilmamig bir tek roman kisisi yok-
tur. Mahur Beste'nin kaynak oldugu bir senfoniye de boylece
donisir. Romandaki yap: da buna gore kurulmustur. Cemal,
Thsan, Kudret Bey ve digerleri... Hepsi ondan bahseder, zaten
Cemal hep onu diisiiniir, etrafindakiler de ona dair konugur-
lar. Buna ragmen, okurun Mahur Beste'deki gerilimi Sahnenin
Disindakiler'de de devam eder. Bunu saglayan da Sabiha’dir.
Okur nasil Mahur Beste’de Behget Bey'in sonunda bir karak-
ter olacag diisiincesini beklerse, burada da merakla Sabiha’y:
bekler, fakat bu iki bekleyis benzer degildir. Behget Bey’in ne
diisiindiigii ve aslinda i¢ diinyasinin nasil oldugunu okur, an-
cak Sahnenin Digindakiler'de anlar, Sabiha’nin i¢ diinyas: ise
agik bir gekilde verilir. Okurun asil merak ettigi onun bedeni
olur. Bu beden, fotograf ¢ektirmekten dénen bir kadinin ki-
yafetlerinde kendini gosterir. Bu fotograf, romanin sonunda
Sabiha’'nin diinyasindaki insanlann ellerinde, bir tiyatro bro-
siirti halindedir.

Cogulluk yine saglanmistir. Herkesin kafasindaki Sabiha,
nasil romanin sonuna dogru gériindiiyse, yine de bu aslinda
sadece bir gériintii, bunun farkindayim der gibidir yazar, 6y-
lece bitisinde de ben sadece bir goriintiiyiim ve aslinda hepi-
nizim demek ister gibi bir fotograftadir.

Sabiha’nin bir fotografta gériiniiyor olmasi da anlamhdir.
Tanpinar, eserin yapisi itibariyle okuruna son bir oyun oynar.
Okura daha eserin basinda, Cemal’e yarim kalmig bir piyes ve
bir de baskasinin agzindan kehanet kitabi yazdirarak ashnda
her seyi soyledigini ve bunda bir kahin tavn oldugu agiktir.
Eser, taklit ve fotograf. Hepsini birlestiren nokta gergek ve ya-
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nilsama. Eser, gériineni yansitir mi? Taklit ve fotograf i¢in de
aym soru sorulabilir. Bu sorulara ragmen hepsini birlestiren
cevap, ligiiniin de gergekten yola giktigidir. Bu gergek degise-
bilir, déniigebilir ya da tam tersine gevrilebilir, ama ¢ikis nok-
talan aynidir. Bu nedenle Tanpinar’da oyun, talih ve tesadiifle
birlesir. Onun ig¢in Sabiha'nin taklitleri sadece mis gibi yap-
mak degildir. Onun taklitlerini gérenler, neredeyse taklit ettigi
insam karsilarinda goriityormus gibi bir havadan bahsederler.
Sabiha, mig gibi yapmaz, taklit ettigi kisi olur, ancak Sabiha’y:
taklit edenler mig gibi yaparlar; ¢iinkii gergek olan Sabiha’dir.
Sabiha, oyunun ve sahnenin kendisidir. Bu nedenle eser, taklit
ve fotografin her iigiinde de o vardir. Romanin temel yapisini
olusturan Cemal’in hatiralarinda Sabiha, bas roldedir, oysa
hatira digt metinlerde Sabiha degil Cemal’'in kendisi vardir.
Buralarda Cemal, kendi safligini, hayatimi istedigi noktaya ge-
tiremedigini, su anda bagka bir is ve baska bir seyin pesinde
oldugunu anlatir. O, artik yazdig1 hatiralardaki insan degildir.
Sabiha'ya yer vermeye de gerek kalmamustir. Artik bu hatira
dis1 metinler, gergekten yola ¢ikilarak olusturulmus bir sey
degildir, Cemal’in gergegidir. Bu gergekte de ne eser ne taklit
ne de fotograf vardir. Sabiha'nin etrafindaki bu ii¢ unsur bu
dishikta yer almaz, eserin yapisi da bunu gerektirir. Hep igeri-
de olan Sabiha, disanya ¢ikarilmamalidir.

Sabiha, tiyatro ile tamigtiktan sonra kafasini mesgul eden
asil unsur oyunculuk olur. Nasil olmaktadir? Oyunculuk ne-
dir? Oyuncularin isi sadece taklitle bitmemektedir. Bir insa-
nin sadece digandaki hareketlerini gbzlemlemek taklit etmeye
yetmekte midir? Nasil o insanin kendisi olunabilir? Sabiha’'nin
kafas1 hep bunlarla mesguldiir.’”' Bu noktada taklit, ayna ve
oyunculuk arasinda bir paralellik kurulmustur.

371 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 124.
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Ayna ve oyunculuk da Sahnenin Digindakiler'de nemli bir
yere sahiptir. Kudret Bey'in, her aynanin éniinde durup ken-
dini seyretmesi, Sabiha'nin baska insanlann yiiziinde seyahat
etmesi, Cemal’in Behget Bey'in hediye ettigi aynada sadece
kendisini degil Mahur Beste’de ve Sahnenin Digindakiler'de
yer alanlarin hepsini gérmesi. Ayna, oyunculuga eglik eden
bir unsur gibi. Aynaya bakan karakterler, orada kendi i¢lerin-
deki gizli talihi bulmaya ¢ahisiyorlar sanki.’”? Béylece oradan
carpip geri dénen kendilerine bakma firsatim1 da saglamakta,
bu da ikili bir gériiniimii beraberinde getirmektedir. Kudret
Bey’in neredeyse ikinci benligi olan burnu gibi. Kudret Bey’in
diisiincesinde ikili bir gériiniim var: Kendisini frenleyen ve
bunu 6nemsemeyen iki kisiligi. Kendi i¢inde siirekli soylesen
bir ikilik bu, tipki1 “Abdullah Efendi'nin Riiyalari"nda oldugu
gibi. Zaten bu da Tanpinar’in roman ve hikaye karakterlerinin
neredeyse Klasik halini almig bir gekil: Kendi kendiyle styles-
mek. Belki de bu nedenle Tanpinar’in kendisi de roman ya da
hikaye karakteriyle eserde yan yana durmayi seviyor, bir nevi
kendiyle soylesiyor. Oysa Sabiha sadece kendiyle degil herkes-
le s6ylesmek istiyor, Abdullah Efendi'nin zerrelesmesi gibi, o
da zerrelesmek istiyor.

Sahnenin Digindakiler'de ayna ve oyunculuk iligkisinde ya-
zar, yapiy1 bir puzzle gibi tamamlar. Oyun, metin, fotograf,
taklit, hatira, tiyatro ve nihayet ayna. Tipki daha énce séyle-
diklerimiz gibi ayna da goriinen ve gériinmeyen ile baglantili
bir unsur. Benzer bir sekilde taklit ve ayna da oyle. Taklit go-
ritnenin aynisin1 yapmaya ¢aligmaktir. Ancak sonugta aynada

372 Bu noktada Sabiha'nin /ki Ates Arasinda isimli senaryoda, Cemal’e anlattigt
gocukluk hikayesi anlamhdir. Burada aynalarla dolu bir eve girmelerinden
bahseder. Cemal’e bu kadar ¢ok aynanin kendisini korkuttugunu, her sefe-
rinde kendisini gérmekten korktugunu séyler.

237



ve taklitte gériinene gore bir ters olma durumu vardir. Aynaya
bakildiginda bakilan nesne ya da kisi kendini gérmesine rag-
men aslinda bu goriiniigte bir ters olma durumu s6z konusu-
dur. Sag kolunu kaldirdiginda aynada sol kolun gériilmesi ya
da yazilarin ve rakamlann ters goriinmesi gibi. Hatira ve ti-
yatroda da ya da daha biitiinsel olarak sanatta da aym durum
vardir. Ne kadar gergek? Bu, tarihin en eski sorularindan biri,
Mimesis estetiginden postmodernizme kadar gelen bir tartis-
madir. Sahnenin Digindakiler'de bu, aynamin igindeki ve di-
sindaki goriintii ile yine bir i¢ ve dis tezadina doéniigtiiriilmiis.
Arada ise aynanin kendisi duruyor. Temel sorun yanilsama ve
gergeklik. Oyunun dogasinda da bu vardir: Gérdiigiinii taklit
etmek. Uygarlik bu sekilde ilerle, ¢ocuk, etrafindan gordiik-
lerini taklit ederek, onu énce oyunlarina tasiyarak toplumsal
bir nesne halini alir. Nitekim Lacan, bebegin ayna dénemin-
den bahseder. Cocugun kendisini tamidig1 donemdir.

O zamana kadar kendini anneyle bir biitiin gibi géren ¢o-
cuk, bu evrede artik, ben ve benim disimdakiler diye insanlan
gormeye baslar. Annenin de kendisinden bagka biri oldugu-
nu bu evrede fark edecektir. Ayna evresi olarak adlandirilan
bu dénem ben ve bagkasinin, yani taklidin de ilk agamasim
meydana getirir. Cocuk, taklit ederek oyuna dahil edilecektir.
Oyunculuk ve hayat arasinda ayna, sadece Freud'un ve La-
can’in soyledikleriyle degil bu roman géz 6niinde bulundu-
ruldugunda ige ve disa gonderme yapmasi nedeniyle bir ara
bolge konumundadir. Bu konuda Winnicott, yol gosterici ola-
caktir: “Sintrlayict bir zara, bir i¢ ve diga sahip bir birim olma
agsamasina ulagmig her bireyin bir i¢ gercekligi, zengin ya da
yoksul, Huzur iginde ya da savag halinde olabilen bir i¢ diinyast
oldugu soylenebilir. Bu bize yardimci olur, ama yeterli midir?
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Ben bu ikili ifadeye oldugu kadar bir iiclii ifadeye de ihtiyag
duyuldugunu iddia ediyorum: Insan hayatinin ihmal edemeye-
cegimiz itigtincii pargast, hem i¢ gergekligin hem de dig hayatin
katkida bulundugu bir ara deneyimleme bolgesidir. Pek kurca-
lanabilir bir bolge degildir, ¢iinkii i¢ ve dig gergekligi birbirinden
ayrt ama yine de birbiriyle baglantili tutmak gibi insan siirekli
meggul eden bir isle ugragan birey icin bir dinlenme yeri olmasi
disinda bir sey beklenemez.” iste, Sahnenin Digindakiler'de
bir ara bolge konumunda olan ayna, “oyun” ve “gergeklik”, bir
bagka ifadeyle i¢ ve dig arasinda durur.

Yanilsama ve gergek arasindaki bu ara bolgeyi Tanpinar,
eserinde ayna ile gergeklestirmistir. Bu nedenle yap:i olarak
hatira ve tiyatro tiirlerine yer vermistir. Schiller, Insanin Es-
tetik Egitimi Uzerine Bir Dizi Mektup'ta insanda iig diirtiiden,
duyusal diirtii ve bigim diirtiisii ile bunlarnn arasinda tigiincii
bir diirtiilden, oyun diirtiisiinden s6z eder. Ona gore giizellik,
oyun diirtiisiiniin konusunu olusturur.>* Sahnenin Disindaki-
ler'de ayna ile saglanan bu oyun diirtiisii dogrudan giizelligin
konusunu olusturmaz, kisinin kendisini gergeklestirmesinin
konusunu olusturur. Bu gergeklestirme ise ancak 6teki saye-
sinde ortaya konulabilecek bir gerceklestirmedir. Dolayisiyla
romandaki karakterlerin Sabiha’y: taklit etmesi son derece
anlamhdir. Sabiha onlar i¢in sadece sanat eseri gibi hayranhk
duyulacak bir nesne degil, aym zamanda kendilerini gérme-
lerini saglayan bir 6teki. Otekiligin iginde siiphesiz bir arzu
nesnesi olmasinin da pay vardir. Bu arzu nesnesi ise oyunun
temel yapilan iginde yer alan yanismay: kendisi saf dig1 birak-
mistir.

373 D.W. Winnicott, Oyun ve Gergeklik, s. 20-21.
374 Friedrich Schiller, Insann Estetik Egitimi Uzerine Bir Dizi Mektup, MEB

Yayinlan, Ankara 1965.

239



Cemal, Sabiha’nin kocasi oldugu igin 6nce Muhtar’a kars:
bir hing duysa da sonra, Sabiha’nin gocukken kendisine séyle-
digi, “benim sevdigim kigiyi sen de seveceksin Cemal ”, sdziinii
hatirlayarak en azindan Sabiha nedeniyle ona hing duymak-
tan vazgeger. Tabii bu, Sabiha’'nin istedigi gibi onu sevmesini
de saglamaz. Oyle ki ¢ocukluk déneminde Thsani kiskanan
Cemal, Sabiha’'nin ona da ayni sozleri soyledigini anladiktan
sonra, Sabiha’y1 ondan kiskanmaktan vazgeger, hatta Istan-
bul'a déndiigiinde onlarin evlenmis olmalarim bile ister. Sa-
biha’nin bu garip istegi, kisileri kendi aralarinda bir rekabet-
ten uzak tutar belki, ama kendi i¢lerindeki rekabetten uzak
tutmaz. Cemal, diisiincelerinde Sabiha ile bunu konusur.
Thsanin da aym seyleri hissettigini diigiiniir. Aslinda bunda
Tanpinar'in /9. Aswr Tiirk Edebiyat: Tarihi'nde soz ettigi “saray
istiaresi” ile arasindaki iligkilerden s6z edilebilir.

Tanpinar, divan edebiyatinin olusumunda saray ile sevgili
arasindaki iliskiden bahseder. Sevgili ile padigahin aym 6zel-
liklere sahip oldugunu soyler. Sevgili de padisah gibi cazibe
merkezidir, etrafinda rakipler vardir, ve istedigine ihsanda bu-
lunur, istediginden uzak durur. Herkes onu kiskanir fakat o
kimseyi kiskanmaz. Sabiha ise kendisini seven erkeklerin onu
kiskanmalarini engellemeye galisir. Kendisinden hep bagkala-
rnnin bahsettigi, bigimsel olarak yagayan ama maddesi ancak
romanin sonlarinda ortaya ¢ikan Sabiha i¢in bu durum pek
tutarh degildir, iistelik Cemal'e “Siz, hatirlayarak iglenerek se-
versiniz” der. Ayni elestiriyi Tanpinar, ge¢misteki atalarnina da
getirecektir:

“Sert, dliimii ikbalin tabii sart1 sayan, sirasina gore hoyrat,
epikiiryen, stoik, hatta siipheci, hayatta Allah’tan bagska higbir
seye liizumundan fazla baglanmamak terbiyesiyle yetismis ata-
lanimuzin kalb maceralarint anlatirken hemen sizlanmaga bag-
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lamalan, hi¢ de yasayis sekillerine uymayan bir yigin 1ztirab
benimsemeleri, siiphesiz bu agagidan yukariya sevis tarzinin
tiirlii sartlar altinda tam bir santimantalizmde kivamini kaybe-
den tabii bir neticesidir."*">

Aynanin 6tekiyle iliskisinde, Behget Bey'in Cemal’e hediye
ettigi ayna, ozel bir yere sahiptir. Burada onun bir ara bélge
oldugu hatirlanarak Sabiha’'nin insanlan aynen taklit etmesi
ya da herkesin onun etkisinde kalarak onu taklit etmesi ha-
tirlanacak olursa, bu aynilikta tam bir kesinlikten bahsetmek
olanakh hale gelmeyecektir. Fakat Cemal ve Miimtaz, hediye
edilen bu aynanin kaderini yagayacaklar, onlar da sevdikleri
kadinlara kavugamayacaktir.

Sahnenin Digindakiler'de oyun oynama, Sabiha'y1 merkez
alarak diisiiniirsek amagsiz bir eylem degildir. O, oyunu ken-
dini gergeklestirmek igin oynar. Dolayisiyla Sabiha’nin oyun
kavraminda Kant'in “ereksiz erek” kavrami arasinda zit bir
iliski vardir. Omer Naci Soykan, Kant'in “ereksiz erek” kav-
raminin Schiller’in oyun kavraminda etkili oldugunu soyler:
“(...) Giizel sanat bir taklitse, doganin bir dahi araciligryla kural
koydugu bir taklittir. (...) Fakat halis bir sanat eseri taklit edilir-
se, yeni dogan eser; artik halis olmaktan ¢ikar; onun artik sanat
kiymeti yoktur, sadece bir taklittir’¥® Kant'in ereksiz erek kav-
ramini Omer Naci Soykan su ornekle agiklar: “Bir cocugun
oyununu goziimiiziin oniine getirelim. Bu oyun, ¢ocugun ade-
lelerinin veya zihinsel yetilerinin gelismesine, gelecekteki yasa-
ma haurlanmasinda olumlu rol oynayabilir. Biitiin bu ve ben-
zeri seyler, yukanida ilgi-gikar dedigimiz kavramin kapsamina
girer. Ama biitiin bunlar su anda oyun oynamakta olan gocuk

375 Tanpinar, /9. Astr Tiirk Edebiyat: Tarihi, s. 6-7.
376 Omer Naci Soykan, “Sanatin Kaynag Sorunu: Oyun ve Dans”, Felsefe Diin-
yast, Sayy: 2, Arahk 1991, s. 40.
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icin hicbir sey ifade etmez. Bu bakimdan oyun ereksizdir, yani
onun kendi diginda bir eregi yoktur.”*’’ Burada dikkati ¢eken
ciimle, hi¢ siiphesiz “fakat halis bir sanat eseri taklit edilirse,
yeni dogan eser, artik halis olmaktan ¢ikar;, onun artik sanat
kiymeti yoktur, sadece bir taklittir" ciimlesidir. Bu romanda
herkes Sabiha’dan bir parga tasidigina gére, o gergek sanat
eseri, onun digindakiler ise sadece bir taklittir.

Mahur Beste'de kurmaca ve gergeklik arasinda daha gok
sanatin tabiati mi yoksa tabiatin sanati m1 taklit ettigi iize-
rinde odaklanan taklit konusu Tanpinar’in en karmasik eser-
lerinden biri olan “Yaz Gecesi” hikayesinde bilingalt: ile bag-
lantil bir sekilde gézler 6niine serilmistir. Bu karmasik yapi,
hikayeyi bir “agik yapit”a doniistiirdiigii gibi, yorumlanmasim
hem kolaylastirmakta hem de zorlagtirmaktadir. Bu karma-
sik yap1 nedeniyle “Yaz Gecesi”, Tanpinar'in oyunu dogrudan
okurun gozleri 6niine serdigi bir hikayedir. Bu hikayedeki asil
oyun, Siiha Oguzertem'in de belirttigi gibi benzetmelerde de-
gil, birinin bir bagkasinin yerini almasindadir.’”® Bu, berabe-
rinde neden kiz kardeglerden Zeynep'in taklide yoneldigini de
gosteriyor, listelik taklit ettikleri de yagh bir kadin ve erkektir.

Buradaki temel oyun yukarida da belirttigimiz gibi biri-
nin bir bagkasinin yerine ge¢mesi, yani taklittir, fakat burada
iki taklit vardir: Bilingli ve bilingsiz taklit. Bilingli taklit, Zeh-
ra’'nin kaynana ve kaynatasini taklit etmesidir.

Bilingsiz taklit ise otuz bes y1l 6nce bir hasta, karisi ve ev-
lathiginin oldugu bu odada bugiin karakter ve iki kiz kardesin
olmasidir. Bu hikayede taklit ilk defa bilingli ve bilingsiz ola-
rak ayrilmaktadir Bunun nedeni hikayeye hakim olan bilin-

377 Omer Naci Soykan, a.g.m., s. 41.
378 Siiha Oguzertem, “Gizemli Bir ‘Yaz Gecesi'nde Freud, Joyce ve Tanpinar”,
Kitap-lik, Say. 40, Mart-Nisan 2000, s. 103.
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calt1 akis1 teknigidir. Taklit de bilingalt:1 gibi bir giin yiiziine
¢ikmakta ve kaybolmaktadir. Bilingaltinin oldugu yerler bi-
lingli taklit, bunun digindaki yerler ise bilingsiz taklittir.3”®

“Yaz Yagmuru” hikayesinde Sabri, “Emirgdn’da Aksam
Saati” hikayesinde oldugu gibi, bahgede buldugu geng kadim
taklit eder, iistelik hikdye boyunca sik sik geng kadinin tavirla-
nndaki ¢ocuksuluktan bahseder. Bazen de onu dogrudan bir
¢ocuga benzetir. Geng kadin oyun oynayan bir gocuk gibidir,
fakat o, aslinda biitiin hayat1 boyunca oyun oynamistir. Co-
cuklugunda evlerindeki yan deli halayikla, 6len teyzesi olma
oyunu oynamugtir. Bir bagkasinin kiyafetlerinde bir bagkasi-
nin hayatini oynamaya zorlanmistir. Bu zorlama, daha sonra-
lan bir ahgkanhik haline gelmistir. Belki de bu nedenle 4m sev-
mektedir. Gegmisten kurtulmak ister gibi olmasina ragmen
ge¢mis onun hep yanindadir.

Buradaki geng¢ kadin da diger hikayelerde oldugu gibi bir
degisim gegirir. Fakat bu degisim, bir 4ndan digerine seklin-
dedir. Sabri, konustugu kadindaki degisimlere anlam vere-
mez, fakat bu degisimler bir taraftan hosuna da gider: “Yerde
elindeki plag 1518a dogru tutmusg yiizii seving iginde giiliimsii-
yordu. Yine bagka birisi olmugtu.”°

Hikayedeki en uzun anlatiy1 geng kadin ve teyzeye dair olan
anlati olugturur. Geng kadinin yan deli bir halayik tarafindan
olen teyzenin kiyafetleri giydirilerek evin i¢inde dolastirnlma-
s1, onun gibi davranmasi, hatta yatagina yatinlip 6nce 6lmiig
sonra da dirilmis numaralan yapmasi, dedenin de buna se-

379 Siiha Oguzertem, “Yaz Gecesi” ile ilgili yazisinda Tanpinar’in i¢ monologlar
sayesinde okurun hem hikdyedeki karakterlerden daha fazla bilgi edindigi-
ni hem de okuru bir seyirci konumuna soktugunu ifade eder. Sadece okur
degil ashinda hikayedeki karakterler de seyirci durumundadir.

380 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 159.
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yirci kalmasi, hayati boyunca onu takip etmistir. Hatta 6len
teyzeye benzedigi i¢in ona onun adini, Fatma'yi, vermiglerdir.
Bu benzerlik hem simdiyi hem de ge¢misi kaplamistir. Sabri
ile bulundugu zaman da élen teyze ile benzerliklerinden bah-
settigi gibi geleceginden de bahsetmektedir aslinda. Tiim bu
anlatilanlara karsin, gen¢ kadinin hikayesi sirlarla doludur.
Ornegin biiyiikkannenin nisanlisinin neden éldiiriildiigi ya da
teyzenin neden evlenmesine bir hafta kala bir kayikla agildig:
ve sonra 6lii bulundugu gibi. Her ikisinde de ortak olan kayik-
tir. Yazann bu 6liimlerde kayigi ortak bir unsur olarak kullan-
masi, belki de 6liime yaptig1 gondermeler igindir.

Kayik, kara ile su arasindadir. Onun sayesinde bir karadan
bagka bir karaya gegilebilir, sudan karaya ¢ikilabilir. Yagani-
lan hayatin su oldugu diisiiniiliirse kara, yani toprak da 6lii-
mii simgeliyor olabilir. Biiyiikkannenin nisanhsi kayiga biner-
ken oldiirilmiistiir. Teyze, bir kayikla evden aynlmis ve bir
daha geri dénmemistir. Bu konuda ipucu olacak tek unsur,
6lmeden o6nce dedenin agzindan gikan s6zlerdir. Dede 6lmek
istemez: “Istemiyorum,’ diyordu. ‘Istemiyorum. Orada o var.
Onu gormek istemiyorum. Nasul yiiziine bakarim onun.”*®' Bu-
rada dedenin kimin yiiziine bakamaz oldugu konusunda bir
belirsizlik vardir. Biiyiitkannenin 6len niganhsinin m1 yoksa
6len teyzenin mi yiiziine bakamayacaktir? Dede, kizinin 6lii-
miinden sonra yikilmistir; siirekli koktugundan bahsetmekte,
kizimin bu kokuyu duydugunu ve bunu anladig igin 6ldugii-
nii soylemektedir. Acaba dede, en yakin arkadagimi 6ldiirdiigii
icin mi boyle diisiinmektedir? Olmeden 6nceki son giinlerini
anlatirken gen¢ kadin, onun durmadan hatirladigindan s6z
edecektir.

381 Tanpinar, a.g.e., s. 197.
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Evdeki yangindan, ne evlerinden eksik olmayan kuglar??
ne de kedileri Cavus kurtulabilir. Geng kadinin gordiigii son
sey, ¢ati ¢okmeden 6nce dedesinin, teyzesini kucagina alip
gitmesi olur.

“Yaz Yagmuru”nda taklit, goriildiigii gibi 6nemli bir yere sa-
hiptir. By, 6ncelikle Sabri'nin geng kadina karg: hissettiklerin-
de ortaya ¢ikar. Sik sik onunla beraber karisi Seher’i diigiiniir.
Geng kadin, Seher’in elbisesini giydiginde uzaktan kansina
goz kirpar. Sabri, aynaya baktiginda ona karisindan s6z eder.
Onun konusmalarini dinlerken vaktiyle karisi ile psikiyatri
doktoruna gittigini hatirlar.’®® Gen¢ kadinin baz1 el isaretleri
ona kanisini hatirlatir. Kansinin bahgeyi ilk gérdiikleri zaman-
ki tavnni hatirlar. Denizde yiizerlerken ise kucakladig kisinin
karis1 m1 yoksa gen¢ kadin mi1oldugunu anlayamaz: “Fakat ha-
kikaten o muydu béyle kucakladig yoksa Seher miydi?”*®* Geng
kadin ile birlikteyken kansindan mektuplar alir.

Sahilde, yaninda yatan gen¢ kadinin tavirlannm karisi Se-
her’in g¢ocuklan hasta oldugundaki haline benzetir. Sabri,
geng kadina baktiginda aslinda kansini diisitnmek ister gibi-
dir. Bu, onun kendi igindeki duygularin taklididir. Geng ka-
din, Seher’e déniismez, sadece onu animsatir.

382 Bu hikayede dedenin kuglara olan tutkusu neredeyse hastahk diizeyinde-
dir. Hikayede, késkiln yanmig olmasi ve her tarafin bir cehennem yerine
benzemesi de bizi yeniden Oidipus’a, Teb sehrini vuran vebaya gotiiriiyor.
Kugslar, “(...) aile iligkilerindeki temel bir bozuklugun ete kemige biiriinmiig
halleridirler-baba yoktur, babalik islevi (pasiflegtirici yasa iglevi, Babanin-Adt)
askiya alinmugtir ve bu bogluk (ancak baba metaforunun yol géostericiliginde
miimkiin olabilen) ‘normal’ cinsel iligkiyi engelleyen keyfi, kétiiciil, ‘akildigt’
annesel siiperego tarafindan doldurulur.” Bkz. Slavoj Zizec, Yamuk Bakmak,
s. 136-137.

383 Burada Sabri’nin bir romanci oldugu haurlanmal. Ustelik bir de kansiyla
birlikte psikiyatra gittiklerini hatirhyor. Belki de Sabri, kendi yazdig: bir eseri
yastyor, onu kendi hayal giiciinde birlestirerek kurmacay taklit ediyor.

384 Tanpinar, a.g.e., s. 172.
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Bir bagka taklit de Sabri'nin gen¢ kadim taklit etmesidir.
Bunu 6nce beraber votka igerlerken yapar. Tipki geng kadin
gibi isteksizlikle bardagi masaya birakiverir. Taklit, Sabri'de
bir rahatlamaya neden olur. Ikincisi, geng kadin gittikten son-
ra olur. Onun gibi giiliimsedigini, onun gibi boynunu hafifce
biiktiigiinii fark eder. Bunun iizerine kendisini, hayatinda hig
irade olmamasindan dolayi elestirir. Ilkindeki rahatlik yerini
ofkeye birakmistir. Hikayede asil ilging olan, taklidi Sabri'nin
tamamlamis olmasidir. Geng kadin, gocukken teyzesini taklit
etmis, hatta onun 6liip dirilmesini de bir oyun olarak oyna-
mustir. Fakat buna neden olan yan deli halayiktir. Ancak bu
durum, gen¢ kadinda sonradan aligkanlik haline gelmistir.
Algkanlik, taklit degildir; alisilan bir unsur, insanin yasami-
nin bir pargasi olur ve siradanlasir. Geng kadin, baskalarinin
hayatim1 yasamaya aligik oldugundan, ki bu teyzesi veya ona
benzeyen kadinlardir, Seher’i taklit etmez. Onun elbiselerini
giymesi, o olmaya yetmemistir, tipki kendisine 6len teyzenin
ismi verilerek onun kiyafetleri giydirilip onun yatagina yati-
rilmasinin 6len teyze olmaya yetmedigi gibi. Aliskanlik, geng
kadinda bu hatira hep canl tutmaya yetmis, fakat onlar ol-
maya yetmemistir. Bu nedenle bir sikinti, oradan oraya ge-
¢is vardir. Eger tamamen onlardan biri olabilse oradan oraya
gecmeyecektir, fakat kendisi de ortadadir. Bu da karmasaya
neden olmaktadir. Tiim bunlar da hikdyenin hatirlama temelli
kurgusuna paralellik gosterir. Geng kadin tamamen bir bag-
kas: olsa zaman siirekliligini kaybedecek, simdiden gegmise
ve gelecege bakmak miimkiin olmayacaktir. Bu nedenle kendi
varlig1 da olmahidir. Simdi kendisi, gegmis teyzesi ve kendisi,
gelecek kendisi, teyzesi ve bir bagkasi seklindedir, ¢iinkii oyun
ancak boyle devam edebilir.
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Tanpinar, sadece bu hikayesinde degil, diger hikayelerinde
de birgok anlatiy1 bir araya getirir. Bu eserlerde karakterle-
rin daha ¢ok kendilerini ve toplumu yaratma iizerine konus-
tuklarim géz 6niinde bulundurursak bu, bilingli bir tercihtir.
Ciinkii Tanpinarn “kendini yapmak” dedigi unsur ne birey-
den ne toplumdan bagimsizdir. Birey toplumu toplum bireyi
yapar. Aynca kisinin kendini yapmasinda da en 6nemli unsur
benliktir. Kiginin bir digaridan gériilen varhig: bir de igeriden,
sadece onun bilebilecegi bir i¢ varligi, benligi vardir.

Hikayelerin genel olarak yapisina baktigimizda disanda
goriilen varligr bu i¢ varliklarin besledigini goriiriiz. Bura-
da geng kadin, kocasina kargi mesul olmadigini séyler. Oysa
Tanpinar'in biitiin karakterleri mesuldiir. Yasadiklar1 dene-
yim onlar1 mesul yapar. Dolayisiyla Tanpinar'in deneyim ta-
nimi ile Aldous Huxley'in deneyim tamimi birbirine benzer:
“Deneyim bagiuza gelenler degildir, baginiza gelenle sizin ne
yaptigrnizdir.”

Iste bu deneyim ve taklit iliskisi Saatleri Ayarlama Ensti-
tiisti'nde 6zel bir konuma yerlesir. Ornegin Abdiisselam Bey
ve damadi Ferhat Bey arasinda gegen canlandirma. Abdiilha-
mid'in jurnalcilerinden olan Ferhat Bey, yillar sonra Abdiis-
selam Bey’in karsisinda onu nasil saraya jurnal ettigini can-
landirmaktadir. Biitiin bu canlandirmayr muzip bir tavirla
seyreden Abdiisselam Bey'in de bir sim vardir, o da her hafta
damadi hakkinda saraya jurnal vermektedir. Bunlar, Abdiis-
selam Bey'in hayatinin tamamlanan ciimleleridir. Biiyiik bir
kalabalikla yasayan bu adamin yalmz kalma korkusuna eslik
eden bir tamamlamadir bu. Oysa bu koca konak ve igindekiler

385 Kegan'dan alinulayan William L. Randall, Bizi ‘Biz’ Yapan Hikdyeler, Ayrinti
Yayinlan, Istanbul 1999, s. 59.
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ona biiyiik bir yiik olmaya baslamistir: “Bu yiikiin altinda, bii-
tiin bu uzak akraba, Abdiisseldm Bey'e, ara yerdeki esas ciimleler
silinmig, bu yiizden mandsi bir tiirlii ¢itkmayan bir metin gibi
geliyor, onu sagirtiyor, bununla beraber biisbiitiin yalniz kalmak
korkusu ile bu beyhude kalabaliga yine dort elle sariliyordu.”*®
Nitekim konak halki dagilip da etrafinda sadece Hayri irdal ve
kans1 Emine ile kizlarn Zehra'min kaldig1 konakta bu ara ciim-
leleri doldurmaya galigan Abdiisselam Bey aslinda ciimleleri
tamamen silmeye ¢alisarak annesinin adini1 koydugu Zehra'ya
anne diyerek metnini yazdig1 gibi kendisi silecek, ¢ocuklugu-
na geri donecektir. Bu geriye doniis onu tipki saatler gibi ken-
di kendisini onarmak igin buldugu bir yol olacaktir. Bog bir
levha, yeniden yazilabilir hale gelecek, béylece o, kalabahgin
yok oldugunu fark etmeyecektir. Kalabalik i¢in g¢abalayan, o
zamanlar Irdaln “hafifce komik bir operet amcasi”"na benzet-
tigi Abdiisselam Bey, bu geriye doniiste operetten vodvile ora-
dan da trajediye gegecektir. O, nasil kalabahga borcu oldugu-
nu gostermemek igin oynuyorsa, irdal ve Emine’ye de ashinda
yalniz olmadigini oynayarak bir vodvile, sonrasinda kendini
buna inandirarak bir trajedinin aktériine déniismektedir. Bu
doniigte Abdiisselam Bey, yetim kalmigtir. Babasi yoktur. Mo-
delden eksik, kendisini her zaman yaptig gibi sézciiklerle oya-
lamaktadir. Bir siirii eski egyanin toplandig1 evin odasina da
“cocuklarin odas1” adim1 vermesi bundandir.

Aslinda burasi onun bellegidir, belirli anlamlarda da so-
mut bir haldeki zamani, yani saati. Bu oda, onun saatidir. Hep
ayni saatte durdugunu farz ettigi bir saattir bu. O yiizden ye-
timdir Abdiisselam Bey. Baba, ¢oktan iktidarim1 kaybetmistir.

Sadece Abdiisselam Bey ya da Seyit Litfullah degil, Avci
Nasid Bey de bir canlandirmanin igindedir. Hi¢ gitmedigi

386 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisti, s. 42.
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ama hikayelerini anlattig1, yaninda kosamayacak kadar yas-
h bir taziyla ¢iktig1 avlarindan bahseden bu adam da kendi
mubhayyilesinde bir gergeklik olusturmustur. Bu oyunun bas
roliinii Seyit Latfullah ve Aristidi Efendi paylagir. Onlar, hem
Abdiisselam Beyi, hem Irdal'in babasimi hem de Nasid Beyi
kurtaracak kisilerdir. Boylece herkes para sahibi olacak, ki-
mileri eski hayatim devam ettirebilecek kimileri babalannin
vasiyetini yerine getirecek, kimi de rahat bir hayat siirecek-
tir Tim aramalara ragmen define bulunamadig: gibi Aristi-
di Efendi de altin yapmaya ¢alisirken laboratuvarinda g¢ikan
yanginda éliir. Seyit Latfullah ise beklenen mehdinin kendisi
oldugunu soyledigi bir konugsmadan sonra Sinop’a siiriiliir.
Tanpinarn diger eserleri gibi metamorfoz, burada da
6nemli bir yer tutar ve karsiliklarini inkilap ve huldl kelimele-
rinde bulur. Ormegin halanin dirilisten sonra bagina gelenler
bir inkilap oldugu gibi, Hayri Irdal'in evine yerlesen baldizlan
kendisini ziyarete gelen Sabriye Hanim'1 taklit etmeye baglar-
lar. Boylece evde bir “kiyafet inkilab1” baslar. Aynca irdal'in
kendisinin bagkalarinin, Cemal Bey ve Halit Ayarci, kiyafetle-
rini giymesiyle onun hayatinda da bir inkilap gergeklesmistir.
Degisimin inkilap olarak nitelendirilmesi ve bu sekilde adlan-
dinlmasi Irdal'in “Ah kelimeler ve onlara inanmamn saadeti”
sozlerini onun inanmak istedigi bir kavram haline déniigiir.
Oysa inkilap sadece bir doniisiim ya da degisim degil, mo-
dernlesmeyi, ¢agdaslasmay1 da beraberinde getirir. Ashinda
hatiralarda bu kelimeyi bastan itibaren kullanan Irdal’in bir
tarafi ¢oktan Ayarc ile birlesmistir. Anlatimin arasinda ser-
pistirilen bu kelime, Irdal'in kendisini degistirmesiyle, Ispri-
tizma Cemiyeti'nde siirekli degisen ruhlann hallerini beden-
leriyle kontrol etmeye ¢alisan insanlar gibidir. Kansi Pakize,
kendisini sinemaya vermis, siirekli bagka baska karakterlere
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doniigsmekte, etrafindakileri de déniistiirmektedir. Bu nedenle
Irdal'in hayat1 kelime 6grenmekle gegmistir, giinkii etrafinda-
ki her sey siirekli bir inkilap icindedir: “Hayatim kelime dgren-
mekle gecti. Hemen her safhasinda sozliigiimii yeniden yapmug-
tim, hem de kendi hayatimda, etimle, kemigimle yagayarak.”*®

Hayati kelime 6grenmekle gegen Hayri Irdal, Halit Ayarci
ile karsilastiginda birgok Hayri'den miitesekkildir: “Hayri Bey,
Hayri Efendi, Hayri oglum, falct Hayri, saat¢i Hayri, Pakize nin
kocast Hayri, baldizlarimin enigtesi Hayri... Simdi bir de Hayri
Beyefendi ortaya ¢ctkmugti.”*® Ama higbir zaman sadece Hayri
degil. Romanda yazannmn anlatisinda da sadece Hayri degil,
bir inkilabin, soyad: inkilabinin sonucuyla Hayri irdal. Bu
inkilabin icinden hep Hayri irdal. Sonugta irdal da onun 6g-
rendigi kelimelerden biridir. Ustelik onun yasadigi dénemde
insanlar soyadlanni kendileri segebiliyorlardi.

Halit Ayarci ile Bogaz'da yemek yiyen Irdal, bir ara onun
aktor olup olmadigim diisiiniir,*® tistelik Doktor Ramiz'in onu
Ayarci'ya “mektep arkadasim” diye tanitmasi gibi Ayarci da
masaya ona merhaba demek igin gelen muhalefetteki biirok-
rata Irdal1 “memleketimizin en taninmus saat tistadi.” diye tani-
tir. Bu tanitimda Irdal, Ayarcr’y: bir nevi miineccim gibi goriir:
“Bu takdim geklinden bir daha anladim ki Halit Ayarct mazi ve
istikbalini halin arasindan goren zattir.”3* Bu gecenin diger bir
ilging yan1 da yemeklerde hokkabaz eglencelerinden hoslanan
bu biirokratin, irdaln ona baktiginda masadaki tabaklarin
oynadigim gérmesidir. Once sarhos oldugunu diisiiniir, sonra
bunun hokkabaz meraki oldugunu 6grenir. Bu sekilde nere-
deyse pesinde bir sirk ile dolagan bu biirokrat ilgi ¢ekicidir.

387 Tanpinar, a.g.e., s. 171-172.
388 Tanpinar, a.g.e.,s. 194.
389 Tanpinar, a.g.e., s. 199.
390 Tanpinar, a.g.e., s. 202.
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Geceyi ilging kilan bir diger ozellik, Irdaln iktidarda
bulunan biirokratin gazetede fotografini1 gordiigiinde, kar-
sisinda bulunan ve simdi muhalefette yer alan “devletli"nin
birbirlerine ne kadar benzediklerini soylemesidir. Ayarci ise
bunu “hulal” olarak agiklar.?** Huldl konusu romanda bundan
sonra 6énemli bir yer tutacaktir. Bu huldl hali, “devletli"nin
bakislannin Irdalin omuzlarina ve gozlerine degmesiyle ir-
dal’a da gegecektir. Devletlinin bu bakisgi, onun gocuklugunda
tiirbelerde edindigi hafiflik hissinden daha yogun bir duygu-
ya kapilmasina olanak vermistir. Devletli ile birlikte bir nevi
“huldl” yasayan Irdal, tiirbelerden sonra evliyalan diisiiniir.
Komsulan sayilan Yedigelin Emine Hanim’'in piyangodan
kendisine gok para ¢ikmasini istemesine ragmen, sadece o bi-
lete verdigi parayi geri getirebilecegini soylemesi ve gercekten
de bu kadar miktar paray: geri getirmesini hatirlar. Para, tiir-
be ve devletli iligkisi sanki sahnede baska bir hokkabaz oyunu
oynamaktadir.

Devletlinin bakiglanyla karsilagma Irdal’a gére ugur ve sa-
adettir. O geceden sonra hayatinin anlami degisir: “Bu evvela
iizerimden bahsettigim agirhigin kalkmasiyla basladi. Sonra
yavas yavas mantigim degisti. Hatta diinyaya bakisim, esyayi
gortistim, insanlart anlayisim degigti.”**? Bu degisimde kendisi-
ne enbiiyiik yardimci Halit Ayarci olur: Devletin birey iizerinde
etkisi. Iktidar, birey iizerinde mekanizmasimi kurmustur. Fa-
kat toplum yapimizda devlete ait unsurlar kutsallig1 da iginde
banndinr. “Devlete zeval gelmesin”, bu mantaliteyi 6zetleyen

391 Tasavvufta hulil, “Allah’in insan bedenine girmesi inancidir.” Bu, vahdet-i
viicud diigiincesinden farklidir. Burada kisiler, Tannnin kendilerinin viicudu-
na girdigini, Tannnin bedenlerinde olduklanni séylerler. Bu konuda aynntih
bilgi igin bkz. Ahmet Yasar Ocak, Alevi ve Bektasi Inanglarinin Islaim Oncesi
Temelleri, 2. Basky, Iletisim Yayinlan, Istanbul 2000, s. 197-206.

392 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 207.
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bir bakig agisidir. Devletin gélgesindeki bireyin mutlu olacagi
diisiincesi, bu golgeye yaklasrnanin bireye sahsi olarak getire-
cegi kazanglan da géz oniinde bulundurmak. Burada Hayri
Irdal'in kullandig1 dil, tiirbe ile devleti aym potada birlestiren
halk dilinin parodisidir. Devletlinin sadece bakiglannnin hayat
degistirmeye yetmesi de bu parodilestirmenin devamidir.

Bu gecede Irdal, Ayarci’'nin zamam ¢ahsma olarak algila-
digini ve bunu bir mesele olarak gordiigiinii 6grenir. Ayarci'ya
sarkic1 olmak isteyen baldizini ama onun higbir makam ve
usul bilmedigini anlatir, Ayarci ise bunun énemli olmadigini,
insanlarn artik bununla degil sadece sarkilann giifteleriyle il-
gilendigini soyler: “Herkes kendi boslugunu bir pargca duygu ile
doldurmak, kendini stislemek istiyor, fakat musikiden o kadar
anlamuyorlar ki, sarkilar giifteleri icin seviyorlar.”*** Bu, Abdiis-
selam Bey'in, ara yerleri bos birakilmis metnine benziyor. Sa-
dece giiftelerin, kelimelerin sevilmesi, irdal’a yeniden kelimeler
ve onlara inanmak saadetini hatirlatacaktir. Ayarci’nin bundan
sonra baldizinin kimi taklit ettigini sormasi ve bunun diger
ifadedeki “kendini stislemek” ile baglantisi. Siislenen baldiz,
siislenen Miibarek gibi “yeni” haliyle kabul gorecektir. Burada
Ayarcr’nin Irdal’a baldizi ile ilgili gergekleri anlatmak istedigin-
de ona “Siz kelimelerle zehirlenen adamsiniz, onun igin eskisi-
niz, dedim. Yeni adamin realizmi bagkadir.” Nitekim daha son-
ra ona “Siz hayata degil, Acemagirana inamyordunuz.”demesi
bosuna degildir.*** Bu yeni insan elindeki ile ne yapabilecegini
diisiinmelidir. Tam bir pazarlama mantig1l. Sonunda Ayarci’'nin
kendisine “diirbiiniin bakilacak yerini gisterdigini” séyler ki bu
da huldldiir?®s Zaten ertesi sabah Hayri irdal, Halit Ayarci'min
ona gonderdigi elbiseleri giymistir.

393 Tanpinar, a.g.e., s. 212,
394 Tanpinar, a.g.e., s. 216.
395 Tanpinar, a.g.e., s. 215.
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Daha sonra Hayri Irdal, Halit Ayarci’min etrafindaki insan-
lar1 hokkabazhgiyla kukla gibi oynattigini, hayatla oynadi-
g ifade eder ve kendisinin Ayarcr’'y1r tamdigindan beri onu
taklit ettigini belirtir.?*® Romanda herkes olayin komikliginin
farkindadir. irdal kendisini Enstitit'ye davet ettiginde Selma
Hanim, duyduklarinin bir saka olup olmadigim sorar. Bunun
ardindan onun giiliisiinii irdal “makinede bozulan bir sey var-
d1” diye tanimlar.>*’ Tabii ne de olsa artik “modern” dili kulla-
nan bir insan olarak benzetmelerini de ona gore yapmaktadir.

Enstitiiniin ilk kurulusunu baslatan kiigiik biiro ve burada-
ki Nermin Hanim da yaptig1 dedikodulardan birinde hulilden
bahseder. Hatta bu, ilk dedikodusunun konusudur. Dediko-
duda, kiigiik kizlara merakh bir kocasi olan kadina, kocasim
eve baglamak i¢in ona okul 6nliigii giymesini 6giitledigini,
arkadasinin bu 6giidii baslangigta yadirgadigim fakat 6n-
likk giymeye basladiktan sonra kocasinin evden ¢ikmaz hale
geldigini anlatmistir. Bu odanin daha sonra “I'stanbul’'un en
asri miiessesesi olan enstitii binast” ile arasinda higbir iligki
yoktur. Aradaki farka terakki bile denilemez.*® Ciinkii her ne
kadar kelimelerle zehirlenmis olsa da Hayri Irdal, Enstitii'yii
birkag kelimenin etrafinda dogan bir masal olarak tanimlar.**

Romanda enstitii kuruluna kadar oyun da farkh asamalar-
da devam eder. Belediye reisinden daha yetkili bir biirokratin
daireyi ziyaretinde roller degisir. Halit Ayarc1 Irdal'in, bele-
diye reisi ise onun yerine gegmistir. Tabii irdal da unutulma-
mustir. Iste burada Ahmet Zamani'den ve irdal'in onun hak-
kinda yazdig: kitaptan bahsedilir. Bu olay sonunda gergekten

396 Tanpinar, a.g.e., s. 247.
397 Tanpinar, a.g.e., s. 248.
398 Tanpinar, a.g.e., s. 218.
399 Tanpinar, a.g.e., s. 219.
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bu kitab1 yazmak zorunda kalan Irdal, kendi kendisine “(...)
beni bagkalarinin uydurdugu bir yalan yaptin” diye séylenirken
bir yandan da “ddeta tefrika halinde bir yalan olmugstum.” der.*®
Soylediklerinin hepsini kendisi Ahmed Zamani'yi yazarak
gergeklestirecektir.

Baskalarinin uydurdugu bir yalan olan irdal, bu yalanin
icinden kendisi de kurmaca bir karakter yaratacak ve kurma-
ca bir bilim adami olarak, rabia*"! hesaplarini bulduracaktir.*?

Tanpinar’da taklit, goriildiigii gibi daha ¢ok bilingli olarak
yapilan bir davramigtir. Karakterlerin var olan kendi gergek-
liklerinden siyrilmanin bir yolu olmasina ragmen, bazen de
6rnegin “Evin Sahibi” ve “Yaz Yagmuru” hikayelerinde oldu-
gu gibi kendilerini kurtaramadiklar1 bir talihin sonucudur.
Istemeseler de bu talihi, kendilerine baskalanindan miras kal-
mus bu talihin taklidini yasamaya devam etmektedirler. Taklit
bazen de kendilerine yasatilan talihin bir nevi intikam gibi
ortaya ¢ikmakta ve saldirganliga déniigsmektedir.

400 Tanpinar, a.g.e., s. 255. Benzer bir sekilde Aydaki Kadin romaninin karak-
terlerinden Nasit Bey hayati bir tefrika romana benzetecektir. Bkz. Tanpi-
nar, Aydaki Kadin, s. 38. Kurmaca ve gergegin birbirine kangtirilmasinin
bir érnegi de Aydaki Kadin romaninda gériiliir. Selim, Leyla ile ilgili diigii-
niirken ne kadar zayif oldugunu ve bir sey yapamadigint aklim gegirirken
Leyla da onun igin “Kolunu baltayla kendi kesen adam.” diyecektir. Bkz.
Tanpinar, Aydaki Kadin, s. s. 40.

401 Kurmaca bir karakterin kurmaca buluslari gok uzak bir ihtimal olsa da akla
Ismail Hami Danismend’in Rabia Hatun siirlerini ve bu bunun etrafinda
cikan polemikleri getiriyor. Rabia Hatun da Zamani gibi kurmaca bir sah-
siyet olarak okura sunulmusgtur. Bir siire sonra ise Rabia Hatun’un Danig-
mend'in kendisi oldugu anlagilmigtir.

402 Bir de Aydaki Kadin’da Asim, Selim ile ilk tamstiklarinda agabeyini taklit
etmektedir. Bkz. Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 72.
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4. Yanilsama

Tanpinar'in metinlerinde riiya ve hayalden ayn olarak bir
de yanilsama vardir. Yanilsama, var olan gergekligin oldugun-
dan bagka sekilde algilanmasidir. Fakat genel olarak sanatinin
temelini uyanik halde riiya gérmekte bulan bir yazarin yanil-
samayi da bunlara paralel olarak yansitmasi sagirtici degildir.

Bu tiirliit yanilsama, kendisini 6ncelikle “Abdullah Efen-
di’'nin Riiyalar1” hikayesinde gosterir. Bu hikayede riiyalar ka-
dar yamilsamalar da 6nemlidir. Gélgesini meyhanede birakan
Abdullah Efendi, arkadaslariyla birlikte gittigi randevu evin-
de, pis bir odanin igindeki kirli yataga bakarken duvardaki
zembilden kendisine seslenen yaklasik yiiz elli iki yiiz yasla-
rinda bir Rum’un konusmalarini duyar ve hizla oradan kagar.
Arkadaslar1 onu bagka bir yere gétiirmeyi teklif ederler, o da
kabul eder. Yeniden, yasadig: gecenin kotii tesadiiflerinin ge-
tirdigi talihinden kurtulabilecegini diisiiniir, umutlarina geri
doner. Onun tek istedigi bir kadinin sicakhgidir.

Kadin sicakligim1 duyacagim sandig ikinci randevu evinde
Abdullah Efendi'nin bagina daha trajik bir sey gelir. Birlikte
olmak igin sectigi kadinin, sag gogsii kaybolmustur, iistelik bu
kadin, gégsuniin evdeki diger kadinlarin eline gegmesinden
¢ok korkar. Boylece beden pargalanmis, uzuvlar kendi diinya-
larin1 yaratms olur.
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Zaten bu hikayede 6liim bile ikiye béliinerek, golgesini bi-
rakarak gitmigtir. Ilk randevu evinde gérdiigii zembil igindeki
ihtiyaradam ile ikinci randevu evinde gérdiigii gelin ve damat
fotograflar1 aslinda 6liimiin hayata izdiigiimleridir. Bedenler
yok olmus, ancak onlarin goriintiisii olan fotograflar geride
kalmigtir. Bu goériinmeyenler ve izdiisiimler tiim hikayeye
hakimdir: Abdullah Efendi'nin diger tarafi ve bedenleri olusg-
turan uzuvlar. Bunlarin hepsi aslinda bir izdiisiim, diger bir
ifadeyle birer golgedir. O nedenle hikayeye bir pargalanmighk
ve golgeler hakimdir. Bedenlerin biitiin olamamasinin nedeni
budur.

Her nesne kendi talihini yagar. Parcalarin ayr, biitiinlerin
ayri bir talihi vardir. Burada golgeler 6nemlidir. Ciinkii golge-
ler, ritya ya da hayal degil yanilsamadir. Abdullah Efendi'nin
meyhanede gérdiigii bedeninin iginde bir goriiniip bir kaybo-
lan kadin gibidir, dahasi gélgeler bir gergegin, ancak yanilsa-
ma halindeki bir gergegin izdiigiimleridir.

Ikinci randevu evinde gordiigii fotograftaki kadin ve erke-
gin dans etmeye baglamasi, bu dansin daha 6énce hig goriilme-
mis bir sekilde olmasi, odada bulunan kiigiik gocugun bunu
alkiglarla kargilamasi Abdullah Efendi’yi dehset i¢inde birakir.
Golgelerin hareket haline gegmesi, dahasi dans etmesi nasil
agiklanabilir? Bunlar, aslinda ona gore hakikatin ta kendisidir.
Boylece Tanpinar’in diger eserlerinde gériilen tigiincii géz bu-
rada tekrar ortaya gikar. Nasil hikayenin baglarinda Abdullah
Efendi'nin kendisi ve sureti arasinda gériinmiis, onlarin bir-
birlerini gérmelerini saglamigsa burada da hayat ve 6liim ara-
sindaki suretler, fotograflar, esyanin kendi hakikati iigiincii bir
g6z olusturur. Bu da bir nevi merdivendir. Zaten Tanpinar’in
eserlerinde biiyiik bir yer tutan esik de daha ¢ok bu merdi-
venle ilgilidir. Bir kriz 4ni, birdenbire olusan degisiklikler hep
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esiklerde meydana gelir. Eserlerinde bu esiklerin mekan ola-
rak ortaya ¢iktiklar yerler ise merdivenler ve sofalar olur. Bu
hikayede Abdullah Efendi, her iki randevu evindeki akil almaz
olaylarla merdivenler sayesinde karsilasir. Bekledigi ama bir
tiirlii gelmeyen sevgili bir merdivenle onun odasina iner.

Sis de dikkat gekici bir unsur olarak burada yerini alir. Sis,
goriinen ile gorilnmeyen arasinda bir ¢izgidedir. Ne tam ola-
rak gergegi ne de goriilenin gergek olmadigimi anlatir. Bu ikisi
arasinda bir merdiven gibidir. Var ile yok arasindaki oyunsal
¢izgi yazari cezbeder. Tanpinar, Yagadigim Gibi'de gbyle der:

“Sisi daima ¢ok sevdim. Bir baska yazimda da soyledigim
gibi onu zihnin bazi hallerine ve san’atin kendisine benzetirim.
Gergegin cemberinden, tabiatin kendi fantezisiyle bu kurtulus,
gordiigiim ve bildigim seylerin dért bir yanumda boyle degisme-
si, stiztilmesi, agirliklarina kadar renk, ¢izgi, her seyden kurtul-
mast ve kendi hayaletleri olmast muhayyelemi daima giciklar,
bana acaib ihtiraslar agilar.”**® Paris'ten Adalet Cimcoz’a yaz-
dig1 bir mektupta ise sunlan séyleyecektir: “Paris’te sis sefast
yaptim. Yani siirimin ve estetigimin elemanini seyrettim.”**

Abdullah Efendi bir siire sonra meyhanede baska bir gifti
izlemeye baslar. Bu gift de digeri gibidir. ikisi de gok mesuttur.
Erkek, kadin1 6pmek igin egildiginde sadece bir yen ile kar-
silagir. Beden kaybolmus yerini esyalar almigtir. Iste bunlar
olmadan énce Abdullah Efendi, bu gifte bakar ve yiice bir var-
lik tarafindan degil, siradan bir kadin tarafindan sevilmenin
6zlemini duyar. Hep beklenen ama bir tiirlii gelmeyen, riiya
ile hakikat arasindaki bu sevgili Tanpinar’in siirinde de kars-
higin1 bulacaktir:

403 Tanpinar, Yagadigim Gibi, s. 163.
404 Zeynep Kerman, Tanptnar'in Mektuplan, s. 135.
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“Riiya ile

Hayil arasinda

Hayal ile

Hakikat arasinda

Yalniz sen varsin!

Gece ile

Giindiiz arasinda

Giinegsle

Go6z arasinda

Yalniz sen varsin!”*%

Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi'nde, Namik Ke-
mal'in Riiya'sindan uzun uzadiya sz eder. Ona gore bu eser,
Namik Kemal'in sanatinda daha sonra gelecek birgok unsurun
habercisidir. NAamik Kemal'in Réiya’sindan su alintiy1 yapar:

“Bir atesi bulut peyda oldu, agr agir acilmaya bagladi, ara-
sindan putperestler nazarinda dlihetii’l-hiisn itibar olunabilecek
bir ndzenin goriindii. Gide gide kiz dogruldu. I¢inde yattig1 bulu-
tu diz kapaklarindan gobeginin iistiine kadar viicuduna sarn-
di, ucunu sag omuzundan atarak memelerinin uglarina indirdi.
Kendi uzun boylu, tendiiriist, merddne yapili bir kiz idi.”**® Na-
mik Kemal'in gordiigii kadin da Abdullah Efendi’nin gérdiigii
kadin gibi gokyiiziindedir, her ikisi de ilahi 6zellikler tasir.

Abdullah Efendi siradan bir kadin tarafindan sevilmenin
6zlemini diigiiniirken erkek hi¢ rahatsiz olmadan konusma-
sina devam etmektedir. Kadin bir siire sonra esyalarin iginde
yavag yavag goriinmeye baslayarak yerini alir.

Elbiselerin i¢i yeniden kadinin bedeni ile dolmustur. Bu
sirada “Abdullah Efendi biitiin sagkinligina ragmen gozlerini

405 Tanpinar, Biitiin Siirleri, s. 75.
406 Tanpinar, /9. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi, Haz: Abdullah Ugman, 2. Baskq,
YKY, istanbul, 2007, s. 337.
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onlardan aywrnmyor, dikkatle bu acayip oyunun tekrarlanmasi-
nt bekliyordu.” Bu oyun tekrarlanmaya devam eder. Ashnda
burada kadinin yok olup yeniden ortaya ¢ikmasi daha ¢ok Ab-
dullah Efendi'nin diisiinceleriyle baglantihdir. O, énce yiice
bir mahliik olarak tasavvur ettigi kadini1 diislemis, bu sevgili
uzun sire gelmeyen olmus, geldiginde ise Abdullah Efendi
bulundugu meyhanede sahip oldugu diisiincelerle siradan bir
kadinin 6zlemini gekmeye baslamigtir. Burada hemen ortaya
onun “lst kat kiracis1” dedigi diger Abdullah Efendi ¢ikmig ve
bir kisilik béliinmesi gerceklesmistir. Bu sahneden daha ¢ok
iist kat kiracisi ile alt kat kiracisinin gérmek istedikleri bir goz
oniine geliyor bir kayboluyor gibidir. Once iist kat kiracisi o
yiice varhg diigiiniir ve kadin kaybolur, alt kat kiracisi sira-
dan bir kadin 6zlemini geker ve kadin yeniden ortaya g¢ikar.
Burada Tanpinar, bagka bir mitosa génderme yapar. Bunu an-
latic1 kendisi de soyler: “Gayri ihtiyari, kadim efsanenin biitiin
ebediyyet boyunca, cehennemde hep ayni kizgin kaya parcasi
dik bir yokuga ite kaka stirtip tasgitmaya mahkam ettigi karakteri
diigiindii ve insan talihinin zalim imkanlan kargisinda iirpere
tirpere bu manzaray tist iiste birka¢ defa daha seyretti; sonra
biiyiik bir irade*” gayretiyle bakislarint o taraftan gekti.”** Bu,
Sisypus mitidir. Stirekli ayn kayay1 yukar1 dogru tasiyan an-
cak bu kayanin geri yuvarlanmasiyla tagima iglemini sonsuza
dek siirdiirecek olan Sisypus'un hikayesi. Hep ¢abalayan an-
cak sonuca ulasamayan Abdullah Efendi gibi.

Bu hikaye de “Ge¢mis Zaman Elbiseleri"nde oldugu gibi
tek gecelik bir 6ykii zamanindan olugmakta, yine diger hika-
yede oldugu gibi garip bir talihin kendisini kovaladigini diisii-

407 Vurgu bana aittir.
408 Tanpinar, Biittin Ovkiileri, s. 29.
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nen bir karakterin bagindan gegenlerle ilerlemektedir. Burada
diger hikayede oldugu gibi karsilagilan bir diger unsur da ra-
kamlardir. Abdullah Efendi, rakamlarla talihi igin bir fal baki-
yormus gibi ugrasir. Garip bir talihin oldugu bu geceyi haber
veren rakamlar olmamstir: “Yavas yavas bu gecenin garip ta-
lihini sezmeye baglamis ve ondan iirkmiistii. Bununla beraber
ne riiyalaninda, ne de bugiin tesadiif ettigi rakamlarda boyle bir
dkibeti haber veren bir sey yoktu. Gelirken bindigi otomobilin
numarasi hatirladi: 1873. Rakamlart mutlak kiymetleriyle
tekrar topladi. Hepsi 19 ediyordu. 1+9=10. Sifirt atiyordu. Elde
kalan birdi; 1 onun ¢ok iyi bir rakamuiyd:, evvela tekti ve sonra
vahdetin ve vahdaniyetin rakamiydir.”*® Abdullah Efendi'nin
biri sevmesi dogaldir, ¢iinkii hikdyedeki pargalanmighk igin-
de biitiinliigiinii koruyan sadece bu sayidir. Bir sayisi sadece
vahdaniyetin degil aym zamanda, biitiinligiin, tamhigin da
ifadesidir. Zaten Abdullah Efendi’nin hayati ¢ocuklugundan
itibaren “tesadiif’ ettigi rakamlarin talihini arastirmakla geg-
mistir. Bu da bir hakikat arayisidir. Dolayisiyla kendisinin
gordiigii ritya sonucu esyanin hakikatine sahip olmaya eris-
mesi kendisini sagirtmaz. O, rakamlarla yillarca ashinda bunu
yapmak istemistir.

Bir siire sonra Abdullah Efendi’'nin igine bir seving dolar:
“Kendisi igin yepyeni bir his olan bu seving igcinde her seyi miim-
kiin goriiyor, biitiin hiiviyetini esir kadar hafif buluyordu.”*°
Burada yukarida s6z konusu edilen “girgiplak kiyafet” ifade-
sinde oldugu gibi bir ifade, “biitiin hiiviyetini esir kadar hafif”’
ifadesi, dikkati gekmektedir. Nasil girgiplak kiyafet ifadesin-

409 Tanpinar, a.g.e., s. 30. Abdullah Efendi’'nin rakamlarla ilgili bu diigiincesi
Huzur'da Miimtaz tarafindan su sekilde dile getirilecektir: “Yahut hayatin
kenarina firlamig bir rakam olacak, ébiirsii giin 6ldiigii zaman da aym ge-
kilde yalmz 6lecekti.” Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 129.

410 Tanpinar, a.g.e., s. 31.
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de bir baska unsura gonderme yapiyorsa, “biitiin hiiviyetini
esir kadar hafif’ ifadesi de bagka bir unsura génderme yap-
maktadir. Burada anlatilmak istenilen muhtemelen “alt kat
kiracisi”nin “iist kat kiracisi’ndan kurtuldugu zamanlara bir
ornektir. Bu da hafifligi beraberinde getirir. O, simdi iigiin-
cii bir goz gibi kendisine ait olan her iki Abdullah’1 birden
gormektedir: “(...) simdi bizzat kendisini ti¢ adim 6niinde go-
riiyor ve her an tekrarladifi miitereddit hareketlerle ikizlesen
hiiviyetlerinden hangisinin asil hakikisi oldugunu anlamaya
calistyordu.” ' Boylece iist kat kiracisi ve alt kat kiracisi ci-
simlesmis olarak birbirlerinin karsisina, arada ii¢ adim fark
oldugu halde, dikilirler. Abdullah, kendi duygu ve diisiincele-
rini bu golgeye de gegirmek ister.

Onun igin bu, “Tipkt bir evden bir baska eve egyayt ve itiyat-
lartmizi nakletmek gibi bir gey...”dir. Abdullah Efendi, bu nakil
islemini gergeklestirir. Aslinda tiim bunlarda, psikolojinin,
daha dogrusu psikanalizin de etkisi vardir. Tanpinar, bu konu-
yu Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde ¢ok daha derin bir gekilde
isleyecektir. Bu madalyonun birinci kisrmdir. Ikinci kisim ise
tasavvufta da benzer olaylarin farkli yorumlarnin bulundugu-
dur. Oregin bir kisinin kendisinden bagka bir kisi yaratmasi,
kendi nefsini yok etmesi gibi. Nitekim Oguz Demiralp, Kutup
Noktast adh Tanpinar iizerine incelemesinde Bergson lizerine
soylenilenler kadar Hilmi Ziya Ulken ve Abdiilbaki Gélpinar-
I'nin tasavvuf iizerine yazdiklarindan da alint1 yapar. Sezgici-
ler ile mutasavviflann diisiincelerinin benzer yonlerine sik sik
deginir. Boylece yazann 6zellikle tizerinde durdugu ikizlik ko-
nusunda yapilacak yorumlar: da dikkati alarak, karakterinin
bagsina gelenleri her iki yorumu da goz 6niinde bulundurarak

411 Tanpmar, a.g.e., s. 31.
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yarattif) séylenebilir. Bunlardan ilki, Abdullah Efendi’nin es-
yanin hakikatine ulastigina inanarak sir perdesinin kalktigim
diisiinmesidir.

Bu, tasavvufi agidan yorumlandiginda kulun kendi nefsin-
den siyrilmasi, diinya nimetlerini terk etmesi olarak yorum-
lanabilecekken, psikanalist agisindan kisinin hipnoz edilerek
herhangi bir maske takmaksizin kendisini ortaya gikarmasi
olarak yorumlanabilir. Nakil konusunda da aynm durum soz
konusudur. Abdullah Efendi, kendisini bir evden digerine
nakleder gibi diisiiniir. Bu bir nevi trans ile miimkiindiir. Mu-
tasavviflar, gesitli mertebelere yiikselirler. Bunlarin en iistii,
nefsin yok edilmesiyle gergeklesir. Psikologlar ise hipnoz sa-
yesinde insani bagka bir benlige gegirerek var olan egolarini,
benliklerini yok ederler. Bunlarin her ikisi de bir nevi nakil
islemi gibidir. Tanpinar'in bu hikayede sectigi kelimeler bu
nedenle anlamhdir. Nakil, sir perdesi, hakikat, alt kat, iist kat,
golge, kuyu vb. Bunlar hem tasavvufa hem de psikanalize ya-
pilan géndermelerdir. Bunlarin yerine bagka kelimeler, ya da
en azindan Abdullah Efendi’'nin durumunu anlatmak igin kul-
landig alt kat iist kat kiracis1 benzetmesinin diginda kullandi-
g1 takdirde hikayedeki ikizligi bigimsel olarak ortaya koymak
gibi bir derdi olmayacaktir. Fakat Tanpinar béyle bir sorunsal
dogrultusunda 6zenle kelimeleri segmeyi tercih eder. Metnin
icinde Abdullah Efendi’'nin rakam hastaligindan bahsedilmesi
de anlamlidir. Rakamlara 6zellikle gonderme yapmak isteyen
yazar, bu yolla aslinda metinlerin bagka sekillerde okunabi-
lecegine de gonderme yapmak istiyor gibidir. Uzun yillar bo-
yunca, ozellikle kutsal kitaplar rakamlardan yola gikarak bas-
ka sekillerde okunmustur. Burada harf esas alinmig, harflere
rakam olarak karsiliklar verilmis ve gizli metinler ¢oziilmeye
calisilmistir,

262



Yukanda sis ve merdivenin yanilsama konusundaki duru-
muna degindik. “Yaz Yagmuru”’nda, “Evin Sahibi"nde, Hu-
zur'da, Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde merdivenler mekan
olarak bakildiginda bir nevi iigiincii géz olarak eserlerde yer-
lerini alirlar. Fotograflardan firlayarak dans eden insanlarin
yaptiklannin tanimlanamamasi da bununla baglantilidir. Ciin-
kii egikte kalmig bir sey tamimlanamaz. Ne tam olarak gorii-
nen, ne de gorilnmeyendir. Daha 6nce de belirtildigi gibi biraz
da sis gibidir. Sis gibi olan bu gériintiiniin, riiya formunda ya-
zilmig bir eserde ortaya ¢ikmasi da dogaldir. Fakat bu gélge-
ler, riiya formunda yazilmis bu eserin yanilsamalaridir. Neden
yanilsama? Ciinkii, rityalarda ya da hayallerde bir yanilsama
yoktur. Orada her sey berrak bir haldedir. Ancak golgelerde, bu
berraklik ortadan kalkmig ve yerini, ne oldugu tam olarak belli
olmayan bir bagka goriintiiye birakmistir. Fotograftan konu-
san kan-koca, gogsiiniin teki kaybolmus bir kadin ve saat zem-
bereginden konusan yiiz elli iki yiiz yaglarindaki Rum, hepsi
de yanilsamadir. Sanat eger gergekligi bozacaksa bunu biraz
da absiirt olana kaginakla yapar.

Absiirt olan, bu sekilde asil gergekligi gizleyerek onu bir
sanat eserine gevirir. Saat zembereginden konusan ihtiyar
adam, belki de Abdullah Efendi’'nin o sirada ihtiyaci olan ka-
din sicakligina, belirli anlamlarda anne sefkatine paralel ola-
rak istedigi bir baba otoritesidir. Bu nedenle bu yagh adam
ona bir saat zembereginden, eski bir zamanin i¢inden sesle-
nir. Sol gégsiinii kaybetmis kadin ise kalbinin oldugu taraftan
mahkdm kalmigtir. Bu da bir daha hi¢ sahip olunamayacak
bir anne imgesi gibidir. En sonda gonilen bir damat ve ge-
linin fotograftan firlayip dans etmeye baslamasi ise birlikte
diigiiniilen bir anne-baba figiiriinii beraberinde getirir. Bu ya-
nilsamalar, Abdullah Efendi’'nin biraz da sarhos kafasinda ya-
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rattig1 sekillerdir. Onlan ancak boyle gergekligi tamamen ab-
siirt hale getirerek, yanilsamali bir durum yaratarak zihnine
yerlestirmeye ¢aligir, ashnda bu yamilsama bilinglidir. Belki de
sadece bu yanilsamalan 6zellikle yaratarak gergeklikle, ken-
di gercekligiyle, arzularinin, hasretlerinin gergekligiyle oynar
Abdullah Efendi, ¢iinkii ancak bu sayede gergekler katlanila-
bilir hale gelir.

Yanilsama, “Evin Sahibi” hikdyesinde baska sekilde ortaya
¢ikar. Buradaki i¢ hikayede yer alan geng¢ anne ve yilan anlati-
sinda sik sik riiya ve gergek arasindaki iligskiye deginilir. Giil-
buy Kalfa, geng kiz ve yilan arasinda tanik oldugu bir olay:
anlaticiya soyle anlatacaktir:

“Sanki bogulmaktan korkuyormus gibi iki eli bogazinda idi.
Fakat ytiziinde ne bir korku hali, ne de bayimalarda goriilen o
katilik vardi. Ben geldigim zaman tath tath, misil misil uyuyor-
du. Kor olasica da kargisma gecmis, onu seyrediyordu. Sanki
dersin bir dsik, dyle gozii gozlerinde..

Yilan onu goriince hig telag gostermeden cekip gitmig ve bi-
raz sonra geng kiz, gerine gerine, ddeta giiliimseyerek uykudan
uyanmis, gordiigii riiyayt anlatmaya baglamis.”** Bu ciimle-
lerden, gen¢ kizin riiya gormedigi ortadadir, ¢iinkii Giilbuy
onu ve yilam birbirlerine bakarken gérdiigiinii soylemek-
tedir. Boylece Tanpinar'in daha énce yaptigi gibi yine bir ig¢
ice gecmis uyanikken riitya gorme hali s6z konusudur. Fakat
buradaki uyanikken ritya gérmede etkili olan rityadan ¢ok,
yanilsamadir. Burada, uyku ile uyanikhk arasina 6zellikle dik-
kat ¢ekilmesinin nedeni belki de Proust’tan gelmektedir: “Bir
rilyanin amimsanmastyla, der Proust, gergekligin antimsanmasi
arasinda biiyiik fark yoktur. Uyuyan kisi uyandiginda, aligkan-

412 Tanpinar, a.g.e., s. 114.
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hgrun bu elgisi, ‘kisiliginin’ de yorgunluguyla birlikte yokolma-
digr konusunda giivence verir ona.”*"* Bu, yanilsamanin bir
baska tarifi degil de nedir?

Hikayenin iginde anlaticiya hikayeyi anlatan kisiler vardir:
Giilbuy Kalfa, Abdullah Cavus, evde ¢alisan hizmetkarlar. An-
laticinin gittigi Istanbul’da yan uykulu bir halde etrafinda ko-
nusanlardan duydugu ilk s6z dedesinin deli oldugudur. Yine
ilk konusanlar kadinlardir. iki kadin kendi aralarinda konus-
maktadir: “Enistemi bilmez misin, ayol? Daha Musul'a gén-
derilmeden yant deliydi, gitmis, o yilanli evde oturmug. Ahmet
Aga'nin soyledigine gore kiyida bucakta hep yilan varmsg... Az
kalsin zavalliyt da kendisine benzetecekmis.”*'*

Hikayede ge¢misin agiga ¢ikip anlaticiy: etkilemesinde bir
kadin, karis1 Zeynep etkili olur. O zamana kadar yalniz ve geg-
misiyle yasayan anlatici yalmzhigindan kurtulmus, mutlu bir
hayat siirmeye baglamigtir. Fakat yagadigi bu mutlu ve huzur-
lu ortam onda vehimler uyandinr. Once Zeynep'i kaybetmeye
yonelik olan bu vehimler giderek onu annesiyle birlestirmeye
ve annesini 6ldiiren yilanin Zeynep'i de éldiirecegini diigiine-
rek bir gece onu bogmaya kalkmasiyla son noktasina ulagir.
O bir delidir, bu nedenle bir riiya artigidir, onun talihi budur.

Dikkati geken bir diger unsur, anlaticinin hastaligiyla hep
yan yana oldugu, onun hi¢bir zaman yanindan ayrilmadigidir.
Bu hastaliga sebep olan yilan, anlaticida bir 6liim korkusuna
degil aksine bir aligkanliga neden olur. Hatta ¢yle bir durum
vardir ki, anlatic1 kendisini geng annesini de 6ldiiren yilanin
oldiirecegini diigiiniir. Olilm korkusuna engel olan, ahiskan-
hktir. “Eger Aligkanlik diye bir gsey olmasaydi, Yasam da her an

413 Samuel Beckett, Proust, s. 37-38.
414 Tanpinar, Biitiin Ovkiileri, s. 125.
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oliim tehdidi altinda olan herkese, baska bir deyigle biitiin In-
san soyuna, zorunlu olarak ¢ok lezzetli gelirdi.”*'> Anlatic1 hep
bu gergekligin i¢inden, bunun yarattig1 yanilsamadan diinya-
ya bakmistir. Dolayisiyla diinyas1 bu hastalikhi yanilsamadan
ibarettir.

Mahur Beste'de yanilsama, karakterine mektup yazan bir
yazann kalemindedir. Mektupta 6ncelikle bir gergek ve yanil-
sama s6z konusu. Bu yanilsama, gercekten Behget Bey adin-
da yasayan biri ve onun hayatini yazan bir yazar olup olmadi-
g1 yoniinde.*'* Romanin gergeklikle baglantis1 sorgulanmaya
baslanmigtir artik. Ustelik buradaki saskinhgin farkinda olur-
casina yazar, Behget Bey'e “beni sagsirttiniz”*’ demekten ge-
kinmez. Hemen arkasindan séziinii ettigi “bir roman karakte-
ri iken bir roman miinekkidi olmugsunuz, diyecegim geliyor.”*'®
cumlesi ¢ok daha ilgi ¢ekici. Roman karakteri aym zamanda
roman miinekkidi olabilir mi? Klasik romanin, sadece gergek-
ligi yansitan, herhangi bir unsura génderme yapmayan ro-

415 Proust'tan alintilayan Beckett, Proust, s. 35.

416 Bu, Tanpinar’in yagsadigi zamanlarda Batida kullanilmaya baglanilan bir
teknikti. Borges'in yazdig1 metinlerde yaratug: karakterler, diinya edebiya-
tint derinden sarstigini diigiindiigii bir metnin kendisi tarafindan bulundu-
Bu ve bunun yazarinin yer verdigi diigiincelere yer vermesi, uzun zaman
edebiyat aragtirmacilarim gergekten boyle sahsiyetlerin olduguna ve onlar:
aramaya itmigtir. Burada Tanpinar'in Bes Sehir'de Erzurum béliimiinde
“Erzurumlu Tahsin” hikayesinin karakteri Tahsin'i orada bulundugu dé-
nemlerde tanidig1 Tahsin isimli bir sahsiyetten yola gikarak yazdigina dair
diigiincelerinden hareket ederek Onder Géggiin'iin bu sahsiyeti bulmasi ve
onunla goériigerek bir bildiri kaleme almasi ve “roman bagka bir sey” diyen
Tanpinar hatirlanmalidir. Ayrica giiniimiiz edebiyatinda 6zellikle son yillar-
da giindeme gelen Kitab-t Duvduvani adh eseriyle yukarida Borges'e benzer
bir teknik yaratan Hakan Erdem ayrica kitaplariyla benzer bir teknigi kul-
lanarak eserler veren ibrahim Yildirim gibi yazarlar da hatirlanmahdir.

417 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s.
141.

418 Tanpinar, a.g.e.,s. 141.
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man karakterlerine karsilik alegori ve sembollerle beslenmis
roman karakterleri aym zamanda bir roman miinekkidi hali-
ne gelmistir. Don Kisot, Robenson Crusoe, Gargantua bunun
Batidaki erken 6rnekleridir. Ancak Tiirk romaninin béyle ka-
rakterlerle kargilagsmasi ¢ok daha geg olmus, érnekleri ancak
Cumbhuriyet sonras1 dénemde goriilmeye baglanmigtir.*!° Tan-
pnar’in yasadigi dénemde de bu tiir gondermeler yoktu. Belki
de bu nedenle yazar, “diyecegim geliyor” ifadesini kullanmig-
tir. Kesinlikten kaginarak muglaklig1 daha da giiglendirmis ve
gercekligin sorgulanmasi devam etmistir:

“Cok degistim, diyorsunuz; nerdeyse filozof olacagim. Ev-
velce boyle seyler hatirima gelmezdi.”*?° Burada ortaya ¢ikan
tartisma ise gercekligin bir bagka yonii, okuma ve okumanin
algilanmasiyla meydana gelen durum. Sadece roman karakte-
ri degil, onlar okuyan kisi de yavas yavas acemiligini atmaya,
“biiyiimeye” baglar. Tanzimat romancilar1 biiytimemiglerdi.
Halid Ziya ile birlikte olgun, biiyiimiis bir yazar kargimiza
¢ikti. Tanpinarin zamanindaysa yazarlar sadece biiyiimiig
degil, neredeyse filozof olmuslardi. Peyami Safa, Necip Fazil
gibi déneminin yazarlar: ve tabii kendisi sadece birer yazar
degil ayn1 zamanda birer filozoftular. Onlar1 okuyanlarsa ya-
zarin tek iglevinin sadece hayata ayna tutmak degil, en azin-
dan sadece disaridaki gergeklige ayna tutmak bile degil, i¢
insanla ve metafizik ile de baglanti kurmay:1 6greniyorlard.
Ogrenemeyenler ise “hikmetin esigin”deydiler, yani yanilsa-
ma ve gerceklik arasinda bir yerde.

419 Buna Tiirk edebiyatindan 6érnek vermek maalesef ¢ok zor. Ancak Viisat O.
Bener’in Bay Muannit Salutegi’'nin Noilar: adh eserinde yarattigi Muannit
Sahtegi’si buna érnek olarak verilebilir.

420 Tanpinar, a.g.e., s. 141.
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“Buna sebep de kendi kendinize digardan bakmanizdir.”*
Kisi, yazih bir nesne ya da daha 6nce Behget Bey'in uyku ile
uyanikhk arasindaki durumu dolayisiyla séziinii ettigimiz
gibi bir mahmur nesne haline geldiginde kendi kendisine na-
sil disandan bakabilir? Bu da yanilsamanin bir bagka boyu-
tudur. Bu nedenle Tanpinar, burada hitabin1 “ben”den ¢ogula
déniistiiriir: “Size kendinizi seyretmek icin bir ayna tuttular.”*??

Tuttum yerine, tuttular ifadesi hem romandaki diger sa-
hislara hem de diger romancilara génderme yapmaktadir.
Romanin yansittig1 bu ayna, siiphesiz aynen degil farkh se-
killerde, gergekligi bozarak yansitacaktir. Modern romanin,
gergekligi bozarak var olanin koétiiliigiinii gostermesidir: “Bu
aynamn karsisinda etrafimizi, kendi iginizi, elbette baska bagka
sekillerde goreceksiniz.”*»

Bunlann hepsi bir paradokstur. Bu mektupta Tanpinar,
Edgar Allan Poe’'nun iislubuna ¢ok yakindir.*?* Yazar, burada
karakteriyle oynamaya devam eder: “Bu iyiligimi unutmama-
niz, bana tegekkiir etmeniz lazim gelirken beni itham etmeni-
ze gergekten sastyorum.”**> Bu, mektuptaki ikinci sagkinhktir.

421 Tanpmnar, a.g.e., s. 141.

422 Vurgu bana aittir. Tanpinar, a.g.e., s. 141.

423 Tanpinar, a.g.e., s. 141.

424 Edgar Allan Poe'nun Nantucketli Arthur Gordon Pym'in Oykiisti adli hika-
yesinde yazarina, Poe’ya mektup yazan bir hikaye karakteri vardir. Hatta
bu mektupta Pym'in iislubuyla yazarin islubu birbirine karigmigtir. Pym,
Poe’nun yazdiklannin kurgu oldugunu kendisinin gergekleri yazacagini oku-
runa duyurarak yagadiklarini yazmaya baglamigtir. Bu hikaye i¢in bkz. Edgar
Allan Poe, “Nantucketli Arthur Gordon Pym'in Oykiisi”, Biitiin Hikdyeleri, s.
758-90. Tanpinar ise Poe igin sdyle diyecektir: “(...) Kari ile miinasebet, psi-
kolojik bir irtibat kunnak ister. Okuyucuyu emri altina alir. Sonra klasik 6l¢ii-
lerin, kendi kurdugu nizamlann digima ¢ikmak istemez. Hikdyeleninde liizum-
suzu lizumlusundan ayirma, analiz goriilir:” Bkz. Tanpinar, “Sembolizm”,
Edebiyat Dersleri, Yapi ve Kredi Yaynlari, Istanbul, 2002, s. 212.

425 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s.
142.
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Ilki, karakterin neredeyse roman miinekkidine doniigmesiydi,
ikincisi ise bu miinekkitligin islevsel hale gelmesidir. Ustelik
nankordiir karakter, yazarini itham etmektedir: “Sizi unutmu-
sum, talihinizi yarim birakmigim; sonra kétii gdstermisim. Bu
sonuncusunu anltyorum. Hatta biraz zaruri gériiyorum.”*?¢ Bu
ciimlelerle saskinhga bir de 6fke eklenmistir aslinda. Ozellik-
le zaruri kelimesini kullanmasi da bu yiizdendir. Sonrasinda
gelen ciimlede sugtan kurtulmak ve kendini aklamak isteyen
bir yazar vardir: “Kendi kendinizi tantmaya basladiktan sonra
begenmemeniz kadar tabii ne olabilir?”**" Sugu karaktere atan
yazar, iislubunu daha da sertlestirerek onu kétii olarak ifsa
etmesinin nedenini yine onda gostermek ister: “Hazir portrem
yapilirken bazi gizgiler degisse ne olur sanki’ diyorsunuz. Hakli-
sz, hangi siparis sahibi resminden memnundur?”**® Burada-
ki 6fke tarihi bir 6fkedir, 6zellikle Tanpinar gibi bir yazar s6z
konusu oldugunda. O, eserleri iizerinde durmaksizin ¢aligan,
onlari ince ince islemeyi seven bir yazardir. Huzur, hikayeleri,
Sahnenin Disindakiler, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, iizerinde
siirekli ¢alisgilmig eserlerdir. Bu eser, onun zihninde hep bir
sorun olarak kalir. Ofkenin 6zelden genele dogru gelisimin-
de, tarihi bir 6fke olmasindaki neden ise eserini ortaya koyan
yazarin, onun tizerinde galismaya devam etme diigiincesidir.

Bircok yazar, eserleri bittikten sonra aslinda onun daha
farkh yazilabilecegini ya da bir karakterin baska eserlerinde
de yasamaya devam ettigini, kendilerini bir tiirlii rahat birak-
madigim soyler. Burada s6z konusu edilmesi gereken konu
ise siparis. Eger Behget Bey bir siparis sahibi ise, ortaya gikan
sanat eserini sorgulamaya hakki var midir? Bir bagka para-
doks daha.

426 Tanprnar, a.ge., s. 142.
427 Tanpinar, a.g.e., s. 142.
428 Tanpinar, a.g.e., s. 142.
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Sanat eseri, gerceklikten yola ¢iksa bile onu déniistiirir.
Bunun sorgulanmas: estetik agidan miimkiin degildir. Kur-
maca ve gergeklik birbirinden ¢ok farkhidir, olmak zorunda-
dir. Nitekim ciimlenin devaminda soyle der: “Oldugumuz gibi’
ile ‘olmak istedigimiz gibi’ terazinin iki kefesidir.”*?® Agikga si1-
nirlan ¢izmistir Tanpinar. Oldugumuz gibi gergeklik, olmak
istedigimiz gibi ise sanatin kendisidir. Sanat s6z konusu ol-
dugunda ise séylem yeniden degisir, ben siz olur. “Ben bunu
bagindan fark ettigim icin hikdyenizi hatirat seklinde yazmanizi
onlemigtim.”*3° Burada yazarin siz ifadesini kullanmasi kendi
sanat estetigiyle de baglantil. Ciinkii Tanpinar, hatirat sek-
linde ¢ok sayida eser kaleme almistir. Sahnenin Disindakiler,
Saatleri Ayarlama Enstitiisti, “Evin Sahibi” hatirat seklinde
kaleme alinmis eserlerdir.

Ben, artik siz olmustur. Tabii Mahur Beste yazildiginda he-
niiz Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitiistinii kaleme almamig-
t1. Bu da Tanpinar agisindan bakildiginda bir bagka paradoks.
Ne olmustur da sonradan hatirata yénelmistir yazar, iistelik
de bunun zararlarindan bahsederken. Iste, zekice kurulmus
bir baska oyun daha. Aslinda yazar, kisaca siparis usuliine
karsi ¢ikmakta, hatira bile olsa kurmacanin igse karigtiginda
var olanin estetik bir boyuta tasindigini vurgulamaktadir. Ha-
tira bile olsa gergeklik yansitici olmaktan uzaklagarak aynada-
ki goriintiisiinii bozar. Ayniliktan uzaklasarak bir baska seye
doniisiir: “Degigerek doniismek, dontigerek degismek.” Behget
Bey'in yasadigi da budur. Bu nedenle “hikmetin esigi’ndedir,
ancak esikte, gergeklik ile gercek olmayanin arasindadir. Kita-
bin ilk boliimlerinin bashklar1 da buna isaret eder. “iki Uyku

429 Tanpinar, a.g.e., s. 142.
430 Vurgu bana aittir. Tanpinar, a.g.e. s. 142.
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Arasindaki Diisiinceler”, “Baba ile Ogul”, “Iki Diiniir”. Hep iki
sey arasinda asili kalmak!

Huzur'da yanilsama, ¢ok daha iist bir boyuta taginacaktir.
Artik gergeklik, Miimtaz'in kendi iginden diinyaya bakarken
olusturdugu yanilsamalardir.** “Hayat ve sevgi reklami yapmak.”

Huzur'da garip bir sekilde reklam metni gibi yazilmig an-
latilar vardir.*2 Bu metinler kendini yer yer romanda da gés-
terir. Ornegin Miimtaz'in Kapal Carsida gordiigii eski bir ge-
linlik ve bunun iizerindeki bir ¢iftin fotografi. Oysa iizerine
gelinlik giydirilmis kirik bir manken ve mutlu bir ¢iftin fotog-
raf1 arasindaki iligki ne biiyiik bir tezattir. Bu goriintiiler insa-
na saadet degil, hiiziin verebilir sadece. Iste, romanda tersine
¢evrilmis teolojinin bir yonii. Nitekim Miimtaz da, bunlarin
o kadar tuhaf seyler olmadigini, ancak aylardir sadece “i¢in-
de bulunanlan” gordiigiinii séyler. O halde bunlar, Miimtaz'in
icinde gordiikleridir ve kendi yerlerini saglamlastirmak igin
Miimtaz'a kendi i¢ sesinin yanindan bir reklam havasinda
seslenmektedirler. Béylece esya, kendisine has bir ses yarat-
makta ve yarattif1 bu ses ile insan varliginin yaninda bagka
bir varlik olarak kendini duyurmaktadir.

Miimtaz i¢in Nuran, yasanilan tiim duygularin miracidir.
Sadece askin degil, birlikte dolastiklan sehre ait kiiltiirel un-
surlarin, dahasi kendi diisiincelerinin de bir miracidir. Bu

431 Benzer bir duruma Fahri'de de rastlanir. Emma ile birlikte yemek yiyen
Fahri, onlara hizmet eden Rum garsonu §oyle gériir: “Rum garson bir miid-
det Buridan'in merkebi oldu ve sinitselin nefasetiyle bonfilenin asaleti ara-
sinda salland1.” Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 94.

432 Sanirim, burada Orhan Pamuk ve Ahmet Hamdi Tanpinar iligkisine de-
ginmek gerekiyor. Pamuk'un Kara Kitap’ta anlattig Alaattin’in Diikkani ve
Yeni Hayat'ta gegen yeni hayat kelimesinin sayisi bu baglantiy1 agik¢a ifade
etmeye yeterlidir. Pamuk’un 6zellikle bir igerik analizi gibi yeni hayat keli-
mesini daha romanin baginda her sayfada bir sekilde kullanmasi bir reklam
metni havasi yaratmaktadir.
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nedenle ilkten baglamak Miimtaz i¢in 6nemlidir. Bir ara Efla-
tun’un hakh oldugunu diigiiniir.

“Olugun cemberinde bir tesadiif’ Nuran ve Miimtaz’1 bir
araya getirmigstir. Kadin ve erkegin bir biitiin olmasi. Ve diin-
yadaki her kadin ve erkegin 6biir yarisin1 aramasi. Tanpi-
nar'in, Huzur'un ve Abdullah Efendi'nin kollannin birlestigi
dedigi yerlerden biri burasidir. Miimtaz igin Nuran bir mirag-
tir. “Abdullah Efendi’'nin Riiyalari”’nda, Abdullah Efendi'nin
gergek benligini bulmasini saglayan da bir kadindir ve bu
kadin, gokyiiziindeki merdivenlerden onun odasina inmistir.
Bu kadin da tipki Nuran gibi “6mriin ve esyanin miraci”"dir.
Bir kadina atfedilen bu kadar anlam, bir erkegi gercekten
biitiinlestirebilir mi? Bu, her ikisinde de gerceklesmemistir.
Abdullah Efendi de Miimtaz da bu kadinlarla kargilagtiktan
sonra pargalanirlar. Bir esyay1 anlayan, duyan insanlar bir de
siradan zaman yasayan insanlar olurlar. Kendilerinin iginde
bir siirii bagka benler yaratirlar. Dolayisiyla her ikisinde de
sanat, bu kadinlar araciligiyla neredeyse kutsanmistir denebi-
lir. Ciinkii kadin bu bakis agisiyla yaklagildiginda Tanpinar’da
sanata denk diismektedir. Bir olan1 ¢ogaltmaya, tiretken kil-
maya neden olmaktadir. Bu da kadinin dogurganhg: ve ha-
yat vermesiyle baglantihdir. Huzur'da Nuran ile beraberken
Miimtaz'a her sey bir sanat eseri gibi goriiniir. Nuran'dan ay-
nldiktan sonra da ona her sey bir sanat eseri gibi goriiniir
ama farkh bir baglamdadir.

Nuran ile birlikte gériinenler agkin verdigi bir coskunlukla
gelirken Nuran’dan sonrakiler tiim yagananlarin biriktirildigi
hafizadan, sadece kendi i¢ginden goriinenlerle bir sanat haline
doniisiir. Nuran ile aynldiktan sonra bu sanatsal yén, Suad’a
ve Suad ile rityalara geger. Onu bir Boticelli tablosundaki Isa
gibi gormesi de anlamhdir. Burada Suad, eskinin iginden, ma-
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ziden ona gelecegini soylemektedir. Suad burada bir nevi Isa
roliinii iistlenmistir ki bu da onun kendi oyunuyla yani Dosto-
yevski oyunuyla*® paraleldir. Dostoyevski'nin karakterlerinin
da eserlerin sonuna dogru iistlendikleri rol bu olur. Ayrica Si-
birya’dayken siirgiinde Incil’den bagka bir kitabi olmayan bir
yazardir Dostoyevski. Aslinda Miimtaz da bir hayat acemisi
degil midir? Ona biitiin bunlan gésteren sadece kitaplardan
okudugu ve o kadar ¢ok okudugu bir diinya degil midir?4*
Huzur'da elestirmenlerin dikkati gektigi 6zelliklerden biri
de Nuran'in neredeyse higbir fiziksel ozelligine yer verilme-
mesidir. Miimtaz, “sevgilisini bir yigin tecridin arasindan
gormek”tedir. Bu nedenle Nuran’in fiziksel 6zellikleri olamaz.
Bu eserin “uyanikken ritya goéren” karakteri Miimtaz’'dir.
Nuran ile yasadiklann ona bazen gergeklesemeyecek kadar
giizel goriiniir. Nitekim yamlmaz, olamayacagim diisiindiigii
sey, olmaz, imkansiz halini alir. Fakat aslinda Miimtaz, biraz
da bu imkansizhg, imkansizhigin ona verdigi aciy: sever. Sa-
dece agkta degil, hayatta da béyledir. Cocuklugunda baslayan
yalmzhk duygusu onu higbir zaman birakmayacaktir. Bir
kadina bu kadar anlam yiiklemesi de bununla baglantilidir.
Tiim kainattan mesul bir adamin sevebilecegi kadin da elbette
tiim kainata kargilik gelebilmeli, en azindan tiim kainati ken-
disinde toplayabilmelidir. Miimtaz, Nuranin boyle bir kadin
oldugunu diisiiniir. Aslinda istedigi, Nuranin onu mesuliye-
tinden kurtarmasidir. Bu yiizden onunla yasadig: ask, gercek

433 Dostoyevski oyunundan “Oyun-Mizah” bélimiiniin parodi kisminda s6z
edilmigtir.

434 Romanda Suad, Miimtaz'in bu 6zelligine dikkati ¢ekmistir: “(...) Sen hikd-
yecisin. Yazmaktan hoglaniyorsun. Rollerimiz ayn. Ben sadece yagtyorum.”
Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 279. Benzer bir sekilde Aydaki Kadin romaninin
karakteri Selim de “hayatla etrafinda daima birtakim eksikliklerin kugag:
bulunacagi”ndan séz eder. Bkz. Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 68.
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olamayacak tiirdendir. Nuran’ salt bir kadin olarak gérmeyi
reddeder. Oysa Nuran, kocasindan, bagka bir kadin nedeniyle
bosanmak zorunda kalmis, kendisini seven adamdan yasca
biiyiik, i¢inden geldigi kiiltiirii yasayan ama bunun iizerine
¢ok fazla diisiinmeyen bir insandir. Miimtaz ise diigiincelerin
insanidir. O yasamaz, yagsamaya dair diisiiniir. Bu nedenle her
seye kendi iginden bir anlam, goriintii katmaya ¢ahsir. Miim-
taz'da kendi iginden baktiginda diinyanin ve askin nasil go6-
riindiigii vardir. “Abdullah Efendi'nin Riiyalan” ve Huzur'un
birlestigi bir diger nokta da burasidir. Her iki kadin da bir
ilahe gibi karakterlerin hayatina girmistir. Daha dogrusu ka-
rakterler bu kadinlan bir ildhe olarak gérmiislerdir.

Iginde bulundugu durumu miimkiin oldugunca abart-
mak... Bu durum Miimtaz'in i¢ benligi olarak kabul ettigimiz
Suad ile oynadig1 oyunun bir bagka yoniidiir. Yukarida séyle-
nenlerin hepsi, Miimtaz'in kendi yasadiklarninin ve gordiikle-
rinin bir abartisidir belirli anlamlarda. Ama sanat da bu degil
midir? Mimtazin kendi iginden diinyay: yeniden ama hep
yeniden anlamlandirma gabasi. Belirli anlamlarda bir eserin
hep yeniden yazilmasi gibi. Sadece bir tek eser iizerine harca-
nan bir hayat. Talihin icat edilmesinin bir bagka yonii de bu-
dur. Ancak Miimtaz'in oynadigi oyunun bir pargasidir talih,
icat ve tahlil. Huzur'da bu oyunu Nuran’a sdyle anlatir:

“Benim igin en biiyiik haz, 1sigin degisikligi, tahlildir, diyor-
du. Galatasaray'da iken bir elimi diirbiin gibi géziimiin iistiine
koyar, onun icinde tavandaki lambanin 1s1ginin kirllmasini sey-
rederdim. Bazen bu kendi kendine de olur tabii, hem her yerde,
her zaman. Fakat onu benim yapmam hosuma giderdi. Pek az
kuyumcu bu cinsten stisler yapabilmistir. Galiba dini remiz-
lerin ¢ogu da buradan geliyor? O benim icin 1s181n, miicevher
gibi, baz1 bakiglar gibi degisik siiri olurdu. Bir ashin, elmasa,
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iyi paniltili gelige, mor, pembe, eflatun kivilcimlara, goz vasita-
styla insam igneleyen, uyusturan paniltilara degigmesi yok mu?
Bence sanatin asil sirrt budur; ¢ok basit, ddeta mihaniki bir
sekilde elde edilen bu riiyadw. Simdi kdinat senin ¢ldirdifim
madden arasmdan benim icin boyle degisiyor. Bir miiddet dii-
stindii: Ama gene sanat olmuyor; sanata benzer bir gey oluyor,
yani muvazi gidiyorlar.”**

Isigin degisikligi, tahlil kelimeleri burada 6nemli, ¢iin-
kii bunlar Miimtazin hayata bakisini veren seyler. Miimtaz,
gordiikleri iizerinden diisler kurmay1 ve bunlar1 kendinden
yansiyan bir sey olarak gérmeyi seviyor. Dahasi onun igin bu
ince islenmis, 6rneklerine neredeyse minyatiirlerde rastlana-
bilecek tiirden bir sanat. Ancak “sanata benzer bir sey”, tam
anlamiyla sadece sanat degil, ¢iinkii ayn1 zamanda bir riiya.
Goziin gordiigiiniin ne kadar gergek ya da ne kadar yansiyan
oldugu konusu 6nemli burada. Miimtazin bakisi ile birlikte
buna eklenen bir bagka unsur da kisginin kendi iginden bakar-
ken karsisindakinin gériis tarzidir. Slavoj Zizec'in ortaya koy-
dugu “yamuk bakmak” kavrami Tanpinar okuruna farkli bir
bakis agisi sunabilir. Ciinkii Miimtaz, biitiin diinyaya béyle
bakiyor denilebilir. Isigin kinlmasimi ve belli belirsiz hareket
etmeyi saglayan ise Nuran olmustur.

Miimtaz, romanin ilerleyen sayfalarinda Nuran’1 da bir en-
gelin, yanm basinda oldugu halde hatirlarin engeli arasindan
gormeye baslayacak ve yani bagindaki kadin ona, neredeyse
orada degilmis gibi gelecektir.*** Mehmet Kaplan, Miimtaz'in
bu bakigina dikkat ¢ekerek onun her seye daima bir seyin “ar-
kasindan” baktigini ve bu bakis sonucunda gérdiigiiniin nere-
deyse baska bir varlik halini aldigini séyler.**’

435 Tanpinar, Huzur, s. 174.
436 Tanpinar, a.g.e., s. 266.
437 Mehmet Kaplan, “Bir Sairin Romani: Huzur”, s. 412.
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Diinyaya bir perdenin arkasindan bakma diigiincesi Miim-
taz'in Nuran’'a hissettigi agkta bir bagka boyuta taginacaktir
Nuran onun igin her seyi yapabilecek ve kendisine her tiirlii
mutlulugu verebilecek bir hayal oyunudur aslinda. “Bu siiphe-
siz bir hayal oyunuydu. Fakat o gecelerde geng kadinda dikkatini
ceken bir hal bu vehimlere keskinlik veriyordu. Bazi anlarinda
Nuran, karsisinda iken kendi hayatindan gekilmis goriinebili-
yordu. Ve bu hal gen¢ adamda, kendi ruh hallerine gore onu
bir sliimiin perdesi arkasmmdan veya unutulmug olmanin araya
koyduguuzakliklardan seyrediyormuszanniniuyandiriyordu.”*®
Bu ifadede ilging olan bir nokta var. Nuran, daha énce Miim-
taz’a ruhunun bedeninden ayrildigini hissettigi zamanlar ol-
dugundan bahseder, dahasi onun Nuran ile agkini bir sanat
eserine ¢eviren Miimtaz'in bu ask i¢in yaptiklandir. Onun her
hevesi, her davranigi, her istegi iligkilerini “sanat kadar muci-
zeli oyunlar haline getirmigtir.”**°

Fakat Miimtaz'in Nuran'in bedeninden gérdiigii diinya,
sanat degil sanatin yaninda bir diinyadir. Nuran'in diigiince-
lerinde ise karsihgim “sanat kadar mucizeli oyunlar” seklinde
bulur. Aslinda her ikisinin bakis agisinda da sanat degil sana-
ta benzer ve sanat kadar ifadeleri vardir. Bu, iligkilerini aslin-
da sanata gevirememelerinden kaynakhdir. Genelde Miimtaz
tarafindan sanata doniistiirilmeye ¢ahsilan bir iligkidir bu.
Ama Miimtaz da bu gabay: sever, ki bu da eserin kurgusuyla
paralellik gosterir. Miimtaz'in agkimi sanat eserine gevirme ¢ga-
basi gibi Tanpinar da eserini bir musiki formuna doniistiirme
¢abasi i¢indedir. Bir sanatin yanina bir bagka sanat eserini
koymaya ¢ahsir. Bunun iizerinden digerine bakmaya galis-
maktadir aslinda. Miimtaz'in Nuran'in bedeninden kainata

438 Tanprnar, Huzur,s. 197.
439 Tanpinar, a.g.e.,s. 197.
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bakmas: gibi edebiyatin varhgindan musikinin yansimasini
ortaya koymaya galisir. Aslinda Huzur, Bogaz'in etrafindaki
akisler gibi her tarafa yayillmig bir akisler romanidir. Sadece
musiki degil, resim ve mimari de bunlara eslik eder. Miimtaz
ve Nuran, eski bir aynanin éniinde opiisiirler. Bogaz sadece
onlar i¢in degil neredeyse romandaki herkes igin bir nevi ay-
nadir. Herkes bu aynanin iginde bazi gériintiiler gorir.

Bu yiizden Miimtaz ve Nuran, “Birbirimizi mi, yoksa Bo-
gaz’t mu seviyoruz?” diye diigiiniirler. Aksedenin gerceklik ile
arasindaki baglantinin farkindadirlar, iistelik Miimtaz'in Nu-
ran’'a duydugu askta da bu aksin 6nemi vardir. Eski edebiyat,
sevgilide biitiin kdinatin toplanmasini isterdi.**

Miimtaz'in bu bakis agisinda ilging olan bir sey vardir. O,
gergekligi dogrudan gérmez. Ona bakiginda hem baska bir en-
gel hem de duygu ve diisiincelerinin arasindan bu gergeklige
bakmak gibi bir durum s6z konusudur. Karsimizdaki gergek-
lige diiz baktigimizda sadece gergekligi goriiriiz, ama bunun
icine duygulannmiz, diisiincelerimiz girerse en ufak gergeklik
bile biiyiir Hatta gogullasir. Iste Miimtaz tiim kainat1 bir ger-
ceklikte toplama ¢abasina karsilik bunu diiz bir bakisla degil
arzu ve endiselerinin bakisiyla goriur®!' Burada Miimtaz'in
eski edebiyatta biitiin kainat1 bir sevgili etrafinda topladig-
n1 hatirlamas1 da kendi bakis agisiyla baglantihidir. O, biitiin
kainata Nuranin yansimasindan bakar. Kainat, Nuran'dan
¢arpip geri donen bir gériintiidiir. Miimtaz'in verdigi 6rnekte
ilk akla gelen Leyla ve Mecnun’'dur. Mecnun’'un bakisinda da

440 Tanpinar, a.g.e., s. 200.

441 Slavoj Zizek buna, “yamuk bakis” adini verir ve soyle der: “Bir seye dosdogru
bakarsak, onu ‘gergekte oldugu gibi’ goriiniiz, halbuki arzu ve endigelerimizin
kangtirdify bakis (yamuk bakis) bize ¢arpik, bulanik bir gériintii verir.”, bkz.
Yamuk Bakmak, s. 27.
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benzer bir durum s6z konusudur. Hatta Mecnun, Leyla’nin
fiziksel giizelligi i¢in s6ylenenlere karsilik olarak “Kegke, onu
benim goziimle gorebilseydiniz.” der.

Burada da bir “yamuk bakis” s6z konusudur. Nesne, kendi-
sini bu bakiga gére var edebilmektedir. iste, tersine gevrilmis
teolojinin bir bagka sekli de budur. Arzu, bakis agisiyla aslin-
da higbir sey olan nesneyi, bir sey haline getirmektedir. Mec-
nun, Leyla'ya bakis agisiyla onu “bir sey”e déniistiirmektedir.
Miimtaz, Nuran'a bakis agisiyla onu bir seye doniigtiirmekte-
dir. Her ikisinde de bunun karsilig1 kainattir. Bu arzu nesnesi,
diisiinceler g6z éniinde bulunduruldugunda aslinda olmayan
bir seydir. Nuran i¢in diisiindiiklerini Miimtaz, onun igin dii-
siindiikleriyle, hayalleriyle onu maddelestirir, yoksa Nuran,
romanda neredeyse higbir fiziksel 6zelligine yer verilmeden
anlatilmisti. Onu maddelestiren, Miimtaz'in ona bu sekildeki
bakisidir. Bu da nesnel gergekligin ¢arpitilmasi, tersine gevril-
mesidir. Ask da yasamak da bir din gibi olduguna gére, buna
teoloji lizerinden en azindan tersine ¢evrilmis teoloji denme-
sinin nedeni de budur. Bu agidan bakildiginda, Miimtaz'in ta-
rafindan Nuran’a bakildiginda o, “yamuk bakarak agik segik
algilanabilecek anamorfotik**? nesnedir, saf surettir.”**?

Miimtaz ile Suad arasinda bu bakis ile ilgili olarak roma-
nin sonunda soyle bir konugma geger:

“Ne garip! Higbir sey iteki ile birlesmiyor. Her geyi ayri gorii-
yorum diye soylendi.

442 Anamorfoz (Y. Anamorphosis): Gérme duyusuyla dolaysiz olarak algilana-
mayan, belirli bir bigime sahip degilmis gibi gériinen nesnelerin 6zel bir
bakis agisindan algilanabilir olmas) anlamina gelir. Anamorfotik cisimler,
ancak belirli (ve siradan olmayan, aykir1) bir bakis agisindan, “yamuk baka-
rak” algilanabilir, ancak bu sayede simgesel bir diizene oturtulabilir. Yamuk
Bakmak, Sézliik kismi.

443 Slavoj Zizek, Yamuk Bakmak, s. 27.
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Yanindaki adam cevap verdi:

Elbette birlesemez. Ciinkii hakikati goriiyorsun.

- Ama diin, evvelisi giin boyle gormiiyor muydum? Hig haki-
kat gormedim mi? Bir kere karsilagsmadim mi?

Adamu yarminda hissediyor, yiiziine bakamuyor, fakat bunu
tabii buluyordu.

-Hayir... Ciinkii o zaman etrafina kendi benliginin arasindan
bakiyordun. Kendini seyrediyordun. Ne hayat, ne esya biitiin
degildir. Biitiinliik insan kafasinin vehmidir.”**

Miimtaz, i¢inden disariya bakarken tiim kainati anlam-
landirma ¢abasina indirgenmis, hatta paranteze alinms, fe-
nemonolojik bir yapiya sahiptir. Tersine ¢evirmenin bir basg-
ka sekli de budur. Kendi iginden baktigi diinyada Nuran bir
yansitici konumundadir. Bu da gifte parantezi birlikte getirir.
Once kendisinin bakisi, arkasindan Nuran'dan yansiyanin
paranteze alinmasi Bunun farkindaymiscasina Miimtaz'in
romanin basindan itibaren ii¢ Miimtaz'dan ve yasadig1 aska
paralel olarak ii¢ Nuran'dan bahsetmesi vardir.**> Bunlarin
hepsinin karigimi olan dérdiincii Miimtaz ise iste bu fenemo-
nolojiyi agsmaya ¢alisan Miimtaz'dir.

“Yaz Yagmuru”nda élen bir teyzenin gocuk yasta kiyafet-
lerinin giydirilerek onun gibi davranilmasinin istenmesiyle
ortaya ¢ikan yanilsama, bu hikayenin karakteri geng kadim
tipki1 “Evin Sahibi’ndeki anlatic1 gibi hayat1 boyunca etkile-
mistir. Bu, 6len teyzesinin kiyafetleri daha ¢ocuk yasta ken-
disine giydirilen geng¢ kadin, rityadan hoslanmadig: igin ani

444 Tanpinar, Huzur, s. 368.

445 Benzer bir sekilde Tanpinar, Aydaki Kadin romaninda Selim’in birkag ha-
yati birden yasamasindan bahseder: “Hayat: birdenbire siirat ve kesafetini
arttirmugtr. Iki giindiir baska bir adam gibi yahut birka¢ adam birden gibi
yagstyordu.” Bkz. Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 85.
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yasamay tercih ettiginden bahseder: “Ben ¢okluk riiya gor-
mem, zaten sevmem de. Yasadifim dn severim. Giinii giiniine
yasamak, en giizel degil mi? Birbiri arkasindan gelen seylerle.”*%¢

Bu soylediklerini gegistirmek igin giiler. Sabri, bunun bir
saklanma oldugunu diisiiniir. Hikaye boyunca geng¢ kadin ve
Sabri arasinda bir saklanma oyunu hep olacaktir. Geng kadin
zaman zaman kendisi hakkinda bilgi verecek, ancak sonra
soylediklerinin yalan oldugunu iddia edecektir. Bir bagkasinin
hayatin1 yasamak dedigi ve hatirladiklarn onu zaman zaman
isgal edecektir. Dolayisiyla bu hikayede de bir sis tabakas var-
dir. Hikaye, olan ile olmayan arasinda bir yerde durur. Bunun
nedeni ise geng kadinin anlattiklaridir. Tabii on yedinci asn
anlatan bir roman yazan Sabri'nin hayal giiciiniin iiriinii ola-
rak da distiniilebilir bu kadin. Tiim bunlar Tanpinar hikaye-
ciligi ile romancihiginin genel egilimi olan gibi, belki ifadeleri-
nin anlatimda kendilerine yer bulmasidir. Var olan gergekligi
oldugu gibi yansitmak yerine aslinda onun goriindiigii gibi
olmadig diisiincesi... Bu, hem hikiyede meraki siirekli hale
getirmekte hem de 6ykii zamaninin birden ¢ok zaman birimi-
ne dagilmasin saglamaktadir.

Hikaye icindeki i¢ anlatilarin ¢ogu geng kadin tarafindan
olusturulmustur. Bunlarin ilki, kocasinin kendisini denizde
sakalagirken bogmaya ¢alismasi, onun bundan sogukkanlhh-
g1 sayesinde kurtulmus olmasidir. Bunun, béyle olduguna en
biiyiik sahit olarak da gozleri gosterir: “Géz korkung bir sahit,
degil mi? Yahut korkung ayna...”*"’ Daha sonra kocasinin bas-
ka bir kadinla birlikte italya’da yasadiginmi soyler.

Kadinin séylediklerinin ne kadar dogru ne kadar yanls
oldugu belli degildir. Sabri bunlardan hangisine ya da ne ka-

446 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 157.
447 Tanpinar, a.g.e., s. 158.
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danna inanacagina karar veremez. Ciinkii geng kadin hayati
boyunca teyzesi mi yoksa kendisi mi oldugunun yamlsamasi
icindedir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde yamlsamanin ad: hata ola-
cakti Bu romanda Abdiisselam Bey'in Hayri Irdal'n kizina
bir yanhshk sonucu Irdalin annesinin yerine kendi annesi-
nin adi olan Zehra'y1r vermesi, Seyit Latfullah'in Abdiisselam
Bey'in saatinin yerini yanlighkla dogru tahmin etmesi gibi. Iki-
si de bu hatalar ile kendilerini kurtarirlar.**® Oyun, gergek olur.

Hayri Irdal'in hayatindaki bu yanhghk arkadan bagka yan-
hghklar1 da getirmistir. Abdiisselam Bey’'in biitiin mirasim
Zehra'ya birakmasina mirasgilan itiraz ederek Irdal’s mahke-
meye vermiglerdir. Bu mahkeme siirerken ise irdal, meyhane
masasinda Sabri Bey’e Seyit Litfullah’'in séziinii ettigi Ser-
bet¢ibas1 elmasindan ama sadece o an biraz eglenmek igin
bahseder.

Bu oyun, pahaliya mal olur ve bir siire sonra bu yalan et-
rafinda herkes toplanarak bir Serbetgibas1 elmas1 hikayesi
uydurur ve buna inanirlar. Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde
bu kurmaca 6énemli bir yer tutar. Romanin kendisinin kur-
maca olmasi bir yana, roman iginde gergeklesen kurmacalar
ve insanlarin bunlar karsisindaki tavirlar dikkat gekicidir. Su
halde Eco’'nun “(...) ¢ogunlukla kurmaca bir diinyaya girme-
ye karar vermeyiz: Kendimizi onun igcinde buluruz ve belli bir
noktada bunun farkina varip, yasadigimuzin bir riiya olduguna
karar veririz.”**° Sézlerine kulak vermek gerekir. Kurmacalara,
yalanlara, hemen inanan diger roman kisileri Tanpinar’in bir

448 Benzer bir sekilde Aydaki Kadin'in karakterlerinden olan avukat Riza Bey
de gitmesi gereken bir davaya gitmeyip uyuya kalinca meshur olur ve gev-
resinde niifuzlu bir avukat halini alir. s. 146.

449 Umberto Eco, Anlat: Onmanlaninda Altt Gezinti, s. 142.
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riiya halinde diisiindiigii sanat anlayisina uygun olarak kur-
macay1 gercekligin yerine koyarlar. Serbetgibagi elmasinin
gergekligine inanmaya insanlar goktan hazirdir. Bunun bir ya-
lan, kurmaca oldugunu mahkeme salonunda haykiran Hayri
Irdal, gergegi soyledigi igin deli olup olmadiginin anlagilmasi
amaciyla adli tibba gonderilir. Ayn1 durum Seyh Ahmet Za-
mani’'nin yasayip yagsamadig1 konusunda da gegerlidir. Bura-
da da Cemal Bey’in kurmaca bir kisinin kargisina kurmaca bir
Fenni Efendi ¢ikarmasi kurmaca iizerine kurulmus romanda
tutarhlig: saglayan unsurlardir. Aym1 sekilde romandan sonra
yazilan mektup da bu kurmacay: destekler. Siirekli gergeklik
ve kurmaca ile karsihikh bir iliskide bulunan bu romanin akil
ile ilgili bir epigrafla baglamasi ve aklin kurmaca sininnda ne
kadar gergeklige yaklagtig1 ya da bundan ne kadar uzaklastig:
sorununun siirekli olarak gozler éniine serilmeye ¢aligilmasi
aracihgiyla gergeklik ve kurmaca ile kurulan iligki sayesinde
bir ritya hali yaratilmigtir. Ustelik bir siire sonra insanlann
kurmaca iginde yer alan bu kurmacaya inanmalan da daha
sonra gergekligi etkileyen bir unsur olarak, érnegin Irdal'in
da bir siire sonra Zamani’'nin yasadigina inanmasi, insanlann
siislenmis, abartilmis, gergeklikten yola ¢ikanlmig olmasina
fazlasiyla garpitilmig hayatina inanmalari, kargimiza ¢gikar.*°

450 Bu konuda Eco érnek olarak birgok kisinin Sherlock Holmes'un yasadigina
inanmalarindan ve Joyce’un yarattig1 Dublin’in gergek Dublin iizerindeki
etkisinden so6z eder. Eco, Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti, s. 142. Benzer
bir durum Tanpinar'in eserleri igin de gegerlidir. Ozellikle Huzur romanin-
da yaratti1 Istanbul atmosferi, sonugta bir kuinacada yer alan Istanbul,
okurlar tarafindan o sekilde, kurmacada oldugu gibi gériilmek istenmig,
hatta bu amagla Huzur gezileri bile diizenlenmig, gehir de bir kurmaca gibi
okunmak istenerek béylece bir riiya hali yaratilmak istenmistir. Ayrica bir
kurmaca olan Saatleri Ayarlama Enstitiisti'nde yazarin yarattig) karakter-
lerin gergek hayatta kimlere karsilik geldigi de aragtirmacilarin kafasim
meggul etmistir. Bugiin Tanpinar’1 okuyan birgok kigi, érnegin Emirgan‘da,
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Tanpinar bazi kurmaca kisilerini bagimsiz hale getirerek
diger kurmacalarna tasir: “Kurmaca karakterler bir metinden
otekine go¢ edebildiklerinde, gercek diinyada yurttaglik hak-
ki elde etmis ve onlart yaratan anlatidan bagimsiz hale gelmis
olurlar.”*' Mahur Beste'nin karakteri Behget Bey, hem Sah-
nenin Digindakiler'de hem de Huzur'da goriiliir. Ustelik onun
kurmacadan koparak gergek diinyada yurttaghk hakki elde
ettiginin en biiyiik kanit1 da yazarina mektup yazmas: ve ya-
zarin da ona cevap vererek onu kurmacanin, romann kendi-
sinin, disina tagimasidir. Aym durum Doktor Ramiz’in Hayri
Irdal hakkinda Halit Ayarci'ya yazdigi mektupta da kendini
gosterir. Boylece Doktor Ramiz, Halit Ayarci ve Hayri Irdal
kurmacadan bagimsiz hale getirilerek gergekligin yurttas
olmuslardir. Bu, Tanpinar'in gergekligi daha ¢ok bir hatira
formunda sunmasinda da etkilidir. Sahnenin Disindakiler ve
Saatleri Ayarlama Enstitiisii bir hatira formunda sanki bir 6z-
yasam 6ykiisii gibi kaleme alinmig olmalarina ragmen birer
kurmacadirlar. Gergekligin bu sekilde yansitilmasi, gergeklik
ve kurmaca iligkisinin sorgulandig1 bir gergek-yalan/kurmaca
arasinda bir oyunu beraberinde getirir ve 6zellikle bu roman-
da yazann sik sik zamani net olarak gosterir gibi yapip ashn-

“Yaz Yagmuru” hikayesindeki yokusu ya da Huzur'daki evi bulmaya gahs-
maktadir. Dolayisiyla kurmacadan yola ¢ikilarak olusturulan gergeklikte
kurmaca da gergekligi etkileyebilmekte ve béylece bir siire sonra gergek-
ligin kendisi kurmacaya déniigebilmektedir. Burada ayrica Tanpinar'in ne-
den benim hayatim da bir sanat eseri olmasin diisiincesi 6nem kazanir.
Bu sekilde bir riiya hali kurularak gergeklik kurmacaya dénistiiriilebilirse
tabii ki herkesin hayau bir sanat eserine déniigebilir. Bunun bir bagka bo-
yutu ise yasarm bir anlati gibi kurmakur. Cinkii okumak ve tabii bizden
6énce yaratilmig kurmacalarla hayati biraz daha anlamak ve dahasi yazgiy:
anlamlandirabilmek igin yazmak, kolektif bellegi ve kolektif zaman: bize
bir ipucu verebilir diigiincesini beraberinde getirir.
451 Umberto Eco, Anlat: Onnanlannda Altt Gezinti, s. 143.
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da tam hangi tarihe denk diistiigii belli olmayan bir zaman
dilimini kullanmasi da bu oyuna destek saglar.

Ispritizma Cemiyeti'nde Hayri irdal birgok yeni kisiyle ta-
nisir. Gergi bunlar isim olarak yenidirler ama Irdal'in daha
o6nce tamdig1 diger insanlardan mizag ve yasam sekli olarak
cok farkh degildirler. Tanpinarn estetiginin temelini olus-
turan uyanik halde riiya gérme, burada da devam etmekte,
insanlar hayatlarin1 bunun etrafinda kurmaktadirlar. Okuma
konusu burada da devam eder. Seyit Latfullah'in Aselban’i
gibi Nevzat Hamim'in da Murat’1 vardir. Murat, onun biitiin
hayatim bir esire gevirmekte Hatta okumasimi tehlikeli bul-
dugu kitaplar da yirtmaktadir.#®? Ustelik Murat, ruh ¢agirma
seanslarinda kiliktan kihga giren bir ruhtur. Nevzat Hanim'in
kiliktan kiliga giren Murat, Afroditi'nin bir ruhun arkasin-
dan ¢iktig1 yolculuk, Sabriye Hanim'in medyumlugu. Bunla-
rin hepsi bir eksiklikten kaynaklanmaktadir. Zaten daha énce
yasadiklan gibi bunlarin da yalan oldugunu ve bu insanla-
rin bir yalanin diinyasinda yasadiklarim Hayri irdal kendisi
dile getirmistir. Nasil bu oyunu oynamak irdali kendisinden
uzaklagtinyorsa bu insanlar1 da 6yle kendilerinden uzaklas-
tirmaktadir. Nevzat Hamim, kocas1 6lmiis, geng ve giizel bir
kadin olarak birgok erkegin sahip olmak istedigi bir kadin-
dir, ancak zayiftir. Tehditlerle, baskilarla hayatin1 ona sahip
olmak isteyen bu erkekler zehretmistir.

Nitekim eserin sonunda Murat diye bir ruh olmadigi, her
seyin Tayfur Bey tarafindan tertip edildigi, hazin bir cinayetle
ortaya gikar. Nevzat Hanim't ve Cemal Beyi 6ldiiren Tayfur
Bey, daha sonra bir mektup birakarak kendisi de intihar et-

452 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 150. Ispritizma merakhs bir diger
karakter Aydaki Kadin romaninda Selim’in kendisinden “diinyanin en aca-
yip konferansini dinledigi” kontestir. Bkz. Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 157.
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mistir. Bu olay da gocuklugunda Nik Karter ve Jiil Vern hika-
yeleri, Binbir Gece Masallar: adh kitaplan tam okumus irdal
igin, ozellikle cinayet ve biraz da agkin katildig1 bu hikayelere
uygun oldugu gibi kansiyla birlikte gittigi sinemalann konu-
suna da uygundur.

Ispritizma Cemiyeti'nde bir de romanci Atiye Hanim var-
dir. Burada, bir romanci muhayyilesinin olay1 nasil aldig: ve
anlattign konusu 6nemli. Tanpinar, Mahur Beste Hakkinda
Behget Bey’'e Mektup'ta her romancinin elindeki malzeme-
yi farklh gekillerde kullanacagindan, bagka yazarlarin elinde
Behget Bey’'in farkh farkh sekilleneceginden bahsediyordu.
Atiye Hanim'in bakigindan Afroditi boyle sekillenecektir; ¢iin-
kii o, agk romanlar1 yazan bir romancidir. Cocuklugunda Jiil
Vern, Nik Karter, Eba Ali Sina hikayeleri ve Binbir Gece Ma-
sallan ile biiyityen Hayri irdal'in hatira yaziya gegirilirken var
olan durum da bunlara benzer bir sekilde metne gegirilecek-
tir, ¢iinkii onun tecriibeleri bu kitaplarin 1s1g1nda sekillenmis-
tir. Bir de babasinin ders kitaplar1 diginda kitap okumasina
izin vermediginden, birkag Arapga ve Farsca saif ve nahiv ki-
taplari gevresinde.

Tanpinar i¢in roman, ge¢misten, birikimden, tarihten,
Bergson’'dan, Freud'dan, Jung’'dan kurulu bir sekilde varola-
caktir. Ancak bu ingada Tanpinar'in diger romanlarinda érne-
gin Huzur'daki gibi yazarin kendisini dogrudan duyuran bir
ses yoktur. Bu eser dolayisiyla kendisiyle yapilan roportajda
dedigi gibi Hayri Irdal ona kendiliginden gelmistir.*>* Onun
sesi, romanda yazann fazlastyla bastirmigtir. Bir romanci mu-
hayyilesinin onu ne sekilde gorecegi meselesi ise, Halit Ayar-

453 Ayse Nur, “Ahmet Hamdi Tanpinar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin
Sirm, s. 234.
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cr'min Doktor Ramiz’e yazdigi mektup ile de giindeme gelir.#>*
Bu yazilanlan Halit Ayarci ve Doktor Ramiz paranoya teda-
visi géren bir hastanin hatira olarak okur. Burada romanda
Enstitii kurulurken Halit Ayarci’'min sik sik ona gergekgi olma-
digindan ve gergegi gormediginden bahsetmesi 6nem kazanr.
Romanda gergek, Halit Ayarci’'nin onu gérmek ve gostermek
istedigi sekilde kurulmustur. Enstitii'niin etrafinda toplanan-
larin hepsi onun gergegine inanmug gibi goriiniirler, sonra-
sinda bunun béyle olmadig: ortaya ¢ikar. Dolayisiyla Doktor
Ramiz'in Halit Ayarci'ya génderdigi miisveddelerde bunun
sadece Halit Ayarci’'nin gergegi oldugu diisiiniilebilir.
Romanda birgok unsur Ayarc tarafindan tersine gevril-
mistir. Seyh Ahmet Zamani diye biri yagamis ve karakter ilan
edilmistir. Bunu Irdal’dan yapmasimi isteyen Halit Ayarci’dir.
Olen birinin arkasindan yazilan kitapta, eger onun topluma
yaptig1 faydalardan bahsediliyorsa ve bu yapilanlar metinsel-
lestirilirse kisa siirede hayali bir karakter yaratilabilmektedir.
Hatiralarimi yazan Irdal, bu satirlar1 daha eserinin basinda
“aziz velinimeti” Halit Ayarci igin kaleme aldigina deginmistir.
Bu hatiralarda irdal, Ayarci'y: siirekli yiiceltmekte ondan yiice,
ulu, biiyiik, aziz seklinde sifatlarla bahsederek onu neredeyse
bir karakter gibi anlatmaktadir. Enstitii'niin tasfiye siirecin-
de Halit Ayarci’'min bir otomobil kazasinda 6ldiigii, Irdal ta-
rafindan séylenmistir. Saatleri Ayarlama Enstitiisti ile moder-
nizmden, yeniden bahseden ve memlekete de bunu getirmek
istedigini séyleyen Ayarci’'nin modernizmin temel unsurlarin-
dan birini temsil eden araba yiiziinden 6lmesi ilgi ¢ekicidir. O
halde Ayarci 6lmemis, kendi kurmak istedigi mekanizma bir
kaza ile onu hayata kiistiirmiistiir. Dolayisiyla buradaki ara-

454 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar-Bir Kiiltiir, Bir Insan, s. 66-70.
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ba kazasi da ironik bir gsekilde Ayarci’nin hem kendi sonuna,
ancak maddi anlamda bir son degil, hem de kurmak istedigi
modern diisiincenin sonuna denk diigmektedir.

Bir kitap yazar olarak Irdal da gergekligin yanilsamasini
gostermis, kurmacadan yola ¢ikarak bir karakter yaratmig ve
farkinda olmadan hata yaparak agzindan bir anda dékiilen
ciimlelerle Zamani'yi ait olabilecegi en iyi déneme yerlestir-
mistir. Buna, Irdal'in, yazacag kitabin karakterini anlatirken
Zamani'yi farkinda olmadan mekanige biiyiik bir merakin
oldugu IV. Mehmed donemine yerlestirmesine Ayarci da dik-
kati geker. Iirdal'in oyununa, Zamani’'nin seker hastaligindan
oldigiinii séyleyerek biirokrat da katilir ve sonrasinda ken-
disinde seker hastahigi oldugunu séyledigi halde az sekerli
kahve iger. Zamani igin sonradan Ayarci’'min irdal’a yazacag
kitabin yalan olmadigini soylemesi 6nemli. Ciinkii eger ger-
¢ekten onlarin soyledigi sekilde yasamis olsaydi yalan olurdu.
Burada metinsellesme bir kez daha karsimiza gikmaktadir ve
bu metinsellesme iizerinden Irdal, metinsellestirdigi karakte-
rine, metin iginden inanir hale gelir. Onemli olan asrina uy-
maktir. Zamani bu asrin bir ihtiyacidir ve irdal da bu ihtiyaci
karsilamalidir. Hatta Zamani'nin kayip eseri Akd-iil-Mizac fi-
Umur-il-Izdivac adh risalesinden de bahsetmesi bu metinsel-
ligi bir bagka boyuta tasir. Sadece kendisinin okudugu kayip
bir risale.*>

Bu arada Cemal Bey, irdal'in eski karisiyla miinasebetini
o6grenmis ve ona karsi bir polemik baglatmigtir. Burada ¢i-
¢ekle ugragmayi seven Fenni Efendi diye bir sahistan bahset-

455 Bu da akla Tanpinar’in yagadigi dénemde sahsi kiitiiphanelerde bulunan
eserler hakkinda yazanlarin, eserlerin adimi verip, sahsi kiitiiphanemizde
demelerini akla getiriyor. Burada irdal, bu yolu da izleyebilirdi, ancak kii-
tiiphaneden kaybolmus bir risale olmasi daha akla yatkin gériindiigiinden
digerini tercih ediyor.
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mekte ve o dénemde yasayip da asil saat ve zamanla ilgile-
nen kisinin Fenni Efendi oldugunu séylemektedir Kurmaca
bir sahsin karsisina bagka bir kurmaca sahis gitkanlmaktadir.
Sonrasinda Cemal Bey'in yarattig: kétii etkiyi ortadan kaldir-
mak, unutturmamak igin Irdal tarafindan nakit ceza sistemi
bulunur. Sehrin umuma ait mekanlarinda bulunan saatlerine
uymayan saatlerden para cezasi alma seklinde gergeklestirilen
bu ceza sistemi aynca geri kalan saatlerden ileri giden saatle-
re oranla daha fazla para alinmasi sistemine dayanmaktadir.#%
Boylece ilerleme de desteklenir hale gelecektir. Bu nakit ceza
sistemi insanlan ¢ok eglendirir. Artik Abdiilhamit devrinin o
biitiin topluma sirayet etmis nesesizligi kaybolmus, esya bile
neseli bir hale donmiistiir.’ Insanlan eglendirmek.

Ashinda enstitii biraz da bunu yapar, onlar1 eglendirir. Za-
ten sahip olduklar bir seyin baskasi tarafindan ayarlanma-
s1 diigiincesi insanlan giildiiriir. Insanlar Enstitii’yii biraz da
kendilerini giildiirdiigia igin severler. Kimsenin higbir seye
itiraz etmemesi, tek itiraz edenin de asik surath Cemal Bey
olmasi burada énem kazanir. Ciinkii digerleri olanlara zaten
kahkahalarla giilmektedir. Her seyi bir otomat gibi giilerek
ama aslinda igleri kan aglayarak kabullenmeleridir: “Pldk-in-
sanlar” gibi hep aym minval iizerinde dénen bir oyun.

456 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 17-18.

457 Tanpinar bu konuya makalelerinden birinde de deginecektir: “(...) rahmet-
li Ziya Gokalp Tiirk cemiyetinin noksanini negesizlikte, somurtkan ve insan
ruhunun cahili teokratik devlet sisteminden gelen hayat kiiskiinligiinde bul-
dugu zaman da itiraz kabil degildi. Ziya Gokalp'in somurtkan, hatta mahzun
oldugumuz miisahedesi ¢ok yerindeydi. Eksik olan bu halin sebebiydi. Ciinkii
insanoglu hi¢bir devirde Ortagag kadar genis ve rahat giilmemigtir. Biitiin
komedilerin mekanizmasi, Verlaine'in bir giirinde, ‘muazzam ve ince ruhlu’
diye 6vdiigii o mistik karanliklarda hazirlanmuigti. Bizde bile evliya menkibele-
ni kitaplannin cogu ldtife ve giiltimseme ile doludur.” Bkz. “is ve Program I”,
Miicevherlerin Strm, s. 71-72.
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Tanpinar i¢in yanmilsama, gergekligin oldugu gibi degil var
olanin disinda algilanmasi oyunu kuvvetlendiren bir unsur-
dur. Ortaya ¢ikanin gergek mi yoksa var olanin yanilsamali
bir sekilde algilanmis m1 oldugu sorusu en az dilde riiya hali
kurmak kadar etkili ve buna eslik eden, ancak daha ¢ok teknik
bir oyunu beraberinde getirmistir.
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BESINCI BOLUM
OYUN-MiZAH

Oyun ve mizah iligkisinde, ilk akla gelen oyunun eglendi-
rici bir unsur olmasidir. Oyun, belirli bir zaman dilimi iginde
insanlarin, izleyerek, dinleyerek, katilarak eglendikleri bir un-
surdur. Genel olarak oyunlar insanlan eglendirir.

Her ne tiirde olursa olsun oyun, bir vakit gegirme iglevini
beraberinde getirir. Espriler, niikteler, fikralar, sakalagmalar,
alaylar... Hepsi i¢inde mizah igeren oyunlardir. Tiyatro ve ope-
ranin komedi tiirii de mizahi unsurlarla désenmistir. Fakat
bu bélilmde edebi metinlerle baglantih olarak oyun ve mizah
iligkisinden s6z edilecektir.

Bir edebi metin, tamamen mizahi bir dille kurulabilir, fa-
kat o metni mizahi bir oyun nesnesi haline getiren unsurlar
farklidir. Burada yazarin amaci ve mizahi unsuru ne sekilde
kullandig1 6énemlidir. Bunlarin basinda é6ncelikle parodi ve
pastis gelir. Parodi kendinden 6nce yazilmig bir metni ya da
klise haline gelmis bir séylemin kullanimini degistirerek onu
giililng duruma diigiiriir, pastis ise aym seyi bir elestiri nesne-
si haline getirir.

Mizahta, kullanilan dil ¢ok 6nemlidir. Bunlarin iginde
ozellikle alay ve ironi etkileyici birer oyun nesnesi olarak yer-
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lerini alirlar. Alay ve ironide soylenmek istenen ustaca bir bas-
ka tarafa yonlendirilir ve ashinda 6viiliiyormus gibi gosterile-
rek rahatga bir kiigiik diigiirme ya da var olam ironik bir dille
anlatma s6z konusu olabilir.

Edebi metinde mizaha ait unsurlar ¢ogunlukla dil oyun-
lan olarak kendini gésterir. Abartii anlatimlar, karikatiirize
edilmis tipler, komik duruma diistiriilerek bir oyun nesnesi
haline getirilirler.
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1. ironi

Oyun ve ironi iligkisinde siiphesiz en etkili olan s6z sa-
natlanidir. Kisi ironiyi séyledikleriyle kurar. Ironi konusunda
Séren Kierkegard séyle bir tammmdan s6z eder: “Soylev sana-
tinda stk kullanilan bir s6z oyununun adi ironidir ve ozelligi,
soylenen séziin aksinin ima edilmesidir. Boylece, ironinin her
bicimi igin gegerli olabilecek bir belirleme elde ederiz; yani feno-
men 6z degil, 6ziin karsitidir. Ben konugsurken, diigiince ya da
anlam 6z, sozciik ise fenomendir.”*® Kierkegard'in bahsettigi
anlamda ironinin en genel tamimi séziin aslinda séylenmek
isteneni degil, istenenden bagka bir seye 6zellikle gonderme
yapmasidir.

Ironi oldukga etkileyici bir oyundur. Bu nedenle ironinin
ozelikleri konusunda biraz durmamuz gerekiyor. Ironi iizerine
diigsiinmiis Barry Sanders ve Séren Kierkegardn fikirlerini
belirli bir diizene gére siralamak ironinin taniminin anlagil-
masinda, ayrica ironin alay ve karikatiirlestirme gibi birbirine
yakin kavramlardan ayirt edilmesini kolaylastirmasi agisin-
dan yol gosterici olabilir.

Kahkaharin Zaferi'nde Barry Sanders ironinin ézeliklerini
su sekilde anlatir:

458 Soren Kierkegard, froni Kavrami, Is Bankasi Yayinlari, Istanbul 2003, s.
227.
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1-“Ironi bir hiledir, agik¢a saldirgan olmasa bile gene de bir
hiledir, hem oyunbaz hem de son derece ciddidir."**°

2-“Ironi, uyanik ve icgoriilii olan ile uyusuk ve yavan olam
birbirinden aywarak actya yol agar. Smiflandirma yoluyla hi-
yerarsiler yaratir ve insanlar hakkinda deger yargilan getirir."*°

3-“(...) ironi ustalant kurulu diizeni devirmek amacw giit-
mezler. Yerlegik diizenin son derece egitimli iiyeleri olarak, yasa,
rol ve gorevier arasindaki iligkileri siirdiirmek yoluyla var olan
toplumsal yapilarin korunmasinda kendilerinin de pay: oldugu
icin, yalnizca reformla yollarint agarlar.”*"

Kierkegard ise buna sunlar ekler:

4- “froninin en sik rastlanan bicimi, kisinin aslinda ciddi
olmayan bir seyi ciddi olarak séylemesidir. Diger bir bigim ise,
kisinin ciddi bir konuyu bir espri gibi, saka yollu dile getirmesi-
dir ama, buna daha seyrek rastlantr. Ama daha énce de séyledi-
gimiz gibi ironik konusma bicimi kendi kendisini yok eder. Bir
bilmecenin ve ¢oziimiiniin aym anda var olmas: gibidir.”*s

5-“(...) ironist kendisini saldirmak istedigi sagmalikla ézdes-
lestirecektir, ya da onunla bir kargsithk iligkisi igine girecektir;
ama bunu 6yle bir gekilde yapacaktir ki, goriiniimiiniin aslinda
ifade etmek istedigi seyin tam kargiti oldugunu dogal olarak her
zaman bilincinde olacak ve bu tutarsizlikla tatmin olacaktir.”*®

6-“(...) ironinin kurumsal ya da potansiyel bir yonii de var-
dir. Eger ironiyi al¢ak bir ugrak olarak diigiinsek; yamuk, car-
pik, bozuk, hatali ve kétii yaprdaki (Tilveerelse) her seyi secen
keskin bir goz oldugunu soyleyebilirdik. Bu baglamda ironinin

459 Barry Sanders, Kahkahanin Zaferi, s. 117.
460 Barry Sanders, a.g.e., s. 131.

461 Barry Sanders, a.g.e., s. 269.

462 Kierkegard, froni Kavrami, s. 228.

463 Kierkegard, a.g.e., s. 229.
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satir, taglama ve alay ile ayn sey oldugu sanilabilir. Gergi her
seyin bos yoniinti algdadig igcin bunlarla dogal olarak bir bag-
lantist vardw, ama goézlemini ortaya koyma bakimindan fark-
hdw. Gordiigii boslugu yok etmez, suca karst adaletin takin-
digina benzer bir tavr yoktur, komikteki gibi kendi icinde bir
uzlagtirma giiciine de sahip degildir. Tam aksine, boglugu kendi
boslugu icinde giiclendirir ve deliligi daha da deli kilar. Buna,
ironinin bagimsiz ugraklar arasimda arabuluculuk yapma ca-
bas: diyebiliriz, ama daha yiiksek bir birlikte degil, daha yiiksek
bir delilikte.”**

7-“Kugkuda, dzne siirekli nesnenin igine girmeye ¢alisir; ta-
lihsizligi ise nesnenin onu siirekli atlatmasidw. Ancak ironide,
ozne her zaman nesnenin digina ¢itkmaya ¢alisir ve bunu, her
an nesnenin bir gercekligi olmadiginin bilincine vararak yapar.
Kugkuda 6zne her fenomenin yok edildigi bir savagin tamg
olur; ¢iinkii 6z her zaman fenomenin arkasimda gizlenmektedir.
Ama ironide 6zne devamli olarak savag alanindan cekilir ve her
fenomeni gergekliginden ¢ikararak kendisini kurtarmaya ¢ali-
str; yani olumsuz bagimsizlifint her geyden korumaya ugragir.” %3

8-“(...) yine de eskinin yok edilmesi ve biitiin kusurlariyla
goriilmesi gerekir; iste burada ironik 6zne devreye girer. Iro-
nik dzne igin verili edimsellik tiim gegerliligini yitirmigtir, her
yonden kisitlayan kusurlu bir bigcim haline gelmigtir. Ancak
o, yeniye sahip olmak yerine, yalmzca var olamn Ideaya denk
diismedigini bilir. Karar verme asamasma gelen kisi odur. Iro-
nist bir bakima biliciye benzer; ¢iinkii gelecekteki bir seye isaret
eder, ama bunun ne oldugunu bilmez. (...) Ote yandan, ironist
kendi cagimin sinirlarimin étesine gegmis ve ona karst bir cephe
olugturmugtur. Gelecek olan ondan saklannugtir, arkasina geg-

464 Kierkegard, a.g.e., s. 236-237.
465 Kierkegard, a.g.e., s. 237.
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migtir; ama ironistin asi yok edecegi sey, siddetle karst ¢ciktig
edimselliktir. (...) Ironist aym zamanda tarihsel siirecin zorunlu
kildigr bir kurbandir; kurban olmast gerektigi icin degil, diin-
ya ruhunun hizmetindeki inanci onu tiiketecegi icin. Boylelikle
ironi, burada sonsuz mutlak olumsuzluk oluyor. Bunun olum-
suzluk olmasinin nedeni, sadece olumsuzluyor olmasidir; son-
suz olmasinin nedeni su ya da bu fenomeni olumsuzlamamasi-
dir; mutlak olmasinin nedeni ise, olmayan bir yiikseklik yoluyla
olumsuzlamasidir. froni hicbir sey kurmaz; ciinkii kurulmast
gereken onun ardinda kalw. Bir Timurlenk gibi saldiran ve geg-
tigi yerlerde tag iistiinde tag birakmayan, tanrisal bir deliliktir.”*5¢

9-“Ironist yeniye kendi iginde sahip olmadig1 icin, eskiyi na-
sul yok ettigi sorulabilir; buna verilecek cevap da, verili edimsel-
ligi, yine verili edimsellik yoluyla yok ettigidir.”*

10-“(...) ironinin gegmigi yoktur. Bunun nedeni, ironinin
metafizik sorusturmalardan ¢iknug olmasidur. (...) Ironi bir gec-
migi oldugunu kabul edecek kadar siradan bir hale gelirse, bu
gegcmis yine de ironinin ozgiirliigiinii koruyabilecegi, iizerinden
bildik numaralarini gevirebilecegi bir gegmis olmalidir. Bu ne-
denle, ironinin goziinde asil deger kazanan, tarihin masals: un-
surlan, yani efsaneler ve peri masallart olmugtur.”*

Tanpinar'in metinlerinde ironi oldukga genis bir yer tutar.
“Erzurumlu Tahsin” hikdyesinde Tahsin, Tanpinar'in adeta
biitiin sark felsefesini ya da hayata bakisini temsil etmektedir.
Onun, bir masal karakterini andiran kiyafetiyle Erzurum’dan
Kars'a kadar biitiin boélgeyi yerle bir eden 1924 depreminin
hemen arkasindan ortaya ¢ikmasi, bir bakima ruhsal ¢okiigle
maddi yikintiy1 ayn1 anda sergilemektedir.

466 Kierkegard, a.g.e., s. 241.
467 Kierkegard, a.g.e., s. 242.
468 Kierkegard, a.g.e., s. 257.
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Ulkede savasin agtig1 yaralar ve insanda yaptig: tahribat,
onu hukuk tahsilini ve babadan kalma mirasi bir kenara itip
sehirden ve insanlardan uzakta, tabiatla bag basa yasamaya
sevk etmistir.

Anlatici-karaktere yikintilar arasindan yasadigimiz hayatin
anlamsizhig1 iizerine soyledikleri, adeta biitiin bir Sark felsefe-
sini 6zetlemektedir. Tahsin, bir bakima, diinyaya ait nesi var
nesi yok her seyi elinin tersiyle iten ‘tarik-i diinya’ bir dervi-
se benzer.*® Her tarafin alt iist oldugu bir depremde, belirli
anlamlarda Tahsin de alt iist olmus, diinya nimetlerine sirtini
gevirmistir.

Bu hikayedeki “diinya zevklerini terk et” gighgi, “Abdullah
Efendi'nin Riiyalari”’nda “birey pargaland:” qighgina donii-
secektir. “Abdullah Efendi'nin Riiyalari”’nda pargalanmiglik,
bir ironiyi de beraberinde getirecektir. Tanpinar, “Abdullah
Efendi'nin Riiyalari’’nda ve Huzur'da “sanatimin -eger iize-
rinde duracak boyle bir sey varsa- iki kolumun birlestigi yer-
ler vardir.”der.*™ Bu kollardan biri yazarin dénemine yaptigi
gondermelerdir. Bu hikdyede 6nemli bir yere sahip olan par-
¢alanmighk ile Tanpinar’in géstermek istedigi aslinda belli an-
lamlarda toplumda meydana gelen dagilmighkla baglantihidir.
Bu hikdye Cumbhuriyet Tiirkiye'sinin 1930-1940 arasi bir do-
neminde yazilan, o dénem toplumunun iginde bulundugu du-
rumu gozler 6niine seriyor olabilir. Cumhuriyet devrimleri ile
eski Osmanl Devleti gelenegi arasinda bocalayan, yeni yagam
tarzina alismaya ¢alisan bir toplum séz konusudur bu dé-
nemde. Ayrica diinyaya bakildiginda da II. Diinya Savasi'nin
hemen éncesinde diinya devletleri arasindaki kavgalar ve par-

469 Abdullah Ugman, “Tanpinar'in Hikayelerini Yeniden Okurken”, s. 74.
470 Mehmet Kaplan, Tanptnar'in Siir Diinyast, 2. Baski, Dergah Yayinlar, istan-
bul 1982.
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¢alanmalar vardir. Dolayisiyla bu dénemde Tiirk aydim hem
kendi toplumundaki degismelere ayak uydurmaya ¢alismak-
ta, hem de diinyada olup biteni anlamaya ¢alismaktadir. Her
taraftan bir pargalanmighk, buna kargilik bir biitiinliikk s6z
konusu degildir. O dénem aydinlannin temel sorunlarindan
olan Dogu-Bati sorunu da bu hikdyede kendini gésterir. Tan-
pinar, “Tiirk Edebiyatinda Cereyanlar” adli makalesinde ken-
disinden su sekilde bahseder: “Ahmet Hamdi Tanpnar, kendi
stir dilini rilya nizaminn hdkim olmaswvn istedigi bir estetigin
icinde aramugtir. ‘Abdullah Efendi'nin Riiyalart’ adli hikdyesi bu
estetigin bir tarafini verir. Bu sadir diger hikdye ve romanlarinda
yukanida bahsettigimiz medeniyet buhranini ve onun dogurdu-
gu zihniyet ikiligini tema olarak alanlardandir.”*"!

Olen Sark, “Evin Sahibi” hikayesinde yeniden ortaya gikar.
Hikayedeki i¢ hikaye, 6len gen¢ annenin hikayesi, bir masal
formunda kaleme alinmistir. Anneye asik olan yilan, anne-
nin kocasinin éldiiriildiigiinde gériilen yilan, daha sonradan
annenin 6limii. Tim bunlar rahatlikla Binbir Gece Masalla-
rinda ya da 6zellikle Sahmeran hikayesinde de goriilebilecek
unsurlardandir.

Bu i¢ hikayenin daha sonraki dis hikayeye etkisi ig¢in de
anlatic1 kendisi soyle der: “Hakikat su ki evimizin ddeta kiigiik
ve ehli bir mitolojisi, niifuz dairesi ailemizi gegmeyen bir nevi
hususi dini vardi.”*"?

Tanpinarin 6zellikle iizerinde durdugu din benzetmesine
de deginmek gerekir. Onun eserlerinde agk bir din gibidir,
giizele ait birgok unsur bir nevi dindir. Kadin, agk, giizellik,
bazen hayat vb. yasamlanlarin bir nevi din atmosferinden
Tanpinar’in kasti, dinin daha ¢ok insanda uyandirdig: estetik

471 Mehmet Kaplan, age., s. 112.
472 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 112.
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boyutla baglantihidir. Dinin insan iizerinde uyandirdigi uhrevi
duygularda, 6érnegin bir dervisin zikretmesi gibi unsurlarda
hep, olma ve olmak iizere arasindaki durum s6z konusudur.
Kendini bulan bir dervis artik uyanmustir. Bu, hakikate uya-
nigtir. Bu uyamiga kadar gegen siire uyku ile uyamklik ara-
sindaki durum gibidir. Tanpinar’in eserlerinde bir egik 4ninin
daha ¢ok bir dine benzetilmesinin sebebi de bununla baglan-
tilidir. Kendini bulmak iizere olan kisi araftadir. Bu, uyku ile
uyaniklik arasinda olmaya benzer. Uyanan kisi, hem kendisini
bulacak, hem de hakikate ulasacaktir. Bu hakikat, kimi zaman
ask kimi zaman da insanda estetik duygu uyandiran diger un-
surlar olur. Fakat hepsinde énemli olan “kendini yapmak”tir.
Kisi, tiim bunlardan gegerek kendini yapar. Buradaki anla-
tic1 da gegmisinin kendisinde biraktiklariyla kendisini yapar.
Tiim bu yapma igleminde ge¢mise ait mitolojik unsurlarin
kullanilmasinin nedeni de budur. Kisi, kendi kiiltiir tarihin-
den bagimsiz degildir. Bu hikayenin asil ev sahibi, masallar ve
mitolojik unsurlardir.

Hikayedeki dikkat gekici bir diger unsur, dedenin Istan-
bul’a gitmeye karar verdikten sonra olanlardir. Yasadiklan
ihtisam, hatta asil sahibinin bir yilan oldugunu diisiindiikleri
ev bile kendilerine ait degildir. Ellerinde olanlarin bir yalan-
dan ibaret oldugunu ancak o zaman ogrenirler. Her sey bir
yalandir. Dede, yasadig1 esigi gegmeyi basaramamstir. Bir
bagka hayata baglayamaz. Oliimii bir esikte gergeklesir: “(...)
Hep birden kosugstuk ve dedemi yerde, iki hali denginin arasinda
cansiz yatryor bulduk.”*” Dede, ironik bir sekilde, yeni hayat
ile eski hayat1 arasinda kalr.

473 Tanpinar, a.g.e., s. 125.
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Mahur Beste'de sadece ge¢mis doneme degil, yazara ve
karakterine da ironik bir yaklasim s6z konusudur. Burada
unutulmamasi gereken husus, bu kitabin yarim kalmas iize-
rine yazilan “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”ta,
mektubun ve romanin ayni kisi tarafindan yazilmis olmasidir.

Mektup yazildigina gére, roman, mektup yazan kisi ta-
rafindan bir arzu nesnesi haline déniistiiriilmiistiir. “Bagin-
dan itibaren ikiye boliinmiis yagadim”#'* diyen Tanpinar’in bu
tavn, onun ikilik temasiyla baglantilidir. Burada hem roman
yazmaya ¢alisan hem de yazdigi romanin karakterinden, esas
karakter olamadigi igin cevap bekleyen karakterine agiklama-
lar yapan bir yazar vardir. Ustelik roman boyunca, hep bir
oriimcege benzettigi Behget Bey'in, benzedigi hayvana paralel
olarak roman da merkezden disariya adim adim bir ag gibi
geniglemis, bu agin ortasinda ériimcek (Behget Bey, yani ge-
kirdek zaman) kalmistir. Sadece yazar degil, romandaki diger
karakterler de Behget Beyi 6riimcege benzetir.*’”> Behget Bey,
romanda giderek dagilan bir ag érmiistiir, tipki bir ériimcek
gibi. Peki bu konuda kim suglanmalidir? Anlatan mi yoksa
anlatanlari yazan mi1? Yazar, anlaticiy: suglar. Bu, aslhinda ken-
di kendisini suglamaktir. Behget Bey'in mektubu, Tanpinar'in
bu ikilemde kalmanin yarattii trajediyi metin baglaminda
tartistigl, yaratmak istedigi karakterini nerede konumlandi-
racagim kendi iginde bizzat metin iizerinden yaptigi kendi
kendine konusmayla, bunun dogrudan mektup olarak ortaya
¢ikmasiyla gosterdigi bir trajedinin ¢érnegidir Bunun ironik

474 Tanpinar, “Ahmet Hamdi Tanpinar Anlatiyor”, Yagadigim Gibi, s. 306.

475 Oriimcek benzetmeleri: “(...) Molla Bey oglunu, bir insandan ziyade kendi
ordiigii aga takilmug girpinan, biiyiik ve yaralt bir ériimcege benzetti.” (s. 31).
“Evet, o, hep o tavan arasindaki cilt mengenelerine egilmis biiyiik oriimcek-
ti..." s. 34. “Ismail Molla olmasayd: Atiye'nin hayat, ¢aligkan bir 6riimcege
benzeyen bu koca ile gergekten dayamilmaz bir sey olurdu.” s. 60.
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bir tarafi da var. Bir yazar neden kendine yabancilagsin? Tak-
lit sanattan dogaya donmiistiir. Eger ge¢mis artik bir kurguy-
sa simdi nasil kurulacaktir?

Tanpinar, trajedisini, mektupta bir siirii kimlik arkasindan
konusturur: “Oyle ki nerdeyse bir roman karakteri iken bir ro-
man miinekkidi olmugsunuz, diyecegim geliyor.”*’® Buradaki
unsurlar, roman karakteri olarak Behget Bey, kendisi hakkin-
da yazilan romanin okuru olarak Behget Bey, roman yazan
olarak Tanpinar, yazdiginin roman degil sadece tamdig bir
kisinin hayatin1 yazmaktan ibaret oldugunu soyleyen, son-
rasinda aslinda sorunun Behget Bey'in anlattiklarinda degil
de kendisinin “tek karakterli hikdyeden artik sikildigim1” soy-
leyerek roman olmasa bile bir hikdye yazdigini séyleyen ya-
zar. Sonrasinda 6nce sadece Behget Bey'in hayatim1 yazdigim
soyleyen bir yazara karsihik arkasindan “Sizi oldugunuz gibi
alaydim”*" diyen bir yazar vardir. Ikinci ciimleyi soyleyen ya-
zar, merak igin yazmaktadir.

Behget Bey'in mektubu yazarnin trajedisini yansittigi ka-
dar romanin kendisini, yazarni, karakterini ve atmosfer ya-
ratma siirecini de sorgular. Romandaki oyun, bu mektupta
gizlidir. Tanpinar, eserlerinde oyunculara yer vermeyi sever.
Sahnenin Disindakiler'de, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde, ay-
nca “Bir Tren Yolculugu”nda, dogrudan oyuncu olan ya da ol-
mak isteyen karakterler mevcuttur. Bir de bunun yani sira ka-
rakterlerinde, hayat karsisinda acemi, bu acemiligin getirdigi
bir oyunculuk da vardir. Hig siiphesiz bu acemiligin ironik
bir tarafi bulunmaktadir. Tanpinar, Huzur romaninda Suad ve
onun geviri bir karakter olarak kurgulanmasiyla romanin sor-
gulamasini yapacaktir. Mahur Beste’de bu bir adim daha 6ne

476 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s. 141.
477 Tanpinar, a.g.e., s. 143.
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¢ikar ve dogrudan romanin kendisiyle, sadece Tiirk romaniyla
degil dilnya romaniyla, bir form olarak romam hem tartisir
hem de onunla oynar. Burada onun romanlannda oyuncu ka-
rakterlere yer vermesinin disinda, “Tartuffe ile Miilakat”+’® ve
“Ahmet Cemil ile Miilakat”#”® adlh metinlerini de hatirlamak
gerekir. Aslinda burada bile Tanpinar, daha sonradan Behget
Bey’e mektubunda “seklin biiyiistinii bir izahla bozdum” ciim-
lesine paralel bir durum ortaya koymustur. Bu, daha sonra
ozellikle Bilge Karasu'nun yazdiklarimi roman ya da baska bir
tiire sokmak yerine sadece “metin” diye adlandirmasini akla
getirmektedir. Nitekim Tanpinar, Behget Bey'e yazdigi mek-
tupta “roman bagka bir sey” der.

Mektubun devaminda sadece aci1 bir oyun degil bir ironi de
vardir: “Iyi ki boyle olmus. Ctinkii ikide bir miidahale edecek, is-
leri karigtiracaktimiz. Birkag masum ‘retouche’ ile her geyi altiist
edebilirdiniz.”*® Sahnenin Disindakiler'de Tanpinar, tam da bu
soyledigini yapar. Romanin esas karakteri Cemal, hatiralarim
yazarken ikide bir olmasa da arada bir miidahale eder, hatta
rotuslar atar. Boylece yazar kendisi igin bir 6ngériide daha
bulunur.®®! Ustelik hem Saknenin Disindakiler’'de hem de Hu-
zur iizerinde bu kadar ¢ok ¢aligmig bir yazarin bunu 6ngériir
bir sekilde Behget Bey’e yazdig1 mektupta rétuslardan bahset-
mesi de goz oniinde bulunduruldugunda... Arkasindan gelen
ciimle bu konuya daha da ilgi gekici bir 6zellik kazandiriyor:
“Ciinkii siz bir terkipsiniz, Behget Bey. Her terkip gibi, bir nis-

478 Bu yaz igin bkz. Tanpinar, Miicevherlerin Suri, s. 42-46.

479 Bu yaz igin bkz. Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 270-274.

480 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup” Mahur Beste, s. 142.

481 Buna ragmen Tanpinar, hata yapmaya da devam eder. Ornegin Sahneriin
Drgindakiler'de Nasir Paga olan roman karakterinin adi Huzur'da, Tanpi-
nar’in en ¢ok galigtigi romani olmasi dolayisiyla Nadir Paga’'ya dénmesi
dikkati ¢ekicidir. Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 104
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betten bir nisbet bir kere degisti mi, ortada siz kalmazsmz, bir
baskast yerinizi alir.”**?

Bir baskasinin yerini almasi, acaba Nasir Pasa’'nin, Nadir
Pasa olmasi gibi midir? Ne olursa olsun kurmaca, gergekligi
doniistiirmiistiir, o artik bir bagkasidir. Her yeniden yazihsta
yeniden ve yeniden sahsiyet bulan bir bagkas.

Behget Bey'in kurulmamus hali hakkinda, yazarin izlenim-
leri soyledir: “Bize ince, kibar sesinizle ¢ok eski geylerden, eski
insanlardan, tipki bugiinden bahseder gibi, yani bir yigin can-
L tenkit, miiléhaza ve dikkatle bahsettiniz.”*®® Bu ciimleler ve
altindaki ironik soyleyis siiphesiz Saatleri Ayarlama Enstitii-
sti'nii haber vermektedir; 6zellikle Turan Alptekin'in Mahur
Beste’'nin neden yarim kaldig1 konusunda Tanpinar’dan din-
ledikleri hatirlandiginda.®** Tanpinar, Mahur Beste'de, “cok
eski seylerden, eski insanlardan” bahsetmistir. Burada dikkati
¢eken ifade “bir yigin canh tenkit” ifadesidir Mahur Beste'de
bunlarin bir tenkidi, 6zellikle Osmanl ilmiye simifinin tenkidi
vardir ama Mahur Beste dolayisiyla, “cok eski seylerden, eski
insanlardan” s6z eden Tanpinar’a yéneltilen bir tenkit, mii-
lahaza ve dikkat de vardir. Dikkati ¢eken bir diger nokta da
“cok” ifadesidir. Mahur Beste'de yazar, ¢ok eski seylerden bah-
setmemigstir. Eser, 1944'te tefrika edilirken yazar, bulundugu
zamanin en fazla 40 yil éncesini anlatmaktadir. Oysa 1944'te

482 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup” Mahur Beste, s. 142.

483 Tanpinar, a.g.e., s. 143.

484 Turan Alptekin, Mahur Beste'nin neden yarim kaldigina dair goyle yazar:
“Nihayet, halk yagamunin iginde biitiin agirligiyle duyulan tarikatler iizeri-
ne goriiglerini dgrenecegimiz sirada, hat sanatimin ve mevlevi Seyh Galib'in
bir musrainin 6vgiisii ile Mahur Beste’nin yayw kesilir. (...) Bu bitis, Tanpi-
nar’'in, Seyh Galib'i 6vdiigii igin parti iginde yapayalmz kaligini, bir séylegi-
mizde bana aktardig ani ile ortiigmededir. O zaman, olayin, bir konugmasi
dolayist ile oldugunu sanmigtim. Mahur Beste bize bu konuyu boylece anlat-
mugs olmaktadir.” “Ahmet Hamdi Tanpinar ve Romanlan”, s. 48.
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Seyh Galib hakkinda konugan Tanpinar, ¢ok eski seylerden,
zamaninin neredeyse 200 yil 6ncesinden bahsetmektedir.

Behget Bey, bir rityaya benzemektedir: “Sizde garip bir maz-
hariyet var, Behget Bey; herkes gibi maddesiyle gezinen bir insan
oldugunuz halde bir riiyaya benziyorsunuz. Belki de hayatini-
2t dogru diiriist yagamadifiniz igin bu tesiri yapiyorsunuz. O
kadar ki, yaklagtifiniz insanlara kendinize mahsus bir zamani
asiliyorsunuz.” Iste burada Lukacs’'in bahsettigi anlamda bir
zaman ile miicadele vardir.*®®* Bu sadece zaman ile degil bellek
ile de bir miicadeledir. Walter Benjamin “Hatira (Erinnerung),
bir olayt kusaktan kugaga aktaran gelenek zincirini olugturur”+®
der. Behget Bey bu zinciri, bulundugu zamam bugiin de yasa-
yarak olusturur. Peki Behget Bey neden hayatini dogru diiriist
yagamamigtir?

Onun tek istedigi saatleriyle ve kitaplanyla yasamaktir as-
linda. Atiye gibi bir kadin ve Ismail Molla gibi bir baba onu
korkutur. Daha 6nemli sorun ise Tanpinar, neden bu gikayet-
leri bu kadar siradan bir insana s6yletmistir? Neden bu ka-
dar siradandir Behget Bey? Ciinkii burada dogru diiriist ya-
sayamadigindan so6z edilen Behget Bey degildir. Dogru diiriist
yasayamayanlar Behget Bey yiiziinden Atiye ve Ismail Mol-
la'dir. Bir koca ve bir ogul olarak onlar igin yetersizdir, ama
bir yazar igin biiyiileyicidir. Siradanlik biiyiilemistir yazan.
Onceden oldugu gibi Ahmet Cemil ya da Tartuffe ile konus-
maz. Behget Bey'in mektubuna cevap yazar. Bu, daha énce

485 George Lukacs géyle der: Zaman der Gyérge Lukacs Roman Kurami'nda,
“ancak agkin evle baglar koptugunda kurucu bir 6geye déniigebilir. Yalmzca
romanda anlam ve hayat, dolayisiyla asli ve gegici olan ayndir; hatta denile-
bilir ki romanin i¢ hareketi, zamanin giicilne karst milcadeleden bagka bir sey
degildir..” Lukacs’tan aktaran Benjamin, “Hikaye Anlaticis1”, Son Bakista
Ask, s. 91.

486 Walter Benjamin, “Hikaye Anlaticist”, Son Bakista Agk, s. 90.
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konugurken biiyiilendigi Behget Beydir. Sanatginin gorevi,
gorilmeyenin arkasindakini gormektir. Tanpinar siradanhigin
cevherini kegfetmigtir. Onu maddesiyle bir riiyaya déniistiir-
miistiir. Buradaki madde yazimin kendisidir. Hayran oldugu
yazarlardan Joyce da benzer bir sekilde Dublin’in siradan in-
sanlarim anlatmustir. Bir tenkit, siradani elestirmekle baslar.
Carpic olan, ilmiye simifinin tenkidinden ¢ok, siradan Behget
Bey'in tenkididir. Onun siradanhgini kabul etmek, aym za-
manda bu tenkidin kendisini kabul etmektir. Hayatini1 dogru
diiriist yasayamayan Behget Bey ise bu mektupta sozii edilen
Behget Beydir. Yazili bir nesne olarak karakterlesmek, bas rolii
kimseye kaptirmak istemeyen Behget Bey. Tiim bu paradoks-
lanyla bir terkiptir o.

Her yazar karakterini farkli bir sekilde yaratir. Behget
Bey’e mektubunda yazar, bunu vurgular. Nodier, Hoffmann
ya da Poe olsaydi, siiphesiz Behget Beyi daha farkl yazardi.
Ancak burada Tanpinar'in dikkat gektigi yazarlarin bu iigii
olmasi ilgi ¢ekicidir. Onlan birlestiren nokta, iigiiniin de ma-
sal formunda eserler kaleme almasidir. Hoffmann ise sadece
masal yazmasi ile degil, musiki formlanm eserlerine tasima-
styla da ilgi ¢ekicidir ki, yazar bunu mektubunda vurgulamig-
tir. Fakat Behget Bey'in yazan, kendisidir: “Fakat tesadiif beni
sizinle kargsilagtirdi. Ben ne musikiginasim, ne de masal sana-
tinin o her sanattan iistiin surina sahibim. Bu boyle oldugu
gibi, devrimiz artik hdrikulddeyi ispirtizma masallan iizerinde
aramiyor.”**’ Tanpinar, diger yazilarinda da masal formunun
iistiinliigiine dikkat ¢ekmistir, hatta “Evin Sahibi” hikayesin-
de bir masal atmosferi yaratmigtir. Burada ise énce masal
sanatinin o her sanattan iistiin sirmina sahip olmadigini séy-
ledikten sonra, bunun tam tersi bir sekilde devrin artik bun-

487 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s. 144.
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larla anlatilamayacagimi séylemesi bir geligki. Bu geliski ilgi
¢ekici. Masal sanatin1 bu kadar iistiin goriirken, devrin artik
“harikulade”yi bu sekilde anlatamayacagimi soylemesi.
Mektupta masal yiiceltilirken devrimizde hor gériilen “is-
pritizma masallan” var. Bunlar neden anlatilamaz? Anlata-
maz, ¢iinkii artik devir, bilimin de hakim oldugu bir devirdir:*%®

488 Bu, Tanpmarin kolektif zamana yapug) géndermelerle paralellik tagiyor.
Masal, sonsuzlugu iginde barindiran bir formdur. Herhangi bir zamana
gonderme yapmaz. Masallanin yaratuklar) biiyiileyici atmosferde, kolektif
zaman ve bellek mevcuttur. Eger Dogu ve Bati birlesemiyorsa, olaganiistii-
niin yarattig1 atmosferde bellek birlegebilir. Bu yéniiyle masal, belirli an-
lamlarda riiyaya benzer. Masallar ve riiyalar, kolektif zamana, Giirbilek'in
bahsettigi anlamda bir geri ¢agirmaya, son bakisa igsaret ederler. S6yle diyor
Giirbilek, Benjamin ve Tanpinarile ilgili yazisinda: “Benjamin, ‘Tarih Kavra-
mi Uzerine'de ‘kolelestirilmis atalarimizin kurtanlmasi’ idealinin en az ‘to-
runlarimizin kurtanilmasi’ ideali kadar, hatta ondan daha 6nemli oldugunu,
élillerin de bugiin iizerinde ‘hak iddia ettiginden’ s6z eder. Yine aym yerde,
‘mutluluk imgemizin ayrilmaz bir bigimde kurtarma ve kurtanlma imge-
mizle birlikte’ oldugundan da: ‘Tarihin konusu olan gegmis imgemiz igin de
boyledir bu. Gegmis, gizli bir zaman dizini tagir; ona kurtulma kapisini agan
budur. Eskileri kugatmis olan havanin solugu bize degip gegmez mi? Kulak
verdigimiz seslerde, artik susmus olanlarin yankis1 yok mudur?’ Su sézlerse
Tanpinar'in: ‘Eger maziyi ¢ok seviyorsam; ona, o giizel, biiyitk, muhtegem
giinlere bagh isem, emin ol ki bu, éliilerin de bu toprakta ve hayatimizda
bir s6z hakki oldugunu diigiindiigiim igindir.’ O da 6liillerden séz ediyor.
Orpheus kompleksi' derken vurguladig1 da bu zaten. Bir geriye gagirma”,
bir kurtarma projesi: Nitekim “Bursa’min Daveti’nde tam da bu sézciigii
kullanir; sanatin “kurtanci hamle”sindendir. Bkz. Nurdan Giirbilek, “Bit-
meyen Girakhk”, Victoria R. Holbrook'a Armagan, Der. Ozgen Felek-Walter
Andrews, Kanat Yayinlan, Istanbul 2006. Tanpinarin “Son Meclis” hikayesi
dogrudan masal formunda kaleme alinmistir. Daha sonra 6zellikle moder-
nist yazarlar olarak degerlendirilen Bilge Karasu ve Yusuf Atilgan da masal
formunda hikayeler kaleme almiglardir. Ayrica Tanpinar’in yasadig) dénem-
deki yazarlardan biri Nahit Sirn Orik de masal yaziyordu. Modernizmin
masala duydugu ihtiyag, ashnda kendi igindeki biitiinliigiin kaybedilmesiyle
de baglantih. Dolayisiyla biitiinliik anlayisin1 pargalanmighkla da anlatan
Tanpinar'in masal formunu yiiceltmesi de bu anlayisla ilgili. 1951'de Yagar
Nabi Nayir'a soyle yazar: “Coktan beri asil gayenin kendimizi bulmak veya
viicuda getirmek olduguna inaniyorum. Bu adamlar beni (bu adamlar dedigi
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“Freud ile Bergson'un beraberce paylagtiklan bir diinyanin ¢o-
cuguyuz. Onun igin sadece bir lezzeti bulmam lazim gelen bir
yerde ben birtakim gizli seyler 6grenmeyi, seklin biiyiisiinti bir
izahla kirmaxyt tercih ettim.”** Burada gizli seylerden kasit bi-
limdir. Bergson’un ortaya koydugu madde, bellek, dureé fik-
rinin yan sira Freud'un ortaya koydugu bilingalt1. Masal for-
munun bunlarla bozulmasi. Bunu yapmay tercih ettigi igin
de harikuladenin neden 6yle oldugunun anlatilmas: gerektigi-
ni 6zelikle vurguluyor. Seklin biiyiisii yerine bilimin aydinligi-
nin eserlere taginmasindan bahsediyor. Mahur Beste, tam da
bunun yapilmasinin 6rnegidir. Behget Bey'in i¢ diinyasi, kan-
s1 ve babasiyla iligkilerinden yola ¢ikilarak anlatilan, sergile-
nilen bilingalti, Osmanh dénemine ait bu devlet memurunun
pesinden siiriikledikleri ile bir ¢ekirdek zaman teskil etme
diisiincesi. Harikulade olamamasinin nedeni bu. Bilingalt1 ve
¢ekirdek zamana ulagma, irdeleme istegi. Bu da zaaflan be-
raberinde getiriyor. Oysa Behget Bey, mektubunda yazardan
kendisini oldugundan daha farkh bir sekilde gosterebilecegini
soylemisti. Zaaflanyla ve giin yiiziine ¢gitkmamis diigiinceleriy-
le Behget Bey siradan ve masal karakteri olamamig bir roman
kisisi haline gelmistir. Ironinin bir bagka yonii de buradadir.
Bir ciimlede 6nce seklin biiyiisiinii kirmaktan ve bilimden
bahseden yazar, sonrasinda bunu talihsizlik olarak degerlen-
dirir, iistelik hem karakteri hem de kendisi i¢in: “Dogrusunu
isterseniz bu sizin icin de, benim icin de bir talihsizlik oldu,

Valéry, Hoffmannn, Poe, Dostoyevski, Mallanné) kendi hakikatlerime veya asli
yalanlanma gétiirdiiler. Ciinkii belki de hakiki sahsiyet yoktur ve bizim benlik
dedigimiz gey, ilk yahut en biiyiik ibda ve ihtirainuz, bir kelime ile masali-
mizdir.” Bkz. “Ahmet Hamdi Tanpinar Anlatiyor”, Yagadigim Gibi, (s. 307).
Aynca, “Masal, giinliik ekmegimiz oldugu kadar benligimizin tabii ifrazidir.”
der. “Bir Ugak Yolcugundan Notlar”, Yagadigim Gibi, s. 242.

489 Tanpinar, a.g.e., s. 144.
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Behget Bey. Siz, ilhdm etmeniz lazim gelen gsdheserden mahrum
oldunuz. Bense peginize takidigim icin ¢ok sevdigim diinyam-
dan aynldim. Ikinci Cihan Harbi'ne sahit olmus bir neslin ada-
munin Kinm muharebesinde ne isi vardi, Behget Bey? Ne yalan
soyleyeyim, bircok Huzursuzluklarina ragmen ben yasadifim
devirden memnunum. Higbir mazi hasretim de yok. Oyle oldu-
gu halde beni alip gétiirdiiniiz.”** Bir geligski daha! Hem masal
formunda yazilamayacagim soyleyip hem o6yle yazilmamis
olmasinin bir talihsizlik oldugunu séylemek. Burada yine ka-
rakter suglamyor. O, éyle anlattig1 i¢in, onun pesine takildig:
i¢in Kirim Savagi’'na kadar uzayan bir yol izliyor. Oysa kendisi
yasadig1 devirden memnundur. Peki her yazar, sadece kendi
devrini mi anlatmalidir? Devrinden ge¢mis devirlere bakamaz
m1? Romanda, Behget Bey’'in, bu kadar siradanken hep bir
karakter olacakmig gibi diisiiniilmesinde de bu vardir. De-
vir, harikuladeliklerin devri degil, ikilemlerin devridir. Higbir
mazi hasretim yok demenin yaninda, beni alip gotiirdiiniiziin
ikilemidir bu. Bir taraftan Yahya Kemal'den, Milli edebiyat-
tan bir taraftan Baudelaire’den, Joyce’tan bahseden Tanpinar
ikilemi. Bergson ve Freud'un beraberce paylastiklar1 devrin
yazarl, mazinin bellegini de yakalamaya gahsiyor gibidir.
Behget Bey'in anlattiklariyla ve onlar gekirdek bir zamanda
biitiinlestirme arzusunu, bunun imkansizligini, bu imkansiz-
hgin Behget Bey'e yansimasini. Bu yiizden seklin biiyiisiinii
kirmustir, ¢iinkii bunun kendisi zaten bir masaldan ibarettir.
Masal, imkansizin gergeklesmesidir, oysa devir imkansizi
hayal etmenin devridir. Bergson ve Freud ise bunun muhte-
melini anlatirken, bir taraftan da anlattiklariyla imkansizhigi
gosterirler ashnda. Burada dikkati ¢eken bir diger nokta da
bugiinden ge¢misin nasil kurulacagidir? Yannm kalan Behget

490 Tanpinar, a.g.e., s. 144,
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Bey, aslinda hep bunu vurgular. Oliiler, karakterler canlanma-
ya galisirken yok olurlar.

Saatleri tamir eden, kitaplan ciltleyen, 6nceleri tavan ara-
sinda, daha sonra kendisine yaptig1 oda ile Behget Bey'in asil
sorunu zamandir. Saatleri tamir ederek, zamanini da tamir
etmek ister. I¢ine kapandig1 diinyasinda onlar sadece birer
arkadas degil oyun nesnesi de olurlar. Behget Bey, firlatildig:
hayattan geri désnemeyecegini, o zamani bir daha hig¢ yasaya-
mayacagini bildigi, bu yiizden hep o, kendisini biitiinlegtir-
digi, bir terkip olarak diisiindiigii zamana, ilke donme arzu-
sunu, zamani en ¢ok i¢imizde hissetmemize neden olan saat
ile oynayarak onu kendisine oyun nesnesi haline getirerek
kendisini onarmak ister. Ayrica bugiin ile ge¢misi birlestirme-
ye ¢alisan bir yazarn en biiyiik sorununun zaman olmasi da
sasirtic1 degildir. Behget Bey'in etrafindaki orkestra, ona her
zamanda kendisini onarma imkam verir. Sitha Oguzertem,
Mahur Beste’de “Sark’in ev gibi aslinda annenin varlig ile ilgili
oldugunu, kitaplarin kadin giysilerine géndernme yaptigini, bo-
zuk saatlerin bedensel eggiidiim eksikligi (ahenksizlik), 6zdene-
tim zayifligi ve pargalanmig beden imgesi ile ilgili olduklarini”**!
soyler. Bu orkestra iginde bozuk saatler kadar tamir edilmis
ya da tamir edilmeye gereksinim duymayan saatler de vardir.
Belki Behget Bey'in, yazanna anlattig: insanlan da boyle oku-
mak gerekir. Eger dyle diisiiniirsek Ekrem Isin'in Mahur Beste
hakkinda yazdig1 yazida séylediklerini hatirlamamiz gerek.

Ekrem Isin, Mahur Beste'de Ismail Molla, Ata Molla ve
Sabri Hoca iizerinde durur. Isin, yazisina Tanpinar'in Mehmet
Kaplan’a génderdigi mektupta “Mahur Beste adh bir yolculu-
ga ciktik.” ciimlesinden baslayarak yazarn eserini yolculuk

491 Siiha Oguzertem, “Hasta Saatler, Bozuk Sthhatler,” Bir Giil Bu Karanliklar-
da, s. 475.
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olarak tanimlamasiyla baslar ve bu nedenle eserin “fragman-
ter anlat: teknigiyle” yazilmis oldugunu soyler. Sonrasinda ise
soyle der: “Metni olusturan fragmanter katmanlarin her biri,
yazarn adimladig kiiltiirel cografya iizerinde yapilmast miim-
kiin yegdne yolculugun ddeta hayal ile gergeklik arasinda ge-
killenmig giizergdhim ¢izmekte ve Osmanlt modemlesmesinin
trajik tarihi boyunca uzanan insan portrelerini izleyerek varg
noktast belirsiz bir yolculuga taniklik etmesidir.”*** Ekrem Isin,
Cevdet Pasa’nin “modernlesme igindeki muhafazakar tavri-
nin Abdiilhamid rejimi tarafindan kullanildigi”n1 tespit eden
Tanpinar’in, eserinde Ismail Molla’nin bu kisilige gonderme
yaptigin soyler. Ilmiye simifi igindeki yozlasmay: Atd Mol-
la’nin, Mesrutiyet déneminin bir taraftan Yeni Osmanlilar
diger taraftan masonlukla iligkilerini biitiinlestirmesini Sab-
ri Hocanin gosterdigini ifade eder. Modernlesme ile gelenek
arasindaki yaklagimlar1 da 6n plana ¢ikanr. Mahur Beste'nin
ironik taraflarindan biri budur. Zihniyetin, insanlann diisiin-
ce sisteminin degismesiyle medenilesilecegini diisiinen Sabri
Hoca, herkesin siirekli olarak unuttugu, hatta kendi babasi-
nin bile, bir karakterdir. O halde bunlarin Behget Bey’in et-
rafinda yer alan saatler orkestrasi igindeki yeri nedir? ismail
Molla, siirekli olmasa da arada sirada tamir edilmesi, en azin-
dan bakim yapilmasi gereken bir saattir. At Molla, bozuk bir
saattir ve tamir edilmesi de zordur. Sabri Hoca, arada sirada
isleyen, duran, sonra kendiliginden yeniden islemeye galisan
bir saattir.

Tanpinar igin Behget Bey de bir saat, iistelik bozuk, mu-
hayyel bir saattir, Mahur Beste'de firari zaman olup firlamis,
bagka metinlerine, Sahnenin Disindakiler ve Huzur'a girmis,

492 Ekrem Igin, “Osmanh ilmiye Simifinin Romani: Mahur Beste”, Bir Giil Bu
Karanliklarda, s. 593.

310



¢ekirdek zaman olma diisiincesiyle yekpare zaman olma dii-
siincesini birlestirememis, kendisi igin sadece muhayyel bir
zamanin simgesi olan muhayyel bir saat olmustur. Ustelik bu
bozuk olan saati yazar, Sahnenin Disindakiler'de i¢ diinyasini
ortaya koyarak onarmaya ¢ahsir.*>* Huzur'da ise bu saatin ona-
rilamayacagini anlar ve yazar olan Miimtaz1 ondan kagirir.

“Acibadem’deki K6sk” hikayesinde Behget Bey gibi saat-
lerle degil fakat makinelerle oynayan bir kisi olarak Sani Bey
vardir. Buradaki oyun, zaman ve makine arasinda kurulmusg-
tur. Sani Day1 yaptig1 icatlarla zamana meydan okumaktadir.
Oysa zamanin temel sayaci konumunda olan saat de bir ma-
kinedir ve aslinda zamam hapsetmistir. Ote yandan makine-
ler, zamandan tasarruf etmeyi de saglar. Bu nedenle Sani Dayi
aym zamanda bu hapsolmusluktaki zaman ile de bir oyun oy-
namaktadir. Dayr’'nin en énemli icadimin bir banyo olmasi da
anlamhdir. Temizlik ve arinma. Ashinda var olanlann temiz-
lenmesi. Sanayi Devrimi sonrasi toplumunun en énemli sem-
bolii buhardi. Sani Day:1 da temizlik igin buhar1 kullanir ve
buhar sonunda onu éldiiriir. Tiim bunlara paralel bir sekilde
Tanpinar, Sani Dayr’'nin hayatin1 anlatirken hikayede hizli bir
anlatim ritmi kurar. Modern diisiince, insanin kendisinin icat
ettigi bu diisiince, belirli anlamlarda aslinda bireyin kendi
kendisini 6ldiirmesinin beyannamesidir. Burada anlatim ma-
kine gibi kurulmustur. Saatler tamir edilemiyorsa buhar her
seyi yok edecektir. Buharin, Sanayi Devrimi’'nin simgesi olan
bu unsurun icatlar pesindeki bir insanin éliimiine yol agmas,
modernlesen bireyin aslinda kendi kendini éldiirdiigiine de
bir gonderme yapmaktadir.

493 Burada onarma meselesi ile ilgili olarak Cemal ve Miimtaz da géz éniinde
bulundurulmahdir. Hatiralarini yazan Cemal’e karsilik, tarihten yola ¢ika-
rak roman yazmaya galisgan Miimtaz vardir. Béyle bir yazar-karakter yara-
tarak Tanpinar, Cemal’i de onarmaya ¢aligmig olabilir.
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Yazar, hikdyeye hizl bir day: tasviriyle girer: “Okumay,
yazmany sever, digarda olan bitenleri merak eder, terakkiye ina-
nir ve ona hizmet etmek ister bir adamdi.”*** Bu sekilde hizlh
bir ritme sahip olan bir anlatim zamamyla baglayan hikaye-
de anlatic1 da gocuklugundan hemen biiyiimesine oradan da
Sani Bey'in kendi hayati iizerinde, gelecekteki etkisine de-
ginir. Bunlan anlatirken dikkat ¢eken unsur ise Tanpinar’in
“Emirgan’da Aksam Saati” hikayesinde Sabri'nin kafasinda
meydana getirdigi tezatlar1 Sani Bey'de de ortaya koymasidir.
Fakat Sani Bey'in sorunlar1 Sabri'ninkiler gibi metafizik so-
runlar degildir. O, maddenin kendisiyle hasir nesirdir.

Yasadig1 tezatlar da bununla baglantihidir: “(...) Onun sa-
yesinde dogrudan dogruya realite tizerinde diigiindiim. Nigin
kapilar bu kadar ehemmiyetle kilitlenirken her katin sofasmmda
yangin merdiveninin agildif pencere -giinkii dayim yangin mer-
divenini I'stanbul'da ilk kullananlardan biridir- daima yan agik
bulunur? Neden dayim sokaktan gelecek her seyden bu kadar
cekindigi halde etrafinda sadece algak duvarlar bulunan bahge
tarafinit ¢ok emin bir yer addeder ve mutfak kapisinin gece giin-
diiz ardina kadar acik bulunmasina gz yumardi? Nasil olurdu
da dayim bu kadar kilit ve siirgii meraklist oldugu halde evdeki
anahtarlarnin hicbiri kilitlerine uymazdi?”*5 Burada bigimsel
bir oyun s6z konusudur. Yazar bunu, anlatim ve 6ykii zaman-
larim birbiri arasindaki paralellikle kurmustur. Day: kilit ve
sirgii meraklisidir. Ciinkii aslinda mekanizmanin igine hap-
solmaktan korkmaktadir. Belirli bir mekanizma yoksa onu
acacak herhangi bir anahtar da yoktur.

Sani Bey'in evinin yapisi Kafka'nin eserlerini hatirlatiyor:
“Mesela bu kégkte, baska evierde oldugu gibi merdivenlere tek

494 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 218.
495 Tanpinar, a.g.e., s. 219-220.
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bir kafes icinden ¢ikilmazdi. Annemin dayisi hirsiz korkusun-
dan her katin merdivenini evin ayn bir cihetine yaptirmigti.
Boylece evin sokak kapisinin yanindan en iist kata, sag taraftan
ikinci kata ¢ikilir, sol taraftan zemin kata inilirdi. Ikinci kattan
tigtincii kata ¢ikmay: aklina getiren talihsiz, evvela alt kata ine-
cek, oradan iist kata ¢ikacakti. Daha giicii, bu merdivenlerin
daima siki sikiya kapali kapilartnin yan: basmmda kendilerine
benzeyen o kadar siislii, yalniz sirly, tahtas: fevkalade cilali iki
ti¢ dolap kapisinin bulunmasiydi. Boylece ev halk: bile bilhassa
o elektriksiz zamanlarda aksam saatlerinde bu merdiven kapila-
rint sagwrabilirlerdi.”**¢ Kafka'min karanhk Sato’sunda olanlar
ve buradaki insanlarin yasamlarina hi¢ kuskusuz korkung bir
kabus hakimdir ama bu, Sani Bey ile en azindan Sato’daki
karakterin yap1 sz konusu oldugunda ortak bir noktada bir-
lestikleridir. Aslinda bu hikdyede Kafka’y1 animsatan bir basg-
ka nokta da gergekgiliktir.*°’ Sani Bey, kendisi hakkinda anla-
tilanlar her ne kadar garipmis gibi yansitilsa da gergekgidir.
Dayinin bir diger 6zelligi de iizerine sinmis gocuk edasidir.
Dayisin atélyesinde ilk defa géren anlatici kendi kendisine
soyle diisiinmiistiir:

“Onu ilk defa gordiigiim zaman dayimin yiiziinde hepimizi o
kadar ceken ve korkutan o gocuk ifadesinin méandsm anladim,
diyebilir miyim? Yagim bu dikkate miisait miydi? Burasin bil-

496 Tanpinar, a.g.e., s. 220.

497 Tanpinar, bir yazisinda Kafka'nin adini su sekilde anar; “Bir giin Ankara Pa-
las'ta, benden yagl ve ¢ok zeki taminmug bir miinevverimizle konusuyordum.
Elimde bir Kafka vardt. Kitab: aldy, elinde evirip ¢evirdikten sonra yiiziinii bu-
rugturdu. Benim gibi zeki bir gencin -zekdnu bilmem ama, o zaman hakikaten
bana geng denilebilirdi- béyle miilevves seyleri, bu cinsten dejenere muharrir-
leri okumastmt hi¢ dogru bulmadigm, fakat kabahatin bizde olmadigm, asil
kabahatin bu gibi kitaplarnt memlekete serbestge sokan hilkamette oldugunu
séyledi. Hayretimden donup kalmugtim.” Bkz. Tanpinar, “Kitap Korkusu”,
Yasadigim Gibi, s. 60.
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miyorum. Fakat omzuna yavasga el koyup ‘sevgili dayicigim,
beraber oynasak olmaz mi1?’ demekten kendimi zor almigtim.”*®
Sani Day), insanhgin “icatlanin islah ve tadili devresine” gir-
digini diisiinmektedir. Ona gore bir kiyma makinesi, kahve
degirmeniyle aym isi yapabilmelidir. Aslinda bu 1slah ve tadil,
bir de hikayenin gegtigi tarih olarak verilen 1907-1908 sene-
leri II. Mesrutiyet dénemidir. Toplumun tadil ve 1slah edildigi
bir dénem. Aym durum Cumhuriyet’te de s6z konusu olmus-
tur. Toplumun tadil ve 1slahi. Bunun yani sira asil ilging olan
bir diger nokta da Sani Dayi’'nin bir termosifonlu hamam icat
etme diigiincesidir.**® Temizlenmek, arinmak igin yapilacak
bu hamam ve Sani Bey'in buradaki éliimii anlamhdir. Uze-
rindeki eskilikleri atan insanoglu yeniliklerle bir nevi tadil ve
1slah edilmis olacaktir ya da kendi kendisini tadil ve 1slah ede-
cektir. Burada Sani Dayr’'nin buhar nedeniyle éldiigii de goz
6niinde bulundurulmalidir. Buhar, yukarida da belirttigimiz
gibi Sanayi Devrimi’'nin simgesidir. Bu devrimle birlikte sa-
dece Avrupa’da degil, biitiin diilnyada makineler 6nem kazan-
mus, toplumlarin 6zellikle iktisadi yapis1 makineler iizerinden
sekillenmeye baglamistir. Makine, yani insan eliyle yapilan
madde, insanhga yarar getirdigi kadar, buradaki érnekte ol-
dugu gibi insanlarin 6liimiine de neden olabilmektedir.

Bu hikdyede Tanpinar, Dayr'min banyo dairesinde yaptigi
makineyi ayrintilariyla anlatir: “Dogrusu istenirse bu, ayaga
dikilmis kiiciik ¢capta bir dekovil lokomotifine benzeyen soba ve
kazaniyla, duvarlardaki bir yigin ¢ark, biiyiik vida, musluk, boru
ve helezoni borularla duvar diplerindeki hi¢birimizin tanimadi-

498 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 221.

499 Benzer bir diisiinceye Aydaki Kadin romaninda da rastlanir: “Teyzesinin
yeni evlendigi senelerde bu gift igin yaptirilan bu gusulhaneye sonradan
Sevket Bey ¢ocuklari igin o zamanki Istanbul’da nadir olan bir dug tertibat:
yaptirmist1.” Bkz. Tanpinar, Aydaki Kadin, s. 55.
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gt bir wigmn aletlerle yikarmilacak bir yerden ziyade bir vapurun
yeni tertip makine dairesine, bilmedigimiz maddelerle 1sinan bir
kalorifer techizatina, ¢ok lezzetli ve zalim igkencelerin yapildigi
bir yere benziyordu.”s® Fakat bu banyo, i¢inde yikananlar igin
“Tesadiif Tanns1”nin oyunlarini oynadig: bir yer haline gelir.
Banyoya giren herkes farkhi durumlarla karsilagir. Belki de
Tanpinar, Sani Bey'in ve icatlarinin insanlann basina agtiklan
dertlerden yola ¢ikarak bir modernizm elestirisi yapmaktadir.
Tanpinar estetiginin dorugu kabul edilen Huzur'da ironi
kendisine ¢ok fazla yer bulamaz, ama yine de yok degildir. Hu-
zur'da ironik olan bir anlati vardir, onu da Suad anlatir. Bu-
rada akrabasindan iyi niyetli bir adamin esegi sayesinde her
isi yaptigini, fakat sonrasinda egsege romatizma teshisi konul-
dugundan rutubetten etkilenmesin diye bacaklarindan tavana
asildigini, bu nedenle egerinin ters baglandigin1 séylemesi ve
bunun giiliingliigiiniin ironisi vardir.>® Simdi her metafizik
sistem Suad’a bu esegi hatirlatmaktadir.®? Var olusun biiyiik
bir problem halini aldig1 bu eserde, insanlarin ashnda ayakla-
rnin yere basmadig diisiincesi, Tanpinar'in Bergson diisiin-
cesinin zidd1 bir diisiincedir. Yasanan gerceklikleri sadece ka-
fada birlestiren zamanlarda ¢6zmek bir ise yaramamaktadir.
Sahnenin Digindakiler'de ironi mekanizmalarla degil bizzat
bireylerin diisiinceleriyle kurulmustur. Oncelikle bu romanda
herkes bir ¢ocuk gibidir. Bunlar arasinda ¢ocuk mizaciyla 6ne
¢ikanlar, Kudret Bey ve Nasir Pasa’'dir. Bu nedenle birbirlerini
severler. “Zaten Paga, Kudret Beyi ¢ok sever. Yani, ¢ocuk tarafi
galip gelir.”* Bunlar séyleyen Thsan'dir. Oysa Cemal igin, Ih-
san da bir ¢ocuga benzer. Onu tehlikeli bir silahla oynayan go-

500 Tanpinar, a.g.e., s. 224.

501 Tanpinar, Huzur, s. 281-282.

502 Bu anlati Seyhi'nin Harmdme'sini hatirlatir.
503 Tanpinar, Sahnenin Digtndakiler, s. 278.
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cuga benzetir>* Kudret Bey, Nasir Pasa, hatta Nasir Pasa’nin
evine gelen Ali Kemal ve digerleri. Neden hepsi ¢ocuk mizag-
hidir? Neden yazar, 6zellikle bu ikisinin ¢ocuklugundan bah-
seder. Her ikisi de eskimis, zamanina yetismekte ge¢ kalmg
insanlardir. Var olan zamanda kendilerine bir yer bulamamug-
lardir. Onlar, Jale Parla’min Tanzimat roman igin ifade ettigi
anlamda babasiz, yetim kalmig gocuklardir.5®> Nasir Paga, eski
saray yanhsi ancak bugiin ne yapacag muallakta biri, Kudret
Bey ise gazete ¢ikarmaya galisan bir hariciye eskisidir. Geg-
miglerine sirtlarin1 dénemediklerinden, oyunun iginde yer ala-
mazlar. Cocuk mizaghdirlar, ama oyuna gecikmislerdir.
Aslinda bu gecikmislik onlan ¢ocuklagtinr.3® Romanda Ce-
mal tarafindan anlatilan Alaiyeli Ahmed'in hikayesi gergekten
trajiktir. Sonunda, bahsedilen kadinin kocas tarafindan éldii-
rilmesineragmen kanunenyasiyorkabul edilmesi ise ironik.’°’

504 Tanpinar, a.g.e., s. 215.

505 Bkz. Jale Parla, Babalar ve Ogullar-Tanzimat Romaninin Epistemolojik Te-
melleri, iletisim Yayinlary, Istanbul, 2000.

506 Yillar sonra Oguz Atay, giinliigiine soyle yazacaktir: “Bana éyle geliyor ki biz
gocuk kalnug bir milletiz ve daha olaylan ve diinyayt, mucizelere baglt, ‘myth’le-
re bagh bir sekilde yorumluyoruz en ciddi bigimde.” Bkz. Oguz Atay, Giinliik,
1987, s. 24-26. Oguz Atay'in yorumunu Nurdan Giirbilek séyle degerlendire-
cektir: “Evet, diinya sahnesinde (aynt zamanda ‘diinya edebiyatt’ denen sahne-
ye) gocuk roliinde, yani gecikerek gikmarin verdigi sikintt tizerine; hep yanmya-
malak, hep acemi, hep ¢omez kalnughgin sikintist iizerine, ama aynt zamanda
can stkintisi, 6liim acisi, sugluluk duygusu, haksizlik iizerine, biitiin bunlan
anlatma istegiyle bunlan zamarnda anlatamarmig olmanin dogurdugu sikints,
bau seyleri ancak gecikerek anlatabiliyor olmarin verdigi endige iizerine Tiirkge
ya da bagka bir dilde yaulnug en giizel romanlardan biridir Tutunamayanlar.”
Bkz. Nurdan Giirbileke, “Cocuk Ulke Edebiyat1”, Kér Ayna, Kayip Sark, s.
188. Burada amacim, Tutunamayanlar sorgulamak degil. Yillar sonra Oguz
Atay'in da benzer bir gekilde bunu dile getirmesi. Tehlikeli Oyunlar'in Hikmet
Albayim’inin ya da Tutunamayanlar'in Selim Isik’inin bu bakig agisinda Kud-
ret Bey ya da Nasir Paga'dan ¢ok fark: yoktur. Bu nedenle Nurdan Giirbilek’in
Atay igin séyledikleri Tanpinar igin de séylenebilir. Her iki yazarnn da oyuna
bu denli génderme yapmalarnnda ve bunlan ¢ocuklukla, yetimlikle birlegtir-
melerinde temel benzerlikler vardir.

507 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 198.
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Tanpinar'in eserlerinde dikkati geken bir diger unsur da
doktorlardir. Sahnenin Digindakiler'de romanin esas karakteri
Cemal, Huzur'da Miimtaz'in Thsan igin getirdigi doktor, Saat-
leri Ayarlama Enstitiisii’'nde Doktor Ramiz. Huzur'daki doktor
karakter ozelikle ilgi ¢ekicidir Miimtaz, onunla tamigtiginda
Suad’in intihar ederken dinledigi miizigi dinlemektedir. Ustelik
Miimtaz’1 tanmiyormusgasina mistiklerden s6z eder. Tabii bura-
da bahsedilen mistisizm, hayati1 bir nevi mistikler gibi algila-
makur. Ik defa gordiigii bu gence soyledikleri sanki onu yillar-
dan beri tamyormusgasina dogru seylerdir. Mistiklerden Alman
Nazizmine gelir. Bu, savag ve mistisizm hakkinda bir konus-
madir. Mehmet Kaplan, doktorun konugsmasinin thsanin Suat
i¢in ileri siirdiigii fikirlere benzedigini soyler.>*® Aslinda bunlar
biraz da Miimtaz'in kafasinda savas ve hayat arasinda gidip ge-
len diisiincelerdir. Doktor, Miimtaz ile konusa konusa gelir ve
onu Ihsan igin ilag almaya eczaneye yollar. Thsan'in durumu sa-
nildiginin aksine iyiye gitmektedir. Hatta doktor, beni ¢agirma-
saniz da olurmusa getirerek Macide'nin gerekeni yaptigini soy-
ler. Béylece varligiyla Thsan’in hayatim dolduran Macide, onu
yine varligiyla kurtarmis olur. Doktor ve Suad’in aym miizigi
dinliyor olmalan bir tesadiif, ama bu “yeniden icat edilig bir
tesadiif” gibi. Biri intihar eden bir sahsiyet digeri ise bir doktor.
Biri oliirken digeri tedaviyle ilgileniyor ve sanki Miimtaz tani-
yormusgasina ona hayat1 abartarak yasamanin kotii yanlann-
dan ve perde olmaksizin goriilebilen gergeklerden bahsediyor.
Ashnda doktorun, var olan duruma bakisi tamamen nettir. Onu
herhangi bir seyin arkasindan degil, oldugu gibi gériir.

Zaten kendisi icin soyle der: “Doktorum, yani miidahale
disipliniyle yetigtim.”*® Tabii bunda bir askeri doktor olmasi-

508 Mehmet Kaplan, “Bir Sairin Romani: Huzur”, s. 410.
509 Tanpinar, Huzur, s. 355. Ayrica Aydaki Kadin romaninin karakteri Selim de
doktordur.
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nin da rolii vardir. Buna bir nevi terapi denebilir. Yazar, esere
kendi karakterinin terapisini de koymustur ve aslinda bu te-
rapi belki de istenilen sonuca ulagsmistir. Doktorun odasinda
dinledigi ayni1 miizik, onu Suad’a biraz daha yaklastinr. Misti-
sizmden ve savagtan bahsetmek ise biraz daha. Eve geldigin-
de de Ihsan igin bir sey yapmaz. Sanki romana Ihsan’in degil
de Miimtaz'in saghg icin konulmus gibidir. Igindeki Suadh
¢ikarmaya, onu asil hakikati gérmeye sevk edecek bir hale ge-
tirmis, béylece Miimtaz, Suad ile yiizlesebilmigtir.

Tanpinar, zaman zaman masala yaptig1 gondermelerinin
yamn sira fabl tiiriinii de kullandir. Fabl tiiriine benzerligi ile
6ne ¢ikan ama daha ¢ok piyesi hatirlatan “Son Meclis” hika-
yesi, alegorik bir metindir. Burada, gesitli hayvanlarin ziya-
rete geldigi bir imparator vardir. Imparatorla hayvanlann
konusmasinda, aslinda hepsi, onun bir pargasi olduklarini
soylerler. Bu arada disaridan sesler yiikselmektedir. Konus-
malar sirasinda impartorun kardesini ve babasimi nasil orta-
dan kaldirdig: da agiga gikar. Giig i¢in her sey miibahtir. Bir
yonetici, kendinden 6nce kendi yerini saglama almalidir. Bu
hikaye bir fabl seklinde yazilmis olmasina ragmen, iginde
dénemine dair gondermeleri de tasir. Ayida romatizma, kap-
landa vitaminsizlik vardir, aslan ise sigaradan dolay: dislerini
kaybetmeye baglamigtir.>'

Hikayenin yayimlandigi 1953 yilina ironik bir yaklagim
vardir burada. Bir dénem milletvekilligi yapmis olmasina rag-
men, Tanpinar’in politikadan ¢ok fazla haz aldig1 soylenemez.
Fakat hikayedeki konugsmalarda gegen “(...) oliimiiniiz yeni
bir devrin baglangict olacak™"" “Tabii mazi halin emrindedir”s"?

510 Tanpinar, Biittin Oykiileri, s. 320.
511 Tanpinar, a.ge.,s. 313.
512 Tanpinar, a.g.e., s. 315.
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“hiir ve agirbash diisiince”'? ciimlelerinden dénemine dair
gondermeler yaptig1 diisiiniilebilir.

Tanpinar’in en ironik eseri Saatleri Ayarlama Enstitiisii’diir.
Burada daha romanin ilk sayfalarinda Irdalin bélitk pérgiik
okudugu kitaplardan bahsettigi bélimden romandan sonra
yazilan mektuba kadar yer yer ironi kendini gosterir. Bu kitap
okuma meselesi Hayri Irdal roman boyunca en gok mesgul
eden konulardan biri olmustur, ¢iinkii babasi tarafindan mek-
tep kitaplar1 disinda herhangi bir kitap okumasi yasaklanmis-
tir. Bu yasak onu, 1srarla kitap okumaya degil aksine hig kitap
okumamaya yoneltmistir.
 Ustelik ¢ok fazla okuma yazma bilmedigini séylemesine
ragmen, eserin ileriki sayfalarinda gériilecegi iizere uydur-
ma bir sahis olan Seyh Ahmet Zamani’'nin hayatin1 yazarken
bolca tarih kitab1 okumak zorunda kalacaktir. Bunlar, 6zel-
likle IV. Mehmed donemini anlatan kitaplardir. Uydurma da
olsa tutarlihig1 saglamak i¢in o déneme dair kitaplar okumus,
iistelik konferanslar da vermistir. Hi¢ kitap okumams ve ki-
tap okumay1 sevmeyen bir insanin biitiin bunlar1 yapabiliyor
olmasi miimkiin degildir. Burada Tanpinar’in da sik sik oku-
dugu yazarlar konusunda kendisini sakladig1 hatirlanmaly.>'4
Oysa Hayri Irdal eski hayata ve kiiltiire yénelik birgok sey
bilmektedir. Her ne kadar hurafe kabul edilse de 6zellikle bir
kimyaci olan Aristidi Efendi ve Seyit Latfullah’tan 6grendigi
kulaktan dolma bilgiler bunlar arasindadir. Babasiyla birlikte
gittigi tekkelerde de bir seyler 6grenmistir. Ayrica hatiralarin

513 Tanpinar, a.g.e., s. 321.

514 Bu konuya Hasan Biilent Kahraman, Tanpinar ile ilgili yazdig “Yitirilme-
mis Zamanin Ardinda: Ahmed Hamdi Tanpinar ve Muhafazakar Modern-
ligin Estetik Diizlemi” baghkh yazisinda dikkat ¢eker. Bu yaz igin bkz. Bir
Giil Bu Karanliklarda, s. 612-645.
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yazmak igin girisimde bulunan bir insanin okur-yazar olma
orani yiiksektir. Bunlar1 oldugu gibi bir kurmaca haline do-
niistiirebilmek sadece yasam tecriibesiyle yapilabilecek bir
sey degildir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde toplum ve zaman iizerinde
derin bir iliski kurulmustur. Bu eserde, modernizm, modern
insan, modern toplum, yeni insan, yeni toplum bir elestiriye
tabi tutulmustur. Bunun zaman ile yapilmis olmasi ise Tanpi-
nar’in sanatinda genel bir gériiniim olan zamanin, bu eserde
artik sadece muhayyel olmayip bizzat bir kurum olarak orta-
ya ¢ikmasidir. Zaman, Enstitii ile kurumsallagmigtir, tabii kur-
maca boyutunda. Sadece Saatleri Ayarlama Enstitiisti adinda
bir kurum kurulmasiyla baglantih degildir bu, eserin baslan-
gicindan itibaren gogunlukla zaman somut bir haldedir. Ozel-
likle romanin baslarinda Hayri irdal’in séyledikleri bizim igin
bir ipucu niteligindedir: “Herkes bilir ki, eski hayatimiz saat
tizerine kurulmustur. Hatta sonralart Muvakkit Nuri Efendi'den
ogrendigime gore Avrupa saatgiliginin en biiyiik miisterisi dai-
ma Miisliimanlar ve onlar iginde en dindari olan memleketimiz
halk: imis. Giinde bes vakit namaz, ramazanlarda iftar, sahur
her tiirlii ibadet saatle idi. Saat Allah’t bulmarn en saglam ¢a-
resi idi ve bu sifatla eskilerin hayatini idare ederdi.”>'

Zamanin somut bir unsur olarak ortaya ¢ikmasinda Hayri
Irdal’'in yukanda bahsettigi din ve zaman iligkisi etkili olmus-
tur. Ibadetlerin zamaninda yapilmasi igin zamanin somut bir
diizeye gelmesi, manastirlardan disanya dogru bir agilimi da
beraberinde getirmis, bir siire sonra zaman herkes igin 6lgii-
lebilir bir birim halini almis, sonrasinda biitiin yasam bu bi-
rim etrafinda dénmeye, farkl saatler ve takvimlerle insanlar

515 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitilsii, s. 27.
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zamanlarim 6lgmeye baslamiglardir. Durkheim'in “Din, top-
lumsal bir kurumdur.” dedigi gibi zaman da toplumsal bir ku-
rumdur. Din ve zaman baglantisi, her ikisinin de diizenleyici
rolii, 6zellikle toplum iizerinde etkili olmusgtur. Cok fazla okur-
yazar olmayan Hayri Irdal'in zaman ile ilgili eserinde yapti-
g1 bu ilk génderme, sagirtici olmasina ragmen, gerek onun
gerekse bugiin insanlarin fark ettigi bir olgu durumundadir.
Burada herkesin fark ettigi siiphesiz zaman birimlerine gore
yasiyor olmaktir, oysa saatgiligimiz ve Avrupa’nin saat alma
konusunda en dindar biz oldugumuz igin en iyi miisterinin
de biz olmamiz sonucu ¢ok fazla okur-yazar olmayan birinin
ortaya gikarabilecegi bir sonug degildir. Dolayisiyla Hayri Ir-
dal, tam tersine oldukga okur-yazar biridir.’'* Kendisini boyle
gostermesinin temel nedenlerinden biri, bunun kendi toplu-
munda yansimalarinda tek etkili olanin dindarlik olmadig-
nin farkinda olmasidir. Modernlesme denilen olgu da burada
etkisini gosterir. Saatleri Ayarlama Enstitiisti'nde bunun bir
tarafi kendi toplumuna gevrilmigse diger taraf1 da evrensel bir
boyuta, zaman ve insanin birime esir olmasina gevrilmistir.
Ciinkii Tanpinar, sadece kurumlarla ve Batililagma ile kafasi
mesgul bir yazar degildir, aym zamanda insanin yaratmaya
cahigtig1 i¢ sesiyle, i¢ zamamyla da ugrasan bir yazardir. Bu
i¢ zaman ise hal, gegmis ve gelecekten ¢ok daha farkh kisinin
kendi tecriibeleri ve diigiindiikleriyle olusturulabilecek mu-
hayyel bir zamandir. Bunun kanit1 olarak ise sik sik riiyalara
bagvurur. Riiyalarda insanin kendi kendisinin tanrisi olma-
sindan s6z eder, bu durum onu cezbeder. Belirli anlamlarda

516 Nitekim Turan Alptekin tarafindan yayimlanan Halit Ayarci’nin mektubun-
da, Hayri Irdal'in tniversite okudugu, baroda ¢aligtigi ve gok parlak bir
zekaya sahip oldugu séylenir. Bu konu hakkinda bkz. Turan Alptekin, Ah-
met Hamdi Tanpinar-Bir Kiiltiir, Bir Insan, s. 66-70.
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ona gore sadece rityalanmiz, ya da sisin arkasindan tam ola-
rak goremedigimiz, orada ne oldugunu hayallerle karistirarak
bulabilecegimiz bir gergeklikten hoglanir. Oysa Hayri irdal'in
yukanda séziinii ettigi eski toplumumuz ve zaman arasindaki
iliskide, bulunduklan eski dénem igin bir dindarlik vurgusu
s6z konusuyken yeni donemde bu vurgu degisecek, yerini var
olanin bir proje seklinde ortaya giktig1, bu proje romanda Sa-
atleri Ayarlama Enstitiisii’diir, bunun digerleri tarafindan ger-
¢eklestirildigi bir bagka zamana doniigecektir. Bunun evrensel
boyutuna gelince, burada projeden ¢ok daha biiyiik bir zaman
degisimi s6z konusudur. Her ne kadar din ve zaman iligki-
sinden yola ¢ikarak insan hayatinin birimlere indirgenmesini
simgeleyen bir unsur olarak saat kullamlmigsa da, 6zellikle
Sanayi Devrimi'nden sonra neredeyse biitiin diinyanin zama-
m biiyiik bir degisime ugramgtir.

Zaman ve mekanik vazgegilmez bir unsur olarak insan
hayatina girmistir. Modernlesmeyle birlikte ¢ogu masallarda
var oldugu diisiiniilen, 6rnegin ugak, televizyon, radyo... Giin-
delik hayati kolaylastiran ve zamani hizlandiran pek ¢ok alet
ve makine insan hayatina girmistir. Bunlar 6nce modernizm
masalini, bir siire sonra da vazgegilmez hale gelmeleriyle
modernizm dinini ortaya ¢ikarmiglardir. Ozellikle modernist
manifestolara bakildiginda modernizminden bugiin bile bir
din gibi bahsedilmesi olagandir. ilahi dinler ve modernizmin
kendi yarattig1 din atmosferinin birlestigi nokta ise zamandir.
Biri bunu ibadet igin, digeri ¢alisma igin kullanmigtir. Zaman
Allah’a ulagmanin yolu olmaktan ¢ikip paraya ulasmanin yolu
olmaya baslamistir.5'” Ustelik dindeki bu kurumlasma, “Adum

517 Saatleri Ayarlama Enstitiisiiniin yazilmaya baslanmasindan énce Tanpi-
nar'in yazdig dergilerden biri olan Aile dergisinde zaman ve makine ko-
nusunda sikhkla yazilar yayimlanir. Ornegin derginin 1948 yilinda gikan
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baginda muvakkithaneler vardi.” ciimlesinden anlasildigina
gore Tirk toplumunda zaten kendi kurumunu olusturmustur.

Hayri Irdalin evlerinden bahsederken biiyiik ayakl bir
saat ve birkag cami egyasiyla neredeyse bir mescidi andirdi-
g soylemesi de dinin kurumsallagmasinin bir baska 6rnegi.
Bu evin bu sekilde olmasinin nedeni ise babadan ogula ka-
lan bir miras: Cami yaptirma. Ne Hayri Irdal ne babasi ne de
babasinin babasi bu camiyi yaptirabilir. Evlerine bu mescit
gorintiisiinii veren tamamlanmamisg bir cami insaatindan ka-
lanlardir. Sitha Oguzertem, “Miibarek-Menhus” ad: verilen bu
saatin babayi simgeledigini, Hayri Irdal'in hastanede kaldig
siire iginde de onun yerini aldigini tespit eder.'® Miibarek, iki
tiirlii bir simgeleme igindedir. ilkinde din kurumunu ayakta
tutan, burada Allah igin “Allah babamiz” denmesi énemlidir.
Gergeklestirilemeyen bir mirasin da simgesi oldugundan,
ait olmasi gereken yerde degil de bir evde olmasindan, bu-
nun Hayri irdal'in babasinda rahatsizlik nedeni olmas: ve
bundan dolay1 Menhus diye onu ¢agirmasindan ise ¢ok daha
eski bir mite, Tanpinarin Adem ve Havva'yr yeniden yazdig
kutsal metne gondermeye dikkat ¢ekmek gerekir. Cennetten
kovulan Adem ve Havva, bunun iiziintiisiinii her zaman ya-
samugtir. Fakat geri dénme diisiincesi onlan hi¢ birakmamisg-
tir. Cennetten kovulmaya neden olan Amilin kadin tarafindan
gerceklestirildigi géz 6niinde bulunduruldugunda kadinin
bunu Miibarek diye adlandirmasi anlam kazanu. Erkek igin
ise Menhus olmasi, bu kaybedilmisligi, yitirilmisligi kendisi-

sayillarindan birinde Aldous Huxley'den “Zaman ve Makine” isminde bir
yazi terciime edilir.

518 Bu konuda ayrintili bilgi igin bkz. Siiha Oguzertem, “Hasta Saatler, Bozuk
Sihhatler: Enstitii Sorununa Babasiz Bir Yaklasim”, Bir Giil Bu Karanliklar-
da, s. 272-281.
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ne siirekli hatirlatmasidir. Nitekim bu saat, “(...) basiu alnug
giden, insanlardan tecerriit halinde yagayan bir zamandur.">"

Cennetten bu kopus, zamana hapsolmay1 da beraberinde
getirmistir. Zamansizlik artik sadece muhayyelde kalmistir.
Ironinin bir diger yonii de buradadir. Oysa saat, bu kopusu
siirekli hatirlatan ve giinden giine 6liime yaklasildigini, za-
mansizliktan kopuldugunu gosteren somut bir unsur olarak
insanhgin karsisinda durmaktadir. Dikkat gekici bir diger
nokta da babasina, kendisini zenginmis gibi gosteren evlendi-
gi ikinci kadindir. Babasi hayat1 boyunca “iki evli” yagamgtir.
Burada bir s6z oyunuyla yazar, hem gergek anlamda iki kadin
ile evlenmekten hem de mescitte ve evde yasamaktan bahset-
mektedir. Bunun evrensel boyutunda ise kadinatin yaratilma-
sindan 6nceki ev olan cennet ve kiinat yer alir Bu noktadan
bakildiginda aslinda biitiin insanlar “iki evli” yasamaktadir:
Kaybettikleri, ama hep ulagmak istedikleri ev ile her giin yak-
lagtiklar1 ve oliinceye kadar kaldiklari ev.

Insanin éliinceye kadar yasadigi bu ikinci evde, yeryiiziin-
de zamamn 6lgen saatler de siirekli isim degistirmislerdir. Hu-
susi zaman ve tecrit zaman gibi kavramlarin yam sira dindar
saat ve laik saat gibi kavramlar da ortaya ¢ikmistir. Hayri Ir-
dal'in babasinin ve annesinin odalarinda bulunan masa saati,
laik bir saattir. Saat basinda o zamanin moda olan bir tiirkii-
stinii ¢almaktadir. Bu ilging ¢alar saati laik olarak nitelendi-
rip begenen Hayri Irdal, sesi hapsettigini diigiindiigii radyoya
diismandir. Radyonun galdiklarindan ise bu acayip ¢alar saati
tercih eder. Tabii bu tercih, bu hatiralarin yazilmaya baslan-
dig1 zamanda meydana gelmig bir tercihtir. Ciinkii Tiirkiye'de
radyo 1927 yilinda kurulmustur. irdal, bu modern aleti begen-
meme nedeni olarak o6zellikle biiyiik baldizinin higbir makam

519 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 30.
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bilmeden soyledigi sarkilara olan nefretini ve radyonun siirek-
li insanlan meraka sevk etmesini goriir. Oysa bu laik saat, en
azindan hep aym nagmeyi sadece saat baslarinda séylemekte-
dir. Bir galar saatin hep aym sarkiy1 sdylemesi degismez ola-
na vurgu yaparken radyonun siirekli degisimi duyurmasi ara-
sindaki fark burada énem kazanir. Halit Ayarc ile tamstiktan
sonra hep modernden yana olacak olan ve bu hatira yazarken
de “ben artik modemn insam seviyorum diyen” Hayri Irdal'n
bu sozleri geligkilidir Kuruldugu zamandan itibaren radyo,
devrimlerin ve bunun 1s1gindaki gelismelerin duyurulmasina
aracilik etmis, bir politik 6zne olarak insanlara ulagmanin en
kolay yollarindan biri olmustur. irdal'in radyo hakkindaki dii-
siincelerinde okuruna kendisiyle ilgili bir uyarida bulunmasi
da ilgi ¢ekicidir: “-aziz okuyucum, bu fikirleri dinlerken mun-
tazam bir tahsil gormemis, omrii kahve peykelerinde gegmis, ih-
tiyar bir adamdan geldiklerini hicbir zaman unutma!-">* Buna
ragmen bu meraka kendisi de yenilmis, hatiralanni yazdig
zamanda, radyo bagindan aynlmaz hale gelmistir. Bir temel
celiski daha!

Diisiince ve pratigin uyusmamasi... Boyle diisiinityorum
ama bunun tersini yapiyorum diisiincesi. Hayri Irdalin ha-
yat1 bu sekilde gegmistir, fakat yazdiklar1 ve yasadiklan fark-
hdir. Diisiince olarak Hayri irdal degismemeyi savunur, oysa
burada radyo érneginde oldugu gibi, hareketleriyle degisim-
den yana olacaktir. Bu sekilde diisiiniiliirse irdal''n romanda
bir sahtekar degil, ashnda tam da kendisi oldugu ortaya ¢I-
kar. Ciinkii romanda modern olarak kabul edilecek tiim tavir
ve davranislar onun diisiincelerinde abesken, hareketlerinde
bu abeslige hi¢ rastlanmaz. Burada da onun ¢ocuklugundan
itibaren oynadigi1 Karagoz oyunlari, sonradan gahistig: tiyat-

520 Tanpinar, a.g.e., s. 31.
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rolar ve aslinda hep bir oyuncu olmak istedigi ve Irdal'in ¢o-
cuklugunda evlerinde bulunan saatlerden biri olan babasinin
koyun saatinin de alafranga ve alaturka zamam bir arada gés-
teren bir saat oldugu ve Nuri Efendi’'nin bile bu saati tamir
etmekten korktugu hatirlanmahidir.

Nuri Efendi'nin ¢ocuklugunda irdal’a soyledikleri ve son-
radan Enstiti i¢in propaganda olarak kullanilan sézler de
Irdal'in diisiincelerinde degismeden kalir. Nitekim bunlar slo-
gan haline déniistiiriiliirken irdal, onlan aynen birakir, degis-
tiren Halit Ayarci’dir. Nuri Efendi'nin irdal'a séylediklerinde
de zaman ve kurum iligkisi, sonradan bunun mekanige don-
mesi s6z konusudur: “Cenab-1t Hak insant kendi sureti iizere ya-
ratti; insan da saati kendine benzer icat etti.”**' Burada insanin
makinelesmesinden s6z eden bir ironi s6z konusudur. “Saatin
kendisi mekan, yiiriiyiisii zaman, ayart insandur... Bu da gosterir
ki, zaman ve mekan insanla mevcuttur.”s?? insanin kendi ken-
dini makinelestirmesinin ironisi..."Maden kendiliginden ayar
kabul etmez, insan da boyledir.” Insanin zamana ayak uydur-
mak zorunda olmasinin ironisi. “Kalb islemiyor artik. Beyinde
de driza var.” Madde-ruh ve makine-din arasindaki iliskinin iro-
nisi. “Nasil yiiriistin bigare, iki ayagimin ikisi de yok...”s?* Insa-
nin makineye teslim olmasinin ironisi. Bunlan sdyleyen Nuri
Efendi, oradan buradan buldugu saatleri tamir ederek fakirle-
re dagitir. Nuri Efendi’'nin fakirlere tamir edilmis saatler dagit-
masinn da bir ironisi var. Burada yukanda séziinii ettigimiz
zaman ve din arasindaki iliskinin bir bagka agidan bakigi var.
Nuri Efendi bunu, “Allah bos duranlari sevmez” diisiincesinden
degil, “Zamanina sahip ol"** diisiincesinden yola ¢ikarak ya-

521 Tanpinar, a.g.e., s. 34.
522 Tanpinar, a.g.e., s. 34.
523 Tanpinar, a.g.e., s. 34.
524 Tanpinar, a.g.e., s. 34.
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par. Kutsanan sey, ¢alisma olmustur. Kendini aylakhktan kur-
tar, diisiincesinin 6zelikle fakirlere yiiklenmesi.

Burada ironik olan bir bagka nokta ise zamanin, zamam
hi¢ olmayan ya da zamani hep olanlara verilmesi.’* Konu-
nun bir baska ironik yam ise fakirlere zaman ver, seklinde
disiiniilebilir. Herkesin ¢aligmasi gerektigi diigiincesine bir
gondermedir. Nuri Efendi'nin bunu yaptig1 dénem II. Mesru-
tiyet sonras1 donemi. Balkan Savaslan’nin baglayacag, ittihat
ve Terakki rejimi igin Tevfik Fikretin “Hdn-1 Yagma” siirini
yazdig1 donemlerdir. Belki Nuri Efendi, “Zamanina sahip ol”
derken biraz da bundan bahsediyor. Nitekim Hayri Irdal'in
sonradan hiirriyetten bahsederken ondan bir insan gibi s6z
etmesi, “tilkemize birkag defa gelmistir, nasil, ne zaman gelmis
ve ne zaman gitmigtir”, dedigi hatirlanirsa biraz da buna sahip
olmaktan bahsettigi diigiiniilebilir. Zaten Nuri Efendi de ta-
mir ettigi bu saatlere o devrin silahlannn diigiinerek “muaddel”
adini vermistir.52¢ Eski hali degistirilmis bu saatler, toplumun
en alt kesimindeki insanlara hediye edilmektedir. Boylelikle
insanlar bu modernize edilmis, tamir edilmis zamanlara ilk
sahip olan insanlar olmaktadir, en azindan zaman boyutun-
da. Diger eski hali degistirilmis unsurlar ise zaten onlara ya-
bancidir. Burada “Zamanina sahip ol” diisiincesinin bir bagka
boyutu da degistirilen bu zamana sahip ¢ik ifadesinde arana-
bilir. Degistirilmeden kalmasi gerektigine, saatine baktiginda,

525 Avrupa’da uzun zaman boyunca en pahal iiriinlerden biri saat olmustur.
Ozellikle fabrikalarda iggilerin saatinin olmamasi onlarin ne kadar gahg-
tiklarinin da farkinda olmamasina neden oldugundan bu, ¢ahstiranlar igin
avantaj saglamistir.

526 Bu diigiincede saat ve tarih iligkisi de 6nemli. 13. yyile 14. yy'nin baglarinda
mekanik saat ile top neredeyse es zamanh bir ilerleme gostermigtir. Oyle ki
ilk saatgilerin gogu ayn1 zamanda topgudur. Bu konuda ayrintil bilgi igin
bakiniz, Carlo M. Cipolla, Zaman Makinesi (1300-1700), Kitap Yaynevi, Is-
tanbul 2002, s. 15.
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bu ne eski ne de yeni olan muaddel haline baktiginda hatirla
demek istiyor gibidir. Ciinkii eski, her seye ragmen vardir. Bu-
rada romana eklenmeyen ancak daha sonra Turan Alptekin
tarafindan yayimlanan Halit Ayarci’nin Doktor Ramiz’e yaz-
dig1 mektupta,’?’ Hayri Irdal'in miisveddelerini sadece isim-
leri degistirerek geri kalanin1 aynen yayimlamasini séylemesi
anlamhidir. Ustelik Nuri Efendi’'nin bu saatleri birlestirirken,
tipki bizim hayatimiz, demesi ve Hayri irdal'in onun yaptikla-
rnni ifade edis tarz1 da burada énem kazanir: “(...) bu saatlerde
zemberek, tulumba, ¢arklar her biri ayri fabrikalardan, ayr is¢i-
liklerden gelmis olurdu.”>%

Hayri Irdal, Doktor Ramiz'in “Saat ve Psikanalizm” adh
eserinde Freud ve Jung'dan sonra indekste en gok kendisinin
adinin gegtigini soyler. Bu da okuma ile ilgili bir ggndermedir.
Pek de okur-yazar olmayan Hayri irdal, pekala Freud'dan da
Jung’dan da haberdardir Acaba déneminin ka¢ okur-yazan
bu isimleri bilmektedir.

Tanpinar iizerine, 6zellikle de Saatleri Ayarlama Enstitii-
sti uizerine diisiinen pek ¢ok yazann Freud ve Jung isimlerini
siklikla referans almalan sasirtici degildir. Hasan Biilent Kah-
raman, Tanpinar'in zaman diisiincesinde Bergson'un 6zel bir
yeri oldugunun bilinmesine ragmen, yazann kendisinin kitap-
larnin indeksinde Bergson adina ¢ok az rastlanmasindan ve
Bergson'u ¢ok fazla okumadiginmi séylemesinden bahseder. Bu
noktada romanin ilerleyen kisimlaninda Irdal'in “Bizde iistiin-
korii okumak ddettir.">* demesi de 6nemlidir. Kendisinin kitap-
lan iistiinkori okudugunu séyleyen Hayri irdal, hatiralaninin
bu sekilde okunmasina kargidir Burada Tanpinarin ortaya

527 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpnar-Bir Kiiltiir, Bir Insan, s. 66-70
528 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 35.
529 Tanpinar, a.g.e., s. 334.
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koydugu teknige dikkat edersek, yazann sik sik geriye doniiglii
teknikler yarattigim goriiriiz. Mahur Beste, simdiden gegmisi
hatirlamaya yénelik bir baslangica sahiptir. Saknenin Diginda-
kiler sik sik gegmise basvurarak okurun daha énce okudugu
sayfalara geri ddnmesine neden olur. Huzur da bir simdiden
gecmise dénmeyle baglar. Ozellikle bahsedilen kisiler ve tabii
zamanla yapar yazar bunu. Aym1 durum Saatleri Ayarlama Ens-
titiisii igin de gegerlidir. Bu geriye doniiglii anlatim teknigi oku-
ra da sayfalar ilerledikge geriye donme olarak doner. Dolay:-
styla Hayri Irdal, kendisi iistiinkérii okuyan bir okur olmadigi
gibi hatiralanni okuyan kisilerin de déyle olmamas gerektigini
soyler ashinda. Tiim bunlarda bir oyun vardir kugkusuz. Boyle
diyorum ama degilim diyen, ustelik okura sen de 6yle olma
diyen bir anlatim teknigiyle ortaya konulan bir oyundur bu.
Bu oyun sayesinde iistiinkérii okumaya da ironik bir yaklagim
sergilenmektedir. Ciinkii modernizm, 6zelikle Hayri Irdalin
yasadig1 dénemdeki modernlesme burada sadece Cumhuriyet
yoktur, II. Mesrutiyet sonras1 modernlesme ve yer yer simirli
olarak Tanzimat modernlesmesi s6z konusudur.5 Ustiink6rii
okumak ile ilgisi de g6z ardi edilmemelidir. I. Mesrutiyet ilan
edilecegi zaman hazirlanan anayasa II. Abdiilhamid’e sunuldu-
gunda, padisah 1srarla 113. maddeyi, padisahin memleket zor
durumda kaldiginda Meclisi feshetme yetkisine sahip olmasi
yetkisini i¢inde barindiran bu maddeyi koydugunda, memle-
ketteki ilk hiirriyet de gitmis olur. Bu iistiinkérii okuma hiirri-
yetin elden gitmesine neden olmustur.’* Nuri Efendi, “ayarsiz
bir saatin ictimai bir ciiriim” oldugunu diigiiniir.

530 Nitekim irdal kendisi Megrutiyet'ten sonra sehir saatlerinin gogalmasindan
s6z edecektir. Bkz. s. 37

531 Bu konuda ayrntili bilgi igin bakimiz, Biilent Tanér, Osmanl:-Tiirk Anayasal
Geligmeleri (1789-1980), Yapi ve Kredi Yayinlan, istanbul, 2004.
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Daha sonra Hayri Irdal, Nuri Efendi'nin saatlerin i¢ ka-
paginda bulunan ustadan ustaya mektuplardan ve bunlann
iyi okunnasi gerektiginden s6z edecektir.>*? Boylece iistiinké6-
rii okumaya bir bagka génderme daha yapilir. Ornegin Halit
Ayarci’'min saatini tamir eden Saatgiyan Usta, bu saatin igin-
deki mektubu yanlis okumustur. Boyle diisiiniildiigiinde ayar,
okuma ile de baglanti1 kazanmis olur. Saatleri ayarlamak, bi-
raz da metinleri iyi okumak ile baglantihidir. Bu ister modern-
lesme olsun isterse yeniye ayak uydurma. Eger metinler iyi
okunursa, tabii burada ayarlanmis saatler gibi ayarlanmus, iyi
kurulmus, insanlan etkileyebilen metinler de énem kazani-
yor, iyi okunmalan saglanirsa Halit Ayarc’'nin séziinii ettigi

532 Bu ustadan ustaya mektuplar konusunda Tanpinar derslerinde soyle diye-
cektir: “Her sanat eserinde kendinden sonra gelecek olan ustaya bir mektup
vardir: Eski mineli cep saatlerinin kapaklarinn iginde bulunan yaular gibi.”
Bkz. Edebiyat Dersleri, s. 249. Bu notlar, 1953-1954 déneminde tutulmusg
notlar. Saatleri Ayarlama Enstitiisii 1954 yilinda tefrika edilmeye baglani-
yor. Demek ki Tanpinar, romanindaki temel yapilardan biri olan bu okuma
problemiyle o dénemde hayli mesgul. Burada yazarin, saatlerin igindeki
yazilar ile kendisinden énce yazilmig sanat eserindeki ustadan ustaya mek-
tuplardan bahsetmesini bir ipucu olarak kabul edersek Tanpinar'in okuma
ve sanat konusundaki diisiincelerinin déneminin sanat ortamim da igine
alan bir alaya déniistiigiinii séyleyebiliriz. Bu alay iki gekilde kendini goste-
rir. Oncelikle akademik eserlerde, 6zellikle eski harfli yayimlanan eserlerde
yapilan okuma yanhglar: ve bu dénemde 6zellikle Orhan Saik Gékyay ve
Muharrem Ergin arasinda Dede Korkut kitabi iizerine gergeklesen tartig-
ma (Bu tartigma Muharrem Ergin’in 1958 yilinda yayimlanan Dede Korkut
kitabinin metin kismini negretmesi iizerine baglamigtir). Hatta daha sonra
Gokyay'in okuma yanhghklarim elestiren yazilarinin bir arada bulundugu
Destursuz Baga Girenler kitabi da bunun igindedir. Daha eski yazi ile dogru
diiriist okunamayan eserler nasil sonraki nesillere mektup olarak birakila-
bilir? Bu alayin ikinci yéniinii ise terciimeler olusturuyor olabilir. Dénem,
sadece eski yazidan Latin alfabesine aktarilan eserlerdeki yanlhshklarin
degil tercimelerdeki yanlighklarin da tartisildig) bir dénemdir. Dolayisiyla
dénem, okuma tizerinde kihk kirk yarmanin dénemidir. Daha bu problem-
ler halledilmemigken bir sanat eserinden diger sanatgiya ulagacak mektup-
larda tam olarak bir giiven ortami heniiz olusmamgtir.
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anlamda bir modernlesme s6z konusu olabilir. Dikkat edilirse
Halit Ayarci, Enstitii igin 6ncelikle sloganlarla insanlara ulasg-
maya c¢alisir. Gazetelerde Enstitii hakkinda ¢ikan yazilara, he-
men cevaplar yazar, Hayri irdal'dan da bunu yapmasim ister.
Ayrica Enstitii igin hemen bir yayin komisyonu olusturur ve
ardindan da bir karakter, Seyh Ahmet Zamani, yaratir. S6z-
ciiklerin insanlar: etkilemek i¢in zaman ile adim basi yiiridii-
giiniin farkindadir. Zaten Halit Ayarci, Nuri Efendi’nin sozle-
rini aktaran Hayri Irdal’in séylediklerini degistirerek, irdal'in
onlar iistiinkérii okudugunu diigiinerek biraz da, degistirir.
Burada sanki ileride boyle bir sey gerceklesecekmis gibi Dok-
tor Ramiz'in yaptign psikanaliz seanslarinda Irdal'a séyledi-
gi, ilim sé6zden soze aktarilir, ciimlesi de 6nem kazanir. Nuri
Efendi’'nin “muaddel” saatleri gibi irdal da “muaddel” bir kitap
yazar. Seyh Zamani eskisinin degistirilmis halidir. Ustelik bu-
nun da ilk akla gelmesi sozle olmus, irdal konusma sirasinda
Seyh Zamani'nin IV. Mehmed déneminde yasadigini, kumral
sakalli oldugunu, peltekligini hemen o saniyede uydurmustur.
Stiiphesiz bunlar1 sdylerken aklinda Nuri Efendi vardir.
Yanlis okumanin, bilingalt: siirgmesinin yam sira bir de dil
siirgmesinin ortaya ¢ikardigi durum vardir: Pelteklik. irdal,
yazdig1 kitapta Seyh Ahmet Zamani'nin peltekligini zaman
igerisindeki gayretiyle yendigini yazmigtir. Bu tam da “mu-
addel” Nuri Efendi'ye ve tabii onu yazan irdal'a yakisan bir
seydir. Sozciikler yerini bulmaya baglamisg, yeni bir liigat olusg-
mustur. S6ylenemeyen bazi sézciikler séylenebilir hale gel-
mistir. Ornegin rabia>* hesaplar gibi. Hig kimsenin bilmedigi
ama herkesin bilir gibi goriindiigii onemli hesaplardir bunlar.
Bundan ilk bahseden peltek Zamani'dir. Zamani, bu peltek-
ligi belki de rabia hesaplarim bulmaya g¢alisirken yenmistir.

533 Bu kelime salisenin altmigta birine karsilik gelmektedir.
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O, soylenemeyen seslerin yoklugunu yenmistir. Bu noktada
Zamani’'nin bunu bilimle ugragirken yenmesi de anlamhdir.
Yeni bir sey bularak kendini tadil ve 1slah etmistir.

Nuri Efendi’'nin “Ayar, saniyenin peginde kogmaktir” ciim-
lesini Halit Ayarci, “Vakit nakittir’e déniigtiiriir. Onun igin de
isi kutsamasina ragmen, aslinda hi¢ ¢alismayan insanlardan
meydana gelen bir Enstitii kurar. ise gére insan degil, insana
gore is yarattigim soyler. Halit Ayarci'ya uygun olan is ise ki-
tap yazmak, bina tasarlamak, nakit ceza sistemini bulmaktir.
Bunlar ise hi¢ de kolay igler degildir. Irdal, Enstitii'niin temel
direklerindendir, daha dogrusu onun okur-yazar kesimini
temsil eder. Herkesi inandirabilecek bir yetenege sahiptir.

Hayri Irdal Adli Tip’a gétiiriildiigiinde, Doktor Ramiz’e Se-
yit Latfullah’tan bahseder. Doktor Ramiz, onun kesinlikle Al-
manca bildigini hatta Karl Marxt okumus oldugunu séyler.
Isin ilging tarafi Latfullah “sosyalist mektebin baglangic1”
olarak gormesidir. Oysa o, bunun tamamen zidd: bir diinyada
yasamaktadir. Burada kastin ideolojilerin bir parodisi oldugu-
nu sanmiyoruz. Baglant1 yine okumalda kurulmaktadir. Dok-
tor Ramiz'e gore bilgi, ancak kitaplar yoluyla ulagilabilecek
bir nesnedir. En azindan hareketlerinden béyle anlasilmakta-
dir. Ramiz, yanlis okumamakta ancak dinledigini yanhs anla-
maktadi. Burada Huzur'daki serzenisleri hatirlamak yerinde
olacaktir. “Biz Dede'yi Wagner, Yunus'u Verlainé olmadip igin
sevmiyoruz.” Doktor Ramiz’e goére Seyit Latfullah da ancak sos-
yalist mektebin baslangici olarak gériiliirse kafasinda bir yere
oturabilir. Bugiinden bakildiginda, bu tiir bakig agisinin ken-
disini devam ettirdigi diisiiniildiigiinde, Ramiz hi¢ de komik
degildir. Var olan gergeklik oldugu gibi ortaya konmustur. Bu
bakista, herhangi bir ironi, elestiri ya da hiciv yoktur, var ola-
nin olanca ¢iplakligiyla gézler 6niine serilmesi s6z konusudur.

332



Doktor Ramiz gibi insanlar, arafta kalmanin trajedisini ya-
samazlar. Bir unsuru ancak baska bir unsurda arayarak onu
baska bir unsura benzeterek tanimlarlar. Ustelik Seyit Lit-
fullah'in konusma seklinde az da olsa Mahur Beste’'nin Trab-
zonlu Sabri Hocasi vardir. Cogunlukla Ali Suavi'ye benzetilen
bu sahis, Seyit Litfullah’ta yeniden canlanir. Herkesin unut-
tugu Sabri Hoca burada seyyid olur. Etrafindakilerin kiigiim-
sedigi, aslinda esrarkes oldugunu diisiindiikleri Seyit Latful-
lah, Sabri Hocanin mektebinden gelmektedir. Dinlediklerini
yanhs anlamis bir 6grencidir o. Burada Tanpinar'in /9. Asir
Tiirk Edebiyati Tarihi'nde Ali Suavi ile ilgili kisimda, ¢ogun-
lukla Ebiizziya Tevfik'in anlattiklarina yer vermesi ve Ebiiz-
ziya'nin da onun siirekli yalan séyledigi, ashnda yurtdisinda
bulundugu zamanlarda oryantalistlerle ¢alismadigi, bunun
Suavi'nin muhayyilesinin iiriinii oldugunu séyledigi alayh ki-
simlara dikkat edilirse, Sabri Hocanin 6grencisi bunun kani-
t1 olur. Muhayyel diinyadan insanlara defineler getiren, altin
yapmay1 6greten bir alim konumuna bu diisiiste Tanpinar’in
Ebiizziya'ya hak veren diisiinceleri de etkili olmustur. Hak-
kinda yayimlanan son ¢alismada ise>*® Suavi'nin boyle biri
olmadigi, soylediklerinin eyleme dokiildiigii kamitlanmgtir,
ama Tanpinar'in alayh bir sekilde, kiigiimseyerek bahsettigi
Suavi'nin eylem adami kismi Sabri Hocada, karikatiirize edil-
mis, alaya alinmis kismi Seyit Latfullah’ta ortaya gikar.

Hayri Irdal, kendisini Halit Ayarci’'y1 taniyana kadar bu in-
sanlarla gergeklestirir. Kendi tabiriyle hayatindaki bu insan-

534 Romanin ilerleyen sayfalarinda, enstitii kurulduktan sonra gazetelerde
irdal hakkinda Sark Faust'u olduguna dair yazlar gikacak, o, Voltaire ile
karsilagtirilacaktir. Bu duruma sinirlenen irdal’a Ayarci, “Nasilfilan roman-
ctruzt Balzac'a, 6biiriinii Zola'ya benzettilerse, sizi de bagkalanna pekéla ben-
zetirler.” diyecektir. s. 263.

535 Hiseyin Gelik, Ali Suavi ve Dénemi, Iletisim Yayinlar, Istanbul 1994.
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lar yiiziiniin maskeleri halini almiglardir. Bu maske bazen biri
bazen digeri olur. Tiim bunlarin terkibi onu olusturur, tabii
Halit Ayarci'ya gelene kadar. Hatiralarim yazdig1 zaman ise
Kahvecibag1 Camii'nin mezarhgindaki, satmak zorunda kaldi-
g1 parmakliga ve bunun tizerindeki Villa Saat'e bakmaktadir.
Artk Miibarek de degigsmis Villa Saat olmustur. irdal da s6y-
le demektedir: “Ben artik modern adami, modern mimariyi,
modern konforu seviyorum.”s?¢ Ustelik hep 6liimii ve eksik-
ligi, yoklugu hatirlatan Miibarek’e karsilhik bu saat, modern
hayatin 6liim diisiincesinden uzaklagmay: emrettigini géster-
mektedir.¥ irdal'in gocuklugunun yar1 mescide benzeyen evi
ile gocuklugunda cami ingsaatindan kalan sattigi mezarhgin
parmakhgi ile olusturulmug bu bugiiniin postmodern evi, Ha-
san Biilent Kahraman’in isaret ettigi Tanpinar'in Tanzimat
hakkindaki diigiincelerine benzer.

“Tanpinar’a gore Tanzimat ‘eskinin yaninda yeniyi devam
ettirme'mistir ve bu nedenle ‘memleketin hayati birdenbire
bir miistemleke sehrinin garip manzarasini’ almistir (Yasad:-
gim Gibi, 32)"5%

Bu yazida Hasan Biilent Kahraman, Tanpinar'in ortak me-
deniyet projesi sunarken ilk yapilmasi gereken seyin kiiltiiriin
bilingaltim1 saptamak oldugunu fark ettigini soyler.>*° Saatleri
Ayarlama Enstitiisii'nde bu gaba 6zel olarak Doktor Ramiz’in
psikanaliz seanslaninda, genel olarak Hayri irdal'in hatirala-
nnda karsihgimi bulur. Tanpinar, karakterlerinin ona kendi-

536 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 34.

537 Tanpinar, a.g.e., s. 57.

538 Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi
Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karan-
liklarda, s. 629, 58d.

539 HasanBiilent Kahraman, a.g.m., s. 629.
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liklerinden geldigini séyler.*® Hayri irdal da 6yle olmustur.
Nitekim eserlerini ¢ok defa bagkalannin agzindan kaleme
almasinin nedeninin de bu oldugunu belirtir.3*' Hayri irdal'in
etrafindakileri miimkiin oldukg¢a abartih ve kendisini de her
seyin farkinda olmasina ragmen bir magdur gibi olaylarn
onu siiriikledigini, kendisini talihin béyle yaptigim her firsat-
ta dile getirmek igin kullandig: dil, bu kiiltiiriin bilingaltinin
dilidir. Sadece kansi1 Emine’yi bu ise bulastirmak istememe-
si ve ondan bahsettigi yerlerde kiiltiiriin bilingaltindan degil
dogrudan kendisinin yasadiklanm igtenlikle anlatmasi da ilgi
cekicidir. Tanpinar, Hayri Irdal igin “ondan kurtulmak icin bu
hikdyeye bagladim” der.5*? Romanda, Irdal''n samimiligini yan-
sitan dilden kurtulmas: da Emine’nin oliimiiyle gerceklegmis-
tir. Doktor Ramiz'in psikanaliz seanslarinda “baba kompleksi”
teshisi konulduktan sonra, hatta kendisinin de bir ara buna
inanmaya baglamasiyla Emine’nin 6liimiiniin hemen akabin-
de gergeklesmesi, hem oksiiz hem de yetim olan Irdal bir de
essiz birakmigtir. Essiz kaldiktan sonra ise, ¢iinkii artik Abdiis-
selam Bey, Seyit Latfullah ve Nuri Efendi de 6lmiistiir, kendi-
sine yeni bir es aramaya baslar. Halit Ayarci'da bu esi bulur.
O zamana kadar sadece tecriibeleriyle kiiltiiriin bilingaltinin
dilini kullanan Irdal, onunla tamstiktan sonra bunlan “muad-
del” hale getirerek okur-yazarhiga adim atar. Kiiltiiriin dili ar-
tik yazih hale gelecektir. Once sloganlar, ardindan Enstitii'niin
yayin organi sayesinde. Enstitii'niin yayinlan arasinda Hayri
Irdal''n Seyh Ahmet Zamani ve Eseri, Doktor Ramiz'in Saat ve
Psikanalizm'i ve Saat Karakterolojisinde irdal Metodu, salise

540 Nur, “Ahmet Hamdi Tanpinar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Sirri s.
234.

541 Nur, a.g.m,, s. 234.

542 Nur, a.g.m., s. 234,
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sube sefinin yazdig1 Lodos Riizgarlarimin Kozmik Saat Ayarla-
n Uzerindeki Tesiri ve Halit Ayarci’'min yazdigi Sosyal Monizm
ve Saat kitaba ile Saniye ve Sosyete yer almaktadir.

Irdal'in yaz1 hayatin baslamasi ile bu kiiltiirin bilingal-
tinin yazinsallagmasinin siireci de baslar. Tanpinar'daki bu
yazinsallagma ile ilgili Hasan Biilent Kahraman, soyle diyor:
“(...) Tanpinar halde degil mazidedir cogunlukla. Ciinkii yapma-
ya ¢alighgr bugiiniin algilama diinyasm kullanarak mazinin
bilincini kavramak ve onu igsellegtirmektir ve bundan higbir
zaman vazgegmez. Bu anlamda bugiin ve hal, yani gergek diye
kabul edilen, Tanpinar icin kaynak metinde olandir. Bu da diin-
de, mazide olana tekabiil eder. ‘Simdi’ efer elde tutulan metin-
se bu ancak imgesel, yani soylemsel olandir. Gergek anlamdaki
bugiin, Tanpinar icin sadece yaunsallagnug ve metinsellesmis
olandir.”5* Hayri Irdal’in kiiltiiriin bilingaltin1 yansitirken or-
taya koydugu yazinsallik, Hasan Biilent Kahraman'in bahset-
tigi anlamda bir kaynak metne dénme, Zamani'yi yazarken
Nuri Efendi'ye dénme seklinde gergeklesmistir. Bugiiniin,
metinsellesmis olanda var oldugu diigiincesi 6énemlidir. Ciin-
kii Irdal'in yazdig1 Seyh Ahmet Zamani hakkindaki kitap, is-
minden de anlasilacagi iizere zamanin, bugiiniin metinselles-
tirilmesinin imgesidir. Bu bir kaynak metin degil, “muaddel”
bir sekilde kaynak metin olarak sunulan bugiinden gegmisin
inga edilmesine dayanan bir metinsellesmedir. S6z konusu
olan bugiinii, simdiyi degil, simdiden ge¢misi insa etmektir.

Tanpinar'da Hasan Biilent Kahraman'in isaret ettigi sim-
di vurgusunun yani sira bugiinden ge¢misin insa edilmesi de
6nem kazanir. Tanzimat dénemi ve Cumhuriyet devrimleri

543 Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi
Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karan-
liklarda, s. 633.
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hakkindaki yazilarinda eski ve yeniyi bir potada birlestirmek-
ten, ikisinin bir arada yiiriimesinden bahsederken kendisini
ozellikle 19. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi'nde ve diinya savasla-
nyla ilgili yazdig1 yazilarda gosteren bugiinden gegmisi inga
etme siirecine gider. NAamik Kemal'e “mevcudu muhafaza et-
mekten” bahsetmedigi igin kizar. Karakteri NAmik Kemal, bu
sozlerle birden Ahmed Midhat ya da Ali Suavi seviyesine iner.
Her birini bir roman karakteri gibi anlattigzit Namik Kemal,
Sinasi, Muallim Naci, Ahmed Midhat ve Abdiilhak Hamid,
metinsellesirken tipki Hayri Irdal'in yaptig1 gibi kiiltiiriin bi-
lingaltim1 da kendi yasamlariyla ortaya koyarlar. Hepsi birer
roman karakteri olmustur. Diinya savaglaninda ise etrafi bir
suskunluk kaplar. Savasa giden Hayri Irdal igin hatiralarinin
bu tarafa ait olan kismi bosluklardan ibarettir. Sadece bir yer-
de, herkesin sessiz dinledigi bir askerin soyledigi agid1 hatir-
lar. Savas s6z konusu oldugunda sanh cedlerden, kusamlan
kiliglardan bahsetmez, sessizlige gomiiliir. Iste bu ruh hali s6z
konusu oldugunda bugiinden gegmisin ingas1 6nem kazanir.
Ciinkii sessizlik insan1 onarmaya yetmez, o halde var olan
zamanin saatlerini ayarlayarak bugiin iizerinde gergeklesen
onarma, ge¢misi yeniden insa etmeyi saglayabilir mi? Sag-
layamayacagimi bildiginden burada gerek Tanpinar gerekse
Hayri Irdal suskun kahr. Fakat bu g¢aba, 6zellikle Irdal'in ha-
tiralarim1 yazarak once kendisini sonra da kiiltiiriin bilingal-
tinin ekseninde Seyh Ahmet Zamani'yi metinsellestirmesinde
ortaya ¢ikar. Nasil zaman, saat adi verilen bir mekanizmanin
igine hapsedilebiliyorsa, dil de metin adi verilen bir mekaniz-
manin igine 6yle hapsedilebilir. Metinsellestirme ise bir al-
ma-verme oyunu** ile ancak okur sayesinde hayat bulabilir.

544 Sanders bunu bir gériniip bir kaybolma seklinde agiklar: “Horace yazidan
bahsederken Litera scripta manet (Yaztdan séz kalir) der, burada manet sézcii-
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Zamani’'nin hayatim1 yazan Irdal, onu ancak okunur kildigin-
da bir 6nem kazamr. Kapal bir kitap oyun olmaktan gikar.
Hatiralardaki bos birakilan sézciikler ise her zaman okurun
merakim canl tutar. Bir yandan da hayal giiciiyle onlar yeni-
den yazma, boéylece sadece vermeye dayal bir oyuna déniisiir.
Burada okurun zamanmn ile yazann zamam birlesir, ¢iinkii ikisi
bu islemi aym anda gergeklestirir. Yazar bos birakarak, okur
bu boslugu doldurarak yapar bunu.

Hasan Biilent Kahraman, “Tanpinar’da simdi” vurgusunun
6nemli oldugunu ve bunun Bergsoncu anlamda simdi ile ilig-
kili oldugunu soyler. “Bergson, ‘Gegmisin simdide korunmast
ve saklanmast’ ve ‘acaba gimdi gegmigin siirekli olarak biiyiiyen
imgesini kapsar mi yoksa simdi siirekli olarak degigtigi icin mi
gecmis stirekli olarak biiyiiyen bir gergekliktir.">** der ki, o hal-
de Hayri irdal'in gegmisi, Halit Ayarci’'min gelecegi, hatira for-
munda yazilan, metinsellestirilen hatiralarin oldugu bu eserin
de ge¢misin korundugu simdiyi temsil ettigini sdyleyebiliriz.

Hayri Irdal, hatiralarim yazarken modern hayat ile ilgili
diisiincelerini de ortaya koyar: “Moderm hayat 6liim diigtin-
cesinden uzaklagmay: emreder. Hem ne oluyor kuzum, ken-

gii Laticede manes (dliilerin kalintilan-gélgeleri) ile tindegtir. Yazil: sozciikler
kagu tizerinde hareketsiz ve 6liidiir; okurun goui sayesinde hayata dénerler.
Okuma, sahnelerin ve karakterlerin bir an igin sagilacak bir bigimde canlan-
digr, ancak okur bir sonraki satira gegtiginde ya da kitab: kapattiginda tekrar
ortadan yok oldugu bir oyuna déniigiir. Bu boylesine oyun dolu olan okuma
-ve yazma- etkinligi yine oyunu andiran bir alma-verme bigimine biirtintir.
Bebekler emekleme ¢aginda bunun ‘tadina’ vanr ve ¢ocukluklar: boyunca ‘ce-
€ ya da saklambag¢ oyunlannin gegitleri olarak oynarlar. Bunu masallarda
dinlerler. Ve en ilgici de okumay: séktilklerinde bu oyunlan biiyiik bir keyifle
kendi tizerlerinde oynayabilirler.” Bkz. Sanders, Oktiziin A’sy, s. 119.

545 Bergson'dan aktaran Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ar-
dinda: Ahmet Hamdi Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizle-
mi,” Bir Giil Bu Karanliklarda, s. 634.

338



di hayatimizi mu yagayacagiz yoksa éliileri mi bekleyecegiz?”>*
Gegmisin yogun bir sekilde hissedildigi yazann karakterinin
béyle bir ciimle kurmasi basta sasirtici gibi goriinebilir.

Ancak Irdal'n Halit Ayarc ile tamstiktan sonra kullanma-
ya basladig1 dildir bu. O, liigatim1 birkag kere degistirmistir.
Sadece donemler degil tamdig insanlar da irdalin dilinin
degismesinde, liigatina yeni kavramlar eklenmesinde etkili
olmustur. Bu dili kullanan Irdal modern kavraman 6ne ¢i-
karmakta, 6liimii dislamaya ¢aligmaktadir. Bir hitabet tarzin-
da soéylenen bu ciimlede, aslinda Hayri irdal'in hep yaninda
tagidig1 oliileri vardir. Seyit Latfullah, Abdiisselam Bey, Nuri
Efendi ve digerleri. Maziyi yok sayarak simdiyi énemsemek
gerektigi iizerinde durur. Bu gereklilik onda kendi liigatiyla
bir halita halini almistir aslinda. Modern bir saati eski bir me-
zarhk parmakhiginin iistiine asmis, bu iki unsurun birlestigi
karisimi bir ayna gibi seyrederek mazisini hatirlamaktadir.
Irdal, biitiin hayatin1 neredeyse bir seyirci gibi gegirdigini de
kendisi séylemistir. Evet, bu sahnede irdal, seyircidir. Fakat
hatiralarimi yazarak okuru seyirci, kendisini oyuncuya doniis-
tirmistiir. Oyuncularin baska insanlarin hayatlarim yasama-
lar1 onu gengliginde olduk¢a cezbetmis ve bunun igin tiyatro-
da is bulmustu.

Bu satirlarin yazan her déonemde farkli bir dil kullanan,
liigatin1 yenileyen, ayrica hep seyirci olmayip zaman zaman
bizzat sahnede yer almak isteyen Irdal, okurunun karsisi-
na iddiali bir oyun koymustur. Komedi ve trajedinin, operet
ve vodyvilin i¢ i¢e girdigi bir oyundur bu. Ciinkii bu oyunda
herkesin trajik bir boyutu da vardir. Abdiisselam Bey'in yal-
nmiz kalma, Aristidi Efendi'nin yanginda 6lme, Hayri irdalin

546 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 57.
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kansim kaybetme, Seyit Latfullah’in Aselban’i bir daha gé-
rememe, Halit Ayarc’nin insanlarin kendisini anlamama
korkulan. Romanin iginde bunlarin hepsi gergeklesir, herkes
korktugunun bagina geldigini goriir. By, onlar igin trajiktir.
Hatta Doktor Ramiz bile bir trajedi yasar. O da kansinin 6lii-
miidiir. Hayri Irdalin halasinin evinde verilen davette tipki
kansina benzeyen bir kadim1 kucaklayip kiitiiphaneye gétiir-
mek istemesi de bu trajedinin yansimasidir. Romanda, kiigiik
aynntilar olarak gegistirilen bu trajedilerin yam sira, abartili
hayatlanyla karikatiirize edilen bu insanlarin gergekligin di-
sindaymis gibi resmedilmeleri ilgi ¢ekicidir. Bu da suskunlu-
gun bir baska seklidir. Hayri irdal aym seyi savasa gitmesi ve
burada yasadiklanyla ilgili olarak da yapmigtir. Onlar da bir-
kag kiigiik aynint1 olarak gegistirilmis, sanki hayatimin bu dev-
resi bilinmemesi gereken bir unsur olarak kalmistir. Savas,
¢ok daha biiyiik bir oyundur. Iginde insanlann oidiigii ama
karan bagkalannin verdigi bir oyun. Sadece kayba dayal bu
oyun, irdal'in metinsellestirecegi bir oyun degildir. Karakter-
lerinin trajedileri de onlan zavalhlagtirmaktan bagka bir ise
yaramaz. O halde bu kisimlarda dil bir kere daha degigsmeli,
goriinen giiliince doniiserek anlatilmahdir.

Abdiisselam Bey irdalin kizina valide demeli, Doktor Ra-
miz siirekli ¢antasim1 agip kapatmaly, Seyit Latfullah yoksul-
lugundan degil ashnda bir sarayda yasadigindan bahsetmeli,
6len hala dirildikten sonra capcanh bir insan olmalidir. Hep-
si bu trajedinin iginde bir komedi tiiriine doniiserek aslinda
bunlan hi¢ yagamadiklarin diisiinmelidirler ya da sadece oy-
nadiklanni. Ironik olan taraf da budur. irdal'in liigatimi birkag
defa degistirmis olmasindan bahsetmesi de burada énem ka-
zanir. Kendi zavalliligin1 anlatirken, yoksullugunun, garesiz-
liginin sinirlanndan bahsederken kullandig: dil ile bu insan-
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lan anlatirken kullandig: dil, birbirinden farkhidir. Zaten bu
derbederligi anlatirken onlardan s6z etmez, Doktor Ramiz'in
kendisini gotiirdiigii kahvedeki insanlardan bu kahvenin ger-
cekligin disindaki hayatindan bahseder. Béylece yavas yavas
Seyit Latfullah’ ve digerlerini anlatirken kullandig: dile geri
déner.

Irdal igin yeni bir oyun baglamistir artik. Halit Ayara ile
tanistiktan sonra modern oyun baglar. Modern insan olmanin
ve bunun nasil yapilacaginin topluma gésterilmesinin zamani
gelmistir. Bu zamam ayarlamak da ona ve Ayarci'ya diisecektir.

Halanin dirilmesi ve Irdaln hatiralanni yazdig1 zamanda
onun modern insan olarak éliilerle ugrasmay: birakmak ge-
rektigi, modern diisiincenin 6liim diisiincesinden uzaklagma3s*’
ile bagladigini soylemesi ile halasinin dirilisi i¢in s6yledikleri
birbiriyle baglantihdir:

“Her insan, ne kadar miisbet yaradilista olursa olsun olii-
miinden sonra tekrar dirilmeyi diigiiniir, 6zler. Bu, hayat dedi-
gimiz mihnetler silsilesinin ¢ok ileri zamana, miipheme atilmug
bir miikdfat: gibidir. En miisait ve daima kazanacak kdgitlarla
oynanan bir oyun gibi, yeniden ddeta bastan agagr begenme-
mek, inkdr etmek, degistiginden dolayt sevinmek icin kalmiga
benzeyen kiiciik bir mazi suurundan bagka her seyi, her tarafi
degistirmek, giizellesmek sartiyla tekrar yasamaya baglamak in-
sanligin elbette vazgecemeyecegi bir hitlyadir.”>*®

547 Burada Tanpinar daha énce séziinii ettigimiz Huzur romanina da bir gén-
derme yapiyor gibidir. Huzur’'un yasayanlardan g¢ok 6liilerden bahsetmesi
ve Tanpinar’in romancilig igerisinde modern hayatin 6lim diigiincesinden
uzaklagsmayi emretmesinin tersine Huzur'da 6liim diigiincesine agirhk ver-
mesi ve romanlan iginde klasik roman anlayigina en yakin roman olarak
Huzur'un kabul ediliyor olmas ilgi gekicidir.

548 Bu anlamda romanda kullanilan teknik de énem kazanir. Metinde bos bi-
rakilan yerler, her seferinde yeniden doldurularak metinsel anlamda hep
yeniden yaratilacaktir. Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 67-68.
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Bu tekrar yasamanin sarti kiigiikk bir mazi suurunu ve
giizelligi icinde barindirmaktir. Modern hayat, 6liim diisiin-
cesinden uzaklasmay1 emretmektedir.’* Modern ve gelenek
arasinda oynanan bu oyunda temel sart, kiigiik bir mazi su-
uru ve giizellesmeyle temellenir. Gegmisi kendi suuru iginde
giizellestirerek yasatmalidir. Hayri irdal'in kullandii dil yeni-
den anlam kazanir. Miibarek’in halasinin evinde, aslinda bu
Miibarek degildir, siislenmis durumu hakkinda konusurken
de bu dili kullanir irdal. Gegmis, kiigiik bir mazi suuruyla gii-
zelleserekss® hatiralarinda canlanir. Ustelik Irdalin kullandig:
dil de Miibarek’in halanin evinde siislenmesi gibi gergek oldu-
gu meydana gikmasin diye abartilmis, siislenmis bir dildir. Ir-
dal'in bu konusmada Miibarek’e s6z gegiremiyor olmasindan
bahsetmesi de kendi dilinin artik kendi kontroliinden ¢iktig-
n1 s6ylemesidir aslinda. Liigatin siirekli yenileyen ve zaman
zaman degistiren Irdal, hatiralarim yazarken kendisine s6z
geciremez hale gelmistir. Bu s6z gegirilemeyen dilde, hayatin,
kendisinin derbeder oldugu zamanlar harig, abartilarla siis-
lenmesi, her seferinde neredeyse bir canlandirma gibi yasa-
nilan sahnelerin g6z éniine serilmesi, Irdalin bunlara seyirci
kalmasi, sonradan bunu liigatinda seyirci olmak ile degisti-
rerek en sonunda hatiralarin1 yazarken seyrettirmek haline
déniistiirmesi, temelinde hayatin bir canlandirma ya da hayal
perdesindeki golge gibi anlatilmasi en az saatleri tamir etmek,
ayarlamak kadar énemli bir isleve sahiptir bu romanda. Siis-

549 Burada 6zellikle kapitalizmin getirdigi kentlegsme ile birlikte mezarhklann
sehir disina taginmas: ve insanlara kendi hayatlarini sonsuz yagayacakmig
gibi bizzatkendi hayatlarinin pazarlanmaya ¢ahsildig: diigiincesinin gézler
6niine serilmesi vardir.

550 Burada Tanpmarin sik sk giizel karsisinda, giizel artik bozuldu, degisti,
seklindeki goriisii hatirlanmalidir. Modern diisiince giizel kavramini da de-
gistirmistir.
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lenmis karakterler bu sekilde tamir edilecek, onanlacak, ir-
dal ise metninin dilini bu sekilde ayarlayarak aym zamanda
kendini de onaracak, bunu da metni modern bir masala dé-
niistiirerek yapacaktir. “Cok dikkatettim masallar adla baglar”>>"
diyen Irdal'in hatiralanna “beni tanyanlar” diye baslamasi da
ilgi ¢ekicidir. Bu onu tamiyanlar, daha sonra romanda uzun
uzun anlatilacaklardir.

Hayri irdalin liigatinda kaybetmek ve bulmak ile bunlann
ironisi onemli bir yere sahiptir. Defineler “iyi saatte” olsunlar
tarafindan 6nce yerleri séylenerek bulunurmusg gibi yapilr,
sonra Seyit Latfullah onlan yerine oturtmak igin yeni bir ga-
baya girer ve boylece arayis yeniden baslar. irdal da hatirala-
rnn1 yeniden bulmak igin yazar.

Modern bir insan olarak simdiden ge¢misi, zaman zaman
kaybederek zaman zaman bularak onlann igine arada sirada
simdiyi, hatta hatiralarinin ilk sayfalarinda gegmisten bahse-
derken gelecekte neler oldugunu, yani neyi buldugunu ve aym
zamanda neyi kaybettigini géstererek yapar. Onemli olan bu
siirecin izlenmesidir. Béylece Hayri Irdalin oyun karsisindaki
seyirciligi de bir bagka boyut kazamr: “Bulmak, Tanpinar'da
stirekli aramak halidir. Bir bagka deyigle aramanin kendisi, ara-
nan gey, arays stireci dogrudan dogruya bulmaya tekabiil eder.”>>

Yazarn Bes Sehir'de “Belki de sadece aramak ve biitiin ka-
pilan ¢almak kéfidir.”> dedigi hatirlanarak, siirecin arayisa
teslim olusu Tanpinarin roman teknigini de bigimlendirir.
Huzur, Mahur Beste, Sahnenin Disindakiler ve Saatleri Ayar-
lama Enstitiisii hatta Aydaki Kadin ve hikayeleri, kaybetmek

551 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 72.

552 Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi
Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karan-
liklarda, s. 616.

553 Hasan Biilent Kahraman, a.g.m., s. 632.
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ve bulmak iizerine kurulmustur. Yitirilen, bunun yerine ka-
zanilan, sonra kaybedilen, kaybedilene 6zlem duyarken bu-
lunan yeni seyler. Hatiralanm yazan insanlann hem kendile-
rini hem de zamanlarim arayiglarinin siireci ve bunun metin
haline déniistiiriilmesi. Metnin iginde arayisin hep devam et-
mesi, buraya sigdirilmis, sigdinnlmaya g¢ahsilan bir zamanda
var olanin birlesimini yakalama ihtiyaci, bunun imkansizlig:
ve aslinda yasanilanin ortaya koydugu ruh halinin terciimesi
olan dilin bunu karsilamaya yetmemesi. Resim ya da mima-
ride ¢ok daha basit olan bu iglem, ¢iinkii gériiniir kilma sans-
lar1var, metinde, sézciiklerle gergeklestirilmeye ¢ahsildiginda
sadece bir arayigsa doniisiiyor.

Metinlerden firlayan karakterler ise bulmak ve kaybetmek
konusunda bir bagka zaman boyutuna girmis gibi goriinseler
de, i¢cinde bulunduklar1 mekanin, onlar: sekillendiren zama-
nin somut ifadesi olan metnin disina giktiklaninda ya da firla-
diklannda, kazandiklan yeni dillerle simdinin dilini kurmaya
caligsalar da egreti duruyorlar. Ahmed Cemil de Tartuffe de
simdide egreti duruyor. Kurmacanin iginden disanya firla-
yarak kendi zamanlanindan kopsalar da simdide “muaddel”
oluyorlar.

Psikanaliz seanslar1 sirasinda ogrendigi yeni isimler ve
kavramlar Hayri Irdal bir kez daha kelimeler iizerinde dii-
siinmeye yonlendirir. Doktor Ramiz'den 6grendigi Nietzsche,
Schopenhauer, Marks ve digerleri. “Ah kelimeler, isimler ve
onlara inanmann saadeti.”>** Kelimeler bu sekilde yasamdan
kagmanin, sifinmanin ama aym zamanda bu sifinmay: hep
hatirlatmanin bir ifadesi olurlar béylece. Doktor Ramiz'in bir-
biri arkasindan siraladig isimler ve kavramlar onun bunlarin
icinden diinyaya bakmasina neden olmustur. Burada dil, soz-

554 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 117.
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ciiklerle hapsolmaktan ¢ikmis, dogrudan iktidan iginde ba-
rnndiran bir unsur haline gelmistir. irdal'n birkag defa liigat
degistirmesinin nedeni de dil ve iktidar arasindaki iligkidir:
“Metinler, egemen kiiltiir tarafindan cesitli bilegenlerine belli in-
sani bedeller 5denerek kurumlagtinllmag bir giicler sistemidir.”>

Burada Hasan Biilent Kahramanin Tanpinar igin tespit
ettigi metinsellesme ve terciime hatirlanacak olursa, islevini
yitirmis mazinin metinsel hale getirildigi Tanpinar metninde
yazar, bu geg¢misgin terciimesine ¢ahsacaktir. Egemen giiciin,
buradaki kastimiz iktidara ulagmig tiim durumlar igin gegerli-
dir, birey iizerinde dayattig1 bu dil, Irdal'in sadece acilarindan
bahsettiginde kendi dilini kullanabilmesine neden olmustur.5%

555 Edward Said, “Diinya, Metin ve Elestirmen”, Kis Ruhu, Metis Yayinlan,
Istanbul 2000, s. 145. Burada Edward Said'in 6zelikle oryantalizm konu-
sunda Batinin kendi yarattig1 metinlerle Doguyu algiladigin1 séylemesi ve
bu tiir metinsellesmenin bir egemen giig olarak sémiirgeciligi de beraberin-
de getirdigi diisiincesi de haurlanmaldir. Nitekim bir oryantalist olan Van
Humbert ile Hayri irdalin iliskisi bu noktada énem kazanir. Ozelikle Van
Humbert'in memleketine déndiikten sonra lehte yazdig seyler, daha sonra
aleyhe déniince irdal ona kizmaz. Ginkii Humbert'in onlardan 6grendigi
Dogu, ashnda ¢oktan kaybolmug, yok olmus, degismis bir Dogudur. Dolayi-
siyla athkarincaya binmekten zevk alan bu topluluga bisiklete binmeyi 6g-
retmekten bahsettiginde de, Abdiilmecid déneminde Doguya gelen Batililla-
nn kendine has Doguyu bulamamalanndaki dilin parodisini yapar. Fakat
bu parodilegmis dilde bisiklete binmeyi 6gretmek, yani ferdi 6ne gikararak
siirmekten, nasil kullanilacagindan bahsetmek ve bunu metinsellegtirmek
gizli de olsa bir sémiirgeci dili beraberinde getirmektedir.

556 Dilin bir egemen gii¢ tarafindan dayatilmasiyla birlikte birey, kendi sesin-
den ¢ikan dille birlikte kendine de yabancilagabilir. Bu noktada Joyce'un,
Sanatgimin Bir Geng Adam Olarak Portresi'nde, Stephen Deadalus’un, In-
gilizce bolim bagkam ile konugmasi, Irdalin dil kargisindaki durumunu
gostermek agisindan ilgi gekici olacaktir: “Sanatginin tiprak kiilgeleriyle dile
getinneye ¢abaladig: o giizellik nedir, dedi Stephen soguk bir sesle.

Kiigiiciik kelime, duygunlugunun bu nazik ve uyanik diismana dogru gevril-
mis ktlictrin ucu haline gelmis gibiydi. Konugtugu adamin Ben Johnson'in
yurttagt oldugunu bir iziintii sizlamasiyla duydu iginde. Diigtindii: Konugtu-
Bumuz dil benim olmadan onun dili. Ev, Isa, bira, usta kelimeleri ikimizin ag-
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Aymi durum Halit Ayarci, kendisine Enstitii igin bir kitap
yazmasini soylediginde ve sloganlar hazirladiklarinda da ol-
mustur. Bu sefer egemen gii¢ olan Halit Ayarci’dir ve irdal,
dilini onun istedigi sekilde-giinkii Ayarci bu mekanizmanin
kendisidir-, onun kelimeleriyle yeniden kurar. Saatleri Ayar-
lama Enstitiisti'niin temel ironisi budur. Uretilen kelimelerle
yaratilmig metinsel bir diinyada, ne olduklarini bile bilmedi-
gi, agzindan gikarken karsisindaki gibi gitkmadigim fark ettigi
kelimelerden olusan diliyle Hayri irdal, sesine bile yabancidir.
Bu nedenle Sehzadebasi'ndaki kumpanyalara kosar. Sahneye
her giktiginda bagka bir dille bagka biri gibi konugsmaktadir.
Biraz Seyit Latfullah biraz da Nuri Efendi tarafindan olus-
turulmus olan dili, her ikisinin de yoklugunda sahnede kapat-
maya ¢alismustir. Bu dil, bagkalan tarafindan hep onun igin
yeniden olusturulmalidir. Ozellikle konusma da burada 6nem
kazanir. Ciinkii Nuri Efendi, Seyit Latfullah, sonrasinda Dok-
tor Ramiz ve Halit Ayarci ashinda Irdal ile konusurken sanki
bir kitaptan okuyor gibidirler ve konusmalarinda siklikla tek-
rarlara rastlanir. Nuri Efendi, saat, zaman, ayar, insan keli-
melerine vurgu yaparken Seyit Latfullah “iyi saatte olsunlar”,
define, altin, saray kelimelerine, Abdiisselam Bey kalabalik,
¢ocuk, ev kelimelerine, Halit Ayarci is, ¢alisma, harcama ve
para kelimelerine vurgu yaparlar. Doktor Ramiz ise psikana-
liz, baba, kompleks kelimelerine vurgu yapar. Hayri Irdal ise
onlarsiz sadece derbeder bir hayati gegirdigi zamanlarinda

zundan ne kadarbambagka ¢ikiyor! Ben bu kelimleri ruhum tedirgin olmadan
konugarmiyorum, yazamiyorum. Bana bu derece yakin ve bu derece uzak olan
bu dil benim igin her zaman sonradan edinilme bir dil olarak kalacak. Ke-
limelerini ben yapmadim, ben benimsemedim. Sesimle kendimden itiyorum
bu kelimeleri. Onun gélgesinin dilinde ezilip biiziiltiyor ruhum.” Bkz. James
Joyce, Sanatginin Bir Geng Adam Olarak Portresi, gev. Murat Belge, lletigim
Yayinlari, Istanbul 1994, s. 189.

346



bu kelimelerin hepsinden uzaklasarak yoksulluk, ¢aresizlik ve
zavalll kelimeleri arasinda dolasan bir dille kendisini anlat-
maya calisir.

Kumpanyalarda ¢alismaya basladiginda kendini ne oldu-
gu belli olmayan kangik bir dilin iginde bulur. Abdiisselam
Bey'in 1sranyla gittigi Dariilbedayi'de Antuan’'dan dinledigi
ama higbir sey anlamadig1 dil ona anlamsiz gelir. Tecriibeye
gegcirilmedigi siirece kelimelerin bir anlami olmadigindan bu
dersler Irdal igin bir sey ifade etmez.

Dil, Irdal igin tecriibe edilebilir bir unsur olmahdir. Bunun
tecriibesini de 6nce bagkalarinda gormesi gerekir. Nuri Efen-
di'nin kelimeleri saatleri tamir etmesinde, Seyit Latfullah’'in
kelimeleri define aramalarinda, Abdiisselam Bey'in kelime-
leri kalabalik ile olan iliskisinde, Doktor Ramiz’'in kelimeleri
psikanaliz seanslarinda ve Halit Ayarc’min kelimeleri Ensti-
ti'de karsihigimi bulmustur. Bunlarin hepsinin terkibinden
olusan Irdal'in dili ise kendisini hatiralarinda bulmaya ¢ahsir.
Enstitii ile birlikte “birbiri arasindan diigiinen, karar veren,
konusan bir adam”>’ olan Hayri irdal hatiralaninda hayati
boyunca iizerine ikinci bir deri gibi yapisan “ihtiyag ve mah-
rumiyetten” bahseder. Hatira da bunu ifade edisin bir sem-
boliidiir aslinda. Amag sadece “o biiyiik insan1”, bir otomobil
kazasinda 6len Halit Ayarci'y1 anlatmak degildir.

Bu noktada, Hayri irdal'in Doktor Ramiz ile gittigi kah-
ve 6nem kazanir. Bu kahvedeki dil, irdalin kendi hayatinda
ortaya koydugu dilin bir parodisidir aslinda. Bergson'dan,
Kant'tan, Hanibal'den, Biiyiik iskender'den, Aristo’dan ve psi-
kanaliz, ispritizma gibi ¢ok gesitli konulardan bahsedilen bu
kahvede hep tekrarlar iizerinden konusulmasi, yeninin sade-
ce bir saka haline indirgendiginde kabul edilebiliyor olmasi

557 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 20.
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bireyin kendi tarihselliginin de parodisidir. Tekrar tekrar ya-
samlanlar tarihin bir siireklilik i¢ginde ilerlemesine gonderme
yaparken, tekrann iizerinden degil de bunun silinerek bagka
bir sey yaratilmasi, beraberinde tarihin kopusunu getirir.

Oysa birey, zaman igersinde tecriibeleriyle degisir, gelisir.
Hep tekrarin yaganmas: terakki fikrinin karsisinda yer alir.
Var olam1 muhafaza etmek, yeniyi sadece bir saka halinde ka-
bul etmek, muhafaza edileni olus halinde mahfazanin igine
sokarak Hasan Biilent Kahraman'in séyledigi anlamda tercii-
me ederek muhafazanin igine yerlestirmek onu déniistiirerek
ortaya koymak, Tanpinar'in riiya fikriyle paralellik gosterir.
Tanpinarin estetiginde iizerindeki etkisinden bahsedilen
Bergson, giilme s6z konusu oldugunda da etkilidir. Bergson’a
gore, “giiltingteki sagmalik riiyalardaki sagmaligin aynidir.”>%®
Burada Bergson, riiya ile giililng olan arasindaki iliskiyi her
ikisinin mantiginda arar oncelikle. Nasil riiya géren insan
disanidan gelen sesleri hatirayla birlestiriyorsa giiliing olan
da disaridakini tamamen diglamayip onu riiyada oldugu gibi
muhafaza eder.

Siiphesiz bu kahvedeki insanlarin durumunda agik bir hu-
mor s6z konusudur. Bergson humorun tarifini bu gekilde ya-
par: “Olmast lazim gelene inanmug goriinerek olan sey inceden
inceye tasvir edilir.”>® Tekrar tekrar séylenilen kelimeler ve

558 558 Bergson, Giilme, gev. Mustafa Sekip Tung, MEB Yayinlan, Ankara 1989,
s 121.

559 Bergson, a.g.e., s. 86. Burada irdal'in kahvedeki insanlarin bu sekilde dav-
ranmasinin onlarin isini kolaylagtinnasini ifade etmesi de Bergson’un riiya
ve giiliing olan arasinda kurdupu iligkiyi hatirlatmaktadir: “Fikirlerini oto-
matik olarak siralayan giiliing bir adamun diigiinme, séyleme ve hareketleri
sanki riiya goriiyormug gibidir. Riiya da esasen ruhun bir gevseme halidir.
Esya ve insanlarla temas halinde kalarak olant gérmek, birbirini tutan dii-
stinmek ise miitemadi bir zihin gerginligi cehti ister. Sagduyu bu cehtin ken-
disidir. Bu cehit bir ¢aligmadir. Fakat esyadan uzaklagildigt halde dahi yine
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olaylarin hep aymi sekilde meydana gelmesi, iistelik bunun yo-
rucu olmamasi, bir nevi otomatlastinlmasi, var olanin 6ziim-
senmek yerine tartismasiz kabul edilir hale déniistiiriilmesi-
dir. Tarihselligin siirekliligini isaret ederek var olan kopusun
aynntili bir tasviriyle parodi halinde ortaya konan bu unsur,
humor ile birlestirilmigtir.

Burada Hayri irdal baba psikozu nedeniyle Oksiiz adini
alir. Bu kahveye gidip gelmeye basladiktan sonra Hayri irdal,
Esafil-i Sark simifina dahil edilmis, 6nce Nizamcilardan ka-
bul edilmisti, hatiralarinin bu déneminde kocasi Nagid Bey'in
6liimiinden sonra yeni bir dille tamsan halasindan bahset-
mistir. “Kefen yirtan” bu kadin, kocasinin éliimiinden sonra o
zamanin sohret kazanmg bir seyhinin miiritleri arasinda yer
almig, dsikdne nefesler yazmaya baslamistir. Béylece sadece
Irdal'in degil halasinin da dilinin degistigini goriiriiz. Bu dilde
bir diger degisim de halanmin Halit Ayarc: ile tamigmasindan
sonra gerceklesecektir.

Bu kahvede, her sey bir masal ortaminda yasandig ve ko-
miklestirildigi gibi, bir tarihgi bir meddah gibi Hz. Ali cenk
hikayesi anlatarak insanlarin barismasim saglar. Bu, kahveye
Trakya tarafinda Balkan Savaslar sirasinda gémiilen bir pa-
ray1 aramak igin gelen iki Bulgar ile ¢ikilan yolculuk ve bunun
sonrasindaki kavga ile ilgilidir. Burada Yangeldi Asaf Bey'in
Sark’in bir kediye benzetilmesi gibi siirekli uyumas: da ilgi
¢ekici bir benzetmedir.

imajlar grmek ve mantikla olan bag: kopannakla beraber yine fikir hareket-
leri gostermek, bir oyundur, daha hogumuza giderse bir tembelliktir diyelim.
Komik seylerdeki sagmalik da bize evveld bir fikir ovunu gibi gelir ve bizim ilk
hareketimiz kafa yorgunlugunu dinlendiren bu oyuna karilmak olur.” Bkz.
Bergson, Giilme, s. 125. Riiya ve giiliing iligkisinde Bergson’un her ikisini
de uigiincii sahis gibi anlatilmasina dikkat ¢ekmesi de énemlidir. Bu ortami
frdal, tigiincii sahis gibi digaridan bakarak anlatmaktadir.
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Tanpinarin romanlarindaki eksik metinlerden daha o6nce,
diger eserleri dolayisiyla soz etmistik. Saatleri Ayarlama Ens-
titiisii’'nde yarim kalan eser, Doktor Ramiz’in nesretmeyi dii-
siindiigiiancak heniiztamamlanmams olan hatira defteridir.>¢°
Bu hatiratta Doktor Ramiz 6zellikle bu kahvedeki insanlarin
ne kadar aydin olduklarimi ve onlardan neler 6grenecegini
anlatacaktir. Ancak romanin baska higbir yerinde Doktor Ra-
miz'in bu eserinden bahsedilmez. Daha sonra yazdigi Saat
ve Psikanalizm ile Saat Karakterolojisinde irdal Metodu adh
eserleri giindeme gelir sadece. Bu da bizi bir siipheye gétiiriir.
Doktor Ramiz'in Halit Ayarcr'ya yazdigi mektupta bahsedilen
miisveddeler igin Hayri Irdal'in miisveddeleri denmektedir.
Ancak romanda bir de hatiralarim yazan Doktor Ramiz var-
dir ve o, bir hatira miisveddesini Halit Ayarci'ya gondermistir.

Bu romanda, kahvedeki insanlar neredeyse toplu hal-
de riiya gérmektedirler. Fakat bu kolektiflik romanda daha
sonra Doktor Ramiz’in Psikanaliz Cemiyeti'nde verdigi uzun
konferanstaki herkesin kolektif bir sekilde uyuyarak “kolek-
tif ihanet”s*' ve ardindan Ispritizma Cemiyet'indeki “kolektif
yalan”*% ile devam edecektir. Kahvedekilerin bu hayatini, o
zaman muasir zamanin ne oldugunu bilmeyen bu insanlarin
bu sekildeki hayatlarim irdal, bugiinden anlatirken, bu ara-
likta, kapinin disinda yagsayan insanlan hatirladig1 zamandan
bakarak yazmaktadir. Yoksa bunun mazi ile bir ilgisi olmadi-
gina ozellikle vurgu yapar.’? Bu vurgunun nedeni de irdal'in
hatiralarimi yazarken kullanmaya basladig dil ile ilgilidir. Mo-
dernizmde mekanigin énem kazanmasiyla birlikte bu muasir
zamani yasamayan insanlara karsilik, insanlarin hayatlarina

560 Tanpinar, Saatleri Avarlama Enstitiisii, s. 131.
561 Tanpinar, a.g.e., s. 143.
562 Tanpinar, a.g.e., s. 149.
563 Tanpinar, a.g.e., s. 131.
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modernizmin hiz kavramu ile birlikte soktugu kelimeler de
onem kazanir. Irdal'n liigatindaki bu yeni kelimelerden biri,
modernizmin ve makinelesmenin sembollerinden biri olan
araba ve onunla birlikte gelen hiz fikridir:

“Her devrin ve yagayisin kendisine gore bir insan tasarrufu
vardir ki, biitiin bir zihniyeti ve inkdn giic realiteleri ifade eder.
Sofor kelimesi bunlann siiphesiz en medenisi, en ldtifi, en yeni-
si ve en cemivyetlisidir. Iki dudagin arasindan bir 6piis taklidine
benzeyen ve ilk hecede havaya biraktigint ikinci hecede ddeta
geriye alan bu kelimenin tiirkgenin en miihim kazanglarmdan
biri olduguna bilmem dikkat ettiniz mi? Hangi siveden soylenir-
se soylensin o daima mandélidir.”*

Burada dikkat edilirse sofér kelimesi ile arabayi harekete
geciren mekanizma arasinda bir iligkiden s6z edilmistir. Keli-
menin soylenisi arabay1 harekete gegiren mekanizma ile ayni-
dir. By, belirli anlamlarda otomathga bir gondermedir. Dilin
iktidar ile iligkisini hatirladigimizda bu otomatlik kendisini
daha kuvvetli hissettirecektir. Iktidar séylemi, bireyi kusatan
ve liigatim degistiren bir séylemdir. Bu séylem iginde birey,
kendi dilini degil, istemese de dayatilan dili kullanmak zorun-
dadir. Ozellikle Oz Tiirkgecilik akimi diisiiniildiigiinde ve al-
fabe degisikligi hatirlandiginda bu kendisini daha agikar hale
getirir. Ciinkii daha 6ncesi “bir hafiza kaybidir.” Yeni dil ile
bellek yeniden gekillenir. Hatiralar metinsellesirken de mua-
sir zamanin muasir kelimeleri kullanihi. Ozellikle modern ve
yeninin oldugu bu séylem igindeyse modernizmin temel fi-
giirlerinden olan araba ve sofér kelimeleri segilecektir, ¢iinkii
artik hiz, 6nemli bir kelimedir. Hizin oldugu yerde iletisim de
etkin bir rol oynayacak, mekanik, soylemi her tarafa yayacak-
tir. By, politik 6znenin kendini duyurma ve bireye daha hizli

564 Tanpinar, a.g.e., s. 133,
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ulasma yoludur. Béylece kendi séylemini bireylere ¢ok daha
hizh bir sekilde 6gretecektir.

Doktor Ramiz'in Psikanaliz Cemiyeti'nde tabirnameler ile
ilgili verdigi konferansta herkesin horultular iginde uyumasz,
ritya gérmesi ve en sonunda konugmacinin da uyumas: aslin-
da riiya tabirlerinden bahsedilen bir konferansin pratik sek-
line gegirilmesi gibidir.3¢5 Ustelik bu uyuyan insanlarin riiya-
larimi da isin igine sokmasi ve bunlari da sanki irdal'in riiyas:
gibi anlatmasi, Freud'un Diiglerin Yorumu adl eserini akla
getirir. Psikanaliz seanslan sirasinda Doktor Ramiz’'in 1smar-
lama riiyalarin1 gérmeye ¢alisan, ardindan ondan psikanaliz
6grenen karakterimizin burada kullandigi dil her ne kadar ke-
limelerin yerli yerine oturmadigini séylese de, Viyana'da psi-
kanaliz tahsil etmis, orada Jung ve Freud okumus hocasinin,
Doktor Ramiz'in dilidir. Burada dil iki sekilde 6nemlidir. Ilki,
Doktor Ramiz'in Hayri irdal'a o gelene kadar kendisine hasta
verilmedigini s6ylemesidir.

Politik 6znenin iginde bir dil arayisina da isaret eder. Di-
ger tarafi bu psikanaliz seanslan sirasinda ortaya gikarilmaya
¢aligilan bilingaltinin dilidir. Bu dil, insamin kendisine 6zgii
olana doniisiinii vurgular sekilde yiizeye ¢ikarilmaya ¢ahsi-
hir. Bunun bir diger tarafi da politik 6zneden kagarak daha
derinlerde yasama diisiincesidir. Yani bir anlamda “saf dil”in
kolektif bilingaltina inilerek “saf siir"e doniistiiriilmesidir.

Nevzat Hamim, Tayfur Bey'in santajlarindan ve kaynana-
sindan uzaklasmak igin Ispritizma Cemiyeti'ne katilmigtir.
Afroditi, bu cemiyete gelerek halasin1 bulmak istedigini, ruh-
larin kendisini Italya’ya yonlendirdigini séyler. Ama aslinda
niyeti, kisa bir siire agk yasadig1 denizci gencin pesinden git-
mektir. Onlar i¢in bir nevi hayal perdesi vazifesini goren bu

565 Tanpinar, a.g.e., s. 144-145.
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cemiyet, onlarin hem siginag: olmus hem de mantigin kapinin
disinda birakildig1 bu yerde harikuladeyi yagsamanin yollarini
bulmuslardir. Modern diisiincenin 6liimden uzaklagsmay: em-
retmesine ragmen bu cemiyette 6liim, en 6énemli konu ve in-
sanlarin i¢ ice yasadiga bir gergekliktir. Oliim ve hayatin ig ige
girdigi bu cemiyet, gegmisin biriktirme ve biriktirilerek mu-
hafaza edilmesi anlayisinin bir sembolii olarak gegmisi mu-
hafaza eden bir bellek gérevini goriir. Ciinkii aslinda cemiyet
tiyeleri gegmisglerini muhafaza etmek ve onlardan kopmamak
i¢in bu cemiyete gelmislerdir. Nevzat Hanim kocasim, Afrodi-
ti sevgilisini ve digerleri de kaybettiklerini burada muhafaza
etmeye ¢alisiyor gibidirler. Hepsinin kendilerine gore burada
olmalarimin bir nedeni vardir. O kadar nefret edilen Cemal
Bey?¢¢ bile buraya Nevzat Hanim igin gelmektedir. Bu birikin-
tinin i¢cinden kendisine yeni bir yol agmak, kendini yenilemek
ister, ¢iinkii ona asiktir. Burada yokluk fikri tizerinde yogunla-
silmigtir. Ispritizma Cemiyeti'nin temel sorusu belki de “Oliim
bir yokluk mudur?” sorusudur. Bunu ruhlardan bilgi alarak
ogrenmek isterler. Bir taraftan da kendi dilleriyle onlar1 anla-
ma, anlamlandirma gabasi igine girerler.

Ispritizma Cemiyeti, gegmisin bellegi olmasiyla belirli an-
lamlarda Abdiisselam Bey'in “¢ocuklarin odasi”n1 hatirlatiyor.
Sadece iginde muhafaza edildigi diinyayr simgeleyen bu iki
unsur kendisine has bir zamani da beraberinde getirmistir.
Nasil “gocuklarin odas1” Abdiisselam Bey'in saati olmussa, bu
cemiyet de buradaki insanlarin kendi zamanlarim gésteren
bir saat olmustur. Burada dikkati ¢eken nokta, bellegin bir
i¢ saat yaratmasidir. Modern diinyanin disinda, modernizmin

566 Cemal Bey, Tanpinar'in Suad ve Muhtar'dan sonra yaratug bir bagka kéti
karakterdir. Cemal Bey, o kadar kétiidir ki insanlar onun 6liimi kargisinda
Huzur bulurlar. Hayati boyunca kimseyi sevmeyen, herkesin nefret ettigi,
hatta tiksindigi bu adam, iskence edilerek 6ldiiriilmiigtir.
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bireye dayattig1 zamana esir olma diigiincesinin tersi burada
s6z konusudur. Saat mekanizmalarn burada bellekten yola ¢i-
kilarak, bellegin onu algiladig: sekilde kurulmustur.
Abdiisselam Bey'in “gocuklarin odas1” dedigi unsur Ispri-
tizma Cemiyeti ile gok daha genis bir “cocuklarin odas1” ha-
lini alacaktir. Abdiisselam Bey'in, evin biitiin eski egyalarim
ust uiste yigarak olusturdugu, gegmisin nesnelerinin kendi-
sinde hep yeniden canlanacagini, dahasi irdal ve Emine’nin
kiz1 Zehra'ya valide diyerek bir nevi diinyaya yeniden geldi-
gini diisiindiigii gegmigin nesnelerini muhafaza etme fikrinin
igine, yani ¢ocuklarin odasi dedigi bu odaya kendisini de bir
¢ocuk olarak koymasi gibi, bu cemiyete gelen insanlar da ruh-
larla gegmis alemlere dalarak bir nevi kendilerini Abdiisselam
Bey'in valide demesine getirirler. Sonugta gerek Abdiisselam
Bey'in gerekse cemiyetteki insanlarin oyun oynadiklari bu yer,
zaman igine hapseden bir mekan olmaktan gikmigtir aslinda.
Zaman, mekinda somutlasmadig: igin bir siirii nesne birik-
mis ve kisinin kendi i¢ saati olusmustur. Yoksa ne Abdiisselam
Bey'in “gocuklarin odasi” ne de Ispritizma Cemiyeti zamanin
mekanda somutlagsmalarina 6rnektir. Her ikisi de bellegin inga
siirecini gosteren bir mekan olarak zamanin somutlagmasina
engel olurlar. Ciinkii bu bir siiregtir, siirecin akigi ve olusu so-
mutlastirilabilir degildir. Fakat oyunda belirli bir zaman ve
mekan vardir. Ancak Tanpinar burada belirli bir zaman ve
mekan var gibi davranir. Ne cemiyet ne de ¢ocuklarin odasi
belirli bir zaman ve mekadna génderme yapar. Oyunun olug
halindeki siirecini géstermeye ¢ahsir. Ustelik Saatleri Ayarla-
ma Enstitiisii'niin anlatiminda daha 6nce de belirttigimiz gibi
zaman ile ilgili arada bir, 1913 yihiyds, savastan yeni donmiig-
tiim, Enstitii kurulduktan iki y1l sonra, bes yildir Halit Ayarci
ile birlikteydim seklindeki ifadelerde her ne kadar belirli bir

354



zamandan bahsedildigi izlenimi verilse de aslinda olug halin-
de bir siireg vardir. Net bir sekilde zamanin somut olarak be-
lirli bir mekanda goriinememesinin nedeni de budur. Cocuk-
larin odasi ve cemiyet gibi romanin tekniginde de somutmus
gibi goriinen, ancak muglak bir zaman olgusu vardir. Sonugta
hepsi kurmacada var olmuslardir.

Cocuk oyunlan burada bir durak noktasi olusturur. Cocuk-
lar, oynadiklan oyunlarda yetiskinleri taklit ederek var olan
toplumsal hayata uyum saglamay: 6grenirler. Dolayisiyla
Bergson'un komikte bir siire sonra kendisine benzer karak-
terler yarattigim s6ylemesi burada karsiligini1 bulur. Tekrarlar
basladiktan sonra mutlaka kendine benzerini yaratacaktir.
Yoksa ne Ispritizma Cemiyeti ne de Saatleri Ayarlama Ensti-
tiisii tek basina var olabilir kurumlar degildir. Her ikisi de ko-
lektif halde riiya gérmenin bir sonucudur. Cocuk oyunlarinda
yetiskinler taklit edilirken ortaya ¢ikan bu tekrarin onlan top-
lumsal bir varhk yapmalan beklenir. Bu, cemiyette birbirine
benzeyen insanlarin gercekten ruhlar dlemindeymis gibi dav-
ranmalan ve bunun disanidaki hayattan uzak bir kendi i¢inde
taklidi bir araya getirdiginden digaridaki toplumsal yasama
ayak uydurmak s6z konusu degildir. Dolayisiyla taklit vardir,
birbirini etkileme vardir ama sosyallesme yoktur. Sosyalles-
menin gergeklesmemesi onlar1 bir bagska metinsellesmeye,
birbirlerine bakis agilarindaki metinsellesmeye gotiirir. Bu-
rada cemiyetin iiyelerinden biri olan Atiye Hamim'in yazar
olmasi 6nem kazanir. Sabriye Hanim'in Afroditi’'nin hikayesi-
nin gergek taraflarim anlatmasi onu ilgilendirmez, o daha ¢ok
olayin romanci muhayyilesi ile nasil anlatilmasi gerektigini
diigiiniir. Déneminin birgok yazar: gibi agk romanlar1 yazan
bu kadin igin “akla yakin izahat:” dinlemek 6nemlidir, ancak
onu kendi i¢inde doniistiirmekten yanadir:
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“Afroditi'nin meselesinde 6yle bir bedahet vard: ki inkdra
kalkigmak beyhude idi. Zavalli kiz, halast kendisiyle artik meg-
gul olmadigi igcin tacindan, tahtindan uzaklastirilmig bir kralice
gibi meyus ve bigare aramizda dolagiyor, sadece gegmis kudreti-
ni hatirlayarak yastyordu. Bu portre belki yalmz Atiye Hanim'in
muhayyilesinden dogmugtu. Hakiki Afroditi'nin hi¢ de meyus
bir hali yoktu. Fakat Atiye Hanimefendi bir romancu sifatiyle isi
boyle aliyordu.”>"

Makinelesme insanlan otomatlagtirmistir, oysa Ayarc,
insanlarin kendisini anladiklarim diisiinmektedir. Fakat Ens-
titii adina, ¢alisanlarina saatten evler yapma projesi ortaya
¢iktiginda herkes buna itiraz eder ve bir anda aslinda bu in-
sanlarin hi¢bir zaman kendisine inanmadiklarni, onu anla-
madiklarini fark eder. Modernizm diisiincesi kendi kendisini
yok etmistir, dolayisiyla karakterinin bir otomobil kazasin-
da 6lmesi de bu yok olmayi isaret etmektedir. Ayrica Doktor
Ramiz’in Halit Ayarci'ya yazdig: bir mektubun cevabi olarak
kaleme alinan bu mektupta Hayri Irdal'in hastanede oldugu
soylenmektedir. Onarilmasi gereken bir saat ya da bakima gi-
ren bir araba gibi kendini onarmak, bakmak i¢gin hastanede-
dir Irdal. Yazmak onu onaracak, metinsellesen, kendi istedigi
gibi kurdugu hayatlar ve bunun ortaya koydugu komiklik onu
rahatlatacakti. Roman boyunca abes olarak algilanan birgok
unsura insanlarin giildiiklerini, kahkahalar attiklarini Irdal’in
kendisi soyler. Ornegin Ayar Istasyonlar’na gelen insanlar
kahkahalarla giilmekte, halanin Miibarek diye tanittig1 giizel
saati gorenler giilmekten katilmaktadirlar. Gerek romanin
gerekse Irdal'in hayat: giilmeye katilmaya muhtagtir ashnda.
Bu sekilde kurulmus bir oyunun agik bir sekilde her seferinde
kahkahalardan ve yapilanin giiliingliigiinii yine kendisinin or-

567 Tanpinar, a.g.e., s. 161.
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taya koymasi iyilesmeyi, korunmayi beraberinde getirmekte-
dir. Mektuba gére Irdal “paranoyak” bir yazardir. Hatiralarim
yazan bu insanin ki; iki diinya savasi, ayrica bir Kurtulus Sa-
vas1 ve Cumhuriyet ile birlikte yeni bir rejim yasamaya basla-
mis bireylerden biridir, paranoyak bir yazar olmas1 herhalde
¢ok sasirtica degildir.

Bu ispritizma seanslarinda irdal'in 6zellikle bagkalarimin
agzindan konusan medyumlar iizerinde durmasi da yine dil ile
baglantili. Sadece onun degil Halit Ayarci’'min disinda herke-
sin dili degismektedir. irdal hatiralarim yazan kisi oldugu igin
dilinin bir¢ok kez degismesinden bahsetmesi normal. Ancak
o6zellikle Enstitii kurulduktan sonra herkesin dili Ayarci’min
dili olmustur. Ciinkii o, mekanizmanin kendisidir. Herkes
onun agzindan konusmaya baslamigtir. Béylece bir karakter
gibi anlatilan Ayarci’min etkisindeki insanlarin onun sézlerini
tasityan medyumlar gibi davranmasi, bunun éncesinde anlati-
lan Psikanaliz ve Ispritizma Cemiyetleri tecriibesi ve sonunda
Irdal'in Ayarci’'min 6liimiinden s6z ederek, 6te diinyadan konu-
san bu insanin bir nevi sézciiliigiinii yapmasi teknik olarak da
bir biitiinliigii ve birbiriyle parallelligi getirir. Burada irdal'in
kahvedeki mimar Musak’tan ve onun herkesin dahil oldugu
kibrit kutulariyla yaptig: kolektif mimariden bahsetmesi de
6nem kazanir. Herkesin dahil oldugu ve insanlarin fikirlerine
gore degisebilen bu proje ile Psikanaliz Cemiyeti'ndeki Dok-
tor Ramiz'in konferansi sirasinda herkesin uyuyarak kolektif
ihaneti gibi 6nce herkes fikir bildirerek kolektif bir diigiinceyji,
Ayarci’'min diigiincesini paylasacak, arkasindan da kolektif bir
ihanet gergeklesecektir. Enstitii kurulunca irdal'in Musak’in
yaptig1 merdivensiz binadan ve Doktor Ramiz'in séziinii etti-
gi sadece ¢atisi ve bodrumu olan binadan esinlenerek ¢izdigi
bina da kibrit kutular: gibi dagiliverecektir.
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Sabriye Hanim, Seyit Latfullah’in ruhunun ¢agrilmas: go-
revini de bizzat kendi iistiine alir. Seyit Latfullah ile is birli-
gi yaptiktan sonra Ispritizma Cemiyeti'ndeki bir konferansta
“Ispritizma ve Sosyal Temizlik” konusu iizerinde israr etmis
ve ruhlardan miitesekkil bir gizli tegkilatin gok faydal olaca-
g1 tizerinde durmustur. Ona bu konuda en fazla destek veren
Taflan Deva Bey ise temizlige ¢ok diiskiin olmakla birlikte
kelimeyi sadece “i¢timai ve ahldki mandsinda almaktadir.”>%®
Onun i¢in sokak, ev temizligi 6nemli degildir. Burada bir kara
mizah o6rnegiyle karsilagiyoruz. Kendisi gizli olan bir ilem-
den, ruhlar dleminden meydana gelen ve gizlilik iizerine kuru-
lu gizli bir tegkilat. Her seyin gizli oldugu bir durumda agiklik
nasil saglanabilir? Var olan agiklik olanca gizliligiyle alagag
edilerek. Bu alasag) etme isleminde de ispritizma ve sosyal
temizlik kelimeleri yana yana durabilir>®® Fakat bunun med-
yumlar araciligiyla yapilmasinin kendisi bir ironiyi de iginde
barindinr. Ruhun sekillenmesini saglayan deneyimin 6zgiir-
liigii kisitlandiginda ruh da bundan bagimsiz diisiiniilemez.

Ustelik herkesin gok begendigi ve Istanbul’a ya da bir bas-
ka yere belediye bagskanm yapma istegi uyandiran Taflan Deva
Bey, adindan da anlasilacag: iizere bitkisel bir ¢6ziim olma-
dan ileri gidemeyecek biri olarak anlatilir. Derinlik alaya ali-
nirken agik bir sekilde yiizeysellik ve gostermelik 6ne ¢ikari-
lir. Tabii bunlar1 yazan Hayri irdal'in dilinden anlatilanlar da
boyledir. Zaten bu dil, kendisini yavag yavag Halit Ayarci'ya,
burada Sabriye Hanim'in temasa gegtigi ruhlardan birinin
“Siz budala mistniz? Birakin bu meseleleri! Burnunuzun dibin-
de olan gseylere bakin. Bugiinlerde iginizden birini son derece

568 Tanpinar, a.g.e., s. 168.

569 Bu, Tanpinar’da daha énce Sahnenin Digindakiler'de gériilen bir tekniktir.
Bu teknik, esas karakterin siirekli 6telenmesiyle meydana gelir. Sahnenin
Disindakiler'de Sabiha, sadece diger roman kisileri tarafindan anlatilir.
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sagstrtan bir hadise hazirlaniyor!”>™ sézleri hatirlanirsa, hazir-
lamaktadir. Daha sonradan Hayri irdalin cemiyeti tamamen
Seyit Latfullah'n mekani gibi gérmesi ve kendisinin de bura-
da onunla karsilasmasi irdal'n ¢ocuklugundaki hayatin, bu
hayata bakig tarzinin devam ettiginin gostergesidir.

Kendisini Ayarci ile tamgsmadan énce perisan hisseden ve
Cemal Bey'in tavirlarindan, kansinin ve baldizlarinin davra-
nislanindan sikilan Irdal, talihin kendisine oynadig oyunu bir
mekanizmaya benzetir:

“Makine [yazg, kader], digsarda kurulmug [insan cennet-
ten kovulmustur], disardan gelen emirlerle igliyor [kaygi],
simdi hizint artinnyor [dogum), biraz sonra eksiltiyor [yash-
hk], bazan duruyordu. [6liim]"5"!

Talih ve makine arasinda kurulan iliski modernin isleyis
ritminin vurgulanmasi agisindan énemlidir. Artik s6z konusu
mekanizma 6zel olarak bir saat degildir ¢iinkii. Yazgiy1 belir-
leyen makine, insan1 temel esirlerinden biri yapiyor. Insan,
kurulmus bir saatin iginde kurulmus bir oyuncak gibidir. In-
san kaderini makineye teslim etmistir. Talihin yerini makine
almigtir. Talih alin yazisidir. Kadere yazg: denir. Insanlarin
yazgisi bir nevi daha énceden yazilmis bir metin gibidir ve
insanlar talihle karsilastikga bu metni okumaktadirlar. Bura-
da yazgimin, kelimeyi ¢agnstirir sekilde kayg ile birlesmesi,
insanin dogum ve 6liim arasindaki zaman diliminde yasamini
ne olacak, nasil olacak kaygisi iginde gegirmesi. Yasanan yaz-
ginin bos birakilan yerlerle kurulan bir metin gibi ve aslinda
bu boslugun, yoklugun olusturdugu kayginin yazgisidir.

570 Tanpinar, a.g.e., s. 166.
571 Koseli parantez igindeki kisimlar tartigilan konuya agiklik getirmesi ama-
ciyla benim tarafundan eklenmistir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 131.
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Makine ise i¢inde bulunan mekanizma ile ne olacak, nasil
olacak sorularim ortadan kaldirmaya ¢ahsiyor. Tanpinar igin
biraz da bu bosluk metinsellesiyor.

Onu evrensel kilan da bu zaten. Béylece Hasan Biilent
Kahraman'in Tanpinar'in Yahya Kemal incelemesinden yola
¢ikarak soyledigi, burada Tanpinar Yahya Kemal igin “Sarkin
yalmz sanatta yasadiginin” farkinda oldugunu séyler, metin-
sellesmenin daha iistiinde bir bakis agis1 ortaya gikmaktadir.

Nitekim daha sonra Hayri irdal séyle diyecektir: “Su haki-
kati kendi hayatim bana égretti: Insanoglu insanoglunun cehen-
nemidir. Bizi oldiirecek belki yiizlerce hastalik, yiizlerce vaziyet
vardw. Fakat bagkasinin yerini higbiri alamaz.”** Ve nihayetin-
de “Ben bir bagkasidir.” Bu yazgiy1 herkesin paylasiyor olmas,
bunun bir bagkas: sayesinde goriiniir kilinabildigi ve bagka-
sin oradan buraya baktiginda ortaya ¢ikan aynada, kendi
zavallihigini gérmek, bunu gériiniir kilmak ve tabii bunu ifade
etmeye kelimelerin yetmemesi durumudur.

Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde imkansiz diye bir sey yok-
tur. Herkes sahip olmadig1 birgok unsura burada sahip ola-
bilir. Seyit Latfullahn sarayi, Abdiisselam Bey'in kalabahg
olabildigi gibi Hayri irdal da Doktor Ramiz tarafindan Halit
Ayarcr'ya “mektep arkadasim” diye takdim edilebilir.’’* Daha
sonra tanistinldiklarinda Ayarcr’'nin saatine bakan Irdal, ona
“Saatini sevenevveldbirkordonla kendisine baglar.” diyecektir.574
Sanki bu ilk karsilagma ileride neler olacagim gosterir gibidir.
Irdal saati sevmekten, baglanmaktan s6z edecektir. ileride bu
adama baglanacaktir. Burada 6zellikle Ayarci'ya soyledigi su
sozler de 6nem kazanir: “(...) Saat de insan viicudu gibidir. Cok

572 Tanpinar, a.g.e., s. 173.
573 Tanpinar, a.g.e., s. 180.
574 Tanpinar, a.g.e.,s. 182.
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defa alisilmug hastaliklar aranir. Yalniz bir fark vardw. Doktor-
lar tedavi ettikleri insanlarin biinyesini bazen bozarlar amma,
herhangi bir uzviyeti degistiremezler.”>’ Insan viicudunun sa-
ate benzemesi akla modernizmin insam makinelestirmesini
getiriyor. Modernlesmeyle birlikte insanin yapisinda biiyiik
degisiklikler meydana gelmistir. Ornegin ruh diinyasinda. ir-
daln psikanaliz seanslarinda gegenleri uzun uzun anlatmasi
bosuna degildir. Psikoz, nevroz, paranoya modern donemlere
ait hastaliklardir. Modernizm insan yapisin1 bozmaya zihnin-
den baslamistir. Freud ve Bergson’un bu kadar ¢ok giindeme
geldigi dénem, modernizmin dénemidir ve her ikisi de mo-
dernlesmenin mimarlanndandir. Ozellikle Bergson, modern
edebiyatta 6nemli bir paya sahiptir. Ondan etkilenen Gide,
Proust, Sartre gibi yazarlar bir baska diinyay), zamani, her
seyin olug halinde oldugu bir diinyay: eserlerine tasimiglardir.

Birinin her seyin bilingaltinda, digerinin her seyin zihin-
de meydana geldigini soylemesi de modernizmin agmazlan-
na iyi bir cevaptir ashinda. Bu noktada Ayarci’min bir araba
kazasinda 6ldiigii yeniden hatirlanmalhidir. Her seyin zihinde
gergeklestigini soyleyen Bergson'a elestiri getiren Pulitzer, 6y-
leyse bir arabanin karsisina gegmesini, bu arabanin kendisine
¢arpip carpmayacagin denemesini séylemesi hatirlanmalidir.
Iste bu araba Halit Ayarci'y1 garpmustir. Fakat kaza, zihinde
meydana gelmistir, ¢iinkii mektuptan anlasildigina gére Ayar-
a yagsamaktadir.

Romanda daha énce Huzur'da kullanilan teknigin devami
goriilmektedir. Belediye bagkaninin daireyi ziyarete gelmesi
sirasinda Irdal, onun ve Ayarci’'nin arasindaki diyalogu Sultan
Aziz ve ona kansinin biitiin geyizini bir tepside sunan Yusuf
Kamil Pasay: diigiiniir. Bunlar, irdal’in diigiinceleridir. Ayarc;,

575 Tanpinar, a.g.e., s. 183.

361



sanki bu diigiinceleri okuyormusgasina “Ve tepsi oldugu gibi
bize geldi.” der’"¢ Oysa bunlar, Irdal'in diisiincelerinde vardir,
dile getirilmemislerdir. Belediye reisinin bu ziyareti sirasin-
da irdal, Ayarci’'min kendisi hakkinda séylediklerini dinlerken
“(...) biitiin diinya tarihini tekrar okuyabilsem.” diye diisiiniir.5”’
Burada okumaya iki y6nlii gonderme yapmaktadir. Ciinkii
tekrar diyor, oysa okuma yazma bilmedigini séylityordu. Bun-
lar1 diisiiniirken bir yandan da belediye bagkaninin karsisinda
konusurken oynadig rolii aynadan seyredemedigi igin biiyiik
uiziintii duyar.

Halit Ayarci, Nermin Hanim'in galakalem hazirladig siitun-
lardan olusan bir grafigin karsisinda kendini bir arama-bulma
oyunundaymus gibi bulur. irdal, ona bu grafiklerin sayilarak
yapilmasini s6ylemesine ragmen o, insanin sayilmayacagini,
insanin tek bir halden ibaret olmadigini soyler.’”® Ayarci arayip
bulacak, siituna gére meslek grubu yaratilacaktir.5” Is insan
icin sonradan icat edildigine gore bu siitunun fonksiyonu ve
kendisinin yaptig1 da isleyisin bir pargasini géstermektedir.
“Terakki saatin tekdmiiliyle baglar.”>* Bunlan anlamadigin ifa-
de eden Irdal'a Ayarci, “Kendinizi beyaza cekmeyin. Ben iddia
ediyorum ki ¢ok sey biliyorsunuz.”*® der. Ayarc’'min Irdal’a be-
yaz ¢ekmeyin ifadesi de bir metni beraberinde siiriikler. Eski-
den metinlere son halleri verilmeden 6nce miisveddeler kulla-
nilir, daha sonra yaz1 beyaza, yani temize g¢ekilirmis.

Ayarci, ashnda béylece irdal'a modern insan olun, eski
hayatimizi unutun, demektedir. Kendinizi beyaza ¢ekmeyin,

576 Tanpinar, a.g.e., s. 226-227.
577 Tanpinar, a.g.e., s. 228.
578 Tanpinar, a.g.e., s. 235.
579 Tanpinar,a.g.e.,s. 235.
580 Tanpinar, a.g.e., s. 236.
581 Tanpinar, a.g.e., s. 237.
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cumlesinin bir baska karsilig1 da siz de arayip bulun ve mo-
dern insan olun, anlaminda kullanilmig olabilecegindedir.*®

Bu sozleri séylerken Halit Ayarci sandalye ile bir hokkabaz
gibi oynamaktadir. Irdal onu saskinhkla seyreder. Kendisini
seyreden Irdal’a biraz once anlattigy grafik ve is iliskisine de
gonderme yaparak neden alkislamadigini, istese rahathkla
bir sirkte is bulabilecegini ama kendisinin saatleri ayarlamayi
tercih ettigini séyler.5®® Ayarci ve Bogaz'daki yemekte karsilas-
tiklar1 “devletli”, ikisinin de ortak bir yam vardir: Hokkabaz-
lik. Biri hokkabaz oynatmay digeri ise bizzat bir hokkabaz
gibi oynamay tercih eder. Zaten Irdalin bu yemekte devletli
ve iktidardaki devletlinin resmini gérdiikten sonra ikisini bir-
birine benzetmesi gibi Ayarci da irdal’a onda aynasim buldu-
gunu soyleyecektir.

Irdal ve Ayarci, Enstitii galisanlarim bir gesit aile oyunuy-
la, etraflarindaki insanlar kadrolara yerlestirmektedirler. Bu
oyunda sira bir Ayarcr'ya bir irdal'a gelmektedir. Enstitii ku-

582 Ayarcr'min bu grafik hakkinda séyledikleriyle Tanpinarin 1947'de yazmg
oldugu “Is ve Program I-1I” makalelerindeki fikirleri benzerlikler gosterir.
Halit Ayarci, projesini su gekilde agiklar: “(...) Calismak zamamna sahip
olmak, onu kullanmasint bilmektir. Biz bunun volunu agacagiz. Etrafimiza
zaman suurunu verecegimiz igin de yagadiginuz havaya bir yigin kelime ve
fikir atacagiz. Insan, her geyden evvel istir, is ise zamandy, diyecegiz.” Bkz.
Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 236. Burada siitunlarla mesleklere
gore galigma saatlerini belirleyen bir Halit Ayarci vardir. Tanpinar ise “Is ve
Program II” yazisinda soyle der: “(...) vatandaglar arasinda tiirlii hayat stan-
dartlart en dogru gekilde bilinmeli ve ¢ogunluk igin kabul edecegimiz ortala-
ma seviye ileriki calismalarin ilk biiyiik hedefi olmalidir. Béylece kitleye refah
getinnenin ¢aresi bu progranun bag maddesi olmalidir.” Bkz. “I5 ve Program
11", Miicevherlerin Sirmi, s. 77-78. Yazinin devaminda Tanpinar, bu durumu
ayarlamak igin iginde yabancilann da oldugu bir miigavere heyeti kurulma-
sim énerir ve soyle der: “Bu tarzda bir ¢aligma ve programla enerji ve zaman
israft ortadan kalkar; her kazma, her vidalama, her hareket bir ihtiyacin ceva-
bt olur." Bkz. “Is ve Program 11", Miicevherlerin Surri, s. 79.

583 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 237.
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rulduktan sonra Irdal, her ne kadar Ayarci’'min yaptiklarina
anlam veremese de onun biiyiisiine kapilmistir ve onu taklit
ederek onun gibi etkileyici olmay: diigiiniir.>#*

Ayar Istasyonlan’nin modeli kahvehane ve Ispritizma Ce-
miyetinden alinmis gibidir. Zaten ayar istasyonlan ile meggul
olmasi igin, Cemiyet'ten Sabriye Hamim gorevlendirilmistir.
Bu istasyon da temelini tekrarda bulacaktir. Burada ¢alisan-
lar: “(...) Saatten, enstitiiden hep aynt kelimelerle, biiyiik bir
ihtisas iddiasiyle bahsederlerse, araya higcbir gey katmazlarsa,
ve bilhassa bu is igin kurulmug saatler gibi hareket ederlerse,
yaglarina gore tuhaf goriinecek bir ciddilikle soyleyeceklerini
soyleyip birden susarlarsa...”’® Bu, Bergson'un otomatlagtir-
ma dedigi seydir. Nitekim Ayarci buna kendisi “bir nevi oto-
matizm” diyecektir.

Bundan sonra gelen ciimleleri ise okumak hayli ilging
olabilir: “Asnmuzin asil biiyiik zaafi ve kudreti. Icten ice ha-
arlanan aydinlik ve diizenli yeni Ortagagin temeli ve belkemi-
gi. Haklistniz Hayri Bey... Oyle bir sey buldunuz ki... Tam calar
saat gibi konusup susacak insanlar, degil mi? Pldk insan...”8¢
Aym iiniformalar giyip aym sekilde aym kelimelerle konu-
san geng kizlar. Burada Ayarci’'min “aydinhk ve diizenli yeni
Ortagagi'inin temeli ve belkemigi” ifadesi 6nemlidir. Ciinkii
yasananlar gercekten de Ortagag'n aydinhk karnavallarina
benzemektedir. Enstitii’den 6nce neredeyse tembellikten hig-
bir is yapmayan birgok insan, bir anda is sahibi olmus, sade-
ce is sahibi olmakla da kalmamis, toplumda 6énemli mevkiler
edinmistir. Ancak herkes eglenmektedir. Enstitii sayesinde in-
sanlar eglenmeyi 6grenmislerdir, ta ki Enstitii’niin lagvedilme

584 Tanpinar, a.g.e., s. 241.
585 Tanpinar, a.g.e., s. 242.
586 Tanpinar, a.g.e., s. 242.
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kararinin alinmasina kadar. Iste o zaman insanlar eglenmeyi
birakir ve Hayri Irdal ile etrafindakilere gergek yiizlerini gos-
terirler. Ayarci’'nmin Enstitii igin bir lagvetme kolu kurulmasim
ve bunun agsama agsama gergeklestirilecegini soylemesi tizeri-
ne ise insanlar yeniden maskelerini takarlar. Karnaval ve sen-
lik kaldig1 yerden devam edecektir.

“Adi olan her sey mevcuttur Hayri Bey!” der Ayarc1.’® Yine
kelimeler. Tirkiyedeki mevcut anlayis. Modernizmin ismi
varsa kendisi de vardir mantigidir bu!

Tiim bunlarin disinda Tanpinar'da saka da karsihigim iro-
nide bulur. Ashnda Mahur Beste bir taraftan, padisah tarafn-
dan Ata Molla'ya yapilan bir sakanin romamdir. Bu saka ol-
masaydi, belki Huzur ve Sahnenin Digindakiler romanlan da
olmayacakti. Padisah, Atd Molla’nin kiigiik kizinin bir sehza-
de tarafindan goriiliip begenildigini 6grenince, boyle giiglii ve
hirsh bir adamin kendisine damat olmasini dogru bulmadig:
icin Ata Molla’nin kizinin Ismail Molla’nin oglu Behget Bey ile
evlendirilmesine karar verir. Ismail Molla'min yakinlarindan
biri de Behget Beyi tavsiye eder. Diigiin bir ay iginde yapila-
cak, nikdh da hemen o aksam kiyilacaktir. Padisah sonradan
Behget Beyi gordiigiinde Atiye'ye bir de nisan verecektir. Bu
sonuncusu Ati Molla'nin 6liimiine neden olur. Asil saka bu-
radadir. Atiye, diigiin gecesinde Behget Bey ile yalmz kaldi-
ginda sanki biitiin bu olanlar bir sakaymis gibi diigiiniir ve
bir kahkaha atar. Bu kahkahayi, Behget Bey 6émrii boyunca
unutmayacaktir, Ancak ashinda hepsinin gergek oldugunu Ati-
ye anlayacak ve kendi gergekligiyle yasamaya aligacaktir.

Nitekim bu olayin bir saka oldugu Sahnenin Digindaki-
ler'de Cemal tarafindan da dile getirilecektir:

587 Tanpinar, a.g.e., s. 259.
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“(...) Atiye Hanim, Abdiilhamit devrinde acayip mizaci, se-
vimliligi, huysuzlugu, tath uysallik, inat ve fantezileri, dni cog-
malanyla ‘'saraya intisap’ dedikleri o acayip ve tehlikeli ikbaili
bile bir nevi saka haline getirmis olan Kazasker Atd Molla Bey'in
kiigiik kiziyd:.

Garip bir saka ki, sonunda hem kendisinin, hem de Ati-
ye teyzemin agagr yukart hayatlarina mal olmugtu. Filhakika
Molla Bey hakki olan megihati elde edemedigi icin kahrindan
olmiigtii.”>®

Sahnenin Disindakiler' de Cemal, Tevfik Bey'in Bogaz'da se-
sinin en yiitksek tonuyla sarki séyleyerek diisman askerlerini
kovma girigimini de bir saka olarak nitelendirir: “(...) Bizi o
kadar costuran o mehtap safast ve musiki zaferi haddizatinda
giilting seylerdi. Bu sakalarla vakit gegiren insanlara nasil iti-
mat edilirdi?”*® Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde Doktor Ra-
miz, Halit Ayarcr'ya yazdigi mektupta, Enstitii'niin bir saka
oldugunu soyleyecektir.

588 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 7-8.
589 Tanpinar, a.g.e., s. 174.
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2. Karikatiirlestirme

Karikatiirlestirme, bir noktaya deginmek i¢in yapilir. Bu-
rada giiliingliik kadar yergi de 6nemlidir. Karikatiirlestirmede
birey, en ince ayrintilarina kadar ve abartih bir sekilde anla-
tilir. Bu abart1 beraberinde bir aynstirmay da getirir. Bireyin
komik ve ciddi taraflan birbirinden aynstinlarak komik yén
6n plana gikarilir. Ornegin Charlie Chaplin’in Adolf Hitler'den
yola gikarak yaptigi Biiyiik Diktator filminde Hitler, komik ta-
raf1 6n plana ¢gikarilarak karikatiirlestirilmigtir.5°

“Abdullah Efendi'nin Riiyalari” hikdyesinde karikatiirlestir-
menin en belirgin 6zelligi olan ayrngma vardir. Oturdugu mey-
hanede gordiigii biitiin unsurlar Abdullah Efendi i¢in ayns-
mis durumdadir. Karsisinda oturan adamin yemek yiyisinden
bahseden Abdullah Efendi, bir insanin yani biitiin bir bedenin
yemek yiyisinden degil bir basin yemek yiyisinden bahseder:

“Ortada salonun bu kismini ikiye bolen masanin miigteri-
leri gitmigler, yerlerine sefarethane kavasi kilikli bir adam, dik
biyiklan ve sakuli burnuyla her kinuldaniginda kitle halinde
gidip geliyormus zannini birakacak derecede hayat cevikligin-
den mahrum ciissesiyle bir nevi bostan korkuluguna benzeyen
esmer tenli bir adam gelmigti. Abdullah Efendi bir miiddet onun
bir otomata benzeyen hareketlerle yemek yiyisini ve daha dog-

590 Barry Sanders, Kahkahanin Zaferi, s. 303-304.
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rusu oniindeki genis makama tabagmna, bu dik biyikli ve tahta
burunlu basin muntazam fasilalarla, birdenbire kesilmis gibi
diigtip sonra yine kalmaswu seyretti. Bu hakikaten goriilecek
bir seydi; her defasinda bu bag bir daha kalkmayacak hissini
veriyor ve insan bu korku icinde iken, birdenbire iki dudag ara-
sinda bir tutam makama ile onun tekrar muzaffer ve sakin eski
yerine geldigini goriiyordu.”>!

Meyhanede gordiigii ¢iftin bedenlerinden g¢ok uzuvla-
n dikkatini geker. Onlar bedenleriyle bir biitiin olusturma-
makta, parcalanmis uzuvlan kendi aralarinda baska baska
sozler s6ylemekte, hareketler yapmaktadir. Kol, bacak, kafa
hepsi bir bedenin uzuvlarindan ¢ok, kendi baslarina hareket
eden ayn pargalardir: “Bagi, dudaklari, omuzlan, gogsii, vel-
hasul biitiin viicudu onu dinliyor ve muhakkak ki, bacaklarin-
da bile, dokunacak olursam, ayn dikkati ve mesut teslimiyeti
bulurum.”>*? Fakat kadinin tiim uzuvlan birbirinden ayridir.
Abdullah Efendi'ye gére bu pargalar, biitiinden bagimsiz sa-
dik, g1k ve diiniist olabilmektedir. Nitekim gérdiigii kadindan
basina, omuzlarina benzer daha dogrusu onlar gibi olan, dii-
siinen bir ¢ift ayak beklerken tam tersini bulur:

“Filhakika o miitevazi, hatta biraz utangag terbiyesi ve he-
yecant ile dsigin sessizce dinleyen iki ayak gorecegini iimit et-
misti; halbuki onlarin yerinde dizlerine kadar agilnug gosterisli
manzarastyla, biitiin bir sabirsizlik ve isyan iginde ¢alkanan iki
kadin bacag vardi. Bunlar isyan ediyor, ¢agirtyor, tasidiklar
kedi yavrusu kadar kiiciik ayaklar durmadan konugsuyordu.”>

Bu bacaklarla konusan ise biraz 6nce makarna yiyen kafa-
daki biyiklardir. Bunu géren Abdullah Efendi, esyanin sirmina

591 Tanpinar, Biitiin Oykileri, s. 23.
592 Tanpinar, a.g.e., s. 24.
593 Tanpinar, a.g.e., s. 24.
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erdigini anlar ve her sey ona biitiin hakikatiyle gériniir. Bu,
tiim hakikati gorme konusunda Tanpinar séyle bir ifadeye yer
verir:

“Evet, o simdi kendisini, her kapali seyin, miitebessim bir
insan yiizii igin oldugu gibi, stmsiki értiilmiis demir kapilann,
hi¢bir gedigi olmayan yekpare duvarlarin arkasimda olup biten
hadiseleri gozlerinin oniinde gegiriyorlarmug gibi gorebilecek bir
kudrette buldu.

Bir billur pargast yahut bir tas su iginde en uzak, en gizli gey-
leri hatta bir diigtincenin, heniiz miiphem bir tasavvurun daha
tamamlanmanug halkalarini, kimildanmaya yeni baglamis to-
humlarinu bile sezip gorenbir eski zaman bakicist gibi Abdullah
Efendi de simdi, kendi kafasinda biitiin hakikatleri ¢irciplak bir
kiyafette ve hazir buluyordu.”>*

Daha sonraki eserlerinde Tanpinar, kariikatiirlestirmeler-
de bireyleri ve onlarn tasvirlerini 6én plana ¢ikanr. Mahur
Beste'de baz1 insanlar karikatiirlestirilerek anlatilmigtir. Ata
Molla bunlardan biridir. Hayatimin son dénemlerinde, yasa-
dig1 devirden memnun olmayan bu adami tamamen bir mazi
hasreti sarmis ve hayatini sadece gegmiste yasayarak ve tarih
kitaplarnn okuyarak gegirmeye baslamigtir. O, Ulema simifinin
devlete hakim oldugu devirleri 6zlemektedir.

Ata Molla’'nin damadi Halid Bey de kaymnpederi gibi ro-
manda karikatiirlestirilerek anlatilmistir. Bu adam, babasin-
dan kalan miras: toplamak igin Mecelle'yi incelemeye bagla-
mis ve en sonunda bir “adalet hastahgina” yakalanarak biitiin
diinyay: adalet temelli gormeye baglamigtir. Dava agma mera-
ki sayesinde bu konuda bir iin kazanmig ve biiyiik bagarlar
elde etmistir. Oliimiine kadar birgok davalan takip etmistir.

594 Tanpinar, a.g.e., s. 24-25.

369



Huzur'da da bazi karakterlerin anlatihsinda karikatiirles-
tirme 6ne ¢ikar. Bunlardan ilki Kapalgarsi'daki diikkdndan
kira almak igin giden Miimtaz'in kiraciy1 anlatisindadir:

“Daha gen¢ adam diikkdna girer girmez siyah gozliigiinii,
bir kudret til simu, biiyiilii bir silah gibi gbzlerine takar, bu cam
perde arkasinda da ddeta goriinmez olur, oradan piyasanin dur-
gunlugunu, hayatin agirligm, devlet memuriyetinde belli bir
gelirle caliganlarin saadetini anlatir, memurlugu birakip da el-
kdsibii habibullah hadisine uydugu igin -evet surf bunun igin,
Peygamber’in bu soziine, bildigi halde riayetsizlik etmemek igin
ticarete baglanmigti-.">%

Ihsan'in annesinin arkadasi Arife Hanim da karikatiirles-
tirilmistir: “fhsan’in annesi, Arife Hanim’t hem sever, hem de
cenesine tahammiil edemezdi. Arife Hanim’in ikameti evde uza-
dik¢a, ta ¢ocuklugundan beri tanidifi o keskin hiddet cogalrr,
biiyiirdii.”*® Sonunda da Arife Hanim evine génderilir. Bu,
tekrar tekrar yaganmaktadir.

Muazzez, Istanbul'un her gittigi yerde gérecek bir akraba-
s1 olan biiyitkanne gibidir. Sabahtan aksama kadar her tarafi
dolasir ve bir yigin havadisle geri doner. Higbir seyi unutmaz,
sene, ay, y1l ve giin olarak herkes hakkinda tafsilat verebilir.
Hatta dayisy, bir kizi oldugunu bu tafsilatlarin anlatilmasi yii-
ziinden ancak iki giin sonra haber verebilmistir.>*” Muazzez'in
ayrinticihgina Miimtaz dikkat cgeker:

“(...) Utanmasa, yagim yirmi alti, Emirgdn’'da, tepede giizel
bir evde oturuyorum, kotii dans ederim; balikta sabirsizlik yii-
ziinden sansim yoktur, fakat iyi yelken kullanirnm. Hi¢ olmazsa
deniz kazalarmdan kurtulmakta birinciyim. Hatirmz icin her

595 Tanpinar, Huzur, s. 11.
596 Tanpinar, a.g.e,s. 12.
597 Tanpinar, a.g.e., s. 74.
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gtin iki tabak semizotu yiyebilir, hatta ictigim sigaralart bir pa-
kete indirebilirim, diye tamamlayacakti.”>%®

Romanda, etrafindaki insanlann denetlemekten hoslanan
Adile Hanim, siirekli insanlann evlendirmekle meggul olan
miitehakkim, etrafin1 gozleyen ve onlar1 kendi istedigi iliskile-
re dahil etmek isteyen bir kadindir. Sabih ise kendi diinyasin-
da yasayan bir adamdir. Biiyiikada'ya giderken onun da karisi
Adile gibi Nuran ve Miimtaz arasindaki yakinlagsma dikkatini
¢eker, ancak o bir taraftan da son banyo meselesini, bu ko-
nuda kendisini atlatan bir Polonyali’'y1 da diisiinmektedir.>
Zaten yazar onu bir gazete paketi gibi anlatir. Yiriiyiigsiinde
bile biitiin gazete haberlerini tagiyan bir hal vardir.*® insanla-
ra siirekli gazetelerde okudugu haberlerden bahsetmektedir.
Diisiincelerinde, perhiz yapmak zorunda olmasina siirekli of-
kelenmektedir. Insanlan 6fkelendirmek igin de gereksiz ko-
nulardan bahsederek onlar1 sikma yoluna gitmeyi tercih et-
mektedir. Gazetede okudugu tiim gereksiz bilgileri insanlara
anlatarak onlarin canimi sikmak ister.

Bu sahislarin disinda, Huzur'da karikatiirlestirme deyince
akla gelen ilk isim Yasar'dir. Tevfik Bey'in oglu Yasar, ilagla-
ra digkiinliigiiyle 6n plana ¢ikmaktadir. Hayatta higbir sey
ona ilag saatlerini, hatta o kadar istemesine ragmen Nuran
ile evlenme diisiincesi bile, unutturamaz. Simdi ilaglarin taf-
silat1 zaman1 gelmistir: “O simdi her aksam elinde son derece
iyi sanilmug zarif bir paketle eve geliyor bir meyvay: kabugundan
soyar gibi ambalajint styinyor, prospektiisii agtyor, yalniz tam
miiminlerin kdinatin muntazam igleyisini kargilarina konmug

598 Tanpinar, a.g.e., s. 75.
599 Tanpinar, a.g.e.,s. 83.
600 Tanpinar, a.g.e., s. 84.
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bir saat gibi gordiikleri zamanlar dudaklarinda ve gézlerinde pa-
rildayan gikla, tebessiim ve hayranlikla onu okuyordu.”*

O, viicudunun tamhgim kaybetmistir: “Denebilir ki, Ya-
sar Bey igin viicut dedigimiz tamlik kaybolmus, onun yerine
miistakilen igleyen uzuvlarin yaptigi, her sandalyesinde ayr1 bir
Zihniyete ve ayn bir partiye mensup bir nazinn oturdugu bir ka-
bineye benzeyen garip bir muvazaa gegmisti.”*? Ilag fabrikalan
artik ona da eczaneler gibi numuneler gondermektedir. Ilag-
lar, onun en biiyiik yardimcis1 olmustur. Hariciye memurlugu
isini kaybettigine gore artik tek tek kabul ettigi biitiin viicut
azalarina hitkmetmeye ¢aligmaktadir.

Sadece yukandakiler degil, Tevfik Bey, kansi, Emma da
karikatiirlestirilerek anlatilmistir. Tevfik Bey'in karis1 da ko-
casini kendisinden giizel buldugu igin kiskanghgiyla karika-
tiirlestirilmigtir.®** Tevfik Bey ise yaglandiktan sonra garip bir
sekilde 6len babasinin hatirasina diiskiinlesmis ve “babasinin
yaldiz hokkastyla, kil uclu kalem ve ince firgastyla ve bir nevi
korku ve kagisa benzeyen renk aramalanyla siislenmis egyay
ararken kiiciik bir koleksiyon sahibi olmugtu.”*® Fahri'nin met-
resi Emma ise disleriyle birlikte anilir hale gelmistir. Kudret
Bey'in burnu gibi onun da dislerine dikkat gekilir. Bu disler ve
degirmene benzeyen halleri Fahri'yi korkutmaktadir.®*> Onun
karikatiirlestirilmesindeki bir diger nokta da zengin erkek-
leri agina diisiirtirken yakigikli olan ¢ahsanlanyla iliski kur-
maktan vazgegememesidir.®® Romanda ayrica, Tevik Bey'in
akrabasi bir kan koca da karikatiirlestirilmis bir hayat siir-

601 Tanpinar, a.g.e., s. 152.
602 Tanpinar, a.g.e., s. 152.
603 Tanpinar, a.g.e., s. 134.
604 Tanpinar, a.g.e., s. 147.
605 Tanpinar, a.g.e., s. 94.
606 Tanpinar, a.g.e., s. 97.
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mektedir. Tevfik Bey'in akrabasi Kanlica'daki késkte yasayan
bu kar1 koca, hayatlarimi ¢igek yetistirmeye adamis ve baska
bir seyle ilgilenmemeye baglamigtir. Yagar'in ila¢ depolarina
mektuplar yazmasi gibi onlar da diinyadaki meshur gigekgi-
lere mektuplar yazarak yeni gigekler yetistirip bunlar iizerine
diisiinerek vakit gegirmektedirler.®®’

Bu cins bir karikatiirlestirmede kisiler, neredeyse tek bir
kelime ile anlatilabilir hale gelmistir. Ornegin ilag deyince Ya-
sar'in, cam deyince Tevfik Bey’in ya da dis deyince Emma’nin
akla gelmesi gibi.

Ancak Tanpinar'in eserlerinde karikatiirlestirmenin en ug
o6rnegi Kudret Bey'dir. Yazar, daha bizzat Kudret Bey'i anlat-
madan onun etrafindakileri karikatiirlestirmeye baslar ve seg-
tigi ilk kisi Kudret Bey'in esidir:

“Kudret Bey'in, kardegleri ile Bogazigi'nde oturan hanimi bir
sene evvel 6lmiigstii. Inadina beyaz, inadina sisman bir kadindu.
Kocasinin akrabasint ziyarete geldigi zaman bindigi kira pay-
tonunu, tek bagma doldururdu. Onun icin hamimiyla beraber
gezen Arap halayik arabadan ddeta yan sakat, oldugundan faz-
la zayif ¢ikardi. Bu kadincagizin bir kusuru da fazla terlemesi
idi. Hizmetgimiz Paraskevi onu ilk gordiigii zaman ‘Zavallicik,
ayazma duvart gibi hep su icinde..” demigti. Sabihalarin hiz-
metgisi Pakize Hanim da ondan bahsederken ‘Lokma hamuru
gibi hamimcigim, hep civik cwik...’ derdi.”®® Bu kadin mahalle-
ye her gelisinde kocasindan bahsetmekte ve ettigi séziin “iki
misli ter dékmek”tedir.

Kudret Bey ise tam bir karikatiir gibidir Romanda Ce-
mal'in, onu yillar sonra yeniden gordiigiindeki izlenimleri
burada 6énem kazamir: “Kudret Bey kim oldugumu 6grenince

607 Tanpinar, a.g.e., s. 194.
608 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 62.
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birka¢ kiginin ayagina basarak beni kucakladi. Burnuna bir
sey olacagindan korkmasayd:, muhakkak épecekti.”*® Ondaki
karikatiirlestirmenin temel 6zelliklerinden olan ayristirmaya
bizzat, Cemal dikkat ¢eker: “(...) Fakat Kudret Bey tek adam
degildi. I¢cinde asil Kudret Bey'in hareketlerini, sézlerini kolla-
yan, tenkit eden bir ikinci Kudret Bey daha vardi.”*'® Ama bu
ikinci Kudret Bey, ¢ok az ortaya ¢ikar, o da ilkine “ben ne-
den boyleyim” dedirtmek igin. Bir nevi “Abdullah Efendi'nin
Rityalan” hikayesinde oldugu gibi bir alt kat-iist kat kiracisi
tartismasi durumudur bu. Ikinci Kudret Bey, birinciyi siirek-
li elestirir ve giiliing oldugunu soéyler. Hatta bu konusmadan
bitkin diistiigiinde Cemal’e Hamlet’ten su ciimleyi birkag kere
soyleyecektir: “Danimarka krallifinda ciiriimiig bir sey var.”"
Ciirityen biraz da Kudret Bey'in kendisidir. Kudret Bey'in
kendi i¢indeki iki benligiyle olan konusmasinda ne kadar zor
durumda kaldigim Cemal, uzun uzun anlatir. Ama yine de
ona acityormus gibi bir hali yoktur. Ciinkii hemen sonrasin-
da ondan ve burnundan, hatta sadece burnundan bu kismin
neredeyse iki kati uzunlukta s6z edecektir. Romandaki en
goze garpici karikatiirlestirme Kudret Bey’'in burnudur. Tipki
Cyrano de Bergerac gibi basina bela olmus bir burundur bu.
O, Cyrano’da oldugu gibi Kudret Beyde de bir trajedi unsuru
gibidir. O tamamen Kudret Beyden ayri, ondan farkh bir ya-
piya sahiptir ve ondan da iistiindiir. Kudret Bey'in realizmine
karsin burnu, ekzistansiyalisttir. Bu burun, Kudret Bey’e “(...)
gayr yahut obiirii imig gibi diisman muamelesi yapardi”*?

609 Tanpinar, a.g.e., s. 193.

610 Tanpinar, a.g.e., s. 79.

611 Tanpinar, a.g.e., s. 84. Ayni ciimleyi Aydaki Kadin'da Selim de benzer bir
durumu ifade etmek igin kullanacaktir. s. 201. Dahasi Selim, hayat karg-
sinda kendisinin israrla prens roliinii oynamak istemesiyle de bu ciimleye
ve Hamlet'e génderme yapacaktir.

612 Tanpinar, a.g.e., s. 94.
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Abdullah Efendi’'nin Abdullah ve Abdullah Efendi olarak
ikiye boliinmesi gibi burada da Kudret Bey ve burnu ikiye
boliinmiistiir. Birincisindeki alt kat-iist kat kiracisi iligkisi
ikincisinde burnunu dinlemedigi i¢in hep yanilan taraf olan
Kudret Bey seklinde gerceklesmistir. Politik hayatinda hep
yanls kararlar almasina neden olan bu burun, 6zel hayatinda
onu 6nlemeye ¢alisir, dyle ki evlenecegi zaman Kudret Bey'e
soyledikleri, Cyrano'nun kendi kendine diisiindiikleri gibidir:
“Yapma Kudret'¢cigim, vazge¢ bu isten! Ben varken seni higbir
kadin begenmez!”°"

Nasir Pagsa da Kudret Bey gibi insani giilmek ile aglamak
arasinda birakan insanlardandir. Onun, hatiralarin1 yazan Ce-
mal’e anlattig1 bir siirii gereksiz tafsilat, érnegin asik oldugu
kontes, Kontes'in ona hediye ettigi boyun bagi, Kontes ile bu-
lusacagi zaman yanhshkla baska bir kadin tarafindan hediye
edilen boyun bagini taktigimi fark etmesi, gérev yaptig: yerleri
en ince ayrnntilarina kadar anlatmasinda biraz da Huzur'daki
Yasar’in etkisi vardir. Yagar da Nasir Pasa gibi ayrintiy1 ve bun-
lar hakkinda konusmay sever, ta ki ilaglar kesfedene kadar.'4

613 Tanpinar, a.g.e., s. 95.

614 Tanpinar, Huzur’'da Yasarin ayrninticihgini su sekilde anlatacaktr ki Na-
sir Paga'dan gok farkh degildir: “(...) Artik sag elinin serce timagim eskisi
gibi ‘dort elif miktart’ uzatmuyor, Toledo'da tanidigr geng kontesten ve onun
charmante annesinden, Biikreg'teki caddelerin diizliigiinden, temizliginden,
Vama plajintn harikuladeliginden bahsetmiyor, ne Paris'teki ikinci katipligin-
den Mistinguett’in oda hizmetgisini bir akgam getirmek serefine nail oldugu
o giizel garsoniyeri, ne de ikindi vakti kapisindan ¢ikarken agznda sigara,
arkasinda biiyiik bir kopek Emil Jannings'le birden burun buruna geldikle-
ri Wilhelmstrasse'nin hemen arkasindaki pavyvonu meth ediyordu. Hatta bu
pansiyonun mavisi kiripiklerinin kenarnindan damlayan biiyiik gozlii sangin
kizini, onun Wagner'e ¢ilginca hayranligini, Heine'vi ezberden okurken se-
sinin titreyigini, Tirollerde beraber yaptiklan emsalsiz gezintiyi, ay 1stginda
dinledikleri tiirkiileri, hepsini unutmugstu.” diye daha devam ediyor. Bkz.
Tanpinar, Huzur, s. 151.
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Bu karakterlerin disinda, her ne kadar yukandakiler kadar
olmasa da karikatiirlestilmis karakterler vardir. Bunlardan
biri de neredeyse tek basina bir evlilik miiessesesi gibi olan
Sakine Hanim'dir:

“Sakine Hamm, haddizdtinda biitiin zaman boyunca biiytik
ve milletleraras: bir evlenme miiessesesi gibi igleyen imparator-
lugun tarihi ananesini sanki bilirdi. Ona gore bir aile igin evlit-
tan ziyade, damat miihimdi. Bir giin bana:

-Erkek cocuk evden ayrilacak mahliktur. Er ge¢ aynli. Fa-
kat damat ayn da otursa ailenindir; ona girmistir, diye bu tarihi
ve sosyolojik goriisti huldsa etmigti.”®"> Sanki Sakine Hanim,
sadece bu 6zelligiyle var gibidir. Zaten ilerleyen satirlarda ya-
zar onun bu “keskin realizm”inin zaman zaman da olsa yanil-
digindan s6z edecektir.

Madam Elekciyan karikatiirlestiren ise ilging rejimidir.
Eski bir oyuncu olan bu kadinin garip bir rejim huyu vardir.
Sevgilisi Salih Kaptan gider gitmez rejime baslar, insanlann
yemek yemelerini ¢ok hog gormemeye baslar: “Esasen bugiin-
ler, ¢ok defa siki bir dayak ve olduk¢a giiriiltiilii bir kavga ile
biten -bazen bu dayak ve kavgaya final makanunda bir merdi-
venden yuvarlanma veya taglikta bayilma sahnesi de ildve edi-
lirdi,- agk haftasin yorgunluklar icinde gegerdi.”'®

Ve Mahur Beste’'nin Behget Bey'inin yardimcis: Serife Ha-
nim ile eve aldig1 kedi hakkindaki konusmalarnnda takindig
tavirdaki konusmanin kendisi de bir karikatiirii andinr: “(...)
Bir kere eve aldigin o kedi, kedi degil, bir ifrit; bir canavar. Bir
batinda yedi gocuk dogurmak, ne demek efendim? Bu zinamn
ta kendisi. Bu kadar azgin bir mahliakla bir evde oturmak iste-

615 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 70.
616 Tanpinar, a.ge., s. 219.
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mem dogrusu. Heldl gocuk iki tane olur, haydi diyelim ii¢ tane!
Fakat yedisi birden. Zerre kadar iffetten behresi olmayan bir
mahlik. Bir de tutup bana yavrulanin getiriyorsun. Giizel mi,
cirkin mi? Diistip kalktigi herifleri gormiiyorsun sanki!”¢"?

Aydaki Kadin romaninda da karikatiirlestirilmis insanlar
vardir. Bunlardan ilki, Selim ve kardeslerinin okuldaki ri-
yaziye ogretmenleridir. Tahtaya higbir sey ¢izmeden sadece
zihnindekileri 6grencilerine yansitan bu 6gretmen, bu sekilde
ogrencilerine matematik 6gretmekte, eliyle isaretler yaparak
anlattii matematik sekillerini onlardan zihinlerinde canlan-
dirarak 6grenmelerini beklemektedir. Selim onun igin “Ri-
yaziye bilen bir tavan siiptirgesi” diyecektir. Romanin sonuna
eklenen, Mehmet Narli ve Emin de karikatiir tipler olarak yer-
lerini alirlar. Fakat bu ikisi komik olmaktan ziyade insanlan
komik duruma diigiirmeye sebep olan karakterlerdir.

Tanpinar, karikatiirlestirme ile sadece ayrismanin komik-
ligini degil bunun daha derininde bulunan trajikligini de me-
tinlerine yansitmak istemistir.

617 Tanpinar, a.g.e., s. 224.
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3. Parodi

Parodi, en genel anlamda, “bir metni baska bir amagla
kullanmak, ona yeni bir anlam yiiklemektir.”*'® Parodi farkh
sekillerde yapilabilir. Bunlardan ilki yazilan metinde, génder-
me yapilan metindeki bir kelimenin degistirilerek kullanilma-
sidir. Diger bir yol da bir baska esere ait bir ciimlenin yeni
metinde baska baglamda kullanilmasidir. Fakat parodide bu
baskalik kendisini daha ¢ok konu diizeyinde gésterir. Parodi-
de esas olan bu déniistiirme ile metni eglenceli bir hale getir-
mektir.®'® Ayrica, var olan metinle bir bagka metnin konusu,
dili, iislubu, alay konusu edilir.

“Abdullah Efendi'nin Riiyalari” hikdyesinde, yazarina bas-
kaldiran ve bir tiirlii tamamlanmayan, hatta zerrelesen bir
karakter vardir. Abdullah Efendi, onu tamamlamaya ¢alisan
yazarina inat, siirekli pargalanir. Bu sekilde bir biitiinliik pa-
rodisi ortaya ¢ikar. Yazarin kimliginin farkinda olan karakte-
rin onu tasarlayana bagkaldirmasidir:

““Tam bir rakam olmak, tam bir rakam... Ah, ne saadet ya-
rabbi!’ diyordu. O biitiin 6mriince bunun icin ¢aligmus, hiivi-
yeti tistiinde hicbir matematik ameliyesinin yapilmasina razi

618 Kubilay Aktulum, Metinlerarast Iligkiler, Oteki Yayinevi, Ankara 2004, s.
117. Kubilay Aktulum bu tanimi Gérard Genet'nin Palimpsestes adl kita-
bindan almigtir.

619 Bu konu igin bkz. Kubilay Aktulum, a.g.e., s. 117-126.
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olmanugti. Bununla beraber simdi tam bir rakamin mevcudi-
yetinden de stipheleniyordu. ‘Her rakam taksim edilebilir!’ di-
yordu ve madembki kendisi ‘iki’ idi; o halde onun da taksime
razt olmast lazim gelirdi. Bu miilahazalarin iginden tiikettigi,
her tiirlii adedi tamamiyet iimitlerini yikip mahvettigi Abdullah
Efendi, birdenbire kendisini son derece kiiciilmiig, daha dogru-
su ufalanmis ve dagilmig buldu. Tipk: gergevesi iginde tuz buz
olmug bir aynada akseden bir viicut gibi ndmiitenahi zerrelere
aynlmigti. Bunu idrak etmekten o kadar zavalli ve bigare idi
ki artik burada, herkesin gozii oniinde bulunan bu meydanda
kalip bekleyemezdi. Muhakkak bir yerde, gizli bir tarafta saklan-
mast lazimd1.”$?°

Ancak bu baskaldin hiisranla sonuglanir. Zaten Abdullah
Efendi'nin kendisini tuz buz olmus zerreler halinde gérmesi-
nin nedeni de budur. O, anlaticinin kendisini anlattig gibi var
olabilir. Biitiin kesirlerini sirtlamp karsisinda gordiigii evin
esiginde beklemeye niyet etse de bu durum degismez. Ciin-
kii kesirler, yani yazarin kimligi, evin i¢ine onu dinlemeksizin
girerler. Burada, Mahur Beste'de yarattifi karaktere mektup
yazan bir yazar olan Tanpinar oldugu hatirlanmahdir.

Mahur Beste, Tanpinar’'in eserlerinin tamamlanmamghgi-
nin ilk halkasidir, aym1 zamanda tamamlanmamighgina dair
yazann kendi kendisiyle konustugu ilk eseridir. Bunu da ya-
zar, daha sonra yazdig1 “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e
Mektup” baghkh metniyle gergeklestirmistir. Bu mektup, ro-
manin yazimi, karakteri ve tamamlanmamghgi iizerine odak-
lanmistir. Mektubun varlig1 da eseri farkli okumalara agmay:
kolaylastirmaktadir. Eserde bir oyun s6z konusu ise bunun
ilki romani okuma sekliyle baglantihdir. Eger 6énce yazarin

620 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 52.
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Behget Bey'e yazdign mektup okunur ve ondan sonra roma-
na baglamirsa Mahur Beste, Ekrem Isinin séziinii ettigi gibi
“fragmanter anlati teknigi”yle®?' yazilmig bir metin ya da ben-
zer sekilde Mehmet Kaplan'in bir “hikdyeler biitiinii olarak da
goriilebilecegini séyledigi bir metin”®? olarak rahathkla deger-
lendirilebilir ya da yazarin roman yazma denemesi olarak ni-
telendirilebilir. Tanpinar biitiin hayati boyunca sarmis olan
ikilik bu mektupla, sadece igerik olarak degil teknik olarak da
eserine girer. Burada teknik olarak ikilikten bahsederken “Ab-
dullah Efendi'nin Riiyalan” hikayesinde oldugu gibi bir iki-
likten s6z etmiyoruz. Esere bizzat yazan tarafindan disandan
yapilan bir miidahaleden bahsediyoruz. Yazarin hem kendi-
sine yabancilasmasi hem de kendi olmaya galismasi boylece
birlesmis oluyor. Bu da belirli anlamlarda yazarin mektubu
yazarak neyi amacgladigiyla baglantili. Mahur Beste'deki bu
mektupla oyun, nesnelesme ile kendini ortaya koymustur. Her
seyden 6nce bu mektupta Behget Bey, bir mahmur nesne hali-
ni almistir. Mektupta biraz daha uyanik, ayik gibi goriinmesi-
ne ragmen uykudan yeni uyanms bu mahmur nesne edasinin
romanin ilk sayfalarindan baglayarak onu sardigim goriiriiz.
Onun bu mahmur hali, sadece iki uyku arasinda bulunmasin-
dan degil, zamana bakisindan da kaynaklanmaktadir. Behget
Bey her yere kendi zamanini getirmektedir. Tiim bunlar1 daha
yakindan tanimak igin de 6ncelikle yazarin Behget Bey'e yaz-
dig1 mektuba dikkatlice bakmak gerekiyor.

Mektubun devaminda yazar, karakterini suglamaya, ancak
bir yandan da kendisini savunmaya baglar:

621 Ekrem Isin, “Osmanh i{lmiye Simifinin Romani: Mahur Beste”, Bir Giil Bu
Karanliklarda, s. 593.

622 Mehmet Kaplan, “Mahur Beste Hakkinda Birkag S6z”, Mahur Beste, Dergah
Yayinlan, istanbul 1975.
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“Sizi unuttuguma, yanm biraktigima gelince; bunda sadece
haksizsimiz. Icimde o kadar kuvvetle yasiyorsunuz ki istesem de
sizi birakamam. Bununla beraber sizinle tilfetimi bir miiddet igin
kesmeye mecbur kaldim. Sizden biktigim igin degil, hesaplarimi
alt iist ettiginiz igin. Ne kadar veliit, ne kadar siiriikleyicisiniz!

Etrafimi pesinizden aynlmayan bir yigin golge ile doldurdu-
nuz. Bu kalabaligin karsisinda kendime yeniden ¢eki diizen ver-
meye ¢calismamu zaruri goriin.”*?

Gergekten de Tanpinar, Behget Beyi birakmamistir. Hu-
zur'da bir sahnede yaslanms bir Behget Bey vardir. Bu ro-
manin romanci karakteri Miimtaz, Behget Beyi goriir, an-
cak onunla karsilagsmak istemez; onu seyreder, tavirlarina ve
davraniglanna dikkat eder, bunlan yazar uzun uzun anlatir
ama Miimtaz, neredeyse Behget Bey ile karsilasmaktan kagar.
Behget Bey burada 6énce bir yelpazeye, sonrasinda bir bastona
uzanir. Yelpaze almak i¢in dokunan Behget Bey, onu geri ko-
yar. Agilinca etrafina dogru genisleyen bu nesne acaba Behget
Bey'i, yarim kalmus kendisinin karakter oldugu kitap yiiziin-
den mi rahatsiz etmistir? Yoksa romanci Miimtaz1 kagiran bu
nesne Behget Bey'in etrafindaki golgeler midir? Behget Bey'in
pesindeki gélgeler, tamamlanmamghg m1 hatirlatmigtir ona?
Behget Bey ile ilgili bu béliim, Tanpinar'in Huzur’a sonradan
ekledigi boliimlerden biridir.** Yazar, karakterine haksizhk
etmemis, ger¢ekten onu hep iginde yasatmaya devam etmistir
ama aksak bir sekilde. Belki de bu yiizden Huzur'da Behget
Bey, yelpazeden sonra bastonla karsilagir, aksakhgim fark et-
tiren ilk nesnenin arkasindan yaslanmaya gereksinim duydu-
gu bir baska nesneye bu yiizden yonelmistir.

623 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s.
142.
624 Handan Inci, “Tefrikadan Kitaba Huzur”, Huzur, s. 427-442.
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Behget Bey, Sahnenin Disindakiler'de de karsimiza gikar.
Bu sefer yine bir yazar Cemal, ki Cemal de eserini yarim ba-
rakmig bir yazardir, akrabasi olan Behget Bey'i, evine ziya-
rete gitmistir. Burada onu, karis1 Atiye'nin odasinda Mahur
Beste'yi soylerken goriir. Bu aci, Cemal'i etkiler. Sonrasinda
Behget Bey, Cemal’e evinin eski esyalanndan birini, aynasini
hediye eder. Golgeler, aynanin igine saklanmiglardir. Cemal
daha sonra kendi odasina getirdigi aynada Mahur Beste ve
etrafindakileri gériir. Mahur Beste'nin ilk sayfasi da Behget
Bey'in hayatindaki insanlarla ilgili yillardir gérmekte oldugu
bir riiya ile agilir:

“Dogrusu istenirse, bu riiyalarda bir degisiklik yoktu, her
gece bu genis yatakta, yalniz onun i¢ gozleri ve uyusuk dimag
i¢in oynanan o acaip ve suursuz dram bu sefer yine eskisi gibi
ve aynt golge aktirlerle oynanmisti. Her aksamki gibi bu gece
de, yasannug, her taraft simsiki kapali 6mriine suradan bura-
dan teker teker girmis olan bir yigin insan, onun etrafina, kimi
herhangi yiizii ve kiyafetiyle, kimi yabanct ve degisik bir cehre
ile toplannuglar, hareket etmigler, gidip gelmiglerdi.”s*

Behget Bey, Cemal’e verdigi ayna ile golgelerini de ona ver-
mis ve yine bir romanci olan Cemal de bu golgeleri gormiis-
tiir. Fakat Behget Bey, aynasim vermekle golgelerden kurtula-
mamus, onlar bu sefer de riiyalarim iggal etmiglerdir. Behget
Bey, neden aynasini Cemal’e vermistir? Unutulmamalidir ki
Cemal, hatiralarin1 yazan bir yazardir. Mahur Beste'nin yazari
ise Behget Bey'in hayatim1 hatira seklinde yazmay: reddetmis-
tir. Boylece Behget Bey, aynasini hatira yazan bir yazara vere-
rek bir baska eserin i¢inde hatira olarak yer almistir. Ustelik
burada aci geken bir Behget Bey olarak var olmustur. Kendisi-

625 Tanpinar, Mahur Beste, s. 9-10.
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ne en ¢ok aci veren unsur olan Mahur Beste'yi soylemektedir.
Mahur Beste'nin kotii gosterdigi Behget Bey, burada iyi yon-
leriyle de sergilenmistir, bu ancak hatira formunda yazilmis
bir eserde gerceklesmistir. Bu kalabalik karsisinda kendisine
ceki diizen vermeye galisan yazar, onu Sahnenin Disindakiler
ve Huzur'da yeniden okur kargisina ¢ikarir. Ustelik bu sadece
yukanda da belirttigimiz gibi sadece okurun degil iki ayr1 ya-
zarin Cemal’in ve Miimtaz'in da karsisina gikistir.

Sahnenin Digindakiler’de, hatirada ortaya ¢ikan Behget
Bey'in, Mahur Beste’nin yazarnin karsisina ¢ikisi da yazarin
hatirasi olarak verilir:

“Halbuki tek basiniza gelmigtiniz; ilk goriistiigtimiiz giinii
hatirlarsiniz. Bes yil oluyor. Bir bayram giinti, eski diizeninden
pek az iz kalmug bir konakta birbirimize rastlamigtik. Eski, titiz,
ptril piril, ta genglik zamarmmazdan kalma seldmlarla, iltifatlar-
la odaya girer girmez beni fethetmistiniz. Sakalimizin bigimiyle,
redingotunuzla, yandan diigmeli iistii podsiiet ayakkabilanimz,
kolali gémleginiz, genig hazir kiravatinizla ne kadar sevimli, bu-
giinden uzak, asildigi yerde unutulmus bir takvim gibi sadece
gegmis bir zamandiniz."”s?

Buradan anlasilmaktadir ki yazar, Behget Bey hakkinda si-
paris verilmis bir eseri degil, kendi istedigi ve gordiigii Behget
Bey'i yazmistir. Kargilagtiklar: yer, “eski diizeninden pek az iz
kalmis bir konak”tir, ama yine de bir iz vardir. Bu izin iginde
Behget Bey, eskiye dair “asildigr yerde unutulmus bir takvim
gibi” olan gériiniimiiyle neredeyse bir leke gibi durur. Yazan
asil biiyiileyen de bu leke, “sadece gegmis bir zaman” olan bu
lekedir. Behget Bey, zamam durdurmus, zaman orada don-
mustur. Bulundugu yere kendi zamanin getirmistir.

626 Tanpinar, a.g.e., 142.
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“

Zaman' der Gydrge Lukacs Roman Kurami'nda, ‘ancak ag-
kin evle baglar koptugunda kurucu bir 6geye doniigebilir. Yal-
nmizca romanda anlam ve hayat, dolayisiyla asli ve gegici olan
ayndir; denilebilir ki romanin i¢ hareketi, zamanin giiciine kar-
st miicadeleden bagka bir gey degildir...”’** Fakat daha bu ilk
rastlantida yazan biiyiileyen, “agkin evle kopan baglantilar’
degil, bu evin eskiye dair izlerinde bir leke gibi duran, nere-
deyse donmus Behget Bey'dir.

Ancak Behget Bey zamana bakisinda, zaman ile miicade-
le eder. Nitekim sonrasinda Mahur Beste’'nin yazari, Behget
Bey'in ¢oktan evin disinda oldugunu fark edecektir. Yazar,
Behget Bey'i dondurarak kendisinin metin iginde zaman ile
miicadelesine son vermek ister. Bu yiizden Mahur Beste'ye ba-
kista Mehmet Kaplan'in sézlerini hatirlamak yerinde olacak-
tir. Kaplan, Mahur Beste'nin ilk baskisina yazdiga 6n sézde,
“kitabin ayni zamanda bir hikdyeler toplami olarak da okunabi-
lecegini soyler, ayrica Topkap: Sarayt ile baglanti kurar.”s*® Beh-
cet Bey'in yazan, karakteriyle Lukacs'in séyledigi anlamda
zaman ile miicadele etmez, onun yasadigi zamanda kalmasin-
dan biiyiilenir. Lukacs’in bakis agisindan yaklagildiginda ve
Mehmet Kaplanin soyledikleri hatirlandiginda Mahur Beste,
bir roman olmaktan ¢ikar. Yazarinin mektubun daha énceki
satirlarinda belirttigi gibi bir hikdye anlaticisinin, anlatisim
metne gegirmesinden ibaret olur. Bu konudaki ilk paradok-
sun i¢inde bir baska paradoks daha ortaya ¢ikmus olur boyle-
ce. Mahur Beste, hatira ve roman arasinda gidip gelen, roman

627 Lukacs'tan aktaran Walter Benjamin, “Hikdye Anlaticis1”, Son Bakista Ask,
s. 91.

628 Mehmet Kaplan, soyle der: “(...) Bu yazs tarzt Topkapt Sarayt’nda oldugu
gibi eklemeye dayantr. Orada her sey yanyana ve ayr ayn giizeldir, fakat biitiin
degildir.”, “Mahur Beste Hakkinda Birkag S6z”, Mahur Beste, Dergah Yayin-
lan, Istanbul 1975.
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iginde bu iki tiiriin gerilimini paradokslarla besleyen bir pa-
rodi gibi kurgulanmistir; ama Mahur Beste 6yle salt bir hikaye
anlaticisinin séylediklerinin kagida gegirilmesi degildir: “Ade-
ta yillarca kurulmarmus bir saate benziyordunuz.”®® Burada
kurmak kelimesi 6nemli. Behget Bey, gergekliktir. Onu o sekil-
de goren yazarn tinsel, zihinsel zamamdir. Yazarin zihninde
gordigii kurulmay: bekleyen bir nesnedir. Nitekim o da bu
kurma iglemini yapmis, onu bir kurmacaya déniigtiirmiistiir.
Kurulmamis bir saate benzeyen Behget Bey, bir kurmacaya
déniigmiis, sonra da bu kurmacaya, kendisinin kurulmus ha-
line itiraz etmistir: “Béliinmezlerin boliinmezi, cekirdek halin-
de bir zaman. En basit seklinde bir diisiincenin, bir ihsasin,
bir hatiralarinin zamani. Belki de beraberinizde tagidiginiz bu
zaman yiiziinden maddsi hiiviyetinize ragmen etrafiniza bir dii-
stince, bir ihsas, bir hatira tesiri yapiyorsunuz.”®°

Yazar yine zihinsel zamana doéniiyor. Gergeklik tamamen
bozulmus, paradokslardan olusan bir gember halini almistir.
Buna ragmen biiyii devam eder, giinkii onlara eslik eden bir
zithk vardir: “O giin beni gercekten biiyiilediniz. Sizi dinlerken
yullarca kapist agilmanusg bir eve girdigimi santyordum. Birden-
bire bu kapwun giindelik hayata nasil, hangi sebeplerle kapan-
digi merak ettim.”®®' Behget Bey, kapah bir kutudur. iginden
mucizeler ¢ikaracak bir kutudur bu, en azindan iginden mu-
cizeler gikmasi beklenen bir kapah kutu. Zithk ise biiyiileyici
¢ekirdek zaman ile giindelik zaman arasindaki zithktir. Ka-
rakter, ¢ekirdek zamandir. Giindelik hayatin disina firlamsg,
biiyiileyici bir atmosfere sahiptir. Bu atmosfer yazarda, onu
yazih bir nesne haline getirme diisiincesi uyandirr. Bu figii-

629 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s. 143.
630 Tanpinar, a.g.e.,s. 143.
631 Tanpinar, a.g.e.,s. 143.
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riin bir sanat eserinde nasil duracag meraki... Tanpinar, eser-
leriyle ilgili kendisiyle yapilan réportajlarda®®? karakterlerinin
ona kendiliklerinden geldigini séyler. Bu kendilik, Behget Bey
igin de gegerlidir. “Mahur Beste, bildiginiz gibi, bu meraktan
dogdu. Kegke boyle olmasaydi! Sizi oldugunuz gibi alaydim. O
zaman biisbiitiin bagka sey olurdu.”®3? Behget Bey yazarin goér-
diigii karakterdir, fakat bakista bir farklilik olmustur. Onu ilk
gordiigiinde yazarin ona bakan gézii, goktan bakisin kendisi
olmustur ashinda. Lacan “Géz unutulmamalidir ki bakan ta-
raftadir, bakis ise nesneye goktan ulagmigtir”s* der.

632 Nur, “Ahmet Hamdi Tanpinar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Strr,
s. 233-236

633 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey'e Mektup”, Mahur Beste, s.
143.

634 Bu konuda aynntih bilgi igin bkz. Saffet Murat Tura, Freud'dan Lacan’a
Psikanaliz.
Girbilek, Tanpinar'daki bakig konusunda soyle yazar: “(...) Bu ‘bakigt yant-
lama’ motifi, Tanpnar igin de nemliydi. Yaputlaninda tekrar tekrar karsimiza
ctkan ‘tlsimli ayna’, ‘lediinni (ilahi) gehre’, ‘lediinni riiya’ gibi imgeler egyay-
la aramizda kurulan iligkideki benzer bir tinsellik yiikiinii dile getirir. Zaten
Tanpinar da bu yiikiin yitirilmesini, bir bagka deyisle kutsalin hayatimizdan
cekilmesini sorun etmigtir yapitlannda. Seklin arkasindaki ‘tann’ gekildigine
gore, nesnenin biiyii ve ayinden beslenen degeri de kaybolmugtur. Tanpinar’'in
bu kaybt tarif ederken hep ‘ayna’ imgesine bagvuruyor olmasi, onun da bunu
bir bakan-bakilan iligkisi olarak diigiindiigiinii gésterir. Sihirli aynalar, ayna-
lagmug sular, billar kadehlerle doludur Tanpinar’in yapitlart, ama ayn: zaman-
da yansiticilifinn yitirmigs, demek ki bir ‘g6z’ olma dzelligini kaybetmis ‘gents,
karanlik sular’, donuk bakiglar; pasl, kink, kér aynalarla da. Nitekim Tan-
pinar'da ‘ruhu doyuran o kesif iirperme’yi yok eden de aynanin ‘kurgsundan
bir kapr’ gibi reddedici bir varliga doniigmesidir. Bakilan, bakanin bakiglannt
yanutlamiyordur artik. Bakigin yanitlanma beklentisini, ama ayn: zamanda
bu beklentinin boga ¢ikmasini; hem bir tamlik 6zlemi hem de derin bir hayal
kirtklig1 iceren bu gifte deneyimi ¢ok az ciimle Tanpinar'inkiler kadar iyi anla-
tir: ‘Suyun aynast, ya her geyi alir, kendinde toplar, cogaltr; kendisini yaratan
aydinliga biiyiik bir ¢igek gibi firlatir; altin bir yosun yapar, bilinmez zaman
sahillerine tagr. ... Yahut birdenbire kapanir, toklasir. Kursundan bir kap: gibi
egyayt reddeder. O zaman her gey bigare, médnasiz bir artiktir.” Bkz. Nurdan,
Giirbilek, “Bitmeyen Giraklik”, Victoria R. Holbrook'a Armagan, Der. Ozgen
Felek-Walter Andrews, Kanat Yayinlari, Istanbul, 2006.
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Bu bakis, yazarn ¢oktan onu koydugu gekirdek zaman-
dir. Yazih bir nesneye déniismiis Behget Bey'de bakis bu sefer
nesnenin iizerinden yazara yonelmistir. Ciinkii bu defa yazar,
yarattigl nesneye, yazdiklarinin iginden ters bir bakis agisiy-
la bakmaktadir. O da daha énce gozde kalanin, bu sefer ters
bakista ortaya ¢ikmasini saglar. Bu nedenle gecikmis bir, “sizi
oldugunuz gibi alaydim”, ifadesidir bu. Sonradan fark edil-
migtir, ilk baktig1 anda degil son baktig1 anda fark edilen bir
unsurdur.

Tabii bu ilk bakildiginda fark edilseydi, yazili nesne de
bambagka bir sey olurdu; belki roman ya da hikaye degil, bi-
yografi ya da hatira olurdu.

Huzur'da bu roman parodisi devam edecektir. Miimtaz, adi
gibi se¢ilmis kisidir. O yiizden Suad, Nurdan Giirbilek'in ve
Berna Moran'in belirttikleri gibi taklit bir karakterdir, Miim-
tazin Dostoyevski oyunu oynayan “ikiz ruh tesadiifii’niin
obiir tarafidir Neden Dostoyevski oyunu oynar Suad? Ne-
den bu kadar yer alt1 edebiyatina meraklidir? Neden 6zellikle
Ecinniler’den firlams bir karakterdir. Bizce bu, imkansizlikla
baglantihdir. Ne Nuran ile yagadig ask ne Dogu-Bati sorunu,
ne de biz neyiz ve ne olmalyiz, ne yapmalyiz derdi. Tanpi-
nar, Dostoyevski ve onun karakterleri i¢in soyle der: “Dosto-
yevski'de konusma, Stendhal'den daha ¢ok, daha esasl yer alw.
Raskolnikof'un macerast bir konugmayt istemeyerek dinleme-
siyle baglar ve konuga konuga inkisaf eder. Her karakter kendi
hakikatine konugarak erisir. Hastalar, Budala, Karamazof'lar
hep kendileriyle veya birbirleriyle konugsarak yiiriirler. Ortanca
Karamazof, konugarak ¢ildinr.”¢ Gergekten Suad da konusa
konusa ¢ildirmistir. Bunu her seye muhalefet ederek her seyin

635 Tanpinar, “Roman ve Romanciya Dair Notlar I11”, Edebiyat Uzerine Makale-
ler, s. 66.
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en igreng tarafim sergileyerek yapmustir, o gergekten bir ecin-
nidir. Miimtaz'in ilkten®* baslayarak kim oldugumuzu anla-
tan bir destan yazma isteginin tersine ona bir cinayet hikayesi
yazmasindan s6z eden kisidir. Tanpinar'in Suad’a Dostoyevski
oyunu oynatmasinin temel nedenlerinden biri de roman ile il-
gili olabilir. Yazar, gecikmis bir modernligi yagsayan toplumun
gecikmis bir edebiyatini elestiriyor olabilir. Nurdan Giirbilek,
Suad igin s6yle bir gecikmislikten s6z eder: “Edebi temsilin
zorunlu olarak igerdigi, yazarin en sahici duygularin dile geti-
rirken bile kendinden dnceki metinlerin tekrart oldugunu his-
setmesine yol acan bir tiirsel gecikmiglik vardir bir yanda, diger
yanda ise karakteri zorunlu olarak yabanct arzu ve ideallerin
buyruguna sokan, en sahici azabir bile kitabi, yabanct ve yap-
macik kilan bir ulusal gecikmislik. Suad 6rmeginde bu ikisi ay-
rilmaz bir bigimde i¢ ice gecmistir.”%*" Tanpinar, Halid Ziya'ya
kadar romanci muhayyilesiyle dogmus tek yazarin olmadig-
n1 soyler. Miimtaz, Seyh Galib’i anlatan bir roman yazma pe-
sindedir. Elbette bu roman tamamlanamamigtir. Oysa Suad,
bir sona ulagr, 6liir. Boylece basladig isi bitirir. Arkasindan
Miimtaz1 da siiritkklemeye ¢alisir ancak basaramaz, giinkii
Miimtaz, taklidi degil kendisi olanm1 yansitmak istemektedir.
Nitekim taklit ya da Nurdan Giirbilek'in ifade ettigi gibi ge-
viri oldugu i¢in inandiric1 degildir Suad, tipki ilk romancilari-
muz gibi. “Evet, Huzur'da inandirict bir kétii cocuk yaratmayt
basaramarmigtir Tanpinar. Ama kendinden sonra gelen yazar-
larin adim adim uzaklagacaklan yiiksek zemini, onlara algal-
ma imkdnmni veren yiicelik diizlemini, nihayet laf ebeliginin de
bayagiliin da habasetin de icine sizabilecegi giizel dili yaratan
da en ¢ok o olmugstu.”*® Belki de o yiizden Miimtaz'in eve gel-

636 Buradaki ilkten kasit, kdinatin yaratilmasiyla baglayan yagamdir.
637 Nurdan Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, s. 83.
638 Nurdan Giirbilek, a.g.e., s. 86.
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diginde yiiziinde bir tebessiim vardir. “Ikiz ruh tesadiifii”niin
Dostoyevski oyunu oynayan kismindan, kurtulmustur. O yiiz-
den Suad'in 6liimiiniin intihar olmas1 anlamhdir. Berna Mo-
ran, Hilid Ziya'nin Agk-t Memnii’da Usak Besir'i 6ldiirmesini
anlaml bulur. Ciinkii, Besir'in 6liimii, onun temsil ettigi bir
roman anlayisinin da 6liimiidiir. Begir, hastaliktan 6liir. Suad
ise intihar eder. Seyh Galib’i yazan Miimtaz, Dostoyevski tak-
lidi Suad’ intihar ettirir. Ashnda bu, Tanpinarin sadece Tiirk
romaniyla degil, kendi roman estetigiyle de bir kavgasidir de-
nebilir. Ciinkii daha sonra Tanpinar, artik Dostoyevski oku-
manin kendisine zevk vermedigini ve baska bir seyin pesinde
oldugunu séyler.** Iste buras, bahsettigi Huzur ve “Abdullah
Efendi'nin Riiyalari"nin kollarinin birlestigi yerlerden biridir.
Suad ve Miimtaz, Abdullah ve Abdullah Efendi gibidir. Kendi
estetigindeki Dostoyevski oyununa son vermistir. Gergekten
de verir. By, bilingli bir davramistir. Romanda Ihsan'in Suad’
Ecinniler’'in karakteri Comte Stravrogin’'e benzetmesi bogsuna
degildir. Tanpinar ne yaptigini bilmektedir. O nedenle Miim-
taz “uyanikken riiya goriir’. O nedenle tipki Behget Bey gibi,
Kudret Bey gibi 6niinden gegtigi her aynaya bakmadan ede-
mez. Ustelik yirmi dort saat iginde ii¢ defa giktig1 bu eve her
giris ¢ikisinda sadece kendine degil esyalarin da yerinde du-
rup durmadigina 6zellikle dikkat ¢eker. Onlann yerinde oldu-

639 Nurdan Giirbilek, Tanpinar'in Huzur’'u yazdig: tarihlerde artik Dostoyevs-
ki'den sikildigini séyler ve bu konuda onun su sézlerine dikkati geker:
“Beylik Rus romamindan ve hikdyesinden btktim. Arkasinda bir insan yerine,
kurulmusg bir saatin, takirtist sinirleri bozan bir zemberegin isledigi her sey-
den bikngim gibi... O yeralt itiraflanindan, o cinlerin ¢arpng insanlardan,
o enfiisiligi korkung bir cehennem kuyusu gibi agilan biiyiik muzdarip ben-
liklerden, iradesizliklerden, o sefalet ve wizdirap sarhogluklanndan, onulmaz
bigareliklerden artik rahatga sarhog olanuyorum. O deliler bana letafetsiz go-
riiniiyor; yeislerinin makinelesmig tarafint derhal buluyorum...” Bkz. Nurdan
Giirbilek, Kétii Cocuk Tiirk, s. 69.
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gunu goérmek onu rahatlatir. “Her sey yerli yerinde”dir. Kendisi
hep bir biitiin olmaktan bahsederken ve Suad bunu kiigiim-
serken ona dair gordiigii rityada, biitiin uzuvlarim parga par-
ca etrafa firlatan Suad olur. Nitekim Suad daha énce séyle
demistir: “(...) her an bagka bir insanin derisinde yagtyorum "4

Bu hesaplagma da Suad tarafindan Miimtaz'a yapilan bir
elestiridir. Suad 6nce ona, bir seyibagka bir seye benzetmeden
konusamamasindan sikiyet ederken arkadan “Bu fena huylar
yiiziinden isleri ne kadar kangtirdigini anlamadiniz mi?”%*' der.
Aslinda Tanpinar, Mehmet Kaplanin, Fethi Naci'nin, Berna
Moran’in ve Nurdan Giirbilek’in de belirttikleri gibi geviri bir
karakter yarattigimin farkindadir ve yinelersek Tanpinar’in
buradaki se¢imi bilinglidir. Huzur hakkinda kendisiyle yapi-
lan bir réportajda Huzur’'un devam edecegini s6yler: “Edecek,
tabii edecek. Miimtaz 6lmemigtir. Hala yagtyor ve yeni bir insan
olarak dogmak icin beni zorluyor. Fakat daha evvel Huzur'un
obiir kismint negredecegim, yani Suad’'n mektubunu. Kiigiik
bir eser, okuyucu, orada Miimtaz'im meselelerini daha baska bir
planda gorecektir.”*?

Tanpinar, Suad'in mektubunu nesretmez. Bu mektubu ro-
manda sadece Miimtaz'in okudugu birka¢ paragrafla biliriz.
Bir de Tanpinar igin Huzur ayn bir yere sahiptir. “Benim son
hocam bu romandir. Aramizda gayet garip bir yans oldu. ilk
o6nce o beni gecti; sonra galiba ben onu...”*** Bu yarista ya-

640 Tanpinar, Huzur, s. 279.

641 Dostoyevski'nin Ecinniler'inde séyle bir sahne vardir. Shatov, Stavrogin'e
soyle der: “(...) biz, iki varliiz ve bu diinyada son kez, sonsuzlukta bir arava
geldik... Su konugma tarzina son ver de, artik bir insan gibi konug! Yagamn-
da son bir kez olsun bir insanin sesiyle konug.” Dostoyevski'den alintilayan
Bakhtin, Kamavaldan Romana, s. 313. ; Bkz. Tanpinar, Huzur, s. 371.

642 Tanpinar, “Tanpinar’la Huzur Hakkinda Bir Konugma”, Miicevherlerin S,
s. 212.

643 Tanpinar, a.g.m., s. 210.
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zar, eserini geger, ¢iinkii Dostoyevski oyunu sona erer, Suad’'in
oyunu bitmistir. Ancak Suad'in mektubu Miimtaz1 yeniden
yaratacak, Miimtaz kiillerinden dogacaktir. Bu yaris1 kaza-
nan Tanpinar olduguna gore, oyunun farkindadir, yani israrla
yineledigimiz gibi Suad'in oynadig1 Dostoyevski oyununun.
Boyle oldugu i¢in de hem kendi eserinin hem de Dostoyevs-
ki'nin ac1 bir parodisini ortaya koyar yazar. Bilingli yapildig:
icin bir Dostoyevski oyunundan s6z ediyoruz. Bu oyun, Tan-
pmnar’a Giirbilek'in Suadn sahsinda iki kat gecikmisgligini
vurgulamas: gibi iki tiirlii parodi yapma olasihgini vermistir.
Tanpinar 6ncelikle kendisini, sonra kendisinin zevklerini ve
tabii bunlarin 1s1g1nda Tiirk romaninin gelisimini parodiles-
tirmistir. Suad ve Miimtaz'in bu kadar z1t kutuplarda ve bu ka-
dar abartih duygularla beslenmelerinin nedeni de budur. Kiil-
lerinden, yeni bir insan olarak dogacak Miimtaz, “ikizlik”ten
kurtuldugu igin yeni bir insan olacaktir. Huzur, buradadir.
Dostoyevski'nin Sug ve Ceza’sinda goyle bir ciimleye rastlanir:

“Ama burada yeni bir 6ykii bagliyor: Bir insanin yenilenme-
sinin, yeni bir hayat bulmasmin, bir diinyadan bagka bir diin-
yaya gegmesinin, hi¢ bilmedigi yepyeni bir gergekle tanismasi-
nin Oykiisii.”**

Mesul insan olarak mesuliyetinin farkina varacaktir. Su-
ad'in mektubunun negredilmesi de Tanpinar’a parodinin bas-
ka kapilarim agacaktir. Bu nedenle 6nce mektubu nesretmek-
ten soz eder. Suadn “yeislerinin makinelegmis” taraflarim
agikca gozler oniine serecektir. Boylece eserini doniistiireme-
yen romanci da makinelesmis taraflarini gorecektir. ikiz ruh
hali gibi, 6nce kendisi olamayan sonra da elde ettiklerini dé-
niistiiremeyen bir birey gikacaktir karsimiza. Béylece Nurdan

644 Sug ve Ceza, s. 654.
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Giirbilek’in tespit ettigi gibi iki kere gecikmislik daha agik bir
sekilde sergilenecektir.

Huzur'da Dante disinda karsimiza gikan bir diger karakter
Seyh Galib’tir Mehmet Can Dogan, Hiisn ii Ask ile Huzur ara-
sinda baglantilar kurmustur. Béylece Huzur'da flahi Komedya
ve Hiisn ii Agk bir arada yer almigtir.®%

Huzur, Tanpinar'in diger eserleri gibi, iginde bir siirii tiiri
bir arada barindiran bir romandir: Biiyii tariflerinden musiki-

645 [lahi Komedya ve Hiisn ii Agk arasindaki iligki, Miimtaz'in romanim yaz-
makta oldugu kisginin Seyh Galib olmasi géz 6éniinde bulunduruldugunda
daha da dikkat gekicidir. Seyh Galib’in eseri Hiisn ii Agk da alegorik bir
eserdir ve orada da inanci, akh ve insanoglunu temsil eden karakterler var-
dir. Hiisn inanci, Sithan akh ve Agk da insanoglunu temsil eder. Tanpinar,
Dante’nin Araf'in1 Eyyubi Bekir Aga’'nin Niihiift bestesinden daha énce tani-
digini soyler. Bkz. Siir ve Riiya I, s. 35. Tanpinar, Seyh Galib’in tardiyyesine
dikkat gekmigtir: “(...) Seyh Galib de mutasavvif ve Miisliiman, Mevlina'ya
bagl, fakat angoisse dninda bir sey kopanr, bir misrada bir tablo ¢izer:

“Beld mevc-dver-i hayret’ (Beld hayret dalgalan)! Seyh Galib'de varlik 1stirabt
var:

Hogga bak zdtina kim ziibde-i dlemsin sen

Merdiim-i dide-i ekvdn olan ddemsin sen

Bu angoissedir; bu an, kargisinda sen yoksun ama o var. ‘Ziibde-i dlem, ddem,
beld, mevc-dver-i hayret’, biitiin bunlar tasavvufta vardi. Bu beyit bir bakim-
dan nihilisme'in en keskini. Insan, mevcut yok; meydanda bir angoisse, varlik
stirabt var. Ikinci beyitte tekrar insana doniis var; bu beyit evvelkine cevap
verir.” Bkz. Tanpinar, Edebiyat Dersleri, s. 164. Bu yorum Huzur'a uyarlan-
diginda Suad’'in Miimtaz’a cevabi gibi diigiiniilebilir. Suad nihilist, Miimtaz
ise onun insana dénen seklidir. Tanpinar’in Seyh Galib konusunda israrla
izerinde durdugu nokta onunla birlikte baglayan “Ben neyim?” sorusudur.
Miimtaz da Huzur'da “Biz neyiz? sorusunu sormaktadir. Belki de bu neden-
le Miimtaz, Seyh Galib'i anlatan bir roman yazmaktadir. Bir de Tanpinar,
19. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi'nde Muallim Naci ile ilgili olarak onun kaleme
aldig1 Mehmet Muzaffer Mecmuasi’'ndan bahseder. Bu eser de Seyh Galib
hakkinda tamamlanmamg bir eserdir. Hiisn ii Agk ve Huzur arasindaki ilig-
kiye Mehmet Can Dogan dikkat gekmistir. Bu yaz1 igin bkz. “Tesadiif ve
Kader Arasinda Zihinsel Bir Kaza”, Bir Giil Bu Karanliklarda, s. 569-577.
Dogan, bu yazida Miimtaz'in $eyh Galib hakkindaki romaninin Huzur'un
i¢ zamaninda tamamlanmadigini ancak eser bittiginde, bunun Seyh Galib
hakkinda galigilan bir roman oldugunun ortaya giktigini séyler. Bu, bir tek-
nik olarak daha sonra postmodermnistler tarafindan g¢ok kullanilmigtir.
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sinaslann hayatina dair bilinmeyen anekdotlara, ilag isimle-
rinden beste isimlerine, eski ve yeni devrin bilim adamlarina,
politikacilarnna, yazar ve sairlerine, halk edebiyati iiriinii mis-
ralara, divan edebiyatindan beyitlere.. Birgok unsur bir arada
bulunabilir. Ustelik birbirlerine kansmadan ve birbirleriyle
bir zithk teskil etmeden. Ornegin romanin ilk sayfalarinda
Miimtaz, kendisinde ii¢ Miimtaz bulundugundan sé6z eder.
Bunlardan biri, Ihsan'in hasta yataginin yam basinda, digeri
Nuran'in yaninda, iigiinciisii ise yanindan gegen taburun igin-
de. Bir de tabii bunlarin hepsinin karigimi olan bir kompleks
Miimtaz.

Iste bu kansim onu en ¢ok korkutandir. Bu diisiincelere
paralel olarak Miimtaz sahaflarda iig kitap bulur. Buldugu ki-
taplardan birinde, hi¢bir dilde karsiligi olmayan alt1 ismi yedi
defa soyledikten sonra kisinin istedigi riiyalar1 gérebilece-
gi s6ylenmektedir. Bunlar “Temdsigin, Begeddnin, Yesevddin,
Vegdasin, Nevfena, Gadisin...”*¢ kelimeleridir. Okudugu satir-
lar Miimtaz’a Nuran’ diisiindiiriir. Nuran ile oynadiklan bir
oyunu hatirlar: “Miimtaz Nuran'in garip seyler miiteahhidiydi.
Geng kadimin hi¢ sarsimayan siipheciligini, diizgiin diigiince-
sini, suradan buradan topladigr acayip hikdyelerle kars: karsi-
ya birakmaya bayilirdi.”¢*’ Miimtaz, bu okuduklarin1 Nuran’a
anlatip yeniden onun siipheciligini sitnamay ve o eski oyunu
oynamayi ¢ok ister. Burada dikkati ¢eken unsur, Miimtaz ve
Nuranin aralarindaki ufak tefek bu agk oyunlannin bile es-
kiyle, hatta bir nevi eskiye bagh bir uydurma anlati ile des-
tekleniyor olmasidir. Boéylece karakterler aym1 zamanda bir
hikdye anlaticis1 olmaktadirlar. Bu da yolculugun bir bagka
sekli olur. Varhgindan ve bulunan zamandan kagmak. O devi-

646 Tanpinar, Huzur, s. 49.
647 Tanpinar, a.g.e., s. 49.
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nim iginde devinmek, bir nevi yolculuk etmek. Huzur'da her
firsatta ve her sekilde bir yolculuk vardir. O yiizden belki de
biitiin karakterler arafta beklemektedir.

Huzur'da Tanpinar’in estetigi agisindan da 6énemli baz
ipuglann vardir. Tanpinar'in eserlerinin genel goriiniimiinii
olusturan tamamlanmamishk, Miimtazin yazmakta oldugu
Seyh Galib ile ilgili romana da akseder. Miimtaz, Seyh Galib
ile ilgili yazmakta oldugu roman hakkinda Nuran’a séyle bir
agiklama yapar: “Bir hikdyenin behemehal bir yerde basla-
yip bir yerde bitmesi, behemehal karakterlerin kesif sekilde,
désenmis bir rayda yiirityen bir lokomotif gibi yiiriimesi la-
zim mi? Belki hayati zemin gibi almasi, onu birkag kisinin
etrafinda toplamasi yeter. Seyh Galib bu zemin ve gruplar
iizerinde birkag ruh haleti ile 6émriiniin birkag safhasi ile go-
riinse kafi...”**® Tanpinar da Huzur'da bunu yapar. Hayat: ze-
min alarak onu birkag kisinin etrafinda toplar. Bir hikiyenin
behemehal bir yerde baslayip bir yerde yiiriimesi lazim mi
sorusuna da kendisi, Huzur'da ortaya koydugu son ile hayir
cevabini verir. Tanpinar'in burada yaptig, aslinda daha énce
Sahnenin Digindakiler'de de yaptig1 gibi bir soylesi, yani kendi
kendisiyle soylesi. Karakter ve yazar olarak kendiyle séylesi.
Kendi sorularnna kendisi cevap veriyor. Bakigin nasil olmasi
gerektigi ya da bir edebi eserin kurgusunu kendiyle ve karak-
teriyle tartigiyor.

Bu soylemin dikkat gekici bir tarafi yazara ragmen karak-
terin de metinde ondan bagimsiz olarak yer alabilmesidir.
Her ne kadar Miimtaz'in Tanpinar'in kendi hayatindan izler

648 Tanpinar, a.g.e., s. 177. Mehmet Kaplan, Huzur ile ilgili yazisinda bu konug-
maya dikkat ¢ekmigtir. Ayrica Tanpinar, Huzur'da Tevfik Bey'e romancilar
hakkinda séyle bir elestiri yaptirir: “Tevfik Bey'e gore, uzviyetlerin birbiriyle
tanigmasindan evvel sevigmek imkansizdi. Romancilann kabahati, hikdyele-
rini, astl baglamast laum gelen yerde bitirmeleriydi.” s. 191.
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tasidign goriilse de burada bizim kastimiz séylem anlaminda
bir bagimsizhiktir. Zaten romandaki Dostoyevski oyununun
bir baska yénii de budur. Ozgiirliikk ve mesuliyet Huzur'un te-
mel mesajlarindan biridir. Suad ile birlikte ortaya konan Dos-
toyevski oyununun bir bagka yénii yazara ragmen karakterin
kendi sesinin, onun yaninda ancak ona ragmen yer alabilme-
si, Miimtaz'in Nuran’a anlattig1 oyundaki gibi. Kendi iginden
kirilmalarin oldugu bir bagka maddenin i¢inden diinyaya
bakmak. Nuran'in bedeninden diinyaya bakis ya da 1s181in
kirilmasini saglayan bir nesnenin arkasindan diinyaya bakig
gibi. Arada bir perde var. Bu perdenin ortaya koyduklar: ve
bundan disan yansiyanlarin hayal edilmesi s6z konusu. Iste
bu, Dostoyevski oyununun bir bagka yénii. Var olam bir bas-
ka maddenin arkasindan, ama ona ragmen gérmek. Miimtazi
6zgiirlestiren unsurlardan biri bu, onu ayn1 zamanda mesul
kilan unsur da bu. Kendi sesinin bagimsizligim kazanmis ol-
mak, kendi sesine kavugsmus olmak, yine Miimtaz'in séyledigi
gibi sanat gibi ama tam sanat degil, onun yam basinda; sanat
ile esdeger bir sekilde. Bu yiizden parodi. Sanat gibi, ama sa-
nat degil.

Jale Parla, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde saat kelimesin-
den N harfinin diismiis olmasina dikkat ¢ekerek Tanpinar’in
asil vurgulamak istediginin saNat oldugunu séyler.** Miimtaz
da zaman zaman saat rakkasi gibi gidip gelmekten bahseder.
Nitekim Miimtaz'a gére hayat ve insan ayn seylerdir. O, bu
ikisinin arasinda sallandigim1 hisseder.®*® Ama bir taraftan da
zamanin insanda daima yeniden tegekkiil ettigini diigiiniir.
Parla'nin tespitini buraya uygularsak saNat arasinda gidip gel-

649 Bu yaz igin bkz. Jale Parla, “Makine Bedenler, Esir Ruhlar: Tiirk Romanin-
da Araba Sevdas1”, 146-165.
650 Tanpinar, Huzur, s. 321.
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mek vardir. Yalniz bu, Huzur'da sanat gibi ancak sanatin ya-
ninda bir gidip gelmedir. Béylece Dostoyevski'nin, Bakhtin'in
ifade ettigi gibi en onemli 6zelliklerinden birinin karakterine
kendi soylemini vermis olmasi 6zelligi hatirlanmalidir. Ancak
Dostoyevski oyununda bu durum saNat arasinda gidip gelme-
ye gevrilmistir. Bu, yukanda da isaret edildigi gibi, biraz da
Miimtaz'in Suad ile arasindaki gidip gelmelerle paraleldir ya
da bunun bir diger yoénii olan romancinin Dostoyevski etkisi
arasinda gidip gelmesi veya bir dedikodu ve reklam metni ile
sanat eseri arasinda gidip gelmesi gibi. Bu yénden bakildigin-
da Dostoyevski oyunu ¢ok daha genisleyerek sanatin kendisi-
nin tartisildig bir oyuna déniisiir. Etkilenme, 6zgiinliik, bakig
aqisl, birbirinin tamamen ziddi1 metinler (dedikodu, reklam,
musiki karsisinda hissedilenler, gazete haberleri, giyim kugam
bilgileri, Istanbul'a ait tarihi bilgiler, bunlarin insanlarda uyan-
dirdigi izlenimler, ilag isimleri...), bunlarin kendi iginde bir bii-
tiinlitk saglayip saglamadig da bir problemdir ve bu problem
eserin biitiiniine yayilan parc¢alanmighklarin da yansimasidir.
Bu kadar birbirinden farkh ve pargalanmis metinler bir bii-
tiiln metni ya da sanat eserini olusturabilir mi? “Giydirilmis
zaman” olan musiki buna yardimci olabilir mi? Bu pargalan-
mughk bir biitiin olusturur. En azindan Huzur'da boyledir. Bir-
birinden o kadar farkh séylemlerle ve farkli yapilarla yazilmis
bu metinler, biitiiniin iginde hi¢ de rahatsizlik vermeyen bir
sekilde yerlerini alirlar. Hepsi 6zenle yerlestirilmis, farkh renk-
lerde, farkh boyutlarda birer tugla gibidir, ama sonugta bii-
tiin igerisinde onun bir pargasi olmay: basarirlar. Dolayisiyla
romanda sadece, Miimtaz'in bagimsizh@ degil, ayn1 zamanda
her biri kendi iginde ayr1 bir yap: sergileyen bu kisimlarin da
bir bagimsizhig1 vardir. Onlarin hem kendileri hem de biitiin
iginde bir parga olabilmek gibi bir liiksleri vardir. O yiizden
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Tanpinar’in eserlerindeki en ince ayrintilar bile akilda kalabi-
lir bir sekle biiriinmektedir. Romanin tamam hatirlanmasa
da iginden bir béliim ya da bir ciimle kolayca akilda kalabilir
hale gelmektedir. Saghginda kendisi i¢in neredeyse higbir sey
yazilmamasim bir “siikiit suikasti” olarak nitelendiren yazar,
burada yaptigiyla bir nevi tersine ¢evirme yapmaya ¢alismig
gibidir. Bu yaptig1 da tiiketilmisligi engellemektedir. Huzur'un
sonu da bununla paraleldir. Her an yeniden yorumlanabilme
mesuliyetini ve ayn1 zamanda 6zgiirliigiinii tagiyabilmektedir.

Miimtaz ve Nuran'in agkinda ruh ve beden énemli bir yere
sahiptir. Miimtaz, bu agkin ruh tarafiyla ilgilidir. Nuran'a da
bunu séyler: “Viicutlarimiz, birbirimize en kolay verecegimiz
seydir; asil mesele hayatimizi verebilmektir. Bastan asag: bir
askin olabilmek, bir aynanin igine iki kisi girip oradan tek bir
ruh olarak ¢ikmaktir.”¢>' Nuran ve Miimtaz, eski bir aynanin
6niinde 6piigmiiglerdir. Bir kadin ve erkegin biitiinlesmesi. Hu-
zur'da bunun igin ¢aba vardir ama sonug yoktur. Her seyin bir
biitiin halini almaya ¢alistig1 bu eserde ask da bir biitiin halini
almaya ¢aligir. Belki de Miimtaz'in Nuran’, diigiincelerinde bu
kadar abartil bir yere koymasinin nedeni de budur. Kelimeler,
aski ifade etmeye yaramaktadir. Miimtaz'in bu denli konusma-
sinin nedeni de bu olabilir. Oysa Nuran, en ufak bir kas ¢atma-
sinda ya da annesinin bir surat asisinda neredeyse her seyden
vazge¢meye hazir bir hale gelmektedir. Nuran, Miimtaz kadar
kelimelere bagvurmaz. Miimtaz musikinin insanda uyandirdi-
g1 hayranlig: bile en ufak detaylarina kadar kelimelerle érer.
Askini, hayatin, hissettiklerini kelimelerle érer.

Sahnenin Digsindakiler'de, parodi ¢ogullukla saglanmistir.
Tiyatro ile paralellik teskil eder bir sekilde, eserin isminde
yer alan disindakiler ifadesindeki ¢oklugun alt1 gizilmelidir.

651 Tanpinar, a.g.e.,s. 177.
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Sadece insanlar degil, tiirler ve formlar da gogul bir halde.
Boylece sahne tek ama disindakiler ¢ogullasmis durumda.
Tabii Tanpinar'in devamhhk diisiincesiyle paralel bir sekilde
ilerleyen bu ¢oklugun yam sira tekil olan da siirekli bir dénii-
siim gegirir. Diger romanlarda da sé6zii edilen koleksiyoncu-
luk Sahnenin Disindakiler'de de vardir. Elagz Mehmet Efendi
Camii'nin merkez oldugu mahallede her evin en ince ayrinti-
lar, iginde yasayanlarin yaptiklar, kiyafetleri, onlar hakkinda
soylenenler, bu insanlarin daha sonra gegirdigi degisimler, o
devrin giyinisi, yasayigi, Istanbul’'un Milli Miicadele dénemin-
de gecirdigi degisim, hatta Beyaz Ruslarin getirdigi yeni bir
oyun tiirii olan tombalaya kadar, yeme i¢me zevki, restoran-
larindaki menii listesi, igilen saraplarin isimleri, oturulan bi-
nalarin aldig: isimler, Nasir Pasa’'min anlatisindan bir sayfa,
Sabiha’'min arkadasglariyla gittigi ve oyun dedigi sinema, déne-
min okunulan eserlerinin listesi... Yazar bunlarin hepsini ro-
manina serpistirerek ¢ogullugun bagka bir gériintiisiinii elde
eder ve Bakhtin’in “Roman biitiin tiirlerin parodisidir.” tamm
ile birlesir. Koleksiyonunda neredeyse yazih biitiin tiirleri bir
araya getirerek bir nevi parodi yapar.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde kurumlar dénemin insa-
sinin parodisidir. Ispritizma Cemiyeti'ndeki merakh kisi Sab-
riye Hanim’dir. O, herkesin hayatin1 6grenmek ister. Aslinda
ruh ilemiyle ilgilenmesine neden de budur. Diger tarafta da
ne olup bittigini bilmek. Ciinkii ona gore 6biir diinya bu diin-
yanin devamidir ve bu nedenle tamdiklardan olugsmaktadir.
Hatta 6biir diinyay: bu diinyada olup bitenleri 6grenmek igin
de kullanmak ister. Komsusu Zeynep Hanim'in®*? intiharim
6grenmek i¢in 6biir dleme basvurur ancak talihsizlik sonu-

652 Burada Tanpinar'in “Rilyalar” hikayesinde yer alan ve ispritizma seansla-
riyla rahatsiz edilen karakteri Selma akla gelmektedir. Bir diger baglanti da
“Yaz Gecesi “hikayesindeki intihar etmis geng kizdir.
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cu medyum oldugu ortaya ¢gikar. Medyum konusamaz, ancak
ruhlar onun bedenini kullanarak konusabilirler. Fakat ope-
ratér, diger medyum Hiisnii Bey aracihigiyla ruhlarla konu-
surken Sabriye Hanim'da bu ¢ok zor olmakta, o kendi sesine
ruhlarin sesini eklemekte, iistelik Sabriye Hamim bedeninin
disina gikarak insanlara da bakabilmektedir. Biitiin bu olan-
lar ashinda uyanikken riiya gérmekten bagka bir sey degildir.5%

Var olan zamandan baska bir zamana, bagka bir mekéana,
hatta zamansizlik ve mekansizhiga giderek kolektif halde ya-
pilanlarin kolektif zamana, insanin baglangicina gidebilme
ihtimali. Bu ihtimalin etrafinda gergeklesen yalan yasamalar
fakat bu yalanin, yalanla kurulmus bu oyunun insanlari eglen-
dirmesi, onlar1 var olandan uzaklastirmasi. Tabii bir de tiim
insanlig1 mesgul eden baslangi¢ ve son olarak insana verilmis
zaman ¢izgisinin iistiinden atlayabilme diisiincesi. Oliilerle
konugmalar ve onlardan bilgi alma. Insanligin asil problemi
de budur: Dogum ve 6liim arasinda insana verilmis bu zaman
diliminden bagka, 6ldiikten sonra ne olacag? Yani 6liimden
sonraki zaman dilimi. Bu biiyiik bir soru isareti? Ilahi dinler
buna bir agiklama getirmis ama yine de tecriibe edemedigi
bu olgu insan1 meggul etmistir.®** Ote yandan Hayri irdal'in

653 Hayri irdal da bedenine sinema sayesinde digaridan bakabilecektir. Ens-
titd'niin agihgini anlatan bu filmde irdal hem kendisini hem de Ayarci'yr
seyredecektir. Béylece hayat karsisinda kendisini hep bir seyirci gibi hisset-
tigini séylemesi, mektupta irdal'in yazdiklanm okuyan Ayarci’'nin da onun
bu hayat karsisinda seyirci olma diigiincesini desteklemesi burada bagka
bir anlam kazanir. Sonugta o Ayarci'min kuklasidir. Bir kukla olarak da si-
nemada kendisini net bir sekilde gérmiigtiir. Belki Halit Ayarci da irdal'in
seyirciligini kabul etmekle, bunu onun da kabul ettiginin farkinda oldugun-
dan, irdal'in bu fikrini desteklemistir.

654 Sitha Oguzertem, bu diisiincelerle Tanpinar'in varolusgulara yaklagtigim
diisiiniir. Sitha Oguzertem, Fictions of Narcissism: Metaphysical and Psyc-
hosexual Conflicts in the Stories of Tanpinar, The Turkish Studies Associati-
on Bulletin, V: 14, September, 1990, s. 223-233.
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yabancis1 olmadig: bir diinyadir by, ¢iinkii daha énce yasa-
dig1 bir Seyit Latfullah tecriibesi vardir. Zaten kimsenin tam
olarak ne yaptigim anlayamadig), zamam iyi kullanarak, bir
sekilde 6liim diisiincesini uzaklastirmaya ¢ahsan bu binann,
Enstitii binasinin kendisi de bu biiyiik soru isaretine denk
diiger. Tabii modern bina da bunu gergeklestirmelidir. Ens-
titii'niin bir diger géndermesi de buradan yola ¢ikarak déne-
min kurulusunun, binasinin, ingasinin parodisidir.®>*

655 Burada Tanpinar’in Araba Sevdas:t ile ilgili yazdiklanm hatirlamak yerinde
olacaktir. Tanpinar bu romanda Recaizide Mahmud Ekrem’in zamanindaki
santimalist dilin ve Hamid'in Garam’inda yer alan mezarhk sahnesinin bir
nevi parodisinin yapildigim séyler. Araba Sevdasi'ni bir “anti-poetik” olarak
goriir. Onun Garam'dan Makber'e kadar, kendisi de dahil biitiin edebiyata
verilmig bir cevap oldugunu soyler. Aynca Bihruz'un hocasinin yardimiyla
yanm yamalak da olsa “Nouvelle-Héloise, Manon Lescaut, Paul ve Virginie,
Thlamurlann Altinda ve Graziella’yy okudugunu ve bunlarin yarnim yamalak
etkisiyle yagsadigm: belirtir. Biitiin roman: bir sakaya benzetir. Hatta 6liim
bile bir sakadir. (Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde, romandan sonra yayim-
lanan mektupta Halit Ayarci’'nin ashnda 6lmedigi anlagihir). Bu konuda ay-
nntl! bilgi igin bkz. /9. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, s. 489-495. Dolayisiyla
yazar, Araba Sevdasi’'nin dénemin edebi dilinin kurulumunun bir parodisi
oldugunu séylemektedir. Aym1 seyi Saatleri Ayarlama Enstitiisiinde Tanpi-
nar’in da yaptigim soyleyebiliriz. Aynca romanda Hayri irdal'in Selma Ha-
mimefendiye olan abartihi agkinda ve baghhginda Tanpinar’in kendisini de
igine alan bir parodi yaptig1 séylenebilir. Ne de olsa o, artik abartih agklarin
yazari degildir. Jale Parla, Araba Sevdas: ile ilgili olarak Bihruz’'un ¢evirmeye
calistig1 Fransizca kitapta “kelime seyi resmetmeye borglu ise” ciimlesine bir
anlam veremedigine dikkat ¢eker ve sadece Bihruz'un degil dénemin “anh
sanh matematikgi ve kiiltiir adamlanndan Mehmet Nadir’in” de Shakespe-
are sonelerini gevirmekte zorlandigindan ve aym Bihruz gibi geviriyi yanda
biraktigindan s6z eder. Bu konuda aynntil: bilgi igin bkz. Jale Parla, Baba-
lar ve Ogullar-Tanzimat Romantmin Epistemolojik Temelleri; Jale Parla, “Tirk
Romaninda Araba Sevdasi-Makine Bedenler, Esir Ruhlar”, s. 146-165. Sa-
atleri Ayarlama Enstitiisii'nde yazann 1srarla dil iizerinde durmasi da biraz
bununla baglantihdir. Nasil Araba Sevdasi'nda araba, yanhg Batihlagmanin
bir hicviyse Enstitii de yanhg Batihllagmanin ama 6ncelikle bunun inga siire-
cinin yani eksik kalmig metinselliginin hicvidir. Siirekli degisen kelimelerle
elbette her sey oldugu gibi Batihlagma da yanhg ve eksik olacaktir. Bihruz'un
anlayamadipi “kelime seyi resmetmeye borglu ise”yi irdal anlamig, ancak
var olan dil siirekli degistiginden resmetmeye yetmemistir.
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Bir bagka ilgi, Hayri irdal'mn Selma Hanim’a duydugu bag-
hliktir. Sirf Selma Hanim istiyor diye hi¢ tamimadig: bir in-
sanin cenazesine gidip tabutu neredeyse tek basina sirtlanan
Irdal igin bu durum, askin insana neler yaptirmayacag: sek-
linde agiklik kazanir.6%¢

Aslinda buradaki ifadelerde yazarn bizzat kendisinin Hu-
zur'da yiicelttigi agk s6ylemine komik bir gonderme yaptig:
diisiiniilebilir. Ne de olsa irdal, modern insani sevmekten ya-
nadir. Askin modernize edilmis halinde de ulagilamama olgu-
su bagka bir boyutta, kocasinin yaninda galismaya baslayip
kocasinin elbiselerini giydikten sonra ona asik olma seklinde
gerceklesmistir. Cemal Bey'in elbiselerini giyen Irdal, Cemal
Bey'in karis1 Selma Hanim'’a asik olmustur. Dolayisiyla agk,
bir bagkasinin elbiselerini giymeye déniigmiistiir. Burada eger
her sey zihinde gergeklesiyorsa, Proust’'un dilinin bir parodi-
sini gérmek de miimkiin. Proust’'un karsimizdakinde biraz da
kendimizi gordiigiimiiz i¢in ona asik oluruz, demesinin paro-
disi. Cemal Bey'in kiyafetlerini giyen Irdal, onun zihninden
sadece kansina hissettiklerini alir ki bu da zaten olmayan bir
seydir. Cemal Bey kansina asik degildir,*’ sadece onun bagka
birisine ait olabilecegi diisiincesi onu kiskanmasina neden ol-
maktadir.

Oyun devam eder: Gazetelerde Hayri irdal ile ilgili, ama
gercgekte onunla hig ilgisi olmayan yazilar ¢ikar. Bu yazilarda
gazete dilinin parodisi goriiliir. Iste Irdal'in “ddeta tefrika ha-
lindeyalan olmugtum” ciimlesi burada karsiligini bulur. Gaze-
teler onu “Sark Faust”unun yeniden goriiniimii olarak yorum-

656 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 177.

657 Cemal Bey kansim bir yapma ¢igege benzetmektedir. Hatta kansin1 mutla-
ka yakasinda bir yapma gigekle sokaga gikarir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii,
s. 291.
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larlar. Sonradan karis1 Pakize'nin, Ayarci’min oyunuyla, Irdal
hakkinda yaptig1 réportaj da Irdalin metinsellesmis halinin
harikuladeligini gosterecektir. Bu roportaj irdal gilgina ge-
virir. Ayarci ise ona bu réportaji maddelestirerek bir program
haline getirmesi ve kendisini degistirmesi gerektigini soyler.
Biitiin bu insanlarin yaptiklann hatalar ve bunlarin asil ger-
¢egi meydana getirdigi diisiincesi. “Degisin, kantmizin istedigi
adam olun!” diyen Ayarci ondan bir “huldl” beklemektedir.
Kiz1 Zehra kendisini bir vodvilde zannetmektedir. Bu gaze-
tedeki roportajda fotograflar bile Irdalin degildir. Zehra bu
olanlar arasinda babasina Topal Ismail'i gordiigiinii ve onunla
evlenmedigi i¢in mutlu oldugunu ama ashnda boyle bir sey
olmadigini, babasinin kétii gériindiigii ve bir sey soylemek
gerektigi icin bunlar1 anlattigim séyler. Obiir taraftan karisi
Pakize, miisfik kadin roliinii bir “otomat” gibi oynamaktadir.

Burada Tanpinar’in yazdig: iki makaleye “Ahmet Cemil ile
Miilakat” ve “Tartuffe'le Miilakat” adl makalelerine de degin-
mek gerekiyor, ¢iinkii bunlar parodinin kendisidir. Oncelikle
Ahmet Cemil ile Miilakat'ta mai kelimesinin kullanimi degis-
mistir. Halid Ziya’min Mai ve Siyah romaninda bu kelime, Ser-
vet-i Fiintin donemi edebiyatgilarinin hiilyalarini, hayallerini
sembolize etmek i¢in kullamlmstir.

1933'te ortaya ¢ikan bu romanin karakteri Ahmet Cemil
icin yazar, karakterin “agik mai gozlerindeki mai hiilyay fark
ettiginden” bahsederken ise tamamen bu hiilya halini parodi-
lestirmekte, doniistiirmekte ve onu bir eglence unsuru haline
getirmektedir. Ustelik bu Ahmet Cemil, Yemen'de kendisini
hi¢ anlamayan bir kadin ile evlenmis ve karis1 onu dévmeye
baslamistir. Sonra aslinda bir karakter olmadig: halde Mesru-
tiyet ilan edildikten sonra onu menfiadan dénenlerden zannet-
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misgler ve bir karakter yapmuslar, o, “peri*-i hiirriyeti"®® ne ka-
vusmus, sonra Isvigre'ye gérevli olarak gonderilmistir. Burada
Tanpinar, Ahmet Cemil'in arkadasi Hiiseyin Nazmi'nin kiz
kardesi Lamia'ya olan agkina génderme yaparak bir ¢ocuga
asik olmasim ve bu ¢ocugun da kendisini seviyorsa ablasiyla
evlenmesi gerektigini s6ylemesindeki acidan bahsederek aski-
ni1 bagka bir baglama tasimis, onun santimantalizmini parodi-
lestirmigtir. Ustelik déneminde biiyiik bir istidat olan Ahmet
Cemil, Yahya Kemal ve Ahmet Hasim'i anlayamamakta, daha-
s1 boylece siirden de anlamaz bir sair olarak gosterilmektedir.

Tanpinar'da parodi, daha ¢ok tiirler parodisi seklindedir.
Birden ¢ok metin tiiriiniin yer aldigy Huzur ve Sahnenin Di-
stndakiler gibi eserlerinde, metnin tamamlanmamishg! pa-
rodilesmis alt metin tiirleriyle pargah bir gériintiiye biiriin-
miistiir. Onun eserlerinde parodi, bu tamamlanmamighgin en
garpicl goriintiisiinii sunar.

658 Burada da bir parodi s6z konusudur. Peri™-i hiirriyet, II. Abdiilhamid déne-
minde ¢ok kulanilan bir terkiptir. Tanpinar burada Ahmet Cemil’e kelimeyi
daha énceki anlattiklarindan yola gikarak, kendisini anlamayan ve déven
bir kadindan kurtulmak ve yeni bir agka yelken agmak anlaminda kullan-
migtir.
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4. Alay

Alayda saldirgan bir tavir vardir. Kisi alay: sadece eglen-
mek i¢in yapmaz aym zamanda bir saldinn da s6z konusudur.
Bu nedenle alayda bir kiigiimsemeden bahsedilir. Kisaca ala-
y1, i¢inde bir saldiny1 barindiran kiigiimseyici bir davranis
ve bu davranisin sonucunda eglenmeye y6nelik bir beklenti
olarak tammmlayabiliriz. Tanpinar’in eserlerinde alay, daha gok
bir iislup seklinde ortaya ¢ikar.

Mahur Beste’de Behget Bey, yazan ii¢ romaninda da rahat
birakmayan bu karakter, bir alay konusu haline getirilmistir.
Babasi bile ogluyla alay etmektedir. Fakat énce yaraticisi,
yazarn Behget Bey'i bir alay konusu haline getirir. Bir oglun
babaya yazdigi mektuplar soyle baslamaktadir: “velinimet-i
biminnetim, sebeb-i hayatim, candan aziz pederim efendim”>°
seklinde baslayan, uzun ve babasina goére “cocukga”, yazarina
gore “istihfafla okunan” mektuplardir bunlar. Ustelik Behget
Bey duygusal bir gocuktur. Babas1 Mekke'den Istanbul'a dén-
diigiinde oglu uzun bir siire babasinin yiiziine baktiginda an-
nesini hatirlayarak aglamaya baslayacaktir.

Huzur'da alay konusu edilen fazla bir sey yoktur, ama baz
kisilerin tasvirinde bu gériilii. Ornegin Biiyiikada'daki Sab-
riye Hanim'in, Nuran'in akrabas, etrafinda ¢ok insan bulun-

659 Tanpinar, Mahur Beste, s. 32.
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masinin oau memnun ettigini sdyledikten sonra bu kisilerden
biri olan Iffet Bey, su sekilde anlatilmaktadir: “(...) biiyiik ki-
zmn goriimcesi Nuriye Harmim, ortanca oglunu kumara alig-
tirdiktan ve tahsilini yanda birakmasina sebep olduktan sonra,
kendisi miihendis mektebini bitirmistir.”*® iffet Bey, adinin ak-
sine iffetsiz biridir.

Huzur'da gazete okumaktan ve yaptigy perhize iiziilmek-
ten bagka higbir isi olmayan Sabih’e yazarin bakiginda bir kii-
¢umseyicilik goze ¢carpmaktadir:

“Miimtaz'a gore Sabih, gazetelerin efkdr-1 umumiye dedigi
ka¢ bagh oldugunu bilmedigimiz o acayip ve efsanevi mahlii-
kun kuyruk tarafini temsil eder. O hadiselerle yasadigin idrak
eden adamdir. Dalgalarla yikanan bir kaya gibi, onlarmn iistiin-
den gegtigini duyduk¢ca mesuttur. Sabih'in fikri olmaswmna lii-
zum yoktur, ¢iinkii gazete vardir. Her cinsten gazete, onun hem
okyanusu, hem pusulasi, hem kaptamdr. Onun igin bazt mizag
degisiklikleri harig, o giin okudugu gazeteile beraber tab edilmi-
se benzer.

Fakat konugtuk¢a ¢agrilar cogaldigi ve hatiralar derinlesme-
ye bagladig i¢cin, sonuna dogru dort beg fikrin adanu oldugu da
vakidir. Bu gece de 6yle idi. Basta demokratti; sonra ¢ok ategli
bir ihtilalci oldu. Ondan sonra bitmez tiikenmez bir insan sevgi-
sine daldi. Ve nihayet nizam ve intizamin liizumuna.”®®'

Sahnenin Digindakiler'de ise yazar tarafindan Tanzimat ve
II. Mesrutiyet nesli olarak kabul edilen iki insan vardir: Tevfik
Bey ve oglu Yasar.

“Tevfik Bey, biiyiik bir hiisniiniyetle ise baslayp kiigiik zevk
diigkiinliigiinde cehresini tamamlayan Tanzimatt. Onun ra-
hatlig, kaywsizhig, ¢alinmig negesiyle yasiyordu. Yasar Bey

660 Tanprnar, Huzur, s. 100.
661 Tanpinar, a.g.e., s. 141.
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daha ziyade Ikinci Megrutiyet'ti, onun huzursuzluklan ile do-
luydu. Garip idealizmleri, kiiciik agagilik duygulart ve onlarin
yerini bir dalganin yerini bir bagkasinin alist gibi dolduran sil-
kinigleri, huldsa en coskun heyecanla hi¢ kimildanmaya imkén
birakmayacak bir yeis arasinda gidis gelisleri vardir.”°%?

Tevfik Bey'in babasinin kalem ve hokkasin her yerde ara-
yarak bir koleksiyon meydana getirmesi gibi sadece eskiden,
babamin adindan ibaret kalan bir devletin son merhalesinin
koleksiyonu olarak kalan hatiralar vardir. Bu babanin oglu
Yasar, babasinin ¢ok gurur duydugu bir evlat olmadig: gibi,
ilaglar olmadan da yasayamamaktadir.

Bu romanda kiigiik kiigiik, satir aralarinda yer alan insan-
lar s6z konusu oldugunda da alay vardir. Ornegin, Cemal'in
mabhallesindeki insanlardan biri olan Berber Ismail Efen-
di'nin anlatihs1 buna iyi bir 6rnektir. Ismail Efendi’nin kizlan
ve mahalledeki ceviz agaci arasindaki iligkinin anlatihsinda
oldukg¢a alayc bir iislup vardir. Bu kadar safdil olmak, yazara
gore bir alay konusudur:

“Asag1 sokakta oturan Berber Ismail Efendi -Filibeli, iriyan,
pehlivan yapili bir ihtiyar- dort kizint da iki sene iginde onun
(ceviz agaciun) sayesinde evlendirmisti. Ismail Efendi’ye gore
hadise, agacin dibindeki evliyaya her sabah bir Fatiha okumak
suretiyle olmustu. Fakat mahallenin dedikoducu kadinlart bu
isin daha ziyade, ceviz afacina ¢ikan semt delikanlilarinin,
onun yiiksek dallant arasindan Ismail Efendi’nin kizlan tahta
silerken seyrede ede oldugu fikrinde idiler.”®*

Cemal'in mahallesindeki “modern” adam Nuri Bey, mo-
dernligini 6ncelikle kizlarina koydugu isimlerde géstermistir:

662 Tanpinar, a.g.e., s. 150.
663 Tanpinar, Sahnenin Digindakiler, s. 22-23.
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“(...) Nuri Bey kizlarina, zamanin modasina uyarak Necla, Mii-
celld ve Incild adlarim vermisti. Bugiin olsa bir vodvile yakig-
tiracagim bu seri mali adlar, benim icin o zaman kibarligin,
tisltbun ta kendisiydi.”s%

Birbirlerini ¢ok az taniyan Cemal ve Sabiha'nin babalan
bir araya geldiklerinde, her iki ¢ocuk igin de bir nevi alay ko-
nusu olacaktir.

“O ‘kader!..’ deyip i¢ cektikgce babam:

-Sabrr!.. diye cevap veriyordu. Sonunda bu iki kelime biitiin
konusmarnin yerini almigti. Aralarindaki boglugu Siileyman
Bey'in yarim kalan hareketleri dolduruyordu. Giilmemek igin
disartya firladim. Ciinkii babalarimizin ikisi de, birdenbire birer
kukla oluvermigti.” %

Sakine Hanim'in Kudret Bey'i evlendirme girisimi sira-
sinda yasanahlarda ise bu Avrupa goérmiig, okumus yazmis
sahsiyetle acikga bir alay soz konusudur. Burada yazar, onun
o6zellikle kararsizhigini vurgular ve elli ii¢ yasina geldigi halde
yirmi yasinin hulyah halini devam ettiren bu adamin siirek-
li fikir degistirerek sonunda kendi kafasinda yarattigi kadina
yine kendi kendisine dsik olmasinin garipligi ve giiliingliigii
tizerinde durur.

Sahnenin Disindakiler'de yazar, Kudret Bey'i giiliing diigiir-
mek igin elinden geleni yapar. Onun ne kadar saf ve gocuk
yaradilista oldugunu anlatirken bile bu alay kendini belli et-
mektedir. Bu karaktere ait her unsur farkh farkh birer alay
konusu haline gelmistir:

“Kudret Bey, cani stkildigi, heyecanli oldugu zamanlarda on
tic, on dort metrakarelik bir yerde yirmi otuz kilometrelik yol fe-
rah ferah yapan cinstendi. Senelerdir susarak milletimize ettigi

664 Tanpinar, a.g.e., s. 25.
665 Tanpinar, a.g.e., s. 33.
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fenaligi odanin dort tarafina iyice dagittiktan ve boylece vicdan
azabindan kurtulduktan sonra:

-Her hafta toplanacagiz, her hafta!.. diye tekrar bagladi. Ko-
nusmak lazim. Thsan, Muhlis Bey, Tevfik Bey, biitiin dostlar,
senin geng arkadaglarin, hepsi gelecekler. Her Persembe.. -Elini
birdenbire alnina gétiiriip saglarin diizeltti ve daha mahrem bir
sesle: -Persembe dedik ama dogru degil! Biliyor musun? Ertesi
giinii cumadir; o da tatil giinii sayilir. Herkesin igi giicii olabi-
lir. Insanlan fazla stkmamali! Bagka bir giin diigtinmek lazm...
Bunu unutma Cemal, is bekledigin adamlan fazla sitkma.”®%
Buradaki iisluba dikkat edilirse, éncelikle onun “senelerce
susmasi’ndan s6z edilerek ashinda “zaten konussa ne diyebi-
lecekti” denmek isteniyor gibidir, sustugu igin vicdan azabi
cektigi sdylenen bu kisi, hi¢ kuskusuz uzaktan, ¢ok uzaktan
bulundugu yere bakmaktadir. Milli Miicadele’nin yasandig
Istanbul'da Kudret Bey, ashnda hala Paris’tedir.

Toplanti yapacaklan ve aydin, kadin haklar1 koruyucusu
karnisim arkadaslariyla bulusturacag: giine karar verememesi
ise sadece yukanida alintilanan birkag ciimlede degil, nere-
deyse geri kalan bir sayfada devam etmektedir. Herkesin Ana-
dolu’daki hareketle mesgul oldugu bir zamanda Kudret Bey,
evlendikten sonra haftanin hangi giiniinde evinde gay verece-
gi sorununa takiip kalmigtir. Zaten Kudret Bey, hayata dair
bir sey bilmez, kitaplara dair seyler bilir. Ornegin haftanin
her giinii i¢in uzun uzun diisiiniip sonunda sekizinci bir giin
olmadigim fark ettiginde, nihayet pazar giiniine karar verir
ve soyle der: “Buldum, dedi. Pazar, azizim, en iyisi pazardur.
Nasil oldu da diigiinmedik bunu. Pazar, tatil olmayan bir tatil
giiniidiir, yani insanlar mecburi olmayan iglerine onu ayirabi-

666 Tanpinar, a.g.e., s. 73-74.
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lirler. Zaten Vak'a-i Hayriye'den sonra Hariciye ve Babidli, Pazar
giinleri tatil yapardi.”®" Tabii sonra yine kararsiz kalacaktir.
Gereksiz bir bilgi olan Vak’'a-i Hayriye'den sonra tatillerin pa-
zar giinii yapildigim bilen Kudret Bey, iistelik goriicii usuliiy-
le annesi tarafindan evlendirilen bu adam, daha tamimadg;,
hayallerinde ¢ok biiyiik bir yer kaplayiveren bu kadin igin
planlar yapmaya devam eder. Disarida, uzun yillar Istanbul
disinda, Avrupa’da gegmis bu sahsiyet, sadece iilkesine degil,
hayata da yabancidir. Bir vodvil karakteri gibi kendi kendi-
sini hep yeniden ve yeniden komik duruma diisiirmektedir,
ancak bunun bile farkinda degildir. insanlara idealin yolunu
gosterebilecegine gergekten inanir: “(...) Insanlart idare etmek,
onlara idealin yolunu géstermek kolay degildir. Hem de benim
gibi hem sanat, hem entelektiiel ve politik ¢alismalan olan bir
adam icin!"%® Kudret Bey, her seye Avrupal gibi Avrupa’dan
bakmaktadir. Her sey ona 6gretildigi gibidir, etrafina bakarak
aslinda neler oldugunu gergekten 6grenmeye ¢ahsmaz: “Ne
yapabilirdim? Kudret Bey'e gokyiiziinii lekesiz saadetin timsali
diye ogretmiglerdi.”s®

Asky, diinyayy, kisacasi her seyi okuduklarimin arkasindan
goren bu adam, hig¢ biityiimeyecektir. Ciinkii onun biiyiimek
gibi bir derdi yoktur. Dahasi evlenecegi kadinin bir Tiirk Ka-
dinlan Teali Cemiyeti kuracagindan s6z eden bu adam, ¢ok
kisa bir siire bu ¢ok 6énemsedigi girisimi hemen unutmakta,
hatta bikmaktadir. Bu romanda kendisiyle evlenme hayalleri
kuran Kudret Bey'i, yas1 geckin bir Hollandah dad ile evlen-
dirme girisiminde bulunarak Sakine Hamim da ashnda onun-
la alay eder.

667 Tanpinar, a.g.e., s 74.
668 Tanpinar, a.g.e., s. 75.
669 Tanpinar, a.g.e, s. 79.
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Sahnenin Digindakiler'de yazar, karakterlerini bu alayci iis-
lupla son derece kiigiik diisiiriicii bir hale getirir. Ornegin Ce-
mal’in gocuklugunun yoksul Ibrahim Efendisinin simdi sik ve
zengin Ibrahim Bey olusunu soyle anlatir: “(...) Fakat Ibrahim
Bey'in her tarafinda altin vardi. Acaba ayakkabilarina da altin
civiletmis miydi? Baktim, yalniz o yoktu."s"

Bu eserde garip bir sekilde her sey ve herkes alay konusu
olmus gibidir. Savas igindeki halk da bundan nasibini alir. Or-
negin Cemal, Anadoluhisari’'ndaki yaliya ziyarete gittiginde,
bu evdeki on dért maddelik nasihatname dikkatini ¢eker. Bu
nasihatnamenin asil oldugu evde bunu yazan kadinin gocuk-
larina nefes alacak bir yer birakmadigini séyleyecektir.

Eserin en ilging sahsiyetlerinden olan Nasir Pasa ile de bir
alay s6z konusudur. Kudret Bey’'in ¢ok énemli isleri gibi Na-
sir Pasa da zamaninin tamamen disinda baska seylerle ugras-
maktadir. Ornegin hatiralarini yazacak olan Cernal’e tecriibe
diye anlattif1 olaylardan biri sudur: Edirne diistiigiinde Si-
vas'ta gesme yaptirmak. Zaten hemen sonrasinda asil hakika-
tin ne oldugunu Cemal séyleyecektir: “Hakikatte meslek haya-
tinda, aldigr emirlerden zararsiz telakki ettiklerini derhal yerine
getirmek, kendisi igcin sonradan zararli olacaklari ise sahsin hig
ortaya atmadan, dostlart vasitastyla merkeze bir daha sormak
veya bekletmek suretiyle zorla te’kid etirmekten bagka miihim
bir ig gormiis degildi.”*"

Ancak bu insanlardan ikisi, Milli Miicadele’'nin kazanilaca-
g ¢ok énceden bilirler. Bunlar Mihailof, ancak Mihailof'un
fal kitabin1 Cemal yazmustir, ve ibrahim Bey. Mihailof'un fal
kitabinda ve ibrahim Bey’'in Muhiddin-i Arabi'den tefeiil etti-
ginde, Ankara’nin kazanacagi ortaya ¢ikmsgtir.

670 Tanpinar, a.g.e., s. 133.
671 Tanpinar, a.g.e., s. 183-184.
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SONUC

Ahmet Hamdi Tanpinar igin oyun oldukga ciddi bir mese-
ledir. Onun karakterleri hayat karsisinda kendilerine bir yer
bulmak i¢in oynarlar. Oyun, onlarin hem yaraticiigi hem de
trajedileridir. Trajedileridir, ¢iinkii onlar bir ¢gocugun tecriibe-
sizlikleriyle yasama tutunmaya ¢ahsirlar. Okumalarina, izle-
melerine ragmen her sey neredeyse biiyiik bir tiyatro sahne-
sinde ve Tanpinar'in Ahmet Kutsi Tecer’e yazdig1 mektubunda
soyledigi gibi “kukla gibi insanlann var oldugu, kuklalan ger-
cek insanlarin canlandirdig bir sahnede”dir. Bu sahnenin igin-
deki oyun ise Tanpinar'da aramak ve paylasmak olarak ortaya
¢tkar. Onun igin aramak kavraminin ne kadar 6nemli bir yer
tuttugunu gerek giris kisminda gerekse ¢alismanin ilgili bo-
liimlerinde belirtildi. Aramak s6z konusu oldugunda oyun na-
sil paylasilabilir bir sey olmaktadir? Bu paylasilabilirlik me-
selesinde, mesele, ¢iinkii Tanpinar i¢in bu bizzat meselenin
kendisidir, Tanpinar'da zaman diisiincesi temel olmak iizere
kiiltiir, bellek, gergeklik ve mizah ile birlesir.

Nitekim oyun-kiiltiir kisminda oyunun paylasilabilirligi-
nin 6n plana ¢ikis1 iizerinde durulmustu. Ayrica arayis, hem
eski kiiltiirii hem de modern kiiltiirii iginde barindiran bir un-
sur olarak 6zellikle Karagéz ve Hacivat 6rmeginde, donemin
kosullan iginde bir nevi kiiltiiriin bilingalt1 haline gelir. Fakat
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burada kiiltiiriin bilingalti, Karagoz ile Hacivat doniistiire-
rek karakterin i¢ sesi olarak karsimiza gikar. Sabri'nin kafa-
sindaki hortlaklar, ona musallat olmus hatiralar, bugiinden
hatirlandiginda sadece onu rahatsiz ediyor, iistelik hatirlar-
ken de onlan degistirir. Karagoz ile Hacivat artik hayal per-
desini degil, onun zihnini yansitir bir hal almis durumdadir.
Bunun bir bagka boyutuyla ise okur Huzur romanminda karsi
karsiya gelir. Miimtaz, bir geviri karakter olarak ortaya ¢ikip,
aslinda romanin biitiin huzursuzlugu gibi gériinen Suad ile
karsilagtiktan sonra yiiziinde bir tebessiimle evine doner. Bu
tebessiim, bu rahatlama, aslinda Tanpinar'in ilk yayimlanan
hikayesi “Erzurumlu Tahsin”de de hissedilir. Orada da anlati-
c1, bir nevi dervige benzettigi Erzurumlu Tahsin’'den ayrildik-
tan sonra evine gidip uyumaktan baska bir sey diigiinemez.
Tahsin'in varhg anlaticiy1 huzursuz etmez fakat Suad’in 6l-
meden 6nceki varhg Miimtaz1 hayli rahatsiz eder. Ciinkii
Suad, Tanpinar’in bir hikayeci ve romanci olarak durusunda-
ki yerde 6nemli bir konuma karsilik gelir. Ceviri karakter 6zel-
ligine ragmen romanin sonunda gokyiiziine asilmig bir giines
gibi parlayan Miimtaz degil Suad olur. Ustelik Miimtaz'a “diin
geceden beri biitiin 6liiler sokakta” der.

Burada bahsettigi oliiler, Huzur'da siirekli karakterlerin
kafalarinda yasamaya devam eden oliilerdir ve asil onlar ken-
dilerine bir yer bulamadiklan igin sokaklarda dolasirlar. O
kadar gelenegin disinda yer alan, en azindan Huzur'da biitiin
konusmalan ve davramslanyla romanin estet 6zelliklerine
karsi ¢ikan Suad, burada ashinda 6liimiin, biitiin bu kendileri-
ne bir yer, mezar bulamamg insanlarin varliklarinin bu estet
kimlige engel oldugunu séylemek istemektedir.

Karagéz ile Hacivat'in, gelenegin hayal perdesinden degil
Sabri’nin zihninin hayal perdesinden okura seslendikleri soy-
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lenebilir. Bakhtin'in Dostoyevski'nin eserlerindeki karnavalin
ortaya ¢ikisina dair tespitinin bir baska boyutu Tanpinar'da
da yank: bulur. Karnavalin, her ne kadar gelenek iginde de
olsa, bir nevi “tersine g¢evrilmis teoloji” gibi alagag etme gi-
rigimi ve sonrasinda Dostoyevski'nin karakterlerinin kendi
seslerini yazarlarina ragmen o6zgiince yiikseltebilmelerinin
Tanpinarin biitiin eserlerinde olmasa da en azindan Sahne-
nin Digindakiler'de miimkiin oldugu belirtilmedilir. Karnava-
Iin tiim simiflan kaldirarak her seyi alasag ettigi, kendi i¢inde
bir diinya sahnesi yarattig1 ve sahnedeki herkesin roller saye-
sinde bagka birine déniigebilmesinin Tanpinar’in eserlerinde-
ki izlerinin pesine diismek miimkiindiir. Bu imkan Tanpinar
okuruna fazlasiyla sunar.

Sabri’'nin, Cemal'in ve Hayri Irdal'in birer Karagoz takim-
lanyla hayatlarinin ileriki asamalarinda oynamaya devam et-
melerinin sebebi, kendi kafalarinda onlar1 bir oyun nesnesi
haline doniigtiirmeleri biraz da bu karnavalla, Hayri irdal'in
Tiikiye'nin “yerli Faust’u olmasiyla baglantih ya da Suad’in
Huzur'da “ipi kopmus bir Karagéz gibi” olmasinin nedeni de
burada aramak gerekir. Artik onlar degisimin ve déniigiimiin
iriinii karakterlerdir. Aydaki Kadin’da, Leyla’nin verdigi da-
vette Selim’e goz kirpan Karagoz de sanki bir “karnaval” iz-
lemektedir.

Karnaval, Tanpinarin eserlerinde bir kiyamet ortami ya-
ratir. “Abdullah Efendinin Riiyalann"’nda, “Geg¢mis Zaman
Elbiseleri’nde, Huzur'da, “Bu Her Aksam Bo6yledir”de bir nevi
kiyamete benzeyen gériintiiler ortaya gikar. Her kiyamet yeni
bir dogusu simgeler. Sokaklardaki 6liiler, meydanda birbirini
6ldiiren insanlar ya da kendi 6liimiinii dans ederek ilan eden
yash bir adam ve insanlarin duyarsizligi! Arayisin bir baska
seklidir bu. Atesin her seyi yenilemesi, temizlemesi ve yeni
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bir diinyay1 miijdelemesi. Huzur ile ilgili olarak yapilan ro6-
portajda Tanpinar, Miimtaz'in bagka bir insan olarak yeniden
dogacagini séyler.

“Abdullah Efendi'nin Riiyalari’nda diger benlik olan Ab-
dullah da 6nce kendini, suyla oynayan bir ¢ocugun oldugu
odadaki benligini, yok etmek ister; fakat bagarili olamaz. Co-
cuk siirahiyi firlattiginda yine kendisi oldugunu goriir. Asil
susuzlugu, bir bagka hayata susamasidir. Kendini geriye do-
nerek yeniden insa etmek ister. Bu yiizden “bir baska hayata
dogmak” 6nemlidir. Ancak bu oda karanliktir, giines dogdu-
gunda ise kendisini yine eskisi gibi bulur. Miimtaz ise sabah,
giin agarirken biiyiik bir giines olarak Suad’i gériir. Giinesin
dogdugu yerde, insanoglu disar: firlatilmis, iginde bulundugu
kabuktan gikmugtir artik. Aydaki Kadin’da Selim, buna 6zellik-
le vurgu yapar. Bir bagka hayata dogmak, yeniden ama hep ye-
niden baglayabilmek, yenilenebilmek énemlidir. Arayis, biraz
da bunun arayisi, bunun ancak bu gekilde gergeklesebilecegi
vurgusuy, bu arayisin getirdigi ¢aba. Bu noktada Tanpinar’in
imkansiz1 gérebilmek noktasinda bilinglendiginden bahsedi-
lebilir. Arays ile tereddiidiin arasinda dolagmasi da bu sebep-
ledir. Aramak ve yenilenebilmek ihtiyaci diger taraftan Orhan
Pamuk’un belirttigi gibi cemaatten, “biz olmak”tan bahsetme-
nin arasindaki tereddiit ve bunun getirdigi béliinme, parga-
lanma. Tanpinar’t dénemi igin 6nemli aydin figiirlerinden biri
kilan tam da bu pargalanmay: derinden hissetmesidir. Tan-
pinar, Osmanli miinevveri ile Cumhuriyet aydini arasindaki
mesafenin acgilmasinin izlerini kendi benliginde tasimis bir
yazardir. Ozellikle hikiye ve romanlarinda onu modern Tiirk
edebiyatinin baslangici olarak gérmemizin nedeni de burada
belirir. Modernizm, bu tereddiidiin kendisidir.
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Eski ve yeninin, kiiltiire ait unsurlarin bir i¢ ses olarak
ortaya ¢ikmasindan sonra “oyun-kiiltiir” kisminin alt baghg
olarak yer alan Karnaval béliimiinde, bu degismis gelenegin
ozellikle Huzur'da antikaci ditkkdm 6rneginde ortaya gikisi
ele alinmistir. Antikaci ditkkanindaki nesnelerin birbirlerine
ayn1 mesafede fakat karismadan bulunduklan tespiti, bu de-
gisim ve doniigiimiin 6zellikle kiiltiir s6z konusu oldugunda
bir ayrismay1 da beraberinde getirdigi sonucuna ulastiracak-
tir okuru. Yazarin arafta kahsinin bir nevi kendisine ve déne-
mine yonelik parodi olusturmas: fikri ise “oyun-mizah” bélii-
miiniin “Parodi” adh alt baghginda tartisilmistir. Esas olarak
Tanpinar igin aramak kadar yarim kalmis olmak da kiymet-
lidir. Onun higbir eseri tamamlanmamugtir. Dahasi eserlerin-
deki yazar-karakterlerin eserleri de tamamlanmaz. Bununla
birlikte en tamamlanmis gériinen Saatleri Ayarlama Enstitii-
siéi'niin arkasindan bile bir mektup birakmay: ihmal etmez.
Bu tamamlanmamislik, onu okur ile paylasabilecegi bir oyun
diizlemine getirmistir. Sonugta tamamlanmayan bir sey hep
bir merak unsuru olacak, fakat onu her okuyan bir yandan da
nasil tamamlanabilecegi sorusunu kendi kendisine soracak,
ona kendi sonlarim ekleyecektir. Boylece bir eser aslinda hig
sonlanmayacak ve her zaman okur bu noktaya geldiginde onu
bir bagka zamana tasiyacaktir.

Oyun-kiiltiir boliimiinde “Evin Sahibi” ile baglayan ve
Sahnenin Digindakiler romaninda doruk noktasina ulastig,
edebi tiirlerin 6zellikle tiyatro ve hatiralarin, hepsini kapsa-
yan igeren romanin birbiriyleriyle iligki halinde olusu ve bu
iliskinin romanin anlatim teknigini belirledigi vurgulanir. Bu
béliimde, Karagéz ve Hacivat'in i¢ ses olmasi1 durumunun
nasil Huzur'da ayrismaya doniigtiigiine, bunun bir ara evre
olarak Sahnenin Digindakiler’de edebi tiirlerin de ayrigmasi-
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na, ayrismaya ragmen karnavaldakine benzer bir sekilde bir
roman biitiinliigiine sahip olduguna dikkat ¢ekildi. Nitekim
“Siikat suikasti” burada sona erer. Yasadig1 donemde o kadar
yakindign “siikiit suikasti”, her ne kadar burada kendisi lafi-
n1 tamamlamamisg bir yazar olarak goriinse de, kendi siikfitu
okurun konusmasina izin vermis, onun eserlerinde hep ara-
mak ve bulmak, kaybetmek seklinde gerceklesen alma-verme,
béylece okuru da igine katan bir arama, bulma, kaybetme
oyununa dénmiistiir. Tanpinar, hatiralarinda, riiyalarinda giz-
lenen ve en 6nemli sorunlarindan biri zaman olan karakterler
gibi lafim sonlandirmayarak her seyi bir saklambag¢ oyunuyla
simgelestirmis gibidir. Bu simgenin yiiklendikleriyle ne sekil-
de ortaya ¢ikacag) tamamen okurun tecriibesi ve hayal giiciiy-
le baglantihdir. Bu, ashnda onun “sanatimin estetigi” dedigi
dilde riilya hali kurmanin da devamidir. Béylece her eser ve
yazarn bir ritya olarak kalacaktir. Zaten Tanpinar1 en gok mes-
gul eden de bu riiya halinin devam degil midir?

Oyun-gergeklik boliimiinde, riiya halinin 6ncelikle kurgu-
da, yapiy1 etkiler bir sekilde art zamanh ve birbiri i¢ine gegmis
anlatim teknikleriyle desteklendigi tizerinde duruldu. Ozellik-
le yanmilsama kisminda gergekligin aslinda yamlsama ve bir
kurgu boyutunda oldugunu ve rityanin devam etmesinin art
zamanh anlatimn hem miimkiin hem de mecburi kildig: belir-
tildi. Bu noktada Mahur Beste’den sonra yazilan mektubtan
Saatleri Ayarlama Enstitiisti'ne uzanan ¢izgide baglayan ve as-
linda bir teknik olarak ortaya gikan poetik sorgulamanin da
bu sayede saglandig1 gériilmektedir.

Arama-bulma oyununun bir bagka yonii kendisini, yokluk-
ta gosterir. Fakat dilde riiya halini kurmak gibi bu yokluk da
bedensel bir yoklugun biitiin bir hayati doldurmasidir. “Yaz
Yagmuru”nda, “Evin Sahibi”nde, Huzur'da karakterlerin etra-
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finda ne kadar ¢ok 6lii vardir. Bedenleri yok olmus ama ken-
dileri bir tiirlii yok olmayan, aslhinda bir tiirlii diisiincelerde
olemedikleri i¢in karakterleri yalmz birakmayan bu éliiler,
Nurdan Giirbilek’in “Kurumusg Pinar, Kér Ayna, Kayip Sark
Ophelia, Su ve Riiyalar” makalesinde Tanpinar'da isaret ettigi
son bakis ve Orpheus ile baglantihidir.

Orpheus'un son bakista kaybettigi esi gibi Tanpinar’da
yanki bulanson bakigta kaybettikleri, geri dondiiremeyecek-
lerini bildikleri halde bir tiirlii onlar1 yaninda bulamadikla-
n, uzaktan onlar1 rahatsiz eden, hatta bir nevi hortlak olan,
bir bakisi1 hapsedip onu orada tutmak istemelerine ragmen,
bakisin yok oldugu ama kendilerinin bir tiirlii yok olmadig:
roman ve hikaye karakterleridir onlar. Yoklugun bu tiirliisii ve
onu aslinda nasil arayacagini bilememek de bu arayis iginde-
ki oyunun bir bagka trajik tarafidir.

“Oyun-mizah” béliimiiniin “ironi” altbaghgini olusturan
kisminda Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ndeki roman kisile-
rinin bu bas etmeye dayah olarak komiklestirilir. Ayrica bu
komiklestirmenin riiya halinden ¢ikip bir yabancilasmaya dé-
niigtiigiinii ve art arda gelen olaylarla kendisini en iyi sekilde
gosteren oyun malzemesinin sézciiklerle temellendigini, bu
temellenmenin de kaynaginin “bir seyle bag etme” ile ilgili ol-
dugunu tespit edildi.

Tanpinar'in eserlerinin oyun ile kuvvetli baglantisinin bir
ayag1 modernizme uzanir. Saat, makine, beden... Oyun unsu-
ru olarak kullanilan bu ii¢ nesne de modernizm ile birlikte de-
gisen toplum yasamimn bir yéniinii olusturmustur. Tanpinar
“Tiirk Edebiyatinda Cereyanlar” adli makalesinin alt baghg
olarak “Modemn Tiirk edebiyati bir medeniyet kriziyle baglar.”
der. Peki nedir bu medeniyet krizi? Tanpinar i¢in bu krizin
temeli degisimdir. Art arda yasanan toplumsal degisiklikler,

417



bunlarin ortaya koydugu yeni hayat sekli ve sonucunda ger-
ceklesen kriz. Ancak bu degisimler i¢inde krize neden olan en
biiyiik unsur, ona gore dil degisikligidir. Tiirk edebiyatinda Is-
lamlasma déneminden itibaren baslayan bu dil meselesi ger-
¢ek bir krizdir. Fakat burada Tanpinar, Cumhuriyet ile birlikte
baslayan harf inkilab: ve sonrasindaki Dil Devrimi'ne degin-
mez. Oysa karakterlerinin hep arays iginde olmalan ve ken-
dilerini onarmak i¢in oyunu kullanmalarimin bir nedeni de
anlatamamak, daha dogrusu nasil anlatacagin bilememektir.
Ciinkii artik higbir sey eskiden oldugu gibi degildir. Yeni bir
alfabeyle yeni bir dil kullanmak gerekmektedir. Oz Tiirkgecili-
gin gelistirilmeye, eski kelimelere yeni kargihklar bulunmaya
calisildigr bu dénemde birgok yazar gibi o da mutlaka nasil
anlatacagim derdine diismiistiir. Hayri Irdal'in en 6nemli me-
selelerinden biri sadece zaman degil, ayn1 zamanda dildir. De-
gisen donem ile birlikte degisen bir sozliik... Her yeni s6zliik
ile kendini yeniden insa etmenin zorlugu ve yasanan siirecin
cetinligi ortaya ¢ikar. Bu siiregteki Tanpinar'in oyuncu karak-
terleri, birer ¢ocuk gibidirler.

Tanpinar'in karakterleri, bu ¢ocuk kalma durumu ya da
zorunlulugu hep imge dénemine mahktm edilmis, simge dé-
nemine bir tiirlii gegemeyen, yasadiklan toplumun tamamen
disinda, imgede kalmighg derinden yasarlar. Burada her bo-
liimde sadece kurguyu degil anlatim tekniklerini de yaratan ya-
rim kalmighgin ashnda teknik bir oyunla, romanlarinda sadece
kendisinin degil, karakterlerinin de yarim biraktiklan eserler-
le, yaratici asamanin temeli olan imge déneminde kalmanin
neredeyse bir tercih halini almasinin nedenlerini de agiklar.

Calisgmanin “oyun-gergeklik” ve “oyun-bellek” kisimlarin-
da geg¢mise dair izlenimler ile bugiine dair hayatin hayal ya
da kurgusal bir gekil almasinin da bu imge dénemine isaret
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ettigini tespit edildi. Tanpinar'da imgesellesmeyi destekle-
yen bir baska unsur da yazar ile karakterin zamaninin bir-
lesmesidir. Ornegin Sahnenin Disindakiler'de Cemal, evinin
kapisindan igeri girip simgesellesmek yerine orada roman za-
manint durdurarak gegmige, bir anlamda imgeye déner. Tan-
pinar, Mahur Beste’den baslayarak neredeyse biitiin hikaye ve
romanlarinda bu imgesellesmeyi bir tercih olarak kullanir.
“Oyun-Mizah”béliimiinde bunun ug 6rnegi olarak ortaya ¢i-
kan Dostoyevki oyunu da bu imgesellesmeye destek verip onu
poetik bir mesele haline getirir.

Tanpinar'da pargalanmanin bir baska boyutu da imkan-
sizhiktir. Pesinde oldugu kozmik zaman ve bu zaman olus-
tururken billurlasma ve kiilgelesmeyi de iginde barindiran
unsurlarda, Giirbilek'in ¢ok yerinde tespitiyle Narsis'in suya
baktiginda orada kendi aksine ulagsmasimin imkansizhgidir
bu. Ancak bu da yine Tanpmnar’in aramay! 6n plana cikar-
masinda etkilidir. imkansiz da olsa 6nemli olan aramak, bu
tecriibeyi gerceklestirebilmektir. Biitiin bu tespitler bize Tan-
pmar’n eserlerinde tecriibe derken biraz da oyunun bu bas
edici 6zelligine yaptigi gondermeye isaret eder. Onun karak-
terleri bir riiya halinde yasarken ve simgesellige gegemezken,
gerek anlatim teknigi gerekse kurgu olarak bir baslangica
ve ashinda hi¢ tamamlanmayan bir baslangica isaret ederler.
Oguz Atay, Bilge Karasu, Yusuf Atilgan ve Orhan Pamuk gibi
yazarlarin bu baglangica yaslanarak kurduklari bir dilnyanin
kapilarim1 bu yazarlara agan Ahmet Hamdi Tanpinar olur.

Nurdan Giirbilek, Tanpinar’da su olgusunun ¢okluguna ve
bu olgunun zaman ve bellek ile iligkisine degindigi yazisin-
da Tanpinarin Yahya Kemal'i de su unsurundan ve Bache-
lard'dan yola gikarak inceledigine dikkat ¢ekerken bir yandan
da ashinda bu imge dénemine isaret etmektedir. Her ne kadar
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edebi eserlerde sahsi meselelerin psikolojik boyutlarim ince-
lemenin her zaman edebiyat arastirmasinda ise yaramadigi
ve saglikh sonuglar elde edilmesine yol agmadig: diisiiniilse
de 6zellikle oyun ve imge dénemi goz 6niinde bulunduruldu-
gunda, Tanpinar’da suyun hafizay, gézii ve geriye doniik bu
son bakisi simgelemesinde sahsi hayatimin bir pargasi olan
annesinin, ad1 Bahriye olan annesinin, en azindan bilingaltin-
da da olsa etkisinden soz edilebilir. Calismada oyun kavrami-
nin digina tasmamak amaciyla deginip gegilen bu konu ayrica
incelenmeye degerdir.

Biitiin bu eserlerde imgede kalmis karakterler gibi tamam-
lanamayan eserleriyle kendisi de bu imgeye, tamamlanma-
mushk imgesine isaret eden bir yazar vardir. Bu sekilde su, ha-
fiza ve bakis iligkisi onun eserlerine dogrudan girer. Tanpinar
yukanda belirttigimiz gibi okura da bu geriye bakisla, oku-
dugu zaman ve sonrasinda eseri nasil sonuglandirabilecegini,
simdiden geg¢mise, simdiden gelecege uzanan bir gizgide sim-
di, gegmis ve gelecegi bir 4nda birlestirerek gosterir. Tamam-
lanmamuglik, imgenin simgeye déniisememesi, okurun bunu
kendisinin gergeklestirmesi, oyunun yaratici halkas1 olarak
okurun diigiincelerinin ve sesinin de buna dahil olmasi Tanpi-
nar igin yadirgatici seyler degildir. Saatleri Ayarlama Enstitii-
sii'nde, Sahnenin Disindakiler’de, Mahur Beste'den sonra yaz-
dig1 “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”ta aslinda
hep aynm1 zamanda, -aziz okuyucum, yukarnda belirttigim gibi,
ilerde ne olacagini okur gorecek- ifadeleriyle okuruna dogru-
dan seslenen, onu metnine ortak eden bir yazar vardir. Yazdi-
g1 eserlerin ¢ogunda karakterlerin hatira formunu kullanmasi
da bununla paraleldir. Hep hatirlanmak isteyen bir yazarn
hatira formunda kaleme aldig eserler, okurun da iginde bu-
lundugu ama her okunusunda yeniden, tipki kumar masa-
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sinda hep yeniden baslanabilen ve ne olacaginin her zaman
degisebilecegi bir oyun yaratmistir. Okur tamamlayacak ama
yazarin aslinda nasil bitirebilecegini hi¢ bilmeyecek, sadece
tahmin edebilecek. Gergekte ne olacaginin hi¢bir zaman bili-
nemeyecek olmasi, gergekligin hakikat veya mutlak boyutuna
getirilememesi de Tanpinar estetiginin diger bir gériiniimii
olan ve bu tamamlanmamighg olusturan sisli goriintiilerdir.

Sis, Tanpinarin sanatinin temel estetigidir. Sis, sahip ol-
dugu belirsiz gizgiyle gercekligi kisiden kisiye degisebilir hale
getirmistir. Onun sayesinde insan, hayal giiciinii de isin igine
katabilmekte, boylece yakiminda bile olsa nesnelerin mesafe-
sini tam olarak algilayamamakta, onlar1 sanki uzaktan baki-
yormus gibi gormelerine sebep olmaktadir. Bunda ¢ok sevdi-
gi empresyonistlerin de bir payr vardir. “Yaz Yagmuru”nun,
“Evin Sahibi”nin, “Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nin, Huzur'un,
Sahnenin Digindakiler'in tamaminda olan bu degil midir? Cok
yakin ama ayni zamanda bir o kadar da uzak. Mesafenin bir
tiirlii belirlenememesi ve ardindan gelen uyumsuzluk. ig ve
dis arasinda bir tiirlii saglanamayan paralellik ve bu uyum-
suzlugun ortaya koydugu orantisizhk.

Tanpinar okuru, bunun en estetik érneklerine ise “Aciba-
dem’deki Kosk” hikayesinde yer alan bina ile Saatleri Ayarla-
ma Enstitiisti romanindaki Enstitii'de rastlar. Ilkinde disari-
dan, siradan bir ev gériintiisiine sahip olan Sani Day1'nin evi,
icine girildiginde biiyiilii bir diinyay1 andinr. Ikincisi ise hem
iceriden hem disaridan siradanin 6tesindedir. Orant, disariy:
ve igeriyi esitlemekle gerceklesecektir, ancak bu egitleme Tan-
pmnar'da higbir zaman gergeklesmez. Her sey sisin ayirt edi-
lemeyen orantisizhig gibidir. Ayirt edilebiliyor olsalar, oyuna
ait herhangi bir unsur da birakmayacaklardi, ama dil de buna
yardimc1 olmamustir.
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Medeniyet krizinin en son noktasi olarak dil degisikligi-
ni goren Tanpinar igin her seyin imgede kalmasi, daha 6nce
de isaret ettigimiz gibi biraz da bu dil meselesindedir. Plastik
sanatlarda bunun etkisi ¢ok fazla gériilmez. Ressam igindeki
parcalanmighg: renklerle, figiirle gosterebilir. Musikide aym
sey notalarla yapilabilir. Ancak bir yazar bunu sadece dil ile
anlatabilir, onun malzemesi dildir. Degisen bir dilde ise bunu
nasil anlatacaktir? Tanpinar’da oyunun temelde bir arayisla
birlesmesinin nedenlerinden biri de budur. Riiyalarla, hayal-
lerle.. hikdye ve romanlarindaki karakterler, her tiirlii unsu-
ru kullanarak kendilerini anlatmak isterler. Kendilerini an-
latmak igin tiirlii yollar1 denerler ve her deneyiste baska bir
unsuru, bellegi, zaman, kiiltiirii, gergekligi oyun haline ge-
tirirler. Ciinkii sonugta asil meseleleri bunlardir. Oynayarak
kendilerini yapmak, onarmak isterler.

' D. W. Winnicott, oyun oynama konusunda “gecis nesnele-
rinden” 56z eder. By, “i¢ ile di gergeklik arasinda bir yerdir”.
Bu gegis n¢sneleri sayesinde birey, simgesel doneme ilk adimi-
n1 atar. Tanpinar’in karakterleri igin de bu siirece gegis, kendi-
sini 6rnegin Behget Bey’'de saatler ve kitaplar seklinde goster-
mis, fakat bu simgesellesme tamamlanamamgtir. Bu da bizi
yeniden Tanpinar'in tamamlanamayan eserlerine gotiirtir.

Tanpinar, art arda yasanan siyasal ve toplumsal degisimlere
tanik olan bir neslin ¢ocugu, bir gegis donemi yazandir. Iste,
onda oyunun bir arayis temelli olmasinin nedeni de budur.
Modernlesme, Batili olmayan toplumlarin ‘geleneksel toplum-
dan’ “modern topluma” gegisteki degisim siirecini ifade eder.
Bu degisim siireci, esas olarak ii¢ asamalidir: ‘Geleneksel top-
lum’, ‘gecis toplumu’ ve ‘modern toplum.” Tanpinar, burada
gegcis siirecini yasayan bir toplumun ferdi olarak yer alir, an-
cak onun eserlerine yansiyan gortintii, basta da ifade ettigimiz
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gibi, kendisini 6zellikle Sanayi Devrimi sonrasinda bulan yeni
hayat gekli ve insanin kendi icatlaninin hayatim bir kéle haline
getirmesi, modernizmin insanda yarattig1 bu pargalanmiglik
ve yabancilagma nedeniyle daha ¢gok modernist gizgidedir.

Bir hikayeci ve romanci olarak Tanpinar, tabii ki gelenek-
ten bagimsiz degildir ya da Orhan Pamuk’'un modernizm
tanimi ve Huzur'un bir béliimiinden yola ¢ikarak yaptigi
saptamada oldugu gibi, cemaati devam ettirerek gelenegi red-
detmemigtir. Gelenek, onun biitiin karakterlerinin belleginde,
hatiralarinda, bugiiniin bir izdiigiimii gibi yansir. Fakat bu
artik tahrip edilmis, geriye gelmesi miimkiin olmayan bir ge-
lenektir. Bu nedenle Huzur, yasayanlardan ¢ok 6liilerin roma-
nidir. Her ne kadar hatirlansalar da biitiin o musikiginaslar,
alimler... hepsi birer olidiir. Artik “Emirgan’da Aksam Saati”
hikayesinde Sabri, tiim hatirladiklan i¢in “hortlaklanim” diye
bosuna demiyordur. Neden hortlak? Ya da Suad, Huzur'un
son sahnesinde biiyiik bir giines olarak neden Miimtaz'in kar-
sisina gikiyor?

Bu noktada postmodern edebiyatin oyunlarina da bir eles-
tiri getirmek gerekir. Postmodern edebiyatin oyunlaninda, bu
tereddiit yoktur, sadece kendisini duyuran bir teknik vardir.
Oyun, i¢i bosaltilmig, tiim trajik 6gelerinden soyutlanmus,
kelimelerle oriilen bir unsur gibi anlatilmigtir. Fakat moder-
nizmin ve Kafka'nin en 6nemli eserlerinden biri olan Dava
romanini diisiinelim. Bu hikayenin karakteri Joseph K. adliye
koridorlarinda oradan oraya kosustururken ve kendisini yar-
gilayan hakimlerin bir oyun havasi iginde onu 6liime mah-
kdm etmelerini izlerken, tiitm o karabasana ve aslinda tiim
olanlarin abesligine degil, gercekligine vurgu yaparken her
seyi bir oyunmus gibi anlatirken, teknikten 6te insamin bir
seyle bas etmesinden bahsetmektedir. Oyun bir bas etme sek-
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lidir: Var olan gergeklikle, yasamin insana verdikleriyle ve bu
siiregle bag etmek. Tanpinar igin de oyun, karsiligini1 bu bas
etmede ve onarmada bulur. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde
insanlar kahkahalarla giilmektedirler, fakat bir yandan da bu
Enstitii'ye hizmet etmektedirler. Bu, iginde bulunduklan ger-
¢eklikle bas etmenin bir semboliidiir. Mahur Beste’de Behget
Bey, karis1 Atiye’'nin diigiin gecelerinde attig1 kahkahayi higbir
zaman unutmaz. O, hep bu kahkahanin ardindan kitaplara ve
saatlere sarilmigtir. Neredeyse biitiin hikdye ve romanlarinda
var olan taklit olgusu da karsiligini bir seyle bag etmede bulur.
Biri digerini taklit ederken hem arayigin bir yoniinii olustur-
makta hem de var olan gergeklikle bas etmeye galigmaktadir.

Peki, o halde bu karakterler i¢in oyunun ne anlami var?
Oyun bir taraftan onlarin kendilerini ifade etmenin bir yolu,
bir taraftan da kendilerini onarmanin. Hayri Irdal'in Sehza-
debasi’'ndaki kumpanyalarda, Sabiha’'min insanlarla iligkile-
rinde, Zeynep'in Temizlik Reviisii’nde, Behget Bey'in tavan
arasinda, Sani Dayr’'nin banyosunda bir nevi oyun odasi hali-
ne gelen bu yerlerde karakterler siirekli kendilerini onarmak
pesindeler. Bunu ellerinde oldugu en iyi seyi kullanarak, onu
kendi lehlerine gevirerek yapmak isterler.

Bu nedenle oyun unsuru olarak kullandiklan nesneler son
derece 6nemlidir. Behget Bey'in saatleri, Sani Dayi'nin ban-
yosu ve yapmaya c¢alistigi araba, Sabiha, Zeynep ve Hayri
Irdal''n kendi bedenleri... Hepsi bir sekilde sonsuzluga ulas-
mak pesindedirler. Saatler, banyo, araba ve kisinin kendi be-
deni ya da diisiinceleri. Bunlarin bir oyun unsuru olmasinin
ardindaki neden ise arayisi da iginde barindiran her birinin
“tadil ve 1slah” edilebilmesidir. Arayisin bu kadar 6nemli ol-
dugu Tanpinar'da, karakterleri kendilerini onarmaya yénelik
girisimlerinde kullandiklan oyun unsurlannin arayis: iginde
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barndinyor olabilmesi ilgi ¢ekicidir. Ama oyunun temelinde
gergeklikle bas etme vardir.

Tanpinar ve kusag diisiiniildiigiinde oyunun bu onarci ve
zorluk ve yilginlikla bas edici yam 6zellikle éne gikmaktadir.
Oyun, bu arayisin yansimasidir. Bu yansimanin Tiirk modern-
lesmesi denildiginde her seferinde adi zikredilen Tanpinar’in
eserlerinde ne sekilde ortaya giktig1 da hem bir gegis dénemi
aydin1 olmasi hem de modernlesme, 6zellikle modern Tiirk
hikaye ve romanindaki ‘estet’ temsilcisi olmasi dolayisiyla tar-
tisilmaya devam edilecektir. Bu bas etme ve onarma siireci-
nin ne sekilde gergeklestigi de 6yle... Bu nedenle bu kitapta
oyun konusunu siniflandirmada da Tanpinar’in temel prob-
lemlerinden olan kiiltiir, bellek, zaman, gergeklik ve mizah
goz 6niinde bulunduruldu. Alt bagliklar da oyunla iligkili olan
bu unsurlara gore belirlendi. Ciinkii tiim bu unsurlar, oyunun
“bir seyle bas etme” zelligini beslemesiyle 6ne ¢ikip oyunun
hemen yani basinda yer alirlar.

“Aramak”, “tim kapilan ¢almak”, “bas etmek” ve “onar-
mak”. Iste Tanpinar'’da oyun kavrami, yansimasim bu ayna
gorevi goren sozciiklerin derinliginde bulur.
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Modern edebiyat, bireyin parcalanmasiyla baslar.

Bu parcalanmighk, bireyin modern hayat kargisinda
yabancilagmasi, yabancilasmanin insanda yarattigi
sikinti ve biitiinliige ulasmaya ¢alisma seklinde
dallamip budaklanmistir: “Degerler iizerindeki bu yeni
bastan durma, bu huzursuzluk, asil moderni yapar.”
diyen Tanpinar'in temel meselesi iste bu modernin
yarattigi huzursuzluktur.

Tanpinar'm karakterlerinin hepsi hayatin hizh ve yeni
akisi icinde kendilerine gegmisleriyle baglantih
olarak bir yer bulmaya cahisirlar. Bu yiizden
parcalanmiglardir ve bu nedenle onlar icin “oyun”
ciddi bir kavramdr.

Arafta kalmis bir kusagin yazan olarak Tanpinar,
basta dil olmak iizere, sonrasinda kurgu ve yapiya da
aksedecek bir sekilde oyuna yonelmistir.

“Arafta kalmishk” halinden bagimsiz olmayan
“oyun”un Tanpinar'da karsihigini bulmak bu kitabin
temel meselesidir.
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