


SEVALŞAHİN 

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölü­
mü'nde ö�tim üyesidir. Edebi biçimlerin sosyolojisi, edebiyatta gün­
delik hayat ve polisiye romanla ilgilenmektedir. 20 ı ı yılından bu yana 
ı 884-ı928 yıllan arasında yayımianmış telif polisiye eserlerin tarihi üze­
rine bir araştırma projesi yürütrnektedir. Kültürel Sennaye, Kibar Hırsız 
ve Şehir (Ba�lam Yayınlan, 20ı ı) adlı bir kitabı bulunmaktadır. Hazır­
ladı�ı kitaplar: Berna Moran, Edebiyat Ozerine Makaleler!Röportajlar (İle­
tişim Yayınlan, 2004), Tevfik Pikret-Düşünce Dergisi- Nüsha-i Mahsusa 
1918, (Kitap Yayınlan, 2006), Muallim Naci, Mehmed Muzaffer Mecmua­
sı, (Kitap Yayınlan, 2006), Mehmed Asım Us, Karikatür-11. Meşrutiyet'in 
Onlü Simalan, (Kitap Yayınlan, 2008), "Ne Güzel Suçluyuz Biz Hepimiz!" 
Sevgi Soysal İçin Yazılar, (İletişim Yayınlan, 2013); Ahmed Midhat Efen­
di-Hayatı-Romancılıtı- Bir Eseri: Şeytankaya Tılsımı, (MSGSÜ Yayınlan, 
201 3), Süleyman SOdi, E. Ali, Gece Kuş/an, (Labirent Yayınlan, 20ı3). 



Seval Şahin 

MONDERNİZMİN OYUNU 1 

OYUNUN MODERNİZMİ 

-Tanpınar'da Oyun-



Kapı Yayınlan 362 
İnceleme 92 

Seval Şahlll 

Modernizmin Oyunu 1 Oyuaun Modemlzmi 

-Tapııuıar'da Oyun-

1. Basım: Mayıs 2013 

ISBN: 978-605-5 ı 07-03- ı 
Sertifika No: ı0905 

Kapak Tasanmı: Kübra Altıntq 

Mizanpaj: M. Atahan Sıralar 

© 2013, Seval Şahin 

© 20 13; bu kitabın yayın haklan Kapı Yayınlan'na aittir. 

Kapı Yayıalan 

Ticarethane Sokak No: 53 Ca!!alot)u 1 İstanbul 

Tel: (212) 513 34 2()..21 Faks: (2ı2) sı2 33 76 
e-posta: bilgi@kapiyayinlari.com 

www.kapiyayinlari.com 

Baskı ve Ci/ı 

MeUaa Matbaac:ıhk 

Matbaa Sertifika No: ı2088 
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8 Baynunpaşa 1 İstanbul 

Tel: (2ı2) 674 97 23 Faks: (2ı2) 674 97 29 

Genel Dagııım 

Alfa Basım Yayım D&tıbm San. ve ne:. Ltd. Şti. 
Ticarethane Sokak No: 53 Caııa.Jot)u 1 İstanbul 

Tel: (2ı2) sı ı 53 03 Faks: (212) sı9 33 oo 

Kapı Yayınlan, Alfa Yayın Grubu'nun tescilli ınarkasıdır. 



Abdullah U çma n 'a 





İÇİNDEKİLER 

ÖNSÖZ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .... .............. . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . ................ ix 

KISALTMALAR ........ .. . . ... .... . . .  ; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xiii 

GİRİŞ . . . . . . . . ....................... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . ..... . . . . . ...... . . ..... . . . .  xv 

BİRİNCİ BÖLÜM: OYUN-KÜLTÜR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......... . . ... 1 

ı .  Karagöz ile Hacivat. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... .. . . . . . .. 7 

2 .  Karnaval . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...... . .  26 

3 .  Tiyatro ................................................................................. 58 

4. Masal .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... . ...... .. . ......... . . . . . . . . . . . . . .  82 

5. Sinema . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...... ........... . . . . . . . ...... . . . . . . . . . . 90 

6. Kumar ....... .. . . . . . . . ... . . . . . ....... . . . . . . ..... ........ . . ... . . . . . . . . . . . . .... ...... . . . . 92 

7. Çocuk Oyunları .... . . . ............ . . . ....... . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .......... 99 

8. Satranç . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 02 

İKİNCİ BÖLÜM: OYUN-BELLEK ... .. .. ..... . . . . .... . . . . ......... ... ı 03 

ı. Geri Dönüş . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... .... ...... . . . . . . . . ....... ı OS 

2.  Hatıriama . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ....... . . . . . . . . . . . .. .. . . . .. . . ...... . . .. ... . .......... ı ı 9 

3. Kaçış ................................................................................. 138 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: OYUN-ZAMAN ................................... 1 43 

1 .  Öykü Zamam-Aniatı Zamam-Söylem Zamanı . . ....... . . . . . .  ı 45 

2 .  Gündelik Zaman- Mitsel Zaman-Kozmik Zaman . . . . . .. . . .  ı so 

3 .  Analeks ve Proleksler ... . . . . . ........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ı s9 

4. Aniıkiaştırma ............... . . . . . . ......... . . . .... . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ı 63 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: OYUN-GERÇEKLİK . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ı 79 

ı .  Hayal . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ı 8 ı  

2 .  Rüya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 94 

3. Taklit . ............... . ... . ....... . . . . . . .... . . . .. . . . . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 ı 6  

4 .  Yanılsama . . . . . . . ........... ........ . . . . ..... ................. . . . . . . . ......... ..... 255 

BEŞİNCi BÖLÜM: OYUN-MİZAH . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  29 ı 

ı .  ironi . . . . . . ............ ........... . . .. . . ..................... . . ... . . . . . . ........ . . .. . . .  293 

2.  Karikatürleştinne ........ . . . . . ........... . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . 367 

3. Parodi ......................... . . .. . . . . . . . . . . ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  378 

4. Alay ..... . . . . ......... ................................ . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  404 

SONUÇ . . . . . . . . . . . . . . ........... . ...... . . . . . . . . . ... . ........ . ............ . . ............. 4 ı ı 

KAYNAKÇA .................. . . . . . . . . ........... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . .  427 



ÖNSÖZ 

Elinizdeki kitap Prof. Dr. Abdullah Uçman'ın danışman­
lığında 2006 yılında tamamlanan doktora tezinin yeniden 
gözden geçirilmiş halidir. Değerli hocam Abdullah Uçman ile 
doktora tez konusu belirlemeye çalıştığımız dönemde pek çok 
yazar ve dönem üzerinde konuşmuş daha sonra Oğuz Atay 
ve Ahmet Harndi Tanpınar'ın eserleri arasında bir karşılaş­
tırma yapmanın ilginç olacağını düşünmüştük Her iki yaza­
nn da modernleşmenin temel sorunları olan birey özellikle 
de modern toplumun yarattığı bireyin durumuyla yakından 
ilgilenmesinin; söz konusu yazarların bu dinamik ve parçalı 
ilişkiyi eserlerinde "oyun" kavramı içinden sorunsallaştırma­
sının ardındaki nedenleri merak edip, kafaını kurcalayan pek 
çok soruyu hoca ile paylaşmış ve ardından işe Tanpınar'dan 
başlamaya karar vermiştik, sonrasında gördük ki bu mese­
lede tek başına Tanpınar, okuruna oldukça yüklü bir söylem 
sunuyordu. Bunun üzerine Tanpınar üzerine yoğunlaşmaya 
karar verdik. Ben de soluğu önce Tanpınar üzerine hayli ufuk 
açıcı denemeler kaleme alan Nurdan Gürbilek ardından Tan­
pınar okurları için emin bir kılavuz araştırmacı Prof. Dr. Or­
han Okay'ın yanında aldım. Nurdan Gürbilek ile uzun uzun 
Oğuz Atay ve Tanpınar üzerine sohbet ettik. Tezimin yazdış 
sürecinde pek çok kez yazdığım metinleri büyük bir özveri 
ve dikkatle okudu; her seferinde benimle zamanını cömertçe 
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paylaşarak, metin üzeri nde aldığı notlarla ufkumu genişletti. 
Nurdan Hanım ile buluşmalanmız bu tezi yazmanın en güzel 
taraflanndan biriydi. Tez bittiğinde fikrini almak için değerli 
Orhan Okay Hoca'nın odasına koştum. Onun fikirleri olma­
dan Tanpınar üzeri ne yazılacak her şey biraz eksik kalacak 
gibiydi. Bu süreçte tezimi iki kere baştan sona okudu. Karşı­
lıklı konuşmalar ve aldığı notlarla yolumu daha da aydınlattı . 
Onun okuduğu nüshaları hala saklıyorum. 

Tezimi kaleme aldığım zaman diliminde neredeyse her 
hafta bir araya gelerek Tanpınar'ı; büyük bir zevkle, herhan­
gi bir zaman sının koymaksızın, cümle cümle yeniden oku­
yup tartıştığımız Abdullah Uçman'ın elinizdeki kitapta emeği 
büyüktür. Ayrıca Abdullah Hoca, benim üniversi tede dersine 
girdiğim ilk hocadır üstelik ben ilk defa Tanpınar'ın adını 
onun bir dersinde duydum. Hoca, sadece tez sürecinde de­
ğil, üniversitede dersine girdiğim ilk günden i tibaren açtığı 
bahislerle Tanpınar'ı okuma hevesini de bende uyandırmış, 
bu hevesin her daim canlı kalmasını sağlamıştır. Bu sebeple 
ki tabı kendisine i thaf etmek istiyorum. 

Kitaba son şeklini verirken tez savunma jürimde bulunan 
Prof. Dr. Selçuk Mülayim, Prof. Dr. Sema Uğurcan, Prof. Dr. 
Emel Kefeli ve Prof. Dr. Şehnaz Aliş'in de tezime yönelttikleri 
yapıcı eleştirileri göz önünde bulundurdum. Kendileri ne çok 
teşekkür ediyorum. Ayrıca Prof. Dr. Ömer Naci Soykan'ın tez­
de tartışılan kavramlan oluşturma konusunda çok yardımını 
gördüm. Tezimin hasılınası söz konusu olduğunda da Beşir 
Ayvazoğlu ve Ömer Erdem benden desteklerini esirgemediler. 
Kitabın son halini alması sırasında Pelin Aslan ve İpek Şah­
benderoğlu'nun yardımlarını gördüm. Pelin fikirleriyle İpek 
ise kitaba yönelttiği yapıcı eleştiriler ve çabalanyla yolumu 
aydınlattı. 
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Düşünmek ve yazı yazmak şüphesiz "kendine ait odayı" 
dayatıyor insana! Bu türlü içe kapanma süreci sevdiklerimiz­
den çaldığımız zamanları da içeriyor. Onlardan ödünç aldı­
ğım her zaman kınntısına anlayışla ve sevgiyle karşılık veren 
Selim ve Onur'a, hayatıma kattıkları tüm anlamlar için son­
suz teşekkürler .. . 
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GİRİŞ 

Ahmet Harndi Tanpınar, 1 90 1  yılında dünyaya gelir. Haya­
tının on üç yaşına kadar olan sürecini babasının görevi nede­
niyle geniş imparatorluk coğrafyasının çeşitli yerlerinde dola­
şarak geçirir. On dört yaşında, Tanpınar belki de hayatının en 
önemli acılarından birini yaşar: Annesi yaşamını yitirir. 

Çeşitli Anadolu vilayetlerinde, oradan oraya dolaşarak 
geçen çocukluğu, Musul'da annesinin ölümü ve Kerkük iz­
lenimleri, Tanpınar'ın hayatını büyük ölçüde etkilemiş, onu 
yolculuklann yazanna dönüştürmüştür. Dahası Tanpınar yaz­
ma eylemini de yolculuk olarak tanımlar. Mehmet Kaplan'a 
yazdığı mektupta, "Mahur Beste adlı bir yolculuğa çıktık." 1  di­
yecektir. Yıllar sonra ise defterine şunlan kaydedecektir: "Yeni 
romanla eski roman -Mahur Beste- arasında bocalıyorum. Ga­
liba tek bir mevzuum var: o da kendim. Fakat ne dışandan bak­
masını biliyorum ne de olduğu gibi görmesi elimden geliyor."2 
Böylece "yolculuk", Tan pınar' ı anlatmak için en uygun kav­
ramlardan biri olarak beliriyor. Bu "yolda olma halinin"; 
aramanın, sadece ve daima aramanın, bulduğu zaman bile 
kaybederek, usanmadan bıkmadan peşine düşmenin, peşinde 

Zeynep Kerman, Tanpınar'ın Mektup/an, 3. Baskı, Dergah Yayınları, İstanbul 
200 1 ,  s. 2 14. 

2 Güler Güven, "Ahmet Harndi Tanpınar'ın Son Romanı", Journal of Turkish 
Studies, Vol: 3, ı 979, s. 1 36. 
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olma durumunun, yazann hem kimliğini hem de estetiğini 
bir arada inşa ettiği söylenebilir. Amin Maalof, Ölümcül Kim­
likler' de, bir insanı oluşturan kimliğin tek bir unsurdan mey­
dana gelmediğini, değişen zaman dilimi ile beraber toplum­
sal ve siyasal olayiann da o kişinin kimliğini oluşturmadaki 
etkisinden bahseder. Her insan için geçerli olan bu durum, 
estetik özgünlüğün yaratıldığı yazarlık serüveninde daha da 
derinden işler, Tanpınar'da da olduğu gibi. 

Artık son dönemlerini yaşamakta olan Osmanlı Devleti sı­
nırlan içinde doğan Tanpınar, on dört yaşında iken annesini 
kaybettiği sene 1 9 1 5'te, Osmanlı coğrafyasına I. Dünya Sava­
şı'nın atmosferi hakimdir. Tanpınar, sadece yıkılmakta olan, 
hatta topraklan paylaşılmış zayıf bir devletin mensubudur: 
"Herkesin hayatında kesif yaşanmış, bu şahsiyetin uyanmasına 
yarayan, onu çabuklaştıran bir devir vardır. Benim hayatımda 
1916 Martından Birinciteşrinine kadar olan devir çok mühim­
dir: Sonradan üzerinde düşününce insan talihi ile ilk defa bu 
aylarda karşılaştığı mı anladım."3 1 9 1 9  yılında İstanbul' da Ede­
biyat Fakültesi'ne girdiği zaman ise Milli Mücadele başlamak 
üzeredir: 

"Bu hal, bizim neslimizde büsbütün kuwetli oldu. Çocuklu­
ğurnun hangi devresine baksam, etrafımda ve kendi içimde bu 
vatan endişesini gördüm. İşte mütarekenin eşiğinde bu endişe 
beni büsbütün kaplamıştı."4 1 92l'de, Y ahya Kemal'in ve çevre­
sindekilerin meydana getirdiği Dergdh dergisinde yavaş yavaş 
kendini bir şair gibi hissetmeye başlar. Tabii Yahya Kemal'in 
"yüceliği", onda zaman zaman bu büyük şairin altında ezildi­
ği hissini de uyandırmıyor değildir. Milli Mücadele'nin hızla 
devam ettiği bu yıllarda Tanpınar, dönemindeki birçok insan 

3 Tanpınar, Yaşadıgım Gibi, DergAh Yayınlan, 3. Baskı, İstanbul2000, s. 301. 
4 Tanpınar, a.g.e., s. 304. 
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gibi ,  Kurtuluş Savaşı'nı desteklernekteydi .  ilk önce felsefe bö­
lümünde okumaya niyet etmesi, ardından Yahya Kemal dola­
yısıyla edeb iyat bölümünde okumaya karar vermesiyle devarn 
eden bu öğrencilik yıllan, yavaş yavaş onun "estet kişiliğini" 
oluşturmaktaydı.  Yahya Kemal il adım adım dolaştığı İstan­
bul ise zam anla onun için Yahya Kemal kadar yüce bir şahsi­
yet halini alacaktır. 

Üniversiteden mezun olduktan sonra, Anadolu'ya öğret­
menlik yapmaya giden Tanpınar, Cumhuriyet'in kuruluşunun 
hemen sonrasında başlatılan devrimierin ve Mustafa K emal'in 
takipçisi genç bir öğretmendir artık. Erzurum , Konya ve An­
kara' da geçen öğretmenlik yılları onun kişiliğinin oluşumunda 
da etkilidir. Öğretmenlik yaptığı yıllarda Anadolu'yu daha ya­
kından tanım ış, burada gördüğü manzaralar ve insanlar onda 
unutarnayacağı lar bırakm ıştır. 1 933 yılında Ahmet Haşim 'in 
ölümüyle boşalan Güzel Sanatlar Akadem isi'nde sanat tarihi 
derslerini okutma ya başlayan Tan pınar, bir akademi hocası ve 
plastik sanatlara meraklı b ir insan portresi sunar. Bu süreçte 
tanıdığı Nuri İyern, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Eren Eyüboğlu 
gibi ressamiann hayatı boyunca destekçisi olacaktır. 1 939'da 
İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi'nde Yeni Türk ede­
biyatı profesörü olduktan sonraki Tanpınar ise, bir konudan 
diğerine atlayarak dersler anlatan bir hocadır. Bu arada şiir­
ler yazıp, hikayeler ve makaleler kalerne alır. Bunlann içinde 
geriye dönüp baktığında kendisi için en çok gurur duyduğu 
işlerinden b iri daha 1 935 yılında "Abdullah Efendi'nin Rüya­
lan" hikayesidir. Şimdi Tanpınar; şair, hikayeci, romancı ve 
bir üniversite hocası kimliklerini bir arada var edebilrniştir. 

Tanpınar, bu yıllardan başlayarak hayatı boyunca para­
sızlıktan dert yanacaktır. Bu nedenle arkadaşı Cevat Dursu­
noğlu'ndan m illetvekili olabilrnek için yardım ister. Böylece 
edebiyat çalışmalanna daha çok ağırlık verebileceğine inan-
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maktadır. Tek parti döneminin m illetvekillerinden biri olarak 
1 943 yılında, Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne girer. 1 946'da 
milletvekilliği sona erip yeniden Edebiyat Fakültesi'ndeki 
kürsüsüne döndüğünde, aynı zamanda eski Maraş mebusu 
Hamdi'dir. 

Hayatında hiç görmediği bir şehrin temsilcisi olarak Mec­
lise girmiş ve bilindiği kadanyla ne bu şehir ne de başka bir 
şey için Mecliste mebus sıfatıyla herhangi bir girişimde bu­
lunmayan pasif bir politikacı olmuştur. Zaten bu geriden 
izleyişin sebebini de politikayı sevmediğini söyleyerek açık­
layacaktır. Ancak 1 960 askeri darbesinden sonra yazdığı ve 
Dem okrat Parti'yi neredeyse yerin dibine batıran yazılannda 
belki de İsmet İnönü liderliğinde kurulacak yeni hükümete 
girmeye hazırlanıyordu. 5 Yine bu dönemde pekçok kimliği ile 
öne çıkan Tanpınar, bunlann arasında en kıyınet verdiği şair 
kimliğiyle varolmak istemektedir. Şiir onun için sanatlar ara­
sında en üstün olanıdırki bundan sonra da hep bir şair olarak 
hatırlanınayı arzulayacaktır. Ne yazık ki; günümüzde Tanpı­
nar bir şair olarak değil, hikayeci, romancı ve bir düşünce 
adamı olarak anılır. İçinde varolmayı arzuladığı şair kimliği, 
belki de en son hatırlanan kimliğidir! 

Ahmet Harndi Tanpınar, hayat yolculuğu ile edebi yolculu­
ğu iç içe geçm iş yazarlardandır şüphesiz. Belki de her yazar 
gibi . . .  Yolculuk, kendini aramak, kendine rastlamak, sonunda 
da kendiliğe kavuşmak adınadır. Tanpınar'ın özellikle hikaye 
ve romanlannda sadece ikiye bölünmekle kalmamış neredey­
se parça parça olmuş karakterlerin benlikleri ve bellekleri 

5 Orhan Okay, "Politika Bata�ında Derbeder Bir Şair Ahmet Harndi Tanpınar", 
Hece, Hayat-Edebiyat-Siyaset Özel Sayısı, S: 90-9 1 -92, Haziran, Temmuz, 
A�ustos 2004, s. 504. Ayrıca Tanpınar'ın söz konusu yazılan için bkz. "Suçüs­
tü", "Yakın Tarihimiz Üzerinde Dikkatler", "içtimai Cürüm ve İnsan Adaleti", 
Macevherlerin Sım, Yapı ve Kredi Yayınlan, İstanbul 2002, s. 104- 1 22. 
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çarpar durur okuyucuya. Tanpınar hakkında söz söyleyen pek 
çok ismin de bu bölünmüşlüğü devam ettirmeleri ilginç ama 
Tanpınar'a yakışan bir tesadüf değil midir? 

Yahya Kemal'i, milli edebiyatı öven ve Halid Ziya'yı mil­
li olmadığı için eleştİren b ir Tanpınar'ı gören ve bu neden­
le onu daha çok muhafazakar çizgiye yakın bulanlar; James 
Joyce'tan, sanatın her şeyin üstünde olması nedeniyle, "tabiat 
sanatı taklit ederden" bahseden b ir diğer Tanpınar ve bu özel­
liklerinden dolayı onu modemİst sayanlar . . .  Fakat bunların 
hiçbiri tek başına Tanpınar değildir, Tanpınar bunların ecza­
sıdır. İnsan siyasal, toplumsal şartlara ve kendi koşullarına 
göre b irden çok kimlik oluşturab ilen bir yapıya sahiptir. Söz 
konusu b ir kimlik oluşturma yokuğu ise, bu yolculuğun par­
çalanma ve bölünmeye tab i olduğu söylenmelidir. Bu mese­
leye geçmeden önce Tanpınar'ın yaşadığı dönemin sosyal ve 
sanatsal özelliklerinden b ahsetmek gerekir sanırım. 

Tanpınar'ın kuşağı, b ir geçiş dönemi kuşağıdır. O, çocuk­
luğunda anneannesinden ve başka yakınlarından masallar 
dinlemiş, Musul gib i  acıların ve ölümün yoğun duygulada 
yaşandığı bir ortamda büyülü zannettiği birtakım olaylara şa­
hit olmuş, öbür taraftan tiyatro ile yakından ilgilenmiş, hatta 
Paris'e gittiğinde Ionesco, Brecht gib i yazarların absürd ve 
çağdaş tiyatro örneklerini izlemiştir. Eskiye ve yeniye b izzat 
şahit olmuş, her ikisini de kitaplardan okuyarak değil, yaşa­
yarak, izleyerek öğrenmiştir. Hem eskiye hem de yeniye aynı 
zamanda şahitlik yapan bu kuşak sadece kültürel unsurlara 
değil, acılara ve trajedilere duyarlı hale gelmiştir. 

Tanpınar'ın yaşadığı, 1 90 1 - 1 962 yıllan gerek Batı' da gerek­
se Osmanlı coğrafyası ve Türkiye' de hayli çalkantılı b ir dönemi 
ihtiva eder. II. Meşrutiyet'in ilanı, Balkan Savaşları, I. Dünya 
Savaşı, Milli Mücadele, yeni bir rejim, Cumhuriyet, bu yeni re-

xix 



j im etrafında oluşan yeni bir insan hayatı ve toplum yapısı, Il. 
Dünya Savaşı, 1 950'de çok partili rej ime geçiş ve 1960 ihtila­
li . . .  Osmanlı-Türk toplumunun sürekli değiştiği, yeni yaralann 
açıldığı bir zaman dilimi! Bu değişkenierin içinde Tanpınar, 
önce Dergah çevresinde yer almıştır. Bundan böyle, Ziya Gö­
kalp'in Durkheimcılığına karşı Bergsoncular varolacaktır. Yah­
ya Kemal, Ahmet Haşim, Yakup Kadri, Mustafa Şekip Tunç, 
Hilmi Ziya ve daha döneminin birçok önemli şahsiyeti Berg­
son'un "duree" fikri üzerinde duracak, özellikle Mustafa Şekip, 
Bergson' dan pek çok çeviri yapacaktır. Bu yıllarda Bergson'un 
bütün zamanlan birleştiren tek bir zamanın altını çizmesi, her 
şeyin zihinde meydana geldiği düşüncesi ve Freud'un bilin­
çaltına yönelik çalışmalan dönemin düşünce dünyasını hayli 
etkilemiştir. Öncelikle bu, her şeyin "tek bir an" dan meydana 
geldiği fikri, insan için bir kaçış yolu gibidir. Zaman, bu kadar 
hızla değişirken zamanın bugünden geçmişe ve oradan da ge­
leceğe yönel ik, ancak kesintisiz bir halde bulunduğu düşün­
cesi, o dönemde Bergson'u öne çıkaran insanlardan biri olan 
Tanpınar için de belirli anlamlarda bir kaçış olmuştur. Çünkü 
zaman, bir türlü bir sonraki gibi olmamakta, hızlı bir şekilde 
ama en çok da insanı yabancılaştırarak akmaktadır. Yaşadığı 
topluma yabancılaşmak, kendine de yabancılaşmaktır. 

O halde Tanpınar'ın temel sorulanndan biri olan "kendini 
yapmak" nasıl gerçekleşecektir? Pratik olarak bunun bir kar­
şılığı yoktur. Pratik olarak zaman, geçmiş, şimdi ve gelecekle 
birleşemez. O halde hiç olmazsa düşünsel boyuttaki mümkün­
lük, zamana ve topluma sıkışmış insanı epey rahatlatacaktır. 
Sürekli geriye bakmanın, hep bir arama içinde olmanın terci­
hidir bu biraz da. Çünkü aramanın bir diğer yüzü de aslında 
hiçbir şey bulmak istememektir! Bir şeyler bulunduğu takdir­
de, arayış sona erecek ve bir şey teklif edilmek zorunda kalma-
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caktır. Gerçi Tanpınar, zaman z aman tekliflerde bulunmamış 
değildir. Örneğin İbrahim Paşa Sarayı meselesinde, ülkenin 
kültürel ve sanatsal ortamında neler yapılab ileceği ya da yapıl­
ması gerektiği üzerine makaleler kaleme alır. Hatta hayatının 
son döneminde Demokrat Parti ve partinin önde gelenleri için 
neler yapılması gerektiği konusunda da teklifleri olacak, bura­
da çok z alim b ir tavır da takınab ilecektir. Ancak devir ve eser 
söz konusu olduğunda bir teklifle karşılaşamayız Tan pınar' da. 
Mahur Beste'de, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, yaşadığı de­
virden memnun olduğunu ifade edecektir. Fakat bunu ifade et­
tiği eserlerinde, kendisinin olmasa b ile karakterlerinin bir geç­
miş devre özlem, en azından bu devirlerden bahsetmesinde b ir 
özlem sez ilir. Mahur Beste'de "bulunduğum devirden memnu­
nun" derken, Behçet Bey'in kurduğu eskiye dair hulyalann ya 
da II. Abdülhamid'in son dönemlerini anlatmanın abesliğin­
den değil Kınm Savaşı'na kadar gitmenin abesliğinden bah­
seder. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde, Şeyh Ahmet Zamani, 
Hayri İrdal tarafından farkında olmadan kendisine en uygun 
dönemde, IV. Mehmed döneminde yaşamış gib i  gösterilir. Ay­
daki Kadın 'da romancı Selim, 1 8. asır fantezisi ve bunu anla­
tan b ir roman peşindedir. Huzur'da Mümtaz , Şeyh Galib'in ha­
yatını anlatan b ir roman yazmak ister. Beş Şehir' de, şehirlerin 
içinde bulunduklan dönemden çok eskiden oradan yaşayanlar 
ve onlara dair anlatılanlar vardır. Her şeye rağmen mazi, Tan­
pınar'da her zaman mevcuttur. Bergson, şimdi, geçmiş ve ge­
leceği b irleştirmekten b ahsederken Tanpınar da bunu biraz bu 
şekilde anlamış ve zaman konusunda art zamanlı anlatımlan 
tercih ettiği gib i bizzat geçmişi de anlatmıştır. 

Geçmiş, bir başka şekilde daha hayat bulmuştur. İlki, 
Bergson'un zaman düşüncesindeydi, ikincisi ise Freud'un bi­
linçaltında. Zaman sürekli değişirken insan bu sefer de belle-
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ğinde, çoktan unuttuğu ama hatırlaması gereken bilinçaltına 
odaklanmalıdır. "Abdullah Efendi'nin Rüyaları", "Evin Sahi­
bi", "Yaz Yağmuru" bu doğrultudaki bilinçaltının anlatısıdır. 

Döneminde birçok insanın çeşitli meselelerde bir teklifi 
olması ve kendilerine buna göre bir dünya kurmalarına kar­
şılık, Tanpınar gibi bir aydının arafta kalmış olması, biraz da 
Bergson ve Freud'un etkisinde kalmasından olsa gerek. O, 
parçalanmayı, zerreleşmeyi, billurlaşmayı tercih etmiştir. Bu 
durum, Tanpınar'ın, aynı dönemi paylaştığı aydınlardan Pe­
yami Safa, Nazım Hikm et ya da Necip Fazıl'dan farkını gös­
terir. Döneminin bu üç şahsiyeti birer tekiifte bulunmuşlar 
ve etrafiarında yığınlar oluşturmuşlardır. Peyarnİ Safa da bir 
ikilikten bahsetmiştir, ama Fatih-Harbiye derken sonunda ka­
rarını Fatih'ten yana kullanmıştır. Nazım Hikmet, sosyalizmi 
savunmuş ve arkasından kitleleri süıiiklemiştir. Necip Fazıl, 
sonradan mistik bir dünyaya girmiş ve inanç zaviyesinden sa­
natını kurmuştur. Peki ya Tanpınar? 

Tanpınar, ne Fatih'i, ne sosyalizmi tercih edebilmiş, ne de 
inanç zaviyesinden bir sanat eseri ortaya koyabilmiştir. Etra­
fında insanlar yok değildir, vardır. Hem de döneminin kalbu­
Iiistü insanlandır bunlar. Fakat o, alkışianmak ister, gittiği 
yerlerde başlar ona çevrilsin, parmaklar onu işaret etsin diler. 
Her sanatçı, takdir görmek ister, o da istemiştir, insanlar eser­
lerinden bahsetsin, ona dair bir şeyler yazsın diye beklemiş­
tir. Tahsin Yücel, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile ilgili bir yazı 
yazacağım söylediğinde, odasından hemen nasıl kitap getirip 
onu kendisine verdiğini anlatır.6 Çevresinde ressamlar, şairler, 
felsefeciler, tiyatrocular ve çevirmenlerden kurulu entelektüel 
bir dünyanın içinde kendini rahat hisseder. 

6 Bu yazı için bakınız, Tahsin Yücel, "Saatleri Ayarlama Enstitasü"', Bir Gül Bu 
Karanlık/arda, Haz. Abdullah Uçman-Handan İ nci, Kitabevi Yayınları, İstan­
bul 2002, s. 1 24- 1 27. 
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Tanpınar, her zaman ülkeye ve sanata dair meselelerin tar­
tışıldığı entelektüel bir dünyanın içindedir. Konuşma mekan­
lan ise genellikle kahvelerdir. Küllük gibi kahveler, insaniann 
toplanıp konuştukları, vakit geçirdikleri yerlerdir. Bu döne­
min kahveleri bir akademi gib idir, hatta bunlardan b irine 
Yahya Kemal "akademi" adını vermiştir. Aydınlar, kahvelerde 
oturup oradan dünyaya bakmakta ve sanatı, politikayı ko­
nuşmaktadırlar. Bir de bu kahveler, o dönemin aydınlan için 
birer eğlence mekanıdır. Burada b irbirleriyle şakalaşır, kendi 
dünyalarının dışına çıkarak bu azınlıkta hayali b ir atmosfer 
oluştururlar. Ancak kahveler, aynı zamanda bir aydınlanma 
mekanıdır. Orada yalnızca kendileri, hayata ve sanata dair dü­
şünceleri ve dostluklan vardır; zamanın önemli insanlarıyla 
tanışır, dost olurlar. Tanpınar da onların arasında sıcak b ir 
dost olarak yerini alır. Fakat "parçalanmış bir dost" olarak . . .  

Bir nevi "akademi" olan b u  kahvelerden birinde, Tanpı­
nar'ın etrafındakileri, "Profesörler Kurulunu ve onların cu­
martesi toplantılarının" yapıldığı Nisuaz'ı Salah Birsel anlata­
caktır. Bu kurulun içinde kimler yoktur ki : "işte en önde hadi 
hadi yürüyüşüyle kahve kurtaran aslan: Sabri Esat Siyavuş­
gil. Onun arkasında her konuda yazı yazan Hilmi Ziya Olken. 
Onun arkasında Nisuaz Edebiyat Fakültesi Dekanı Mustafa Şe­
kip Tunç. Onun arkasında yere basmadan yürüyen Vehbi Eralp. 
Onun arkasında yüreğine adlar düşmüş bayan Selmin. Onun 
arkasında Kırtipil adıyle ün salmış Ahmet Harndi Tanpınar. 
Onun arkasında ayakta ve hep birlikte alkışlayalım, tarihçiler 
tarihçisi Emin Ali Çavlı. Onun arkasında 1 933 yılında İstanbul 
Vniversitesinin yenileş tirilmesinde hidrojen gibi açığa çıkan İk­
tisat Profesörü Münir Seri m. "7 

7 Sal ah Birsel, Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, Sander Yayınlan, İstanbul 1 976, s. 105.  
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Bu insanlar arasında Tanpınar, sürekli konuşacak bir şeyler 
bulmasıyla dikkati çeker: "( . . .  ) Ahmet Harndi Tanpınar her vakit 
anlatacak bir şeyler bulur. Bir gün onunla Samim Kocagöz'ün de 
beraber bulunduğu bir sırada Abdülhak Hamid'in Eşber'i filme 
alınabilir mi, alınamaz mı yolunda bir tartışma çıkmış ve de dört 
saat sürmüştür. Sonunda konuşulanlar şu yargıya bağlanır: 

-Eğer Amerikalılar iyi bir senaryo yapabilirlerse, alınabilir. ''8 
Mustafa Şekib 'in gecelikle, Hilmi Ziya'nın elinde bir sürü 

çantayla, Mükrimin Halil'in yanında taşıdığı terlikleriyle gel­
diği, Orhan Veli'nin ününü artırmak için spekülatif haberler 
çıkardığı b ir devrin aydınıdır hepsi. Bu insanların savaştarla 
dolu ömürlerini eğlenceye çevirmek istemeleri de yadırgana­
cakb ir durum değildir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde bir 
şaka ortamı gib i anlatılan kahveler, gerek Tanpınar'ın gerekse 
o dönem aydınlarının neredeyse ikinci kişililiği gibidir. İşte bu 
ikinci kişilik, Tanpınar'da parçalanmışlığın kendisidir. 

Tanpınar'ın eserlerine hakim olan parçalanmışlık, kendi 
yaşamında da vardır. Başta da belirttiğimiz gib i hem Halid 
Ziya'yı Milli olmadığı için eleştiren b ir Tanpınar, hem de ta­
b iat sanatı taklit eder diyen Tanpınar. O, sadece parçalanmış 
ve her şeyi bu parçalanmışlıkta bırakmıştır. Bu da Bergson'un 
zaman düşüncesi ve Freud'un b ilinçaltının pratikte var olma­
ması gibidir. Onda parçalar, bir bütün oluşturmazlar, oluştu­
ramazlar. Sadece oluşturmaya çalışır, bunun için bütünlüğe 
yönelik arayışlara, yolculuklara yönetirler. 

Bir yolculuğun izlenmesi . . .  Tan pınar, bir izleyicidir, karak­
terleri de öyle. Ancak "müdahale disipliniyle yetişmiş olmayı" 
çok ister, fakat yapamaz. Huzur'da Mümtaz, Sahnenin Dışın­
dakiler'de Cemal, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Hayri İrdal, 
Aydaki Kadın 'da Selim . . .  Eserler yazarlar ama müdahale di-

8 Salah Birsel, a.g.e., s. 1 10. 

xx iv 



sİplininden uzaktırlar. Hepsinde bir halk vardır, ama hepsinin 
de içine dahil olmak ile olmamak hususunda "havada asılı 
bıraktığı" halktır bu. Sonra kendi alemlerine yaptıklan yolcu­
luklar . . .  Ama yine parçalı yolculuklar . . .  Parçalanmışlığın bir 
diğer boyutu da kendini burada gösterir. 

Modem edebiyat, bireyin parçalanmasıyla başlamıştır. Bu 
parçalanmışlık, bireyin modem hayat karşısında yabancılaş­
ması, yabancılaşmanın insanda yarattığı sıkıntı ve bütünlüğe 
ulaşınaya çalışma şeklinde dallanıp budaklanmıştır: "Değerler 
üzerindeki bu yeni baştan dunna, bu huzursuzluk, asıl modern i 
yapar. "9 

K afk a, neredeyse bir karabasana benzeyen dünyasını ilk 
defa anlatmaya başladığında birçok eleştirmen, onun için 
fantastikten bahsediyor, dünya böyle değil demişti. Bir süre 
sonra Kaf ka'nın dünyasının modernleşme sonrasındaki bir­
çok toplum un dünyası olduğu anlaşıldı. "Virginia Woolf 'Aralık 
1 9JO'da veya civannda insan karakteri değişti' derken bir dönü­
şüme tarih düşmekten ve daha çok Avrupa ve Amerika 'da özel­
likle aydınlar arasında başlayarak, yaşamın geleneksel idame 
şekillerinde ortaya çıkan derin değişikliklere işaret etmekteydi." 10 
Bu hızlı değişim , başta da belirttiğimiz gibi sadece Tanpınar'ı 
değil diğer aydınlan da zaman üzerinde düşünmeye yöneltir, 
bu da onlan Bergson f elsefesine götürür. Hıza ayak uydura­
masalar da onun üzerinde düşünmeye çalışırlar. 

Tanpınar'ın belki de bütün hayatı bu hızı anlamak ve ona 
bir yer vermekle geçmiştir. K arakterlerinin hepsi hayatın akışı 
içinde kendilerine geçmişleriyle bağlantılı olarak bir yer bul­
maya çalışırlar. Bu yüzden parçalanm ışlardır ve bu nedenle 
onlar için oyun ciddi bir kavramdır. 

9 Tanpınar, "'raşadığım Gibi, s. 297. 
10 Nazım İ rem, "Muhafazakar Modernlik, 'Di�er Batı' ve Türkiye'de Bergsoncu­

luk", Toplum ve Bilim, Sayı: 82, Güz 1 999, s. 1 54. 
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Bu araf kuşağını bir araya getiren toplumsal mekanların 
başında kahvelerin geldiği bilinmektedir. Bu kahvelerde in­
sanlar, sadece bir şeyler öğrenmekle, birbirlerini tanımakla 
kalmazlar aynı zamanda birbirlerini eğlendirirler. Bu kuşağın 
aralannda ilginç ve mizahi kişiliklerin bulunması ve yaptık­
lannın insanda bir tebessüm uyandırmasının temelinde de 
oyun vardır. Başta da belirttiğimiz gibi üst üste siyasal ve top­
lumsal olaylan yaşayan bu devrin aydınlan bir arayış içindey­
diler. Kendilerini anlatmak için bu arafta kalmışlığın izlerini 
sünnüşlerdi. Yeni bir dille, yeni bir edebiyat meydana getiri­
lecekti. Bu noktada kahvelerde, içinde bulundukları değişimin 
hızından biraz da kendilerini korumak istercesine eğlenceli 
bir dünyaya sığınan bu insanlar, kendi sanatlannda da bir ara­
yışa ginnişlerdi .  Birbirlerini eğlendirirken sürdürdükleri bu 
sanatsal arayış, özellikle Ahmet Harndi Tanpınar'ı, başta dil 
olmak üzere, sonrasında kurgu ve yapıya da aksedecek bir şe­
kilde oyuna yöneltti. Oyun olgusu, döneminden ve arafta kal­
mışlığından da bağımsız değildir. Dolayısıyla bu kitabın temel 
meselesi Tanpınar'da oyunun karşılığını bulmaktır. Bunu ya­
pabilmek için yazann malzemesi ve dönemini göz önünde bu­
lundunnamak imkansızdır. Oyun kavramı üzerine matematik, 
iktisat, felsefe, antrolopoloji ve edebiyat alanlannda yapılmış 
birçok araştırma vardır. 

Bu kitapta, daha önceleri oyunu çoğunlukla antropoloji ve 
falklor çalışmalarında kültür tarihiyle bağlantılı olarak ince­
leyen Johan Huizingaıı ve Roger Cailloisı2 gibi bilim insanla-

ll Bu konuda ayrıntılı bilgi içiniz bkz. Johan Huizinga, Homo Ludens, Ayrıntı 
Yayınları, İstanbul 1995. Huizinga bu çalışmasına oyun kavramının her dil­
deki karşılığını araştırarak başlar ve sonunda oyun ve kültürü eş anlamlı bir 
hale getirir. 

12 Roger Caillois de Huzinga'nın bu tanımından yola çıkarak kültür ve oyun 
ilişkisine değinir ve o da Huizinga gibi oyun ve kültürü birbiriyle eş anlamlı 
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rının çalışmalarıyla, psikolojide oyun konusu üzerinde duran 
Sigmund Freudı3 ve D.W. Winnicottı4un çalışmalarından ya­
rarlanıldı�ı gibi Jacques Ehnnann, ıs Mihai Spariousu, ı6 Brian 
Edwardsı7 gibi daha çok metin üzerinden yola çıkılarak orta-

hale getirir, ancak yapııgı sınıflandırma ile onun tanımını sınırlandırır. Ro­
ger Caillois, Man, Play and Games, Universty of Illinois Press, Urbano and 
Chicago 200 1 .  

ı 3 Freud'a göre oyun, çocugun sosyalleşmesinin bir parçasıdır ve çocuktaki ger­
çeklik ilkesinin oluşumunda önemli bir etkiye sahiptir. Sigmund Freud, Haz 
ilkesinin Ötesinde, Ben ve id, Metis Yayınlan, İstanbul 200 ı ,  s. 23. 

ı 4 "Oyun sözcügün hiçbir kullanımıyla içeride sayılamaz (iç sözcügünün psika­
nalitik tartışmalarda çok fazla ve çok çeşitli anlamlarda kullanıldıgı maalesef 
dogrudur). Ama dışarıda da degildir, yani bireyin (ne tür güçlüklerle, hatta 
acılarla da olsa dışsal bir şey olarak görmeye karar verdigi, büyüsel deneti­
min dışında olan reddedilen dünyanın, ben olmayanın bir parçası degildir. 
İnsanın dışarıda olanları denetleyebilmesi için düşünmek ya da istemekle 
kalmayıp, harekete geçmesi, bir şeyler yapması gerekir. Bir şeyler yapmak ise 
zaman alır. Oyun oynamak, yapmaktır." Oyun ve Gerçeklik, Metis Yayınlan, 
İstanbul ı 998, s. 6 1 .  

ı S Oyunun tanımında gerçeklik konusu çok tartışılmış, gerçeklik ve oyun kav­
ramlan arasındaki ilişkide, özellikle daha sonra Jacques Ehrmann tarafın­
dan eleştirilen Huizinga'nın tanımında, oyunu kültür ile eş anlamlı tutması­
na ragmen, oyunun gerçeklikten kaçış olarak degerlendirilmesinden dolayı, 
kültürün de bir gerçeklik olmadıgı şeklindeki eleştirisi ortaya çıkmıştır. Ja­
cques Ehrmann (ed.), Game, Play, Literature, Bostan: Beacon P, ı 968. Fakat 
Ehrmann'ın tavrı da oyunu tanımlamanın gerçekligi ve kültürü tanımlamak 
ile eş deger oldugu yönündedir. Ancak Ehrmann yazısının sonunda bir ede­
biyat eleştirmeninin, edebi metinde oyunu ne şekilde kullanacagını belirtme­
yi ihmal etmez. 

ı 6 Bu konuda önemli çalışmalar yapan Mi ha i Spariousu için ise oyun, kültür 
tarihindeki yeri açısından önemi vurgulanarak araştırılmıştır. O, antik Yu­
nan ile ilgili çalışmalannda özellikle İlyada ve Odissea'daki oyunlardan yola 
çıkarak bunlann toplumsal yaşama etkileri ve külıür ile arasındaki baglan­
ıılan kurmuştur. Mihai Spariousu, Dionysos Reborn: Play and Aesthetic Di­
ınension in Modern Philosophical and Scientific Discourse, Ithaca: Caneli UP, 
ı 989. Türkiye'de, bu konudaki çalışmaların başında Metin And gelir. And, 
çogunlukla Huizinga'ya baglı olarak yürüttügü çalışmasında kültür ve oyunu 
biribirine benzer kavramlar olarak ele almıştır. Metin And, Oyun ve Bügü , 
Yapı ve Kredi Yayınları, İstanbul 2003. 

ı 7 Brian Edward'ın çalışması daha çok postmodern metinler üzerinde odakla­
mr ve Theories of Play and Postmodern Fiction adlı eserinde Jacques Derri­
da'nın postyapısalcı teorisinden yola çıkarak oyunu tanımlar. 
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ya konulmuş doğrudan edebiyattaki oyun konusunu ele alan 
çalışmalardan da faydalanılmıştır. 

Kitabın birinci bölümünde oyun-kültür ilişk isi sorgulan­
mıştır. Burada Tanpınar'ın halk edebiyatı kültürü ile Batı 
kültürünü eserlerinde bir araya getirirken oyunu nasıl kullan­
dığı irdelenir. İkinci bölümde ise oyun-bellek başlığı altında 
Tanpınar'ın eserlerinde genişçe yer tutan bellek meselesinin 
oyun ile arasındak i  ilişk isi sorgulanır. Üçüncü bölümde oyun­
zaman ilişk isi yine Tanpınar'ın eserlerinde önemli bir unsur 
olan zaman meselesi üzerinden tartışılır. Dördüncü bölüm ­
de oyun-gerçeklik ilişkisi sorunsallaştınlır. Beşinci bölümde 
oyun-roizah ilişk isi sorunsallaştınlarak bunun Tanpınar'dak i 
karşılığı aranır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

OYUN-KÜLTÜR 

Oyun ve kültür ilişkisi insanlığın başlangıcından bu yana 
mevcuttur. Oyun konusunda ilk kapsamlı çalışmayı yapm ış 
olan Johan Huizinga, kültür tarihi ile oyun tarihini beraber 
başlatır. Bu ilkel dinlerden ilahi dinlerin oluşumuna, tören ve 
ayinlere, şenliklere kadar giden bir süreçtir. Huizinga'ya göre 
ilkel insan alet kullanmaya başladığından bu yana medeniye­
te giden yolu da oyun sayesinde bulmuştur. Ritüeller, ayinler, 
ibadetler, yarışmalar . . .  Kültürü oluşturan bütün bu unsurlar 
oyun sayesinde var olmuştur. Her toplumun, dahası Huizin­
ga'nın iddiasıyla söylersek her insanın başlangıcında ve kendi 
kültürünü oluşturmasında önce oyun vardır. İnsanlık oyun 
sayesinde kendi kendini yapmıştır. Huzinga için oyun ve kül­
tür aynı anlama gelir. 1 

Huizinga'nın oyuna ve kültüre atfettiği bu önem daha son­
ra yine bu alanda çalışan bir başka araştırmacı Roger Caillois 
tarafından da gündeme getirilmiştir. Caillois, Huizinga'nın 
oyun ve kültür arasında kurduğu bağlantıya aslında itiraz et­
mez, onun k arşı çıktığı nokta, Huizinga'nın oyun konusunu 
incelerken onları sınıflandırmam ış olmasıdır. Cailois, "hiçbir 

Ayrıntılı bilgi için bkz. Huizinga, Homo Ludens. 



yapıtın yaratılmasına yol açmayışı, oyunun belirgin bir vasfı­
dır. Bu yönüyle oyun, çalışma ve sanat ediminden aynlır."2 der 
ve oyunlan agon (rekabet-yarışma), alea (talih), mimicry (öy­
künme), ilinx (baş dönmesi) şeklinde dört ana başlık altında 
toplar. Caillois'in yaptığı sınıflama oldukça rağbet görmüştür. 
Agon, her türlü beden ve zihin gücüne dayanan oyunları, alea 
kumar, fal vb. oyunları; mimicry, taklit, gösteri, tiyatro, vb. 
oyunları; ilinx ise dönme dolap, salıncak, festival, kamaval, 
şenlik vb. oyunlan içine alır. 

Huizinga'nın ve Caillois'in oyun tanımlan daha sonra yine 
bu konuda çalışmalarıyla tanınan Jacques Ehrmann tarafın­
dan eleştirilmiştir. Ehrmann'ın eleştirdiği nokta, her iki dü­
şünürün de oyun ve kültürü eş anlamlı kullanırken oyun ve 
gerçeklik arasında bir ayrım yarattıklarını ve oyunun kendine 
has, bir anlamda sanal bir gerçekliği olduğunu söyleyerek kül­
türü de sanal bir gerçeklik olarak görmeleridir. 3 

Oyun ve kültür ilişkisi üzerine düşünen diğer bir isim Mik­
hail Bakhtin'dir. Bakhtin, Rabelais ile ilgili yaptığı Rabelais 
ve Dünyası4 adlı çalışmasında ortaçağın şenliklerle dolu dün­
yasından ve bu dünyanın her şeyi alaşağı etmesinden yola 
çıkarak yine bir kültür unsuru olan romanı, kamavalın için­
de her şeyi barındırması ve herkese eşit ölçüde hak tanıması 
nedeniyle "kamavalesk" olarak nitelendirir. Baktin'in ortaçağ 
kamavallarından yola çıkarak yaptığı bu inceleme daha sonra 
kültür tarihinin iki önemli unsuru olan Sokrates söyleşileri 
ve Menippea yergilerinin modem bir romancı olan Dosto­
yevski'nin yapıtlannda nasıl ortaya çıktığını; bu iki geleneksel 
ögenin onun modem romanı içinde kendine nasıl yer edindik-

2 Roger Caillois, "Oyunun Tanımı", Sanal Dünyamız, Bahar 1 994. S: 55, s. 36. 
3 Ehnnann, "Homo Ludens Revisited", Game, Play, Literature, s. 3 1 -57. 
4 Türkçe çevirisi Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2005. 
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lerini anlattığı Dostoyevski Poetikası 'nın Sorunlan5 adlı ese­
rinde gösterir. Burada Bakhtin, Dostoyevski'nin eserlerinde, 
yazann kendisinin sesine rağmen karakterlerinin de birer sesi 
olduğunu, her karakterin kendi karakteriyle kendi sesinden 
konuştuğunu; her birinin karşıtıyla birlikte bir karnaval eşi­
nin bulunduğunu söyleyerek bütün bunları karnavalda herke­
sin kendi sesinin bulunmasına benzetir. 

Bakhtin'den farklı bir bağlamda daha çok Dionsysos ayin­
leri ve felsefeden yola çıkarak kültür ve oyun konusunda bağ­
lantılar kuran bir başka araştırmacı da Mihai Spariousu'dur. 
Spariousu, oyun ve kültür arasında felsefeden başlayarak 
Homeros'un İlyada ve Odissea'sına uzanan bir çizgide oyunu 
inceler, fakat Huizinga ve Caillois gibi oyunu, kültür ile eş an­
lamlı görmez. 6 

Türkiye'de ise oyun ve kültür konusunda ilk akla gelen 
isim Oyun ve Bügü1 adlı çalışm asıyla Metin And'dır. Metin 
And, bu çalışmasında köy seyirlik oyunları , ritüeller gibi folk­
lorik unsurlan ele alır. Huizinga ya da Cailois gibi bütün bir 
insanlık tarihi ve kültürü arasında bağlantılar kurmak yerine 
sadece Türkiye'deki oyun ve kültür bağlantısından söz eder. O 
da oyun ve kültür bağlantısında geleneksel Türk oyunlarıyla, 
Karagöz ile Hacivat, ortaoyunu, surnamelerde işlenmiş olan 
şenliklerden, bu şenliklerdeki cambazlardan, köçeklerden vb. 
unsurlardan söz eder. Oyun konusunda Pertev Naili Boratav 
da farklı ülkelerden meslektaşlarıyla yaptığı çalışmalarla fok­
lor temelli bir oyun sınıflandırması oluşturur.8 Öte yandan 
oyun ve kültür arasında ilişki kuran bu araştırmacılar aynı 

S Türkçe çevirisi Metis Yayınları. İ stanbul 2005. 
6 Spariousu, Dionysos Reborn, Cornell UP, Ithaca 1 99 1 .  
7 Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2003. 
8 Pertev Naili Boratav, 100 Soruda Türk Folkloru, 2. Baskı, Gerçek Yayınları, 

Ankara 1 984, s. 236-237. 
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noktada birleşeb ilir: Oyun, kültürü, belirli anlamlarda gele­
neği oluşturan bir unsurdur ve kültüre ait bu oyun unsurlan, 
örneğin Bakhtin'in çalışmasında ortaya koyduğu gibi, daha 
sonralan edebi metinlerde b ir nevi oyun içinde oyun şeklinde 
meydana çıkar. 

Kültür, geleneksel olanla yan yana fakat bu defa başka b ir 
sesle, başka b ir şekilde oynayarak var olmuştur. Her ne kadar 
Dostoyevski, Sokrates söyleşilerini ya da Menippea yergileri­
ni eserlerine taşısa da bu artık geleneğin dönüştürülmüş, bu­
lunduğu zamandan b aşka bir sesle, var olduğu kültürel b ir 
unsur olarak oyunun içine girmiştir. Bir diğer ortak yön de, 
oyunlann bir kültürden diğerine değiştiği ama her halükar­
da belirli kurallarla meydana geldiğidir. Kültürü oluşturan 
oyuna ait bütün unsurlar ki; daha sonra özellikle Türkiye'de 
geleneksel olan Karagöz ile ortaoyunu, evrensel olan tiyatro, 
sinema, masal, mitler, çocuk oyunlan, kağıt oyunlan, kültürü 
oluşturan oyunlardır. Burada tiyatro, daha çok Huizinga'nın 
ve Caillois'in, hatta Spariousu'nun İlyada'daki oyunlan an­
lattığı çalışması, bütün insanlık için evrenseldir. Apolion ve 
Dionsysos ayinlerinden doğan tiyatro, öncelikle trajedi, daha 
sonra sinema ile yan yana yürümeye başlamış ve bu modem 
hayal perdesindeki oyunlar, özellikle teknolojinin ilerlemesiy­
le tiyatrodan daha fazla kitleye hitap eder hale gelm iştir. 

Çocuk oyunlan da kültürü oluşturan evrensel unsurlar­
dandır, fakat bunlar kültürden kültüre farklı lık gösterir. Ka­
ğıt oyunlan, poker, b riç, bunun yanı sıra çok daha köklü bir 
temele dayanan iskarnbil fallan da kültürü oluşturan oyunlar 
içinde yerini alır. 

Sonuç olarak oyun, kültürü oluşturan temel etkenlerden­
dir, ancak her şeyin sadece oyundan ibaret olduğunu söylemek 
kültürün de sadece oyundan ibaret olduğu söylemine giden 
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H uizinga ile aynı bağlamda düşünmek demektir. Oysa kültür 
salt oyundan ibaret değildir. Her ne kadar ritüeller, ayinler 
gibi unsurlar oyun temelli olsalar bile bu unsurlann yanında, 
çalışma karşılığı elde edilen para söz konusuysa, bunun sade­
ce zevk için ya da kültürel bir unsuru yerine getirmek için bir 
emek karşılığında ortaya konması bile onu, oyun olmaktan 
çıkanr. Bu önemli durak noktasına Huizinga, Caillois ve Suits 
de dikkat çekmiştir. 

Oyun ve kültür bağlantısında yukanda da sözünü ettiğimiz 
gib i kültürü oluşturan oyunlar kullanılırken diğer taraftan 
bunlann kendi b aşianna salt bir kültürel unsur olmadıklan­
nı, onu ortaya koyan, kullanan yazar tara&ndan içinde bulun­
duklan kültürü yansıttığı kadar, dönüştürüldüklerini, hatta 
değiştirildiklerini ve artık salt b ir kültürel unsur olarak oyun 
olmaktan çıkarak öznel bir tasanma dönüştüklerini, yazann 
öznelliğinin kültüre ait bu oyun unsurlannı kendi bakış açı­
sıyla ortaya konduğu unutulmam alıdır. 

Artık Homeros'un İlyada 'da anlattığı cenaze oyunlanyla 
Borges'in İlyada 'daki oyunlara yaptığı göndermeler ya da Na­
bokov'un Lujin Savunması9 adlı romanında yaptığı satranç 
göndermeleri birb irinden çok farklıdır. Sonuçta yazar, kültü­
re ait bu oyunlan kendi temel değerlerini bozmadan, özneliğe 
dönüştürerek eserine yerleştirmektedir. 

Tanpınar'ın kültürü oluşturan oyunlan kullanmasında da 
sadece onlan kendi değerleri içinde b ir kullanım söz konu­
su değildir. Yazar, onlan kendi öznel bakışıyla, zaman zaman 
a niann adını doğrudan anarak, örneğin Karagöz ile Hacivat, 
zaman zaman da kurgusunu bu oyunlardan yola çıkarak, on­
lara atıflar yaparak oluşturmuştur. 

9 Türkçe çevirisi İletişim Yayınlan, İstanbul 200 1 .  
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Tanpı nar, Aydaki Kadın romanında genel olarak kültürden 
bahsetmese de folklor hakkında karakteri Selim' e şöyle dedir­
tir: "Sadece folklorla duyan ve durmadan ihtilal yapan insan­
lar. . .  Çünkü falklor sefaleti n, biçareliğin tek mükafatıdır. Nerde 
ki hayat aksar, orada falklor vardır. "'° Fakat Tanpınar'ın eser­
lerinde özel anlamda folklor, genel anlamda oyun, karşılı ğını 
her zaman aksaklıkta göstermez. 

1 0  Tanpınar, Aydaki Kadın, Adam Yayınları, İstanbul 1 987, s. 1 36. 
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1. Karagöz ile Hacivat 

Ahmet Harndi Tanpınar, hikaye ve romanlan içinde Türk 
gölge oyununun iki karakteri Karagöz ve Hacivat'tan "Emir­
gan' da Akşam Saati" hikayesinde bahseder. Burada Karagöz 
ve Hacivat, hikayenin karakteri Sabri'nin zihnindeki konuş­
m alara eşlik ederken, Sabri'nin zihninin hem birbirini ta­
mamlayan unsurları haline gel ir hem de birbirine zı t iki alt 
benlik olarak işlev kazanır."Emirgan'da Akşam Saati", hikaye­
si, öykünün karakteri Sabri'nin Boğaz'da oturduğu bir günde, 
anne ile kızının konuşmasına kulak kabarttığı anda çocukken 
sahip olduğu Karagöz ve Hacivat'ı hatırlamasıyla açılır. Sabri, 
onları n  perdeye yansıdıkları anları değil , babası nı n odasında, 
dalaba kilitlendiklerinde başlayan hayatları nı anahtar del i­
ğinden gözetlediğini anımsar. Kapalı bir kutu içine hapsedil ­
m iş bir hayattı r bu. Sab ri'nin özell ikle K aragöz ve Hacivat'ı n  
kapalı kutu içindeki hayadarıyla ilgilenmesi, hikayenin bütü­
nüne hakim olan düşüncenin oluşmasıyla  paralellik gösterir. 
Kapalı bir kutuya benzeyen ve birden çok unsuru bir arada 
yer alması , aynı anda, düşünebilen insan beyni ile kilitl i  bir 
kutu içindeki iki kukla arası ndaki simgesel bağı da geçerl i kı­
lar. Sabri'nin hikaye boyunca çoklu düşünme ritmiyle bazen 
zıtlık  içinde bazen de yan yana getirdiği düşüncelerinin, zih­
ninde birer kukla gibi oradan oraya savrulmasına okuyucu da 
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tanıklık eder. Yaşadığı zamandan geçmişe dönen Sabri için bu 
iki kukla b izzat hayal perdesine, gölge oyununa atıf yapar bir 
şekilde "hayal" olarak adlandınlacaktır: "( . . .  ) Fakat gariptir ki 
elinde iken sadece bir oyuncak fantezisini taşıyan bir alet olan 
bu hayaller, asıl bu dalaba girer girmez onun için canlanırdı ." 1 1 

Görüldüğü gibi Karagöz ve Hacivat, ancak kapalı b ir do­
lapta uyandırdıklan hayallerle Sabri'nin ilgi alanına girer. 
Babasıyla bayramlarda ortaya çıkanp oynattıklan bu deri­
den tasvirler sadece b irer b asit oyuncaktan ibarettir. Üstelik 
hareketlilikleriyle var olan bu tasvirlerin hareketsiz kalması 
onu üzer. Hatta çocukluğunda derslerde sıkıldığında onlann 
dolaptaki hayatlannı zihninde canlandırması Sabri'yi rahat­
latır. Bu hayal perdesinin karakterleri sadece Karagöz ve Ha­
civat'tan ibaret değildir, Tuzsuz Deli Bekir ve diğer karakterler 
de burada yerlerini alır, bir süre sonra gündelik hayatını da 
etkilerneye b aşlarlar. Artık her şey bu oyunun b ir parçasıdır. 
Oyunda öğrendiklerine paralel b ir şekilde yeni unsurlar, yeni 
olaylar yaratır. Sanki Sabri ,  zihninde onlara sürekli oyunlar 
aynatarak belirli anlamlarda onlann kapalılığını daha da 
önemlisi sınırlandınlmışlıklannı ortadan kaldırmaya çalış­
maktadır. Gölge oyununa gölge düşürmernek istercesine ken­
di hayatının izdüşümlerini, gölgelerini de onlara katarak, göl­
ge tasvirleri hayal perdesinde her daim canlı kılmaya çalışır: 
"Garipti bu hayaller, bütün gündelik hayatını onlarla beraber 
yaşarlardı. Her işittiği sözü, her gördüğü şeyi anında benimser­
ler; ona bürünürler, ona yüz hallerini geçirirler, tanınmayacak 
bir hale getirirlerdi. Sırasıyla kerrat cetveli, cisimlerin düşme 
kanunu, hendese davası, düvel-i muazzama payitahtı olmuşlar, 
Brezilya 'daki kahve çuvallannı, Hindi-Çini'de pirinç tarlalan-

1 1  Tanpınar, Bütün ()yküleri, Yapı Kredi Yayınlan, İstanbul 2003, s. 279-280. 
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nı, kadim Yunan 'ın Olemp 'ini, Roma 'nın Katopoml12 üst üste 
fethetmişlerdi. Fakat bununla da kalmazlar, İsterliç 'de 1 3 Napol­
yon, Çaldıran 'da Selim olmak yakışmıyormuş gibi, ayrıca da 
dolaplarında, gömüldükleri karanlıkta hiç kimsenin bilmediği 
çok cünbüşlü, çok acayip bir hayat yaşarlardı." 14 

Aslında bu dolap Sabri'nin zihnini, karanlıkta kalmış bazı 
oyunlan oynamaya devam eden bu geleneksel Türk tiyatrosu­
nun karakterleri de onun düşüncelerini yansıtmaktadır. Bura­
da dikkati çeken bir nokta ise karanlıkta kalan bu oyunların 
zihinde, insan beyninde bilinmeyen alt benlikte, id'de gerçek­
leşen düşünceleri temsil etmesidir. Muhtemelen hayallerle sü­
rekli hareketli tutulan bu kuklaların hayal edilen tarafından 
canlandınlmalanna rağmen yine de karanlıkta kalan, kendi 
başlarına aynadıklan cümbüşlü oyunlar da bir merak unsu­
runu beraberinde getirmektedir. Sabri, çocukluğunda bu kuk­
laları dolap deliğinden gözedemekte ve onların gerçekten ken­
di kendilerine kalkıp oynamaya başiayacaklarına inanmakta, 
hatta kandilde kalkıp günahlarını affetmesi için Tanrı'ya dua 
edeceklerini düşünmektedir. Böylece oyunun karşısında ken­
disini sadece kuklalan aynatan bir oyunbaz değil aynı za­
manda bir seyirci olarak da konumlandınr. Sabri , bulunduğu 
zamandan okura seslendiğinde de çocuk muhayyilesinden 
doğan bu düşünceler ile insanın düşünme biçimi arasında 
paralellik kurar. Böylece felsefi bir boyut kazanan bu durum 
pek çok insanın kendisiyle olan ilişkisinde de benzerliklerle 
or taya çıkacaktır: "Hislerimiz, fıkirlerimiz, geçmiş hayatımız, 
gündelik teessürler, intibalar hepsi böyle değil mi? Hepsi kapan­
dıkları yerde, bir nevi karanlık dolapta birbirine sarmaş dolaş, 

12 Bu ifade, Katakomp'unu şeklinde olmalıdır. 
1 3  Bu ifade Osterliç olmalıdır. 
14 Tanpınar, a.g.e . ,  s. 280. 
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bende müstakil ve hatta en küçük bir kontrola bile uğramadan 
yaşamıyorlar mı! Vakıa onlan küçük anahtar deliğinden tıpkı 
çocukluğumda Karagözler için yaptığım gibi her fırsat bulduk­
ça seyretmiyorum, fakat buna mukabil onlar bana her imkan 
buldukça geliyorlar, karşıma oturuyorlar, konuşuyor/ar. Bende, 
benim yerime, benim için yaşıyorlar. . .  " 15 

Geçmiş ve gelecek birleştirilmiştir artık. Bir çocuk mu­
hayyilesinin, bu iki geleneksel karakteri zihninde yaşatmaya 
devam etmesi, onun hayatının en önemli özelliklerinden biri 
olmuş; hayal edilenin, gerçekliğin kendisi olduğu fikrine ulaş­
masını da sağlamıştır: "Mesele onlan:1 velev ki kendi hayalinde 
olsun yaşamalanydı, hatta kendi hayalinde olduklan için yaşı­
yor/ardı; bu, işin biricik şartı idi." 1 6  Burada, Proust ve Bergson 
etkisi kendisini gösterir. Çünkü aynı zamanda bilinçte birden 
çok an bir araya gelmiştir. Geçmiştekiler, şimdiki zamanda 
yaşananlar ve hatta geleceğe dair söylemler. 

Sabri, bir süre sonra, Karagöz oyununun bir karakteri sah­
neye çıkıyormuş gibi kendi içinden yükselen bir ses duyar: 
"Dikkat! Mücadele başlıyor. Bu valde, yoksa hanım, gittikçe gö­
züme giriyor. Şimdi müşfik kanatlannı gerecek ve sevgili yav­
rusunu müdafaa için . . .  ne diye şu tanıdığım kaynanalan hala 
yazmam . . .  bak bu hanım da oraya girdi . . .  " ' 7  Zaten yazmayı dü­
şündüğü kaynanalan hatırlayan romancı Sabri, daha sonra 
bu eseri "zihninde on fasla" ayıracaktır. Modern bir tür olan 
roman, on "bölüme" değil "on fasla" ayrılmaktadır. Bu türlü 
biçimsel ayrım da Sabri'nin düşüncelerindeki Karagöz ve Ha­
civat'ın onu bir hayal perdesinden etkilerneye devam ettiğini 

IS Tanpınar, a.g.e., s. 283. 
16 Tanpınar, a.g.e., s. 283. 
17 Tanpınar, a.g.e., s. 283. 
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gösterir. 18 Sabri için de durum farklı değildir. Önce çocuklu­
ğundaki Karagöz ve Hacivat'ı hatırlamış, ardından bir gece 
önce gördüğü rüyada yer alan karısı Seher, Seher'den önce­
ki sevgilisi Sabiha, babası, ardından yanında oturan anne­
kız ve onların konuşmalarında bahsettikleri kişiler bir hayal 
perdesinde, Sabri'nin zihninde bir araya gelm işler ve birinin 
sahneye geliyorum der gibi "Dikkat! Mücadele başlıyor." diye 
başlayan cümlelerinden sonra, romancı Sabri yazmak istediği 
kaynanalar hakkındaki romanını zihninde, hayal perdesinde 
"on fasla" ayırmıştır. Ancak hikayedeki bu konuşmalar da bir 
hayal perdesini andırır. İki kadının karşılıklı konuşmaları ara­
sından sızıp kendine yol bulan Sabri'nin düşünceleri . . .  K opuk 
kopuk, tam olarak ne hakkında olduğu çok net aniaşılamayan 
bu iki kadının konuşması da Hacivat ile K aragöz arasındaki 
diyalog gibidir. Sabri, çocukluğunda onları dolap deliğinden 
gözedediği gibi bu iki kadının mahrem hayatianna dair ko­
nuşmalarına kulak ınİsafirliği ederek bir nevi seyircilik yap­
maktadır. Bu açıdan anne-kız konuşmalarını da kendi düşün­
celerinin arasına serpiştirmesi dikkate değerdir. 

Tanpınar, 1 955'te yayımlanan "Yaz Yağmuru" adlı hikaye­
sinde K aragöz ve Hacivat'ı "kutusundan" yeniden çıkarır. Kla­
sik Tanpınar üslubu burada da kendini gösterir. Bardaktan 
boşanırcasına yağan bir yağmurun altında genç kadını gören 
Sabri, ilk önce içinden "benliğinin ayrılmaz parçalan gibi" 
olan Hacivat ve K aragöz ile konuşur. Genç kadın ile konuş­
maya başladıktan sonra ise onu, içinde konuşan benliklerle 
paralel bir şekilde kukla ya benzetir: "Gözlerinin çok tatlı, derin 

1 8  Metin And'ın, "f(ısıl, oyunun kendisidir, burada Hacivat ve Karagöz'den başka 
oyunun çeşitli kişileri bir konu ve olaylar dizisinde gözükür, oyuna kalllır." 
Yönündeki tespitini hatırlamak gerekir. Bkz. Metin And, Geleneksel Türk Ti­
yatrosu, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1 985, s. 323. 
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bakışı olmasaydı küçük bir kukla denebilirdi." 19 Bir süre sonra 
Sabri, yagmurdan ısianan genç kadını evine davet eder. Fakat 
o, evden içeri adımını atarken bu genç kadını kendisine hiç 
de yabancı hissetmez. Tıpkı kuklalar gibi . . .  Otuz yıldan bu 
yana kuklalarla konuşan Sabri, onu ilk gördügünde kendisine 
yine yabancı olmayan kuklaları hatırlar. Bu hikayede Sabri, 
Karagöz ve Hacivat ile konuşmaya çocukluğunda geçirdiği 
ağır bir hastalıkla başladıgını ancak bu konuşmanın bugün de 
devam ettiğini söyler. "Em irgfm'da Akşam Saati"nde doğru­
dan bir Karagöz ve Hacivat ile konuşma yoktur, fakat burada 
Sabri'nin "benliğinin aynlmaz parça/an" olarak hikaye karak­
terleri onlarla doğrudan konuşmaya başlar.20 Daha hikayenin 
ilk sayfasında görünürler. Bahçede genç kadına tesadüf eden 
Sabri hemen Hacivat ile konuşmaya başlar: "Bu da başka tür­
lüsü olacak . . .  Ne dersin Hacivatım! . . "2 1 Hacivat ise ona şöyle 
cevap verir: "Benim mecdnin taifesiyle işim yok. Ben Karagöz 
gibi ak il zevat isterim. "22 Daha ilk konuşmada delilikten bah­
sedilmesi ilgi çekicidir, üstelik Sabri bu soruyu zihninde değil, 
kendi kendisine yüksek sesle sormuştur. Burada ilginç olan 
sorunun kendisidir: "Bu da." Neden bu da? Daha öncesinde 
yaşanan, şimdi yaşayacakianna benzer bir geçmiş vardır o 
halde. "Bu geçmiş", "Emirgan'da Akşam Saati" hikayesinde 

19 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. ı so. 

20 "Tanpınar'ın öjtrencisi ve asistanı Turan Alptekin, elindeki "Yaz Yajtmuru" 
müsveddeleriyle hikayenin önce tefrika, daha sonra kitaplaşırken aldıjtı şekli 
mukayese ettirmek suretiyle "Ahmet Harndi Tanpınar'ın Yaz Yagmuru Adlı 
Hikayesinin Meydana Gelişinin İncelenmesi" adıyla bir mezuniyet tezinin 
danışmanlı�ı yürütmüştür. Bkz. Neslihan Şapaş, Mimar Sinan Üniversitesi, 
Fen-Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, 1 987- 1 988. Aynca 
bkz. Abdullah Uçman, "Tanpınar'ın Hikayelerini Yeniden Okurken", Kaşgar, 
S: 34, Eylül-Ekim 2003, s. 78. 

21 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 149. 
22 Tanpınar, a.g.e., s. 1 49. 
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de hatırlanır. Yazar, hikayesine bu yüzden "bu da" diye başlar 
belki de! Üstelik Hacivat da her şeyi biliyormuş, bu genç ka­
dını daha önceden tanıyormuş gibi cevap verir. Ayrıca hikaye­
nin eş zamanlılığıyla bağiantıyı yitirmemek gerekir. 

"Emirgan'da Akşam Saati" hikayesinde Sabri'nin bir anlı­
ğına hatırladığı bu iki kukla, burada onun yanından hiç ayrıl­
mayan, hatta kontrol edemediği unsurlar haline gelir: 

"Bu da sizin ona hediyeniz olacak. Ve Karagöz masanın ba­
şından ona sınttı. Doktor Moro 'nun meşhur hayvanlan gibi bu 
iki acayip dost gelenekten gelen benliklerinden çıkmış/ar, onun 
bütün zihnini paylaşıyorlar, onun gibi yaşıyor/ardı. "23 Karagöz 
ve Hacivat, Sabri'nin yaşadığı zamanı yaşayan iki kukiaya dö­
nüşerek; onun düşüncelerini de yönlendirmeye, Sabri'nin üze­
rinde söz sahibi olmaya başlar. Hegemonik durum , Sabri'yi 
huzursuz eder. Konuşmalannı engellemeye çalışsa bile, onlar 
konuşmayı ısrarla sürdürür. Örneğin genç kadın ile Sabri'nin 
birbirlerine çok yaklaştıklannı hissettikleri bir anda, onun 
kendi içindeki konuşmalanna cevap verirler: 

"Gülünç, şifa.sız şekilde gülünç. Hacivat dalkavukça başını 
salladı: 

-Estağ{urullah efendim hiç siz, zatı devletiniz . . .  
Karagöz cevap verdi: 
-Kes ulan . . .  Görmüyor musun herif bayağı matrak oldu."24 
Karagöz'ün bu argo yüklü konuşma tarzı, Sabri'yi son 

derece rahatsız eder. K aragöz ile Hacivat, Sabri'nin genç ka­
dı nla yaşadıklan konusundaki düşüncelerinde zaman zaman 
yer değiştirir. Örneğin ilk önce Hacivat, Sabri'nin içinde bu­
lundugu durum için "Olur mu hiç bu iş Karagözüm, diyordu, 

23 Tanpınar, a.g.e., s. 1 52 .  
24 Tanpınar, a.g.e., s .  1 63. 
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beri yanda bir zevce-i ismet-penah iki sabf-i masum ve bigünah 
ile beklerken . . . "25 derken bir süre sonra Karagöz, bu olanlan 
desteklemeyecek ve "Hiç olur mu böyle iş, Hacivatım. İki ma­
sum çocukla kadıncağız elin memleketinde. "26 diyecek, bu defa 
Hacivat ona şöyle cevap verecektir: "Niçin olmasın bir nev­
civan kendi misillü bir nevcivanla . . . "27 Karagöz ve Hacivat'ın 
dili hikayede sürekli değişmektedir. Önce Sabri'nin bulundu­
ğu zamandaki insanlar gibi konuşurken sonra kendileri gibi, 
ardından da biri, Karagöz, bizzat Sabri gibi konuşmaktadır: 

"( . . . ) 
Karagöz: 
-ihtimali yok! diye şiddetle reddetti. Hacivat göz kırparak fı­

sıldadı: 
-Bırak, kaçmak istiyor, anlamadın mı? Bütün ömrünce böy­

le yapmadı mı? Hep dört yol ağzında bir şeyler kaybeden adam 
değil mi? 

Sabri onu: 
-Benim ağzımZa konuşuyorsun!" diye payladı. 
İkisi de bir. . .  Çünkü böyle bir yalan ihtiyacı da aynı yere 

gelir. "28 

"Yaz Yağmuru" hikayesinde de Karagöz ve Hacivat, Sab­
ri'nin alt benliği olmaya devam etmiş;"Emirgan'da Akşam Sa­
ati" hikayesinde olduğu gibi hayal perdesi karakterleri olarak 
bir hayal atmosferi oluşturmaya çalışınışiarsa da Karagöz ve 
Hacivat, geleneğin daha çok dışında, doğrudan kendi sesleriy­
le ama değişmiş bir sesle yer alır. Sabri'nin kafasındaki ikiye 

25 Tan pınar, a.g.e., s. ı 74. 
26 Tan pınar, a.g.e., s. ı 83. 
27 Tan pınar, a.g.e., s. ı 84. 
28 Tanpınar, a.g.e., s. 202. 
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bölünmüş düşünce şekli, yazann daha önce yazdığı "Abdullah 
Efendi'nin Rüyalan" hikayesinde dekendini göstermesine rağ­
men, burada doğrudan birer isim kazanır. Dahası çocukluktan 
miras kalan bu iki kukla gelenekle de bağlantılan göz önün­
de bulundurularak ve geçmişten bugüne taşınarak hem mo­
dernize edilmiş hem de geçmiş ile bugün arasında bir köprü 
vazifesine sahip olduklan kadar bireyin çocukluğundan gelen 
düşüncelerinin izlerini de sembolize etmişlerdir. "Biri öbürü­

nü tamamlıyor, tamamlarken bir başkasını hatırlıyor . . .  "29 
Genç kadının anlatmaya başladığı kendi hikayesi, Sabri'nin 
düşüncelerinde biraz da Hacivat ve Karagöz sayesinde ta­
mamlanır. Tamamlanırken de Sabri'nin kendi hayatıyla ilgili 
hatıra canlanır. Aslında 'anahtar cümle', hikayenin genel gö­
rüntüsüyle de paralellik gösterir. "Yaz Yağmuru"nun altında 
bir araya gelmiş bu iki insan için de durum farklı değildir. 

Karagöz ve Hacivat, daha sonra Tanpınar'ın en önemli 
eserlerinden biri olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde de gö­
rünür. Bu defa isimleri Hayri İrdal ve Halit Ayarcı olacaktır. 
Karşılaştıklan andan itibaren bu ikisi sanki Hacivat ve Kara­
göz oyununu oynamaktadır. Halit Ayarcı, Hacivat; Hayri İrdal 
ise "muaddel" bir Karagöz'dür. Bir hayal perdesinde gerçeğe 
dönüşen bir enstitü kurarlar. Nitekim Saatleri Ayarlama Ens­
titüsü'nde, karşılaşmalanndan itibaren Ayarcı ve İrdal arasın­
da geçen diyaloglarda hep birinin diğerini anlamaması ya da 
yanlış anlaması söz konusudur. 

Ayarcı, İrdal'ı gerçekçi olmamakla, kelimelere fazla inan­
makla, görüneni fark edernemekle suçlar ki; Karagöz ve Ha­
civat arasındaki muhaverelerde de Hacivat ve Hacivat'ın söz-

29 Vurgu bana aittir. 
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lerini yanlış anlayan ya da öyle görünen bir K aragöz vardır. 30 
Üstelik tespit edilen muhaverelerdeki konular da romanın 
içinde yer almaktadır.3 1  Bunlann içinde ömegin Tırnarhane 
(Saatleri Ayarlama Enstitüsü yazıldıktan sonra Turan Alpte­
kin'in yayımladığı mektupta Doktor Ramiz, Halit Ayarcı'ya 
Hayri İrdal'ın bir akıl hastanesinde olduğunu ve İrdal'a pa-

30 Burada Hayri İrdal "modern insan" Halil Ayarcı'nın sözlerini yanlış anlar. 
Var olmadı�ını düşündü� birçok yetenek, örne�in baldızının musiki yete­
ne�i. onun göremedi�i ancak Ayarcı'nın gördüıo bir yetenektir. Bu konudaki 
diyaloglan şu şekildedir: 
"( ... ) Zavallı Hayri Bey, siz garip bir adamsırıız. Sizin bahsettiginiz ölçüler geç­
miş zamanda kaldı. Onlar; hani şu demin söylediginiz, ustadan ustaya mektup­
lardı. Şimdi artık o klasik devirde degi/iz. lsfahanla Acemaşiranı birbirinden 
ayırmak kimsenin aklından geçmez. Siz bana söyleyin, kimi taklit ediyor? 
-Meşhur/ann hemen hepsini . . .  Fakat hepsini aynı sesle, aynı makamdan, aynı 
şekilde söylüyor. . .  
-Demek son derece şahsi! Mesele halloldu. Orijinal ve yeni . . .  Dikkat edin, yeni 
diyorum. En büyük harflerle yeni! Yeninin bulundugu yerde başka meziyete 
lüzum yoktur. Şimdi seçilecek yol kaldı. Halk musikisi mi, alaturka mı? Yoksa 
alafranga mı? .. Amma, bunu burada, bu masa başında pek kesip atamayız. 
Fakat öyle sanıyorum ki, sesin bahsettiginiz meziyetlerine göre -Ha/it Ayarcı 
burada yüzünü buruşturdu ve parmaklanyla çok ddi bir kumaşı yokluyormuş 
gibi bir hareket yaptı- daha ziyade alafrangaya kaçan bazı mahalli halk tür­
külerinde muvaffak olacaktır. .. Evet, öyle tahmin ediyorum. Meger ki Türkçe 
tangoyu tercih etsin! Yahut bazı yeni şarkıla n . . .  Yüzü me dalgın da/gın baktı: 
-Evet, bütün mesele burada. Siz, teşebbüs fikrinden mahrumsunuz. Sonra 
idealistsin iz. Realiteyi görmüyorsunuz . . .  Huldsa eski adamsınız... Yazık, çok 
yazık! Biraz realist olsanız, bir parça, ufak bir miktarda, her şey degişirdi. Bu 
kadan fazlaydı artık: 
-Ben mi realist degi/im! Realist olmasaydım size vakayı böyle anlatabilir miy­
dim? Size baldızım hakkında en ufak bir ümitle bahsettim mi? Hiçbir tarafını 
degiştirdim mi? En ufak bir halini methettim mi? Ben öyle sanıyorum her şeyi 
oldugu gibi görenlerdenim. Hatta fazla realistim, rahatsız edecek kadar . . .  " Bkz. 
Ahmet Harndi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, ı o. Baskı, Yapı ve Kre­
di Yayınlan, İstanbul 2003, s. 2 ı 2-2 ı3 .  İrdal ve Ayarcı arasındaki diyaloglar­
da İrdal daha çok yeniyi anlayamaması, yeniyi görememesinin altı çizilerek 
Ayarcı tarafından eleştirilir. 

3 ı Bu konuda ayrıntılı bilgi için bakınız Cevdet Kudret, Kııragöz /, Bilgi Yayınla­
n, Ankara ı 968, s. ı 9-20; Metin And, "Karagözde Muhavere", Kııragöz Kitabı, 
Haz. Sevengül Sönmez, Kitabevi Yayınlan, İstanbul 2000, s. 49-54. 
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ranoya teşhisi konulduğunu söylemektedir); Babanın Ölümü 
(Hayri İrdal'ın babasının ölümü üzerine Doktor Ramiz tarafın­
dan kendisine baba kompleksi teşhisi konulması); Rüya (Hayri 
İrdal'ın yıllar sonra Cemal Bey'in ona hücumlan sonucunda 
kapıldığı endişe nedeniyle gördüğü atlıkanncalı rüya); Musiki 
(Hayri İrdal'ın baldızının hiçbir musiki kabiliyeti olmamasına 
rağmen döneminde itibar gören bir assolist olması); Akıl (Daha 
romanın başında Tanpınar'ın Keçeçizade İzzet Molla'dan alın­
tıladığı "Bihakk-ı Hazret-i Mecnun izale eyleye Hak/Serimde 
derd-i Hıredden biraz eser kaldı" epigrafı ve roman boyunca 
sorgulanan akıl meselesi); İsim Değiştirme (Evdeki ayaklı sa­
ate anne ve baba tarafından Mübarek ve Menhus adlannın 
verilmesi, Abdüsselam Bey'in İrdal'ın kızına yanlışlıkla kendi 
annesinin adı olan Zehra ismini vermesi, kahvehanede herkese 
ad verilmesi, örneğin İrdal'a Öksüz denmesi, Seyit Lutfullah'ın 
kaplumbağasına Emanet adının verilmesi); Saat (Romanın ba­
şından sonuna kadar sürekli karşımıza çıkan bir izlek); İktisat 
(Halit Ayarcı'nın iş ve zaman ile ilgili düşünceleri); Ölüm (İr­
dal'ın annesinin, babasının, ilk eşi Emine'nin ve Ayarcı'nın ara­
ba kazasındaki ölümü ile ironik olarak dile getirilen eski öldü, 
yaşasın yeni fikri); Sanyer (Hayri İrdal'ın Halit Ayarcı ve Dok­
tor Ramiz ile birlikte gittiği Sanyer'de karşılaştığı devletlinin 
bakışlarıyla kendisini yeni bir insan gibi hissetmesi); Doktor­
luk (Doktor Ramiz ve psikanaliz, Yangeldi Asaf Bey'in dişçi ol­
ması) özellikle göze çarpanlardır. Sayılannın altınışı bulduğu 
söylenilen K aragöz ve Hacivat'ın muhavere konulanndan on 
bir tanesi romanda bir konu olarak karşılığını bulur böylece. 

Turan Alptekin tarafından yayımlanan mektupta,32 yazı­
laniann bir paranoya hastasının halüsinasyonlanndan kale-

32 Turan Alpteki n, Ahmet Harndi Tanpınar-Bir Kültür, Bir Insan, İletişim Yayın­
lan, İstanbul 200 1 ,  s. 66-70. 
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me alındığının söylenınesi de bizi bir başka Karagöz ve Ha­
civat muhavaresine, Hayali Küçük Ali tarafından yayımlanan 
Karagöz Dans Salonunda adlı oyuna götürmektedir. Burada 
"Karagöz Hacivat 'la bir kahveye gittiğini, içtiklerini ödeyecek 
parası olmadığını, kahve kutusuna saklandığını, oradan cezve­
de pişirildiğini ve kahve olup kendisini bir tiryakinin içtiğini, 
onun midesine gittiğini ve kusunca dışan çıktığını anlattıktan 
sonra hepsinin bir düş olduğunu açıklar."33 Dolayısıyla roman­
dan sonra yazılan bu mektup da İrdal'ın bir hayali ya da rüya­
sı gibi görülebilir. Romanın imkansızın peşinde kurgulanmış 
olması da Karagöz ve Hacivat oyunlannda sıklıkla rastlanan 
abesliğe gönderme yapıyor gibidir. Ayrıca Karagöz ile Hacivat 
arasındaki rekabet gibi İrdal'ın Ayarcı'yı ortaya koyan üslu­
bunda da zekasma çok kıyınet verdiği bu kişiyi alaşağı etme 
girişim i dikkati çeker. Romanda İrdal'ın sık sık "aziz okuyu­
cum", "takdir edersiniz ki" şeklindeki ifadelerle okura seslenen 
tonda kaleme aldıklan; kendisini hayat karşısında hep bir se­
yirci konumunda tutması, etrafındaki insaniann bir yalanın 
içinde yaşadığından bahsetmesi, kelimelere inanmanın saa­
detini dile getirmesi de Karagöz ve Hacivat'ı hatırlatan un­
surlardır. 

K aragöz ile Hacivat'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki 
izleri Cambazlar oyununda kendisini gösterir. Küşteri meyda­
nına gelen Çelebi burada cambazhane kurar. Hacivat, K ara­
göz'ün de onlarla birlikte çalışması için ricacı olur. K aragöz'e 
cambazl ıkla ilgili bilgiler verir. Cambazlar gelerek h ünerlerini 
gösterirler. Karagöz de aşağıda palyaçoluk yapar. Daha sonra 
cambazbaşı ve Karagöz bir kayık içinde ipe çıkıp gösteri ya­
parlarken Karagöz ipten düşüp ölür. Hacivat gidip çingene­
lere haber verir. Çingeneler gelip K aragöz'ün cenazesini kal-

33 Metin And, "Karagözde Muhavere", a.g.e . ,  s. 53. 

1 8  



dınrlarken K aragöz tabuttan dışarı çıkar. Herkes korkudan 
kaçar. 34 Bu sahne Tanpınar'ın romanına da sızar. 

Hayri İrdal'ın halası da öldü zannedilerek konulduğu ta­
buttan kalkmış ve bu durum karşısında herkes korkup kaç­
mıştır. Ayrıca Hayri İrdal'ın, Sanyer'de tanıdığı devletlinin 
hakkabaz hilelerine olan düşkünlüğü ve Halit Ayarcı'nın bir 
cambaz gibi elindeki sandalye ile yaptığı oyunlar da burada 
hatırlanmalıdır. Halit Ayarcı, İrdal'a istese rahatlıkla bir sirkte 
iş bulabileceğini söyler. 

Bir başka bağlantı da Bahçe oyunu içeriği ile kurulabilir. 
Bu oyunda, çifte K aragöz vardır. Bu iki Karagöz önce biri­
nin söylediğini aynen tekrar etmekte, sonra da hareketlerini 
yinelemektedir. 35 Bu da Hayri İrdal' ın anlattığı kahvedeki in­
sanların hep aynı hareketleri yapması, tekrar tekrar aynı söz­
lerle konuşmalan ile İrdal'ın Cemal Bey'in elbiselerini giyince 
Cemal Bey'e; Ayarcı'nın gönderdiği elbiseleri giyince de Ayar­
cı'ya benzemesi ve onlar gibi davranmasıyla birliktelik göste­
rir. Bu oyunla K aragöz arasındaki bir başka benzerlik de bu 
kıyafet değiştirme meselesindedir. Aynı oyunda Karagöz, Ha­
civat'ı kandınp bahçeye girebilmek için sırasıyla Acem, Çengi 
ve Yahudi kıyafetlerine bürünür. 

Sadece kahvedeki insanlar değil, aslında Hayri İrdal'ın ha­
yatındaki diğer insanların da hayatı, özellikle dilleri, tekrarlar 
üzerine kuruludur: 

"Burada konuşma yalnız kendisi için, konuşaniann kabili­
yelleri içindi ve daha ziyade sevilmiş bir eserin yahut oyunun 
tekranna benzerdi ve sohbet, bir ortaoyunu gibi evvelden tayin 
edilmiş şartlarla devam ederdi. Hep aynı kelimelerle müdaha-

34 Bu oyun için bkz. Cevdet Kudret, Karagöz 1, Bilgi Yayınları, Ankara 1 968, s. 
331 -358. 

35 Metin And, "Karagöz'de Muhavere", a.g.e., s. S 1 .  
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le edilir, aynı yerlerde gülünür, macera oradakilerden birkaçı 
arasında geçmişse, alakadarlar aynı yerlerde tamamlayıcı sözü 
alırlardı. Anlatan, daha yeni lafsilata girerse, söz derhal kesilir, 
'Bunu yeni uydurdun! '  denirdi. Mamafıh bu yeni şekil ve parça 
gelecek programda36 aynı dikkatle aranırdı. 

Bu konuşmalarda tekrar şartlı ve kimseyi yormazdı. Aksine 
olarak alışık çehresiyle gelmeyen şey yadırganırdı. Bunun dı­
şında, hakikaten yeni bir fikir veya meselesi olaniann sözü ilk 
defalar sadece nezaket ve biraz da tecessüs yüzünden dinfenirdi 
ve daima uyanık olan muhit muhayyilesi onu şakaya en çok 
müsait tarafından yakalayana yahut kendi seviyesine indirene 
kadar öyle kalırdı. Bütün ciddi şeyler böyleydi. Bir kere alelade 
çapkınlığa, Karagöz şakasına, pederasti hikayesine veya ortao­
yunu taklidine indirildikten sonra kabul edilirdi. "37 

Bu noktada Hayri İrdal'ın çocukluğunda meşgul olduğu 
Karagöz ve Hacivat oyunlan da hatırlanmalıdır. Karagöz ve 
Hacivat oyunlannın sonunda Karagöz'ün olup biteni hep ka­
nsına anlatması; kansının ona kelime heceletmesP8 bu ge­
leneksel Türk tiyatrosu karakterlerinin hikayeleri ile Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü romanın İrdal ve Ayarcı karakterlerinin 
deneyimleri arasındaki bir başka bağı ortaya çıkanr. Aslında 
İrdal'ın bildiğini sandığı kelimelerin Ayarcı tarafından kendi­
sine yeniden, "yeni anlamlanyla" öğretilmesi ve İrdal'ın ken­
disine her dönemde yeni bir lügat oluşturduğunu söylemesi 
bu anlamda önemlidir. Aynca Metin And'ın çağdaş tiyatro ile 
ortaoyunu ve Karagöz ile Hacivat'ı karşılaştırdığı "İonesco ve 
Karagöz" başlıklı yazısında gündelik dilin bozulması, seyirci-

36 Burada Tanpınar'ın "program" kelimesini kullanması; sahneye çıkanlacak 
"yeni" olarak algılatması ilgi çekicidir. 

37 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 1 28. 
38  Metin And, "Karagözde Muhavere", a.g.e., s. 54. 
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lerin daha aktif hale getirilmesi, hatta Brecht'te oyunculann 
sahnedeki rolleri sona erdikten sonra sahnede seyirci halini 
alarak geri kalan sahneye devam etmeleriyle ortaoyununda 
anlatıcının "yeni dünya" içindeki daireden seyircilere sesleo­
mesi gibi benzerliklerden bahsetmesinin Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde de karşılığını bulduğu gözlemlenebilir.39 

Burada bir kez daha Hayri İrdal'ın gerek hitap tarzında 
gerekse kendisini seyirci olarak değerlendirmesinde sadece 
Karagöz'ün değil ortaoyununun da etkili olduğu söylenebilir. 
Aynı makalede Metin And'ın düş ve gerçeğin iç içe geçmesi 
durumunun hem ortaoyunu ve Karagöz'de, hem de çağdaş 
tiyatroda yer aldığını belirtınesi Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
romanına geniş bir çerçeve çizebilir. Nitekim burada Tanpı­
nar'ın "Yaz Yağmuru" hikayesinin ilk hali olarak yazdığı düşü­
nülen "Emirgan'da Akşam Saati" ile "Yaz Yağmuru" hikayesi 
arasındaki temel değişikliğin ilk aşamada Sabri'nin bilinçal­
tını meydana getiren Karagöz ve Hacivat'ın okura sezdirile­
rek var edilmesi; ikinci aşamada ise açık bir şekilde sanki bir 
hayal perdesindeymiş gibi Sabri'nin bilinçaltındaki, yer yer 
onun düşüncelerine dahi kanşan bir sahne haline dönüştürül­
müş olmalan ilgi çekicidir. 

Bu ikili aşamanın romanda fonksiyon kazanmasında çağ­
daş tiyatronun etkisi göz ardı edilmemelidir. "Yaz Yağmuru" 
hikayesi Tanpınar'ın Avrupa seyahatinden sonra yayımlan­
mıştır. Tanpınar mektuplannda sık sık özellikle Paris'te izledi­
ği çağdaş tiyatro örneklerinden bahseder. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında Karagöz ve Haci­
vat gerçekten de okuyucuya verimli anlamiandırma olanak­
lan sunar. Karagöz'ün halkı, Hacivat'ın üst tabakayı temsil 
etmesi bu olanaklardan birine kapı aralar. 

39 Bu makale için bkz. Metin And, Karagöz Kitabı , s. 59-63. 
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Romanın başından itibaren fazla okur-yazar olmadığını 
söyleyen İrdal'ın -her ne kadar bu çok doğru olmasa da, çün­
kü İrdal, Ayarcı ile tanıştıktan sonra onun sınıfına dahil ola­
caktır- karşısında üst tabakadan okur-yazar bir Ayarcı vardır. 

İrdal'ın yarattığı Şeyh Ahmet Zamani de zengin karakter­
lerden biridir. Çocukluğunda Karagöz takımı satın alacak ka­
dar bu durumu önemsemiş olan İrdal, Zamani'yi yaratırken 
Zamani'nin peltekliği göz önüne alındığında Bebe Ruhi'den 
etkilendiği görülebilir.40 Bir başka Karagöz ve Hacivat tiple­
mesi olan Tiryaki de Seyit Lutfullah'a kaynaklık etmiş olabilir, 
çünkü her ikisi de afyon kullanmaktadır. Karagöz ve Haci­
vat'a her dönemde halkın zevklerine göre yeni tipler eklenmiş, 
hatta Karagöz ve Hacivat'ın nasıl modemleştirileceği tartış­
ma konusu olmuştur. Tanpınar'ın, romanını kurgulayış süre­
cinde "modem" olanı algılarken, geleneksel kukla oyununu 
kullanması dikkate değerdir. Modem insan profili, Ayarcı'nın 

40 Burada bir başka baglantı da Karagöz ve Hacivat'ı hayal perdesine taşıdıgı 
söylenen Şeyh Küşteri olabilir. "Gerek halk rivayetlerinde, gerek perde gazel­
lerinde ve tekerlemelerde karagöz oyununun mucidi ve karagözcülerin piri 
olarak adı geçen Şeyh Küşteri'ye gelince, bu zat hakkında malumat veren 
Şekaik-i Numaniye, Güldeste-i Riyaz-ı İrfan,  Zübdet ül-Vakayi gibi biyografik 
mahiyetten olan eserlerde, Şeyhin hayal oyunu ile herhangi bir münasebeti 
kaydedilmeditti gibi, vefatı tarihi de ıasrih olunmuş degildir. Her ne kadar 
Bursa'da Şeyh Küşteri'ye ait oldugu söylenilen mezar taşında (Ku tb ül arifin, 
gavs ül-vasılin, cennet-mekan, firdevs-aşiyan, sahib-hayal Şeyh Mehmet Küş­
teri) ibaresiyle 803 tarihi mahkuk ise de, Güldeste-i Riyaz-ı İrfan ile Zübdet ül 
Vakayi'de mevcut kayıtlara göre Şeyh Mehmed Küşleri 'memalik-i acemden 
Küşter nam beldeden' kalkıp Bursa'ya gelmiş ve Kara Şeyh mahallesinde ika­
me! etmiştir. Yine bu eserlerde kendisinin evliyarlan oldugunu ve 'civarında 
olan germebeye kademzen-i dühul olup bazı eser-i pay-i keramet-nümaları 
safha-i kalb-i ruham-ı halvette bedidar' bulunduttunu görüyoruz." Sabri Esat 
Siyavuşgil, Karagöz (Psiko-Sosyolojik Bir Deneme), Maarif Vekaleti Yayınları, 
Ankara 1 94 1 ,  s. 37-38. Hayri İrdal'ın Şeyh Ahmet Zamani'yi yaratırken aklı­
na gelen isimlerden biri de Şeyh Küşteıi olabilir. Onun da aslında kendisine 
ait olmayan bir mezarı ve hiç yapmadıgı halde ona atfedilen birçok unsur 
vardır. Üstelik halk, Şeyh Küşteıi'yi bir nevi evli ya olarak kabul etmiştir. 
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kuklalan olan diğer insanlarla, bu durumun yarattığı etkiyle 
göz önüne serilmiştir. Nitekim Hayri İrdal'ın Doktor Ramiz 
ile birlikte gittiği;rutin, tekrarlada biçimlenen bir hayat süren 
insanlarla dolu olan kahvesi için "İlk bakışta ortaoyununun, 
tuluatın, Karagözün, meddah hikayesinin bir kalıntısı gibi ge­
len bu garip kalabalık ve onun hayatı başlangıçta beni sıktı"41 
demesi son derece anlamlıdır. 

Tanpınar'ın neredeyse bütün romanlannda Kargöz ve Ha­
civat'a rastlanır. Hayri İrdal, çocukken caminin şurasından bu­
rasından aşırdığı kurşun parçalannı leblebiciye satarak kendi­
sine bir Karagöz takımı satın almıştırY Sahnenin Dışındakiler 
romanının karakteri Cemal'in de bir Karagöz takımı vardır. 
Sını&nda birlikte okuduğu arkadaşlanndan bahsederken şöy­
le der: "Dübiira Mehmet ise-numarası 22 olduğu için böyle der­
dik- Nuri Bey'in hediyesi olan Karagöz takımından kalanlannı 
benden almış, Karagöz oynatırdı ."43 Huzur'da, ölen Suad ile 
karşılaşan Mümtaz şöyle düşünür: "Suad dağılan azasını rast­
gele fırlatmaya başladı. Sanki ipi kopmuş bir karagöz gibi bir 
şey olmuştu ve kendi kendini dağıtıyordu. "44 Aydaki Kadın ro­
manında Selim'in kız kardeşi Nevzat, tiyatro yerine Karagöz'ü 
tercih ettiğini söyler: "Ama doğrusunu istersen ben Karagöz'ü 
tercih ederim."45 Aynca Selim, Leyla'nın evinde verilen davette, 
Suad'ın yaptığı desenlerden biri olarak Karagöz'den bahseder: 
"Bir Karagöz ta ötede cazın üstünde büyük ve tek gözünü dikkat­
le açmış aşağıda tepinen bu kalabalığa şaşınyordu ."46 

4 ı Tan pınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. ı 29. 
42 Tanpınar, a.g.e., s. 27. 
43 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, Dergah Yayınlan, S.  Baskı, İstanbul 2003, s. 

47. 
44 Tanpınar, Huzur, Yapı ve Kredi Yayınlan, 6. Baskı, İstanbul 2002, s. 35 1 .  
45 Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 56. 
46 Tanpınar, a.g.e., s. ı 62 .  
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Tanpınar, Karagöz ile Hacivat'ı hem modemize etmiş hem 
de geleneksel karakterleri özellikle Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü 'nde modem olanı algılamanın zorluğu için kullanmıştır. 
"Emirgan'da Akşam Saati", "Yaz Yağmuru" ve Saatleri Ayar­
lama Enstitüsü'ndeki Karagöz ile Hacivat, "muaddel" hale dö­
nüşmüştür. Fakat bu dönüşümde özellikle "Emirgan'da Ak­
şam Saati" ve "Yaz Yağmuru" hikayelerinde kurgu, bir gölge 
oyunu, yani Sabri'nin zihninden dışanya yansıyanlar, zihnin 
gölgesi haline gelmiş bir perde gibi anlatılır. 

Sabri Esat Siyavuşgil, Karagöz (Psiko-sosyolojik Bir Dene­
me)adlı kitabının giriş bölümünde folklor ve toplum psiko­
lojisi arasında bağ kurarak halk psikolojisinden varlığından 
söz açar.47 Karagöz ile Hacivat'ın, diğer karakterleriyle birlikte 
gölge oyununun sembolik olarak halk psikolojisini yansıttı­
ğını belirtir. Bu durum, özellikle Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nde kendini göstermekte; roman bütün tipleriyle gerçekten 
bir halk psikolojisini yansıtmaktadır.46 

Tanpınar'ın hikayelerdeki durum ise bu açıdan çok daha 
farklıdır. Hikayelerde Karagöz ve Hacivat gölge oyununa, ha­
yal perdesine yansıması özelliğinden yola çıkarak daha çok 
bireysel psikolojiyle, bireyin bilinçaltını oluşturan ve bu hayal 
perdesinin izdüşümünü yaratan bir teknik olarak kullanılır. 

Tanpınar'ın Karagöz ile Hacivat'ı kurguda fonksiyonel ola­
rak kullanmasındaki sebeplerden biri, hayal oyununun perde­
ye birbirinden çok farklı unsurlan aynı anda taşıması olabilir. 
Örneğin bir halk hikayesi olan Ferhad ile Şirin, Karagöz oyun­
larından birinin konusunu oluşturur. Bir halk hikayesinin 

47 Siyavuşgil, Karagöz (Psiko-Sosyo[ojik Bir Deneme). 
48 Tanpınar'ın döneminde bir halk psikolojisinden bahseden başka bir kişi de 

İzzeddin Şadan'dır. Halk psikolojisinden söz ettijli eseri ise Birsam-ı Saadet 
adlı kitabıdır. Işık Dizgievi, İstanbul 1 943. 
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içine Karagöz ve Hacivat da girer. Böylece iki farklı tür aynı 
perdede birleşir. 

Nitekim bu, Tanpınar'ın özellikle hikayelerinde kullandığı 
Karagöz ve Hacivat için de geçerlidir. Modern ile gelenek aynı 
potada, aynı hayal perdesinde bir araya gelmiştir. 

Abdullah Uçman, Tanpınar'ın hikayelerindeki karakterle­
rin Proust'un etkisiyle yaşadıklan zamandan dışında bir za­
manda yaşama arzulanna dikkati çeker. Karagöz ile Hacivat 
göz önünde bulundumlduğunda bu vurgu, özellikle anlamlı 
hale gelir. Yine Abdullah Uçman, hikayelerdeki karakterleri 
bu özelliklerinden dolayı "takvim dışı" olarak niteler. Karagöz 
ve Hacivat sayesinde, geçmişi, şimdiyi ve geleceği birleştiren 
yazar, "takvim dışı" kalmış, karakterlerine başka bir zamanda 
yaşama hakkını vermiş olur.49 Zaman dışılık modern roma­
nın karakterini oluştururken, bu özellik Tanpınar'ın roman­
lannı okurken de anahtar bir kavram olarak belirlenebilecek 
"karnaval"ın, modern roman içindeki işleyişini de mümkün 
kılar. 

49 Abdullah Uçman, "Tanpınar'ın Hikayeleri Üzerine Birkaç Söz", Bütün Oyka­
leri, s. 1 1 - 1 2 . 
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2. Karnaval 

Karnaval, kendini en çok ortaçağda duyunnuş, din adam­
larından üst sınıfıara ve halk tabakaianna kadar birçok insanı 
kaynaştıran, yılın belirli zamanlannda insaniann yaşadıklan 
zaman ve bu zamanın kendisiyle alay edebilmelerine sebep 
olan, bazen canlandırmaların bazen de bu canlandınnalara 
maskelerin eşlik ettiği daha çok şölen ortamı olarak tanım­
lanabilecek bir eğlencedir. Bizim toplumumuz, karnavallara 
yabancı kabul edilmesine rağmen, hıdrellez şenlikleri ve pa­
nayırlar buna benzer bir örnek olarak gösterilebilir. 

Karnaval ve karnavalın roman ile ilişkisi Mikhail Bakhtin 
tarafından kuramsallaştınlır. Bakhtin, ortaçağ şenliklerinden, 
karnavallarından yola çıkarak bu karnavallarda dünyanın ala­
şağı edilmesi; insaniann burada hem her şey hem hiçbir şey 
olabilmesi; Menippea yergileriyle öbür dünyaya dair canlan­
dırmaların yapılması; birinin aynı zamanda tam tersi de ola­
bileceği düşüncesiyle karnaval eşierini yarattığı gibi belli başlı 
karnaval özelliklerinden yola çıkarak romanı içinde her türlü 
unsuru hanndırması nedeniyle "karnavalesk" olarak nitelen­
dirir. 50 Ona göre karnavalın içindeki oyunların hepsi romanda 
da vardır. 

SO Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Mihail Bakhtin, Karnavaldan Romana, 
Ayrıntı Yayınları, İstanbul 200 1 .  
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Tanpınar'da da Bakhtin'in bahsettiği anlamda karnaval ve 
bunun romanda yarattığı bir oyunun varlığından söz edile­
bilir. Tanpınar'da karnavalesk oyunun ilk örneği "Abdullah 
Efendi'nin Rüyalan" hikayesinde görülür. Hikayenin karakte­
ri Abdullah Efendi "çırçıplak bir kıyafet" içindedir. Çırçıplak 
bir kıyafet nasıl olabilir? Bütünün değil, parçalann var olduğu 
bir hakikat aleminde görünen beden aslında sadece bir mas­
keden ibarettir. Bu nedenle çırçıplak kıyafet, hemen anlam 
kazanır. Çünkü bir bedene ait tüm parçalann kendi hakikat­
lerini ortaya koymalan onun üzerinde görünenleri aslında bir 
görünmeyen haline getirmektedir: Bedeni, tüm uzuvlanyla 
birlikte görebildiği, insanı örten bu bedenin altındaki gerçek­
leri fark edebildiği için bu çırçıplak kıyafet ifadesi önemlidir. 
Nitekim Tanpınar, kullandığı benzetmelerden başiıkianna ka­
dar yazdıklannı kurgularken özenle seçtiği kelimelerin gerek 
tek başına gerekse birbiriyle konuşmasına özen gösteren bir 
yazardır. Karnavaliarda bütün kadar parçalar da önemlidir. 
Her parça, her uzuv kendi başına bir anlam kazanır. 

Abdullah Efendi'nin başından o gece olağanüstü pek çok 
olay geçer. Hikayede, karakterin kendisi de zaman zaman 
olanlara inanamaz, bunlann hayal gücünün bir oyunu oldu­
ğunu düşünür: "(. . .) Kendisini gittikçe iyileşir bulmanın verdiği 
hafiflik içinde tekrar, bütün bu olan biten şeyleri, sinirlerinin ge­
çici bir oyunu addetmeye başladı ."5 1 Abdullah Efendi, tam gör­
düklerinin bir vehim olduğunu düşünmeye başladığı zamanda 
anlatım yavaş yavaş ritmini kaybeder, uzun uzun çevre tasvir­
leriyle yeni bir olayın hazırlığını okura hissettirilir. Kısa süre 
sonra karakterin başına bir şey geleceğinin gerilimi anlatıma 
yedirilir adeta. Bu ritimde hikayeye hakim olan görsellik yeni-

S ı Tan pınar, Bütün Oyküleri, s. 46. 
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den ön plana çıkar, bir korku hikayesi havası, bir kabus ortamı 
yaratılır. Nesneler, insanlar, hayvanlar hepsi birbirine girmiş, 
artık insan ve diğer nesneler arasında bir sınır kalmamıştır: 
"Abdullah Efendi, uykusunun içinde kendisini ölesiye tazip eden 
bir kabuslu rüyada n uyanmak için gayret sarfeden bir adam gibi 
silkinip kaçmak istedi. Fakat bu sesten, insan ruhu dediğimiz 
vahşi ormanın derinliğinden gelen bu yabani, ebediyyen me/'un 
ve hayvan i sesten kurtulup kaçmaya imkan var mıydı?"52 Abdul­
lah Efendi, kanlı cinayetler, parçalanmış bedenler göıiir. Bura­
sı sanki bir malışer yeri gibidir. Tüm bu göıiintüler bir galaya 
benzer. Turan Alptekin, Tanpınar'ın serbest nazım hakkında 
şöyle konuştuğunu söyler: "1924'te serbest nazma başladım. 
'Bu akşam cehennemde gala var' idi. "53 Bu şiir, hiç yayımlan­
mamıştır. Ancak bu malışer yeri gerçekten de cehennemdeki 
galaya benzemektedir. Ne de olsa Tanpınar, "Bende esas olan 
şiirdir. Oradan etrafa genişlerim."54 diyerek şair kimliğini bir 
adım önde tutmaya gayret eden bir yazardır. Abdullah Efen­
di, hakikatte böyle olması gerektiğine inanarak bu göıiintü­
ye alışır, ancak yine korkularının önüne geçemez. Abdullah 
Efendi'nin var olan göıiintüye alışmasının önemi büyüktür. 
Göıiintüler, göıiinenden, göıiinmek istenenden farklı oluşuy­
la tuhaflığa evrilse bile kamavallarda tüm maskeler bir süre 
sonra alışılır hale gelecektir. Alışkanlıktan sonraki aşama ise 
zevktir. Zevk ve korku arasındaki zıtlık burada kendisini göıii­
nür kılar. Abdullah Efendi her ikisini de onlara alışarak yaşar. 
Zevk kelimesi yerine alışmak kelimesini kullanır, çünkü alışı­
lan bir unsurdan korkmaya gerek yoktur. Zaten bir süre sonra 
da yerini zevke bırakacaktır. Abdullah Efendi, ilk gördüğünde 

52 Tanpınar, a.g.e., s. 48. 
53 Thran Alptekin, Ahmet Harndi Tanpmar- Bir Kültür, Bir İnsan, s. 43. 
54 Tanpınar, Yaşadıgım Gibi, s. 340. 
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dehşete düştüğü birçok görüntü karşısında bunların asıl ha­
kikat olacaklarına inanarak kendi hayatına geri dönmeyi ba­
şarmıştır. Öyle ki gördükleri onda derin izler bırakmamış, bir 
süre sonra unutulmaya yüz tutmuştur. Kendi varlığının ölümü 
ona yapmayı düşündüğü konuşmanın hazırlıklanndan sonra 
acı vermez, karnavalın havasına kendisini kaptınr. 

Abdullah Efendi'nin gördükleri sadece bunlardan ibaret 
değildir. O, gördüğü insanların uzviyetlerindeki değişikliğin 
özellikle belden aşağılannda toplandığına dikkati çekmekte, 
alevlerin aydınlattığı bu kannlara bakan hayvanlar korkarak 
bir yerlere saklanmaktadır. Bu manzarada ayrı ayrı uzuvlar 
birleşmeye çalışmaktadır. Kadın ve erkek, bitki ve beden, ses 
ve nesne, ayrıca daha önce gördüğü zembilin içindeki ihti­
yar adam, fotoğraftaki kadın ve erkek, göğsü kaybolan kadın 
ve diğerleri. Hepsi bu cümbüşün ortasındadır. Kendi varlığı 
da yanmış uzuvlanyla birlikte burada yer almaktadır. Hemen 
oradan kaçmaya başlar. Ona göre yaşadıklan "bir tesadüf, bir 
talih onu bu gece alelade fanilerin yaşadığı zamanın hudutlan 
dışına çıkarmıştı; başka türlü bir zamanı yaşıyordu; buna itiraz 
etmek gülünçtü ."55 Yazar, hikaye içindeki tüm unsurları, bir 
karnaval ortamında bir karnaval gibi bir araya koymuş, biri­
nin diğeriyle olan mesafesini ortadan kaldırarak hepsini aynı 
uzaklıkta yan yana getirmiştir. 

Daha sonra Abdullah Efendi bu malışer yerinden sonra 
neredeyse mezara benzeyen bir eve girecektir. Zifiri karanlık 
olan bu yerde Abdullah Efendi, karanlığı hatırayla aydınlat­
maya çalışır: "Mevsimleri, tanıdığı çehreleri, saatierin şimdi 
kendisine güzel ve sokulgan periler gibi görünen yüzlerini ha­
tırlamaya çalıştı. Kokulu meyva bahçelerini, tanıdığı pınar baş­
lannı teker teker saydı. Sararmış tarla/ar; sabah saatlerinde bü-

SS Tan pınar, Bütün Oyküleri, s. 5 I .  
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yük, kuvvetli öküz/erin sağlam bacaklannı yere dayayarak, ıslak 
ve siyah burunlanndan soluya soluya çekip götürdük/eri araba­
lar; yavrusunu emziren inekler; zalim kış rüzgarlannın soyduğu 
ağaç üzerinde kül rengi manzarayı bekleyen siyah karga sürüle­
ri; saçı yaz ve deniz kokan ceylan bakışlı arzular; soğuk mehtap­
ta sevişen geyikler; beyaz aydınlıktan, sedef uğu/tudan baygın 
düşmüş yaz sahadan; sevgilisini okşayan aşık; parasını sayan 
hasis; ölüsünü gömmekten dönen ihtiyar; hepsi hepsi gözlerinin 
önünden karmakanşık geçti."56 Aslında Abdullah Efendi, tüm 
bunları biraz önce gördüğü malışer yeri gibi olan meydanda 
hatırlamıştır. Ölüsünü gömmekten dönen ihtiyar bu meydan­
daki alıretliğin parçalanmış vücudunu bir tarhaya sırtiayarak 
götüren ihtiyar papaz, sevgilisini okşayan aşık, sevgilisinin 
kesik başını bir yıldız gibi boşluğa fırlatarak ağlayan genç ka­
dın, zalim kış rüzgarlannın soyduğu ağaç üzerinde kül rengi 
manzarayı bekleyen siyah karga sürüleri, insan başlı büyükçe 
bir asma, parasını sayan hasis, zemberekten fırlayan ihtiyar 
ile sevişen geyikler ve ceylan bakışlı arzular, herkes ve her şey 
birbirine karışarak önünden geçmektedir. 

Bu nedenle bu meydandaki insanlar giderek hayvanileş­
mektedir. Ha tıralannda çizdiği tabloda daha çok hayvanlar ha­
kimdir. Hatırlamaya mevsimler, tanıdığı insanlar ve saatierin 
yüzleriyle başlaması da anlamlıdır. Abdullah Efendi, gördük­
lerini, çoğunlukla mevsim değişmeleri için yapılan Roma şöle­
nine benzetmiştir. Tanıdığı insanlara, arkadaşlarına da rastlar 
bu şölende. Saatler ise yaşadığı başka bir zamana ve hatırla­
clıkiarına yaptığı göndermedir. Bu başka zaman da daha önce 
siste yaptığı gibi benzer bir anlarola kendisini ifade edecektir: 
İçinde bulunduğu bu karanlık, "bir bardaktaki mahlulün bu­
lanması gibi, acayip bir şekilde içinden aydınlanıyordu. Fakat 

56 Tanpınar, a.g.e., s. 54. 
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bu garip bir aydınlıktı. Adeta bir fortufanmaya benziyordu. "57 

Böylece sis, burada bulanıklık olarak görünmektedir, yine tam 
bir aydınlanmadan söz etmek mümkün değildir. Buna rağmen 
Tanpınar'ın burada önce bir kamaval meydanındaki insan­
lardan bahsetmesi ve karakterin karnavaliann ölümün gebe 
kalmasıyla hayata dönüşünü simgelernesi gibi mezarlığa ben­
zeyen bir yere sokması da ilgi çekicidir. Unutulmamalıdır ki 
döl yatağı bir mezarlık gibidir. Bu nedenle buradan aydınlığa 
çıkan birey önce aydınlandığını zannederken daha sonra ha­
yatın güçlükleri karşısında bunun bir aydınlanma olmadığını 
anlar ve döl yatağının ona verdiği hayat neredeyse buraya ben­
zer bir şekilde yapılmış olan bir mezarlıkta sona erer. 

Hikayedeki bir diğer önemli nokta, Abdullah Efendi'nin 
kentin meydanında gördüklerinin yanı sıra onu asıl etkileyen 
unsur olan sestir. Bu ses, onu gördüklerinden daha çok ürkü­
tür. Bu ses karşısında hisleri ile gördükleri, duydukları birbi­
rine karışır: 

"Bu hisler uzviyetin sazında çalınan bir cenk havasıdır; 
onun davetine uyuşuk benliğimin bütün tecrübeleri koşar. Ölü­
lerim bu sesin kaynağında hayat susuzluğunu gideren sürüZere 
benzerler. Yaşadığım gün, çocukluğum, unuttuğum ıztıraplar, 
eski saadetlerim, kısaca takviminde kıymeti olan ve olmayan 
şeyler, her şey bu yaratıcı nefes/e dirilir, onun aydınlığında türlü 
çehrelerini takınırlar. 

Bu ses kendi içime ve uzviyetime olduğu kadar etrafımı da 
hakimdir; harici alemden bana doğru tek merkezli dalgalar şek­
linde gelen bütün ihsasların verimlerini o idare eder; onun tesis 
ettiği kontrolda onlar değişirler. "58 

57 Tanpınar, a.g.e., s. 54. 
58 Tanpınar, a.g.e., s.  33. 
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Bakhtin'in, roman ve kamaval arasında kurduğu ilişki­
lerden biri de orkestralamadır.59 Tanpınar da Mahur Beste'de 
bu kavramı talibin etkili olduğu bir unsur olarak kullan­
mıştır. Jale Parla'ya göre Tanpınar'ın romanlan bir bir talih 
anlatısıdır. Bu talih de çekirdek zamana ulaşmadır.60 Evet, 
Tanpınar'da roman bir talih anlatısı, çekirdek zamana ulaş­
ma, bunu aramadır. Mahur Beste'de bu arayış, "orkestrala­
ma" şeklinde gerçekleşmiştir. Daha sonra Huzur'da da buna 
yer verecek olan Tan pınar, bu kelimeyi Behçet Bey' e yazdığı 
mektupta bir kavram halinde sunmuştur: "Benim sözümü 
kendiniz tamamlamaya kalkmayın. Ben onlann sesini orkes­
tralamaya61 mecburum."62 Nitekim yapı olarak Mahur Beste, 
"orkestrala"nmış bir romandır. Çekirdek zamandan, Behçet 
Bey' den, dışanya doğru yayılan ve orkestra içinde her enstrü­
manın bir nevi solo yapar gibi tek tek sesini duyurduğu bir 
tekniktir bu. Söz konusu olan Behçet Bey'den kendi etrafına 

59 "Orkestralama: Bakhtin'in müzik terminolojisinden ödünç aldığı en ünlü 
terim polifonik romandır, ama bunu başarma aracı orkestralamadır. Mil­
zik ('roman bir dönemin yaşamının ansiklopedisidir' tanımında içerildij!i 
şekliyle) görme ediminden (Bakhtin'in 'romanın dönemin tüm toplumsal 
seslerinin azami ölçüde eksiksiz kaydıdır' diyerek yaptıj!ı yeniden tanımla­
mayla) işitme edimine geçme metaforudur. Bakhtin'e göre bu çok önemli 
bir değişikliktir. Sözel/işitsel sanatlarda bir iletişim edimine tekillik kazan­
dıran, bu edimin 'armonik sesleri'dir. Bir müzik parçasının partisyonu ola­
rak kavranan roman içerisinde, tek bir 'yatay' mesaj (melodi) birçok şekilde 
dikey olarak armonileştirilebilir ve kendi sabit ses perdelerine sahip olan 
bu partisyanların her biri de, notaların farklı enstrümanlar arasında dağı­
nlmasıyla başkalaştırılabilir. Orkestralamanın olanakları, metnin herhangi 
bir parçasına (segment) neredeyse sonsuz bir değişkenlik kazandırır", M. M.  
Bakhtin'in, The Diaologic lmagination sözlüj!ünden aklaran Cem Soydemir, 
Kanıava/'dan Romana, s. 38. 

60 Jale Parla, Don Kişot'tan Bu Güne Roman, İletişim Yayınları, İstanbul 2000 s. 
296. 

61 Vurgu bana aittir. 
62 Tan pınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup", M ah ur Beste, 4. 

Baskı, Yapı ve Kredi Yayınları, İstanbul 2003, s. 1 48. 
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ve di�erlerinin etrafına do�ru bir yayılmadır. Behçet Bey'in, 
çekirdek zamanın da içinde yer aldı�ı bir bütünü içerir arkes­
tra/ama sözcüğü! Hem çekirdek zaman hem de bir bütün. Bu 
nasıl olabilir? Bu, tam da yazann kendisinin ifade etti�i gibi 
"orkestralama" ile mümkün olabilir. Çekirdek63 zaman, daha 
önce ve sonra Tanpınar bu ifadeyi kullanmayacak onun yeri­
ne süre demeyi tercih edecektir. 

Fakat bu süre orkestranın merkezinde yer almakta, bu 
merkez müziğin ritmine göre bir gidip gelme, yaklaşma ve 
uzaklaşma sergilemektedir. 64 

Bu "orkestralama"nın içinde Behçet Bey, giderek fertten 
sembole geçen Behçet Bey olmuştur. Yukanda da sözünü et­
tiğimiz gibi bunun sembol haline dönüşmüş şekli, Huzur'da 
ve Sahnenin Dışındakiler'de de karşımıza çıkmış, Behçet Bey 
yazann çekirdek zamana ulaşma düşüncesinin sembolü ol­
muştur. Fert olarak Behçet Bey ise "Romanda anlatılabilecek 

63 Vurgu bana aittir. 
64 Burada kamaval ile onun yarattı�ı zaman ve gerçeklik ilişkisinde Lacan'ın 

Objet a'sını hatırlamak yerinde olacaktır: " 

D 
a 

Objet a tam da gerçeklik alanından çıkanldı�ı için onu çerçeveler. E�er bu 
resmin yüzeyinden içi taranmış dörtgenle temsil etti�im parçayı çıkarırsam, 
bir çerçeve diyebilece�imiz şeyi elde ederim: Bir deli�in çerçevesi, ama aynı 
zamanda yüzeyin geri kalanının da çerçevesi .  Böyle bir çerçeve herhangi bir 
pencereyle yaratılabilir. Obje a da böyle bir yüzey parçasıdır ve gerçeklik, on­
dan objet a'nın çıkarılmasıyla çerçevelenir. Özne, üstüne çarpı atılmış özne 
olarak -varlık- eksikli�i olarak- bu deliktir. Varlık olarak, çıkanlan parçadan 
başka bir şey de�ildir. Özne ile obje a'nın eşde�erli�i de buradan gelir." Ja­
cques-Alain Miller'ın Lacan açıklamasından aktaran Slavoj Zifek, Yamuk 
Bakmak, Metis Yayınları, İstanbul 2004, s. 1 30- 1 3 1 .  Mahur Beste'de Behçet 
Bey'in bu orkestralanmış romanda çekirdek zaman olması da objet a ve obje 
a arasındaki ilişki gibidir. Bu nedenle o, bir çekirdek zamandır. 

33 



şeyin azamisi ferttir... bu fert de bizzat romancının kendisidir."65 
diyen yazannın bahsettiği ferttir.66 

Tanpınar'ın kimi eleştirmenlere göre de en önemli eseri ka­
bul edilen Huzur'da da kamavalın ve kamaval ikizi; dünyayı 
alaşağı etme girişiminin özellikleri göze çarpar. Huzur, adının 
aksine huzuru değil huzursuzluğu anlatır. Üstelik '"hareketten' 
hoşlanan bir insana Huzur, sadece can sıkıntısı verir."67 Ancak 
Huzur'da hareket vardır, bu hareket düşünsel anlamda daha 
çok üç kişi arasında gerçekleşir: Mümtaz ve Nuran; Mümtaz 
ve Suad arasında . . .  Bir de ölüler ve yaşayanlar arasında . . .  

İhsan'a göre Suad: "Tersine çevrilmiş bir teolojidir."68 Bu, 
aslında eserin adından başlayarak tüm yapısını donatan bir 
cümledir. Huzur, tersine çevrilmiş bir teolojidir. Eserlerinde 
ikilik temasının yoğun bir şekilde işlendiği hatırlanırsa bu 
durumun Tanpınar'ın roman kurgulayış biçiminin doğal bir 
sonucu olduğu söylenebilir. 

Tanpınar, Huzur'da bu tersine çevirmeyi nasıl yapar peki? 
Öncelikle eser, yaşayaniann değil ölülerin romanıdır. Belki de 
bu nedenle Orhan O kay, Huzur ile ilgili yazdığı yazıda, eserden 
şu cümleyi çekerek başlık haline getirir: "Yüz binlerce ruh bir 
arafta. "69 Evet, eserde, yüz binlerce ruh bir araftadır. Aslında 

65 Tanpınar'dan alıntılayan Demiralp, Kutup Noktası, Yapı ve Kredi Yayınları, 
2. Baskı, İstanbul 200 1 ,  s. 270. 

66 Benzer bir şekilde Tanpınar, romanlarında hep kendisini anlattıgına dair 
şöyle yazmıştır: "Yeni romanla eski roman -Mahur Beste- arasında bocalı­
yorum. Galiba tek bir mevzuum var: o da kendim. Fakat ne dışarıdan bak­
masını biliyorum ne de oldugu gibi görmesi elimden geliyor." Güler Güven, 
"Ahmet Harndi Tanpınar'ın Son Romanı", s. 1 36. 

67 Mehmet Kaplan, "Bir Şairin Romanı: Huzur", Türk Edebiyatı Vzerinde Araş­
tırmalar II, Dergah Yayınları, İstanbul 1 997, s. 369. 

68 Tanpınar, Huzur, s. 283. 
69 Bu yazı için bakınız, Orhan Okay, "Yüzbinlerce Ruh Bir Araf' ta", Hece Türk 

Romanı Ozel Sayısı, Sayı: 65-66-67, Mayıs-Haziran-Temmuz 2002, s.  591-
599. 
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Huzur, bu araftakilerin, yaşayanların düşüncelerinde her an 
hazır bulundukları, tersine çevrilmiş teolojileridir. 70 Roman­
da, yaşayanlardan çok ölüler vardır. Her ne kadar romanın 
ana karakteri Mümtaz, sevdiği kadın olan Nuran tarafından, 
kafasında yedi asrın ölüsüyle meşgul olmaktan dolayı eleşti­
riise de7ı Nuran da romanın diğer karakterleri gibi ölülerle 
meşguldür. Bu ölüler sadece eski zamanın musikişinaslan, 
düşünüderi değil kendi yakınlandır da; ancak gerek tarihin 
çok eski devirlerinde olsun gerekse birkaç yıl önce yaşayan­
lar olsun, Huzur'un karakterlerinin düşüncelerinde hepsi aynı 
yakınlıktadır. Musiki ise karakterleri, düşüncelerinde var ol­
dukları dönemden bugüne getirir, onların zamansız bir zama­
nın içinde dolaşmalarını sağlar. 

Huzur'da ölüler, musiki sayesinde yaşayanlarla birleşir, bir 
nevi onlarla konuşur. Bu musiki, Tanpınar'ın diğer eserlerin­
den örneğin "Evin Sahibi" hikayesinde, ölmüş ancak anlatıcı 
karakterin düşüncelerinde bir türlü ölmeyen anne ve onun 
yokluğunda olduğu gibi etrafıarında artık olmayan insan­
ların ölümlerini, yokluklarını hatırlatır. Bu nedenle tersine 
çevrilmiş teoloji de karşılığını musikide bulacak, musiki bir 
nevi ayin yerini alacaktır. İstanbul'a ve geçmişe dair yapılan 

70 Burada teolojiden kasıt, din bilimi degildir. Huzur'da yaşamıyla, aşkıyla ve 
düşünceleriyle bir nevi din haline gelen düşünce sistemidir. Burada teoloji 
kelimesini seçişimizde Tanpınar'ın dini de estetik bir unsur olarak görmesi 
etkili olmuştur. 

7 1  Mümtaz'ın, kendisi de kafasının hep ölülerle meşgul oldugunun farkında­
dır: "Ben ölümün zap/ettiği bir ülkede nıi yaşıyorum." Bkz. Tanpınar, Huzur, 
s. 1 64. Nitekim daha sonra kafasının neden hep ölülerle meşgul oldugunu 
Nuran'a şu şekilde açıklayacaktır: "Benim ka{amdaki ölülere gelince, onlar 
benim kadar sende de mevcut şeyler. Asıl hazini nedir bilir misin? On/ann tek 
sahibi bizleriz. Onlara hayatımızda pay vermezsek tek yaşama haklarını kaybe­
decek/er. . .  Zavallı dedelerimiz, musiki şiııaslannıız, şairlerinıiz, adı bize kadar 
gelen herkes hayatımızı süslenıemizi o kadar iştiyakla bekliyorlar ki . . . " Bkz. 
Tanpınar, Huzur, s. 1 67 .  
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konuşmalarda ressamlar, musikişinaslar, devlet adamlan vb. 
vardır, fakat hepsi ölüdür. Huzur'daki konuşmalann çoğu 
ölüler hakkındadır. Sanki herkesin etrafında bu ölüler dolaş­
makta, insanlar sokaklarda onlarla konuşmaktadır. Aslında 
Beş Şehir'de de Tanpınar aynı şeyi yapar. Ankara'yı, Konya'yı, 
Erzurum'u, Bursa'yı ve İstanbul'u yaşayanlar üzerinden değil 
ölüler üzerinden anlatır. 

Nurdan Gürbilek, Tanpınar'ın "her eserimin başında bir 
Orphe hikayesi vardır" demesine dikkat çekerek onun geçmişe 
bakışına değin ir ve Orphe hikayesinde, kansını ölüler diyarın­
dan kurtaran Orpheus'un giderken dönüp kansına hiç bakma­
ması gerektiği halde merak ederek arkasına dönüp baktığında 
bu son bakışta yok olan kadından bahseder. 72 Tanpınar'ın bu 
Orphe hikayesi kendisini en yoğun olarak Huzur'da ve Beş 
Şehir'de hissettirir. Bu nedenle Huzur'da ölü bir insan olarak 
Suad vardır ve o, Mümtaz'ın son bakışında kaybolmuştur. 
Suad, tıpkı roman boyunca insaniann etrafında onlarla be­
raber sokakta dolaşan insanlar gibi, sokaklardadır ve üstelik 
Mümtaz'a sokaklarda dolaşan cesetlerden bahsetmektedir. Bu 
nedenle Huzur'da bilinen anlamda bir hareket yoktur. "Tersi­
ne çevrilmiş bir teolojide" hayattan çok ölüm ön plandadır. 
Romandaki son diyalog da bir ölüyle, Suad ile yapılmıştır. 

Huzur'da Tanpınar'ın diğer eserlerinden farklı bir şekilde, 
yaşamın gerçek yüzünü oluşturan oldukça uzun diyaloglar 
vardır. Roman karakterleri sayfalarca konuşur, bunun yanı 
sıra bu tersine çevrilmiş teolojinin bir nevi hitabeti duru­
munda olan Mümtaz'ın monologlan da bu konuşmalarda ve 
öncesinde onların hep yanındadır. Aslında romanda sadece 
Suad değil, Mümtaz da tersine çevrilmiş bir teolojiyi yaşar. 
O, her şeyi abartır, her şeyden kendisini mesul görür, haya-

72 Nurdan Gürbilek. "Kurumuş Pınar, Kör Ayna, Kayıp Şark Ophelia, Su ve 
Rüyalar", Kör Ayna Kayıp Şark, Metis Yayınlan, istanbul 2004, s. 97- 1 38. 
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tım, aşkını, bir nevi "din" gibi yaşar. Onun içinde uyananlar 
bir "din" gibidir. Nuran ve Mümtaz'ın aşkı, bunun arkasında 
tüm güzelligiyle İstanbul, aslında imkansızı göstermektedir. 
Roman boyunca, bu aşkın bir kavuşmayla gerçekleşece�i hiç 
düşünülmez, bunun imkansızlı�ı hep vardır. Zaten Tanpınar'ı 
iyi bir yazar yapan unsurlardan biri de budur. Ne olaca�ının 
bilinmesine ra�men yine de bunun nasıl olaca�ını merak et­
mek. En azından bu, Huzur için böyle. Burada okuru, yazann 
imkansızı nasıl anlattığı çeker daha çok. Sonunun belli oldu­
ğu bir eseri ilgi çekici kılmak da belirli anlamlarda ancak bu 
şekilde mümkün görülebilir. Bu ise bizi Huzur'da doruk nok­
tasına ulaşan uzun cümleler ve birbiri ardına gelen benzet­
mdere götürür. Tanpınar'ın diğer eserlerine kıyasla Huzur'da 
bu durum, gerçekten doruk noktasına ulaşmıştır. Tanpınar 
üslO.bunun sadece kelimelerle değil, neredeyse tek tek tu�la 
ya da nota ile inşa edildiği bir gerçekliktir buradaki. 

Huzur'da Mümtaz ve Suad bir nevi ölüler diyan olan bu 
romanda, birbirlerinin kamaval ikizidir. Turan Alptekin, Su­
ad'ın Mümtaz'ın iç beni olabileceğini ve eğer böyleyse eserin 
bir narsisizmi beraberinde getireceğini söyler: "( . . .  ) Suat'ı bas­
tınlmış bir alt kişilik; N uran 'ı da yine Tanpınar'ın estet kimliği­
nin yarısıdığı bir tema olarak düşünmeye hakkımız vardır. O za­
man roman, baştan sona, Narcisse 'in öyküsüne dönüşecektir."73 

Bu konuya Berna Moran da dikkati çeker: "( . . .  ) intihar eden 
Suat ile Mümtaz'ın kafasının ölümü isteyen bir yanı arasında 
yakınlık da vardır. Yani Suat onun davranışlannı yargılayan ve 
kurtuluşu ölümde arayan 'öteki ben 'ini, ya da bir çeşit bilin­
çaltını temsil etmektedir."74 Nurdan Gürbilek de Turan Alpte-

73 Turan Alptekin, "Ahmet Harndi Tanpınar ve Romanlan", Hürriyet Gösteri, 
Sayı: 242, Ekim 2002, s. 49. 

74 Berna Moran, "Bir Huzursuzlu�un Romanı: Huzur", Bir Gül Bu Ko.ranlıklar­
da, s. 306. 
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kin ve Berna Moran ile benzer bir düşünceyi paylaşır: "O olsa 
olsa, Mümtaz'ın ölüm, gurbet ve yalnızlılcla dolu kederli yanı­
nın, annesinin ve babasının ölümünü izleyen yıllarda içine çe­
kildiği boşluğun, içindeki bu 'ölüm mayası'nın dış dünyadaki 
temsilcisi, Mümtaz'ın mutsuz bilincinin dışarıdaki timsalidir. 
Sanki romana sırf Mümtaz'ın iç dünyasına yığdığı kültürel 
malzemeyi anlamsız kılmak, oradaki kalın kültürel katmanı 
parçalayıp ardındaki dipsiz boşluğa işaret etmek, kısacası 
kendi sefilliğinden çok, 'esas oğlan'ın kederini sahici kılmak 
üzere konmuştur."75 

Berna Moran'ın Huzur'da dikkat çekici bulduğu noktalar­
dan biri de, Tanpınar'ın bu romanda yepyeni bir teknik ortaya 
koymasıdır. Bu teknik, Mümtaz'ın kafasından geçenlerin dile 
getirilmediği halde Nuran tarafından cevaplandınlmasıdır. 
Oysa Mümtaz bunları sesli söylemiyordur. Burada konuşan 
iç ses, sözcüklere dökülmeden duyulur hale gelmiştir.76 Bu da 
yine Tanpınar'da Bergson'dan gelen iç zaman ve iç mekanla 
bağlantılıdır. Süre (duree), işlemeye başlamıştır. Buna paralel 
olarak romanın son sahnesinde Suad'ın Mümtaz'ın benliğini 
avucunda tutup ona göstermesi yer alır. Suad ne kadar kö­
tüyse Mümtaz o kadar iyidir. Mümtaz, kendi dışında herkese 
ve her şeye karşı yapıcıdır;Suad ise yıkıcı. Mümtaz, her şeye 
rağmen N uran'ın kızı Fatma'yı sevmeye çalışır. Suad ise kendi 
çocuklarını sevmediği gibi, metresinin çocuk aldırmasını is­
ter. Mümtaz, Nuran'da bütün bir "kültür miracını" bulurken, 
Suad açık bir şekilde kansını öldürmekten bahseder. 

Mümtaz, ölüm ve aşkı neredeyse bir tutmasına, insanı yü­
celtmesine rağmen Suad kendisini öldürür. Böylece insanı da 
değersizleştirmiş olur.77 

75 Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis Yayınları, İstanbul 200 1 ,  s. 68. 
76 Berna Moran, a.g .m. ,  s. 292-293. 
77 Burada Huzur'da bir Dostoyevski etkisi ile karşı laşılır. Ecirırıiler'in karakteri 

Kirilov. Ecinniler'de intihar eden, Kirilov'un intihar etme nedeni hakkında 
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Bu, Mümtaz'ın talihi olan "ikiz ruh tesadüfü"dür. Sanki 
Suad, madalyonun öbür yüzüdür. Yazar, onun bütün davra­
nışlannı Mümtaz'a zıt bir şekilde yaratmıştır. 

Bu zıtlıklara ve kötülüklere rağmen Mümtaz, Suad'ı sever, 
hatta onu büyük ve güzel bir güneş olarak gökyüzüne geril­
miş bir şekilde görür. Ondan aynidığında ise içinde bir huzur 
vardır. Belki de kötü olan tarafından kurtulmasının verdiği 
bir hafiflikten kaynaklıdır bu huzur. Zaten romanda, tersine 
çevrilmiş teolojinin diğer bir köşesini hafiflik oluşturur. Mu­
siki, aşk, ölüm, düşünceler . . .  Hepsi maddesizdir, anti-madde­
dir. Tanpınar sadece burada değil, birçok eserinde "maddesiz 
madde"den söz eder. Bu nedenle Huzur'da musiki bu kadar 
önemlidir. O kadar hafiftir ve insanlan o kadar hafifletir ki bir 
nevi huzura kavuşmanın yolu haline gelir. 

Rene Girard şöyle der: "Kirilov, gururu yüzünden intihar etmeye karar verdi­
ginde, ona gelinceye kadar herkesin 'kaytardıgı ' noktadan oyuna girmiş olur. 
Kirilov'un düşüncesinin başlangıç noktası Nietzsche'ninki gibi isa ve Hristi­
yan/ıgın yazgısıdır. isa insanları Tanrı'nın peşine düşürmüş/ür, onlara sonsuz­
/ugu göstermiştir. Insanların cılız çabalan başarısız kalarak yine dönüp insan­
lıgı vurur ve sapmış aşkın/ıgın korkunç dünyasını dogurur. Eser yeniden doguş 
olmadıysa, eger doga/ yasalar İsa adlı bu eşsiz varlıgı esirgemediyse/er, o zaman 
Hristiyanlık da kötüdür; İsa 'nın çılgın/ıgından vazgeçmek gerekir, sonsuzluk­
tan vazgeçmek gerekir. ( . . .  ) Ne kadar garip görünse de, Kirilov'a kadar kişi 
ölümden korktugu için intihar ediyordu. Sonsuzluktan vazgeçmek için degil, 
arzunun başarısız/ıgından dolayı kendini mahkum sandıgı sonluluk korkusu 
yüzünden öldürayordu kendini. Kirilov, yalnızca ölmeyi ve ölümde kendi ken­
disi olmayı arzu ettigi için intihar edecektir. Gelecekteki insanlıgm tüm varolu­
şunu bu hiçlik üstüne kurmasını sag/amak için, bir kişi ilk adımı atarak hiçligi 
arzulama cesaretini göstermelidir. Kirilov kendisi için oldugu kadar ötekiler 
için de ölür. Kendi ölümünü ve yalnız onu isterken, Tann 'yla, elindeki en iyi 
silah olan ölüm korkusunun gücünü yitirdigini göstermek istemektedir." Bkz. 
Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, Metis Yayınları, İstanbul 
200 1 ,  s. 220-22 1 .  Su ad da Kirilov gibi benzer bir sebeple bir nevi Tanrı ile 
düelloya girmek ve varoluşunu hiçligin üzerine kurarak özgürleşrnek iste­
diginden intihar eder. Kirilov, isteginde başarısız olur. Tanpınar, Huzur'un 
devamını yazacagını, fakat öncelikle Suad'ın mektubunu yayımlamayı dü­
şündüğünü söyler. Eğer Suad'ın mektubu yayımianmış olsaydı muhtemelen 
Suad da başarısızlığından söz edecekti. 
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Suad ile Mümtaz, Dionysos ile Apollon'un karşılaşmasıdır. 
Ya da bunun öncesinde O�uz Demiralp'in ifade etti�i gibi Ti­
tan ile İfrit karşılaşmasıdır: 

"(. .. ) insan soyu Titanlann küllerinden çıkmıştır. Yani Titan­
Dionysos, İ(rit-Cemşid ikiliği insanın özünde vardır. Daha önce, 
gerçek aşkın bulunamamasını kadehin dibinde İfrit olması diye 
eğretilemişti A. Hamdi. Suad'ı İfrit'e benzetmişti. Böylelikle İfrit, 
kısır boşluğun, ışık tutan karanlığın anlamdaşı olurken Cem­
şid ya da Dionysos, izlekçesinin güneşli yanına yerleşmektedir. "78 
Burada öncelikle insan soyunun Titanlann küllerinden ortaya 
çıkışına dikkati çekmek gerekir. Çünkü Tanpınar, Huzur ile il­
gili yapılan söyleşide Mümtaz'ın yeni bir insan olarak, tabiri 
caizse küllerinde doğacağını söylemiştir.79 Bu nedenle bir Ti­
tandır Mümtaz. Titan ve İfrit'in karşılaşması, Nietzsche'nin 
Apollon ve Dionysos için söyledikleri önemlidir burada. Fakat 
Demiralp, Tanpınar'ın Albert Camus gibi Nietzsche'nin Diony­
sos'unu de�iştirdi�ini, coşkuyu çoğulluğa dönüştüremedi�ini 
söyler. Bunun nedenini Tanpınar'ın insanı merkez alan estetik 
anlayışıyla açıklar.80 Mümtaz, Huzur'da insandan halka, toplu­
ma açılmak istemiş ancak bunu yapamamıştır. 

Bu durumun sebebi ise Demiralp'in ifade etti�i gibi Tanpı­
nar'ın halka ra�men halka ulaşamamasıdır. Halk ve aydının 
düşünceleri farklıdır. Tanpınar kamavallarda olduğu gibi sı-

78 O�uz Demiralp, Kutup Noktası, s. 1 56. Ayrıca Tanpınar, titan ile ifrit hakkın­
da kendisi de şöyle der: "( . .. ) Tıtan ve ifrit her zaman vardır. İnsanın içinde her 
lahza uyanır. Hakikatte onlar bizim zenginliklerimizdir de. Fakat kayıt altına 
almak şartiyi e .. O zaman h ür olarak karşısına geçeceğimiz malzeme olurlar. " 
Bkz. "Ahmet Harndi Tanpınar Anlatıyor", Yaşadığım Gibi, s. 3 1 9. 

79 Necdet Evliyagil, "Ahmet Harndi Tanpınar ile Son Romanı İçin Bir Konuş­
ma", Mücevher/erin Sım, s. 205. 

80 O�uz Demiralp, Kutup Noktası, s.  1 63 .  Bu yazı için aynca bakınız, Hilmi Ya­
vuz, "Ahmet Harndi Tanpınar'ın Esteti�i Üzerine", Bir Gül Bu Karanlık/arda , 
s. 237-240. 
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nırlan kaldırmaz. Huzur'da aydını bir anda halkın yerine, hal­
kı da aydının yerine geçirerek alaşağı etmek gibi bir durum, 
dahası bir eşitlik de yoktur. Bu yüzden Huzur'da bir kamaval 
havasından söz edilecekse ancak belirli bir sınıfa ait bezm 
meclislerinden bahsedilebilir. Burada konuşmalar, sohbetler 
vardır. Hatta neredeyse bunlarda bile bir eşitlik söz konusu 
değildir. Adile Hanım'ın ayarladığı ilişkileri, ayarladığı ölçü­
lerde yaşayan insanlardır bunlar, tıpkı bir İhsan Bey Adası'nın 
bulunması gibi. Adile Hanım'ın sofralan ve İhsan Bey Ada­
sı'nın kendine göre belirli kurallan vardır. O yüzden her iki 
taraf da yeterince aydınlık değildir. Tabii yine de İhsan Bey 
Adası düşünsel açıdan kişinin mahremine ait bir yerdir. Bu 
nedenle kamaval da Acı Karnaval' dır. 

"Bemstein, Bitter Carnaval (Acı Karnaval) adlı kitabında, 
Bakhtin'in kamaval kavramının aslında bir yas tonu içerdi­
ğinden söz eder; çünkü edebiyatta kamavalvari olan, çoktan 
geride kalmış bir geleneğin anısından ibarettir. Kamavalda 
sahne ışıklan yoktur; seyirci ile oyuncu, seyreden ile seyre­
dilen ayrımı yoktur. Ama edebi temsilden söz ettiğimiz anda, 
sahne ışıkları çoktan devreye girmiştir. Bernstein'a göre bu 
gecikmişlik yalnızca Rönesans sonrası burjuva kültürüne 
özgü değil, Satumalia şenliklerinden kaynaklanmış bütün bir 
edebi türün özelliğidir."81 Tanpınar'ın Huzur'unda yaşananlar 
tam anlamıyla bir acı karnavaldır. Başka bir Şeyh Galib yaz­
mak isteyen Mümtaz'ın, roman karakteri olarak, Tanpınar'ın 
"modern sembolizmin ilk mübeşşiri olan mutasavvıf'ı dediği 
kişiyi seçmesi de bu karnavalın acı tarafının bir başka yönü-

8 1  Bemstein'dan alınulayan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, s. 76. Mümtaz, "keli­
meleri, hayalleri canlandırncak bir ateşin peşinde"dir. Bkz. Huzur. s. 265. 
Fakat bu ateş, dünyada de�ildir. Bu nedenle yokluk, en azından Mümtaz'ın 
dünyası bu acı kamavala, belki de kıyamete sebep olur. 
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nü oluşturur. Çünkü o da özel bir şahsiyettir, üstelik tam da 
Bemstein'ın söylediği gibi bir edebi temsilin içinde bir başka 
edebi temsile dönüştürülmeye çalışılmaktadır. Böylece Şeyh 
Galib'in üzerine sahne ışıklan iki kere çevrilmiştir. Bu da 
Gürbilek'in ve Demiralp'in ifade ettikleri gibi çifte durumlar­
dan birini oluşturmaktadır. Tanpınar Suad ile belki bir tra­
jedi ortaya koyamamıştır ama asıl trajedi de bu değil midir? 
Kendisini evrenin merkezine koyan insan, tek başınadır, ken­
dinden başkalarıyla bütünleşememekte, kendisini çoğullaştı­
ramamaktadır. Aslında tam da bu nedenle Mümtaz'ın acısı iki 
katına çıkar. Önce "ikiz ruh hali", sonra da Şeyh Galib'i bir 
edebi temsil haline getirir. Suad'ın bir çeviri karakter olarak 
kalması bir tarafa, sahne ışıklan dabu çeviri karakterin üze­
rine çevrilmiştir. Son sahnede her tarafı aydınlatan bir güneş 
gibi gökyüzüne gerilen Mümtaz değil Suad'dır. 

Bu insanın tannlaşması değil midir? İşte, tersine çevrilmiş 
teolojinin bir başka karşılığı da buradadır. Bu tanrılaşmada 
küçülen yine Mümtaz olmuştur. 

O halde "modem sembolizmin ilk mübeşşiri" olan Galib 
gibi kendi de bunu yazmaya çalışarak "modern Türk edebi­
yatının ilk mübeşşir"lerinden olmaz mı? Fakat buna rağmen 
Tanpınar, bir çoğulluğa sahiptir. Bu, bütünlüğe ulaşma çaba­
sında çoğullaşan kimlikleriyle oradan halka ulaşma isteğiy­
le beslenen bir çoğulluktur. Üstelik eserlerinde, hepsine bir 
arada birbirine kaynaşır ve dönüşür bir şekilde yer verir. Acı 
Kanıavatın acılığının bir başka yönü de budur aslında. Oğuz 
Demiralp'in ifade ettiği gibi "çoğu/boyutlu bir varlık olarak 
kendine" bir devinimdir bu. 82 

Acı Karnaval'a rağmen Huzur, Mehmet Kaplan'ın da dikka­
ti çektiği gibi, birçok unsuru bir araya getiren kompozisyonuy-

82 O�z Demiralp, Kutup Noktası ,  s. 1 80. 
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la Türk edebiyatında özel bir yere sahiptir. Mümtaz'ın insanı 
yüceltmesine karşılık Suad'ın alçaltması; tarihten, musikiden 
bahsedilen bir yerde Adile Hanım gibi sadece dedikoduyla il­
gilenen insaniann bulunması, Mümtaz gibi aşk karşısındaki 
duygulannı Baudelaire ile birleştiren birine karşılık kahveci 
çırağı Mehmet'in bunlarla uyuşmayan aşkı, Yaşar'ın gülünçlü­
ğüne karşılık İhsan'ın ciddiyeti, namuslu kadıniann yanında 
düşmüş kadıniann olduğu pavyonlar ve daha birbirine zıt bir 
sürü şahsı ve mekanı Tanpınar bu eserinde bir araya getirir. 
Olumlunun yanında olumsuz, yücenin yanında aşağılanmış, 
gülüncün yanında trajik vardır. Bu ilginç kompozisyonda, her 
şey tıpkı en azından bir yapı olarak göz önünde bul unduruldu­
ğunda bir araya gelerek bir karnaval yaratmış olur. 

Huzur, bir varlık probleminin, Il. Dünya Savaşı'nın arife­
sindeki aydınların psikolojilerinin romanıdır. Varlık ile var ol­
manın mesuliyeti ! Huzur, bu temel eksene yerleşir. Her şey, bu 
eksenden dışarıya ya da içeriye doğru açılır. Huzur, Mümtaz­
Suad ikiliği ya da Apollon-Dionysos ikiliği gibi içindeki tüm 
açılımiann bu merkezden etrafa yayıldığı bir romandır. De­
miralp'in üzerinde durduğu gibi aynı zamanda bir devinimdir 
bu. Bu devinim içinde Orhan Okay'ın işaret ettiği "yüz binlerce 
ruh bir arafta" yeniden anlam kazanırken İlahi Komedya'yı ya­
zan Dante'nin akla gelmemesi mümkün değildir. 

Huzur romanına sadece "bir tersine çevrilmiş teoloji" ola­
rak değil, aynı zamanda bir İlahi Komedya versiyonu şeklinde 
de yaklaşılabilir. Mümtaz'ın en başından başlayarak günümü­
ze kadar gelen bir destan yazma düşüncesi de bu noktada ilgi 
çekicidir. 

Mümtaz, cennet ve cehennem arasındadır. Nuran, Müm­
taz için cennet, Nuran'ın yokluğu cehennemdir. İhsan, Müm­
taz'ın Nuran'a bakışına şöyle yaklaşır: 
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"Aldınna, geçer. . .  Sonra birdenbire asıl söylemek istediğini 
söyledi: Onlan kendi duygulannın aydınlığında görüyordun. 
Kendi hayatında vehmettiğin şeyleri onlara taşıyordun. Eğer 
seçtiğin devri, meselelerinde arasaydın o zaman her şey deği­
şirdi. Halbuki sen tek bir insanın etrafında dünyayı toplamaya 
çalıştın. "83 Bu nedenle Nuran, Huzur'da bir nevi Beatrice'dir. 
İlahi Komedya' da Beatrice, göğün tabakalanna yükseldikçe gü­
zelliği daha da artar. Mümtaz'ın aşkıyla Nuran da en azından 
onun gözünden her an biraz daha parlak ve güzel olacaktır. 84 

Tanpınar, Dostoyevski oyunu oynayan Suad'ı bir taraftan 
Dante ile birleştirmektedir. Suad'ın yolculuğunda ona farkın­
da olmadan Mümtaz, tersine çevrildiğinde Mümtaz'ın yolcu­
luğuna Suad eşlik eder. Hangi açıdan bakılırsa bakılsın Hu­
zur, aynı zamanda bir yolculuklar kitabıdır. Mümtaz ve N uran 
sadece İstanbul'un sokaklannı, camilerini değil bütün bir kül­
türünü, tarihini de dolaşır. Musiki bu yolculuğun "giydirilmiş 
zaman"ı olarak gözlerinin önünde durur. Zamanlar ve coğ­
rafyalar arası bir yolculukta tarihin derinliklerindeki kişilerle 

83 Tanpınar, Huzur, s. 3 1 8 . 
84 Kaplan, Huzur ile ilgili yazısında Tanpınar'ın Nuran'ı yüceltmesinden ve 

onu neredeyse ilahi bir varlık haline getirmesinden söz eder. Dan te ise Be­
atrice için Vita Nuova'da "Onun için hiçbir kadın için söylenmemiş şeyler 
söylemek istiyorum." der. Bkz. Borges, Dantevari Denemeler, Shakespeare'in 
Bel/egi, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000, s. 67. Tanpınar'ın yapmak istedigi 
de budur aslında. Kadın, aynı zamanda bir aydınlanmayı saglamaktadır. 
ilahi Komedya'nın alegorik yorumlarında Beatrice'in inancı temsil ettigi 
söylenir. N uran, belki bir inancın temsili degildir ama Mümtaz için bir ay­
dınlanmayı saglamıştır. Bu nedenle yazar ona Nuran adını vermiş olabilir. 
Nuran da ona Beatrice'in Dante'ye uzak oldugu kadar uzak. Beatrice, Dan­
te'yi bırakıp göge dogru yükselirken Nuran da Mümtaz'ı bırakıp gitmiştir. 
ilahi Komedya'nın alegorik yorumunda Seatnce'in inancı temsil ettigini 
söyledik. Eserde Dante insano�lunun, Vergilius da aklın sembolüdür. Bu 
paralellik Huzur'a uyarlanırsa ve Huzur'un bir varlık sorununu temel aldıgı 
düşünülürse Mümtaz insano�lunu, İhsan ve hatta onun yanında Suad da 
aklı temsil ederler. 
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söyleşir gibidirler. Bu nedenle ilk öpüşmeleri eski bir köşkün 
içindeki eski bir aynanın önünde gerçekleşir. Sadece Mümtaz 
ve Nuran değil, neredeyse romanın bütün karakterleri için bu 
durum geçerlidir. 

Arafta bekleme, Acı Karnaval'ın kendini gösterdiği durum­
lardan biridir. Huzur'da Acı Karnaval'a eşlik eden asıl unsur 
Mümtaz'ın, Kapalı Çarşı'daki dükkaniarda gördükleri ve ora­
da hissettikleridir. Sahaflar'da gördüğü kitaplar, ardından da 
diğer dükkanlar . . .  Çadırcılar'da gördükleri gerçekten ilgi çe­
kicidir. Burada bir sürü antika eşya vardır. Rus işi semaver 
borulan, sedef bir kadın yelpazesi, bir baston, kahve değirme­
ni, eski zamanlardan kalma fotoğraflar, yataklar . . .  Mümtaz, 
bunlar karşısında şöyle düşünür: 

"Nasıl bütün İstanbul, her çeşit ve her türlü modasıyla, en 
gizli, en umulmadık taraflanyla buraya akıyordu. Sanki eşya­
nın, atılmış hayat parçalannın yaptığı bir romandı bu. "85 Ve 
bu "atılmış hayat parçalannın yaptığı roman"ın hemen içinde 
Mümtaz, bir "hayat artığı" olan Behçet Beyi görür. Sonrasında 
da Bit Pazarı'na girer. Burada da pek çok eski kıyafet vardır. 
Bunların kendisine "bir tanemizi al ve giyin ve öbür kapıdan 
başka bir insan olarak çık!" dediklerini düşünür. "Giydirilmiş 
zaman"a bir başka çağndır bu aslında. Bir de kırık bir man­
kenin üzerindeki gelinlik Bu gelinliğin üstüne yerleştirilmiş 
bir çiftin fotoğrafını Mümtaz, "her tarafından saadet taşan, 
yaşanan anı, bir iklim gibi zapt eden bir hayat ve sevgi reklamı 
yapıyordu ." diye düşünür.86 

Huzur eşyanın da romanıdır aynı zamanda. Ölülerin ar­
dındaki eşyalar . . .  Tersine çevrilmiş teolojiye dönülecek olu­
nursa ölüler ve onların yanı başında hayat bulan eşyaların 

85 Tanpınar, Huzur, s. 53. 
86 Tanpınar, Huzur, s. 56. 
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romanı. Eskimişliklerini bir reklam havasıyla içinde bulun­
duklan varlığa duyurmaya çalışan eşyalardır bunlar. Unutul­
mak istemediklerinden kendilerine ait bir dil yaratmak zorun­
da kalmışlardır. O yüzden bu sesi yaratmak için Mümtaz'ın 
kendi içinden gördükleri olarak yüzeye çıkıp, onun içinden 
seslenirler. Tanpınar'ın burada yarattığı dilin animizm ile bir 
bağlantısı yoktur. Bu Bergson'un sözünü ettiği iç ses ve iç 
mekanın maddeleşmiş halidir. Mümtaz'ın dolaştığı bu yerler. 
Sahaflar, Çadırcılar, Bit Pazarı . . .  Burada her şey birbiri içine 
girmiş ve aralarındaki mesafeler kalkmıştır. Bir nevi bütün­
leşmeye çalışmadan söz edilebilir. Romanda karakterinin sesi 
ile eşyaların sesi aynı yerde durur. Karakter, eşya ile arasın­
daki sınırlan kaldırır. Bu da tersine çevrilmiş bir teolojidir. 
Mümtaz, yazar, şimdi bir de insanlara varlıklarını duyurmaya 
çalışan ruhsal bir özellik kazanan eşyaların dili vardır. Varlık 
ve yokluk arasındaki sınırda eşya ve insan bir arada bulunur. 
Tanrının yarattığı insan ve insanın yaptığı eşya. İkisi birbirine 
aynı yerden seslenmektedir. Bu iki sesin aynı noktada bulu­
şabilmeleri de belirli anlamlarda insanın tannlaştıolmasıyla 
sağlanmıştır. Var olan duruma estetik boyut katan da budur. 
Mümtaz'ı seçkin yapan özelliklerden biri de budur. Onun ken­
di iç sesi ve dahası iç mekanı vardır. 

Mümtaz'ın "yalnız içinde bulunanlan gönnesi"nden bah­
setmesi önemlidir. Bu yüzden onun bir iç mekanı vardır. Dün­
yayı kendi içinden görmez, kendi içinde bulunanlan görür. 
İç mekandaki eşyalar da bu nedenle kendilerine has bir dile 
sahip olarak görünürler. Mümtaz da hep üç Mümtaz olduğun­
dan bahseder: 

Nuran'ın, İhsan'ın ve de savaşa gidenlerin yanındaki Müm­
taz. Bir de kendi dış sesi, iç sesi ve iç mekanındaki eşyaların 
sesine sahip olan üçlü bir Mümtaz vardır. Mümtaz'ın iç se-
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sinden Nuran'a soru sorması ama Nuran'ın bunu cevaplaya­
bilmesi de bununla paralellik gösterir. O zaman da Mümtaz, 
"yalnızca kendi içinde bulunanlan" görür.87 

Mümtaz, romanda sadece kendini çoğullaştırmaz, Nuran 
da onun düşüncelerinde çoğul bir hal alır: "Fakat bununla da 
kalmıyordu. Küçük ve çoğu, asıl fon ve rengini Mümtaz'ın ru­
hundaki anzalardan alan hadiselerin çizgi çizgi yaptığı, adeta 
etine yapıştırdığı bir yığın Nuran daha vardı ki, hepsi mahpus 
olduğu derinliklerden kurtulup suyun yüzüne çıkmaya, oradan 
Mümtaz'ın hayatını idare etmeye çalışıyorlardı. "88 Bütün bu 
çoğulluk, Mümtaz'ı "benim" diyebileceği hayatın olmadığını 
söylemeye iter. Zaten Mümtaz için hayatın, hayat içindeki 
varlığın kendisi bir sorun halini aldığından o, hayatın arızi 
şekillerini görmeyen ve bu oyunun içine giren insanlara da 
öfke duyar. Ölüm ve hayat arasında oynanan bir oyundur bu. 
Oysa Mümtaz, bunları birleştirmeye çalışır. Varlıkta bunların 
her ikisi de bir arada bulunur: "Ne ölüm var, ne de hayat var. 
Biz vanz, ikisi de bizde. "89 İnsan bu ikisi arasında bir saat rak­
kası gibi gidip gelmektedir. İnsan, "süre"yi gölgesinde aradığı 
için böyledir. Oysa yalnız insan, mutlak bir zamanı kendisin­
de birleştirebilir. İnsan, hayat ve ölüm diye bir zıtlığı düşün­
düğünden zamanın mahpusudur. Bu zamanın dışına çıkmak 
ise ancak bunları fark etmekle mümkündür. Fakat insan, za­
manı dışından seyretmeyi kabul ettiğinden adet olmanın ta­
lihini yaşamaktadır. İnsanlığın asıl talihi budur. Bu yüzden 
kendisine "yeni talihler icat etmekte"dir. Asıl özgürlük aklın 

87 Berna Moran'ın Huzur'da söz ettiği yepyeni tekniğin niteliğini hatırlamak 
gerekir. Mümtaz'ın kendi iç konuşmasını Nuran'ın duyması ve buna cevap 
vermesine rağmen Mümtaz, kelimeleri kullanmamıştır. 

88 Tanpınar, Huzur, s. 58. 
89 Tanpınar, a.g.e., s. 65. 
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bittiği yerde başlamaktadır: "Aklın bittiği yerde parlayan bü­
yük incinin kendisi oldum; ondan bir zerre değil, kendisi. Aklın 
serhaddinde hiçbir aydınlığın gölge/emediği yerde kendi içinden 
aydınlık, pınl pınl tutuşan büyük su nergisiyi m. "90 

Burada yeniden Suad'ın Mümtaz'ın iç benliği olabileceği 
düşüncesini hatırlarsak "büyük su nergisi" anlam kazanacak­
tır. Romanın son sahnesinde Suad, gökyüzünde büyük bir gü­
neş gibi gerilen büyüleyici bir güzelliği vardır. Burada Müm­
taz'ın güzellik karşısındaki düşünceleri tıpkı kendi aksinden 
büyülenen Narkissos gibidir. Mümtaz'ın yüzündeki tebessüm 
de "yeni talih/er icat etmek" ile bağlantılıdır. 

Bir talih nasıl icat edilebilir? Ben vanm demekle, mutlak­
lığın ortadan kaldınlmasıyla. Bu, aynı zamanda talibin tersi­
ne çevrilmesidir. İcat, talihin tersine çevrilmiş şeklidir. Yoksa 
talih kendisi icat edilebilir bir şey değil, insanı, kendiliğinden 
bulan bir şeydir. 

Talihin icat edilmesi, aklın bitmesiyle mümkün olabilir. Bu 
da insanı özgürleştiren ve zerreler halinde bütün ile birleşti­
ren bir unsurdur. Mümtaz'ın son sayfalardaki tebessümünün 
bir diğer yönü de budur. Burada aklın bittiği yerden kasıt de­
lilik değil, bütünün bir parçası olmaktır. Bu nedenle Suad için 
İhsan tarafından sarf edilen "tersine çevrilmiş teoloji" Müm­
taz için de geçerlidir. Daha sonra Mümtaz, talih ve icat ko­
nusuna şöyle bir açıklık getirecektir: "Herkesin bir talihi var. 
Ne bileyim, ben, bu talihi kendinden, iç dünyasından bir şeyler 
katarak yaşamayı seviyorum. Yani sanatı seviyorum ."91 O halde 
icat edilmiş talih, sanat mıdır? Aslında Tanpınar, "öteki"yi icat 
ediyor. İcat edilmiş talih de bununla bağlantılı. "İnsanlığın Ta­
lihi" başlıklı yazıda kişinin kendini daha iyi tanıyabilmesi için 

90 Tanpınar, a.g.e., s. 67. 
91 Tanpınar, a.g.e., s. 1 20. 

48 



bir başkasının gerekliliğinden bahseder ve bunun üzerine ko­
nuyu aynalara getirir.92 

Aslında Huzur'da sürekli olarak birbirini tamamlayan ka­
rakterler vardır. Mümtaz ve Suad'ın ilişkisinin yanında Muaz­
zez ve İclal, İhsan ve Macide hatta İhsan ve Tevfik Bey ilişkisi 
böyle bir ilişkidir. Ya birbirlerini tamamlarlar ya da birinin 
eksildiğini duyduğu bir şey diğerinde vardır. Özellikle İclal 
ve Muazzez arasındaki ilişki, romandaki soytan ve kral iliş­
kisine benzer bir ilişkidir. Muazzez, bir ayaklı gazete gibidir. 
Çevrede olup biten her şeyden haberi vardır ve Mümtaz'a ilgi 
duyar. İclal ise Muazzez'in en yakın arkadaşıdır. Onun işlevi 
ise Muazzez'in getirdiği haberlerin "beşeri derinlikleri"ni bu­
lup dikkati çekmektir, İclal, onun tamamlayıcısıdır. Ama bu 
dedikodu unsuru, Huzur'da ilgi çekici bir durum kazanmıştır. 
Koleksiyonun yerini bu romanda neredeyse dedikodu almış­
tır. Adile Hanım'ın düşünceleri, onun etrafındaki insanlar, bu 
ilişkilerin yürüyüş şekli, insanların birbirleri hakkında konuş­
maları, hatta yazann karakterlerinin hayatını üçüncü şahıs 
olarak anlattığı bölümler dikkati çekicidir. Bu dedikodular 
en az Mümtaz'ın dolaştığı Sahaflar ve Bit Pazarı kadar kar­
maşık bir yapı sergiler: Adile Hanım'ın komşusu ve kocasıyla 
ilgili düşünceleri; tabii bir de yazann bunu ortaya koyuşu.93 
Eserin bu bölümlerinde musiki ile beslenmiş, bir sürü estetik 
unsurun bir araya gelişinin tam tersi bir üslup söz konusu­
dur. Adile Hanım'ın komşusu Sabit Bey hakkında anlatılanlar, 
Muazzez ve İclal'in konuştukları. Şüphesiz bunlar, geçmişi 
hatırlamak olarak değil, reklam havasındaki dedikodu olarak 
tanımlanmalıdır. Bu dedikoduların yanında Yaşar'ın ilaç şi-

92 Aynntılı bilgi için bkz. Tanpınar, "İnsanlı!ıın Talihi", Hece, Sayı: 88, Nisan 
2004, s. 35-36. 

93 Tanpınar, Huzur, s. 78. 
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şeleri için yazann başvurduğu anlatım şekliyle dedikodunun 
yanına reklam konulmaktadır. Burada Tanpınar, geçmiş ile 
güncel olanı birleştirmiştir. 

Mümtaz'ın İhsan için çağırdığı askeri doktor ile konuş­
ması ve bu konuşmanın getirdiği yüzleşme, Huzur'da Suad 
ve Mümtaz arasında yer alan son kısımdaki diyalogu, Şeytan 
ile konuşmayı akla getirir. Gerçi Suad Mümtaz'a "Eğer şeytan 
olsaydım, içinden konuşurdum" der ama yine de bu diyalog 
şeytan ve insanoğlu arasında geçen bir konuşmayı anımsat­
maktadır. Suad, Mümtaz'a bir vazifesi olduğunu ve bu vazife­
nin onun "koruyucu melek"liği olduğunu söyler. Dahası "Dün 
akşamdan beri ölüler hep meydanda" der.94 Ölülerle veya Şey­
tan ile konuşma, Tanpınar'ın sevdiği yazariann eserlerinde 
de vardır. Karamazov Kardeşler'de ivan Karamazov, Şeytan 
ile konuşur. Edgar Allan Poe'nun "Bobol" hikayesinde de bir 
Şeytan ile konuşma sahnesi vardır. Aynı zamanda Goethe'nin 
Faust'unda ve Thomas Mann'ın Dostoyevski'den esinlenerek 
yazdığı DoktorFaustus'ta. İnsanın varlık problemini açıklama­
nın bir başka şeklidir bu ve aynı zamanda tersine çevrilmiş 
teolojidir. Bakhtin'in kamavallaşma ve Dostoyevski romanla­
nndaki Menippos yergisi95 burada yerini almıştır. Suad, M üm-

94 Tanpınar, a.g.e., s. 373. 
95 Bakhtin'in kısaca menippea adını verdigi meninpos yergisinin karakteristik 

özelliklerini kısaca şu şekilde verilebilir: "Menippeada komiklik ögesi daha 
agır basar, fazlasıyla tipik olan tarih ve anı tarzının karakteristiklerinden 
kurtulmuştur, en önemli özellligi fantasti!li ve serüveni gözüpek ve sınırsız 
bir biçimde kullanmasının tamamen kendinden kaynaklanması, sırf fikirsel 
ve felsefi bir amaç tarafından gerekçelenip bu gerçege adanmış olması, ken­
disinde banndırdıgı özgür fantastik, simgesel, hatta zaman zaman mistik­
dinsel ögenin, uç ve olgunlaşmamış sefalet dogalcılıgıyla olan oraganik bir­
leşimi, ola�anüstü bir felsefi evrenselcilikle ve dünyayı olası en geniş ölçekte 
düşünme kapasitesinin birleşmesi, antik, epik ve trajediye tamamen yabancı 
olan özel tip bir deneysel fantasti!\in boy göstermesi, insanın alışılmadık psi­
şik hallerinin temsili ,  tuhaf davranışlar, yakışıksız konuşmalar, iç içe geçmiş 
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taz'ın kamaval eşi olmuştur. Sadece bu diyalogla değil, onun 
tam zıddı olmasıyla da. Nuran'ın annesinin ölçülülüğüne kar­
şılık Adile Hanım'ın ölçüsüzlüğü, İhsan'ın ciddiliğine karşılık 
Sabih'in sadece belirli yerlere odaklanan düşüncesi, Tevfik 
Bey'in her şeyi kapsamaya çalışan dünya anlayışına karşılık 
oğlu Yaşar'ın ilaç şişelerine hapsettiği dünyası. Her biri kama­
valın diğer tarafında biri birinin eşi olarak yaratılmışlardır. Bu 
eşierin yanında musikinin bu kadar önemli bir yer tutması da 
Bakhtin'in "orkestralama" kavramıyla yakından ilgilidir. Hep­
si birlikte ve roman içindeki birbiri içine geçmiş bütün türler 
(mektup, büyü kitabı, Mahur Beste, reklam afişleri, ilaç şişele­
rinin üzerinde yazanlar, musikişinaslara dair anekdotlar) bu 
"orkestralama"yı sağlar. 

Romanın sonunda, kafasında hep ölüler olan Mümtaz'ın 
şeytanla olmasa bile bir ölüyle, Suad ile konuşması ilgi çe­
kicidir: "Garip şey . . .  diye birkaç defa tekrarladı. Adam, Suad'a 
benziyordu. 'Ama Suad öldü. ' Tekrar, bu benzeyişin derecesini 
tayin için o tarafa baktı. H akikaten Suad'a benzeyen birisi, uzak­
tan ona bakıp gülümsüyordu. Sırtında kurşuni elbiseler vardı. 
Şapkası elindeydi. 'imkansız . . .  ' dedi. 'Yoksa ölüler bu kadar fena 
mı gömülüyorlar? "'96 Bu, Suad ile doğrudan karşılaşmadan 
önce düşündükleridir. Burada Suad ona, kötü gömülmüş biri 
gibi görünür, sonra ise parlaklığından ona dokunamadığı biri 
gibi. . .  Suad'ın Mümtaz'a söylediği "Dün akşamdan beri bü-

türlerin yaygın olarak kullanımı, güncel ve revaçta olan konulara ilgisi." Kar­
nava/dan Romana, s. 221 -232. Ayrıntılı bilgi için bu kitapta yer alan "Dosto­
yevski'nin Yapıtlarında Tür ve Olay Örgüsü Oluşumunun Karakteristikleri" 
adlı makaleye bakıla bilir: Karnavaldan Romana, s. 209-3 14. Huzur'da simge­
sel olan kadar güncel olan da romanda yerini almıştır. Eskiye dair aniatıların 
yanında karakterlerin yaşadıkları döneme ait uzun diyaloglar ve sahneler de 
vardır. 

96 Tanpınar, a.g.e., s. 326. 
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tün ölüler meydanda" sözleri de bu açıdan anlamlıdır.97 Slavoj 
Zizek, "cenaze töreni belli bir uzlaşmayı, kaybın kabulünü içe­
rirken, ölülerin dönüşü geleneğin metninin içinde uygun yerle­
rini bulamadıklan na işaret eder. " der. 98 Çeviri bir karakter olan 
Suad, geleneğin içinde kendine bir yer bulamadığından roma­
nın son sahnesinde neredeyse bir "hortlak" gibi dolaşmaktadır. 

Tanpınar, Mümtaz'ın, babası öldürüldükten sonra annesiy­
le bulunduklan yerden bir başka şehre giderken aynı arabada, 
kalabalıkta beraber uyuduğu genç kız ile yaşadığı ilk geceyi 
ve bu gecenin ortaya çıkardığı günah duygusunun onda bir 
kompleks yarattığını söyler ve her şeyi bu kompleks etra­
fında gördüğünü belirtir. 99 Arkasından da şunlan ilave eder: 
"bu kompleksi, Sonra zamanla genel bir nevi -tabir yerinde 
ise- Eurydice, yahut Orpheus kompleksine tahavvül eder. Yani 
Mümtaz ölüm düşüncesinin tehdidi altında yaşamaya başlar 
ve etrafındaki şeyleri ancak kaybelrnek korkusu içinde sever. " 100 

Artık Mümtaz'ın bir ölüyle karşılaşması daha da anlamlıdır. 
Tanpınar'ın 1 952'de yayımlanan "Rüyalar" hikayesinde de 

bir Orpheus vardır. Hikayede, karnavallann sürekli bir ye­
nilenmeyi içinde banndınr şekilde Persephone'nin Hades'in 
krallığından çıkarak yeryüzüne gelmesiyle balıann başlaması 
ve hayatın canlanmasına da bir gönderme yapılmıştır. Burada 
anlatıcı karakterin gördüğü bir nevi arama-bulma-kaybetme 
şeklinde açıklanabilecek bir hikayenin rüyalara yansıması 
söz konusudur. Üstelik hikayede, Orpheus'un kansı Persep­
hone'nin adı doğrudan verilmiştir. Bu, Cemil'in evinin bahçe­
sindeki ağaca verdiği isimdir. Bu ağaç, onun daha sonra rüya-

97 Tanpınar, a.g.e., s. 373. 
98 Slavoj !i!ek, Yamuk Bakmak, s. 40. 
99 Necdet Evliyagil, "Ahmet Harndi Tanpınar ile Son Romanı İçin Bir Konuş­

ma", Mücevherterin Sım, s. 204. 
100 Necdet Evliyagil, a.g.m., s .  204. 
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lannda gördüğü genç kıza bu nedenle gönderme yapacaktır. 
Erguvan ağacı, genç kız, Persephone, intihar . . .  

Cemil'in rüyaları, kendisinin de ifade ettiği gibi "bir tefri­
ka roman gibi yavaş yavaş açılır." Birbiri ardından gelen bu 
rüyalarda hikaye karakterinin bitiremediği bir tefrika roman 
havası vardır. 

Hikayenin başında Cemil'in yazmakta olduğu fakat biti­
remediği bir aşk romanından bahsedilir. Tanpınar hikayenin 
başında evlerinde bulunan erguvan ağacından ve Cemil'in 
karısıyla bu ağaca Persephone ismini vermesinden bahseder. 
Hades tarafından yeraltına kaçınlan Demeter'in kızı yeraltın­
da bir nar tanesi yediği için orada kalmaya mahkum olur, an­
cak daha sonra annesinin Zeus'tan yardım istemesiyle altı ay 
yeryüzüne dönmesine izin verilir. Bu süre yaz mevsimini, ye­
raltında kaldığı süre ise kışı getirir. Aslında hikayede Cemil'in 
gördüğü rüyalar bu mitolojiyle paralellikler göstermektedir. 
On beş rüyada Cemil belirli anlamlarda bir tefrikaya, belki 
de bu mitolojinin rüyalardaki halinin ternkasına başlar. Önce 
küçük bir merdiven başı ve masa üzerindeki cam kavanozun 
içinde balıklar görür. Bu, olayın başlangıcını si�geler. Bu ne­
denle de başlangıç ve diğer unsurlada bağlantı sağlama aracı 
olarak ilk gördüğü rüyada merdiven vardır. Cam kavanozdaki 
balıkiara tekrar dönecektir. Ertesi gece gördüğü rüyada, de­
ğişmiş odasının penceresinden insana benzeyen bir ağaç gö­
rür. Bu ağacın oraya ait olmadığını düşünür, tıpkı ilk önce 
birdenbire ortaya çıkıp Persephone'yi kaçıran Hades gibi. 
Persephone sonrasında kendisine yabancı bir yerde uyanmış­
tır. Persephone de o ağacın o bahçeye ait olmaması gibi yeral­
tına ait değildir. Üçüncü rüyada Cemil, bir kapının önündedir. 
Bir türlü açılamayacağını bildiği bir kapının önünde! Persep­
hone de yeraltından kaçamayacağını bilir. Oranın kapılan 
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kendisine kapanmıştır ve açılamaz. Dördüncü ıiiyada gölge­
lerden, tanımadığı çehrelerden oluşan kaotik bir yer vardır. 
Persephone de yeraltında karanlığın, gölgelerin ve ne oldu­
ğunu bilmediği, bir şeye benzetemediği şekiller göıiir. Bunun 
arkasından Cemil "kanşık hayalleriyle alelade bir rüya" göıiir. 
Tanımadığı bir evin penceresinden denize baktığında mavna­
lan, kayıklan fark eder. Kendisi de bu mavnalardan birinin 
hem kendisi hem de kaptanıdır. Bu aleladelik Persephone'nin 
annesi Demeter ile anlaştıktan sonra yeryüzüne dönmesini 
simgeliyor gibidir. Burada Persephone değil, Demeter öne ge­
çer, belki de bu nedenle ıiiya aleladedir. Altıncı ıiiyada Cemil 
kendisini bir başka memlekette göıiir. Küçük bir kız çocuğuy­
la oynamaktadır. Sonra kız birdenbire çeker gider, ardından 
da bir torba bırakır. Persephone, annesinin Zeus ile anlaşma­
sından sonra yeraltından yeryüzüne çıkar. Hades, altı aylığına 
yalnız kalır. Tarhayı bırakarak yeryüzüne çıkan bu küçük kız 
Persephone gibidir. 

Cemil, hikayenin içinde şöyle der: "Garip değil mi? Her rü­
yanın hayatta bir mutabakat noktası bulunabiliyor. Onu için 
rüyalanmızı yoruyoruz."10 1  Persephone'nin hayatla bir ortak 
noktası bulunması, gerçekler ve bunun yansıması ıiiyalan 
yormaktadır. Burada belki Tanpınar'ın Huzur' da Suad'ın ağ­
zından Mümtaz'a söylettiği, "bir şeyi başka bir şeye benzetme­
den konuşamama" ya da Sahnenin Dışındakiler'de Sabiha'nın 
"kelimeler, kelimeler", şeklindeki itirazına bir başka boyut ek­
leniyor. Bu kadar çok ıiiya, mit ve gerçekliğin izdüşümü ıiiya­
lar, aslında eseri belirli anlamlarda yoruyor. 

Bu geri dönüş, Mahur Beste'de, "Abdullah Efendi'nin Rü­
yaları" ve "Rüyalar" hikayesinde ıiiyalarda, Huzur'da düşün­
celerde gerçekleşirken Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde ölü-

10 1  Tanpınar, Bütün Oyküleri, s.  235.  
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mün derin bir uykudan uyanması olarak yer alacaktır. Hayri 
İrdal'ın halasının cenazesi ve sonrasında bu cenazeden dirile­
rek eve dönmesi Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ne bir karnaval 
havası kazandınr. Hala, cenazesinden bir imparator edasıyla 
evine dönmüş, yolda insanlara emirler yağdırmış, hatta bir 
yere uğrayıp karnını bile doyurmuştur. İrdal, onun kapıdan 
girişini izlerken alkışlamamak için kendini zor tutar. Diriliş­
le hala, yeniden hayat bulmuş, üstelik bu dirilişle zamanı da 
yenmiştir. Bu her şeyin üstesinden gelen kadın böylelikle za­
manı da alaşağı etmeyi başarmış, sahneye güçlü bir imparato­
riçe gibi çıkmıştır. Burada kefen yırtan kadının yolda uğrayıp 
karnını doyurma isteği halanın kendisini yenileme isteğiyle 
birleşmektedir. Bakhtin, karnavaliarda belden aşağısının cin­
selliğe gönderme yaptığını söyler ki hala burada karnını do­
yurarak öncelikle midesini düşünmektedir. 102 Nitekim halanın 
daha sonra ilk yaptığı iş evlenmek olacaktır. ilerleyen dönem­
lerde ise yanında genç erkekler bulundurmaktan hoşlandığı 
bizzat yeğeni Hayri İrdal tarafından söylenecektir. Üstelik 
kendisinde bir "seyirci haleti ruhiyesinin hakim olduğunu" da 
bu manzarayı hatırladıktan sonra dile getirecektir. 103 

Roman boyunca eserde insanlara aslında bulundukla­
n dünyada değil de başka bir dünyada yaşıyorlarmışçasına 
kendi isimleri dışında isimler verilir. Hayri İrdal'ın değişen 
diliyle birlikte, Seyit Lı1tfullah'ın bahsettiği insanların isimle­
rinin talihini taşımaları düşüncelerine paralel olarak roman­
da kendi ismi dışında başka isimler de vardır. Örneğin Seyit 
Lı1tfullah'ın Sinop'a giderken bıraktığı ve adı Çeşminigar olan 
kaplumbağanın mahalle halkı tarafından adının Emanet ola-

1 02 Bakhtin, "Dostoyevski'nin Yapıtlarında Tür ve Olay Örgüsü Oluşumunun 
Karakteristikleri", Karnavaldan Romana, s. 265. 

103 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 66. 
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rak değiştirilmesi ya da Hayri irdal'a Doktor Ramiz ile birlikte 
gittiği kahvede Öksüz adının verilmesi, doğan çocuğa Kanşık 
denmesi ya da daha eserin başında evdeki ayaklı saatin adının 
hem Mübarek hem de Menhus olması gibi. 104 Sadece Hayri 
İrdal'ın değil romandaki diğer kişilerin de adı değişmekte ve 
yeni aldıklan isim ile birlikte yeni bir lügat edinmektedirler. 
Psikanaliz Cemiyeti'nde ve İspritizma Cemiyeti'nde de insan­
lar yeni sözcükler edinmişlerdir. Doktor Ramiz'den başka 
doktor üyesi bulunmayan Psikanaliz Cemiyeti'nde psikanaliz 
sözcüğüyle tanışırlar, tabii Hayri İrdal bu sözcükle daha önce 
psikanaliz seanslan sırasında tanışmıştır, İspritizma Cemiye­
ti'nde kendilerini ziyaret eden ruhlara isim verirler. Afrodi­
ti'nin halası ya da Nevzad Hanım'ın Murad'ı gibi. Aslında ismi 
konulmasa da içinde yaşayan insanlarla bir cemiyet görüntü­
süne sahip olan kahvede, cemiyete kabul edilişten sonra ken­
di içlerinde aynlan sınıflara göre yerleştirilmektedir insanlar. 
Onlann icat ettikleri yeni isimlerle anılan, bir sınıftan diğeri­
ne geçilebildiği bir sistemdir bu ve isimleri de kahvedekiler 
tarafından verilmiştir. Birinde Hayri İrdal olan isim diğerinde 
Öksüz olmaktadır. Nitekim bu iki isimlilik yukanda da belirt­
tiğimiz gibi ayaklı saate hem Mübarek hem de Menhus isim­
lerinin verilmesiyle romanın başından itibaren görülen bir 
unsurdur. İsim değiştirmeyle birlikte lügatlar da değişmiştir. 
Her ne kadar isimler taşıdıklan unsurlara göre değiştirllseler 
de bu var olmayan zamanda aslında var olmayan bir yaşamı 
sürdüren insanlar bir nevi kendi kamavallannda kendi eşie­
rini yaratmaktadırlar. Böylece zamandaşlığı aşarak zamansız 

104 Farklı bir ba�lamda da olsa bu isim verme meselesi Huzur'da da vardır. 
Mümtaz ve Nuran, Bo�az'ı dolaşırken karşılaştıklan bazı unsurlara isim ve­
rirler: "( . . .  ) Kuleli'nin önündeki a�açlann suda yaptıl\ı o çok de�işik gölgeye 
Nühüft beste adını verdiler." Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 1 6 1 .  
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bir boyuta ulaşınaya çalışmaktadırlar. Burada zamandaşlığın 
bu şekilde aşılmasında bir parodi de kendini gösterir. Zama­
nının karakteri insanlar sadece isimleriyle anılmazlar, yaptık­
lan işin büyüklüğüne göre onlara başka isimler de verilir. Bu, 
tüm milletlerde gelenek halini almıştır. Örneğin Sultan Süley­
man'a Kanuni ya da II. Mehmed'e Fatih unvanının verilmesi 
gibi. Metinselleşme boyutunda ise bu, zamanının dışına fırla­
mış insanlar zamandaşlık ile yani yazarın onları ortaya koyan 
zamanı ile yaşadıklan zamanın birleşmesi, onların yaşanılan 
zamana getirilmesi aynı zamanda bu dilin parodisi ve onların 
alaşağı edilmesi anlamına da gelir. Bu da kamavallarda sıkça 
rastlanan bir durumdur. 105 

Tanpınar'da kamaval, çoğunlukla ikizlik yaratmaya yar­
dımcı olan bir unsur olarak kullanılmış, kamavallardaki ala­
şağı etme durumuna çok fazla rastlanılmamasına karşılık, 
zamanın sınırlarını yok etme durumu ise ağırlıklı biçimde yer 
bulur. 

1 OS Bu konuda aynntılı bilgi için bakınız, Bakhtin, "Bir Roman İncelernesi Me­
todolojisine Do�", Karnavaldan Romana, s. 1 86. 
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3. Tiyatro 

Tiyatro, tarihini en eski kaynaklarda, insanlığın var olu­
şundan bu yana devam ettirmektedir. Korolada başlayan bu 
tarihi oyun, daha sonra yazılı metinlerin oyuncular tarafın­
dan belirli repliklere göre oynanmasıyla sahneye taşınmıştır. 

Tanpınar, hiç tiyatro eseri yazmamıştır. Mektuplarında bir 
piyes yazmakta olduğundan söz eder, ancak bu piyes daha 
sonra Varlık dergisinde hikaye alt başlığıyla yayımlandığın­
dan hikayeleri içine konulmuştur. 106 Fakat onun eserlerinde 
genelde insanlar hayat karşısında bir oyuncudur. Bu nedenle 
doğrudan tiyatrodan bahsetmediği bazı eserlerinde bile bir 
tiyatro havasından söz etmek mümkündür. Yayımlanan ilk 
hikayesi "Erzurumlu Tahsin" de bu teatralliğe iyi bir örnektir. 

Hikayede, depremden sonra karşılaşan Tahsin ile anlatı­
cının konuşmalarına bir söylem havası hakimdir. Tahsin, ko­
nuşmaz adeta nutuk atar. Söylem zamanlarının ritmi yavaşla­
tılır. Böylece etki daha vurucu olacaktır. Bu nedenle anlatıcı, 
Tahsin konuşurken "Benim şahsırnda bütün insanlıkla konu­
şuyordu." diyecektir. 107 Anlatıcı için bu bir oyundur. "O da 
oyunu olduğu gibi kabul eder. " 108 Tahsin, onun nazarında tüm 

106 Söz konusu hikaye "Son Meclis"tir. Bkz. Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 3 1 1 -
322. 

1 07 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 1 00. 
108 Tanpınar, a.g.e., s. 100. 
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insanlığa seslenmekte, o da Tahsin'e tüm insanlık adına ce­
vap vermektedir. Depremin zor durumda bıraktığı insaniann 
yerlerde yatıp uyudukları bir gecede nargile içen bir adam ve 
karşısındaki dinleyici bir tiyatro sahnesinden replikler okur 
gibidir. Sanki Tahsin, Shakespeare'in "hayat bir sahnedir" diye 
başlayan repliğini söylercesine hayat ve ölüm üzerine konu­
şur: "Sen cüssene bakmadan kainatı fet he kalkmışsın . . .  Doldu­
mcağın çukurun dışında işin ne?" 109 

Tanpınar'ın doğrudan tiyatrodan bahsettiği hikayesi ise 
"Bir Tren Yolculuğu" dur. daha çok Nahit Sırrı'nın hikayelerin­
de yer verdiği bir konuya, sanatçıların, tiyatrocuların hayatı­
na değinir. Belki hayatta olmayan bir tiyatrocunun, Zeynep'in 
hikayesini anlattığı bu eser, daha sonra Sahnenin Dışındaki­
ler'in Sabiha'sını yaratmıştır. 

Hikaye, "Bir Tren Yolculuğu"nda karşılaşılan bir trubun 
oyuncularıyla anlatıcı arasındaki konuşmalardan oluşur. Fa­
kat konuşmalar daha başlamadan önce ölen artiste dair söyle­
nilenlerden, anlatıcı onu hatırlamaya başlar. Çünkü onu önce­
den sahnede iki defa seyretmiş ve yetenekli bulmuştur. 

Anlatıcının sahnede seyrettiği bu genç kadının adı Zey­
nep'tir. Zeynep'in ölümü de muğlak bir şekil almıştır. Kendi­
siyle evlenmek isteyen bir adamla arabanın içinde uçuruma 
yuvarlanmıştır. O sırada atları dizginleyemeyen arahacının ve 
içindekilerin de sarhoş olduğunu truptaki ihtiyar aktör anla­
tıcıya söyler. 

Anlatıcı bu ihtiyar aktörden Zeynep'in bütün hikayesini 
öğrenecektir. Aslında çocukluğundan itibaren tüm yaşadıkla­
rı, özellikle de üvey annesiyle yaşadıkları, onu oyuncu olmaya 
itmiştir. Bu kadının kendisine yaptıklarından nefes alabilmek 

1 09 Tanpınar, a.g.e., s. 100. 
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için komşu çocuklarını eve toplayıp üvey annesinin taklidini 
yaparak işe başlamış, yani Zeynep'in oyunculuğu kendisini 
kandırmak için ortaya çıkmıştır. Burada yaşadıklarını bir ter­
sine çevirme söz konusudur. Üvey annenin yerini alarak hem 
onu gülünç duruma düşürür hem de yaşadıklan daha hafif 
hale gelir. Bu ilgi ağabeyinin onu sinemaya götürmesiyle daha 
da artmış ve oyunculuk içine yerleşmiştir. 

Zeynep, üvey annesini "Temizlik Revüsü" adlı kendi yazdı­
ğı oyunda anlatmıştır. Yazdığı bir başka oyun da "Kaynana" 
piyesidir. Bu piyesi ihtiyar aktörle birlikte yazmıştır. Bu da 
üvey annesinden ona kalan hatıralarla, üvey annesinin evin 
çeşitli yerlerine saklanarak onu bağırarak korkutmasından 
yola çıkılarak oluşturulmuş bir oyundur. 1 10 

Hikayenin sonunda ihtiyar aktör anlatıcıya sanatın fe­
dakarlık istediğini söyler. Oysa anlatılan Zeynep için daha faz­
lası söz konusudur. O, hayatını feda ederek sanatı yaşamaya 
çalışmıştır. Unutmak istediği korkularını ve acılarını oynadığı 
piyeslere yerleştirerek korkusunu ve acısını yaşatmaya devam 
etmiştir. 

Burada hayatın sanata yansıması vardır. Zeynep oyunları­
nı, yaşadıklanndan yola çıkarak yaratmıştır. Oyuncu olmak 
istemesinin nedeni de hayata daha rahat sanlabilmek içindir. 
Yaşadığı dünyadan kaçmak ister. Bunu da ancak oyunla yapa­
bilmektedir; bu nedenle oyuncu olur. Böylece etrafındaki her 
şey de oyun halini alacaktır. 

Doğrudan tiyatronun anlatıldığı bir başka eser ise Sah­
nenin Dışındakiler'dir. Sahnenin Dışındakiler, Tanpınar'ın en 

1 1 0 Benzer bir durum konu itibariyle "Emirgan'da Akşam Saati" hikayesinde 
de vardır. Orada Sabri, tanıdı�ı kaynanalardan yola çıkarak bir eser yazma 
düşüncesinden söz eder. Burada aynca Tanpınar'ın, İbntilemin Mahmud 
Kemal İnal'a "cihan kaynanası" dedi�i de hatırlanmalıdır. 
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sade dille kaleme aldığı eseridir. Yazar burada ne uzun, birbiri 
ardından gelen benzetmelere ne de onun asıl üslubunu oluş­
turan daha sonraki eserlerinde yoğun olarak görülen sembol­
lere çok fazla yer vermiştir. 

Belki bu tavır da belirli anlamlarda eserin başlığı ile ilgili­
dir. Belki de yazar kendini eserine koyduğu ad gibi sahnenin 
dışında hissetmiştir. 

Birçok açıdan ilgi çekici olan bu roman, oyun kavramı et­
rafında düşünüldüğünde ve Tanpınar'ın sanat dünyasında Sa­
atleri Ayarlama Enstitüsü dışanda bırakılacak olursa oldukça 
zengin malzeme içermektedir. Nitekim bu, daha eserin başlı­
ğında, sahne kelimesinde kendini gösterir. Toplumsal ve psi­
kolojik olaylann art arda yaşandığı Milli Mücadele dönemi­
nin fon olarak kullanıldığı eserde özellikle başlığa paralel bir 
şekilde "dış"ta olma durumu vardır. Onlar için asıl oyun olan 
Milli Mücadele ve bu oyunun oynandığı Anadolu'nun aksine 
mekan İstanbul'dur. İstanbul ve şehrin sakinleri, hem dünya­
ya hem de Anadolu'ya bir başka sahneden bakar. 

İki bölümden oluşan romanda aslında ne olacağı ya da 
nasıl olacağı da romanın anlatıcı karakteri Cemal tarafından 
romanın başında neredeyse ilan edilir bir tarzda okura su­
nulmuştur. Ve işte roman yanm kalacaktır. ' ' '  Tıpkı Cemal'in 
Tıbbiye'nin ikinci sınıfında yazdığı ve beş perde olmasını dü­
şündüğü ancak daha ikinci perdede bu trajedinin şahıslannın 
birbirini öldürdüğü, üçüncü perdeye suflör ve rejisörü sahneye 
çıkannakla ancak devam edilebileceği eseri gibi. Aslında belir­
li anlamlarda Sahnenin Dışındakiler de böyledir. Roman ikinci 
bölümün ortasında biter. Üçüncü bölüm için suflör ve rejisör 

ll 1 Zaten romanın ilerleyen sayfalannda Sabiha ve Cemal arasında geçen diya­
logla, Sabiha şöyle diyecektir: "Yazıya başlıyorlar, sonra unutuyorlar." Bkz. 
Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 63. 
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gerekir, fakat bu da romanın kurgusal yapısıyla bağlantılıdır. 
Cemal'in oyunun, sahnenin dışında kaldığı gibi mekan da sah­
ne dışındadır. Asıl oyunun Anadolu'da geçmesi de rejisör ve 
suflöre göndermedir. Çünkü rejisör ve suflör Anadolu'dadır, 
üçüncü bölüm ancak orada gerçekleşebilecektir. Zaten roman 
da sadece Cemal'in yazmakta olduğu beş perdelik trajedi değil 
aynı zamanda Cemal'in hatıralan, Cemal'in yazmakta olduğu 
Nasır Paşa'nın hatıraları da yarım kalmıştır. Öte yandan ta­
mamlanan tek eseri de Cemal yazmıştır. Fakat o da kendi adıy­
la değil Mihailofun adıyla yayımlanan bir fal kitabıdır. 

Romanda ilgi çekici bir başka nokta da yazarın kullandığı 
edebi formlardır. Roman, Cemal'in hatıralarından oluşmak­
tadır. Nitekim daha sonra bu tür, Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nde de kullanılacaktır. 

Ayrıca Cemal, roman içinde, yani kendi hatıralarının için­
de bir başka hatıra kitabını, Nasır Paşa'nın hatıralarını da 
yazmaktadır. Böylece iç içe geçmiş iki hatıra işlerlik kazanır. 
İç ve dış karşıtlığına, iç içelik ve bunun karşıtı olarak bir dış 
eklenmiş olur. 

Yanı sıra bu biçimsel oyunu Tanpınar, daha eserinin başın­
da Cemal'in yazdığı trajedi ile bir kehanet gibi okuruna duyur­
muştur. 1 1 2 Böylece hatıraların işlevselliğine kurgusal bir oyun 
da eşlik etmiş olur. Bu kurgusal oyun öncelikle Cemal ve Sabi­
ha'nın arasındaki oyunlada işler. Fakat bunlar çocuk oyunları 
olmaktan ötedir. On dört yaşında iki çocuk kendi aralarında 
Ali Kemal'in Rical-i İhti/{il adlı eserini okuyup tartışabilmek­
tedir. Ayrıca kadın sorunu karşısında da en az büyük insan-

1 1 2 Benzer bir kehanet gibi duyurma olgusu Huzur'da da vardır. Burada Suad, 
romanda intihar edecegini daha önceden Mümtaz ve İhsan'ın da oldugu bir 
ortamda söyler: "( ... ) Ve yedinci günü akşamı bütün tabiat ve hayatla barış ık, 
insan kaderinin miracında kendini asıyor.", Tanpınar, Huzur, s. 275. 
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lar gibi söz söyleyebilmektedirler. Bu konuda onlara öncülük 
eden ise İhsan'dır. Sabiha'nın hiç kimseye benzememek dü­
şüncesinden yola çıkarak oluşturduğu düşüncelerinin somut 
halde tiyatroya yansımasında da İhsan onlara öncülük eder. 
Hep beraber bir tiyatro sahnelerneye karar verirler. Zaten İh­
san' da, Cemal'de ve Sabiha'da kendi yaşlanndan çok daha bü­
yük davranış ve düşünceler vardır. Tanpınar, nedense çocuk­
ların çocuk olarak kalmalarına izin vermez. Buna zıt olarak 
Kudret Bey, Süleyman Bey, Sündüs Hanım çocukça davranış­
lanyla gözler önüne serilir. Hatta Muhtar da yaramaz ve kötü 
bir çocuk gibidir. Aslında herkes sadece Anadolu' daki savaşın, 
yani asıl sahnenin dışında değil, aynı zamanda asıl hayatın da 
dışındadır. Bunu da oyunun dışına çıktıklarında fark edebilir­
ler. Zaman zaman bunu fark eden Cemal, Sabiha'yı çok daha 
iyi anladığını düşünür. Çünkü Sabiha'nın problemi belirli 
anlamlarda oyuna 1 1 3  dahil olarnamaktan ileri gelmektedir. 
İşte tüm bunlar, kurgusal oyunun bir parçasını oluştururlar. 
Tanpınar biçim ve kurguyu birleştirir. Bu birleşimde dikkati 
çeken bir diğer nokta da hatıralannın yanına tiyatroyu koy­
masıdır. Tanpınar, bir tiyatro eseri kaleme almamıştır. 1 1 4  Bu 
yönden bakıldığında Sahnenin Dışındakiler, yazarın tiyatro ve 
tabii bunun temeli olan oyun ile ilgili düşüncelerini doğrudan 
vermesiyle de dikkati çekmektedir. 

Tiyatro ve hatıra arasındaki ilişki canlandırma ve yazma 
arasındaki ilişkidir. Hatırada önce olaylar yaşanır, sonra bun-

ı ı 3  Burada söz konusu edilen digerlerinin içinde bulundugu hayat oyunudur. 
Sabiha, bu oyunun farkındadır, fakat bunu bir oyun olarak görmez. O, için­
den dışarıyı yaratmak istediginden romandaki diger karakterlerin içinde 
bulundukları oyunun dışındadır. 

ı ı 4  Fakat bir film senaryosu vardır: iki Ateş Arasında, İyi Şeyler Yayıncılık, İs­
tanbul 1998. Bu senaryo da Sahnenin Dışındakiler'den yola çıkarak yazıl­
mıştır. 
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lar yazıya geçirilir. Tiyatroda ise tersi söz konusudur. Önce 
yazılır, sonra hayata geçirilir. Şüphesiz bu hayata geçirme 
her iki türde de farklı şekildedir, ancak hatıralarda da zaman 
zaman unutkanlıklara, bazı şeyleri bilerek saklamaya ya da 
değiştirmeye yönelik bir tutum olabilmektedir. Bu da hatıria­
nn fiction yönünü kuwetlendiren bir unsurdur ki ancak araş­
tırmalarla ortaya çıkarılabilir. Dolayısıyla hatıraların fiction 
yönü, görünenin yani sahnenin dışındadır. 

Tiyatro metinleri de, metin olarak kaldıklan sürece sahne­
nin dışında yer alırlar. Tanpınar, roman biçiminde bu iki türe 
yer vererek romanın temel oyunu olan iç-dış tezadına da bir 
göndermede bulunmaktadır. Böylece eserin ilk bölümünde 
Cemal'in neredeyse bir ilan şeklinde kaleme aldığı hatıralarını 
sunuş biçimi oyunun ilk halkasını, aynı zamanda ilk ipucunu 
da oluşturur. Çünkü hatıralanyla beraber yazdığı diğer eser 
olan trajediden bahseder: Hatıra-trajedi. İç ve dış. Nitekim 
eserin ilk bölümünün adı Mahalle ve Ev' dir. Yani dış ve iç. Bu 
da kurgusal oyunun bir parçasıdır. Cemal, hatıralarını, 1 920 
yılında geldiği İstanbul'da, evinin bulunduğu mahallesinden 
anlatmaya başlar. Sonra da evine girer. İstanbul'un bir ma­
hallesi. Şehzadebaşı'ndaki Elagöz Mehmet Efendi Camisi'nin 
olduğu mahalle İstanbul kadar sahnenin dışında bir yerdir. 
Hatıraların içindeki hatıra gibi, mahallenin içinde ev vardır. 
Mahalleye geldiği andan itibaren de evin içini, kendi evinin, 
Sabiha'nın, İhsan'ın evinin içini, burada ev içi ile kasıt söz ko­
nusu insanların duygu ve düşünceleridir, anlatmaya, hatırla­
maya başlayacaktır. Sonra bu ev içlerine odalar eşlik edecektir. 
Bunlar tıpkı insan beyninde hatıriarnayı sağlayan küçük beyin 
hücreleri gibidir. Muhlis Bey'in odası aslında onun hücresidir. 
Kendi hayatının bütün gizleri, kadın eşyalanna duyduğu fe­
tişizm, bu odanın içindedir. Bu odanın dışındaki Muhlis ise 
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bambaşkadır. Onun bu yönünü bilen sadece Madam Elekd­
yan'dır ki o da Muhlis'in iç dünyasına yönelik bir şahsiyet, 
eski bir sevgilidir. Cemal'in odası da onun hücresidir. Burada 
geçmişini, şimdi ne yapaca�ını düşünür, kendi kendisiyle bir 
hesaplaşma içine girer. Bundan önce Behçet Bey'in evindeki 
odasında onun iç dünyasını görür. Kansının resmine bakarak 
Mahur Beste'yi söylemeye çalışan Behçet Beyi. Oysa dışanda 
saraya yakın, kansının aşı�ı Dr. Refik' i saraya jumal etmiş bir 
Behçet vardır. Cemal'in, İhsan'ın, Kudret Bey'in, Muhlis'in, 
Uncu Hasan Bey'in gittikleri lokantalar da bir iç ve dışlı�ı ba­
rındınr. Burada kendileri olan Muhtar, Uncu Hasan Bey' e kar­
şılık buranın dışında yer alan Cemal ve İhsan vardır. Süleyman 
Bey'in bütün zavallılı�ı yaşadı�ı randevu evinin odasında göz­
ler önüne serilir. Nasır Paşa, evinin odasında bütün hatırasını 
ateşe atar. Tüm bu küçük küçük hücreleriyle, gidilen lokanta­
larla, meyhanelerle, bir beynin hatırlamaya yarayan hücreleri­
nin hepsinin meydana geldiği İstanbul vardır. Kendi içindeki 
iç ve dış olmalarla kendisi de hem bir iç hem de bir dış olan 
İstanbul, ama baskın tarafıyla bir dış olan İstanbul. 

Sadece Sabiha'nın çocukluğundan sonra, ne evi ne de 
odasından bahsedilir. Çünkü Sabiha, oyunu bilmekte, daha­
sı oyunu oynamaktadır. O, sahnenin içinde olan tek insandır. 
Belki de bu nedenle, Cemal'in bulunduğu yıl olan 1 920'deki 
görüntüsü, roman içinde sahneye çıkması, 309 sayfalık roma­
nın 274. sayfasında gerçekleşir. Romanın sonunda sahneye 
çıkan ilk Türk kadını 1 1 5 diye ilan edilen tiyatro broşüründe 
Cemal, Sabiha'yı bu 274. sayfadaki elbiseleriyle çekilmiş bir 

ı ı S Romanda bir de Afife isimli Darülbedayi'de beraber olduklan bir şahıs var­
dır. Sabiha, Cemal'e İstanbul'a döndü�ünü Afife'den ö�rendi�ini söyler. Bu 
Afife, muhtemelen sahneye çıkan ilk Türk kadını, Afife Jale olmalıdır. s. 
275. 
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fotoğrafta göıiir. Romanın sonunda bir cinayete kurban giden 
Nasır Paşa'nın elinde de bu tiyatro ilanının buruşturulmuş 
şekli bulunur. 

Eserdeki iç ve dış tezadı, Sabiha'nın oyunun zaten farkın­
da olduğu göz önünde bulundurulduğunda, onda daha farklı 
bir şekilde gelişir. Bu noktada göz önünde bulundurulması 
gereken, Sabiha'nın oyuncu olmak istemesidir. Sabiha her­
kes gibi olmak istemediğinden oyuncu olmak ister. Böylece 
hem herkes gibi olmayacak hem de herkesi oynayabilecektir. 
Bunu yaparken de kendinden yola çıkacaktır. Çünkü rol, kişi­
nin kendinden yola çıkarak gerçekleştirdiği bir unsurdur. Bu 
nedenle bir oyuncunun kendisine has tarzından ve oynadığı 
kişiyi yorumlayışından bahsedilir. Hamlet'i birçok kişi aynı 
replikle ancak farklı bir tarzda ortaya koyar. Oyuncu role, 
kendinden bir şeyler katar. Dolayısıyla rolde tam bir saflık ya 
da doğrudan metinleri seslendirmekle bağlantıdan söz edi­
lemez. İşte Sabiha, oyuncu olmak isterken kendini yapmayı, 
gerçekleştirmeyi de bu yüzden ister. Dışarıdaki roBere kendi 
içinden yola çıkarak ulaşınaya çalışacaktır. Bu nedenle Sabi­
ha, sahnenin dışında değildir, çünkü onun için iç ve dış diye 
bir tezattan bahsedilemez. O içindekini, dışarıyı anlamak için 
bir malzerneye dönüştürecektir. 

Sabiha daha çocuk yaşta okuduğu kitapların dışında, ko­
nuşmalarıyla da çok şaşırtıcı bir çocuktur. Örneğin insanlar 
ile ilgili şu yargı, on dört yaşında bir çocuk için oldukça erken 
bir düşüncenin üıiinüdür: "Bütün bu insanlar bana öyle geli­
yor ki, olacaklan şeyi olamamışlar. . .  Bir duvar önünde asıl yol­
lannı değiştirmişler yahut da olduklan yerde kalmış lar.. .  Bu du­
var nedir, sen biliyor musun?" 1 1 6 Cemal bunun cevabını daha 
sonra şu şekilde verecektir: 

1 1 6 Tanpınar. a.g.e., s. 39. 
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"Onda beni şaşırtan şey, bu meseleleri kendine bağlayış tarzı 
idi. Belki başından beri çiftçi bir aileden gelmesi ona şehir ha­
yatını yadırgatmış, bir nevi çok gizli bir fert ve cemiyet problemi 
ortaya atmıştı. Belki de tabiatında isyan hissi vardı. 

Şurasını da söyleyeyim ki bütün bunlar daima yaşının hu­
susiyetleriyle kanşırdı. Bu hal, ister bilerek, ister bilmeyerek yap­
sın, onun konuşmasına, duruş/anna, bahar başlangıçlannın 
-tıpkı henüz kat'f şeklini almamış, sağlam, katıksız bir dünya 
görüşünün malı olmamış bir yığın heves ve fanteziyle dolu bazı 
sanat eserleri gibi- sılmalı lezzetini yapan çok tatlı bir tereddüt, 
bir yan yolda kalma hissini katıyordu. Hatta daha ileri gidip di­
yebilirim ki bu erken1 17 uyanışta devam edip giden bu çocukluk 
esas zemini hazırlıyordu. " 1 1 8 

Tanpınar, kendisi de Sabiha'nın bu konuşmalannın yaşı 
için çok büyük olduğunu fark etmiş olmalıdır ki, Cemal'in ha­
tıralannın dışında yer alan ve yukarıdaki cümlelerin hemen 
ardından gelen cümlelerde şöyle bir açıklama yaptırır: "Bize 
olgun görünen insaniann çoğunda bu vardır. Çünkü çocukluk, 
yalnız sonu ergenliğe, rüşde varan bir yol değildir. O aynı za­
manda bir yığın tatlı hususiyetin, tabialla derin kaynaşmanın, 
hayata her tecrübeden uzak şahsf bir kayışın mevsimidir. Onu 
kendinde kuvvetle devam ettirebilenler, daha ziyade şahsiyet­

lerindeki aksayışlarla sevilirler." 1 19-120 Burada Tanpınar, üç 
unsuru birleştirir: Sabiha'nın oyunculuğunu, Cemal'in oyun­
culuğunu ve kendisinin oyunculuğunu. Tıpkı eserin başında 
daha sonradan yazacağı fal kitabına gönderme yapması gibi, 
burada da, eserimin aksaklığını biliyorum, der gibi bir hava 

ı ı 7 Vurgu bana aittir. 
ı ı 8 Tan pınar, a.g.e . ,  s. 45. 
ı ı 9 Vurgu bana aittir. 
ı ıo Tanpınar, a.g.e., s. 45. 
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içindedir. Üstelik bunun farkındalıgını da hem Cemal'in eser­
deki hatıralanyla hem de 1 920'nin dışında yer alan hatıra dışı 
metinlerle ortaya koymuştur. Aslında tüm bunlarda, madem 
hayat bir oyun o halde bunun kelimelere geçirilmiş şeklinde 
de bunun dışında yer almak imkansız, der bir tavır var gibi­
dir. Tanpınar'ın eserlerinde, ortaya koydugu zaafların yazarın 
kendisi tarafından fark edildiğine, öncelikle Fethi Naci, Huzur 
ile ilgili yazısında yer vermişti. Huzur' da, benzetmelerle yüklü 
cümleler kuran Mümtaz'a Suat, "Sen bir şeyi başka bir şeye 
benzetmeden konuşamazsın. " der. Fethi Naci, bu cümleden 
yola çıkarak Tanpınar'ın eserinde yaptığının farkında olduğu 
sonucuna varmıştır. 1 2 1  Nurdan Gürbilek ise Tanpınar'ın bu­
rada yaptığına "Mümtaz kompleksi" der. 1 22 Tanpınar'ın bütün 
eserlerinde mevcut olan bu kompleks, yazara rahatça kalem 
oynatma fırsatı vererek karakterlerine zengin dünyalar yarat­
masını sağlamaktadır. Sahnenin Dışındakiler'de bu kompleks, 
en az seviyeye inmiştir. 

Çünkü eserin temelinde oyun, taklit gibi unsurlar vardır. 
Bunlar da tamamen harekete dayalı unsurlardır. Düşünceler­
den çok hareketler vardır burada; tıpkı sahnede oldugu gibi. 
Bu tür bir yapılanmayla Tanpınar burada sahnenin dışını de­
ğil, içini vurgulamaktadır aslında. Belki de bu açıdan bakıldı­
ğında sahnenin dışı olmanın nedeni, tiyatro şeklinde değil de 
bir hatırat şeklinde kaleme alınmış olmasıdır. 

Ahmet Harndi Tanpınar'ın romanları aynı zamanda "ka­
labalıklann" romanıdır. Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
Sahnenin Dışındaki/er. Hepsinde belirli çevrelerde toplanmış 
kalabalıklar vardır. Yazar bu kalabalıklan anlatırken ayrıntı-

1 2 1  Bu yazı için bkz. Fethi Naci, "Huzur", Bir Gü/ Bu Karanlık/arda, s. 1 89- 1 95.  
1 22 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Nurdan Gürbilek, "Ophelia, Su ve ROya­

lar", Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 97- 1 38 .  
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lan kaçırmaz. Mümtaz'ın yürürken gördüğü hamal, Cemal'in 
gözüne çarpan sokaktaki herhangi bir kişi. Bunlar kalabalığın 
içine rahatlıkla girebilen şahsiyetlerdir. Bulunduklan toplu­
lukla hemen bütünleşirler. Sahnenin Dışındakiler'de sürekli ço­
cuk mizaçlı olduğundan bahsedilen Kudret Bey'in bir düşün­
cesi vardır: Mahur Beste'yi senfoni haline getirmek. Bu, onun 
çoğullaştınlması, belirli anlamlarda kalabalıklaştınlmasıdır. 
Tanpınar, eserlerinin başında hep bir müzik formunun oldu­
ğundan söz eder. Mahur Beste'nin senfoni haline getirilmesi ile 
Sahnenin Dışındakiler'de Sabiha'nın romanın neden bu kadar 
ileri bir sayfasında ortaya çıktığıyla bağlantı kurulabilir. Ma­
hur Beste'de Tanpınar, bir süre sonra eserini dağıtmış, kurgu 
ve yapı tamamen başka bir boyuta taşınmıştı. Behçet Bey ve 
etrafında geçen roman ilerleyen sayfalarda bir sürü kişinin an­
latıldığı bir başka şeye dönüşmüştü. Sahnenin Dışındakiler, bu 
eserin devamı dır. Kompozisyon un çözüldüğü Mahur Beste' den 
Sahnenin Dışındakiler'e geçişte Tanpınar, bu çözülüşü ve Ma­
hur Beste'nin sonundaki dağınıldığı Musiki Tarihi gibi eserler 
yazmanın iddiasını fark etmiş ve belki de bu nedenle Kudret 
Bey'in Mahur Beste'yi senfoni haline getirme düşüncesinden 
bahsetmiştir. Nitekim Behçet Bey'in Mahur Beste'deki aynası­
nın burada Cemal'e hediye edildiği de hatırlanmalıdır. Üstelik 
senfoni de bir kalabalıktır. Senfonide, birden çok enstrümanın 
birbiri ardı sıra ya da hep birlikte çalınmasıyla melodi doruğa 
çıkar. Zaten Sahnenin Dışındakiler de Mahur Beste'nin devamı­
dır. Oradaki kalabalık burada da sahnededir. 

Sahnenin Dışındaki/er' de esas karakterlerin birleştikleri 
nokta tiyatrodur. Hepsinin içinde bir aktörlük yeteneği , hep­
sinde tiyatroya karşı bir ilgi mevcuttur. Cemal'in batıralarında 
İhsan, Sabiha ile ona tiyatrodan söz ederken içinde bir sürü 
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zembereğin kıpırdadığından bahseder. Sabiha, başka insania­
nn yüzlerinde seyahat etmekte olduğunu söyler. Kudret Bey, 
tiyatroya daima heves etmiştir. Avrupa' dan döndüğünde İh­
san ve Sabiha'ya Maliere'in Hasis (Cimri)'sini sergilemeleri 
için yardım eder. 

Sergiledikleri bu oyun, Muhtar ile Sabiha'yı birleştiren te­
sadüftür, ilerisinde ise her ikisinin de talihi olacaktır. 1 23 Kud­
ret Bey'in ifadesiyle bu piyeste rol dağılımı şu şekildedir: "Ha­
sis rolünü Sabiha 'nın akrabasından Nuri Adil almıştı. Elise 
rolünü demin gördüğümüz Leylii aldı. Sabiha Frosine'i tercih 
etti. Bütün bunlan böyle tevzi ettik. Fakat lA Fleche'i oynaya­
cak kimse yoktu. Benim hatınma Muhtar geldi. " 1 24 İlgi çekici 
nokta, okunulan ve oynanılan eserlerin, karakterlerin hayat­
lan ile arasındaki bağlantıdır. Cemal ve Sabiha Romeo ve lül­
yet'i okurlar. Bu, kavuşamayan iki aşığın anlatısıdır. 125 Cemal 
ve Sabiha da kavuşamazlar. Hasis piyesindeki rol dağılımına 

123 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 203. 
1 24 Tanpınar, a.g.e., s. 203. 
1 25 Eserde kavuşamayan iki aşığa bir başka örnek de Alaiyeli Ahmet ve karı­

sıdır. Bu da Cemal tarafından anlatılır. Karısına öldü haberi verilen Ah­
met, daha sonradan onun kötü yola düştüğünü öğrenir. Sonunda karısını 
bulduğunda ise her şeyin bir yanlış anlamadan ibaret olduğunu öğrenir. 
Karısına yalan söylenmiştir. Kadın, daha fazla yaşaya mayacağını söyler ve 
Ahmet'ten kendini öldürmesini ister. O da karısını öldürür. Sonra da onu 
gömer. Cemal'e onu kimsenin bulamayacağı kadar derine gömdüğünden 
bahseder. Benzer bi ı· şekilde iki Ateş Arasında adlı senaryoda, Sabiha Othel­
lo 'da kocası tarafından boğularak öldürülen bir kadını oynadığını anlatır. 
Aynca Tanpınar, Ahmet Kutsi Tecer'e yazdığı bir mektupta Alaiyeli Ahmet 
adında yeni bir hikayeye başladığını söyler: "Ben bir hikdyeye daha başla­
dım. Aldiye/i Ahmet. Cenup ifriti şey dedikleri {renklerin. Antalya 'daki çocuk­
luk hayatı m beni pek 'obsede' ediyordu. Sonra babamın hat ıra/arı. Babamdan 
bahsedecek değilim, (akat çocukluğumun, o sene/erin kanştığı güneş ışığı ve 
manzarada o da yaşıyor. Mevzu, idamına şahit olduğum bir asker kaçağının 
idamıdır." Bkz. Zeynep Kerman, Tanpınar'ın Mektup/an, s. 46. Sahnenin Dı­
şındaki/er 1 950'de tefrika edilmiştir. Muhtemelen yazar, yazdığı bu hikayeyi 
sonradan eserine dahil etmiştir. 
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da göz atmak gerekir. 1 26 Elise'i oynayan Leyla da tıpkı onun 
gibi iki aşk arasındadır. Fakat burada bir tersine değişim var­
dır. Hasis'te Elise baba ve oğul arasındadır. Kız oğlu, baba ise 
kızı sever. Rornanda, Leyla, Uncu Hasan Beyi, Uncu Hasan 
Bey ise Sabiha'yı sever. Hasis rolünü ise Nuri Adil oynamıştır. 
Nitekim o, daha sonra bir kurnpanya kuracak ve Sabiha da 
bu kurnpanyada sahneye çıkan ilk Türk kadını olacaktır. Muh­
tar'ın rolü, tesadüfen seçilmiştir. La Fleche, Harpagon'un oğlu 
element'ın uşağıdır. Harpagon'un paralarını çalarak element 
ve Elise'in evlenrnelerine yardım eder. Ama aslında o da Salıi­
ha'nın seçtiği Frosine rolündeki gibi bir dolandıncıdır. Zaten 
oyunda bu iki dolandıncı birbirlerini eskiden beri tanırnak­
tadırlar. O da Elise ve element'ın bir araya gelmesi için yar­
dırncı olanlardandır. Sonuçta dolandıncılıklarına rağmen bir 
iyilikten de söz edilebilir. Aslında Muhtar ve Sabiha evlenerek 
iki insana, eernal'e ve Rezzan'a yardırncı olacak, onların bir 
araya gelmesini sağlayacaklardır. 127 

Ayrıca bir kurnpanya kurmuş olan Nuri Adil'den, 1 28 Nasır 
Paşa'nın Avrupa'daki sevgilisi earrnen rolünü iyi oynayan bir 
oyuncu1 29 bir de komşu kızı olarak bahsedilen Afife, 1 30 yuka-

ı 26 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler'den yola çıkarak yazdığı İki Ateş Arasın· 
da adlı film senaryosunda onlara Hasis'i değil başka bir oyunu oynatır. Bu 
oyun Othello'dur. Sabiha o günleri hatırlarken şöyle der: "(Cemal'e) Neydi o 
günler. Kudret Bey, Muhlis Bey hep beni öldürmek istiyorlardı degil mi? Muh· 
/is Bey Othello'da beni elleriyle bogacaktr. Kudret Bey sadece suda bogulmamı 
istiyordu. (Hep gü/erek) O kadar güzel olacaksınız ki büyük bir çiçek/i dal 
gibi . . .  Dalgalar sizi ş ır ş ır götürecek. (İhsan 'a) Bereket versin ki siz geldiniz 
de beni ölümlerden ölüm seçmekten kurtardırıız . . .  Böyle şeyler olmaz dedin iz. 
Hafif bir şey seçin dedin iz. Güzel gün/erdi. " Iki Ateş Arasında, s. 36. 

ı 27 İki Ateş Arasırıda adlı senaryoda, Cemal ve Rezzan birbirlerine <işık olurlar. 
Burada Cemal, asıl sevdiğinin Rezzan olduğunu anlar. 

ı 28 Tan pınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 234. 
ı29 Tanpınar, a.g.e., s. 267. 
ı30 Tanpınar, a.g.e., s. 275. 
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nda bahsedilen oyuncu Madam Elekciyan. Hepsi bir şekilde 
tiyatro ile ba�lantılı kişilerdir. 

Tanpınar, okuroyla oynadı�ı oyunu en canlı şekilde Sabi­
ha'da gösterir. Sabiha'yı eser içinde o kadar geç ortaya çıkanr 
ki, Sabiha sadece o zamana kadar eserde bulunan karakterler 
için de�il okur için de bir arzu nesnesi halini alır. Sürekli Sa­
biha'dan bahsederek okurda onun imgesini canlı hale getirir. 
Onun, sonunda bir tiyatro broşüründe yer alması da bununla 
ba�lantılıdır. Oyuncumuz, kendini gerçekleştirmiş, sahneye 
çıkmaya hazırlanmaktadır. Sahneye çıkan ilk Türk kadını, ya­
zannın da eserdeki temel oyuncusu, bunu sa�lamaya yaradı�ı 
için de temel oyunca�ı olur. 

Bütün bunların dışında Sahnenin Dışındakiler'de gerçek 
bir oyuncu da vardır: "O zaman Madam Elekciyan kırk, kırk 
beş yaşlannda bir kadındı. ilk önce muganniyelikle işe başla­
mış, 1 908'in getirdiği heyecan içinde birdenbire tiyatroya ve 
bilhassa trajediye heves etmişti. Bu seneler rahmetli bir aktörü­
müzün sanat dehasının ve şöhretinin en son haddini bulduğu 
senelerdi. Gürültülü ve heyecanlı oyunlan, en trajik mevzulan 
zorla bir komedi haline getiren ve bu suretle devri n epeyce mdna­
sız eserine, yalnız şahsf himmetiyle yarattığı planda ehemmiyet 
kazandıran bu sanatkdnn ev sahibimiz üzerinde tesiri vardı. " 1 3 1 
Madam Elekciyan oynadı�ı oyunlar içinde Eşber'deki Sumru 
rolünü unutamaz. 

Ve Muhlis Bey . . .  Muhlis "sırf hareket"tir. Hareket yoksa 
bile o, mutlaka onu yaratır. İki Ateş Arasında adlı senaryo­
sunda Tanpınar, Muhlis Bey'in aktörlük yetene�i ve bu sanata 
ilgisinden sıkça söz eder. Oysa Sahnenin Dışındakiler'de, bu 
sanat ba�lamında Muhlis Bey'in düşünceleri sadece okura 
hissettirilir. Muhlis Bey, bu şekilde eserde, sırf hareket olma­
sıyla sanat eserinin kendisini imgesi haline getirilmiş olabilir. 

1 3 1  Tanpınar, a.g.e., s. 220. 
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Sürekli olarak tiyatrodan bahsedilen bir eserde "sırf hareket" 
olan Muhlis Bey, oyunu teşvik eden bir imge gibi sunulduğun­
dan sanat eserinin kendisini işaret eder. 

Kudret Bey'e gelince, o, yukanda da belirttiğimiz gibi en 
az romandaki diğer karakterler kadar tiyatroya heveslidir. Ce­
mal onu, bir tiyatro oyunundaki aktör gibi anlatır. Örneğin 
Sakine Hanım'ın onu Avrupalı bir kadınla evlendirmeye karar 
vermesi, bunu ona söylemesi ve ardından bu kadına dair, onu 
daha görmeden, Kudret Bey'in hayaller kurmaya başladıktan 
sonra Cemal ile konuşmasında, Cemal ondan sanki sahnedeki 
bir aktör şeklinde bahseder. Örneğin Kudret Bey, sevgili Avru­
palı eşi ve arkadaşlarıyla beraber hazırlayacağı çay partilerini 
haftanın hangi günü yapacağını Cemal'e anlatırken böyledir. 
En sonunda belirli bir güne karar vermiş görünür: "( . . .  ) Evet, 
pazartesi, hem hafta ortasıdır da. Haftanın diğer günleri çalışa­
cağıma göre hafta ortasında bu dinlenmeye benim de ihtiyacım 
var. Hoş o da bir nevi çalışmak. Belki en mühimi . . .  Fakat ne 
olsa konuşmak başkadır. -Hakikaten evlenmiş, hakikaten çalış­
maya başlamış, günlerce, aylarca çalışmış gibi yorgun yorgun 
koltuğa oturdu. " 1 32 Konuşma devam ederken Cemal'in onda­
ki değişimleri, "Bana muhabbet/e baktı", "Birdenbire zalim bir 
şüphe ile yüzü değişti. ", "Ayakta çizgili panta/onu ve gri siyah 
ceketi içinde meselenin ta kendisi imiş gibi önümde durdu." ,  
"Sesi birdenbire çok mahrem bir şey oldu ve yalnız ikimiz için 
konuştu", "Ellerini bu az bulunur, sade iyilik olan varlık tut­
sun ve kendisini ileriye, nurlu ufukZara götürsün diye meçhule 
doğru uzattı", "Bu sefer, Kudret Bey bu yalnızlıkta üşüyormuş 
gibi küçüldü. "  gibi cümlelerle anlatışında sanki sahnedeki bir 
aktörün davranışlarının tasviri vardır. 133 

1 32 Tanpınar, a.g.e. ,  s. 74. 
1 33 Tanpınar, iki Ateş Arasmda adlı senaryosunda Kudret Bey'i Nilsır Paşa'nın 

vodvildeki karşılı�ı şeklinde tasvir edecektir. (s. 1 6). Romanda ise, Sabi-
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Sahnenin Dışındakiler'de romandaki kurgusal oyunu belir­
leyen olasılıklarıyla ve olasılık dışı olgularıyla Bütüncül Ol­
gu'dur. 134 Buna eşlik eden ise realite ve hayal olur. Tanpınar, 
tiyatronun "Sembol veya en yüksek manasında realite" 1 35 oldu­
ğunu söyler. Oysa şiir, hatta roman da öyle değildir. Bunlarda­
ki gerçeklik yazarın öznel dünyasıyla bağlantılıdır. Belki de bu 
nedenle Sahnenin Dışındakiler'de Cemal, yazdığı ikinci per­
dede yarım kalan piyeste "Shakespeare'ini" yanlış anlamıştır. 
O, bunun sebeplerini ileride anlatacağını söyler ve sonrasında 
insaniann birbirini öldürdüğü bir esere dönüştüğünü anlatır. 
Oysa Cemal'in hatası eseri ile hayatı karıştırmasıdır. Burada 
Cemal'in hatıralarını yazdığı hatırlanmalıdır: 

"Yalnız bu düşünce, herhangi bir sanatta olduğu gibi, tiyat­
roda da hayatla katf bir münasebet aramanın lüzumsuzluğunu 
gösterir. Shakespeare 'in tiyatrolannı bitiren cümlelerine dikkat 
ediniz, hepsinde herkesin zamanına dönüşünü ilan eden bir 
kurtuluş edası vardır: 

Altın kulelerden yine kuşlar 
Tekrannı örnrün eder ilan! 
Fortenbras. HamZet'in cenazesinin kaldınlmasını -bütün bir 

merasimle- emrederken bir rüyanın, ağır bir büyünün bitişini 
haber verir. Bize 'Kurtuldunuz artık ' der. " 1 36 Böylece Tanpınar, 
eserinde tiyatroyu da sahnenin dışında bırakır. Yazann ken­
disinin de sahnenin dışında olmasının nedeni budur. O, sah-

ha'nın babası Süleyman Bey için "yerli bir vodvil karakteri" ifadesi kullanı­
lacaktır. s. 245. 

1 34 Bütüncül Olgu kavramı hakkında, Oyun-Zaman bölümünün analeks-pro­
leks kısmında aynntılı de!ıerlendirme yapılmıştır. 

1 35 Tanpınar, "Tiyatro Üzerine Düşünceler", Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah 
Yayınlan, İstanbul 1 998, s. 524. 

1 36 Tanpınar, a.g.m., s. 524. 
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nedeki "teksif edilmiş" hayata karşıdır. Cemal, hem piyesinde, 
hem de batıralarında bu "teksif edilmiş hayat" ı yazamamıştır. 

Tanpınar'ın bu eser üzerinde çalışmaya devam ettiği, İnci 
Enginün'ün yazısından anlaşılır. Sadece bu eseri değil, bütün 
eserleri üzerinde sürekli çalışmaya devam etmiştir Tanpınar. 
Belki de o da ustalan gibi mutlak mükemmelliğin peşinde ol­
duğundan hiç bitememişti, çaba halinde sürüp gitmiştir on­
daki yazma eylemi. Tanpınar'ın, Valery ile ilgili yazdığı yazı­
da, onun "neticeden ziyade, bu neticeyi istihsale sarf edilen işçi 
emeği" ne ilgisi üzerinde durması tesadüf değildir. 137 

Tanpınar, "Tiyatro Üzerine Düşünceler" başlıklı yazısında 
da şöyle der: "Tiyatroda söz, hayatın dışında, hayattaki rolüne 
benzer bir rol oynar. Hareket, bir rüyanın giyindiği şekil olur. 
İdare edilen bir ışığın altında, gündelik vaka/ann o gayesiz ve 
beyhude zinciri, kendiliğinden ve devamlı oluş manzarasını 
kaybetmeden, adeta mukadder ve mantıkf bir yolda yürür. Se­
bepler, aşikar neticeler doğurur. Ve fikir, hiç yapamadığı şeyi ya­
hut bin bir türlü oyunda, değişe değişe hiç benzerneyenine yap­
tırdığı şeyi yapar: Hayata kendi nizarnını verir. Onu kendi eliyle 
plastik bir şey gibi yoğurur. ( . . .  ) Tiyatro, imkansıziann imkan­
sızını yapar. Çünkü hiç kimse yanıbaşında yatan en yakınının 
bile rüyası içinde dolaşamaz!" 1 3� 

Tanpınar'ın yeni bulunup okura sunulan "Bu Her Akşam 
Böyledir" hikayesinde, aslında tam bir tiyatrodan bahsedile­
mez. Fakat hikayede bir tiyatro havası olduğu şüphesizdir. Bu 
nedenle hikayede, tiyatro ve yaşananın tiyatro mu yoksa olma­
dığı mı ve bu olmayan netliğin birbirine karışması söz konu­
sudur. "Bu Her Akşam Böyledir" Tanpınar'ın şaşırtıcı, daha çok 

1 37 Tanpınar, "Paul Valery", Edebiyat Ozerine Makaleler, s. 452. 
1 3 8  Tanpınar, a.g.m., s. 532. 
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"Yaz Gecesi" çizgisine konulabilecek bir hikayesidir. Burada 
oyun ve gerçek arasında gel-gitterin yaşandığı bir kurgu vardır. 

Mukawadan mı yapılmış yoksa gerçekten var olup olmadı­
ğı belli olmayan dört katlı bir ev ve bu evin içindeki pencere­
lerdeki ve kapının önündeki yığılmış "eski bir saatin oyuncak­
Ianna benzeyen" 1 39 bu insanların da oyuncak mı yoksa gerçek 
mi oldukları çok belli değildir. Sadece hikayenin sonunda, 
kadının şaşkınlığı üzerine erkeğin "İstersen yann akşam yine 
gelir görürüz. " ifadesinden anlaşıldığı kadarıyla bir tiyatro 
sahnesidir. Fakat bu yaşanılanların bir tiyatro sahnesi olup 
olmadığı da "Kadın merakla etrafına bakındı. Sormak, öğren­
mek, bir şeyler yapmak istediği belliydi. "  ifadeleriyle müphem 
bir hal almaktadır. 

Bu evde yaşayaniann oyuncaklardan ibaret olması ihtima­
li kuwetlidir. Çünkü buradaki insanlar hem yaşsızdır, hem de 
içlerinde her yaşı birden barındıranlar bulunmaktadır. Dola­
yısıyla bu hikaye Tanpınar'ın oyunu ve hayatı iç içe geçirmiş 
şeklinin bu kadar bariz olarak ortaya çıktığı tek eserdir. Evde 
yaşayanların bir oyuncağa benzetilmesinin dışında yazar 
onlara doğrudan "manken" der: "(. . .  ) pencere/erde, üst katın 
balkonunda, kapının önünde duran mankenler el çırpıyorlar, 
'Yaşa!'  diye bağınyorlardı. " 140 

Oyun içindeki oyun, deli olduğu tahmin edilen bir adamın 
önce çırpınır gibi hareket etmesi, sonra polka ile zeybek ara­
sında ne olduğu belli olmayan bir oyuna başlamasıdır. Bu, 
Acıbadem'deki Köşk'ün ne olduğu tam olarak bilinmeyen ma­
kinelerine benzer. İnsan makineye dönmüştür. Evden bakan 
bütün insanlar ona alkış tutarak kendilerini eğlendirmektedir. 
Üstelik bu adam, ikide bir eliyle boğazını sıkmakta, üstünde-

1 39 Tanpınar, "Bu Her Akşam Böyledir", Kitap-lık, Mayıs 2004, Sayı: 72, s. 40. 
140 Tanpınar, a.g.e., s. 4 1 .  
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kileri parçalamakta, kendini yerlere atmaktadır. Sonunda dü­
şer, herkes çı�lık atmaya başlar, hatta biri ona ayakkabısını 
fırlatır. Ama adam uyanmaz, ölmüştür. Görülen, bir kişinin 
kendi kendisini öldürmesinin sahnelenmesidir. Bu, insanla­
ra büyük bir zevk verir. Öldü�ünü anladıklannda da hiçbir 
şey olmamış gibi çekilip giderler. Üstelik tüm bunlan ihtiyar 
adam, büyük bir sessizlikle yapmıştır. 14 1  

Ölümün caniandınidığı bir sahnede, adam ölür. Di�erleri 
ise buna kayıtsız kalır. "Mukavva ev sadece kendisi olur. " Tıpkı 
bu evin içindekilerin sadece kendileri oldu�u gibi. 

Bu hikayede okur, "Yaz Gecesi" hikayesinde olduğu gibi 
sadece bir seyirci olmaz, hikayenin sonundaki kadının şaşkın­
lı�ını da paylaşır. Oyuna neden olan bir taklit de�il. kaostur. 
Çok kapalı bir dile sahip olan bu hikayede Tanpınar, kendini 
öldürmeyi bir oyun şekline dönüştürmüş ihtiyar bir adamı 
sahneye çıkarmıştır. 

Üstelik bu, herkesin gözü önünde ve oldukça acı bir şe­
kilde gerçekleşmiştir. Gerçi burada ihtiyar adam kadar onun 
yaptıklannı seyredenler de ölümün oyun haline getirilmesine 
yardımcı olmuşlardır. 

Hikayede insaniann yaşsız ve aynı zamanda birden çok 
yaşı bir arada banndırmalan, tiyatro ile ilgilidir. Ne de olsa 
tiyatroda oyuncular her rolü, her yaştan rolü oynayabildik­
leri gibi, bazen de bir oyunda birden çok rolü oynayabilirler. 
Evdeki kişilerin sadece kendileri olduğuna özellikle vurgu 
yapılmasının nedeni de bunun bir rol olmasıyla ba�lantılıdır. 
Sonuçta her rol, kendisidir. 

1 4 1  Benzer bir hikAye karakteri, daha sonra Otıuz Atay tarafından Korkuyu Bek­
lerken'de, Beyaz Manto/u Adam ile yaratılacaktır. "Bu Her Akşam Böyledir" 
hikAyesindeki ihtiyar adam, artık güldürme işlevini kaybetmiş melankolik 
bir palyaço gibidir. 
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Hikayenin temel ekseni salıneleme ve seyretmedir. İhtiyar 
adamın oyunu ve bunun evdeki insanlar tarafından seyredil­
mesi. Seyreden bir erkek ve kadın, sonrasında hepsini beraber 
izleyen okur. 

Tanpınar, öncelikle ikili bir görünümü var eder. Sadece bir 
zıtlık olmakla kalmayıp birinin diğerini tamamladığı bir ikili 
görünümdür bu. Rüya ve gerçek, madde ve ruh, yazar ve okur, 
ayna ve gösteren. Bunlar iç içedir. Birbirlerinin sadece zıddı 
olmakla kalmaz, aynı zamanda onu tamamlayan bir unsur 
olurlar. Tanpınar bunları yan yana değil, karşı karşıya geti­
rir. Karşı karşıya geldikleri için zıtlık olarak ve tamamlayan 
unsur olarak bir arada yer alabilirler. Bu da onu beraberinde 
aynaya, hafızaya (kuyuya) ve zamana götürmüştür. Eserler­
de merkez olan unsurlar bunlardır. Kurgudaki ve biçimdeki 
oyunlan da rüya ve uykudan yola çıkarak yaratmıştır. Tabii 
bunların içinde en modernİst tutum, yazar ile okuru bir araya 
getirmesidir. Bunu yaparken de görsellikten yararlanması ve 
okuru bir seyirci haline koymasıdır. Sanki okur bir film ya da 
bir oyun izlemektedir. Bu, özellikle "Bu Her Akşam Böyledir" 
hikayesinde açık bir şekilde kendisini hissettirir. Bu hikayede 
uyanık halde rüya görmenin bir üst boyutu olarak sinema ile 
karşı karşıya kahnz. Aynadan yansıyan görüntüler, çok daha 
hızlı hareket etmekte ve daha belirsiz kalmaktadır. 

Seyir, taklit ve oyun. Bunların hepsi oyunun içinde yer alır­
lar. Taklit ve seyirden yola çıkılarak bir oyun havası yaratıl­
mıştır. Dolayısıyla burada sahne ve salınelemenin bir başka 
edebi türe, hikayeye taşınmasındaki özelikler de önemlidir. 

Bu, daha çok iç monologlarla, "Yaz Gecesi"nde, "Adem'le 
Hawa" da, "Teslim" de iç seslerle, "Yaz Yağmuru" ve "Emir­
gan'da Akşam Saati"nde Karagöz ve Hacivat ile "Rüyalar"da 
rüyalar ile yapılmıştır. Bu karakterler sadece okunmamakta 
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aynı zamanda seyredilmektedir. Tanpınar, eserlerinin kur­
gusunu bunu da hesaba katarak yapmıştır. Klasik gerçekçi 
anlayışla yazdığı "Teslim" hikayesinde bile bu seyir havası 
kendisini hissettirir. Üstelik karakterin yanındaki insanların 
hareketleri de bir pandamima gibidir. 

Yeniden seyir, taklit ve oyuna dönersek, bu unsurların te­
mel konu olan talih, tesadüf ve irade ile bir paralellik içinde­
dir. Burada seyir, talihe, tesadüf taklide ve oyun da iradeye 
karşılık gelmektedir. Seyir talihtir, çünkü ne olacağını bile­
meden gelişir. Tesadüf taklittir, çünkü birdenbire karşılaşılan 
unsur hakkında ne yapılacağı ancak deneyimlerle bilinebilir. 
Bu deneyimler de şahsi olsa bile taklitten ibarettir. İrade ise 
oyunun kendisidir, çünkü tüm bunların oyun olduğuna karar 
verebilmenin farkındalığı onun sayesinde anlaşılır. 

İnsanın iradesi ile modern irade . . .  İdarenin iradeyi yok et­
mesi. Bu yüzden parçalanan insanın bir anlamda kendisini 
oradan yansıyan biri olarak görmeye çalışmasıdır. Tamamını 
değil, bir kısmını kaybetmesi ve kaybettiği tarafını, bunu par­
çalayarak bir anlamda kurtarmak istemesi ve hep onu arama 
çabasıdır. Bu arama çabasının insanın kendini onarma ça­
basına dönüşmesidir. Ayırdığı parçayı hem rahatça sorgula­
ma imkanı hem de bölünmüşlükle bunu onarma girişimidir. 
Bazen de zerreleşerek hiçbir şeye benzemeyen parçalardan 
oluşan kaotik bir mekanizma ortaya konmasıdır. Bir parçası 
dağılmış bir insan nasıl bu halde doğru düzgün bir mekaniz­
ma haline gelebilir ki! Bu büyük oyun, Saatleri Ayarlama Ens­
titüsü'nde okuyucunun karşısına dikilir! 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Hayri İrdal, oyuncu ol­
mak istemiştir. Eser boyunca sürekli değişen sözlüğü, bir de 
gençliğinde bir dönem uğraştığı oyunculuk zamanında de­
ğişmiştir. Aristidi Efendi ve Nuri Efendi öldükten, Seyit Lut-
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fullalı sürgüne gönderHclikten sonra İrdal, "adeta camlı bir 
rüya" olarak nitelendirdiği Şehzadebaşı'ndaki kumpanyalann 
oyunlannı izlemeye gider ve tulfıat kumpanyalanndan birine 
katılır. "Sırf yalan olduğu" için bu oyunlardan zevk alır. Ger­
çekten kaçmak, orada adının Hayri olmadığını bilmek onu ra­
hatlatır. Böylece bir kez daha bulmak ve kaybetmek gündeme 
gelir. Eski çevresini kaybeden Hayri İrdal, kendisine hayatı 
bir oyun gibi yaşatmayı öğreten insanlardan sonra kumpan­
yalarda oyunculuk yaparak bu hayatı sürdürür, her sahneye 
çıktığında başka biri olmak onu mutlu eder. Sahneye her çık­
tığında bulduğu, sahneden indiğinde kaybettiği bir arayış sü­
recidir bu. Bu süreç I. Dünya Savaşı'nın başlaması ve askere 
gitmesiyle sona erer: 

"Onunla sanki ilk defa ayağım toprağa bastı. Fakat çok geç 
kaldığımı hissediyordum. " 1 42 Neden geç kalmıştır İrdal? Hayal 
aleminden uzaklaşmada mı geç kalmıştır? Savaşın hayal dün­
yasında değil gerçek hayatta yaşandığını fark etmenin, geç 
kalınayla ne gibi bir ilişkisi vardır? 

Savaşın kanlı ve mantık kabul etmeyen, hayatın her anın­
da olmayıp, kendi zamanını ve koşullannı yarattığı bir unsur 
olduğu göz önünde bulundurulduğunda, acı bir oyun tecrübe­
si olarak İrdal'ın yaşamındaki yerini alır. Acı da olsa bir oyun 
olarak tabii. 

Aydaki Kadın romanında Tanpınar, roman karakteri Se­
lim'in rüyadan gerçek dünyaya geçişini anlatırken onun dün­
yayı bir tiyatro sahnesi gibi görmesinden bahseder: "Fakat sah­
ne bomboş tu. Son ışıklar sönmüş, son etekler de kaybolmuştu." 143 

142 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 75. 
143 Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 1 1 . Selim, aynca düşünceleri arasında geçmişini 

hatırlarken, bir ara hatırladıklan için "Bu perdeyi degiştirmek lazım . . .  Behe­
mehal degiştirmeli . . .  " diyecektir. Bkz. Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 16.  
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Tanpınar'ın karakterleri çoğunlukla kendilerini bir tiyatro 
sahnesindeymiş gibi hissederler. Dünyayı bu şekilde görmek, 
belki de onlara "lezzetli bir kaçışın" imkan kapısını aralamak­
ta, bu sayede hayat daha yaşanılır hale gelmektedir. Bu "lez­
zetli kaçışın" keyfinin sürüldüğü bir diğer tür ise elbette ma­
saldır}44 

144 Tan pınar, "Romana ve Romancı ya Dair Notlar I", Edebiyat O zerine Makale­
ler, s. 62. 
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4. Masal 

Tüm toplumların en eski kültürel unsurlanndan biri ma­
saldır. Bu nedenle masal, belirli anlamlarda kültürlerin bilin­
çaltıdır. Büyülü dünyalann, harikuladenin ve imkansızın ger­
çekleştiği bir yerdir masallann dünyası. 

Tanpınar, çocukluğunu masallar dinleyerek, masal atmos­
ferindeki Doğu illerinden birinde, Musul'da geçirmiştir. Bir 
nevi toplumun bilinçaltını oluşturan masallar, onun eserlerin­
de sadece toplumsal bilinçaltını değil bireyin bilinçaltını da 
yansıtmaktadır. 

Tan pınar' da masal unsuru, öncelikle "Erzurumlu Tahsin" de 
görülür. Bu hikayede Tahsin'in bir masal kahramanı gibi gi­
yinmesi ilgi çekicidir. Tanpınar, masal ve miti eserlerinde bir­
leştirmekten hoşlanan bir yazardır. Masallardakilere benze­
yen kahramanlar,"Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde, "Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları"nda, "Bir Yol"da,"Evin Sahibi"nde, "Yaz 
Yağmuru"nda da ortaya çıkacaktır. Bunlar sadece birkaç ör­
nektir. Tanpınar'ın metinlerinde masal ve mit, yan yana durur. 

"Erzurumlu Tahsin" de, doğa ve insan arasındaki ilişkiye 
dikkat çekmesi önemlidir. Mitler, doğa ve insanın çatışma­
sından, insanın doğayı anlamiandırma çabasından meydana 
gelmiştir. Doğa ve insanlık üzerine odaklanan bu hikayede an­
latıcı ve Tahsin'in konuşması da bu yöndedir. 
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1 937 yılında yayımlanan "Geçmiş Zaman Elbiseleri" hika­
yesinde ise artık bir masal vardır. Geçmiş zaman elbiseli bir kız 
ve eski Şark eşyalarıyla döşeli bir evde her şey masal formunu 
hatırlatmaktadır. Anlatıcının oraya nasıl geldiğini bilmemesi 
ve sonra bir kapaktan bahsetmesi ve bu kapağı açınca buraya 
girdiğini düşünmesi de masallarda sıklıkla karşılaşılan büyü­
lü yeraltı saraylarını hatırlatmaktadır. Tanpınar, bu hikayede, 
çağdaşı Batılı yazarlar olan Borges ve Nabokov'un eserlerin­
de sıklıkla gündeme getirecekleri bir noktaya değinmektedir. 
Başka bir zamandaki unsuru bugüne taşımak, ona böylece bir 
mit olma özelliği de katacaktır. Borges'in bu hikayeye yakın 
bir zamanda yazdığı "Olü" hikayesinde de benzer bir durum 
söz konusudur. Gemi kazasından kurtulan bir gemici, yaşadı­
ğı zamana geçmiş zamandan birini, Homeros'u ve onun İlya­
da ve Odissea adlı eserinde anlattığı kahramalardan biri olan 
Argos'u taşır. Hikayenin karakteri, Argos ile konuşamaz belki 
ama Homeros ile sohbet etme şansı olur. 

Üstelik onun Homeros olduğunu öğrenme fırsatını da bu­
lacaktır. Böylece mitsel bir unsur modern zamana taşınmış 
olmaktadır. 145 Batılı bir gelenekten gelen Borges için İlyada ve 
Odissea'da yankısını bulurken Tanpınar kaynağını Binbir Gece 
Masallan'ndan çekip çıkaracaktır. Mitsel bir unsuru modern 
zamana taşımak, ona biçimsel olarak bir sonsuzluk vermek 
anlamına gelecektir. Böylece belirli bir döneme ait olan bir 
mit, içinde bulunduğu dönemden fırlayarak zamanlar üstü bir 
hal alacaktır. Belki de bu nedenle hikayenin karakteri genç kız, 
bir rüya olarak kalmanın korkusundan bahseder. Bu anlam­
da, hikayede mit ile ilgili unsurların rüya ile bir tutulması da 

145 "()/ü" hikayesi için bkz. Borges, Ale[. İletişim Yayınları, İstanbul 2002, s. 
26-32. 
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önemlidir. Çünkü rüyalar da, bir döneme aitmiş gibi görün­
melerine rağmen psikolog tarafından yorumlandıklannda o 
döneme ait olmaktan çıkmaktadırlar. Bu zamansızlık, rüya ve 
mitin kendi zamanlanndan kopanlmasıyla gerçekleşecektir. 

Bu hikayede bu şekilde kurulmuş bir masala uygun birçok 
unsur vardır. Genç kızı kaçınp hapseden dev, cin ya da peri­
ye karşılık bir üvey baba. Dünyalar güzeli genç kız ve onun 
geçmiş zamanlara ait kıyafetler giymesiyle meydana gelen bir 
dönüşüm, koruyucu olarak da sağır ve dilsiz bir kadın ve oğlu. 
Karakter tıpkı bir masal kahramanı gibi bir kapağı açıp başka 
bir dünyaya girmişçesine buraya gelmiştir. Aynca kendisi de 
sık sık yaşadığı gecenin büyülü atmosferinden bahseder. 

Tanpınar'ın bu hikayede rüya ve miti bir araya getirmesin­
de dikkati çeken bir başka unsur, genç kız ve ihtiyar adam ara­
sındaki ilişkidir. Genç kızın ihtiyar adamın anlatıcıya babası 
olduğunu söylemesine rağmen, ihtiyar adamın genç kızdan 
kansı olarak bahsetmesi, rüya-mit ve bunlann kendi zamanla­
nndan kopanlması Oidipus kompleksini akla gelecektir. Oidi­
pus bir mitostur. Bu mitos, Freud ile birlikte ortaya atılmış ve 
ondan sonra gelen birçok psikanalistin de üzerinde durduğu 
bir konu olmuştur. Burada, ihtiyar adamın genç kadını bir baş­
ka zamana ait olarak düşünmesi söz konusudur. Neden böyle 
giyindiğini soran anlatıcıya genç kadın şöyle cevap verir: "Bu 
elbise/ere gelince, onlan babam istedigi için giyiyorum. Bana 
böyle yedi, sekiz elbise yaptırdı, beni eski kıyafetle gezdiriyor, bir 
nevi merak . . .  Gençligini hatırlatıyormuş." 146 Muhtemelen ihti­
yar adam kızını, kendi zamanından birine belki eski bir sev­
giliye veya bir eşe ya da annesine benzetmektedir. Bu kadının 
anne olduğu göz önünde bulundurulursa hikayede, asıl hasta 
olan kişinin genç kadın değil ihtiyar adam olduğu söylenebilir. 

146 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 7 1 .  
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Tanpınar'ın "Yaz Yağmuru" hikayesinde de aynı durum vardır. 
Bu sefer ölen teyzenin kıyafetleri söz konusudur. 

Dadı tarafından daha çok küçük yaşlarda hikayenin ka­
rakteri genç kadına bu elbiseler giydirilmekte, dahası ondan 
teyzesi gibi davranması istenmektedir. Bu durumun farkında 
olan dede, genç kadın onu görene kadar buna sessiz kalmıştır. 
Bir kadının geçmiş zamanlarda kalması Tanpınar'ın eserlerin­
de sadece birinin kıyafetlerinin diğerine doğrudan giydirilme­
siyle olmaz. Bu durum daha sonraki eserlerinde yaşadıklan 
zamandan başka bir zamanda kadın karakterler yaratmasıyla 
devam edecektir. Fakat bu kadın karakterler artık üzerlerine 
"Geçmiş Zaman Elbiseleri" giymeyecekler, hallerinde, tavırla­
nnda, konuşmalannda, duruşlannda, hatırlattıklannda, his­
settiklerinde bu geçmiş zamanı yaşayacak ve yaşatacaklardır. 
Nuran (Huzur), Sabiha (Sahnenin Dışındaki/er), Leyla (Aydaki 
Kııdın) . . . Hep böyle, eski zamanlarda yaşayan kadınlardır. 

"Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde, anlatıcı karakter hep bir 
beklenti içindedir. Bu, Doğu hikayelerinin vazgeçilmez ko­
nularından biridir. Örneğin Leyla ve Mecnun. Hep aranılan 
ancak hiç ulaşılamayan sevgili. 147 "Abdullah Efendi'nin Rü­
yalan" başta olmak üzere Tanpınar'ın diğer metinlerinde de 
kavuşulamayan kadın imgesi kendisini gösterecektir. 

Hikayede bir süre sonra anlatıcı ve genç kız konuşmaya 
başlarlar. Anlatıcı kıza, "birdenbire kendimi bir masa/da yaşıyo­
rum sandım. Karakterlerin, iyilik ve güzellik perilerinin insanlar 
arasında dolaşıp gezdikleri ve onlann talih/erine iştirak ettikleri 
uzak zamanlardan kalmış gibisiniz. " der. 148 U zak zamanlardan 
kalma durumu Tanpınar'ın metinlerinde karşılaşılan izlekler-

147 Sarah Moment Atış, Sernantic Structuring in The Modem Thrkish Short 
Story An Analysis of The Dreams of Abdullah Efendi and Other Short Stories 
by Tanpınar, Leiden 1 983, s. 1 2 1 .  

148 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 7 1 .  
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den bir diğeridir. Tanpınar, bunu yazılanna da taşımış, Mai 
ve Siyah romanının karakteri Ahmet Cemil149 ile Maliere'in 
karakteri Tartuffe'ü1 50 bulunduklan uzak zamandan çekerek 
yaşadığı döneme getirmiştir. 

"Abdullah Efendi'nin Rüyalan"na, "bir büyü, bir masal" 
havasında bir gece sahnesi çizilir. Bir diğer hikayesi "Evin 
Sahibi"nde de masal önemli bir yere sahiptir. Bu hikayenin 
özellikle genç annenin evlenme hazırlıklannın başlamasın­
dan ölümüne ve sonradan evde yaşamlanlara kadar olan anla­
tımında bir gerilim ve kabus havası hissedilir. Yazar da bunun 
farkındadır: "Anlatıldığı zaman daha ziyade bir kabusa benze­
yen bu hayat Meşrutiyet 'in ilanma kadar böylece devam etti." 1 5 1  

Anlatıcı, bunu İstanbul'a geldiğinde fark eder. Bir çocuğun 
bu evde ölülerle beraber bir hayat geçirmesi doğru değildir. 
Bu nedenle gitmelidir. O da gitmekten yanadır: "Kendimi 
kötü bir masaZda mahpus sanıyordum."152 "Geçmiş Zaman 
Elbiseleri"ndeki genç kadın da şöyle der: "( . . .  ) babamın uy­
durduğu bir masalın kızı gibi görmeye başladım ve içime so­
nuna kadar, böyle tek başıma, bir başkasının gördüğü bir rüya 
olarak kalmanın korkusu çökmeye başladı. " 153 Nitekim anlatıcı 
kendisini şöyle tanımlar: "Ben, kendi hayatlannı serbestçe ya­
şayan bu insanlar arasında, talihini alnında gezdiren garip bir 
mahluktum; sade talihim değil, ölümüm bile alnımda böylece 
yazıyordu. " 1 54 

Masallann uzun yıllar sözlü kültürün bir unsuru olarak 
ağızdan ağza nakledilmesi gibi, bir yılan tarafından öldürülen 

ı49 Tanpınar, "Ahmet Cemi! ile Mülakat" Edebiyat Ozerine Makaleler, s.  270-274. 
ı so Tanpınar, "Tartuffle Mülakat", Mücevher/erin Sırrı, s. 42-46. 
ı s ı  Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s.  ı 2o. 
ı s2 Tanpınar, a.g.e., s. ı 2 1 .  
1 S3 Tanpınar, a.g.e., s .  73. 
ı S4 Tanpınar, a.g.e., s. ı 22.  
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genç anne ve hayatı da dilden dile aktarılmaktadır. Bu neden­
le hikayede söylentilere geniş yer verilmiştir. Öncelikle anlatı­
cının Musul'da yaşadığı ev, kadınların çoğunlukta olduğu bir 
evdir ve bu kadınlar annesi ve yaşadıklan şehirde yaşananla­
rın kulaktan kulağa aktanlarak kendisine iletildiği bir ortam 
yaratmışlardır. Yaşanılan evin bir masal havasını yansıtma­
sında en çok etkili olanlar onlardır. Evde yaşanılanları süsle­
yerek hatta abartarak şehre duyuranlar da onlardır. Yaşam­
lanlar, onların sayesinde bir efsane havasına bürünmektedir. 
Sadece evin içindeki kadınlar değil, Musul'un genelinde böyle 
bir durum vardır: "Alçak sesle konuşan pek azdı ve ben buna 
bayılıyordum. Çok defa bahçede bir kenara çekilir, bir dağ bü­
yüklüğünde bir an kovanından ancak çıkabilecek bu uğultuyu 
Arapça, Kürtçe, Türkçe en galiz küfürlerin birbirine kanştığı bu 
çığırtkan yaygarayı lezzetle dinlerdim. O bir anda canlı, renkli ve 
sihirli bir Babil Kulesi gibi vahşi, zalim ve anlaşılmaz, etrafımda 
yükseldikçe dört bir tarafımda sıcak hayat kaynıyor sanırdım. " 1 55 

Söz, yazıya oranla daha değişken bir unsurdur ve bir baş­
kasından diğerine aktanlırken değişebilir. Tıpkı hatırada ve 
rüyada olduğu gibi! Hikayenin kuruluşunda hep sözler vardır. 
Anlatıcıya bir şeyler anlatan evdeki hizmetkarlar, anlatıcının 
kendisinin başına gelenleri evdekilerden bir efsane havasın­
da duyması gibi. Tüm bu söylentiler onun kafasında yarattığı 
hatıra oluşturmasında etkili olmuştur. Dolayısıyla bunların 
yazıya geçirilmesinde kendisine söylenilenlerden özellikle 
bahsetmesi de bu yüzdendir. Yazıya geçirme, hikayenin başın­
daki cep defteri ibaresinden anlaşılmaktadır. Böylece dörtlü 
bir paralellik yaratılmıştır: Hatıra, masal, rüya ve söz. Hepsi, 
uyanıkken rüya görmek gibidir. 

1 55 Tanpınar, a.g.e., s. 1 22. 
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Tanpınar'ın eserlerinde masal ile birlikte, ona paralel ola­
rak üzerinde durulması gereken bir başka unsur da fantastik­
tir. Sadece "Evin Sahibi" hikayesinde değil, "Geçmiş Zaman 
Elbiseleri" ve "Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda da fantastik 
bir taraf vardır: "Fantastik üç koşulun yerine gelmiş olması­
nı gerektirir. Metin öncelikle okuyucunun, öyküdeki kişilerin 
dünyasını canlı kişilerin yaşadığı bir dünya olarak görmesi­
ni ve anlatılan olaylarla ilgili olarak doğal bir açıklama ile 
ilgili doğaüstü bir açıklama arasında kararsızlık duymasını 
sağlamalıdır. Sonra, bu kararsızlık bir öykü kişisi tarafından 
da hissedilmelidir; böylece okuyucunun görevi bir kişiye ve­
rilmiş olur, aynı zamanda da 'kararsızlık' metin boyutunda 
ortaya konduğu içindir ki yapıtın izieklerinden biri haline ge­
lir; saf bir okumada gerçek okuyucu öykü kişisiyle özdeşleşir. 
Son olarak, okuyucunun metin karşısında bir tavır takınması 
gerekir: Hem alegorik, hem de şiirsel türden yorumlamaları 
reddedecektir. Bu üç gereklilik eşit değere sahip değildir. Bi­
rincisi ve üçüncüsü gerçek anlamda türü oluşturur, ikincisi 
ise yerine getirilmese de olur. Yine de örneklerin çoğu bu üç 
koşulu da yerine getirmektedir." 1 56 "Geçmiş Zaman Elbisele­
ri", "Abdullah Efendi'nin Rüyaları" ve "Evin Sahibi" hikaye­
lerine kararsızlık duygusu hakimdir. Anlatıcı karakterler bir 
kararsızlık yaşamakta, yaşadıklarının gerçek olup olmadığı 
konusunda tereddüt etmekte ve bu tereddütlerini okura da 
taşımaktadırlar. Bu nedenle alegorik yorumlardan uzak dur­
maktadırlar. Bu uzak durma bizzat yazann kendisi tarafından 
gerçekleştirilmekte, rüyalarla ilgili özellikle mitolojik gönder­
melere yazar kendisi metin içinde işaret etmektedir. 

Tanpınar'ın bir başka hikayesi olan "Bir Yol" da, karakterin 
hayatını değiştireceğini hayal ettiği yol da masala ait bir un-

1 56 Tzvetan Todorov. Fantastik, Metis Yayınlan, İstanbul 2004, s. 39. 
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suru taşıyor gibidir. Onun eserlerinde mitolojik unsurlara ve 
masallara yaptıgı göndermeler göz önünde bulundurulursa, 
yolun da bu anlamda kullanılmış olabilecegi düşünülebilir. 
Gerek mitolojilerde gerekse masallarda karakter bir yolculu­
ğa çıkar, bu yolculuk çetin de geçse sonunda bir muvaffakiyet 
vardır. Yolculuk, onları sıradan bir kişi olmaktan çıkanr, bir 
karakter yapar. Buradaki anlatıcı da kendi hayatının karakteri 
olmak istiyor, ancak bunu başararnıyar diye düşünülebilir. 

Masal, imkansızın gerçekleşmesidir. Tanpınar için ise kar­
şılıgını arayışta ve dilde bir rüya hali kurmak dediği unsurda 
bulacaktır. 
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5.  Sinema 

Sinema, bir başka hayal perdesidir. Oyuncuların beyaz 
perdede, riiyaya benzer bir şekilde oluşturdukları büyülü bir 
atmosferdir. Tanpınar'ın eserlerinde bu büyülü atmosferden, 
ilk etkilenen "Bir Tren Yolculuğu" hikayesinin karakteri Zey­
nep ve ağabeyi olur. O kadar çok etkilenirler ki Hollywod'a gi­
dip orada oyunculuk yapmak için kaçma yı bile denerler, fakat 
başarısız olurlar. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Hayri İrdal'ın karısı Paki­
ze ve kız kardeşleri de sinemadan çok etkilenir. 

Hayri İrdal'ın ikinci karısı Pakize'nin hayatta en çok sevdi­
ği şey sinemadır. Kendisini ve etrafındaki insanları seyrettiği 
filmlerden gören, hayatını bu filmlerdeki gibi yaşayan bu ka­
dın için İrdal: "Hangi zemberek bozulmuştu ki böyle durmadan 
sürükleniyor ve orada kalıyordu ? Acaba can sıkıntısı mı onu 
zaman zaman böyle çocuk yapıyordu ?"157 diye düşünür. Yok­
sulluk içinde iki çocukla, arada on altı yaş fark bulunan bir 
insanla evlendikten sonra sinemadaki hayatı evinde yaşaması 
ve kocasını Napolyon, kendisini Josephin'in yerine koyması, 
bu daha sonra başka sinema karakterleriyle yer değiştirecek­
tir, onun kendi dünyasında oynadığı bir oyundur, öyle ki bu 
noktada İrdal ona Napolyon olmadığını anlatmaya çalıştı-

1 57 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 147. 
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ğında, "Kendini unutturacaksın." demesi anlamlıdır. 158 Yani 
yaptıklannın farkındadır ama bu oyunu oynamaya, üstelik de 
oynatmaya devam etmek ister. 

Aslında Tanpınar, hayatının son dönemlerinde sinemaya 
yoğun bir ilgi duymuştur. Üstelik estetiğini, dilde rüya hali­
ni kurmayı merkeze alarak gerçekleştirmeyi arzulayan bir 
yazann sinemaya ilgi duyması da şaşırtıcı değildir. Sahnenin 
Dışındakiler de neredeyse hepsi bir oyuncu olan karakterleri 
bir de beyaz perdeye taşımak için İki Ateş Arasında adlı se­
naryoyu yazmış olması, bu ilginin özellikle son zamanlannda 
arttığının da göstergesi gibidir. 

1 58 Tanpınar, a.g.e., s. 148.  
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6. Kumar 

Tarih boyunca kağıtlar, iskarnbil ve tarot gibi talihi ay­
dınlatma görevini üstlenirler. İnsanoğlu, kimi zaman fallar 
açılarak gelecekte ne olacağını öğrenerek ona hakim olma­
yı arzulamış, kimi zaman da kumar masalannda talihlerini 
döndüreceğini umdukları maceralara atılmıştır. Tanpınar'ın 
metinlerinde her ikisine de rastlamak mümkün olur. Ancak 
talihini oyun masalannda deneyenler çoğunluktadır. 

Tanpınar'ın eserlerinde kumarbazlar geniş yer tutar, nere­
deyse her eserinde bir kumarbaza rastlamak mümkündür. Bu 
karakterler sadece gerçeklikle, bellekleriyle ve zamanlanyla 
değil aynı zamanda talihin belirli anlamlarda değiştirilebile­
ceğini düşündükleri kumar masalarında da oynarlar. Tesadüf 
ve talihin bir araya gelmesinde kumar, somut bir örnektir. Te­
sadüf bu masadaki insaniann talihlerini belirler. Masadan kal­
kıldığı anda başka bir hayat yaşanınaya başlanacaktır. Kuma­
nn zamanı ve insanda bıraktığı haz, tamamen kendine hastır 
ve yerinin başka bir unsurla doldurolması mümkün değildir. 
Baudelaire, Dostoyevski, Bukowski gibi yazarlar, kumar oy­
narken aldıklan hazlan sayfalarca anlatırlar. Tanpınar, doğ­
rudan, kumar oynamanın kendi hayatı üzerindeki rolünden 
bahsetmez ama karakterleri kağıt oyunlan nı çok severler. 159 

1 59 Tanpınar, mektuplannda sık sık bezik oynadılımdan söz eder. 
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"Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde, anlatıcı karakter bir ku­
marbazdır. Fakat bu kumarbazlığı, gittiği evde kumar oyna­
ması ve o güne ait düşündüklerinin bir araya geldiği hayal 
ve gerçeklik arasında yaşananlarda iskarnbil kağıtlan özel bir 
yer ifade etmektedir. Öncelikle buluşacağı kişi olan Keti'yi bir 
oyuncak bebeğe benzetir. Yazar Keti'yi mavi gözleri ve san 
saçlarıyla bir oyuncak bebek gibi anlatır. Nitekim anlatıcı da 
bunun farkındadır ve Keti'yi şu şekilde tanımlar: "Fakat o kir­
piklerinin ve dudaklannın küçük bir oyunuyla bu sevimli oyun­
caktan her istediği zaman bizim alemimize uzak, kendi durgun 
havasında adeta tek başına yaşayan bir abide yapabilirdi. " 160 

Anlatıcı Keçiören'e kumar oynamaya gidecektir. Her ne 
kadar ilk önceleri buna yanaşmak istemese de sonradan ar­
kadaşının ısrarıyla gitmeye karar verir. Önceleri şansı yaver 
gider, kazanır. Ancak ilk başlarda kazandığı oyunların sonra­
dan hep kendisine kaybettirdiğini düşünmeden edemez. Bu, 
hikayenin başındaki kötü talihe de bir göndermedir. Kumar 
oynarken kafasında başka bir oyun icat eder: "Kafama bilmem 
nasıl takılmış olan çok kesirli bir rakamı kendime bir nevi uğur 
yapmıştım. Artırmalan derhal ona veya iki misline çıkartıyor, 
kazandığım parayı bir makine süratiyle derhal hesaplıyor, ona 
olan nisbetini buluyor, kesirierini tamamlamak üzere büyük bir 
hüzün ve dikkatle bir tarafa ayınyordum. " 1 6 1 Bu kesirli rakam, 
"Abdullah Efendi'nin Rüyalan" hikayesinde tekrar ortaya çı­
kacak ve başka bir anlam kazanacaktır. 

Bu evde oynanan kumann anlatıcı ya verdiği haz, onu hiçbir 
şey düşünemez hale getirir. Sonra bu haz, bir kadın tarafından 
sekteye uğratılır. Karşısında gördüğü kadın, onun otomatlığı­
nı fark etmiştir. Tekrar Keti'yi düşünmeye başlar, artık hazzın 

1 60 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 60. 
1 6 1  Tanpınar, a.g.e., s. 62-63. 
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yönü kağıtlardan kadınlara doğru gitmektedir. Bu sefer de ka­
fasında Keti'yi hayal etmeye başlar. Böylece içinde uyanan ar­
zuyu kumardan elde ettiği haz ile birleştirrnek istiyor gibidir. 
Keti'nin banknot ve fiş yığını arasında dans ederek şarkı söyle­
diğini düşünür. Sonra da intihar etmiş bir İskandinavyalı ku­
marbazın servetini onun ayaklannın önüne atmak ister. Bun­
lann hepsi kafasında Keti ile kuman birleştirmesinden ileri 
gelir. San saçlı,  mavi gözlü Keti ve iskarnbil kağıtlan üzerinde 
yer alan kız. Oyuncu (anlatıcı) sinek kızına (masada karşısında 
kendisini fark eden kız) karşılık kupa kızını (san saçlı, mavi 
gözlü Keti) tercih etmiştir: İskandinavyalı müflis kumarbaz ise 
muhtemelen bir karo papazıdır. Bu kumarbazın İskandinav­
yalı oluşuna vurgu yapılması da, onun karo papazı olduğunun 
delilidir. Çünkü İskandinav ülkelerindeki insanlar açık tenlidir 
ve karo papazı da buna işaret eder. Oynanılan oyunun poker 
olabileceği düşünülürse oyuncunun elinde sinek kızı, kupa 
kızı, karo papazı vardır. Bunlar da pokerde el kazanmaya yet­
mez. 162 Böylece kötü talih burada da kendini gösterir. 

Burada gece oynanan oyunla, hayaller ve daha sonra ya­
şananlar birleşmiştir. Oyunla birleşen kısımlardan biri, muh­
temelen Keti'nin başının aldığı şekillerde iskarnbil kağıtlan­
nın payıdır. Başının, bir delikanlı bıyığıyla, bir ev sahibinin 
başının üstünde yer almasıyla, sonra bir sürü başın etrafını 
sarmasında da bu etkilidir. Bu kadar çok başın yer almasında 
etkili olan ise yine iskarnbil kağıtlandır. Çünkü bu kağıtlarda 

1 62 Tanpınar, iskarnbil kağıtlarıyla haşır neşir olmayı sever. Zaman zaman ken­
disine fal bakar. O kadar üzerinde durduğu talih, onu gerçek hayatında da 
meşgul etmiş görünmektedir. Bu konuda Turan Alptekin şöyle bir olay anla­
tır: "Böyle bir ikindi üzeri, ölümünden birkaç gün önce uğradığı mda, kendisi­
ııi uyanmış iskarnbil (alı açıyor buldum. 'Fal kapalı çıkıyor oğlu111 ' dedi. 'Hile 
yapm, hocam!' dedim. 'Olmaz bana yakışmaz!' diye cevap verdi." Bkz. Turan 
Alptekin, "Hocam, Ustam: Ahmet Harndi Tan pınar", Bir Gül Bu Karanlık/ar­
da, s. 384. 
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papaz, oğlan ve kızın başlan kağıdın hem üstünde hem de 
altında bulunur. Keti'nin başının diğer başlada karışması ve 
bunların kendi etrafında dönmesi, anlatıcının oyunun ilk baş­
lannda bol bol kazandığı göz önünde bulundurulursa, kağıt 
oyunlannın temel taşlanndan olan ve genel dilde oğlan ya da 
vale diye karşılanan joker ile bağlantılıdır. 

Çünkü joker, oyunu yönlendirir ve onu elinde tutan oyun­
cuya bir üstünlük, başka bir deyişle masada ortaya konanı 
alma şansını yükseltmeyi, daha çok paraya sahip olmayı be­
raberinde getirir. 

Rüyanın sonunda yer alan anlatıcının tüm kafalan topla­
ma çabasına karşılık Keçiören'de gördüğü genç kızın, kendi­
sinin yolunu keserek eline bir balık kavanozu sıkıştırmaya ça­
lışması da, oyunda sürekli kazanırken bu genç kıza dikkatini 
verdikten sonra kaybetmeye başlamasıyla açıklanabilir. Böy­
lece kağıtlar ve bunun beraberinde fişler, dolayısıyla paralar 
elinden çıkmaya başlamıştır. Dikkati çeken bir diğer nokta da 
Keti'nin başının sadece bir kadına değil, her iki cinsi de için­
de barındıran bir kimliğe bürünmesidir. Burada da joker öne 
çıkmaktadır. Çünkü joker, ne sadece kadın ne sadece erkektir. 
Jokerin tasvirlerinde, bazen kadın bazen erkek figürü öne çı­
kar, bazen de figürün bir tarafı kadın, bir tarafı erkek olarak 
çizilir. Dolayısıyla joker, her iki kimliği de içinde barındırır. 
Nitekim rüyanın sonunda kendi rüyasının yorumunu yapan 
anlatıcı da bu rüyadaki bir unsuru bir iskarnbil kağıdına ben­
zetecektir: "Sonra birdenbire bütün bunlar kayboluyor, kendi­
mi tek başıma bir caddede buluyordu m. Ayaklan m ın altında bir 
sarnıç kapağı vardı ve ben bu kapağın hem üstünde ve hem al­
tında olduğumu biliyordum. Evet, sarnıçta mahpustum ve aynı 
zamanda, sarnıcın üstünde bekliyordum. Fakat hakikaten sar­
nıcın üstündeki ben miydim? Çünkü bu demir kapağı sımsıkı 
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örten kilit, karamaça papazına çok benziyordu ve hey hat, bu ka­
ranıaça papazı da sabahleyin okuduğum Hoffmann hikayesinin 
karakteriydi ve o zaman hissettim ki Keti bir kemandır. " 163 Bu­
rada hikayenin başında yer alan Hoffmann'ın Şövalye Gluck'u 
tekrar ön plana çıkmaktadır. Jokerin tarihinde bir şövalye fi­
güründen yola çıkılarak yaratıldığı söylenir. Samıç ve kapak 
ilişkisi de önemlidir. Birçok masal, kahramanının tesadüf 
eseri bulunan bir kapağı açarak büyülü dünyalara uzanma­
sından bahseder. Kapağı açıp bir merdivenden aşağıya inen 
karakter burada çoğunlukla kötü bir cin ya da peri tarafından 
kaçınlmış ve hapsedilmiş dünyalar güzeli bir kızla karşılaşır 
ve onu kurtarmaya çalışır, çoğunlukla da başarılı olur. Ya dev 
ya cin ya da periyi öldürür. Bazen bu dünyalar güzeli kızın bir 
koruyucusu vardır. Bu çoğunlukla değişim geçirmiştir. Ya da 
genç kızın kendisi bir değişim geçirmiş tir. Onun asıl kimliğine 
kavuşmasına kurtarıcı karakter yardımcı olur. 

Tanpınar'ın 1 946'da yayımladığı "Fal" adlı hikayesinde ka­
ğıtlar talihin haber vericisi olarak kullanılmışlardır. Dönemin 
atmosferi nedeniyle ruhçuluğun, ruh çağırma seanslarının 
yapıldığı bu günlerde herhalde falcıya gitmek de çok yanlış 
karşılanmıyordu, üstelik Tanpınar'ın kendisinin de fal baktığı 
göz önünde bulundurulursa. 164 

Fal, insanın talihi hakkında haber verir. Falcılar, sadece 
sıradan insanlara değil, devlet adamlarına da yol göstermiş, 
bulunduklan kehanetlerle bir devletin, imparatorluğun gele­
ceğine yön vermişlerdir. İnsanın ne yapacağını ya da hayat 
karşısındaki talihinin ne olacağını önceden bilmek istemesi 
falcılara duyulan ilgiyi her zaman artırmıştır. Üstelik bir ro­
mancı ve arkadaşının gittiği bu falcı, onlara on beş dakika 

1 63 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 68. 
1 64 Turan Alptekin, "Hocam, Ustam: Ahmet Harndi Tanpınar", Bir Gül Bu Ka· 

ranlıklarda, s. 384. 
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içinde birçok roman malzemesi vermiştir. Falcı kadının anlat­
tıklanndan kendilerine bir pay çıkarmayı bilmişlerdir. Bura­
daki oyun unsuru, bu iki arkadaşın falcı kadından birçok ha­
yat hikayesi dinlemeleri ve bunun karşısında kendilerini tek 
kişilik bir tiyatro oyununa dahil olmuş seyirci-oyuncular gibi 
anlatılanlara kapılıvermeleridir. Hem seyirci hem de oyuncu­
durlar, çünkü kendileri oyun oynadıklannın farkındadırlar. 
Burada tıpkı sahnede oldu�u gibi karşılıklı bir oyun vardır. 165 

Sahnenin Dışındaki/er' de karakterlerin neredeyse hepsinin 
bir oyun merakı oldu�undan yukanda söz ettik. Bu, hepsini 
ilgilendiren oyun merakı tiyatrodur. Bir de Süleyman Bey'i,  
Muhtar'ı ve Kudret Bey'i ilgilendiren başka bir oyun merakı 
vardır. 166 Bu, kumardır. Sadece Kudret Bey' in, gençlik yıllann­
da oyuna hevesi oldu�undan söz edilir. Oysa Süleyman Bey 
ve Muhtar kumara düşkündür. Aslında kumar merakı Kudret 
Bey'de de devam eder. Muhtar ile ilişkisi kumardır. Aynı şekil­
de İhsan ve Cemal'in Nasır Paşa ile olan ilişkileri de öyle. Bir 
de o dönem İstanbul'unun Ruslardan ö�rendikleri tombala 
oyunu da söz konusudur. 167 

Eserlerinde talih ve tesadüfün geniş bir şekilde yer aldı�ı 
bir yazann aniatılarında ka�ıt oyunlannın, özellikle de kuma­
nn önemli bir yere sahip olması çok da şaşırtıcı değildir. "Geç­
miş Zaman Elbiseleri"ndeki anlatıcı karakter, Sahnenin Dışın­
daki/er' de Kudret Bey, Muhlis Bey, Mu h tar ve daha birçok kişi, 
Huzur'da Fahri, Suad, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde aynı 

ı65 Aydaki Kadın romanında Selim'in arkadaşı Adrienne de bir fal meraklısıdır. 
Leyla'nın evindeki davetlilerden Sabaha ı. Adrienne"e bir önceki hafta Oskü­
dar'da giııigi falcıyı ve onun her şeyi bildigini söyler, sonra da Yüksekkal­
dınm"da fal bakan yeni bir kadın buldugunu ve mutlaka onun da gitmesi 
gerekıigini anlatır. Bkz. Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 1 65.  

ı 66 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. ı 54. 
1 67 Tanpınar, a.g.e., s. ı 76. 
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zamanda piyangoya da düşkün olan ve nakit ceza yöntemini 
biraz da bu piyangoya düşkünlüğüyle keşfeden Hayri İrdal, 
Aydaki Kadın 'da Süleyman, Hulki, Atıf Bey'in oğlu . . .  Hepsi bi­
rer kumarbazdır. Unutulmamalıdır ki kumarda bir kazanma 
çabası ve hırs söz konusudur. Ne olursa olsun kazanmak . . .  
Üstelik Tanpınar gibi eserlerinde arayışın önemli olduğu bir 
yazarda kumar, sürekli kazanmak ve kaybetmenin somut bir 
şekilde gerçekleştiği bir unsur olarak görünür. Dikkat edilirse 
"Geçmiş Zaman Elbiseleri"nin anlatıcı karakteri haricindeki 
tüm kumarbazlar eserlerde talihlerini değiştirmeye çalışmak­
tadırlar. Fakat eserler tamamlanmadığından onların talihle­
rini değiştirip değiştiremedikleri de bilinmez. Bu tamamlan­
mamışlıkla oyun da sonsuza kadar sürer bir hale gelecektir. 
Zaten Tanpınar'da önemli olan arayışın kendisidir. Aslında 
onun zaman anlayışı da bir kumarbazın zaman anlayışından 
çok farklı değildir. Kumarbaz için zaman her oyunda hep ye­
niden başlar. Zaman düşüncesine kumarbaz da ortaklık eder. 
Walter Benjamin bu konuya dikkat çekerek Baudelaire'in ku­
marbazı zamana ortak etmesinden bahseder: (. . .  ) Baudelai­
re 'de saniye göstergesinin -la Seconde (An)- kumarbazın ortağı 
olarak ortaya çıkmasının kesin bir anlamı vardır. 

Unutma ki açgözlü bir kumarbazdır Zaman, 
Her elde aldatmadan kazanır, bu bir yasa/" 168 

Tanpınar'ın zaman ile oynadığında da bu kumarbaz tavrı 
yok mudur? Arayışın kendisi . . .  Tıpkı eserlerde olduğu gibi ye­
niden kurulabilecek bir dünya hayali . . .  

1 68 Walter Benjamin, "Baudelaire' de Bazı Motifler", Son Bakışta Aşk, Metis Ya· 
yınlan, İstanbul 1 995, s. 1 40. 

98 



7. Çocuk Oyunlan 

Çocuk oyunlannın eskiden özellikle dini ayinler, şölenler, 
festivaller gibi unsurlan içinde hanndırdığı söylenir. Tanpı­
nar'ın eserlerinde çocuk oyunlarına çok fazla yer verilmez, 
fakat karakterleri genelde çocuksudur, çocukça davranışlarda 
bulunurlar. Bazılan örneğin Kudret Bey gibiler hiç büyüme­
yen çocuklarlardır. 

Tanpınar üç eserinde çocuk oyunlarından bahseder. Bun­
lardan ilki Mahur Beste'de Atiye ve Refik'in çocukluklarında 
aynadıklan oyundur. Bu, saatlerce yeniden tutuşturduklan 
mum diplerinin suda aldığı şekilleri izledikleri bir oyundur. 169 
Refik ve Atiye'nin oynadığı oyunda, Atiye aslında sonunu ön­
ceden görür bir şekilde Ophelia'yı canlandırır. Suyun içerisin­
de şekiller alarak kaybolan sadece mumlar değildir, neredey­
se kendisi de suların içine hatıp kaybolmaktadır. 170 Oyunun 
sonunda, eline aldığında dağılan mumlan görünce, hepsini 
pencereden dışarı fırlatır. Atiye ve Refik'in oynadığı oyunda 
ateşin ve suyun dansı vardır. Bunlar, ateşin su üzerinde oluş­
turduğu bir nevi su nergisleridir. 

Sahnenin Dışındakiler'de, Huzur'un ana karakterlerinden 
biri N uran, henüz bir çocuktur. Tevfik Bey'in kendisine yaptığı 

1 69 Tanpınar, Mahur Beste, s. 97-98. 
1 70 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, 

s. 94- 1 38 .  
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tahta üzerinde Mevleviler gibi dönmeyi öğrenmeye çalışmak­
tadır. Muhtar ise çocukken oynadığı oyunlada bile zalimdir. 1 7 1  

O, kedileri hacağından asarak kuyuya atmaktadır. Yaradılışın­
daki bu zalimlik, ileriki yaşlannda da devam etmiştir. 

Huzur'da önemli bir oyun da Nuran'ın kızı Fatma'nın oy­
nadığı oyun. Bu oyun ile Sahnenin Dışındakiler'de Nuran'ın 
oynadığı oyun arasında bir paralellik var. Zaten N uran, kızına 
bakarken onun da bu ata mirasından payını aldığını düşünür. 
Fatma'nın kuyunun başında ellerini gökyüzüne kaldınp hız­
la dönerek gerçekleştirdiği bu oyun, Sahnenin Dışındakiler'de 
Cemal'in Nuran'ı yine bir kuyunun başında Mevlevi tahtasın­
da sema yapmaya çalışırken gördüğü sahneye benzer. Tanpı­
nar'ın bu oyunu anlatışı ve Fatma'nın hareketleri sürrealist 
tablolan çağnştınyor. Musikiye eşlik eden diğer bir sanat türü 
olarak resim de böylece eserdeki yerini alıyor. Bunun yanı sıra 
Huzur'da bir de Mümtaz'ın sokakta gördüğü çocuklann oyna­
dığı oyunlar (Aç Kapıyı Bezirganbaşı gibi) vardır. O, bu oyun­
lan izlerken arkalarındaki maziyi düşünür. 

Hatıralannı yazan İrdal, bir taraftan da bahçede güneş 
saatiyle O)'Tiayan kızı Halide'yi seyretmektedir. Geçmişi ha­
tırlarken kızına çevirdiği odak noktası kendisine de bir geri 
dönüştür. Sonuçta parmaklıktan, baba yadigarından bahse­
den İrdal, onu burada kendisinden kızına yadigar kalacak bir 
şeyle, güneş saatiyle ilişkilendirir. Halit Ayarcı'nın isminden 
yola çıkarak Halide adı verilmiş bu kız, Seyit Lutfullah'ın 
isimlerin insaniann talihini belirlemesi savını doğrulamakta, 
giderek Halit Ayarcı'ya benzemektedir. Seyit Lutfullah'ın bu 
tespiti ve bunun doğru olduğunun İrdal tarafından da des­
teklenmesi bizi yeniden Bergson'a ve sözcüklere götürecek-

1 7 1  Tanpınar, Sahn.enin Dışındaki/er, s. 286. 
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tir. Bergson'a göre "sözcükler, bizimle gerçek arasına girmekte, 
hatta ruhsal duruşlanmızı bile bizden saklamaktaydılar." 172 Bu, 
Seyit LCı.tfullah'ın sözünü ettiği şeyin biraz değiştirilmiş şek­
lidir. Sahnenin Dışındakiler'de buna meslekler de eklenmiştir. 
Bu noktada saat ve metin arasındaki ilişkiye değinmek gere­
kiyor. Metinler de saatler gibi insanlan sınırlandınr. Saatler 
zamanı; metinler sözetikleri hapseder. Seyit LCı.tfullah'ın isim­
lerle ilgili söyledikleri kaderin bir parçası olmasına rağmen 
aynı zamanda kaderi belirleyen unsur olarak da yer alır. Kişi 
ismine göre şekillenir, yani sözcüğün ona emrettiği şekilde. 
Bu da bizi 'Büyük Metne' götürür. Her şey orada yazılıdır. Alın 
yazısı bir yazgı, bir yazıdır. Büyük Metnin doğrultusunda her 
şey gerçekleşecektir. Eğer böyleyse, zaten önceden ayarlan­
mış bir kurguda yaşanılmaktadır. Tanpınar'da çocuk oyunlan, 
daha çok karakterlerin geçmişlerinin bir aynası olarak kulla­
nılmaktadır. 

1 72 Bergson'dan aktaran, Hasan Bülent Kahraman, "Yi tirilmemiş Zamanın Ar­
dında: Ahmet Harndi Tanpınar ve Muhafazakar Modemli�in Estetik Düzle­
mi", Bir Gül Bu Karanlık/arda, s. 642. 
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8. Satranç 

Satranç, dünya tarihinde çok önemli bir yere sahiptir. Hat­
ta birçok önemli devlet adamı satranç oynayarak kararlar al­
mış, iyi satranç oyuncularını devlette üst mertebelere getir­
mişlerdir. 

Tanpınar'ın eserlerinde satranç, sadece Mahur Beste'de or­
taya çıkar. Bu eserin karakterlerinden Ata Molla için satranç 
bilmek dünyadaki önemli gerekliliklerdendir. Kızıyla evlen­
mek isteyenleri onları satrançta test ederek seçer. Bu nedenle 
damadı Halid Bey, satranç öğrenmek zorunda kalmış, kayın 
pederiyle sonu gelmeyen oyunlara dalmıştır. En sonunda bu 
oyunlardan, bir hile ile kurtulur. Ata Molla ise evin uşağıyla 
satranç oynamaya başlar. Üstelik bu uşak, satrançta oldukça 
iyidir. Ölümünden sonra bu uşakla satranç oyunlarını, bir za­
manlar satranç ile esir aldığı damadı Halid Bey sürdürecektir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

OYUN-BELLEK 

Oyun ve bellek ilişkisi üzerine düşünüldüğünde ilk akla ge­
len hafıza olacaktır. Özellikle edebi metinler göz önünde bu­
lundurulduğunda her eserin ve tabii bu eserin içinde bulunan 
her karakterin kendi belleğinin olduğu göz önünde bulundu­
rulmalıdır. Tanpınar içinse hafıza, bir "kuyu" dur. 

Bellek ve hatırlama, düşünce ve tecrübeden bağımsız de­
ğildir. Belleğin bir edebi nesne haline dönüşmesi konusun­
da akla ilk gelen yazar şüphesiz Mareel Proust'tur. Proust'un 
madlen bisküvilerinin kokusundan yola çıkarak yazdığı Geç­
miş Zamanın Peşinde adlı dev eser, insan belleğinin bir kokuy­
la nerelere ne kadar açılahildiğini göstermesi açısından ilgi 
çekicidir. 

Bir edebi eserde bellek, özellikle Tanpınar gibi bir yazar 
söz konusu olduğunda daha çok Proust'un gayr-i iradi hatır­
lama dediği unsur ile ortaya çıkanlabilir. 173 Bunun bir başka 
yolu da Joyce'un Ulysess adlı eserinde ya da sonrasında Tan­
pınar'ın Aydaki Kadın romanında görüleceği gibi o zamana ait 
konuşmalarla, kişilerin düşüncelerinin kendi iç seslerini oluş-

17 3 Bu konu aynı bölüm ün alt başlı!:ında yer alan "hatırlama" kısmında ele 
alınacaktır. 
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tunnası, dış ve iç seslerin paralel gitmesidir. Bu düşünceler­
de bellek, bazen kainatın yaratılmasına ya da kişinin doğum 
anına kadar uzanabilmektedir. 

Belleğin kendisi, zihnin bireye oynadığı oyunlar dışında, 
yukanda da belirttiğimiz gibi edebi eserlerde bir nesne halini 
alır. Yazar, bu nesneyi kendi metninde bir oyun unsuru haline 
getirir. Örneğin Tanpınar'ın karakterlerinin güçlü bir bellekleri 
vardır ve onlar, özellikle de geçmiş zamanlan yaşamış karak­
terler, orada, belleklerinde yaşamayı tercih ederler. Hatta"Yaz 
Yağmuru" hikayesinde ya da Aydaki Kadın romanında olduğu 
gibi insanlar bir araya gelerek, bilerek hatırlamayı, bulunduk­
lan zaman yerine hatırladıklan zamanda, belleklerinde yaşa­
mayı tercih eder ve bunlan birbirlerine anlatmaktan hoşlanır­
lar. Hatırlamak onlar için bir nevi bellek oyunu gibidir. 

Bellek, aynca tıpkı Proust'ta olduğu gibi bir koku ya da 
anlık bir görüntüyle geçmişe gitmeyi sağlayarak teknik olarak 
edebi eserlerde düşünceler arasında bir gel-git yaratmakta ya 
da aslında kendilerinde var olduklannı, talihin onlan sürük­
lediği gibi, birdenbire zihinlerindeki bir köşeden çıkarak on­
lara asıl varlıklannı göstermektedir. Bu, durum, çocuk oyun­
lannda aslında hiç bilmedikleri, hatırlamadıklan bir kültürü 
yaşatmaya devam eden çocuklann oyun pratiklerine benzer. 
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1. Geri Dönüş 

Geri dönüş, hatıriamadan farklı bir unsurdur. Çünkü ha­
tırlamada, kişinin tecrübeleri söz konusudur. Daha önce 
yaşanılmış olanlar bellekte kendine bir yer bulur; oysa geri 
dönüşte, insanlığın hatta kainatın ya da kişinin kendi doğum 
anına yönelik, tecrübe edilmemiş bir durum vardır. Bu neden­
le hatıriama tecrübeyle; geri dönüş ise tecrübe edilmemesine 
rağmen bilmekle birbirinden ayrılır. 

Yukanda da bahsettiğimiz gibi Tanpınar'ın eserlerindeki 
karakterlerin güçlü bir bellekleri vardır. Bellekleri o kadar 
güçlüdür ki, zaman zaman bilinçli olarak geri dönmek sure­
tiyle bu belleği baştan inşa etmek isterler. 

Bu geri dönüş, ilk önce bireyin asıl varlığını bulması şek­
linde ortaya çıkmıştır. "Abdullah Efendi'nin Rüyalan"nda, 
Abdullah Efendi, asıl varlığını bulmak için kendisini yollara 
vermiştir. O sırada, dolaştığı sokaktaki tenhalığı fark eder ve o 
gece sokakta hiç kimseyi görmediğini düşünür. Tam bu sırada 
bir duman görünür; arkadaşlanyla birlikte olduğu meyhane 
yanmaktadır. İşte o zaman asıl varlığının yok olduğunu görür. 
Bedeni, onun dünyaya ait olan kısmı, görüntüsü yok olmuş, 
böylece perde kalkmıştır. Artık sadece görünmeyen, "Evin 
Sahibi" ve üst kat kiracısı vardır, dünyaya ait olan ortadan 
kalmıştır. Abdullah Efendi'nin bu ölümün sonrasında, kendi 
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cenaze törenine katılabileceği, hatta burada kendisi için bir 
konuşma bile yapabileceğini düşünmeye başlamasıyla birlik­
te üst kat kiracısı da devreye girer. Artık arzu nesneleri kay­
bolmuş, sarhoşluk bitmiştir. Üst kat kiracısı alt kat kiracısı­
nın sarhoş olmasına izin vermez. Ölümün, kendi varlığının 
ölümünün seyircisi olmak, hikayede sürekli karşımıza çıkan 
üçüncü gözün de yeniden ortaya çıkmasıdır. Nitekim hikaye­
nin bütününde görsel unsurlar oldukça ağır basar. Abdullah 
Efendi'nin gördüğü her nesne ayrıntılarıyla okura gösterilir. 
Kendi ölümü hakkında konuşmayı düşünen birini izleyen 
üçüncü göz burada okur olacaktır. Kendi ölümü hakkında 
konuşmak da belli anlamlarda Tan pınar' da etkisi daha sonra 
yoğun olarak görülecek Nietzsche ile bağlantılı olabilir. "Kişi 
nasıl kendisi olabilir?" sorusuna Nietzsche uzun cevaplar 
arar. Ulaştığı sonuç ise ölüm olur. Kişi, ancak ölerek kendisi 
olabilir. Bu anlamda Abdullah Efendi'nin kendi cenazesinde 
konuşması hakikatİn ta kendisi olacaktır, çünkü onu kendi­
sinden daha iyi kimse tanıyamaz. Aslında konuşarak, bir ifşa 
gerçekleşecek ve aynı zamanda kendisini anlatırken kendisi 
olacaktır. Bu da hafızanın bir başka şeklidir: Ölümünde, yani 
belleğin bittiği yerde hayatını anlatmak. Tıpkı bir evden diğer 
eve eşyalarını nakletmek gibi, kendisinden kendisine döne­
cektir: "Animustan animaya geçiştir bu. Anima yalnız erkeğe 
özgü dişiliği değil, insanın alt gerçeği, Varlığın gizli içeriği anla­
mını taşır Bachelard'ın sözlüğünde. Düşüncenin, uyanık yaşa­
mın yanındaki odada şiirsel acunsal Varlıktır Anima. Animus, 
iç insanın soluk almasına pek meydan bırakmayan ruh hali 
olarak özdek sözcüğüyle aynı sıraya yazılırken, anima, tinin, iç 
insanın yaşama bölgesinin adı olur. " 1 74 Tanpınar'ın sözlüğünde 
kendini yapmak ifadesinin anlamı da buradadır. 

1 74 Demiralp, Kutup Noktası ,  s. 23. 
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Hikayeye hakim olan yanm kalmışlık, tamamlanamamış­
lık Abdullah Efendi'nin diğer varlığı Abdullah için yaptığı 
konuşmada belirir: "Abdullah 'ın felaketi, rolünü yaparken sık 
sık uyanmasında, etrafındaki şeniyelle en zalim ve müstehzi 
milmisında temasa gelmesindeydi. Onun içindir ki bütün ha­
yatı yanm kalmış jest/erden, tamamiyetini bulmamış hareket 
başlangıçlanndan ibaret kaldı. O bütün ömrünce büyülü bir 
eşiğin önünde adımlannı tecrübe etti, fakat her defasında için­
de vaktinden evvel uyanan bir taraf onu bu eşiği atlamaktan, 
ileriye geçmekten menetti. " 1 75 Zaman zaman Abdullah Efendi, 
zaman zaman Abdullah ifadelerinin kullanılır. Abdullah için 
Abdullah Efendi konuşur. Abdullah Efendi'nin ve Abdullah'ın 
hayatını ise yazar anlatır. Dolayısıyla yine üçüncü bir göz gibi 
ortaya çıkar: Abdullah- Abdullah Efendi ve yazar. Bu üçleme, 
kurgunun yapısına da denk düşer: Rüyalar, gerçek hayat ve 
bunların kağıda geçirilmiş şekli. 

Konuşmada dikkati çeken eşik ve bu eşiği geçecek cesa­
retin bulunmaması da kurgu ile parallelik gösterir. Abdullah 
Efendi, Abdullah'ı meyhanede bir kapının eşiğinde bırakır. 
Gittiği randevu evlerinde canlanan fotoğrafları kapı eşiğinde 
ya da merdivenin hemen önünde seyreder. 

Hikayenin devamında Abdullah Efendi her şeyden kaçıp 
karanlık bir eve girer. Abdullah Efendi'nin içine girdiği bu ka­
ranlık ev, içine ilk girdiğinde hatıralanyla burayı aydınlatmaya 
çalışmasından anlaşıldığı kadarıyla kendi bilinçaltıdır. Çünkü 
burada bardaktan bardağa su boşaltarak oyun oynayan bir 
çocukla karşılaşır. Bu çocuk, muhtemelen kendisidir, çünkü 
hikayenin daha başında kendisinin "daha çocuk denecek kadar 
genç bir yaşta çıplak ve sefil bir evde bütün bir kış gecesini bir 
ölüyle baş başa geçirdiği" söylenir. 1 76 Bu ev de, çıplak ve sefil 

ı 75 Tan pınar, Bütün Oykiileri, s. 44-45. 
1 76 Tanpınar, a.g.e., s. 29. 
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bir evdir. Burada Abdullah Efendi, bir ölüye basmak istemi­
yormuş gibi dikkatli bir şekilde yürür. Aynca bu ev ona çok ta­
nıdık gelmektedir: "Bu kadar garip bir şekilde girdiği bu evde 
sanki kendisine yabancı hiçbir şey yoktu. Eşya, duvar, pence­
re, her şeyi tanıyordu. Hepsi kendi hayatından bir parça idiler, 
fakat o hepsine karşı kayıtsızdı. Hiç kıyınet vermediği taklit 
bir eşyayı parmakları arasında biraz da istihfafla evirip çevi­
ren bir adam haliyle bütün ömrünün arasından geçiyordu."177 
Buradaki odalarda büyük, geniş aynalar vardır ve hepsinde 
hayatında rol alan, tanıdığı insanlar gelip geçmektedir. Hepsi 
bir atlıkarıncanın üzerinde gibidirler. Nitekim bu atlıkannca 
daha sonra Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde de ortaya çıkacak­
tır. Asıl hakikat budur. Kent meydanında gördüğü insaniann 
uzuvlan belden aşağıya doğru tortulanmaktadır. Tıpkı bu eve 
girdiği andaki aydınlığın tortulanması gibi. Her şey aşağıya 
doğru çökmeye çalışmaktadır; çekilen azapların insanın yüre­
ğine yavaş yavaş tortulanarak çökmeye başlaması gibi. Aslında 
Abdullah Efendi, ne kadar büyük bir azap içindedir. Hayatın­
daki insanlar, yaşamı, istediği aydınlığı vermemektedir. Bu ne­
denle asıl varlığının ölümüne üzülmez. Çünkü o, azap çeken 
bu varlığından uzaklaşmak ister. Diğer varlığı bu sayede yeni 
bir başlangıç yapabilecek, kendisine yeni bir benlik inşa edebi­
lecektir. Ancak hatıralar onu rahat bırakmaz. Gecenin sonun­
da ikinci ikideki diğer kesirle, kendisiyle, çocuk haldeki var­
lığıyla karşılaşır. Buradaki kendisi, henüz çocuk olduğu için 
kesirlidir. Bu nedenle meydandan topladığı kesirler hemen bu 
evin içine dolmaya başlamışlardır. Böylece neden birçok kesi­
rio var olduğu da ortaya çıkar. Bu da hikayenin kurgusundaki 
parçalanmışlık ile paralellik göstermektedir. 

1 77 Tanpınar, a.g.e., s. 54. 
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Başka bir odada gördüğü bu çocuk, sürahideki suyu sey­
retmektedir. Bu "büyülü" gecenin atmosferine uygun olarak 
oynadığı oyuncaktan da büyülü bir şekilde bahseder: 

"Bak, bak, ne güzel. . .  Yandan ne renkler yapıyor, nasıl parlı­
yor, şuradan bak bir Zuhal akşamı gibi . . .  Benim olması bir talih 
değil mi?'' 1 78 Çocuğun su ile aynaması da hikayenin kurgusu ile 
bağlantılıdır. Su, içinde bulunduğu ortamın şeklini alır. Cam 
bir sürahinin içine konduğunda ise karşısındaki görüntüyü 
bir sisin ardından gösteriyormuş gibi olur. Görüntüde tam bir 
netlikten bahsetmek zordur; ama ne olduğu kestirilebilir. Bu 
hikayedeki kurgu da öyledir. Çocuğun diğer oyuncaklan olan 
bardaklada suyu birinden diğerine boşaltması da kurguyla 
paralellik gösterir. Kesirler, parçalanmışlık ve iki tane ikiye 
bölünen Abdullah Efendi . . .  Birinden diğerine geçişlerle süren 
bir hikayedir bu. Bir bardaktan diğerine boşaltılan su gibi ya 
da bir evden diğerine nakil yapar gibi. 

Abdullah Efendi bu odaya girdiğinde ne kadar susarlığını 
hisseder. Bir bardak su içmek onu rahatlatacaktır. Susuzluk 
hissetmektedir. Aslında başka bir hayata da susayan Abdul­
lah Efendi'dir. Bu odaya girdiğinde eşiği geçtiğini anlar: "Bir 
eşik atiarnakla insan yinni, otuz sene geriye, ileriye gitmiyor. " 119 
Proust bu korkunç öteki olma arzusunu susamaya benzetir: 
"Susamak, bir hayata susamak- tıpkı kurumuş bir toprak par­
çası gibi; ruhumun, şimdiye dek tek bir damla tatmadığı için 
daha da oburca içeceği, büyük, uzun yudumlarla özümseyeceği 
bir hayata susaması ." 180 

Abdullah Efendi'nin, kendi suyundan içeceğinden korkan 
çocuk, sürahiyi pencereden dışan fırlatır. "Geçmiş Zaman 

ı 78 Tan pınar, a.g.e., s. 57. 
ı 79 Tan pınar, a.g.e., s. 56. 
ı 80 Proust'tan alınulayan Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s. 

60. 
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Elbiseleri"nde kızını başka birine "çaldıracağın"dan korkan 
ihtiyarın onu kaçırınası gibi. Suyu içirmektense yok etmek 
daha iyidir. Suyu içtiğinde Abdullah Efendi yeniden eski ha­
yatına dönecektir. Bilinçaltı bunu engellemeye çalışır. Sabah 
olduğunda pencereden dışarı bakar. Ne sürahi ne de başka bir 
şey vardır. Pencereden baktığında kendini görür. Burada Ed­
gar Allan Poe'nun "William Wilson" hikayesine de değinmek 
gerekir. Bilindiği gibi Poe da Tanpınar'ın kaynaklan arasın­
da yer almaktadır. "William Wilson" da Poe, ikinci bir William 
Wilson'dan bahseder. Kötü olana karşılık bir nevi hasını olan 
iyi "William Wilson". Bu iyi olan taraf, sürekli olarak kötü ola­
nı kontrol eder. Bu nedenle kötü olan iyi olanı bir düşman 
gibi görür. Tıpkı sefil Abdullah'ı üst kat kiracısı Abdullah 
Efendi'nin kontrol etmesi gibi. Abdullah Efendi de benliğinin 
ölümüne önce üzülür sonra onu aslında hiçbir zaman sev­
mediğini söyler. O da onun için bir nevi düşmandır. "William 
Wilson" ın sonunda iyi olan sefil olanı öldürür. Anlatıcı aynaya 
baktığında sadece kendisini görecektir. Abdullah Efendi'nin 
sabah olduğunda aşağıda kendini görmesi gibi . 1 8 1 

Gerek "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde gerekse "Abdullah 
Efendi'nin Rüyalan"nda mit önemli bir yere sahiptir. "Geç­
miş Zaman Elbiseleri"nde Oidipus, "Abdullah Efendi'nin 
Rüyaları"nda Sisypus miti vardır. Tanpınar'a göre "Bütün 
'mit'ler rüyalann çocuğudur. "1 82 Her iki hikayede de bir masal 
havasının yaratılmasında bunun payı vardır: " ( . . .  ) ferdf haya­
tımızın her anzası aydınfığımza dokunur dokunmaz büyük ha­
kikatlerin cevherinden örülmüş bir masal çehresi takınır. " 183 Bu 
iki mit, çok önemlidir. Çünkü her ikisinde de insanlık için ken-

1 8 1  Bu hikaye için bkz. Edgar Allan Poe, Bütün Hikaye/eri, İthaki Yayınları, 
İstanbul 200 1 ,  s. 350-365. 

1 82 Tanpınar, "Şiir ve Rüya 1", Edebiyat Ozerine Makaleler, s. 32. 
1 83 Tanpınar, a.g.m., s. 32.  
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di benliği ile mücadele etme durumu söz konusudur. Her iki 
mit de, insanlığın kendi kendisiyle savaşına geri dönüşüdür. 

Hikayenin sonunda yer alan, Abdullah Efendi'nin sabah 
olduğunda pencereden aşağıya bakınca kendisini görmesi, 
hikayenin başında yer alan kendi içindeki üst kat kiracısı ile 
ilgilidir. Üst kat kiracısı, alt kattaki Abdullah'ı, sefil olan ikinci 
benliğini seyretmektedir. 1 84 

Abdullah Efendi, asıl benliği dediği çocukluğuna geri dön­
mek istemekte, orada oyunlar oynayan o çocuğun hayatını 
yeniden inşa etmeyi arzulamaktadır. Hikayenin genelinde 
bir türlü tamamlanamayan ama tamamlanmaya çalışılan bir 
bellek vardır. O yüzden eşik, bu kadar önemlidir. Bellek ile 
kurulan oyun da kendini burada gösterir. ikiye bölünmüş bir 
kişinin belleği ve yaptıklarında bile hep eşikte kalan Abdullah 
Efendi vardır. Çocuğun bir bardaktan diğerine boşalttığı su ile 
oynadığı oyun da burada işlevsellik kazanır. Belleğini yeniden 
inşa etmek isteyen Abdullah Efendi, aslında hiçbir şey gerçek­
leştiremediğini anlar. Çünkü çocuk sürahisine dokunmasına 
izin vermemiş, dokunmak istediğinde sürahiyi dışarı fırlat­
mış; belleği yok olmamış, orada kalmıştır. Bu yüzden dışarı 
baktığında yeniden kendisini görür. 

Tek birgecenin anlatıldığı "Abdullah Efendi'nin Rüyalan" nda 
Abdullah Efendi, meyhanede gördükleri karşısında korktuğu 
geçmişini hatırlar. Evinde bir türlü gelmeyen sevgiliyi bek­
lerken odasına doluveren yıldızlar gözünün önünde canlanır. 
Burada da talih yerini alır: "Bir insanın kendi talihini bütün 
vuzuhuyla görmesi kadar korkunç ne olabilir?" "Geçmiş Za­
man Elbiseleri"nde olduğu gibi bir anda insanın karşma diki­
len talihtir. Artık yazar, tesadüfü bir tarafa bırakmıştır. Talih, 
tüm çıplaklığıyla, üstelik de kendi talihi Abdullah Efendi'nin 

1 84 Sarah Moment Atış, a.g.e., s. 96. 
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karşısına dikilmiştir. Burada talihiyle yüzleşmesi sırasında 
en çok ortaya çıkan unsur, Abdullah Efendi'nin benliğindeki 
üst kat kiracısı olur. Bu noktada şöyle bir şey düşünülebilir: 
Hikayenin hemen başında bahsedilen Abdullah Efendi'ye asıl 
hakim olan üst kat kiracısına paralel olarak burada gelmeyen 
sevgili de yıldızlardan yapılmış bir merdivenle onun odasına 
iner. Bu sırada tüm hakikat bütün çıplaklığıyla görünmeye 
başlar. Abdullah Efendi'nin id'i (ilkel benliği) ve süper egosu 
birleşir. Hakikatİn ortaya çıkmasına neden olan merdiven ise 
egoyu oluşturur. 

Bu yönden bakıldığında "Geçmiş Zaman Elbiseleri"ndeki 
anlatıcı karakterin uyku ile uyanıklık arasında yaşadıklan, bir 
genç kadın ile karşılaşması da anlamlıdır. Çünkü rüya mı yok­
sa gerçek mi olduğunu kendisinin dahi anlayamadığı o gece­
de anlatıcı, yine başka bir tarafı, kendi içindeki diğer benliğini 
görmüş olabilir. Sanat, Freud'un ve daha birçok psikanalistin 
de ifade ettiği gibi dişi! bir unsurdur. 

Bu nedenle "Geçmiş Zaman Elbiseleri" hikayesindeki genç 
kadın söz konusu olduğunda özellikle bahsedilen 'şairane 
rüya' benzetmesi önem kazanır. Geçmiş, aynı zamanda psiko­
lojik ve kültürel bir boyuta da, "Abdullah Efendi'nin Rüyalan" 
hikayesinde de görüldüğü gibi diğer benliğe, özellikle geçmi­
şe ait olan ilkel benliğe, ide, gönderme yapmaktadır. "Geçmiş 
Zaman Elbiseleri"nde ise, hikayenin başından itibaren ortaya 
çıkan tesadüfler bu ilkel benlikle karşılaşacak unsurlan oluş­
tururken doğrudan bir merdiven ile somutlaştırılmış, gelme­
yen sevgili, yine bir genç kadın, yıldızlara tutunarak aşağıya 
inmiştir. Bu da "Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde başka "bir haya­
ta doğmak" denilen şeydir: 

"İşte o geceden beri kendisinde çok derin bir yerde saklı, es­
rar/ı bir zembereğin harekete geçtiğini duydu. Kılinat karşısında 
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artık aynı adam değildi. Her şey onda sanki daha derine, daha 
esaslıya doğru gidiyor, ve bu yüzden günlük manzara ve çehreler 
kendisi için zaman zaman değişiyordu. O artık etrafında bulu­
nan her şeyi, küçük ve bazan çok şaşırtıcı uyanışlar halinde gör­
meye mahkumdu; bir sisten aynlan tek bir ağaç gibi, bu zihin 
bulanıklığına, mevcut olan her şey tek başına aksediyordu. " 185 

Huzur'da ise her şey gibi geriye dönüş de musiki ile iliş­
kilendirilmiştir. 186 N uran ve Mümtaz'ın aşkı, Suad'ın intihan, 
etraftaki insanlar. Kimi bir halk türküsünün nağmesine kimi 
de Mahur Beste zerrelerine benzer. Zerrenin buradaki anla­
mı Mümtaz'ın kendisini dağılmış hissetmesiyle ilişkilendirilir. 
Nuran onu dağılmaktan koruyacaktır. Nuran'a duyduğu ısrar­
lı bağlılığın nedeni de budur. Bu hafiflik beraberinde yavaşlığı 
da getirmiştir. Aslında Huzur'u okurken insan biraz da ken­
disini nota okuyarmuş gibi, hatta neredeyse uzun bir müzik 
parçası dinliyormuş gibi hisseder. 1 87 

ı 85 Tan pınar, Bütün Oy küleri, s. 26. 
ı 86 Mümtaz, geriye, ilke dönüşe aracılık edecek alet olarak neyi görür: "( ... ) 

neyin sesi ve üslubu eski ve yeni diye bir şey tanımıyor, zamansız zamanın, 
yani cevher halinde insanın ve kaderin peşinde koşuyordu. "  Bkz. Tanpınar, 
Huzur, s. 258. Burada ney sesinin oluşturduğu atmosferle zamanın dışına 
çıkılmıştır. Söz konusu olan maddesizliktir. Var olan durum tıpkı, Fuzu­
li'nin "Gelin ehl-i hakikat çıkalım dünyadan!Gayn yerler gezelim özge safalar 
görelim" beyilinde olduğu gibidir. 

ı 87 Huzur'un müzik formunda yazılmış bir eser olduğu konusunda bazı görüş­
ler vardır. Bunlardan ilki Berna Moran'a aittir: "( . . .  ) bu dört bölümün bir 
müzik yapıtındaki (özellikle belki bir senfonideki) bölüm/erin işlevini yüklen­
mesi. Hiç kuşkusuz Tanpınar Huzuru bir müzik formuna göre düzenlemeye 
çalışmış" Bkz. "Bir Huzursuzluğun Romanı: Huzur", Bir Gül Bu Karanlık­
larda, s. 294. 
Berna Moran'ın dışında son dönemde Zeynep Bayramoğlu tarafından ya­
pılan "Doğu-Batı: Ahmet Harndi Tanpınar'ın Gözüyle 'Huzur' Romanında 
Türkiye'nin Belirsizlikleri" [Orient-Occident: Les Ambiguites de la Turque 
Vues par Ahmet Harndi Tanpınar dans son Roman La Serenite], Doğu Dil­
leri ve Medeniyetleri Ulusal Enstitüsü (INALCO: Institut National des Lan­
gues et Civilisations Orientales, Paris.) adlı tezde Huzur ile Beethoven'ın 
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Müziğin insanlar üzerinde bıraktığı etki uzun uzun anla­
tılır. Sanki tüm bu anlatışlarda, o uzun tasvirlerde bütün bir 
eserin parçaları vardır. Belki de bu nedenle Mümtaz, bütün 
bir eserden, "ilkten başlayarak" her şeyi anlatacak bir destan 
yazmaktan bahseder. 188 Buna rağmen, evrenle bütünleşemez. 
Bir kez daha Suad, Mümtaz'ın yanında ortaya çıkar. Aslın­
da o kadar yakındır Mümtaz'a. Ölümü ve yıkımı düşündüğü 
anda, yanında yürüyen Suad'dır. Onun intihar mektubunu 
hep yanında taşımış ve bu mektubu defalarca okumuş, za­
manla Suad'ı kendisine çok yakın hissetmeye başlamıştır. 
Ona, Nuran ile olan aşkının bitmesine neden olduğu için öfke 
bile duyamaz. Nuran'ın tavn ise ilginçtir. O kadar büyülü bir 
aşk yaşadığı genç adama karşı ilişkileri bittikten sonraki tav­
n neredeyse kayıtsızlıktır. Yine aşık olmadığı halde Suad'ın 
Nuran'a mektup yazmış olması da anlamlıdır, üstelik de bunu 
Mümtaz'ın Nuran'a aşık olduğunu anladıktan sonra yapar. 
Kainatın yaratılmasından başlayarak bulunduğu ana kadar 
gelen bir zaman dilimini anlatacak bir destan yazmak iste­
yen Mümtaz'ın romanın sonunda, Abdullah Efendi'nin kendi 
cenazesi için konuşma yapma düşüncesi gibi, bir nevi diğer 
benliği şeklinde düşünülebilecek olan Suad'ın ölmüş haliyle 
karşılaşmasıdır. Ölüm, toprak olmaktır. Toprakla bir olmaktır. 
İnsanlık, topraktan meydana gelmiştir. O halde ilk toprakta, 
ölümde, varlık da yaşanılan yerde değil, yaşamın son buldu­
ğu yerde başlar. En azından bu, Tanpınar için böyledir. Bu 

Opus ı 32 La Minör Yaylı Sazlar Kuarteti arasında ba�lantılar kurulmuştur. 
Fatma Tüysüzo�lu ve Tolga Bektaş tarafından yazılan "Ferahfeza Mucizesi: 
Huzur" başlıklı yazıda ise Huzur'un bir Mevlevi ayini formu şeklinde yazıl­
dı�ı söylenmektedir ki bu, bize daha inandırıcı gelmektedir. Bu yazı için 
bkz. Kitap-lık, Sayı: 63, Temmuz-A�ustos 2003, s. 1 03- ı ı 1 .  

ı 88 Tanpınar, "Ktiinatm kendisi bir manzumedir." demiştir. Bkz. "Karanlıkların 
Tadı", Yaşadığım Gibi, s. ı s8. 
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nedenle hem Abdullah Efendi'nin hem Mümtaz'ın bellekleri, 
geri dönüşte, başlangıçta düğümlenir. Her ikisi de insanlığın 
başlangıcına tekabül eder. ı 89 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Aydaki Kadın romanlarında 
geri dönüş, kişinin kendi başlangıcına dönüş şeklinde gerçek­
leşmiştir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, Abdüsselam Bey, 
İrdal'ı savaştan döndüğünde cariyelerinden biriyle, Emine ile 
evlendirir ve onlardan ısrarla kendisiyle oturmalarını ister. 
Bu ısrarı Emine "muhabbet esir"liği olarak nitelendirir. Daha 
sonra sinema için kullanılacak bu sözcükleri Emine, farkında 
olmadan söylemiş, kendi durumlarını adlandırmıştır. Bu esir­
lik, İrdal'ın sinema meraklısı ikinci karısı Pakize'de kendini 
bulacaktır. 

Etrafında kimsesi kalmayan Abdüsselam Bey'in onları ya­
nından ayırmak istememesi de kaybetmek ve bulmak ile bağ­
lantılıdır. Evinde üç beş kişiden başkası kalmayan bu ihtiyar 
adam, yanındakileri kaybetmemeye uğraşarak yeni birileri­
ni bulmaya çalışır. Bu nedenle İrdal ve Emine'nin çocuklan 
olduğunda ona yanlışlıkla İrdal'ın değil kendi annesinin adı 
olan Zehra'yı koyar. Bu dil sürçmesi onun bilinçaltının izdü­
şümüdür. Kaybedilenin yerine yenisini koyacaktır. Hiçbir şey 

1 89 Huzur'da, insanlıgın başlangıcına ilişkin Müslümanlıkıa, Hristiyanlıkta ol­
dugu gibi bir günah fikrinin bulunmamasının her sahada etkili olduguna 
da deginilir. (s. 270). Nitekim Tanpınar, "Adem'le Hawa" hikayesini de bu 
ilk günah fikri üzerine kurmamıştır. Fakat Huzur'da Mümtaz'ın başlangıcı, 
ferdi olarak uyanışı bir günah fikriyle başlar. Babasının ölümünün ardın· 
dan bir genç kızla arasında gerçekleşen sıcak temas ve bunun onda uyan· 
dırdıgı günah fikri, Mümtaz'ı her zaman düşündürecektir. Tanpınar, buna 
Huzur hakkında yapılan röportajda deginir: "( . . .  ) Mümtaz bütün hayatı bo­
yunca o ilk gecenin tesiri altındadır. Onda sanatkar taraf bu agır şartlar altın· 
da dogar. Bir nevi kompleks teşekkül eder. Hata karşısırıda günah ve vicdan 
azabı kompleksi. Aşkı ve dolayısıyla hayatı hususf bir şekilde görür." Bkz. 
"Ahmet Harndi Tanpınar ile Son Romanı İçin Bir Görüşme" Bkz. Tanpınar, 
Mücevher/erin Sım, s. 204. 
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bilmedi�i, her şeyin kendisine ö�retildi�i sürecin zamanına, 
çocuklu�una dönecek, böylece ö�renme ile çocuklukta, son­
radan okumada da dahil oldu�u gibi bir alma-verme ya da 
kaybetme-bulma oyununa geri dönecektir. 190 Abdtisselam Bey, 
annesine kavuşarak yalnızlı�ından kurtulup hep çocukluk 
zamanında kalma düşüncesine döner. Burada İrdal'ın ölüm 
düşüncesi ve dünyaya yeniden gelme düşüncesinin insanlan 
cezbetti�ini söylemesi hatırlanırsa, bu yeni dünyanın çocuk­
lu�a geri dönüşte canlandınlabilece�i açıklık kazanır. Ölüm� 
süz olamayabiliriz ama kendi başlangıcımıza dönerek, oraya 
sı�ınarak küçük bir mazi şuuroyla her şeyi güzelleştirebiliriz. 
Bu, bize yeniden verilmiş bir fırsat gibi olacaktır. Kopuş, ye­
niden birleşmeye dönüşmüş ve onun verdi�i acı hayatın son­
lannda oraya geri dönerek telafi edilmiştir. 19 1  

Bu romanda isim vermek de önemli bir yer tutar. Abdüs­
selam Bey, İrdal'ın kızına kendi annesinin adını verir. Hatıra­
lannı yazan İrdal'ın seyretti�i saat Villa Saat'tir. Abdüsselam 
Bey, bir odaya da isim verir. İçinde hiç çocuk olmayan bir oda­
ya "çocuklann odası" der. Bu isim verildikten sonra bir nevi 

1 90 Burada Barry Sanders'i ve bu alma-verme, bulma-kaybetme oyununun ilki 
olarak kabul edilen bir çocuk oyununu, ce-e oyununu hatırlamak yerinde 
olacaktır. Çünkü Abdüsselam Bey'in Zehra ile oynadı�ı oyunun temeli de bu 
bulma-kaybetme özelli�ine dayanmaktadır: "Küçük bir çocukla, bir büyük 
ya da oyun arkad�ının önce saklanıp ( ya da yazünü saklayıp) sonra beklen­
medik bir yerde bir an ortaya çıkmak ve hemen ardından birdenbire ortadan 
kaybolmak suretiyle oynadığı ve çocuf!u sürekli bir heyecan içinde tuttuğu 
bir oyun. Johson'a göre 'Once bakıp ondan sonra korkmuş gibi, ya da bir 
başkasını korkutmak amacıyla çekilmek. Küçak çocuklar gerçef!in bir belirip 
bir yok olmasına sıkılacak ya da üzülecek yerde şaşınr ve heyecanlanırlar." 
Bkz. Barry Sanders, Öküzün A'sı, Aynntı Yayınları, İstanbul 1 999, s. 1 1 8, 42 
numaralı dipnot. 

ı 9 ı Benzer bir durum, Tanpınar'ın "Yaz Ya�muru" hikAyesinde de vardır. Alı­
dOsselam Bey'in Zehra'ya valide demesi ve onu da o�lum hitabına alıştır­
ması gibi Yaz Ya�muru'nda da torunlanyla birlikte rakı masasına oturan ve 
onlardan kendisine kerata diye hitap etmelerini isteyen bir dede vardır. 
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depo olarak kullanılan bu oda, Abdüsselam Bey'in kaybolan 
kalabalığının orada toplanmış hayatı gibi olmuştur. Burada 
her şey yeniden canlanmakta ve bir sahne gibi yaşayanların 
gözünün önünden kendi çocuklannın doğumu, büyümeleri, 
ilkgençlik dönemleri geçip gitmektedir. 192 Abdüsselam Bey, 
geçmişe bu bakışını eşyalan üst üste yığarak193 orada muha­
faza etmek ister. 

Böylece onu kaybetmeyecektir. İnsanlan neredeyse zorla 
tuttuğu bu evde, kalabalığın düşüncesini "çocuklann odası" 
adını verdiği ve aslında bir sürü geçmiş artığının bir arada 
yer aldığı bir "oyun odası"na çevirmiştir. Neredeyse bir kabus 
odasına benzeyen bu odadaki aynada Hayri İrdal kendisini ta­
nıyamaz. Emine ise bu odaya girmekten korkar. Üst üste yığıl­
mış bir sürü eşya bir "zaman dışılık" yaratmış, üst üstelik de 
eşyanın kayıtsızlığını yok etmiştir. İçinde bulunduklan odaya 
isim verilmesiyle her şey kaide altına alınmış ve kendilerine 
verilen ismin altını doldurmaya başlamışlardır. İrdal'ı ayna­
ya baktığında korkutan biraz da bu olmuştur. Bir şey kendisi 
olmaktan çıkıp başka bir şeye dönüşlüğünde tanınmaz hale 
gelir. Kayıtsızlığı yok olmuş eşyanın içindeki insan da ona 
dahil olabilir. Buradaki gerilim ve ortaya konulan düşüneeye 
eşlik eden korku bize yeniden Edgar Allan Poe'yu hatırlatıyor. 

192 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 86. 
193 Burada yeniden Bergson'u hatırlamak gerekir: "Bergson ayrıca, belietin 

bir çekmece ya da ambar olarak ele alınmaması gerektigini, çünkü bu tür 
nosyonların zamanın yanlış biçimde mekdnsal olarak kavramlaştınlmasın­
dan kaynaklandıgını da ileri sürer. Bellek, hiçbir ögenin basitçe bulunmadıgı 
ancak geçmişten gelen yeni ögelerin birikmesiyle degiştirildigi, geçmişin geç­
miş üzerinde yıgılması olarak, zamansal açıdan ele alınmalıdır." John Urry, 
Mekdnlan Tüketmek, Ayrıntı Yayınlan, İstanbul 1999, s. 1 7. Tanpınar, daha 
sonra benzer bir şekilde Aydaki Kadın romanında biriktirmeden yola çıka­
rak "insan ve çocuk amban" ifadesini kullanacaktır. Bkz. Tanpınar, Aydaki 
Ko.dın. s. 69. 
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Poe'nun kapalı sandıkların, odalann, gizemli nesnelerle han­
nan bu yerlerdeki kendisine has havası ve ona kattığı zaman 
dışılık "çocukların odası"nda da kendini gösterir. 

Tanpınar için birikme, biriktirme anlamına gelen bellek, 
Aydaki Kadın 'da, Abdüsselam Bey'in birçok nesneden kurulu 
belleği yerine birey üzerinde toplanır. Roman, Selim'in yata­
ğında anne karnındaki bir cenin halini almış şekilde uyanma­
sıyla açılır ve o, kendi kendine "Her şeyden evvel bu torbadan 
çıkmalıyım! Şimdi ki uyandım artık!" der. 1 94 Daha sonra bunu 
"o mesut ve panltı/ı itilme" duygusunun ardından gelen günün 
ortasına düşmeye benzetecek, bu duygu hoşuna gidecektir. 1 95 

Belleğin, geri dönüş şeklinde ortaya çıkan bir belleğin ya­
rattığı oyunda sadece hafıza değil, insana bu yaşamı sunan 
dünya da bir oyun alanı gibidir. Dünya, insana her şeyi vere­
bilse, eserlerdeki karakterler sürekli geri dönük bir hayat ya­
şayıp, bunu yeniden inşa etmek istemeyeceklerdir. Bu sahne­
de tekrar var olabilmek, ama başka bir şekilde var olabilmek 
isterler. 

ı 94 Tan pınar, Aydaki Kadın, s. ı ı .  
ı 9 5  Daha sonra Selim şöyle düşün ür: "Tıpkı bir cenin gibi kendi üstü me büzül­

müştüm. Sanki ı/ık ve durgun, yüklü bir suda gibi." Bkz. Tanpınar, Aydaki 
Kadın, s. 23. Burada Selim, rüyasında annesini, kız kardeşi Nevzat'ı ya da 
Leyla'yı görmüş olabilecegini düşüntir ve kendi kendine uzviyetin de kendi­
ne has bir hafızası olmasından bahseder. Tanpınar, Lacan okumuş muydu 
bilemiyoruz, ancak Demiralp ve Haluk Sunat onun eserlerini Lacan'dan 
yola çıkarak incelemişlerdir. Fakat her uzvun kendine has bir hafızası olma 
fikri Lacan'ın ortaya atııgı ve bugün psikanalizde ispatlanmış bir varsayım­
dır. Borges, Kafka'nın ortaya çıkmadan çok daha önce Kafka'nın eserle­
rinde fizikçilerin bahseııigi entropi kavramının bulunmasından söz eder. 
Lacan'ı okumamış olsa bile Tanpınar'ın da gerek burada Selim'in düşünce­
lerinde gerek "Abdullah Efendi'nin Rüyalar"ı hikayesinde gerekse Sahnenin 
Dışındakiler romanındaki çok hoş Kudret Bey'in öngörüsünü n bugün ispat­
lanmış oldugunu biliyoruz. 

1 1 8 



2. Hatıriama 

Geçmişe ait unsurların bireyin zihninde canlanmasına ha­
tırlama denir. Ha tırlama bazen bir koku, bir ses ile gerçekleşe­
bildiği gibi bazen de sadece bireyin geçmişine dair düşünme­
siyle gerçekleşebilir. Tanpınar'da sonuncusu daha baskındır. 

"Evin Sahibi"nde, bellek ile birlikte masal ve büyü de 
önemli bir konuma sahiptir. Özellikle çocukluğun anlatıldığı 
kısımlarda her şey masal ve büyü ile birleşir. Öncelikle yaşa­
nılan yer buna müsaittir. Gizemli, tütsülerle, masallar anla­
tan bir dadıyla, büyük bir evin koridorianna geceleri hakim 
olan ayak sesleriyle ve tabii ki tüm hikayenin çatısını oluştu­
ran yılan ile. Mekana ve insana ait unsurlar genelde bir büyü 
havasında verilmiştir. Tanpınar, nasıl "Abdullah Efendi'nin 
Rüyaları"nı rüya formunda yazmışsa "Evin Sahibi"ni de ma­
sal formunda yazar. En azından "Bir hastanede bulunmuş cep 
defterinden" aktarılanlar böyledir. Bir yılanın aşık olduğu bir 
genç kadın, Musul akşamları, eski inanışlar, evlerde yaratılan 
ortamlar . . .  Hepsi fazlasıyla bir masalı çağrıştırmaktadır. Genç 
kadını kurtarmak isteyen baba ve onun yaşadıklan da bir ma­
salı beraberinde getirmektedir aslında. Burada da eşik öne 
çıkar. Bu defa Tanpınar, uyku ile uyanıklık arasındaki farkı, 
kendisinin uyanıkken rüya görmek dediği unsuru başka bir 
boyuta taşımıştır. Bunun da nedeni yukanda da belirtildiği 
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gibi hikayenin masal formunda yazılmasıdır. Birbirine geç­
miş iki aniatıdan oluşan bu hikayede iç aniatı masal fonnu­
nu oluşturur. Bu, ilk uyanıkken ıüya görme halidir. Bu nasıl 
gerçekleşmiştir? Bir masal havasından yola çıkılarak anlatı­
lan gerçek bir hayattan bahsedilir. Masal ögeleriyle süslenmiş 
bir hayat ve onu rahat bırakmayan bu masal havasındaki ha­
yattan etkilenen başka bir hayat. Birinin izdüşümü diğerinin 
üzerine yansır. Tıpkı ıüyanın gerçek hayatın bir izdüşümü 
olması gibi. Hikayede yazann kendisini ortaya çıkannası ise 
hikayenin başında yer alan "bir hastanede bulunmuş cep def­
terinden" ibaresiyle sağlanmaktadır. Yazann amacı diğer eser­
lerinde de olduğu gibi anlatım ve biçim arasındaki paralelliği 
kura bilmektir. 

Yazann hikayeye dahil olması ve bunun bir hatıra gibi 
kaleme alınması da bir izdüşümü beraberinde getirmiştir. 
Hatıralar, daha önce yaşanılanların izdüşümlerinden oluşur, 
sadece hatırianabildikleri kadar gerçekliğe sahiptir; tıpkı ıüya 
gibi. Bu da uyanıkken ıüya görmeye benzer. Hatıramızı anla­
tırken de bazı unsurlan olmasını istediğimiz gibi anlatabilir, 
bazı unsurları tam hatırlamayabilir, bazılarını da var olanın 
dışında anlatabiliriz. Tüm bunlar gerçek ve hayal arasında, 
Tanpınar'ın lügatıyla söylersek uyku ile uyanıklık arasında bir 
yerde olmaya müsait durumlardır. 

Tanpınar'ın karakterlerinin güçlü bir belleği vardır, bu ne­
denle hiçbir şeyi unutmazlar. Yaşanılanlar tüm ayrıntılarıyla 
belleklerinde gizlidir, buradaki karakterde olduğu gibi. Nasıl 
Proust, meşhur eseri Geçmiş Zamanın Peşinde'de bir bisküviyi 
çaya batınyor ve bu, onun irade dışı bellek196 adını verdiği bel­
leğin gün yüzüne çıkıp belirli anlamlarda bir kuyudan dışarıya 
yükselme, kendi içinde bir kazı yapmaya benziyorsa, "Evin Sa-

1 96 Samuel Beckett, Proust, Metis Yayınları, İstanbul 200 1 ,  s. 39. 
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hibi" hikayesinde de irade-dışı bellek ile karşı karşıya kalınz. 
Çünkü, Zeynep ve saadet hissi ona genç annesini ve yılanı ha­
tırlatmış, aslında bu hatırlatma kuwetlendirmiş demek daha 
doğru, bu da onun içinde küllendirdiği sinirlilik halinin gün 
yüzüne çıkmasına sebep olmuştur. Ancak bu irade dışı bellek 
yazann diğer hikayelerinde de mevcuttur. "Bir Yol" da, "Abdul­
lah Efendi'nin Rüyalan"nda, "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde, 
"Erzurumlu Tahsin" de birdenbire kendi hakikatiyle karşılaşan 
insanlar vardır. Bunlann hepsi irade dışı belleklerinin faaliye­
te geçmesiyle birdenbire bir uyanış yaşarlar: "İrade dışı bel­
lek patlayıcıdır, apansız, topyekun ve lezzetli bir parlama. " 1 97 Bu 
hakikate uyanma Proust'ta karşılığını kurtuluş olarak bulur: 
"Yaşamın içine batmışken beliren bu rastlansal ve firari kurtu­
luş, ancak irade-dışı bellek Alışkanlığın anlık bir ihmali ya da 
azabıyla uyanldığında gerçekleşebilir, başka hiçbir koşulda değil; 
hatta o zaman bile zorunluluk olarak değil." 198 

Bu hikayede her ne . kadar Bergson'un duree fikriyle 
Proust'un gayri iradi hatırlaması birleşse de bu daha çok bel­
lek düzeyindedir. Fiili bir şimdiden geçmişe gitmemeliyiz, çe­
şitli şimdilerle geçmişi yeniden oluşturmamalıyız, tam tersine 
doğrudan tam geçmişin içinde yer almamalıyız. Bu geçmiş, 
olup bitmiş bir şeyi temsil etmez, tam tersine yalnızca olmuş 
ve şimdi olarak kendisiyle birlikte varolan bir şeyi temsil eder. 
Geçmiş kendi içinden başka hiçbir yerde korunmaz, çünkü 
kendi içindedir, kendi içinde varlığını sürdürüp kendisini ko­
rur, işte Madde ve Bellek'in ünlü tezleri bunlardır. Geçmişin bu 
kendi içinde var olmasına Bergson sanal adını vermiştir. Bel­
lek göstergelerinden doğan hallerden söz ettiğinde Proust için 
de aynı şey geçerlidir. Fiili olmadığı halde gerçek, soyut ol-

ı 97 Beckett, a.g.e., s. 38. 
ı 98 Beckett, a.g.e., s .  39. 
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madığı halde zihinsel . . . 199 Bu noktadan sonra sorunun Proust 
ve Bergson'da aynı olmadığı doğrudur: Bergson için geçmişin 
kendi içinde korunduğunu bilmek yeterlidir. ( . . .  ) Ona göre 
en derin rüya bile saf anının bir bozuluşunu, onu çarpıtan 
bir imgede anının inişini şart koşar. Oysa Proust'un sorunu 
tam olarak şöyledir: Kendi içinde korunduğu biçimiyle, kendi 
içinde varlığını sürdürdüğü< biçimiyle geçmişi kendimiz için 
nasıl kurtarabiliriz? ( . . .  ) Bergson'a göre hepimiz hatıramıza 
ya da en azından bunları hatıriama yeteneğine sahibiz demiş­
ti büyük Norveçli filozof . . .  Ama hatırlayamadığımız bir hatı­
ra nedir? Proust soruyu sormuştur: Kendi içindeki biçimiyle 
geçmişi nasıl kurtarabiliriz? İşte Proust gayri iradi hatıriama 
derken buna cevap arar.200 

"Emirgan'da Akşam Saati"nde hafıza bir nevi karanlık do­
lap, bir nevi kuyu gibidir. Sabri, yanında oturan kadınların 
konuşmasındaki ayrıntılar arttıkça şöyle der: "Kuyunun dibi 
biraz daha aydınlandı. ( . . .  ) Kuyunun dibindeyim diyordu, onlar 
da öyle. Hepsi kendi içlerinde bir şey, ölü veya diri unutulmuş 
bir şey anyorlar. "201 Asıl ilginç olan arkasından gelen düşünce­
lerdir: "Kuyunun dibindeyim diye bir daha düşündü. Buraya 
birdenbire düştüm, beş dakika evvel Muazzez Hanım'la bilme­
diğim erkeğin arasında idim. Sonra bu ana kız etrafımı aldılar, 
şimdi yapayalnız kendi içimdeyim. Fakat bir saat evvelki gibi 
değilim . . .  Evli kadınım, dedi. "202 Genç kadın ve anne kendi ara­
lannda kadının evliliğinden bahsetmektedirler. Onları dinle­
yen ve bir taraftan da kendi içine dönen Sabri, bu iki unsuru 
kendi kafasında birleştirir. Genç kadını ve annesini dinlediği 

1 99 Ren e Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s. 1 8 1 .  
200 Gilles Deleuze, Proust ve Göstergeler, Kabalcı Yayınlan, İstanbul 2004, s. 

65-66. 
201 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s 282. 
202 Tanpınar, a.g.e., s. 282. 
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zaman ile kendi içine döndüğü ve kendisiyle konuştuğu za­
man eş bir şekilde akınaya başlar. Bu nedenle bir saat evvel­
ki kişi değil, evli bir kadın haline gelir. Fakat bu, onun kendi 
içindeki zamandan ayrıldığı anlamına gelmez. Çünkü Sabri, o 
sırada hem çocukluğunu, hem bulunduğu yerde konuşulanla­
rı hem de konuştuklarını duyduktan sonra kendisini aynı za­
man birimine taşımıştır. İçinde bulunduğu durum ve geçmişi 
bir kuyunun dibinde birleşmektedir: 

"Hislerimiz, fıkirlerimiz, geçmiş hayatımız, gündelik teessür­
ler, intibalar hepsi böyle değil mi? Hepsi kapandıklan yerde, bir 
nevi karanlık dolapta birbirine sarmaş dolaş, bende müstakil ve 
hatta en küçük bir kontrola bile uğramadan yaşamıyorlar mı! 

Vakıa onlan küçük anahtar deliğinden tıpkı çocukluğumda 
Kııragözler için yaptığım gibi her fırsat buldukça seyretmiyo­
rum, fakat buna mukabil onlar bana her imkan buldukça ge­
liyorlar, karşıma oturuyorlar, konuşuyor/ar. Bende, benim yeri­
me, benim için yaşıyorlar. . .  "203 

Sabri ile beraber hikayedeki diğer karakterler de değişme­
yen bir zamanı yaşamaktadır. Örneğin pansiyon sahibi Ma­
dam Domna. Kıyafetleri, tavırlan ve konuşmalanyla geçmiş, 
şimdi ve gelecek arasında mekik dokumaktadır, üstelik Ma­
dam Domna müşterisiyle oynamaktan da hiç bıkmaz. 

Onu çeşitli yollardan ayartmaya, hala eskisi kadar güzel 
olduğuna hem onu hem de kendini inandırmaya çalışır. Yal­
nızca Madam Domna değil, ona benzeyen başka kadınların 
da olduğu bu pansiyonda Sabri, onların sahte utangaçlıkla­
nndan, etraftaki dolaşmalanndan rahatsız olur. 

Bir arkadaşı Sabri'ye, Beylerbeyi'ndeki evinde kalmasını 
teklif ettiğinde bunu memnuniyetle kabul eder. Orada kal-

203 Tanpınar, a.g.e., s. 283. 
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maya başladığının üçüncü günü bahçede, yağmur altında bir 
kadın bulur. Kadını eve davet eder, kısa süreli sohbet ederler. 
Sonra kadından evde kalmasını ister, ancak kadın bu tekli­
fi kabul etmez. Fakat kadını tekrar gelmesi için davet eder. 
Yaşadıklannı düşünürken ise kafasında birtakım düşünceler 
uyanır. Bunlar Sabri'nin "hortlaklandır:" 

"Suyun başında, berrak ve serinletici billura tam eğilmiş 
iken arkasından onu yakalayıp çeken, dudaktannın hizasındaki 
zevk kadehini bir saniyede ayaklannın ucunda bir sırça kınntısı 
haline getiren bir ruh hali, onun için yeni değildi. Böyle zaman­
lannda Sabri 'nin 'Hortlaklanm '  adını verdiği biryığın şey, onun 
içinde dirilir ve yolunu keser/erdi. Bunlar hakikaten onun hort­
laklan idi. Küçüklüğünde babasının ölüm korkusu, ayağında 
bir ip gibi idi. Sonra nefsine karşı bir saygı yahut etrafına kar­
şı acıma veya iğrenme hissi peyda oldu. Onu bir nevi utanma, 
daha sonra vazife aşkı, boşa geçirilen zaman korkusu takip etti. 
Nihayet Seher'le evlendikten sonra bu duygu biraz da onun çeh­
resine büründü. "204 

Tanpınar'a göre "İnsan ruhu o şekilde yaratılmıştır ki; eş­
yanın dışında dolaşıp kalmazsak her şeyi benimseyebiliriz."205 
Sabri'nin ruhunu küçükken oynadığı babasının odası, bura­
daki kapalı dolap ve anahtar deliği oluşturmuştur. 

Bu dolapta "her şey yerli yerinde" dir. Gaston Bachelard, do­
la bın iç mekfını, bir içtenlik mekanı olduğunu ve her önüne 
gelene açılmayan bir mekan olduğunu söyler.206 

Sabri ise kendini, "sımsıkı kapalı bir kapının önünde tepi­
nen bir çocuk" olarak nitelendirir. O, kapalı kapılann ardın­
daki dünyalan hayallerine taşıyan biridir ve eşyanın içinden 

204 Tanpınar, a.g.e., s. 292. 
205 Tanpınar, a.g.e., s. 293. 
206 Gaston Bachelard, Mekdnın Poetikası, Kesit Yayınlan, İstanbul 1996, s. 1 O l .  
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dünyaya bakmaktadır. Bir ara eşya ile arasındaki bütün sınır­
lar kalkar: "Seneler vardı ki etrafıyla bu kadar birleşmiş değildi. 
Nerde ise kilinat ona bütün sırlannı açacaktı; mevcut olan her 
şeyle, canlı, çok canlı bir visali yaşadığını sanıyordu. "207 

Artık uyandığını düşünmektedir, kendisi öteki insanlara 
nazaran daha şanslıdır. "Hatta öyleleri var ki bir kere olsun 
ruhlannın gerçeğine doğmadan ölürler. . . "208 Sabri zaman konu­
suna geri döner. Ölünce zamanların bittiği düşünülür. Oysa 
insan yaşarken de aynı şeyi yapabilir: Ölmüş saatler, günler 
ve seneler vardır. 

"Emirgan'da Akşam Saati"nde Sabri'nin kafasındaki zıt­
lıklan barındıran düşünceler kadının etrafında bir oyun oy­
narlar. Bu da hafıza ve zamanın birleşmesinden kaynaklanır. 
Arka planda ise ayna vardır. Kimi onu sever, kimi nefret eder, 
kimi anlaşır, kimi ilgisiz kalır. Bu düşüncelerin hepsi zıddı ile 
beraber kadının etrafını sannıştır. Bu nedenle Sabri onlara 
kukla der. Kukiayı aynatan sahibidir, düşünceleri dile getiren 
de öyle. Söze dökülmemiş düşünce sadece düşüncelerde ka­
lır. Bir şeyin zıddı ile birlikte olması bir nevi dengeyi sağlar, 
ancak bundan daha fazlası kaostur. Sabri'nin kafasının kanş­
masının nedeni de budur: Zıtların zerreler halinde düşünce­
lerine yayılması. Fakat aynı anda birden çok şey düşünmek 
Sabri'nin huyudur. O, her şeyi zıtlan, benzerlikleri ile düşün­
meyi sever, genç kadın da öyledir. Kendisinden bahsederken 
bunları dile getirir: "Görüyorsunuz ya, dünyanın en uysal in­
sanıyım. Hiçbir şeye itiraz etmem. Hiçbir şeyi reddetmem. Be­
nimle yaşamak dünyanın en kolay işidir. Halbuki hiç de öyle 
değil, etrafımdakiler çok defa bundan memnun olacaklan yerde 

207 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 293-294. 
208 Tanpınar, a.g.e., s. 294 
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müteessir oluyorlar. Kendilerine karşı koymadığım için benden 
çarçabuk usanıyorlar. Yahut beni kendilerine karşı alakasız sa­
nıyorlar. Kendimi her şeyin üstünde gördüğümü sanıyorlar. Ki­
misi havai, kimisi ruhsuz diyorlar. Kimisi karşılannda ikide bir 
başlannı vuracak duvar bulmadıklan için bir dalganın arasın­
dan geçer gibi hemen öbür tarafa atlıyorlar. Hoş ben de bundan 
pek memnunum ya . . .  Fakat ne olsa . . .  "209 İşte bu üç noktalar 
Sabri'nin zıtlıklan, benzerlikleri gibidir. O da, cümlelerini 
böyle üç nokta ile bırakır: "( . . .  ) Tekrar beraber açtığımız zaman 
ikimiz için de yeni bir hayat başlayacak . . .  "2 10, "Bir kadına seni 
seviyorum . . .  demek Sabri'ye ölesiye gülünç gelmişti. Bununla 
beraber yine .. "2 1 1 , "O halde ölüm ayn bir keyfıyet . . .  "2 12, "On se­
neden beri ilk defa kendime kalıyorum. Hiç kimsenin hatın için 
rahatımı bozamam . . .  "2 1 3 Bu türlü cümleler, hikayede Sabri'nin 
kafasında zerre halindeki düşünceleri yansıtır. Şimdi; hatırla­
ma ve unutma arasında gidip gelmeyi de sağlar. 

Genç kadın kendini ifade edişiyle, davranışlarıyla Sab­
ri'nin kafasındaki her şeyi içinde barındıran düşüncelerine 
benzemektedir. Birbirlerini daha çok yeni tanımalanna rağ­
men yıllardır birlikteymiş gibidirler. Birbirlerini anlamak 
için kelimelere gereksinim duymazlar: "( . . .  ) kelimeler hayatın 
iihengini bozar/ar. Sokakta bir kedi yavrusunu görürsünüz, eve 
alırsınız, bir ad koyarsınız, o günden sonra bu kedi sizin için 
bir mesele olur."2 14 Böylece biçim ve kurgu birleşir, tıpkı hafıza 
ve zamanın birleşmesi gibi. Bellek, zaman içinde bir yolculuk 
yapıyor gibidir. 

209 Tanpınar, a.g.e., s. 299. 
2 1 0  Tanpınar, a.g.e., s.  297. 
2 1 1  Tanpınar, a.g.e., s. 290. 
2 1 2  Tanpınar, a.g.e., s.  288. 
2 1 3  Tan pınar, a.g.e . ,  s. 288. 
2 1 4  Tanpınar, a.g.e., s.  307. 
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Mahur Beste'de hatırlayan, karakterini yaratan yazardır: 
"Burada bir kuvvetinizi itiraf etme/i: Çok velCttsunuz. Etrafı öyle 
bir kalabalıkla doZdurdunuz ki . . .  'Ben mi yaptım? '  demeyin; siz 
de bilirsiniz ki konuşma daima karşılık/ıdır. "2 15 Evet, Tanpınar 
karakterleriyle hep karşılıklı bir konuşma içindedir. Bu, belirli 
anlamlarda kendisinin başka başka yüzleri olan karakterlerle 
arasında geçen bir konuşmadır. Behçet Bey yazara o kadar 
çok şeyden ve o kadar çok insandan bahsetmiştir ki sonunda 
çekirdek zaman sürekli genişlemiştir: 

"( . . .  ) Çekirdek zaman her gün biraz daha genişledi, büyüdü, 
dal budak saldı, met ve cezirler yaptı, ileri geri gitti ve daima 
aradığını yerinde buldu. O zaman anladım ki öyle sandığım gibi 
tek bir zaman parçası değildiniz. Bir bölünmezde yaşamıyor­
sunuz. Sizin de benim gibi, herkes gibi zamanınız var. Sadece 
zihinde doğmuş bir şey değilsiniz. "2 1 6 

Behçet Bey'in, çekirdek zaman olmadığı düşüncesi, yaza­
nnı zaman üzerinde düşünmeye itmiştir. Fakat bu, imkansız­
dır. Çekirdek zaman olma, bütünleşme düşüncesi, yekpare 
olabilme düşüncesi imkansızdır, özellikle de zamanda. Bu 
nedenle Behçet Bey'in zamanı, bugünden değil, hatırladık­
lanndan ibaret, onun için hal, hatırladıklanndan oluşan bir 
şey. İşte Behçet Bey, bu hal duygusundan yoksun olduğu için 
bildiğimiz zamanın dışına fırlamış bir "firari zaman", böylece 
bir sembol olmuştur. "Ne içindeyim zamanın/Ne dışında" der 
gibi bir hali vardır. Bu noktada mektuptaki yazann, şu sözle­
ri anlam kazanır: "( . . .  ) Bazan sizi niçin kendi hatıranızı yaz­
maya bırakmadığıma üzülüyorum. Unuttuğunuzu unutmuş 
olurdunuz."2 17 

2 1 5  Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup", Mahur Beste, s. 144. 
2 1 6  Tanpınar, a.g.e., s. 145. 
2 1 7  Tan pınar, a.g.e., s. 146. 
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Burada bütünlük tamamen dağılmıştır. Hatıralannı yazan 
kişinin bizzat kendi hatıralannı unutmuş olduğunu unutmak, 
bütünden çoğula doğru gitmektir. 

Barthes de, çoğul metin söz konusu olduğunda "anlamla­
nn unutuluşu bir hata olarak görülemez . . .  Olumlu bir değerdir 
bu; metnin sorumsuzluğunu, sistemlerin çoğulluğunu (listeyi 
sınırladığımda kaçınılmaz olarak tek ve teolojik bir anlamı yeni­
den oluştururum) ortaya koymanın bir yoludur. Tam da unut­
tuğum için okuyorum. "diyecektir.2 1 8 

Behçet Bey'in böyle olduğunun fark edilmesi, yazan yine 
iki başlı yaşamaya, karakterini de kendisinde iki başlı yaşat­
maya başlamıştır: "Sembol olarak, fert olarak. " Üstelik Behçet 
Bey'in bu dışa fırlatılmışlığının sanat için iyi bir metot gibi 
göründüğünü, ancak zaman içinde, oradan oraya adamalann 
kendisini yorduğunu söyler. Oysa Behçet Bey, suya bakarak, 
sudaki aksine o kadar yakınken susuzluğa mahkfımdur: "Siz, 
Behçet Bey, suyun başında beklerneye mecbursunuz. Yaratılış 
sizi sadece bir istek, bir susuzluk olarak yaratmış ."2 1 9  Bura­
da söz konusu olan, sudaki akse ulaşmanın imkansızlığıdır, 
çünkü kolektif bilinçaltının bugüne taşınması imkansızdır. 
Romanın bunu muhtemel yapabileceği düşüncesi Tanpınar'ı 
çekmiş, hatta Huzur'da Mümtaz'a "ilkten başlayarak" bir des­
tan yazma fikrinden bahsettinniştir. 

Mahur Beste'nin karakteri Behçet Bey, neredeyse bütün ha­
yatı boyunca yazanna musaHat olmuş ve Tanpınar onu daha 
sonraki iki romanına Huzur'a ve Sahnenin Dışındakiler'e de ta­
şımıştır. Ancak yazar, bu musallatlıktan hoşlanmış olmalıdır ki 
onu bir eserde kaybedip, diğerinde bulmayı, hatıriarnayı sever. 

2 1 8  Roland Barthes'dan alıntılayan Nurdan Gürbilek, "Parçalanmış Zamanın 
Akışında", Defter, Sayı: 1, Kasım 1 987, s. 1 00. 

2 1 9  Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 
147.  
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Hatırlamak, Tanpınar'ın bazı karakterleri için biraz da ye­
nilenmek gibidir. "Yaz Gecesi"nin karakterlerinden olan kay­
nana ve kaynata sürekli bir hatıriama ve bu sayede yenilenme 
oyunu oynamaktadırlar. Onlar, cenazeleri bir nevi tören gibi 
kabul etmekte, sürekli olarak geçmiş günlerden bahsetmek­
tedir. Böylece her gün yeniden doğmakta, büyümekte ve yaş­
lanmaktadırlar. Bu yenilenmede ayna onlara eşlik eden unsur 
olur. Sürekli bir geriye gitme ya da bulunduğu yere geri gelme 
durumu vardır. 

Geçmişten şimdiye gidip gelme, hikayedeki asıl unsur olan 
karakterin otuz beş yıl önce bu odada yaşayan insanlarla bağ­
lantısını da içermektedir. Sadece kaynana ve kaynata değil, 
karakter, kız kardeşler Zehra ve Zeynep de geçmişe gidip gel­
meler yaşamaktadır. Hatırlayıp, hatırladıklarını bugüne karış­
tınnaktadırlar. 

"Yaz Yağmuru"nda genç kadın, Sabri'yi bir bahçede, bir 
başka deyişle bir eşikte bekler. Tanpınar'da tesadüfler, eşikler­
de gerçekleşir ve bir başka şeyi haber verir. Genç kadın, daha 
sonradan anlatacağı tüm karanlık unsurlara karşılık Sabri 
için aydınlık bir unsurdur, hatta Sabri onu gündüz ortasında 
bir lambaya, avizeye benzetecektir. Bu benzetme, kurgu ile 
bağlantılı değerlendirilmelidir. Genç kadın, lamba benzetme­
siyle paraHel algılanabilir bir biçimde Sabri'ye kendisini ya­
vaş yavaş açar; hatıralarını zerreler halinde önce kesik kesik 
sonra bir bütün olarak Sabri'ye sunar. Tanpınar, "Yavaş Yavaş 
Aydın/anan" şiirinde sanki bu durumu anlatıyor gibidir: 

"Ey eşiğinde bir anın 
Dunnadan değişen şeyler! 
Başucunda her rüyanın 
Bir aydınlık oyun bekler. .. "220 

220 Tanpınar, Bütün Şiir/eri, 2. Baskı , Dergah Yayınlan, İstanbul 1 98 1 .  
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Lamba, yabancı, uyku, hülya ve eski kelimeleri "Başka Bir 
Yıldızda" adlı şiirde bir araya gelecektir: 

"Bu lamba ve hülyamıza 
Yabancı binlerce uyku; 
Bir demir pençeydi sanki 
İçimizde eski korku . . .  "221 

Bu şiirdeki tüm unsurlar "Yaz Yağmuru"nda vardır. Böy­
lece zerreler yavaş yavaş tamamlanacaktır. Genç kadının ya­
şadıkları, eski bir korkunun onda canlanmasındandır. Kadın 
için Sabri, lamba benzetmesini yapmıştır, görünüşü Sabri için 
zaman zaman bir hülya halindedir. Bazen de "Her Şey Yerli Ye­
rinde" şiirinde de söylediği gibi bir deniz mağarası olacaktır: 

"Biliyorum gölgede senin uyuduğunu 
Bir deniz mağarası kadar kuytu ve serin"222 
Hikayede ise karşılığını şöyle bulur: "(. .. ) Şimdi Sabri, onu, 

daha ziyade bir deniz mağarası gibi hatırlıyordu. Kendi nabız­
lannın dalgalanyla ışığı açılıp kapanan bir deniz mağarası. "223 

"Yaz Yağmuru" esas itibariyle bir hatıriama hikayesi gibi­
dir. Sabri'nin bahçede gördüğü genç kadın ona önce bahçe­
deki sarmaşığın kendisine evlerinin yanmasını hatırlatmasın­
dan bahseder. Eve girip konuşmaya başladıklarında ise tüm 
bahçenin ona çocukluğunu hatıriattığını söyleyecektir. Neden 
burada kaldığını anlatırken de geçmişlerini hatırlayan insan­
larla birlikte olduğundan söz eder: "Çok acayip bir gece geçir­
dik. Dünyanın belki en iyi kalpli insanlan. Ama ne yaparsın 
ki hepsi dertli. Kendi dertleri değil! Başkalannın derdi. Etrafla­
nndaki hiçbir şeyi unutmuyorlar. İşinden haksız yere çıkanlan 

221  Tanpınar, a.g.e., s. 3 1 .  
222 Tanpınar, a.g.e., s .  38. 
223 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 183.  
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vatman, tamir edilmediği için yıkılan ev, çocuğuna iyi bakma­
dığı için ölümüne sebep olan komşu kadın, ayna taşı çalınan 
eski çeşme .. Hepsini biliyorlar. Hepsini hatırlıyorlar ve birbirle­
rine hatırlatıyorlar. Biri öbürünü tamamlıyor, tamamlarken bir 
başkasını hatırlıyor. .. Tam gayri memnun denen şeyin kendisi. 
Faciadan başka şeyden hoşlanmıyor/ar. Öyle ki, kendi hayatlan 
yok artık."224 Burada genç kadının evlerine misafirliğe gittiği 
insanlar için söylediği bu sözlerde ilgi çekici cümle, "kendi 
hayatlan yok artık" cümlesidir. Hikayenin ilerleyen kısımla­
rında onun için de aynı durumun söz konusu olduğu görüle­
cektir. Onun da kendi hayatı yoktur, hatıralada yaşanılan ve 
kendisine yaşatılan bir teyzenin hikayesi ve bu hikayenin ka­
rakteri olmak söz konusudur. Nitekim konuşmanın ilerisinde 
evlerinden şu şekilde bahsetmektedir: "Doğrusunu isterseniz 
bunlar bana büsbütün yabancı da gelmedi. Bizim ev de eskiden 
böyle idi. Biz de takvim dışı yaşardık. Her şey bizim için mü­
savi idi. Fakat başka türlü . . .  Daha doğrusu şikayetimiz yoktu. 
Sadece hatırlardık. Büyükannem, dedem, babam, kalfa/ar hep­
si hatırlardı. Bir de bakardınız ki bütün Boğaziçi odanın içine 
doluverirdi. "225 

Sabri'nin "Siz de hatır/ar mıydınız?" sorusuna genç kadın: 
"( . . .  ) Sade dinlerdim. Bütün anlattıklan bende külçelenirdi. " 
diye cevap verir.226 Tüm bu konuşmalar yavaş yavaş onda kül­
çelenen halinde birikene doğru atılan adımlardır. Yazar, an­
latım zamanını bilinçli olarak düşük ritmde tutmakta, yavaş 
yavaş uzatmaktadır. Bu hikayede en azından anlatım zamanı­
nın kurulmasında diğer hikayelerden farklı olarak genç kadı­
nın birdenbire bahçede bulunmasından başka ani gelişen bir 

224 Tan pınar, a.g.e., s. ı S4· ı SS. 
22S Tan pınar, a.g.e., s. ı SS. 
226 Tanpınar, a.g.e., s. ı ss. 
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durum söz konusu değildir, en azından Sabri ile genç kadına 
ait olan hikayede. Fakat genç kadının çocukluğuna dair hika­
yelerinde ve kendisiyle ilgili anlattığı diğer unsurlarda az da 
olsa 'birdenbire' oluşla karşılaşılacaktır. 

Hikaye içindeki hikayelerden en uzununu yine genç kadın 
anlatacaktır. Bu, Sabri'nin evinin yerinde olan köşkün hika­
yesidir. Sabri, bu hikayeyi uzun bir süre öğrenemez. Kadın 
hikayeyi anlatmadan önce denizde bir boğulma tehlikesi ge­
çirir, sonra da bunun bir oyun olduğunu söyler fakat Sabri 
öyle olmadığını düşünür; üstelik oyunu da hatırlanmak için 
oynamıştır. Sürekli hatırlamaktan bahseden bu kadın, eğer 
öyle yapmasaydı unutulacağını söyler. Ona göre sıra dışı bir 
şey yapmak unutulmanın önüne geçmek için yeterlidir. Alela­
de şeyleri unutulmaz hale getirmek . . .  Genç kadının yapmaya 
çalıştığı budur. Sıradan bir eşi önce bir katil sonra da bir zam­
para olarak anlatır. Sabri, bunlardan hangisinin doğru oldu­
ğunu anlayamaz. 

Genç kadın, kendi hikayesini oluşturan parçalardan biri 
olan ailesinden şu şekilde söz eder: "Bizim evde her şey eskiydi. 
Möbleler, perde/er, kafesler, hepsinin ayrı hikayesi, korkunç veya 
gülünç tarihi vardı. Bir sandık açıldı mı bir yığın isim, rütbe ve 
vaka sıralanırdı. Bilmem hangi padişahın kuşçubaşısı, ondan 
evvel gelenin peşkir ağası, bilmem hangi padişahın karısı ha­
tırlanırdı. Odaların kapılan da böyleydi. Onun için birdenbire 
yan İstanbul hemen hemen bütün Boğaz oturduğumuz yerde 
toplamverirdi. Sonra bir şey olur, söz değişir, biz tek başımıza 
kalırdık."227 Bu sözler, kadının Sabri ile onu ilk bulduğunda 
gece ne yaptığını anlatışıyla benzerlik gösterir: "Çok acayip 
bir gece geçirdik. Dünyanın belki en iyi kalp/i insanları. Ama ne 
yaparsın ki hepsi dertli. Kendi dertleri değil! Başkalannın der-

227 Tan pınar, a.g.e., s. 1 90. 
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di. Etraflanndaki hiçbir şeyi unutmuyorlar. İşinden haksız yere 
çıkanlan vatman, tamir edilmediği için yıkılan ev, çocuğuna 
iyi bakmadığı için ölümüne sebep olan komşu kadın, ayna taşı 
çalınan eski çeşme .. Hepsini biliyorlar. Hepsini hatırlıyorlar ve 
birbirlerine hatırlatıyorlar. Biri öbürünü tamamlıyor, tamam­
larken bir başkasını hatırlıyor. .. Tam gayri memnun denen şeyin 
kendisi. Faciadan başka şeyden hoşlanmıyorlar. Öyle ki kendi 
hayatlan yok artık."228 Aslında Sabri'nin "Yaz Yağmuru" adını 
verdiği bu kadın, daha ilk karşılaşmalarında ona bütün hika­
yeyi anlatmıştır. Sabri'nin de bir roman yazarı olduğu tam 
da bu noktada hatırlanmalıdır. Önce, çokluk ifadesinin altı­
nı çizerek"çok acayip bir gece geçirdik" diye başlar. Aynı gün, 
Sabri ve onun için de çok acayip olacaktır. 

"Dünyanın belki en iyi kalpli insanlan" ifadesi ise hikaye­
de daha sonra sözü edilecek Seher ve çocuklar için kullanıl­
mıştır. Çünkü Seher'in ne kadar iyi bir insan olduğuna dair 
göndermeler, hikayede yer yer Sabri'nin onu hatırlamaları ile 
gündeme gelir. Seher'in iyiliği, Salih'in hatıralanyla inşa edilir. 
Tamir edilmediği için yıkılan ev, genç kadının kendi yaşamın­
daki evdir. Sabri'ye şimdi bulundukları evin yerinde eskiden 
kendilerinin oturduğu köşkün bulunduğunu söylemiştir. Ev 
yanmıştır. Genç kadının ondan tamir edilmemiş olarak bah­
setmesi, biraz da evin içinde olanlara gönderme yapmak için­
dir. Bu tamir edilme meselesi, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
derinliğine işlenecektir. Çocuğuna iyi bakmadığı için ölümüne 
sebep olan komşu kadın, konuşmaya başlamalanndan az son­
ra eve gelen Ayşe Hanım'a bir göndermedir. Ayşe Hanım'ın kızı 
hastadır. Bu hastalıktan kurtulamaz ve ölür. Herkes onun gü­
zelliğini hatırlamaktadır. Asıl iyi bakılamayan ikinci kızı olur: 
Adana'ya kaçan, daha sonra hastalandığı için dönen ikinci kız. 

228 Tanpınar. a.g.e . .  s. 1 54- 1 55 .  
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Bu kızın kaçmış olması, Ayşe Hanım'ın ona, en azından Ada­
na'da bulunduğu süre içinde bakmarlığını akla getirir. 

Hikaye eskiye dair göndermelerle yüklüdür. Genç kadın, 
çocukluğunda ölen teyzesinin kıyafetlerini giymeye zorlan­
mış, büyükanne ise bilerek kendi eski saraylı kıyafetlerini 
giymeye devam etmiş, saraydan çıkanldığı zaman kendisine 
hediye edilen bu elbiseler sayesinde "takvim dışı" yaşamak­
tadır. Bu ninenin hikayesi, hikaye içindeki aniatılar arasında 
en ilgi çekicilerden biridir. Nişanlısının ölmesi üzerine onun 
en yakın arkadaşı ile evlenen bu kadın, hikayedeki kadınla­
ra da gönderme yapmaktadır. Genç kadın, Sabri'ye kocasının 
bir başka kadınla İtalya'da olduğunu söyler. Sabri'nin karısı 
Seher'e hediye edilen ayna eski nişanlıdandır ve bu ayna sa­
lonun ortasında durmakta, Seher bu konuda münakaşa bile 
kabul etmemektedir. Üstelik aynanın çerçevesi şeffaftır ve in­
sana aynanın dışına çıkıyormuş hissini vermektedir. Bu ayna 
da hikayenin akışında anlam kazanır. İnsanlar bulunduklan 
zamandan sürekli geçmişi hatırlamakta, şimdiden geçmişe ve 
geleceğe taşınmaktadırlar. 

Bu da onları tıpkı aynanın dışına açılıyormuş gibi "takvim 
dışı" bir yaşama sürüklemektedir: "Biri öbürünü tamamlıyor, 
tamamlarken bir başkasını hatırlıyor. . .  " Şimdi; geçmiş ile ta­
mamlanır, tamamlanırken geleceğe açılır. 

Genç kadının anlattığı büyükanne, bir eski zaman oyunca­
ğı gibidir. Giydiği kıyafetler ve davranışlarıyla şimdinin dışın­
da bir oyuncak. Sadece o değil, yaşadıkları ev de öyledir: 

"Evin içi tıklım tıklım eşya dolu idi. Hep eski şeyler. O zama­
nın insanlan ne kadar garipmiş. Yoksa oyuncaklan büyükler 
için mi yapıyorlardı? Kutu/ar, saatler hep çalgı/ı idi. İçlerinden 
küçük bebekler çıkarlar, salına salına yürürler oynarlar sonra 
tekrar kutu/anna girer/erdi. Ben buna bayılırdım. Ve hep ku-
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tunun içindeki hayatlannı merak ederdim. Orada başka türlü 
yaşadıklan nı sanırdım. "229 

Genç kadın, bu oyuncaklar vesilesiyle eşyalann, nesnele­
rin tarihine geçer: "Möbleler, perdeler, kafesler hepsinin ayn 
hikayesi, korkunç veya gülünç tarihi vardı ."230 Tanpınar'ın 
metinlerinde insanlardan farkı olmayan eşyalar, adeta nefes 
alıp, verir. Mehmet Kaplan, Tanpınar'da eşyanın anlamını 
şöyle anlatır. Tanpınar'da eşya, "doğrudan insan hayatının 
-sosyal ve kültürel bütün açılımlannı da üzerinde toplayan- bir 
parçasıdır."23 1 Kesik bir başın hikayesi, genç kadının büyükan­
nesinin sonradan başına gelecek facialarının habercisi gibi­
dir. Yazar, bu olayı , başa gelmek ifadesine özelikle gönderme 
yapmak istercesine seçmiş gibidir: "Büyükannem sultan sa­
rayına girmeden evvel babasıyla Yemen 'de bulunmuştu. Orada 
gördüğü şeylerden bir yığın hikayesi vardı. Bir defasında evcek 
misafirliğe gittikleri bir yerde bir zenci kölenin idamını görmüş, 
kesilen baş birdenbire yuvarlanmış, karşısında duran bir ada­
mın çıplak hacağına yapışmış. Adam olduğu yerde ancak biraz 
çırpınabilmiş, korkudan ölmüş . . .  "232 Kesilen başın, vücudun 
alt tarafında bir yere, hacağa yapışması ise Tanpınar'ın kül­
çelenme, tartulanma dediği unsura bir gönderme olabilir. Bu 
olay, büyükanneyi hep etkilemiş, yani tortulanmış, içine otur­
muştur. Daima hatırlanınası ise onu külçeleştirmiştir. 

Aydaki Kadın romanında, diğer eserlerinde olduğu gibi Se­
lim'in çocukluğunun evinde, sürekli her şeyi hatırlamaktan 
hoşlanan insanlar vardır. Burada ilginç olan Selim'in geriye 

229 Tanpınar, a.g.e., s. 1 9 1 .  
230 Tanpınar, a.g.e., s .  1 90. 
23 1  Mehmet Kaplan, "Bursa'da Zaman", Cumhuriyet Devri Türk Şiiri, Dergah 

Yayınlan, İstanbul 1 998, s. 80. 
232 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 1 9 1 .  
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dönüş ile geçmiş arasında kurduğu zıtlıktır: "Geçmiş zaman 
rüya görmez, sadece hatırlar."233 

Selim'in büyükbabası Hayrettİn Bey, sürekli geri dönüşte 
yaşayan bir insandır. 1 908'den üç yıl önce sırtına geçirdiği 
üniforma ile dolaşmakta; insanlardan kendisiyle o zamanlar­
da olduğu gibi konuşmalarını, davranmalarını istemekte; ter­
si bir durumda cevap vermeyi reddetmektedir. 

Ancak ilginç olan, bu geçmişte, geçmişin o zamanında 
kalmış adamın insaniann görmesinden korktuğu hatıralarını 
yazdığı defterdir. Korktuğu başına gelmez, bu defter asla bu­
lunamaz. Tanpınar'ın diğer metinlerinde olduğu gibi geçmi­
şin bir biriktirme olması; bunun özellikle geçmişe ait insanlar 
tarafından saklanması devreye girer. 

Bu evde dede, büyükanne, anne sürekli etrafa bir şeyler 
saklamakta ve bunlar bulunamamaktadır, ancak insanlar sak­
lamaktan hoşlanırlar. Saklanma ve saklama eylemi, tersine 
çevrilerek arama ve bulmaya dönen belleğin oyunu ile Tan­
pınar'ın bir türlü tamamlanamayan metinleri arasında güçlü 
bir bağ da mevcuttur. Sürekli aramak, Tanpınar asıl aramanın 
peşindedir. Hem kendini hem de metinlerini arama dürtüsü­
nün içinde var eder! Bellek sürekli gidiş gelişler yaşamalı ve 
şimdiden geçmişe ve bazen de geleceğe uzanabilmeli, özellik­
le bu şekilde arayış halinde olmalıdır. Bellek bir saklanmalı 
bir ortaya çıkmalıdır. Hem karakterler hem yazar, oyunun bu 
arayış sürecini yaşamaktan, böylece hep eşikte kalmaktan ya­
nadır. 

Tanpınar'ın eserlerinde yaşarken çok fazla sevilmedikleri 
halde öldükten sonra, yokluğun verdiği bir ıstırap ve bir bakı­
ma bu ıstırabın karakteriere verdiği zevke bağlı olarak sürekli 

233 Tanpınar, Aydaki Kadın ,  s. 1 3 .  
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hatırlanan insanlar vardır. Mahur Beste'de İsmail Molla'nın 
karısı, Huzur'da Tevfik Bey'in babası, karısı ve Aydaki Kadın 
romanında Selim'in hizmetçisi Heleni'nin kocası. Hepsi de 
öldükten sonra sürekli hatırianarak yaşatılmaya devam eden 
insanlardır. En somut ömeginin "Evin Sahibi" hikayesinde 
görüldügü bu durum, digerlerinde ancak öldükten sonra bir 
arzu nesnesine dönüşme şeklinde olmuştur. Tevfik Bey'in ha­
yattayken sevmedigi karısı, onun için ancak ölümünden son­
ra bir anlam ifade etmeye başlar. Sadece Tevfik Bey'in degil, 
İsmail Molla'nın, Selim'in de yaşarken sevmedikleri, hatta de­
ger vermedikleri yakın çevrelerindeki bazı insanlar, yoklukla­
rıyla bir hayatı doldurmuşlardır. 

Hatırlamak, bellegin içinden bir unsuru dışarı çıkarmak, 
Tanpınar için bir çocuk edasıyla sahip oldugu güzel bir şeyi 
arada bir çıkarıp büyük bir heyecanla göstermek gibidir. 
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3. Kaçış 

Tanpınar'ın eserlerinde karakterler her ne kadar hatırla­
ınayı sevseler de bazen yaşadıklan gerçekler onlan o kadar 
rahatsız eder ki bu gerçeklikten kaçma yı tercih ederler, bellek­
leri onlara ket vurmaya çalışır. 

"Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde, genç kız anlatıcıya, baba­
sının kendisini hiç dışanya çıkarmadığını çünkü onu çala­
caklanndan korktuğunu söyler. Babanın genç kızına oyuncak 
bebek gibi davrandığı düşünülebilir. Gerçi anlatıcı da ona bir 
nevi bebek gibi yaklaşır. Zaten kızın kıyafetleri ve ortaya çıkışı 
da bir oyuncaktan farksızdır: 

"Baştan aşağı, üstünde küçük sınnadan goncalar ve yıldızlar 
serpilmiş mavi kumaştan, ninelerimizin gelin olduklan zaman 
giydikleri cinsten bir eski zaman elbisesi giymişti. Uzun kumral 
saçlan iki sık örgü ile arkasına atılmıştı, çıplak bileklerinde bir 
zaman Trabzon taraflannda yapılan ince, telkiiri altın bilezikler 
vardı ve belini yine aynı işten geniş bir kemer sıkıyordu. Ayak/a­
nna gülkurusu renginde küçük pabuçlar giymişti ve bu küçük 
renk değişikliği bütün hüviyetinden akan mavi senfoninin için­
de küçük ve mesut bir nota değişikliği gibi göze çarpıyordu ."234 

Bu tasvir, bir oyuncak bebek tasvirine pek de uzak değildir. 
Babanın konuşması sırasında dikkati çeken bir diğer unsur 

234 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 70. 
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da onun konuşmasındaki rahatlatıcılıktır. Anlatıcı, ihtiyar 
konuşmaya başladığında kızın nasıl sakinleştiğini görür, ar­
dından da onun konuşmasından kendisi çok etkilenir: "Bütün 
bunlan ağır ağır, fakat bir çocuk kandınr gibi yumuşak bir sesle 
söylüyordu. Kelimeleri adeta düşünerek buluyordu. Bununla 
beraber sesinde tarifi kabil olmayan bir nüfuz kabiliye li vardı. "235 
Konuşmadaki rahatlatıcı tım bir nevi analistin konuşmasın­
daki etkili ve üstün tavır ile bağlantılıdır. 

Hikayenin geneline hakim olan, üzerinde durulması gere­
ken bir başka önemli özellik de ihtiyar adamın gerek anlatı­
cıyla gerekse genç kadın ile "çocuk kandınr gibi" konuşması­
dır. Böylece ona bir analist tavrından ziyade bir baba tavrı da 
yüklenecektir. Ancak o, anlatıcıyla konuşmasında kızın kocası 
olduğu konusunda ısrar eder. Uyanıkken rüya görme hali söz 
konusudur. 

Genç kadına kendi zamanına ait kıyafetler giydiren bu ih­
tiyar adam onu sevdiği bir kadın olarak görerek, sürekli bir 
uyanıkken ıüya görme halini yaşamaktadır. Benzer bir durum 
"Yaz Yağmuru" hika.yesinde de görülecektir. Burada, karısı 
Seher'den aldığı mektuplarda Sabri, hep geçmiş zamanlara 
ait detaylan yakalayacaktır. 

Seher'in babasının ve halasının kendi zamanlarında yaşı­
yormuş gibi hissetmek için, torunları ve Seher'den istekleri 
hiç bitmemektedir. Onlardan bazen rakı masasına oturmala­
rını istemekte, bazen de eskiden arkadaşlannın yaptıklan gibi 
ona, kerata diye seslenmelerini söylemektedir. 

Hikayedeki asıl çarpıcı durum anlatıcının yaşadığı gecedir. 
Anlatıcı, sabah uyandığında herkesi, eşyalar da dahil olmak 
üzere, gitmiş bulur. Dışarı koştuğunda ise ihtiyar adamın söy-

235 Tanpınar, a.g.e., s. 77. 
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lediğinin aksine genç kadının, onun bulıranlar geçiren karısı 
değil, üvey kızı olduğunu öğrenir. Herkesten saklanan oyun­
cak . . .  Genç kadının tabiriyle babasının kendisini "çalacaklar" 
korkusu ile onu hiç dışarı çıkannaması ve evine bu nedenle 
hiç misafir kabul etmemesi okuyucuyu yönlendirecek nitelik­
teki önemli aynntılardır. Anlatıcı onları her yerde arayacak 
ama bulamayacaktır. Bir gün tesadüf eseri onları gördüğün­
de ise genç kız ona yüzünde herhangi bir şaşkınlık ifadesi 
olmaksızın gülümseyecektir. Bu, hikayedeki hayak kırıklığı 
ile sonuçlanan son tesadüf olur. Anlatıcı genç kızı bir daha 
görmez. Baba, kendi belleğini yok ederek üvey kızıyla birlikte 
hem kendine hem de kızına yeni bir bellek oluşturmaya çaba­
lar. Bu nedenle dış faktörlerden kaçınır, yoksa istediği belleği 
kuramayacaktır. Kızını neredeyse sanal bir ortamda yaşatır. 
Ona, kendi istediği şekilde, kendisine güdümlü bir bellekle 
var etmek ister. Evin ortamını da ona göre hazırlamıştır. Bu 
ortam sayesinde hem genç kız hem de dışarıdan gelen insan­
lar için anlaşılınamak ve belirsizlik yoluyla bir sanal bir sak­
lanma sağlanacaktır. Kişi geriye dönüp baktığında ise kendi 
kendine bunun rüya mı yoksa gerçek mi olduğunu sormaktan 
başka bir şey yapamayacaktır. 

Tanpınar'ın eserlerinde özellikle yaşlılarda ölüme karşı bir 
hayat oyunu oynama çabası da dikkati çeker. "Evin Sahibi" 
hikayesi bu duruma iyi bir örnektir. Dede hem kızını hatırla­
mak hem de ölüme karşı meydan okumak için bir oyun oynar. 
Bu oyunu torunu yani hikayenin anlatıcı karakteri fark eder: 
"Dedem, yatağın önünde kucağında tuttuğu bir taş bebeğe nin­
ni söylüyordu. Çok defa sert ve daima kendisine hakim olarak 
işittiğim bu sesin, kendisini yumuşatmaya çalışması kadar ha­
zin olan pek az şey gördüm. Ara sıra ninniyi kesiyor ve bebeğe 
çocuk ağzından hitap ediyordu. 
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Bunlar annemin çocukluk lügatından hafızasında kalmış 
kelime/erdi. "236 Bu oyunun bir diğer nedeni de çocukluğa geri 
dönme isteği olabilir. Sonuçta her hayat oyunu zamanda da 
oyun oynamak anlamına gelir. Böylece kızının yaşadığı za­
manlara dönebilecektir. 

Mahur Beste'de ise yazannın bile dışarı attığı karakter Beh­
çet Bey'dir. Kendisinden çıkıp birçok insanın hikayelerinden 
oluşan bir metne dönen Mahur Beste'de, dışanda kalmıştır. 
Karısı ve aşığı kadar bile Mahur Beste'nin içinde yer bulama­
mıştır. Babasının bile dışarı attığı, hatta fırlattığı biridir. Bu 
nedenle Behçet Bey, karısı için de babası için de bir çocuk 
gibidir. Behçet ile evlenerek sulara gömülen Atiye de kayın 
pederi İsmail Molla tarafından avutulması gereken bir bebek 
gibi büyütülür. İsmail Molla, onu avutmak için hem bir bebek 
gibi süsler, hem de onun yaşadığı eksikliği herkesten önce sa­
hip olduğu kıyafetlerle moda yaratarak kapatmaya çalışır. Atİ­
ye'nin herkesin imrendiği güzel bir bebek olmasını ister. Atiye 
sanki süsledikçe iyileşecektir. Zamanla, süslediği bu bebeğin 
kendisiyle arkadaş olduğunu, beraber iyi vakit geçirdiklerini, 
sohbet ettiklerini görecektir. 237 

236 Tanpınar, a.g.e., s. 1 10. Benzer bir şekilde Huzur'da Macide, kucağındaki 
oyuncak bebeğe ninni söyler. Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 1 87. 

237 Bu durum Tanpınar'ın daha sonra "Yaz Yağmuru" hikayesinde ortaya kaya­
cağı kızının yatağı başında ağlayan ve taş bebeğe ninni söyleyen dedeyi akla 
getirir. Atiye, beden olarak ölmemiştir belki ama ruhen ölmüştür. Burada 
hem "Yaz Yağmuru" nda hem de Mahur Beste'de bebeklerin kaybedilen nes­
neye bir gönderme yaptığı unutulmamalıdır. Her iki kadının kaybedilmiş­
liği, geri dönemeyeceklerini bilmek bu dedeyi ve İsmail Molla'yı bu şekilde 
davranmaya itmiştir. Bunun bir bebek te, oyuncakta, karşılığını bulması ise 
kaybedilmiş olanın geriye dönerek yeniden ortaya çıkanlabileceği düşünce­
si olabilir. Mahur Beste'de Behçet Bey, kendisiyle yaşamak için evine gelecek 
Cavide'nin Maçka'daki evlerinde bulunan her tarafa saçılmış bebekleri aklı­
na getirir. 
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Tanpınar'ın eserlerinde karakterler belleklerinden, kendile­
rinden kaçış için başkalannı kullanmaktadır. Mahur Beste'de, 
Atiye'nin iyiliği için bile olsa sonuçta İsmail Molla, oğlundan, 
Behçet Bey gibi bir oğlu olduğu düşüncesinden kurtulmak 
için böyle davranır. Bu kaçış için de farklı, neredeyse sanal 
ortamlar yaratırlar. Bu da eseriere hakim olan belirsizliği kuv­
vetlendirir. Bellek sadece karakteriere değil okurlara da, "aca­
ba zihnim bana bir oyun mu oynuyor?" sorusunu sordurur. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

OYUN-ZAMAN 

"Zaman, yaşamın öznel süreçlerini, sözümona nesnel ölçüt­
ler/e belirlemek amacıyla üzerinde anlaştığımız bir kurguysa 
eğer, aniatı ve zaman birbirinden ayn düşünülemez. Dilin ken­
disi bile zamana yayılan bir sistem olduğuna göre, anlatılan her 
şey bir süreç gerektirecektir. Zaman zaten bir kurgudur. Aniatı 
da öyle. "238 

Her aniatı gibi her oyun da belirli bir zaman diliminde 
meydana gelir. Belirli bir mekan ve zaman, oyunun ayırt edici 
özellikleridir. Fakat bu belirli zaman dilimi olgusu özellikle 
modem edebiyat ile birlikte yerini belirli ancak mümkün ol­
dugunca küçük bir zaman birimine indirmeye dönüşür. 

Modernizm ile birlikte yazarlar için zaman, en önemli ug­
raşlardan biri olmuş, modemİst yazarlar neredeyse tek bir anı 
anlatmaya çalışır hale gelmişlerdir. James Joyce'un Ulysess'i 
bir günü anlatır. Huzur, yaklaşık yirmi dört saatte geçer. Bu 
zaman aralıgının kısaltılmaya çalışması, daha çok şimdiden 
geçmişe ve oradan gelecege gidiş gelişlerle ortaya konulan 
anlatım teknikleriyle yapılmaktadır. Ya da bazen Tutunama­
yanlar romanında oldugu gibi okur da metin içindeki yazım 

238 Jale Parla, Don Kişot 'tan Bugüne Roman, s. 2 3 1 .  
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sürecine, bu ana ait zamana dahil edilmekte, hiçbir imla işa­
retinin kullanılmadığı bu bölümde okuma ve yazma zamanı 
okur tarafında okurken yeniden kurulmaktadır. 

Yazarlar, örneğin Hoffmann'da olduğu gibi masallann 
dünyasına dalarak mitsel zaman ile yaşanmakta olan gün­
delik zamanı birleştinnekte, bazen de tüm zamanlan içine 
alan bir kozmik zaman yaratmaya çalışmaktadırlar. Burada 
saatierin hiçbir önemi kalmamakta metin kendi saatinin tik 
taklan arasında kendine ait bir zaman diliminde, tüm kainata 
ait bir zaman, yaradılıştan gelen bir zaman düşüncesine, koz­
mik zamana gitmektedir. Bu zamanlar arasında kurulan ilişki 
de bazen bir oyuna dayanmakta, bu oyun da kendini bunlar 
arasındaki ilişkilerle kunnaktadır. Bu bölümde Tanpınar me­
tinlerinde zamanın sadece oyun olarak fonksiyon kazandığı 
durumlar üzerinde durulacaktır. 
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1 .  Öykü Zamam-Aniatı Zamanı-Söylem 
Zamarn 

"Öykü zamanı, anlatının içeriğinin bir parçasını oluşturur. 
Metin 'bin yıl geçti' diyorsa, öykü zamanı bin yıldır. Ancak dil­
sel anlatım düzeyinde, yani kurmaca söylem düzeyinde, sözceyi 
(enunciato) yazmak (ve okumak) için gereken süre çok kısadır. 
İşte bu yüzden hızlı bir söylem zamanı çok uzun bir öykü za­
manını dile getirebilir. Doğal olarak bunun tersi de söz konu­
su olabilir."239 Ayrıca "( . . .  ) Söylem zamanı, okurun tepkisiyle 
etkileşim içinde olan ve okura bir okuma zamanını kabul et­
tiren metinsel stratejinin sonucudur. "240 Aniatı zamanı ise öy­

künün ne zaman anlatıldıgıdır. Örneğin "Abdullah Efendi'nin 
Rüyalan"nda öykü zamanı bir gece, aniatı zamanı bazen bir 
an bazen birkaç dakika, söylem zamanı ise anlatının okura 
göre kurulmuş, mesela bir mahşer yerine benzettiği meydan­
daki hızlı anlatımlar, ritimlerdir. 

Bu bölümün yazılış amacı ise tek tek bu anlatım zamanla­
nnı belirlemek olmadığından aralannda ancak bir oyun iliş­
kisi bulunaniann ele alınması daha uygundur. 

239 Umberto Eco, Aniatı Ormanlamıda Altı Gezinti, Can Yayınları, İstanbul 
1 996, s. 64. 

240 Eco, a.g.e., s. 69. 
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Tanpınar'ın metinlerinde öykü ve aniatı zamanlan ara­
sında okurun sezebileceği bir oyun kuruludur. "Erzurumlu 
Tahsin" den başlayarak diğer metinlerinde de yer yer bu türlü 
oyuna rastlanılır. Tahsin, dünya nimetlerine sırtını çevirmiş 
ve bir gün evinden çıkmış, kaybolmuş birinin hikayesidir. 
Hikayeyi, kaybolmuş bu insanın etrafındaki konuşmalar ve 
aniatılar oluşturur. Hikayenin daha başında öykü zamanında 
hızlı bir ritim söz konusudur. Tahsin hakkında duyulanlar ve 
öykü zamanını da içeren hayatı bir paragrafta okura iletilir. 
Bu da anlatının ritminin hızlı ilerleyeceğini göstermektedir. 
Aniatı zamanı iç içe geçmiş durumdadır. Çünkü anlatıcıya 
Tahsin'in hikayesini, onun arkadaşı öğrenilen geçmiş zaman 
çekimi ile anlatmaktadır. Bu bilinçli bir tercihtir. Hikayenin 
bütününde anlatıcının kendisinin anlattığı kısımlarda ise ter­
cih edilen zaman, görülen geçmiş zamandır. 

Tahsin'in hayatı hakkında söylenilenler sadece yorumlar­
dan ibarettir. Onun hayatındaki ani değişim gibi, hikayede de 
yaşamı oldukça hızlı bir ritim ile birbiri ardından gelen dediko­
duların yerleşmesiyle kurulur. Ancak, bahsedilmeyen tek şey, 
"bu kadar mazbut ve çalışkan başlayan bu hayatta birdenbire 
olan bu değişikliğin sebebini hiç kimsenin anlayamamasıdır. "241 

Bu hikayede anlatıcının mekanı kahvelerdir. Anlatıcı, Top­
hane .Kahvesi'nde çeşitli insanların hikayelerini dinler, Erzu­
rumlu Tahsin'in hikayesini de burada öğrenmiştir. 

Tahsin'in hayatındaki birdenbire değişim gibi anlatıcının 
onu ilk gördüğünde karakterini tasvir edişinde de bir birden­
birelik vardır: "Bu gece bizim idrak edemeyeceğimiz bir sırla 
birdenbire hayatın mucizesine ermiş kadim bir heykel başına 
benziyordu."242 

24 1 Tanpınar. Bütün Öykü/eri, s. 9 1 .  
242 Tanpınar, a.g.e., s .  92. 
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Hikayenin ilk söylemini, anlatıcının "Erzurumlu Tahsin" 
ile karşılaşmadan önce yaşadığı 1 924 depremi sonucu söyle­
dikleri oluşturur: 

"( . . .  ) denizde her zaman müteyakkız bulunuyoruz; deniz, bi­
liyoruz ki insanoğlu için güvenilecek bir unsur değildir. Onu 
başından düşman olarak aldığımız için su bizde mukavemet, 
müdafaa ve zafer sevkitabii ve ihtiyaçlannı uyandınyor. . .  

Halbuki toprak böyle değil; o insanlığın e n  güvendiği unsur­
dur. Saadetini, refahını, emniyetini ona bağlamıştır. Onu her 
zaman itaat/i, müşfık veyahut hiç olmazsa lakayt ve sakin gör­
meye alışmışızdır. 

Toprağın sarsılması işte bu emniyetin yıkılmasıdır ve bir 
dost tarafından hançerlenmeye benzeyen vahim bir hali vardır. 
Onun için denizden gelen tehlike karşısında atik ve cesareti ke­
silen bir insan, topraktan gelen tehlike karşısında maneviyatını 
klıybetmiş bir sürü şekline giriyor. "243 Burada öykü zamanının 
dışına çıkılarak bir söylem zamanına geçilmiştir. Nitekim Tan­
pınar, söylem zamanlannda bütün insanlık adına konuşmayı 
sevdiği için söylemleri belirli bir zamana hapsetmek mümkün 
değildir. Söylemler geçmiş ve gelecek ile bir konuşma gibi ger­
çekleştiğinden aniann zamansız olduğunu söyleyebiliriz. 

Hatıra formunda yazılmış bu hikayede anlatıcı araya gir­
meyi sever. Yazıdan çok karşısındaki ile konuşuyor gibidir: 
"Bu mandalar -burada bunu söylemeliyim- Erzurum 'da benim 
bir nevi fıkrisabitim olmuştu."244 Gözlemlerin yer aldığı bu 
sahnelerde yazar, ritmi oldukça yavaşlatır. Anlatım ritmi artık 
genişleyerek uzamaktadır. Tasvirler, bunlann insanda uyan­
dırdığı düşünceler benzetmeli bir şekilde uzatılır. Tahsin'in 

243 Tanpınar, a.g.e., s. 93-94. 
244 Tanpınar, a.g.e., s. 98. 
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birdenbire değişen hayatını anlatmak için birdenbire ortaya 
çıkıveren bir heykel başından bahsedilmiştir. Anlatıcının dep­
remden sonra etrafta dolaşırken en çok dikkatini çeken ya­
nm kalmış bir ev olur. Bu evi gördükten sonra dinlenmek için 
kendini kahvenin önündeki bir sandalyeye "bir nevi yanm ilah 
dargınlığı" ile bırakır. 

Hikayenin sonunda Tahsin için anlatılanlar, ritmi yeni­
den hızlandınr. Çünkü o, söyleyeceklerini söylemiştir. ileriki 
konuşmalarda bir deprem olduğunu öğrenir. Bunlann hepsi 
oldukça hızlı bir şekilde anlatılır. Tahsin'in bir daha görülme­
diği de söylenir. 

Hikayede öykü zamanı yaklaşık iki üç aylık bir dönemi kap­
samaktadır. Tahsin'in Erzurum'da görülmesi, birkaç ay sonra 
kahveye gelmesi ve deprem gecesi. Söylem zamanı daha çok 
deprem gecesinde toplanmaktadır. Bu, anlatıcı ve karakter 
arasında paylaştınlmıştır. Fakat, çoğunlukla söylem zamanla­
nnı karakter işgal eder. Bunun yanı sıra bir de yazann bizzat 
kendisinin anlatıcı olmaktan çıkıp yazar olarak göründüğü 
zaman ise mandalardan bahsettiği -bunu burada söylemek zo­

rundayım- ifadesinin yer aldığı bölümdür. Öykü zamanı geç­
mişe dönük olarak kurulurken aniatı zamanı bir gece üzerinde 
odaklanır. 

Metne oyun özelliği kazandıran yön, biçimsel planda karşı­
mıza çıkmaktadır. Yazann söylemlerini yansıtan benzetmeleri 
de doğal olarak bu planın içinde işleyerek biçimsel bir oyunu 
sunar okuruna. Söylemin ardından anlatıma geçildiğinde ise 
bu işleyişe paralel olarak benzetmeye yer verilmektedir. 

Sarah Moment Atış, bu hikayede anlatıcının ruhsal du­
rumu ile hikayenin ilerlemesi arasındaki ilişkiden bahseder. 
Örneğin anlatıcı, önce herkes gibi Erzurumlu Tahsin'i merak 
eder, ancak bir süre sonra bu durumu unutmasının ardın-
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dan hemen bir zaman birimine, birkaç aya gönderme yapar. 
Onunla karşılaştıktan sonra ise, yavaş yavaş ona olan merakı 
artmış ve Tahsin'i bir yıkılışın timsali gibi görmeye başlamış­
tır. Zaman ve anlatıcı arasındaki ruhsal ilişki burada tersine 
çevrilmiştir. Yazann durumu, onu bir zaman pasajına getir­
miştir.245 "Erzurum/u Tahsin" hikayesindeki zaman birimle­
ri, anlatıcının Tahsin'i görmesi, unutması, hatırlaması ve bir 
daha hiç unutmamasıyla birlikte işler. 

Tanpınar'ın eserlerinde sadece öykü zamanı, söylem za­
manı ve anlatım zamanı arasında kurulmuş bir oyun yoktur. 
Yazar, birçok metninde uzun uzun mekan tasvirleri yaparak 
onlan bir "spazm zamanı"nın eşiğinde bırakır. Bir şey olacak­
tır, hem de kötücül bir şey. Uzun uzun sayfalarca anlatılan 
karakterlerin düşüncelerinde de bu vardır. Ancak "Erzurumlu 
Tahsin" hikayesinde özellikle anlatı zamanı ve öykü zamanı 
arasında kurulan bu oyun, diger eserlerinde çok fazla ortaya 
çıkmaz. Bunlar yer yer yukanda da belirttiğimiz gibi daha çok 
anlatım zamanının mümkün olduğunca uzatılınasında ve bu­
nun ardından birdenbire bir unsur ile karşılaşılmasıyla ortaya 
çıkacaktır. 

Örneğin "Bir Yol" hikayesindeki uzun mekan tasvirlerin­
den sonra karakterin birdenbire aydınlanması, ancak bunlar, 
bu hikayede olduğu gibi bir oyuna neden olmayacaktır. 

Tanpınar'ın zamanlar arasındaki bu geçişi bir de gündelik, 
mitsel ve kozmik zaman arasındaki ilişki şeklinde ortaya çı­
kacak ancak, onlar da kendi içinde her zaman bir oyun oluş­
turmayacaktır. 

245 Sarah Moment Atış, a.g.e., s. 92. 
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2. Gündelik Zaman- Mitsel Zaman-Kozmik 
Zaman 

"Geçmiş Zaman Elbiseleri", daha sonra Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün neredeyse tek konusu halini alacak olan talih 
ve tesadüf ile açılır. Üstelik kötü talihe neden olacak kötü 
tesadüfle. Anlatıcı, talihi nedeniyle kötü tesadüflerden uzak 
kalmak için hiçbir şey yapmamaya bile karar verir. "Çünkü 
benim hayatımda, bütün iradesizlerde olduğu gibi, tesadüfierin 
korkunç bir rolü vardır. "246 

Bu hikayede zamanda bir duraklama yapmaktan kaçınır­
casına gereksiz aynntılardan kendisini kurtarmak isteyen bir 
anlatıcı vardır. Örneğin Keti'den bahsetmeden önce, çünkü 
Keti ile buluşmak onun için aynı zamanda bir oyunu berabe­
rinde getirecektir, bir arkadaşından sadece bir arkadaş diye 
söz eder. Onun hakkında başka bir bilgi vermeyi gereksiz bu­
lur. Çünkü "o zamanki Ankara 'nın bu çok tanınan delikanlısı­
nın bu hikayedeki rolü böyle bir teşebbüsü lüzumsuz kılacak 
kadar azdır."247 Onun görevi hikayeye neden olacak Keçiören 
ziyaretini gerçekleştirmede bir aracı olmasıdır. Böylece ya­
zar, hikaye içinde kendi kendisine pratogonist tanımını yapar. 
Romanda ve hikayede asıl karakterin yanında yer alan asıl 

246 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s.  59. 
247 Tanpınar, a.g.e., s .  60-6 1 .  
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unsurları gerçekleştirecek olanın yanında bulunan ikincil şa­
hıslar . . .  

Bu hikayede, daha başından itibaren zamanın gündelik mi 
yoksa mitsel bir zaman mı olduğu çok belli değildir. Fakat 
hikaye gündelik zaman ile, yukanda bahsettiğimiz olaylarla 
açılmıştır. Sonradan anlatıcının, Keçiören'deki evden ayrıl­
masıyla rüya mı yoksa gerçek mi olduğu belli olmayan bir 
masal atmosferinde kendisini bulması onu hem rüyalann za­
manına hem de kozmik bir zamana götürülmüş, gündelik ve 
mitsel zaman arasında yapılan gel-gitlerle bir belirsizlik oyu­
nuna dönüştürülmüştür. Bu sayede hikayede açık gibi görü­
nen birçok unsur muğlak hale getirilmiştir. 

"Evin Sahibi" hikayesinde, gerek ölen annenin babasının, 
gerek anlatıcı karakterin, gerekse evde ölü anne üzerinden an­
latılanlar, bu anlatılanların bütün bir mekana hakim olması 
cisim haline gelmiş bir zamanın göstergeleridir. Zaman, ya­
şanılanlar sayesinde ölü annenin kimliğinde bir nevi cisim 
haline getirilmiş, bundan yayılan korku: "Korku akşam oldu 
mu, evimizi küçük ve tehlikeli bir deniz gibi istila ederdi. Onun, 
annemin öldüğünü söyledikleri her zaman için kapalı odadan 
dalgalarla yükseldiğini, kabanp büyüyerek etrafımızı aldığını 
kaç kez gözlerimle gördüm"248 ve özlem hepsi bir nevi cisim 
halinde "külçelenmiş"tir. Bu cisimleşmenin en büyük sembolü 
de yılan olmuştur. Ne de olsa o, 'evin sahibidir.' 

"Abdullah Efendi'nin Rüyalan" ve "Evin Sahibi" hikayele­
rinde, ikiye bölünme, aynı zamanda ruh ve beden dünyasının 
birbirinden ayrılmasıyla açıklanmasıdır. Her iki hikayede de 
ruhsal dünya fiziksel dünyaya galip gelmiştir. Aynı durum bir 
nebze "Geçmiş Zaman Elbiseleri" için de geçerlidir. Orada 

248 Tanpınar, a.g.e., s. 106. 
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doğrudan bir ikiye bölünmeden söz edilmez, ancak yine ruh­
sal dünya fiziksel dünyaya galip gelmiştir. Tüm bunlar rüya ile 
gerçeğin, madde ve ruhun oynadığı oyunlar gibidir. Özellikle 
eşyanın hakikatine ulaşan Abdullah Efendi için özne ve nesne 
arasındaki aynm da ortadan kalkmıştır: O, tüm nesnelerin tek 
tek hakikatlerini bilmekte ve böylece onlan özneleştirmektedir. 

Onun dünyasında nesneler yoktur, hepsi kendi başına ha­
reket eden özneler vardır. Bu hikayeterin içinde zaman don­
muş gibidir. Gerek "Abdullah Efendi'nin Rüyalan"nda gerek 
"Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde gerekse "Evin Sahibi"nde 
özellikle hayale dair zamaniann nasıl geçtiği ya da nasıl ak­
tığı bir türlü anlaşılmaz. Bu ana dair zaman durmuş, daha 
doğrusu donmuş gibidir. Dolayısıyla zaman kavramı akıcılı­
ğını kaybetmiştir. Bu da iç içe geçmiş hikayeterin kurgulann­
daki belirsizliği sağlamlaştırmaktadır. Bu hikayelerde zaman 
sadece rüyalarda durmaz, olağanüstünün olduğu yerde de 
durur. Özellikle "Evin Sahibi"ndeki iç hikaye olan masalda. 
Burada kara bir yılanın aşık olduğu genç anne için zaman 
orada donmuştur. Bu noktadan sonra genç anne, hep genç ve 
hep bu kara yılanla birlikte hatırlanacak, zamanın o anında 
kalacaktır. 

Tanpınar'ın eserlerinde mitlerin önemli bir yer teşkil etti­
ğine daha önce değinmiştik. Bu nedenle zaman ve Tanpınar 
ilişkisinde üzerinde durulması gereken bir nokta da mitsel za­
mandır. Mitsel zaman, tarihsel zamanın karşıtıdır. Tanpınar, 
bu mitsel zamanı yaratmak için en çok royalardan yararlanır: 

"Rüya Zamanı şimdiyi güçlendirirken, şimdi de mit aracı­
lığıyla Rüya Zamanı 'nı güçlendirir."249 Bu nedenle onda Berg­
son'un süre (duree) kavramıyla Proust'un irade dışı bellek ya 

249 Jay Griffiths, Tık Tak, Aynntı Yayınlan, İstanbul. 2003, s. 56. 
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da gayri iradi hatırlama dediği iki unsur birleşir. Bu birleşim­
de de özellikle Tanpınar'ın Nurdan Gürbilek'in de ifade ettiği 
gibi, su unsurunu kullanmasının nedeni ortaya çıkar. Tanpı­
nar'da su hem gözün hem de hafızanın sembolüdür.250 İşin il­
ginç tarafı Tanpınar'ın zaman kavramını bu şekilde işlemesin­
de etkili olan Bergson da su ve duree arasında böyle bir ilişki 
kurmuştur. Bergson, "Suyla ilgili tanımlamalannda, süreyi, 
içine dalınacak bir şey olarak tanımlamış, zamanın ise bölüne­
mez bir deneyim akışı oldugunu savunmuştu. "ısı  Dolayısıyla 
Tanpınar'da su ve zaman arasında bir ilişki vardır. Kurulan 
uzun cümleler, birbiri ardına gelen benzetmeler. . .  Hepsi bir 
okyanusun içindeki dalgalanmayı gösteriyor gibidir. Kıyıya 
vurdukça şimdiyi, derine gömüldükçe sonsuzu yansıtan bir 
zaman. Bu nedenle Tanpınar da Proust gibi bir değil, birden 
çok anın var olduğunun farkındadır. İnsan sadece bir anı 
değil, birçok anı aynı anda yaşayabilir. Tanpınar'ın tüm ka­
rakterleri için bu söylenebilir. Onlar bu hikayede olduğu gibi 
birçok anı bir arada yaşarlar. Anlatıcı hem şimdiye ait bir anı, 
hem geçmişi hem de geleceği farklı farklı anlar halinde ancak 
hepsini bir arada yaşamaktadır. Bu nedenle mitsel zamanı ya­
ratabilmek için gerekli olan rüyalara ihtiyacı vardır. 

Rüyalar, geçmişi, şimdiyi ve geleceği aynı potada eritebilir­
ler. Bu nedenle Tanpınar onların yanına mitleri ve masalları 
koyar. Çünkü bunlar da zamansızdır. Masallar ewel zaman 
içinde, diye başlarken herhangi bir ana gönderme yapmaz, 
mitler de böyledir. Çok eski zamanlarda, bir zamanlar, diye 

250 Nurdan Gürbilek, "Kurumuş Pınar, Kör Ayna, Kayıp Şark Ophelia, Su ve 
Rüyalar", Kör Ayna Kayıp Şark, s. 97- 1 38 .  

251  Jay Griffiths, a.g.e., s.  33. Bilindiği gibi su ve zaman arasındaki akışkanlık 
ilişkisine "aynı suda iki kere yıkamlmaz" sözüyle ilk defa Herakleitos dikkat 
çekmiştir. 
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başlar. Ya da sonsuza dek mutlu yaşadılar şeklinde biter. Ve 
bunlar, esas olarak şimdiyi büyüler. 

"Evin Sahibi" hikayesinde mitsel zaman, tarihsel zamana 
galip gelir. Burada, yılan, zaman ile ilgili bir sembol olarak 
da kullanılmış olabilir. Yılan, görünüşüyle çizgisel bir zamanı 
işaret ediyor gibidir. Fakat bu çizgisel zaman tarihseldir, an­
cak mitsel bir zaman yaratmak için bu çizgisel zaman rüya­
lara taşınmış, ona Bergson ve Proust'un lügatıyla söylersek, 
bir ruhsal zaman verilmiştir. Bu da onun çizgiselliğin dışına 
çıkararak şimdiye, geçmişe, geleceğe ait olmasını sağlamıştır. 

Bu hikayede de durum böyledir. Gayri iradi hatıriama geç­
mişin içinde değildir. Tanpınar, bunu yaparken şimdide yara­
tılan geçmişin farklı olduğunun bilincindedir, üstelik anlatıcı 
da bunun farkındadır. O nedenle ölümün henüz gelmediği­
ni, ancak geleceğinden emin olduğunu söyler. O, annesinin 
ölümüyle ölecektir. Şu anda hastadır ama bu hastalık onu 
öldürmeyecektir. Ancak bu, hastalığı şimdiki zamanda iç­
selleştirmesine engel değildir. Yoksa geçmiş kendi saflığında 
durmaktadır. Hastalık, bu içselleştirmenin belirtisidir. Sadece 
hastalık değil hikayenin kuruluşu da buna hizmet eder. Ya­
zar, bütün olanları bir cep defterindeki yazılardan aktarmıştır. 
Böylece bellek, zamanla bir oyun oynamış, şimdikinin içsel­
liğini kelimeler ya da nesneler sayesinde geçmişe, oradan da 
ebediliğe taşımıştır. Aynı zamanda hastalık, şimdinin içselleş­
tirilmesindeki farklılığı da ortaya çıkarmıştır. Sanat ise bunu 
bir imgeye dönüştürmüştür. Zamana ait bu göndermelerin 
paralelinde ebediliğe bir başka yönden, mitler yoluyla tarih­
sel zamanın dışına çıkılarak mitsel zamanın kullanılmasıy­
la da kuvvetlendirme yapılmıştır. Böylece ölümün ana tema 
olduğu hikayede ebedilik sağlanmıştır. Bu, belirli anlamlar-
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da hikayedeki anlatıcının, hikayede ölmemesiyle bağlantılı­
dır: "Proust'un karakteri Yeniden Bulunmuş Zaman 'da ölür o 
ölümde iyileşir. Ama romancı olarak yeniden dogar. Romanın 
cisminde yeniden ortaya çıkar. "252 Hikaye içinde ölümle öz­
gürleşemeyen karakter bir cep defterine yazdıklarıyla anlatı­
cı olarak ikinci bir doğuşu değil ikinci bir ölememeyi yaşar. 
Bu da acılarını ikiye kadamak demektir. Ölüm, hatta birçok 
ölümler yaşamın anlamını oluşturmuştur. 

Bu hikayede Tan pınar, "Abdullah Efendi'nin Rüyaları" hika­
yesinde yaptığı gibi bir tam oluştan, bir bütünlüğe erişmek­
ten bahseder. Ancak bu, "Abdullah Efendi'nin Rüyaları"ndaki 
kadar açık değildir. Genç annenin ölümü ve daha sonrasında 
yaşanılanlar, yaşam ile hastalığın bir arada yürümesi fakat 
yukarıda da bahsedildiği gibi bunların bir türlü ölümde bir­
leşemernesi hep bir yarım kalmışlığı beraberinde getirecektir. 
Özellikle dedenin evdeki ayak seslerinin anlatıcının çocuk­
luğu üzerinde yaptığı etki göz önünde bulundurulduğunda, 
yarı deli insanlar tarafından anlatılanlar ve yapılanlar da bu 
yarım kalmışlığa eşlik edecektir. Çünkü o, hep bu ayak sesle­
rinden bahsedecek ve onları hiç unutmayacaktır. Dolayısıyla 
bu yarımlık hatıralarına girdiği kadar, yaşamına da katılır. 
Tanpınar, ilk defa Vlkü dergisinde tefrika edilen "Evin Sahibi" 
hikayesinde bu ayak sesleriyle ilgili bir paragrafı, hikaye kitap 
haline gelirken çıkarır. 

Söz konusu paragraf şudur: "Fakat zihnim daima bu ayak 
sesleriyle meşgul oldugu için bu hatıralar ve hayaller hep yan m 
kalırlar, daha iyisi, bu muttarit ve mahzun gezintiden içime çö­
ken hissin altında mahiyetleri değişir, evcek ömrümüzü doldu­
ran kederli rüyanın dağınık parça/an, aynı ıztırabın aksinden 

252 Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s. 1 89. 
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ibaret başka başka yüzleri olurdu. "253 Bu tamamlanmamışlık, 
hikayenin ternkasının ve yazarın sağlığında kitap haline gel­
miş şeklinin sonunda yer alan üç sıra halinde birbirini izleyen 
noktalada des teklenmiştir. 254 

"Emirgan'da Akşam Saati" hikayesinde ise gündelik zaman 
ile kozmik zamanın yan yana ve birbirinin içine geçirilmesiyle 
bir belirsizlik sağlanmış, bu da oyun unsuru şeklinde ortaya 
çıkmıştır. Sabri, tam babasını ve onun davranışlarını taklit et­
tiğini düşünürken yan masada konuşan kadın kızına şöyle der: 
"Kızım bana söyle bakayım. Sen Ahmet için bir şey mi işittin?"255 
Bu annenin seslenişiyle Sabri, yani anlatıcı kendi annesinden 
bahseder: "Annemin sesi bu sefer hindi gibi kabannıştır."256 Ar­
tık ikili bir anlatım vardır. Buradaki anne sadece Sabri'nin de­
ğil, yan masada oturan genç kadının da annesidir, çünkü daha 
önce Sabri, kendisini onları dinlerken bir evli kadın olarak 
düşünmeye başlamıştı. Genç kadın ve annesinin konuşması 
bir süre sonra Sabri'nin düşündüklerine paralel bir şekilde ak­
maya başlayacaktır. Genç kadının arkadaşı Muazzez'in sevdiği 
adam olan Ekrem bir başka kadını, Handan'ı da sevmektedir. 
Bunu öğrenen annenin tepkisi şu olur: "Ostüme iyilik sağlık. 
Bir insan iki kişiyi birden nasıl sever kızım? Hiç iki karpuz bir 
koltuğa sığar mı?"257 Sabri de hikayenin devamında benzer bir 
şeyi düşünecektir. Hem karısı Seher'i hem de evin bahçesinde 
bulduğu genç kadın ile ilişkisini. Farkında olmadan o da Mu­
azzez'in sevgilisi Ekrem gibi olacaktır. Hem bir kadını sever­
ken hem de unutamadığı bir başka kadın. Bu aynı zamanda ve 

253 Tanpınar, "Evin Sahibi", Olkü, ı Birinci KAnun ı943, Sayı: 30, s. ı 7. 
254 Tan pınar, "Evin Sahibi", Olkü, ı Man ı 943, Sayı: 35, s. ı 9. 
255 Tanpınar, Bütün ()yküleri, s. 283. 
256 Tanpınar, a.g.e., s. 283. 
257 Tanpınar, a.g.e., s. 284. 
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iki kişi düşüncesi Sabri'yi yeniden hatıriama ve zaman konusu 
hakkında düşünmeye itecektir: 

"Mademki muayyen bir zamanda iki şeyi birden düşünebili­
yoruz, o halde pekala iki insanı da birden sevebiliriz. Fakat ha­
kikatte iki şeyi birden düşünebiliyor muyuz? Mesele burada, bu 
birden kelimesinde. Bizim 'Birden ' dediğimiz şey belki iki ayn 
zamandır. Son derece kısa olduklan için biz onlan birbirinden 
ayıramıyoruz, tek bir zaman sayıyoruz. Yahut da üst üste şahsi­
yellerin ayn ayn zamanlandır. Birinci şıkta bütün değişiklik iki 
haddin arasında geçtiği için bir nevi ritim teşkil eder. 

Beyaz, siyah. Tıpkı nabzım gibi. İkincisinde ise insanı sefer­
tası gibi bir şey kabul etmek lazım. Bence de doğrusu budur."258 

Sabri, kendi açısından doğru olarak ikinci şıkkı kabul eder. 
Hikaye de bu ikinci şıkkın doğruluğu, hatta isbatı gibidir: "üst 
üste şahsiyetlerin ayn ayn zamanlan." Sabri'nin, karısının, ço­
cukluğunun, babasının, annesinin, eski sevgilisinin, yanında 
oturan kadıniann ayn ayn zamanlan. Böylece Tanpınar, za­
mana dair ikinci oyununu yaratır: Uyanık halde rüya görmek­
ten Bergson felsefesinin zaman fikrinin eserde uygulanması­
na geçer. 

Sabri, İstanbul'u dolaşırken bu değişmeyen zaman fikri 
üzerinde yeniden duracaktır: "Kaç türlü zamanı birden bulu­
yorum. Kendi çocukluğumu, gençliğimi, babamın ömrünü, bü­
tün geçmişi . . .  Halbuki onlann hiçbiri, ne çocukluğum, ne tahsil 
senelerim, ne babam, ne de ondan evvelkiler hiçbiri yaşamıyor. 
O halde ölüm ayn bir keyfiyet . . .  "259 

Hikayedeki kurgu, Sabri'nin kafasındakilerle eş yürür. Ör­
neğin İstanbul'u dolaşan Sabri, kendi kendisine "(. . .  ) hiç kimse 

258 Tanpınar, a.g.e., s. 284. 
259 Tanpınar, a.g.e . ,  s. 288. 
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ile yeniden tanışmamış"260 olduğunu düşünür. Bu, kafasındaki 
zaman düşüncesi ile paraleldir. Şimdi, geçmiş ve gelecek bir 
arada bulunduğuna göre, insanın talihini yeniden yazılabilme 
ihtimali de yok mu olmuştur yoksa o ihtimal her an yeniden 
doğabilir mi sorulannı okuyucunun kafasında cevapsız bıra­
kır Tan pınar. 

260 Tanpınar, a.g.e., s. 288. 
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3. Analeks ve Proleksler 

Zaman konusunda bir başka oyunu da analeks ve proleks­
ler arasındaki ilişki oluşturur. Bu iki kavram, Gerard Genet 
tarafından modemİst anlatının özelliği olarak ortaya atılmış­
tır: "( . . .  ) Analeks adeta anlatıcının herhangi bir unutkanlığını 
giderme işlevini görmektedir, proleks ise aniatısal sabırsızlığın 
bir göstergesidir. "261 

Analeks ve prolekslerin kendi aralarında ortaya koydukla­
rı oyun, en iyi örneğini Mahur Beste'de verir. Mektup, Beh­
çet Bey'in yazara yazdığı mektup üzerine kaleme alınmış bir 
cevap mektubudur. Mektupta ilk dikkati çeken birbirini tut­
mayan iki üslubun olmasıdır. Bu üslup, bir yaşam hikayesini 
ısınarlama yazan bir yazar ile karşısındaki kişiden etkilenmiş 
ve onu bir roman malzemesine dönüştürmeye kendisi karar 
vermiş bir kişi arasındaki üsluptur. Şu ifadeler dikkati çeki­
cidir: 

"Haklısınız, hangi sipariş sahibi resminden memnundur? 
'Olduğumuz gibi' ile 'olmak istediğimiz gibi' terazinin iki kefe­
sidir. Ben bunu başında fark ettiğim için hikdyenizi hatırat şek­
linde yazmanızı önlemiştim ."262 

261  Umberto Eco, Aniatı Onnanlarmda Altı Gezinti, s. 38. 
262 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 

142.  
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"Ben sizin hayatınızı yazıyorum. Roman ayn bir şey. Belki 
daha güç bir iş. Belki de gücümün üstünde kalacak kadar güç­
tür. Benim yaptığım, sizden diniediğim gibi hikayenizdir. "263 

Mektupta kullanılan üslupta sadece iki ayn yazar görünü­
mü değil, aynı zamanda Behçet Bey'in zamana bakışındaki, 
uyanık ve uyku hali gibi gidiş gelişlerin de olduğu ve bunla­
nn zamanlarla desteklendiği analeks ve proJeksierin birbi­
ri ardınca dizilmesiyle görünen biçimsel bir oyun da sezilir. 
Mektubu ilk cümlesinden itibaren bu ikili eşliğinde okumak 
yararlı olabilir: 

"Mektubunuzu ala/ı bir hafta oluyor (analeks). Her gün 

size cevabını yazmak istedim. Fakat bir türlü muvaffak o/ama­
dım. Beni o kadar şaşırtan şeyler yazmışsınız ki bir türlü için­
den çıkamadım (proleks). 

Bilmem, inanır mısınız, bu bir hafta içinde hep sizi düşün­
düm. Zaten çoktan beri, yıllar var ki sizden başka bir şey dü­
şündüğüm yok (analeks). Fakat bu seferki öyle olmadı. Dedim 
ya, beni şaşırttınız Behçet Bey (proleks). 264 

Buradaki ifadelere dikkat edilirse analeksierin arkasından 
hemen proJeksierin geldiği açık bir şekilde görülmektedir. Ya­
zar, analeksierde belirli bir zaman diliminden bahsetmekte, 
sonrasında ise hemen okurda bir merak, şaşkınlık uyandır­
makta, bu şaşkınlıklar da anlatıda öykü zamanı ile okuma 
zamanının birleştirilerek spazmlar yaratmayı sağlamaktadır. 
Analeks ve proJeksierin birbiri ardına sıralanmasıyla mek­
tupta gerçekleştirilen bu oyun, metnin kurgusunda da vardır. 
Roman, Behçet Bey'in otuz beş yıl öncesinin bir cümleyle an­
latılıp yine aynı cümlede otuz beş yıl sonrasının gecesine ge­
linmesiyle başlar: 

263 Tanpınar, a.g.e., s. 142 .  
264 Tanpınar, a.g.e., s. 1 4 1 .  
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"Behçet Bey'efendi, merhum zevcesi Aliye Hanımefendi'nin 
bundan otuz beş sene evvel, sırf kadın inadı nı yerine getirmek 
için birdenbire küçük ve mtinasız bir hastalık bahanesiyle bı­
raktığı geniş ve eski yatakta bu gece belki bu otuz beş sene­

nin en sıkıntılı uykulanndan birini uyumuş tu. "265 Bu cümle 
arka arkaya gelen üç tane analeksten ibarettir. "Bütün gece 

(analeks) kendisini ziyaret eden çeşit çeşit rüya arasında, tıpkı 
ince ve rahatsız edici bir diş ağnsı gibi, - Behçet Bey için bu 
cins ağnlar uzun zamanlardan beri (analeks) sadece tatlı bir 
hatıradır- hep bu sabahı (proleks), hayatına getireceği büyük 

değişikliği (proleks) düşünmüştü."266 Arkasından gelen cüm­
lede önce arka arkaya iki analeks, sonradan aynı cümle içinde 
proleksler kullanılarak otuz beş yıldan geceye, geçen sabaha, 
bir sonraki cümlede de akşama gelinmiştir. Yazar, romanın 
başlangıcı ile mektubunun başlangıcını aynı yapı ile kaleme 
almıştır. Mektupta da arka arkaya gelen cümlelerle önce bir 
hafta sonrasına, mektubun alındığı zamana, sonra yıllar ön­
cesine, hemen arkasından da haftanın her gününe dikkat çe­
kilmiştir. 

Dikkat çekici olan bir diğer unsur da bu cümlenin arkasın­
dan gelen cü ml edir: "Akşam bu sıkıntı içinde Şerife Hanım 'a 
danlmış, yine aynı sıkıntı yüzünden taşlıktaki büyük saatin 

ayannı düzelteyim diye zembereğini kırmış, sonra her şey­
den, hepsinden kurtulmak için yatağına girmişti. "267 Şimdi 
mektuptaki üçüncü cümleye dikkat edelim: "( . . .  ) Fakat bir türlü 
muvaffak olamadım. Beni o kadar şaşırtan şeyler yazmışsınız 
ki bir türlü içinden çıkamadım. "268 

265 Tanpınar, a.g.e., s. 9. 
266 Tanpınar, a.g.e., s. 9. 
267 Tanpınar, a.g.e., s.  9. 
268 Tanpınar, a.g.e., s. 1 4 1 .  
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Tanpınar, mektubunu romanındaki yapıya benzer bir şe­
kilde kurmuştur. Eğer böyle olduğunu kabul edersek yazarın 
karakterine yazdığı mektup, sadece bir tasarı ve deneme ola­
rak kalmaz, aynı zamanda bir oyundur da. Romanı anlamak 
için de yapı ve kurgu olarak bize en iyi ipucunu bu mektup 
verecektir. 
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4. Anlıklaştınna 

Anlıklaştırma, metinde yazann zamanı durdurarak okur 
ile aynı zamanı paylaşmasına verilen isimdir. Burada okurun 
zamanı ile yazarın zamanı birleşir. 269 Bu ise, ağırlı olarak Sah­
nenin Dışındakiler'de göıiilmektedir. 

M ah ur Beste' deki analeks ve prolekslerin yerini Sahnenin 
Dışındakiler romanında, iç ve dış tezadına bağlı başka bir za­
man oyunu alacaktır. Metindeki temel oyun bir iç ve dış teza­
dıyla kurulmuştur. Kurgu yu da biçimi de bu yönetir. Sahnenin 
içi ve dışı, hayatın içi ve dışı, Sabiha'nın hayatının içindeki ve 
dışındaki insanlar, Cemal'in hatıralannın içindeki ve dışın­
daki metinler. En önemlisi de budur. Cemal'in hatıralannın 
dişındaki ve içindeki metinler. Bunlardan ilki romanın birinci 
bölümünün ilk epizodudur. Cemal, hatıriarı ve yazdığı diğer 
eser olan trajedinin yarım kalmasının nedeninin mesleğiyle 
bağlantılı olduğunu söyler. Doktorluğun kendisine getireceği 
maddi rahatlık sayesinde edebiyat çalışmalarıyla daha yakın­
dan ilgilenebileceğini düşünür, ama öyle olmaz. Birinci epizo­
dun bu son üç paragrafı, Cemal'in hatıra konusunda okuruna 
doğrudan seslendiği yerler bu hatıraların ait olduğu zamanın 
dışındaki metinlerdir. Roman içerisinde bunlarla yer yer daha 
çok söylem tarzında karşılaşılacaktır. 

269 Jale Parla, Don Kişot'tan Bugüne Roman, s. 235. 
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Tanpınar'ın daha önce hikayelerinde de sergilediği ve as­
lında eserinin geri kalanında ne yapacağını baştan anlattığı, 
"Yaz Yağmuru", "Geçmiş Zaman Elbiseleri", "Yaz Gecesi" 
hikayelerindekine benzer bir şekilde yukanda da belirtildiği 
gibi yazar, aslında ne yapacağını daha ilk elden özellikle oku­
ra hitap ederek neredeyse ilan eder bir tavır içindedir: 

"Hiçbir karakterlik iddiasında bulunmadığıma baştan ina­
nırsanız, ilk önce gönüllü olarak Anadolu 'ya yukariara geçmek 
istediğimi, fakat bulunduğumuz yerde bu işle meşgul olan yan 
gizli teşkilatı idare edenlerin sıhhatimi bahane ederek buna 
mani olduklannı söyleyeyim. Onun için ister istemez okumaya, 
bir mektep bitirmeye karar vermiştim. 

Doktorluğa büyük bir hevesim yoktu. Ondan sadece, edebi­
yat çalışmalanma rahatça kendimi verebilecek bir refah umu­
yordum. 

Bir de biyolojiyi öteden beri seviyordum. Daha o zaman 
mesleklerin insanı içten270 değiştirdiklerini bilmiyordum. Eğer 
böyle olmasaydı, yola çıktığım zamanki ihtiraslarla kalsaydım, 
elbetteki bu hatıralar, Tıbbiye'nin ikinci sınıfında iken yazma­
ğa başladığını yanm kalmış beş perdelik trajedi ile tek eserim 
olmazdı. "27 1 

Tanpınar, daha bu ilk sahnede okuru ve yazan birleştirir. 
Okuru için fal bakan bir yazar kehaneti öne sürüyor gibidir. 
Cemal hakkında verdiği ipuçları yorumlanınayı bekleyen bir 
falı amınsatır bir hal içerisine bürünmüştür. 

Bu yönden bakıldığında Cemal'in eserde bitirdiği tek kita­
bın bir fal kitabı olması da dikkat çekicidir. Sanki okura işte 

270 Vurgu bana aittir. 
27 1  Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 10- 1 1 .  Bunlann dışında romanda Ce­

mal'in bir de Mihailorun adıyla yayımladığı bir fal kitabı vardır. Fal ko­
nusunda İbrahim Bey de özel bir yere sahiptir. O, Muhiddin-i Arabi falı ile 
ilgilenir. İlgili kısımlar için bkz. Sahnenin Dışındaki/er, s.  1 37, 14 1 . 
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elim, bunu da sen yorumla der gibidir. Yine Cemal'in bitirdi­
ği bu tek eserin başka birinin adıyla yayımianmış olması da 
başka bir ipucudur. Klasik Tanpınar üslubunda yer yer yazar 
ve eserdeki temel karakter birleşir, bazen okura birlikte ses­
lenirler. Cemal'in başka bir isimle yayımladığı tamamlanmış 
eserde başka birinin adını kullanması da anlamlı hale gelir. 
Başka birinin adıyla yayımianmış bir fal kitabı. 

Eserde sadece hatıralarını anlatan Cemal, ya da yukarıda 
da ısrarla belirttiğimiz gibi bir başka isimle fal kitabı yazan 
Cemal yoktur. Aynı zamanda yer yer kendisini hissettiren asıl 
yazarın varlığı cisimleşmiş olarak da eserde yerini alır, üste­
lik onunla karakteri Cemal bir kahvede karşılaşırlar. Yahya 
Kemal'in, Ahmet Haşim'in gittiği bir kahvedir bu. Yahya Ke­
mal'in yanındaysa karmaşık saçlı, şiir yazmadığı halde şair ol­
duğunu söyleyen biri vardır: "Yavaş yavaş yeni hayatıma alış­
tım. Darülfünun açıldıktan sonra bir gün Edebiyat Fakültesi'ne 
giderek Yahya Kemal'i dinledim. Yanı başımda saçlan birbirine 
kanşık, gözleri melankoli ile etrafa bakan, zayıf bir çocuk var­
dı. Bana şair olduğunu, fakat hiçbir şiir yazmadığı nı büyük bir 
saifetle söyledi."272 

Tanpınar, daha sonra Cemal'i de benzer şekilde anlatacaktır. 
Tevfik Bey, Cemal' e Nuran'ın kendisine şöyle dediğini söyler: 

"O kanşık saçlı bey bir daha gelmeyecek mi bize?"273 
Bu, Ahmet Harndi Tanpınar'ın kendisidir. Karmakanşık 

saçlı_..genç romanın ilerleyen bölümlerinde yeniden ortaya çı­
kacaktır. Böylece Tan pınar, eserine kendisini de katmıştır. 274 

272 Tanpınar, a.g.e., s. 226-227. 
273 Tanpınar, a.g.e., s.  254. 
274 Dergah yayınlan tarafından yayımlanan Sahnenin Dışındakiler'in beşinci 

basımında Prof. Dr. İnci Enginün tarafından yazılmış ve kitabın sonunda 
yer alan açıklamada, Tanpınar'ın bu eserini önce Büyük Kitaplık tarafından 
Dr. Sefer Özdemir'in bastı�ı. Özdemir'e Kenan Tanpınar tarafından ileti-
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Sahnenin Dışındakiler, Tanpınar'ın zaman ile ilgili düşün­
cesi açısından da özel bir yer sahiptir. Bu özel yeri ifade etmek 
için Tanpınar'ın kaynaklan ile arasındaki ilişkilere bakmanın 
gerekli olduğu düşüncesindeyiz. Kaynaklan arasında yer alan 
yazarlar, Valery, Mallarme, Proust, Dostoyevski, Hoffmann, 
Poe ve tabii ki Yahya Kemal. Mallarme, hayatının sonuna 
doğru kendisini evrenin nihai amacını gerçekleştirecek bir 
mutlak kitap tasansına adar. Proust'ta bu mutlaklık kendi ese­
rinin içindeki ilişki ağlanyla donanır. Valery, "Bütüncül Olgu 
adını verdiğim şeyi, yani vicdanın, ilişkilerin, koşullann, olası 
ve olasılık dışı olgulann oluşturduğu bütünlüğü aradım, an­
yorum ve arayacağım" der.275 Flaubert, hayatının son yıllannı 
evreni anlatacak mutlak bir eser yazma düşüncesi içinde yüz­
lerce cilt eser okuyarak geçirir. Poe ve Valery, matematik ve 
diğer müspet bilimler konusunda uzmaniaşmaya çalışırlar.276 

len dosyada, tefrika metin üzerinde de!ıişiklikler yapıldı!ıı söylenir. Dergah 
yayınlannın çıkardı!ıı bu beşinci baskı, Tanpınar'ın elden geçirdiili tefrika 
metin ile gazetede yayımlanan metin arasındaki farklılıklarla birlikte ya­
yımlanmıştır. Bkz. "Sahnenin Dışındakiler Hakkında Açıklama", Sahnenin 
Dışındaki/er, s. 3 1 1-3 1 2. 

275 Valery'den aktaran Italo Calvino, Amerika Dersleri, Can Yayınları, İstanbul 
1 994, s. 1 59. 

276 Italo Calvino gibi Tanpınar da bu konuya dikkat çeker. "Paul Valery" yazı­
sında şöyle der: "işte bir sanat adamı ki, edebiyat ve felsefeyi, bütün kalbiyle 
müphem ve gayrı saf şeyler adasına atıyordu. Bu inkarlardan sonra yapılacak 
tek bir şey, atılacak tek bir adım kalıyordu. Valery, kendisini müspet ilim ve 
riyaziyeye verdi. Bunda o esnalarda okudugu Edgar Poe 'nun büyük bir tesiri 
olmuştur. Şüplıeye bizzat kendisinden başlayan bu reybi zekd için, ilim ve bil­
hassa riyaziye, bütün tesadüfleri ve muayyeııiyetleri evvelinden hazırlanarı ve 
şuurlu bir surette idare edilen kdinatıyle kendi kendisine elde ettiği hakikatler 
içiıı en müsait tahkik zemini idi. " Edebiyat Uzerine Makaleler,(s. 452-453). 
Ayrıca Valery'nin mutlak konusundaki tavrına Tanpınar da dikkat çeker: 
"Valery, yeniyi degi/, emin ve kat 'fyi arıyordu. Emin ve kat 'i, yani üzerinde 
yü rünecek yol . . . " s. 453. Burada Tanpınar'ın Valery'nin eserlerinden Mon­
senyör Teste'yi çevirmek istemesi, hatta mukaddime kısmını çevirdiili de 
hatırlanmalı. Valery, şüpheyi ve mükemmelin zaafını anlatır. 
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Joyce, çokluktan ortaya çıkan bir dil sistemi meydana getirir. 
Beckett, bundan yola çıkarak edebiyatın ortadan kalktıktan 
sonraki dilini ortaya koyuyor gibidir. Bakhtin, çokseslilik ve 
kamavalesk terimlerinin karşılığını Dostoyevski'de bulur. Poe, 
sadece çoğuHuyla değil Borges gibi yarattığı metinlerdeki kı­
salığa rağmen yedirilmiş çoğul zamanlarla anılır. Hoffmann 
yarattığı dünyalarsadece masallar değil, mitleri de içine alır. 
Yahya Kemal ise Paris'te kendi ifadesiyle bize lazım olanın pe­
şindedir. Ülkesine geri döndükten sonra yazdığı şiirlerde mut­
lak bir dil arıyor gibidir, "saf şiir"i yaratmak peşindedir. Bu 
nedenle değişmeyenin, yani mudağın peşindedir. Tanpınar'ı 
etkileyen bir başka şair olan Ahmet Haşim ise, Tanpınar'a 
göre primitiftir. Buradaki primitiflikten kasıt, basitliğe değil 
basitlik içindeki zenginliğe, saflığa göndermedir. Yazılanyla, 
şiirleriyle Haşim, küçücük satırlara neredeyse evreni sığdır­
mıştır. Sonuçta bunların hepsi dünyanın merkez olduğu bir 
anlamiandırma çabasıdır: Evren nedir? Italino Calvino, Ame­
rika Dersleri'nde bu soruyu şöyle cevaplar: 

"Yirminci yüzylın büyük romanlannda biçim kazanan dü­
şünce, açık bir ansiklopedi düşüncesidir; hiç kuşkusuz, etimalo­
jik olarak, dünyayı bir daire içine kapayarak ona ilişkin bilginin 
tüketilmesi savını içeren ansiklopedi sözcüğüyle çelişen bir sıfat 
bu."277 Bu açık ansiklopedi düşüncesini eserlerine doğrudan 
yedirmeye çalışan Ahmet Midhat'ı küçümseyen Ahmet Harndi 
Tanpınar'ın kendisinin de ama Ahmet Midhat'tan çok daha fak­
lı bir bağlamda bilimle buluşması şaşırtıcıdır."Acıbadem'deki 
Köşk" hikayesindeki ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki tek­
nolojik bilgiler, her eserinde mevcut olduğunu söylediği müzik 
formları, bu konulara dair uzun uzun konuşturduğu roman 
karakterleriyle bir ansiklopedist tavn, Calvino'nun söylediği 

277 Italo Calvino, Amerika Dersleri, s. 1 57. 
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anlamda dünyayı bir daire içine alarak ona dair bilgi üretme 
tanımındaki tavırdır, ya da bugün kendisinin takipçisi olduğu­
nu açık bir şekilde ifade eden Orhan Pamuk'un kendisindeki 
ansiklopedist tavırdan balısedişi ve bir nevi ironi yaparak "Ben 
Ahmet Midhat romancılığının devamıyım." demesi bir tesadüf 
değildir. Talih ve tesadüfü metinlerinde durmaksızın sorgula­
yan, onların kapılarını zorlayanTanpınar'ın da yaptığı, gerek 
kaynaklan gerekse ortaya koyduğu metinler göz önünde bu­
lundurulduğunda, aslında talih ve tesadüfe karşı bilimin ve 
felsefenin zaferidir görünen. Metinlerindeki ayna ve aynılığın 
tersine çevrilmesiyle mümkün kılınır bu zafer. 

Tanpınar'da Bergson'un etkisinden bahsedilmek günü­
müzde hiç de yadırgatıcı değildir. Tabii Nietzsche ve Scho­
panhauer'ın da öyle. Freud ve Bergson onu öyle büyüler ki 
"Freud ile Bergson 'un beraberce paylaşlıklan bir dünyanın 
çocuğuyuz." der. 278 Eserlerinde tarihçiler, müzisyenler, politi­
kacılar ve bu şahsiyetin metinlerinden ve eserlerinden bah­
setmesi de bu ansiklopedist tavır ile bağlantılıdır. Belki de 
bu nedenle, Huzur'da Mümtaz'ın, Sahnenin Dışındakiler'de 
Cemal'in sesinin yanına kendi sesini koyar. Ben de en az on­
lar kadar biliyorum ve onları yaratan benim bilgilerim demek 
ister gibidir. Bu nedenle araştırmacılar, Tanpınar'ın 'bilgiçlik 
taslamayı' sevdiğinden söz ederler. Belki bu nedenle, yani ev­
reni anlamiandırma çabası içindeki ilişkiler ağının sonsuzlu­
ğunu fark ettiğinden metinlerini bir türlü tamamlayamaz. 

Sahnenin Dışındakiler'de Tanpınar, bu evren düşüncesinin 
sonsuzluğunu ve bilgi ile oynadığı oyunu açık seçik bir şekilde 
okuruna ifşa etmiştir. Bu nedenle karakterinin bitmiş tek eseri 
bir fal kitabıdır. Bu, yazann evren üzerine kehanetidir. Bitmiş 

278 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup", Mahur Beste, s. 1 44. 
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tek eserin bir kehanetten ibaret olması da, yazarın kendisinin 
bu çabanın boşunalığının farkında olmasındandır. 

Ancak kendisi bunu kabullenmemiştir. Çünkü daha sonra 
bu çaba devam edecek, Huzur, Saatleri Ayarlama Estitüsü, Ay­
daki Kadın ve "Yaz Yağmuru" hikayesini yazacaktır. Yine bu 
nedenle kendisi Mahur Beste'de karakteri Behçet Bey'e, Saat­
leri Ayarlama Enstitüsü 'nde Dr. Ramiz, Halit Ayarcı'ya mektup 
yazacaktır. O da Valery gibi 'Bütüncül Olgu'nun olasılıklarını 
ve olasılık dışındaki olgularını bir araya getirmek istemektedir. 

Cemal, bu 'Bütüncül Olgu'yu eserde bir oyun haline dönüş­
türmüştür. Mahur Beste'de ilişkilerin çoğullaşıp karakter Beh­
çet Bey'in dışında şekillenmesi gibi, eserde sadece Cemal'in 
hatıralan değil yaşadığı zamanın yorumlan ve hatıra dışında­
ki metinleri de yer alır. Üstelik bitiremediği tiyatro eserinden 
ve Nasır Paşa'nın ateşe attığı hatıralarından söz eder. Bu ha­
tıralar içinde hiç şiir yazamamış bir şair olarak ise Tanpınar 
kendisini Yahya Kemal'in yanı başında, hem Yahya Kemal'in 
hem de Ahmet Haşim'in gittiği bir kahvede betimler. Roman 
karakteri, romanın asıl yazarı ve iki büyük üstadı aynı sahne­
de görünür. İşte 'Bütüncül Olgu' da buradadır. Fakat bu bü­
tünlüğü olasılık ve olasılık dışı bir arada oluşturur. Sabiha ve 
Cemal'in İhsan'ın rehberliğindeki erken olgunlaşmalan hem 
bir olasılık hem de olasılık dışıdır. Bu nedenle hem onların 
bu erken olgunlaşmaları, hem de aslında bu olasılık dışıymış 
gibi Cemal'in bunu uzun uzun anlatması, bir arada verilir. Bu 
nedenle metinde bir iç ve dış, yani olasılık ve olasılık dışı söz 
konusudur. 

Sabiha'nın kendini gerçekleştirmesinde, görünürlüğü, ro­
mandaki neredeyse her karaktere aksetmesiyle bir bütünlüğe 
kavuşur. Sabiha sadece kendisini değil, tüm evreni gerçek­
leştirme çabası içindedir. Bu nedenle tüm romanın merkezi 
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odur. Sabiha, evrenin bir daireyle kapatılmış halidir. Kapatıl­
mışlığın sembolü olarak da son sahnede, bir tiyatro broşürun­
deki fotoğraf olarak göıiinür. Sabiha'nın İhsan ve Cemal'den 
Muhtar'ı sevrnelerini istemesi de bununla bağlantılıdır. Ço­
ğulluğun ve sonsuzluğun olduğu yerde her şey eş zamanlı bir 
şekilde yüıiir. Cemal'in hatıralannın olduğu bu eserde Muh­
tar, sevilmemesi gereken bir insanken başka bir zamanda bir 
kurban haline dönüşebilir, hatta onunla dost ve kardeş ola­
bilirler. Nitekim Muhtar'ın sevilmesini isternek de bununla 
bağlantılı olabilir. Hatta romanda yer yer Muhtar'ın belirli 
anlamlarda bir kurban olduğuna dair göndermeler de vardır. 
Üstelik sevilmesi istenilen Muhtar, yaptıkları bir tarafa bıra­
kılırsa Cemal ve İhsan'dan zeka olarak çok da aşağı bir yerde 
değildir. Galatasaray Lisesi mezunudur, çok iyi dolandıncılık 
yapabilmektedir ve konuşmalanyla insanlar üzerinde etki 
kurmayı becerir. Dış göıiinüş olaraksa Cemal ve İhsan'dan 
daha yakışıklıdır. Dolayısıyla Muhtar da en az İhsan ve Cemal 
kadar karizmatiktir. 

Eş zamanlılık göz önünde bulundurulduğunda, pekala bu 
kadar kötü olan Muhtar'ın arka planda ileride iyi bir Milli 
Mücadele destekçisi olabileceği düşünülebilir. Bu noktada, 
Nasır Paşa'nın hatıralarını yakması, geçmişine dair hiçbir 
şey hatırlamak istememesi, yeni bir insan olmayı düşünme­
si de anlamlıdır. Nasır Paşa ve onun hatıralarını yazmakla 
görevlendirdiği kişi, Cemal, var olan bütün belgeleri birlikte 
ateşe atarlar. Hem karakter hem de yazarı beraberce yazıla­
cak olanlan ortadan kaldırır. Bir nevi yazma içinde bir silme 
gerçekleştirirler. Böylece tüm silinenler yeniden ve sonsuz 
bir şekilde yazılabilir hale gelecektir. Tanpınar'ın eserlerinde­
ki mitsel zaman da böylece sağlanır. Tarihi bir dönemi, Milli 
Mücadele yıllarını anlattığı eserde yazar, tarihi zamanı değil 
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yine mitsel zamanı tercih etmiştir. Tanpınar'ın eserlerinde 
mitlere ve özellikle masallara yaptığı göndermelerden hayli 
yoğundur. Burada mitsel bir özellik kazanan şahıs Sabiha'dır. 
Bu da masalla olmasa da hatıra formuyla sağlanmıştır. So­
nuçta hatırada da yazılış olarak masaldaki gibi belirli bir za­
mandan bahsedilemez. Böylece silme işleminde ateşin olması 
da Ateşin Psikanalizi ile bağlantılıdır. Bachelard, Ateş'in Psi­
kanalizi'nde Novalis için şöyle der: "Novalis için masal daima 
az çok bir tekvindir. Birbirini doğuran bir ruh ile bir dünya­
nın çağdaşıdır. Masal, der, 'özgürlük . . .  devri, doğanın ilkel hali, 
Alem'in oluşundan önceki çağdır. ' İşte bütün ikircikliğiyle hem 
ateşi hem de aşkı üreten sürtünme tannsı."279 Yani bir nevi sil­
me işlemi. ilke dönerek yeniden yaratabilme eylemi .  Nitekim 
Tanpınar'ın neredeyse bütün eserlerinde bu ışık oyunları var­
dır, üstelik sadece roman ve hikayelerinde değil, makalelerin­
de de. Çoğunlukla da suyun üzerindeki ışık oyunlarıdır onu 
etkileyen. Bunlar suyun üzerinde önce görünür olan, sonra 
silinen ve aksi kalan ışık oyunlarıdır. Nasır Paşa'nın bu ateşe 
atma işleminde silme işlemi de olasılık dışı olgulada bağlantı­
lıdır. Ateşe atılan Reşit Akif Paşa' nın, Contesta Giovanniedalla 
ve Talat Paşanın fotoğraflan, "Rus Nihilisti, Polanya ihtiliil­
cisi, İspanyol anarşisti, Osmanlı mebusu, Hamft devri paşası, 
Baltık devletleri prens/eri, meşhur boksör, antrenör, bankacı, 
sarraf, eşkıya çetesi reisi, sefır, siyasi mülteci" . . . Hiçbirinin ro­
manda bir yeri yoktur. Ancak bu silme işlemi başarılı olacak 
mıdır? "Adem aldığını birkaç misli ile geriye vermesini, çoğal­
masını biliyordu. Hakikatte oyun içimizde geçiyordu. Dışanda 
her şey devam ediyordu ."280 

279 Gaston Bachelard, Ateşin Psikanalizi, Bağlam Yayınlan, İstanbul 1 995, s. 40. 
280 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 272. 
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Nasır Paşa, tüm bu ateşe rağmen bir "ömrün tasfiye" edile­
mediğinin farkındadır: "Hiç olmazsa bir masaldan kurtuldum. 
Ateş, hiçbir şeyi ortadan kaldırmıyor. Hiçbir şeyi temiz/emiyor. 
Sadece maddeyi yok ediyor. "281 

Aslında burada yok edilen madde değil, biçimdir. Yok edi­
len Paşanın hatıralarıdır. Burada Bachelard'ın ateşi eril, suyu 
dişi! bir unsur olarak nitelendirdiği hatırlanmalıdır.282 Hatı­
ra, yani biçim yok edilmiştir, ancak bunların düşüncelerdeki 
yeri devam eder. Belki de bu nedenle Cemal bu ateşe atma 
işlemini düşünürken Paşa ile ikisinin el ele ateşe atladıklarını 
düşünür. Yazar ve karakter beraberce silinmişlerdir. Tıpkı su 
üzerindeki ışık oyunları gibi, madde ve biçim beraberce yok 
olurlar. Birleşen eril ve dişi! unsur beraberce silinir. Suyun 
üzerindeki ışık oyunlan da bir nevi ateş olarak düşünülürse 
suyun aksinde gerçekleşen bu birleşme siste, dumanda kay­
bolur. Tanpınar'ın "sanatımın temeli" dediği sis, duman da 
burada anlam kazanır: Suyun üzerindeki ışık oyunlarıyla. 
Nasır Paşa'nın hatıralan bu yakma işlemiyle bir nevi sudaki 
ışık oyunlarına dönüşmüştür. Bu her dalgada yeniden akisle­
riyle karşılaşılaşılabilecek bir ışık oyunudur. Paşa ve Cemal, 
ateşin hayatı temizleyeceğine, yenileyeceğine inanarak bunu 
yaparlar. Paşanın hatıralarının yakılması sırasında Cemal, bir 
"zaman raksı"ndan söz eder. Var olan, şu anda yok edilen ve 
temizlenerek yeniden var edileceğini düşündüğü zamandan. 
Buna rağmen bir mutlaklık da vardır bunda. Mutlaklık ise 
kendini yenilenende ve zaman raksında gösterir. Böylece ye­
niden Valery ile birleşir Tanpınar: "ateş sanatlannda durmak 
yoktur, din/enrnek olmaz; düşünce, cesaret veya huy değiştirmek 
olmaz. İnsan ile biçimin kavgasını en heyecanlı yönüyle daya-

28 1 Tanpınar, a.g.e., s. 273. 
282 Bachelard , Ateşin Psikanalizi, s. 49. 
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tırlar. Temel etkenleri olan ateş en büyük düşmandır da. Hara­
retine sunulan madde üzerindeki harikulade işlemi, gözlemi zor 
bir takım fizik ve kimya sabiteleri tarafından sıkça sınır/anan, 
tehdit edilen, tanımlanan bir korkutucu kesinlik etkenidir. Her 
sapma öldürücüdür: eser mahvolur. Ateş uykuya dalarsa veya 
ateş gazaba gelirse, nazı felaket olur. . .  "283 İşte bu silme işlemi ile 
birlikte ateş gazaba gelmiş ve Nasır Paşa'nın hatıratı mahvol­
muştur. Bu işlemin piromeni,284 hatıratın silinmesidir. Fakat, 
bu eserdeki hatırat için geçerlidir, yani madde olarak hatırat­
tan. Yoksa ateş ile dünya bir görünüm değiştirmekte, aslında 
yenilenmektedir. Bu nedenle buradaki silme, asıl eserin mah­
volmasını değil kendi içinde yenilenmesini, böylece görünüm 
değiştirmesini de sağlamaktadır. 

Anndıncı gücü de olan ateş imgesi bu silme işlemini ya­
parak suyu, yani yaratıcılığı anıştırmaktadır. Bu nedenle ateş 
ve sudaki ışık oyunlanyla bağlantı kurulmuştur. Böylece ateş, 
itici bir imge gibi oyuna katılmıştır. 

Nasır Paşa'ya ait belgeler ateşe atılırken sadece onun hatı­
ra yok edilmez, aynı zamanda proleks ve analeksler de orta­
dan kaldırılır. Bu nedenle Sahnenin Dışındaki/er, Tanpınar'ın 
sanatında ayn bir yere sahiptir. Roman, hem kronolojik za­
manı, hem de mitsel zamanı içinde barındırır, geçmişe ve ge­
leceğe uzanır. Tüm bunlarla beraber onları kendi içinde yok 
da eder. Mitsel zamanı temsil eden Sabiha, geç ortaya çıkı­
şıyla zaten bir mit görünümü almıştır. Romanın sonunda ise 
yaratılan bu mitsel zaman, sonsuzluğa taşınmak isteniyor­
muşçasına bir fotoğraf karesinde dondurulur. Tabii romanın 
zaman kavramı için ilgi uyandıncı bir önermesi de saatin tik 
taklan arasındaki donmuşluklardır. 

283 Paul Valery'den alınulayan Gaston Bachelard, Ateşin Psikanalizi, s. 56. 
284 Piromen: Bachelard'ın ateşin yol açtığı olaylara verdij:\i isim. 
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Jale Parla, modernİst romanda tik'i tak'ın izlemediğini, kriz 
anlarının durdurolmuş tik'lerde meydana geldiğini söyler. 285 

Sahnenin Dışındakiler'de tik'in tak'ı izlememesinin en büyük 
örneğini Sabiha, yukanda da belirttiğimiz gibi bir fotoğraf ka­
resinde donarak oluşturur. Böylece aniıkiaştırma gerçekleşti­
rilmiş, okunın zamanı ile yazann zamanı birleşmiştir. Ancak 
bu donuşta, bir krizden söz edilemez. Asıl krizden söz edilen, 
yani tik'in tak'ı izlemediği, anlıklaştınnanın olduğu yerler, 
Cemal'e ait sayfalarda kendini gösterir. Eski mahallesindeki 
evinin kapısına geldiğinde saatin tik'i durur; Cemal burada, 
Sabiha ile geçen çocukluk yıllarını, aralarındaki konuşmalan 
ve bu mahallenin sakinlerini hatırlar. Sonra saat tak'a geçer ve 
Cemal kapıyı çalar. Aynı şeyi, hatıralarını yazarken de ortaya 
koyar. Zaman zaman hatıralarına müdahale ederek onların 
dışından okuruna seslenir. Örneğin hatıralarını yazdığı yıllar­
da doktorluğu, asıl işi olacak yazarlık için bir geçim kaynağı 
olarak gördüğünü ifade ederken sonradan bu mesleğin asıl 
işi olduğunu söyler. Belki burada, Cemal'in doktor olması ve 
hatıralarını daha sonra bu bakış açısıyla kaleme almasında 
Saatleri Ayarlama Ensititüsü 'nde Süha Oğuzertem'in Hayri 
İrdal'ın bozuk olan ruh sağlığına paralel olarak saatierin de 
bozuk olduğu tespiti hatırlanmalıdır. 286 

Tanpınar, bir mutlak, yani mitsel zaman peşindeydi. En 
azından burada Sabiha ile bunun peşinde olduğu sonucu or­
taya çıkmaktadır. Oysa Cemal, ortaya koyduğu hatıralada bu 
mitsel zamana zarar vermektedir. Çünkü o, zamanın bütünlü­
ğünü parçalamaktadır. 

285 Parla, Don Kişot'tan Bugüne Roman, s. 2 5 1 .  
286 B u  yazı için bakınız, Süha Oiiuzertem, "Hasta Saatler, Bozuk Sıhhatler: 

Enstitü Sorununa Babasız Bir Yaklaşım", Bir Gül Bu Karanlık/arda, s. 472-
489. 
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Hem şimdiden, hem hatıralannın içinden hem de geçmiş 
ve gelecekten ayn ayn okura seslenmektedir. Bu sesienişte 
kronolojik bir zaman oluşturmaya çalışmasına rağmen saa­
tin tik'leri tak'lannı izlememekte, Cemal onları durdurmakta, 
krize neden olmaktadır. Bunu yaparken bir yandan da Nasır 
Paşa'nın hatıralarını onunla birlikte ortadan kaldırır. Onların 
silinmesine yardım ederek yeniden üretilmelerini sağlamakta­
dır. Yıllar sonra bu hatıra kaleme alırken de Cemal, aynı şeyi 
yapar, zamanın bütünlüğünü parçalar ve onu birleştirmez, her 
şey bir puzzle gibi yanda kalır. Dolayısıyla Cemal'de, hatıra­
larını yazarken, burada bir doktor olduğu hatırlanmalıdır, bir 
iyileştirmeye gitme söz konusudur. O, nasıl hatıralan içinde 
Nasır Paşa'nın hatıralarını silerek yeniden yaratıyorsa, onları 
yazarak yeniden üretmeye, bu defa iyileştirmeye, düzeltmeye 
çalışmaktadır. Bunu da daha önce ortadan kaldırdığı analeks 
ve proleksleri eserine koyarak yapmaktadır. Çünkü bu hatıra 
yazarken yazar olmak için yola çıktığı zamanki hevesi ortadan 
kaybolmuştur. Onları şimdi, bir doktor olarak ve mesleğinin 
kendini içten fethetmiş bir halde, silinenleri düzelterek belirli 
anlamlarda iyileştirerek yazmak ister. Bu da onun eser içinde 
"mutlak"a ulaşma yollanndan biri olur. Güncel zamandan yola 
çıkarak mitsel zamanı iyileştirmeye çalışır. Buna rağmen çok 
başarılı olduğu söylenemez, çünkü güncel, kadere yenilir. Muh­
tar ve Sabiha'yı karşılaştıran, tesadüftür. Bilinçaltında aslında 
onu yıllardan beri Muhtar'a iten bir tesadüftür bu. Ne Cemal 
ne de İhsan ile değil bir başkasıyla ve üstelik de Muhtar gibi 
biriyle birlikte olacağını önceden bilircesine, onlara "benim 
sevdiğimi siz de seveceksiniz"i dayatması, sonrasında emin ol­
madığı ancak karşı da gelemediği bir kaderdir Sabiha'nınki. 

Nasır Paşa'nın hatıralannın silinmesinin bilgi ve evreni 
gerçekleştirme düşüncesiyle bağlantılı olarak algılanabilecek 

1 75 



başka sebebi de şüphedir. Tanpınar, Valery ile ilgili yazısında 
şöyle bir saptamada bulunur: "Harikulddeyi arayanlardır ki, 
yeniyi isteyebilir/er. Halbuki Paul Va/ery de M. Teste gibi, hari­
ku/adenin bir zaaf olduğuna kani idi."287 Tanpınar da mükem­
melliğin bir zaaf olduğunu Cemal'in, Nasır Paşa'nın hatıra­
larını yakmasıyla ilişkilendirmiş olabilir. Sonuçta her ikisi 
de bunun bir yenilenme olmayacağını anlamışlardır. Fakat 
en azından onları silerek şüpheli hale getirebilmişlerdir. Yok 
olan bir şeyin bir süre sonra kesin olan varlığından bile şüp­
heye düşülebilir. Bu da eş zamanlılığın bir başka boyutudur. 
Böylece silme, eş zamanlılığa daha rahat hareket etme şansını 
verecektir. 

Cemal'in hatıralarını kaleme alması noktasında sadece 
tiyatro ve hatıra arasındaki ilişkiden değil yazann kurguda 
yaptığı oyunun bir başka parçasından bahsetmek gerekir. 
Hatıralarını yazan kişi bu vesileyle kendisinden, hatta en çok 
kendisinden bahsetmektedir, en çok kendisiyle ilgilenir. Yani 
kendini merkeze alır. Yaşananlar onun penceresinden ancak 
tecrübeleri sınınnda ya da hayatın içinde ona çarpanların et­
kisi kadar okura sunulur. Bu noktada yazarın, Sabiha'yı hep 
öteki'nin bakış açısından vermesi de anlamlıdır. Metninde en 
çok kendinden bahsederek başkaraklerini öteler. Sabiha'nın 
ortaya çıkışının ertelenmesinin nedeni de belirli anlamlarda 
bu narsistik tavır ile ilgilidir. Başkarakterini öteleyerek kendi­
ni ön plana çıkarmıştır. Sabiha, parça parça ötekilerin anla­
tılannın birleştirilmesiyle oluşur, fakat bu da tamamlanmaz. 
Çünkü Sabiha'ya ne olduğu bir bilinmez olarak kalacaktır. 
Sabiha'nın hep ötekilerden bahsetmesi ve onların içinden 
dünyaya bakarak oyuncu olmak istemesi artık anlam kaza-

287 Tanpınar, "Paul Valery", Edebiyat Ozerine Makaleler, s. 453. 
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mr. Aslında bu, tam da şiirsel bir harekettir. En çok kendi­
sinden bahsederek başkarakterini silerek yaratmak! Bunu da 
onu başka karakterlerin belleklerinde yeniden yaratarak ya­
par. Sadece Nasır Paşa'nın hatıralannın yakılması değil, Sabi­
ha'nın sürekli ötelenerek, belirli anlamlarda silinerek yeniden 
ve her karakterin belleğinde sürekli yeniden oluşturulması 
kesik kesik görülen bir rüyanın parçalan gibidir. Bu da şaşırt­
macanın kendisidir. O kadar komik duruma düşmüş biri ola­
rak gösterilen Kudret Bey için sarf edilen "0, uyanıkken rüya 
görür" cümlesi böylece rahatlıkla okur için de söylenebilir. 
Okur, okurken aslında rüya görür, bu, yazann metnini nasıl 
bir şiire dönüştürdüğüyle paraleldir. Tanpınar, şiirde sustuk­
lannı roman ve hikayelerinde dile getirdiğini söyler. Sahnenin 
Dışındakiler'de bu susuşlar da vardır. Bu yüzden bir şeyler si­
linirken diğerleri hemen onlann yerine geçer. Bu da yine sah­
nenin dışının başka bir boyutudur. Susuşlar ve söyleyişler eş 
zamanlı olarak ilerler. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

OYUN-GERÇEKLİK 

Oyunda gerçeklik ilkesi, kendine has, bildiğimiz dünyanın 
dışında bir gerçeklik yaratır. Fakat bunu yaratırken var olan 
dünya bir art alan olarak kullanılır. 

Dünyadaki gerçekliğin bir art alan olarak edebi eseriere 
yansımasında gerçeklik, içinde bulunduğu kurmacada, ken­
dine dönük bir anlam kazanır. Sonuçta her edebi eser, kendi 
oluşturduğu dünya içinde kendi gerçekliğine sahiptir. Onun 
bir art alan gibi kurulmasında, örneğin çocuk oyunlarında, 
dış dünyadan bağımsız ancak ondan yola çıkarak bir gerçek­
liğin kurulması söz konusudur. 

Sanatın ortaya çıkışında, gerçekliğin olduğu gibi, yani ta­
biatın bir kopyası olarak sanat eserlerine taşınması mimesis 
estetiğini doğurmuş, daha sonra bu estetik özellikle moder­
nizm ile birlikte ve kendisini somut olarak daha çok görsel 
sanatlarda ortaya koyan bir gerçekliğin bozulması, aslında 
görülenin salt bir kopya değil de sanatçının onun gördüğü şe­
kilde, hissedilir bir tarzda ortaya kanmasına dönmüştür. Artık 
gerçeklik, var olanı kopya etmek değil, var olanı bozmak, ona 
kendi içinde bir öznellik vermektir. Hatta bunun daha ileri 
aşamasında sanatın tabiatı değil, tabiatın sanatı taklit ettiği 
düşüncesi öne geçmiştir. 
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Mimesis estetiğinin sona ererek gerçekliğin sanatçıların 
gördüğü gibi yeni bir şekilde, kendi içlerinde yarattıkları ger­
çeklikle ortaya çıkması, edebi eserlerde, zaten kendi içinde 
var olanın, tabii bu, öncelikle yazan tarafından ortaya konul­
duğundan özneldir, bir de değiştirilmesi, dönüştürülmesi ve 
bozulmasını beraberinde getirmiştir. 

Gerçekliğin yansıtıcı, yanıltıcı şekilde edebi eserlerde yer 
alması kendi içinde bir bütünlük oluşturan metnin rüya for­
munda, hayal formunda, yer yer gerçeklik ile gel-gitler yarata­
rak ya da gerçek mi, rüya ya da hayal mi olduğu belli olmayan 
bir düzlemde, kendi aralarındaki ilişki, ya da belki buna iliş­
kisizlik demek daha doğru, bir belirsizliği sağlamakta, bu be­
lirsizlik de beraberinde sisli bir görüntüyü getirmektedir. Bu 
şekilde ortaya konan gerçeklik de okuru daha etkin kılmakta, 
yorum önemli bir yer kazanmaktadır. Nitekim okur merkezli 
kuramlar, özellikle bu tür kurguya sahip olan eserlerde rahat­
lıkla kullanılabilmektedir. 

Okurun aktif konuma geldiği bu eserlerde, yazann ortaya 
koyduğu sisli görüntü, okurun tecrübe ve deneyimleriyle, bil­
gileriyle onu da eserin içine dahil etmekte, böylece okur, met­
ni okurken yazann kurmaya çalıştığı gerçekliği tamamlama 
görevini üstlenmektedir. Bu şekildeki metinlerde edebi metin 
bir okur için sırları çözülmesi gereken bir oyun nesnesi gibi 
okuruna çeşitli ipuçları veren ve aslında söylemek istediğini 
okurun onu okuma şekliyle kuran bir yapıyı sergilemektedir. 
İç içe geçmiş metinler ve bunların kendi içinde yarattıkları 
gerçeklikler, art alan olarak kullanılan dünya gerçekliğinin dı­
şında, ama okur ile biraz da okuyarak kurulan bir gerçekliğe 
karşılık gelmektedirler. 
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1 .  Hayal 

Hayal, kişinin gerçekleşmesini istediği unsurlann zihninde 
gerçekmiş gibi aldığı şekildir. Bu şekilde, aslında sadece zihin 
etkilidir, pratiğe geçen bir şey yoktur. Kişi, zihnindeki istediği 
unsurun pratiğe, bir anlamda gerçekliğe dönüşmesini ister. 

Tanpınar'ın karakterleri için hayal, en az rüya kadar önemli 
bir unsurdur. Çünkü onun karakterleri salt gerçeklikten hoş­
lanmaz, bu gerçekliği süslemekten, böylece gerçekliği istedik­
leri gibi görmekten hoşlanırlar. 

"Evin Sahibi" hikayesinde Tanpınar, hayatı boyunca genç 
yaşta ölen annesinin acısını içinde taşımış ve ondan kalan ha­
yal meyal hatırayla yaşayan bir anlatıcı yaratır. Hikayede bir 
masal karakteri gibi anlatılan ölü annenin yanı sıra bir de ona 
dair hatırladıklan daha çok hayalden ibaret olan bir karakter 
vardır ve bu da hikayede bir belirsizliğe neden olmaktadır. 

Bu hikayenin başında anlatıcı, hastalıktan bahsetmektedir. 
Muhtemelen bulunduğu yer de bir kliniktir. Hikayedeki belir­
sizliğe delilik de bir katkıda bulunmaktadır. Belirsiz olmayan 
unsur ise bu hastalığın anlatıcı tarafından kabul edilmiş ol­
masıdır: "Hastalığımla ben, birbirimize o kadar sadığız ki en 
ufak bir düşüncem bile ona yabancı kalmıyor. Bütün hayat, se­
ven bir insan için nasıl hep sevgilinin başı etrafında toplanırsa, 
benim için de her düşünce onun etrafında toplanıyor. Ve hiçbir 
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şey beni bu düşünceden ayıramıyor; hatta ewelki gün korido­
run bir başında gördüğüm daire müdürümüzün asık ve kibirli 
yüzü, insana derhal koparmak arzusunu veren sevimsiz bıyık­
lan bile bir andan fazla beni işgal etmedi. "288 Belirsiz olmayan 
bir diğer unsur da yazann her iki hikayenin de farkında olma­
sıdır, yani hem yaşamakta olduğu hem de geçmişte olanların 
masal formunda yazılan günlerini. Bu farkındalık kendini iki 
farklı zamanla gösterir. Şimdiki zamanın dışındaki kısım­
larda hemen bir hikaye geçmiş zaman anlatırnma geçer. Bu 
geçmiş zamanda hikayenin karakteri olarak yer alan anlatı­
cı, kendisini belirli anlamlarda geçmişin bir karakteri olarak 
sunar. Fakat bu ikili anlatırnın farkında olan yazardır, yoksa 
metnin bütününe bakıldığında bu ikili anlatım belirsizliği ar­
tırmaktadır. Belirsizliği artıran bir diğer unsur da kendisine 
geçmişi anlatanlar hakkında verdiği izlenimlerdir: 

"( . . .  ) ben genç annemin ölümünü, yan deli bir Arap hala­
yığından bütün çıldırtıcı teferruatıyla senelerce dinledim . . . "289 

ifadesi, İstanbul'a gittiğinde dedesinin zaten eskiden beri hep 
yan deli olduğunu duyması, genç anne hakkında anlatılanlar­
da sık sık geçirdiği sannlardan bahsedilmesi, hatta bunlardan 
birinin çok uzun sürdüğünün söylenınesi de bu belirsizliği ar­
tıran unsurlardır. Ayrıca İstanbul'a geldiğinde geçmiş hayatını 
"hayal-hakikat" arasında bir perdenin arkasından hatırlaya­
caktır. Burada, sadece geçmiş günleri hatırlamaktan bahset­
mez, bunları hayal-hakikat arasında hatırlamaktan bahseder. 
Dolayısıyla hatırladıkianna bir hayal olgusu da girmiştir. Ha­
tırlananlar sadece gerçeklikten ibaret değildir, bu gerçeklikler 
ona yarı deli insanlar tarafından anlatılmıştır. 

Evdeki ortam da bir hayaletin yaşamıyla ortaktır. Bu haya-

288 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 103- 104. 
289 Tanpınar, a.g.e., s.  105. 
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let genç annedir. Anne, evin her köşesindedir. Dede, onun var­
lığını her yerde hissettirmek için elinden geleni yapmaktadır. 
Annenin ölümü bir izdüşüm olarak bir hayalet gibi yaşanılan 
hayata ısrarla yansıtılmaktadır. Çocukken yaşanılan bu hayat 
da bir hayal-hakikat perdesinin arkasından görülecektir. Zaten 
bütün çocukluğu rüyalann ve masallann birleştiği bir alemde 
geçmiştir: "Ben çocuk muhayyelemde bu bitmemiş hikiiyeyi bir 
müddet geveledikten sonra, gözlerim bu memleketlerde büsbü­
tün başka bir revnakla parlayan büyük yıldızlarda, karakterleri 
ben ve annem olduğumuz başka bir masala dalardım. 

Annemi hiç görmemiştim. Fakat dadırnın ve bütün ev hal­
kının anlattıklan şeylerle ona kendim için hususi bir çehre 
vermiştim. İşte bu masallar hep onun için diniediğim şeylerle 
okuduklanmın ve gördüklerimin terkibinden yapılmış bu ha­
yali çehrenin etrafında dönerdi. "290, "Ah, o günahsız yaşta bana 
telafısi kabil olmayanın azabını tattıran bu rüyalar. . .  Bir daha 
göremeyeceğimi bildiğim o memleket/erin sıcak ve aydınlık ge­
celeri. . .  Onla n ağır ahengiyle dolduran ürpertici sesle, ölümü 
gizli olduğu bir taraftan bayıltıcı ve ağır rayihalannı gönderen, 
gözle görünmez fakat elle tutulacak kadar yakın bir bahçe yapan 
durgun ve hüzünlü hava, sonra yıldızlar, irili ufaklı panltıla­
nyla rüyalanma dolan yıldızlar ve her sabah uyanmadan önce 
on/ann benim yetim çocukluk hayalimde aldığı acayip şekil . . . ''291  
ifadeleri buna örnektir. Yazarın annesi ile ilgili anlattıklarını 
başka ağızlardan aktarması da bu belirsizliği pekiştirmekte­
dir. Çocukluğunda annesine dair anlatılanlar konusunda ken­
disi de belirsizlik içindedir: "Bu inanı/mayacak kadar garip bir 
hikaye idi. "292 

290 Tanpınar, a.g.e., s. l l l . 
291  Tanpınar, a.g.e., s. 1 1 2 .  
292 Tanpınar, a.g.e., s. 1 1 3 .  
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Tüm bunlara bir başka hastalık, savaşın anlatıcı üzerin­
de bıraktığı yıkım da eklenir. Hayatını esir alan ölüm, kendi 
ifadesiyle "bir rüya artığı olarak yaşamanın" dışında onu ger­
çek çehresiyle yanı başında görmüş ve bu da onu derinden 
sarsmıştır. Tüm bu belirsizlikler birbiri içine girmiş anlatım 
biçimleriyle desteklenmiştir. Yazar doğrudan "belki", "sanı­
rım", "galiba" ifadelerinin kuruluğu yerine biçimsel forrolara 
başvurmuştur. Anlatıcı, hatıralarından bu kadar emin bahse­
derken, bir taraftan da anlattıklarını bu kadar belirsiz kılınayı 
başarabiimiş tir. 

Çocukluğundan itibaren royalarına girenler de genç anne­
nin onda yansıyan hayalinden kalanlardır. Çocuk yaşta kay­
bettiği bu anne ve ona dair yarı deli insanlar tarafından yan 
masal edasında anlatılanlar onun gerçeklikten uzaklaşarak 
bir hayal dünyasında, kendi yarattığı hayallerle onu süsleme­
sine neden olmuş, böylece o, annesini daha çok hayalindeki 
anne olarak canlandırmıştır. Nitekim daha sonradan karısı 
Zeynep'i de hayatı boyunca kendisini rahat bırakmayan bu 
hayaller yüzünden annesi ve annesini öldüren yılanı da onun 
boğazına sarılmış sanarak boğmaya kalkacaktır. Bu hikaye 
yokluk, ölü annenin yokluğu üzerinde kurulmuştur. Hayal, 
biraz da bu yokluğun gerçekliğidir. 

"Evin Sahibi"nde ölü bir annenin etrafında biraz da baş­
ka insanların anlattıklanyla oluşan anne hayalinin yerini "Bir 
Yol" hikayesinde, bir yol alır. Bu hikayede Tanpınar'ın diğer 
metinlerinde kendini gösteren merdiven ve eşiğİn gölgesinde­
ki bir yol vardır. Tıpkı merdivenden çıktığında ya da kapının 
eşiğini geçtiğinde yeni bir hayata başiayacağını düşünen bi­
reyler gibi bu defa trenle giderken gördüğü bir yoldan giderse 
yeni bir hayata başiayacağını düşünen insan vardır. Anlatıcı, 
bu yoldan yüıürse bir başkası olacağını hayal etmektedir. O, 
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diğer hikayelerdeki karakterlerin geçirdiği gibi bir dönüşüm 
geçirmek istemektedir: 

"Bu yaşadığım hayat o kadar benim değil ki herhangi bir sa­
atimde birisi gelip de bana 'Haydi kalk, sıran geldi, kendi kendin 
ol!' diye bağırsa sanki böyle bir şey mümkünmüş gibi inanıp 
koşacağım. Bu his bende o kadar kuvvetli . . .  Herhangi bir kala­
balıkta kendimden başka herkes olmaya razıyım. Ah, bir elbise 
değişir gibi hüviyetimi değiştirebilmek, lalettayinin içinde kay­
bo/mak, bir avuç kum içinde bir kum tanesi olmak ve böyle ol­
duğunu dahi bilmemek. Ne bileyim, bir maske, bir numara, bir 
sicil varakası, bir manivela, bir çark, bir düğme, her şey olmak, 
yalnız . . . "293 

Bu "yalnız . . . "ın ardından "asıl felaketini" anlatmaya başlar. 
Bu anlatıda dikkati çeken, anlatıcının kendi kendini bulma­
ya dair söylediklerinin Abdullah Efendi'nin, meyhanede ya­
şadıklarına bir gönderme niteliği taşımasıdır: "Kendi kendini 
bulmak . . .  Bu hakikaten korkunç bir şeydir, fakat aynı zamanda 
güzel ve dikkate değer bir eğlence de olabilir. Bir sarhoş tasav­
vur ediniz ki kadeh elinde ve sofra başında birdenbire uyanıyor, 
kendisini ve etrafını görüyor, eşya ile zaman ile kendi arasın­
daki alakanın istihzasına geçiyor; bu bedbahtı zannetmem ki 
bir daha kolay kolay kendinden geçirebilesiniz, elveda alkolün 
unutturucu cenneti. . .  Bu uyanış, şüphesiz ancak bir dakika 
veya bir saniye için olabilir, fakat bu saniye, bir uçurum başın­
da birdenbire gözleri açılan bir adamın ürpermesiyle doludur. "294 

Buradaki anlatıcı da diğerleri gibi "rüyalannın hakikatine 
uyanmış" ve bu, tıpkı "Abdullah Efendi'nin Rüyalan"nda ol­
duğu gibi gece ve birdenbire gerçekleşmiştir. Anlatıcı hem ya-

293 Tanpınar, a.g.e., s. 83-84. 
294 Tanpınar, a.g.e., s. 84. 
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şamakta olduğu dünyayla bağlantısını kesmemiş hem de on­
lara yabancılaşmıştır. Bu ikisi aynı zamanda olmuştur. İçinde 
bulunduğu ev, hem kendisinin yaşadığı hem de hiç görmediği 
bir yerdir, kendi deyişiyle "( . . .  ) ne Baudelaire 'in çift odasına, 
ne de Quincey 'nin afyonun cennetinde gördüğü rüyalardan re­
aliteye dönüşüne benziyordu. Bu daha sade bir şey, uzun gafle­
tinde birden uyanan ruhun kendi kendisine tertip ettiği bir nevi 
cürmümeşruttu. "295 Bu düşünceler içinde kendisini sokağa fır­
latır ve bir kahveye girer. Bu, daha önce yapmadığı bir eylem­
dir. Önce yadırgar fakat bir süre sonra alışır, kendi kendisine 
"Burası bizim arafımız olsa gerek. " diye düşün ür. 

Neden araftır? Bunu bir süre sonra anlar. O da Abdullah 
Efendi gibi kalabalık bir mekana gelmiştir ve bu mekandaki 
insanlara bakmaktadır. Bu bakış, onun insanların yüzlerinin 
bir alem olduğunu anlamasını sağlar. Her dudak kıvnmı, her 
alın çizgisi bir dünyadır. Bunları fark ettikten sonra kendi 
kendine insanların uzuvlarını tek tek inceleyerek bu alemleri 
çözme oyunu oynamaya başlar. O, hakikatİn sımna erişmiştir. 
Kalabalığın olduğu yer araftır, çünkü kendini bulan insan as­
lında bütün insanlardan bir iz taşıdığını fark etmiştir. Orada 
gördüğü kalabalığın hakikati onu çoğullaştırmış ve herkese 
dönüştürmüş, kendi içinden parçalar başka başka insanlara 
paylaştırılmıştır. 

"Evin Sahibi" nde ölü bir anne etrafında ısrarla yer alan ha­
yaller nedeniyle gerçekliğin bozulması söz konusuyken "Bir 
Yol"da içinde bulunduğu gerçekliği bozmaya cesaret edeme­
yen bir anlatıcı vardır. 

Fakat her iki anlatıcının da hayalleri insana mutluluk ve­
ren, güzel, iç açıcı hayaller değildir. Hem var olan gerçekliği 
bozmaya çalışmakta hem de bozamadıkları gerçekle baş et-

295 Tanpınar, a.g.e., s. 85. 
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meye çalışmaktadırlar. Bu nedenle her ikisinde de hayallerin 
devamında ıiiyalar vardır. Hayaller, onların yaşadıklan ger­
çekliği bozma çabalarını sembolize ederken ıiiyalar bir kabus 
halini alan bu bozma işleminin nafileliğini vurgulamaktadır. 

"Emirgan'da Akşam Saati"nde, hikayenin karakteri Sab­
ri'nin bir "Yaz Yağmuru"nun altında evinin bahçesinde kar­
şılaştığı genç kadının hayalleri vardır. Hikayede genç kadın, 
Sabri'ye önce evli ve kocasının deli olduğunu, sonra da anlat­
tıklarının hepsinin yalan olduğunu söyler. Yalan söylemek ho­
şuna gitmektedir. Sabri bunu, bir nevi şımanklık olarak göıiir, 
kadını bir çocuğa benzetir. Onun yalan söylemesini de haklı 
bulur. Bu, oyunu darahmaktan başka bir işe yaramayacaktır: 
"Sonra bir insan ömrü hakikaten geniş bir şeydi; fakat bir hikaye, 
bir macera haline indirilince bütün boyu kayboluyor, ister iste­
mez dar/aşıyor küçülüyordu. "296 Sabri de bu nedenle düşüncele­
rinin zerreler halinde olmasından memnundur. Böylece onun 
hayatı dar bir hikayeye sığdınlamayacaktır. Aslında bu zerre­
leşme Tanpınar'ın okur ile arasındaki bir oyununa benzemek­
tedir. Parçalara, zerrelere ayrılan düşünceler, eşyalar, uzuvlar, 
insanlar.. .  Bunların tam birleşimini ancak yazar bilebilir, okur 
bu durumda hayal etmek zorundadır, bu bütünlük sadece ya­
zara aittir. Okur, tecrübeleriyle bu zerreleri, parçalanmışlıklan 
birleştirebilir. Bir nevi yap-boz oyunu gibi. Okur zerreleri bir 
taraftan birleştirirken bütüne ulaşmak için bir taraftan zerre­
lerin üzerinde tek tek durur. Bu nedenle Sabri ve yazar birleşir. 
Karakter ve yazar okura birlikte seslenirler: "Fakat genç kadın 
bizim297 sım nı açmak dediğimiz şeyden çok uzaktı. "298 

Bu hikayede genç kadının çocukluğunda yaşadıkları daha 
sonraki yaşamında etkili olmuş, örneğin yan deli bir halayık 

296 Tanpınar, a.g.e., s. 303. 
297 Vurgu bana aittir. 
298 Tanpınar, a.g.e., s. 303. 

1 87 



tarafından ölen teyzenin elbiseleri giydirilerek dolaştınlan 
çocuk, ileriki dönemlerde çocukluğunda edindiği hayal bir 
dünyada yaşama tecrübesini devam ettirmiştir. Bu nedenle 
Sabri, onun ne zaman doğru söylediğini ne zaman hayal kur­
duğunu fark edemez. Fakat bir şeyin farkındadır, genç kadın 
ona söylediği yalanlarla aslında unutulmamak istemektedir. 
Hayalini kurduğu şey de budur. Bu nedenle hep hayal ve ger­
çek arasında bir dünya yaratır, bazen de bunu bir perde gibi 
kullanarak Sabri'ye yansıtmak ister. Ölen genç teyzenin evin 
içinde yaşatılmaya devam etme çabaları, genç kadında da her 
an herkesin kafasında yaşayabileceği hayalini oluşturmuştur. 

Bu nedenle Sabri'ye açtığı dünyada, hayal ve gerçeğin bir­
biri içine girmesi söz konusu olmuştur. Unutulmamak, dü­
şüncelerde ölümsüzlüğe kavuşmak. Hayatın kendisi bir oyun 
haline getirilerek hayallerde bile olsa başoyunculuğa yüksel­
rnek. Bu kadın tuhaftır; çünkü sıradan olan hiçbir şeyin hatır­
lanmayacağının farkındadır. 

Hayal ve gerçeğin iç içe girmesi durumu Tanpınar'ın ro­
manlarından Sahnenin Dışındakiler'de, karakterlerin hayata 
bakışında ön plana çıkar. Aslında bu romanın en hayalperest 
olmayan karakteri, esas karakter, ama aslında herkesin ondan 
bahsederek bir nevi hayallerinde yaşamaya devam eden Sabi­
ha'dır; üstelik Sahnenin Dışındakiler'de sadece Sabiha değil, 
neredeyse bütün roman karakterleri birer oyuncudur. Kudret 
Bey, kendisini hep bir sahnede gibi hisseder; aklından geçen­
ler kafasında bir kurgu oluşturmaya her zaman müsaittir. 
Sakine Hanım'ın kendisini evlendirme teşebbüsüne önce çok 
kızsa da bir süre sonra, bu süre Sakine Hanım'ın evinden çı­
kıp vapura binene kadar geçen süredir, kendini tamamen kap­
tınr, evleneceği kadının Avrupalı olmasından başlayarak nasıl 
davranacağı, nasıl düşüneceği hatta nasıl olması gerektiğini 
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bile hemen kafasında kurgular. Bir süre sonra da bunlara ina­
nır, öyle inanır ki Sakine Hanım'ın tanıştırdığı kadının kafa­
sındakilerden farklı olmaması bile onu ilgilendirmez. İlk önce 
küçük bir şaşkınlık yaşar, ardından karşısındaki yine kafasın­
daki kadın oluverir. Kudret Bey, Muhtar konusunda da aynı 
tavrı takınmıştır. Muhtar'ın onu dolandırdığına asla inanmaz. 
Hep, beraber çıkaracaklan gazeteyi düşünür. Kudret Bey için 
yaşadığı hayat görünen değil, görünenin dönüştürülmüş şek­
lidir. Onun için asıl hayat, kafasında kurguladığı dünyadır, 
yaşadığı dünyaya da oradan bakar. Bu nedenle Kudret Bey, 
hep bir çocuk gibi anlatılır: Saftır, çocukça buluşları vardır, 
herkes onu sever. Buna karşılık Cemal ve Sabiha daha çocuk­
ken bile bir çocuk gibi değildirler, özellikle Sabiha. Çocuk 
yaştakilerin çocuk olmamasına karşılık, elli yaşındaki Kudret 
Bey bir çocuk gibidir. Bu da iç ve dış ile bağlantılıdır. Sabiha 
zaten sahnenin içindedir. Buna rağmen o, gerçektir. Kudret 
Bey ise kafasındaki sahnenin içinde gerçektir, dışında sadece 
bir oyuncu olarak kalır. Bu dış dünyayı algılayamadığı için 
bir çocuk gibidir. Sabiha ise, oyunu anladığı ve anlamiandı­
rabildiği için erken düşüncelere sahiptir. Sabiha'nın erkenliği 
ve Avrupa'da okumuş, elçiliklerde görev yapmış bir adamın 
gecikmişliğine karşılık yirmiyaşında bir genç kadının daha on 
dört yaşında başlayan erkenliği. Bu ikisi de iç ve dış ile pa­
ralellik gösterir. Kudret Bey, gecikmişliği ile dışa gönderme 
yaparken Sabiha erkenliği ile içe gönderme yapar. 

İnsanların Kudret Bey' e karşı davranışlannda da, onun ço­
cukluğu devam eder. Etrafındakiler onu kandınr gibi bir tavır 
takınmışlardır. Esasında Sakine Hanım da, Kudret Bey' e oyun 
oynar. Bu oyun başladığında ona neredeyse bir anne ya da bü­
yüğü gibi nasıl davranması gerektiğini öğretİr. Kudret Bey ve 
tanıştırdığı kadın arasındaki ilişkiyi aslında ikisine de fark et-

1 89 



tirrneden o idare etmektedir. Kudret Beyi hep başkaları idare 
etmiştir, önce karısı ve kayın biraderleri, sonra Sakine Hanım, 
İhsan ve nihayetinde Muhtar. O, elinden tutup götürülen bir 
çocuk gibi masumdur, saftır. Kendisine söylenilenlere inanır, 
Muhtar'dan asla şüphe etmez. Bu yönüyle Muhtar, romanda 
Sabiha ile aynı kaderi paylaşır. En az Sabiha kadar o da ro­
manda geç görünür. Ondan da bir cisimden çok hakkında söz 
edilenlerden yola çıkarak bahsedilir, ona dair anılar anlatılır. 
Sabiha gibi Muhtar da bir şekilde insanların hayatlarındadır. 

Kudret Bey'in kendi kafasında kurduğu dünyada yaşama­
sı gibi Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün karakterlerinden Seyit 
Lutfullalı da kendi kafasında kurduğu dünyada yaşar. Bu ro­
manda o da Abdüsselam Beyde olduğu şekilde, ara cümleleri 
silinmiş bir metin gibidir; ancak bu metin, artık tiyatronun 
kendisidir. Seyit Lutfullah'ın, "acayip gölgesi doğrudan doğruya 
yalanın boşluğunda yüzüyordu. O maskenin yahut ödünç kişili­
ğin kendisi idi. Çok hayaif bir piyeste asıl başrolü, hakikati n tam 
inkannı üzerine alan aktör tasawur edin ki, oyunun yansm­
da sahneyi, ödünç şahsiyetini günlük hayatında yaşamak için 
bırakmış olsun ve karakter/e şehre, sokağa, insaniann arasına 
fırlasın. "299 Bu tasvir biraz Tanpınar'ın daha önceki yazıların­
dan "Tartuffe ile Mülakat" biraz da Sahnenin Dışındakiler'de 
Cemal'in yazdığı ancak bitinnediği yarım kalmış piyestir. İl­
kinde sokağa fırlamış bir Tartuffe, ikincisinde seyircilerin, re­
jisörün ve suflörün de dahil olduğu bir piyes söz konusudur. 
"İyi saatte olsunlar"la birlikte dolaşan Seyit Lutfullalı oyunun 
kendisidir. Kafasında yarattığı düşüncelerle, gerçek olduğu­
na inandığı gerçekliğinden kendisinin asla şüphelenmediği 
bir dünyada yaşamaktadır. Bu dünyanın içinden insaniann 
arasında dolaşan Lutfullah'ın kişiliği diğer insanlar arasında 

299 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, a.g.e., s. 42. 
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ödünç bir şahsiyet haline dönüşmüştür. O kendi dünyasında 
bir sarayda yaşamakta, Aselban adlı sevgilisiyle birlikte hari­
kuiadenin ortasında bulunmaktadır. Gerçek dünyada da bu 
harikuladeyi bulmak için define peşinde koşmaktadır. 

Hayri İrdal, Seyit Lfıtfullah ile birlikte olanlar arasında­
dır. Çocukluğunda Hayri İrdal'ın tam olarak okuduğu kitaplar 
arasında yer alan N ik Karter ve Jül Vern hikayeleri de bu defi­
ne peşinde koşmasında ona yardımcı olmuştur. 

Muhayyilenin ve aramanın peşinde koşan bu hikayeler bir 
çocuğun muhayyilesinde Seyit Lfıtfullah sayesinde gerçekliğe 
dönüşmüştür. Söz konusu olan onun masalları yeryüzünde 
yaşaması ve bu sayede Tanpınar'ın bahsettiği kozmik zaman 
düşüncesini beraberinde taşımasıdır. Harikuladeyi içinde ba­
rındıran masalların zamanı yoktur. Çeşitli yazma kitaplardan 
altın yapma formülleri bulup onları uygulatmaya çalışan Se­
yit Lfıtfullah ile eczanesinin arkasında kimya formülleriyle 
altın yapmaya çalışan Aristidi Efendi,300 iki ayrı harikulade­
nin, iki ayrı zamanın temsilcileridir. Biri masalların, diğeri 
bilimin zamanı. Öyle ki Viyana'da psikanaliz öğrenen Doktor 
Ramiz'in de İrdal'dan Seyit Lfıtfullah'ı dinledikten sonra ta­
birnamelere merak sarması, hatta milletler arası bir konfe­
ransta sunulmak üzere tabirnameler hakkında kendisinden 
yardım istemesi burada önem kazanır. Bir bilim adamının ta­
bimamelerle ya da diğer bir bilim adamının ilm-i cifir kitap­
larından yola çıkarak oluşturulmuş formüllerle altın yapmaya 
çalışması açıklanması zor bir durumdur, fakat mümkündür. 
Bunun yanı sıra 1 960'larda İstanbul'u bir define avının sar­
dığı bilinmektedir.301 Sonuçta hepsi kendi kafalarında, en çok 

300 Benzer bir şekilde Huzur'da Mümtaz'ın İhsan için getirdilli doktor ona, de­
fine aramaya koyulan babasından ve akıl aldıgı öbür dünyadaki cinlerle 
konuşan hafızdan söz eder. Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 360. 

301 Bugünden bakıldıgında ortaya konulan eserlerde, özellikle romanlarda ilm­
i nücum, ilm-i cifir gibi ilimiere ve "iyi saatte olsunlar" ile ilgili kurgulara 
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da Seyit Lutfullah'ın hayal ettiği bir dünyanın izdüşümündeki 
gerçeklikte yaşamaktadırlar. 

Bu konuda atıanılmaması gereken durak noktası ise Tan­
pınar ve kuşağının düşünme pratiğidir. Aydınlanmadan, dev­
rimlerden ve modemlikten yana olan bu kuşak, bir taraftan 
da ruh çağırma seanslanyla uğraşmaktadır. Seyit Lutfullah'ın 
esrar içip etra&na "iyi saatte olsunlar"ı toplaması gibi bu ku­
şak da "beyza hanım"302 ile vakit geçirdikten sonra "iyi saatte 
olsunlar" ile buluşmaktadır. Seyit Lutfullah'ın Aselban'ı, Pe­
yami Safa'nın "beyza Hanım"ı kadar gerçektir. Seyit Lutful­
lah, bir eleştiriden çok bir gerçekliğin ifadesidir. Onun gibi ya­
şayan, onun daldığı hayal dünyasına dalan çok sayıda aydın 
olmuştur. Nitekim Seyit Lutfullah, suratında acayip bir tikin 
olduğu bir insandır. Onun için zaman sürekli bir kriz anından 
ibarettir. Tik'ten sonra tak'ın gelmediği, sadece muhayyel bir 
dünyada yaşayan bir zamandır bu. 

Roman boyunca Hayri İrdal'ın hayatının anlatıldığı za­
man ile Lutfullah'ın kendi hayatını anlattığı zaman birbirin­
den çok farklıdır. Onun için saat tik'ten tak'a geçmez, çünkü 
sadece kendi muhayyel dünyasının zamanını anlatmaktadır. 

çokça rastlanmaktadır. Asıl ilginç olan ise bu tür kurgulann özelikle ken­
disinin bilimden yana tavır aldığını söyleyen yazarlar tarafından oluşturul­
muş olmasıdır. Yurtdışında tahsilini yapmış, Avrupa görmüş, bilimi en iyi 
bilenlerden olduğu düşünülen insanlar da bu şekilde bir tavır sergilemekte­
dir. Kendi coğrafyaianna ait birçok unsuru da Amerika'da ya da Avrupa'da 
öğrenmektedirler. Örneğin birçok yazann Amerika'ya gidip oradan tasavvu­
fa merak sarmış birileri olarak dönmeleri sadece Saatleri Ayarlama Enstiıü­
sü'nün yazıldığı dönemlerde değil bugün de yaşanınaya devam etmektedir. 
Buradaki kastımız, her şeyin sadece yaşanılan yerde öğrenilmesi gerektiği 
değil, yaşarken ilgi çekmeyen unsurlann ancak Batılılar tarafından ilgi çek­
tiği görüldüğünde ilgi çekici bir hale dönüştüğünün kabul edilmesi. 

302 Peyarnİ Safa, kokain için "beyza hanım" tabirini kullanmaktadır. Bu konu­
da aynntılı bilgi için bakınız Beşir Ayvazo�lu, Peyami, Ölüken Yayınlan, 
İstanbul 1 998, s. 1 3 1 - 1 53. 
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İrdal'ın tasvirinde belirttiği gibi bir piyesten gündelik yaşama 
fırlamış bir aktördür ve sahneden çıkmış bir aktör, dışanda da 
oynamaya devam edecektir. 

Bu piyes onlan, özellikle Lutfullah'ı başrole taşımıştır. Lut­
fullah, Abdüsselam Bey'in kaybolan saatinin nerede olduğu­
nu, "iyi saatte olsunlar"a sorduktan sonra komik bir operet 
edasıyla dile getirmiştir: "Saatin hatunun sandığında, sanduk 
vapurun ambarında, vapur denizin ortasında . . .  Hemen telgraf 
çekil e .. Feilla (aksi takdirde) . . . "303 Üç gün sonra aynı operet de­
vam eder: "Kadın bulundu. Sandığında, pazar malı, adf cinsten 
bir masa saati çıktı. Saat ve kadın emniyettedir. Emr-i devletleri­
ne intizar olunduğu . . .  "304 Oysa saat, Abdüsselam Bey'in cariye­
lerinden birinin odasında bulunmuş, cariye ise memleketine 
gitmiştir; bu, cariyenin arkasından çekilen telgraftır. Aslında 
bulunan da Abdüsselam Bey'in kol saati değil cariyenin masa 
saatidir; fakat Lutfullah'ın kafasındaki hayaller, tesadüfen 
gerçeklikte karşılığını bulmuştur. 

Tanpınar için hayal, eserlerinin büyüsünü artıran bir un­
surdur. Uyanık halde rüya görmenin bir başka boyutu olarak 
sürekli hayallerle yaşayan bu karakterler, gerçekliği bozarak 
bazen de gerçekliği kendi yarattıkları hayaller üzerinden bir 
izdüşüm gibi kullanarak aslında bir hayat oyunu oynarlar. 
Hayalierindeki masal atmosferine benzeyen büyülü dünyalar, 
onların hem gerçekliği var oldukları zamandan başka bir za­
mana taşımalarını sağlamakta hem de gerçekliğin bir hayal 
unsuru haline getirilmesi, onlar için yaşamayı, gerçeklik için­
de kalabilmeyi kolaylaştırmaktadır. 

303 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 48. 
304 Tanpınar, a.g.e., s. 48. 
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2. Rüya 

Tanpınar'ın eserlerinde oyun ve rüya konusuna değinme­
den önce, onun eserlerinde özellikle ortaya çıkan uyku ve uya­
nıklık arasında bir nevi arafta kalmaktan bahsetmek gerekir. 
Hayallerin tersine rüyalarda gerçeklik, bir kabus halini almış­
tır ve hayallerin kendini gerçeklikten kurtarma arzularının 
yerini rüyalarda bu arzuların yersizliği alır. Kişi ne yaparsa 
yapsın, kendi gerçekliğinden kurtulamaz. Tanpınar'da rüya­
lar bu gerçekliğin, kabus halinde bir oyuna dönüştürülmüş 
şekillerdir. Ama onda asıl rüya hali şiirdir. Dilde rüya halini 
kurmaya çalıştığı hikaye ve romanlarında bu rüya, daha çok 
bir karabasan, bir kabus gibidir. Bazen bu rüyaların içinde de 
oyunlar vardır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde Hayri İrdal'ın 
herkesin içinde yer aldığı atlıkarınca rüyası ya da "Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları"nda gittiği ikinci randevu evinde canla­
nıp dans etmeye başlayan karı kocanın fotoğrafı gibi. 

Uyku ile uyanıklık arasında bir ara bölge yaratma duru­
mu Tanpınar'ın eserlerinden öncelikle "Erzurumlu Tahsin" de 
görülür. Bu hikayede, sürekli bahsedilen iki karakter vardır 
aslında. Doğa ve ölüm: Doğanın durumuyla hikaye arasında 
bir parallelik yaratılmıştır. Her tarafı ölüm korkusunun sardı­
ğı bir depremden sonra, Tahsin ve anlatıcı ölümden bahseder. 
Bu sarsıntı, anlatıcının hayatı üzerinde de bir sarsıntıya neden 
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olmuştur. Sürekli ölümü hatırlatan Tahsin'e karşılık hayattan 
vazgeçerneyecek kadar hayatı seven bir anlatıcı vardır. Uyku 
ise bu ikisi arasında bir perde görevi görür. Çünkü anlatıcı, 
depremden sonra sokağa çıkar, Tahsin'i görür, onunla ölüm 
üzerine konuşur ve hemen uyumak için evine koşar. Ona göre 
bu hayat, uykusuz kalmaya değmez. Tanpınar, uykuya yükle­
diği bu perde aralığı, bir nevi araf olma işlevini daha sonraki 
eserlerinde üst bir boyuta taşıyacaktır. 

"Erzurumlu Tahsin" de uyku ve uyanıklık arasında bir per­
de görevi gören ölüm de daha sonradan yazarın, özellikle 
uyanıkken rüya görmek dediği estetiğinin oluşumunda etki­
li olmuştur. Tanpınar bu hikayede, daha sonraki eserlerinde, 
özellikle diğer hikayelerle benzer bir durum olarak yine ikiye 
bölünme üzerinde durur. Buradaki ikiye bölünme de yaşam 
ve gerçek arasında, hatta sınırlarını daha da genişleterek ya­
şam ve ölüm arasındadır. "Erzurumlu Tahsin" kendisine göre 
ölüdür: "Benim anam, kardeşim yoktur, ben ölüyüm; ölülerin 
anası, kardeşi olmaz. "305 der. Bu, daha sonra Tanpınar'ın diğer 
metinlerinde genişleteceği uyanıkken rüya görme halinin baş­
langıcı sayılabilir. 

Aslında Tahsin tüm yaptıklarıyla, onunla konuşmak is­
teyen arkadaşlarına tanımıyormuş gibi davranması, varlık 
içinde olmasına rağmen bunu reddetmesi, kısacası dünyaya 
ait her şeyi bir tarafa bırakmasıyla, ölülerin dünyasından bir 
yansıma olarak yaşıyor gibidir. Hatta onun hakkında konu­
şanlar da onun bu uyanık halde rüya görmesine bir anlamda 
yardımcı olurlar. Dahası onların da uyanıkken rüya görme­
lerini sağlayacaktır. Tahsin hakkında anlatılanlarla onlar ka­
falarında bir Tahsin imajı oluşturmakta, var olan ile kafala­
nndaki Tahsin arasında bir arayer yaratmaktadırlar. Tahsin'in 

305 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 90. 
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uyanıkken rüya görmesini sağlayan sürekli sarhoş gezindiği 
şeklindeki dedikoduların da etkisi vardır. 

"Geçmiş Zaman Elbiseleri" hikayesinde nasıl geldiğini bil­
mediği bir evde misafir edilen anlatıcı için de durum "Erzu­
rumlu Tahsin" den farklı değildir. Fakat burada anlatıcı kendisi 
uyanıkken rüya görüyor gibidir ve yaşadıkları, etrafında gör­
düğü insanlar ve eşyalar ona daha çok bir rüyanın arkasından 
görünürler. Anlatıcı kaldığı evde, karmakanşık rüyalar görür. 
Bu rüyalardan birinde o gün buluşmayı düşündüğü Keti'yi ve 
oyun oynadığı evdeki insanlar vardır. O gece gördüğü her şey 
bu rüyada birbirine girer. Onu evine alan ev sahibi yaşlı kadın, 
Keti, Keçiören'deki evde oyun oynadığı adamlardan biridir: 
"Esas temi bağdaki oyunla Keti olan bu uzun ve çapraşık alem­
de her şey altüst, her şey en beklenmeyen şekilde idi. Tabii başta 
Keti geliyordu, fakat zavallı Keti, bu nizamsız muhayyelede ne 
acayip terkipiere giriyordu. Bir Keti ki, başı biraz evvelki ev sahi­
bimizin omuzlan ve şişkin karnı üstünde duruyor ve asıl garibi, 
deminki sıska delikanlının kırpık bıyıklannı taşıyordu. Sonra 
bu baş birdenbire kayboluyar ve biz, ev sahibimizle beraber, el 
ele Keti'nin başını anyor ve bir türlü bulamıyorduk."306 

Rüya gören anlatıcı, içinde bulunduğu durumun, gördüğü 
rüyayı oluşturan bütün etkenierin farkında olurcasına yeraltı 
zindanından bahseder. Bu yeraltı zindanı, bilinçaltı olmalıdır. 
Bu sefer de çok önemli bir olay gerçekleşecekmiş gibi karşıla­
şacaklarını beklerneye başlar, fakat o, zaten hikayenin başın­
dan beri bir şeylerin olmasını beklemektedir. Talihini, hiçbir 
tesadüfün değiştirmesini istemeyerek özellikle bu talihi de­
ğiştirecek tesadüfleri yaratıyor gibidir. Nitekim uykusundan 
uyanmasına neden olan genç kızı gördüğünde de kendini bü­
tün bunlara hazırmış gibi hisseder: 

306 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s.  67. 
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"Şüphesiz başka şartlar altında bir gecede böyle bir şeyle 
karşılaşsaydım, hayretten çıldırabilirdim. Fakat o gece, beni 
uykumdan o kadar ani şekilde ve o kadar sarih bir bekleyişle 
çağıran o acayip ruh haleti içinde şaşırmaktan çok uzaktım. 
Hatta daha iyisi, bu genç kadın oraya girmeden evvel veya aynı 
zamanda yüzlerce büyük hadise olabilirdi, fakat ben yalnız ona: 
'Ben seni bekliyordum, senin için uykunun bulanık hayaller 
dolu ülkesinden geldim ve belki yann, senin yüzünden şuurun 
aydınlık güneşine veda edeceğim, ' diyebilirdim, o kadar bu gö­
rünüşe hazırlanmış tım. "307 

Tanpınar, birçok hikayesinde yaptığı gibi burada da mekan 
tasvirlerine geniş yer ayırır. Böylece anlatım zamanını uzatma 
imkanına kavuştuğu gibi buradan mekana benzeyen şahıslar 
yaratma imkanını da bulur. Bu nedenle o, anlatıda öykü za­
manını oluşturmaya yarayan anlatım zamanında mekan ve 
şahıs tasvirlerine büyük yer ayınr. Böylece rnekanlara uygun 
şahıslar yaratabilmektedir. Bu hikayede bunun örneği anlatı­
cının gördüğü genç kız olur. Tamamen eski Şark eşyalanyla 
dolu bu evdeki kadın da eski Şark giysileri içinde masallardan 
fırlamış bir karaktere benzemektedir. "Geçmiş Zaman Elbi­
seleri" içindeki genç kadının bu nedenle yüzünü anlatmak 
imkansızlaşır. Genç kadının evindeki eşyaların, üstündeki kı­
yafetlerin uzun uzun tasvirlerini yapan yazar, yüz söz konusu 
olduğunda bunun anlatılamaz olduğunu söyleyecektir. Zaten 
Tanpınar'ın eserlerinde beden tasvirlerinden çok ruh tasvirle­
ri vardır. Beden tasvirlerinin uzun uzadıya anlatıldığı yerlerde 
dahi bunun amacı ruh tasvirine geniş yer verebilmek içindir. 
Bu genç kızın yüzünün anlatılamamasının nedeni, "bazı rüya­

lann anlatılmasının imkansız" oluşudur. Sabah Hoffmann'ın 

307 Tanpınar, a.g.e., s. 69-70. 
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masallanndan birini okumuş, akşam kumar oynamış, üstelik 
bir de araba çarpmış birinin gece yarısından sonra gördükle­
rinin Binbir Gece Masallan atmosferinde olması, onu ister is­
temez rüya ile gerçek arasındaki bir eşiğe getirmiştir. Nitekim 
hikayenin ilerleyen kısımlannda genç kadın ile konuşan anla­
tıcı, kadının babası olduğunu söylediği kişinin aslında kocası 
olduğunu öğrenince bu sefer de hikayenin kendisi dışındaki 
diğer karakterleri için uyanıkken rüya görüyor diyecektir: 
"H ayretten çıldıracak gibiydim. Bütün bu insanlar bana uyanık 
hallerinde rüya görüyor gibi geliyordu. "308 

Bu genç kadın hakkında ihtiyar adam anlatıcı ya, kızın has­
ta olduğunu fakat kendisine yeni bir dünya uydurmaktan hoş­
landığım, onun "yüksek sesle hulya gördüğü"nü söyler. Aslında 
bu da bir anlamda rol yapmanın başka bir şekli değil midir? 

Okunulan metnin yüksek sesle ezberlenerek canlandınl­
ması, onun oyuncunun kafasındaki hayali olarak düşünüle­
mez mi? Böylece uyanıkken rüya gören sayısı hikayede üçe 
çıkar: Önce genç kadını gören anlatıcı, ardından anlatıcının 
gözüyle evdeki diğer insanlar ve en sonunda genç kadın. Hep­
si uyanıkken rüya görmektedir. Genç kadının durumunda 
özelikle başka bir zamanda, ya da rüyada hapsolma korkusu 
gibi unsurlar, Tanpınar'ın kendisinin de belirttiği gibi etkisin­
de kaldığı yazar ve şairlerden özelikle Edgar Allan Poe, Paul 
Valery ve Gerard de Nerval'den geldiği düşünülebilir. Özellikle 
Nerval'in Sylvie romanı bu konuda özel bir yere sahiptir. Farklı 
zamanların birbiri içine girdiği bu roman, sadece Tanpınar'a 
değil birçok yazar ve şaire ilham kaynağı olmuştur. Daha son­
ra Umberto Eco'nun yorumlamak için otuz yılını harcadığı bu 
eserin temel sorunlarından biri, başka bir "hayata doğmak", 
bir zamanda ya da rüyada hapsolmak gibi unsurlardır.309 Yıl-

308 Tanpınar, a.g.e., s. 76. 
309 Umberto Eco, Aniatı Ormanlannda Altı Gezinti. 

1 98 



larca Nerval okuyan Tanpınar için bu göndermeler son derece 
doğaldır. 

"Geçmiş Zaman Elbiseleri", rüya formunda kaleme alın­
mıştır, fakat hikayede daha çok masal atmosferi hakimdir. 
Oysa yazarın bizzat kendisinin rüya formunda kaleme aldı­
ğını söylediği hikayesi "Abdullah Efendi'nin Rüyaları"dır. 
Bir eserin rüya formunda yazılması, onun eşikte olmasıdır. 
Biraz gerçek hayattan biraz hayallerden biraz da bu ikisinin 
bilinçaltı ve deneyimlerle karışmasından meydana gelen bir 
unsurdur rüya. Yazar da hikayesinde bunu yapmıştır. Biraz 
gerçek, biraz dış dünya biraz da bunların birbirine karışması. 
Sonuçta uyku ile uyanıklık arasında bir ara bölge, eskilerin 
yakaza hali dediği unsur. Böylece Tanpınar, hikayesinin daha 
en baştan rüya formunda yazıldığını söylerken bütün hika­
yeye hakim olan ve bir seyirci gibi ikiye bölünmüş Abdullah 
ve Abdullah Efendi'yi izleyen üçüncü gözden bahsetmektedir. 
Bu da çoğunlukla bir eşik olarak kendisini ortaya koymasıdır. 
Rüya formunda eser yazma düşüncesi, her ne kadar sembo­
listlerden, özellikle de Valery'den izler taşısa da daha çok sür­
realistlerle bağlantılıdır. Nitekim Tanpınar, "Abdullah Efen­
di'nin Rüyaları"nda sürrealizm yapmaya çalıştığını söyler: 
"Sanat, insanın realitesidir, fakat sanat eserlerinin rüyalanmıza 
refakat eden ruh haline ihtiyacı vardır. Benim rüya estetiğim 
nesrime tesir etti; 'Abdullah Efendi'nin Rüyalan 'nda sürrealizm 
yapmağa çalıştım."31 0 Sürrealistlerin çeşitli uyuşturucu ilaçlar, 
bunların en yaygını afyondur, içerek ortaya koydukları eserler 
buna benzer bir şekilde yazılmıştır. Böylece eşyanın tabiatını 
çözebileceklerine inanmışlardır. Onlar için iki gerçeklik var­
dır: Görünen ve görünmeyen. 

31 O Turan Alpteki n, Ahmet Harndi Tanpınar-Bir Kültar, Bir İnsan, s. 42. 
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Asıl hakikat göıiinmeyeni görmekle mümkün olacaktır. 
Bu bağlamda Abdullah Efendi'nin şaşırması gerekenler kar­
şısında asıl hakikat diye bahsetmesi anlamlıdır; çünkü onlar 
göıiinmeyen, öte dünya ve onun bilinçaltıdır. Bunlar da bilin­
diği gibi ıiiyalar sayesinde ortaya çıkar. Bu nedenle Tanpınar 
"rüyaya uyanmak" ifadesini kullanır, ıiiyadan uyanmak değil. 
Bir eser, ıiiya formunda yazıldığında bilinçaltındaki karanlık 
bölge ortaya çıkmakta, ıiiya bir uyanmaya neden olmaktadır, 
bu, asıl hakikattir. 

Bu asıl hakikat, Abdullah Efendi'nin kendisi hakkında ya­
pacağı konuşmada, küçük bir talihin büyüklükleriyle dolu­
dur: "( . . .  ) Doğrusu istenirse o küçük bir talihti, fakat bu küçük 
talih büyük bir ruha eklenmişti . . .  ( . . .  ) Talihi küçük bir vodvil 
muharririydi. Fakat o bu vodvili bir Sofokles veya Shakespeare 
tiyatrosu imiş gibi ciddi ve mustarip yaşadı. Onun için hayatı 
dışandan gülünç ve iç tarafından büyük ve azametliydi. "3 1 1  He­
men sonra gelen ifadeler Abdullah Efendi'nin kim olduğunu 
ortaya koyar: "Bilmem farkına vanyar musunuz? Hepimizin 
seyrederken o kadar güldüğümüz ve eğlendiğimiz Sekizinci veya 
cinsinden bir piyeste ciddiyelle rol almış bir Kral Oidipus veya 
Antigone yahut Othello tasavvur edin. İşte zavallı Abdullah 'ın 
hayatı . . .  "31 2 Tüm bunlar ancak ıiiyalarda gerçekleştirile bilir. 
Rüyalann bilinçaltında, yaşanılan deneyimler ve kültürel bi­
rikimin de bir araya gelerek gün yüzüne çıkmasında benzer 
bir durum vardır. Buradaki benzetme bu nedenle önemlidir. 
Kral Oidipus, Antigone ve Othello komik bir piyeste sadece 
ıiiyalarda bir araya gelebilir. Bir komedide bu şahıslar kendi 
rolleriyle ancak bu şekilde var olabilirler. 

3 1 1  Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 44. 
3 1 2  Tan pınar, a.g.e., s.  44. 
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Rüyanın ve gerçek hayatın birbirine geçtiği bu hikayede 
ve "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde yoğun bir Hoffmannetkisi 
vardır. 3 1 3  Zaten anlatıcı, Hoffmann'ın edebiyatından bu hika­
yenin daha ilk paragrafında bahsetmektedir: 

"( . . .  ) bir düş karakteri E. T.A Hoffmann'ın Die Elixiere des 
Teufels (Şeytanın İksiri) adlı yapıtının başkahramanına der ki: 
'Azabın senin içinde; seni öldürmez, çünkü sen de onun için­
de yaşıyorsun. ' Hoffmann özellikle gecesel yaşamın kaçınılmaz 
belirsizliklerine karşı duyarlıdır ve bunları ünlü masallarında 
tekrar tekrar sergiler. Onun uyku sırasında başka sahile varan 
karakterleri 'dünyanın ruhuyla ' ya da 'her şeyin manevi özüy­
le ' karşılaşır. Uyum sağlayamayacakları kadar mükemmel olan 
bu diyarda, kabul ve ret arasında ikiye bölünür/er. Çifte/ik, yani 
kendi kendisiyle karşılaşan benliğin yaşadığı yoğun afallama te­
ması Hoffmann 'ın karanlık kurgularında hiç eksik olmaz. 

Dışsal bir engel yoktur: Hoffmann 'ın karakterleri kendilerine 
gece ayan olanlar üzerinde düşünebilir ama zayıflıkları yüzün­
den, aydınlanmayı redderler. Ve bu tür bir direniş onlara azap 
verir."3 14 Abdullah'ın hep yanı başında bulunduğu eşiği atiaya­
mamasının temel nedeni de bu olabilir: Zayıflık. Bu nedenle 
Abdullah acı çekmeye mahkı1mdur. Abdullah Efendi ise asıl 
varlığının ölümünden acı duyar ancak onu hiç sevmediğinden 
bir süre sonra bu acı yerini alışmaya bırakır. Yazar, buna alı­
şan Abdullah Efendi için hikayenin devamında şunları söyler: 
"Fakat bu düşünceler/e geçirecek vakti yoktu. Olan olmuştu. 
Şimdi yapılacak şey bir an evvel eve yetişmekti, tekrar adımla­
rını sıklaştırdı. Yürüme ile koşma arasında sendeleye sendeleye 

3 1 3  Tanpınar'ın, kendisi de "Abdullah Efendi'nin Rüyaları" hikayesini yazdı�ı 
zamanlarda, "Zaten ben Hoffmannesk bir adam oldum artık" der. Bkz. Tan­
pınar'ın Mektup/an, Haz. Zeynep Kerman, s. 1 9. 

3 1 4  Pierre Sorlin, Düş Söylemleri, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2004. 
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karanlık sokaklara daldı . . .  "3 1 5 "Erzurumlu Tahsin" hikayesinin 
sonu da buna benzemektedir: "Hiç acele etmeden, arkasına 
bakmadan yola koyuldu ve biraz sonra bahçenin güdük fıdan­
lannın, gecenin alaca gölgelerine kanştığı noktada kayboldu. 
Onu bir daha Erzurum 'da göremedim, nereye gittiğini kim­
se bilmiyordu. Yalnız muhakkak olan bir şey varsa, bu çılgın 
adam bana güzel bir ders vermişti. Acele acele evime döndüm 
ve derhal yatağıma girdim. Bu ölümlü dünya uykusuz kalma­
ya değmezdi . . .  "3 1 6  "Erzurumlu Tahsin" deki anlatıcı bir an önce 
eve gidip ıiiya görmek ister. Abdullah Efendi'nin düşünces� de 
farklı değildir. Her iki karakter da evlerine, kendi dünyaianna 
sığınmak isterler. 

Abdullah Efendi, evine gitmek için yola çıktığında başına 
gelenlerin aslında hiç gerçekleşmediğini düşünmeye çok kısa 
bir süre sonra başlar. Bu mahşere benzer yerde de gördükleri 
karşısında önce dehşete düşer, bir süre sonra bunun asıl haki­
kat olduğuna inanmaya başlar. Ona göre "( . . . ) sadece hakikat­
lerinden biri olarak kalmış bir insanlık vardı ve bu insanlık vü­
cut ve uzvi çizgilerin hiçbiri değişmeden bir tahayyüle uğramış, 
içten ve kadim bir kadere tabi olarak sanki tashih317 edilmişti; 
Abdullah Efendi, yeni peyda ettiği bir mantıkla bu değişmeyi ta­
bii buluyor, bunun hakikatte böyle olması lazım geldiğini düşü­
nüyor, bununla beraber bu gördüğü şeylerin çılgın ve imkansız 
hakikatinden korkuyordu ."31 8 Burada tashih kelimesi önemli. 
Yazar, Iii ya formunda yazdığım söylediği bu eseri tam da Iii ya 
formuna dökmek için bu kelimeye yer verir. Kelimenin anla­
mı, düzeltmektir ve özellikle Freud tarafından bazı hastalık-

3 ı 5  Tanpınar, Bütün Oyküleri, s.  45. 
3 ı 6  Tanpınar, a.g.e., s .  ı oı .  
3 ı 7 Vurgu bana aittir. 
3 ı 8 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 49. 
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ların tedavisinde rüyalardaki sembollerin yorumlanmasında 
sağahım yöntemi olarak kullanılmıştır. Rüyaların yorumlan­
masıyla insanlara teşhisler konulmuştur. Dikkati çekmesi ge­
reken bir diğer kelime de tahayyüldür. 

Tahayyül ve rüyanın farklı gibi görünmesine rağmen sa­
natçının yaratıcılığında beraber rol aldıkları, bunların sanatçı 
tarafından birleştirilerek kağıda döküldüğü bilinmektedir. Bu, 
özellikle rüyalardan yola çıkan sanatçılar için böyledir. Örne­
ğin ikiye bölünme temasının Klasik örneklerinden olan Dr. 
Jekyll ve Mr. Hyde'ın yazarı Robert Louis Stevenson eserinin 
iki bölümünü rüyasından almış, geri kalanını yazmak için ise 
hayal gücünü kullanmıştır.3 19  Yaratıcı, bu ikisini birleştirerek 
eserinde bir tashih gerçekleştirir. "Abdullah Efendi'nin Rüya­
ları" hikayesinde, rüya ve gerçek gibi Abdullah ve Abdullah 
Efendi var. Abdullah Efendi, Abdullah'ı tashih etmek istiyor. 

"Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda başka bir zamanı ya­
şamak ile rüya formunun bir başka özelliğiyle karşılaşıyoruz. 
Tanpınar "Şiir ve Rüya" makalesinde rüyalarda zaman dü­
şüncesinin yok olmasından bahseder: "Zaman mefhumu ar­
tık onun için yoktur. Saniyeler bu gölgeler aleminde ebediyet 
kadar uzundur yahut daha iyisi, mahbus ve münfail yaratıcı­
sı olduğu bu dünyada her tasawur kendi başına bir andır. "320 
Bu, ancak rüyalar sayesinde olabilir. Rüyalar, tüm zamanları 
mekanlaştırabilir. Rüyalarda hepsi belirli bir mekana, rüyaya 
ait olurlar. Abdullah Efendi de bunu yapmıştır. Eski Roma 
şölenlerine benzettiği manzaralarla, o gece geçirdiği tecrü­
beleri birleştirmiş, hepsini aynı meydana toplamıştır. Başka 
bir zamanı yaşadığını düşünürken kendisini yeniden rakam­
lar dünyasına taşır. Eski zamanına, iki kere ikinin dört etti-

3 1 9  Pierre Sorlin, a.g.e., s.  39. 
320 Tan pınar, "Şiir ve Rüya I", Edebiyat O zerine Makaleler, s. 3 1 .  
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ği dünyaya dönmek ister: "İki ile ikinin dört ettiğini bilmek 
mühim bir tecrübe, bir nevi mihenkti. Fakat o birdenbire bu 
miyann da doğruluğundan şüpheye düştü. 'Hakikaten dört mü 
eder acaba? dedi, ya ikilerden herhangi biri kesir/i ise .. ' Öyle ya, 
herhangi bir rakam kesir/i olabilirdi, şu halde bu ikilerden biri­
sinin behemehal bir kesri olacaktı. Fakat hangisinin ? Abdullah 
Efendi bir müddet düşündükten sonra bunun ilk 'iki' olacağına 
karar vererek biraz sakinleşti. Çünkü ikinci 'iki'nin bizzat ken­
disi olduğunu biliyordu. Evet, ikinci iki kendisiydi."32 1 İkinci 
iki, yani sadece tam sayı olan iki tabii ki Abdullah Efendi'nin 
kendisi olacaktır; çünkü o tüm hikaye boyunca iki kişiden 
kendisinden ve Abdullah'tan bahseder. Diğer iki ise kesirlidir, 
bu da anlatıcıdır. 

Tanpınar, diğer eserlerinde olduğu gibi burada da zaman 
zaman araya girerek bir yazar olarak kimliğini ortaya koyar. 
Zaten baştan beri söylenilen bu üçüncü göz de yazann ken­
disidir. 

Fakat yazarın eserinde bizzat kendi kimliğiyle ancak za­
man zaman ortaya çıkması onu yarım, belirli anlamlarda 
kesidi hale getirecektir. Dolayısıyla buradaki kesidi iki, Tan­
pınar'ın kendisi ve beraberinde eserde ortaya çıkan yazar 
kimliğidir. 

Abdullah Efendi'nin düşüncelerinde tahayyül ile tashihin 
birleşmesindeki bir başka ilişki hayal gücü ile rüyanın karşılı­
ğını karakter ve eserdeki yazarda bulmasıdır. 

Rüya formunda yazdığım söylediği bu eserde Tanpınar, sa­
dece rüyalann nakledilmesinin sanat eseri yaratmaya yetme­
yeceğini ileri sürer ve bu hikayede ne yaptığını belki de "Şiir 
ve Rüya" makalesinin ikinci kısmında şöyle anlatır: 

32 1 Tanpınar, Bütün Öyküleri, s.  S 1 .  
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"Bir sanat eserinde rüyasını nakletmek veya rüyanın tesa­
düflerini taklit etmek, insan muhayyilesinin, isterse, kolayca 
benimseyebileceği nizamsızlıklarla, sun 'i bir acaiplikler silsi­
lesi kurmaktan başka bir şey değildir. Bu, arkasından ışığı ve 
dramın asıl hareketini yapan sözün büyüsü çekilmiş bir tiyatro 
aksesuan kadar cansız bir yığın olur. Çünkü hakikatte rüyanın 
bizim için tabiat-üstü tarafını yapan, onu meydana getiren aca­
iplikler silsilesi, mantıksızlığı, şuur ve muhakemenin geri geli­
şinde ilk iş olarak istihfafla bir kenara fırlattığı tesadüfler değil, 
onlan canlandıran çözülmesi güç ruh haleti ve onun vasıtasıyla 
etrafımızda yarattığı havadır."322 

Tanpınar'a göre sadece rüya formunda yazmak değil bu 
havayı yaratmak da önemlidir. Bu nedenle "Abdullah Efen­
di'nin Rüyalan" hikayesinde biçimsel bir oyun yanında içerik 
olarak da bir oyun söz konusudur. Biçimsel oyunun temelini 
yukarıda da bahsedildiği gibi ikilik oluşturur. İki sesin, Ab­
dullah Efendi ve Abdullah'ın sesinin yanı sıra yazarın sesi. 
Ayrıca gerek Abdullah'ın gerekse Abdullah Efendi'nin iç ses­
leri. Hikayenin içindeki parçalanmışlığı göstermek için bir 
anlatımdan diğerine adanması, yaşanılan kabusu iyice hisset­
tirmek için anlatırnın ritminin yavaşlatılması ve sisli görün­
tülerin hakim olduğu bir ortam yaratılması. Rüya formunda 
yazılan bu hikayede her şey o kadar bulanıktır ki yazann hika­
yenin anlatım ritmini düşürüp uzun uzadıya mekan ve şahıs 
tasvirlerine girdiği yerlerde bile bir netliğe ulaşmak mümkün 
değildir. Okur, tıpkı Abdullah Efendi'nin tam olmayan bulanık 
aydınlanması gibi bir aydınlanma yaşar. Bu ikilik kurgunun 
tamamına hakimdir. Özellikle benzetmelerde ikili anlamlara 
yer veren kelimelerin kullanılması gibi. Bu, hikayenin daha 
başında kendini gösterir. Abdullah Efendi, meyhanenin ikiye 

322 Tanpınar, "Şiir ve Rüya", Edebiyat Ozerine Makaleler, s. 34. 
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bölünmüş kısmında oturmaktadır. Karşısındaki masada iki 
çift ve iki pencere göıiinmektedir. Burada eğleniyor olmak 
ona iki kat sevinç vermektedir. 

"Abdullah Efendi'nin Rüyalan" nda daha çok Hoffmann' dan 
gelen ikilik, "Evin Sahibi"nde yerini Nerval'e bırakır. Nerval, 
"Rüyalanmız ikinci hayatımızdır."der.323 Tanpınar da "Şiir ve 
Rüya" makalesine "Öteden beri rüyanın ikinci bir hayat olduğu 
söylenir. " cümleleriyle başlar. 324 Bu hikayenin genç annenin 
ölümünün anlatıldığı masal atmosferindeki kısmı için de aynı 
durum söz konusudur. Genç anneyi öldüren yılanın var oldu­
ğu evde dışandakinden farklı bir hayat yaşanmaktadır. Daha 
sonra anlatıcının kendisi de bu durumdan kurtulamayacak 
ve bu ikinci hayat, yaşam boyu onu rahat bırakmayacaktır. 
"Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda ikiye bölünen benlik gibi 
burada da bir ikiye bölünme söz konusudur: Masalın etkisin­
de olan Iiiyalardaki hayat ve yaşanmakta olan gerçek hayat. 
Anlatıcı, sık sık bu iki hayata göndermeler yapar. Rüyalardaki 
hayat, giderek gerçek hayata hakim olmaya başlamıştır. Bir 
süre sonra ise bir Iiiyayı yaşamaya başlamıştır, tıpkı kendi­
sinden önce genç annesinin yaşadığı gibi. Bunda da Nerval'in 
Aurelia'sının etkisi vardır. Nerval, bu romanı delilik üzerine, 
"rüyalann gerçek hayatı işgal etmesi" üzerine yazdığım söyler. 325 
Tanpınar, Nerval ile ilgili yazısında, Nerval'in deliliğine de de­
ğinerek kendisinin küçük yaşta delilere duyduğu ilgiden bah­
seder: "Derin kuyular gibi, deli de çocukluğumda beni çekmişti. 
Yedi yaşımdan on bir, on iki yaşianma kadar birkaç deli dostum 
vardı. "  demektedir. 326 Ayrıca, Nerval için şöyle bir yorum ya-

323 A. Alvarez, Gece, Aynntı Yayınlan, İstanbul 200 1 ,  s. 200. 
324 Tan pınar, "Şiir ve Rüya", Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 30. 
325 A. Alvarez, a.g.e., s. 20 1 .  
326 Tanpınar, "Paris'teki Sefaret Binamıza, Nerval'e ve Prenses de Lamballe'e 

Dair", Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 490. 
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par: "Netval deli değildi. Sadece rüyayı seçen, onun nizarnını 
zaman zaman uyanık hayata taşıyan adamdı. "327 

"Evin Sahibi" nde yazann musiki üzerinde ısrarla durması­
nın temel nedenlerinden biri rüya ve delilik arasındaki ilişkiye 
paralellik oluşturmak içindir. Musiki de rüya gibi insanı baş­
ka dünyalara götürür ve kimi zaman insanda tarifi imkansız 
duygular uyandınr. Rüyalarda, gerçek hayatın dışında, anla­
tılamayacak birçok unsur vardır. Deliliğe gelince. Musikinin 
insanda uyandırdığı duygular ve kimi zaman bunun yarattığı 
coşkunluk bir sannya benzer. 

Tanpınar'ın gerek "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde, gerek 
"Abdullah Efendi'nin Rüyalan"nda gerekse "Evin Sahibi" 
hikayesinde rüya, delilik ve talihi yan yana getirmesi bir tesa­
düf değildir. Öncelikle rüya ve delilik arasındaki ilişkiye bakı­
lırsa her ikisinde ortak yönler olduğu görülecektir. 

Çok uzun yıllar boyunca delilik ve rüya arasında ilişkiler 
kurulmuştur. Freud, Düşlerin Yorumu'nun birinci cildinde çe­
şitli filozoflardan alıntılar yapar. Bunlardan Kant'tan, "Deli, 
uyanık bir düş görendir." Tanpınar'ın da adından bahsettiği 
Schonpenhauer'dan "Rüyalar kısa süreli delilikler, delilik ise 
uzun süreli bir rüyadır", Wundt'tan ise "Akıl hastanelerinde 
rastlayacağımız bütün fenomenleri bizler rüyalanmızda yaşa­
yabiliriz. " alıntılannı yapar. A. Alvarez ise delilik ve rüya ara­
sındaki ilişki için Hobson'dan şu alıntıyı yapar: 

"Rüya sırasında zihinde görülen beş temel özelilik akıl hasta­
lannın sannlannda, kendilerini kaybetmelerinde, tuhaf düşün­
celerinde, hülyalannda ve hafıza kayıplannda da görülebiliyor. 
Zaten sabuklama, bunama ve psikoz bu zihinsel semptomlann 
birleşerek yarattıklan şeyler. Öyleyse denebilir ki rüyalanmız 

327 Tanpınar, a.g.m., s. 490. 
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psikozlu ve rüyalanmız esnasında hepimiz kafayı yemiş kaçık­
Iara dönüşüyoruz. Bizi bu sıfatiardan kurtaran tek şey o sırada 
uyuyor olmamızdır. . .  Bundan dolayıdır ki düş görme, akıl has­
talığında seyreden türden bir psikolojik sürecin ürünü olarak 
görülebilir. .. çünkü normal insanlar rüyalannda akıl hastalığı­
nın önemli emarelerinin tamamını sergileyebiliyorlar. Bu sebep­
ledir ki rüyalar üzerinde yapılan çalışmalar bir tür akıl hastalığı 
üzerine yapılan çalışmalar olarak düşünülebilir."328 Dolayısıy­
la Tanpınar'ın her üç eserinde de rüyalann yanı sıra ruhsal 
dengesi bozuk insaniann olması hikayelerde biçimsel bir pa­
rallelik yaratmıştır. "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde genç kızın 
üvey babası, "Abdullah Efendi'nin Rüyalan"nda Abdullah 
Efendi'nin kendisi, "Evin Sahibi" hikayesinde ise anlatıcı ve 
dedesi. Hepsi rüyalannın yanı sıra sannlan da olan insanlar­
dır. Fakat burada dikkat edilmesi gereken sannlar içindeki bu 
insanlar için deli değil, yarı deli ifadesinin kullanılmış olma­
sıdır. Bu da hikayelerin kurgusuyla paraleldir. Yarı hayal yarı 
gerçek, yarı uyanık yan rüya, uyku ile uyanıklık arasında ve 
en sonunda da yarı deli, yani gerçeklikten tam kopmamış ama 
gerçekliğin tam da içinde yer alınama durumu. Yarı deli bir 
halayık, yarı deli bir dede. Ama hiçbir zaman tam değil. 

Hikayelerde, rüyalar ve talihin bir araya getirilmesi de te­
sadüf değildir. Uzun yıllar boyunca rüyalar geleceğe açılan bir 
kapı olarak görülmüştür. Dini kaynaklardan bilimsel ansiklo­
pedilere kadar ve hatta günümüzde bu, geçerliliğini koruyan 
bir durumdur. 

Uyku ve uyanıklık arasındaki durumun ortaya çıkışı Ma­
hur Beste'de de hikayedekilerden çok farklı değildir. Behçet 
Bey, romanın daha başında, bugünden geçmişiİle doğru bak-

328 Alvarez, a.g.e., s. 1 3 1 .  
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makta, kendisi için bir nevi sığınak, hatta oyuncak bir ev gibi 
bir sürü eski eşyanın olduğu bu evde bir rüyadan uyanmaya 
çalışmaktadır. Onun için evindeki eşyaların görünüşü biraz 
farklıdır, en azından "iki uyku arasındaki düşünceler" de öyle­
dir. Behçet Bey için evindeki eşyalar birer cinsel obje gibidir, 
bunlar onun "bebek/eridir. "329 Komodinler onu zevk alemleri­
ne götürür. Fakat bu bebeklerin belden aşağıları kayıptır. Bu 
eşyalar, Behçet Bey'e karısı Atiye Hanım'dan kalmıştır. Uyku 
ile uyanıklık arasında bu gidip gelmeler onu bir ikileme götü­
rür, ancak Behçet Bey'in neredeyse tüm hayatı, romanın ba­
şından itibaren, böyledir. 

"İki uyku arasındaki düşünceler" bölümünde, iki şey ara­
sında kalma vardır: Behçet Bey'in "kendi ömrüyle bir taraftan 
bağlanan şeyler ve ona yabancı olan şeyler." Odası ve evinin 
diğer tarafları. Karısı için söylediği uyku ve büyük uyku ara­
sındaki durum, ölüm ve hastalıktır. Behçet Bey' e göre ölüm ve 
hastalık başka şeylerdir. Saatler, iyi yürekli hastalar, kitaplar 
ise kadınlardır. 330 

Evinde bir sürü eski eşyanın bulunmasına rağmen Behçet 
Bey kendisini bir koleksiyoncu33 1  olarak görmez, ona göre 
kendisi bir şairdir. Etrafındaki bütün bu eski eşyalar onu ol­
duğu yerden alıp başka yerlere götürsünler kafidir, nitekim 
bu işe de yararlar. Bulunduğu zamandan onlara bakan Beh­
çet Bey, kendi zamanına istediği gibi geri dönebilmektedir. Bu 
eşyaların içinde özellikle aynalar, onun bulunduğu bu iki ayrı 
yeri, şimdiki zamanını ve geçmiş zamanını göstermeye yarar-

329 Tanpınar, Mahur Beste, s. 1 3 . 
330 Tan pınar, a.g.e., s. 1 7 .  
33 1 Tanpınar'ın eserlerinde koleksiyonculara sıklıkla rastlanır. "Evin Sahibi" 

ve "Yaz Ya�muru" hikayelerindeki dedeler, Huzur'da Tevfik Bey, Sahnenin 
Dışındakiler'de Nasır Paşa, Aydaki Kadın'da Hulki Bey, hepsi birer koleksi­
yoncudurlar. 
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lar: "Aynalar, istedikleri zaman, dört bir yana salıverdikleri bu 
sessizlikle taksim kabul etmiş bir zamanın timsali idiler. "332 Fa­
kat romanın tamamına bakıldığında Behçet Bey için geçmiş 
hep uyku ile uyanıklık arasındadır. Mahur Beste gibi mahmur 
bir haldedir. Geçmişi bu şekilde görmek onu rahatlatır. 

"Emirgan'da Akşam Saati"nde hem Sabri hem de bu hika­
yenin diğer karakteri genç kadın da ıüya ile gerçek arasın­
dadır. Genç kadın bunu örneklendirrnek için masalı kullanır: 
"Hakikatini isterseniz, padişahın yalnız bir oğlu vardır. Fakat 
yollar aynidığı için hepsine ayn ayn, hatta nasıl diyeyim, biraz 
da aynı zamanda gider. 

Çünkü bu yollar birbirine çok yakındır; onun için gidenin 
gelmediği yoldan, gidenin bedbaht olduğu yola ve saadet yoluna 
çok kolay geçilir. Bence hayat, ama alay etmiyorum, bir satranç 
tahtası gibi bizden evvel ve o kadar hesaplı kurulmuş bir şey ki. 333 
Kişi de aslında sadece bir kişidir, fakat zerreleri, bedbahtlığı, 
saadeti gibi, onun bu bütünlüğünü sağlayan zerrelerden bi­
ridir. Nitekim daha sonra, "Herkes kendi kaderi içinden, dar 
bir pencereden başını çıkanr gibi birbiriyle konuşuyor. . . " der. 334 
Burada genç kadının daha önce yaptığı masal benzetmesine 
de bir gönderme vardır. Aslında üç yolu da yüıüyen aynı ka­
rakterdir. Bu, kaderi içinden kişinin kendi kendisiyle konuş­
ması gibidir. Ancak bu son sözde, kaderin mekanlaştınlması, 
Tanpınar'ın diliyle söylersek külçeleştirilmesi söz konusudur: 
"Rüyası ömrümüzün çünkü eşyaya siner. "335 Tüm bunlann ar­
dından Sabri, "iki yolun arasında kaldığını" düşünür. Bu "on 
günlük dostluk" ona iki kadını birden sevebileceğini göster-

332 Tanpınar, a.g.e., s. 24. 
333 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s.  307. 
334 Tanpınar, a.g.e., s.  309. 
335 Tanpınar, Bütün Şiir/eri, s.  38. 

2 1 0  



miştir. Hikayenin başında da Sabri'nin benzer bir düşüncesi 
vardır: "Sonbahar yaklaşıyor, diye düşündü. Fakat daha başka 
bir şey söylemek istiyordu; kendi kendine, düşündüğüm bu de­
ğildi. Akşam oluyor, diyecektim. Demek insan iki şeyi birden 
düşünebiliyor. Kim bilir, belki de üç dört şeyi bir defada dü­
şünebiliyoruz. Onun için zaman zaman muammalı oluyoruz. 
Onun için anlaşamıyoruz, dedi. "336 Bu, Sabri'nin genç kadına 
kendisini anlatışında da vardır. Birden çok şeyle kendini an­
latmaktır yaptığı. Oysa genç kadınla anlaşırlar, çünkü o da 
aynı durumdadır. Bu nedenle Sabri'ye masaldaki karakterin 
üç yola da gittiğini anlatır. Anlattıklan, Sabri'ye çok tanıdık 
gelir. Bu nedenle evin içindeki eşikten girerken değişmeleri 
gerektiğini anlarlar ve Tanpınar'ın eserlerinde sık sık ortaya 
çıkan uyanıkken rüya görme hali bir saklambaç oyununa dö­
nüşür: "Genç kadın ilk günlerindeki neşe içindeydi. Ve yalnız bu 
neşe Sabri'yi korkutuyordu. İşte tam bu sırada, denizin karar­
dığı anda genç kadın bu oyunu buldu: 'Gözlerinizi kapatın ve 
bir, iki, üç . . .  diye sayın. "'337 Saklambaç oyunu da bir nevi uya­
nıkken rüya görmek gibidir. Tıpkı rüya gibi Sabri, gözlerini 
açtığında gerçek dünya ile, genç kadının yokluğuyla karşılaşır. 

Bu hikayedeki temel oyun, daha önce bellek bölümünde 
bahsettiğimiz gibi hafıza ile kurulur. Burada hafıza ayna ola­
rak kullanılmıştır. Sabri'nin kafasındaki bütün düşünceler, 
gördüğü her şey, yaşadıklan bir aynanın görüntüsünden çar­
pıp geriye döner. 

Bu sırada da zerreleşir. Hafızanın bir oyun aracı olarak 
kullanılması, kurgudaki asıl büyük oyunu, uyanık halde rüya 
görmeyi gerçekleştirmiştir. 

336 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 279. 
337 Tanpınar, a.g.e., s .  3 1 0. 
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Hikayenin sonunda kadının oynadığı saklanma oyunu da 
hafızayla bağlantılıdır. Sabri, gözlerini açtığında genç kadını 
göremez. Fakat onu madde halinde görmeye zaten ihtiyacı 
yoktur. O, onun düşüncelerinin ve hatta belirli anlamlarda 
kendisinin çarpıp geriye dönmüş şeklidir. Zaten bu nedenle 
Tanpınar estetiğinin temeli uyanık halde rüya görmektir. 

Hikayenin kurgusundaki asıl oyun uyanık halde rüya gör­
mek, bunun sağlayıcı unsurlan ise hafıza ve hafızanın ayna 
olarak kullanılmasıdır. Hikayedeki bir diğer oyun da genç 
kadının Sabri ile oynadığı oyunlardır. Sabri'ye sürekli yalan 
söylemesi, neyin yalan neyin gerçek olduğunun tam olarak 
bilinememesi, hatta özellikle yalan söyleyerek insaniann zi­
hinlerinde yer edinmek istemesi de hafıza ile bağlantılıdır: 
Unutulmamak için bir direnç. Hiçbir Tanpınar karakteri unu­
tulmak istemez. Bu nedenle hafıza oyunlanna başvurmaktan 
da kaçınmazlar. 

Taklit, yap-boz, hatırlama gibi içinde bir sürü oyunu hann­
dıran "Yaz Gecesi" hikayesinin kurgusunun geneline bakıldı­
ğında Tanpınar'ın, hepsini kapsar bir şekilde büyük bir oyun 
kurduğunu görürüz. Bu, yine Tanpınar estetiğinin temeli olan 
uyanıkken rüya görmektir. Var olanlann "dilde bir rüya halini" 
kurduğu hikayede bu, belirsizlikler ve karakterlerinin sırlany­
la yapılmıştır. Böylece okur sadece bir seyirci konumuna so­
kulmamış aynı zamanda hikayenin gerilimiyle sürekli uyanık 
bir halde bırakılmıştır. Kurgunun "dilde rüya halini kurduğu" 
bu hikayede karakterin bir kuyuya dalıp gittiği burada, okur 
sürekli uyanık olmalıdır ki hikayenin sırlannı çözmeyi başa­
rabilsin. 

Aslında Tanpınar'ın ironik karakterlerinden "Acıbadem'de­
ki Köşk" hikayesinin dayısı Sani Bey için de bir uyanıkken 
rüya görme söz konusudur. Onun hayal gücünün ortaya koy-
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duklan belirli anlamlarda bunun ispatıdır. Sadece kendi keşif 
ve icatlanyla uğraşan bu adam, bunun haricinde dış dünyayla 
bağlantı içinde değil gibidir. Sürekli kafasındakileri gerçek­
leştirmekle uğraşmaktadır. O nedenle dayı aslında uyanıkken 
rüya görüyordur. 

Rüyalardan yola çıkarak bir metin yazma düşüncesinden 
sürrealizm dolayısıyla yukanda söz etmiştik. Bunun ilk or­
taya çıktığı metin "Abdullah Efendi'nin Rüyalan", diğeri ise 
"Rüyalar" hikayesidir. Bu hikayenin karakteri Cemil, bir kitap 
yazmaktadır: Bir aşk hikayesi. Bu nedenle rüyalarını gözlem 
altına almıştır. Birbiri arkasından gördüğü rüyalar, onu tek 
bir rüyaya doğru götürmektedir. 

Toprak bir yol, burada tanımadığı bir genç kız, arkasından 
tanımadığı bir ev ve sonunda denize gittiğinde beyaz kıyafet­
ler içinde uyanıkken gördüğü bir genç kız. 

Cemil bu genç kızı uyanıkken görür. Dolayısıyla burada 
açık bir uyanıkken rüya görme halinden çok bir hayaletle kar­
şı karşıya olmaktan da söz edilebilir. Bu da daha çok Edgar 
Alla n Poe' dan gelmektedir. 

Hikaye her ne kadar belirsizlikler içerse de Cemil'in gördü­
ğü rüyalar hikayeyi bu belirsizliğin pençesinden biraz da olsa 
kurtanr.338 Tanpınar'ın diğer metinlerindeki rüya kullanımın­
dan farklı bir duruma rastlanır. Karakter sadece rüya ile başka 
bir zamana gitmekten değil başka birinin zamanına girrnekten 
bahseder: "Sadece uyur uyumaz kendi zamanından çıktığını, 
başka birisinin dünyasına girdiğini biliyordu. "339 Burada dilde 

338 Tamer Kütükçü. "Ahmet Harndi Tanpınar ve Rüyalar", Varlık, Haziran 
200 1 ,  s. 1 0- 1 4. Tamer Kütükçü bu makalesinde intihar eden genç kız ile 
Cemi! arasında bir ilişki olduğunu ve Cemil'in gördüg-ü rüyalann bunun 
habercisi oldu�unu söyler. 

339 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 230. 
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rüya halinin kurulması, bir başka paralelliği de beraberinde 
getirmiştir. Hikayenin karakteri Cemil, bir eser yazmaktadır 
ve rüyalannı görmeye başladığı andan itibaren bunları kaydet­
meye başlar. Rüyalannı hemen kağıda geçirmek burada önem 
kazanmıştır. Böylece bir yazar, başka bir eserin içinde dilde 
rüya halini kurmaya çalışıyor hale gelmiştir. 

"Yaz Yağmuru"nda genç kadın, Sabri ile konuşurken hika­
yesini birdenbire keser. Sabri onu vapura götürür, sonra da 
karısı ve çocuklannın yanına gitme planı yapar. Tanpınar'ın 
hikayeleri genelde bu şekilde biter. Bir rüyadan uyanır gibi 
karakter kendisini birdenbire bir başka dünyanın içinde bir 
başka şey düşünürken bulur, sanki hepsi yaşadıklan ana, o 
zaman geri dönüyor gibidirler. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde, enstitü kurulduktan ve 
Hayri İrdal eski sefil günlerini unutup yeni bir dünyaya adım 
attıktan sonra bir rüya görür. Rüyasında önce bir ayna vardır. 
Bu aynada gördüğü kendi sureti ise onun için bir yabancıdır. 
Daha sonra halası onu koşarak bir atlıkanncaya götürür. Bu 
atlıkanncada neredeyse tanıdığı herkes onunla birlikte dön­
mektedir. Sonra kendisini bu çemberden fırlamış ve Seyit 
Lutfullah'ın kaplumbağasının üstünde bulmuştur.340 Bu rüya, 
aslında bütün bir romanı özetliyor gibidir, Halit Ayarcı ile ta­
nıştıktan sonra kendisine yabancılaşan Hayri İrdal ve kendi­
siyle birlikte değişen etrafındaki insanlar, tüm bu insaniann 
bir atlıkarıncadaymış gibi eğlenmeleri ile en sonunda Seyit 
Lutfullah'ın kaplumbağasının üstüne düşmesi de anlamlıdır. 
Çünkü bu kaplumbağaya mahalleli Emanet ismini vermiştir. 

Tüm bu yaşananiann kurgu boyutu da İrdal'a Lutfullah'tan 
bir emanettir. Her şey bir rüya gibidir ve bunun bir rüya gibi 

340 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , s. 280-28 1 .  
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olduğu da bizzat roman karakterinin anılanndaki rüyasında 
görülür. Dilde rüya hali kurma durumunun ikizleşmesini ger­
çekleştirilmiştir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün gereksizliği bir telefonla 
anlaşıldıktan sonra, Ayarcı ve İrdal'ın etrafındakiler "insanla 
bu kadar da oynanmaz ki!" diyeceklerdir. Çıkarları söz konusu 
olduğunda artık hepsi kendisi olmuştur. Dolayısıyla romanda 
baştan beri herkesin, Ayarcı ve İrdal hariç, bir oyun oynadı­
ğını bizzat kurmaca içindeki karakterlerin kendileri kabul et­
mişlerdir: Her şey bir oyundan ibarettir. 

Dilde rüya halini kurmak. Tanpınar bu rüya halini yuka­
rıdaki örneklerde bir oyun şeklinde yaratmıştır. Bu oyun, rü­
yanın bellek ve gerçeklik ilişkisi üzerinden yapılmıştır. Bellek 
ve gerçeklik, tecrübe ve düşünce iç içe verilerek bir oyun ku­
rulmuştur. 
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3. Taklit 

Taklit, bir kişinin diğer bir kişinin yaptıklannı aynen yap­
maya çalışmasıdır. Burada kişi karşısındaki kişinin gerçek­
liğini kendisine, kendi gerçekliğine yansıtmaya çalışarak bir 
tekrar durumu yaratmaya çalışır. 

Taklit, Tanpınar'ın eserlerinde çok karşılaşılan bir unsur­
dur. Yukandaki tanımda verdiğimiz gibi onun eserlerinde 
taklit, daha çok gerçekliğin bir yansıması olarak ortaya çıkar. 
Bu, kimi zaman gerçekliğin bir izdüşüm olarak yer aldığı rü­
yalarda bile kendini gösterir. Örneğin "Geçmiş Zaman Elbise­
leri" hikayesindeki genç kız şöyle der: "( . . .  ) kendimi babamın 
uydurduğu bir masalın kızı gibi görmeye başladım ve içime so­
nuna kadar, böyle tek başıma, bir başkasının gördüğü bir rüya 
olarak kalmanın korkusu çökmeye başladı. "341 Bu genç kız, ba­
basının kendisinden istediği şekilde davranmakta, babasının 
rüyasını taklit etmektedir. 

Tanpınar'ın eserlerinde taklidin bir başka görünümü de 
değişim ve dönüşüm olarak kendini doğal olarak gösterir. So­
nuçta taklit eden kişi, karşısındakinin gerçekliğine ulaşmak, 
dahası ona dönüşrnek istemektedir. Bu da kendisini meta­
mortoz fenomeninde ortaya çıkanr. 

341 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 73. 
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"Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde, "Abdullah Efendi'nin 
Rüyalan"nda ve "Evin Sahibi" hikayelerinde bir metamor­
faz söz konusudur. "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde üvey ba­
bası tarafından "Geçmiş Zaman Elbiseleri" giydirilerek o 
şekilde yaşamaya alıştınlmış genç kız, "Abdullah Efendi'nin 
Rüyalan"nda Abdullah Efendi'nin kentin meydanında gördü­
ğü biri diğerine, sonra bir karmaşaya dönüşen insan toplu­
luğu, "Evin Sahibi"nde giderek genç annesinin talihini yaşa­
maya başlayarak ona dönüşen anlatıcı, bu anlatıcının genç 
annesinin rüyasında aslında genç ve yakışıklı esmer bir deli­
kanlı olduğunu gördüğü kara yılan. Hepsi birer metamorfaz 
geçirmişlerdir. Bu değişim hikayelerdeki çoğulluğu da sağla­
mış, Dönüşümler sayesinde birden çok kişi ve kişilik ortaya 
çıkmıştır. "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde yaşadıklarının rüya 
mı yoksa gerçek mi olduğunu anlayamayan bir anlatıcı, "Ab­
dullah Efendi'nin Rüyalan"nda Abdullah ve Abdullah Efendi, 
"Evin Sahibi"nde Musul'daki çocukluk ve sonraki hayatında 
bunun izdüşümleri olan ikiye bölünmüş başka bir anlatıcı. 
Hepsi de yaşadıkları tecrübelerle çoğul bir kimlik kazanmış­
lardır. Bu nedenle talih onlar için değiştiremeyecekleri bir un­
surdur. Hayatlanndaki tesadüfler, bir başka deyişle kendilerin­
den ortaya çıkmış birçok kendileri, onları yaşayacakları talihe 
yavaş yavaş alıştırmıştır. Bu hikayelerde yaşanacak olan talih, 
yazar tarafından anlatım zamanının uzatılmasıyla okura da 
yavaş yavaş hissettirilir. Bu nedenle karakterlerin talihlerine 
ulaşıncaya kadar başlanndan geçenler, duyguları, düşüncele­
ri, bulundukları mekanlar uzun uzun tasvir edilir. Yazar, bu 
uzun anlatım zamanlanyla fırtınayı hazırlıyor gibidir.342 "Geç-

342 Burada Aristoteles'in trajik eylem hakkında söylediklerini hatırlamak ye­
rinde olacaktır: "Aristoteles, trajik eylemde, felaket ile son katarsisten önce 
uzun talihsizlik/erin gelmesi gerektiğini zaten öngömıüştü." Bkz. Umberto 
Eco, Aniatı Dmıan/annda Altı Gezinti, s. 76. 
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miş Zaman Elbiseleri"nde anlatıcının araba çarptıktan sonra 
getirildiği evde uzun uzun bu evden ve onun kendisinde uyan­
dırdığı izienimlerden bahsedilmesi, Abdullah Efendi'nin ne­
redeyse attığı her adımdaki ayrıntıların uzun cümlelerle süs­
lenmesi, "Evin Sahibi"nde anlatıcının Hüseyin Bey ile tanışıp 
ondan dinlediği musikinin kendisinde uyandırdığı duygu ve 
düşüncelere uzun uzun yer verilmesi hep bu yüzdendir. Ya­
vaş yavaş bir şey yaklaşmaktadır. Tüm bu uzatılmış anlatım 
zamanları aynı zamanda gerçekleşecek olan şeye bir kabus 
havasının hakim olmasını da sağlamıştır. Tıpkı senfonilerde 
önce yavaş yavaş gidip daha sonra birden yükseliveren çığlığa 
benzer sesler gibi, dahası bunların karakterler de farkındadır. 
"Geçmiş Zaman Elbiseleri"ndeki anlatıcı o gece bir şey olaca­
ğını, normalin dışında bir şey yaşayacağını bilmektedir. 

"Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda anlatıcı baştan beri bir 
alt kat ve üst kat kiracısından bahseder, "Evin Sahibi"ndeki 
anlatıcı ise daha hikayenin en başında hastalığının asla yanın­
dan ayrılmadığından söz eder. 

"Evin Sahibi", kötü talihle sonuçlanır. Anlatıcı, karısı Zey­
nep'i boynuncia yılan var zannederek boğmaya kalkışır. Bura­
da gerçeklik ilkesinin ortadan kalktığı görülmektedir. Fakat 
bunun ortadan kalkmasında anlatıcı ile Zeynep'in arasında­
ki ilişkinin de önemli bir yeri vardır. Burada bir mit ve on­
dan adını alan, Oidipus kompleksi varlığını hissettirir. An­
latıcı, onu annesine benzetmektedir, oysa Zeynep, kansıdır. 
Vehimlerinin nedeni de budur. Çocukluğunda annesinden 
uzak kalmış olması onu anneye hasret bırakmıştır. Zeynep 
ile evlenmesinden bir süre sonra, sürekli olarak onu kaybe­
deceğini düşünmesi de bundandır. Her akşam eve geldiğinde 
Zeynep'in hala evde olması onu sevindirir, dahası şaşırtır. Bu, 
Zeynep'in yavaş yavaş annenin yerini aldığının bir gösterge-
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sidir. Sonunda ise gerçeklik duygusu yitirilmiştir. Bunda haz 
ilkesinin ortaya çıkması etkili olmuştur: "Haz ilkesi zor 'eği­
tilebilir' olan cinsel dürtülerin işleyiş yöntemi olarak kalmayı 
uzun süre sürdürür ve gerek cinsel dürtülerden gerekse benin 
içinden başlayarak, bütün organizmanın zaranna yol açarak 
gerçeklik ilkesini alt etmeyi sıklıkla başanr. "343 Tan pınar, çocuk­
ken kendisi de benzer bir deneyim yaşamıştır. Bu tecrübeyi 
gerçekleştiren tanıdığı delilerden biridir: "Bir tanesi her gün 
evden yiyecek taşıdığını ve eşya filan götürdüğüm Sinop'un 
meşhur Deli Ömer'i, bir akşamüstü beni Tophane 'de - bilmem 
Sinop 'ta böyle bir semt var mı şimdi- bütün çarşı halkının gözü 
önünde boğmaya kalktı. "344 Tanpınar, "Kerkük Hatıralan''nda 
bu hikayede geçen Gülhuy'dan ve hikayesini oluşturan etki­
lerden bahseder. Kerkük'te tanıdığı bu yan istelik kadın, ni­
şanlanmış fakat nişanlandığının gecesinde bir yılan rüyasına 
girerek onu evlenmekten menetmiştir. Daha sonra onu rü­
yalannda güzel bir delikanlı olarak görmüş, sonra bu yılanı 
yastığının altında bulmaya başlamışlar. En sonunda sevdi­
ği delikanlıyı, kardeşlerini ve babasını kaybetmiş. Tanpınar, 
1 937'de İstanbul'da, Boğaziçi'nde, yağmurdan Yılanlı Yalı'nın 
saçağına sığındığında bir yılanın önünden kıvnlıp geçmesiyle 
Kerkük'te yaşadıklan gözlerinin önünde canlanmaya başlar. 345 
Tüm bunlar, yazarın muhayyilesinde "Evin Sahibi" hikayesini 
meydana getirir. 

Bu hikayedeki anlatıcının talihinde sıradan bir hayatın 
ölümü yoktur. O, annesinin ölümüne benzer bir ölümle haya­
ta veda edecektir. Bundan çok emi ndir, bu konuya dair en ufak 

343 Freud, Haz İlkesinin Otesinde, s. 23. 
344 Tanpınar, "Paris'teki Sefaret Binamıza, Nerval'e ve Prenses de Lamballe'e 

Dair", Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 490. 
345 Tanpınar, "Kerkük Hatıraları", Yaşadıgım Gibi, s. 346. 
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bir şüphe bile duymaz. Ne de olsa Tanpınar kendisi "Antalyalı 
Genç Kız 'a Mektup" ta "Tali'imiz içimizde çok gizli bir yerdedir. " 
diyecektir. Gerçi bu hikayede bu gizlilik bir sır olmaktan çık­
mıştır. Ancak hikaye boyunca anlatıcının yaşadıklan bu içteki 
gizli yeri bulmaya yöneliktir. Onu tüm hayatı boyunca bir has­
talık gibi yanında taşımış fakat bu, kendisine annesi gibi bir 
ölüm getirmemiştir. Tüm hayatı boyunca farkında olmadan 
annesinin hayatını taklit etmiştir. 

Bu farkında olmadan yapılan taklit, "Emirgan'da Akşam 
Saati" hikayesinde farklı bir boyuta taşınacaktır. Burada Sab­
ri, aynı anda birden çok şeyi düşündüğü bir anda bir önce­
ki gün evden çıkarken tıpkı babası gibi hareket ettiğini fark 
etmiştir. Taklide hiç niyeti olmadığını söylemesine rağmen o 
gün babası gibidir; bir de yanındaki masada oturan evli ka­
dın gibi: "Kuyunun dibindeyim diye bir daha düşündü. Buraya 
birdenbire düştüm, beş dakika evvel Muazzez Hanım 'la bilme­
diğim erkeğin arasında idim. Sonra bu ana kız etrafımı aldılar, 
şimdi yapayalnız kendi içimdeyim. Fakat bir saat evvelki gibi 
değilim . . .  evli kadınım, dedi. "346 Bu taklit meselesi ile Sabri'nin 
burada evli bir kadın olduğu düşüncesi, en azından zihninde, 
hikayenin sonunda evin bahçesinde karşılaştığı kadını taklit 
etmesiyle bir başka boyuta taşınacaktır. Yine farkında olma­
dan onun hareketlerini yaptığını fark edecektir. Aslında tüm 
bunlarda bir ayna söz konusudur. Sabri, yanındaki masada 
oturan kadıniann düşüncelerini zihninde bir ayna gibi yansı­
tır. Babanın oğul üzerindeki etkisi belirli anlamlarda bir ayna 
gibidir. Bu aynalık zihnimizde olduğu kadar bedenimizde de 
vardır. Tanpınar, bu müphemliği sağlamak için de eserlerinde 
aynayı kullanmayı tercih etmiş olabilir. Nurdan Gürbilek, bu 

346 Tanpınar. Bütün Öykü/eri, s. 282. 
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konuya Bachelard'dan yola çıkarak bir cevap arar. Hem Su ve 
Rüyalar'da hem de Mekanın Poetika'sında suyun bir 'göz' oldu­
ğunu da söyler Bachelard. Işığı emip ondan bir dünya yaratan 
gölün kendisi büyük ve sakin bir gözdür; manzaranın gözü. 
Bu gözün aynı zamanda kökensel ayna olduğunu da söyler 
Bachelard. Sudaki manzara, evrenin kendini algıladığı ilk 
göıüntüdür. Bir başka deyişle evrenin kendini seyrettiği ka­
dim aynadır su; dünya kendini gölde görmek istemiş gibidir. 
Öyleyse duroluğu ve besleyiciliğiyle olduğu kadar, aynı anda 
hem gören (göz) hem de yansıtan (ayna) unsur olmasıyla da 
şairde kozmik bir narsizm yaratmış olmalıdır su. 347 

Konuya bilinç yönünden bakıldığında da benzer bir durum 
ortaya çıkmaktadır. Sabri'nin dünyaya bakan tarafı yani göz­
leri gören unsur, bilinci ise bunu yansıtan bir ayna görevinde­
dir. Fakat gözün gördükleri bilinçte geçmiş deneyimlerle, ıü­
yalarla, hayallerle ve tabii ki şimdi ile birleşmektedir. Böylece 
göz ve bilinç birleşmektedir. Bu durumda öteki'yi gören göz 
bilinçte bir yansıtma göreviyle bir nevi aynayla bütünleşmek­
tedir. Öteki'nin aynası olarak yer alan ben'de göz olmaktan 
çıkıp bir ayna olmaktadır. Öteki'ne bakan ben, gözün gördüğü 
kendi olmaktan çıkarak kendi ile birleşmiş öteki'ye bakan ta­
raf haline gelmiştir. Ben'in deneyimleriyle gözden bilince yan­
sıyan öteki, burada ben'in deneyimleriyle birleşerek ben'de 
ötekinin de yer aldığı bir bütünlüğe dönüşmekte, göz tekrar 
dışanya baktığında bu ötekiyle birleşmiş olarak dışarıya bak­
tığında kendisini bu bütünleşmeyle dışanya vermektedir. 

Taklit konusunda üzerinde durulması gereken bir başka 
nokta da Sabri'nin karısı ve bahçede tanıştığı kadına bakış açı­
sındadır. Sabri, onları kendi bakış açısından, kendi tarafından 
bakarak bir nevi aynaya ya da kendiyle aynılığa dönüştürmüş-

347 Nurdan Gürbilek, a.g.m., Kör Ayna Kayıp Şark, s. 106. 
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tür. Seher, onun aşkının yüceltilmiş bir sembolüdür. Belirli 
anlamlarda bahçede tanıştığı genç kadın da öyle olur. Bu ba­
kış açısında Tanpınar, Proust'tan izler taşıyor gibidir. Geçmiş 
Zamanın Peşinde'de, Proust, Albertine ve Gilbert'e anlatıcının 
duyduğu aşkı şöyle anlatır: "Sevdiğimiz zaman, aşk o kadar bü­
yüktür ki bir bütün olarak içimize sığmaz; sevdiğimiz insana 
doğru yayı/ır, onda kendisini durduran, başlangıç noktasına geri 
dönmeye zorlayan bir yüzey bulur; işte karşımızdakinin hisleri 
dediğimiz şey, kendi sevgimizin çarpıp geri dönüşüdür; bizi gi­
dişten daha fazla etkilemesinin, büyülemesinin sebebiyse, kendi­
mizden çıktığını fark etmeyişimizdir. "348 Bu nedenle Sabri, Se­
her' i kıskanır, hatta çocuklanndan bile. Çocuklarını ondan bir 
parça diye sever, yine bu nedenle ona benzeyen bir kız çocuk­
lan olsun ister. Bu aşk düşüncesi Sabri'nin kafasındaki zaman 
düşüncesiyle paraleldir. Gördüğü insaniann görüntüsü de za­
manın içinde ona çarpıp geri döndükleri için kafasında onunla 
bütünleşir. Bu nedenle o düşüncelerinin içine gömüldüğünde 
"Suyun başında, berrak ve serinletici billura tam eğilmiş iken 
arkasından onu yakalayıp çeken, dudaklannın hizasındaki zevk 
kadehini bir saniyede ayaklannın ucunda bir sırça kınntısı hali­
ne getiren bir ruh hali, onun için yeni"349 olmayacaktır. Sonuçta 
bu Sabri'nin narsisizmidir. Zaman ve aşk da onun bu özelliğini 
güçlendirmektedir. Bu tablo sadece Narkissos'a değil aynı za­
manda Ophelia'ya da bir göndermedir. 

O da suyun başındadır ve sulara hatıp gitmiştir. Sabri dal­
dığı dünyadan u yanıp gerçek dünyaya battığında Narkissos'un 
yerini Ophelia alır. Bu nedenle düşüncelerinde rahatlıkla evli 
bir kadının yerini alabilmektedir. Karısı da, bahçede gördüğü 

348 Mareel Prousı, Çiçek Açmış Genç Kıziann Gölgesinde, çev. Roza Hakmen, 
Yapı ve Kredi Yayınları, İstanbul 2004, s. 1 80. 

349 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 292. 
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genç kadın da ona çarparak geri dönerler, hepsi onun bir par­
çası olurlar. Böylece hafıza ve zaman birleşir. 

Sabri'nin, bahçede bulduğu genç kadını taklit etmesi böyle 
bir düşünce ve tavır içinde doğaldır. Kadın, onun düşünceleri­
nin aynası gibi davranmaktadır. Genç kadının gözleri de ayna 
gibidir. "Sabri genç kadının güneş vunnuş bir ayna gibi panltı 
ile dolu gözlerine bakacaktır"350 

Ayna, gösteren nesne olmanın dışında, ona eşlik eden su da 
onu kuvvetlendinci bir unsurdur. Sabri , sık sık düşüncelerinde 
kendini bir kuyunun dibinde ya da suyun başında bulur. Ayna, 
kuyu ve su sayesinde Sabri, düşüncelerinde ve gördüklerinde 
kendisinden çıkıp geri dönen bu düşünceler ve görüntülerin 
dışında bir başkasının yerine, ancak yine kendinden çarpa­
rak geri dönmesi şeklinde, geçebilmektedir. Böylece taklit, bir 
başka boyuta taşınmaktadır. Hikaye boyunca Sabri, farkında 
olmadan babasını, yanındaki masada oturan kadını, hatta an­
nesini ve bahçede gördüğü genç kadını taklit eder. Taklit, rüya, 
ayna, su, hafıza ve en sonunda uyanık halde rüya görmek. 
Bunlann hepsi kendi arasında bir paralellik sağlamaktadır. 
Özellikle taklit ile uyanık halde rüya görmek arasında ve Tan­
pınar'ın hafızayı hep bir kuyuya benzetmesinde bu ortaya çı­
kar. Bu, ilk iletişime kadar götürülebilecek bir unsurdur. Hafı­
zanın kuyuya benzetilmesi burada önem kazanır, çünkü kuyu, 
özellikle de kör kuyu, şekil itibariyle anne rahmine benzer. Bu, 
bireyin hafızasına ilişkin ilk bilgilerin oluştuğu yerdir. Dolayı­
sıyla hafıza bir kuyudur, zaman zaman kazılan, kazılması ge­
reken. Ayna da hafızaya ait unsurlada birlikte onu destekleyici 
bir unsur olur. Kendimizi tanımamız, anneden aynlma ve onu 
kendi dışımızda bir unsur olarak görme ile başlar. imge döne-

350 Tanpınar, a.g.e., s .  301 . 
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minden simge dönemine geçiş. Bunu sağlayan ise hafızadır, 
yani bilinçli hafıza ayna sayesinde sağlanır. Tabii suyun sadece 
bir yansıtıcı olarak kabulünde aynı şeyler su için de söylenebi­
lir. İnsanlar içinde bir yer bulmamız ise taklit sayesinde olur. 
Etrafımızdakileri taklit ederek toplumsal bir varlık olmayı öğ­
reniriz. Eğer bu gerçekleşmezse ya "çocuksu" ya da "yan-deli" 
olarak kabul ediliriz. Sabri de genç kadın da çocuksudur. Sab­
ri, bunları birkaç kere vurgular. Genç kadının mimiklerinde, 
tavırlannda, konuşmalannda oyun oynayan bir çocuk edası­
nın olması doğaldır. Sabri'nin çocukken oynadığı Karagöz ve 
Hacivat'ın hep zihninde olması da öyle. 

Her ikisi de çocuk kalmış insanlardır. Bu nedenle farkında 
olmadan birbirlerini taklit ederler ve Sabri, birden evli bir ka­
dın haline dönüşür. Belki de çocuk, ayna evresini atiatamadı­
ğından cinsel kimliğini henüz kazanmamıştır. Ne de olsa ister 
erkek ister kız olsun bebekler, kendilerini yukanda da söyle­
diğimiz gibi öncelikle anne ile bir bütün zannetmektedirler. 
Kendilerini gördüklerinde bunun böyle olmadığını anlarlar.35 1  

Bu hikayedeki temel oyun yukanda da belirttiğimiz gibi 
hafıza ve taklit ile kurulmuştur. Yukarıda sözü edilen ayna, 
su, taklit, kuyu . . .  Bunlar bu temel oyunun birer alt dalı olarak 
ortaya çıkmıştır. Hafızaya eşlik eden zaman da onunla birlikte 
kurguda paralel bir oyun ortaya konmasını sağlamıştır. Rüya 
ve aynanın kullanımında ise bir zıtlık vardır. Ayna içinde tak­
lidi banndırırken, rüya taklit edilemezliğiyle ortaya çıkar. Rü­
yalann, gerçek hayatın izdüşümü olması vardır, aynası olması 
değil. Tüm bunlara rağmen hikayenin sonunda genç kadın bir 
saklambaç oyunu ile ortadan kaybolur, fakat bu oyun zaten 
hikayenin başından itibaren vardır. Kadın, ne zaman doğru 

35 1 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Saffet Murat Tura, Freud'dan La can 'a 
Psikana/iz, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1 996. 
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ne zaman yalan olduğu bilinmeyen sözleriyle hep saklanmak­
tadır. Sabri onu taklit etmeye başladığında artık buna gerek 
kalmaz. 

Tanpınar'ın metinlerinde taklit bazen de saldırganlık ve 
intİkarnın bir şekli olarak ortaya çıkar. Bu şekilde ortaya çı­
kışında ise taklit, taklit edilen kişiye yöneltilmiş bir saldınyı 
da beraberinde getirmektedir. Bunun ilk örneği "Bir Tren Yol­
culuğu" hikayesindedir. Bu hikayenin oyuncu karakteri Zey­
nep, sadece oyuncu değildir, aynı zamanda oyunlar da yaz­
maktadır. Bu oyunlardan birinin adı da Temizlik Revüsü'dür. 
Bu eser, onun üvey annesiyle baş etmesinin bir başka yolunu 
vermektedir. Üvey annesinin ona tahta sildirdiği günleri ti­
yatroya taşıyarak bunu sadece kendisinin değil seyredenin de 
paylaşımına sokmuştur. Zeynep'in duygularını ve üzüntüleri­
ni insanlarla paylaşma şekli gibidir. O, oyununu acılarını bu 
sefer tersine çevirmek için oynar ya da kendi yaşadıklarının 
zaten bir oyun olduğunu düşünmek onu rahatlatır. Zeynep, 
hayatın acı bir oyun olduğunun anlatımıdır, hatta bu oyunu 
daha da ileri götürmek istemiş, ağabeyi ve arkadaşlarıyla Hol­
lywood'a kaçmaya kalkmıştır. Polis onları geri getirdiğinde 
hayatı çekilmez bir hal almış, kocası onu dövmüş, hakaret 
etmiş ve silah çekmiştir. Dayağın hatırası olarak Temizlik Re­
vüsü'nün sonuna bir dayak sahnesi eklemiştir. 

Bu hikayede anlatıcının trende karşılaştığı trup oyuncu­
lan sahnenin dışında da oyunlarına devam ederler. Trubun 
diğer oyuncu kadınları kampartımanda bulunan tüccarla ve 
genç jandarma ile oyunlarını devam ettirmektedirler. Bura­
da sahne gerçek hayatta taklit edilen bir yer durumundadır. 
Oyun dış dünyadaki gerçeklikte de oynanmaya devam etmek­
te, dahası buradaki oyuncular sahnedeki, oyundaki hallerini 
gerçek dünyada taklit etmektedirler. Kurmacanın, gerçek ha-
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yatın üzerinde bu derece etkili olması, acaba bu insanların 
hepsinin aslında mutsuz olması mıdır? Taklit sadece insanlan 
mutlu kılmak için mi yapılmaktadır? En azından Zeynep'in 
dışındaki insanlar için durum böyledir. Fakat Zeynep, zaten 
hiçbir zaman mutlu olmamıştır ve onun için insanlan taklit 
etmek doğrudan bir saldırganlık ile bağlantılıdır. Dolayısıyla 
Zeynep dışındakilerin taklitlerinde oyun, kendi içlerine dön­
meyi içinde barıncimrken Zeynep söz konusu olduğunda bir 
saldırganlığı beraberinde getirmektedir. 

"Bir Tren Yolculuğu" hikayesinde, trup oyuncularının sah­
nedeki oyunu dış dünyaya taşımalan ve bu şekilde aslında 
oyunu gerçek hayatta taklit etmelerinin bir başka şekli Ma­
hur Beste'de yazar ve karakter arasında ortaya çıkar. Burada, 
Behçet Bey'e Mahur Beste hakkında yazılan mektupta şöyle 
denmektedir: "Hayatınızda şimdiye kadar tesadüf diye bakıp 
geçtiğiniz nice nice şeyler üzerinde durdunuz; onlardan kendi 
payınızı, etrafınızdakilerin payını, yaratılıştan gelme hususiyel­
lerin payını aradınız. Talih dediğiniz şey gözünüzde bir muay­
yeniyet kazandı. "352 Bu, çok eski bir tartışmayı güncelliği bu­
gün de devam eden bir tartışmayı işaret etmektedir. Sanat mı 
hayatı yapar, hayat mı sanatı yapar tartışmasını elbette. Tan­
pınar buradaki konumunu şöyle belirler: "Tabiat sanatı taklit 
eder. ' ben onun doğruluğuna inanın m. "353 Böylece gerçekliğin 
çarpıtılmasından gerçekliğin bozulmasına geçer. Tabiatın sa­
natı taklit etmesi demek, sanatı her şeyin üstünde görmek de­
mektir. Yazılı bir nesne halini alan Behçet Bey için talih yerini 
icada bırakmıştır. İcat edilenin kendisine, kendisi hakkında 

352 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 
14 1 . 

353 "Ahmet Harndi Tanpınar Yeni Eserini Anlatıyor", Mücevher/erin Sım, s. 
234. 
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yeni şeyler öğrettiğini, gösterdiğini düşünür. Tabiatın sanatı 
taklit etmesi de talihe karşı icadın galip gelmesidir. İcatlar, 
mekanizmalan ve makineleri ortaya çıkarmıştır. Modernizm­
de talih, yerini bu mekanizmalara teslim etmiştir. Bunun için 
arkadan gelen cümlede özellikle mekanizma kelimesinin kul­
lanılması dikkat çekicidir: "İçinizde işleyen bir yığın mekaniz­

ma354 ile karşılaştınız. Bunda biraz benim de payım oldu. "355 
Nesneleşen insan, nesneleşmiş bir makinenin sahip ol­

duklarına benzer bir şekilde yapısını değiştirmiş tir. 356 Bura­
da yazarın özellikle "ben"i vurgulaması da, bunu gösteren 
yazann aynı zamanda kendisini de bu mekanizmanın içinde 
hissetmesi, buna rağmen dışandan bakabilmeyi istemesidir. 
Çünkü bu mektubu alan yazar da Behçet Bey gibi, yazdıkları­
na dışarıdan bakmak zorunda kalmıştır: "Öyle ya, hikayenizi 
yazmamış olsaydım hangi vesileyle kendinize bu kadar dikkat 
edecekti niz. "357 Bu cümle, hayatın sanatı taklit ettiğinin bir 
göstergesidir, ancak nesneleşmiş olduğu unutulmamalıdır. 
Bu yüzden insan da rnekanİzınayı taklit etmektedir. Behçet 
Bey'in görüntüsü de yuvarlak bir vücuda sahip olması, bir 
ileri bir geri hareket etmesi de bir saate benzer, Behçet Bey 
aslında farkında olmadan saatleri taklit eder. 

354 Vurgu bana aittir. 
355 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup", Malıur Beste, s. 1 4 1 .  
356 " ( . . .  ) Hem Mahur Beste hem de Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanlannda 

insan-makine ilişkisinin Tanpınarı büyü/emiş izieklerden oldugunu biliyo­
ruz. Makine/er, Tanpınar'da bireysel otuııominin karşıtıdırlar. Tanpınar karak­
terleri, bireyselliklerini bastırdık/arı ölçüde makine/ere yaklaşır, hatta Mahur 
Beste 'nin Behçet Bey'i gibi onlarla özdeşleşir. ( . . .  ) Sadece öz olarak yaşamanın 
karşısındadır ölçülen zamarı ve onuıı ölçeri saat. Makine bu bakımdan daha 
romanla ilinrili bir şeydir Tanpınar'ın sanat anlayışında; karakterlerini bu 
dünyaya bag/adıgı ölçüde makineleştirir. " Jale Parla, "Makine Bedenler, Esir 
Ruhlar: Türk Romanında Araba Sevdası", s. 1 5 1 - 1 52 .  

357 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s.  
1 4 1 - 142. 
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Kişi kendisini nasıl görür? Bu, Tanpınar'ın temel sorunla­
rından biridir. Bu soru zaman zaman kişi kendisini nasıl yapar 
şeklinde de ortaya çıkmıştır. Kişinin kendisini görmesinde bir 
başkası çok etkilidir. Kişi bir ben olmayan sayesinde kendisini 
görür. Ben ve bir başkası. Benim gördüğüm ve bir başkasının 
gördüğü aslında beni bütün olarak tamamlayan şeydir.358 Şöy­
le devam ediyor mektup: "Kapalı bir kutuya benzeyen bir ha­
yatınız vardı. O kuluyu ben sizin için açtım. Belki yalnız sizin 
için . . .  Çünkü başkala n, sizi tanımayanlar orada sadece uydurul­
muş bir şeyler göreceklerdir. Fakat siz . . . "359 Bu, bir başkasının 
yarattığı bir ben imgesidir. Üstelik bu imge bir icattır. Yazar, 
okura (karaktere) gerçekliğini yazılı bir nesne olarak göster­
miş, onu okuyan karakter de bu nesneleşmeyi ancak kendi­
sinin anlayacağını, başkalan için ise sadece bir uydurmadan 
ibaret olduğunu söylemiştir. Oysa, bu bir anlatıdır, resmi bel­
gelere dayanan bir tarih değildir. Eninde sonunda uydurolmuş 
bir şeydir sanat eseri. Oysa Mahur Beste, yarım bırakılır. O hal­
de uydurma yanda kaldığından cümle de yarıda bırakılır: "( . . .  ) 
1: k t . 

" 1a a sız . . .  
Gerçekliğin dönüşümü ya da değişimi gerçekliğin feda 

edilmesi midir? 
"Onun için beni romanınıza feda ettiniz' cümlesini kabul 

etmeyeceğim. Hem nerden ve kim benim roman yazdığımı size 
söyledi? Ben sizin hayatınızı yazıyorum. Roman ayn bir şey. 
Belki daha güç bir iş. Belki de gücümün üstünde kalacak kadar 
güçtür. Benim yaptığım, sizden diniediğim gibi hikayenizdir. "360 

Buraya kadar bir dönüşümün varlığını kabul eden yazar, bu-

358 Bu konuyu Tanpınar, "İnsanlı�ın Talihi" adlı makalesinde işlemiştir. Bkz. 
"insanlı�ın Talihi", s. 35-36. 

359 Tan pınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup, Mahur Beste", s. 142. 
360 Tanpınar, a.g.e. ,  s. 142. 
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rada bunu reddetmekte, sadece kendisine söylenenleri aktar­
dığını ifade etmektedir. Bir paradoks daha. Kopya, taklit ve 
gerçeklik ilişkisi. Sizi değiştirmedİm anlattıklarınızı yazdım 
diyen romancının yukanda söylediği sözlerin ne anlamı var o 
zaman? Hatıralarını yazmasını engellediği roman karakteri, 
bir romancıya neden yalan söylemesin? Bir kere daha karak­
terini suçlar yazar. Bütün bunlar, yazar ve karakteri arasında­
ki bu konuşmalar akla Faust'u getiriyor. Özelikle de Mephisto 
ile Faust'un konuşmasını. Her kötü şeyin ardında Faust'un 
Mephisto'ya teslim olmasını görmeyi . İnsanlık, Şeytan'a tes­
lim olmuştur. Yazar bir nevi Faust edasıyla konuşur. Şeytan 
ile hem pazarlık yapmış hem de kendi dönüşümünü, belir­
li anlamlarda büyümesini bu şekilde gerçekleştirmiş, bunu 
gerçekleştirmesinin yolunun buradan geçtiğini fark etmiş bir 
Faust olarak konuşmaktadır. Büyüyorum, çünkü büyümenin 
buradan geçtiğini biliyorum der gibidir yazar. Benzer şekil­
de Kalp Kalesi'ne ulaşınaya çalışan Aşk'ın asıl kalenin kendi­
sinde, kendisindeki arayış yönünde ya da Attar'ın Mantıku 't­
Tayr'ında olduğu gibi. Arıyorum, ancak engelleri aşmalıyım. 
Bu engeller kötülüklerle ve sınavlada doludur. Dolayısıyla 
söz konusu ettiğimiz Faust, Batılı anlamda bir Faust değil, 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde yazannın ifadesiyle "şark Fa­
ust'unun modern hayatımızda yeniden görünmesi"nden bah­
settiği Faust'tur. 

"Nerden, nasıl gelmiştiniz? Aynadan mı, dolaptan mı çıkmış­
tınız! Yoksa oturduğu yerden gördüğüm, içindeki şeyleri o kadar 
merak ettiğim o ağır cevizsandıktan mı biranda {ırlamıştınız?"36 1 
Behçet Bey, o kadar zamanının dışındadır ki onunla konuşan 
yazar, bu adamın nereden geldiğini kestiremez. Geldiği yer, 

36 1 Tanpınar, a.g.e., s. 143. 
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ayna, dolap ya da sandık olabilir ona göre. Her üçü de gizem­
li ve kapalı nesnelerdir. Ayna, arkasında bir sım taşır. Dolap 
ve sandık kapalı olduklarından içini açmadığınız sürece ora­
da ne olduğunu bilemediğiniz şeylerle bağlantılıdır. Dolap ve 
sandık bellek, ayna ise burada onu gören gözdür. Göz, her 
iki nesnenin de içinde ne olduğunu merak eder. Burada ayna, 
yansıtıcı işlevini kaybetmiştir. Nesneleri görmekte ancak on­
lan yansıtmamaktadır: 

"Sizi tanıyan/ar, sizden her şey bekleyebilir/er. Fakat bili­
yorum ki kapıdan girmiştiniz. Bunu iyice görmüştüm. Ev sa­
hibimiz, misafir/er, siz gelince ayağa kalkmış, elinizi sıkmış, 
bayramlaşmıştık."362 

Yazar, yine Mahur Beste'de yaptığı oyunu oynuyor okura. 
Mahur Beste 'yi ilk okuyanlar, Behçet Bey'in önemli bir şey ya­
pacağını nafile yere beklerler. Bu kadar büyüleyici şekilde an­
latılan, hatta gerçekliğinden şüphe edilen Behçet Bey de çok 
önemli bir şey yapacakmış gibi anlatılır. 

Huzur'da bu taklit meselesinde yine ayna kelimesi öne çı­
kacaktır. Burada bir diğerini tamamlayan iki karakter olarak 
Suad ve Mümtaz vardır. Onlar, "tersine çevrilmiş bir teoloji" nin 
karakteridirler. İnsanlığın talihi de zaten Tanpınar'a göre böy­
ledir. İnsanlar ellerinde tuttukları aynalarla aslında birbirleri 
için öteki olurlar. Tanpınar, Huzur ile aynı tarihte yazdığı bir 
yazıda şöyle der: 

"Saadetin peşinde koştuğumuz için mustarip oluruz. Çünkü 
saadet başkalannın elindedir. Herkes elinde kendisinin görme­
diği fakat içinde yanı başındakinin kendi çehresini emsalsiz bir 
masal gibi seyrettiği sihirli bir ayna tutar. Bilkatten beri en asil 
konuşma budur: 

362 Tanpınar, a.g.e., s. 143. 
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Aynanı bana ver. .. Onda biraz da ben güzelleşeyim . . .  
Ayna nı  bana ver. . .  Tannlann hiçfiğini bir kere daha seyrede­

yim . . .  
Ayna nı bana ver. . .  Ben atıp kırayı m . . .  
Olmayan şey nasıl verilir. . .  "363 

Zaten romanın en dikkate değer özelliklerinden biri ben ile 
başkası ve dış dünya arasındaki ilişkidir.364 Suad ve Mümtaz 
arasındaki bu "öteki" ilişkisi dikkate değer niteliktedir. 

Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat/ Ede­
bi Yapıda Ben ve Öteki adlı eserinde ben ve öteki arasındaki 
dolayımiamadan bahseder. 365 Rene Girard dolayımlayıcıya 
en güzel örneğin mektup olduğunu söyler. Suad, Nuran'a bir 
aşk mektubu yazar. Bunu Mümtaz'ı rahatsız etmek için yapar, 
yoksa hala Nuran'a aşık olduğundan değil. Burada Suad'ın 
Nuran'a yazdığı mektubun amacı düşünülürse gerçekten do-

363 Tan pınar. "İnsanlıgın Talihi", s. 35-36. 
364 Mehmet Kaplan," Bir Şairin Romanı: Huzur", s. 365. 
365 Rene Girard buna üçgen arzu adını verir. "Oçgenin köşelerinde arzulanan 

nesne, arzulayan özne ve arzunun dolayımiayıcısı (mediateur) vardır. 'Safdil' 
anlayış için, esas olan nesnedir; öznenin arzusunun sebebi ve kaynagı o nes­
nedir. Bir sonraki (daha az 'safdil') anlayışa göre, her şey özneden kaynakla­
nıyordur; nesne önemsiz degildir ama arzunun kendisi (ve öznesi) nesneden 
bile önce gelir: Arzu nesnesini arayıp bulacak, yoksa yaratacaktır. Bu iki anla­
yışta da üçüncü köşe (dolayımlayıcı) silinmiş/ir; bir üçgen degi/, bir düz çizgi 
vardır ortada. Rene Girard'ın yaptıgı, bu gizli. üstü örtülmüş 'kışkırtıcıyı ' ön 
plana çıkannaktır: Özne, bir başkası tarafından arzulandıgı için arzuluyordur 
nesnesin i; ona arzusunu veren, o arzuyu 'dölleyen' ve kışkırtan (başka bir de­
yişle 'dolayımlayan') başka biri vardır hep." Orhan Koçak, Girard-Romantik 
Yalan ve Romansal Hakikat/Edebi Yapıda Ben ve Öteki, Sunuş, s. 10. Hu­
zur'da Macide, Mümtaz için şöyle der: "Çok örtürımesi . . .  ben çocuklugunda 
hep ona nasihat ederdim, Mümtaz çok örtünme .. çok örtünenler çok hülya 
kurarlar; Mümtaz bir günde ömrünü kaç defa yaşarsın?" Bkz. Tanpınar, 
Huzur, s. 230. Turan Alptekin, "Abdullah Efendi'nin Rüyalan" ile Huzur'un 
birleştigi yerlerden birinin de Suat ve Mümtaz arasındaki bu alt ben üst ben 
ilişkisi oldugunu söyler. Bkz. "Ahmet Harndi Tanpınar ve Romanlan", s. 48. 
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layımlayıcıya çok iyi bir örnek oluşturur. Nuran'ı sevmek de­
ğil Mümtaz'ı mutsuz etmektir amaç, yani aslında doğrudan 
Mümtaz'a yönelik bir harekettir. Suad, Mümtaz'a bir intihar 
mektubu bırakır. Tanpınar'ın yukanda yazdığı satırlardaki 
gibi Suad, dolayımiayıcısı olan Mümtaz'a sanki "Aynanı bana 
ver. .. Tann/ann hiçfiğini bir kere daha seyredeyim demek ister 
gibidir. " Sonunda da bu ayna yı atıp kıran Mümtaz olur. Roma­
nın sonlarında dolayımlayıcılar yer değiştirir. Mümtaz, Suad'ı 
kendisine çok yakın hisseder ve bazen aslında aralannda bir 
fark olmadığını düşünür, artık dolayımlayıcı Suad olmuştur. 
Fakat Suad'ın iç benlik olduğu göz önünde bulundurulursa 
bu aslında bir içsel dolayımdır.366 Suad Mümtaz'ın benliğini de 
elinde tutar. Bu benlik bir hayvandır: "( . . .  ) Küçük ve acayip bir 
hayvan, kabukla meşin arasında tanımadığı bu teşekkül bir av­
cu n içinde küçük tekallüslerle kımıldanıyordu. "367 Daha sonra 
Mümtaz bu hayvanı açılıp kapanan bir yengece benzetecektir. 
Fakat bu yengeç içten bir panltıya ve aydınlığa sahiptir. Bu 
benliği görüş, Mümtaz'da içsel dolayımiamanın bir başka şek­
lini oluşturur. Fakat burada yine Dostoyevski hatırlanmalıdır. 

Yeraltı 'ndan Notlar'da Rene Girard'ın dikkat çektiği üzere 
dolayımiayıemın adı Zverkov "hayvan" demektir.368 Mümtaz 
ise içsel dolayımiarnasında benliğini bir hayvana benzetir. 

"Bir Tren Yolculuğu"nda, hikayenin karakteri Zeynep'in 
üvey annesini taklit ederek ondan intikam alması gibi Sahne-

366 Rene Girard içsel dolayımı şöyle tanımlar: "Yakırıımızdaki bir arzuyu, mik­
rop taşıyan bir hastaya değrnek/e kolera ya da veba kaparmış gibi 'kaptığımız' 
zaman, içsel dolayı m var demektir." s. 93. 

367 Tanpınar, Huzur, s. 369. 
368 Rene Girard, a.g.e. s. 228. Girard daha sonra şöyle devam eder: "Kişinin 

kendini tannsallaştırması, bu saçma girişim, hayvansal yaşamın ötesine ge­
çip otomatik ve hatta mekanik olana gider. Hiçbir şeyin tatmin edemediği 
bir arzu nedeniyle gitgide daha fazla yolunu şaşıran, yönünü kaybeden kişi 
sonunda tannsal özü kendi varlığını tümüyle yadsıyan bir şeyde arar: cansız 
olan." s. 228-229. 
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nin Dışındakiler'de Sabiha da benzer bir nedenden dolayı etra­
fındaki insanlan taklit etmektedir. Sabiha'nın oyuncu olmak 
istemesindeki temel etkenlerden biri, çocukluğunda anne ve 
babasının kendisine yaşattıklandır. Hovarda bir baba ve geve­
ze bir anne arasında büyüyen bu çocuk, yaşadıklannı sahne­
ye yansıtarak belirli anlamlarda bir rahatlamaya erişeceğine 
inanıyor gibidir. Tanpınar'ın daha önce benzer bir şekilde "Bir 
Tren Yolculuğu"nun oyuncu karakteri Zeynep'i yaratırken de 
ortaya koyduğu bir düşüncedir bu. Hem adı geçen hikayede 
hem de burada yazann, oyuncuya bakışında, çocukluktan ge­
len acı tecrübelerin sahnelenmesiyle bir nevi intikam almak 
söz konusu olacaktır. Zeynep, üvey annesinin kendisine yap­
tıklannı sahneleyerek ondan intikam alır; çünkü onun yaptık­
lannı aşikar hale getirmiştir. Sabiha da yaşadıklannın aşikar 
hale getirilmesini istiyor olabilir. Her ikisinde de saldırgan bir 
tutum vardır. Tanpınar'ın eserlerinde şiddete, saldırganlığa, 
küfre doğrudan rastlanmaz. Yazar, bunu karakterlerinin bu tür 
unsurlara karşı duygulannı farklı şekillerde ortaya koyar. Sah­
nenin Dışındaki/er, bunun en açık örneklerinden biridir. Sabi­
ha'nın ve Zeynep'in saldırganlığının bir başka yönü taklittir. 
Zeynep, üvey annesini taklit ederek onunla alay eder. Sabiha 
da sevmediklerinin ya da buna bazen beğenmediklerini demek 
daha doğru olur, taklidini yapar. Bu, onun saldırganlığının ifa­
desidir. Sonuçta taklidi yapılan kişi, alaya alınmaktadır, fakat 
eserde ilginç olan, Sabiha ile ilişki içinde bulunan insaniann 
farkında olmadan onu taklit etmeleridir. Rezzan, Cemal, Ce­
mal'in annesi, İhsan, Kudret Bey . . .  Hepsinde Sabiha'dan bir 
parça vardır. Zaman zaman onun hareketlerini fark etmeden 
taklit ederler. Bu durum daha önce "Emirgan'da Akşam Saa­
ti" ve "Yaz Yağmuru" hikayelerinde de vardı. Orada da Sabri, 
genç kadının hareketlerini taklit ediyor, ya da konuşmasını 
duyduğu evli kadının tamamen kendisine dönüşebiliyordu. 
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Sabiha'nın etrafındakileri taklit etmesinde bir saldırgan­
lıktan söz edilebilir, ancak başkalarının onu taklit etmesi ko­
nusunda da aynı şeyi söylemek mümkün müdür? Buna verile­
cek cevap hem evet hem de hayır şeklinde olacaktır. 

Cemal'in hatıralannda belli belirsiz bir şekilde ortaya ko­
nur: "Bilmem, bütün bunlardan sonra Sabiha 'nın ana ve baba­
sından daha o zamanlarda kopmuş bir insan olduğu muhak­
kaktı. Yazık ki bu isyan ve inkann sebeplerini layıkıyla izah bizce 
imkansızdır."369 Sabiha yaşanmakta olanın bir oyun olduğunu 
düşünür. Anne ve babası ona göre bir kukladır. Süleyman Bey 
ve Cemal'in babasının aralannda geçen sadece "sabır" ve "ka­
der" kelimelerinden oluşan konuşmada hem Sabiha'ya hem de 
Cemal'e babaları birer kukla gibi görünür. Cemal ertesi gün, 
Sabiha'ya neden insanların kadere bu kadar bağlı olduklannı 
sorduğunda, ondan şöyle bir cevap alır: "Hiçbiri kendi hayatını 
yaşamıyor da onun için."370 Dolayısıyla Sabiha, kukla olmak 
istemediğinden, oyuncu olmak ister. Böylece kendini gerçek­
leştirebileceğini düşünür. Taklit ise onun bu kukla haline dö­
nüşmüş insanlara da bir tepkisidir aslında. Sabiha'nın dışında 
iyi taklitleriyle romanda gündeme gelen bir diğer isim Adil' dir. 
Adil, Cemal'in sınıf arkadaşıdır. O, doğadaki tüm sesleri taklit 
edebilecek yetenektedir. Nitekim o daha sonra Sabiha'ya aşık 
olan Hasan Bey'in yardımıyla kumpayansını kuracak, Sabiha 
ile bu kumpanyada birleşecektir. 

Etrafındaki herkesin bir şekilde Sabiha'yı taklit etmesi, 
herkeste Sabiha'dan bir parça bulunması romanın yapısında 
da etkili olmuştur. Bu yapının Sabiha ile bağlantısına gelin­
ce. Bu senfonide Sabiha, tek başına bir kompoziyona sahip 
bir enstrümana Hatta Mahur Besteye benzer. Etrafındaki 

369 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 36. 
370 Tanpınar, a.g.e., s.  33. 
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senfonHer çıkış noktasını onda bulur. Bu nedenle romanda 
Cemal'in dikkatini çeken unsur, insaniann Sabiha'yı taklit 
etmeleridir. Herkes Sabiha'nın etkisindedir. Sahnenin Dışın­
dakiler'de onun etkisine kapılmamış bir tek roman kişisi yok­
tur. Mahur Beste'nin kaynak olduğu bir senfoniye de böylece 
dönüşür. Romandaki yapı da buna göre kurulmuştur. Cemal, 
İhsan, Kudret Bey ve diğerleri . . .  Hepsi ondan bahseder, zaten 
Cemal hep onu düşünür, etrafındakiler de ona dair konuşur­
lar. Buna rağmen, okunın Mahur Beste'deki gerilimi Sahnenin 
Dışındakiler'de de devam eder. Bunu sağlayan da Sabiha'dır. 
Okur nasıl Mahur Beste'de Behçet Bey'in sonunda bir karak­
ter olacağı düşüncesini beklerse, burada da merakla Sabiha'yı 
bekler, fakat bu iki bekleyiş benzer değildir. Behçet Bey'in ne 
düşündüğü ve aslında iç dünyasının nasıl olduğunu okur, an­
cak Sahnenin Dışındakiler'de anlar, Sabiha'nın iç dünyası ise 
açık bir şekilde verilir. Okunın asıl merak ettiği onun bedeni 
olur. Bu beden, fotoğraf çektirmekten dönen bir kadının kı­
yafetlerinde kendini gösterir. Bu fotoğraf, romanın sonunda 
Sabiha'nın dünyasındaki insaniann ellerinde, bir tiyatro bro­
şürü halindedir. 

Çoğulluk yine sağlanmıştır. Herkesin kafasındaki Sabiha, 
nasıl romanın sonuna doğru göründüyse, yine de bu aslında 
sadece bir görüntü, bunun farkındayım der gibidir yazar, öy­
lece bitişinde de ben sadece bir görüntüyüm ve aslında hepi­
nizim demek ister gibi bir fotoğraftadır. 

Sabiha'nın bir fotoğrafta görünüyor olması da anlamlıdır. 
Tanpınar, eserin yapısı itibariyle okuruna son bir oyun oynar. 
Okura daha eserin başında, Cemal' e yarım kalmış bir piyes ve 
bir de başkasının ağzından kehanet kitabı yazdırarak aslında 
her şeyi söylediğini ve bunda bir kahin tavn olduğu açıktır. 
Eser, taklit ve fotoğraf. Hepsini birleştiren nokta gerçek ve ya-
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nılsama. Eser, göıüneni yansıtır mı? Taklit ve fotoğraf için de 
aynı soru sorulabilir. Bu sorulara rağmen hepsini birleştiren 
cevap, üçünün de gerçekten yola çıktığıdır. Bu gerçek değişe­
bilir, dönüşebilir ya da tam tersine çevrilebilir, ama çıkış nok­
talan aynıdır. Bu nedenle Tanpınar'da oyun, talih ve tesadüfle 
birleşir. Onun için Sabiha'nın taklitleri sadece mış gibi yap­
mak değildir. Onun taklitlerini görenler, neredeyse taklit ettiği 
insanı karşılarında göıüyormuş gibi bir havadan bahsederler. 
Sabiha, mış gibi yapmaz, taklit ettiği kişi olur, ancak Sabiha'yı 
taklit edenler mış gibi yaparlar; çünkü gerçek olan Sabiha'dır. 
Sabiha, oyunun ve sahnenin kendisidir. Bu nedenle eser, taklit 
ve fotoğrafın her üçünde de o vardır. Romanın temel yapısını 
oluşturan Cemal'in hatıralarında Sabiha, baş roldedir, oysa 
hatıra dışı metinlerde Sabiha değil Cemal'in kendisi vardır. 
Buralarda Cemal, kendi saflığını, hayatını istediği noktaya ge­
tiremediğini, şu anda başka bir iş ve başka bir şeyin peşinde 
olduğunu anlatır. O, artık yazdığı hatıralardaki insan değildir. 
Sabiha'ya yer vermeye de gerek kalmamıştır. Artık bu hatıra 
dışı metinler, gerçekten yola çıkılarak oluşturulmuş bir şey 
değildir, Cemal'in gerçeğidir. Bu gerçekte de ne eser ne taklit 
ne de fotoğraf vardır. Sabiha'nın etrafındaki bu üç unsur bu 
dışlıkta yer almaz, eserin yapısı da bunu gerektirir. Hep içeri­
de olan Sabiha, dışanya çıkanlmamalıdır. 

Sabiha, tiyatro ile tanıştıktan sonra kafasını meşgul eden 
asıl unsur oyunculuk olur. Nasıl olmaktadır? Oyunculuk ne­
dir? Oyuncuların işi sadece taklitle bitmemektedir. Bir insa­
nın sadece dışandaki hareketlerini gözlemlemek taklit etmeye 
yetmektc midir? Nasıl o insanın kendisi olunabilir? Sabiha'nın 
kafası hep bunlarla meşguldür. 37 1 Bu noktada taklit, ayna ve 
oyunculuk arasında bir paralellik kurulmuştur. 

37 1 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 1 24. 
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Ayna ve oyunculuk da Sahnenin Dışındakiler'de önemli bir 
yere sahiptir. Kudret Bey'in, her aynanın önünde durup ken­
dini seyretmesi, Sabiha'nın başka insaniann yüzünde seyahat 
etmesi, Cemal'in Behçet Bey'in hediye ettiği aynada sadece 
kendisini değil Mahur Beste'de ve Sahnenin Dışındakiler'de 
yer alanların hepsini görmesi. Ayna, oyunculuğa eşlik eden 
bir unsur gibi. Aynaya bakan karakterler, orada kendi içlerin­
deki gizli tali hi bulmaya çalışıyorlar sanki. 372 Böylece oradan 
çarpıp geri dönen kendilerine bakma fırsatını da sağlamakta, 
bu da ikili bir görünümü beraberinde getirmektedir. Kudret 
Bey'in neredeyse ikinci benliği olan burnu gibi. Kudret Bey'in 
düşüncesinde ikili bir görünüm var: Kendisini frenleyen ve 
bunu önemsemeyen iki kişiliği. Kendi içinde sürekli söyleşen 
bir ikilik bu, tıpkı "Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda olduğu 
gibi. Zaten bu da Tanpınar'ın roman ve hikaye karakterlerinin 
neredeyse Klasik halini almış bir şekil: Kendi kendiyle söyleş­
rnek Belki de bu nedenle Tanpınar'ın kendisi de roman ya da 
hikaye karakteriyle eserde yan yana durmayı seviyor, bir nevi 
kendiyle söyleşiyor. Oysa Sabiha sadece kendiyle değil herkes­
le söyleşmek istiyor, Abdullah Efendi'nin zerreleşmesi gibi, o 
da zerreleşrnek istiyor. 

Sahnenin Dışındakiler'de ayna ve oyunculuk ilişkisinde ya­
zar, yapıyı bir puzzle gibi tamamlar. Oyun, metin, fotoğraf, 
taklit, hatıra, tiyatro ve nihayet ayna. Tıpkı daha önce söyle­
diklerimiz gibi ayna da görünen ve görünmeyen ile bağlantılı 
bir unsur. Benzer bir şekilde taklit ve ayna da öyle. Taklit gö­
rünenin aynısını yapmaya çalışmaktır. Ancak sonuçta aynada 

372 Bu noktada Sabiha'nın Iki Ateş Arasında isimli senaryoda, Cemal' e anlattığı 
çocukluk hikAyesi anlamlıdır. Burada aynalarla dolu bir eve girmelerinden 
bahseder. Cemal' e bu kadar çok aynanın kendisini korkuttuğunu, her sefe­
rinde kendisini görmekten korktuğunu söyler. 
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ve taklitte göıünene göre bir ters olma durumu vardır. Aynaya 
bakıldığında bakılan nesne ya da kişi kendini görmesine rağ­
men aslında bu göıünüşte bir ters olma durumu söz konusu­
dur. Sağ kolunu kaldırdığında aynada sol kolun göıülmesi ya 
da yazıların ve rakamiann ters göıünmesi gibi. Hatıra ve ti­
yatroda da ya da daha bütünsel olarak sanatta da aynı durum 
vardır. Ne kadar gerçek? Bu, tarihin en eski sorularından biri, 
Mimesis estetiğinden postmodernizme kadar gelen bir tartış­
madır. Sahnenin Dışındakiler'de bu, aynanın içindeki ve dı­
şındaki göıüntü ile yine bir iç ve dış tezadına dönüştüıülmüş. 
Arada ise aynanın kendisi duruyor. Temel sorun yanılsama ve 
gerçeklik. Oyunun doğasında da bu vardır: Gördüğünü taklit 
etmek. Uygarlık bu şekilde ilerle, çocuk, etrafından gördük­
lerini taklit ederek, onu önce oyunlarına taşıyarak toplumsal 
bir nesne halini alır. Nitekim Lacan, bebeğin ayna dönemin­
den bahseder. Çocuğun kendisini tanıdığı dönemdir. 

O zamana kadar kendini anneyle bir bütün gibi gören ço­
cuk, bu evrede artık, ben ve benim dışımdakiler diye insanlan 
görmeye başlar. Annenin de kendisinden başka biri olduğu­
nu bu evrede fark edecektir. Ayna evresi olarak adlandırılan 
bu dönem ben ve başkasının, yani taklidin de ilk aşamasını 
meydana getirir. Çocuk, taklit ederek oyuna dahil edilecektir. 
Oyunculuk ve hayat arasında ayna, sadece Freud'un ve La­
can'ın söyledikleriyle değil bu roman göz önünde bulundu­
nılduğunda içe ve dışa gönderme yapması nedeniyle bir ara 
bölge konumundadır. Bu konuda Winnicott, yol gösterici ola­
caktır: "Sınırlayıcı bir zara, bir iç ve dışa sahip bir birim olma 
aşamasına ulaşmış her bireyin bir iç gerçekliği, zengin ya da 
yoksul, Huzur içinde ya da savaş halinde olabilen bir iç dünyası 
olduğu söylenebilir. Bu bize yardımcı olur, ama yeterli midir? 
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Ben bu ikili ifadeye olduğu kadar bir üçlü ifadeye de ihtiyaç 
duyulduğunu iddia ediyorum: İnsan hayatının ihmal edemeye­
ceğimiz üçüncü parçası, hem iç gerçekliğin hem de dış hayatın 
katkıda bulunduğu bir ara deneyimierne bölgesidir. Pek kurca­
lanabilir bir bölge değildir, çünkü iç ve dış gerçekliği birbirinden 
ayn ama yine de birbiriyle bağlantılı tutmak gibi insanı sürekli 
meşgul eden bir işle uğraşan birey için bir dinlenme yeri olması 
dışında bir şey beklenemez. "373 İşte, Sahnenin Dışındakiler'de 
bir ara bölge konumunda olan ayna, "oyun" ve "gerçeklik", bir 
başka ifadeyle iç ve dış arasında durur. 

Yanılsama ve gerçek arasındaki bu ara bölgeyi Tanpınar, 
eserinde ayna ile gerçekleştirmiştir. Bu nedenle yapı olarak 
hatıra ve tiyatro türlerine yer vermiştir. Schiller, İnsanın Es­
tetik Eğitimi Üzerine Bir Dizi Mektup'ta insanda üç dürtüden, 
duyusal dürtü ve biçim dürtüsü ile bunlann arasında üçüncü 
bir dürtüden, oyun dürtüsünden söz eder. Ona göre güzellik, 
oyun dürtüsünün konusunu oluşturur.374 Sahnenin Dışındaki­
ler'de ayna ile sağlanan bu oyun dürtüsü doğrudan güzelliğin 
konusunu oluşturmaz, kişinin kendisini gerçekleştirmesinin 
konusunu oluşturur. Bu gerçekleştirme ise ancak öteki saye­
sinde ortaya konulabilecek bir gerçekleştirmedir. Dolayısıyla 
romandaki karakterlerin Sabiha'yı taklit etmesi son derece 
anlamlıdır. Sabiha onlar için sadece sanat eseri gibi hayranlık 
duyulacak bir nesne değil, aynı zamanda kendilerini görme­
lerini sağlayan bir öteki. Ötekiliğin içinde şüphesiz bir arzu 
nesnesi olmasının da payı vardır. Bu arzu nesnesi ise oyunun 
temel yapılan içinde yer alan yanşma yı kendisi saf dışı bırak­
mıştır. 

373 D.W., Winnicott, Oyun ve Gerçeklik, s. 20-2 1 .  
374 Friedrich Schiller, İnsanın Estetik Eğitimi Ozerine Bir Dizi Mektup, MEB 

Yayınlan, Ankara 1 965. 
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Cemal, Sabiha'nın kocası olduğu için önce Muhtar'a karşı 
bir hınç du ysa da sonra, Sabiha'nın çocukken kendisine söyle­
diği, "benim sevdiğim kişiyi sen de seveceksin Cemal " , sözünü 
hatıriayarak en azından Sabiha nedeniyle ona hınç duymak­
tan vazgeçer. Tabii bu, Sabiha'nın istediği gibi onu sevmesini 
de sağlamaz. Öyle ki çocukluk döneminde İhsan'ı kıskanan 
Cemal, Sabiha'nın ona da aynı sözleri söylediğini anladıktan 
sonra, Sabiha'yı ondan kiskanınaktan vazgeçer, hatta İstan­
bul'a döndüğünde onların evlenmiş olmalarını bile ister. Sa­
biha'nın bu garip isteği, kişileri kendi aralannda bir rekabet­
ten uzak tutar belki, ama kendi içlerindeki rekabetten uzak 
tutmaz. Cemal, düşüncelerinde Sabiha ile bunu konuşur. 
İhsan'ın da aynı şeyleri hissettiğini düşünür. Aslında bunda 
Tanpınar'ın 1 9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde söz ettiği "saray 
istiaresi" ile arasındaki ilişkilerden söz edilebilir. 

Tanpınar, divan edebiyatının oluşumunda saray ile sevgili 
arasındaki ilişkiden bahseder. Sevgili ile padişahın aynı özel­
liklere sahip olduğunu söyler. Sevgili de padişah gibi cazibe 
merkezidir, etrafında rakipler vardır, ve istediğine ihsanda bu­
lunur, istediğinden uzak durur. Herkes onu kıskanır fakat o 
kimseyi kıskanmaz. Sabiha ise kendisini seven erkeklerin onu 
kıskanmalarını engellemeye çalışır. Kendisinden hep başkala­
nnın bahsettiği, biçimsel olarak yaşayan ama maddesi ancak 
romanın sonlarında ortaya çıkan Sabiha için bu durum pek 
tutarlı değildir, üstelik Cemal'e "Siz, hatıriayarak içtenerek se­
versiniz" der. Aynı eleştiriyi Tanpınar, geçmişteki atalanna da 
getirecektir: 

"Sert, ölümü ikbalin tabii şartı sayan, sırasına göre hoyrat, 
epiküryen, stoik, hatta şüpheci, hayatta Allah 'tan başka hiçbir 
şeye lüzumundan fazla bağlanmamak terbiyesiyle yetişmiş ata­
lanmızın kalb maceralannı anlatırken hemen sızlanmağa baş-
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lamalan, hiç de yaşayış şekillerine uymayan bir yığın ıztırabı 
benimsemeleri, şüphesiz bu aşağıdan yukanya seviş tarzının 
türlü şartlar altında tam bir santimantalizmde kıvamını kaybe­
den tabii bir neticesidir. "375 

Aynanın ötekiyle ilişkisinde, Behçet Bey'in Cemal'e hediye 
ettiği ayna, özel bir yere sahiptir. Burada onun bir ara bölge 
olduğu hatırianarak Sabiha'nın insanlan aynen taklit etmesi 
ya da herkesin onun etkisinde kalarak onu taklit etmesi ha­
tırlanacak olursa, bu aynılıkta tam bir kesinlikten bahsetmek 
olanaklı hale gelmeyecektir. Fakat Cemal ve Mümtaz, hediye 
edilen bu aynanın kaderini yaşayacaklar, onlar da sevdikleri 
kadınlara kavuşamayacaktır. 

Sahnenin Dışındakiler'de oyun oynama, Sabiha'yı merkez 
alarak düşünürsek amaçsız bir eylem değildir. O, oyunu ken­
dini gerçekleştirmek için oynar. Dolayısıyla Sabiha'nın oyun 
kavramında K.ant'ın "ereksiz erek" kavramı arasında zıt bir 
ilişki vardır. Ömer Naci Soykan, Kant'ın "ereksiz erek" kav­
ramının Schiller'in oyun kavramında etkili olduğunu söyler: 
"( . . .  ) Güzel sanat bir taklit se, doğanın bir dahi aracılığıyla kural 
koyduğu bir tak/ittir. ( . . .  ) Fakat halis bir sanat eseri taklit edilir­
se, yeni doğan eser, artık halis olmaktan çıkar; onun artık sanat 
kıymeti yoktur, sadece bir taklittir"316 Kant'ın ereksiz erek kav­
ramını Ömer Naci Soykan şu örnekle açıklar: "Bir çocuğun 
oyununu gözümüzün önüne getirelim. Bu oyun, çocuğun ade­
lelerinin veya zihinsel yelilerinin gelişmesine, gelecekteki yaşa­
ma hazırlanmasında olumlu rol oynayabilir. Bütün bu ve ben­
zeri şeyler, yukanda ilgi-çıkar dediğimiz kavramın kapsamına 
girer. Ama bütün bunlar şu anda oyun oynamakta olan çocuk 

375 Tanpınar, / 9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 6-7. 
376 Ömer Naci Soykan, "Sanatın K.ayna�ı Sorunu: Oyun ve Dans", Felsefe Dün­

yası, Sayı: 2, Aralık 1 99 ı ,  s. 40. 
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için hiçbir şey ifade etmez. Bu bakımdan oyun ereksizdir, yani 
onun kendi dışında bir ereği yoktur."377 Burada dikkati çeken 
cümle, hiç şüphesiz "fakat halis bir sanat eseri taklit edilirse, 
yeni doğan eser, artık halis olmaktan çıkar; onun artık sanat 
kıymeti yoktur, sadece bir taklittir" cümlesidir. Bu romanda 
herkes Sabiha'dan bir parça taşıdığına göre, o gerçek sanat 
eseri, onun dışındakiler ise sadece bir taklittir. 

Mahur Beste'de kurmaca ve gerçeklik arasında daha çok 
sanatın tabiatı mı yoksa tabiatın sanatı mı taklit ettiği üze­
rinde odaklanan taklit konusu Tanpınar'ın en karmaşık eser­
lerinden biri olan "Yaz Gecesi" hikayesinde bilinçaltı ile bağ­
lantılı bir şekilde gözler önüne serilmiştir. Bu karmaşık yapı, 
hikayeyi bir "açık yapıt" a dönüştürdüğü gibi, yorumlanmasını 
hem kolaylaştınnakta hem de zorlaştınnaktadır. Bu kanna­
şık yapı nedeniyle "Yaz Gecesi", Tanpınar'ın oyunu doğrudan 
okurun gözleri önüne serdiği bir hikayedir. Bu hikayedeki asıl 
oyun, Süha Oğuzertem'in de belirttiği gibi benzetmelerde de­
ğil, birinin bir başkasının yerini almasındadır. 378 Bu, berabe­
rinde neden kız kardeşlerden Zeynep'in taklide yöneldiğini de 
gösteriyor, üstelik taklit ettikleri de yaşlı bir kadın ve erkektir. 

Buradaki temel oyun yukarıda da belirttiğimiz gibi biri­
nin bir başkasının yerine geçmesi, yani taklittir, fakat burada 
iki taklit vardır: Bilinçli ve bilinçsiz taklit. Bilinçli taklit, Zelı­
ra'nın kaynana ve kaynatasını taklit etmesidir. 

Bilinçsiz taklit ise otuz beş yıl önce bir hasta, karısı ve ev­
latlığının olduğu bu odada bugün karakter ve iki kız kardeşin 
olmasıdır. Bu hikayede taklit ilk defa bilinçli ve bilinçsiz ola­
rak ayrılmaktadır. Bunun nedeni hikayeye hakim olan bilin-

377 Ömer Naci Soykan, a.g.m., s. 4 1 .  
378 Süha Oiıuzertem, "Gizemli Bir 'Yaz Gecesi'nde Freud, Joyce ve Tanpınar", 

Kitap·lık, Sayı: 40, Mart-Nisan 2000, s. 103. 
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çaltı akışı teknigidir. Taklit de bilinçaltı gibi bir gün yüzüne 
çıkmakta ve kaybolmaktadır. Bilinçaltının oldugu yerler bi­
linçli taklit, bunun dışındaki yerler ise bilinçsiz taklittir. 379 

"Yaz Yagmuru" hikayesinde Sabri, "Emirgan'da Akşam 
Saati" hikayesinde olduğu gibi, bahçede bulduğu genç kadını 
taklit eder, üstelik hikaye boyunca sık sık genç kadının tavırla­
nndaki çocuksuluktan bahseder. Bazen de onu doğrudan bir 
çocuğa benzetir. Genç kadın oyun oynayan bir çocuk gibidir, 
fakat o, aslında bütün hayatı boyunca oyun oynamıştır. Ço­
cukluğunda evlerindeki yan deli halayıkla, ölen teyzesi olma 
oyunu oynamıştır. Bir başkasının kıyafetlerinde bir başkası­
nın hayatını oynamaya zorlanmıştır. Bu zorlama, daha sonra­
lan bir alışkanlık haline gelmiştir. Belki de bu nedenle anı sev­
mektedir. Geçmişten kurtulmak ister gibi olmasına rağmen 
geçmiş onun hep yanındadır. 

Buradaki genç kadın da diğer hikayelerde olduğu gibi bir 
değişim geçirir. Fakat bu degişim, bir andan diğerine şeklin­
dedir. Sabri, konuştuğu kadındaki değişimlere anlam vere­
mez, fakat bu değişimler bir taraftan hoşuna da gider: "Yerde 
elindeki plağı ışığa doğru tutmuş yüzü sevinç içinde gülümsü­
yordu. Yine başka birisi olmuştu."360 

Hikayedeki en uzun anlatıyı genç kadın ve teyzeye dair olan 
aniatı oluşturur. Genç kadının yan deli bir halayık tarafından 
ölen teyzenin kıyafetleri giydirilerek evin içinde dolaştınlma­
sı, onun gibi davranması, hatta yatağına yatınlıp önce ölmüş 
sonra da dirilmiş numaralan yapması, dedenin de buna se-

379 Süha O�uzertem, "Yaz Gecesi" ile ilgili yazısında Tanpınar'ın iç monologlar 
sayesinde okurun hem hikayedeki karakterlerden daha fazla bilgi edindi�i­
ni hem de okuru bir seyirci konumuna soktu�unu ifade eder. Sadece okur 
de�il aslında hikayedeki karakterler de seyirci durumundadır. 

380 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 1 59. 
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yirci kalması, hayatı boyunca onu takip etmiştir. Hatta ölen 
teyzeye benzediği için ona onun adını, Fatma'yı , vermişlerdir. 
Bu benzerlik hem şimdiyi hem de geçmişi kaplamıştır. Sabri 
ile bulunduğu zaman da ölen teyze ile benzerliklerinden bah­
settiği gibi geleceğinden de bahsetmektedir aslında. Tüm bu 
anlatılanlara karşın, genç kadının hikayesi sırlada doludur. 
Örneğin büyükannenin nişanlısının neden öldürüldüğü ya da 
teyzenin neden evlenmesine bir hafta kala bir kayıkla açıldığı 
ve sonra ölü bulunduğu gibi. Her ikisinde de ortak olan kayık­
tır. Yazann bu ölümlerde kayığı ortak bir unsur olarak kullan­
ması, belki de ölüme yaptığı göndermeler içindir. 

Kayık, kara ile su arasındadır. Onun sayesinde bir karadan 
başka bir karaya geçilebilir, sudan karaya çıkılabilir. Yaşanı­
lan hayatın su olduğu düşünülürse kara, yani toprak da ölü­
mü simgeliyor olabilir. Büyükannenin nişanlısı kayığa biner­
ken öldürülmüştür. Teyze, bir kayıkla evden aynlmış ve bir 
daha geri dönmemiştir. Bu konuda ipucu olacak tek unsur, 
ölmeden önce dedenin ağzından çıkan sözlerdir. Dede ölmek 
istemez: "istemiyorum, ' diyordu. 'istemiyorum. Orada o var. 
Onu gönnek istemiyorum. Nasıl yüzüne bakanm onun."381 Bu­
rada dedenin kimin yüzüne bakamaz olduğu konusunda bir 
belirsizlik vardır. Büyükannenin ölen nişanlısının mı yoksa 
ölen teyzenin mi yüzüne bakamayacaktır? Dede, kızının ölü­
münden sonra yıkılmıştır, sürekli koktuğundan bahsetmekte, 
kızının bu kokuyu duyduğunu ve bunu anladığı için öldüğü­
nü söylemektedir. Acaba dede, en yakın arkadaşını öldürdüğü 
için mi böyle düşünmektedir? Ölmeden önceki son günlerini 
anlatırken genç kadın, onun durmadan hatırladığından söz 
edecektir. 

381  Tanpınar, a.g.e., s. 1 97.  
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Evdeki yangından, ne evlerinden eksik olmayan kuşlar382 
ne de kedileri Çavuş kurtulabilir. Genç kadının gördüğü son 
şey, çatı çökmeden önce dedesinin, teyzesini kucağına alıp 
gitmesi olur. 

"Yaz Yağmuru" nda taklit, görüldüğü gibi önemli bir yere sa­
hiptir. Bu, öncelikle Sabri'nin genç kadına karşı hissettiklerin­
de ortaya çıkar. Sık sık onunla beraber karısı Seher'i düşünür. 
Genç kadın, Seher'in elbisesini giydiğinde uzaktan kansına 
göz kırpar. Sabri, aynaya baktığında ona karısından söz eder. 
Onun konuşmalarını dinlerken vaktiyle karısı ile psikiyatri 
doktoruna gittiğini hatırlar.383 Genç kadının bazı el işaretleri 
ona kansını hatırlatır. Kansının bahçeyi ilk gördükleri zaman­
ki tavnnı hatırlar. Denizde yüzerierken ise kucakladığı kişinin 
karısı mı yoksa genç kadın mı olduğunu anlayamaz: "Fakat ha­
kikaten o muydu böyle kucakladığı yoksa Seher miydi?"384 Genç 
kadın ile birlikteyken kansından mektuplar alır. 

Sahilde, yanında yatan genç kadının tavırlarını karısı Se­
her'in çocuklan hasta olduğundaki haline benzetir. Sabri, 
genç kadına baktığında aslında kansını düşünmek ister gibi­
dir. Bu, onun kendi içindeki duyguların taklididir. Genç ka­
dın, Seher'e dönüşmez, sadece onu anımsatır. 

382 Bu hikayede derlenin kuşlara olan tutkusu neredeyse hastalık dOzeyinde­
dir. Hikayede, köşkOn yanmış olması ve her tarafın bir cehennem yerine 
benzemesi de bizi yeniden Oidipus'a, Teb şehrini vuran vebaya götOrOyor. 
Kuşlar, "( . . .  ) aile ilişkilerindeki temel bir bozukluğun ete kemiğe bürünmüş 
halleridirler-baba yoktur, babalık işlevi (pasifleştirici yasa işlevi, Babanın-Adı) 
askıya alınmıştır ve bu boşluk (ancak baba metaforunun yol göstericiliğinde 
mümkün olabilen) 'normal' cinsel ilişkiyi engelleyen keyfi, kötücül, 'akıldışı' 
annesel süperego tarafından doldurulur." Bkz. Slavoj Zizec, Yamuk Bakmak, 
s. 1 36- 1 37. 

383 Burada Sabri'nin bir romancı oldu�u hatırlanmalı. Üstelik bir de kansıyla 
birlikte psikiyatra gittiklerini hatırlıyor. Belki de Sabri, kendi yazdı�ı bir eseri 
yaşıyor, onu kendi hayal gOcünde birleştirerek kurmacayı taklit ediyor. 

384 Tanpınar, a.g.e., s. 1 72 .  
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Bir başka taklit de Sabri'nin genç kadını taklit etmesidir. 
Bunu önce beraber votka içerierken yapar. Tıpkı genç kadın 
gibi isteksiziilde bardağı masaya bırakıverir. Taklit, Sabri'de 
bir rahatlamaya neden olur. İkincisi, genç kadın gittikten son­
ra olur. Onun gibi gülümsediğini, onun gibi boynunu hafifçe 
büktüğünü fark eder. Bunun üzerine kendisini, hayatında hiç 
irade olmamasından dolayı eleştirir. ilkindeki rahatlık yerini 
öfkeye bırakmıştır. Hikayede asıl ilginç olan, taklidi Sabri'nin 
tamamlamış olmasıdır. Genç kadın, çocukken teyzesini taklit 
etmiş, hatta onun ölüp dirilmesini de bir oyun olarak oyna­
mıştır. Fakat buna neden olan yan deli halayıktır. Ancak bu 
durum, genç kadında sonradan alışkanlık haline gelmiştir. 
Alışkanlık, taklit değildir; alışılan bir unsur, insanın yaşamı­
nın bir parçası olur ve sıradanlaşır. Genç kadın, başkalannın 
hayatını yaşamaya alışık olduğundan, ki bu teyzesi veya ona 
benzeyen kadınlardır, Seher'i taklit etmez. Onun elbiselerini 
giymesi, o olmaya yetmemiştir, tıpkı kendisine ölen teyzenin 
ismi verilerek onun kıyafetleri giydirilip onun yatağına yatı­
rılmasının ölen teyze olmaya yetmediği gibi. Alışkanlık, genç 
kadında bu hatıra hep canlı tutmaya yetmiş, fakat onlar ol­
maya yetmemiştir. Bu nedenle bir sıkıntı, oradan oraya ge­
çiş vardır. Eğer tamamen onlardan biri olabilse oradan oraya 
geçmeyecektir, fakat kendisi _de ortadadır. Bu da karmaşaya 
neden olmaktadır. Tüm bunlar da hikayenin hatıriama temelli 
kurgusuna paralellik gösterir. Genç kadın tamamen bir baş­
kası olsa zaman sürekliliğini kaybedecek, şimdiden geçmişe 
ve geleceğe bakmak mümkün olmayacaktır. Bu nedenle kendi 
varlığı da olmalıdır. Şimdi kendisi, geçmiş teyzesi ve kendisi, 
gelecek kendisi, teyzesi ve bir başkası şeklindedir, çünkü oyun 
ancak böyle devam edebilir. 
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Tanpınar, sadece bu hikayesinde değil, diğer hikayelerinde 
de birçok anlatıyı bir araya getirir. Bu eserlerde karakterle­
rin daha çok kendilerini ve toplumu yaratma üzerine konuş­
tuklarını göz önünde bulundurursak bu, bilinçli bir tercihtir. 
Çünkü Tanpınar'ın "kendini yapmak" dediği unsur ne birey­
den ne toplumdan bağımsızdır. Birey toplumu toplum bireyi 
yapar. Aynca kişinin kendini yapmasında da en önemli unsur 
benliktir. Kişinin bir dışarıdan görülen varlığı bir de İçeriden, 
sadece onun bilebileceği bir iç varlığı, benliği vardır. 

Hikayelerin genel olarak yapısına baktığımızda dışanda 
görülen varlığı bu iç varlıkların beslediğini görürüz. Bura­
da genç kadın, kocasına karşı mesul olmadığını söyler. Oysa 
Tanpınar'ın bütün karakterleri mesuldür. Yaşadıkları dene­
yim onları mesul yapar. Dolayısıyla Tanpınar'ın deneyim ta­
nımı ile Aldous Huxley'in deneyim tanımı birbirine benzer: 
"Deneyim başınıza gelenler degildir, başınıza gelenle sizin ne 
yaptıgınızdır. "385 

İşte bu deneyim ve taklit ilişkisi Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü'nde özel bir konuma yerleşir. Örneğin Abdüsselam Bey 
ve damadı Ferhat Bey arasında geçen canlandırma. Abdülha­
mid'in jumalcilerinden olan Ferhat Bey, yıllar sonra Abdüs­
selam Bey'in karşısında onu nasıl saraya jumal ettiğini can­
landırmaktadır. Bütün bu canlandırmayı muzip bir tavırla 
seyreden Abdüsselam Bey'in de bir sım vardır, o da her hafta 
damadı hakkında saraya jumal vermektedir. Bunlar, Abdüs­
selam Bey'in hayatının tamamlanan cümleleridir. Büyük bir 
kalabalıkla yaşayan bu adamın yalnız kalma korkusuna eşlik 
eden bir tamamlamadır bu. Oysa bu koca konak ve içindekiler 

385 Kegan'dan alıntılayan William L. Randall, Bizi 'Biz' Yapan Hikdyeler, Ayrıntı 
Yayınlan, İstanbul 1 999, s. 59. 
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ona büyük bir yük olmaya başlamıştır: "Bu yükün altında, bü­
tün bu uzak akraba, Abdüsselam Bey'e, ara yerdeki esas cümleler 
silinmiş, bu yüzden manası bir türlü çıkmayan bir metin gibi 
geliyor, onu şaşırtıyor, bununla beraber büsbütün yalnız kalmak 
korkusu ile bu beyhude kalabalıga yine dört elle sanlıyordu. "386 

Nitekim konak halkı dağılıp da etrafında sadece Hayri İrdal ve 
kansı Emine ile kızlan Zelıra'nın kaldığı konakta bu ara cüm­
leleri doldurmaya çalışan Abdüsselam Bey aslında cümleleri 
tamamen silmeye çalışarak annesinin adını koyduğu Zelıra'ya 
anne diyerek metnini yazdığı gibi kendisi silecek, çocukluğu­
na geri dönecektir. Bu geriye dönüş onu tıpkı saatler gibi ken­
di kendisini onarmak için bulduğu bir yol olacaktır. Boş bir 
levha, yeniden yazılabilir hale gelecek, böylece o, kalabalığın 
yok olduğunu fark etmeyecektir. Kalabalık için çabalayan, o 
zamanlar İrdal'ın "hafifçe komik bir operet amcası"na benzet­
tiği Abdüsselam Bey, bu geriye dönüşte operetten vodvile ora­
dan da trajediye geçecektir. O, nasıl kalabalığa borcu olduğu­
nu göstermernek için oynuyorsa, İrdal ve Emine'ye de aslında 
yalnız olmadığını oynayarak bir vodvile, sonrasında kendini 
buna inandırarak bir trajedinin aktörüne dönüşmektedir. Bu 
dönüşte Abdüsselam Bey, yetim kalmıştır. Babası yoktur. Mo­
delden eksik, kendisini her zaman yaptığı gibi sözcüklerle oya­
lamaktadır. Bir sürü eski eşyanın toplandığı evin odasına da 
"çocuklann odası" adını vermesi bundandır. 

Aslında burası onun belleğidir, belirli anlamlarda da so­
mut bir haldeki zamanı, yani saati. Bu oda, onun saatidir. Hep 
aynı saatte durduğunu farz ettiği bir saattir bu. O yüzden ye­
timdir Abdüsselam Bey. Baba, çoktan iktidannı kaybetmiştir. 

Sadece Abdüsselam Bey ya da Seyit Lutfullalı değil, Avcı 
Naşid Bey de bir canlandırmanın içindedir. Hiç gitmediği 

386 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü,  s. 42. 
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ama hikayelerini anlattığı, yanında koşamayacak kadar yaş­
lı bir tazıyla çıktığı avianndan bahseden bu adam da kendi 
muhayyilesinde bir gerçeklik oluşturmuştur. Bu oyunun baş 
rolünü Seyit Lutfullalı ve Aristidi Efendi paylaşır. Onlar, hem 
Abdüsselam Beyi, hem İrdal'ın babasını hem de Naşid Beyi 
kurtaracak kişilerdir. Böylece herkes para sahibi olacak, ki­
mileri eski hayatını devam ettirebilecek kimileri babalannın 
vasiyetini yerine getirecek, kimi de rahat bir hayat sürecek­
tir. Tüm aramalara rağmen define bulunamadığı gibi Aristi­
di Efendi de altın yapmaya çalışırken laboratuvannda çıkan 
yangında ölür. Seyit Lutfullalı ise beklenen mehdinin kendisi 
olduğunu söylediği bir konuşmadan sonra Sinop'a sürülür. 

Tanpınar'ın diğer eserleri gibi metamorfoz, burada da 
önemli bir yer tutar ve karşılıklarını inkılap ve hulul kelimele­
rinde bulur. Örneğin halanın dirilişten sonra başına gelenler 
bir inkılap olduğu gibi, Hayri İrdal'ın evine yerleşen baldızlan 
kendisini ziyarete gelen Sabriye Hanım'ı taklit etmeye başlar­
lar. Böylece evde bir "kıyafet inkılabı" başlar. Aynca İrdal'ın 
kendisinin başkalannın, Cemal Bey ve Halit Ayarcı, kıyafetle­
rini giymesiyle onun hayatında da bir inkılap gerçekleşmiştir. 
Değişimin inkılap olarak nitelendirilmesi ve bu şekilde adlan­
dmlması İrdal'ın "Ah kelimeler ve onlara inanmanın saadeti'' 
sözlerini onun inanmak istediği bir kavram haline dönüşür. 
Oysa inkılap sadece bir dönüşüm ya da değişim değil, mo­
demleşmeyi, çağdaşlaşmayı da beraberinde getirir. Aslında 
hatıralarda bu kelimeyi baştan itibaren kullanan İrdal'ın bir 
tarafı çoktan Ayarcı ile birleşmiştir. Anlatırnın arasında ser­
piştirilen bu kelime, İrdal'ın kendisini değiştirmesiyle, İspri­
tizma Cemiyeti'nde sürekli değişen ruhiann hallerini beden­
leriyle kontrol etmeye çalışan insanlar gibidir. Kansı Pakize, 
kendisini sinemaya vermiş, sürekli başka başka karakteriere 
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dönüşmekte, etrafındakileri de dönüştürmektedir. Bu nedenle 
İrdal'ın hayatı kelime öğrenmekle geçmiştir, çünkü etrafında­
ki her şey sürekli bir inkılap içindedir: "H ayatım kelime öğren­
mekle geçti. Hemen her safhasında sözlüğü mü yeniden yapmış­
tım, hem de kendi hayatı mda, elimle, kemiğimle yaşayarak. "387 

Hayatı kelime öğrenmekle geçen Hayri İrdal, Halit Ayarcı 
ile karşılaştığında birçok Hayri'den müteşekkildir: "Hayri Bey, 
Hayri Efendi, Hayri oğlum, falcı Hayri, saatçi Hayri, Pakize 'nin 
kocası Hayri, baldızlanmın enişlesi Hayri . . .  Şimdi bir de Hayri 
Beyefendi ortaya çıkmıştı. "388 Ama hiçbir zaman sadece Hayri 
değil. Romanda yazannın anlatışında da sadece Hayri değil, 
bir inkılabın, soyadı inkılabının sonucuyla Hayri İrdal. Bu 
inkılabın içinden hep Hayri İrdal. Sonuçta İrdal da onun öğ­
rendiği kelimelerden biridir. Üstelik onun yaşadığı dönemde 
insanlar soyadlannı kendileri seçebiliyorlardı. 

Halit Ayarcı ile Boğaz'da yemek yiyen İrdal, bir ara onun 
aktör olup olmadığını düşünür,389 üstelik Doktor Ramiz'in onu 
Ayarcı'ya "mektep arkadaşım" diye tanıtınası gibi Ayarcı da 
masaya ona merhaba demek için gelen muhalefetteki bürok­
rata İrdal'ı "memleketimizin en tanınmış saat üstadı ." diye tanı­
tır. Bu tanıtırnda İrdal, Ayarcı'yı bir nevi müneccim gibi görür: 
"Bu takdim şeklinden bir daha anladım ki Halit Ayarcı mazi ve 
istikbalini halin arasından gören zattır."390 Bu gecenin diğer bir 
ilginç yanı da yemeklerde hokkabaz eğlencelerinden hoşlanan 
bu bürokratın, İrdal'ın ona baktığında masadaki tabaklann 
oynadığını görmesidir. Önce sarhoş olduğunu düşünür, sonra 
bunun hokkabaz merakı olduğunu öğrenir. Bu şekilde nere­
deyse peşinde bir sirk ile dolaşan bu bürokrat ilgi çekicidir. 

387 Tanpınar, a.g.e., s .  1 7 1 - 1 72. 
388 Tan pınar, a.g.e., s .  1 94. 
389 Tan pınar, a.g.e., s. 1 99. 
390 Tanpınar, a.g.e. ,  s.  202. 
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Geceyi ilginç kılan bir diğer özellik, İrdal'ın iktidarda 
bulunan bürokratın gazetede fotoğrafını gördüğünde, kar­
şısında bulunan ve şimdi muhalefette yer alan "devletli"nin 
birbirlerine ne kadar benzediklerini söylemesidir. Ayarcı ise 
bunu "huh11" olarak açıklar.391 Hulul konusu romanda bundan 
sonra önemli bir yer tutacaktır. Bu hulul hali, "devletli"nin 
bakışlannın İrdal'ın omuzlarına ve gözlerine değmesiyle İr­
dal'a da geçecektir. Devletlinin bu bakışı, onun çocukluğunda 
türbelerde edindiği hafiflik hissinden daha yoğun bir duygu­
ya kapılmasına olanak vermiştir. Devletli ile birlikte bir nevi 
"hulul" yaşayan İrdal, türbelerden sonra evliyalan düşünür. 
Komşulan sayılan Yedigelin Emine Hanım'ın piyangodan 
kendisine çok para çıkmasını istemesine rağmen, sadece o bi­
lete verdiği parayı geri getirebileceğini söylemesi ve gerçekten 
de bu kadar miktar parayı geri getirmesini hatırlar. Para, tür­
be ve devletli ilişkisi sanki sahnede başka bir hokkabaz oyunu 
oynamaktadır. 

Devletlinin bakışlanyla karşılaşma İrdal'a göre uğur ve sa­
adettir. O geceden sonra hayatının anlamı değişir: "Bu evvela 
üzerimden bahsettiğim ağırlığın kalkmasıyla başladı. Sonra 
yavaş yavaş mantığım değişti. Hatta dünyaya bakışım, eşyayı 
görüşüm, insanlan anlayışım değişti."392 Bu değişirnde kendisi­
ne en büyük yardımcı Halit Ayarcı olur: Devletin birey üzerinde 
etkisi. İktidar, birey üzerinde mekanizmasını kurmuştur. Fa­
kat toplum yapımızda devlete ait unsurlar kutsallığı da içinde 
banndınr. "Devlete zeval gelmesin", bu mantaliteyi özetleyen 

391 Tasawufta hulül, "'Allah'ın insan bedenine girmesi inancıdır." Bu, vahdet·i 
vücud düşüncesinden farklıdır. Burada kişiler, Tannnın kendilerinin vücudu­
na girdi�ini, Tannnın bedenlerinde olduklannı söylerler. Bu konuda aynntılı 
bilgi için bkz. Ahmet Yaşar Ocak, Alevi ve Bektaşi İnançlannın İslam Oneesi 
Temelleri, 2. Baskı, İletişim Yayınlan, İstanbul 2000, s. 1 97-206. 

392 Tan pınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , s. 207. 
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bir bakış açısıdır. Devletin gölgesindeki bireyin mutlu olacağı 
düşüncesi, bu gölgeye yaklaşınanın bireye şahsi olarak getire­
ceği kazançlan da göz önünde bulundurmak. Burada Hayri 
İrdal'ın kullandığı dil, türbe ile devleti aynı potada birleştiren 
halk dilinin parodisidir. Devletlinin sadece bakışlannın hayatı 
değiştirmeye yetmesi de bu parodileştirmenin devamıdır. 

Bu gecede İrdal, Ayarcı'nın zamanı çalışma olarak algıla­
dığını ve bunu bir mesele olarak gördüğünü öğrenir. Ayarcı'ya 
şarkıcı olmak isteyen baldızını ama onun hiçbir makam ve 
usul bilmediğini anlatır. Ayarcı ise bunun önemli olmadığını, 
insaniann artık bununla değil sadece şarkılann güfteleriyle il­
gilendiğini söyler: "Herkes kendi boşluğunu bir parça duygu ile 
doldurmak, kendini süslemek istiyor, fakat musıkiden o kadar 
anlamıyorlar ki, şarkılan güfteleri için seviyorlar. "393 Bu, Abdüs­
selam Bey'in, ara yerleri boş bırakılmış metnine benziyor. Sa­
dece güftelerin, kelimelerin sevilmesi, İrdal'a yeniden kelimeler 
ve onlara inanmak saadetini hatırlatacaktır. Ayarcı'nın bundan 
sonra baldızının kimi taklit ettiğini sorması ve bunun diğer 
ifadedeki "kendini süslemek" ile bağlantısı. Süslenen baldız, 
süslenen Mübarek gibi "yeni" haliyle kabul görecektir. Burada 
Ayarcı'nın İrdal'a baldızı ile ilgili gerçekleri anlatmak istediğin­
de ona "Siz kelimelerle zehirlenen adamsınız, onun için eskisi­
niz, dedim. Yeni adamın realizmi başkadır. "  Nitekim daha son­
ra ona "Siz hayata değil, Acemaşirana inanıyordunuz." demesi 
boşuna değildir. 394 Bu yeni insan elindeki ile ne yapabileceğini 
düşünmelidir. Tam bir pazarlama mantığı. Sonunda Ayarcı'nın 
kendisine "dürbünün bakılacak yerini gösterdiğini" söyler ki bu 
da hululdür.395 Zaten ertesi sabah Hayri İrdal, Halit Ayarcı'nın 
ona gönderdiği elbiseleri giymiştir. 

393 Tanpınar, a.g.e., s. 2 12.  
394 Tanpınar, a.g.e., s. 2 1 6. 
395 Tanpınar, a.g.e., s. 2 1 5 .  
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Daha sonra Hayri İrdal, Halit Ayarcı'nın etrafındaki insan­
ları hokkabazlığıyla kukla gibi oynattığını, hayatla oynadı­
ğını ifade eder ve kendisinin Ayarcı'yı tanıdığından beri onu 
taklit ettiğini belirtir.396 Romanda herkes olayın komikliğinin 
farkındadır. İrdal kendisini Enstitü'ye davet ettiğinde Selma 
Hanım, duyduklarının bir şaka olup olmadığını sorar. Bunun 
ardından onun gülüşünü İrdal "makinede bozulan bir şey var­
dı" diye tanımlar.397 Tabii ne de olsa artık "modem" dili kulla­
nan bir insan olarak benzetmelerini de ona göre yapmaktadır. 

Enstitünün ilk kuruluşunu başlatan küçük büro ve burada­
ki Nermin Hanım da yaptığı dedikodulardan birinde hululden 
bahseder. Hatta bu, ilk dedikodusunun konusudur. Dediko­
duda, küçük kızlara meraklı bir kocası olan kadına, kocasını 
eve bağlamak için ona okul önlüğü giymesini öğütlediğini, 
arkadaşının bu öğüdü başlangıçta yadırgadığını fakat ön­
lük giymeye başladıktan sonra kocasının evden çıkmaz hale 
geldiğini anlatmıştır. Bu odanın daha sonra "İstanbul'un en 
asri müessesesi olan enstitü binası" ile arasında hiçbir ilişki 
yoktur. Aradaki farka terakki bile denilemez. 398 Çünkü her ne 
kadar kelimelerle zehirlenmiş olsa da Hayri İrdal, Enstitü'yü 
birkaç kelimenin etrafında doğan bir masal olarak tanımlar. 399 

Romanda enstitü kuruluna kadar oyun da farklı aşamalar­
da devam eder. Belediye reisinden daha yetkili bir bürokratın 
daireyi ziyaretinde roller değişir. Halit Ayarcı İrdal'ın, bele­
diye reisi ise onun yerine geçmiştir. Tabii İrdal da unutulma­
mıştır. İşte burada Ahmet Zamani'den ve İrdal'ın onun hak­
kında yazdığı kitaptan bahsedilir. Bu olay sonunda gerçekten 

396 Tanpınar, a.g.e . ,  s. 247. 
397 Tanpınar, a.g.e., s. 248. 
398 Tan pınar, a.g.e., s. 2 ı 8. 
399 Tan pınar, a.g.e., s.  2 ı 9. 
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bu kitabı yazmak zorunda kalan İrdal, kendi kendisine "( . . .  ) 
beni başkalannın uydurduğu bir yalan yaptın" diye söylenirken 
biryandan da "adeta tefrika halinde biryalan olmuştum."der.400 
Söylediklerinin hepsini kendisi Ahmed Zamani'yi yazarak 
gerçekleştirecek tir. 

Başkalarının uydurduğu bir yalan olan İrdal, bu yalanın 
içinden kendisi de kurmaca bir karakter yaratacak ve kurma­
ca bir bilim adamı olarak, rabia401 hesaplarını bulduracaktır. 402 

Tanpınar'da taklit, görüldüğü gibi daha çok bilinçli olarak 
yapılan bir davranıştır. Karakterlerin var olan kendi gerçek­
liklerinden sıyrılmanın bir yolu olmasına rağmen, bazen de 
örneğin "Evin Sahibi" ve "Yaz Yağmuru" hikayelerinde oldu­
ğu gibi kendilerini kurtaramadıkları bir talihin sonucudur. 
istemeseler de bu talihi, kendilerine başkalanndan miras kal­
mış bu talihin taklidini yaşamaya devam etmektedirler. Taklit 
bazen de kendilerine yaşatılan talihin bir nevi intikamı gibi 
ortaya çıkmakta ve saldırganlığa dönüşmektedir. 

400 Tanpınar, a.g.e., s. 255. Benzer bir şekilde Aydaki Kadın romanının karak· 
terlerinden Naşit Bey hayatı bir tefrika romana benzetecektir. Bkz. Tanpı· 
nar, Aydaki Kadın, s. 38. Kurmaca ve gerçe�in birbirine kanştırılmasının 
bir örne�i de Aydaki Kadın romanında görülür. Selim, Leyla ile ilgili düşü· 
nürken ne kadar zayıf oldugunu ve bir şey yapamadıgını aklını geçirirken 
Leyla da onun için "Kolunu balıayla kendi kesen adam." diyecektir. Bkz. 
Tanpınar, Aydaki Kadın ,  s. s. 40. 

40 1 Kurmaca bir karakterin kurmaca buluşları çok uzak bir ihtimal olsa da akla 
İsmail Hami Danişmend'in Rabia Hatun şiirlerini ve bu bunun etrafında 
çıkan polemikleri getiriyor. Rabia Hatun da Zamani gibi kurmaca bir şah· 
siyet olarak okura sunulmuştur. Bir süre sonra ise Rabia Hatun'un Daniş­
mend'in kendisi oldugu anlaşılmıştır. 

402 Bir de Aydaki Kadın 'da Asım, Selim ile ilk tanıştıklarında a�abeyini taklit 
etmektedir. Bkz. Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 72. 
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4. Yanılsama 

Tanpınar'ın metinlerinde rüya ve hayalden ayrı olarak bir 
de yanılsama vardır. Yanılsama, var olan gerçekliğin olduğun­
dan başka şekilde algılanmasıdır. Fakat genel olarak sanatının 
temelini uyanık halde rüya görmekte bulan bir yazarın yanıl­
samayı da bunlara paralel olarak yansıtması şaşırtıcı değildir. 

Bu türlü yanılsama, kendisini öncelikle "Abdullah Efen­
di'nin Rüyaları" hikayesinde gösterir. Bu hikayede rüyalar ka­
dar yanılsamalar da önemlidir. Gölgesini meyhanede bırakan 
Abdullah Efendi, arkadaşlarıyla birlikte gittiği randevu evin­
de, pis bir odanın içindeki kirli yatağa bakarken duvardaki 
zembilden kendisine seslenen yaklaşık yüz elli iki yüz yaşla­
rında bir Rum'un konuşmalarını duyar ve hızla oradan kaçar. 
Arkadaşları onu başka bir yere götürmeyi teklif ederler, o da 
kabul eder. Yeniden, yaşadığı gecenin kötü tesadüflerinin ge­
tirdiği talibinden kurtulabileceğini düşünür, umutlarına geri 
döner. Onun tek istediği bir kadının sıcaklığıdır. 

Kadın sıcaklığını duyacağını sandığı ikinci randevu evinde 
Abdullah Efendi'nin başına daha trajik bir şey gelir. Birlikte 
olmak için seçtiği kadının, sağ göğsü kaybolmuştur, üstelik bu 
kadın, göğsünün evdeki diğer kadınların eline geçmesinden 
çok korkar. Böylece beden parçalanmış, uzuvlar kendi dünya­
larını yaratmış olur. 

255 



Zaten bu hikayede ölüm bile ikiye bölünerek, gölgesini bı­
rakarak gitmiştir. İlk randevu evinde gördüğü zembil içindeki 
ihtiyar adam ile ikinci randevu evinde gördüğü gelin ve damat 
fotoğrafları aslında ölümün hayata izdüşümleridir. Bedenler 
yok olmuş, ancak onların görüntüsü olan fotoğraflar geride 
kalmıştır. Bu görünmeyenler ve izdüşümler tüm hikayeye 
hakimdir: Abdullah Efendi'nin diğer tarafı ve bedenleri oluş­
turan uzuvlar. Bunların hepsi aslında bir izdüşüm, diğer bir 
ifadeyle birer gölgedir. O nedenle hikayeye bir parçalanmışlık 
ve gölgeler hakimdir. Bedenierin bütün olamamasının nedeni 
budur. 

Her nesne kendi talihini yaşar. Parçalann ayrı, bütünlerin 
ayrı bir talihi vardır. Burada gölgeler önemlidir. Çünkü gölge­
ler, rüya ya da hayal değil yanılsamadır. Abdullah Efendi'nin 
meyhanede gördüğü bedeninin içinde bir görünüp bir kaybo­
lan kadın gibidir, dahası gölgeler bir gerçeğin, ancak yanılsa­
ma halindeki bir gerçeğin izdüşümleridir. 

İkinci randevu evinde gördüğü fotoğraftaki kadın ve erke­
ğin dans etmeye başlaması, bu dansın daha önce hiç görülme­
miş bir şekilde olması, odada bulunan küçük çocuğun bunu 
alkışlarla karşılaması Abdullah Efendi'yi dehşet içinde bırakır. 
Gölgelerin hareket haline geçmesi, dahası dans etmesi nasıl 
açıklanabilir? Bunlar, aslında ona göre hakikatİn ta kendisidir. 
Böylece Tanpınar'ın diğer eserlerinde görülen üçüncü göz bu­
rada tekrar ortaya çıkar. Nasıl hikayenin başlarında Abdullah 
Efendi'nin kendisi ve sureti arasında görünmüş, onların bir­
birlerini görmelerini sağlamışsa burada da hayat ve ölüm ara­
sındaki suretler, fotoğraflar, eşyanın kendi hakikati üçüncü bir 
göz oluşturur. Bu da bir nevi merdivendir. Zaten Tanpınar'ın 
eserlerinde büyük bir yer tutan eşik de daha çok bu merdi­
venle ilgilidir. Bir kriz anı, birdenbire oluşan değişiklikler hep 
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eşiklerde meydana gelir. Eserlerinde bu eşiklerio mekan ola­
rak ortaya çıktıkları yerler ise merdivenler ve safalar olur. Bu 
hikayede Abdullah Efendi, her iki randevu evindeki akıl almaz 
olaylarla merdivenler sayesinde karşılaşır. Beklediği ama bir 
türlü gelmeyen sevgili bir merdivenle onun odasına iner. 

Sis de dikkat çekici bir unsur olarak burada yerini alır. Sis, 
görünen ile görünmeyen arasında bir çizgidedir. Ne tam ola­
rak gerçeği ne de görülenin gerçek olmadığını anlatır. Bu ikisi 
arasında bir merdiven gibidir. Var ile yok arasındaki oyunsal 
çizgi yazarı cezbeder. Tan pınar, Yaşadığım Gibi' de şöyle der: 

"Sisi daima çok sevdim. Bir başka yazımda da söylediğim 
gibi onu zihnin bazı hallerine ve san 'atın kendisine benzetirim. 
Gerçeğin çemberinden, tabiatın kendi fantezisiyle bu kurtuluş, 
gördüğüm ve bildiğim şeylerin dört bir yanımda böyle değişme­
si, süzülmesi, ağırlıkianna kadar renk, çizgi, her şeyden kurtul­
ması ve kendi hayaletleri olması muhayyelemi daima gıcıklar, 
bana acaib ihtiraslar aşılar."403 Paris'ten Adalet Cimcoz'a yaz­
dığı bir mektupta ise şunları söyleyecektir: "Paris 'te sis sefası 
yaptım. Yani şiirimin ve estetiğimin elemanını seyrettim."404 

Abdullah Efendi bir süre sonra meyhanede başka bir çifti 
izlemeye başlar. Bu çift de diğeri gibidir. İkisi de çok mesuttur. 
Erkek, kadını öpmek için eğildiğinde sadece bir yen ile kar­
şılaşır. Beden kaybolmuş yerini eşyalar almıştır. İşte bunlar 
olmadan önce Abdullah Efendi, bu çifte bakar ve yüce bir var­
lık tarafından değil, sıradan bir kadın tarafından sevilmenin 
özlemini duyar. Hep beklenen ama bir türlü gelmeyen, rüya 
ile hakikat arasındaki bu sevgili Tanpınar'ın şiirinde de karşı­
lığını bulacaktır: 

403 Tanpınar, Yaşadıtım Gibi, s. 1 63. 
404 Zeynep Kerman, Tanpınar'ın Mektup/an, s. 1 35. 
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"Rüya ile 
Hayal arasında 
Hayal ile 
Hakikat arasında 
Yalnız sen varsıni 
Gece ile 
Gündüz arasında 
Güneş le 
Göz arasında 
Yalnız sen varsın!"405 
Tanpınar, 1 9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde, Namık Ke­

mal'in Rüya'sından uzun uzadıya söz eder. Ona göre bu eser, 
Namık Kemal'in sanatında daha sonra gelecek birçok unsurun 
habercisidir. Namık Kemal'in Rüya 'sından şu alıntıyı yapar: 

"Bir ateşi bulut peydil oldu, ağır ağır açılmaya başladı, ara­
sından putperestler nazannda alihetü 'l-hüsn itibar olunabilecek 
bir nazenin göründü. Gide gide kız doğruldu. İçinde yattığı bulu­
tu diz kapaklanndan göbeğinin üstüne kadar vücuduna sann­
dı, ucunu sağ omuzundan atarak memelerinin uç/anna indirdi. 
Kendi uzun boylu, tendürüst, merdane yapılı bir kız idi."406 Na­
mık Kemal'in gördüğü kadın da Abdullah Efendi'nin gördüğü 
kadın gibi gökyüzündedir, her ikisi de ilahi özellikler taşır. 

Abdullah Efendi sıradan bir kadın tara&ndan sevilmenin 
özlemini düşünürken erkek hiç rahatsız olmadan konuşma­
sına devam etmektedir. Kadın bir süre sonra eşyaların içinde 
yavaş yavaş görünmeye başlayarak yerini alır. 

Elbiselerin içi yeniden kadının bedeni ile dolmuştur. Bu 
sırada "Abdullah Efendi bütün şaşkınlığına rağmen gözlerini 

405 Tanpınar, Bütün Şiir/eri, s. 75. 
406 Tanpınar, /9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Haz: Abdullah Uçman, 2. Baskı, 

YKY, İstanbul, 2007, s. 337. 
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onlardan ayırmıyor, dikkatle bu acayip oyunun tekrarlanması­
nı bekliyordu ." Bu oyun tekrarlanmaya devam eder. Aslında 
burada kadının yok olup yeniden ortaya çıkması daha çok Ab­
dullah Efendi'nin düşünceleriyle bağlantılıdır. O, önce yüce 
bir mahlfık olarak tasawur ettiği kadını düşlemiş, bu sevgili 
uzun süre gelmeyen olmuş, geldiğinde ise Abdullah Efendi 
bulunduğu meyhanede sahip olduğu düşüncelerle sıradan bir 
kadının özlemini çekmeye başlamıştır. Burada hemen ortaya 
onun "üst kat kiracısı" dediği diğer Abdullah Efendi çıkmış ve 
bir kişilik bölünmesi gerçekleşmiştir. Bu sahneden daha çok 
üst kat kiracısı ile alt kat kiracısının görmek istedikleri bir göz 
önüne geliyor bir kayboluyar gibidir. Önce üst kat kiracısı o 
yüce varlığı düşünür ve kadın kaybolur, alt kat kiracısı sıra­
dan bir kadın özlemini çeker ve kadın yeniden ortaya çıkar. 
Burada Tanpınar, başka bir mitasa gönderme yapar. Bunu an­
latıcı kendisi de söyler: "Gayri ihtiyari, kadim efsanenin bütün 
ebediyyet boyunca, cehennemde hep aynı kızgın kaya parçasını 
dik bir yokuşa it e kaka sürüp taşımaya mahkum ettiği karakteri 
düşündü ve insan talihinin zalim imkanlan karşısında ürpere 
ürpere bu manzarayı üst üste birkaç defa daha seyretti; sonra 
büyük bir irade407 gayretiyle bakışlarını o taraftan çekti. "408 Bu, 
Sisypus mitidir. Sürekli aynı kayayı yukan doğru taşıyan an­
cak bu kayanın geri yuvarlanmasıyla taşıma işlemini sonsuza 
dek sürdürecek olan Sisypus'un hikayesi. Hep çabalayan an­
cak sonuca ulaşamayan Abdullah Efendi gibi. 

Bu hikaye de "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nde olduğu gibi 
tek gecelik bir öykü zamanından oluşmakta, yine diğer hika­
yede olduğu gibi garip bir talihin kendisini kovaladığını düşü-

407 Vurgu bana aittir. 
408 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 29. 
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nen bir karakterin başından geçenlerle ilerlemektedir. Burada 
diğer hikayede olduğu gibi karşılaşılan bir diğer unsur da ra­
kamlardır. Abdullah Efendi, rakamlarla talihi için bir fal bakı­
yormuş gibi uğraşır. Garip bir talihin olduğu bu geceyi haber 
veren rakamlar olmamıştır: "Yavaş yavaş bu gecenin garip ta­
lihini sezmeye başlamış ve ondan ürkmüştü. Bununla beraber 
ne rüyalannda, ne de bugün tesadüf ettiği rakamlarda böyle bir 
akıbeti haber veren bir şey yoktu. Gelirken bindiği otomobilin 
numarasını hatırladı: 1873. Rakamlan mutlak kıymetleriyle 
tekrar topladı. Hepsi 19 ediyordu. 1+9= 10. Sıfın atıyordu. Elde 
kalan birdi; 1 onun çok iyi bir rakamıydı, evvela tekti ve sonra 
vahdetin ve vahdaniyetin rakamıydı. "409 Abdullah Efendi'nin 
biri sevmesi doğaldır, çünkü hikayedeki parçalanmışlık için­
de bütünlüğünü koruyan sadece bu sayıdır. Bir sayısı sadece 
vahdaniyetin değil aynı zamanda, bütünlüğün, tamlığın da 
ifadesidir. Zaten Abdullah Efendi'nin hayatı çocukluğundan 
itibaren "tesadüf' ettiği rakamların talihini araştırınakla geç­
miştir. Bu da bir hakikat arayışıdır. Dolayısıyla kendisinin 
gördüğü rüya sonucu eşyanın hakikatine sahip olmaya eriş­
ınesi kendisini şaşırtmaz. O, rakamlarla yıllarca aslında bunu 
yapmak istemiştir. 

Bir süre sonra Abdullah Efendi'nin içine bir sevinç dolar: 
"Kendisi için yepyeni bir his olan bu sevinç içinde her şeyi müm­
kün görüyor, bütün hüviyetini esir kadar hafif buluyordu. "410 

Burada yukarıda söz konusu edilen "çırçıplak kıyafet" ifade­
sinde olduğu gibi bir ifade, "bütün hüviyetini esir kadar hafif' 
ifadesi ,  dikkati çekmektedir. Nasıl çırçıplak kıyafet ifadesin-

409 Tanpınar, a.g.e., s. 30. Abdullah Efendi'nin rakamlarla ilgili bu düşüncesi 
Huzur'da Mümtaz tarafından şu şekilde dile getirilecektir: "Yahut hayatın 
kenarına fırlamış bir rakam olacak, öbürsü gün öldüğü zaman da aynı şe­
kilde yalnız ölecekti." Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 1 29. 

410 Tan pınar, a.g.e., s. 3 1 .  
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de bir başka unsura gönderme yapıyorsa, "bütün hüviyetini 
esir kadar hafif' ifadesi de başka bir unsura gönderme yap­
maktadır. Burada aniatılmak istenilen muhtemelen "alt kat 
kiracısı"nın "üst kat kiracısı"ndan kurtulduğu zamanlara bir 
örnektir. Bu da hafifliği beraberinde getirir. O, şimdi üçün­
cü bir göz gibi kendisine ait olan her iki Abdullah'ı birden 
görmektedir: "( . . .  ) şimdi bizzat kendisini üç adım önünde gö­
rüyor ve her an tekrarladığı mütereddit hareketlerle ikizleşen 
hüviyetlerinden hangisinin asıl hakikisi olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. "41 1 Böylece üst kat kiracısı ve alt kat kiracısı ci­
simleşmiş olarak birbirlerinin karşısına, arada üç adım fark 
olduğu halde, dikilirler. Abdullah, kendi duygu ve düşüncele­
rini bu gölgeye de geçirmek ister. 

Onun için bu, "Tıpkı bir evden bir başka eve eşyayı ve itiyat­
lanmızı nakletmek gibi bir şey . . .  " dir. Abdullah Efendi, bu nakil 
işlemini gerçekleştirir. Aslında tüm bunlarda, psikolojinin, 
daha doğrusu psikanalizin de etkisi vardır. Tanpınar, bu konu­
yu Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde çok daha derin bir şekilde 
işleyecektir. Bu madalyonun birinci kısmıdır. İkinci kısım ise 
tasavvufta da benzer olayların farklı yorumlannın bulunduğu­
dur. Örneğin bir kişinin kendisinden başka bir kişi yaratması, 
kendi nefsini yok etmesi gibi. Nitekim Oğuz Demiralp, Kutup 
Noktası adlı Tanpınar üzerine incelemesinde Bergson üzerine 
söylenilenler kadar Hilmi Ziya Ülken ve Abdülbaki Gölpınar­
lı'nın tasavvuf üzerine yazdıklarından da alıntı yapar. Sezgici­
ler ile mutasavvıflann düşüncelerinin benzer yönlerine sık sık 
değinir. Böylece yazann özellikle üzerinde durduğu ikizlik ko­
nusunda yapılacak yorumları da dikkati alarak, karakterinin 
başına gelenleri her iki yorumu da göz önünde bulundurarak 

4 1 1  Tanpınar, a.g.e., s. 3 1 .  
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yarattığı söylenebilir. Bunlardan ilki, Abdullah Efendi'nin eş­
yanın hakikatine ulaştığına inanarak sır perdesinin kalktığını 
düşünmesidir. 

Bu, tasawufi açıdan yorumlandığında kulun kendi nefsin­
den sıynlması, dünya nimetlerini terk etmesi olarak yorum­
lanabilecekken, psikanalist açısından kişinin hipnoz edilerek 
herhangi bir maske takmaksızın kendisini ortaya çıkarması 
olarak yorumlanabilir. Nakil konusunda da aynı durum söz 
konusudur. Abdullah Efendi, kendisini bir evden diğerine 
nakleder gibi düşünür. Bu bir nevi trans ile mümkündür. Mu­
tasavvıflar, çeşitli mertebelere yükselirler. Bunların en üstü, 
nefsin yok edilmesiyle gerçekleşir. Psikologlar ise hipnoz sa­
yesinde insanı başka bir benliğe geçirerek var olan egolarını, 
benliklerini yok ederler. Bunların her ikisi de bir nevi nakil 
işlemi gibidir. Tanpınar'ın bu hikayede seçtiği kelimeler bu 
nedenle anlamlıdır. Nakil, sır perdesi, hakikat, alt kat, üst kat, 
gölge, kuyu vb. Bunlar hem tasavvufa hem de psikanalize ya­
pılan göndermelerdir. Bunların yerine başka kelimeler, ya da 
en azından Abdullah Efendi'nin durumunu anlatmak için kul­
landığı alt kat üst kat kiracısı benzetmesinin dışında kullandı­
ğı takdirde hikayedeki ikizliği biçimsel olarak ortaya koymak 
gibi bir derdi olmayacaktır. Fakat Tanpınar böyle bir sorunsal 
doğrultusunda özenle kelimeleri seçmeyi tercih eder. Metnin 
içinde Abdullah Efendi'nin rakam hastalığından bahsedilmesi 
de anlamlıdır. Rakamlara özellikle gönderme yapmak isteyen 
yazar, bu yolla aslında metinlerin başka şekillerde okunabi­
leceğine de gönderme yapmak istiyor gibidir. Uzun yıllar bo­
yunca, özellikle kutsal kitaplar rakamlardan yola çıkarak baş­
ka şekillerde okunmuştur. Burada harf esas alınmış, harilere 
rakam olarak karşılıklar verilmiş ve gizli metinler çözülmeye 
çalışılmıştır. 
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Yukanda sis ve merdivenin yanılsama konusundaki duru­
muna değindik "Yaz Yağmuru"nda, "Evin Sahibi"nde, Hu­
zur'da, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde merdivenler mekan 
olarak bakıldığında bir nevi üçüncü göz olarak eserlerde yer­
lerini alırlar. Fotoğraflardan fırlayarak dans eden insanların 
yaptıklannın tanımlanamaması da bununla bağlantılıdır. Çün­
kü eşikte kalmış bir şey tanımlanamaz. Ne tam olarak görü­
nen, ne de görünmeyendir. Daha önce de belirtildiği gibi biraz 
da sis gibidir. Sis gibi olan bu görüntünün, rüya formunda ya­
zılmış bir eserde ortaya çıkması da doğaldır. Fakat bu gölge­
ler, rüya formunda yazılmış bu eserin yanılsamalarıdır. Neden 
yanılsama? Çünkü, rüyalarda ya da hayallerde bir yanılsama 
yoktur. Orada her şey berrak bir haldedir. Ancak gölgelerde, bu 
berraklık ortadan kalkmış ve yerini, ne olduğu tam olarak belli 
olmayan bir başka görüntüye bırakmıştır. Fotoğraftan konu­
şan kan-koca, göğsünün teki kaybolmuş bir kadın ve saat zem­
bereğinden konuşan yüz elli iki yüz yaşlarındaki Rum, hepsi 
de yanılsamadır. Sanat eğer gerçekliği bozacaksa bunu biraz 
da absürt olana kaçınakla yapar. 

Absürt olan, bu şekilde asıl gerçekliği gizleyerek onu bir 
sanat eserine çevirir. Saat zembereğinden konuşan ihtiyar 
adam, belki de Abdullah Efendi'nin o sırada ihtiyacı olan ka­
dın sıcaklığına, belirli anlamlarda anne şefkatine paralel ola­
rak istediği bir baba otoritesidir. Bu nedenle bu yaşlı adam 
ona bir saat zembereğinden, eski bir zamanın içinden sesle­
nir. Sol göğsünü kaybetmiş kadın ise kalbinin olduğu taraftan 
mahkum kalmıştır. Bu da bir daha hiç sahip olunamayacak 
bir anne imgesi gibidir. En sonda görülen bir damat ve ge­
linin fotoğraftan fırlayıp dans etmeye başlaması ise birlikte 
düşünülen bir anne-baba figürünü beraberinde getirir. Bu ya­
nılsamalar, Abdullah Efendi'nin biraz da sarhoş kafasında ya-
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rattığı şekillerdir. Onlan ancak böyle gerçekliği tamamen ab­
sürt hale getirerek, yanılsamalı bir durum yaratarak zihnine 
yerleştirmeye çalışır, aslında bu yanılsama bilinçlidir. Belki de 
sadece bu yanılsamalan özellikle yaratarak gerçeklikle, ken­
di gerçekliğiyle, arzulannın, hasretlerinin gerçekliğiyle oynar 
Abdullah Efendi ,  çünkü ancak bu sayede gerçekler katlanıla­
bilir hale gelir. 

Yanılsama, "Evin Sahibi" hikayesinde başka şekilde ortaya 
çıkar. Buradaki iç hikayede yer alan genç anne ve yılan anlatı­
sında sık sık rüya ve gerçek arasındaki ilişkiye değinilir. Gül­
huy Kalfa, genç kız ve yılan arasında tanık olduğu bir olayı 
anlatıcıya şöyle anlatacaktır: 

"Sanki boğulmaktan korkuyonnuş gibi iki eli boğazında idi. 
Fakat yüzünde ne bir korku hali, ne de bayılmalarda görülen o 
katılık vardı. Ben geldiğim zaman tatlı tatlı, mışıl mışıl uyuyor­
du. Kör olasıca da karşısına geçmiş, onu seyrediyordu. Sanki 
dersin bir aşık, öyle gözü gözlerinde .. 

Yılan onu görünce hiç telaş göstenneden çekip gitmiş ve bi­
raz sonra genç kız, gerine gerine, adeta gülümseyerek uykudan 
uyanmış, gördüğü rüyayı anlatmaya başlamış."412 Bu cümle­
lerden, genç kızın rüya görmediği ortadadır, çünkü Gülhuy 
onu ve yılanı birbirlerine bakarken gördüğünü söylemek­
tedir. Böylece Tanpınar'ın daha önce yaptığı gibi yine bir iç 
içe geçmiş uyanıkken rüya görme hali söz konusudur. Fakat 
buradaki uyanıkken rüya görmede etkili olan rüyadan çok, 
yanılsamadır. Burada, uyku ile uyanıklık arasına özellikle dik­
kat çekilmesinin nedeni belki de Proust'tan gelmektedir: "Bir 
rüyanın anımsanmasıyla, der Proust, gerçekliğin anımsanması 
arasında büyük fark yoktur. Uyuyan kişi uyandığında, alışkan-

4 1 2  Tanpınar, a.g.e., s. 1 14. 

264 



lığın ın bu elçisi, 'kişiliğinin ' de yorgunluğuyla birlikte yokolma­
dığı konusunda güvence verir ona. "41 3 Bu, yanılsamanın bir 
başka tarifi değil de nedir? 

Hikayenin içinde anlatıcıya hikayeyi anlatan kişiler vardır: 
Gülhuy Kalfa, Abdullah Çavuş, evde çalışan hizmetkarlar. An­
latıcının gittiği İstanbul'da yan uykulu bir halde etrafında ko­
nuşanlardan duyduğu ilk söz dedesinin deli olduğudur. Yine 
ilk konuşanlar kadınlardır. İki kadın kendi aralannda konuş­
maktadır: "Eniştemi bilmez misin, ayol? Daha Musul'a gön­
derilmeden yan deliydi, gitmiş, o yılanlı evde oturmuş. Ahmet 
Ağa 'nın söylediğine göre kıyıda bucakta hep yılan varmış . . .  Az 
kalsın zavallıyı da kendisine benzetecekmiş. "414 

Hikayede geçmişin açığa çıkıp anlatıcıyı etkilernesinde bir 
kadın, karısı Zeynep etkili olur. O zamana kadar yalnız ve geç­
mişiyle yaşayan anlatıcı yalnızlığından kurtulmuş, mutlu bir 
hayat sürmeye başlamıştır. Fakat yaşadığı bu mutlu ve huzur­
lu ortam onda vehimler uyandınr. Önce Zeynep'i kaybetmeye 
yönelik olan bu vehimler giderek onu annesiyle birleştirmeye 
ve annesini öldüren yılanın Zeynep'i de öldüreceğini düşüne­
rek bir gece onu boğmaya kalkmasıyla son noktasına ulaşır. 
O bir delidir, bu nedenle bir rüya artığıdır, onun talihi budur. 

Dikkati çeken bir diğer unsur, anlatıcının hastalığıyla hep 
yan yana olduğu, onun hiçbir zaman yanından ayrılmadığıdır. 
Bu hastalığa sebep olan yılan, anlatıcıda bir ölüm korkusuna 
değil aksine bir alışkanlığa neden olur. Hatta öyle bir durum 
vardır ki, anlatıcı kendisini genç annesini de öldüren yılanın 
öldüreceğini düşünür. Ölüm korkusuna engel olan, alışkan­
lıktır. "Eğer Alışkanlık diye bir şey olmasaydı, Yaşam da her an 

4 1 3  Samuel Beckett, Proust, s .  37-38. 
414 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 1 25 .  
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ölüm tehdidi altında olan herkese, başka bir deyişle bütün İn­
san soyuna, zorunlu olarak çok lezzetli gelirdi."4 1 5 Anlatıcı hep 
bu gerçekli�in içinden, bunun yarattı�ı yanılsamadan dünya­
ya bakmıştır. Dolayısıyla dünyası bu hastalıklı yanılsamadan 
ibarettir. 

Mahur Beste'de yanılsama, karakterine mektup yazan bir 
yazann kalemindedir. Mektupta öncelikle bir gerçek ve yanıl­
sama söz konusu. Bu yanılsama, gerçekten Behçet Bey adın­
da yaşayan biri ve onun hayatını yazan bir yazar olup olmadı­
ğı yönünde.4 16 Romanın gerçeklikle ba�lantısı sorgulanmaya 
başlanmıştır artık. Üstelik buradaki şaşkınlı�ın farkında olur­
casına yazar, Behçet Bey'e "beni şaşırttınız"41 7 demekten çe­
kinmez. Hemen arkasından sözünü ettiği "bir roman karakte­
ri iken bir roman münekkidi olmuşsunuz, diyeceğim geliyor. "4 1 8 

cümlesi çok daha ilgi çekici. Roman karakteri aynı zamanda 
roman münekkidi olabilir mi? Klasik romanın, sadece gerçek­
liği yansıtan, herhangi bir unsura gönderme yapmayan ro-

4 1 5  Proust'tan alıntılayan Beckett, Proust, s. 35.  
416 Bu, Tanpınar'ın yaşadıgı zamanlarda Batıda kullanılmaya başlanılan bir 

teknikti. Borges'in yazdıgı metinlerde yaratııgı karakterler, dünya edebiya· 
tım derinden sarsııgını düşündügü bir metnin kendisi tarafından bulundu· 
gu ve bunun yazarının yer verdigi düşüncelere yer vermesi, uzun zaman 
edebiyat araştırmacılarını gerçekten böyle şahsiyeılerin olduguna ve onları 
aramaya itmiştir. Burada Tanpınar'ın Beş Şehir'de Erzurum bölümünde 
"Erzurumlu Tahsin" hikayesinin karakteri Tahsin'i orada bulundugu dö­
nemlerde tanıdıgı Tahsin isimli bir şahsiyetten yola çıkarak yazdıgına dair 
düşüncelerinden hareket ederek Önder Göçgün'ün bu şahsiyeti bulması ve 
onunla görüşerek bir bildiri kaleme alması ve "roman başka bir şey" diyen 
Tanpınar hatırlanmalıdır. Ayrıca günümüz edebiyatında özellikle son yıllar­
da gündeme gelen Kitab-ı Duvduvani adlı eseriyle yukarıda Borges'e benzer 
bir teknik yaratan Hakan Erdem ayrıca kitaplarıyla benzer bir teknigi kul­
lanarak eserler veren İbrahim Yıldırım gibi yazarlar da hatırlanmalıdır. 

4 1 7  Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 
1 4 1 .  

4 1 8  Tanpınar, a.g.e., s .  1 4 1 .  
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man karakterlerine karşılık alegori ve sembollerle beslenmiş 
roman karakterleri aynı zamanda bir roman münekkidi hali­
ne gelmiştir. Don Kişot, Robenson Crusoe, Gargantua bunun 
Batıdaki erken ömekleridir. Ancak Türk romanının böyle ka­
rakterlerle karşılaşması çok daha geç olmuş, örnekleri ancak 
Cumhuriyet sonrası dönemde görülmeye başlanmıştır.419 Tan­
pınar'ın yaşadığı dönemde de bu tür göndermeler yoktu. Belki 
de bu nedenle yazar, "diyeceğim geliyor" ifadesini kullanmış­
tır. Kesinlikten kaçmarak muğlaklığı daha da güçlendirmiş ve 
gerçekliğin sorgulanması devam etmiştir: 

"Çok değiştim, diyorsunuz; nerdeyse filozof olacağım. Ev­
velce böyle şeyler hatırı ma gelmezdi. "420 Burada ortaya çıkan 
tartışma ise gerçekliğin bir başka yönü, okuma ve okumanın 
algılanmasıyla meydana gelen durum. Sadece roman karakte­
ri değil, onları okuyan kişi de yavaş yavaş acemiliğini atmaya, 
"büyümeye" başlar. Tanzimat romancıları büyümemişlerdi. 
Halid Ziya ile birlikte olgun, büyümüş bir yazar karşımıza 
çıktı. Tanpınar'ın zamanındaysa yazarlar sadece büyümüş 
değil, neredeyse filozof olmuşlardı. Peyarnİ Safa, Necip Fazıl 
gibi döneminin yazarları ve tabii kendisi sadece birer yazar 
değil aynı zamanda birer filozoftular. Onları okuyaniarsa ya­
zarın tek işlevinin sadece hayata ayna tutmak değil, en azın­
dan sadece dışarıdaki gerçekliğe ayna tutmak bile değil, iç 
insanla ve metafizik ile de bağlantı kurmayı öğreniyorlardı. 
Öğrenemeyenler ise "hikmetin eşiğin"deydiler, yani yanılsa­
ma ve gerçeklik arasında bir yerde. 

4 1 9  Buna Türk edebiyalından örnek vermek maalesef çok zoı: Ancak Vüsat O. 
Bener'in Bay Muanııit Salıte�i'tıiıı Notlan adlı eserinde yaraıııgı Muannit 
Sahtegi'si buna örnek olarak verilebilir. 

420 Tanpınar, a.g.e., s. 14 1 . 
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"Buna sebep de kendi kendinize dışardan bakmanızdır. "421 
Kişi, yazılı bir nesne ya da daha önce Behçet Bey'in uyku ile 
uyanıklık arasındaki durumu dolayısıyla sözünü ettiğimiz 
gibi bir mahmur nesne haline geldiğinde kendi kendisine na­
sıl dışandan bakabilir? Bu da yanılsamanın bir başka boyu­
tudur. Bu nedenle Tan pınar, burada hitabını "ben" den çoğula 
dönüştürür: "Size kendinizi seyretmek için bir ayna tuttular. "422 

Tuttum yerine, tuttular ifadesi hem romandaki diğer şa­
hıslara hem de diğer romancılara gönderme yapmaktadır. 
Romanın yansıttığı bu ayna, şüphesiz aynen değil farklı şe­
killerde, gerçekliği bozarak yansıtacaktır. Modem romanın, 
gerçekliği bozarak var olanın kötülüğünü göstermesidir: "Bu 
aynanın karşısında etrafınızı, kendi içinizi, elbette başka başka 
şekillerde göreceksiniz."423 

Bunlann hepsi bir paradokstur. Bu mektupta Tanpınar, 
Edgar Allan Poe'nun üslubuna çok yakındır.424 Yazar, burada 
karakteriyle oynamaya devam eder: "Bu iyiliğimi unutmama­
nız, bana teşekkür etmeniz lazım gelirken beni itharn etmeni­
ze gerçekten şaşıyorum. "425 Bu, mektuptaki ikinci şaşkınlıktır. 

42 1 Tanpınar, a.g.e., s. 1 4 1 .  
422 Vurgu bana aittir. Tanpınar, a.g.e., s .  1 4 1 .  
423 Tanpınar, a.g.e., s .  1 4 1 .  
424 Edgar Allan Poe'nun Nantucketli Arthur Gordon Pym'in Öyküsü adlı hika­

yesinde yazarına, Poe'ya mektup yazan bir hikaye karakteri vardır. Hatta 
bu mektupta Pym'in üslubuyla yazarın üslubu birbirine karışmıştır. Pym, 
Poe'nun yazdıklarının kurgu oldugunu kendisinin gerçekleri yazacagını oku­
runa duyurarak yaşadıklarını yazmaya başlamıştır. Bu hikaye için bkz. Edgar 
Allan Poe, "Nantucketli Arthur Gordon Pym'in Öyküsü", Bütün Hikdyeleri, s. 
758-90. Tanpınar ise Poe için şöyle diyecektir: "( . . .  ) Kari ile münasebet, psi­
kolojik bir irtibat kunnak ister. Okuyucuyu emri altına alır. Sonra klasik ölçü­
/erin, kendi kurduğu nizarniann dışına çıkmak istemez. Hikdyelerinde lüzum­
suzu lüzumlusundan ayınrıa, analiz görülür. " Bkz. Tanpınar, "Sembolizm", 
Edebiyat Dersleri, Yapı ve Kredi Yayınları, İstanbul, 2002, s. 2 1 2 . 

425 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 
142. 
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İlki, karakterin neredeyse roman münekkidine dönüşmesiydi, 
ikincisi ise bu münekkitliğin işlevsel hale gelmesidir. Üstelik 
nankördür karakter, yazarını itharn etmektedir: "Sizi unutmu­
şum, talihinizi yanm bırakmışım; sonra kötü göstermişim. Bu 
sonuncusunu anlıyorum. Hatta biraz zaruri görüyorum. "426 Bu 
cümlelerle şaşkınlığa bir de öfke eklenmiştir aslında. Özellik­
le zaruri kelimesini kullanması da bu yüzdendir. Sonrasında 
gelen cümlede suçtan kurtulmak ve kendini aklamak isteyen 
bir yazar vardır: "Kendi kendinizi tanımaya başladıktan sonra 
beğenmemeniz kadar tabii ne olabilir?"427 Suçu karaktere atan 
yazar, üslubunu daha da sertleştirerek onu kötü olarak ifşa 
etmesinin nedenini yine onda göstermek ister: "Hazır portrem 
yapılırken bazı çizgiler değişse ne olur sanki' diyorsunuz. Hak/ı­
sınız, hangi sipariş sahibi resminden memnundur?"428 Burada­
ki öfke tarihi bir öfkedir, özellikle Tanpınar gibi bir yazar söz 
konusu olduğunda. O, eserleri üzerinde durmaksızın çalışan, 
onları ince ince işlerneyi seven bir yazardır. Huzur, hikayeleri, 
Sahnenin Dışındakiler, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , üzerinde 
sürekli çalışılmış eserlerdir. Bu eser, onun zihninde hep bir 
sorun olarak kalır. Öfkenin özelden genele doğru gelişimin­
de, tarihi bir öfke olmasındaki neden ise eserini ortaya koyan 
yazarın, onun üzerinde çalışmaya devam etme düşüncesidir. 

Birçok yazar, eserleri bittikten sonra aslında onun daha 
farklı yazılabileceğini ya da bir karakterin başka eserlerinde 
de yaşamaya devam ettiğini, kendilerini bir türlü rahat bırak­
madığını söyler. Burada söz konusu edilmesi gereken konu 
ise sipariş. Eğer Behçet Bey bir sipariş sahibi ise, ortaya çıkan 
sanat eserini sorgulamaya hakkı var mıdır? Bir başka para­
doks daha. 

426 Tanpınar, a.g.e., s. 142 .  
427 Tanpınar, a.g.e., s. 142 .  
428 Tanpınar, a.g.e., s. 142 .  
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Sanat eseri, gerçeklikten yola çıksa bile onu dönüştüıür. 
Bunun sorgulanması estetik açıdan mümkün değildir. Kur­
maca ve gerçeklik birbirinden çok farklıdır, olmak zorunda­
dır. Nitekim cümlenin devamında şöyle der: "'Olduğumuz gibi' 
ile 'olmak istediğimiz gibi' terazinin iki kefesidir. "429 Açıkça sı­
nırları çizmiştir Tanpınar. Olduğumuz gibi gerçeklik, olmak 
istediğimiz gibi ise sanatın kendisidir. Sanat söz konusu ol­
duğunda ise söylem yeniden değişir, ben siz olur. "Ben bunu 
başından fark ettiğim için hikayenizi hatırat şeklinde yazınanızı 
önlemiştim. "430 Burada yazarın siz ifadesini kullanması kendi 
sanat estetiğiyle de bağlantılı. Çünkü Tanpınar, hatırat şek­
linde çok sayıda eser kaleme almıştır. Sahnenin Dışındakiler, 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü , "Evin Sahibi" hatırat şeklinde 
kaleme alınmış eserlerdir. 

Ben, artık siz olmuştur. Tabii Mahur Beste yazıldığında he­
nüz Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nü kaleme almamış­
tı. Bu da Tanpınar açısından bakıldığında bir başka paradoks. 
Ne olmuştur da sonradan hatırata yönelmiştir yazar, üstelik 
de bunun zararlarından bahsederken. İşte, zekice kurulmuş 
bir başka oyun daha. Aslında yazar, kısaca sipariş usulüne 
karşı çıkmakta, hatıra bile olsa kurmacanın işe karıştığında 
var olanın estetik bir boyuta taşındığını vurgulamaktadır. Ha­
tıra bile olsa gerçeklik yansıtıcı olmaktan uzaklaşarak aynada­
ki göıüntüsünü bozar. Aynılıktan uzaklaşarak bir başka şeye 
dönüşür: "Değişerek dönüşmek, dönüşerek değişmek." Behçet 
Bey'in yaşadığı da budur. Bu nedenle "hikmetin eşiği"ndedir, 
ancak eşikte, gerçeklik ile gerçek olmayanın arasındadır. Kita­
bın ilk bölümlerinin başlıkları da buna işaret eder. "İki Uyku 

429 Tanpınar, a.g.e . ,  s .  1 42 .  
430 Vurgu bana aittir. Tanpınar, a.g.e. s.  142 .  
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Arasındaki Düşünceler", "Baba ile Oğul", "İki Dün ür". Hep iki 
şey arasında asılı kalmak! 

Huzur'da yanılsama, çok daha üst bir boyuta taşınacaktır. 
Artık gerçeklik, Mümtaz'ın kendi içinden dünyaya bakarken 
oluşturduğu yanılsamalardır.431 "Hayat ve sevgi reklamı yapmak. " 

Huzur'da garip bir şekilde reklam metni gibi yazılmış an­
latılar vardır. 432 Bu metinler kendini yer yer romanda da gös­
terir. Örneğin Mümtaz'ın Kapalı Çarşıcia gördüğü eski bir ge­
linlik ve bunun üzerindeki bir çiftin fotoğrafı. Oysa üzerine 
gelinlik giydirilmiş kırık bir manken ve mutlu bir çiftin fotoğ­
rafı arasındaki ilişki ne büyük bir tezattır. Bu görüntüler insa­
na saadet değil, hüzün verebilir sadece. İşte, romanda tersine 
çevrilmiş teolojinin bir yönü. Nitekim Mümtaz da, bunların 
o kadar tuhaf şeyler olmadığını, ancak aylardır sadece "için­
de bulunanlan" gördüğünü söyler. O halde bunlar, Mümtaz'ın 
içinde gördükleridir ve kendi yerlerini sağlamlaştırmak için 
Mümtaz'a kendi iç sesinin yanından bir reklam havasında 
seslenmektedirler. Böylece eşya, kendisine has bir ses yarat­
makta ve yarattığı bu ses ile insan varlığının yanında başka 
bir varlık olarak kendini duyurmaktadır. 

Mümtaz için Nuran, yaşanılan tüm duyguların miracıdır. 
Sadece aşkın değil, birlikte dolaştıklan şehre ait kültürel un­
surların, dahası kendi düşüncelerinin de bir miracıdır. Bu 

43 1 Benzer bir duruma Fahri'de de rastlanır. Emma ile birlikte yemek yiyen 
Fahri, onlara hizmet eden Rum garsonu şöyle göıiir: "Rum garson bir müd­
det Buridan'ın merkebi oldu ve şinitselin nefasetiyle bonfilenin asaleti ara­
sında sallandı." Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 94. 

432 Sanırım, burada Orhan Pamuk ve Ahmet Harndi Tanpınar ilişkisine de­
ğinmek gerekiyor. Pamuk'un Kara Kitap 'ta anlattığı Alaaltin'in Dükkanı ve 
Yeni Hayat'ta geçen yeni hayat kelimesinin sayısı bu bağiantıyı açıkça ifade 
etmeye yeterlidir. Pamuk'un özellikle bir içerik analizi gibi yeni hayat keli­
mesini daha romanın başında her sayfada bir şekilde kullanması bir reklam 
metni havası yaratmaktadır. 

2 7 1  



nedenle ilkten başlamak Mümtaz için önemlidir. Bir ara Efla­
tun'un haklı olduğunu düşünür. 

"Oluşun çemberinde bir tesadüf' Nuran ve Mümtaz'ı bir 
araya getirmiştir. Kadın ve erkeğin bir bütün olması. Ve dün­
yadaki her kadın ve erkeğin öbür yarısını araması. Tanpı­
nar'ın, Huzur'un ve Abdullah Efendi'nin kollannın birleştiği 
dediği yerlerden biri burasıdır. Mümtaz için N uran bir miraç­
tır. "Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda, Abdullah Efendi'nin 
gerçek benliğini bulmasını sağlayan da bir kadındır ve bu 
kadın, gökyüzündeki merdivenlerden onun odasına inmiştir. 
Bu kadın da tıpkı Nuran gibi "ömrün ve eşyanın miracı"dır. 
Bir kadına atfedilen bu kadar anlam, bir erkeği gerçekten 
bütünleştirebilir mi? Bu, her ikisinde de gerçekleşmemiştir. 
Abdullah Efendi de Mümtaz da bu kadınlarla karşılaştıktan 
sonra parçalanırlar. Bir eşyayı anlayan, duyan insanlar bir de 
sıradan zamanı yaşayan insanlar olurlar. Kendilerinin içinde 
bir sürü başka benler yaratırlar. Dolayısıyla her ikisinde de 
sanat, bu kadınlar aracılığıyla neredeyse kutsanmıştır denebi­
lir. Çünkü kadın bu bakış açısıyla yaklaşıldığında Tanpınar'da 
sanata denk düşmektedir. Bir olanı çoğaltmaya, üretken kıl­
maya neden olmaktadır. Bu da kadının doğurganlığı ve ha­
yat vermesiyle bağlantılıdır. Huzur'da Nuran ile beraberken 
Mümtaz'a her şey bir sanat eseri gibi görünür. Nuran'dan ay­
nldıktan sonra da ona her şey bir sanat eseri gibi görünür 
ama farklı bir bağlamdadır. 

N uran ile birlikte görünenler aşkın verdiği bir coşkunlukla 
gelirken Nuran'dan sonrakiler tüm yaşananların biriktirildiği 
hafızadan, sadece kendi içinden görünenlerle bir sanat haline 
dönüşür. Nuran ile aynidıktan sonra bu sanatsal yön, Suad'a 
ve Suad ile rüyalara geçer. Onu bir Boticelli tablosundaki İsa 
gibi görmesi de anlamlıdır. Burada Suad, eskinin içinden, ma-
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ziden ona geleceğini söylemektedir. Suad burada bir nevi İsa 
rolünü üstlenmiştir ki bu da onun kendi oyunuyla yani Dosto­
yevski oyunuyla433 paraleldir. Dostoyevski'nin karakterlerinin 
da eserlerin sonuna doğru üstlendikleri rol bu olur. Aynca Si­
birya'dayken sürgünde İncil'den başka bir kitabı olmayan bir 
yazardır Dostoyevski. Aslında Mümtaz da bir hayat acemisi 
değil midir? Ona bütün bunlan gösteren sadece kitaplardan 
okuduğu ve o kadar çok okuduğu bir dünya değil midir?434 

Huzur'da eleştirmenlerin dikkati çektiği özelliklerden biri 
de Nuran'ın neredeyse hiçbir fiziksel özelliğine yer verilme­
mesidir. Mümtaz, "sevgilisini bir yığın tecridin arasından 
gönnek"tedir. Bu nedenle Nuran'ın fiziksel özellikleri olamaz. 
Bu eserin "uyanıkken rüya gören" karakteri Mümtaz'dır. 

Nuran ile yaşadıklan ona bazen gerçekleşemeyecek kadar 
güzel görünür. Nitekim yanılmaz, olamayacağını düşündüğü 
şey, olmaz, imkansız halini alır. Fakat aslında Mümtaz, biraz 
da bu imkansızlığı, imkansızlığın ona verdiği acıyı sever. Sa­
dece aşkta değil, hayatta da böyledir. Çocukluğunda başlayan 
yalnızlık duygusu onu hiçbir zaman bırakmayacaktır. Bir 
kadına bu kadar anlam yüklernesi de bununla bağlantılıdır. 
Tüm kainattan mesul bir adamın sevebileceği kadın da elbette 
tüm kainata karşılık gelebilmeli, en azından tüm kainatı ken­
disinde toplayabilmelidir. Mümtaz, Nuran'ın böyle bir kadın 
olduğunu düşünür. Aslında istediği, Nuran'ın onu mesuliye­
tinden kurtarmasıdır. Bu yüzden onunla yaşadığı aşk, gerçek 

433 Dostoyevski oyunundan "Oyun-Mizah" bölümünün parodi kısmında söz 
edilmiştir. 

434 Romanda Suad, Mümtaz'ın bu özelligine dikkati çekmiştir: "( . . .  ) Sen hikd.­
yecisin. Yazmaktan hoşlanıyorsun. Rollerimiz ayn. Ben sadece yaşıyorum." 
Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 279. Benzer bir şekilde Aydaki Kadın romanının 
karakteri Selim de "hayatla etrafında daima birtakım eksikliklerin kuşağı 
bulunacağı"ndan söz eder. Bkz. Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 68. 
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olamayacak türdendir. Nuran'ı salt bir kadın olarak görmeyi 
reddeder. Oysa Nuran, kocasından, başka bir kadın nedeniyle 
boşanmak zorunda kalmış, kendisini seven adamdan yaşça 
büyük, içinden geldiği kültürü yaşayan ama bunun üzerine 
çok fazla düşünmeyen bir insandır. Mümtaz ise düşüncelerin 
insanıdır. O yaşamaz, yaşamaya dair düşünür. Bu nedenle her 
şeye kendi içinden bir anlam, görüntü katmaya çalışır. Müm­
taz' da kendi içinden baktığında dünyanın ve aşkın nasıl gö­
ründüğü vardır. "Abdullah Efendi'nin Rüyalan" ve Huzur'un 
birleştiği bir diğer nokta da burasıdır. Her iki kadın da bir 
ilahe gibi karakterlerin hayatına girmiştir. Daha doğrusu ka­
rakterler bu kadınlan bir ilahe olarak görmüşlerdir. 

İçinde bulunduğu durumu mümkün olduğunca abart­
mak . . .  Bu durum Mümtaz'ın iç benliği olarak kabul ettiğimiz 
Suad ile oynadığı oyunun bir başka yönüdür. Yukarıda söyle­
nenlerin hepsi, Mümtaz'ın kendi yaşadıklannın ve gördükle­
rinin bir abartısıdır belirli anlamlarda. Ama sanat da bu değil 
midir? Mümtaz'ın kendi içinden dünyayı yeniden ama hep 
yeniden anlamiandırma çabası. Belirli anlamlarda bir eserin 
hep yeniden yazılması gibi. Sadece bir tek eser üzerine harca­
nan bir hayat. Talihin icat edilmesinin bir başka yönü de bu­
dur. Ancak Mümtaz'ın oynadığı oyunun bir parçasıdır talih, 
icat ve tahlil. Huzur'da bu oyunu Nuran'a şöyle anlatır: 

"Benim için en büyük haz, ışığın değişikliği, tahlildir, diyor­
du. Galatasaray'da iken bir elimi dürbün gibi gözümün üstüne 
koyar, onun içinde tavandaki lambanın ışığının kınlmasını sey­
rederdim. Bazen bu kendi kendine de olur tabii, hem her yerde, 
her zaman. Fakat onu benim yapmam hoşuma giderdi. Pek az 
kuyumcu bu cinsten süsler yapabilmiştir. Galiba dini remiz­
lerin çoğu da buradan geliyor? O benim için ışığın, mücevher 
gibi, bazı bakışlar gibi değişik şiiri olurdu. Bir aslın, elmasa, 
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iyi panltılı çeliğe, mor, pembe, eflatun kıvılcımlara, göz vasıta­
sıyla insanı iğneleyen, uyuşturan panltıZara değişmesi yok mu? 
Bence sanatın asıl sım budur; çok basit, adeta mihaniki bir 
şekilde elde edilen bu rüyadır. Şimdi kainat senin çıldırdığım 
madden arasından benim için böyle değişiyor. Bir müddet dü­
şündü: Ama gene sanat olmuyor; sanata benzer bir şey oluyor, 
yani muvazi gidiyorlar. "435 

Işığın değişikliği, tahlil kelimeleri burada önemli, çün­
kü bunlar Mümtaz'ın hayata bakışını veren şeyler. Mümtaz, 
gördükleri üzerinden düşler kunnayı ve bunları kendinden 
yansıyan bir şey olarak görmeyi seviyor. Dahası onun için bu 
ince işlenmiş, örneklerine neredeyse minyatürlerde rastlana­
bilecek türden bir sanat. Ancak "sanata benzer bir şey" , tam 
anlamıyla sadece sanat değil, çünkü aynı zamanda bir rüya. 
Gözün gördüğünün ne kadar gerçek ya da ne kadar yansıyan 
olduğu konusu önemli burada. Mümtaz'ın bakışı ile birlikte 
buna eklenen bir başka unsur da kişinin kendi içinden bakar­
ken karşısındakinin görüş tarzıdır. Slavoj Zizec'in ortaya koy­
duğu "yamuk bakmak" kavramı Tanpınar okuruna farklı bir 
bakış açısı sunabilir. Çünkü Mümtaz, bütün dünyaya böyle 
bakıyor denilebilir. Işığın kınlmasını ve belli belirsiz hareket 
etmeyi sağlayan ise Nuran olmuştur. 

Mümtaz, romanın ilerleyen sayfalarında N uran' ı da bir en­
gelin, yanı başında olduğu halde hatıriann engeli arasından 
gönneye başlayacak ve yanı başındaki kadın ona, neredeyse 
orada değilmiş gibi gelecektir.436 Mehmet Kaplan, Mümtaz'ın 
bu bakışına dikkat çekerek onun her şeye daima bir şeyin "ar­
kasından" baktığını ve bu bakış sonucunda gördüğünün nere­
deyse başka bir varlık halini aldığını söyler.437 

435 Tanpınar, Huzur, s. 1 74. 
436 Tanpınar, a.g.e., s. 266. 
437 Mehmet Kaplan, "Bir Şairin Romanı: Huzur", s.  412. 
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Dünyaya bir perdenin arkasından bakma düşüncesi Müm­
taz'ın Nuran'a hissettiği aşkta bir başka boyuta taşınacaktır. 
Nuran onun için her şeyi yapabilecek ve kendisine her türlü 
mutluluğu verebilecek bir hayal oyunudur aslında. "Bu şüphe­
siz bir hayal oyunuydu. Fakat o gecelerde genç kadında dikkatini 
çeken bir hal bu vehimlere keskinlik veriyordu. Bazı anlannda 
Nuran, karşısında iken kendi hayatından çekilmiş görünebili­
yordu. Ve bu hal genç adamda, kendi ruh hallerine göre onu 
bir ölümün perdesi arkasından veya unutulmuş olmanın araya 
koyduğu uzaklıklardanseyrediyormuş zannını uyandınyordu . "438 
Bu ifadede ilginç olan bir nokta var. Nuran, daha önce Müm­
taz'a ruhunun bedeninden ayrıldığını hissettiği zamanlar ol­
duğundan bahseder, dahası onun Nuran ile aşkını bir sanat 
eserine çeviren Mümtaz'ın bu aşk için yaptıklandır. Onun her 
hevesi, her davranışı, her isteği ilişkilerini "sanat kadar muci­
ze/i oyunlar haline getirmiştir."439 

Fakat Mümtaz'ın Nuran'ın bedeninden gördüğü dünya, 
sanat değil sanatın yanında bir dünyadır. Nuran'ın düşünce­
lerinde ise karşılığını "sanat kadar mucize/i oyunlar" şeklinde 
bulur. Aslında her ikisinin bakış açısında da sanat değil sana­
ta benzer ve sanat kadar ifadeleri vardır. Bu, ilişkilerini aslın­
da sanata çevirememelerinden kaynaklıdır. Genelde Mümtaz 
tarafından sanata dönüştürülmeye çalışılan bir ilişkidir bu. 
Ama Mümtaz da bu çabayı sever, ki bu da eserin kurgusuyla 
paralellik gösterir. Mümtaz'ın aşkını sanat eserine çevirme ça­
bası gibi Tanpınar da eserini bir musiki formuna dönüştürme 
çabası içindedir. Bir sanatın yanına bir başka sanat eserini 
koymaya çalışır. Bunun üzerinden diğerine bakmaya çalış­
maktadır aslında. Mümtaz'ın Nuran'ın bedeninden kainata 

438 Tan pınar, Huzur, s .  1 97. 
439 Tanpınar, a.g.e., s .  1 97. 
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bakması gibi edebiyatın varlığından musikinin yansımasını 
ortaya koymaya çalışır. Aslında Huzur, Boğaz'ın etra&ndaki 
akisler gibi her tarafa yayılmış bir akisler romanıdır. Sadece 
musiki de�il. resim ve mimari de bunlara eşlik eder. Mümtaz 
ve Nuran, eski bir aynanın önünde öpüşürler. Boğaz sadece 
onlar için değil neredeyse romandaki herkes için bir nevi ay­
nadır. Herkes bu aynanın içinde bazı görüntüler görür. 

Bu yüzden Mümtaz ve Nuran, "Birbirimizi mi, yoksa Bo­
ğaz'ı mı seviyoruz?" diye düşünürler. Aksedenin gerçeklik ile 
arasındaki bağlantının farkındadırlar, üstelik Mümtaz'ın Nu­
ran'a duyduğu aşkta da bu aksin önemi vardır. Eski edebiyat, 
sevgilide bütün kainatın toplanmasını isterdi.440 

Mümtaz'ın bu bakış açısında ilginç olan bir şey vardır. O, 
gerçekliği doğrudan görmez. Ona bakışında hem başka bir en­
gel hem de duygu ve düşüncelerinin arasından bu gerçekliğe 
bakmak gibi bir durum söz konusudur. Karşımızdaki gerçek­
liğe düz baktığımızda sadece gerçekliği görürüz, ama bunun 
içine duygulanmız, düşüncelerimiz girerse en ufak gerçeklik 
bile büyür Hatta çoğullaşır. İşte Mümtaz tüm kainatı bir ger­
çeklikte toplama çabasına karşılık bunu düz bir bakışla değil 
arzu ve endişelerinin bakışıyla görür.441 Burada Mümtaz'ın 
eski edebiyatta bütün kainatı bir sevgili etra&nda topladığı­
nı hatırlaması da kendi bakış açısıyla bağlantılıdır. O, bütün 
kainata Nuran'ın yansımasından bakar. Kainat, Nuran'dan 
çarpıp geri dönen bir görüntüdür. Mümtaz'ın verdiği örnekte 
ilk akla gelen Leyla ve Mecnun'dur. Mecnun'un bakışında da 

440 Tanpınar, a.g.e., s. 200. 
441 Slavoj Zizek buna, "ya muk bakış" adını verir ve şöyle der: "Bir şeye dosdogru 

bakarsak, onu 'gerçekte oldugu gibi' görürüz, halbuki arzu ve endişe/erimizin 
kanştırdıgı bakış (yamuk bakış) bize çarpık, bulanık bir görüntü verir.", bkz. 
Yamuk Bakmak, s .  27. 
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benzer bir durum söz konusudur. Hatta Mecnun, Leyla'nın 
fiziksel güzelligi için söylenenlere karşılık olarak "Keşke, onu 
benim gözüm/e görebilseydiniz. " der. 

Burada da bir "yamuk bakış" söz konusudur. Nesne, kendi­
sini bu bakışa göre var edebilmektedir. İşte, tersine çevrilmiş 
teolojinin bir başka şekli de budur. Arzu, bakış açısıyla aslın­
da hiçbir şey olan nesneyi, bir şey haline getirmektedir. Mec­
nun, Leyla'ya bakış açısıyla onu "bir şey" e dönüştürmektedir. 
Mümtaz, Nuran'a bakış açısıyla onu bir şeye dönüştürmekte­
dir. Her ikisinde de bunun karşılığı kainattır. Bu arzu nesnesi, 
düşünceler göz önünde bulundumlduğunda aslında olmayan 
bir şeydir. Nuran için düşündüklerini Mümtaz, onun için dü­
şündükleriyle, hayalleriyle onu maddeleştirir, yoksa Nuran, 
romanda neredeyse hiçbir fiziksel özelliğine yer verilmeden 
anlatılmıştır. Onu maddeleştiren, Mümtaz'ın ona bu şekildeki 
bakışıdır. Bu da nesnel gerçekliğin çarpıtılması, tersine çevril­
mesidir. Aşk da yaşamak da bir din gibi olduğuna göre, buna 
teoloji üzerinden en azından tersine çevrilmiş teoloji denme­
sinin nedeni de budur. Bu açıdan bakıldığında, Mümtaz'ın ta­
rafından Nuran'a bakıldığında o, "yamuk bakarak açık seçik 
algılanabilecek anamorfotik442 nesnedir, saf surettir."443 

Mümtaz ile Suad arasında bu bakış ile ilgili olarak roma­
nın sonunda şöyle bir konuşma geçer: 

"Ne garip! Hiçbir şey öteki ile birleşmiyor. Her şeyi ayn görü­
yorum diye söylendi. 

442 Anamorfaz (Y. Anamorphosis): Görme duyusuyla dolaysız olarak algılana­
mayan, belirli bir biçime sahip de�ilmiş gibi görünen nesnelerin özel bir 
bakış açısından algılanabilir olması anlamına gelir. Anamorfotik cisimler, 
ancak belirli (ve sıradan olmayan, aykırı) bir bakış açısından, "yamuk baka­
rak" algılanabilir, ancak bu sayede simgesel bir düzene oturtulabilir. Yamuk 
Bakmak, Sözlük kısmı. 

443 Slavoj Zi!ek, Yamuk Bakmak, s. 27.  
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Yanındaki adam cevap verdi: 
Elbette birleşemez. Çünkü hakikati görüyorsun. 
- Ama dün, evvelisi gün böyle görmüyor muydum ?  Hiç haki­

kat görmedim mi? Bir kere karşılaşmadım mı? 
Adamı yanında hissediyor, yüzüne bakamıyor, fakat bunu 

tabii buluyordu. 
-Hayır. .. Çünkü o zaman etrafına kendi benliğinin arasından 

bakıyordun. Kendini seyrediyordun. Ne hayat, ne eşya bütün 
değildir. Bütünlük insan kafasının vehmidir. "444 

Mümtaz, içinden dışarıya bakarken tüm kainatı anlam­
Iandırma çabasına indirgenmiş, hatta paranteze alınmış, fe­
nemonolojik bir yapıya sahiptir. Tersine çevirmenin bir baş­
ka şekli de budur. Kendi içinden baktığı dünyada Nuran bir 
yansıtıcı konumundadır. Bu da çifte parantezi birlikte getirir. 
Önce kendisinin bakışı, arkasından Nuran'dan yansıyanın 
paranteze alınması. Bunun farkındaymışcasına Mümtaz'ın 
romanın başından itibaren üç Mümtaz'dan ve yaşadığı aşka 
paralel olarak üç Nuran'dan bahsetmesi vardır.445 Bunların 
hepsinin karışımı olan dördüncü Mümtaz ise işte bu fenemo­
nolojiyi aşmaya çalışan Mümtaz'dır. 

"Yaz Yağmuru"nda ölen bir teyzenin çocuk yaşta kıyafet­
lerinin giydirilerek onun gibi davranılmasının istenmesiyle 
ortaya çıkan yanılsama, bu hikayenin karakteri genç kadını 
tıpkı "Evin Sahibi"ndeki anlatıcı gibi hayatı boyunca etkile­
miştir. Bu, ölen teyzesinin kıyafetleri daha çocuk yaşta ken­
disine giydirilen genç kadın, rüyadan hoşlanmadığı için anı 

444 Tanpınar, Huzur, s. 368. 
445 Benzer bir şekilde Tanpınar, Aydaki Kadın romanında Selim'in birkaç ha· 

yatı birden yaşamasından bahseder: "Hayatı birdenbire sürat ve kesafetini 
arttırmıştı. İki gündür başka bir adam gibi yahut birkaç adam birden gibi 
yaşıyordu." Bkz. Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 85. 
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yaşamayı tercih ettiğinden bahseder: "Ben çokluk rüya gör­
mem; zaten sevrnem de. Yaşadığım anı severim. Günü gününe 
yaşamak, en güzel değil mi? Birbiri arkasından gelen şeylerle. "446 

Bu söylediklerini geçiştirrnek için güler. Sabri, bunun bir 
saklanma olduğunu düşünür. Hikaye boyunca genç kadın ve 
Sabri arasında bir saklanma oyunu hep olacaktır. Genç kadın 
zaman zaman kendisi hakkında bilgi verecek, ancak sonra 
söylediklerinin yalan olduğunu iddia edecektir. Bir başkasının 
hayatını yaşamak dediği ve hatırladıklan onu zaman zaman 
işgal edecektir. Dolayısıyla bu hikayede de bir sis tabakası var­
dır. Hikaye, olan ile olmayan arasında bir yerde durur. Bunun 
nedeni ise genç kadının anlattıklarıdır. Tabii on yedinci asn 
anlatan bir roman yazan Sabri'nin hayal gücünün ürünü ola­
rak da düşünülebilir bu kadın. Tüm bunlar Tanpınar hikaye­
ciliği ile romancılığının genel eğilimi olan gibi, belki ifadeleri­
nin anlatırnda kendilerine yer bulmasıdır. Var olan gerçekliği 
olduğu gibi yansıtmak yerine aslında onun göründüğü gibi 
olmadığı düşüncesi . . .  Bu, hem hikayede merakı sürekli hale 
getirmekte hem de öykü zamanının birden çok zaman birimi­
ne dağılmasını sağlamaktadır. 

Hikaye içindeki iç aniatıların çoğu genç kadın tarafından 
oluşturulmuştur. Bunların ilki, kocasının kendisini denizde 
şakalaşırken boğmaya çalışması, onun bundan soğukkanlılı­
ğı sayesinde kurtulmuş olmasıdır. Bunun, böyle olduğuna en 
büyük şahit olarak da gözleri gösterir: "Göz korkunç bir şahit, 
değil mi? Yahut korkunç ayna . . .  "447 Daha sonra kocasının baş­
ka bir kadınla birlikte İtalya' da yaşadığını söyler. 

Kadının söylediklerinin ne kadar doğru ne kadar yanlış 
olduğu belli değildir. Sabri bunlardan hangisine ya da ne ka-

446 Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 1 57.  
447 Tanpınar, a.g.e., s. 1 58. 

280 



danna inanacagına karar veremez. Çünkü genç kadın hayatı 
boyunca teyzesi mi yoksa kendisi mi olduğunun yanılsaması 
içindedir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde yanılsamanın adı hata ola­
caktır. Bu romanda Abdüsselam Bey'in Hayri İrdal'ın kızına 
bir yanlışlık sonucu İrdal'ın annesinin yerine kendi annesi­
nin adı olan Zelıra'yı vermesi, Seyit Lutfullah'ın Abdüsselam 
Bey'in saatinin yerini yanlışlıkla doğru tahmin etmesi gibi. İki­
si de bu hatalar ile kendilerini kurtanrlar.448 Oyun, gerçek olur. 

Hayri İrdal'ın hayatındaki bu yanlışlık arkadan başka yan­
lışlıkları da getirmiştir. Abdüsselam Bey'in bütün mirasını 
Zelıra'ya bırakmasına mirasçılan itiraz ederek İrdal'ı mahke­
meye vermişlerdir. Bu mahkeme sürerken ise İrdal, meyhane 
masasında Sabri Bey'e Seyit Lutfullah'ın sözünü ettiği Şer­
betçİbaşı elmasından ama sadece o an biraz eğlenmek için 
bahseder. 

Bu oyun, pahalıya mal olur ve bir süre sonra bu yalan et­
rafında herkes toplanarak bir Şerbetçİbaşı elması hikayesi 
uydurur ve buna inanırlar. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
bu kurmaca önemli bir yer tutar. Romanın kendisinin kur­
maca olması bir yana, roman içinde gerçekleşen kurmacalar 
ve insaniann bunlar karşısındaki tavırları dikkat çekicidir. Şu 
halde Eco'nun "( . . .  ) çoğunlukla kurmaca bir dünyaya girme­
ye karar vermeyiz: Kendimizi onun içinde buluruz ve belli bir 
noktada bunun farkına vanp, yaşadığımızın bir rüya olduğuna 
karar veririz. "449 Sözlerine kulak vermek gerekir. Kurmacalara, 
yalanlara, hemen inanan diğer roman kişileri Tanpınar'ın bir 

448 Benzer bir şekilde Aydaki Kadın 'ın karakterlerinden olan avukat Rıza Bey 
de gitmesi gereken bir davaya gitmeyip uyuya kalınca meşhur olur ve çev­
resinde nüfuzlu bir avukat halini alır. s. 1 46. 

449 Umberto Eco, Arılatı Onnarılanrıda Altı Gez.irıti, s. 142.  
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rüya halinde düşündüğü sanat anlayışına uygun olarak kur­
macayı gerçekliğin yerine koyarlar. Şerbetçİbaşı elmasının 
gerçekliğine inanmaya insanlar çoktan hazırdır. Bunun bir ya­
lan, kurmaca olduğunu mahkeme salonunda haykıran Hayri 
İrdal, gerçeği söylediği için deli olup olmadığının anlaşılması 
amacıyla adli tıbba gönderilir. Aynı durum Şeyh Ahmet Za­
mani'nin yaşayıp yaşamadığı konusunda da geçerlidir. Bura­
da da Cemal Bey'in kurmaca bir kişinin karşısına kurmaca bir 
Fenni Efendi çıkarması kurmaca üzerine kurulmuş romanda 
tutarlılığı sağlayan unsurlardır. Aynı şekilde romandan sonra 
yazılan mektup da bu kurmacayı destekler. Sürekli gerçeklik 
ve kurmaca ile karşılıklı bir ilişkide bulunan bu romanın akıl 
ile ilgili bir epigrafla başlaması ve aklın kurmaca sınınnda ne 
kadar gerçekliğe yaklaştığı ya da bundan ne kadar uzaklaştığı 
sorununun sürekli olarak gözler önüne serilmeye çalışılması 
aracılığıyla gerçeklik ve kurmaca ile kurulan ilişki sayesinde 
bir rüya hali yaratılmıştır. Üstelik bir süre sonra insaniann 
kurmaca içinde yer alan bu kurmacaya inanmalan da daha 
sonra gerçekliği etkileyen bir unsur olarak, örneğin İrdal'ın 
da bir süre sonra Zamani'nin yaşadığına inanması, insaniann 
süslenmiş, abartılmış, gerçeklikten yola çıkanlmış olmasına 
fazlasıyla çarpıtılmış hayatına inanmaları, karşımıza çıkar.450 

450 Bu konuda Eco örnek olarak birçok kişinin Sherlock Holmes'un yaşadıl!;ına 
inanmatanndan ve Joyce'un yarattığı Dublin'in gerçek Dublin üzerindeki 
etkisinden söz eder. Eco, Aniatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 1 42. Benzer 
bir durum Tanpınar'ın eserleri için de geçerlidir. Özellikle Huzur romanın­
da yarattıl!;ı İstanbul atmosferi, sonuçta bir kuımacada yer alan İstanbul, 
okurları tarafından o şekilde, kurmacada olduğu gibi görülmek istenmiş, 
hatta bu amaçla Huzur gezileri bile düzenlenmiş, şehir de bir kurmaca gibi 
okunmak istenerek böylece bir rüya hali yaratılmak istenmiştir. Ayrıca bir 
kurmaca olan Saatleri A.varlama Enstitüsü 'nde yazarın yarattığı karakter­
lerin gerçek hayatta kimlere karşılık geldiği de araştırmacıların kafasını 
meşgul etmiştir. Bugün Tanpınar'ı okuyan birçok kişi, örnel!;in Emirgan'da, 
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Tanpınar bazı kurmaca kişilerini bağımsız hale getirerek 
diğer kurmacalanna taşır: "Kurmaca karakterler bir metinden 
ötekine göç edebildiklerinde, gerçek dünyada yurttaşlık hak­
kı elde etmiş ve on/an yaratan aniatıdan bağımsız hale gelmiş 
olurlar. "451 M ah ur Beste'nin karakteri Behçet Bey, hem Sah­
nenin Dışındakiler'de hem de Huzur'da görülür. Üstelik onun 
kurmacadan koparak gerçek dünyada yurttaşlık hakkı elde 
ettiğinin en büyük kanıtı da yazarına mektup yazması ve ya­
zarın da ona cevap vererek onu kurmacanın, romanın kendi­
sinin, dışına taşımasıdır. Aynı durum Doktor Ramiz'in Hayri 
İrdal hakkında Halit Ayarcı'ya yazdığı mektupta da kendini 
gösterir. Böylece Doktor Ramiz, Halit Ayarcı ve Hayri İrdal 
kurmacadan bağımsız hale getirilerek gerçekliğin yurttaşı 
olmuşlardır. Bu, Tanpınar'ın gerçekliği daha çok bir hatıra 
formunda sunmasında da etkilidir. Sahnenin Dışındakiler ve 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü bir hatıra formunda sanki bir öz­
yaşam öyküsü gibi kaleme alınmış olmalarına rağmen birer 
kurmacadırlar. Gerçekliğin bu şekilde yansıtılması, gerçeklik 
ve kurmaca ilişkisinin sorgulandığı bir gerçek-yalanikurmaca 
arasında bir oyunu beraberinde getirir ve özellikle bu roman­
da yazann sık sık zamanı net olarak gösterir gibi yapıp asim-

"Yaz Ya�muru" hikayesindeki yokuşu ya da Huzur'daki evi bulmaya çalış­
maktadır. Dolayısıyla kurmacadan yola çıkılarak oluşturulan gerçeklikle 
kurmaca da gerçekli�i etkileyebilmekte ve böylece bir süre sonra gerçek­
li�in kendisi kurmacaya dönüşebilmektedir. Burada ayrıca Tanpınar'ın ne­
den benim hayalım da bir sanat eseri olmasın düşüncesi önem kazanır. 
Bu şekilde bir rüya hali kurularak gerçeklik kurmacaya dönüştürülebilirse 
tabii ki herkesin hayatı bir sanat eserine dönüşebilir. Bunun bir başka bo­
yutu ise yaşamı bir aniatı gibi kurmaktır. Çünkü okumak ve tabii bizden 
önce yaratılmış kurmacalada hayatı biraz daha anlamak ve dahası yazgıyı 
anlamlandırabilmek için yazmak, kolektif belle�i ve kolektif zamanı bize 
bir ipucu verebilir düşüncesini beraberinde getirir. 

451  Umberto Eco, Aniatı Onnanlannda Altı Gezinti, s. 1 43. 
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da tam hangi tarihe denk düştüğü belli olmayan bir zaman 
dilimini kullanması da bu oyuna destek sağlar. 

İspritizma Cemiyeti'nde Hayri İrdal birçok yeni kişiyle ta­
nışır. Gerçi bunlar isim olarak yenidirler ama İrdal'ın daha 
önce tanıdığı diğer insanlardan mizaç ve yaşam şekli olarak 
çok farklı değildirler. Tanpınar'ın estetiğinin temelini oluş­
turan uyanık halde ıiiya görme, burada da devam etmekte, 
insanlar hayatlarını bunun etrafında kurmaktadırlar. Okuma 
konusu burada da devam eder. Seyit Liltfullah'ın Aselban'ı 
gibi Nevzat Hanım'ın da Murat'ı vardır. Murat, onun bütün 
hayatını bir esire çevirmekte Hatta okumasını tehlikeli bul­
duğu kitapları da yırtmaktadır.452 Üstelik Murat, ruh çağırma 
seanslarında kılıktan kılığa giren bir ruhtur. Nevzat Hanım'ın 
kılıktan kılığa giren Murat'ı, Afroditi'nin bir ruhun arkasın­
dan çıktığı yolculuk, Sabriye Hanım'ın medyumluğu. Bunla­
rın hepsi bir eksiklikten kaynaklanmaktadır. Zaten daha önce 
yaşadıklan gibi bunların da yalan olduğunu ve bu insanla­
rın bir yalanın dünyasında yaşadıklarını Hayri İrdal kendisi 
dile getirmiştir. Nasıl bu oyunu oynamak İrdal'ı kendisinden 
uzaklaştınyorsa bu insanları da öyle kendilerinden uzaklaş­
tırmaktadır. Nevzat Hanım, kocası ölmüş, genç ve güzel bir 
kadın olarak birçok erkeğin sahip olmak istediği bir kadın­
dır, ancak zayıftır. Tehditlerle, baskılarla hayatını ona sahip 
olmak isteyen bu erkekler zehretmiştir. 

Nitekim eserin sonunda Murat diye bir ruh olmadığı, her 
şeyin Tayfur Bey tarafından tertip edildiği, hazin bir cinayetle 
ortaya çıkar. Nevzat Hanım'ı ve Cemal Beyi öldüren Tayfur 
Bey, daha sonra bir mektup bırakarak kendisi de intihar et-

452 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , s. 1 SO. İspritizma meraklısı bir di !ı er 
karakter Aydaki Kadın romanında Selim'in kendisinden "dünyanın en aca­
yip konferansını dinledigi" kontestir. Bkz. Tanpınar, Aydaki Kadın,  s. 1 57. 
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miştir. Bu olay da çocukluğunda Nik Karter ve Jül Vem hika­
yeleri, Binbir Gece Masallan adlı kitaplan tam okumuş İrdal 
için, özellikle cinayet ve biraz da aşkın katıldığı bu hikayelere 
uygun olduğu gibi karısıyla birlikte gittiği sinemalann konu­
suna da uygundur. 

İspritizma Cemiyeti'nde bir de romancı Atiye Hanım var­
dır. Burada, bir romancı muhayyilesinin olayı nasıl aldığı ve 
anlattığı konusu önemli. Tanpınar, Mahur Beste Hakkında 
Behçet Bey'e Mektup'ta her romancının elindeki malzeme­
yi farklı şekillerde kullanacağından, başka yazarların elinde 
Behçet Bey'in farklı farklı şekilleneceğinden bahsediyordu. 
Atiye Hanım'ın bakışından Afroditi böyle şekillenecektir; çün­
kü o, aşk romanları yazan bir romancıdır. Çocukluğunda Jül 
Vem, Nik Karter, Ebu Ali Sina hikayeleri ve Binbir Gece Ma­
sallan ile büyüyen Hayri İrdal'ın hatıra yazıya geçirilirken var 
olan durum da bunlara benzer bir şekilde metne geçirilecek­
tir, çünkü onun tecrübeleri bu kitapların ışığında şekillenmiş­
tir. Bir de babasının ders kitapları dışında kitap okumasına 
izin vermediğinden, birkaç Arapça ve Farsça saıf ve nahiv ki­
tapları çevresinde. 

Tanpınar için roman, geçmişten, birikimden, tarihten, 
Bergson'dan, Freud'dan, Jung'dan kurulu bir şekilde varola­
caktır. Ancak bu İnşada Tanpınar'ın diğer romanlarında örne­
ğin Huzur'daki gibi yazarın kendisini doğrudan duyuran bir 
ses yoktur. Bu eser dolayısıyla kendisiyle yapılan röportajda 
dediği gibi Hayri İrdal ona kendiliğinden gelmiştir.453 Onun 

sesi, romanda yazannı fazlasıyla bastınnıştır. Bir romancı mu­
hayyilesinin onu ne şekilde göreceği meselesi ise, Halit Ayar-

453 Ayşe Nur, "Ahmet Harndi Tanpınar Yeni Eserini Anlatıyor", Mücevher/erin 
Sım,  s. 234. 
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cı'nın Doktor Ramiz'e yazdı�ı mektup ile de gündeme gelir.454 
Bu yazılanlan Halit Ayarcı ve Doktor Ramiz paranoya teda­
visi gören bir hastanın hatıra olarak okur. Burada romanda 
Enstitü kurulurken Halit Ayarcı'nın sık sık ona gerçekçi olma­
dığından ve gerçeği görmediğinden bahsetmesi önem kazanır. 
Romanda gerçek, Halit Ayarcı'nın onu görmek ve göstermek 
istediği şekilde kurulmuştur. Enstitü'nün etrafında toplanan­
ların hepsi onun gerçe�ine inanmış gibi görünürler, sonra­
sında bunun böyle olmadığı ortaya çıkar. Dolayısıyla Doktor 
Ramiz'in Halit Ayarcı'ya gönderdiği müsveddelerde bunun 
sadece Halit Ayarcı'nın gerçeği olduğu düşünülebilir. 

Romanda birçok unsur Ayarcı tarafından tersine çevril­
miştir. Şeyh Ahmet Zamani diye biri yaşamış ve karakter ilan 
edilmiştir. Bunu İrdal'dan yapmasını isteyen Halit Ayarcı'dır. 
Ölen birinin arkasından yazılan kitapta, eğer onun topluma 
yaptı�ı faydalardan bahsediliyorsa ve bu yapılanlar metinsel­
leştirilirse kısa sürede hayali bir karakter yaratılabilmektedir. 
Hatıralarını yazan İrdal, bu satırları daha eserinin başında 
"aziz velinimeti" Halit Ayarcı için kalerne aldığına değinrniştir. 
Bu hatıralarda İrdal , Ayarcı'yı sürekli yüceltrnekte ondan yüce, 
ulu, büyük, aziz şeklinde sıfatiada bahsederek onu neredeyse 
bir karakter gibi anlatrnaktadır. Enstitü'nün tasfiye sürecin­
de Halit Ayarcı'nın bir otomobil kazasında öldüğü, İrdal ta­
rafından söylenmiştir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile rnoder­
nizrnden, yeniden bahseden ve rnernlekete de bunu getirrnek 
istediğini söyleyen Ayarcı'nın modernizmin temel unsurlann­
dan birini temsil eden araba yüzünden ölmesi ilgi çekicidir. O 
halde Ayarcı ölmemiş, kendi kurmak istediği mekanizma bir 
kaza ile onu hayata küstürmüştür. Dolayısıyla buradaki ara-

454 Turan Alptekin, Ahmet Harndi Tanpmar-Bir Kiiltiir. Bir insan, s. 66-70. 
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ba kazası da ironik bir şekilde Ayarcı'nın hem kendi sonuna, 
ancak maddi anlamda bir son değil, hem de kurmak istediği 
modem düşüncenin sonuna denk düşmektedir. 

Bir kitap yazarı olarak İrdal da gerçekliğin yanılsamasını 
göstermiş, kurmacadan yola çıkarak bir karakter yaratmış ve 
farkında olmadan hata yaparak ağzından bir anda dökülen 
cümlelerle Zamani'yi ait olabileceği en iyi döneme yerleştir­
miştir. Buna, İrdal'ın, yazacağı kitabın karakterini anlatırken 
Zamani'yi farkında olmadan mekaniğe büyük bir merakın 
olduğu IV. Mehmed dönemine yerleştirmesine Ayarcı da dik­
kati çeker. İrdal'ın oyununa, Zamani'nin şeker hastalığından 
öldüğünü söyleyerek bürokrat da katılır ve sonrasında ken­
disinde şeker hastalığı olduğunu söylediği halde az şekerli 
kahve içer. Zamani için sonradan Ayarcı'nın İrdal'a yazacağı 
kitabın yalan olmadığını söylemesi önemli. Çünkü eğer ger­
çekten onların söylediği şekilde yaşamış olsaydı yalan olurdu. 
Burada metinselleşme bir kez daha karşımıza çıkmaktadır ve 
bu metinselleşme üzerinden İrdal, metinselleştirdiği karakte­
rine, metin içinden inanır hale gelir. Önemli olan asrına uy­
maktır. Zamani bu asrın bir ihtiyacıdır ve İrdal da bu ihtiyacı 
karşılamalıdır. Hatta Zamani'nin kayıp eseri Akd-ül-Mizac {f­
Umur-il-İzdivac adlı nsalesinden de bahsetmesi bu metinsel­
liği bir başka boyuta taşır. Sadece kendisinin okuduğu kayıp 
bir risale.455 

Bu arada Cemal Bey, İrdal'ın eski karısıyla münasebetini 
öğrenmiş ve ona karşı bir poJemik başlatmıştır. Burada çi­
çekle uğraşmayı seven Fenni Efendi diye bir şahıstan bahset-

455 Bu da akla Tanpınar'ın yaşadığı dönernde şahsi kütüphanelerde bulunan 
eserler hakkında yazanların, eserlerin adını verip, şahsi kütüphanernizde 
dernelerini akla getiriyor. Burada İrdal, bu yolu da izleyebilirdi, ancak kü­
tüphaneden kaybolmuş bir risale olması daha akla yatkın göründüğünden 
diğerini tercih ediyor. 
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mekte ve o dönemde yaşayıp da asıl saat ve zamanla ilgile­
nen kişinin Fenni Efendi olduğunu söylemektedir. Kurmaca 
bir şahsın karşısına başka bir kurmaca şahıs çıkarılmaktadır. 
Sonrasında Cemal Bey'in yarattığı kötü etkiyi ortadan kaldır­
mak, unuHurmamak için İrdal tarafından nakit ceza sistemi 
bulunur. Şehrin umuma ait mekanlannda bulunan saatlerine 
uymayan saatlerden para cezası alma şeklinde gerçekleştirilen 
bu ceza sistemi aynca geri kalan saatlerden ileri giden saatle­
re oranla daha fazla para alınması sistemine dayanmaktadır.456 
Böylece ilerleme de desteklenir hale gelecektir. Bu nakit ceza 
sistemi insanlan çok eğlendirir. Artık Abdülhamit devrinin o 
bütün topluma sirayet etmiş neşesizliği kaybolmuş, eşya bile 
neşeli bir hale dönmüştür.457 İnsanlan eğlendirmek. 

Aslında enstitü biraz da bunu yapar, onları eğlendirir. Za­
ten sahip oldukları bir şeyin başkası tarafından ayarlanma­
sı düşüncesi insanlan güldürür. İnsanlar Enstitü'yü biraz da 
kendilerini güldürdüğü için severler. Kimsenin hiçbir şeye 
itiraz etmemesi, tek itiraz edenin de asık suratlı Cemal Bey 
olması burada önem kazanır. Çünkü diğerleri olanlara zaten 
kahkahalarla gülmektedir. Her şeyi bir otomat gibi gülerek 
ama aslında içieri kan ağlayarak kabullenmeleridir: "Plô.k-in­
sanlar" gibi hep aynı minval üzerinde dönen bir oyun. 

456 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 1 7- 1 8 . 
457 Tanpınar bu konuya makalelerinden birinde de deginecektir: "( . . .  ) rahmet­

li Ziya Gökalp Türk cemiyetinin noksanını neşesizlikte, samurtkan ve insan 
ruhunun cahili teokratik devlet sisteminden gelen hayat küskünlüf!ünde bul­
dugu zaman da itiraz kabil degildi. Ziya Gökalp'ın somurtkan, hatta mahzun 
oldugumuz müşahedesi çok yerindeydi. Eksik olan bu halin sebebiydi. Çünkü 
insanof!/u hiçbir devirde Ortaçag kadar geniş ve rahat gülmemiştir. Bütan 
komedi/erin mekanizması, Verlaine'in bir şiirinde, 'muazzam ve ince ruh/u ' 
diye övdüf!ü o mistik karanlıklarda hazırlanmıştı. Bizde bile evliya men k ı bele­
ri kitaplannın çoğu ldtife ve gülümseme ile doludur. " Bkz. "iş ve Program I", 
Mücevher/erin Sım,  s. 7 1 -72. 
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Tanpınar için yanılsama, gerçekliğin olduğu gibi değil var 
olanın dışında algılanması oyunu kuvvetlendiren bir unsur­
dur. Ortaya çıkanın gerçek mi yoksa var olanın yanılsamalı 
bir şekilde algılanmış mı olduğu sorusu en az dilde ıiiya hali 
kurmak kadar etkili ve buna eşlik eden, ancak daha çok teknik 
bir oyunu beraberinde getirmiştir. 
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BEŞİNCi BÖLÜM 

OYUN-MİZAH 

Oyun ve mizah ilişkisinde, ilk akla gelen oyunun eğlendi­
rici bir unsur olmasıdır. Oyun, belirli bir zaman dilimi içinde 
insanların, izleyerek, dinleyerek, katılarak eğlendikleri bir un­
surdur. Genel olarak oyunlar insanlan eğlendirir. 

Her ne türde olursa olsun oyun, bir vakit geçirme işlevini 
beraberinde getirir. Espriler, nükteler, fıkralar, şakalaşmalar, 
alay lar . . .  Hepsi içinde mizah içeren oyunlardır. Tiyatro ve ope­
ranın komedi türü de mizahi unsurlada döşenmiştir. Fakat 
bu bölümde edebi metinlerle bağlantılı olarak oyun ve mizah 
ilişkisinden söz edilecektir. 

Bir edebi metin, tamamen mizahi bir dille kurulabilir, fa­
kat o metni mizahi bir oyun nesnesi haline getiren unsurlar 
farklıdır. Burada yazarın amacı ve mizahi unsuru ne şekilde 
kullandığı önemlidir. Bunların başında öncelikle parodi ve 
pastiş gelir. Parodi kendinden önce yazılmış bir metni ya da 
klişe haline gelmiş bir söylemin kullanımını değiştirerek onu 
gülünç duruma düşürür, pastiş ise aynı şeyi bir eleştiri nesne­
si haline getirir. 

Mizahta, kullanılan dil çok önemlidir. Bunların içinde 
özellikle alay ve ironi etkileyici birer oyun nesnesi olarak yer-
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lerini alırlar. Alay ve ironi de söylenmek istenen ustaca bir baş­
ka tarafa yönlendiiilir ve aslında övülüyormuş gibi gösterile­
rek rahatça bir küçük düşürme ya da var olanı ironik bir dille 
aniatma söz konusu olabilir. 

Edebi metinde mizaha ait unsurlar çoğunlukla dil oyun­
lan olarak kendini gösterir. Abartılı anlatımlar, karikatürize 
edilmiş tipler, komik duruma düşürülerek bir oyun nesnesi 
haline getirilirler. 
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ı .  ironi 

Oyun ve ironi ilişkisinde şüphesiz en etkili olan söz sa­
natlarıdır. Kişi iraniyi söyledikleriyle kurar. ironi konusunda 
Sören Kierkegard şöyle bir tanımdan söz eder: "Söylev sana­
tında sık kullanılan bir söz oyununun adı ironidir ve özelliği, 
söylenen sözün aksinin ima edilmesidir. Böylece, ironinin her 
biçimi için geçerli olabilecek bir belirleme elde ederiz; yani feno­
men öz değil, özün karşıtıdır. Ben konuşurken, düşünce ya da 
anlam öz, sözcük ise fenomendir. "458 Kierkegard'ın bahsettiği 
anlamda ironinin en genel tanımı sözün aslında söylenmek 
isteneni değil, istenenden başka bir şeye özellikle gönderme 
yapmasıdır. 

ironi oldukça etkileyici bir oyundur. Bu nedenle ironinin 
özelikleri konusunda biraz durmamız gerekiyor. ironi üzerine 
düşünmüş Barry Sanders ve Sören Kierkegard'ın fikirlerini 
belirli bir düzene göre sıralamak ironinin tanımının anlaşıl­
masında, ayrıca iranin alay ve karikatürleştirme gibi birbirine 
yakın kavramlardan ayırt edilmesini kolaylaştırması açısın­
dan yol gösterici olabilir. 

Kahkahanın Zaferi'nde Barry Sanders ironinin özeliklerini 
şu şekilde anlatır: 

458 Sören Kierkegard, ironi Kavramı, İş Bankası Yayınları, İstanbul 2003, s. 
227. 
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1 -"ironi bir hiledir, açıkça saldırgan olmasa bile gene de bir 
hi/edir, hem oyunbaz hem de son derece ciddidir."459 

2-"İroni, uyanık ve içgörülü olan ile uyuşuk ve yavan olanı 
birbirinden ayırarak acıya yol açar. Sınıflandırma yoluyla hi­
yerarşiler yaratır ve insanlar hakkında değer yargılan getirir."460 

3-"( . . . ) ironi ustalan kurulu düzeni devirmek amacını güt­
mezler. Yerleşik düzenin son derece eğitimli üyeleri olarak, yasa, 
rol ve görevler arasındaki ilişkileri sürdürmek yoluyla var olan 
toplumsal yapılann korunmasında kendilerinin de payı olduğu 
için, yalnızca reformla yollannı açarlar."461 

Kierkegard ise buna şunları ekler: 
4- "İroninin en sık rastlanan biçimi, kişinin aslında ciddi 

olmayan bir şeyi ciddi olarak söylemesidir. Diğer bir biçim ise, 
kişinin ciddi bir konuyu bir espri gibi, şaka yollu dile getirmesi­
dir ama, buna daha seyrek rastlanır. Ama daha önce de söyledi­
ğimiz gibi ironik konuşma biçimi kendi kendisini yok eder. Bir 
bilmecenin ve çözümünün aynı anda var olması gibidir. "462 

5-"( . . . ) ironist kendisini saldırmak istediği saçmalıkla özdeş­
leştirecektir, ya da onunla bir karşıtlık ilişkisi içine girecektir; 
ama bunu öyle bir şekilde yapacaktır ki, görünümünün aslında 
ifade etmek istediği şeyin tam karşıtı olduğunu doğal olarak her 
zaman bilincinde olacak ve bu tutarsızlıkla tatmin olacaktır. "463 

6-"( . . . ) ironinin kurumsal ya da potansiyel bir yönü de var­
dır. Eğer iraniyi alçak bir uğrak olarak düşünsek; yamuk, çar­
pık, bozuk, hatalı ve kötü yapıdaki (Tilva!relse) her şeyi seçen 
keskin bir göz olduğunu söyleyebilirdik. Bu bağlamda ironinin 

459 Barı-y Sanders, Kahkahanın Zaferi, s.  ı ı 7 .  
460 Barı-y Sanders, a.g.e., s.  ı :3 ı .  
46ı Barry Sanders, a.g.e., s .  269. 
462 Kierkegard, ironi Kavramı , s.  228. 
463 Kierkegard, a.g.e., s.  229. 
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satir, taşlama ve alay ile aynı şey olduğu sanılabilir. Gerçi her 
şeyin boş yönünü algıladığı için bunlarla doğal olarak bir bağ­
lantısı vardır, ama gözlemini ortaya koyma bakımından fark­
lıdır. Gördüğü boşluğu yok etmez, suça karşı adaletin takın­
dığına benzer bir tavn yoktur, komikteki gibi kendi içinde bir 
uzlaştırma gücüne de sahip değildir. Tam aksine, boşluğu kendi 
boşluğu içinde güçlendirir ve deliliği daha da deli kılar. Buna, 
ironinin bağımsız uğraklar arasında arabuluculuk yapma ça­
bası diyebiliriz, ama daha yüksek bir birlikte değil, daha yüksek 
bir delilikte. "464 

7-"Kuşkuda, özne sürekli nesnenin içine girmeye çalışır; ta­
lihsizliği ise nesnenin onu sürekli atlatmasıdır. Ancak ironide, 
özne her zaman nesnenin dışına çıkmaya çalışır ve bunu, her 
an nesnenin bir gerçekliği olmadığının bilincine vararak yapar. 
Kuşkuda özne her fenomenin yok edildiği bir savaşın tanığı 
olur; çünkü öz her zaman fenomenin arkasında gizlenmektedir. 
Ama iranide özne devamlı olarak savaş alanından çekilir ve her 
fenarneni gerçekliğinden çıkararak kendisini kurtarmaya çalı­
şır; yani olumsuz bağımsızlığını her şeyden korumaya uğraş ır. "465 

8- "( . . .  ) yine de eskinin yok edilmesi ve bütün kusurlanyla 
görülmesi gerekir; işte burada ironik özne devreye girer. iro­
nik özne için verili edimsellik tüm geçerliliğini yitirmiştir, her 
yönden kısıtlayan kusurlu bir biçim haline gelmiştir. Ancak 
o, yeniye sahip olmak yerine, yalnızca var olanın ideaya denk 
düşmediğini bilir. Karar verme aşamasına gelen kişi odur. iro­
nist bir bakıma biliciye benzer; çünkü gelecekteki bir şeye işaret 
eder, ama bunun ne olduğunu bilmez. ( . . .  ) Öte yandan, ironist 
kendi çağının sınırlannın ötesine geçmiş ve ona karşı bir cephe 
oluşturmuştur. Gelecek olan ondan saklanmıştır, arkasına geç-

464 Kierkegard, a.g.e., s. 236-237. 
465 Kierkegard, a.g.e., s. 237. 
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miştir; ama ironistin asıl yok edeceği şey, şiddetle karşı çıktığı 
edimselliktir. ( . . .  ) ironist aynı zamanda tarihsel sürecin zorunlu 
kıldığı bir kurbandır; kurban olması gerektiği için değil, dün­
ya ruhunun hizmetindeki inancı onu tüketeceği için. Böylelikle 
ironi, burada sonsuz mutlak olumsuzluk oluyor. Bunun olum­
suzluk olmasının nedeni, sadece olumsuzluyor olmasıdır; son­
suz olmasının nedeni şu ya da bu fenarneni olumsuzlamaması­
dır; mutlak olmasının nedeni ise, olmayan bir yükseklik yoluyla 
olumsuzlamasıdır. ironi hiçbir şey kurmaz; çünkü kurulması 
gereken onun ardında kalır. Bir Tımurlenk gibi saldıran ve geç­
tiği yerlerde taş üstünde taş bırakmayan, tannsal bir deliliktir. "466 

9-"ironist yeniye kendi içinde sahip olmadığı için, eskiyi na­
sıl yok ettiği sorulabilir; buna verilecek cevap da, verili edimsel­
liği, yine verili edimsellik yoluyla yok ettiğidir."467 

ı 0-" ( . . .  ) ironinin geçmişi yoktur. Bunun nedeni, ironinin 
metafizik soruşturmalardan çıkmış olmasıdır. ( . . .  ) ironi bir geç­
mişi olduğunu kabul edecek kadar sıradan bir hale gelirse, bu 
geçmiş yine de ironinin özgürlüğünü koruyabileceği, üzerinden 
bildik numaralannı çevirebileceği bir geçmiş olmalıdır. Bu ne­
denle, ironinin gözünde asıl değer kazanan, tarihin masaisı un­
surlan, yani efsaneler ve peri masallan olmuştur. "468 

Tanpınar'ın metinlerinde ironi oldukça geniş bir yer tutar. 
"Erzurumlu Tahsin" hikayesinde Tahsin, Tanpınar'ın adeta 
bütün şark felsefesini ya da hayata bakışını temsil etmektedir. 
Onun, bir masal karakterini andıran kıyafetiyle Erzurum' dan 
Kars'a kadar bütün bölgeyi yerle bir eden ı 924 depreminin 
hemen arkasından ortaya çıkması, bir bakıma ruhsal çöküşle 
maddi yıkıntıyı aynı anda sergilemektedir. 

466 Kierkegard, a.g.e., s. 24 1 .  
467 Kierkegard, a.g.e., s .  242. 
468 Kierkegard, a.g.e., s. 257. 
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Ülkede savaşın açtığı yaralar ve insanda yaptığı tahribat, 
onu hukuk tahsilini ve babadan kalma mirası bir kenara itip 
şehirden ve insanlardan uzakta, tabiada baş başa yaşamaya 
sevk etmiştir. 

Anlatıcı-karaktere yıkıntılar arasından yaşadığımız hayatın 
anlamsızlığı üzerine söyledikleri, adeta bütün bir Şark felsefe­
sini özetlemektedir. Tahsin, bir bakıma, dünyaya ait nesi var 
nesi yok her şeyi elinin tersiyle iten 'tarik-i dünya' bir dervi­
şe benzer.469 Her tarafın alt üst olduğu bir depremde, belirli 
anlamlarda Tahsin de alt üst olmuş, dünya nimetlerine sırtını 
çevirmiştir. 

Bu hikayedeki "dünya zevklerini terk et" çığlığı, "Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları"nda "birey parçalandı" çığlığına dönü­
şecektir. "Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda parçalanmışlık, 
bir iraniyi de beraberinde getirecektir. Tanpınar, "Abdullah 
Efendi'nin Rüyaları"nda ve Huzur'da "sanatımın -eğer üze­
rinde duracak böyle bir şey varsa- iki kolumun birleştiği yer­
ler vardır."der.470 Bu kollardan biri yazarın dönemine yaptığı 
göndermelerdir. Bu hikayede önemli bir yere sahip olan par­
çalanmışlık ile Tanpınar'ın göstermek istediği aslında belli an­
lamlarda toplumda meydana gelen dağılmışlıkla bağlantılıdır. 
Bu hikaye Cumhuriyet Türkiye'sinin 1 930- 1 940 arası bir dö­
neminde yazılan, o dönem toplumunun içinde bulunduğu du­
rumu gözler önüne seriyar olabilir. Cumhuriyet devrimleri ile 
eski Osmanlı Devleti geleneği arasında bocalayan, yeni yaşam 
tarzına alışmaya çalışan bir toplum söz konusudur bu dö­
nemde. Ayrıca dünyaya bakıldığında da Il. Dünya Savaşı'nın 
hemen öncesinde dünya devletleri arasındaki kavgalar ve par-

469 Abdullah Uçman, "Tanpınar'ın Hikayelerini Yeniden Okurken", s. 74. 
470 Mehmet Kaplan, Tanpınar'ın Şiir Dünyası, ı. Baskı, Dergah Yayınları, İstan­

bul 1 982. 
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çalanmalar vardır. Dolayısıyla bu dönemde Türk aydını hem 
kendi toplumundaki değişmelere ayak uydurmaya çalışmak­
ta, hem de dünyada olup biteni anlamaya çalışmaktadır. Her 
taraftan bir parçalanmışlık, buna karşılık bir bütünlük söz 
konusu değildir. O dönem aydınlannın temel sorunlanndan 
olan Doğu-Batı sorunu da bu hikayede kendini gösterir. Tan­
pınar, "Türk Edebiyatında Cereyanlar" adlı makalesinde ken­
disinden şu şekilde bahseder: "Ahmet Harndi Tanpınar, kendi 
şiir dilini rüya nizarnının hakim olmasını istediği bir estetiğin 
içinde aramıştır. 'Abdullah Efendi'nin Rüyalan' adlı hikayesi bu 
es tetiği n bir tarafını verir. Bu şair diğer hikaye ve romanlannda 
yukanda bahsettiğimiz medeniyet buhranını ve onun doğurdu­
ğu zihniyet ikiliğini tema olarak alanlardandır."47 1 

Ölen Şark, "Evin Sahibi" hikayesinde yeniden ortaya çıkar. 
Hikayedeki iç hikaye, ölen genç annenin hikayesi, bir masal 
formunda kaleme alınmıştır. Anneye aşık olan yılan, anne­
nin kocasının öldürüldüğünde görülen yılan, daha sonradan 
annenin ölümü. Tüm bunlar rahatlıkla Binbir Gece Masalla­
n'nda ya da özellikle Şahmeran hikayesinde de görülebilecek 
unsurlardandır. 

Bu iç hikayenin daha sonraki dış hikayeye etkisi için de 
anlatıcı kendisi şöyle der: "Hakikat şu ki evimizin adeta küçük 
ve ehli bir mitolojisi, nüfuz dairesi ailemizi geçmeyen bir nevi 
hususi dini vardı ."472 

Tanpınar'ın özellikle üzerinde durduğu din benzetmesine 
de değinmek gerekir. Onun eserlerinde aşk bir din gibidir, 
güzele ait birçok unsur bir nevi dindir. Kadın, aşk, güzellik, 
bazen hayat vb. yaşamlaniann bir nevi din atmosferinden 
Tanpınar'ın kastı, dinin daha çok insanda uyandırdığı estetik 

47 1 Mehmet Kaplan, a.g.e., .s. 1 1 2 .  
472  Tanpınar, Bütün Oyküleri, s. 1 1 2. 
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boyutla bağlantılıdır. Dinin insan üzerinde uyandırdığı uhrevi 
duygularda, örneğin bir dervişin zikretmesi gibi unsurlarda 
hep, olma ve olmak üzere arasındaki durum söz konusudur. 
Kendini bulan bir derviş artık uyanmıştır. Bu, hakikate uya­
nıştır. Bu uyanışa kadar geçen süre uyku ile uyanıklık ara­
sındaki durum gibidir. Tanpınar'ın eserlerinde bir eşik anının 
daha çok bir dine benzetilmesinin sebebi de bununla bağlan­
tılıdır. Kendini bulmak üzere olan kişi araftadır. Bu, uyku ile 
uyanıklık arasında olmaya benzer. Uyanan kişi, hem kendisini 
bulacak, hem de hakikate ulaşacaktır. Bu hakikat, kimi zaman 
aşk kimi zaman da insanda estetik duygu uyandıran diğer un­
surlar olur. Fakat hepsinde önemli olan "kendini yapmak"tır. 
Kişi, tüm bunlardan geçerek kendini yapar. Buradaki anla­
tıcı da geçmişinin kendisinde bıraktıklarıyla kendisini yapar. 
Tüm bu yapma işleminde geçmişe ait mitolojik unsurların 
kullanılmasının nedeni de budur. Kişi, kendi kültür tarihin­
den bağımsız değildir. Bu hikayenin asıl ev sahibi, masallar ve 
mitolojik unsurlardır. 

Hikayedeki dikkat çekici bir diğer unsur, dedenin İstan­
bul'a gitmeye karar verdikten sonra olanlardır. Yaşadıkları 
ihtişam, hatta asıl sahibinin bir yılan olduğunu düşündükleri 
ev bile kendilerine ait değildir. Ellerinde olanların bir yalan­
dan ibaret olduğunu ancak o zaman öğrenirler. Her şey bir 
yalandır. Dede, yaşadığı eşiği geçmeyi başaramamıştır. Bir 
başka hayata başlayamaz. Ölümü bir eşikte gerçekleşir: "( . .. ) 
Hep birden koşuştuk ve dedemi yerde, iki halı denginin arasında 
cansız yatıyor bulduk. "473 Dede, ironik bir şekilde, yeni hayat 
ile eski hayatı arasında kalır. 

473 Tan pınar, a.g.e., s. 1 25 .  
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Mahur Beste'de sadece geçmiş döneme değil, yazara ve 
karakterine da ironik bir yaklaşım söz konusudur. Burada 
unutulmaması gereken husus, bu kitabın yarım kalması üze­
rine yazılan "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup"ta, 
mektubun ve romanın aynı kişi tarafından yazılmış olmasıdır. 

Mektup yazıldığına göre, roman, mektup yazan kişi ta­
rafından bir arzu nesnesi haline dönüştürülmüştür. "Başın­
dan itibaren ikiye bölünmüş yaşadım"474 diyen Tanpınar'ın bu 
tavn, onun ikilik temasıyla bağlantılıdır. Burada hem roman 
yazmaya çalışan hem de yazdığı romanın karakterinden, esas 
karakter olamadığı için cevap bekleyen karakterine açıklama­
lar yapan bir yazar vardır. Üstelik roman boyunca, hep bir 
örümceğe benzettiği Behçet Bey'in, benzediği hayvana paralel 
olarak roman da merkezden dışarıya adım adım bir ağ gibi 
genişlemiş, bu ağın ortasında örümcek (Behçet Bey, yani çe­
kirdek zaman) kalmıştır. Sadece yazar değil, romandaki diğer 
karakterler de Behçet Beyi örümceğe benzetir.475 Behçet Bey, 
romanda giderek dağılan bir ağ örmüştür, tıpkı bir örümcek 
gibi. Peki bu konuda kim suçlanmalıdır? Anlatan mı yoksa 
anlatanları yazan mı? Yazar, anlatıcıyı suçlar. Bu, aslında ken­
di kendisini suçlamaktır. Behçet Bey'in mektubu, Tanpınar'ın 
bu ikilemde kalmanın yarattığı trajediyi metin bağlamında 
tartıştığı, yaratmak istediği karakterini nerede konumlandı­
racağını kendi içinde bizzat metin üzerinden yaptığı kendi 
kendine konuşmayla, bunun doğrudan mektup olarak ortaya 
çıkmasıyla gösterdiği bir trajedinin örneğidir. Bunun ironik 

474 Tanpınar, "Ahmet Harndi Tanpınar Anlatıyor", Yaşadığım Gibi, s. 306. 
475 Örümcek benzetmeleri: "( . . .  ) Molla Bey oğlunu, bir insandan ziyade kendi 

ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük ve yaralı bir örümceğe benzetti. " (s. 31 ) . 
"Evet, o, hep o tavan arasındaki cilt mengenelerine eğilmiş büyük örümcek­
li . . . " s. 34. "ismail Molla olmasaydı Aliye'nin hayatı, çalışkan bir örümceğe 
benzeyen bu koca ile gerçekten dayanılmaz bir şey olurdu ." s. 60. 
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bir tarafı da var. Bir yazar neden kendine yabancılaşsın? Tak­
lit sanattan doğaya dönmüştür. Eğer geçmiş artık bir kurguy­
sa şimdi nasıl kurulacaktır? 

Tanpınar, trajedisini, mektupta bir sürü kimlik arkasından 
konuşturur: "Öyle ki nerdeyse bir roman karakteri iken bir ro­
man münekkidi olmuşsunuz, diyeceğim geliyor. "476 Buradaki 
unsurlar, roman karakteri olarak Behçet Bey, kendisi hakkın­
da yazılan romanın okuru olarak Behçet Bey, roman yazan 
olarak Tanpınar, yazdığının roman değil sadece tanıdığı bir 
kişinin hayatını yazmaktan ibaret olduğunu söyleyen, son­
rasında aslında sorunun Behçet Bey'in anlattıklannda değil 
de kendisinin "tek karakterli hikayeden artık sıkıldığını" söy­
leyerek roman olmasa bile bir hikaye yazdığım söyleyen ya­
zar. Sonrasında önce sadece Behçet Bey'in hayatını yazdığım 
söyleyen bir yazara karşılık arkasından "Sizi olduğunuz gibi 
alaydım "477 diyen bir yazar vardır. İkinci cümleyi söyleyen ya­
zar, merak için yazmaktadır. 

Behçet Bey'in mektubu yazannın trajedisini yansıttığı ka­
dar romanın kendisini, yazannı, karakterini ve atmosfer ya­
ratma sürecini de sorgular. Romandaki oyun, bu mektupta 
gizlidir. Tanpınar, eserlerinde oyunculara yer vermeyi sever. 
Sahnenin Dışındaki/er' de, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, ay­
nca "Bir Tren Yolculuğu"nda, doğrudan oyuncu olan ya da ol­
mak isteyen karakterler mevcuttur. Bir de bunun yanı sıra ka­
rakterlerinde, hayat karşısında acemi, bu acemiliğin getirdiği 
bir oyunculuk da vardır. Hiç şüphesiz bu acemiliğin ironik 
bir tarafı bulunmaktadır. Tanpınar, Huzur romanında Suad ve 
onun çeviri bir karakter olarak kurgulanmasıyla romanın sor­
gulamasını yapacaktır. Mahur Beste'de bu bir adım daha öne 

476 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup", Mahur Beste, s. 1 4 1 .  
477 Tanpınar, a.g.e., s .  1 43. 
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çıkar ve doğrudan romanın kendisiyle, sadece Türk romanıyla 
değil dünya romanıyla, bir form olarak romanı hem tartışır 
hem de onunla oynar. Burada onun romanlannda oyuncu ka­
rakterlere yer vermesinin dışında, "Tartuffe ile Mülakat"478 ve 
"Ahmet Cemi! ile Mülakat"479 adlı metinlerini de hatırlamak 
gerekir. Aslında burada bile Tanpınar, daha sonradan Behçet 
Bey' e mektubunda "şeklin büyüsünü bir izahla bozdum" cüm­
lesine paralel bir durum ortaya koymuştur. Bu, daha sonra 
özellikle Bilge Karasu'nun yazdıklarını roman ya da başka bir 
türe sokmak yerine sadece "metin" diye adlandırmasını akla 
getirmektedir. Nitekim Tanpınar, Behçet Bey'e yazdığı mek­
tupta "roman başka bir şey" der. 

Mektubun devamında sadece acı bir oyun değil bir ironi de 
vardır: "İyi ki böyle olmuş. Çünkü ikide bir müdahale edecek, iş­
leri kanştıracaktınız. Birkaç masum 'retouche ' ile her şeyi altüst 
edebilirdiniz."480 Sahnenin Dışındakiler'de Tanpınar, tam da bu 
söylediğini yapar. Romanın esas karakteri Cemal, hatıralarını 
yazarken ikide bir olmasa da arada bir müdahale eder, hatta 
rötuşlar atar. Böylece yazar kendisi için bir öngörüde daha 
bulunur.48 1 Üstelik hem Sahnenin Dışındakiler'de hem de Hu­
zur üzerinde bu kadar çok çalışmış bir yazann bunu öngörür 
bir şekilde Behçet Bey' e yazdığı mektupta rötuşlardan bahset­
mesi de göz önünde bulundurulduğunda . . .  Arkasından gelen 
cümle bu konuya daha da ilgi çekici bir özellik kazandırıyor: 
"Çünkü siz bir terkipsiniz, Behçet Bey. Her terkip gibi, bir nis-

478 Bu yazı için bkz. Tanpınar, Mücevher/erin Sırrı, s. 42-46. 
479 Bu yazı için bkz. Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 270-274. 
480 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup" Mahur Beste, s. 1 42.  
48 1 Buna raJ:\men Tan pınar, hata yapmaya da devam eder. ÖmeJ:\in Sahrıerıirı 

Dışındakiler'de Nasır Paşa olan roman karakterinin adı Huzur'da, Tanpı­
nar'ın en çok çalıştıJ:\ı romanı olması dolayısıyla Nadir Paşa'ya dönmesi 
dikkati çekicidir. Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 1 04 
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betten bir nisbet bir kere değişti mi, ortada siz kalmazsınız, bir 
başkası yerinizi alır. "482 

Bir başkasının yerini alması, acaba Nasır Paşa'nın, Nadir 
Paşa olması gibi midir? Ne olursa olsun kurmaca, gerçekli�i 
dönüştürmüştür, o artık bir başkasıdır. Her yeniden yazılışta 
yeniden ve yeniden şahsiyet bulan bir başkası .  

Behçet Bey'in kurulmamış hali hakkında, yazarın izlenim­
leri şöyledir: "Bize ince, kibar sesinizle çok eski şeylerden, eski 
insanlardan, tıpkı bugünden bahseder gibi, yani bir yığın can­
lı tenkit, müliihaza ve dikkatle bahsettiniz. "483 Bu cümleler ve 
altındaki ironik söyleyiş şüphesiz Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü 'nü haber vermektedir; özellikle Turan Alptekin'in Mahur 
Beste'nin neden yarım kaldığı konusunda Tanpınar'dan din­
ledikleri hatırlandığında.484 Tanpınar, Mahur Beste'de, "çok 
eski şeylerden, eski insanlardan" bahsetmiştir. Burada dikkati 
çeken ifade "bir yığın canlı tenkit" ifadesidir. Mahur Beste'de 
bunların bir tenkidi, özellikle Osmanlı ilmiye sınıfının tenkidi 
vardır ama Mahur Beste dolayısıyla, "çok eski şeylerden, eski 
insanlardan" söz eden Tanpınar'a yöneltilen bir tenkit, mü­
lahaza ve dikkat de vardır. Dikkati çeken bir diğer nokta da 
"çok" ifadesidir. Mahur Beste'de yazar, çok eski şeylerden bah­
setmemiştir. Eser, 1 944'te tefrika edilirken yazar, bulunduğu 
zamanın en fazla 40 yıl öncesini anlatmaktadır. Oysa 1 944'te 

482 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup" Mahur Beste, s. 142 .  
483  Tanpınar, a.g.e., s .  143. 
484 Turan Alptekin, Mahur Beste'nin neden yarım kaldıj;\ına dair şöyle yazar: 

"Nihayet, halk yaşamının içinde bütün agırlıgıyle duyulan tarikatler üzeri­
ne görüşlerini ögrenecegimiz sırada, hat sanatının ve mevlevi Şeyh Ga/ib'in 
bir mısraının övgüsü ile Mahıır Beste'nin yayımı kesilir. ( . . .  ) Bu bitiş, Tanpı­
nar'ın, Şeyh Ga/ib'i övdügü için parti içinde yapayalnız kalışını, bir söyleşi­
mizde bana aktardığı anı ile örtüşmededir. O zaman, olayın, bir konuşması 
dolayısı ile oldugunu sanmıştım. Mahur Beste bize bu konuyu böylece anlat­
mış olmaktadır. " "Ahmet Harndi Tanpınar ve Roman/an", s. 48. 
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Şeyh Galib hakkında konuşan Tanpınar, çok eski şeylerden, 
zamanının neredeyse 200 yıl öncesinden bahsetmektedir. 

Behçet Bey, bir rüyaya benzemektedir: "Sizde garip bir maz­
hariyet var, Behçet Bey; herkes gibi maddesiyle gezinen bir insan 
oldugunuz halde bir rüyaya benziyorsunuz. Belki de hayatını­
zı dogru dürüst yaşamadıgınız için bu tesiri yapıyorsunuz. O 
kadar ki, yaklaştıgınız insanlara kendinize mahsus bir zamanı 
aşılıyorsunuz. " İşte burada Lukacs'ın bahsettiği anlamda bir 
zaman ile mücadele vardır. 485 Bu sadece zaman ile değil bellek 
ile de bir mücadeledir. Walter Benjamin "Hatıra (Erinnerung), 
bir olayı kuşaktan kuşaga aktaran gelenek zincirini oluşturur"486 

der. Behçet Bey bu zinciri, bulunduğu zamanı bugün de yaşa­
yarak oluşturur. Peki Behçet Bey neden hayatını doğru dürüst 
yaşamamıştır? 

Onun tek istediği saatleriyle ve kitaplanyla yaşamaktır as­
lında. Atiye gibi bir kadın ve İsmail Molla gibi bir baba onu 
korkutur. Daha önemli sorun ise Tanpınar, neden bu şikayet­
leri bu kadar sıradan bir insana söyletmiştir? Neden bu ka­
dar sıradandır Behçet Bey? Çünkü burada doğru dürüst ya­
şayamadığından söz edilen Behçet Bey değildir. Doğru dürüst 
yaşayamayanlar Behçet Bey yüzünden Atiye ve İsmail Mol­
la' dır. Bir koca ve bir oğul olarak onlar için yetersizdir, ama 
bir yazar için büyüleyicidir. Sıradanlık büyülemiştir yazan. 
Önceden olduğu gibi Ahmet Cemil ya da Tartuffe ile konuş­
maz. Behçet Bey'in mektubuna cevap yazar. Bu, daha önce 

485 George Lukacs şöyle der: Zaman der Györge Lukacs Roman Kuramı'nda, 
"ancak aşkın evle baglar koptugunda kurucu bir ögeye dönüşebilir. Yalnızca 
romanda anlam ve hayat, dolayısıyla asli ve geçici olan ayndır; hatta denile­
bilir ki romanın iç hareketi, zamanın gücüne karşı mücadeleden başka bir şey 
degildir . . . " Lukacs'tan aktaran Benjamin, "Hikaye Anlatıcısı", Son Bakışta 
Aşk, s. 9 1 .  

486 Walter Benjamin, "Hikaye Anlatıcısı", Son Bakışta Aşk, s .  90. 
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konuşurken büyülendiği Behçet Beydir. Sanatçının görevi, 
görülmeyenin arkasıodakini görmektir. Tanpınar sıradanlığın 
cevherini keşfetmiştir. Onu maddesiyle bir rüyaya dönüştür­
müştür. Buradaki madde yazının kendisidir. Hayran olduğu 
yazarlardan Joyce da benzer bir şekilde Dublin'in sıradan in­
sanlannı anlatmıştır. Bir tenkit, sıradam eleştirmekle başlar. 
Çarpıcı olan, ilmiye sınıfının tenkidinden çok, sıradan Behçet 
Bey'in tenkididir. Onun sıradanlığını kabul etmek, aynı za­
manda bu tenkidin kendisini kabul etmektir. Hayatını doğru 
dürüst yaşayamayan Behçet Bey ise bu mektupta sözü edilen 
Behçet Beydir. Yazılı bir nesne olarak karakterleşmek, baş rolü 
kimseye kaptırmak istemeyen Behçet Bey. Tüm bu paradoks­
lanyla bir terkiptir o. 

Her yazar karakterini farklı bir şekilde yaratır. Behçet 
Bey'e mektubunda yazar, bunu vurgular. Nodier, Hoffmann 
ya da Poe olsaydı, şüphesiz Behçet Beyi daha farklı yazardı. 
Ancak burada Tanpınar'ın dikkat çektiği yazariann bu üçü 
olması ilgi çekicidir. Onlan birleştiren nokta, üçünün de ma­
sal formunda eserler kaleme almasıdır. Hoffmann ise sadece 
masal yazması ile değil, musiki formlannı eserlerine taşıma­
sıyla da ilgi çekicidir ki, yazar bunu mektubunda vurgulamış­
tır. Fakat Behçet Bey'in yazan, kendisidir: "Fakat tesadüf beni 
sizinle karşılaştırdı. Ben ne musikfşinasım, ne de masal sana­
tının o her sanattan üstün sımna sahibim. Bu böyle olduğu 
gibi, devrimiz artık hiirikulddeyi ispirtizma masallan üzerinde 
aramıyor."487 Tanpınar, diğer yazılannda da masal formunun 
üstünlüğüne dikkat çekmiştir, hatta "Evin Sahibi" hikayesin­
de bir masal atmosferi yaratmıştır. Burada ise önce masal 
sanatının o her sanattan üstün sımna sahip olmadığını söy­
ledikten sonra, bunun tam tersi bir şekilde devrin artık bun-

487 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey' e Mektup", Mahur Beste, s. 144. 
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larla anlatılamayacağını söylemesi bir çelişki. Bu çelişki ilgi 
çekici. Masal sanatını bu kadar üstün göıiirken, devrin artık 
"harikulade"yi bu şekilde anlatamayacağını söylemesi. 

Mektupta masal yüceltilirken devrimizde hor göliilen "is­
pritizma masallan" var. Bunlar neden anlatılamaz? Anlata­
maz, çünkü artık devir, bilimin de hakim olduğu bir devirdir:488 

488 Bu, Tanpınar'ın kolektif zamana yapııgı göndermelerle paralellik taşıyor. 
Masal, sonsuzlugu içinde barındıran bir formdur. Herhangi bir zamana 
gönderme yapmaz. Masallann yarattıkları büyüleyici atmosferde, kolektif 
zaman ve bellek mevcuttur. Eger Dogu ve Batı birleşemiyorsa, olaganüstü­
nün yarattıgı atmosferde bellek birleşebilir. Bu yönüyle masal, belirli an­
lamlarda rüyaya benzer. Masallar ve rüyalar, kolektif zamana, Gürbilek'in 
bahsettigi anlamda bir geri çagırmaya, son bakışa işaret ederler. Şöyle diyor 
Gürbilek, Benjamin ve Tanpınar ile ilgili yazısında: "Benjamin, 'Tarih Kavra­
mı Üzerine'de 'köleleştirilmiş atalarımızın kurtanlması' idealinin en az 'to­
runlarımızın kurtanlması' ideali kadar, hatta ondan daha önemli oldugunu, 
ölülerin de bugün üzerinde 'hak iddia ettiginden' söz eder. Yine aynı yerde, 
'mutluluk imgemizin ayrılmaz bir biçimde kurtarma ve kurtanlma imge­
roizle birlikte' oldugundan da: 'Tarihin konusu olan geçmiş imgemiz için de 
böyledir bu. Geçmiş, gizli bir zaman dizini taşır; ona kurtulma kapısını açan 
budur. Eskileri kuşatmış olan havanın solugu bize degip geçmez mi? Kulak 
verdigirniz seslerde, artık susmuş olaniann yankısı yok mudur?' Şu sözlerse 
Tanpınar'ın: 'Eger maziyi çok seviyorsam; ona, o güzel, büyük, muhteşem 
günlere baglı isem, emin ol ki bu, ölülerin de bu toprakta ve hayatımızda 
bir söz hakkı olduğunu düşündüğüm içindir.' O da ölülerden söz ediyor. 
Orpheus kompleksi' derken vurguladığı da bu zaten. Bir geriye çağırma", 
bir kurtarma projesi: Nitekim "Bursa'nın Daveti"nde tam da bu sözcüğü 
kullanır; sanatın "kurtarıcı hamle"sindendir. Bkz. Nurdan Gürbilek, "Bit­
meyen Çıraklık", Victoria R. Holbrook'a Armaj!an, Der. Özgen Felek-Walter 
Andrews, Kanat Yayınları, İstanbul 2006. Tanpınar'ın "Son Meclis" hikayesi 
doğrudan masal formunda kaleme alınmıştır. Daha sonra özellikle moder­
nİst yazarlar olarak değerlendirilen Bilge Karasu ve Yusuf Atılgan da masal 
formunda hikayeler kaleme almışlardır. Ayrıca Tanpınar'ın yaşadığı dönem­
deki yazarlardan biri Nahit Sırrı Örik de masal yazıyordu. Modernizmin 
masala duyduğu ihtiyaç, aslında kendi içindeki bütünlüğün kaybedilmesiyle 
de bağlantılı. Dolayısıyla bütünlük anlayışını parçalanmışlıkla da anlatan 
Tanpınar'ın masal formunu yüceltmesi de bu anlayışla ilgili. 1 95 ! 'de Yaşar 
Nabi Nayır'a şöyle yazar: "Çoktan beri asıl gayenin kendimizi bulmak veya 
vücuda getirmek olduj!una inanıyomm. Bu adamlar beni (bu adamlar dedij!i 
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"Freud ile Bergson 'un beraberce paylaşlıklan bir dünyanın ço­
ct(ğuyuz. Onun için sadece bir lezzeti bulmam lazım gelen bir 
yerde ben birtakım gizli şeyler öğrenmeyi, şeklin büyüsünü bir 
izahla kınnayı tercih ettim. "489 Burada gizli şeylerden kasıt bi­
limdir. Bergson'un ortaya koyduğu madde, bellek, duree fik­
rinin yanı sıra Freud'un ortaya koyduğu bilinçaltı. Masal for­
munun bunlarla bozulması. Bunu yapmayı tercih ettiği için 
de harikuladenin neden öyle olduğunun anlatılması gerektiği­
ni özelikle vurguluyor. Şeklin büyüsü yerine bilirnin aydınlığı­
nın eseriere taşınmasından bahsediyor. Mahur Beste, tam da 
bunun yapılmasının örneğidir. Behçet Bey'in iç dünyası, kan­
sı ve babasıyla ilişkilerinden yola çıkılarak anlatılan, sergile­
nilen bilinçaltı, Osmanlı dönemine ait bu devlet memurunun 
peşinden sürükledikleri ile bir çekirdek zaman teşkil etme 
düşüncesi .  Hankulade olarnamasının nedeni bu. Bilinçaltı ve 
çekirdek zamana ulaşma, irdelerne isteği. Bu da zaaflan be­
raberinde getiriyor. Oysa Behçet Bey, mektubunda yazardan 
kendisini olduğundan daha farklı bir şekilde gösterebileceğini 
söylemişti. Zaaflanyla ve gün yüzüne çıkmamış düşünceleriy­
le Behçet Bey sıradan ve masal karakteri olarnamış bir roman 
kişisi haline gelmiştir. ironinin bir başka yönü de buradadır. 

Bir cümlede önce şeklin büyüsünü kırmaktan ve bilimden 
bahseden yazar, sonrasında bunu talihsizlik olarak değerlen­
dirir, üstelik hem karakteri hem de kendisi için: "Doğrusunu 
isterseniz bu sizin için de, benim için de bir talihsizlik oldu, 

Valery, Hoffmann n, Poe, Dostoyevski, Mallanne) kendi hakikatierime veya asli 
yalanianma götürdüler. Çünkü belki de hakiki şahsiyet yoktur ve bizim benlik 
dedigirniz şey, ilk yahut en büyük ibdti ve ihtiraımız, bir kelime ile nıasalı· 
mızdır." Bkz. "Ahmet Harndi Tanpınar Anlatıyor", Yaşadıgım Gibi, (s. 307). 
Aynca, "Masal, günlük ekmegimiz oldugu kadar benligimizin tabii ifrazıdır." 
der. "Bir Uçak Yolcugundan Notlar", Yaşadıgım Gibi, s. 242. 

489 Tanpınar, a.g.e., s. 144. 
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Behçet Bey. Siz, ilhdm etmeniz lazım gelen şaheserden mahrum 
oldunuz. Bense peşinize takıldığım için çok sevdiğim dünyam­
dan aynldım. İkinci Cihan Harbi'ne şahit olmuş bir neslin ada­
mının Kınm muharebesinde ne işi vardı, Behçet Bey? Ne yalan 
söyleyeyim, birçok Huzursuzlukianna rağmen ben yaşadığım 
devirden memnunum. Hiçbir mazi hasretim de yok. Oyle oldu­
ğu halde beni alıp götürdünüz. "490 Bir çelişki daha! Hem masal 
formunda yazılamayacağını söyleyip hem öyle yazılmamış 
olmasının bir talihsizlik olduğunu söylemek. Burada yine ka­
rakter suçlanıyor. O, öyle anlattığı için, onun peşine takıldığı 
için Kırım Savaşı'na kadar uzayan bir yol izliyor. Oysa kendisi 
yaşadığı devirden memnundur. Peki her yazar, sadece kendi 
devrini mi anlatmalıdır? Devrinden geçmiş deviriere bakamaz 
mı? Romanda, Behçet Bey'in, bu kadar sıradanken hep bir 
karakter olacakmış gibi düşünülmesinde de bu vardır. De­
vir, harikuladeliklerin devri değil, ikilemlerin devridir. Hiçbir 
mazi hasretim yok demenin yanında, beni alıp götürdünüzün 
ikilemidir bu. Bir taraftan Yahya Kemal'den, Milli edebiyat­
tan bir taraftan Baudelaire'den, Joyce'tan bahseden Tanpınar 
ikilemi. Bergson ve Freud'un beraberce paylaştıkları devrin 
yazarı, mazinin belleğini de yakalamaya çalışıyor gibidir. 
Behçet Bey'in anlattıklarıyla ve onları çekirdek bir zamanda 
bütünleştirme arzusunu, bunun imkansızlığını, bu imkansız­
lığın Behçet Bey' e yansımasını. Bu yüzden şeklin büyüsünü 
kırmıştır, çünkü bunun kendisi zaten bir masaldan ibarettir. 
Masal, imkansızın gerçekleşmesidir, oysa devir imkansızı 
hayal etmenin devridir. Bergson ve Freud ise bunun muhte­
melini anlatırken, bir taraftan da anlattıklarıyla imkansızlığı 
gösterirler aslında. Burada dikkati çeken bir diğer nokta da 
bugünden geçmişin nasıl kurulacağıdır? Yanın kalan Behçet 

490 Tanpınar, a.g.e., s. 1 44. 
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Bey, aslında hep bunu vurgular. Ölüler, karakterler canlanma­
ya çalışırken yok olurlar. 

Saatleri tamir eden, kitaplan ciltleyen, önceleri tavan ara­
sında, daha sonra kendisine yaptığı oda ile Behçet Bey'in asıl 
sorunu zamandır. Saatleri tamir ederek, zamanını da tamir 
etmek ister. İçine kapandığı dünyasında onlar sadece birer 
arkadaş değil oyun nesnesi de olurlar. Behçet Bey, fırlatıldığı 
hayattan geri dönemeyeceğini, o zamanı bir daha hiç yaşaya­
mayacağını bildiği, bu yüzden hep o, kendisini bütünleştir­
diği, bir terkip olarak düşündüğü zamana, ilke dönme arzu­
sunu, zamanı en çok içimizde hissetmemize neden olan saat 
ile oynayarak onu kendisine oyun nesnesi haline getirerek 
kendisini onarmak ister. Aynca bugün ile geçmişi birleştirme­
ye çalışan bir yazann en büyük sorununun zaman olması da 
şaşırtıcı değildir. Behçet Bey'in etrafındaki orkestra, ona her 
zamanda kendisini onarma imkanı verir. Süha Oğuzertem, 
Mahur Beste'de "Şark'ın ev gibi aslında annenin varlığı ile ilgili 
olduğunu, kitaplann kadın giysilerine göndenne yaptığını, bo­
zuk saatierin bedensel eşgüdüm eksikliği (ahenksizlik), özdene­
tim zayıflığı ve parçalanmış beden imgesi ile ilgili olduklannı"491 
söyler. Bu orkestra içinde bozuk saatler kadar tamir edilmiş 
ya da tamir edilmeye gereksinim duymayan saatler de vardır. 
Belki Behçet Bey'in, yazanna anlattığı insanlan da böyle oku­
mak gerekir. Eğer öyle düşünürsek Ekrem Işın'ın Mahur Beste 
hakkında yazdığı yazıda söylediklerini hatırlamamız gerek. 

Ekrem Işın, Mahur Beste'de İsmail Molla, Ata Molla ve 
Sabri Hoca üzerinde durur. Işın, yazısına Tanpınar'ın Mehmet 
Kaplan'a gönderdiği mektupta "Mahur Beste adlı bir yolculu­
ğa çıktık." cümlesinden başlayarak yazann eserini yolculuk 

491 Süha O�uzertem, "Hasta Saatler, Bozuk Sıhhatler," Bir Gül Bu Kııranlıklar­
da, s. 475. 

309 



olarak tanımlamasıyla başlar ve bu nedenle eserin "fragman­
ter aniatı tekniğiyle" yazılmış olduğunu söyler. Sonrasında ise 
şöyle der: "Metni oluşturan fragmanter katmaniann her biri, 
yazann adımladığı kültürel coğrafya üzerinde yapılması müm­
kün yegane yolculuğun adeta hayal ile gerçeklik arasında şe­
killenmiş güzergahını çizmekle ve Osmanlı modernleşmesinin 
trajik tarihi boyunca uzanan insan portrelerini izleyerek vanş 
noktası belirsiz bir yolculuğa tanıklık etmesidir. "492 Ekrem Işın, 
Cevdet Paşa'nın "modernleşme içindeki muhafazakar tavrı­
nın Abdülhamid rejimi tarafından kullanıldığı"nı tespit eden 
Tanpınar'ın, eserinde İsmail Molla'nın bu kişiliğe gönderme 
yaptığını söyler. ilmiye sınıfı içindeki yozlaşmayı Ata Mol­
la'nın, Meşrutiyet döneminin bir taraftan Yeni Osmanlılar 
diğer taraftan masonlukla ilişkilerini bütünleştirrnesini Sab­
ri Hocanın gösterdiğini ifade eder. Modernleşme ile gelenek 
arasındaki yaklaşımları da ön plana çıkarır. Mahur Beste'nin 
ironik taraflarından biri budur. Zihniyetin, insaniann düşün­
ce sisteminin değişmesiyle medenileşileceğini düşünen Sabri 
Hoca, herkesin sürekli olarak unuttuğu, hatta kendi babası­
nın bile, bir karakterdir. O halde bunların Behçet Bey'in et­
rafında yer alan saatler orkestrası içindeki yeri nedir? İsmail 
Molla, sürekli olmasa da arada sırada tamir edilmesi, en azın­
dan bakım yapılması gereken bir saattir. Ata Molla, bozuk bir 
saattir ve tamir edilmesi de zordur. Sabri Hoca, arada sırada 
işleyen, duran, sonra kendiliğinden yeniden işlemeye çalışan 
bir saattir. 

Tanpınar için Behçet Bey de bir saat, üstelik bozuk, mu­
hayyel bir saattir, Mahur Beste'de firari zaman olup fırlamış, 
başka metinlerine, Sahnenin Dışındakiler ve Huzura girmiş, 

492 Ekrem Işın, "Osmanlı ilmiye Sınıfının Romanı: Mahur Beste", Bir Gül Bu 
Karanlık/arda, s. 593. 
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çekirdek zaman olma düşüncesiyle yekpare zaman olma dü­
şüncesini birleştirememiş, kendisi için sadece muhayyel bir 
zamanın simgesi olan muhayyel bir saat olmuştur. Üstelik bu 
bozuk olan saati yazar, Sahnenin Dışındakiler'de iç dünyasını 
ortaya koyarak onarmaya çalışır.493 Huzur'da ise bu saatin ona­
rılamayacağını anlar ve yazar olan Mümtaz'ı ondan kaçırır. 

"Acıbadem'deki Köşk" hikayesinde Behçet Bey gibi saat­
lerle değil fakat makinelerle oynayan bir kişi olarak Sani Bey 
vardır. Buradaki oyun, zaman ve makine arasında kurulmuş­
tur. Sani Dayı yaptığı icatlarla zamana meydan okumaktadır. 
Oysa zamanın temel sayacı konumunda olan saat de bir ma­
kinedir ve aslında zamanı hapsetmiştir. Öte yandan makine­
ler, zamandan tasarruf etmeyi de sağlar. Bu nedenle Sani Da yı 
aynı zamanda bu hapsolmuşluktaki zaman ile de bir oyun oy­
namaktadır. Dayı'nın en önemli icadının bir banyo olması da 
anlamlıdır. Temizlik ve arınma. Aslında var olaniann temiz­
lenmesi. Sanayi Devrimi sonrası toplumunun en önemli sem­
bolü buhardı. Sani Dayı da temizlik için buharı kullanır ve 
buhar sonunda onu öldürür. Tüm bunlara paralel bir şekilde 
Tanpınar, Sani Dayı'nın hayatını anlatırken hikayede hızlı bir 
anlatım ritmi kurar. Modem düşünce, insanın kendisinin icat 
ettiği bu düşünce, belirli anlamlarda aslında bireyin kendi 
kendisini öldürmesinin beyannamesidir. Burada anlatım ma­
kine gibi kurulmuştur. Saatler tamir edilemiyorsa buhar her 
şeyi yok edecektir. Buhann, Sanayi Devrimi'nin simgesi olan 
bu unsurun katlar peşindeki bir insanın ölümüne yol açması, 
modemleşen bireyin aslında kendi kendini öldürdüğüne de 
bir gönderme yapmaktadır. 

493 Burada onarma meselesi ile ilgili olarak Cemal ve Mümtaz da göz önünde 
bulundurulmalıdır. Hatıralarını yazan Cemal"e karşılık, tarihten yola çıka­
rak roman yazmaya çalışan Mümtaz vardır. Böyle bir yazar-karakter yara­
tarak Tanpınar. Cemal"i de onarmaya çalışmış olabilir. 

3 1 1 



Yazar, hikayeye hızlı bir dayı tasviiiyle girer: "Okumayı, 
yazmayı sever, dışarda olan bitenleri merak eder, terakkiye ina­
nır ve ona hizmet etmek ister bir adamdı. "494 Bu şekilde hızlı 
bir ritme sahip olan bir anlatım zamanıyla başlayan hikaye­
de anlatıcı da çocukluğundan hemen büyümesine oradan da 
Sani Bey'in kendi hayatı üzerinde, gelecekteki etkisine de­
ğinir. Bunları anlatırken dikkat çeken unsur ise Tanpınar'ın 
"Emirgan'da Akşam Saati" hikayesinde Sabri'nin kafasında 
meydana getirdiği tezatları Sani Bey'de de ortaya koymasıdır. 
Fakat Sanİ Bey'in sorunları Sabri'ninkiler gibi metafizik so­
runlar değildir. O, maddenin kendisiyle haşır neşirdir. 

Yaşadığı tezadar da bununla bağlantılıdır: "( . . .  ) Onun sa­
yesinde doğrudan doğruya realite üzerinde düşündüm. Niçin 
kapılar bu kadar ehemmiyetle kilit/enirken her katın safasında 
yangın merdiveninin açıldığı pencere -çünkü dayım yangın mer­
divenini İstanbul'da ilk kullananlardan biridir- daima yan açık 
bulunur? Neden dayım sokaktan gelecek her şeyden bu kadar 
çekindiği halde etrafında sadece alçak duvarlar bulunan bahçe 
tarafını çok emin bir yer addeder ve mutfak kapısının gece gün­
düz ardına kadar açık bulunmasına göz yumardı ? Nasıl olurdu 
da dayım bu kadar kilit ve sürgü meraklısı olduğu halde evdeki 
anahtariann hiçbiri kilitlerine uymazdı ?"495 Burada biçimsel 
bir oyun söz konusudur. Yazar bunu, anlatım ve öykü zaman­
larını birbiri arasındaki paralellikle kurmuştur. Dayı kilit ve 
sürgü meraklısıdır. Çünkü aslında mekanizmanın içine hap­
solmaktan korkmaktadır. Belirli bir mekanizma yoksa onu 
açacak herhangi bir anahtar da yoktur. 

Sanİ Bey'in evinin yapısı Kafka'nın eserlerini hatırlatıyor: 
"Mesela bu köşkte, başka evlerde olduğu gibi merdivenlere tek 

494 Tanpınar, Bütün Öykü/eri, s. 2 18 .  
495 Tanpınar, a.g.e., s. 2 1 9-220. 
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bir kafes içinden çıkılmazdı. Annemin dayısı hırsız korkusun­
dan her katın merdivenini evin ayn bir cihetine yaptırmıştı. 
Böylece evin sokak kapısının yanından en üst kata, sağ taraftan 
ikinci kata çıkılır, sol taraftan zemin kata inilirdi. İkinci kattan 
üçüncü kata çıkmayı aklına getiren talihsiz, evvela alt kata ine­
cek, oradan üst kata çıkacaktı. Daha gücü, bu merdivenlerin 
daima sıkı sıkıya kapalı kapılannın yanı başında kendilerine 
benzeyen o kadar süslü, yalnız sırlı, tahtası fevkalade cilalı iki 
üç dolap kapısının bulunmasıydı. Böylece ev halkı bile bilhassa 
o elektriksiz zamanlarda akşam saatlerinde bu merdiven kapıla­
nnı şaşırabilirlerdi. "496 Kafka'nın karanlık Şato 'sunda olanlar 
ve buradaki insanların yaşamiarına hiç kuşkusuz korkunç bir 
kabus hakimdir ama bu, Sani Bey ile en azından Şato'daki 
karakterin yapı söz konusu olduğunda ortak bir noktada bir­
leştikleridir. Aslında bu hikayede Kafka'yı anımsatan bir baş­
ka nokta da gerçekçiliktir.497 Sani Bey, kendisi hakkında anla­
tılanlar her ne kadar garipmiş gibi yansıtılsa da gerçekçidir. 
Dayının bir diğer özelliği de üzerine sinmiş çocuk edasıdır. 
Dayısını atölyesinde ilk defa gören anlatıcı kendi kendisine 
şöyle düşünmüştür: 

"Onu ilk defa gördüğüm zaman dayımın yüzünde hepimizi o 
kadar çeken ve korkutan o çocuk ifadesinin manasını anladım, 
diyebilir miyim? Yaşım bu dikkate müsait miydi? Burasını bil-

496 Tanpınar, a.g.e., s. 220. 
497 Tan pınar, bir yazısında Kafka'nın adını şu şekilde anar: "Bir gün Ankara Pa­

las'ta, benden yaşlı ve çok zeki tanınmış bir münewerimizle konuşuyordum. 
Elimde bir Kafka vardı. Kitabı aldı, elinde evirip çevirdikten sonra yüzünü bu­
ruşturdu. Benim gibi zeki bir gencin -zekdmı bilmem ama, o zaman hakikaten 
bana genç denilebilirdi- böyle mülevves şeyleri, bu cinsten dejenere muharrir­
leri okumasını hiç dof!ru bulmadıf!ını, fakat kabahalin bizde olmadıgını, asıl 

kabahalin bu gibi kitaplan memlekete serbestçe sokan hakumette oldugunu 
söyledi. Hayretimden donup kalmıştım. " Bkz. Tanpınar, "Kitap Korkusu", 
Yaşadıgım Gibi, s. 60. 
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miyorum. Fakat omzuna yavaşça el koyup 'sevgili dayıcığım, 
beraber aynasak olmaz mı?'  demekten kendimi zor almıştım.''498 

Sani Dayı, insanlığın "icatlann ıslah ve tadili devresine" gir­
diğini düşünmektedir. Ona göre bir kıyma makinesi, kahve 
değirmeniyle aynı işi yapabilmelidir. Aslında bu ıslah ve tadil, 
bir de hikayenin geçtiği tarih olarak verilen 1 907- 1 908 sene­
leri Il. Meşrutiyet dönemidir. Toplumun tadil ve ıslah edildiği 
bir dönem. Aynı durum Cumhuriyet'te de söz konusu olmuş­
tur. Toplumun tadil ve ıslahı. Bunun yanı sıra asıl ilginç olan 
bir diğer nokta da Sani Dayı'nın bir termosifonlu hamam icat 
etme düşüncesidir. 499 Temizlenmek, arınmak için yapılacak 
bu hamam ve Sani Bey'in buradaki ölümü anlamlıdır. Üze­
rindeki eskilikleri atan insanoğlu yeniliklerle bir nevi tadil ve 
ıslah edilmiş olacaktır ya da kendi kendisini tadil ve ıslah ede­
cektir. Burada Sani Dayı'nın buhar nedeniyle öldüğü de göz 
önünde bulundurulmalıdır. Buhar, yukarıda da belirttiğimiz 
gibi Sanayi Devrimi'nin simgesidir. Bu devrimle birlikte sa­
dece Avrupa'da değil, bütün dünyada makineler önem kazan­
mış, toplumların özellikle iktisadi yapısı makineler üzerinden 
şekillenmeye başlamıştır. Makine, yani insan eliyle yapılan 
madde, insanlığa yarar getirdiği kadar, buradaki örnekte ol­
duğu gibi insanların ölümüne de neden olabilmektedir. 

Bu hikayede Tanpınar, Dayı'nın banyo dairesinde yaptığı 
makineyi ayrıntılarıyla anlatır: "Doğrusu istenirse bu, ayağa 
dikilmiş küçük çapta bir dekovil lokomotifine benzeyen soba ve 
kazanıyla, duvarlardaki bir yığın çark, büyük vida, m us luk, boru 
ve helezoni borularla duvar diplerindeki hiçbirimizin tanımadı-

498 Tan pınar, Bütün Öyküleri, s. 22 1 .  
499 Benzer bir düşüneeye Aydaki Kadın romanında da rastlanır: "Teyzesinin 

yeni evlendiği senelerde bu çift için yaptırılan bu gusulhaneye sonradan 
Şevket Bey çocukları için o zamanki İstanbul'da nadir olan bir duş tertibatı 
yaptırmıştı." Bkz. Tanpınar, Aydaki Kadın, s. 55 .  
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ğı bir yığın aletlerle yıkanılacak bir yerden ziyade bir vapurun 
yeni tertip makine dairesine, bilmediğimiz maddelerle ısınan bir 
kalorifer techizatına, çok lezzetli ve zalim işkence/erin yapıldığı 
bir yere benziyordu."500 Fakat bu banyo, içinde yıkananlar için 
"Tesadüf Tannsı"nın oyunlarını oynadığı bir yer haline gelir. 
Banyoya giren herkes farklı durumlarla karşılaşır. Belki de 
Tanpınar, Sani Bey'in ve icadarının insaniann başına açtıkları 
dertlerden yola çıkarak bir modernizm eleştirisi yapmaktadır. 

Tanpınar estetiğinin doruğu kabul edilen Huzur'da ironi 
kendisine çok fazla yer bulamaz, ama yine de yok değildir. Hu­
zur'da ironik olan bir aniatı vardır, onu da Suad anlatır. Bu­
rada akrabasından iyi niyetli bir adamın eşeği sayesinde her 
işi yaptığını, fakat sonrasında eşeğe romatizma teşhisi konul­
duğundan rutubetten etkilenmesin diye hacaklarından tavana 
asıldığını, bu nedenle eğerinin ters bağlandığını söylemesi ve 
bunun gülünçlüğünün iranisi vardır. 501 Şimdi her metafizik 
sistem Suad'a bu eşeği hatırlatmaktadır.502 Var oluşun büyük 
bir problem halini aldığı bu eserde, insanların aslında ayakla­
nnın yere basmadığı düşüncesi, Tanpınar'ın Bergson düşün­
cesinin zıddı bir düşüncedir. Yaşanan gerçeklikleri sadece ka­
fada birleştiren zamanlarda çözmek bir işe yaramamaktadır. 

Sahnenin Dışındakiler'de ironi mekanizmalada değil bizzat 
bireylerin düşünceleriyle kurulmuştur. Öncelikle bu romanda 
herkes bir çocuk gibidir. Bunlar arasında çocuk mizacıyla öne 
çıkan lar, Kudret Bey ve N asır Paşa' dır. Bu nedenle birbirlerini 
severler. "Zaten Paşa, Kudret Beyi çok sever. Yani, çocuk tarafı 
galip gelir."503 Bunları söyleyen İhsan' dır. Oysa Cemal için, İh­
san da bir çocuğa benzer. Onu tehlikeli bir silahla oynayan ço-

SOO Tanpınar, a.g.e., s. 224. 
501 Tanpınar, Huzur, s. 28 1 -282. 
502 Bu aniatı Şeyhi'nin Harname'sini hatırlatır. 
503 Tan pınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 278. 
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cuğa benzetir.504 Kudret Bey, Nasır Paşa, hatta Nasır Paşa'nın 
evine gelen Ali Kemal ve diğerleri. Neden hepsi çocuk mizaç­
lıdır? Neden yazar, özellikle bu ikisinin çocukluğundan bah­
seder. Her ikisi de eskimiş, zamanına yetişmekte geç kalmış 
insanlardır. Var olan zamanda kendilerine bir yer bulamamış­
lardır. Onlar, Jale Parla'nın Tanzimat romanı için ifade ettiği 
anlamda babasız, yetim kalmış çocuklardır. 505 N asır Paşa, eski 
saray yanlısı ancak bugün ne yapacağı muallakta biri, Kudret 
Bey ise gazete çıkarmaya çalışan bir hariciye eskisidir. Geç­
mişlerine sırtlannı dönemediklerinden, oyunun içinde yer ala­
mazlar. Çocuk mizaçlıdırlar, ama oyuna gecikmişlerdir. 

Aslında bu gecikmişlik onlan çocuklaştınr. 506 Romanda Ce­
mal tarafından anlatılan Alaiyeli Ahmed'in hikayesi gerçekten 
trajiktir. Sonunda, bahsedilen kadının kocası tarafından öldü­
rülmesine rağmen kanunen yaşıyor kabul edilmesi ise ironik. 507 

504 Tanpınar. a.g.e., s. 2 1 5 .  
505 Bkz. Jale Parla, Babalar ve Ogullar-Tanz.imat Romanının Epistemolojik Te­

melleri, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000. 
506 Yıllar sonra Oğuz Atay, günlüğüne şöyle yazacaktır: "Bana öyle geliyor ki biz 

çocuk kalmış bir m illetiz ve daha olaylan ve dünyayı, mucize/ere bag/ı, 'myth 'le­
re bag/ı bir şekilde yorumluyoruz. en ciddi biçimde." Bkz. Oğuz Atay, Günlük, 
1 987, s. 24-26. Oğuz Atay'ın yorumunu Nurdan Gürbilek şöyle değerlendire­
cektir: "Evet, dünya sahnesinde (aynı zamanda 'dünya edebiyatı' denen sahne­
ye) çocuk ro/ünde, yani gecikerek çıkmanın verdigi sıkıntı üzerine; hep yanmya­
malak, hep acemi, hep çömez kalmışlıgın sıkıntısı üzerine, ama aynı zamanda 
can sıkıntısı, ölüm acısı, suçluluk duygusu, haksızlık üzerine, bütün bunlan 
aniatma istegiy/e bunlan zamanında anlatamamış olmanın dogurdugu sıkıntı, 
bazı şeyleri ancak gecikerek anlatabiliyor olmanın verdigi endişe üzerine Türkçe 
ya da başka bir dilde yazılmış en güzel romanlardan biridir Tutunamayanlar." 
Bkz. Nurdan Gürbileke, "Çocuk Ülke Edebiyatı", Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 
1 88. Burada amacım, Tutunamayanları sorgulamak değil. Yıllar sonra Oğuz 
Atay'ın da benzer bir şekilde bunu dile getirmesi. Tehlikeli Oyunlar'ın Hikmet 
Albayım'ının ya da Tutunamayan lar'ın Selim Işık'ının bu bakış açısında Kud­
ret Bey ya da Nasır Paşa'dan çok farkı yoktur. Bu nedenle Nurdan Gürbilek'in 
Atay için söyledikleri Tanpınar için de söylenebilir. Her iki yazann da oyuna 
bu denli gönderme yapmalannda ve bunlan çocuklukla, yetimlikle birleştir­
melerinde temel benzerlikler vardır. 

507 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 1 98. 
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Tanpınar'ın eserlerinde dikkati çeken bir diğer unsur da 
doktorlardır. Sahnenin Dışındakiler'de romanın esas karakteri 
Cemal, Huzur'da Mümtaz'ın İhsan için getirdiği doktor, Saat­
leri Ayarlama Enstitüsü'nde Doktor Ramiz. Huzur'daki doktor 
karakter özelilde ilgi çekicidir. Mümtaz, onunla tanıştığında 
Suad'ın intihar ederken dinlediği müziği dinlemektedir. Üstelik 
Mümtaz'ı tanıyormuşçasına mistiklerden söz eder. Tabii bura­
da bahsedilen mistisizm, hayatı bir nevi mistikler gibi algıla­
maktır. İlk defa gördüğü bu gence söyledikleri sanki onu yıllar­
dan beri tanıyormuşçasına doğru şeylerdir. Mistiklerden Alman 
Nazizmine gelir. Bu, savaş ve mistisizm hakkında bir konuş­
madır. Mehmet Kaplan, daktorun konuşmasının İhsan'ın Suat 
için ileri sürdüğü fikirlere benzediğini söyler. 508 Aslında bunlar 
biraz da Mümtaz'ın kafasında savaş ve hayat arasında gidip ge­
len düşüncelerdir. Doktor, Mümtaz ile konuşa konuşa gelir ve 
onu İhsan için ilaç almaya eczaneye yollar. İhsan'ın durumu sa­
nıldığının aksine iyiye gitmektedir. Hatta doktor, beni çağırma­
sanız da olurmuşa getirerek Madde'nin gerekeni yaptığını söy­
ler. Böylece varlığıyla İhsan'ın hayatını dolduran Madde, onu 
yine varlığıyla kurtarmış olur. Doktor ve Suad'ın aynı müziği 
dinliyor olmalan bir tesadüf, ama bu "yeniden icat ediliş bir 
tesadüf' gibi. Biri intihar eden bir şahsiyet diğeri ise bir doktor. 
Biri ölürken diğeri tedaviyle ilgileniyor ve sanki Mümtaz'ı tanı­
yormuşçasına ona hayatı abartarak yaşamanın kötü yanlann­
dan ve perde olmaksızın görülebilen gerçeklerden bahsediyor. 
Aslında doktorun, var olan duruma bakışı tamamen nettir. Onu 
herhangi bir şeyin arkasından değil, olduğu gibi görür. 

Zaten kendisi için şöyle der: "Doktorum, yani müdahale 
disipliniyle yetiştim."509 Tabii bunda bir askeri doktor olması-

508 Mehmet Kaplan. "Bir Şairin Romanı: Huzur", s.  4 1 0. 
509 Tanpınar, Huzur, s. 355. Ayrıca Aydaki Kadın romanının karakteri Selim de 

doktordur. 
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nın da rolü vardır. Buna bir nevi terapi denebilir. Yazar, esere 
kendi karakterinin terapisini de koymuştur ve aslında bu te­
rapi belki de istenilen sonuca ulaşmıştır. Daktorun odasında 
dinlediği aynı müzik, onu Suad'a biraz daha yaklaştınr. Misti­
sizmden ve savaştan bahsetmek ise biraz daha. Eve geldiğin­
de de İhsan için bir şey yapmaz. Sanki romana İhsan'ın değil 
de Mümtaz'ın sağlığı için konulmuş gibidir. İçindeki Suad'ı 
çıkarmaya, onu asıl hakikati görmeye sevk edecek bir hale ge­
tirmiş, böylece Mümtaz, Suad ile yüzleşebilmiştir. 

Tanpınar, zaman zaman masala yaptığı göndermelerinin 
yanı sıra fabl türünü de kullandır. Fabl türüne benzerliği ile 
öne çıkan ama daha çok piyesi hatırlatan "Son Meclis" hika­
yesi, alegorik bir metindir. Burada, çeşitli hayvanların ziya­
rete geldiği bir imparator vardır. İmparatorla hayvaniann 
konuşmasında, aslında hepsi, onun bir parçası olduklannı 
söylerler. Bu arada dışarıdan sesler yükselmektedir. Konuş­
malar sırasında impartorun kardeşini ve babasını nasıl orta­
dan kaldırdığı da açığa çıkar. Güç için her şey mübahtır. Bir 
yönetici, kendinden önce kendi yerini sağlama almalıdır. Bu 
hikaye bir fabl şeklinde yazılmış olmasına rağmen, içinde 
dönemine dair göndermeleri de taşır. Ayıda romatizma, kap­
landa vitaminsizlik vardır, aslan ise sigaradan dolayı dişlerini 
kayheirneye başlamıştır. 5 10 

Hikayenin yayımlandığı 1 953 yılına ironik bir yaklaşım 
vardır burada. Bir dönem milletvekilliği yapmış olmasına rağ­
men, Tanpınar'ın politikadan çok fazla haz aldığı söylenemez. 
Fakat hikayedeki konuşmalarda geçen "( . . .  ) ölümünüz yeni 
bir devri n başlangıcı olacak"5 1 1 "Tabii mazi halin emrindedir"5 1 2  

5 ı O Tan pınar, Bii tü  n Öyküleri, s.  320. 
5 ı  ı Tanpınar, a.g.e., s.  3 ı 3 . 
5 ı 2 Tan pınar, a.g.e., s. 3 ı 5 .  
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"hür ve ağırbaşlı düşünce"5 1 3  cümlelerinden dönemine dair 
göndermeler yaptığı düşünülebilir. 

Tanpınar'ın en ironik eseri Saatleri Ayarlama Enstitüsü'dür. 
Burada daha romanın ilk sayfalarında İrdal'ın bölük pörçük 
okuduğu kitaplardan bahsettiği bölümden romandan sonra 
yazılan mektuba kadar yer yer ironi kendini gösterir. Bu kitap 
okuma meselesi Hayri İrdal'ı roman boyunca en çok meşgul 
eden konulardan biri olmuştur, çünkü babası tarafından mek­
tep kitapları dışında herhangi bir kitap okuması yasaklanmış­
tır. Bu yasak onu, ısrarla kitap okumaya değil aksine hiç kitap 
okumamaya yöneltmiştir. 

Üstelik çok fazla okuma yazma bilmediğini söylemesine 
rağmen, eserin ileriki sayfalarında görüleceği üzere uydur­
ma bir şahıs olan Şeyh Ahmet Zamani'nin hayatını yazarken 
bolca tarih kitabı okumak zorunda kalacaktır. Bunlar, özel­
likle IV. Mehmed dönemini anlatan kitaplardır. Uydurma da 
olsa tutarlılığı sağlamak için o döneme dair kitaplar okumuş, 
üstelik konferanslar da vermiştir. Hiç kitap okumamış ve ki­
tap okumayı sevmeyen bir insanın bütün bunları yapabiliyor 
olması mümkün değildir. Burada Tanpınar'ın da sık sık oku­
duğu yazarlar konusunda kendisini sakladığı hatırlanmalı . 5 1 4  
Oysa Hayri İrdal eski hayata ve kültüre yönelik birçok şey 
bilmektedir. Her ne kadar hurafe kabul edilse de özellikle bir 
kimyacı olan Aristidi Efendi ve Seyit Lutfullah'tan öğrendiği 
kulaktan dolma bilgiler bunlar arasındadır. Babasıyla birlikte 
gittiği tekkelerde de bir şeyler öğrenmiştir. Ayrıca hatıralarını 

5 1 3  Tanpınar, a.g.e., s.  32 1 .  
5 1 4  Bu konuya Hasan Bülent Kahraman, Tanpınar ile ilgili yazdığı "Yitirilme­

miş Zamanın Ardında: Ahmed Harndi Tanpınar ve Muhafazakar Modem­
liğin Estetik Düzlemi" başlıklı yazısında dikkat çeker. Bu yazı için bkz. Bir 
Gül Bu Karanlık/arda, s.  612-645. 

3 1 9  



yazmak için girişimde bulunan bir insanın okur-yazar olma 
oranı yüksektir. Bunları olduğu gibi bir kurmaca haline dö­
nüştürebilmek sadece yaşam tecrübesiyle yapılabilecek bir 
şey değildir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde toplum ve zaman üzerinde 
derin bir ilişki kurulmuştur. Bu eserde, modernizm, modern 
insan, modern toplum, yeni insan, yeni toplum bir eleştiriye 
tabi tutulmuştur. Bunun zaman ile yapılmış olması ise Tanpı­
nar'ın sanatında genel bir görünüm olan zamanın, bu eserde 
artık sadece muhayyel olmayıp bizzat bir kurum olarak orta­
ya çıkmasıdır. Zaman, Enstitü ile kurumsallaşmıştır, tabii kur­
maca boyutunda. Sadece Saatleri Ayarlama Enstitüsü adında 
bir kurum kurulmasıyla bağlantılı değildir bu, eserin başlan­
gıcından itibaren çoğunlukla zaman somut bir haldedir. Özel­
likle romanın başlannda Hayri İrdal'ın söyledikleri bizim için 
bir ipucu niteliğindedir: "Herkes bilir ki, eski hayatımız saat 
üzerine kurulmuştur. Hatta sonralan Muvakkit Nuri Efendi'den 
öğrendiğime göre Avrupa saatçiliğinin en büyük müşterisi dai­
ma Müslümanlar ve onlar içinde en dindan olan memleketimiz 
halkı imiş. Günde beş vakit namaz, ramazanlarda iftar, sahur 
her türlü ibadet saatle idi. Saat Allah 'ı bulmanın en sağlam ça­
resi idi ve bu sıfatla eskilerin hayatını idare ederdi."51 5 

Zamanın somut bir unsur olarak ortaya çıkmasında Hayri 
İrdal'ın yukanda bahsettiği din ve zaman ilişkisi etkili olmuş­
tur. İbadetlerin zamanında yapılması için zamanın somut bir 
düzeye gelmesi, manastırlardan dışanya doğru bir açılımı da 
beraberinde getirmiş, bir süre sonra zaman herkes için ölçü­
lebilir bir birim halini almış, sonrasında bütün yaşam bu bi­
rim etrafında dönmeye, farklı saatler ve takvimlerle insanlar 

5 1 5  Tanpınar, Saatleri Ayarlama Erıstitilsü, s.  27. 
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zamanlarını ölçmeye başlamışlardır. Durkheim'ın "Din, top­
lumsal bir kurumdur." dediği gibi zaman da toplumsal bir ku­
rumdur. Din ve zaman bağlantısı, her ikisinin de düzenleyici 
rolü, özellikle toplum üzerinde etkili olmuştur. Çok fazla okur­
yazar olmayan Hayri İrdal'ın zaman ile ilgili eserinde yaptı­
ğı bu ilk gönderme, şaşırtıcı olmasına rağmen, gerek onun 
gerekse bugün insanların fark ettiği bir olgu durumundadır. 
Burada herkesin fark ettiği şüphesiz zaman birimlerine göre 
yaşıyor olmaktır, oysa saatçiliğimiz ve Avrupa'nın saat alma 
konusunda en dindar biz olduğumuz için en iyi müşterinin 
de biz olmamız sonucu çok fazla okur-yazar olmayan birinin 
ortaya çıkarabileceği bir sonuç değildir. Dolayısıyla Hayri İr­
dal, tam tersine oldukça okur-yazar biridir.5 16  Kendisini böyle 
göstermesinin temel nedenlerinden biri, bunun kendi toplu­
munda yansımalarında tek etkili olanın dindarlık olmadığı­
nın farkında olmasıdır. Modernleşme denilen olgu da burada 
etkisini gösterir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde bunun bir 
tarafı kendi toplumuna çevrilmişse diğer tarafı da evrensel bir 
boyuta, zaman ve insanın birime esir olmasına çevrilmiştir. 
Çünkü Tanpınar, sadece kurumlarla ve Batılılaşma ile kafası 
meşgul bir yazar değildir, aynı zamanda insanın yaratmaya 
çalıştığı iç sesiyle, iç zamanıyla da uğraşan bir yazardır. Bu 
iç zaman ise hal, geçmiş ve gelecekten çok daha farklı kişinin 
kendi tecrübeleri ve düşündükleriyle oluşturulabilecek mu­
hayyel bir zamandır. Bunun kanıtı olarak ise sık sık rüyalara 
başvurur. Rüyalarda insanın kendi kendisinin tanrısı olma­
sından söz eder, bu durum onu cezbeder. Belirli anlamlarda 

S ı 6 Nitekim Turan Alptekin tarafından yayımlanan Halil Ayarcı'nın mektubun· 
da, Hayri İrdal'ın üniversite okuduğu, baroda çalıştığı ve çok parlak bir 
zekAya sahip olduğu söylenir. Bu konu hakkında bkz. 1\ıran Alptekin, Ah­
met Harndi Tanpınar-Bir Kültür, Bir Insan, s. 66-70. 
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ona göre sadece rüyalanmız, ya da sisin arkasından tam ola­
rak göremediğimiz, orada ne olduğunu hayallerle karıştırarak 
bulabileceğimiz bir gerçeklikten hoşlanır. Oysa Hayri İrdal'ın 
yukanda sözünü ettiği eski toplumumuz ve zaman arasındaki 
ilişkide, bulunduklan eski dönem için bir dindarlık vurgusu 
söz konusuyken yeni dönemde bu vurgu değişecek, yerini var 
olanın bir proje şeklinde ortaya çıktığı, bu proje romanda Sa­
atleri Ayarlama Enstitüsü 'dür, bunun diğerleri tarafından ger­
çekleştirildiği bir başka zamana dönüşecektir. Bunun evrensel 
boyutuna gelince, burada projeden çok daha büyük bir zaman 
değişimi söz konusudur. Her ne kadar din ve zaman ilişki­
sinden yola çıkarak insan hayatının birimlere indirgenmesini 
simgeleyen bir unsur olarak saat kullanılmışsa da, özellikle 
Sanayi Devrimi'nden sonra neredeyse bütün dünyanın zama­
nı büyük bir değişime uğramıştır. 

Zaman ve mekanik vazgeçilmez bir unsur olarak insan 
hayatına girmiştir. Modernleşmeyle birlikte çoğu masallarda 
var olduğu düşünülen, örneğin uçak, televizyon, radyo . . .  Gün­
delik hayatı kolaylaştıran ve zamanı hızlandıran pek çok alet 
ve makine insan hayatına girmiştir. Bunlar önce modernizm 
masalını, bir süre sonra da vazgeçilmez hale gelmeleriyle 
modernizm dinini ortaya çıkarmışlardır. Özellikle modernİst 
manifestolara bakıldığında modernizminden bugün bile bir 
din gibi bahsedilmesi olağandır. İlahi dinler ve modernizmin 
kendi yarattığı din atmosferinin birleştiği nokta ise zamandır. 
Biri bunu ibadet için, diğeri çalışma için kullanmıştır. Zaman 
Allah'a ulaşmanın yolu olmaktan çıkıp paraya ulaşmanın yolu 
olmaya başlamıştır.5 17 Üstelik dindeki bu kurumlaşma, "Adım 

S I 7 Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün yazılmaya başlanmasından önce Tanpı­
nar'ın yazdığı dergilerden biri olan Aile dergisinde zaman ve makine ko­
nusunda sıklıkla yazılar yayımlanır. Örneğin derginin 1 948 yılında çıkan 
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başında muvakkithaneler vardı. "  cümlesinden anlaşıldığına 
göre Türk toplumunda zaten kendi kurumunu oluşturmuştur. 

Hayri İrdal'ın evlerinden bahsederken büyük ayaklı bir 
saat ve birkaç cami eşyasıyla neredeyse bir mescidi andırdı­
ğını söylemesi de dinin kurumsallaşmasının bir başka örneği. 
Bu evin bu şekilde olmasının nedeni ise babadan oğula ka­
lan bir miras: Cami yaptırma. Ne Hayri İrdal ne babası ne de 
babasının babası bu camiyi yaptırabilir. Evlerine bu mescit 
görüntüsünü veren tamamlanmamış bir cami inşaatından ka­
lanlardır. Süha Oğuzertem, "Mübarek-Menhus" adı verilen bu 
saatin babayı simgelediğini, Hayri İrdal'ın hastanede kaldığı 
süre içinde de onun yerini aldığını tespit eder.5 18 Mübarek, iki 
türlü bir simgelerne içindedir. İlkinde din kurumunu ayakta 
tutan, burada Allah için "Allah babamız" denmesi önemlidir. 
Gerçekleştirilemeyen bir mirasın da simgesi olduğundan, 
ait olması gereken yerde değil de bir evde olmasından, bu­
nun Hayri İrdal'ın babasında rahatsızlık nedeni olması ve 
bundan dolayı Menhus diye onu çağırmasından ise çok daha 
eski bir mite, Tanpınar'ın Adem ve Havva'yı yeniden yazdığı 
kutsal metne göndermeye dikkat çekmek gerekir. Cennetten 
kovulan Adem ve Havva, bunun üzüntüsünü her zaman ya­
şamıştır. Fakat geri dönme düşüncesi onlan hiç bırakmamış­
tır. Cennetten kovulmaya neden olan arnilin kadın tarafından 
gerçekleştirildiği göz önünde bulundurolduğunda kadının 
bunu Mübarek diye adlandırması anlam kazanıı: Erkek için 
ise Menhus olması, bu kaybedilmişliği, yitirilmişliği kendisi-

sayılarından birinde Aldous Huxley'den "Zaman ve Makine" isminde bir 
yazı tercüme edilir. 

S 1 8  Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Süha Oğuzertem, "Hasta Saatler, Bozuk 
Sıhhatler: Enstitü Sorununa Babasız Bir Yaklaşım", Bir Giil Bu Karanlık/ar­
da, s. 272-28 1 .  
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ne sürekli hatırlatmasıdır. Nitekim bu saat, "( . . .  ) başını almış 
giden, insanlardan tecerrüt halinde yaşayan bir zamandır."5 19 

Cennetten bu kopuş, zamana hapsolmayı da beraberinde 
getirmiştir. Zamansızlık artık sadece muhayyelde kalmıştır. 
ironinin bir diğer yönü de buradadır. Oysa saat, bu kopuşu 
sürekli hatırlatan ve günden güne ölüme yaklaşıldığını, za­
mansızlıktan kopulduğunu gösteren somut bir unsur olarak 
insanlığın karşısında durmaktadır. Dikkat çekici bir diğer 
nokta da babasına, kendisini zenginmiş gibi gösteren evlendi­
ği ikinci kadındır. Babası hayatı boyunca "iki evli" yaşamıştır. 
Burada bir söz oyunuyla yazar, hem gerçek anlamda iki kadın 
ile evlenmekten hem de mescitte ve evde yaşamaktan bahset­
mektedir. Bunun evrensel boyutunda ise kainatın yaratılma­
sından önceki ev olan cennet ve kainat yer alır. Bu noktadan 
bakıldığında aslında bütün insanlar "iki evli" yaşamaktadır: 
Kaybettikleri, ama hep ulaşmak istedikleri ev ile her gün yak­
laştıkları ve ölünceye kadar kaldıkları ev. 

İnsanın ölünceye kadar yaşadığı bu ikinci evde, yeryüzün­
de zamanı ölçen saatler de sürekli isim değiştirmişlerdir. Hu­
susi zaman ve tecrit zaman gibi kavramların yanı sıra dindar 
saat ve laik saat gibi kavramlar da ortaya çıkmıştır. Hayri İr­
dal'ın babasının ve annesinin odalarında bulunan masa saati, 
laik bir saattir. Saat başında o zamanın moda olan bir türkü­
sünü çalmaktadır. Bu ilginç çalar saati laik olarak nitelendi­
rip beğenen Hayri İrdal, sesi hapsettiğini düşündüğü radyoya 
düşmandır. Radyonun çaldıklarından ise bu acayip çalar saati 
tercih eder. Tabii bu tercih, bu hatıraların yazılmaya başlan­
dığı zamanda meydana gelmiş bir tercihtir. Çünkü Türkiye'de 
radyo 1 927 yılında kurulmuştur. İrdal, bu modem aleti beğen­
meme nedeni olarak özellikle büyük baldızının hiçbir makam 

5 1 9  Tan pınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 30. 
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bilmeden söylediği şarkılara olan nefretini ve radyonun sürek­
li insanlan meraka sevk etmesini görür. Oysa bu laik saat, en 
azından hep aynı nağmeyi sadece saat başlannda söylemekte­
dir. Bir çalar saatin hep aynı şarkıyı söylemesi değişmez ola­
na vurgu yaparken radyonun sürekli değişimi duyurması ara­
sındaki fark burada önem kazanır. Halit Ayarcı ile tanıştıktan 
sonra hep modemden yana olacak olan ve bu hatıra yazarken 
de "ben artık modern insanı seviyorum diyen" Hayri İrdal'ın 
bu sözleri çelişkilidir. Kurulduğu zamandan itibaren radyo, 
devrimierin ve bunun ışığındaki gelişmelerin duyumlmasına 
aracılık etmiş, bir politik özne olarak insanlara ulaşmanın en 
kolay yollanndan biri olmuştur. İrdal'ın radyo hakkındaki dü­
şüncelerinde okuruna kendisiyle ilgili bir uyarıda bulunması 
da ilgi çekicidir: "-aziz okuyucum, bu fikirleri dinlerken mun­
tazam bir tahsil görmemiş, ömrü kahve peykelerinde geçmiş, ih­
tiyar bir adamdan geldiklerini hiçbir zaman unutma!-"520 Buna 
rağmen bu meraka kendisi de yenilmiş, hatıralannı yazdığı 
zamanda, radyo başından aynlmaz hale gelmiştir. Bir temel 
çelişki daha! 

Düşünce ve pratiğin uyuşmaması . . .  Böyle düşünüyorum 
ama bunun tersini yapıyorum düşüncesi. Hayri İrdal'ın ha­
yatı bu şekilde geçmiştir, fakat yazdıkları ve yaşadıkları fark­
lıdır. Düşünce olarak Hayri İrdal değişmemeyi savunur, oysa 
burada radyo örneğinde olduğu gibi, hareketleriyle değişim­
den yana olacaktır. Bu şekilde düşünülürse İrdal'ın romanda 
bir sahtekar değil, aslında tam da kendisi olduğu ortaya çı­
kar. Çünkü romanda modern olarak kabul edilecek tüm tavır 
ve davranışlar onun düşüncelerinde abesken, hareketlerinde 
bu abesliğe hiç rastlanmaz. Burada da onun çocukluğundan 
itibaren oynadığı Karagöz oyunları, sonradan çalıştığı tiyat-

520 Tan pınar, a.g.e., s. 3 1 .  
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rolar ve aslında hep bir oyuncu olmak istedi�i ve İrdal'ın ço­
cuklu�unda evlerinde bulunan saatlerden biri olan babasının 
koyun saatinin de alafranga ve alaturka zamanı bir arada gös­
teren bir saat oldu�u ve Nuri Efendi'nin bile bu saati tamir 
etmekten korktu�u hatırlanmalıdır. 

Nuri Efendi'nin çocuklu�unda İrdal'a söyledikleri ve son­
radan Enstitü için propaganda olarak kullanılan sözler de 
İrdal'ın düşüncelerinde de�işmeden kalır. Nitekim bunlar slo­
gan haline dönüştüıülürken İrdal, onlan aynen bırakır, de�iş­
tiren Halit Ayarcı'dır. Nuri Efendi'nin İrdal'a söylediklerinde 
de zaman ve kurum ilişkisi, sonradan bunun mekaniğe dön­
mesi söz konusudur: "Cenab-ı Hak insanı kendi sureti üzere ya­
rattı; insan da saati kendine benzer icat etti. "52 1 Burada insanın 
makineleşmesinden söz eden bir ironi söz konusudur. "Saatin 
kendisi mekan, yürüyüşü zaman, ayan insandır. .. Bu da gösterir 
ki, zaman ve mekan insanla mevcuttur."522 İnsanın kendi ken­
dini makineleştirmesinin iranisi . . .  "M aden kendiliğinden ayar 
kabul etmez, insan da böyledir." İnsanın zamana ayak uydur­
mak zorunda olmasının ironisi. "Kalb işiemiyor artık. Beyinde 
de anza var. " Madde-ruh ve makine-din arasındaki ilişkinin iro­
nisi. "Nasıl yürüsün biçare, iki ayağının ikisi de yok . . .  "523 İnsa­
nın makineye teslim olmasının ironisi. Bunlan söyleyen Nuri 
Efendi, oradan buradan bulduğu saatleri tamir ederek fakirle­
re dağıtır. Nuri Efendi'nin fakiriere tamir edilmiş saatler dağıt­
masının da bir iranisi var. Burada yukanda sözünü ettiğimiz 
zaman ve din arasındaki ilişkinin bir başka açıdan bakışı var. 
Nuri Efendi bunu, "Allah boş duranlan sevmez" düşüncesinden 
değil, "Zamanına sahip o/"524 düşüncesinden yola çıkarak ya-

52 1 Tan pınar, a.g.e., s. 34. 
522 Tanpınar, a.g.e., s. 34. 
523 Tanpınar, a.g.e., s. 34. 
524 Tanpınar, a.g.e., s. 34. 
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par. Kutsanan şey, çalışma olmuştur. Kendini aylaklıktan kur­
tar, düşüncesinin özelilde fakiriere yüklenmesi. 

Burada ironik olan bir başka nokta ise zamanın, zamanı 
hiç olmayan ya da zamanı hep olanlara verilmesi. 525 Konu­
nun bir başka ironik yanı ise fakiriere zaman ver, şeklinde 
düşünülebilir. Herkesin çalışması gerektiği düşüncesine bir 
göndermedir. Nuri Efendi'nin bunu yaptığı dönem II. Meşru­
tiyet sonrası dönemi. Balkan Savaşlan'nın başlayacağı, İttihat 
ve Terakki rejimi için Tevfik Pikret'in "Han-ı Yağma" şiirini 
yazdığı dönemlerdir. Belki Nuri Efendi, "Zamanına sahip ol" 
derken biraz da bundan bahsediyor. Nitekim Hayri İrdal'ın 
sonradan hürriyetten bahsederken ondan bir insan gibi söz 
etmesi, "ülkemize birkaç defa gelmiştir, nasıl, ne zaman gelmiş 
ve ne zaman gitmiştir", dediği hatırlanırsa biraz da buna sahip 
olmaktan bahsettiği düşünülebilir. Zaten Nuri Efendi de ta­
mir ettiği bu saatiere o devrin silahlannı düşünerek "muaddel" 
adını vermiştir.526 Eski hali değiştirilmiş bu saatler, toplumun 
en alt kesimindeki insanlara hediye edilmektedir. Böylelikle 
insanlar bu modernize edilmiş, tamir edilmiş zamanlara ilk 
sahip olan insanlar olmaktadır, en azından zaman boyutun­
da. Diğer eski hali değiştirilmiş unsurlar ise zaten onlara ya­
bancıdır. Burada "Zamanına sahip ol" düşüncesinin bir başka 
boyutu da değiştirilen bu zamana sahip çık ifadesinde arana­
bilir. Değiştirilmeden kalması gerektiğine, saatine baktığında, 

525 Avrupa'da uzun zaman boyunca en pahalı ürünlerden biri saat olmuştur. 
Özellikle fabrikalarda işçilerin saatinin olmaması onların ne kadar çalış­
tıklarının da farkında olmamasına neden oldu�undan bu, çalıştıranlar için 
avantaj saj:ilamıştır. 

526 Bu düşüncede saat ve tarih ilişkisi de önemli. 1 3 .  yy ile 14 .  yy'nin başlarında 
mekanik saat ile top neredeyse eş zamanlı bir ilerleme göstermiştir. Öyle ki 
ilk saatçilerin çoj:iu aynı zamanda topçudur. Bu konuda ayrıntılı bilgi için 
bakınız, Carlo M. Cipolla, Zaman Makinesi ( /300-1 700} , Kitap Yayınevi, İs­
tanbul 2002, s. I S .  

327 



bu ne eski ne de yeni olan muaddel haline baktığında hatırla 
demek istiyor gibidir. Çünkü eski, her şeye rağmen vardır. Bu­
rada romana eklenmeyen ancak daha sonra Turan Alptekin 
tarafından yayımlanan Halit Ayarcı'nın Doktor Ramiz'e yaz­
dığı mektupta,527 Hayri İrdal'ın müsveddelerini sadece isim­
leri değiştirerek geri kalanını aynen yayımlamasını söylemesi 
anlamlıdır. Üstelik Nuri Efendi'nin bu saatleri birleştirirken, 
tıpkı bizim hayatımız, demesi ve Hayri İrdal'ın onun yaptıkla­
nnı ifade ediş tarzı da burada önem kazanır: "( . . . ) bu saatlerde 
zemberek, tulumba, çarklar her biri ayn fabrikalardan, ayn işçi­
liklerden gelmiş olurdu. "528 

Hayri İrdal, Doktor Ramiz'in "Saat ve Psikanalizm" adlı 
eserinde Freud ve Jung'dan sonra indekste en çok kendisinin 
adının geçtiğini söyler. Bu da okuma ile ilgili bir göndermedir. 
Pek de okur-yazar olmayan Hayri İrdal, pekala Freud'dan da 
Jung'dan da haberdardır. Acaba döneminin kaç okur-yazan 
bu isimleri bilmektedir. 

Tanpınar üzerine, özellikle de Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü üzerine düşünen pek çok yazann Freud ve Jung isimlerini 
sıklıkla referans almalan şaşırtıcı değildir. Hasan Bülent Kah­
raman, Tanpınar'ın zaman düşüncesinde Bergson'un özel bir 
yeri olduğunun bilinmesine rağmen, yazann kendisinin kitap­
lannın indeksinde Bergson adına çok az rastlanmasından ve 
Bergson'u çok fazla okumadığını söylemesinden bahseder. Bu 
noktada romanın ilerleyen kısımlannda İrdal'ın "Bizde üstün­
körü okumak adettir. "529 demesi de önemlidir. Kendisinin kitap­
lan üstünkörü okuduğunu söyleyen Hayri İrdal, hatıralannın 
bu şekilde okunmasına karşıdır. Burada Tanpınar'ın ortaya 

527 Turan Alptekin, Ahmet Harndi Tanpınar-Bir Kültür, Bir İnsan, s. 66-70 
528 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , s.  35.  
529 Tanpınar, a.g.e., s. 334. 
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koyduğu tekniğe dikkat edersek, yazann sık sık geriye dönüşlü 
teknikler yarattığını görürüz. Mahur Beste, şimdiden geçmişi 
hatırlamaya yönelik bir başlangıca sahiptir. Sahnenin Dışında­
kiler sık sık geçmişe başvurarak okurun daha önce okuduğu 
sayfalara geri dönmesine neden olur. Huzur da bir şimdiden 
geçmişe dönmeyle başlar. Özellikle bahsedilen kişiler ve tabii 
zamanla yapar yazar bunu. Aynı durum Saatleri Ayarlama Ens­
titüsü için de geçerlidir. Bu geriye dönüşlü anlatım tekniği oku­
ra da sayfalar ilerledikçe geriye dönme olarak döner. Dolayı­
sıyla Hayri İrdal, kendisi üstünkörü okuyan bir okur olmadığı 
gibi hatıralannı okuyan kişilerin de öyle olmaması gerektiğini 
söyler aslında. Tüm bunlarda bir oyun vardır kuşkusuz. Böyle 
diyorum ama değilim diyen, üstelik okura sen de öyle olma 
diyen bir anlatım tekniğiyle ortaya konulan bir oyundur bu. 
Bu oyun sayesinde üstünkörü okumaya da ironik bir yaklaşım 
sergilenmektedir. Çünkü modernizm, özelikle Hayri İrdal'ın 
yaşadığı dönemdeki modernleşme burada sadece Cumhuriyet 
yoktur, Il. Meşrutiyet sonrası modernleşme ve yer yer sınırlı 
olarak Tanzimat modernleşmesi söz konusudur. 530 Üstünkörü 
okumak ile ilgisi de göz ardı edilmemelidir. I. Meşrutiyet ilan 
edileceği zaman hazırlanan anayasa Il. Abdülhamid'e sunuldu­
ğunda, padişah ısrarla 1 1 3. maddeyi, padişahın memleket zor 
durumda kaldığında Meclisi feshetme yetkisine sahip olması 
yetkisini içinde banndıran bu maddeyi koyduğunda, memle­
ketteki ilk hürriyet de gitmiş olur. Bu üstünkörü okuma hürri­
yetin elden gitmesine neden olmuştur.531 Nuri Efendi, "ayarsız 
bir saatin içtimai bir cürüm" olduğunu düşün ür. 

530 Nitekim İrdal kendisi Meşrutiyet'ten sonra şehir saatlerinin çoJıalmasından 
söz edecektir. Bkz. s. 37 

5 3 1  Bu konuda aynntılı bilgi için bakınız, Bülent Tanör, Osmanlı-Türk Anayasal 
Gelişmeleri ( 1 789-1 980}, Yapı ve Kredi Yayınlan, İstanbul, 2004. 
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Daha sonra Hayri İrdal, Nuri Efendi'nin saatierin iç ka­
pağında bulunan ustadan ustaya mektuplardan ve bunlann 
iyi okunınası gerektiğinden söz edecektir.532 Böylece üstünkö­
rü okumaya bir başka gönderme daha yapılır. Örneğin Halit 
Ayarcı'nın saatini tamir eden Saatçiyan Usta, bu saatin için­
deki mektubu yanlış okumuştur. Böyle düşünüldüğünde ayar, 
okuma ile de bağlantı kazanmış olur. Saatleri ayarlamak, bi­
raz da metinleri iyi okumak ile bağlantılıdır. Bu ister modern­
leşme olsun isterse yeniye ayak uydurma. Eğer metinler iyi 
okunursa, tabii burada ayarlanmış saatler gibi ayarlanmış, iyi 
kurulmuş, insanlan etkileyebilen metinler de önem kazanı­
yor, iyi okunmalan sağlanırsa Halit Ayarcı'nın sözünü ettiği 

532 Bu ustadan ustaya mektuplar konusunda Tanpınar derslerinde şöyle diye· 
cektir: "Her sanat eserinde kendinden sonra gelecek olan ustaya bir mektup 
vardır: Eski mineli cep saatlerinin kapaklarının içinde bulunan yazılar gibi." 
Bkz. Edebiyat Dersleri, s. 249. Bu notlar, 1 953-1954 döneminde tutulmuş 
notlar. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 1 954 yılında tefrika edilmeye başlanı­
yor. Demek ki Tanpınar, romanındaki temel yapılardan biri olan bu okuma 
problemiyle o dönemde hayli meşgul. Burada yazarın, saatierin içindeki 
yazılar ile kendisinden önce yazılmış sanat eserindeki ustadan ustaya mek­
tuplanlan bahsetmesini bir ipucu olarak kabul edersek Tanpınar'ın okuma 
ve sanat konusundaki düşüncelerinin döneminin sanat ortamını da içine 
alan bir alaya dönüştüğünü söyleyebiliriz. Bu alay iki şekilde kendini göste­
rir. Öncelikle akademik eserlerde, özellikle eski harfli yayımlanan eserlerde 
yapılan okuma yanlışlan ve bu dönemde özellikle Orhan Şaik Gökyay ve 
Muharrem Ergin arasında Dede Korkut kitabı üzerine gerçekleşen tartış­
ma (Bu tartışma Muharrem Ergin'in 1 958 yılında yayımlanan Dede Korkut 
kitabının metin kısmını neşretmesi üzerine başlamıştır). Hatta daha sonra 
Gökyay'ın okuma yanlışlıklannı eleşiiren yazılarının bir arada bulunduğu 
Destursuz Baga Girenler kitabı da bunun içindedir. Daha eski yazı ile doğru 
dürüst okunamayan eserler nasıl sonraki nesillere mektup olarak bırakıla­
bilir? Bu alayın ikinci yönünü ise tercümeler oluşturuyor olabilir. Dönem, 
sadece eski yazıdan Latin alfabesine aktarılan eserlerdeki yanlışlıkların 
değil tercümelerdeki yanlışlıkların da tartışıldığı bir dönemdir. Dolayısıyla 
dönem, okuma üzerinde kılık kırk yarmanın dönemidir. Daha bu problem­
ler halledilmemişken bir sanat eserinden diğer sanatçı ya ulaşacak mektup­
larda tam olarak bir güven ortamı henüz oluşmamıştır. 
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anlamda bir modernleşme söz konusu olabilir. Dikkat edilirse 
Halit Ayarcı, Enstitü için öncelikle sloganlada insanlara ulaş­
maya çalışır. Gazetelerde Enstitü hakkında çıkan yazılara, he­
men cevaplar yazar, Hayri İrdal' dan da bunu yapmasını ister. 
Ayrıca Enstitü için hemen bir yayın komisyonu oluşturur ve 
ardından da bir karakter, Şeyh Ahmet Zamani, yaratır. Söz­
cüklerin insanları etkilemek için zaman ile adım başı yüıiidü­
ğünün farkındadır. Zaten Halit Ayarcı, Nuri Efendi'nin sözle­
rini aktaran Hayri İrdal'ın söylediklerini değiştirerek, İrdal'ın 
onları üstünköıii okuduğunu düşünerek biraz da, değiştirir. 
Burada sanki ileride böyle bir şey gerçekleşecekmiş gibi Dok­
tor Ramiz'in yaptığı psikanaliz seanslarında İrdal'a söyledi­
ği, ilim sözden söze aktarılır, cümlesi de önem kazanır. Nuri 
Efendi'nin "muaddel" saatleri gibi İrdal da "muaddel" bir kitap 
yazar. Şeyh Zamani eskisinin değiştirilmiş halidir. Üstelik bu­
nun da ilk akla gelmesi sözle olmuş, İrdal konuşma sırasında 
Şeyh Zamani'nin IV. Mehmed döneminde yaşadığını, kumral 
sakallı olduğunu, peltekliğini hemen o saniyede uydurmuştur. 
Şüphesiz bunları söylerken aklında Nuri Efendi vardır. 

Yanlış okumanın, bilinçaltı sürçmesinin yanı sıra bir de dil 
sürçmesinin ortaya çıkardığı durum vardır: Pelteklik İrdal, 
yazdığı kitapta Şeyh Ahmet Zamani'nin peltekliğini zaman 
içerisindeki gayretiyle yendiğini yazmıştır. Bu tam da "mu­
addel" Nuri Efendi'ye ve tabii onu yazan İrdal'a yakışan bir 
şeydir. Sözcükler yerini bulmaya başlamış, yeni bir lügat oluş­
muştur. Söylenemeyen bazı sözcükler söylenebilir hale gel­
miştir. Örneğin rabia533 hesapları gibi. Hiç kimsenin bilmediği 
ama herkesin bilir gibi göıiindüğü önemli hesaplardır bunlar. 
Bundan ilk bahseden peltek Zamani'dir. Zamani, bu peltek­
liği belki de rabia hesaplarını bulmaya çalışırken yenmiştir. 

533 Bu kelime salisenin altmışta birine karşılık gelmektedir. 
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O, söylenemeyen seslerin yokluğunu yenmiştir. Bu noktada 
Zamani'nin bunu bilimle uğraşırken yenmesi de anlamlıdır. 
Yeni bir şey bularak kendini tadil ve ıslah etmiştir. 

Nuri Efendi'nin "Ayar, saniyenin peşinde koşmaktır" cüm­
lesini Halit Ayarcı, "Vakit nakittir"e dönüştürür. Onun için de 
işi kutsamasına rağmen, aslında hiç çalışmayan insanlardan 
meydana gelen bir Enstitü kurar. İşe göre insan değil, insana 
göre iş yarattığını söyler. Halit Ayarcı'ya uygun olan iş ise ki­
tap yazmak, bina tasarlamak, nakit ceza sistemini bulmaktır. 
Bunlar ise hiç de kolay işler değildir. İrdal, Enstitü'nün temel 
direklerindendir, daha doğrusu onun okur-yazar kesimini 
temsil eder. Herkesi inandırab ilecek bir yeteneğe sahiptir. 

Hayri İrdal Adli Tıp'a götürüldüğünde, Doktor Ramiz'e Se­
yit Lutfullah'tan bahseder. Doktor Ramiz, onun kesinlikle Al­
manca bildiğini hatta Karl Marx'ı okumuş olduğunu söyler. 
İşin ilginç tarafı Lutfullah'ı "sosyalist mektebin başlangıcı" 
olarak görmesidir. Oysa o, bunun tamamen zıddı bir dünyada 
yaşamaktadır. Burada kastın ideolojilerin bir parodisi olduğu­
nu sanmıyoruz. Bağlantı yine okumalda kurulmaktadır. Dok­
tor Ramiz'e göre bilgi, ancak kitaplar yoluyla ulaşılabilecek 
bir nesnedir. En azından hareketlerinden böyle anlaşılmakta­
dır. Ramiz, yanlış okumamakta ancak dinlediğini yanlış anla­
maktadır: Burada Huzur'daki serzenişleri hatırlamak yerinde 
olacaktır. "Biz Dede'yi Wagner, Yunus 'u Verlaine olmadıgı için 
sevmiyoruz." Doktor Ramiz' e göre Seyit Lutfullalı da ancak sos­
yalist mektebin başlangıcı olarak görülürse kafasında bir yere 
oturabilir. Bugünden bakıldığında, bu tür bakış açısının ken­
disini devam ettirdiği düşünüldüğünde, Ramiz hiç de komik 
değildir. Var olan gerçeklik olduğu gibi ortaya konmuştur. Bu 
bakışta, herhangi bir ironi, eleştiri ya da hiciv yoktur, var ola­
nın olanca çıplaklığıyla gözler önüne serilmesi söz konusudur: 
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Doktor Ramiz gibi insanlar, arafta kalmanın trajedisini ya­
şamazlar. Bir unsuru ancak başka bir unsurda arayarak onu 
başka bir unsura benzeterek tanımlarlar.534 Üstelik Seyit Lut­
fullalı'ın konuşma şeklinde az da olsa Mahur Beste'nin Trab­
zonlu Sabri Hocası vardır. Çoğunlukla Ali Suavi'ye benzetilen 
bu şahıs, Seyit Lutfullah'ta yeniden canlanır. Herkesin unut­
tuğu Sabri Hoca burada seyyid olur. Etrafındakilerin küçüm­
sediği, aslında esrarkeş olduğunu düşündükleri Seyit Lutful­
lah, Sabri Hocanın mektebinden gelmektedir. Dinlediklerini 
yanlış anlamış bir öğrencidir o. Burada Tanpınar'ın 1 9. Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi'nde Ali Suavi ile ilgili kısımda, çoğun­
lukla Ebüzziya Tevfik'in anlattıklarına yer vermesi ve Ebüz­
ziya'nın da onun sürekli yalan söylediği, aslında yurtdışında 
bulunduğu zamanlarda oryantalistlerle çalışmadığı, bunun 
Suavi'nin muhayyilesinin ürünü olduğunu söylediği alaylı kı­
sımlara dikkat edilirse, Sabri Hocanın öğrencisi bunun kanı­
tı olur. Muhayyel dünyadan insanlara defineler getiren, altın 
yapmayı öğreten bir alim konumuna bu düşüşte Tanpınar'ın 
Ebüzziya'ya hak veren düşünceleri de etkili olmuştur. Hak­
kında yayımlanan son çalışmada ise535 Suavi'nin böyle biri 
olmadığı, söylediklerinin eyleme döküldüğü kanıtlanmıştır, 
ama Tanpınar'ın alaylı bir şekilde, küçümseyerek bahsettiği 
Suavi'nin eylem adamı kısmı Sabri Hocada, karikatürize edil­
miş, alaya alınmış kısmı Seyit Lutfullah'ta ortaya çıkar. 

Hayri İrdal, kendisini Halit Ayarcı'yı tanıyana kadar bu in­
sanlarla gerçekleştirir. Kendi tabiriyle hayatındaki bu insan-

534 Romanın ilerleyen sayfalannda, enstitü kurulduktan sonra gazetelerde 
İrdal hakkında Şark Faust'u olduğuna dair yazılar çıkacak, o, Voltaire ile 
karşılaştırılacaktır. Bu duruma sinidenen İrdal'a Ayarcı, "Nasıl filan roman­

cımızı Ba/zac'a, öbürünü Zola'ya benzettilerse, sizi de başkalanna pekd/ii ben­
zetirler. " diyecektir. s. 263. 

535 Hüseyin Çelik, Ali Suavi ve Dönemi, İletişim Yayınları, İstanbul 1 994. 
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lar yüzünün maskeleri halini almışlardır. Bu maske bazen biri 
bazen diğeri olur. Tüm bunların terkibi onu oluşturur, tabii 
Halit Ayarcı'ya gelene kadar. Hatıralarını yazdığı zaman ise 
Kahvecibaşı Camii'nin mezarlığındaki, satmak zorunda kaldı­
ğı parmaklığa ve bunun üzerindeki Villa Saat' e bakmaktadır. 
Artık Mübarek de değişmiş Villa Saat olmuştur. İrdal da şöy­
le demektedir: "Ben artık modem adamı, modem mimariyi, 
modem konforu seviyorum."536 Üstelik hep ölümü ve eksik­
liği, yokluğu hatırlatan Mübarek'e karşılık bu saat, modem 
hayatın ölüm düşüncesinden uzaklaşmayı emrettiğini göster­
mektedir. 537 İrdal'ın çocukluğunun yarı mescide benzeyen evi 
ile çocukluğunda cami inşaatından kalan sattığı mezarlığın 
parmaklığı ile oluşturulmuş bu bugünün postmodem evi, Ha­
san Bülent Kahraman'ın işaret ettiği Tanpınar'ın Tanzimat 
hakkındaki düşüncelerine benzer. 

"Tanpınar'a göre Tanzimat 'eskinin yanında yeniyi devam 
ettirme'miştir ve bu nedenle 'memleketin hayatı birdenbire 
bir müstemleke şehrinin garip manzarasını' almıştır (Yaşadı­
ğım Gibi, 32)"538 

Bu yazıda Hasan Bülent Kahraman, Tanpınar'ın ortak me­
deniyet projesi sunarken ilk yapılması gereken şeyin kültürün 
bilinçaltını saptamak olduğunu fark ettiğini söyler.539 Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü 'nde bu çaba özel olarak Doktor Ramiz'in 
psikanaliz seanslannda, genel olarak Hayri İrdal'ın hatırala­
nnda karşılığını bulur. Tanpınar, karakterlerinin ona kendi-

536 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 34. 
537 Tanpınar, a.g.e., s. 57. 
538 Hasan Bülent Kahraman, "Yitirilmemiş Zamanın Ardında: Ahmet Harndi 

Tanpınar ve Muhafazakar Modernli�in Estetik Düzlemi," Bir Gül Bu Karan­
lık/arda , s. 629, 58d. 

539 Hasan Bülent Kahraman, a.g.m., s. 629. 
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liklerinden geldiğini söyler. 540 Hayri İrdal da öyle olmuştur. 
Nitekim eserlerini çok defa başkalannın ağzından kaleme 
almasının nedeninin de bu olduğunu belirtir.541 Hayri İrdal'ın 
etrafındakileri mümkün oldukça abartılı ve kendisini de her 
şeyin farkında olmasına rağmen bir mağdur gibi olayiann 
onu sürüklediğini, kendisini talihin böyle yaptığını her fırsat­
ta dile getirmek için kullandığı dil, bu kültürün bilinçaltının 
dilidir. Sadece kansı Emine'yi bu işe bulaştırmak istememe­
si ve ondan bahsettiği yerlerde kültürün bilinçaltından değil 
doğrudan kendisinin yaşadıklannı içtenlikle anlatması da ilgi 
çekicidir. Tanpınar, Hayri İrdal için "ondan kurtulmak için bu 
hikô.yeye başladım" der. 542 Ro manda, İrdal'ın samimiliğini yan­
sıtan dilden kurtulması da Emine'nin ölümüyle gerçekleşmiş­
tir. Doktor Ramiz'in psikanaliz seanslannda "baba kompleksi" 
teşhisi konulduktan sonra, hatta kendisinin de bir ara buna 
inanmaya başlamasıyla Emine'nin ölümünün hemen akabin­
de gerçekleşmesi, hem öksüz hem de yetim olan İrdal'ı bir de 
eşsiz bırakmıştır. Eşsiz kaldıktan sonra ise, çünkü artık Abdüs­
selam Bey, Seyit Lutfullalı ve Nuri Efendi de ölmüştür, kendi­
sine yeni bir eş aramaya başlar. Halit Ayarcı'da bu eşi bulur. 
O zamana kadar sadece tecrübeleriyle kültürün bilinçaltının 
dilini kullanan İrdal, onunla tanıştıktan sonra bunlan "muad­
del" hale getirerek okur-yazarlığa adım atar. Kültürün dili ar­
tık yazılı hale gelecektir. Önce sloganlar, ardından Enstitü'nün 
yayın organı sayesinde. Enstitü'nün yayınlan arasında Hayri 
İrdal'ın Şeyh Ahmet Zamani ve Eseri, Doktor Ramiz'in Saat ve 
Psikanalizm'i ve Saat Karakterolojisinde İrdal Metodu, salise 

540 Nur, "Ahmet Harndi Tanpınar Yeni Eserini Anlatıyor", Mücevher/erin Sım s. 
234. 

54 1 Nur, a.g.m., s .  234. 
542 Nur, a.g.m., s. 234. 
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şube şefinin yazdığı Lodos Rüzgarlannın Kozmik Saat Ayarla­
n Üzerindeki Tesiri ve Halit Ayarcı'nın yazdığı Sosyal Monizm 
ve Saat kitabı ile Saniye ve Sosyete yer almaktadır. 

İrdal'ın yazı hayatın başlaması ile bu kültürün bilinçal­
tının yazınsallaşmasının süreci de başlar. Tanpınar'daki bu 
yazınsaliaşma ile ilgili Hasan Bülent Kahraman, şöyle diyor: 
"( . . .  ) Tanpınar halde değil mazidedir çoğunlukla. Çünkü yapma­
ya çalıştığı bugünün algılama dünyasını kullanarak mazinin 
bilincini kavramak ve onu içselleştirmektir ve bundan hiçbir 
zaman vazgeçmez. Bu anlamda bugün ve hal, yani gerçek diye 
kabul edilen, Tanpınar için kaynak metinde alandır. Bu da dün­
de, mazide olana tekabül eder. 'Şimdi' eğer elde tutulan metin­
se bu ancak imgesel, yani söylemsel alandır. Gerçek anlamdaki 
bugün, Tanpınar için sadece yazınsallaşmış ve metinselleşmiş 
olandır."543 Hayri İrdal'ın kültürün bilinçaltını yansıtırken or­
taya koyduğu yazınsallık, Hasan Bülent Kahraman'ın bahset­
tiği anlamda bir kaynak metne dönme, Zamani'yi yazarken 
Nuri Efendi'ye dönme şeklinde gerçekleşmiştir. Bugünün, 
metinselleşmiş olanda var olduğu düşüncesi önemlidir. Çün­
kü İrdal'ın yazdığı Şeyh Ahmet Zamani hakkındaki kitap, is­
minden de anlaşılacağı üzere zamanın, bugünün metinselleş­
tirilmesinin imgesidir. Bu bir kaynak metin değil, "muaddel" 
bir şekilde kaynak metin olarak sunulan bugünden geçmişin 
inşa edilmesine dayanan bir metinselleşmedir. Söz konusu 
olan bugünü, şimdiyi değil, şimdiden geçmişi inşa etmektir. 

Tanpınar'da Hasan Bülent Kahraman'ın işaret ettiği şim­
di vurgusunun yanı sıra bugünden geçmişin inşa edilmesi de 
önem kazanır. Tanzimat dönemi ve Cumhuriyet devrimleri 

543 Hasan Bülent Kahraman, "Yitirilmemiş Zamanın Ardında: Ahmet Harndi 
Tanpınar ve Muhafazakar Modemli�in Estetik Düzlemi," Bir Gül Bu Kara n· 
lık/arda, s. 633. 

336 



hakkındaki yazılannda eski ve yeniyi bir potada birleştirmek­
ten, ikisinin bir arada yürümesinden bahsederken kendisini 
özellikle 1 9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde ve dünya savaşla­
rıyla ilgili yazdığı yazılarda gösteren bugünden geçmişi inşa 
etme sürecine gider. Namık Kemal'e "mevcudu muhafaza et­
mekten" bahsetmediği için kızar. Karakteri Namık Kemal, bu 
sözlerle birden Ahmed Midhat ya da Ali Suavi seviyesine iner. 
Her birini bir roman karakteri gibi anlattığı Namık Kemal, 
Şinasi, Muallim Naci, Ahmed Midhat ve Abdülhak Hamid, 
metinselleşirken tıpkı Hayri İrdal'ın yaptığı gibi kültürün bi­
linçaltını da kendi yaşamlarıyla ortaya koyarlar. Hepsi birer 
roman karakteri olmuştur. Dünya savaşlannda ise etrafı bir 
suskunluk kaplar. Savaşa giden Hayri İrdal için hatıralarının 
bu tarafa ait olan kısmı boşluklardan ibarettir. Sadece bir yer­
de, herkesin sessiz dinlediği bir askerin söylediği ağıdı hatır­
lar. Savaş söz konusu olduğunda şanlı cedlerden, kuşanılan 
kılıçlardan bahsetmez, sessizliğe gömülür. İşte bu ruh hali söz 
konusu olduğunda bugünden geçmişin inşası önem kazanır. 

Çünkü sessizlik insanı onarmaya yetmez, o halde var olan 
zamanın saatlerini ayarlayarak bugün üzerinde gerçekleşen 
onarma, geçmişi yeniden inşa etmeyi sağlayabilir mi? Sağ­
layamayacağını bildiğinden burada gerek Tanpınar gerekse 
Hayri İrdal suskun kalır. Fakat bu çaba, özellikle İrdal'ın ha­
tıralarını yazarak önce kendisini sonra da kültürün bilinçal­
tının ekseninde Şeyh Ahmet Zamani'yi metinselleştirmesinde 
ortaya çıkar. Nasıl zaman, saat adı verilen bir mekanizmanın 
içine hapsedilebiliyorsa, dil de metin adı verilen bir mekaniz­
manın içine öyle hapsedilebilir. Metinselleştirme ise bir al­
ma-verme oyunu544 ile ancak okur sayesinde hayat bulabilir. 

544 Sanders bunu bir göıiinüp bir kaybolma şeklinde açıklar: "Horace yazıdan 
bahsederken Litera scripta manet (Yazıdan söz kalır) der, burada manet söze ii-
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Zamani'nin hayatını yazan İrdal, onu ancak okunur kıldığın­
da bir önem kazanır. Kapalı bir kitap oyun olmaktan çıkar. 
Hatıralardaki boş bırakılan sözcükler ise her zaman okurun 
merakını canlı tutar. Bir yandan da hayal gücüyle onları yeni­
den yazma, böylece sadece vermeye dayalı bir oyuna dönüşür. 
Burada okurun zamanı ile yazann zamanı birleşir, çünkü ikisi 
bu işlemi aynı anda gerçekleştirir. Yazar boş bırakarak, okur 
bu boşluğu daldurarak yapar bunu. 

Hasan Bülent Kahraman, "Tanpınar'da şimdi" vurgusunun 
önemli olduğunu ve bunun Bergsoncu anlamda şimdi ile iliş­
kili olduğunu söyler. "Bergson, 'Geçmişin şimdide korunması 
ve saklanması' ve 'acaba şimdi geçmişin sürekli olarak büyüyen 
imgesini kapsar mı yoksa şimdi sürekli olarak değiştiği için mi 

geçmiş sürekli olarak büyüyen bir gerçekliktir. "545 der ki, o hal­
de Hayri İrdal'ın geçmişi, Halit Ayarcı'nın geleceği, hatıra for­
munda yazılan, metinselleştirilen hatıraların olduğu bu eserin 
de geçmişin korunduğu şimdiyi temsil ettiğini söyleyebiliriz. 

Hayri İrdal, hatıralarını yazarken modem hayat ile ilgili 
düşüncelerini de ortaya koyar: "Modern hayat ölüm düşün­
cesinden uzaklaşmayı emreder. Hem ne oluyor kuzum, ken-

ğü Laticede manes (ölülerin kalmtılan-gölgeleri) ile ündeştir. Yazılı sözcükler 
kdğıt üzerinde hareketsiz ve ölüdür; okurun gözü sayesinde hayata dönerler. 
Okuma, sahne/erin ve karakterlerin bir an için şaşılacak bir biçimde can/an­
dığı, ancak okur bir sonraki satıra geçtiğinde ya da kitabı kapattığında tekrar 
ortadan yok olduğu bir oyuna dönüşür. Bu böylesine oyun dolu olan okuma 
-ve yazma- etkinliği yine oyunu andıran bir alma-verme biçimine bürünür. 
Bebekler emek/erne çağında bunun 'tadına ' vanr ve çocuklukları boyunca 'ce­
e' ya da saklambaç oyunlannın çeşitleri olarak oynarlar. Bunu masallarda 
dinler/er. Ve en ilgici de okumayı söktaklerinde bu oyunlan büyük bir keyifle 
kendi üzerlerinde oynayabilirler." Bkz. Sanders, Oküzün A'sı, s. 1 1 9. 

545 Bergson'dan aktaran Hasan Bülent Kahraman, "Yitirilmemiş Zamanın Ar­
dında: Ahmet Harndi Tanpınar ve Muhafazakar Modernliğin Estetik Düzle­
m i," Bir Gül Bu Karanlık/arda, s. 634. 
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di hayatımızı mı yaşayacağız yoksa ölüleri mi bekleyeceğiz?"546 

Geçmişin yoğun bir şekilde hissedildiği yazann karakterinin 
böyle bir cümle kurması başta şaşırtıcı gibi görünebilir. 

Ancak İrdal'ın Halit Ayarcı ile tanıştıktan sonra kullanma­
ya başladığı dildir bu. O, lügatını birkaç kere değiştirmiştir. 
Sadece dönemler değil tanıdığı insanlar da İrdal'ın dilinin 
değişmesinde, lügatına yeni kavramlar eklenmesinde etkili 
olmuştur. Bu dili kullanan İrdal modern kavramanı öne çı­
karmakta, ölümü dışlamaya çalışmaktadır. Bir hitabet tarzın­
da söylenen bu cümlede, aslında Hayri İrdal'ın hep yanında 
taşıdığı ölüleri vardır. Seyit Lutfullah, Abdüsselam Bey, Nuri 
Efendi ve diğerleri. Maziyi yok sayarak şimdiyi önemsemek 
gerektiği üzerinde durur. Bu gereklilik onda kendi lügatıyla 
bir hali ta halini almıştır aslında. Modem bir saati eski bir me­
zarlık parmaklığının üstüne asmış, bu iki unsurun birleştiği 
karışımı bir ayna gibi seyrederek mazisini hatırlamaktadır. 
İrdal, bütün hayatını neredeyse bir seyirci gibi geçirdiğini de 
kendisi söylemiştir. Evet, bu sahnede İrdal, seyircidir. Fakat 
hatıralarını yazarak okuru seyirci, kendisini oyuncuya dönüş­
türmüştür. Oyuncuların başka insanların hayatlarını yaşama­
ları onu gençliğinde oldukça cezbetmiş ve bunun için tiyatro­
da iş bulmuştu. 

Bu satırların yazan her dönemde farklı bir dil kullanan, 
lügatını yenileyen, ayrıca hep seyirci olmayıp zaman zaman 
bizzat sahnede yer almak isteyen İrdal, okurunun karşısı­
na iddialı bir oyun koymuştur. Komedi ve trajedinin, operet 
ve vodvilin iç içe girdiği bir oyundur bu. Çünkü bu oyunda 
herkesin trajik bir boyutu da vardır. Abdüsselam Bey'in yal­
nız kalma, Aristidi Efendi'nin yangında ölme, Hayri İrdal'ın 

546 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , s. 57. 
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kansını kaybetme, Seyit Lutfullah'ın Aselban'ı bir daha gö­
rememe, Halit Ayarcı'nın insaniann kendisini anlamama 
korkulan. Romanın içinde bunlann hepsi gerçekleşir; herkes 
korktuğunun başına geldiğini görür. Bu, onlar için trajiktir. 
Hatta Doktor Ramiz bile bir trajedi yaşar. O da kansının ölü­
müdür. Hayri İrdal'ın halasının evinde verilen davette tıpkı 
kansına benzeyen bir kadını kucaklayıp kütüphaneye götür­
mek istemesi de bu trajedinin yansımasıdır. Romanda, küçük 
aynntılar olarak geçiştirilen bu trajedilerin yanı sıra, abartılı 
hayatlanyla karikatürize edilen bu insaniann gerçekliğin dı­
şındaymış gibi resmedilmeleri ilgi çekicidir. Bu da suskunlu­
ğun bir başka şeklidir. Hayri İrdal aynı şeyi savaşa gitmesi ve 
burada yaşadıklanyla ilgili olarak da yapmıştır. Onlar da bir­
kaç küçük aynntı olarak geçiştirilmiş, sanki hayatının bu dev­
resi bilinmemesi gereken bir unsur olarak kalmıştır. Savaş, 
çok daha büyük bir oyundur. İçinde insaniann öldüğü ama 
karan başkalannın verdiği bir oyun. Sadece kayba dayalı bu 
oyun, İrdal'ın metinselleştireceği bir oyun değildir. Karakter­
lerinin trajedileri de onlan zavallılaştırmaktan başka bir işe 
yaramaz. O halde bu kısımlarda dil bir kere daha değişmeli, 
görünen gülünce dönüşerek anlatılmalıdır. 

Abdüsselam Bey İrdal'ın kızına valide demeli, Doktor Ra­
miz sürekli çantasını açıp kapatmalı, Seyit Lutfullalı yoksul­
luğundan değil aslında bir sarayda yaşadığından bahsetmeli, 
ölen hala dirildikten sonra capcanlı bir insan olmalıdır. Hep­
si bu trajedinin içinde bir komedi türüne dönüşerek aslında 
bunlan hiç yaşamadıklannı düşünmelidirler ya da sadece oy­
nadıklannı. ironik olan taraf da budur. İrdal'ın lügatını birkaç 
defa değiştirmiş olmasından bahsetmesi de burada önem ka­
zanır. Kendi zavallılığını anlatırken, yoksulluğunun, çaresiz­
liğinin sınırlanndan bahsederken kullandığı dil ile bu insan-
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lan anlatırken kullandığı dil, birbirinden farklıdır. Zaten bu 
derbedediği anlatırken onlardan söz etmez, Doktor Ramiz'in 
kendisini götürdüğü kahvedeki insanlardan bu kahvenin ger­
çekliğin dışındaki hayatından bahseder. Böylece yavaş yavaş 
Seyit Lutfullah'ı ve diğerlerini anlatırken kullandığı dile geri 
döner. 

İrdal için yeni bir oyun başlamıştır artık. Halit Ayarcı ile 
tanıştıktan sonra modem oyun başlar. Modem insan olmanın 
ve bunun nasıl yapılacağının topluma gösterilmesinin zamanı 
gelmiştir. Bu zamanı ayarlamak da ona ve Ayarcı'ya düşecektir. 

Halanın dirilmesi ve İrdal'ın hatıralannı yazdığı zamanda 
onun modem insan olarak ölülerle uğraşmayı bırakmak ge­
rektiği, modem düşüncenin ölüm düşüncesinden uzaklaşma547 
ile başladığını söylemesi ile halasının dirilişi için söyledikleri 
birbiriyle bağlantılıdır: 

"Her insan, ne kadar müsbet yaradılışta olursa olsun ölü­
münden sonra tekrar dirilmeyi düşünür, özler. Bu, hayat dedi­
ğimiz mihnetler sUsilesinin çok ileri zamana, müpheme atılmış 
bir mükafatı gibidir. En müsait ve daima kazanacak kağıtlarla 
oynanan bir oyun gibi, yeniden adeta baştan aşağı beğenme­
mek, inkar etmek, değiştiğinden dolayı sevinmek için kalmışa 
benzeyen küçük bir mazi şuurundan başka her şeyi, her tarafı 
değiştirmek, güzelleşrnek şartıyla tekrar yaşamaya başlamak in­
sanlığın elbette vazgeçemeyeceği bir hulyadır. "548 

547 Burada Tanpınar daha önce sözünü etti�imiz Huzur romanına da bir gön­
derme yapıyor gibidir. Huzur'un yaşayanlardan çok ölülerden bahsetmesi 
ve Tanpınar'ın romancıh�ı içerisinde modem hayatın ölüm düşüncesinden 
uzaklaşmayı emretmesinin tersine Huzur'da ölüm düşüncesine a�ırhk ver­
mesi ve romanları içinde klasik roman anlayışına en yakın roman olarak 
Huzur'un kabul ediliyor olması ilgi çekicidir. 

548 Bu anlamda romanda kullanılan teknik de önem kazanır. Metinde boş bı­
rakılan yerler, her seferinde yeniden doldurularak metinsel anlamda hep 
yeniden yaratılacaktır. Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 67-68. 
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Bu tekrar yaşamanın şartı küçük bir mazi şuurunu ve 
güzelliği içinde banndırmaktır. Modem hayat, ölüm düşün­
cesinden uzaklaş ma yı emretmektedir. 549 Modem ve gelenek 
arasında oynanan bu oyunda temel şart, küçük bir mazi şu­
uru ve güzelleşmeyle temellenir. Geçmişi kendi şuuru içinde 
güzelleştirerek yaşatmalıdır. Hayri İrdal'ın kullandığı dil yeni­
den anlam kazanır. Mübarek'in halasının evinde, aslında bu 
Mübarek değildir, süslenmiş durumu hakkında konuşurken 
de bu dili kullanır İrdal. Geçmiş, küçük bir mazi şuuroyla gü­
zelleşerek550 hatıralannda canlanır. Üstelik İrdal'ın kullandığı 
dil de Mübarek'in halanın evinde süslenmesi gibi gerçek oldu­
ğu meydana çıkmasın diye abartılmış, süslenmiş bir dildir. İr­
dal' ın bu konuşmada Mübarek' e söz geçiremiyor olmasından 
bahsetmesi de kendi dilinin artık kendi kontrolünden çıktığı­
nı söylemesidir aslında. Lügatını sürekli yenileyen ve zaman 
zaman değiştiren İrdal, hatıralannı yazarken kendisine söz 
geçiremez hale gelmiştir. Bu söz geçirilemeyen dilde, hayatın, 
kendisinin derbeder olduğu zamanlar hariç, abartılada süs­
lenmesi, her seferinde neredeyse bir canlandırma gibi yaşa­
nılan salınelerin göz önüne serilmesi, İrdal'ın bunlara seyirci 
kalması, sonradan bunu lügatında seyirci olmak ile değişti­
rerek en sonunda hatıralannı yazarken seyrettirmek haline 
dönüştürmesi, temelinde hayatın bir canlandırma ya da hayal 
perdesindeki gölge gibi anlatılması en az saatleri tamir etmek, 
ayarlamak kadar önemli bir işieve sahiptir bu romanda. Süs-

549 Burada özellikle kapitalizmin getirdigi kentleşme ile birlikte mezariıkiann 
şehir dışına taşınması ve insanlara kendi hayatlannı sonsuz yaşayacakmış 
gibi bizzat kendi hayatlarının pazarlanmaya çalışıldıgı düşüncesinin gözler 
önüne serilmesi vardır. 

550 Burada Tanpınar'ın sık sık güzel karşısında, güzel artık bozuldu, de�işti, 
şeklindeki görüşü hatırlanmalıdır. Modern düşünce güzel kavramını da de­
�iştirmiştir. 
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lenmiş karakterler bu şekilde tamir edilecek, onanlacak, İr­
dal ise metninin dilini bu şekilde ayarlayarak aynı zamanda 
kendini de onaracak, bunu da metni modern bir masala dö­
nüştürerek yapacaktır. "Çok dikkat ettim masallaradla başlar"55 1 
diyen İrdal'ın hatıralanna "beni tanıyanlar" diye başlaması da 
ilgi çekicidir. Bu onu tanıyanlar, daha sonra romanda uzun 
uzun anlatılacaklardır. 

Hayri İrdal'ın lügatında kaybetmek ve bulmak ile bunlann 
ironisi önemli bir yere sahiptir. Defineler "iyi saatte" olsunlar 
tarafından önce yerleri söylenerek bulunurmuş gibi yapılır, 
sonra Seyit Lutfullalı onlan yerine oturtmak için yeni bir ça­
baya girer ve böylece arayış yeniden başlar. İrdal da hatırala­
nnı yeniden bulmak için yazar. 

Modern bir insan olarak şimdiden geçmişi, zaman zaman 
kaybederek zaman zaman bularak onlann içine arada sırada 
şimdiyi, hatta hatıralannın ilk sayfalannda geçmişten bahse­
derken gelecekte neler olduğunu, yani neyi bulduğunu ve aynı 
zamanda neyi kaybettiğini göstererek yapar. Önemli olan bu 
sürecin izlenmesidir. Böylece Hayri İrdal'ın oyun karşısındaki 
seyirciliği de bir başka boyut kazanır: "Bulmak, Tanpınar'da 
sürekli aramak halidir. Bir başka deyişle aramanın kendisi, ara­
nan şey, arayış süreci doğrudan doğruya bulmaya tekabül eder. "552 

Yazann Beş Şehir'de "Belki de sadece aramak ve bütün ka­
pılan çalmak kafidir. "553 dediği hatırlanarak, sürecin arayışa 
teslim oluşu Tanpınar'ın roman tekniğini de biçimlendirir. 
Huzur, Mahur Beste, Sahnenin Dışındakiler ve Saatleri Ayar­
lama Enstitüsü hatta Aydaki Kadın ve hikayeleri, kaybetmek 

55 1 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 72. 
552 Hasan Bülent Kahraman, "Yitirilmemiş Zamanın Ardında: Ahmet Harndi 

Tanpınar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Düzlemi," Bir Gül Bu Kııran­
lıklarda, s. 6 1 6. 

553 Hasan Bülent Kahraman, a.g.m., s. 632. 
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ve bulmak üzerine kurulmuştur. Yitirilen, bunun yerine ka­
zanılan, sonra kaybedilen, kaybedilene özlem duyarken bu­
lunan yeni şeyler. Hatıralarını yazan insaniann hem kendile­
rini hem de zamanlarını arayışlannın süreci ve bunun metin 
haline dönüştürülmesi. Metnin içinde arayışın hep devarn et­
mesi, buraya sığdırılmış, sığdmimaya çalışılan bir zamanda 
var olanın birleşimini yakalama ihtiyacı, bunun imkansızlığı 
ve aslında yaşamlanın ortaya koyduğu ruh halinin tercümesi 
olan dilin bunu karşılamaya yetrnernesi. Resim ya da mima­
ride çok daha basit olan bu işlem, çünkü görünür kılma şans­
ları var, metinde, sözcüklerle gerçekleştirilrneye çalışıldığında 
sadece bir arayışa dönüşüyor. 

Metinlerden fırlayan karakterler ise bulmak ve kaybetrnek 
konusunda bir başka zaman boyutuna girmiş gibi görünseler 
de, içinde bulundukları mekanın, onları şekillendiren zama­
nın somut ifadesi olan metnin dışına çıktıklannda ya da fırla­
dıklannda, kazandıklan yeni dillerle şimdinin dilini kurmaya 
çalışsalar da eğreti duruyorlar. Ahmed Cernil de Tartuffe de 
şimdide eğreti duruyor. Kurmacanın içinden dışanya fırla­
yarak kendi zamanlanndan kopsalar da şimdide "muaddel" 
oluyorlar. 

Psikanaliz seansları sırasında öğrendiği yeni isimler ve 
kavrarnlar Hayri İrdal'ı bir kez daha kelimeler üzerinde dü­
şünmeye yönlendirir. Doktor Rarniz'den öğrendiği Nietzsche, 
Schopenhauer, Marks ve diğerleri. "Ah kelimeler, isimler ve 
onlara inanmanın saadeti."554 Kelimeler bu şekilde yaşarndan 
kaçrnanın, sığınmanın ama aynı zamanda bu sığınrnayı hep 
hatırlatmanın bir ifadesi olurlar böylece. Doktor Rarniz'in bir­
biri arkasından sıraladığı isimler ve kavrarnlar onun bunların 
içinden dünyaya bakmasına neden olmuştur. Burada dil, söz-

554 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s.  1 1 7. 
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cüklerle hapsolmaktan çıkmış, doğrudan iktidan içinde ba­
nndıran bir unsur haline gelmiştir. İrdal'ın birkaç defa lügat 
değiştirmesinin nedeni de dil ve iktidar arasındaki ilişkidir: 
"Metinler, egemen kültür tarafından çeşitli bileşenlerine belli in­
sani bedeller ödenerek kurumlaştınlmı.ş bir güçler sistemidir."555 

Burada Hasan Bülent Kahraman'ın Tanpınar için tespit 
ettiği metinselleşme ve tercüme hatırianacak olursa, işlevini 
yitirmiş mazinin metinsel hale getirildiği Tanpınar metninde 
yazar, bu geçmişin tercümesine çalışacaktır. Egemen gücün, 
buradaki kastımız iktidara ulaşmış tüm durumlar için geçerli­
dir, birey üzerinde dayattığı bu dil, İrdal'ın sadece acılanndan 
bahsettiğinde kendi dilini kullanabilmesine neden olmuştur. 556 

555 Edward Said, "Dünya, Metin ve Eleştirmen", Kış Ruhu, Metis Yayınları, 
İstanbul 2000, s. 145.  Burada Edward Said'in özelikle oryantalizm konu­
sunda Batının kendi yarattıgı metinlerle Doguyu algıladığını söylemesi ve 
bu tür metinselleşmenin bir egemen güç olarak sömürgeciliği de beraberin­
de getirdigi düşüncesi de haıırlanmalıdır. Nitekim bir oryantalist olan Van 
Humbert ile Hayri İrdal'ın ilişkisi bu noktada önem kazanır. Özelikle Van 
Humbert'in memleketine döndükten sonra lehte yazdığı şeyler, daha sonra 
aleyhe dönünce İrdal ona kızmaz. Çünkü Humbert'in onlardan ögrendiği 
Doğu, aslında çoktan kaybolmuş, yok olmuş, değişmiş bir Doğudur. Dolayı· 
sıyla atlıkarıncaya binrnekten zevk alan bu topluluğa hisikiete binmeyi öğ­
retmekten bahsettiğinde de, Abdülmecid döneminde Doğuya gelen Batılıia­
nn kendine has Dağuyu bulamamalanndaki dilin paradisini yapar. Fakat 
bu parodileşmiş dilde hisikiete binmeyi ögretmek, yani ferdi öne çıkararak 
sürmekten, nasıl kullanılacagından bahsetmek ve bunu metinselleştirmek 
gizli de olsa bir sömürgeci dili beraberinde getirmektediı: 

556 Dilin bir egemen güç tarafından dayatılmasıyla birlikte birey, kendi sesin­
den çıkan dille birlikte kendine de yabancılaşabilir. Bu noktada Joyce'un, 
Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Ponresi'nde, Stephen Deadalus'un, İn­
gilizce bölüm başkanı ile konuşması, İrdal'ın dil karşısındaki durumunu 
göstermek açısından ilgi çekici olacaktır: "Sanatçının tıprak külçe/eriyle dile 
getinneye çabaladıgı o güzellik nedir, dedi Stephen soguk bir sesle. 
Küçücük kelime, duygun/ugunun bu nazik ve uyanık düşmana dopu çevril­
miş kılıcının ucu haline gelmiş gibiydi. Konuştugu adamın Ben Johnson 'ın 
yurttaşı oldugunu bir üzüntü sızlamasıyla duydu içinde. Düşündü: Konuştu­
gumuz dil benim olmadan onun dili. Ev, İsa, bira, usta kelimeleri ikimizin ag-
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Aynı durum Halit Ayarcı, kendisine Enstitü için bir kitap 
yazmasını söylediğinde ve sloganlar hazırladıklarında da ol­
muştur. Bu sefer egemen güç olan Halit Ayarcı'dır ve İrdal, 
dilini onun istediği şekilde-çünkü Ayarcı bu mekanizmanın 
kendisidir-, onun kelimeleriyle yeniden kurar. Saatleri Ayar­
lama Enstitüsü 'nün temel iranisi budur. Üretilen kelimelerle 
yaratılmış metinsel bir dünyada, ne olduklannı bile bilmedi­
ği, ağzından çıkarken karşısındaki gibi çıkmadığını fark ettiği 
kelimelerden oluşan diliyle Hayri İrdal, sesine bile yabancıdır. 
Bu nedenle Şehzadebaşı'ndaki kumpanyalara koşar. Sahneye 
her çıktığında başka bir dille başka biri gibi konuşmaktadır. 

Biraz Seyit Lutfullalı biraz da Nuri Efendi tarafından oluş­
turulmuş olan dili, her ikisinin de yokluğunda sahnede kapat­
maya çalışmıştır. Bu dil, başkalan tarafından hep onun için 
yeniden oluşturulmalıdır. Özellikle konuşma da burada önem 
kazanır. Çünkü Nuri Efendi, Seyit Lfıtfullah, sonrasında Dok­
tor Ramiz ve Halit Ayarcı aslında İrdal ile konuşurken sanki 
bir kitaptan okuyar gibidirler ve konuşmalarında sıklıkla tek­
rarlara rastlanır. Nuri Efendi, saat, zaman, ayar, insan keli­
melerine vurgu yaparken Seyit Lutfullalı "iyi saatte olsunlar" , 
define, altın, saray kelimelerine, Abdüsselam Bey kalabalık, 
çocuk, ev kelimelerine, Halit Ayarcı iş, çalışma, harcama ve 
para kelimelerine vurgu yaparlar. Doktor Ramiz ise psikana­
liz, baba, kompleks kelimelerine vurgu yapar. Hayri İrdal ise 
aniarsız sadece derbeder bir hayatı geçirdiği zamanlarında 

zından ne kadar bambaşka çıkıyor! Ben bu kelimleri ruhum tedirgin olmadan 
konuşamıyorum, yazamıyorum. Bana bu derece yakın ve bu derece uzak olan 
bu dil benim için her zaman sonradan edini/me bir dil olarak kalacak. Ke­
lime/erini ben yapmadım, ben benimsemedim. Sesim/e kendimden iriyorum 
bu kelime/eri. Onun gölgesinin dilinde ezilip büzülüyor ruhum." Bkz. James 
Joyce, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi, çev. Murat Belge, İletişim 
Yayınları, İstanbul 1 994, s. 1 89. 
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bu kelimelerin hepsinden uzaklaşarak yoksulluk, çaresizlik ve 
zavallı kelimeleri arasında dolaşan bir dille kendisini anlat­
maya çalışır. 

Kumpanyalarda çalışmaya başladığında kendini ne oldu­
ğu belli olmayan kanşık bir dilin içinde bulur. Abdüsselam 
Bey'in ısranyla gittiği Darülbedayi'de Antuan'dan dinlediği 
ama hiçbir şey anlamadığı dil ona anlamsız gelir. Tecrübeye 
geçirilmediği sürece kelimelerin bir anlamı olmadığından bu 
dersler İrdal için bir şey ifade etmez. 

Dil, İrdal için tecrübe edilebilir bir unsur olmalıdır. Bunun 
tecrübesini de önce başkalarında görmesi gerekir. Nuri Efen­
di'nin kelimeleri saatleri tamir etmesinde, Seyit Lutfullah'ın 
kelimeleri define aramalarında, Abdüsselam Bey'in kelime­
leri kalabalık ile olan ilişkisinde, Doktor Ramiz'in kelimeleri 
psikanaliz seanslarında ve Halit Ayarcı'nın kelimeleri Ensti­
tü'de karşılığını bulmuştur. Bunların hepsinin terkibinden 
oluşan İrdal'ın dili ise kendisini hatıralarında bulmaya çalışır. 
Enstitü ile birlikte "birbiri arasından düşünen, karar veren, 
konuşan bir adam"557 olan Hayri İrdal hatıralannda hayatı 
boyunca üzerine ikinci bir deri gibi yapışan "ihtiyaç ve mah­
rumiyetten" bahseder. Hatıra da bunu ifade edişin bir sem­
bolüdür aslında. Amaç sadece "o büyük insanı", bir otomobil 
kazasında ölen Halit Ayarcı'yı anlatmak değildir. 

Bu noktada, Hayri İrdal'ın Doktor Ramiz ile gittiği kah­
ve önem kazanır. Bu kahvedeki dil, İrdal'ın kendi hayatında 
ortaya koyduğu dilin bir parodisidir aslında. Bergson'dan, 
Kant'tan, Hanibal'den, Büyük İskender' den, Aristo'dan ve psi­
kanaliz, ispritizma gibi çok çeşitli konulardan bahsedilen bu 
kahvede hep tekrarlar üzerinden konuşulması, yeninin sade­
ce bir şaka haline indirgendiğinde kabul edilebiliyor olması 

557 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s.  20. 
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bireyin kendi tarihselliğinin de parodisidir. Tekrar tekrar ya­
şanılanlar tarihin bir süreklilik içinde ilerlemesine gönderme 
yaparken, tekrann üzerinden değil de bunun silinerek başka 
bir şey yaratılması, beraberinde tarihin kopuşunu getirir. 

Oysa birey, zaman içersinde tecrübeleriyle değişir, gelişir. 
Hep tekrann yaşanınası terakki fikrinin karşısında yer alır. 
Var olanı muhafaza etmek, yeniyi sadece bir şaka halinde ka­
bul etmek, muhafaza edileni oluş halinde malıfazanın içine 
sokarak Hasan Bülent Kahraman'ın söylediği anlamda tercü­
me ederek muhafazanın içine yerleştirmek onu dönüştürerek 
ortaya koymak, Tanpınar'ın rüya fikriyle paralellik gösterir. 
Tanpınar'ın estetiğinde üzerindeki etkisinden bahsedilen 
Bergson, gülme söz konusu olduğunda da etkilidir. Bergson'a 
göre, "gülünçteki saçmalık rüyalardaki saçmalığın aynıdır."558 

Burada Bergson, rüya ile gülünç olan arasındaki ilişkiyi her 
ikisinin mantığında arar öncelikle. Nasıl rüya gören insan 
dışandan gelen sesleri hatırayla birleştiriyorsa gülünç olan 
da dışarıdakini tamamen dışlamayıp onu rüyada olduğu gibi 
muhafaza eder. 

Şüphesiz bu kahvedeki insanların durumunda açık bir hu­
mor söz konusudur. Bergson humorun tarifini bu şekilde ya­
par: "Olması lazım gelene inanmış görünerek olan şey inceden 
ineeye tasvir edilir. "559 Tekrar tekrar söylenil en kelimeler ve 

558 558 Bergson, Gülme, çev. Mustafa Şekip Tunç, MEB Yayınlan, Ankara 1 989, 
s 1 2 1 .  

559 Bergson, a.g.e., s. 86. Burada İrdal'ın kahvedeki insanların bu şekilde dav­
ranmasının onların işini kolaylaştınnasını ifade etmesi de Bergson'un rüya 
ve gülünç olan arasında kurduğu ilişkiyi hatırlatmaktadır: "Fikirlerini oto­
matik olarak sıralayarı gülünç bir adamın düşünme, söyleme ve hareketleri 
sarıki rüya görüyormuş gibidir. Rüya da esaserı ruhun bir gevşeme halidir. 
Eşya ve insanlarla temas halinde kalarak olanı görmek, birbirini tutanı dü­
şünmek ise mütemadi bir zihirı gerginligi cehti ister. Sagduyu bu cehtin ken­
disidir. Bu cehit bir çalışmadır. Fakat eşyadan uzaklaşıldıgı halde dahi yine 
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olayiann hep aynı şekilde meydana gelmesi, üstelik bunun yo­
rucu olmaması, bir nevi otomatlaştınlması, var olanın özüm­
senrnek yerine tartışmasız kabul edilir hale dönüştürülmesi­
dir. Tarihselliğin sürekliliğini işaret ederek var olan kopuşun 
aynntılı bir tasviiiyle paradi halinde ortaya konan bu unsur, 
humor ile birleştirilmiştir. 

Burada Hayri İrdal baba psikozu nedeniyle Öksüz adını 
alır. Bu kahveye gidip gelmeye başladıktan sonra Hayri İrdal, 
Esafil-i Şark sınıfına dahil edilmiş, önce Nizamcılardan ka­
bul edilmişti, hatıralarının bu döneminde kocası Naşid Bey'in 
ölümünden sonra yeni bir dille tanışan halasından bahset­
miştir. "Kefen yırtan" bu kadın, kocasının ölümünden sonra o 
zamanın şöhret kazanmış bir şeyhinin mürideri arasında yer 
almış, aşıkane nefesler yazmaya başlamıştır. Böylece sadece 
İrdal'ın değil halasının da dilinin değiştiğini görürüz. Bu dilde 
bir diğer değişim de halanın Halit Ayarcı ile tanışmasından 
sonra gerçekleşecektir. 

Bu kahvede, her şey bir masal ortamında yaşandığı ve ko­
mikleştirildiği gibi, bir tarihçi bir meddah gibi Hz. Ali cenk 
hikayesi anlatarak insanların barışmasını sağlar. Bu, kahveye 
Trakya tarafında Balkan Savaşları sırasında gömülen bir pa­
rayı aramak için gelen iki Bulgar ile çıkılan yolculuk ve bunun 
sonrasındaki kavga ile ilgilidir. Burada Yangeldi Asaf Bey'in 
Şark'ın bir kediye benzetilmesi gibi sürekli uyuması da ilgi 
çekici bir benzetmedir. 

imajlar görmek ve mantıkla olan bağı kopannakla beraber yine fikir hareket­
leri göstennek, bir oyundur, daha hoşumuza giderse bir tembelliktir diyelim. 
Komik şeylerdeki saçmalık da bize eweld bir (ikir ovunu gibi gelir ve bizim ilk 
hareketimiz kafa yorgunluğunu dinlendiren bu oyuna karılmak olur." Bkz. 
Bergson, Gülme, s. 1 25 .  Rüya ve gülünç ilişkisinde Bergson'un her ikisini 
de üçüncü şahıs gibi aniatılmasına dikkat çekmesi de önemlidir. Bu ortamı 
lrdal, üçüncü şahıs gibi dışarıdan bakarak anlatmaktadır. 
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Tanpınar'ın romanlanndaki eksik metinlerden daha önce, 
diğer eserleri dolayısıyla söz etmiştik. Saatleri Ayarlama Ens­
titüsü'nde yarım kalan eser, Doktor Ramiz'in neşretmeyi dü­
şündüğü ancak henüz tamamlanmamış olan hatıra defteridir. 560 
Bu hatıratta Doktor Ramiz özellikle bu kahvedeki insanların 
ne kadar aydın olduklarını ve onlardan neler öğreneceğini 
anlatacaktır. Ancak romanın başka hiçbir yerinde Doktor Ra­
miz'in bu eserinden bahsedilmez. Daha sonra yazdığı Saat 
ve Psikanalizm ile Saat Karakterolojisinde İrdal Metodu adlı 
eserleri gündeme gelir sadece. Bu da bizi bir şüpheye götürür. 
Doktor Ramiz'in Halit Ayarcı'ya yazdığı mektupta bahsedilen 
müsveddeler için Hayri İrdal'ın müsveddeleri denmektedir. 
Ancak romanda bir de hatıralarını yazan Doktor Ramiz var­
dır ve o, bir hatıra müsveddesini Halit Ayarcı'ya göndermiştir. 

Bu romanda, kahvedeki insanlar neredeyse toplu hal­
de rüya görmektedirler. Fakat bu kolektiflik romanda daha 
sonra Doktor Ramiz'in Psikanaliz Cemiyeti'nde verdiği uzun 
konferanstaki herkesin kolektif bir şekilde uyuyarak "kolek­
tif ihanet"56 1 ve ardından İspritizma Cemiyet'indeki "kolektif 
yalan"562 ile devam edecektir. Kahvedekilerin bu hayatını, o 
zaman muasır zamanın ne olduğunu bilmeyen bu insanların 
bu şekildeki hayatlarını İrdal, bugünden anlatırken, bu ara­
lıkta, kapının dışında yaşayan insanlan hatırladığı zamandan 
bakarak yazmaktadır. Yoksa bunun mazi ile bir ilgisi olmadı­
ğına özellikle vurgu yapar. 563 Bu vurgunun nedeni de İrdal'ın 
hatıralarını yazarken kullanmaya başladığı dil ile ilgilidir. Mo­
dernizmde rnekaniğİn önem kazanmasıyla birlikte bu muasır 
zamanı yaşamayan insanlara karşılık, insanların hayatiarına 

560 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 1 3 1 .  
561  Tanpınar, a.g.e., s. 143. 
562 Tanpınar, a.g.e., s. 149. 
563 Tanpınar, a.g.e., s.  1 3 1 .  
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modernizmin hız kavramı ile birlikte soktuğu kelimeler de 
önem kazanır. İrdal'ın lügatındaki bu yeni kelimelerden biri, 
modernizmin ve makineleşmenin sembollerinden biri olan 
araba ve onunla birlikte gelen hız fikridir: 

"Her devrin ve yaşayışın kendisine göre bir insan tasarrufu 
vardır ki, bütün bir zihniyeti ve inkiin güç realiteleri ifade eder. 
Şoför kelimesi bunlann şüphesiz en medenfsi, en liitifi, en yeni­
si ve en cemiyetlisidir. İki dudağın arasından bir öpüş tak/idine 
benzeyen ve ilk hecede havaya bıraktığını ikinci hecede adeta 
geriye alan bu kelimenin türkçenin en mühim kazançlanndan 
biri olduğuna bilmem dikkat ettiniz mi? Hangi şiveden söylenir­
se söylensin o daima manlll ıdır. "564 

Burada dikkat edilirse şoför kelimesi ile arabayı harekete 
geçiren mekanizma arasında bir ilişkiden söz edilmiştir. Keli­
menin söylenişi arabayı harekete geçiren mekanizma ile aynı­
dır. Bu, belirli anlamlarda otomatlığa bir göndermedir. Dilin 
iktidar ile ilişkisini hatırladığımızda bu otomatlık kendisini 
daha kuvvetli hissettirecektir. İktidar söylemi, bireyi kuşatan 
ve lügatını değiştiren bir söylemdir. Bu söylem içinde birey, 
kendi dilini değil, istemese de dayatılan dili kullanmak zorun­
dadır. Özellikle Öz Türkçecilik akımı düşünüldüğünde ve al­
fabe değişikliği hatırlandığında bu kendisini daha aşikar hale 
getirir. Çünkü daha öncesi "bir hafıza kaybıdır." Yeni dil ile 
bellek yeniden şekillenir. Hatıralar metinselleşirkeTI de mua­
sır zamanın muasır kelimeleri kullanılır. Özellikle modem ve 
yeninin olduğu bu söylem içindeyse modernizmin temel fi­
gürlerinden olan araba ve şoför kelimeleri seçilecektir, çünkü 
artık hız, önemli bir kelimedir. Hızın olduğu yerde iletişim de 
etkin bir rol oynayacak, mekanik, söylemi her tarafa yayacak­
tır. Bu, politik öznenin kendini duyurma ve bireye daha hızlı 

564 Tanpınar, a.g.e., s. 1 33 .  
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ulaşma yoludur. Böylece kendi söylemini bireylere çok daha 
hızlı bir şekilde öğretecektir. 

Doktor Ramiz'in Psikanaliz Cemiyeti'nde tabimameler ile 
ilgili verdiği konferansta herkesin horultular içinde uyuması, 
rüya görmesi ve en sonunda konuşmacının da uyuması aslın­
da rüya tabirlerinden bahsedilen bir konferansın pratik şek­
line geçirilmesi gibidir.565 Üstelik bu uyuyan insanların rüya­
larını da işin içine sokması ve bunları da sanki İrdal'ın rüyası 
gibi anlatması, Freud'un Düşlerin Yorumu adlı eserini akla 
getirir. Psikanaliz seanslan sırasında Doktor Ramiz'in ısınar­
lama rüyalarını görmeye çalışan, ardından ondan psikanaliz 
öğrenen karakterimizin burada kullandığı dil  her ne kadar ke­
limelerin yerli yerine oturmadığını söylese de, Viyana'da psi­
kanaliz tahsil etmiş, orada Jung ve Freud okumuş hocasının, 
Doktor Ramiz'in dilidir. Burada dil iki şekilde önemlidir. İlki, 
Doktor Ramiz'in Hayri İrdal'a o gelene kadar kendisine hasta 
verilmediğini söylemesidir. 

Politik öznenin içinde bir dil arayışına da işaret eder. Di­
ğer tarafı bu psikanaliz seanslan sırasında ortaya çıkanlmaya 
çalışılan bilinçaltının dilidir. Bu dil, insanın kendisine özgü 
olana dönüşünü vurgular şekilde yüzeye çıkarılmaya çalışı­
lır. Bunun bir diğer tarafı da politik özneden kaçarak daha 
derinlerde yaşama düşüncesidir. Yani bir anlamda "saf dil''in 
kolektif bilinçaltına inilerek "saf şiir" e dönüştürülmesidir. 

Nevzat Hanım, Tayfur Bey'in şantajlarından ve kaynana­
sından uzaklaşmak için İspritizma Cemiyeti'ne katılmıştır. 
Afroditi, bu cemiyete gelerek halasını bulmak istediğini, ruh­
Iann kendisini İtalya'ya yönlendirdiğini söyler. Ama aslında 
niyeti, kısa bir süre aşk yaşadığı denizci gencin peşinden git­
mektir. Onlar için bir nevi hayal perdesi vazifesini gören bu 

565 Tanpınar, a.g.e., s. 144- 145. 
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cemiyet, onların hem sığınağı olmuş hem de mantığın kapının 
dışında bırakıldığı bu yerde harikuladeyi yaşamanın yollarını 
bulmuşlardır. Modern düşüncenin ölümden uzaklaşmayı em­
retmesine rağmen bu cemiyette ölüm, en önemli konu ve in­
sanların iç içe yaşadığı bir gerçekliktir. Ölüm ve hayatın iç içe 
girdiği bu cemiyet, geçmişin biriktirme ve biriktirilerek mu­
hafaza edilmesi anlayışının bir sembolü olarak geçmişi mu­
hafaza eden bir bellek görevini görür. Çünkü aslında cemiyet 
üyeleri geçmişlerini muhafaza etmek ve onlardan kopmamak 
için bu cemiyete gelmişlerdir. Nevzat Hanım kocasını, Afrodi­
ti sevgilisini ve diğerleri de kaybettiklerini burada muhafaza 
etmeye çalışıyor gibidirler. Hepsinin kendilerine göre burada 
olmalarının bir nedeni vardır. O kadar nefret edilen Cemal 
Bey566 bile buraya Nevzat Hanım için gelmektedir. Bu birikin­
linin içinden kendisine yeni bir yol açmak, kendini yenilernek 
ister, çünkü ona aşıktır. Burada yokluk fikri üzerinde yoğunla­
şılmıştır. İspritizma Cemiyeti'nin temel sorusu belki de "Ölüm 
bir yokluk mudur?" sorusudur. Bunu ruhlardan bilgi alarak 
öğrenmek isterler. Bir taraftan da kendi dilleriyle onları anla­
ma, anlamiandırma çabası içine girerler. 

İspritizma Cemiyeti, geçmişin belleği olmasıyla belirli an­
lamlarda Abdüsselam Bey'in "çocukların odası" nı hatırlatıyor. 
Sadece içinde muhafaza edildiği dünyayı simgeleyen bu iki 
unsur kendisine has bir zamanı da beraberinde getirmiştir. 
Nasıl "çocukların odası" Abdüsselam Bey'in saati olmuşsa, bu 
cemiyet de buradaki insanların kendi zamanlarını gösteren 
bir saat olmuştur. Burada dikkati çeken nokta, belleğin bir 
iç saat yaratmasıdır. Modem dünyanın dışında, modernizmin 

566 Cemal Bey, Tanpınar'ın Suad ve Muhtar'dan sonra yaratııgı bir başka kötü 
karakıerdir. Cemal Bey, o kadar kötüdür ki insanlar onun ölümü karşısında 
Huzur bulurlar. Hayatı boyunca kimseyi sevmeyen, herkesin nefret ettigi, 
hatta tiksindiği bu adam, işkence edilerek öldürülmüş tür. 
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bireye dayattığı zamana esir olma düşüncesinin tersi burada 
söz konusudur. Saat mekanizmalan burada bellekten yola çı­
kılarak, belleğin onu algıladığı şekilde kurulmuştur. 

Abdüsselam Bey'in "çocukların odası" dediği unsur İspri­
tizma Cemiyeti ile çok daha geniş bir "çocukların odası" ha­
lini alacaktır. Abdüsselam Bey'in, evin bütün eski eşyalarını 
üst üste yığarak oluşturduğu, geçmişin nesnelerinin kendi­
sinde hep yeniden canlanacağını, dahası İrdal ve Emine'nin 
kızı Zehra'ya valide diyerek bir nevi dünyaya yeniden geldi­
ğini düşündüğü geçmişin nesnelerini muhafaza etme fikrinin 
içine, yani çocukların odası dediği bu odaya kendisini de bir 
çocuk olarak koyması gibi, bu cemiyete gelen insanlar da ruh­
lada geçmiş alemiere dalarak bir nevi kendilerini Abdüsselam 
Bey'in valide demesine getirirler. Sonuçta gerek Abdüsselam 
Bey'in gerekse cemiyetteki insaniann oyun oynadıkları bu yer, 
zamanı içine hapseden bir mekan olmaktan çıkmıştır aslında. 
Zaman, mekanda somutlaşmadığı için bir sürü nesne birik­
miş ve kişinin kendi iç saati oluşmuştur. Yoksa ne Abdüsselam 
Bey'in "çocukların odası" ne de İspritizma Cemiyeti zamanın 
mekanda somutlaşmalanna örnektir. Her ikisi de belleğin inşa 
sürecini gösteren bir mekan olarak zamanın somutlaşmasına 
engel olurlar. Çünkü bu bir süreçtir, sürecin akışı ve oluşu so­
mutlaştırılabilir değildir. Fakat oyunda belirli bir zaman ve 
mekan vardır. Ancak Tanpınar burada belirli bir zaman ve 
mekan var gibi davranır. Ne cemiyet ne de çocukların odası 
belirli bir zaman ve mekana gönderme yapar. Oyunun oluş 
halindeki sürecini göstermeye çalışır. Üstelik Saatleri Ayarla­
ma Enstitüsü 'nün anlatımında daha önce de belirttiğimiz gibi 
zaman ile ilgili arada bir, 1 9 1 3  yılıydı, savaştan yeni dönmüş­
tüm, Enstitü kurulduktan iki yıl sonra, beş yıldır Halit Ayarcı 
ile birlikteydim şeklindeki ifadelerde her ne kadar belirli bir 
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zamandan bahsedildiği izlenimi verilse de aslında oluş halin­
de bir süreç vardır. Net bir şekilde zamanın somut olarak be­
lirli bir mekanda görünememesinin nedeni de budur. Çocuk­
Iann odası ve cemiyet gibi romanın tekniğinde de somutmuş 
gibi görünen, ancak muğlak bir zaman olgusu vardır. Sonuçta 
hepsi kurmacada var olmuşlardır. 

Çocuk oyunlan burada bir durak noktası oluşturur. Çocuk­
lar, aynadıklan oyunlarda yetişkinleri taklit ederek var olan 
toplumsal hayata uyum sağlamayı öğrenirler. Dolayısıyla 
Bergson'un komikte bir süre sonra kendisine benzer karak­
terler yarattığını söylemesi burada karşılığını bulur. Tekrarlar 
başladıktan sonra mutlaka kendine benzerini yaratacaktır. 
Yoksa ne İspritizma Cemiyeti ne de Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü tek başına var olabilir kurumlar değildir. Her ikisi de ko­
lektif halde rüya görmenin bir sonucudur. Çocuk oyunlannda 
yetişkinler taklit edilirken ortaya çıkan bu tekrarın onları top­
lumsal bir varlık yapmalan beklenir. Bu, cemiyette birbirine 
benzeyen insanların gerçekten ruhlar alemindeymiş gibi dav­
ranmalan ve bunun dışandaki hayattan uzak bir kendi içinde 
taklidi bir araya getirdiğinden dışarıdaki toplumsal yaşama 
ayak uydurmak söz konusu değildir. Dolayısıyla taklit vardır, 
birbirini etkileme vardır ama sosyalleşme yoktur. Sosyalleş­
menin gerçekleşmemesi onları bir başka metinselleşmeye, 
birbirlerine bakış açılarındaki metinselleşmeye götürür. Bu­
rada cemiyetin üyelerinden biri olan Atiye Hanım'ın yazar 
olması önem kazanır. Sabriye Hanım'ın Afroditi'nin hikayesi­
nin gerçek taraflarını anlatması onu ilgilendirmez, o daha çok 
olayın romancı muhayyilesi ile nasıl anlatılması gerektiğini 
düşünür. Döneminin birçok yazarı gibi aşk romanları yazan 
bu kadın için "akla yakın izahatı" dinlemek önemlidir, ancak 
onu kendi içinde dönüştürmekten yanadır: 
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"Afroditi'nin meselesinde öyle bir bedahet vardı ki inkara 
kalkışmak beyhude idi. Zavallı kız, halası kendisiyle artık meş­
gul olmadığı için tacından, tahtından uzaklaştınlmış bir kraliçe 
gibi meyus ve biçare aramızda dolaşıyor, sadece geçmiş kudreti­
ni hatıriayarak yaşıyordu. Bu portre belki yalnız Atiye Hanım 'ın 
muhayyilesinden doğmuştu. Hakiki Afroditi'nin hiç de meyus 
bir hali yoktu. Fakat Aliye Hanımefendi bir romancı sıfatiyle işi 
böyle alıyordu."567 

Makineleşme insanlan otomatlaştınmştır, oysa Ayarcı, 
insaniann kendisini anladıklarını düşünmektedir. Fakat Ens­
titü adına, çalışanianna saatten evler yapma projesi ortaya 
çıktığında herkes buna itiraz eder ve bir anda aslında bu in­
sanların hiçbir zaman kendisine inanmadıklannı, onu anla­
madıklarını fark eder. Modernizm düşüncesi kendi kendisini 
yok etmiştir, dolayısıyla karakterinin bir otomobil kazasın­
da ölmesi de bu yok olmayı işaret etmektedir. Aynca Doktor 
Ramiz'in Halit Ayarcı'ya yazdığı bir mektubun cevabı olarak 
kaleme alınan bu mektupta Hayri İrdal'ın hastanede olduğu 
söylenmektedir. Onarılınası gereken bir saat ya da bakıma gi­
ren bir araba gibi kendini onarmak, bakmak için hastanede­
dir İrdal. Yazmak onu onaracak, metinselleşen, kendi istediği 
gibi kurduğu hayatlar ve bunun ortaya koyduğu komiklik onu 
rahatlatacaktır. Roman boyunca abes olarak algılanan birçok 
unsura insanların güldüklerini, kahkahalar attıklarını İrdal'ın 
kendisi söyler. Örneğin Ayar istasyonlan'na gelen insanlar 
kahkahalarla gülmekte, halanın Mübarek diye tanıttığı güzel 
saati görenler gülrnekten katılmaktadırlar. Gerek romanın 
gerekse İrdal'ın hayatı gülmeye katılmaya muhtaçtır aslında. 
Bu şekilde kurulmuş bir oyunun açık bir şekilde her seferinde 
kahkahalardan ve yapılanın gülünçlüğünü yine kendisinin or-

567 Tanpınar, a.g.e., s. 1 6 1 .  
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taya koyması iyileşmeyi, korunınayı beraberinde getirmekte­
dir. Mektuba göre İrdal "paranoyak" bir yazardır. Hatıralarını 
yazan bu insanın ki; iki dünya savaşı, ayrıca bir Kurtuluş Sa­
vaşı ve Cumhuriyet ile birlikte yeni bir rejim yaşamaya başla­
mış bireylerden biridir, paranayak bir yazar olması herhalde 
çok şaşırtıcı değildir. 

Bu ispritizma seanslannda İrdal'ın özellikle başkalarının 
ağzından konuşan medyumlar üzerinde durması da yine dil ile 
bağlantılı. Sadece onun değil Halit Ayarcı'nın dışında herke­
sin dili değişmektedir. İrdal hatıralarını yazan kişi olduğu için 
dilinin birçok kez değişmesinden bahsetmesi normal. Ancak 
özellikle Enstitü kurulduktan sonra herkesin dili Ayarcı'nın 
dili olmuştur. Çünkü o, mekanizmanın kendisidir. Herkes 
onun ağzından konuşmaya başlamıştır. Böylece bir karakter 
gibi anlatılan Ayarcı'nın etkisindeki insanların onun sözlerini 
taşıyan medyumlar gibi davranması, bunun öncesinde anlatı­
lan Psikanaliz ve İspritizma Cemiyetleri tecrübesi ve sonunda 
İrdal'ın Ayarcı'nın ölümünden söz ederek, öte dünyadan konu­
şan bu insanın bir nevi sözcülüğünü yapması teknik olarak da 
bir bütünlüğü ve birbiriyle parallelliği getirir. Burada İrdal'ın 
kahvedeki mimar Musak'tan ve onun herkesin dahil olduğu 
kibrit kutularıyla yaptığı kolektif mimariden bahsetmesi de 
önem kazanır. Herkesin dahil olduğu ve insanların fikirlerine 
göre değişebilen bu proje ile Psikanaliz Cemiyeti'ndeki Dok­
tor Ramiz'in konferansı sırasında herkesin uyuyarak kolektif 
ihaneti gibi önce herkes fikir bildirerek kolektif bir düşünceyi, 
Ayarcı'nın düşüncesini paylaşacak, arkasından da kolektif bir 
ihanet gerçekleşecektir. Enstitü kurulunca İrdal'ın Musak'ın 
yaptığı merdivensiz binadan ve Doktor Ramiz'in sözünü etti­
ği sadece çatısı ve bodrumu olan binadan esinlenerek çizdiği 
bina da kibrit kutuları gibi dağılıverecektir. 
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Sabriye Hanım, Seyit LO.tfullah'ın ruhunun çağrılması gö­
revini de bizzat kendi üstüne alır. Seyit Lutfullalı ile iş birli­
ği yaptıktan sonra İspritizma Cemiyeti'ndeki bir konferansta 
"İspritizma ve Sosyal Temizlik" konusu üzerinde ısrar etmiş 
ve ruhlardan müteşekkil bir gizli teşkilatın çok faydalı olaca­
ğı üzerinde durmuştur. Ona bu konuda en fazla destek veren 
Taflan Deva Bey ise temizliğe çok düşkün olmakla birlikte 
kelimeyi sadece "içtimai ve ahlaki manasında almaktadır."568 
Onun için sokak, ev temizliği önemli değildir. Burada bir kara 
mizalı örneğiyle karşılaşıyoruz. Kendisi gizli olan bir alem­
den, ruhlar aleminden meydana gelen ve gizlilik üzerine kuru­
lu gizli bir teşkilat. Her şeyin gizli olduğu bir durumda açıklık 
nasıl sağlanabilir? Var olan açıklık olanca gizliliğiyle alaşağı 
edilerek. Bu alaşağı etme işleminde de ispritizma ve sosyal 
temizlik kelimeleri yana yana durabilir.569 Fakat bunun med­
yumlar aracılığıyla yapılmasının kendisi bir iraniyi de içinde 
barındınr. Ruhun şekillenmesini sağlayan deneyimin özgür­
lüğü kısıtlandığında ruh da bundan bağımsız düşünülemez. 

Üstelik herkesin çok beğendiği ve İstanbul'a ya da bir baş­
ka yere belediye başkanı yapma isteği uyandıran Taflan Deva 
Bey, adından da anlaşılacağı üzere bitkisel bir çözüm olma­
dan ileri giderneyecek biri olarak anlatılır. Derinlik alaya alı­
nırken açık bir şekilde yüzeysellik ve göstermelik öne çıkarı­
lır. Tabii bunları yazan Hayri İrdal'ın dilinden anlatılanlar da 
böyledir. Zaten bu dil, kendisini yavaş yavaş Halit Ayarcı'ya, 
burada Sabriye Hanım'ın temasa geçtiği ruhlardan birinin 
"Siz budala mısınız? Bırakın bu meseleleri! Bumunuzun dibin­
de olan şeylere bakın. Bugünlerde içinizden birini son derece 

568 Tanpınar, a.g.e., s. 1 68. 
569 Bu, Tanpınar'da daha önce Sahnenin Dışındakiler'de göriilen bir tekniktir. 

Bu teknik, esas karakterin sürekli ötelenmesiyle meydana gelir. Sahnenin 
Dışındakiler'de Sabiha, sadece di!ıer roman kişileri tarafından anlatılır. 
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şaşırtan bir hadise hazırlanıyor/"570 sözleri hatırlanırsa, hazır­
lamaktadır. Daha sonradan Hayri İrdal'ın cemiyeti tamamen 
Seyit Lutfullah'ın mekanı gibi görmesi ve kendisinin de bura­
da onunla karşılaşması İrdal'ın çocukluğundaki hayatın, bu 
hayata bakış tarzının devam ettiğinin göstergesidir. 

Kendisini Ayarcı ile tanışmadan önce perişan hisseden ve 
Cemal Bey'in tavırlanndan, kansının ve baldızlannın davra­
nışlanndan sıkılan İrdal, talihin kendisine oynadığı oyunu bir 
rnekanizmaya benzetir: 

"Makine [yazgı, kader] . dışarda kurulmuş [insan cennet­

ten kovulmuştur], dışardan gelen emirlerle işliyor [kaygı], 
şimdi hızını artınyor [doğum), biraz sonra eksiltiyor [yaşlı­

lık], bazan duruyordu. [ölüın)"571 

Talih ve makine arasında kurulan ilişki modemin işleyiş 
ritminin vurgulanması açısından önemlidir. Artık söz konusu 
mekanizma özel olarak bir saat değildir çünkü. Yazgıyı belir­
leyen makine, insanı temel esirlerinden biri yapıyor. İnsan, 
kurulmuş bir saatin içinde kurulmuş bir oyuncak gibidir. İn­
san kaderini makineye teslim etmiştir. Talihin yerini makine 
almıştır. Talih alın yazısıdır. Kadere yazgı denir. İnsanların 
yazgısı bir nevi daha önceden yazılmış bir metin gibidir ve 
insanlar talihle karşılaştıkça bu metni okumaktadırlar. Bura­
da yazgının, kelimeyi çağnştırır şekilde kaygı ile birleşmesi, 
insanın doğum ve ölüm arasındaki zaman diliminde yaşamını 
ne olacak, nasıl olacak kaygısı içinde geçirmesi. Yaşanan yaz­
gının boş bırakılan yerlerle kurulan bir metin gibi ve aslında 
bu boşluğun, yokluğun oluşturduğu kaygının yazgısıdır. 

570 Tanpınar, a.g.e., s. 1 66. 
571 Köşeli parantez içindeki kısımlar tartışılan konuya açıklık getirmesi ama­

cıyla benim tarafıından eklenmiştir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s.  1 3 1 .  
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Makine ise içinde bulunan mekanizma ile ne olacak, nasıl 
olacak sorulannı ortadan kaldırmaya çalışıyor. Tanpınar için 
biraz da bu boşluk metinselleşiyor. 

Onu evrensel kılan da bu zaten. Böylece Hasan Bülent 
Kahraman'ın Tanpınar'ın Yahya Kemal incelemesinden yola 
çıkarak söylediği, burada Tanpınar Yahya Kemal için "Şarkın 
yalnız sanatta yaşadığının" farkında olduğunu söyler, metin­
selleşmenin daha üstünde bir bakış açısı ortaya çıkmaktadır. 

Nitekim daha sonra Hayri İrdal şöyle diyecektir: "Şu haki­
kati kendi hayalım bana öğretti: İnsanoğlu insanoğlunun cehen­
nemidir. Bizi öldürecek belki yüzlerce hastalık, yüzlerce vaziyet 
vardır. Fakat başkasının yerini hiçbiri alamaz. "572 Ve nihayetin­
de "Ben bir başkasıdır." Bu yazgıyı herkesin payiaşıyor olması, 
bunun bir başkası sayesinde görünür kılınabildiği ve başka­
sının oradan buraya baktığında ortaya çıkan aynada, kendi 
zavallılığını görmek, bunu görünür kılmak ve tabii bunu ifade 
etmeye kelimelerin yetmemesi durumudur. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde imkansız diye bir şey yok­
tur. Herkes sahip olmadığı birçok unsura burada sahip ola­
bilir. Seyit Lutfullah'ın sarayı, Abdüsselam Bey'in kalabalığı 
olabildiği gibi Hayri İrdal da Doktor Ramiz tarafından Halit 
Ayarcı'ya "mektep arkadaşım" diye takdim edilebilir.573 Daha 
sonra tanıştınldıklannda Ayarcı'nın saatine bakan İrdal, ona 
"Saatini seven ewela birkordonla kendisine bağlar." diyecektir. 574 
Sanki bu ilk karşılaşma ileride neler olacağını gösterir gibidir. 
İrdal saati sevmekten, bağlanmaktan söz edecektir. İleride bu 
adama bağlanacaktır. Burada özellikle Ayarcı'ya söylediği şu 
sözler de önem kazanır: "( . . . ) Saat de insan vücudu gibidir. Çok 

572 Tan pınar, a.g.e., s. 1 73. 
573 Tanpınar, a.g.e., s. 1 80. 
574 Tanpınar, a.g.e., s. 1 82.  
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defa alışılmış hastalıklar aranır. Yalnız bir fark vardır. Doktor­
lar tedavi ettikleri insaniann bünyesini bazen bozarlar amma, 
herhangi bir uzviyeti değiştiremezler. "575 İnsan vücudunun sa­
ate benzemesi akla modernizmin insanı makineleştirmesini 
getiriyor. Modernleşmeyle birlikte insanın yapısında büyük 
değişiklikler meydana gelmiştir. Örneğin ruh dünyasında. ir­
dal'ın psikanaliz seanslannda geçenleri uzun uzun anlatması 
boşuna değildir. Psikoz, nevroz, paranoya modern dönemlere 
ait hastalıklardır. Modernizm insan yapısını bozmaya zihnin­
den başlamıştır. Freud ve Bergson'un bu kadar çok gündeme 
geldiği dönem, modernizmin dönemidir ve her ikisi de mo­
dernleşmenin mimarlanndandır. Özellikle Bergson, modern 
edebiyatta önemli bir paya sahiptir. Ondan etkilenen Gide, 
Proust, Sartre gibi yazarlar bir başka dünyayı, zamanı, her 
şeyin oluş halinde olduğu bir dünyayı eserlerine taşımışlardır. 

Birinin her şeyin bilinçaltında, diğerinin her şeyin zihin­
de meydana geldiğini söylemesi de modernizmin açmazlan­
na iyi bir cevaptır aslında. Bu noktada Ayarcı'nın bir araba 
kazasında öldüğü yeniden hatırlanmalıdır. Her şeyin zihinde 
gerçekleştiğini söyleyen Bergson'a eleştiri getiren Pulitzer, öy­
leyse bir arabanın karşısına geçmesini, bu arabanın kendisine 
çarpıp çarpmayacağını denemesini söylemesi hatırlanmalıdır. 
İşte bu araba Halit Ayarcı'yı çarpmıştır. Fakat kaza, zihinde 
meydana gelmiştir, çünkü mektuptan anlaşıldığına göre Ayar­
cı yaşamaktadır. 

Romanda daha önce Huzur'da kullanılan tekniğin devamı 
görülmektedir. Belediye başkanının daireyi ziyarete gelmesi 
sırasında İrdal, onun ve Ayarcı'nın arasındaki diyalogu Sultan 
Aziz ve ona kansının bütün çeyizini bir tepside sunan Yusuf 
Kamil Paşayı düşünür. Bunlar, İrdal'ın düşünceleridir. Ayarcı, 

575 Tanpınar, a.g.e., s. ı83.  
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sanki bu düşünceleri okuyormuşçasına "Ve tepsi olduğu gibi 
bize geldi." der.576 Oysa bunlar, İrdal'ın düşüncelerinde vardır, 
dile getirilmemişlerdir. Belediye reisinin bu ziyareti sırasın­
da İrdal, Ayarcı'nın kendisi hakkında söylediklerini dinlerken 
"( . . .  ) bütün dünya tarihini tekrar okuyabilsem ." diye düşünür.577 
Burada okumaya iki yönlü gönderme yapmaktadır. Çünkü 
tekrar diyor, oysa okuma yazma bilmediğini söylüyordu. Bun­
ları düşünürken bir yandan da belediye başkanının karşısında 
konuşurken oynadığı rolü aynadan seyredemediği için büyük 
üzüntü duyar. 

Halit Ayarcı, Nermin Hanım'ın çalakalem hazırladığı sütun­
lardan oluşan bir grafiğin karşısında kendini bir arama-bulma 
oyunundaymış gibi bulur. İrdal, ona bu grafiklerin sayılarak 
yapılmasını söylemesine rağmen o, insanın sayılmayacağını, 
insanın tek bir halden ibaret olmadığını söyler. 578 Ayarcı arayıp 
bulacak, sütuna göre meslek grubu yaratılacaktır. 579 İş insan 
için sonradan icat edildiğine göre bu sütunun fonksiyonu ve 
kendisinin yaptığı da işleyişin bir parçasını göstermektedir. 
"Terakkf saatin tekamüliyle başlar. "580 Bunları anlamadığım ifa­
de eden İrdal'a Ayarcı, "Kendinizi beyaza çekmeyin. Ben iddia 
ediyorum ki çok şey biliyorsunuz."581 der. Ayarcı'nın İrdal'a be­
yaz çekmeyİn ifadesi de bir metni beraberinde sürükler. Eski­
den metinlere son halleri verilmeden önce müsveddeler kulla­
nılır, daha sonra yazı beyaza, yani temize çekilirmiş. 

Ayarcı, aslında böylece İrdal'a modern insan olun, eski 
hayatınızı unutun, demektedir. Kendinizi beyaza çekmeyin, 

576 Tanpınar, a.g.e., s. 226-227. 
577 Tanpınar, a.g.e., s. 228. 
578 Tanpınar, a.g.e., s. 235. 
579 Tanpınar, a.g.e . ,  s.  235. 
580 Tanpınar, a.g.e., s. 236. 
581 Tanpınar, a.g.e., s. 237. 
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cümlesinin bir başka karşılığı da siz de arayıp bulun ve mo­
dem insan olun, anlamında kullanılmış olabileceğindedir. 582 

Bu sözleri söylerken Halit Ayarcı sandalye ile bir hakkabaz 
gibi oynamaktadır. İrdal onu şaşkınlıkla seyreder. Kendisini 
seyreden İrdal'a biraz önce anlattığı grafik ve iş ilişkisine de 
gönderme yaparak neden alkışlamadığını, istese rahatlıkla 
bir sirkte iş bulabileceğini ama kendisinin saatleri ayarlamayı 
tercih ettiğini söyler.583 Ayarcı ve Boğaz'daki yemekte karşılaş­
tıkları "devletli", ikisinin de ortak bir yanı vardır: Hakkabaz­
lık Biri hakkabaz aynatınayı diğeri ise bizzat bir hakkabaz 
gibi oynamayı tercih eder. Zaten İrdal'ın bu yemekte devletli 
ve iktidardaki devletlinin resmini gördükten sonra ikisini bir­
birine benzetmesi gibi Ayarcı da İrdal'a onda aynasını buldu­
ğunu söyleyecektir. 

İrdal ve Ayarcı,  Enstitü çalışanlarını bir çeşit aile oyunuy­
la, etrafiarındaki insanları kadrolara yerleştirmektedirler. Bu 
oyunda sıra bir Ayarcı'ya bir İrdal'a gelmektedir. Enstitü ku-

582 Ayarcı'nın bu grafik hakkında söyledikleriyle Tanpınar'ın 1 947'de yazmış 
oldugu "İş ve Program I-II" makalelerindeki fikirleri benzerlikler gösterir. 
Halil Ayarcı, projesini şu şekilde açıklar: "( . . .  ) Çalışmak zamanına sahip 
olmak, onu kullanmasını bilmektir. Biz bunun volunu açacağız. Etra(ımıza 
zaman şuurunu vereceğimiz için de yaşadığımız havaya bir yığın kelime ve 
fikir alacağız. insan, her şeyden evvel iştir, iş ise zamandır, diyeceğiz." Bkz. 
Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , s. 236. Burada sütunlada mesleklere 
göre çalışma saatlerini belirleyen bir Halil Ayarcı vardır. Tanpınar ise "İş ve 
Program II" yazısında şöyle der: "( . . .  ) vatandaşlar arasında türlü hayat stan­
dartları en doğru şekilde bilinmeli ve çoğunluk için kabul edeceğimiz ortala­
ma seviye ileriki çalışmalarm ilk büyük hedefi olmalıdır. Böylece kitleye refah 
getinnenin çaresi bu programın baş maddesi olmalıdır." Bkz. "İş ve Program 
ll", Mücevher/erin Sım, s. 77-78. Yazının devamında Tanpınar, bu durumu 
ayarlamak için içinde yabancılann da oldugu bir müşavere heyeti kurulma­
sını önerir ve şöyle der: "Bu tarzda bir çalışma ve programla enerji ve zaman 
isra(ı ortadan kalkar; her kazma, her vidalama, her hareket bir ihtiyacın ceva­
bı olur." Bkz. "İş ve Program ll", Mücevher/erin Sırrı, s. 79. 

583 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü , s. 237. 
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rulduktan sonra İrdal, her ne kadar Ayarcı'nın yaptıklarına 
anlam veremese de onun büyüsüne kapılınıştır ve onu taklit 
ederek onun gibi etkileyici olmayı düşün ür. 584 

Ayar istasyonlan'nın modeli kahvehane ve İspritizma Ce­
miyeti'nden alınmış gibidir. Zaten ayar istasyonlan ile meşgul 
olması için, Cemiyet'ten Sabriye Hanım görevlendirilmiştir. 
Bu istasyon da temelini tekrarda bulacaktır. Burada çalışan­
lar: "( . . .  ) Saatten, enstitüden hep aynı kelimelerle, büyük bir 
ihtisas iddiasiyle bahsederlerse, araya hiçbir şey katmazlarsa, 
ve bilhassa bu iş için kurulmuş saatler gibi hareket ederlerse, 
yaşianna göre tuhaf görünecek bir ciddilikle söyleyeceklerini 
söyleyip birden susarlarsa . . .  "585 Bu, Bergson'un otomatlaştır­
ma dediği şeydir. Nitekim Ayarcı buna kendisi "bir nevi oto­
matizm" diyecektir. 

Bundan sonra gelen cümleleri ise okumak hayli ilginç 
olabilir: "Asnmızın asıl büyük zaafı ve kudreti. İçten içe ha­
zırlanan aydınlık ve düzenli yeni Ortaçağın temeli ve belkemi­
ği. Hakiısınız Hayri Bey . . .  Öyle bir şey buldunuz ki . . .  Tam çalar 
saat gibi konuşup susacak insanlar, değil mi? Plak insan . . .  " 586 

Aynı üniformaları giyip aynı şekilde aynı kelimelerle konu­
şan genç kızlar. Burada Ayarcı'nın "aydınlık ve düzenli yeni 
Ortaçağı'ının temeli ve belkemiği" ifadesi önemlidir. Çünkü 
yaşananlar gerçekten de Ortaçağ'ın aydınlık karnavalianna 
benzemektedir. Enstitü'den önce neredeyse tembellikten hiç­
bir iş yapmayan birçok insan, bir anda iş sahibi olmuş, sade­
ce iş sahibi olmakla da kalmamış, toplumda önemli mevkiler 
edinmiştir. Ancak herkes eğlenmektedir. Enstitü sayesinde in­
sanlar eğlenmeyi öğrenmişlerdir, ta ki Enstitü'nün lağvedilme 

584 Tanpınar, a.g.e., s. 24 1 .  
585 Tanpınar, a.g.e., s. 242. 
586 Tanpınar, a.g.e., s. 242. 
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kararının alınmasına kadar. İşte o zaman insanlar eğlenmeyi 
bırakır ve Hayri İrdal ile etrafındakilere gerçek yüzlerini gös­
terirler. Ayaret'nın Enstitü için bir lağvetme kolu kurulmasını 
ve bunun aşama aşama gerçekleştirileceğini söylemesi üzeri­
ne ise insanlar yeniden maskelerini takarlar. Kamaval ve şen­
lik kaldığı yerden devam edecektir. 

"Adı olan her şey mevcuttur Hayri Bey!" der Ayarcı.587 Yine 
kelimeler. Türkiyedeki mevcut anlayış. Modernizmin ismi 
varsa kendisi de vardır mantığıdır bu! 

Tüm bunların dışında Tanpınar'da şaka da karşılığını ira­
nide bulur. Aslında Mahur Beste bir taraftan, padişah tarafın­
dan Ata Molla'ya yapılan bir şakanın romanıdır. Bu şaka ol­
masaydı, belki Huzur ve Sahnenin Dışındakiler romanlan da 
olmayacaktı. Padişah, Ata Molla'nın küçük kızının bir şehza­
de tarafından görülüp beğenildiğini öğrenince, böyle güçlü ve 
hırslı bir adamın kendisine damat olmasını doğru bulmadığı 
için Ata Molla'nın kızının İsmail Molla'nın oğlu Behçet Bey ile 
evlendirilmesine karar verir. İsmail Molla'nın yakınlarından 
biri de Behçet Beyi tavsiye eder. Düğün bir ay içinde yapıla­
cak, nikah da hemen o akşam kıyılacaktır. Padişah sonradan 
Behçet Beyi gördüğünde Atiye'ye bir de nişan verecektir. Bu 
sonuncusu Ata Molla'nın ölümüne neden olur. Asıl şaka bu­
radadır. Atiye, düğün gecesinde Behçet Bey ile yalnız kaldı­
ğında sanki bütün bu olanlar bir şakaymış gibi düşünür ve 
bir kahkaba atar. Bu kahkahayı, Behçet Bey ömrü boyunca 
unutmayacaktır. Ancak aslında hepsinin gerçek olduğunu Ati­
ye aniayacak ve kendi gerçekliğiyle yaşamaya alışacaktır. 

Nitekim bu olayın bir şaka olduğu Sahnenin Dışındaki­
ler' de Cemal tarafından da dile getirilecektir: 

587 Tanpınar, a.g.e., s. 259. 
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"( . . .  ) Aliye Hanım, Abdülhamit devrinde acayip mizacı, se­
vimliliği, huysuzluğu, tatlı uysallık, inat ve fantezileri, ani coş­
malanyla 'saraya intisap' dedikleri o acayip ve tehlikeli ikbaili 
bile bir nevi şaka haline getirmiş olan Kazasker Ata Molla Bey'in 
küçük kızıydı. 

Garip bir şaka ki, sonunda hem kendisinin, hem de Ali­
ye teyzemin aşağı yukan hayatianna mal olmuştu. Filhakika 
Molla Bey hakkı olan meşihati elde edemediği için kahnndan 
ölmüştü. "588 

Sahnenin Dışındakiler'de Cemal, Tevfik Bey'in Boğaz'da se­
sinin en yüksek tonuyla şarkı söyleyerek düşman askerlerini 
kovma girişimini de bir şaka olarak nitelendirir: "( .. . ) Bizi o 
kadar eaşturan o mehtap safası ve musiki zaferi haddizatında 
gülünç şeylerdi. Bu şakalarla vakit geçiren insanlara nasıl ili­
mat edilirdi?"589 Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Doktor Ra­
miz, Halit Ayarcı'ya yazdığı mektupta, Enstitü'nün bir şaka 
olduğunu söyleyecektir. 

588 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 7-8. 
589 Tanpınar, a.g.e., s .  1 74. 

366 



2. Karikatürleştinne 

Karikatürleştirme, bir noktaya değinmek için yapılır. Bu­
rada gülünçlük kadar yergi de önemlidir. Karikatürleştirmede 
birey, en ince ayrıntılarına kadar ve abartılı bir şekilde anla­
tılır. Bu abartı beraberinde bir aynştırmayı da getirir. Bireyin 
komik ve ciddi taraflan birbirinden aynştınlarak komik yön 
ön plana çıkarılır. Örneğin Charlie Chaplin'in Adolf Hitler'den 
yola çıkarak yaptığı Büyük Diktatör filminde Hitler, komik ta­
rafı ön plana çıkarılarak karikatürleştirilmiştir. 590 

"Abdullah Efendi'nin Rüyalan" hikayesinde karikatürleştir­
menin en belirgin özelliği olan aynşma vardır. Oturduğu mey­
hanede gördüğü bütün unsurlar Abdullah Efendi için aynş­
mış durumdadır. Karşısında oturan adamın yemek yiyişinden 
bahseden Abdullah Efendi, bir insanın yani bütün bir bedenin 
yemek yiyişinden değil bir başın yemek yiyişinden bahseder: 

"Ortada salonun bu kısmını ikiye bölen masanın müşteri­
leri gitmişler, yerlerine sefarethane kavası kılık/ı bir adam, dik 
bıyıklan ve şakuli burnuyla her kımıldanışında kitle halinde 
gidip geliyormuş zannını bırakacak derecede hayat çevikliğin­
den mahrum cüssesiyle bir nevi bostan korkuluğuna benzeyen 
esmer ten li bir adam gelmişti. Abdullah Efendi bir müddet onun 
bir atomata benzeyen hareketlerle yemek yiyişini ve daha dağ-

590 Barry Sanders, Kahkahanın Zaferi, s. 303-304. 
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rusu önündeki geniş makarna tabağına, bu dik bıyıklı ve tahta 
burunlu başın muntazam fasılalarla, birdenbire kesilmiş gibi 
düşüp sonra yine kalmasını seyretti. Bu hakikaten görülecek 
bir şeydi; her defasında bu baş bir daha kalkmayacak hissini 
veriyor ve insan bu korku içinde iken, birdenbire iki dudağı ara­
sında bir tutarn makarna ile onun tekrar muzaffer ve sakin eski 
yerine geldiğini görüyordu."591 

Meyhanede gördüğü çiftin bedenlerinden çok uzuvla­
n dikkatini çeker. Onlar bedenleriyle bir bütün oluşturma­
makta, parçalanmış uzuvlan kendi aralannda başka başka 
sözler söylemekte, hareketler yapmaktadır. Kol, bacak, kafa 
hepsi bir bedenin uzuvlanndan çok, kendi başianna hareket 
eden ayrı parçalardır: "Başı, dudaklan, omuzlan, göğsü, vel­
hasıl bütün vücudu onu dinliyor ve muhakkak ki, hacaklann­
da bile, dakunacak olursam, aynı dikkati ve mesut tesZirniyeti 
bulurum."592 Fakat kadının tüm uzuvlan birbirinden ayrıdır. 
Abdullah Efendi'ye göre bu parçalar, bütünden bağımsız sa­
dık, aşık ve dürüst olabilmektedir. Nitekim gördüğü kadından 
başına, omuzlanna benzer daha doğrusu onlar gibi olan, dü­
şünen bir çift ayak beklerken tam tersini bulur: 

"Filhakika o mütevazı, hatta biraz utangaç terbiyesi ve he­
yecanı ile clşığını sessizce dinleyen iki ayak göreceğini ümit et­
mişti; halbuki onlann yerinde dizlerine kadar açılmış gösterişli 
manzarasıyla, bütün bir sabırsızlık ve isyan içinde çalkanan iki 
kadın hacağı vardı. Bunlar isyan ediyor, çağınyor, taşıdıklan 
kedi yavrusu kadar küçük ayaklar durmadan konuşuyordu. "593 

Bu bacaklarla konuşan ise biraz önce makarna yiyen kafa­
daki bıyıklardır. Bunu gören Abdullah Efendi, eşyanın sımna 

591  Tanpınar, Bütün ()ykaleri, s. 23. 
592 Tanpınar, a.g.e., s.  24. 
593 Tanpınar, a.g.e., s. 24. 
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erdiğini anlar ve her şey ona bütün hakikatiyle görünür. Bu, 
tüm hakikati görme konusunda Tanpınar şöyle bir ifadeye yer 
verir: 

"Evet, o şimdi kendisini, her kapalı şeyin, mütebessim bir 
insan yüzü için olduğu gibi, sımsıkı örtülmüş demir kapılann, 
hiçbir gediği olmayan yekpare duvariann arkasında olup biten 
hadiseleri gözlerinin önünde geçiriyorlarmış gibi görebilecek bir 
kudrette buldu. 

Bir billur parçası yahut bir tas su içinde en uzak, en gizli şey­
leri hatta bir düşüncenin, henüz müphem bir tasavvurun daha 
tamamlanmamış halkalannı, kımıldanmaya yeni başlamış to­
humlannı bile sezip görenbir eski zaman bakıcısı gibi Abdullah 
Efendi de şimdi, kendi kafasında bütün hakikatleri çırçıplak bir 
kıyafette ve hazır buluyordu. "594 

Daha sonraki eserlerinde Tanpınar, karükatürleştirmeler­
de bireyleri ve onlann tasvirlerini ön plana çıkanr. Mahur 
Beste'de bazı insanlar karikatürleştirilerek anlatılmıştır. Ata 
Molla bunlardan biridir. Hayatının son dönemlerinde, yaşa­
dığı devirden memnun olmayan bu adamı tamamen bir mazi 
hasreti sarmış ve hayatını sadece geçmişte yaşayarak ve tarih 
kitaplan okuyarak geçirmeye başlamıştır. O, Ulema sınıfının 
devlete hakim olduğu devirleri özlemektedir. 

Ata Molla'nın damadı Halid Bey de kayınpederi gibi ro­
manda karikatürleştirilerek anlatılmıştır. Bu adam, babasın­
dan kalan mirası toplamak için Mecelle'yi incelemeye başla­
mış ve en sonunda bir "adalet hastalığına" yakalanarak bütün 
dünyayı adalet temelli görmeye başlamıştır. Dava açma mera­
kı sayesinde bu konuda bir ün kazanmış ve büyük başanlar 
elde etmiştir. Ölümüne kadar birçok davalan takip etmiştir. 

594 Tanpınar, a.g.e., s. 24-25. 
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Huzur'da da bazı karakterlerin aniatılışında karikatürleş­
tirme öne çıkar. Bunlardan ilki Kapalıçarşı'daki dükkandan 
kira almak için giden Mümtaz'ın kiracıyı anlatışındadır: 

"Daha genç adam dükkana girer girmez siyah gözlüğünü, 
bir kudret tılsımı, büyülü bir silah gibi gözlerine takar, bu cam 
perde arkasında da adeta görünmez olur, oradan piyasanın dur­
gunluğunu, hayatın ağırlığını, devlet memuriyelinde belli bir 
gelir/e çalışaniann saadetini anlatır, memur/uğu bırakıp da el­
kasibü habibullah hadisine uyduğu için -evet sırf bunun için, 
Peygamber'in bu sözüne, bildiği halde riayetsizlik etmemek için 
ticarete başlamıştı-. "595 

İhsan'ın annesinin arkadaşı Arife Hanım da karikatürleş­
tirilmiştir: "İhsan 'ın annesi, Arife Hanım'ı hem sever, hem de 
çenesine tahammül edemezdi. Arife Hanım 'ın ikameti evde uza­
dıkça, ta çocukluğundan beri tanıdığı o keskin hiddet çoğa/ır, 
büyürdü. "596 Sonunda da Arife Hanım evine gönderilir. Bu, 
tekrar tekrar yaşanmaktadır. 

Muazzez, İstanbul'un her gittiği yerde görecek bir akraba­
sı olan büyükanne gibidir. Sabahtan akşama kadar her tarafı 
dolaşır ve bir yığın havadisle geri döner. Hiçbir şeyi unutmaz, 
sene, ay, yıl ve gün olarak herkes hakkında tafsilat verebilir. 
Hatta dayısı, bir kızı olduğunu bu tafsilatların anlatılması yü­
zünden ancak iki gün sonra haber verebilmiştir.597 Muazzez'in 
ayrıntıcılığına Mümtaz dikkat çeker: 

"( . . .  ) Utanmasa, yaşım yirmi altı, Emirgdn 'da, tepede güzel 
bir evde oturuyorum, kötü dans ederim; balıkta sabırsızlık yü­
zünden şansım yoktur, fakat iyi yelken kullanınm. Hiç olmazsa 
deniz kazalanndan kurtulmakta birinciyim. Hatınnız için her 

595 Tan pınar, Huzur, s. ı ı .  
596 Tanpınar, a.g.e., s .  ı ı .  
597 Tanpınar, a.g.e., s. 74. 
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gün iki tabak semizotu yiyebilir, hatta içtiğim sigaralan bir pa­
kere indirebilirim, diye tamamlayacaktı. "598 

Romanda, etrafındaki insanlan denetiernekten hoşlanan 
Adile Hanım, sürekli insanlan evlendirmekle meşgul olan 
mütehakkim, etrafını gözleyen ve onları kendi istediği ilişkile­
re dahil etmek isteyen bir kadındır. Sabih ise kendi dünyasın­
da yaşayan bir adamdır. Büyükada'ya giderken onun da karısı 
Adile gibi Nuran ve Mümtaz arasındaki yakınlaşma dikkatini 
çeker, ancak o bir taraftan da son banyo meselesini, bu ko­
nuda kendisini adatan bir Polenyalı'yı da düşünmektedir. 599 

Zaten yazar onu bir gazete paketi gibi anlatır. Yürüyüşünde 
bile bütün gazete haberlerini taşıyan bir hal vardır. 600 İnsanla­
ra sürekli gazetelerde okuduğu haberlerden bahsetmektedir. 
Düşüncelerinde, perhiz yapmak zorunda olmasına sürekli öf­
kelenmektedir. İnsanlan öfkelendirmek için de gereksiz ko­
nulardan bahsederek onları sıkma yoluna gitmeyi tercih et­
mektedir. Gazetede okuduğu tüm gereksiz bilgileri insanlara 
anlatarak onların canını sıkmak ister. 

Bu şahısların dışında, Huzur'da karikatürleştirme deyince 
akla gelen ilk isim Yaşar'dır. Tevfik Bey'in oğlu Yaşar, ilaçla­
ra düşkünlüğüyle ön plana çıkmaktadır. Hayatta hiçbir şey 
ona ilaç saatlerini, hatta o kadar istemesine rağmen Nuran 
ile evlenme düşüncesi bile, unutturamaz. Şimdi ilaçların taf­
silatı zamanı gelmiştir: "O şimdi her akşam elinde son derece 
iyi sanlmış zarifbir paketle eve geliyor bir meyvayı kabuğundan 
soyar gibi ambalajını sıyınyor, prospektüsü açıyor, yalnız tam 
müminlerin kiiinatın muntazam işleyişini karşıianna konmuş 

598 Tanpınar, a.g.e., s.  75. 
599 Tanpınar, a.g.e. ,  s. 83. 
600 Tanpınar, a.g.e. , s. 84. 

3 7 1  



bir saat gibi gördükleri zamanlar dudaktannda ve gözlerinde pa­
nldayan ışıkla, tebessüm ve hayranlıkla onu okuyordu. "60 1 

O, vücudunun tamlığını kaybetmiştir: "Denebilir ki, Ya­
şar Bey için vücut dediğimiz tamlık kaybolmuş, onun yerine 
müstakilen işleyen uzuvlann yaptığı, her sandalyesinde ayn bir 
zihniyete ve ayn bir partiye mensup bir nazınn oturduğu bir ka­
bineye benzeyen garip bir muvazaa geçmişti. "602 İlaç fabrikalan 
artık ona da eczaneler gibi numuneler göndermektedir. İlaç­
lar, onun en büyük yardımcısı olmuştur. Harici ye memurluğu 
işini kaybettiğine göre artık tek tek kabul ettiği bütün vücut 
azalanna hükmetıneye çalışmaktadır. 

Sadece yukandakiler değil, Tevfik Bey, karısı, Emma da 
karikatürleştirilerek anlatılmıştır. Tevfik Bey'in karısı da ko­
casını kendisinden güzel bulduğu için kıskançlığıyla karika­
türleştirilmiştir.603 Tevfik Bey ise yaşlandıktan sonra garip bir 
şekilde ölen babasının hatırasına düşkünleşmiş ve "babasının 
yaldız hokkasıyla, kıl uçlu kalem ve ince fırçasıyla ve bir nevi 
korku ve kaçışa benzeyen renk aramalanyla süslenmiş eşyayı 
ararken küçük bir koleksiyon sahibi olmuştu. "604 Fahri'nin met­
resi Emma ise dişleriyle birlikte anılır hale gelmiştir. Kudret 
Bey'in burnu gibi onun da dişlerine dikkat çekilir. Bu dişler ve 
değirmene benzeyen halleri Fahri'yi korkutmaktadır.605 Onun 
karikatürleştirilmesindeki bir diğer nokta da zengin erkek­
leri ağına düşürorken yakışıklı olan çalışanlarıyla ilişki kur­
maktan vazgeçememesidir.606 Romanda ayrıca, Tevik Bey'in 
akrabası bir kan koca da karikatürleştirilmiş bir hayat sür-

60 ı Tanpınar, a.g.e., s. 1 52. 
602 Tanpınar, a.g.e., s. 1 52. 
603 Tan pınar, a.g.e., s. 1 34. 
604 Tanpınar, a.g.e., s .  147.  
605 Tanpınar, a.g.e., s. 94. 
606 Tan pınar, a.g.e., s. 97. 
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mektedir. Tevfik Bey'in akrabası Kanlıca'daki köşkte yaşayan 
bu karı koca, hayatlarını çiçek yetiştirmeye adamış ve başka 
bir şeyle ilgilenmemeye başlamıştır. Yaşar'ın ilaç depolanna 
mektuplar yazması gibi onlar da dünyadaki meşhur çiçekçi­
lere mektuplar yazarak yeni çiçekler yetiştirip bunlar üzerine 
düşünerek vakit geçirmektedirler.607 

Bu cins bir karikatürleştirmede kişiler, neredeyse tek bir 
kelime ile anlatılabilir hale gelmiştir. Örneğin ilaç deyince Ya­
şar'ın, cam deyince Tevfik Bey'in ya da diş deyince Emma'nın 
akla gelmesi gibi. 

Ancak Tanpınar'ın eserlerinde karikatürleştirmenin en uç 
örneği Kudret Bey'dir. Yazar, daha bizzat Kudret Bey'i anlat­
madan onun etrafındakileri karikatürleştirmeye başlar ve seç­
tiği ilk kişi Kudret Bey'in eşidir: 

"Kudret Bey'in, kardeşleri ile Boğaziçi 'nde oturan hanımı bir 
sene evvel ölmüştü. İnadına beyaz, inadına şişman bir kadındı. 
Kocasının akrabasını ziyarete geldiği zaman bindiği kira pay­
tonunu, tek başına doldururdu. Onun için hanımıyla beraber 
gezen Arap halayık arabadan adeta yan sakat, olduğundan faz­
la zayıf çıkardı. Bu kadıncağızın bir kusuru da fazla terlemesi 
idi. Hizmetçimiz Paraskevi onu ilk gördüğü zaman 'Zavallıcık, 
ayazma duvan gibi hep su içinde .. " demişti. Sabihalann hiz­
metçisi Pakize Hanım da ondan bahsederken 'Lokma hamuru 
gibi hanımcığım, hep cıvık cıvık . . .  ' derdi. "608 Bu kadın mahalle­
ye her gelişinde kocasından bahsetmekte ve ettiği sözün "iki 
misli ter dökmek"tedir. 

Kudret Bey ise tam bir karikatür gibidir. Romanda Ce­
mal'in, onu yıllar sonra yeniden gördüğündeki izlenimleri 
burada önem kazanır: "Kudret Bey kim olduğumu öğrenince 

607 Tan pınar, a.g.e., s. 1 94. 
608 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 62. 
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birkaç kişinin ayağına basarak beni kucakladı. Bumuna bir 
şey olacağından korkmasaydı, muhakkak öpecekti. "609 Ondaki 
karikatürleştirmenin temel özelliklerinden olan ayrıştırmaya 
bizzat, Cemal dikkat çeker: "( . . .  ) Fakat Kudret Bey tek adam 
değildi. İçinde asıl Kudret Bey'in hareketlerini, sözlerini kolla­
yan, tenkit eden bir ikinci Kudret Bey daha vardz ."6 10 Ama bu 
ikinci Kudret Bey, çok az ortaya çıkar, o da ilkine "ben ne­
den böyleyim" dedirtmek için. Bir nevi "Abdullah Efendi'nin 
Rüyalan" hikayesinde olduğu gibi bir alt kat-üst kat kiracısı 
tartışması durumudur bu. İkinci Kudret Bey, birinciyi sürek­
li eleştirir ve gülünç olduğunu söyler. Hatta bu konuşmadan 
bitkin düştüğünde Cemal' e HamJet'ten şu cümleyi birkaç kere 
söyleyecektir: "Danimarka krallığında çürümüş bir şey var. "61 1  
Çürüyen biraz da Kudret Bey'in kendisidir. Kudret Bey'in 
kendi içindeki iki benliğiyle olan konuşmasında ne kadar zor 
durumda kaldığını Cemal, uzun uzun anlatır. Ama yine de 
ona acıyarmuş gibi bir hali yoktur. Çünkü hemen sonrasın­
da ondan ve burnundan, hatta sadece bumundan bu kısmın 
neredeyse iki katı uzunlukta söz edecektir. Romandaki en 
göze çarpıcı karikatürleştirme Kudret Bey'in bumudur. Tıpkı 
Cyrano de Bergerac gibi başına bela olmuş bir burundur bu. 
O, Cyrano'da olduğu gibi Kudret Beyde de bir trajedi unsuru 
gibidir. O tamamen Kudret Beyden ayrı, ondan farklı bir ya­
pıya sahiptir ve ondan da üstündür. Kudret Bey'in realizmine 
karşın burnu, ekzistansiyalisttir. Bu burun, Kudret Bey' e "( . . . ) 
gayr yahut öbürü imiş gibi düşman muamelesi yapardı "6 12  

609 Tanpınar, a.g.e., s.  193 .  
6 1 0  Tanpınar, a.g.e., s.  79. 
6 1 1 Tanpınar, a.g.e., s. 84. Aynı cümleyi Aydaki Kadın 'da Selim de benzer bir 

durumu ifade etmek için kullanacaktır. s. 20 1 .  Dahası Selim, hayat karşı· 
sında kendisinin ısrarla prens rolünü oynamak istemesiyle de bu cümleye 
ve Hamlet'e gönderme yapacaktır. 

6 1 2  Tanpınar, a.g.e., s. 94. 
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Abdullah Efendi'nin Abdullah ve Abdullah Efendi olarak 
ikiye bölünmesi gibi burada da Kudret Bey ve burnu ikiye 
bölünmüştür. Birincisindeki alt kat-üst kat kiracısı ilişkisi 
ikincisinde bumunu dinlemediği için hep yanılan taraf olan 
Kudret Bey şeklinde gerçekleşmiştir. Politik hayatında hep 
yanlış kararlar almasına neden olan bu burun, özel hayatında 
onu önlemeye çalışır, öyle ki evleneceği zaman Kudret Bey' e 
söyledikleri, Cyrano'nun kendi kendine düşündükleri gibidir: 
"Yapma Kudret'çiğim, vazgeç bu işten! Ben varken seni hiçbir 
kadın beğenmez/"613  

Nasır Paşa da Kudret Bey gibi insanı gülrnek ile ağlamak 
arasında bırakan insanlardandır. Onun, hatıralannı yazan Ce­
mal' e anlattığı bir sürü gereksiz tafsilat, örneğin aşık olduğu 
kontes, Kontes'in ona hediye ettiği boyun bağı, Kontes ile bu­
luşacağı zaman yanlışlıkla başka bir kadın tarafından hediye 
edilen boyun bağını taktığını fark etmesi, görev yaptığı yerleri 
en ince aynntılanna kadar anlatmasında biraz da Huzur'daki 
Yaşar'ın etkisi vardır. Yaşar da N asır Paşa gibi aynntıyı ve bun­
lar hakkında konuşmayı sever, ta ki ilaçlan keşfedene kadar.614 

6 1 3  Tanpınar, a.g.e., s. 95. 

614 Tanpınar, Huzur'da Yaşar'ın ayrıntıcılığını şu şekilde anlatacaktır ki Na­
sır Paşa'dan çok farklı değildir: " ( . . .  ) Artık sag elinin serçe tımagını eskisi 
gibi 'dört e/if miktarı ' uzatmıyor, Toledo'da tanıdıgı genç kontesten ve onun 
charmante annesinden, Bükreş 'teki caddelerin düzlügünden, temiz/iginden, 
Vama plajının harikulade/iginden bahsetmiyor, ne Paris 'teki ikinci kô.tipligin­
den Mistinguett 'in oda hizmetçisini bir akşam getirmek şerefine nail oldugu 
o güzel garsoniyeri, ne de ikindi vakti kapısından çıkarken agzında sigara, 
arkasında büyük bir köpek Emi/ Jannings'le birden burun buruna geldikle­
ri Wilhelmstrasse'nin hemen arkasındaki pavyonu meth ediyordu. Hatta bu 
pansiyonun mavisi kiripik/erinin kenanndan damlayan büyük göz/ü sanşın 
kızını, onun Wagner'e çılgınca hayranlıgını, Heine:vi ezberden okurken se­
sinin titreyişini, Tıro/ler'de beraber yaptıklan emsalsiz gezintiyi, ay ışıgında 
dinledikleri türkü/eri, hepsini unutmuş/u." diye daha devam ediyor. Bkz. 
Tan pınar, Huzur, s. 1 5 1 .  
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Bu karakterlerin dışında, her ne kadar yukandakiler kadar 
olmasa da karikatürleştilmiş karakterler vardır. Bunlardan 
biri de neredeyse tek başına bir evlilik müessesesi gibi olan 
Sakine Hanım' dır: 

"Sakine Hanım, haddizatında bütün zaman boyunca büyük 
ve milletlerarası bir evlenme müessesesi gibi işleyen imparator­
luğun tarihi ananesini sanki bitirdi. Ona göre bir aile için evlat­
tan ziyade, damat mühimdi. Bir gün bana: 

-Erkek çocuk evden aynlacak mahluktur. Er geç aynlır. Fa­
kat damat ayn da olursa ailenindir; ona girmiştir, diye bu tarihi 
ve sosyolojik görüşü hulasa etmişti. "6 15 Sanki Sakine Hanım, 
sadece bu özelliğiyle var gibidir. Zaten ilerleyen satırlarda ya­
zar onun bu "keskin realizm"inin zaman zaman da olsa yanıl­
dığından söz edecektir. 

Madam Elekciyan'ı karikatürleştiren ise ilginç rejimidir. 
Eski bir oyuncu olan bu kadının garip bir rejim huyu vardır. 
Sevgilisi Salih Kaptan gider gitmez rejime başlar, insaniann 
yemek yemelerini çok hoş görmemeye başlar: "Esasen bugün­
ler, çok defa sıkı bir dayak ve oldukça gürültülü bir kavga ile 
biten -bazen bu dayak ve kavgaya final makamında bir merdi­
venden yuvarlanma veya taşlıkta bayılma sahnesi de ilave edi­
lirdi, - aşk haftasının yorgunluklan içinde geçerdi. "61 6 

Ve Mahur Beste'nin Behçet Bey'inin yardımcısı Şerife Ha­
nım ile eve aldığı kedi hakkındaki konuşmalannda takındığı 
tavırdaki konuşmanın kendisi de bir karikatürü andınr: "( . . .  ) 
Bir kere eve aldığın o kedi, kedi değil, bir ifrit; bir canavar. Bir 
batında yedi çocuk doğurmak, ne demek efendim? Bu zinanın 
ta kendisi. Bu kadar azgın bir mahlukla bir evde oturmak iste-

6 1  S Tan pınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 70. 
6 1 6  Tanpınar, a.g.e., s. 2 1 9. 
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mem doğrusu. Helal çocuk iki tane olur; haydi diyelim üç tane! 
Fakat yedisi birden. Zerre kadar iffetten behresi olmayan bir 
mahlCtk. Bir de tutup bana yavrulannı getiriyorsun. Güzel mi, 
çirkin mi? Düşüp kalktığı herifleri gönnüyorsun sanki/"6 1 7 

Aydaki Kadın romanında da karikatürleştirilmiş insanlar 
vardır. Bunlardan ilki, Selim ve kardeşlerinin okuldaki ri­
yaziye öğretmenleridir. Tahtaya hiçbir şey çizmeden sadece 
zihnindekileri öğrencilerine yansıtan bu öğretmen, bu şekilde 
öğrencilerine matematik öğretmekte, eliyle işaretler yaparak 
anlattığı matematik şekillerini onlardan zihinlerinde canlan­
dırarak öğrenmelerini beklemektedir. Selim onun için "Ri­
yaziye bilen bir tavan süpürgesi" diyecektir. Romanın sonuna 
eklenen, Mehmet Narlı ve Emin de karikatür tipler olarak yer­
lerini alırlar. Fakat bu ikisi komik olmaktan ziyade insanlan 
komik duruma düşürmeye sebep olan karakterlerdir. 

Tanpınar, karikatürleştirme ile sadece aynşmanın komik­
liğini değil bunun daha derininde bulunan trajikliğini de me­
tinlerine yansıtmak istemiştir. 

6 1 7  Tanpınar, a.g.e., s. 224. 
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3. Parodi 

Parodi, en genel anlamda, "bir metni başka bir amaçla 
kullanmak, ona yeni bir anlam yüklemektir."6 18  Parodi farklı 
şekillerde yapılabilir. Bunlardan ilki yazılan metinde, gönder­
me yapılan metindeki bir kelimenin değiştirilerek kullanılma­
sıdır. Diğer bir yol da bir başka esere ait bir cümlenin yeni 
metinde başka bağlamda kullanılmasıdır. Fakat paradicle bu 
başkalık kendisini daha çok konu düzeyinde gösterir. Paradi­
de esas olan bu dönüştürme ile metni eğlenceli bir hale getir­
mektir.6 19 Ayrıca, var olan metinle bir başka metnin konusu, 
dili, üslubu, alay konusu edilir. 

"Abdullah Efendi'nin Rüyalan" hikayesinde, yazanna baş­
kaldıran ve bir türlü tamamlanmayan, hatta zerreleşen bir 
karakter vardır. Abdullah Efendi, onu tamamlamaya çalışan 
yazarına inat, sürekli parçalanır. Bu şekilde bir bütünlük pa­
rodisi ortaya çıkar. Yazann kimliğinin farkında olan karakte­
rin onu tasadayana başkaldırmasıdır: 

'"Tam bir rakam olmak, tam bir rakam . . .  Ah, ne saadet ya­
rabbi! '  diyordu. O bütün ömrünce bunun için çalışmış, hüvi­
yeti üstünde hiçbir matematik arne/iyesinin yapılmasına razı 

6 1 8  Kubilay Aktulum, Metinlerarası ilişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2004, s. 
1 1 7. Kubilay Aktulum bu tanımı Gerard Genet'nin Palimpsestes adlı kita­
bından almıştır. 

6 1 9  Bu konu için bkz. Kubilay Aktulum, a.g.e., s. 1 1 7 - 126. 
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olmamıştı. Bununla beraber şimdi tam bir rakamın mevcudi­
yetinden de şüpheleniyordu. 'Her rakam taksim edilebilir! ' di­
yordu ve mademki kendisi 'iki ' idi; o halde onun da taksime 
razı olması lazım gelirdi. Bu mülahazalann içinden tükettiği, 
her türlü adedi tarnarniyet ümitlerini yıkıp mahvettiği Abdullah 
Efendi, birdenbire kendisini son derece küçülmüş, daha doğru­
su ufalanmış ve dağılmış buldu. Tıpkı çerçevesi içinde tuz buz 
olmuş bir aynada akseden bir vücut gibi niimütenahi zerreZere 
aynlmıştı. Bunu idrak etmekten o kadar zavallı ve biçare idi 
ki artık burada, herkesin gözü önünde bulunan bu meydanda 
kalıp bekleyemezdi. Muhakkak bir yerde, gizli bir tarafta saklan­
ması lazımdı ."620 

Ancak bu başkaldın hüsranla sonuçlanır. Zaten Abdullah 
Efendi'nin kendisini tuz buz olmuş zerreler halinde görmesi­
nin nedeni de budur. O, anlatıcının kendisini anlattığı gibi var 
olabilir. Bütün kesirierini sırtlanıp karşısında gördüğü evin 
eşiğinde beklerneye niyet etse de bu durum değişmez. Çün­
kü kesirler, yani yazann kimliği, evin içine onu dinlemeksizin 
girerler. Burada, Mahur Beste'de yarattığı karaktere mektup 
yazan bir yazar olan Tanpınar olduğu hatırlanmalıdır. 

Mahur Beste, Tanpınar'ın eserlerinin tamamlanmamışlığı­
nın ilk halkasıdır, aynı zamanda tamamlanmamışlığına dair 
yazann kendi kendisiyle konuştuğu ilk eseridir. Bunu da ya­
zar, daha sonra yazdığı "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e 
Mektup" başlıklı metniyle gerçekleştirmiştir. Bu mektup, ro­
manın yazımı, karakteri ve tamamlanmamışlığı üzerine odak­
lanmıştır. Mektubun varlığı da eseri farklı okumalara açmayı 
kolaylaştırmaktadır. Eserde bir oyun söz konusu ise bunun 
ilki romanı okuma şekliyle bağlantılıdır. Eğer önce yazann 

620 Tanpınar, Bütün ()yküleri, s. 52. 
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Behçet Bey'e yazdığı mektup okunur ve ondan sonra roma­
na başlanırsa Mahur Beste, Ekrem Işın'ın sözünü ettiği gibi 
"fragmanter aniatı tekniği"yle62 1 yazılmış bir metin ya da ben­
zer şekilde Mehmet Kaplan'ın bir "hikayeler bütünü olarak da 
görülebileceğini söylediği bir metin"622 olarak rahatlıkla değer­
lendirilebilir ya da yazann roman yazma denemesi olarak ni­
telendirilebilir. Tanpınar'ı bütün hayatı boyunca sarmış olan 
ikilik bu mektupla, sadece içerik olarak değil teknik olarak da 
eserine girer. Burada teknik olarak ikilikten bahsederken "Ab­
dullah Efendi'nin Rüyalan" hikayesinde olduğu gibi bir iki­
likten söz etmiyoruz. Esere bizzat yazan tarafından dışandan 
yapılan bir müdahaleden bahsediyoruz. Yazann hem kendi­
sine yabancılaşması hem de kendi olmaya çalışması böylece 
birleşmiş oluyor. Bu da belirli anlamlarda yazann mektubu 
yazarak neyi amaçladığıyla bağlantılı. Mahur Beste'deki bu 
mektupla oyun, nesneleşme ile kendini ortaya koymuştur. Her 
şeyden önce bu mektupta Behçet Bey, bir mahmur nesne hali­
ni almıştır. Mektupta biraz daha uyanık, ayık gibi görünmesi­
ne rağmen uykudan yeni uyanmış bu mahmur nesne edasının 
romanın ilk sayfalanndan başlayarak onu sardığını görürüz. 
Onun bu mahmur hali, sadece iki uyku arasında bulunmasın­
dan değil, zamana bakışından da kaynaklanmaktadır. Behçet 
Bey her yere kendi zamanını getirmektedir. Tüm bunları daha 
yakından tanımak için de öncelikle yazann Behçet Bey' e yaz­
dığı mektuba dikkatlice bakmak gerekiyor. 

Mektubun devamında yazar, karakterini suçlamaya, ancak 
bir yandan da kendisini savunmaya başlar: 

62 1 Ekrem Işın, "Osmanlı timiye Sınıfının Romanı: Mahur Beste", Bir Gül Bu 
Karanlık/arda, s. 593. 

622 Mehmet Kaplan, "Mahur Beste Hakkında Birkaç Söz", Mahur Beste, Dergah 
Yayınlan, İstanbul 1 975. 
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"Sizi unuttuğuma, yanm bıraktığıma gelince; bunda sadece 
haksızsınız. İçimde o kadar kuvvetle yaşıyorsunuz ki istesem de 
sizi bırakamam. Bununla beraber sizinle ülfetimi bir müddet için 
kesmeye mecbur kaldım. Sizden bıktığım için değil, hesaplanmı 
alt üst ettiğiniz için. Ne kadar ve/Ca, ne kadar sürükleyicisiniz! 

Etrafımı peşinizden aynlmayan bir yığın gölge ile do/durdu­
nuz. Bu kalabalığın karşısında kendime yeniden çeki düzen ver­
meye çalışmamı zaruri görün. "623 

Gerçekten de Tanpınar, Behçet Beyi bırakmamıştır. Hu­
zur' da bir sahnede yaşlanmış bir Behçet Bey vardır. Bu ro­
m anın romancı karakteri Mümtaz, Behçet Beyi görür, an­
cak onunla karşılaşmak istemez; onu seyreder, tavırlanna ve 
davranışianna dikkat eder, bunlan yazar uzun uzun anlatır 
ama Mümtaz, neredeyse Behçet Bey ile karşılaşmaktan kaçar. 
Behçet Bey burada önce bir yelpazeye, sonrasında bir hastona 
uzanır. Yelpaze almak için dokunan Behçet Bey, onu geri ko­
yar. Açılınca etrafına doğru genişleyen bu nesne acaba Behçet 
Bey'i, yanm kalmış kendisinin karakter olduğu kitap yüzün­
den mi rahatsız etmiştir? Yoksa romancı Mümtaz' ı kaçıran bu 
nesne Behçet Bey'in etrafındaki gölgeler midir? Behçet Bey'in 
peşindeki gölgeler, tamamlanmamışlığı mı hatırlatmıştır ona? 
Behçet Bey ile ilgili bu bölüm, Tanpınar'ın Huzur'a sonradan 
ekiediği bölümlerden biridir.624 Yazar, karakterine haksızlık 
etmemiş, gerçekten onu hep içinde yaşatmaya devam etmiştir 
ama aksak bir şekilde. Belki de bu yüzden Huzur'da Behçet 
Bey, yelpazeden sonra bastonla karşılaşır, aksaklığını fark et­
tiren ilk nesnenin arkasından yaslanmaya gereksinim duydu­
ğu bir başka nesneye bu yüzden yönelmiştir. 

623 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 
142. 

624 Handan İnci, "Tefrikadan Kitaba Huzur", Huzur, s. 427-442. 
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Behçet Bey, Sahnenin Dışındakiler'de de karşımıza çıkar. 
Bu sefer yine bir yazar Cemal, ki Cemal de eserini yarım bı­
rakmış bir yazardır, akrabası olan Behçet Bey'i, evine ziya­
rete gitmiştir. Burada onu, karısı Atiye'nin odasında Mahur 
Beste'yi söylerken göıür. Bu acı, Cemal'i etkiler. Sonrasında 
Behçet Bey, Cemal'e evinin eski eşyalanndan birini, aynasını 
hediye eder. Gölgeler, aynanın içine saklanmışlardır. Cemal 
daha sonra kendi odasına getirdiği aynada Mahur Beste ve 
etrafındakileri göıür. Mahur Beste'nin ilk sayfası da Behçet 
Bey'in hayatındaki insanlarla ilgili yıllardır görmekte olduğu 
bir ıüya ile açılır: 

"Doğrusu istenirse, bu rüyalarda bir değişiklik yoktu; her 
gece bu geniş yatakta, yalnız onun iç gözleri ve uyuşuk dimağı 
için oynanan o acaip ve şuursuz dram bu sefer yine eskisi gibi 
ve aynı gölge aktörlerle oynanmıştı. Her akşamki gibi bu gece 
de, yaşanmış, her tarafı sımsıkı kapalı ömrüne şuradan bura­
dan teker teker girmiş olan bir yığın insan, onun etrafına, kimi 
herhangi yüzü ve kıyafetiyle, kimi yabancı ve değişik bir çehre 
ile toplanmış lar, hareket etmişler, gidip gelmişlerdi. "625 

Behçet Bey, Cemal' e verdiği ayna ile gölgelerini de ona ver­
miş ve yine bir romancı olan Cemal de bu gölgeleri görmüş­
tür. Fakat Behçet Bey, aynasını vermekle gölgelerden kurtula­
mamış, onlar bu sefer de ıüyalarını işgal etmişlerdir. Behçet 
Bey, neden aynasını Cemal'e vermiştir? Unutulmamalıdır ki 
Cemal, hatıralarını yazan bir yazardır. Mahur Beste'nin yazarı 
ise Behçet Bey'in hayatını hatıra şeklinde yazmayı reddetmiş­
tir. Böylece Behçet Bey, aynasını hatıra yazan bir yazara vere­
rek bir başka eserin içinde hatıra olarak yer almıştır. Üstelik 
burada acı çeken bir Behçet Bey olarak var olmuştur. Kendisi-

625 Tanpınar, Mahur Beste, s.  9-10.  
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ne en çok acı veren unsur olan Mahur Beste'yi söylemektedir. 
Mahur Beste'nin kötü gösterdiği Behçet Bey, burada iyi yön­
leriyle de sergilenmiştir, bu ancak hatıra formunda yazılmış 
bir eserde gerçekleşmiştir. Bu kalabalık karşısında kendisine 
çeki düzen vermeye çalışan yazar, onu Sahnenin Dışındakiler 
ve Huzur'da yeniden okur karşısına çıkarır. Üstelik bu sadece 
yukanda da belirttiğimiz gibi sadece okurun değil iki ayrı ya­
zarın Cemal'in ve Mümtaz'ın da karşısına çıkıştır. 

Sahnenin Dışındakiler'de, hatırada ortaya çıkan Behçet 
Bey'in, Mahur Beste'nin yazannın karşısına çıkışı da yazarın 
hatırası olarak verilir: 

"Halbuki tek başınıza gelmiştiniz; ilk görüştüğümüz günü 
hatırlarsınız. Beş yıl oluyor. Bir bayram günü, eski düzeninden 
pek az iz kalmış bir konakta birbirimize rastlamıştık. Eski, titiz, 
pınl pınl, ta gençlik zamanımızdan kalma seliimlarla, iltifatlar­
la odaya girer girmez beni fethetmiştiniz. Sakalınızın biçimiyle, 
redingotunuzla, yandan düğmeli üstü podsüet ayakkabılannız, 
kolalı gömleğiniz, geniş hazır kıravatınızla ne kadar sevimli, bu­
günden uzak, asıldığı yerde unutulmuş bir takvim gibi sadece 
geçmiş bir zamandınız. "626 

Buradan anlaşılmaktadır ki yazar, Behçet Bey hakkında si­
pariş verilmiş bir eseri değil, kendi istediği ve gördüğü Behçet 
Bey'i yazmıştır. Karşılaştıkları yer, "eski düzeninden pek az iz 
kalmış bir konak"tır, ama yine de bir iz vardır. Bu izin içinde 
Behçet Bey, eskiye dair "asıldığı yerde unutulmuş bir takvim 
gibi" olan görünümüyle neredeyse bir leke gibi durur. Yazan 
asıl büyüleyen de bu leke, "sadece geçmiş bir zaman" olan bu 
lekedir. Behçet Bey, zamanı durdurmuş, zaman orada don­
muştur. Bulunduğu yere kendi zamanını getirmiştir. 

626 Tanpınar, a.g.e., 1 42. 
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'"Zaman' der Györge Lukacs Roman Kuramı 'nda, 'ancak aş­
kın evle bağlar koptuğunda kurucu bir öğeye dönüşebilir. Yal­
nızca romanda anlam ve hayat, dolayısıyla asli ve geçici olan 
ayndır; denilebilir ki romanın iç hareketi, zamanın gücüne kar­
şı mücadeleden başka bir şey değildir. .. "'627 Fakat daha bu ilk 
rastlantıcia yazan büyüleyen, "aşkın evle kopan bağlantılar" 
değil, bu evin eskiye dair izlerinde bir leke gibi duran, nere­
deyse donmuş Behçet Bey' dir. 

Ancak Behçet Bey zamana bakışında, zaman ile mücade­
le eder. Nitekim sonrasında Mahur Beste'nin yazan, Behçet 
Bey'in çoktan evin dışında olduğunu fark edecektir. Yazar, 
Behçet Bey'i dondurarak kendisinin metin içinde zaman ile 
mücadelesine son vermek ister. Bu yüzden Mahur Beste'ye ba­
kışta Mehmet Kaplan'ın sözlerini hatırlamak yerinde olacak­
tır. Kaplan, Mahur Beste'nin ilk baskısına yazdığı ön sözde, 
"kitabın aynı zamanda bir hikayeler toplamı olarak da okunabi­
leceğini söyler, aynca Topkapı Sarayı ile bağlantı kurar. "628 Beh­
çet Bey'in yazan, karakteriyle Lukacs'ın söylediği anlamda 
zaman ile mücadele etmez, onun yaşadığı zamanda kalmasın­
dan büyülenir. Lukacs'ın bakış açısından yaklaşıldığında ve 
Mehmet Kaplan'ın söyledikleri hatırlandığında Mahur Beste, 
bir roman olmaktan çıkar. Yazannın mektubun daha önceki 
satırlannda belirttiği gibi bir hikaye anlatıcısının, aniatısını 
metne geçirmesinden ibaret olur. Bu konudaki ilk paradak­
sun içinde bir başka paradoks daha ortaya çıkmış olur böyle­
ce. Mahur Beste, hatıra ve roman arasında gidip gelen, roman 

627 Lukacs'tan aktaran Walter Benjamin, "Hik§.ye Anlatıcısı", Son Bakışta Aşk, 
s. 9 1 .  

628 Mehmet Kaplan, şöyle der: "( . . .  ) B u  yazış tarzı Topkapı Sarayı 'rui.a oldugu 
gibi eklerneye dayanır. Orada her şey yanyana ve ayn ayn güzeldir, fakat bütün 
degildir. ", "Mahur Beste Hakkında Birkaç Söz", M ah ur Beste, Derg§.h Yayın­
Jan, İstanbul 1 975. 
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içinde bu iki türün gerilimini paradokstarla besleyen bir pa­
rodi gibi kurgulanmıştır; ama Mahur Beste öyle salt bir hikaye 
anlatıcısının söylediklerinin kağıda geçirilmesi değildir: "Ade­
ta yıllarca kurulmamış bir saate benziyordunuz. "629 Burada 
kurmak kelimesi önemli. Behçet Bey, gerçekliktir. Onu o şekil­
de gören yazann tinsel, zihinsel zamanıdır. Yazann zihninde 
gördüğü kurulmayı bekleyen bir nesnedir. Nitekim o da bu 
kurma işlemini yapmış, onu bir kurmacaya dönüştürmüştür. 
Kurulmamış bir saate benzeyen Behçet Bey, bir kurmacaya 
dönüşmüş, sonra da bu kurmacaya, kendisinin kurulmuş ha­
line itiraz etmiştir: "Bölünmezlerin bölünmezi, çekirdek halin­
de bir zaman. En basit şeklinde bir düşüncenin, bir ihsasın, 
bir hatıra/annın zamanı. Belki de heraberinizde taşıdıgınız bu 
zaman yüzünden maddi hüviyetinize ragmen etrafımza bir dü­
şünce, bir ihsas, bir hatıra tesiri yapıyorsunuz. "630 

Yazar yine zihinsel zamana dönüyor. Gerçeklik tamamen 
bozulmuş, paradokslardan oluşan bir çember halini almıştır. 
Buna rağmen büyü devam eder, çünkü onlara eşlik eden bir 
zıtlık vardır: "O gün beni gerçekten büyü/ediniz. Sizi dinlerken 
yıllarca kapısı açılmamış bir eve girdigimi sanıyordu m. Birden­
bire bu kapının gündelik hayata nasıl, hangi sebeplerle kapan­
dıgını merak ettim ."63 1  Behçet Bey, kapalı bir kutudur. İçinden 
mucizeler çıkaracak bir kutudur bu, en azından içinden mu­
cizeler çıkması beklenen bir kapalı kutu. Zıtlık ise büyüleyici 
çekirdek zaman ile gündelik zaman arasındaki zıtlıktır. Ka­
rakter, çekirdek zamandır. Gündelik hayatın dışına &rlamış, 
büyüleyici bir atmosfere sahiptir. Bu atmosfer yazarda, onu 
yazılı bir nesne haline getirme düşüncesi uyandınr. Bu figü-

629 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 1 43. 
630 Tanpınar, a.g.e. ,  s. 143. 
63 1 Tanpınar, a.g.e. ,  s. 1 43 .  
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rün bir sanat eserinde nasıl d uracağı merakı. . .  Tan pınar, eser­
leriyle ilgili kendisiyle yapılan röportajlarda632 karakterlerinin 
ona kendiliklerinden geldiğini söyler. Bu kendilik, Behçet Bey 
için de geçerlidir. "Mahur Beste, bildiğiniz gibi, bu meraktan 
doğdu. Keşke böyle olmasaydı! Sizi olduğunuz gibi alaydım. O 
zaman büsbütün başka şey olurdu."633 Behçet Bey yazann gör­
düğü karakterdir, fakat bakışta bir farklılık olmuştur. Onu ilk 
gördüğünde yazann ona bakan gözü, çoktan bakışın kendisi 
olmuştur aslında. Lacan "Göz unutulmamalıdır ki bakan ta­
raftadır, bakış ise nesneye çoktan ulaşmıştır"634 der. 

632 Nur, "Ahmet Harndi Tanpınar Yeni Eserini Anlatıyor", Mücevher/erin Sım,  
s. 233-236 

633 Tanpınar, "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup", Mahur Beste, s. 
143 .  

634 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Saffet Murat Tura, Freud'dan Lacan'a 
Psikana/iz. 
Gürbilek, Tanpınar'daki bakış konusunda şöyle yazar: "( . . .  ) Bu 'bakışı yanıt­
lama ' motifi, Tanpınar için de önemliydi. Yapıtlannda tekrar tekrar karşımıza 
çıkan 'tılsımlı ayna ', '/edünni (ilahi) �·ehre', '/edünni rüya' gibi imgeler eşyay­
la aramızda kurulan ilişkideki benzer bir tinsellik yükünü dile getirir. Zaten 
Tanpınar da bu yükü n yitirilmesini, bir başka deyişle kulsalın hayatımızdan 
çekilmesini sorun etmiştir yapıtlannda. Şeklin arkasındaki 'tann' çekildigine 
göre, nesnenin büyü ve ayinden beslenen degeri de kaybolmuş/ur. Tanpınar'ın 
bu kaybı tarif ederken hep 'ayna' imgesine başvuruyor olması, onun da bunu 
bir bakan-bakılan ilişkisi olarak düşündügünü gösterir. Sihirli ayna/ar, ayna­
/aşmış sular, billur kadehlerle doludur Tanpınar'ın yapıtları, ama aynı zaman­
da yansıtıcı/ıgını yitirmiş, demek ki bir 'göz' olma özelligini kaybetmiş 'geniş, 
karanlık sular', donuk bakış/ar; pas/ı, kınk, kör aynalarla da. Nitekim Tan­
pınar'da 'ruhu dayuran o kes if ürperme'yi yok eden de aynanın 'kurşundan 
bir kapı' gibi reddedici bir var/ıga dönüşmesidir. Bakıla n, bakanın bakışlan nı 
yanıtlamıyordur artık. Bakışın yanıtianma beklentisini, ama aynı zamanda 
bu beklentinin boşa çıkmasını; hem bir tamlık özlemi hem de derin bir hayal 
kınklıgı içeren bu çifte deneyimi çok az cümle Tanpınar'ınkiler kadar iyi anla­
tır: 'Suyun aynası, ya her şeyi alır, kendinde toplar, çoga/tır, kendisini yaratan 
aydınlıga büyük bir çiçek gibi fırlatır, altın bir yosun yapar, bilinmez zaman 
sahillerine taşır. . . .  Yahut birdenbire kapanır, toklaşır. Kurşundan bir kapı gibi 
eşyayı reddeder. O zaman her şey biçare, mdnasız bir artıktır." Bkz. Nurdan, 
Gürbilek, "Bitmeyen Çırakhk", Victoria R. Holbrook'a Armagan, Der. Özgen 
Felek-Walter Andrews, Kanat Yayınları, İstanbul, 2006. 

386 



Bu bakış, yazann çoktan onu koyduğu çekirdek zaman­
dır. Yazılı bir nesneye dönüşmüş Behçet Bey'de bakış bu sefer 
nesnenin üzerinden yazara yönelmiştir. Çünkü bu defa yazar, 
yarattığı nesneye, yazdıklannın içinden ters bir bakış açısıy­
la bakmaktadır. O da daha önce gözde kalanın, bu sefer ters 
bakışta ortaya çıkmasını sağlar. Bu nedenle gecikmiş bir, "sizi 
olduğunuz gibi alaydım", ifadesidir bu. Sonradan fark edil­
miştir, ilk baktığı anda değil son baktığı anda fark edilen bir 
unsurdur. 

Tabii bu ilk bakıldığında fark edilseydi, yazılı nesne de 
bambaşka bir şey olurdu; belki roman ya da hikaye değil, bi­
yografi ya da hatıra olurdu. 

Huzur'da bu roman parodisi devam edecektir. Mümtaz, adı 
gibi seçilmiş kişidir. O yüzden Suad, Nurdan Gürbilek'in ve 
Berna Moran'ın belirttikleri gibi taklit bir karakterdir, Müm­
taz'ın Dostoyevski oyunu oynayan "ikiz ruh tesadüfü"nün 
öbür tarafıdır. Neden Dostoyevski oyunu oynar Suad? Ne­
den bu kadar yer altı edebiyatma meraklıdır? Neden özellikle 
Ecinniler'den fırlamış bir karakterdir. Bizce bu, imkansızlıkla 
bağlantılıdır. Ne Nuran ile yaşadığı aşk ne Doğu-Batı sorunu, 
ne de biz neyiz ve ne olmalıyız, ne yapmalıyız derdi. Tanpı­
nar, Dostoyevski ve onun karakterleri için şöyle der: "Dosto­
yevski 'de konuşma, Stendhal'den daha çok, daha esaslı yer alır. 
Raskolnikof'un macerası bir konuşmayı istemeyerek dinleme­
siyle başlar ve konuşa konuşa inkişaf eder. Her karakter kendi 
hakikatine konuşarak erişir. Hastalar, Budala, Karamazof'lar 
hep kendileriyle veya birbirleriyle konuşarak yürür/er. Ortanca 
Karamazof, konuşarak çıldınr. "635 Gerçekten Su ad da konuşa 
konuşa çıldırmıştır. Bunu her şeye muhalefet ederek her şeyin 

635 Tanpınar, "Roman ve Romancıya Dair Notlar III ", Edebiyat Ozerine Makale­
ler, s. 66. 
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en iğrenç tarafını sergileyerek yapmıştır, o gerçekten bir ecin­
nidir. Mümtaz'ın ilkten636 başlayarak kim olduğumuzu anla­
tan bir destan yazma isteğinin tersine ona bir cinayet hikayesi 
yazmasından söz eden kişidir. Tanpınar'ın Suad'a Dostoyevski 
oyunu aynatmasının temel nedenlerinden biri de roman ile il­
gili olabilir. Yazar, gecikmiş bir modemliği yaşayan toplumun 
gecikmiş bir edebiyatını eleştİriyor olabilir. Nurdan Gürbilek, 
Suad için şöyle bir gecikmişlikten söz eder: "Edebi temsilin 
zorunlu olarak içerdiği, yazann en sahici duygulannı dile geti­
rirken bile kendinden önceki metinterin tekran olduğunu his­
setmesine yol açan bir türsel gecikmişlik vardır bir yanda, diğer 
yanda ise karakteri zorunlu olarak yabancı arzu ve ideallerin 
buyruğuna sokan, en sahici azabını bile kitabi, yabancı ve yap­
macık kılan bir ulusal gecikmişlik. Suad örneğinde bu ikisi ay­
nlmaz bir biçimde iç içe geçmiştir. "637 Tan pınar, Halid Ziya'ya 
kadar romancı muhayyilesiyle doğmuş tek yazarın olmadığı­
nı söyler. Mümtaz, Şeyh Galib'i anlatan bir roman yazma pe­
şindedir. Elbette bu roman tamamlanamamıştır. Oysa Suad, 
bir sona ulaşır, ölür. Böylece başladığı işi bitirir. Arkasından 
Mümtaz'ı da sürüklemeye çalışır ancak başaramaz, çünkü 
Mümtaz, taklidi değil kendisi olanı yansıtmak istemektedir. 

Nitekim taklit ya da Nurdan Gürbilek'in ifade ettiği gibi çe­
viri olduğu için inandırıcı değildir Suad, tıpkı ilk romancıları­
mız gibi. "Evet, Huzur'da inandıncı bir kötü çocuk yaratmayı 
başaramamıştır Tanpınar. Ama kendinden sonra gelen yazar­
Iann adım adım uzaklaşacaklan yüksek zemini, onlara alçal­
ma imkanını veren yücelik düzlemini, nihayet laf ebeliğinin de 
bayağılığın da habasetin de içine sızabileceği güzel dili yaratan 
da en çok o olmuştu. "636 Belki de o yüzden Mümtaz'ın eve gel-

636 Buradaki ilkten kasıt. kainatın yaratılmasıyla başlayan yaşamdır. 
637 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, s. 83. 
638 Nurdan Gürbilek, a.g.e., s. 86. 
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diğinde yüzünde bir tebessüm vardır. "ikiz ruh tesadüfü"nün 
Dostoyevski oyunu oynayan kısmından, kurtulmuştur. O yüz­
den Suad'ın ölümünün intihar olması anlamlıdır. Berna Mo­
ran, Halid Ziya'nın Aşk-ı Memnu'da Uşak Beşir'i öldürmesini 
anlamlı bulur. Çünkü, Beşir'in ölümü, onun temsil ettiği bir 
roman anlayışının da ölümüdür. Beşir, hastalıktan ölür. Suad 
ise intihar eder. Şeyh Galib'i yazan Mümtaz, Dostoyevski tak­
lidi Suad'ı intihar ettirir. Aslında bu, Tanpınar'ın sadece Türk 
romanıyla değil, kendi roman estetiğiyle de bir kavgasıdır de­
nebilir. Çünkü daha sonra Tanpınar, artık Dostoyevski oku­
manın kendisine zevk vermediğini ve başka bir şeyin peşinde 
olduğunu söyler.639 İşte burası, bahsettiği Huzur ve "Abdullah 
Efendi'nin Rüyalan"nın kollannın birleştiği yerlerden biridir. 
Suad ve Mümtaz, Abdullah ve Abdullah Efendi gibidir. Kendi 
estetiğindeki Dostoyevski oyununa son vermiştir. Gerçekten 
de verir. Bu, bilinçli bir davranıştır. Romanda İhsan'ın Suad'ı 
Ecinniler'in karakteri Comte Stravrogin'e benzetmesi boşuna 
değildir. Tanpınar ne yaptığını bilmektedir. O nedenle Müm­
taz "uyanıkken rüya görür" . O nedenle tıpkı Behçet Bey gibi, 
Kudret Bey gibi önünden geçtiği her aynaya bakmadan ede­
mez. Üstelik yirmi dört saat içinde üç defa çıktığı bu eve her 
giriş çıkışında sadece kendine değil eşyalann da yerinde du­
rup durmadığına özellikle dikkat çeker. Onlann yerinde oldu-

639 Nurdan Gürbilek, Tanpınar'ın Huzur'u yazdı�ı tarihlerde artık Dostoyevs­
ki'den sıkıldı�ını söyler ve bu konuda onun şu sözlerine dikkati çeker: 
"Beylik Rus romanından ve hikayesinden bıktım. Arkasında bir insan yerine, 
kurulmuş bir saatin, takınısı sinirleri bozan bir zembereğin işlediği her şey­
den bıktığım gibi . . .  O yeraltı itiraflanndan, o cinlerin çarptığı insanlardan, 
o en{üsiliği korkunç bir cehennem kuyusu gibi açılan büyük muzdarip ben­
liklerden, iradesizliklerden, o sefafet ve ızdırap sarhoşluklanndan, onulmaz 
biçareliklerden artık rahatça sarhoş olamıyorum. O deliler bana lerafetsiz gö­
rünüyor, yeislerinin makineleşmiş tarafinı derhal buluyorum . . .  " Bkz. Nurdan 
Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, s. 69. 
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ğunu görmek onu rahatlatır. "Her şey yerli yerinde" dir. Kendisi 
hep bir bütün olmaktan bahsederken ve Suad bunu küçüm­
serken ona dair gördüğü rüyada, bütün uzuvlannı parça par­
ça etrafa fırlatan Suad olur. Nitekim Suad daha önce şöyle 
demiştir: "( . . .  ) her an başka bir insanın derisinde yaşıyorum.  "640 

Bu hesaplaşma da Suad tarafından Mümtaz'a yapılan bir 
eleştiridir. Suad önce ona, bir şeyi başka bir şeye benzetmeden 
konuşamamasından şikayet ederken arkadan "Bu fena huylar 
yüzünden işleri ne kadar kanştırdığını anlamadınız mı?"641 der. 
Aslında Tanpınar, Mehmet Kaplan'ın, Fethi Naci'nin, Berna 
Moran'ın ve Nurdan Gürbilek'in de belirttikleri gibi çeviri bir 
karakter yarattığının farkındadır ve yinelersek Tanpınar'ın 
buradaki seçimi bilinçlidir. Huzur hakkında kendisiyle yapı­
lan bir röportajda Huzur'un devam edeceğini söyler: "Edecek, 
tabii edecek. Mümtaz ölmemiş tir. Hala yaşıyor ve yeni bir insan 
olarak doğmak için beni zorluyor. Fakat daha ewel Huzur'un 
öbür kısmını neşredeceğim, yani Suad'ın mektubunu. Küçük 
bir eser, okuyucu, orada Mümtaz 'ın meselelerini daha başka bir 
planda görecektir."642 

Tanpınar, Suad'ın mektubunu neşretmez. Bu mektubu ro­
manda sadece Mümtaz'ın okuduğu birkaç paragrafta biliriz. 
Bir de Tanpınar için Huzur ayn bir yere sahiptir. "Benim son 
hocam bu romandır. Aramızda gayet garip bir yanş oldu. İlk 
önce o beni geçti ; sonra galiba ben onu . . . "643 Bu yarışta ya-

640 Tanpınar, Huzur, s. 279. 
64 1 Dostoyevski'nin Ecinniler'inde şöyle bir sahne vardır. Shatov, Stavrogin'e 

şöyle der: "( . . .  ) biz, iki varlığız ve bu dünyada son kez, sonsuzlııkta bir araya 
geldik . . .  Şu konuşma tarzına son ver de, artık bir insan gibi konuş! Yaşamın­
da son bir kez olsun bir insanın sesiyle konuş." Dostoyevski'den alıntılayan 
Bakhtin, Karnavaldan Romana, s. 3 1 3 . ; Bkz. Tanpınar, Huzur, s. 37 1 .  

642 Tanpınar, "Tanpınar'la Huzur Hakkında Bir Konuşma", Mücevher/erin Sım, 
s. 2 1 2. 

643 Tanpınar, a.g.m., s. 2 10. 
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zar, eserini geçer, çünkü Dostoyevski oyunu sona erer, Suad'ın 
oyunu bitmiştir. Ancak Suad'ın mektubu Mümtaz'ı yeniden 
yaratacak, Mümtaz küllerinden doğacaktır. Bu yarışı kaza­
nan Tanpınar olduğuna göre, oyunun farkındadır, yani ısrarla 
yinelediğİrniz gibi Suad'ın oynadığı Dostoyevski oyununun. 
Böyle olduğu için de hem kendi eserinin hem de Dostoyevs­
ki'nin acı bir parodisini ortaya koyar yazar. Bilinçli yapıldığı 
için bir Dostoyevski oyunundan söz ediyoruz. Bu oyun, Tan­
pınar'a Gürbilek'in Suad'ın şahsında iki kat gecikmişliğini 
vurgulaması gibi iki türlü parodi yapma olasılığını vermiştir. 
Tanpınar öncelikle kendisini, sonra kendisinin zevklerini ve 
tabii bunların ışığında Türk romanının gelişimini parodileş­
tirmiştir. Suad ve Mümtaz'ın bu kadar zıt kutuplarda ve bu ka­
dar abartılı duygulada beslenmelerinin nedeni de budur. Kül­
lerinden, yeni bir insan olarak doğacak Mümtaz, "ikizlik"ten 
kurtulduğu için yeni bir insan olacaktır. Huzur, buradadır. 
Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sında şöyle bir cümleye rastlanır: 

"Ama burada yeni bir öykü başlıyor: Bir insanın yenilenme­
sinin, yeni bir hayat bulmasının, bir dünyadan başka bir dün­
yaya geçmesinin, hiç bilmediği yepyeni bir gerçekle tanışması­
nın öyküsü. "644 

Mesul insan olarak mesuliyetinin farkına varacaktır. Su­
ad'ın mektubunun neşredilmesi de Tanpınar'a parodinin baş­
ka kapılarını açacaktır. Bu nedenle önce mektubu neşretmek­
ten söz eder. Suad'ın "yeislerinin makineleşmiş" taraflarını 
açıkça gözler önüne serecektir. Böylece eserini dönüştüreme­
yen romancı da makineleşmiş taraflarını görecektir. İkiz ruh 
hali gibi, önce kendisi olamayan sonra da elde ettiklerini dö­
nüştüremeyen bir birey çıkacaktır karşımıza. Böylece Nurdan 

644 Suç ve Ceza, s. 654. 
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Gürbilek'in tespit ettiği gibi iki kere gecikmişlik daha açık bir 
şekilde sergilenecektir. 

Huzur'da Dante dışında karşımıza çıkan bir diğer karakter 
Şeyh Galib'tir. Mehmet Can Doğan, Hüsn ü Aşk ile Huzur ara­
sında bağlantılar kurmuştur. Böylece Huzur'da İlahi Komedya 
ve Hüsn ü Aşk bir arada yer almıştır.645 

Huzur, Tanpınar'ın diğer eserleri gibi, içinde bir sürü türü 
bir arada banndıran bir romandır: Büyü tariflerinden m us iki-

645 ilahi Komedya ve Hüsn ü Aşk arasındaki ilişki, Mümtaz'ın romanını yaz­
makta oldujlu kişinin Şeyh Galib olması göz önünde bulunduruldujlunda 
daha da dikkat çekicidir. Şeyh Galib'in eseri Hüsn ü Aşk da alegorik bir 
eserdir ve orada da inancı, aklı ve insanojllunu temsil eden karakterler var­
dır. Hüsn inancı, Sühan aklı ve Aşk da insanojllunu temsil eder. Tanpınar, 
Dante'nin Arafını Eyyubi Bekir Ajla'nın Nühüft bestesinden daha önce tanı­
dıjlını söyler. Bkz. Şiir ve Rüya ll, s. 35. Tan pınar, Şeyh Galib'in tardiyyesine 
dikkat çekmiştir: "( . . . ) Şeyh Galib de mutasavvıf ve Müslüman, Mevlana'ya 
bag/ı, fakat angoisse anında bir şey kopanr. bir mısrada bir tablo çizer: 
"Be/d mevc-dver-i hayret ' (Be/d hayret dalga/an)! Şeyh Galib'de varlık ıstırabı 
var: 
Hoşça bak zdtına kim zübde-i alemsin sen 
Merdüm-i dide-i ekvdn olan ademsin sen 
Bu angoissedir; bu an, karşısında sen yoksun ama o var. 'Zübde-i alem, ddem, 
be/d, mevc-dver-i hayret ', bütün bunlar tasavvu{ta vardı. Bu beyit bir bakım­
dan nihilisme'in en keskin i. İnsan, mevcut yok; meydanda bir angoisse, varlık 
ıstırabı var. İkinci beyitte tekrar insana dönüş var; bu beyit evvelkine cevap 
verir." Bkz. Tanpınar, Edebiyat Dersleri, s. 1 64. Bu yorum Huzura uyarlan­
dıjlında Suad'ın Mümtaz'a cevabı gibi düşünülebilir. Suad nihilist, Mümtaz 
ise onun insana dönen şeklidir. Tanpınar'ın Şeyh Galib konusunda ısrarla 
üzerinde durduğu nokta onunla birlikte başlayan "Ben neyim?" sorusudur. 
Mümtaz da Huzur'da "Biz neyiz? sorusunu sormaktadır. Belki de bu neden­
le Mümtaz, Şeyh Galib'i anlatan bir roman yazmaktadır. Bir de Tanpınar, 
1 9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde Muallim Naci ile ilgili olarak onun kaleme 
aldıjlı Mehmet Muzaffer Mecmuası'ndan bahseder. Bu eser de Şeyh Galib 
hakkında tamamlanmamış bir eserdir. Hüsn ü Aşk ve Huzur arasındaki iliş­
kiye Mehmet Can Dojlan dikkat çekmiştir. Bu yazı için bkz. "Tesadüf ve 
Kader Arasında Zihinsel Bir Kaza", Bir Gül Bu Karanlık/arda, s. 569-577. 
Dojlan, bu yazıda Mümtaz'ın Şeyh Galib hakkındaki romanının Huzur'un 
iç zamanında tamamlanmadılıını ancak eser bittijlinde, bunun Şeyh Galib 
hakkında çalışılan bir roman oldujlunun ortaya çıktığını söyler. Bu, bir tek­
nik olarak daha sonra postmodemistler tarafından çok kullanılmıştır. 
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şinasiann hayatına dair bilinmeyen anekdotlara, ilaç isimle­
rinden beste isimlerine, eski ve yeni devrio bilim adamlarına, 
politikacılanna, yazar ve şairlerine, halk edebiyatı ürünü mıs­
ralara, divan edebiyatından beyitlere . .  Birçok unsur bir arada 
bulunabilir. Üstelik birbirlerine kanşmadan ve birbirleriyle 
bir zıtlık teşkil etmeden. Örneğin romanın ilk sayfalannda 
Mümtaz, kendisinde üç Mümtaz bulunduğundan söz eder. 
Bunlardan biri, İhsan'ın hasta yatağının yanı başında, diğeri 
N uran'ın yanında, üçüncüsü ise yanından geçen taburun için­
de. Bir de tabii bunların hepsinin karışımı olan bir kompleks 
Mümtaz. 

İşte bu kanşım onu en çok korkutandır. Bu düşüncelere 
paralel olarak Mümtaz sahaflarda üç kitap bulur. Bulduğu ki­
taplardan birinde, hiçbir dilde karşılığı olmayan altı ismi yedi 
defa söyledikten sonra kişinin istediği rüyaları görebilece­
ği söylenmektedir. Bunlar "Temasigin, Begedanin, Yesevadin, 
Vegdasin, Nevfena, Gadisin . . .  "646 kelimeleridir. Okuduğu satır­
lar Mümtaz'a Nuran'ı düşündürür. Nuran ile aynadıklan bir 
oyunu hatırlar: "Mümtaz Nuran'ın garip şeyler müteahhidiydi. 
Genç kadının hiç sarsılmayan şüpheciliğini, düzgün düşünce­
sini, şuradan buradan topladığı acayip hikayeler/e karşı karşı­
ya bırakmaya bayılırdı. "647 Mümtaz, bu okuduklarını Nuran'a 
anlatıp yeniden onun şüpheciliğini sınamayı ve o eski oyunu 
oynamayı çok ister. Burada dikkati çeken unsur, Mümtaz ve 
Nuran'ın aralarındaki ufak tefek bu aşk oyunlannın bile es­
kiyle, hatta bir nevi eskiye bağlı bir uydurma aniatı ile des­
tekieniyor olmasıdır. Böylece karakterler aynı zamanda bir 
hikaye aniatıcısı olmaktadırlar. Bu da yolculuğun bir başka 
şekli olur. Varlığından ve bulunan zamandan kaçmak. O devi-

646 Tanpınar, Huzur, s. 49. 
647 Tanpınar, a.g.e., s. 49. 
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nim içinde devinmek, bir nevi yolculuk etmek. Huzur'da her 
fırsatta ve her şekilde bir yolculuk vardır. O yüzden belki de 
bütün karakterler arafta beklemektedir. 

Huzur'da Tanpınar'ın estetiği açısından da önemli bazı 
ipuçlan vardır. Tanpınar'ın eserlerinin genel görünümünü 
oluşturan tamamlanmamışlık, Mümtaz'ın yazmakta olduğu 
Şeyh Galib ile ilgili romana da akseder. Mümtaz, Şeyh Galib 
ile ilgili yazmakta olduğu roman hakkında Nuran'a şöyle bir 
açıklama yapar: "Bir hikayenin behemehal bir yerde başla­
yıp bir yerde bitmesi, behemehal karakterlerin kesif şekilde, 
döşenmiş bir rayda yürüyen bir lokomotif gibi yürümesi la­
zım mı? Belki hayatı zemin gibi alması, onu birkaç kişinin 
etrafında toplaması yeter. Şeyh Galib bu zemin ve gruplar 
üzerinde birkaç ruh haleti ile ömrünün birkaç safhası ile gö­
rünse kafi . . . "648 Tanpınar da Huzur'da bunu yapar. Hayatı ze­
min alarak onu birkaç kişinin etrafında toplar. Bir hikayenin 
behemehal bir yerde başlayıp bir yerde yürümesi lazım mı 
sorusuna da kendisi, Huzur'da ortaya koyduğu son ile hayır 
cevabını verir. Tanpınar'ın burada yaptığı, aslında daha önce 
Sahnenin Dışındakiler'de de yaptığı gibi bir söyleşi, yani kendi 
kendisiyle söyleşi .  Karakter ve yazar olarak kendiyle söyleşi. 
Kendi sorulanna kendisi cevap veriyor. Bakışın nasıl olması 
gerektiği ya da bir edebi eserin kurgusunu kendiyle ve karak­
teriyle tartışıyor. 

Bu söylemin dikkat çekici bir tarafı yazara rağmen karak­
terin de metinde ondan bağımsız olarak yer alabilmesidir. 
Her ne kadar Mümtaz'ın Tanpınar'ın kendi hayatından izler 

648 Tan pınar, a.g.e., s. 1 77.  Mehmet Kaplan, Huzur ile ilgili yazısında bu konuş­
maya dikkat çekmiştir. Ayrıca Tanpınar, Huzur'da Tevfik Bey'e romancılar 
hakkında şöyle bir eleştiri yaptırır: "Tevfik Bey'e göre, uzviyetlerin birbiriyle 
tamşmasından evvel sevişmek imkansızdı. Romancı/ann kabahati, hikaye/e­
rini, asıl başlaması lazım gelen yerde bitirmeleriydi. "  s. 1 9 1 .  

394 



taşıdığı göıiilse de burada bizim kastımız söylem anlamında 
bir bağımsızlıktır. Zaten romandaki Dostoyevski oyununun 
bir başka yönü de budur. Özgürlük ve mesuliyet Huzur'un te­
mel mesajlarından biridir. Suad ile birlikte ortaya konan Dos­
toyevski oyununun bir başka yönü yazara rağmen karakterin 
kendi sesinin, onun yanında ancak ona rağmen yer alabilme­
si, Mümtaz'ın Nuran'a anlattığı oyundaki gibi. Kendi içinden 
kırılmaların olduğu bir başka maddenin içinden dünyaya 
bakmak. Nuran'ın bedeninden dünyaya bakış ya da ışığın 
kırılmasını sağlayan bir nesnenin arkasından dünyaya bakış 
gibi. Arada bir perde var. Bu perdenin ortaya koydukları ve 
bundan dışarı yansıyanların hayal edilmesi söz konusu. İşte 
bu, Dostoyevski oyununun bir başka yönü. Var olanı bir baş­
ka maddenin arkasından, ama ona rağmen görmek. Mümtaz'ı 
özgürleştiren unsurlardan biri bu, onu aynı zamanda mesul 
kılan unsur da bu. Kendi sesinin bağımsızlığını kazanmış ol­
mak, kendi sesine kavuşmuş olmak, yine Mümtaz'ın söylediği 
gibi sanat gibi ama tam sanat değil, onun yanı başında; sanat 
ile eşdeğer bir şekilde. Bu yüzden parodi. Sanat gibi, ama sa­
nat değil. 

Jale Parla, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde saat kelimesin­
den N harfinin düşmüş olmasına dikkat çekerek Tanpınar'ın 
asıl vurgulamak istediğinin saNat olduğunu söyler.649 Mümtaz 
da zaman zaman saat rakkası gibi gidip gelmekten bahseder. 
Nitekim Mümtaz'a göre hayat ve insan ayrı şeylerdir. O, bu 
ikisinin arasında sallandığını hisseder.650 Ama bir taraftan da 
zamanın insanda daima yeniden teşekkül ettiğini düşünür. 
Parla'nın tespitini buraya uygularsak saNat arasında gidip gel-

649 Bu yazı için bkz. Jale Parla, "Makine Bedenler, Esir Ruhlar: Türk Romanın­
da Araba Sevdas ı", 1 46- 1 65.  

650 Tanpınar, Huzur, s.  32 1 .  
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rnek vardır. Yalnız bu, Huzur'da sanat gibi ancak sanatın ya­
nında bir gidip gelmedir. Böylece Dostoyevski'nin, Bakhtin'in 
ifade ettiği gibi en önemli özelliklerinden birinin karakterine 
kendi söylemini vermiş olması özelliği hatırlanmalıdır. Ancak 
Dostoyevski oyununda bu durum saNat arasında gidip gelme­
ye çevrilmiştir. Bu, yukanda da işaret edildiği gibi, biraz da 
Mümtaz'ın Suad ile arasındaki gidip gelmelerle paraleldir ya 
da bunun bir diğer yönü olan romancının Dostoyevski etkisi 
arasında gidip gelmesi veya bir dedikodu ve reklam metni ile 
sanat eseri arasında gidip gelmesi gibi. Bu yönden bakıldığın­
da Dostoyevski oyunu çok daha genişleyerek sanatın kendisi­
nin tartışıldığı bir oyuna dönüşür. Etkilenme, özgünlük, bakış 
açısı, birbirinin tamamen zıddı metinler (dedikodu, reklam, 
musiki karşısında hissedilenler, gazete haberleri, giyim kuşam 
bilgileri, İstanbul'a ait tarihi bilgiler, bunların insanlarda uyan­
dırdığı izlenimler, ilaç isimleri . . .  ), bunların kendi içinde bir bü­
tünlük sağlayıp sağlamadığı da bir problemdir ve bu problem 
eserin bütününe yayılan parçalanmışlıkların da yansımasıdır. 
Bu kadar birbirinden farklı ve parçalanmış metinler bir bü­
tün metni ya da sanat eserini oluşturabilir mi? "Giydirilmiş 
zaman" olan musiki buna yardımcı olabilir mi? Bu parçalan­
mışlık bir bütün oluşturur. En azından Huzur'da böyledir. Bir­
birinden o kadar farklı söylemlerle ve farklı yapılada yazılmış 
bu metinler, bütünün içinde hiç de rahatsızlık vermeyen bir 
şekilde yerlerini alırlar. Hepsi özenle yerleştirilmiş, farklı renk­
lerde, farklı boyutlarda birer tuğla gibidir, ama sonuçta bü­
tün içerisinde onun bir parçası olmayı başanrlar. Dolayısıyla 
romanda sadece, Mümtaz'ın bağımsızlığı değil, aynı zamanda 
her biri kendi içinde ayrı bir yapı sergileyen bu kısımların da 
bir bağımsızlığı vardır. Onların hem kendileri hem de bütün 
içinde bir parça olabilmek gibi bir lüksleri vardır. O yüzden 
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Tanpınar'ın eserlerindeki en ince ayrıntılar bile akılda ka1abi­
lir bir şekle büıünmektedir. Romanın tamamı hatırlanınasa 
da içinden bir bölüm ya da bir cümle kolayca akılda kalabilir 
hale gelmektedir. Sağlığında kendisi için neredeyse hiçbir şey 
yazılmamasını bir "sükut suikasti" olarak nitelendiren yazar, 
burada yaptığıyla bir nevi tersine çevirme yapmaya çalışmış 
gibidir. Bu yaptığı da tüketilmişliği engellemektedir. Huzur'un 
sonu da bununla paraleldir. Her an yeniden yorumlanabilme 
mesuliyetini ve aynı zamanda özgürlüğünü taşıyabilmektedir. 

Mümtaz ve Nuran'ın aşkında ruh ve beden önemli bir yere 
sahiptir. Mümtaz, bu aşkın ruh tarafıyla ilgilidir. Nuran'a da 
bunu söyler: "Vücutlanmız, birbirimize en kolay vereceğimiz 
şeydir; asıl mesele hayatımızı verebilmektir. Baştan aşağı bir 
aşkın olabilmek, bir aynanın içine iki kişi girip oradan tek bir 
ruh olarak çıkmaktır."65 1 Nuran ve Mümtaz, eski bir aynanın 
önünde öpüşmüşlerdir. Bir kadın ve erkeğin bütünleşmesi. Hu­
zur' da bunun için çaba vardır ama sonuç yoktur. Her şeyin bir 
bütün halini almaya çalıştığı bu eserde aşk da bir bütün halini 
almaya çalışır. Belki de Mümtaz'ın N uran' ı ,  düşüncelerinde bu 
kadar abartılı bir yere koymasının nedeni de budur. Kelimeler, 
aşkı ifade etmeye yaramaktadır. Mümtaz'ın bu denli konuşma­
sının nedeni de bu olabilir. Oysa N uran, en ufak bir kaş çatma­
sında ya da annesinin bir surat asışında neredeyse her şeyden 
vazgeçmeye hazır bir hale gelmektedir. Nuran, Mümtaz kadar 
kelimelere başvurmaz. Mümtaz musikinin insanda uyandırdı­
ğı hayranlığı bile en ufak detayianna kadar kelimelerle örer. 
Aşkını, hayatını, hissettiklerini kelimelerle örer. 

Sahnenin Dışındakiler'de, parodi çoğullukla sağlanmıştır. 
Tiyatro ile paralellik teşkil eder bir şekilde, eserin isminde 
yer alan dışındakiler ifadesindeki çokluğun altı çizilmelidir. 

651  Tanpınar, a.g.e., s. 1 77. 
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Sadece insanlar değil, türler ve fonnlar da çoğul bir halde. 
Böylece sahne tek ama dışındakiler çoğullaşmış durumda. 
Tabii Tanpınar'ın devamlılık düşüncesiyle paralel bir şekilde 
ilerleyen bu çokluğun yanı sıra tekil olan da sürekli bir dönü­
şüm geçirir. Diğer romanlarda da sözü edilen koleksiyoncu­
luk Sahnenin Dışındakiler'de de vardır. Elagöz Mehmet Efendi 
Camii'nin merkez olduğu mahallede her evin en ince ayrıntı­
ları, içinde yaşayanların yaptıkları, kıyafetleri, onlar hakkında 
söylenenler, bu insanların daha sonra geçirdiği değişimler, o 
devrin giyinişi, yaşayışı, İstanbul'un Milli Mücadele dönemin­
de geçirdiği değişim, hatta Beyaz Rusların getirdiği yeni bir 
oyun türü olan tombalaya kadar, yeme içme zevki, restoran­
lanndaki menü listesi, içilen şarapların isimleri, oturulan bi­
naların aldığı isimler, Nasır Paşa'nın anlatısından bir sayfa, 
Sabiha'nın arkadaşlarıyla gittiği ve oyun dediği sinema, döne­
min okunulan eserlerinin listesi . . .  Yazar bunların hepsini ro­
manına serpiştirerek çoğulluğun başka bir görüntüsünü elde 
eder ve Bakhtin'in "Roman bütün türlerin parodisidir." tanımı 
ile birleşir. Koleksiyonunda neredeyse yazılı bütün türleri bir 
araya getirerek bir nevi parodi yapar. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde kurumlar dönemin inşa­
sının parodisidir. İspritizma Cemiyeti'ndeki meraklı kişi Sab­
riye Hanım'dır. O, herkesin hayatını öğrenmek ister. Aslında 
ruh alemiyle ilgilenmesine neden de budur. Diğer tarafta da 
ne olup bittiğini bilmek. Çünkü ona göre öbür dünya bu dün­
yanın devamıdır ve bu nedenle tanıdıklardan oluşmaktadır. 
Hatta öbür dünyayı bu dünyada olup bitenleri öğrenmek için 
de kullanmak ister. Komşusu Zeynep Hanım'ın652 intiharını 
öğrenmek için öbür aleme başvurur ancak talihsizlik sonu-

652 Burada Tanpınar'ın "Rüyalar" hikayesinde yer alan ve ispritizma seansla­
nyla rahatsız edilen karakteri Sel ma akla gelmektedir. Bir di!:er bağlantı da 
"Yaz Gecesi "hikayesindeki intihar etmiş genç kızdır. 
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cu medyum olduğu ortaya çıkar. Medyum konuşamaz, ancak 
ruhlar onun bedenini kullanarak konuşabilirler. Fakat ope­
ratör, diğer medyum Hüsnü Bey aracılığıyla ruhlarta konu­
şurken Sabriye Hanım'da bu çok zor olmakta, o kendi sesine 
ruhların sesini eklemekte, üstelik Sabriye Hanım bedeninin 
dışına çıkarak insanlara da bakabilmektedir. Bütün bu olan­
lar aslında uyanıkken rüya görmekten başka bir şey değildir. 653 

Var olan zamandan başka bir zamana, başka bir mekana, 
hatta zamansızlık ve mekansızlığa giderek kolektif halde ya­
pılanların kolektif zamana, insanın başlangıcına gidebilme 
ihtimali. Bu ihtimalin etrafında gerçekleşen yalan yaşamalar 
fakat bu yalanın, yalanla kurulmuş bu oyunun insanları eğlen­
dirmesi, onları var olandan uzaklaştırması. Tabii bir de tüm 
insanlığı meşgul eden başlangıç ve son olarak insana verilmiş 
zaman çizgisinin üstünden adayabilme düşüncesi. Ölülerle 
konuşmalar ve onlardan bilgi alma. İnsanlığın asıl problemi 
de budur: Doğum ve ölüm arasında insana verilmiş bu zaman 
diliminden başka, öldükten sonra ne olacağı? Yani ölümden 
sonraki zaman dilimi. Bu büyük bir soru işareti? İlahi dinler 
buna bir açıklama getirmiş ama yine de tecrübe edemediği 
bu olgu insanı meşgul etmiştir.654 Öte yandan Hayri İrdal'ın 

653 Hayri İrdal da bedenine sinema sayesinde dışarıdan bakabilecektir. Ens­
titü'nün açılışını anlatan bu filmde İrdal hem kendisini hem de Ayarcı'yı 
seyredecektir. Böylece hayat karşısında kendisini hep bir seyirci gibi hisset­
tiğini söylemesi, mektupta İrdal'ın yazdıklarını okuyan Ayarcı'nın da onun 
bu hayat karşısında seyirci olma düşüncesini desteklemesi burada başka 
bir anlam kazanır. Sonuçta o Ayarcı'nın kuklasıdır. Bir kukla olarak da si­
nemada kendisini net bir şekilde görmüştür. Belki Halit Ayarcı da İrdal'ın 
seyirciliğin i kabul etmekle, bunu onun da kabul ettiğinin farkında olduğun­
dan, İrdal'ın bu fikrini desteklemiştir. 

654 Süha Oğuzertem, bu düşüncelerle Tanpınar'ın varoluşçulara yaklaştığını 
düşünür. Süha Oğuzertem, Fictions of Narcissism: Metaphysical and Psyc­
hosexual Conflicts in the Stories of Tan pınar, The Turkish Studies Associati­
on Bul/etin, V: 14 ,  September, 1990, s. 223-233. 
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yabancısı olmadı�ı bir dünyadır bu, çünkü daha önce yaşa­
dı�ı bir Seyit Lfıtfullah tecrübesi vardır. Zaten kimsenin tam 
olarak ne yaptığını anlayamadı�ı, zamanı iyi kullanarak, bir 
şekilde ölüm düşüncesini uzaklaştırmaya çalışan bu binanın, 
Enstitü binasının kendisi de bu büyük soru işaretine denk 
düşer. Tabii modern bina da bunu gerçekleştirmelidir. Ens­
titü'nün bir diğer göndermesi de buradan yola çıkarak döne­
min kuruluşunun, binasının, inşasının parodisidir.655 

655 Burada Tanpınar'ın Araba Sevdası ile ilgili yazdıklannı hatırlamak yerinde 
olacaktır. Tanpınar bu romanda Recaizade Mahmud Ekrem'in zamanındaki 
santimalist dilin ve Hamid'in Garam'ında yer alan mezarlık sahnesinin bir 
nevi parodisinin yapıldığını söyler. Araba Sevdası'nı bir "anti-poetik" olarak 
görür. Onun Garam'dan Makbere kadar, kendisi de dahil bütün edebiyata 
verilmiş bir cevap olduğunu söyler. Aynca Bihruz'un hocasının yardımıyla 
yanın yamalak da olsa "Nouvelle-Heloise, Manon Lescaut, Paul ve Virginie, 
Ihlamurlann Altında ve Graziella'yı okuduğunu ve bunların yanın yamalak 
etkisiyle yaşadığını belirtir. Bütün romanı bir şakaya benzetir. Hatta ölüm 
bile bir şakadır. (Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde, romandan sonra yayım­
lanan mektupta Halit Ayarcı'nın aslında ölmediği anlaşılır). Bu konuda ay­
nntılı bilgi için bkz. /9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 489-495. Dolayısıyla 
yazar, Araba Sevdası'nın dönemin edebi dilinin kurulumunun bir parodisi 
olduğunu söylemektedir. Aynı şeyi Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Tanpı­
nar'ın da yaptığını söyleyebiliriz. Aynca romanda Hayri İrdal'ın Selma Ha­
nımefendiye olan abartılı aşkında ve bağlılığında Tanpınar'ın kendisini de 
içine alan bir parodi yaptığı söylenebilir. Ne de olsa o, artık abartılı aşkların 
yazarı değildir. Jale Parla, Araba Sevdası ile ilgili olarak Bihruz'un çevirmeye 
çalıştığı Fransızca kitapta "kelime şeyi resmetıneye borçlu ise" cümlesine bir 
anlam veremerliğine dikkat çeker ve sadece Bihruz'un değil dönemin "anlı 
şanlı matematikçi ve kültür adamlanndan Mehmet Nadir'in" de Shakespe­
are sonelerini çevirmekte zorlandığından ve aynı Bihruz gibi çeviriyi yanda 
bıraktığından söz eder. Bu konuda aynntılı bilgi için bkz. Jale Parla, Bab�­
lar ve Oğul/ar-Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri; Jale Parla, "Türk 
Romanında Araba Sevdası-Makine Bedenler, Esir Ruhlar", s. 146-165. Sa­
atleri Ayarlama Enstitüsü 'nde yazann ısrarla dil üzerinde durması da biraz 
bununla bağlantılıdır. Nasıl Araba Sevdası 'nda araba, yanlış Batılılaşmanın 
bir hicviyse Enstitü de yanlış Batılılaşmanın ama öncelikle bunun inşa süre­
cinin yani eksik kalmış metinselliğinin hicvidir. Sürekli değişen kelimelerle 
elbette her şey olduğu gibi Batılılaşma da yanlış ve eksik olacaktır. Bihruz'un 
anlayamadığı "kelime şeyi resmetıneye borçlu ise"yi İrdal anlamış, ancak 
var olan dil sürekli değiştiğinden resmetıneye yetmemiştir. 
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Bir başka ilgi, Hayri İrdal'ın Selma Hanım'a duyduğu bağ­
lılıktır. Sırf Selma Hanım istiyor diye hiç tanımadığı bir in­
sanın cenazesine gidip tabutu neredeyse tek başına sırtianan 
İrdal için bu durum, aşkın insana neler yaptırmayacağı şek­
linde açıklık kazanır. 656 

Aslında buradaki ifadelerde yazann bizzat kendisinin Hu­
zur' da yücelttiği aşk söylemine ko mik bir gönderme yaptığı 
düşünülebilir. Ne de olsa İrdal, modern insanı sevmekten ya­
nadır. Aşkın modernize edilmiş halinde de ulaşılamama olgu­
su başka bir boyutta, kocasının yanında çalışmaya başlayıp 
kocasının elbiselerini giydikten sonra ona aşık olma şeklinde 
gerçekleşmiştir. Cemal Bey'in elbiselerini giyen İrdal, Cemal 
Bey'in karısı Selma Hanım'a aşık olmuştur. Dolayısıyla aşk, 
bir başkasının elbiselerini giymeye dönüşmüştür. Burada eğer 
her şey zihinde gerçekleşiyorsa, Proust'un dilinin bir paradi­
sini görmek de mümkün. Proust'un karşımızdakinde biraz da 
kendimizi gördüğümüz için ona aşık oluruz, demesinin paro­
disi. Cemal Bey'in kıyafetlerini giyen İrdal, onun zihninden 
sadece kansına hissettiklerini alır ki bu da zaten olmayan bir 
şeydir. Cemal Bey kansına aşık değildir, 657 sadece onun başka 
birisine ait olabileceği düşüncesi onu kıskanmasına neden ol­
maktadır. 

Oyun devam eder: Gazetelerde Hayri İrdal ile ilgili, ama 
gerçekte onunla hiç ilgisi olmayan yazılar çıkar. Bu yazılarda 
gazete dilinin parodisi görülür. İşte İrdal'ın "adeta tefrika ha­
linde yalan olmuştum" cümlesi burada karşılığını bulur. Gaze­
teler onu "Şark Faust"unun yeniden görünümü olarak yorum-

656 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 1 77. 
657 Cemal Bey kansını bir yapma çiçetıe benzetmektedir. Hatta kansını mutla­

ka yakasında bir yapma çiçekle sokatıa çıkarır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
s. 29 1 .  
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larlar. Sonradan karısı Pakize'nin, Ayarcı'nın oyunuyla, İrdal 
hakkında yaptığı röportaj da İrdal'ın metinselleşmiş halinin 
harikuladeliğini gösterecektir. Bu röportaj İrdal'ı çılgına çe­
virir. Ayarcı ise ona bu röportajı maddeleştirerek bir program 
haline getirmesi ve kendisini değiştirmesi gerektiğini söyler. 
Bütün bu insanların yaptıklan hatalar ve bunların asıl ger­
çeği meydana getirdiği düşüncesi. "Değişin, kannızın istediği 
adam olun!" diyen Ayarcı ondan bir "hulül" beklemektedir. 
Kızı Zehra kendisini bir vodvilde zannetmektedir. Bu gaze­
tedeki röportajda fotoğraflar bile İrdal'ın değildir. Zehra bu 
olanlar arasında babasına Topal İsmail'i gördüğünü ve onunla 
evlenınediği için mutlu olduğunu ama aslında böyle bir şey 
olmadığını, babasının kötü göründüğü ve bir şey söylemek 
gerektiği için bunları anlattığını söyler. Öbür taraftan karısı 
Pakize, müşfik kadın rolünü bir "otomat" gibi oynamaktadır. 

Burada Tanpınar'ın yazdığı iki makaleye "Ahmet Cemil ile 
Mülakat" ve "Tartuffe'le Mülakat" adlı makalelerine de değin­
mek gerekiyor, çünkü bunlar paradinin kendisidir. Öncelikle 
Ahmet Cemil ile Mülakat'ta mai kelimesinin kullanımı değiş­
miştir. Halid Ziya'nın Mai ve Siyah romanında bu kelime, Ser­
vet-i Fünün dönemi edebiyatçılarının hülyalarını, hayallerini 
sembolize etmek için kullanılmıştır. 

1 933'te ortaya çıkan bu romanın karakteri Ahmet Cemil 
için yazar, karakterin "açık mai gözlerindeki mai hülyayı fark 
ettiğinden" bahsederken ise tamamen bu hülya halini parodi­
leştirmekte, dönüştürmekte ve onu bir eğlence unsuru haline 
getirmektedir. Üstelik bu Ahmet Cemil, Yemen'de kendisini 
hiç anlamayan bir kadın ile evlenmiş ve karısı onu dövmeye 
başlamıştır. Sonra aslında bir karakter olmadığı halde Meşru­
tiyet ilan edildikten sonra onu menfadan dönenlerden zannet-
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mişler ve bir karakter yapmışlar, o, "peri'-i hürriyeti"658 ne ka­
vuşmuş, sonra İsviçre'ye görevli olarak gönderilmiştir. Burada 
Tanpınar, Ahmet Cemil'in arkadaşı Hüseyin Nazmi'nin kız 
kardeşi Uimia'ya olan aşkına gönderme yaparak bir çocuğa 
aşık olmasını ve bu çocuğun da kendisini seviyorsa ablasıyla 
evlenmesi gerektiğini söylemesindeki acıdan bahsederek aşkı­
nı başka bir bağlama taşımış, onun santimantalizmini parodi­
leştirmiştir. Üstelik döneminde büyük bir istidat olan Ahmet 
Cemil, Yahya Kemal ve Ahmet Haşim' i anlayamamakta, daha­
sı böylece şiirden de anlamaz bir şair olarak gösterilmektedir. 

Tanpınar'da parodi, daha çok türler parodisi şeklindedir. 
Birden çok metin türünün yer aldığı Huzur ve Sahnenin Dı­
şındakiler gibi eserlerinde, metnin tamamlanmamışlığı pa­
rodileşmiş alt metin türleriyle parçalı bir görüntüye bürün­
müştür. Onun eserlerinde parodi, bu tamamlanmamışlığın en 
çarpıcı görüntüsünü sunar. 

658 Burada da bir paradi söz konusudur. Peri'-i hürriyet, Il. Abdülhamid döne­
minde çok kulanılan bir terkiptir. Tanpınar burada Ahmet Cemi!' e kelimeyi 
daha önceki aniattıklarından yola çıkarak, kendisini anlamayan ve döven 
bir kadından kurtulmak ve yeni bir aşka yelken açmak anlamında kullan­
mıştır. 
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4. Alay 

Alayda saldırgan bir tavır vardır. Kişi alayı sadece eğlen­
mek için yapmaz aynı zamanda bir saldın da söz konusudur. 
Bu nedenle alayda bir küçümsemeden bahsedilir. Kısaca ala­
yı, içinde bir saldınyı banndıran küçümseyici bir davranış 
ve bu davranışın sonucunda eğlenmeye yönelik bir beklenti 
olarak tanımlayabiliriz. Tanpınar'ın eserlerinde alay, daha çok 
bir üslup şeklinde ortaya çıkar. 

Mahur Beste'de Behçet Bey, yazan üç romanında da rahat 
bırakmayan bu karakter, bir alay konusu haline getirilmiştir. 
Babası bile oğluyla alay etmektedir. Fakat önce yaratıcısı, 
yazan Behçet Bey'i bir alay konusu haline getirir. Bir oğlun 
babaya yazdığı mektuplar şöyle başlamaktadır: "velinimet-i 
biminnetim, sebeb-i hayatım, candan aziz pederim efendim"659 
şeklinde başlayan, uzun ve babasına göre "çocukça", yazanna 
göre "istihfafla okunan" mektuplardır bunlar. Üstelik Behçet 
Bey duygusal bir çocuktur. Babası Mekke'den İstanbul'a dön­
düğünde oğlu uzun bir süre babasının yüzüne baktığında an­
nesini hatıriayarak ağlamaya başlayacaktır. 

Huzur'da alay konusu edilen fazla bir şey yoktur, ama bazı 
kişilerin tasvirinde bu görülür. Örneğin Büyükada'daki Sab­
riye Hanım'ın, Nuran'ın akrabası, etrafında çok insan bulun-

659 Tanpınar, Mahur Beste, s. 32. 
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masının oı'ı.u memnun ettiğini söyledikten sonra bu kişilerden 
biri olan iffet Bey, şu şekilde anlatılmaktadır: "(. .. ) büyük kı­
zının görümeesi Nuriye Hanım, ortanca oğlunu kumara alış­
tırdıktan ve tahsilini yanda bırakmasına sebep olduktan sonra, 
kendisi mühendis mektebini bitirmiştir. "660 İffet Bey, adının ak­
sine iffetsiz biridir. 

Huzur'da gazete okumaktan ve yaptığı perhize üzülmek­
ten başka hiçbir işi olmayan Sabih'e yazann bakışında bir kü­
çümseyicilik göze çarpmaktadır: 

"Mümtaz'a göre Sabih, gazetelerin efkar-ı umumiye dediği 
kaç başlı olduğunu bilmediğimiz o acayip ve efsanevi mahlCt­
kun kuyruk tarafını temsil eder. O hadiseler/e yaşadığını idrak 
eden adamdır. Dalgalarla yıkanan bir kaya gibi, on/ann üstün­
den geçtiğini duydukça mesuttur. Sabih 'in fikri olmasına lü­
zum yoktur, çünkü gazete vardır. Her cinsten gazete, onun hem 
okyanusu, hem pusulası, hem kaptanıdır. Onun için bazı mizaç 
değişiklikleri hariç, o gün okuduğu gazete ile beraber tab edilmi­
şe benzer. 

Fakat konuştukça çağnlar çoğaldığı ve hatıralar derinleşme­
ye başladığı için, sonuna doğru dört beş fikrin adamı olduğu da 
vakidir. Bu gece de öyle idi. Başta demokrattı; sonra çok ateşli 
bir ihtilalci oldu. Ondan sonra bitmez tükenmez bir insan sevgi­
sine daldı. Ve nihayet nizarn ve intizamın lüzumuna."661 

Sahnenin Dışındaki/er' de ise yazar tarafından Tanzimat ve 
II. Meşrutiyet nesli olarak kabul edilen iki insan vardır: Tevfik 
Bey ve oğlu Yaşar. 

"Tevfik Bey, büyük bir hüsnüniyetle işe başlayıp küçük zevk 
düşkünlüğünde çehresini tamamlayan Tanzimat'tı. Onun ra­
hatlığı, kayıtsızlığı, çalınmış neşesiyle yaşıyordu. Yaşar Bey 

660 Tanpınar, Huzur, s. 1 00. 
661 Tanpınar, a.g.e. , s. 1 4 1 .  
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daha ziyade İkinci Meşrutiyet'ti, onun huzursuzluklan ile do­
luydu. Garip idealizmleri, küçük aşağılık duygulan ve aniann 
yerini bir dalganın yerini bir başkasının alışı gibi dolduran sil­
kinişleri, huldsa en coşkun heyecanla hiç kımıldanmaya imkan 
bırakmayacak bir yeis arasında gidiş gelişleri vardır. "662 

Tevfik Bey'in babasının kalem ve hakkasını her yerde ara­
yarak bir koleksiyon meydana getirmesi gibi sadece eskiden, 
babanın adından ibaret kalan bir devletin son merhalesinin 
koleksiyonu olarak kalan hatıralar vardır. Bu babanın oğlu 
Yaşar, babasının çok gurur duyduğu bir evlat olmadığı gibi, 
ilaçlar olmadan da yaşayamamaktadır. 

Bu romanda küçük küçük, satır aralannda yer alan insan­
lar söz konusu olduğunda da alay vardır. Örneğin, Cemal'in 
mahallesindeki insanlardan biri olan Berber İsmail Efen­
di'nin aniatılışı buna iyi bir örnektir. İsmail Efendi'nin kızlan 
ve mahalledeki ceviz ağacı arasındaki ilişkinin aniatılışında 
oldukça alaycı bir üslup vardır. Bu kadar safdil olmak, yazara 
göre bir alay konusudur: 

"Aşağı sokakta oturan Berber İsmail Efendi -Filibeli, iriyan, 
pehlivan yapılı bir ihtiyar- dört kızını da iki sene içinde onun 
(ceviz ağacının) sayesinde evlendirmişti. İsmail Efendi'ye göre 
hadise, ağacın dibindeki evliyaya her sabah bir Fatiha okumak 
suretiyle olmuştu. Fakat mahallenin dedikoducu kadınlan bu 
işin daha ziyade, ceviz ağacına çıkan semt delikanlılannın, 
onun yüksek dallan arasından İsmail Efendi 'nin kızlan tahta 
silerken seyrede ede olduğu fikrinde idiler."663 

Cemal'in mahallesindeki "modern" adam Nuri Bey, mo­
dernliğini öncelikle kızianna koyduğu isimlerde göstermiştir: 

662 Tanpınar, a.g.e., s. I SO.  
663 Tanpınar, Sahnenin Dışındaki/er, s. 22-23. 
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"( . . .  ) Nuri Bey kızlanna, zamanın modasına uyarak Necla, Mü­
cella ve ineila adlannı vermişti. Bugün olsa bir vodvile yakış­
tıracağım bu seri malı adlar, benim için o zaman kibarlığın, 
üslCtbun ta kendisiydi."664 

Birbirlerini çok az tanıyan Cemal ve Sabiha'nın babalan 
bir araya geldiklerinde, her iki çocuk için de bir nevi alay ko­
nusu olacaktır. 

"O 'kader! .. ' deyip iç çektikçe babam: 
-Sabır! . .  diye cevap veriyordu. Sonunda bu iki kelime bütün 

konuşmanın yerini almıştı. Aralanndaki boşluğu Süleyman 
Bey'in yanm kalan hareketleri dolduruyordu. Gülmernek için 
dışanya fırladım. Çünkü babalanmızın ikisi de, birdenbire birer 
kukla oluvermişti. "665 

Sakine Hanım'ın Kudret Bey'i evlendirme girişimi sıra­
sında yaşananlarda ise bu Avrupa görmüş, okumuş yazmış 
şahsiyede açıkça bir alay söz konusudur. Burada yazar, onun 
özellikle kararsızlığını vurgular ve elli üç yaşına geldiği halde 
yirmi yaşının hulyalı halini devam ettiren bu adamın sürek­
li fikir değiştirerek sonunda kendi kafasında yarattığı kadına 
yine kendi kendisine aşık olmasının garipliği ve gülünçlüğü 
üzerinde durur. 

Sahnenin Dışındakiler'de yazar, Kudret Bey'i gülünç düşür­
mek için elinden geleni yapar. Onun ne kadar saf ve çocuk 
yaradılışta olduğunu anlatırken bile bu alay kendini belli et­
mektedir. Bu karaktere ait her unsur farklı farklı birer alay 
konusu haline gelmiştir: 

"Kudret Bey, canı sıkıldığı, heyecanlı olduğu zamanlarda on 
üç, on dört me trakarelik bir yerde yirmi otuz kilometrelik yol fe­
rah ferah yapan cinstendi. Senelerdir susarak millelimize ettiği 

664 Tanpınar, a.g.e., s. 25. 
665 Tanpınar, a.g.e., s. 33. 
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fenalığı odanın dört tarafına iyice dağıttıktan ve böylece vicdan 
azabından kurtulduktan sonra: 

-Her hafta toplanacağız, her hafta! .. diye tekrar başladı. Ko­
nuşmak lazım. İhsan, Muhlis Bey, Tevfik Bey, bütün dostlar, 
senin genç arkadaş/ann, hepsi gelecekler. Her Perşembe .. -Elini 
birdenbire alnına götürüp saçlannı düze/tti ve daha mahrem bir 
sesle: -Perşembe dedik ama doğru değil! Biliyor musun? Ertesi 
günü cumadır; o da tatil günü sayılır. Herkesin işi gücü olabi­
lir. İnsanlan fazla sıkmamalı! Başka bir gün düşünmek lazım . . .  
Bunu unutma Cemal, iş beklediğin adamlan fazla sıkma."666 

Buradaki üsluba dikkat edilirse, öncelikle onun "senelerce 
susması"ndan söz edilerek aslında "zaten konuşsa ne diyebi­
lecekti" denmek isteniyor gibidir, sustuğu için vicdan azabı 
çektiği söylenen bu kişi, hiç kuşkusuz uzaktan, çok uzaktan 
bulunduğu yere bakrnaktadır. Milli Mücadele'nin yaşandığı 
İstanbul'da Kudret Bey, aslında hala Paris'tedir. 

Toplantı yapacaklan ve aydın, kadın hakları koruyucusu 
kansını arkadaşlarıyla buluşturacağı güne karar verememesi 
ise sadece yukanda alıntılanan birkaç cümlede değil, nere­
deyse geri kalan bir sayfada devam etmektedir. Herkesin Ana­
dolu'daki hareketle meşgul olduğu bir zamanda Kudret Bey, 
evlenciikten sonra haftanın hangi gününde evinde çay verece­
ği sorununa takılıp kalmıştır. Zaten Kudret Bey, hayata dair 
bir şey bilmez, kitaplara dair şeyler bilir. Örneğin haftanın 
her günü için uzun uzun düşünüp sonunda sekizinci bir gün 
olmadığını fark ettiğinde, nihayet pazar gününe karar verir 
ve şöyle der: "Buldum, dedi. Pazar, azizim, en iyisi pazardır. 
Nasıl oldu da düşünmedik bunu. Pazar, tatil olmayan bir tatil 
günüdür, yani insanlar mecburi olmayan işlerine onu ayırabi-

666 Tanpınar, a.g.e., s .  73-74. 
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lirler. Zaten Vak 'a-i Hayriye'den sonra Hariciye ve Babuili, Pazar 
günleri tatil yapardı ."667 Tabii sonra yine kararsız kalacaktır. 
Gereksiz bir bilgi olan Vak'a-i Hayriye'den sonra tatillerin pa­
zar günü yapıldığını bilen Kudret Bey, üstelik görücü usulüy­
le annesi tarafından evlendirilen bu adam, daha tanımadığı, 
hayallerinde çok büyük bir yer kaplayıveren bu kadın için 
planlar yapmaya devam eder. Dışarıda, uzun yılları İstanbul 
dışında, Avrupa'da geçmiş bu şahsiyet, sadece ülkesine değil, 
hayata da yabancıdır. Bir vodvil karakteri gibi kendi kendi­
sini hep yeniden ve yeniden komik duruma düşürmektedir, 
ancak bunun bile farkında değildir. İnsanlara idealin yolunu 
gösterebileceğine gerçekten inanır: "(. . .  ) İnsanlan idare etmek, 
onlara idealin yolunu göstermek kolay değildir. Hem de benim 
gibi hem sanat, hem entelektüel ve politik çalışmalan olan bir 
adam için/"668 Kudret Bey, her şeye Avrupalı gibi Avrupa'dan 
bakmaktadır. Her şey ona öğretildiği gibidir, etrafına bakarak 
aslında neler olduğunu gerçekten öğrenmeye çalışmaz: "Ne 
yapabilirdim? Kudret Bey'e gökyüzünü lekesiz saadetin timsali 
diye öğretmişlerdi. "669 

Aşkı, dünyayı, kısacası her şeyi okuduklarının arkasından 
gören bu adam, hiç büyümeyecektir. Çünkü onun büyürnek 
gibi bir derdi yoktur. Dahası evleneceği kadının bir Türk Ka­
dınları Teali Cemiyeti kuracağından söz eden bu adam, çok 
kısa bir süre bu çok önemsediği girişimi hemen unutmakta, 
hatta bıkmaktadır. Bu romanda kendisiyle evlenme hayalleri 
kuran Kudret Bey'i, yaşı geçkin bir Hallandalı dadı ile evlen­
dirme girişiminde bulunarak Sakine Hanım da aslında onun­
la alay eder. 

667 Tanpınar. a.g.e . .  s. 74. 
668 Tanpınar, a.g.e., s .  75. 
669 Tanpınar, a.g.e., s .  79. 
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Sahnenin Dışındakiler'de yazar, karakterlerini bu alaycı üs­
lupla son derece küçük düşürücü bir hale getirir. Örneğin Ce­
mal'in çocukluğunun yoksul İbrahim Efendisinin şimdi şık ve 
zengin İbrahim Bey oluşunu şöyle anlatır: "( . . .  ) Fakat İbrahim 
Bey'in her tarafında altın vardı. Acaba ayakkabıianna da altın 
çivifetmiş miydi? Baktım, yalnız o yoktu ."670 

Bu eserde garip bir şekilde her şey ve herkes alay konusu 
olmuş gibidir. Savaş içindeki halk da bundan nasibini alır. Ör­
neğin Cemal, Anadoluhisarı'ndaki yahya ziyarete gittiğinde, 
bu evdeki on dört maddelik nasihatname dikkatini çeker. Bu 
nasihatnamenin asılı olduğu evde bunu yazan kadının çocuk­
Ianna nefes alacak bir yer bırakmadığı nı söyleyecektir. 

Eserin en ilginç şahsiyetlerinden olan Nasır Paşa ile de bir 
alay söz konusudur. Kudret Bey'in çok önemli işleri gibi Na­
sır Paşa da zamanının tamamen dışında başka şeylerle uğraş­
maktadır. Örneğin hatıralarını yazacak olan Cernal'e tecrübe 
diye anlattığı olaylardan biri şudur: Edirne düştüğünde Si­
vas'ta çeşme yaptırmak. Zaten hemen sonrasında asıl hakika­
tİn ne olduğunu Cemal söyleyecektir: "Hakikatte meslek haya­
tında, aldığı emirlerden zararsız telakki ettiklerini derhal yerine 
getirmek, kendisi için sonradan zararlı olacaklan ise şahsını hiç 
ortaya atmadan, dostlan vasıtasıyla merkeze bir daha sormak 
veya bekletmek suretiyle zorla te 'kfd etirmekten başka mühim 
bir iş görmüş değildi. "67 1  

Ancak bu insanlardan ikisi, Milli Mücadele'nin kazanılaca­
ğını çok önceden bilirler. Bunlar Mihailof, ancak Mihailofun 
fal kitabını Cemal yazmıştır, ve İbrahim Bey. Mihailofun fal 
kitabında ve İbrahim Bey'in Muhiddin-i Arabi'den tefeül etti­
ğinde, Ankara'nın kazanacağı ortaya çıkmıştır. 

670 Tan pınar, a.g.e., s. 1 33 .  
671  Tanpınar, a.g.e., s .  1 83- 1 84. 

4 1 0  



SONUÇ 

Ahmet Harndi Tanpınar için oyun oldukça ciddi bir mese­
ledir. Onun karakterleri hayat karşısında kendilerine bir yer 
bulmak için oynarlar. Oyun, onların hem yaratıcılığı hem de 
trajedileridir. Trajedileridir, çünkü onlar bir çocuğun tecrübe­
sizlikleriyle yaşama tutunmaya çalışırlar. Okumalarına, izle­
melerine rağmen her şey neredeyse büyük bir tiyatro sahne­
sinde ve Tanpınar'ın Ahmet Kutsi Tecer'e yazdığı mektubunda 
söylediği gibi "kukla gibi insaniann var olduğu, kuklalan ger­
çek insanların canlandırdığı bir sahnede" dir. Bu sahnenin için­
deki oyun ise Tanpınar'da aramak ve paylaşmak olarak ortaya 
çıkar. Onun için aramak kavramının ne kadar önemli bir yer 
tuttuğunu gerek giriş kısmında gerekse çalışmanın ilgili bö­
lümlerinde belirtildi. Aramak söz konusu olduğunda oyun na­
sıl payiaŞılabilir bir şey olmaktadır? Bu payiaşılabilirlik me­
selesinde, mesele, çünkü Tanpınar için bu bizzat meselenin 
kendisidir, Tanpınar'da zaman düşüncesi temel olmak üzere 
kültür, bellek, gerçeklik ve mizah ile birleşir. 

Nitekim oyun-kültür kısmında oyunun payiaşılabilirliği­
nin ön plana çıkışı üzerinde durulmuştu. Ayrıca arayış, hem 
eski kültürü hem de modem kültürü içinde barındıran bir un­
sur olarak özellikle Karagöz ve Hacivat örneğinde, dönemin 
koşulları içinde bir nevi kültürün bilinçaltı haline gelir. Fakat 
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burada kültüıiin bilinçaltı, Karagöz ile Hacivat'ı dönüştüre­
rek karakterin iç sesi olarak karşımıza çıkar. Sabri'nin kafa­
sındaki hortlaklar, ona musaHat olmuş hatıralar, bugünden 
hatırlandığında sadece onu rahatsız ediyor, üstelik hatırlar­
ken de onları değiştirir. Karagöz ile Hacivat artık hayal per­
desini değil, onun zihnini yansıtır bir hal almış durumdadır. 
Bunun bir başka boyutuyla ise okur Huzur romanında karşı 
karşıya gelir. Mümtaz, bir çeviri karakter olarak ortaya çıkıp, 
aslında romanın bütün huzursuzluğu gibi göıiinen Suad ile 
karşılaştıktan sonra yüzünde bir tebessümle evine döner. Bu 
tebessüm, bu rahatlama, aslında Tanpınar'ın ilk yayımlanan 
hikayesi "Erzurumlu Tahsin" de de hissedilir. Orada da anlatı­
cı, bir nevi dervişe benzettiği Erzurumlu Tahsin'den ayrıldık­
tan sonra evine gidip uyumaktan başka bir şey düşünemez. 
Tahsin'in varlığı anlatıcıyı huzursuz etmez fakat Suad'ın öl­
meden önceki varlığı Mümtaz'ı hayli rahatsız eder. Çünkü 
Suad, Tanpınar'ın bir hikayeci ve romancı olarak duruşunda­
ki yerde önemli bir konuma karşılık gelir. Çeviri karakter özel­
liğine rağmen romanın sonunda gökyüzüne asılmış bir güneş 
gibi parlayan Mümtaz değil Suad olur. Üstelik Mümtaz'a "dün 
geceden beri bütün ölüler sokakta" der. 

Burada bahsettiği ölüler, Huzur'da sürekli karakterlerin 
kafalannda yaşamaya devam eden ölülerdir ve asıl onlar ken­
dilerine bir yer bulamadıklan için sokaklarda dolaşırlar. O 
kadar geleneğin dışında yer alan, en azından Huzur'da bütün 
konuşmalan ve davranışlanyla romanın estet özelliklerine 
karşı çıkan Suad, burada aslında ölümün, bütün bu kendileri­
ne bir yer, mezar bulamamış insanların varlıklarının bu estet 
kimliğe engel olduğunu söylemek istemektedir. 

Karagöz ile Hacivat'ın, geleneğin hayal perdesinden değil 
Sabri'nin zihninin hayal perdesinden okura seslendikleri söy-
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lenebilir. Bakhtin'in Dostoyevski'nin eserlerindeki kamavalın 
ortaya çıkışına dair tespitinin bir başka boyutu Tanpınar'da 
da yankı bulur. Kamavalın, her ne kadar gelenek içinde de 
olsa, bir nevi "tersine çevrilmiş teoloji" gibi alaşağı etme gi­
rişimi ve sonrasında Dostoyevski'nin karakterlerinin kendi 
seslerini yazarianna rağmen özgünce yükseltebilmelerinin 
Tanpınar'ın bütün eserlerinde olmasa da en azından Sahne­
nin Dışındakiler'de mümkün olduğu belirtilmedilir. Kamava­
lın tüm sınıflan kaldırarak her şeyi alaşağı ettiği, kendi içinde 
bir dünya sahnesi yarattığı ve sahnedeki herkesin roller saye­
sinde başka birine dönüşebilmesinin Tanpınar'ın eserlerinde­
ki izlerinin peşine düşmek mümkündür. Bu imkanı Tanpınar 
okuruna fazlasıyla sunar. 

Sabri'nin, Cemal'in ve Hayri İrdal'ın birer Karagöz takım­
lanyla hayatlannın ileriki aşamalannda oynamaya devam et­
melerinin sebebi , kendi kafalannda onları bir oyun nesnesi 
haline dönüştürmeleri biraz da bu kamavalla, Hayri İrdal'ın 
Tükiye'nin "yerli Faust"u olmasıyla bağlantılı ya da Suad'ın 
Huzur'da "ipi kopmuş bir Kııragöz gibi" olmasının nedeni de 
burada aramak gerekir. Artık onlar değişimin ve dönüşümün 
ürünü karakterlerdir. Aydaki Kadın 'da, Leyla'nın verdiği da­
vette Selim'e göz kırpan Karagöz de sanki bir "karnaval"ı iz­
lemektedir. 

Kamaval, Tanpınar'ın eserlerinde bir kıyamet ortamı ya­
ratır. "Abdullah Efendi'nin Rüyalan"nda, "Geçmiş Zaman 
Elbiseleri"nde, Huzur' da, "Bu Her Akşam Böyledir'' de bir nevi 
kıyamete benzeyen görüntüler ortaya çıkar. Her kıyamet yeni 
bir doğuşu simgeler. Sokaklardaki ölüler, meydanda birbirini 
öldüren insanlar ya da kendi ölümünü dans ederek ilan eden 
yaşlı bir adam ve insanların duyarsızlığı ! Arayışın bir başka 
şeklidir bu. Ateşin her şeyi yenilemesi, temizlernesi ve yeni 
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bir dünyayı müjdelemesi. Huzur ile ilgili olarak yapılan rö­
portajda Tanpınar, Mümtaz'ın başka bir insan olarak yeniden 
doğacağını söyler. 

"Abdullah Efendi'nin Rüyaları"nda diğer benlik olan Ab­
dullah da önce kendini, suyla oynayan bir çocuğun olduğu 
odadaki benliğini, yok etmek ister; fakat başarılı olamaz. Ço­
cuk sürahiyi fırlattığında yine kendisi olduğunu görür. Asıl 
susuzluğu, bir başka hayata susamasıdır. Kendini geriye dö­
nerek yeniden inşa etmek ister. Bu yüzden "bir başka hayata 
doğmak" önemlidir. Ancak bu oda karanlıktır, güneş doğdu­
ğunda ise kendisini yine eskisi gibi bulur. Mümtaz ise sabah, 
gün ağarırken büyük bir güneş olarak Suad'ı görür. Güneşin 
doğduğu yerde, insanoğlu dışarı fırlatılmış, içinde bulunduğu 
kabuktan çıkmıştır artık. Aydaki Kadın 'da Selim, buna özellik­
le vurgu yapar. Bir başka hayata doğmak, yeniden ama hep ye­
niden başlayabilmek, yenilenebiirnek önemlidir. Arayış, biraz 
da bunun arayışı, bunun ancak bu şekilde gerçekleşebileceği 
vurgusu, bu arayışın getirdiği çaba. Bu noktada Tanpınar'ın 
imkansızı görebilmek noktasında bilinçlendiğinden bahsedi­
lebilir. Arayış ile tereddüdün arasında dolaşması da bu sebep­
ledir. Aramak ve yenilenebiirnek ihtiyacı diğer taraftan Orhan 
Pamuk'un belirttiği gibi cemaatten, "biz olmak" tan bahsetme­
nin arasındaki tereddüt ve bunun getirdiği bölünme, parça­
lanma. Tanpınar'ı dönemi için önemli aydın figürlerinden biri 
kılan tam da bu parçalanmayı derinden hissetmesidir. Tan­
pınar, Osmanlı münevveri ile Cumhuriyet aydını arasındaki 
mesafenin açılmasının izlerini kendi benliğinde taşımış bir 
yazardır. Özellikle hikaye ve romanlarında onu modern Türk 
edebiyatının başlangıcı olarak görmemizin nedeni de burada 
belirir. Modernizm, bu tereddüdün kendisidir. 
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Eski ve yeninin, kültüre ait unsurların bir iç ses olarak 
ortaya çıkmasından sonra "oyun-kültür" kısmının alt başlığı 
olarak yer alan Karnaval bölümünde, bu değişmiş geleneğin 
özellikle Huzur'da antikacı dükkanı örneğinde ortaya çıkışı 
ele alınmıştır. Antikacı dükkanındaki nesnelerin birbirlerine 
aynı mesafede fakat karışmadan bulundukları tespiti, bu de­
ğişim ve dönüşümün özellikle kültür söz konusu olduğunda 
bir ayrışmayı da beraberinde getirdiği sonucuna ulaştıracak­
tır okuru. Yazarın arafta kalışının bir nevi kendisine ve döne­
mine yönelik paradi oluşturması fikri ise "oyun-mizah" bölü­
münün "Parodi" adlı alt başlığında tartışılmıştır. Esas olarak 
Tanpınar için aramak kadar yarım kalmış olmak da kıymet­
lidir. Onun hiçbir eseri tamamlanmamıştır. Dahası eserlerin­
deki yazar-karakterlerin eserleri de tamamlanmaz. Bununla 
birlikte en tamamlanmış görünen Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nün arkasından bile bir mektup bırakınayı ihmal etmez. 
Bu tamamlanmamışlık, onu okur ile paylaşabileceği bir oyun 
düzlemine getirmiştir. Sonuçta tamamlanmayan bir şey hep 
bir merak unsuru olacak, fakat onu her okuyan bir yandan da 
nasıl tamamlanabileceği sorusunu kendi kendisine soracak, 
ona kendi sonlarını ekleyecektir. Böylece bir eser aslında hiç 
sonianmayacak ve her zaman okur bu noktaya geldiğinde onu 
bir başka zamana taşıyacaktır. 

Oyun-kültür bölümünde "Evin Sahibi" ile başlayan ve 
Sahnenin Dışındakiler romanında doruk noktasına ulaştığı, 
edebi türlerin özellikle tiyatro ve hatıraların, hepsini kapsa­
yan içeren romanın birbiriyleriyle ilişki halinde oluşu ve bu 
ilişkinin romanın anlatım tekniğini belirlediği vurgulanır. Bu 
bölümde, Karagöz ve Hacivat'ın iç ses olması durumunun 
nasıl Huzur'da ayrışmaya dönüştüğüne, bunun bir ara evre 
olarak Sahnenin Dışındakiler'de edebi türlerin de ayrışması-
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na, ayrışmaya rağmen kamavaldakine benzer bir şekilde bir 
roman bütünlüğüne sahip olduğuna dikkat çekildi. Nitekim 
"Sükut suikasti" burada sona erer. Yaşadığı dönemde o kadar 
yakındığı "sükiU suikasti", her ne kadar burada kendisi lafı­
nı tamamlamamış bir yazar olarak görünse de, kendi sükı1tu 
okurun konuşmasına izin vermiş, onun eserlerinde hep ara­
mak ve bulmak, kaybetmek şeklinde gerçekleşen alma-verme, 
böylece okuru da içine katan bir arama, bulma, kaybetme 
oyununa dönmüştür. Tanpınar, hatıralannda, rüyalannda giz­
lenen ve en önemli sorunlanndan biri zaman olan karakterler 
gibi lafını sonlandırmayarak her şeyi bir saklambaç oyunuyla 
simgeleştirmiş gibidir. Bu simgenin yüklendikleriyle ne şekil­
de ortaya çıkacağı tamamen okurun tecrübesi ve hayal gücüy­
le bağlantılıdır. Bu, aslında onun "sanatımın estetiği" dediği 
dilde rüya hali kurmanın da devamıdır. Böylece her eser ve 
yazan bir rüya olarak kalacaktır. Zaten Tanpınar'ı en çok meş­
gul eden de bu rüya halinin devamı değil midir? 

Oyun-gerçeklik bölümünde, rüya halinin öncelikle kurgu­
da, yapıyı etkiler bir şekilde art zamanlı ve birbiri içine geçmiş 
anlatım teknikleriyle desteklendiği üzerinde duruldu. Özellik­
le yanılsama kısmında gerçekliğin aslında yanılsama ve bir 
kurgu boyutunda olduğunu ve rüyanın devam etmesinin art 
zamanlı anlatımı hem mümkün hem de mecburi kıldığı belir­
tildi. Bu noktada Mahur Beste'den sonra yazılan mektubtan 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'ne uzanan çizgide başlayan ve as­
lında bir teknik olarak ortaya çıkan poetik sorgulamanın da 
bu sayede sağlandığı görülmektedir. 

Arama-bulma oyununun bir başka yönü kendisini, yokluk­
ta gösterir. Fakat dilde rüya halini kurmak gibi bu yokluk da 
bedensel bir yokluğun bütün bir hayatı doldurmasıdır. "Yaz 
Yağmuru"nda, "Evin Sahibi"nde, Huzur'da karakterlerin etra-
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fında ne kadar çok ölü vardır. Bedenleri yok olmuş ama ken­
dileri bir türlü yok olmayan, aslında bir türlü düşüncelerde 
ölemedikleri için karakterleri yalnız bırakmayan bu ölüler, 
Nurdan Gürbilek'in "Kurumuş Pınar, Kör Ayna, Kayıp Şark 
Ophelia, Su ve Rüyalar" makalesinde Tanpınar'da işaret ettiği 
son bakış ve Orpheus ile bağlantılıdır. 

Orpheus'un son bakışta kaybettiği eşi gibi Tanpınar'da 
yankı bulanson bakışta kaybettikleri, geri döndüremeyecek­
lerini bildikleri halde bir türlü onları yanında bulamadıkla­
rı, uzaktan onları rahatsız eden, hatta bir nevi hordak olan, 
bir bakışı hapsedip onu orada tutmak istemelerine rağmen, 
bakışın yok olduğu ama kendilerinin bir türlü yok olmadığı 
roman ve hikaye karakterleridir onlar. Yokluğun bu türlüsü ve 
onu aslında nasıl arayacağını bilernernek de bu arayış içinde­
ki oyunun bir başka trajik tarafıdır. 

"Oyun-mizah" bölümünün "ironi" altbaşlığını oluşturan 
kısmında Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'ndeki roman kişile­
rinin bu baş etmeye dayalı olarak komikleştirilir. Ayrıca bu 
komikleştirmenin rüya halinden çıkıp bir yabancılaşmaya dö­
nüştüğünü ve art arda gelen olaylarla kendisini en iyi şekilde 
gösteren oyun malzemesinin sözcüklerle temellendiğini, bu 
temellenmenin de kaynağının "bir şeyle baş etme" ile ilgili ol­
duğunu tespit edildi. 

Tanpınar'ın eserlerinin oyun ile kuwetli bağlantısının bir 
ayağı modernizme, uzanır. Saat, makine, beden . . .  Oyun unsu­
ru olarak kullanılan bu üç nesne de modernizm ile birlikte de­
ğişen toplum yaşamının bir yönünü oluşturmuştur. Tanpınar 
"Türk Edebiyatında Cereyanlar" adlı makalesinin alt başlığı 
olarak "Modem Türk edebiyatı bir medeniyet kriziyle başlar. " 
der. Peki nedir bu medeniyet krizi? Tanpınar için bu krizin 
temeli değişimdir. Art arda yaşanan toplumsal değişiklikler, 
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bunların ortaya koyduğu yeni hayat şekli ve sonucunda ger­
çekleşen kriz. Ancak bu değişimler içinde krize neden olan en 
büyük unsur, ona göre dil değişikliğidir. Türk edebiyatında İs­
lamlaşma döneminden itibaren başlayan bu dil meselesi ger­
çek bir krizdir. Fakat burada Tanpınar, Cumhuriyet ile birlikte 
başlayan harf inkılabı ve sonrasındaki Dil Devrimi'ne değin­
mez. Oysa karakterlerinin hep arayış içinde olmalan ve ken­
dilerini onarmak için oyunu kullanmalarının bir nedeni de 
anlatamamak, daha doğrusu nasıl anlatacağını bilememektir. 
Çünkü artık hiçbir şey eskiden olduğu gibi değildir. Yeni bir 
alfabey le yeni bir dil kullanmak gerekmektedir. Öz Türkçecili­
ğİn geliştirilmeye, eski kelimelere yeni karşılıklar bulunmaya 
çalışıldığı bu dönemde birçok yazar gibi o da mutlaka nasıl 
aniatacağım derdine düşmüştür. Hayri İrdal'ın en önemli me­
selelerinden biri sadece zaman değil, aynı zamanda dildir. De­
ğişen dönem ile birlikte değişen bir sözlük . . .  Her yeni sözlük 
ile kendini yeniden inşa etmenin zorluğu ve yaşanan sürecin 
çetinliği ortaya çıkar. Bu süreçteki Tanpınar'ın oyuncu karak­
terleri, birer çocuk gibidirler. 

Tanpınar'ın karakterleri, bu çocuk kalma durumu ya da 
zorunluluğu hep imge dönemine mahkum edilmiş, simge dö­
nemine bir türlü geçemeyen, yaşadıklan toplumun tamamen 
dışında, imgede kalmışlığı derinden yaşarlar. Burada her bö­
lümde sadece kurguyu değil anlatım tekniklerini de yaratan ya­
rım kalmışlığın aslında teknik bir oyunla, romanlarında sadece 
kendisinin değil, karakterlerinin de yarım bıraktıklan eserler­
le, yaratıcı aşamanın temeli olan imge döneminde kalmanın 
neredeyse bir tercih halini almasının nedenlerini de açıklar. 

Çalışmanın "oyun-gerçeklik" ve "oyun-bellek" kısımların­
da geçmişe dair izienimler ile bugüne dair hayatın hayal ya 
da kurgusal bir şekil almasının da bu imge dönemine işaret 
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ettiğini tespit edildi. Tan pınar' da imgeselleşmeyi destekle­
yen bir başka unsur da yazar ile karakterin zamanının bir­
leşmesidir. Örneğin Sahnenin Dışındakiler'de Cemal, evinin 
kapısından içeri girip simgeselleşrnek yerine orada roman za­
manını durdurarak geçmişe, bir anlamda imgeye döner. Tan­
pınar, Mahur Beste'den başlayarak neredeyse bütün hikaye ve 
romanlannda bu imgeselleşmeyi bir tercih olarak kullanır. 
"Oyun-Mizah"bölümünde bunun uç örneği olarak ortaya çı­
kan Dostoyevki oyunu da bu imgeselleşmeye destek verip onu 
poetik bir mesele haline getirir. 

Tanpınar'da parçalanmanın bir başka boyutu da imkan­
sızlıktır. Peşinde olduğu kozmik zaman ve bu zamanı oluş­
tururken billurlaşma ve külçeleşmeyi de içinde barındıran 
unsurlarda, Gürbilek'in çok yerinde tespitiyle Narsis'in suya 
baktığında orada kendi aksine ulaşmasının imkansızlığıdır 
bu. Ancak bu da yine Tanpınar'ın aram.ayı ön plana çıkar­
masında etkilidir. imkansız da olsa önemli olan aramak, bu 
tecrübeyi gerçekleştirebilmektir. Bütün bu tespitler bize Tan­
pınar'ın eserlerinde tecrübe derken biraz da oyunun bu baş 
edici özelliğine yaptığı göndermeye işaret eder. Onun karak­
terleri bir rüya halinde yaşarken ve simgeselliğe geçemezken, 
gerek anlatım tekniği gerekse kurgu olarak bir başlangıca 
ve aslında hiç tamamlanmayan bir başlangıca işaret ederler. 
Oğuz Atay, Bilge Karasu, Yusuf Atılgan ve Orhan Pamuk gibi 
yazarların bu başlangıca yaslanarak kurdukları bir dünyanın 
kapılarını bu yazariara açan Ahmet Harndi Tanpınar olur. 

Nurdan Gürbilek, Tanpınar'da su olgusunun çokluğuna ve 
bu olgunun zaman ve bellek ile ilişkisine değindiği yazısın­
da Tanpınar'ın Yahya Kemal'i de su unsurundan ve Bache­
lard'dan yola çıkarak incelediğine dikkat çekerken bir yandan 
da aslında bu imge dönemine işaret etmektedir. Her ne kadar 
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edebi eserlerde şahsi meselelelin psikolojik boyutlannı ince­
lemenin her zaman edebiyat araştırmasında işe yaramadığı 
ve sağlıklı sonuçlar elde edilmesine yol açmadığı düşünüise 
de özellikle oyun ve imge dönemi göz önünde bulunduruldu­
ğunda, Tanpınar'da suyun hafızayı, gözü ve geriye dönük bu 
son bakışı simgelernesinde şahsi hayatının bir parçası olan 
annesinin, adı Bahriye olan annesinin, en azından bilinçaltın­
da da olsa etkisinden söz edilebilir. Çalışmada oyun kavramı­
nın dışına taşmamak amacıyla değinip geçilen bu konu ayrıca 
incelenmeye değerdir. 

Bütün bu eserlerde imgede kalmış karakterler gibi tamam­
lanamayan eserleriyle kendisi de bu imgeye, tamamlanma­
mışlık imgesine işaret eden bir yazar vardır. Bu şekilde su, ha­
fıza ve bakış ilişkisi onun eserlerine doğrudan girer. Tanpınar 
yukanda belirttiğimiz gibi okura da bu geriye bakışla, oku­
duğu zaman ve sonrasında eseri nasıl sonuçlandırabileceğini, 
şimdiden geçmişe, şimdiden geleceğe uzanan bir çizgide şim­
di, geçmiş ve geleceği bir anda birleştirerek gösterir. Tamam­
lanmamışlık, imgenin simgeye dönüşememesi, okurun bunu 
kendisinin gerçekleştirmesi, oyunun yaratıcı halkası olarak 
okurun düşüncelerinin ve sesinin de buna dahil olması Tanpı­
nar için yadırgatıcı şeyler değildir. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nde, Sahnenin Dışındakiler'de, Mahur Beste'den sonra yaz­
dığı "Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup"ta aslında 
hep aynı zamanda, -aziz okuyucum, yukanda belirttiğim gibi, 
ilerde ne olacağını okur görecek- ifadeleriyle okuruna doğru­
dan seslenen, onu metnine ortak eden bir yazar vardır. Yazdı­
ğı eserlerin çoğunda karakterlerin hatıra formunu kullanması 
da bununla paraleldir. Hep hatırianmak isteyen bir yazann 
hatıra formunda kaleme aldığı eserler, okurun da içinde bu­
lunduğu ama her okunuşunda yeniden, tıpkı kumar masa-
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sında hep yeniden başlanabilen ve ne olacağının her zaman 
değişebileceği bir oyun yaratmıştır. Okur tamamlayacak ama 
yazann aslında nasıl bitirebileceğini hiç bilmeyecek, sadece 
tahmin edebilecek. Gerçekte ne olacağının hiçbir zaman bili­
nemeyecek olması, gerçekliğin hakikat veya mutlak boyutuna 
getirilememesi de Tanpınar estetiğinin diğer bir görünümü 
olan ve bu tamamlanmamışlığı oluşturan sisli görüntülerdir. 

Sis, Tanpınar'ın sanatının temel estetiğidir. Sis, sahip ol­
duğu belirsiz çizgiyle gerçekliği kişiden kişiye değişebilir hale 
getirmiştir. Onun sayesinde insan, hayal gücünü de işin içine 
katabilmekte, böylece yakınında bile olsa nesnelerin mesafe­
sini tam olarak algılayamamakta, onları sanki uzaktan bakı­
yormuş gibi görmelerine sebep olmaktadır. Bunda çok sevdi­
ği empresyonistlerin de bir payı vardır. "Yaz Yağmuru"nun, 
"Evin Sahibi"nin, "Geçmiş Zaman Elbiseleri"nin, Huzurun, 
Sahnenin Dışındakiler'in tamamında olan bu değil midir? Çok 
yakın ama aynı zamanda bir o kadar da uzak. Mesafenin bir 
türlü belirlenemernesi ve ardından gelen uyumsuzluk. İç ve 
dış arasında bir türlü sağlanamayan paralellik ve bu uyum­
suzluğun ortaya koyduğu orantısızlık. 

Tanpınar okuru, bunun en estetik örneklerine ise "Acıba­
dem'deki Köşk" hikayesinde yer alan bina ile Saatleri Ayarla­
ma Enstitüsü romanındaki Enstitü'de rastlar. İlkinde dışarı­
dan, sıradan bir ev görüntüsüne sahip olan Sani Dayı'nın evi, 
içine girildiğinde büyülü bir dünyayı andınr. İkincisi ise hem 
içeriden hem dışarıdan sıradanın ötesindedir. Orantı, dışarıyı 
ve içeriyi eşitlemekle gerçekleşecektir, ancak bu eşitleme Tan­
pınar'da hiçbir zaman gerçekleşmez. Her şey sisin ayırt edi­
lemeyen orantısızlığı gibidir. Ayırt edilebiliyor olsalar, oyuna 
ait herhangi bir unsur da bırakmayacaklardı, ama dil de buna 
yardımcı olmamıştır. 
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Medeniyet krizinin en son noktası olarak dil değişikliği­
ni gören Tanpınar için her şeyin imgede kalması, daha önce 
de işaret ettiğimiz gibi biraz da bu dil meselesindedir. Plastik 
sanatlarda bunun etkisi çok fazla göıiilmez. Ressam içindeki 
parçalanmışlığı renklerle, figürle gösterebilir. Musikide aynı 
şey notalarla yapılabilir. Ancak bir yazar bunu sadece dil ile 
anlatabilir, onun malzemesi dildir. Değişen bir dilde ise bunu 
nasıl anlatacaktır? Tanpınar'da oyunun temelde bir arayışla 
birleşmesinin nedenlerinden biri de budur. Rüyalarla, hayal­
lerle .. hikaye ve romanlarındaki karakterler, her türlü unsu­
ru kullanarak kendilerini anlatmak isterler. Kendilerini an­
latmak için türlü yolları denerler ve her deneyişte başka bir 
unsu�, belleği, zamanı, kültüıii, gerçekliği oyun haline ge­
tfrirler . .  Çünkü sonuçta asıl meseleleri bunlardır. Oynayarak 
�endilerini yaprpak, onarmak isterler. 

· D. W. Winniçott, oyun oynama konusunda "geçiş nesnele­
rinden" sö� eder. Bu, "iç ile dış gerçeklik arasında bir yerdir". 
Bu geçiş n�sneleri sayesinde birey, simgesel döneme ilk adımı­
nı atar. Tanpınar'ın karakterleri için de bu sürece geçiş, kendi­
sini örneğin Behçet Bey'de saatler ve kitaplar şeklinde göster­
miş, fakat bu simgeselleşme tamamlanamamıştır. Bu da bizi 
yeniden Tanpınar'ın tam,amlanamayan eserlerine götüıiir. 

Tan pınar, art arda ylşanan siyasal ve toplumsal değişimlere 
tanık olan bir neslin ç cuğu, bir geçiş dönemi yazandır. İşte, 
onda oyunun bir arayış temelli olmasının nedeni de budur. 
Modernleşme, Batılı olmayan toplumların 'geleneksel toplum­
dan' "modem topluma" geçişteki değişim sürecini ifade eder. 
Bu değişim süreci, esas olarak üç aşamalıdır: 'Geleneksel top­
lum', 'geçiş toplumu' ve 'modem toplum." Tanpınar, burada 
geçiş sürecini yaşayan bir toplumun ferdi olarak yer alır, an­
cak onun eserlerine yansıyan göıiintü, başta da ifade ettiğimiz 
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gibi, kendisini özellikle Sanayi Devrimi sonrasında bulan yeni 
hayat şekli ve insanın kendi katlannın hayatını bir köle haline 
getirmesi, modernizmin insanda yarattığı bu parçalanmışlık 
ve yabancılaşma nedeniyle daha çok modernİst çizgidedir. 

Bir hikayeci ve romancı olarak Tanpınar, tabii ki gelenek­
ten bağımsız değildir ya da Orhan Pamuk'un modernizm 
tanımı ve Huzur'un bir bölümünden yola çıkarak yaptığı 
saptamada olduğu gibi, cemaati devam ettirerek geleneği red­
detmemiştir. Gelenek, onun bütün karakterlerinin belleğinde, 
hatıralarında, bugünün bir izdüşümü gibi yansır. Fakat bu 
artık tahrip edilmiş, geriye gelmesi mümkün olmayan bir ge­
lenektir. Bu nedenle Huzur, yaşayanlardan çok ölülerin roma­
nıdır. Her ne kadar hatırlansalar da bütün o musikişinaslar, 
alimler . . .  hepsi birer ölüdür. Artık "Emirgan'da Akşam Saati" 
hikayesinde Sabri, tüm hatırladıklan için "hortlaklanm" diye 
boşuna demiyordur. Neden hortlak? Ya da Suad, Huzur'un 
son sahnesinde büyük bir güneş olarak neden Mümtaz'ın kar­
şısına çıkıyor? 

Bu noktada postmodern edebiyatın oyunlarına da bir eleş­
tiri getirmek gerekir. Postmodern edebiyatın oyunlannda, bu 
tereddüt yoktur, sadece kendisini duyuran bir teknik vardır. 
Oyun, içi boşaltılmış, tüm trajik ögelerinden soyutlanmış, 
kelimelerle örülen bir unsur gibi anlatılmıştır. Fakat moder­
nizmin ve Kafka'nın en önemli eserlerinden biri olan Dava 
romanını düşünelim. Bu hikayenin karakteri Joseph K. adliye 
koridorlarında oradan oraya koşuştururken ve kendisini yar­
gılayan hakimierin bir oyun havası içinde onu ölüme mah­
kum etmelerini izlerken, tüm o karabasana ve aslında tüm 
olanların abesliğine değil, gerçekliğine vurgu yaparken her 
şeyi bir oyunmuş gibi anlatırken, teknikten öte insanın bir 
şeyle baş etmesinden bahsetmektedir. Oyun bir baş etme şek-
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lidir: Var olan gerçeklikle, yaşamın insana verdikleriyle ve bu 
süreçle baş etmek. Tanpınar için de oyun, karşılığını bu baş 
etmede ve onarmada bulur. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
insanlar kahkahalarla gülmektedirler, fakat bir yandan da bu 
Enstitü'ye hizmet etmektedirler. Bu, içinde bulunduklan ger­
çeklikle baş etmenin bir sembolüdür. Mahur Beste'de Behçet 
Bey, karısı Atiye'nin düğün gecelerinde attığı kahkahayı hiçbir 
zaman unutmaz. O, hep bu kahkahanın ardından kitaplara ve 
saatiere sanlmıştır. Neredeyse bütün hikaye ve romanlannda 
var olan taklit olgusu da karşılığını bir şeyle baş etmede bulur. 
Biri diğerini taklit ederken hem arayışın bir yönünü oluştur­
makla hem de var olan gerçeklikle baş etmeye çalışmaktadır. 

Peki, o halde bu karakterler için oyunun ne anlamı var? 
Oyun bir taraftan onların kendilerini ifade etmenin bir yolu, 
bir taraftan da kendilerini onarmanın. Hayri İrdal'ın Şehza­
debaşı'ndaki kumpanyalarda, Sabiha'nın insanlarla ilişkile­
rinde, Zeynep'in Temizlik Revüsü'nde, Behçet Bey'in tavan 
arasında, Sanİ Dayı'nın banyosunda bir nevi oyun odası hali­
ne gelen bu yerlerde karakterler sürekli kendilerini onarmak 
peşindeler. Bunu ellerinde olduğu en iyi şeyi kullanarak, onu 
kendi lehlerine çevirerek yapmak isterler. 

Bu nedenle oyun unsuru olarak kullandıklan nesneler son 
derece önemlidir. Behçet Bey'in saatleri, Sani Dayı'nın ban­
yosu ve yapmaya çalıştığı araba, Sabiha, Zeynep ve Hayri 
İrdal'ın kendi bedenleri . . .  Hepsi bir şekilde sonsuzluğa ulaş­
mak peşindedirler. Saatler, banyo, araba ve kişinin kendi be­
deni ya da düşünceleri. Bunların bir oyun unsuru olmasının 
ardındaki neden ise arayışı da içinde barındıran her birinin 
"tadil ve ıslah" edilebilmesidir. Arayışın bu kadar önemli ol­
duğu Tan pınar' da, karakterleri kendilerini onarmaya yönelik 
girişimlerinde kullandıklan oyun unsurlannın arayışı içinde 
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banndınyor olabilmesi ilgi çekicidir. Ama oyunun temelinde 
gerçeklikle baş etme vardır. 

Tanpınar ve kuşağı düşünüldüğünde oyunun bu onancı ve 
zorluk ve yılgınlıkla baş edici yanı özellikle öne çıkmaktadır. 
Oyun, bu arayışın yansımasıdır. Bu yansımanın Türk modern­
leşmesi denildiğinde her seferinde adı zikredilen Tanpınar'ın 
eserlerinde ne şekilde ortaya çıktığı da hem bir geçiş dönemi 
aydını olması hem de modernleşme, özellikle modem Türk 
hikaye ve romanındaki 'estet' temsilcisi olması dolayısıyla tar­
tışılmaya devam edilecektir. Bu baş etme ve onarma süreci­
nin ne şekilde gerçekleştiği de öyle . . .  Bu nedenle bu kitapta 
oyun konusunu sınıflandırmada da Tanpınar'ın temel prob­
lemlerinden olan kültür, bellek, zaman, gerçeklik ve mizah 
göz önünde bulundurold u. Alt başlıklar da oyunla ilişkili olan 
bu unsurlara göre belirlendi. Çünkü tüm bu unsurlar, oyunun 
"bir şeyle baş etme" özelliğini beslernesiyle öne çıkıp oyunun 
hemen yanı başında yer alırlar. 

"Aramak", "tüm kapılan çalmak", "baş etmek" ve "onar­
mak". İşte Tanpınar'da oyun kavramı, yansımasını bu ayna 
görevi gören sözcüklerin derinliğinde bulur. 
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