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Tesekkiir

Hatirlama ve unutma, kendimi bildim bileli benim igin
onemli bir mesele olmugtur. Sinemayla daha derin bir baglant1 kur-
maya bagladigim doktora siirecimde, Tiirkiye’nin ilgiyle takip ettigim
son donem politik sinemasini irdeleyecek bir calisma yapma istegiyle
yola ¢iktim. Sinema, ideoloji ve temsil benim i¢in anahtar kelimeler-
di. 2010’lu yillarda tamamladigim doktora tezimi yeniden bir kitap
olarak yazmam, yogun bir ¢caligma sayesinde gergeklesti. Sinemada
toplumsal bellek ve travmalara egilirken, zihnim heniiz netlesmemis-
ken, politik sinema ve hafiza gibi konular arasinda oradanoraya sav-
rulurken, hep elimin altinda duran, her seferinde hayranlikla baktigim
bir kitab1 anmaliyim: Asuman Suner’in Hayalet Ev’i benim igin ¢ok
onemli bir ilham kaynagi oldu. Bagka kitaplar da var elbette ama Ha-
yalet Ev’in bende ¢ok farkli bir yeri var. Ote yandan her zaman gipta
ettifim bu kitabin editoriiyle ¢alisma firsatim olabilecegi, ilk kitabim
olacak bu ¢aligmanin Metis’te yayinlanacag: o giinlerde aklimin
ucundan ge¢mezdi. Bu noktada sevgili Semih S6kmen’e tesekkiir et-
meliyim: Akademik dile aligmig bir insan olarak yazdiklarim kitap
formatina doniistiirmek i¢in gereken uzun ve yildiric1 yolda bana 6ne-
rileriyle yol gostermeseydi ve yapici yaklagsmasayd: eminim bu isten
vazgecerdim.

Ogrencilik yillarimdan itibaren bana her zaman destek olan, ayni
zamanda doktora tez ¢alismamu birlikte yiiriittiigiim Prof. Dr. Giil-
seren Yiicel’in benim iizerimde emegi biiyiiktiir. Hem iiniversite yil-
larimda tamdigim hem de akademik yagamima bagladigim Yasar Uni-
versitesi’'nde tanidigim, burada ismini siralayamayacagim tiim ho-
calarimin bana 6nemli katkilar1 olmugtur. Hepsine tesekkiir ediyo-
rum.
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Aile ortaminin ve akademik ¢aligmalarin birlikte yiiriitiilmesi ¢o-
gu zaman oldukga zordur. Ben bu tezi heniiz yazmaya baslamigsken
bir bebek sahibi oldum. Asya diinyaya, biz ona aligmaya ¢ahsirken
benim gecirdigim uykusuz geceler daha ¢ok tezimi bitirmek igindi.
Aradan bir siire gecti, bu kitab1 yazmaya bagladim. O sirada bir de
Vera geldi hayatimiza ve bdylece tam bir senlik ortaya ¢ikt1. Iste bu
siirecte esim Cenk S6nmez de biiyiik bir tesekkiirii hak etti. Bizim
iilkede fazla esine rastlanmaz bir erkek olan bu insan benim bu ¢alig-
malar1 yapabilmemde en biiyiik destek oldu. Elbette tiim yasami bo-
yunca verdigi emek i¢in ise Annem’e ne desem azdur.

Temmuz 2015, Izmir
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Girisg

Haurlamak, insanin ve toplumun en temel gereksinimle-
rinden biri. Gegmisi hatirlamak bugiinii ve yarin1 kurmak igin ¢ok
onemli. Bellek, insanin ayn1 zamanda tarih bilincini olusturuyor ve
onudiinya iizerinde yasayan bagka canlilardan ayiriyor. Nietzsche bu-
nu, “hayvan yalmz ‘simdi’yi yasar, onun ge¢misi, gelecegi yoktur, o
tek boyutlu bir zaman igindedir. Oysa insan bilingli bir tarih varligi-
dur, siirekli gelisen, boyuna kendini besleyerek yenileyen bir 6ziin ta-
styicisidir,” sozleriyle vurgular (2009: 24). Insan1 dogadaki diger can-
hlardan farklilagtiran bellek bir¢ok aragtirmacinin ve yazarin altini
¢izdigi iizere toplumsaldir. Toplumsal bellek ¢aligmalarinin onciile-
rinden Halbwachs, bir toplumun ge¢mise ait olaylarla, gegmiste bi-
raktif izlerle tanmigik olmasinin, zaman akisi icerisinde geri gidebil-
mesi demek oldugunu belirtmekte ve o toplumun kalicilik gdsterme-
sinde, var olmasinda ve kendinin bilincinde olmasinda bellegin tasi-
di1g1 6nemi vurgulamaktadir (2007: 75). Bellek meselesinin olduk¢a
genis, yiizyillardir iizerine kafa yorulmus bir alan olugu ve bir¢ok di-
siplinle bir arada ele alinabilmesi bu konuda ¢aligma ve aragtirma
yapmay1 son derece cazip bir hale getiriyor. Diger yandan giincel top-
lumsal dinamikler, siyasi olaylar ve giindelik yagam pratikleri i¢in-
deki deneyimlerimiz de bu alanda s6z sdylemenin ne kadar gerekli
ve 6nemli oldugunu ortaya koyuyor.

Tiirkiye’de 2013 Haziran’nda Gezi Direnisi sirasinda yasananlar
toplumsal bellek-iktidar-medya-sanat arasinda nasil inanilmaz iligki-
ler oldugunu yakindan deneyimlememize yol agti; boylece toplumsal
bellek-travma-hatirlama-unutma konularini incelemenin 6nemini bir
kez daha hissettim. Direnigin iilkede hiikiimete ve iktidara yonelik bir
baskaldiriya doniistiigiinde olaylarin nasil hizli bir sekilde kanli bir
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bastirmayla sonlandirildigina tanik olduk. Bu siire¢ elbette Tiirki-
ye’de olsun diinyanin bir¢ok yerinde olsun, 6nceki kusaklar tarafin-
dan deneyimlenmis sayisiz toplumsal travmaya bir dmekti; ama be-
nim i¢in bu kez dogrudan canli1 yagandigim, bizzat tanik oldugum bir
siireg oldu.

Bir siiredir iizerinde ¢aligtigim, doktora tezimin de konusu olan
toplumsal travmalarla ilgili okudugum kitaplarda yazilanlarin gergek
hayatta goziimiin oniinde tekrarlaniyor olmasi, itiraf etmeliyim, be-
nim i¢in igin en ilging yamydi. Kitap ¢alismamda bu yazarlardan 6y-
le alintilar yapiyordum: *“... totaliter rejimlerde, bilingli olarak ve bas-
kici yontemlerle unutturma, yasanan olaylar1 yok sayma, konugulma-
sin1 yasaklama gibi yontemlerin kullanilmasi...” ve devaminda sana-
tin, sinemanin bunlarla olan iligkisini kuruyordum. Tiim bunlarin
diinyanin gesitli iilkelerinde yasandigina iligkin 6rmekler oldugu gibi
Tiirkiye’de de baskilar, katliamlar, aci yiiklii travmalar ¢oktu ve ikti-
darlarin bunlar kargisinda nasil tutum aldiklarin biliyordum. Ne var
ki bilmekten bilmeye ciddi bir fark vardi: Bire bir yasamak, “tanik ol-
mak”, iginde olmak ve yorumlayabilmek bambagka bir baglam olug-
turdu. Elbette iktidarin medya iizerindeki baskisi, olaylar yasanirken
medyanin sessiz kaligi, sokaktaki insaninsa buna ragmen yaratici al-
ternatif olugumlar hizla kegfedip ortaya ¢ikarmasi bagka bir seyi da-
ha gosterdi. Yasanan olaylarin ileride hatirlanmamasi igin, yok say-
manin daha kolay olmasi i¢in (giiniimiiz iletisim kosullarinda artik
bunun hi¢ miimkiin olmadigini bile bile) medya-iktidar-sermaye iig
maymunu oynamaya devam ediyordu. Eylemde bulunanlarin yaninda
ise en ¢ok sanat vardi. Direnis ve sanatin her zaman yan yana oldugu
ve olacag, sokaklardaki duvar resimlerinde, duvar yazilarinda, ¢eki-
len fotograflarda, hizla iiretilip internet iizerinden yayilan video bel-
gesellerde kendini bir kez daha gosterdi. Boyle zamanlarda, bir¢ok
alanin travmalara sessiz kaldigi, hatta toplumdaki insanlarin, mag-
durlarin ve taniklarin bile sessiz kalma konusundaisrarci olabildikleri
zamanlarda, sanat her zaman en etkili digavurum araci olmustur. Bu
olgu Rapaport’un belirttigi gibi, “sanatin toplumun geri kalaninin sa-
hip olmadig kiiltiirel ayricalikla digerlerinin yapamadiklarina, soy-
leyemediklerine isaret edebilmesinden geliyor. Bu, Birinci Diinya Sa-
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vasr’'nin hemen ardindan Alman Digsavurumcu sanatindan dmeklerde,
ya da Picasso 'nun Ispanya i¢ Savasr’nin travmalarinin acisina bir kar-
silik olan Guernica’sinda bulunabilir” (2002: 233). Travmalarin ve
yasanan acilarin sanatla disavurulmasina hem diinden hem bugiinden
bircok 6mek eklemek miimkiin.

Sinemanin, kitle iletisim araglarinin, genel olarak kitlelere hitap
eden gorsel, isitsel araglarin 6nemi her donemde oldugundan belki
daha da belirgin hale geldi. Draaisma’nin Bellek Metaforlari’nda
(2007) soyledigi iizere bellegin kaydetme islevi oldukga eski tarih-
lerden itibaren goriintii kaydina, insan beyni de tipki bir film maki-
nesine benzetilmekteydi. Hatirlamanin bu anlamdaki sinematografik
yani, sinema-toplumsal bellek iligkisini kurarken etkili bir metaforik
bag olusturuyor. Evet, sinema bir eglencelik, bir hikdye anlatim araci,
kitleleri manipiile etmenin en etkili araglarindan biri, bir endiistri ve
bir ideolojik aygit, ve Adomo’dan beri biliyoruz ki kitle iletigim arag-
larinin en 6nemli islevi ideolojik yonleri.

Tiirkiye sinemas1 1990’11 yillarin ortalarindan itibaren yeni anla-
tilar ve konularla yeni bir evreye girdi. Sinemanin yeni anlatilan, yeni
yonelimleri, “yeni” ifadesi de 6zellikle vurgulanarak ¢okg¢a konusul-
du, yazildi ¢izildi. Yeni Tiirk sinemasi dendi, Tiirk sinemasinin Yeni
Dalgasi, Yeni Sinemacilar ve nihayet Yeni Tiirkiye sinemasi dendi ve
bu “yeni” ciddi anlamda bir tazelenme getirdi sinematografik iireti-
me. Zahit Atam’in bu yenilenmeyi derinlemesine inceledigi ve do-
nemsellestirdigi Yakin Plan Yeni Tiirkiye Sinemas: kitabinin da bura-
da katkisi bilyiik oldu elbette. Velhasil bir “Tiirkiye” sinemasindan
bahseder olduk. Bagl bagina bu yonelim bir¢ok konuya iligkin sor-
gulama ve tartigmalari baglatti. Tiirkiye sinemas: artik bu ¢okuluslu,
cokkiiltiirlii topraklarin gerceklerine atifta bulunuyordu. Ana akim-
dan kopustu bu; yillarca gérmezden gelinenin goriilmeye baglamasi
demekti. Milliyet¢i, militarist, ataerkil, ayrimci egemen diisiinceyi
sorgulayan, sarsan bir sinemaydi. S6zii edilmeyen, yillarca bastirila-
rak, yok sayilarak biiyiitiilmiis sorunlarin sinema aracilig1yla tartigil-
masi demekti. Etnik meselelerin filmlerde dile getirilmesi, tiim etnik
ayrimlara, travmalara el atmak, bunlar1 aragtirmak demekti. Azinlik-
larin tarihin derinliklerine gomiilii acilarina bir ses vermekti. Yiice ve
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ulu degerlerin sorgulanmasi, yeni anlamlandirmalara kap1 agilmasi
ve alisilagelen temsil bigimlerinin alasagi edilmesi demekti tiim bun-
lar. Aslinda diyebiliriz ki bunlar sonugta toplumsal hafizay1 desmek,
eselemek anlamina geliyordu.

Neler vardi peki bu toplumsal hafizanin karanhklarinda, sonsuz
dehlizlerinde? Giineydogu’da yillardir yaganmis binlerce faili meghul
mii? Iskence edilip sokaklara terk edilen insanlar m1? Kaybolan ve
yillarca ne 6liisii ne dirisi bulunabilenlerin ailelerinin ¢ektigi acilar
m1? Cumartesi Anneleri’nin ¢1ghiklar1 m1? Etnik kokeni, dini kimlik-
leri ya da cinsel yonelimleri nedeniyle baskiya ve zulme ugramislarin
hikdyeleri mi? 6-7 Eyliil Olaylar, Varhik Vergisi Kanunu mu? Miiba-
dele siireci ve sonrasinda yagananlar mi1? Darbelerle yo(g)rulmug bu
topraklarda 12 Mart, 12 Eyliil mii? Corum Katliami, Marag Katliam,
Gazi Mahallesi Olaylann m1? Dersim mi? Sivas Katliam m1? Hangi-
si? Iskence edilerek dldiiriilen gazeteciler mi? Ya da Gezi Parki Dire-
nisi’nde oOldiiriilen gencecik insanlarin hikdyeleri mi?.. Yoksa simdi
bdyle siralarken hemen aklimiza gelmeyen, “unuttugumuz” bagka
olaylar m?

Toplumsal hafiza oldukg¢a genis bir kavram aslinda, ¢iinkii birgok
bileseni olan topluma dair politik, sosyal, ekonomik meselelerle bag-
lantih, giindelik hayatla, sanat pratikleriyle etkilesim i¢inde bir¢ok
altbagligi olan bir kavram. Zaten topluma dair olmayan, hafiza sinir-
lan disinda kalabilecek olan nedir diye sorguladigimizda her seyin i¢
ice oldugunu goriiyoruz. Fakat sinema ve s6ziinii ettigim konular bag-
laminda baktigimda gordiigiim, toplumsal hafizada en 6nemli mese-
leler, ac1 veren taraflar, bastirilarak, yok sayilarak derinlesmis yaralar,
yillarca konusulmayan, yiizlesilemeyen ve bu nedenle daha da derin-
lere inen ve iyilesmeyen travmalar. Toplumsal hafizada en ¢ok basti-
rilanlarsa, iktidar eliyle iistii ortiilen, yasi tutulamamig acilar, kayip-
lar... Freud yastan bahsederken yasi tutulmayan olaylarda insanlarin
asla iyilesmeyecegini vurguluyor. Peki cogu zaman yas tutmanin bile
yasaklandig bir ortamda travma anlatisinin olugsmas1 miimkiin mi,
ya da ne kadar miimkiin? Bunun i¢in bir ihtimal, bir alan, olduk¢a da
onemli bir alan var aslinda. Anlatilar acilarin dile getirilmesine yar-
dimci olan 6nemli bir alan olusturur; konusmak ve anlatmaya bagla-
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mak, yas tutmaya ve gecmisle yiizlesmeye ve bir adim ileri giderek
gecmisle barismaya olanak saglar.

Bu kitapta Tiirkiye sinemasinda toplumsal bellegin tezahiirlerine
ve travmatik anlatilara odaklaniyorum. Yeni Tiirkiye sinemasinin an-
latilan iginden 1996-2011 yillan arasinda yapilmig filmleri segtim.
Bu filmlere de Mithat Sancar’in kavramini kullanarak “ge¢migle he-
saplagma filmleri” diyorum — en azindan hesaplagma ¢abasinda olan
filmler! Belli konularla sinirlhi kalmamak i¢in farkli konulara odakla-
nan kurmaca filmlere bakmak istedim. Bu perspektifle belirledigim
filmler sunlar: Isiklar Sonmesin, Reis Celik (1996), Salkim Hamm'in
Taneleri, Tomris Giritlioglu (1999), Yazi Tura, Ugur Yiicel (2004),
Eve Déniig, Omer Ugur (2006), Sonbahar, Ozcan Alper (2008), Giiz
Sancist, Tomris Giritlioglu (2009), Nefes, Levent Semerci (2009),
Press, Sedat Yilmaz (2010), Gelecek Uzun Siirer, Ozcan Alper
(2011). Bu filmleri toplumsal bellek ve travma literatiiriinden yarar-
lanarak incelerken bir yandan da sinematografik olarak bu meselele-
rin nasil temsil edildigine ve anlamlandirildigina bakiyorum. Sine-
mada travmanin temsiline iligkin olarak tiim kitap boyunca sormak
ve yanitlamak istedigim belli sorular var. Bunlan soyle siralamak
miimkiin: Toplumsal travmatik olaylarin sinemadaki temsilinde eles-
tirel, sorgulayici bir yaklagim var midir? Bu temsiller, travmalarin or-
taya kondugu, yiizlesme ve iyilesme yolunda adimlar midir, yoksa
baglamsiz ve yiizeysel yaklagimlarla bastiran ve unutmaya yardim
eden bir nitelik mi tagirlar? Sonug olarak sinema travmalarin temsili
ile toplumsal bellegin yeniden kurgulanmasinda hangi temsil strate-
jileriyle nasil bir iglev gérmektedir? Bu ¢ercevede ilerleyen boliim-
lerde bellek ve toplumsal bellegi, travmanin psikolojik siireclerini ve
toplumsal boyutunu, toplumsal bellegin iktidar ve ideolojiyle iligki-
sini, sinemanin travma anlatisinda hangi temsil bi¢imlerini kullandi-
g1n1, bir filmin sdyleminin nasil inga oldugunu irdeliyor ve genel ola-
rak sinema, temsil ve ideoloji baglamlarinda bahsettigim filmleri ana-
liz ederek degerlendiriyorum.
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Bellek, Toplumsal Bellek
ve Travma

Bellek insanin en 6nemli zihinsel iglevlerini yerine getire-
bilmesi igin amilari, bilgiyi, her gesit yasant1 ve deneyimi kaydeden,
gerekli oldugunda ortaya ¢ikaran bir depodur. Belleksiz bir kimsenin
hayatim siirdiirmesi neredeyse imkansizdir, diisiinsel faaliyetler bir
yana giindelik isler gibi temel yasamsal gereksinimleri dahi gergek-
lestirebilmek bellek sayesinde miimkiin olmaktadir. Bilgin’e gore
“bellek, insanin bilincinde iz birakan seyleri saklama ve hatirlama ye-
tenegidir. Insan bu yetenek sayesinde birikim saglar ve gelisir” (2007:
211). Bellegin bilgiyi, yasantilar1, amlarn, deneyimleri saklama ve ge-
rektiginde geri getirme, ¢cagirma siirecinde unutma ve hatirlama bir
arada gergeklesir. Parlette’ye gore “bellegimiz kesfettiklerimizi, 68-
rendiklerimizi, deneyimlerimizi, hislerimizi kaydeder ve belki de en
onemlisi, zaman adim verdigimiz garip ve aciklanamaz seyi algila-
mamizi saglar. Kisacasi, bellegimizinzihnimizin tiimii olmasa da bii-
yiik bir pargasi oldugu kesindir” (2003:160).

Hatirlamak nedir, insan bellegi nasil igler gibi sorulara felsefi yon-
den bakildiginda birgok filozofun bellek meselesine kafa yordugu,
cesitli tammlar yaptig1 goriiliir. Mesela Platon’da amimsama, kisiyi
bilgiye gotiiren bir aragtir. Ruhun 6liimsiiz oldugunu savunan filozofa
gore bilgi ruhla birlikte vardir ve yasam boyunca kiginin 6grenme
edimi de bu var olan bilginin a¢iga ¢ikmasiyla gerceklesir. Burada da
en onemli nokta amimsamak, hatirlamaktir (Barash 2007: 14). Bilgi
ve bellek iligkisi Platon’un diyaloglarindan Phaidon’da tartigilmak-
tadir (Platon, 90-91). Sokrates bilginin bir ammmsama oldugunu vur-
gularken, insanin ger¢eklerhakkinda dogustan gelen bir bilgiye sahip
oldugunu s6yler. Buna gore 6grenmek aslinda hatirlamaktir, yani bil-
gi bir anlamda zaten zihinde var olanlarin ammsanmasidir. Biri Pla-
ton’un bu yaklagimi olmak iizere felsefede bellek ve hatirlama iizeri-
ne iki karsit diisiince vardir. Digeri de, Aristotelesgi diisiincedir. Aris-
toteles’e gore, “hatirlama ne bellegin yeniden elde edilmesi, ne de ka-
zanimudir. Ciinkii bir sey 6grendigimiz ya da hissettigimiz anda her-
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hangi bir bellegin yeniden elde edilmesinden s6z edemeyiz (daha 6n-
ceden yoktu ki), ne de her defasinda ilk kez bellek kazanimindan”
(2004: 77). Onceden denenmis bir olgu bellekte yer edinir. Bu daha
onceden bellege aktarilmig algi, bilgi ya da deneyim yeniden elde
edildiginde hatirlama eylemi gergeklesir. Barash'in ifadesiyle (2007:
15) Aristoteles¢i kuramda bellek, sadece gegmis duyu imgelerinin zi-
hinde tutulmasi olarak, animsama ise ge¢gmis imgelerin bilinci olarak
tanimlanir; animsama yetisi unutulmus olan idealar geri getirmek ve
tutarh bir bicimde birbirleriyle iligkilendirmek amaciyla ge¢mis im-
geleri kullanmaya muktedirdir. Aristoteles’e gore hatirlama, gegmiste
bellege kaydedilmis ¢esitli olgularin su yiiziine ¢itkmasidir. “Daha 6n-
ceden sahip olunan bilgi ya da algi, ya da bellegin nesnesi her ne ise,
yeniden elde edildiginde, bu seylerden birinin hatirlanmasidir ve bel-
lege sahip olmak bellegin kendi nesnesini izlemesiyle (seyriyle) ger-
ceklesir” (a.g.y. 78).

Yirminci yiizyil diigiiniirii Bergson’a gore bellek, kisisel ge¢mis
ve deneyimlerden olusur; ani-imgeler, 6grenilmis bilgiler ve tasarim-
larla dolar. “Gergek bellek” diyerek yaptigi bu tanimda bellek, “Bi-
lingle birlikte yayilarak tiim durumlarimizi, meydana geldikleri dl¢ii-
de akilda tutar ve ardindan da bunlarn birbirine ekler; her olguyu ken-
di yerine yerlestirir ve sonu¢ olarak bu olgunun tarihini belirler”
(Bergson 2007: 113). Kigsisel tarihi olugturan, bir anlamda depo gore-
vi goren bellek bilingle siki bir iligki i¢inde ¢aligmaktadir. Kisinin
giindelik yagam pratiklerinin saklanmasinin yani sira, simdiki zaman-
da varlik gosteren ve bellegi simdiki zamanda isleyen bir mekanizma
olarak degerlendiren iki tiir bellek vardir:

Teorik olarak bagimsiz iki bellek hayal edilebilir. Birincisi, giindelik ya-
samimizin tiim olaylarini cereyanettikleri 6l¢iide ani-imgeler bigiminde kay-
deder, higbir ayrintiy1 ihmal etmez; her olguyu, her jesti kendi yerine ve tari-
hine yerlestirir. ... Belli bir imgeyi aramak i¢in ge¢mis yagamimizin yokusu-
nu her irmandigimizda bu algiya sigimiriz. ikinci bellek ise ilkinden son de-
rece farkl bir bellektir, daima eyleme doniik, simdiki zamanin i¢inde bulu-
nan ve yalmzca gelecege bakan bir bellek. ... Yani artik bize ge¢gmigimizi
sunmaz, onunla oynar ve bellek adim héla hak ediyor olmasi, eski imgeleri
korudugu igin degil, bunlarin yararh etkisini gimdiki 4na dek uzattig i¢indir.
(Bergson 2007: 61-62)
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Bu ayrim bellegin sadece ge¢misin oldugu gibi muhafaza edilmesi
ve duragan bir hatirlama olmadigina, kisinin kendi tasarimlariyla
simdiki zamanda bu anilara kendine goére bi¢cim verdigine isaret eder.
Aynica bunlardan biri iradi olarak igleyen, kisinin kendi iradesiyle
gecmise ulagmak iizere bagvurdugu, digeriyse “simdiki zaman i¢inde
bulunan”, yani irade digi, etkin, her an canli kalan bir bellektir. Insa-
nin gegmisini, birikimlerini, bir bagka deyisle tarihini, kisinin i¢ di-
namikleriyle ayrintili olarak inceleyen bilim dal1 olan psikolojide de
bellek 6nemli bir aragtirma alanidir. Bellek, algilama ile zihne alinan
ve burada biriken imgelerden olusan biiyiik bir depo gibi goriiliir. Bu
deponun diizenlenig bi¢imi, bilgiye, giindelik yasama yonelik olusu,
anlik ya da uzun siireli bellek tiirleri, hatirlama ve unutma olgular
psikolojinin de ayrintili bir bigimde ele aldig1 konulardir. Baddeley’in
deyisiyle insan bellegi, duyular yoluyla elde edilen bilgiyi depolayan
ve geri ¢agiran bir sistemdir (1991: 13). Temel yaklagimlara bakildi-
ginda goriiliir ki, fiziksel bir imgeyi anlamli psikolojik bir forma d6-
niistiiren psikolojik siireglerin dogasi bellidir. Bir dizi arastirmaci ta-
rafindan kabul edilen temel gerceve soyledir: Duyu, algi, algilanan
nesnenin kisa ya da uzun siireli bellege génderilmesi ve bellekten geri
cagirma siirecleri. Bu islemlerin her birinde ayr1 mekanizmalarin ¢a-
lismasi s6z konusudur (Norman ve Rumelhart 1970: 19).

Bellek tanimlanirken ya da ¢aligma bi¢imi agiklanirken felsefi yo-
rumlamanin ya da biligsel siire¢leri merkeze alarak yapilan agiklama-
larin yaninda, bir de bilingalti ve hatirlama meselesi var. Psikanalizde
bilingalt1, hatirlama, ¢ocukluk anilarn, travmatik yasantilar ve unutma
kurucu 6nemdeki kavramlardir. Freud’un psikanalitik yaklagiminda
(1986: 183-8) bilingaltindaki olaylar, deneyimler, travmatik yagantilar
hastalik belirtisi olarak ele alinir ve hatirlamak sagaltic1 bir yontem
olarak kullanilir. Ge¢migteki travmatik yasant1 birgok hastaligin altta
yatan nedeni olarak degerlendirilir, bunlar ortaya ¢ikarilarak tedavi
saglanir. Bilingalt1 ve anilarla ilgili olarak Freud, ¢ogu durumda yii-
zeyde hatira izi olmasa da, yiizeyin altinda silinmeyecek sekilde de-
polanmis derin hatirakatmanlar1 oldugunaisaret etmek igin “yazboz
tahtas1” metaforunu kullanmigtir (Draaisma 2007: 20). Bilingalti, is-
tenmeyen anilarin gizlendigi, bir bagka ifadeyle soylersek, travmatik
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yasantilarin saklandig: bir alandir. Bilingaltina itilmis anilar, unutul-
mus Ggeler ise psikanalize temel tegkil eder. Psikanalizde bilingaltina
itilen, unutulan, 6zel bir oneme sahiptir. “Unutma sadece isimlerin,
esyalann, olaylarin unutulmasi degildir, ayn1 zamanda izlenimlerin
de unutulmalan énemlidir. Unutma daima hos olmayan bir duygu ta-
rafindan yaratilmaktadir” (Challaye 1968: 54). Jung da hatirlama ve
unutmayi biling ve bilingdigi alanlarinda cereyan eden 6nemli eylem-
ler olarak tanimlar ve bilingaltina atma durumunu bireysel ve kolektif
acidan ele alir. Jung bilingdigini tartigirken bireysel bilingdigindan da-
ha fazla kolektif bilingdis1 kavramu iizerinde durur. Bennet’in ifade-
siyle Jung’a gore “kolektif bilin¢disi kisisel bir kazanim degildir. Her
zihin tek basina goriinse de, onu diger zihin yapilarindan ayirt etmek
olanaksizdr, giinkii tiim zihinlerin ortak bir temeli veya olusum siire-
ci vardir. Iste Jung buna ‘kolektif bilingdis1® adin1 vermistir” (Bennet
2006: 70). Jung bu kavramla bellegin toplumsal yanini vurgularken
bunun da en az bireysel bellek kadar 6nemli oldugunu dile getirmek-
tedir.

Bellegin toplumsalligi, Maurice Halbwachs’in da On Collective
Memory (Kolektif Bellek Uzerine) kitabinda 6nemle vurgulandig bir
noktadir. Halbwachs, oncelikle bireysel hafizanin kolektif belirleni-
mini, yani bireysel hafizanin bile toplumsal nitelikte oldugunu ortaya
koymaya ¢aligmigtir. Onun yaklagiminda en kigisel anilar bile, sadece
sosyal gruplarn iletigimi ve etkilesimi iizerinden yapilanir (aktaran
Sancar 2010: 40, 41). Halbwachs’in belirttigi iizere “toplumsal bellek
verili degil, sosyal olarak inga edilen bir nosyondur” (1992: 22). Top-
lumsal bellegin, bir topluluga bagh olmay: niteleyen bir yani vardir.
Kisinin tek basina, kendi kendine varolusunun diginda, bir grupla,
toplulukla olan iligkisi ve bu iligkinin ortaya ¢ikardig bakis agisi, or-
tak degerler dizgesiyle olusan bir bellek ve hatirlama bi¢imidir top-
lumsal bellek. Halbwachs’in toplumsal bellek iizerine yaptig1 vurgu
sosyal gruplara biiyiik bir 6nem atfetmektedir.

Bir toplumda ne kadar ¢ok grup ve kurum varsa o kadar da kolektif bel-
lek vardir. Sosyal siniflar, aileler, kuruluslar, birlikler ve sendikalar uzun za-
man siirecinde iiyelerinin olusturmusg oldugu ayrt edici belleklere sahiptirler.
Hatirlayan elbette grup ya da kurumlar degil bireylerdir; fakat bu birey belirli
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bir grup baglam i¢erisinde konumlanmus, ge¢misi bu baglamda yeniden iire-
ten bir bireydir. (1992: 22)

Bellegin toplumsal yanini, bireysel ve toplumsal bellek ayrimi yap-
manin anlamin ve iglerini sorgulayan bir¢ok arastirmaci da Halb-
wachs'in goriisiine katilmaktadir. Toplumsal bellek grubun ortak ani-
larini kapsar, ge¢cmis deneyimler ve iizerinde uzlagilan yasantilar bu
bellegi olusturur. Ge¢misin nasil bilinecegi, hatirlanip yorumlanaca-
81, o gecmisi birlikte olusturmus ve gecirmis insanlarin birlikte inga
ettigi bir gercekliktir. Connerton’un belirttigi gibi (1999: 10) bir top-
lumsal diizende varligini siirdiiren kisilerin ortak anilarinin olacag,
varsayilan, ortiik bir kuraldir. Eger kisilerin anilan toplumun ge¢mi-
sinden ve bu ortak anilardan farklilik gosteriyorsa, ortak deneyimleri
ve ortak varsayimlar1 bulunmaz. Bir anlamda ortak ge¢misi paylas-
mak demek, toplulugun iiyesi olmay kabul etmek ve o topluluga ait
kiiltiir, kimlik, gelenekler ve inaniglarin onaylanmasi; deneyimlerle,
varsayimlarla gekillenen ortak bellegin de bu sekilde kabul edilmesi
demektir. Ciinkii bir toplumun iiyesi olmak ortak olarak inanilan de-
gerleri de paylasmak anlamina gelmektedir. “Bellek ayn1 zamanda
toplumsaldir, ¢iinkii hatirlama sosyal bir boglukta gerceklesmez. Biz-
ler toplumsal gruplarin iiyeleri olarak hatirlariz ve bu da toplulugu-
muz tarafindan paylagilan yaygin gelenekleri ve sosyal temsilleri be-
nimsedigimiz ve varsaydigimiz anlamina gelir” (Misztal, 2003: 12).
Toplumla onun bir pargasi olan insanlar arasindaki temel baglardan
biridir aslinda toplumsal bellek ve bir¢ok toplumsal olguyla yakindan
iligkilidir. Roudometof’a gore “bir ulusun kolektif hafizas1 onun kiil-
tiirel mirasi ve geleneginin bir pargasidir; sosyal dayanigma ve kiiltii-
rel uyumu iiretmek iizere bagvurulan simgeler dizisidir” (2002: 7).

The Ethics of Memory (2002, Bellek Etigi) kitabinda bellegin ¢e-
sitli bicimlerini inceleyen Margalit toplumsal bellek kavramini ta-
nimlarken iki noktanin altini ¢izer. Paylasilan bellek ve ortak bellek
ayrimi yapar ve toplumsal hatirlamanin ne bigimde gerceklestigini,
hatirlama sirasinda kigiler arasi iletigimin nasil bir etkisinin oldugunu
omeklerle agiklar.
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Ortak bellek, birlestirici bir kavramdir. Tek baglarina tecriibe ettikleri bel-
li birolay1 hatirlayan tiim insanlarin belleklerini birlestirir. Egerbellibir top-
lumda bunu hatirlayanlarin orani belirgin olarak yiiksekse o zaman bu olayin
amisini “ortak bellek” diye adlandirabiliriz.

Diger yandan paylagilan bellek, bireysel belleklerin basit bir birlesmesi
degildir. Bu, iletigimi gerektirir. Paylagilan bellek. olay: hatirlayanlanin farkh
perspektiflerini kaynagtirir ve biitiinlestirir. Omegin bir meydanda yasanmug
birolaylailgili anilarinda, orada bulunan kisilerin her biri olayin yalnizca bir
parcastn1 kendi 6zgiin bakig agisindan tecriibe eder. O sirada orada olmayan-
lar bu olayla o esnada orada bulunan kisilerin deneyimleri ile onlarin bu tec-
riibeyi tanimlama ve aktarma kanallar: araciligiyla baglant kurarlar. (a.g.y.,
52)

Margalit'in yaptig1 ayrnin, toplumsal bellek, bellegin carpitilmasi,
bellek ve iletisim iligkisi agisindan 6nemli bir noktadir. Ayrica birgok
yazarin da belirttigi gibi, bellegin duragan olmadigini, paylagim yo-
luyla yeniden iiretildigini ve degisime agik oldugunu da destekler ni-
teliktedir. Kisilerin ya da gruplarin yasanmis olaylan kendi agilarin-
dan gérme ve bu sekilde hafizaya aktarma iglemi, toplumsal bellekte
var olan seylerin nesnellikten ¢ok 6znellige yakin durdugunu ve bu
nedenle ¢ok degisken olabilecegini hatirlatmaktadir.

Toplumsal bellek konusunun 1990’ yillarla birlikte ilgi gormeye
baslayan verimli bir ¢caligma alani oldugu goriiliiyor. Hatirlama, unut-
ma ve bellek konularinin toplumsal diizlemde yayginlasarak ele alin-
masinin bu ¢aga ait sosyal, iktisadi, siyasi gelismeler ve son yiizyilda
yasanan olgularla yakindan ilgisi var. Toplumsal yagamda veya giin-
delik dilde 6zellikle bellek ve hatirlama konusu gectiginde insanlarin
hafizasinin oldukga gii¢siiz oldugu, her seyin ¢ok ¢abuk unutuldugu
elestirisi yapilir siklikla. Gerek toplumsal gerekse bireysel anlamda
bellek yitiminin yasandig1, genel bir belleksizlik, ya da her seyi ¢ok
kolay unutma durumunun aslinda tersine donmeye basladig1 ise
Huyssen tarafindan dile getirilmistir. Bu durumu Huyssen soyle agik-
lar: “Kiiltiirimiizde yeniligin, gelecege iliskin beklentiler yerine gi-
derek daha ¢ok bellek ve ge¢misle baglantilandirilmasini nasil deger-
lendirmeliyiz? Acik olan bir sey varsa, o da bunun ilerleme ve mo-
dernlesme ideolojisinin bariz kriziyle ve biitiin bir teleolojik tarih fel-
sefeleri geleneginin giiciinii yitirigiyle baglantili oldugudur” (1999:
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17). Aydinlanma ile baglayarak, sanayilesme ve kentlesmeyle, tek-
nolojik gelismelerle, toplumsal degisim ve doniigiimle, kiiresellesme
ile birlikte, i¢inde yasadiimiz ¢ag biiyiik bir hiza ulagmigtir. Bu hiz
unutmanin, hizli tiikketimin de temelini olugturmus, her seyin hizl bir
sekilde yitip gitmesi durumu s6z konusu olmustur. Bellek yitimi ko-
nusunun, kapitalist kiiltiiriin 6liimciil hastalig1 olarak Adomno tarafin-
dan ilk kez 1930’larin sonunda dile getirildigini belirten Huyssen
(a.gy.,15) bu kavrami kendisi de kullanir ama artik kavramin bir an-
lamda bellege iliskin bir saplanti haline doniistiigiinii de belirtmeden
gecmez. Siirekli olarak unutmanin elestirildigi ve belleksizlesmenin
vurgulandig: bir cagda aslinda bir bellek saplantisinin olustugu, 6zel-
likle de tarihsel birikim ve siyasal olaylarla hatirlanacak birgok top-
lumsal gercegin oldugu diigiiniildiigiinde, Huyssen’in belirttigi gibi
bellek yitimi kiiltiirii icinde bir bellek saplantisinin ortaya ¢iktig1 dog-
ru goriiniiyor. Benzer bir bicimde Sancar da Ge¢cmigle Hesaplasma,
Unutma Kiiltiiriinden Hatirlama Kiiltiiriine kitabinda (2010), “unut-
ma kiiltiiriinden hatirlama kiiltiiriine” seklindeki nitelemesiyle bu du-
rumu vurgulamaktadir. Tarih, ulus, ulusal kimlik ve ulusal bellegin
ingasi siirecinde istenmeyen, rahatsiz edici gergeklerin bilerek yok sa-
yilmasina ya da tarihin manipiilatif yorumlarina sik¢a rastlandigini,
ancak uzun siire unutularak yok sayilan gergekliklerin bir siire sonra
bir “hafiza patlamas1” seklinde ortaya ¢ikacagim belirtmektedir. Bu
durum biitiin diinyada 6zellikle 1980’lerden itibaren bir¢ok toplumda
yasanan cesitli olaylarla, sorgulamalarla gergeklesmeye baglamigtir
ve “gecmisle hesaplagma politikas1” olarak da isimlendirilen bir ge-
¢is, unutma kiiltiiriinden hatirlama kiiltiiriine gecis baglamigtir (2010:
18-19). Negatif ge¢cmise sahip, travmalarla oriilii toplumlarda geg-
misle hesaplagsmanin eninde sonunda yasanacag1 dngoriilmektedir.
Travmalar insanlar i¢in en agir ve rahatsizlik veren anilar olarak, yiiz-
lesme ve hesaplasma noktasinda da ilk ortaya dokiilecek/dokiilen
parcalardir. Toplumlan ve genis kitleleri etkilemis biiyiik ve sarsici
olaylar, son yirmi yilin aragtirma alani olarak birgok arastirmacinin
caligmalarinda yer tutmaktadir. Toplumsal travmalarin toplumda na-
sil etki ettigini Eyerman su sekilde dile getirir:
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Bir yara ya da kisilerin giddetli duygusal aciyla karsilagmasini igeren psi-
kolojik veya fiziksel travmanin tersine, kiiltiirel travma, belli bir uyum igeri-
sinde olan bir grup insam derinden etkileyen, dramatik bir anlam kayb: ve
kimlik yitimi olarak sosyal dokuda bir yarilma meydana getirir. Bu anlamda
travmanin topluluktaki herkes tarafindan hissedilmis ya da dogrudan tamam
tarafindan yaganmig olmasi gerekmez. (2002: 2)

Toplumsal travmanin toplumsal bellekle bagini vurgulayan Smel-
ser’e gore, toplumsal travmanin etki ettigi bellek, kamusal olan ve
grup iiyeligine dayal: bir bellektir (2004: 44). Negatif etkiyle yiikli,
silinmez bir sekilde temsil edilen, bir toplulugun varligini tehdit eden
veya onun bir ya da daha fazla temel kiiltiirel varsayimini1 bozan bir
bellek bi¢imidir. “Bir kiiltiirel travma, kiiltiiriin tamaminin veya kiil-
tiirlin esasl bilesenlerinden birinin ya da bazilarinin altin1 oyan, yok
eden, istilac1 ve ezici bir olaya atifta bulunur” (a.g.y., 38). “Kiiltiirel”
diye nitelenen bu travmatik olaylar kiiltiiriin ve toplumun 6énemli par-
calarin1 bozan ya da olumsuz etkileyen dzelliklere sahiptir. Yaganan
biiyiik bir olayin bir toplumun temel kiiltiirel yapisi ve degerleri iize-
rinde ¢esitli etkileri olacagi, bu sekilde de degisime neden olabilece-
gi, toplumsal travmanin 6nemli bir 6zelligi olarak vurgulanmaktadir.
Smelser buna 6mek olarak Hiristiyan toplumlarda bir gesit kiiltiirel
travma olarak yagsanmig olan Protestan Reformu’nu verir, ¢iinkii re-
form Katolik diinya goriigiiniin biitiinliigiine ve baskinlhgina kars: te-
mel bir tehdit olarak ortaya ¢ikmugtir (a.g.y.). Jeffrey Alexander
(2004) bir toplumsal travma teorisi kurmay: hedefledigi makalesinde,
toplumsal sistemde, toplumlarin travmatik hale gelebilecek kitlesel
karmagalar yagayabileceklerini belirtir. Bunlar, kurumlarin iglevini
yerine getirememesi, okullarin egitim verememesi, hiikiimetlerin te-
mel giivenlik konularinda basarisiz kalmasi, ekonomik sistemin ¢o-
kiintiiye ugramasi seklinde olabilmektedir. Kiiltiirel ya da toplumsal
travma olarak ele alinan ve temel 6zellikleri toplumun biitiinliigiinii
bozucu, bir uyum igerisinde olan bir grup insan1 derinden etkileyen,
yaralayan ve anlam yitimine neden olan olaylar, Smelser’den 6diing
alacagimiz bir kavramla gergekten de “istilac1” bir yapiya sahiptir.
Silinmesi imkansiz, tamir edilmesi zor, yiizlesmesi ve hesaplagiima-
s1ysa olduk¢a yogun ¢aba ve emek isteyen olaylardir. Iste bu noktada,
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sanatin ve anlatilarin igin igine girerek toplumsal travmalara iligkin
ne soyledikleri, ne yaptiklari son derece 6nemli hale gelir. Direnigin
ve dile getirilemeyen birgok seyin sanatla digavurumunun miimkiin
oldugu goriisii iizerinden bakilabilir sinemaya ve sinematografik an-
latilara. Anlatilarin yardimiyla travmalarin ortaya dokiilmesi yiizles-
meye yardimci olabilir, toplumsal bir hesaplagsma zemini yaratabilir.
Ya da ge¢migin ve bellegin carpitilmasina hizmet ederek travmalarin
daha da sertlesen yaralar, izler olarak kalmasina neden olabilir. Bu-
nun i¢in film anlatilarina yakindan bakmak gereklidir.
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Gelecek Uzun Sarer, Ozcan Alper, 2011.

Yasi Tutulmamis Acilar:
Gelecek Uzun Siirer

Gunki anilar kugaktan kugaga gegmis
ve kalitim yoluyla biiyiikbabasinin
anilan ona aktariimigti...1

Baski, siddet, korku ve otekilestirme toplumda belirgin bir
bicimde 6nplandaysa, ¢ogunluk bunu normallestirmis ve iktidar bunu
mesrulastirmigsa o toplumda acilar ve yaralarla oriilmiis kirli bir gec-
mis vardir. Bu gegmisin hayaletleri her an, her yerde gezinir: kalaba-
Iikk meydanlarda, bayram giinlerinde, biiyiik toplantilarda ya da sira-
dan giinliik kargilagmalarda... Ac1 ve korkuyla bastirilmig travmalar
tekinsizlik duygusu verir insana. Tiirkiye tam da bdyle bir cografya!
Fazla geriye gitmeden yakin tarihe baktigimizda goérebilecegimiz
yiizlesilmesi gereken ¢ok sayida travmamiz var.

1. Gabriel Garcia Marquez, Yizyullik Yalmizlik, s. 210.
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Travma, tipta, psikoloji ve sosyal psikolojide kullanilan bir terim-
dir. Travmanin sozciik anlamui ise “sarsint1”’dir. Bu temel anlam, s6z-
ciik farkl disiplinlerde kullanilirken geniglemis olsa da sarsint1, ya-
ralanma, incinme anlamlarini1 korumaya devam eder. Margalit’in be-
lirttigi gibi (2002: 125) travma kazaya veya digsal bir siddet olayina
bagh olarak yasanan ciddi bedensel yara ya da biiyiik bir ok anlami-
na gelen tibbi bir terimdir. Terim psikanalize uyarlandiginda, beden-
sel anlamlarin1 korumaya devam eder, ancak ruhsal ve duygusal ha-
sarlara atifta bulunan sarsint1 ve gok anlamini da kazanir. Travmatik
olaylar 6ncelikle kiside iz birakir. Bedensel yaralar zamanla gegebi-
lirken, ruhsal izler kalicidir. Bu izler toplumsal boyutta da ayn sekil-
de varligin siirdiiriir. Toplumlari, toplumun bazi gruplarini veya top-
lumdaki genis kitleleri etkilemis biiyiik ve sarsic1 olaylar toplumsal
travmalar olarak ele alinir. Travmatik anilar, siradan anilara ya da
gecmige ait bagka iiziicii olaylarin anilarina benzemez, agirdur, yiiz-
lesilmesi zordur, bilingaltina itilmis ve bastirilmigtir. Travmatik ani-
larin bastirilmasi kisinin elinde olmadan gelisen bir siiregtir. Bununla
birlikte travmatik aninin zaptedilemez bir yapisi vardir; her an ken-
dini gostermesi, biling diizeyine sigrayivermesi soz konusudur. Ciin-
kii “korku, dehset, caresizlik, 6fke gibi siddetli duygularin eslik ettigi
travmatik olaylar, onlar1 dogrudan yasayanlar veya tanik olanlarin
simgesellestirerek dykiilestirmelerine direnirler. Travmanin yol agtig1
duyusal imgeler ve siddetli duygularin mekanidir ‘travmatik bellek’”
(Kaptanoglu 2009: 33). Travmatik bellegin bu 6zelligi travma ve trav-
manin tedavisi konusunda ¢alisan arastirmacilarin odak noktasini
olusturur. Toplumsal travma ve yiizlesme meselesine odaklanildigin-
da da travmatik deneyimin 6zelligi ve iyilesme siireci 6nemini koru-
maktadir.

Judith Herman, Travma ve iyile§me adl kitabinda travmatik ani-
lan, travmatik anilara sahip kisilerin psikolojik durumlarin ve trav-
manin iyilestirilme siirecini derinlemesine aragtirir. Herman’in sira-
ladig iizere tedavide belli evreler vardir. lk evre, giivenligin tesis
edilmesidir. Bu, kisinin yasadig1 travmay: anlatabilme noktasinda
kendini giivende hissetmesi i¢in kogullarin uygun olup olmamasiyla
aciklanir. Yani tehdit devam ediyor, travmatik olay, siddet uygulayan
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kisinin (kisilerin) tehdidi siiriiyorsa konugsmak imkénsiz olacaktir.
Ciinkii bu kogullarda magdur tekrar benzer olaylara maruz kalabile-
ceginden endige duyar. Bu temel giiven saglandiktan sonra iyilesme-
nin ikinci evresi, yani travmanin hikayesinin anlatilma siireci baglar.
Hikaye anlatmak hatiralarin yeniden canlandirilmasini ve bunlarin di-
le getirilmesini kolaylastirir. Hikayenin yeniden yapilandirilmasi ha-
kikatle yiizlesmede 6nemli bir noktadir. Ancak yiizlesmek ¢ok zor ol-
dugu i¢in magdurlarin bu noktada tereddiit ve sikinti yagsamasi stk
rastlanan bir durumdur, ¢iinkii magdurun gergegi anlatmasi yasanan-
larin kétiiliigii nedeniyle aci vericidir (Herman 2007: 207-30). Trav-
maya neden olan olaylari, gercekleri ortaya dokme asamasinda kisi-
ler oldukga sancili bir ¢aba igerisinde olurlar. Bu ¢abada hikayenin
anlatilarak yeniden yapilandirilmas1 magdur igin onarici bir hareket-
tir. Travmatik hatiralarin ¢6ziilme siirecinde ge¢misin dile getirilerek
anlatilmasindan sonraki siire¢ “travmatik hafizanin doniigiimii”diir.
Bu da yine anlatilarak sekillendirilen ve en derin, rahatsiz edici, bas-
tirilan gerceklerin ortaya dokiilmesine yonelik diger bir adim olarak
ele alinir. Herman bu evreleri takiben iyilesmenin son evresinde
“travmatik kaybin yasini tutma”y dile getirir. Biitiin bu ¢abalar so-
nunda iyilegme siirecine iligkin sunlari sdyler:

Travmanin yeniden yapilandirilmasi asla biitiiniiyle tamamlanmaz; yeni
¢atigmalar ve meydan okumalar, hayat dongiisiiniin her yeni evresinde kagi-
nilmaz olarak travmayi yeniden uyandirir ve deneyimin kimi yeni cepheleri-
ne 151k tutar. Bununla birlikte hasta kendi hikayesini 1slah ettigi ve hayata ka-
tilmak igin umut ve enerjisini yeniledigini hissettiginde, ikinci evrenin temel
isi tamamlanmig olur. Zaman yeniden islemeye baglar. “Bir hikdye anlatma
edimi” sonuna geldiginde, travmatik deneyim gergekten gegmise ait hale ge-
lir. Bu noktada magdur hayatin1 simdide yeniden inga etme ve gelecek 6z-
lemlerinin pesinden gitme goreviyle yiiz yiizedir. (a.g.y., 254)

Herman’in bahsettigi bu evreler, bagka bir¢ok yazar tarafindan da
paylasilan yaklagimlardir. Travmatik anilarin tedavi edilme siirecinde
Herman'in 6ne siirdiigii evreler Freud’da da benzer ozellikler tagir.
Freud travma deneyiminin bastirilma, bilin¢altina itilme siirecine, bi-
lingaltindaki bu anilarin ortaya ¢ikarilmasina ve yeniden kurgulama
yoluyla kisinin kendi i¢inde uzlagma saglamasina odaklanir. Travma-
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larin sonucu bir kayip oldugundan, kaybedilen seyin acisinin iyiles-
mesi igin yas tutmak gerekir. Freud bu yasin dogasini, nasil isledigini
“Yas ve Melankoli” adl1 makalesinde agiklar. Yas, nesne kaybina ve-
rilen bir tepkidir. Yani yitirilen, artik olmayan ve zorunlu olarak ay-
rilinmig olandir. Ondan ayrilmak gerektigini kesin olarak talep eden
bir gerceklik sinavi s6z konusu olur ve bir zamanlar sahiplenilmis
ama yitirilen bu seyden geri ¢ekilmeyi bagarmak yas siirecini baglatir
(Freud 2011:114). Yitirilen sey yasin nesnesi konumundadir; bu, or-
negin kaybedilen bir evlat ya da eg olabilir, ya da kendi bedensel bii-
tiinliigiiniin bozulmasi sonucu bedensel ve ruhsal olarak yagsanmig ka-
yiplar olabilir. Kaptanoglu da yas tutmanin kisisel ve toplumsal ola-
rak yitirilen seyin zihinsel temsilini animsamak, gézden gecirmek ve
anlamlandirmak iizere bagvurulan etkinlikler oldugunu belirtir (2009:
35). Yasananlarin soze dokiilmesi, simgesellestirilerek yeniden anla-
tilmasi ve yazilmasiyla birlikte yas tutulur. Anlatilarak paylasilan aci
bir kez daha yiiksek dozda ortaya ¢ikar ve tutulan yasla birlikte trav-
mayla hesaplagma geceklesir.

Travmanin hikayesinin anlatilmasi ve yasinin tutulmasinda, bir
anlamda toplumsal bir tedavi ya da genis bir grup terapisi iglevi go-
rebilecek bir mecra sinema olabilir. Travmanin anlatisini olugturmak-
ta sinema gorsel ve isitsel olarak izleyiciye sundugu anlatilar yoluyla
bagka kitlesel sanatsal alanlara kiyasla daha etkilidir. Diinya sinema-
sinda bizi travmayla yiizlestirmeyi bagarmis pek ¢ok film hatirlana-
bilir kolaylikla. Savaslar, katliamlar, iskenceler, buhranlar, tiim bun-
larin kitleler iizerinde biraktig izler ya da genis ¢apli toplumsal ha-
reketlere karsi iktidarlarin bagvurdugu baski ve siddet bir¢ok filme
konu olmustur. Bunlar1 anlatilara doniistiirerek, kitleleri travma an-
latisina dahil etmek, hesaplagma ya da en azindan sorgulamaya yar-
dim etmek birgok iilke sinemasinda basariyla gerceklestirilmistir.
Tiirkiye sinemasina baktigimizda toplumsal travma, yiizlesme ve yas
konusunun ele alindigl, travmanin temsil edildigi anlatilarin bir siire-
dir giindemde oldugunu soyleyebiliriz. Mithat Sancar’in unutma kiil-
tiiriinden hatirlama kiiltiiriine gegis betimlemesinin Tiirkiye sinemasi
icin de gecerli olmaya bagladig1 bu yeni anlatilarin konularina bakil-
diginda kolaylikla goriiliir. Toplumsal travmanin gesitli yonleri, iil-
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kede yasanan olaylar, bunlarin sonuglarn ve insanlar iizerinde birakti-
g1 etkiler hakkinda yapilan filmler, ¢esitli meselelerin sorgulanmasi-
na kapi agiyor. Toplumsal travmalarin sinemada nasil temsil edildigi,
bu temsillerin neye hizmet ettigi ya da edebilecegi, yiizlesmeye, he-
saplagsmaya, yas ve iyilesmeye olanak saglayip saglamayacag1 gibi
konular da boylece bu cercevede tartisilabilir hale geliyor. Yeni Tiir-
kiye sinemasinda travma meselesiyle bir sekilde ugrasan filmlere
baktigimizda hem anlati-igerik ve séylem hem de bigcemiyle farklilik
gosteren bir film var. Tam da bu baghg1 hak eden, “yas1 tutulmamig
acilar1” ortaya dokiip, arastirip, derleyip, yas tutmak icin kap: arala-
yan bir film: Gelecek Uzun Siirer (Ozcan Alper, 2011).

Film Diyarbakir’da baglayip Hakkari’nin Siyasiimbiil Golii kena-
rinda biten, yillardir travmalara mekan olmug bir cografyada geger.
Erkek arkadas1 Harun, daha sonra okumasini sdyleyerek bir tren yol-
culugunda Sumru’ya bir mektup verir. Halki i¢in, 6zgiirliik ve adalet
icin direnmeye gitmesi gerektigini yazan Harun kisa bir siire sonra
ortadan kaybolur. Harun’un gidisi Sumru’nun hayatinda biiyiik bir
bosluk yaratmis, bir siire sonra da bu bogluk onu Giineydogu’ya ¢ek-
migtir. Agitlarla ilgili tez ¢aligmasi i¢in 6nce Karadeniz’e, oradan da
Diyarbakir’a gelir. Burada Mezopotamya Yakinlarini1 Kaybedenler
Demegi’yle baglanti kurarak, yerel halktan kisilerle goriigmeler ya-
par. Goriigiilenler, bu bolgede yasanan ¢atigmalar, olaylar ve baskin-
larda kaybettikleri yakinlariyla ilgili hikayelerini anlatir, agitlar soy-
lerler. Bu kayiplar dinlerken Sumru’da kendi kaybettigi sevgilisinin
izine rastlama umudu vardir. Bir siire sonra yasanan olaylarla ilgili
¢ekilmis videolar oldugunu 6grenir ve bunlar1 hazirlamisg, diizenle-
meye calismig olan Ahmet’le tanigir. Ahmet onu “Toplumsal Hafiza
Merkezi’ne” gotiiriir; burada ses kayitlari, video goriintiileri, gazete
kupiirleri, duvarlarda fotograflarla Giineydogu’da yasanmig bircok
olayin belgeleri bulunmaktadir. Bir yandan insanlarla gériisen, bir
yandan da sehirde gezen, ses ve agitlan1 kaydeden Sumru, Hafiza
Merkezi’ndeki arsivleri aragtirirken kayitlardan birinde Harun’un bir
catigmada oldiiriildiigiinii ve cesedinden bir fotograf —bu iki sevgili-
nin birlikte ¢ekildikleri tek fotograftir— ¢iktigini 6grenir. Harun’un
mezarinl bulmak i¢in Hakkari’ye yolculuga ¢ikar. Ahmet ona eglik
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eder, yol iizerinde durakladiklar bir kdyde muhtardan kdylerin basi-
lip hayvanlarin 6ldiiriilmesi olayini dinlerler. Sonunda bir dag mezar-
ligina ulagir, Harun’un mezarini bulur, esarbini tasa baglar ve Siya-
siimbiil Golii’niin kenarinda yiiriir, gider.

Film bastan sona Giineydogu'da yillardir yaganan travmalara
odaklanmis, agit yoluyla yasa yonelmis ve en 6nemlisi filmde ger-
cekten yakinlarini kaybeden insanlarin anlatilarina yer verilmisgtir.
Film dykiisiiniin i¢erisinde birgok kisinin kendi ykiisiinii anlatmasi-
na imkan saglanmisg, travmalarin magdurlarina ve taniklara soz veril-
mis, bu yolla iyilesme ve hesaplagmaya kap: ag¢ilmistir. Toplumsal
travmalarla yiizlesme, hesaplagma ¢abasinda tiim giincel kuramsal
caligmalarda alt1 ¢izildigi lizere bir travmanin anlatisini olugturmak
birincil gereklilik ve temel unsurdur. Travma anlatisinin genis bir kit-
leye ulasmasina imkén veren sinemada anlatinin nasil insa edildigi,
sinematografik dille nasil desteklendigi, sinema araciligiyla hesap-
lagma ve yiizlesmenin nasil yapilacagi 6nemli bir husustur. Bu agidan
Gelecek Uzun Siirer filmini diisiindiigiimiizde, ydnetmenin sinema
dilini travmanin gorsel ve igitsel bi¢cimiyle destekledigi sinematogra-
fik anlatiy1 dosdogru travma anlatisini olugturmak adina bir mecraya
doniistiirdiigii goriiliir. Mekanlar, karakterler, cergeveler, 151k, renk gi-
bi bigimsel dgelerin tamami travma anlatisinda tanikliga, sorgulama
ve yiizlesmeye yoOneliktir. Anlati, yani igerik ise Sumru karakterinin
yolculugu ve arayisiyla sekillenir. Bu politik yolculukta, Diyarbakir’
da agitlan dinleyerek ve kaydederek ige baglayan Sumru, 6grendik-
leri ve dinledikleriyle, gordiigii fotograflarla, video kayitlar ve gaze-
te haberleriyle birlikte, az ¢ok tahmin ettigi, farkinda oldugu fakat
hicbir zaman bu kadar yakininda ve i¢inde olmadigi bir acinin igine
girer. Diyarbakir’in tarihi merkezinde tuttugu tek g6z oda, Sumru’nun
bu i¢sel yolculugunu betimleyen bir mekandir. Mekéan, karakter de-
gisimini duvarlardaki renklerle, gélgelerle, her gecen giin biraz daha
karanliga gomiiliigle ortaya koyar. Yesil ve mavi renk tonlarinin bas-
kin oldugu odada vaktinin ¢ogunu yazarak, diisiinerek, aragtirmasi
hakkinda ¢aligsarak geciren Sumru, zaman igerisinde tanik oldugu
olaylar ve dinledigi hikayelerle mekan igerisinde dipsiz bir kuyuya
diismiisgcesine daha da yogunlasan bir karanlifa gémiiliir, dort bir ya-
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Gelecek Uzun Strer, Ozcan Alper, 2011.

nin1 gevreleyen acilar arasinda sikigip kalir. Acilar gergekten de bu
topraklan ¢epegevre kusatmig, kat kat cogalarak birikmigtir. Bir ge-
zinti esnasinda buldugu eski Ermeni kilisesindeki Ermeni Antranik
Amca’ya bildigi agitlan soran Sumru, Diyarbakir'da neredeyse yiiz
yildir yasanan acilara dokunmug olur. Sumru, yakinlarin1 kaybeden
insanlarla yaptig1 goriismelerde ve video kayitlarinda asil yiizlesmeyi
yasarken, film bagkarakterin 6grendigi, 6grendikce degistigi, ac1 cek-
tigi travmalar1 izleyiciye de aktarmis olur.

Bu Aciyi Nasil Unuturuz:
Madun ve Tanik ik

Travmaya neden olan olay ve siddet goriintiilerini kullan-
madan, sosyal ve politik baglamdan kopmadan dogrudan magdurlara
sOz veren yonetmen izleyiciyi de taniklar arasina yerlestirmistir.
Travmanin sesine ve sozel ifadelerine agirlik verilirken, agitlar, ger-
cek kigilerin anlatilan ve ses kayitlari kullanilmigtir. Bu tercih filmin
taniklik etme stratejisini pekistirir ve farklilagtirir. Son otuz yilin Tiir-
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kiyesi’'nde Giineydogu’daki gsiddet ve ¢catigma ortami nedeniyle yaga-
nan bir¢ok olayin sonucunda biiyiik travmalar ortaya ¢ikti. Travmatik
bellegin hatirlama, unutma, yiizlesme ve iyilesme evreleri agisindan
diisiiniildiigiinde film bir anlamda sagaltici bir iglev de gormektedir.
Giineydogu’daki bunca ac1 ve travmanin kdkenine bakildiginda Tiir-
kiye’de devlet tarafindan uygulanan politikalar, toplumda otekilesti-
rilen kimliklere yonelik gerceklesen diger bircok olayla benzer nite-
likler tagimaktadir. Bu bolgedeki yerel halkin etnik aynistinimadan
dolayi sistematik bir giddet ve baski yasamalar da asil travmadir.
Kiirtler, ulusal kimlikte? “6teki” olarak konumlandirildig i¢in yasa-
nan tiim travmatik olaylar resmi olarak yok sayilmis, bu da kolektif
yaralarin derinlesmesine neden olmustur. Filmin taniklik etmekte al-
di1g1 bu konumu, sinemada travma anlatis1 hakkinda Kaplan ve Wang’
1n One siirdiigii belli stratejiler ¢cercevesinde degerlendirebiliriz.
Travmayla sinema arasindaki iligkiyi ve sinematografik anlatilar-
daki travma temsillerini Kaplan ve Wang, Trauma and Cinema (2004:
9-10) isimli kitabin girig kisminda tartigirlar. Oncelikle travmatik
temsiller iceren anlatilara deginir ve travmalari géstermek, temsil et-
mek amacini tagtyan anlatilara siipheyle yaklasildigim vurgularlar.
Filmler travmatik olaylarin temsilleriy seyirciyi ya olaylar karsisinda
belli bir konum almaya itmekte ya da olaylari anlama ve kavramala-
rina yonelik bir ortam yaratmaktadirlar. Kaplan ve Wang dort ana si-
nematografik stratejiden, tedavi, sok, rontgencilik ve tamklik strateji-
lerinden sz etmektedirler. Bu dort temsil bigimi icerisinde politik
olarak en kullanigh ve uygun olanin taniklik stratejisi oldugunu dii-
siiniiyorlar. Bu strateji izleyiciye travmatik olay hakkinda gercek go-
riintiiler, fotograflar, tanikliklar ve belgeler araciligiyla bilgi vermeyi

2. Ulusal kimlik ve 6teki meselesi sadece Tiirkiye’de travmalara neden olmug
bir konu degildir. Ulus-devletlerin kurulmas: ve milliyetciligin yayginlagmasiyla
baslayan siireg, homojenlestirme politikalann Avrupa ve birgok diinya toplumunda
benzer sekillerde yaganmugtir. Kaptanoglu'nun vurguladig: gibi Tiirkiye’de ulusal
kimligin ingas: siirecinde farkli etnik kimlikler ve azinliklar ise homojenlestirme
tek millet idealinin uygulamigiyla bastinlma, eritilme, tehcir edilme gibi olaylara
maruz kalmiglardir. Temelde bakildiginda bahsi gegen birgok travmatik durum bu
meseleden kaynaklanan olaylarin pargalan ve sonuglandir. Bu konuda ayrintih bir
okuma i¢in bkz. Kaptanoglu 2000.
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amaglayan belgesellerde sikca kullanilir. Fakat kurmaca sinemada da
bunlar iizerinden travma anlatisini ¢izen ¢esitli 6rnekler vardir. Bu
stratejiye ek olarak Resnais’nin Night and Fog'u (1955), Duras ve
Resnais’nin Hiroshima Mon Amour’u (1959), Deren’in Meshes of An
Afternoon’u (1949) ya da Tracey Moffatt’nin Night Cries’1 (1990) ve-
rilmektedir. Taniklik ve temsil toplumun olgusal bellegine hitap eder.
Boylece kisiler gecmiste yasanmig bu olaylan hatirlamaya baslar.
Boyle bir pozisyon/strateji, travmatik olayin film araciligiyla yeni-
den travmalastirilmasina bagvurulmadan, izleyicinin magdur ya da
magdurlarin deneyimlerini anlamalarina, bunlar1 deneyimlemelerine
izin veren empatik bir 6zdeslesme saglar. Anlati, izleyicide orada ol-
ma hissiyle farkindalik yaratir ve biligsel bir kap1 acar. Bu gekilde de
travmanin yaralar iizerinde doniistiiriicii bir 6zellige sahiptir (Kaplan
ve Wang 2004: 10). Sinema anlatisinda travmayi ele alirken taniklik
stratejisini kullanmak, travma ile yiizlesme ve ge¢misle barig sagla-
mak agisindan da onemlidir. Travmatik ge¢mis ve yiizlesme iizerine
yapilan tiim kuramsal ¢aligma ve aragtirmalarda taniklik iyilesmek,
gecmigle aray: diizeltebilmek i¢in en basat gereklilik olarak goriil-
mektedir. Dolayisiyla filmlerde bu tiir ¢abalar olduk¢a 6nemlidir.
Ciinkii Kaptanoglu’nun da belirttigi gibi (2008) travma yagayan kim-
selerin, “tek baslarina bu travmanin etkilerinden kurtulabilmeleri
miimkiin degildir. Iyilesmeleri toplumla birlikte, toplumun tanikli-
giyla olabilir”’. Toplumsal taniklifin 6nemini vurgulayan Kaptanoglu
(2009) tanikligin toplumsal 6ykiilemenin miimkiin oldugu kosullarda
basarilabilecegini dile getirir. Ona gére “hatirlama, birey veya toplu-
lugun kendi kendine, kendi iginde yaptig1 bir bellek ¢alismasi degil-
dir”; sdz konusu olan toplumsal travmalar ve acilar oldugu i¢in ortak
bir bulugsma noktasi gereklidir. Magdurun kendi kendine anlatacagi
Oykii onu iyilestiremez; ¢iinkii hatirlama ancak digerleriyle, yani ta-
niklarla birlikte yapildiginda anlamlidir ve ancak bdyle bir temsil ger-
¢ek anlamda iyilestirici olur. “Travma magduru birey veya toplum
yeni Oykiisiinii ancak travmatik bellek izlerinin simgelegtirilmeye,
anlamlandirilmaya direniglerini kirarak kazanabilir” (a.g.y., 35). Oy-
kiiniin anlatiminda ve paylasiminda taniklik gayreti gerekir. Dolayi-
styla travmayla yiizlesme yolundaki her girisim igin tamikligin kilit
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nokta oldugunu soyleyebiliriz. Sinemada taniklik stratejisinden farkh
olarak, tedavi, sok ve rontgencilik stratejileri izleyiciyi travma anla-
tisim farkh bigimlerde alimlamaya sevk eder. Bu temsil stratejilerini
ileride farkh film 6mekleri iizerinde yeri geldikce detayl olarak tar-
tisacagim.

Taniklik toplumsal travmalarin yeniden hatirlanmasina, hesaplagsma-
ya baglamaya ve ortak bir paydada bulusarak magdurun, tamgin ve
hatta failin de, ge¢cmisi ve travmaya sebep olan acilan ele alabilmele-
rine olanak tanir. Bu baglamda Gelecek Uzun Siirer’in bicemi ve an-
latisiyla bagtan sona bir hesaplagma ve tamkhk filmi oldugu agiktir
siiphesiz. Tiirkiye'de iktidarlarin yok etmek iizere orgiitlendigi insan-
larin acilan medya tarafindan yillarca gérmezden gelinirken, acinin
en agin elbette magdurlarin kargilarinda onlara cevap veren, onlar
ciddiye alan hi¢bir resmi kurum veya kisi bulamamalanydi. Travma-
nin boyutlan dyle biiyiiktiir ki, yaganan olay, bu olayin sonucunda he-
sap soracak hi¢bir kurumun olmayisi, devletin kendi vatandagini 6te-
kilestirmesi, yasanan travmalarin iizerinin ortiilmesine ve yaralarin
daha da derinlesmesine kadar uzanir gider. Bu durum toplumun mag-
dur kesiminde ¢etrefilleserek ¢cogalan bir giivensizlik hissi yaratmig-
tir. Filmde tanik karakterlerin konugmalan tam da bu hususun altim
¢izer, vurgu tam da devletin, yarginin, tiim resmi kurum gorevlileri-
nin kendilerini yok saydig: iizerinedir. Filmde karakterler travmaya
dair anlatilanmi kendileri olugturur. Yakinlan gozaltinda iskence gor-
miis, sonra ortadan kaybolmus, devlet tarafindan, asker ya da jandar-
ma tarafindan oldiiriilmiistiir. Anlaticilar agisindan isin en agir tarafi,
yitirdiklerinin cesetlerini bile gérememis, bulamamis olmaktir. Tamk
karakterlerin travma anlatilanimin tiimii bu ortak noktada birlesir, tek
istedikleri dliilerinin cesetlerinin, kemiklerinin bulunmasi, bunlan bir
mezara koymak, Oniinde gdzyas1 dokecek bir mezartasi, dini giinler-
de ziyaret edilecek, yani yas tutulacak bir yerdir. Bircok diyalogda
dile getirilen gey ortaktir; cogunlugu kadin olan anlaticilar kocalar,
ogullan ve aileden bagka erkeklerin yok olusunu su sozlerle dile ge-
tirirler:
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Kiirt kadin: Safak vaktiydi. Saat sekiz gibiydi. Askerler etrafimiz1 sardi-
lar. Kar kigti. Yagisti. dediler size bir saat veriyoruz. Evlerin bosaltin. Bir sa-
atte bogalttiniz bogaltiniz... yoksa yakariz dediler. Biz de sasirdik. Bir saatte
neyi ¢ikarabiliriz ki. Yiyecek erzaki ¢ikarip badem agacinin altina koyduk.
Onlar da yagmurdan 1slandi. Yeter ki canimizi kurtaralim dedik. Esyalarimiz,
davarimiz, koyunlarimiz igeride kaldi. Gelinimin bebegi li¢ giinliiktii. Bari
onu ve canimizi kurtarahm dedik. Once evimizin igini yaktilar. Yataklanmi-
z1, biitiin egyalarimizi yaktilar. Ahir evimize bitigikti. Askerden ¢are bulup
hayvanlari kurtaramadik. Kimildamamiza bile izin vermediler. Oniimiizde
duruyorlard1. Hepsi birden yandi. hayvanlar bas bas baginyorlardi.

Diger kadin: Esim Mustafa’y1 ve bes genci aldilar. Dort kisi de yaghydi.
Bunlarn alip o ¢atismanin oldugu Sisi kdyiine gétiirdiiler. O yashlan birak-
muglar... gengleri de Lice’ye gotiirmiisler. Orada ii¢ giin boyunca tutmuslar.
Sonra birakmiglar, tama misiniz diye sormuslar. Onlar da i¢cimizden biri ek-
sik demis. Kim diye sormuslar. Mustafa Bulut demisler.

Bagka kadin: Onlan gozleri bagh sekilde panzerle siiriikleyerek koy koy
dolagtirmiglar. Daha sonra da Lice’ye gotiirmiigler. Birisi onlari, asker kiya-
feti giydirilerek helikoptere bindirildiklerini gormiig. Kulp’a gotiirmiisler.
Cok aradik onlart... higbir yerde bulamadik. Savciya gittik ama yukan ¢ik-
mamiza bile izin vermediler. Bizi kovdular. Cenazemizi vermediler. Lice
savcisina ne kadar dilekge verdiysek kabul etmedi. Lice'de yedi giin boyunca
ellerinde sag kaldiklarin biliyorduk. Kimisi suraya gotiirdiiler dedi, kimisi
buraya goétiirdiiler dedi. En son iigiinii cesedi Kulp’ta ortaya ¢ikt1. Ekrem, ra-
mazan, Ali. Ekrem ve Ramazan, Fahri’nin kardesleriydi. Kayinlarimdi. Bu
asla unutulmaz. Bu hesabi bugiin bize vermezlerse ¢ocuklarimiza verecekler,
onlara vermezlerse torunlarimiza verecekler. Bunu asla unutmuyoruz. Evin
icinde geziyorum, fotograflarin1 asmigim. Zannediyorum ki beg erkek var ev-
de. Gidip geliyorum bir par¢a kagitla avunuyorum. Boyle adaleti kimse ka-
bul etmez...

Kadin: Oglumu babasindan 27 giin sonra gétiirdiiler. Oglum bostanday-
di. Bahgeyi suluyordu. Oradan alip gétiirdiiler. Ayaginda tek ayakkabiyla go-
tiirdiiler. Kefiyeyi basina gegirdiler. Askerler basina toplandilar. Gozleri tam
gormiiyordu, dziirliiydii. Ona bagiran askerleri tam gormiiyordu. Kefiyeyi
basina gegirip onu dolagtinyorlardi. Daha sonra ayakkabisinin diger tetekini
dagda bulduk. Onu siiriikliiyorlard:. Elleriyle topraga tutunuyordu ama elleri
hep kamyordu. Ne yapsak i¢imizdeki aciy1 atamiyoruz. Ug kisiyi evden diri
diri ¢ikarip goétiirdiiler. Acasa ne oldu onlara? Baba, ogul ve kaynim.
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Travma agirdir ¢iinkii ac1 derindir, yukarida da bahsedildigi gibi
bu aciy1 yasayanlar goriillmemekte, duyulmamaktadir. Caresizligin
eslik ettigi ve her an yenilerinin eklenmekte oldugu acilar yillardir bi-
rikmektedir. Tam da boyle kritik bir konu iizerinde filmin stratejisi
magdurlarin acilarini paylagmak i¢in onlarin anlati olugturmasina ze-
min hazirlamak, yasadiklarina taniklik etmek ve genis bir baglam-
da travmanin anlatimini ve temsilini miimkiin kilmaktir. Filmin sese
odaklanis1 ve agitlarin pesinden gidisi tam da bu amaca hizmet eder-
cesine yasa ve aciya odaklanir. Dogu’ya 6zgii bir yas tutma bigimi
olan agit, acilarin disavurumudur ve Sumru Giineydogu’da yaganmus,
acisi bastirilmig tiim acilarin yasini tutmak iizere gezmekte, insanlarla
goriigmektedir. Kiirt kadinlarin agitlariyla bu topraklarda yagsanmusg,
yillarca kabuk baglamig tiim acilarin yasi tutulmaktadir. Harun’un yi-
tirilisi, Ahmet’in faili meghul babasinin hatirasi, hatta 1915°teki Er-
meni tehcirinin yasi hep birlikte tutulur. Birgok travmatik olayin dile
getirilmesine taniklik etmenin yam sira film toplumsal travmalarla
hesaplagma siirecinde sosyal baglam olusturma noktasinda da kilit
bir islev gormektedir. Toplumsal travma magdurlarin tek baslarina
icinden ¢ikabilecekleri bir durum degildir. Kolektif bellekteki yara-
larin temizlenebilmesi i¢in belli adimlar gerekir. demokratik bir pay-
lagimla sosyal baglamin olugturulmasi, magdurun hikayesini anlat-
masl, taniklarla, hatta faillerle bir uzlagmanin ortaya ¢ikmasi gerekir.
Film icerisinde magdur izleyiciye olaylan anlatirken, filmin kendisi
boyle sosyal bir mecraya doniisiir. Film, izleyen herkesi tanik konu-
muna getirerek sosyal bir baglam kurmus olur.

Filmin s6z verdigi, temsil ettigi taraf magdurlar, yani travma ya-
samig sahislardir. Bu kisiler kendi hikayelerini anlatirken travmanin,
“duyulmamak-goriilmemek-taninmamak” ekseninde gerceklestigini
dile getirirler. Devletin tanimadigy, siirekli olarak ezdigi, ulusal kim-
ligini digladig: otekiler, buradaki magdurlar, Spivak’m “Madun Ko-
nusabilir mi?” makalesinde (2009) isaret ettigi, sesi ¢ikmayan, resmi
ve egemen olanin diliyle temsil edilerek daha da sessizlestirilen “ma-
dunlar”dir. “Spivak, Gramsci’nin kavramini yeniden sunar: Subal-
tern. En alttakiler, madunlar dyle bir konumdadirlar ki, dylesine ke-
narda kalmiglardir ki sesleri yoktur. Sesleri baskin kiiltiir ve dil tara-
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findan Oylesine parcalanmis ve ayrigtinlmigtir ki duyulmaz” (Siialp
2004: 55). Spivak temsil meselesinde hem politik anlamdaki temsil
hem sanatsal yeniden iiretim olan temsil kavramlarini ele alir. Temsil
edilmeyen madun, aslinda politik olarak “adina konusulanlar’dir ve
entelektiieller bu konumda “kendilerini saydam olarak temsil eder-
ler” (Spivak 2009: 61). Halbuki onlarin adina konusan ziimre, baskin
kiiltiiriin temsilcisidir ve ne kadar saydam oldugunu diisiinse de bu
dogru degildir. Spivak’in makalesinde ekonomik esitsizlikler, simif
ayrimi ya da etnik a¢idan asagidakilerden yola ¢ikarak, asil postko-
lonyal siire¢ ve toplumsal cinsiyet ¢ercevesinde “kadin madun” ele
alinir. Burada bizim kuracagimiz bag, temsilde yerine konusulan ve
temsil edilirken asil sesi yok edilen, Giineydogu’da ¢esitli travmalari
yasamig Kiirt madunlardir. Giineydogu olaylar1 ana akim medya ta-
rafindan haber yapilirken birbirinin benzeri soylem ve yaklagimla su-
nulduklari i¢in zaman igerisinde baglamsizlasarak, insanlarin ilgisini
bile gekmemeye baglamigtir. Catigmalarda 6lenlerin yakinlari da, res-
mi ideolojinin diisman olarak konumlandirdig}, 6tekilestirilmis taraf-
tir. Dolayisiyla onlar asla sesleri duyulmayan kigilerdir, onlara iligskin
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haber ve temsiller ana akimin siizgecinden geger ve egemenin diline
cevrilerek verilir. Gelecek Uzun Siirer’de ise yonetmen tam da ma-
dunun soziine odaklanarak sinemada farkl: bir temsil bigimi yarat-
mis, bunu kurmacayla belgeseli i¢ ice gecirerek bagarmigtir. Aligildik
travma anlatilarinin tersine, Giineydogu’da yasanan olaylan olay 6r-
giisiine klasik anlamda yerlestirmek yerine yasanan acilara, travma-
lara toplu bir taniklik stratejisi gelistirmistir. Dogrudan dogruya res-
mi ideolojinin bildik s6ylemleri i¢inde erimis ve baskilanmis madun-
lar1 konusturmak, egemen s6yleme kars1 duran bir konumdur. Bunu
yaparken Giineydogu’da yillardir siiriip giden travmatik olaylar1 ha-
tirlatarak sorguladig: siddeti, siddete iligkin herhangi bir sahne kul-
lanmadan ifade edebilmesi, bir anlamda temsildeki klasik anlatim
tekniklerinden koparak yeni bir temsil bi¢imi yaratmasina imkéan sag-
lamigtir. Bu temsil bigimi ile magdurun yaninda, onlarin seslerini ve
acilarini ortaya koyan bir zemin olusturmaktadir. Bu filmde siddetin
yol agtig1 travmalarin temsili konusunda 6nemli olan bir bagka nokta
ise, bu konulara odaklanan bir¢ok filmin tersine, konuyu ve yasanan-
lar bireye indirgemeden ele almasidir. Cogu travma anlatisi, s6z ko-
nusu travmatik yasantilar her ne kadar toplumsal travmalar haline
gelmis olursa olsun, yine de genellikle bireysel hikdyeler iizerinden,
olaylar1 yasayanlarin dramlar iizerinden gider. Burada bir¢ok kisinin
benzer travmalara sahip oldugunun 6zellikle altinin ¢izilmesi, olay-
larin kisilerin kendilerinden dinlenerek belgeselvari bir tavirla akta-
rilmasi ve bdylece anlatinin kolektif bir anlatiya doniistiiriilmesi yo-
netmeni olaylar1 asir1 dramatiklestirerek baglamdan kopma sikintisi-
na diismekten ahkoymugtur.

Foucault’nun bilgiye sahip kisi ya da kurumlarin gergegi ve soy-
lemi insa ederek temsil giiciinii elde ettigine dair goriisii hatirlandi-
ginda ana akim medyanin veya popiiler anlatilarin resmi ideolojinin
yeniden iiretilmesine yaptiklar katki daha agik hale gelir. Gelecek
Uzun Siirer ise bu iligkiyi tamamen tersine gevirir. Resmi ideolojinin,
resmi tarihin gormezden geldigi hakikatler, tarihin yeniden ingasinda,
ulusal kimligin gereklerine uygun bir ge¢mis ¢izmek amaciyla, bu-
giine kadar uygulanan siddetin iizerinin kapatilmasi seklinde mani-
piile edilmistir. Filmdeki anlaticilarin 1srarla iizerinde durduklar: ko-
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nu Oliilerinin faili mechul kalmasi ya da cesetlerin verilmemesi, yok
edilmesidir. Bu hem bir gérmezden gelme hem de yok sayma isidir.
Bu ayn1 zamanda bellegin kurgulanmasinda gelecek i¢in hi¢bir kanit
birakmamaya ve zaman iginde her seyin unutturulmasina yonelik bir
davranigtir. Film kolektif yaralarin, devletin baski aygitlan eliyle uy-
guladig: siddetin yillarca mesrulagtirilmasim ve ayni1 zamanda ideo-
lojik aygitlar yardimiyla yeniden iiretilmesini elegtirir. Resmi sdyle-
min kendi uygulamalarin1 hakli ¢ikarmak adina inga ettigi anlamlarn
yapibozumuna ugratarak, bir etnik kimligin yillarca benzer acilar1 ya-
sadig1 ve travmalarin nasil nesilden nesile aktarildigs, kat kat ¢cogala-
rak devam ettigi gergegine odaklanir. ideolojinin yeniden iiretiminde
ana akim medyanin, iktidarin séylemlerinin ve giindelik yagama isle-
mis inang ve soylemlerin magduru yok sayisinin alti ¢izilir. Boyle bir
sosyal ortamda yapilabilecek tek sey kisilerin, magdurlarin ve tanik-
larin kendi ¢abalaridir. Asil gerceklere ise kanitlarin bulundugu “Ha-
fiza Merkezi”’nde ulasilacag ifade edilir. Buradaki belgeler, her tiirlii
kanitin ortadan kaldirildig: ve yok sayildig1 bir¢ok olay i¢in gegerlilik
tagtyan ses kayitlar, videolar, fotograflar ve gazete arsividir. Sumru
ve Ahmet’in diyaloglarinda da gectigi gibi, belleksiz bir toplum ya-
ratmak amacindaki devlet ve iktidar yillar sonra travmalarla gergek-
ten yiizlesmeye niyet ettiginde bu belgeler ¢ok dnemli bir ig gorecek-
tir. Tiim totaliter rejimlerin uyguladig bilingli unutturma politikala-
rinin toplum igerisinde ¢cogunlugu etki altina almay: bagarsa da, trav-
ma yasamus kisilerin bellegini asla silemeyecegi agik¢a sergilenir.
Hakikatleri Aragtirma Komisyonlarr’nin belki yillar sonra kurulacagi
umudunu dile getiren karakterler, bu 6neriyle Giiney Amerika drne-
gine de atifta bulunurken, film ger¢ek anlamda toplumsal travmayla
yiizlesmenin temel gereklerinin de altini ¢izmis olur.

Elestirel ve sorgulayici bir baglam kurmayi bagarabilen filmde bi-
¢em anlatiy1 oldukga farkli bir yere getiriyor. Filmin soylemi bicemle
netlesirken, 6z ve bicem birbirini destekledigi i¢in anlatinin ayaklar
yere tam basiyor. Travma anlatisina Tiirkiye sinemasinda bugiine ka-
dar neredeyse hi¢ yaklagilmamig bir bicimde yaklasan Gelecek Uzun
Siirer’in travmalarla yiizlesme basarisi, anlatida igerik ve bigemi 6r-
tiigtiirebilmis olmasindan kaynaklaniyor. Aslen bigimiyle farklilagan
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anlatilarin en 6nemli 6zelligi ana akimi kirmaktir ve bu elbette politik
bir se¢imdir. Giris-gelisme-sonug seklinde ilerleyen ancak klasik an-
latiy1 bozarak sergilenen ¢atigmalarin bir ¢6ziime kavusturulmamasi,
film anlatisini geleneksel anlatinin digina ¢ikarir. Bagi sonu belli, se-
bep-sonug iligkisiyle agiklanan bir diinyanin reddi, toplumsal trav-
malarla dolu bir ge¢misin anlaml kilinamayacagina isaret ediyor.
Ayrica kurmaca iginde belgesele 6zgii bir unsur olan roportajlardan
yararlanmasi da anlatiya farkl bir katki saglamaktadir. Bu yapisiyla
film ne tam bir kurmaca hikaye ne de bir belgeseldir. Resmi ideoloji-
ninkarsisinda konumlanan, travmalara taniklik eden anlat, bellek yi-
timine kars1 durusuyla 6ne ¢ikmaktadir. Soylemdeyse heniiz aslinda
yiizlesme konusunda yolun basinda olundugu vurgusu dikkati geki-
yor. Bunu filmin sonlamisinda gérmek miimkiin. Son sahnede kendi
yasini tutarak yiiriiyiip giden karakter hi¢bir olay1 ¢dzmemigtir. Aci-
lar hédla devam eder, yasini tutamamig magdurlar ve yiizlesilmemig
travmalarla filmin ucu agik kalir. Bu agik anlati bir seylerin havada
kalmasi anlamina gelmiyor. Film, izleyeni yiizlesmeye, hatirlamaya
ve tiim bu olaylan nedenleri, sonuglar ile sorgulamaya davet ediyor.
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Sesin ve Soziin Olmadig Yer:
Yazi Tura

Gelecek Uzun Siirer filmi yas tutma, gegmisle yiizlesme ve
Hakikatleri Aragtirma Komisyonlari’na dek uzanan bir zeminde, top-
lumsal travmay: sinemada farkh bir bicemle ve estetikle ortaya ko-
yuyor. Sinemada temsile bakarken dikkat edilmesi gereken en 6nemli
nokta, ideolojinin bigemde yattig1 ve sdylemin de tam burada insa
edildigidir. Bir filmin anlatisina, yani yalnizca igerigine odaklanarak
sOylemini ¢oziimlemek tek yanli ve eksik bir yaklasim olur. Bu ko-
nuda Comolli ve Narboni oncii niteligindeki makaleleriyle yol goste-
ricidirler.

Comolli ve Narboni’nin 6ne siirdiigii iizere her film politiktir, ¢iin-
kii her film onu iireten ya da i¢inde iiretildigi ideoloji tarafindan be-
lirlenir. Diinyanin temsil ve insa edilisinde segilen figiirler, temsil
tarzlar1 ve bunlarin diizenlenis bigimleri de her yamyla politiktir
(2008: 103). Bu temsil tarzlari farkli duruglari ortaya koymaya muk-
tedirdir. Sinematografik temsil dedigimizde, filmler araciligiyla Nil-
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giin Abisel’in o iinlii makalesinin! baglhiginda oldugu gibi, “Bir Diin-
yanin Nasil Kurulduguna” bakariz. Bu kurulan, inga edilen diinya el-
bette bir “gergeklik” ve bir anlam inga eder. Dolayisiyla burada 6nem-
li olan nokta, temsil siirecinde yeniden insa edilen “gercege” odak-
lanmak olmaktadir. Gergegin yeniden iiretildigi temsillerle igleyen si-
nema kodlar, anlamlandirma diizeyleri, simgeler ve goriintii diizen-
lemeleriyle ideolojik bir anlam iiretimine katkida bulunur. Bu neden-
le temsiller politik bir konuma sahiptir. Ryan ve Kellner bu politik
durusu soyle vurguluyorlar; “Her kamera konumu, her goriintii dii-
zenlemesi, her montaj karar1 ve her anlatisal se¢im, tiirlii ¢ikar ve ar-
zular barindiran bir temsil stratejisiyle iligkilidir. Sinemanin yalnizca
‘gercekligi’ ortaya koyan ya da betimleyen hicbir cephesi yoktur”
(2010: 419). Politik Kamera kitabinda Ryan ve Kellner Hollywood
sinemasinda filmlerdeki temsillerin nasil bir diinya goriisiinii yansit-
tigin1 ve farkli politik gikarlara hizmet ettigini ele alirlar.

Comolli ve Narboni sinema ve ideoloji iizerine yazdiklar1 maka-
lede, sinemanin ayni1 zamanda ideolojik sistemin bir pargas1 oldugu-
nu belirtirler. Makaleye gore egemen ideoloji icerisinde iiretilen ve
dagitilan filmler icin sorulmasi gereken soru sudur: “Hangi filmler,
dergiler ve kitaplar ideolojiye 6zgiir, agik bir gecit saglar, onu yeniden
besler ve kendisini yansitir, yolunu keser, durdurur ya da mekaniz-
malarini agifa ¢ikartarak bloke eder?” (2008: 101). Yine filmlerin
ideoloji ile iligkisinin ¢6ziimlenmesiyle ilgili olarak sunu sdylerler:
“Bir film yapiminda, en basta, seyleri gercekte olduklar1 gibi degil,
ideoloji tarafindan kirilmig olarak yeniden iiretme zorunlulugunda-
y1z. Uretim siirecinin her agamasi buna dahildir: Nesneler, ‘stiller’,
bigcimler, anlamlar, dykiileme gelenegi; bunlarin hepsi genel ideolojik
soylemin altin1 ¢izmektedir” (a.g.y., 104). Comolli ve Narboni sine-
mada ideoloji ¢6ziimlemesinde elestirel bir yaklagimla yola ¢ikildi-
ginda ne yapmak gerektigini, filmin ideolojisini saptamak i¢in hangi
unsurlara odaklanmak gerektigini filmlerin ideoloji ile olan iligkile-

1. Nilgiin Abisel, “Bir Diinya Nasil Kurulur? Popiiler Tiirk Filmlerinde Anlat:
Yapisi Uzerine”, Tiirk Sinemasi Uzerine Yazilar (2005) iginde. Abisel’'in anlati-bi-
¢em konusunu Tiirkiye sinemasi ornekleriyle agikladigi makalesi.
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rini bir dizi kategori i¢inde tasnifleyerek agikliyorlar. Yardimei ola-
cag diisiincesiyle burada tiimiinii alintillyorum.

a) Egemen ideolojinin en saf bigimiyle belirlenmis filmlerdir. Bu filmler
kendilerini iireten ideolojinin bilingsiz tagiyicilaridir. Tiim filmler maldir ve
bu yiizden ticaretin nesnesidirler, bunlara politik soylemi kullanan filmler de
dahildir. Izleyicinin talebi ve ekonomik tepkinin bir ve ayn1 seye indirgen-
mesi gergegi, ideoloji ve filmin kaynagmasimi daha ilk elde ortaya koyar.
Ideolojik pratik, politik pratikle dolaysiz siireklilik i¢inde sosyal gereksin-
meyi yeniden formiile eder ve bunu sdylemle destekler.

b) Ideolojik asimilasyona iki cepheden saldiran filmler vardir. ilk olarak
“anlamlayan” diizeyinde dogrudan politik eylemiedir ki, bu filmler bir ko-
nuyu tartigmak, tekrarlamak ya da vurgulamakla kalmaz, onu ideolojiye sal-
dirmak i¢in kullanirlar. Bu eylem ancak gergekligin geleneksel resmedilis
yontemleri agilirsa politik olarak etkili olabilir. Var olan ideolojiye kars1 bir
eyleme, ancak iki cephede birden, “anlamlayan” ve “anlamlanan” diizeyinde
ortaya kondugunda umutla bakilabilecegini vurgulamak gerekir.

c) Bu ikili eylemin uygulandig1 bir bagka kategori ise, igerigi agik¢a po-
litik olmayan ama bigimiyle bir elestirelligin uygulandig: filmlerdir. Medi-
terranee, The Belboy, Persona... bu kategori i¢inde sayilabilir. Ve bu filmler
sinemanin asli anlamina gelir.

d) Dordiincii kategoride, acik politik i¢erigine kargin dilini ve imajlarim
sorgusuz sualsiz aynen uyarladig: ideolojik sisteme etkili bir elestiri getir-
meyen filmler yer aliyor. Bu yiizden bu filmlerde yapilmasi amaglanan poli-
tik elestirinin ne kadar etkili oldugunu sinamak elestirmen igin 6nemli bir
noktadir.

e) Ilk bakista ideolojiye kuvvetle bagh ve onun hiikmiinde goriinen, ama
bunu belirsiz bir sekilde yapan filmler de vardir. Yatigtirici ve 1liml1 bir eles-
tirellige sahiptirler, ancak ilerici olmayan bir kalkis noktasindan hareket
ederler. Bu birgok Hollywood filmi i¢in gecerlidir: sisteme ve ideolojiye ta-
mamiyla entegre olduklan halde bir yandan sistemi i¢inden pargalara ayir-
mak. Bir film yapimcisinin ideolojiyi onu kendi filminin ifadeleriyle yeniden
sunarak asindirmasim miimkiin kilan seyler s6z konusudur burada.

f) Live cinema ve cinema direct filmlerinin konumlar. Bunlar politik
(ya da daha net sdylemek gerekirse sosyal olaylar ve tepkilerden kalkan)
filmler. Ancak kendisiyle politik olmayan sinema arasina bir ayrim koymu-
yor, ¢iinkii sinemanin geleneksel, ideolojik olarak kosullanmis resmetme
yontemine meydan okumuyor. Bu filmleri yapanlar eger anlatisal gelenekle-
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rin ideolojik filtrelerini kirarlarsa, gercekligin kendisini kendi dogru bicimi
icinde ortaya koyacag: seklindeki temel yanilsamayla maluldiirler.

g) Live cinema’nmn bir diger bi¢giminde yonetmen “goriiniigler ile gorme”
fikrinden tatmin olmaz, resmedilis sorununa filmin somut maddesine aktif
rol vererek saldirir. Boylece malzemesi anlamin iireticisi olur, onun diginda
(ideolojide) iiretilen anlamlarin pasif havuzu degil. (a.g.y., 105-10)

Bu kategoriler ideolojik konumlanmanin sinema filmlerinde nasil ¢e-
sitlendigini farkl1 boyutlariyla 6rnekliyor. Toplumsal travma anlatisi
ve travmanin temsilinde ideolojinin belirlenimi de bu kategoriler 151-
ginda degerlendirilebilir. Filmlere bu gozle bakmaya bagladigimizda
Comolli ve Narboni’'nin kategorilerde bahsettiklerini inceledigimiz
filmlerde bulmak ¢ok kolay oluyor. Kimi filmlerde sdylemin nasil
olustugunu ¢ozmeye calisirken bigim ve igerigi nasil ele alip yorum-
layabilecegimize de kategoriler yol gosteriyor. Tiirkiye sinemasinin
travma filmlerinin de anlamu iiretirken ideolojinin yeniden iiretimi ya
da egemen ideolojinin sarsilmasi konusunda, bi¢cem ve igerik iizerin-
den degerlendirildiginde bu kategorilerle bire bir ortiistiigiinii gorii-
yoruz. Gelecek Uzun Siirer’de bigem iizerinde dzellikle durmamin
nedeni ve gerekliligi tam da burada anlam kazaniyor. Filmin ¢6ziim-
lenmesinde detayl olarak bigeme odaklandigimizda, bunun “ideolo-
jik asimilasyona iki cepheden saldiran” bir film oldugunu s6yleyebi-
liriz. Hem agik politik igerigi hem anlamlandirma bi¢imi hem de fil-
min elegtirelligi bicemiyle kurmasi s6z konusu. Tipk1 Comolli ve
Narboni’'nin “b-kategorisinde” agikladiklar gibi ana akim ideoloji-
ye saldirmak, gergekligin geleneksel resmedilis yontemlerini asarak
miimkiin hale geliyor. Ozcan Alper bu politik meseleyi hem ajitasyo-
na ve asin dramatizasyona kagmadan hem de geleneksel damardan
ayrilan, egemen temsil bi¢imine saldiran politik bir resmedis bigi-
miyle basariyor.

Son olarak Gelecek Uzun Siirer’in hem bigcemi hem de igerigiyle
ideolojiye nasil saldirdig1 ve bunu yaparken elindeki malzemeyi nasil
kullandig: filmin ses ve soze odaklaniginda goriilebilir. Yillarca ya-
sadig1 acilarin gérmezden gelindigi bir toplumda suskunlagmusg, ses-
sizlestirilmis kimseler, kat kat kabuk baglamig yaralarini anlatmaya,
dile getirmeye caliganlar ve bununla birlikte o topraklarda seslerin
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pesine diismiis bir bagkarakter. Acisin dile getirmemis, sesini duyu-
ramamig, agitlarla yasini tutamamis kigilere soz verilirken, Sumru’
nun filmin genelindeki sessizligi ve suskunlugu da bir yandan top-
lumsal suskunluga atifta bulunmaktadir. Y6netmen toplumdaki sus-
kun taniklarin bile bile sustugu bir kitlesel suskunluk halini de bu yol-
la elestiriyor. Ayrnica suskunluk meselesi baska anlamlandirmalarla
ele alindiginda, susmanin bir direnig bi¢imi de olabildigini, yogun ac1
yasamus bir kiginin bir nevi tepki gosterme sekli de olabilecegini ha-
tirlanz.2 Sumru’nun suskunlugu filmin ilerlemesiyle belirginlesir, bu
suskunlagma taniklik ve caresizlikle baglantilidir. Dolayisiyla sessiz-
lik ve suskunluk filmin sesi ve sozii kullanmadaki 6zeni olarak go-
riillmelidir. Bu, travma anlatisina hizmet eder; hem sdylenecek s6ziin
kalmadigini anlatir hem de bizlerin bir¢ok olay karsisinda takindigi-
miz tavirdan hareketle genellesmis toplumsal ruh haline atifta bulu-
nur. Karakterlerin gereksiz uzun konugmalarina yer vermeyen film,
sessiz gegen siirelerle, izleyici i¢in birakilan bogluklarla, izleyenin
gordiigii ve duyduklanni zihninde tamamlamasina firsat tanir ve el-
bette izleyicisine aktif katilimi i¢in bog bir alan birakir.

Ses ve soze odaklanmigken ve filmin bigem ile politiklesmesin-
den, elestirellige ulasmasindan bahsederken Tiirkiye sinemasinda ya-
pilmis bir bagka travma anlatisini hatirlamak uygun olacak. Bu film
de Gelecek Uzun Siirer’in meselesine yakin bir konuya sahiptir. Gii-
neydogu’daki ¢atigmalar, kayiplarin yarattig1 travmalar ve travma ya-
sayan karakterlerin psikolojilerine odaklanilarak travma sonrasi stres
bozuklugu ve insanlar derinden yaralayan toplumsal travmalara iga-
ret edilmektedir. Ugur Yiicel’in 2004 tarihli filmi Yazi Tura, iki bo-

2. Hatta suskunlugun kisisel bir direnis ya da daha genel bir meseleye yonelik
oldugunu sinemadan da hatirlaniz. Tiirkiye sinemasindan ilk akla gelecek bir 6rnek
olarak, Yilmaz Giiney’in Siirii (1978) filmindeki gelinin suskunlugu, ataerkil diize-
ne, kan davasina, berdele ve ¢evresindeki aile biiyiiklerinin ve erkeklerin kendisine
yonelik tutumlarina, davranig ve sozlerine kargi ¢ok giiclii bir tepkidir. Gelecek
Uzun Siirer’de durum bundan farklidir; suskunlagma, zamanla acilara tanik oldukga
konugma isteginin azali, higbir seyi anlamlandiramamakla, agiklayamamakla ilig-
kilendirilebilir. Ancak suskunlugun giiglii bir tepki ve direnig bigimi olabildigiyle
ilgili gesitli baglantilar kurulabilir ve hatta diinya sinemasindan da Persona (Berg-
son 1966) gibi farkl1 6rekler hatirlanabilir.
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liim halinde iki erkek karakterin hikdyesini anlatir: askerde yasadik-
lar1 ve her ikisinin de yaralandigi olayin travmasiyla bas etme ¢aba-
larin1 ve olayin hayatlarini nasil degistirdigini.

Izleri asla silinmeyecek olan travmatik olay, askerliklerini yap-
makta olan Ridvan ve Cevher'in Giineydogu’da girdikleri bir ¢atis-
manin ardindan gergeklesir. Catigmada oldiiriilenlerin iistleri aranir-
ken bulunan bir fotograf Ridvan i¢in tam bir gok olur. Az 6nce ¢atis-
mada oldiirdiiklerinden birisi lisedeki sevgilisidir. Bu kiz yillar 6nce
ailesinin bagka bir gehre taginmasiyla Ridvan’dan aynilmak zorunda
kalmis, giin gelmis daga ¢ikmis, fakat Ridvan’la ¢ektirdikleri fotog-
rafi hep gogsiinde saklamis olan Elif’tir. Ridvan yerde yatan 6lii be-
deni tamyinca yasadig1 sokla havaya ates ederek kosarken mayina ba-
sar. Patlamada Ridvan bir bacagini, onu durdurmak i¢in pesinden ko-
san arkadagsi Cevher ise sag kulaginin isitme yetisini yitirir. Bu olay-
dan sonra evlerine, eski yagamlarina geri donerler. Fakat yagadiklar
bu olay nedeniyle her ikisinin de yagsami asla eskisi gibi olmayacaktir.
Askere gitmeden 6nce kurduklar hayalleri gerceklestiremezler. Rid-
van ayagini kaybetmesiyle ilgili kdyde farkli séylentiler oldugunu
duyar. Sozliisii onunla evlenmekten vazgecer. Giin gegtikge yasadigi
olayin agirlig: iizerine ¢okerken, Elifin hayali nedeniyle psikolojisi
bozulan Ridvan, asabilesir, ¢evresindeki herkese karsi sinirli davra-
niglar sergiledigi i¢in arkadaglari ondan uzaklasir. Sevdigi kiz yakin
arkadas1 Sencer ile kaginca Ridvan sokakta kendini vurarak intihar
eder. Ayni travmatik olayin diger magduru Cevher, babasi ve amca-
styla birlikte Istanbul’da yasamin siirdiiriirken 17 Agustos depremi
olur, amcasi 0liir, babasini enkaz altindan ¢ikarir. Deprem haberi iize-
rine Yunanistan’dan 6-7 Eyliil olaylarinda Tiirkiye’yi terk etmek zo-
runda kalmig olan Cevher’in babasinin ilk esi ve oglu Teoman (Cev-
her’in iivey agabeyi) onlariziyarete gelir. Cevher bu beklenmedik mi-
safirleri, 6zellikle de escinsel agabeyi kabullenemez. Cevher'den ken-
disini anlamasin1 ve kabullenmesini isteyen Teoman da bir bakima
kendi travmasiyla bag etmeye ¢aligmaktadir. Teoman’in ¢agirmasi
iizerine bir barda konugtuktan sonra Cevher ayrlir. Teoman sokakta
kabadayilarla kavga eder, saldiriya ugrar, sesleri duyan Cevher kosup
yetigir ve adamlardan birini 6ldiiriip Teoman’ kurtarir. Bir siire kac-
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Yazi Tura, UGur Yucel, 2004.

maya ¢aligir, ani stres ve korku ile kulaginin agnsi ve ugultusu artar,
askerdeki o an1 tekrar tekrar yasarken kagacak giicii bulamaz. Sonun-
da polis tarafindan yakalanir.

Konusunu kisa bir 6zetle aktardigimiz Yaz: Tura tam bir travma
filmidir. I¢ ice gegmis travmalar tiim karakterleri kusatrmstir. Filmi
farkli kilan ise i¢ ige gecen travmalari ve travmanin izlerini sinema-
tografik olarak farkli bir bicemle sunmasidir. Filmin bi¢cemle ve ige-
rikle iirettigi anlam Kaplan ve Wang’1n taniklik stratejisi’'nde belirt-
tikleri sekildedir. Film magdurlarin travma deneyimlerini anlatirken
izleyicilerin de bu deneyimlere empatik bir 6zdeslesme araciligiyla
taniklik etmesini saglamaktadir. Bu tarz anlatilar izleyiciye orada ol-
ma hissiyle duygusal olarak farkindalik ve biligsel bir kap: agarlar.
Travmanin birey iizerindeki etkileriyle birlikte bunun nasil bir psiko-
lojik siire¢ oldugu filmde derinlemesine sunuluyor. Travmanin ger-
¢ekligi, karakterin bunu nasil yasadig1 film boyunca neredeyse her
karede sarsic1 bir gekilde sunuldugu igin izleyici bu yogun ve agir de-
neyime mecburen taniklik ediyor. izleyicinin boyle bir tanikliga yon-
lendirildigi filmde, bu taniklig1 empatik bir 6zdeslesmeyle tamamla-
mak iizere se¢ilmig belli yontemler var. Travmanin kisi iizerindeki
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kalici etkileri, psikoloji dilinde “travma sonrasi stres bozuklugu” ola-
rak adlandinlan rahatsizhiin gesitli belirtileri ve bunun tam olarak
nasil yasandigi, hissedildigi filmi bastan sona donatmaktadir. Filmin
bigemi de hem travma sonrasi stres bozuklugunu resmeder hem de
travmatik yasantiy1 vurgular niteliktedir. Kullanilan bu bigemle trav-
ma s0z konusu oldugunda “normal” bir diinya kavrayiginin miimkiin
olmadigina isaret edilirken, bu gorsel iislup hem izleyiciyi rahatsiz
etmekte hem de karakterlerin ruh halini derinlemesine vermektedir.
Yogunlukla yakin plan ¢ekimler, karakterlerin yiiz ifadelerini, ya-
sadiklar1 sarsintilari, travmanin kisinin zihninde her an yeniden tek-
rarlamigini, buradan kaynaklanan giinliik yagsamdaki gerginlik, giiven-
sizlik ve par¢alanmiglik hissini 6ne ¢ikariyor. Boyle bir anlati elegtirel
imge yaratma meselesine odaklanarak travmanin temsilinde gelenek-
sel resmedis tarzlarinin digina ¢ikiyor. Yonetmenin belirgin yakin
plan tercihi, her iki karakterin boliimiinde de aynidir. Ridvan bilme-
den oldiirdiigii, bir zamanlar sevdigi, asik oldugu Elif'in hayalini sik
sik gérmeye basladiginda yakin plan gériintiiler onu gevresinden, me-
kandan iyice soyutlar. Travmanin etkisiyle, yasadig: aciyla sikigip
kaldig kiigiiciik, bogucu diinyanin nasil hissettirdigini bu yakin go-
riintiiler ortaya koyuyor. Yakin plan ile birlikte karakterlerin ¢ogu se-
kansta boliik porgiik goriindiigii yamuk-¢arpik kadrajlar filmin bir di-
ger gorsel ilislubunu olusturuyor. Anlati1 boyunca yakin plan, yamuk
kadraj, sarsintil1 (aktiiel) kamera, goriintii yonetimini belirleyen ana
unsurlar. Karakterler cevrelerinde bagka insanlar oldugunda genel
planda kisa siireli gosteriliyor, ardindan gelen diyalog ve eylemlerde
ise hemen yakin plana ve bu bahsettigimiz par¢alanmig gorsel anlati-
ma gegciliyor. Bu geleneksel anlatida asla uygulanmayacak bir goriin-
tii diizenlemesidir. Hele ki 6nemli konugmalarin gegtigi diyalog sah-
nelerinde ya da karakterlerle 6zdeslesmenin yogunlastigi sahnelerde
boyle bir tarz “gergeklik izlenimini” riske atacagi i¢in kullanilmaz.
Bilindigi gibi, diyalog sahnelerindeki genel yaklagim kurucu ¢ekim-
ler, ikili g6giis ya da bel ¢ekimiyle karakterleri birlikte sunmak, ac1
kars1 ag1 kullanimi ve diyalogun vurucu kisimlarinda kisilerin yakin
planlarinin kullanimidir. Ancak karakterlerin travmatik ruh hallerini
betimlemeye odaklanan bu anlatida klasik kurallarin iglemedigini go-
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riiriiz. Kafasinin i¢inde siirekli sesler duyan, ugultulu bir diinyada ya-
sayan karakterler, ¢evrelerinden ve insanlardan soyutlanmiglardir.
Genis 6lgekli planlar ve alan derinligine izin vermeyen ¢erceveleme-
ler de karakterlerin travmatik hallerini, ruhsal durumlarini ve yalniz-
liklarin1 vurgulayan bigimsel unsurlardir. Kimi planlardaki netsiz,
flulasan, hatta kalitesi diisiik, grenli, pikselli goriintiiler, travma ya-
sayan bir insanin diinyay: goriis ve algilayis bi¢imini temsil ediyor.
Bu bigemsel tercihle karakterlerin her an yasamaya devam ettikleri
sarsint1 vurgulanirken travmatik anilarin bellekteki hareketi resme-
diliyor.

Travma yasayan karakterin sarsintili diinyas: filmde kamera ha-
reketleriyle de pekistirilmigtir. Oyle ki filmde sabit plan neredeyse
hi¢ yoktur. Filmin travmanin temsilini 6ne ¢ikarmak iizere tercih et-
tigi diger bir gorsel unsur aktiiel kameradir. Cogunlukla habercilikte,
olaylarin takibinde kullanilan bu tarz, sinemada daha ¢ok belgeselci-
lerin, miidahalesiz sinemacilarin ya da Dogma akimindaki gibi alter-
natif sinematografik yaklagima sahip sinemacilarin kullandig1 bir
tarzdir. Aktiiel kameranin klasik anlatidaki kullanimi ise ¢ogunlukla
korku filmlerinde ya da aksiyonun bol oldugu tiirlerde (izleyici ile
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karakterin 6zdeslestirilmesi yoluyla) gerilimi ve heyecani artirmak
iizerinedir. Ana akim sinemada tiirsel bir kligse gibi yerlesmis olan bu
bigem izleyicinin algisina dogrudan miidahale eder. Aktiiel kamera
kullaniminda en 6nemli 6zellik tigiincii bir g6z izlenimi yaratmaktir;
aktiiel kamera izleyiciye 6znel bir bakis agisi sunar, orada olma his-
siyle izleyicinin filmle, konuyla, olayla farkli bir bigcimde 6zdegles-
mesini saglar. Yazi Tura’nin bu goriintii diizenleme bi¢imi, Comolli
ve Narboni’nin tarif ettigi iizere, ideolojik elestirel konumlanmada bi-
ceme atfedilen oneme Omek teskil ediyor. Bu tercih ana akim sine-
mada kullamlanin aksine, izleyiciyi sarsarak, geleneksel anlat1 ve po-
piiler tiirlerin yarattig1 anlamlandirma bigimini yikarak, elestirel bir
gozle bakmayi talep eder; izleyiciyi travmatik anilara ve yasantiya ta-
nik eder. Filmin bu yaklasimla kurdugu diinya sarsintili, yamuk ve
parcalanmig bir diinyadir. Dolayisiyla kamera konumu ya da agilan
da beklendigi iizere diizgiin ve “normal” degildir, olamaz. Kameranin
oniinde ekranin biiyiik kismini kaplayan ya bir duvar vardir ya da es-
yalar ¢ercevenin biiyiik bir kismini kaplar. Benzer sekilde, Ridvan ya-
kin plan goriindiigii sahnelerin ¢cogunda ya bir karyola demirinin ara-
sindan, ya pencerenin arkasindan ¢ergevelenir. Bir¢ok planda iizerine
bindirilmis nesneler, esyalar, duvarlar yer almaktadir.

Travmatik anilarin zaptedilemez bir yapisi vardir, ne kadar bas-
tirmaya ¢alisilirsa galigilsin, bu amlarin insanin zihninin her kdsesini
iggal etmesi soz konusudur. Travmatik bellegin bu 6zelligi Bergson’
un bellek kuramini hatirlatir. Simdi ile ge¢misin irade diginda birbiri
icine akmasi s6z konusudur. Anilar kisinin iradesi digsinda simdi’nin
icine akmakta, gegmis ve simdi anilarin, imgelerin bu akigkanlig
icinde birbirine karigmaktadir. Filmde her iki karakterin de askerde
yasamig oldugu olayin devamh zihinlerinde tekrarlandigim goriiriiz.
Bu akis ve travmatik hatirlamanin gorselligi diger unsurlarla da des-
teklenmektedir. Isik, renk, ses tipki kamera ve gercevelemeler gibi
travmanin biling yiizeyine vurusunu ortaya koyar. Ridvan siirekli ola-
rak sanrilar goriir, sesler isitir, 6ldiirmiis oldugu Elif’in hayali pesini
birakmaz. Bu sanrilarda 151k patlamalar ve sicak renk tonlar1 hdkim-
dir. Cevher olayin viicudunda biraktig1 kalic1 hasar nedeniyle yogun
sesler igitir, patlama anin1 hatirladikga o yiiksek sesi tekrar tekrar du-
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yar, kulak agris1 ve ¢cinlamasiyla, tiim bedeninin dengesi bozulur, go-
riisii ve diinyay1 algilayis1 bozuma ugrar. Tipki Ridvan’in sannlarinda
oldugu gibi bu anlann yogunlugu 151k patlamalar: ve sicak renklerle
temsil edilir. Burada filmde temsil edilenle travma sonrasi stres bo-
zukluguna iligkin tanimlarin Ortiistiigii de goriilebilir. Psikolojide trav-
maya maruz kalmis kisilerde saptanan ortak bulgular, Travma Son-
ras1 Stres Bozuklugu (Post-Traumatic Stress Disorder) olarak isim-
lendirilen rahatsizliga isaret ediyor. Travmaya neden olan olaylarin
kisilerin belleginde kalic1 ve rahatsiz edici kimi belirtiler olusturdugu
ve bunlarin iizerinden zaman gegse de etkilerinin silinmedigi bilin-
mektedir. Roberts’in belirttigi iizere (2011: 19) dogal ya da insan kay-
nakli travmalara maruz kalan kigiler, asil travmayi atlatmis olsalar da
bunun yarattig1 dert ve sikintilardan kurtulamazlar. Siiregelen korku
hissi, uyku bozukluklari, insanlardan kaginma-gekinme, aci yiiklii
anilar bu kisilerin hayata tekrar tutunma ve yasamdan zevk alma du-
rumlarina engel olusturur. Tam olarak izleri silinemeyen travmatik
yasantilar, cogu durumda, travma yasamig bireylerin kimliklerinin bi-
cimlenisinde merkezi bir rol oynarlar. Iste filmde hem gorsel unsur-
larla hem de karakterlerin giindelik yasantilarinda, islerinde, iligkile-
rinde yasadiklar1 travmanin izleri siirekli olarak 6n plandadir.

Filmin en vurucu yan: filmin sonundaki sahnede, en basta askeri ara¢
icinde hayatlarini biitiiniiyle degistirecek o ¢atismaya giden askerler-
den Ridvan ve Cevher'in gelecek planlandir. Yasadiklar olay biiyiik
bir kirilma noktasidir ve bundan sonraki yagsamlarinda kimliklerinin
bigimlenisinde 6nemli bir rol oynar. Bu, travma literatiiriinden de ha-
tirlayacagimiz gibi “kimligin travmayla bigimlenmesi ve kisiligin en
derinine islemesi” durumudur. Film karakterlerinin yagamlar tam da
bu bi¢imde erozyona ugrar. Bir zamanlar hayalleri olan bu insanlarin
hayatlarinin timden karanliga gomiilmesi ve nceden yaptiklari plan-
larin, umutlaninin artik asla gerceklesmeyecek olmasi travmanin do-
gasina iligkin genel bir gergeve sunar. Iste o son sahnede karli bir kig
giinii askerleri ¢catigmaya gotiiren aragta Ridvan ve Cevher’in, sadece
arag goriintiisii iizerine ses bindirilmis halde sozlerini isitiriz:
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Ben Istanbullu Cevher. Hayalet Cevher. Hayatim makinalarla gegti. Tri-
kotajda ¢aligtim, tornada ¢aligtim... Simdi de elimizde makina burada sava-
styoruz. Askerden doniince ¢icekgi dilkkdm agacagim. Mis gibi kokacak ha-
yatim.

Goremeli Seytan Ridvan. Futbolcuyuz esasinda. Fenerbahgeli Seytan
Ridvan var ya, ona benzetirler beni. Askerden sonra Denizlispor’a transfer
olacagim. Ondan sonra Fenerbahge olur mu?.. Olur. Kismet. Var yani, bizim
de kendimize gore hayallerimiz var.

Ote yandan film travma anlatisinda, toplumsal acilara igaret ederken,
tek bir travmaya degil; bu topraklarda ve toplumda yasanmis ve ya-
sanmakta olan bagka travmalara da yer vermektedir. Omegin, Cev-
her’in Oykiisiinde 6-7 Eyliil Olaylar1 hatirlanir. Tipki Cevher’in yasa-
dig1 travma gibidir evini bir gecede, tek cocuguyla birlikte terk etmek
zorunda kalan Rum Tasula’ninkisi. Bir bagka travma ise Cevher’in
kendi icerisinde yagadigi escinsel bir agabeyle kargilagmasidir. Ho-
mofobik Cevher, tam bir “delikanli”dir. Birdenbire karsilagtig1 aga-
beyi Teoman’in egcinsel olusu ve Cevher’le konugmak, kendini an-
latmak ve yillar sonra buldugu kardesine sarilmak istemesi Cevher
icin iginden ¢ikilmaz bir bagka travmaya neden olur. Bu durum bir
taraftan da bu toplumda “delikanliik” kurumunun agir kurallarinin
sokakta nasil igledigine, escinsellerin nasil otekilestirildigine ve so-
kaklarda sik¢a yaganan travesti cinayetlerine kadar giden toplumsal
travmalara igaret eder.

Sonug olarak Yaz: Tura’nin incelenmesinde travma anlatisinda
farkl1 bir bigem kurulabilecegini goériiyoruz. Comolli ve Narboni'nin
(2008) ideolojiye hem anlati, yani igerikle hem de bigemle saldirma
meselesine iyi bir 6rnek olusturuyor Yazi Tura. Film tiim bunlarla bir-
likte travmanin psikoloji literatiiriinde tanimladig: bir¢ok temel un-
suru temsil etmeyi de basariyor. Yasanan travmanin, sonraki siirecte
asla silinemezligi, yasami nasil sekillendirdigi, tamir edilemezligi gi-
bi noktalar 6ne ¢ikiyor. Tiirkiye’de yasanan biiyiik toplumsal travma-
nin bir kesitini iki karakter iizerinden sunan film, Giineydogu, tero-
rizm, ¢atigma, sehitlik, gazi olma gibi konulardan bahsederken nasil
kaygan bir zeminde oldugumuzu ortaya koymaktadir.
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Toplumsal travmalar, toplumsal bellegin en agir, sarsic1 ve
yaralayici olaylaridir. Travma yasayanlarda izler bir 6miir boyu kalir.
Bu izler ve yaralar varligim her zaman hissettirir. Magdurda unutma
istegi cok fazladir. Challaye’nin daha 6nce vurgulanan s6ziinde oldu-
gu gibi, unutma istegi daima hog olmayan bir duygu tarafindan yara-
tilmaktadir (1968). Agir travmalarda da kisilerin istedigi sey o aciy1
unutmak, tekrar tekrar hatirlayip, aciy1 yeniden yasamamaktir. Ancak
ne tam bir unutma ne de acinin yok olup gitmesi soz konusudur. Bu
noktada travmatik izlerin iyilesmesi (hi¢bir zaman yiizde yiiz bir iyi-
lesme, tedavi olmasada) ya da acilarin hafifleyebilmesi i¢in ge¢misle
yiizlesme/hesaplagsma/barigma gereklidir. Toplumsal travmalarda
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yiizlesmeden bahsedebilmek iginse resme daha genis bir agidan bak-
mak gerekiyor. Ciinkii daha 6nce de belirttigim gibi travma sadece
magdurlarin kendi kendilerine ¢dzebilecekleri, tek baglarina iginden
cikabilecekleri bir siireg degildir. Hele ki bu travmalar sistemli bir ge-
kilde, belli politikalar ve kararlar ¢ergevesinde devlet ya da resmi ku-
rum ve kisilerce uygulanmig katliam, iskence ve adaletsizliklerin so-
nuglariysa...

Travmalarla hesaplagma konusuna gelebilmek i¢in toplumsal bel-
legin ne oldugu, nasil manipiile edildigi, degistirildigi gibi konularn
ele alinmasi gerekir. Toplumsal bellek sabit bir gey degildir; kisilerin
ve gruplarin hatirlama bigimiyle yakindan ilgilidir ve bu nedenle de
siirekli bir kurgulanma ve yeniden inga halindedir. Bu yeniden insa
durumu, hem Misztal'in (2003) belirttigi gibi grup degerlerini koru-
mak amactyla olumlu yo6nde hatirlamak seklinde gerceklesebilir hem
de ¢ogunlukla iktidar ve siyasi aktorler tarafindan belirlenir. Yani ¢ift
tarafli olarak degisen, doniisen ve kurgulanan bir yapisi vardir. Trav-
ma magduru gruplarin kendi hatiralarin1 manipiile edisleri bir sey, ik-
tidarin baski, zorlama ve yok saymayla hafizay1 yeniden ingasi ise bir
bagka seydir. Tarihsel olaylarin, kitlesel hareketlerin, eylem ve dire-
nislerin nasil hatirlandig, iktidarin denetiminde oldugu siirece sistem
zarar gormez. Resmi tarih anlayis1 ve devletlerin resmi tarihi okul-
larla baslayarak tiim kurumlarda yayma cabasi tamamen bununla
ilintilidir. Bir iilkede ge¢mis nasil tasavvur ediliyorsa o sekilde hatir-
lanir, anlatilir, 6gretilir, nesilden nesle aktarilir. Iktidar, ulus, devlet,
millet kavramlarini olumsuz etkileyebilecek kanli bir ge¢cmis kolay
kolay kabul edilmez. Sug¢lu olunan durumlar varsa bunlarin iizeri or-
tiiliir. Kimi durumlarda ise, sz konusu olumsuz ge¢mis zaman igin
de farkli soylemler ve perspektiflerle degistirilerek, olaylarin belli
yanlan 6ne ¢ikarilip belli kisimlarn gizlenerek kabul edilir. Toplumsal
bellegin bigimlendirilmesinin ve yeniden kurgulanmasinin asil olarak
iktidar ve giicii elinde tutanlarin denetiminde oldugu agiktir. Burada
onemli olan husus bellegin bu kurgusal yapisim1 gorebilmektir. Bu
kurgusalligi tartigan Schudson, bellegin yalmizca basit bir kaydetme
yontemi olmadigini, bu nedenle “gercek” an1 diye bir seyin de miim-
kiin olamayacagini1 sdylemektedir. Ona gore, “bellek yalnizca bir bil-
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gi kodlama, bilgi depolama ve bilgiyi stratejik bigcimde bulup getirme
siirecidir ve bu siirecin her agamasinda toplumsal, psikolojik ve tari-
hi etkiler s6z konusudur” (1997: 181). Toplumsal bellekte travmalar
iizerine yapilan ¢alismalarin hepsinde hatirlama siirecinin birgok et-
menle baglantili oldugu vurgulanir.

Iktidarlarin yaptiklarin1 mesrulastirmalari ya da yasanan olumsuz
olaylar1 olmamig saymalarn ¢ok kargilagilan bir durumdur. Gegmiste
yasanmis olumsuz olaylar1 hatirlamak, elestirmek ve bunlarla yiizles-
mekten bahsederken siyasi giiciin bu olaylara yaklagiminin nasil ola-
cag1 da dnemlidir. Iktidarin bilingli unutturma galigmalar, kirli geg-
mige sahip iilkelerde bir ¢esit devlet politikasi seklinde isleyebilmek-
tedir. Bu durumda tamamen iktidarlarin politik tercihlerine gore ¢i-
zilmis bir tarih ve hafiza s6z konusu olmaktadir. Toplumlarin gegmis-
le hesaplagma siirecinde bunun belirgin bir gekilde ortaya ¢ikabile-
cegini ve boyle bir baski siirecinde sivil toplumun ve bireylerin go-
revini, Sancar soyle dile getirir:

“Unutturma’yi, hatta belli konularda “hatirlama yasag1”ni1 “bir idare tek-
nigi” olarak kullanan ve sivil toplumun yeterince giiclii olmadig1 bir devlette,
gecmisle hesaplagma siirecini baglatmak hi¢ de kolay degildir. Buna karsilik,
hatirlamay siirdiiren ve toplumu hatirlamaya davet eden 6znelerin giiclii ve
aktif olmalari, unutma ve bastirma politikasinin hdkim olmasini ve uzun siire
devam ettirilmesini zorlagtirir. Ozellikle gegmisin kurbani/magduru duru-
munda olanlarin 1srarli miicadelesi, toplumu hatirlama ve hesaplasma yoluna

cekebilir. (2010: 92)

~ 99

“Bask1 ortam1”nin ve “hatirlama yasag1”nin ¢esitli zamanlarda ve ki-
mi siyasal rejimlerde daha belirgin oldugunu biliyoruz. Ozellikle dik-
tatorliik kosullarinda genel bir korku havasi, inkar etme ya da trav-
matik olaylar hakkinda zorunlu bir sessizlik yaratilir. Tekrarlanan
siddet olaylan iletisimin engellenmesiyle, bireysel ve sosyal yalitil-
miuslikla baglantili bir korku ortami olusturur. Sili ve Ispanya’daki
diktatorliik donemi buna 6mek olusturuyor. Sili ve Ispanya’daki ig
savas sirasinda ve sonrasinda kag insanin dldiigiine, kag kisinin inti-
hara veya goge zorlandigina dair rakamlar uygulanan sistematik bas-
kiyr kanmitlamaktadir” (Paez ve dig. 1997: 149). Bununla iligkili olarak
Pennebaker ve Banasik (1997: 10), unutturmaya yonelik baskiya ilig-
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kin olarak toplumsal hafizadaki “sessiz olaylar’dan s6z ederler. “Ses-
siz olay” insanlarin biiyiik, etkisi yaygin, ¢calkantili ve karigik olaylar
hakkinda aktif olarak konugmaktan kaginmasidir. Bu konugsmama du-
rumu askeri darbe sonrasinda baskici hiikiimetlerin ya da din gibi
otorite sahibi kurumlarin zorlamasiyla da ortaya ¢ikabilmektedir. Iste
bu noktada yakin dénemde tanik oldugumuz 6mekleri de hatirlaya-
biliriz. “Arap Bahan” diye adlandirilan ayaklanmalar sirasinda ileti-
simin engellenmesi, Iran’da iilkenin tiim internet erigiminin kapa-
tilmasi ya da Tiirkiye’de 17 Aralik 2013’te ortaya ¢ikan yolsuzluklar
hakkindaki ses kayitlarinin ve bunlara kars1 eylemlerin bagladig: sii-
recte sosyal medyanin ve sosyal paylagim sitelerinin mahkeme karar-
lanyla kapatilmasi, tam da otoriter baski ortami 6rnekleridir. Tiim
bunlar kitleleri sessizlestirme, susturma ve bellekleri bogaltma ¢abasi
olarak goriilebilir. Bu drneklerde oldugu gibi bellegin yeniden ingasi
ya da carpitilmasinda iktidarlarin gesitli yontemler uyguladiklarini
biliyoruz. Hatirlama yasag, ifade 6zgiirliigiiniin kisitlanmasi ve ar-
sivlerin yok edilmesi hep bir arada yiiriimiistiir. Ozellikle travmatik
olaylarin giincel oldugu siiregte iktidarlar i¢in ilk yapilacak sey ileti-
sim araglarina miidahaledir, iletisim ortamlarinin manipiilasyonudur.
Olaylar yasanirken, yani heniiz igin basinda kayitlarin, haberlerin, fo-
tograflarin yayilmasini engellemek gelecekte bunlara kimsenin ula-
samamasi ve hatirlayamamasi demektir. Bunu yakin tarihte yaganan
Gezi Parki Direnisi (Haziran-Temmuz 2013) sirasinda ana akim med-
yanin ve kamusal yayin yapan televizyon kanallarinin tutumlariyla
bir kez daha gormiis olduk. Giinlerce devam etmis olaylar hakkinda
bilgi ve haber vermemek, besbelli ki resmi olarak alinmig kararlara
uymak demektir. Bu siirecte gazete yoneticilerinin iktidar tarafindan
tehditle dize getirilmis olduguna iligkin kanaatlerimiz daha sonralarn
¢ikan ses kayitlariyla kesinlegmistir. Dezenformasyonun siirmesinde
belli bir ideolojik damara hizmet eden bilgi aktariminin biiyiik rolii
vardir.

Yakin tarihli 6rmeklerle de goriildiigii gibi Tiirkiye, ne bugiin ya-
sanan travmatik olaylarla uzlasabilmekte ne de ge¢misin travmala-
riyla yiizlesebilmektedir. Kiiltiirel-toplumsal travmalar unutturulma/
yok sayilma/bastirma siirecinde varligini siirdiirmekte, sessiz kalma
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zorunlulugu devam etmektedir.! Tiirkiye’de zaman zaman yasanan
toplumsal hareketlerle hatirlama meselesi 6n plana ¢iksa da ¢ogun-
lukla travma magdurlarn “6tekilestirilerek” diglanir ve failler travma-
ya neden olan olaylan sistematik bi¢cimde yok saymaya devam eder.
Bu sistematik yok sayma ve magdurlar: bastirarak susturma ¢abasini
Tiirkiye’deki 6mekler iizerinden tartisan Kaptanoglu, “devletin faili
oldugu toplumsal travmalarin korku, dehset ve caresizlik igcinde bi-
raktif1 genis kesimler, diisman ilan edildikleri i¢in kayiplarini, acila-
rin1 kamusal alanda degil, kendi i¢ alanlarina kapanarak sessizce ya-
sadilar” (2009: 32) seklinde vurgular. Magdurun kendi 6ykiisiinii, ba-
sina gelenleri anlatmamasi ya da anlatamamasi (zaten kabullenmenin
ve dile getirmenin ¢ok zor oldugu travma anlatisinda) toplumsal ya-
ralarin derinlegsmesine yol agar. iktidar tarafindan, devlet eliyle uy-
gulanan bilingli unutturma, bazi olaylarin yok sayilmasi ve bazilari-
nin One ¢ikarilip rahatsiz edici olanlarin saklanmasi, hatirlamanin bu
sekilde organize edilmesi “bellek kurgusu” olarak ifade edilir.
Connerton (1999: 27) toplumlarin bellekleri iizerinde bilingli yon-
lendirmeden bahsederken bunu “tarihi yeniden kurma pratigi” olarak
adlandirir. Bellegin sekillendirilmesinde Connerton’un verdigi en ug
omek devletin yurttaglarinin belleklerini sistemli olarak yok etmesi-
dir. Sistemli bellek imhasi totaliter rejimlerin vatandaslarini tutsak-
lagtirmak igin yaptig1 bir uygulamadir. Konu sinema olunca tam da
bu noktada bir filmi hatirlamamak miimkiin degil. Rejimin, insanlari
hafizalarini diizenli bir bigimde silerek tutsaklastirdig: distopik film
Karanlik Sehir (The Dark City, Alex Proyas, 1998). Anlat1 bir iilkede
iktidarin belleklerle oynayarak tarihi her an yeniden kurma pratigi

1. Devlet nezdinde sozde bir gegmisle hesaplagma gabasina ragmen bu g¢aba
bugiine kadar hep giidiik kalmg, toplumsal bellekle ilgili ciddi ¢aliyma olmamugtir.
Bu gaba esasen bir grup faili mechul yakininin girisimiyle baglayan Toplumsal Bel-
lek Platformu’nun kurulmasiyla 6nemli bir safhaya ulagmig, ancak bu platformun
onergeleri ve meclis komisyonlarinin kurulmas: talepleri de gormezden gelinmistir.
Iktidar politikacilarinin bu konuda genel geger soylemleri olmus ancak bunlar go-
gunlukla havada kalmigtir. Bir donemde sdzde ge¢misle hesaplagsma sadece 12 Ey-
liil ve darbeler iizerinden sekillenen bir soyleme doniisiirken 12 Eyliilciilerden he-
sap sorulmaya girigilmemis, sadece Kenan Evren’e yonelmis yiizeysel bir yargilama
ile konu yarida kalmigtir.
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iizerinedir. Bir kara film estetigindeki bu film, bizim travma filmle-
rinden oldukga farkli olsa da konusu tam da bizim tartigtigimiz ko-
nuya omek olusturuyor. Karanlik Sehir’de hafizalarin silinmesinin
gercekiistii temsili, Tiirkiye sinemasinda hafizalarin bagka bir bigim-
de silinme prototipini anlatan bir bagka filmi akla getiriyor. Bellekle-
rin manipiilasyonunda medyanin engellenmesinin ve haber yasaginin
diger tiim bask1 ve yildirma politikalariyla esgiidiimlii olarak islev
gordiigii Press (Sedat Yilmaz, 2010).

Filmde, 1990’1 yillarin baginda Ozgiir Giindem gazetesinin Di-
yarbakir biirosunda ¢aligmakta olan bir grup gazetecinin haber yapma
cabalari, direnigleri anlatiliyor. Gazetecilerden Kadir, polis tarafindan
kagirlip sehir disinda doviiliir ve tehdit edilir. Faysal, Yiiksekova ge-
tesiyle ilgili adam kagirma, cinayet ve uyusturucu trafigini ortaya ¢i-
karan haberi nedeniyle tehdit telefonlar1 alir, konunun iizerine gitme-
ye devam edince sokakta vurularak oldiiriiliir. Ardindan polis gazete
biirosuna birkag kez baskin diizenler ve gazetecilerin ellerindeki bel-
ge, arsiv ve fotograflan alir. Gazeteciler yogun baski altinda haber
yapmaya devam ederken gazetenin diger muhabiri Kadir’e tehditler
gelir, gazete igindeki anlagsmazlik da eklenince Kadir igi birakir. Ga-
zetenin Diyarbakir’da ¢aligamamasi igin 6nce fotograflarin bastiril-
dig1 fotograf¢i tehdit edilir ve “birileri” tarafindan devre dis1 birakilir.
Istanbul’a haber ve fotograf géndermeleri engellenir, kent igerisinde
gazete satig1 yapan bayiler korkutulur, satiga devam edenlerin diik-
kénlan yakilip yikilir. Her giin 68leden sonra gazete i¢in toplatilma
kararn verilir. Diyarbakir’da gazete nasilsa toplatiliyor bahanesiyle
gazetenin dagitilmasina izin verilmez. Gazeteciler bir siire igin yakin
sehirlerden kendi olanaklariyla getirdikleri gazeteyi “yurtsever’” sehir
halki ve ¢ocuklarin destegiyle gizlice dagitirlar. Gazetenin gaycisi ve
cirag olan Firat, haber yetistirme sikintisi nedeniyle kaset ¢oziimle-
yerek gazetecilige adim atar, Faysal’in 6ldiiriilmesinin ardindan haber
yapmaya bagslar. Firat'in gazetede onemli dosyalar1 saklama, evrak-
lan gonderme gibi kilit isleri vardir. Bagka bir polis baskininda gaze-
tenin yazi isleri miidiirii Hasan tutuklamir. Geriye kalan Alisan, Lok-
man, Firat ve Songiil gazeteden disar1 ¢itkmadan burada yatip kalka-
rak, haberleri hazirlayip faksla Istanbul’a gondermeye baglarlar. Bir
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Press, Sedat Yilmaz, 2010

siire sonra Hasan saliverilir, Diyarbakir’a tekrar gazete girmeye bas-
lar. Cete haberini aragtiran Alisan orgiitiin kendi i¢inde boliindiigiini,
bir milletvekili ile yaptig1 goriismede 6grenir. Cetede devletin, Hiz-
bullah’m, asker ve polisinrollerini de agiga ¢ikaracakken ¢eteden biri
tarafindan oldiiriiliir. Firat, 6len gazeteci arkadasinin fotografim ce-
ker; gazetede tek bagina kalmustir, haberi yazar, fotografi basar ve Is-
tanbul’a ulastirir, ertesi giin haber mansgetten yayinlanir.

Film en basit yorumla Tiirkiye’de basin 6zgiirliigiiniin ne durum-
da olduguna iligkin bir elestiri niteligindedir. Kurtarilmig bolge ko-
numundaki Olaganiistii Hal Bolgesi’'nde yasananlarin duyulmamasi
icin yapilan uygulamalar filmde ortaya serilmigtir. Devletin tarih ve
bellegin ¢carpitilmasina yonelik girisimleri, yasanan olaylar hakkinda
kimsenin bilgi sahip olmasina izin vermemek, konusulmasini engel-
lemek, olaylarin iizerinin ortiilmesi, kisilerin baski altinda tutularak
susturulmasidir. Filmin odaklandig: bu konuyla birlikte bellegin ma-
nipiilasyonunun en u¢ 6rmegi olarak devletin, yurttaglarinin bellegini
sistemli olarak yok etmesi de 6n plandadir. Iletigim araglarinin kon-
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trolii ve denetim altinda tutulmasi, gercekte yasananlarin duyulma-
masl, olaylara taniklik saglayacak belgelerin, fotograflarin dagitimi-
nin durdurulmasi yeni bir tarih ve bellek kurgusuna zemin hazirla-
maktadir.

OHAL yonetimi altindaki Diyarbakir ve Giineydogu’da yasanan
bircok travmatik olaya odaklanan filmde bir¢ok ‘“‘sessiz olaya” tanik
oluyoruz. Bolgedeki ¢atigma ortam iginde polisin, askerin, Hizbul-
lah’in ve OHAL y6netiminin getelerle birlikte yiiriittiigii antidemokra-
tik faaliyetler goriiliiyor. Film aracilifiyla farkli travmatik olaylara
tanik oluyoruz: Asker tarafindan sivillerin dldiiriilmesi (dagda ¢oban-
lik yapan ve hicbir olaya karigmamus, “akli dengesini yitirmis” ogu-
lun terorist diye vurulmasi), Firat'in babasinin Faysal’a verdigi ro-
portajla, ordu i¢indeki siddet; bagka gazeteden bir muhabirin getirdi-
gi askerlerin kulak kesmesi haberi ve fotografiyla, ana akim medya-
nin gérmezden geldigi olaylar. Polisin gazetecilere uyguladig siddet,
kacinlip doviilen ve kafasina silah dayanarak tehdit edilip yildirilan
Kadir’le, faili mechul gazeteci cinayetleri Faysal ve Alisan’la, giinliik
yasamda halk iizerinde kurulan baski gazetenin satigin1 yapan bakkal
sahibi Dino Dayr’'ya yonelik saldirilarla sergilenmektedir.

Filmde baski ve siddetin vurgulanmasi sinemanin temel unsurla-
rindan birine odaklanarak yapilmigtir: mekansal diizenleme ve me-
kanin kullanimi. Gazetecilerin yalitilmighk ve sikigtirilmighig, resmi
giicler tarafindan uygulanan giddet ve baski, filmdeki tek mekanin
gazete biirosu olmasi ve neredeyse tiim sahnelerin bu i¢ mekanda ku-
rulmus olmasiyla vurgulanmigtir. Bu ana mekan, diizenlenerek ofis
haline getirilmig bir apartman dairesidir. Burasi gazeteciler i¢in hem
tek giivenli yer, bir barinak, hem de “digar1”dan pek farki olmayan ko-
runmasiz bir alandir. Tek mekanla temsil edilen bu kisitlanmiglik,
tehlike artt1g1 zaman gazetecilerin hi¢ disar1 ¢ikmadan adeta biiroya
hapsolmalariyla ifade edilir. Mekénsal olarak olaylarin gectigi bu
kente bakildiginda kentin de baskilarin yeniden iiretildigi bir mekan
oldugu goriiliir.

Diyarbakir’da gecen filmde sehir merkezi, otogar, surlar, sokak-
lar, ¢arg1 goriintiileriyle giinliik yagamda kentin ¢esitli bolgelerini go-
riiriiz. Gazete bayinin bulundugu bir mahalle, ¢arsida bir ara sokakta
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yasaklanan gazetenin dagitildig1 depo, cocuklarin peslerindeki polis-
lerden kagarken girip ¢iktiklar sokaklar, gazetecilerin takip edildik-
leri dar sokaklar sehre dair goriintiilerdir. Karakterler haber yapmak
icin kimi ¢evre illere giderler; ilging olan bu kentlerin birbirinden hig-
bir farkinin olmamasidir. Tiim mekéanlarda tehlike ve tekinsizlik var-
dir; bazen cete iiyeleri, bazen polis, bazense kim oldugu bilinmeyen
kisiler gazetecilerin pesine diiser; gazeteciler kagmak, saklanmak, bir
yerlere siginmak durumunda kalirlar. Bu mekanlarda korku ve tekin-
sizlikle agirlagmig bir atmosfer vardir. Basta bu sehir ve genel olarak
bolge bagkaldiranlar, direnenler i¢in tehlikeyle 6zdeslesmis bir yer-
dir; insanlarin baski altinda tutuldugu, siirekli takip edildigi, biifelerin
yakildi8y, siddetin kol gezdigi bir mekéan. Biliyoruz ki mekan, insanin
icerisinde kendini var ettigi, 6zgiirce hareket edebiliyorsa var olacagi
bir miicadele alanidir. Ama ayn1 zamanda iktidarin ve giiciin simge-
lestigi, kendini ortaya koydugu yerdir mekan. Mekénda yersizlestir-
me, mekansizlagtirma ise baskinin en sinsi ve agir bigcimlerindendir.
Devletin baski aygitinin veya ¢ete gibi orgiitlerin kisileri sinirlayarak
hareket edemez hale getirmesi kamusal ya da 6zel alanda kisinin va-
rolusunun engellenmesidir. Bu engelleme filmde gazete ¢aliganlari-
nin sadece biiroda 6zgiir olusglariyla simgelenmigtir (hatta tek ege-
menlik alanlan olan bu gazete bile 6zgiirlesebildikleri bir yer degil-
dir). D1s mekanlar ve kamusal alan onlar i¢in yasakl ve tehlikelidir.
Iste tam da iktidarin mekan iizerinde nasil bir hegemonya kurdugu,
filmin mekén organizasyonunda ve karakterin mekénlar igerisinde
konumlandinlisiyla temsil edilmektedir.

Filmde tam anlamiyla orgiitlii baskiya atifta bulunan bu temsil,
Foucault’nun disiplin ve denetim toplumu kavramlariyla da Ortiisiir
nitelikte. Denetim toplumunu iiretmek amacindaki iktidarin esas ni-
teliginin giddet oldugu goriisii buradaki anlatiya bakarken de agikla-
yic1 oluyor. Foucault, iktidarin uygulanig bigimine bakildiginda go-
riilenin, dogrudan bagkalan iizerindeki iktidardan ¢ok bagkalarinin
eylemleri iizerinde eylemde bulunma durumu oldugunu ifade eder.
Bu, “eylem iizerinde potansiyel ya da fiili eylem, gelecekteki ya da
su andaki eylemler iizerindeki bir eylem. Siddet iligkisi bir beden
iizerinde ya da geyler iizerinde uygulanir, siddet iliskisi zorlar, biiker,
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iskence uygular, tahrip eder ya da biitiin imkanlara kapiy1 kapatir”
(Foucault 201 1: 73).1990’larda Giineydogu Anadolu bdlgesinde ya-
sananlar ve filmde belli bir perspektiften sunulan tiim olaylar Fou-
cault’nun disiplin ve denetim toplumu agiklamasinda soziinii ettigi
panopticon ve gozetim meselesini de hatirlatmaktadir. Heniiz Giiney-
dogu’da yasayan halk tam olarak disiplin ve denetim altina alinama-
mis (!) oldugundan, filmin i¢eriginde baski ve siddetle ezilen ve go-
zetim altinda tutularak itaat eden, disipline edilmisg bir topluluga ulas-
ma cabasi gosterilir. Disiplin toplumunda bireyler bagkaldiramaya-
cak hale getirilmis, siirekli bir denetim altinda olduklarin bildikleri
icin de etkisizlesmisg, uysallagmiglardir. Tiirkiye’de Giineydogu 6rne-
ginde bu amagla, yani bagkaldiran halka yonelik siirekli askeri ope-
rasyonlar, olaganiistii hal uygulamalar1 vb. olmugtur. Siddet ve zor
kullanimiyla devam eden bir tahrip etme s6z konusudur. Foucault’
nun dedigi gibi, iktidarin siddeti beden ya da seyler iizerinde —burada
mekan da dahil- uygulamasi, tahrip etmesi, igkence etmesi s6z ko-
nusudur. Ancak iskence edilen, bask1 ve zuliim altinda ezilen bireyler
her seye ragmen boyun egmedikleri i¢in yasam alanlarinin dort yam
sarllmig haldedir. Gozetim, baskinin ciddi bir pargasidir ki filmde ka-
rakterlerin biirodan disar1 adim atamadiklan siiregte, evlerine dahi gi-
demeden giinlerce biiroda yasadiklar sirada perdeyi aralayip digar
bakmak bile onlar igin tehlikelidir, ¢linkii kusatilmiglardir, her yerde
onlari izleyen ve saldirmaya hazir bekleyen birileri vardir.

Filmde baski ve denetimin hem polis, asker gibi devletin resmi
kurumlannin uygulamalariyla hem de medyanin, yani ideolojik ay-
gitlarin bu uygulamalarin iizerini orterek birlikte yiiriitiildiigii soyle-
niyor. Kolluk kuvvetlerinin uyguladigi bu baski1 Althusser’in baski
aygitlarinin ¢caligma prensiplerine isaret etmektedir. Bununla birlikte
baski1 uygulayan resmi gii¢, bu baskiy: ideolojik olarak da pekistirir.
Althusser’in sozleriyle devletin ideolojik aygitlarindan biri olarak
medya haberler vasitasiyla “yurttaglan giinliik milliyetgilik, sove-
nizm, liberalizm ve ahlakgilik dozlanyla besleyen” en 6nemli aygit-
lardan biridir. Ozgiir Giindem ise ana akimn belli bir dozla besledigi
damari, muhalif kimligiyle kesme-yipratma egiliminde oldugu icin
“tehlikeli” bir medya organidir. Filmde medyanin, devletin resmi po-
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litikalarinin ve sdyleminin tagiyicisi oldugu Althusserci bir yaklagim-
la vurgulamyor. Bu vurgu ana akim gazetelere filmde “holding gaze-
teleri” diyerek ve bu gazetelerin Giineydogu’da yasanan olaylarin
hepsine kulak tikadigini resmederek keskinlesiyor. Resmi sOylemin
yeniden iiretildigi ana akim medya iilkede yasanan siddet ve antide-
mokratik tiim olaylarin iizerinin Ortiilmesini saglamigtir. Yillarca Gii-
neydogu Anadolu’da yasanan olaylar film anlatisinda belirli konular
iizerinden ele alinirken, medya-iktidar-gii¢, ideoloji ekseninde bir tar-
tismay1 gergeklestiriyor. Film bdylece Tiirkiye’de yasanan “sessiz
olaylar”a dair 6nemli bir temsil ger¢eklestirmis oluyor.

Daha 6nce agiklanan “sessiz olaylar” hatirlanacag iizere, egemen
giiciin mubhalif sesleri engellemesine, yasanan olaylarin gormezden
gelinerek ve yagandig esnada belgelenmeyerek unutturulmasina hiz-
met etmektedir. Margalit’in One siirdiigii “paylasilan bellek” kavra-
minin “sessiz olaylar” tanimlamasiyla bir bagi var. Yasanan olaylarin
hatirlanabilmesi i¢in iletisime gerek vardir. Paylasilan bellek, olay:
hatirlayanlarin farkli perspektiflerini kaynastinr ve biitiinlestirir. Ha-
tirlama paylagilan bir sey oldugunda olaylar ele alinip konusulabilir-
ken, sessizlesmek, olaylan sessiz olaylar haline getirmek toplumsal
bellegin manipiile edilmesine isaret eder. Burada ayn1 zamanda ulu-
sal kimligin birlestirici 6gesi olan “ortak ve temiz ge¢cmisin” mesru
hale getirilmesi ¢abasi vardir. Wallerstein’in (2007) “ge¢mislik kav-
ramin1” tam da burada hatirlayabiliriz; ortak ge¢mis, insanlarin belli
bigimlerde davranmasina neden olur. Ge¢miglik, toplumsal mesrui-
yetin olusturulmasinda. grup dayanigmasinin korunmasinda merkezi
0gedir.2 Devlet tiim ideolojik ve baski aygitlariyla muhaliflerini sus-
turarak, oldiirerek, baskilayarak, travmatik gercekleri saklayarak da-
ha “temiz bir ge¢mis” kurma egilimindedir. Egemen olan ne kadar
ugragsa da muhaliflerin sesini duyurma ¢abasi ¢ogalir, baski arttik¢a
yaratic1 yontemler gelistiren magdur ve Gtekilestirilen kesim diren-

2. Wallerstein toplum iiyelerini bir anlamda birbirine baglayan ortak gegmisi
“gecmiglik” diye adlandirir ve bunun neleri ima ettigini soyle agiklar: “Gegmigslik,
kisilerin birbirlerine kars1 kullandiklar: bir aragtir. Gegmiglik bireylerin toplumsal-
lagmalari, grup dayanigmasinin korunmasi, toplumsal mesruiyetin olugturulmasi ya
da ona meydan okunmasi igin merkezi bir 6gedir” (2007: 97).
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meye devam eder. Press filminde biiro igine sikismig yasamlarinda
boyle ilging taktikler gelistiren gazeteciler yeni iiretilen haber yapma
teknikleriyle bambagka bir miicadele sergilerler. Yazdiklar1 haberi
faks yoluyla merkeze ulagtirma konusunda ya da polis baskininda de-
lil ve belgelerin ele gegirilmesini engellemek icin gelistirilen belge,
fotograf, gazete saklama yerleri ve yontemleri bu yaratici direnis bi-
¢imlerine 6mektir. Olaylar yasanirken tiim bu olaylara iliskin belge-
lerin saklanmasi ve unutulmamasi igin ¢abalayan birileri vardir her
zaman. Travma magduru gruplar ise kendi olumsuz ve aci dolu geg-
miglerini anlatabilme, taninma, hatirlama ve topluma hatirlatarak ya-
sananlarla yiizlesme ¢abasindadirlar. Gazetenin her giin polis tarafin-
dan basilip, gazetecilerin ellerindeki fotograflarin alinmasi, arsiv ve
belge niteligindeki gorsel malzemelerin toplanmasi ve yok edilmesi
filmde gosterilmektedir. Buna kargilik gazetecilerin bu belgeleri inat-
la korumaya, saklamaya ¢aligmasi, ileride bir giin yiizlesme ve hesap-
lagma i¢in ige yarayacagini bilmeleri tam da travmalarla yogrulmus
bir toplumda yasanabilecek bilingli bir cabadir. Arsivler ve belgeler
zaman geldiginde konusulacak, tartisilacak ve gegmisle barigilacak
bir ortam i¢in saklanmaktadir. Tiim bu nitelikleriyle degerlendirildi-
ginde Press, taniklik stratejisini kullanan bir film olarak goriilmelidir.
Hem film kendi iceriginde, anlatinin merkezinde bir¢ok olaya tanik
olmakta, hem ileride taniklik edecek belge ve argivleri kullanmakta
hem de bu siireci izleyiciye “taniklik ettirecek” bir pozisyonda sun-
maktadir.

Igerik bakimindan travmalara ve toplumsal bellegin manipiilas-
yonuna basarili bir bicimde odaklanan filmde, maalesef, muhtemelen
yonetmenin ilk film deneyimi olmasindan 6tiirii, estetik ve sinema-
tografik kimi yetersizlikler ve teknik basarisizliklar vardir. Bunu da
gormezden gelmemek gerekir. Ne var ki, mizansene, oyunculuga, ki-
mi gorsel unsurlara dair sikintilar icerse de Press esas olarak travma
temsiline odaklanmis ve bunu elestirel bir yaklagimla sunmay: basar-
mugtir. Toplumsal travmalarla hesaplagma ve taniklik etmeye yonelik
olumlu ve anlamli bir anlat1 ortaya koyma ¢abasinda derdini agik ve
net bir bicimde ifade edebilmesiyle de 6nemli bir filmdir.
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Isiklar S6nmesin, Reis Celik, 1996

Anlati ve Sdylem:
Isiklar Sonmesin

Dag yolunda seyreden bir minibiisiin yolu militanlar tara-
findan kesilir. Aragta saklanan Korucu Apo bulunup disarn ¢ikarilir.
Militanlarin lideri Seyda, kéyliilere koruculuk yapmamalarini, bunun
davaya bile bile zarar vermek oldugunu sdyler. Korucu Apo buna
mecbur kaldigini sdyler ve kagmaya caligirken militanlardan biri ta-
rafindan vurularak oldiiriiliir. Militanlar koyliilere gézdag verip ay-
rilirlar. Baglayan tipi ve kotii hava kosullar nedeniyle sinirdan gegip
kamp alanlarina gidemeyen grup, geceyi bir magarada gegirir. Olayin
haberinin kdye ulagmasiyla Murat Yiizbas: ve askerleri militanlarin
pesine diiserler.

Isiklar Sonmesin filmi bu sekilde baslar. Bu agilig sekansi ve de-
vam eden sahnelerde Giineydogu Anadolu’da karlar altinda kalmig
bir dag koyii, daglarda gezen militanlar ve onlarla miicadele etmek
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iizere gorevlendirilmig bir Yiizbasinin bagindan gegen olaylar resme-
dilir. Olay orgiisiiniin bir ¢catigma, baskin ve kagip kovalama ile geli-
secegi, zor doga sartlarinin da bu siiregte karakterlere engeller ¢ika-
racag filmin en bagindan tahmin edilebilir. Reis Celik’in 1996 tarihli
bu filmi Kiirt meselesi ve Giineydogu Anadolu’da yasanan olaylar ve
catigmalarla ilgili o tarihe kadar Tiirkiye sinemasinda yapilan diger
filmlerden farkli bir film olarak degerlendirilmistir. Filmi farkh kilan
noktalar, bir asker ile bir militani bir araya getiren bir olay orgiisiine
sahip olmasi, Tiirk-Kiirt etnik ayrimini sorgulamaya ¢aligmasi, diya-
log ¢abasini vurgulamasi ve iki tarafin el ele vererek ¢oziim iiretme-
sine yonelik Onerisidir. Bu durum toplumda 6tekilestirilen ve yok sa-
yilan bir hareketin i¢erisindeki insanlarin sézlerini séylemelerine ola-
nak tanimasi agisindan degerli goriilmiis ve 6nemli bulunmustur. Bu
noktada anlat1 ¢dziimlemesinde sdylemin agiga ¢ikarilmasi i¢in odak-
lanilacak temel unsurlar 6nemli hale geliyor. Hatirlayacagimiz gibi
Comolli ve Narboni, bir filmin elestirel s6ylem iiretirken nelerden ya-
rarlanabilecegini agiklarken konu ve igerikle elestirel olmaktan ve ay-
n1 zamanda bigemle anlamlarin yerinden edilerek yeniden insa edil-
mesinden s6z etmekteydi. /giklar Sonmesin filmine bakarken de bu
noktalara 6zellikle odaklanmak gerekiyor. Ciinkii filmi izleyen kigi
once sasirarak, bu filmin bélgede yasanan olaylarla ilgili nasil vurucu
bir yaklasim getirdigini ve o giine kadar ahisilageldik s6ylemlerden
nasil farklilagtigini diigiiniiyor. Asker ve militan1 bir araya getiren fil-
min son sahnesinde halki temsil eden bir karakterin bu catigmanin ta-
raflarina “Neden kavga ediyorsunuz?” sorusu 6nemli bir elestiriyi
ifade ediyor. Ayn1 sahnenin devaminda asker, militan, gocuk ve de-
denin oldugu yere atilanbomba, digarida patlayan silahlar ve bomba-
nin etkisiyle baglayan atesin iginden kiigiik cocugu kurtarabilmek igin
asker ve militanin omuz omuza ¢ikisi, Giineydogu'da yasananlara
iliskin yapilmig filmlerde daha 6nce 6megine pek rastlanmadik bir
anlatidir. Ne var ki Comolli ve Narboni’nin altini ¢izdikleri diger nok-
talara odaklanildiginda, diyaloglardaki yan anlamlar ve karakterlere
yiiklenen gorev ve ozellikler filmin bicemiyle birlikte degerlendiril-
diginde filmde sorgulayici ve tarafsiz bir bakig olmadig1 ortaya ¢iki-
yor. Olay orgiisiiyle, catisma ve ¢atigmanin ¢6ziilmesiyle ilgili elegti-
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rel bir anlam yaratiliyor; ama filmin asil sdylemine ulasildiginda be-
lirgin bir arada kalmiglik fark ediliyor. Bu noktada kafa karigikligini,
anlam belirsizligini tamamen ortadan kaldirmak i¢in filmin anlat1 ve
sOylem ¢6ziimlemesine odaklanarak neden bdyle bir durumun ortaya
¢iktigini agiklayabiliriz.

Anlat1 ¢dziimlemesi filmin ¢esitli bilesenleriyle izleyiciye neler
sOyledigini anlamak i¢in etkili bir yontemdir. Giigchan filmsel anlat1
ve temsilin dnemini vurgularken g6yle der: “Filmlerin diinyay: nasil
temsil ettigi sorusunun yanitlar1 ‘anlatr’ iizerinde durularak ve bunu
toplumsal yagamla birlikte irdeleyerek agiklanabilir” (1999:111). An-
lat1 eskilerden giiniimiize kadar gelen ve yabanci olmadigimiz bir bi-
¢imsel diizenleme ile Gykiilemeye isaret eder ve Aristoteles’in traged-
ya taniminda, éykiilerden, olay Orgiisiine ve karakterlere uzanir (Aris-
toteles 2010: 31). Anlat1 en basit ve bilindik tanimiyla, “yiikselen bir
dramatik egriye sahip Oykii taslagidir” (Serter 2005: 38). Sinemato-
grafik anlatilar da temel olarak ayni bigimdedir; kurmaca filmler, ce-
sitli bicimsel bilesenlerin bir araya geldigi, bir dykiiniin karakterler
ve olaylar araciligiyla, zaman ve mekan icerisinde konumlandirildik-
lan gorsellige dayali anlatilardir. Geleneksel anlatilar Abisel’in vur-
guladig gibi kapal1 anlatilardir; 6ykiiniin bag1 sonu bellidir ve olaylar
nedensellik i¢inde birbirini izler. Béylece sonugta, atilan ilmekleri
toplayip belirli bir ¢bziime ulasan kapali anlatilar ortaya ¢ikar. Ozel-
likle Tiirkiye sinemasinin 1980’lere kadar yaygin olarak kullandig:
bu kapali anlat1 tarzinda kronolojik bir olay orgiisii, dramanin gerilim
grafiginin ayn1 sekilde islemesi, simgesel nitelikte karakterler ve ke-
sin bir sonla dykiiyii noktalama s6z konusudur (Abisel 2005: 230).

Anlati, Corrigan’in ifade ettigi iizere, farkh bilesenlere ayrlabilir.
Oykii, bizlere sunulan ya da ¢ikarsadigimiz olaylarn biitiiniidiir. Olay
Orgiisii, s6z konusu olaylarin belirli bir diizen ve yap: igerisinde dii-
zenlenmesi ya da inga edilmesidir (2007: 60). Anlatinin bir baglangi-
c1, ilerleme ve sonuglanma diizeni vardir. Anlatinin ilk bdliimii olan
sergileme kisilikleri tanitir ve anlatidaki kahramanin hedefini ve bu
hedefe ulagma ¢abasini baglatir. Gelismede kahramanin istenci, en-
gellerle kargilagir. Bu da dramada yogunlugun en yiiksek noktasina
dek geligir. Anlatidaki ilk ¢atigma ile sonunda bu ¢atigmanin ¢éziimii
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arasinda ¢ok sayida olay ve olgu vardir. Her anlatinin son agsamasi,
¢atigmanin ¢6ziimiidiir ya da daha agik bir deyigle anlatinin bitisi, so-
nu, tiikkenigidir. Anlati, giiven sdzlegmesinin onaylanmasiyla son aga-
masina gelir (Giindes 2003: 49). Bu tiir geleneksel anlatilarda olay
orgiisii, catigmalar ve sonunda ¢atigmalarin ¢oziimii izleyiciyi belli
anlamlandirmalara yoneltir. Ancak filmsel anlatinin da bir metin ol-
dugunu diisiiniirsek, anlati ¢dziimlemesinde alt metinlerin ve satir
aralarinin okunmasi gerekliligi ortaya ¢ikar. Abisel’in ortaya koydu-
gu gibi anlati ¢oziimlemesinde bazi temel 6geler vardir; bunlar, “fi-
ziki ve toplumsal ¢evrenin 6zellikleri, ¢atismanin niteligi, baski, di-
renme ve muhalefet, sorunlan ele alma ve ¢oziim tarzidir” (2005:
232).

Anlatida herhangi bir 6ykii belirli bir olaylar dizisi iginde ve ka-
rakterler araciligiyla anlatilir. Karakterler kurmaca diinyasinda kilit
role sahiptir; olaylar bu kisilerin baglarindan gecenlerdir. Dolayisiyla
genellikle tiim ¢atigma ve gekigsmeler kisisel diizeye indirgenmistir.
Bu indirgeme ideolojik a¢idan gereklidir; ¢atigmanin toplumsal bo-
yutunun gézden uzak tutulmasim saglayan en énemli aragtir. Oykiide
karakterler ve yasadiklar olaylar kronolojik bir akis i¢inde, mekén-
larin 6zellikleriyle birlikte verilir. Oykii, anlatinin temelde kapali (be-
lirli bir noktada kesin ¢dziime ulasarak sonuglanan) bir yapisi olma-
sindan otiirii nedensellik iizerine kuruludur. Anlatinin sonug¢lanmasi
Oykiiniin temasini da netlestirir; sonucu hazirlayan gelismeler ve te-
ma, birlikte anlati metninin ideolojik gergevesini inga eder (Giichan
1999: 113). Buradan hareketle diyebiliriz ki, anlat1 ¢dziimlemesi bir
anlamda filmin sOylem ¢6ziimlemesine giden bir yontem olarak ele
alinmalidir. Abisel’in ortaya koydugu gibi, “catismanin ¢oziiliisii’nde
anlatinin kendi inga ettigi diinyaya yonelik tavn vardir. Bunun yani
sira anlatinin s6ylemini olugturan diyaloglar, tiplemeler ve mizanseni
iceren ikonografik nitelikler bu tavrin anlagilmasi igin yararl arag-
lardir (2005: 260). Karakterler ve bu karakterlerin diyaloglari, ideo-
lojik anlamlandirmada énemli bir role sahiptir. “Anlatinin, kurdugu
diinya kargisinda nerede durdugunu anlamanin en kolay yollarindan
biri, neyi kimin sdyledigi, neyin hangi siklikla s6ylendigidir. Yerli
filmlerde bu durum ¢ok belirgin bir sekilde soyle ortaya konur: An-
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latinin karg1 oldugu soziin en olumsuz, dogru buldugu soziin ise en
olumlu karakterlerce dile getirilmesidir” (a.g.y., 277). Abisel’in bu
yaklagimiyla ortiigen vurgulariyla Giighan’a gore filmsel anlat1 ykii
ve sOylemden meydana gelir. Filmsel anlatida 6ykii, olay ve karak-
terler temel olarak filmin ne sdyledigini ortaya koyar. Biitiin bicimsel
ozellikler, diyaloglar ve olay orgiisii, catigmalar ve ¢6ziim bigimleri,
zaman mekan diizenlemeleri filmin ideolojik durusunu olusturur. Ya-
ni sOyledigi seyi nasil sdyledigi tiim bu siralananlarda saklidir. Bura-
dan anlagilacag gibi filmin ideolojisi sadece igerikle ortaya ¢ikmaz.
Sinema gorsel bir ifade bi¢imi olmasi nedeniyle bi¢cem ile farkli an-
latim tarzlarini miimkiin kilmaktadir. (Zaten sinematografik anlati
dedigimiz de anlatinin sinemanin olanaklariyla bi¢imlendirilen hali-
dir.) Bu nedenle sdyleme erigmek isteyen bir ideolojik elestiri i¢in de
bicem analizine yonelmek gerekir. Corrigan’in da altini ¢izdigi nokta,
ideolojik elestirinin filmin igerigiyle sinirli kalmamasi gerektigidir.
Ona gore nitelikli bir ideolojik elestiri, karakterler ve olay orgiisiiyle
ilgili sorunlari, anlatinin yapisiyla ya da ¢ekim olgekleri gibi konu-
larla iligkilendirmelidir. Bicemin bir unsuru olan ¢ekim dlgekleriyle,
sOylemin ve anlamin nasil iiretildigini dmeklemek i¢in $6yle bir soru
sorar Corrigan: “Diigmanin yalnizca genig gruplar halinde goriindiigii
ya da kameranin bu diismanlar: birbirine benzer gosterdigi bir savag
filminin ideolojik konumu nedir?” (2007: 124).

Sinemada anlam yaratmada bigemin, diyaloglarla agik¢a soyle-
nen sozlerden daha etkili oldugu agiktir. Toplumsal, politik ve kiiltii-
rel konularda ilk bakigta goze batmayan fakat filmin tiim hiicrelerine
islemis olan s6ylem, ¢ogunlukla bigemin iginde erimis haldedir. Bi-
¢emde erimis anlam ve sdylem, karakter, olaylar ve anlatinin diger
tiim Ogelerinin birbirini tamamladig: bir inga olarak goriilmelidir.
Ryan ve Kellner’in sdyledigi gibi, “Filmler, herhangi bir durumu yan-
sitmaktan ¢ok, o durumun tasarlanan belli bir bigimini olugturmak
iizere secilmis ve birlestirilmig temsili 6geler yoluyla birtakim tezler
ileri siirerler ve bunu yaparken seyirciye belli bir konumu ya da bakig
acisini telkin ederler. Bigcimsel gorenekler de, sinemasal yapayligi
ac1ga vuracak cesitli isaretleri silip siipiirecek bu konumlamanin ig-
sellestirilmesine katkida bulunurlar. Tematik gorenekler —eril kahra-
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FILMSEL ANLATI

¥ X\

Oykii (NE?) Soylem (NASIL?)

Olaylar Igeriginiletildigi araglar, ifade edig
Eylemler Olay orgiisii

Karakterler Zaman/Mekan

Cevresel ozellikler Diyalog

Sinematografik anlatim teknikleri:
Aydinlatma, ¢ekim olgekleri
Kamera hareketleri, agilar,

Kurgu, ses, miizik

Oyunculuk tarzlan
———  Anlatinin Ideolojik ingas 4J

Sekil 1. Filmsel Anlati. Kaynak: Giighan 1999: 113.

manlik seriivenleri, romantizm arayisi, kadin melodramlari, kurtarici
siddet Oykiileri, irk¢iliga ve suga iligkin kligeler vb.— gercekligi top-
lumsal deger ve kurumlarla baglantilandirarak bunlarin degismez bir
diinyanin dogal ve apagik gostergeleri olarak algilanmasina neden
olurlar. Bu gorenekler seyirciyi belli bir toplumsal diizenin temel var-
sayimlarin1 benimsemeye ve bunlarin igcerdigi akildisilik ve adalet-
sizlikleri gbzard1 etmeye aligtirir. Savag ya da sug gibi yapisal top-
lumsal sorunlarin kigisel hayat hikayeleri diizleminde ayrintilandiril-
masl, yiiriirliikteki kisisel 6zdeslesme, somiirii ve tahakkiime dayal
bir sisteme goniillii katilimi1 hazirlayan psikolojik egilimi yaratir”
(2010: 18). Bu noktada aslinda sinemanin temsillerle ideolojik sOy-
lemler iiretirken ayn1 zamanda toplumsal bir anlamlandirma pratigi-
nin de tagtyicisi oldugu agikg¢a goriiliir. Film sdylemini arastirirken
anlat1 igerisinde kargilastigimiz toplumsal, siyasal, ekonomik baglan-
tilar ve giindelik pratikler bize gercek diinya hakkinda bir sey soyle-
mektedir. Bu temsilin ta kendisidir, bu noktaya odaklandigimizda
temsil bigimlerinin neye hizmet ettigi sorusuna yanit bulmak, yuka-
rida Ryan ve Kellner'in 6meklerindeki gibi oldukg¢a kolaydir.
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Soyleme ulagmak iizere uygulanan ideolojik elestiri sinemada an-
latiy1 ve bigimi ele alir. Yukanida bahsedildigi gibi sinema bir anlati
bi¢imidir ve Oykii, olay orgiisii, tema ve tiim bunlar ifade ederken se-
cilen bigem ile bir biitiin haline gelir. Oyleyse ideolojik elestiri igeri-
sinde bigcem analizi ve anlati ¢6ziimlemesini barindiran, iki agamali
bir yontemdir. Film anlatisinda ideolojik ¢6ziimleme i¢in sdylemin
ve igerigin nasil organize oldugunu ve anlamlandirmada nasil ele alin-
masi gerektigini Sekil 1’de daha net kavrayabiliriz.

Giichan, sekilde goriildiigii gibi filmin ideolojik yapisinin ¢6ziim-
lenmesinde incelenmesi gereken 6geleri iki baglik altinda toplamugtir.
Filmsel anlatida 6ykii, olay ve karakterler temel olarak filmin ne s6y-
ledigini gosterirken diger biitiin bicimsel 6zellikler, diyaloglar, olay
oOrgiisii, catigmalar ve ¢6ziim big¢imleri, mekén diizenlemeleri filmin
ideolojik durugunu olusturur. Film ¢dziimlemesinde tiim bu noktala-
rin yerli yerine oturtuldugunda nasil bir sonuca ulagilacagina bakmak
cesitli siirprizlere agiktir. Kimi filmlerde ilk bakigta gordiiklerimizle,
detayl bir ¢oziimleme sonrasinda goreceklerimiz gasirtici dlgiide
farkl: olabilir.

Diyalog Miimkiin mii?

Travmalan temsil ederken hangi toplumsal sdylemlere
bagvuruldugu travma ile bag edebilme ve yiizlesme noktasinda nere-
de oldugumuzu ortaya ¢ikarir. Filmde sdylem ¢dziimlemesi travma-
nin temsiline yonelik gizli veya yan anlamlari da fark etmemize yar-
dimci olur. Anlat1 sdylem meselesinin birlikte nasil kavranacagini ve
film iizerinde nasil igledigini /gsiklar Sénmesin filmiyle 6mekleyebi-
liriz.

Filmin oykiisii Giineydogu'nun karli daglarinda militanlarin yol
kesip bir korucuyu 6ldiirmesi iizerine askerin militanlarin pesine diig-
mesiyle ac¢ilir. Kotii hava kosullar1 nedeniyle sinin gecip tekrar
kamplarina donemeyen militanlar geceyi bir magarada gegirirler.
Olayin haberini alan Murat Yiizbas: ve komutasindaki askerler ertesi
giin Kugkonmaz Vadisi’nde pusuda beklerler. Karli tepeler ve kaya-
liklar arasinda gatigmaya girilir, bu ¢catismada bir¢ok asker ve militan



72 FiLMLERLE HATIRLAMAK

vurulur, patlayan silahlarin sesiyle ¢1g diiser ve herkes altinda kalir.
C121n altindan Murat Yiizbasi, militanlarin lideri Seyda ve agir yaral
Zozan kurtulur. Murat bu iki militan1 yakalar, onlan “adalete teslim
etmek iizere” gozaltina alir. Karakola gotiirmek i¢in yola koyulur an-
cak hava kosullar1 nedeniyle yolda duraklayarak, magarada gecele-
yerek ilerlemek zorunda kalirlar. Sabah magarada uyuyakalmig olan
Y iizbas1 Murat militanlarin kagmig oldugunu gériir; ancak onlar1 yol
iizerinde tekrar yakalar. Yaral olan kadin 6liir, Seyda onu karlarin al-
tina gomerken, Murat, militanin 6liiyii gdommesine yardim eder, sonra
yola devam ederler. Yol boyunca askerle militan konusurlar, tartigir-
lar. Diyaloglar olaylar, orgiit ve Kiirt sorununa iligkindir. Yolda heli-
kopter sesleri duyulur, Seyda helikoptere goriiniip yakalanmamak
icin Murat’a vurup onu asag1 yuvarlar, silahin alir, saklanir ve sonra
kacar. Bosaltilmig kdyde bir eve siginir. Ayni kdye ulagan Murat,
Seyda’y:r harabeye donmiis bu evde yakalar, kavga edip yerde bogu-
surlarken bir adam gelir ve ikisini de tiifegiyle esir alir. Kim oldukla-
rim sorar, onlara bagirir, neden kavga ettiklerini, kdylerin neden bos-
altildigin1 6fkeyle sorar. Adamin kiigiik kiz torunu igeriden gelir, bu
esnada askerler tarafindan kusatilmiglardir ve ates baglar. Dede elinde
mesaleyle yukari ¢ikar ve vurulur. Dedesinin pesinden giden kizin ar-
dindan Murat ve Seyda yetisir, ates etmekte olan askerlerin kursunla-
rindan ¢ocugu kurtarmak i¢in kiz1 birlikte kucaklarlar, ates edilme-
mesi i¢in gocugu omuzlayarak yangin yerine donen harabeden kacar-
lar. Olay orgiisii kisaca bu sekilde olan filmde diyaloglar ve karakter-
ler 6nemlidir. Kiirt meselesini iki tarafi temsil eden diyaloglarla sor-
gulama ¢abasindaki filmin sdylemini belirleyebilmek i¢in olay orgii-
sii, karakterler ve elbette bigceme iligkin tiim unsurlara odaklanmamiz
gerekir.

Giineydogu’da daglik bir alanda gegen hikdyede bir asker ve bir
militan kars1 kargiyadir. Devleti temsil eden Murat Yiizbagi karakte-
rine yiiklenen 6zellikler siralanacak olursa sdyle bir tablo ortaya ¢i1-
kar: Sicakkanli, sefkatli komutan, kdyliilerle iyi diyalog kuran, nazik,
iyi kalpli, herkes tarafindan sevilen bir asker. Etnik ayrimciligin ge-
reksiz oldugunu ve bu topraklarda yasayan herkesin esit oldugunu sa-
vunmaktadir. Hukuk ve devlet giiciine baghdir ve hukuk yoluyla so-
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runlarin ¢oziilmesi gerektigine isaret eden resmi s6ylemin bir temsil-
cisidir. Iyiligi, yardimseverligi ve uzlasmaci karakteri dyle 6n plan-
dadir ki, bir askerden yapmasi hi¢ beklenmeyecek bir davranigla igii-
yen yarali kadin militana ¢ikarip ceketini verir. Karlarin i¢inde yere
diisiip yuvarlanan militan1 kaldirmak i¢in ona el de uzatabilen bir as-
kerdir. Diger yanda ise Seyda vardir. Militan otoriter, duygusuz ve
sert ifadeli bir adamdir. Kendi davalar1 konusunda “bile” acimasiz
olusu korucunun 6liimii iizerine vurgulanir. Onun da sevgi ve baglhihk
duygusu 6n plandadir, yarali kadin militan1 6liimiine kadar sirtinda
tagir. Fakat Murat Yiizbasr’'nin aksine, ilk buldugu firsatta kagmak
icin askeri tekmeleyip diisiiriir. Iyilik timsali askere kars1, kendi ¢1-
karini diigiinen, yeri geldiginde kendine yardim etmis birini “sirtin-
dan vurup” kagan sert ve acimasiz bir insandir. Filmdeki diger bir
onemli karakter ise Haydar Aga’dir. O halki, yani bolgede yasanan
¢atigmalardan dogrudan etkilenmis insanlan temsil etmektedir ve fil-
min sonunda asker ve militan1 karsisinda diz ¢oktiiriip sorgular. Iki
tarafin da ayn1 derecede suglu oldugunu sdyleyerek, halkin, acilan en
¢ok yasayan kesimin diigiincelerini aktarmig olur. Haydar Aga ile
koyde kalmig Dilan torun masum, sugsuz, catigmalardan en ¢ok etki-
lenen ¢ocuklan temsil eder. Haydar Aga bu kavgada iki tarafin da
suclu oldugunu agik bir bicimde dile getirdiginde, kavganin gelecek
nesiller icin bitmesi gerektigine igaret eder. Catigmalarin bitmesini,
insanlarin 6lmemesini, ¢ocuklarin 6ksiiz yetim kalmamasini, kdyle-
rin bosaltilmamasini haykirir. Filmde catigmaya getirilen ¢6ziim bi-
¢imiyle sOylenen, ¢ocuklar i¢in, gelecek igin iki tarafin birlik olup bir
bicimde uzlagarak bu kavgaya son vermesidir.

Film travmayi temsil ederken, yillardir yasanan acilarin ¢6ziim-
siizliik nedeniyle kat kat biriktigini, bununla birlikte bu girift durum-
da tartismanin ve birbirini anlamaya ¢aligsmanin heniiz higbir ¢6ziim
iretemedigini soyliiyor. I§iklar Sénmesin Kiirt sorununa iligkin sor-
gulayici bir yaklagima sahip ilk film olmasiyla oncii niteligine sahip-
tir; ancak temsil meselesinde belli klise yargi ve ideolojik ¢ikmazlar
icinde sikismigtir. Oncii niteligi asker ve yani sira bir militana yer ver-
mesidir; onlarin konusarak ¢odziim olanaklar1 aramasina firsat veren
anlaty, esitlik¢i ve elegtirel bir bakig agisina sahip gibi gériinmektedir.
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Ne varki film kligeleri yeniden inga etmeye devam eder ve bunu ka-
rakter tasvirinde ve diyaloglarda ortaya koyar. Karakter dzellikleri az
once bahsedildigi iizere olumlu/olumsuz, iyi/kétii zithgindadir. Iyi
asker-kotii militan tablosunun ana hatlar olay orgiisii ve diyaloglarla
belirginlesmistir. Filmin ana akim zihniyet i¢inde kaldig1 bir bagka
nokta da askerin, “Ne zamandan beri yaralimiz1 diigiiniir oldunuz?”
gibi sozleridir. Egemen diigiincenin militana yiikledigi insanlik disi,
canilik ozelliklerini vurgulayan bu sozler aslinda filmde zaman za-
man Seyda’nin kimi insani yonleri 6ne ¢ikanlarak ters yiiz edilmek
istenir; ancak bu girisim havada kalir, ayaklar1 yere basmaz. Filmin
bu kendi i¢indeki anlam karmasasi bi¢imsel ifadelerde daha da belir-
ginlik kazanmaktadir.

Filmin giris sahnelerinden birinde, askerlerle militanlar arasinda
gecen ¢atigma sahnesindeki kamera konumu, ¢erceveleme ve dlcek-
ler bicem ile anlamin nasil yapilandigin1 gayet iyi gosteriyor. Mili-
tanlarin pesindeki askeri birlik daglardaki genel ¢ekimlerle, silahla-
rina sarilmig tetikte beklerken yakin planda gosterilir. Militanlar da
ayni sekilde genel ve yakin planlarla ikili ya da tekli olarak bel ve go6-
giis cekimleriyle sunulur ve kargilagma anina yonelik beklenti ve he-
yecan olugur. Buraya kadar 6nemli bir bi¢imsel ayrun yokken, ¢atig-
ma sirasinda hem odlgeklerle hem kamera agilariyla hem de sahnede
yer alis uzunluklarnyla askeri birlik iistiin gosterilir. Pusuda bekleyen
asker yakin planda tek tek ya da bel ve omuz ¢ekimiyle ikiserli olarak
cercevelenir. Genel ¢ekimlerle toplu halde goriindiikleri planlar da
sayica daha c¢oktur. Karg1 yamagtan agagi inen militanlar ilk olarak
genel planda, askerlerin tarafindan, onlarin bakig agisiyla ve iist agi-
dan gergevelenir. Hemen sonra kendi aralarinda konusan iki er yakin
planda goriiniir. Catisma bagladiginda Murat Y iizbag1 ve askerleri ya-
kin plan bel, gogiis ve omuz ¢ekim Olgekleriyle cercevelenir. Catig-
madaki militanlar ise hep orta 6l¢ektedir. Kameranin konumu ve agisi
da 6nemli bir anlam yaratmaktadir: Yamacin agag tarafinda yer alan
militanlan askerlerin bakig acisindan iistten verir, tepenin yukarisinda
bulunan askerler ise militanlarin bakig agilanyla alt agidan alinir.
Corrigan’in bigem ve sdylem iligkisinde bahsettigi diisman ve asker
omegi hatirlandiginda ortiisen noktalar goriilebilir.! Kameranin bu
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sekilde konumlanigi, bizi askerin bakisina yerlestirdigi i¢in filmin
sOylem olarak nerede oldugunu, kimin tarafinda oldugunu goster-
mektedir. Askerin giicii ve iktidar1 agilar ve cercevelemeyle yiicelti-
lerek vurgulanirken, militanlar asagi, gii¢siiz ve zayif resmedilir. As-
kerin ve militanin konum (gii¢-iktidar) fark: yine bagka bir diyalog
sekansinda da gozlenmektedir. Bu sekansta Murat Yiizbag: ayakta,
iki militan magara duvarinin dibinde yerdedir. Alt agidan Seyda ve
Zozan, iist agidan elinde silahiyla onlar kistirmig olan Murat Yiizbasi
verilir. Bu 6rekler filmde bicem vasitasiyla iki tarafin nasil konum-
landinldiklarin1 ve bu yolla iirettigi anlami desifre etmemizi sagla-
maktadir.

Film Giineydogu’da 1980’li yillardan itibaren yasanmakta olan
hareketlenmeyi, ¢atigmalari, baskinlari, bosaltilan koylerle yersiz
yurtsuz kalanlari, 6len insanlan ve travmalar, bu travmalara neden

1. Corrigan’in daha 6nce alintiladigim sorusu suydu: 6rnegini tekrar hatirlamak
bu ¢oziimlemede bizim igin yol gosterici olabilir: “Diismanin yalmzca genis grup-
lar halinde goriindiigii ya da kameranin bu diigmanlar: birbirine benzer gosterdigi
bir savas filminin ideolojik konumu nedir?”
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olan ayngma ve diigmanlagmay: sorguluyor; Tiirk-Kiirt etnik ayrim-
ciliginin nedenini anlamaya ¢alisiyor. Anlamaya ¢alisiyor ¢iinkii tam
olarak bu sorgulamay1 basaramiyor, farkl bir perspektiften bakmaya,
olumlu mesajlar vermeye caligti1 halde maalesef resmi sdylem ve
kliselerden kurtulamiyor. Ulkenin ulusallagma siireciyle ortaya ¢ik-
mis, etnik ayrimcilik nedeniyle ve ulusal kimlik ingasinda Kiirt etnik
kimliginin “6teki” olarak konumlanmasiyla baglamig bu travmanin
nedenine iligkin olarak Seyda Kiirt halkinin bakig agisini ifade etmek-
tedir. Yiizbag1 Murat ise Giineydogu’da “terérle miicadele” gorevinde
bulunan bir asker olarak resmi s6ylemin diliyle konugmaktadir. Bu
konumlar su diyaloglarda goriilebilir:

Murat Yiizbagi: Konugma! Konugma! Gebermek senin i¢in en kolay yol.
Vurulan, ¢1g altinda kalan askerlerin hesabini tek tek vereceksin.

Zozan: Vurucaksan ¢ek vur bizi. Ne diye uzatirsin?

Murar: Ben infaz mangasi degilim. Sugunuzun hesabini yargi dniinde ve-
receksiniz.

Seyda: Farkli bir sonumuzun olmayacagin sen de bilirsen.

Murat. Egskiyakanunuyla devlet hukukunu bir mi tutuyorsun, ha? Az 6n-
cesine kadar i¢leri yasam dolu, hasret dolu onca geng insanim yok oldu, si-
lindi, elbette bunlarin hesabini vereceksin.

Seyda: Benim de konusan, giilen, tiirkii soyleyen 10 Cengizhan’imin ha-
yat1 sonmiigtiir. Onca insanimin hayati sonmiistiir.

Murat: Onca insan1 kandirdimiz, sonra da kanina girdiniz.

Murat: Ne zamandan beri yaralimizi diigiiniir oldunuz ha? Ne zamandan
beri? Herhalde burada kimseyi birakacak degiliz, al arkadagin.

Seyda: Anlamiyorsun, bu bir kimlik savasidir, bastinp yok etmeye ¢alis-
t1gimz koca bir halkin hakli davasi var karginizda.

Murat: Bu topraklar iizerinde yasayan insanlarin kimlikleri mevcuttur.
Belgesi de kanlarnmizla yazdigimiz tarihimizdir. Bu nedenle yiizlerce yildir
beraber yasayan iki toplumun kurdugu bu devleti bélmeye ¢alismay1 hakl
dava goéremezsin.

Seyda: Dogrudur, bugiine kadar bu iki halk hep kardes yasamigtir. Ama
bugiine gelindiginde bunlar yok saymigsiniz, unutmugsunuz.

Murat: Bir iki laf1 dilinize dolamis, dolastirip duruyorsunuz. Kim kimi
yok saymug, ama sizin asil sorununuz bu degil, tek amacimz bu milleti b6l-
mek.
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Hatirlanacag gibi anlati ve sdylem meselesinde diyaloglarin sdyle-
min iletildigi bir ara¢ oldugunu gormiigtiik. Klasik anlatilarda izleyici
kahramanla 6zdeglik kurar ve filmde hangi karakterin neyi soyledigi
onemlidir, ¢iinkii 6zdeslesilen karakterin s6zii filmin s6yleminin de
tagtyicisidir. Murat, “terdristi”’ tanimlarken onlarin vatani blmek i¢in
beyinleri yikanmig, neden dagda olduklarinin bilincinde olmayan
kimseler olduklarini, kendi insanlarim1 oldiirdiiklerini, cani ve kotii
olduklarinisoyler. Bunlarin kargiliginda Seyda da bazi cevaplar verir,
fakat baskin taraf Murat’tir ve herhangi bir izleyici Murat’a hak ve-
recektir, ¢linkii Murat filmin en bagindan beri olumlu 6zelliklerle do-
natilmig, bu nedenle de 6zdeslik kurulan “bizden” bir karakterdir. Da-
ha 6nce de belirtilen tiim karakter 6zellikleri onun izleyici goziinde
sevilen ve 6zdeslesilen, dogrulanan karakter olmasini saglamaktadir.
Izleyici olumlu &zelliklere sahip karakterle dzdeslik kurarak onun
sOzlerini kabul edecek, kendisini onun yerine koyacak ve sonugta
onun sdylemini i¢sellestirecektir. Bu alt mesaj hem goriiniir hem de
goriinmezdir. Ciinkii filmin ana temasi Giineydogu’daki “asker-tero-
rist” catigmalarinda iki tarafin da sugu oldugunu gostermek adina ku-
rulmus bir olaylar dizisiyle devam eder.

Kiirt ve Tiirk kimliginin bir arada yagsama-yagsayamama meselesi
ulusal kimligin ingasiyla birlikte Tiirkiye toplumunun homojenlesti-
rilme siireciyle baglayan travmalardan biridir. Kurtulug Savas: siire-
ciyle birlikte diismana karg1 milli miicadelede tek viicut olarak sava-
san tiim etnik kimlikler Cumhuriyet ideolojisiyle bu “tek viicut” sdy-
lemini pekistirmigtir. Bu konunun toplumsal psikolojideki tezahiiriine
Kaptanoglu da (2010: 238) isaret ederek “korporatist ideolojinin yii-
celtildigini ve beden olarak Tiirkiye toplumundan bahsederken, tek
beden ve uyum iginde ¢aligsan organlarin tasavvur edildigini, bunun
icin tedip, tenkil, tehcir, operasyonlar ve hatta katliamlarin yapildigin
belirtmektedir. Kiirt sorununa iligkin literatiire bakildiginda, konuya
farkl perspektiften yaklasan ¢ok sayida ¢aligma oldugu goriilecektir.
Burada derinlemesine ve detayl bir literatiire girmem miimkiin degil;
yalnizca konunun toplumsal travmalarla derin baglantis1 nedeniyle
kisacadeginmek istiyorum. Omegin Parlak, Kiirt sorununa iligkin sii-
reci ifade ederken, “80’lerden itibaren Giineydogu’da yasanan hare-
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ketlenme, Kiirtleri hizla politiklestirmigtir. Etnik kimlik eksenli bu
hak arayiginin kirsal alandan boélgedeki kent merkezlerine taginma-
s1”’ndan s6z etmektedir (2000: 119). Mesut Yegen, ilgili literatiir igin-
de resmi soylemden farkly, elestirel ve verimli bir yaklagim getirmek-
tedir. Yegen (1999: 13) en bagta Kiirt sorununu ele alma bigimini sor-
gularken, bu sorunun algilanig bi¢iminin ¢esitlendigini ve bu alg: bi-
cimlerinin sorunun nasil kavrandigim belirledigini ortaya koymakta-
dir. Kiirt sorununun nasil ¢aligilmasi gerektigi sorusuna verdigi yamt
sOyledir: “Tarihin orttiigii tiillerle kaplanmig ve bastirilmig tabakalar-
dan olusan ¢okkatmanl bir toplumsal sorun olarak Tiirkiye’nin Kiirt
sorununu, bu tabakalarin Kiirt sorununun bugiiniindeki ‘anlamlarinr’
desifre edebilecek biitiinsel bir stratejiyle ¢calismak gerekir.” Yakin
tarihe baktigimizda 1930’1u yillara kadar giden Kiirt bagkaldirilarini,
yani “Kiirt sorunu” diye adlandirilan durumun bu dénemde 6ne ¢ik-
masinin nedenini Yegen, modernlesme seriiveniyle iliskilendirir:

Sonrasinda millilestirici ve sekiilerlestirici adimlarla desteklenecek olan
merkezilestirmeci idari diizenlemelerin, on dokuzuncu yiizyilla birlikte yo-
gunlasmaya baglamasiyla Kiirtlerin biiyiik 6l¢ekli baskaldinlarinin ayni do-
nemde sahneye ¢ikmasinin tesadiif eseri olmadigi muhakkaktir. Anlagilan
odur ki, Kiirt sorununun ortaya ¢ikisiyla, Tiirkiye’nin son iki yiiz yillik top-
lumsal tarihine yayilan ve merkezilesme, millilesme ve sekiilerlesme gibi bii-
yiik toplumsal siireglerden olugan modemlesme seriiveni arasinda dogrudan
bir iligki soz konusudur. (a.g.y., 15)

Yegen, Kiirt sorununu ele alirken resmi sdylemin Kiirt etnik kimligi-
ne, yasam tarzina iligkin ge¢misten beri yiiklenmis olan anlam ve yar-
gilar iizerinde durur.2 Kiirt sorununa iligkin resmi séylem iste /giklar

2. Yegen'in ozellikle iizerinde durdugu nokta, Kiirt sorununun algilanis bigimi
ve devlet sdyleminde nasil ifade edildigidir. Resmi soylemin ve algi tarzinin ortaya
konmasi, bu sorunun nereden kaynaklandigini, etnik ayrunin nasil ve nerelerden te-
mellendigini ortaya koyar. Buna gore, yeni kurulan bir diizende, “ge¢misin politik
diizeniyle miicadele, merkezi bir devlet iktidarinin kurulmasi, yabanci devletlerle
yasanan husumet ve ulusal bir pazar ekonomisinin yerlesiklestirilmesi gibi toplum-
sal siiregler” one gikmigtir. “Cumhuriyet donemi devlet sdyleminin boylesi bir ger-
cevede ortaya gikmig olmasi, Kiirt sorununun ‘gegmisin ve gelecegin simgeleri’,
‘modemligin ve modemnlik oncesinin toplumsal bigimleri’, ‘ecnebi devletler ve yeni
Tiirk devleti’, ‘tagra ekonomisi ve ulusal ekonomi’ karsithklarinin olusturdugu ge-
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Sonmesin filminde de tam bu genel anlamlandirma ve kalip yargilarla
ortiismektedir. Seyda ile Murat arasinda gegen diyaloglarda, Murat
aynimciligin vatan: bolmekten bagka bir anlami olmadigini s6yler-
ken, Seyda bu hareketin yillarca bastirilmig ve yok sayilmisg bir halkin
kimlik arayis1 oldugunu ifade eder. Ancak Murat’in kendinden emin,
kati bir sekilde Tiirkiye Devleti’nin kimliginin herkesi kapsadigini
sOylemesi, resmi soylemin, ulusal kimligin, homojen ulus idealinin
ve Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin resmi politikalarinin bir miidafaasi ve
mesrulagtiriimasidir. Tam da bu nedenle film anlatisi igerisinde diya-
loglarla, iki taraf1 simgesellestirerek yapilan temsil ve sdylemler kli-
selesmis Kiirt sorunu ve bununla ilgili resmi bakis: tekrarlamaktan
oteye gidemez.

rilimler iizerinden algilanmasinayol a¢ti”. Bu kargitliklarin ayni zamanda Kiirtlerle
ilgili olan algilarin ¢izilmesinde de 6nemli bir rolii bulunmaktaydi. Bu da, Kiirt so-
rununun ya da Kiirtlerle ilgili olan sorunlarin devlet nezdinde belli sekillerde ortaya
konmasi anlamina gelmekteydi ve “Kiirt sorununun Kiirdi mahiyetinin iptal edil-
mesine ve sorunun ‘saltanat ve hilafet 6zlemi’, ‘eskiyalik’, ‘agiretlerin direnci’, ‘ec-
nebi kigkirtmasi’ ve nihayet ‘bolgesel geri kalmiglik sorunu’ olarak yeniden kurul-
masina ‘imkan verdi’” (Yegen 1999: 266).
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Genel olarak degerlendirmek gerekirse, film Giineydogu’da ya-
sanmakta olan ¢atigsmalarla ve Kiirt sorununda ¢6ziimsiizliiklerle
yiizlesilmesi gerektigini ve aci ¢eken, olen, yersiz yurtsuz kalan in-
sanlar icin artik barigma zamaninin geldigini vurgulamaktadir. Y6-
netmen ¢atigmalarin bitmesi ve ¢dziim arayis i¢in neri sunmak ama-
cindadir. Ancak filmin anlati yapisi, bigemi, diyaloglar ve karakter
semasinda asil sOylemin farklilagtigi goriilmektedir. Bu problem
ideolojinin 6zneleri konumlandirma big¢imini akla getiriyor. Ciinkii
resmi soylemden kopabilmek ulusal kimligin ¢cevreledigi 6zneler (ki-
siler) i¢in ¢ogu zaman zordur. Tipk: Althusser’in ideoloji kavramsal-
lagtirmasinda agikladig gibi, kisi kendisine seslenen ideolojiyi i¢sel-
lestirerek eyleme ge¢mektedir.? Devlet-millet-ulus kimligi ingasinin
toplumda bilingaltina yerlesmis olmasi, Kiirt sorununun da resmi
ideoloji ve ulusal simgeler-degerler disinda gergek anlamda sorgu-
lanmasinda ciddi giigliikler yaratmigtir. Sonug olarak filmin asker ve
resmi ideoloji yanls1 s6ylemi agik¢a ortadadir. Bu yapisal karmagik-
lik yiiziinden, aslinda soruna gergekgi ve elestirel bir yaklagim sunma
niyetiyle ise baslamis olan film, asil tartigmaya agilmasi gereken
mevzulann iistiinii orter.

Travmanin temsiline iligkin olarak Kaplan ve Wang’in stratejile-
rine gore degerlendirildiginde bu film tedavi stratejisi’ndedir. Tedavi
stratejisi, sinemanin teknik ve temalari aracilifiyla travmanin sunul-
dugu ve filmin rahatlatic1 bir sifayla son buldugu stratejidir. Kaplan
ve Wang, bu tiir filmlerin travmatik olayi iyilestirilebilir ve temsil
edilebilir, soyut ve ge¢mise ait bir olay olarak ele aldiklarini belirtir.
Genellikle ana akim melodramlann bdyle bir yapiya sahip oldugunu
vurgulayan yazarlara gore aslinda bu tarz filmler travmay: dogru bi-
cimde temsil etmedikleri gibi, s6z konusu toplumun travmatik olay-
lan unutma istegine karsilik gelirler (2004: 9). Filmde izleyicinin ka-

3. Ideolojinin bireylere 6zne olarak seslenmesini, 5zne olarak konumlandiriima
siirecini Usgiir (1997: 45), cagirma/adlandirma mekanizmas olarak ifade eder. “Bu
siire¢ ideolojik 6znenin olugum siirecidir. ideoloji 6zneleri adlandirir ve ¢agirir;
Tiirk, miisliiman, 6grenci, asker, kadin, geng vb. 6zneler bu ritiieller icindeki pra-
tikler aracthigiyla adlandirma, kargilama, ibadet etme, oy verme, vatani savunma gi-
bi eylemler ile kendi 6zne konumlarinin farkina varirlar.”
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rakterlerle 6zdegleserek travmatik deneyimle ilgili bir gifa bulma du-
rumu (Kaplan ve Wang’in tedavi stratejisi olarak ele aldig1 bu temsil
bi¢imi) daha genel baglamda diisiiniildiigiinde, sinemada geleneksel
anlatinin yaygin olarak kullandigi bir egilimdir. Geleneksel film an-
latisinda olay Orgiisii ve film karakterleriyle 6zdeslegerek, izleyicinin
sonunda ¢oziilen olaylarla bir rahatlama hissine ulagsmasi dram sana-
tinda Aristoteles’ten bu yana kullanilan bir yontemdir. K atharsis kav-
ramina baktigimizda bunun 6zdeglesmeci sanatin temelini olugturdu-
gunu goriiriiz. “Seyircinin sahnede sergilenip korku ve acima duygu-
su uyandiran kisi ve olaylarla 6zdesleserek korku ve acima duygu-
sundan arinmasi, toplum agisindan kiigiimsenmeyecek bir 6nem tagir.
S6z konusu arinma, kendine 6zgii ruhsal siirecin sonunda gergeklesir
ve bu siire¢ oyuncularin yansiladig: kisilerle seyircinin 6zdeglesme-
sidir” (Brecht 1997: 51). Klasik anlamda, Artistoteles’in katharsis
kavramiyla agiklanan bu 6zdeslesme tedavi, sifa, rahatlama duygu-
sunun izleyicide yarattigi durumla aynidir. Travmatik olaylarin tem-
silinde zor, agir, duygu yiiklii ve aci1 olaylarin perdeye yansitilmasin-
da derinlikli bir elestiri ve sorgulamaya yonelmek yerine izleyiciyi
zihinsel olarak rahatlatma amacindaki anlatilar da bu taktikleri kul-
lanmaktadir. /giklar Sénmesin’de 6ncelikle asker ile yasanan 6zdes-
lesme, sonra asker ve militan1 yan yana getiren “sorun ¢ozme” yakla-
sim1 ve sonunda film boyunca savasan, ¢atisan iki karakterin catigma
ortamindan elbirligiyle ¢ikiglari, ele alinan travmanin ¢éziimiine ve
gecmisle hesaplagmaya yonelik gercekgi bir yaklagim degildir. Sade-
ce izleyene bir rahatlama sunar. Bir temsil stratejisi olarak bagvurulan
bu tedavi stratejisiyle bir yiizlesme ve sorgulama yaratamamakta, tu-
tarsiz, ¢eligkili temsil nedeniyle de travmaya yonelik bellegi ¢arpitma
islevi gormektedir. Kiirt sorununun ¢6ziimiine yonelik yiizeysel 6neri
ve egemen sOylemin kliseleriyle ilerlemektedir. Bir filmde séylem
okumasinin birden fazla bilesene bakilarak yapilmasinin gerekliligi
Isiklar Sonmesin 6meginde ¢ok agik ortaya ¢ikiyor. Filmin diiz bir
anlamlandirmayla, olay orgiisiine ve ¢atigmalara bakildiginda daha
farkl bir anlam iirettigi, ancak yan anlamlarla, diyaloglar, karakterler
ve bigimsel unsurlarla asil s6ylemin ortaya ¢iktig1 asikdrdir. Dolay-
styla film 6nemli bir vurgu ile diyalog kurmaya ve ¢6ziime yonelik



82 FILMLERLE HATIRLAMAK

umut vermeye ¢alisirken aslinda sinematografik temsil ile bunu ba-
saramamig ve o tarih itibariyle hald gercek anlamda bir diyalogun
miimkiin olmadigin gostermistir — maalesef sadece bunu gosterebil-
migtir.



AYNI TRAVMAYA FARKLI BIR DIYALOG DENEMESI

Nefes, Levent Semerci, 2009

Ayni Travmaya Farkh Bir
Diyalog Denemesi:
Nefes

Tiirkiye’nin yillarca katlanarak birikmis en agir travmala-
nm kuskusuz Giineydogu’da yasananlar olusturuyor. Toplumsal ha-
fiza ve ge¢misle yiizlesme son yillarda tartisilmaya ve konusulmaya
basladigindan beri bu travmalara cesitli sekillerde yaklasan sinema-
tografik anlatilar yapilmaya bagladi. Giineydogu’daki ¢catigma ortami
sayisiz travmaya neden olmusken, ¢catismanin taraflan i¢in politik ko-
numlan ne olursa olsun (ya da hangi tarafi temsil ederse etsin) alinan
yaralar aslinda benzerdir. /siklar Sénmesin filmi diyalog ¢cabasindadir
ve Oncii niteligine ragmen, sOylemin ingasinda ana akim iginde yer
alir. Giineydogu’nun travmalanni temsil eden Yazi Tura, Gelecek
Uzun Siirer ve Igiklar Sénmesin’deki anlatilara baktigimizda fail ve
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magdur durumunun da karmasik oldugu goriilebilir. Ciinkii ¢catigma-
nin taraflan bitmek bilmeyen bir savag ortaminda hem fail hem de
magdur durumuna diigmiis, kimin magdur kimin fail oldugu ¢ogu za-
man birbirine karigmistir. Bu durum 6zellikle Yazi Tura’da ¢ok agik-
tir. Askerlik gorevi sirasinda girdigi catigmada 6ldiirdiigii “terorist”
biri, kisi igin biiyiik bir ac1 kaynag da olabilir. Catigma siirecinin as-
linda her iki taraf i¢in de bagh bagina bir travma oldugu, fail-magdur
ikiliginin birbirine girdigi bir siire¢ s6z konusudur. Giineydogu’da sii-
regelen catigmalara resmi ideoloji retorigiyle yaklasan ve ¢catismanin
taraflarindan askerin psikolojisine odaklanan ve travmasini temsil
eden bir bagka film Nefes’tir. Levent Semerci’nin yonettigi 2009 ta-
rihli film, Giineydogu’da kayaliklarla ¢evrili bir dag karakolunda as-
kerligini yapmakta olan erler ve komutanlarimin her an baskina ugra-
ma korkusuyla eninde sonunda yasanacak kanli ¢catismayi beklerken-
ki ruh hallerini ortaya koymaktadir. Film, dag karakolunda yasanan
olaylan, catigmalari, 6liim korkusunu ve tiim bunlarin insan psikolo-
jisi tizerindeki etkilerini gostermektedir. Filmin sOylemi s6zlerde ve
diyaloglarda ortaya koyulurken yonetmen bu sOylemini bicemle de
destekler.

Giineydogu’da 1993 yilinda kayalik, daghk bir arazide yasanmig
bir catismanin ardindan pargalanmig ceset goriintiileri ve karakoldan
haber almaya calisan telsiz sesleriyle film baglar. Mete Yiizbas, bir
catismada yakin askerlerini kaybettikten sonra simira yakin Karabal
Jandarma Karakolu’na atanir. Buras: “Doktor” kod adh bir militan ve
grubunun faaliyet alanidir. Yiizbag:1 her an baglama ihtimali olan ¢a-
tismanin ve 6liimiin gerginligi icinde, her biri iilkenin farkl yerlerin-
den gelmis askerlere sert uyanlarda bulunur ve “burada 6lmenin ne
kadar kolay” oldugunu soyler. Baski ve korku igerisinde giinler gegi-
rilir, talim yapilir ve bir gece ani bir baskinla militanlar karakola sal-
dinir. Bol kanl, patlamal ¢atismada karakoldaki askerlerin ¢ogu 6liir,
kollar bacaklar kopar. “Doktor” kod adh militan Yiizbagt’yr 6ldiiriir,
baska bir asker de “Doktor”u vurur. Tiim gece siiren ¢atismanin ar-
dindan sabah oldugunda geriye birkag asker ve astegmen kalmugtir.
Yaral olarak disan ¢ikan bir asker, pargalanip yere diigsmiis Atatiirk
biistiinii kaldirir ve tekrar yerine yerlestirir.
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Zamanin anlaminin olmadig, yerin 6nemini yitirdigi, her seyin
belirsiz bir ¢atigma iizerine kuruldugu, tekinsiz bir mekandaki bekle-
yis, zamani kestirilemeyen oliimii bekleyistir. Karakterlerin ruh hal-
leri her gecen giin bozulur; karakol komutam Mete Yiizbasi o zamana
kadar yasadig tiim ¢atigmalar, sahit oldugu oliimler ve biriken aci-
larla duyarsizlagsmistir. Kendisinin de yakin zamanda bir ¢atigmada
oleceginin farkindadir. Adeta travmalarin, savag ve o6liim kabuslari-
nin bir viicutta birlesmis halidir. Yasadig: olaylar psikolojisini altiist
etmistir, gozleri donuk bakar, s6zleri ve konugsmalari ¢cogu zaman kar-
masik, celigkili ve gariptir. Uzun monologlarla hayatin, isini, bagin-
dan gecen gatigmalari, askerligi, 6liimii sorgular ve yagam-6liim mu-
hakemesi yapar. Gerek askerleriyle yaptigi konugsmalarda gerekse
monologlarinda bir komandonun sert, soguk ve duygusalliktan uzak
olmasi gerektigini siirekli tekrar ederken, bir yandan da tam da bu
ozellikleri nedeniyle kendi 6zel yasaminda, aile hayatinda yolunda
gitmeyen iligkisini degerlendirmektedir. Askerligin kendi karakterini
nasil sekillendirdigine dair ipuglan verir. Yiizbaginin bu sorunlu psi-
kolojisi birligindeki erlere de az ¢ok sirayet eder. Bu karakolda, iilke-
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nin farkl1 yerlerinden gelmis askerler birbirinin aym gibidir, farkl ka-
rakter ozellikleriyle 6ne ¢ikmayan kisilerdir. Cogu oldukga naif, ¢o-
cuksu olan bu askerler bir biitiiniin pargasi gibidirler. Boyle bir tem-
silde 6ne ¢ikan askerligini yapan tek tek insanlar degil, “askerin”
kim, ne ve nasil oldugudur. Ve aslinda askerlerin tek bir karaktermis
gibi bu tarz temsili yoluyla askerligin anlam inga edilmekte, yeniden
iiretiimektedir. Filmde askerleri betimleyen sozler soyledir: “Asker
icin vatan burasidir, evleri de burasidir. Bir gol unutturur her seyi, se-
vinirler. Dans ederler ama kivirmazlar, erkektirler. Hata yaparlar ama
yalan sdylemezler, dsik olurlar, sevdalarim siire dokerler”. Filmde as-
kerler ve onlarinkarsisinda, / siklar Sonmesin’de oldugu gibi militan-
lar vardir. Ve militanlara, onlarin kim olduguna, nasil insanlar olduk-
larina iliskin kimi bilgiler vardir. Militanlara iliskin bilgi Mete Ko-
mutan’in sézleriyle ve yaptigi telefon konugsmalar araciligiyla ortaya
konur. Militanlarin “doktor” kod adl komutanlan serttir, telefon ko-
nusmasinda kiifiir eder, tehditler savurur, “bizi anlamiyorsunuz” so-
ziinii sik¢a kullanir. Militanlara iligkin elde ettigimiz tiim bilgiler te-
lefon konusmalarinda ge¢gmektedir. /siklar Sonmesin’deki Murat Yiiz-
bagsiile Nefes’teki Mete Yiizbasr’nin yaklagimlarindaki benzerlik asa-
g1daki diyalogda net olarak goriiliiyor:

Mete Yiizbagi: Sen kendi insanini katleden bir hainsin doktor.

Militan “Doktor”: Yillardir ezdigin halkimin adim agzina alma.

Yiizbagi: Ne zaman ezildin doktor? Ne istedin de vermedi bu iilke sana?

Militan: Ozgiirliigiimii vermediniz komutan. Halkim kendi topraginda
siirgiin biraktiniz.

Yiizbagi: Katliam yaparak 6zgiir olunmaz.

Militan: Dilimi yasakladimiz komutan, dilimi.

Yiizbag:: Bu iilkenin iiniversitesinde okudun.

Militan: Bu daglar benim komutan, git buradan...

Bu temsillerle askerin olumlu, zaman zaman duygusal, her zaman er-
kek (!), mert olusu ve kargisindaki “teréristin” hain, acimasiz ve cani
oldugu sdylemi pekistirilmektedir. Karakterlerin tamimlanigi, filmin
sOyleminin oturdugu temel zeminlerden biridir. Nefes’in askerlik ku-
rumunu yiicelten ve bu ¢ercevede anlam iiretimini pekistiren bir ya-
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pist vardir. Filmde karakterler ve olay orgiisii, catigma ve sonlams bi-
¢imiyle, bi¢imsel unsurlar ve simgesel motiflerle resmi sdylem yeni-
den iiretilerek askerligin yiiceltilmesi s6z konusuyken, bir taraftan da
Giineydogu’daki ¢atigma ortamini ve askerlikte yasanan travmalan
elestiren bir yaklagim goriiliir. Bu yaklagim Mete Yiizbasr’nin mono-
loglariyla aktarilir. Yiizbag’'nin digavurumu tamamen travma mese-
lesiyle ve travmatik psikolojiyle ilintilidir.

Beni buraya siz gonderdiniz. En biiyiik asker bizim asker... Sehitler 6l-
mez vatan béliinmez... Boyle bagirdi amcam. Halam bagirdi, komgum ba-
girdi, sen bagirdin, ben de geldim...

Ben bilmiyor muyum samyorsun savagin boyle kazamlmayacagim ha,
aptal m1 saniyorsun beni? Ben biliyorum bunu. Senin bilmedigin eger bu-
rada kaybedersem ben, sen de Istanbul’da, Ankara’da kaybedersin. Anla-
din m1? Anlamadin. Savagta hakl taraf yoktur Astegmenim, o uzun gecede
kim hakh kim haksiz, kim katil kim kurban bilemezsin, diigiinmezsin.

Mete karakterinin karmagik ruh hali, siirekli kendisiyle ¢eligen
konugmalan yogun bask1 altindaki durumundan kaynaklanmaktadir.
Tek tek her asker boyle bir travmatik psikoloji icerisindedir aslinda.
Catismayi, baskim ve 6liimii bekleyen karakterlerin stresi, korku ve
endisesi film boyunca vurgulanmiyor. Komutan ise daha dnce birgok
gatigmaya girmis, yaninda askerlerinin 6ldiigiine sahit olmustur, an-
cak beklenilen ¢atismadan sag ¢ikamayacagim diisiinmesi hem haya-
tim1 hem de igini sorgulamasina neden olmaktadir. Bu sorgulayisa
iligkin sozler karakterin “terérist” ile yaptigi telefon konugsmasinda
sOylediklerinden ya da askerlerine talim yaptirirken, bagirarak vatan
kurtarmaya, korumaya y6nelik s6yledigi s6zlerden farklidir. Bu mo-
nologlar Mete karakteri hakkinda daha detayli, daha kisisel bilgiler
verir. Mete elestirel bir yaklagimda degildir aslinda; yaninda 6len on-
larca insanin, yakin arkadaslarinin ve askerlerin hatiras1 onu yalniz
birakmamaktadir. Her an kendi 6liimiiniin nasil olacagini diigiiniir;
bu haberin karisina nasil gidecegi, karisinin ne tepki gosterecegine
dair sorular siirekli zihnini mesgul etmektedir. Bu korku dolu ve
stresli bekleyisin karakterin akil saghgini bozmus oldugu agiktir.
Tiim bu unsurlar Dogu’da asker olmanin kisi iizerinde nasil bir tahri-
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bata neden oldugunu resmediyor. Ne var ki, karakterin elestirel soy-
lemlerini, akil saghig yerinde olmayan “delinin” sayiklamalarn olarak
da anlamlandirmis oluyor. Mete Yiizbag’nm bu delilik durumu, akh-
nin yerinde olmadigi, kafasinin bulandigi monolog sekanslarinda
gorsel olarak da vurgulanmaktadir; flulasan goriintiiler, kargisinda hig
kimse olmadig: halde biriyle konusuyormus gibi pozisyon almasi,
dalginlasarak bosluga girmesi bu durumun gorsel ifadeleridir.

Anlati tam anlamiyla travma ve travmatik psikoloji iizerine ku-
rulmugtur. Terérle miicadele gérevinin kisi iizerinde yarattig1 psiko-
lojik durum, Giineydogu’'nun en daglik ve iicra kdsesinde askerlik
yapma, yiizbasinin meslegi boyunca yasadigi olaylar ile birlikte film-
deki 6liimii bekleme siireci ve korku ¢ok agir travmalardir. Freud,
“Haz Ilkesinin Otesinde” adli makalesinde! travmatik olaylari “ze-
delenme nevrozu” olarak tanimlar. Bunu, “agir mekanik darbelerden,
demiryolu felaketlerinden ve yasama yonelik bir risk tasiyan diger
kazalardan sonra ortaya ¢ikan bir durum olarak” ifade eder ve zede-
lenme nevrozuna neden olabilecek olay ve durumlara, savas nevroz-
larini,? savaslarla yasanan biiyiik felaketleri de ekler. Siradan zede-
lenme nevrozlan ile ilgili iki 6zellikten bahseder: Birincisi, nevroza
neden olan olayin beklenmedik bir olay, yani kisi i¢in sok edecek ka-
dar sasirtici olmasi ve bu nedenle dehset verici bir 6zellige sahip ol-
mas; digeriyse yara ya da zedelenmenin bir nevroz olusumuna etkide
bulunmasidir. Travmatik nevroz olarak da ifade edilebilecek bu du-
ruma, ani ve beklenmedik olaylarin neden oldugu vurgusu 6nemlidir;
beklenmedik olay dehset verir ve kisi iizerinde agir tahribatta bulunur
(2002: 270). Filmde beklenen bir olay, kanh bitecek bir ¢catigma var-
dir; ancak bir yandan beklenmediktir bu, ¢iinkii kursunlarin ya da
bombalarin nereden ne zaman gelecegi bilinmemektedir. Bir sekilde
oliimle sonuglanabilecek ¢atigmamin beklentisi, tam da Freud’un al-
tin1 ¢izdigi dehset ve korkularin temel nedenidir.

1. Bkz. Freud (2001) Haz [lkesinin Otesinde - Ben ve Id iginde. gev. Ali Nahit
Babaoglu, Istanbul: Metis, 2001.

2. Savas nevrozlanyla ilgili icinde Freud’un da girig yazis1 bulunan kitap igin
bkz. Psycho-Analysis and the War Neuroses, Londra ve New York: Standard Ed.,
1921.
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Tiim bu travmatik durum baski altindaki askerlerin fiziki kosul-
laniyla da pekismektedir. Sinirlanmiglik, yasamdan yahtilmiglik ve
caresizlik, “igerisi” ve “disaris1” olarak ayrilmig yasam alanlarinda
agik bir bigimde goriilmektedir. “Igerisi” ve “disarisr” 6nemlidir, giin-
kii kisi kendini giivende hissedecegi, aidiyet duyacag bir mekana ih-
tiya¢ duyar. Ancak askerlerin bulundugu tek bir binadan olusan dag
karakolu ne igerisi ne de digsanisidir; higbir sekilde karakterleri giiven-
de hissettirebilecek bir ozellige sahip degildir. “Ierisi” beklendigi
iizere korunakly, sicak bir yer olmaliyken, ¢catigma ve savas ortaminda
hi¢ de 6yle olmaz. Ciinkii her an gerceklesmesi beklenen baskin veya
catigmalarda “igerisi” ile “diganisinin’ bir farki kalmayacaktir. “Di-
saris1” ise kayaliklar, daglar ve karli ¢orak tepelerle ¢evrelenmis, be-
lirsiz bir mekandir. Bu da i¢ ve dis mekani her haliikarda klostrof obik
alanlara gevirmekte, bireylerin travmalarini, tedirginliklerini ¢ogal-
tan mekanlar olarak temsil olusturmaktadir. Toplumsal yasamdan ve
her seyden izole olan askerlerin yasam alanlarinda “igerisi” ile “disa-
rist” arasindaki sinirlar erimigtir ve bu giivensizlik ortami bagh basina
travma yaratici bir durumdur.
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Filmin travmay temsil edigindeki tavri travmayla yiizlesme ¢a-
basindan ¢ok travmanin yogunlastirilmig bir bigimde seyirciye sunul-
masi ve seyircinin travma yasayan karakterle 6zdeslik kurmasidir. Bu
tutum Kaplan ve Wang’in tammladifs stratejilerden sok etme strate-
Jisi’ne uymaktadir. Travmatik olaylan siddetin, dehsetin, acinin ye-
niden iiretilmis goriintiileriyle izleyiciye sok yaratacak bicimde ver-
mek ve izleyicide ikincil, tiiretilmig bir travma yaratmak bu anlatinin
tercihi olmustur. Catisma sahnelerinde 6len askerin goriintiileri, vii-
cuda mermi girigleri, akan kanlar, par¢alanmig bedenler, 6liim dninda
can ¢ekisen askerlerin yakin plan goriintiileri, yaral ve kanlar igin-
dekimilitanin genel plan ve yakin plan goriintiileri uzun uzun ekran-
da kalir. Bu goriintiiler izleyici iizerinde biiyiik bir rahatsizlik yaratir.
Karakolda yasanan ¢atigma bir bakima hayli bagarh bir aksiyon se-
kansidir; yakin planlarla, bol kanl viicutlarla, patlayan silah sesleri
ve bombalarin yogunlastirilmig giiriiltiileri, efektler ve hizli kesme-
lerle kurgulanmig ¢ekimlerden olugur. Filmde olay orgiisii ve bicemin
birlikte igleyerek meydana getirdikleri sok etme durumu, Kaplan ve
Wang in belirttigi iizere bir arastirma ya da sorugturma ¢abasina veya
s6z konusu olay karsisinda elestirel bir tavir takinmaya neden olabi-
lecegi gibi yasanan bu ikincil travmaya yanit olarak izleyicide olay-
lan yok sayma ve kagma/kaginma duygusu yaratabilir; yani sonugta
konuya olan ilginin yok olmasina da neden olabilir. Hatirlanacag
lizere, sok etme stratejisi kategorisine dahil olan filmlerde, Kaplan ve
Wang’a (2004) referansla, travmatik yasantilarin, ger¢eklerin sinema
aracilifiyla tekrar wavmalagtirilarak, izleyicide rahatsizlik yaratma-
nin s6z konusu oldugunu belirtmigtik. Sinema seyircisinin en sik kar-
silastig filmler olarak Yahudi soykirimini konu alan ve agir siddet
iceren goriintiileri sert bir sekilde veren filmleri sok etme stratejisi
uygulayan filmlere 6rnek gosterebiliriz. Izleyicinin siddet dolu go-
riintiilerle yasadig1 sok. travmanin bir bi¢imidir. Yani gordiigii goriin-
tiiller nedeniyle, o konuya dair bilgi sahibi olsun ya da olmasin kisi
sadece izledikleriyle bir travma yagsamaktadir.

Sok edici goriintiilerle yapilan temsiller, konunun farkli bigimler-
de ele alimir olmasini hedeflediginde belki ise yarayabilir. Ancak sid-
detin temsil edilisinde bu tiir sok etme yontemleri kullanildiginda bile
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buna elestirelligin eslik etmesi gerektigini, elestirel bir tavir bulun-
masl gerektigini unutmamak gerek. Butler (2005) bunu “elestirel im-
ge liretiminin olasilig1” olarak ifade ediyor. Bu tarz goriintii tiretimi
siddeti, aciy1, haksizligi, travmay: konusulabilir kilmak, egemenin
baski1 ve yasagindan kurtarmak, farkl bir gercege ulasmak igin farkh
yollar denemek iizere se¢ildiginde anlamlidir. Butler elestirel imge-
den bahsederken, Amerikan iktidarinin siddeti megrulagtirma, ortbas
etme ya da unutturma, neyin yasinn tutulacagini neyin tutulmayaca-
g1 belirleme politikalarinda kullandig1 ana akim imgelere karsi ¢1-

kan temsillerin dnemini vurguluyor.

Daha gergek bir imge, daha ¢ok imge, ¢ekilen acinin tiim dehgetini ve
gercekligini ileten imgeler talebinin bir yeri ve 6nemi var. imgelerin ve tem-
sillerin yasaklanmasi yoluyla o acinin silinmesi, daha genel olarak gériiniim
alanmm, neyi goriip neyi bilebilecegimizi sinirliyor. Fakat tek gerekenin ger-
¢ek imgeleri bulmamiz oldugunu, boylece belli bir gercekligin iletilecegini
diisiinmek hata olur. Gergeklik imge i¢inde temsil edilen gey tarafindan de-
gil, o gercekligin temsile meydan okumasi tarafindan iletilir. (2005: 148)

Imgeyi egemenin elinden ve dilinden kurtararak elestirel bir alimla-
maya kapi agacak yeni bir temsil olusturma niyetine sahip siddet im-
geleri de sinemada ¢okg¢a karsimiza gikar. Atayman “siddeti ticari bir
meta haline getirenlerden farkli olarak en az onlar kadar kullanir go-
riinen, bu yiizden de siirekli elestirilerin hedefi olan, ama bunu ya-
parken siddeti, dehset ve zorbalif ticarilestiren o biiyiik 6bek kargi-
sinda, yaptiklariyla tam tersine siddeti sorgulayan yonetmenler oldu-
gunu” belirtir (2004). {1k akla gelen elbette Stanley Kubrick’in Oto-
matik Portakal’idir (1971). Bu gibi filmlerdeki siddet kullaniminda
genel bir baglamda siddeti ve bunu iireten kurumlari ifsa etmek, po-
litik arka plana atifta bulunmak ve boylece elestirel soylem olustur-
mak s6z konusudur. Nefes’teki temsil bigcimine bakildigindaysa, gos-
terilen ¢catigma, kan, siddet imgelerinin boyle bir kap1 agmadigy, ter-
sine filmin ana akimin s6zciisii ve resmi ideolojinin yeniden iireticisi
olarak kaldig1 goriiliiyor. Sergilenen kanl bedenlerden sehit ya da ga-
zi askerlerin bedeniyle 6zdeslik kuran, olayr “biz” ve “6teki” ikili-
giyle i¢sellestiren izleyici kitlenin, militanlarin kopmus, par¢alanmig
goriintiilerinden sadist¢e bir zevk almasi dahi muhtemeldir.
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Filmin bu konumu nedeniyle elestirel imge iiretemedigi ve izle-
yici i¢in travmayla yiizlesme ya da sorgulama gibi bir olanak sagla-
madig ortada. Bununla birlikte filmde son sahnedeki ¢atigmaya ka-
dar sdylemin ¢ok net ortaya konmadig diisiiniilebilir (elbette derin-
likli bir bakis yine de bu séylemi film boyunca gorebilecektir). Fil-
min izleyiciyi iyice kendine ¢ekerek politik tavrini net bir bicimde
ortaya koydugu yer, ¢catisma sekansi sonrasindaki son sekanstadir.
Tiim bir gece siiren ¢catigmadan yarali ¢ikmig askerin ayagin siiriiye
siiriiye, kan revan igindeki bedenini zorla tasiyarak, yere diismiis ki-
lolarca agirhktaki Atatiirk biistiinii kaldirmasi ve gokte dalgalanan
bayragin hemen yanina, yerine yerlestirmesi, filmin resmi sdylemi
yeniden iirettigi, adeta Kurtulug Savasi'na atifta bulunan bir kahra-
manlik destam insasidir. izleyicinin “biz” ve “6tekiler” zithgiyla ko-
numlandirilarak tiim bu meseleleri nasil alimlamasi ve yorumlamasi
gerektigi de bu sahnede netlesir. Yine ayni sekansin devaminda sii-
riinerek kagmaya ¢alisan yarah militam 6ldiirme-6ldiirmeme arasin-
da kalan astegmen, silahim dogrultup bekler. Bu sahnede militan yer-
de, tiifegine dogru siiriiniirken iist agidan goriintiilenir ve askere yo6-
nelmis ¢aresiz, ofkeli bakislan yakin planla (bas ¢ekimiyle) verilir.
Askerin bel ¢ekiminde ona silah dogrultusu ise alt agidan gergevele-
nir. Bu mizansen ile tanrisal bir konuma yerlesmis asker, yaral mili-
tan1 6ldiirmekten vazgecer, onun “caninibagislar”. Askerin ne olursa
olsun “iyi”, “insan”, “vicdan sahibi” oldugu diismaninin canini ba-
gislamasiyla temsil edilir. Anlatinin bu sonlanmig bigimiyle resmi ideo-
lojinin iistiinliigii, savas anlamsiz da bulunsa, catigmalar elestirilse de
askerlik ve sehitligin hala bu iilkede erisilecek en yiiksek mertebe ve
vatanin da insanin kendi canindan daha 6nemli oldugu sdylemi pe-
kigtirilir. Boyle bir sonlanigla film askerin kahramanligini vurgular-
ken vatamin biitiinliigii i¢in canlarini cesurca vermelerini yiiceltir. As-
kerin yiiceligi, karsi taraftaki diigmanin yok edilmesinin getirdigi san,
filmin son sahnesinde vurucu bir sekilde simgesel bir anlatimla su-
nulmugtur. Nefes filmi Igiklar Sonmesin ile belli noktalarda benzer-
liklere sahiptir. /giklar Sénmesin diyaloglarla ve umuda yonelik son-
lamisiyla az-¢ok bir sorgulamaya ve elestirel tavir takinmaya niyet-
lenmigtir. Nefes ise diyaloglar ve sdylemiyle “kahramanlhk destam
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yazan genglerin” Oykiisiinii anlatmaya odaklanmigtir. Bu da “en bii-
yiik asker bizim asker” s6ylemini yeniden iiretirken, yasanan catis-
malarin ya da tiim bu savasin ardindaki sosyopolitik arka planin ger-
¢ekligini tamamen gormezden gelir.

Nefes filminin elestirel ve sorgulayic1 yam yoktur, ancak iilkedeki
en biiyiik travmalardan olan ¢atigmanin taraflarindan birinin, askerin
yasadig1 travmanin temsiline odaklanarak bunu vurucu bir anlatiya
doniigtiirmiistiir. Ancak tiim bu yasananlara neden olan olaylarin bag-
lamsizlagtinlarak filmin bir nevi yigitlik destanina doniigsmesi, top-
lumsal travmalarin tartigilmasi meselesinde olduk¢a kisir kaliyor ve
resmi ideolojinin sozciiliigiinii yapan bir anlati, toplumsal olarak aci-
larla, travmalarla yiizlesme, sorgulama ve barigmaya yonelik hicbir
adim atamyor. Tersine milliyet¢i ve militarist damar besleyerek, ¢a-
tismalarin bu zihniyet devam ettik¢e sona ermeyeceginin, kanh ve bol
savasgh bir gelecegin sinyalini veriyor.

Toplumsal Bellegin
Garpitilmasi

Bu noktada “toplumsal bellek” kavramini biraz daha ag-
mak, ozellikle de toplumsal bellegin hangi yollarla dumura ugratildi-
gin1 ayrintilandirmak uygun olacak. Toplumsal bellek, insanlarin ya-
saminda uzun donemde 6nemli degisimleri temsil eden bigimlendi-
rilmis ve muhafaza edilen olaylan kapsar. Onemli bir 6zelligi, toplu-
mun tamamimn ortak olusturdugu bir bellek olmasidir. Kolektif bir
depolama, hatirlama, ortaya ¢ikarma ve paylagsma s6z konusudur. Bu
bellegin olugsmasinda, insanlarin olaylar hakkinda aktif olarak konus-
mas! onemli bir rol oynar; konusulan olaylarin sosyal paylagim kisi-
lerin olay hakkindaki algilarin1 da bigimlendirir ve boylece anlati
tizerine bir fikir birligi olusur (Pennebaker ve Banasik 1997:17). Top-
lumsal bellegin yapilandiriimasinda ve yeniden insasinda kolektif
kimlik de etkilidir. Tarihin, bellegin ve tiim bunlar iizerinde varilmig
bir uzlagsmanin sonucunda ortaya ¢ikmis bir kimligin de bir insa ol-
dugunu biliyoruz. Bilgin, toplumsal bellegin ingasinda grup dinamik-
lerinin ve ulusal kimligin iligkisini $6yle vurgulamaktadir:
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Kimlik ingasinin gruplar diizeyindeki temel siireclerinden birini toplum-
sal bellek olugturmaknr. Genelde tiim gruplar, grup kimliginin ingasinda or-
tak bir ge¢misin vurgulanmasi ve bunun belirli bir tarzda kurgulanmasi yo-
luna gitmektedirler. Bu, esas itibariyle ulusal kimligin gereklerine uygun bir
gecmis icat etme, bir toplumsal bellek yaratma, bir tarih yazma etkinligidir.
(2007: 218)

Bellek, iizerinde uzlasilagelinen ortak ge¢misle ve her an yeniden in-
saedilen yapisiyla tarihle de etkilesim halindedir. Ancak Nora’nin da
belirttigi iizere bunlar ayn1 anlama gelmezler ve hatta bunlar birbi-
rinden ayiran birgok 6zellik vardir. “Hafiza her zaman yasanan grup-
lar tarafindan iiretilen yagamin kendisidir. Tarih ise artik bulunmayan
seylerin yeniden olusturulmasidir, ama bu hep sorunlu ve eksiktir:
Hafiza her zaman giincel bir olay, siirekli simdiki zamanda yasanan
bir bagdir; tarih, ge¢misin bir tasavvurudur” (2006: 19). Dolayisiyla
bellek kurgusunun bugiinde gergeklestirilen bir etkinlik ve bu kurgu-
nun tarih igerisine yerlestirilmesinin de ayn bir is ve ¢caba oldugu soy-
lenebilir. Bellegin tarihle olan iligkisinde kurgu siireci ve yeniden in-
sas1 baglaminda Igartua ve Paez, “olaylarin temsil edilis bi¢imleri-
nin” de bir insa siireci olduguna dikkat ¢ekerler (1997: 80). Yazarlara
gore, hatirlama olay: ve ge¢misin yeniden ingas1 hem tarihin bilimsel
baghgi altinda hem de anlatilar ve dramatik eserler araciligiyla ger-
ceklesmektedir. Oyleyse toplumsal bellegin, bir yandan tarihle iligkili
olan ama aym zamanda tarihin “degismez” gibi gériinen ve kesinlik
arz eden olaylar igerisinde degisebilen bir yam vardir. Toplumsal
bellegin kisilerin, gruplarin hatirlama bigimleriyle, kimlikle, grup
normlariyla, ulusal gikarlar ve iistii ortiilii anlagmalarla her an yeni-
den iiretildigini gérmemiz ve unutmamamiz gerekiyor. Tarihin ve ha-
fizanmin yeniden inga siirecinde Igartua ve Paez kimi olay ve gercek-
likleri ¢arpitma, bilingli yok sayma ya da unutturmaya 6mek olarak
Almanya’da Nazi donemi sonrasi ve Japonya’da savag sonrasinda ya-
sananlar veriyorlar. Boyle donemlerde tarih kitaplarinda savas do-
nemleri tabu ilan edilir ve yok sayilir. Bu da tarihin yeniden insa sii-
recinde yasanabilecek baski, sansiir ve manipiilasyona isaret eder.
Bellegin yeniden ingas1 ve manipiilasyonu konusunu Shudson
“Kolektif Bellekte Carpitma Dinamikleri” adli makalesinde (2007:
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179-99) ele alir ve bellegin ¢arpitilma siirecinde yaygin olarak kulla-
nilan dort bigimi aciklar. Bunlar uzaklagtirma, aragsallagtirma, 6y-
kiilegtirme ve uzlagimsallagtirma’dir. Uzaklagtirma, ge¢misin geri ge-
kilmesi olarak tammlanir. Burada zamanin gegmesi bellegi iki bigim-
de bigimlendirebilmektedir. I1ki, gegen zamanda anilar ya da olaylar
hakkindaki ayrintilarin kaybolmaya baglamasi, yani anilarin silikles-
mesidir. Ikincisiyse, zamanla duygusal yogunlugun azalmasidir. Ola-
ya ilginin ve dikkatin azalmasiyla birlikte olayla ilgili hatiralar s6-
niiklesir ve geriye kiiltiirel olarak kurumsallagmig anilar kalir. Shud-
son buna, kirk ya da elli y1l geride kalan olaylarin yildoniimlerinin ve
anma torenlerinin 6zellikle anlam kazanmasini1 6rnek gosterir. Bu gi-
bi olaylarda canli, yani yasayan hatira soniiktiir ancak kurumsallag-
mus anilar ortadadir. Kurumsallagmig anilar resmi ideolojiyle yogrul-
dugu i¢indir ki artik zararh veya tehlikeli goriilmez, bu nedenle de
yildoniimlerine ayn bir 6nem atfedilir (a.g.y., 183).

Ikinci ¢arpitma bigimi olan aragsallagtirma ise gegmisin kullaml-
masi olarak ifade edilebilir. Bu noktada giincel ¢ikarlara hizmet et-
meye yonelik bir segme ve diizenleme s6z konusudur. Giincel ¢ikara
hizmet etmek ise giincel olaylara iligkin bir stratejik amaca destek ol-
mak iizere anilann tekrar hatirlanmasi, one ¢ikarilmasi, eski olayin
bugiinkii olay1 anlamlandirmak i¢in sadece belli bir yaniyla hatirlan-
masidir. Aragsallagtirma, iktidar ya da yoneticiler tarafindan kulla-
nilan, gecmisi ve bellegi kendi ¢ikanina gore bigcimlendirmeye isaret
eder. Yoneticiler ¢cogunlukla bastirma, sansiirleme ve Ortbas etmeyi
kullanirlar. Savaglar, askeri darbeler, iktidarin ya da yoneticilerin ka-
nistif1 skandallar, yolsuzluklar, yasanan krizler gibi biiyiik olaylarin
belli ¢ikarlar i¢in sansiirlenerek veya tamamen yok sayilarak bellegin
carpitilmasi oldukga yaygin bir pratiktir. Bu ¢arpitma sekline Shud-
son, Amerika’da George Bush déneminde yasanan Korfez Savasi’'ni
omek verir. Bush’'un Amerika Birlesik Devletleri’ni Korfez Savasi’na
sokarken bilingli olarak Ikinci Diinya Savagr'm hos bir sekilde hatir-
latmaya ¢abalamasi bu savagin en iyi hatiralarim uyandirirken daha
yakin donemde yasanmis ve oldukg¢a yaralayici Vietnam Savagi’nin
hatirasimi 6rtbas etmeye ¢alismasi tam anlamiyla bir aragsallagtirma-
dir (a.g.y., 185).
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Gegmigin ilginglestirilmesi 6ykiileme yontemiyle uygulanan bir
carpitma dinamigidir. Bu tarz bir carpitmada tarihsel olaylar bir gesit
anlati olarak aktanlhr. Bu anlatilar, tipki 6ykiiler gibi belli bir bicime
sahiptir; girig, gelisme ve sonugtan olusur. Boyle bir 6ykiide ¢cogu za-
man “baslangigta bir denge, sonra diizende bir bozulma ve bir ¢6ziim
olmalidir; bir kahramanin karsisina ¢ikan engeller ve bu engelleri as-
ma ¢abalan anlatilmalidir” (a.g.y.,189). Tipki bir kurmaca anlatida
oldugu gibi anlat1 olusturulurken olaylar nasil hatirlanmak isteniyor-
sa Oykii o sekilde diizenlenir. Belli bir olay 6n plana ¢ikanlir, 6ykii-
niin temel diigiimii belirlenir ve olayin baslangi¢ tarihi bile 6n plana
cikarilmak istenen bu noktaya gore verilir. Bu sekilde asil anlatilan
olay basitlestirilir ve 6ykiileme aracilifiyla, ge¢misteki olaylar nesnel
bir bigimde aktarilmaktan ziyade, siislenerek ilging hale getirilmisg
olur. Shudson dykiileme taktiginde on plana ¢ikarlan karakterlerin
bile asil olaydan uzaklasabilecegine iligkin olarak Watergate skanda-
liyla ilgili bir 6rmek verir:

Watergate skandahyla ilgili en popiiler 6ykiide olayin merkezinde gaze-
teciler yer alir ve hiikiimetin farkli organlan arasindaki savaslar neredeyse
biitiiniiyle 6ykiiden dislanmigtir. Watergate skandali bize biiyiik dl¢iide Was-
hington Post gazetesinden Bob Woodward ve Carl Bemstein adh gazeteci-
lerde viicut bulan liberal, aragtirmaci basin ve Richard Nixon’la Beyaz Saray’

daki yardakeilar1 arasindaki amansiz savagin Oykiisii olarak aktarilmigtir.
(a.g.y., 190)

Son ¢arpitma dinamigi olan bigimsellestirme ve uzlagimsallastirma
gecmisin bilinebilir hale getirilmesidir. Insanlarin baglarindan gegen
seyleri hatirlamalarinda, kendi hayatlarinda baslarindan gegen seyleri
degil, geleneksel olarak baglarindan ge¢mis olmasi gerektigini 6gren-
dikleri seyleri ammsamalary, bellegin uzlagimsallagtirilmas: diye ni-
telendirilir. Shudson’in, Emest Schachtel’in bu nitelemesini toplum-
sal bellek alaninda kullanirken vurguladig1 nokta, ge¢misin de aslen
bu sekilde hatirlandigidir. Ona gore “anilar hem bireysel hem de top-
lumsal olarak hazirlanir, tasarlanir ve prova edilir. Giiglii toplumsal
kurumlarin ilgilenip korudugu deneyimlerin, zengin ve kurumsal bel-
leklerin desteklemedigi deneyimlerden daha iyi korunmasi ihtimali
yiiksektir” (a.gy.,194). Uzlagimsallastinlan ge¢miste kiiltiirel olarak
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deger verilen ve 6nemsenen eylemleri hatirlamak, elestirilen, bastiri-
lan ya da hog goriilmeyenleri hatirlamaktan daha kolaydir. Bir anlam-
da gecmisteki olaylarla uzlasilmasi, ge¢misin toplumsal olarak insa
edilmesinin asli bir parcasidir.

Baumeister ve Hastings (1997: 277) bir¢ok grubun, tipki bireyler
gibi kendine ait pozitif imgeler saglamak i¢in ¢abaladigini belirtirler.
Gercekte olan olaylar arzu edilen imgeye uymadiginda, olaylarin an-
lamlarinin ve s6z konusu imgelerin gbézden gegirilmesi gerekecektir.
Toplumsal bellek bu nedenle insanlarin ge¢mige, atalarina, kendinden
onceki kusaklara ait olumsuz yasantilar, olaylar ya da ge¢gmiste kabul
gormiis kotii geleneklerden kendini ayirmasi ve temizlemesi igin gar-
pitilmaktadir. Bir tiir kendini temize ¢ikartma ¢abasi. Kisilerin ve
gruplarin belleklerini ¢arpitarak ge¢misi yeniden inga etmesine yo-
nelik olarak Shudson’un 6ne siirdiigii carpitma dinamiklerine benzer
bir sekilde Baumeister ve Hastings de kimi ¢arpitma bigimleri tamim-
larlar. Onlara gore toplumsal bellegin ¢arpitma bigimlerinden ilki, se-
¢ici unutma, ge¢misteki olaylar arasindan hos goriilmeyenlerin segi-
lerek unutulmasidir. Uydurma, ge¢mise ait bazi olaylarin inkér1 ve
bunlara iligkin daha mantikli agiklamalar getirme ¢abasidir. Miibala-
ga ve siisleme gegmigse iligkin sahte bir grup bellegi olusturmaktan
daha kolay bir ¢arpitma bi¢imidir. Tarihsel gergeklerin toplum tara-
findan sevilip iyi karsilanan pargalarimi ahip bunlar biiyiiterek 6nemli
bir mit haline doniistiiriip ge¢migle ilgili olumsuz pargalar yerine
olumlu ve kabullenilebilir olanlar vurgulamaktir. lligkilendirmeye
karg1 ayirma yontemi toplumsal hafizanin ¢arpitilmasindaki bir bas-
ka yoldur: Gergekte olaylar genellikle birbiriyle ilgilidir ve birden
fazla nedene sahiptir. Bir olay hakkinda tek bir sebep lizerine gidip
digerlerini yok sayarak da olayin genel ¢ercevesi ve baglami yok edi-
lebilir. Olaylarin nedenleri gerceklestikleri baglamdan koparildiginda
olay hakkindaki gergeklik ve bunun bellekte yer etme bicimi de de-
gisir. Baglamsal ¢erceveleme olarak belirtilen bir bagka ¢arpitma bi-
¢imi de yine yasanan olaylarin olusmasindaki karmasik sebepler agi
icerisinden belli nedensel baglarin segilip vurgulanmasiyla, bellegin
grubun kendi imgesine hizmet edecek sekilde ¢arpitilmasidir. Diger
carpitma yontemi de diigmani suglamak veya kogullar: su¢clamak sek-
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linde olabilmektedir; boylece kisiler yasanmig herhangi bir olayda
kendisinin ya da g¢evresindekilerin sugunu ya da sorumlulugunu ha-
fifletebileceklerdir. Goriildiigii gibi farkh yazarlarin kendi yaklagim-
lanyla ortayakoyduklari bellegin ¢arpitilma bi¢imleri ya da dinamik-
leri farkh gekillerde adlandinlmig olsa da igerik olarak birbirine ol-
dukca benzerdir. Kolektif olarak iktidar veya igbasindaki hiikiimetler
tarafindan yapilan yonlendirmeler ve sistemin yeniden iiretimi i¢in
giinliik politikada bellegin bilingli bir sekilde ¢arpitilmasi artik tar-
tisma gotiirmeyen bir hakikat olarak degerlendiriliyor.

Ote yandan bilingli politik bir ¢arpitma s6z konusu olmadan bile
bellegin kendine 6zgii ve 6zel bir degiskenligi oldugunu da goriiyo-
ruz. Yani kigilerin tek tek kendi diinyalarinda anilarim ele almalar,
siirekli yeniden dykiilemeleri, zamana, mekéna ve ¢evresel kosullara
gore yeniden diizenlemeleri sz konusudur. Kisisel bellegin bir ¢calig-
ma prensibi oldugunda masum bile sayilabilecek bir yeniden iiretim
burada da karsimiza ¢ikmaktadir. Bellek meselesinde hatirlamanin
bireysel dinamikleri, 6megin Proust’ta oldugu gibi edebiyatta cokga
ugrasilan bir konudur. Tipk: Ercan Kesal'in kendi tarihi ve ge¢misi
iizerine yapti81 yolculukta fark ettigi ve ortaya koydugu gibi, insan
siirekli “yeni bir ge¢mis” yaratma egilimindedir.? Kesal bunu soyle
ifade eder: “‘Hatirlamanin, aym zamanda unutmak’ oldugunu da bi-
lerek. Keskin’li koyliiyle, yirmi beg yil sonra hatirladiklarimizi, yirmi
bes yillik birikimimizle yeniden karistiriyor, oradan yeni bir ‘gergek’
yaratiyorduk” (Kesal, 2013).

3. www.birgunabone.net/sunday_index.php?news_code=1359882346&year=
2013 &month=02&day=03
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Geride Birakilanlar

veya Birakilamayanlar:
Salkim Hanim’in Taneleri
ve Giiz Sancisi

Yeni Tiirkiye sinemasinda toplumsal bellekle ilgili filmler-
deki amilar, olaylar ya da gegmise ait deneyimlerin ¢ok gesitlendigi
goriilmektedir. Bu cesitlilik elbette yasanan travmatik olayin toplu-
mun ¢esitli kesimlerinin veya belli gruplarin belleginde yer etmis ol-
masiyla yakindan baglantilidir. Anadolu cografyasi, resmi tarih ki-
taplarinda ve sdylemlerde hep tekrarlanan o “6nemli jeopolitik konu-
muyla” gecmisten bu yana savaslarin, catismalarin, miicadelelerin ya
da baskilarin, kavgalarin topraklan olmugtur. Dolayisiyla ¢oketnikli,
cokkiiltiirlii, gokdinli ve ¢okdilli olan bu cografyada yasanan travma-
tik olaylar olduk¢a fazladir. iste travmalar iizerine yapilan filmlere
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hem dramatik bir 6zellik kazandiran hem izleyene “neler neler ya-
sand1 bu topraklarda” dedirten hem de y6netmenine bir arinma ve
farkl bir “politik durug” kazandirabilecek bu olaylar elestirel anlati-
lara kaynak olabildigi kadar, daha popiiler anlatilarin da ilgisini ¢ek-
mektedir. Travmanin sinemada temsilinden bahsederken sanki bu
filmlerin hepsi “sanat filmi”, politik film veya “elestirel imge yara-
tan” filmlermis ya da mutlaka bdyle olmasi gerekirmis gibi ele aldik
konuyu. Oysa ki bir¢ok siradan anlati da biiyiik toplumsal travmalari
ele almaktadir.

Tiirkiye’nin toplumsal hafizasindaki derin yaralardan bazilan da
azinhiklarin basgina gelen olaylardir. Varlik Vergisi, tehcir, 6-7 Eyliil
Olaylar ve niifus miibadeleleri, toplumda biz ve onlar karsitlig1/diis-
manligiyla patlak veren, yahalkin galeyana gelmesiyle /getirilmesiy-
le ya da bu “6tekiyi” yok etme/def etme isinin bizzat devlet eliyle
gerceklestirildigi olaylardir. Bunlar da yakin tarihin ac1 dolu hatira-
lanidir. Bu travmalarin nasil yasandigini goyle bir hatirlamak gerekir-
se; Varlik Vergisi uygulamasi, tehcir ve 6-7 Eyliil Olaylari, Osmanh
politikalarinin devamidir. Osmanli Devleti’nin zayiflamaya baglama-
s1, milliyet¢ilik akiminin Avrupa’dan sonra Anadolu topraklarina da
yayilmasi azinhklara karg: 6tekilestirme politikalarina ve sonrasinda
yasanan travmatik olaylara neden olmustur. Akin’in bu konu iizerin-
deki aciklamalar ile konuya biraz daha yakindan bakmak miimkiin:
“Osmanh Devleti’nin zayiflamasi ile 19. yiizyildan itibaren yabanci
devletler iilke icindeki gayrimiislimleri kendi emelleri i¢in kullanma
yoluna gittiler. Olusgturulan hognutsuzluk ortami, ‘milliyet¢ilik’ aki-
miyla biraz daha gii¢clendi. Boylece Tanzimat Fermam ile Osmanl
Tebaast igin esitlik ilkesi getirilmis, din esasina dayali ‘millet sistemi’
yerine ‘Osmanhlik’ fikrinin olusturulmasina zemin olugturulmugtur”
(2006: 22). Ermenilerle ilgili diizenlemede, Birinci Diinya Savas yil-
larinda Rusya’nin Osmanlh Devleti i¢indeki Ermenileri kendi amag-
lan i¢in kullanmaya kalkigmas: ve bunun iilke i¢inde sorunlara yol
acmasil, ittihat ve Terakki Hiikiimeti tarafindan 6nemli baz1 kararlarin
alinmasina neden olmustur. Bu sorunlara bir ¢6ziim olarak, “Tehcir
Kanunu” (yer degistirme) kabul edilmis ve 15 Eyliil 1915°te yiiriirlii-
ge girmigtir. Osmanli Devleti’'nde ¢esitli uygulama ve kararlarla azin-
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liklara bir diizen verme ¢abalarina ragmen, azinlik problemi Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin kurulmasindan sonra da devam eder. Ozellikle ulus-
devlet kurulma siirecinde milliyetcilik akiminin yiikselisi bu konuda
biz/6teki ayriminin daha da pekismesine neden olmustur. “Kemalist-
ler tarafindan ‘biz’, Tek Parti Donemi’nin baglangi¢ yillarinda ‘Tiirk
etnik kimligine dahil olanlar’ olarak tanimlanmistir. Bir kez bu tamim
gecerlilik kazamp kurumsallagtiktan sonra, iilkede yiizyillardir kendi
dini ve etnik kimliklerini muhafaza ederek yasamis olan gayrimiislim
azinliklarin da ‘diger/oteki’ kategorisine alindig1 goriiliir” (Aktar
2008: 137). Boyle bir iklimde yiiriirliige konmug olan Varlik Vergisi
(1942) azinlik karsit1 politikalarin en etkili uygulamalarindan biri ola-
rak goriilmektedir. Bu uygulamayla gelinen noktadan oncesi elbette
daha kammagik i¢ ve dig politika meseleleriyle baglantili olarak de-
gerlendirilir. Akin’in belirttigi gibi,

Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ilk yillari, yeni rejimin kurulma ve yerlesme
donemi olup, immetgi bir anlayistan laik, modern bir “ulus-devlet”e donii-
siim devresidir. Bu devrede devlet ile azinliklar arasindaki iligkilerde belir-
ginlesme goriiliir. O yillar Tiirk kamuoyunda isgalci devletlere ve azinliklara
karg1 diismanhigin oldugu devirlerdi. Tiirkler kendilerini Kurtulug Savagr'nda
ihanete ugramg sayip, bunun i¢in de azinliklan sugluyorlardi. Kentli geng
aydinlar arasinda genellikle asir1 bir milliyetgilige kayis vardi. Devleti yone-
ten kadrodaki “modem bir ulus-devlet olmak arzusu”, azinhklar olmadan bu-
nun dahakolay olacag diisiincesindeydi. (2006: 85)

Kurtulus Savagr'nin ardindan iilkedeki azinliklara yonelik politikala-
rin belirginlesmesinde, savasta yasananlarin etkili oldugunu bagka
yazarlar da benzer bi¢imde yorumlamaktadir. Okutan (2009: 109)
gayrimiislimlerin savas zamaninda diger gii¢lerleigbirliginde bulun-
duguna iligkin genel goriis nedeniyle, onlarin “savas sonrasi yeni ulus
olusumunda ‘disanida’ tutulan”lar oldugunu s6yler. Bu genel toplum-
sal tavrin politik hareketiyse Kurtulus Savasr’nin hemen ardindan
Rum azinliklarin iilke digina gonderilmesiyle, yani 1923 Miibadelesi
ile gergeklesir. “Tiirkiye Rumlarinin biiyiik bir boliimii Anadolu’yu
terk eder. Oncelikle Bat: Anadolu ve Marmara kentlerinden, ardindan
da Dogu Trakya ve Karadeniz kentlerinden ¢ok sayida Rum Yuna-
nistan’a gog etti. Bu goglerle yaklagik bir milyon Rum Tiirkiye top-
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raklanindan ayrilmig oldu” (a.gy., 228).

Azinlhklara yonelik kitlesel bir eylem halinde yasanan ve ¢ok sa-
yida gayrimiislimin toplu gogiine yol agan bir bagka olay ise 6-7 Ey-
1iil 1955 olaylandir. Bu olaylarin Tiirk-Yunan iligkilerinin gerginles-
mesi ve Ozellikle Kibris meselesiyle ilgili kimi dernek veya orgiitlerin
calismalar1 nedeniyle gerceklestigi goriisii yaygindir. Hem dénemin
siyasal iktidarinin bu olaylan destekleyerek kigkirtmasi s6z konusu-
dur hem de azinlklara yonelik gergeklesmis 6nceki olaylara nazaran
daha korkung bir yani vardir. Resmi olarak tertip edilen, kulislerle ve
iktidarin gesitli kanatlarinin 6rgiitlenmesiyle gelisen olaylara, halkin
da galeyana gelerek destek vermesi soz konusudur. 6-7 Eyliil giinle-
rinde sokaklarda cadi avina ¢ikan, ayn1 zamanda yakip yikan, yok
eden bir topluluk bu olayin aktérii olmustur. Peki bu olaylar sinemaya
konu oldugunda nasil bir dramatizasyon, nasil bir resmetme s6z ko-
nusu oluyor? Bu konunun sinemada temsil edilig bigimine bakarak
baska travma temsillerini de degerlendirmis olacagiz.

Yakin donemde sinemada yapilmis azinliklar ve onlara yonelik
gerceklestirilmis eylemlerin yarattig travmalari konu alan iki film ¢1-
kiyor karsimiza. Her ikisi de Tomris Giritlioglu’'nun ¢ektigi filmler:
Salkim Hanim'in Taneleri ve Giiz Sancisi. 11k olarak Salkim Hamm'in
Taneleri (1999) filmine bakacak olursak, bu filmdeki NoraHanimka-
rakteri travmalarla yiiklii bir karakterdir ve bu siire¢te yagsanan Erme-
ni tehcirine film araciligiyla taniklik ederiz. Film 1943 yilinda, askeri
araglarla Haydarpasa Garr’na toplanan erkeklerin trenlere bindirilme-
siyle baslar. Bundan bir yil 6ncesindeyse Durmus esiyle Nigde’den
Istanbul’a gelmistir. Halit Bey’in konaginda ¢ahsan hemserisi Bekir
onlara kalacak yer ve Durmug’a handa ig ayarlamigtir. Bir siire sonra
Durmus ¢ahigtiklan handa ¢antasi para dolu bir mutemedi 6ldiiriip pa-
rayicalar, kendi diikkanlarin1 agmak igin Bekir’i ve kansini ikna eder.
Ulkede savag nedeniyle maddi zorluklar yasanmaktadir, gayrimiis-
limlere iligkin yeni diizenlemeler yapilir ve Varlik Vergisi yasasi ¢i1-
kartilir (1942). Halit Bey’in ciddi psikolojik rahatsizlig1 olan esi Nora
Hanim hastaliginin ilerlemesiyle kadin bakimevine yerlestirilir. No-
ra'nin erkek kardesi Levon ve yakin cevrelerinden Artin, tiim malla-
rin1 satarlar, ama yine de vergi borglarini6deyemez ve Agkale’ye siir-
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giine, cahsma kampina gonderilirler. Tiim gayrimiislimlerin mallarini
hizla elden ¢ikarmasini Durmus firsata doniistiiriir ve servetini artinr.
Borglarim 6dedigi halde Halit Bey birileri tarafindan ihbar edilir. ih-
bar konusu onun bir “donme” olmasidir. Dedeleri gayrimiislimken
miisliiman olmugtur, ancak bu durum Halit Bey’i kurtarmaz, Varlik
Vergisi 6demek durumunda kalir. Konagim ve tiim varhklarini satip,
kalan borca kargilik Askale’ye gider. Oykiisii kisaca bu sekilde olan
filmde Nora Hanim ve kardesi Levon filmin ana gayrimiislim karak-
terleridir. Onlar disinda Halit Bey’in ailesinin sonradan Miisliiman
oldugu filmin ilerleyen boliimlerinde 6grenilir, diger tiim karakterler
ise Miisliman-Tiirk’tiir. Yasanilan travma, azinlik-¢ogunluk mesele-
sinin bir tezahiiriidiir. Varlik Vergisi’nin ilani, uygulanma siireci ve
vergiye tabi olanlarin yasadiklarn siirgiin, geride biraktiklar iizerin-
den anlatilir. Bu siirecte varhkl ve ¢ogu tiiccar olan gayrimiislimlerin
vergilerini 6deyebilmek adina iglerini devretmek zorunda kalmalar,
hatta evlerini, diikkanlarim dahi satip tiim varliklarini yitirdikleri go-
riiliir. Oldukga varlikli ve iist diizey biirokrat ¢evresine sahip Halit
Bey bile tiim mal varligim yitirip Agkale’de siirgiin olarak bir yatak-
hanede kalmak ve demiryolu dosemek zorunda kalir.

Filmde travmatik olay filmin ag¢ilig sahnesinde gosterilen ve iler-
leyen sahnelerde tekrar sunulan jandarmalar esliginde trenlere bindi-
rilerek siirgiine gidistir. Haydarpasa Garr’nda yasanan bu sahnede
siirgiine gidenlerin ve onlara garesizce bakakalan yakinlarinin umut-
suzlugu vardir; gevrelerine ¢aresiz ve donuk gozlerle bakan kisilerin
yakin plan ¢ekimiyle vurgulamir bu. Geride birakilan sevgililer, ka-
dinlar, anneler ve mecghule gonderilen erkeklerin garesiz durumunu
duygu yogunluguyla anlatan bir sahnedir gordiigiimiiz. Temel travma
bu siirgiiniin devlet tarafindan onlara reva goriilmiis olmasidir ki dev-
letin kendi vatandaglarina yonelik bu tutumu, filmde resmi sdylem-
lere ve iist diizey biirokratlarin diyaloglarina yer verilerek gosterilir.
Omegin Varhk Vergisi Kanunu giktiktan sonra milletvekillerinin rad-
yodan ve sokaklarda yayinlanan anonslarla yapti§1 agiklamalar ka-
musal alanin da bu sdylemlerle ¢evrelendigini gosterir. Diglanan,
uzaklastirilan, haklan ve tiim mal varliklan ellerinden alinan azinlk-
larin, ¢cogunluk karsisinda eziliginin nasil mesrulagtirildig: sergilen-
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mektedir. Filmde bu meseleler ¢esitli boyutlariyla sunulurken, yonet-
men temel anlatiy1 romantik bir bakis agisiyla ortaya koyar. Aska-
le’de siirgiindeki gayrimiislimlerin askerle bir agizdan tiirkii sdyleme
sahnesi, filmin temel s6ziinii s6yledigi sahnedir. Bu sahneyle yonet-
men elestirel olmay1 hedeflemigtir. Filmin, etnik ve dini ayrimciliga
ve siirgiiniin anlamsizligina yonelik elestirisi miizisyen Artin’in ya-
takhanede kavalla San Gelin tiirkiisiinii ¢alip bir boliimiinii Ermenice
sOyledigi sekansta ortaya ¢ikar. Bu esnada beklenmedik bir bigimde
disandan tiirkiiniin devamini Tiirkce s6yleyen bir ses duyulur. Artin
disan gikar, bir asker duvara dayanmis ve yere ¢émelmis vaziyette
bel ¢cekimde gosterilir. Avluya ¢ikip asker gibi ¢omelen Artin ayni 6l-
cekte verilir ve kesmelerle birinden digerine gegilir. Artin kavalla tiir-
kiiyii calarken asker Tiirk¢e olarak sdylemektedir. Bu sahne tiim siir-
giinleri ve onlarin basinda nobette olan askerleri bir araya toplar. Her-
kes disar1 gikar ve etrafta dizilip dinlerler, kimisi yere ¢omelir kimi
ayakta durur, kamera genis planda binay: ve avluda birikmis, ayni
hisleri paylasan, duygu yogunlugu yasayan, gézleri dolan bu toplu-
lugu, genel, tekli ya da ikili ii¢lii planlarla gerceveleyerek gosterir. Bu
sekans, biz ve Oteki olarak ayristirilmis Miisliiman-Tiirk ve gayri-
miislimlerin aslinda “bir” oldugu alt metniyle, aslinda insanlarin tek
tek masum oldugu, fakat devlet politikalarinin kisileri, gruplan bir-
birinden ayirdig gibi bir anlam ortaya koyar. Bu temsil ile Varlik Ver-
gisi 6rmegi lizerinden Tiirkiye’deki resmi politikalar ve toplumsal ote-
kilestirilmeyle birlikte gayrimiislim kimliklerin yasadiklari acilar an-
latiya dokiilmiis olur.

Varlik Vergisi’nin ilam ve sonrasinda yasananlarin karakterler
iizerindeki etkileri ve diger gelismelerle birlikte Nora Hanim ve Halit
Bey’in kendi travmalan da film anlatisinda 6nemli bir yer kaplar.
Travmanin kisinin tiim saglik sistemini nasil ¢okerttigi, magdur kisi-
yi nasil tahrip ettigi ve psikolojide nasil silinmez bir iz biraktig1 Nora
omeginde agiga vurulur. Nora'nin siirekli geri doniislerle travmatik
olayr hatirlamasi, tekrar tekrar yasamasi, ge¢cmisten kopamamasi
travmatik amilarin bellekteki iggalci yapisimi ortaya koymaktadir. Ha-
tirlamanin Bergsoncu anlamda irade digi niteligi, travmatik yasanti-
larda daha karmasik ve rahatsiz edici bir bigimde gergeklesir. Kisinin
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simdiki zaman1 anilariyla bulaniklagir. Bellegin zaptedilemez, dur-
durulamaz hali travmatik aninin giindelik yasantimin her anim kapla-
mastyla sonug¢lanir ve bu durum Nora’min kendini 6ldiirmesiyle son
bulur. Anlatilamayan ve kabullenilemeyen ge¢mis yasantilarda iyi-
lesmenin miimkiin olmadig1 ve bu durumun travmanin daha da agir-
lagmasina, yaranin derinlesmesine neden oldugu goriiliir. Bastinlma-
ya ¢alisilmis, belki uzun siire yok sayilmig bu ge¢mis yasantinin bir
bellek patlamas: seklinde kendini disavurmasi Nora’nin bedensel ve
psikolojik ¢okiisiine yol agmistir. Ayrica Nora karakterinde temsil
edilen suskunluk metaforuyla da travmanin anlatilamayan, konusul-
mayan ve saklanan yoniine isaret edilir.

Kisisel travma anlatisiyla i¢ ige ge¢mis olan toplumsal travmada,
gayrimiislimler ve Miisliimanlar arasindaki ayrim ve gerilimli ortam-
da yillardir igten i¢e birikmis kin ve fesatliklar da dile getirilmeye ¢a-
ligilir. Gayrimiislimlerin askere gitmiyor olmalar, Tiirklerden daha
varhkli olmalari, ticaret yasaminda 6n planda olmalar genel olarak
Tiirklerin hognutsuzluguna neden olmaktadir. Bu durum aslinda on-
larin her zaman sevilmeyen ve ilk firsatta ortadan kaldinlmak isteni-
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lenler oldugunu agikliyor. Politikacilarin Varlik Vergisi’nin ilanm si-
rasinda kullandiklan dil ise bu insanlarin devlet tarafindan zaten
“oteki” olarak goriildiigiinii gosteriyor. Ajansta yayinlanan konugma-
sinda donemin Bagbakami Saragoglu, “gayrimiislimlerin zaten hep bir
misafir konumunda olduklari, vakti geldiginde gorevlerini bu sekilde
yerine getirmeleri gerektigi”ni sOyler. Yine filmde dile getirilen
“Tiirk’liz, Tiirk¢iiyiiz” sOylemiyle dini ve etnik kimliklerin tek bir po-
tada eriyerek bir olmasi istegi, ancak bu sekilde hep beraber, birlik
ve beraberligin miimkiin olabilecegi politikasi dile getirilir. Bu trav-
ma tek bir etnik kimligin degil, etnik kokeni farkh olan tiim gruplarin
yasadig1 travmaya igaret etmektedir. Film anlatisinda devletin baskisi
karsisinda karakterlerin hepsi giigsiiz, kii¢iik ve boyun egen kisiler
olarak temsil edilir. Saglik durumu kétii olan ve kosullan uygun ol-
mayan insanlarin bile ¢calisma kamplarina gitmek zorunda kalmasi
ise devletin baski ve zor kullaniminda acimasiz oldugunu gosterir.
Azinhk olmanin Tiirkiye cografyasinda uzun zamandir siiren bir dig-
lanmaya maruz kalmak oldugu ve acilarin ge¢misten bu yana devam
ettigi ise Levon karakterinin bir konugsmasindaki “gayrimiislimlere
ait cogu hikayenin, iyi hikayeler olmadig1” sozleriyle vurgulanir.
Film klasik bir anlat1 yapisina sahiptir. Filmin ana kahramaninin
kim oldugu ve asil 6ykiiniin hangisi oldugu biraz kanigiktir. Temel
Oykit Nora Hamim ve Halit Bey’in mi, Durmug’un mu, yoksa Varlik
Vergisi uygulamasiyla magdur olan, hayatlar1 degisen insanlarin mi
diye bakildiginda bunlarin hepsinin bir arada oldugu gériiliir. 1940’1
yillarda yasanan sosyo-politik olaylara dayanan ve azinlik meselesine
egilen film, donemin genel siyasal goriiniimiinii hayli kisir bir sekilde
ele aliyor. Belirli bir politik siirecin getirdigi Varlik Vergisi’nin, top-
lumsal ve siyasal arka planina filmde fazla bir agiklik getirilmemistir.
Ust diizey “sahislar” birkag ciimleyle diisiincelerini ortaya koyarlar,
fakat bu kisilerin kim olduklari, politikaci mu, tiiccar mu, biirokrat mi1
olduklan belirsizdir. Kanunun ¢ikisina iliskin 6nceki uygulamalar,
beklentiler ya da politik meselelerden de bahsedilmez. Bu da filmde
tarihsel arka planin belirsizligine neden oluyor. Filmin popiilerlik egi-
limi de oldukg¢a 6n planda: Hiilya Avsar’in canlandirdigi Nora’nin ya-
sadig1 travma, genglik yillarinda kayinpederinin cinsel tecaviiziine
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maruz kalmasi, bu tecaviiz sonucunda hamile kalmasi, dogan bebe-
ginse olmesidir. Bu travmatik aninin, uzun uzun ve pornografik su-
numu, izleyici kitlesini farkl bir agidan filme ¢ekme egiliminin so-
nucudur. Bu durum da filmin elestirel-politik diizlemde basitlesme-
sine neden olmaktadir. Toplumsal travmay: gercekgi bir bigimde res-
mederek resmi ideolojiyi agik ve net bir sekilde elestirmenin getire-
cegi sertlikten kaginmak icin yumusatilmig bir yaklasimla aralara
ozellikle erkek seyirciyi cezbedecek unsurlar eklenmesi 6ykiiyii bag-
ka bir boyuta tasimaktadir. Tarihsel ve toplumsal gergegin bu sekilde
yiizeysel ve popiilerlestirilmis anlatimi yalmzca diiz bir elestiriyi
miimkiin kilar. Konuya elestiri getirmek, egemen ideolojiyi sorgula-
mak s6z konusu olmadiginda, bu tarz bir anlatimin travmatik yaralan
iyilestirici, iyi tamklik eden ya da yiizlesmeye kap: acan bir tarafi da
yoktur. Filmdeki bu yaklagim travmatik temsil stratejilerinden tedavi
stratejisi ile agiklanabilir. Kaplan ve Wang’in bu stratejiye iligkin s6y-
ledikleri, yani “travmatik olay iyilestirilebilir ve temsil edilebilir, so-
yut ve gecmise ait bir olay olarak ele alma” durumu Salkim Hamm'in
Taneleri’'nde gozlemlenebiliyor. Buradaki soyut ele alis, tarihsel-po-
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litik arka planin boglukta kalmasiyla ve dykii igerisinde farkli konu-
lara dallanip budaklanmakla ilgilidir. Travmaya neden olan tiim olay-
lan “gec¢miste yasanan koétii olaylar” diye betimleyen film, yogun dra-
matik unsurlar1 kullanarak melodrama yaklasan bir anlati olustur-
mugstur. Yasanan acilar ve olaylarin sonuglari kisisel hikayelere indir-
generek kahramanlarin drami seklinde sunulmustur. Tarihsel ve top-
lumsal arka plan kisirdir. Ote yandan gegmis ve gegmiste yasananlar,
kotii yanlan agir basan nostaljik bir ¢er¢evede sunulmustur. Bu temsil
ile popiiler anlatinin temel 6zelliklerini travmatik anlati birbirine bag-
lamugtir. Filmde travma temsilinin tedavi stratejisine yakin olusu, ya-
sanan acilarin sorgulanmasindan ¢ok “unutturmaya’” yonelmesiyle il-
gilidir. Yagsanmig acilarin anlatimi, basit bir elestirel sdylemle, “Sar
Gelin” tiirkiisiiyle “Hepimiz kardesiz”” mesajiyla iletilir. Sonunda bir
bicimde hayatlarina devam eden, acilarini i¢lerine gomen insanlarin
hiiziin dolu oykiisiiyle film, izleyene de bir tedavi olunmusluk hissi
sunar. Yani bu travmalar1 ge¢cmisin derinliklerine gomerken “acilar
¢ekildi ama gegti gitti iste” sOylemiyle travmanin iizerini bir kez daha
ortmiis olur. Oykiisii bu 6lgiide si1g kalan bir filmin bicemiyle de fark-
lilasamamasi hig sasirtic1 degil. Bu yaklagim “tarihin ilgi ¢ekici 6zel-
liklerini kullanan” kolektif ¢arpitma dinamiklerinden Shudson’un
gecmisin ilginglegtirilerek Oykiilestirilmesi tanimiyla ortiigiiyor. Geg-
misin bu sekilde ilginglestirilerek oykiilenisi elbette izleyiciyi filme
¢eken bir unsurdur. Bu yaklagim ¢ogu popiiler anlatida siklikla ¢ik-
maktadir kargimiza. Amerikan sinemasinda tarihsel olaylar, savaslar,
savasg kayiplan gibi travmalarin anlatiminda hep bir agk hikdyesinin
odak noktaya yerlestirildigi ve bu hikayeye cevre, mekan ve zaman
olusturmak i¢in travmanin kullanildig: biz seyircilerin yaygin dene-
yimidir. Calkantili, kanl ve giiriiltiilii bir arka planda sunulan ask hi-
kayesi (ya da benzer bir kisi odakli hikaye) asil travmayi geri planda
birakir. Bu, travmayi fon haline getiren, siliklestiren, az biraz hatirla-
tip hatirlattiindan ¢ok iizerini 6rten bir yaklagimdir. Iste bu yaklagim
Salkim Hanim’in Taneleri filminde de belirgindir. Nora ve Halit'in
gecmisi, Nora’nin ¢ok giizel bir kadin olugu ve ge¢miste kayinpederi
tarafindan defalarca tecaviize ugramig olmasi filmin bagindan sonuna
kadar Oykiiniin merkezindedir. Filmdeki bir bagka agk hikdyesi de
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Levon ve Nimet karakteri arasindakidir. Nigde’den hi¢ sevmedigi ve
hi¢ haz etmedigi kocasi Durmug ile gelen Nimet, ilk gordiigii andan
itibaren Levon’a ilgi duyar. Levon da ona derin bir agk besler ve film
boyunca izleyici Nimet’in Durmus’tan ayriip Levon’la birlesmesi
beklentisii¢inde kalr. Hatta siirgiine gonderilen erkeklerin i¢cinde Le-
von ile geride kalan Nimet’in hikayesi genel olarak siirgiinliik mese-
lesini diisiinmeyi ve tartismayi da geri planda birakir. Tiim bu bile-
senler travma anlatisinin yiizeysellesmesine neden olmugtur.

Elena ve Behget'in Aci Dolu Aski

Yakin tarihin, gayrimiislim halka yonelmis ve biiyiik bir
travmaya neden olmus bir bagka olay1 6-7 Eyliil Olaylari. 6-7 Eyliil
Olaylan da tipki Varlik Vergisi siirecindeki gibi azinliklara karsi ay-
nimciligin, nefret soyleminin yayginlagtirilarak halkin birbirine dii-
stiriilmesi halidir. Olaylar ¢ogunlugun orgiitlii bir bicimde sokaga do-
kiilmesi ve “Otekileri”, yani gayrimiislimleri kovma girisimidir. Tiir-
kiye sinemasinda 6-7 Eyliil Olaylar’'nin meydana gelisini, arka plan-
daki devlet kontroliinii ve yasanan kayiplan dile getiren ilk ve tek
film (simdilik) Giiz Sancisi’dir (2009). Tipk1 Varlik Vergisi’ni konu
edinen Salkim Hanim'in Taneleri gibi Giiz Sancisi da gayrimiislim
azinliklarin ge¢mis travmalarimi temsil etme ¢abasindaki bir Tomris
Giritlioglu filmidir. iki filmde zaman-mekan, karakter ve olaylar
farkl olmasina ragmen, anlati bigimi ve temsil tarz1 benzerlik goste-
riyor.

Film Oykiisii s0yledir: Ana karakterlerden Behget ve Suat birlikte
biiyiimiis ancak zit politik goriiglere sahip, istanbul’da Hukuk Fakiil-
tesi asistamidirlar. Antakya’da niifuzlu bir kisi olan ve Demokrat Par-
ti’'nin aktif ismi Kamil Bey, Behget’in babasi, ikisini de kollar. Behget
“Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti”nde calismaktadir ve cemiyetin bagindaki
DP’li Kenan Bey’in kiziyla nisanhdir. Parti iginde muhalif goriisle-
riyle bilinen Omer Saruhanl’nin sahibi oldugu gazetede yazan Suat
ise sol goriigleriyle, cemiyetin ve DP’nin karsisindadir. Saruhanli, Ke-
nan Bey, bazi politikacilar ve Behget’in de bulundugu bir aksam ye-
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megi sonrast Rum fahise Elena’nin evinde Kenan Bey’in bir adam
tarafindan zehirlenir, olaya kalp krizi siisii verilir. Bu olayr hemen
karg1 apartmanda oturan ve gizlice fahise kadini izleyen Behget goriir,
ama sessiz kalir. Ilerleyen siiregte Kenan Bey ve adamlan iiniversite-
deki komiinistleri figlerken Behget’i ispiyoncu olarak kullanirlar, ama
figlenenlerden biri de Behget’in kardesi gibi sevdigi Suat’ur. Oliim
olaymn aragtirmaya girigsen Suat, Saruhanl’nin zehirlendigi bilgisini
edinince Cemiyet’tekiler tarafindan 6ldiiriiliir. Bu sirada Rumlar iil-
keden kovmak i¢in yapilan faaliyetler hizlanir; pankart hazirliklar ve
igbirligi konusunda yonlendirmeler yapilir ve kiigiik bir yiiriiyiig dii-
zenlenir. Suat’in 6liimiinden etkilenen Behget, kendisini suglu hisse-
der, cemiyetten ve onlarin fikirlerinden uzaklagmaya baglar. Tabii
Elena’yla agk yasamasi da bu uzaklagmada etkilidir. Bir gece Beyog-
lu'ndaki birgok evin kapisi boyayla isaretlenir. Behget’in babasi Is-
tanbul’a gelmigtir, ona ortalikta gezinmemesini, hizlica otele yanina
ugramasini soyler. Radyoda yayinlanan Selanik’te Atatiirk’iin evinin
bombalandig1 haberiyle olaylar baslar, isaretlenmis evlere, diikkan-
lara ve insanlara saldinlir. Kiniip dékiilen diikkanlardaki egyalar ka-
labaliklar tarafindan yagmalanir. Aksam Kenan Bey olaylarin kont-
rolden ¢iktigini “Beyefendi”ye telefon ederek anlatir ve askerlerin bir
sey yapamadig hakkinda bilgi verir. Omer Saruhanlrnin zehirlenme-
sinde gorev alan Kenan Bey’in adam, olayin gergek yiiziinii bilen
Elena’nin pesine diiser. Kadini uzun siire kovaladiktan sonra onu bir
diikkanda sikistinp doverek oldiiriir. Elena’y: aramakta olan Behget
sokakta gordiigii Kenan’a bagirip saldirir sonra Elena’nin 6lii bede-
nini bulur. Kucaginda Elena biitiin sokaga yayilmis kirik dokiik es-
yalar, giysiler arasindan yiiriir. Filmin sonunda o giinlere ait gergek
fotograflar esliginde olaylara iliskin rakamlar ve tarihsel bilgiler ve-
rilir.

Film dénemin politik atmosferine miimkiin oldugunca yer verme-
ye ¢aligmigtir. Bu politik atmosferi olaylarin hazirhiklarinin yapildig:
ve gergeklestigi mekanlarda goriiriiz. “Kibris Tiirk’tiir Cemiyeti” bi-
nasl, Elena’nin ve hemen onun kars: binasindaki Behget’in evi, Rum
vatandaglarin yogun olarak yasadig, 6-7 Eyliil Olaylarr’nin yasandig:
Beyoglu sokaklar: filmin temel mekanlarim olusturmaktadir. Cemi-
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yet binasi pankart, afis, flamalarin hazirlandig, gelip gidenin ¢ok ol-
dugu, duyurularin, miting provalarinin yapildigi, organizasyonun yii-
riitiildiigii, kisacas1 6-7 Eyliil’iin hazirlandig yerdir. Kenan Bey’in
biiyiik koskiinde yapilan toplantilarda biirokratlar, milletvekilleri DP
hakkinda ve iilke hakkinda konusur, sohbet ederler.

Azinliklara yonelmis bu genis ¢caph siddet olayinda belli bir fikir
birligi ve ideolojik tavirla sekillenen bir durum s6z konusudur. Tiir-
kiye toplumunun milliyet¢ilik temelindeki Cumhuriyet ideolojisinde
tek viicut olma ve homojen topluluk inga etme zihniyetinin ¢ogunluk
tarafindan i¢sellestirilmesiyle eyleme ge¢me durumu s6z konusudur.
Bu ideoloji ulusun tek dil, din, milletten olugsmasi istegiyle yogrul-
mus ve ¢cogunlukta olanin aidiyet hissini pekistirirken, azinhg1 yok
saymis ve sindirmistir. Cogunluk, yani ulus imgesini kendi kimligiyle
ozdes goren, milliyetci ideolo jinin birlestirdigi kalabalik bu travmay:
yaratan aktorlerdir. Galeyana gelen kalabalik, olaylar sirasinda gay-
rimiislimlere saldiran kisiler, ya da cemiyetin faaliyetlerine katilarak
“Rumlar gidecek, bu ig bitecek” sloganlan atan kitle, kendilerini ¢a-
giran ideolojiye cevap vererek eylemde bulunanlardir. Althusser’in
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ideolojinin kendini var etme bi¢iminde ortaya koydugu, kisiyi 6zne
olarak ¢agirmasi meselesi buraya tam olarak uymaktadir. Bu ideolo-
Jjik 6zne konumu filmin ana karakterlerinden Behget'te viicut bulur.
Behget karakteri ¢evresinin ona yiikledigi diinya goriisii ve politik
kimlige gore yasamakta, icinde konumlandirildigi ideoloji igerisinde
adeta robotlagmig bir bicimde hareket etmektedir. Bu karakter 6zelli-
gi, lizerinde hegemonya tesis edilmis riza gosteren dzneye igaret et-
mektedir ve bu aslinda bireyselden toplumsala uzanan bir ornektir.
Behget gibi ¢cok insan vardir, filmde cemiyette ve ¢evresinde buna
benzer bagka karakterler de temsil edilmektedir. Sadece kitle halinde
var olan ve bagkalar tarafindan iizerine giydirilen rolleri yerine geti-
rerek yasayanlara Behget karakteri iizerinden elestiri getirilmigtir.
Elena’nin biiyiikannesi bir tartigma sirasinda “olaylara sen sadece se-
yirci olarak bakarsin” seklindeki konusmasiyla, i¢inde sikigmig oldu-
gu bu durumdan ¢ikmasinin miimkiin olmadigin1 Behget'in yiiziine
vurur. Bu s6zler ayn1 zamanda karakterin igerisinde konumlandiril-
mis oldugu politik goriis ve hareketin de bagkalar: tarafindan belir-
lendigini vurgular niteliktedir. Zaten Behget sadece babasinin ona
verdigi gorevleri yerine getiren ve babasinin yansimasi olan bir poli-
tik kimlik igerisinde var olan bir karakterdir.

Ideoloji taniminda, Gramsci’nin kitleleri bir arada tutan “gimen-
to” benzetmesi hatirlandiginda tek viicut meselesi ¢arpici bir metafor
haline geliyor. Kitleyi birlestiren o ¢imento dondugunda, azinlik, yani
“oteki” kuruyup diisen tag parcalan gibidir. Kuskusuz en carpici ger-
¢ek ise yillardir, belki de yiizyillardir etnik ve dini farkliliklarina rag-
men bir arada yasamig insanlarin bu kadar ani bir bigimde ayngabil-
mesidir. Ancak bunun iktidar, ideoloji ve hegemonik siireg ile pekis-
tirildigi goriilmektedir. Toplumsal bellegin ulus kimligi ve tarih gibi
siirekli bir yeniden inga halinde oldugu goriisiinde olan yazarlar, top-
luluk ya da gruplarin kendi 6z ¢ikarlari i¢in bellegi bilingli olarak ma-
nipiile ettiklerini veya en azindan bazi unsurlarini unuttuklarini ya da
unutmayi tercih ettiklerini sdylerler. Buradaki bilingli bellek kaybi,
riza gosteren ve kendini ideolojik 6zne olarak konumlandirmig, resmi
sOylemi i¢sellestirmis toplulugun, ge¢misi bu yonde ¢arpitmasi veya
belli bir kismin1 unutmasi seklindedir. Olaylar yasanirken “biz kim-



GERIDE BIRAKILANLAR VEYA BIRAKILAMAYANLAR

dik?”, “bir arada nasil yasityorduk?” gibi sorulan bir an bile aklina
getirmeyen kalabalik, “o benim komgum, diismanim degil” seklinde
hatirlayacag birlikte kurulmus ge¢misi dninda silebilmektedir. Ortak
gecmisin ve ortak paylasimlarin kolaylikla silinip unutulabildigini
film anlatisinda hizli bir sekilde ¢igrindan ¢ikan olaylarla goriiyoruz.

Toplumsal bellegin nasil organize edildigi, kitlelerin ortak ge¢mi-
si ideolojik konumlan geregi nasil yok saydiklari ve bunun travmaya
nasil yol agtigini rahat¢a anlayabiliyoruz. Film bir yandan dénemin
politik atmosferini Demokrat Parti imgesiyle, telefonda konugulan
“Beyefendi”yle, biirokratlarin igleri ve cemiyet faaliyetleriyle verme-
ye ¢alisirken, bir yandan da travmatik anlatiy1 popiiler anlatiya cevir-
me egiliminin agir bastig1 goriilir. Anlatinin merkezine yerlesmis
olan Behget-Elena agki filmin temel ¢atigmasini olusturur ve 6zellikle
son sahnesiyle filmi tam anlamiyla bir melodrama doniistiiriir. Bu agk
hikayesinde kadin ve erkegin birlikteligi gorsel olarak en az 6-7 Eyliil
Olaylar: kadar yer almaktadir. Hatta olay orgiisii igerisinde ana oriin-
tii olarak yer alir ve diger olaylarin 6niine geger. Behget ve Elena’nin
karsilikl1 olarak pencereden birbirlerine bakmalari, birlikte vakit ge-

13
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cirmeleri, sevigmeleri, iki sevgilinin arasina giren biiyiikanne ve onun
yaptiklar anlatinin 6-7 Eyliil Olaylar’'ndan daha yogunluklu kismi-
dir. Bu da anlatidaki toplumsal travmanin agk hikdyesinin golgesinde
kalmasina neden olur. Ayrica geleneksel anlatiya sahip film, melod-
ramtiiriiniin gogu 6zelligini tagtmaktadir. iste yine burada bir kez da-
ha temsil bi¢iminin ne kadar 6nemli oldugunu gorebiliyoruz. Ciinkii
tam bu nokta toplumsal bellegin carpitilmaya basladigi noktadir:
filmde ask anlatisinin 6ne geg¢mesi, sevisme sahnelerinin seyirciye
haz verecek bir bigimsellikle sunulmasi, kamera agilar1 ve gergeve-
lerle rontgenleme hazzimin pekistirilmesi filmi alir farkl bir yere go-
tiiriir. Artik asil mevzu 6-7 Eyliil'den ¢ok, buruk bir agk hikayesi, ka-
dinin ¢cocuksu fahigeligi, sevisirken saat deliginden izlenisi, pencere-
lerden rontgenlenmesi ve son sahnede 6lmesiyle sevgilisinin perisan-
181 olmustur.

Alexander’in kiiltiirel travmalar hakkinda s6yledigi gibi “olaylar
bir sey, bu olaylarin temsilleri ise bambagka bir seydir. Travma bir
grubun ac1 yagsamasi sonucunda degil, yasanan bu siddetli rahatsizli-
gin kolektif kimligin ¢ekirdegine girmesi sonucu” olan seydir (2004).
Olaylarin temsili, kolektif kimligin ¢ekirdegindeki bu rahatsizligin
nasil algilanacag ve anlasilacagiyla ilgilidir. Travmatik olaya iligkin
algilama ise ¢ogu zaman ¢esitli temsil bigimleriyle carpitilmaktadir;
bu da Shudson’un tammladigx ge¢migin ilginglestirilmesi yontemiyle
ortiismektedir (2007). Ge¢misten toplumsal bellegin 6nemli olayla-
rin alarak dykiilemek ve dykiilerken olaylarin ilgi ¢ekici bir bigime
doniistiiriilerek aktarilmasi kuskusuz bir¢ok anlatinin kaginilmaz ola-
rak kullandig: bir yontemdir. Burada ele aldigimiz filmde, Giiz San-
cisi’nda yapilan sey yasanmig olayin, yani travmanin ilgi ¢ekici yon-
lerini 6ne ¢ikarmak, buna (agk Oykiisii gibi) bagka anlatilar ekleyerek
asil olaylarin bu eklenmis ve baskin hale getirilmis anlatinin gerisin-
de birakilmasidur. izleyiciyi yakalamak, gise yapmak, 6-7 Eyliil Olay-
lar’'min politik teferruatiyla izleyenleri stkkmamak gibi gerekgelerle
agk anlatisin1 6ne ¢ikarmak filmin *“ge¢cmisin ilginglestirilmesi” yon-
temini kullandigimin kanitidir.

Travmatik temsilde, temsil edilen sey ile gerceklik arasindaki
bosluk 6nemlidir. Gergek olaylar ve bunlarin temsili arasindaki bos-
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lukta bir manipiilasyon, bir tarihin yeniden diizenlenmesi edimi cere-
yan eder. Ge¢misin ilginglestirilmesinde, burada ele aldigimiz 6rmek-
te oldugu gibi belli bir olayin 6ne ¢ikanlmasi, Gykiiniin temel diigii-
miiniin belirlenmesi ve diger olaylarin bunun etrafinda sekillendiril-
mesi s6z konusudur. Bu filmde izleyici asil travmatik olaylardan ¢ok
Elena’yla Behget’in agkina yonlendirilmekte, ikisinin kavusup kavus-
mayacaklarina odaklanmaktadir. Bu temsil elbette aym zamanda
ideolojik bir se¢imdir. Travmaya tanikhik etmek, yiizlesmeye kap1 ag-
mak yerine baglamsizlastirarak, izleyiciye baska hazlar ve tatminler
sunarak yapilan bir temsil elestirel imgeden uzaklasmaya neden ola-
caktir. Kaplan ve Wang’in tedavi stratejisinde belirttigi “ana akim me-
lodramlarin travmay: dogru bigimde temsil etmedikleri gibi o toplu-
mun travmatik olaylan unutma istegine karsilik geldigi” agiklamasi
filmdeki bu yaklagimla 6rtiismektedir. Popiiler bir sinema anlatisiyla
Giiz Sancis’nin da aslinda olayin unutulmasina ya da geri plana itil-
mesine katkida bulundugunu gosterir. “Geg¢mis olaylar” seklinde iize-
ri Ortiilen ve boylece unutulacagi umulan travmalar, ger¢ek anlamda

bir tedavi saglayamadigindan daha derin yaralar olarak toplumsal bi-
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lingaltina itilirken, iktidarin ideoloji dolayimiyla hegemonyasini ve
giiciinii pekistirmesine hizmet ederler. Boylece 6-7 Eyliil Olaylan ve
bu olaylarin yarattigi travma ge¢misin derinliklerine itilen, unutulup
bastirilan olaylararasindakalir. Bu film rahatlatici bir sifayla son bul-
maz; Elena’nin 6liimii, dagitilip yagmalanan diikkanlar, siddet olay-
lar izleyicinin iizerinde bir rahatsizlik duygusu birakir; fakat asil ko-
nu Elena’nin 6liimii ve Behget’in gozii yash bir bigimde onu kucak-
layip yiiriiyiisiidiir. Duygusal yogunlugu yiiksek olan bu klasik anlati
filmi, kotii bitse de bu kez izleyiciyi aglatarak bir rahatlama sunar.
Yani bol aglamah bir bosalma, arinma yasanir. Ayrica Kaplan ve
Wang’in tanimladigx réntgencilik stratejisine de filmin kismen uydu-
gunu saptariz. Rontgenciligin hazzina hizmet eden bu temsil bigimi
travmatik olaylar1 hizli ve birbirinin iistiine bindirerek sunmasiyla
elestirel bir alimlamay: zorlagtirmaktadir. Bu strateji izleyiciyi “ront-
genci” konumuna yerlestiren temsil bi¢imidir. Bu temsil bigimine tel-
evizyon programlarinda her giin yiiksek dozda gosterilen birgok seyi
omek verebiliriz: Ugak kazalari, meshur insanlarin 6liimii, acimasiz
cinayetler, ling girisimleri gibi olaylar rutin olaylarmis gibi birbirinin
ardi sira hizla sunan televizyon haberlerinin izleyicilerine dnerdigi
sey aslinda bir seyretme pozisyonudur. Travmanin temsilini ¢6ziim-
lerken kargimiza ¢ikan bu “rontgenleme” stratejisi aslinda derinde,
sinemanin 6ziinde de bulunan bir meseledir. Biiker (2000: 16) sine-
manin bu rontgenleme hazzim doyurma durumunu, izleyicinin imge-
yirontgenlemesi ve imgeyle 6zdeslesmesiyle agiklar. Film karakteri-
nin perdedeki imgesinin teshirci, izleyenin de rontgenci pozisyonun-
da bulundugunu soyler. Bu tek tarafh bir gérmedir, teshirci izleyeni
asla tantyamayacaktrr. izleyen, rontgenlemenin hazzini goriilmeme-
nin verdigi rahatlik i¢inde yasar. Rontgenleme durumunun izleyiciye
verdigi “haz” 6zdeslesmeyle bag kuruldugunda, travmanin temsilin-
de soyle islemektedir: Yasanan bir olay vardir, siddet goriintiisiinii di-
sandan izlemek, uzakta olmanin verdigi rahatlik ve bir bagkasinin ba-
sina gelen aci olaylardan alinan haz buradaki temel durumdur. Béyle
bir temsil ise travmanin igini bosaltacak, onu pormnografiklestirerek
taniklik etme ya da sosyal baglam olusturmanin tam tersi yonde bir
islev gorecektir. Hizla gelisen siddet olaylarim sinematografinin tiim



GERIDE BIRAKILANLAR VEYA BIRAKILAMAYANLAR 117

unsurlarim kullanarak, birbiri iizerine bindirerek yakin plan, genel
plan gibi farkh agilardan sunan anlat kargisinda izleyici, siddet go-
riintiilerini Behget’in Elena’y: dikizledigi sahnedeki gibi dikizleme
konumundadir. Bu temsil stratejileriyle 6ykiilenen 6-7 Eyliil Olaylan
ve bunun travmasi basitlestirilmistir. Tipk1 Salkim Hanim'in Tanele-
ri’ndekine benzer olan bu yaklagim, Oykiilemeci tavri ve popiilist
yaklasimiyla kendini belli ediyor. Her iki filmde de kadin bedenleri-
nin teshirci bir yaklagimla sunulmasi travmanin temsilinden ¢ok, si-
radan bir izleyici ¢ekme yontemine doniigiiyor. Temsildeki bu tavir,
yani asil meseleden sapma filmin bosluklarindan birini olusturuyor.
Giritlioglu’nun her iki filmi de azinliklarin yakin donemde yasadigi
toplumsal travmalara odaklanirken, filmlerde bu olaylar arka plana
alimiyor, 6n plana ise bir agk temasi yerlestiriliyor. Her iki filmde de
kadinin rontgenlenisi, kadin bedeninin eril bakisa ve hazza yonelik
resmedilisi, olay Orgiisii icerisinde sadece cinsel obje olarak 6ne ¢i1-
karihislan da ana akim ataerkil diinyaya ait temsillere eklemleniyor.
Boyle bir yaklasim da ne yazik ki filmin elestirelligini yok ediyor.
Her iki filmde de sinema ve dizi sektoriinde oldukg¢a popiiler ve arzu-
lanan kisilikler olan kadin oyuncularin tercih edilmis olmasi da bu
fikrimizi pekistirmektedir. Sonug olarak bir travma anlatisinin derin-
likli ve cokkatmanh yapisina sahip olmaktan ¢ok uzak, sadece trav-
matik olayin ilginglik degerini kullanarak yapilan bir 6ykiileme, trav-
matik olaylarin i¢ini bosaltirken sinematografik temsilde de yiizey-
sellesiyor ve basarisiz oluyor.

Sok Etkisi

Travmanin sinematografik temsilinde bir bagka yakla-
sim ise §ok etme’dir. Ashnda bu travmanin tam da 6ziindeki seydir,
¢iinkii travmatik bir olay beklenmedik olusuyla zaten sok eden, insan
iizerinde derin iz birakan bir durumdur. Travmanin bu yapisinin tem-
sil bigcimlerinde nasil kullanilabilecegi diisiincesiyle, anlatilara bakar-
ken oncelikle Kaplan ve Wang’in sok etme stratejisini daha ayrintih
incelemek yararh olacak. Anlatilarin bu yontemi, yani sunulan dykii-
lerle izleyiciyi sok etmeyi segmesi, dolayl bir yeniden travmalagtir-
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ma olarak goriiliir — Cronenberg’in The Blood (Hastanede Dehget,
1979) ya da The Fly (Sinek, 1986) filmlerini 6rnek verebiliriz. Boyle
bir sunuma maruz kalan izleyici, potansiyel olarak negatif sonuglar
dogurabilecek bir konumda olabilir. Kaplan ve Wang’a gére bu tarz
anlatilanin travmatik yasant1 ve gercekleri sinema aracihifiyla tekrar
travmalagtirarak izleyicide rahatsizlik yaratmalan s6z konusudur.
Holokost’a iliskin agir siddet goriintiilerini sert bir sekilde veren bir
film §ok etme stratejisini uygulayan filmlere 6mek verilebilir. Siddet
iceren goriintiilerin sertligi ve yogunlugu izleyicinin travmatik olay
hakkinda bilgi edinme istegini ve merakim1 uyandirmak yerine kagir-
tabilir, hatta filmi yarida birakmasina da yol agabilir. Bu stratejinin,
boéyle olumsuz bir potansiyel barindiriyor olmasina ragmen, siddet
sahneleri izleyicinin kagmasina yol agmayacak bir sertlik ve dozda
verildigi takdirde izleyicinin konu hakkinda daha fazla bilgi edinme
ve gordiigii bu travmatik olayla ilgili bir seyler yapma istegi duyma-
sina yol agabildigi de yazarlarin vurguladig bir noktadir.

Izleyicinin siddet dolu goriintiilerle yasadig1 sok, travmanin bir
bicimidir. Yani izleyen kisi gordiigii goriintiilerle o konuya dair bilgi
sahibi olsun ya da olmasin, ani bir travma yasar. Travmaya neden
olan etkenler diisiiniildiigiinde, kisiyi bedenen ya da psikolojik olarak
yaralayan siddet, aci, ani dehset verici olaylar hatirlanabilir. Freud’un
zedelenme nevrozu olarak agikladify travmada, olayin beklenmedik
bir olay olusu, yani kisiye siirpriz olmasi s6z konusuydu. Beklenme-
dik olan bu nedenle de dehset vericidir. Filmlerdeki sok unsuru izle-
yicinin aniden, beklenmedik siddet goriintiileriyle karsilagmasi ve bu
goriintiiler kargisinda psikolojik olarak sarsilmasidir. Ve bilindigi gibi
“travmatik bellek” travmanin yol ag¢tigi duyusal imgeler ve siddetli
duygularin mekanidir (Kaptanoglu 2009: 33). Bu nedenle kimi trav-
matik olaylarin iginden dehset, siddet imgelerinin ¢ikarilmas: miim-
kiin olmayabilir. Elbette bu bir temsil sorunudur; sanatsal ve estetik
ifade bicimiyle yakindan ilgilidir. Sok etmek izleyiciyi sarsmayi
amagladig i¢in aslinda politik bir yana da sahiptir. Siradan bir siddet
temsili ile “travmayi agiga vurmak” i¢in kullamlan/ gosterilen siddet
arasinda elbette farkliliklar var. Butler da (2005) tam bu konuya de-
ginir ve kimi farkli temsil bicimleriyle olusan, elegtirel imge’lerin ge-
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rekliligini vurgular. Amerikan iktidarinin siddeti mesrulastirmak, ort-
bas etmek ya da unutturmak igin yaptiklarindan, neyin yasinin tutu-
lup neyin tutulmayacagina kadar varan politikalarindan bahseder ve
bu meselelere odaklanan sinematografik temsillerde 6zdeglegsme ya-
ratan imge'nin zafer belirten imge’yle birlikte oldugunu soyler. Oz-
deslesme yaratan ve zafer belirten imgelerle ilerleyen anlatinin, ege-
men ideolojiyi mesrulagtirmaya katkisina atifta bulunur (temsil stra-
tejileri icinde tedavi stratejisinin yaptiga gibi). Elestirel imgeyi zafer
belirten imgenin kargisina yerlestirir ve bu tiir imgelerin temsil etme
siirecinde 6zdeslestirmenin tamamen karsit1 oldugunu belirtir. Oz-
deslesme kargit1 bir anlati yapisi kuskusuz bagka bir gerceklik suna-
caktir:

Daha gergek bir imge, daha ¢ok imge, gekilen acinin tiim dehsetini ve
gercekligini ileten imgeler talebinin bir yeri ve 6nemi var. imgelerin ve tem-
sillerin yasaklanmas: yoluyla o acimin silinmesi, daha genel olarak goriiniim
alanin, neyi goriip neyi bilebilecegimizi sinirhyor. Fakat tek gerekenin ger-
¢ek imgeleri bulmamiz oldugunu, bdylece belli bir gergekligin iletilecegini
diigiinmek hata olur. Gergeklik imge icinde temsil edilen sey tarafindan de-
gil, o gergekligin temsile meydan okumas: tarafindan iletilir. (a.g.y.,148)

Butler’in vurgusu ¢ok onemlidir. Siddeti, aciyi, haksizhigi, travmay:
konusabilir olmak; bunlar1 egemenin baskis1 ve yasagindan kurtar-
mak ve hakikate ulagmak icin farkli yollar denemek gerekmektedir.
Butler’in “elegtirel imge” diye belirttigi bu temsil yaklagim aslinda
sok etme stratejisinin yaklasimiyla ortiisiiyor. Kaplan ve Wang’in or-
taya koydugu temsil stratejileri icerisinde gerceklige daha sade ve da-
ha politik bir yaklagim amacinda olan taniklik stratejisine de uygun
diigiiyor. Burada filmlerdeki travma anlatisinin sorgulayici ve elesti-
rel olup olamamasina ve filmlerin elestirel imgeler iiretip iiretmedik-
lerine odaklanirken Butler’in vurguladig: bu noktay1 olduk¢a 6nemli
buluyorum.

Tiirkiye’nin yiizlesmeye ¢aligtig1 travmalarin en agirlarindan biri
12 Eyliil 1980 darbesidir. Tiirkiye’de bir¢ok travmatik olay, ge¢misin
tozlu raflarinda saklanirken ya da heniiz konusulma siras1 gelmemis-
ken 2000’li yillarla birlikte 12 Eyliil'e iligkin sorgulamalar yapilmaya
basladi. Siyasal olarak ¢ok net ve yeterli olmayan girigsimlerle birlikte
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elbette sadece konusulup elestirilebilir hale gelmesi disinda, ciddi bir
yiizlesme, suglularin, faillerin cezalandirilmasi, toplu bir 6ziir dileme
gibi gercek adimlar atilmad. Bir tek Kenan Evren’in sorgulanmasi
ve cezalandirilmasi girigimleriyle ger¢ek anlamda bir hesaplagsma ya-
sanamayacag soylenebilir. Sinemaya bakildifindaysa travma anlati-
sina sahip ¢ogu filmin konusunun 12 Eyliil siireci ve sonrasinda ya-
sananlar hakkinda oldugu goriiliiyor. Bu sayica ¢okluk, travmatik
anilarn anlati aracilifiyla ele alinmasi, rahatlama ve katharsis’in top-
lumsal ve politik olarak gergeklestirilemeyen siirecin yerine ge¢cmesi
olarak goriilebilir. Sonraki boliimde 12 Eyliil’e iliskin bunca film ara-
sindan yakin tarihli birini, travmay farkl bir bigcimde temsil eden Eve
Doniig’ii ele almak istiyorum.
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Iskence, Travma ve Sok:
Eve Doniis

Once Eve Déniig (Omer Ugur, 2006) filminin dykiisiine ba-
kalim: Mahallede ara sokaklardan gelen g¢atisma sesleri duyan Mus-
tafa uykusundan uyanr, 1g1klan kapatir ve perdelerin ardina gizlene-
rek olanlar izler. Vardiyaya giderken fabrika kapisinda dagitilan top-
lu grevle ilgili bildirilerle ilgilenmez. Ev kirasim bir siiredir geciktir-
mekte ve aldiklan televizyonun taksidini 6demek i¢in karnkoca yogun
caligmaktadirlar. Tek istekleri hafta sonu Giilhane Parki’'nda piknik
yapip, raki i¢ip kafa dagitmaktir. Sabah radyoda tiim kanallarda ¢alan
bir tiirkii ve sokaklardaki askerler darbe oldugunu bildirir. Fabrika-
lardaki tiim sendika gorevlileri askerler tarafindan gézaltina alinir.
Bir gece evine yapilan baskinla Mustafa da orgiit iiyesi olmakla sug-
lanarak gozaltina alinir. Gozleri baglanarak, iistleri soyulmus halde
iskence gorenlerin tutuldugu merkeze gotiiriiliir. Mustafa’ya Sehmuz
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kod adh bir orgiit iiyesi oldugu gerekgesiyle giinlerce iskence yapilir.
Gozaltindayken kendisine bazi isimler, randevular ve orgiitle ilgili
sorular sorulur, Mustafa bilmedigi i¢in cevap veremez. Hiicre arka-
das1 “Hoca” kod adh bir 6gretmen ona destek olur; bagka bir devrim-
ci tutuklunun aksine yalanci taniklhik ederek onun Sehmuz oldugu ya-
lamm soylemez. Mustafa gozaltina alindig icin kans: evden atilir,
isinden kovulur, kocasini karakollarda sorar ve sonunda siyasi subede
oldugunu 6grenir. Hoca kod adli devrimci tutuklu Mustafa’ya evinin
adresini verir ve ondan salindiginda gidip annesine haber vermesini
ister. Bir orgiit evi baskininda ger¢ek Sehmuz vurularak ele gegiri-
lince Mustafa salinir. Disan ¢iktiginda her seyden, seslerden, ani ha-
reketlerden tedirgin olur ve korkar. Uyuyamaz, insanlarla iletisim ku-
ramaz, sokaklarda gordiigii insanlar1 kendisine igkence eden polislere
ya da Hoca’ya benzetir ve siirekli sanrlar goriir. Hoca’nin soyledigi
adrese gider, bir iki kez ¢aldig1 kap1 agilmayinca zaten korku i¢inde
ve tedirginlikle gittigi bu yerden hizlica aynlir. Geri donerken bu ma-
hallede kendisine igkence etmis olan polislerle kargilagir. Polis amiri
Mustafa’ya oralarda dolasmamasini ve igeride olanlar hakkinda ko-
nusmamasinm soyler. Kendilerininse bu civarda oturan Hoca’nin aile-
sine, onun 6nceki gece ¢atismada 6ldiigiinii bildirmek i¢in geldikle-
rini sOyler imali bir sekilde. Bu arada Mustafa polislerden gozaltina
alinmasindaki asil nedenin ev sahibinin onu orgiit iiyesi diye ihbar et-
mesi oldugunu da 6grenir. Mustafa mahalledeki kahveye gider, ev sa-
hibi Mustafa’yi kargilar, ¢ay 1smarlar, Mustafa higbir sey soylemeden
ev sahibinin masasina oturur. Mustafa hakkinda konusan adamlardan
biri yanindaki arkadagina onun yanlighkla gozaltina alindigin1 duy-
dugunu sdylerken, digeri oyle olmadigini, mutlaka bu islerle bir ilgisi
oldugunu séyler ve “Ilgisi olmasa neden alsinlar gézaltina?” der.
Kimlik kontrol i¢in kahveye giren polisler bu iki adami gézaltina ahip
gotiiriirler.

Iskencenin insan iizerinde biraktig1 etki muhakkak ki bir 6miir bo-
yunca tedavi edilemez ve izleri silinemez. Filmde gosterildigi gibi is-
kence en biiyiik travmalardan biridir. Bagka birilerinin, kiginin bede-
nine, zihnine ve ruhuna saldirigi, her taraftan zarar verme ¢abasi en
basta bir insanin bagka bir insana bunca kétiiliigii yapabilmesi fikri
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biiyiik bir yaradir. Filmde karakterin en basindan beri apolitik oldu-
gunun alt1 ¢izilmigtir; hatta cahsmakta oldugu fabrikadaki devrimci-
lerle, sendikal isgilerle olan diyalogu ve biitiin politik siire¢ iginde
hi¢bir meseleyle ilgilenmedigi vurgusu ¢ok belirgindir. Siyasi eylem-
de bulunanlarin “suglu” olarak nitelendirildigi ve gbzaltina alinmak-
ta, tutuklanmakta ve cezaevlerine tikilmakta “hakl” olundugu fikri
bu siiregte siradan vatandagin ortak goriisiinii olusturmaktadir. Film-
de kahvehanede oturan adamlar arasinda da bu yaklagimin yaygin ol-
dugu, hatta ayn1 goriislerin Mustafa’nin Kore olan kayinpederi tara-
findan da paylasildig: goriiliir.

Filmde 12 Eyliil askeri darbesi sonrasinda yasanan akil ve yasa di-
st uygulamalar dehlizlerde gerceklestirilen iskenceler iizerinden tem-
sil ediliyor. Suglu-sugsuz ayriminin artik 6nemsenmedigi ve herkesin
“suclu” duruma diisebilecegi bir ortama iligkin bir wravma anlatisi var.
Filmde travma bigimle de 6ne ¢ikiyor. 12 Eyliil atmosferi genel ola-
rak mavinin soguk ve kasvetli tonlariyla simgeleniyor. Bu tonlama
ozellikle askeri araglarin sokaklarda gezdigi ve sikiyonetimin uygu-
landig1 aksam saatlerinde, igkence sahnelerinde ve siyasi subede 6n
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planda. i§kence odalar1 mavi, yesil renklerde; karanlik, kirli, k6hne,
gri ve siyahin baskin oldugu alanlar. Sesler, igkenceyi ve aciy: vurgu-
lamaya yonelik olarak kullanilmig. Mustafa ilk sorguya alindiginda,
duydugu biitiin binayi inleten aci dolu ¢iglikla irkilir; siyasi subede
her koridordan, her odadan aci ¢eken, bagiran insan sesleri duyul-
maktadir. Diger hiicrelerde yasanan iskence olaylan goriilmese de,
duyulan bu sesler neler olup bittigini tasvir etmeye yeterlidir. Iskence
edilen Mustafa ve digerlerinin ¢igliklari, iskence aletlerinin metalik
sesleri, iskence uygulayanlarin bagiriglar ve kiifiirleri birbirlerine ka-
risarak korkung bir kaos olusturur. Yasanan bu insanlik dig1 olaylarin
donuklugu da temsil edilmektedir: Sorgu ve iskence mekénlarinda
genellikle floresanin soguk beyaz 15181 vardir. Tiim siyasi subeye bu
aydinlatma hakimdir. G6zaltinda yasananlar aktiiel kamerayla, salla-
nan goriintiilerle verilir; kamera ag1 ve hareketleri travmatik anlatiy:
daha da 6ne ¢ikarmak amaciyla bu sekilde kullanilmigtir. Bu iskence
Ogeleriyle birlikte travmanin insan psikolojisini nasil etkiledigi, yani
yasanan olaylar sonrasinda travmatik anilarin kiginin yagsamini nasil
degistirdigi de filmin odaklandigi bir konudur. Mustafa digar1 salin-
diktan sonra siirekli sanrilar gorerek, sesler igiterek ve ani korkularla,
travma sonrasi stres bozuklugu yasar. Sanr1 gorerek korktugu, irkil-
digi sahnelerdeki ruh hali, cer¢evelemelerde yamuk kadraj, sallanan
goriintiiler, ani 151k patlamalar ve ses efektleriyle vurgulanmr. Tiim bu
simgeler aslinda travmanin psikoloji literatiiriindeki tanimlarim da
hatirlatmaktadir. Travmatik bellegin patlamalarla, geri-doniislerle,
yiiksek seslerle bilinci sik sik ani olarak kapladigini hatirlayabiliriz.
Filmdeki temsil travmatik bellegin gergekte nasil isledigine de isaret
etmektedir.

Kaplan ve Wang’in stratejilerine gore bakildigindaysa filmin is-
kence ve sert siddet goriintiilerini yogun bir bi¢cimde vererek ok etme
stratejisi kullandigini soyleyebiliriz. Aslinda film siiresinin biiyiik bir
boliimii igkence goriintiilerinden olusur; elektrik verine, soguk su
dokme, timak ¢ekme, tekme ve sopalarla dovme gibi ¢esitli igkence
teknikleri sergilenmektedir. Aci ¢eken insanlarin goriintii ve sesleriy-
le, patlamis kaslar, dudaklar, morarnms bedenlerle birlikte kan ve vii-
cut yaralarinin agik bir sekilde sunulmasi bu sok etkisini artirmakta-
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dir. Bu temsil bi¢imiyle film, izleyicisine yasanan acinin, ¢irkinligin,
baskinin ne derece agir oldugunu hissettirmeyi amaglamstir, gercek-
ten de hissettirir. Kaplan ve Wang’in 6ne siirdiigii bu temsil bi¢iminin
esasen izleyiciyi derinden sarsarak onu tepki verme, olay hakkinda
daha derin bilgi sahibi olma yoniinde giidiileyebilecegi, bir harekete
gecirme etkisi yaratabilecegidir. Temsildeki bu yaklasimi, ¢ok sarsici
toplumsal travmalarda 6zellikle de yasanan travmaya tamklik etmis,
fakat hig sesini ¢ikarmamig, yasananlar1 yok saymus kitlelere yonelik
sarsic1 bir ¢aba olarak degerlendirebiliriz. Ciinkii hatirlayacak olur-
sak, Sancar’in toplumsal travmalarda magdurlar kadar tamiklik eden-
lerin de (ki burada biitiin bir toplum taniktir) sugun ve acimn ortag
oldugu fikri son derece onemlidir. Filmde de agik¢a goriildiigii gibi,
12 Eyliil’de yasanan bunca olay karsisinda toplumun biiyiik bir kesi-
mi sessiz kalmig, gordiikleri her seyi yok saymus, iskenceyi, baskiyi
ve zulmii kabul etmiglerdir. Boyle bir atmosferde filmin sok etkisiyle
sarsacag kitle hem o giiniin sessiz kalarak travmanin farkli bir tara-
finda olan hem tiim travmay1 dogrudan yasayan hem de bugiiniin
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olaylan deneyimlememis ve hi¢ bilmeyen kitleleridir. Bu demektir ki
filmin sarsacag kitle ¢ok genigtir. Mustafa tutuklanmadan 6nceki,
“bu iglerle bir ilgisi olmasa gozaltina alirlar m1 hi¢?” diisiincesinden
elbette vazgecer, ama bagina gelenlerden sonra daha da pasifleserek
sessiz kalmaya devam eder. Yani pasif, bilingsiz apolitik bir vatanda-
sin tiim gergekleri kendi tecriibesiyle 6grenmesinin ardindan yasadif
korkun¢ deneyim nedeniyle korkusu ve pasifligi daha da artmistir.
Sokaktaki siradan vatandasin da aym yaklagimda oldugu filmin son
sahnesinde vurgulanir. Bu baski doneminde en belirgin durum insan-
larin igkence gordiigii gerceginin bilinmesi ama yine de bunun kabul-
lenilmeyen ve sessiz kalinan bir konu olmasidir. Filmde 6zellikle vur-
gulanan derin bogluk hali, gormedim-duymadim-bilmiyorum duru-
mu, 12 Eyliil sonrasinda yaratilan disipline edilmis, iktidara ve bas-
kiya boyun egdirilmis insan modelinin baslangi¢ safhasidir.

Genel olarak sessiz kalmanin tercih edildigini, travmatik olaylar
karsgisinda toplumsal suskunlugun yasaniyor olmasini filmde Musta-
fa’mn esi ile babasi arasinda gegen diyaloglarda goriiriiz. Kadin sii-
rekli olarak iceride igkence yapildigin1 s6yler ve kocasi i¢in endisele-
rini dile getirir. Kadinin Mustafa’nin siddet ve iskence gordiigiine ilis-
kin sozleri askere, devlete giiveni sonsuz olan Kore gazisi babasi ta-
rafindan hos kargilanmaz. Televizyondaki bir agiklamada Kenan Ev-
ren’in “biz igkence yapmayiz, siddet kullanmiyoruz” sozlerinin ar-
dindan baba Sacit Bey, “bak iste igkence falan yokmus, koskoca Pasa
yalan soyleyecek degil ya?” sozleriyle resmi sdylemleri sorgusuzca
kabul etmeye meyilli bir topluma isaret eder. Hatta Mustafa saliveri-
lip Sacit Bey’in evine kansinin yanma dondiigiinde, viicudundaki is-
kence izleri, agn sizilar ve Mustafa’nin tiim hal ve tavrina yansimig
olan korku apagik goriildiigiinde bile aym kisiler sessiz kalmaya de-
vam edeceklerdir. Anlatidaki bu vurgu, toplumsal travmalara insan-
larin nasil yaklagtigiyla ilgili “sessiz olaylar” tanimina karsilik gelir.
Sancar’in soyledigi gibi, travmatik olaylara verilen ilk tepkinin inkar
etmek, hakkinda konugsmamak oldugu ya da buna benzer bir yakla-
simla Igartua ve Paez’in igaret ettigi gibi grup kimligini korumak i¢in
travmatik olaylara sessiz kalmanin s6z konusu oldugu Eve Déniis fil-
minde goriilmektedir.
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12 Eyliil gibi biiyiik bir toplumsal yaranin bir¢ok insani etkiledigi,
filmde devrimcilerin bagina gelenlerle gosterilir. Bu siireg iilkedeki
tiim politik hareketlerin durduruldugu ve denetim toplumunun olus-
turuldugu bir siiregtir. Ayrica aym siirecte, sadece sol goriisliilerin de-
gil, sag kanadin ya da iilkiicii gruplarin da benzer iskenceleri gordiigii
bilinmektedir. Tiim bir topluma yayilmig eylemlilik hali ani bir bi-
¢imde durdurulmugtur. 12 Eyliil rejimiyle Tiirkiye’de baski ortami
yaratilmig, sanatsal alanda otosansiir yaganmig ve resmi ideolojinin
¢izdigi insan tipine gecis saglanmustir. Filmde higbir politik tavn ol-
mayan Mustafa’nin gordiigii siddet ve iskence sonrasinda hala apoli-
tikligini korumasi, baski altinda daha da ezilisiyle ortaya konmustur.
Ev sahibi Mustafa’y: yalnizca ev kirasini geciktirdikleri igin ihbar et-
mi§ ve adamin bagina bunca seyin gelmesine neden olmustur. Mus-
tafa’min saliverildikten sonra ev sahibinin bu yaptiklarini bile bile,
kahvede onun yanina oturup ismarladig1 ¢ayi sessizce i¢gmesi, higbir
hesap sorma girisiminde bulunmamasi, hesap sormak gibi bir cabaya
girmeyisi iyice pasiflestigini ortaya koyarken, bu durum daha genig
bir ¢erceveden bakildiginda toplum miihendisliginin bagarili sonug-
larindan biri olarak okunabilir. Mustafa filmin baginda apolitik de ol-
sa kendine giiveni tam, yasaminda muktedir biriyken filmin sonunda,
gordiigii iskencelerin etkisiyle silik, korkak, bastirilmis, ezilmis bir
tipe doniigmiistiir. Daha 6nce ev sahibine diklenen karakterin artik bu
cesaretinin bile kalmamis olmasi, bask1 ve korkunun niza ve itaati na-
sil ortaya ¢ikardiginin gostergesidir. Her ne olursa olsun bagini belaya
sokmamak i¢in sessiz kalmak 12 Eyliil sonrasinda sekillenen genel
insan tipinin bir 6zelligidir. Mustafa da boyle bir karaktere doniis-
miigtiir, ¢iinkii travmanin en giddetlisini yasams, karakterin psikolo-
Jisi ciddi anlamda bozulmustur. Filmde sunulan travma siireci ve
travma sonrasindaki karakter doniisiimii Freud’un “zedelenme nev-
rozu” olarak ortaya koyduklariyla ortiigiir. Tehlikeyle iligki agisindan
nevrozda “korku” ve “anksiyete”’den bahseden Freud’a gére anksiye-
te ve korku, korkulacak nesnenin/durumun varhiginin bilinmesi ve
bununla iligkili duygularla dogar. Mustafa da disar tekrar birakildi-
ginda dahi yasadigi travmanin etkisinden, korku ve anksiyeteden kur-
tulamaz. Herhangi bir eylemde bulunursa, yasadig1 seyler ve igkence
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hakkinda konugursa bagina gelebilecekleri bilmesi ve her an gozlerin
iizerinde oldugu (gozetim) korkusu onu travmatik aniyla birlikte is-
leyen daha yogun bir strese sokar. Bu nedenle kendi kendini “yanlig”
yapmama konusunda siirekli denetler. 12 Eyliil tiim toplum iizerinde
uygulanmig genel bir pasiflestirme ve vatandaglari sindirme siirecidir.
Bu toplumsal yapilandirma siirecini Foucault’nun disiplin toplumu
ve denetim toplumu tanimlamalarinin Tiirkiye’deki 6rnegi olarak ele
almak gerekir. Iktidarlar, itaat etmeyenleri cezalandirarak, disipline
sokarak ve 1slah ederek tekrar toplum i¢ine birakirlar. Bundan sonra-
s1ysa gozetim ve denetimle varlifini hissettirerek giiciinii ve etkisini
pekistirmesidir. 12 Eyliil askerirejimiyle 6zellikle komiinist, devrim-
ci sol kanadin budanmasi, bununla birlikte sivrilen sag kanadin da hi-
zaya sokulmasi, yani amaglanan ve tasarlanan bir Tiirkiye tablosuna
ulasilmasi s6z konusu olmugtur. Bu bir¢ok yazarin, gazeteci ve tarih-
¢inin daha once soyledigi, agikladig1 bir durum. Askeri rejimle bir-
likte tiim cezaevlerinin, polis merkezlerinin doldurulusunu ve disip-
lin etme siirecinin gergeklestirilisini, filmde Mustafa’nin basina ge-
lenlerle goriiyoruz. Ancak asil onemli nokta, itaatkar hale getirilen
bireyin artik giindelik yasamda her an korkuyla yasamasidir. Ciinkii
her an gozetim altinda oldugunu diisiiniir. Yine Foucault’nun Panop-
ticon ve gozetim sistemi kavramlan bununla ortiismektedir. Sistem
ve toplum bir Panopticon haline gelmistir. Kisi “goriilmekte, ama go-
rememektedir; bir bilginin nesnesidir, ama asla bir iletisim 6znesi
olamamaktadir” (Foucault 2000: 296). Panopticon’un yapisi, bugiin-
kii diinyada iktidarin, polisin devraldig1 bir gézetleme bigimidir.
Filmde go6zalt1 sona erdikten sonra karakterin her an karsisina ¢ikan
polisler ona nasil davranmasi/davranmamasi gerektigini hatirlatan
simgelerdir. Kendisine iskence eden polislerle sokakta karsilastigin-
da komiser tarafindan uyariligi tam da bu sistemin dogrudan igledigi-
nin bir temsilidir. Panopticon’da tutuklunun kuledenizlenmesiyle di-
sarida toplumdaki bireyin izlenig bigimi simgesel olarak neredeyse
aymdir. Hatta bu izlenme ve gézetim altinda olma hali ikinci bir trav-
ma yaratir. Mustafa sokakta kargilagtigi bambagka kisileri kendine is-
kence yapan polisler olarak gormeye baslar, her an onlarla kargilasa-
cagini ve takip edilip gozetlendigini diisiindiigii i¢in sanrilar yasar.
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Eve D6nus, Omer Ugur, 2006

Tekrar Foucault’nun Bentham’in Panopticon mimarisi sistemi hak-
kinda sodylediklerini diisiinelim. Bu mimaride, iktidarin hem goriiniir
olusu hem de varliginin kamtlanamaz olusu s6z konusudur. Yazar bu-
nu s0yle agiklar: “Goriiniir: Tutuklu, goziiniin 6niinde siirekli olarak,
gozlendigi merkez kulesinin siluetini bulacaktir. Varliginin kanitla-
namaz olmasi: Tutuklu o anda kendine bakilip bakilmadigini asla bil-
memeli, ama bunun her an olabileceginden hi¢bir kuskusu bulunma-
mahdir” (a.g.y., 297). 12 Eyliil yonetimi disiplin eden ve kurdugu de-
netim yapisiyla tipki Panopticon gibi bir sistem kurmus, her an her
yerde gozetlendigini diisiinen ve buna gore eyleyen 6znelerin ingasini
saglamigtir. Artik denetim halindeki toplum ve 6zne, boyun egen, ita-
at eden ve egemen ideolojinin iginde eriyen bir tip olarak yasamina
devam eder, tipk: filmde Mustafa karakterinde ve ona benzer diger
bireylerde oldugu gibi.

Eve Doniig, 12 Eyliil’de Tiirkiye’de yasanan acilarin insanlar iize-
rinde nasil bir etki biraktigini, iskenceye ugrayanlari ve devletin va-
tandagina uyguladig sistematik siddet ve baskiy: ortaya koyar. Suglu
ya da sugsuz aynminin bile belirsizlestiginin, anlamsizlagtiginin alti
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cizilmektedir. Anlatimin ¢ok net bir sekilde sdyledigi sey sudur: “Her-
kes, her an suglu ilan edilebilir ve her bireyin gercekten de devlet, as-
ker, polis karsisinda boynu kildan incedir.” Filmin anlatis1 bu trav-
may1 gercekten etkili bir bicimde sunuyor. Higbir sugu, politik eyle-
mi, hatta politik goriisii bile olmayan birinin giinlerce, sagcisiyla, sol-
cusuyla, milliyetgisiyle kars1 karsiya veya yan yana getirilerek sorgu-
lanmasy, her tiirlii iskenceye ugramasi “su¢” ve “sug¢lu” tammina dahi
gerek duyulmadigini gosteriyor. Bu uygulamalarsa filmde devleti
temsil eden karakterlerin, yani polisin kendi yaptiklarina iligkin her
seyi “vatani bolmeye c¢aliganlarla miicadele i¢in” yaptiklari soylemiy-
le haklilagtirlmaya ¢aligiliyor. Film tam da bu noktada daha genele
atifta bulunarak, ulusal kimligi sekillendirmigs s6ylemlerin i¢inin na-
sil bosaldigini gosteriyor. Bir yandan da yasanan tiim travmalar kar-
sisinda sessiz kalmanin ne kadar yaygin oldugunu, insanlarin sessiz
kalmak zorunda birakildigini, bir denetim toplumu yaratmanin ken-
disinin biiyiik bir toplumsal travmaya neden oldugunu gosteriyor.
Travmann temsili izleyici lizerinde sert bir sok etkisi yaratarak yapi-
hyor. Tiim bu 6zellikleri ile film, kimi noktalarda agiklari, yer yer ba-
z1eksiklikleri olsa da travmanin farkli bir temsilini sunuyor ve 12 Ey-
liil siirecinin travmasim politik bir konum almayi saglayacak bir bi-
cimde ele aliyor. Bu tarz bir sinematografik anlatiyla elestirel imge
yaratilabildigini s6yleyebiliriz; bu nedenle Eve Déniig filmi, travma-
nin temsili agisindan bagarili bir film olarak degerlendirilmelidir.
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Sonbahar, Ozcan Alper, 2008

Doga Unutturabilir mi Acilar?
Sonbahar

Universitedeyken girdigi cezaevinden on yil sonra agir
saghk sorunlari nedeniyle tahliye edilen Yusuf, Dogu Karadeniz’deki
koyiine, yash ve yalniz annesinin yanina doner. Hemsin’e hasta ve
bitkin bir halde gelir. Aglayarak sarilan annesi, yillar 6nce biraktig
gibi kalmig evi ve dogamn sonsuz giizelligi karsilar onu. Cezaevin-
deyken babasi 6lmiig, ablasi ise evlenip biiyiik bir kente taginmigtir.
Ekonomik nedenlerle sadece yaghlarin kaldig1 bu dag koyiinde Yusuf
cocukluk arkadasi Mikail ve hem lise yillarindan hem de bir donem
birlikte cezaevinde kaldiklan Cihan ile goriismektedir. Yusuf, Mikail
ile gittigi bir meyhanede geng fahise Giircii Eka ile karsilagir. Farkh
diinyalardan gelen bu iki insan tiim olumsuz kosullara ragmen birbir-
lerine asik olurlar. Bu agsk Yusuf i¢in son kez hayata tutunma ¢irpini-
sina, kendi yalnizhigindan siyrilma ¢abasina doniisiir. Kigin gelisiyle
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karla kaplanan yaylaya ¢ikmak isteyen Yusuf, Mikail’le beraber bu
istegini gergeklestirir. Ancak dondiigiinde hastalifidaha da agirlasir.
Eka, Yusuf’a onunla uzun bir yolculuga ¢ikmak istedigini sdyler. Yu-
suf cevap vermese de onunla gitmek ister, pasaportunu hazirlar, ye-
tismeye caligir. Eka sinir kapisinda bir siire bekler, Yusuf gelmeyince
iilkesine doner. Kis iyice bastirmistir, Yusuf tavan arasindan buldugu
tulumunu onarir, tikkenmis cigerlerinden gelen son nefesle bir Kara-
deniz ezgisi ¢alar, kisa bir zaman sonra oliir.

Dogu Karadeniz’de bir dag kdyii, dagin yamacinda, ahsaptan bir
Karadeniz evi, sahil kenti ve u¢suz bucaksiz yaylalar filmin mekén-
laridir. Doga ve iklim anlati i¢inde onemli bir yere sahiptir. Zamansal
ilerleyis iklimle dogru orantilidir; doga goriintiileriyle sararan yap-
raklar, riizgarlarin savurdugu agaclar, tepeler, karla bembeyaz olmus
yaylalarla iklimin degismesi resmedilir. Yusuf ve annesinin yasadig:
ev koyu renk ahsap duvarly, tipik bir Karadeniz evidir, genis camlar
vadiye agilirken, Yusuf’un ve annesinin odasi evin orta boliimiine ba-
kar, oradan da bahgeye acilan kapiyla digariya, sonsuz yesil vadi
manzarasina ulagilir. Filmde mekén anlatiy1 ve karakterleri destekle-
yen, simgesel anlamlarla yiiklii ve sinematografiyi giiclendiren bir
unsur. Bu nedenle de ¢ok 6nemli. I¢ mekanlar ve kiigiiciik odasi gogu
zaman Yusuf’a dar gelir. Siklikla cezaevi anilarini ve ge¢cmige ait im-
geleri hatirlayan ve nefessiz kalan Yusuf ¢ogunlukla dis mekanda,
evin Oniindeki tahtadan sedirde, vadiye karsi agik havada uyur. Ceza-
evinde yillarca hiicrelerde beton ve demirin arasinda kalmanin getir-
digi sskismiglik duygusu, yaylaya da ¢iksa, deniz kenarindaki iskele-
den sonsuz dalgalara da baksa ge¢mez. Sikigsmiglik ve baskilanmuslik
evinde, odasinda, otel odalarinda, minibiiste, kent ¢arsisinda, yani
gittigi higbir yerde onu birakmamaktadir. Filmde sinematografik dii-
zenlemelerle kiginin bu sikismighig: aktarilir izleyiciye. Adeta dis ya-
sam da F Tipi hiicrenin bir versiyonudur. Bu, yalmzca Yusuf’un algisi
degildir; Eka, Yusuf’un annesi, arkadas1 Mikail ve bir¢ok kisi i¢in de
gecerlidir. Gerek goriintii diizenlemeleriyle gerekse karakterler tara-
findan, yasamin kendisinin aslinda bir hapishane oldugu diisiincesi
vurgulanir. Mikail de bunu bir diyalogda, kasabay1 kastederek “Bak-
ma, bura da bagka tiirlii bir hapishane” diye dile getirir.
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Sonbahar, Ozcan Alper, 2008

Cezaevinden F Tipi hiicrelere ait goriintiiler, televizyondaki ha-
ber goriintiileriyle ya da Yusuf’un anilarinda, kdbuslarinda 6ne ¢ikar-
ken, cezaevi atmosferinin Yusuf’u birakmayisi filmin gorsel esteti-
giyle belirginlesmektedir. Bu durum o6zgiirliik-tutsaklik ikiliginin,
film igerisinde goriintii yoluyla anlatimidir. Tiim dis mekanlar, agac-
lar, deniz, yani ugsuz bucaksiz doga goriintiileri 6zgiirliikle, kapah
mekanlar ve alanlarsa tutsaklikla iligkilendirilebilir. Genis planlarla
sunulan agik alan-dig mekanlarla ev igindeki kadrajlar adeta ¢arpis-
maktadir. Bu ¢carpisma Eisenstein’in kuramindaki zithiklarin ¢atigma-
siyla anlam olugturma meselesini akla getiriyor. Genis alanlan gos-
teren gergeveler her seferinde bir baska gergeve icinden sunulur. ig
¢ekimlerde ¢ogu plan kapi arahgindan gercevelenmistir. Yusuf oda-
sinda yatagin iizerinde otururken onu evin orta boliimiinden, yani
odasinin diginda, kapinin gerceveledigi bir ikinci ¢ergeve iginden go-
riiriiz. Tipik bir Karadeniz evi olan bu mekanda, orta alan, yani tiim
odalarin agildig: alan “hayat” diye bilinir. Yusuf’un bakis agisiyla
gordiigiimiizdeyse yine bu “hayat alam” koyu renkli kapinin ve oda-
nin duvarlarinin ¢ergeveledigi uzaktaki bir resim gibidir. Bu goriintii
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diizenlemesi metaforik bir anlatimla Yusuf’un hayata ne kadar uzak
kaldigina ve nasil sinirlandifina, cezaevinde yasadiklanyla ve iini-
versite yillarindan itibaren miicadele ettigi her sey nedeniyle nasil s1-
kistinldigina da bir gondermedir. Benzer kadraj pencere ¢ergevesin-
den disariy: gosterir. Yusuf disarida bankta otururken, i¢eriden kapi
araligindan cergevelenir. Bunun diginda kiiciik odasinda ¢ogunlukla
genel planda resmedilir. Ama odasindan disan agilan ve muhtegem
bir doga goriintiisiinii sunan pencere bile kapkara duvarin iginde kii-
¢iik bir resim gergevesi gibidir. Ahsap Karadeniz evinin duvarlan
kapkaradir ve pencere sanki duvara iligtirilmis bir manzara resmini
andirir. O giizel manzara gergekiistii bir goriintii sunar; sanki bam-
baska, ¢ok uzaklarda, erigilmesi miimkiin olmayan bir yer gibidir.
Filmde Yusuf’un travmasi genis boyutlu toplumsal travmanin bir
yansimasidir. iktidar baskisi, cezalandirma, hapishane, yalitma ve di-
renis kavramlarini bir arada irdeleyen film de devlet yonetiminde
baski, denetim ve gii¢ iligkilerinin nasil birbiri iginde erimis oldugu
anlatida yer bulur. Yukarida 6rmekledigim gibi, filmde tiim bunlar
mekan, kadraj, 151k ve diyaloglar araciligiyla temsil edilir. Bununla
birlikte film, cezaevlerinde F Tipine kars1 baglatilan direnisi bastir-
mak iizere gerceklestirilen ¢cok sayida 6liim, yaralanma ve aci olay-
larla sonug¢lanan “Hayata Doniis Operasyonu’’nu da gosterir. Bu olay-
lar, cezaevinde acglik grevine katilmis ve olumsuz hapishane kosulla-
rinda cigerleri iflas etmig, yani aci ve travmayi sonuna kadar dene-
yimlemis olan Yusuf’un zihninden silemedigi imgelerdir. Filmin bu
travmalan temsili ise taniklik strate jisiyle verilmektedir. Tamklik bel-
legin ve psikolojinin gesitli olaylara yaklagim bi¢iminde 6nemli bir
noktadir ve toplumsal bellegin canlanmasinda, travmanin konusula-
bilir hale gelmesi ve sosyal baglam kurulabilmesinde de hayati bir
oneme sahiptir. Kaplan ve Wang'in vurguladig gibi, filmsel tamklik,
yonetmenin belirgin politik tavriyla izleyiciyi gergek¢i anlamda olay-
larla yiizlestirme ¢abasidir. Bu stratejiyle toplumu uyandirmak ve in-
san i¢in, insana dair gergekleri ne kadar aci olsa da ortaya sermek,
hatirlatmak hedeflenmektedir. Bu nedenle de taniklhik etmeyi amag-
layan filmler derin yaralan degerek ve bunlan fazla acitmadan, aji-
tasyona gerek duymadan, gercekgi ve sade tasvirlerle ele alip sunar-
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lar. Sonbahar’da 6ncelikle bir direnig gosterilmektedir. Insan bede-
nine, ruhuna tamamen aykir bir cezalandirma, bir tecrit ve bagh ba-
sina iskencenin bir bi¢imi olan F Tipi uygulamasina yonelik direnis,
acglik grevi ve bunlarin yansimalan vardir filmde. Bir yandan da ikti-
darin egemen ideolojiye muhalif olan, genel normlan kiran ve politik
olarak bu muhalifligi eylemleriyle hayata gegcirenleri suglu saymasi
ve kapatarak cezalandirmasi, bir anlamda bu kisileri iktidar mekaniz-
masina boyun egdirme, bunlar1 “normal” bireyler haline getirme ve
“iyilestirme” ¢aligmasidir. Hapishane ve cezalandirma sistemi, Fou-
cault’nun ortaya koydugu gibi disiplin mekanizmasi ve iktidarin ita-
atkar bedenler yaratma igidir. Ciinkii Foucault tam da soyle der: “Di-
siplin, bagimh ve idmanh bedenler, ‘itaatkar’ bedenler imal etmekte-
dir” (2000: 211). Itaatkar bedenler iiretmek isteyen iktidar, bunu hap-
setme sisteminde bir ¢ita yukan ¢ikararak yapmak istemis ve F Tipi
hiicreleri uygulamaya koymustur. Iste buna kars1 direnenlerin yasa-
dig1 travma filmde temsil edilen travmanin bir diger boyutudur.

Bu direnisi bastirmak iizere gerceklestirilen kanli olaya tanik ol-
mak 6nemlidir, ¢iinkii olayin basinda sGylenenlerle yasananlar ara-
sinda ironik bir durum vardir. Film cezaevinde askerin harekat bag-
latma anonsu ve buna ait gercek goriintiilerle agilir. Anons soyledir:

Dikkat dikkat. Insan hayat1 en degerli varhktir. Kendinizi diigiinmiiyor-
saniz sizi merak ve kaygiyla bekleyen sevdiklerinizi, anababanizi ve kardes-
lerinizi diigiiniin. En sevdiginiz arkadaglariniz1 6liime atarak higbir sey ka-
zanamazsiniz. Tamamen insani amaglarla planlanan bu miidahalede higbiri-
nize zarar gelmesini istemiyoruz. Bize direnmeden teslim oldugunuz takdir-
de hasta, yaral ve 6liim orucunda olanlar derhal hastaneye nakledilecek, di-
gerleri de F Tipi cezaevlerine nakledilerek, bayram ailelerinizle goriiserek
gecireceksiniz. Her seye ragmen yasamak giizeldir.

Ancak bu sozlerin gercek olmadigy, film igerisinde haber biilte-
ninde sunulan goériintiilerde, Yusuf’ un sigrayarak uyandig riiyalarda,
giivenlik kamerasinin ¢ektigi netligi ve kadraj1 bozuk goériintiilerle
defalarca izleyicinin yiiziine vurulur. F Tipine kars: 6liim oruglariyla
yapilan direnis, iktidara, giice, askerin ve devletin baskisina verilebi-
lecek tek ve en etkili tepkidir. Ciinkii filmde sinematografik olarak
temsil edilen de tam olarak budur: Insanin baski altina alinmasi ya da
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tutsaklagtinlmasi, beden ve mekan politikalariyla gergeklesir. But-
ler’dan bir alint1 yaparsak: “Pek ¢ok siyasi hareket i¢in temel 6nemde
olan bir sey bedensel biitiinliik iddias1 ve kendi kaderini tayin hakki
talebidir. Bedenlerimizin bize ait oldugunu ve bedenlerimiz iizerinde
ozerklik talep etme hakkimz oldugunu iddia etmek 6nemlidir”
(2005: 40). Cezaevi zaten bir tutsaklik haliyken, F Tipi gibi bir tecrit
ve iskence girisiminin kargisinda tutsaklarin tek yapabilecegi sey
kendi bedenlerini baskici giiciin tahrip etmesi yerine kendilerinin tah-
rip etmeleridir. Aglik grevi, bireyin tek s6z sahibi oldugu sey iizerin-
den ozerklik talep etmesi, yani kendi bedeni iizerinden eylemde bu-
lunmasi ve direnmesidir. Yusuf’un hikayesiyle birlikte “Hayata D6-
niis Operasyonu” adli bu katliamda olaylarin sonuglarini da hatirla-
riz: “20 bin kimyasal bomba kullanilmis, operasyonlarda 28 tutuklu
ve hiikiimlii yagamim yitirmis, 6 kadin diri diri yakilarak oldiiriil-
miigtiir. 19 Aralik 2000 giinii cezaevlerindeki 6liim oruglarini sonlan-
dirmak i¢in 20 cezaevine eszamanl olarak diizenlenen ‘Hayata Do-
niis Operasyonu’nun sorumlularindan hesap sorulmamugtir’ (Demirer
2010). Bu agir travma, Yusuf’un tek travmasi degildir elbette. Politik
bir geng olan Yusuf’un bellegindeki amilar geri doniislerle izleyiciyi
farkh zamanlarda farkli olaylara gétiiriir. Resmedilen bu olaylarsa,
ogrencilik yillari, polis coplari, eylemler, pankarth gencler, karmasa
ve siddetle dolu bagka bir Tiirkiye gercegini gosterir. Ge¢mise dair
bu hatirlamalar filmde geri doniislerle, fotograflar ve gergek goriin-
tiilerle verilir; boylece filmsel anlatida yer yer kurmacayla belgesel
arasindaki sinirlar ortadan kalkar. Bu sinematografik yaklagim tarz
taniklik stratejisini daha da saglamlagtiran bir tercihtir.

Filmde direnig ve miicadele yitirilmis bir mesele olarak temsil
edilmemektedir. Genel olarak solcunun aci sonu gibi sdylemler iire-
ten ¢ogunlukla 12 Eyliil konulu bir¢ok politik filmin ortaya koydugu,
cezaevinden ¢ikmig ve kaybetmis, yaptig: biitiin miicadele bosa git-
mis bir karakter ve onun yasam tasvirinin aksine, Sonbahar’in karak-
teri hala tutarhidir, ge¢cmisiyle gurur duyar ve yasananlarin kaginilmaz
oldugunu, yine olsa aym sekilde yasanacagini soyleyerek kendini ifa-
de eder. Yusuf’un, Eka’nin ve tiim toplumun ¢ektigi acilar, ugruna sa-
vasilan seyler ve kaybedilenler diinyadaki ¢ilelerdir. Film s6ylemine
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gore, onemli olan bunun farkinda olmaktir. Film anlatis1 bu konuyu
bagka bir temsille, edebiyat klasiklerinden uyarlama bir filmin TV’de
izlenen bir kismiyla ifade eder. Vanya Day: filminden verilen replikle
vurgulanan bakig 6zetle soyledir: Aci verse de ¢ile ¢ekilse de yasani-
lacaktir, uzun giinler, bogucu aksamlar da olsa ¢aligilacaktir, insanlar
icin emek verilecektir ve 6liim sakince beklenecektir. Filmde séylen-
digi gibi Yusuf da her seyi bilingli olarak yasams, emek vermistir,
simdi de 6liimii beklemektedir. Bu bilingle, iktidar tarafindan ezilmis,
hiicrede benligi zedelenmis, travmalar biriktirmis, digarida bile ege-
menin fasizan sisteminde tutsak kalmig, fakat yine de aslinda bilingli
tercihlerle yonlenmis bir yasamin her zaman degerli bir yasam oldu-
gu fikri de filmin temel s6ylemine isaret eder.

Cezaevinde ve hiicrelerde, ama daha 6nceden de 6grencilik yilla-
rinda sokaklarda eylemlerde biriktirdigi ¢esitli travmatik amlar Son-
baharn karakteri Yusuf’u hi¢bir zaman birakmaz. Bu durum filmde
¢esitli sinematografik unsurlarla 6ne ¢ikarilarak temsil edilirken, aym
zamanda travmanin g¢evreyle paylasilamamasi durumu, travmatik
gecmise sahip kisinin yalmzlagmasi da vurgulanir. Cevresindeki her-
kesin “anarsiklik yapmis” seklindeki yiizeysel degerlendirmelerle,
Yusuf’un ne i¢in miicadele etmis oldugunu hi¢bir zaman anlayama-
diklarim goriiyoruz. Bu durum ise ¢evresindeki insanlarin Yusuf’un
travmasim paylasamamasina neden olur. Birey genellikle bu yiizden
¢ogunluk icinde yalnizlagarak travmayi tek basina yasamak zorunda
birakilir. Goren. tanik olan ancak sesini ¢ikarmayan ¢ogunlugun ses-
siz kalmasi ve bu acilar1 yok saymasi, travmayi yasayan kisinin yal-
nizlagtinlmas ve 6tekilestirilmesiyle devam eder. Agirlasan acilarin
uistii kapatilir, yaralar daha da sertlesir. Cevresindeki kisilerin kendi-
sinin yasadiklarina iligkin yorumlan, siradan sézler, tutukluluk ve ce-
zaevine iligkin sarf edilen yiizeysel ciimleler Yusuf’a bagka bir trav-
matik ortam yaratir, bagka bir buhrana neden olur. Yusuf’un tiim bu
anlamsizlik ve kendisini anlamayan sesler nedeniyle bogulmasi, da-
ralmasi, ¢ilgina donmiis bir vaziyette Mikail'in arabasiyla kagip ugu-
rum kenarinda bu sesleri ¢ighikla kusmasi bu ikincil travmay: ortaya
koyar. Ozgiir, mutlu ve huzur dolu bir yasamun higbir sekilde miim-
kiin olmadigi/olamayacag: tam da bu noktada belirginlesir.
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Yasanan onca acinin ardindan huzurlu bir yagam siirmenin, diin-
yanin en dingin ve en giizel kara parg¢asinda bile hayal oldugu gercegi
Yusuf’un hikdyesiyle ortaya koyulur. Cezaevinden ¢ikip travmatik
anilariyla ve gii¢siiz bedeniyle ayakta durmaya galisan Yusuf’un ses-
sizligi de travmaya dair 6nemli bir 6zelliktir. Bir y1gin aciyla yasa-
maya devam ederken suskunluk karakterin bir nevi son direnisidir.
Oliimii sakince bekler, higbir zaman teslim olmaz ve bu sessizlik
onun giiciinii ve direnisini ortaya koyar. Sessizligi ve suskunlugu bu
yaklasimla kullanan yonetmen, sesin bagka bi¢imlerde ezici ve yok
edici yanina da yogunlagmigtir. Ses unsuru filmde iktidarin, baskinin,
siddet uygulayarak 6zneyi cezalandiran ve yok edenin yogunluklu
olarak kullandig1 unsurdur. Cezaevindeki baskini baglatan operasyo-
nun tek agiklamasi, sozel hale gelisi askerlerin hoparlorle yaptig
anonstur. Bu anonstaki mekanik ses “insanilik” s6ylemini dile getirir,
ancak goriinen bunun tam tersi olur. Anlatinin, dramatik yam yiiksel-
ten Hemgince bir agitla sonlanmasi adeta bu topraklarda yasanmig
tiim acilara atifta bulunan bir son ses niteligi tasir. Bu acilara, Yusuf’
un acisina, annesininkine ve tiim tutsak olanlara, cezaevlerinde 6ldii-
riilmiiglere, tutulmams yaslari tutmaya kapi agan bu agit, izleyeni de
film boyunca taniklik etti§i travmalarin yasini paylasmaya cagirir. in-
sanin en i¢inden, en derininden kopup gelen bir ¢i1glik ve aglama bi-
¢imi olan agit aym zamanda toplumsal bir paylasimdir. Dogu’ya 6zgii
bir yas tutma, acty:1 paylagsma bigimi olarak agit dille, sozciiklerle ifa-
de edilemeyen seyleri, duygulari, en derin ve etkili bi¢imiyle aciga
vurur. Bu yoniiyle de travma acisinin disavurum bigimi olarak ayn
bir 6neme sahiptir. Hatirlayacagimiz gibi iyilesme ile yas iligkilidir.
Kayiplarin yasimin tutulmasi, acinin bastirilmamasi 6nemlidir. Daha
once de belirttigimiz lizere, bastirilan, yok sayilan, konusulmayan
olaylarin, yani “sessiz olay”larn disavurumu sdz konusu olmadik¢a
travmalarin gergek anlamda iyilesmesi miimkiin olmaz. Iste filmde
agit esliginde taginan cenaze tiim tutulmamus yaslar i¢in dokiilen goz-
yaslar gibidir.
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Sonbahar, Ozcan Alper, 2008

Sonug Yerine

Hesaplasilabilir mi?
Temize Gikmak Miimkiin mii?

Tiirkiye’de son on-yirmi yildan bu yana ge¢misle hesap-
lagma ve yiizlesme meselesi zaman zaman belli konular ve olaylar
iizerinden giindeme geldi ve geliyor. Ge¢misle yiizlesme konusuna
egildigimizde de toplumsal travmalar karsimiza gikiyor. Giindelik
yasamin ve politik tartigmalarin giindemine siklikla gelen konular si-
nema i¢in de 6nemli bir kaynak olusturdu. Bu kitapta da amag Tiirki-
ye’de yasanan travmalarin sinemada nasil ele alindigin1 anlamak, ¢6-
ziimlemekti. Son donemde anlatisinin merkezine travmalar yerlesti-
ren birgok film ¢ekiliyor. Bu filmleri anlamak ve irdeleyebilmek i¢in
kitabin ilk kisminda literatiire odaklandik. Filmlere anlati ¢6ziimle-
mesiyle, travmatik temsil stratejileriyle ve travma kavramlanyla ba-
karak, 6rnek olarak ele aldigimiz filmlerin travmalarailigkin ne soy-
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ledigini ve nasil s6yledigini ortaya ¢ikarmaya ¢alistik. Filmlere konu
olan toplumsal travmalara bakildiginda yakin tarihte yasanmis, ¢ogu
yillarca gormezden gelinmis travmatik olaylarin ele alindig goriilii-
yor. Tiirkiye’ nin biiyiik travmalar nasil gelistigi, kimlere yonelik
gerceklestigi ve nasil sonuglandif iizerinden degerlendirildiginde
belli bazi ortak noktalar kolaylikla goriiliiyor. Tiirkiye’de travmalara
neden olmug olaylarin agik bir sekilde “biz” ve “Oteki” meseleleri
iizerinden isledigi ortadadir. Travmalara neden olan ortarm olusturan
seyler iktidarin despotik uygulamalari, ulusal kimlik insasi ile pekis-
mis anlamlar ve resmi s6ylem mesrulastirilirken etnik ve dini temelde
kimliklerin ayrigtirilmig olmasidir. Otoriteye sorun teskil edecek her
tiirden farkl politik kimlige ve gruba yonelik girisimler travmalarin
temelini olugturmustur.

Filmler iizerinden gidildiginde farkli 6rmekler bizi ayni noktaya
getiriyor. Bu kitapta ele alinan filmlerin tiimiinde temsil edilen trav-
malarin ortak 6zelligi bir arada yasayan/yasayamayan kimliklerin
miicadelesi ya da ¢atigmasidir. Cogunluk/azinlik ayrigmasi azinlik
gruplarin “Gtekilestirilme”sine yol agmistir. Ayrismanin sonucunda
da “oteki”’ni ezmek ve yok etmek amacini tagityan eylemlere girisil-
mis, bu tiir eylem ve faaliyetlerin bu kimlikler iizerinde son derece
zedeleyici sonuglan olmustur. Bu ortak temel incelenen tiim filmler-
deki travma anlatilarina dikkatli bir sekilde bakildiginda fark edili-
yor; bunlarda sadece olaylar, yer ve zaman farkhdir. Giiz Sancisi
Rumlara yonelmis, bu azinlik grubun iilkeden kovulmasina yonelik
faaliyetleri ve bunun neden oldugu travmays; Salkim Hamm’in Tane-
leri, gayrimiislimlere uygulanan sert bir resmi yaptirim olan Varlik
Vergisi’ni ve bor¢lu kalan azinliklarin siirgiine génderilmesini; /§ik-
lar Sénmesin, Tiirk-Kiirt kimliginin ayrigmasiyla baslayan Kiirt so-
rununda her iki tarafin travmalarini; Eve Doniig, askeri darbeyle bas-
tirilmak, diizene sokulmak istenen siyasi kesime uygulanan giddeti
gosterir. Sonbahar, cezaevinde siyasi mahkiimlara devlet tarafindan
uygulanan siddet ve 6tekilestirmeyi, F Tipi ile tecrit etmeyi ve bun-
larin kisi tizerinde biraktigy izleri; Press, Giineydogu’da muhalif ba-
sina yonelik sistematik baski, sansiir ve siddeti; Yaz: Tura, Kiirt soru-
nuyla baslayan ¢atisma ortaminin bireyler iizerinde agtif1 yaralary;
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Nefes, Giineydogu’da terdrle miicadele gorevinde bulunan askerlerin
yasadiklari travmalari ele alir. Gelecek Uzun Siirer ise daha genis bir
perspektifle Giineydogu’daki ¢atigma, 6liimler, kayiplar, Kiirt kimli-
ginin otekilestirilmesi konulan iizerinde tam olarak travmanin ken-
disine odaklamir.

Travmalarin nasil resmedildigine bakildiginda 6ncelikle travma-
tik amlarin zaptettigi bir yagam s6z konusudur. Travma magduru ki-
silerin hi¢bir zaman travmatik anilarin etkisinden kurtulamadiklari,
kendilerini anlatamadiklari, travma ile yiizlesemedikleri igin siirekli
bir baski ve stres altinda olduklan goriiliir. Bellekteki bu izler ne ka-
dar bastinlmaya ¢alisilsa da anilarin asla silinemedigi, bellegin insan
iradesini agan bir bi¢cimde siirekli simdiki zamana karigarak, insani
giinliik yasamda rahat birakmadig tiim filmlerdeki travma magdur-
larinda agik bir sekilde goriilmektedir. Travma literatiiriinde yer aldi-
§1 gibi, travmanin konusulmadikga, bir anlati olusmadikg¢a, paylasil-
madikga ve yas tutulmadikga bir yiizlesme ve iyilesmenin miimkiin
olmayacag: tiim bu filmlerde agik bir sekilde 6n plandadir.

Toplumsal travmalar da benzer temellerden kaynaklanmaktadir;
bu, ele alinan filmlerin konu ve anlatilarina baktigimizda saptayabil-
digimiz bir noktadir. Travmatik olaylarin k6kenine inildiginde goriil-
diigii iizere fail-magdur cephelerinde de bir benzerlik s6z konusudur.
Filmlerdeki toplumsal travmalarin fail-magdur konumlamsinda dev-
let ve cesitli devlet organlan faildir, magdurlar ise toplumun ¢esitli
kesimlerinden 6tekilestirilen kisilerdir. Yani ¢cogu toplumsal travma-
da iktidar ve onun kurumlan aracilifiyla siddet, baski, yasak ya da
cesitli yaptinnmlar uygulanmus, olaylar devlet eliyle yapilmis, destek-
lenmis ya da devletin kimi gelismeleri bilingli bir sekilde gormezden
gelmesi olaylara zemin hazirlamigtir. Filmlere bu agidan bakalim:
Press’te haber yapmak i¢in miicadele veren gazeteciler ve habere
ulasmak isteyen halk magdur; polis, jandarma, asker ise resmi ideo-
lojinin sarsilmamasi, orada yasanan gergeklerin kamusal alanda go-
riiniir bilinir olmamasi igin baski uygulayan faillerdir. Sadece polis
ve asker de degil, yasal olmayan yapilarin, yani cetelerin de bu ku-
rumlarla igbirligi i¢cinde oldugu, halka ve magdurlara yonelik siddet
uygulamalarinda gorev aldig1 goriiliir. Eve Doniig’te “vatam boliicii-
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lerden kurtarma” sdylemini i¢sellestirmis polisler fail, solcu-devrim-
ci-sagc1 politik goriigleriyle eylemde bulunanlar ve hatta apolitik si1-
radan vatandaglar magdurdur. Sonbahar’da F Tipi uygulamasiyla ce-
zaevindeki insanlar magdur, onlar1 tecrit etmeye girisen ve buna karsi
yapilan eylemleri siddet kullanarak bastiran, tutuklulan 6ldiiren asker
ve giivenlik giicleri faildir. Gelecek Uzun Siirer’de Giineydogu'da
Kiirtlere giivenlik giigleri tarafindan uygulanan siddette yine devlet
ve kurumlan failken, neredeyse tiim bolge insam1 magdur konumda-
dir. Giiz Sancisi ve Salkim Hanim'in Taneleri'nde donemin politika-
cilar, iktidar partisi fail, azinliklar ve gayrimiislimler ise magdurdur.
Isiklar Sénmesin ve Nefes'te ise fail ve magdur her iki taraftir. Tiirk-
Kiirt catismasinda her iki taraf, asker ve militan, kendince hem mag-
dur hem de faildir.

Faillerin ve magdurlarin bdyle ortaya konuldugu bu filmlerde, fil-
min izleyiciyi travma anlatisiyla nasil bir diyaloga davet ettigi bize
toplumsal travmalarla nasil yiizlesmeye calistigimiza dair bir sey
sOylemektedir. Bu filmler, anlattiklar1 ve anlamlandirdiklari travma-
tik olayla ilgili izleyiciyi belli bir yerde konumlandiran bir temsil
stratejisine sahiptir ve bu stratejiyi temel alan bir degerlendirmenin
onemi suradadir: Temsil bigem ve igerik oriintiisiinde ortaya ¢ikar;
bunlarin hepsinin bir arada okunmasiyla mevcut anlatilarin bellekte
carpitmalarami, yoksa yiizlesmelere mi kap1 agtigin1 saptamak miim-
kiin hale gelmektedir. Filmlerdeki temsil stratejilerine bakildiginda,
Gelecek Uzun Siirer, Press, Yazi Tura ve Sonbahar’in tamklik, Salkim
Hanminm'in Taneleri, Igiklar S6nmesin ve Giiz Sancis’min tedavi, Eve
Doniig ve Nefes’in ise sok etme stratejilerine yakin oldugu goriiliiyor.

Son on ila yirmi yildan bu yana bellegin arastirilmasi, geri doniip
toplumsal travmalara bakma ve bunlarla hesaplasma meselesi diin-
yanin ¢esitli iilkelerinde ciddi bir bigimde giindemdeyken Tiirkiye’de
de bu ¢abalar bir sekilde devam etmektedir. Geneldeki bu hareketin
sinemadaki yansimasi ise travmatik olaylara taniklik etmeyi amagla-
yan filmlerin yapilmasidir. Bu anlatilarin travmalarla ilgili nasil bir
anlam iirettiklerine bakildiginda 6nemli goriilen nokta egemen ideo-
loji kargisinda bir sdylem gelistirme ¢abalaridir. Giineydogu’daki ¢a-
tigmalara, 6liimler, kayiplar, iskenceler, baski veya askerlikte yagsanan
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travmalara iligkin anlatisiyla magdurlara s6z veren, agitlar yaktirip
yas tutmaya ve toplumsal olarak yasi paylasmaya kap1 agan Gelecek
Uzun Siirer’de dogrudan bir taniklik s6z konusudur. Bu film dogru-
dan travmanmin magdurlarina s6z verir; Otekilestirilen, kimliklerinden
otiirii siddet gérmiis, yakinlarim kaybetmis, kayiplarinin yasini tuta-
mamis, resmi olarak “goriilmeyen” ve yok sayilanlara s6z vererek on-
larin kendi anlatilarin1 olugturmalarina olanak saglamigtir. Burada
s0z verilenler daha 6nce hicbir sekilde sesini duyuramamis olan *“ma-
dunlardir”. Kendisini madunlara s6z vermek igin bir olanak olarak
goren film, tanikligy bu sekilde bambagka bir taraftan, dogrudan ta-
niklan konusturarak yapmaktadir. Aynica film hafiza merkezlerinin
oneminden bahsederek, belge ve arsivlere yer vererek, toplumsal
travmalarla nasil hesaplasgilabilecegini vurgulayarak, bir yiizlesme
anlatis ortaya ¢ikarmstir.

Giineydogu’da yasanan olaylarin duyulmamasi igin devletin baski1
ve siddetine maruz kalan gazetecilerin yasadiklari eziyetleri, korkuyu
ve faili mecghulleri anlatan Press hem bolgede yasanan olaylan ortaya
koyar hem de baglh bagina iktidarin, resmi giiciin bask1 ve siddet yo-
luyla hafizalarin silinmesine yonelik sistematik hareketini desifre
eder. Gazete bir kitle iletisim araci olarak yasanan gergekleri en dog-
rudan aktarma giiciine sahiptir; gazete, hele ki ana akim olmayan bir
gazete gelecek icin belge tegkil ederek, olaylarin ve yasananlarin ka-
nit1 olacaktir. Bu nedenle iktidara kars: tehdittir, tehlikeli bulunur;
olaylar ortbas edilmeli, duyurulmamali, konusanlar susturulmahdir.
Press filminde otoritenin belgeleri, gercekleri nasil manipiile ettigi
ve yok etmeye ¢aligtif, bu siirecte gazeteciler ve bélge halkinin nasil
travmalar yasadigina dair gergekgci temsiller sunulur. Travmanin fa-
illeri ve magdurlan bir arada resmedilir; polisler, askerler, bolge hal-
ki, yakinlarin kaybeden insanlar filmin anlatisi i¢inde sik¢a karsimi-
za ¢ikarlar. Film gerek anlattif1 olay orgiisii ve catigmalarla, gerekse
bolgedeki insanlarin neler yasadigini temsil eden karakterlere yer ve-
rerek sosyal ve politik arka plan1 bos birakmayan, tanikligin yiizeysel
kalmadig bir temsil sunmustur. Film anlatis, totaliter rejimlerdeki
bilingli hafiza silme/yok etme ¢abalarim akla getirir. Bask1 donem-
lerinde halkin olanlardan haberdar olmasinin engellenmesi ve gesitli



144 FILMLERLE HATIRLAMAK

yollarla muhaliflerin sesinin tamamen kesilmesi toplumsal travmanin
ta kendisidir aslinda — Press filmi iste tiim bunlara isaret eder.

Yazi Tura’da travmatik amlarin kisinin yasamimi nasil etkiledigi,
ona naslil ac1 verdigi ve engellenemez bir sekilde yasamin her anina,
bugiiniin ve simdinin i¢ine siiziildiigii resmedilir. Bu anilarin *“nor-
mal” yagsamin siirmesine izin vermedigi agiktir. Filmde taniklik etti-
gimiz durum travma yasamis kisilerin psikolojileri, travma sonrasi
stres bozuklugu ve tekrar hayata tutunamamalan gercegidir. Bireysel
bir hikdye gibi goriinse de genis bir ¢ercevede politik bir elestiriye
katki saglar ve bunun gibi tek tek kisilerin yasadiklar travmalarla do-
lu bir topluma isaret eder. Bir yandan da Giineydogu’da ¢atigmada 61-
diiren-6ldiiriilen arasindaki bagy, iligkiyi sorgulayan film tam bu nok-
tada daha biiyiik bir yarayi da ortaya koyar. Tero0r, terdrist, boliiciiliik,
boliicii gibi tammlamalar ve yargilarla 6ldiiriilen kisilerin onu 6ldii-
renle nasil bir bagi oldugu ya da olmus olabilecegi etnik ayrigtirma-
nin bdyle yogun oldugu bir toplumun bagka bir derin yarasidir. Boyle
kimin terdrist oldugunun, kimin vatam korudugunun bir éneminin
kalmadig: bir gergeklik igerisinde en insani zeminde bir zamanlar
sevdigi insanla diisman haline getirilebildigin bir toprakta siirmekte-
dir savas.

Tamkhgin bir bagka olay iizerinden yapildig1 ve genel bir cerge-
veden Ozgiirliik, iktidar, beden-mekan iligkilerinin sorgulandig1 Son-
bahar filmiyle Aralik 2000 tarihinde aynm1 anda bir¢ok cezaevine dii-
zenlenen kanh “Hayata Doniis Operasyonuna tanmiklik ediliyor. Ta-
niklik etmenin kurmaca igerisinde belge/gercek goriintiiler kullamil-
masiyla pekistirilmesi filmin ger¢ek¢ianlatimini desteklemektedir. F
Tipi cezaevi sisteminin elestirisi, 6lim oruglar, iktidarin su¢lunun
bedeni ve mekan iizerindeki baskisi ve kisitlamalariyla, bedenleri ve
ruhlan tutsaklastirma igini nasil yiiriittiigii resmediliyor. Bir yandan
da hapishanelerdeki F Tipi hiicrelerle, dig mekén arasinda bir farkin
kalmadigi, gozetim ve denetim toplumuna doniisen bu toplumda en
acik, en ferah goriinen uzamda, doganin iginde bile insanin bir nevi
hapishanede gibi sikigmiglik halinde oldugu s6ylemiyle film Tiirki-
ye’nin ya da bagka bir¢ok toplumun giiniimiizdeki atmosferini ifsa
ediyor.
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Tedavi stratejisini kullanan filmlerin ana akima yakin oldugu ve
popiiler sinema kodlarini kullandiklan goriilmektedir. Bu filmlerde
ele alman travmalarla yasanan acilara, sorunlara dair bir s6z sdylen-
meye ¢alisildig: goriiliir, ama ¢ogu zaman bu yiizeysel ve baglamsiz
bir yaklagimin 6tesine gegmemektedir. Salkim Hamm’'in Taneleri ve
Giiz Sancisi, Tiirkiye’de azinlik ve gayrimiislimlere yonelik resmi ola-
rak uygulanmis tecrit, tehcir ve bastirma politikalarinin bu gruplar
iizerinde nasil travmalar yarattifini ortaya koyma c¢abasinda fakat
baglamsizlasan anlatilarla son bulurlar. Bu tercih anlatida asil trav-
maya odaklanmak yerine, odag: farkli yan anlatilarla siislemeye ve
bu sekilde ilginglestirme ve Oykiilestirme yapmaya girigir ve boylece
bellekte bir carpitmaya neden olur. Melodram tiiriiniin temel kalipla-
rim kullanan filmlerde bireysel acilarin 6ne ¢ikarilmasi asil toplumsal
ve politik arka planin eksik kalmasina neden olur. Bu da yasanan
olaylarin temsil edilebilir ve iyilestirilebilir oldugu yanilsamasim do-
gurur. Aynca gergekgi ve derinlikli bir elestiriye de girisemeyen bu
anlatilarin travmalarin tedavisine yonelik bir adim olduklar sdylene-
mez. Dolayisiyla burada incelenen filmler de, bellegin anlatilar ara-
cihigiyla carpitilma bigimine 6rnektir ve travmay yiizeysellestirerek
unutulmasina ve iizerinin ortiilmesine zemin hazirlarlar.

Isiklar Sonmesin filmindeki yaklagimda ise bagka bir ¢arpitma
soz konusudur. Film Giineydogu’daki ¢atigmalari, 6liimleri anlatirken
resmi ideolojinin diliyle konusur; askeri yiiceltip, militant suglu ve
kotii temsil ederek bu catismadan vazgecip gelecege umutla bakma-
nin mesajim verirken, gercekg¢i bir sorgulama ve elestirel yaklagim
getiremez. Film, sonuglanma bigimiyle “6nemli” bir politik mesaj ve-
rir, birlik olup gelecek i¢in bu ¢atigsmay: sonlandirma istegini vurgu-
lar, ancak bu da sorunun yiizeysel bir sekilde gegistirilmesine katkida
bulunarak, yine tedavi stratejisindeki yonelimle konunun kapatilma-
sina, travmanin bu sdylemle iyilestirilebilirmis gibi ele alinmasina
neden olur. Anlatiigerisinde ideolojinin s6z s6yleyen karakterle nasil
iligkili oldugu hatirlandiginda filmin s6ylemde de ana akim iginde si1-
kisip kaldig goriiliir. Olumlu 6zelliklerle donatilmig karakterin soy-
ledikleri filmin ideolojisini ortaya koyar. Filmdeki ana karakterin
ideolojiyi aktaran sozleri, Giineydogu sorunu iizerine bugiin bile hala
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disina gikmanin pek kolay olmadigi resmi ideolojinin devami niteli-
gindedir. Tedavi stratejisi ana akimin dilini ve anlati bigimini kulla-
nirken, klasik anlati sinemasinin “gergeklik izlenimi” yaratma tarzini
kullanarak izleyiciyi karakterlerle 6zdeslik kurmaya tegvik eder. Bu
ozdeslesmeci yaklasim, politik olarak korunmasi gereken mesafeyi
ortadan kaldirdifs i¢in, duygulara hitap eder ve bu yiizden de yiizles-
me ve sorgulama imkanim ortadan kaldirir. Bu tarz filmlere bakarken
filmsel anlatida bigem ¢oziimlemesinin goriinenin ardindakilere ulas-
mak, goriinmeyeni ya da az goriineni desifre etmek i¢in ne kadar ge-
rekli oldugu bir kez daha ortaya ¢ikar.

Incelenen filmlerden Eve Déniis ve Nefes'te temsil stratejisi ola-
rak sok etme stratejisinin One ¢iktif1 goriiliir. Eve Doniig, 12 Eyliil
travmasini, Nefes askerlerin Giineydogu’daki ¢atigma ortaminda ya-
sadiklan travmalarn temsil ederken yogun siddet, dehset, kan ve is-
kence goriintiilerini kullanirlar. Bu tutum, travmanin nasil bir sok ya-
rattigini izleyiciye ikinci bir sokla vermeye ¢alismaktadir. Eve Do-
niig’te, Nefes’e gore askerin baski ve siddeti hakkinda elestirel bir
sOylem vardir. Eve Déniig’te denetim ve gézetim toplumunun inga sii-
recinde, siradan insanlarin yasadig1 travmalar anlatilir. Iktidarn, fark -
11 diisiinenleri ve politik olarak eyleyenleri budadig bir siiregte yasa-
nan travmanin en sert goriintiilerle temsil edilmesi ve bu siirecin nasil
sessiz, boyun egen bir kitle yarattig1 da filmde temsil edilir. Politik
ve toplumsal alanda oldukg¢a karisik bir donem olan 12 Eyliil done-
mini resmederken, siddeti, iskence ve baskiy1 basaril bir bi¢cimde ele
alan filmde yine de eksik kalan bir seyler vardir. Klige tipler, yiizeysel
olaylar ve politik arka planin ¢ok net ¢izilmemis olmasi, bigemi ya
da soylemi araciligiyla egemen ideolojiyi sarsamamasi, sonugta bu
filmde de elestirel imgenin tam olarak sunulamamasina neden olur.
Nefes ise askerlikte ¢atigmalar, 6liim, korku ve baski ile kisilerin nasil
bir psikolojiyle yasadigini temsil etmek agisindan oldukg¢a basarihdir.
Ucra bir dag karakolunda her seyden izole bir birligin nasil yok oldu-
gunu gosteren film, askerlige yiiklenen anlamlan s6zel olarak sorgu-
lama girisiminde bulunsa da, d6niip dolasip resmi ideolojinin, milli-
yet¢i soylemin tekrarim yapar. Gosterdigi sok edici goriintiiler izle-
yeni ok etse de travmayla gercekgi bir yiizlesmeye, hesaplagmaya,



SONUG YERINE 147

yillardir biriken travmatik ge¢gmisle barigmaya katki saglayabilmek-
ten ¢ok uzaktir.

Judith Butler’dan aldigim “elestirel imge” kavrami bu filmlere ba-
karken yol gosterici bir yaklasim oldu. Elestirel imge yaratip yarat-
mama, toplumsal bellekle yiizlesme, bu konuda gercek bir sorgula-
manin olup olmamasi agisindan 6nemlidir. Bu filmlerin sadece bir
kaginda elestirel imge olarak yorumlanabilecek temsil yaklasimlar:
vardir. Bunlar da taniklik stratejisinin belirgin oldugu filmlerdedir.
Taniklik stratejisini kullanan filmler, sinematografik anlatimlariyla
da tutarh bir ifade olustururlar, ele alinan konuya iligkin gercek-belge
goriintiiler kullanir ya da farkh bicemleriyle travma anlatisin1 destek-
lerler. Tedavi stratejisindeki filmler, travma yaralarinin artik iyilegti-
gini ve atlatildigin, ele aldiklar1 konuyu Oykiilestirerek sdyler ve
elestirel bir bakis gelistiremez. Incelenen filmlerden ok etme strate-
jisi kullananlar ise travmaya ait agir gorsel temsillerine ragmen yine
de soylemleriyle elestirel bir alimlamaya olanak vermemektedirler.

Yiizlesmeye ve hesaplasmaya yonelen filmlerin s6ylemlerine de
dikkatli bakmak gerekir. Gelecek Uzun Siirer’de Giineydogu’daki
travmalarda devletin bir yiizlesme platformu kurmadigina ve bu ne-
denle travmalarin iyilesmesinin miimkiin olmadigina dair bir sdylem
vardir. Press’te, muhalif kanada yonelik baskiy1 ve ana akim medyay:
elestiren, Giineydogu’da yasanan olaylara tanikligin engellenisinde
rol alan tiim kurumlarin tutumuna y6nelik elestirel bir séylem vardir.
Bu s6ylem de yiizlesmek i¢in heniiz uygun bir ortamin bulunmadig-
na isaret eder. Hatirlanacag1 gibi Judith Herman Travma ve lyilegme’
de, travmatik kisilerin tedavisinde ¢ok onemli bir evreden s6z eder.
Hatta tedavide ilk evre olarak bunu belirtir, bu da giivenlik duygusu-
nun tesis edilmesidir. Yani travmalarin konusulmasi ve anlatilarak
yiizlesmeye gidilebilmesi i¢in giivenlikli bir ortamin mevcut olmasi
gerektiginden bahsetmektedir. Film anlatilarinda ise agirlikli olarak
vurgu boyle bir ortamin olusturulamadigini, hatta engelleme ve bas-
kilarin aym sekilde devam ettigini ortaya koymaktadir. Sonbahar, ik-
tidarin, gii¢ ve baski uygulayanin karsisinda bireyin ezildigini ve bu-
na ragmen yine de 6zgiirliik arayisimin ve miicadelenin bitmeyecegini
sOyler. Ancak bu ¢ok bireysel bir miicadeledir, yalnizlagmis, travma-
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larla sikistirilmig birinin yok olusu iizerinden giden bir anlatidir. Bu
tarz bir anlati da ge¢misle hesaplasmanin yalnizca ilk adimi olabilir.
Yani sadece ge¢miste yasananlari hatirlamaya katki saglayabilir. Yaz
Tura ¢atismanin, diigman olarak konumlandirilmig iki taraf igin de
anlamsiz ve yaralayici oldugunu vurgularken ciddi bir yiizlesme soy-
lemi ortaya koyar ve travmalarla hesaplagsmaya olanak saglayan bir
temsilde bulunur. Salkim Hanim'in Taneleri ve Giiz Sancisi devletin
azinliktaki vatandaglarini ezme, yok etme, 6tekilestirme politikalari-
nin bilingli bir siire¢ icinde resmi politikalarla gerceklestigini sdyler.
Bir yandan hesaplagmaya yo6nelik 6nemli adimlar atan bu filmler, bi-
¢imleri ve anlati oriintiisiinde diistiikleri popiilist tavir nedeniyle bel-
legin ve ge¢misin “ilginglestirilerek” manipiile edilmesine hizmet
ederler. /siklar Sonmesin Kiirt sorununu bir asker ve militan: bir araya
getirerek tartigirken sonunda birlik ve beraberlik mesaji verir. Ancak
resmi sOylemden uzaklasamamasi ve askerin iistiinliigii s6ylemi ger-
cekgi bir tanikhiga, yiizlesmeye ve elestirel soyleme izin vermez. Eve
Doniig’te 12 Eyliil ideolojisi elestirilir, insanlara uygulanan siddet ve
iskence nedeniyle darbenin ne kadar kétii oldugu biraz yiizeysel kal-
makla birlikte vurgulanir. Nefes ise askerlik travmasi, ¢catigma ve
oliim korkularini tartigirken, vatana, millete ve askerlige yiiklenen
tiim degerleri olumlayan egemen sdylemi pekistirir.

Travmay konu edinen ancak bu konulara sosyal ve politik bag-
lamda derinlikli bir elestirel yaklasim getirmeyen filmlerde kismen
elestirel davranip kismen ¢ekimser kalmak ve resmi ideolojiden ay-
rilmamak belirgin bir sorundur. Bu yaklasimdaki filmler: Salkim Ha-
mm’in Taneleri, Isiklar Sénmesin, Giiz Sancisi ve Nefes’tir. Bu film-
lerin elegtirel olmayis1 ve sorgulamaya kapir agamamasi, baglamsiz-
lagtirma sorunundan kaynaklanir. Travmatik anlatida 6ykiilestirmeye
kayilmasi, geleneksel anlat1 dilinin ve biceminin kullanilmas: izleyi-
cinin 6zdeglik kurmasina yol agar. Bununla birlikte bu filmlerdeki
problem asil travmatik olaylarin anlatimindan ¢ok, dramatik agirhg
artiran yan anlatilarin bu baglamsizlasmaya neden olmalaryla ilgili-
dir. Bu tarz bir yaklagim ve temsil kolektif bellekteki ¢carpitma dina-
miklerinden, konunun dykiilemeci bir yaklagimla “ilginglestirilerek”
sunumuna gider. Bu nedenle bu filmlerde yiizlegme yerine ¢arpitma
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yapildigini ileri siirebiliyoruz. Tamklik stratejisiyle travmay temsil
eden Gelecek Uzun Siirer, Press, Yazi Tura, Sonbahar filmlerinde ise
travmalarla yiizlesme, sorgulama ve hesaplasmaya yonelik ciddi bir
tavir vardir.

Anlatilardaki en belirgin ve yaygin carpitma bigimi olaylarin ve
karakterlerin yiizeysellestirilerek, genel toplumsal ve politik baglam-
dan kopuk temsil edilmesidir. Bu anlatilar da gercekgi bir yiizlesme
yerine iyilestirilebilir, hatta iyilestirilmis, ge¢miste kalmg, atlatilmig
travmalar sunarlar. Ozellikle tedavi stratejisi ile Gykiilemeyi birlikte
kullanan filmlerde bu durum s6z konusudur. Bu temsil tarziyla film-
lerinizleyiciye verdigi son mesaj “kotii olaylar yasandi ama bitti,” ya
da “yine de birlikte her seyin iistesinden gelinebilir,” seklindedir. Bu
da travmaya neden olmus olaylarin irdelenmesi ve sorgulanmasindan
¢ok lizerinin Ortiilmesine, unutulmasina yardim eder. Boylece ege-
men ideoloji sarsilmamig ve yeniden iiretilmeye devam edilmig olur.
Bu temsil, toplumsal bellekle yiizlesmeye degil bastirmaya yonelik-
tir. Bellegin siirekli bir inga halinde oldugu ve iktidarin, resmi ideo-
lojinin bu siireci yonettigi, filmlerin resmi sdylemi pekistirmesiyle
belirginlesir. Yiizlesme yerine unutmaya, iyilesmis travmalarn goste-
rerek, baglamsizlagtirarak, ge¢misin rafina kaldirilmalarina hizmet
eden anlatilar, bellegin ¢arpitilmasina neden olurlar. Yeniden kurgu-
lanan bellekte travmatik anilar bu gekilde yumusamus, atlatilmig ve
kismen revizyondan ge¢mis bir sekilde bir kenara koyulurlar — gim-
dilik rafa kaldirilmiglardr.

Filmlerin bi¢cem ¢oziimlemesinde, yani ¢ekim Olcekleri, kamera
hareketleri, ¢ercevelemeler, 151k, ses, kurgu gibi sinematografik 6ge-
lerine bakildiginda da s6yleme dair 6nemli veriler ortaya ¢ikar. Tem-
sil edilen konuya farkli yaklasan, travmayi derinlikli-elestirel bir
perspektifle temsil etme kaygisinda olan filmlerin bigemleriyle fark
yarattiklan goriiliir. Bazi filmler olay orgiisii-karakterler-diyaloglarla
elestirel bir yaklagim getiriyormus gibi goriiniirken, bigcem ile olus-
turduklar1 anlama bakildiginda egemen ideolojinin iginde sikisip kal-
diklan saptanabilmektedir. /§iklar Sonmesin filmi bunun en belirgin
omegidir; film esitlik, kardeslik, birlik, beraberlik mesaji vermeye
cahgarak iki karsit karakteri yan yana getirir. Filmin bu kurgusu Tiir-
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kiye sinemasinda 6nemli bir ilk olma 6zelligine de sahiptir. Ancak
bununla birlikte bicemde gizli olan anlama bakildiginda hi¢ de adil
ve elestirel bir yaklasiminin olmadigy, askerin yiiceltildigi, buna kar-
sin militanin ana akim sdylemin bakis agisiyla sunuldugu goriiliir.
Burada filmin diistiigii bu kisirlig1 anlamak i¢in Comolli ve Narbo-
ni’nin makalesi ¢ok yardimcidir; dikkatimizi g¢ektikleri gibi, egemen
ideolojinin sdylemlerine sikigip kalma sikintisi ¢cogunlukla bigemle
gerceklesmektedir. Ciinkii ana akim anlatimin klasik bigemleri ile
elestirel bir anlamlandirma yapmak veya s0ylem ortaya koymak ne-
redeyse hi¢ miimkiin degildir. Bizim 6meklerimiz arasinda bicemiyle
travma anlatisina farkl bir yaklagim getiren film Yazi Tura’dir. Trav-
malarla bag etmeye ¢alisan kisilerin nasil bir gorsel, isitsel ve beden-
sel siire¢ yasadigin1 anlatmada ve psikoloji literatiiriinde “Travma
Sonrasi Stres Bozuklugu” diye agiklanan rahatsizligin semptomlari-
nin sinematografik temsilinde film olduk¢a basarilidir. Y6netmen bu-
nu kadrajlar, kamera agilan, dlcekler, renk ve 151k diizenlemeleriyle
verirken bu gorsel dil filmdeki taniklik stratejisini de pekistirir. Izle-
yici bu gekilde travmanin bigimsel temsili sayesinde karakterle ve
onun yasadiklaniyla yakindan iligki kurarak, tanik oldugu seyin ka-
rakter iizerindeki derin etkilerini de paylasir.

Gelecek Uzun Siirer ve Sonbahar filmleri kurmaca igerisinde bel-
gesel-gercek goriintiilere yer vererek travmanin temsilinde farkl bir
gercekgilige uzanan bir biceme sahiptirler. Butler'm vurguladig: ge-
kilde ana akim anlatidan ayrilan “elestirel imge”leri yaratabilmek,
karsit ve elestirel bir ideolojik durus gelistirebilmek, bigem ile fark-
lilagarak ve geleneksel bicemi tersyiiz ederek miimkiin olur. Gergek
anlamda elestirel bir sinema dili igin gereken bicemsel farklilik bu
calismada inceledigimiz diger filmlerde maalesef yok. Gozden kagir-
mamamiz gereken en 6nemli nokta elestirel bir sinema ve estetik me-
selesi. Calismanin en bagindan beri bellegin temsili, toplumsal trav-
malarla yiizlesme ve hesaplasma konusunda sinemanin iglevinin nasil
olduguna baktik. Tiirkiye sinemasinda artik ciddiye alinacak bir yiiz-
lesme ¢abasi oldugu, toplumsal travmalari ele alma ve gesitli bigim-
lerde temsil etme girisimlerinin artmis oldugu da apagik goriilmekte.
Ancak iste asil mesele ciddi anlamda elestirel bir estetik dil kurmayi
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basarabilmek ki, bu heniiz ulasabildigimiz bir nokta degil. Bu kitapta
incelenen filmler bu durumu ortaya koyuyor. Niyeti travmatik gec-
migsi toplumsal bir platformda irdelemek olan filmler bir sekilde ko-
layca popiilizme kayiyor. Boyle olunca filmin temel meselesinde de
bir eksen ve anlam kaymas oluyor. Sadece birkag¢ yonetmen, filmin-
de hem bi¢cemiyle hem anlati riintiisiiyle, hem simgesel baglantilar
ve yan anlamlarla elestirel bir imge kurmay: basariyorlar. Galiba $6y-
le bir gergeklik var, heniiz yeni yeni ele alinmaya baslanan, yillarca
tabu olarak kalmis konularin dile getirilmesi ¢abasinda, sinemada ye-
ni bigem ve farkh gorsel iisluplara ulasmak pek kolay degil. ilk 6nce
bir seyleri iyi kotii sdylemeye baglayalim, ge¢misle yiizlesmede ha-
tirlamak istemediklerimizi, iistii kat kat kapanmig olaylan desmeye
baglayalim ve buna aligalim, sonra bigimle, gorsel denemelerle anla-
tilan bagtan orer, bir adim 6teye ulasmaya galigiriz diisiincesi 6n plan-
da. Bu ¢alismaya tam da bu yaklasimin is gormeyecegi diisiincemi
anlatabilmek, paylasabilmek igin girigtim.

Genel olarak toparlayacak olursak, kitap boyunca filmlerin toplumsal
bellegin yeniden kurgulanmasinda hangi temsil stratejileriyle, nasil
bir islev gordiigiinii anlamaya ve ¢oziimlemeye ¢alistim. Tiirkiye si-
nemasinin 1996-2011 yillan arasinda iiretilmis travma konulu film-
leri bu ¢oziimlemeye veri sagladi. Sonug olarak incelenen filmlerin
cogunun (Giiz Sancisi, Isiklar Sonmesin, Salkim Hanim’in Taneleri)
egemen ideolojinin yeniden iiretimine ve pekistirilmesine, bununla
birlikte toplumsal bellegin ¢arpitilmasina katkida bulundugu goriilii-
yor. Travmatik olaylarin baglamsizlastinlarak ve yiizeysel bir yakla-
simla tedavi edilebilir, yani “iyilestirilebilir ge¢mis olaylar” seklinde
sunulmasi, travmalarin gercek anlamda iyilesmesine katki saglama-
dig1 gibi ge¢misle yiizlesmeye de imkan birakmuyor. Izleyiciyi sok
ederek travmaya neden olan olaylan ve siddeti agir bir sekilde sunan
filmlerde ise (Eve Déniig, Nefes) yine yiizeysel kalma durumu var.
Bu filmlerden kimisi yine resmi ideolo jide gomiilii kaliyor (Nefes) ya
da izleyeni cidden sarsiyor (Eve Déniig) ama elestirellige ulasmiyor.
Daha az sayidaki film (Gelecek Uzun Siirer, Press, Yazi Tura, Sonba-
har) ise taniklik ederek, konunun sosyal baglammui kurarak, elestirel
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sOylemlerinde net bir durusla toplumsal bellekteki travmalarla yiiz-
lesme iglevini yerine getiriyor. Sinemada travmalarla yiizlesmeye en
genis ve anlamli katkinin taniklik iizerinden miimkiin olacagi da ga-
yet acik bir sekilde anlagiliyor. Tanikhigin iyilesme siirecinde belirle-
yici bir 6nem tasidigimi travma literatiiriindeki yerinden de biliyoruz.
Judith Herman’in travma ve iyilesme siirecine dair siraladigi evreler-
de “travmanin yeniden yapilandirilmasi agamasi, travmanin konusu-
labilir, anlatilabilir olmasi” evresi kilit basamaktir. Herman soyle der:
“Hasta/magdur kendi hikayesini 1slah ettigi ve hayatta kalmak igin
umut ve enerjisini yenilediginde, ‘bir hikdye anlatma edimini’ de ba-
sarir. Bunun sonundaysa travmatik deneyim gercekten geg¢mise ait
hale gelir.” Hikdyeyi anlatma, anlat1 olusturma, travmayla toplumsal
alanda basa ¢ikma siirecine bu konularn ele alan filmlerle sinema da
miidahil oluyor. Herman’in belirttigi evreler sinematografik anlatila-
rin da kendi i¢inde basarabilecekleri siiregler olabilir. Bu safhalari biz
sinemadaki anlatilarla bagarabiliyor muyuz, yoksa bu hikdye anlatma
edimini bagka yollara saparak sonugta egemenin diline mi ¢eviriyo-
ruz? Sinematografik hikye anlatimini elegtirel bir tavirla ve taniklik
stratejisiyle yapabilen anlatilar travmanin iyilesmesine katki saglayan
anlatilar olarak digerlerinden ayriliyorlar. Bu anlatilar ayrica yine
travmatik siiregte yiizlesme ve iyilesme i¢gin gerekli olan yas tutma
siirecine de katkida bulunarak 6nemli bir iglevi yerine getirmis olu-
yorlar. Kaptanoglu toplumsal travmalarla yiizlesme ve iyilesme ¢a-
balarinda “yas tutmanin kigisel ve toplumsal olarak yitirilen seyin zi-
hinsel temsilini ammsamak” oldugunu s6yliiyordu. Iste travma anla-
tisina sahip bu filmler yas tutmaya olanak sagladiklarinda asil 6nemli
islevi yerine getirmektedirler. Ciinkii travmalar, toplumsal olarak hep
birlikte bu temsillerin gergeklestirilebildigi, travmatik olaylarin ve
yasanan seylerin konugulabildigi, yaslarin tutulabildigi bir ortamda
iyilesebilecektir.

Kendi toplumunun travmalariyla yiizlesmek, yerlesmis inang, algi
ve resmi ideolojinin temelden sorgulanmasiyla gergeklesebilecek bir
siirectir. Filmlerdeki temsil ve sdylemler ana akim diisiince bigimle-
rinin toplumda ve bireylerde kimligin derinliklerine kadar isledigini
gostermektedir. Bu soylemler iktidar ve devletin resmi sdylemleriyle
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inga edilmig bir tarih kurgusunu olustururken, sinemadaki ¢ogu tem-
silin de bu sOylemlerden kurtulamayis, tarihin ve bellegin yeniden
ingasinda sinemanin da ideolojinin yeniden iiretimine katkida bulun-
dugunu bir kez daha ortaya koymaktadir. Resmi ideolojinin yeniden
iiretim konusunda 6nemli gordiigii bir nokta ge¢mise dair olumsuz
anilarin ve agir yaralarin kurgulanmasi ve iizerlerinin ortiilmesidir.
Bu baglamda travmatik olaylan sadece ele almak bile ilk bakista bir
kars1 gelis, bir yiizlesme ¢abasi olarak goriilebilir. Ancak bu yeterli
bir caba degildir. Tiirkiye’de toplumsal bellegin yeniden kurgulan-
masinda elestirel ve sorgulayici filmlerin yapilabilmesinde bireyler
ve toplum olarak yerlesmis inang ve ideolojilerin yeniden gézden ge-
cirilmesi ve once onlarla hesaplagilmasi geregi agiktir. Son donem
Tiirkiye sinemasinda bu ¢aba evet vardir, ancak heniiz yeterli degildir.
Travmalarla toplumsal olarak yiizlesme ve ge¢misle hesaplagsma igin
daha fazla, daha elestirel, daha gergekg¢i film yapilmali ve bunlar
farklh bicemleri deneyerek elestirel imge yaratmaya odaklanmalidir.
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Sevcan SOnmez

onplandaysa, ¢ogunluk bunu normallestirmis ve ikti-
dar bunu mesrulastirmigsa, bunun kaynagi hemen her
zaman, ciddi travmalarin yasandigi kirli bir gecmistir.
Bu gecmisin hayaletleri her an her yerde geziniyor: ka-
labalik meydanlarda, bayram giinlerinde, biiyiik top-
lantilarda ya da siradan giinliik kargilasmalarda...

Filmlerle hatlrlal;lak,.‘;iﬁz'le;mek, anlatmak, yasini tut-
* mak, iyilesmek miimkiin mii? Toplumsal travmalarin
sinemada konu ofarak el alinmasi yeterli mi? Bu tiir
travmalarin asla bireysel olmadigini akilda tutarak top-
lum olarak ne yapmaliyiz? Toplum olarak iistiimiize
gecirilmis deli gémleginden, yerlesik inanc ve ideolo-
_jilerden kurtulmakta filmler bir imkan sunuyor mu?

"Sevcan Sonmez bu incelemesiyle, travma temsili hak-
kindaki kuramsal literatiirden de yararlanarak, son dé-
nem Tiirkiye sinemasinda bu yondeki cabalar tek tek
filmler iizerinden irdeliyor, travmalarla toplumsal ola-
rak yiizlesebilmek icin sinemadan ne bekleyebilecegi-
mizi arastinyor.

Metis Sanatlar ve Insan | Sinema THG
ISBN-13: 978-605-316-003-8

Metis Yayinlari
CRPAEUERMR LIRS  www.metiskitap.com



	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



