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ÖN SÖZ 

fat Ilgaz, (1911-1993) 1934 yılında çıkan "Soyadı 
Kanunu"na göre ve doğduğu yöreye olan derin sevgi­
ini simgeleyen "Ilgaz" soyadım seçmiştir. 

1926'da Kastamonu'da edebiyat dünyasına adım atan llgaz, 
çeşitli dergilerde şiir ve denemeler yazmıştır. Edebiyat öğre­
nimi gören ve çeşitli illerde öğretmenlik yapan yazarın ilk şiir 
kitabı "Yarenlik" 1943'ta yayımlanmıştır. Yakalandığı verem 
hastalığından ötürü, uzun süre tedavi görmek zorunda kalan 
yazar, birkaç kez stirülmüştür. 

İWnci Dünya Savaşı, llgaz'ın yaşamı ve edebiyatını önemli 
ölçüde belirlemiştir. Yazar, toplumsal ve siyasal sorunların 
yanı sıra, savaşın yol açtığı zorlukları da insani bir duyarlılık 
ile yazınsallaştımuştır. Ocak 1944'de yayımlanan "Sınıf" adlı 
yapıtı nedeniyle, tutuklanmış ve 194 7 yılında kesinleşen ka­
rarla da öğretmenlik hakkı elinden alınmıştır. Ilgaz'ın "Sıruf" 
adlı yapıtında suç wısuru bulan bilirkişi ve yargıçları, bugün 
kimse tanımaz, bilmez, ancak Rıfat llgaz'ı ve ölümsüz yapıt­
larını herkes bilir. 

Yaşamı boyunca baskılar, zorluklar ve yokluklarla boğuşan 
Rıfat llgaz; Aziz Nesin, Sabahattin Ali, Ömer Farnk Toprak, 
Hasan izzettin Dinamo ile birlikte, "Markopaşa", "Hür Marka 
Paşa", "Yedi-Sekiz Paşa" gibi dergileri çıkarmış ve toplumu­
muzu mizah araalığıyla bilgilendirmeye çalışmıştır. 



Yazarın 1966'dan itibaren çeşitli tiyatrolarca sahnelenen 
"Hababam Sınıfı", sinemaya da uyarlanmıştır. Rıfat Ilgaz, bu 
yapıtın eleştirel yönleri geri plana itilerek, 'eğlencelik bir ko­
mediye' dönüştürülmesinden yakmınıştır. 

12 Eylül 1980 askeri darbesinin hemen sonıasında da çeşitli 

kovuşturmalar geçiren Ilgaz, 1990'lı yılların başınadegin çok 
sayıda söyleşi ve konferansa katılmış ve düşüncelerini top­
lumla paylaşmıştır. "San Yazma'', "Yıldız Karayel", "Halime 
Kaptan" ve "Karadeniz'in Kıyıcığında" adlı romanlarında, ya­

şamının son dönemlerini geçireceği memleketi Kastamonu 
ve Cide'yi konulaşnrmı.ştır. 

Rıfat Ilgaz. yetmişli yılların ikinci yarısından itibaren Cicle'de 
ortaöğretim <iğYencilerine tiyatroyu sevdirmeye uğraşmış­
tır. Yazar, bu şirin Karadeniz ilçesinde her yıl 7-9 Temmuz 
tarihleri arasında "Rıfat Ilgaz Sarı Yazma ve Kültür Sanat 
Festivali"nde konserler, paneller, dinletiler eşliğinde anıl­
maktadır. 

Bu anına ve armağan kitabuun, Türk edebiyatındaki saygın 
yerini koruyan Rıfat llgaz'ın şiirle başlayan ve edebiyatın her 
türünü kapsayan uzun yazarlık serüvenine tanıklık etmemizi 
sağlamasını d iliyorum. Toplumumuzun her kesimince zevkle 
okunan Rıfat Ilgaz'ın, Anadolu'nun bu büyük çınarının yü­
züncü yaşını kutluyor, kitabın oluşumunda emeği geçenlere 
içtenlik.le teşekkür ediyorum. 

Ertuğrul Günay 
Kültür ve Turizm Bakanı 





SUNUŞ 

T ürkiye modernleşmesinin 1940'\arda aldığı yolu ve 
hemen ardından İkinci Diınya Savaşı'nın etkileriy­
le uğradığı sekteyi anlamak için dönemin belli başlı 
yayın organlarına ve sanatçılarının yaşamöykwerine 

daha yakından bakmak gerekiyor. 

Rıfat Ilgaz 1940'larda ilk eserlerini yazmış, sosyalist di.ışünce­
sfoi eserleriyle dile getirmiş bir aydın olarak Türkiye tarihinin 
kırılma noktalarında sorumluluk bilincini hiç kaybetmemiştir. 
Mücadelesine yürekten inanmış, ısrarla sürdürmüş ve eserleri­

ni dtinya görüşünün ışığında kaleme almış bir yazar olan Rıfat 
llgaz'ın edebiyat tarihimizdeki yeri oldukça ayrıksı bu yüzden. 

Şürle başladığı edebiyat uğraşısı hemen her türde eS€r vererek 
devam etmiş "Sınıf"ın şairi zamanla "Hababam Sınıfı"nın yaz.an 
olarak anılımş ve ıinlenmiştir. 

Hastahaneler ve hapishaneler arasında geçen yaşamının zor­
luklarını göğüslemeyi başarmış, yaşamının her döneminde 
yaşadıklarından ve yaşadığı yerlerden hikayeler devşirmiş, bu 
hil<Jyeleri kendi yaşamıyla birleştirerek eserlerinde arılatnuştır. 
Bu nedenle llgaz'ın eserleri, hem Türk.iye tarihine 1.Ş1k tutmakta 
hem de hem de yaşamöyküsıine kaynaklık etmektedir. 

Rıfat llgaz'ın 100. yaşını kutlamak için hazırladığun bu kitap 
onun yaşamını yıllara ve kavramlara bağlı olarak anlattığım bir 
yaşamöyküsüyle başlıyor. Kitaptaki diğer yazılar ise onun kişili­
ğini, dünya görüşüm!, sanat arılayışını ortaya koyuyor ve eserle­
rini inceliyor. Kitabın sonunda ise Rıfat Ilgaz hakkında yazılıruş 
eserlerden ve yaztlardan oluşan bir kaynakça yer almakta. 

Rıfat Ilgaz denli çok yazmış bir sanatçı için hazırlanacak her ki­
tabın eksik kalacağı, yüzlerce sayfanın bile onun eserlerini in­
celemek için yetmeyeceği en başta kabul edilmesi gereken bir 



gerçek . Bu nedenle eksiksiz olması iddi'5ı taşımayan bu kitabın 
bugüne dek yazılanlara ek ve bundan sonra yazılacaklara kay­
nak olması tek dileğim. 

K;tabın hazırlanması aşamasında pek çok kişinin emeği var. 
Başta Aydın Ilgaz olmak üzere Çınar Yayınlan'nın tüm çalışan­
lanna, ozellikle Kadir İncesu'ya teşekkür etmem gerek. Rıfat 

llgaz·ın biricik dostu Tiırk edebiyatının çalışkan karıncası Asını 
Bezirci'nin kitabı olmasa bu kitabın hazırlanması da neredeyse 
imkansız olurdu. Bczirc.i'den bayragı devralan ve Rıfat llgaz'ın 
yaşamının karanlık noktalarına ışık tutan çalışmalar yapan 
Mehmet Saydur'u.n kitaplan da temel başvuru kaynaklanın 
arasındaydı. Kendisi bu kitap için de bir yazı yazarak Rıfat Ilgaz 
hakkındaki bilgilerimize bir yenisi ekledi. 

Rıfat llgaz'ı tanım� ya da eserlerini okuyarak onun dilnyası­
na daim� pek çok yazarın yazılarını bulacagın12 bu kitabın en 
onemli cizeUiği Rıfat llgaz hak.kında daha önceden yazmış olan­
larla ilk kez yazanlan bir araya getirmesi. Ilgaz'ın eserlerinin 
olümsüzluğurıe işaret ettiğini du.şunduğum bu buluşma aynı 
zamanda akademik çalışmalarla yaratıo çalışmaları da bir araya 
getirdiği için heyecan verici. 

Kitaba yazılanyla katkıda bulunanlar., duşunceleıi ve öneriyle 
destek olanlara, tüm araştırmalarımda ve kitabın son okuma­
sında bana yardun eden Berfu Durukan'a sonsuz teşekkllrler .. 

Yediden yetmişe herkesi kucaklamış büyük yazar, Anadolu'nun 
yüce dağı Rıfat Ilgaz'a selamla ... 

Sevengül Sönmez 
Editör 
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BEN, SI N I F I N  Ş A İ R İ 

R I FAT I LG A Z" 

Cide'de dünyaya geldi. (7 Mayıs) 

Doğumu 
"Doğum tarihim nüfus tezkeremde 24 Nisan 1327 
(7 Mayıs 1911) diye gösteriliyor. Bu kayda göre ben.im 
bahar aylannda doğmuş olmam gerekiyor. Oysa, 
annemden duyduğuma göre, 'derin kar'da dünyaya 
gelmişim. Derin kar Karadeniz kıyılanna 1910'da 
yağmış. Kimi yerlerde evlerin saç.aklarına kadar yük­
selmiş. Annem şubat ayında salı günü doğduğumu 
söylerdi. Karadeniz şivesine göre salıya 'Saali' dendiği 
içffi adımın da Salih olmasını önermiş. Babam, "'Hacli 
ordan! Salı ile Salih'in ne ilgisi var?" demiş. Cide'de 
Düyıin-ı Umilmiye'de memurmuş. O sıra kendisi­
ni denetlemeye gelen müfettişin adını vermiş bana: 
Mehmet Rıfat. 

• Tarihdizini ile Rıfat ilgaı'ın kendi sozlerlni iç iç� geçirt.'rek madde-­
ler halinde olu.şturduğl.ım biyografinin tem(!l kayn.tgı Rıfat Ilgaz'la 
uzun bir sOylefi yoıpan Asım Bezirci'n.in, Rıfat Ilgat., 'Çın.ır Yoı.yın­
lan' İst.tnbu.I 1997, oıdL k.itabıdu. Yararlandıgım digtr söyltşiluin 
kayn-.llinrn işe dipno� bf:lirttim. 

Aral.ıra koyduğum b�lıl<lırl;ı Rıfat Ilgaz için önemli olan kimi 
k.wramLırı /durumları/ olayları da açığa çtbrmaya ç.ılıştım. 



U$AMÔYKÜS0 

Doğum yerim Cide'dir. ama nüfus kaydırn Bartın'dadır. 
Annemle babam da Bartınlıdır. 

Öyle dört başı mamur bir doğumevinde falan doğ­
mamışım. Duvarlan deniz kokan ahşap bir evde 
dilnyaya gelmişim. Ebemi sonradan gördüm. okuma 
yazma bilmeyen zavallının biriydi. Annem sağlığı 
bozuk. zayıf bir kadınmış. Ben onun yed.Jnc.i çocuğu 
oluyormuşum. Beni emzirecek güçte olmadığından, 
babamın hekim .ırkadaşının önerisiyle keçi st.itüyle 
buyutt.ilmüşüm. Bundan ötürü, annem baru. kızınca, 
N'olacak. keçi sütü ile beslenmiş, onun için keçi inadı 
var onda!' demıiş." 

Kökeni 
"Baba tarafım Karadeniı'de işleyen iki ya da üç direkli 
gemilerde kaptanlık yapan kişilerdir. Gemiler kendile­
rinin değille rdir. 'Kar uşa.klan' denilen bir ailenin ma­
lıdır. Kaptanlık babadan oğula geçer. İlk kapta n olan 
büyt.ikbabam.ız Sivastopol'dan gelmedir. Sivastopol 
bozgununda evsiz barksız, anasız babasız kalan kim­
sesiz bir çocuk bu kar uşa.klan denilen aile tarafından 
gemiye alınmış. büyütüldükten sonra gemici , daha 
sonra da kaptan olarak çalıştırtlmıştır." 

Babası 
"Babamın adı Huseyin Vehbi'dir. 1865 yılında Bar­
tın'da doğmuştur. 1928 Marfında 'l'erme'dc ölrni.ış­
tür, 63 yaş ında . Sonradan öğrendiğime göre, Terme 
Caınisi'nin avlusuna gömülmuştür. Bugün yeri tam 
olarak bilinmemektedir. Bundan ötı:ırü, sordukları 
vak.it, 'Termede medfundur' derim. Samsun Tiyatro­
su iki oyunumu sahneye koyduğunda, karşılık olarak 
babamın mezarını bulmalannı ve onannalannı iste· 
dim. Çok aradılar, ama bulamadılar. 

Babam da. aile geleneklerine uyarak, ilkokul ve biraz 
da medrese öğrenimi gördük.ten sonra, gemile rden 
birine girmiştir. Hem gemicilik yapmış, hem de okur­
yazar olduğu için gemi k..'itipliği işini yurt.itmuşt\l.r. 



lstanbul'da, ytıklenecek malların hesabını gönnek 
üzere kaldığı bir sırada, bağlı olduğu gemi Rodos açık­
larında batmıştır. Bunun üzerine Bartın'a dönmek 
zorunda kalmıştır. Bu kez yine denizcilikle ilgili bir 
işe girer: Duyün-ı Umumiye kolculuğu . Bir süre görev­
de kaldıktan sonra, Çatalzeytin'e Düylın-ı Umumiye 
memur stajyeri olarak gönderilir. Asıl memur olunca 
da Cide'nin Meset nahiyesine verilir. Sonraki memur­
luklan hep Karadeniz luyılannda geçer. 63 yaşında 
öldüğünde 35 yıllık Düyün-ı Umumiye memuru idi. 
Öyleyken bir gemici sağlamlığmdaydı. 50-SS yaşl•nn­
dayken birlikte denize girerdik. beni sırtına bindirir, 
saatlerce kulaç atardı. 1928'de ansızın ölümü, Terme 
yöresinin sıtmalı bir bölge olmasındandır. O yıllarda 
Terme doktorsuz bir ilçeydi." 

Annesi 
"Ana tarafımız da Bartın'da yerleşmiş bir ailedir. Bildi­
ğim kadarıyla, Orta Mahallede 'Ağalar' diye anılırmış 
bu aile. Anamın adı Fatma'dır. 1870'te Bartın'da doğ­
muş, 1952'de Tosya'da ağabeyimin yanında öl muş tür, 
82 yaşında. Annemin annesi Rukiye (Bartın ağzıyla, 
Ürke) de onun gibi uzun yaşamıştır." 

Kardeşler 
"Annem benden önce yecü çocuk doğurmuş. Ben so­
nuncusuyum. Kardeşlerimden pek azını görebilcüm. 
Ancak, birlikte büyüdüğumüz kardeşlerimden Sıdıka 
ablam ile Faruk ağabeyimi anımsıyorum. Buyük ağa­
beyim İsmail'i Çanakkale'de subayken yaralanıp izi nü 
olarak Cide'ye geldiğinde tanıdım. Parlak duğrneli ce· 
keti Mil gözlerimin önünde . Beni ikide bir kucağına 
alır, kesik ceviz ağacının (Jstüne oturturdu. Gittikten 
sonra bir daha göremedim onu. Mu.<ul taraflarında 
savaşta yaralanmış. Süleymaniye'de bir hastanede 
olmuş. 
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Ablam, Kurtuluş Savaşı yıllannda Kastamonu'da bit 
telgraf memuruyla evlendi. Ortaokul öğrenimim.i 
onun evinde k.ılarak tamamladım." 

1 917 

Cide'de ilkokula başladı. (Eylül) 

İlkokul 

1923 

"llkokulun son sınıfında olan Fanık ağabeyime go.­
venilerek kilço.k yaşta okula yazd.ınldım. Okulumuz 
yüksekçe bir tepenin üstündeydi. Yağmurlu günler­
de tepeye ağabeyimin sırtında çıkard.ım. Bunu güzel 
havai.uda da yinelemek isteyince ağabeyim kaşlarını 
çatardı. Ben de, beş altı yaşında, okula gitmek heve­
siyle yokuşlu yolu nrmanmak zorunda kahrdım. O 
dönemde okullar altı sınıflıydı. Fazladan bir de 'ihza­
ri' sınıf vardı. Ben, doğal olarak, başlangıçta ihzari ye 
gidiyordum. Okula kayltlı mıydım, değil miydim bi­
lemiyorum, ama kısa sürede birinci sınıfa geçtiğimi 
anımsıyorum. Okula girdiğim günden başlayarak sınıf 
birincisi olduğumu da unutmuyorum. 

Okula başladığun yıllarda padişahların cülusundan 
söz edilirdi ve hükümet konağının önünde törenler 
düzenlenirdi. Törene gidip gelirken konuşmacılırm 
sözlerine uyularak, 'Padişahım çok yaşat' diye bağın­
brdı. Padişah Mehmet Reşat'ın cülusunda da aynı ün­
lemle bağırtıldıgımızı hili anımsıyorum." 

Babası Terme' ye atanınca ilkokul.> orada devam etti. (Eylül) 

"Altı yıllık ilkokulun beş yılını Cide'de, son yılını ise 
Termede okudum. Okulu bitirişim kolay olmadı. Ben­
den önce sırufın bir birincisi varmış . Benim de ondan 
aşağı kalmamam gerekiyordu. Çonku benden önceki 
sıradan biri değildi, Kelezadelerdendi. Bu yo.zden ben 
çok çalıştım, başöğretmen de epey sıkıntı çekti. 



-

11, 12 yaşlanna kadar babamın memur bulunduğu 
Cide'de kaldık. Cide glt<el bir kıyı ilçesidir. Bu ilçey­
le ilgili anılarım emekli olduğum zaman da buraya 
dönmeme neden oldu. Çocukluğumun ilk aruLırına 
midyeler ile ç.alal taşları ve uçsuz bucaksız bir kumsal 
girmektedir. Bi r de babamın deniz kıyısında haftanın 
belli günlerinde açtığı tuz mağazasına gidiş gelişle­
rim .. . Mağazadan tuz almaya gelerıler ya katırlarla, 
atlarla geürlerdi ya da kıyı köy lerinden sand.allarla. 
Aıa sıra okuldan !Gıçıp bu müşteriler arasına katılır­
dım. Bu yüzden başöğretmenimiz Hilmi Bey beni as­
kerce cezal.ındmrcb. Mütareke yıllannda İngilizlerin 
Kuleli'yi, Harbiye'yi kapatması üzerine lstanbul'dan 
ayrıl�. babasının şube reisi olduğu Cide'ye gelmek 
zorunda kalmıştı." 

1924 

Termede ablasının yanında ortaokula başlacb. (Eylül) 

Ortaokul 

"Ortayı Kastamonu'da ablamın yanında okudum. Yıl 
1924. O dönemde Terme'den Kastamonu'ya gitmek 
'devria!em seyahati'ne çıkmaktan daha zordu. Baba­
mın kolcularından birinin yanında, arıların bindiği 
atlardan birine binerek Ünye'ye gitmem gerekiyordu, 
vapura binmek için. Beş aJu saat süren yolculuktan 
sonra , vapurun Ünye' ye uğradığı bir gı1n ilk kez yalnız 
başıma yolculuğa çıktım. Geceyi vapur güvertesindo 
geçirdim. lnebolu'ya varınca y aylı posta arabasına 
binerek Kastamonu'ya ulaştım. Bu, Kastamonu'da 
posta memutu ol.ın eniştemin babasının himaye­
sinde bir yolculuk oluyordu. Ecevit'te at değiştirerek 
yolculuğu sürdürdük. On .altı sa.t yolculuktan sonra, 
Kastamonu'ya girişte, yolumu bekleyen enişteme ka­
vuştum. Ortaokul öğrenim.im kolay geçti diyemem. 
Eniştemin evi okula çok u1.aktı. Kastamonu da çok 
soğuk olduğu için gidiş gelişlerde sıkıntı çekiyordum. 
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Ortaokula yazıldığım ytl ilkokullar beş yıla indiril­
mişti. Ben altı yıllık ilkokul çı kışlıydım. Bu ytizden, 
derslerimin arkadaşlarımın önemli bir bölümünden 
iyi olması gerekirdi. Belirttiğim gibi, tüm altı sınıfı da 
birincilikle bitirmiştim. O zaman birincilik' diye bir 
paye vardı. Sene içinde iki sınav geçirirdik. Sınav so­
nuçlarına göre sınıfta yerlerimizi alırdık Birinci olan 
en başta oturur, öğretmen sınıfa girince arkadaşlarını 
ayağa kaldumak için uyarırdı: 'Dikkat, bak!' diyerek. 
İlkokulu her sınıfta arkadaşlarımı uyararak bitirdim. 
Fakat ortaokulda böyle bir görevim olmadı. Kaçın­
cı olduğumu bilmiyorum. Daha doğrusu, böyle bir 
ayrım yoktu. Ama sınıflanmı bütünlemeye kalmadan 
geçtiğimi biliyorum. 

Sını6anmı bütünlemesiz geçtiğim bir gerçekse de, 
hal ve gidiş hanesinin pek temiz olduğunu söyleye­
mem. Her dönemde bir ihtar işareti kondururlardı. 
Bu ihtarların çoğu derste yapılan yaramazlıklann bir 
sonucuydu. Kötü öğretmenleri hiçbir zaman bağlşla­
mazdım. Bir giılilnecek yarunı bulur dalına basardım. 

Sınıfımız yemekhaneye çok yakındı. Bu yüzden kedi­
ler gelip ayağımıza dolaşırdı. Bunlardan en tor amanı­
nı kucağıma aldığım bir gün, öğretmenin birden sını­
fa girmesi üzerine, kediyi k.lpaklı olan suala.nn içine 
kapattım. Ama kedi istediğim biç.imde durmuyordu. 
Acı bir miyavlamadan sonra, Fransızca öğretmeni 
Hamit Bey masmavi gözlerini açarak üzerime doğru 
yürüdü. Yerimden biraz sağa kaydım. Kedi. baskıdan 
kıutulunca, başını çıkanp dışarı fuladı, sınıfın içinde 
dolaşmaya başladı. Hamit Bey kediyi bırakmış, beni 
kovalıyordu. Ben, ondan daha atik davranarak sınıfın 
kapısını açıp kediyle birlikte dışarıya fırladım. Böyle­
ce, disiplin kuruluna verilmiş oluyordum. Nedense, 
bu, kedi olayı korktuğum kadar bir tehlike yaratmadı. 
Disiplin kurulu başkanı olan müdür yardımcısı Nuri 
Bey'in hoşuna gitmişti. Bir ihtarla yakamı kurtardım. 
Dersleril\ zorluğu. kolaylığı diye hiçbir zaman bir so­
runum olmadı... 
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Hiçbir dersten bir sorunum yoktu ama, yazı yazma­
daki hünerimi ya da beceriksizliğimi ortaya çıkaran 
bir ders vardı: Türkçe 'tahrir' dersi, yani bugünkü de­
yimle kompozisyon. Dilbilgisinden hemen sınıfın en 
iyilerinden sayılabildigim halde, nedense tahrirden 
aldığım not parlak değildi. Yazmak bir yana, okumak­
tan çok hoşlanıyordum. Yılbaşlannda aldığım ders ki­
taplanm bile birer ikişer gecede okuyup bitiriyordum. 
Bu yetmezmiş gibi, kirayla kitap veren kitapçı Emin 
Efendi'den romanlar alıyor, fazl.a para ödememek için 
en kı.sa zamanda bitirip geri götürüyordum.· 

Okumak 
"Ailemde ya7.aryoktu, ama okur çoktu. Babam Düyıln-ı 
Umumiye memuruydu. Medrese eğitimi görmüş, ki­
tapla yakından ilgiliydi. 

Dediğim gibi babam kitaba çok meraklıydı . Sherlock 
Holmes'ün dedektiflik hikayeleri, Kerem ile Aslı, Zey­
can ile Asuman gibi halk masallannı her gece babam 
ya da ağabeyim yüksek sesle okur, bizler dinlerdik. 
Kurtuluş Savaşı'nın son yıllanydı. İstanbul ile pek 
ilişki kurulamıyordu. Telgrafhaneyle ilişkimiz oldu­
ğu için gelen gazeteler, dergiler, varsa kitaplar bi2im 
evden geçiyordu, bunlardan yara.rlanıyorduk, eniş­
tem Kastamonu'ya tayin edilince ağabeyim telgrafçı 
olmuştu. 
Sadık bir dinleyici olarak çok küçtlk yaştan itibaren 
okunanla rı dinledim. Derken okul.a başladım. Enişte­
ler, ağabeyler de gidince okuma işi bana duştü. Babam 
işten yorgun geliyor, 'Haydi Rıfat, oku!' diyor, okuma 
biçimimi düzeltiyor, djyaloglar nasıl okunur öğTeti­
yordu. Daha ikinci sınıftayken Abdolhak Hfunit'in 
Tıink adlı kitabını eski ha.rflerle okumuştum:' 

1 lJlko D�mlrtepe. "N;.sıl Ya.:zar Oldular, Rıfat Dga..z: Her Yu1 
Ya.zma.sım Bilen Adam Sanatçı Dtğtldir", G6steri, {40), Ma..rt 1984, 
ş.78 
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Yazmaya Baflamak 
"Kastamonu'ya, ablamın yanma ortaokula geldim. 
Harçlıklarımı kitaba yatırıyordum, arkadaşlarımdan 
kitap alıyordum. Yani Cide'dek:i işime devam ediyor­
dum. Derslerle pek ilgim yoktu. Tu.rkçe dersinden de 
iyi not almıyordum. Türk edebiyatında yeri olan Zeki 
Ömer Defne, bize Türkçe öğretmeni olarak geldi. Yazı 
yazdırmak istiyor bizlere. Ben yazıyorum, ama yaz­
dıklarım kitaplardakine benziyor, okuduğum roman­
lardaki bir iki cümleyi aktarıyorum. Zeki Bey bir gtin 
bir ödev verdi. Ben de giızeke bir yazı yazmışım. Öde­
vin altına yazdığı cümle hala belleğimdedir: 'Bu kadar 
güzel vazifeler yazıyordun da, beni neden ümitsizliğe 
düşürdün?' 

Orta üçteyim, artık yazı yazma eğilimi b3$lamış 
bende. Ama şiir nerde ... Daha tahrirden sınıfı geçecek 
notu zor alıyorum. Okumaya devam ediyor, ders ki­
taplarını bile bir gecede okuyup bitiriyorum. Bu yiız­
den arkadaşlarım bana 'Romancı' diye takılırlarken, 
bu bir süre sonra 'Ormana'ya dömiştü."' 

1 926 

TBMM'nin açtığı istiklal Marşı yarışmasına katudı. 

"Sınıf arkadaşım Hilmi Özgen -sonralan ünlü biri 
oldu- aruz veznini çok iyi bilirdi. Hem aruzla hem he­
ceyle güzel şiirler yazardı. Hilmi çok sonra Dost dergi­
sine 'Ölmeden Önce Bir Şaire Övgü' diye benim için 
bir şiir yazdı. O yazıda, '1926 yılında istiklal Marşı ya­
nşması açıldı. Yarışma liselere de bildirildi, ozendimıek 
istiyorlardı bizleri. Ben yazdım gönderdim. Rıfat da bir 
şiir gondermiş ama birbirimize söylemiyoruz. Ben bakan· 
lıkran gelen mektubu çıkardım, şiir için teşekkür ediliyor­
du bana. Rıfat kendisinde de böyle bir mektup olduğunu 
söyledi o zaman. Baktım onunki benimkinden uzun, ba­
şansı tebrik ediliyor ve bu işe devamı dileniyordu. Ondan 

2 Üllci Drmirt'P', •gm., •.76 
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sonra Rıfat Ilgaz'ın goıleri bana zehir yeşili geldi' diyor 
Hilmi. Ben bu olayı o kadar iyi hatırlamıyorum."' 

1 927 

Yazdığı ilk şiir "Sevgilimin Mezannda" Nazikter'de yayımlandı. 
(27Temmuz) 

ilk Şiirler 
"1926-1927 yıllannda şiire başladım. 1911'li olduğu­
ma göre demek ki 15-16 yaşlarındaymışım. 

Ortaokulun ikinci sınıfındayım, şair arkadaşım 73 
Hilmi.. Türkçe öğretmenim Zeki Ömer Bey ... Şiir 
dörtlilklerle u.ayıp gidiyor ... Onlan şaşırtmam gere­
kir; artı, biten şiirimin yayımlanması gerekir, nerde'I 
Dilnyam o denli daracık ki ... Kastarnonu'da yayım­
lanan Nazikıer gazetesini biliyorum yalnız ... Sah.ibi 
babamın arkadaşı ... Eski Cide tahrirat kitibi Yusuf 
Niyazi Amca ... Beni görür görmez tanıyor ... Şairliğim­
den söz ediyorum, babamı sorduğu zaman ... Şiirler 
yazıyorum, diyorum, öğretmenimiz Zeki Ömer Bey ... 
Getir göreyim diyor ... Yeniden yazıp getiriyorum, eski 
harflerle ... Yıl 1926 ... Beni yüreklendirmek için 'Çok 
gtizel!' diyor, 'Her hafta bir tane getir de yayınlaya­
lım!' 

O haftadan başlayarak yayımlıyor da: 'Her Hafta Bir 
Çiçek': Şiirin adı: 'Sevgilimin Mezannda'. 

Ben şiir yazmaya başlar başlamaz, şiirlerimi Açıksöz'e 
verdim, Nazikter'e verdim, Güzel lnebolu, Güzel Tosya 
gazetelerine verdim. Hatta babamın ölümü dolayısıy­
la yazdığım şiir Samsun gazetesinde çıktı. 

Az önce de söyledim: 'Sevgilimin Mezarında' benim 
ilk yayımlanmış şiirim. Şiirin başlığına bakılırsa, 
benim bir sevgilim olduğu, genç yaşta olduğü sanılır. 
Mezanna gitmiş, yüreği kan ağl.ıyarak bu şiiri yazmı-

3 Ülkü Demirtepe, .gm., s.78 
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şım . . . Oysa, ne benim öyle bir sevgilim vardı, ne de o 
erkenden ölmuştü! Edebiyat kitaplanndalti sevdiğim 
bazı şiirlere özenerek bu türlu bir manzume yazma 
geregini duymuşum demek. Bu, düpedüz Şair Rıza 
Tevfık'in Tevfik Fikret için yazdıgı 'Kabr-i Fikret'i Zi­
yaret' adlı şiirinin sevgiliye döndürülmesidir." 

İlk mizah yazılan Çalçene adlı mizah dergisinde yayımlandı. 

1928 

"Kastamonu'da Na2ikter ile Açıksöz. lnebolu'da Gılzel 
İnebolu gazetes i çıkıyordu. Bunların hepsinde şiirle­
rim yayımlanıyordu. Naıikter gazetesini çıkaran ve 
babamın arkadaşı olan Yusuf Niyazi isimli zat Çalçene 
diye birde ıni2ah dergisi çıkamıaya başladı. Bu dergiyi 
görünce özendim. Bir öykü, bir iki fıkra, bir manzum 
mizah yazısı yazdım."' 

Faruk Nafizle tanışh. Bu tanışma, şair olarak hayatının ilk 
önemli olayı oldu. (2 Temmuz) 

Faruk Nafiz Çamlıbel 
"Faruk Nafiz, Maarif Vekili Mustafa Necati ile Orta 
Anadolu gezisine çıkmadan önce K.-ıstamonu'ya da 
ugruyor. Ben hemen çevremdeki tüm gazetelerde şiir 
yayımlıyorum. Açıksöz'de, Gü.ıe/ İnebolu'da . . . Cin.el 
Tosya gazetesinde ... Açıksoz'e de �ir bırakıyorum, 
günü gelince yayımlanıyor. Okulumuz tatil, ben 
ortaokulun son sınıfındayım. Babam Samsun'da 
memur, Terme kazasında, Aycılar Mahallesi'ndeki 
arkadaşlarımla kaydırak oynarken okulun hademesi 
bileğimden yakalıyor beni: 'Yürü!' diyor. 'Miıdur Nuri 
Bey istiyor seni/' 'Gene ne yaptık da istiyor bu müdür>' 
diye duşünüyorum. 

Meger bir akşam Necati inmiş bakanlık kadrosuyla, 
Hayat dergisini çıkaran Şair Faruk da onur konuğu. 
ilk işleri Açıksöz gazetesine göz gezdirmek oluyor ko-

4 Ulkü Deminepe, agrn., s.78 
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nukların. Gazetenin gösterişli bir yerinde uzun bir 
şiir, adı 'Saztnı Çalana', yazan: Mehmet Rıfat... 'Ey sa­
zıyla ağlayan, ey sazıyla ağlatan .. .' 
... Ben de sınıfın değil, okulun da en !usa boylu ufak 
tefek çocuğuydum. (Boyum santimi santimine 1.54 o 
yıllarda. Uzun bir sure de böyle kaldı. Bu yüzden ne 
voleybol takımına girebildim, ne de Kasta.monu'nun 
halk oyunlarının arasına katılabildim. Henüz öğret­
men okuluna da girmiş değildim.) 

Okul da tatil, koşması rahat olsun diye uzun panto­
londan kesilmiş bir !usa pantolon var üzerimde. Bulu­
yafetle beni tuttular getirdiler. Faruk Nafiz beni Mus­
tafa Necati'ye şöyle tanıttı: 'Efendim' deill, 'akşam, 
bir şairin şiirini okumuştuk ya, işte o şair.' Mustafa 
Necati'nin go.ldugurıti hatırlıyorum. Oda kalabalık, 
umum müdürler hepsi orada, nerdeyse bUtün vekiilet 
bir arada. Faruk Nafiz bu şiiri tekrar okudu, benim de 
hoşuma gitti. 'Senin başka şiirlerin var mı?' dedi. 'Var' 
dedim, 'evde.' 'Git getir' dedi. Koşarak gidip evden 
getirdiğim şür defteıimin sonuna şu cümleyi yazdı: 
'Kastamonu'dan geçerken tanıdığım genç ve luymetli 
Mehmet Rıfat'a takdirlerim ve sevgilerimle . . . "' 

Babası öltince, ekonomik nedenlerle Muallim Mektebi'ne gitti. 
(Eylül) 

Muallim Mektebi 
"Ortaokuldayken 'Liseyi bitirir, edebiyat fakültesine 
giderim' diye düşünüyordum. Başka hiçbir meslek ak­
lımdan geçmiyordu. O sırada, 1928'de babam ölünce 
mali durumumuz sarsıldı, Muallim Mektebi'ne git­
mek zorunda kaldım. Hatta, lise müdürü Muallim 
Mektebi' ne geçmemi engellemek istedi. 'Sen yetenekli 
bir çocuksun. bunlar sönecek orada. Bir ilkokııl ögretmeni 
olup kalacaksın, gelişemeyeceksin. Biz sana lisede oku­
man için kolaylık gösteririz' deill. Ben o zaman yazar 
olmayı kafama koymuştum. 'Mıuıllim de olsam bu işi 
sürdürecegim' demiştim." 
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Nılzım Hikmet' in 835 Satır kitabını okuduktan sonra şiirlerinde 
toplumcu bir söyleyişin olanaklarını aramaya başladı. 

"Nazım Hikmet'in 835 Satır'ı 1929'larda gelmişti 
Kastamonu'ya. Gayret Kitabevi'nden almış okumuş­
tum, hem de sınıfta, şiire meraklı arkadaşlarımla . .  
Kimseden kuşkulu bir uyarı duymamıştım. Birkaç 
yıl sonra da Nazım'ın Kafatası adlı oyunu lstanbul'da 
oynanmıştı. Onun solcu olması, yapıtlarının hemen 
yasaklanmasını gerektirmiyordu." 

İ l k  A f k  

Benim ilk sevgilim mutlaka olmuştur. M uallim Mekte­
bi'nin dörduncü sınıfındayken, Gazipaşa İlkokulu'nun 
son sınıfında çocuk yüzlu gilzel bir kıza rastlamıştım, 
bir Cumhuriyet Bayrarnı'nda. Arkadaşlarıyla birlikte 
okulun adını taşıyan çiçekli bir panoyla törene gidi­
yorlardı. Ben de o okulun arkasına taktlmıştım. Artık 
benim de bir sevgilim vardı. Okula giden küçüklerden 
bu ablanın adını öğrendim. Bir eczacının kızıydı. Adı 
da Fikret'ti. Artık şiirlerimi yazarken gömülen sev­
gilileri düşilnmeye gerek kalmamıştı. İçimin sıcaklı­
ğı dağıldı mı ve bizim Muallim Mektebi'nin durumu 
elverişli ise Gazipaşa tlkokulu'nun dağılmasını bek­
leyebilirdim. Böylece, beş on şür yazdım. Bunlardan 
hemen hepsi vi!Ayet gazetelerinde yayımlandı, Mu­
allim Mektebi'nden Çlkttktan sonra unutmuştum bu 
küçilk sevgiliyi. Yirmi yıl sonra ben lstanbul'a gelmiş­
tim. Tan gazetesinde çalışıyordum. Bir rastlantı so­
nunda, Fikret'in Rumelihisan'nda eczacılık yaptığını 
öğrendim. Artık onu görmem gerekiyordu. Bir Grip in 
almak için eczanesine giremez miydim? Önce yeniden 
tanışnk. Bir süre arkadaşltk yaptık, sonra da evlen­
dik. Ne yaztk ki 1954'te başlayan evliliğimiz, kayıtla­
ra göre, tam 14 gün surdü. Gene üzülerek belirteyim, 
sevgililerimden, eşlerimden ilk öleni (galiba 1986'da) 
o oldu. Ne yazık ki, mezarının nerede olduğunu bile 
bilmiyorum." 
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Öğretmen olarak Gerede Misak-ı Milli İlkokulu' na atandı. (Ağus­
tos) 

Ö ğ r e t m e n l i k  

"Muallim mektepleri o zamanlar beş yıllıktı. Ben il­
kokulu altı yıllık olduğu bir dönemde bitirmiştim. 
Muallim Mektebi'ni de normal süresi içinde, 1930'da 
bitirdim . Benimle birlikte üç arkadaşım da Bolu'ya 
verilmişti. Onlarla yola koyulduk. İlkin İstanbul'a 
gittik. Hiç görmediğimiz büyük şehri bir iki gün 
gezip bilgimizi artım1aya çalıştık. Sonra Bolu Maarif 
Müdürlüğü'ne başvurduk. Reşat adlı arkadaşımla ben 
52 lira aylıkla Gerede'ye atandık. Arkadaşımız Hilmi 
Oran ise Duzce'yi istedi. 

Bolu'daki ilkokul öğretmenliğim altı ytl sürdü. Sonra, 
Gerede'den Akçakoca'ya verildim. Oradan da Gıimu­
şova bucağına başöğretmen olarak gönderildim. Bu­
rası Hendek ile Düzce arasında güzel bir köydü. Tatil­
de Kastamonu'ya giderek Gazi Eğitim Enstitüsü'nün 
sınavlarına girdim . Edebiyat bölümiınu kazandığımı 
öğrenince, Bolu'dan Ankara'ya geçtim." 

1932 

Çalıştığı okulda tanıştığı Nuriye Hanım'la evlendi. Gönıil adın­
da bir kızları oldu. 

1 933 

Akçakoca'ya atandı. Askere alındı. Adapazarı 68. Alayı'nda çavuş 
oldu. Yedeksubay Okulu'nda Kemal Tahir'le tanıştı. 

A s k e r l i k  

"Askerliği çavlış olarak yapmamın nedeni Gerede'deki 
olaylar olmadığı gibi politik olaylar da değildi, sanıyo­
rum. Piyadecilikten bıraktılar. altı buçuk ay !uta hiz-
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metinden sonra Akçakoca'ya döndüm, yeniden. Belki 
de disipline riayet etmediğimden olabilir."' 

Eşi Nuri ye Hanım'dan ayrıldı. 

Bağlı olduğu askeri alay Ankara'ya gelen İran Şahı'm karşıla­
makla görevlendirildi. Arkadaşı Hakem Adil'le buluşup Atatürk 
Orman Çiftliği'ne gittiler, burada Sabahattin Ali ile tanıştı. (Ha­
ziran) 

S a b a h a t t i n  A l i  

"34'te benim bağlı olduğum alay İran Şalu'mn 
Ankara'ya ge�i dolayısıyla görevlendirildi. AtatUrk 
davet etmişti onu ve biz resmigeçit için çağrıldık 
Adapazarı'ndan. Mürettep bir taburduk ve ben ağır 
makineli komutanıydım. Bu vesileyle Ankara'ya geldi­
ğimde -tabü asker elbiseleri üzerimde- sınıf arkadaş­
larımı gördüm Muallim Mektebi'nden. Gazi Terbiye 
Enstitüsü'ne girmişler. Çok sevdiğim bir arkadaşım, 
sonra başmüfettiş oldu; 'Hoş geldin Rıfat'çıP;ım' dedi, 
'bu elbiselerle seni her yere çıkaramam, gel gidelim bizim 
yatakhaneye, sana bir sivil elbise giydirelim' dedi. Gö­
türdü beni. Asker elbisesiyle girdik, sivil elbisesiyle 
çıktık Gazi Terbiye Enstitüsü'nden. Doğru çiftliğe 
gittik. Çiftlikte geziyoruz, karşıda bir grup var, bira 
içiyorlar ayakta. 'Bak' dedi, 'şu sanşın, orta boyluca, ya­
kışıklı zat Sabahattin Ali.' 'Evet' dedim, 'ben yazılarırıı 
falan okudum.' Viyolensel adlı hikayesini işte o zaman 
hatırladım okuduğumu. Sene 34, yam ben 28'lerde 
falan okumuşum, Meşale dergisinde ve birkaç yerde 
de şiirini görmüşüm. Bizim gibi Muallim Mektebi 
mezunu olduğunu biliyorum. Bir ahi o benim için, 
daha da fazla ünlü değil henüz. 'Biz' dedim, 'biçimine 
getirelim, o grııba doğru yaklaşalıın.' Tanıştırılmadan 
konuştuk o grubun içinde. Böylece tanışmış olduk, o 

5 Mehmet Say<lur, R\fat llgaz'lt Yıllar, Çınar Yayınlan, İ5tanbol 1994, 
.s.24 
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benim Rıfat olduğumu bilmiyor, ben onun Sabahattin 
Ali olduğunu biliyorum. Çok neşeli, gene o günkü ko­
nulardan konuşuyoruz.''' 

Askerliği bitince Akçakodya döndü. Soyadı olarak "llgaz"ı 
seçti. 

1 935 

A a k e r l i k  
"Soyadı Yasası çıktığında Akçakoca'daydım. Abim ile 
iletişim sağlayamamışuk. 'Soyadını almayana maaş 
yok!' dediler. Bizim için 'Ilgaz' Kastamonu ilinin sim­
gesiydi. Ben ki, il olarak Kastamonu'da doğdum ve 
Kastamonu'da okudum. Böyle<e dünyaya gözlerimi 
Kastamonu'da açmış oldum. Öğretmenliğimi, sana­
tıını, edebiyatımı Kastamonu'da kazandım; orada 
seçtim. Öyleyse Kastamonu'yu simgeleyen bir so­
yadı bulmak zorundaydım. Böyle olunca da 'llgaz'ı 
seçecektim. Bakıyorum oğlum, kızlarım ve torunla­
rım da bu adı çok seviyorlar. Benim için anlamlı ol­
duğu kadar, doğayı da simgelediği için daha da güzel 
buluyorum."' 

"Daha önce nüfus tezkeremde şöyle yazılıydı: 'Paça­
ooğlu diğer mahdumu Mehmet Rıfat'. Yitirdiğim, 
askerlik durumumun da yazıldığı hüviyet cüzdanın­
da sadece Mehmet Rıfat yazılıydı. Soyadı da, 1936'da 
eklendiği gibi 'llgaz'dl."8 

Akçakoca'da hakkında açılan bir soruştunna yüzünden 
Gumüşova'ya başöğretmen olarak gönderildi. 

6 Adlla Ô::.kırunlı, MRıfat Ilgaz İli!: �çmi.şten GünümlızeM, 
Gunumu.uı. Kitaplar, (14), Şubat 1985, s.6 

7 Mehmtt Saydur, Rıfat lfgaz'lı Yıllar, Çııur Yayınları, lstanbul 1994, 
s.113-114 

8 Mehmet Saydur, age . .  s.23 
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1936 

Onun adına Gazi Eğitim Enstitüsü'nün sınavına başvuran abisi­
nin yanına l«ıstamonu'ya gitti. 

Gaz i E ğ i t i m  B n ıi t ü s ü  
"Ahim 'kardeşim bak, artık yaşın yinni beşe geliyor. /m­
r::i/ıana gir de kazanamazsan zaten ömrü bil/ah ilkokul 
bgretmeni kalacaksırı' dedi."' 

"Öğretmenliğim süresince okumayı yazmayı surdür­
dürn. Altı yıl öğretmenlikten sorua 1936'da Gazi Eği­
tim Enstitüsü'min sınavına girdim, yeniden okuma­
ya başladım. Artık bütün dergilerle yakından ilişkim 
vardı. Varlık'ta, Çıgır'da şiirlerim çıluyordu. Ahmet 
Kutsi Tecer ve Mustafa Nihat Özön öğretmenlerimdi. 
Mustafa Nihat şiiri fazla sevınezdi; ama Ahmet Kutsi 
beni teşvik etti. 

Çok sonralan Wıelerde edebiyat kitaplarını hazırlayan 
Baha Dürder ile Haydar Ediskun okul ve sınıf arka­
daşlarımdı. Rüşt:U Şardag da sıra arkadaşım. 

Gazi Enstitüsü'nde okurken yazı dersi için blok yap­
mam gerekince, aklıma Nazını Hikmet'in Gece Gelen 
Telgrafı gelmişti. Önce kağıdın üstüne serpme olarak 
telgraf tellerini li.ncanlanyla birlikte çizmiştim. Sonra 
da tellerin arasına şu dizeleri ustaca yerleştirmiştim: 
Gece Gelen Telgraf. dört heceden ibaretti/Vefat etti. 

Resim-iş öğretmeni İsmail Hakkı Uludağ, yazıyla res­
min olumlu bir uyumu olarak gösterm�ti arkadaşla­
rıma. Şiirin altına şairin adının da oluşu yapıtımı göz­
den düşürmemişti." 

9 Mehmet Saydur, .ıge .. s.63 
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1938 

Enstitünün son sınıfında vereme yak.alandı. Yakacık 
Sanatoryumu'na yatu Başhekim İhsan Rıfat iyileşmeyeceğini 
düşündüğünden onu "beş numara"lı koğuşa gönderdi. 

V e r e nı  
"1938'de bitirdim v e  Adapazan'na atanclım. Fakat 
derse giremedim. Çünkü enstitünün son sınıfında iken 
vereme yak.alanmışnm. Hastalığım Adapazan'nda 
ağırlaşınca rapor aldım. Kendi paramla istanbul'da 
Yakaok Sanatoryumu' na yattım." 

"'Vay anasını! Beş numaradan kendi ayağıyla çıkan ilk 
adam bu!' Beni yolculuk safhasına geçti (1) diye beş 
numaralı odaya kapatmışlar. Oradan yolcu edecekler­
miş! .. Bir gün tuvalete çıkayım, dedim. Ah! . . Kapının 
önünde hastalar birbirlerine gösteriyorlar, 'Beş numa­
radan çıktı! . .  Beş numaradan çıktı! . .' diyerek. Çok önem­
li bir iş yaptığımı anladım . . .  Sonra yanıma geldiler. 
'Atlattın, atlattın!' dediler. Beş numaralı odadan çıkıp 
tuvalete gidebilmek her kabadayının hara değili. .  Üç 
ay sonra taburcu oldum; Adap=an'na döndıirn."10 

1939 

Sanatoryumdan üç aylık rapor alarak taburcu oldu. (Ocak) 

"Ekimde yattığım hastaneden 1939 Ocağında çıktım. 
Üç aylık rapor almıştım. Adapazm'na döndüm ." 

Rikkat Hanım'la evlendi (Şubat) 

İ k i n c i  E v l i l i k / R i k k a t  H a n ı m 
"ikinci eşim Rillcat Hanım'la 1936'da Enstitü'de ta­
nıştım. 8 Şubat 1938'de kendi aramızda nişanlandık. 

10 Mehmet S.aydur, age., s.154 
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Şubatta evlendim. Nisanda derslere girmeye baş­
ladım. Ciğerlerime on günde bir pnemoktraks yani 
hava verme işlemi yaptl.ıyordu. Bunun için sık sık 
İstanbul'a gidip geliyordum. Tedavimin sürmesi ama­
cıyla İstanbul"a naklimi istedim. Kabul edildi. 1939 
Eklm'inde Karagümrük Ortaokulu'na göreve başla­
dım. Eşim Adapazarı'nda kaldı. Bir dersten bütünle­
mesi vardı. Sınava girdi, kazandı ve ortaokul ciğretme­
ni oldu. Kura ile Eskişehir'i çekti . . . • 

Öğretmenliğe başladı, ancak sık sık ciğerlerine hava verildiği 
için lstanbul'a gitmesi gerekti. lstanbul'a tayinini istedi. Sana­
toryuma gittiği günlerden birinde Nazım Hikmet'le karşılaştı. 
(Nisan) 

N i u m  H i k m e t  

"Bir gün yine Yakacık Sanatoryumu'na gittim. Bank­
ların üzerinde Nazım Hikmet'e benzeyen biri oturu­
yordu. Yanında koruyanlar da vardı. .. N.izım'la fazla 
bir tanışıklığımız da yoktu. Şöyle bir kestirdim; 'Bu 
Nazım'dır' dedim. Yanına gittim, selam verdim, iliş­
tim. Koruyanlar rahatsızlandılar. Ben kayıtsızca, 
çekinmeden konuşmaya başlayınca benden korkma­
dılar. Bana, 'Siz ne vesileyle geldiniz?' dedi. Hava al­
maya geldiğimi anlattım. 'Yahu çok acaip bir şey' dedi. 
Tanışmamız böyle oldu. Derken İstanbul'a geldim. 
Geçinme sıkıntıları başladı. İkinci Dünya Savaşı'na 
girdik. Oğlum dunyaya geldi ve beni hapisanede ı.1-
y_aret etmek zorunda kaldı. lşler gerçekten sıkışn. 
Oğretmenlikten de uzaklaştırıldık . indik Babıili'ye . . .  
Akbabalar'da, Dolmuş'larda, Yürüyüş1erde yaıılar, şiir­
ler yazdun. Öğretmenlik yaşamımız bciylece edebiyat­
çılık, sanatçılık dönemine dönüştil."11 

Karagümrük Ortaokulu Turkçe öğretmenliğine atandı. Gedik­
paşa'da bir pansiyona yerleşti. (Ekim) 

11 Mehmet S.ıydur, age., !.155 
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İ s t a n b u l  
"İstanbul'a gelince Beyazıt'ta Gedikpaşa'da bir pan­
siyona yerleştim önce. Gedikpaşa'yı seçmemin nede­
ni şu: Karagümrük'e giden tramvaylann Beyazıt'tan 
kalkoğı yere çok yakın. Sabah pansiyondan çıkıyo­
rum, Marmara kahvesine uğruyorwn. Orada sabah 
çayımı içerek tramvayı bekliyorum." 

B d e b i y a t ç ı  A r k a d a f h r  
"Sanatoryumda tanıştığım Hüseyin Bekar adlı bir arka­
daşım vardı, Bursa Lisesi'nden, felsefe öğrencisi, ede­
biyatla da yakından ilgili. Beni Niyazi Ak.ıncıoğlu'yla o 
tanışord.ı. Niyazi de Bursa'dan çünkiı. Hüseyin'in çok 
büyük yeri vardır bizim 40 kuşağında. Nitekim Suphi 
Taşhan, Celal Vardar, Hilmi Büyiıkşekerci'yi de onun 
araalığıyla tanıdık. Bunlar orada Orhan Şaik'in (Gök­
yay) öğrencisi. Bazı şeyler zıtlarıyla gelişir derler ya, 
Orhan Şaik toplumcu gerçekçi edebiyata yakınlık duy­
muyor, ama iyi bir edebiyat hocası, onlara şiir zevkini 
aşılıyor. 

Aynca, Edebiyat Fakültesi'nde tanıdığım Hasan Tan­
nkut, Sabahattin Kudret Aksal ve Salah Birsel de ge­
liyor, Küllük ile Marmara'ya . Ömer Faruk Toprak ve 
Orhan Murat Anburnu ile hapisten yeni çıkan Hasan 
lzettin Dinamo ve A. Kadirle de o kahvelerde karşıla­
şıp tanışıyordwn . . .  '" 

"Şu rastlantıya bakın. benim şair olarak arkadaşım 
daha azdır da öykücü dostlarım daha çoktur. En başta 
Sabahattin Ali, Sait Faik ve Orhan Kemal. Günlük en 
yakın arkadaşlarımdır. Anılara geçmeyen öyle günlük, 
ortaklaşa yaşayışlanmız vardır ki, bunlar öykü konu­
su olur. Genç öykuculerden de çok arkadaşlarım var, 
sözgelimi Leyla Erbil, eskilerden kalma arkadaşımdır. 
Beş altı tane daha sayabilirim. Beni Cide'lerde unut· 
mayan rahmetli Ayhan Bozfırat'ı anmak isterim. Yedi 
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yıllık uzaklaşma beni arkadaşça ilişkilerden uzaklaş­
tJrdı ama şimdi İstanbul'da bunu pekiştireceğim."u 

Oğlu Aydın dünyaya geldi. (Mart) 

Şiirleri Servet-i Fünıın, Çıgır, Ol�. Güneş, Yücel, Varlık. Hamle, 
Yeni İnsanlık dergilerinde, r.Jlus gazetesinin sanat ekinde yayım­
lanmaya başladı. 

İstanbul Üniversitesi Felsefe Böliımünde öğrenciliğe başladı. 

E d e b i y a t  F a k ü l t e s i  F e l s e f e 
B ö l ü m ü  

"!stanbul'da bir yandan öğretmenlik yapıyor, bir yan­
dan da Edebiyat Fakültesi Felsefe Böhi.mü'ne devam 
ediyorum. Hasan Tannkut'la orada tanıştım. Salah 
Birsel, Sabahattin Kudret Aksal fakülte arkadaşlanm­
da sağlığım aı çok düzelmişti. Fakat bu sefer de İkinci 
Dünya Savaşı bastırmıştı . . . " 

İ k i n c i  D ü n y a  S a v a f ı  

"ikinci Dünya Savaşı başlamış, bütün fecaatıyla, bil­
hassa kışıyla başlamış, o meşhur 1<4. Bi2im evimizde 
-şiirimde belirttiğim gibi- perdeler raptiyeyle tuttu­
rulmuş ve ısınma çok önemli bir faktör oldu; odun, 
kömür yok. Gene şiirimde de geçtiği gibi Bulgarya'dan 
gelen kömiır motorlarından lstanbul'a komiır alına­
cak, uretimde çalışanlar bu kez tokJ,time geçmişler, 
hepsi silah altında. Bizim de en sıkıntılı yıllarunız, 
tabii şiirlerim de bu yaşama paralel gidiyor, hiçbir uy­
durma tarafı yok. Sabahattin Ali de bunu eleştirisin­
de şöyle belirtir: 'Yarenlik isimli kitabını okudum Rıfat 
llgaz'ın. Şiirlerinin konuları kendi küçiık dertleri gibi 
geliyor bize,' diyor. 'Fakat bir de bakıyoruz ki bütün 
insanlığın, toplumun dertleri ... Toplumcu şiir nedir 

12 Dogan Hızlan, "!Ufat !lgu: Ozan 01.ınk Topluml.ı Ud.ışamad>k", 
S6yl'filu, Dog.ın !üup, Şubat 2001, s.180-181 
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diyenlere bu kit•bı salık veririm' eliyor. 'Surda hiç wr­
lanmadan İkinci Dünya Savaşı'nın bütün sıkıntıları 
dile getirilmiş.' Bizim Yarenlik adlı kitabımız 43'lerin 
ürünü. Sabahattin Ali'nin bu eleştirisi Yurt ve Dünya 
dergisinde çıktı. 

1940 toplumcu, gerçekçi kuşağın oluşmasında sava­
şın büyük etkisi oldu. Savaşı çıkaranLu ırkçılarla fa­
şistlerdi. O dönemin çağdaş aydınlan onlara karşıydı. 
En az.dan ırk ayrımın• karşıydılar, demokrat ve anti­
faşisttiler . .  ." 

Eşi Rikkat Hanım ve oğlu Aydın Es!Uşehir'den İstanbul'.ı taşın­
dıl.ır. Aks.ıray'da bir ev kiraladılar. 

B p ,  B v  
·Hayır. iki yıl sonra onu da lstanbul'a aldırdım. Bunun 
için Ankara'ya gittim, eski öğretmenim Ahmet Kutsi 
Tccer'den yardım istedim. O sırada Urfa milletvekili 
olan ve Ankara Halkevi'nin çıkardığı Ülkü dergisini 
yöneten Tecer. elinden geleni yapacağım söyledi. Sö­
zünü de tuttu." 

Savaş nedeniyle askere alınmak istendi. 

·oogum yerim Karadeniz seferberlik bölgesi sınır­
lan içinde kaldığından, l 942'de beni de KaragUm­
rUk Ortaokulu'ndan alıp yabana askerlik şubesine 
göturdüler. Çorlu Tümen Komutanlıgı emrine gön­
derilmek üzere asker elbisesini giydirdiler. Altı saat 
bu elbisenin içinde İkinci Dünya Savaşı'nda askerlik 
yapmış oldum. Tam bizi görecekleri sırada, şube reisi 
albay beni odasına çağırdı: 'Sen ortaokulda öp-etmen 
misin?' diye sordu. 'Evec, ' dedim. 'Üsulik, müdür 
yardımasryım, Karagümrük Orcaokulu'nda.' Okulun 
telefon numarasını aldı benden, müdürü aradı, du­
rumumu öğrendikten sonra: 'Ben ortaokul aylığıyla 
çavuşluk yapacak çok asker bulurum. Seni göndermiyo-
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rum, burada kal da bizim çocuklanmızı okut!' dedi. O yıl 
Hasan Ali Yücel yedek subayların askere alınmaması 
için bakanlar kurulundan karar çıkartmıştı. Ben de 
yedek subay çavuş olduğum için, böylece, şube başka­
nının ilgisiyle bu karardan yararlanmış oldum. ikinci 
Dünya Savaşı'nda en azdan bir milyon insan üretici 
durumdan tüketici duruma geçtiğinden memleket 
sıkıntı içindeydi. Ekmeğin karneyle verilmesi bunun 
açık bir kanıtıdır ... " 

Yürüyüş dergisinin yönetiminde etkin olmaya başladı. 16. sayı­
dan itibaren derginin yazıişleri müdtirlüğünü üstlendi. Dergide 
Nazım Hikmet'in şiirlerini "İbrahim Sabri", Raşit Kemali'nin 
gönderdiği öyküleri ise "Orhan Kemal" adıyla yayımladı. (Eylül) 

Yü r ü y ü ,  
"194-0'lardan sonra dergi imtiyazı almak çok zorlaş­
mıştı. Bu yüzden dergi çıkarmak isteyenler eski im­
tiyaz sahiplerine başvuruyorlardı. Biz de böyle bir 
dergi bulmuştuk: Altı sayıdır çıkınakta olan Yürüyüş. 
Sahibi, Fazıl Mahmut Ülküer'di, bir ilkokul öğretme­
ni. Eğitim sorunlarıyla uğraşan dergiye sanatı da sok­
mayı önerdik, kabul etti. Yedinci sayıdan başlayarak 
dergi bizim etkimiz altına girdi. 9 Eylül 1942 tarihli 
sayısında çıkan 'Şiire Dair' başlıklı yazıda sanat gö­
rüşümüzü açıkladım. Dergide önceleri İbrahim Hoyi, 
Macit Mahmut, Salih Zeki Aktay, Fazıl Mahmut gibi 
imzalar yer alıyordu. Yedinci sayıdan on sekizinci sa­
yıya kadar benimle birlikte A. Kadir, Cahit lrgat, Hü­
samettin Bozok, Sait Faik, Salah Birsel, Ömer Faruk 
Toprak, Fethi Giray, Suat Taşer, Samim Kocagöz, 
Orhan Kemal gibi imzalar yer aldı. Nazım Hikmet 
de İbrahim Sabri imzasıyla bize katılmıştı. On beşin­
ci sayıda imtiyaz Ömer Faruk Toprak'a ve yazıişleri 
müdürlüğü de bana geçti. Toplumcu 1940 kuşağının 
yayın organına dönüşen Yürüyüş, S Temmuz 1943'te 
İçişleri Bakanlığı'nın buyruğuyla kapatıldı." 

"Yürüyüş dergisinde 'İbrahim Sabri' imzasıyla Nazırn'ın 
yazılarını yayımladım. A. Kadir dergi arkadaşım. Ni-
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yazı Akıncıoğlu, Faruk Toprak . Bursa hapisanesine 
gidip geliyorlar. Nhım'dan şiirleri alıp bana getiri­
yorlar. Ben (dergide) sorumlu müdurüm. 'Bunu koy!' 
diyorlar. A. Kadir 'Sen koy; ben (soromlulugu) üzerime 
alıyorum işte!' diyor. '.Ama sen savcıyla muhatap olma­

yacaksın ki . . .  Savcının karşısına ben çıkacagım! Seninki 
kabadayılık degil. bana bakarak kabadayılık yapmak is­
tiyorsun. Zararı yok! . .' (diyordum). Nazım'ın şiirlerini 
böylece yayımladık. O şiirler bugün herkesin elinde 
artık .. ."13 

O r h a n  K e m a l  
"Orhan Kerual'i ta Kayseri hapishanesinden şiir gön­
derirken tanıyorum. Derginin sorumlusu, Kasta­
monu Lisesi'nden arkadaşım Niyazi Ahmet Banoğlu 
bu şiirleri bana gösterir, seçtirirdi. Yeni Edebiyat'ta, 
Yürüyüş'te şiir ve hik.1yelerini yayımladık. Bilir misi-

niz Orhan Kemal adını biz 
koyduk. Benim, Ömer Faruk 

11ru •Le.ıız Toprak'ın veA. Kadir' in ortak 
bir buluşudur bu. 

YARENLfK 

1940 kuşağının bu usta­
sının eserleri her zaman 
yaşayacaktır."" 

1 943 

İlk kitabı Yarenlik kendi çabasıyla 
yayımlandı. 

Ya r e n l i k  

· · ­. il  .. .$ J "Bunu bir kitabevi basnrma­

-
dı. Ben basnrdım, matbaacı __________ ......., olan bir arkadaşımın yardı-

13 Mehmet Saydur, ag,., s.155 

1·� Dogan Hızlan, age., s.181 
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mıyla. Sebat Matbaası'nda � ve çıkardığımız Yü­
rüyüş dergisini hazırlayan dizgici Avacüs Aleksanyan. 

Yarenlik oldukça geniş ve olumlu yankı yarattı. Çok 
eleştiri yazıldı kitap için. Pahir Onger, bir inceleme­
sinde, yazanların adlarını şöyle sıralıyor: Yarenlik 
1946'da, 'kitap hakkında yazılmış tenkitlerle' ikinci 
defa basılmıştır. J{jtaba tenkitlerinden parçalar alınan 
yazarlar şunlardır: Asun Akşar, Oktay Akbal, Sabahat­
tin Ali, Özdemir Asaf, Avedis Aliksanyan, Pertev Naili 
Boratav, Hüsamettin Boıok, Behice Boran, Muzaffer 
Şerif Başoglu, Hulusi Dosdoğru, Abdülbaki Gölpınarlı , 
Kenan Harun, Esat Adil Müslecaplıoglu, Fahir ünger, 
Kemal Salih Sel, R.ef'i Cevat Ulunay, Yusuf Ahıskalı, 
Ömer Bedrettin Uşaklı. 

Çeşitli dergilerde ve gazetelerde geniş yer ayrıldığı 
halde nedense kitaba konulmayan eleştiriler de şun­
lar: Akşam'da Şevket Rado, Karaelmas'ta Muzaffer 
Tayip, Değinnen'de Cahit Tanyol, Vakit'te Zahir Gu­
vemli." 

Yürüyüş İçişleri Bakanlığının emriyle 18. sayısından sonra kapa­
tıldı. (5 Temmuz) 

Okulda bir öğretmen kavga ecünce Nişantaşı Ortaokulu' na gön­
derilcü. (Kasım) 

Tosya'da büyük bir deprem oldu. Annesini ve abisini merak ede­
rek Tosya'ya gitti. Karlı ve soğuk günlerin sonunda hastalandı. 
Tosya'da gördüklerini Vakit gazetesinde dizi yazı olarak yayım­
ladı. (Aralık) 

"Bir öğrenciye haksız yere sıfır veren matematik öğ­
retmeni Sabri Bey'le kavga etmiştim. Bu yüzden, 
1943 Kasım'ında 'görülen lüzum üzerine' Ni.şantaşı 
Ortaokulu'na gönderilmiştim. Benim için bir çeşit 
cezaydı bu: İşyerine giderken iki kez tramvay parası 
ödüyordum. Aralıkta Tosya'da deprem oldu. Arınem­
le ağabeyim oradaydı. Telgraf çektim, cevap alamayın­
ca hemen izinsiz Tosya'ya gittim." 
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İkinci kitabı Sınıf yayımlandı. 
Ancak, kısa bir süre sonra topla­
tıldı. Rıfat Ilgaz komünist olmak 
gerekçesiyle aranmaya başlandı. 
Okula gidemediği için bakan­
lık kendisini istifa etmiş saydı. 
(Ocak) 

S ı n ı f  

"1944 yılının başlanncla ya­
yımlanan Sınıf ancak 25 gün 
sanşta kaldı. Şubat ayın­
da sıkıyönetimce toplatıl-
dı. 9 Mart't.ı beni Emniyet 

Müdürlüğü'ne götürmek için gelen polisleri eve dö­
nerken kapırun önünde görerek uzaklaştım. iki buçuk 
ay kaçak yaşadım.• 

Teslim olmaya karar verdi. Birinci Şube'ye gitti. İki hafta kadar 
Sansaryan Han'da tutuklu kaldı. O günlerde Sansaryan'cla 
Orhan Şaik Gökyay ve Hamza Sadi Özbek de tutuklu olarak alı­
konulm�tU- Tophane Askeri Cezaevine gönderildi. Burada da 
Turana subaylarla aynı koğuşa kondu. (24 Mayıs) 

T u t u k l a n m a  
"Tosya'dan dönüşte otobüste GşUtmüşüm. Zatülcenp 
oldum. Okula gelince doktordan iki ay rapor aldım. 
Kıştan yeni çıkmışuk. Ciğerlerim su toplarnıştı_ Bu 
durumda içeri düşmem doğru değildi. Bundan dolayı 
kaçıp gizlendim. Yetmiş beş gün polisle köşe lrapma­
ca oynaclım. Mutemet gösterdiğim eşimin yardımıy­
la aylığımı aldım. Fakat raporumun süresi dolunca, 
devamsızlıktan işime son verildi. 19 Mayıs'ta ismet 
lnönü'nün lrkçı-Turanalara çatan konuşmasını du­
yunca biraz ferahladım. Mayısın 24'ünde gidip Birin­
ci Şube'ye teslim oldum. On !lç gün Sansa.ryan Han' da 
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kaldım. Tabutluklar doluydu. Beni blı büro odasına 
kapadılar (Hamza Salih Özbek adlı bir Turancıyla bir­
likte). Oradan Tophanedeki askeri cezaevinc gönde­
rildim. Tutuklanmıştım. 

!stanbul 1. No'lu Örfi idare Mahkemesi'nde yapılan 
yargılama 10 Ağustos 1944'te altı aya hüküm giy­
memle sonuçlandı. Oysa, bilirkişi raporunda kitabım­
da suç bulunmadığı belirtilmişti. 

Tophane Askeri Ceıaevinde. Irkçı ve Turanalarla bir­
likte ... 13 kişilik bir koğuştaydım. Bulunduğum yer­
den hapishanenin kapısı görünüyordu. Ve TurancıJar­
dan kimisi gelip buradan bakıyorlardı." 

" . . .  Almanlara karşı savaş açtığımız günlerdeydi. Hü­
kümct ne de olsa belki Almanlardan blı tepki gelir 
diye hazırlıklar yapmıştı. Hapishanenin etrafı da tah­
kim edilmişti. Bir gece yarısı alarm çaldı. Makineli 
tüfek sesleri geliyordu. Askerler bizi ite kaka süngü­
lerle avluya çıkardılar. Hiç Wlutmam, o katiller filan 
nasıl korkudan titriyorlardı. İnsanın içinde blı ülkü 
olmazsa hayvan gibi nasıl korkuyor. Köpeğinki gibi 
bir korku. Hapishanede bir de Sami adında 1 7 yaşında 
ve İstanbul Erkek Lisesi son sınıftan bir çocuk vardı. 
Alpullu'da tatil sırasında çalışırken Niızım Hikmet'in 
bir şiirini tape ediyonnuş. Blı arkadaşı ihbar etmiş. 
(Sonunda bir yıla mahküm oldu.) Biraz sonra ikişer 
ikişer dizdiler bizi. Cezaevi müdüni Yil2başı Reşat Bey 
tabancasını takmış geldi, 'Vur emri var, kim intizam­
sızlık yaparsa vururum' dedi. 

Biraz sonra bir şangırtı ile blı zincir getirildi. Biz, 
acaba bu ne olacak, diyoruz. Zincirin boyunca sağlı 
sollu kelepçeler \•ar. Bizlerden önce 40-50 kişiyi bu­
raya bağladılar. Daha başka gruplar da oldu. Sami ya­
nımda idi, blıi itti, bir sıra geriye kaldı. 

Cezaevinde tutuklu Turana subaylar da vardı. Bunları 
zincire vurmayıp başımıza komutan yaptılar. Tlirkeş, 



len. Sıntl ıl'I Şairi Rıhıt l l;u." 

Tevetoğlu. (Hatta Tevetoğlu cezaevinde, Lı.steğınen­
ken yüzbaşı olmuştur.) 

Gece yansı bizleri mahalle aralarında dolaştıra dolaş­
ma sığınağa götürdüler. Yani sığınak gibi bir yere. Bu 
zincire vurulma olayı birkaç kez daha oldu .. ."15 

lstanbul !. Nolu Örfi idare Mahkemesinde yargılandı ve altı ay 
hapis cezasına çarptırıldı. Cezasınm kalanını çekmesi için Sulta­
nahmet Cezaevi ne gönderildi. (10 Ağustos) 

Tahliye oldu. Ancak bu arada univcrsitedcn de kaydı silindi. (24 
Kasım) 

1945 

Verem nüksetti. Heybeliada Sanatoryumu"na yatırıldı. (Eylül) 

Aziz Nesin'in yayımlayacağı Cumartesi dergisi için "Sanator­
yumdan Mektuplar" başlığıyla dizi yazılar hazırlamaya başladı. 
(Ekim) 

H e y b e l l a d a  S a n a t o r y u m u  

"Altı a y  sonra, K.asım'ın 24'ünde cezamı bitirip çıktı­
ğımda ne öğretmenliğim kalrnıştı. ne de sağlığım. Pel 
scfedeki öğrenciliğim de sona ermişti. Zor gürıler ge­
çirdim. 1945 Eylül'ünde Heybcliada Sanatoryumu'na 
yattım. Orada hem tedavi oluyor hem de çalışıyor­
dum. Şiirin yanı sıra düz yazıyla da uğraşıywdum. 
Aziz Nesin'in iki ortağıyla çıkardığı Cumartesi adlı 
magazine "Sanatoryumdan Mektuplar" gönderiyor­
dum. Bir dizi yazı." 

Sekreterliğini yaptığı Gün dergisi haftalık olarak yayımlanmaya 
başladı. Dergi donemin sol görüşlü aydlrılarını bir araya getiren 
bir platforma dbnüştü. Sabahattin Ali ile dostluğu ilerledi. (3 
Kasım) 

1 S Çetin Yetkin. Sfya�al iktidara Karşı Sanat, Bılgi YAyınevi, Ankara 
1970, '"140 
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G ü n  

"Gün'ün sekreterliğini yapıyorum. Esat Adil Müste­
caplıoğlu ÇJkanyor. İmtiyaz Hasan Tannkut'taydı, 
Gün'ün irntiyaZl. Felsefeden okul arkadaşım, dostum 
Hasan Tannkut'la. Bu derginin imtiyazı elinde, ç.ı­
karamıyor. Daha once de bir iki dergide birlikte yazı 
yazdık: Yeni İnsan, Hamle vb . . .  O sıralarda Esat Adil 
müfettişlikten ayrılmış, dergi çıkarmak istiyor, biliy<>­
rum. imtiyaz yok elinde. Hasan'da imtiyaz var, dergi 
çıkaramıyor. Ben ikisini tanıştlrdım, böylece Gün 
dergisi çık.ti. Gün't.in de duzenlenmesini ben yapıyor­
dum, ayakçılığını da yapıyoruz; yazı topluyorum. Bu 
arada Sabahattin Ali'den de hi.k.ıyeler alıyorum. Bir­
çok hiUyesini ben almışımdır. Hatta, bu arada ara­
mızda şöyle bir olay da geçti: 'Millet Yutmuyor' isimli 
bir hikaye verdi bana, ben dizdirdim, kapağa yazar­
ların ve yazılann ismi konuyor ya. ben1 'Türk Milleti 
Yutmuyor' diye yazmışım. 'Rlfat'çığım biraz dikkatli 
ol bu konularda, önemlidir,' dedi. Ben, ciddi mi söylO­
yor, şaka mı söylüyor falan derken, gülmeye başladı. 
'Yahu, nerde o günler?' dedi, 'Allah vere de Türk mille­
ti yutmasa!' dedi. Öylece de tatlıya bağladık işi." 

Sanatoryumdan çıktıktan kısa bir süre sonra sağlığı yeniden 
bozuldu. Tedavi olabilmek için öğretmenliği dönmekten başka 
çaresi kalmamıştı. (Aralık) 

·Heybeli'de biraz düzelen sağlığım, 4 Aralık 1 945'te 
oradan aynlınca, yeniden bozuldu. Sanatoryuma 
yatabilmek için öğretmenliğe donmem gerekiyor­
du. Milli Eğitim Bak.anlığı'na Reşat Şemsettin Sirer 
getirilmişti. Arıkara'ya giderek öğretmenlik iı;in baş­
vurdum. Aradan iki yıla yakın bir zaman geçmişti. 
Onların deyimiyle, 'müstafi' idim, yeniden görev ala­
bilirdim. 1946 Kasml ayı başında Boğazlayan (Yr:n­
gat) Ortaokulu'na atandım. İki ay kadar öğretmenlik 
yaptıktan sonra, raporlu olarak İstanbul Validebağ 
Sanatoryumu' na gönderildim .  !l(,ş ay orada yattım. O 
sırada Hasan Ali Yücel-Kenan Öner davası gündem­
deydi. Kenan Öner, Hasan Ali'nin solcu öğretmenleri 



koruduğunu öne sürmekteydi. Bu ara& beni de buna 
örnek göstermekteydi. Oysa ben Hasan Ali'nln za­
manında görevden uzaklaştırılmış, Reşat Şemsettin 
zamarunda işe alınmışbm. Bunu bir mektupla mah­
kemeye bildirdim. Böylece, Yücel'den yana çıkmış, 
Sirer'i güç durwna düşürmüş oluyordum. Sirer olayı 
araştırdı, doğru söylediğimi ve kimliğimi öğrenince 
kızdı, hemen işime son verdi. 1947 Haziran'ında öğ­
retmenlikten ve sanatoryumdan çıkanldım. Tedavim 
yarım kaldığJ gibi, bir daha da çok sevdiğim öğret­
menliğe dönemedim." 
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"Sanatoryumdan Mektuplar" Cumartesi'de yayımlandı. Aynı 
günlerde kızı Yıldız dünyaya geldi. (Şubat) 

Turkiyt' Sosyalist Partisi kuruldu. Bir toplanbda işçiler bir dergi 
yayımlamak istediklerini söyledi. Marlwpaşa'yı yayımlama fikri 
böyle doğdu. (Mayıs) 

Türkiye Sosyalist Partisine üye oldu. Kısa bir süre sonra öğret­
menliğe dönebilmek iç.in istifa etti. (Ağustos) 

Oğretmenliğe dönüş başvurusu için Ankara'ya gittiğinde Saba­
hattin Ali, Cahit Sıtkı, Sabahattin Eytıboğlu ve Necati Cumab'yla 
buluştu. Sabahattin Ali, yemekte Markopaşa'nın hazırlıklanna 
başladıklarını söyledi. (Eyltil) 

Esat Adil ve Adil Yağcı'yla Yıkın dergisini yayımlamaya başladı. 
(Ek.im) 

Ogretrnenliğe döndü ve Yozgat Bog,ulıyan Ortaokuluna tayin 
edildi. Marlwpaşa'nın ilk sayısı yayımlandı. (Kasım) 

M a r lc o p a , a 
"14 Mayıs 1946'da Türkiye Sosyalist Partisi açılmış. 
Başkanı , biliyorsunuz, Esat Adil Müstecaplıoğlu. Parti 
binası Ta.ksim'de, Sıraselviler'de. Aziz Nesin']e yayan 
olarak gidip geliyoruz. İkimizde de metelik yok o gün-
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!erde. Parti üyesi işçj]er uyanık, bizim yazar olduğu­
muzu biliyorlar, benim şiirleri biliyorlar. Bir gün de­
diler ki, 'Markopaşa adlı bir mizah dergisi çıkaralım!' 
Bize bunu öneren ilk önce işçiler. Markopaşa adını 
bulanlar onlar. Dokumacı Rıza'lar. elektrikçi Zeki'ler, 
Hüsamettin'ler Markopaşa adını onlar koydular. Ara­
larında para bile topladılar. Hemen partinin toplantı 
odasına duvar yazılan, duyurular yazıldı, 'Markopaşa 
çıkıyor!' iliye. 

Sabahattin Ali o sıra Ankara'ya gelip giiliyor, sık sık 
karşılaşıyoruz. Daha partiye kayıtlı değil. Biz de, çok 
sonralan Aziz'Je girdik partiye. Kısa sürdü benimki, 
sonra öğretmenlik için başvurdum ve resmen istifa 
ettim, öğretmen oldum. Dönüşümde de Markopaşa'ya 
katıldım, hepsi bir-iki ay içinde oldu. 

Markopaşa'nın ilk sayısı 25 Kasım 1946'da çıktı. Sahi­
bi ve sorumlusu Sabahattin Ali idi. 

Markopaşa gazetesi 1947-48'1erde 60.000 basılıyordu, 
Cumhuriyet 17.000 basıyordu. Markopaşa'yı o makine­
lerle, bir haftada basardık. Büyük satışlar 3.000-4 .000 
o sıralar; 1947-48'dek; 60.000, günümüzde 500.000 

sayılır. 

29 Ekim 1948-30 Ocak 1949 
tarihleri arasında gazetenin 
sorumlu müdürlüğünü ben 
u7tler;rum. Sonra hapse gir­
dım ... 

1947 

Fahir Onger'in maddi destegiyle 
üçüncü şiir k;t.abı Yaşadıkça'yı 

, yayımladı. (Ocak) 



Hastalığı ilerleyince Valıdebag Sanatoryumu'na gönderildi. Sa­
natoryumdayken Markopaşa'da yazmaya başladı. (Ocak) 

Hasan Ali Yücel-Kenan Öner davasında mahkemeye şahit ola­
rak çağrıldı. Ancak hastalığı nedeniyle gidemeyince bir mektup 
gonderdi. (Şubat-Mart) 

Markopaşa sık ıyönetim tarafından kapatılınca Sabahattin Ali 
Merhumpaşa°)� yayımlamaya başladı. (26 Mayıs) 

Hasan Ali-Kenan Öner davasına gönderdiği tan ıklık mektubu yü­
zunden öğretmenlikten ve yattığı Valide bağ Sanatoryumu'ndan 
atıldı. (Haziran) 

"Böylece, Yücel'den yana çıkmış, Sirer'i güç duruma 
düşürmüş oluyordum . Sirer olayı araştırdı. Doğru 
söylediğimi ve kimliğimi öğrenince kızdı, hemen 
işime son verdi. ( ... ) Öğretmenlikten ve sanatoryum­
dan çıkarıldım. Tedavim yarım kaldığı gibi, bir daha 
da çok sevdiğim ogretmenliğe dönemedim." 

Sabahattin Ali daha hapisteyken Haluk Yetiş aracılığıyla hazırlı­
ğına başladığı Malumpaşa'yı yayımlamaya başladı. (8 Eylül) 

Markopaşa 25. sayısıyla yeniden okurlarına ıılaştı. (10 Ekim) 

Ortalığı paşalı dergiler sarınca isim değiştim1enin iyi olacağı­
m duşıinene Sabahattin Ali Alibaba'yı yayımlamaya başladı. (25 
Kasım) 

"Mim Uykusuz'a resimler, yaZ1lar ısmarlandı. Saba­
hattin Ali masamın ti zerine oturarak 'hadi, seninle bir 
manzume yazalım. Kırk haramilere karşı olsun!' dedi. 
İki kıtasını ben yazdım, bir iki kıtasını da o çırpıştırdı. 
'Tamam' dedi. 'Bu manzumenin adını birinci sahifeye 
manşet vereceğiz .' Bir iki defa okudu, çok beğenmiş· 
ti .. ." 

Alibabdnın sahip ve yazı işleri yönetmenliğini üstlendi. (16 Aralık) 



YAJAMÔU0S0 

1 948 

Faiz Turhan'la Pınar dergisini çıkardi. (Şubat) 

Yaşadıkça Bakanlar Kurulu kararıyla topl.atı.ldi. (Eylül) 

"Bir şairin kendinden bahsetmesi kadar tabii ne ola­
bilir. Veremirn, hastaneden bahsediyorum suç oluyor; 
Öğretmenim, çocuklanmdan bahsediyorum suç olu­
yor, tutuyorlar cezaevine atıyorlar. Mapushaneden 
bahsediyorum, suç!.. Rahatça yaşatın bizi de rahat­
ladiğım11.dan bahsedelim! Vatandan, Milletten bizim 
kadar candan söz eden olmadığı halde onların dilinde 
Vatan haini, Millet haini oluyoruz."" 

Aziz Nesin'le birlikte Markopaşa'yı yeniden yayımlamaya başla­
dılar. Gazetenin sorumlu müdti.rlüğünü üstlendi. (29 Ekim) 

"Ben doğma büyüme Kastamonuluyum. Yani o güne 
kadar !stanbul'da kentsoylular tarafından çıkarılan 
mi2.lh dergilerinde alay konusu ol.an Kastamonulu­
lardan biriyim. Karagöz'de ortaoyurı.lannda adinuz 
geçer. Hüseyin Rahmi eserlerinde dara geldi miydi, 
bizlere 'hödük' demekten geri durmaz. lstanbul so­
kaklannda yolunu yitiren, runellere, tramvaylara 
korku ile binip inen hödiıl<lerdeniz biz. İşte böyle bir 
anlayışta olan İstanbul'un kentsoylularını karşımıza 
almanın tam zamanıydı. Biraz da bizler, Aruıdolu'dan 
gelerı.ler, hödükler bu kentsoylulara takılmahydık. 
Yani orı.lann silahını ellerinden alıp orılar• çevirmek-
ti benim mizah arı.layışım. Alay edenlerle alay etmek 
biraz da. Bizleri küçük görenlere karşı, çekişmemizi 
stirdürmek için mizah yazanyız . .  ."17 

14. sayısından itibaren Başdan'ın yayrn yönetmenliğini üstlen­
di. (Kasım) 

16 'KiW» Toplaıili.n Şair. Rı!aı Ugu-, Başdaıı, (6), 14 Eylül 1948, s.2 
1 ��ı;k��':,ı Ef'�r,;2wn K0<a Çı=n P,,fat flgaz, Tüy>p 



Marlcopaşa soruşturması yüzünden Cerrahpaşa Hastanesi'nden 
atıldı. (Aralık) 

• . . . Yalnız şu var ki, Markopaşa yüzunden Cerrahpa­
şadan aulınc.a bu k.ızancımızın kınntıl.ınnı bir araya 
getirerek Heybeli'ye taksit yatırdık .. ."1' 
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İngiltere, Mısır ve İran elçilikleri Markopaşa'nı.n 5/35. sayısın­

da yayımla.nan "Krallar" başlıklı yazısında dtvlet başkanlanna 
hakaret edildiği gerekçesiyle Dışişleri Bakanlığına başvunınc.a 
Dışişleri Bakanlığı'nın haberdar etmesi lızerine İstanbul C. Sav­

cılığı dava açtı. Tutuksuz olarak 7. Asliye Ceza Mahkemesinde 
duruşmaya çıktı. (5 Ocak) 

Markopaşa"nın kapatılması ihtimaline karşı önlem olarak 
Marlwpaşa'nın tıpatıp aynı olan Hür Markopaşa'yı yayımla.ma­

ya başladılar. Aziz Nesin 'in başladığı ve birlikte bitirdikleri, 
Tahtalalıç"ın mecliste yecUği tokacb konu alın yazı yüzünden 
Marlcopaşa toplat ıldı. (7 Ocak) 

H ü r  Ma r k o 1' a ' a  
"Gerçi dergi Raci'ııin i.ıstü.nde görünüyordu, ama as­
lında onu çı!Gıran, yazıları yazan bendim. Cezaevin­
den bir yıl raporlu olarak salı verilmiştim. Keneli adım­
la dergi falan çıkarmama olanak yoktu. Bildiğiniz gibi, 
sonra seçimler oldu. 14 Mayıs 1950 seçimini ezici bir 
çoğunlukla Demokrat Parti kaza.ndı . 1 5 Temmuz"da Af 
Kanunu'ııu çıkardı. Bu kanundan ben de yararlancbm. 
Hastaneye yatmam gerekiyordu. Üstelik, artık mizah 
gazetesiyle muhalefet yapmaya da ihtiyaç kalmam� 
tı. Çünkü halkımız umudunu Demokrat Parti'ye bağ­
lauuştı. Bu sırada Gazap Uzüm/edni çeviren arkadaş , 

Rasih Güran, 'Rıfat'çığını sen bu gazeteyi bana btrak, 

18 Kem.al S..yr.ını Çulrurk..villı, Sabahartın Alı Olayı. Y<nıgun 
Y.ıyınl.ı_n, Ankar.ı 1978, a.2·1 
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nasılsa çıkaramayacaksın, çünkü Heybeli'de sıran 
geldi, sanatoryumdan' dedi. O vakit tedavi olmak için 
sırayla yatılırdı. Üç ay hastanelerde yatma hakkımız 
vardı. Hem sıram geldi hem de 1950'nin Mayıs'ı falan 
oldu, yani seçimler bitti. Devrettim Rasih'e. Aslında, 
Markopaşa devrini tamamlamış. tarihsel eylemfoi 
yapmıştı. Bugün bile o Markopaşa'yı çıkarsak müş­
terisini bulamaz. O belli bir tarihsel dönemin, çağın 
ürünuydü. Cumhuriyet Halk Partisi'ne karşı ilk ger­
çek muhalefet örneklerini vennişti. Halkın umudu­
nu, isteklerini dile getirmişti. Kısa«" üzerine duşen 
işi yapmıştı . . .  " 

Markopaşa'da yayımlanan "Al Sözünü Geriye" başlıklı yazı­
sı nedeniyle aÇtlan soruşturma dosyası Ağır Ceza'ya gönde­
rilince parasını ödeyerek Heybeliada Sanatoryumu'na yattı. 
Sanatoryum'dan Gelincik dergisine yazılar göndermeye başladı. 
"Krallar" yaı;ısı nedeniyle tutuklanmasına karar verilince sana­
toryumdan alınarak Sultanahmet Tevkifhanesi'ne götüriıldü. 
(27 Ocak) 

T u t u k l a n m a  
"Markopaşa'da çıkan bazı yazılar dolayısıyla kovuş­
turma açtlmıştı. İngiliz Kraliçesine, lran Şahına ve 
Cumhurbaşkanına hakaretten. Eylül-Kasım 1948 
tarihleri arasında iki buçuk ay kadar Cerrahpaşa 
Hastanesi'nde yatmışum. Ardından, 1948 Aralığında 
parayla Heybeli Sanatoryumu'na geçmiştim. Adli Tıp 
doktoru Sultanahmet Cezaevi'nin müdürüyle konuş­
muş ve benim oranın revirinde kalıp kalamayacağı­
mı sormuş. Olumlu cevap alması uzerine, beni 1949 
Ocağında hastaneden cezaevine götürdliler. Revir çok 
ilkeldi. Hastalığım iyice artabilirdi. Hapishane mi.ıdO­
rüne dilekçe verdim. Guraba Hastanesi'nde muayene 
oldum. Ahmet Kıaman bana bir yıllık hava değişimi 
raporu verdi. Böylece. 1949 Temmuz' unda dışan Çlk­
tım. İkinci Ağır Ceza Mahkemesi'nde yapılan yargıla­
ma 5 yıl, 5 ay, 25 gün mahkilmiyetimle sonuçlandı. 
Mahkeme başkanı Salim Başol'du." 



Beraat etti. Kısa bir sure sonra Orhan Müstecaplı'nın çıkardığı 
Yedi Sekiz Paşa'da yazmaya başladı. (Mart) 

Orhan Erkip'in çıkarmaya başladığı Hür Markopaşa'nın sahipli­
ğini ve yazı�leri yönetmenliğini üstlendi. (Haziran) 

Sultanahmet Cezaevi'nde karantina bolurnune atıldı. Bir hafta 
sonra daha önce verdiği dilekçe uzerine savalıktan Guraba 
Hastanesi'ne gonderildi . (Temmuz) 

Yeniden ozgurliıgune kavuşunca Mim Uykusuz ve Fikret 
Uray'la birlikte Taksim'de bir ev kiraladılar. Bu arada eşi Rikkat 
Hanıın'dan boşandı. (Ağustos) 

"Benim ylizümden işinden olmaması ve çocu.k1mrru­
zın bundan zarar görmemesi için anlaşarak a)'Tıldık. 
Öğretmenlikten çıkarılmıştım, ikide bir kovuşturma­
ya uğruyordum. Adım komüniste çıkmıştı. İ2leniyor­
dum. Yerim yurdum, ne olacagım belli değildi. Üste­
lik, verem gibi bulaşıcı bir hastalığım vardı. Bütün 
bunların eşime de zarar vereceğini, bir gün onun da 
iş inden atılabileceğini düşünüyor, çocuklarım için de 
kaygılanıyordum." 

lzmir Tepecik Hastanesinde sırası gelince luşı geçirmek ve bozu­
lan sağlığııu düzeltmek ve luşı geç irmek için izmir'e gidip hasta­
neye yattı. (Eylül) 

1950 

Bir kez daha Heybeliaclı Sanatoryumu'na yattı. Bu arada rapo­
rumın suresi dolunca Cel.astnın af kanwrnyla ertelendiğini öğ­
rendi. 

1 951 
Orhan Kemal, Arif Damar, Şevki Akşit, Şükran Kurdakul, A .  
Kadir i l e  Yeryiizu dergisini yayımlamaya karar verdiler. Bu dergi­
de şiirleri yayımlandı. (Ağustos) 



1 952 

Adembaba adlı dergide yazmaya başladı. Bu dergideki yazı.lan 
nedeniyle pek çok kez yargılandı. Bu arada yeniden yayımlanan 
Tan gazetesinde imzasız fıkralar da yazdı. Beraber dergisinde ,i­
irleri yayımlandı. 

G a z e t e l e r d e  
• Aıf•mbaba'nın sahibi ve sorumlu müdürü Necati 
Sozen'di. Dergi yedi sayı çıktı_ Haziranda yayımlanan 
birinci sayısının fiyatı bir kuruştu, 40 bin basmıştık. 
O günkü iktidar muhalefet yapan mizah dergileri­
ne kızıyordu_ Meclisteki bir konuşmasında Adnan 
Menderes bu kızgınlığı açığa vurmuştu. Ardından da 
bizim dergi için 'hükOmete hakaretten' dava açıldı. 
Beş altı dava birden. Birinci Ağır Ceza Mahkemesi'nde 
yargılandık. Başkan Nef'i Demircioğlu idi. Yazılarda 
amaçlanan hükümetin şimdiki hükümet olmadığını 
söyledim. Sonunda aklandık." 

1 953 

Kendi olanaklarıyla 
Devam adlı �ür kitabını 
yayımladı. Kitap bir ay 
içinde toplatılıp hakkın­
da kovuşturma açıldıy­
sa da, Nisanda yapılan 
mahkemede ceza almadı. 
(Ocak) 

1 954 

Adembaba'daki yazılan 
nedeniyle hakkında açı­
lan davalardan beraat 
etti. Üsküdar'da Sabah 
Oldu adlı şiir kitabı Tan 



Yayınlan'ndan çıktı. Gençlik aşlu 
iffet Hanım'la evlendi. Bu evlilik sa­
dece iki hafta sürdü. 

1 955 

Tan gazetesinde düzeltmen olarak ça­
lışmaya başladı. Ardından da sekreter 
yardımcısı oldu. 

1 956 

İlhanSelç.uk'un yönettiği haftalık Dol­
muş mizah gazetesinin yaıı kadrosu­
na kauldı. Derginin yazarları "Vites", 

8tn, Sınıfın $•1fl Rıht l ltu' 

"Dişli" gibi takma adlar kullandıkları için Ilgaz da "Stepne" adını 
seçti Dergide başka adlar da kullanarak çok sayıda mizah yazısı 
yazdı. (23 Şubat) 

Dolmıış mizah dergisindeki yazılarını haftada bir hikayeye dö­
nuştıirdü. İlk üç yazı çok beğenilince yazmaya devam etti. Bu 
oykillerin adı Hababam Sınıfı'ydı. (Temmuz) 

H a b a b a m  S ı n ı fı 
"Hababam Sınıfi'nda üç şeyin yergisi yapılmıştır. Kop­
yanın, ezberin, uydurma saygının. ( . . .  ) Ezberleten 
hocayla alay edilmiştir. Bugıin bunları yapan hesap 
makinaları var. ( ... ) Ezberin eğıtim değeri yoktur. 
Bellekten kopya çekmektir. Ezber kopyayı körükler. 
Savunma mekanizması gibi. ( . . .  ) Kopya çekmek ez­
berlemekten daha eğitseldir. Biraz yaşantı vardır hiç 
olmazsa."'cı 

D o l m u ,  / S t e p n e  
"İlhan Selçuk ile Turhan Selçuk'un 1957'de birlikte 
çıkardıkları Dolmuş dergisinde imzasız ya da 'Stepne' 

19 Mehrnet Sa.ydur, "Rıfat llgu'la Eğitim Uıcrine", ôg,.t�n 
Dil")W', (107), K.tsun 1988 



Y'-�AMOYK0S0 

imzasıyla yazdım. "Hababam Sı­
nıfı" ile "Bizim Koğuş" bu dergide 
yayımlandı ve büyük ilgi gördü. 
1958-1959 yıllannda Semih 
Balcıoğlu'nun çıkardığı Taş dergi­
sinde Rıfat llgaz imzasıyla gönin­
düm." 

1 957 

"Hababaın Sınıfı' yazılarının bir bö­
lümünü İlhan Selçuk'un önerisiyle 
kitaplaştırdı. Turhan Selçuk'un çizdi­
ği kapakta adı Stepne olarak yer aldı. 
Kısa bir süre sonra "Dolmuş" imzası 
ve "Hababam Sınıfı'nın Muharriri" 
başlıklı bir yazıyla dizinllı ve kitabının 
yazarının Rıfat Ilgaz olduğu açıklandı. 
Bundan sonra kendi adıyla yazılar yaz­
maya başladı. (Haziran) 

Turhan Selçuk\ın çizdiğiAbdıllcanbaz'ı 
yazmaya başladı. 

Radarın Analıtan adlı öykü kitabı 
Düşün Yayınevi Mizah Serisi'nden ya­
yımlandı. 

Don Kişot lstanbul'da adlı öykü kitabı 
yayımlandı. 

1 958 

ilhan Selçuk'un yayın yönetmeni ol­
duğu bir spor gazetesinde düzeltme 
servisi bölümünde yönetici olarak 
çalışırken Orhan Kemal'i işe aldı. 
(Ocak) 



Ben, Sınıfın S•lri Rıht Ilgar' 

RJFAT ILGAZ  

BiZiM KOGUS 
lli-1(,ay���. -
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1 959 

Büyak G122ete adında yeni çıkan bir dergiye yönetici oldu. Dergi 
için Orhan Kemal'den bir roman istedi; Eskici ve Oğullan bu der­
gide yayımlandı. 

Hababam Sınıfı öykülerinin bir bölümünü Tan Basımevinde 
kendi adıyla bastırdı. 

Arkadaşı Suavi ile Gar Yayınlarını kurdu ve Bizim Koğuş adlı has­
tane anılarını Mizah Serisi'nin ilk kitabı olarak yayımlandı. 

1 960 

Şubeden çağrıldı. Seçeceği bir şehre sürgün gönderileceğini öğ­
rendi. Adapa.zaı:ı'na gitmek istedlğini söyledl. 27 Mayıs devrimi 
ile birlikte sürgünden kurtuldu. (Mayıs) 

2 7  M a y ı s  1 9 6 0  
"27 Mayıs'tan bir hafta önce Birinci Şube'den çağrıl­
dık. Başka bir kente sürgüne gonderilecektik. Benim­
le birlikte birçok ilerici, solcu şair ve ya.zar arkadaşa 
nereye gitmek istedlğimiz soruluyordu. Ben vaktiyle 
öğretmenlik yaptığım Adapazarı'nı seçtim. Onlar da 
uygun gördüler. Yolculuk için hazırlanmamı söyledl­
ler. Vakti gelince beni evden alacaklardı. lstanbul'dan 
bir semt-i meçhule götüreceklerdl. Bu korkulu günü 
beklerken 27 Mayıs geldl, biz de kaygı ve gerilimden 
kurtulduk. 

Toplumda az çok bir açılım başladı. Basında ve çevre­
de bize gösterilen il� arttı. Bazı dergi ve gazeteler bize 
sayfalarını açtılar. Orneğin, 196l'de Demokrat lzmir 
gazetesinde Naci Sadullah'ın yerine fıkralar yazmaya 
çağrıldım. 1963'te Alchaba dergisinin sürekli yazarları 
arasına katıldım. Daha sonra Vatan gazetesinde fıkra­
lar, pazar yazılan yayıınladım. 1967'de May, 1968'de 
Türk Solu ve 1970'te Yeni Dergi'de şiirlerim basıldı." 

Külah gazetesinde yazmaya başladı. (17 Haziran) 



1 961 

Demokrat lznıir gazetesinde yazmaya 
başladı. 

1 962 

K ö f e  Ya z a r l ı ğ ı  
"Köşe yazarlığım. İzmir'de 
çıkan Demokrat İzmir gazete­
sinde. Adnan Düverd'nin ga­
zetesinde, her gün köşe yazısı 
yazdım. İstanbul'da çıkan Vatan 

ga20tesinin birinci sayfasında 
lusa yergiler ve "Pazar Yazıları". 
(Bu yazıları ilerde Meşrutiyet 
Kıraathanesi kitabımda top­
ladım.) Daha sonra, 197l 'de 
Yeni Gazete'de, 1971-1973'te 
Yenigün'de, 1974'te Yeni Ulus'ta, 
1975·19Bl'de Cide'de, 1975-
1981'de Bartın'da yazdım." 

Saksağanın Kuynıgu. Nerde O Eski Us· 
<ura/ar. Kesmeli Bunları adlı öykü 
kitaplanyla Soluk Soluğa adlı şiir kita· 
bını kendi parasıyla yayımladı. 

S o l u k  S o l u ğ a  ( 1 9 6 2 )  
.. Şiire ara vermedim, ama yaz­
dıklanmı kitaplaştırma olanağı 
da bulamadım. Soluk Soluğa'daki 
yeni şiirlerin çoğu daha önce der 
gilerdc yayımlanmıştır. Fakat 
onlan kitap halinde basan bir 

8erı. Sırulırı Şairi Rıf•t ılgu· 
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yayıma çıl<mamıştır. Nitekim. Soluk Soluğa'yı da ben 
kendi paramla bastınnl$ıındır. 

Oradaki aşk şiirleri Balıklı Rum Hastanesi'nde yatar­
ken yazılmıştır. Yeni evliliğimle ve eşimle bir ilgisi 

yoktur. Hapishane go­
riışmelerı gibi, hastane 
göruşıneleri de hastala­
rı çok etkiler. Ziyaretçi 
beklemek, gelince onunla 
konuşmak çok önemlidir. 
Yaşayamadıklarımı<ı, öz­
lenılerimızi, beklentileri­
mizi, hayallerimizi anla­
tıyorum o şiirlerde." 

1 963 

Yusuf Ziya Ortaç'ın çıkardığı 
Akbaba dergi.'!inde yazmaya 
başladı. 

1 964 

Vatan gazetesinin 1. sayfasın­
da kısa yergiler, pazar yazıları 
ve "Meşrutiyet Kır.ı.1thanesi" 
an�annı yazdı. 

1 965 

Şevket Usta'nın Kedisi adlı oyku 
kitabı Kitapçılık Servisi'nce 
ya)onlandı. Geçmişe Mazi adlı 
öykü kitabının birinci basımı 
da Toplumsal Mizah Yayınları 
dizisinin birinci kitabı olaral< 
Fahir nger tarafından yapıl 
dı. 



l!l•rı,  Sınıttn $•iri  Rıht llQ•ı· 

• . . . Yalnızca Şevket Ustanın Kedisi'ni Kitapçılık Servi­
si yayımladı. Bu yıllarda yayınevlcriyle ilişkilerim iyi 
değildi . Oysa, eskiden Babıali'de matbaacılarla sıkı 
ilişkilerim varru. İçli dışlıydım onlarla . ( .. . ) Bu yılzden, 
matbaacı arkadaşlann da yardmuyla birtakım kitap­
lar ÇJkarmıştım. Fakat sonradan koşullar değişti. Bir 
süre kitaplarımı kendim bastırmak zorunda kaldım." 

Mehmet Ali Aybar senato seçimleri için aday olmasını onerdi . 

Parlamenter olmak istemediğini söyleyerek teklifi reddetti. 

Hababam Sınıfı romanını piyese doııuştiırdu. Daktilosu olmadl­
ğı için bir koy katibi ile dilekçe fıyau uzcrinden (S lira) anlaştı. 
Bıri okudu, diğeri yazdı. Yazıları okumadan Ulvi Uraz'a verdi. 

1 966 

Orhan Giınşiray ile Atıf Yılmaz'ın sahibi olduğu Yerli Film Yapı· 
mevi f/ababam Sınıfı'nın çek im hakkını satın aldı. Ancak senar· 
yo sansur engelini aşamadı. 

Bır yıl önce tanıştıgı Dr. Gunscl Koptagel ile evlendi. 

1 967 

E v l i l i k  / G ü n s e l  K o p t a g e l  
" 1 96S'te llababanı Sırııfı'nın oynandığı gunlerde ta· 
nıştık. 1966'da evlendık . J 968'de birlikte Paris'e git­
tik. Tıp kongresine kat ı lmak için. Eşim doktordu. 
Dbnuşte Yugoslavya'dan geçtik, Pula şehrine ugradık. 
1969'da ayrıldık." 

May dergisinde şurleri yayınlandı. 

1 968 

Tı"k Solu dergisinin sanat-edebiyat sa}.fası yönetmenliğini yap­
ınaya başladı . 



Oktay Akbal ile Asya-Afrika Yazarlar Birliğinin üyesi olarak 
Özbekistan'ın Taşkent şehrinde diızenlenen toplantıya katıldı. 
Moskova Yazarlar Birliğinin yeni binasında bir toplanuya katıl­
dı. Başkan Konstantin Simenov'dan sonra bir konuşma yaptı. 
Konuşmasını Türkolog Radi Piş çevirdikten sonra "Aydın mısın" 
şiirini okudu. Sovyetler Birlıgi'nden dönerken Sofya'da "Şairler 
Bayramı"na katıldı. Şairler bayramının ertesi günü konuk olarak 
Yazarlar Birliğine çağrıldı. (Eylul) 

Ya z a r l a r  B i r l i ği 
"Oktay Akbal'la birlikte Özbekistan'a gittik. Yazarlar 
Birllği'nin çağrtlısı olarak. Önce trenle Moskova'ya 
ulaştık. Bir iki giın Moskova'da kaldık. Sonra uçakla 
Taşkent'e vardık. On gün k.ldar orada konuk olduk." 

1 969 

Karakılçık adlı şiir kitabı ile Garibin Horozu adlı öykü kitabı Ôncü 
Yayınları; Karadenizin Kıyıcığında romanı da Cem Yayınevi tara­
fmdan yayımlandı. 

"İkinci romanım Karadenizin Kıyıcıgında. Bunu da aynı 
yıllarda, 1968'de yazdım. Akçakoca'da ilkokul öğret­
menliği yapUğım yıllara dayanıyor. Romanda oradaki 
değişim anlatıl.ıyor."20 

Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı Oğuz Aral'ın yönetiminde !stanbul 
Tiyatrosu'nda sahnelendi 

Çara/ Mata/ Ankara Sanat Tiyatrosu'nda sahnelencli. 

"Hababam Sınıfı 1966'da Ulvi Uraz Tiyatrosu'nda 
sahneye kondu. 1969'da İstanbul Tiyatrosu'nda. 
Buyük ilgi gördü, 1969'da Çatal Mata/ Ankara Sanat 
Tiyatrosu'nda sahnelendi." 

Dördünni eşi Günsel Koptagel'den aynldı. 

20 Atilla O.kınmh. "Rlfat Ilgaz ile Geçm�ten Gümlmüze", 
Günumüzde Kir.ap/a,, (14). Şub.t 1985, S.7 



"Aynlmalar, yaşamımızın 
değişmesinden, bozulma­
sından ileri geliyor. Yani 
dengeli bir yaşama kavuşa 
mamaktan. ( . . .  ) Yaşamım 
daha çok hastanelerde, 
hapishanelerde, otellerde 
geçiyor. En çok otellerde. 
Aynca, yaş ilerledikçe insan 
daha çok geçimsizleşiyor, 
daha çok özgurluge düşklln 
oluyor. Ekonomik, toplum­
sal koşullar bile bunlann 
yanında insanı fazla dıişun­
durmuyor. . .  " 

Yazmayı duşılnduğu Halime Kaptan romanı ile ilgili anılan yeni­

lemek, toparlamak amacıyla Cide'ye gitti. Romanına kaynakl ık 
eden Rahime Kaptan'ı tanıyanlarla göruştü, olaylan ve anıları 

derledi . 

1 970 
Yazar Afet Muhtcremoglu ile evlendi. 

1 971 
Errnment Behzat, A. Kadir, Fahir Onger, Hasan Hıiseyin, Bed­
rettin Cömert, Asım Bezirci, Metin tık;n, Aydın Hatipoğlu, Tekin 
Sonml"Z ile Gelecek dergisini yayımlamaya başladı. (Mayıs) 

Defne adın<b bir kızı dünyaya geldi. 

"1 970'te yazar Afet Hanım'la evlendik. Bir yıl sonra 
Defne adında bir kızımız oldu. 1 974'te ayrıldık." 

Uıak Degil adlı şiir kit<ıbı May Yayınlan'ndan çıktı. Ank;ıra'da çı­
kardıl<lan Yenigun gazetesinde yazmaya başladı. Derginin yazı 
kadrosunda Ôrsan Öymen, Sevgi Soysal, Mehmet Kemal, Talip 
Apaydın, Fakir B<ıykurt, Dursun Akçam, H. Hılseyin Korkmaz-
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gil. Varl ık Ôzmerıek ile çizerler Turhan Sel­
çuk, Yalçın Çetin de vardı. 

1 972 

1 2  M a r t  1 9 7 1  

"Çoğu ltimseye dokunması, bir bakıma, 
bana da dokunması demektir. Kaldı ki, 
fırtına bana da dokunmadı değil: 1 971 
Mayıs'ında toplumcu ,ırkadaşlarl.1 Ge­
lecek adında bir dergi çıkannışllk. Ku­
rucuları Ercument Behzat, A Kadir, 
Fahir Onger, Hasan Hüseyin, Bedret­
tin Comert, Asım Bezirci, Metin ilkin, 
Aydın liatipoğlu ve Tekin Sönmez'den 
olu�uyordu. İçinde benim de şiirlerim 
yayımlanan dergi altı sa)'l ç ık.ıbilrli. 
Ek.im sayısmd.ın sonra sıkıyönetimce 
kapanldı. Derginin sahibi Metin ilkin 
ile sorumlusu Gongör Gençay için so­
ruşturma açıldı, am.ı bundan bir sonuç 
çıkmadı." 

)'ansıma dergisinde yazmaya b�ladı. (Ocak) 
Sınıf Yayınları'ru kurdu ve kendi kit:.aplannı 

Y"l"nlamaya b�ladı. 

Bir yıl içinde Halime Kaııtarı, Palavra, Tuh 
Sana, Çatal Maral, Bunadı Bu Adanı, Keş, Al 
Atuıı, Altırı Ekicisi, Bizim Koğı�. Hababaın Sı­
nıfı Baskında v• Hababam Sınıfı adlı kitapları­
nı yayınladı. 

S ı n ı f  Yayı n l a r ı  

UZAK 
DECIL  
� j i ; · l e r  

RlflT ll61I 

nfat ı 

"Yeni eşim Afet Hanım'la kitaplanmızı yayımlamak 
istiyorduk. Ben eski bir dizgici, duzeltici, ınurettip­
tim. B"sım yayım konusurıd;ı epey bilgim vardı. Ya­
yınevini birlikte kurduk. İşe bir çocuk dizisiyle baş-



!ad.ık. Önce Afet'in Anrıem 
Amrem'i ile benim Halime Kap· 
tarı yayımlandı. Sonra mizah 
h.i�yelerim basıldı. Dağıtrnu 
Milliyet yapıyordu. Durum 
iyi gidiyordu. Fakat Milliyet 
Yayınları'nıo ark,1daş saydı­
ğımız müdüru bizi rakip gibi 
gördü .  (O da çocuk kitapları 
çtkarıyordu.) Dağıtınu etki­
ledi. Yayınlarımız piyasadan 
toplanıp bize geri verildi . Bu 
olay bizi üzdü. Neyse ki Yeni 
Büyük Dağıtım adlı bir kuıu· 
luş kitaplan.mızı aldı. Dağıtıp 
tüketti, .una bizim hevesimiz 
kırıl'.:1ıştı. Yaı�ncılığı bırak­
ttk . . .  

1 974 

�.aranma Geceleri romanı kendi ola­
naklarıyla yayımlandı. 

"Benim değer verdiğim eser­
lerimin başında Karartma Gece· 
len· gelir. Sınıf isimli kitabınun 
toplatılmasından sonra tutuk­
lama emri çtktı. Hasta}'lrn o 
sıralar ve Nişaııta;ıı Ortaokulu 
TUıkçe öğretmeniyim. Tutuklanma emrimin çıkacağı­
ru da biliyorum. Kitap toplatılmış çünkü, sıkıyönetim 
dönemi. Onun için bir süre saklanmak gereğini duy­
dum, kaçma değil. Hasta}'lm, bir sorgu, sıkıntılı bir 
sorguya katlanmak zor. iki buçuk •)•lık bir saklanma 
dönemim oldu lstanbul'un içinde. Polis tarafından 
ar,ındığımı biliyorum, eve gelmişler, ev aranmış fal.an. 
işte Karartma Geceleri bu iki buçuk aylık dönemin ro­
manıdır ve o gUnlerin sorunları da paralel olarak geli­
şir o romanda . Ama çok sonra yazılmıştır. Bu roman 
nedense Konur Ertop t"rafından şöyle degerlendiril-
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miştir: 'Bu yılların romanlan içinde modaya uygun 
olarak Rıfat llgaz'ın da hapishane romanları çıkmış­
tır.' Halbuki o yıllarda yazılmadı o, 68 yılında yazıldı, 
68 yılında da birkaç kitabevi gördü. Gün Kitabevi'nin 
sahibi Mehmet Ali Ermiş aldı ve o öldükten sonra bu 
kitap onda kaldı. Neyse uzatmayalım ... Karartma Ge­
celeri roman türü olarak da bizde az rastlanır tı.irden­
dir. Biraz anı olabilir ama anı romanı değildir. Olaylar 
ayıklanmış, romanlaştırılmışttr."21 

Ertem Eğilmez, Umur Bugay'a ısmarladığı Hababam Sınıfı se­
naryosunu sansürden geçirdi. Filin görülmemiş gişe başarı­
sı sağladı. Bunun üzerine 6 film daha yapıldı. Hababam Sınıfı, 
Hababam Sınıfı Sınıfıa Kaldı, Hababam Sınıfı Uyanıyor, Hababarn 
Sınıfı Tatilde, Hababam Sınıfı Güle Güle, Hababam Sınıfı Doku.. 
Doğuruyor . . .  

Yenigün çalışanı olarak SSK'dan emekli olduktan sonra Yeni 
Ulııs'ta yazmaya başladı. 

Güvercinim Uyur mu adlı şiir kitabı Onger Yayınlarından çıktı. 

Meşrutiyet Kıraathanesi romanı Doyuran Yayınlarından çıktı. 

1 975 

Hababam Sınıfı Sınıfıa Kaldı adlı kitabı yayımlandı. 

"Yan tutma niteliği vardır mizahın. Biri şu taraftandır, 
biri bu taraftandır. Birinin güldüğüne öbürü gülmez, 
ağzı kapanır, yüzü mahkeme duvarına döner. Biz san­
delyesi çekilenden yana mıyız, sandelyeyi çekenden 

? " yana mıyız . .. 

istanbul'dan ayrılıp Cide'ye gitti. (25 Eylül) 

21 Atili• Ôzkırımlı. "Rıfat llga.:dl• G�şt•n Gunurnuze", 
Gürıılmıiıde Kicap/ar, (14) Şuha< 1985, s.7 
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"Sosyal Sigortalar Kurumu'ndan emekli olduktan az 
sonra, 1 975'te İstanbul'dan aynlıp Cide'ye gittim. 
Köşe yazarlığına biraz ara vermek, yaşamımı bölüm­
lere ayırarak romanlaştırmak istiyordum. Bunun için 
de en uygun yer de Cide'ydi. Orası doğduğum ve sev­
diğim yerdi. Anılarımı orada daha kolay tazeleyebilir­
dim. Nitekim, yanılmad.Jğımı anladım. Bu güzel din­
lenme yerinde dilediğim gibi çalıştım. San Yazma ile 
Yıldız Karayefi orada yazdJm. Yıldız Karayel 1982'de 
Orhan Kemal ve Madaralı roman ödüllerini kazandı. 

Özel İdarenin yaptırd.Jğı Uzunkum Oteli'nde kaldım. 
Yapılalı iki yıl olmuştu. Karadeniz'e bakan güzel bir 
moteldi. İşleten (Mehmet Toker) de çocukluk arka­
daşımdı. Motelin önünde uçsuz bucaksız bir kumsal 
uzaruyordu" 

Cide Postası ve Kastamonu gazetelerinde yazmaya başladı. 

"Avukat Fuat Nazlı çıkard.Jğı Cide Postnsı'mn sayfaları­
nı bana açtı. Ardından, Esen Aliş, Bartın gazetesinde 
bana köşe verdi. Her iki gazetede de 1981'e değin gün­
cel konulan, yerel sorunları işleyen yazılar yazdım. " 

1 976 

Kaymakam Sudi Kocaimamoğlu, Orman işletme Mildilriı İbra­
him Tekinok ile birlikte başlattıkları köy gezilerinde köylerin ve 
köylıilerin sorunlarını ve çözüm yoUarım yerinde incelediler. 

"Cide'de ailem yok ama çocukluk arkadaşlarım var, 
anılarım var. Konuşacak insanları ancak orada bula­
bilirim. Bence yazar için gerekli olan anı ve dil zen­
girıliğidir. Cide'de ikisini de her giln daha da zengin­
leştiriyorum. Bazı örnekler vereyim: 'itişken' kelimesi 
'mücadeleci' anlamma kullanılıyor. Denizin ve akar­
suların kıyılara bıraktığı döküntülere gene Cideliler 
bir sözcük bulmuşlar: 'selinti'. Çocukken kullandığım 



kelimelerin bilincine �di 
varıyorum . Kendi sözlüğü­
mü geliştiriyorum."" 

San Yazma romanı Altın Kitaplar 
Yayınevince basıldı. (Haziran) 

"San Yazma Cide'deki çocuk­
luky�amımı alıyor. Kurtuluş 
Savaşı'ndan 1950'ye kadar. 
Uç roman olarak düşünül­
müştür. Alrın Kitaplarla an­
laşmıştık. Üçunu de basacak 
tı. Oysa Sarı Yazma'yı bastı, 
ötekilerini basmayacaklannı 
söylediler. Böylece hevesim 
kırıldı."" 

ihn, Sınıfın Şılrl Rıh1 1 19,n· 

Kıımdan Betona adlı çocuk romanı yayınlandı. 

1 977 

Çatal Mata/ oyununu "Uzun Eşek Oyunu" adıyla yeniden yazdı. 
Cıde'de sahnelendi. buyük ilgi ve sevgiyle karşılandı .  

Ç a t a l  M a t a l  
"O oyunu yeniden yazdım. C ide'de Uzun Eşek Oyunu 
adıyl;ı sahneye konuldu. ilgi ve sevgiyle karşılandı." 

1 978 

Bartın gazetesinde yazmaya başladı. hk yazısının adı  "Eski 
Bartın'dan, Yeni Bartın'a"dır. (10 Şubat) 

22 Doğan Hı7.l-<tn, "Bir Sanatçımn 24 Saati; Rıfat llgaz", Cwr.hıırıyet. 
20 Ağusro� 1977, s.6 

23 Atilla Öz.kırımlı, "RJfat rlga.z he Geçmı�tızn-Gu.nü.ınClı',e", 
Gımwnuzd� Kiraplrır, (14), Subat 1985, s 7 
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Cide Lisesi Mudürü Zekeriya Kaya ile işbiiliği yaparak Cide 
folklorundan öğrencilere yaptırdıkları derlemeleri "San Yazma" 
gösterilerine dönüştürdüler. (Aralık) 

1 979 

S a r ı  Ya z m a  G e J ., n e ğ i  
"Cide'de Zekeriya Kaya tiyatroyla uğraşmamdan ya­
rarlanarak 'Hocam, lise çocuklarımızla oyunlar sergi­
leyeüm' dedi. Sanyazmalılann yaşamını oyun haline 
getirdik. Cide kızlan Zekeriya'nın edebiyat dersinde 
mahallelerde, köylerde incelemeler yaptılar. Folklor 
malzemesini toplayıp bana getirdiler. Ben de, bu Cide 
oyurılanndan bir senaryo ortaya koydum. Çocuklan­
mız oynadılar. Kaymakam Bey Kastamonu'dan gelir­
ken onları İnebolu' ya götürmüŞ, orada da oynamışlar, 
lnebo/u gazetesi 'Rıfat Ilgaz'ın piyesin i çok beğendik' 
diye yazdı. Gelenekler, görenekler piyes haline gelmiş, 
benim oyunum olmuş ... Çok sevindim. Sevdim aynca. 
Oysa, oyun değil, Sanyazma geleneğiydi Cidemizin 
şimdi kendiliğinden benjmsenmiş bir oyunu oldu. 
Turistik bir oyun haline geldi."" 

Halit Çapın ve Mete Akyol' un çıkardık.lan Çivi dergisinde Babıali 
anılannı yazdı. 

Basın Yayın Genel Mudıirlüğünce düzenlenen "Anadolu Basını 
Özendirme Yarışma"sında Bamn gazetesindeki yazılanyla özel 
ödüle değer gönıldü. (8 Mart) 

Cide Belediyesi bir arsa armağan etti. Ilgaz burayı kütüphane 
olarak yaptırıp, ölünce Cide'ye bırakmak istiyordu. Demirtaş 
Ceyhun inşaat planını hazırladı. Temel atıldı. Sonra Muzaffer 
Eceye sattı. 

"Cide'de tapusu çıkanlmış tepe üzerinde yedi yüz 
metrekarelik bir toprağım var. Yetmiş metrekaresin-

24 Mebnıct S.ıydur, Rıfar Jlgaz'lı Yıllar, Çınar Yayın.lan, İstanbul 
1994, s.165 
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de Demir-taş Ceyhun'un cetve­
linden, pergelinden çıkmış bir 
planla temeli atılmış bir tepe­
kondum var. (Tepekondu deyi­
mi Mehmed KemaJ'indir.) Yalwı 
temelde hldı işimiz. Ben bu işe 
girişir girişmez çimento fiyat 
lan, demir fiyatları olağanOstO 
bir ytikselme gösterdi. Ortaya 
koyduğum para yetersiz kalınca 
tepckondumun yapımını ister 
istemez erteledik. Harç bitti, 
yapı bitti."" 

Jın, Sınıfın $ıtri �'''' llı;ı••" 

Cideli balıkçıların ve motorlu taşıyıcıların kooperatif kurmaları­
na yanhmo oldıL (Ağustos) 

Öksüz Civdv adlı çocuk romanı yayımlandı. Küçukçekmece Okya­
nıısu adlı çocuk romanının ilk basımı Kültür Bakanlığı tarafın­
dan yapıldı. (Cankurtaran Yılmaz ile bir arada.) 

1 980 

Darbe sırasında Cide'deydi. (12 Eyhil) 

1 2  E y l ü l  D a r b u i  

"Çevremle, çocuklar ve gençlerle olan ilgim, oıellikle 
tiyatro alanındaki yardımlarım birtakım tutucu, geri­
ci kişileri tedirgin etm� olmalıydı. Yurt ölçüsünde te­
rörist olayların yayılması bunları da harekete geçirdi. 
Bana karşı bazı lamıldanışlar başgösterdi. Örneğin, 
oğlum Aydın'ın beni görmeye geldiği 31 Ağustos 1980 
g\ınü oturduğum evin karşısındaki yıkıntıya sabahle­
yin bir panhrt asılmış. Üzerinde, 'Rıfat Ilgaz 'ı evden 
atmazsanız bu.rayı tarayacağız! ' yazılıymış. Beni se­
venlerden biri pankartı görmüş, alıp hemen yutmış. 
Olayı oranın büyüklerine anlatmış. Ben bu.rılan son-

25 Doğan Hız!.n, "Bir S.n>tç•mn 24 s .. tt: Rll>t 11gu-. Cmniıuriy«. 
20 fltun<n 1977, o.6 
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radan öğrendim. Bir gun de İmam Hatip Okulu'nun 
önünde bir dinamit patladı. Fakat pankartı asanlar 
gibi bunu yapanlar da araştırılıp yakalanmadı." 

Çocukların çok sevdikleri "Bacaksız" serisini yayımlamaya baş­
ladı. Bacaksız Kamyon Sıınıcusu, Bacaksız Okulda, Bacaksız Tatil 
Kl!yünde ve Bacaksız Sigara Kaçakçısı Cem Yayınları tarafından 
yayımlandı. 

198 1  

Gozaltına alınıp gözleri bağlanarak Kastamonu'ya göturiıldu, 
sorguya çekildi. (29 Mayıs) 

G ö z a l t ı  
"Cide'de gerilim gittikçe artıyordu. Mavi bereliler. ko­
mandolar bazı gençleri alıp gôtürmüşlerdi. Bir gün sı­
ranın bana da geleceğini seziyordum. Yanılmamışım, 
28 Mayıs Cumartesi gecesi mavi bereliler oturduğum 
evi sardılar. Odama girdiler, her yanı aradılar. Masa­
nın üstünde Yıldız Karayel adlı romanımın müsved­
deleri duruyordu. Buldukları dergiler, kitaplar için 
tutanak düzenlediler. İmzalattılar bana. Astsubay 
hazırlanmamı söyledi. Albaya gidecektik. Önce pi­
jamalarımı, üstüne elbiselerimi giydim . Aşağı indik. 
Gözlerimi bağlamışlardı. Cide'den Ka.•tamonu'ya gö­
türüldtim. Mezbahadan bozma cezaevine kapatıldım. 
Üç gün sonra gözlerimdeki bağı açtılar. Beni Albayın 
yanına götiırdüler. Bir komiser beni sorguya çekti. 

Yaşamımı, niye Cide'ye geldiğimi, ne işle uğraştığımı 
falan soruyordu. Beni belli bir şeyle suçlamıyordu. 
Zaten ortada suçlanacak bir şey de yoktu. Bilinen 
şeyleri anlattım. Bu arada İmam Hatip Okulu'nun 
önünde patlatılan dinamitten de söz ettim. Pek oralı 
olmadı." 

1981, Kastamonu'ya götürüldü. Sorgusunun ardından Et Balık 
Kurumunun mezbahasına götti.rüldü. (30 Mayıs) 



Hastalığı nedeniyle tutuklu ola· 
rak Ballıdağ Sanatoryumu'na 
gönderildi. Tutukluluğun 
sona erdirilmesinin ardmdan 
lstanbul'a gelerek oğlu Aydın 
Ilgaı'la birükte yaşamaya başla· 
dı. (1 Haziran) 

B a l l ı d a ğ 
S a n a t o r y u m a  
"Dönünce hasta olduğu· 
mu söyledim. Bir dok­
tor geldi, beni muayene 
etti. Hastalığım sabit 
oldu. Bir ciple beni Daday 
yolu lizerindeki Ballıdağ 
Sanatoryumu'na götürüp 
yatırdilar. Hastanede ka­
pıda ve odada iki jandar­
ma nöbet tutuyordu. Hala 
gözetim altındaydım." 

Gözaltından serbest bırakıldı. 
(29 Haziran) 

"17 gün sonra jandarma 
komutanı geldi, gözeti· 
min sona erdiğini, serbest 
olduğumu bildirdi. Fakat 
ben hastaneden çıkma· 
dım. Başhekim Yakup Bey 
de iki ay daha kalmam ge· 

I FAT ILGAZ 
YILDIZ 

KARAVEL 
,� 

garibin 
horozu 

rektiğini söyledi. Kaldım. Tedaviye ihtiyacım vardı. 
Bu arada kızımla oğlum beni görmeye geldiler. 1981 
Ağustosunun başında oğlum Aydın gelip beni aldı. 
Önce Cide'ye gittik. Emekli aylığımı bankadan almak 
istedim, arna vermediler. Bunun üzerine, Bartın'a 
gidip Esen Aliş'e bir gece konuk olduk. Ertesi gün 
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İstanbul'a doğru yola koyulduk. 
Avcılar'daki evimize vardık . .  ." 

Yıldız Karayel, Yokuş Yukarı, Ruşvetin Alaman­
cası, Garibin Horozu, Radarın Anahtarı, Palav­
ra, Hababam Sınıfi Yalçın Yayınları, Bacaksız 
Paralı Atlet Cem Yayın]Mt tarafından yayım­
landı. 

İstanbul Şın Müzikholü'nde "55. sanat ve 
70. yaş günü" kutlandı. (6 Aralık) 

"Anma gününü Cumhuriyet'teki arka­
daşları ile Hababam Sınıfı'nın müzika-
lini sahneleyenler düzenlediler. ilhan Selçuk, Şilkran 
Kurdakul, Leyla Erbil, Atilla Dorsay, Doğan Hızlan 
konuştular. Ahmet Gülhan, Suzan Ustan, Ali Yal.az şi­
irlerini okudular. 1Igi büyülctü. Coşkulu bir hava vardı. 
Salon iyice dolmuştu. Gelenlerden bir bölümü yersiz­
likten dışarıda kalmışn." 

1 982 

Yıldız Karayel romanıyla Orhan Kemal Roman Annağaru'nı ve 
Madaralı Roman Ödülü'nü aldı. 

"Ben Cide'yi değil tüm Karadeniz'i, tüm deniz kıyı­
larını, tüm insanları, bu koşullar içinde doğup büyü­
yen, gelişen insan!ann ortaklaşa toplumsal kaderini, 
yorulmazlığını, itişkenliğiııi anlatmak istiyorum. İyi 
bir Cideli olabilirsem yapıtımda iyi bir yeryüzü ozanı 
olabilirim, diyorum."" 

Yokuş Yukarı adlı aru kitabı yayımlandı. 

1 983 

Kitaplarını yayımlamak için oğlu Aydın Ilgaz'la Çınar Yayınları'ru 
kurdu. Kulağımız Kiri$te adlı şiir kitabının ilk basımı Çınar Ya­
yınlan tarafından yapıldı. 

26 Sefa il, -ıufat Ilgu'!. Söyleşi, Yıuko Somu<, ıı K>.t= 1983 
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Adam Yayınalık'tan Bütün Şiirleri kitabı 
yayımlandı. (Ekim) 

B ü t ü n  Ş i i r l e r i  

"Memet Fuat'ın bu Bütün Şiirleri 
dizisi oldukça başarılı oldu. Özel­
likle kağıdın böylesine kıt olduğu 
bir dönemde, son derece kaliteli bir 
kağıda yine son derece özenli bir 
basımla gerçekleştirilen bu diziyi 
gerek şair gerekse şüri çok sever biri 
olarak övgı'.ıyle karşılıyorum. 

Benim yıllardır arzulayıp da bir 
türlü başaramadığımı başardılar ve 
tüm şiirlerimi aynı kitapta topladı­
lar. Bu çalışmanın başanyla gerçek­
leşmesinde yardımlarını gördüğüm 
Memet Fuat ve ilhan Özdemirci'ye 
teşekkürlerimi iletmek isterim.·n 

Sosyal Kadınlar Partisi, Çalış Osman Çi�lik 
Senin ve Küçükçelmıece Okyanıısu Çınar Ya­
yınlan tarafından yayımlandı. 

1 984 

Apartman Çocukları, Hoca Nasrettin ve 
Çlımezleri adlı çocuk romanları Çınar 
Yayınları'ndan yayımlanclı. 

Cide Postası gazetesi ve Çınar Yayınları kat­
k.ılanyla "Rıfat Ilgaz-Cide Edebiyat Ödülü" 
düzenlendi. Şiir dalındaki ilk ödülü Seki­
zinci Renk adlı kitabıyla Seval Esaslı kazan­
dı. 

RIFAT ILGAZ 
OCll\)\I Sh.EFll 

837-1113 

li21L. __ _ 

llıfi llgil'l A " ' " ' 
..... � . . . .  

27 Semih Güner, "Rıfat Ugaı ile SOyleŞ't, Gunümıade J(jtaplar, (2), 
Şub•t 1964, s.67 



Can Curt, Nerde Kalmışnk adlı köşe 
yazılarını kitaplaştırdı. iiir-
1 985 (;ut(;d( 

··· - - Çs� . . 

. 

1 

Kitaplarını imzalamak üzere Kas­
tamonu'ya gitti. Kitabevlerinin im­
zaya yak11şmadık1ınnı öğrend i . 
Daha sonra Gayret Kitabevinde sivil 
polis kontrolünde kitaplarını imzala­
dı. (Nisan) - ....... > __ 

75. yaşı dolayısıyla İstanbul Harbi-
ye'deki Konak Sinemasında bir kutlama gecesi düzenlendi. (28 
Nisan) 

" . . .  Polisten geç ve güç izin alınmıştı. Bu yüzden ba­
sında fazla bir haber çıkmadı. Gecede Kemal Sül­
ker, İlhan Selçuk, Şiikran Kurdakul, Ali Sirmen. Raif 
Ertem konuştular. Deniz Türkali ile Ali Yalaz şiirlerini 
okudular. Cide'den ve yaşamından bazı sl.ıytbr göste­
rildi lsa Çelik tarafından .. ." 

"Rıfat Ilgaz-Cide Edebiyat Ödıilu"nün "Mizah HikAyesi" dalın­
daki 2. yarışmasında Muzaffer Abayhan birinci oldu. 

1 986 

Kırk l'ıl Önce Kırk Yıl Sonra adlı anı ki­
tabı Çınar Yayınlan ı:.1rafından yayım­
landı. 

Rauf Denktaş'ın daveti uzerine imza 
için gittiği Kıhns'ta trafik k..za91 geçir­
di. Bir süre Lefkoşe'de hastanede kaldı. 
Sonra Cerrahpaşa Hastanesine getiril­
di. Kalça kemigi zedelenmesi ve buna 
bağlı kireçlenme nedeniyle sag ayağırıı 
basamaz duruma geldi. (Eylül) 

KukYılÔnce 
Ko'liYt Sonra 

, RTFAT llG;tZ 



1 987 

Hahabam Sınıfi icraatın İçinde Çınar Ya­
yınları tarafından yayımlandı. (Ocak) 

Ocak Katın Alagöz adlı şiir kitabının 
ilk basımı ve Hababam Sırufı'nın tek­
rar basımları Çınar Yayınlan tarafın­
dan yapıldı. 

Ocak Katırı Alagöı kitabıyla Ömer 

Faruk Toprak Şiir Ödülü' nü aldı. 

Ö d ü l  
"En büyük ödülü halkımdan, 
okurlarımdan aldım. Ond.ın 
sonra 1982'de Yıldız Karayel 
romanıma Madaralı ve Orh.an 
Kemal ödülleri, 1987'de Ocak 
Katın Alagöz'le Ömer Faruk 
Toprak Şiir Ödülü verildi." 

1 989 

Sınıf adlı şür kitabının yeni basırru 45 
yıl sonra Çınar Yayınlın tarafından 
yapıldı. 

1 990 

lhn, 5•rııfu� �ırılrl  Rılat ıloar· 

Türkiye Yazarlar Sendikası Karaca Tiyatrosu'nda "Ustalara 
Saygı" gecesi düzenledi. Candan Sabuncu'nun sunuculuğunu 
üstlendiği gecede ilhan Selçuk, Ferruh Doğan. Ahmet Oktay, 
Cengiz Bektaş konuşma yaptılar. Haldun Ergıivenç, Aytaç Öz­
tuna ve Ômel' Ôzg� şiirlerini okudular, !sa Çelik dia ve Aydın 
Ilgaz video gösterisi yaptılar. Rahmi Saltuk türküler söyledi. (12 
Mart) 
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ŞEKER 
KUTUSU 
Rıfat Ilgaz 

..., 

Şeker Kutusu adlı kitabı Çınar Ya­
yınlan tarafından yayımlandı. Ka­
rartma Geceleri romanının filmi 
Yusuf Kurçenli tarafından çekildi. 
Film sansur kuruluna t>kıldı. Üst 
kurul kararıyla gösterime girebildi. 
(Mayıs) 

1 991 

Son eşi Afet Hanım' dan boşandı. 

E v l i l i k  ve Ya z a r l ı k  
"Evlilikler benim yazarlık yaşa­
mımı etkilememiştir. Evlilik ku-
rallannı gerektiğinde çil!nediın. 

Hanım ben im yaşanuma uyum göstermemişse ben 
keneli y'*""ımda değişiklik yapmadun, alıp başımı 
gittim. Herkes koc.ı olabilir, bu zor bir iş değil. Ben bu 
işi başarılı bir biçimde yapamadım. Böyle bir iddiam 
da yoktu ı.aten. ÇüokCı evliliğin yazarlığa ters düşece­
ğini biliyordum. Nitekim öyle de oluyor."10 

Kastamonu Belediye Encümeni tarafından adı öğrenciyken 
oturduğu Gırçe�me Mahallesi'nin Kar;ıağaçlık Sokağı'na verildi. 
"Rıfat Ilgaz Sokak" levhası ngaz'ın da katıldığı bir törenle yerine 
çmldı. Kendisine uzatılan mikrofom şunları şoyledi: 

"Şöyle kasıWım birazt .. AI tık, bir sokak sahibi olarak!.. 
Bir clikili çöpüm yok. .. Evim. köyüm yok ama, ;rtık bir 
sokağım var . . . Mülkiyet duygusu güzel şeym�! . . "29 

Son şiirini kaleme aldı. (19 Kasım) 
28 Olku Dt-mirtq>e, "NasJ Y.aza.r Oldular, Rlfar Ug.ı.z: Her Y.uı 

Ya1.m.uıru Bilen Adam Sanatçı Değildir". G6sttrl., (40), Mart 1984, 
J.79 

29 Mehm<t S.ydur, Rıfa< 1/Joz'/ı Yıllar, Çı= Y•yıııJ.n. lst.uıbul 
1994, s.127 



Elim birirıe degsin, 
Isıtayım iişüdüyse 
Boşa gitrnesi11 son sıcaklığını! 

Ya f a m ı n  M u h a • e b e s j  

Ben, Sınırın Sıhl Rıhr n;u· 

"Yazı yazmak, şıtir, romancı olmak, yazar olmak ... 
Ben o kadar küçük yaşta düşüudüm ki bunları . .. Yazar 
olmak amacıyla giriştim işe. İlerde bir muhasebe yap­
mayı düşünmedim . Yazmaya başladığımda babam 
h•nüz sağdı, yazı yazdığırru görrniJştü. Sonr.:ıdan , bir 
mektubunda dedi ki: 'Oblıım, ben senin m�hendis, dok· 
tor olmanı düşünüyordum. Sen kalktın şair oldun, yazar 
aldım. Ne istersen ol. kanşmam, ama neyi iyi yapacağına 
aklın yatıyorsa onu yap. istersen zurnacı ol, ama ıumayı 
en iyi biçimde çal!' Gelgeleliın, ben o zamanlar en iyi­
sini yapmayı değil. yalnızca yazmayı düşüııüyorduın. 
Yazd.ıklanın dergilerde çıkacak. halk okuyacak, arka­
daşlarım okuyacak, hoşlaruıa gidecek . . .  Bu amacıma 
erken kavuştum, ilkgençliğimi yaşarken tattım bunu. 
Fakat ha.U kendime sorıruıdm edemiyorum; Acaba, 
babamın istediği gibi iyi zurna çalabiliyor muyum, ça· 
labildim mi? Buna karar vermek zor. . .  

Hababam Sını{ı'nın iyi oynandığı ve  ilgiyle karşılandığı 
gQnlerde bunu biraz gördüm. Bütün salonun içtenlikle 
sevindiğini (güldüğünu demeyeceğim, çünkü amacım 
guldurmek değildi), duşlındüğünü, coştuğunu. mutlu 
olduğunu sezdim. Herhalde, dedim, yazarlık budur. 
Şimdi bundan fa1Jasını düşüıımüyorum." 

Turltiye Yazarlar Sendikası ve PEN Ya.zarlar Derneğince 
80. yaşını kutlamak aıruıcıyla ortak etkinlikler düzenlendi. 
(11-19 Aralık) 

Ankara Kızılırmak Sineması'nda 80. yaş kutlam.l töreni yapıldı. 
Jıilide Gülizar'ın sunduğu programda Uğur Mumcu, Mustafa 
Ekmekçi, Radi Fiş, Asım Bezirci, Atilla ôzktn.mlı, Kemal Bay· 
ram Çukurkavaklı, hyas Salman birer konuşma yaptılar. Gülsen 
Tuncer şjjrJerini okudu, İsa Çelik d!a gösterisi sundu. BQyü.kşe-
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hir Belediye Başkanı Murat Karayalçın bir plaket sundu. Kültür 
Bakanı Fikri Sağlar kaldığı otele gelerek kutladJ ve bir plaket 
verdi. (13 Aralık) 

İzmir ismet İnönü Kültur Merkezi'nde düzenlenen 80. yaş tb­
renine katıldı. Törende Radi Fiş, Asun Bezirci, Konur Ertop, 
Sennur Sezer, Adnan Ôzyalçıner, Alpay Kabacalı konuştular. 
Gülsen Tuncer şürler okudu. lsa Çelik dia gösterisi sundu. Güzel 
Sanatlar Fakültesi'nden bir grup öğrenci bir öykUsUnu sahneye 
koydular. Buyükşelıir Belediye Başkanı Yüksel Çakmur bir pla­
ket sundu. (15 Aralık) 

İstanbul Cemal Reşit Rey Konser Salonu'ndaki 80. yaş törenine 
Nurettin Sözen, il.han Selçuk, Doğan Hızlan, Atilla Özkırımlı, 
Radi Fiş, Tevfik Melikov, Tank Akan, Suzan Ustan katılarak ko­
nuştular, İsa Çelik dia gösterisi, Gülsen Tuncer de şiirlerinden 
örnekler sundu. (17 Aralık) 

"İnsan, düşlemediği bazı olayları görünce başka türlü 
bir mutluluğa kavuşuyor. 1940 yıllarında benim için 
de geceler düzenleneceğini, hele sağlığımda anılaca­
ğımı hiç düşünmemiştim. Bu yüzden mutlu oldum, 
sevindim. Ve hep geçmiş yıllarımı düşti.ndüm. Acılı 
yıllarımı . . ." 

Kastamonu'da Ôzkan Kitabevi'nin üstlendiği 80. yaş kutlama­
sı yapıldı. Kutlamaya Asım Bezirci, Radi Fiş, Bayan Fiş, Ruhan 
ve Konur Ertop, !sa Çelik, Relik Durbaş, Faruk Şüyun, Cemal 
Şenal, Nilgün-Aydın-Anıl Ilgaz, Gülsen Tuncer, Ömer Ôzgeç de 
katıldı. (19 Aralık) 

"Özkan Kitabevi'nin sahibi Metin Özkan her tür etltinliği 
Kastamonu'ya taşıyan bir kardeşimizdi. ( ... ) Parasal kir düşün­
müyordu. (. . .  ) Telefonda şöyle diyordu: 

74 J'?_,j:,, .1� 
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'Neye patlarsa patlasın, Kasta· 
monu'da da kutlamalıyız. Aydın 
llgaz'a bildirdim ve her şeyi kabul 
ettim . . .  "'30 

Bakırköy Belediyesi tarafından yapılan 
kültür merkezine "Rıfat Ilgaz Kültürevi" 
adı verildi. 

Dördüncü Bôlük adlı öykü kitabı Çınar Ya· 
yınlan tarafından yayımlandı. 

Kararrma Geceleri Yunancaya çevrildi. 

1 993 

"Rıfat Ilgaz Kültürevi"nin adı "Necip Fazıl Kısakürek Kültürevi" 
olarak değiştirildi. Bu olaya basın, yazarlar ve aydırılar büyük 
tepki gösterdiler. (17 Ocak) 

Kültür Bakanlığı tarafından Bakırköy Kütüphanesine Rıfat 
Ilgaz'ın adı verildi. (6 Nisan) 

Nazım Hikmet Kültür ve Sanat Vakfı öncıiliiğünde düzenlenen 
"Nazım Hikmet'e Yurttaşlık" yürüyüşüne tekerlekli sandalyede 
katıldı. (13 Nisan) 

Edebiyatçılar Derneği Onur Ôdülü'nü Ankara'da bir törerıle aldı. 
(Haziran) 

14 Eyl(l] 1980'de yazarak Bartın gazetesine yolladığı "TÜSİAD 
l lükümeti" başlıklı yazı, 12 Eylül koşulları nedeniyle yayınlana­
mamıştı. Bu yazı, Bartın gezisinde Ilgaz'ın onayı alınarak gaze­
tenin 30 Haziran 1993 günlü sayısında yayırrılandı. Yazı, hayat· 
tayken yayıinlanan son yazısı oldu. (30 Haziran) 

30 Mehmet Sa.ydur, Rıfat llgaz7ı Ytl1ar, Çmar Ya.ymlan, İstanbul 
1994, •. 130 

:J?,/;ı YY..,. 7S 
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Sivas olaylarını kaba çizgileriyle akşam öğrendi. Olaylan izleme­
ye başladı. Yaşanan felaket ve yakın a.rkadaşlan hakkında gelen 
bilgiler moralini ve sağlığı belirgin biçjmde bozdu. (2 Temmuz) 

En yakın arkadaşl.ınndan biri olan Asım Bezirci'nin ölümünü 
öğrendi Üzüntüsu dayanılmaz bir hal aldı. (4 Temmuz) 

Sabah beş dolayl.ınnda yaşama veda etti. Ölüm nedeninin akci­
ğer embolisi olduğu anlaşıldı. (7 Temmuz) 

•40 Kuşağı" arkadaşı Şükran Kurdakul tören için Aydın llgaz'la 
görüştü. Nazını Hikmet Vakfı'ndan Kıymet Coşkun'la birlikte 
bu üçlü biraraya geldi. Cenazenin kaldırılmasında Nazım Hik­
met Vakfı öneml i görevler üstlendi. Kültür Bakanlığı Müsteşa­
n Emre Kongar'a ul.ışıldı. Böylelikle tbren için Atatürk Kultür 
Merkezi kararlaştırıldı. (8 Temmuz) 

Bir gün önce gömülen Asım Bezirci'nin ayak.ucundan bitişik yer 
Rıfat Ogaz'a aynldı. (9 Temmuz) 

Saat lO:OO'da Atatürk Kültür Merkezi'ndeki tören başladı. 
llgaz'ın tabutu Cide'den getirilen Sanyazma üzerine kondu. 

Kendi sesinden şiirleri verildi. (10 Temmuz) 

Aydın Hatipoğlu'nun sunduğu törende llhan Selçuk, Şükran 
Kurdakul, Zeki Alasya ve Metin Akpınar birer konuşma yaptı­
lar. Şoför İdris'ler, Hamal İbrahim'ler, Minibüsçü Süleyman'lar 
başta olmak üzere tanıştığı. tanışmadığı dostları saygı duruşun­
da bulundular. 

Cenaze törenine Kaya Erdem, Ercan Karakaş, Yaşar Kemal, ilhan 
Selçuk, Şükran Kurdakul, Rasih Nuri ileri, Tarık Dursun K., Ci­
deli, Bartınlı, Kastamonulu hemşerileri Soleyrnan Salcı, Rama­
zan Tugtepe, Fuat NazJ,ı, Ramazan Çalım, Sıtlu Kesedar, Esen 
Aliş ve eşi, Metin Ôzkan, Mehmet Saydur, Emin Değer, Hüseyin 
Özbek, Kemal Özkan, Ekrem Alparslan, H. Tahsin Yılmaz ve ka­
labalık halk topluluğu katıldı. 
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S o n  Ya p ı t ı m  B i r  T i y a t r o  Ü r ü n ü  
O l s u n  İ s t e r i m  
"Görüyorum iti, devlet tiyatroları kapılarını yavaş 
yavaş bizlere de açmaya başladı. Bu durumda, toplu­
mumuzdan bir kesit olarak, oyunlarımın sergilenme­
sini isterim. Sık sık konuşuruz. Türk tiyatrosu Türk 
yazarıyla başlar. diye. Türk yazan rahatça Türk tiyat­
rosuna girememiş olacak iti, bu iş geciktikçe gecikti. 
Bunun için de, demokrasiyi beklememiz mi gereki­
yor? Özel tiyatrolar d.>. nedense, devlet tiyatroları­
nın davranışı ile kendilerini yönlendinneye çalışıyor­
lar. Bu olanağın, yurdu.muzda da yürürlüğe girdiğini 
görsem, ilk işim oturup bir oyun yazmak olacak . . .  
'Efendim, siz yazın da sonra oynanır!..' Çağının tanığı 
olmak böyle mi olur? Bu tanıklığı da sağlığımızda y.ı­
pamaz:sak ömür boşa gitmiş olur. 80 yılımıza oturup 
ağlayalım mı? Şunu demek istiyorum: Son yapıtımın, 
bir tiyatro ürünü olmasıru i.<ıterim kısaca ... "'" 

Esenyurt Belediyesi, kentWerden gelen istek üzerine, 4.500 ki­
şilik anfitiyatroya "Rıfat Ilgaz" arunı verdi. (26 Eylül) 

Oğlu Aydın Ilgaz tarafından Beyoğlu Küçük:jıarmakkapı Sokak'ta 
satın alınan bina Rıfat Ilgaz Kültür Merkezi olarak açıldı. Aydın 
Uga.z, buranın Rıfat llgaz'la ilgili her tür belge, fotoğraf, film 
vb.'nin sergileneceği; video gösterimlerinin yapıl.le.ağı; konuşnı.a 
ve panellerin dli2enleneceg; bir kültür kurumu olarak örgütlen­
diğini açıklaru. (15 Ekim) 

TüYAP'm düzenleyeceği 12. İstanbul Kitap Fuan'nın "Onur Ya­
zan" seçilmişti. llgaz'ın ömrü "Onur Yazan" olduğu fuara katıl­
ınasına yetmedi. Fuar suresince arulru, adına etkinlikler yapıldı. 
(6-14 Kasım) 

Alpay Kabacalı ta.rafından hazırlanan EdWlyatımızın Krıca Çınarı 
Rıfat ngl12 adlı kitap TÜYAP tarafından yayınlandı. 

31 Yıl.m..a.z Uç.ır, MRlfat Ilg:u tle San.atı ve Y.aşa.mı ÔrtiineM. \'arlı*:, 

(979), Ntsan 1989, s.20 
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RIFAT ILGAZ 

FEDAİLER 
MANGASI 

+ 

Atatürk Kültür Merkezi'nde dü­
zenlenen bir gecede anıldı. Geceye 
Emre Kongar, Şükran Kurdakul, 
Mücap Ofluoğlu, Yunanistan Yazar­
lar Birliği Başkanı Tanasis Valtinos, 
Nurettin Sözen, Ali Talip Ôzdemir, 
İlhan Selçuk katılarak konuşma 
yaptılar. (8 Kasım) 

Kast.ınlonu'da Hükümet Binası'nın 
bitişiğinde bulunan ve restore edi­
len eski cezaevi binası kül tür mer-
kezi olarak düzenlendi. Kastamo­

nuluların önerisi ile Kültür Bakanlığı tarafından "Rıfat llgaz• 
adı verildi: "T.C. Kültilr Bakanlığı Kastamonu Rıfat Ilgaz Kültür 
Merkezi" 

Fedailer Mangası Kırk Kuşağı Anıları kitabı Öner Yağcı tarafından 
hazırlandı ve Çınar Yayınlan'nda yayımlandı. 

1 994 

Cide'de "Rıfat Ilgaz Gecesi" düzenlendi. Aydın Ilgaz, Öner Yağcı 
ve Mehmet Saydur'un konuşmaa olarak katıldığı gecede video 
ve dia gösterisi yapıldı. Fuat Nazlı, Ramazan Çalım, Ramazan 
Tuğtepe anılannı arılattılar. (2 Şubat) 

Esenyurt Belediyesi tarafmdan yaptırılan ilköğretim okuluna 
Ilgaz'ın adı verildi: "T.C. Milli Eğitim Bakanlığı Rıfat Ilgaz İlköğ­
retim Okulu" (Ekim) 

1 995 

"Cide Sarıyazma Rıfat flgaz Kültür Sanat ve Turizm Şöleni" ya­
pıldı. (7-9 Temmuz) 

Antalya Çağdaş Eğitim ve Kültur Vakfı (ANTÇEV) tarafından 
"Rıfat Ilgaz Aranuzda Gecesi" düzenlendi. Geceye Aydın Tlgaz, 
Emin Değer ve Mehmet Saydur konuşmaa olarak katıldılar. 
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Ilgaz'la ilgili dia gosterisi sunuldu. Şürlerinden örnekler okun­
du. (13 Ekım) 

İzmir'de Evrensel Rıfat Ilgaz Kütüphanesi açıldı . (21 Kasım) 

1996 

Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği Bakırkoy Şubesi tarafından 
Rıfat llgaz'ın 85. Yaş Töreni yapıldı. İstanbul Atatiırk Kü.ltur 
Merkezi'ndeki gecede Tiırkan Saylan, Şükran KurdakuJ, Dr. Atıf 
Uğurlu, Su.zan Ustan ve Aydın Ilgaz biıer konuşma yaptılar. (24 
Nisan) 

Asım Bezirci Kitaplığı Evrensel Kultiır Merkezinde anma top­
lantısı yapıldı. (8 Temmuz) 

2001 

Dördüncü Bölük İngilizceye çevrildi ve Milet Publishing tarafın­
dan yayımlandı. 

Rıfat Ilgaz'ın adını yaşatmak ve onu gelecek kuşaklara aktarmak 
amacıyla Kastamonu-Rıfat Ilgaz Şiir Ödülü verilmeye başlandı. 
İlk ödülü Betül Dünder kazandı. 

2006 

Rıfat Ilgaz'ı bilimsel yönden ele 
.ılmanın, gtimimüz aydınlarına 
bağımsız kalmanuı ipuçlarını 
vereceği düşuncesiyle, Kastamo­
nu Meslek Yüksek Okulu'nda bir 
sempozyum dlizenlendi. Çınar 
Y<l)onları ve Rıfat Ilgaz Kültür 
Merkezi tarafından diızenlenen 
Rıfat Ilgaz Sempozyumu'na su­
nulan bildirileri aynı adla kitap­
laştırıldı. (10-12 Maıos) ':Rıfat '1 az 
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Rıfaıt ll•u 

1 Bacaksa · DH Drclldıehoch 1 

Bac;aksız serisi Almancaya çevrildi 

ve Edition Orient-Berlin tarafın­
dan yayımlanmaya başladı. 

2007 

Rıfat Ugaz San Yazma Kültür ve 
Sanat Fest!vali'nde Rıfat Ilgaz'ın 
doğduğu ev Rıfat Ilgaz Kültür ve 
sanat Evi olarak açıldı. (6 Temmuz) 

2008 

T.C. Kast.amonu Üniversitesi Cide 
Rıfat Ilgaz Meslek Yüksekokulu 
açıldı. (21 Ekim) 

Çınar Yayınlannııı 25. Kuruluş Yıldönümü'nde Rıfat Ilgaz Çocuk 
Edebiyatı Öykü Yanşmast düıenlendi. Hilsnan Şeker ve Dursun 

Ege başarı ödülü k.lzanclı. 

ESERLERi 
Şiir 
Yarenlik (1943) 
Smıf (1944) 
Yaşadık{il (1947) 
Devam (1953) 
Üsküdar'da Sabah Oldu (1954) 
Soluk Soluga (1962) 
Karakılçık (1969) 
Uzak Depjl (1971) 
Güvucinim Uyur mu (1974) 
Kulağımız Kirişte (1983) 
Bfltün Şiirleri (1983) 
Ocak Kcrtın Alag6z (1987) 
Butıın Şiirleri: 1927-1991 (2004) 



Roman 

Hababam Sınıfı (1957) 
Bizim Koğuş (1959) 
Koradeni2in Kıyıagında (1969) 
Halime Kaptım (1972) 
Meşrutiyet Kırathanesi (1974) 
Karartma Geceleri (1974) 
San Yaıma (1976) 
Yıldız Karayel (1981) 
Habaham Sınıfı icraatın İçinde (1987) 

Öykü 
Radarın Anahtan (1957) 
Don Kişot /stanbu/'da (1957) 
Kesmeli Bunlan (1962) 
Nerde O Eski Usturalar (1962) 
Saksağanın Kuyrugıı (1962) 
Şevket Usta'nın Kedisi (1965) 
Geçmişe Mazi (1965) 
Can.bin Horozu (1969) 

Keş (1972) 
Tuh Sana (1972) 
Bıınodı Bu.4dam (1972) 
Al Atım (1972) 
Afnn Elricisi (1972) 

Palavra (1972) 
Habobam Sınıfı Baskında (1972) 
Hababam Sınıfı Uyanıyor (1972) 
Habobam Sınıfı Sınıfta Kaldı (1975) 
Rıi.şvetin Alamancası (1981) 
Çalış Osmarı Çiftlik Serıin (1983) 
Sosyal Kadınlar Partisi (1983) 
Şeker Kutusu (1990) 
Dorduııcil Bo/ük (1992) 

e ..... Jırnfı,, �alrl lıfat llgu:' 



Anı 
Yokuş Yukan (1982) 
Kırk Yıl Ônce Kırk Yıl Sonra (1986) 
Fedailer Mangası I Kırk Kuşağı Anılan (Haz. Öner Yağcı) (1993) 

Fıkra 
Nerde Kalmıştık (1984) 
Cart Curt (1984) 

Tiyatro Oyunları 

Karadenizin Kıyıcıg111da (1965) 
Hababam Sınıfı (1967) 
Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı (1971) 
Çatal Mawl Kaç Çatal (1972) f Uzun Eşek adıyla (1976) 

Çocuk Kitaplan 

Kıımdan Betona (1976) 
Ôksüz Civciv (1979) 
Cankıırtaran Yılmaz - Kli(üJc+ekmece Okyanusu (1979) 
Bacaksız Kam)'On Süriiciısıi (1980) 
Bacaksız Okulda (1980) 
Bacaksız Tatil Köyünde (1980) 
Bacaksız Sigara Kaçak.ası (1980) 
Bacaksız Paralı Atlet (1981) 
Küçükçekmece Okyanusu (1983) 
Apartımarı Çocukları (1984) 
Hoca Nasrettin ve Çömezleri (1984) 
Çocuk Bahçesi (1995) 
Durmak Yok (Çoruklar ve Gençler için Şiirler) (2009) 

ÖDÜLLERi 

1982 Yıldız Karayel, Madaralı, Roman Ödülü 
1982 Yıldız Karayel, Orhan Kemal Roman Armağanı 
1987 Ocak Katın Alagöz, Ômeı Faıuk Toprak Şiir Ödülü 
1993 Edebiy<ıtçılar Derneği Onur Ôdu.lü 
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YURTDIŞINDA YAYIMLANAN KiTAPLAR 

NYXTEL LYIJ<OTIIHI (Karartma Geceleri), (Çev. Panaiot 
Abacı), OEME610, 1992 

Forth Comparry, (Çev. Daıııian Craft)Milet Publishing, İstanbul 
2001 

Der Dreiktisehodı r.md die Rieseıımelone, (Bacaksız - Der Drcil<asehodı 1), 
(Çev. Patrick Bartsch), Edition Orient, Bedin 2006 

Der Dreiklısehodı aııf der Poli2.eiwache, (Bacaksız - Der Dreiklisehoch 2) 
(Çev. Patrick Bartsch), Edition Orient, Berlin 2007 

Der Dreikiisehıxh in der Schule, (Bacaksız - Der Drrikiisehoclı 3) 
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"Bu kovuşturmalar sanırım ilkin 1 940'/arda başlıyor. 1940'/arııı siya­
sal ortamını çizer misiniz? Günümüzle benzeşen yanları var mıdır? 

1 940 Kuşağı durup dururken, yıllan ondalık bölümlere ayırmak için 

çıkmamıştır. Avrupa'yı saran Nazizm ve Faşizm. Milli Şef hükünıeti 

olarak da Türkiye'yi saran ırkçılık. Türkçülük, Turancılık, memleke­

timizde baskısını adamakıllı g6sterdlğl, Alman ordularının kapı­

mıza dayandığı bir dönemde bil inçli.  olumlu, gerçekçi, toplumcu 

sanatçıların çıkışı atılımı, direnişi. Alman orduları sınırda. Ebüzziya­

zade Velit, Peyami Safa korkunç fıkra yazar. Sonra Cihat Baban ve 
Bozkurt dergisi etrafında toplanan genç <rkçılar Nihal Atsız, Reha 

Oğuz (bugün ABD ta biyel inde), Fethi Tevet, Hamza Sadi ve buna 

benzeyen bir sürü ı rkçı, Turancı. Türkçü adıyla bir sürü manzumecl, 

fıkracı, rnakale<:i yazar ( 1940'ın faşist cephesi). Ayrıca mil itanlar. ta­

banca üzerine yemin edenler. 1944'te Sıkıyönetim Mahkemesl'nln 

dosyalarına göre Türkçüler. Bazumanlar, Hocaoğulları vb ... iki üç 

prof. daha eklenebilir. ama bunlar öldüler bugün . 

.. Hikmet Altınkaynak, Edebiyarımızdo 1940 Kuşağı, TY'S Yayınları, lstanbul 
1 977, s.1 39- 1 48  
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Gelelim 1 970'1erin fikir, sanat orta­

mına. Ölenler bir yana kalanları göz­

den geçirelim. Ortada değişen ne var. 

AlmM faşizmi gitmiş de yerine Ameri-

'Mn\ Uqnı . . . 

Ş . .  ·".erı IJiifÜJl ıırı, ı9:z7-J99� 
kan emperyalistlerinin uyguladığı me­

totlarla başta, gene eski Türkeş olmak 

üzere faşist fikir adamları, sanatçılar 

(hiçbir zaman sanatçı lar olamamışlardır) 

örgütlenmiş komandolar, yerli yabancı 

sermayeden beslenen, gariban halk ço­

cuk l arı. Or)am ( 1 940'1arın ortamı) aynı 

olunca, her zaman bunlann ka rşılarında 

dimdik ayakta duran, direnen (o zamanlar­

dan beri) toplumcu, gerçekçi ve antifaşist 

kuşak neden eylem ini sürdürmesin? 1940 
koşulları Alman ordu larınm sınıra dayanması hariç. Amerikan 

politikacısının üslend iği mem lekette toplumcu gerçekçi kuşak, 

yalnız şi i riyle değil, bu kez hikayesiyle, romanıyla, tiyatrosuyla, 

h atta sinemasıyla onların karşısındadır. 

Savaşım sürüp gitmektedir, aynı şekilde.Onlar güçlendiyse, 

bizler de güçlendik. Bugün övünerek şunu belirteyim. 1 948-49 

yıllarında çıkardığım ız toplumcu dergilerin karşısmda tümüyle 

üniversitelileri görürken (pek az istisna), bugün toplumcu ger­

çekçi dergileri yürütenler arasmda çoğunlukla üniversiteliler de 

vardır. 

Genç arkadaşlarımdan istediğim savaş dönemini, yani faşizmi 

iyice incelemeleri her iki cepheyi sanat ve fikir toplumsal bakım­

dan saptamalarıdır, o kavgan ın yeni metotla rla sürdürüldüğü­

nü, ya ni Alman faşizmin in bugün artık Amerikan faşizmi haline 

geldiğini, sömürünün ve savaşımm, belki de içimize sozdıklan 

iç in daha da şiddetli sürdüğünü, genç kuşaklann bilmeleri. .. 



Kimler var sizin kuşakta? 1940 Kuşağı deniliyor, neden? 

Beş on sanatçının bir kuşak olabilmesi için önce bu sanatçı ların 

hangi çağda, hangi dönemde yaşadıklarını bir araya gelip sapta­

maları gerekir. 1 940 kuşağı biziz. Yani  toplumcu ve gerçekçi kuşak. 

Bunun dışında birçok kuşak varsa. bunlar toplum sorunlanna eğil­

memişler, gerçekleri yansıtmamışlarsa, bunlar kuşak değildirler. 

Bizim amacımız. önce içinde bulunduğumuz çağın, dönemin so­

runlarını Marksist bir g özle inceleyip, topluma sunmak ve Türkiye 

Cumhuriyeti Kanunu olanakları içerisinde çözümlemelere gitmek. 
O dönemde dergi imtiyazı alırken bile, derginin siyasi mi olup ol­
mad ığ ının kaydını  almak gerekirdi. Bütün bunları sanat dergisi 

çerçevesinde vermek zorundaydık. ister istemez toplumsal, ger­

çekçi ve bilimsel gerçekçi lik açısından vurgulamak zorundaydık. 

Böylece yazılarımızın siyasal ağırlığını da göstermek olanağını ka­

zanmak için uğraşacağız. 

Şiirinizin Nılzım Hikmet şiiri içindeki ya da 1940 Kuşağı içindeki yeri 

nedir? 

Benim 1 940 toplumcu kuşağına baı;)lı bir şa ir olarak ayrıca yapmak 

istediğim, Nazım Hikmet akımı içinde yeni, kişisel bir değ işim in ol­

masıd ır. Dize kurmayı günlük konuşma diline oturtup geliştirmek, 

diri Türkçeyi, biçimini bulmuş söz dizileriyle pekiştirip bu şiir dil iy­
le de halka yaklaşmak, şiiri n özünü özüne, sözünü sözüne uydur­

mak, konusuna yakışır söyleyiş biçimleri getirmek." 





Ş A İ R R I FAT I LG A Z  

R
ıfat llgaz için "şair" sıfatını kul1ınmanın bir eksiklik 
duygusu uyandırması beklenebilir, çünkii yazarlıgının 
bütününü kapsamıyor bu sıfat. Olağanüsro bir popü­

lerliğe ulaşmış olan "Hababam Sınıfı" nedeniyle mizah ustalıgı 
her an ağırlığını hissettiriyor. Yin• de, }'akından bakıldığında, 
şair sıfatının da en az, öykü yazan, oyun yazarı, romancı, köşe 
yazan sıfatları gibi, Ilgaz'ın yaz.arlığınd.ı vazgeçilmez bir yer tut­
tuğu ortaya çıkıyor. O bir şa irdir, b.Iirli bir süre şiir yayımlaması 
engellendiyse de ömrü boyunca şiir yazmıştır ve şiirleri batın 
sayılu: bir bütün oluşturmaktadır.1 

Ilgaz'ın edebiyanrıın, bir birleşip bir ayrıl.an ana çizgileri şunlar: 
1) Toplumsal yorgi içerikli delişmen mizah duygusu; 2) Sınıf te­
meline dayalı bir toplum ilgisi. Şü1de, bu iki ana çizgiye, ağırlıklı 
bir sorumluluk ve görev duygusu ile, 'ben/beden ilgisi' adını ve­
receğim bir boyut da ekleniyor. 

Memet Fuat, Dgaiın şiirleri konusunda şairin ölumurıden ı.iç 
gün sonraki 10.7.1993 tarihli Cumhuriyer gazetesinde ve Ekim 
1998 tarihli Adam Sanat dergisinde yayımlaıımış yazılarında, 
tez denebilecek önemde değerlendi rmelNde bulunur.2 Kabaca 
özetlersek, şöyle der Memet Fuat: 1) Rıfat llga.z başlangıçta, 
özellikle ilk iki kitabında, kimselere benzemeyen ve benzeme­
y• de çalışmayan "başına buyruk" bir şairdi; 2) Ancak, şürlc 
rinden ötürü "susturulmak, ezilmek, yok edilmek" istendi, bir 

1 Rıfat ilgaL. Biıııı" Şıırlm, Çınar Y<ıyınlan. !runbul. 2-010, 3.B:wlo 

2 A}>nCa bkz. Memet Fuat, Aydınlar�lagft, (Rıfat Tigax maddesi) 
Ad.ı..m Yayınlln. Şubat 2001. s. 368-37i 



KIŞILIGI YE SA HAT ANLAYl$1 

süre şiir yayımlaması yasaklandı, şiir dünyasında olup bitenlere 
uzaktan bakmakla yetinmek zorunda kaldı. Bu da onun özglln 
tavrını ketleyen bir etken olarak rol oynadı. Daha sonraki şiir­
leriyle "artık öbür şairler arasında bir şaü"di Rıfat Ilgaz; "ortak 
toplumsalcı şiir anlayışı içinde" yer alıyordu. Memet Fuat'a göre, 
"onu yolundan çevirip ortak havanın iç.ine ... uçlardan ortalara 
doğru" çeken, giderek son yıllarında "korkulu ustalığa" sığınma­
sına neden olan etken, o sırada yürürlükte olan Garip ve diğer 
şiir anlayışlarından çok, onun "şiir k.unuO}'lmdan koparılmış" 
olmasıydı, çünkü "Rıfat Ilgaz yepyeni bir şiirle ortaya çıkm>ş­
b, ama kendine çok güvenen, yargılan kendi kendine yeten bir 
bilge sanatçı değildi" . . .  

Memet Fuat, burada verdiği 'kendine güvensizlik' hükmüne da­
yanak olarak, llgaz'ın, Yarenlik adlı kitabı ikinci baskısını yapar­
ken kitabın b�gıç kısmına tam on altı sayfalık bir övgü ya­
ztlan derlemesi (ilk baskı iç.in çıkmış olan övgülerden alıntılar) 
koymuş olmasını göstennektedü. 

Memet Fuat böylece, Ilgaz'ın şiirini bir yandan dönemselleşti­
rirken, bir yandan da yaşamı ile şairliği arasındaki bağlantıla­
ra işaretle belirli bir aÇLklama önenniş oluyor. "Susturulmak" 
dediği olay, devletin Ilgaz'ı şiirlerinden ötürü kovuşturmuş, 
mahkCı.m etmiş, zaman zaman da hapse atmış ve öğretmenlik 
mesleğinden uzaklaştırmış olmasıdır. Buna kitap ve dergi ya­
yımcılanrun baskılar nedeniyle Ilgaz'dan uzun süre (en az beş 
yıl) uzak durmuş olmalarını da eklemek gerekiyor. Aynı zaman­
da, onların başı belaya girmesin diye, Ilgaz'ın da yayımalardan 
uzak durmuş olduğunu. 

Memet Fuat'ın bu "susturulmuş"luk konusunda yazdıkları, onun 
Ilgaz'la ilgili değerlendirmelerinde mihenk taşlarından biri olan 
N.lıım'ın deneyimlerini akla getiriyor: Ne de olsa hem N�zım'ın 
hem de flgaz'ın yaşadıklanna yakından tanıklık etmiş ve I lgaz'ııı 
toplu şiirlerine editörlük yapmış bir eleştirmenden söz ediyo­
ruz. Onun "bilgelik konusundaki yargısını da Nazım'la Rıfat 
Ilgaz arasında örtük bir karş1laştınna olarak yoruml:ıyabiliriz. 



Dönemdaşları arasında, kendisini 'toplumcu gerçekçi' olarak ta­
nımlayan tüm şairler gibi Ilgaz için de Nazım'dan özerkleşmek, 
onun bir kopyasına dönüşmemek gibi bir k.lygı vardır. Bunu 
Ilgaz'ın kendi yaşam ve şiir deneyimlerine ilişkin anlatısında 
Nazım'a az yer vennesinden anlayabiliriz'. Aynca bu zorlanmayı 
kendisi de açıkça dile getirmiştir: 

"Biz toplumcu-gerçekçi ş<tirler Nazım gibi şiirler yaz­
mamak için direniyorsak onun şiirimize getirdiği 
içerikten değil, biçimden, ses uyumundan, yapısal­
lıktan ötürüdür. Yeni toplumcu k�aklar Nazım'ın 
etkisinden sıynlıp yepy•ni taptaze seslerle, biçim­
lerle, hatta biçemlerle durmadan oluşmakta, geliş­
mektedir. Toplumcu-gerçekçi şiirin amaa yapay ses­
ler, tempolar aramak değil, çağının, uygarlığın, geniş 
anlamda demokrasinin gereklerini yerine getirmek, 
ona insanca katkılarda bulunmaktır. Eğer şiirin bi­
reyselliği söz konusuysa ileri topluma yakışır bireyi.,.. 
rin şiirini yaratmaktır çağının sanatçısına yakışan."' 

Bu uzunca alıntı bize ş<tirin yalnızca Nazım konusundaki tavrını 
değil, Asım Bezirci'ye bunları söylediği 1980 sonlarındaki poeti­
k.lsıru da özetliyor: llgaz'ın ikinci dönemdeki poetikası, "demok­
rasinin gerekleri", "insanca k.ltkı" ya da "çağuun sanatçm" gibi, 
daha çok 'toplumcu' ahlakla ilgili (idealize edilmiş: "insanca" 
vb) görev tanımlannda kullanılın kalıpsözlere dayanmaktadır. 
Bu kalıpsözler, özgün haliyle temelde tam da ideal..izasyon kar­
şıtı, "bütünüyle k�kuda" bir düşünce sistemi olan Marksizmi 
savunma iddiasına dayanması açısından, 'toplumcu-gerçekçi' 
sanat anlayışının bence en sorunlu yanlarından birinin işaret­
leri. 

Memet Fuat'ın yaptığı dönemselleştirme Ilgaz'ın kendi şiiri ko­
nusundaki dönemselleştirm�sine5 çok ters değildir. Ancak, iş 

3 Bkz. Asım Buircı'nin Uga:ı'la konuşnusl A. Be:zirti, Rıfac IlgaJ, 
Çmar Yayınlan, lstanbul 1997, s. 13-ôO. 

4: age., s .  36. 
5 .age._, �- 32 vd. 



degerlendinneye gelince, eleştirmenin görUşü ile şairin görüşü 
farklıdır ve bir noktadan sonra biibirine yüz seksen derece ters­
tir. Eleştirmene, yani Memet Fuat'a göre, flgaz'ın şüri üçüncü ve 
özellikle dördüncü kitaplard.ın itibaren, kötüleşmiş diyemesek 
de, "kendine özgülüğünu yitirmiştir. ilgaia göre ise bu dönem , 
şiirinin kendini bulduğu dönemdiI.' Son yıllannda da böyle dü­
şünmeyi sürdürmüştü.r ilgaz: "\'anlış yolda olmadığımı görüyonmı 
ve kendime güvenim anıyor,"" 

Memet Fuat'ın, yukarıda değindiğim "kendine güven" tezi yer­
siz olmasa da ben l lgaz'ın poetikasına bu "kendine gUven. bilge­
lik" ölçütlerinden çok, 'etik/ahlak' kavram çiftiyle bakmayı öne· 
riyorum. Ilgaz bu kavramlann üzerinde dolaysız olar.ık durmuş 
değil. Ancak, yukanda da değindiğim poetikası ve bilinen yaşam 
süreçleri güçlU bir biçimde bu kavramları çağırıyor bence. Ger­
çekte llgaz'da belki en iyi örneklerinden birini bulan, yaygın bir 
olgudan söz ediyorum. 

Memet Fuat'la ilgili bir yazımın sonunda şöyle demiştim: 
"Memct Fıuı.t'ın romanma ve sözünü ettiğim öykülerine etik ege­
men. Diğeryazılanna egemeıı olan ise, bazen etik, bazen ahlak."' Bu 
önermeyi yalıuzca Memet Fuat'ı düşünerek yazmıştım. Zaman 
içinde, bunun Nazım başta olmak üzere RJfat ilgaz ve 'toplum­
cu gerçekçi' diye nitelenen şair ve yazarlara da genellenebilir 
bir vargı olduğunu fark ettim. Bu yazarlarda, ahlak ağır bastığı 

6 Şaiı. 1926 yılından 1939 yıhn.ı k>da.ry=p gaz<!te vo d.,g;le«le 
y:ı.yımladığL :ınc.tl<. kit.ıplanoa almadığı şiirlerin, ·emekçileri, 
ıntmleketio.i seven h.ılkıtnuı, işçimi-...'"1, a}'dınımızı, gıerçek 
ayd.ınırn.t2.l ama, ilgilendirmediğini" gördilğtlni.l özellikle söyler. 
Edehiyat ve sanatın 'lcitapt.;ın değil, yaşamdan öğrenildigi' 
biçimindeki. kibbı y.lşamdan dışlayan o yaygın tezı s.a11UOur (Asım 
lkcirci. age .. .:>. 33-34).Memct Fwt'ın, kitap �nı:esi şlirl��n s6z. 
etmediğini, onun değerlendirmesinin kitaplarla sırurlı olduguııu 
f'k1emeli)iın. 

7 '1.ge., tı. 34. 

8 Bk..2. "'Y.ı.şadığımız, Bir Ayrılışın Ô}•küsU� başlıklı yazım. Milliyet: 
Saru.ıc (517), Nisan 2002; ya da ı'aklapıra Ça.basr, Kanat Yayınlan. 
lstanbul 2005, s. 354. 



ölçüde yaratmhk 2ayıflamakta, etik ağır bastığı ölçüde i.se ya­
rancılı.k güçlenmektedir. Tersi de geçerli: Yaratıcılığın zayıfla­
dığı yerlerde ahlakın egemenliğini, güçlendiği yerlerde etiğin 
egemenliğini bulup çıkarabiliyoruı. Burada "ahlak" dediğimde 
XX. yüzyılın olgularından biri olan reel marksizmin ezberlerini, 
"'etik'" dediğimde ise, yapıttaki işleyişin temelinde yatan özgül 
ve ö2gür seçişleri, tavırları ve özellikle sorguları kastediyorum; 
bunların şiirin zihni açısından dış kaynaklı olsalar bile dışsal 
değil. içsel olt111unu. Aşağıda llgaz'm şiirlerine böyle bir açıdan 
bakmaya çalışacağım. 

1 En sondan başlıyorum, şu üç dizeden: 
Elim biriııe ıleğsi11, 
Isıtayım ii�üdiiyse 
Boşa git111�si11 .<on sıcaklığım' 

Ugaz'ın Bütün Şiirleri'nde kendi clyazısıyla yer alan bu dizelerin 
hem sag i.ıst köşesine hem de sag alt köşesine şu tarih atılmışnr: 
"19-Xl-1991'"'. Üstteki tarihin üstünde •son Şiirim" sözü okun­
maktadır ve her iki sözcük de büyük harfle başlatılmıştır. Dol.l­
yısıyla , bu sözü şürin adı gibi düşünebiliriz.10 

Yeri gelmişken, buyük harf konusunda llgaz'ın şiirinde Memet 
Fuat'ın dikkatinden kaçmayan bir olguya daha değinmeliyim: 
Ilgaz, ilk kitaplarında bazı di2eleri küçük harfle başlatmaktan 
çekinmemiş, tıpkı N.izın1 gibi o da şiirlerinde büyük harf kulla­
nırken düzyaz.ıya özgü kurallara uymuştur: Büyük harflerin yeri 
başlangıçta onda da eski şiirden farklı ol.lrak, dize başları değil, 
cümle başlarıdır. Ancak, üçüncü ltitaptan itibaren bu tavrında 
değişiklik yapıp, cümle başı olsun olmasın her dizeyi büyük haıf-

9 Rıtıı llg.u. 8/lci"1Ş�kri,age.,ÇınarY<l)11ılanilstmb.ıl 2010, 3.hlskJ.s. 295. 

10 Turkçe dilbilgısi, son birkaç yıla � .. dar. yazı l>a�lıkl>rında da tıpla 
kib.p adlanndaki gibı her .s6zcüğun b\Jyulc hufie ba�lanJmasını 
öngörüyordu. Son birkaç. yıldır uygula.mad.a hu lcural.1. son verildiği, 
ga.zet.e ve dergilerdeki yazı başlıklanııd.a bUytlk harit<n vazgeçildiği 
görn.IO)'Or. 



ICIŞILIGI VE SA/rı4AT Af(UY1$f 

le başlatmaya koyulmuştuı. Memet Fuat'a göre bu olgu, Ilgaz'ın 
"ortak yaratıolığa çekiliş" inin göstergelerinden biridir -" 

Ilgaz , büyük hart politikasında bu değişikliği yaparken, dize ba;ı­
lannda küçük harf görmeye alışkın olmayan okurun yabanolık 
çekmemesi gibi bir kaygıyfa hareket etmiş olabilir. Gerçi, hece 
ölçüsünden ve dizenin bütünsel yapısından vazgeçtiği halde her 
dizeyi büyük harfle başlatma geleneğini sürdüren tek şair Ilgaz 
değildir: Ahmet Muhip Dıranas, Cahit Külebi, Can Yücel vb. 
pek çok şair dizelerini hep büyük harfle başlatrnışlardır. Behçet 
Necatigil'in 1972 tarihli "Göz" adlı şiirinin bir dizesi, 'de' bağ­
lacıyla, "Da• biçiminde büyük harfle başlar örneğin. Eski dize 
'kınlmış', ama kınldığı yerde büyük harften vazgeçilmemiştir; 
kırma edimi iyice mutlaklık kazansın istercesine. Necatigil, bü­
tünüyle farklı bir biçimde düzenlediği "Kareler dizisi dışındaki 
şiirlerinde her dizeyi büyük harfle başlatmayı sürdürmüştür. 
Fazıl Hüsnü Dağlarca'nm da bu bapta çok az istisnası vardır 

("Şeyh Gal1p Çiçekleri" vb.). Erup Cansever ve Cemal Süreya gibi 
İkinci Yeni'ler bile büyük harften vazgeçmemişlerdir. Turgut 
Uyar küçük harfe 1962 tarihli Tütünler Islak adlı kitabında geç­
miştir, vb. Söıün kısası, Rıfat Ilgaz büyük harf açısından yalnız 
değil. Ancak, onun ayırt edici yanı, başlangıçta küçük harften 
kaçınmayıp bu konuda Nazım'a uymuşken sonradan bundan 
kaçınmış olmasında yatıyor. Memet Fuat, Ilgaz'ın bu tavrmı 
kervana kablma eğilimine bağlıyor. .. 

Şinıcli "Son Şiirim"e dönelim: 

Elim biriııe değsin, 
Isıtayım üşüdüyse 
Boşa git111esi11 son sıwklığım1 

11 Me-met Fuat, age. 
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Bu şiir, açık bir biçimde , bir başka şiiri çağnşnmıaktadır: Fazıl 
Hüsnü Dağlan:a'nın (llgaz'ın "Son Şürim"inden daha eski olan) 
"ÖIU" adlı şiirindeki o ünlü bölümü: 

Hiçbir dua yer:itıe getiremez, 
Benim kainatlardan uzaklıb�mı. 
Yıkamasınlar yücudwnu, yıkamasınlar, 
Çılgırıca seviyorum sıcaklığımı . . .  

İki  şiir arasındaki ben.ıerlik ve farklılık çarpıodır. Her iki şür kişisi 
de, ölüm uğrağında dikkatlerini bedensel sıcaklıklarına yönel tın iş­
lerdir. !kisinde de, konuşan kişi, bedenine ve sıcaklığına birer bi­
linç nesnesi olarak, clışardan bakmaktadır. Ancak, llgaz'ın şiirinde, 
Dağlarca'runkinden farklı olarak belirgin bir yararlı olma duygusu 
vardır: Son sıcaklığını boşa h.ucamayıp, üşüyen birini ısıtmak için 
kullanmak isteyen biridir orada konuşan: Son nefesinde bile baş­
kalarını düşünmeyi önemsemektedir. 

Dağlarca gibi Ilgaz da ölümün gelişini en somut göstergesiyle ,  sı­
caklığın yittiği an ol.arak düşünüyor ve bize de öyle hissettiriyor. 
Ancak, Dağlarca belki bir canlı için düşünülebilecek en kritik an 
olan o im bütün yoğunluğu ve gücüyle 'ben'e odak1ınarak dile ge­
tirirken, Ilgaz anın kıitil<liğini şiirin ikinci katmanına yerleştirme­
ye ve bu çabasını neredeyse ironik bir ortamın parçası kılmaya çalı­
şıyor. Gündelik dilde, 'adam ölüyor, h:ila başkasını ısıtmak derdin­
de!' diye anlatabileceğimiz bir tavtr sergileniyor Ilgaz'ın şiirinde. 

imdi, eğer bu şiir kişisi son anında yakınlanyla çevrili olsaydı, şi­
irdeki anlam yükleri de farklı olacaktı. Ancak, yakınlarından söz 
etmiyor şiir kişimiz; 'biri• diyor. "Biri", özel olarak belirtilmedi­
ği sürece, herhangi biridir. Dolayısıyla, bu üç dizeye egemen olan 
ilkenin, özgül bir yakınlık değil, düpedüz genel bir ilke, bir yarar 
ilkesi olduğunu söyleyebiliriz. Yararh olmak duygusu, ölmekteyim 
duygusıına bitiştirilmiş, hatta onun önüne geçirilmiştir. 

Dağlarca'run dizelerine egemen olan ilke için ne diyebiliriz peld? O 
şiirde klşi olarak, 'ben' ile 'onlar' vardır; "yıkarnasınlar"daki 'onlar'. 
Ölüm anındaki şiir kişimiz, bütünüyle kendi dirimselliğinde yo-
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ğunlaşmıştır ve dirimselliğini "onlar"ın mudalulesinden uz.ık­
laştırmak için çırpınmaktadır. Ölünün yıkanması gibi k.ltı bir 
törel zorunluluğu, yani başkalannın kaçınılmaz beklentilerini 
araya sokmaksızın, kendi arzusunu. kimsenin cesaret edeme­
diği kadar açık, yalın, çıplak, kararlı ve çok güçlü bir sözle du­
yumıaktadır bize. Diyebilirim ki, ölümü yenen, ölüm Anının ola­
bildiğince ötesine geçmeyi başaran bir dirimsellik derecesinde 
seyretmektedir bu arzu, dolayısıyla bu şiir. 

Dağlarca'nın dizelerindeki dirimsellik ile llga.z'ın dizelerindeki 
ilişkisellik, böylece, boy ölçüşüyor demesek de, karşılaştırılmayı 

talep ediyor. 

Ne diyebiliriz bu iki şiiri bir arada aldığımız "3man? İkisinden 
birini seçmek gereğini duyar mıyız? Dağlarca'daki kişiyi 'bencil' 
ya da 'benmerkezci', Ilga.z'dakini 'ahlaklı' ya da 'erdemli' olarak 
niteleyebiliriz miyiz? Ya da tersine, ilkini 'açıksözlü', ikincisini 
'gösterişçi' bulur muyuz? Etik, bu zihin durumlarını nasıl et­
kilemektedir? Soruları soranın ve sorabilecek olanların zihin 
durumları dahil? Peki, bu soruların gölgesi şiirlerde nereye ne 
kadar düşmektedir? 

Okur olarak, llga.z'm "Son Şiirim"ine inanmayı bütün kalbimizle 
istiyoruz, Dağlarca'nın "Ölü"süne bütün kalbimizle inanıyoruz. 

il Yukarıdal<i iki şütin ortak özelliği, açık bir bi­
çimde 'ben/ beden' odaklı oluşlarıdır. Bu özellik 
llgaz'ın şiirlerinde nadiratuın değil; tam tersi­
ne en baştan beri var ve yer yer, zaman zaman 

öne çıkıyor. 1940 tarihli "Ayna �ısmda" adlı şiirinden tutun, 
1953 tarihli "Bilsem ki . . . "ye, oradan ölüm izlekli şiirlerine ve yu­
karıda gördüğümüz "Son Şür"ine kadar, kendine mesafe almayı 
önemseyen bir bakışın belirlediği bu tür odaklanmalar önem ka­
=ıyor. Şairin_reel Marksizmi, bu ben/beden odağını yok etmi­
yor, ancak, açık bir toplumsal sorumluluk ve görev duygusuyla 
iç içe geçiriyor. 
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Sözün 'gerçek' anlamıyla 'tepeden tırnağa' hem görev duygusu­
nu anlatan. hem de "ben"in kendi bedenine odaklandığı ve onu 
tarassut ettiği bir şiir olarak, "Bilsem ki .. ."ye bakalımu: 

Bu ayaklar benden Jıesap soracak, 
Bir düft1ncenin peşindrn dolaştırdım 
Sokak sokak. 
Bu baş, bu eğilmez bQf da öyle. .. 
Bazı sarhoş, bazı yorgun 
Her zaman bir yastığa Jıasret! 
Bu ciğer de hesap soracak, 
E.sirgedim güneşini, hal'llsıııı. 
Bu ağız, bu dişler, bu mide . . .  
Ne ikram edebildim ki bol keseden! 
Bu bilekler de hesap soracak, 
Göz yıımdum çektikleri eıryete. 
Bilsem ki kimsenin parmagı yok 
Bu sürüp giden ip.encede; 
Kılım bile kıpırdamadan bir •abalı 
Çekerdim darağacına kendimi, 
Bilsem /ci suç bende! ... 

Burada şiir kişisi kendi kendini adeta ikiye ayırarak yargılamak­
tadır. 'Ben', bedeninin her organına ayrı bir dillit yöneltmekte, 
"Bir d�ncenin peşinden" giderken o organın çektiği çileleri, 
dolayısıyla gösterdiği özveriyi özgül olaıak belirtmektedir. Böy­
lelikle burada da yukoındaki etik sorulara benzer sorulann yolu 
açılmış oluyor: "Bu sürüp giden işkence"yi çeken kişi sonuçta 
sayılıp dökülen organların ait olduğu 'ben' olduğuna göre, oluş­
turulan özveri listesiyle öne çıkan duygu nedir, övünme mi, ada­
let duygusu mu? Şürin sonundili, ahlaki bir perdeye benzeyen 
adanmışlık ile, organların çektiklerine odaklanan dizelerdeki 
özveri sıralamasıncbn doğan övünmecilik olasılığı arasında bir 
uyuşmazlık yok mu? Yanıtlanması kolay olmayan sorular bun­
lar. Aynı ölçüde de, meşru. 

12 Rıfat Jlgu, age., s 129. 



1 1 1 Aym çerçevede, 1961 tarihini taşıyan, 
"Utancımı Anlatıyorum" adlı şürine bakalım 
şimdiu Bu şiir. devrimci ruhun ben/beden 
ve dirimsellik ilişkisini sorunsallaştırması 

açısından ÖZel bir önem taşıyor: 

Ôlüm hiç özenilecek şey degü 
Sevgilim ülümüıı güzeli yok 
Bir çirkin oluyor insan görnıe 
Sevmeyi düşüıımeyi unutuyor 
Ölecek misin ya bir meydanda ö� 
Ya da dağ başmda kavgan için 
Böyle yatakta miskince ölme 

Ônce ellerden başlıyor ölmek 
Hiç yanın kalmış bardak gördün mü 
Kurulmuş kol saati komodinin üstünde 
Kitap gördün mü az örıce okunmuş 
Gömıedin değil mi berı çok gördiim 
Bu yüzden ölemiyorum kolay kolay 

Sana beğendirmek wrundayım kndimi 
B;trniyorsun direnmek wrundayım 
Utanınm karşında IJ/rnekten 
Yaşıyorum böyle da�a iyi 

Buradaki ,ur kişisi. seslenme kipinde konuştuğu yerlerde ya 
kendi kendisine ya da benzerlerine seslenmektedir. Şiirin oda­
ğında ise kişinin kendisi vardır ve konuşan kişi, ölüm ile yaşam 
arasında yapılab,ilecek bir seçimi tartışmaktadır. 

İmdi, bu tartışmada, ölüm seçilecekse bunun •dağ başında kav­
gan için• olmasını öğütlemek, başlı başına bir etik sorunun ka­
pısını açıyor; bu şiiri aşan, genel ve daha geniş bir sorunsalın 
kapısını. 'Kavga için ölmek' motifi. rahatlıkla militan bir söyle­
min malzemesi olabilecekken, burada neredeyse kendi kendine 

13 •g< .. " 203. 
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konuşmak düzeyindeki bir sadeliğe iliştirilmiş ve belki de bu sa­
yede, şair istemiş olsun ya da olmasın, bu sözün sorgulanırlık 
kazanması sağlanmıştır. 

'Kavga için ölmek', 'toplumcu gerçekçi' şiirin ve sosyalist söy· 
lemin en yaygın motiflerinden biridir. Bu motifle ilgili sorun, 
özellikle devrimci bağlam içinde ölmeyi göze ahr ve önerirken, 
aynı 'kavga' için başkalarını öldürmenin de gerekip gerekmeye­
ceği fikrine ya hiç ulaşılmaması ya da yer verilmemesidir. Bunun 
yalnızca 'toplumcu gerçekçi' şiire ve devrimci söyleme özgü bir 
sorun olduğu da söylenemez. Öltimü göze almaktan söz eden 

her dava için geçerli bir sorudur buradaki. (Elbette, 'düşmana 
ölüm' fikrini açıkça ve bilinç düzeyinde içerip ilan eden söylem­
ler hariç.) Etik sorun, "kavga" gibi durumlar için ölmekten söz 
edildiğinde gerçekçi bir olasılık olan öldürme olasılığına ait yeıin 
boş bırakılmasıyla, sezdirme düzeyinde, geliştirilmemiş bir do­
layım olarak kalıyor. Yukaııdaki şiirde ölüm fikri}�• art arda, 
birbirinden farklı bağlamlardan geçiliyor. Bu farklı bağlamlann 
içinde, sessiz bir bölge olarak kalan, bilinç düzeyine bile çıkma­
yabilen "öldürme" alanı ile ölümün Freudcu alegori içinde düşü­
nülmesine elveren bağlam da var. 

Ölüm, beden ve ölümü göze almak fikrinin 1961 yılında Ilgaz'm 
zihnini kurcalayan motifler olması tarihsel açıdan da önemlidir. 
Aynı yılın tarihini taşıyan "Gidenleri Anlatıyorum" adlı şiirde 
de, "insanca" gibi bir ahlaki kalıpsözfuı yanı sıra, bunun ötesine 
geçme, dolayısıyla bir etik alan açına çabasını görüyoruz": 

lıtahımııı gücünden arla kalan 
fünm dilim ekmekte11 utm11yorımı 
1\.çlarm boyun biikti.iğii memleketle 
Kişi 6ıgiirlüktcn laf etmemeli 

14 .ıge:., t.. 202. At<ıol Behramoğ.lu'nun 1977 ta.rihli �Yaş.adıkl.ırundan 
ögrendigirn Bit' Şey Va? adlı şüri, "Gidenlen Anlanrorum'"l..ı 
kard<ı gibidir. 



Sevince alabildiğine sevmeli 
l'Oksıın sevgilerle değil böyle 
Bir elmayı dişler gibi diri diri 
Ama gerıç ama ak saçlısm 
Evrene bir şey katmalı seı•diıı mi 

insan içince tam içmeli 
Sıyrılmalı bowkdiizerıliğirıden 
Mutluluktan bir şeyler getirmeli 

Sıra sıra yataklardaıı utanıyorıım 
Umııtsuz sönüp gidenlerden 
Gözler ba!wrken ateş böcekleri 
gibi 
Mayıs gece/crindeıı ses vemıeli 

Ki# ölecekse insmıca ölmeli 
Böyle tutsak böyle utarıç içiııde değil 
Bir sedyede boylu boyunca uzatılmış 
lki eli iki yarıında gitmemeli 

$•lr  Rıht llgu: 

iV Ilgaz'ın şiirlerinde etik ile ahlak arasında 
gidip gelme özelliği, öğretici şiirlerinde de 
öne çıkıyor. Öğretmenlik mesleğinin etki­

lerini de taşıdığı düşünülebilecek bu şiirler, 
şairin bir fikri yüklediği taşıtlar gibidir. "Türkçemiz" adlı şiir 
bunlardan biri": 

( .. .) 
Her sözün en güzeli Tiirkçenıizde, 
Diüne ttıkrlarıları ayıkla, 
Yabarıcı sözcükleri at! 

Bak, devrim ne güzel! 
Barış, ne güzel! 
Dayanışma, özgiirlük ... 
Hele bağmısıılık! 

15 age., s. 287. 
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En güzeli, sevgi! 
Sev Tiirkçeni, çocuğum, 
Dilini sevenleri sev! 

Baştan sona akıl ve öğüt veren bir şiirdir bu. Ancak, şiirin son 
bölümünü okurken, hafiften bir tuhaflık, daha doğrusu farklılık 
sezeriz. Her ne kadar ilk bölümlerdeki öğütçü ton yine egemense 
de, bu son bölüm onların devamı gibi değildir tam olarak. Biraz 
dikkat ettiğimizde, tersliğin yalnızca ürılem ve güzelleme fazla­
lığında olınadığıru fark ederiz. İşin püf noktası şudur ki, üçüncü 
bölüm yapısal açıdan ilk ikisinden farklıdır. Bu bölümdeki 'dev­
rim, barış, dayanışma, özgürlük, bağımslZlık ve sevgi' sözrukle­
rinin tek işlevi bize alışılmış derin yapılarını göstermek değil­
dir; kendilerini, kendi sözcük yapılarını göstermektedirler aynı 
zamanda. Şair bize bu sözcüklerin Türkçe köklerden başanyla 
türetilip tutunmuş birer birim olarak taşıdıkları yapısal ve ses­
sel güzelliği göstermektedir, bunu böylece dolaysız olarak söy­
lemeyip, okurun arılamasını isteyerek . . .  Bu arada, derin yapıda 
gösterilerıler de (devrimin, banşın, dayanışmanın, özgürlüğün, 

bağımsızlığın ve sevginin kendisi de) güzellenmiş olmaktadır. 
Böylelikle 'devrim, barış, dayanışma, özgürlük, bağımsızlık ve 
sevgi' sözcükleri, şiirde hem dilsel birim olına özellikleri vurgu­
lanmış olarak, hem de belirli toplumsal değerlerin gösterenleri 
olarak yer bulmaktadır. Teknik terirrıle söyleyecek olursak, son 
bölümdeki yapı iki katmanlıdır. Bize hafiften bir burgaç hisset­
tiren de budur. 

v işin içine mizahı da katması açısından temsil ni­
teliği en yüksek Ogaz şiirlerinden biri de, şaire 
beş yıl hapse mal olan Smrf adlı kitabıyla aynı adı 
taşıyan 1943 tarihli şiirdir. Daha sonra ünlü "Ha­

babam Sınıfı" kurmacasını doğııracak olan yapıttır bu. Tek söz­
cük, Uti olgı.c "Sınıf" sözcüğü, hem okullardaki sınıfları anlatır. 
hem de toplwnsal sınıfları. llgaz'ın, birincisini öğretmen ol.aiak, 
ikincisini ise Marksist olarak yakından tanıyıp önemsediği bu 
iki kategori, yapıtlannda boydan boya, birbirine koşut olarak 
yer alnuştır. "Sınıf" adlı şiir, bu anlamda kusursuz bir başandır. 
Şair, "Türkçemiz" adlı şiirdekinden farklı olarak "Sınıf"ta paça-



sını dolays1z bir öğreticiliğe ya da ahlak­
çılığa kaptırmamıştır. 

Bizim kadar Feyzi Hoca da 
yaka silkerdi Kadıoğlıı'ndan; 
kime çekmiş, derdi, bu yezit! . .  
Ôyle ya, iyi adamdı babası, 
kapısı açıktı otuz Ramazan 
memleketin ileri gelenlerine . . .  
Alikrran baş kesendi sınıfta. 
lafı ağzımıza tıkar 
ZOTla dinletirdi ineklerinin 
kaç kova süt verdiğini, 
ve motorlarımn Gülcemal'i" 
nasıl geçtiğini Çaltıbıınıu 'nda. 
Ve sen, göıüNü budaktan esirgemeyen Hali/'im, 
kıyı /ayı kaçardın Kadıoğlu'ndan. 
l'emek paydosunda bizden saklı 
bir baş soğanı yoldaş ederdin 
sacda pişmiş mısır ekmeğine. 
Her salı 
sergi açardın cami önünde, 
tuz satar, yumuıta toplardm 
gümrükçünün hesabına. 
Biz aynı gün hesaplnrdık hocamızla 
Ş14 kadar bin liranm ne getirdiğini, 
yüzde beşten şu kadar senede. 
Ertesi gün karşımızda kıvırırdm 
yarım ekmekle çarşı lıelvasını. 
Benim yumruğuna sıkı Hali/'im 
çekerdin sineye Kadıoglu'nwı 
yakası açılmadık küfürlerini; 
tuhaf gelirdi uysallıgın, 
nerden bilecektim onlamı çiftliğinde 
babanın yanaşma olduğunu. 

16 Gülcemal: K..u.ıdenlı'in efsanevi. vapurunun adı. 
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Ilgaz'ın yazarlık ö2"llikleri şiirlerinde temsil edildiği gibi, şa­
irin kendi yaşamını en iyi anlatan da yine şiiridir diyebilirim: 
1954 tarihli Üsküdar'da Sabah Oldu adlı şiir kitabı, şairin Asım 
Bezirci'ye anlattığı yaşamından öğeler içeren, bütünlüklü ve 
tek şiir niteliğini taşıyan bir yapıt. Kitabın başkişisi, anlatıcının 
"Karabiber" adını verdiği bir eşektir. Ugaz'ın Aziz Nesin'i arat­
mayan mizahçılığına ve öykücülüğüne yakın, eşine az rastlanır 
alçakgönüllülükte, bilge bir yapıttır bu. Okuma hazzının yanı 
sıra, şairin dünya görüşü, bakış açısı ve kendi çağının edebiyat 
yapıtlarına ilişkin değer yargılan konusunda fıkirler de ediniriz 
bu yapıttan. 

llgaz'ın edebiyatı, şiiri dahil, açık bir biçimde döneminin ve reel 
Marksizmin damgasını taşıyor. Ancak, bu damga onun hiçbir 
döneminde edebiyatının da şiirinin de tek belirleyicisi değil. 
Yazı boyunca belirtmeye çalıştığım gibi, Ilga.z'ın edebiyatı ve 
şiiri, yaratıolığın durmadan parlayıp sönen ışıklarıyla dolu. Bu 
ışıklardan biriyle, "Bilmeyecekler" şiiriyle bitireyim11: 

Geride kala11lam ne bırakacağım, 
Çocuklarıma, 
Onların da çocuk/arma? 
Olsa olsa 
Karadeniz'deıı pa)�ma düşeni . . .  

Beş orı evlek yer gökyiizü11de11. 
Ne vermek istedimse sağlığımda, 
Ne veremedimse, 
Giılenip kaçış/arclan . . .  
Biliyorum bu yüzden 
l'oklıığımııı çekmeyecekler, 
Hep yaşıyormuşum gibi gelecek 011/ara, 
Biraz ötelerde, uzaklarda. 
Babamız diyecekler, dedemiz, 
Dur durak bilmezdi. 
Dert nedir, tasa nedir bilmezdi . . .  

Neyi bildiğimi bilmeyecekler. 

17  Rıfat Ilgaz, age, 9. 271. Bu şiir, Oga.z'm 1983'te yayımlanan 
Kulağımız Kiri�te �dlı kitabında yer almışıır. 
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c}Ct.f:_et-�Ltduıfpuı( 

Rıfat Ilgaz, çağdaş Türk şiirinin kurucularından ve ilk 
ustalarındandır. Rıfat Ilgaz için 10-12 Mayıs 2006'da 
Ankara Üniversitesine bağlı Kastamonu Meslek Yük­
sekokulunda yapılan Rıfat Ilgaz Sempozyuınu'nda 

edebiyat, san.at ve bilim insarılan, yirmi iki ana başlık altında 
doksan altı bildiri sundu. Açılışta yöneticiler konuştu, öğrenci­
ler ve halk, tilin oturumları yoğun bir ilgiyle izledi. 

Rıfat llgaz'a olan bu ilgi ve sevgi yeni değildir. Onun okurla bağı 
1940'lı yıllarla başlar. 1940'lı y.Uarda yazdığı şiirleriyle, Saba­
hattin Ali, Aziz Nesin'le birlikte çıkardıkları Markopaşa dergi­
leriyle, dalıa sonra yazdığı Habııbam Sınıfı romaruyla bu bağı 
pekişir. Rıfat Ilgaz edebiyata sağlam adımlarla başlangıç yapar. 
Yolunu yürüyüşünü de hiç değiştirmeden yaşamının sonuna 
kadar sürdürür. Bu durum sempozyumun sonuç bildirgesine de 
şöyle yansır: "Rıfat Ilgaz, 1940'lardan başlayıp aramızdan aj>nl­
dığı 1993 Temmuz' una kadar laik ve etik duruşunu değiştirme­
miş, dil, eğitim ve kültürün yozlaşmasına yaşamı ve yapıtlarıyla 
karşı çıkmıştır. Toplumcu, özgürlükçü, yurtsever savaşırncılığını 
An.adolu'nun binlerce yıllık kultur kaynağından beslenerek ger­
çekleştirmiştir. Kültürsüzleştirme konusundaki iç ve dış saldı­
rıların doruğa ulaştığı günümüz Türkiyesinde, sanatçı, aydın 
kişiliği ve sorumluluk bilinciyle bizlere güç vermektedir."' 

Rıfat llgaz'ın şair, yazar, öykücü, romancı, eğitimci kimliğinden 
en önde geleni şairliğidir. Gerçi onu ünlendiren Hababam Sınıfı 
romanı olsa da, toplumcu işlev açısından şairliği önce gelir. 

1 "'Rıfat Ug.ız Sempozyumu Sonuç Bildirgesi", Rıfat ngoz Sempozyu­
mu. Çın.ır Yayınları, lstanbul 2007, s.903 
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Rıfat Ilgaz'ın şairliğinj belirlemek içinse, önce ilk şiirlerini yazd1-
ğı çocukluk yıllarırun ve daha sonra 1940'lı yıllann siyasal/kiil­
tti.rel yapısını irdeJemek, dönemin edebiyat coğrafyasını ortaya 
koymak gerekir. 

Siyasal yapı 

Edebiyatımızda Kırk Kuşagı adlı kitapta Rıfat llgaz'ın dile getir­
diği gibi o, şiirde ve mizahçı üslÜbuyla yazdığı öyküleri, roman­
ları ve tiyatrolarıyla da güç_lüdür.2 Toplumcu/gerçekçi bir yazar­
dır. DP döneminde Menderes Hoküıneti, hükümet programına 
"mizah dergileriyle uğraşacağız" maddesini Rıfat llgaz ve diğer 
mizahçılarl.a mılcadele için alır. Mizahta Ilgaz ·stepne" takrna 
adını kullanır. 

1940 Kuşağı'nın önde gelen şairlerinden A. Kadir, 1940 
Kuşağı'nı üç grup olarak t.ınıml.ar: Bağuns-ızlar, G..npç.iler ve 
Toplumcular. Bu gruplamadan yola çıkarak, Rıfat rlgaz'ın yeri 
1940 Toplumcul.an'dır. Rıfat llg.u, 7 Mayıs 1911 doğumlu ol­
duğwıa göre, önce Balkan Savaşı (1912-1913) ardından Birinci 
Dünya Savaşı (1914-1918), yine ardından tkinci DünyaSavaşı'nı 
(1939-1945) yaşadı. Böylece 20. yüzyılın başındaki kıtlıl<lan, 
yoksulluklan Osmanlı'nın son döneminin çalkantılarını, Kuvayi 
Milliye<llerin vatanı kurtarmak için oluşturdukları büyük ruhu, 
hepsini yaşadı. Bütün bunlar çocukluğunu ve gençliğini sarstı. 
Ama kendisine de gideceği yolu gösterdi. Gittiği yol Cumhuriyet 
yoluydu. Cumhuriyet'i kuran, Cumhuriyet'in birinci ku�ak aydı­
nı, ş.airi, yazan oldu. Ama savaşlar bitmiyordu. Özellikle 1 Eylül 
1939'da Hitler'in Polonya'ya saldınsıyla başlayan il. Dünya Sa­
va� tı1ın Avrupa'fl sannca, Nazizm ve Faşizmden Türkiye de et­
kilendi. Türkç1iler ve ırkÇJlar demokrat düşünen aydınlara baskı 
yapmaya çalıştılar. Buna karşı da 1940 Toplumcul.annı karşıla­
rında buldular. Bu ortamı Rıfat Ogaz yukarıdaki söyleşide şöyle 
vurguladı: "Alman ordulannırı sınıra dayanması hariç, Amerikan 
politikacısının üslerıdiği memlekette, toplumcu gerçekçi kılf'lk .. yal-

2 Hikmet Altınbyn>k, "RıC.t Ilgaz", Edtbiyatımızda 1940 JU.ıatı. 
TYS Y•yınbn, !..ı..nbul 1977, s.139-14/J 

--
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nıı şiiriyle değil, bu kez hikayesiyle, romanıyla, tiyatrosuyla. hatta 
sinema!?ly1a onlann karşısındadır."' Bu durumda siyasal örgütler 
yanında dergiler de birer liman olur. 

Dergiler 

Siyasal ortam edebiyat dergilerine yanS'lr. Cemal Süreya'nın 
yıllar sonra 'Edebiyatın nabzı dergilerde at.ır' demesi boşuna 
değildir. Çünkü 194-0'lı yılların dergileri değişen değerleri, sos­
yoekonomik, siyasal ve kültürel ortanu toplum.t yeterince yan­
sıtmakta bugünlere t.ışımaktadır. 

194-0 Toplumaılan bugün olduğu gibi o yı!Luda & o dönemin 
dergilerini okudular, hepsinden yararlandılar. Ama kendileri de 
bir dergide buluştular. O dönemin dergileri başta Varlık (ilk sayı: 
15 Temmuz 1933 - yayımı sürüyor) olmak Uzere, Yeni Edebiyat 
(8 Ocak 1937 başlar 11 sayı, daha sonra S Ekim 1940-1 5  Kasım 
1941 arasında 26 sayı), Oluş (1 Ocak 1939-Eylül 1939, 36 sayı), 
Sokak (6 Mart 1940-12 Nisan 1940) 2 sayı ve ülkü (Halkevleri 
dergisiydi, Şubat 1933-Aralık 1949) dergileriydi. 

1940 Toplumcularının düşünce yapılan bu dergilerle biçimlen­
di. Dönemin etltin dergilerinden biri Yurt ve Dünya'ydı, 1 Ocak 
194l'de yayım hayatına başladı ve 42 sayı çıktı.. Bir başkası da 
}'ürilyüş dergisiydi. 

Yürüyüş ve diğer dergiler 

Yürüyüş, 1940 Toplumculannın kenetli bir biçimde bir araya 
geldiği en etkili dergi oldu. İlk sayısı S Temmuz 1941'de çıkan 
derginin sahipliğini emekli bir öğretmen olan Fazıl Mahmud 
Ülküer, 16. sayıdan başlayarak da ômer faruk Toprak, yazıişleri 
müdürlüğünü de Rıfat llg.ız yapu. A. Kadir de yönetime yardım­
cıydı. 

Yürüyüş'ün şair kadrosu hemen hemen 1940 Toplumculannın 
tamamını oluşturdu: Rıfat Ilgaz, A. Kadir, Cahit Saffet, M. Niya-

3 Hilanet Altınltaynok, age .. s.140 
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zi Akıncıoğlu, Orhan Kemal, Sa it Faik, Çaloğlu, Ömer Faruk Top­
rak, Sabri Soran, Suat Taşer, Halil Aytekin, Fethi G iray, Fehmi 
Yazıcı vb. Ayrıca dergide Walt Whitman'dan çeviri ve Nazım 
Hikmet' ten tbrahim Sabri takma adıyla şiirler de yer aldı. 

Yürüyüş, Temmuz 1943'te 18. sayısında içişleri Bakanlığınca 
kapatıldı. Gün dergisi (3 Kasım 1945-14 Aralık 1946) 30 sayı 
çıkarılabildi. 

Sabahattin Ali, Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz'ın çıkardıkları Marko­
paşa (25 Kasım 1946-19 Mayıs 1947) 22. sayıdan sonra, Orhan 
Erkip adlı biri düzmece belgelerle Markopaşa'nın imtiyazını 
kendi adına çevirdi ve haftalık mizah gazetesini tam tersi bir 
anlayışla 7 sayı (23 Kasım 1947, sayı 30) çıkardı. Markopaşa 29 
Ekim 1948'de Aziz Nesin ve Rıfat llgaz'ca yayımına yeniden baş­
ladı. Bu da 14 sayıyla 30 Ocak 1949 tarihine dek sürdü. 

Yığın (1 Ekim 1946-1 Aralık 1946), Ant, Söz ve Ses dergileri de 
1 945-1950 arası yayın hayatına katılarak, toplumcu kavgada 
görev yaptılar, 1940 Toplumcularının ürünlerini sergilediler. 

Bu arada toplumculuğa karşı ırkçı, Turancı dergiler de yer aldı: 
Büyük Doğıı (1943-1944) ve Çınaraltı (1941-1944) en önde ge­
lenlerdendi. 

1 940 Toplumcuları 

Yalnızca A. Kadir değil, bu kuşağın neredeyse tüm şairleri yaru 
sıra, bu dönemi çok iyi değerlendiren eleştinnenler de şu ka­
nıyı paylaştılar: 1940 Kuşağı denilince, o dönemde "Bağımsız 
Adlar" olarak şiire emek veren Faztl Hiısnu Dağlarca'dan Behçet 
Necatigil'e, Sabahattin Kudret Aksal'dan Cahit Külebi'ye kadar 
uzanan şairleri: Garipçiler ya da Birinci Yeni olarak adlandırılan 
şairleri: 1940 Toplumcuları deyince de yaş sıralamalarına göre, 
İlhami Bekir (Tez), Mustafa Seyit Sutuven, Hasan izzettin Di­
nomo, Rıfat ngaz, ilhan Berk, Cahit Irgat, Niyazi Akmaoğlu, A. 
Kadir, Fethi Giray, Suat Taşer, Vedat Türk.ıli, Mehmed Kemal, 
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Enver Gökçe, Ömer Faruk Toprak, Ahmed Arif, Attila ilhan, Arif 
Damar, Şükran Kurdakul anlaşılmalıdır. 

Mehmed Kemal bu şairlere "Aalı Kuşak" dedi. Çünkü siyasal ik­
tid.arla kalem mücadelesi veren burılardı. Aolı tarihlerini kendi­
leri yazdılar. 

Sıralanan bu adlar arasında kuşkusuz ki 1940'lı yılla.nn bir araya 
getirdiği toplumsal ve siyasal yapı değiştiği için, şiiri de değişen 
ve dönüşen şairler vardı. Şiir yazmayı bırakıp bir başka türde 
yapıtlar ortaya koyan edebiyatçılar da vardı. Ama büyük çoğun­
luğu dbnemlerinde ve sonrasında şiirimizin en usta kalemleri 
arasında yer aldılar. 

Kuşağın içinden bir şair, edebiyat tarihçisi Şükran Kurdakul, 
1940 Kuşağı tartlşmalanna açıklık getirdi: "1940 Kuşağı'nın en 
belirgin /JztUiği değerinin ve sorumluluklarının bilincinde olmayı ba· 
şarabilmesidir" dedi. Dönemin eskiye bağlı şiir beğenisini Yahya 
Kemal'in belirlediğini, bunu 1940'tan hemen sonra da Çınaraltı 
dergisinde Orhan Seyfi ve Yusuf Ziya ikilisinin ırkçı ve Turana 
amaçlara göre yörılendirmek istediği hececi arılayışın etkili oldu­
ğunu yazdı. Kurdakul 1940 Kuşağı başansını, "en önemli etkilere 
karşın çağının insanına özgü düşün ve beğeni dünyası yaratabilmiş 
olmasıdır" diye vurguladı.' 

Görüldüğü gibi, 1940 Toplumculan, düzenle büt!lnleşmeden 
s!lrekli muhalefet yapan bir muhalefet edebiyatı yapmaya kalk· 
tı, şiire bir işlev yükleyen şairlerin oluşturduğu bir grup oldu. 

Her şeye karşın muhalefet görevini y!lr!ltttiler, özgürlüğün, kar· 
deşliğin, emeğin ve insanseverliğin ilk oğretmenliğini yaptılar. 

1940 Toplumculan, çağdaş T!lrk şiirinin Nazım Hikmet'ten 
sonra Bağımsızlar ve Garipçiler yanı sıra gelen bir halkası, ken· 
dilerinden öncekilerden g!lç alarak gelişti, kendilerinden son-

4 Şülaon Kurd.ıkul, "1940 Kuşağı Tart�·. Bilim ""Sanat, 
İ<Llnbul 1984 
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ra.kilere güç aktarması yaptı. Can Yücel'e göre de "Genel olarak 
Nazım'a bağlı bir kuşak"' oldu. 

1 940 Toplumcuları içinde Rıfat Ilgaz 

Bu başlık altında Rıfat llgaz'ın elbette mizah yazarlığını, öykü­
cülüğünu, romancılığını, oyun yazarlığını değerlendirmek ge­
rekir. Ama burada ele alınan Rıfat rlgaz'ın 'şairliği' ve özellikle 
'1940 Toplumcu şairliği'dlr. 

Rıfat Ilgaz, lS'inde şiire başladı. 1939'a kadar bireyci şiirler 
yazdı. Bunları hiçbir kitabına almadı. Bu şiirlere 2003'te oğlu 
Aydın Ilgaz'ın hazırladığ1 Bıltün Şiirleri 1927-1991 adlı kitapta 
yer verildi.6 

Rıfat llgaz'ın ilk �iirleri 

Rıfat Ilgaz'ın ilk şiiri 27 Temmuz 1927 tarihli Kastamonu'da 
yayımlanan Nazikter adlı gazetede çıktı. "Sevgilimin Mezarın­
da" adını ve "Bedbaht bir aşığın defterinden" üst başlığım ta­
şıyordu. Daha sonraki şiirleri Çığır, Oluş, Servetifünun-Uyanış 
dergilerinde basıldı. Böylece kendisi "Gözleri kapalı yaşadığım 
zamanların ya.zılan"7 diye tanımladığı bu şiirlerinden sonra 
ancak ilk kitabı Yarenlik yayımlandı. Kitabın yayımlanış tarihi 
1943 olrnasına karşın ilk toplumcu şiirlerini 1939'dan itibaren 
yazdığı görülüyor. Yarenlik'in ilk şiiri "Bu Saatte" şöyle: 

Pencereler bizimdir bu saatte, 
Uykumuzu işfilere bıraktık 
uyandınnayın erken kalkacak/an. 
Sahibiyiz bu saatte denizin, 
Gökyüzünii gen4Jetmek elimizde 

5 Dog.uı Hızlan, "Y*'d.ğım Hay•tınun Değişimleri Şürimi EtkJJodi", 
(Can YUcel ile Soylefi). Hürriyet GO.teri, (10). Eylül 1981 

6 R>f•t llgaz, Biıtıı" Şiir!.rl 1927·1991 (Yay. hu. Aydın Ilgll), Çmv 
Yayml.m, lswıbul 2003, s.39 

7 Rıfat Uga.ı, Güvt-rcinin U1ur mu?. Doyuran Matha..ası, ista.nhul 
1974, s. 33 
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Çıkmaz yıldızlar sözüınüzdeıı. 
Herkes yatağlııdan memnun bu saatte, 
Her zaınaııki ziyareliııde ö/iiler 
- di4üıımiiyorııı 011/arı şimdilik-, 
Başka şeyler düşünülür bu saatte, 
Daha açık bahsedilir yaşamaktaıı. 

Rıfat Ilgaz rum şiirlerinde, insanı ve toplumu ele alır. Arnaa "in­
sanlığın dertleri"yle savaşmaktadır, onları dile getirmektedir. 
Zaman zaman da kendi hayatında iz bırakan olaylan irdeler. 
Bunlardan biri sanatoryum, öteki cezaeı�dir. Ama her ikisinde 
de yalnız Rıfat llgaz'ı değil toplumu ilgilendiren sorunlar yat-
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maktadır. Yoksulluğun, iyi beslenememenin, hastalanmanın, 
sanatoryumda yatmanın nedenini 

Seferberlik ekmeğiyle büyüyen .. 

dizesinde özetler. 

Bu dönemin sorunları elbette yalnıı.ca bunlar değildir. Ama 
hepsi ekonomik sorunda düğümlenmektedir. 

Giinümüıii gün etmek için 
Şöyle bir demlene/im deriz, 
dert olur bize, 
meylıa11ec/11in kazanç vergisi 
ve Garson Nuri'nirı 
nüfustaki işi ... 

Ekonomik sorun üst yapıda kendini gösterir. Hükümetler her 
türlü baslu yöntemlerini kullanmaktadır. Bunlara paralel olarak 
da gazete ve dergi sahipleri Rıfat Ugaz'a yazı yazdırmazlar. Ama 
o, arkadaşlanyla Yürüyüş dergisini çıkarır. Hatta Rıfat Ilgaz ya­
zılarını 1960'a kadar "Stepne" ve "Remzi Işık" adlarıyla yayımla· 
mak zorunda kalır. Bir şiirinde bu durumu şöyle dile getirir: 

Kapandı yüzılmiize dergi kapakları 
Bir varımı bir yoknııış olduk sağlığımızda 

Rıfat Ilgaz, tüm yapıtlarında çağdaşlıktan. demokrasiden, öz· 
g1lrlükten, emekten, çalışandan, yurtseverlikten yana bir yazar 
olduğunu sergiledi. Ne var ki yaşananlar hep bu değerlerin 
köt!ıye kullanılmasıyla geçen olaylarla doluydu. Son olarak da 
Sivas Madımak Otelinde 34 aydının yakılmasına dayanamayan 
duyarlılığı 7 Temmuz 1993 günü aramızdan aynlmasına neden 
oldu. 

1 940 Toplumcuları için önce eleştiri, ifade özgürlüğü. faşizme 
tepki önem taşıdı. Bu kuşağın en yaşlısı, yol göstericisi duru· 
munda olan Hasan izzettin Dinamo şciyle diyordu: "1940'/arda 
Tiırkiye'de her çağda olduğu gibi pek çok şair yaşıyordu. Ancak, buıı· 
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lann arasında kellesini koltuguna almış devrimci şairler birdenbire 
6nem kazandılar."" 

Yine bı; kuşağın içinden Ömor Faruk Toprak, bu kuşağa karşı olan· 
/ann niyetini şliyle açıklıyordu "Edebiyat evreninde Toplumculuğa 
ka� çıkmak, moda yapılmak istendi."' 

Oysa bu kuşağın en gençlerinden Attila ilhan, bu kuşağa "Feda­
iler mangası", Rıfat llgaz'a da "Fedailer mangasının demirbaşı" 

adını verdi, bu kuşağın daha sonraki kuşaklara etkisini Kemal 
Sülker ve birçok yazar dile getirdi 

Rıfat llgaz'ın 1 960 sonrası şiirleri 

1940 Kuşağı'ndan 1960 Kuşağı'na bir paralellik de kuruldu. 
Çünkü her il<lsi de siyasal içeriği baskın bir şiir anlayışıydı. 1940 
Kuşağı olmasa, belki 1960 Kuşağı, bu kuşağın içinde yer al.an 
Ataol Behrarnoğlu, Süreyya Berfe, Aydın Hatipoğiu, Sennur 
Sezer, Refik Durbaş, Egemen Berköz, Eray Canberk, Ozan Telli 
ve başka şaider olmayacaktı. 

Kemal Sülker, "Ataol, o büyük şairler soyundan . . .  Dinamo1ar, A. 
Kadirler, Taşer'ler ünlerini yaptıkları yıllarda daha doğmamıştı 
Ataol. Bugün 35'inde bir sağlam �r. Asım Beıirci'nin yazdığı 
gibi Ataol "bireysel yaşantısı ile toplumsal davraruşı birlikte yan­
sıtıyor ve şu inatlı, akıllı, duygulu inanç dile geliyor"10 diyordu. 

Bellri 1970'1i yılları şiirinin "Militan şür"e dönüşmesinin geri­
sinde kuşkusuz ki ülkenin içinde bulunduğu siyasal yapının "MC 
Hükümetleri"nin etkisi vardır. Şiirin burada da işlevine siyasal 
görev yüklenmiş,1940 Kuşağı geleneğinden yararlanılmıştır. 

8 ıtıs.n lıuttın Din.uno, 'Okuduğum Kitaplaı/Son SO(lm", Va""1, 
21 Ha:ı.!nn 1977 

9 Ôme< Fuuk Toprak, "Toplumcu Şiidçiı>', Cumm.ri)l<t, İstanbul, 
18 Eylill 1976 

10 Kern•l Süll<e,-, "P.ur Söy�Ş!ı.ı1ınl<d•n Alıntıla!", Vatlln, 22 
M.ıyıo 1977 
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Dolayısıyla bu dönemde 1940 K�ağı'nın etkisi görolür. Bu 
durumu Samim Kocagöz, "1940 Kuşağı'ndan sonra 1950 ku­
şağı, 1960 kuşağı vb. dendi. Ne var ki hiçbiri 1940'War denli 
etkili olamadı. Nedeni, bu kuşakların 1940 Kuşağı'run uzantısı 

oluşudur"" diye özetledi. 

1961 Anayasası yürürlüğe girdikten sonra kendi adıyla yazı ve 
şfu yayımlama özgiltlüğllne kavuşan Rıfat Ilgaz Demokrat lzmir, 
Akbaba, Vatan, Yeni Gün, �'eni Ulus gibi yayın organlarında ve 
kimi edebiyat dergilerinde yazı yazabildi. Sınıf YayuıLmnı kurdu 
ve kendi kit.aplannı yayınlayabildi. 1970'te Basın Şeref Kartı'nı 
aldı. 1974'te emekli oldu. Daha sonra doğum yeri olan Cide'ye 
yerleşti. 

1940 Kuşağı'run etkililiğini 1960 Kuşağı'nda olduğu gibi, 1970 
Kuşağı'nda da görüldu. Kazandığı ödül nedeniyle kendisiy­
le söyleşi yapılan Ozan Telli, tıpkı Samim Kocagöz gibi, 1940 
Kuşağı'run önemine dikkat çekerken, şairliğini bu kuşağın şiiri· 
ne borçlu olduğunu söyledi." 

Bir döneme, bir şiir hareketine aradan geçen 60 yıldan sonra 
bakmak, elbette o dönemi yaşayanlardan farklı olur, ne le.ad.ar 
nesnel olursa olsun, kimi öznellik ögeleri de taşır. 

Rıfat Ilgaz özetle şunları vurguladı: "1940 Kuşağı'ndan olmak, 
zaman zincirinde yer tutmak, yaşam koşullan iç.inde ikinci 
Dünya Savaşı'nın yoksulluklanru, aalarını, baskısını, bunalun­
larını yaşayıp günü gününe yansıtmak demektir. Bir çağı tü­
müyle değerlendirmek, yanna yine o dönemde belgesel olarak 
aktarmak demektir."" 

11 Samim Kocagoı, -ıcırklı1'r Kırl< Yaşında', Tiırk Dili, (374),Şubat 
1983 

12 KO�t E.ş<r, 'Oz.m Telli: l 940 Kuşığı Toplumcu Gerçekçi 
Ozanlanna Selam Olsun", Hürriycr G6sreri, (35). Eltim 1983 

13 Rıfat Ilgaz. "O.mel< 1940 Kuı•ğı v.,.•, llüniy<t G6stm, (37), 
AJ:alıl< 1983, ..37 
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Milli Edebiyat döneminin hemen ardından gelen Cumhuriyet 
dönemi, hiç kuşkusuz ki geleneksel şiirin değişim yaşadığı yıllar­
dı. Rıfat llgaz'ın şiirleri önce ilk kitabı Yarenlik' in çıkışına kadar 
"Kitaplardan Öncesi" diye ayrı bir başlıkta değerlendiriliyor. 
Sonra. başta Yarenlik (1943) olmak üzere Sınıf (1944) ve Yaşa· 
drkça (1948) yayımlandı. Sınıf25 gün satışta kaldı, Sıkıyönetim 
kararıyla toplatıldı. Yaşadıkça ise, toplatılması Bakanlar Kurulu 
kararıyla oldu (Eylül 1948). Rıfat Ilgaz'ın ''1940 Kuşaği'mn Ulu 
Çınan" unvanını kazandıği böylece kendiliğinden ortaya çıkı­
yordu. Toplumcu gerçekçi sanat anlayışı bu kitaplardan doğdu. 
Bu kitaplar Rıfat Ilga:z şiirinin temel taşlarım ollJ1iturdu. 

Siyasal iktidar, çok partili yaşama geçildikten soma ilk yıllarda 
talundıği demokrat tavrını zamanla bir yana itip şair, yazar ve 
aydınlara baskı yaptı. Ama Rıfat Ilgaz, bu baskıcı siyasal orta­
mın geri dönmesine de aldırmayarak, şiirinde hiçbir imge de­
ğişikliğine gitmeden, açık seçik yazarak, baskıya karşı, demok· 
rati.k haklar için 1950'li yıllarda da şairliğini sürdürdü. Devam 
(1953) dedi, ardından Üsküdar'da Sabah Oldu (1954)'yu, Soluk 
Soluğa (1962)'yı yayımladı. Soluk Soluğa 1960'ta ulaştığı özgür­
lük 1970'te boğulmak istendi. Bunun için de memleketin hal.ini 
ortaya koyan şiirler kaleme aldı: Karakılçık (1969), Uzak Değil 
(1970), Güvercinin Uyur mu? (1974) .. 

Rıfat llgaz'ın ı 980 sonrası şiirleri 

Rıfat Ilgaz, 12 Eylül 1980 döneminde gözaltına alındı. Tutuklu­
luğu sona erince !stanbul'da oğlu Aydın Ilgaz ile birlikte yaşama­
ya başladı. Bu donemi Kırk Yıl Ônce Kırk Yıl Sonra adlı kitabında 
anlattı. 

Özetle Rıfat Ilgaz'ın şiirlerinde akan, gelişen, değişen bir halk 
insanının yaşadığı toplumun dünyası vardır. Kimi zaman bunu 
taşlamalı bir üslupla aktarır. Ama çoğunluğiında başvurduğu 
halk söyleyişi, 1940 Kuşağ1'nın öteki toplumculannda yoktur. 
Hatta Orhan Veli'nin Garip'inden öncedir. Şiirden şairaneliği 
attığı gibi, Orhan Veli'den ayrı olarak da şiirine toplumcu bir öz 
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de koymuştur. İlk kitabı Yarenlik'in incelenmesi bile bize bunu 
kanıtlayacaktır. 

Yoksul halkın, sevgisinin, ümidin, güzelin şairi Rıfat Ugaz, 
1940 kuşağı içinde "Nazım Hi.lunet'ten çok Orhan Veli'ye yakın 
düşer. Ama bu yakınlık dıştadır, özde değil, biçimdedir. Nitekim, 
Orhan Veli'nin "başlangıçta" toplumcu bir kaygusu yoktur: Ilgaz 
ise belirli bir inancın adamıdır. Onun için, O. Veli'de kendinden 
başka amaa olmayan mizah, Ilgaz'da toplumsal taşlamaya des­
tek olur."" 

Rıfat Ilgaz, 1980 sonrası büyük sorunlarla karşılaştı. Kulagımız 
Kirişte (1983)'yi, Ocak Katın Alagöz (1987)'ü yayımladı. Yolun 
sonunda "Son Şürim"i Ataköy'de 19 Aralık 199l'de yazclı. Oğlu 
Aydın Ilgaz'a verdi: 

"Elim birine değsin 
Isıtayım üşüdüyse 
Boşa gitmesiıı sıcaklığım" 

Böylece 65 yıllık şiir yolculuğunu noktaladı. Ama bir yandan 
da bir başka serüven başladı. Şiirleri yaşama daha etkin kanştı, 
yeni Rıfat Ilgaz'lar yetiştirme serüvenine girdi. 

O, yoksul halkın, sevginin, ümidin, barışın, güzelin şairi Rıfat 
Ilgaz'dı, insanların güzel bir dünyada yaşaması için savaşım 
verdi. Bunun içindir ki çağdaş Türk şiirinin kurucularından, ilk 
ustalarındandır ve 1940 Kuşağı'nın Ulu Çınan'dır. 

14 Asım Bezirci, On Şair On Şiir, May Yayınla.n, lstanbul 1971 
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A N A D O LU ' N U N  Y Ü C E  B İ R  DAG I 

7 Mayıs 1911'de soluk almaya başlayıp 7 Temmuz 1993, 
saat 05.0S'te susan bir yürek işçisi; Sınıfın mimli ozanı, 
Hababam Sınıfı'nın ünlü yazandır Rıfat Ilgaz. 

Kaynağı insan, halk, Anadolu olan bir yazarımızdır. 

Kaynaklarına hiç ihanet etmemiş, bu kaynaklardan aldığı esinle 
yaşamın aydınlatılması ve güzelleştirilmesi kavgasının ölümsüz 
y<12arlarından biri olmuştur. 

Onun yurtseverliği, sosyalistliği, eğitimciliği, iruıan sevgisi kitap­
larında buram buram tüter. Onun tüttürdüğü, Anadolu'da yüzyıl­
lardır süren aydınlanma kavgasına bağışlanan güzelliklerdir. 

"Dünü bugüne, bugünü yarına bağlama"nın ustalarından biri 
olan Rıfat Ogaz, Anadolu'nun aydınlanma savaşımının ölUmsüz­
lük bayrağını taşıyanlanndandır. 

Rıfat llgaz'ın yaşamının aynası kitaplan, kitaplarının aynası ya­
şamıdır. 

Onun aynasında iruıanlann serüvenlerini, rornanlannı; öyküleş­
tirilen yaşam kesitlerini, aydınlığa uzanan, karanlığın perdelerini 
yırtmaya çalışan ellerini.görürüz. Yaşamın ve yanlış yaşatılmanın 
günlük keşmekeşine indirdiği darbeleri gazete ve dergi yazıların­
da okuruz. Yeni kuşaklara deney aktarma kaygısını içeren anıla­
rında yaşamdan damıttıklarını buluruz. 
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kulağımız 
kiriste , 

Onun aydınlık ırmağırnıza 
akmaya başlamasının ürün­
leri olan, "insanın yaşarru 
şiire yetmiyor" düşüncesiyle 
çoğalan şiirlerini görUrüz; 
"balkımca sevdim" diyen bir 
şairi; onun hiçbir şey yapa­
mıyorsan "aç iki kolunu iki 
yanına korkuluk ol" diyen si­
temini... 

"Yaşamak bir yürek işçiliği 
günümüzde" diyen bir sanat 
ve yaşam anlayışıyla, aynaya 
yaşamı sanatlaştırarak yansı­
tan bir yazardır o. 

O, halk ve insan kaynağına 
sosyalist, yurtsever, halkçı, 
Cumhuriyetçi. özgürlükçü, 
demokrat, laik, devrimci, ay­
dınlanmacı bir aydın olarak 

eğilmiş, eğitimciliği ve insan sevgisiyle de, Can Yücel'in dediği 
gib:: "Anadolu'nun yüce bir dağı" olmuştur, "eteklerinde kitap­
lar. 

"Yaşamak bir yürek işçiliği" düşüncesiyle yaşamı sanatlaştırarak 
aynaya yansıtan bir edebiyatçıdır o. 

Rıfat !lgaz nasıl böyle bir edebiyatçı olmuştur, onu Rıfat Ilgaz 
yapan etkenler nelerdir sorusunun karşılığı onun yaşamında ve 
edebiyat anlayışındadır. 

Rıfat Ilgaz "gerçekçi" bir edebiyatçıdır. 

Onun gerçekçiliği, yaşamı sanatlaştırmadaki seçtiği yöntem­
dir. insani gerçekçilikten sosyalist gerçekçiliğe uzanır. İnsanın, 
"insan emeğinin en yüce değer" olduğu; insanın doğaya egemen 
olarak yaşamı değiştiren bir varlık olduğu; yaşamı değiştirirken 
kendisinin de değiştiği; tek birey olarak değil de toplumsal iliş­
kiler içinde yaşayan bir varlık olduğu; doğayla ve başka insan­
larla ilişkilerindeki duygulannın, d!lşüncelerinin, davranışlan-
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nın çelişkilerle dolu olduğu; bu çelişkilerin ortadan kaldırılması 
için de insanın uğraş vermesi gerektiği; doğasında özgürlük ve 
ölümsüzlük arayışı olan insanın bu arayıştaki savaşımının onu 
asıl kimliğine ulaştırdığL düşünceleri Rıfat Ilgaz'ın yaşamına da, 
sanatına da yön veren ilkelerdir. 

Rıfat Ilgaz, bu düşüncelerle doğmamıştır elbette; bu düşünce­
ler ona içinde bulunduğu yaşamın kattığı duşuncelerdir. Rıfat 
Ilga.z'ın ömür aynasında Anadolu'ya emeklerini ve güzelliklerini 
katanların geleneğini görürüz ilkin. 

Rıfat flgaz, aydınlık ırrnağımıza cince şiirle akmaya başlar. "Yeni 
anlayış"taki şiirlerini aldığı, daha önceki dönem şiirlerine yer 
vermediği ilk şiir kitabı Yarenlik'i 1943'te yayımla.r. Kitap yayım­
landığında Sabahattin Ali dönemin önemli solcu dergisi Yurt ve 
Dünya'da şunları söyler: 

"Sosyal şiir nedir diyenlere bu kitabı göstermek lazım. 
Onun asıl kudreti, ferdilikten kurtulup cemiyetin 
malı olabilmesinde, kendi küçıik dünyasındaki bütün 
şahsi meselelerin sosyal mahiyetini kavramasında ve 
bunları üçüncıi şahsın bitaraflığı ile anlatabilmesin­
dedir . . . Yarenlik bize, bir sanatkarın fildişi kuleye ka­
panmadan da kendisini verebildiğini, hatta daha faz­
lasını yaparak kendisiyle beraber bütün bir cemiyet 
parçasını da eserlerinde aksettirmek sureti ile sahici 
bir sanatMr, halk sanatkarı mertebesine ulaşabilece­
ğini göstermiştir. Bana sanat heyecanı ile dolu saatler 
yaşatan, insanların dertleri hakkında göziımde yeni 
ufuklar açan şaire bütün kalbimle teşekkür ederim."1 

Yaren/ik'te, yokluk ve yoksulluk içinde yaşayan kent insanlarının 
sıkıntılarını ve acılannı şiirleştiren Rıfat Ilgaz, böylece kendi şiir 
serüveninin ilk örneklerini oluştururken, günlük yaşamın kah­
redici gerçeklerini insani değerleri savunarak sunan bir şairi de 
edebiyat dünyamıza katınış olur. Günlük yaşamın çarpıcı tablo­
ları, örneğin kolunu makineye kaptıran bir işçinin dramını ak­
tardığı "Alişim" adlı şiirdeki şu çarpıa bitiş, Rıfat Ilgaz şiirinin 
habercisidir: 

1 Sabahattin Ali, '"Rıfat ngaz ve Son Yirmi Yılın Türk Şiiri�. Yurt ve 
Dünya. (28). Marr 1943 
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Sağ yaıııtı yastık ister Alişim 
Sol yamn sevditirıi . .  
Kıılar da emektar sazın gibi 
Çifte kol ister sııracak. 

Böyle çarpıal.ıklarla uç veren Rıfat Ilgaz şiirinin yeni örnekleri 
1944'te Sınıf adlı kitapla karşımıza çıkar. Kitap, Bakanlar Kuru­
lu kararıyla hemen toplatılır ve Rıfat Ilgaz tutuklanıp yargılanır. 
Sevgi ve insancillık dolu dizelerle ol11Ş<U1 şiirlere, kent insanları­
nın ve çocuklann duygu yüklü, çıplak bir gerçeklikle yerleştiril­
diği görülür. 

Sınıf, edebiyat çevrelerince övgülerle karşılanır. Pertev Naili 
Boratav, kitapta yer alan "Tosya Zelıelesi" adlı şiir içjn Yurt ve 
Dünya'da "İnsanlık duygularının en yüksek noktalara yükselcüği 
şiir." deyip şunları ekler: 

"Yeni Türk şiirine inanmayanlara Rıfat Ilgaz'ın kita­
buıı okuyup anlamalarını dilemekten başka yapılacak 
bir şey yoktur."' Gerçekten de yalnızca "Tosya Zelzele­
si" şiiri bile, yaşama ve insana sahipleo4in bir örneği 
olarak Rıfat llgaz'ın şairliğinin kanıtı olmaktadır. 

Artık kuşağının önde gelen şairlerinden biri haline gelen Rıfat 
Ilgaz, Yaşadıkça (1948) adlı ldtabında, kitabında yer alan şiirle­
riyle, yoksul insanlann günlük yaşam kesitlerini, acı gerçekliği 
konuşma cüliyle vermeyi sürdürür. Şiirlerinde çocuklar, hasta­
lar, hapistekiler vardır. örneğin "Parmaklığın Ötesinden" adlı 
şiiri: 

lıısmıları alabildiğine sevmeyi, 
Bırakma.ılar yarıma. 
Böyle çekersin cezasını 
Oç duvar bir ktıpı arasında: 
Onlard.ın ayrı 
Böyle onlardan uzak. 

2 Pt:rtt'V Naili Boratav, "'Rıfat llg82, Sınıf"', Yurt vt DıJrrya, (40). 15 
Mart 1944 



)'<>sak sana, boylu boyımw so/cııklar. 
Bahçeler. yalı kalıveleri. 
Dostlara şimdi bir mektup değil 
Bir selam yasak! .. 
dizeleriyle başlar ve şu dizelerle sürer: 
Bizim de bir çift sözümüz vıırdı 
Nar çiçeği, gül dalı üstüne, 
Dudaklarımızda kaldı. 
Göremedik sıkıntısız y�andığını 
Rahatın şiirini yazamadık. .. 

Nazım Hikmet, "Gençlerin içinde çok beğendiğim şairler var . . .  • 

diyerek Rıfat llgaz'ın da adını sayarken; Orhan Kemal'e "Kendi 
sesini bul!" deyip Rıfat llgaz'ı da örnek gösterirken; Behice 
Boran, yine o dönemin ünlü solcu dergilerinden Adımlar'da şu 
dtişüncelerle selamlar Rıfat Ilgaz'ı: 

"Rıfat Ilgaz, müreffeh bir zümrenin değil, fakat bir 
günden öbürüne yaşayabilmek için didişen, böyle 
üzüntülü günlerin akşamında, bazan 'gününü gün 
etmek için şöyle bir demlenen' halkın şairidir . .  .'' 

... Özgürlük şarkısıdır soylenen \tolga boylarında. 
Ne Taif'tesin ne Magosa zindanında 
Yalnız namı kalrtııflır kaleme alanın \latan Kasidesi'ni. 
Seviyoruz her zamandan fazla Fikret'i 
i'eni anlaşıldı manası Millet Şarkısı'ııın, 
Ayru Sis'tir memleketin üzerindeki ... 

dizeleriyle ikinci Dünya Savaşı'nın son günlerine göndenne ya­
pılan "Bu da Bir Özgürlük Şiiri" adlı şiir, Ilgaz'ın ölümsüz şiirle­
rinden biridir. 

Bilsem ki suç bende 
Çekerdim darağaana kendimi 

3 B<hk• Bonn, "Rıfat Ilgaz Ourtn<", Adımlar, (1), Ma}'lS 1943 ! 
Miliron, (6), Hazirın 1976 
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dizeleriyle biten "Bilsem ki" şiiri­
ni de içeren ve ilk basımı 1948'de 
yapılan Devam adlı kitabıyla 
çizgisini sürdürür Rıfat Ilgaz. 
Kuşaktaşı A. Kadir'e ithaf ettiği 
"Şiirde" adlı şiirinde, "Önce şiirde 
sevdim kavgayı/ Özgürlüğü kelime 
kelime şiirde . . .  • der. 

Üsküdar'da Sabah Oldı< (1954), 
Soluk Soluğa (1962), ünlü 'Aydın 
mısın?" şiirinin de yer alruğı 
Karakılçık (1 969) ve Uzak Degil 
(1971) daha sonra yayımladığı 
şiir kitaplarıdır Rıfat Ilgaz'ın. 

/(jlim gibi dokumada mutsuılugu 
Gidip gelen kara kuşlar havada 

Saflar tutııl11rnf top sesleri gerilerden 
Tabanırıda depremi kara güllelerin 
Duymuyor musun? 

dizeleriyle başlayan ve "Ses ol, ışık ol, yumruk ol . . . " dizelerini de 
içererek, 

Yollar kesilmiş alanlar sarılmış 
Tel örgüler çevirmiş yöreni 
Fırıl fırıl alıcı kuşlar tepende 
Benden geçti mi demek istiyorswı 
Aç iki kolunu iki yaıııııa 
Korkuluk ol. 

dizeleriyle biten "'Aydın mısm?" şiiriyle bir çağnya dönüştürür 
şiirini. 

Güverdrıirrı Uyur mu? (1974), yine Rıfat Ugaz'ın yaşamıyla ve 
anılanyla örülen şiirlerden oluşur. O, umut dolu bir soluk olur 
şiirleriyle. İnsani ve toplumsal halkayı sımsıkı tutmuş şiirlerdir 
bunlar. ilk okuduğumda beni çarpan "Bir Sınavsa Eğer" adlı şi­
irini, 12 Mart döneminin bungunlıığunu aşmaya çalıştığımız 



günlerde Yeni Adımlar dergisinde Mayıs 1973'te okumuştum. 
Coşku ve umut olmuştu, 

Girdiğim çıktığım yerler tanığımdır 
Kapımı çalanlar gece yarılarında 
Okunan kararlar yüzüme karşı 
Korkmuyorum duygusal bitişlerderı 
1Yikenen kıırşun kalemler tanığımdır ... 
dizeleriyle başlayaıı ve 
Ölümle burun lnmma bir gençlik boyıı 
Sıtmas11ıda vereminde Anadolu 'nun 
Döniilmeı bekleme kamplarında 
Sııçsa sııç, sorgııysa sorgıı, hapisse hapis 
Yaşamak gezin göıürı arpacığın ucunda 
Elimde hep böyle tükenen bardak 

dizeleriyle devam eden bu şür. 

1983'te onuncu şiir kitabı Kulağınıı2 Kirişte yayımlanır. "Orma­
nız Biz" şiirinde Nazım Hi.lanet'e bir gönderme yapar: 

Ne demiş bllyılk ozanımız 
Neden kulak vermiyorsurıuı sesine 
Bir ağaç gibi lıür yaşaym dememiş mi, 
Ve bir orman gibi kardqçesi11e? 

Yayımlanan son şiir kitabı Ocak Katırı Alagöz'de (1987), şürinin 
ayırt edici özelliğinin, özgiinlüğünün toplumsal yaşamdaki ada­
letsizliklere, eşitsizliklere k.aı:şı öfkeyle dolu olduğunu bir kez 
daha kanıtlar. Okutma Üzerine" ve "Türkçemiz" adlı şiirlerinde 
çocuklara yaşam dersleri verir şiiriyle. "Kim ne derse derini Ço­
cuklar için yazdım hep.• der. Türkçeyi sevmelerini ister çocuklar­
dan. "Her sözün en güzeli Türkçemizde." der. 

Server Tanilli, Rıfat llgaz'ın şiirini değerlendirdiği yazısında, 
onu, "Çağdaş şiirimizin en onurlu seslerinden biri . .  ." olarak ta­
nımlayıp şunları söyler: 
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"N.izım Hikrnet'in arkasından, Türkiye'de 'insan Man­
zara1ırı'nı Rıfat Ilgaz'dan daha hünerl i sürdüren ve 
zenginleştiren bir başka şair çıkmadı, diyebiliriz . . .  "' 

Attila İlhan şöyle değerlendirir onun şiirini: 

"Rıfat Ilgaz, o dönem toplumcu şairlerinin en 'nevi 
şahsına münh;ısır olaru'dır. Şiirlerini sanki dudak­
larından eksik olnklyan ao bir tebessümle yazardı; 
ilk bakışta masum, hatta basit sanabilirdiniz; etkisi 
sonra sonra derinleşiyor, anlamı ya da mesajı, sonra 
sonra insanın içine işliyordlL"5 

Şükran Kurdakul, Çağd� Türk Edebiyah'ndak.i değerlendirmt­
sinde şöyle der: 

"Nazun Hikmet'in şiirimizi büyük ölçlide etkilediği 
1940'lı yıllarda, Rıfat Ilgaz yapıtlanyla kendi kişili­
ğini ortaya koyarak, toplumcu gerçekçi anlayışa yeni 
olanaklar kazandırdı. Özellikle tabana yakın kesimin 
güncel yaşamına egemen olan acılan, sıkıntılan, yok­
swıluğu ince yergi öğeleriyle yansıtarak lirizme ulaş­
mış bir şiirdi bu .. ."' 

Şürlerinde, romanlarında, oyunlarında, öykülerinde, gazete ya­
zılarında hep düşündükleri doğrultusunda insan manzaraların­
dan ve durumlarından yola çıkarak kendi kendine bir toplumsal 
görev üstlenen bir yazardır Rıfat Ilgaz. Bu göre\�ni yazdıl<lann­
da da başanyla yerine getirmeye çabalayan, insanları eğitmeyi, 
insanlara öğretmeyi, insanlan güzelleştirmeyi, aydınl.1tmayı, 
uyarmayı asıl sorumluluk belleyen bir yazardır. Toplumcu ve 
gerçekçi bir anlayışla yarattığı yapıtlarında sımsıcak insanın 
bulunduğu bir yazardır. Son sıcaklığını bile insana el uzatarak 
aktarmak isteyen bir yazardır. 

4 Scrve< Tanillı, "Rdat Ugaz'm Şiiri", Rıfa< llgaı:. Bawn Şilr1'rl 1 927· 
1991. Çmu Yayınbn. 2003, s. 9 

S Atilla Uh.,.., "F•doiler Maııg<sı'run Denılıl>afı: Rıfat Ugu", H....g; 
&i<biyot, iş Kiıltür Yayınlan. İstanbul 2002, s.53 
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insana güvenen, insanın insanca yaşaması için yüzyıllardır sür­
dürülen özgürlük ve eşitlik savaşımına aydın ve y.uar olarak 
ömrünü veren, özgürlük Aşığı olarak yaşamanın erdemini bilen 
ve böyle yaşayan, inandığı doğrulan savunarak, doğrularında 
direnerek ve bu davranışının bedellerini ödeyerek yaşayan Rıfat 
llgaz'ı, "Bir Sınavsa Eğer" adlı şiirinin son bölümüyle analım; 

Yaıamak bir yürek işçiliği günümüzde 
Ôliimürı arıla1111 değişti birden 
Eskiden yataklarda beklerdik 
Ders mi sınav mı görev mi belli değil 
Geleakse ayakta bıılsım dimdik 
Açılan bir sorumsuz yaylım ateş 
Bir top karanfildir göğsümüzde. 











"Roman denince -özellikle Rıfat 
Ilgaz için- mizah romanları geliyor 
alda. Böyle ayrımlara ne dersiniz? 
Bildiğim kadarıyla siz böyle ayrım­
lara, sınıflamalara karşısınız?' 

Mizah romanlarım deyince 
akla, Hababam Sınıfı, Bizim 
Koğuş, Meşrutiyet Kıraathane­
si, Pijamalılar gibi romanlarım 
geliyor. Oysa bu Karadeniz'in 
Kıyıcığında, Karartma Geceleri, 
San Yazma türünden bir roman. 

Ben böylesi bölünmelere, sınıflandırmalara kaı·şıyım. Köy 
romanı, kent romanı, mizah romanı gibi bölünmeler es­
kimiştir. Roman, romanın kurallarına uygun olarak ya­
zıl.nuşsa romandız. Roman, bütün tekniği, ölçüleri içinde, 
kompozisyonuyla romansa romandız. Ama anı romanıdır, 
köy romanıdır, kent romandır, tarihsel romandır. 

Sizin için de anı romanı yazıyor dediler. 

Evet, beni anı romanı yazmakla suçladılar. Diyelim ki 
Sarı Yazma bir aru romanıydı, son romanım Yıldız Karayel 
de bir anı romanı olması gerek. Yetmiş yaşına gelmiş bir 
yazar ister istemez anılarını malzeme olarak kullanacak­
tır. Benim romanlarımda adı geçen kişiler, tipler 'gerçeğe 
uymuyor' sözünü kullanmamışlardız. 'Sen bu olayı öyle an­
latmışsındır,' deyip geçmişlerdir. Hababam Sınıfı'mn kah­
ramarılanndan Kel Mahmut (Nihat Dicleli), televizyonda 
bu diziyi izledikten sonra bana mektup yazdı, memnun 
olmuş. Ama Kel Mahmut tıpatıp aynı mıdız? Hayır. Anlat­
tığım kişiler de böyle anlatılmaktan tedirgin değiller." 

2 Doğan Hızl.ın, .. Rıfat Dgaz'", Cumhuriyet, 26 Ağusto., 1981 



"Romanlarınızın dilini oluştururken nasıl bir çalışma 
içindeydiniz ?3 

Önce yazarın kendi dili, kendi sözlüğü, yazınsal sözlüğü ol­
malı. Hemen her yazınsal türün de ayn bir sözlüğü, ayn bir 
biçemi ... Roman dilini sorduğunuza göre yanıtımı daralta­
}'lm. Romanda geçen her kişinin yetişip gelişmesi, dünya 
görüşü, insan anlayışı doğrultusunda bir anlatı biçimi ge­
Uştirilrneli. Öyle bir anlatı biçimi ki buna biçem de diyebi­
liriz. Başka dile çevrilse bile özelliğinden, özgünlüğünden 
çok şey yitirmesin ... " 

3 Mustofa Şerif Onaran, "Konuşm., !Ufat Ilg.,_·ı.·. Türk Oili. (366), 

Ha.zir.an 1982 





R I FAT I LG AZ ' I N  
R O M A N L A R I  Ü Z E R İ N E  B İ R  

D E G E R L E N D İ R M E 1  

T

oplumcu gerçekçi sanat anlayışının önemli isimlerin­
den biri olan Rıfat Ilgaz, sanat yolculuğuna bireysel 
duyarhlıkla kaleme aldığı şiirlerle başlar. 1940'lardan 
itibaren de toplumu ve toplumun meselelerini ele alan 

toplumaı sanat anlayışına yönelir. 3 Yazarlık yolculuğuna on iki 
şiir kitabı, on roman, dokuz çocuk romanı, on sekiz hikaye kita­
bı, altı oyun, iki anı kitabı sığdıran llgaz, köşe yazılarını da iki 
kitapta bir araya getirir. 

l Bu inceleme, Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstilüsü'nde 
yApılan "Rıfat Uga.ı'ın Romanlan Ourine Bir 1nce!L"ıne" adL doktora 
tezi esas alınarak ha.ıırlanmıştır. 

2 Sakary.1 Ütıiversitesi 

3 Ilgaz, sanat anlayışındaki degişimi şöyle degcrlendinnektedir: 
"Bu {ilk} şiirler daha ziyade aylak smıfın, ge-çim derdinden azade 
insanfann hoşuna gıdiyordu. Bizden olmayanl.mn zevkine 
gayri şuuri oJara.k y;ı.poğırn hizmetin reaksiyonunu geç de olsa 
anlıyqbildim. Arbk kimin için ve niçin şiir yaz.dığlmm f arkmdayım." 
Bkz. Asım Be2lrci, Rıfat flgaz, Çın.u Yayınlan, İstanbul 1992, s.27 
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Rıfat Ilgaz'ın roman ve hikaye ile tanışması Sınıf (1944) adlı 
şiir kitabının neden olduğu bir tutuklama ve öıiretmenlik gö­
revinden uza.klıştırılmasıyla olur. Başlarda geçimini sağlamak 
amacıyla edebiyat dergilerine yazd1ğı mizah yüklü hikayeler, 
!usa sillede bir mizah ustası olarak tanınmasını sağLll.' Bu dizi 
yazılardan biri, daha sonraLllı roman formunda yayunlanan Ha­
babam Sını{ı'clır. 

llgaz'ı roman, şür gibi edebi tiırlerde eser vermek için harekete 
geçiren itici güç; içinde yaşadığı toplumda gördiığü sosyal ada­
letsi..zliğe, cahilliğe, geriliğe, egemen sınıfın yoksul yığınları ez­
mesine duyduğu tepkidir. Sanatını tr>plııma hizmet etmek için 
kullanan yazar, kurmaca metinler aracılığıyla ezilen sınıfları 
uyarmak, olumsuzluklan göstermek istemiştir. ngaz'a göre, sa­
natçrnın oncelikle toplumsal bir görevi varclır ve sanat toplum 
için yapılmalıclır. Bu bağlamda, yazarın roman aracılığıyla okura 
şu iletiyi vermek istediği anlaşılmaktaclır: 

"İçinde yer alınan toplumsal düzen adil değildir. Bu neden­
le bütün olumsuzluklardan, haksızlıklardan ve eşitsizlikten 
bir an önce kurtulmalıyız. Böyle bir amacı gerçekleştirebilmek 
için de bu yönde çaba harcayabilecek bireylere' ihtiyacımız var­
dır. Ancak bu yolla özlem duyduğumuz hür ve adil bir dünyaya 
kavuşabiliriz."' 

İfade edilmeye çalışılan değerlendirme. romanLınnın yazılış ga­
yesini de açıklamaktaclır. Ilgaz, söz konusu ideali gerçekleştire­
bilmek için roman aracıLğıyla okura örnek modelini sunar. 'Top· 
/umu ve onun idealini temsil eden, geleceğe yönelik örnek kahraman. 
Yükselen ve ilerleyen sınıfın temsilcisi olarak olumlu kahraman. Sos-

4 A.nm Bezirci, Rıfat tlgar., Çınv Y;ııy:ınJ..rn, l.sta.nbul 1992, s.27 
5 Sennur Seur, Dpz'ıo romanlınnd.;ı "'koşull.ann bıçimlend.irdjği 

iosan.a kar11 olm..l.Sı gereken insanı :s•vun(duğunur dile getirirken 
bir anb.mcU yu.k.and.i t.ınımlanma)>a çalışılan romanlardaki olumlu 
tipi ifade etmektedir. Bkz. "'Karadeniz"iıı Anatomısi: Yıldız Karayer. 
Yazko Edelnyar. (29), Marı 1983. s.143 

6 Rıfat Ugu'ın konuyi.l. ilgili açık.lama � yorumlan içio bkz. Asan 
Be-zirCL. agc., 11.64-72 



yalist Realizmin benimsediği bir rnman ve dram kahrnmanı"' ola­
rak da tanımlanan bu tip, Ilgaz'ın romanlarına olwnlu tip olarak 
yansır. 

"Toplumcu gerçekçi sanat anlayışının egemen olduğu eserlerde, edebi 
eser aracılığıyla toplumsal meselelere sosyal ve siyasi anlamda eleş­
tiri getimıek, çözüm önerilerinde bulunmak hedeflenir'.' "Toplumcu 
sanatçı emekçi sınıfın, kapitalizmi yenecek, sınıfsız bir toplumu ge­
liştirecek, insan kişiliğini özgürlüğe kavuşturacak her türlü üretim 
güçlerini geliştirecek. tek değilse bile. başlıca güç kaynağını görür".' 
Rıfat llgaz'ın da kapitalizmi yenecek sınıfsız bir toplum geliş­
tirmeyi arzuladığı, emekçi sınıfın haklannı, problemlerini dile 
getirmeyi ve biltün çarpıklıklanyla sosyal düzeni gözler önüne 
sermeyi ilke edindiği ve kaleme aldığı bütün edebi türlerde bu 
ilkenin öncelenmiş olduğu belirtilmelidir -" 

Ilgaz'ın, toplumsal duyarlılıkla kaleme aldığı romanlarında ya­
pısal olarak iki yöntemden yararlandığı görillmektedir: Birinci 
grupta klasik roman anlatımıyla kaleme alınmış olan Karadeni­
zin Kıyıağında (1969), Yıldız Karayel (1981). Karartma Geceleri 
(1974) ve San Yazma (1976) yer alır. İkinci grup olarak sayılabile­
cek olan Hababam Sınıfı (1957), Meşrutiyet Kıraathanesi (1974), 
Pijamalılar (1959) gibi romanları ise bazı ortak belirleyiciler­
den -mekan, kişiler gibi- hareketle yarı bağımsız hikayelerden 
oluşurlar. Bu romanlar ya ortak mekanın ortadan kaldınlması 
ya kişilerin hepsinin veya birinin bu mekandan aynlışı ile son 
bulur-" 

7 Gürsel Ayt.aç, Genel Edebiyat Bilimi, Papirüs Yaymlan, İstanbul 
1999, s.235 

8 Berna Moran.. Edtbfyat Kuramlan ve Eleştiri., Cem Y.ıymla.n, fstanbul 
1994, s.48 

9 Eroest Pise.her. Sanatın Gerekliligi, (Ç�. Prof. Or. Cevat Çapan), V 
Yayınlan, Ankara 1994, s.109 

10 Asım Bezirci, age., s.64 
11 Bkz. Sennur �zer . ..  Rıfat Ileu'ın Şiiri ve Romaru", Varlık. (1011). 
Aralık 1991; Sulhi Dölek, "Miz.ıhın ve Hayatın U.sta.sı", Varlık. (979), 
Ni=l 1989 
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Romanlar bir çatışma ekseninde doğup gelişir. Karadeniz'in Kı­

yıcığında romanında kasabalı-ağa çatışması, Yıldız Karayel'de 
iki ağanın çıkar çatışmasından doğan köylü-ağa çatışması, Ka­

rartma Geceleri'de birey ve düzen arasındaki ideolojik tutum 
çatışması romanların gelişme eksenini belirler. San Yazma'nın 
çıkış kaynağı bir kenara bı<akılacak olursa, bu romanın da bir 
şairin elli yıllık hayat kesitinde yaşadığı değişik boyuttaki çatış­
ınalar lızerine kurulduğu görülür. Meşrutiyet K.ıraathanesi'nde 
düzen ile yoksul yığınlar, Ha babam Sınıfı'da öğrenci ile otorite, 
Pijarnalılar'da hasta ile sağlık sistemi arasında gelişen olaylar 
kurgulanır. 

Toplumcu Gerçekçilikten Eleştirel Gerçekçiliğe 
Uzanan İki Roman: Karadenizin Kıyıcığında - Yıldız 
Karayel 
Roman yazmaya 1968'de geçtiğini belirten llgaz, o yıl öğretmen 
olarak bulunduğu fındık bölgesinin ekonomik, sosyal sorunla­
rını dile getirmek için Karadeniz:in K.ıyıcıgında adlı romanını 
kaleme alır. 12 Karadenizin Kıyıcığında, romancının kendisinin 
de dile getirruği gibi, klasik roman kurgusuna sahip ilk eseridir. 
Doğup büyüdüğü ve her defasında özlemle hatırladığı, anıların­
da derin izler bırakan Kastamonu, Cide, Bartın bölgeleri böylece 
romanlanndaki yerlerini alınaya b�lar. 

Karadeniz'in Kıyıcığında romanında , 1935 -1940'lı yıllarl3 ara­
sında Bolu'nun Akçakoca kasabasında. kasaba insanının günluk 
hayatı içinde gelişen bir dizi olayın, geçim sıkıntısı, toprak sa­
hibi olma arzusu ve bu durumun ortaya çıkardığı çatışmaların 
yanı sıra, Recep ile Güllü arasında doğup gelişen aşk serüveni­
nin trajik sonu anlatılmaktadır. 

12 Astm. Berira, age .. s.165 

13 Rıfat llg;ız, 1930'da Muallim Mektebi'ni bitirdikten sonra aynı. yıl 
Bf)lu'y.a. öğretmen olarak at.mmış, 1936'da da Akça.koca'da biı yıl 
cığretmenllk y.a.pnuşhr. Daha SQnra kendiı;Jyie yapılan bir sOyleşide 
bu yıllard.J. bu bo1gcde tanık olduğu y�antıyı .lnl..lttıgırn dile 
getirmiştir. Bk.z.. Asım B�irc:i1 a.g� .. s.29 



Kurgunun birinci ve büyük halk.ı­
sını oluştur.ın toprak sahibi olma 
arzusu, güçlü ve varlıklı ollnla, 
yoksul köylüyü karşı karşıya geti­
rir. Topraksız Karadeniz köylOsü­
nün, geçim kaynağı oLlrak gördü· 
ğii fındık tarımı, ormandan arazi 
(açma) elde etmeyi gerektirir. 
Akçakoca'da birçok köylünün bu 
yolla toprak sahibi olması, değir­
menci Ahmet ile arabaa Hamit'i 
de harekete geçirm�tir. Kurgu­
nun dar lıal]ysını oluşturan Recep 
- Güllü aşkı da, "ezen-ezilen" baı!;­
lammda ortaya çıkan çanşmanın 
gölgesinde gelişir ve yine gücü 
elinde bulunduranın baskıl.myla 
sona erer. 

Ekonomik yetersizliğe bağlı olarak yaşanan sıkıntılann kurgu· 
!andığı romanda temel tema, sosyal dtizendeki adaletsizliktir. 
Yazar, ezilenlerin yanında yer alarak. düzeni eleştirir. Bir başka 
söyleyişle, romanda meselelere ekonomik yeterWik ya da yeter­
sizlik açmndan bakılır ve bu duruma neden olan zenginlerle, 
yoksul yığınlar karşı karşıya getirilir. Fındık fabrikasının varlığı 
dolayısıyla açığa çıkan işçi sorunsalı, toplumcu gerçekçi anlayışa 
gör. çözümlenmeye çalışılır. 

Yıldız Karayel'de, 1960'lı yıllarda Cide'nin Çamalan bucağına 
bağlı Akpelit köyünde, köy insanının günlük hayatı içinde geli­
şen bir dizi olay anlatılır. Köylünün topraklarını korumak iste· 
ği, geçim sıkıntısı, deniz yoluyla yapılan kaçakçılığın gölgesinde 
gelişen ilişkiler ağı içinde bir genç kmn geleneklere karşı aldığı 
evWik karan ve aşkı anlatılmaktadır. 

Rıfat Ilgaz, Karadeniz'in Kıyıcığında romanında olduğu gibi 
Yıldız Karayel'de de Karadeniz bölgesinin insanını ve onların 
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ekonomik meselelerini anlatmayı sürdürür. Kastamonu'nun 
bir köyünde gelişen olayların anlatıldığı roman, yöre insanının 
gündelik hayatı içindeki ilişkiler ağ:ını dikkatlere sunar. 

"Konu, deniz taşımacılığı ufak oranda da olsa, 
Karadeniı'in bünyesine girmiş kaçakçılık da sonunda 
var. Hiç kuşkusuz hepsinin ötesinde, olayların altın­
da yatan insan ilişkileri, sevgiler, evlenme zorlukları, 
sevişme olanaksızlıklan, bunalımlar ve başlık parası 
karabasanı". ı.4 

Yazann, konU.9unu böyle özetlediği Yıldız Karayel , 
"Zola'nırı 1870'/erdeki Fransız lıöyQrıü arılatan Toprak 
adlı romamyla koşutluk içindedir. Bu romanda da kllyürı 
çevresirıderı geçecek bir yolun gt:ızergf1hı kl!y/üleri çıkar 
kavgalarıyla birbirirıe düşürür ve orılanrı seçim/erde­
ki nıtıımlarırıı da etkiler".15 konu Yıldız Karayel'de de 
benzer biçimde gelişir. Demokrat Parti'nin iktidarda 
olduğu yıllarda, bir seçim öncesinde Akpelit köyünün 
sakinleri de böyle bir çatışmanın iç.inde bulurlar ken­
dilerini. Meseleyi çözebileceğine in.andıkları adayı, se· 
çimde destekleyeceklerdir." 

Romanda, Akpelit Köyü' nün gündelik hayatı içinde gelişen ol.ay­
lar ve insan ilişkilerinden doğan çatı;ımalar konu edilir. 

Kaplan, köy rom.anlarını değerlendirirken, bu romanl.mn bir­
çoğunda kurgunun çatışan taraflar üzerine kurulduğunun altuu 
çizer ve çatışma halindeki taraftarın güçlerinin genellikle den­
gesizlik gösterdiğini belirtir." Ilgaz da Karadeniz'in Kıyıcığında 
ve Yıldız Karayel'de kurmaca kişileri "ezen·ezilen", "sömüren­
sömürülen", "köylü-ağa", "işçi-patron" karşıtlıklarına göre belir-

14 Asını Berirci, .ıgc., ıJ.161 

15 Taner Timut, Osmanlı· Turk Rommmıdı1 Tllrih, Tophı.m v e  Kimlik.. 
imge I<itab.,;, Arıkan. 2002. ,_401 

16 Taner Timw, age.1 s.401 

17 R...Olmaz.;m Kaplan, Cumlıurlytt. Dônemi Turk Romamrıdcı Kô'y, Akç.ığ 

Y.ıyınl..ırı, Ank.utıo 1997, s.279 



!emiş ve romanlarını bu karşıtlıktan doğan çabşmalar üzerine 
kurgularrnştır. 

Ilgaz'ın roman kişileri yaşadıklan olumsuzluk içinde, iç dünya­
larındaki değişime değil, olaylara odaklı yaşarlar. Onu roman 
yazmaya yönelten durum da bu konuda belirleyici olmuştur. 
Yazar, söz konusu iki romanında da Karadeniz insanının eko­
nomik ve toplumsal problemlerini dile getirmeyi öncelediğini 
belirtir." Dolayısıyla bu romanlarda yaz.arın amacına uygun tip­
ler ve olaylar öne çıkar. 

Toplumcu Söylemle Buluşan Özkurmaca: 
Karartma Geceleri - Sarı Yazma 

Karartma Geceleri'inde, toplumcu gerçekçi sanat anlayışını be­
nimsemiş ve bu anlayışa uygun olarak Sınıf adlı bir şiir kitap 
çıkarmış olan şair..ılğretınen Mustafa Ural'ın, hu şiir kitabı dola­
yısıyla yaşadıklan anlatılmaktadır. 

!kinci Dünya Savaşı Türkiye' sinin ağır şartları altında, hakkında 
ç:ıkanlan tutuklama emrinden kaçan, aynı zamanda yoksulluğa 
ve vereme karşı da direnen genç bir şairin hikayesidir anlatılan. 
Romanın arka planı, karartmalı İstanbul geceleridir. Bekçi du­

düklerinin belirlediği bir çemberin içinde dönüp duran kaçağın 
amacı, •ivil polislere yakalanmamaktır. 

İlk baskısı 1974'te yapılan eser, birçok eleştirmen 
tarafından günün modasına uygun olarak kaleme 
alınrruş, sıradan bir "12 Mart" donemi romanı olarak 
değerlendirilmiştir. llgaz, bu konuda "Karartma Ge­
celeri, 1 944'/eıin İstnnbııl'ımda (geçer), yani benim ha­
yatımdan kesitler veren bir am romanıdır. Konur Ertop, 
benim romanımı nasrl sıradan bir 12 Mart romanı olarak 
nitelendirebilir?" açıklamasına yer vererek, romanının 
1944'lerde yaşanmış özy�amsal bir anıya dayandığı­
na vurgu yapar.19 

18 A"ırn Bezirc.i, age., s 165 
19 Afıı:n Buin:� age., s.166 
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Rıfat Ugaz, 1944 yıh başlarında Sınıf adlı bir şiir kitabı çıkarmış, 
kitap yirmi beş gün satışta kalmış, daha sonra da sıkıybnetim­
ce toplatılmıştır. 9 Mart sabahı evinin önünde polisleri gören 
şair, yakalanmamak için iki buçuk ay suren bir kaçış donemi 
yaşamıştır.'° 

Ilgaz, Karartma Geceleri'nde arubnnı ayıklayarak romana taşı­
dığını dile getirir'' ve sanatçının lı.unmadde olarak aıulanndan 
yararlanmak gibi bir h.ıkkı olduğunu vurgular-" 

Şu halde romancının, kişiscl tarihinden yararlanarak bir "öz­
kurmaca" kaleme almaya çalıştığı ifade edilebilir. "ôzkurmaca­
da vurgulanan en önemli nokta metnin hem kurgusal hem de 
özgöndergesel olması gerekliliğidir".'' G�rard Genette'e göre, 
"Açıkça ya da kapalı bir şekilde otobiyografik öğeler taşıyan, 
ama yazarın biyografisiyle az çok fark edilebilecek uyumsuzluk 
görebildiğimiz metinler24 olarak tanımlanan özkurmaca "auto­
fiction" Karartma Geceleri romanın da gerçek ile kurmaca ara­
sındaki yerine açtldık getirmektedir. 

Romanda "kurmacasal bir sözleşme"" yapılmış ve ana karaktere 
de yeni bir isim verilmiştir. Dolayısıyla yazarın kişisel tarihiyle 
ne kadar örtüşürse örtüşsün, Karartma Geceleri'ni otobiyog­
rafik bir metin "anı roman• olarak değerlendirmek mümkün 
değildir. Yazarın, kendinden kopardığı parçalarla oluşturduğu 
bu yenidünyanın roman ibaresi taşıması 'özkurmaca'ya işaret 
etınektedir. 

Ilgaz, hayatının bir kesitini, kendisinin yerine koyduğu Mustafa 
Ural adlı roman kişisine yaşatmıştır. Kahramanın polisten kaçı-

20 Asım Bezırc� .ıge., ş.37 

21 luım Bezirc� age., ş.166 

22 Behwt Ay, "Rıfat Jlg>z ile", Militmı. (6), Hazıran 1976, • 24-26 

23 S.ıoem Timuroğ?u, '"Kurnuca ile Otobiyogr�b Ar.ısında Bı.r Kıwuın: 
Ozkurm,ıca.M, Varlık, (1175), Agu:<ıtos 2005, s.70-74 

24 Sanl!ın Timu.roğlu, agm .. s.73 

25 Sanem Timu.roglu, agrn., .s 71-72 



şı, yakalanması ve sorguya çekilmeyi beklediği süreç içerisinde 
çevresindekilerle girmiş olduğu değişik boyuttaki ilişkiler ağı, 
kurmaca metnin bütününü oluşturmaktaclır. 

San i'azma romanında, yazar- anlatıcının çocukluğundan başla­
yarak, 1950'lere kadar hayatından kesitler sunulur. Yıllar sonra 
Cide'ye dönüşle başlayan mazi yolculuğu ya2.ar-anlatıcıyı, Kur­
tuluş Savaşı döneminde geçen çocukluk yıllarından başlayarak, 
muallim mektebi anılarına, faku!te ve öğretmenlik gilnlerine, 
1940'lı IT. Dünya Savaşı Türkiye'sinde geçen işsiz ve sıluntılı yıl­
lara ve nihayet veremle savaşılan hastalıklı dönemlere götüı-erek 
mazi koridorlarında dolaştırır. 

Anılan romanlaştırmak hem dünya edebiyatında hem de Türk 
edebiyatında sıklıkla başvurulan bir yöntemdir. Ancak =ılann 
kullanılma blçjmi ve romana yansıma oram şüphesiz romancı­
nın belirlediği bir ölçüdür. 

San Yazma üzerine değerlendirme yapan birçok eleştirmen, ese­
rin otobiyografik yönüne vurgu yaprnaktaclır. Mutluay, yazarı 
"yaşadığı, hatırlaclığı kendinde iz bırakmış -gerekli, gereksiz-anı 
ve izlenimleri anlatırken bilerek düş gücünden yararlanmamış 
olmakla eleştirir ve roman yazmaya kendi kendini değerlendir­
me isteğiyle giriştiğine vurgu yapar"." 

Romananın. anılarını romana dönüştürme uğraşında, kendi­
ni gizleyemediği noktasında Mutluay'a katılmamak imkansız. 
Sarı Yazma'da "özkurmaca" oluşturulurken, arılatıcının dikka­
ti çoğunlukla yaşann11şlıklar üzerine yoğurılaşmı.ştır. Eserin 
"roman" ibaresi taşıması onu zorurılu olarak kurmaca bir metin 
olarak değerlendirmeyi gerektirse de bu konudaki kusurları göz 
ardı edilemez. 

2$ Rauf Mutluay. San Yazma"", Cumhuri�t. S Ağw.tos 1976 
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llgaz'ın söz konusu iki romanında da özkurmaca; "biyografik 
özkurmaca"27 olarak nitelendirilebilir. Görülmektedir ki, ro­
mancının arzusu anılannı anlatmak yerine, onlardan yararlan­
maktır. Ancak, yaşanmışhğın ya da gerçekliğin romana dönüş­
mesi sürecinde, okura "Ilgaz" olduğunu unutturmaması dikkat 
çekicidir. Bu da San Yazma için "otobiyografik roman" tanımının 
yapılmasını kolaylaştırmaktadır." 

Gerçekçi bir yazar olan ve hayata hep bu perspektiften baktığı 
yazılarında kolaylıkla göri.ilebilen Ilgaz, San Yaıma'da zamanda 
ve mekanda yaptığı yolculuğun hilclyesini naklederken, kendi­
sini merkeze alarak aslında, bütün olumsuzluklara rağmen dire­
nen ve hiç vazgeçmeyen, inandığı ve doğru bildiği yolda sabırla, 
umutla ilerleyen insanın hikayesini arılatmak ister. Yazarın ha­
yatından, kurmaca metne sürekli yansıyan anıların iyimser ve 
içten sunulmuş olması, okura da samimi gelecek güçtedir. 

Toplumcu Mizah ve Roman 

Hababam Sınıfı romanında 1950'lerde, İstanbul da adı verilme­
yen bir parasız yatılı okulda, yoksul ailelerden gelen bir grup lise 
öğrencisinin, iki eğitim-öğretim yılı içinde kendi aralarında ve 
öğretmerıleriyle yaşadıklarının hikayesi anlaolır. 

Güncel yerine, evrensel olanın öne çıktığı Hababam Sınıfı roma­
nı, her dönemin okurunu yakalayabilecek bir hil<jyeyi naklet­
mektedir. Şüphesiz Hababam Sınıfı'nda dile getirilen "çelişki ve 
çarpıl<lıklırın bir bölümü (bugün) ortadan kalkmıştır. Çünkü 
insan toplumları sürekli değişir ve gelişir. Gelişme bazı sorun­
ları ortadan kaldınr. Baiı yeni sorunlar ge'tirir"."' Eğitim - öğre­
tim dünyasında da bug!ın için birçok değişme olmuştur. Ancak 

27 Sanem Timuroglu, agm., s. 73 

28 Ilga..I, anılarını a.nlattığı Yokuş Yukarı adlı kitabında. da. San 
Yazma'da anLuıJan pek çok durum ve olayı aynı biçimde lult:mt: 
ilinışor. Bkz. YoltUf Yui:an, Çınar YayınJ.n, lsunbul 1996 

29 Sulh; Dölek, "ç..ht Usu Yannl.r d; Senin!", Varlık, (1011), Ar.Jık 
1991, s.41-42 

146 :J<.y;.ı it • 



Ilgaz, bu romanında evrensel duygu ve düşünceleri yakalamış ve 
bunları bilgiç bir sunumla değil, gülm�nin sıcaklığıyla sunma­
yı başarmıştır: 

"Mizahın ve taşlamanın sanatsal biçimleme ilkelerin­
de belli ortak yanlar vardır. Komik öğe çoklukla, ka­
rakterlerin davranışlarında ve dışsallıklannda, yani 
görünüşlerinde, tavırlannda, üslup!annda, tepkile­
rinde ve konuşm.ala.rında dile gelir. Gerek miz.ahçılar, 
gerekse taşl.amacılar, dışsal ayrıntılardaki, yüz çizgile­
rindeki ya da bireysel konuşmanın belli özgül nitelik­
lerindeki, "komik" i özellikle güçlendirip öne çıkarır­
ken, kahramanların iç dünyalarına pek girmezler"'° 

değerlendirmesinden yola çılala.rak Hababam Sınıft'na bakılacak 
olursa, llgaz'ın da kişilerin komik özelliklerini güçlendirerek 
romana yerleştirdiği ve bunlar üzerinden doğru ve olumlunun 
görülmesini sağlamayı amaçladığı anlaşılır. 

Hababam Sınıfı romanının, Türk okuyucusunun belleğinde yer 
edinmesinde. tiplerin neredeyse karikatilrize edilen abartılı su­
nwnla:rı etkili olmuştur denilebilir. Yazar, bu tiplerin komik ku­
surlarından yararla.nmakta ustadır. Evrensel olma niteliği kaza­
nan konu ve tipler, her dönemin okuyucusunu yakalayabilecek 
güçtedir. Okur, içinde yer almak isteyeceği bu komik dünyanın 
düş evrenine kolaylıkla dahil olacaktır. 

Hababam Sınıft'nın yapısal özelliğini ,  daha önce Dolmuş der­
gisinde yazı dizisi ol.arak yayımlanmış olınası belirler. Küçük 
hikayecikler biçiminde yayınlanmış olan eser, •omadan bir 
araya getirilerek romanlaştırılmıştır.3ı 

30 G<nnadiy Pospelov, Edebiyar Bilim• (Çev. Ytlmu Onay), Evrms<l 
KU!tür Kiuplan, lst>nbul 1995. s.163 

31 llgu'uı 1950'li yıll;ırd. Drılmıq d<l'glıinde ·stepne· takma 
adıyla küçük hil<.\yeler ıokliade yazmaya b�l>.dıgı yuılar, Turhan 
Selçuk tarafındın rMmtdillr. Bu hiklyt:ler 73 sa.YIYa ulaşınca da 
romanla1unlır. Bkz. AsU"ı:l Bff..i.rd. age., s.1'17·1'18 
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Hikayelerin her birinin konusu kendi içinde açılıp gelişen ve ge­
nellikle etkili bir sanla biten bir yapıya sahiptir. Eserin böyle bir 
kurguya sahip olması, disiplinli bir roman yapısına sahip olmadı­
ğım da göstermektedir. Hikayeler arasındaki birliği ise mizahi 
anlaom biçimi, mekan ve kişilen·11 ortaklığı belirler -" Yer bir yatılı 
okuldur ve bu okuldaki öğrencilerle öğretmenler, öğrencilerle 
ögrendler arasındaki ilişkiler ağı kurguyu meydana getirir. 

Ilgaz , "Hababam Sınıfı'nın bir eğitim yergisi olduğunu belirttik­
ten sonra, romanda 'kopyanın, ezberin ve uydurma saygının' 
yergisinin yapıldığının altını çizer." 

Belirlediği bu Oç unsura göre hikayeleri kaleme alan yazar, çatış· 
ma noktalarını, temaları ve kişilerin "tematik rol'1erini de bwıa 
göre belirler. Eğitimin yergisi yapılırken, kara mizaha k.açmayan 
arılatım tutumu, kahkahayla güldürmeyi de hedeflemez , amaç 
daha çok düşündürmektir. Ezberin eğitim değerinin olmadığına 
dikkat çeken yazar, yaptığı mizahın düşündürmeye dayandığım 
özellikle belirtir. 31 

Ilgaz, eğitim dünyasındaki çelişkiyi görur ve bu çelişkiyi ortaya 
çıkaracak mizah yüklü küçük hikayeler kurgular. Amaç, olum­
suz, yanlış ve yetersiz olanı gösterip öğrenci merke2li, yapıa ve 
yaratıcı olan eğitim anlayışının gerekliliğini ortaya çıkarmakur. 
Hikayelerde kimi zaman kişilerin büyük zararlar görmesini en­
gelleyen iyimser bir tutuma k.arşılık, kimi zaman da yanlış yapa­
nın cezalandırıldığı olur. 

Pijamalılar (Bizim Koguş)'da.'' 1950'li yılların İstanbul'wıda, 
kanamalı bir verem hastasının, bir hastaneye yatına çabası ve 
yattıktan sonra bu hastanede tanık olduğu s.ağlik hizmetlerinin, 

32 Suihi Dölek, "ıiizahın ve Hayatın Usta.'fl", Varhk, {979}, Ni.!1.an 
1989, s.27 

33 Asun Bezirci, age .. �.151 

34 At'tm Bezirci, tııge., �,151 

35 liuim Kogı,ı, 1957 ytlıoda kııçuk hikA)'tl"'" bıçtnılndo Dolmuş 
dcrgıslnde yayımlınıruş, 1959"da da kitap haline getirilmlştir. 
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doktorların, görevlile­
rin ''" devletin ilgisizliği 
içinde iyileşmeye çalışan 
hastaların yaşanrnışlıkla­
n konu edilmektedir. 

Jlgaz'ın bu romanında 
da hayatından kurma­
ca. metne yansımaların 
olduğu görillür. Bu nok­
tada, yazann amacının, 
sadece yıllarca sıkıntısını 
çektiği bir dertten duy­
duğu huzursuzluğu ve 
acıları okuyucu.suyla pay­
laşmak olmadığı belir­
tilmelidir. Pijamalılar'da 
yoksul bir verem hastası­
nın yaşadıkları arılatılır­
ken, hastalığa toplumsal 
bir mesele olarak bakı1r. 
Yalnızca romanın baş­

kahramanının değil, bu dertten mustarip olan bir yığının dert­
lerini dile getirmenin amaçlandığı ortadadır. 

Yazar, verem hastalığına bireysel değil toplumsal açıdan bakar 
ve yığınların ortak derdi olarak gördüğil sistemi eleştirir. Kur­
maca metinde, açığa çıkarılmaya çalışılan temel iletinin; hasta­
lar arasındaki tedavi eşitsizliği ve yoksul verem hastalarının sa· 
vaşmak zorunda kaldıkları haksızlıklarla dolu sağlık sisteminin 
eleştirisi olduğu görülür. 

Hastaneye yatma serüveninin ayrıntılı bir biçimde verilmiş ol­
ması, yalnız ve zor durumda olan bir verem hastasının önüne 
çıkarılan bürokratik engeller dizisini de eleştirel bir tavırla or­
taya koymaya iı:rıMn tanır. Yazar, her ne kadar bakış açısındaki 
aydınlık ınizalu korumaya çalışsa da durum trajikomiktir. 
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Romanın geneline hakim olan iyimser tutum, kurgunun sonu 
için geçerliliğini kaybeder. Sosyal güvenceden yoksun olan birey, 
gücü elinde bulunduran doktor ve yöneticinin isteği ve onların 
Çlkarlannı koruyacak yönde işleyen çarkın kurbanı olur. Böyle­
ce hem başkahraman hem de diğer verem hastalan kaderlerine 
terk edilmiş olurlar. 

Meşrutiyet Kıraathanesi (Geçmi� Mazi)"" romanında konu, 
1960'lı yıllarda İsı:.ınbul'da bir kıraathanede, bir grup emekli ve 
/ ""ya çalışan erkek arasında geçer. Romanda gündelik hayatın 
yansıtıldığı ol.aylar bütünü, kıraathanenin kapatılmasıyla son 
bulur. Bu grupta yer alan diğer romanlar gibi kısa hikayelerden 
oluşan eser, sosyal konulu bir roman olarak nitelendirilebilir. 

Meşrutiyet Kıraathanesi romanında toplumda görülebilecek 
her tür yaşanmışlık, olumsuzluk, aksaklık, terslik, çarpıklık 
konu olarak ele alınır. Eserde demokrasiden işçi haklarına, batıl 
inançlardan rilş\•ete, ekonomik problemlerden toprak ve ağalık 
meselesine, sinemadan teknolojiye varıncaya kadar birçok me­
selenin ele alınmış olması, herhangi bir konunun öne çıkmasına 
ve derinlik kazanmasına da imkan vermemiştir. 

Hemen her hikaye bir gazete haberi üzerine gelişir. Okurun hiç 
şaşırmadan okuyacağı bu haberler, roman J<.4;ilerinin trajikomik 
hatıralarıyla renkleniı. Her gün yaş.rnınış olmaktan kaynakla­
nan bir aşinalıkla karytl.a.nan gündelik olaylar, karikatürize edil­
miş tipler aracılıgıyla ironik bir dille anlatılır 

Hababam Sınıfı İcmatrn içinde romanı 1980'1i yıllarda. lstanbul'da 
yatılı bir okulda, bir eğitim-öğretim dönemi içerisinde, öğrenci· 
!erle öğretmenler arasında gelişen olayları korıu almaktadır. 

36 llgJ.z, lstanbul'da � Vatan g..uetesiıUn birinci sayf�ı.nda kısa 
yergiler ve 1'uar Yazılan" oWak ya)'tmlanan yazJannı do.ha sonn 
Mepıırl)'t!; Kımarlı<rrıosi o<'llı ldtabmd• bir .ray• getlrdig;nı belirtir. 
6kz. Yılma. ı;ı,,.,.. •Rıfat Ogaı !re Sonatı ve y._, Üst\me\ V�rh<:, 
(979), Nt..n 1989. s.19 



Hababam Sınıfı ile Hababam Sırıı(ı icraatın içinde rnmanlan ara­
sındaki zaman farkı, birbirinin devamı olan bu iki eser arasında 
büyük ayrımların olu�masına neden olmuştur. 

1945'in ikinci eğitim - öğretim döneminin sonunda çıkan bir 
kavgayla bitirilen Hababam Sınıfı romanı, k4i kadrosuna bazı 
eklemelerle 1980'li yillara taşınır ve ikinci roman bu yeni za­
manda kurgulanır. 

Hahabam Sınıfı'nın öğrencileri, kendi ruhsal ve fiziksel yapıla­
rına uygun, kamil<. hatta biraz çocukça oyunlann içinde tasvir 
edilirken; Hababam Sınıfı icraatın içinde romanında, ilk gençlik 
yıllarının biraz havai neşesinin yerini, ağır siyasi bir yergi alır. 
Zamandaki akış, ayru roman kişilerinin küçük ve komik dünya­
larından çıkıp, dönemin karmaşık siyasi yapısı içine girmelerine 
neden olmuştur. Bu nedenle, lise öğrencisi gençler, Hababam 
Smı(ı'ndaki çocuksu saflıklarını yitirerek ağır bir bilgiçliğe bü­
rünürler. Romana, bu devam romanında popüler bir romanın 
bazı özelliklerine yaslanarak. siyasi bir yergiye girişir. Hababımı 
Sınıfı'nın sevilip benimsenmiş yüzleri, yazarın eleştiri getirmek 
istediği 1980'li yılların eleştirmenleri oluverirler. 

Romanın sonunda, parçalanmış olan sınıf, okulun karşısında­
ki muhallebicide yeniden "Bila tefrik-i cins ü mezhep" (H.S.1.1 
s.180) bir araya gelir. Yazar, siyasi yapıya ve toplumsal mesele­
lere eleştiri getirdikten sonra dağıttığı bütünü toparlar. "Ne sert 
yl!neticiler, ne k�tü niyetli gruplar, Hababam Sınıfı'm lrirlıirinden 
ayıramaz. Ne dü�nürlerse düşünsünler, hangi görüşte olursa ol­
sunlar" (H.S.1.1 s. 180). Yazar, çeşitli dönemlerde siyasi ve politik 
söylemlerin etkisinde kalan gençlerin aslında bir bütün olduğu­
nu ve o bütünün sağduyulu davrandığı sürece parçalanamayaca­
ğını da dile getirmiş olur. 

Apartıman Çocuk/an romanı, 1950'Werin İstanbul'da, bir apart­
manda ev sahibi ile kiracıları arasında gelişen ve yaklaşık on üç 
yıllık bir zamanı içine aLın ya�anmışlıklar� çatışmaları dile ge­
tinnektedir. Olaylar bütünü, e-v sahibinin trajik ölümü ile son 
bulur. 
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Toplumu sınıflardan oluşmuş bir yapı olarak kabul eden anla­

yış, farklı kesimlerden gelen bireyleri, varlık durumlanna göre 
apartmanın dairelerine yerleştirir. Bu yolla onların hem kendi 
dünyalan hem de yaşadıkları toplumda, karşılıklı ilişkilerden 
doğan çatışmalar dile getirilmiş olur. 

Apartma11 Çocuklan romanı kimi eleştirmenler tarafından çocuk 
romanı kategorisinde değerlendirilmiştir. Asım Bezirci, söz ko­
nusu romana, Ilgaz'ın çocuk romanları arasında yer veren araş­
tırmacılardandır. Ancak roman hem işlediği konu ve temayla 
hem de roman yoluyla sunulan iletiler açısından bizce çocuk 
okura yönelik değildir. Yukarıda dile getirilen sosyal ve politik 
yergilerin ötesinde, ahlaken düşkün bir kadın olan Suzan'ın 
evini bir kumarhane gibi işletmesi, namuslu geçinen ev sahi­
binin maddi gerekçelerle bu duruma ses çı!Gırmaması, zaman 
zaman onun da ahlaken olumsuz tavır ve tutumlar sergilemesi, 
apartmanda yaşanan yasak aşk ilişkileri ve argo yüklü konuş­
maların varlığı, eserin çocuk romanı kategorisinde değerlendi­
rilmemesini gerektirir. 

Alangu'nun, "Türk edebiyatında özellikle 1940'1ardan sonra, 'mi­
zahlık küçük hikaye akımı'nın gerçekçi öyküleri de etkileyerek geli­
şimi, öykü ve romana büyük kenti dolduran her kesimden insanın 
yaşayışlannın girmesini sağlamıştır". 37 değerlendirmesi genel an­
lamda hem Apartman Çocukları 'nın hem de anlatım tutumunu 
mizahın belirlediği diğer romanların konu, tema ve kurgusuna 
açık!Jk getirecek niteliktedir. 

Aziz Nesin'i "mizahlık küçük hik.iye akımı" nın önctısil, Rıfat 
llgaz'ı da onun en başarılı takipçisi sayan Alangu, bu tür 
eserler yoluyla, "Milli yeni mizah yolu" nun açıldığı tespitini 
yapmaktadır."' Ilgaz da, "Nesin (gibi) eserlerinde güncel olan, 

37 Tahu Al.ıngu, Cumhuriyetten Sonro H!k<fyt ve Roman (1940·1950), 
!sunbul M.ıbaas•, lrunbul 1965, •.650 

38 Tahir Alangu, age., s.652 
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toplumsal meseleleri ele alarak, okurun bu meseleler üzerinde 
düşünmesini amaçlamıştır"39 denilebilir. 

Ilgaz, mizahın edebi bir tür olarak algılanmasını eleştirerek, mi­
zahın "bir bakış, bir görüş, bir yorumlayış, çelişkiler, zıtlıklar, 
sürprizlerle gerçeği avlayış, göremeyenlerin görmek istemeyen­
lerin gözlerine sokuş" olduğunu dile getirir. •0 

Mizahın belirleyici unsur olduğu Pijamalılar ve Meşrutiyet Kıra­
athanesi gibi romanlarda açıkça bir meddah hikayesi anlatım tu­
tumu vardır. " Alangu, Rıfat llgaz'ın dilini ve mizah tutumunu 
değerlendirirken bu özelliğin altını çizmektedir: 

"Onun kuJJandığı Türkçe'nin, gerçeği anlatışında, kıv­
rak, akıa, dokunduğu temalara can getiren bir çizgiye 
ulaştığı görülür. Ahmet Rasim'in eski fıkralarına yer­
leşen, meddah ağzının o tatlı, kıvrak sohbet dilinden 
gelen anlatımını andıran bu hikayeler "yerli mizah" 
anlayışının ölçülerine kavuşmuş, doğrudan "öğreti"ye 
gitmeden etkili olabilen, belli belirsiz bir "toplumcu 
satire"e ulaşabiliyor"." 

"Toplumcu satir" llgaz'ın yapmaya çalıştığı, mizahı oldukça iyi 
tanımlamaktadır. Çünkü onun ele aldığı konular bireysel değil, 
toplumsal kaynaklıdır. İlk bakışta bireyi ilgilendiren, basit ve sı­
radan konularmış gibi dursalar da, yazar bireyden yola çıkarak 

39 Tahir AJangu. �gl!:., s.652 

40 Rıfat Ilgu. "'TU.rk Hi.klyecillgı Üzerine D�Unceler", Yansıma, (6), 
Haziran 1972, &.161·162 

41 Ylga.ı, "Biı;im b.lşanlı yerli n>m..ın örneklerimizde masa.la ve 
meddm kahve konuşmaoJıgının bU.yO.k etkilui \'JrdLr" diyerek. 
kendi hik.lyel.erinde dı! bu anlat1mdan )•.ır.lrlandığııu dile getirir. 
Bkz. M. Şer;f Onaun, "Rıfat Ilgaz'l.a", TiJrk Oıli. (44), Huiran 1982, 
•. 359 

42 Tahir Al.tngu, 1965'te Rom.an ve Hiklyemiz, (Geçmi�e Maz:ir. 
Varlık Yıllıgı 1966, Varlık Y•yınl•n. İ•tanbul 1966, s.67-68 
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yığına ulaşmayı başarır· ve ·çoğu ince bir alayla ya da taşlamayla 
birleşen anlatım, okurda bir isyan duygusu da uyandırmaz"." 

Ilgaz, "mi.zah yoluyla okuyucuyu uyuşturup yatıştırmayı değil, tedir­
gin etmeyi istediğini sôyleyer.k, bu tür miıahırı, olumsuz olaylan. 
yararsız kişileri, görüşltri konu edinip, izleyene olumlunun, yararlı­
nın, doğru davranışın ve saglam tutumun ne oldugurıu gi!sterdiğini 
belirtir"." 

Hababam Sınıfı, Pijamalılar ve Meşrutiyet Kıraathanesi gibi anla­
tım tutumunu mizahın belirlediği romanlarda, uyana güldürü 
yapmayı hedefieyen llgaz'ın seçtiği olay, durum ya da kişilerin 
gülünç ve mizahi oluşu, okuru kahkahalarla güldürmek yerine, 
daha çok buruk bir gülümsemeyle derin derin düşündürür. 

Çocuk Romanları 

Ilgaz, 1 970'lerin sonlanna doğru, toplumcu duyarlılıktan hare­
ketle yılların kendisine k.uandırdığı deneyimleri ve on beş yılı 
bulan öğretmenlik kazanımlannı çocuk okuyucu ile paylaşmak 
ister ve çocuklar için yazmaya başlar. �nç yaşta öğretmen olan 
Ilgaz, çocuk dünyasını yakından tanır ve onlann beğenilerini, 
özentilerini, serüvenci yanlannı kurmaca dünyalara yansıtır." 

Ilgaz, farklı yaş grubundaki çocuklara yönelik olarak, dokuz 
çocuk romanı kaleme almıştır. Bunların dışında tutulmakla bir­
likte, Kurtuluş Savaşı sırasında bir Anadolu kadının kahraman­
lığını anlatan Halime Kaptan romanı da kurgu, ileti ve anlatı­
mıyla 13-15 yaş grubu çocuk okurun kolaylıkla okuyabileceği bir 
metin içermektedir. 

İlkokul dönemindeki çocuklann seviyelerine uygun olan ve 
toplam beş ayn kitaptan oluşan Bacaksız Bahri'nin başından 
geçenleri anlatan dizi romanların yanında, Cankurtaran 'fılmaz, 

43 Asım Bv1rcl, ag.., •. sı 

44 Sulhi Dölek. "Ç� Usu Yuu:ıl.tr O.. $...Un !", Varhk. (101 l), Aı.l.k 
1991 . .. 41 

45 Asım lM:zirci. age., s.185 



Kumdan Betona. Kaçükçekmece Okyanusu ve Öksüz Civdv adlı 
romanları da genel olarak 9-12 yaş grubu çocuklar için kaleme 
alınmış romanlardır. 

Yazann toplumsal yapıda görmeyi arzu ettiği olumlu değişikli­
ğin ilk basanuğında toplumcu düşüncenin ışığında yetiştirilen 
çocuklann yer aldığı söylenebilir. Bu anlamda yazann, "olum­
lu kahraman" sunma ilkesini çocuk romanlanna da uygulaclığı 
görülmektedir. Romanlannın olumlu kahramanı olan tiplerin; 
özgür, sorumluluğunun bilincinde, haksızlıklara boyun eğ­
meyen ve dayanışma içinde olan tipler olmaları dikkat çeker. 
llgaz'ın olumlu çocuk tipi, aciz ve duyarsız değildir. Yaşadığı 
problemlere çözüm üretebilmektedir. Ancak, çocuklara yönelik 
olarak yazılan romanların genel olarak basit bir anlatıma sahip 
oimalan, roman kahramanlannın da derinlikten yoksun, tek 
boyutlu sunulmasına yt>l açnuştır. 

Olumlu özelliklere sahip tipin başkahraman olarak yer aldığı 
çocuk romanlannda kurgu serüven ağırlıklıclır. Özellikle gerçek­
çi çizgide kalma çabası, yaşanan dilnyarun gerçekliğini gözler 
önüne sererek, çocuğu hayata haz.ırlamaya yardıma olur. Ancak 
yalnızca gerçekçi çizgide kalmış olmak, çocuğun hayal dünyasını 
harekete geçirmesine de kısmen sınırlama getirmektedir. Ha­
tırlanmalıdır ki, "erken yaştan başlamak üzere, çocukta duygu 
düşünce ve hayallerin gelişmesinde çocuk edebiyatı eserlerinin 
büyük payı vardır"." 

Ilgaz'ın benimsediği toplumcu anlayışın yıllar içinde kendisinde 
oluşturduğu birikimi ve evrensel değerleri içine alan bir anlatım 
tutumuyla kaleme aldığı çocuk romarılannda, olumladığı çocuk 
tipi aracılığıyla okura; sevgi, kardeşlik, barış, paylaşım, yarclım­
laşma, inanç, kaıarWık. aııirn gibi temel ve değişmez pek çok 
doğruyu verme ç..>basında olduğu görülür. 

46AlomdMYı.lçın-GıyasdtlııAytaç,Çowklidthlyaa.Ak�Yayınlan, 
Aııw• 2002, s.35 
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Sonuç 
Eserlerinde genel olarak toplumsal konulan ele almış ve bunları 
toplumcu sanat anlayışıyla değerlendirmiş oLın Ilgaz'ın rom.an­
lan iki ortak paydada birleşirler; Birincisi; romanlar konularını 
gerçek hayattan alırlar. Bir başka söyleyişle yazar, konularını ya 
kişisel tarihinden yararlanarak ya da gördüğü, duyduğu gerçek 
bir yaşanmışlıktan yola çıkarak kurgulamıştır. İkincisi; roman­
ların btitünOnde, toplumsal düzenin neden olduğu olumsuzluk­
lardan yola çıkılmıştıT. Yazarın söylemiyle "emekçi", "işçi" sınıfı­
nın bir biçimde yaşamalt durumunda bırakıldığı olumsuzluklar 
konu edilerek, toplumsal sınıf farkının neden olduğu olumsuz­
luklar gözler önüne serilmeye çalışılmıştıT. Söz konusu ortak 
paydalar, romanların ku.rgu, zaman, mek.\n, kişiler gibi bütün 
yapı öğelerinin seçim ve niteliğini de doğrudan etkilemiştir. 

Ilgaı'ın romanlarının cüğer ortak noktası, kurgunun eyleme 
yaslanmasıdır. "Sosyal fayda"nın öncelendiği romanlarda taraf­
lan; "ezen-ezilen", "sömüren-sömürülen", "işçi-patron" karşıt­
lıklarına göre belirleyen yazar, kurmaca kişiler arasında gelişen 
çatışmaya odaklanarak, olay ağırlıklı metinler kaleme almıştır. 
"Tez" unsurunun öne çıktığı bu romanlarda yazarın karakter 
var etmede de bir tür klişeden yararlandığı dikkat çeker. Bzilen 
ve haksızlığa uğrayan roman kahramanlarının yanında yer alan 
yazar, olumlu özelliklerle y\icelttiği bu kurmaca kişiler araC1lt­
ğıyla iletilerini sunar. Bu noktada yazarın dikkatinin kurmaca 
kişiler ve onların ruhsal değişim ve gelişimleri yerine, toplumsa! 
probleme odaklandığı görülmektedir. 

Rornanlannın tamamında iyimser bakış açısının yönlendirdiği 
kurgu, şiddete dayanmadan, yasal yollarla yeni bir düzen kur­
mayı amaçlar. Bir gözlemci olarak kendisini olaylann uzağına 
çeken yazar, mizahla bezediği yergiyi gerçekleştirir. Bu bağlam­
da, özellikle eleştirel mizahi anlatım tutumuyla kaleme alınan 
romanların, birçok evrensel değeri ve doğruyu okuruyla paylaş­
tığı ifade edilmelidir. 



Ilgaz'ın romanlannda dil ve anlatım tutumunda da bir birlik gö­
rülmektedir. RomanLınn başanlı tarafı kullanılan dilde ve anla­
tım tutumunda yatar. Akıcı ve temiz bir dil ku!Lınan romancı, 
kon�ma dilinin canWığını ve yalınlığını yakalamış, sanatlı söy­
leyişten özellikle kaçınmıştır. 

Yaşad.ığı bütün olumsuzluklara rağmen, içinde bulunduğu top­
lumla sıcak ve samimi bir ilişki kurmayı başarabildiği kaleme 
aldığı eserlerde açtkça kendini gösteren Ilgaz'ın, toplum adına 
konuşması insana verdiği değerle doğrudan ilgilidir. Hayatı bo­
yunca veremle, yoklukla mücadele eden, duzenle çatışan ve bu 
uğurda bedeller ödeyen yazarın, romanlarında birey yerine top­
lumu öne çıkarmış olması ve onun adına konuşma"' bu bakım­
dan anlamlıdır. 

Toplumdaki olumsuzluklan gidermek adına harekete geçen 

yazar, estetiği öncelemeden, söylemesi gerekeni bir an önce dile 
getirmek, hay.;tı ima dönemde değiştirip, dönüştürmek kaygı­
sıyla yazmıştır. Ilgaz'ın romanları için söylenebilecek son söz, 
toplumcu anlayışla yazılmış ve toplumsal meseleleri öne çıkar­
mayı amaçlayan romanlar olduk.landır. 
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YA Ş A M  i N  
G E R Ç E G İ V E  R O M A N I N  

G E RÇ E G İ 

Roman nasıl bir gerçekliği yansıtır? Roman hayatın 
kopyası mıdır? Olaylan aynen yansıtsa bile, romanın 
kendine özgü bir tekniği, düzenlemesi, hayatı kendi 
gerçekliği üzerinde yeniden kurgulama yöntemleri var 

mıdır? Öyl� ise, "belgesel roman" "özyaşamöyküsel roman" kav­
ramları ne ölçüde kabul edilebilir tanımlamalardır? ROJildl1onın 
yaptığı, "insan ve sertlveninUı" toplumsal-çevresel bağlamdaki 
ol�um ve değişkenlerini, romanın bize sunduğu yaşamsalı ya­
pılanılırma olanaklarını kullanarak tanıma, anlam;ı, yorumlama 
ve değerlere göre stirdürülen yaşamı kurgulamak mıdır? 

Rıfat Ilgaz, Sarı Yaıma adlı yapıtında yaşamının gerçeklil!iııi., 
romanın gerçekliğiyle na!ll örtüştünnektedir? Onu, yazannın 
<>z yaş<mıını yansıtan bir belge o!Mak mı ele almalıyız? Burada 
am�ç, serüven �de koJillak, okuyucuyu değişik merak � 
gusuyla heyecanlandırarak onun macera arzusunu kamçılamak 
mı? Öyle olsaydı. Y""'ar kendi hay:ıtından çok daha rmlili. çok 
daha hareketli olaylar bulabilir veya kurgulayabilirdi_ Yine a� 
bir belgesel meydana getirmek olsaydı, bunun için roman değil, 
anı kitabı vey;ı. bir özy;ışamöyküsel yaptt hazırlanabilirdi. 

Yazarın romanda gerçekliği yan..ıtıua niyetini, kendi ifade�yle belirleyelim: "19407ardan beri be/Ti bir sanat anlayışım sürdürü­
yorum: Toplumcu gerçekçilik. Kendimden sôz açsam bil�. çevremi on 
plana alırım. Hep çı:vreyle ilgiliyimdir. Çevr�mdeki insan/an sorıın-
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YA Ş A M  i N  
G E R Ç E G İ  V E  R O M A N I N  

G E R Ç E G İ  

Roman nasıl bir gerçekliği yansıtır? Roman hayatrn 
kopyası mıdır? Olaylan aynen yansıts.> bile, romanın 
kendine özgü bir tekniği, düzenlemesi, hayatı kendi 
gerçekliği üzerinde yeniden kurgulama yöntemleri var 

mıdır? Öyle ise, "belgesel roman" "özyaşamöyküsel roman· kav­
rarnlan ne ölçüde kabul edilebilir tanımlamalardır? Romananın 
yaptığı. ·ın ... n ve serüveninin" toplumsal-çevresel baglamdaki 
oluşum ve değişkenlerini, romanın bize sunduğu �amsalı ya· 
pılandırma olanaklannı kullanarak tanıma, anlama. yorumlama 
ve değerlere göre sürdürülen yaşamı kurgulama mıdır? 

Rıfat Ilgaz, San Yazma adlı yapıtında yaşamının gerçekliğin� 
romanın gerçekliğiyle naoıl ör�türmektedir? Onu, yazarının 
öz yaşamını yansıun bir belge olarak mı ele almalıyız? Burada 
a�. serüven p�nde kopn.ak. okuyucuyu değişik merak cl­
gusuyb bryecanlanchraralt onun macera arzusunu kamçılamalr. 
mı? Öyle olsaydı, yazaT kencb hayatından �ok daha mıltli, çolı: 
cWıa hareketli olaylar bulabilir veya kurgulayabilirdi. Y� � 
bir belgesd meyd.ın.> getirmek olsaydı, bunun için roman değil, 
anı kitabı veya bir öeyapmöyküsel yapıt hazırlanabilirdi. 

Yazann romanda gerçekliği yansıtma niyetini, kendi ifadesiyle 
belirleyelim: "1940'7.ardan beri belli bir sanat anlayışım sürdürü­
yorum: Toplumcu gerçekçilik Kendimden söz açsam bile, çevr•mi 6n 
plana alınm Hep çevreyle ügiliyimdir. Çtvrtmdeki insan/an, sorun-
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lanyla birlikte tanımak isterim."' llgaz'ın, insan algısı, çevresiyle 
bir bütün ol.an, tüın sorunl.ınyla , varlığının tüm oluşumlarıyla 
yer alır romanında. Dolayısıyla bu, konkre bir varlıktır; duyan, 
düşünen, çevresiyle ilgilenen, direnen insanın öyküsüdUr. "Ken­
disini merkeze alarak, bir romanın biitılnliıgü içinde direnen insa­
nın öyküsünü ııstaca veri)•or Rıfat 1/gaz.'" Yazar birinci ağızdan . 
olaylara tanıklık etmek ve insan-toplum-çevre bağlamındaki 
oluşumları, romanın sunduğu olanaklarla yoğurup, okuyucu­
yu yeni hayatlarla karşı karşıya getinnek istiyor. "Ben"den yola 
çıkarak "biz"in romaııını yazmak, onu yeniden yaratmak. Yine 
Bezirci'ye verdiği bir mülakatta amacının yaşamını saptamak 
olmadığını, bu anıları malzeme olarak romana yakışır biçimde 
yazmak olduğunu belirtmektedir. Romanının ise bir anı-roman 
olarak değil, roman olarak incelenmesi gerektiğini bildirir. 
"Roman bir roporıaj değildir; yaşananın bir birikimi ve tortu.sudur. 
Roman, yaşam111 kendisidir, savı da yanlışnr. Sanatın gerçeği, ya· 
şanım gerçeği degildir, savını da yabana atmamalıy12."' Bizim de 
amacımız, yapıtı roman olarak incelemektir. 

Peki nasıl biı tutumdur o, sanatın gerçekliğine nasıl yansır? 
"Yaşam ve yazarlık deneyinin içinde yoğrulmuş Rıfat flgaı'ın anla­
tımı rastgele bir turum değildir. San Yazma, Rıfat llgaı'ııı yaşam 
öykü.siıdür ama objektifirıde yalnızca ger�kli yüzleri belirleyerek, geri 
kalan/an sanatı n Sisi)•le ôrtlip belirsizleyen bir fotoğrafçı ıı.stalıgryla 
an/arıyor Rıfat Ilgaz 'ın yaşamırıı. Ya�amın gerçeğini, romaııırı ger­
çeğiyle kesiştirerek."4 llgaz'ın gerçekliği biı anı, bir röportaj, bir 
belgesel değil de romanın içinde eriterek yeniden kurgulayarak 
ele aldığı yaşamlar, değerler, tespitlerden oluşmaktadır. San 
Yazmanın bizim içimizden olması, bu kadar bizden olmasın­
da yazanmn objektifine takılanların, romaıun değerleri içinde 
ustaca sindirilmesinin payı büyüktür. Şimdi San Yaıma'da bu 
varoluşun anlatılışında hangi değerlerin cine çıktığını, yapıtın 

l A"rn B<rirci. Rıfat llg.ı, Çınar Yayını.,_ lstanbul 1989, s.40 

2 age., �.40 

3 .ıge., s.119 

4 oge .. s.157 



omurgasını oluşturan gerçekliğin hangi anla}'lŞ. davranış ve tu­
tumları yansıttığını inceleyelim. 

Roman, çeşitli "anlaj'lş, yaşaj'lş, tutum ve davranışlan" içeren 
bir yapı sunmaktadır okuyucuya. Bu bağlamdaki gerçeklik; 
eğitim-öğretim anlaj'lşıyla ilgili değerler, toplumsal sorunlar ve 
aydın yaşaj'lşıyla ilgili tutum ve davranışlar, sanat ve gazeterilik 
yaşamı, siyasal yapılanma ve yönetimle ilgili tutumlar olarak ro­
mana yansımıştır. 

Eserde eğitim-öğretim sistemi ve onurıla ilgili olarak yansıtılan 
değerler, "Öğretmen tutumları, öğrenciler, aile, yönetim arıla}�­
şı ve eğitim yönetimi" başlıkları altında toplanabilir. Öğretmen 
tutumları incelendiğinde, öğretmenlerin ölçme ve değerlendir­
mede yanlı tutumları , derslere isteksizce girip çıkmalaıı, mesle­
ki yetersizlikleri dikkati çekmektedir. Öte yandan, öğretmene 
dayatılan yaşamın çıkmazları, baııkı ve ekonomik sorunlar da 
toplumsal bir gerçeklik olarak yansıtılır. 

Rıfat Ilgaz, özne arılatıcı ya da birinci kişi arılatıcı konumunda­

ki kişi olarak öz yaşamını anlattığı bu romanında dar bir alan­
da dolaşmıyor. Olayları ve dünyayı daha dıştan ve daha geniş 
bir alandan kuşanyor. Burada genel arılamda öme anlatıcı ka­
lıplarını da kınyor. Roman başkişisi "ben" olarak sadece kendi 
duygu, düşünce ve izlenimleriyle sınırlı bir bakış açısı getirmi­
yor. Onun hildyeci bakışı, içten dışa doğru ancak iç ve dış den­
geleri gözlemci gibi aktarabilen bir anlatı açısıdır. Yazarın Türk­
çe öğretmerıliği yaptığı yıllarda tanık olduğu öğretmen davranış 

ve tutumları, öznenin dar bir bakış açısıyla ele aldığı, öznel bir 
tutumu yansıtmaı; aksine anlatıa kendi serüveninin odağın­
daki diğer yaşam alarılarını da aynı genişlikte aktarır okuyucu­
ya. Bu, giderek toplumun l'e insanlığın bir serüveni olur artık. 
Örneğin , öğretmenlerle ilgili birimlerde bakış açl!lı, kendisinin 
ideal öğretmen olduğu yönünde değil, tilin öğretmerılerin genel 
tutumu ve orılara sistemin içinde nasıl davranıldığı, onlann bu 
sistemi nasıl algıladıkları hakkındadır. Öğretmerıler, ölçme ve 
değerlendirmede yanlı bir tutum içindedirler. Bu yarılı tutum, 
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"düzensiz değerlendirme ve özel davranma" anlayışıyla kar,iımı­
za çıkmaktadır. "Demek sıfır verene kadar uğraşacaktı." (s.124) 
İsteksiilik, genel bir öğretmen tutumudur neredeyse: 

· Tatil kopardı kaymakamdan! Gerede çocukları cahil kalacakmış 
kimin wnurunda. Öğretmenler poker içjn bol zaman bulsunlar 
da . . . • (s.194) Burada an1ıtıo yazarın seçerek bize sunduğu de­
ğerler, "iş ciddiyeti olmaması, Oğretmenler arasındaki eşitsizlik, 
torpil" gibi mesleki ülküden yoksun anlayışı yansıtan değerler­
dir. Mesleki yetersizlik, sınıf yönetiminde aksaklıklar yaratmış­
tır. "Bu kalabalığın, ellerindeki ders kitaplarında geçen konular­
dan başka hiçbir alanda ne görüşleri vardı ne de bilgileri." (s.38) 
"Bu öğretmende okuyan kızımın Türkçesine nasıl acırnazdım!" 
(s.303) cümlelerinde beliren değerlendirmeler, mesleği yaşayan 
biri olarak yapılmış tespitlerdir ve eğitim bilimleri açısından 
oldukça yoğun bir malzeme sunar incelemeciye. 

Öğretmene baskı, özellikle çalışkan, mesleğini seven öğretmen­
ler üzerindeki baskı. mesleğe saygı gösterilmemesi, haksız yere 
yapılan sürgünler, görevden almalar ve tilin bunlan yaşayar.ılc 
mesleğine saygısızlığa tahammül edemeyen öğretmen tutumu 
da eserde önemli bir gerçeklik olarak yer almaktadır. Öğretme­
nin başarılı olup olmaması önemli değildir. Hatta başarı ceza­
landmlır. Başarıb ve halkla yakından ilgilenebilen bir öğretmen 
olan roman kahramanının tayini çıkarılmıştır. Sözde ödüllen­
dirilmiştir ancalc gerçek niyet öğretmeni edilginleştirmektir. 
Öğretmenlerin ekonomik sorunları da genel bir sorun olarak 
yer alır romanda. Neredeyse açlık sınınndadular. "Aldığım para 
tramvaya yetmiyor .. : (s.237) "İ/dnd Dü.rrya Savaşı'mn kıtlığı. 
yolduğu, yoksulhıgu bütün çilesiyle binmişti benim de omuzla­
nma. Yeniden palto, pardösü, pantolon dersi başlamı1fı. Giyim 
20rlugundan sımfl.ara pard6süyle girmek zorunda kalıyordıım." 
(s.237) 

Romanda sayılan çok az olan öğretmenler, l<ltap okuma alışkan­
lığı kazandıran, öğretim materyallerinden yararlanan, insanca 
davranan, halka inebilen, siyasi kukla olmayan, dilini iyi kulla-



nan, öğrencilerin sorunlarıyla ilgilenen ve öğretmenliği özve­
riyle yapan anlayışa ve davraruşa sahiptirler. Onlar da sistemin 
içinde değil, biraz da kendi kendilerini yetiştirmişlerdir. İdeal 
öğretmen nitelemesine uygun davranan roman kahramanla­
rından birisi özne anlatıcı olan Rıfat Ilgaz, diğeri Zeki Ömer 
Defnedir. Romanda geçen kişi. çevre, yer adlan kismen değiş­
tirilmiştir. Zeki Ömer Bey de gerçek hayatta, Hgaz'ın öğretme­
ni olan kişidir. Görülüyor ki Ilgaz, yaşadıklarını romana aynen 
aktarmakta hiçbir engel görmemiştir. Olaylar arasında sadece 
seçme ve dUzenleme yapmıştır. Bu seçicilik de toplumun temel 
dinamiklerini ve kurums.U kimliğini oluşturan değerler dizgesi­
ni oluşturmaktadır. Dolayısıyla seçimini rastgele değil, bilinçli 
yapmıştır. Okuyucuyu birçok alanda düşündürmeye çalıştrken 
gerçeği ona açıkç;ı göstermeye kararlıdır. 

Öğrenciler de köy, kasaba ve şehir çocukları olarak yer alırlar 
romanda. Bu öğrencilerin ortak yaru •yoksulluktur." Romanda 
yoksulluk, öğretimi aksatan bir sorun olarak karşımızdadır. O 
yıllarda, Türk.iye'de ister köyde olsun, ister şehirde işçi, memur 
ve köylü çocuk.lan yoksuldurlar. Okuldan önce onların yaşama 
tutunma sorunları vardır. Palto ve ayakkabı yokluğu yüzünden 
okula gidemeyen, çalışmak zoruncLı olan öğrenciler, sık sık de­
vamsızlık yaparlar. Öğrenci sayısının çokluğuna rağmen, onlar­
la ilgilenmeye çalışan öğretmen duyarlıdır; öğrencilerinin daha 
iyi bir yaşama kavuşmalanru ister. Onların öyküsünü şürleşti­
rir; sanatı onlara ses yapmaya çalışır. Bu sorumlu aydın insan, 
şiirleri yüzünden hakkında tutuklama karan çıkartılan Rıfat 
Ilgaz'dır. 

Sanatçı, her şeyi önceden görüp düzenlerken odak noktasına 
yerleştirilecek olaylan ve değerler dizgesini oluştururken ya da 
ikinci planda k.>lması gerekenleri belirlerken çok seçici cLıvran­
m.ak zorundadır. Bu seçme ve ayıklama, hayatın ayrıntılarla dolu 
külfetli ortamından ayrılan ama gerçeklikten de uzaklaşmayan 
bir yeni yaşam kurgusuyla karşuruzda belirir. Romanda olaylar, 
gerçek hayatta olduğu gibi karmakarışık olarak verilmez. Böyle 
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bir düzenleme olmnsa eylem lurışıklığı içinde bir izlek bağla­
mında geliştirilip roman gerçekliği yansıtılamaz. 

Anlıtıcının objektifinden roman a  yansıyan diğer bir gerçeklik, 
'"aydın tutumudur". ÖğTetmen-gazeteci Rıfat Ilgaz, bu eserin­
de de aydın kimliğiyle çıkıyor karşımıza. Öğretmenlikten atı­
lan, şiirlerinden dolayı cezaevlerine tıkılan, hakkında çıkarılan 
beraat kararlarından sonra yeniden yeniden tutuklanan ya­
zarla, roman luhramanı ortak kimlikle ve davranışla belirirler 
romanda. Verem hastası olan kahramanımız bunu şöyle ifade 
eder: '"Asker oldum subay yaıımadılar. Ôğretnıen oldum. şair oldum 
hapisler< attılar, adembaba koğuşlarına, uış odalarına. Daha önce 
hep halk okıı//arında okudum. Ôğretmenligim de öyle geçti . . .  En çok 
kaldıgım yer kentlerden İsuınbul. Hiçbir İstanbullu kendinden say­
maz beni. Bunu da açıkça yuıımıe karşı söyleyen İstanbul Belediyesi 
olmuştu . . .  Hayır demişti, bu hastanelerde kalamazsın sen, bunlar 
İstanbullular için." (s.394) Tüm baslulara rağmen. bir öğretmen 
olarak çocuklarına okuma sevgisini aşılamak isteyen, onlarda 
ulusal değerleri tanıma ve onlara sahip çıkma ülküsüyle donatıl­
mış bir aydrndır. Çocukların yalnız dersleriyle not!Jrıyla değil, 
üstleri başlan, yemeleri ve içmeleriyle de uğraşır. Öğretmen ligin 
yalnız istiare ile teşbihi öğretmek olmadığı, öğretmenin yaşayı­
şıyla da bgrencisine örnek olabilmesini savunur. Bunca yıllık öğ­
retmenlik yaşamında gozlemlecligi ögretınen davranışları onda 
şöyle bir yargı oluşturur: "ôgretmen olarak kimleri tanımıştım? 
B ilgime, sanat yeteneğime katkıda bulunan bir Zeki Ömer Bey •'ardı 
ortaokulda . . .  İnsanca davranışlart)'lıı bir de Behcet Bey. Bir, bir de 
Şakir Bey mi Fransızcayı sevdiren? Gerisi hep benim kendi çabam. 
kendi direnişim. Babamdan. annemden, ağabeyimden, başoğretme­
nim Hilmi Bey'den edindiklerim." (s.l 78) 

O, kendi kendini yetiştirmiştir. eğitıminde Cide'de geçen çocuk­
luk yıilannın öğretileri, Samsun'da ilk kez soluduğu matbaa ha­
vası ve roman yazma girişimi, babasının Tevfik Fikret'ten oku­
duğu şiirler ve ağabeyinin hakluniyet duyguları son derecede 
etkili olmuştur. Romanda bu bağlamdaki izleksel birimler, kitap 
okuma alışlunlıgı luzandırma, model olma. halka inme. siya-
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si kukla olmama, dilini iyi kullınmanın gerekliliğine inanma, 
öğrenci sonmlanyla ilgilenme ve öğretmenliği özveriyle yapına 
şeklinde özetlenebilir. Etkileşime girdiği öğrencileriyle mesleği­
ni bir sanat gibi algılayan roman k.ı.hramanı, gerçek yaşamında 
da aynı şekilde davranır. Bu bağlamda Ilgaz, Bruner'in belirle­
diği, öğretmenin öğrencinin iç diyaloğunun bir parçası olma, 
onun için saygılı ve standartları benimsenecek bir kişi olma ge­
rekliliğine uygun davranan bir eğitimci olarak karşımızdadır.' 

Çocukluğunda kitaba yatıracak para bulamayınca çözıim(J kitap 
kiralamada bulur. Bu durumu Mehmet Saydur'a şöyle anlatır: 
"Ben yazmaktan değil, okumaktan çok hoşlanıyordum. Kirayla 
kitap veren kitapçı Emin Efendi'den romanlar alıyor, fazla para 
ödememek için en kısa zamanda bitirip geri götürüyordurn."6 
Aynı olay romanda şöyle geçer: 

• . . . Okul kitaplığında yeni çıkan kitap bulamayınca, 
Saim Efendi'den geceliği yüz liraya kitaplar alıyor. 
ucuza getirmek için yüzlerce sayfalık kitabı okulda 
başlıyıp, geceli gündüzlü okuyup evde yatağımda bi­
tiriyordum." (s.133) 

Sınıf adlı şiir kitabı tutuklanmasına neden olur. Bu kitabmda 
okula devam edemeyen, yoksul ama hayatın tüm inceliklerinde 
ve gerçekliğinde merkezde yer alan, ders konularında ıayıf ama 
hayatla ilgili konularda son derecede bilgili çocukların öyküsü­
nü anlatır. Tahtaya kalktığında soruları bilemeyen, üstelik üst 
baş derdi de yaşayan, gündüz işlerde çalışıp yorulan öğrencilerin 
farkındadır ve o çocukların sesi olmaya çalışır. Bir nevi öğret­
menliği şairliğini, şairliği öğretmenligini besler. 

Bir aydın olarak eğitim yönetirnine eleştirel bir bakış getirir: 

5 Jerome S Bruner, Blr ôgrtrim Kur(Jmma J)QgrtJ, (Çev: F. Varış· T. 
GOrk.ın), AÜ BasLmevi. Ankara 1991, s.192 

6 Mehm(!t Saydur, Rıfat llgaı'h Yıllar, Çınar Yaytnlan. l�t..-ınbul 1994, 
o.ll7 

( >'ff� 161 
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"Yeni harfleri oğrenip öğretmekten başk.ı bir amacı­
mız yoktu öğretmen olarak. Biz okutan, öğreten kişi 
olmaktan çok alfabe okutan kişilerdik. Ne kada.r çok 
alfabe öğrenen çık>.rsa memleket o ölçüde kurtulac.ık, 
!Wkınaca.ku." (s.152) 

Böyle düşünen MEB yetkilileri yaygın ôğretime destek vererek 
halkı cehaletten kurtaracaklarına inanmaktadular. Milli Eğitim 
Temel Kanunu'nda eğitimin .ımaç!.an, devletin eğitim amaçl.an 
şeklinde belirtilmiştir. Devletin bu amaçlar doğrultusunda iste­
diği insan davranışları hükumetlerin programlarında gösterilir 
ve TBMM'nin onayından geçer. Hukümetin anayasa ve temel 
kanundaki yasalara aykın olmayan eğitim gönişü oku!Lmn eği­
tim programına ve yönetmeliklere yansrr. Bazı dönemlerde hü­
kümetlerin eğitim anlayışı kanunla çelişir: 

"Bu yüzden. lıer siyasal erkin degipiminde okulların eğıtim prog­
ramları ve bunlara gôre hazırlanan ders kitaplarının içerigi 
degişebil-ktedir."' Halkı okuma yazma kurslarıyla cehaletten 
kurtarauğın.ı inanma, eğitimin bilimsellik ilkesine aykındu. 
Sadece yaygın öğretimle yoL! çıkma, eğitimde verimin alınma­
nıasına, gelişme ve yenileşme olmamasına neden olur. 

Eğitim programları hakkında yapılın tespitler arasında en çarpı­
a bulunan "Karılı mendilimi, aldıgrm dipl.oma karşılığı Ankara'nın 
çôp tene�ltrinden birine atarali. girdim yola.'(s.29) cıimlesidir. 
ngaz, Gazi Eğitim Enstitüsünü bitirmiştir, verem hastalığına 
orada ya.kalanmışllr. Diplomarun karşılığı "kanlı nıendi/"dir. Alı­
nan eğitimin yararsızlığını vurgulayan bu cılmleler, bir eğitim 
programını bitiren kişinin edindiği yeterliği ürüne dönüştüre­
bilmesi gerektiğini de anlatmaktadır: 

--SU ilı1ln, yalnız eğitilenlerin kendine yararlı ise eği­
tim programı toplumsal olnıaktan çok kişiseldir. Eğer 
ürün toplumu da kullarulıyor ise eğitim hem eğitile­
ne hem de ki�iye yararlı olrnaktadu. Ama eğitilen kişi 

7 l. Eth•m B•şar<n. Egıtı"" Giriı, s..vlnç M.ıtbusı. Ankara 1996, 
.. 129 



bu iki tür yaran da sağlayamıyor ise yapılan eğitim 
boşuna yapılmış bir çalışmadlf."8 

Yaşamın gerçeklerinin eğitim gerçekleriyle örtüşmemesi de ele 
alı=n başka bir hu.sustur. Ya.zar anlıtıcı edindiklerini ters çrn­
rerek birçok sorunu çözümlediğini belirtir: (s.338) "Bize düşen 
iş, bütün denwkratlann çaktıklan yanlış çivileri sokiip. halkrn geliş­
mesini sağlayacak gerçekleri gôsterntl!kci. • (s .272) 

Bu bölümdeyse eğitimin sağlığı değerlendirilmektedir. Eğitimin 
sağlığı demek, sistemde çalışanların karşılıklı çatışmasını en aza 
indirgemek demektir. Sarı Yazma'da öğretmenler birbirlerine 
hiç benzemeyen yöntemlerle, zıt fikirlerle eğitim hizmetlerini 
yürütmektedirler. Öylesine ki, birinin yaptığını diğeri silmeden 
sağlıklı bir eğitim yapıl.ım.unaktadı.r 

Öğretmen okulundaki hocası onlan tllküsel düşüncelere sahip 
bir genç olarak yetiştirmeye çalışmıştır, gerektiğinde pelikan 
kuşu gibi göğsünil yanp yüreğini çocuklarına yedirmelerini 
öğütler. Sanatın ise bireyci yanını vurgular hep. O� bireyci 
olunması gereken sanatla, toplumsal bir iş olan öğretmenliği uz­
laştıramayacağını söyler. Bir gün bu yüzden onu öğretmenlikten 

B 1. Eth<m Başaran. age. •.163 
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atabileceklerini belirtir. Özveri isteyen işler olmaları nedeniyle 
ögretmenlikle sanatı bir tutar ve bir insanın kendini iki şeye bir­
den veremeyeceğini ifade eder. O ise, iyi bir edebiy.ıt öğretmeni, 
iyi bir şair olmak istemektedir sadece. Bu hedefe yünirken asla 
ödün venneyen, yolundan dcinmeyen, çok çile çeken ama inatla 
öğretmenlik yaşamını şiirlerine yansıtmaktan çekinmeyen, bu 
iki eylemi ustaca birleştiren bir sanatçı olmuştur. Okula devam 
edemeyen Öğrencilerinin sorunlarını, öğretmeni döven okul 
müdüründen nasıl intikam aldığını, Milli Eğitimin eğitim sis­
temiyle ilgili olarak yaptığı yanlış!Lkları, derse isteksizce gelen 
öğretmenlerin tutumlarını birer birer yansıtmıştır eserinde. 
Hasta ve tutuklu bir öğretmen yazar olarak )�ne de halka yöne­
lik tutumu ve bu tutumun karşısında olanlar bir araya getirilir 
ve okuyucu her iki tarafın de eğilimleriyle karşı k'1rşıya bırakılır, 
özgürce düşünür ve seçimini yapar. 

Aydın sanatçının halkla bütünleşme çabalarında Rıfat Ilgaz, 
Mehmet Saydur'a verdiği bir röportajda halkla ilgili şu görüşlere 
yer verir: "Halk sağduyuludur, bilgedir . . .  Kalıplaşmış tutum sahi­
bi değildır. Halkın içinde ve halk gibi yaşaı•acaksın! .. Onlardan çok 
şey ogreneceksin ve onlardan öğrendiğini onlara sezdireceksin . . .  İşce 
atasözleri . . . Birileri yazmalı bun/an; halkın sözleri . . .  Gücürıü, kay­
nağını halktan alacaksın."' 

Roman kahramanımız da , "Halk nenle. gemici nerdeyse, liman da­
iresi de orda olmalı değil mi'" (s.216) "Halk. doğruyu anlayabileceği 
biçimde anlatabilen/ere kulağını çevirmesini bilirdi.• (s.272) diyerek 
aynı doğrultuda düşıindüğunü belirtmektedir. Romanda halk 
kavramıyla ilgili izleksel birimler, halkçılık ilkesinin uygulanma­
sı, halka saygı duyulması ve gerçek aydm alına niteliği llzerinde 
kurgulanmıştır. Halkın kıiltürel zenginliğinin korunması, hal­
kın zavallı ol.arak görülmemesi, onun emeğine saygı duyulup bu 
emeğin ülke kalkınmasında daha verimli nasıl kullanılacağının 
çarelerinin araştırılması yönündedir. llalkçılık ilkesi, aydınla 
halk arasındaki aralığı kapatınayı da amaçlayan bir devrim gö­
rüşü ve uygulamasıydı. Kırk Kuşagı'nın ödün vermez san.ıtçıla-

9 Mehmet S.lydur, .a.ge., s.89 

170 ' .7!)...,_ 



....-

nndan olan flgaz, bu i lkeyi benimseyen ve uygulamaya koyan 
bir Cumhuriyet aydınıdır. Kendi sorunlarını halkın sorunlarıyla 
bir tutmak ve kurtuluşlarının birlikte olacağına inanmak. Rıfat 
llgaz'la, roman kahramanı olan öme anlatıcının ortak aydın tu· 
tumudur. 

Ceza yasasının yanlış uygulanması, romanda k.ıhramanımızın 
cezası kesinleşmeden tutuklanmasına kadar vardırılm�tır. "Da· 
vanın başlaması için önce tııtuklanmam gerekiyordıı, yürürlükteki 

yargılama yasalarına göre: (s.309) Davaların birbirine karışması, 
açılan davaların çokluğu, her eylemde sorgu ve suale uğrama· 
sı sanat, eğitim, gazetecilik yaşamını etkilemekte, üretkenliği· 
ni azaltmaktadır. Cezaevinde adembaba koğuşlarına atılmak, 
yalnızlık duygusu, eşitsiz tutumlar, sağlıksız koşuUar, Birinci 
Şube'den çağrılmalar, baskı, şiddet ve cezaevi gelenekleri kah· 
ramanımızın yaşamını sarmalayan en önemli toplumsal olay­
lardır. Bireyin çevresinde olup bitenler, romanda izlenirken ger· 
çek hayattakinden daha etkileyici, daha uyancı görünmektedir. 
Romanın kendine özgü dili, tekniği ve gizemi, yaşamı yeniden 
kurgularken boyle bir tesir bırakıyor, yaşam gerçeğinin yalın, 
dolaysız nesnel algısı, roman gerçeğinin alg1sı yanında sönük 
kalıyor. Belki de hayattan en önemli farla , olguları ustalıkla bir­
leştirmesidir. Belki de insan gözü hayattaki olayları olgusal açı· 
dan değerlendirme zorlugu yaşamaktadır. Bu nedenle roman, 
anlatıcısının seçtiği, birleştirdiği. düzenlediği yeni dünyayla 
daha gerçektir. Bizler Rıfat llgaz'ın yaşamını San Yaıma'da iz· 
!erken gerçeğin bu olduğunu bilip roman kahramanı Ilgaz'ın ya· 
şad.ıkJ.ırıyla özdeşleştirirken aynı zamanda toplumumuzda ak· 
sayan yanların, güzelliklerin, işini, mesleğini çok seven halktan 
bir üretken yazarın macerasına da tanıklık ediyoruz. Bu tanıklık 
bize nesnellik duygusu verirken, bir roman dünyasının atmosfe· 
rinde dolaşmanın da tadını çıkarmaktayız. 

İkinci Diınya Savaşı ıollannın halkın uzerindeki etkisi, hüküme­
tin tutumu, aydınlar üzerindeki baskı, ekmeğin karneyle satıl­
ması, kömiır alacak para bulamamak, k.iığıt poşette kömür alıp 
çocugunun mamasını ısıtmak yoşanılan ekonomik sıkınnnın bo· 
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yur:Lmnı sergilemektedir. "Kese k!ığıdına koyduğu üç beş marsığı 
alrp götimniışrüm de Aydırı'ııı sütünii ancak ısıtabilmiştik." (s.225) 
"Ceuıevinden çıktığım giın ekmek karnem bile yoktu" (s.255) "İkinci 
Dünya Savaşı 'ndan once simi ti bilen çıxuklar vardı kuşkusuı. Ekmek 
kam eyle verilmeye başlandığı günden sonra simit çıkarmaı olmuştu 
(ınnlar. Ekmek karaborsada bir limydı." (s.241) Bu bağlamda açlık 
korlcusu, öğrer:menin savaş yıllarındaki yoksulluğu, savaş vur­
gunculuğu olgusal birimler olarak karşımıza çıkmaktadır. Öğret­
menlik maaşı sadece seksen küsur ekmek almaya yetmektedir. 
Kısacası ekmek parası karşılığında öğretmenlik yaptlınaktadır. 
Ekmeğin ka.raborsaya düşmesi de ayn bir sorundur. Vu.rguncu­
lann insanların emeğini sömürduğü günlerdir. Kendi emeğiyle 
kazanan aydınların sömürüldüğü günler .. 

Karne uygulamasında da çok sayıd> yolsuzluk yapılmıştır. Ger­
çek yaş= d> bunu doğrular: "Ancak uygulamada ç,ok sayıda yol­
suzluğa rastlanması üzerine, elemek kame/erinde tahrifat yapanla­
ra ya da başkalanna ait kame kullananlara üç yıla kadar hapis ce­
zası verileceği açıklanır."'' (Koçak 2003:435,c.2) Rıfat Jlgaz'ın da 
aralarında bulunduğu Tan gazetesi yazarları bu yolsuzlukların 
ı.izerine gitmektedir. flga.z'm şiddetle eleştirdiği bir diğer konu 
Alnı.utlara buğday vermemizdir. "Almanlar ortaktı ekmeğimize •" 
(s.225) "Bir de dar gelirli memurlar vardı. işte ben biraz da bu mi­
min hastane hastane dolaşan örnek bir yara/ısıydrm." (s.288) Savaş 
yıllarının yoksulluğunun halk üzerindeki tesirinin anlatıldığı bu 
çarpıcı bölümler, Aydemirin ifadesiyle hükümetçe savaş yılla­
nnda ekonomik sorunların giderilmesi yönilnde bazı çalışmalar 
yapılmıı; ancak bunlar yetersiz kalmıştır.'' Fiyatlann serbest bı­
rakılması rek.ıbeti getireceği yerde ba.zı ürünlere daha fazla zam 
yapılmasına neden olmuştur. "Buğday üretiminin yetersizliği ne­
derriyle tek tip ekmek çıkanlmasına karar verilir . . .  Nihayet 1942 yılı 
başında, buğday ılretimirukki düşüş nedeniyle, ekmek rüketimini 

10 Cemil Koç.ak, Türlciyede Mı7/i Ş<( Dönmı;, İktifim Yayml•n, c.2, 
t.u.ni>ul 2003, s.435 

11 Ş. Sun-yya Aydemir. ikinci Adam R.!ı=i Kiubevi, ,<-2 lstanbul 
1985, s.219 



sınırlamak amaayla büyük kentlerde karne uygulamasına geçilir. "'1 

Tam bu sırada Almanlara buğday s.atılnıaktachr. 

Rom;ında Mill1 Şef döneminin eleştirisi de yapılır. CHP iktida­
nnın İkinci Dünya Savaşı yillannda demokratik kitle örgütleri 
ve toplumcu yazarlru- üzerinde baskı kurduğu ve dönemin güçlü 
politik eğilimlerinden yana taraf olduğu VW'gulanarak 40Ü yıl­
ların yönetimi eleştirilmiştir. Romanda dergi ve gazete adları 
değiştirilmemiş ve kapatılışlannın gerekçeleri gerçeğin ta ken­
disi olarak VW'gulanmıştll'. Yiı.rüyüş 1943 yılında kapatılmıştır. 
Tan gazetesi de o yillarda kapatılır. Özne anlatıcı yaşadıklannı 
toplumsal bir çerçevede aktarırken haks12lıl<lan, taraf tut:ınall­
n, yanlış yönetim olgusunu, aydınların karşili4tıl<lan baskı ve 
sansür yöntemlerini, tutuklanma biçimleri ve hatta sorgulanma 
taktiklerine kadar birçok toplumsal meseleye de dikkati çekmek­
tedir: "Zeki Bey'in (ışleme yöntemlerinden solcu/an sorguya çekme 
biçimlerine kadar bütün uygulamalar hep Hiı/er'in memleketine 
gidip gelmelerden öğrenilmişti." (s.245) diye eleştirdiği tutum, bir 
diktatörün lilkesinde öğrenilen yöntemlerin bizde uygulanma­
sının ne kadar yanlış ve vahim sonuçlar meyd.ma getirebileceği 
hakkındadır . . 

Yazar, pnemoniden raporludur ve kitabı toplatıl�tır, üste­
lik bu hasta günlerinde tutukl<ıma kağıdı yazılmaktadır. İyile­
şinceye kadar ele geçmemesi gerekmekt<dir. Tam iki buçuk ay, 
su dolu ciğerini ordan oraya geceli gündüzlü gezdirip durmuş­
tur. Milli Şef'in 1944 yılının 19 Mayısında söylediği o tarihsel 
nutuk üzerine saklandığı evden çıkıp Emniyet Müdiirlüğü'nün 
yolunu tutar. "19 Mayıs'ca lmıec İnönü'nün trlç-Turanolara çatan 
kon�masını duyunca biraz rahatladım. Mayısın yinni dördünde 
gidip Birind Şubeye teslim oldum.• 13. Dönem, aydınların komü­
nistlikle suçlandığı dönemdir. Ilgaz hiçbir zaman bu düşünce­
den ürkmemjştir. Hastanelerden alınıp hapi.shane koğuşlann4 
atılmışnr. Daha mesleğinin ilk yillamıda Adapazarı Ortaokulu 
Türkçe öğretmenliğine atandığı yillarda hastadır ve YakaaJ< 
Sanatoryumunda yatmak zonında k.llmıştır. Sanatoryum pa-

12 C<mil ilDçalı, age., •. 409 

13 Asım Be'Jirci, a.g1:., s.29 
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ralıclır, aylığı on beş günltlk 
yatak parasına ancak yet­
mektedir. Roman, bu ger­
çekliği de apaÇJk yansıtır. 
Sonraki yılLırda da defa­
larca hastanelerde yatmak 
zorunda kalmıştır cigerleri 
yüzünden. "Canım benim, 
sabıkalı oluşum anlaşılın­
caya kadar bir iki ay hocalık 
yapar, Validebağı'ııdakı Milli 
Egitim'in Sanatoryum "una 
atarım kapağı." (s.269) diye­
rek her türhı yaşama hakkı­
na müdahale eden sistemin 
içinde soluk almaya çalışan 
bir aydın profili çizer. Ha­
yatındaki olumsuzlu.kların 
eşine yanstmaması için bo­
şanmaya karar verir. "Mim­
lenmiş bir gazetenin soruınlııluğuııu üzerime almakla karımın 6g­
retmenligine de zararlı olacağımı belirtiyordum . . .  Artık yasalar 
karşısında tek başımaydım.· (s.304) Aziz Nesin ve Sabahattin Ali 
onu Markopaşa'nın sahibi ve sorumlu mudılrü yapmıştır. Toz 
duman ederler ortalığı. Kalemlerinin sivriliğinden kimse kurtu­
lamaz. Hastalar arasındaki ilgi de çok fazL1dır. O sırada verem 
hastanesinde yatmal<r.>dır. Başhekim, ayağını denk almazsa 
taburcu edileceğini söylemiştir. Gazete kırk bin sayı yapmıştır. 
Aziz Nesin gazetenin para getinnediğini soyler, daha keskin ya· 
zılar yazmalıyım diye diışunür. Sonuçta hastane revirinde kal­
makla sağlıksız hapishane revirinde yatmak arasında bir fark 
yoktur nasılsa . . .  

Sağlık tacirleri de vardır, sahte ilaç yapan. Kendi bulduğu verem 
ilannı el altından piyasaya suren, doktorlan besleyen, gazete­
cilere para yediren. Bir g\ln llgaz'ı ziyaret eden öğzetmen ar­
kadaşı, biraz da alaylı bir dille, böyle yatıp duracağına yatağını 



satıp Hamdi Yılmaz'ın ilaçlarından almasınm salık vermiştir. 
"Yapamam" diye karşılık verir, parası olsa da o ilaçlardan alıp 
içmeyecek kadar duyarlı bir aydındır. ilerde oğlundan, kızından 
utanırdı o haplan alıp içerse; saygıları kalmazdı bir sahtekarın 
ilaçlannı kullanan adama. Ona g<ire aydın olmak zor işti, so­
rumluluk isteyen bir işti. Laboratuvar deneyleri yapılmadan, 
sağl ık kurullanndan, profesörlerin denetiminden geçmeyen, 
yaran veya zaran saptanmayan bu ilaçlann hastalara verilme­
sine, el altından sattı.nlmasına son derecede karşıydı. Sözleriyle 
davranışlan elbette aynı olmalıydı. Gerçek ayclın tavn buydu. 
Roman kahramanı, halkına karşı görevlerini yerine getirme, on­
lara örnek olma, toplumu uyarma ve aydınlatma görevinin bilin­
cindedir. "Son saatine kadar insanca yaşamalı, o/ürken bile küçük 
diJı'ürücü davranışlara karşı direnmeliydim. • (s.300) diyen cesur ve 
ilkeli bir insanın insan olma aclına sürdurduğü dirençli yaşamı­
nın öyküsüdür Sarı Yazma. 

Toplumcu d�ünceler de önemli bir izleksel değerdir romanda. 
Halkın seviyesinin de en azından kendisi gibi olmasını isteyen 
yazar, sanatçının halk kaynal<lanndan beslenmesi gerektiğini 
söylemektedir. Her zaman halkımızın gilcüne, kiıltıiJ'el değerle­
rine inanan ve güvenen bir insandır. Halk her türlü üretim bil­
gisine ve kültürel donanıma sahiptir. Halkın öz kaynaklanmn 
işletilmesi, değerlendirilmesi gerekir. Sanatçı bunları bulup çı­
karan ve yetkilileri uyaran kişidir. Aynı zamanda halka kendi de­
ğerlerini tan ıtacağı için onun da kendine güven duymasını, de­
ğerlerinin farkına varmasını sağlayacaktır. Bu bağlamda adına 
"toplumcu sanat" dediğimiz bu anlayış, en yalın tanunıyla "halk­
çtlık" şeklinde ifadesini bulmaktaclır. Bu, halka dönük, ulusal, 
aydınlık bir sanat tutumudur. Attila İlhan'ın "Fedailer Mangası" 
olarak nitelediği Kırk Kuşağı sanatçılan . ona göre gelecel<lerini 
tehlikeye atmak pahasına insan hakları ve demokrasi savaşını 
başlatmışlardır. Devrin ybnetiminin bu kuşağın k.itaplannı top­
lattığını, şairlerini sıkıyönetim mahkemelerine verip ya hapset­
tirdiğini veya sı.irgün ettiğini belirtmiştir. Bu bağlamda tlgaz'ın 
görüşleri, roman kahramanımıza tıpaup uymaktadır: 
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"ônu en yakın çevremden başlamalıydım Başdan'a yazmaya. En 
yakın çevrem neresiydi? Mahallem, sokağım. evim kalmamıştı. 
Hastan.den, lwğuşumdan başlamalıydım. Hastalar koguşıa var­
lıklı birinden yakınıyorlardı. Onun Boğaziçi'ndeki konağından söz 
ediyorlardı . . .  Oysa buraya muhtardan çıkartılan fakirlik kağıdıyla 
yarılırdı." (s.292) 

Böyle olunca gazete verem pavyonunda yatan hastaLırın ilgi 
odağı olur, ondan "tedavi eşitliği'nden söz etmesini isterler. 
İçerdekilerle yetinmez, dışandaki kralları da benzetmeye baş­
lar. Hastanenin bu hastalara verdiği bayatlığı yüzünden Avrupa 
kapılarından çevrilmiş olan çürük yurnurtalan yazarken, sorgu­
lamadan edemez: "Çürüyen, kokusu burunlann direğini kıran, bu 
çürük yumurtalar mı, yoksa bu yumurta/an bizlere veren yiJnetici­
ler mi7" (s.301) Cezaevinde rnsıl esrar ve eroin satıldığım, nasıl 
kumar oynatıldığını, kimlerin nasıl haraç aldığını da yazar bir 
bir. 

Şfu anlayışında da toplumcudur: "Nabzı ııtan, çağına tanık şiir, 
ıuplumcu şiirdir."" Biçimin içerikten ayrı olamayacağı, yeni biçim 
arayışlan olabileceği anc.ak bunları halkın yadırgamaması ge­
rektiği. bireyci değil toplumca bir şilt anlayışına sahip olunması 
gerektiğini ifade eder. Şiire ve diğer türlere toplumsal bir �ev 
yüklemektedir. "Amaamın, şiiri yalnız lwyün, köylünün değil tüm 
halkımızın kurtul!J1U için görevlendinnenin daha doğru olacağını 
belirttim." (s.45) O derecede büyük bir sorumluluk duyar ki sa­
natçı olarak haksızlıklar ve yoksulluk karşısında, şiire şöyle dö­
nüşür duyguları: 

"Önce bir şiir yazdım. Bilsem ki diye başladım, bilsem 
ki kimsenin parmağı yok bu sürüp giden işkencede, 
dedim. Kılım bile lupırdamadan bir sabah, çekerdim 
darağaana kendimi, bils..m ki suç bende." (s.301) 

Biçim, içeriği hapsetmemeli, sınırlamamalı, oyuna dönüştür­
memelidir. Kısacası öz(l kavrayacak bir biçim olmalıdır. Sana-

14 Alpay l<.ıb><.Jı, Edtblyatmuzın Koca Çrnan, Tı>yap, bunbul 1993, 
•. 51 



tın işlevi, sanatçının görevi, toplumcu şiirin suçlanması, sanat 
yoluyla toplumun gelişeceği inancı, izleksel birimler olarak yer 
almaktadır romanda. Bu sanat görüşü, halka dönük, ulusal, ay­
duılık bir tutumdur. 

"Sevdim haklıdan yana olabilmek için 
Çal!f•P ezilenden ıendetı yana 
Sevdim aldığım solıığu hak etmek için 
Ama sevdim lwlkmıca . .  : 

dizelerinde de sanatta tuttuğu yolu özetlemektedir. ı> 

Bu toplumsal görüşler nasıl oluşur? Romanda bu gerçeklik de 
çok canlı ve çarpıa bir örnekle yansıtılır: 

"Eğer çarşı ortasında eşek yüku odun satanların ara­
sında birkaç kuruş eksiğine kadın yükü odun da sa­
tıldığını görmeseydim, gerçekçi, toplumcu bir yazar 
olacak gücü kendimde bulabilir miydim?" (s.76) 

Halkla bütünleşen, halkı içeriden gbzlenıleyen bir yazar sanatı­
na bunu en içten, en doğru biçimde yansıtacait, halkın kalkın­
masında kendini sorunılu hissedecektir. Cide, onun yaşamında 
bir mihenk taşıdır ve toplum ilişkilerini, insan sevgisini bura­
da !uzanır. Özellikle kadınLı.r çok çalışkandır, gurbete giderler 
gündelikçi olurlar, tarlalarda çalışırlar, odun taşıyıp paz.>.rlard.ı 
satarlar. Bu fedakar Karadeniz kadını belleğine öylesine yerleş­
miştir ki silip atamaz onu: "Belleğim onlann aynntılanyla dolu, 
imgelemim onlann görünümltriyle beslenip gelişir: (s.14) 

O bu fakir memleketin bir ürünüdür. Dil, hallun dilidir. Bunu 
Saydur'a şöyle arılatır: 

"Türkçeyi de Kastamonu'da öğrendim. Sözcük, deyim 
zenginliği ve ses uyumun bakımından Kastamonu 
çok zengin bir yerdir. Bugün kaba maba diye alay et-

ıs M<hmet s.ydu:ı, ag• .. s.149 
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meye kalkıyorlar. Markopaşa'daki yazılan yazarken 
esin kaynağım hep Kastamonu olmuştur."16 

Bir yanda halk arasında insanca bir gelenek sürer, bir yanda 
sömiıni düzeni işler. Bu toplumsal gözlemler onu gerçek okur­
y.uar yapmıştır. Ona göre gerçek okuryazar olmak için halkı 
yakından tanımak gereklidir. Böylece bireyci duyarlık yerini du­
yarlı bir gerçekçiliğe bırakır. Şiir anlayışında d.ı paralel giden bir 
anlayışa sahip olur. Halkın konuşma diliyle uzlaşan yeni ara}OŞ­
lara yönelir. Dar gelirli kenar mahalleliler şiirlerinin konusunu, 
özünü. biçimini oluşturur. "Gelecek günlere inanıyorduk, çağdaş-
1.anmla birlikti'. inanmasam bunca çileye nasıl giigüs gererdim bu 
çürük ôger/e?" (s.379) Ôzgurlük k.ı.vgası veren 194-0 kuşagı adına 
savaştığıııı beBrten özne anlatıa, Yüriıyüş dergisinin bu bağlam­
da onların yayın organı olduğunu belirtir. Savaşa, sömürüye, 
yoksulluğa karşı olan bu sanatçılar, ortak bir edebiyat çevresi 
oluşturmuşlar ve edebiyatımızda 1940 Kuşağı denilen bir akı­
mın temsilcisi olmuşlardır. Hastalık1u, baskı ve tutuklamalar, 
yoksulluk asla onu yılclırmamış, sanat görüşünden vazgeçme­
miş, cezaevine gireceğini bile bile toplumsal sorunları dile getir­
miştir. Hasta yatağından alınıp cezaevi koğuşlarına tıkılmıştır. 
Markopaşa'ııın çıktığı günlerdir: 

"Bir gün yatağımın çevresinde, görmeğe alıştığım He­
reke kumaşından yapılmış kırçıl paltoluları görünce 
hiç yadırgamadım. Nöbetçi doktorumuzu da almışlar­
dı aralarına. Her şey yönetmeliğe uygun olarak oluş­
turulup geliştirilmişti." (s.310) 

Görevini kötüye kullanan bürokratlar, doktorlar, öğretmenler, 
okul yöneticileri çekip çıkarılır hayattan ve roman dünyasında 
aynı davraruşlany!a yer alır ve dikkat çekici bir sorunsalı gün 
gibi ortaya çıkarırla.r. Kahramanımız yürüyemeyecek durum­
dayken alınır hastaneden. Üstelik kendisine yürüyemezse bir 
araba tutmasını söylerler. Kendi isteğiyle ve kendi parasıyla ko­
dese tıkılmak isteyen bir kişi olmak gülünç bir durumdur elbet­
te. Kendi ifadesiyle beş kuruş parası yoktur. Durumunu anlayıp 

16 Mehmet Saydur, age .. s. lll 
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kendisine borç para veren verem hastası lusa sürede vefat etmiş, 
o para}" geri verememiştir. Verem koğuşunda s igara dumanın­
dan göz gözi.\ görmeyecek durumdadır. "Tam bulmuştuk tedavi 
olacak koğuşu! Burda ne verem kalırdı insanda, ne bronşit!" (s.312) 
Basit suçlardan yatanlarla aynı koğuştadır, üstelik koğuşun altı 
su deposudur. 

Dönemin toplumcu sanatçıları Yünıyıış çevresinde birleşirler. 
Beyazıt Meydanı'ndaki Marmara Kahvesi'nde buluşur, arkadaş­
larını birbirlerine tanıtarak çevrelerini genişletirler. 1943 }'1· 
lında İçişleri Bak.lnlığının emriyle kapatılan bu dergi. güçlü bir 
sanatçı kadrosu yetiştirmiştir. Gelecek güzel günlere inanmak­
tadır ve çürük ciğeriyle bunca çileye göğüs germektedir. Kaynaş­
ma, dostluk, derginin yetiştirdiği toplumcu kuşağın özellikleri 
ve adları gerçek hayattaki)de a)'llıdır. San Yazma, dönemin sanat 
tartışmalarını, aydın olma sorumluluğu ve zorlu.klan, Rıfat 
J lgaz'ın kimlerle hangi dergi ve gazeteler etrafında birleştikle­
rini tüm gerçekliğiyle yansıtmaktadır. Bu aynı zamanda ulusal 
bir çabadır. Attila llh.ın bunun köklerinin Mustafa Kemal'e da­
yandığını belirtir: ' 

"Öğretmenlerimiz, şairlerimiz, ediplerimiz yazar­
larımız millete bu felaket günlerini ve onun hakiki 
sebeplerini açık ve kati olarak terennüm edecekler; 
bu kara günlerin dönmemesi için dünya yüzünde me­
deni ve asri bir Türkiyo'nin mevcudiyetini taruma.k 
istemeyenlere, onu tanıtmak zorunda olduğumuzu 
hatırlatacaklardır."17 

Ilgaz, 1944 yılında yayımlanan Sınıf adlı şiir kitabı yüzünden 
kovuşturmaya uğrar. Gerçek yaşamd.. bilirkişi kitapta suç bu­
lunmadığını belirtir. Fakat Sıkıyönetim Mahkemesinde gör(Uen 
dava Ilgaz'ın altı ay hüküm giymesiyle sonuçlanır. Bu konu San 
Yazma'da aynen a.ktanlır. Yaşadıkça adlı şiir kitabı da yasakla­
nır. 1948'de Bakanlar Kurulu kararıyla, Sabahattin Ali'nin Sırça 
Köşk'oyle birlikte toplatılır. Bu kitabın toplatılmasından sorıra 
daha çok dUzyazıya yönelir ve çeşitli dergilerde Markopaşa, Ali-

17 AttiU İlhan, Gtr(tkçilik Sava�ı, BDS Y<ıyınbn, İst.:ı.nhul 1991, s.65 
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baba, Malumpaşa, Merhum Pıışa, Yeni Boşda11 gibi dergi ve gaze­
telerde yaz.u. Sanatoryumlardan alınıp hapislere atılmaktan 
kurtulamaz. Basla gören sanatçı, "suç" kavramında yönetici­
lerin tutumunu anlayamaz, Sınıf adlı kitabında suç olarak de­
ğerlendirilen her şeyin toplumda var olduğunu savunur. ' İftira 
ediyorsanı siz de verin mahkemeye beni." (s. 330) diyerek "sanatın 
yorulmak için olduğunu" (s.339) kanıtlarcasına bir tutum ve 
davranış örneği sergiler. 

Bu bağlamda ilgaz'ın görüşleri ve yapmaya ç�kl.an Mustafa 
Kemal'in anlaclıgı ve arzuladığı bir sanatçı tavrı ve yansımasıdır. 
Ne yazık ki Mustafa Kemal'in ulkesinde yukarıda belirttiğimiz 
gibi, bu toplumcu düşüncelerinden dolayı suçlanacak, dergi ve 
gazeteleri kapatllacak, şiir kitaplan suçlu bulw1acak ve hapisle­
re atılacaktır. Onlara göre bu tutuklamalar, memleketi azılı bir 
solcudan kurtarmak an.Lıı:nına gelmektedir. Sıkıyönetim Mahke­
mesi gazetesini k.ıpatınca at.ar elinden kalemi. Basın savcısı an­
lan parasal yönden de çökertmeyi isteruğinden satışa geçmeden 
toplatır gazeteyi. Onlarsa hurda makinelerde gazetelerini çok 
zor maddi sıkıntılar içinde bastırabilmekterurler. Duruşmaları 
tutuklu olarak yapılır, davanın ba;;laması için tutuklanması ge­
rekirmiş. Soruşturma sonunda dosyası Agır C02a'ya gönderilir. 
İktis.at Kongresi'nden söz eden sayısı da sıcağı sıcağına toplatı­
lu. Hakkında o kadar çok dava aç.ıhı ki o tutuklanma nedeninin 
hangi davadan olduğunun kanştınr artık. Cezaevi mudUrünün 
ona toplumsal konulu yazıları kesmesini söylemesine karşın: 
"Kesemem d�dim. Nasıl keserim. Bizlere güwni kalmaz okurlann. • 

(s.328) ruyerek ret yanıtı verir. Dergi her kapatılışında başka bir 
adla yeniden çıkartılır: Marlwpaşa. Malumpaşa, Merhumpaşa . . .  

Ilgaz , biıtiin davalardan beraat eden bir yazarımızdır. Aklından 
hiç geçmeyecek şekilde yapılan suçlamalara karşı rurençli yapı­
sı. asla ödün vermeyen bir yaLU, sanatçı, gaıeteci olarak hiç­
bir baskıya boyun eğmeyen roman kahramanımız bu yönüyle 
gerçek hayattaki Ilgaı'la birlikte insanlığa bir azim, ilke, dire­
n4, inanclığ1 değerlere sahip çıkına olgusu sunmakt.aclır. Sertçe 
eleştirilerin suç unsuru olmay.:ıcağını, demokrasi olan ülkelerde 



cumhurbaşkanının bile eleştirüebilecegini savunan yazar, halkı 
gerçek demokrasiyle yüz yüze getiriyor. 

Sarı Yazma, benöyküsel anlatıanın fair ve öğretmen kimliğini 
uzlaştırma çabalaruıı, bu bağlamda başta MEB olmak üzere ya­
şadığı baskıları , basın savasının onu susturma kararlılığını, sı­
kıyöMtim mahkemelerinde yargılanmalarını nesnel bir baluşla 
arılatır okuyucusuna. Cezaevlerindeki yaşam koşullan, eşitsiz­
W<ler, insan özlemi, paylaşma istegi, tutuklu Turancı subaylann 
cezaevi hakimiyeti, sağlıksız koşullara da dikkat çekilen roman­
da yönetimin en uç noktaya ulaşarak insan sağlığım hiçe sayan 
anlayış, müdürün hasta olmayı yasaklamasıyla dile getirilmiş­
tir. Hatta orada uyuşturucuya göz yumulmakta. basla ve şiddet 
uygulamaları olmaktadır. ·o yıllarda dayılık hapishanelerde çok 
geçerli bir makamdı. Bu aslanlar kitaba gelen ve gelmeyen birçok iş­
lere lwnşırlar, esrar, troln sattınrlar, kumıır oynatırlar, haberleşme 
işlerini yoluna koyup ceuıevinin y<ınetimindt bile görev alırlardı.· 
(s.364) 

Beyin gücüni.ı kullanan insanların yaşadığı maddi sorunlar da 
özııe anlatıanın yaşadığı ve kendisi gibi olanların ortak yazgı­
sı olarak vurguladığı olgulardır. Gazeteci olarak d.a yaşar maddi 
sorunları. işçilerin, aydınların parasıyla çıkarırlar Yürüyüş'ü. 
Toplumcu sanatÇJların maddi kaygılardan önce toplumcu kay­
gılanmn ön planda olduğu dikkatleri çekmektedir. Hallun so­
nınlarını dile getirmek ve halkı uyarmak ilkesiyle hareket eden 
bu sanatçılar, özveriyle, kıt kanaat geçinerek çalışmakta ve ya­
şamaktadırlar. 

Düşllnsel sürtüşmeler de açıkça dile getirilir, özellikle gazete­
cilik çevresinde. izleksel birimler: Yönetimden güç alan birey­
ci sanat anlayışına sahip çevreler, saygın isimlerin juma.llen­
mesi, ırkçı düşünceler, Hitler'e oıenen yerli faşizm yanlılan 
olarak dilckatimizi çekmiştir. Dönemin bu sosyal gerçekliğini 
Mumcu'dan(1998:49-50) bir alıntıyla belirginleştirebiliriz: 

"Atsızın komünistler listesi Sabahattin Ali ile de bit­
miyordu . . .  Atsıı'ın komünist listesinde, Boratav'ı İs-
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tanbul Üniversitesi Pedagoji EnstitUsü b•şkanı Prof. 
Sadretti.n Celal Antel izUyordu. Atsız'a göre Sadrettin 
Celal de bir vatan hainiydi . . .  Atsız'ın başbakandan 
istediği şuydu: Bütün komünistler gôrevlerinden 
alınsın."18 

Yönetime yakın olmak veya yönetimin k.ırşısında bulunmak 
da bir çelişki gibi durmaktadır. Yönetimin yanında hükümetin 
yayın organı gibi olan sanatçıları eleştiren roman kahraın.ını­
mız, sanatçının, hiçbir dönemin yöneticileriyle kadeh tokuştur­
maması gerektiğini belirtir. Bu, sanat anlayışını oluşturan bir 
değer olarak belirir. 

Bu çetin ve zorlu yaşam onu yormuştur artık, tekrar eski günle­
rine, onu kültürel değerleriyle besleyen C!de'ye dönüşüyle başlar 
San Yazma ... Oradan uzanır geçmişe, okunulan, aranılan, kit.ıp­
ları senaryolaştırılan bir yazardır artık. Yazma sorumluluğu kat 
kat artmıştır; zaten yazmadan yaşamanın hiçbir anlamı yoktur 
onun için. "Yaşamm gerektirdiği başını dinleme isteği". doğduğu 
bu eşsiz memlekette belleğini dolduran görünümleriyle yaşama 
gucünü tazelemek umuduyla dönmüştiır Cide'ye. Hatta oraya 
gömülmek arzusundarur: 

"Sayın Başkan diyeceğim. O tuz mağazasının arkasın­
dan üç arşınlık toprak istiyorum. İster sağlığımda ver. 
ister oldukten sonra beni yatır. Zincirlikuyu Mezarlı­
ğı için arkadaşlarımı yormak için hiç yüzüm yok. Son 
gunlerde o kadar yoruldular ki." (s.10) 

Cide'dek.i doğa tahrip edilmiştir, uskumruların, barbunyaların, 
luferlerin köküne kıran girmiştir; yalı denilen ve kilometrelerce 
uzaı<an beton yol sahilin doğallığını alıp götürmüştur. Yalının 
en güzel yerine oturtulan kereste fabrikası, eskiden elinde keser 
kollan sıvalı ustalarca yapılan kızaklar uzerine bodoslamala­
rı, omurgalarıyla oturtulan mavnalar, kütuk kayıkları vardır. 
Cide'derı ilk ayrılış ve ömür boyu süren ayrılıklar . . .  

1 8  Uğur Mumcu, 40.lann Cadı Kazarıı, um:.ag Vakfı Yayınlan, Ankna. 
1998, s.49-50 



"Hep bırak.ıcak, durmadan bırak.ıcaktım geride, bana 
yakın ne varsa isteyerek, istemeyerek boyuna bıra­
k.ıcaktım. Yerine göre insanları, yerine göre değer 
verdiğim şeyleri . . .  Okuduğum, okuttuğum okullan, 
değişen öğrencilerini, ya bırak.ıcak ya bıraktırılacak­
tım. En aaklısı, çok sevdiklerimi, yakınlarımı, k.ırdeş­
lerimi, çocuklarımı, torunlanmı, onların da yakınları­
nı .. ." (s.13) 

Gerçekten de yaşamındaki aynbklar, bırakmak ve bırakılmak 
zorunda kalmalar, sonunda dönülen Cide ve elinde bir buyücek 
bavul, bir çanta ile gelinen otel odası. Yıllar önce çok sevdiği ke­
disi Süleyman Efe'yi geride bıraktığı memleketine şimdi ondan 
daha kimsesiz, ondan daha yaşlı ve yorgun olarak dönmü.şrur 
ama yaşama bağlı ve hala umutludur. Ilgaz'da ulus sevgisi, halk 
sevgisi, halkma inanma ve değerlerini koruma olgusu çok yük· 
sek bir değer olarak dillit çekmektedir. Doğduğu bu güzel, 
şirin Karadeniz ilçesinin halkının çektiklerini kimsenin çekme· 
diğini vurgularken, insanca yaşamayı çoktan hak ettiğini ısrarla 
belirtir. Böylece sanatına yakin çevresinden başlayarak en etkili 
malzemeyi taşımış olur. Kadını ayn bir çilekeştir Cide'nin. Ko­
caları Yemen'lerde, Trablus'larda, Balkan'larda savaşa gidince 
onlar san yazması başında, elinde bakracı, yoğWdu, arkasında 
odun yükü, yaz luş demeden yalmayak pazara gelen k.ıdınlar 
en çok ilgisini çekmiştiı çocukluğunda. Yıllar sonra romanına 
San Yazma adını koyması, işte bu çilekeş kadma duyduğu engin 
saygının ifadesidir. Cide'nin yollan yapılsa, limanın temeli arılsa 
Cideli !uzlar gurbete gitmez, memleketlerine konuk gelen gez­
ginlere hizmet ederdi. Sanatçı herkesten önce görür gerçeği, bu 
gerçeği sanatına yansıtarak toplumsal göre\�ni. sorumluluğunu 
yerine getirir. 

Romanda Kurtuluş Savaşı yıllarından başlayarak 1970'ü yilla· 
ra k.ıdar uzanan bir öykü zamanı mevcuttur. Cumhuriyet Halk 
Partisi ve Milli Şef dönemi, Demokrat Parti dönemi de bu sille· 
cin içindedir. Her iki yönetimi de yeri geldiğinde eleştiren sanat­
çı, hiçbir zaman yönetime yakın olmamış, her zaman halhndan 
ve u1usundan, onların kalkınması ve gelişmesinden yana olmuş-
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tur. Milli Şef' in baskıcı yönetimini eleştirirken, 1950'li ytlları da 
Amerikan yöneticilerinin, askerlerinin, politikaalaıının, banş 
gönüllü.lerinin bütün güçleriyle yurdumuzda çöreklendiği yıllar 
olarak niteleyerek eleştirir. 

Sanata saygı, çok önemli bir değer olarak algılanır onda. 1970'li 
yıllarda kitaplarından film için senaryo çıkarma hakkmı alan­
ların kendisini çok yorduğunu belirtir ve bunun nedenini şöyle 
açıklar: 

• Hababam Sınıfı gibi yüz binlerce baskı yapmış top­
lumca bilinen, sevilen bir gıildurü romanının filmi­
ni çevirirken kendiliklerinde yeni tipler, yeni olaylar 
ekleyecek kadar sanatl hafife almaları görillm� şey 
değildi. Eserin içeriğine tfuniıyle aykırı dilşen bu dav­
ranışın, çekilen filme bir şeyler katnğinı ileri sürebil­
meleri bence sanata da sanatçıya da büyük bir saygı­
sızlıktı. Verdikleri parayla yalnız kitabımdan senaryo 
çıkarma hakkını değil, beni de, bütün kişiliğimle satln 
aldıklarını sanıyorlardı." (s.55) 

Kimliğini ve kişiliğini oluşturan değerleri hor türlü baskı ve şid­
dette koruyan, yönetime yakın görünerek imtiyaz peşinde koş­
mayan, sanatından asla ödün vermeyen büyük sanatçının dile 
getirdiği yüce değerler, tüm sanatçı, aydın, halk, yönetici tara­
fından görulmeli, gençler de cılkesinin geleceği adına ulusal ve 
evrensel ilkelerde bütünleşip toplumun çıkartan için ön saflar­
da yer alrn.alıdır. inanıyoruz ki, bu toplumda değerlere böylesine 
sahip çlkanlarla ulusumuz gerçek ülkcıye ka"1lşacak ve sorunla­
nnı kolayca çözümleyecektir. 

Romanı oluşturan değerler dizgesi bu sayfalara sığinayacak 
kadar yoğun bir malzemeye sahiptir. Yapıtın tüm izleksel birim­
leri ayn ayn değerlendirilebilir ve �ni anlam katmanları arala­
nabilir. Sarı Yazma, bu yönleriyle oldukça hacimli, anlatlcısının 
öz yaşamöyküsünü içeren bir romandır ve yeni değerler sunmak­
tadır. Bu bağlamda Özellikle San Yazma Türk Eğitim Sisteminin 
Türkiye'deki okullarda nasıl uygulandığını yansıtan verilerle 
donatılmıştır. Eğitimbilimcilerin bu verileri işleyip değerlendir-



melerini Türk eğitiminin geleceği açısından son derecede yararlı 
buluyonız önerisini tekrarlamakta büyük fayda görmekteyiz. 
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B İ T M E Y E N  K A R A RT M A  
G E C E L E R İ 1  

B

u ülkenin in sanlan Rıfat Ugaz'ı ilk başta Hababam 
Sınrfi'nın yazarı olarak bilirler, üretken yazarın diğer 
tüm eserleri adeta onun gölgesinde kalmıştJr. Edebiyat 
çevreleri ise Ugaz'ı daha çok şiirleriyle t<Vıırd.ı, nedense 

romanları, şiir ve oı'Ulliarından sonra gelirdi hep. 1911 doğum­
lu şair, romana, öykücü ve oyun yazarı Rlfat llgaz'ın yüzüncü 
doğumyılı sayesinde, eserleri bu yıl içinde yeniden yayımlanıp 
gündeme gelecek ve bel.ki yeni nesiller Hababam Sınıfı dışında 
başka. kitaplarıyla da yazarı tanıma fırsatı bulacaklar. 

Rıfat llgaz'ın 1974'te yayımlanan ve yazarın hayat hikftyesiyle 
örtüşen Karartma Geceleri onun önemli eserleri arasında yer alır. 
Roman, 1944 yılında yaşanan birkaç ayı anlatır. Roman kahra­
manı Mustafa Ural, yazarın kendisi gibi bir öğretmendir ve yeni 
yayıml<ınan şiir kitabı yüzünden başı derde girmiştir. Şiir kitabı 
yasaklanmış, toplatılmış, şimdi de şair tutuklanmak üzere her 
yerde aranıyordur. Romanın giriş bblümünde Mustafa hapiste 
sorgulanmayı beklerken, bilinmezlerin içinde tanırız onu. Bura-

1 Bu yazı Radikal Kirap, (522), 18 Mart 20ll'de y;ıyımlanm•şhr. 



d.ı oluş nedenini bilir elbette, şiirleri sakıncalı bulunmuştur ama 
suçunun ne olduğunu bilmez. Birinci bölüm sonrasında kurgu 
geri dönüşle birkaç ay öncesine gider. Bund.ın sonraki bölümler, 
hapse girene kadar geçen süre içersinde kahramanın İstanbul 
semtlerinin karanlık gecelerinde polisle giriştiği kovalamaca dü­
eUoou temelinde gelişir. 



--

Polis ile kovalamaca şöyle başlar: Karlı ve soğuk bir mart günü 
Mustafa eve dönerken, komşudaki genç kı:ı.ın pencer .. derrkendi • 

sine işaret ettiğini görür ve evin kapısında polislerin onu bekle­
diğini anlar. Evine gireınez, onu tanıyanların yanında görü1Wle­
mesi gerektiğini bilir. Üzerinde faz.la parası olmadan, hAzırlıl<slll 
bir biçimde sokakta kalınışar. Ayrıca sağlık sorunlan yüzünden 
okuldaki görevinden raporludur, hasta ciğerlerinin hapishane 
koşullanna dayanamayacağını bildiği için öullikle iyileşme­
den yakalanmak istemez, aklına gelen dostlarım arar. Gazetede 
çıkan haberlerden arandığı bilindiği için artık herkesin gtr<ünde 

o bir kanun kaçağıdır. Bazı yalanlarım polis 2.ıten ziyaret etmiş 
ve yerini bildirmelerini istemiştir. Bu durumda kendisine yar­
dun edecek insan saıo.sı fazla değildir. 

K;ıpısını çaldığı kimi dostları tarafından sıcak karşılanmaz. 
Mustafa'yı bencil davranmakla suçlarlar, öğretmen bir arkadaş,; 
"(lı)iç haklmı yok, yakmlanrı için tehlikeli olmaya. Sen solcu olabi­
lirsin, bundan gelecek zarar/on da kişi olarak göze olabilirsin ama . . .  
senin gibi düşünmeyenlerin tehlikeyi gôze almalannı istemezsin gül 
hatınn içitı!" diye çtkışır. Bir diğeri onu çıkarcıhlcla suçlar. "Sa­
natta toplumcu . . . Ôğretmnıltkte günün adarrıı . . . Nasıl uılaftınyor­
sun ikisini?" Yine aynı ki�, "suçunun karşılığı ne ise yasa/ora gdre, 
bu cezayı tek başına çekm•n gerekir. .. Buna ne çocuğunu, ne kan­
nı, hatta ne arkadaşlannı ortak etmeye hakkın var!" diye azarlar 
Mustafa'yı. Bazılan onu yakalatmayı vatandaşlık görevi olarak 
düşünürler, bazıLuı da polise şeref sözü verdikleri için yardım 
edemeyeceğini söyler. 

Neyse ki kahramanın güvenebileceği dostları da çıkar; veresiyeye 
haıır tanıdık esnaf ve omıgüleryüıle karşılayan kıraathane sahi­

bi bunlar arasındadır. Asıl sorun, güveııilir dostların da parasız­
lık çekmesidir. Romanın geri planında İkinci Dünya Savaşı'run 
en kanlı günleri sürmekte, tüm dünya ile birlikte TUrkiye'de de 
bnyfık yoksulluk ve yokluk günleri yaşanmaktadır. Bir yandan 
özgürlük kısıtlamalan, diğer yandan yokluk, haı•atı zorlaştınr. 
Bunlann üstüne bir de, Avrupa'da artan faşist baskı Türk.iyede 
kendini hissettirmeye başlar; Hitlere öıenen ırkçı ve Turana 
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gruplar gün geçtikçe güçleniyorlardır. lbfat Ilgaz, o dönemin 
kendine has karakteristiğini ve insan ilişkilerine garip yansıma· 
sını dile getirir romanında. Aşın güvensiz ortam muhbir yara­
tır, muhbirler de sonunda paranoyaklar yaratır. Bu kısır döngü 
içinde ilişkiler gelişmez, güven oluşmaz. Ancak, Mustafa'nın 
şüpheleri ürkütücü olsa da hastalıklı değildir; dostlarının ve aile 
fertlerinin takip edilmesi onun hayal gücünıln ürünü değil, ger­
çeğin ta kendisidir. 

Geri planda sadece dunya savaşının seyıi ve çokmekte olan faşist 
diktatörlükler değil, o dönemin Türkiye'sindeki olaylar da yer 
alır. Tam o günlerde (Nisan 1944) Nihal Atsız, Başbakan Şüknı 
Saraçoğlu'na açık iki mektup yaz�. Sabahattin Ali, Pertev Naili 
Boratav gibi yazarları komünistlik yapmakla suçlamışb. Aynca 
dönemin Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel'in de anlan koru­
duğunu ve bu yüzden istifa etmesi gerektiğini söylemiştir. Ilgaz, 
mektupların içeriğini, yarattıkları tepkiyle ele alıyor. Yazar ve 
aydınların kolayca hedef gösterildiği ortamın korkunçluğu, ger­
çekten okuru sarsıyor. 

Karartma Geceleri bir yönüyle siyasi karmaşayı belgeleyen bir 
metin hatta gerçekçi dili ve nesnel yaklaşımıyla tarihsel ger­
çekleri aydınlatan bir kitap. Toplumsal gerçekçi akımın önemli 
örneklerinden biri sayılması boşuna değil, savaş )'lllan hakkın­
da çok canlı tablolar sunuyor. Sadece siyasi gerçekler açısından 
değil, sıradan insanların gündelik rutinlerini, ilişkilerini ve ah­
lakını aktanyor. Romanda bazı böhlmler öylesine detaylı anlatJ­
lıyor iti, bunların o günlerde not edJldiğini dlışündürüyor. Ilgaz, 
bu romanı yazacağını bil.erek, belki de otuz yıl boyunca her sah­
neyi zihninde canlandırmış, canlı tutmuş. Romanın anlattığı 
dönemi bilmeyen ama yazıldığı dönemi bilen bir okur olarak, 
siyasi ortamın pek farklı olmadığını kolayca söyleyebilirim. Çay 
değilse bile kahve bulunmazdı, başka birçok gereç eksil<liği ile 
birlikte ôzgurlük kısıtlamaları konusunda gelişme fazla değildi. 
Yine de anlatılan 1944 yılından farklı bir ortam vardı. Örgütlen­
me içinde birey kendini muhtemelen roman kahramanı Musta­
fa kadar yalnız hissetmiyordu. 



Bunu söyler söylemez hemen eklemek gerekir ki Karartma Ge­
celeri didaktik bir eser değil. Rıfat Ilgaz biı dönem yaşadıklarını 
doğrudan anlatmakla yetinmiyor, roman yapısal olarak da başa­
rılı bir kurguya sahip. İlk başta gerçeklikle bağlantılar, kurgusal 
değerini arka plana itebiliyor fakat romanın ôzellikle ikinci yarı­
sında form daha çok kendin i gösteriyor Bazı bölumlerde artan 
romantizm ve yaşama sevinci sayesinde okur karakterleri farklı 
yönleriyle ve incelikleriyle tanıma hrsatı buluyor. 

Romanın kurgusal nitelil<lerinden bahsederken, bazı motif ve 
simgelerden de söz etmeli. Yazar simgeleri roman boyunca belli 
aralıklarla kullanarak kahramanın arzu gostergeleri halini alma­
sını sağlıyor. Buna en iyi brnek, çay. Çayın ancak karaborsada 
bulunduğu kıtlık günlerinde halk için sıcak demli bir çay, adeta 
lüks objesi. Çay yerine ıWamuı, kahve yerine de nohut kahve­
si bulunuyor. Bu yuzden arada sırada sıcak koyu demlenmiş 
bir çay, Mustafa için evi ve huzuru temsil ediyor. Çayı en yakın 
dostlarının yanında, sıcak ortamda bulması rastlantı değildir. 
Agop ne zamandır sakladığı demlik çayı o gelince demler. Bir 
başka gün, hapisten yeni çıkmış arkadaşı şöyle anlatır: "Düşıın 
Mustafacığım, biiyle bir yerde bir bardak çayın ne demek oldıığıı· 
nu bir düşün! Giizel demlenmiş bir çayın anlamını yani .. ." Buz gibi 
soğuk, ıslak İstanbul sokaklmnda en çok özlem duyduğu şey, 
sıcaklıktır. Ayrıca dostların onu evlerine kabul edip çay ikram 
etmeleri, korkusuzluklarını gösterir. Çay, g\ıvenilir dostlarla 
kurulan ortamı da simgeler. 

Rıfat llgaz Karartma Gecelen'ni. 1944 baharında yaşadıklarından 
yola çıkaıak otuz yıl sonra 1974'te yazmış; şimdi Rıfat llgaz'ın 
yaşadığı Mart ayımn üzerinden altmış yedi yıl geçtikten sonıa, 
soğuk mart günlerinde bu romanı okurken, aslında bu ülkede ne 
kadar az şeyin değiştiğini görmek, irısanı çok üzüyor. Gazeteci, 
şair ve yazarların yıllardır yaşadıkları adaletsiz sorgulamalar, 
özgilrluk kısıtlarnalaıı, özgür ifadeden yoksun olmaları, yıllar 
sonra tekrar bu romanı okumanın önemini gösteriyor bize. 









Anı yazmamı işteyenler bir bakıma haklı ... Beni öğretmenlikten 

ayırdıklan yıl. sözcüğün tam anlamıyla Babıali'ye düştüm. Gaze­
teciliğin uzun süre geri hizmetinde çalıştım. On saflarda çarpıştı­
ğım yıllar da olmadı değil ama hep adsız ya da uydurma adlarla ... 
Nelerle karşılaşmadım; ayak kaydırmalar, çekememezlikler, çekiş­
meler, çekiştirmeler, sürtmeler, sürtüşmeler, olumlu olumsuz türlü 
olaylar, kovulmalar, yer değiştirmeler, paralı, parasız al baştanlar 
güçlenmeler, tutunmalar, dayanışmalı dayanışlar ... Evet, her şeye 
karşın direnmeler ... En kötüsü, bir baltaya sap olmuşken alınıp 
götürülmeler. ( . . .  ) E l l i  yaşın üstüne çıkmak, hapishanelerde, has­
tanelerde, basımevlerlnde, kurşun kokuları içinde, havasız, ışıksız, 
yerine göre susuz, ekmeksiz, selamsız ... 

Demek bütün bunların yazılması, anlatılması gerekli öyle mi? Yal­
nız kendim için değil, selamlaştığım, seviştiğim, tartıştığım dost­
larım lçin ... Ölüp giden, yaşamakta olan, çok yaşaması gereken 
kişiler, yakınlar, uzaklar için. (,_) 

Akbal. anı yazanlara günü gününe yazmalarını salık veriyor, 
Cumhuriyet'te. Şu memleket aydınının durumunu yakından bil­
mesi gereken kişi bunu nasıl rahatça söyleyebilir? Bir aydın kişi, bir 
sanatçı, günce yazacak, ertesi gün bir görevli alıp gidecek defteri. 
Bu deftere göre sorguya çekilecek, başkaları da ... Altı kere evi ara­
nan kişi olarak düşünüyorum, anı başka nasıl yazılabilir diye. 

Dinamo, ikinci Dünya Savaşı yıllarındaki anılarını yazıyor. Eksikleri 
yok mu, var elbet. Bellek, defterin yerini tutar mı hiç? Bellek yanı­
labilir diye hiç mi anı yazmayalım? Unutmalar. yanılmalar olabilir. 
Elverir ki anının anılığına saygı göstermesini bilel im. Değer ver­
diğimiz, sığındığımız, avundu�umuz anıları, sıkıştığımız zaman, 
yalancı tanık olarak kullanmayalım, halkın, okurun önünde. Anılar 
bir yazarın, yazdıklarına dayanak olacak en yakın arşivdir." 
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A N I LA R I  

Türk edebiyatına 70 de>layında yapıt kazo.ndıran Rıfat 
Ilgaz emekli olduktan sonra Cide'ye yerleşir. Kısa sü­
rede yaptıkluıyla olumlu ve olumsuz tepkiler almaya 
başlar. Öyle ki 28 Ağustos 1 980 tarihinde oturduğu 

evin karfısına bir pankart asılır. Pankartta "Rıfat figaz, bu apart­
mandan çıkanlmazsa 31 Ağustos gecesi taranacak" yazmaktadır. 
Pankartı, ev sahibi Ekrem'in gelini öfkelenerek yırtıp atar. 30 
Ağustusta kendisini ziyarete gelen oğlu Aydın Ilgaz ile balkona 
masayı kurup donatan Rıfat ng.ıu bu durumdan söz etmez bile ... 
Aydın flgaz ertesi gün çarşıya indiğinde "Yahu ne yaptınız! Gece 
siti gözledik" sözleriyle karşılaşır. Rıfat Ilgaz kendini ve oğlunu 
açık hedef yapmışnr. Tabanca taşıması önerildiğinde reddeder 
Rıfat Ilgaz. Aslında Rıfat llga:ı: bu duruma bayağı şaşırmıştır. 
Onu vurrnalan için uğraşmalı.ona hiç gerek yoktur çünkü. 

"Evimin kapısında kilit bile yok! Hem beni temizle­mek isteyen kişi, neden üç kat merdiven çıksın! Sa­
bahlan kumda tek başıma dolaşıyorum, kıyıda!. . ." 

Cideli gençlerle ilgilenmesi de lı<ış karşılanmıyordu. Bir keresin­
de Cide'nin ileri gelenlerinden birisi "Hoca, emekliysen emekliliği· 
ni iri/! Çek bu gençlerden elini" demişti şakayla kanşık. 

Peki Rıfat Ilgaz bu tün bunlara maruz kalmak için neler yapmış­
tır. Her şeyden önce Cide, Rıfat Ilgaz için çok önemlidir: 

• . . .  Cide. doğduğum eşsi.2, benursiz memleket . . .  Ne iyi etmiş de 
anam beni bu cana yakın memlekette doğı.ımm�! . .  Her şeyimi yitir-

\. I j, . 107 
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diğim günlerde Cide'nin belleğimin du•arlanna yansıyang/Jrünümü 
ile dirilir, yaşama gücümü tıızelerdim . . ." der San Yazma adlı roma­
nında . . .  Emeklilik sonrası Cide'ye yerleştiği dönemde gerek lise 
müdürü Zekeriya Kaya, gerek öğretmenler ve öğrencilerle hep iç 
içe olmuş, çeşitli etkinlikler düzenlemişlerdir. 

Ve daha neler neler ... 

Cide Lisesi Müdürü Zekeriya Kaya ile işbirliği yaparak öğrencile­
rine yapbrdıklan Cide folkloru derlemelerini San Yazma göste­
rilerine dönüştürür. Zamanın Enerji ve Tabii Kaynaklar Bakanı 
Deniz Baykal'a Pellt Ovası'ndan çlkarılan kömürlerden numune 
yollayarak limana kömür boşaltma tesisinin yapılmasına önayak 
olur. Cidelinin bir zamanlar geçim k.ıynağı olan, Cide bezi üre­
timini canlandırmak için Ziraat Bankası' na kredi başvurusunda 
bulunur. Tavan aralarına kaldınlan, dokuma tezg.\hlanmn çalı­
şır hA!e gelmesi için çalışır ... 

Cideli balıkçıların kooperatifleşmesi için çalışmalan başlatır. 
Cide'deki defne yaprağının değerlendirilmesi için de girişim­
de bulunur .. .  Hatta Kumdan Betona'nın kahramanı Mühendis 
Nejat, defne yaprağı işleme tesisleri yapar. ilk ürün de alınmış, 
fak.ıt sonralan çeşitli nedenlerden dolayı işletilememiştir. 

Rıfat llgaz çevreden gelen tepkilere rağmen Cide'nin sorunlarını 
ele aLm piyesler yazar. Ve bu oyunlara gençlerin, öğrencilerin 
ilgi göstermesi onu çok mutlu eder. Çünkü Rıfat llgaz gençleri 
Cide'nin geleceği olarak görür. Özellikle "Uzun Eşek" adlı oyunu 
geçimlerini ha.l.kı sömürerek sağlayanlann çok tepkisini çeker . . .  

Yol istemeyenlerin, liman istemeyenlerin gerçek amaçlan ser­
gilendiği oyununu "Yol istemeyenlerin, lıasıa/anınca yolsuzluk yü­
zünden doktora, hastaneye ulaşamamasıyla, liman istemeyen/erin 
motorlarının kıyıda parçalanmasıyla sonuçlanıyordu sergilediğimiz 
oyun." diye anlatır llgaz. 

Rıfat llgaz'ın kaleme aldığı Türk Çocuklan, Türk Çocuklan adlı 
oyunu da öğrenciler tarafından başanyla sahnelenir. Bu başarı­
yı, Çatalzeytin Festivali'nde birincilik ödülünü alarak perçinler-
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!er; Cide'nin geleceği, umudu olan küçuk öğrenciler . . .  Öğrenci­
lerle birlikte çekilen bir fotoğrafta gözleri ışıl ışıl parlamaktadır 
llgaz'ın da . . .  

Bütün bu yaptıklarını alt alta koyduğunuzda ve 1944 yılında 
Sınıf adlı şiir kitabı nedeniyle de yargılanıp 6 ay hapse mahkum 
edildiğini ve öğretmenlikten uzaklaştınldığını düşünürseniz, 
12 Eylül darbecilerinin Rıfat llgaz'ın kapısını çalmaları da ka­
çınılmazdır. 

Rıfat llgaz'a 70 yaşına geldiği günlerde yine cezaevi yolu görün­
müştür. Bu günleri Kırk Yıl Ônce Kırk Yıl Sonra adlı aru kitabında 
aynntılı olarak arılatır. Kitabı okuyanların aklında kalan isim­
lerden birisi de asker "Azem"dir. Bu yazının yazıldığı gürılerde 
"Azem"e ulaştık. Bir Karadeniz kentinde yaşayan "Azem" o gün­
leri bize yazdığı mektupta ayrıntılı olarak arılattı. 

12 Eylill'On ayak seslerinin komşu illerde duyulması ve 
Taşköprü'de öğretmenlerin büyük bir bölümünün gözetim altı­
na alınması, sıranın Cide'ye de geldiğinin göstergesidir. Ertem 
Eğilmez tarafından filme çekilen Hababam Smıfı'run üçüncüsü­
nün televizyorılarda gösterildiği gürılerdir. Rıfat Ilgaz o gürıle­
ri şöyle arılatıyor; "Üçancü, Hababam Sınıfı filmi televizyonlarda 
oynarken romanı mahkemeye vermekle yetinmişlerdi. Bakalım 12 
Eylülcüler yaznnnı ne yapacaJc/ardı. Devlet sanatçısından mı saya­
caklardı? Yoksa Cide gibi kıyıda köşede felsefe hocalannı bile baştan 
çıkarmaya kalkı�ğı için sorgusuz sualsiz içeri mi atacaklardı?" 

Rıfat llgaz'ın çok beklemesine gerek kalmaz, sorularının cevabı­
nı 29 Mayısta alır ... 

29 Mayıs 198l'e kadar Cide'de olan olaylara - imam Hatip oku­
lunun önünde patlayan dinamit, bir buçuk milyon mermilik 
kaçakçılık - ses çıkarmayan görevliler !istenin 1 numaralı ismi 
Rıfat llgaz'ın kapısı her zaman açık evinden içeri girdiklerinde 
yazarı, son romanı Yılclız Karayel üzerine çalışırken bulurlar: 



Semih Poroy 

İçeri giren bir astsubay "Rıfat flgaz 'ın evi burası mı?" diye sorar. 
"Evet" yanıtın alınca kapının yanındaki askerlere de girmelerini 
söyler. Mavi bereli komandolar hemen odalara dağılarak ilk ara­
mayı yaparlar. 

"Yazı yazdığım masanın başına geçip dikildim. Astsu­
bay az önce yazdığun IG\ğıtlara eğilmiş bakıyordu: 

- Ne yazıyorsunuz? 
- "Roman!" dedim. 

Ortada ne kitaba. ne deftere benzer bir şey vazdı! 
Kopyalı olarak makineye takılı �ğttlan karıştmyor­
du. Bir yığın da el yazması musveddeler ... 

( .. . ) 
':Adı ne olacak>" 
"Yıldız /(Qraye/" 

(. ) 
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Sonra bir emir: 

"Hazırlan! Albaya gideceğiz!"' 

O sırada evde bulunan bütün dergilerin tek tek zaptı tutulur. Rıfat 
Ilgaz mavi bereWerle evden çıkmadan önce Yıldız Karayel yüksek 
bir yere konur. Üstüne de çakıltaf! . . . Merdivenlerden indikçe her 
katm ...hanlığında bekleyen mavi bereliler onlara katılmaktadır. 
Komşulann meraklı bakışlan altında yürümeye başlarlar. 
"Cide'nin Papazım yakaladık" sözleri arasında . . .  Cide'nin tutukla· 
nan diğer aydınlanyla birlikte Cide Stadı'na götürülür. Bir süre 
orada bekletilir. 

Rıfut Ugaz ve diğer Cideli aydınlar !içe Jandarma Komutanlı· 
ğına götü.rülür. Önünde bekletildiği kapının açılmasıyla "Tuz­
Ekmek"çileri görür ... 

"Cide'nin ileri gelenleri arasında adının geçmesini 
isteyen bir ağayla haun sayılır kişilerden görünmek 
isteyen bir iki hemşehrimiz, gülerek çıktı dışarı, ara· 
lannda da havaa bir albay: 

'Yerdiğiniz bilgiler içirı çok uşekkürlerı• diye elini uzattı 
konuklarına, "Sağ olun!" 

Benimle göz göze gelmemek için arkalarına bile dönüp 
bakmadan iniyorlardı merdivenlerden, değerli hem· 
şehrilerim. Bir bakıma bu kişiler kentin ileri gelen· 
leriydi. Ya da öyle gorürunelcten hem hoşlanıyorlar, 
üstelik yarar da bekliyorlardı. "Tuz·Ekmek"çiydi bun· 
!ar . .. Kentin ağası, beyi, sözclisü . .. Elverir ki onlann 
işi bozulmasın, itibarlan sarsılmasındı. Ağa olmak, 
eşraftan olmak kolay değildi!"' 

l Rıfat Dgu, Kırk }'ıl Ône< x,,k Yıl Sonra, Ç>n.u Y;<)'lnl=, lswıbul 
2000, •.33 

2 Rıfat Ilgaz. age., s.38 
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Ilgaz usulen yapılan muayenenin ardından, diğer tutuklularla 
birlikte bir koğuşa kapatılır. 70 yaşındaki Rıfat Ilgaz ;ıaşkın­
du. Çünkü doktor kendisine sağlam raporu vermiştir. Oysa.ki 
o güne kadar yatmadığı s<ınatoryum kalmamıştır ciğerlerinden 
rahatsız olan Rıfat Ilgaz'ın . . .  

Koğuşta gözleri b<ığlanır ve ayakta durması istenir. Ayaklan­
nı istenen şekilde açamamış olmalı ki, postallarla tekmelenir. 
Bütün bunlara rağmen onbaşıya "Ben herkes gibi ıryakta dikile· 
meml Onlardan kendimi ayırmak istemem ama onlar benden çok 
genç! Komutanına slfyle kusura bakmasın!" der ve ranzanın birine 
otunır. Ranzasından sorgu odasından gelen sesleri rahatlıkla 
duymaktadır. Sesi gelen ise çocukluğunu bildiği Fatoş'tur. Evin­
de Rıfat flgaz'ın kitapları bulunmuştur Fatoş'çuğun ... "Kimden 
aldın? Neden aldın? Okuyacak başka yazarlar bulamadın mı?" gibi 
sorular sorulmaktadır. Lise öğrencisi Fatoş' un verdiği cevabı da 
duyar Rıfat Ilgaz; "O bizim yazanmız, Rıfat Amca ... Cideli Ol .. ." 

Komutanlığın kapısında karşıLı{;tıği "Tuz-Ekmek"çiler ve •o 
bizim yazarımız" diyen Fatoş ... işte, Rıfat Ilgaz'a güç veren Fatoş 
ve Fatoş gibilerdir. Bir sabah Mustafa Yılmazer ve Ramazan 
Tuğtepe ile askeri araca bind.irilirler. 

"Uğurlayıalann ağızlan kulaklarındaydı. Çok mut­
luydular. istedikleri olmuştu demek. . .  Memleketle· 
rinden okumuşlarla, okutanlan alıp götürüyorlardı 
işte . . .  Hiçbir şeyin değişmesini istemedikleri belliydi. 
Ne yol istiyorlardı ne de liman ... Seksen beş imzalı 
dilekçelerin öyküsünü işte bu götürülenler sergile· 
mişlerdi, Halkevi Tiyatrosunda! İçyti.zlerini, güldürü 
türünden bir piyesle geriden gelen kuşaklara göster· 
meye çalışmışlardı. Gerici olmasalar bile en azından 
tutucuydular. Hem de uygarlığa, sanata, gerçeğe karşı 
olan tutuculardan! Aynca tutuculuk nasıl suç değilse 
tutuculardan yana olmamak da suç sayılmamalı diye­
meyecek kadar da bağnazdılar. Karşılarında klm varsa 
suçluydu."' 

3 Rıfat Ogu, age. s.52 
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İstikamet bellidir. Kastamonu Et ve Balık Kurumu Mezbahası... 
O günlerde cezaevlerinde boş yer yoktur çünkü. 

Giriş için sorulan sorulardan biri de: "Suçun? Niçin tutuklandın?" 
olur. Kendilerinin cevapla.ması gereken soruyu Rıfat Ilgaz'ın 
cevaplamasını isterler. Israrları üzerine "Sosyalist" yazılmasını 
ister giriş kaydına . . .  

Azem o günleri mektubunda şöyle anlatıyor; 

"30 Mayıs günü idi. Koğuş kapısında yeni gelen tu­
tukJuların isimlerini yazıyordum. 

Koğuşun önündeki alanda bir cip durdu. içinden jan­
darma komandola.rla bir ihtiyar indi. Gözleri bağlı, 
sağında solunda birer komando bana doğru yürüyor­
la.rdı. Yalnız, gözleri bağlı ihtiyar zemin düzgün olma­
sına rağmen adımlarını korkarak atıyordu. 

Yardımcı oldum. Görevimi yapmak için kimliğini sor­
dum. 

'Rıfat Ugaz.' dedi. Ben daha önce Rıfat Ugaz'ı bilmez­
dim." 

Rıfat Ilgaz ve arkadaşları kalabalık bir koğuşa götürülürler. Her­
kes ayakta bekletilmektedir yine . . .  

"Duruşum, elim, kolum, bacaklanmın açılışı kurallara 
tUmUyle ters dUşUyordu. Gözlerimdeki bağ da öyle . . .  
Bu bağ gözlerimi .mi kapatıyordu, kaşlanmı mı, belli 
değildi. ister istemez kızacaktı mavi bereli komando: 

- Hey Amca! Ne oluyor! 

'Bak kardeş!' dedim, yavaştan, 'Saygısızlık sayma bunu! 
Yaşım ayakta dikilmeye hiç elverişli değil! Oturacağım 
ben!' 
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En yakın yatağın üstıine ilişirken gözUnıdeki eğreti 
bağı da indirdlln aşağı. 

'Ne yapıyorsun?' diye yürüdü üzerime. 

- Bunalıyorum gözltrim baglımmca! 

Hemen oturuvf:nn.iştim o·raağa. 

'Olmaı:!' dedıi, 'yasak/' 

Kog� arkadaşlanm bizi dinliyorlardı. Biraz da onlara 
duyurmak için: 

'Gozlerim baglı dikilmek isurdim, ama onlar kusuruma 
bakmazlar . .. ' dedim. 

Sanki nöbetçiden değil de, on1ırdan izin istiyordum. 
Yavaşça oturdu yanıma: 

'Bak Amca' dedi, 'Btnim nöbetimde oturabilirsin. Gözle­
rini de bag/ama! Yalnız .. . ' 

'Sagol!' dedim. 

204 .. } f 



'Amca!' dedi, 'Toşkoprulıl ö�retmenler, senin yazar oldu­
ğunu söylüyorlar .. .' 

'Dokrul' dedim. 

'Bizim Astsubay Cide'dekı evinizi aramış. arkadaşlarla. 
Her yer kitap, gazete . . . diyorlar. 
Aklım ennıyorl Bu kadar kitabın varda . . .  Sizi neden getir­
diler . . . Bu operasyon . .  . ' 

İlk kez işitiyordum bu operasyon sözunü, bir erİn ağ­
zından . .  

'Ne olmuş ki sizin Cide'de?' diye sordu içtenlikle. 

'Belki de lnçbir şey olmadıgından getirdiler bizi . . .  Ne ta­
banca pmladı. ne de banka soyuldu bugüne kadar .. 

(. .) 
'Adın ne ?' diye soruyorum, yanımda oturan mavi be­
reliye. 
'.Aıem .. .' diyor. 

Karadenizliydi, belliydi. Ama neresinden, doğusun­
dan değildi. Yanıtl;ıd1 sorumu: 

'Samsunluyum Amca ... Samsım'un Havza'sından . .  .' 

'Samsunlu sayı/mm ben del' dedim. 'Tenne'de bitirdim 
ilkokulu. Altı sım(lıydı bizi zamanımızda okullar . . .  Ne 
iş gön"irdıln Havıaila sen?' diye sordum, 'Askerlikten 
önce'?' 
'Sobaoydım . . 

( . ) 
�ama doğru bizim Samsunlu Azem yeni gelen nö­
betçi arkad�ına koğuşun mevcudunu bildirirken 

lOS 
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Yılmazer'le ikimizi ay­
nca tanıttı. Genlerimiz 
bağs12 oturabilecektik 
şu yataklann üzerinde, 
yaşlıydık."' 

Sorgu Kastamonu'cla da 
devam eder: 

"Cide'ye niçin geldin>" 

"Cide'de otunnanın ne­
deni?" Ve daha pek çok 
soru. 

Rıfat llgaz'ın SUÇU böy· 
lece belli olmuştur. 
Doğduğu, çocukluğunun geçtiği Cide' ye yerleşmesidir 
tek suçu ... Oysa onun Cide'ye yerleşmesinin nedeni: 

"Ömrümün son yıllannı burada geçirmek . . .  Oç beş şiir, 
birkaç roman yazabilmek ... Mizah ürünleri.. .  Öyküler, 
oyunlar .. .  Ktışeyazılan. . . Anılar . . . " yazmaknr. 

1 Haziran'da Albay'ın emri ile muayene edilen Rıfat Ogaz'ın Bal­
lıd.ağ Göğüs Hastalıkları Sanatoryı.ımu'na yatması uygun görU­
lür. 

"Yaklaşık kırk kilometrelik bir yoldu. Ar,1bamız kapı­
nın önünde onarım görUyordu. Beni, mavi bereliler 
jipin yanına bırakmışlardı. Arabanın altından da mavi 
bereli onarımcı çıkmıştı. Yü.zü gözü yağ içindeydi. 
Onu görünce Azem geldi akluna: 

'Bak kardeş!' dedim, 'Bir arkad� bakıyordu bizlere ko­
ğuşta. Adı Azem . . .  Ona benim se/dmlanmı, sevgilerimi 
söyleyiver 'Olur, Anıca!' dedi, 'Söylerim' 'Çok teşek-

4 !Ufat flg.ı, age., s.63-65 
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kür etti�mi de söyle. Samsuna yolum düşerse g/Jrece­
ğim onu!' Elleri yağlıydı. Uzatnuk istedi, vazgeçti. 
'Ben... Ben, Azem .. .' dedi. 'Koğuş nöbetçisi. . .  Geçmiş 
olsun Amca/' Azem'in yağlı elini sıktım: 'Haydi horça 
ka// Sağ olasın!"' 

Mezbahadan bozma cezaevinden ayrılışını böyle anlatır Rıfat 
Ilgaz . . .  

Aynı anlan "Azem" ise şöyle yazıya döker: 

"Hoc.ı'yı Ballıdag Sanatorywnu'na sevk etmişlerdi . .  
Tutuklanırken bıraktığı eşyaları almak için gelmiş­
lerdi. O an içimden bir ses hocam geçmiş olsun, hadi 
güle güle demek istiyor. Ama o tutuklu ben asker. 
Böyle bir şey imkansızdı. Çok kısa bir an da olsa ho­
cayla göz göze geldik. Hani derler ya gözler konuşur. 
Öyle bir şey oldu sanki. Hoca bana "Çok teşekkür ede­
rim Azem" der gibiydi. Yanılmadığınu Kırk Yıl Önce 
Kırk Yıl Sonra adlı kitabını okuyunca anladım. Ben 
de sağlığında etme lmk.lnı bulamadığım teşekkürü­
mü şimdi ediyorum ve yerinde rahat uyu diyorum. 
Hem de sana verdiğim sözümü tuttum. iki kızımı da 
öğretmen olınalan için okutuyorum. AJlah izin ve­
rirse bir ytl sonra iki öğretmen kız babası olacağını." 

Rıfat Ilgaz, Ballıdag Sanatoryumu'nda bir yandan tedavi olur­
ken bir yandan da gözetim alunda tutulur. 2 9  Haziran'da gözaltı 
kaldırılır. 2 Ağustos' ta Ballıdağ Sanatoryumu'ndan çıkar. Kendi­
sini almaya gelen oğlu Aydın Ilgaz ile İstaııbul'a döner. 

5 !Mat ııg ... , age. s.73 
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"Her yiğidin bir yajurt yiyişi vardır demiş atalarımız. Her yiğit ca­

nının çektiği biçimde yoğurt yemeli ama, yü:ı:üne gözüne bulaştır­
mamalı. Sanatın hemen her dalı, canının çektiği gibi, tadını çıkara 

çıkara yoğurt yiyen sanatçılar ister. Hele köşe yazarlığında. 

Kendine özgü bir yajurt yeme sanatıdır fıkracılık. her edebiyat da­

lından çok. Sanatçının günlük habeıieri, aktüalite dediğimiz taze 

olaylan, yüzüne gözüne bulaştırmadan herkesten ayrı biçimde, 
kendi deneylerine göre gene kendi temel görüşlerine, kültürüne, 

ustalığına göre yorumlama, eleştirme, inceleme, toparlayıp yeni 

bir bileşi� ulaşma sanatıdır köşe yazarlığı. 

Fıkra, kişisel. öznel olduğu kertede yazarını okuyucuya yaklaştırır. 

Çoğu zcıman yerinde kullanmadığımız 'yaşantı'lar h kra yazan için 

hemen elinin altında bulunduıması gereken canlı arşivdir. Yazar 

ajer sık sık bu arşive başvuruyorsa bu, bencilllğlnden kendini 

beğenmişliğinden ileri gelmez. O günlük olaylan, bu yaşantıla rla 
uzlaştırıp pekiştirerek yorumlamak. incelemek. okuyanların sağ­

duyusunu zorlamadan gerçe91 ortaya çıkanmak içindir. 

• Rıfat ligıız. ConCurt, ÇınarYaymlan, lst.>nlJ\JI 1 997, < 7-9 



Dağarcığında azığı. sepetin­
de pamuğu olmayanlar, olay­

lar karşısında belgesiz, yete­
neksiz. güçsüz kalacak, kuru 

sözcüklerin müziğine sığına­

caktır. Fıkracılık, olayların öte­
sini görme, çevremizde olup 

bitenleri izleyip değerlendir­

me, herkesin aynada zor gör­

düğünü d uvarda görüp olay­

ların, eylemlerin, söylentilerin 

gizli nedenlerini çözümleme 

işidir. Bu, çoğu zaman yürek 

ister, sanatçıya yakışır davra­

nış ve içtenlik, gazeteciye ya­

kışır beceri, ustalık ister. 

Fıkra yazarlığı, haber alma, 

haber yayma araçlarından 

yararlanarak olaylann a rka­

larında gizlenen gerçeklerin 

gün ışıgına çıkarılması sanatıdır. Televizyonun, radyonun, günün 

hemen her saatinde yayınlanıp dağıtılan bültenlerin. ajansların 

ortaya çıkardığı geniş bir haber endüstrisi, halk yıgınlarını şaşırt­

makta, beyinlerini durmadan yıkamaktadır. Bu ustaca düzenlen­

miş karmaşığın içinde yolunu şaşıran okurlar. güvendi<;ıi fıkra ya­
zarlarına başvurmazsa yönünü yöntemini yitirir, farkında olmadan 

geldiği toplum katmanlarının ç ıkarlarına karşı olur. Bu endüstri 

gelişip devletleştikçe, fıkra yaz<ırının önemi de o kertede artacak­
tır. ( ... ) 

Halkın öz çıkarını düşünen belli bir sınıfın yazarı olmak görevini 

üzerine alan fıkracının, yazılarını yayımlayacak gazeteyi, dergiyi 

bulması da kolay de<;ılldlr. Ofset tekniğinin göz boyama niteliği­
ni benimseyen, haber endüstrisi i le işbirliği halinde olan yüksek 

J 



tirajlı gazete lerin fıkra yazarlanna ihtiyacı yoktur. Radyolar, tele· 

vizyonlar. bültenler, dışarıdan sokulan gazeteler. derg i ler, ajanslar 

belli bir zümrenin çıkarlarını savunacak, böylece halkı şaşırtma 

görevini sürdürecektir. 

Halkın çıkarını, ka lkın ıp gellşmeslnl, sömürücülere karşı direnme· 

sini görev bilen gerçekçi, toplumcu, devrimci fıkra yazarının işi bu 

bakımdan çok zordur. Yedi başlı canavarla savaşması ve bağlı ol­

duğu yığınlann çıkarlannı gün ışığına çıkarması için uyanık olma· 

sı, yürekli olması edindiği deneylerle okurunu da uyarması, yürek· 
lendirmesi gerekmektedir. 

Kimlerle çarpıştığını çok iyi bilen fıkra yazarının bireyci görünmesi 

sık sık kendinden, yaşamından söz etmesi okurunu şaşırtmamalı· 

dır. Sürüp g iden bu çatışmadaki bol deneyimler. görüp geçirdikle­

ri olgular, anılar onun kolayca e l  attığı belgeler, tanıklarıdır. Gerçek 

yazarın, 'Ben' diye sözünü ettiği olayların içindeki kişi, yalnız kendi­

si  değil, bir çevrenin, bir ortamın, bir memleketin çal ışan, direnen, 

sömürülen, acı çeken klşllerldlr." 
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R I FAT I LG A Z  Ş İ İ R İ  

Rat Ugaz'ın ilk şiiri, henüz on beş yaı;ındayken 
Kastamonu'da Nazilcter dergjsinde yayımlandı. Son­
aki yıllarda da şiir yazmayı ve yayımlamayı sürdüı­

ü. 1939 yılına yani İstanbul'a gelene dek şiirinin ilk 

dönemi denebilecek sürede yazdığı çok sayıdaki şiirini sonraki 
yıllarda kitap�tırmaya değer bulmadı: 

"Belki Oç kitaplık şiirim vardı. Bunların en mühimleri 
Oluş ve Varlık dergilerinde çıkmıştı. Bunlan ne zaman 
derlemeye kalksam onlarda bir yapmacık taraf, bir 

bizden olmayan ve bizi ifade etmeyen tarafın mevcut 
olduğunu hissediyorum. Bu şiirler daha ziyade aylak 
sınıfın, geçim derdinden azade insanların hoşuna 
gidiyordu. Bizden olmayanların zevkine gayri şuuri 
olarak yaptığım hizmetin reaksiyonunu geç de olsa 
duyabildim. Bazı burjuva münekkitlerinin ve antoloji 
derleyicilerinln hoşuna giden bu şiirler, benim gözü 
bağlı yaşadığım yıllann en canlı bir ifadesidir' 

Nedir bu ozanın "gözti bağlı yaşadığım" dediği dönem? 

1 "IUfat llgu'la Bir Kon�ma·, Baıdan, (6). 14 Ey!ill 1948 
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Bu dönem Cide doğumundan başlayarak 1938'de Gazi Ter­
biye Enstitlisü'nden öğretmen olarak çıkışı ve ardından 
Adapazarı'nda bir yıllık öğretmenlik dönemini kapsar. 

Bu dönemin "gözü bağlı" olmasının nedeni şiirinin Faruk Nafiz 
Çamlıbel, Ahmet Kutsi Tecer gibi ozanların etkisinde, toplum 
sorunlarından uzak, bireysel duygulanım ürünleri olmasıdır. 

1939'da lstanbul'a gelmesi, Karagilmrük Ortaokulunda öğret­
menliğe başlaması Rıfat Oga.z'ın düşunce ve duygu dünyasında 
yeni bir çığır açılmasını sağlar. 

İkinci Dünya Sav�ı'nın başladığı bu yılda, bLiyük bir kentte 
tanıştığı yeni arkadaşlar, okuduğu kitaplar ve çevresinde daha 
keskin biçimde gördüğü sınıf farklılıkları onu şiirini sorgulama­
ya, kime ve neden yazdığım düşünmeye sürükler. 

Vardığı nokta toplumcu düşüncedir. 

Neredeyse on üç yıldır (1926-1939) yazmayı sürdürdüğü birey­
sel şiirleri bir yana bırakarak toplumcu bir şiire yönelir. Geçmiş­
le bağlan, sanki hiç olmamış gibi geride kalmıştır. 

Yeni bir anlayışla yazdığı şiirleri dönemin ilerici dergileri Yürü­
yüş, Yeni Ses'te yayımlanmaya başlar. 

Bu şiirler Bursa Cezaevinde yatmakta olan Nazım Hikmet'in de 
dikkatini çekecek, Vfı-Nu'lara yazdığı bir mektupta beğendiği 
genç şairleri anarken Rıfat Ilgaz'ın da adını anacaktır. 

Rıfat Ilgaz yeni şiir anlayışını Yılriiyüş dergisinde yayımlanan 
"Şiire Dair" başlıklı yazısında şöyle açıklar: 

"Sanatkar her şeyden önce muhitini, ceıniyetini, 
kavrayabilecek ileri bir d�Lince sistemine sahip 
olmalıdır."' 

2 "ŞHr Anl•)'1Şım, Yll,oıytlş, (8), 9 Eylül 1942 
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Bu yeni anlayışın ilk llrunleri 1943'te yayımlanan Yarenlik adlı 
kitaptadır. Kitapta 1940-1942 arası yazılmış yirmi şiir yer al­
maktadır. 

Bıiyük kentin küçük insanlarıdır artık kahramanları. 

Halk yalnız kişileriyle değil, diliyle de girmiştir Rıfat llgaz şiiri­
ne. Yarenlik'te başta gelen dil ozelliği, halk dilindeki deyimlere, 
yalın sbyleyişe geniş yer açmasıdır. 

Burada çağdaş şiirimizdeki en ilginç buluşmalardan biri göze 
çarpar. 

Yarenlik'ten iki yıl once Garip akımını başlatan Garip kitabı ya­
yımlanmıştır. Orhan Veli, Oktay !lifat ve Melih Cevdet, bu ortak 
kitaplarıyla şiirimizin en köklu yenilik hareketlerinden birini 
başlatmışlar. egemen anlayış olan "şairane"lige karşı, halkın be­
ğenisini, sokaktaki insanın dilini ve dünyasını yansıtan bir şiir 
kurmaya yönelmişlerdir. 

Rıfat Ilgaz'ın Yarenlik'tcki şiirleri Garip anlayışının toplumcu 
bir yorumu gibidir. Şiirlerin içeriği bir yana bırakılırsa, anla um 
ozeUikleri Garip anlayışıyla koşutluk gosterir. Ne yUksek perde­
den konuşur bu şiirler, ne de ölçü ve uyak duzeni içerirler. 

Bu yanıyla 1940 Kuşağının öteki toplumcu ozanlarından da 
ayrılır Rıfat Ilgaz. Bu kuşağın çoğu temsilci.si Niı.zım Hikmet'in 
açtığı yolda şür yazarlarken, Rıfat Ilgaz, Garip çizgisinde ama 
kendi özg1ln sesiyle şiirler yazmıştır. 

Rıfat Ilgaz şiinnde kendini gosteren kara mizah (ironi) de Garip 
akımının şiire getirdiği mizahtan farklıdır. Yerelliğiyle Hüse­
yin Rahmi tarzında bir mizahı anımsatsa da içerdiği toplumcu 
dünya gorüşuyle onlardan farklılaşır. 

Yarenlık'i ilk selamlayanlardan biri Sabahattin Ali'dir: 



"Şair büyük mevzulara, palavralı şeylere hiç yanaş­
mamış basit, gilndeük hadiselerden, apartıman ka­
pıcılarından, kokuluktan yetişme bir memur olan 
babasından, sanatoryum arkadaşlanndan, mahalle 
komşulanndan bahsediyor. Hemen bütün şürlerinin 
mevzuu, kendi kuçtik dertleri, arzulan. Ama hayret ! 
Bunların hiçbiri sadece Rıfat llgaz'ın dertleri değil. . .  
Hepsi hepm geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri. 
Sosyal şiir nedir diyenlere bu kitabı göstermek lazım. 
En şahsi, en hususi şeyler nasıl cemiyetin malı olabi­
lirmiş, insan kendi hasis dertlerinin dışına nasıl çıkar 
ve onları nasıl biraz yukardan, dudal<lannda hazin 
bir tebessumle seyredebilirmiş ... En basit kelimeler, 
en iızentisiz tasvirlerle nasıl hayat dolu tablolar, kos­
koca bir cemiyet parçasını aksettiren manzaralar çi­
zilebilirmiş. Butun bunları Rıfat Ilgaz'dan i:ığrenmek 
kabil. Hiçbir bilylık laf etmeden, gözlerimizde hassas 
yaşlar belirtmeğe çalışmadan, kolunu makineye kap­
tıran 'Alişim'i hayalimizde carılandıran, Edirnekapı 
tramvaylarının yolcularını sade kelimelerle dile ge­
tiren, sanatoryumda tanıştığı dostunun öltlmtl ilze­
rine bizi saatlarca düşündilren, meyhane YarenJjkJe­
rinde bütun bir neslin hazin romantizmini ömimtlze 
seren bu şair, kelimenin tam manasiyle kudretli bir 
sanatk.irdır."3 

. .  , 

Bir yıl sonra, 1 944'te yayımlanan ikinci şiir kitabı Sınıf, doğru­
dan ozanın yaşamından ve çevresinden sahneler içerir: Kitapta 
bir öğretmenin ağzından öğrenciler ve çevrelerinin yaşamı konu 
edilmektedir. Yoksul halkın yürek burkan durumu, Rıfat Ugaz'ın 
duyarlı anlatımıyla insancıl ürünlere dönüşur: 

Sınıfın ilk şüri 'Çocuklanm" şöyle başlar: 

Yoklama defteri11de11 oğremııcdim sizi, 
be Mim lıllylaz çocuklarım! 

3 Sabahattin Ali, .. Rıfat Ilgaz v� Son Yıll.ard.a Turk ŞürC Yurtvt' 
DU")'O, (28), !.t..t 1943 



Smıjın en devamsızrnı 
bir sirıenıa dönı'Jşü tanıdım, 
koltıığunda satılmamış gauteler . . . 
Dumanlı bir salonda 
kendime göre karşılarken ll�anıı, 
nane şekeri uzattı en tembeliniz. .. 
GöWrmek istedi küfesinde 
elimdekı ıspanak demetini 
en da/gmı sınıfın! 
isterken adam olmanızı 
çoğunıız semtine uğramaz oldu okıılıın 
palto, ayakkabı ,vüzünden. 
Kiminiz ümon satar Balıkpazıırı'ndQ 
kiminiz Talıtakaleiie çaycılık eder. 

Görüldüğü gibi gerçekçilikle örülmüş, hüzün ve ironinin bir 
anıda bulunduğu şiirlerdir bunlar. 

Kit<ıbın adını oluşturan "Sınıf" sözcüğıi, sınıf farklılıklarını çağ­
rıştırdığından olsa gerek. kitap toplatılır ve Rıfat Ogaz altı ay 
hapse mahküm ediUr. Ozanın yaşamında yakalandığı verem 
hastalığı nedeniyle sık sık yatmak zorunda kaldığı sanatoryum­
lann yanı sıra, ikinci onemli uğrak yeri olacak cezaevleri yaşamı 
da böylelikle başlamış olur. 

Bundan sonraki hayatı üçe bölünecektir: Sanatoryumlar, ceza­
evleri ve dışandaki görece ozgtır gtlnler. 

1945'te henüz beş yaşındaki oğlu Aydın Ilgaz, o günlerden birini 
şöyle anımsıyor: "Behçet Necatigil ile birlikce Heybeliaıla Sanator· 
yumu'na babamı ziyarett gittik. Ne o! Babamı ayaklonndan zincir­
le beyaz borudan yapılmış karyolaya bağlamışlardı. Demek benim 
babam odadan bile kaçmaması gereken önemli bir adamdı .. ." 

1948'de yayımlanan Yaşadıkça'da aynı şi!J' çizgisini surdurür. Ne 
ki kit<ıp daha çıkar çıkmaz Bakanlar Kurulu kararıyla toplatılır. 
Yaşadığı dönemin toplumundan insan manzaraları, ozanın halk 
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sevgisi, özgürliık ve gelecek umuduyla birleştirilerek yansıtılmış­
tır. 

Ancak, kitaplarının peş peşe toplatılması, izlenmeler, yargılanma­
lar, hapislikler, hastalıklar ozanın şiirle bağının giderek zayıfla­
masına yol açar. Şiir yazması ve yayımlamasına izin verilmeyeceği 
belli olmuştur. Yeni arayışlar dönemi başlar Rıfat Ogaz için. Yazar­
hk enerjisini düzyazıya yöneltir. Aziz Nesin ve Sabahattin Ali ile 
birlikte çalıştığı Markopaşa ve onu izleyen politik mizah dergile­
rinde yazar. Ancak bu yazılardan da kovuşturmaya uğrar, ha•ta 
yattığı sanatoryumdan alınıp hapse atılır. 

Bu dönemde şiirleri aralıklarla Yeryüzü, Beraber, Kaynak dergile­
rinde görülür. 

1953'te yayımlanan Devam adlı kitabı da toplatılır. 

Kitabın adına da yansıyan duygusu, ozanın uğradığı onca baskıya 
karşın yenilmediğini, mücadelesini sürdürdüğünü belirtmektedir. 
Öte yandan kitabın içerdiği bir başka duygu da, çekilen aaların, 
hayat zorluklarının getirdiği yorgunluğun belirgin biçimde hisse­
dilmesidir. 

Arkadaşı Lütfü Erişçi'ye adadığı "Yaşıyoruz" adlı şiir, henüz kırk 
iki yaşındaki ozanın bu yıllardaki yaşamını ve ruh halini en iyi 
yansıtan ürünlerden biridir: 

Beıı ölmedim ... 
Beııi öldünnediler de; 
Yaşıyorum, yaşıyorum işte, 
At kıçmda sinek gibi, 
1'öööbe, töbe! 
Kapandı yüzümüze dergi kapakları, 
Bir vannış bir yobnılj olduk sağlığımızda. 
Şiir. .. O yosmamrı boyıırıa. 
Gazete ... Gelene gidene başyazı 
Ara ki bıılasm sayfalarda 
Şair RıfM llgaz'ı. 



D�vam'da görolen yeni bir özellik de, uzun anlatımlı öykolü şiirle­
rin varlığıdır. "Manga.l"da, yoksul bir ailenin bir mangalın başında 
yaşadığı acılar; "Filim"de, iki hırsızın yoksul bir genç kadını soy­
maları konu edilir. Bu şiirlerde anlatımcı özelliğin ağırlık kAZan­
ması, şiirlerin düzyazıya yaklaşmasına da yol açar. 

Önceki kitaplardaki yoğwı hüzün duygusu da yerini daha doğru­
dan bir mizaha bırakır. 

1954'te yayırrı!anan Üskiıdar'da Sabah Oldu bu yeni eğilimin til­
müyle Rıfat Ilgaz şiirine egemen olduğu bir üründür. Köyden 
büyük kente gelmiş bir eşeğin serüvenlerinin anlatıldığı bu yapıt, 
şiirden çok mizah öyküsü sınırlarında dolaşır. 

Bu yapıtın yayımlanmasından sonra Rıfat Ilgaz'ın giderek şiirden 
uzaklaştığı, yeni uğraşı alanı olan mizah yazarlığında Urürıler ver­
diği görülür. 

so·u yıllar boyunca mizah yazarlığı öne geçse de Rıfat Ilgaz. baş 
uğraşı olarak yine de şüri görmeyi sOrdünnektedir. Kendisini 
mizah yazarı olarak boyük üne kavuşturan Hababam Sınıfı ilk kez 
yayımlandığında kitabı kendi adıyla yayımlamaz: "Şairliğim! ilci 
paralık edip adımı blıyle bir kitabın üstüne kııyduramazdım. Şairlik 
adımı kullanmadan mizah yazan olmuş, kitap çıkarmış, ilk kez kitap­
tan para kazanmıştım.'" 

1962'de yayımlanan Soluk Solıığa, birkaç yeni şiirin dışında oza­
nın eski şiirlerinden yapılan bir derleme kitap özelliğindedir. Yeni 
şürlerin temel özelliği ise bireysel duygulanımlarm dışavurulması 
ancak bu sırada toplumcu duyarlıktan da uzaklaşılmamasıdır. 

1968'de yayımlanan Karakılçık, dönem.in toplumsal eylemlerin­
den etkilenen QoZanın, yaşadığı çağı yansıtma çabasının ürünleri­
ni içerir. Güncel politik eylemler, ülk• sorurılan, 194-0'lann dev-

4 !Ufat llg.ız, 8atUn ŞiiTleri, Çmu Y•yuılan, l•t<ınbul 20l0 
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riınd 02anınca şiire taşırur. "Aydın ınısm?" başlıklı �iir, dönemin 
aydınlanna yönelttiği eleştirilerle kalıo bir iz brrakır. 

Yollar kesilm4 alanlar sarı/mı� 
Tel örgüler çevirm4 yöreni . 

Fml firrl ahcı kuşlar tepende 
Benden geçti mi demek istiyorsun 
Aç iki kolu11u ild ymwıa 
Korkuluk ol. 

Rıfat 11ga2'ın son iki şiir kitabı Gılverdnim Uyw mu? (1974) 
ve Kulağımız Kirişte (1983) Karakılçık'la başlayan yeni döne­
min özelliklerini sürdüren ürünler olarak dillit çekiyor. Bu 
kitaplarda ozanın hem 1940 kuşağı toplumculanyla hem de 
19601ann genç toplumcu ozanlarıyla yollannı birleştirdiğini 
görüyoruz. Sanki dönemin ortak söylemlerine kapı açmışor bu 
şiirlerde. Açıları bir .orumsU2 yaylım ateş I Bir top karanfildir gı5ğ­
sümüzde ("Bir Sınavsa Eğer") dizelerinde görüldüğü gibi ozanın 
ilk dönem şiirlerindeki özgün söyleyiş yerini ortak imge ve söy­
leyişlere bıraknuştır. 

Rıfat llgaz'ın şiirine bütünlüklü bir bakışın karşımıza çıkardığı 
görünüm şudur: 

1940'larda, Garip akımının egemen olduğu dönemde, ölçü. 
uyak, be02etme, imge gibi şiir unsurlarına U2ak durarak bu ala­
mın şiire getirmeye çalıştığı yenilikleri kendi başına uygulaıruş, 
şiirlerinde bu anla�ı en uç noktalarına taşıyarak Orhan Veli ve 
arkadaşlarına taş çıkartacak noktalara ulaşabilmiş bir yaratıa 
ozanla karşı karşıyayız. 

Bu özelliği Rıfat Ilgaz şiirine, çağdaş TUrk şiiri içinde önemi ye-­
terince anlaşılamamış benzersiz bir konum kazandırmaktadır. 
1940 Kuşağının öteki toplumcu ozanlan kolaylıkla birbirlerine 
be=er şiirler yazmışken, Rıfat Ilgaz kendi özgün şiir dünyasıyla 
bu topluluktan ayn1ıbilmiştir. 
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Ne ki uğradığı baskılar. bu yaratıcı ozana yaşam hakkı tanıma­
mış, şiirde açtığı benzersiz yolu genişletme, geliştirme olanağı 
tanımamıştır. Sonraki dönemlerde ozanın ustalığı sürse de, ye­
nilikçi özellikleri kaybolmuş, dönemin ortak söyleyiş anlayışı 
içinde şiirler yazmıştır. 

Bu yüzden Rıfat Ilgaz şiirinin 1940'lı yıllarıyla sonraki dönemle­
ri birbirinden ayrılarak incelenmelidir. 

Gelecek yılların edebiyat araştırmacıları için hem Garip Akımı -
Rıfat Ilgaz şiiri ilişkisi hem de 1940 Toplumcu Kuşağı ozanları 
ile Rıfat Ilgaz şiiri son derece verimli konular olmaya adaydır. 



R I FAT I LG A Z ' DA İ N S A N  
V E  H AYAT: Ü Ç  Ş İ İ R  

Ü Z E R İ N D E N  B A Z I  
B E L İ R L E M E L E R  

C umhuriyet dönemi Türk şiirinin kimliğini kazanma­
ya ve ardından da renklenip çeşitlenmeye başladığı 
1920'li, 30'lu ve 40'lı yıllarda şairler birbirini izleyen 
dönemlerde insana çeşitli açılardan bakmışlardır. Söz· 

gelimi Faruk Nafiz Çamlıbel'de memleketçi bakış, Ahmet Hamdi 
Tan pınarda estetik bakış, Orhan Veli'de insancıl bakış öne çıkar. 
1950'lerden sonra bu bakış açılarının giderek gen*lediği, çeşit­
lendiği görülür. Sözgelirni 1950'lerden 1980'lere ve 1990'lara 
uzanan şiir serüvenlerinde Edip Cansever ve Turgut Uyar kaotik 
bakışla şür yazarken Ece Ayhan tarihsel bak.ışı, Dağlarca ulusal­
evrensel, Attila İlhan bireysel-toplumsal bakışı benimsem*tir. 

1940'larda şekillenen şairler grubu genellikle insanı toplum ger­
çeği içinde ele almayı yeğlemiştir. Toplumcu-gerçekçi eksende 
hareket eden 1940 Kuşağı şairlerinden Rıfat Ilgaz"ın şiirlerinde 
de "insan", üzerinde ısrar edilen temalardandır. Kuşağın genel 
özelliklerine bağlı kalınakla birlikte kendine özgü bir şiir ge­
liştirmeı� başaran Rıfat Ilgaz temel değerler olarak "insan"ı ve 
"hayat"ı öne çıkarır. 1901 doğumlu şairin 1 5-20 yaşlarında ya­
yımladığı bireye odaklı, bireyin duygularumlannı anlatan şiirler 
bir yanda tutulursa, "insan" onun şiirinde hep toplumsal hayat 

1 M:i.nnan Üntversitesi 
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içinde, toplumun bir parçası 
olarak yaşayan insan olmuştur. 
Özellikle otuzlu yaşLmnda, 
1940'lann başlarında dergiler• 
de yayımlamaya başladığı şür­
lerde bu durum açıkça görülür. 
Eleştirmen Asun Bezirci, poeti­
kasının şekillenme aşamasında 
Rıfat Ilgaz'm bireyselden top­
lumsala keskin bir dönüş gös­
termesini, hayatındaki değiş­
melere bağlar: 

"(Rıfat Ilgaz) 1939'da K,ı­
ragümrülc Ortaokulu'nda 
(Türkçe öğTetmeni ola-

R l i='AT I LG A .l  

rak) göreve başlar. İkinci Diınya Savaşı da bu sıralarda 
patlak verir. Dar gelirli bir memur olan Ilgaz, savaşın 
türlü sıl<lntılanyla çarpışır. Gerek bu sılontılar, gerek­
se çevresinde gördüğü çelişkiler, okuduğu kitaplar, 
tanıştığı ilerici aydınlar, llgaz'ı gitgide toplumculuğa 
doğru götürür. Giınden güne bilinçlenmeye, kendi 
deyimiyle, 'artık kim için ve ne için yazdığını fark et­
meye' başlar."2 

Asım Bezirci'nin de vurguladığı gibi, 1940'larda şürde bir döne­
meç yaşayan Rıfat Ilgaz, o tarihlerden sonra bireyselden uzak, 
toplumsalın içinde bir �r olarak görünür. Daima insandan 
yana, halktan yana bir tutum geliştiren şair dönem şiirinin şe­
killenmesinde de önemli rol oynamıştır. Bu dönemeç noktasın­
da yazdığı "Yarenlik", ·Edirne kapı Tramvayında" ve 1<apalıçar­
�ı" başlıklı şiirler onun keskin dönUŞümünün altım çizdiği gibi, 
sonraki yıllarda insana nasıl baktığını da ortaya koyan metirıler­
dir. Elbette onun şiirindeki insanlann dünyasını bu metirılerle 
sınırlayamayız; ama bu üç şiire yakından bakmak, bir arılam­
da, Rıfat llgaz'ın şiirlerindeki insan coğrafy�sının aynntı.La.nru 

2 A.9Ull BezTrti. Rıfar IJsaz, � Y.1yınbn, trunbu.J 1997, tı. 70 



inmek demektir. Bezirci, Rıfat Ugaz'ın 1943'te yayımladığı ilk 
kitabı Yarenlik' teki insan profilini şöyle açıklar: 

"Yarenlik'te halktan kişilerin, basit insanların yaşamı 
anlatılır. iş başında sakatlanan işçiler, tatlı hayallerle 
avunmaya çalışan çöpçüler, sanatoryum köşelerinde 
ölen kimsesizler, vitrinleri özlemle seyreden yoksul­
lar, geride miras bırakmadan göçen küçük memurlar, 
apartman kapıcıları, mahalle komşuları, emeküler şi­
irlere konu olurlar."' 

"Yarenlik•• Rıfat ngaz'ın 1943 tarihli ilk kitabına adını veren 
şiirdir ve şairin toplumsala yönelmesinin ilk örneklerindendir. 
Başlığından başlamak üzere Ilgaz'ın şiir biçemi h.lklcında ipuç­
lan da sunar; gerçekten de Ilgaz'ın şiirlerinde neredeyse sonu­
na dek değişmeyen bir söyleyiş biçimi olarak "yarenlik etıne • 

havası egemendir. Onun toplumcu söyleyişi diyelim iri, Ahmet 
Arif veya Enver Gökçe'ninkilere benzemez. Bu ikisinde ve tabii 
daha ba� şairlerde de toplumcu söyleyiş genellikle sert ve 
hesap sorarcasına yükselen bir ifade biçimiyle kimlik bulurken 
Ugaz'ın söyle�i deyiş yerindeyse daha sevecen, daha bir sohbet 
havasındadır. "Yarenlik", daha sonra pek çok şürinde görüleceği 
üzere halktan insan portreleri çizmekte çok başarılı olan şairin 
bu çerçevedeki ilk şiiridir. Nüfustaki işleri aksayan Garson Nuri, 
vergilerden yakırı.tn meyhaneci, işten atılıp i.şsiı kalan gümrük­
çü, boşta gezen Ali Bey, belediye tahsildarı Ahmet, evkaftan atı· 
lan Niyazi vd bu şiirin omurgasıııı meydana getiren kişilerdir. 
Bu noktada, bu şiirdeki insan panoramasının, daha küçük öl­
çekte olmak üzere, Sait Faik'in öyki.ılerindeki insanları ve Nlzım 
Hikmet'in •insan manzaralan"m çağnştırdığını söylemeliyiz. 
"Yarenlik"te anlatılan kişilerin hayat maceraları birbirinden 
kopuk da olsa ortak yan, yoksulluktur. İşçisi, işsizi. meyhaneci­
si, gazetecisi, tahsildan, garsonu hep yoksuldur: 

3 'SeWci, a.ge. s. 71 
4 !Ufat !lgu, Yamüik. Çın.u Y;ıymlan. !,unbul 1986, ss. 23-26 
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Söz döner dolaw 
işten el çektirilmesine dayanır 
Dokuz nüfuslu Gümrükçüniiıı 
ikinci şişede, 
kızım başgöı etmek için 
hayırlı kısmetler ar�tırır, 
Heybdi'de yatan oglıma, 
çıkar çıkmaz iş buluruz 
bir dikim evinde. 
En küçıik kızını 
Bizim kalıveııirı gediklisi 
bir arkad� tavsiyesiyle yazdırırız 
Yatılıya. 

Şair, yoksulluğun yanı sıra onların maceralarını birleştirecek, 
onları rahata erdirecek kurgulara da başvurur: Boşta gezen Ali 
Bey'e iş bulur, onun kızıyla tahsildar Ahmet'i evlendirir, evkaf­
tan atılan Niyazi'ye bir matbaa kurar. Şaire toplumsal görev 
yüklemenin, trajik hayatlann ar12alarını düzeltme işini şairden 
beklemenin, hiç olmazsa şairin toplum dertlerini ortaya koyma­
sı gerektiğine inanmanın bir sonucu ve göstergesidir bu durum. 
Rıfat Ilgaz, hayata ve insana daima belli bir gerçekçilik arkasın­
dan bakmayı, insanın sıkınblarım, dertlerini ortaya koyarken 
sadece duyguda kalmamayı bir bilince bağlar. Bununla birlikte, 
s>nattaki yaratıcılığa, farkhlık arayışına da vurgu yapar: 

"Toplumcu-gerçekçi şiirin amacı yapay sesler, tempo­
lar aramak değil, çağının, uygarlığın. geniş anlamda 
demokrasinjn gereklerini yerine getirmek, ona insan� 
ca katkıLuda bulunmaktır. Eğer şiirin bireyselliği söz 
konusuysa ileri topluma yakışır bireylerin şiirini ya­
ratmaktır çağının sanatçısına yalaşan."5 

"Edimekapı Tramvayında"' aynı kitapta yer alan ve şairin top­
lum üzerindeki gözlemlerini yansıtan şiirlerdendir. Tramvayda 

5 Bezirci, age., s:. 36 

5 Ilg.u, ag•., s. 35-38 



halktan kişilerle beraber yolculuk eden, kendisi de zaten hallan 
arasında onlardan biri olar.Uc yaşayan şairin gözlemlerindeki 
canlılık, anlatıma da yansımış, öyküleme-betimleme çizgisin­
de ilerleyen şiirde insanın nabız atışları hissettirilmiştir. Şiir 
adeta her biri birer tramvay vagonu gibi biıbirine eklenmiş beş 
bölümden oluşur ve her bölümde şiir-kişisinin hayat macerası­
nın aynntıl.ın dile getirilir: Oca4Jlık ederken işsiz kal.an genç, 
Kı.i!Hık'te ayakkabı boyaalığı yapan Kulaksız, soğuk algınlığm­
darı mustarip işsiz gauteci., köyden şehre inip el kapılarında sü­
ninen garip, tramvay biletçisi Rıza. "Yarenlik"te olduğu gibi bu 
şiirde de her şiir-kişisinin hayatı parasızlığa, yoksulluğa bağla­
nır. Aralannd.l çalışanlar varsa ıh çal.ışına koşullan çok zordur. 
Hayatın gailelerinden uzak, evinde bahçesinde dinlenen insan­
lara rastlanmaz bu şiirde: 

Günler kısa, haı•a yağmıırlu, 
yoksa bırakılmaz tütiincüye 
bu saatte boya sandıtı. 
Eli çabıılctıır Kulak.sız'ııı 
tanışırlar bizim pabuç/11rla Külliik'ten. 
Elinde ablasının kuvvet şurubu 
ve dört nüfıuıırı haftalık nafal=ı 
yarım kilo zeytin. 
Koltutıınıııı altmda bir türlü dolmayan 
kömür torbası. 

Bu çerçevede değineceğim üçüncü şiir olan "Kapalıçarşı"da' k.>r­
şımıza çıkan insan tipleri şunlaTClır: Elden düşme ceket giyen 
Tezkereci Ali onbaşı, uç çocuğunu komşuya bırakarak kocasın­
dan gizli çarşıya Ç1kan Topkapılı Hacer, medresede aç yatıp kal­
kan Hayri, öğle yemeğini evden getiren daktilo iaz Kumkapılı 
Melahat, yağmura dayanacağı şüpheli eski pabuçlarıyla şairin 
kendisi. . .  Her biri İstanbul"un bir kenar mahallesinden gelen in­
sanların yolu burada kesişir. Kapalıçarşı pınl pınl vitrinleriyle 
ve alışveriş yapılan dükk.inlanyla değil, çaresizlik nedeniyle '1-
ğınılan koridorlarıyla çizilir bu şiirde: 

7 Dga.ı, ag� .. ııı. 42.-43 



Kapalıçarşı .ıçzldı . . . 
�-l<drest?de yalan Hayri 
fkj ögün köfteye karşılık 
Satabilir esl<i göml<tJııi . . .  
Kapalıça�ı ıaçıldı . . .  
Kıunknpılı Melılluıt 
Elfndt ekme.i: paktli, 

Kalıuğuıula yarmı kıılmış bir kazak arkası 

Onları birleştiren mekan, gene yoksulluk ve çaresizlikte anlam 
kazanır. Dışanda yağmur çamur olduğundan bu insanlar ve öte­
kiler Kapalıçarşı'dan çıkmayı istemezler. Gidebilecekleri daha iyi 
bir yer olmadığından K.apalıçarşı onLtr için soğuktan ve yağmur­
dan korunac.aklan doğal bir sığınağa dönüş(i.r. 

Rıfat Ilgaz, hem yukanda stız ettiğimiz � şiirde hem de bunla­
ra benzer sonrald şiirlerinde halktan kişileri anlatmayı önceden 
planlayarak yazdığı için adeta bir roman yazarı gibi önce o in­
sanların bir arada bulunacağı bir ortam yaratır. Kişi veya mekan 
betimlemesi anlatıınq şiirin neredeyse olmazsa olmazıdır. Rıfat 
Ilgaz da toplumdan çeşitli kişilerin hayatlarına, geçim yollarına, 
yoksullul<larına odaklandığı şü.rlerdeki olay-insan kurgusunu 
meklln betimlemesi üzerine blna eder. "Yarenlik"te akşam.la­
n orta halli insanların buluştuğu küçük meyhane, "Edimeka­
pı Tramvayında"da çeşitli insan tiplerinin bir arada olabileceği 
ulaşım aracı, "Kapalıçarşı"da ise geniş ama yoğun bir mekan in­
sanlara ev sahipliği eder. Ilg.u:'ın şair olınasının yanında öykü, 
roman ve oyun yazarı olduğu da hesaba katılırsa meld.n betim­
lemelerinde, mekan-insan bütünlefmesinde neden bu kadar ba­
şanlı olduğu daha iyi anlaşılır. 

"Yarenlilc"te hayatın içindeki karşıtlık, parçalanmış dünyaların 
şiirde bütünlüklü olarak yanntılmasında önemli rol oynar. Şi­
irin ilk iki dizesi şöyledir: "Günümıizü gün etmek için / ş!Jyle bir 
demlendim deri%, / dert olur meylıanecinm kazanç vergisi, / ve G<ır­
srm Nuri'nin nüfustaki işi . . .  "' Bu girişle şair adeta orta hallilerin, 
yoksulların hayatta rahat bir nefe-s almasının wrluğunu hisset-

8 llgu, "8•·· .. 23 
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tirir. Bunda, hayata ilişkin sıkıntıların paylaşımı da yönlendirici 
olur. Başkalarının sıkıntısını kendi sıkıntısı, acısını kendi acısı 
bilen şair, yardımseverliğin simgesi bir insan olarak yer alır şür­
de. Elbette şair duyarlığıdır bunu sağlayan . Hatta, söz yardınuy­
la, bazen birbirinin dünyasından habersiz yaşayanları da hem 
kendi dünyalanyla hem de başkalarınınkiyle yüzleştirir. Şairin 
bu edimi, hayat pratiğindeki yardımseverlikten çok daha önde 
bir edimdir aslında; çünkü sanat yoluyla, şiir yoluyla insana 
kendisini fark ettirebilmek hayat pratiğindeki küçük bir yardırn­
d<ın daha önemlidir. Hayatın farkındalığını sağlamada süreklilik 
taşıması, şiire, sanata ayn bir önem kazandırır. 

Bu üç şiirdeki nesnelere baktığımızda insanların nasıl bir dünya­
da yaşadıklarını anlamak kolaylaşır. "Yaren/ik"te "irili ufaklı şişe­
ler, orta şekerli kahve, nargile, gazete, radyo"; "Edimekapı Tram­
vayında· başlıklı ,;irde "terlik, çay, ocak, tütün, boya sandıgı, pabuç, 
IWmür torbası, şurup, mektup, tramvay bileti"; "Kapalıçarşı"da 
·elden düşme ceket, satmak zorunda kalınan pantolon, eski gömlek, 
pabu( vd. Bunların neredeyse tamamı sıradan, ortalama veya 
ortalamanın altında hayatlar yaşayan insanların dünyalarının 
izdüşümleridir. Şiirlerdeki nesneler, her biri bir insanın haya­
tıyla paralel biçimde anılarak nesne olmaktan çıkıp toplumsal 
durumun göstergesine dönüşür. 

Rıfat llgaz'ın bu üç şiirindeki insanseverlik, sıkıntıların payla­
şıını, kendisini zor durumda olanın yerine koyabilme duygusu 
bağlamında şiirin ve hayatın dönemsel kazanımlarına da kısaca 
bakmakta yarar var. Bu anlamda Rıfat Ilgaz hem bir sentezdir 
hem de getirdiği yeni yaklaşımlarla bir tezdir. Orhan Veli'nin 
1930'ların ortalarından itibaren Türk şiirinde yerleştirmeye 
başladığı rahat söyleyiş ile Sait Faik'in insancıllığı ve Nazım 
Hikmet'in toplumsalcılığı Rıfat Ilgaz şürinde birleşmiş gibi­
dir. Bu kaynaklıra şairin kendi hayat deneyimlerini, insanlarla 
yakın temasl.;ırını, içlerinde orılardan biri olarak yaşa<lığı kenar 
mahalle halkının dünyasını kattığımızda Rıfat Ilgaz şiirinin iyi 
bir fotoğrafını elde etmiş oluruz. Daima insandan yana olan bir 
şairin yoğun dikkatlerinin ürünüdür bu fotoğraf. Rıfat flgaz, dı-
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şandan bakan biri değil, halkın içinde yaşayan biri olarak yazdığı 
için onun şiirleri insan sıcaklığını derinden hissettirir. Yukarıda 
değerlendirmeye çalıştığım üç şiir bağlamında söyleyecek olur­
sam; hikayesi anlatılan kişilerle onları yazan kişi arasında hiç 
fark yoktur denebilir. Hepsi aynı dıinyaların insanlarıdır, anlan, 
sıkıntılan, küçük sevinçleri birbirine benzer. Bu benzeşmedir ki, 
Rıfat llgaz'ı şiirde estetik ustalığından çok insanı kavrama usta­
lığına yakın kılmıştır. 





R I FAT I LG A Z  V E  Ş İ İ R  K İ TA B I  
" D E VA M" Ü Z E R i N E  
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Devam, Rıfat llgaz'ın dördüncü şiir kitabı. (Güre Ya­
yınlan, İstanbul 1953) Ilgaz'ın ilk üç kitabı 1940'lı 
yıllarda yayımlandı: Yarenlik (1 943), Sınrf (1944) Ya­
ŞQdıkça (1948). Cumhuriyet sonrasının hece veznini 

temel alan şiir çizgisinin artık yorulduğu ve gerilerde kaldığı 
dönem başlamıştır. Şiir, N3zım Hikmet' in ve modemist Avrupa 
şiirini izleyen kirru adların açtığı poetik yoldan ilerleme süre­
cine girmiştir. llgaz'ın ilk şiir kitapları, Nlıım Hikmet'in sade­
ce poetik çizgisine değil, politik çizgisine de yakındır. Nazım 
Hikmet'in o sıralar bir tertiple oluşturulmuş 'suç'un cezasını 
çekmekte ve yayın yapamaz durumda oluşuna rağmen, toplum­
sal şartları şiire taşıyan diri ve etkin bir anlayış. dönem hava­
sına uygun biçimde, varlığını sürdürebilmiştir. Özellikle ikinci 
Dünya Savaşı'ndan faşist ülkelerin yenik çıkması ve Türkiye'nin 
çok partili sisteme geçiş hazırlıl<lan çok sesli bir edebiyat için de 
umut olmuştur. 

. 

Rıfat llgaz'ın ilk Uç kitabında yer alan şiirlerin ortak özelliği, çok 
önemli bir bölümünün 'anlatımcı' bir nitelik taşımalan. Hemen 
her şiirde karşımıza kişi adları çık.u, onların 'portreleri çizilir. 
Bu .kişiler, bazen geçim sılunwı çeken halktan kişiler, bazen 
kargışlanarı çık.uolar, bazen de şairin çevresindekilerdfr. Genel-



lil<le iki dize bir bildiri birimi oluşturur, yani cümleler iki dizede 
t.>mamlanu. Dördüncü kitap Devam'ın özelliği ise, şairin bu tu· 
tumdan geniş ölçüde vazgeçtiği, şiirini ayrınttlardan ve anlatıcı 
öğelerden ayıl<ladıgı, dizeleri bütün olarak tasarladığı, az çok 
ritmi gözettiği bir "dönüm noktası· kitabı olması. Bütün bun­
ların oluşmasında çok belirgin bir etken var: Garip şiiri. Genel 
ya da biçimsel açıdan bakarsak, şairin 'başka' bir şiiri fark etmiş 
olması ve buncLın anndıncı sonuçlar çıkartması h.ayulı olmuş, 
ama özele ya da 'öz'e bakarııak, sosyalist şairlerin baztlarının 
Garip şiirine bu ölçekte sokulmuş olmaları pek de verimli so· 
nuçlar doğurmuyor. Sosyalist şiirdeki trajik eda ya da 'sol me­
lankoli' pek aşındınnaya gelmiyor. Kuşkusuz bunda bir de siya­
sal I toplumsal etkenin rolü var. 1950 sonrasında Türkiye'nin 
yeni uluslar arası ilişkilere ve bağlaşıklıklara girmesi, gerçekte 
sermaye ve mal ihraç eden ülkelerin bir pazarı haline gelme sü­
recinin başlaması, bunun bir gereği olarak toplumsal muhale­
fet akımlarının kararlı bir şekilde bastınlması, l 940'lardaki çok 
sesliliği ve umutlu havayı yok etmiş, toplumsalı önceleyen şa,ir­
ler, yazarlar daha dolaylı yazar çizer olmuştur. Ilgaz, bu dönemle 
birlikte 'ironi' ye ve ırrizaha daha fazla açılu oldu, giderek hikaye 
ve roman alanında etkili mizah yazarlarından biri haline geldi. 

Rıfat Ugaz, ilk üç kitabındaki tek kelimelik kitap adı geleneğini 
Devam ile de sürdürmüş olur. (Kuralı, biı ytl sonra yayımlayacağı 
bir sonraki şiir kitabıyla, Üskiıdar'da Sabah Oldu ile bozacaktır). 
Öte yandan kitabına Devam adı vermekle, bir şeylerin yarım 
kalmadığını, sürüp gittiğini söylemek ister gibidir. Kitabın "Ya­
şıyoruz" başlıklı şiiri bu "devam "ın nasıl biı devam olduğunu 
gösterir: 

Ben ölmedim 
Beni öldiirmediler de; 
Yaşıyorum, yaşıyonım işte, 
At kıçırıda sinek gibi 
Töööbe, töbe' 
Kapandı yüziimiize dergi kapakları, 
Bir varmış, bir yokmı� olduk sağlığmıııda. 



Şiir .. . O yosmanın boyııuııa. 
Gazete ... Geleııe gidene başyazı. 
Ara ki bulasm sayfalarda 
Şair Rıfat flgaıı 
Düştükse itibardan 
Ölmedik ya, yaşıyoruz işte. 
Yaşıyoruz dedik, yaşıyoruz be, 
Hcee9�fiııcarw katırları' 

RlrAT lltiAZ 
devam 

Devam'da yirmi iki ya da numa­
ralandınlmış "Mangal" şürini 
tek şiir sayarsak on beş şiir var. 
Bunlardan tek başına bir bölüm 
oluşturan "Filim" epey urunca 
bir şiir, diğerleri ise kısa şiir­
ler. "Filim" şairin gözde tema­
larından (ve yaşantıl.lnndan) 
"işsizlik"i epik - ironik bir tarzda 
ele aldığı ve yine sık başvurduğu 
bir yöntem olan birisine sesle­
niş (hitap) kipiyle ("sağdıcım") 
yazdığı, ama protest edasını 
herkese haykırdığı bir şiir. işsiz 
şair ve işsiz "sağdıç" düşsel işler 
tasarlarlar, sonra sanal bir "yerli 

filim" çevirirler. İroni oklan, düzene, egemen sınıft.ıra, duygu 
sömüren yerli fıtmlere yönelir. 

Ayn bir bölüm oluşturan "Mangal" şüri de hilulyesi ol.an bir şiir. 
işin içinde yine bir arkadaş, "Ressam Nuri" (Nuri iyem) var. Bu 
kez onunla konuşulmuyor, onun annesinin hastalığı ve mangalı 
konuşuluyor. Rumelili bir ustanın elinden çıkmış, göçler savaş­
lar atlatmış balar mangal, yoksul, tamtakır evin en değerli ve 
gerekli eşyalarından biridir. Duvarda da mangalın 'Ressam Nuri' 
tarafından yapılmış blr yağlı boya resmi asılıdır. Hastalanan an­
neye ilaç parası gerekince ilkin resim pazara sürülür. Ancak es-
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kiciler, resmine değil, mangalın kendisine para verirler. Bu espri 
şaire sekiz bölümluk şiiri yazdım. 

Kitapta yer alan diğer şiirler ise kı..a, kıt kanaat geçinilen bir 
dünyanın sıkıntılaruu anlatan, özgürlüğe vurgular yapan ör­
nekler. İlk bölüme de adını veren "Bilsem ki" şiirinde gövdesini 
oluşturan parçaların, bakuns12 bıraktığı için gün gelince kendi­
sinden hesap soracağını kuran �r, şüri "Kılım bile kıpırdamadan 
bir sabah / Çekerdim darağaana kendimi / Bilsem ki suç bende!" 
dizeleriyle bağlıyor. Dört dizelik "Dışarda" şüri, bir dışarı gü­
zellemesi. "Şiirde" şiirine ise şöyle başlıyor: "Ônce fiirde verdim 
kavgayı / Hürriyeti kelime kelime şiirde". "Aman Dikkati" şüri, bir 
emekçi olduğu anlaşılan Araboğlu ile söyleşi ni tetiğinde. tronik 
bir biçimde ona sisteme uyma öğütleniyor. "Uyusana" şiiri ise, 
tam tersine sistemden beslenmiş birine sesleniyor, "Maşallah 
domuz gibisin / Her şeyin yerli yerinde / Ambann, ardiyen tamam / 
Nedir kaçıran uykunu/ . ../ Uyusana!" Söyleşi sırası "Taş mı Yesin?" 
şiiriyle Galata Köprüsü' ne de geliyor, şiir sandalcı !dris'e çıkardı­
ğı zorluklar nedeniyle köprüye ileniyor. 

Kitabın "San Kağıt Üstüne" bölümü de aynı adlı şiirle açılıyor. 
ilk şiir, renklerden sarı}'l tematik eksene alarak ve bazen redif, 
bazen kafiye kılarak, onun yoksulluklar ve yoksunluklar için­
deki görünümlerini sıralryor. "Heybeli" şüri, bi2i şairin 6zel ya­
şanusına ve geçirdiği hastalığın hallerine, dola}'lsıyla toplumsal 
farklılıklara taşıyor. "Sahipsiz" ve "Derece Zamanı" şiirleri de 
hastahane gözlemlerine dayanan şiirler. "Meryemin Reşit" şüri 
ise Orhan Kemal'e ve Yaşar Kemal'e adanmış ve onların Çuku­
rova esinli metinlerinden esen rüzgarla örülmüş. Şiirin altında 
"Çukurova Destanından" notu var. Şair belli ki edebiyatımızın 
iki Çukurovalısından etkilenmiş, ancak ortaya çıkmadığına göre 
destan bir heves olarak k�. 

Kitabın son bölümü "Kara Taş Üstüne", aynı adı taş1yan tek bir 
şiirden oluşuyor. İyilil<ler yapmış, sevgi yüklü bir Nasip Teyze'ye 
ağıt niteliğinde. ·En değerli şeyini bize ... / Bize dünyasını bıraktı". 



Devam'ın ilginç bir başka özelliği, hemen her şiirin birisine adan­
mış olması. Oktay Deniz (Fethi Naci), A.Kadir, Sait Faile. Lütfü 
Erişçi, Asım A4u". Melih Cevdet, Fahir Onger, Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal, Şükran Kurdak-ul, Sabri Soran kitaptan birer şiir 
armağan alınış adlar. Değindiğimiz üzere, Orhan Kemal ve Yaşar 
Kemal'e tek bir şür "Meryemin Reşit" düşmüş. llgaz'ın şiirleri­
nin 1969'da Uzak Değil adıyla gerçekleşen 'toplu basım'ında an­
dığımız adamalann tümünün kaldırılmış olduğunu görüyoruz. 
Devam'ın bu ilk baskısında çok sayıda siyah beyaz desen de var 
ve bunlann çizer kadrosu da geniş: Nuri İyem, Fethi Karakaş, 
Kemal İncesu, thsan lncesu, Metin Eloğlu, M. Uykus112, Ömer 
Uluç. Aynca her bölüm, tam sayfalık birer desenle ve el yazısı 
bölüm adıyla ötekilerden aynlmış. Üç renkli kapağı da Metin 
E loğlu yapmış. Altmış dört sayfalık kitap, yüz kuruş fiyatla sa­
tışa çıkmış. 

Rıfat Ilgaz' la sadece bir kere ve 112un bir beraberliğim oldu. Ölü­
müne yakın yıllarda Trakya'daki bir ilçede dilzenlenen şenlikte 
konuktuk. Oğlu Aydın Ilgaz da vardı. Maceralı bir gece yolculu­
ğundan sonra evlerimize dönebildik. Rıfat Ilgaz'ın çabuk kayna­
şan, sıcak bir kişiliği vardı. 









1 LG A Z ' I  N Ç O C U K L A R  1 

;1h&r ?/dwz_ 
( 

O kutrna Üzerine isimli şiirinde "Sınıfın ozanıyım 
mimli, Hababam Sınıfı'nm yazanyım ünlü. Kim ne 

derse desin, çocuklar için yazdım hep" der Rıfat 
Ilgaz. Gerçekten de çocuklar üzerine kurulmuş bir 

yaşamdır onunki. Ne vaı ki genellikle yetişkinler için yazdık­
larıyla anılır. Oysa, çocuk edebiyatma kazandırdığı. yapıtlar da 
yetişkinler için yazdıkları kadaı önemlidir. 

"'70 yaşın bana kaınndırdıgı deneyimlere/en en ba�ta �leni, küçüm­
senmeyecek çocuk ve torun sayısıdır" der Rıfat Ilgaz. 15 yıllık öğ­
retmenlil< deneyllni de çocukları yakından tanımasına olanak 
sağlayan başka bir özelliğidir Ilgaz'ın. Çocukları çok iyi tanıyor 
ve anlıyor olmak, elbette çocuklar tarafından sevilmek ve okun­
mak için yeterli bir neden değildir. Bu çocuğa (eğer işin içinde 
not alına kaygısı ve tehditi yoksa) beğenmediği bir kitabı sonu­
na kadar okutamazsınız. Tepkisi çok nettir, açık.ar ve doğrudan­

dır. Sevmediği bir kitabı ikinci kez eUne alma.11 ise çok zordur. 
Ancak llgaz'ın çocul<Lar için yazdığı yapıtların hemen hemen 
hepsinin çocuklar tarafından yıllardır ilgiyle okunduğunu bili­
yoruz. Hababam Sınıfı'nın elli yıldan beri okunması, bir klasik 
olıruısı, bunun en güıel göstergelerinden biridir. 

llgaz'ın, öğı-etmen olmasına rağmen çoculdar için yazdığı yapıt­
larda onlara bir "öğretmen" gibi yaklaşmaması bu ilgi ve beğe­
ninin kaynağı.dır bu bakıma. llgaz'ın kitaplarında çocuk edebi­
yatında sıklıkla rastladığımız "tepeden bakan yoti.şkin" yakla­
şımını görmeyiz. Belki de o yüzden çocukların öğretmeni değil 
de "komik dedesi" olmuştur. Çünkü o pek çok yazann yaptığı 
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gibi yapmaz; çocuğu şekillendirilmesi gereken bir hamur gibi 
görmez, ona �ekil vermeye, öğretmeye çalışmaz. Ilgaz, çocuğu 
birey yerine koyar. "Nasıl davranılması gerektiğini" çocuklara 
doğrudan söylemez. Yetişkinlerin çok bayıldığı ama çocuklann 
nefret ettiği "ideal çocuk figürleri" sunmaz. Yani tıpkı gerçek 
yaşamdaki çocuklar gibidir onun kahramanları; hata yaparlar, 
söz dinlemezler. Çocuklar, onun öykülerinde iyi ve kötü taraf­
ları olan farklı modellerle karşılaşırlar. Doğru ve yanlışla karşı 
karşıya bırakılırlar. Kimin hangi özelliğini model olarak seçmek 
istiyorlarsa buna kendilerinin karar vermeleri gerektiğine ina­
nır Ilgaz. 

Kahramanl.uı genelde yoksuldur, yoksundur. Küçük yaşta çalış­
mak zorunda kalan, ev bütçesine ufak tefek işler yaparak destek 
olan ya da kendi harçlığını çıkartan, her çocuk gibi sevilmek ve 
önemsenmek isteyen çocuklardır onun kahramanları. Kimseye 
el açmazlar. Zor koşullarda elde ettikleri şeyleri bile paylaşmaya 
gönüllü olan vefalı çocuklardır onlar. Çunkü Ilgaz, gerçek hayat­
ta da çocukların kimseye muhtaç olmamalarını ister. Sınıfsal 
ayrımcılığın çocuklara dayattığı eşitsiz tutumları fark etmele-



rini, onlardan bunun için mücadele etmelerini bekler. Bu mü­
cadele, umutsuz. pembe düşlerle dolu, romantik bir mücadele 
değildir. Çocuklara, yaşamın güçsüzler ve fakirler için zor ve acı 
masız olduğunu, buna hazırlıklı olmalarının gerekliliğini açıkça 
gösterir ama bunu onları mutsuz ederek anlahnaz. Umutsuz­
luğa düşürmeden yapar; yaşamı sorgularken ve eleştirirken 
olumludur Ilgaz, çünkü bugünün olumsnı:luklannı çocukların 
değiştireceğine inanır, onlara güvenir. 

"Elifin Babası" isimli şiirindeki, "Çocuklar değil miydi büyük yüz­
delerle I Bütün borçlarımızı üurlerine alan / Ne varsa tutsaklık 
adına ogretecekti I Ne varsa ı.cygarlık adına sunulan" dizelerinde 
söylediği gibi, büyüklerin çocukların uzerine yıktığı yüklerin 
farkındadır. O yüzden pek çok çocuk kitabında rastlanan yanlışı 
yapmaz. Ilgaz'ın çocuk kitaplarında sözü edilen yetişkJnler de 
çocuk kahramanlar gibi gerçekçidir, yani onlar da "ideal" yetiş­
kinler değildirler, hata yapar, yaptıkları yanlışlıklır yüzünden 
çoğu kez komik durumlara düşerler. llgaz, yetişkinlerin de hata 
yaptıklarım çocukların görmelerinin önemli olduğunu, bu yak­
laşınım çocuklara yaşanu daha yaşanır lalacağını ve kolaylaştıra­
cağını bilir. Hata yapmanın doğal bir şey olduğunu, mükemmel 
olmaları gerekmediğini düşünen çocukların benzer bir olayla 
karşılaştıklarında kendi çözümlerini üretebileceklerine inanır. 

Yetişkinlere yönelik bu eleştirinin biçimi de dikkate değerdir. 
Çünkü Ilgaz'm yapıtlarındaki yetişkinler genellikle çocuklar ta­
rafından eleştirilirler. Böylece eleştiri yapma hakkınının sadece 
yetişkinlerde olmadığına da dikkat çekerek, geleneği, alışkan­
lıklan ve önkabulleri sorgulatır. Kısacası, flgaz'ın yapıtlarında, 
çocuklar yalnız olmadıl<lannı duyumsarlar. Bugüne ve yarına 
dair korkulan, kaygılan ve endişeleriyle yüzleşmeleri Ilgaz'ın 
gerçekçi, doğal ve halktan/sıradan karakterleriyle biraz daha 
olağanlaşır. 

Bu gerçekçi yaklaşım , kahramanların iç kon�malannda da 
kendini gösterir. Onlar d�ünür, benzetir, sorar, merak eder, 
yorum yapar, sorulara/sorunlara kendilerince yanıtlar bulmaya 
çalışırlar. Kurmaca yaşam da gerçek yaşam gibidir, kolay değildir. 
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O yüzd"'1 ilgaz'ın kahramanlan çoğunlukla mağdurdur, şiddete 
maruz kalırlar. Büyülcler tarafından cezalandırılır ve duygusal 
olarak incinirler. Büyülcler onlara pek değer vermez. Dayağın 
olumlandığı, cezalandırmanın çocuk yetiştirmede ve eğitimde 
kabul görüldüğı.i bir çevrede yaşar genellikle kahramanları. Ama 
şiddete, haksızlığa boyun eğmezler, mücadele eder ve akıllanyla 
bu olumsuzlukların yaşandığı durumdan sıynlmayı başanrlar. 
Bu başarı yapay bir haşan değildir üstelik, yani sihirli değnek 
dokunmuş gibi çözülmez olaylar. Emek, sabır, azim ve mücadele 
her zaman ön plandadır. Bu mücadelede Karadeniz'in kıpır lcJpır­
lılığının payı çoktur. Öykülerin bı.iyı.ik çoğunluğu Karadeniz'de 
geçer. Doğup büyüdüğü topraklardan, Cide'den, uzaklaşmaz 
Ilgaz. Yazdığı her satır, balıkçılığı, avlanmayı, denizi ve doğayı 
iyi bildiğini okura duyumsatır. Bencil olmayan, kendi yaşamı 
dışında öteki canlıların yaşamını da önemseyen, doğaya saygı 
duyan, barışsever çocuklar Jlgaz'ın iletileri içindedir. 

Bu iletiler hemen hemen her çocuk kitabında görülen iletiler­
dir aslında. Ama Ilgaz'ın farkı, söylemek istediklerini kıssadan 
hisselere ve klişelere sıkıştırmadan, didaktik soylerrılere dök­
meden, gerçeği ve olması gerekeni çocuklara olaylar aracılığıyla 
göstermesindedir. Öğretmen kimliğini yazar kimliğiyle kanş­
tırmamasında; öğretici, tepeden bakan tavrıyla çocuklara kendi 
düşüncelerini dayatmamasındadır. Çocukları "adam" etmek için 
değil, "insan" edebilmek için yazmasındadır . . .  

İnsan olmanın yolu hatalardan v e  yanlışlardan geçmektedir. 
Yani aslolan , hataların yapılmaması değil, bunlann insanı nasıl 
dönüştüreceğinde gizlidir. Ilgaz'ın çocuktan yoksul ve yoksun 
olsalar da, varsıldırlar, her şeye rağmen var olurlar, "var"dırlar, 
insandırlar . . .  



BACAKSIZ S E R I S l 'N I N  
ÇOC U K  E D E BİYAT ! V E  E GİT İ M I  

AÇ I S I N DA N  D E G E R LE N D İ R İ L M E S I  

Ç ocukluk, kısa süren bir dönem olmakla beraber insan 
hayatının şekillenmesinde temel olan bir dönemdir. 
Çocukken karşılaştığınuz, bizi etkileyen şeyleri çoğu­
muz kolay kolay unutmamışızdır. Belki bütün öğret­

menlerimizin aclı silinmiştir de aklımızdan, ilkokul öğretmeni­
mizin aclı, numaramız, sınıfımız asla unutulmayarılar arasında 
yerine almıştır. Tabi bunların arasında, bu dönemlerde okudu­
ğumuz o güzel kitapları söylemeden geçemeyiz. işte özellikle bu 
dönemde okunan kitaplar çocuğa farklı dilnyalann kapılarını 
açan ilk arkadaşı oluverir. 

Kitaplar çocukta yaratıa dUşünme, okuma sevgisi ve alışkanlı­
ğıyla ana dili sevgisi kazandırmada oldukça yararlı ve yardıma 
olur. Bunun için kitapların çocuğun bil işsel, sosyal ve dilsel yön­
den gelişmesinde önemli bir yeri vardır. Çocukların ilgi alanla­
rına yönelik olup onlan eğiten, aynı zamanda da estetik bir gü­
zellik sunmayı hedefleyen çocuk edebiyatı ilrünlerinden çocuk 
romanları; kahramanları, mekanı, zamanı ve arılatımıyla okuru­
nun anlam dilnyasını zenginleştirip onu etkileyerek gelişimine 
katkıda bulunmayı başarmıştır. 

Rıfat llgaı'ın yaıclığı çocuk romanlarında hedef kitlesinin çocuk 
olduğunu, çocuk duyarlılığını göz öminde bulundurduğunu gör-
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mekteyiz. Bu çalışmada Rıfat !lgaz'ın çocuk sevgisini, toplum­
cu sanat anlayışıyla birleştirerek 1970'li yıllarda kaleme aldığı 
"Bacahız'ın Başından Geçenler" serisindeki Bacaksız Kamyon 
Sürüdi.sü, Bacaksız Sigara Kaçakçısı, Bacaksız Okulda, Bacaksız 
Paralı Atlet, Bacaksız Tatil Köyünde adlı beş çocuk rnmaru olay 
örgüsü, zaman, mekan, dil ve anlatım bakımından çocuk edebi­
yatı ve eğitimi açısından incelenip değerlendirilmi;;tir. 

Olay Örgüsü 

"Bacaksızın Başından Geçenler" serisinde yer alan kitaplar­
daki olayların kurgulanışı (olay örgüsü) birbirine bağlı bir sı ra 
takip etmektedir. Bu durum çocuk romanı olma özelliği açısın­
dan önemlidir. Çünkü olay dizisi birbiri ardınca devam eden 
hik�yeler; kendisini kahramanla bütünleştiren çocuk okurun, 
duygusal ve zihinsel gelişimini etkileyip bir sonuca varmasını, 
okuduğunu anlamlandırmasını ve gerçekle bağdaştırmasını ko­
laylaştıracaktır. "Bacaksızın Başından Geçenler serisinde de 
olaylann kurgulanışı heyecan öğesi barındıran, okurda inandın­
cı bir merak duygusu uyandıracak şekilde tasarlanıruştır. "Çocuk 
edebiyatı ürünlerinde, olay dizisi boyunca bir gerilim O/Ujturan, oku­
run merak duygusunu canlı tutan çatışmalar, anlatım dıi2eninde çe­
şitli biçimlerde görülebilir. Bu çatışmalar kişi-�i çatışması, kişinin 
kendisiyle olan çatışması, kişi-doğa çatışması, kişi- toplum çatışması 
şeklinde sını/fondırılabilir."1 "Bacaksızın Başından Geçenler" se­
risindeki Bacaksız Bahri karakterinin, kişi-kişi çatışması veya 
kişi-toplum çatışması içinde verilerek okurunda merak duygu­
sunu harekete geçirdiğini görmekteyiz. 

Serinin tüm kitaplarında organik bir bıitünlük bulunmaktadır 
ve kurgulanan yapılar çerçevesinde, olayların gerçekliğe yakın­
lığı ve birbiri ardınca bağlantılı bir şekilde ilerlediği, tek zincirli 
olay örgiısiı dikkati çekmektedir. Bu, merkezi bir kişi etrafında 
olayların kurgulandığı bir tarzdır. "Romanını güçlü bir başkahra­
man üzerinde krımıayı, okuyucunun dikkatini bütünüyle onun üze-

1 Sed.t Sever. Ç0<rık vt Eddnyac. Kök Y•yıocılık, Ankara 2003, s..l 19 



rinde toplamayı arzulayan yazar, türün temel değeri durumundaki 
olay örgusünü de bu kahramana bağlar. Dolayısıyla eserdeki olaylar 
dizisinin hem ilk dramatik hamlesi, hem şu veya bu istikametteki 
seyri, hem de sonuw, SÖZ konusu kahramana bağlıdır. Daha çok 
sergüzeşt/macera türü romanlarda görülen tek zincirli olay lirgilsii, 
okuyucııııun olaylan daha kolay takip etmesine imkıin verir."' 

Organik bütünlükte, "olaylar, düz bir çizgi üzerinde zincir halka­
lannın birbirine eklenmesi gibi, akış/an kesilmeden sunulur. Olayın 
halka/an determinist bir formül iÇnde; sebep sonuç çerç•vesinde 
doğal bir bütün olarak ortaya konur. Olaylar, bir yerden başlar ve 
birbirlerinin sebebi ya da sonucu olarak anlamlı bir ilişkiler ağı için­
de uzar gider. •3 

!(jtaplardaki olay örgüsilnün basit ve yalın olması, birbiri ar­
dınca, sağlam ve tutarlı kurgulanışı; metinlerin itibari dünya­
sının mantıklı bir bütünlük içinde algılanmasını sağlamıştır. 
Romanlarda yaşanılan olaylar, bu olayları yaşayan kişiler, yaşa­
nan mekan, zaman bunların hepsi belli bir kurgu çerçevesinde 
anlatılır. 

Srnıf'rn ozamyını mimli, 
Hııbabanı Smıfı 'n11ı yazarıyım ünlü. 
Kim ne derse de$İn, 
Çornk/ar için yazdım hep. 

diyen Rıfat Ilgaz , yazmış olduğu eserlerin neredeyse hepsini 
çocuklar için yazıp kurguladığını belirtmiş. Bu nedenle daima 
··gelecek" olarak gördüğü çocuklarımıza, toplumcu gerçekçi bir 
yazar olmasının da sebebiyeti ile onlar için onlann dünyalarına 
ulaşabilecek gerçekçi romanlar kıngulamıştır. "Bacaksızın Ba-

2 bm.ıH ÇetişU. M�tın Tahlillerine Girişil, Akc;:ag Yaymluı. Ankara 
2004, s.6.3-64 

3 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Y6ncemi, Edebiyat Ot.ığı 
Yayırılan, Ankara 2006, s.199 
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şından Geçenler• çocuk romanı serisinde yer alan beş kitapta da 
gerçekçi ve yalın bir kurgulanış görülmektedir. 

Serinin ilk romanı Bacaksız Kamyon Sürücü>ü yedi bölümden 
oluşmaktadır. Olay zinciri birbirine bağlı bir kurgulanış sergi­
lemektedir. Romandaki bölümler belirli ana düğümler etrafında 
birbirleriyle neden-sonuç ilişkisi içerisinde basit ve yalın bir şe­
k.ilde kurgulanmıştır. Cide'den İstanbul' un kenar bir semtine göç 
eden Bacaksız Bahri, artık ailesiyle bu yeni çevrede yaşayacaktır. 
Bacaksızın ailesi Cide'de yaşadıkları yoksul yaşamı sonlandıra­
bilmek umuduyla İstanbul'a, Fesleğen Sokağı'na, yani kendile­
ri gibi benzer umutlan taşıyan yoksul ailelerin yaşadıkları bir 
semte yerleşmişlerdir. Kahramanımız Bacaksız Bahri'nin, bir 
günlük yaşantısı içerisinde; karşılaştığı zorluklarla nasıl başa 
çıkabileceği, yalan söyleyerek birtakım şeylerin yola koyulama­
yacağı, ailenin, çevrenin tutumunun hangi olumsuz durumlara 
yol açabileceği, kurgu içinde yaşanan olaylar zincirinde şek.itlen­
miştir. 

Romanın ilk bölümünde Bacaksız Bahri kendi cüssesinden bile 
büyük olan irice bir karpuzu taşımak için babası tarafından gö­
revlendirilir. Ancak karpuzu çok iri olduğu için taŞlyamaz,  kay­
beder. Sonra karpuzu oturduğu sokaktaki Kara Marsık çetesinin 
yediğini anlar ve bir şey yapamaz. Çürıkü burası Cide'deki gibi 
küçük bir yer değildir. İnsanların birbirine uzak olduğu büyük 
bir kenttir. Yazar burada, Bacaksız'ın dilinden köyden kente 
göçte insanların yaşadıkları sıkıntıları bir parça dile getirir: 

"Hiç açık vermeye gelmezdi. Onlar beş altı kişiydiler. 
Oysa kendisi tek başınaydı. Tek başına yaşanmazdı 
böyle büyük memleketlerde. Bundan sonra kendisi de 
arkadaşlar edinecekti. İnsarıların olduğu gibi çocukla­
nn da en küçüğüydü, hem de güçsüzü . . .  Akıllı olması, 
açıkgöz olması gerekirdi." (s.21) 

Bacaksız Kamyon Siirüüisü romanı kurgulanışı ve olay örgüsü 
itibarıyla çocuğu çevresiyle ilişkilendirip, onu var olduğu çevre 
içinde sadece çocuk deyip de geçilen bir varlık olmaktan çıkar-
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rnıştır. Bacaksız Kamyon Sürücüsil'nde iyi ile kötüyü: doğru ile 
yanlışı tam olarak ayıramayacak yaşta olan Bacaksız Bahri, ba­
basının kendisini cezalandırmasından korkarak kendini kur­
t.ı.rmak adına hep bir yalan söylemiştir. Onu ydlan söylemeye 
iten şey babasının ona yapamayacağı bir sorumluluk yüklemesi 
ve baskıo tutumudur. Babasının baskıcı tutumu ve onu tokat, 
dayak gibi şiddet kullanarak cezahındmnalc isteyişi Bacaks12'ın 
daha sonra başına gelecek olayların da sebebini teşkil etmekte­
dir. Bu açıdan baloJdıgında yazar romanda, çocuk okuru incit­
meden. yaparak-yaşayarak öğrenmeyi göz önllilde tutarak yalan 
söylemenin ne gibi olumsuz sonuçlar doğurabileceğinin ve dü­
rüstlüğün önemi üzerinde durmuştur. 

Özellikle romanın son bölümünde yazarın bu tutumu dikkat çe­
kici bir şekilde görülmektedir. Bacaksız, hırsızlık olayına tanık 
olur ve bu olayın çözümlenmesini sağlayarak babasının ve de 
mahallenin kahramanı olur. En önemlisi de yalan söylemeden 
bu ol.ayları gün ışığına kavuşturmuş olmasıdır ve yalan söyleme­
nin kendisine ne kadar zarar verdiğini anlar. 

Serinin ikinci romanı Bacaksız Sigara Kaçakçısı altı bölümden 
oluşup konu, mekin, zaman bütünlüğünde ilk kitabın devamı 
şeklinde kurgulanmıştır. Burada da yine ol.ay örgüsünün zin­
cirler halinde oluştuğu görolmektedir. Romanda "Bahri"nin 
yardımseverliği ve para kazanabilme çabalarıyla karşımıza .,kıp 
zor yaşam koşullarından kurtulmak için. kendi sokağındaki ço­
cukların yaptığı gibi kaçak sigara satarak yoksulluğunu yenme­
ye çalışması konu edilmiştir. 

Bacaksız'ın da beraber sigara satmaya çıktığı arkadaşının da 
niyetleri, evlerine faydalı olabilmek ''e bir nebze ol<ıun içinde 
bulundukları yoksulluktan kurtulabilmektir. Olay örgüsünün 
ilerleyen bölümlerinde kendisi ve arkadaşlarına sigara sattıran 
mahallelerindeki Rasim ahinin evi basılmış. tüm sigaralar top­
latllmış, sigara satan tüm çocuklar da beraberinde yakalanıp ka­
rakola götünılmüşlerdir. Bacaksız şans eseri yakalanmanuştır. 
Ama arkadaşı Gülterı'e kazandığı paralan gösterirken babası ar-



kasında biter ve sevinci kursağında kalır. Bacaksızın, annesin­
den değil de babasından korktuğunu görmekteyiz. Bu da onun 
ataerkil bir aile yapısına sah ip olduğunu gösterebilir. Ayrıca ba­
basının otoritesinin içerisinde dayak da vardır. Romanda Bacak­
sız babasından dayak yemiyor; ama onun daha önce dayak yemiş 
olmasından kaynaklanan bir korkusu olduğunu anlamakta}'lZ. 
Başına gelen belalan babasının duymasını istemez; çünkü so­
nunda şiddet görebileceğini düşünür ve korkar. Yazarın. okura 
baba otoritesini hissettirebilmek amacıyla böyle bir baba port­
resi çizdiğini söyleyebiliriz. 

Bacaksız, yakalandıJ..-ı:an sonra babasının ikazlarım dinler ve 
bu işi bir daha yapmayacağım söyler. Hatta babasının sözlerini 
çocuk zihninde şöyle anlamlandırır ve bu işten vazgeçer. 

• 'Sôyle bir daha gidecek misin o Rasim denilen karoborsa­
anm, kaçakçınııı yanma!' Bacaksız ilk kez duyuyordu bu 
k.araborsaa söztinil. Göziınün önüne kara boyaya dalıp 
çıkmış bir adam göriıntüsu gelivermişti. Gözlerinde 
kapkara gözlükler vardı Rasim Abi'nin. Dipten doruğa 
kapkara giysiler içindeydi. Durmadan üsteliyordu ba­
bası: 

'Bir daha Rasim 'i görecek misin?' Böyle kapkara zifti ere, 
katranlara batmış bir adanı nasıl görülürdü. Eliyle bu 
korkulu görüntüyü iterek: 

'Hayır! Hayırr' diye bağırdı. 'Bir daha hiç gönneyece­
ğirn!'" (s.81-82) 

Babası, Bacaksız'dan aldığ1 paraları alın teriyle kazanılmadığı 
için helal para saymaz. Onları, bu işi düzenleyen Rasim ,leni­
len adama vereceğini söyler. Bvde yiyecek ekmekleri yoktur, 
bakkala veresiye yazdmrlar; ama Apti Dönmez yine de o para­
lar� dokunmaz. Yazar burada okuruna alın teri harcayarak, bir 
uğraş ve emek sonunda kaz.anılan paranın degerini anlatmaya 
çalışır. Dürüst olmanın önemi üzerinde durur. l{jtabın son bölü­
münde: hem Bacaksız'ın hem de maballenin diğer çocukla(ınm 
sevmediği "Kırkyalan Ferit" çeşme başında trraş olmuş, sa.çlaıı 
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sıfıra vurulan çocuklarla dalga geçer. Ancak bu sırada gelen bir 
polis otomobili Kırkyalan Ferit'i, Bacaksızı ve geri kalan her­
kesi toparlayıp karakola sorguya götünir. Böylesine yoksulluğu 
yaşayan ve sıkınusını çeken çocuklar, zengin olan ve biraz da 
kendini beğenen Ferit Derler'i sevmemektedirler. Hatta onun 
başına gelen kötü şeyleri mahalledeki çocuklar sevinçle karşıla­
maktadır. Karakolda sorgulanan Ferit Derler, komiser tarafın­
dan yanlış anlaşılır ve sigara sattığı iddiasıyla ders olsun diye 
diğer çocuklara yaptığı gibi saçları kazıtnnlır. Bacaksız da sor· 
guya alınır; zor durumdan kurtarmak için kendini yalan söyler. 
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Yazarın burada kahramanı üzerindeki korumaa tutumu açıkça 
görülür. Bacaksız yaptığının yanlış olduğunun farkındadtT artık. 
Böyle işlere bulaşmayacağına babasına da söz vermiştir. Komi­
serin sorgusundan kıvrak zekasıyla ce-<a almadan kurtulur. 

Kitapta; kurmaca yapının temel.inde varlıklı-yoksul çatışması be­
lirgin bir şekilde ele alınmış. Aynca çocukların bilmeden de olsa 
yanlış işlere bulaşabile<:eği, aile düzeninin ve disiplinin önemi 
üzerinde durulmuştur. Yazar, Bacaksız'ı baskın bir karakter ol.a­
rak çizip kötü işlere bulaştırsa bile onun bu işlerden incinmeden 
sıynlmasına izin vermiştir. Yazarın çocuk okura kötüyü göstere­
rek iyiyi buldurmayı hedeflediği açık olarak görülmektedir. 

Serinin üçüncü kitabı Bacaksız Okulda dokuz bölümden oluş­
maktadır. Bu roman diğerlerine göre daha geniş bir çevre ve 
olay örgüsüne sahiptir. Önceden sadece mahallede oyun oyna­
yan, akşamlan evine giden Bahri, artık okullu olmuş ve bazı so­
rumluluklar yüklenmiştir. Serinin bu kitabında Bahri'nin okul 
ve okuldaki arkadaşları ile münasebetini görmekteyiz. Kitapta, 
okulda yaşanabilecek sıradan olaylar, onun çocuk dünyası ile 
bütünleştirilmiştir. Bu sayede yaşananlar sıradanlıktan çıkmış 
ve olaylara ilgi çekici bir nitelik kazandınlmıştır. Bölümler, yine 
birbiri ardınca zincir şeklinde sunularak bir bütün hal.inde ve­
rilmiştir. 

Romanın ilk bölümünde Bacaksız'ın okul heyecanı verilir. Okula 
yeni başlayacaktır. Yazar; kahramanını aktllı, tuttuğunu koparan 
bir şahıs olarak çizmiştir. Romanın ikinci bölümü sınıfta geçer. 
Bacaksız kısa olduğu için sınıfta en öne oturtulur. Bacaksız için 
sınıfı, öğretmeni ve arkadaşlanyla okulu; tamamıyla farklı bir 
çevredir. Bacaksız kendi çocuk dünyasında gözlemlediği her Ş"}'i 
anlamlandınnaya, kuralları öğrenmeye çalışır. Ama Haydar Ar 
bekler adında önyargılı, şiddet uygulayan, her şeye kendi açısın­
dan bakan bir öğretmenle karşılaşır ve kurguladığı okul tasviri 
tamamen değişir. Haydar Aybekler için yazı sağ elle yazılır. Bu 
yüzden sol eliyle yazıp güzel çizgiler çizebilen Bahri'nin sağ el.ini 
kullanıp da çizgi çekmesi için zorlar. Haydar Aybekler'e göre ise 
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sağ elini kullanmamak ve onun dediğini yapmamak tamamıyla 
terslik-tir. Haydar Aybekler, kendisinin yaptığı her şeyi öğrenci­
lerinin de aynı şekilde yapmasını ister. Farklılıklara tahammülü 
yoktur. Bunu da Bahri'ye, sol eliyle yazı yazdıkça içinde demir 
bulunan bir cetvelle sürekli sol eline vurarak gösterir. Bacaksız 
karşılaştığı durumları, farklılıkları algılayıp değerlendirip kimi 
sonuçlara varır. Aslında yazarın burada göstermek istediği, ye­
tişkinlerin çocuk deyip geçmemesi gerektiğidir. Çünkü çocuk­
lar yaşadığı çevreyi, gördüğü olayları, temiz dimağlarında daha 
güzel ve doğru yorumlayabilirler. Bacaksız için okulun bu ilk 
günleri kuralları anlama ve öğrenme çabasıyla geçer. 

Bacaksız'ın tüm dizideki kitaplarda yer alan meraklı ve sor­
gulayıa tavrının, bu ldtapta biraz daha arttığını görmekteyiz. 
Yazar Bacaksız'ı karşılaştığı durumlarda tek yanlı bakış açısına 
hapsetmemiştir. Aksine onun; sosyal ve duygusal yaşantıları ile 
günlük yaşamı içinde karşılaştığı durumlara eleştirel gerçekçi 
bir anlayışla yaklaşmasını sağlamıştır. 

Rıfat Ugaz, Bacaksız'ın gerçeklerini, okul ve sınıf yaşantısını; 
çocuk gözüyle, çocuk merakıyla, çocukların olayları, nesneleri 
algılayacağı biçimde yansıtmıştır. Olaylara kendi gözüyle değil 
de Bacaksızın gözünden bakabilmiştir. Böylece eser biçimsel 
gerçekçiliği benimsemiş bir eser olma düzeyinden çıkarılmıştır. 
ÇünkU biçimsel gerçekçiliği benimsemiş kitaplarda yazar, " ... çır 
cugıın gerçeklerinden uzak, çocuğun yanında değil. her zaman onun 
üzerindedir; ona doğnılan gıısteren, çocukken ve yetişkin olduğunda 
nasıl davranması gerektiğini ona belletmeye çalışan bir otoritedir.'• 
Ancak Rıfat Ilgaz, hem Bacaksız Okulda romanında hem de seri­
nin diğer romanlarında Bacaksız karakterinin gerçekleri. doğru­
ları, yanlışları, iyiyi. kötüyü, hayata dair her şeyi yaparak yaşa­
yarak öğrenmesini sağlar. 

4 Selahattin Dilidüzgun, Çagdaf Çocuk Yaz.ını, Morpa KOltili' 
Yaymhın. İstanbul 2004, s.59 



Bacaksızın karşılaştığı durumlara karşı gösterdiği bu zihin 
oyununda yaz.arın iç sesi duyulur. Kendisi öğretmen bir yazar 
olduğundan Haydar Aybekler gibi öğreonenleri eleştirip öyle ol­
mayanları da yüceltir. Bacaksız'ın sınıfta yaşadıkları, romanın 
üçiıncü bölümünde de devam eder. Resim dersidir, öğreoneni 
Haydar Aybekler bir at resmi çizmelerini ister. Bacaksız resim 
dersini sevmektedir; çünkü resim dersinde özgürce sol elini kul­
lanabileceğini düşünür. Aynı zamanda kendisine siırekli kötü 
davranan öğretmenine de bir ders vermek niyetindedir. Ama bu 
hevesi de kısa sürecektir. Yalnız Bacaksız bu sefer ilk defa, yaptı­
ğı işte Haydar Aybekler'in kötü tutumuna maruz kalmaktan az 
da olsa kurtulabilir ve sınıfta öğretmenini ilk kez gülümsetmeyi 
başarır. 

Kitabın bundan sonralti bölümlerinde Bacaksız okul havasını 
iyice içine sindirerek okullu olmuştur. Hatta ufak haylazlıklara 
da karışır. Burada yazar, çocukların bir gruba katılabilmek ve 
kabul görebilmek için farklı davranışlar sergileyebileceğini çok 
güzel anlatmaktadır. Üst sınıflardan, mahalleden arkadaşları 
vardır. Yalnız bu arkadaşlarının arasında Ferit Derler adında biri 
vardır iti onu okulda da mahallede de kimse sevmez. Ailenin du­
rumunun biraz iyi olması, korumacı tavrı, Ferit'in mahallerine 
yalan bir özel okula gitmesi çevresindelti çocukların pek hoşuna 
gitmez. Yazarın i>zellik.le varlıklı-yoksul ilişltisini ön plana çıkar­
dığını ve öznel bir bakış açısı ile de yoksul çocukların tarafına 
geçtiğini, onları yücelttiğini görmekteyiz. Kurmaca metnin son 
iki bölümü mekan olarak yine okulda geçet. Haydar Aybekler'in 
baskıcı tutumu, Bacaksız'ın okumayı öğrenmesini zorlaştırmış 
ve uzun bir zaman geçmesine rağmen hala okumayı sökememiş­
tir. Üstelik Bacaksız hila sol eliyle güzel yazabiliyor; eğer kalem 
sol eline geçerse de elinin üzerine demir cetvel yapışıyordur. 
Yaz.arın kurmaca metnin sonunda oluşturduğu müfettiş tipi 
Bacaksız'ın gördüğü bu baskı ve şiddetten kolaylıkla kurtulma­
sını sağlayacaktır. Müfettiş; öğretmeni tarafından gördüğiı şid­
dete son verdiği için Bacaksızın kahramanı olu verecektir. 
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Yazar. Bacaksı.z'ı okulda ve mahallesi içinde yansıtmaya çalışır­
ken eğitim sisteminde yanlış tutum sergileyen öğretmenlerin 
çocukların gelecekleri için ne kadaı- zarar verici olabilecekleri­
ne ışık tutmak istemiştir. Okulun, özgürlüklerin kısıtlandığı 
değil; farkWıklann bir araya gelerek renkli bir bütünün oluştu­
rulduğu güzel bir dünya olduğunu vurgulamak istemiştir. Bura­
da Bacaksı.z'ın gördüğü şiddete ailesinin tepki göstermeyişini, 
eğitim görmem.iş ailelerin "eti senin kemiği benim" anlayışına 
bağlayabiliriz. Ancak flgaz, eğitim öğretimin bu anlayışla yürü­
tülemeyeceğinin mesajını, Bacaksız için kurtarıcı olacak olan 
duyarlı bir müfettiş çizerek vermeye çalışmıştır. 

Serinin dördüncü kitabı Bacaksız Paralı Atlet yedi bölümden 
oluşmaktadır. Olaylann kurgusu bir önceki kitabın devamı nite­
llğinde, yine okulda ve mahallede g�er. Bu kitapta da Bacaksız, 
kendisi için çok önemli olan başarılara imza atacaktır. Kitabın 
ilk üç bölümünde okulda yaşanan birtakım olaylar konu edinilir. 
Yazar, kurmaca metinde kahramanı Bacaksız Bahri'yi Cide'nin 
köylerinden lstanbul'Wl bir kenar mahallesine getirmiş; bura­
da yaşamını devam ettirmiştir. Bacaksı.z yaşadığı yoksulluğun 
kendisinde yarattığı ezikliği, oku1ı gidip de Ferit ve Altan gibi 
varlıklı çocukları görünceye kadar pek hissetmemiştir. Burada 
Ilgaz'ın; Bacaksız Okulda ve Bacaksız Paralı Atlet romanlarında 
çatı;mıa unsuru olarak varlıklı-yoksul temasını daha ela vurgula­
yarak kullanmış olduğıınu açıkça görmekteyiz. 

Bacaksız ve Fesleğen Sokağı çocuklarının sevmediği Ferit Der­
ler, Haababa Okulu'nun müdürünün komşuları olması ve an­
nesine Ferit'in Hacıbaba Okula' na gelmesi için çok ısrar etmesi 
üzerine; Özel Güneş Okulu'na değil de Bacaksız'ın gittiği Hacı­
baba Okulu'na yazdırılır. Ferit, sınıfa bizzat müdür tarafından 
getirilerek yerleştirilir. Ferit'in sınıfa gelmesi Bacaksız'ı oturdu­
ğu sıradan eder ve varlıklı bir çocuğun sınıfa gelmesi, sınıfta bir 
çöp kutusu bile olınadığının anlaşılmasını sağlar. Yazar, yoksul 
ve bir kenar mahalledeki okulun yaşamış olduğu sıkıntıla.n tüm 
çıplaklığı ile göstermektedir. 
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Romanın dördüncü bölümü, olay örgüsünde merak unsurunu 

harekete geçirecek öğelerin başladığı bölumdür. Mahallelerine 
gelen ketenhelvaad.an Bacaksız bir tane bile alamazken, varlıklı 
çocuklar olan Kırkyalan Ferit ve arkadaşı Pamuk Altan on liralık 
birden almışlardır. Bacaksız ketenhelva alabilmenin bir yolunu 
ararken ketenhelva için Altan'la bir yanş yapaı. Yarışın sonunda 
Bacaksız Altan'ı yener; ama Altan bu yenilgiye dayanamaz; ye­
nilen pehlivan güreşe doymayarak, yeniden aıalannda bir yazış 
düzenlenmesini talep eder. Çocuklar arasında yapılan bu yar�ın 
giderek önemi artmıştır. On gün boyunca Bahri, Yılmaz ağabe­
yi ile okulun bahçesinde antrenman yapar. Bu yanşa katılacak 
parayı sınıf arkadaşı Zuhal'den alır ve yarışa katılır. Büyük bir 
heyecanla başlayan yarışı açık ara farkla Bacaksız kazanır. 

Kazandıkları para ile sınıfa çöp kovası ve bir de Atatürk portresi 
alırlar. Ancak geldiklerinde Haydar Aybekler ile değil, yeni bir 
öğretmenle karşılaşıruşlardır. Okul müdürü yeni öğretmerıleri 
Suna Özkanoğlu'nu sınıfa takdim eder ve onu öğrencileriyle 
baş başa bırakır. Kitabın son bölümünde olay kurgusuna yerleş­
tirilen öğretmen Suna Özkanoğlu, Haydar Aybekler'den daha 
baskıa ve önyargılı biri olarak verilmiştir. Bu bölfım yazarın iç 
sesinin baskın bir şekilde ortaya çıktığı bölümdür. Kahraman­
larının isimlerinde bile inceden inceye düşündüren eleştirici bir 
tutum takınırken çeşitli görüş ve düşüncelerini sınıfa veya belli 
bir topluluğa taşıyan insanlan da alçalttığinı, onların yaptıkla­
rının ne kadar yanlış olduğunu sergilemeye çal�tığuu görmek­
teyiz. Ancak, çocuk romanı olma özelliğinden dolayı, eserde yer 
alan bu olaylar; çocuk okur tarafından farklı algılanıp çocuğun 
öğretmen kimliğine karşı farklı bir tutum geliştirmesine neden 
olabilir. Haydar Aybekler gibi Suna Ôzkanoglu da Bacaksız'a sol 
eli ile yazdığı için kızar ve onu ceza!.andınr. 

Yazar, böylelikle kurmaca metnin sonunda Haydar Bey gibi "ta­
raflı rutuma ve keskin bir otoriteye" sahip öğretmenleri olay 
kurgusunda yaıattığı bir başka öğretmen aracılığı eleştirir ve 
yerer. Yazar, romanda eğitim sistemimizdeki yanlışlıkları ve çar­
pıklıkları mizahi bir dille eleştirmiştir. Yazar, mizah ile eleştiri 



unsurlannı ustaca bir ara& kullanır ve bunlara ait düşünceleri­
ni şöyle dile getirir: 

"Şürimde olduğu gibi hiJ<jyelerimde de yergi vardır. 
Ben mizahı gülmeceden dah.o kapsamlı ele alıyorum; 
ironisi, humouru ve satiriyle birlikte. Elbette, mizahta 
güldürü de bulunur; ama amaç salt bu değildir. Çünkü 
çelişkiler iruıanı guldiırdüğü gibi üzebilir de, duşündti­
rebilir de. Bunu lusıt:lamıyonım."' 

Bacaksız, serinin diger romanlarında olduğu gibi bu romanda da 
sürekli iyi ve kotü, yanlış ve dogru ile karşılaşıp her z.aman ya­
şadıklannı sorgulamakta ve kendince birtakım sonuçlara, kendi 
doğrularına varmaktadır. Yazar çocuk okuruna, dayanışma ve iş­
birliğinin orılan yakınlaştırıp birlik duygusu tattırdığını,  hayat­
taki pek çok şeyin yaşanarak ve sorgulanarak öğrenebileceğinin 
iletisini vermektedir. Romanda aynca, yetenekli çocuklarımızın 
baskıcı eğitimden dolayı gizil güçlerini ortaya koyamayışlannın 
ve eğitimde fırsat eşitliğinin olmadıgının iletisi okura verilmek 
istenmiştir. 

Serinin beşinci ve son romanı Bacaksız Tatil Köyünde romanı sa­
yılarla bölümlere ayrılmamıştır. Ancak hik.\ye edilişinde serim, 
düğüm ve çözüm bölümleri ya:ıar tarafından net bir şekilde 
hissettirilmektedir. 1-22. sayfaya kadar olan bölüm serim bölü­
müdür. Bacaksı.z'ın köylerine gelişi, burada niçin bulunduğu ve 
çadırda yaşayan Pransız aileyle tanışması anlatılır. Bacaksızın 
köydeki Pransızlarla tanışması, orılara süt götürüp satan ar­
kadaşı Tekin sayesinde olur. Ailenin Jolyet adındaki ktzlan ile 
arkadaş olurlar. Jülyet'in babası Bay Jerom, kereste fabrikala­
rındaki makinelerin kurumu için gelmiş ; sonr.a da tüm ailesi­
ni yanına getirmiştir. Bacaksız ve Tekin için Fransız aile hem 
ekmek kapısı olmuş hem de beraber hoş vak.it geçirdikleri, şöyle 
böyle de olsa iltinci bir dil öğrenebildikleri insanlar olmuşlardır. 
22-81. sayfaya kad.ar olan düğüm bölümünde, okuyucunun me­
rakını canlı tutan dinamik olaylar meydana gelir. Bu bölümde 

5 Asım Berirci, Rıfat ngnı1 Çınu Y.ıyınlan., lst.ı.nbu.1 1992, s.50 
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civar köylerden de hanımlar, çocuklar kendilerinden önce gelip 
bir şeyler satarak onlara rakip olmaya başlarlar. Bacaksız, önce 
tek başına bir şeyler satmayı dü.şünür. Ama sonra Tekin'e karşı 
yaptığı hatayı anlar ve birlikte hareket ederlerse kazançlı çık.a­
caklannı söyler. 

Yazar, çocuklara nerede ve ne zaman olursa olsun insanların 
beraberlik duygusunu korumaları ve çıkar uğruna arkadaşlıkla­
rı bozmamalan gerektiğin.in iletisini vermektedir. Vural, karşı 
köyden bir çocuktur ve o da Fransızlara satmak için ceviz ge­
tirmektedir. Vural; Bacaksız ve Tekin'in rakibi, yani kurgunun 
çatışma unsurunu yaratan karşı güçtür. Bundan sonraki bö­
lümlerde Vural ile çekişmeleri etrafında olay orgüsu kurgıılan­
maktadır. Bacaksızın Fransız aile ile dost olması ve alışverişleri, 
Göcen Köyü'ndeki çocuklarla bir çatışma yaşayıp onlann ken­
dilerine karşı olumsuz tavırlar sergilemesi, bu tavırlara rağmen 
Bacaksız'ın onlara karşı olumlu davranışlar göstermesi anlatılır. 
81-92. sayfaya kadar çözüm bölümünde de olumsuz tavırlar ser­
gileyen çocuklar bozguna uğratılır. Yazar; insanları kandırma­
nın, özellikle de turistlere karşı hileli, yalanlı şeyler düzenleme­
nin ne kadar yanlış bir şey olduğunu okuruna sezdirmektedir. 

Serinin son romanı diğer romanlara göre Bacaksız'ı ve okuru 
farklı mek.1n1'ra taşımıştır. Yine bu romanın kurgusunda da 
yazarın kahramamru karşıt güce karşı başarılı bir şekilde galip 
getirdiğini görmekteyiz. Aynca romanda, yabancı insanlarla ku­
rulan samimi ilişkilerin ve iletişimin, çocuğun dünyasını gelişti­
rebileceğini, dil gelişimine de önemli ölçüde katla da bulunabi­
leceğini görmekteyiz. 

Şahıs Kadrosu 
Bacaksız'ın Başırıdan Gwnler serisinde romana adını veren Ba­
caksız Bahri romanların merkez kişisidir. Rıfat Ilgaz; kahramanı­
nın, okurun zihninde daha bir gerçekçi algıLlnabilmesi için onu 
çevresi ve ailesiyle ilişkilendirerek sunmuş, böylece Bacaksız'ın 
yarundald yardıma şahısLuı oluşturmuştur. "Asıl kahramana ve 
kar;ı güç durumımdaki kahraman/ kahramanlara, işlevlerini .,.n-
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ne gttinne hususunda şu veya bu seviye ve istikamette yardım eden 
kahraman/ lcnhramanlar; roman ve hikaye boyunca yaşanan olay, 
gelipne ve durumlardan müspet ve menfi olarak az veya çok etki­
lenen alıcı kahramanlar )ltr alabilir ... "Bacaksızın Başından Ge­
çenler" serisinde Bahri'nin karşısında yer al.an karşı güçleri ve 
yardıma şahısları şöyle göstennek mümkündür. 
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Tabloda da görüldüğü ıizere romanların kalabalık bir �ıs kad­
rosu vardır. Serideki tüm kahramanlar ge�ek hayatta karşılaşa­
bileceğimiz, okuru şaşırtmayan, tip fonksiyonu taşıyan yalın kat 
(düz) kişilerdir. 

Yazar, çocuk okurunu fazla sıkmamak için olsa gerek, kahra­
manlarını tanıtırken ağır betimlemelere, tasvirlere ya da derin-

6 lsınm Çetiş!L Merin T•hUl/erin< Girip2, Akç.ığ Yayınluı. Ank>.r. 
2004,s.70 
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!emesine ruhi ve fitlki portre çizimlerine yer vermemiştir. Og<12 
kahramanlarına ilişkin göri.lşlerini şöyle belirtmiştir. "Tasvir 
lherinde pek durmam. Kişirıirı yamıılışı. mizacı, konuşmasından 
da belli olur. Uzun uzadıya onun kaşım, gözünü anlatmaktansa, iki 
üç sozilnü, hareketini ön plana çekerim. B-Oy/ece hem okunı, hem de 
kendimi ııısvirden kurtarmış olunım."7 Nitekim "Bacaksızın Başm­
dan Geçenler" dizisinde de böyle olmüj' ve yazar, kahramanları­
nı bir iki tavır ve tutumuyla sergilemeyi yeğlemiş, derinleme­
sine şahıs çözümlemesi yapmamıştır. Bacaksız'ın seri boyunca 
baskın olarak ön plana çıktığı, şahsiyetini yavaş yavaş oluşturup 
davranışında, konuşmasınd<ı, tutumunda değişiklikler yaparak 
kendini yansıttığı görülmektedir. Ancak kendine özgü ş.ahsi 
turum ve davranışlar sergilemesine rağmen. derin bir karak­
ter analizi oluşturmadığı için Bacaksız da tip diyebileceğllıliz, 
dÜZ(yalınkat) bir karakterdir. 

Roman dizisinde; şahısların temelde iyi ve kötü, varlıklı ve yok­
sul ilişkisine dayanan bir dillen içinde çanştıklannı görmekte­

yiz. 

Tematik Güçler ve Karşı Güçler 
Serinin ilk kitabı Bacaksız Kamyon Sürücüsı:ı'ndeki şahıs kadrosu, 
daha çok Bahri'yi ve onun dünyasını tanıtacak nitelikte veril­
miştir. Bahri, niçin kendine Bacaksız diye hitap edildiğini bura­
da anlatır. Ugaz, derinlemesine bir analiz olmasa da okurwtun 
gözünde kahramanını ustalıkla canlandırmışnr.: 

"Pabuçları kaldınm taşlarına çarpıyordu her adımda. 
Daha da bükülüyordu incecik bacakları. Bükülmeyip 
de ne yapacaktı bu bacakları Çöp gibiydiler. Nerdey­
se 'Çıt!' diye kınlacaklardı. Şu tümseği de aşsa gerisi 
kolaydı . .  Bayır aşağı o kadar yorulmazdı. Soluk soluğa 
gelmişti işte! Bu bacaklarda iş olsa, hiç ona 'Bacaksız' 
diye ad takarlar mıydı? Taaa Cide'lerden beri taşı­
yordu bu adı. Mahalledeki çocuklar da nerden duy-

7 Asıtn Bezirci, Rı�C flgaı, Çın.ır Yaymlm, İstanbul 1992, s.50 



muşlardı, kendisine ta.a oralarda böyle dediklerini?" 
(s.5) 

Bacaksız, küçük olmasına rağmen ailesinin yaşadığı sıkın t:ıyı 
gören ve anlayan bir çocuktur. Sevimli, tatlı, cana yalun ve hare­
ketli bir şahıstır. Cide gibi küçük bir yerden sonra gördüğü İstan­
bul, yaşadığı fakir semt, kendisini epey şaşırtmış; ayak uydurma­
sı biraz zor olmuştur. "Hiç açık vermeye gelmezdi. Onlar beş altı 
kişiydiler Oysa kendisi tek başınaydı. Tek başına yaşanmazdı biiyle 
büyük memleketlerde." (s.22) 

Bacaksız içinde bulunduklan maddi imkinsızlıklann ailesini zor­
ladı�ı görünce sigara satmayı bile denemiş; ama yanlış, zararlı 
ve kötü bir şey yaptı�ın farkına vannca vazgeçmiştir. Yazar, 
Bacaksız'ın başından geçen tüm olaylarda tannsal konumlu 
anlatıcının yardımı ile kahramanına sürekli bir iç hesap�ma 
yaptlnr ve onun her şeyi bizzat yaşayarak öğrenmesini sağlar. 
Bu şekilde de soran, sorgulayan, araştıran, zeki bir çocuk tipi ya­
ratabilmiştir. Bu, Bacaksız Bahri'nin okurun gözünde daha bir 
gerçekçi ve canlı olmasını sağlamıştır. Bacaksız; üçüncü roman 
Bacaksız Okulda kitabında sınıfta ve ok-u.lda karşılaştığı zorluk­
lara, baskıa ve şiddet uygulayan öğretmeni Haydar Aybekler'e 
karşı iyimserliğini ve sorgulayan yanını koruyan bir direniş için­
dedir. Bacaksız; tutuğu işi koparan, dürüst, samimi, paylaşmayı 
bilen, sadece kendini düşünmeyen, sevgi dolu, çok zeki, yaratıa, 
yardımsever, küçük büyük herkesle sıcak ilişkiler kurmayı bilen, 
soran, sorgulayan; bunlarla birlikte çocukluğunun verdiği hay­
lazlıkları da hakkıyla yapan akıllı bir çocuk tipidir. Tüm seride bu 
özellikleri ile ön plana çıkmaktadır. 

Serinin ilk kitabında kahramanın karşısında yer alan, olay örgiı­
sünü harekete geçiren K.lra Marsık Çetesi üyeleri, bilmişliği ile 
kendisine hep üstün gelen komşu kızı Zeynep ve kamyonlann 
tekerlerini çalan hırsızlardır. Bacaksızın karşılaştığı Kara Mar­
sık Çetesi üyeleri, lstanbul'un varoş semtlerindeki yoksulluğu 
temsil edebilecek nitelikte olan sokak çomklarıdır. Bunlar, (Si­
dikli Saime, Keriz Arif, Şopar Şaban) mahalle ağzı ile konuşan, 
alaya ve zorba bir çetedir. Bacaksız, bunların yanında kendini 
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çok güçsüz hisseder. Kahramanın böyle olumsuz tutumlar sergi­
leyen bir çocuk çetesi ile karşılaşması çocuksu yönünü daha bir 
anlamlı ve inandırıcı kılmıştır. Güçlü ile güçsüzün karşt!aşt.ığı 
bu çatışmalara, romanın ilerleyen bölümlerinde devam edilir. 
Arkadaşı Zeynep, kendisine oranla fiziki olarak güçlü bir kızdır. 
Aynı zamanda diğer arkadaşlarına göre daha zeki ve bilmiş bir 
kızdır. OnWl Bahri'ye her konuda üstün gelmesi. Bahri'yi onWl­
la kar� karşıya getirir. Birinci kitabın son bölümünde önceki 
bölümlerde bahsedilen teker hırsızlığı, Bacaksız sayesinde gün 
ışığına çıkartılır. Bac.aksız, hırsızları yakıılattırarak hem yaptığı 
haylazlıkları unutturur hem de mahallenin, özellikle de yene­
mediği Zeynep'in kahramanı oluverir. ilk kitapta, kahramanın 
çevresinde olan olay örgüsünü hareketlendirip kahramana yar­
dıma olan pek çok şahıs vardır. Özellikle Bacaksız'ın mahalle­
den arkadaşları (Dobiş Mehmet, Paytak Yılmaz, Hapşırık Gül­
ten, Seksek Ali, San Sevil, Lüfer Temel), annesi Pakize Dönmez, 
babası Apti Dönmez serinin diğer romanlarında da varlıklarını 
sürdürürler. 

Serinin ikinci kitabında Bacaksız'ın karşısın.a kaçak sigara satı­
cısı Rasim Şenpazar ve on.ı yardımcı olan mahalle arkadaşları 
çıkar. Rasim Şenpazar; hayatında hile, dolan olduğu art!aşt!an, 
küçük çocukları kullanıp onlara sigara sattınp onların üzerin­
den para kazanan kötü bir şahıstır. Varsıl-yoksul temasında Ba­
caksız ailesine yardımcı olabilmek amacıyla bu işe girişir. Sigara 
satarak kazanacağı üç beş kuruşun kendisi ve ailesi için önemli 
olduğunu düşünür. Ancak, arkadaşlarının polis tarafından ya­
kalanıp tıraş ettirilmesi ve sigara sattığını oğrenince babasının 
kendisine tepkisi bu işin yanlış olduğunu ona öğretir. 

Hem bu kitapta hem de serinin diğer kitaplarında, özellikle de 
birinci ve ikinci kit>pta, Bacaksız'ın babası varlığını belirgin bir 
şekilde gösterir. Apti Dönmez; okumamış, sinirlendiği olaylar 
karşısında kaba kuvvet ve şiddet uygulama yanlısı, kızgın bir 
baba tipi olarak çizilmiştir. Böyle olunca kahramanımız Y'*1dığı 
serüverılerin sonunda öğüt almaktansa keneli kendine çıkarım­
larda bulun.abilmiştir. Doğrunun, yanlışın doğrudan söylenme-



sindense yaşanan olaylardan sonra k.ıhramanın kendi kendine 
doğrulan elde etmesi, okuru olay!M k.ırşısında düşünmeye yö­
neltir. Onun düşünsel aktivitesini harekete geçirir. Bu da çocuk 
için önemli bir kazanımdır. Yaz.ar serinin diğer romanlarında 
olduğu gibi bu romanda da kötuleri cezalandırmıştır. 

Üçürn:ü kitap şahıs k.ıdrosu bakımından oldukça zengindir. 
Bacaksız artık okula başlamıştır. Artık sadece mahalledeki ar­
k.ıdaşlan değil okulda da belli bir çevresi vardır. Özellikle bu 
kitapta varsıl-yoksul çatışması, şahısların denetiminde, okul 
çevresinin de itibari kurguya dahil olması ile daha da bir ön 
plana çıkartılmıştır. Okul, Bacaksız için başlamadan önce hayal 
edilemeyecek k.ıdar güzel bir yerdir. Ama öğretmeni Haydar Ay­
bekler, bu düşüncelerinin tamamen değişmesine yol açılcaktır. 
Haydar Aybekler; sert, otoriter, ön yargılı, yeni yöntemlerden 
bihaber, saplantılı ve çıkara, çeşitli durumlara göre farklı tutum 
ve davranışlar sergileyebilen; en önemlisi de şiddet uygulayan 
olumsuz bir eğitimci tipi olarak karşırruza çıkar. Böyle bir şahıs 
karşısında Bacaksız soran, sorgulayan yönünü asla kaybetme­
miş. Ama dah.a pasif bir direniş içerisine girmiştir. 

Bacaksız Sigara Kaçakçısı romanında okurun karşısına çıkan 
"Ferit Derler" namıdiğer Kırkyal.an Ferit, serinin üçüncü roma­
nında da Bacaksızın birebir karşısında olan bir şahıstır ve bu çe­
kişme dördüncü romanda da devam eder. Kırkyalan Ferit, rom.a­
nın itibari dünyasında Bacaksız'ı rahatsız eden saldırgan bir tip 
değildir. Ancak iyi-kötü; varsıl-yoksul temasının çatısınd.a, Ferit 
zengin olmak ile Bacaksıza ve mahalleye karşı en büyük suçu 
işlemiştir. Ferit'in babasının yapmış olduğu hileli kazanç, anne­
si Şefika Hanım'ın kibirli, kendini beğenmiş tutumu; onun ma­
hallede kimse tarafından sevilmemesine neden olmuştur. Yazar, 
Ferit tipini varlıklı olması ile birlikte silik bir şahsiyet olarak çiz­
miştir. Ferit, paralıdır ama girdiği işleri beceremeyen, pasif, be­
ceriksiz, sürekli alay edilen bir şahsiyettir. Diğer çocukl.ara göre 
varlıklı, yani seçkin sınıfın ayncalıklı çocuğu olmasından dolayı 
yazar tarafından sürekli küçük düşı.i.rulerek cezalandırılan bir 
tiptir. Yine, okuruna iyi çocukl.ınn yoksul, tuttuğu işi koparan, 
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becerikli ve zeki çocuklar olduğunun iletisini vermeye çalışırken 
Ferit Derler ve onun gibi varlıklı olan Altan'ı da beceriksiz, hain, 
içten pazarhklı tipler çizerek Bacaksız'ın ve arkadaşlarının kö­
tülerle mücadelesini yansıtmaya çalışmıştır. Özellikle dördüncü 
kitap Bacaksız Paralı Atlet de Altan ve Ferit şahıs kadrosunda 
ön plana çıkarak Bacaksız'ın karşısında yer alırlar. Altan, Perit'e 
göre kurnaz, hain, yenilgiyi kabul edemeyen hırslı bir tiptir. 

Son kitapta, Bacaksız, annesi ile köyüne döndüğiı için şahıs 
kadrosu tamamen değişir. Artık mahalledeki çocuklar, babası, 
okul arkadaşları romanda yer almaz. Ama kitabı renklendiren, 
çocuk okurun ilgisini çekebilecek yeni şahıslar görülür. Özellik· 
le köydeki Fransız aile, romarun itibari dünyasında gerçekleşen 
olayların odak noktasını oluşturur. Bu romanda da Bacaksız'ın 
karşısında yer alan Göcen köyünden Vural adlı çocuktur. Fran· 
sız aileye sattıkları şeylerden dolayı hep onunla karşı karşıya 
gelirler. Vural saldırgan, Bacaksız'ın yaptıklarını ve zekasını çe· 
kemeyen, hırslı, kaba kuvvetle işini halledebileceğini düşünen, 
kötü iş ahlakına sahip kimseleri temsil eden, laskanç bir çocuk­
tur. İyi ve kötü çatışmasında kötüyü temsil eder. Başına gelen· 
!erden ders çıkarmayı bilmeyen, hile ve yalana başvuran, dürüst 
olmayan bir tiptir. Yazarın koruyucu tutumu ile Bacaksız, zekası 
ve yaptıklarıyla Vural'a hep üstün gelir. iyiler kazanır, kötüler 
kaybeder. 

Mekan 

Rıfat Ilgaz, "Bacaksız'm Başından Geçenler" serisindeki roman­
larında kendi doğup büyüdüğü yerlerden gelen bir çocuğun 
maceralarını anlatır. "Yazar, doğum yeri olan Cide'ye, oradaki 
dostlarına, hemşehrilerine büyük bir değer biçmektedir. Bu de­
ğeri, hemen her romanında buranın adını anarak, roman kişi· 
!erini buradaki tanıdıkları arasından seçerek açıklıkla belirtir."' 
Onun romanlarında doğup büyüdüğü yerleri mekan olarak seçip 
kahramanlarını o yerlerde yaşayan kişilerle tamamlaması, kendi 

8 Asım Bezirci. age., s.187 
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özelinden yola çıkarak geneli yakalamaya çalıştığının güzel bir 
göstergesidir. Aynca, romandaki kişilerin ve yerlerin gerçekte 
var olabileceğini düşünmek, romanın gerçekçiliğini biraz daha 
arttırmaktadır. 

"Bacaksızın Başından Geçenler" serinin ilk dört kitabı, 
lstanbul'un kenar semtlerinden birindeki Fesleğen sokağında 
geçer. ilk dört kitapta geniş yer tutan ve olayların gerçekleşti­
ği yer olan sokak, Bahri tipinin aktif ve dışa dönük bir şahsi­
yet olmasından kaynaklanmaktadır. Cide'den göç etmişlerdir 
İstanbul'a. Bu sokak ve sokağa ait çeşme, meydan, evler, inişli çı­

kışlı dar yollar ya.zarın iletmek istecliği mesajı simgeleştircliği bir 
mekandır. Yoksulluğun, taşralılığın, sosyal eşitsizliğin, göçün, 
gurbetin bir temsilidir. 

Özellikle de sokağın başında, adı sam bilinmeyen bir paşa tara­
fından yapılnuş tarihi bir çeşme Fesleğen sokağına diğer sokak­
lara göre üstürılük kazandırmıştır. Çeşme; kadınların evlerine su 
taşıdığı, çocukların oyunlarını etrafında oynadığı simgesel bir 
mekandır. Bu bize evlerin ve orada yaşayan insanların gelişmiş 
hayat şartlarından ne kadar uzakta yaşadıklarını göstermekte­
dir. Çeşme, ilk romanda Bacaksızın babasının "Külüstürünü, 
kamyonunu yıhdığı bir yer; ikinci kitapta komşu kadınları ta­
bakçının başına topladığı; üçüncü kitapta Sevil'e, Ferit'e düzen­
ledikleri haylaz oyunu anlatıp sohbet ettikleri; dördüncü kitapta 
da keten helvaadan bir tane keten helva kapabilmek için yarıştı­
ğı bir mekandır. Yani çeşmeye seride aksiyon akışına katla sağla­
yacak bir işlevsellik yüklenmiştir. 

Bacaksız Okulda romanında açık mekan olarak kullanılan okul 
bahçesinin , Bacaksız Paralı Atlet romanında da yine açık mekan 
olarak kullaruldığını görmekteyiz. Bahçe, Altan'ı yenebilmek 
için çalışmalarını yaptığı, azim ve kararlılığını gösterdiği; aynı 
zamanda öğretmeni tarafında da stirgün gibi gönderilerek ceza­
landırıldığı bir sahnedir. 

Serinin son kitabında mekan tamamen değişmiştir. Mekanın 
değişmesindeki etken, Bacaksız'ın babasının çalışmak için 
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Almanya'ya gitmesidir. Bacaksız ve annesi de göç ettikleri 
Cide'ye, K;ugacak köyüne geri dönmüşlerdir. Mekan, Kargacak 
köyü ve çevresidir. Metnin kurgulanışı da bu yöndedir. Yazar, 
okurun gözünde temiz denizi, güzel orman.la.rı olan şirin bir Ka­
raderuz köyünü canlandırmaya çalışmıştır. Bahri kent yaşamı­
nın kısıtlı hareket özgürlüğünden, burada kurtulur. iyi bir yüzü­
cüdür, denize girer, balık tutar, doğa ile iç içedir. Kahramana bu 
hareket serbestliğiru, kurmaca metnin mekanı verir. 

Bacaksız içe dönük, pasif bir kişilik olmadığından roman ıfu:i­
sinde geçen kapalı mekinlar çok azdır ve kurguda işlevselliği yok 
denecek kadar azdır. Serinin son kitabında mekan, hep geniş 
mekln boyutunda olup diğer ilk dört romanda da ev, okul, sınıf 
ile sınırlı kalnuştu. Ev ve okul, sınıf sahneleri daha çok kahrama­
nın yaşadığı yoksul hayatı vurgulayabilmek için kullanılmıştır. 
Bacaksızın yaşadığı evin, suyun, elektriğin olmadığı, modern 
yaşam şartlarından uzak, küçük bir gecekondu olduğu anlaşıl­
maktadır. Ev ve ev içi dekoru üzerinde durulmamış. Olduğu gibi 
çıplak bir şekilde tasvir edilerek kahramanın yoksulluğu gözler 
önüne serilmeye çalışılınıştu. Bu nedenle ditide yer alan kapalı 
mekanlar, kahraman için olaylara bir dekor oluşturmaktadır. 

Aynca, yine ev ve okuldaki sınıf ortamı, Bacaksız için kötü mua­
mele gördüğü, dayağı çağrıştıran bir hl! almıştır. Babasının kam­
yonunu kaçırıp babası tarafından cezalandırılacağını anla)'lnca, 
korkup eve giremez. Şoför Salih amcasının evinde kalır. Hatta, 
babasının şiddet yanlı tutumunun geçmemesi üzerine o geceyi 
e\'İl\ dışında kamyonun altında geçirmeyi tercih eder. Yine özel­
likle sınıf ortamı, Bacaksız için özgürlüklerinin kısıtlandığı ve 
kura.J.Lu çerçevesinde hareket edebildiği, sol elini kullandığı için 
sürekli cezalandırıldığı, şiddet gördüğü, yoksul olduğu için sua­
smdan kaldırıldı�, aşağılandığı, azarlandığı bir sahnedir. 

Roın.ın dizisinde yer alan ikinci hir kapalı mekan da Bacaksız 
Okulda kitabında kurgunun gerçekleşeceği iki okul salınesidir. Bu 
okullardan biri Fesleğen sokağındaki yoksul çocuklann gittikleri 
Haobaba İlkokulu; diğeri de bulundukları yerin iki sokak ilerisin-



deki Haakalfa tıkokulu'dur. Gösterişsiz, nüfusunu yoksul ailele­
rin oluşturduğu Hacıbaba İlkokulu; paralı, seçilmiş, zengin aile­
lerin çocuklannın gittiği diğer okullara tematik kurgunun varsıl 
ve yoksul iyiler ve kötüler boyutunda çabşmasını sürdürdüğünü 
gösterir. Yazarın; iyileri ve yoksulları üstün tutup, kötO!eri ve var-­
lıklı olanları cezalandırdığı kurgularuşta, okullar da nasibini alır. 
Haakalfa llkokulu'nun; saygınlığını ve seçkinliğini arttırmak için 
düzenlediği bir müsamere, Fesleğen solGığı çocuklannın oyunu ile 
okulun kendi müsamere salonunda sabote edilir. Yazar; kurmru:a 
metinde varlıklı olduğu için çocuklara ayrıcalıklı davranan Hacı­
kalfa ilkokulu' nu cezalandırmışbr. 

"Bacaksııın Başından Geçenler" serisinde yazar, kurmaca met­
nin mekanlarını belirlerken kahramanı Bacaksız'ın dışa dönük, 
hareketli kişiliğine uyan aç.ık melWılan belirlemiştir. Mek.\n 
tasvirleri uzun betimlemelerle verilmeyip olayların aksiyonuna 
uygun dekor düzeyinde işlevsellik göstermektedir. Aynı zaman­
da ele alıruın mekanlar, sosyal yaşamdaki adaletsizliğin, bazı in­
sanların yaşadığı 20r hayat şartlarının temsili niteliğindedir. 

Zaman 

"Bacaksızın Başından Geçenler" serisindeki olaylar ilci, iki buçuk 
senelik bir zaman dilimi içerisinde geçmektedir. Yazar; zamanda 
belirli bir geçmiş zaman kullanımı ile okurun seviyesini yakala­
mış ve okuyucunun içinde yaşadığı zamanla hikayenin şimdiki 
zamanım bütünleştirerek, kahraman ve eserle özdeşim kurul­
masını sağla�tır. Anlatma zamanı ile öykü zamanını örtüş­
tfüen yazar, okuyucunun olaylan aynı anda yaşıyormuş hissine 
IGıpılmasını sağlamışb.r. 

Serinin ilk kitabı Bacaksı• Kamı•on Sürücüsıl'nde, Bacaksız'ın 
bir günü konu edilir. Ya!.Z. aylarından Ağustos ayıdır, Bacaksız 
Bahri'nin öğle vaktine doğru başlayan macerası gece yansı son 
bulur. Kurgu zamanında iki kez çok yakın geçmişe dönüldüğü­
nü gönnekteyiz. Bu da Bahri'nin ailesinin olı.ura tanıtılması ve 
yaşanan yoksulluğun iletilebilmesi içindir. 
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Serinin ikinci romaru Bacaksız Sigara KQfakçısı, kaluamaıun dört 
gün)Uk sig:ını sanş öyküsünden bahseder. Macera sıcak bir yaz günü 
başlar. tık gün sigara satışuu yaptıktan o günün akşarnıru babası· 
na yakalanır. Son bölüm "üç gün sonra" diye başlayarak Fesleğen 
Sokağı'ndaki çocuklann çeşme başında birbirlerine anlatnğı sahne 
ile son bulur. Yazar, sahne dekorunda simgesel bir değeri olan 
çeşmenin tarihinden bahsederken çeşmenin, geçmişten gele· 
cekteki durumuna yönelik, zamanda lusa süreli bir dönüş ser· 
gilemiştir. 

Serinin üçüncü romanı Bacaks12 Okulda romanında; kahramanın 
ve Fesleğen sokaktaki ebeveynlerin, okulların açılma z.amanını 
beklediği eylül ayında başlar. Okuma yazmayı öğrenecek kadar 
geçen üç dört aylık g�en sürede tamamlanır. Bacaksız'ın seve· 
rek başladığı okul macerası, Haydar Aybekler'in sert. tutumun· 
dan dolayı hüsrana döner. Romanın son bölümünde müfettişin 
geldiği zamanla tüm sıkıntı lan sona erer. 

Serinin dördüncü romanı Bacaksız Paralı Atlet romanında kah· 
ramanın hemen hemen yirmi günlük zaman dilimine sığdınl· 
mış macerası anlatılır. llk üç bölUmde okulda geçirdiği bir günU 
anlatılır. Dördüncü bölüm, bir Pazar gününün birkaç saatlik 
zaman dilimini anla tmaktadu. Burada on gün sonraki yanş için 
Altan'la iddiaya girerler ve sözleşirler. Beşinci bölüm, Bahri'nin 
dokuz günü nasıl çalışarak geçirdiğini anlatan lusa bir girişle 
başlar. Altıncı bölümde heyecanla beklenen yarış zamanı an· 
!atılır. Son bölüm , yarışın ertesi günüdür. Bacaksız kazandığı 
parayı Zühal'in sınıftan topladığı paralarla birleştirir ve sınıfın 
ihtiyaçlarını alırlar. Yine; bu romanda da kahraman iki yerde 
yakın geçmişe döner. Biri Cide'deki günlerini ve arkadaşlarını 
hatırladığı zamandu. Bir diğeri de yeni gelen öğretmeni Suna 
Ôzkanoğlu'nun şiddetten vazgeçmesi için, Haydar Aybekler gibi 
teftişe ihtiyaa olduğu anı düşünmesidir. 

Serinin son kitabı Bacaksız Tatil Köyürıde, zaman yaz aylarından 
biridir. Bah.ri; babasının Almanya'ya işçi olarak gitmesinden 
sonra annesiyle babaannesinin yanına, Cide'ııin Kargacak köyü-



ne göç ederler. Romanın bir bölümünde kahramanın yakın geç­
mişe dönüşü, Cide'ye geri dönüşlerinde ne kadar zaman geçti­
ğinin Çtkanm ını okura il•tir. Roman, Bacaksız'ın sabahın erken 
saatlerinde deniz fenerini izlemek iç.in uyanması ile başlar. Yaşa­
clıkları karşılaştığı olaylar çerçevesinde on beş yirmi günü kap­
sayan bir zaman dilimi içinde sunulur. 

Serinin tıpkı mekanlannda olduğu gibi zaman unsurları da 
aktif, dışa dönük k.ınraman yapısına hizmet etmektedir. Za­
manın basit kurgulanışı , birbiri ardınca hareketli oluşu, çabuk 
ilerleyişi onu işlevsel kılmış ve kurmaca metni estetik bir şekilde 
tamamlamıştır. Zaman unsuru, romanın temelinde iletilen var­
sıl, yoksul temasının da tanımlanmasında ve vurguJaıımasında 
işlevsel bir görev üstlenmiştir. 

Dil ve Anlatım 

"Baca.ksız'ın Başından Geçenler" serisinde yazar, Tannsa! ko­
numlu gözlemci anlatmyı kullanmayı tercih etıniştir. Her şeyi 
bilen ı•e her şeye v.ı.kıf olan anlatıcı; kahramanım her türlü teh­
likeden koruyan, yoksulluğun, zor hayat şartlannın onu incit­

mesine izin vermeyen, ona sempati duyan koruyucu bir anlatıa 
olarak karşımıza çıkar. 

Yazarın roman dizisinde, gösterme yöntemlerinden biri olan 
sahneleme tekniğine sıkça başvurduğunu görmekteyiz. H�kim 
bakış açısını kullanan yazar, romanlannda diyaloglara sık sık 
başvurarak romanlann realistliğini ve inandmcılığuu korumaya 
çalışmaktadır. "Her şeyden önce diyalog yöntemi, romana çeşitli 
açılardan güç katmakta, romanın edebi ve düşünsel dokusunu 
zenginleştirmektedir. Oiyalogun basit ama temel işlevi, gizli 
olanı '.işi.kar' kılmak, soyut olanı somutlaştırmaktır." 9 Diyalo­
gun çok kullanılması 'belki de okuyucuyu roman dünyasının 

9 M�ho1et Tekin, Roman Sanan (Romanın Umurkm) 1, Ötüken 
Neşriy•t. lstonbul 2006, •.255 
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içine sokmanın en açık ve belli şeklidir."" (Hakim bakış açısının 
kendisine sunduğu sınırsız güç imkanını bu şekilde sınırlandı­
ran yaz.ar, kahramanlann özelliklerini, duygu ve düşüncelerini 
daha belirgin ve canlı kılarak romanın dinamizmini ayakta tut­
maktadır. 

Diyalogların yanı sıra kullanılan iç monologlar ve iç çözümleme­
ler eserde kullanılan tannsal bakış açısını tek düzelikten çıkart­
nuş. Okurun kahramanla özdeşim kurarak, kurmaca metnin 
daha inandıncı ve samimi olmasını sağlamıştır. 

Yazar, toplumcu gerçekçi çizgisinin ışığında okuruna rahatlık­
la ulaşabileceği sade, açık, anlaşılır bir dil ve anlatım tutumu 
sergilemektedir. Çocuk kitaplannda olabilecek düşsel bir anla­
tım yerine yazarın, her şeyi olduğu gibi yaşatmayı tercih eden 
bir arılatırn sergilediğini görmekteyiz. Bu sunum biçimi, çocuk 
okurun seviyesine uygun olup onun; romarıların kahramanı ile 
daha çabuk özdeşim kurmasını sağlamaktadır. Ancak, yazarın 
roman dizisindeki ana tema olan varsıl, yoksul ilişkisini vurgu­
layabilmek için, yer yer kullandığı. hicvedici üslup, eserin çocuk 
okur tarafından anlatılanları anlamlandırmada güçlük çekmesi­
ne sebep olabilir. Yazar, bu üslubunu daha çok Bahri'nin iç sesi 
olarak, onu konuşturarak bize hissettirir. Arna yine de görüyo­
ruz ki Ilgaz, eleştirici üslubunu mizahi üslubuyla birleştirerek 
okurunu hem eğlendirmiş lıem de eğlendirirken düşündürmeye 
sevk etmiştir. Özellikle varsıl ve yoksul çatışmasında, toplum­
daki sosyal adaletsizliği, çıkarcı insanları ve şiddet yanlısı öğret­
merıleri acımasızca eleştirir. 

Yazar, romarılarda çocuğun çabuk kavrayabileceği kısa, sade 
ve basit cümleler kurmuştur. Bu da yazarın anadilini yeterince 
özümsediğini, iletilerini kısa, net ve anlaşı.br bir dil içerisinde 
sunma amacında olduğunu göstermektedir. Süslü ve yabancı 
kelimelerden uzak duran yazarın, konuşma dilinde kullandığı­
mız deyimlere, çocukların hoşlarına gidebilecek tekerlemelere, 

10 Philip Stevkk. Roman Tırorl.ri, (�. Sevim Kmtarcıoglu), Gui 
Üniv-ersltesi Basıo- Yllksekokulu Matbaası. Ankar.11 1988, s. 252 



şiirlere ve artık unutulmaya yüz tutmuş manilerimize yer verdi­
ğini görmekteyiz. 

Dilin zenginliklerini ve farklılıklarını sergilemek amacıyla yöre­
sel dil unsurlarına da yer veren yazar. standart dilin kullanımı­
nı özendirmek gayretindedir. Bu yüzden kahramanının panik 
h.il..indeyken memleketinin dilini konuşmasına müsaade eder. 
Yazarın bu tutumu kurmaca metinde kahramanlannı tüm ger­
çeklikleri ile ele alclığını göstermektedir. 

Yazarın açık ve anlaşılır dilinde göze çarpan özelliklerden biri 
de argodur. Serinin ikinci romanı Bacaksız Sigara Kaçakçısı'nda 
Ilgaz, kahramanın içinde bulunduğu kozmopolit çevreyi yansı­
tan argo kelimeleri kullanan şahıslara yer vermiştir. Kurmaca 
metnin kurgulanışında yarattığı çevreyi yansıtması bakımın­
dan yazarın böyle bir dili kullanması normaldir. Ancak. kitap 
boywıca sıklıkla kullanılan argo kelimeler, çocuk okurun metni 
anlamlandırmasını güçleştirebilir ve ona pek bir artı kazanclır­
maz. Aslında kahraman da argo sözcükleri bilmez ve kullanmaz. 
Hatta yazar, romanın bir bölümünde Bacaksız'ın öğrendiği argo 
kelimeleri zihninde nasıl anlamlanclırclığını vermektedir. Bura­
da aslında; yoksul hayatın, ilgisiz anne babanın ve kötü çevrenin 
çocuğu nasıl olumsuz etkilediğinin ve çocuğun, sokak dilini ne 
şekilde öğrenebileceğinin iletisi sunulmaktaclır. 

Serideki tüm romarılarda yazar, Tannsa! bakış açısıru kullanma­
sına rağmen sık sık karşılıklı konuşmalara yer vererek anlatım 
biçimini tek düzelikten kurtarmıştır. Yazarın gerçekçi bakış 
açısı; okurun, eserin inanclıncılığı yönünde olumlu bir tavır ta­
kınmasını sağlamış. Böylelikle okur, eserlerin kahramanı ile ra­
hatlıkla özdeşim kurabilmiştir. Tıpkı kahraman, zaman, mekan 
ve olayların kurgulanışında olduğu gibi dilin kullanımında ve 
yazarın üslübunda da canhlık, samimiyet ve hareket hakimdir. 
Yalın ve sade üslubunda kendine özgü, okurunu sarıveren bir 
üslübu varclır. 
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Sonuç 
Çocuk okura sunulan eserlerin, onların k işisel gelişimine kat­

kıda bulunabilecek ve onlara estetik bir duyarl ilık kazandırabi­
lecek düzeyde olması gerekir. "Bacaksız'ın Başından Geçenler" 
serisindeki romanlar, okurunu sıkmayan ve didaktik bir tutum 
sergilemeyen , mizahi ve eleştirici bir anlabmla ele alınmışbr. 
Bundan dolayı yazarın olnıru.rıu: başarmaır.ı, hedeflerini ger­
çekleştinneye, yarana düşünmeye, ilgi alanlarına yöneltmeye 
ve olaylar karşısında eleştirel düşünmeye davet eden tutumunu 
görmekteyiz. Yazarın bu tutumuyla eserler, çocuğun zihinsel, 
sosyal ve psikolojik gelişimine olumlu yönde etki ederek bun lan 
bir davranış olarak benimseyip kazanmasını sağlayabilir. 

incelememize konu olan eserlerde; romanın başkişisi tarafın­
dan hoşgörülü olmanın, yardımseverliğin, doğru ve dürüst ol­
manın, aile, arkadaş, okul sevgisinin, ya.şama sevinci, insan ve 
doğa sevgisinin, duyarlı, özverili olmanın, paylaşmanın, çalış­
manın ve üretmenin önemi üzerinde durularak okura bunlann 
iletisi verilmeye çalışilmıştıı. Eserlerde, insanı ve doğayı seven, 
ona saygilı bireyler oluşturmak hedeflenmiştir. Dürüstlülüğün 
önemi , yardımseverlik, arkadaş sevgisi ve paylaşma duygusu, 
Atatürk sevgisi, çalışmarıın ve üretmenin önemi üzerinde du­
rularak okura manevi, kültürel ve insani meziyetler benimsetil­
meye çalışilmıştır. Yine yaşamın gerçeklerine ilişkin konuların 
işlendiği, insanı ve doğayı sevdirdiği, otoriteye körü körüne 
itaat anlayışı kazandırmaclığı. hiçbir ulusun aşağılanmadığı bu 
eserler çocuğun billşsel, sosyal ve duygusal yönlerden gelişimine 
katkıda bulunarak toplumun değerlerine saygı duymasını sağla­
yabilecek eserlerdir. 

Serideki romanlar, biçim balam ınd an incelenruğinde; renkli 
kapak tasarımlarıyla çocuk okuru ilk bakışta cezbedebilecek dü· 
zeyde hazırlanmışbr. iç bölümlerde metirile ilişkili, bütünlük arz 
eden tutarlı, yeteri kadar resim vardır. Ancak resimleıin renksiz 
oluşu ve karikatür havası taşıyan resimler olması eserlerin okur 
tarafından biçimsel olarak fazlac.a benimsenmemesine neden 
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olabilir. Çocuk roınanlannda ayrı bir yeri olan resim, fotoğraf 
gibi görsel öğelerin çarpın ve etkili bir şekilde sunulması, okurun 
ilgi dG2eyinin daha çok artmasıru sağlayacaktır. Eserler, gerek 
anlatımı gerekse görsellerle zenginleştirilen resimleri sayesinde 
çocuk okuru başka diğer eserleri okumaya sevk ettirecek, okur­
da okuma sevgisi ve alışkanlığı kazandırabilecek düzeydedir. 

··Bacaksızın Başından Geçenler" serisi çocuğun gelişim.<el özel­
liklerini (bilişsel. sosyal, dilsel, toplumsal) destekleyerek öğ­
retmenlerin, sınıf içi serbest okuma metinleri seçiminde ya da 
öğrencilere okuma alışkanlığının kazandırılnıasında faydalı ola­
bilecek çocuk romanlandu. Özellikle Türkçenin anlatım 2engin­
liklerini ve güzelliklerini yalın, sade bir dil ve açık bir anlatımla 
yansıtarak çocuk okurda dil bilincinin oluşmasını ve gelişmesini 
sağlayabilir. İçerik olarak gerçek ile kurmaca dünyayı mantıklı 
bir tutarlılıkla bütünleştirdiği için okuyucu, kahraman/ kahra­
manlarla rahatbl<la özdeşim kurabilir. Bu da çocuğun yaratın, 
girişimci, olaylar arasında ilişki kurabilen , düşünen, sorgulayan 
yanının gelişimini ve bu zihinsel becerilerin alışkanlığa dönüşe­
bilmesini sağlayabilir. 

Kahramanın kişiliğinde verilen samimiyet, dürüstlük, iyimser­
lik, tutadılık, doğruları kendi kendine araştırarak ulaşabilme 
gibi insani değerler çocuğun yaşadığı toplum içindeki maddi, 
manevi ve kültürel değerleri sevip benimsemesini kolaylaştınr. 
Yine kahramanın kendi emeği ile kazandığı parasıyla sınıfının 
eksiklerini tamamlaması, Atatürk portresini gidip alması ; ög­
renc.i için güzel bir olumlama olup çocuğa, Atatürk sevgisini ve 
iyi bir yurttaş olma bilincini aşılayabilir. 

Serideki romanlar içerik bakımından incelendiğinde, yabn ve 
basit bir kurguyla oluşturulduğu görülmektedir. Bununla be­
raber mükemmel bir tertip ile okurunda uyandırdığı merak ve 
ilgi duygusunu eserlerin sonuna kadar sürdürebilmeyi başarmış 
heyecanlı ve sürükleyid romanlardır. Eserlerin kurmaca metni 
ile okuyucunun gerçek dünyasının neredeyse birebir örtüşüyor 
olması onların okur için daha cazip bir h.:ı.le dönüşmesini sağla-
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rnıştıT. Abartılmış bir meraktan kaçınılarak çatışmalarda duygu­
sallık ya da rastlantısallığa yer verilmemiştir. Kurguda okurun 
gUlmesi, eğlenmesi eğlenirken de düşünmesi amaçlanmıştır. 
Yaşanan olaylar, kahramanlar, zaman ve mek.'.in okurun hemen 
her zaman kendi gerçek dünyasında da karşılaşabileceği, kendi­
ni yaşanarıların içinde hissedebileceği bir şekilde yaratılmıştır. 
Eserlerin göze çarpan en önemli özelliği yazarın, çocuk okuru 
eğlendirirken dü�ndü:rmeye sevk etmeyi hedeflemiş olmasıdlr. 
Bundan dol.ayıdır ki çocuk okurun rahatlıkla özdeşim kurabile­
ceği kahraman Bacaksız Bahri; düşunen, araştıran, sorgulayan, 
olaylar arasında ilişki kuran, eleştiren, tahmin eden, sorunlarla 
başa çıkabilen ve karşılaştığı durumları, olayları değerlendire­
bilen bir kahraman olarak çizilmiştir. Bu eserler, çocuk okurun 
duygu ve düşünce dünyasını zengirıleştirerek günlük hayatta 
karşılaşabileceği benzer problem durumlarına da farklı çözüm­
ler üreterek karşılaştığı problemin üstesinden gelmesini sağla­
yabilir. 

Olay örgüsü, zaman, mekan ve şahıs kadrosu sürekli bir devi­
nim içindedir. Olay örgüsünün ve kahramanların hareketli bir 
yapıya sahip oluşu çocuk okurun eserleri çabucak okumasını ve 
diğer başka arayışlara, başka eserlere yönelmesini sağlayacaktır. 
Tematik gli.ce yüklenen dürüstlük, doğruluk, iyimserlik, pay­
l.aşımolık \-b. meziyetler okurun kahramanla özdeşim kurarak 
bunları içselleştimı<'sini sağlamıştır. Eserlerde kahramanın ki­
şiliğinde sıınulan bu iletiler, kurgu içinde eritilerek okura sezdi­
rilmiş ve okurun insanı, hayatı, evreni arılama yetisine ve duyar­
lılığına uygun olarak verilmiştir. 

Yine. yazaıın romanlarında önemle Ü2erinde durduğu varsıl, 
yoksul temasından ve toplumcu gerçekçi çizgisinden hareketle, 
kahramanını her durumda koruyan ve gözeten biri olarak var 
olduğunu görmekteyiz. Hatta onun sol eli ile yazması sonucun­
da karşılaşoğı şiddet olaylarına dikkat çekerek, eğitimde her öğ­
rencinin farklı olduğunun, farklı öğrenebileceğinin çok güzel bir 
örneğini vermiştir. Eğitimcilerin, öğrencilerinin farklılıklarına 
saygı duymilin gerektiğinin üzerinde durmuştur. Ancak içerik 
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açısından bir noktaya dikkat çekmek gerekir. Çocuk eserlerinin 
ideoloji ve inançlan benimseten ya da kötüleyen tavırlardan 
uzak olması gerektiğinden, tam olarak belli bir ideolojiyi oku­
runa benimsetme amacı t.>şımasa da kurguda bozkurt iğnesi ile 
kahramana zarar veren ôğTetmen Suna Özkanoğlu'nun yer al­
ması, eserlerin inandınc.ılığıru biraz sarsmıştır. Eserler, bu nok­
tada çocuk dünyasından uzaklaşm1ştır 

Kahraınan11r, tek ve belli yönleri ile öne çıkan tiplerdir. Derin 
ruh tahlillerine yer verilmemiştir. Yazar, kahramanların biıkaç 
özelliğinden yola çıkarak onlan okur gözünde canlandırmaya 
çalışmıştır. Hem ternatik güç ve karşı gılcıln hem de yardımcı 
güçlerin kurgu içindeki durağan olmayan halleri. romanlardaki 
aksiyonu canlı tutmuş bu sayede de kişiler ile olaylar arasında­
ki inandıncılık düzeyi arttırılmıştır. Zaman ve mekan da tıpkı 
kahramarılar gibi romanın kurgusuna uygun bir şeklide oluştu­
rulmuş basit ama etkin unsurlar olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Özellikle mekanda dış mek<inlann ağırlıklı olarak yer alması ve 
romandaki zamanm birbizi ardınca seyredişi, kurgunun sağlam 
temellere otıırmasma yardıma olmuştur. 

Romanlarda toplumdaki cinsel kimlil<lere yönelik geleneksel 
bir yargının açıkça yer aldıgı görülmektedir. Toplumumuzda kız 
çocuklarının erkek çocuklarına göre daha uslu ve sakin olduğu 
görüşünün Mkim olmasından olsa gerek, romarılarda tematik 
güç ve yer alan diğer kahramarılar ağırlıklı olarak erkek karak­
terlerden seçilmiştir. Hatta Bacaksız Bahri'nin yaptığı haylazlık­
lar, bir erkek karakterden beklenebilecek davranışlar olar..Jc se­
zinlettirilerek romanın kurmaca dünyasının daha anlamlı hale 
getirümeye çalışıldığı gönılmekttdir. Romandaki bayan k.ıı:ak­
terler daha narin, düşünceli ve olgun olarak çizilmiştir. Hatta 
güçlü olarak çizilen Zeynep karakteri bile erkeksi tavırları ile 
öne çıkanlm1ştır. 

İçerik ile ilgili değineceğimiz bir diğer nokta da kahramanın, 
yaşadığı toplumsal çevı:e ile bu çevrenin kültür özelliklerini be­
nimseyerek değişmeye başlamasıdır. Yazar böylelikle okuruna, 
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çocuk üzerinde toplumsal çevrenin ne kadar etkili olduğunu 
göstermeye çalışmıştır. Denetimci ve basloo anlıyışa direnen 
şahıslar çizen yazar, gerçekliğin kendisini otorite kabul ederek 
çocuğu kendi gerçek dünyasından uzaklaştıran, boş inançlarla 
ya da hayali varlıklarla dolu bir kurgu yaratmamıştır. 

"Bacaksız'ın Başından Geçenler serisindeki çocuk romanları 
yalın anlatımı, sade tislubu, yabana sözcüklerden arınmış olma­
sı ile çocuğa anadilini benimsetecek ve sevdirecek düzeydedir. 
Aynı zamanda eserler çocuğa kendi dilini sevip benimsedikten 
sonra diğer başka dilleri de kolaylıkla öğrenip kullanabileceği­
ni göstermektedir. Bunun en güzel örneğini serinin son kitabı 
Bacaksız Tatil Köyünde romarunda görmekteyiz. Bacaksız, yaz 
tatili için gittiği Cide'nin bir kciyünde, karşılaştığı Fransız aile ile 
öğrendiği birkaç sözcük ile iletişim kurar: 

"Tekin, 'Günaydın Jülyet!' diye seslendi uzaktan. 

Kız elindeki çiçeklerle ayağa kalktı 'Bonjur,' diye yanıt­
ladı. 

'Bonjur,' dedi Bacaksız Bahri de. Bu sözün 'Günaydın' 
anlamına geldiğini anlamıştı. Tek öğrendiği Fransızca 
sözcük de bu 'Bonjur'du işte. 

'Süt! .. Süt! .. · diye koşarak çıktı önlerine Jtilyet. Bacak­
sız Bahri, ilk öğrendiği Fransızca scizcüğü uım yerinde 
kullandı. Bir kez da.ha, 'Bonjıır.' dedi. Jülyet, karşılığını 
vermişti, tatlı tatlı gülerek, 'Bonjur,' dedi." (s.15-16) 

Anadilinin öğretilmesinde ve benimsenip sevilmesinde önemli 
yeri olan kitapların çocukların duygu, düşünce dünyalarını ge­
liştirerek sözcük dağaroklarını arttırması beklenir. Sade bir dil 
ve yalın bir anlatıma sahip oldukları için kurguda yer alan olay­
ları çocuk, zihninde rahatlıkla anlamlandırabilir bunları görsel 
materyallerle ifade edebilir. "Bacaksızın Başından Geçertler" 
serisinin romanlannda okuyucusunu sarıveren, yalın, sade ve 
duru bir anlatım göze çarpar. Böylesi bir anlaum, çocuğa kita­
bı, okumayı, dilini sevdirebilecek bir nitelik taşır. Yazarın ayn-



ca, ana dilinin doğru, güzel ve etkili kullanıma ilişkin, okuruna, 
eserler içinde hissettirmeden bunun iletisini vermeye çalıştığını 
görmekteyiz: 

"Bu büyükler ne biçim konuşuyorlardı! Babası her sö­
zünün sonunda, 'tamam mı' derdi, bu tabakçı da 'an­
nadın mı? Annadın mı?'"( s.12) 

Serinin son romanı Bacaksız Tatil Köyiınde hariç, diğer roman­
larda çocuğun anlam dünyasını zorlayan ya da karıştıran yaban­
cı sözcüklere yer verilmediği görülmektedir. Son romanda ise 
yer alan Fransızca sözcüklerin diğer bir dilin öğrenilmesine ilgi 
uyandırabilmek için kullanıldığı görülmektedir. Çok yönlü ve ya­
ratıcı düşünebilen bireyler, okuduğunu daha hızlı ve doğru an­
lamlandırarak zihinlerindeki söz dağarcıklarına yem kavram ve 
kelimeler yerleştirebilirler. Görülüyor ki serinin tüm romanlan; 

Türkçenin anlatım zenginliklerini ve güzelliklerini yansıtan, 
çocukt.ı merak duygusunu hare.kete geçiren, çocuğun çok yönlü 
ve yaratıcı düşünmesini sağlayan, çocukta belli bir dil bilinci, 
okuma sevgisi ve alışk.'.lnlığı kazandırabilecek romanlardır. 

Yazarın yalın ve sade dili, dwu an latımı ile söyleyişindeki us­
talık romanları güçlü kılmaktadır. Çocuk dünyasına, seviyesine 
inebilen yazar yapıtlarındaki estetik dokuyu asla bozmamıştır. 
Aslında, görünüşte çok basit ve söylenmesi kolay görünen yapısı 
ile eserler; temelinden herhangi bir taşı dahi k ıpırdatılamayan 
bir bina düzeninde inşa edilmiştir. Ilgaz'ın söyleyişindeki bu 
ustalık, onun edebiyatımızın usta çınarlarından bir olduğunun 
en güzel kanıtıdır. Söyleyiş özelliğini yitirmiş, kullanılmayan 
sözcüklere yer vermeyen yazar, Türkçenin zengin anlatım gü­
cünden yararlanarak çocuğun dilsel gelişimini, yaratıcı düşün­
me gücünü devam ettirecek, çocuğun doğasına uygun sözcükler, 
deyimler, tekerlemeler kullanmıştır. 

Kişiliğin yavaş yavaş şekillendiği bu dönemde okutulabilecek 
olan bu romanlar çocuğun sağlıklı, dengeli bir ruh h.iline ve dü­
şı.inme gücüne ulaşmasında etkili olabilir. Aynı zamanda anadili· 
nin zenginliğini ve güzelliğim fark ettirerek çocuğun belli bir dil 
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bilincine ulaşmasına cia imkAn verir. Çünkü bu dönemde dil geli­
şimi ve kişilik gelişimi birbirine paralel olarak ge�ir. Her yaştan 
okurun zevkle eğlenerek okuyabileceği "Bacaksız'ın Başından 
Geçenler" serisindeki çocuk romanları çocuksu değil. çocuğa gö­
redir. Okurunun duygu ve düşünce dünyasın�, gelişimsel özel­
liklerine estetik bir kaygı taşıyarak hitap edebilen; ona ana dili 
duyarWığı, bilinci ve sevgisi aşılayabilecek; çocuğun yaşamıyla 
ilişkilendirip yaşadığı çevreye ve topluma karşı duyarlılığını art­
tırabilecek; eleştirel ve araştırmacı bir tutum geliştirip okuma 
zevki ve alışkanlığı kazandırabilecek çocuk romanlarıdır. 
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H AYA L M İ  G Ü Z E L  B İ R  
D Ü N YA ?  

1 lginçtir. bazı yazarlar dolambaçlı yollardan girer hayatımı· 
za. Hayatın cilvesi, k.iymetleri ölçüsünce zor bul�maınıza 
neden olur o isimlerle ve yazdıklanyla. Rıfat Ilgaz örneğin, 
benim hayatıma beklenmedik ve dolambaçlı bir yold.ln 

d.lhil olmuş bir yazardır. Doktorasını, benim çocuk havsalamın 
almadığı binbir haşarilık ve haylazlıkta yapmış Hababaın Sı­
nıfı çocuklannın maceraları, yaşının birçok çocuk gıbi beni de 
kahkahaların en güzelleriyle sarıp sarmalamıştır. Ama ilk önce 
televizyonun sihirli ekranında ve yazarını aklıma bile getirme­
den, hatta bu hilclyelerin bir yazarı olduğunu bile düşünmeden! 
Geniş yüreklidir ama Rıfat Ilgaz, affetmiştir beni de diğer hay­
talar gibi. 

Özel Çamlıca Lisesi, müdürü, öğretmeni.eri ve seriye adını veren 
kocca bir sınıf dolusu öğrencisiyle bir giriş ginniştir ki hayatı­
ma, her sahnesini ezbere bildiğim halde, bugi.ın bile sıkılmam, 
ilk günkünden bile kuvvetli bir keyifte seyrederim serinin fılın­
lerini. Serinin, ilki tam da doğduğum sene çekilen filmlerinin en 
cazip yaru neydi/nedir benim için acaba: Hafıze Ana'nın çocuk­
larla zaman zaman suç birliği eden komik, anaç tavırları mı? Kel 
Mahmut'un tatlı sert yaklaşımı mı? Damat Ferit'in yakışıklılığı 
mı? Okul müdürü Muharrem Gürün fesatlıklarırun sonuç ver­
memesi mi? Bir sınıf dolusu koca çocuğun aşırılıklan mı? Ha­
babam Sınıfı'nı Hababam Sınıfı yapan yaraınazlıklan filmlerin 
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sürükleyici unsuru gibi gözükse de, 
beni ekrana kilitleyen filmin ru­
hudur diyebilirim içtenlikle. Hem, 
aksini kim iddia edebilir! O ruh 
dayanışma, fedakarlık, sözünün eri 
olma, yolundan dönmeme gibi yük­
sek, şimdilerde mumla aradığımız 
güzelim değerlerle inşa edilmiştir 
çünkü. "İnsan" ve "insanlığın gUzel 
halleri'" üzerine inşa edilmiştir de 
diyebilirim. 

Bu ruh, bu değerler yapısı Rıfat 

Ilgaz'ın sadece Hababam Sınıfı gibi 
en bilinen eserlerine değil, eserlerinin tamamına sinmiş bir şey­
dir, Rıfat Ilgaz'ın gUzel ruhudur benim düşünceme göreı Bu ruh 
ki Rıfat Ilgaz'ı sevilen bir yazar yaptığı gibi kovuşturulması ge­
reken bir birey de yapmışttr. Varsın öyle olsun! 

Söze Hababam Sınıfı'yla girdim ama sözün gerisini yazarın daha 
başka, daha az bilinen eserleriyle getirmeyi istiyorum. İlkin, 
Karadeniz'in güzel ama yaşaması zorlu Cide'sinin de kokusu 
sinmiş bir romanıyla, Kumdan Betona adlı romanla. Anlatıcı 
yazar, tam da romanın özünü sunar gibi "Unutulmuş Memle­
ket" adlı bir oyun üzerinde tartışırken sanatçı dostlarıyla, kapı 
vurulur. içeri Cide'nin Abdülkadir köyünden Necat girer, Mü­
hendis Necat. Yazarı tuttuğu gibi köyünün bayram kutlamala­
rında ağırlamak amaayla köyüne götürür. Coğrafi koşullar (ve 
ilgili makamların ilgisizliği) sonucu zorlu geçen yolculuk sekiz 
çocuklu bir ailenin oğlu olan Necat'ın zorlul<larla örülmüş çer 
cukluğuna, geçmişine doğru bir yolculuk olur aynı zamanda. Ya­
zarın, "Neresi orası, gökyüzünde mi sizin köy?" sorusu romarun 
ilerleyen sayfalarında karşılığını bulacak, Tannnın unuttuğu 
yükseklerde konuşlanmış bu köyde Necat'ın ipten bir merdiven· 
le gökyüzüne tırmanırcasına verdiği yaşam ve okuma mücade­
lesi iyice değer kazanacaktır. Aile bütçesine katkıda bulunmak, 
sofradan bir gırtlak eksiltmek için Zonguldak'a işçi olarak giden 



Necat once boyacı çııağı, ardından boy.>a ustası, derken mühen­
dis olauk ''e yeni kimliğini yine kendi memleketi için bir fayda­
ya dönüştürecektir. 

Necat'ın okumakla değişen yaşamı köyünün yaşanunı da değiş­
tirirken, yaıar gibi biz de hayret ve takdirle dinleriz bu yaşam 
öyküsünü. Bugün Anadolu'nun birçok yerinde saklı çalışkan, 
azimli ne Necat'L:ır vardır günümüz kentli çocukl.uının var­
lığından habersiz kılındığı, bu a'1dan önemi bir yana, insanın 
ne kadar azimli ve çalışkan olursa olsun başkalarının desteği ve 
iyi niyetine ihtiyaç duyacağının da .ı.ltı çizilir Kumdan Betona'da. 
Kentli çocuk, Necat'ın başarı öyküsünü kendisininkinden başka 
çocukluklarm da yaşandığına dair bir farkındalıkla okur belki . .  

Ama bugün dahi zorluğundan bir şey eksilmemiş o yaşamın baş 
kahramanl:ın gerçek çocuklar, Necat'ın karşısına çıkan ve şehir 
yerinde para kazanması ve okuması için önayak olan Kemal us­
talara ya da okula yazılması için velisi rolünü seve seve ustle­
nen Emin efendilere hasrettir belki hAU. Yine de roman o bahtı 
kara yazılmış çocuklar için ciddi bir wnuttur. Dtirüstçe çalışanın 
yaşamdan hakettiğini alacağına dair bir umut yeşerir bizim de 
içimizde romanın kapağını kapattığımızda. 

Kumdan Betona adlı kısa romanınd.> Türl<lye'nin küçücük bir kö­
şesini resmeden Rıfat llg.>ı, Apartıman Çocuklan'nda ise kosko­
caman ve ayrıntılı bir tablosunu çizer Türl<lye'nin. Özel sayman­
lık memurlarından Seyfi Sayrnaner'in biri yolda beş çocuklu aile­
sinin sok.1k ortasında kalma trajedisi etrafında aa komik bir baş 
yapıt, muhteşem bir hiciv örer. Ailesinin başında bir dam olsun 
diye, ölüsüyle dirisiyle karşı partiye kaydolan Seyfi Sayrnaner'in 
taşındığı Şeref Apartmanı ile Haa Suduri'nin sahibi olduğu 
Namus ve Vicdan apartmanlarının diğer sakinlerinin hayatları, 
Türkiye'nin, ne yazık l<l bugün de değişmeyen ahvalini yer yer 
güldUren yer yer acındıran, k.-ıhreden ustalıklı bir üslupL:ı ortaya 
koyar. Adının başında hacı sıfatını taşıyanlar ahlaktan nasibini 
alrnaımş kişilerdir: 
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Örneğin, memleketi kurtMma derdindeki parti üyeleri memle­
ketin alunı oymaktan başka bir iş bilmezler, ahmak sanılanlar 
tilkinin alası, uyanık sandıklarımJZ ise derin uykudadır aslında. 
Masum sandığımız çocuk tayfası bile babasının iktidarı araa­
lığıyla yaşıtlan üzerinde tahakküm kurmaktan geri kalmaz, 
dostluklarını masum çocuk oyunları üzerinden değil de maddi 
çıkarları üzerinden kurar. Namusuyla yaşamaya çalışanlar itilip 
kakılır hor görülürken. namussuzluğun ilınirti yapanlar saygı 
görür, itibarı kazanırlar. Sonra . . .  zenginle fakir, namusluyla ah­
laksız arasında acı bir ezme-ezilme ilişkisi vardır. 

Rıfat Ilgaz'ın yüzümüze bir ayna tutarak bütün gerçeğimizi açık­
lıkla suratımıza çarptığı Aparrıman Çowklan adlı romanı, Tür­
kiye gerçeği düşünüldüğünde çok gerçekçi, esaslı ve yerinde bir 
çabadır. Tek tek bireylerin trajedileri ve uyanıkları araalığ1yla 
çürümüşlüğümüzü ortaya seren Apartıman Çowklan'mn önce­
likle koca çocuklara, kendilerini sistemin her tür çarkı arasında 
öğütülıneye bırakmış yetişkinlere diyecek bir dolu acı sözü var­
dır ve bu söz geçmişten bugüne gelirken, ne acı ki, eskimemiş­
tir. Romanın bugüne kalması sadece Türkiye'nin yerinden bir 
adım lupırdamamış olmasından değil, Rıfat llgaz'ın toplumu en 
küçük hücresine kadar sıla bir şekilde gözlemleyebilmiş ve göz­
lemini sağlam bir kurguyla akratabilmiş olmasındandır. 

Çürümüşlük günümüzün de bir "sabit"i olsa bile, Anadolu'nun 
özverili, çalışkan, cesur ve sıradışı doğasına bakmaktan da geri 
durmaz Rıfat Ilgaz. Hayatın içinde nasıl karşıtıyla birlikte va­
rol\IYorsa her şey, Rıfat llgaz'm romanlarında da umutla umut­
suzluk el eledir. Halime Kaptan adlı romanında yine CideWeri, 
ancak bu defa Kurtuluş Savaşı döneminde geçen bir hikayenin 
içinde anlatır yazar. Eli iş tutan bütün erkeklerin cephede, geri­
de kalan yaşlı ve çocukların da bakıma muhtaç olduğu Cide'de 
geçim, sandallara yüklenerek lnebolu'da satılan yumurtalarla 
sağlanmaktadır. Romantizm• ağrıları yüzünden yataktan zar 
zor kalkan Temel Reis'in gelini Halime, çocuk yaştaki tayfasıy­
la birlikte dertize açılarak kışı sağ salim atlatmaları için elinden 
gelerti yapmaya karar verir. Karada Haliıne, denizde Halim Kap-
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tan olan bu kadın çok geçmeden yaşam mıicadelesinin sınırla­
rını evdeki uç-beş boğazından doymasının ötesine taşıyacak ve 
Milli Mücadele'nin en büyüle destekçilerinden biri haline gele­
cektir. Türk kadınına bir methiye niteliğindeki bu roman, yine 
bir yandan halkın zorlu yaşayışına ıı;ık tutarken insanımızın ne 
kadar verici ve gözükara olabileceğinin de anlatımıdır. Üç yaru 
denizlerle çevirili Türkiye'de "denizin" fon edildiği, hatta bir 
fon olmaktan öte bir kahraman ol.arak değerlendirildiği ender 
romanlardandır da aynca Halime Kaptan. Ancak fondaki deniz 
ya da bir roman kişisi olarak "deniz" Rıfat llgaz'ın eserlerinde 
ender kar�ılaştığırnız bir durum degildir. 

Karadeniz, lıir roman kahramanı olarak Ôksüz Civciv adlı çocuk 
romanında bir kez daha karşımıza çıkar örneğin. Romanın ba­
şında vapurla tekneyi bile birbirinden ayırt etmekten aciz olan 
Güliz, yazar olan annesiyle birlikte yazı geçirmek için çıktığı 
Cide yolculuğunun daha başında bu güzel denizin adını "kara" 
koymakla nasıl da hata edildiğini söyler. Gıiliz şehirde hayal bile 
edemediği bir hayatı deneyimlerken Cide 'de, biz de okuyucular 
olarak Karadeniz'in kı)'l-'ındaki havası temiz, gıdası temiz, in­
sanı temiz gönüllü hayatı arzular, arar12. Güliz'in çocuk kitapla­
n yazarı olan annesi yazarla birlikte Cide'deki bu güzel gurıleri 
hikayeler. Hikayenin en giızel yanlarından biri de romana adını 
veren Öksüz Civciv'in yumurtadan çık.ışı, büyümesi, diğerleri 
arasına karışma mücadelesidir. Bu mucadele, kendi de yetim ol­
duğundan mı? Güliz'e heyecanlı ve anbean takip etmeye değer 
gelir acaba! Diğerlerinden farklı olduğu için kümese alınma.yan 
Öksüz Civciv'in akıbeti meçhuldür romanın sonunda . Okur 
romanın sonunu gönlünden ge>!lği gibi yazmakta özgtir b ıra­
kılmıştır sanki, isteyen mutlu bir son yazar, dileyen. . .  Kırsal­
daki hayatın şehir hayabndan farklılıklannı ve üstün yarılarını 
görmek bir yana, bir öksüz civciv araolığıyla sanki insanın da 
dogada, diğer yaratılmışlar arasında bir şekilde yalnız olduğunu 
duyat12 saor ara]annda ya da bu yazının yazan öyle bir ses duy­
duğunu sanmıştır, olabilir! Rıfat llgaz'ın Cide'ye, Karadeniz'e ve 
doğaya bu gtizellernesi bizi daha güzel bir dünya idealine yaklaş­
tıracak yapının t.1�nndan birini daha koyar. 
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Daha güzel bir dünya idealinin karşısındaki en büyük engeller­
den biri gözleri kendilerinden başkasını gcirmeyen yetişkinler 
değil midir! Üç-beş çocuğun düş dünyasında bir okyanusa dö­
nüşen Küçükçekmece Göliı'nde geçen Kuçiıkçekrnece Okyanusu 
adlı romanda, bu uyanık ve bencil yetişkinlerden biriyle tanışırız 
Selami Saygmer. Romanın kahramanlanndan Turgut'un dedesi 
olan bu adam romanın sonunda yaptığından pişmanlık duysa 
da, bizi emek ve kaz.ınç üzerine yanıtı zor sorularla baş başa 
bırakır. Romandaki örnek üzerinden gidersek Martı adındaki 
sandal Turgut'un dedesine ait ise, o sandalda Topak Altan'ın 
oltasıyla tutulan koca tUTTJabalığı kimindir? Selami Saygıner'e 
göre sandal sahibinindir, dolayısıyla kaptığı gibi balığını akşam 
çekeceği ziyafetin hayaliyle evine yollanır. Biraz başından sav­
mak biraz da şanslarını denesinler diye sandalını ödünç verdiği 
çocukların üzerinde patlayan fırtına Selami Bey'deki vicdanı or­
taya çıkarır. Aile bağları, komşuluk, çocuk hayal gücü gibi yan 
temalara eğilse de Kıl(ükçekmece Okyanusu, küçük kahramanları 
denizde büytik tehlike atlatsalar da, romanın en dikkat çekici ve 
acı yanlarından biri çocukların bir yetişkinin anlamsız, hadi aç­
gözlü diyelim, davranışı yüzünden gırtlak gırtlağa gelmeleridir. 
Romanın sonunda hem yetişkinler hem de çocuklar için çıkan­
lacak önemli dersler vardır. 

Rıfat Ilgaz'ın ister gülmece ister hiciv ister acı olsun bütün eser­
lerinde çıkannak isteyen için birçok insanlık dersi vardır. Bir 
edebiyat eserinin koynunda keyifli saatler geçirmek isteyenler 
de asla hayal !arık.lığına l\ğrarnaz. 

Boşuna edebiyatımızın koca çınarı demiyoruz Rlfat llgaz'a. Her 
dalı yeşiün birbirinden güzel tonunda yaprakla dolu, gövdesi 
borun rüzgar ve fırtınalardan sağlam çıkacak kadar kuvvetli 
daha kaç yazan var Türk Edebiyatının! Ancak bir elin parmak­
lan kadar . . .  







'Çatal matal olmuş çözüm bekleyen çok sorul'\larımız var. Bunlat­
dan biri de tiyatro sorunumuz. Devlet ııyatroları, şehir tıyatrola­
rı, hatta bazı özel tiyatrolar, tiyatro yazarının sfyasal ve toplumslıj 
kimliği tizerlne kuşku ile �ilirken Türk tiyatrosunun kurulma�. 

kalkın ıp gelişmesi söz konusu olur mu, olamaz mı7 Çatallardan blr1 
de bul Bir söz konusu olur deyip başl ıyoruz konuşmamı-?.ll-

Tiyatro yapıtı, uygulanışı ve oynanışı ba�ımından ne kadar şiir­
den, romandan başka bir nitelikte gorünurse görünsun, �ne de 
roman kadar, hikaye ve şiir kadar toplunıtu, halkçı, ulusçu, dev­
rimci olmak ıorunlul)undadır, hele hele fi l:Jiloll�ıııt �emleket­
lerde ... Son yıllarda tiyatromuz. işte bu sa!)lam elmaya dol)ru 
gitmektedir son hızla. 

Uyanık halkımızın, üniversitelimizin, memı,mıınuıun, kôyljlve lşçl· 
mizin tutumsal (ekonomik} gelişiminirı ta"' rsjne, toplu bil' 
ilerleme ve gelişme içinde olduğunu nasll ölle s1ilebillrsel\; 1')'1t· 
rom uzun da aynı paralelde geliştiğini rahatça soııı.ııtllılllll!li'ı 
Tutucu, gerici ve bir sürü belgeli cahiJ1 
sun; sanatçısını, yazannı, bllgininj,, 
liğlnde büyük sayılı yığınlara rt"'ilftJınl-v 
lumsal kitaplar, ögreti ve saıllfJellllll�.� 
bol çevril ip yay·ıMıınrnııla 
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vermektedir. Bu yıl şu kadar tiyatronun kuruluşu, kimisinin reper­
tuarını değiştirerek daha halkçı, gerçekçi konular seçmesi, kimisi­

nin de tam tersine halkı yanıltarak avlama yol larına düşmesi, bir iki 

yıl içinde sayısı yüzleri aşkın oyunların yazılıp çevrilmesi tiyatroya 

gözle görulür bir eğilimin ve ilginin arttığını göstemıez mi? Yazar­
lar arasındaki bu çabanın şiirin, hikayenin, romanın zaranna olup 

olmadığı ayrıca tartışılırsa da, şiir, hikaye ve roman yazanların özel 

uğraşılarını bırakıp oyun yazmaya yönelmeleri öbür türlerin zara­

rına bir işaret sayılamaz mı? 

Kendimden pay biçeyim: 

Toplum koşuUarı insanı nered n ıılıp nereye götürüyor, diyeceğim 
gel iyor, yazarlıktakı geçmişi� dıı undukçt• Elverir ki sanatçı top­

lumun� ist iğini. neyi b�enip, �yi sevdiğini ve halk ın beğeni­
'si, kurtuluşu, kalkınması, özgürlüğü, bağımsızlığı, atıl ımı için hangi 

koşulların altında, ne gibi zorluklarla savaşacağını bulup çık.arsın. 
Böylece çağını(! yeni gerçeklerin i ortaya koyarak yapıtını sağlam 

temel lere otur"'b:llsln. 

Kurtuluş Savaşı'mızın güçlü ocaklarından biri olan Kastamonu'da 

yazdım ilk iııimi. U:uan .süre de bırakmadık şiiri, ikinci Dünya 
Savaşı'nda bil ıme bu yüzd n keltlı>çe takıl ıp prangaya vuruldu­

ğum halde bile ... O gunle c şiirde� başka bir yazınsa l türe atlaya­

cağımı hiç düşünmelilfştim. Ama bir gün, 1 950 öncesinin demok· 

ratik oluşumu i ınd JıQlitik mizahın gbrev aldığı Y.ıllarcıa kendimi 
bir mi?MI rgislnin içinde buldum. Politil\ kaynaşll]ilntıi bilinçli 

bir belgesi oları tııtırkııpaşlf l'l'tlzahı, beni en sonun� namuslu şii­
rin varacağı yel>! götürmüştü: Cezaeıılne! 



Hababam Sınıfı'nın bile yazan 

Stepne'ydi ilk basılışında. Miz.ah 

beni öylesine kendi malı etmişti 
ki, sonralan ben mizaha sahip çık­

maya çaba gösterip adımı kabul 

ettirmeye çalışmıştım. ( ... ) 

Tiyatromuzu geliştirirken yeryüzü 

uygarlığından, halk olarak. insan 

olarak payımıza düşeni de almak­

tan vazgeçmeyeceğiz. Uygarlık 

bizim özdeğerlerlmlze, kaynakları­

mıza sırt çevirmemizi gerektirmez. 

Amfiteatr kalıntılarıyla birlikte ora­

larda oynanan oyunların kalıntılarını dilimizde, yaşantılarımızda, 

i lkel köy tiyatromuzda bulma olanağımız yok değildir. Şamanizm­

den kalan töreler, şölenler, ilkel oyunlar bile biçim bakımından bir 

şeyler düşündürecek niteliktedir. ilkel köy tiyatrosunun benim­

sediği oyuncudan atı, oyuncudan eş�i biz de rahatça kullandık 

bu oyunumuzda. Bu cesaretimiz Batı'nın denediği bazı buluşlan 

bilinçsiz tekrarlamalardan değildi, köy gerçeklerimizi içtenlikle ve 
daha sağlamca verebilme zorunluğundan doğdu.· 



O Y U N L A R  V E  
D E G  E R L E  N D İ  R M  E L E R 

TiYATRO OYUNLAR! 

Rıfat Ilgaz pek çoğunu önce roman ya da öykü olarak yazdığı 
yapıtlarını oyunlaştırarak sahneye taşımıştır. Hababam Sınıfı 
(1965), Hababam Sınıfı U}'anıyor (1972), Çatal Mata/ Kaç Çatal 
(1972), Habubam Sınıfı Baskında (1972), Hababam Sınıfı s,. 
nı�a Kaldı (1971) bunların başında gelmektedir. Karadeniz'in 
K•yıcığında'yı ise 1965'te oyun olarak kaleme almış 1969'da da 
roman olarak yeniden yazmıştır. 

H a b a b a m  S ı " t fı ( 1 9 6 6 )  

Rıfat Ilgaz roman olarak ilk keı 1957'de yayımlanan Hababam 
Sınıfı'nı 1966'da oyunlaştırmışnr. Aynı yıl Ulvi Uraz Tiyatro•u 
tarafından sahnelenen oyun Türkiye'de en çok sahneye konan 
oyunlar arasında yer almaktadır. 

"Bu romandan üç ayını çıkardım. iki milyondan fazla 
seyirci bu oyunları kanla katıla seyretti. İki milyon 
seyirci dediğim ıaman bir iki profesyonel tiyatroyu 
ele alarak çıkarınıyorum bu toplamı. Benden izin alıp 
da oynayan, almadan oynayan yüzlerce okul, dernek, 
hatta askeri birlikleri düşünüyorum. Bu edebiyat 
olayı üzerinde başta İlhan Selçuk olmak Uzere, yalnız 
gazete ve fıkra yazarları durmuştur. Edebiyatçı eleş­
tirmenlere gelince: Bunlar belli nedenlerle övülmesi, 
tutulması gerekenlere ayırma zorwıluluğu duymuş­
lardır kalemlerini. Belli nedenler mi dedik . . .  Bu ne­
denler !J.,IJi olmasına karşın, o kadar çok tür!Udür ki . .. 
Şairden, hildyeciden, romancıdan kişilik bekleyen bu 
övme ve yerme ustaları bu niteliği hiç kendilerinde 
aramazlar."1 

1 Rıfat llgu, Cart CYrt, Çın.ır Yayınlan, İstanbul 1997, "131-132 



TiYATRO Vt S IHUUı 

"Küçük Sahne'nuı genç oyuncularının tümü, bu hare­
ketli oyumınaltından başarıyla killuyorlar. İnek Şaban 
rolünde Suzan Ustan, Kalem Şaltir'de Ercan Yazgan, 
Refüze Ekrem'de -bilhassa edebiyat hocasının dersin­
de değişik tipleri canlandınnasıyla- Metin Akpınar, 
Güdük Neani'de Ahmet Gülhan, Tulum Hayri'de Zeki 
Al;ısya ... Hepsi birbirinden mükemmel... tnvi Uraz'ın 
'Ahmet Haşim hayranı edebiyat hocası' tipini kol.ay 
kolay unutamayız. Müdürde Zihni Küçümen, Kel 
Mahmut'da Ali Yalaz genç kuşakla yarışıyorlar. Kadm 
roUeri çok az, fakat bu roUerde Nur fnsel, Gttl Akel!i ve 
Alev Koral istenileni veriyorlar. ( .. .  ) 
Ulvi Uraz, sezonun yaruıındı çok güzel bir oyun yaka­
l.armş. Sezonu Hababam Sınıfı ile bitirebilir."' 

2 Melih V....t, -H.tb<lh•n:ı Sınıfı", (S). Su, 29 Ocak 1986 



"Ha babam Sınıfı, bir okul sınıfı görünüşü içinde top­
lum düzensizliklerine ve değer yargılarına ışık tutar. 
Rıfat llgaz şimdi günün adamıdır: Küçük Sahne iki 
aydır, gı>eeli gündüzlü onun Hababam Smıfı'nı �La­
yanlarla dolup taşıyor. 

Hababam Sınıfı, roman olarak yazılnuştı. Bir şey söy­
leyeyim mi? .. Yazık. oldu bu gıızel, bu çok güzel esere!.. 
O, eski bir mizah dergisinde sayfa sayfa yayınlandı ilk 
önce. Pek az okur tadına vardı sanınm. Sonra, kötü 
bir lciığıt üstüne kötü bir baskı ile tel dikişli bir kitap 
yapıldı. Ona göz nuru vermişti, alın terini venni1ti, 
canından bir parça vermişti Rıfat Ilgaz. Kitap ona ne 
vereli? Sormayın. kendisine bunu söylemek aasını du­
yurmayalım! 

Bu, yazarlann değişmez kaderi, mizah edebiyatıı:mwı 
talihsizliğidir. 
Hababam Sınıfı'nı sahnede gördüm. Tiyatro seyirci­
si olmayan bir büyük kalabalılc, Küçük Sabne'yi, bir 
hafta önceden aldıkhrı biletlerle dolduruyor. Nede­
ni şu: Rıfat Ilgaz, her insanın başından geçmiş okul 
hayanru arılatıyor. Orada gençler, yaşadıklan günü 
5tyredip gülüyorlar. YaşWar. ge� günleri yeniden 
tadıyorlar. 

Bu başarıda Ulvi Uraz'ın yarattığı Ahmet Haşim tut· 
kunu Piyale lhsan'la İnd< Şaban'ın da haşan paylan 
azunsanama>:. Eğer daha geniş bir sahnede daha geniş 
bir öğrenci kadrosu ile oynamak imkanı bulunabilsey­
di, hayranlığunı.z büsbütün artardı elbet. 

Yine sevinerek söyleyeyim ki, bu gidişle de mevsim 
sonu perdesi, başka esere açılmadan bununla kapa­
nacak, belki de yeni mevsim yine bununla açılacaktır: 
Hababaml.."' 

3 Ywuf Ziya Orf.1Ç, B121ttt Yokıq,Akbalıa Yılyınlan. !....,,bul 1966, &. 296. 



TiYATRO VE SiNEMA 

H a b a b a m  S ı n ı fı S ı n ı ft a  K a l d ı ( 1 9 7 1 )  

Rıfat Ugaz'ın Hababanı Sınıfı Sınıfta Kaldı oyunu 1971 'de kit:.>p 
olarak y.ıyımla11madan önce 1969'da karikatürist Oğuz Aral'ın 
yönetiminde İstanbul Tiyatrosu'nda sahneye konmll1itur. 

"Rıfat llgaz'ın. bir süre önce Ulvi Uraz topluluğu tara­
fından oynanan Hababanı Sınıft'nuı tadı damagunız­
dan silinecek cinsten değil . . . Bu yeni Hababam Sınıfı 
Sınıfta Kaldı oyunu ise uç yıl önce yazılanın bir deva­
mı. Gene İnek Şaban, Kalem Şakir, Tulum Hayri, Re­
fuze Ekrem, Güdük Necmi ve diğer tipler karşımızda. 
Amma bunlara yeni tipler de katılmış bu sefer: Coğ­
rafyacı Val-.·vak Rıza, hademe Hafize Ana, jimnastik 
öğretmeni Badi Ekrem, Ofelya Oya, Çiyan Sadl gibi· 
leı:i . . .  

Rıfat Ilgaz bu oyı1nu dolayısıyla şöyle diyor: 'Ha.lkımı­
zın gülmeye çok ihtiyacı va.r. Bundan sonra claha çok 
gülmeyi özleyecek sanırım. Seyirci kendi ağlanacak 
halimize güldükçe mutlu oluyorum.' 

Evet Rıfat'ın bu isteğini yerine getiriyor İstanbul Ti· 
yatrosu . . .  Ve bol bol gülüyor insan Habaham Sınıfı Sı­
nıfta Kaldı oyununa .. ."4 

"Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı, yazann daha önce mey­
d.ına getirdiği Hababam Sınıfı'nın devamıdır. Böylece, 
tiyatro oyunları da tefrika romanı haline gelmiş ola­
caknr. Yazar, oyununun ikincisini hazırlarken zaruri 
bıcıı tekrarlara düşeceğini herhalde hesaba katmış 
olmalı ya da öncekini göm1eyenler için bir çeşit tak· 
dim vazifesi görecek olan aynı olayların, aynı trtikle· 
rin eseri için mahzur teşkil etmediğine inantruş bu· 
lunmalı. Bir şeyin aslı gUzel olabilir, ama taklidinin. 
kopyasının güzel olduğu pek ender görülı:nüştür. Aksi 
halde orjinalin değeri ka.lmazdı. Rıfat Ilgaz, Kalem 
Şakir'lerin, Güdük Necmi'lerin, Kel Mahmut'Jarın 
daha önceki ekip tarafından saglaruğı başarı)'d güven-

4 S•lnıl Andak. Cum1ııJny<'C, 17 Kasım 1959. 
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miş ve aynı konuyu yeniden 'işleoneye yatırmış· aı:na. 
maalesef evdeki hesap her zaman çarşıya uymuyor ... 

!stanbul Tiyatrosu'nun yeni elemanlarla beslediği 
saat 18 temsilleri şanssız bir eserle başladı. Ama 
da.ha kuvvetli bir komedi de olsaydı acaba bu ekip ne 
dereceye kadar başarılı olabilirdi? Bir Suzan Ustan'ın 
kişilik kazandırdığı İnek Şaban, Tolga Tiğin'le silik 
bir figüran oluyor. Bir Ali Yala.ı'in son derece sıcak 
ve sevimli hale getirdiği Kel Mahmut, burada hoyrat 
bir insan olup çıklyor. Kişiliklerin yorumundan çok 
oyuncuların alışkanlık1ınna bağlı kalan bir temsil 
t.ırıı, tabü 'alaturka Hamlet'i dengesiz bir kargaşalık 
halinden kurtaramıyor ve ya.zann öğretmenlik. mesleği 
Uzeıine adeta bilhassa nefret çeken tutumunu Slrttır 
hale getiriyor."' 

5 ZJhir Gu�emli. Drmya, 18 Kasım 1969. 

'-·ı t j, � 307 



TIYAUO Vt. SiNEMA 

Ç a t " 1  M a t a l  K a r  Ç a t a l  ( 1 9 7 2 )  
"Çat..ı Matal Oyunu'nun bm<e en önemli yanı, yazar­
ı.. uygulayıanın sanat ve kulnir sorunlannda olduğu 
gibi memleket sorunlannda da anlaşıp kaynaşma­
sının gerektiği, böylece belli bir konuda işbirliğine 
varabilmesi gerçoği oldu. Yazarla uygulayıa, tek kim­
likte birleştirecek gtıçlü yar.ıtıcıl.u gelecektir bir gün. 
Önemli olan, böyle az rastlanır kişilerin çılanasından 
çok uygulayıcının, yazarl.a yalnız yapıt ll.zerinde değil, 
belli konularda bir görüş birliğine varabilmesi zorun­
luğudur. Bu işbirliğinin ba;ıanlı olup olmadığının ta­
nığ:J siz olacaksınız!' 6 

işte geleneksel (orU oyunu, meddahlar, çengi kollan, 
köy oyunlan gibi) tiırlerden yararlanarak sahneye 
konulmak amaayla duzenlenen repertuann ilk eseri 
olan Rıfat Ugaz'ın Çatal Mata! Oyunu seçilmiş. E�r. 
taşıdığl güldürü, taşlama ve mizah nitelikleri içinde 
gene Rıfat llgaz'ın olumlu yolda bir şey�r söylediğini 
ortaya koyuyor. Perde arkası taşıdığl bir anLum var. 
Bu anlanu seyirciye ul.aşnran araç ise bol bol güldür­
mek, neşelendirmek markasını taşımak istiyor. Evet 
istiyor, diyeceğim . Çünkü Rıfat Dgu'ın haklı olan bu 
isteği, başta İhsan Yüce, !. Hakkı Şen. Müjg�n Ağrah, 
Hikmet Karagöz ve diğer oyuncu.lann gayretine rağ­
men tüm olarak gerçekleşmiş sayılamıyor. Bunun 
nedenini Çatal Mat..ı Oyunu'nun bu biçimde (yani 
ne tam kabare ve ne de asıl müzikli güldürü) o!Mak 
sahnelenmesinde aramak gerekir. Kanımca, içinde 
gerek güldürüye, gerekse müzikale uygun unsurbr 
taşıyan Çaul Mata! Oyunu başka bir biçimde sah­
neye kons.oydı, seyirciye daha direkt ulaşır ve etkili 
olurdu. Bu boşluklarına rağmen, oyun, Direklerar .. ı 
Tiyatrosu'nılı Ihsan Yüce, 1 . Haklo Şen ve arkadaşla­
nndan seyredilmeye değer."" 

6 Rıfat Dıu. 'Kaç Çat.ü, Tlyotro 70, (3), Nis.>n 1970 

? s.ımı Andak. c...ııuri)'tt. 11 ıu.un 1969 



"Bir tiyatro eseri olarak nedir Çatal Matal Oyunu? 
Oyunun davullu, zurnalı girişine, kıyafetlerin genel 
karakterine bakarak ona 'Orta Oyunu' diyebiür miyiz? 
Piyeste yer yer kendini hissettiren 'kabare' özellikleri­
ne bakarak 'Çatal Matal bir kabare oyunudur' deyip 
srynlabilir miyiz işin içinden? Ya da oyunda bolca yer 
alan politik esprilere prim verip, 'Bu oyun, bir poli­
tik hicivdir' mi demeli)�z? tki perdesinden birbirinin 
uzantısı olan iki ayn hikAyenin anlaoldığı Çatal Mata! 
Oyunu ne yaztk ki bunların hiçbiri değil. Piyesin ya­
zarı anlaşılmaz bir nedenle oyununda PişekM'ı kul­
lanmış, ama onun görevini ilk rablolarda ondan alıp 
Deli Bekir adlı başka bir tipe vermiş. Geleneksel Türk 
tiyatrosu türlerinde rastlanan ortak özellikler (dans, 
müzik, espri, şarkı) bu piyeste de var. Üstelik oyunun 
stk sık 'Bekri Kolu' tarafından oynandığı da duyurnlu­
yor seyirciye. Bunlara karup t;ım ortaoyunu diyecek­
siniz, ama diyemiyorsunuz ki. Yazar, orta oyunur1un 
-ya da bunun sahneye uygulanmış şekli olan- tuluat 
kome<lisinin 'muhavere' kısmını kaldırmış, yerine 
Deli BekiT'in seyirciye hitaben yaptığı bir monologu 
ikame etmiş. Neler demiyor Bekri Mustafa? Düzen­
den hahsediyor; düzgün kafiyeli taşlamalar, meşrebi­
ne göre eleştiriler yapıyor. Bu şekilde açılan tablolar­
da Deli Bekir'in işini oyuncular devralıyorlar, böylece 
oyun bir 'kıssadan hisse çtkarma' yarışına dönüyor. 
Ilgaz bununla da kalmıyor, çok yerde kıssadan hisseyi 
de kendi çıkarıyor."' 

8 Erman Şener, "Direk.ler.ır.ıs:z Tiy;ı,trosu'nd.a Çat.11 Maul Oyunu."' 
s.s. (47), ıs Kas>m 1969 













MARKO PA ŞA V E  D E VA M I .  . .  

. ' . 
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2 5 Kasun 1946'da yayımlanmaya başl.ıyan, Türk 
basın tarihinin en yüksek tirajlı yayınlanndan 
biri olan Markopaşa'nın başyazarlığını Saba­
hattin Ali, çizerliğini Mustafa Mim Uykusuz 

üstlenmiş, derginin neredeyse tüm diğer işlerini de Aziz Nesin 
yapmıştır. 

"Toplatılmadığı zamanlar çıkar" veya "Yazarları hapishanede 
olmadığı zamanlar çıkar." ibareleriyle yayınılanan Markopaşa 
etkin bi< muhalefet odağı olmuştur. Bü)O::ık gazetelerin tirajının 
elli bin olduğu günlerde, baskı ve dağıtım olanaksızlıklanna rağ­
men Marklıpaşa'nın tirajı altmış yetmiş binleri bulınuştur. 

Markopaşa'nın yayımlanması düşü ncesi Tan gazetesinin tahrip 
edilmesinden sonra ortaya çıkmıştır. Tan kapandıktan sonra 
işsiz kalan gazete çaJışanlan Esat Adil Müstecaplıoğlu'nun evin­
de sıklıkla bit araya gelmiş ve Sabahattin Ali'nin de katılımıyla 
yeni bir dergi ya da gazetenin oluşwnu i0n düşünceler üretmiş­
lerdirler. Rıfat llgaz'ın deyişiyle bu ev kısa sürede edebi bir mah­
fele dönüşmüştür.' 

Gerçek gazetesi kapanınca işsiz kalan Aziz esin ve Rıfat Jlgaz 
zamanlarının bcıyük bir kısmını Turkiye Sosyalist Partisi'ııin 
lokalinde geçirmeye l;ıaşlamış, Aziz Nesin bu sırada Esat Adil'e 

1 Kem.ıs! B.Jyr.ım, Sabahattin Ali Olayl, Yf?nıKlhı Yayınları, Ankara 
1978, s.17 



haftalık bir mizah gazetesi yayımlamayı önermiştir. Gazetenin 
yayımlanma.91 için gereken bütçe hesaplanmış, paranın da uye­
ler ansında toplanması k.ararlaştınlmışnr. Aziz Nesin'in Tan 
gazetesinde yazdığı bir yazının başLğı, ilham kaynağı olmuş \'C 
gazetenin adının "Markopaşa" olması diışüncılmüştür. 

Rıfat Dgaz San Y.ızm.ı'da Markopaşa'nın yayımlanması önerisi­
nin partili işçilerden geldiğini, gazetenin adını da onların buldu­
ğunu yazmaktad ır. 2 

"Markopaşa'ya ŞiMyet" "Markopaşa çıkıyor!" afişleri ve duyu· 
rusu hazırlanarak parti üyelerinden iınlWtlan ölçi!sünde para 
toplanmaya çalışılsa da toplanan para dergiyi yayımlamaya yet­
mediği için TS P'nin yayın organı olarak düşünülen Marlwpaşa 
başlamadan sonlanan bir proj e olarak rafa kaldınlnıışt:ır. 

Markopaşa'yı yayımlama düşüncesini yeniden gündeme getiren 
Sabahattin A)j'dir. Aziz Nesin'in bir mizah gazetesi çıkarma­
yı düşündüğünü duyan Sabahattin Ali, onu bulmuş ve dergiyi 
birlikte çıkarmayı teklif etmiş. Aziz Nesin MarkopQfa'nuı çıkış 
hikayesini anlattığı yazısında bu ilk görüşmeden son derece 
olumlu izlenimlerle söz etmektedir. Sabahattin Ali, ekonomik 
durumu hayli kötü olan Azi:z. Nesin'e son derece cömert davra· 
narak "Eğer gazete ayda yüz elli liradan az lclr getirirse, bu para 
tamamen senin olsun, yüz elliden fazlasına ortağız" demiş ve 
böylece ortak olmuşlardır. 

Sabahattin Ali, gazetenin hem sahibi hem de neşriyat müdürü 
olarak gözılkecek, buna karşın idare ve yazıişlerinin sorumlu­
su da Aziz Nesin olacaktu. Azi.2 Nesin'i çok heyecanlı ve telaşlı 
bulan Sabahattin Ali onun yazılarnu gözden geçireceğini söyle­
m�, Aziz Nesin de buna karşılık Sabahattin Ali'nin başmakale­
lerini seçmek istediğini bel.irtmiştir. Bu şartlarda da anlaşınca 
Sabahattin Ali, gazetenin serm.ıyesi olarak Aıiz Nesin'e bin lira 
göndermiş. Babı.ali'de Ankara Caddesi'nde izzettin Han'da bir 
büro tutulmuş, kalan parayla da afişler bastırılmıştır. 

2 !Uf•t Ilgıu, San \�, Çmar Yayınl;ın. lst.ınbul 1998, 5. 268. 



Karikatürleri çizdinneyi düşündükleri Fa:ris Erkman çok işi 
olduğu için onlara katıLımayınc.a Mustafa (Mim) Uyktl$Uz'u 
önermiş, idari işler için de Aziz Nesin'in Cumarusi gazetesin­
den tanıdığı ve birlikte çalıştığı Haluk Yetiş çağnlımş, böylece 
Markop.ışa'nın asıl kadrosu kurulmuştur. 

Markop.ışa, Sabahattin Ali'nin isteği üzerine imzasız yazılardan 
oluşmaktadır. Yazıların pek çoğu Aziz Nesin tarafından .,,azı­
lırken Cevdet Kudret, R.ısih Giiran, Mehmet Kemal, Mahmut 
Kayman. Mediha Berkes (Esene!), Şerif Hulusi zaman zaman 
yazı göndermektedir. İlk dönemlerde çerçeve içine alınan bütün 
başmakaleleri Sabahattin Ali yazmıştı�. Rıfat Ilgaz da Şubat 
1947'de öğretmenlikten ayrıldıktan sonra 9. sayısında Markv­
POfl' kadrosuna katılmıştır. 

Gazetenin a.yak işleriyle Ah Kara ilgilenmiş, Aziz Nesin'in gön­
derdiklerini hastanedeki Rıfat Ilgaz'a ulaştır�. ondan da ga­
zeteye yazı getirmiştir. Sıkışık zamanlarda Zıt Kardeşler olarak 
tanınan Mehdi Zıt, skeççi Şişman Osman, Şerif Hulusi ve Şehir 
Tiptrosu'nda çalışan Keınal Edige de yardım etmiştir. 

Gazetenin ilk sayısı için anlaştıkları Fa.zıl Ünverdi, hiçbir gerek­
çe göstermeden gazeteyi dağıtınaktan vazgeçince Aziz Nesin 
başka dağıtıolara gitmiş, arn.a geç kaldığı için ya da gazetenin 
tek sayfa oluşu nedeniyle kimse gazeteyi almak istememiş. Bü­
roya yanında dört bin gazeteyle dönen Aziz Nesin, biraz sonra 
gelen ve gazete dağıtılmadığı için h.ayli sinirlenen Sabahattin 
Ali'nin yanından uzaklaşmak düşüncesiyle elinde iki bin gazete 
ile kendini sokağa atmış, bir lusnuıu bayilere bırakmış bir kıs­
mını yolda satmış. Bir türl11 "Ma.rkopaşa" diyY bağırmayı baııara­
nıayan Aziz Nesin Eminönü meydanına gelince gözünü kapatıp 
"Markopaşa- diye bağırmaya başlayınca ga<etc önce yavaş pvaş 
anlından birden satılmaya başlamış . 

Gazete bir anda t!ikenmiş, Anadolu'daki bayilerden mektup ve 
telgraflar gelmeye ba,<lanuş. Morlwpafa karaborsaya d�müş, 
ikinci sayının dağıtımı için dağıtımcılar Markopafa bürosunda 
kuyruk olmuş, Aziz Nesin daha önce kendilerini reddeden kim-
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•eyle çalışmamış ve Marlwpaşo'mn dağıtımını Kambur Hüseyin 
ve Üsküdar'daki Deli Bahaettin'e \•ermiştir. İlk sayının baş•nsı 
karşısında Aziz Nesin ikind sayıyı on beş bi.n basmak istemiş, 
Sabahattin Ali daha temkinli davranarak "satılmaz, elimizde 
kalır" diye ısrar etmiş ve iklııci sayı on bin basılmış. Her geçen 
sayı, baskı adedi artarak seksen bine kadar yükselmiş. 

Gazetenin başarısı artarken ortaklar arasında sıkıntılar ortaya 
çıkmış , her şeyle Aziz Nesin'in ilgilenmesi, Sabahattin Ali'nin 
Ankara'da oluşu, gazetenin başarısını tek başına üstlenmek ls· 
temesl, zaman zaman daha çok para kazanması, kazandıkları· 
ıu dikkatsizce harcaması ve gazetenin yayımlandığı günlerdeki 
yaşam tarzı Aziz Nesin için yorucu ve bunaltıcı olmuştur. 

Gazeteye pek uğramayan, işleri Ankara'dan yürütıneye çal ışan 
hatta gazetenin Ankara'ya taşınmasını isteyen, çalışanlarla ol­
dukça mesafeli ilişkiler kuran Sabahattin Ali'nin yaşam biçimi, 
Haluk Yetiş, Rıfat Ilgaz ve diğerleri üzerinde belirgin bir rahat· 
sızlıl< yaratmışsa da kimse bu rahatsızlığı Sabahattin Ali'ye söy' 
lememiştir. 

Sabahattin Ali gazetenin Ankara'ya taşınmasııu lstanbul'daki 
baskılardan uzaklaşmak ve daha rahat çalışabilmek için istemiş 
ve bunu zaman zaman mektuplarında dile getirmiştir. 

Markopaşa. kimseden korkmayan, mudan...,ız ve son derece 
sert eleştirileriyle o güne dek Türk basınında görülmeyen bir 
muhalefet olanağı yakalamış, bu nedenle çok sevilmiş ama aynı 
zamanda da çok tepki görmüştür. Hem diğer basın kuruluşları 
hem devlete ya.kın kişiler tarafından hakaretamiz sözlere maruı; 
kalmışlar ve sık sık polis tarafından düzenlenen baslu.larla yıı. 
dırılmaya çalışılmışlardır. Markopaşa bir yandan muhalefetini 

sürdürmeye devam ederken öte yandan da kendisi hak.kında 
yuılanlan yanıtlamaya başlamış; bu tartışma ortanu gazetenin 
satışını daha da yükseltmiştir. 

16 Aralıl< 19%'da, Sıkıyönetim Komutanlığı, Cemiyetler 
Kanunu'ndaki değişiklikten yararlanarak, çok partili hayata 
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geçiş sürecinde kurulan p.>rti ve kuruluşları, gazete ve dergileri 
kapatmıştır. K.uarla ilgili tebliğe göre Türkiye Sosyalist Emekçi 
ve Köylü Pattisi (TSEKP), Türkiye Sosyalist Partisi (TSP), İstan­
bul � Sendikaları Birliği ve İstanbul İşçi Kulübü, bu partilerin 
ve sendik.ılann yayın organı olan Sendika, Ses, Nor Or, Gün, Yıgm 
ve Dost gazete ve dergjleriyle matbaaları kapatılmıştır. Aynca 
Arif Oruç'un çıkarttığı Yann ve Necip Fa2ıl Kısakürek'in çıl=-t­
tığı Büyük Doğu'nun da dört ay yayın yapması yasaklanmıştır. 
Bu tebliğde adı geçmeyen Markapaşa ise Sabahattin Ali ve Aziz 
Nesin tutuklandığı için kapanmak zorunda kalmıştır. 

Markopaşo 6 Ocak 1947'de yeniden yayımlanmıştır. Aziz Nesin 
"Mecburi İstirahat" başlıklı yazısında �unlan söylemektedir: 
"Her zaman gazete kapatılmaz, bazen de işte böyle gazeteci ka­
patılır. Eksik olınasırılar, ne kadar çalıştığımızı, yorulduğumuzu 
gören ve bizi alaka ile adım adım, nefes nefese takip eden bü­
yüklerimiz, kapama yoluyla bizi bir müddet olsun mecburi isti­
rahate tAbi tuttular." 

Markopaşa'run satışının giderek yükselmesi Alay, Şeytan gibi 
taklitlerinin dogmasına yol açmıştır, hatta Alcbaba bile "Marko­
paşa" başlıklı bir köşe açmıştır. 

Gazetenin halk tarafından çok sevilmesi ve muhalefetinin ya­
rattığı korku. tepkilerin birer birer davaya dönüşmesine yol aç­
mıştır. İlk dava, 4. sayıda çıkan "Cemil Sait Barlas'a Açık Mek­
tup" başlıklı yazı nedeniyle açılmış, bu dava sürerken 9. sayıda 
yayımlanan "Ali Baba ve Kırk Haramiler-Divanhanede Bir Rö­
portaj" başlıklı yazı, önceki davaya benzer gerekçelerle mahke­
meye taşınmıştır. Dava sonucunda Sabahattin Ali 4 ay hapis ve 
66 lira 60 kuruş para cezasına mahkUm ediltn4, Aziz Nesin ise 
beraat etmiştir. 

10. sayıda yayımlanan Rıfat Ilgaz ya da Şerif Hulusu tarafından 
yazılan "Markopaşa Ansiklopedisi" başlıklı yazı nedeniyle Saba­
hattin Ali'ye kovuşturma açılmış, dava sonunda Sabahattin Ali 
1.000 lira tazminat ödemeye mahkilın edilmiştir. 
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Haklannda sürekli dava açılan Sabahattin Ali ve Aziz Nesin ga· 
zetenin neşriyat mtidürlüğünü o günlerde gazeteye sık sık gelip 
giden Müc.ıp Ofluoğlu'na teklif etmişler, biraz para kazanabile­
ceğini düşünen Ofluoğlu da teklifi kabul etmiştir. 

Davaların giderek artması matbaalann Markopa.şa'yı basmaktan 
çekinmesine neden olmuştur. Kimi zaman gazeteyi clizdirecek 
yer bile bulunamamışbr. Gazeteyi klişe olarak basmayı düşün­
müşler, ama aynı korku nedeniyle klişeci de bulunamamışbr. 
17. sayı daktilo dizgisiyle Nazım Berksoy'un matbaasında iki 
misli para ödenerek zorla bastırılabilmiştir. 

Bu sıkıntılar lızerine Markopaşaalar kendilerine ait bir matbaa 
kurmaya karar >'ermişler. Aziz Nesin Markopa�a'nın başından 
geçenleri anlattığı yazısında matbaa makinesi alma girişimin· 
den şöyle söz etmektedir: "Yalnız Amerika'dan matbaa maki· 
nesi geliyordu. O d<1 anrnk iki senede teslim ediliyordu. Yalnız 
bir firma bize, kullanılmış bir makineyi iki ayda teslim etmeyi 
vaat etti. O zamarun Ticaret Bakanlığı'nın bilmem hangi karan­
na göre, ku11ıntlmış makineyi getirebilmek için burada matbaa 
sahibi olmak lazım geliyordu. Halbuki bizim matbaamız yoktu. 
Sağlam, nanmslu bir m<1tbaacı bulup, makineyi onun namına 
getirmek icap ediyordu."' Bulunan matbaacı Ziyo Tamburaa'dır. 
Yanlış bir seçim yaptıklannı çok soma anlanuşlar ama bu arada 
gazetenin kasasındaki parayı tümüyle harcamış ve üstelik de 
borçlanmışlar. Matbaa bulamadıklannda da "Gutenberg Matba· 
ası" adını verdikleri teksir makinasını kullanarak Markopa�a'yı 
kendileri basmışlar. 

Matbaa soıununa çözüm aranırken 10 Şubat 1947 tarihli 10. 
sayısında yayımlanan "Biliyor musunuz?" başlıklı yaz.ı dolayısıy­
la Falih Rıfkı Atay, Markopa�a aleyhinde bir dava daha açmıştır. 

Mücap Ofiuoğlu, bu dava sırasında 19 Nisan 1947'de Sabahattin 
Ali'ye gönderdiği mektupta şöyle yazmaktadır: "Sevimli Gene­
ral Marko'nun sevimsiz mesuliyetini, bazı nahoş sebeplerden 
'ötılrü' bırakmak zorunda kaldım. Kaldım ama Markocuğun 

3 Aziz Nesin, "Mar1ı:ol)-l4a M�selesi. Mtdrt, (9), 8 Hazinn 1950. 
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şeref ve haysiyetine bittabi halel gelmedi . Muazzam mesuliyet 
otomatikman M. Uykusuza geçti. Dostluk ve karşılıJ<lı sem­
pati ilclebet yaşayacaktır."' Aziz Nesin 23 Nisan 1947 tarihli 
mektubunda Mücap Oftuoğlu'nuıı bu kararını dile getirmeden 
"Mücap'ın sana gönderdiği mekrupta neler yazdığını bilmiyo­
rum. Onu çıkarmak mecburiyetinde kaldık."' demek"tedir . 

.Mücap Oftuoğlu'ndan boşalan neşriyat müdılrloğüne Mim Uy­
kusuz getirilmiştir. Markopaşa aleyhinde açılan davalardan birer 
birer beraat kararı geürken beklenmedik bir şey olmuş, 19. sa­
yıda yayımlanan "Dedigin" başlıklı şiirin kimin tarafından yazıl­
dığını soran savalık yazısına yasal süre içinde yazılı cevap veril­
mediğinden Markopaşa kapatılmıştır. K;ıpatılnıayla ilgili olarak 
ellerine yazılı bir tebligat ulaşmayan Mustafa Uykusuz ve Haluk 
Yetiş. gazetenin 22. sa;osıru 19 MO}os 1 947'de ya;�mlamışlar, 
böylece Morlwpaşa aleyhinde "Dediğin" başlıklı şiir ve kapatılma 
kararına rağmen yayının sürdlirmesi nedeniyle iki dava daha 
açılmıştır. 

Markopaşa, 19 Mayıs 194 7'de 22. sayısın ın ardından kapanlmış­
tır. Aziz Nesin cezacvindedi:r; Sabahattin Ali ise hiç ara verme­
den 26 Mayıs 194 7'de Merhwnpaşa'yı yayımlamaya başLımıştır. 
Bu ad Markopaşa'nın kapatılması nedeniyle seçilmiştir. 

Gazete yayımlandıktan iki gün sonra, Sabahattin Ali'nin 
Markopaşa'da yayımlanan "Topunuzun Köküne Kibrit Suyu" 
başlıkl1 yazıdan dolayı .>.ldığı dört aylık ceza Yargıtay tarafından 
onanmış ve Sabahattin Ali birkaç gun içinde tutuklanmışt ır. 

Merlııımpa�a'da yayımlanan "Tahmil ve Tahliye" başlıklı yazı n� 
deniyle Adana'da protesto eylenıleri gerçekleşmiştir. Ulus gaze­
tesinin 30 Mayıs 1947'de verdiği ha.bere göre , " . . .  yazı Çukur< 
va işçisi üzerinde fena tesir yapmış; bunun üzerine dün bayiler 

4 Sabahamo Ali, Htp Gmc Kolo(oAım, (H.ız. Sev�ngül Sbnmf-2), l'KY. 
lsmıbul 2008, s.522 
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önünde toplanan yüzlerce işçi Merlıumpaşa gazetelerini satıcı­
lardan toplayarak ayaklar altında çiğneyip parçalamışlardır." 

Merhıımpaşa'da yayımlanan "Hasan Ali-Kenan Döner Oyunu" 
başhklı yazı nedeniyle İsm•t Rasin Tümtürk, gazeteyi dava 
etmiş: Sabahattin Ali, ismet Rasin Tumtürk'e gazetede "Hitler'in 
acemi şakirdi" denildiği için Ceza Kamınu'nun 482. maddesi 
gereği, hakaretten yargılanmıştır. Sabahattin Ali. 25 Haziran 
194 7'de yapılan duruşmada üç ay hapis ce>asına çarptırılmıştır. 
Mustafa Uykusuz da Markopaşa'nm kapatılmasına itiraz eden 
duruşma sonrasında tutuklanınca, iki yazarı ve karikatüristi 
artık "içerde" olan Merhumpaşa yayınına uzun bir ara vermek 
zorunda kalmıştır. 

Sabahattin Ali, daha hapisteyken Haluk Yetiş aracılığıyla yeni bir 
gazetenin hazırlığına başlamıştır. 8 Eylül 194 7'de Malumpaşdnın 
ilk sayısı yayımlanmı,mr. 

Malwnpaşa, her yönüyle Ma,.kopaşa'nm devanudır. Üstelik, de­
vanu olmanın dışında daha ilk sayıdan itibaren Markopaşa'nın 
başına gelerıler de gazetede anlatılmaktad ır. Sabahattin Ali, Ma­
lumpaşa aracılığıyla kendisine ve Markopaşa·ya hakaret edenlere 
cevap veren yazılar da yazmıştır. 

Orhan Erkip, Markopaşacılara Malurnpaşa dbnenıinde tümOyle 
yak ırılaşm ış ve o günlerde çok zor kabul edilen bir görevi, -daha 
sonra başlan na gelecekleri öngöremeden-"'Sahibi ve Yazı işlerini 
Fillen idare Eden' kişi olmayı kabul ederek Malumpaşa'run ya­
yımlanması sağlamıştır. 

25 Eylül 1947'de Mim Uykusuz beraat etmiştir. Onun beraati, 
Markopaşa"nın cezasının da sonlandığı an1unına gelmektedir . 
.Markopaşn'yı yeniden çıkarmak için hazırlıklara başlarmıış, Ma­
lumpaşa beş sayı çıhrıldıktan sonra tiimüyle Orhan Erkip'e bı· 
ralolnuşur. Markopnşa, 10 Ekim 1947de 23. sayısıyla okurla ye­
niden buluştuğunda Orhan Eritip de Ma/umpaşa')o yayımlamaya 
devam etmiş ve bir sonraki sayıda Malumpaşa'yı tam bir karşı 
gbriış odağı haline getirmiştir. 
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Markopaşa'nın 10 Ekim 1947 tarihli23. sayısındaMalumpaşa'nın 
yeni sayısı yayımlanmadan şu uyan dikkat çekicidir: 
"Orhan Erkip'in neşriyat müdürlüğü altında çıkan 1-5 sayılı 
Malumpaşa'run Markopaşa'nın devamı olduğunu, 6. sayısından 
itibaren Malumpaşa'nın Markopaşa ile hiçbir alakası bulunma­
dığını ve yazılarından da anlaşılacağı veçhile 6. sayıdan sonra 
Malumpaşa'nın Markopaşa'run tersine çevrilmiş bir taklidi oldu­
ğunu gördüğümüz lüzum üzerine okuyucularımıza bildiririz." 

Ertesi gün yani 11 Ekim 194 7'de yayımlanan Malumpa.şa tam da 
söylendiği gibi tam bir karşı yayındır. Orhan Eritip, Markopaşa­
cılara buradan ''komünist şeytanlar" diye seslenmekte ve haka­
retamiz sözler etmektedir. 

16 Ekim 194 7 tarihli 2. sayısında Merhumpaşa'da Markopaşa'nın 
başına gelerıleri arılatan üç yazı yayımlamruştır. ilkinde, Malum· 
paşa için şurılar söylenmektedir: "Orhan Erkip'in neşriyat mü­
dürlüğü altında ( ... ) Markopaşa'run ikinci oğlu Malumpaşa'da 
ancak birinci sayıdan beşinci sayısına kadar -okuyucularımız da 
anlamışlar ki- hallc menfaatlerinin müdafaacısı Markopaşa'mn 
o kuvvetli nefesi vardı. Altıncı sayıdan itibaren yine okuyucula­
rımız da anlamışlardır ki, Markqpaşa halle menfaatlerini birkaç 
pula satan satıl.ıkların eline düşmüş olduğu için ilk önce babası 
Markopaşa tarafından bütün millet huzurunda reddedilmiş bir 

piçtir." 

Ancak bundan sonra belki de dünya basın tarihinin en ilginç 
olayları yaşanmıştır. Mustafa Uykusuz' un hapishaneye girerken 
la.zım olur düşüncesiyle imzaladığı antetli boş kağıtları çalarak 
yayın hakkını üstüne alan Orhan Erkip Markopaşa adıyla eski­
sinin tam karşıtı bir gazete yayımlamaya başlamış ve imtiyazı 
elinde bulunan gazetenin adını alarak yayın yaptıkları gerekçe­
siyle Mim Uykusuz ve Haluk Yetiş hakkında dava açmıştır. Böy­
lece Markopaşacılar içinden kolay çıkamayacakları bir duruma 
düşmüştür. 16 Ekim 1947'de yayımladıkları Merhumpa.şa'nın 2. 
sayısında Orhan Erkip'in imtiyazı ele geçirişini uzun uzun an­
latmış ve pek çolc yere başvurmuşlar. ·c ... ) Halen elimizde bu-
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hınan ruhsatnamede Markopaşa'nın Sabahattin Ali'den Mucap 
Nedim Ofluoğlu'na, Mücap Nedim Ofluoğlu'ndan Mustafa 
Uykusuza devredildiğine dair meşruhat bulunduğu halde, Mus­
tafa Uykusuz' un Orhan Erkip'e devrettiğine dair meşruhat yok­
tur. Mevzuata tamamen aykırı ve sırf gazetemizi kösteklemek 
için yaptığınız bu muamelenin cereyan tarzını öğrenmek iızere 
verdiğimiz istidayı da kabul etmediniz. Bu iki yolsuz hareketi­
nizden dolayı, gereken makamlara müracaat etmeden önce bu 
skandalı izah edecek resmi cevabınızı intizar ediyoruz." 

Bu arada Orhan Erkip'in yayımladığı Markopaşdnın da satışları 
gjderek düşmüş, ortalık paşalı gazetelerden geçilmez olmuştur. 
6 Ekim - 23 Kasım 1947 arasında farklı isimlerle on üç gazete ya­
yımlanmıştır, iki Malumpaşa, üç Merh umpaşa, sekiz Markopaşa. 
Sabahattin Ali, Aliye Ali'ye yazdığı mektupta "paşalar kanştıkça 
satış düştü, ziyan ettik" demektedir. Kasım sonuna gelindiğinde 
paşalı tüm gazeteler kapanmış ve Sabahattin Ali ekibiyle birlikte 
Alibaba'yı yayımlamaya başlamıştır. 

İlk sayısı 25 Kasım 1947'de yayımlanan Alibaba, Markopaşacı­
lar için yeni bir ümit olmuştur. Yaşanan karışıklıklardan sonra 
"paşa" yerine "baba" seçilmiş, başına da Sabahattin Ali'nin Ali'si 
getirilmiş, boylece Alibaba'nın gerçek Markopaşaolar tarafın­
dan çıkarıldığının kolayca anlaşılması sağlanmıştır. Gazetenin 
adının değişmesi dışında içeriğinde ve biçiminde hiçbir şey de­
ğişmemiştir. Başyazılorı ı�ne Sabahattin Ali yazmaktadır. Mus­
tafa (Mim) Uykusuz karikatürleri çizerken diğer yazılar Rıfat 
llgaz ve hapisteki Aziz Nesin tarafından yazılmaktadır. Gazete­
nin yazı işleri müdürlüği.ıniı ise daha önce, bütün bu işleri bıra­
kıp lzmir'e gideceğini söyleyen Miıcap Ofluoğlu üstlenmiştir. İlk 
sayının yayımlandığı gün, Sabahattin Ali'ye Merhumpaşa'daki 
"Adliye Koridorları" başlıklı yazı için "adliyenin manevi şahsiye­
tine tahkir" nedeniyle dava açılacağı bildirilmiş, Sabahattin Ali 
de tutuklanmamak için İzmir'e gitmiştir. 

Sabahattin Ali, gazeteyi çıkarınaya karar verdiğini Aliye Ali'ye 
3 Kasım 194 7 tarihli mektubunda bildirmiştir: "Bugun pazar-
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tesi. Henın: mahkemelerden bir haber yok. Gazetenin para işle­
riyle ugr.şıyorum. Vazıyeti dilzeltebilirsem on beş güne kadar 
Alibaba'Y1 çıkaracağım.'" Sabahattin Ali, Merhumpaşa, Malumpa· 
şa gibi karışıklık yaratan adlar yerine yeni bir ad bularak gazeteyi 
çık.1fmaya Kasım 1947'de karar vermiş olmalı; 10 Kas ım J 947'de 
yazdığı mektupta bu düşilncesini Aliye Hanun'a anlatmaktadır: 
"Bu hafta Merhum paşa çıkmadı, çıkmayacak . Mahmut'a söyle, iki 
haftaya kadar Alibaba'yı çıkaracağım. Çunkü paşalar karıştıkça 
satış duştil, ziyan etmeye başladık. Çok sıkınt ıl ı vaziyetteyim." 
Bir yandan da gazete için afişler yaptırıp Ankara'ya gonder­

mek isteğindedir: "Alibaba için afiş yaptır ıp Celal Cundoğlu'na 
göndereceğim."' 

Alibaba ancak 4 Sa'fl çıkabilmişti r. Satışlar iyi gitmemiş, dergı 
2600 lira borçla kapanmıştır. Sabahattin Ali, 4. sayının yayım­
lanmasında sonra 16 Aralık'ta emniyete teslim olmuş ve Aliye 
Ali'ye 22 Aralık 1947'de lstanbul Tevkifhanesi'nden yazdığı 
mektupta gazetenin çıkamayacağını bildinnektedir: "Sana bu 
mektubu Sultanahmet Tevkifhanesi'nden yazıyorum. Herhalde 
gazetelerde okum\LŞsundur. Fakat yazdıkları gibi 'Yakalanma­
dım', artık bu işe bir son vennek ilzere bulımduğum yerin adre­
sini bildirdım . Zaten son giınlerde saklanmıyordum. Ne ise bu 
ayın otuzunda mahkemem var. Eğer goz gore göre bir edepsizlik 
olmazsa ilk celsede beraat eder ve çıkarım. Son gilnlerde deh· 
şetli sinirlerim bozulmuştu. Nedense hapishane, asabımı teskin 
ediyor. Olan oldu, artık yapacak bir şey yok diyor, dilşllnüp kur­

maktan vazgeçiyorum herhalde. Bu hafta Alibaba çıkmayacak. 
Sen Mahmut'tan iıçüncu ve dorduncü sayıların hesabtnı al, ay 
başına kadar idare et."' 

Alibaba 16 Aralık 1947 tarihli 4. sa'flsından sonra kapanm1şıır. 
Bir suredir hapiste olan Aziz Nesin'den sonra Sabahattin Ali de 
tutuklanmıştır. Rıfat Ilgaz ile Mim Uykusuz gidecek başka yerle-
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ri olmadığı için dergini yazıhanesinde gecelemektedir. Giderek 
ağırlaşan koşullar nedeniyle hastala.nan Rıfat Ilgaz Cerrahpaşa 
İntaniye koğuşuna yatmak zorunda kalmıştır. 

Aziz Nesin hapisten çıkınca Başdan gazetesini yayımlamaya baş­
lamıştır. Gazeteye bu ad.ı koymastnın nedeni "her şeye yeniden 
başLımak istemesidir." Rıfat Ilgaz, 8. sayıdan itibaren yazı yaz­
maya başlamış, 14. sayıdan sonra d• gazetenin "sahibi ve neşri­
yatı idare eden• kişisi olmuşnır. 

Aziz Nesin, Ekim 1948'de Markopaşa'yı yeniden yayımlayacağı­
m duyurmuş, gazetenin bu yayın döneminde başmuharriri Aziz 
Nesin, sahibi ve imtiyaz müdürü de Rıfat Ilgaz olmuştur. Gaze­
tede biçim ve içerik bakımından hiçbir değişiklik yapılmamıştır. 
Eksik olan tek şey, Sabahattin Ali'nin kaleme aldığı ve ilk sayfa­
da çerçeve içinde basılan yazılardır. 

Sık sık hastaneye yatan lUfat llgaz, çok iyi bildiği hastane yaşan­
tıla rıru gazeteye trajikomik ilanlar biçiminde aktarmış, gazete­
nin misyonları arasına sağlık eleştirisi de katılmıştır. 8. sayıya 
gelindiğinde Aziz Nesin 'in evinde, gazetenin yazıhanesinde ve 
Rıfat llgaz'ın yatmakta olduğu Cerrahpaşa Hastahanesi'nde ara­
malar yapılmaya başlannuştır. Rıfat llgaz 8. sayıda yayımlanan 
"Pamuk Prenses Eüzabeth Doğurdu" başlıklı yazı nedeniyle hak­
kında açılan soruşturma nedeniyle hastaneden çıkarılmıştır. 

Ocak 1949'a gelindiğinde Markopaşacılarm başlarına gelmedik 
kalmamıştır. Sabahattin Ali'nin Bulgaristan sınırında ölduriJI· 
düğü haberi gelmiş, Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz hakktnda da tutuk­
Lıma karan çıkrruştır. 

MarlcoMa'nm 11. sayısının yayımlandığı tarihlerde, gazetenin 
tıpatıp aynısı olan Hür Markopaşa Orhan Erk.ip tarafından ya· 
yımlanmaya başlanmışt:lr. Markopaşa'nın kapatılması ihtimali­
ne karşı dUşünülen bu çözlım de m.lalesef başarılı olamamıştır. 

Hallan beğenisini toplayan ve tirajı oldukça yüksek olan Mar­
kapaşa bu döneminde "hususi sayılaı" yapmaya başlamıştır. 14 
Şubat 1949 tarihli 16. sayı "Markopaşa'nın fevk'alade Hıyar sa-



yısı" manşetiyle yayınılanmıştır. Bu özel sayı Markopaşa'oıo bir 
kez daha kapa.nmasuıa neden olmuştur. Marlrnpaşa 1 7 Şubat 
1949 tarihli Bak.utlar Kurulu kararıyla toplatılmış, Rıfat Ilgaz 
da tutukla.ıımıştır. 

Markopaşa üçüncü kez 1 Nisaıı 1949'da yayımlanmış ancak 
henUz dağıttlmadan toplatılmıştır. "Al SözUnü Geriye" adlı yazı 
nedeniyle Markopaşa ve dolayısıyla Hür Marlwpaşa bir kez daha 
kapatılmıştır. 

Rıfat Ugaz Markopaşa'oın devamı niteliğini uşıyan pek çok 
yayında yer almış, kimilerinde ya,;ı yazmış kimilerinde de so­
rumluluk üstlenmiştir. Satışı pek de parlak olmayan Yedi-Sekiz 
Paşa'da yazı yazmış, Hür Markopa;;a'yı 13 Haziran 1949 tarihli 
6. sayısından itibaren tümüyle devralmıştır. Aziz Nesin'in as­
kerde olmasından dolayı tüm işleri tek başına yapmak z.orunda 
kalan Ilgaz dergiyi 19. sa}'lya kadar yayımlayabllrniştir. 

Sağlığı giderek bozulduğu için sanatoryuma yatması gereken 
Rıfat Ilgaz . İzmir Tepecik Hastanesi'nden gelen olumlu yanıt 
üzerine Mim Uykusuz'dan aldığı yol parasıyla İzmir'e gitmiştir. 

Markopaşa tamamen kapandıktan sonra pek çok devam yayım 
yapılnuştır. Ancak bu dergilerin ömürleri çok kısa olmuştur. 
Yedi-Sekiz Paşa 4 sayı., Hür Markopaşa 19 sayı, Atiz Nesin'in 
remzi Gürcan'la yayımladığı Bi2im Paşa ise 3 sayı yayımlanabil-
miştir. 

· 

Derginin aynca, farklı dünya göriışlerinden de taklitçileri ot­
muştm. Abdullah Jşıksel'in yayımladığı Öküz Mehmet Paµ, 
Muharrem Zeki Korgunal'ın yayımladığı Paşa Marko bunlan 
içinde en uzun ömürlüleıidir. 

25 Kasun 1946'dan Orhan Erkip'in yayınlan dahil 1 Nisan 1949'a 
kadar toplam 62 sayı yayımlanan Markopa)·a Türk basınında 
muhalif yayınlar içinde çok özel bir yere sahiptir. Markopaşa'run 
eksiksiz koleksiyonu bugün maalesef Tiırkiye kütüphanelerinin 
pek azında bulunmaktadır. 
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Markapaşa Türkiye'de yayımlanan en ilginç sfüeli yayınlardan 
biridir. Yayımlandığı dönemde her türlü muhalif tepkiden ya­
rarlanmış, mizahın tüm olanaklannı kullanarak sert eleştiriler 
yapmıştır. Halkın dilini dergiye taşıyan yazarlar, anonim edebi­
yat örneklerinden özellikle de taşlam•lardan çok yararlanmış, 
mani, türkU vb. şiir türlerini değiştirerek mizahi türler yarat­
mışlardır. 

Markopaşa'nın bu k.ıdar sevilmesinin en önemli nedeni halkı ve 
hakkı gözeten bir yayın olmasıdır. Gazetenin yazarLın halktan 
yana takındıklan tavırla iktidan çok sert eleştirmiş ve bu eleşti­
rileriyle iktidarı oldukça rahatsız etmişlerdir. 

Markopaşa, mizah yayıncılığında geleneksel çizginin dışına çık­
mış, demokrasiye geçiş döneminde muhalefetin oluşmasında en 
etkin araçlardan biri olmuş bir dönem yayınıdır. Yayımlandığı 
dönemin imkanlanndan faydalanarak popülermiş ve şartlann 
değişmesiyle etkin gücünü yitiımiştir. 9 

9 Ltvent Cantek, Marknpaşa, Bir Mizah ve MuhalL(cf: E{Nrıesi, Derişim 
YA.ymları, İstanbul 2001, &. 190. 
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H ababam Sınıfı'run elli yıllık geçmişini; kitapları, ti­
yatro oyunları ve filmleriyle nasıl büyiık bir efsane­
ye dönGştüğünü anlatmak, özellikle şimdiki gençler 
açısından çok yararlı olacaktır. Bu efsaneyi uzun 

yıllardır yaşayanlar için İlle, unutulmaması gereken bazı önemli 
aynntılann ve acı tatlı anıların yeniden anımsanması açısından 
anlamlı olacağı düşüncesindeyim. "Hababam Sınıfı"nın doğdu­
ğu ilk günden bu yana, gerek yazarı babam Rıfat Ugaz'ın gerekse 
Rıfat Ilgaz'da ômekleyebileceğirniz bazı aydınların başlarından 
geçenlerin Türkiye'nin son elli yılına ışık tutacağı da bir ger­
çek ... Kısacası, "Hababam Sınıfı"nın bütün öğrencileri, zilin ilk 
kez çaldığı günün heyecanını h.ill yaşarlarken onlara "merhaba 
demek gerekiyordu. Birçok değerin anlamını yitirdiği son yıllar­
da, onların bizim için ne denli önemli olduklarını unutmadığı­
mızı kanıtlamak amaoyla, ben de onlardan biri olarak, üzerime 
düşen bu görevi yerine getirmek istedim. 

"Okutma Üzerine" adlı şiirine, "Sınıf'm ozanı)•ım mimli, / Haba­
bam Sınıfı 'nın yazanyım ünlü. / Kim ne derse desin, / Çocuklar için 
yazdım hep." diyerek başlamıştı babam. Aslında, bu dizeler onun 
yaşamının iyi bir özetidir. Şürle başladığı edebiyat yolculuğunda 
romanlan, öykiıleri ve oyunlarıyla birçok yapıta imza atarken 
"sınıf" sözcüğüntln o yolculuğun sürmesinde nasıl büyük bir 
öneme sahip olduğunu vurgulamam gerekir. Öğretmen olması 
nedeniyle, çocuklara duyduğu sevgiyi, daha doğrusu "insan"a 
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duyduğu inana dile getirmesinde iki "sınıf"ın katkısı yadsına­
maz. tık;, 1944 yılında yayımlanan Sınıf adlı şiir kitabıdır ikinci­
si de, ünü yazannı aşacak olan Hababam Sını/i'dn. 

On altı yıı�ındayken yazdığı ve Kastamonu'daki Nazikter gaze­
tesinde �n ·sevgilimin Mezannda" adlı şiiriyle başlayan se­
rüven, birçok dergide ve gazetede yayımlanan diğer şiirleriyle 
sürmiış, ilk kitabı Yarıınlik'le hız kazarumştı. Ancak, ikinci kitabı 
Sınıf ile bu serüvene kısa süreli bir ara vermek zorunda kaldı 
babam. 

Bugünkü gençlerin "Süper Baba" dizisinden tanıyıp sevdiği, di­
zinin ak sakallı dedesi İhsan Devrim, 1944 yılında yayın:ı.la.ı:ruştı 
Sınıfı. Devrim Kitabevi tarafından basılan kitap hakkJnda, adı­
nın "Sınıf", kapağının kırmızı olması nedeniyle toplatılma kara­
rı çılanı�. Sadece yirmi beş gün satışta kalabilmiş olan kitap, 
babam için yeni bir dönemin başlangıcıydı. Aynı yıLn 9 Mart 
günü, Aksaray'da üç öğrencisiyle karşılaştığında, o öğrenciler­
den biri kitabı imzalamak üzere babama uzatır. Öğrenci, kitap­
taki şürlerden birinde kendisinden söz edildiğini söyler. Babam, 
öğrenciyi tanır; 3-A'dan Remzi'dir. Hani, onun adını verdiği şü­
rinin bir yerinde; 



Benim, bilgili, becerikli çocuğum. 
kalktığın ıamaıı tahtaya 
yüzijnün kızarması nede"? 
Ayağında sağlamca bir pabuç 
sırtmda bir ceket yok diye mi! 
Ne var lnmda sıkılacak, 
utanmak bize dii�er çocuğum! 

Suu,'tın Hıb11bo111 Stıııfı'rı• 

djyerek seslendiği "çocuğu" . . .  Kiubın ikinci şiiridir "Remzi"; ilk 
şür ise öğretmen biI şahin sınıfta gbrdül<lerinden nasıl bir duyar­
Wıkla etkilenebileceğinin güzel bir kanıtı olan "Çocuklarım"dır . . .  
O şiirde, babam Balıkpazan'nda limon satan. Tahtakale'de çay­
cılık eden, paltosu ve ayakkabısı olmadığı için okula gelemeyen 
öğrencilerini anlatır. O güniın Türk.iye'sinde yaşananlar bunlar­
dır çünkü. Değil bugün. o gün bile bu gerçekleri gormezden ge­
lenler vardı. Onlardan 'görmemeleri', 'yazmamaları' isteniyordu. 
O yüzden, 1940 Kuşağı'nın toplumcu-gerç•kçi yazar ve şairleri, 
yazmanın bedelini ağır odediler. 

Bunu en iyi, o kuşağa babamın da çok sevdiği "Fedailer Manga­
sı" adını koyan Attila İlhan anlatmıştır Varlık dergisinde çıkan 
bir yazısında: 

• . . . sanki kuşatılmış bir fedalier mangasıydı bu, umut­
suz olduğunu önceden bildiği çetin bir savaş veriyor; 
teker teker eksiliyor, tuz parça oluyor, yine de özg\lr­
ltlğün erkekçe şarkısını sbylemekten vazgeçmiyordu. 
Diktanın baskı aygıtı mükemmeldi. Siyasi polis, işi 
gücü bırakmış, şairlerin peşine düşmüştü."' 

Siyasi polisin peşine d�tuğtl o şairlerden biri de babamdı Top­
latıldığı ve yasaklandığı için, Remzi'nin adını yazmadan imzala­
mıştı kitabını. Oradan Aksaray'daki evimize dönerken, sokağın 
başın• geldiğinde üst kattaki komşumuz Perihan ablanın eliy­
le ona "Git! "  işareti yapması üzerine kuşkulanmış, kapımızın 
önünde bekleyen iki polisi fark ederek uzaklaşmıştı. İşte Karart· 

1 Attila İlhan, �Fed.a.i.ler Maıngası'nın Drmırb.aşı..: Rıfat Ilgaz·, HtntKi 
Bbblyat, İf Bank.ısı Yayınl.uı. lmnbul 2002. s.53 
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Rıfat Ilgaz 
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ma Geceleri romanı da buradan başlıyordu. Romanın başltişisi 
Mustafa Ural, babam gibi, kitabı toplatılan bir öğretmen-şairdir. 
Onun polisten iki buçuk aylık kaçma serüveni, romanın çatısını 
oluşturur; ancak özellikle vurgulamak isteruğim, o çatının al­
tında yaşananlar salt babamın değil, o kuşağın yaşadıklarıdır. 
Fedailer Mangası'nın çektiği sıkıntılardır romanda anlatılan, ki 
bu, toplumun sıkıntılarından ayrı tutulamaz. 

Sınıfta suç!µ görünen ne olmuştu peki? 10 Ağustos 1944'te ay­
rıntılı gerekçesiyle birlikte açıklanan mahkeme katannda sözü 
edilen bilirkişi raporuna göre , "Sıtııf adlı kitabın yı12arının hasta 
ruhlu olduğu ve kitabın da edebi açıdan hiçbir değeri olmadığı" 
görülmüştür. Şair, bu kitabına verdiği adda, okuldaki sınıfı değil, 
toplumsal bir sınıfı kastetmiştir' Kitaptaki her şiirin bir eleştir­
men titizliğiyle tek tek ele alındığı kararda, elbette Remzi'nin de 
'icabı görüşülüp düşünülmtiştür' . . . "Bir fakir talebenin perişan 
halini tasvir ediyor 'ne var bunda sıkılacak, utanmak bize düşer' 
demek suretiyle cemiyetimize dil uzattığı, çocuk dersini bilmi­
yor, fakat her şeyin piyasasını ve karaborsayı bildiğini ve bunun 
kendisine yeter olduğunu söylüyor. 'bilmediğin şahıs zamirleri 
olsun' demekle cemiyetimizin iç yüzüne tariı.de bulunduğu" an­
laşılmıştı. 

İkinci Dünya Savaşı'nm Türkiye üzerinde yarattığı havanın 
yavaş yavaş değişmesi üzerine, babam polise teslim oldu. Mus­
tafa Ural'ın Karartma Geceleri'nde taşıdığına benzer bir kağıt 
vard1 cebinde. O k.'tğıda, her sabah aynı metin o günün tarihi 
atılarak yeniden yazılıyordu. Son kağıtta şu yazıyordu: 

" Bugün 24 Mayıs 1944 .. . Evden, müdüriyete teslim 
olmak için çıktım. Yolda yakalayanlar bilsirıler ki, sırf 
bu iş için çıktım." 

Babam, altı aylık ceza aldı Sınıftan dolayı. Önce Sansaryan 
Han'da, sonra Tophane Cezaevi'nde yattı. Babamı ziyarete gi­
ruyorduk annerrıle. Kadırılann görüş gününde annemle birlikte 
giriyorduk; erkeklerin görilş gününde ise ben yalnız giriyordum. 
Henüz dört yaşındaycbm .  



MiZAH VI! ill$TIRI 

"Dört yaşında cezaevinin kapısını öğrenecekti. Erkeklerin goruş 
günü l<uyruğa girip babasına temiz çamaşır getirecek , aynı çan­
tayla l<irWerini alıp eve götürecekti. Sirniti, altı yaşında gorüp 
tanımıştı; ama t(Jm çocuk hastalıklarını, kızılı, kızamığı, uyuzu, 
boğmacasıyla birlikte, daha okula gitmeden öğrenmişti."' diye 
anlatır Yokuş Yukan adlı anı kitabında. Tophane Cezaevi'nde 
Türkiye'nin ani hava baskınlara karşı akşamları ışıkların sön­
dünl.ldUğü 'karartma geceleri'nden birinde, bir alarm verilir. 
Babamı ve onlarca mahkUnıu zincire vurarak avluya çıkarırlar. 
Zincir boyunca sağlı sollu kelepçeler vardır. Babamın yanına ise 
İstanbul Erkek Lisesi son sınıfından Sami adlı on yedi yaşında 
bir genç düşer. Sami'nin suçu, Alpullu'da tatil sırasında çalışır-

2 Rıfat Ugaz, Yokuş YW..n, Çınu Y.ıymları, lstanbul 2007, s.24 
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ken Nhım Hikmet'in bir şiirini tape etmektir. Babam, üçüncü 
kitabı Yaşadıkça' da yer alan "Bu da Bir Özgürlük Şiiri"nde anlatır 
o genci: 

Bir liseli talebeyle vurulu bileklerin 
Kırk nıahk(ı111urı siirüklediği zincire 
Tek suçunuz hür insanlar gibi konuşmak 
Kitaplar suç ortağımı!• 

Aynı cezaevinde, babamın "Aynı kurallara baglı bir cezaevindeydik; 
ama aynı davranış/an g6rmüyorduk." diyerek kastettiği kişilerden 
biri de, yan koğuşta Turancılıktan yatan Alparslan Türkeş'tir! 

Babamın yaşamı boyunca yakasını bırakmayacak olan tüberkü­
loz, o yıllarda kendini gösterdi. Böylece, yoksullukla ve dönemin 
basloa y<ineticileriyle olan mücadelesine bir de hastalığını ekle­
di. "Parmaklığın Ötesinde" şiirine "insan/an alabildigine sevmeyi 
/ Bırakmazlar yanına. / Böyle çekersin ce-,asını / Üç duvar bir kapı 
arasında; I Onlardan ayn I Böyle onlardan t.12ak. · diyerek başladı­
ğını düşünürsek; babam için 'üç duvar bir kapı', ya hapishane 
oldu ya da sanatoryum. 

Rıfat Ilgaz, Hababam Sınıfı'nın ünlü yazandır, evet ama Sınıfın 
da mimli ozanıdır bu yüzden. Tıpkı babam gibi öğretmen olan 
annemin de artık mimli bir ozanın eşi olmasından dolayı mes­
lek yaşamının zora girmemesi için aynlrnak zorunda kalma.lan, 
geçmişe dönüp baktığımda beni derinden etkilemiş olaylardan­
dır. Aslında , Karartma Geceleri'nde Mustafa Ural için yazdığı şu 
satular, Şair Rıfat llgaz'ın ailesi ve sanatı arasında nasıl bir yol 
ayrımına geldiğini anlatmıyor mu? 

"Kansını anımsıyordu . . . Ona iyi günler göstermediği­
ni düşünüyordu ... Onun istediği bir koca olsaydı, yani 
onun istediklerini yapmış olsaydı, kendisine mutluluk 
getirebilirdi elbet. Kendisi de mutlu olabilir miydi? 
Bir kıyısından da olsa tutunduğu davadan, bu suçlu 
gördükleri sanattan uzak yaşayabilir miydi? 



Sanatına inaruyordlL Sağlam bir yolda olduğuna ina­
nıyordu. Bütün bu inandığı şeylerin içinde kansının, 
oğlunun mutluluğu da vardı. Eğer iyi günler geçire· 
cekse, mutlu olmaya hakkı varsa, hep birlikte olacak­
lardı, herkesle birlikte .. . O, bir tapu kitibinin dar dün­
yası içinde, borçsuz harçsız küçtik rahatlıklara hiçbir 
zaman özenmemişti." 

M a r k o p a ş a ,  D o l m u ş  v e  H a b a b a m  S ı n ı fı 

1 9401ann karanlık yıllarında, babam Şair Rıfat llgaz'm başına 
gelenlerden kendimce neden-sonuç ilişkileri çıhnyordum. Ör­
neğin, bir gün başıma şöyle bir olay gelmişti ki bunu Aziz Nesin 
çok beğenerek Gerçek'te yı12mıştı: 

"Annem öğretmenlik yaptığı için okula giderken beni 
ev sahibimiz Ali amcam kızı Perihan ablaya bırakı­
yordu. Annemlerin evde olmadığı zamanlarda bana o 
bakıyordu. Bir gı:ın, Ali amca, para alamadığı bir kira­
cısından söz ederken, 'Vereceğim onu mahkemeye!' diye 
bağırmıştı. Ben de korkuyla Perihan ablanın kulağına 
eğilip. 'Neden mahkemeye veriyonnrış?' diye sorup ekle­
miştim, 'Kitap mı çıknnnış bu adam?"' 



O yıllamı edebiyat ortamında, babamın yakın arka­
daşlan olan Sabahattin Ali, Aziz Nesin , Orhan Veli, 
Orhan Kemal ve Sa.it Faik gibi bugiın usta olarak gö­
rolen birçok yazar ve şairi yakından tanıma fırsatı da 
bulmuştum. Yaşuna rağmen hepsini tanıyor oluşum, 
babamı da hayrete düşürürdü. Yine bir örnek vermek 
gerekirse; Taksim'e dognı yürurkeıı babamla , Orhaıı 
Veli ile karşılaşmıştık. Orhan Veli, Ankara'dan yeni 
gelmiş. Babami.'.ı konuşurken, eliyle benim saçlarımı 
okşadı. Babamsa, hemen o 'amca'yla beni tanıştırmak 
istedi ama ben zaten tanımıştım: 

O, Orhan amcaydı .. . Ben onu böyle tanıyordum çünkü 
Doğan Kardeş dergisinde La Fontaine çevirileri yapan 
Orhan Veli benim gibi küçük okurlarına kendiııi 
"Orhan Amca" olarak tanıtmıştı. Dergide yazdığı kö­
şesine konan resmi h�l� hatırımdadır. 

Gün, Gerçek, Cumartesi gibi dergileri çıkaran kadro­
nun içinde bulunarak ve biıçok dergiye yazı, şiir ve­
rerek yazmayı sürdüren babam için 1946 yılı önemli 
bir dönemeçtir. .. 

Markopaşa adlı siyasi mizah dergisi, Sabahattin Ali, 
Aziz Nesin ve babamın yazılan, Miın Uykusuz 'un ka­
rikatürleriyle büyük bir ilgi gördiı. Kısa zamanda tl­
rajıru altmış bine kadar çıkaracak olan muhalif dergi, 
iktidarın da dikkatini çekecekti elbette ... Sık sık top­
latılan ve kapatılan Markopaşa, 1949'a kadar 'topla­
tılmadıkça ve fırsat buldukça' çıkacaktır. Malumpaşa, 
Merhumpaşa, Alibaba, Yedi Sekiz Paşa ve Hür Markopa­
şa adlarıyla ancak 77 sayı çıkabilmiştir. Derginin Türk 
mizah ve dergiciliğinde ne denli büyük bir önemi ol­
duğunu 1952'de Moskava'da olan Nazım Hikmet, No­
voyo Vremya (Yeni Zamanlar)'da yazmıştı: 

"ikinci Dünya Harbi biter bitmez Sabahattin Ali, Mar­
kopaşa gazetesini çıkarmaya başladı. Bu, TOrkiye'de 
o zamana dek olmayan bir politik mizah gazetesiydi. 
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Markopaşa emperyalizmin aleyhinde yazıyor, Türkiye 
gericiliğiyle ve burjuva partileriyle alay ediyordu. ( . . .  ) 
Markopaşa'nın demokrasi, ulusal bagımsızlık ve barış 
ugrunda ve emperyalizme karşı yürutülen savaştaki 
rolü çok önemlidir."3 

Dergiyi basmaktan çekinince matbaalar, bir sayıyı babamlar 
teksir makinesinde çoğaltmak suretiyle basıp dağıtmışlardı. O 
teksir makinesine de ·Gutenberg Matbaası" adını vermişlerdi. 
Şiirden mizaha geçişi böyle başlamıştır Rıfat llgaz'ın ama yaşamı 
boyunca ısrarla vurguladığı bir nokta vardır: Mizah diye edebi 
bir tür olmadıgını söylerdi. Mizah için, "Bir bakış, bir görüş, 
bir yorumlayış, çelişkiler, zıtlıklar, sürprizlerle gerçeği anlayış. 

göremeyenlerin, görmek istemeyenlerin gözlerine sokuştur." 

derdi. Yani, şürin de, öykünün de, romanın da içinde mizahın 
olabileceğini, ama bunlann yanında mizahı ayn bir tür olarak 
görmemek gerektiğini belirtirdi. 

Mizah, Rıfat Ilgaz'ın yaşamında vardı. Bu konuda verebileceğim 
en güzel örneklerden biri, Temmuz 1949'da başından geçen şu 
olaydır: 

Babam, Cağaloğlu Yokuşu'nda avuk.ıt arkadaşı Vasık 
Balkış'la karşılaşır. Balkış'ın Adliyede küçük bir 
işi vardır; o işi görüp sonra içmeye karar verirler. 
Adliyede, ikinci Ağır Cezanın önünden geçerken 
mübaşir babamı görünce, ·vakit var sana dahat• der . .  
Babam durumdan habersiz, şaşkınlıkla sorar, "Ben 
mi? Duruşmam mı var bugün?" diye . . . Babamın bera­
at ettiği, Cumhurbaşkanına hakaret davasında alınan 
karan Yargıtay esastan bozduğu için, yeniden bakıla­
caktır aynı davaya . . .  Yargıç, 'sanıgın tutuklanmasına' 
karar verince, babam üçü aç yedi gün Sultanahmet 
Cezaevi'nde kalır. Bütün bu çarpıklıkları mizah yoluy­
la yermekti amacı; ama şürden de koparmak istemi­
yordu kendini. 

3 N/ızım Hilonet, Ya.dar ı. YKY, l•t>nbul 2002, s.293 
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Şukran Kurdakul, A.Kaclir, Arif Damar ve Orhan 
Kemal ile birlikte 1951'de Yeryüzü adlı dergiyi çıkardı. 
Sonra, Tan gazetesinde imzasız fıkralar yazdı. Ocak 
1953'te de Devam adlı şiir kitabı çıktı. Bir ay sonra 
ise kitap toplatıldı. Karşısına çıkartıldığ1 basın savcı­
sı, babamın neden hep "memleketi kötüleyici" şiirler 
yazdığını sorup, biraz da "memleketin guzel yanları­
nı" yazmasını istemiş. Babam, "Ben realist bir şairim; 
gordıiklerimi yazanm." deyince, basın savcısı bu kez, 
"Realist olmaya mecbur musun? Natiıralist şair ol! Or­
manlardan, ağaçlardan, çiçeklerden sılz et!" demiş . . .  Ba­
bamın edebiyat yaşamında mizah, ta buradan başlı­
yordu işte. 

Ve 23 Şubat 1956 ... İlhan Selçuk yönetimindeki hafta­
lık Dolmuş dergisinin yazı kadrosuna katılır. Yal<laştk 
bir aydır çtkmakta olan Dolmuş' un yazarları 'Vites' ve 
'Dişli' gibi takma adlarla yazıyorlar ... Babam sonradan 
katıldığı için, kendine 'Stepne' (yedek lastik) adını 
seçer. Beş ay kadar çeşitli mizah öyküleri yazar ve bir 
gün İlhan Selçuk'la bir düşüncesini paylaşmak ister. 

"Bir diziye başlasam da . . .  Her ha�a bu diziden bir hikaye 
yayınlasak . . . • deyince, ilhan Selçuk, "Ne dizisi, konu ne 
olacak?" diye sorar. Babam: "Şu kadar yıldır, yatılı okul­
larda okumuşuz. Sanıyorum, sen de, Turhan da, bilirsiniz 
bu okullarda geçen olaylan . . .  Şakalaşmalar . .  .' "Çok güzel! 
Hemen başlayabilirsin/ Adı ne olsun?" 

"Sözgelimi . . .  Haytalar Sımfı ..  Hababam Sınıfı .. ." 

"Hababam Sınıfı guze/!" 

25 Temmuz 1956 tarihli Dolmıış'un otuzuncu sa}'lsın­
da Stepnenin yazdığı, Turhan Selçuk'un resimlediği 
"Hababam Sınıfı"nın ilk öyküsü yayımlanır. Üçüncü 
öyküden sonra babam, yazıya gösterilen ilginin ne 
durumda olduğunu merak eder; ona göre sürdürecek­
tir ya da kesecektir yazma}'l. İlhan Selçıık, ilginin çok 
büyük olduğunu söyler ve diziyi sürdürmesini ister. 
Artık Stepnenin kim olduğu konuşuluyordur her 
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yerde. Ya.2ar Ali Rauf, Tan gazetesinin sahibi Haluk 
Yetiş 'e merak içinde sorar: 

"Haluk Bey, sen bilirsin şu Stepneyi! Hani şu 'Hababam 
Sınıfı'nm yazan?" 

Haluk Yetiş, o an odada bulunan babanu göstererek, 
"Rıfar Beye sormadın mı?" de<. 

'Sordum! Bilmiyor•• 

"Bak Rauf Bey, o bilmezse kimse bilmez Stepneyi! Boşu­
na yorulma/" 
Mayıs 1957'de ise "Hababam Sınıfı" yazılarının bir ki­
tapta derleme önerisini getirir ilhan Selçuk; Turhan 
Selçuk'un çizdiği kapakta, kitabın yazarı olarak 'Step­
ne' yazılır. Babam, şair kimliğiyle anılmak istiyordu. 

6 Haziran 1957'de dergide, "Dolmuş" imzası ve "Ha­
babam Sınıfı'nın Muharriri" başlıklı ya.2ıda, dizinin ve 
kitabın yaz.annın Rıfat Ilgaz oldugu açıklandı. 

11 Temmuz 1957'de ise "Hababam Sınıfı" dizisinin bittiği duyurusu yapıldı. Not olarak şöyle deniliyor­
du: 

"Mekteplerin tari1e girmesi münasebetiyle Hababam Sı­
nıfı dağılmış bulunuyor. Rıfar Ilgaz 'ın bı1)'ük alaka gören 
bu eserinin birinci kısmı, kitap halinde yayınlanmıştır. 
İkinci kitap hazırlanmaktadır. Yak111da 'Dolmuş Mizah 
\'ayın/arı' serisinden neşredileceğini okuyucularımıza 
miıjdeleriz.'' 

flahabam Sınıfı'nın doğuşunun ve kitaplaşmasının öyküsü 
böyle . . .  Benim açımdan ise o öykülerin yazılması ayn bir öykü­
dür. 

Babamın Kastamonu Muallim Mektebi anılarından yola çıkarak 
yazmaya başladığı dizi, benim yatılı okuduğum Kabataş Erkek 
Lisesi'nde yaşadı.klarımla zenginleştiıildi. Ben, babama okulda 

4 Do/mı�. (74), 6 Ha:ıi!an 1957 



g•çen bir olayı anlatıyordum; o da, dinlediklerini kurguluyor, di­
zinin gidişine uygun şekillerde yazıyordu. O glınlerde, çevresin­
deki ark<ıdaşları da babama bu konuda yardım ediyorlardı. Kimi 
zamansa bu yardımlarda bulunan kişiler, babama sitem ediyor­
lardı: ·oımuyor! Ben sana biiyle mi anlatımı? Bu Tulum Hayri de 
nereden çıktı? O sözleri ben söylemi�tim, bizim fizik öğretmeni San 
Kenan'a. Sen tutmuş, Tulum Hayri'ye söyletiyorsun." 

Babam, dedigim gibi, duyduklarının aynısını yazmadı hiç. 
Onlardan gerekli özü alıp bambaşka kurgular yaptı. Kitapta 
geçen tiplerin çoğuysa, gerçek yaşamda da vardılar. Muallim 
Mektebi'nd•ki müdür yard1ması Nihat Dicle, Kel Mahmut'tu; 
Safranbolulu Ökuz Ahmet, İnek Şaban'dı; 120 kiloluk Tulum 
Fehmi, ki kendisine iki porsiyon yemek çıkardı. Tulum Hayri'ydi. 
Hadem• Şerife Hanım. Hafize Ana tipinde canlandı. Beden eğiti 
öğretıneni Badi Ekrnm, Dadaylı Rehmicük'tü . . . Yaşayan tiplerdi 
kısacası hepsi içimizdeydi, bizdendi. Kitabın bu kadar s•vilme­
sinde bunun da payı vardı kuşkusuz. İlhan Selçuk'un 24 Mayıs 
1965'te Cumlıuriyet'te çıkan yazısı şöyle bitiyordu: 

"Bu kadar bizim içimizden, bu kadar bizden kitap ya­
zılmadı sanırım. Batı edebiyatı örneklerine dikkatle 
özonen kalemlerimiz çoktur; ama Hababam Sını/i'run 
korkunç bir sadelik içinde bizim çizgilerimizi rahatç.a 
yakalaması hepimizi düşündürmelidir. Bazen kolay 
gibi görunen edeuiyatın en zor olduğunu anlamak 
için insanın çetin denemelerden g•çmesi gerekiyor." 

Babam için Hababam Sınıfı, aynca çetin bir mücadelenin baş­
langıcı da oldu. 1959'da öykiileıin bir bölümünü de, Tan 
Basımevi'nde Haluk Yetiş'e bastırdı. Ancak bu kitabın yazarı 
'Stepne' değil, Rıfat Ilgaz'dı artık. Yapıta ileride saltip çıkabil­
mek amacıyla yaptığını söylemişti; ne kadar haklı olduğunu yıl­
lar geçtikçe anladım. Yazarın telif hakkı. bugünkü gibi yasalarb 
güvence altına alınmamıştı o zamanlar. Yayma ile karşılıklı bir 
güvene dayanıyordu daha çok. Dolmuş'taki öyküleriyle sevilen, 
daha sonra oyun ve filmleriyle herkes in gönlünde özel bir yer 
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edinen Hababam Sınıfı, ne acıdır ki yazanna madden pek bir 
yarar sağlamadı. 

K i t a p l a r ı ,  O y u n l a r ı  ve F i l m l e r i y l e  
H a b a lı a m  S ı n ı fı 

1965'e kadar yaklaşık on yıllık bir süreçte, Hababam Sınıfı, ro­
manıyla okurların büyük beğenisi kazandı. Bu ilgi, tiyatroların 
da dikkatini çekti ve babamdan romanı piyese dönüştürmesi 
istendi. O yıllarda, ben Amerika'daydım; burslu olarak okuma­
ya hak kazandığım Michigan Eyalet Ürıiversitesi'nde elektronik 
mühendisliği bölümündeydim. Babamla mektuplaşmalanmız­
da, Hababam Sınıfı'na dair bütün gelişmeleri izliyordum. 

1965'te Karamürsel'de üçüncü sınıf bir otelde, romanı oyunlaş­
brdı babam. Daktilosu olmadığı için elde yazıyor, dilekçe fiya­
tı üzerinden anlaştığı bir köy k.1tibi ile daktiloya geçiriyordu. 
Babam okuyor, adam yazıyordu. Dikkatinizi çekmek istediğim 
bir nokta var; o da, toplum olarak bazı sanat yapıtlarının hangi 
şartlarda üretildiğini düşünmemiz gerektiğidir. Bugün eger Ha­
babam Sınıfı denildiğinde, herkesin yüzünde tatlı bir gulümseme 
oluşuyorsa, bunu babamın o günlerde çektiği sıkıntılara borç­
luyuz. Yurtdışında eğer bir yapıt bu kaciar ilgi görseydi, onun 
yazan daktilo bile alacak parası olmadığından, yazrn.lic için bu 
çilelere katlanmak zorunda kalmazdı. 199l'de Kastamonu'da 
çocul<lugunu geçirdiği sokağa kendi adı verilince, söyledikleri 
haIA kulaklarımdadır: "Şöyle kasılalım biraz! .. Artık, bir sokak sa· 
lıibi olarak! .. Bir dikili çöpüm yok . . .  Evim, koyum yok; ama artık bir 
soka[!ını var . .. Mülkiyet duygusu ne güul şeymiş•• 

Karamürsel'de oyunlaştırdığı Hababam Sımfı'ru Ulvi Uraz'a ver­
diğinde , oyunun kitapla aynı ilgiyi görüp görmeyeceğinden en· 
dişeliydi; ama oyun İstanbul Küçük Sahne'de üç ay kapalı gişe 
oynadı. Oyuncular arasında, Ulvi Uraz, Ahmet Gülhan, Zihni 
KUçümen, Suzan Ustan, Ercan Yazgan, Zelci Alasya, Metin Akpı­
nar ve Abdullah Şahin vardı. Bu saydığ1m acilann çoğu o gUnOn 
genç oyuncularıydı. Hababanı Sınıfı ile birlikte, sanat yaşamları 
ivme kazandı. Babam her oyunda, salonun dolup dolmadığına 



bakıyordu . Küçük Sahne'den başlayıp İstiklıl Caddesi üzerinde 
uzayıp giden kuyrnklar, unun en büyük gururu oldu. İlerleyen 
yıllarda Anadolu turneleri ile ya da Anadolu'daki tiyatroların 
oyunu sahnelemesiyle, tiyatronun sevilmesi ve yaygınlaşmasına 
da büyük katkısı oldu 1-Tababam Sınıfi'mn. 

Hababam Sınıfi'ndan ilk kez para kazanmaya başlamıştı babanl. 
Benim iç.in bunun da ayn bir anlamı vardı; çünkü Amerika'dan 
Türkiye'ye dönecek paramın olmadığını yazmıştım babama. O 
da, oyundan aldığı ilk paranın tamamını bana yollamıştı. 

Tiyatro oyununa bu ilginin gösterilmesi, bu kez sinemacıların 
di.kk.atini çekti. 1966'da Atıf Yılmaz ve Orhan Günşiray'ın ortak 
olduğu Yerli Film Yapıınevi, Hababam Sınıfi'nın çekim hakkını 
aldı; ama sansür engelini aşamadı. Daha sonra 1974'te Ertem 
Eğilmez yönetmenliğinde Arzu Film. çekmeye karar verdi. 
Oyunculardan Tank Akan , "Bir hocaya 'Kel' denilemez!" bahane­
siyle o günlerde çekim izninin verilmediğini anI..tır: ama daha 
sonra, sansür kuruluna sunulan senaryoda 'Mahmut Hoca' de­
ğişikliği yapılarak izin alınır, 'Kel Mahmut' diye çekilir. 

Babamın, filmler konusunda.Ja rahatsızlığının farkındaydım. Ya­
pıtın, toplumsal içeriğinin ve vermek istediği mesajların çoğu 
filmde yok saytlmış ve 'sabun köpüğü' bir komediye dönUştO­
rülmüştü. Oysa, Hababam Sınıfi'nın bir eğitim yergisi olduğunu 
söyleyip eklemişti: 

"Mizah hep beyazdır, olumludur. Mizahta gülme ana 
öğe değildir. isteyen agı..r. isteyen gUler. Ben yergi 
yapıyorum, komedi bile düşünmüyorum. Hababam 
Sınıfi'nda üç şeyin yergisi yapılmıştır: Kopyanın. ez­
berin, uydurma saygının. Benim mizahını düşündür­
meye dayanır. Hababam Sınıfi'nda bize yak1şmayan 
eğitimsel şeylerin yergisini yapıyorum."' 

5 Mdı.roet Saydur, "Rıfat Oga.z'La Bğitim Üzerine", ôgrt:tmerı 
Dünyası, (107), l<.:ı:ıım 1988. 
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Filmlerin bu içerikten yoksun olması, babamı rahatsız ederken, 
1974'te ilk kez gösterime giren film, o güne kadar görulmedik 
bir gişe başarısı gösterdi. Bu başan, peşinden altı film daha ge­
tirdi. 

1972'de yayımla.nan Hababam Sınıfı Baskında ve Hababam Sı­
nıfı Uyanıyor adlı kitaplardan sonra, 1975'te de Hababam Sınıfı 
Sım�a Kaldı'yı yazdı. Benimse yazım aşamasını bizzat yaşadı­
ğım kitap, dizinin son kitabı olan Hababam Sınıfı icraatın içinde 
oldu. 

1986 Eylül'de Rauf Denktaş'ın daveti üzerine imza için 
l<ıbrıs'a gitmişti babam ; ancak orada bir trafik kazası geçirdi ve 
Lefkoşe'de bir ay hastanede kaldı. Sonra Cerrahpaşa'ya getirdik; 
orada yakın dostu Prof. Dr. Ayhan Songar'ın gözetiminde on 
gün yattı. Sağ kalça kemiğinde zar zedelenmesi vardı. O gün­
lerde bazı aydınlar(!). babamın bunu Kıbrıs'a sığınmak istediği 
için yaptığını söylediler; inanmadılar gerçekten hasta olduğuna. 
Tekerlekli sandalyeyle dolaşmasın;ı rağmen, -Taksim'de yapılan 
'Yurttaş N.izım' yürüyüşüne de öyle katılmıştı.- inandıramadık 
onları. Bu olayın üstünden yedi yıl geçti; ölümü ardından, ba­
caklan bu rahatsızlığından dolayı tam kapanmadığı için tabuta 
bile girmekte zorla.nmtftı. 

1986'da tam da o sırada , Milliyet gazetesinden bir teklif geldi. 
Gazetenin Genel Yayın Yönetmeni Doğan Heper, Sayfa Sekrete­
ri Nail Güreli ve Melih Aşık, babama destek olmak ve moral ver­
mek amaayla, ondan yeni bir Hababarn Sırııfı yazı dizisi hazırla­
masıru istediler. Babam, bunu hastanede yapamayacağını söyle­
yerek eve gelmek istedi. Eve getirdik ve eşim Nilgün ile birlikte 
liçümüz bu serüvene ortak olduk. Bir hafta süre<ekti dizi, başta 
yapılan anlaşmaya göre; arn;ı yıllar geçmesine rağmen halkın il­
gisinde en ufaak bir azalma olmaclığı gorülünce, on sekiz güne 
uzatıldı. Oysa, yaklaşık otuz yıldır sılrekli gündemde kalmayı 
başarmış bir yapıtın bu şekilde yeniden gı.indeme getirilmeye 
çalışılması konusunda başta endişelerimiz v.ardı. 



Turgut Özal'ın "icraatın İçinden" programıyla icraatlarını(!) 
anlattığı sıralarda; bu kez bambaşka bir Hababam Sınıfı doğdu . 
Otuz yılda Turkiye ve dunya akıl almaz bir değişim göstermişti; 
ama Hababam hep aynı Hababam'dı . .. İşte bu değişimin, aynı 
öğ<end ve öğretmen kadrosuna nasıl yansıdığını anlatb babam. 
Güncel olaylan izliyor, her giınkü öyküyü o olaylarla harmanlı­
yordu. Bu kadar hızlı yazabileceğini, bu kadar verimli olabile­
ceğini kimse o haliyle beklemiyordu ond.m; ama o verdiği sözü 
yerine getinnek ve halkının bu beklentisini karşılamak adına 
sabahlara kadar yazdı. Zaman geldi, öyküde geçecek bir Koçuk 
Emrah şarkısının sözlerini bulabilmek için yakın dostlarımızı 
meyhanelerde görevlendirdik! Türk Hava Yolları'nda çalışıyor­
dum; her sabah Yeşilkoy'e gitmeden önce, babamın gece yazdığı 
metni Cağaloğlu'ndaki Milliyet binasına bırakıyordum. Müthiş 

keyifli bir işti. Okurların tıpkı Do/mr.ış'taki öyküler kadar, bun­
lan da sevmesi babamJ sevindirmişti. On sekiz gün sonra yazı 
dizisi bittiğinde, artık Hababam Sınıfı'nın da yeni bir kitabı ol­
muştu. 

Sınıfın mimli ozanı Rıfat llgaz'ın edebiyat yaşamını derinden 
etkileyen Hababam Sınıfı, son zili de böyle duydu. Babamın ya­
şadıkları, başlı başına bir Türkiye gerçeğiydi. Kıta plan toplatılan 
ve sık sık tutuklanan bir şairin aynı ülkenin Kültür Bakanı'nca 
plaketle ödüllendirilmesine de tanık oldu. 

199l'de dört ilde (İstanbul, Ankara, İzmir, Kastamonu) 80. Yaş 
Kutlama Törenleri yapıldı. Pek az yazar, bu mutluluğu yaşamış­
tır. 13 Ara!Jk 199l'de Kızılırmak Sineması'nda, törerılerin Anka­
ra ayağı gerçekleştirildi. O zamanki Kültür Bakanı Fikri Sağların 
törene katilip yaptığı konuşma, toplum olarak yaşadığımız çeliş­
kilerin kanıtı gibiydi: 

"Rıfat Ilgaz 'ın Hababam Sınıfı 'nı bugün mahzerılerde 
tutuklu kitapları arasında gördüm ve onu azat ettim. 
Yazar serbest; ama kitabı tutukluydu . .  ." 

Evet, hepimizin sınıfı Hababam Sınıfı da, tıpkı ikinci kita­
bı Sınıf gibi tutukluydu. 1981 yilinın Mayıs ayında, babam da 
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Cide'deyken, evleri arananlardan biri de Felsefe Öğretmeni Sevil 
Yıldırım'm�. Evinde bulunarak gotilrülen kitaplardan biri de 
Hababam Sınıfı . .. Babam, Yıldırım adına endişelenerek sormuş, 
'Kitabım imzalı mı?" diye . . .  O da, "İmzalı kitabı bereket versin ki, 
saklamıştım! Ellerine geçmedi." demiş. Babam gülerek, "Daha 
hangi yasak kitabı buldular sizin evde?" diye sorunca da, "Btrtrand 
Russell'ın kitabını . . .  Her ikisini de sava/ık mahkemeye verdi, be­
nimle birlikte!" yanıtını almış. Babamın bu konuyla ilgili yaptığı 
çarpıcı yorum, Kırk Yıl Ônre Kırk Yıl Sonra adlı, gozaltı anılarını 
anlattığı kitabında yer alır: 

"Oysa ben tam tersini yapardım.  Evinde Bertrand 
Russell'ın kitabı bulunmayan tüm felsefe öğretmen­
lerini verirdim mahkemeye."8 

Babam gozlem yapabilen duyarlı bir öğretmen olmanın cezasını 
çekti; o gözlemlerini yaşamı boyunca hiç kimsenin herhangi bir 
tarafa çekemediği kalemiyle dile getirmenin cezasını çekti. Ha­
babam Sınıfı'nın ünlü yazan olmasından dolayı ödüllendirilişi 
bile buruktur. 

Dolmuş dergisinde bu sınıfın doğmasındı büyük emeği olan 
İlhan Selçuk, 11 Ocak 1986 tarihli Cumhuriyet'teki yazısında 
TRT'yi eleştirmişti: 

"Geçenlerde TV'de Hamlet'i gordük, Şekspir'indi; 
Kınk Hayatlar'ı izledik, Halit Ziya'nındı; Don Kişot'u 
seyrettik, Servantes'indi; Küçük Ağa yayımlandı, 
Tank Buğra'nındı . Şimdi. Aamak dizisi var, Reşat 
Nuri'nindir. Hababam Sınıfı kimin? TRT, neden Rıfat 
llgaz'ın adını sansür ediyor> Kırk yıl önce, kırk yıl 
sonra; sen adımı 1980'lerde haksız yere gözaltına al, 
hayatıyla oyna, ardından bunca emek doktUğü yapıtı­
nı TV'de oynat; ama adını anmak dürustlıiğünü, ah­
lakını , hukukunu bir yana itele ... " Aynı TRT, babamın 
bazı yapıtlarını dizi film yapmak istediği halde, sonra 
ne olduysa vazgeçmiştir. 

6 Rıf.ıt llgaz, Kırk Yıl Önu Kırk Yıl Sonra, Çın.ar Y.ıymJan, (sunbul 
2000 . . . 27-28 



Babam Yıldız Karayel romanıyla Matlar.ılı Roman Ödülü'nü alır­
ken, Prof. Dr. Emin Özdemir'in "Eğitim fakültelerinde, öğretmen 
adaylarına ders kitabı olarak okurolması gerek!" dediği Hababam 
Sınıfı, eğitim sistemimizin mizahi bir eleştirisidir. Bugün eğer 
hili kopya ve ezber varsa; öğretmen-öğrenci arasında yapmaok 
bir sevgi-saygı ilişkisi varsa; Hababanı Sınıfı hiç eskimeyecektir. 
Elli yıl önce yazılan roman bugün hALi beğenilerek alınıp oku­
nabiliyorsa, buna bir açıdan da üzıılınemiz gerekiyor. Demek 
Türkiye, elli yıldır aynı sorunlarla boğuşuyor ki; onun mizahına 
hili gülebiliyoruz. Olmayan bir sorun ı.izerine mizah yapılamaz; 
yapılsa da tutmaz, benimsenmez çünkü . . .  

Babam, mizah yapıtları da dahil, hiçbir yapıtını toplumcu­
gerçekçi çizgisinden ayn tutmadı. Sık sık söylediği gibi, hep 
'kulağı halkta, gözü toplumda'ydı ... O yüzden ölümü ardından 
Attila İlhan, "Fedailer Mangası'nın Demirbaşı" dediği babam 
için şunu yazdı: 

"Rıfat llgaz'ı kaybetmek, Türk toplumcu sanat hare­
ketinin yarısını kaybetmek gibi bir şeydir."7 

7 Attil1 nnı.n. agm. 
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H A B A B A M  S I N I F I  
G E R Ç E G İ .  . •  

KEL MAHMUT (Ni HAT DiCLE) iLE 
GÜDÜK NECMİ'NIN (RIFAT ILGAZ) 

ELLi DÖRT YIL SONRAKi GÖRÜŞMELERi 

' - / 
- - \ 
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Tarih 20 Ağustos 1982'ydi. Yıldız Karayel kitabı ilzerine 
Kastamonu gazetesinde yazdığım "Biz ve Yıldız Karayel" 
başlıklı yazım üzerine Rıfat Ugaz'dan adıma bir paket 
gelince sevinçten uçmuştum. Böylece edindiğim adresi­

ne artık mektup gönderiyor ve kesinlikle her mektubuma yanı­
tını alıyordum. Mektupların birinde Kel Mahmut' un Ankara'da 
olduğunu belirtiyordu. Bu ipucundan hareketle Kel Mahmut'un 
yani Nihat Dicle'nin adresini bulmuş, bir de söyleşi yapmıştım.1 
tzleyen günlerde Nihat Dicle ile üç kez daha görüşmüş, yakın 
dostluk kurmuştum. Üst üste güzel olaylar yaşamaya başlamış­
tım. 9 Mart 1984 tarihinde imza ve söyleşi için Ankara'ya gelen 
Hocayla kucaklaşmıştım. Nihat Dicle'den söz açılınca durumu­
nu anlatmış, görüştürebileceğimi belirt:m.iştim. Ilgaz da çocuk­
lar gibi sevinmişti. Ne var ki ön konuşma için gittiğim Nihat 
Dicle'nin eşi görüşmeyi pek uygun bulmaymca ne yapacağımı, 
bu işi nasıl gerçekleştireceğimi kara kara düşünmeye başlamış­
tım. En iyisi işi oldubittiye getirmekti. Şu durumda yanna ha­
zulanmalıydım. Akşamdan bir arkadaşundan büyük bir teyp 
bulabilmiştim.  Hababam Sınıfı gerçeği çözülecekti belki . . . Sesle­
ri kayda geçirmeliydim .  Ulusta ucuz (!) kaset satan bir dükkAn 

l Mehmet Saydur, "Hababam Sırnfi'run Ôm<k Eğitimci Kel �Uhınut'u: 
Nihat Dide", Kasuımonu. 12 �un 1983. 
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bulmuş, iki tane alabilmiştim ... Yeterdi. .  Keşke beş altı tane 
alabilseydim .. Hele bir görüşme gerçekleşsindi . . .  Önemli o!.ın 
buydu . . .  Görüşmenin önemli yanlarını alıverirdim . . .  11 Mart 

1984 Pazar günü Stat Otel'de Kel Mahmut'a gitmek için toplaşı· 
yorduk işte. Rıfat Hoca coşkuluydu: 

"Evet, gençler! Bu gün Kel Mahmut'umuzu göreceğiz 
demek!.." deyişinden heyecanlı olduğu anlaşılıyordu. 
Ben ise doğacak aksilikleri düşünüyordum. 

Az sonra yanımız kalabalıklaşmıştı. 
Mustafa Ekmekçi bekleniyordu. Bu 
arada Hoca, görüşmenin havasına 
çoktan girmiş; bizlere 1929'dan bir 
Kel Mahmut anısı anlatmaya başla­
mıştı. O ytl öğretmen okulu son sınıf 
öğrencisi olarak uygulamaya çık­
mışlar; ilkokulda ders veriyorlar . . .  
Usul-! Tedris [öğretim yöntemleri] 
dersi Hocası Nihat Dicle de onları 
dinleyerek not veriyormuş ... Meh­
met Rıfat (Ilgaz)'a resim dersi düş­
müş.. Toplu öğretim ilkesi gereği 
ana konu olan "Göçmen Kuşlar"dan 
resim dersi verecekmiş.. Mehmet 
Rıfat, bir bostan öyküsü uydurmuş. 
Bir yandan öyküyü anlatıyor; diğer 

yandan renkli tebeşir kullanarak öyküde anlattığı olayı yazı tah­
tasına çiziyormuş . . .  "Bostan kulübesi, bekçinin sopası, hırsızın 
bostana girip çıkması" derken yazı tahtasında bir leylek resmi 
ortaya çıkacaknuş. Rıfat Hoca hem anlatıyor hem de önündeki 
dosya kAğıdım yazı tahtası gibi kullanarak bizlerin görmesi için 
çiziyordu. Hoca' ya imzalatarak (yanda gördOğOnOz) bu çizime el 
koymuştum. 

Mehmet Rıfat yukandaki resmi, öykü anlatarak tahtaya çizer­
ken öğretmenler komisyonu başkam Nihat Dicle kızıyormuş. 
"Resim dersinde öykü mO anlatılınmş!.." Bir sOre sonra yazı tah­

tasında leylek ortaya çıkınca öğrenciler patlamışlar: 



"Leylek örtmenim! . .  Leylek örtmenim'." 

Bu olay üzerine, Nihat Dicle bu kez kasılmaya başlam1ş; komis­
yon üyelerine böbürlenmiş: 

"İşte ben böyle öğrenci yetiştiririm! . ." 

Rıfat Hoc.a bu anısını anlattıktan sonra eklemişti: 

"Yahu çocuklar!.. Belki Nihat Bey anımsayamaz amma 
namussuzum ben bu dersi verdim!.." 

Bu güzel anıya ve Hoca'nın son dediğine epeyce gülmüştük. Gö­
rüşme savaşının bir tarafında durum oldukça iyiydi. Ya öteki 
taraf . . .  Konukların geleceğinden henüz kimsenin bilgisi yoktu. 
Her günkü tekdüzelikle ve pazar keyfiyle oturuyorlar olsa ge­
rekti. Kalkmalı, Kel Mahmut'a önce ben gitmeliydim. Ortamı 
hazırlamalıydım. Otele telefon etmeli, "gelin" ya da "gelmeyin" 
demeliydim. Adamları boşuna Kel Mahmut'un kapısına yığma­
malıydım. Soruııılusu ben olurdum. 

Teybimi almış, kuşku içinde Kel Mahmut'un kapısını çalmıştım. 
Haber vermeden, üstel ık pazar sabahı ne işim vardı . . .  Artık çok 
mu olmuştum . . .  İyi ki ne diyeceğimi yolda kurmuştum. Geçenki 
görüşmeden çok önemli bir şeyin eksik kalmış olduğunu; Kurtu­
luş Savaşı'na ilişkin bu anıyı hemen gazeteye göndereceğimden 
ayrınularıyla almak zorunda olduğumu belirtmiştim. Çarpıtma 
tutmuştu. Teybimi hazırlamış, Dicle'nin yanıtını almaya başla­
yacaktım. ilk soru Dicle' den gelivermişti: 

"Rıfat Ilgaz gitti mi?!.." 

Gitmediğini, otelde olduğunu, akşam gideceğini belirtmiştim. 
Hanımı birden başını kaldırmış, ne dediğimi dirılemeye başla}'l­
vermişti . . .  Geleceğini söylemeli miydim? Eşi kızıyordu. Dicle de 
eşine gereksinliydi. Bu nedenle eşinin söylediklerine karşı çıka­
m1yordu. Söyleşi yapıyormuş havası vermeliydim. Öyle de yap­
mıştım. Ne sorduğumun önemi yoktu, Nihat Dicle konuşsun, 
yeterdi . . .  A2. sonra telefon edip 'gelin' demeyi düşünüyordum. 
Konuklan hoş karşılamak ev sahibinin kalıplaşm1ş tutumuydu. 
Bu şekilde plan tutardı. Başka da yolu yoktu. 
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Bir saatten fazla bir zaman geçmişti ... Dicle'nin eşi toparlandı: 

"Biz yan taraftaki komşuya gidiyoruz.' deyiverdi.. . .  

Aman ne gUzeldi . . . Yaşaınunın en rnuclu anlanndan biriydi. . .  
Kendiliğinden gelen çözüm . . .  N e  kadar da şanslıydım .. .  İşte gi­
diyorlardı ... Nihat Bey ile baş başa kalacaktık. Gerisi kolaydı . . . 

Onlar kapıdan çıkar pkmaz teybi durdurmuş; müjdeyi Nihat 
Bey'e vermiştim; 

"Hocamı Rıfat Ilgaz az sonra buraya gelecek! . . Si..zi zi­
yaret edecek! .. " 

"Ya.a.I . . Öyle m.i?I.. Aman ne güzel! . . Ne kadar güzeli . .' 

tık işim telefona yapışmak ve "Hemen gelin! .. • demek olmuştu. 

İşte her şey tamamdı . . . Kaseti yeniden başa alını,<, Kel Mahmut'• 
soruyu yöneltmiştim: 

"Rıfat Ilgaz az sonra gelecek. Yı!Lu sonraki bu görUş­
me için düşünceleriniz .. : 

"En büyük sevincim eski günleri yaşamak . . . Duyaca­
ğım manevi zevk bana en büyük teselli mükafatı ola· 
caktır. Sonra onun sınıf arkadaşlannı konuşacağız. 
Şunlar şunlar var(dı) diyeceğim . . .  • 

'Rıfat Ilgaz ile kaç yıldır görüşmedini�?" 
"(Okuldan) çıktıktan sonra hiç görtl1ımedik." 
"Yani 1930'dan bu yana, öyle rııi?!.: 
"Tabü tabü! . . " 

•o halde elli dört yıldır birbirinizle görüıımediniz. 
Ama birbirinizi araştınyorsunıız .. ." 

"O da son şeylerde (yıllarda) oldu .. ." 
"Bu durumda, bugünkü görüşmenin önemi oldukça 
biiyOk. Diğer yandan, seksen beş yaşındaki Hoca'ıun, 
yetmiş dört yaşındaki öğrencisiyle buluşması aynı za· 
mancla tarihe karşı bir zafer degil mi?" 



"Elbette! Sonra zaten öğrencilerimizin çoğu gitti. 
Hatta benim öğretmen arkadaşlanmdan hemen 
hemen kalmadı, desem eriz ... " 

Elli dört yıldır gönişmeıııi;;lerdi demek! . . Biri diğerini "Kel Mah­
mut" olar.ık toplwnsal bir tip yapmıştı. Yine de görüşmemişler­
di . . .  Öyleyse bu gönişmenin önemi düşündüğümden de büyük­
tü. 

Artık gelmeleri gerekirdi. Koca teybi kapının girişine kurmalı, 
ilk karşılaşmadaki konuşmalan da almalıydım. Kapıyı Kel Mah­
mut açsın, öğrencisini karşısında bulsundu ... Zaten o da heye­
canlanmış, evin içinde ge2inmeye başlamıştı. Düşündüklerimin 
hepsi tamamdı işte . . .  

(Saat 10.SS'ten 16.00'lara k.ıdar süren bu görüşmenin önemli 
bölümlerini, açıklamalar ışığında, noktasına virgülüne dokun­
madan kasetten izleyelim) 

Nihat Dide kapıyı ses çıkartarak açıyor. Karşısında Rıfat Ilgaz, 
Nilgün ve Aydın Ilgaz, Mehmet Yücel, kitabevi sahibi Serpil 
Hanım . . .  Rıfat Ilgaz kendini sunuyor: 

"Efendim, Kastamonu Muallim Mektebi'nden 172 
Mehmet Rıfat! .. " 
"Efendim, benim için ne buyük saadet! .. " 

Rıfat Ilgaz coşku içinde gülüyor. Nihat Dicle devam ediyor: 

"Ne büyük saadeti.. Ne büyük!.. Buyurun, buyurunL" 

Koltuklara oturuluyor. Hımırtılar . . .  İkisi de birbirine "Hıhı!" di­
yerek bakışıyorlar ... Mutluluktan gırtlal<lann düğümlendiği, du­
dakların kıpırdamadığı ama gözlerin konuştuğu bir an . .. Nihat 
Dicle bu coşkulu havada bir şeyler söylemeye çalışıyor. Bir �y 
desin sessizliği bozsun da varsın tekdüze olsun . . . 

"Hoş geldiniz!.. Tekrar tekrar hoş geldiniz!.. Teker 
teker hoş geldiniz! .. " 

• �· �..._ 357 
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Kel Mahmut'a elli dört yıl sonra 
bakarken kim bilir neler geçiyor, 
ngaz'm gözünün önUnden .. . 
Kim bilir neler duyumsuyor .. . 
Hayranlıkla hocasına bakmayı 
bıralup bir türlü söze başlaya­
mıyor . . .  Yine Nihat Dicle mınl­
daruyor: 

"Allah'a çok şilkürler olsun!. . 
Bertim için de sizin için de 
en büyük bir nimet! .. " 

Mutluluk sarhoşluğundan ilk 
olarak yine Nihat Dicle sıyrıl­
maya başlıyor: 

"Şöyle şuraya oturun!.. 
Benim kulağım da pek şey etmiyor (işitmiyor)!.." 

Ilgaz da kendini toparlıyor: 

"Böyle mi? Nasıl münasip g<irürsertiz . . . • 

Rıfat Jlgaz, hocasının gösterdiği koltuğa oturuyor. Bu kez Ilgaz 
bir şeyler söyleyecek gibi: 

"Efendim, genç ku.şaklar . .  ." 
"Hörmetler ederim, yaşım seksen beş .. ." 
"Seksen beş oldu, değil mi hocam? . ." 
"Oldu ya!.. Bende her türlü hastalık mevcut .. ." 

Nihat Bey'in komşuya gitmiş olan km ve eşi gıiriiltüyü duy­
muş olacaklar ki geHyorlar. llgaz'ın yanına sıkışıyorum!.. "Hoş 
geldiniz'1er arasında Dicle tanıştırıyor: 

"Bu kızım, bu da ikinci eşim. tık eşim Hacer Hanım 
biüyorsunuz Kastamonu milletvekiliydi..." 

"Kızınızın adı Tomris miydi, Belkıs mıydı? Önce onu 
bir öğreneyim." 



Soruyu Tomris yanıtlıyor: 

"Tomris benim adım. Ablamın adı da Bellas! Tanıyor 
musunll2?" 

"Ben Bellos'ı tanıyorum. O şimdi burada mı?" 

"Biraz önce buradaydı, gitti!.." 

Ilgaz, Belkıs'la ilgili bir şeyler söyleyecek ki söze yine hocası gi­
riveriyor: 

"Bazı şeyleri anlatmadım. Ôvilnmüş gibi olur. Fa.kat 
sonra sonra anlatmaya başladım." 

Ilgaz, geçen sürede hocasının son durumunu süzüp çıkarmış 
olacak ki görüşmeyi en az kendisi kadar coşku içinde izleyenlere 
dtınüyor: 

"Efendim, hocamız buralarda demek ki mutlu yıllar 
yaşıyor. Mektuplardan öğreniyorum. Gelirken gider­
ken gazeteci arkadaşlara anlatıyorum . . .  • 

Nihat Dicle coşkusunu denetleyemiyor: 

"Ben de aynı şekilde! .. Ben del.." 

Ogaz sürdü.riıyor: 

"O karşılaşmayı (buluşmayı) biz düzenleyelim, di­
yorlar. Sağ olsunlar. Cumhuriyet gazetesi yazarları, 
Mustafa Ekmekçi falan ... Ben hocamın durumunu 
bilmediğim için rahatsız olur mu olmaz nu, diye ce­
saret edemiyorum. Bizim Kastamonulu genç arkadaş­
lannuz dediler ki 'Hoca dinçtir, gençtir. Konuşmalara 
kaulabilir'. Ben onlardan cesaret alarak geldim. Nesil­
lerimizin nesillerinin gerisinden gelen genç arkadaş­
lanmız . . .  Onlara guveniyorum." 

Nihat Dicle: 

"Sağ olsunlar, sağ olun! . ." 
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Sözün burasında Dicle bir nefes alıyor. Fırsattan yararlanan 
Ilgaz, söyleşinin dağılmaması için konuşmaya başlıyor. Dediği­
ne bakılırsa elli dört yıl önceki Kel Mahmut'u bulmuş gibi. . .  

"Hocam, b u  arada size hayranlığımı belirteyim. Kafa­
nızın gayet net işlediğini yine sınıfta gibi .. ." 

·vaaa! Yaa.a!" 

"Teker teker konuşmaruz, anlatmanız . . .  Bu arada ben 
de bir övünme şeyi bulacağım . . .  Tatbikat (uygulama) 
derslerine giderruk . . .  " 

"Tatbikat? . ." 
"Yani Muallim Mektebi son sınıfta .. ." 
"Ha ha, evet!.." 

"Bunu siz idare ederdiniz. Toplu tedris ve temerküz 
usulu . . .  Sizin bize öğrettiğiniz . . .  Bir konu bulurduk. 
Konunun etrafında hayat bilgisi veren sonra okuma 
der.ıi verecek olan, resim dersi, müzik dersi . . . Tatbi­
kata gittik. Bizim konumuz yani toplu tedrisaa idare 
edecek kümenin konusu "leylek"ti. Hatırlıyor musu­
nuz? Bakın şimdi yavaş yavaş çağnŞımlar yaptıraca­
ğım size. Miızik hocası leylek üzerine çocuk!.ara bir 
parça öğretecek . . .  Bir şarkı, melodi . . .  Ben resim der­
sini almıştım. Sizin öğrenciniz yani yeni öğretmen 
olacak stajyer olarak .. ." 

Bu arada Mustafa Ekmekçi geliyor. Nihat Dicle'ye elini uzatıyor. 
Ilgaz tanıştırıyor. Tokalaştıktan sonra Kel Mahmut'u süzerek 
Rıfat llgaz'a dönüyor: 

"Ett, hani hiç kel falan değil? .. " 

Evin içi kahkahaya boğuluyor. Ilgaz yanıtlıyor: 

"Kellik meselesini dün hallettik. Varlık geldi, Hamit 
Ôzmenek'in oğlu . .  Babası "Kel Hamit'. Hep yanımız­
da . . .  Ben bir müdür yardıması tipi bulacağım. Muh­
tevası hocam olacak fakat bir de şekil bulalım, dedim. 



Onun babasını seçtim. Hamit "H.imit" diye okunur, 
pratik değil diye düşündüm. Hamit'i "Mahmut" yapa­
yını. dedim. İsim oradan geliyor. O dış kalıbı. İçi bu­
rada . . . (Gülüşmeler). Esas Kel Mahmut (göstererek) 
burada!.." 

Ilgaz yen.iden hocasına anımsatmaya çalıştığı anısına dönüyor. 
Şu, otelde anlatuğı leylek öyküsüne . . .  Hocasını anlasın diye 
1928'lerin diliyle konuşuyor: 

"Hocam ile bir ders mQnas•betimiz var. Bakalım, 
anımsayabilirse çok mutlu olacağım. Hoca.m..ız bize bir 
ün.ite verir, 'Leyleği işleyin, çocuk1ır! Sen matematiğe 
gir, sen hayat bilgisine, sen müziğe .. .' Bana da resim 
dersini verdiler. Benim resmim iyiydi, sınıfta. Mezun 
olurken en iyi numarayı da ben aldım. Şimdi, çocuklara 
resim (dersi) vereceğim . . . Tatbikat okulu var. Tatbikat 
okulunda en küçük sınıfta (Nihat Dicle'nin) kızı var. 
Belkıs . . . Çok sempatik, esmer güzeli bir kız . . . Beni de 
o kadar iyi biliyor ki 'Rıfat Abi, Rıfat Arncal..' diyerek 
geliyor. Ben de onun elinden tutuyorum. Beni sınıfına 
götürüyor. Dersine giriyorum. Hocam da biliyorum ki 
beni çok sever. Bunu o da sezmiş. Kızı da bana 'hoş 
geldin' diyor. Neyse, Hocam bana resim dersi şeyini 
verdi . . .  Neyiydi?.: 

Dicle anımsanyor: 

•Toplu tedrisi!.." 

·Evet hocam . .. Toplu tedris usulüne göre ben resim 
dersi vereceğim. Sınıfa girdim. Hocam da girdi, oturu­
yor . . .  Yanında başöğretmen ve sınıf öğretmeni . . .  Beni 
izliyorlar şimdi . . .  Ben başladım: 'Çocuklar şurada bir 
tarla, bostan . . .  (Anlatnl<lannı tahtaya çizdiğini eliyle 
işaret ediyor). Bunun yarısına karpuz ekmişler . . .  " 

Bu kez de ben kesiyorum . Sabahleyin otelde çizdiği leylek resmi­
ni llgaz'a uzatıyorum. 
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•o gün derste olan şeyi çocuklara anlatarak çizm4tim 
de . . . Hocam belki görmeyeli . . .  " 

llu sırada leylek resmini Nihat Dicle'ye uzatıyorum: 

"Efendim Rıfat Hoca'mız bize anlatarak çizmişti. 
Bakın bu . .  . " 

Nihat Dicle coşuyor: 

"Tamam! Aynen gözümün önünde! .. " 

Bu kez de Ilgaz Hoca mutluluktan uçarcasına kalık.ıha atarak 
hocasırun konuşmasını kesiyor. Öyle ya, seksen beş yaşındaki 
Kel Mahmut, elli beş yıl önceki küç(lk bir anıyı anımsamış, yaşı­
yor . . . Tıpkı Hababam Sırufı c:anlılığıyla . .  

"Ağacı şöyle attı!.. Bahçıvan böyle {koştu) . . .  " 

·Aman ne güzel . . . Hocam unutmamış . . .  (Gülüşmeler). 
Bravo hocam! . . Bu hafızayı. . . (Gülü;;meler). Yaşınıza 
göre!.. Dedim, çocuklar .. . Beni hocam mahcup edebilir 
amma namussuzum ben bu dersi verdim . . .  (Yine kah­
kahalar). Şimdi (1928'de sınıfta} ben anlatıyorum, 
hocanın kaşlan çanldı. Çünkü resim dersinde mavi 
tebeşir, kırnuzı tebeşir . . . Resim hocası kara tahtaya 
hep beyaz tebeşirle çizmez ya . . .  Renk de kullaru\büir. 
Ben başladım hikaye anlatmaya . . .  Hoca, olduğu yer­
den kızıyor bana . . .  Resim dersinde hik.\yenin ne ma­
nası var? . . Çocuklara anlatıyorum. İşte o bostan sa­
hibi, diyorum . . .  Şurada otururmuş . . .  Elinde de sopası 
varmış . . . Yoldan geçen bir yolcu susamış. Su aramış, 
bulamamış. 'Şur.ıd.a bostan var; karpuz, kavun . . . Gi­
deyim, bir tane alayım' demiş . . . Bekçinin sopası şöyle 
uzunca . . .  Çizerek anlatıyorum . .  ." 

Bu sırada Kel Mahmut' un kızı bir şeyler anımsayıverdi: 

"Ay biz bu hikayeyi senelerce 'leylek hi�yesi' diye . . . 
Sizden mi geldi (çıktı) ol. .. 



SAion yeniden kahkahalara boğuluyor. En hızlısı da llgaz'dan . .  

Hocam beni işte bun&n sonra tanımıştı. Ben anlattım, anlat· 
tını . . . Yolcu şöyle gelmiş Oeyleğin ayaklarıru çiziyor) . . .  Bekçi so­
pasını almış, şöyle dolaşmış Oeyleğin gövdesini çiziyor) . . . PAian 
derken tahtanın ortasında bir leylek çıktı. O anda bocanın yü­
zünün güldüğünü . . .  

Kel Mahmut'un gözünde ayrıntılar d a  canlanmış olmalı: 

"Aynen! . ." 

Nihat Bey, coşkudan başka bir şey diyemiyor. l<Alıkahalar ara­
sında Tomris bir şey anımsatıyor: 

"Bir de kara.kedi varcb .. . " 

Ilgaz, bellegini kurcAlacbğında "kara.kedi"yi de arumsayıveriyor: 

"Biz on&n sonra bunu çoğAlttık. Leylek oluyor da ka­
ra.kedi neden olmasın . . . Kara.kediyi de soruadan başka 
bir okulda yarattlm. iyi hatırlattınız. Başanm.ızdan 
şımardık ... Leyleğe oluyor da kara.kediye neden ol­
masın . . .  Çizmesini biliyorum. Resim dersine yatlu­
rum . Hocamın da beni bu derse uygun görmesi! .. O da 
önemli. Ondan sonra Kasta.monu'ya senelerce gittim, 
geldim. Her gittiğimde çocuklarla konuşuyorum. 'Sen 
leylek çizebilir misin?', 'Çizerim ..  .' Bu gelenek yıllarca 
sürdU. Bakın siz bile biliyorsunuz . .  ." 

O günkü koşullarda bulabildiğim koca teybi iyi alabilmesi için 
iki hocayı az daha y�tınyorum. Ilgaz açıklama getiriyor: 

"Bizim Kastamonulu genç arkadaşlar. Yetenekli ço­
cuklarımız. Onlara bırakuk işi ... Mustafa Ekmekçi 
ustaları da onları deneyecek. Bakalım nasıl röportaj 
yapıyorlar?" 

Kel Mahmut ise bir an cince Hababam Sınıfı'na girmek istiyor: 
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"Sizin sınıfta Fehmi vardı. Safranbolulu . . .  Ben onunla 
karşıl.1ştım. Sonra Saatçi lbrahim, Rıfat vardı. Benim 
bacanağım Hasan varru .. ." 

"Evet . . .  Hason'ın çocukları televizyonda 'icrayı ruhi­
yat' eylediler uzun süre. Bal arıları ... Engin ... Babalan 
benim okul arka�ımrur." 

Fehmi için Ilgaz. "Bizim Tulum" diye mınldanmca Ekmekçi lcur­
calıyor: 

"Fehmi, Tulum Hayri mi oldu?" 

"Evet . . . Yüz yirmi kiloluk adam y;ıni . . Önline bütün 
karavanayı çekercli." 

Dide ise okulun çevresini çiziyor: 

"O vakit Bolu, Çanlon, Çorum, Sinop ve Zonguldak' tan 
pek çok öğTencimiz vardl." 

Bu kadar �iyi yakalamışken Dide, Atatütk ile ilgili bir anısını 
akt<ırmak istiyor. 

"At<ıtürk Şapka lnlulabı'nda Kastamonu'ya geleli. 
Gelme sebebini ben biliyorum." 

Bu "seçim" nedenini dinlemeleri için Ilgaz'ın uyarısından sonra 
Dicle konuşmasını surdOrüyor: 

"Okulların tamamı bizim evimizden itibaren dizil­
diler. Kız Öğretmen Okulu �eli, çarşaflı! . .  İlkokul 
öğrencileri çarşaflı! . .  'Atatütk panama ile geliyor!' 
dediler. Lise, öğTetmen okulu ve ilkokul öğretmen­
leri biz.im eve giden köprünün yanında dizilmişlerdi. 
'Atarurk geldiği zaman şapkayı çıkaracaktır; bi:rim de 
fesimizi çık.annamız lazım gelir' diye Fransızc.a öğret­
meni Sedat Bey söyledi . .  ." 

Sedat Bey'in adı geçince Ilgaz devreye giriyor: 



Soıdiın; Rıfat llgn. Mehmet Soydur, Nıh.lt Dide 

"Hababam Sınıfı'nda geçer. FransızC.1 öğretmenidir. 
Tamanı .. ."  

"Sedat Bey teklif etti. Herkes 'Hayır! Hayırı Ne 
demek! Çı.lca.rmayızl' dediler. Atatiırk tam bizim !Gu­
şımıza geldi. Elektrik düğmesine basar gibi hepimiz 
fesimizi çı.lca.rdık. Atatürk yaya geldi. Yanında Vali 
Fatin Bey, Tayyare Cemiyeti Reisi Fuat Bey . . . O sıra­
da benim Bellus ana mektebinin birinci sınıfındaydı. 
Çiçek nedir bilmezlerdi. Kırdan toplamışlar, b�ğret­
men Belkıs'a vermiş. 'Bunu Atatürk'e verirsin.' demiş. 
Bellus denileni yaptı. Atatürk çiçeği aldı, Belkıs'ı ok­
şamaya başladı. Ataturk'ün yanında da Trikopis'ten 
esir alınma köpeği vardı. Çocuk değil mi, Bellus'ın 
nazandikkatini köpek celp etti. Mutemadiyen köpeğe 
bakıyor. Atatürk Belkıs'a şöyle bir sual sordu: 'Kıı.ım, 
beni mi daha çok seviyorsun, yoksa köpeği mi?' Bel­
kıs 'Kôpeği!' dedi. Ben de karşılarındayım ... (Ataturk) 
'Neden?' dedi. (Bellus) 'Sizi koruyor diye!..' deyince 
Belkıs'ı yeniden okşamaya başladı.. .' 

Bu güzel anısından sonra Nihat Bey yeniden başa donda: 
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"Atatt1rk'ün Trablusgarp, Balkan, Birinci Cihan ve fs­
tiklal Savaşlan'nda etrafında en çok bulunan Kasta­
monu ve havali.si erleri olmuştur. Çilnkil Kastamonu 
ve havalisi Türk'iln harman olduğu yerdir.' 

Sorunun yanıtını Mustafa Necati'nin Kastamonu'ya gelişiyle ta­
mamlamak isteyen Dicle'ye, ilgaz önemli bir soru soruyor: 

"Senesini rica edebilir miyiz? Yani Mustafa Necati'nin 
Kastamonu'ya geliş tarihini . . .  Gençlerimize gerekiyor 
da .. ."' 
"En son, Milli Eğitim Bakanı oI..rak geldi. 'Ben 
Kastamonu'nun heınşerisiyim. O nedenle hiçbir tören 
istemem. Teftişe gelmiyorum' demiş. O zamanki Ma­
arif Müdürii'ne 'Ayı Osman' derlerdi; Osman Nuri . . . 
(Mudur) 'Bakan bizim babnımızdır. Töreni ve kıva­
mını biz yapacağız!' dedi. Vali Murat Bey de ' Hayır! 
En büyük mülki amir benim. Biz yapacağız! . .' demiş. 
Aralan açıldı. Vapur İnebolu'ya yanaşnğı vakit Mw;­
tafa Necati töreni görmüş. Sonra valiye sormuş. Vali 
de 'Beyefendi. Bizim bir 'Ayı'rnız var: Osman Nuri . . .  O 
yaptı. Kusura bakma!..' demiş. Mustafa Necati'yi İs­
tiklal Mahkemesi Reisi olarak Kastamonu'da iken çok 
severlerdi. Daha istiklal Mahkemesi'ne geldiği zaman 
kayınpeder davet etmişti. Onlara da (M. Necatilere) 
gidip gelirdim . Neyse, onun şerefine Haaibralıim 
Dağı'nda bir ziyafet verdik. Demek üyesi olduğum 
iç.in eşimle birlikte Mustafa Necati'nin sofrasındayız. 
M.l.'lada değil, yerde oturuyoruz. Maarif erkfulı da 
çewemizde . . . içti içti, kalktı, zeybek oynadı. Öteki­
ler böyle (gözleriyle canl;uıdırarak) yan baktıI..r; bir 
bakan ka lkıp oynar mı, diye . . . Necati Bey 'Arkadaşlar! 
Ben buranın fahri hemşerisiyim. Benim burada tarihi 
anıI..nm var! . .' falan dedi, oturdu. Biraz oonra yeniden 
kalktı, dedi ki 'Şimdiye kadar şahsımda kalmış olan 

2 Mu�t.;ı.f.ı Nrcati'run gcld!� gün ..tç?k.!Wde )'<iyımlli'Wl ve Bilinen br�e­
n�� kO?nd..i5ı.n.ı hıt4dığl "S.uuu Ç..WU." pılrhU hulm.a için "oıuyı>r. Bu 
� ve bulunu� oyk� için bk:a: M!!hmtt Saydur. Rıfrrt f1taz1ı 'iıllcrr, Ç\flat 
Yaymlan. lttan� 2006, ,.84-88. 



mahrem ve milli bir meseleyi tfşa edeceğim'.. !Us­
tamonulular sevinç içindeler ve öbek öbek otunnuş 
içiyor, eğleniyorlar . . .  En ufak bir h•dise yok. (Necati 
Bey) dedi ki 'Sakarya Savaşı devam ederken Mustafa 
Kemal'den şahsıma bir şifre aldım. Diyor ki 'Sakarya 
Savaşı'nın neticesinin ne olacağı belli değil! Orduyu 
Kızılırmak gerisine çekmek lüzumu basıl olursa Baş­
kumandan sıfatıyla iki yoldan Kızılırmak gerisine 
gitmem gerekiyor. Biri en kısa olan Kastamonu, di­
ğeri de Sivas yolu üzerinden ... Kastamonu'dan geçer­
sem herhangi bir şeye maruz kalır mıyım?'..' Telgrafı 
aldım. cebime koydum. Arkadaşlarıma bile söyleme­
dim. Kastamonuluların efeleri sayılan son derece 
mert, atılgan Kırkçeşme Mahallesi; kendilerine mah­
sus clıı bir kıraathaneleri v.ır. Yatsı namazından sonra 
gittim. İçeri girerken herkes korktu, ayağa kalktılar. 
'Arkadaşlar! Korkmayın! Bir kahvenizi içmeye geldim' 
diyerek gittim, oturdum. içlerinde yabancı, başka ma­
halleden gelen olup olmadığını sordum. Kimsenin ve 
hatta gençlerin bile giremeyeceğini söylediler. Bu me­
seleyi anlattım. 'Mustafa Kemal buradan geçerse, siz 
Kı:rkçeşmeliler olarak etrafında çelikten bir çember 
gibi Kızılırrnak'ı.n arkasına kadar götürür mlisünoz?' 
dedim. Ayağa kalktılar, 'Öçten dokuza şart olsun gö­
tüıilıilzl' dediler. Ondan sonra Mustafa Kemal'e bil­
dirdim . .  ." 

Nihat Dide bu arusını da anlattıktan sonra asıl yanıtına ancak 
ddnüyor: 

"Kastamonuluların karakterini, memlekete bağlı­
lıklarını bildiği için Şapka lnkılabı'nı Kastaınonu'da 
yapmıştır. istiklal Savaşı'nı ilk olarak Açıksdz gaze­
tesi' savunmuştur. Kadınlar Derneği kurulmuştur. 
Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti kurulmuştur. Bu cemiye­
tin başkanı Şeyh Ziya Efendi'dir. Hocalardan, yahut 

3 Uk �)'151 15 Haz.ıran 1919 urlhind.e çıkan ul�.ıl kurtuluşçu bir 
g.uctNl.ir. 



BiRLiKTE GEÇEN ZAMAJıl 

halktan (savaşmayanlardan) hiç kimse madalya ala­
mamış, sadece Şeyh Ziya Efendi almışur. 

Sonra Kurtuluş Savaşı sırasında kendisinin de içinde olduğu 
Kast.amoııu'daki bir olayı anlauyor: 

"Mustafa Kemal Ankara'ya geldiği vakit, o zamanki 
kırk üç vilayete telgraf çekti. Dedi ki 'Miting )'apml 
Neticede padişaha bir telgraf çekin. Biz Ferit Paşa 
Hükumeti'ni tanımıyoruz deyin. Daha TBMM yok, 
Mecüs-i Mebus.ın yok... 'Padişah!'. 'Halife1' dedin 
miydi, millet eünden cigarasını yere atıyor, salavat 
getiriyordu . . .  Kırk üç vilayetin içerisinde altısı miting 
yaptı. Birisi de Kastamonu'dur. Şimdi Sümerbank'ın 
bulunduğu yer belediye idi. Biz oradaki aralıklarda 
toplandık. Hatipler çıktı, kon�tu. En son Kastamonu 
Lisesi Müdürü Behçet Bey -Sarı Behçet derlerdi- 'Padi­
şaha � telgrafı çekiyoruz. Buyurun imza edinl..' dedi. 
Herkes kaçtı. . .  Benim yanımda, Balkan Savaşı'nın fa­
ciasını görmüş, sakallı Müdür Remzi Bey vardı. (Mual­
lim Mektebi Miıdürü). 'Hadi oğlum! Beraber gidelim, 
imza edelim!' dedi. Beraber imza ettik ... Şimdi diye­
ceksiniz ki 'Sen o kadar milliyetperver, vatansever bir 
adam mıydın?' Hayır! .. İstanbul'daki faciayı görmem­
den dolayı imza ettim. Bu imzalan, telgraftan padi­
şaha götüruyorlar. Padişahtan çıkan emir, 'ba-iradey-i 
seniyye! . .' Yani altı vilayetten gelen telgraflara kimler 
imza koymuşsa, nerede görülürlerse, bulunurlarsa, 
yakalanırlarsa derhal idam! .. Hay yen ve mey yeten 
idamı.. Sonra Meclis-i Mebusan ilk defa İstanbul'da 
açıldı ve bizi affettiler .. ." 

Epeyce zaman geçtiği için Mustafa Ekmekçi Hababaın Smıfı'na 
girmek istiyor. Kel Mahmut tipini yorumlayarak soruyor: 

"Yaramazlıkları görmez.tikten geliyorsunuz. Sonunda 
onları bağ>şlayıa nasıl yöntem bulurdunuz? Nasıl bir 
eğitim sistemi bu?" 



"Öğretmeden ziyade çocuğa eği­
tim şekli vennek lazım. Ortaokul 
çocuğu yaş itibariyle Allah'ı dahi 
dinlemez . . .  ( . . .  ) Ben çok müsama­
halı [anla}'4lı] hareket ederdim. 
Hatta bir şey söyleyinı; Cebeci 
Ort.aokulu'ndayken iki çocuk öyle 
bir suç işlemişler ki, söyleyemem . . .  
Ben de 'inzibat' kurulundayım. O 
çocuklan ayn ayn çağırdım. Bak­
tım ki aldatılmış fakir çocuklar . . .  
'İnzibat Meclisi'nde ink.1r edin! 
Ne k.ldar sıkıştırsalar. ne söylese­
ler inldr edin 1. .' Çocuklar meclise 
geldi. Ben başkan olduğum için 

rıfat Ilgaz 
ha babam 

Slnıfı 

bağırdım, çağırdım, sıkıştudım. Söylemediler! . . Sonuç­
ta kurtardım. Şimdi birisi avukat, diğeri doktor! . .  Ça­
cuklan kurtarmak lazım. Çocuklar ne kadar müsamaha 
gört.ırlerse o kadar iyi yetişirler .. . " 

Bu kez de Mehmet Yücel'in yönlendinnesiyle Nihat &y sözil Ha­
babam Sınıfı'n.a getiriyor: 

"Ben o zaman genç olduğum halde çocuklara bir anne, 
bir baba gibi muamele yapardım. Arkadaş gibi hareket 
ederdim. Benim o zamanki muvatfakiyetimi [başanmı] 
gören çok luymetli öğrencim Rıfat Bey dile getirdiği için 
hem moralim düzeldi hem de dünyanın en büyük zev­
kini duydum." 

Rıfat Ilgaz'a da doğal olarak bir şeyler söylemek dUşüyor: 

"Televizyonda izlediğinizi bana mektupla bildirdiniz. 
Ben utandığım, korktuğum için .. ." 

Sözün burasında, dinleyenler yine kahkahalar atıyor . .  Dicle dü­
zeltiyor: 

"Estağfurullah! O mektubu hili saklanın .. ." 
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"Hocamın mektubu da bende mahfuzdur. Hocam he­
yecanını, blok komşularından duyduğunu ve bir gün 
de televizyonda izlediğini (belirtiyor). Bana şöyle 
diyor: 'Bana Kel Mahmut payesi verdiğin için min­
nettarım• Teşekkü.r ederim .. .' Hocamın müsamaha­
sından dolayı o kadar övündüm ki . . .  Çünkü bu eserin 
senaryosu geri döndü. Daha önce Hulki Saner oyna­
yacaktı. Milli Eğitim Bakanlığı'nın tayin ettiği sansüı 
kurulu üyesi Melahat Hanım diye bir ôğretmenı:n4. 
'Efendim, müdür yardımcısına ve bir öğretmene 'Kel 
Mahmut' denmez. Bu eser oynamasın!' diyerek mu­
halefet oyu veriyor. iki üç sene sonra ancak benim 
oyunum oynuyor. Oyun oynadıktan sonra ben de 
artık 'Bakın, o Melahat Hanım da öğretmen , benim 
hocam da! Bizzat Kel Mahmut olan hocam bile bunu 
nasıl olgunlukla karşılıyor. Böyle öğretmenlik anlayışı 
olmaz!' dedim . Ne öğretmene saygısızlık vardır ne de 
mizah yollu bir alay . . . Hoca.mızın olgunluğu, durma· 
dan bizi bağışlaması. .. Bir de sert bir müdür tipi yap­
tık, tabii kontrast olsun diye . Öyle bir müdür kolay 
kolay Kastamonu'dan geçmedi. Fakat eserin oluşması 
için sıla, sert bir müdüre ihtiyaç var ki müdür yar­
dımcımızın yumuşaklıgı anlaşılsın. Birini yarattım, 
diğerini olduğu gibi alclım. iç görünti;ıüyle işte bi.2iın 
Kel Mahmut'umll2. Görüyorswıuz ya saçları bile ye­
rinde! . .  " 

Kahkahalar, yine kahkahalar .. .  Öyle ya Kel Mahmut ile Güdük 
Necmi'nin asılları buradalar . . .  Biri sözü bırakıyor, digeri kapı-
yor .. 

Rıfat Ilgaz bu kez Hoca'sını dinlendirmek için konuşmaya baş­
lıyor: 

"'Öğretmek değil, yöntemler üzerinde buluşlar yapa­
cağız ve çocuklara öyle öğreteceğiz.' Böyle diyen Ho­
carruz, bir cümleyle çok şeyi özetlemiştir bize; 'Bakın. 
başarın12 şart, çocuklar! Çünkü kötü öğrenci yoktur, 
kötü öğretmen vardır!' İlkemiz buydu bizim . . .  Mu-



hakkak ki başarısızlık sizdedir. 'Beni geri kalmış, cahil 
bir sınıfa verdiler' diye başarısızlığınızı savunamaz­
sınız!.. Hangi sınıf olursa olswı! Yetişntiş veya yetiş­
memiş .. .  Hocam bizim Usul-i Tedru öğretmenimiz 
Muallim Mektebi'nde tarih hocası olmuş. Tabi aynca 
çocuk psikolojisi, eğitim gibi derslerimiz vardı. Bir de 
bildiklerimizi öğretme yollan .. .  Bildiklerimizi en pra­
tik şekilde çocuğa nasıl aktaracağız yani . . .  Hocamın 
ustalığı daha çok buradaydı. Çonkti yaşamın iç.inden 
yetişmişti . . . Girmişsin sınıfa, takır takır anlatmak 
yok. . .  Hangi yolt.r? İşte bizim resim dersi öyküsü . .  

Tüm Kastamonu'da yıllarca . .  ." 

Karşılıklı duyulan yakınlığın nedenini Elanekçi çıkarmaya ç.>lı­
şıyor ve Rıfat Ilgaz'a soruyor: 

'Siz ilk defa mı görUşüyorsunuz?" 

"Tam 1936 yılında Gazi Eğitim'e girerken . . . Kastarno­
nu'ya abimin yanına gelmişim . . . Abim 'Kardeşim bak, 
artık yaşın yirmi beşe geliyor. Size yirmi beşine kadar 
hak veriyorlar. İmtihana gir de kazanamazsan zaten 
önmi billah ilkokul öğretmeni kalacaksın'' dedi. Ben 
de '.Abi altı sene ilkokul öğretmenliği yaptım. BütUn 
bildiklerimi unuttum' dedim. O inatçıydı; 'Bunun 
dersi mi olur be!.. Gir, kazanacaksın! . .' diye diretti. 
Tam 17 Eylül'do imtihan tarihi . . . 16 Eylnl'de ahim 
bana bir sofra hazırlatmış. Meğer müracaat evrakla­
rını abim tamamlamış. Benim aduna dilekçe vermiş. 
Gazi için bütün formalite tamam . . .  Belli bir saatte 
eve geldim. Bizim yenge hanım tam Kastamonulu . .. 

'Ebey! . .  Ebeyin dedi ki erken yemek yemesiğ!' Ahim 
anlattı, ertesi gOnü imtihana girdim. Nihat Bey göz­
cüydü. Gözucuyla selamlaştık. Unutmadığı belliydi. 
İmtihanı kazandık, Gazili olduk . . .  " 

Rıfat Hoca yakamdaki Gazi Eğitim rozetini göstererek espri yap­
nuştı :  

"Benim de o rozetten vardı . . .  " 
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Ben de rozetimi çıkamuş, Hoca'nın yakasına takmışlım. 

llgaz'ın, amsıru losadan k.lpatma eğilimi vardı. Çünkü kapı­
dan Nihat Bey'in büyük kızı Belkıs gimtişti. Tanışmadan sonra 
Belkıs'a dönerek geçmiş günleri anlatmaya başladı: 

�Rıfat Abi hoşgeldin!. .' der, birlikte bahçede gezerdik. 
Sonra hocamız bizi hangi sınıfa gönderdiyse derslere 
falan girerim. Sizin derse de girdiğim olmuştur?" 

"Ben de anılara çok bağlıyım. Sizinle tanışmayı çok 
istiyordum . .  . "  

Görüşmenin burasında konukların büyük çoğunluğu Kel 
Mahmut'a veda ederek ayn!ıyor. Konuk olarak geriye Ilgaz, geli­
ni ve ben kalıyorum. Bu fırsattan yararlanarak bir türlü tam ola­
rak giremediğimiz Ha babam Sınıfı konuşmak istiyorum. Ilgaz'a 
dönüyorum: 

"Hababam Sınıfı'nda kendinizi Güduk Necmi .. ." 

"Evet! Sınıfın en ktıçüklerindendim. Fransızca, Ede­
biyat derslerim iyiydi. Fransızca öğretmenliğim söz 
konusu oldu. Fakat müzik öğretmenim Mehmet Bey 
bana 'üç' vermiş. Çünkü ben utandığım için okul 
marşları söyleyemezdim. (Belkıs'a dönerek) Size öğ­
rettiğimiz 'Yaz çoktan geçti/Gitti leylekler . . .  /Yuvada 
kalan kuş/Umut bekler ..  .' ŞM!osının tahtada notası 
var. Mehmet Bey 'Oku oğlum!' diyor. Ben de 'Efen­
dim, bunun notalarını harf gibi okuyayım. Ben uta­
nınm, dediğiniz gibi okuyamam' diyorum . . .  Bir de 
g<izcü bayan var hele onun yanında hiç okuyamam . .  
Hayatım boyıınca d a  hiçbir yerde n e  türkiı söyledim 
ne bir şey ... 'Hoca, mtlzik uzmanlarını, pedagojici­
lerini soruyor, IH.psini anlalıyorum. Teorik olarak 
ne sorduysa onları da biliyorum. 'Oğlum sen musiki 
vereceksin. Çocuklara marşlar, şarkılar öğreteceksin. 
Sınıfta ne yapacaksm?!' diyor. Ben de 'Efendim, ben 
resimden hoşlanıyorum. Ben bir sınıfın resim dersi­
ne girerim, o öğretmen de !H.nim sınıfa mi.ızik dersi 



verir.' demiştim. Mehmet Bey kızmış olmalı ki 'Ya o 
da senin gibiyse! . .' diye sert çıktı. Ama ben bırakma­
dun 'Öbür sınıftaki öğretmene rica ederim, herhalde 
herhangi biri benden daha cesaretlidir.' dedim. Ni­
tekim öyle yapUrn. Diplomaya haklı olarak (müzik 
dersi) orta yazıldı. Şarkı bile söyleyemeyen birine ne 
verecekti yani 'pekiyi' mi verecekti!.. O sene Fransızca 
öğretmeni olmak üure Fransa'ya öğrenci göndere­
cekler. En az notu dört olanlar bilŞvurabiliyor. Hepsi 
tamam, bir ders orta . . . Mehmet Bey'e gittim; 'Üzül­
müyorum fakat Fransızca öğretmenliği hep rüyama 
girmiştir . . .' dedim. Mehmet Bey 'Ee, Mudür Refet 
Bey'e gideyim, bu notu düzelteyim' dedi. Mudür bunu 
iyice kovalamış . . . 'Mümeyyiz heyetinden not almış; 
diplomasına geçmiş bir şeyi sen nasıl teklif edersin 1. .' 
O adamcağızın bana engel olduğu için ağladığını bile 
gördüm. Sanki suçlu kendisiymiş gibi . . .  İstikbalime 
mani olmuş gibi hissediyor...· 

Ilgaz, kalabalık dağılınca rahatlamış görünüyor ve konuşmasını 
sürdürüyor: 

"Efendim, ben yine özel hayatımdan size bir pasaj 
daha anlatayım. Şimdi burada oğlum yok. Gelinim var 
ama onunla anlaşınz . . .  Sizin velisi bulunduğunuz bir 
Fikret vardı , biliyor musunuz? Eczacı İsmail Hakkı'run 
kızı. Ortaokuldaydı . . . Taşköpri'.ı eczaosı . . .  • 

"Evet, biliyorum . .  ." 
"Siz onun velisi gibiydiniz . . ." 
"Bvet, eveti . ." 

"Ben o vakit ... Son sırufuıyken ... O benim! . . Şeylik! .. 
Bu gençlik ya! . . Hoşuma giderdi ve arkadaşlarım hoca­
ma şikayet ettiler. Hocam hiçbir zaman bunu yüzüme 
vurmadı fakat bana darıldığını biliyorum. Yani şunun 
için darılıyor; az çok velisi bulunduğum bir kıza okul­
dan biri nasıl böyle takılır falan . . . Derken tabii şiil'­
ler yazdım. Açli<söz'de çıktı. Şu oldu, bu oldu .. .  Fakat 
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şunu da söyleyim size; 1930 (okuldan �ım) diye­
lim, 1954'de ben Fikret Hanım ile evlendim! . ." 

"Öyle mi?.: 

Başta llgaz'dan olmak Uzere herkesten büyük bir kahkaha daha 
yükseldi. Ilgaz sürdürüyor: 

"Hocama bağışlatacağım kendimi. Velisi olduğunuz 
ve benim okul kurallarına aykırı şekilde .. : 

"Babası sonradan İstanbul'a yerleşmişti! . .  " 

Belkıs Hanım, evlilik olayından olsa gerek, Ilgaz'ın çocuklarını 
soruyor: 

"Efendim kaç çocuğunuz var?" 

"Bir oğlum, üç kızım, beş de torunum var 

Belkıs Hanım konuşmanın bölünmesine kızdığımı anlamış ol­
malı ki bana dönüyor: 

"Efendim kusura bakmayın, böldüm!.." 

"Rica ederim, önemli değil." diyorum. Oysa Hoca, 
kulaklarımdan hiç silinmeyecek olan ve beni oldukça 
mutlu eden cümlesiyle arayı yapıyor: 

"Yok! Bunlar da dahil, zaten!.." 

Beni de ailesinden biri saydığını söylüyor . . . İlk tanışmada he­
mencecik duyumsadığım bir yakınlık bu ...  Hep de öyle gidecek. . .  
O da öyle duyumsuyor işte . . .  İçimden 'Keşke' diyorum, 'Ilgaz yüz 
yaşına kadar yaşasa .. .' Bu kadarcık arayı ancak verebiliyorum. 
En önemli konuyu deşmem gerekiyor: 

"Siz Güdük Necmi, Hocam Kel Mahmut tipinde .. : 

"Başka tipler anlatayım sana . . .  122 Safranbolulu Ah­
met!.. Okuldaki bu numarasını hiç unutmadım. Eser­
lerimde de numarası 122'dir. Yalnız, Ahmet'i 'Şaban' 
yaptım. 'İnek Şaban' oldu . . .  (Hocasına dönerek) Arka-



daşların ona verdiği isim belki sizin kulağınıza da gel­
miştir, mudıır yardımcısı olarak. Sınıfta ona takılırdık. 
Bir de başka bir Ahmet var, İmam Hacip'ten gelme. 
Sonra liseye edebiyat hocası oldu. İkimiz 'Güdük 
Necmi' rolünü benimseyecek küçüklükteyiz; yaş ve 
boy bakımından... Okuldan mezun olurken biraz 
boyum uzadı. Ahmet uzamadı. Yaramazlıkta benden 
aş.gı kalmazdı. Tatlı yaramazlık yani önemli bir şeyi­
miz yoktu. Bir gün Ahmet'le bir olduk, lnek Ahmet' in 
Fransızca kitabının içine o't koydukl. .  Son sınıftayız ve 
Ahmet'in yanında oturuyorum. Srralanmız masa gibi 
tek tek. Fransızca hocası gelecek.. Dersin sayfasını 
biliyoruz; ona göre koyduk otu . . .  Ahmet açacak . . .  Otu 
görünce ne yapacak! . .  Yani kendisine 'inek' dendiğini 
anlayacak mı anlamayacak mı? . . Ahmet'te 'sureti-i in­
tikal dakikada yanın santim' falan ... Hoca Fransızca 
ile 'Açın şu sayfayı!' dedi. Ahmet hemen aço, 'Aferin i ' 
desin diye bekliyor! . .  Bu arada düşünüp taşınıyor . .  
Ot ne geziyor bu sayfada! . .  Şöyle bir bakıyor . . .  Anla-
dı ki bir kasıt var . . .  Uslu arkadaşlara bakmıyor; gözü 
benim üzerimde . . .  Arkamda Sıtkı ve Şakir oturuyor-
lar ki onlar da oldukça uslu. En sonunda ben güldüm. 
Gülünce kendi kendine sevindi; 'Faili buldum!' dedi. 
Şimdi ne yapacak! . .  Ders bul.. Hoca da Şakir Bey . . .  " 

"Lütfü Şakir . . .  " 

"Evet HoC<lm . . . Şakir Bey beni ortaokuldan biliyor. 
Şimdi bir tehlike doğmasın diye Ahmet'i kolluyorum. 
Durdu durdu, ;ırtık hazmedemedi, açıkça 'Bu inek 
demek!..' dedi. Ancak, on beş yirmi dakika sonra ... Bu 
sonuca ancak vardı! . .  Milim milim! . .  Kalktı, fazla asa­
bileşmeden bir tane vurdu bana . . .  Şakir Bey 'Nereden 
anladın?' diye sordu. 'Kitabuna ot koyınu�I . .' dedi. 
Şakir Bey de içinden gülmeye başladı. Kendisini zor 
tutuyordu . . .  " 

Söz İnek Ahmet'ten açılınca Ilgaz, çıkıştan elli üç yıl sonraki anı­
sını da anlatma gereği duyuyor: 
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"İki üç ay evvel Safranbolu'daydım. Karabük'te imza 
vardı. 'Senin sınıf ark.adaşlanru çağıralım mır dediler. 
Biliyorsunuz orada epeyce ark.adaşımız var. Şükrü . .  
Çakır gözlü bir Şükrü vardı, o sağ . . .  'İnek Ahmet'e sa­
lona sezdinneyin!' dedim . . .  Şukrü'yü de Ahmet'i de 
getirdiler!. .  Gazeteciler fotoğraf çekmek istiyorlar. Bi­
zimki yanıma yaklaşmıyor, adını verdiğimiz mahluk.at 
[canlı] gibi uzaktan bön bön baluyor!.."' 

Gülüşmelerden sonra Ilgaz. inek Ahmet'i anlatmayı sürdüriı­
yor: 

"Safranbolu"da bir cuma günü imam hutbeden 
Atatürk'e dil uzatmış. Bizim inek de cemaatin arasın­
da . . . Ahmet ayağa kalkmış, herkesin bakışlan arasın­
da imamı uyannış: 'O adama dil uzattınnam! Kolun­
dan tutar atanın dışarı! Dersini doğru yap!..' 

Bu olayı anlattıktan sonra Ilgaz kendine özgü mizahını patlatı­
yordu: 

"Bizim en ineğimiz buydu işte . . . " 
"Tulum Hayri'ye azıcık değinmiştiniz .. .' 

Kel Mahmut bir şeyler anımsamış, Ilgaz'dan önce patlıyor: 

"Ona iki porsiyon yemek çık.ırclı . . .  Terbiyeli, kibar, bo­
ğazına düşkün bi.riydi . . ." 

Ilgaz sürdürüyor: 

"Bravo Hocam öyleydi!.. Tulum Hayri tipi Safranbo­
lulu Fehmi ile 110 Cemali . .  İkisinin özetidir. Cemal 
yatakhane gözciısıldUr. Ben onu Tulum Hayri yaptım 
ama Fehmi ile ikisini yoğurdum, iri yapılı bir tip çıktı 
ortaya . . . İkisi de sporcudur. -Benim de boyum uzadı, 

4 Bu buluşma onceııindc Ilgaz, İn�k Ahmct'c Safranbolu'd.ı. ne diye 
hitap edildiğ.ıni sOTar. "ÖkO.ı Ahmet" yamuru .Uınc:a y�nmcW<l 
Min.ibCıJÇ\l Sltlcyman'� şöyle &r. -� dcm.Jyoru?: bu halk bi::r 
!<yl<r biliyOT. d;yt .. ." 



.. 

voleybol birinci takımına geçtim sonunda- Babam öl­
dükten sonra biraz bakımsız kalmıştım. Fasulye, pilav 
ile boyum uzadı. Muallim Mektebi'nin yemeklerinden 
şikayetçi değilim yani . . .  Ağırlığ1m elli küsurdan, çıktı­
ğım günlerde yetmiş dörde çıktı . . . Liseyle voleybol maçı 
yaptık. Onlar yendiler ama Fehmi ve ben oyuncular ara­
sındaydık yani . . .  " 

Pek söze katılmayan Tomris bu aşamada bir soru sormadan ede­
miyor: 

"Ayl Adile Naşit'in canlandırdığı bir hizmetli vardı. Okula 
vardığımızda bize çok yalan davranır, yardım ederdi . . .  " 

"Bizim Şerife H.ınun . . .  Hep Şerife Hanım gözümün 
önüne geldi. Sonra o Adile Naşit oldu kafamda. Üstelik 
oynayan da Adile Naşit oldu . . .  Hocalar beni iyi taruyor­
du. Yeni harfler için okulda kurs açıldı. Hademe odasın­
da ben onlara yeni harfleri öğret-tim." 

Nihat Bey o günleri yaşamaya başladı bile .. 

"Refet Bey zamanında . . . Ben de öğretmerılere, memur­
lara verdim .. ." 

"Evet. . .  Hademelere de ben vermiştim. Şerife Hanım'ı 
yakmdan izlemişimdir. O da beni severdi. Bazı işlerim­
de falan yardım ederdi. Onu da tip olarak ihmal etmedik 
yani ... Oğlumun öğretmerılerinden de yardıma buldum 
bir yerde . . .  Kabataş'tan gelir 'Baba, bugün şöyle oldu, 
böyle oldu .. .' diye anlatırdı. Oradaki olaylardan da aldım 
ama tipler benim tiplerim yine . . .  Ömeğin Sedat Bey, 
bizim Fransızca öğretmeni. .. Rugan iskarpin giyerdi .. ." 

"O intihar etti, nahiye müdürı.i iken .. ." 

Başka yöne kaydırmadan sözü tiplere döndürmem gerekti: 

"Yani özü değiştirmeden tiplere katkıda bulundunuz .. ." 

"Fazla değiştirmedim. Bakın 111 Mahmut ... Bunun da 
bir kardeşi vardı, Hikmet . . . Küçük sınıtlardaydı o . . .  111 
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Mahmut bir gün redingot giymiş. Bir kiracısı vermiş. 
-Kastamonu'da evleri vardı- Dans etmeye de merak­
lıydı. Üst katta, bizim sımfın yanında tiyatro odamız 
vardı. Orada bunlar kırıta kırıt.>. dans ediyorlardı . . . O 
vakit öğretmen olacağız diye dansa filin merak sardı. 
Bunlar teneffüslerde falan giderler, orada dans eder­
ler . . . Derken, Mahmut'un tipi Reruze Ekrem oldu. 
Hatta bir yerde ben ona 'Efemine tipi' demişim, bu da 
duymuş. Uzaktan dargınlığını belirtti bana . . .  Bu rolü 
de Metin Akpınar oynadı. Bir de Piyale İhsan tipi . . .  Bu 
da biraz Sabri Cemil biraz diğer edebiyatçılar ... BunLu­
dan bir tip yaptım. Bunu da Ulvi Uraz oynadı. Ahmet 
Haşim hayranı bir tip . . .  Vakvak Rıza, tarih hocası tipi­
dir . . .  Mevlevi .. • 

Rıfat Jlgaı talalıyor. Onu büyük bir ilgi ile izleyen Hocası Nihat 
Bey yardımına koıuyor: 

"Tahir Bey!.. Hafif sakallı!.." 
"Hah !. .  Fakat sağır değil o . . . İşitmediği için arada sırada 
takılacağız; onu ben sağır yaptım . . • 

Bu kez ben bir soru soruyorum: 

"Nihat Bey Hoca'yı, Kel Mahmut ol.u-ak tipleştirdiniz. 
Bu adı takarken Nihat Bey'in hakkınız da ne düşünebi­
leceğini düşündünüz mü?" 

"Kastamonu gazetesi yazarlarından Siya mi Özel 'Hocam 
biz işitiyoruz ki Hababam Sınıfı Kastamonu Muallim 
Mektebi ile ilgili' dedi. Çok yenle, röportajlarda 'Hangi 
lise? Galatasaray mı, Haydarpaşa mı, Kabataş mı?' diye 
soruyorlar. 'Hayır, hayır, hayır! .. .' Hangi lisede okudun 
sen? . .' 'Ne lisesi yahu; Muallim Mektebi mezunuyum 
ben. '!yice sıluştınyorlar; 'Öyleyse bu tipler?' 'Hepsi de 
benim sıruf arkadaşlarım . . . '  Öğretmen kimdi, sorusu­
nu da yanıtladım. Siyami Özel Kastamonu gaıetesi'ne 
bir röportaj yaptı." 

Röportajı Nihat Dide de biliyor: 



"Yaptı!.." 
·sanıyorum o roportaj size de gelmiş . .  ." 
"Geldl .. . "  

'Ben o zaman 'Hocam nereden gorecek bunu' falan 
dedim." 

Biz gııluyoruz, Ilgaz anlatıyor: 

"Görse bana müthiş kızacak amma hocam tutup da 
Ankaralarda bu gazeteyi mi okuyacak, dedim. Bir süre 
sonra Siyami demez mi ki 'Ben Nihat Bey'e gönder­
dim!..' Ben hocamdan bir tepki bekliyorum; 'Teessüf 
ederim Rıfatçığım! .. Beni ne hale getirmişsin! . .  ' Böyle 
bir tepki beklerken bir gün bir mektup .. .  Hocam bu 
işten çok mutlu . . .  Ne kadar rahatladım . . .  Yani bir türlu 
vicdan azabı . . .  Halbuki hiçbir kötü niyetim yok tabi. .. " 

Belkıs Hanım, llgaz'ı teselli etme gereği duyuyor: 

"Ama çok iyi niyetli ... Fikir olarak da babamın butün 
özelliklerini taşıyor. .. Çok iyi görmüşsümlz, çok iyi ya­
kalamışsınız . .  : 

"Hep hocamı düşündüm. Ne olmuştu sınıfta? . .  Ne olay 
geçmişti? .. Kaçtığınuz vakit ne oldu? .. Kaçmadığımız 
vakit ne oldu? . .  Derste ne oldu? . . Aşağıdan yukarı­
ya vurduruyorum. Üstte bizim derslik, altında müdur 
yardımcısı odası. . .  Fazla dolaşınca kızar, gelir, kapıyı 
arkasına kadar vurur. 'Siz bu okulun yüz karasısınız! . .' 
falan ... Hiç de içinden gelerek söylemez. Biz müulaada 
[etıltte) yerimizi alınz. En çok korktuğumuz muavin 
odasının üstünde oluşumuz . . .  Hem de bir iki ay sonra 
öğretmen olacağız üstelik . . . Elbiselerimizin rengi bile 
başka ... Siyah, koyu elbise . . .  Derslere giriyoruz, hepimi-
zin kravatı falan tamam . . .  Bir de bakıyoruz, itişmekten 
dolayı hocamız geliyor, kapıya vuruyor. 'Otur yerine! . .' 
falan diyecek. En büyük cezası bu ... Fakat hoca, haftada 
bir nöbetçi olarak kaldığı zaman kapıda görünecek mi, 
görünmeyecek mi? . . .  Görünmesi bize yetiyor. En bi.ıyük 
c.ez.a . .  
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"Nihat Bey, bir de size soralım. Ha babam Sırufı'ru tele­
vizyonda izlediğinizde, 'Kendimi tanıdım' diyorsunuz. 
ilk izlediğinizde, llgaz'ın sizi o role sokması hakkında 
ne düşündünüz?" 

"Böyle bir eserde doğrudan doğruya benim adım veril­
se belki olmazdı, diye düş(Jndüm ve sevindim. Büyük 
bir heyecan, büyük bir mutluluk duydum: 

"Bunu mektupla bana bildirdiler. Ben de amk açıkla­
dım, ne yapayım. Zorluyorlar, bir yerden öğrenmişler. 
Efendim, huzurlarınızda şunu belirteyim; gösterdiği 
musamaha [ani.ayış] o dönemin öğretmenlerinin mil­
samahasıdır. Hatta biz bu öğrebnenlerden yetiştiği­
miz için böyle yazar olduk, sanatçı olduk. tyi öğretmen 
olduk. Hocalarımıza çok şeyler borçluyuz. Her zaman 
bunları belirtmişimdir." 

"En son 1936'da görüştüğilnüzil söylemiştiniz .. ." 

"Bakalım hocam hatırlayacak mı? 1936'da edebiyat 
imtihanına lisede girdim. Hocam da Muallim Mektebi 
kapanınca liseye geçmiş. Baktım orada. Bir de Osman 
Faruk Verimer vardı .. ." 

"Almanca hocası. . ." 

"Evet hocam. Bir de Mıstabey vardı, eskiden bize Türk­
çeye gelirdi. Sorular yazdınrdı. Benim için gerçekten 
kolay. Fakat biz sarf ile nahiv biliriz. Yani gramer ve 
sentaks bilmeyiz. 'Sarf ve nahiv üzerinden tahlil yapın' 
sorusunu onlar gramer ve sentaks olarak yazmışI..r. 
'Sarf ve nahiv' deseler ben başlayacağım. Bende böyle 
bir tereddüt . . .  Sizi de nöbetçi koymuşlar . . .  Aradan altı 
sene geçmiş amma siz beni tanıdınız. İmtihana girdi­
ğimden memnun, kazanacağımdan da herhalde umut­
lu ... Hocam 'Bir sıkıntın varsa burada Mıstabey var, 
ona soralım Rıfatçığım' dedi .. ." 

"Sıkıntınızı anlamış olnıab. . ." 



"Evet. içimden 'O bilmez Osman Faruk'a sormalı' diye 
duşündum. Çünkü o Avrupa'da okumuş . . .  Nihat Bey 
gitti, Osman Faruk Bey'e bir şeyler söyledi. Osman Faruk 
Bey yanıma geldi. 'Nedir milşkillatınız?' dedi. Söyledim. 
Dilşündü 'Yalla ben de kesin bir şey bilemeyeceğim. Biz 
bunu böyle kullanmıyoruz' dedi. Edebiyat derslerine de 
giriyordu oysa . . .  Ben yme bildiğim gibi yaptım ve ka­
zandım . Nihat Bcy'e 'Bunu söyleyin' desem uğraştığı bir 
branş d.gil ama gayet rahat gitti, Osman Faruk Bey'i ya­
nıma getirdi. İmtilı.ından sonra Merkez Kuaathanesi'ne 
gittim. Osman Faruk Bey orada oturuyordu. Selam ver­
dim, kendimi tanıttım. 'Ben seni tanıyorum. Şiirlerini 
okuyorum. O dediğin şeyi gerçekten bilmiyorum . Zaten 
fazla bir şey sormuyorsun. Sen ne yaptın?' dedi. Sarf gra­
merdir, öbürü de sentaks diye tahlil yaptım. Bir sorguy­
la bittiği için 'Bu cümle bir cümle-i istifamiyedir' dedim. 
Hocaya kelimeleri tek tek analiz ettim. Bana imtihanı ka­
zandıran hocam Mustafa Nihat Ôzön, yıllardan sonra bir 
oyunumun davetlisi . . . " 

"Onu bilirim . Gazi Terbiye'de öğretmendi . .  ." 

'Evet hocam. Özön davetliler arasında. Oyun bitti. Öğ­
rencilikten arkadaşım Baha Dürder ile saat 23.00 gibi 
hocaya 'Efendim, buyurmaz mısınız? Biraz bir şeyler içe­
lim . . .' dedik. iyi olur be Rıfatçıgım .. .' dedi. Çok tanınmış 
bir yere gittik. O viski içiyor. Baha 'Ben imtihanı sayeniz­
de kazandım da Gazi'ye öyle girdim' dedi. Çünkü Bahayı 
hoca, Remzi Kitabevi'nden tanıyor. Ben hocaya sordum: 
'Hocam, okulda öğrenciyken bünin arkadaşlanma imti­
hanı nastl kazandıklannı sordum. Herkes ben falanın ne-­
siyim dedi. Hiçbiri sorulara cevap verip de kazanmamış­
lar. Ben niçin kazandım?' Hoca güldü 'Bir sen kazandın 
zaten, yahu!' dedi. Açıkça söyledi. 'Senin verdiğin cevap 
gözümun önündedir. 'Bu cümle bir cümle--i istifamiycdir' 
demişsin' dedi. Onu unutmamış, yıllar sonra anlatıyor . .  
En  son görüşmeden açmıştık d a  . . .  En  son 1936'da görilş­
müştük yani . .. Kırk sekiz yıl sonra demek ki .. ." 



8IRLIKTE GEÇEN ZAMAN 

0'Kel Mahmut' adından dolayı bir sure yapıt denetimden 
çıkmıyor . . .  " 

"Öyle oluyor. Bu eserde usulsüz öğretmenlik yapanları 
eleştirdim. Çiinkü öğretmenlerimizin hepsi başarılı de­
ğillerdi. Kopyacılık diye bir şey var mı, var! Kopyacılığın 
nedenleri programdadır, şundadır, bundadır . . .  Yani bir 
tür kişilerin eleştirisi değil bir yöntemin eleştirisi. Böyle· 
si bir dü.zende öğrenci ezberci olur. Ezbercilik zaten ayıp 
bir şey . . .  Hocamız bize her zaman 'Çocuklara bir şey ez­
berletrneyin, hoşlarına giderse şür ezberletin' derdi. Ben 
bile kendi şiirimi ezbere bilmem. Güzel bir şey bakarak da 
güzel okunur. Y.ıni biz ezberciliğin karşısındayız. Haba· 
bam Sırufı'nda ezbere.ilerle hep alay vardır. Oraya yazar, 
buraya yazar, şuraya yapıştınr, bilmem tahtaya şey eder . . . 
Eh! Biz de bunlan toplumsal yergi olarak, bir eğitim yer· 
gi.'ıi olarak belirttik. Fakat öğretmenlere hakaret, küp.im· 
seme katiyyen . . . Ben nasıl öğretmenlere hakaret ederim . . .  
Ben de öğretmenim bir kere . . .  Hanımım öğretmen, kızım 
öğretmen . . .  Neden yok bir kere ... " 

Nihat Bey sevincini yine dışa vuruyor; llgaz'ı tamamlıyor: 

"Piyes icabı ... " 

Söyleşi yön değiştirmeye başlıyor; doğru yöne yöneltmeye çalışıyo­
rum: 

"Bu tarihsel görüşmede biriniz Hababam Sımfı'run yazan 
ve Güdük Neani'si; diğeriniz de kahramanı, örnek eğitim­
ci Kel Mahmut'u . . . Hababam Sınıfı'ndan hareketle yıllar 
sonra kar� karşıya olmak sizlere neler düşündQrüyor?" 

Önce Nihat Bey yanıtlıyor: 

"Karşı karşıya . . .  Bu yaşa kadar gelip Allah'ın en büyük ni· 
meti olarak birbirimizi görmemiz . . . Bu gün çok kıymetli 
arkadaşlarımızın, öğrencilerimizin hemen hepsi rahrnet·i 
rahmana kavuştu. Fakat biz .. Ne diyelim aruk . . .  Karşılaş· 
tık. . . Bundan daha mutlu bir olay olamaz . . ." 



S1ra Ugaz'da: 

"Bilhassa Hocamı y.ıni bizleri yetiştiren zatı şu kadar sene 
sonr:ı sağ görmek . . .  Arkadaş (beni işaret ederek) dedi ki 
'Ben Hoc.l'yı gördüm, iyi.' Rahatsız etmeyelim, istedim. 
Çünkü benden on yaş daha büyüktür. Konuşamaz her­
halde . . .  Hafızası da biraz yorulmuştur, dedim. Şimdi, sizi 
dinledikten sonra kendimden kuşkulanmaya başladım. 
Hocam kadar hafızam kuvvetli değil. Taaa elli altmış sene 
gerilere dönerek kişileri, olayları yerli yerine koymaSl . . .  
Ancak övündüm . . .  Demek böyle değerli hocalarda oku­
muşum . . .  Yine de şu kadar yıl sonra olaylan muhakeme 
edebilen, bir sonuca bağlayabilen, senteze vardırabilen 
değerli öğretmenlerde olwduğum için övündüm." 

''Nerede bir öğrencimin yüksek mevkilerde görev aldığını 
öğrensem büyük manevi zevk duyarım. Hem de makamı­
na kadar gider, ziyaret ederim .. ." 
"Efendim, her ikinize de teşekkür ederim. Sağlıklı günle­
rin.iıdn çok olmasını dilerim." 

Daha sonra Rıfat !!gaz yanında getirdiği iki kitabı ve bir posteri­
ni imzalamıştı. Gitverdrıim Uyur mu kitabına: "Çok değerli Hocam 
Sayın Nihat Dicle'ye derin saygılanmla. Kastamonulu ş.ın Mehmet 
Rıfat'tan uzun ömürler clı1eğiyle . . . Muallim Mektebi, 172 Mehmet 
Rıfat, imza. Pijamalılar kitabına: "Değerli Hocam'a . . .  Bu eserimi de 
başka tür bir 'Hababam Sınıfı' olarak okum.ınız ricasıyla en derin 
saygılar . . .  11.111. 1984. M. Rıfat ." Portresine de eski yazıyla; "Muh­
terem Hocam Nihat Dicle'ye uzun ömlirler dileğiyle. . .  M. Rıfat" 
yazdı. 

Tarihsel görüşmeyi böyleco bitirmiştik. Bir daha görüşme olasılık­
ları hemen hiç yoktu . . .  Bunu kendileri de biliyorlardı. Ne var ki ya­
pabilecekleri bir şey de yoktu. Hababam Sınıfı'run Kel Mahmut'u 
ile Güdük Necmi'si bu bilinçle son kez kucaklaştılar ve ayrıldılar ... 
Dudakları kıpırdıyordu her !kisinin de . . .  Arna mutluydular . .  
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G ençliğimdc tanıdım Rıfat llgaz'ı. Saçımı balta kesmez 
derecede keskin yıllarımdı. Nasıl tan�tığımızı hatır­
lamıyorum. Ama şiirlerini önceden bilmenin mizah 
öykıilerini tanıman111 teklifsizliğini çabuk kazandım. 

Bu yüzden bir akşamüstU misafir oldugum Rıfat Ilgaz'ın e\�nde 
Nuri İyem'le tanışınca h!ç de terbiyeli davranmadığımı söyleme­
liyim. iyem, Rıfat ile soyut sanat üstüne dedikodu yapıyordu. 
Ben ev sahibine söz payı tanımadan saldırganlaştım, "Türk res­
minin başına nonfıgüratifi, soyutu siz bela etmediniz mi Nuri 
İyem?" ve Rıfat Ilgaz'dan paparayı yedim: "Sen Nuri iyem'i ne 
kadar tanıyorsun? Mesela daha önce onun mangal resmini gör­
dUn mü, hiç değilse benim o resmi anlattığım şiirimi dikkatli 
okudun mu?" 

"Mangal" şiiri Rıfat llgaz'111 Nuri İyem'i onun gençliğinde çektiği 
yoksulluğu anlattığı bir şiirdi. 

Ev mi ev 
Oda mı oda 
Ne raflarda kapkacak 
Ne duvarlarda aytıa 
Nerden baksan iki minder 
Masayı eskiciler göriirdü 
Ki/imse çıktı mezada 
Evdir bu anam babam, 
lşte kapısı petıceresi 
}'emin etsen başın ağrımaz 



BIRLlııtTE 6fÇEN UMAN 

Kapıda hane numarası 
Hasbalıçenin tek gülü 
Orta yerde balcır mangal 
lnce belli 
Yanık tenli, 

Halka halka ktıpelerl, 
Kesileyim şu d"ruıa 

Rıfat Ilgaz mangalı bir genç kız gibi anlatır. "Kilçük yaşta ev çevir­
miş, göçmen olmuş altısında" bir genç kız. 

"Bir kıvılcım sıçradı ipne /Bizim Ressam Nuri'nirı" Mangalın resmini 
yapar İyem. 

"Kt!mıir vurmuş gibi başına· O ara annesi hastalanır. Para gerekir. 

Reçeteler kalınca elimizde 
Çektik duvardaki yağlıboya;• 
Bir akşam üstü pazara 
Baktılar bezine çerçevesi"" 
"Para etmez" dediler 
Beğendiler altın gibi rengim 
Resrnirıi değil keııdini istediler, 
"Olmaz" diyemedik 
Çektik Çerkez kızı mangalı 
Bir pazanna 
Resim para eımeyiııce maııgal kilo hesabı bakır olarak satılır. 
Kurtardık Ressam Nuri'yi derken 
Kıydık Recep Usta'nın zanaatına. 

Bu şfü mangalı bakır ustasınca verilen emeğin ıusıl hiçe sayıl­
dığını arılatırken geniş bir çağrışım çemberiyle sanatın, sağlığın, 
insarılann durumunu da anımsanr. 

Mangal gitti �a kaldı 
Parayı yahrdık ilaca 
iki /ank şişe ka/dJ 



Ben, "Mangal" şiirini bölük 
pörçük anımsarken davra­
nışımın çiğliğini de kavra­
dım. Üstelik Nuri İyem hep 
ilerici olaylarla anılırdı. Bir 
dönemin devrimci öğrenci 
olaylarında adı geçiyordu. 
Nuri lyem'i gerçek.ten ye­
terince tanımadığımı dü­
şünerek susmayı başardım. 
Rıfat llgaz'ın öğretmen 
yanı beni daha fazla mah­
cup olmaktan kurtarm�tı. 
Bu olay beni "tereciye tere 
satmaktan" da kurt.ırdı. 
Tartışacağım kişileri iyi 
tanımadan tartışmaya da 
kalkışmadım. 

Rıfat llgaz'ı tanımak bana 
onun bir kitabının düzel­
tisini yapmak onurunu 
da bağışladı. Karadeniz'in 

Kıyıağında piyes olarak yazılmıştı. Fındık atölyesinde �an 
kızlardan birinin yaşamının çev�sinde K.ıradeniz kadınının 
yaşamı anlatılıyordu. Ne var ki, Rıfat tam kitap basılacağı sua 
kitapun vazgeçmiş. Ne var ne yok bütün baskıyı yok ettirmiş. 
Sonradan romanı ya.ıdl. 

Ancak o yok edilen oyun benim için hep bir üzüntü kaynağıdır. 
Keşk• bir kopyayı olsun saklamayı alcıl etseydim. 
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G
en ellikle Türk mizahının dozu yüksektir. Yalnız Türk değil, 
Akdeniz halkları mizahının da dozu yüksektir. Okurlar mi­
zahın her türünü artık kanıksamış oldukları için, bu gele­

neksel zengin mizah birikimi üstüne, okurların beğenebilecekleri 
mizah eseri vermek Türkiye'de çok zor bir iştir. ltalya, Fransa için de 
aynı şeyleri düşünüyorum. Moliere, Gogol, Şçedrin, Zoşçenko, lif 
ve Petrov gibi büyük mizahçılar yetiştirmiş olan, mizahı çok zengin 
Rusya'da da durumun aynı olduğu sanısındayım. 

Mizah alışkanlığı biraz da keyif verici içki alışkanlığına benzer. Alış­
kanlar, keyiflenmek, tadına varmak için, aldıkları maddeyi her gün 
biraz daha artırmak zorundadırlar. Ama bu artışın sınırı yoktur. Bu 
durumda mizaha bir yenilik, bir çeşni getirmek gerekir. 

Rıfat llgaz'ın mizahında işte bu çeşni var. Bu çeşni hem anlatışıncla 
hem de öykülerinin şllrliğinde görülüyor. 

Birlikte Yaşadılclarım Birlikte Ô/düklerim, Nesin Yayınevi, lstanbul 
2006, s. 302-304. 

' 

R
ıfat Ilgaz, kendisine mahsus bir edası olan, şuurlu veya şuur-
suz taklitten uzak, müstakil şahsiyetli, bir şair olarak beliriyo<. 
Yazılarında gösteriş, şu veya bu olmak iddiası yok. Yakından 

bildiği içten duyduğu mevzulan, kendi hayat tecrübelerini işliyor. 
Bunun içindir ki, entelektüel iddialara, "bir şi ir anlayışı• izahlarına 

girmeden, lüzum görmeden, kendine mahsus bir yazış geliştiriyor. 
Muhteva öz, halis, yapma<:ıktan uzak olullGI, ifade tarzını, vasıtala­
rını ela kendiliğinden buluyor. Rıfat Ilgaz halk-şairi, köy-şairi olmak 

gayretinde değil, fakat kendisi halktan olduğu için, halkla beraber 
yaşadığı, duyduğu için ve sanatının da ehli olduğu için şiirlerinde 
temiz, güzel bir dil, halkın dili beliriyor ve Rıfat Ilgaz "halka inmek" 



HAKKINDA YAZllANlARDAN 

gayretinde olan, zoraki köy şiirleri yazan, halk şiirlerinin kalıbını 

alarak halk şairi olduklarını sananlardan çok daha fazla, onların 

erişemiyeceği kadar, bugünün halk şairi oluyor. Gerçekten bildiği, 

samimi olarak duyduğu mevzuları işleyen sanatkar, eğer sanatkar 

i� mevzuuna en uygun şekli bulur ve bu şekil sadece bir kalıp 

olmaktan çıkar. Muhteva ile şekil ayrılmaz bir surette bütünleşir. 

Rıfat Ilgaz böyle bir şairdir. 

"Rıfat Ilgaz Üzerine·, Adımlar, (1 ). Mayıs 1943, Militan, (6), Haziran 

1 976. 

Ş air Rıfat Ilgaz hiçbir yasaya sığdırılamayacak bir yolla sustu­

rulmuş ama o bu kez bir mizah yazarı olarak sesini duyurma­

nın yolunu bulmuş, yeniden gün ışı!jına çıkmayı başarmıştı. 

Sonraki yıllarda baskılardan kurtulunca gene şiire döndüyse de 

artık çol< ünlü bir mizah yazarı, bir romancı olarak şiir yazıyordu. 

Rıfat llgaz'ın Türle. şiirinde önemli bir yeri olduğuna inanıyorum. Ya­
lınlığı, şiiri hem dış hem de iç biçim sanatlarından uıaklaştınşıyla 

dlizyazıya çok yakın yerlerde dolaşmış, sınırları zorlamıştı. Başka 

hiçbir Türk şairi anayoldan bu kadar uzaklarda şiir aramayı göze 

alamadı. 

( . . . ) 
Sonraki Rıfat Ilgaz. baskıları aşıp ünlü bir mizah yazarı. bir roman­

cı kimliğiyle şiire dönen Rıfat tlgi!Z, başlangıçtaki yönelişlerinden 

uzaklaşmış, ustalığın ortak alanlarından ses veren bir şairdi. 

'Rıfat Ilgaz !çın� Cumhuriyet, l O Temmuı 1 993. 

�, .J/}..z 391 
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R
ıfat llgaz'ın meziyeti, başka bir vesile ile de söylediğim 

gibi, gürültülü mevzulardan kaçması, asıl sanatlık değer­

leri bulamadıkları için, tantanalı isimler ve sıfatlar, önemli 

vakalar ve şahısları sıralamak suretiyle tesir yapmak isteyenlerin 

kötü geleneğinden kendini kurtarmış olmasıdır. Onda •bazı cev­

herli genç sanatkarlarımızın zayıf tarafı" diye gösterebileceğimiz 

"boheme· ve "snobluk"merakı da çok şükür yok .. Rıfat llgaı, bütün 

bunlardan başka, ancak kendini ve kendine benzeyen birkaç ori­

jinal dostunu ilgilendirecek önemli şeylerden de bahsetmiyor: 

O, her gerçek sanatk�rda olduğu gibi, şahsiyetini silmek suretiy­

le bit şahsiyet sahibi olacağını anlamış görünmektedir. Şiirlerine 

konu ararken, uzaklara gitmek veya yükseklere çıkmak lüzumunu 

duymuyor. kendine en yakın muhitleri, en iyi bildiği insanları ve 

nesneleri k�fr görüyor. Bize ispat ediyor ki, her hadise, en küçüğü, 

en ehemmiyetsizi bile şiirin mevzuu olabilir. Yeter ki bunu söyle­

yecek dili bulabilelim. Yeter ki. şiire, sırf kendi duygularımızın dar 

çerçevesinden taşıp bütün insanlara geçebilecek cinsten bir çeşni 

verebilelim. 

"Rıfat Ilgaz, Sınıf� Yıırt ve Dünya, 140), 1 5  Mart 1 944, 

;J{/lj'.f�rı� �t � air büyük mevzulara, palavralı şeylere hiç yanaşmamış, basit, 

gündelik hadiselerden, apartman kapıcılanndan, kolculuk­

tan yetişme bir memur olan babasından, sanatoryum arka­

d rından, mahalle komşularından bahsediyor. Hemen bütün 

şiirlerinin mevzuu kendi küçük dertleri, arzuları. Amma hayreti 

Bunların hiçbiri sadece Rıfat llgaz'ın dertleri değil... Hepsi, hepsi 

geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri. Sosyal şiir nedir, diyenlere 

bu kitabı göstermek lazım. En şahsi, en hususi şeyler nasıl cemiye­

tin malı olabilirmiş, insan kendi hasis dertlerinin dışına nasıl çıkar 
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ve onları nasıl biraz yukarıdan, dudaklarında hazin bir tebessümle 

seyredebilirmlş ... En basit kelimeler. en özentisiz tasvirlerle nasıl 

hayat dolu tablolar. koskoca bir cemiyet parçasını aksettiren man­

zaralar çizebllirmiş ... Bütün bunları Rıfat llgaz'dan öğrenmek kabil. 

Hiçbir büyük laf etmeden, gözlerimizde hassas yaşlar belirtmeye 

çalışmadan, kolunu makineye kaptıran Alişim'I hayalimizde can­

landıran, Edirnekapı tramvaylarının yolcularını sade kelimelerle 

dile getiren, sanatoryumda tanıştığı dostunun ölümü üzerinde 

bizi saatlerce düşündüren, meyhane yArenliklerinde bütün bir 

neslin hazin romantizmini önümüze seren bu şair. kelimenin tam 

manasıyla kudretli bir sanatk�rdır. Onun asıl kudreti, ferdilikten 

kurtulup cemiyetin malı olabilmesinde, kendi küçük dünyasındaki 

bütün şahsi meselelerin sosyal mahiyetini kavramasında ve bun­

ları bir üçüncü şahıs bitaraflığı ile anlatabilmeslndedir. 

"Rıfat Ilgaz ve Son Yirmi Yılın Türk Şiiri", Yun ve Dünya, (28), Nisan 
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R
ıfat llgaz'ın şiirlerinin canlı ve taze olması, sadece duygu 

ve düşüncelerinin topluma yakınlığından i leri gelmiyor; o. 

halk psikolojisini incelediğinden ele aldığı imajları arı bir 

lirizm ile belirtiyor. Gerçeği işlenmemiş bir hammadde halinde 

bırakmıyor. Onu, birçok artistik olanakların çerçevesi içinde yo­

ğurarak, okuyucunun hem yüreğine hem de kafasına sesleniyor. 

Bu iki ucu birleştirebilmek her sanatçının başaracağı kadar kolay 

değildir. ( . . .  ) 

Ben, Rıfat llgaz'ı önceleri duygu ve imge şairi olarak görmüş ve o 

alanda başarıya ulaşacağını düşünmüştüm. Onun için, realist bir 

kaygı duysa bile, uygulamaya bunu koyamaz. diyordum. Kanımca, 

duygu ve imge şairleri gerçe�I kolay kolay kavrayamazlar. Ancak, 

ayrıcalıklı bir yaratılışta olanlar. bu iki öğeyl birbiriyle kaynaştırmış­
lardır. Son denemeleri nedeniyle Rıfat llgaz'ın da böyle bir durum 



HAIOtlNDA VAZllANlARDAN 

yaratmasını bekliyorum. Yeni şiirini çok sevdim. Ondaki değişmeyi 

ilk gören ve alkışlayanlardan biri olduğum �in mutluyum. 

Haz: Füruzan Toprak. ômer Faruk Toprak'ın Kaleminden Portreler, T. 
C. Kültür Bakanlığı, Ankara 1999 

�r' ı: 1ı�, 

H 
ababam Sınıfı, herhangi bir okulun yatılı sınıfıdır ... Ve Ha· 
babam 5ımfı'nda heplmlzin dirsek çürüttüğü sınıflann en 
sıcak, en tatlı havası dalgalanır, Rıfat ı tgaz'ın kadife gibi 

Türkçesiyle ... 

Bu kadar bizim içimizden, bu kadar bizden kitap yazılmadı sa· 
nırım. Batı edebiyatı örneklerine dikkatle özenen kalemlerimiz 
çoktur; ama Hababam Sınıfı'nın korkunç bir sadelik içinde bizim 
çizgilerimizi rahatça yakalaması hepimizi düşündürmelidir. Bazen 

kolay gibi görünen edebiyatın en zor olduğunu anlamak için insa· 
nrn çetin denemelerden geçmesi gerekiyor.· 

Hababam 5ınıf(nm kahramanları arasında adı konmamış bir insan 
sevgisinin yoğunluğu elle tutulur gibidir; öğretmenler -Sıfırcı 
Hamdi başta olmak üzere· öğrencilerini sevecenlikle kuşatırlar . . . 

"Hababam Sınıfı� Cumhuriyet 30 Mart 2006 

N 
e var ki. Rıfat ıtgaz'a bakarken, asıl düzeltilmesi gereken 
yanlış şudur. Yazarımız. -mizah içi ya da mizah dışı olsun­
nesirdeki ustalığından önce, şair ve bilyük bir şairdir. 

1940'1arm ikinci yarısında, olgunlaşmış. şllrinin çarpıcı örnekleri­
ni kitaplaştırmış bir şairken m izah yazarlığına yönelmesi, biraz da 
yaşam koşullarının zorlamasıyla olmuştur. ( . . .  ) 
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1940 öncesinde, bireysel duyarlıklara, üstelik heceli-uyaklı biçim­
lerle bağlı şair, 40'h yıllarda, çevresindeki dünyayla, bütün çeliş­

meleri içinde yüzyüze gelir. Savaş yıllarının daha da ağırlaşıırdığı 
koşullarda, işçisi, köylüsü, dar gelirlisi ve yoksuluyla çileli bir ya­
şamı bölüşen insanlardır gördüğü sanatçımızın; o yaşamın içinde, 

onun daha da yakından tanıdığı okul, hastahane, sanatoryum ve 
cezaevi çevresidir. Şair de, ister istemez, soyut insandan acı çeken, 

ezilen somut insana çevirecektir bakışlarını. Bu, temalarını belirler­

ken, şiirinin biçimini de değiştirir ( . . .  � 

Çekinmeden söylemeli de: Nazım Hikmet'ın arkasından, Tılrklye'de 

'insan Manzaraları'nı Rıfat llgaz'dan daha hünerli sürdüren ve zen­
ginl�tiren bir başka şair çıkmadı, diyebiliriz_ 

Rıfat Ilgaz. Bütün Şiirleri, Çınar Yayınları, İstanbul 201 0, s. Xlll-XV 
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