Askln OntoIOJIS|

Spinoza'yla Bir Yur

$nAnina 1g eifiezouids |sifojojug UISY

uswiInN| 3uInas

iiiiii



Seving Tirkmen Lisans, yiksek lisans ve doktorasim Kocaeli Uni-
versitesi Felsefe Bolumu’'nde tamamladi. 2006 yilindan beri aym bo-
limde 6gretim elemam olarak ¢ahismaktadir. Calismalanm 6zel ola-
rak ekopraksis kavramu iizerine, ekoloji felsefesi ve siyaset ontolojisi
alaminda surdirmektedir. Felsefelogos, Praksis, Beytulhikme, Kaygt,
Teorik Balus, FLSF ve Diisiinbil gibi akademik mecralarda gesitli ya-
ynlan bulunmaktadir.



Seving Tarkmen
ASKIN ONTOLQOJISI:
Spinoza'yla Bir Yaruyus

1thaki Yayinlan - 1340

Yayim Sorumlusu Selguk Aylar
Yayima Hazirlayan Erkal Unal
Kapak Tasanmi Ebru Ulutas
Sayfa Duzeni ve Baskiya Hazirlik B. Elif Balken
1. Baski, Subat 2018, Istanbul

ISBN: 978-605-375-780-1
Sertifika No: 11407

© Seving Tarkmen, 2018
© 1thakd, 2018

Yayincinin yazil izni olmaksizin alint1 yapilamaz.

Ithaki™ Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. Ltd. Sti.’nin yan kurulusudur.
Caferaga Mah. Nese Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadikoy - Istanbul
Tel: (0216) 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34
editor@ithaki.com.tr — www.ithaki.com.tr — www.ilknokta.com
Kapak, I¢ Baski: Deniz Ofset Matbaacilik

Gumiugssuyu Cad. Topkap Center, Odin Is Merkezi No: 403/2 Topkapi-Istanbul

Tel: (0212) 613 30 06 - Faks: (0212) 613 51 97

Sertifika No: 40200



Sevin¢ Tarkmen

ASKIN ONTOLOJISTI:

Spinoza’yla Bir Yirtyts

ithaki



) / Giris

Spinoza 1665’te'yazdig1 bir mektupta hastaligina iyi geldigini dii-
sundagi iqiﬁ Johannes Bouwmeesterdan giil regeli ister. Bir siire
once /geéirdigi agir hastahigin “geri gelmesini” istemiyordur. Ya-
sadig1 kosullarin ve cam tozlarinin akcigerinde yarattig: tahribat
Yllar iginde giin yiiziine ¢ikmugtir. 45 yaginda hayata gozlerini
yuman Spinoza, ardinda biraktig1 yasam 6ykiisii ve belki daha
kesfedilememis birgok yani olan felsefesi ile tarihe de derin izler
birakir.

24 yaginda diigiinceleri nedeniyle aforoz edildiginde (cherem)
yakinmayan, yiiksiinmeyen ve iirkiitiicii bir kendinden eminlik-
le tek bir seyin pesine diiser Spinoza: Hakikati ve 6zgiirliigiin on-
tolojik kogullarini aragtirmak. Filozofun tiim varolugunu bu arzu
kugatir. Miihriindeki “ihtiyat” vurgusu da biitiiniiyle bu amag ve
arzuyu ifade eder. “Haklkatten, ilkelerinden ve degerlerlnden

vazgecirecek ya da bunlari ihmal e etmene neden olacak her seye
ve her iligkiye kars ihtiyatli ol! Sadece dzgiirliige ve hakikate yo-
gunla$"' Aforoz edildikten sonra mektuplarin ve camin karde$h-
gine siginan Spinoza'nin hayats, Ethica’nin da dolaysiz bir ifadesi
olur boylece.

Ethica, geleneksel felsefenin tamamen diginda ve bir bakima
geleneksel felsefenin tiim kurallarini hige sayan nitelikte bir me-
tindir. Bu metnin 6zgiin taraflarindan birisi ontoloji, politika ve
etigi birlikte, i¢ ice tesis ediyor olmasidir. Ug disiplin arasindaki
bu birlik daha 6nce Platon’un ontolojisinde goriilse de Spinozada
idealist yaklagimin olumsuzlamas olarak gelistirilir. Kuskusuz
Ethica’'min 6zgiinliighi bundan ibaret degildir. Ethica doganin,
bedenin, zihnin ve duygularin 6zgiirliikte birlestigi, yasayan bir



suzlugun ifadesi olmasidir. Ozgiirliigiin ve agkin oikos’'u da bu
sonsuzluktur. Ask, iki kisinin sonlu ve kapali evi degi , sonsuz
varliga yani dogaya agilan ortak eylemidir. Agk, iki/kisinin bir-
likte kesfettigi ve edimsellestirdigi evrensel bir ﬁ}ifdir. Zira tiim
duygular gibi ask da belli bir fikirde yuvalanur. /

Spinoza duygulari tanimlarken amacinin “kelimelerin ne an-
lama geldigini gostermekten 6te sadece seylerin dogasim agik-
lamak” 6ldugunu soyler. Bu amag ontolojinin de tanimi gibidir
ve ancak bu yolla seyleri, iligkileri, degerleri, duygulari, 6znel
ile nesnel haller arasindaki bagintilar1 kavrayabiliriz. Oyleyse
“duygularin ontolojisi” de duygularin dogasini, olug nedenlerini,
duygularin beden, zihin ve fikirlerle bagintisin1 duyurur.

Duygular, fikirler, zihin ve beden arasinda zorunlu bir bag
goren ve bu bagin mantigim titiz bir sekilde incelemeye koyulan
Spinoza, duygular1 tamimlarken dogaya iligkin tanimlardaki ke-
sinlige sahiptir: “Duygu derken, bedenin etki giiciinii ¢ogaltan
ya da azaltan, bu giice yardimci olan ya da onu engelleyen bede-
nin degisik hallerini ve aym zamanda bu haller haklundaki fikir-
leri kastediyorum”” Oyleyse her duygunun kaynaginda bedenin
halleri ve zihnin fikirleri vardir ve tiim bunlar ayni téziin yani
doganin varolus tarzlarindan (modus) bagka bir sey degildir. Ask
da diger duygular gibi bedenin ve zihnin iginde bulundugu son-
suz gey, sonsuz iligki tarzi ve sonsuz etkilesim aracihgiyla tanim-
lanabilir. Duygu “bedenin bir hali hakkinda edindigimiz fikir”
olduguna gore agkin da bedenin etkinlik durumu ve fikirlerle zo-
runlu bir bagintis1 vardir. Askin dogayla, sonsuzlukla ve 6zgiir-
liikle zorunlu iliskisi de bu noktada ortaya ¢ikar. Zira agk, ancak
dogamiza uygun olan etkinlik tarzlarimizi gelistirdigimiz, bu-
nun igin biteviye —bedensel ve zihinsel- ¢aba iginde oldugumuz,
bunu etkilesim i¢inde oldugumuz tiim iliskilere yansittigimiz ve
sahip oldugumuz iligkileri, iligki tarzlarim karsilikh etkinlik gii-
climiizii artiracagimiz yénde gogalttigimiz zaman miimkiindiir.
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Bu ¢aba, diger duygularin oldugu gibi agkin da dogasindan ileri
gelir.

Duygular1 tanimlarken agk igin 6zel bir tanimlama yapmayan
filozof, biteviye arzudan ve gabadan bahseder. “Ask i¢in dogru ya
da yanlys degil, yalmz iyi ya da kétii denebilecegi’ni ileri siirer.
Ama nedir iyi? lyi, yararl olandir. Yararl olan ise etkinlik giicii-
miizii artiran, yani dzgirliiglimiizii gergeklestiren ve gelistiren
seyler, iligkiler ve etkinliklerdir. Baglantilar ¢ok yalin bir gekilde
kurulur; bedenimizin etkinlik giiciinii artiran geyler ve iligkiler
zihnimizin de kavrayis giiciinii artirir. Bu nedenle agkin ve 6z-
giirligin dogasim anlamak icin “bedenin dogasim ara$t1rmak”
zorunlu onciildiir.

Spinoza’nin agk deneyimine gelince; Spinoza’nin bir agk iligki-
si yagadigina dair higbir bilgi yoktur. Ne var ki filozof agkin ne ol-
dugunu biliyordur: “Van den Enden’in 6grencilere ders verecek
kadar Latince ve miizikten anlayan bir kiz1 vard1. Spinoza sik¢a
bu kiza agik oldugunu ve onunla evlenecegini sdylerdi. Celimsiz
viicudu giizel olmasa da keskin zekasiyla Spinoza’y: cezbetmisti”
(J. Freudenthal). Spinoza’nin Clara Maria ile bir iligki yasadigina
dair higbir tarihsel bilgi olmadig gibi Clara’nin onun yakin arka-
dag1 Kerckrink ile evlenmis olmasi muhtemeldir. Spinoza’nin ha-
yatinda bundan bagka bir agka rastlamiyoruz. Ne var ki Spinoza
felsefeyi agktan, agki etkinlik giiciinden, etkinlik giiciinii 6zgiir-
liikten, 6zgiirligi ise dogadaki ve toplumdaki varolus tarzlarin-
dan bagimsiz diiglinmemistir.

Ozgiirliik, “dogayla iyice bagdagan etkiler iirettigi, bununla
beraber, etkilerinin onlar:1 degistirip doniistiirebilecek herhangi
bir dig nedene tabi olmadig1 saglam bir varolugtur” Oyleyse ask
da felsefe gibi 6zgiirliigiin 6zsel kosullarindan biridir. Varolugu-
muzu bor¢lu oldugumuz doganin 6ziini, bu 6ziin sonsuzlugunu
ve dogadaki eylerle bu sonsuzluktaki birligimize dair iligki tarz-
larini nasil iiretebilecegimizi kavramaya doniik tiim gabalar 6z-
girliigii gergeklestirmenin kogullar: olarak ¢ikar kargimiza. Ask
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ise “6zgiirliikle felsefenin bulustugu sonsuzluk deneyimi” gibidir.
Zira'é$kta etkinlik giiciiniin sonsﬁzlugu deneyimlenir ve bu basit
bir 6znel deneyim degildir. Oyleyse agk da bir bakima sonsuzlu-
gun hissedilmesi ve deneyimlenmesidir. Bunu ise yine duygular
ile zihin ve zihin ile beden arasinda 6zsel bir bagin oldugu olgusu
gosterir bize.

Zihin, beden, fikirler ve duygular arasinda kurulan tiim bu
bagintilar g6z 6niinde bulundurunca su gergek goz ardi edile-
mez olur: Spinoza seylerin dogasini aragtirirken “doga™y1 ve
buna bagh olarak felsefeyi, 6zgiirliigii, agki ve dahasi metafizigi
yeniden tanimlar. Felsefesine siradisithgini veren de bu kokli do-
niigiimdiir. Zira Spinoza ile birlikte felsefe, ayricalikh bir sinifin
ugragi ya da akademik bir etkinlik olmaktan ¢ikar ve bu minval-
deki tiim felsefeler olumsuzlanir. Diger taraftan bilgi, politika ve
ozgiirliik hi¢ kimsenin ya da higbir grubun 6zsel niteligi olarak
goriilemez artik. Yonetmek ile yonetilmek arasindaki tiim 6zsel
ayrimlar da reddedilir ve bireysel 6zgiirliigiin ancak toplumsal
ozgiirliikkle politik bir birlik i¢inde gergeklesebilecegi ontolojik
olarak kamitlanir. Yine Spinoza'nin felsefesiyle birlikte ideolojik,
politik ya da felsefi olmak iizere tiim agkin diizlemler, kategori-
ler ve ilkeler hitkmiinii yitirir. “Sonsuz ve i¢kin bir varlik olarak
doga’daki varolusunu kavrayan herkes, 6zgiir edimiyle sonsuz-
lugun tesisine igtirak eder. Felsefe artik bir temaga etme etkinligi
olmaktan gikip sonsuzlugu deneyimlemenin olanagina déniisiir.
Kendinden o6nceki birgok felsefe insan1 korkuya, kétiimserlige,
eksiklige, yetersizlige mahktim ederken Spinoza sarsilmaz bir
kesinlikle arzunun, ¢abanin ve nesenin felsefesini edimsellestirir.

Metnin amacina gelirsek, bu metin, bir agk deneyimi ara-
cihigryla Spinoza’nin felsefesinin kimi 6nemli yonlerini ortaya
koymaya ¢aliymaktadir ki tek bir metinle Spinoza’nin sonsuz
bir canlilig: tagiyan felsefesini kugatmak elbette miimkiin de-
gil. Bilhassa bu metni olustururken de dayanak olarak alinmig
Ethica, her 6nermesi, tanimi ya da kanitlamasiyla burada yazi-
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lanlarin 6tesinde kegfedilmeyi bekleyen daha birgok seyi ifade
eder. Ayrica goriilecegi lizere, metindeki kimi géndermeler bi-
yografik anekdotlar (giiller, ériimcekler, resimler, hanger vb.)
icermektedir. Biyografik gondermeler ise kimi olaylar iizerinden
ifade edilmeye ¢aligilmugtir. Ne var ki metin bir hikayelestirme
amaci tagimadigindan ya da metnin béyle bir iddias1 olmadigin-
dan metindeki olaylarin kurgusu da herhangi bir biitiinliik ya
da siireklilik igermemektedir. Goriilecegi iizere metin herhangi
bir tarihsel doneme de igaret etmemektedir. Bu nedenle, metinde
bahsi gecen objelerin ya da olgularin da herhangi bir 6zgiil d6-
neme gonderme yapacak sekilde belirlenmedigi goriilecektir. Bu
tercihlerin nedeni, s6z konusu olaylarin sadece doga, zihin, duy-
gular, arzu ya da 6zgiirliik iizerine okurla birlikte yiiriitiilmeye
¢aligilan tartigmaya vesile olmasi agisindan kullanilmig olmasi-
dir. Tamamlanmams olaylar, diyaloglar ya da etkinlikler biitii-
niiyle tartiymanin canlihigini korumak, Spinoza'nin da ereksellik
ilkesine dair sik¢a tekrarladigr “hakikat aragtirmasinda tamam-
lanmanin s6z konusu olmadigr” yénlii uyarisina gonderme yap-
mak amaciyladir. Zira hakikat aragtirmasina ve bilinebilir geylere
iligkin herhangi bir nihai sondan bahsedemeyiz ki bu tartiymaya
metinde de deginilmeye ¢aligilmigtir.!

Velhasil bu metin, Spinoza ve Ethica aracihgiyla agkin ve ha-
kikatin o6zgiirliikle, arzuyla, ¢abayla ve negeyle ontolojik bagim
kurmak ve bu bag kesfederken askin dogasini yani agkin onto-
lojisini anlamaya ¢aliymak agisindan okurla birlikte bir diigiince
deneyi gergeklestirme gabas olarak goriilebilir.

Burada yazilanlar biitiiniiyle Spinoza'nin felsefesine bagvurula-

Spinoza bu yaklagimini doga kuramina dayandirir. Metnin ortaya ¢ik-
masina vesile olan nedenlerden biri de, Spinoza'nin ortaya koydugu
doga kuraminin, zihnimizin kavrayis giiciinii ve derinligini artiracak
olanin dogaya iligkin bilgimiz oldugu yoéniindeki tezinin, basta ekolo-
jik agidan olmak iizere ideolojik, politik ya da inangsal agidan olduk¢a
giincel anlamlarinin oldugunun digiiniilmesidir.
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rak ve bazen dogrudan onun ifadeleri kullanilarak tasarlanmg-
tir. Spinoza'nin felsefesi dzgiirliigiin, negenin, arzunun ve son-
suzlugun felsefesidir. Bu yiizden kimse burada yazﬂanlarda bir
baslangig, nihai bir son, 6dev ya da nasihataramamali. Doganin,
yasamin ve hakikatin oldugu bu felsefeye niifuz edebilmek igin
zamanin degil sonsuzlugun her seyi kusattigin kesfetmeye ¢aba-
lamak yeterli.

Bu kitabin bir hikayesi yok. Ciinkii agkin, hakikatin ve son-
suzlugun zamani yoktur, dolayisiyla hikayesi de olmaz. Agk, ha-

kikat ve sonsuzluk sadece zgiirliikte varolur, Ozgiirliik ise za-
mamn hitkkmiine itirazdir. Ve 6zgiirliik bize her seyi anlatur.
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Doga ve Sonsuzluk

“Ask, sonsuzluk ve hakikat. Sadece 6zgiirliik bunlan bulugtura-
bilir. Ozgiirliik ise doganin kavranmasiyla olasi. Ve biz ancak
6ziimiiziin dogayla olan sonsuz bagini kesfedebilir ve bu kesfi
diger insanlarla birlikte gereklestirebilirsek hakikati deneyim-
lemis oluruz.

Tabii ki 6nce beden. Sonsuzlukla olan dolaysiz bagimin zo-
runlu kogulu olan beden. Varligini sonsuz maddeye borglu olan
beden. Ve bedenime eslik eden zihnim. Zihnimi, 6ziime birligi-
ni ve sonsuzlugunu veren dogay: kavranfaya yogunla$t1rd1k<;a
hakikate de ulagabilirim. Ancak bu sonsuz ¢aba beni 6zgiirlesti-
rebilir. Ve agk. Ask, sonsuzlukla hakikatin ézgiirliikte bulugtugu

arzu yani 6ziimii olugturan arzu”

Bir yandan not alan Maria bir yandan da bazi deneyimleri ve
sonsuzluk iizerine diigliniiyordu. Kimi zaman aniden zamanin
Otesine gegiyormus ya da zaman ortadan kalkiyormug gibi his-
sediyordu. Otururken, yiiriirken, kosarken ya da kitap okurken
bir anda gozlerini bir noktaya dikiyor, ruhunun yogunlagmasim
ve bedeniyle siki sikiya birligini deneyimliyordu. Sonsuz evren-
de kendi varolugunu seyrediyordu sanki. Bedeninin ve zihninin
bu sonsuzlukta nasil birlik iginde varoldugunu kavradig anlard:
bunlar. Maria bunda higbir mistik ya da tuhaf bir yan olmadig-
nin farkindaydi. Bir siiredir {izerine diiiincesini yogunlagtirdi-
g1 seylerin zihnine ve bedenine yagattig1 yalinlikt: bu. Zihninin
yeni bir ufka aralandigini duyuruyordu boyle anlar. Hissettikle-
rinin kendine mahsus olmadigin1 ama evrende yalmzlagtiran bir

11



sonsuzluk oldugunu biliyordu. Ciinkii birgok insan bununla ilgi-
lenmiyordu: Diigiincenin ve bedenin yogunlagmasi, kendi kok-
lerine sarilmasi, bu sonsuzluk 4dniyla birlikte disa dogru serpilip
giiclenmesi ve ait oldugu sonsuzlukla yani dogayla bulugmas.
Diisiincenin ve bedenin birliginin sonsuzluk i¢inde deneyimlen-
mesi i¢in higbir-6zel 4na gerek yoktu oysa. Her yerde ve herkesin
icinde de deneyimlenebilirdi. Ses ya da sessizlik, hareket ya da
hareketsizlik, yalmzlik ya da kalabalik fark etmezdi. Ama sunu
kesinlik iginde biliyordu ki, bu deneyimin yaganmasina sadece
beden onciilitk edebilirdi. Diigiinen, yogunlagan, kavrayan be-
dendi. Her ne kadar yiizyillardir milyonlarca insan beden ve zih-
niayr1dogalar1 varmig gibi diigiinmiis olsa da gergekte ikisi birlik
i¢cindeydi ve bu birlik doganin birligine dayaniyordu. Ama mil-
yonlarca insan dogayla olan bu birligini yeterince kavrayamadig:
i¢in bedenin zihinden ayr1 oldugu yanilgisina diigmiistii belli ki.

Hem bu denli diinyaya yerlesmeye ¢aliymak hem de bu den-
li sonsuzlugu hissedebilmenin ¢eligkisi tirkiitiicii ve yorucuydu.
“Her insan koksiizlegebilir,” diye diigiindii. Belki de koklesme ar-
zusu insan dogasiyla uyumlu degildi. Kendi dogas: iizerine dii-
siindiigiinde dogadaki diger canlilan diigiiniir, onlarin davranig-
lariyla insanlarinkini kargilagtirirdi hep. Diger canlilarin dogasi
kendi dogasin1 kavramasinin yolunu agabilirdi belki. Ama bu
kargilagtirma da kendi dogas: kargisinda yiiz yiize geldigi birgok
bilinmeze engel olamazd1 ¢ogu zaman.

“Hala inandigim, ugruna ¢abalayacagim degerler varken neden
bu denli koksiiz hissediyorum kendimi sence? Degerler, inan-
diklarimiz ya da sevdiklerimiz... Onemli olan bunlar degil mi?
Bilemiyorum. Bu siralar aklimi toparlamakta giiglitk ¢ekiyorum.”

“Evet Bento, iyi gormiiyorum seni. O kadar sik dalip gidiyor-
sun ki’

Bento bir siiredir galiymasini engelleyen bu durumun ayni za-
manda ¢aligamamasiyla daha da pekistiginin farkindaydi. Bunu
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yapmak gii¢ olsa da bu déngiiye kapilmay1 engellemek zorunda
hissediyordu kendini.

“Bilmiyorum. Ama bu kadar igeriden hissettigim bu koéksiiz-
liigiin muhakkak somut nedenleri olmali Maria. Oyle degil mi?
Hele ki bu kadar severken, sana bu kadar baghyken ve senin ya-
ninda zamani unutup sonsuzlagirken”

“Emin ol bunun nedenleri var. Hem de fazlasiyla. Sen bazen
sadecediigiinerek ulagamayacagun seylere diisiinerek ulagmaya ca-
11$1y0rsun Bence biraz normal insanlar gibi diigiinmelisin ve onlar

ngbl yagamalisin. Bazen hepimiz olumsuz duygulara kapiliriz”

“Belki de...”

“Her diigiincenin, her duygunun ardinda bir sir aramana ge-
rek yok. Zihin bu kadar karmagik degil. Nedeni basit. Etkinsin-
dir ya da edilginsindir ve bu durumun yarattig1 diigiinceler ve
duygular vardir. Bunlarin higbiri tek bagina sana mahsus degil.
Biliyorsun.”

“Bu kadar dogal oldugunu mu sdylityorsun! O zaman ben
neden bu kadar yurtsuz hissediyorum sevgilim. Bu, agkima da
haksizlik degil mi? Askinin bende yaratti§1 cogkuyla varolmak
istiyorum oysa. Dogaya agkinla daha gok baglaniyorum. Agkinin
giiciiyle sonsuzluga kok saliyorum. Bunu hissediyorum, ama ba-
zen bilmedigim bir korku yakami birakmiyor?”

Bento bu korkunun nedeninin Maria ile son ayr1 kahglarinin
uzunlugu olabilecegini diigiindii. Bu siire zarfinda onun igin de-
rin kaygilar yagamigti. Bunlar digiiniirken Maria'y: ¢izdigi res-
me dikti gozlerini. Yiiziinde belli belirsiz de olsa igten ve dolu
dolu bir giiliisle keman ¢alarken resmetmisti onu. Ayaklari ¢ip-
lakts, nerede oldugu tam olarak belirtilmemisti. Maria'nin bu 6z-
giir halini mekénla sinirlamak istememigti besbelli.

Bento resmi incelerken Maria bagin1 okudugu kitaba egmis,
ama kendini bir tiirli kitaba verememisti. Nedense yillar 6nce
bir sonbaharda yiiriidiigii baz1 sokaklar geldi bir anda aklina.
Her insanin unutmadig sokaklar vardir. Ama neydi onu geriye
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dogru geken? Hatirlayamadig bir ani, 6zledigi bir an ya da biri-
si. Bunlar higbir ey ¢agrigtirmiyordu. Zaten béyle diigiinmenin,
geg¢mise saplanmanin sagma ve belirsiz bir giigsiizliige neden
oldugunu diisiiniirdii hep. Gegmise dair unutulmus bir aniy1 ya
da kisiyi bulmanin ne 6nemi olabilirdi ki! Gegmise baglanmak
zamana tutsak olmaktan farksizdi ve bu yiizyillardir 6zgiirliigiin
oniindeki en biiyiik engellerden biri olmugtu. Oysa iki sevgili
birlikteyken zamana tabi degilmis gibi yasardi. Bu anlar, 6zgiir-
ligiin “zamana tabi olmak”la geligkisinin ifadesiydi. Bir anda
bencilligine hayiflandi. Bento'yu diigiiniip utandi. Onu her dii-
sindiigiinde bir yandan akl ve kalbi aydinlanir bir yandan da
ona karg1 duydugu mahcubiyetle yerinden kalkip kogma arzusu
dolardi igine. Yagmurlu bir havada, 1ss1z bir koruda solugu ke-
silene ve topraga boylu boyunca serilene dek kogmak. Yalinlk,
doga ve agk... Bunlar Bento'nun sirlariydi. Ve bu sirlar Maria igin
bile dokunulmazdi. Bunlan iginden yinelemek bile yakalanma
korkusu uyandirirdi. Yine de bunlar diigiiniince kalbinin ve ak-
linin sulan giirlemeye baglar, kisa bir siire sonra ise her ey bir
anda berraklagirdi. $imdi de diigiindiikleri {izerine diisiiniiyor-
du. Hem duygularinin bu kadar cogkun hem zihninin bu kadar
kendinde olmasi tuhaft: belki, yine de bunu bizzat hissetmenin
negesine teslim oldu. Aslinda higbir tuhaflik yoktu. Kim zihinle
duygularin gelistigini iddia edebilirdi ki! Her diiiince, her duygu
ya da her fikir bir bedende gergeklesiyordu, dahas: bunlarin ger-
¢eklesme kogulu bedendi. Diigiinen, hisseden bedendi. Bagka bir
sey degil. Bu ok gey anlatiyordu: ‘Beden diiiiniir”

*

Maria §iir yazma arzusuyla masaya oturdu. Bir siiredir sonsuzluk
tizerine diigiinityordu. “Zihnimin biriktirdiklerini belki siirle ifa-
de edebilirim,” diye gegirdi iginden. Aniden bunun ne kadar ko-
mik goriinebilecegini fark etti. Iginde bulundugu duruma tebes-
siim etti camdan digan1 bakarken. ki camin ardindan diinyaya
bakabilmenin acizligini diisiindii. Hep dogrudan dogruya ger-
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gekligi gorebilmenin arzusuyla yanip tutusurken bu acizligi yaz-
gisina yordu. Oysa onun acizlik olarak diigiindiigii sey Beritonun
sirlarindan biriydi: cama bigim vererek gergekligin goriilmesine
destek olmak. Bento'nun gergekligin goriilebilmesi igin sergile-
digi bu meziyet onu da bu tarz seyler i¢in heveslendirse de o bu
konuda yeteneksiz oldugunu ¢oktan kabul etmisti. Oysa Bento
i¢in basit sayilabilecek bu meziyet ona 6zgiirliigiin ve 6liimiin
kapisini birlikte aralamigti. Cam perdahlayan bir bilge ve haki-
katin tozuyla 6len bir tanritanimaz!

Sonsuzluk... Bunun iizerine diisiinmek igin 6nce dogay:
diigiinmek ve anlamak gerekirdi. Bento'nun yolu kesin, agik ve
yalindi. Bu kesinlik, agiklik ve yalinlik heyecan vericiydi, ama
zordu. Nedense bir anda Platon’un sdzlerini animsad:: “Gergek-
ten saf olmayan biri igin saf olan bir geyi kavramak 1mkéﬁsjz
Saf olmak da neyin nesiydi! Platon’'un kastettiginin ne oldugu-
nu tahmin edebiliyordu, ama nasil olabilecegine dair en ufak bir
fikri yoktu. Milyonlarca insanin géziine zaman zaman irkiitii-
cii zaman zaman da yiice goriinen bu adamin dogaya ve bedene
dair soylediklerine inaniyormus gibi yagamasini ¢ok yaralayici
bulurdu. Platon ima ederdi. Oysa Bentoda ne ima vardi ne de
ironi. Platon’un, insanin bedenini yaralaya yaralaya ¢6zebilecegi
sirlar1 varken Bento'nun toprakta yalinayak dans etmeye kigkar-
tan bir negeyle aralanan sirlar1 vardi. Sirlar sonsuz olsa da higbiri
ulagilamaz degildi. Bilinemez higbir sey yoktu. Herkes bu son-
suzluga ortak oldugu icin dogasi geregi bu sonsuzlugu kavraya-
bilirdi. Mit yoktu. Nihilizm yoktu. Gizem yoktu. Bunlar insanla-
ra yonetilmeye muhtag olduklarim1 inandirmak igin uydurulan
safsatalardan ibaretti sadece.

»*
“Digiincenin sinirlarim ditgiindiin mii hi¢ Maria?”
“Filozofum benim,” dedi imal1 gozlerle bakarak.

“Saka yapmiyorum. Senin diigiincelerini merak ediyorum.
Bir tek seninle bu kadar 6zgiirce konugabiliyorum. Beni bundan
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mahrum etme,;” dedi goz kirparak. “Herkes nasil diigiinebildigi
ya da neler diisiinebilecegi iizerine diigiiniir bazen. En azindan
bir diigiincesi iizerine diigiiniir”

“Evet ama bu aslinda bir¢ok insanin ¢ok da umurunda de-
gildir ya da gok da yagamsal degildir. Yani kimsenin yagamasini
engellemez ya da kimseyi yagamasim engelleyecek kadar ugrag-
tirmaz bu sorunlar.”

“Evet, yagamsal sorular degil bunlar, ama yagamaktan daha
fazlasini isteyenler igin yani belki 6zgiir olmak isteyenler igin bu
sorular 6nemli olsa gerek Ve diisiince lizerine diigiinmek igin
once doga lizerine diigiinmek gerekiyor belli ki.”

“Sence bunlarin birbiriyle ne ilgisi var Bento?”

“Dogrudan ilgisi var sevgilim. Diigiince ve uzam diyorum,
doganin sifatlarindan bagka bir sey degildir ve her ikisi de doga-
nin oziinii ifade eder. Bizler de bu sifatlarin hallerinden ibaretiz.”

“Yani?”

“Yani sen ve senin sahip oldugun her sey doganin bir ifade-
sinden bagka bir ey degil”

“Hayvan, ¢igek ya da bulut gibi mi?”

“Tam olarak dyle degil. Elbette ki her varolan dogada ve doga
aracihigiyla varolur. Ama ayni zamanda her varolan kendine 6zgii
bir varolma tarzini siirdiiriir. Hem bir birlik hem bir ¢okluk.”

“Bu ¢ok karmagik goriiniiyor. Ama dogada herhangi bir varlik
gibi oldugumuzu diigiinmek rahatsiz edici degil mi sence? Birgok
insan i¢in 6yle olmali. Ayrica bu kederli bir sey. Insanlar béyle bir
gerceklik kargisinda kendilerini edilgin hissedip kederlenebilir”

“Neden?”

“Bilemiyorum.”

“Insan neden dogada herhangi bir varolan gibi olmaktan ke-
derlensin ki? Belki de bunun tam olarak ne oldugunu kavraya-
madig1 igin. Yani kederimin nedeni, varolusumu ve giiciimii do-
gaya borglu oldugumu yeterince kavrayamiyor olusum olabilir
mi acaba?”
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“Aslinda bunu kavramak yagami gok kolaylagtirabilir. Oyleyse
varolusu anlamak neden bu kadar zor ya da karmagik? Bir yanda
agaglar, hayvanlar, gigekler, diger yanda ahlak, inang, sanat ya da
bilim...”

“Her seyin dogada olmasi ya da doga aracilifryla varolmasy,
dog-é?l-;l—(—i-—ﬁé—f varolanin ayﬁl oldl-lgu anlamina géimez. Her varo-
lanin kendine 6zgii bir varolma tarzi var. Hepsi bu. Her varola-
nin dogada ve doga araciligryla varoldugunu sdylemek her seyin
ayn1 oldugunu degil en fazla her seyin esit oldugunu sdylemektir.
Ve bu hakikatin kanitlanmaya ihtiyaci yok gibi goriiniiyor”

“Ama nasil olur? Ben ve bir aga¢ ya da ben ve bir karga”

“Bunda sagilacak ne var sevgilim? Aksini sdylemek igin bir
nedenimiz var mi?”

“Tabii ki. Diinyaya bakman yeterli. Insanin giiciine, yaratici-
ligina bir baksana!”

“Hangi giigten bahsediyorsun? Nasil bir gii¢ bu?”

“Diisiincenin giicii elbette!”

“Bu gii¢ de dogadan gelmiyor mu? Varolan her sey giiciinii ve
varolusunu dogaya borglu degil mi sence?”

“Bu belki de herkesin bildigi basit bir ger¢ek: Hepimiz doga-
nin pargasiyiz. Ama belli ki herkes bundan aym geyi anlamiyor.
Ayrica bu giicii dogadan alsa da insanin bunu farkl1 bigimlerde
kullanma yetenegi var. Bunu diigiincesiyle yapiyor”

“Diisiince nedir sence? O da doganin bir pargasi olabilir mi?”

“Ama dogada kendinde bir diigiince yok. Diigiincenin dogada
ya da doganin bir par¢asioldugunuséylemek neredeyse imkansiz.

“Bir seyin dogada olmas: demek illa ki onun gériiniir oldugu-
nu séylemek anlamina m1 gelmeli? Neden diiiince de doganin
bir niteligi olmasin? Dogay1 sadece maddi olarak diigiinmek igin
nedenimiz var m1? Oyle diisiinsek bile maddenin ne oldugunu,
maddenin dogasini yeterince biliyor muyuz?”

“Heniiz degil. Ama madde ile diigiince arasindaki ayrimi ve.
bunlarin ayn ey olmadigini neredeyse herkes-bilir”
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“Belki ayn1 gey olduklar1 séylenemez, ama ikisinin de doga-
nin birbirinden farkl nitelikleri oldugunu séylemekte yanls olan
ne? Ya da ikisinin de doganin sifatlar1 oldugunu s6ylemekte.”

“Bu ¢ok zor. Ciinkii diisiince daha giiglii ve sinirsiz goriinii-
yor”

“Neden ikisi de sonsuz olmasin? Neden diisiince sonsuz,
béliinemez ve yiice bir seymis gibi diigiiniiliirken madde ya da
beden sonlu, béliinebilir ve boliindiigii i¢in de hékir goriilecek
bir ey gibi diisiiniilsiin? Ah su bedenden nefret eden kadim fel-
sefe! Diigiince ve uzam, beden ve ruh, birey ve toplum... Belki
de tiim bu béliinmeleri biz sadece diisiincemizde yaratiyoruzdur.
Tipk: diisiince gibi maddi bir seyin de gergeklikte sonsuza dek
béliinebilecegini sdylemek imkansiz goriiniiyor. Oysa biz soyut-
layarak ya da hayalgiiciimiizle maddi seylerin sonsuza dek bo-
liinebilecegini diigiiniiriiz hep. Gergekte boyle bir béliinme yok.
Diogenes’in jestini hatirla: Kalk ve yiirii. Kaplumbaga ardindan
bakacaktir”

“Birgok nedeni olabilir bunun. Ama diigiincenin bedenden
daha iistiin goriilmesinin nedenlerini yeniden diisiinmek gere-
kiyor belli ki.”

“Sorun bu zaten Maria. Diisiincenin {istiin oldugunu kabul
edelim de maddeyi neden bu iistiin nitelikten muaf tutalim? Kal-
d1 ki bu durumda ashinda iistiinliik sifatin1 da tartigmaliy1z. Ama
diisiincenin bedenden daha iistiin oldugunu savunuyorsak bu-
nun hesabini vermek zorundayiz. Diger tiirliisii bir varsayimdan
ibaret olur. Belki de sorun dogadaki bir nitelige tistiinliik atfet-
mekten ibaret.”

Insan neden yiice ya da agkin bir varolana inanma arzusu
duyardi? Dinler, efsaneler, mucizeler, hurafeler ya da bazen dii-
stincenin kendisi bile olabilir bunun nedeni. Her geyin bir var-
lik nedeni olabilir, ama bu silsile nereye kadar gotiiriilebilir? Bir
sey kendi kendisinin nedeni olmaliydi. Onemli ve zor olan bunu
kavrayabilmek belki de: causa sui, yani, kendi kendisinin nedeni
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ya da kendi varolusuna neden olan sey. “Kendi dogasina gore etki
eden’; doga igin bu tanim yeterliydi aslinda. Ve tiim varolanlarin
bu dogadan zorunlu olarak ¢iktigini, dolayisiyla da varolanlarin
ancak bu doga yoluyla anlagilabilecegini séylemek ¢ok sey an-
latiyor. Ne var ki bu bagintilar1 kavramak o kadar da kolay de-
gil. Ama imkansiz da degil. Bilinemezcilik, gizem, nihilizm, mit
ya da cilecilik. Bunlar diisiincenin kavrayiginin yetersizliginden
olabilir miydi? Ki sayet boyleyse, diigiincenin dogasindan degil
di§ nedenlerden kaynaklaniyor olmaliyd: bu. Peki neden hep bir
“ilk neden” aranmigt1i? Eger doga her varolanin etkin nedeni ise
neden her seyin 6zii de doga olmasin? Belki de 6zlerimiz ortak-
ken sadece varoluglarimiz farkhdir. Nicedir ¢éziillememis sorun-
lardan biri de iste buydu: 6z ve varolus.

] Seylerin ortak dogasi olsa da varoluslari farkl olabilirdi, da-
hasi farkliydi. Bu doga ya da 6z, “ezeli ve ebedi bir hakikat” iken
tekil varolug bir bakima sonluydu. O zaman insan ezeli ve ebe-
di olabilir miydi? Ya da insan neden hep 6liimsiiz olmay: arzu-
lamigt1? Bunlar aym sey degildi ve belki de sorun sonsuzlukla
oliimsiizliigiin birbirine karigtirilmasiydi. Eger her sey dogada
ise ve doga da ezeli-ebedi ise insan bu ezeli-ebedi dogay1 neden
paylagsmasin? Bu onun 6liimsiiz oldugu anlamina gelmez kugku-
suz. Ama bu ayrim igin 6nce ezeli-ebediligi uygun bigimde kav-
ramak gerekiyordu.

Evden digar ¢iktiklarinda akillarina ilk gelen Bentonun Maria'y:
aglarken gordiigii goliin etrafinda yiiriiyliy yapmak olurdu.
Bento'yu kargisinda gordiigii giinii hatirlayinca kederli bir giinii
diisiinmenin giigsiizliigiine kapilmaz, Bentonun heyecanindaki
gocuksu halin komikligi gelirdi gézlerinin 6niine. Yine bu géliin
kiyisinda uzanmig bulutlar izliyorlardi.

“Oliimsiiz olmak istiyorum Bento.”

“Oliimsiiz ol Mariam”

“Saka yapmiyorum. Nedense bu aralar sik¢a 6liimii diigii-
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niiyorum ve 6lecegimi, senden ayr diisecegimi. Bunun gergek
olabilecegini diisiindiikge aklim tag kesilmis gibi hissediyorum
ve Slimliiliigiim karsisinda mutlak bir garesizlik... Bu diigiince
zihnimi hasta ediyor”

Maria kisa bir siire 6nce birlikte birgok ¢aligma ve gelecege
dair birgok ortak plan yaptig1 ¢ok yakin bir arkadagim kaybet-
misti. Yillardir siiren arkadagsliklarinda koparilmaz baglar ge-
listirmiglerdi. Arkadaginin 6liimiinden sonra yarim kalan ¢ali-
malar1 ayrica bir sorumluluk duygusu yaratmigt1 onda. Hem bu
¢aligmalara hem de yapmay1 planladig1 kendi ¢aligmalarina yo-
gunlagmak i¢in sonsuz zamana ihtiyaci varmig gibi hissediyordu.
Bento, Marianin bu ¢abasini ve kederinin yarattig1 yorgunlugu
goriiyor; kendini giiglii hissetmesi igin her seyi dogal bigimde
yapmaya ¢abaliyor, boylece onun ¢aligmalarina yogunlagmasina
yardimci olmaya galigiyordu.

“Hangi inangtan olursa olsun 6liim herkesin iizerine diigiin-
diigii bir geydir Mariam. Ama bu diisiince kimseyi bir yere go-
tiirmez. Oliim iizerine diisiiniirken énce kendi dogamz iizerine
diisiinmemizin bir faydas: olabilir belki.”

“Oliimlii bir doga! Nesini diigiineyim!”

“Dogamiz iizerine diisiinmek dogamizi var edeni diisiinmek-
le ayn1 sey aslinda. Eger diger varolanlardan farkli bir dogamiz
oldugunu diiiiniiyorsak bunun nedenlerini de bilmeliyiz. Ama
varolanlarin ortak bir dogadan geldigini diisiiniiyorsak bu do-
gay1 da kendiliginden kavrayabilmeliyiz. Ikinci durumda ‘ikin
bir nedenden bahsediyoruz demektir ki buna gore her seyin do-
gada ve doga aracihigiyla varoldugunu séylemis oluruz. Oliimii
diisiinmeden 6nce bunu kavramamizin bir yarar olabilir. Hem
de hi¢ azimsanmayacak bir yarar”

“Bir sey nasil kendi kendisinin nedeni olabilir?”

“Oyleyse onun da bir nedeni oldugunu diigiin. Bunu nereye
kadar gotiirebilirsin?”

“Kimilerine gére Tanrrya kimilerine géreyse dogaya.”
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“Oyleyse Tanrrnin ya da doganin diger seyleri neden ve na-
sl var ettigini diigiinmeliyiz. Kendi dogamizi kavrarsak 6liim ya
da yagam iizerine diisiinmek daha kolay olabilir diye soruyorum
bunlari. O zaman belki dogamiza ait olan seylerden kederlen-
meyiz”

Kisa bir siire gége bakan Bento: “Bulutlara bak sevgilim, go-
giin mavisine ve sonsuzluguna. Yagamu diigiin, canlilig: ve olusun
sonsuzlugunu. Bedeninin §u anda ve biteviye bu sonsuzluga nasil
katildigim, bu sonsuzluga nasil ortak oldugunu kavrayabilirsin.
O zaman 6liim aklina daha az gelir Mariam.”

Maria, dogadaki sonsuz varolami diisiiniince hem kendi
oliumliligiine hem de dogadaki varolanlarla bu denli esit oldu-
guna inanmak istemiyordu. Ne biiyiik bir ¢aresizlikti bir siire-
dir hissettigi ve bir tiirlii bag edemedigi. Oysa bu insanin ortak
yazgistydi. Herkes 6liim iizerine diigiiniir, kendi 6liimiinii merak
ederdi. Insanin 6liimlii bir varlik oldugunu kabul etmesi i¢in ise
doganin yasalarini kavramas: gerekirdi.

“Dogayi ‘sonsuz, tek ve boliinemez olarak diigiiniirsek her ge-
yin birbiriyle zorunlu bir bagint: i¢inde oldugunu kavrayabiliriz.
Diigiincenin, maddenin ve diger her seyin doga oldugunu gorebi-
lirsek bunlarin birbiriyle iligkisini kavramay arzulamaya baglariz”

“Tanr’nin da maddi bir y6nii oldugunu mu diigiiniiyorsun,’
diye sordu, yan doniip Bento'nun gogsiine elini koyarken.

Bento elini Marianin elinin iistiine koydu.

“Maddeden neyi kastettigimize bagl. Birgok insan maddenin
boéliinebilir oldugunu diisiiniir. Aslinda dyle varsayar. Oysa mad-
denin dogasini kavrayan biri, maddenin béliinemeyecegini ve
maddenin boliinebilirligini sadece soyutlama yoluyla diigiinebi-
lecegini bilir. Sanirim sorun diigiince ile gergeklik arasindaki ilig-
kiyi dogru kurmak. Ciinkii bazen bunlar: tersine gevirebiliyoruz.
Ornegin maddi olandan sadece cisimsel ve béliinebilir olanlar:
anliyoruz. Bunun esas nedeni dogada bogluk oldugunu sanma-
miz. Oysa dogada bogluk yoktur sevgilim, her sey birbiriyle son-

21



suz bir iligki i¢cinde. Senin dudaklarin ve benim dudaklarim gibi.
Bak seni dpebilmek igin ne mesafeler, ne uzamlar katediyorum,’
diyerek Maria'y1 6ptii.

“Simarma Bento!” Maria tekrar sirtiistii uzandi ve avuglari-
n1 ¢imenlere birakti. “Aslinda maddenin béliinemez ve sonsuz
oldugunu kabul edersek bunun iizerine daha derinlemesine dii-
siinmeye deger. Ama béyle bir Tanrr'yr kimse istemeyebilir, in-
sanlar boyle bir Tanrr'yla ne yapabilir ki?” dedi goz kirparak.

“Peki sen sunu yanitla. Madde ile diisiincenin dogas1 neden
ortak olmasin? Sonsuz bir varliktan sonsuz sayida varlik olusu-
yorsa neden maddi seyler diigiinceye gore ikincil olsun? Neden
gergekligi sonsuz ve biitiin olarak diisiinmeyelim?”

“Gergeklik mi?” Bento'nun dogrularak tiitiin sardigini goren
Maria, kendisi i¢in de sarmasini istedi.

Maria ve Bento birlikte yaptiklar1 her seyden derin bir nege
duyarlardi. Yillardir birlikteydiler. Onlarca sey hakkinda siirekli
ve uzun sohbetler ederlerdi. Hala zaman zaman iki utangag sevgi-
li gibi bakarlardi birbirlerine. Baz1 sohbetlerinde ise ciddi ve ac1-
masiz davranabiliyorlard birbirlerine. Tartiyma esnasinda tutku-
larin1 kontrol etmesi igin Maria’y1 uyaran Bento, genelde kendisi
kontroliinii kaybeder, heyecanlanir ve sesini yiikseltirdi. Tartiyma
derinlestikge hareketleri hizlanir, davranislar farklilagird. Yiizii
sekilden sekle girer, elleriyle kollar1 daha fazla hareketlenirdi.
Marianin sakin bakiglariyla kargilaginca bir anda kendine gelirdi.

Bazen saka yollu bazen ciddi ciddi ve sik sik atigan sevgililer
birbirlerine hissettikleri heyecanin nasil bu kadar uzun soluk-
lu oldugunu kavrayamaz, bu konuda konugsmaktan korkarlardi.
Onlar biiyiileyen bu duygunun bunca zaman nasil biiyiidiikge
gelistigini, gelistikce derinlestigini anlayamaz, bunun yarattif
saskinligi kendilerinden gizleyemezlerdi. Ama simdiye degin
ne kendi aralarinda ne de bagkalariyla bunun hakkinda konus-
mugslardi. Sézciikler her seyi siradanlastirabilirdi. Ikisi de bunun
farkindayd.
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Cimenlere uzanmig doga ve doganin sonsuzlugu iizerine ko-
nugtuklarini yeniden diigiinen Maria, gogiin altinda olmanin fe-
rahligin1 hissetti. Bento’yu yillar 6nce biraktig: sokak aklina dii-
stiverdi. Bento'’yuardinda biraktig anin yagattig1 huzurun acisim
duydu. Neredeyse gocuk denilebilecek yasta kendi varligindan
korkan, kendi karanliginda biiyiiyen Maria kimseyi bu yalmzliga
katmak istemedigi gibi, birisi ona yaklagsa sanki kendisi olama-
yacakmus gibi hissederdi. Oysa o zamanlar bilememisti, anlaya-
mamigt1 6zgiirliigiinii ve sonsuzlugunu borglu olacag: bir agka
sirtin1 dondiigiinii.

O giin bulutlu ve serin bir havada kisa bir yiiriiyii§ yapmuglar-
di. Kisacik sohbet etmiglerdi. Maria gergindi ve bir an 6nce yal-
mz kalmak istiyordu. Daha sonralari o giiniin, o kisacik zamanin
her 4nim1 hatirlayip nasil kahrolacagim bilmiyordu. Sadece kur-
tulmak istemisti. Ona baglanacak, bagimh olabilecegi higbir seyi
istemiyordu hayatinda. Simdi Bento ile gogiin altinda yan yana
uzanmisken nereden gelmisti aklina o giin. Yiiriidtigii kaldirim-
lar, eve vardiginda hissettigi huzur zamanla nasil da derin bir
pismanliga doniigmiistii oysa.

O vakitler Maria’nin bu iirkekligi nedeniyle bir siire uzak
kalmigt: sevgililer. Bu siire ikisinde de onulmaz yaralar agmigt1.
Bu yara bir yazginin miihrii gibi kazinmist1 zihinlerine. Bento
kendini okumaya ve ¢aligmalarina verirken Maria bu yarayla
bityiimiigtii. Bento’yu o sokakta biraktiktan kisa bir siire sonra
Marianin yalmiz diinyasinda kapanmaz ve siirekli biiyiiyen bir
bosluk olugmaya baglamigti. Bunun nedenini 6nceleri neye yora-
cagini bilememisti. Ama §imdi yan1 baginda, ayn1 topragin, aym
imenlerin iizerinde, ayn1 gégiin altinda uzanmig konuguyorlar-
du. Ikisi de bazen hala bunun bir hayal olabilecegini diisiiniir, o
anlarda gozlerini birbirlerine diker, birlikte olduklar: gergeginin
keyfini ¢ikarirlardi uzun uzun. Bazen zamanin nasil gegtigini
fark etmez konudan konuya atlayarak saatlerce konusurlardi.
Arada simsiki sarilir, birbirlerini uzun uzun dperlerdi. Kimi za-
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mansa konugmalar1 dyle uzardi ki ne konugtuklarini bile fark et-
meden sarilmig halde uyuyakalirlardi.

“Sen her seyin geometriyle agiklanacagini m diisiiniiyorsun
Bento? Sence bu gergekten dogru yol mu?”

“Geometri bize kesinligi sagliyor. Geometri diigiincenin yon-
temli ilerleyebilmesi igin olduk¢a uygun. Seylerin ve fikirlerin
birbiriyle iligkisini anlamamiz igin gok kullanish. Bu sadece ger-
¢eklik ile geometri arasinda kurulmus bir benzerlik, ama ¢ok ise
yariyor.”

“Sence biraz abartili degil mi?”

“Doganin sonsuzlugu ve zorunlulugu ile birlikte diigiin sev-
gilim. Bir iiggene dair sdyleyebilecegimiz zorunlulugun aynisi
dogada da var. Ve benim sana olan agkimda,” dedi giiliip Maria'y1
dudaklarindan 6perek.

Kisa bir sessizlikten sonra “Uggen ile doga,” dedi, kendi ken-
dine konuguyormus gibi kisik bir sesle. “O zaman, biz, yani akil-
I1 varliklar bunun neresindeyiz? Doganin zorunluluguna biz de
tabiyiz. Belki bunda anlagilmayacak bir sey yok. Ama bizler bir
seye karar veriyoruz, tasarliyoruz ve gergeklestiriyoruz. Bunu ak-
limizin giiciiyle yapiyoruz”

“Bir bakima 6yle. Ama diiiincelerimizi ve kararlarimizi han-
gi nedenler belirliyor? Bunu kavramak soylendigi kadar kolay
degil elbette. Doganin zorunlulugunu ve aklin dogasim kavra-
mak ¢ok gii¢. Bazen bunu kavradigimizin hemen farkinda ola-
mayabiliriz de. Sorun, akil ile iradenin birbirine karigtirilmasin-
da ya da iradenin akildan bagka bir ey olarak diigiiniilmesinde.
Daha dogrusu bunlarin birbirinden bagimsizmig gibi diisiiniil-
mesinde. Aklin ve iradenin 6ziiniin bir oldugunu kavrayabilirsek
bunlari nasil kullanacagimizi daha iyi bilebiliriz. Ancak ilk 6nce
kabul etmemiz gereken sey, doganin ve doganin nedenselliginin
her seyden énce geldigi. Oyleyse en énemlisi nedenselligi kav-
rayabilmek. Iste metafizik. Bir bakima yeni bir metafizik. Do-
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ganin sonsuz yasasi oldugunu kavrayabilmenin ve bu kavrayisa
i¢kin bir etigin olanag: olarak metafizik. Bilim de, felsefe de ne-
densellikten neyi kastettigini birgok y6niiyle ortaya koymadan
bu metafizigi kavramamiz imkansiz. Ama bu sonsuz bir gaba ve
biz bunu belki de heniiz biitiiniiyle kavrayamiyoruz. Her seyin
bir biitiinliik ve sonsuz bir iliski iginde oldugunu kavrayabiliriz,
ama bu her seyi bildigimiz anlamina gelmez. Bu bize geyleri ve
iligkileri kavramamiza doniik biteviye gelistirilmeye muhtag bir
kavrayis tarzi, bir bakig agis1 verebilir. Kavrayisimiz giiglendikge
sahne daha fazla aralanir sadece ve goriintii daha da genisleyerek
sarihlesir”

“O zaman ‘neden’ derken bir seyin 6ziinii ortaya koyan sey-
den bahsediyorsun. Oz tartiymalar1 bana hep gizemli gelmistir.
Bizim 6ziimiiz ve diger her seyin 6zii ortak m1 dersin?”

“Neden olmasin! Aslinda dogada gizemli hicbir sey yok. Bil-
medigimiz icin bize 6yle geliyor. Anh)_[oruz ve gizem ortadan kal-
kiyor. Bagka bir nedene daha ulagiyoruz ve bir sis daha daglllyor

“O zaman neden bunca farkh kavrayis? Hem birbirimizle
hem de diger seylerle 6ziimiiz bir. Oysa higbir sey birbiriyle 6z-
des degil”

“Neden, nedeni oldugu seyden farklidir’ Maria, ‘tam da ikin-
cisinin birincisinden kazandig1 nitelik agisindan. Ornegin bir in-
san bagka bir insanin varligina neden olabilir, ama onun éziiniin
nedeni olamaz, ¢ qunku 0z ezeli ve ebedi hakikattir. Bu nedenle
de iki insan dzleri bakimindan birbirine tamamen benzeyebilir,
ama varoluglan: farkhidir Ozii ve varolusu bir olan sadece doga-
dir”

“Kavramas gii¢ degil belki, ama ifade etmesi zor. Bunun iize-
rine daha ¢ok diisiinmek gerektigi kuskusuz,” dedi ve giiliimse-
yerek Bento'nun bedenine yasladi bedenini. Zihinlerindeki can-
lilik bedenlerinin de bulusmasiyla iyiden iyiye artti. iki beden
ve iki zihin sonsuzluktaki birlikte kavusuyor ve bu kavusmanin
negesini edimsellegtiriyordu.
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Yiizmekten ve suda birbirleriyle oynamaktan ¢ok hoglanir-
lard1. Gole girip uzun uzun yiizdiiler. Bir siire sonra kendilerini
suyun {izerine birakip sohbetlerine devam ettiler. Bulutlarin ge-
¢isini izleyen Maria, suyun da verdigi ferahlikla “sonsuzlugu her
yerde gorebilir ve hissedebilir insan, hatta bazen kendi derinli-
ginde,” diye diiiindii. Her insana oldugu gibi ona da dans ettigi,
Bento ile gegirdigi ve yaz1 yazdig1 bazi anlar diginda sonsuzlugu
diisiindiirten seylerden biri gokyiizii ve deniz olurdu. Hissettigi
bu sonsuzlugun doganin sonsuzlugu oldugunu biliyordu. Bu-
giinkii konugmalarinda ise bunlar1 Bentodan duymak igin onu
kiskirtmak istemigti. Ciinkii bu uzun konusmalarinda gogu za-
man diisiincelerindeki kesinlige ulagmakta yardimc: olurlard:
birbirlerine. Maria da doganin sonsuz giiciinii kavrayabilmek
i¢in Bento'yla konugmalarim olabildigince uzatmaya ¢ahsiyor-
du. insan zaman zaman ve kaginilmaz bigimde bu sonsuz gii-
ciin altinda kendini kiigiik ve giigsiiz hissedebilirdi. Bu giiciin
sonsuzlugunu diigiinmeye ¢aligan Maria, bedeni suyun iizerinde
salinirken bu giice ortak olmaktan derin bir hognutluk duyuyor-
du simdi.

“Insan gozlerini bdyle sonsuzluga gevirince iginde oldugu be-
den nasil da kiigiilityor. Oysa dogay1 asan higbir gii¢ yok, bunu
biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?” dedi ironik bir tebessiimle.

“Her sey dogada ve her sey ancak onunla iligkisi aracihigiyla
kavranabilir. Ve her sey bu sonsuzlukla dolaysiz olarak iligkiliyse
her seyin bu sonsuzlugun pargasi oldugunu séyleyebiliriz.”

Maria konugurken, onun diisiincesindeki sadeligi ve kesin-
ligi, ifade edisindeki siradan hali diisiiniiyordu Bento. O kadar
kaprissiz, o kadar kendi dogasinda varolan bir hali vardi ki.

Kisa bir siire susup bulutlarin gegisini seyrettiler.

“Ebedi ol Mariam. Simdi karigtigimiz, kendimizi teslim etti-
gimiz suyun ruhu seni de sarsin, ferahlatsin. Altinda saklandig-
muz gokyiizii hep gozlerinin iizerinde olsun.”
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“Neler oluyor Bento? Duygulandin m1 yoksa?” dedi tebes-
stimle.

“Varligin ve sonsuzlugu birlikte diigiiniince higbir yere siga-
miyorum sevgilim

Bir siire daha yiiziip kiyiya giktilar. Bir siire daha gimenlerde
uzandiktan sonra eve dogru yiiriimeye bagladilar. Maria uzun
siiredir bir gey yazamiyordu. Bento ise diizenli bigimde her giin
birkag sayfa yazmay1 bir kural haline getirmisti. Ama zamanini
daha ¢ok okuyarak ve arkadaglarina mektup yazarak gegiriyordu.
Yazdig1 mektuplar da diisiincelerini ortaya koyan metinlerdi ve
bu mektuplar, felsefesinin 6nemli bir kismini igeriyordu.

Maria yazamadig1 uzun dénemlerde daha gok pratik islere ve
okumaya zaman ayiriyordu. Bu zamanlar1 yazmak igin biriktiri-
yordu.

Uzun uzun siyaset, felsefe ve daha birgok konu iizerine ko-
nusuyorlardi. Bu konugmalar sirasinda diisiincelerini daha da
yogunlastirir, bu sohbetlerden sonra yazmalari daha da kolayla-
sirdi. O giin eve gitmeden 6nce bir arkadagslarin ziyaret ettiler.
Bu ziyaretten ¢ok gergin ayrildilar.

Savaglarin devam ettigi, insanlarin diigiincelerine ve inangla-
rina doniik baskilarinin yogun oldugu bir dénemde insanlarin
ne digiindiiklerini ve bu diigiincelerin nedenlerini her zaman
merak eden Maria, arkadaginin savag hakkindaki fikirlerini an-
lamakta gii¢liik gekse de birgok insanin anlagmiggasina arkadag:
gibi diigiindiigiiniin de farkindaydi. Bu yiizden insanlarin bu dii-
stincelerini olusturan nedenleri diigiinmenin 6nemli oldugunun
bir daha farkina vardi Bento ile el ele yiiriirken. Bento ise sessiz
ve ofkeliydi.

Sevgililer eve kadar neredeyse hi¢ konugmadilar. Maria,
Bento'nun 6fkesini gok iyi anliyordu. O da 6fkeliydi, ama bir yan-
dan da Bento'yu sakinlestirmeye gahigiyordu. Arkadaginin séyle-
diklerini diigiiniiyordu. Albert, Bento'nun eski bir arkadagiyds;
uzun siire birlikte ¢aligmiglardi. Alberte ¢ok giivenirdi. Maria,
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bu giivenini bildigi i¢in onun sessizligine karigmad. Sessizce eve
yiiriidiiler. Evde kahvelerini igerlerken Maria sakin bir bigimde
yerinden kalkip arka kapidan bahgeye ¢ikti.

Uzun yillardir oturduklar: evin bahgesi kiigiiktii, ama kisa
sayilabilecek bir mesafe sonra bahge genis bir koruluga agihiyor-
du. Korunun girisi sik otlarla kaphyd. Bahgenin ¢ok kiigiik bir
kismim kullaniyorlard: ve buraya giil ekmiglerdi. Bahgenin gok
kiigiik bir kisminaysa Maria sevdigi igin gilek ekmisti Bento. Ve
bir salincak yerlestirmislerdi. Aslinda Bento salincagi Maria igin
yapmusti, ama sik sik binmekten kendisini alikoyamiyordu. Ma-
ria bazen onun kahkahalarla sallandigin1 gériince dayanamaz,
negesini desteklemek igin onu daha hizh sallar, Bento'nun kah-
kahasina kahkaha atmaya baglard.

Salincakta olabildigince hizh sallanan Maria bagim gokyii-
ziine kaldirip gozlerini kapadi. Sadece salimmla yer degistiren
riizgarin sesini duyuyordu; riizgarin kulagindaki ugultusu gok
hoguna gitti. “Insan duyumlariyla ve bedeninin dogayla bir-
lesmesinden de sonsuzlugu hissedebilir,” diye diisiindii. Oysa
sonsuzluk hep bedenin ve duyumun 6tesinde ve zihinle iligki-
li ditgiiniilmiigtii. Salincak gidip gelirken riizgara niifuz ettigini
hissettikge bedeninin varolusundan derin bir hognutluk duydu.
Bento camdan Maria'nin riizgarla bedeninin bulugtugu 6zgiirli-
gii seyrediyordu. Onun 6zgiir hallerini, esriyen bedenini seyret-
meye doyamazda. Yiizerken, kogarken, okurken, yazarken, sarki
soylerken, giilerken ya da uyurken... Marianin ozgirliigiiyle
ozgiirlesiyor, bu 6zgiirliikle sonsuz bir negeye kapiliyor, igi igine
sigmaz halde sevdigi kadimin 6zgiirligiinii seyre daliyordu.

Digarida neredeyse higbir sey yolunda gitmiyor, giinbegiin bas-
kilar artiyordu. Bento ile Maria bu durumu déniigtiirmek igin
ellerinden geleni yapmaya ¢aligsalar da bir siiredir daha gok
yalnizlagmiglardi. Kigisel hayatlar1 ve ihtiyaglar1 agisindan ise
neredeyse diinyayla tiim hesaplarim kapatmig, sanki zamansiz
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yastyorlardl. Ama bu zamansizlik duyarhliklarini, diinyada ne-
ler olup bittigini anlama ¢abalarini, olan bitene dair bir seyler
yapabilme kaygilarini ortadan kaldirmamug aksine pekigtirmisti.
Goriigtiikleri arkadaglariyla sadece bu kayg: hasebiyle bir araya
geliyor, uzun uzun tartigiyorlardi. Ozellikle genglerle tartigmak-
tan keyif aliyorlardi. Uzun uzun felsefenin ve siyasetin 6nemini
anlatiyor, 6zgiirliik i¢in bunlarin vazgegilmezligini anlamalarina
yardimci olmaya galisiyor, kendileri de bu tartigmalardan birgok
sey Ogreniyorlardi. Genglerden olugan ve ayn ayri galigtirdiklar
tartigma gruplari vardi. Bu gruplarda sadece diisiinsel tartiyma-
lar siirdiirmez kimileriyle pratik deneyimler de yiiriitiirlerdi.
Maria yillarca bu tartigma gruplarini organize etmis, yiiriit-
tiigii ¢aliymalardaki bazi genglerle ise yillar iginde daha yakin
dostluklar gelistirmisti. $u siralar ise Marianin beg farkl tar-
tiyma grubu vardi. Bu gruplarda olan ve digerlerine gore tar-
tigmalara daha eskiden beri katilan sadece birer kisi birbirini
taniyordu. Tartigmalar igin Maria ve bu bes kisinin ayarladig:
dort ayr1 yer kullaniliyordu. Eski ve bagka birgok insanin kul-
landig bir ev, bir kafenin arka bahgesi, eski bir kiitiiphanenin
ozel bir ¢aligma odas: ve duvarlarinda geometrik desenler olan
ve ¢ok da genis olmayan bir ofis. O giinkii tartiymanin nerede
yapilacagina ise Maria ve bu bes arkadag: karar veriyordu. Her
ne kadar tartigmalara katilanlar burada yapilan konugmalarin
gayet siradan ve herkesin iizerine konugabilecegi felsefi, poli-
tik ya da bilimsel konular oldugunu diisiinse de bu tartigmalara
katilan insanlarin etraflarindaki insanlarla gelistirdikleri etkile-
simler varolan degerlerin ve toplumsal yagam tarzinin kokenle-
rine iliskin olmas1 nedeniyle tehlikeli addedilebiliyordu. Ciin-
kii felsefede sormanin, ilerlemenin ve kavramanin sinir1 yoktu.
Felsefe doganin, toplumun ya da degerlerin kokenlerine doniik
tartigma yiiriitmek ve gergekligin yeniden iiretilmesi agisindan
muazzam bir kudretti. Maria, hangi diisiinceyi benimserse be-
nimsesin, herkesin 6zellikle de genglerin bu kudretten haberdar
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olmasinin ve bu kudreti kendi 6zgiirliikleri i¢in kullanmasinin
ne kadar 6nemli oldugunun farkindaydi. Onun yapmak istedigi
tek sey buna vesile olmakt: ki kendi de bu tartigmalardan aym
bigimde yararlaniyordu.

Maria bu tartimalardan birindeydi. Diisiincenin ne oldugu
ve nasil olustugu iizerine konuguyorlardi. Maria bir yandan her-
kesin ozgiirce ve sonuna degin tartigmasini saglamaya bir yan-
dan da o giin tartigilacak sorunu etraflica ele alabilmeleri igin
zamani dogru kullanmaya ¢ahigryordu.

Maria: “Insanlarin diisiindiikleri ile bizim diigiindiiklerimiz
arasindaki farklihg1 anlamakta giiglitk gekeriz ve insanlarin bi-
zim gibi diigiinmesi i¢in onlar1 ikna etmeye ¢abalariz. Elbette
hepimiz farkli diigiinebiliriz. Bu bir hak. Ama diisiincelerimizin
bu kadar farkli oldugunu diisiiniince diisiince tizerine tekrar dii-
siinmemiz gerektigi agia qikiyor. Ne dersiniz?”

Sofia: “[ste felsefe; diisiincenin dilsiingesi.”

Maria: “Oyle de diyebiliriz Sofia”

Bruno: “Aslinda hakikat bir, ama diisiinceler ¢ok farkli. Nere-
deyse insan sayis1 kadar”

Maria: “Diisiince ile doga arasindaki iligkiyi diisiinmeye ¢ali-
salim. Ne dersiniz bu konuda?”

Sofia: “Bence diisiince doganin bir ifadesi”

“Yapma Sofia, bu kadar maddeci olma,” dedi Bruno elindeki
sandvigi 1sirirken.

Sofia: “Yemek yerken ¢ok giiriiltii yapiyorsun Bruno!”

Maria: “Pekala arkadagslar, devam edelim. Doganin sonsuz si-
fat1 oldugunu ancak bunlardan ikisini, yani diigiinen varhig: ve
yer kaplayan ya da uzamsal varhigz bilebildigimizi séylemistik
gegen hafta. Burada anlastigimiz1 diigiintiyorum.”

Bruno: “Aslinda tam olarak degil. Ama itirazlarim igin tartig-
manin sonunu bekleyecegim.”

Sofia gozlerini Bruno'ya dikti.

Sofia: “Oyle varsayalim gimdilik Maria. Ama buradan diigiin-
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cenin sonsuz oldugu sonucunun nasil giktigini tam olarak ko-
nusmamugtik.”

Maria: “Haklisin Sofia. Ama doganin mutlak ve sonsuz ol-
dugunu séylemistik. Sayet bu iki sifat diger sonsuz sayidaki sifat
gibi doganin mutlak sonsuzlugundan gikiyorsa o zaman bunla-
rin da sonsuz oldugunu séyleyebiliriz sanirim. Bunu sadece bir
kisinin diigiincesi ya da sadece tekil bir seyin kapladig1 yer olarak
diisiinmeyelim. Diger hatirlamamiz gereken sey ise diigiincenin
uzam, uzamin diigiince tarafindan sinirlanmadigi. Ve bir bagka
6nemli nokta, bir seyin sonsuz dogasindan zorunlu olarak ¢ikan
seyin de zorunlu olarak sonsuz oldugu.”

Sofia: “Aslinda diiiinceler arasindaki bu gegisleri kavramak
¢ok onemli. Yoksa sonuglar1 anlamak ¢ok gii¢ olabiliyor. Peki,
Maria §6yle soyleyebilir miyiz: Diisiincedeki doga kavrami ya da
fikri de zorunlu olarak sonsuz olmal1”

“Hadi Bruno bir adim daha ilerlememize yardimci ol,” dedi
Maria, Bruno'nun dikkatini tartigmaya ¢ekmeye ¢aligirken. Bir
yandan da odada dolagiyordu.

Bruno: “Eger dogay: Tann olarak diisiiniirsek Tanrr'nin son-
suz olmasina kimse itiraz etmez. Hatta sonsuzluk Tanrr'nin ken-
di tamimina igkindir de diyebiliriz”

Maria: “Evet s6ylediklerimizle bunun arasinda higbir geligki
yok”

Bruno: “Ama diigiincenin ve uzanun sonsuzlugu konusunda
biraz siipheliyim. Sayet bunlarin da sonsuzlugunu kabul edersek
bunlarin Tanridan pek de farki kalmayabilir”

Maria: “Peki o zaman diisiincemizi biraz daha derinlestirme-
ye galigalim. Diigiince ve yer kaplama doganin sifatlar1 olmalari
nedeniyle zorunlu olarak sonsuz iseler bu sifatlardan ortaya ¢1-
kan seyler de ayni zorunlu dogaya tabidir.”

Bruno: “Bu kadar da fazla olmuyor mu Maria, her sey ayni
dogaya tabi ise geyler birbirinden nasil ayirt edilecek?”

Maria: “Peki ‘boyle bir ayrima neden ihtiyag var?’ diye ayrica

31



diisiinmeli. Ama §6yle soyleyebiliriz: Doganin sifatlar1 olan dii-
stince ve yer kaplamay sonsuz olarak nitelendirmemizin nede-
ninin doganin zorunlu yapisindan kaynaklandigini séylemistik.
Sunu eklemeliyiz: Sifatlar da doga gibi kendi kendileri aracili-
giyla kavranabilirken sifatlar aracihigiyla ortaya gikan seyler ya
da doganin tavirlan yine sifatlar araciligiyla kavranabilir. Bir ba-
kima sifatlarin dogayla iliskisi gibi. Burada 6nemli olan bunlar
arasindaki iliskinin dolayimsizligini kavramak.”

Sofia: “Tabii ki sadece bunlarin kavranilmasu ile ilgili bir fark-
lilik bu, 6yle degil mi? Gergeklikleriagisindan bir farkliik olma-
sa gerek. Buradan su ¢ikiyor ki, ‘doga seylerin sadece baglangi¢-
larinin degil varolmalarinin da nedeni”

Bruno: “Bunda ilging bir sey goremiyorum. Tabii ki boyle ka-
bul edince doga her seyin nedeni oluyor”

Maria: “Acele etme Bruno. $ayet tiim tekil varolanlar Tanrr’nin
ya da Doga'nin sifatlarinin bir goriiniimii ise ve doga her seyin
oziinii olusturuyorsa her sey bu doganin zorunluluguna gore
hareket ediyor olmali. Ve hi¢bir varolan dogas: itibariyle bun-
dan bagisik olamaz gibi goriiniiyor. Oyleyse dogada olas1 higbir
sey yok. Ne dersiniz? Bu durumda sunu sormak durumundayz:
Sayet her sey ayn1 doganin ayni zorunlu yasasina gore gergekle-
siyorsa ve olasi higbir sey yoksa gergeklik ayn1 ama diisiinceler,
fikirler niye bu kadar farkl1?”

Bruno: “Tabii ki dogustan farkliliklar. Bu kaginilmaz. Kimi
insanlar kavramaya ve karmagik seyleri diisiinmeye daha yat-
kinken kimileri sadece giindelik ve siradan seyleri diisiinebilir.
Tarihte de boyle degil midir? Bilge insanlar hep digerlerinden
farkl1 olmugtur. Dahasi bunlar toplumdaki haksizliklar1 gérme
ve elestirme iglerinde de bagarili olan insanlar olmus.”

Sofia: “Oyle mi dersin? Peki Sokrates neden éldiiriilmiis ya da
Diogenes sence gercekten kopek gibi yagamayr m1 dogru bulu-
yordu, yoksa herkesin kabul ettigi kurallara kars: ¢ikmak igin mi
farkli yagiyordu? Seneca’y:, Galileo ya da Bruno'yu diigiin Bruno!”
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Bruno: “Aslinda nihai olarak bu insanlarin bilge olduklar: on-
lar 6ldiikten sonra kabul gordii. Yiiceltildiler. Belki ge¢ oldu, ama
artik bilge diye aniliyorlar. Sorun zaten siradan insanlarin bu
bilgeleri anlamamig olmalar1. Belki de hi¢ anlamayacaklar. Belki
bilgelegin hepimizi yonettigi zamanlar geldiginde bu siradan in-
sanlar da kendileri igin en iyisini yapmig olacak.”

Sofia: “Peki sen insanlarin §u zamana degin hep yonetiliyor
olmalarinda neden bir sorun gérmiiyorsun Bruno? Belki de so-
run milyonlarca insan1 bir azinligin yénetmesinde. Tarihte bu-
nun dogru oldugunu ve insanlar1 6zgiirlestirdigini gosteren bir
ornek var m1? Oyle olmadigim gosteren birgok érnek var ama.
Eskilere, sinifs1z toplumlara bakman yeterli. Sanirim sorun, in-
san dogasini fiziksel dogadan bagimsiz olarak diigiinmemiz ve
bu varsayimdan hareketle yeni yasalar tiiretme hakkimizin ol-
dugunu varsaymamiz. Dinler, devletler, siniflar, yasalar ve daha
birgok sey bu varsayim iizerine kurulmus. Oysa 6zgiir insan ken-
di dogasina uygun olarak yagayan insandur, ki herkesin bunu ger-
geklestirme kogullar1 olursa doga yasalar1 diginda higbir yasaya
ihtiya¢ duyulamayacag ¢ok agik. En azindan toplumsal yasalar
yaparken doga yasalarinin goz ardi edilemeyecegi.”

Bruno bir sey soyleyecekti ki Maria araya girdi.

Maria: “Bu sorunlar1 da tartigacagiz arkadaglar. Ama gimdi
bugiinkii konumuza donelim. Hepimizi ve her seyi belirleyen
ayn1 zorunlu yasa ise neden diigiinceler bu kadar farkli? Tipki az
once sizin gosterdiginiz gibi. Hangimizin fikrinin dogru oldugu-
nu nereden bilecegiz?”

Sofia: “Fikrimizin gergeklikle uygun olmas: gerek. Ama ger-
¢eklik nedir sorusu daha karmagik bir soru Maria. Aslinda do-
gaya dair yiiriittiigiimiiz tartigmay: diiiinebiliriz. Yani ‘ger¢eklik’
ile dogaya dair sdyledigimiz tiim nitelikleri kabul edelim §im-
dilik. Ciinkii her sey dogada varoluyor ve varhigim siirdiiriiyor.
Aslinda akil da diigiinmeyle birlikte diisiiniildiigiinde aklin ‘bir
diisiinme tarzr’ oldugunu sdyleyebiliriz.”
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Maria: “Giizel, Sofia,” dedi, devam etmesini isteyen bir ifadeyle.

Bruno: “Bence fazla indirgemeci. Akil da diisiince de doga
yani. Her sey doga. O zaman iradeden nasil bahsedecegiz?”

Sofia: “Bu seni neden rahatsiz ediyor Bruno? iradenin akil-
dan farkinin ne oldugunu diisiiniiyorsun?”

Bruno: “Irade ile aklin aymi oldugunu séylersek hepimiz esir
oluruz. Tabii ki kararlarimizdan, inanglarimizdan ve degerleri-
mizden bahsediyorum. Sence Sokrates’in iradesi yok muydu?”

Sofia: “Oyle de soylenebilir. Ama bu, iradenin akildan farkl
oldugunu goéstermez. ‘Sokrates aklini dogru ya da gergeklige uy-
gun bigimde kullanan birisiydi’ de diyebiliriz.”

Bruno: “Sofianin séyledigine bakilirsa akil da irade de aym
sey ve ayni zorunlu neden tarafindan belirleniyor.”

Maria: “Ikinizin dedigini de birer segenek olarak kabul ede-
biliriz. Ama unutmayalim ki, argiimanlarimizin gegerliligi ger-
geklikten neyi anladigimiza bagh. Ciinkii akh da, iradeyi de bu
gerceklige gore agiklayacagiz, degil mi? Oyleyse eger, doganin
az 6nce lizerine konugtugumuz gibi sonsuz sifattan olﬁ$tugunu,
ancak bizim heniiz onun sifatlarindan sadece diigiinen varhig ve
yer kaplayan varlig: bilebildigimizi s6yliiyorsak iradeyi bu ikisin-
den birisi araciligryla, yani diigiinen varhk aracihigryla kavrama-
muz gerektigini sdyleyebilir miyiz?”

Bruno: “Benim bahsettiginiz bu doga tanimina dair giiphele-
rim var. Ama simdilik biraz daha diisiinmek istiyorum. Ciinkii
insanin ve ozellikle de iradenin dogada herhangi bir varlik ola-
rak kabul edilmesi bana o kadar da kolay gelmiyor?”

Sofia: “Senin boyle diigiinmenin nedenleri var Bruno. Ve bun-
da bir tuhaflik yok. Ciinkii birgok insan senin gibi diisiiniiyor. Ama
bir seyin dogrulugunun ya da gergekliginin bunu gok daha fazla
insanin boyle kabul etmesinden bagimsiz oldugunu kabul edersin
sanirim. Belki de irade ile akhin aynm1 oldugunu bilmek igin yeterli
nedensel bilgimiz heniiz yoktur. Unutma ki, akul ile iradenin aym
oldugunu séylerken bunlari ayni nedenlerin belirledigini kabul
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ettigimiz i¢in boyle s6ylemistik. Bu nedenlere dair bilgisizligimiz
bizi gergeklige uygun olmayan bir diisiinceye sevk ediyor olabilir
mi? Ustanin s6yledigini unutma: ‘Bilgisizlik argiiman degildir”

Bruno: “Bilgisizlik mi! Tarih boyunca insan i¢in irade gok
6nemli olmus. Filozoflara bakman yeterli, hepsi 6zgiirliigii arag-
tirirken iradeden bahsediyor. $imdi biz akil ile irade aym sey
dersek ozgiirlilkten vazge¢mis olmayacak miy1z? Onca filozof
yanimis m1 olacak?”

Maria: “Haklisin, irade ile akil birbirinden ayn1 diisiiniiliir-
ken bilme ve isteme birbirinden ayri, istemenin de 6zgiir oldugu
diigiiniilmiis. Ama her tiirlii istemeyi bir nedenin belirledigini
reddetmek i¢in yine nedenlere ihtiyacimiz yok mu?”

Sofia: “Evet Bruno. Neden kendinde dogaya iistiin bir yeti
aramaya ¢abaliyorsun?”

Bruno: “Tabii ki 6zgiirliik i¢in”

Sofia: “Ama bir seyi sonsuz nedenin belirliyor olmasi ile onun
ozgiirliigii arasinda bir ¢eligki oldugunu da nereden ¢ikariyor-
sun?”

Bruno: “O zaman Tanrr'nin iradesi ne olacak?”

Sofia: “Tanrrnin ya da doganln da dlger tim $eyler g1b1 ayni
}:da ozgiirliigiinden bahsedemeyiz. Ama burada 6nemli olan
nedir biliyor musun? Burada ortadan kalkan gey, irade ile akil
arasindaki ayrim, 6zgiirliik degil. Burada yeni bir ozgurluk tani-
mu ortaya ¢ikiyor sadece.”

Maria: “Ozgiirliik bugiiniin konusu degil arkadaslar. Neden-
lere, akla ve iradeye donelim. Evet, burada iizerinde durabilece-
gimiz bir sorun nedenlerin yapasy, bir digeri ise bu nedenleri na-
sil kavrayacagimiz. Ciinkii eger iradeyi de nedenler belirliyorsa
bu nedenleri bilmemiz ok 6nemli olsa gerek. Kismen de olsa bu
nedenleri kavrayabilirsek biraz daha yol alabiliriz. Mademki ey-
lemlerimizi ve diigiincelerimizi belirleyen nedenler var, bunlan
kesfetmenin yollarim aramaliy1z?”
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Bruno: “Buna felsefe demeyecegiz herhalde. Bu biraz bilim
gibi geliyor bana.”

Maria: “Tam olarak 6yle sdylemek miimkiin degil Bruno.
Biraz daha ilerlemeye ¢aligalim isterseniz. Sayet varliklarin ne-
densel bir diizeninden bahsediyorsak ve bizim seyleri kavrama-
muzin yolunun da bu diizeni anlamak oldugunu iddia ediyorsak
bunu daha ayrintih bi¢gimde ele almak durumundayiz. Burada
Tanrr’nin iradesine iligkin tartigmalar1 da g6z 6niinde bulun-
durabiliriz. Zira varliklarin nedensel diizeni Tanr’nin 6ziinden
bagigik goriilemez. Genel olarak Tanr’min her seyi yapmaya
muktedir oldugu ve bu muktedirliginin onu mitkemmel kildig
diigtiniiliir. Oysa Tanrrnin ya da doganin miitkemmelligi kendi
i¢sel diizeninden ileri gelemez mi? Her seyle ayni yasaya ya da
aym nedene tabi olan Tanr1 mitkemmelliginden ne kaybeder? Ve
bagka sorular: Tanrr'nin bir amaci var midir? Tanr’nin bir ama-
cinin olmasi onun mitkemmelligiyle gelismiyor mu sizce? Yoksa
Tanrinin kudretinin ve 6ziiniin bir olmas1 nedeniyle.onun bir
amacinin ya da isteginin olmayacagin1 mi séylemeliyiz? Ne der-
siniz?”

Sofia: “Tanrr’nmin 6ziiniin onun kudreti oldugu ve bunun da
zorunlu olarak boyle oldugu tutarh goriiniiyor bence.”

Bruno: “Amag konusunda emin degilim. O zaman bizler ne-
den Tanrr'y: béyle kavrayamiyoruz? Tanrr’min bir istegi ya da
amaci yoksa bu konuda bize yardimci da olamaz”

Sofia: “Bizim Tanrr'y1bdyle kavrayamamamiz: bir sonug ola-
rak diisiiniirsek yine doniip dolagip bunun nedenlerini aragtir-
maya geliyoruz. Neden Tanrr’nin dogasini kavrayamiyoruz?”

Maria: “Onun ‘mutlak dogas: ve sonsuz kudreti'ni kavramak
gii¢. Ancak simdiye kadar soylediklerimizi $6yle toparlayabiliriz:
Tanr1 ya da doga ayni yasaya tabi ve her gey ayni yasa uyarinca
belirleniyor. Tanrr'yr keyﬁ davranan ya da amaglan olan bir var-
lik olarak du@unmemlz onun mukemrne].hglyle gelisiyor gorii-
niiyor. O zaman biz neden bdyle diigiiniiyoruz? Neden Tanrrnin
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bizden baz1 seyleri yapmamuzi istedigini ya da dogadaki kimi
seyleri bizim i¢in yarattigini diisiiniiyoruz? Saniyorum ki bunlar
yaygin olan onyargilar. Ne dersiniz?”

Bruno: “Bu Tanri, Tanr1 olmaktan ¢ikti Maria. Tanr1 ile Doga
tamamen 6zdeslesti. Bu fikirler senin bagina i agabilir,” dedi gii-
lerek.

Maria: “Her seyde Tanrr'yr gordiigiimii mii yoksa Tanrr'y: or-
tadan kaldirdigimi mu diigiiniiyorsun?”

Bruno: “Tabii ki ortadan kaldirdigini. Bu konuda benim fik-
rimi biliyorsunuz. Ama senin amagla ilgili sdylediklerin konus-
maya deger. Tanrrnmin bir amacinin olup olmadig1 ve bu amacin
ne olabilecegi konusunda konugsabiliriz bence.”

Sofia: “Tanrrnin bir amaci oldugunu diisiinmek insanlarin
dogaya ya da Tanrrya insani nitelikler atfetmeleriyle ilgili bence.
Bizler amag koyan ve amaglarina gére yagayan varliklariz. Ama
‘l-)u;n—laqlarl da nedenler belirliyor. Zaten buna irade demiyor
muyuz? Ama iradenin ne oldugunu konusmustuk. Nedense biz
doganin da bizim igin yaratildigim1 ve onun amacinin bu oldu-
gunu diisiinmeye yatkiniz. Bu nedenle dogay1 bu kadar hoyrat-
¢a kullanabiliyoruz. Bu dnyarginin nedenleri var tabii ki. Bakin
yine nedenlere geldik,” dedi giilerek. “Ama bu amagsal diigiince
doganin bizim i¢in bizim de Tann i¢in yaratildigimiz1 diigiin-
diiriir. Dinleri diigiiniin, neredeyse hepsi bu amagsal diigiinceye
dayaniyor”

Bruno: “Ne yani sence insan amaglara gore davranmiyor mu?
Amagsiz yagam olur mu Sofi?”

Sofia: “Buradaki amag gok farkli Bruno. Bahsettigimiz nihai
bir amag, yani her seyin kendini tamamlamak i¢in ona yoneldi-
gi bir amag. Bu bizlerin yasamdaki amaglarimizdan biraz farkl.
Mesela biz gereksinimlerimizi kargilamak i¢in dogadan yararla-
nnz, Ve biz dogadan daha fazla yararlandlkqa onun blZlm 1¢1n

s oS 1=

nimlerimizi karsllayan ve bmm i¢in yaratilmig bir araca donii-
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slir. Bizim amaglarimiz1 kargilayan bir arag. Ne kuruntu ama!
Kendi bedenimizi de boyle diisiinmeye baglariz. Gormek igin
yaratilmug gozler, tutmak igin yaratilmus eller gibi. Boyle olunca
insanlar dogay1 bir yaraticinin kendileri igin yarattigin diigiin-
diiler. Ve Tanrr’ y1da insani niteliklerle agiklamaya galitilar. Sizce
boyle yorumlamamizda bir sakinca var mi1?”

Bruno: “Ama varliga dair nihai bir amag aramak felsefede de
¢ok 6nemli olmus. Aristoteles’in adin1 anmak bile kéfi. Bundan
daha 6nce bahsettigimizi hatirliyorum. Madem bu bir 6nyarg),
yani dogada ya da varlik igin bir nihai nedenden bahsedemiyo-
ruz onlarca filozof neden bu sorunla ugragsin ki? Bilemiyorum.
Bu konuda kesin bir ey séylemek gii¢.”

Sofia: “Bu nedeni tek bagina diisiinmek gerekmiyor Bruno.
Nihai amac tartigmaya yol agan bagka nedenler ve bagintilar
olabilir. Ciinkii nihai amag¢ tartiymasi ahlak agisindan da gok
6nemli. Belki de insanlarin ¢ogu zaman yiice, iistiin ya da as-
kin bir varlik ve ilke arayis1 bu varsayima neden olmugtur. Ama
o zaman da neden béyle bir varlik arayigina ihtiyag¢ duyulmus
diye sormaliy1z. Bu biraz da bilimi ilgilendiren bir soru. Tabii ki
insanin dogaya iligkin bilgisine dair sinirlarla da ilgili. Mademki
doga sonsuz bir nedenler biitiinii ve mutlak bir gii¢, o zaman onu
anlamaya ¢aligarak belki bu 6nyargilar: ortaya ¢ikarabilir ve do-
gaistii bir varlik arayigindan vazgegebiliriz. Ama bunun da ok
kolay oldugu s6ylenemez. Dogaya dair heniiz ne kadar bilgimiz
var ki! Biitiine balildiginda belki de heniiz ¢ok bagindayiz. Ki
bu bilginin toplumsallagmasindan da heniiz bahsedemiyoruz.
Bu da ¢ok 6nemli. Yani bilginin insanlarin y6netilebilmesi igin
degil anlamasi ve 6zgiirlesmesi i¢in kullanilmasi. Neyse sorunun
bu kismi bir kenarda dursun simdilik. Sen ama¢ konusunda ne
diigiiniiyorsun Maria?”

Maria: “Dogaya dair amagsal diigiinme tarzini yarar kavra-
muyla birlikte de diisiinebiliriz bence. Her varligin kendi yararin
aradigini diiiiniirsek boyle diigiinmenin insanin yararina oldu-
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gu sanildif icin bu denli kabul gérmiis belli ki. Ciinkii dogaya
dair amagh kavrayis insanin dogay: istedigi gibi kullanmasim
ok kolaylastiriyor. Haklisin Sofia, dogay: bir yaraticinin insan
igin yarattigim diigiinmek insamin dogay: istedigi gibi yonetme-
sine neden oluyor Bu tiir onyargllar ise sonradan batil inanglara
‘déniigiip ‘insan zihninin derinlerine kok salabiliyor. Dolayisiyla
bu 6nyargilar bir anda olugmadig gibi bir anda ortadan kalkabi-
lirmis gibi de gériinmiiyor”

Sofia: “Ashina bakilirsa su anda bizlerin dogay1 kavrayisimiz
buna gergek bir 6rnek olarak gosterilebilir. Doga sadece bizim
yararimiz igin yaratilmig gibi dogayr kullaniyoruz. Sinir tani-
maksizin ve doga hi¢ tilkkenmeyecekmiscesine.”

Bruno: “Sizce dogay: kullanmamak gibi bir jansimiz var mi1?
Boyle bir seyi savunmak komik olurdu herhalde.”

Sofia: “Doga bizim i¢in yaratilmamugtir, ama bizim yararimiz
dogadadir. Bunlar farkh seyler” |
" Maria: “Yarar tartigmasini da sonraya birakacagz!”

Bruno: “Ne yani dogay: kullanmayalim mi? Ne demek bu!”

Sofia: “Sorun su ki Bruno, sayet doga kendinde ve biitiinlii-
giinde mitkemmel ise doganin insanin kullanmasi igin yaratildi-
gin1 sdylemek dogru olmayacaktir. Ciinkii bu, dogadaki varolan-
lar arasinda mitkemmellik agisindan bir esitsizlige neden oluyor,
ki bu da doganin mitkemmelligi ve tanimu ile gelisiyor. Ya da $6y-
le diigiin; Tanr’'nin ya da doganin bir amaci varsa bu Tanrrnin
bir eksikligini duyurmaz m1? Bu durumda Tanr1 yoksun bir Tan-
r1 olur, ki boyle bir varliga Tanr1 der misin bilemiyorum.”

Maria: “Evet arkadaglar biraz daha ilerlemeye ¢aligalim. An-
cak burada suna dikkat edelim: insanlarin yagarken ortaya koy-
dugu amaglar ile su anda bahsettigimiz nihai amag ayni seyler
degil. Bu ayrim1 unutmayalim. Bizlerin aragtirdig: sey, ‘kendin-
de’ bir amacin olup olmadigi. $imdi sunu da diisiinelim: Doga-
daki her sey insan igin yararli midir? Ciinkii firtinalar, depremler
ya da seller insanlara zarar verir ve insan bunlardan korunmaya
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¢aligir. Aslina bakilirsa doga bunlari insanlara kétiilitk olsun diye
yapmaz, ama insanlar bunlara kétii’ ya da ‘zararlr’ der. O zaman
dogaya dair amagsal bir yaklagim, bizim doganin kendisinde i iyi,
kotii, eksik gibi nitelikler oldugunu varsaymamiza neden olur.
Oysa bu dogamn umurunda bile degildir Nasxl bir g_ﬁnbatlmx
ren bir firtina da bu miikemmelligin bir parcasidir”

Bruno: “Pekil4, doganin 6niinde diz ¢6kelim ve teslim ola-
lim”

Sofia: “Yapma Bruno, Maria'nin neden bahsettigini anladig:-
na eminim. Ayrica doganin 6niinde diz ¢okmende bir sakinca
gormityorum. Dahasi bunun sana yarar olacagim diigiiniiyo-
rum,’ dedi giilerek. “Dikkat et ‘yarar’ dedim,” dedi Sofia tek kag:-
n1 kaldirip goézlerini Bruno'ya dikerek.

Bruno da giilmeye baglayip “Teslim oluyorum,” der gibi elle-
rini havaya kaldird1.

Maria: “Pekéld, dogada bir amag, dahasi bir diizen olmadigim
kabul ettigimizi ve boyle diigiinmemizin nedenini de hayalgiicii-
miiz, dogaya dair yeterli bilgimizin olmayis1 ya da her seyde bir
diizen arama egilimimiz olarak belirleyelim. Ama sunu da unut-
mayalim, doga higbir seye iyilik, eksiklik, tathilik ya da yumu-
saklik atfetmez. Bunu biz yapariz. Dolayisiyla kavramlarimizdan
dogaya degil de dogadan kavramlara bakmakta yarar var. Tabii
ki bu bilim ya da felsefe yaparken kavramlar1 kullanmayacagimiz
anlamina gelmemeli. Ama nedenleri kavramanin yolunun do-
gadaki iligkiler oldugunu unutmayalun. §imdi bastaki sorumuza
geri dénelim: Tek bir doga varsa, bizler de ayn1 doganin parcala-
riysak ve dog;mn ayni sifatinin bir tarzina sahip isek neden bu
denli farkli digiince bigimi var?”

Bruno: “Ciinkii herkes gergekligi kavrayamiyor”

Sofia: “O zaman da sadece iki ayirici nitelik olmasi gerekmez
mi? Gergekligi kavrayanlar ve kavramayanlar. Ama baktigimizda
sayllamayacak kadar farkl diigiince goriiyoruz. Neredeyse higbir
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bedenin bagka bir bedenle 6zdes olamayacag: gibi diisiinceler
arasinda da boyle bir 6zdeslik s6z konusu degil. Ayrica bedenle-
rin de bir seyden etkilesiminde farkl tepkiler verdigini goériiyo-
ruz. Bir bedeni olumlu etkileyen bir sey bagka bir bedeni olum-
suz etkileyebiliyor. Oyleyse ‘varliklarin hakiki dogasini daha
fazla aragtirmaktan baska ¢ikar yol goriinmiiyor. Ciinkii ‘seylerin
miitkemmelligi dogalarina ve giiglerine gére degerlendirilmeli’
Ve bir sey insana yararh oldugu icin degil dogas! itibariyle mii-
kemmel olmal”

Maria: “Evet arkadaglar. O zaman aragtirmamiz gerekenin sa-
dece doga degil, ayn1 zamanda diisiincemizin de dogasi oldugu-
nu sdyleyebiliriz herhalde. Ne dersin Bruno?” ’
" Bruno: “Bence zihnimizi ya da diisiincemizin dogasini arag-
tirmak daha heyecan verici Maria. Ciinkii ben zihnin gergekten
de miitkemmel bir varlik oldugunu diiiiniiyorum,” dedi kahkaha
atarak.

Maria: “Haftaya bunun nedenini agiklamak zorundasin Bru-

»

no.

Maria 6grencilerin yanindan ayrildiktan sonra uzun bir siire
yliriidii. Ashinda ¢ok yorgundu, ama bugiinkii konusmada bir
esige gelmislerdi ve zihni canliyken konugtuklar iizerine tek-
rar diisiinmek, bunlar1 biraz daha derinlestirmek igin yapilacak
en iyi seyin yiiriimek olacagim diigiindii. Yiiriimek diigiincele-
rini yogunlagtirmasini kolaylastiriyordu. Bunun igin bazen gol
kayisim bazen de ormani tercih ediyordu. O giin adimlar1 onu
gol kiyisina gotiirmiistii. Etrafindaki higbir seyi ve hi¢ kimseyi
goremeyecek kadar dalgindi. Bir agaca yaslaninca adim atacak
halinin kalmadigini hissetti. Sirtin1 yasladig1 agacin golgesine bi-
rakt1 bedenini. Gozlerini yukar: kaldirinca riizgérla salinan mege
yapraklarim gordii. Baktig1 noktadan hizlica kagip giden sincab:
gozleriyle takip etmeye galigsa da sincabin nereye kayboldugunu
fark edemedi. Sincap gozden kaybolunca nedense yalnizlagtigini
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hissetti. Kalkacak giicii kendinde bulamadi. Dinlenmek igin goz-
lerini kapad:. Kisa bir siire sonra uyuyakald:.

Uyandiginda bilmedigi bir evin bahgesinde buldu kendini.
Eski bir karyolada uzanmigti. Yerinden sigradi. Riiyada olabile-
cegini diigiindii. Genis, bakimsiz bir bahgedeki evin kapis1 agikt1.
Yerinden kalkacakken elinin altindaki kitab: fark etti. Platon’'un
Soler’iydi. Sagkinligina derin bir merak karisti. Kitabin sayfala-
rin1 hizlica gevirdi. “Ne yapiyorum ben,” diyerek elinde kitapla
yerinden kalkip digar1 gikt. Biiyiik bir bahgeydi. Ev terk edilmis
gibi duruyordu. Eve déniip tekrar bakti, hizli hizli bahgenin ka-
pisina dogru yiiriimeye bagladi. Bir yandan kogar adim yiiriiyor,
bir yandan doniip doniip arkasina bakiyor, bir yandan da neden-
sizce kitabin sayfalarini karigtirmaya galigiyordu. Belki de kita-
bin o anda neden orada bulunduguna dair bir ipucu verecegini
diisiinityordu. Kivrilmig bir sayfa dikkatini gekti, yavagladi. San-
ki evinde oturmus kitap okuyormus gibi rahatga alt1 ¢izili ciim-
leyi okudu: “En genig anlamuyla sevgi her iyi olan1 ve bizi mesut
edeni arzulamaktir” Bagini kaldirip kargisindaki kavak agaglari-
na dikti gozlerini: “Bir sey iyi oldugu icin mi onu severiz, yoksa
bir seye biz sevdigimiz i¢in mi iyi deriz?”
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Zihin ve Sonsuzluk

CGok zordu tutkularin degil de zihnin yolunu izlemek. Ruhumuzu
bulandiran ne kadar gok dis etken vardi. Duyularimiz bu kadar ku-
satilmigken zihnin dogasina uygun davranmak ne biiyiik bir gii-
til. Bu giice her zaman inanan Bento, bu giicii diisiinmenin kaninm
dondurdugunu hissederdi bazen. Bazen de hissettigi keder dyle
biiyiik, 6yle yogun olurdu ki bildikleri ile hissettikleri arasindaki
bu ¢eliskinin kendisini siiriindiirebilecegini, dahas1 yok edebile-
cegini diigliniirdii. Ne gii¢lii bir olumsuzlamayd: insanin bildik-
leri ile hissettikleri arasindaki derin geliski. Oysa bunlar arasinda
hicbir celiski yoktu. Zihin dogas: geregi kavradif1 seyi hissederdi.

*

Daha giin agarmamusken, gokytiziindeki siyah bulutlar hizla
ilerlerken Maria sarsilarak uyandi. Bu sarsintiyla hafifce yerinde
dondii Bento, onun kalktigini fark etmedi. Maria arka bahgeye
bakan pencereye vyiirilyiip kiigitk bahgenin baglandig: koruya
dikti gozlerini. Cami sikildiginda ya da dalgin oldugunda gozle-
rini egrelti otlariyla dolu koruya diker, yapacaklarin1 ve yapmasi
gerekenleri diisiiniir, her seyi daha az zamanda daha ¢ok sey ya-
pabilecegi sekilde tasarlamaya ¢ahgirdl. Yagmur yagiyordu. Az
once gordiigii riiyada bir matematik problemini ¢6zmeye galis-
mustr. Bu problemin zihninde biraktig canlilikla piyanonun ba-
sina oturdu. Kisa bir siire galdi. Piyanonun bagindan kalkip tek-
rar pencerenin Oniine geldi. Arkasindan sessizce gelip Maria'yr
kucaklayan Bento, “Sevdigin gibi bir hava. Bugiin istedigin her
seyi keyifle yapabiliriz,” dedi.
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“Biitiin giin seninle kalmak istiyorum. Isin var mi, disan1 ¢1-
kacak msin?”

“Hayir. Bugiin evdeyim.”

“Kahve i¢elim mi?”

“Getiriyorum hemen”

Kahveleri hazirlamak igin mutfaga gitti. Maria pencerenin
oniindeki koltuga oturdu. Bento kahveyle dondiigiinde Maria
disar1y1 seyrediyordu.

“Kendinden hognut musun Bento?”

“Su anda ¢ok,” diyerek kahveyi Maria’nin 6niine birakti. Elle-
rini Maria’nin yanaklarina gétiiriip yiiziinii avuglarina aldi.

“Oyle degil. Kendinden, yagamindan, yaptiklarindan, yeryii-
ziindeki varhigindan bahsediyorum”

Bento Maria'nin kargisina oturdu, her zamankinden daha so-
luk olan yiiziine bakt1. Maria ise buz gibi gozlerle digar1y: seyre-
diyordu.

“Neler oluyor sevgilim, bu kederli diigiinceler de nerden gikt1?”

“Sadece konugmak istiyorum. Seninle konugmaliyiz, uzunca,
bir siirii gey iizerine, zamana aldirmadan, birbirimize dokuna-
rak, sarilarak”

Maria cogkuyla telas arasinda gidip geliyordu.

“Boyle soylesene Maria. Ben varligimdan, senin beni her an
yeniden yaratmandan ¢ok derin bir hognutluk duyuyorum. Se-
nin askin, varligin benim evrendeki kéklerim gibi. Ve ben kok-
lerimi gok seviyorum. Giinbegiin evrenle baglarim daha ¢ok ge-
lisirken bu baglar beni 6zgiirlestiriyor. Ciinkii varligin her seyi
ifade ediyor bana”

Bento duralaya duralaya ve tane tane konuguyordu.

“Sen felsefe i¢in de ayni seyleri soylersin,” dedi giilimseyerek.
Yiizii allaniverdi bir anda.

“Zaten bunlar birbirinden ayrilmaz Maria. Plagasu unutma!
Sevgi arzudur, arzu iyidir ve iyi, felsefedir;’ dedi giiliimseyerek.
Yerinden kalkip Maria’y1 boynundan 6ptii.
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“Ah Bento, senin bu yaptigina Platon ¢ok kizardi. Bedenini ve
hazlarim denetlemeyi héla 6grenemedin” Birlikte kahkaha atti-
lar. Bir anda soguk hava dagilmis, yerini negeye birakmugta.

“Ben bedenimden ve hazlarimdan ¢ok memnunum. Ayrica
gordiigiin gibi bunlari agk i¢in kullantyorum. Bu ruhuma iyi ge-
liyor ve zihnimin yogunlagmasin kolaylastiriyor.”

Sevgililer bir siire camdan digar1 bakti. Maria'nin sesi heyeca-
nin1 yitirmemigti.

“Bazen bir bedene sahip olmak bir zihne sahip olmak kadar
ilging geliyor bana. Kapladigim bir yer var ve ben bu kapladigim
yer sayesinde tiim evrenin ve sonsuzlugun bir pargasi oluyorum.
Aslinda bedenimle yaptigim her geyle evrenle bir etkilesim igin-
deyim. Bir bakima ¢ok biiyiik bir gii¢ bu. Tabii nasil kullanildi-
gina da bagl”

“Giicii ve doganin 6ziinii birlikte diigiiniirsek bedenin de zi-
hin gibi bu 6ziin zorunlu ifadesi oldugunu kolaylkla kavrayabi-
liriz. Ama bunun i¢in zihnin deneyime ve yogunlagmaya ihtiyaci
var”

Tekrar ciddi bir sohbete daldilar. Ara sira susarak ve diigiine-
rek konusmalarini siirdiirityorlardi. Maria, bu sessiz anlardan bi-
rinde yagan yagmuru seyretmeye basladi, kavak agacina tiinemis
kargalan fark etti. Ne zamandan beri oradaydilar? Yedi yil bo-
yunca bu kargalar1 egitmigti. Kargalar1 ona emanet eden arkadag:
daha 6nce uzun bir siire bakmugt1 onlara. Ama o, arkadaginin 6g-
rettigi numaralardan bagka 6zel yetenekler edindirmisti kargala-
ra. Kargalarin yapabileceklerine iliskin herhangi bir sinir kabul
etmiyordu. Tuhaf olan Bento’nun bu kargalar1 hig fark etmeme-
siydi. Ya da Maria Gyle samiyordu. Bento'ya kargalardan hig bah-
setmemisti. Kargalar da yedi y1l boyunca Maria ile aralarindaki
sirr1 korumus, Bento varken ortalikta gériinmemislerdi. Su anda
neden orada olduklarin1 merak etti. Konugmay: kesmek isteme-
di, kargalarin ne yapacaklarini gérmek iin bir siire bekledi.

“Zihnimiz de bedenimiz gibi aym &ze bagliysa bu 6z zorun-
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lu olarak ikisini de belirliyor demektir. Bu gergek, hem zihni ve
bedeni hem de zihin ile bedenin iligkisini dogayla birlegtiriyor,’
dedi, gozleriyle kargalar izlemeye devam ederken.

“Bunlar1 yazmalisin. Ciinkii hemen herkes zihnin bedenden
ve dogadan iistiin oldugunu diigiiniir. Bunun nedeni ise farkl
bigimlerde agiklanmaya ¢alisilir. Genel olarak maddenin tali ve
bozulabilir bir gey olarak diisiiniilmesi buna neden olmus olabi-
lir. Ve tabii ki bu diigiincenin yani sira bedenin de Tanrisal ola-
mayacaginin varsayilmasy.”

“Dusiince, fikir, zihin ya da kavram. Bunlarin genellikle do-
gaiistii olarak varsayilmalarinin nedenleri olmali. Ciinkii bu var-
sayim, neredeyse bir tabuya doniismiis yiizyillardir”

“Elbette Maria. Ama senin kafam kurcalayan asil sey ne?”

“Ben bedeni merak ediyorum. §imdiye kadar hep zihin me-
rak edilmis. Oysa su anda burada oturan, seninle konusan, etkin
ve sana 4sik olan bedenim!”

“Bana olan agkinin sadece bedensel bir ¢ekim oldugunu mu
soylemek istiyorsun!”

“Haylazlik yapma, elbette ki ben senin zihnine de hayranim,”
dedi giilerek.

“O zaman bana asik olmanin sadece bedenimle degil benim
senin zihninde yarattigim fikirle de ilgisi olmal.”

“O zaman agk, arzu ya da bagka bir duygu... Bunlarin hepsi
bir fikre mi dayaniyor dersin?”

“Neden olmasin! Ama bunu diisiincenin sonsuzlugundan
ayr1 diiglinmedigimiz siirece”

“Ne demek bu?”

“Diigiincenin doganin bir sifati oldugunu, yani doganin
oOziinii ifade ettigini soyliiyorsak fikirleri de bununla baglantili
diisiinmeliyiz diyorum. Eger seyler doganin 6ziinden zorunlu
olarak ortaya ¢ikmigsa bu seylere dair fikirler de zorunlu olarak
ortaya gikiyor olmali. Sonsuz gey, sonsuz etki ve sonsuz fikir.”

“Bunun agkla ne ilgisi var Bento?”
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Maria su an sadece agktan bahsetmek istiyordu. Bento'nun
agkim duymak, yasamak onun varolma giiciinii, 6zgiirligiini
artiriyordu ¢iinkii. S$u an oldugu gibi zaman zaman buna daha
fazla ihtiya¢ duyuyordu.

“Bunun her duyguyla ilgisi var Maria. Ama 6nemli olan su:
fikirlerimiz ya da duygularimiz... Bunlar, doganin, her seyin ol-
dugu gibi bunlarin da nedeni oldugunu kavramaksizin tanimla-
namazlar.”

“Her seyi tek bir neden iizerinden mi diisiinmeliyiz dersin?”

“Doga olmas agisindan belki boyle diisiiniilebilir, ama o ka-
dar kolay degil. Ciinkii doga ‘etkin neden’ ya da ‘her seyin i¢kin
nedenidir’ desek bile bunu kavramak ¢ok gii¢. Burada gii¢ olan,
doganin ‘sonsuz sekilde sonsuz seylerin qiktigr’ varhk olarak
kavranmasi. Zihnin ¢ok giiglii ve uzun bir siire yogunlagmasim
gerektiriyor bu. Zihnin bunun i¢in zamana ve deneyime ihtiyaci
var”

“Ben sunu anlamadim. Duygular fikirlerle iliskili ise her duy-
gunun da nedeni vardir o zaman”

“Aynen dyle. Ama her duygumuzun nedeni oldugunu bilsek
de bu ‘nedenin ne oldhlvlgunu her zaman bilemeyebiliriz. Adim
adim gidersek once bedeni, sonra zihni ve fikrin ne oldugunu
diisiinmek zorundayiz”

“Bu siralamay anlayabiliyorum Bento. Cok 6gretici konugu-
yorsun,” dedi giilerek. “O zaman §6yle séylesem dogru olur mu
sence? Fikirler ile seylerin diizeni aym”

“Bence bir sakincas yok,” dedi giilerek.

“Bu her seyi kolaylagtirtyormus gibi goriiniiyor. Ama sadece
tek bir fikir ya da belli bir duyguya odaklaninca bunun ne kadar
zor ve karmagik oldugunu fark ediyor insan.”

“Eger bunlar dogayla sonsuz bagintis1 iginde diigiiniilmezse
ya her seyin bir ve ayn1 oldugu ya da her seyin tek bir nedenle
aciklanacag diistiniilebilir, ki bu ¢ok biiyiik bir hata olur. Oysa
burada ayni olan tek sey nedensel diizen, yani doganin yasas1”
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“Oyleyse nedensel diizenin ne oldugunu kavramak gerekiyor.
Sadece zihin fikrin nedeni olmuyor da fikir de zihnin nedenini
olusturuyor gibi goriiniiyor ¢linkii.”

“Zihnin edimsellesmesini saglayanin fikir oldugunu séyleye-
biliriz bagka bir deyisle”Hadi Bento, biraz daha ilerleyelim. Cok
heyecanli! Bunlar diisiindiikge zihnin topraginda oradan oraya
kosturuyormusuz gibi hissediyorum.”

Maria yerinde duramayarak kalkti, odada ileri geri yiiriimeye
bagladi. Bento gozlerini digar1 gevirdi, bakiglar1 kavak agacinin
salinimina takildi. Yagmur neredeyse dinmisti. Bulutlar hizlan-
mustl. Bento, uzun uzun yasadi anlari, hissetti, gordiigii devi-
nimin ruhunu kugatmasinin, harekete gecirmesinin keyfini ¢i-
kardi. Maria ile birlikteyken, yasam, diisiince, ask, 6zgiirliik gibi
seyler iizerine konugurken bedenine sigmaz bir halde yerinde
zor duruyordu. Maria kucagina oturunca kendine geldi, boynu-
nun kokusunu i¢ine ¢ekti.

*

Maria iki giindiir neredeyse higbir sey yapmamus, eski notlarini,
kitaplar1 karigtirmig bir tiirlii yazmaya odaklanamamisti. Bir sey
yapamamanin yarattig1 acizlik duygusunu birisinin gormesinden
hi¢ hoglanmazdi. En iirktiigii seylerden biri de bu edilgin halle-
rine Bento’nun tanik olmasiydi. Bu haliyle onun géziinde kiigii-
lecegi evhamina kapiliyor, bundan derin bir korku duyuyordu.
Sessizce oturup kapinin kapanma sesini duyana kadar bekledi.
Kap: kapaninca yavasca yerinden kalkip odadan ¢ikti. Pencere
agikti. Odaya girince bedenine garpan riizgarla iginin ferahladi-
g hissetti, o 4na degin hissettigi olumsuz duygularin huzura
doniigmesinin keyfini gikarmaya bagladi. Pencerenin 6niindeki
giillerin kokusu odaya dolmugtu. Bento’nun bir hediyesi olarak
kabul etti kokuyu, igine gekti. Pencerenin kenarindaki koltuga
oturup hafifce sallanmaya bagladi. Camin 6niindeki kitab: eline
alip karigtirdi. Nedense sayfalara bakanin kendisi degil de Bento
oldugunu diigiindii. Sanki bir anda orada oturup kitaba bakan
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Bento olmugtu. Bu yanilsamay1 zaman zaman yagar, bedenin-
de kusa bir siireligine de olsa bir bagkasinin oldugunu sanirdi.
Aslinda bunu ger¢ekmisgesine yagardi, ama bir yandan da zihni
.bunun ger¢ek olamayacagina dair kesinlige sahipti. Bu yanilsa-
manin nedeninin yorgunluk ya da gerginlik oldugunu diigiindd,
abartmadan gegistirirdi. Her tekil sey gibi kendi bireyselliginin
de higbir geyle birebir ayn1 olmadigin biliyordu. Her bireysel se-
yin kendine mahsus bir hareket ve hareketsizlik durumu, onu
meydana getiren pargalarin birligi vardi. Bunlar ise bireysel fark-
liliklar1 olusturuyordu. Bireysel varhgim diisiiniirken Bento ile
sohbetlerini hatirlad:

“Seninle dyle mutluyum ki bazen korkuyorum?”

“Bu korkunun nedenlerini aragtirmali, bulmali ve acilen yok
etmeliyiz Bento.”

Kahkaha atip sikica birbirlerine sarildilar. Bir siire dylece kal-
dilar. Maria, Bento’nun kucagindan kalkip kargisina oturdu.

“Her fikir bir seyin fikridir”

“Bu fikir giizeldi. Evet, bu s6yledigin de bir fikir yani fikir bir
fikrin fikri de olabilir. Zaten zihnin cisim tarafindan sinirlana-
maz olusu da fikirlerin birbiriyle bu sonsuz iligkisiyle agiklana-
bilir. $imdi senin soruna geldik iste. Beden fikrin kurulusunda
dogrudan etkilidir. Yani bedenin durumu zihnin etkinligi iize-
rinde dolaysiz bigimde ve biteviye belirleyicidir”

“Maddeciler gibi konusuyorsun” dedi Maria.

“Ne sakincasi var! Belki de yeni bir maddecilik benimki. Be-
denin diyorum, dogasim iyi kavramaksizin zihni de uygun bi-
¢imde kavrayamayiz. Ciinkii zihin ile bedenin birlikteliginden
ne anladigimiz olduk¢a 6nemli”

“Sanirim burada bedenin dogas: derken tiim bireysel seylerin
bedenlerini kastediyorsun.”

“Evet. Ama simdilik sadece zihni ve fikri anlamak i¢gin insan
bedenini diigiinelim. Zihnin nesnesi ‘fiili beden’ ise bedeni kav-
ramaksizin zihni de kavrayamayiz. Filozoflar nedense genelde
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bunun tersini diiglinmiis. Peki, bizim zihnimiz ile diger canlla-
rin zihni arasinda nasil bir fark var?”

“Insanin diger canlilara gére daha farkh ve gesitli seyler ya-
pabildigini ve diigiinebildigini goriiyoruz. En azindan biz oyle
saniyoruz.”

“Bu 6nemli. Ama geriye dogru baktigimizda insanin bedenini
daha farkli bigimde kullanmas: ile zihnini gelistirmesi arasindaki
yakinlik goz ardi edilebilir gériinmiiyor. Diger canhlarla etkinlik
giiciimiiz ve etkinlik tarzimiz agisindan dogal farkliliklar var”

“Biz bir karganin yapabildigi seyleri yapamiyoruz ama,” dedi,
hafifge gozlerini yukari kaldirip camdan digar1 bakarak.

“Tabii ki Maria. Ama su anda sadece insan bedeni iizerine
konugacaksak soyle s6yleyebiliriz sanirim: ‘Bir beden digerleriy-
le kiyaslandiginda, birgok seyi bir anda yapmaya ya da bir anda
birgok seyden etkilenmeye daha miisaitse, nesnesi oldugu zihin
de diger zihinlerle kiyaslandiginda, bir anda birgok seyi algila-
maya daha miisaittir.”

“Bu gok siradigi,” dedi giilerek, ama etkilenmis bigimde. “Ama
genelde tam tersini yapryoruz. Sadece bir etkinlikle yasiyoruz.
Yani tek bir is yapiyoruz. Zihnimizin daha ¢ok seyi kavrayama-
masinin nedeni bu olsa gerek.”

“Boyle de soyleyebiliriz Maria. Hareket diizeyi ve hareket
tarzlar1 bedenleri birbirinden farklilagtirryor”

“O zaman neden insanlar tek bir etkinlik tarzim gergeklestir--
mekte boyle anlagmis gibi yagtyorlar?”

“Elbette hareketin nedeninin igsel oldugu gibi digsal olarak
da belirleniyor olmasi bunda etkili oluyor. Iste yine nedenler.
Bizim hareketimizi olusturan nedenler bu sonucu yaratiyor. Bir
degil bir¢ok neden.”

“Nedenleri ve kendimizi, diigiincelerimizi, davramglarimizi dii-
siniirken bedeni iyi aragtirmaliyiz. Bedenimin dogasim kavraya-
bilirsem birgok seyi kavramam daha kolay olabilir. Ornegin beni
olugturan parcalar hareket ve hareketsizlik durumuna gére degise-
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bilir, ama benim bireyselligimin dogas: hep korunur. Ya da bizim
6zsel gabamiz yani dogamiz bu birligi korumak y6niindedir”

“Bunu her birey i¢in s6yleyebilir miyiz acaba? Ya da bir seyin
bireyselliginden nasil bahsedebiliriz? Doga mesela, doganin bi-
reyselliginden bahsedebilir miyiz?”

“Neden bahsetmeyelim! Doga da sonsuz pargadan olusmus
bir birey olarak diisiiniilebilir elbette. Pargalar1 ‘sonsuz sekilde
degisen’ ama ‘biitiinliigiiniin asla degisime ugramadigr’ bir birey”

“Haklisin, burada higbir geligki goriinmiiyor. Her bireysel va-
rolanm1 anlamak agisindan da sylediklerin gegerli ashinda. Sani-
rim burada gii¢ olan sey, pargalarin dogasin1 kavramak. Ciinkii
bu par¢alarin siirekli bir etkilesim ve degisim i¢inde oldugu agik.
Bununla birlikte pargalar farkl nitelikte. Tabii ki en keyiflisi be-
denin digindaki seyleri etkileyebilme ve ‘farkli sekillerde diizen-
leyebilme’ giicii”

“Bunun keyifli oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

Maria, Bento’'nun ellerini tutarak kendi saglarinin arasinda
gezdirdi.

“Gergekten keyifliymis,” dedi Maria’y1 6pen Bento.

“Dokunmanin ve duyumsamanin benim igin bu kadar keyifli
olabilecegi hicbir sey yok. Sanki bunun i¢in dogmusum Maria,
seni sevmek i¢in. Ve senin par¢alarinin biitiinliigiinii doyasiya
seyretmek i¢in,” dedi giilerek.

“Bunu kavrayabiliyor musun Bento, yani benim par¢alarimin
biitiinliigiinii? Bunu nasil yapiyorsun?”

Giilagtiiler.

“Tabii ki ellerimle,” dedi yine giilip Marianin beline sarila-
rak. “Senin biitiinliigiinden sonsuz bir neseyle etkilenen bede-
nim zihnime ¢ok yardimci oluyor. Senin biitiin pargalarim ve
pargalarinin nasil biitiinliik i¢inde varoldugunu kavrayabiliyo-
rum. Buna ask vesile oluyor. Ama benim senin iizerindeki etkim
olmasa zihnim senin bﬁtﬁg}ggQE_i_i;kquamalgt_g_bu7 kadar giiclii
olamaz tabii ki ‘ T
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“Once beden mi diyorsun yani!”

“Tam olarak 6yle degil. Ama bedenin etkileme giicii arttikga
zihin de kavramaya daha yatkinlagiyor diyorum. Yani bedenim
ne kadar fazla etkilesim iginde olursa ve disindaki seyleri ne ka-
dar ¢ok etkilerse kavrama giiciim de benzer bi¢imde artiyor”

“Ama bu insanlarin kendi segtikleri bir sey degil kil Birgok
insan bedenini sadece tek bir etkinlik gergeklestirecek sekilde
yasamini siirdiiriiyor. Tabii ki dig nedenler dolayisiyla bunu yap-
mak zorunda oldugu i¢in. Aslinda diisiiniince insanlarin zihin-
lerinin de bu duruma uyum sagladigin soyleyebiliriz. Belki de
bu nedenle, yani insanlarin kavrayiglarini zayiflatmak igin 6nce
onlarin bedenlerine hiikmedilmesi gerekiyor. Devletler, dinler,
hiikiimdarlar, zenginler ve toplumu yonetmek isteyen herkes
bunu gergeklestirmeden hitkmetmeyi bagaramamig.”

“Oyle goriiniiyor Maria, bedenlerine hiikmettigin insanlarin
zihinlerine de hﬁkmedebilirgin.’ ’

“Aslinda bu birgok durumu agikliyor;,” dedi gézlerini bir nok-
taya odaklayarak.

Aklina sokakta ugradign saldir1 geldi bir anda. Insanlar 6ylece
izlemiglerdi. Ugradig: saldiridan ¢ok insanlarin Sylece izleme-
lerine iiziilmiistii. Ama uzaktan kosarak gelen ve onu yerinden
kaldirarak koluna giren geng kadinin digerlerinden farki neydi?
“Bu kadar genelleyici diisiinmemeliyim,” diye gegirdi iginden.
“Elbette o geng kadinin farkli olmasinin nedenleri vardi, ama bu
bizi her kogul i¢in gegerli olan genel bir sonuca gotiirmezdi”

“Sen simdi benim bedenime hiikmettigini mi sdyliiyorsun
Bento?”

“Seninle benim bedenimin etkilesimi bir hitkmetme iligkisi
degil Maria. Bedenlerin iligkisini sadece olumsuz bigimde dii-
sinmek gerekmez. Bedenlerin her etkilesiminde birinin etkin
digerinin edilgin oldugunu sdylemek miimkiin degil. Senin
bedeninin benim bedenimin iizerindeki etkisi benim bedeni-
mi etkin kildig1 gibi beni daha da 6zgiirlestiriyor. Seni ve_beni
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ozgiirlestiren sey, yani ikimizin de etkinlik giiciinii artiran sey
“aramizdaki iliski tarzi. Ve bu etkilesim etrafimizdaki her seyive
herkesi de etkiliyor. Biz birbirimizin ézgiirligiinii biyiitiiyor, ge-
llstlrlyoruz Iste askin ilk ko$.ul—u

“Cok romantik konusmaya bagladin Bento! Demek ki agkin
ozgiirliikle ¢ok yakindan iligkisi var. En azindan ozgiirliik igin
¢abalamak bile ¢ok biiyiik bir etkinlik nedeni. Aslina bakarsan
bu pek de kisisel bir ey olarak gériinmiiyor. Yani iki gey arasin-
daki etkilesimin igerigi ya da nedenleri daha ¢esitlendikge etki-
lesimin giicii de artiyor.”

“Inandigimiz ve ¢abaladigimiz sey sonsuzla ne kadar ilgili
olursa hissettigimiz ve diigiincemiz de o kadar sonsuzu kavra-
maya yatkinlagir. Evet, boyle ifade etmek sanirim daha iyi oldu”

“Sanatin, felsefenin sonsuzlukla iligkisi demek ki bununla il-
gili. Biraz karmagik gibi goriinse de kavramasi imkénsiz degil”

“Boyle soylenebilir tabii ki ve herkes bunu kavrayabilir. An-
cak bunun bedenin durumuyla dogrudan iligkisi var. Bedenin
bunu kavramaya yatkin bir etkilesim iginde olmasi olduk¢a
6nemli. Bedenimiz edilgin bir durumdayken 6zgiirliigiin ne ol-
dugunu kavramamiz neredeyse imkénsiz. Sarayda yasayip 6zgiir
olamazken figida yagayip daha 6zgiir olabilirsin mesela. Birgok
insan bunu tuhaf kargilasa da.”

“Zihnimizdeki fikirleri kuranin beden ve bedene dair fikir-
ler oldugunu séyliiyorsun ve kadim felsefeye gomak sokuyorsun
Bento. Yaramaz bir ¢ocuk gibisin. Rahat birak yu merhumlar1”

“Birisi bunun tersinin gegerli oldugunu nedenleriyle agik-
larsa bunu da kabul edebilirim tabii ki. Ayrica beden ile zihin
arasindaki iligkiyi kavramak ¢ok da kolay degil. Bu iliski ok
karmagik. Tekdiize degil, birebir degil. Ciinkii zihin sadece
bedeni degil aym anda diger cisimlerin dogasim1 da igerecek
bigimde fikir olugturuyor. Tiim bu etkilesim ve icerme, seyle-
ri yokken de diisiinmemize olanak sagliyor. Ayrica birgok seyi
birbiriyle iligkili bigimde diilinebilmemizin nedeni de bu sey-
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lerle olan etkilesimimiz ve bu birgok seyin birbiriyle zorunlu
iligkisi”

“Zihnimiz diyorsun, bedenin etkilesimde bulundugu seylerce
belirlenir. Ama her insanin bedeni agisindan bu etkilesim diizeyi
farkh oldugu i¢in zihinsel farklihklar olusuyor. Akrebin soktugu
bir yetigkinin akrebe dair fikri ile merakl bir gocugun ya da bir
zoologun akrebe dair fikrinin farkli olmas: gibi”

“Aynen oyle. Simdi sana kahve getirecegim. Bu sirada bana
biraz keman ¢alman istiyorum.”

“Ah Bento, her seyin karsiligim bekliyorsun,” dedi giilerek.

Maria yerinden kalkip kemam: aldi. Odada dolasarak
Bento'nun en sevdigi sarkilardan birini ¢almaya bagladi. Ben-
to kahvelerle dondiigiinde Maria hem dans ediyor hem keman
aliyordu. Buzun iistiinde kayryormus¢asina dolanan Maria'yr
sessizce ve agkla seyretti Bento, oldugu yere mihlanmus gibi goz-
lerini ondan ayirmadu. Sark bitince gozlerini agan Maria, seyre-
dildigini goriince yiizii kizarda.

“Ozgiirliik sana gok yakisiyor sevgilim. Bedeninin seni nasil
ozgiirlestirdigine tanik olunca seni seyretmeye doyamiyorum.”

“Hemen konuya geri donmeyi nasil beceriyorsun. Kahvemi
ver hadi”

Pencerenin 6niindeki koltuklara karsilikli oturdular, ortada
duran tabureye uzattiklar: ayaklar: birbirine degiyordu.

“Zihnim senin bedeninin fikrini olugturuyor Bento.”

“Benim zihnim de senin bedeninin fikrini olugturuyor.”

“Evet. Zihnim, zihnimin fikri ve bedenim birlik i¢inde”

“Ben de bu birligin par¢asi olmak istiyorum,” dedi giilerek
Bento.

“Bunu gergekten istiyorsan benim bedenim iizerinde etki ya-
ratmalisin. Bu ¢abay1 gostermezsen bedenim senin fikrine sahip
olamaz”

“Cok zor bir gey istiyorsun! Belki inanmayacaksin ama bunu
ben de istiyorum”
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“Ask tizerine ¢ok fazla s6z sarf ediyorsun. S6z degil beden
diyorum ben. Eger bedenimi etkilemeyi basarirsan zihnime de
ulagabilir ve beni gok giiglii bir sekilde etkin altina alabilirsin.”

“Cok kigkirtici seyler sdylityorsun Maria,” dedi giilerek. “Ask
ve bedenin bu kadar yakin oldugunu diisiindiigiinii bilmiyor-
dum. Cinsellige dair fikirlerini diisiiniince sagirtic1 geldi”

“Ask ve beden deyince aklina sadece cinsellik mi geliyor,” diye
sordu gozlerini iyice agarak.

Maria, Bento'nun saka yaptigim biliyordu. Askla ilgili birgok
seyin yam sira cinsellik iizerine de daha 6nce defalarca konus-
muglard1. $u an konugstuklari seyler de daha 6nce cinsiyet ve cin-
sellik iizerine konugmalarinda yine giindeme gelmisti.

“Siz erkekler beden deyince sadece cinsellik mi akliniza ge-
liyor? Bu sizin bedenin dogasini bilmemenizden kaynaklamyor.
Kendi bedeninizin de tabii.”

“Benim bedenim burada Maria, tam karginda ve seninle giig-
li bir etkilesim iginde. Ve bundan ¢ok hosnut. Kendi dogasina
uygun bir etkilesim i¢inde ¢iinkii”

“Sence bu cinsel bir etkilesim mi?”

“Samirim” dedi haylazca giilerek.

“Hadi Bento, aramizda olan etkilesimden bahset baria. Sence
ikimizin de hissettigi seyin ayn1 ya da benzer bir sey oldugundan
nasil emin olabilirsin?”

“Sana dokundugumda senin de bana dokunmak istedigini
gosterdiginde tabii ki’

“Hepsi bu kadar m1 yani? Bu kadar fiziksel bir temastan m1
ibaret aramizdaki? Oyleyse yan yana degilken bana olan arzunu
nasil koruyacaksin?”

“Tabii ki bundan ibaret degil. Pekal4 biraz ciddi olmaya ¢a-
lisacagim,” dedi giilerek. “Ben senin bedeninde sadece sana ait
bir sey gormityorum. Aslinda hi¢ kimsenin sahip olamayacag:
bagka birgok sey daha goriiyorum. Yani senin bedenine ve kendi
bedenime iliskin fikirlerim, ikimizin bedeniyle etkilesim i¢inde
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olan daha birgok seyi de kapsiyor. Bu nedenle ben sana bakti-
gimda sadece senin bedenini gérmiiyorum, bedeninle iligkili
birgok seyi de ayn1 anda goriiyorum. Ve bunlari bir biitiin olarak
kavrayabiliyorum.”

“Aramizda 6zel higbir sey yok yani 6yle mi?”

“Seninle aramizda ¢ok 6zel bir etkilegim var. Senin biitiinlii-
giin benim biitiinliigiimi, senin sonsuzlugun benim sonsuzlu-
gumu var ediyor ve etkinlestiriyor.”

“Somut seyler sdyle hadi, kagamak yanitlar verme. Aramizda
nevar?’

“Aramizda ¢ok gizli bir ittifak var Mariam, bizim kendimiz-
den bile gizledigimiz biiyiik ve sonsuz bir sir”

“Bu kadar gizem yeter. Dalga ge¢meyi birak. Benim ya da
kendi bedeninin tek bir halinden bedenin dogasim anlayama-
yacagina gore benim seni, senin beni arzuladigindan nasil emin
olacaksin? Ya da aramizdakinin sadece basit bir tutku olmadigini
nereden bilebilirsin?”

“Bu hig de kolay bir soru degil, zamana ihtiyacim var,” dedi
ironik bir bakisla.

Bento, bir yandan bu konugmadan ¢ok keyif aliyor bir yandan
da Mariay1 kiskirtmaya galisiyordu. Bento ve Maria, birbirlerinin
bir¢ok konudaki fikirlerini merak eder, zaman zaman sohbetin
uzamasi i¢in kimi geyleri anlamamug gibi yapar ya da yamtlarim
bilmelerine ragmen benzer sorular sorarlardi. Bento, Maria'nin su
andaki sorularinin da sadece kendi iliskileriyle smirh olmadigim
biliyordu. Daha 6nceki konusmalarindan da bildigi gibi onun me-
rak ettigi sey irade ile beden arasindaki iliskiydi. Asklarim bitme-
yen bir sagkinlikla bityiitityor, kaginilmaz bir sekilde yagadiklari
seyin dogasim da merak ediyorlardi Milyonlarca insan 6zel ilig-
kiler, cinsel birliktelikler ya da agk dedikleri birgok sey yastyordu.
Ama bunlarin hepsinin agk olmadigini da biliyorlardu.

“Peki Bento, rahat birakiyorum seni. Bir fincan kahve daha
getirirsen ¢ok sevinirim.”
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Bento kahve getirmek igin yerinden kalkti. Maria gozlerini
kitaphga gevirip Kynik adli kitaba dikti. Figida yagayan Dioge-
nes canlandi zihninde. “Tabiati izle” Bir anda istemsizce “Kopek
gibi,” dedi. Neden bu 6zgiirliik ve erdem anlayig1 boyle nitelendi-
rilmisti? Bunu ancak maddi seylerin kolesi olanlar boyle nitelen-
haline getirirlerdi ¢iinkii.

“Bento elinde fincanlarla déndii.

“Ne dedin Maria, ne kopegi?”

“Yok bir sey. Otur hadi. Zihnimde diyorum, senin bedeninin
benim bedenim iizerindeki etkilerine iliskin fikirlerim olursa
kendi bedenimi de bilebilirim.”

“Bedenimle ilgili merak ettigin bir sey varsa her seyi bana so-
rabilirsin. Hatta bedenime istedigini yapabilirsin.”

“Hadi Bento, ge¢ otur kargima ve biraz ciddi ol”

“Ama ben sana yakin olmak istiyorum. Sana yakin olmak iki-
mizin de bedenini ve zihnini daha iyi anlamama yardimc olu-
yor. Ve bundan ¢ok biiyiik bir nese duyuyorum. Senin bedenin
ve zihnin tarafindan belirlenmis olmak sonsuzlugu kavramam

kolaylagtirryor”

Maria biraz sagkin, yiizii hafife kizararak Bento’ya bakt1.

“Beden ve sonsuzluk. Kulaga ¢ok hos geliyor, ama aym za-
manda gelisik gibi. Yine de ne demek istedigini anliyorum. Ama
bunu birlikte deneyimlemek biraz da sans sanirim.”

“Sans yok sevgilim. Seninle benim birligimizin nedenleri var.
Seni ve beni bulugturan asil sey ise her seye ortak bir sonsuzluk.
Bunu kavrayabiliriz, deneyimleyebiliriz”

“Bunlar ¢ok iddiali s6zler. Ve insanlar béyle bir sey yokmus
gibi davramyor genellikle. Kendi dogamiz1 bilmeden yasamak
bityiik eksiklik. Haklisin, bu bir sans degil. Ciinkii su anki ko-
sullarda hicbirimiz dogamiza uygun etkilesimler i¢inde olami-
yoruz. Su masa, su pencere, duvarlar, lizerimizdeki kiyafetler,
yaptigimuz isler, miilklerimiz ya da kullandigimiz birgok egya ve
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bizi belirleyen onlarca iligki. Siirekli hepsi tarafindan belirleni-
yoruz. Ama bu etkilesime iliskin yeterli bilgimiz olsa belki kendi
dogamiz1 da bilebiliriz. Oysa yasarken 6zgiirmiis gibi yasiyoruz.
Nelerden ve nasil etkilendigini bilmeden 6zgiir oldugunu dii-
siinmek! Ne biiyiik bir yanigi bu”

Bir siire sessizce pencereden disariy1 izledi ve usulca yerinden
kalkip ceketini giydi Maria.

“Biraz yiiriiyiip geliyorum.”

“Gelirken biraz giil regeli alir misin?”

“Seni seviyorum Bento.”

Maria bazen higbir sey yokmus ya da diger odaya gegecekmis
gibi sakince yerinden kalkar, hazirlanip yiiriiyiigse gikardi. Ma-
ria giktiktan sonra bir siire daha sessizce oturdu Bento, yerinden
kalkmak i¢in gii¢ toplamaya ¢aligsa da beceremedi. Maria’nin gi-
disiyle kederlenmisti. Gozlerini kaprya dikti, kederine derin bir
korku karist1. Bir giin Maria'nin o kapiy: bir daha hi¢ agmayabi--
lecegini diisiindii, gozlerini kapadi “Bunlan diigiinmenin kim-
seye bir yarar1yok,” diye soylenip yerinden kalkty, yatak odasina
gecti. Maria'nin kisa zamanda dénmeyecegini bildiginden digar1
¢ikmak i¢in giyindi.

Disaris1 serindi. Hafif hafif esen riizgar Maria'y: ferahlatmisti.
Insan kalabaligina karismadan, sakin yerleri tercih ederek ne-
redeyse iki saattir yiirilyordu. Yagmur ¢iselemeye baglad1. Yag-
murla riizgira tepesine yagan sararmig kavak agaci yapraklari da
eslik ediyordu. Giiliimseyip goge gevirdi gozlerini. “Iste beden,”
dedi fisildayarak. “Bedenim ve daha birgok beden. Bagka beden-
lerle birlikteyken, onlarla birlikte bir deneyimi yasarken daha
iyi taniyorum bedenimi. Mistik hicbir sey yok bunda. Insanlar,
yollar, riizgar, agaglar, yapraklar, yagmur, toprak ve bedenim...”
Hepsinin varolusunu ayr1 ayr1 ve yalin bir sekilde kavrayip his-
setti. Bedeninin onlarla birligini ve ayriligim idrak etti. “Simdi
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daha iyi anliyorum,” diye gegirdi i¢inden. Kollarin1 yukariya
dogru kaldirmak gegse de iginden bunun tuhaf goriinebilecegini
diigiinerek vazgegti. Derin derin nefes ald1. Insanlarla ya da bag-
ka varliklarla kisa siireli de olsa boyle deneyimler yagamak insa-
na ¢ok sey 6gretiyordu. Ama bu 4nin gergek bir sonsuzluk olarak
hissedilebilmesi igin kiginin zihninin buna agik bir yatag olma-
liydi. Buna ancak okumak, anlamaya ¢aliymak, etkinlik iginde
olmak gibi biteviye bir hazirlik neden olusturabilirdi. Bu da tabii
ki gegmisteki deneyimlerden bagimsiz degildi. Zihin ve beden
buna uygun bir kesinlige sahip olmaliydi. $imdi zihninden daha
¢ok emindi. Birgok seyle etkilesim i¢inde olan beden kendi do-
gasim1 daha iyi kavrayabilirdi. Bu kisa deneyimin ogrettigi sey
tiim yagami anlamlandirabilecek kadar degerliydi.

Ayaklarinin altindaki yumugak toprakla etkilesiminin verdigi
keyifle yiiriimeye devam etti. Bir yandan da insanlarin bastikla-
r1 topragin, yanlarindan gegtikleri agaglarin, iizerlerinden gegen
bulutlarin hi¢ farkinda olmadan nasil yiiriidiiklerine bakiyordu.
Insanlarin varolanlara ve kendi varoluglarina iliskin farkh eyler
diisiinmelerinin ve hissetmelerinin ¢ok kesin nedenleri vardi.
Zihnin ve bedenin etkilesim diizeyi herkeste farkliyd:. Bu nedenle
her seyin imgesi ya da fikri herkese gore farkl bigimde oluguyor-
du. Dogada varolan tekil seylerin nasil ayn1 zamanda bir birligi
tegkil ettigini kavramak ¢ok zordu, zihnin uzun siireli gabasini ve
deneyimini gerektiriyordu. Aslinda bu herkes i¢in miimkiin bir
deneyimdi. O zaman neden insanlar bunu kavramay arzulami-
yordu? Insana belki de en yararh olan gey kendi dogasin1 kav-
ramakt1. Insanlar bu konuda neden bu kadar isteksizdi? Elbette
bunun birgok nedeni vardi. Nedenlerini bilebildigimiz siirece
saskinlik uyandiracak ya da tuhaf higbir sey kalmiyordu. Ashn-
da insan igin gerekli olan, seylerin, durumlarin, duygularin ya da
fikirlerin nedenlerini bilebilecegimiz zihinsel bir derinligi siirekli
gelistirebilmekti. Ama zihnin bunu yapabilmesi igin bedenin de
buna olanak saglamas: sartti. Beden etkilesime yatkin oldugu sii-
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rece zihin de nedenlerden nedenlere agilabilirdi. Maria bunlar
diisiiniirken yukaridan agagiya dogru siiziilerek ona dogru gelen
bir kargay: fark etti. Hizla yaklagan karga baginin ¢ok yakinindan
gecerek yoniinii degistirdi. Istemsiz bir sekilde bagini agag1 dogru
egerek karganin gittigi yone dogru ¢evirdi. Hizl1 adimlarla o yone
dogru yiiriimeye bagladi. Zihnine onlarca soru hiicum etti.

Karga evlerine dogru uguyordu. Maria’nin meraki ve tedir-
ginligi artti. Kapilarinin 6niinde bir grup insanin toplanip bir
seyler konustugunu goriince yavagladi. Arka bahgeye ge¢meyi
diisiiniip dikkat ¢ekeceginden endiselenerek vazgecti. Belki de
rastlantiyla evin oniinde toplanmg bir kalabalikt1 gordigii sa-
dece. Higbir sey olmamig gibi evin oniinden gegip yiiriimeye
devam etmeyi diisiindii, o sirada bisiklete binen komgularinin
kiigiik oglunun kendisini goriip seslenebilecegi gecti aklindan.
Adimlari iyice yavasladi. Eve girmenin kaginilmaz oldugunu an-
ladi. Kapiya yaklagirken kiigitk ¢ocuga giilimsedi. Sogukkanh
bir gekilde cebinden anahtari gikarip kapiy1 agti. Kapiy: kapatir-
ken bahgede, tam kargisinda duran bir adamla goz géze geldi.
Hayret etti. Karsisindaki gozleri daha 6nce nerede gordigiini
hatirlamaya galigts, hatirlayamad.

Odada ileri geri yiiriimeye bagladi. Gozlerini kapadi. Gordii-
giniin kimin gézleri oldugunu bir tiirlii hatirlayamiyordu. Pen-
cerenin oniindeki koltuga ¢oktii. Cok yorgun diistiigiinii fark etti.
Akl hala digaridaki adamdayds, ama yorgunluktan diigiinme gii-
ciiniin de zayifladigim hissetti. Bagin arkasina yaslayip gozlerini
kapatti. Odada ugusan sinegin sesini duyunca goézlerini hafifce
araladi. Kapinin 6niindeki sesleri duymaya ¢aligti, ama duyamada.
Kars1 koltukta okudugu kitab: goriince Bento'nun evde olmadigi-
n1 fark etti. Digar1 gikacagini séylememisti, ama bazi giinler tipki
kendisi gibi Bento da usulca digar1 gikar, bir siireligine ortadan
kaybolurdu. Uzerine konusmadiklar1 bir durumdu bu. Birbirleri-
nin her yaptigini bilmez, boyle seyleri sorun da etmezlerdi. Dogal
bir hal almigt1 bu kisa siireligine ortadan kaybolmalar.
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Maria, kendine kahve alip odaya déndii. Bento'nun koltu-
gunda biraktig: kitabi alip arasinda birlikte gekildikleri fotogra-
fin oldugu sayfay: agti. Bento okudugu kimi kitaplarin arasina
Maria'nin ya da ikisinin fotografin koyar, kaldig sayfay1 aginca
Maria ile kargilasmaktan derin bir keyif alirdl. G6l kenarinda
cektirdikleri bu fotografi Maria unutmustu. Fotograf evirip ar-
kasindaki siiri okudu:

Suyun ve atesin icinden gegerek bulduk birbirimizi

Cimen olduk, bulut olduk.

Askin topraginda varolduk ve biiyiidiik,

Ve aklimiz1 agkla hakikate bagladik.

Askimsin Mariam, doganin en gizil yerlerinden damittiim,

Askimsin tarihin en umulmaz, tarifsiz anlarindan tutup ¢i-
kardigim.

Marianin gozleri doldu. Fotograf1 aldig1 yere birakti. Bento’nun
kaldig) sayfada altim ¢izdigi yeri okudu: “Hakikat kendi kendisi-
nin élgiitiidiic” Ik bakagta totolojik gibi gelen bu ciimlenin gok sey
ifade ettigini anliyordu. Bir 6nceki sayfay1 agt, alt1 gizili bagka bir
ciimleyi okudu: “Seyleri sonsuzlugun 15181 altinda temasa etmek
akhin dogas: geregidir” “Platon,” diye fisildad1. Merakla kitabin ka-
lin yesil kapagina bakti. Kapakta el yazisiyla karalanarak yazilmig
Caute’ yazisim gordii. Birkag sayfa daha geri gitti: “Aklin u ya da
bu fikirle, iradenin de su ya da bu segimle iligkisi, kayahgln $u ya
dabul kayayla olan iliskisi ya da insanligin Petrus ya da Paulus’la
olan 111$k131 gibidir” Maria tebessiim edip, “Platon degilmis,” dedi
i¢inden. Koltuga iyice yerlesip kitabin sayfalarini karigtirmaya de-
vam etti. Kisa bir siire sonra uyuyakaldi. Bento elinde bir torbayla
iceri girdi. “Bekle Bento,” diye irkilerek kendi sesine uyanip ayaga
firlad1 Maria. Bento torbay yere birakip hizh adimlarla yanina ge-
lip Maria'ya sarildi, onu ne kadar 6zledigini fark etti.
“Neredeydin?”

Ihtiyat.
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“Buralardaydim. Neyin var?”

Maria yaklagik ii¢ saattir koltukta uyuyordu. Bento saatlerdir
ortada yoktu, ama Maria bu konuda bir sey sormak istemedi.

“Uyuyakalmisim,” dedi ve Bento’ya daha siki sarildi.

Bento'nun omzunda uyuyakalacakt: ki Bento'nun sesi onu
kendine getirdi.

“Sana ¢ilek ve sarap getirdim.”

Maria'nin neden bu kadar gergin ve yorgun oldugunu anlaya-
madi Bento. Mutfaga gidip ¢ilekleri yikads, bir tabaga doldurdu,
tabag1 Maria'nin oniine koydu.

“Sofia ile birlikteydik. Yiiridiik biraz.”

Merak etse de higbir ey sormadan Bento’nun anlatmasini
bekledi.

“Ayriliktan sonra bir siireligine ailesinin yanina gidip kéyde
kalms, sadece toprakla ugragsms. ‘Cok diigiindiim, irade goste-
rebilirdik’ diyor”

Maria arkasina yaslanda.

“Neymis onu boyle diigiinmeye iten sey?”

“Giglia bir fikrimiz vardr’ diyor. Ona gore bu fikrimizi irade-
mizle agiga ¢ikarabilirmisiz o zamanlar”

“Bunlar1 o zamanlar ¢ok konugstuk. Defalarca. Ama bazen fi-
kir tek bagina higbir geydir. Bu fikri tagiyacak insanlara ihtiyag
vard1. Kag kisi olduklar1 ¢ok 6nemli degil, ama birbirine inanip
giivenen insanlar olmadan fikirle ne yapabilirdik?”

“Biz vardik’ diyor. ‘Bedenlerimiz, fikrimiz vardi ve irade gos-
termek igin bu yeterliydi. Ama biz ¢ok ¢abuk vazgegtik. Belki
sonuglar itibariyle higbir yarar1 olmayacakti, ama yine de dene-
meliydik’ diyor”

“Sagmalik bu,” dedi. “Neymis onun i¢in irade? Kendini yok
etme hakki m1? Bunu kimse 6nceden bilemez”

Maria, Sofianin dediklerinden etkilenmig olabilecegini diigii-
nerek ve Bento’nun gozlerinin igine bakarak, “iradeymis! Ney-
mig irade, sorsaydin keske,” dedi.
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Yerinden kalkip odada dolagmaya baglad1. Bu onlar igin gok
eski ve uzun bir tartiymaydi.

“Son gériigmemize dair her ayrintiy1 hatirhyorum. Herkesin
ses tonundan sdyledigi her kelimeye kadar her geyi. Sofianin
neredeyse araliksiz tiitiin sariginy, ellerindeki telagi... Unutmu-
yorum. O giinkii her seyi nasil duyumsadigimy, hissettigimi ha-
tirhyorum. Evet, giiglii bir fikrimiz vardi. Bu belki irade igin ye-
terliydi. Ama sence bu fikir hepimiz i¢in ortak miydi? Ben héla
emin degilim. Sen ne dedin ona?”

Odada turlamay1 kesip arkasina dondii, merakla Bento'ya
bakti. Bento bir anda telaga kapilsa da belli etmemeye ¢aligt1. As-
linda Bento da Maria gibi diisiiniiyordu, ama iizerinden bunca
zaman ge¢mesine ragmen onun neden bu kadar 6fkeli olduguna
herhangi bir anlam veremiyordu. Bunlar: anlattig1 i¢in Bento’nun
da kafasinin karigmug olabilecegini diigiiniiyordu belki de.

“Belki bir fikre sahiptik, ama bu fikir hepimiz i¢in aym oran-
da agik ve kesin degildi, dedim. Bu iradeyi ve dolayisiyla giiveni
zayiflatiyordu. Kararsizlik ve gliphe bizim igin tehlikeliydi. Ve
maalesef kesinlik olmadan bu kararsizlig1 hep yasayacaktik, de-
dim. Artik sakin ol. Bagka ne dedigimi saniyorsun? Hadi otur
biraz.”

Maria, Bento'nun sesindeki sakinlikle yatigti, kargisina otu-
rup disariyiizlemeye bagladi.

Goziinlin 6niine Bento'nun okudugu kitaptaki iradeye dair
not geliverdi: “Insanlar tiim isteklerinde ortak olan fikrin, yani
tiimel fikrin bir yeti olduguna inaniyorlar” Zihninde ferahlati-
c1 bir riizgarin estigini, az 6nceki gerginligin ve zihnindeki sisin
dagildigin hissetti. Bazen savundugu diigiincelere dair giipheye
diiser, bundan korkung derecede rahatsiz olur, siiphenin diigiin-
me giiciinii zayiflattigim hissederdi. Uzun bir siire giipheleriyle
cebellesir, hi¢ beklemedigi bir anda siiphelerini ortadan kaldi-
racak bir fikre ulagirdi. Zihninin boylesine kesin bir fikre ulag-
masindan nege duyar, nege tiim bedenine yayilirken i¢inde dans
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etme arzusu uyandirirdi. Bazen diigiindiigii seylerin her ayrint-
sin1 hemen Bento'ya anlatmak ister, onu bulamazsa masaya otu-
rup notlar almaya baglardi. Bir oturup bir kalkarak not alirken
sik sik not almaya ara verir, kemanim eline alir, kisa bir geyler
¢alip tekrar masanin bagina dénerdi. Diigiincesine dair giiphele-
rini ortadan kaldiramadig1 ya da bu gliphenin arttig1 durumlarda
derin bir kederle susmay: yeglerdi. Bazen dayanamayip Bento'yla
diisiindiikleri haklunda konugsa da emin olamadig: diigiinceleri-
ni paylagmaktan pek hoglanmazdi. Maria igin kararsizlik ve giip-
he zihnin diigmanlar: gibiydi.

Dalgin bir bi¢imde bulutlara bakiyordu. Bento yarim kalan
kitabin1 okumay siirdiirityordu. Sohbet ettikleri konu hakkinda
diisiinmek igin daha 6nce yeterince vakit ayirdigina kanaat ge-
tiren Bento'nun sakinligi Maria'nin ¢ok hoguna gitti. Bento’nun
fikirleri ile yagami arasinda kolayca yaratici bir birlik kurdugu-
nu, bunu yapabiliyor olmasinin nedenleri oldugunu diigiindii.
Bento bu birligi saglayabilmek igin ¢ok ¢aba sarf etmigti. Hala da
bu konuda ¢aligiyordu. Caligmalarinda bu siirekliligi saglayama-
sayd1 kavrayigindaki yalinlig1 yakalamas: da miimkiin olamazd.
Maria bazen onu seyre dalar, varliginin onun yalnizligina haksiz-
lik olabilecegini diigiiniirdii. Bento, onun bu diigiincelerini bilse
bunlari kabul etmez, Maria'ya boyle diigiindiigii igin kizardi.

Digaridan sanki dogustanmug gibi goriilen sakinligini ve dii-
siincelerindeki yalinhig1 uzun yillar siiren galigmalar1 sayesinde
edinmigsti Bento. Kugkusuz bunu saglamak i¢in sadece okuyup
yazmak yetmezdi. Bento Maria'nin varliginin, ona olan agkinin
kendisine neler 6grettigini, zihninde nasil derin izler biraktigim
digtiniirdii sik sik. Bazen bu agk tizerine diigiinmekten korkard..
“Simdi degil,” diye gegirirdi i¢inden. “En giizel ve en uzun gekilde
diisiinecegin zamam bekle,” diye telkin ederdi kendini. Ama béy-
le bir zaman hi¢ gelmedi. Asklarinin canhligindan olsa gerekti.
Simdiye kadar agklar: iizerine diisiinmeye ya da konugmaya ihti-
ya¢ duymamugslardi bile. Sanki her sey zaten belli bir zorunluluga
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gore gergeklesiyordu. Bu zorunlulugu yasadik¢a negeyle kesfedi-
yorlardi. Doganin onlari birlikte yagamalar1igin bir araya getirdi-
gini sanki bagtan kabul edip bu konuda anlagmglar gibi keyfini
¢ikariyorlardi. Ama hissedip diigiindiikleri seyin sadece kendile-
rine ait olmadiginin da farkindaydilar. ikisini birbirine baglayan
sey basit ve kisisel bir duygu degildi. Bunu ikisi de biliyor, var-
liklarinin evrensel baglarini gok derinden kavrayip varoluglarinin
ve agklarinin birgok bagin, birgok nedenin bir araya gelmesinden
olustugunu hissediyorlardi. Agklarini pratik olarak yasgamamayi
bile goze alabilecekleri baglar ve nedenlerdi bunlar. Giig olan sey;,
bunlar geliskiye diigmeksizin birlikte yasayabilmekti. Bunun en
6nemli yolu ise ikisinin de birbirine daha fazla 6zgiirliik katmala-
r1, birbirlerinin zgiirliiklerini biiyilitmeleriydi.

Bento, gozlerini bulutlara dikmis kadinin gézlerinden bu-
lutlara bakti. Kimse ona “benim” diyemezdi. Maria'nin kendisi
bile bunu séyleyemezdi. Bazen doganin herhangi bir pargasi gibi
onun kendinde varolusunu seyrederdi. Bir bulut ya da yagmur
gibi doganin varolusu onun varolusunda apagik gériiniiverirdi.
Bakmaya korkard1 boyle anlarda. Onu rahatsiz etmekten, onun
dogasini yagamasini engellemekten gekinirdi. Ama yine de ken-
dine mani olamaz, Maria’nin yalin varolusundan gézlerini ala-
mazdi. Simdiye degin birlikte ¢ok sey yasamalarina olanaklar
olmamasina ragmen sadece birlikteyken kavradiklar1 ve hisset-
tikleri ¢ok sey vardi Ortak negeleri gibi ortak huzursuzluklar:
da vard1 Her ikisi de dogada gergeklesen her seyin bir pargasi
olmanin agirhgim hissederdi zaman zaman. Bunu kavramalar
zihinlerini aydinlattig1 kadar agir bir yiik altina da sokuyordu.
Ciinkii agklar: ve ozgiirlitkleri diinyada olup bitene dair biiyiik
bir ilgiyle birlikte bityiiyor ve evrensellesiyordu.

Ruhlarindaki bitmeyen bu genigleme biiyiik bir ¢abayla daha
da yogunlagiyor, neredeyse tiim evrenle biitiinlestiklerini hisset-
tiren bir deneyime déniigiiyordu. Ancak sonsuz bir gabanin zi-
hinlerini derinlegtirebilecegini biliyorlard. {1k bakigta tamamen
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soyutmus gibi goriinen bu ¢abanin hig¢ de 6yle olmadiginin ikisi
de farkindaydi. Aslinda bu ¢abanin ayn1 zamanda ¢ok pratik so-
nuglar1 ve yagam kolaylagtiran yonleri vardi. Zihnin kavrayis
gelistikge ve derinlestikge yasama dair bazi ilkeler de sarihlesi-
yordu. Deneyimlerden ilkeler damitiyorlardi. Bu yiizden kimi
kritik durumlarda hig tizerine konusmadan aym davrani ser-
gileyebiliyor ya da benzer seylerden aym sonuglar: ¢ikarabiliyor-
lardi. Yagamin da aym1 zamanda zihnin kavrayiginin gelisiminde
dogrudan etkisi oldugunu kesin bigimde biliyorlardi.

Bedenin ve zihnin diger her seyle olan baginin ve evrenselli-
ginin bilinmesi pratik sonuglara da neden oluyordu. Bu hakikat
onlara kendi dislarinda gergeklesen her seyi o seyi olugturan ne-
denlere gore kavrama zorunlulugunu 6gretmisti. Bunu yapabil-
dikleri siirece bireysel yasamlarim daha iyi yonetebiliyor, kendi-
lerini ani tepkilerden koruyabiliyorlardi. Bu yiizden yagananlara
kendilerinin ne hissettikleri iizerinden degil yaganan seyin ne-
denleri iizerinden bakmay 6grenmislerdi. Bu her zaman miim-
kiin olamasa da gogu zaman bunu bagarabiliyorlard. Ciinkii zih-
nin kavrayg giicii ile pratik sorunlara yararh olabilecek ¢6ziimler
tiretebilmek arasinda kogulsuz bir bag vardi. Hem bireysel hem
de toplumsal hayatin nasil siirdiiriilecegine iligkin kavrayig, do-
ganin zorunlulugunu ve kendi dogamiz1 kavramaktan gegiyor-
du. Bu yahinliga ulagmak gii¢ olsa da bitmeyen bir ¢abayla her-
kesin erigebilecegi bir kavrayisti. Ve bu ¢abanin 6zgiirliikle kokli
baglar1 vardi. Maria ve Bento bunlar iizerine hi¢ ayrintih olarak
konusmamuiglardi. Belki de heniiz konugamamiglardi. Ama iize-
rine hi¢ konugulmadan anlagilmi§ birgok sey vardi aralarinda.
Birbirlerini tanidiklarindan beri béyleydi bu. Kelimeler ile seyler
arasindaki ayrimin farkindaydilar. Bu yiizden kelimelerden gok
etkilesimlerle anlagiyorlardi.
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Duygu ve Sonsuzluk

“Ah Maria, sonsuz olmalisin. Varliginin bende yarattig1 bu cog-
ku, kalbimdeki bu harelenme, agkinin her seyi goze alabilecegi-
me dair yarattif1 cesaret... Ama sen bazen 6yle sogukkanl olu-
yorsun ki bana ve her seye karsi, o anlar yalniz bile olamiyorum.
Oysa bir soziinle sonsuz oluyorum Maria.”

Marianin ¢aligmasini seyreden Bento, onunla gegirdigi ve
kimsenin bilmedigi yillar1 diigiiniirken ve 6nceki gece Maria'nin
ona soylediklerinin etkisiyle aklindan bunlar1 gegiriyordu. Onun
bu kayitsiz hali Bento'’yu her zaman iirkiitiirdii. Bu hallerini sey-
rederken “yalniz olsa daha mutlu olacak sanki,” diye gegerdi ak-
lindan bazen. Belki de Maria yazgisim tek bagina yasamak ve bu
yiizden de tiim baglhiliklarindan, bagimhliklarindan kurtulmak
istiyordu. Onun igin hakikati yagamanin biricik yolu buydu bel-
ki de. Sanki bir giin aniden, ama serinkanl bir bi¢imde o ma-
sadan kalkip Bento’nun yiiziine bile bakmadan kapidan ¢ikacak
ve sonsuza degin donmeyecekti. Bunu 6nceden bilse de ona dur
diyemeyecegini biliyordu. Ne zordu bunu kavrayamamak. Onun
aklindan ne gegirdigini, ne yapacagimi ve bunun karsisinda
Bento’nun ne yapmasi gerektigini bilememek. Onu en ¢aresiz bi-
rakan geylerden biri de Maria’nin yanina yaklagamadig1 ve onun
ne istedigini bilmedigi bu tiir zamanlardi. Oysa onun dostlari-
na, gocuklara, bitkilere, hayvanlara ne kadar igten davrandiginin
tamig1 olmugtu defalarca kez. Hem eglenceli hem de yagama ve
dostlarina bu denli bagli olan birisinin yagamak zorunda oldugu
bu yalmizlik ¢ok biiyiik bir haksizlikt: oysa. Bento bu hakikatin
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degismeyecegini her seyden iyi bilse de bu hakikatle nasil yasa-
yacagini da tam olarak bilemiyordu.

Ses ¢ikarmaktan hatta hareket edip onun ilgisini gekmekten
tirken Bento, dylece onu seyretmeyi siirdiiriirken yillarin nasil
da héla heniiz hi¢bir sey yasanmamig gibi gectigini diigiindii.
Mariadan dnce agka inanmayan Bento, onun varolugsunu yogun
bigimde diigiindiigli anlarda hayatinin en biiyiik sagkinligini ya-
sard1. Bazen bagka insanlarin agklarini diigiiniip sonra da onlarla
kendi agkimi kiyaslayinca sahip oldugunun ve kalbini sonsuz-
lagtiranin higbir geyle kiyaslanamayacagini diigiiniir, yaptiginin
beyhudeligine hayiflanirdi. Maria kendisi hissetsin, sakinsin ve
kollasin diye beklerdi. Bu yiizden 6nceki geceki konugmalar
ona ¢ok dokunmugtu. Maria, Bento ile ¢cok ruhsuz bir konugma
yapmust1. Onun daha giiglii olmas ve kargilagabilecekleri geylere
kars1 daha cesur olmasi gerektigini, gerekirse yalmzlig1 goze ala-
bilmesini telkin etmigti. Bento’ya dokunan ise onun sézlerinden
ok ruhsuz haliydi. Geceden beri derin bir yalmzlik i¢indeydi.
Bir yandan oturdugu yerden kalkip yaz1 yazmak istiyordu bir
yandan da her hareketiyle bu yalniz kadinin géziinde kiigiilmek-
ten, onun kalbinin sogumasindan korkuyordu. Maria’nin &yle
sogukkanli, 6yle korkutucu, 6yle donuk hallerine rastlamigt: ki
yillar boyunca, onun her seyi yapabilecegini diigiiniir, bu giiciin
altinda kiigiiliirdii garesizce.

O gece saatlerce galigti. Digarida yagan karin gokyiiziinde
yarattig1 beyazhigin oday: aydinlatmasindan dolay: uyuyamada.
Donuk gozlerle tavandaki eski tahtalara bakarken uyudugunu
sandig1 Maria’nin sesiyle odadaki sessizlik bozuluverdi.

“Biz 6liince agkimiza ne olacak Bento?”

Bento biitiin giin zihnin yapis1 hakkinda yazmak igin diigiin-
mekle o kadar meggul olmugtu ki agzin1 agtp birkag kelime soy-
lese kalan giiciiniin de o anda tiikenecegini sand1.

“Uyu sevgilim, agkimiz burada,” deyip Maria’ya sikica sarild.

Maria'nin varlig1 Bento’nun felsefeye ve hakikate olan ilgisinin
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hem ortaya ¢ikmasinda hem de bunlara tutkuyla baglanmasin-
da ¢ok etkili olmustu. Belki de bu agk ve bu agkin onun ruhun-
da yarattif1 derinlik olmasaydi bir geye sonsuzca baglanmanin
ne oldugunu hi¢ bilemeyecek, hissedemeyecekti. Askin 6zgiir-
likk oldugunu, hakikate ulagmanin da ancak 6zgiirliik arzusuyla
miimkiin oldugunu ona Maria gostermisti. Bunun iizerine hig-
bir s6z sarf etmeden, sadece yasayarak birlikte deneyimlemigler-
di bunu. Bento agkin insani nasil yeniden ve yeniden yarattigini
anlayarak yagiyordu. Askin bir evle, egyayla, yasayla, devletle, ¢o-
cukla, miilkiyetle, kuralla hi¢bir ilgisi yoktu. Bunlarin higbirinin
ne insan dogasiyla ne de agkla ilgisi vard1. Bento agki Mariadan
ve Maria ile birlikte 6grenmisti. Onun sert parmaklarinin piya-
nonun tuglarinda dans ederken nasil incelip uzadigini, kemanda
su gibi akan parmaklarinin nasil riizgar gibi dalgalandigini sey-
rederken derin bir esrimeye kapilir, Maria’nin duydugu hazzin
keyfini ¢ikarir, hazzindan derin bir haz yaratirdi kendine. Onun
yogunlagmasini bozmak istemez, onu izlerken kipirdamaz, an-
bean farkli haller alan yiiz halini merakla takip ederdi. Ne bityiik
bir meziyetti insanin kendini 6zgiirlestiren bir seyi kesfedip ona
baglanmasi, dzgiirlesirken yarattig1 halenin etrafindaki her seyi
ve herkesi sarip sarmalamasi. Bento bu halenin esrimesi i¢inde
onu izlerken miizik konusundaki yeteneksizligine kederlenirdi.
Bazen de kendini tutamaz, Maria piyano ¢alarken mizikayla ve
komik bir surat ifadesiyle ona eglik etmeye ¢alisirdi. Bento'nun
acemiligi ikisini gok eglendirse de, kimi zaman 6yle uyumlu ¢a-
larlard1 ki bundan bityiik bir estetik haz duyarlardi.

Uzun bir yiiriiyisten dondiikleri bir giin Maria’nin durgun-
lugu Bento'nun dikkatinden kagmamust1. Yiirilyii§ yapmak igin
giinesli havalardan ziyade bulutlu ve kapali havalardan hoglanur,
kapali havalarda birlikte yiiriimeyi daha ¢ok severlerdi. Olagan
bir giin gegirmelerine ragmen Bento, Maria'nin dalginligina bu-
lagmak istememigti. Aslinda bu olumsuzluk atfedilecek bir du-
rum degildi. Maria, zaman zaman bir siire yalniz kalmay ister,
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buzamanlardaresim yapar, yaziyazar ya da keman ¢alardi. Béyle
anlardauzun uzun odadaileri geri yiiriir, bazen de kendi kendine
bir seyler mirildanirdi. Bento, onun bu hallerini iyi bilir ve yalniz
kalabilmesi i¢in ona higbir gekilde yaklagmazd:. iki ya da iig giin
sonra odadan ¢ikacagini diigiinmiistii, ama o, uzunca bir siiredir
yatak odasindan neredeyse hi¢ ¢ikmamigti. Zaten iki odali olan
evlerinde yatak odasindaki pencerenin 6niinde mege agacindan
yapilmus kiigiik bir yaz1 masas1 vardi Evin her kosesinin ¢al-
malarina uygun bi¢imde diizenlenmesi konusunda iizerine hig
konugmadan anlagmiglardi. Yatak odasindaki masay: genellikle
Maria kullaniyordu. Masa karmakarigik goriinse de, Maria neyin
nerede oldugunu bilirdi. Kagitlar, kitaplar, notalar, kalemler, iki
kaktiis ve Seneca’nin kiigiik bir heykeli vard1 masada. Maria zo-
runlu ihtiyaglar1 disinda odadan ¢ikmadig bu siire boyunca dur-
maksizin okuyup yazmigt1. Sik sik yerinden kalkarak odanin bir
ucundan digerine gidip gelen Maria araliksiz galigmigt1. Epeydir
zihnini meggul eden yazisini bitirmeye ¢abaliyordu. Zaman za-
man yazmakta zorlaniyordu. Belli bir noktaya geldikten sonra
zihninin yorgunluguna teslim olup yazmayi birakiyordu. Tekrar
yazmaya baglayana kadar bos durmuyor, okuyor ya da notlarina
goz gezdiriyordu.

Bento bir yandan onu rahatsiz etmemek i¢in bir sey sdylemek
istemiyor, bir yandan da merakina yenik diigiip zaman zaman
kapiya kulagini dayayip igeriyi dinliyordu. Maria ise bir sey ye-
tistiriyormuggasina siirekli ¢ahgiyor, okuyor ve yaziyordu. Cok
az odadan ¢ikiyordu. Atigtirmalik bir geyler ve kahvesini alip
odaya, ¢aligmasina doniiyordu. Bu kisa aralarda bazen Bento'ya
sikica sarilip, kokusunu igine gekiyor, 6piip yokluyordu. Ben-
to, Maria’nin odaya kapanmasinin uzamasindan iyice rahatsiz
olmus, sik sik kulagim1 odanin kapisina dayamaya baglamgti.
Huzursuzlugu arttik¢a ¢alisgamaz olmugtu. Maria yedi giindiir
araliksiz ¢ahistyordu. Bento dayanamadi. O giin hi¢ agilmayan
kapiy1 hafifce vurdu. Maria'nin kisik sesini duydu.
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“Evet Bento?”

“Iyi misin Mariam? Bugiin hi¢ ¢gikmadin odadan.”

“Biraz daha Bento, biraz daha galigmak istiyorum. Sen ister-
sen biraz ¢ikip yiiriiyebilirsin. Doniigte biraz elma da alirsin”

Bento, bu soguk ve emredici ses tonundan iirkerek “Peki,” di-
yebildi. Bir siire sirtin1 kapiya yaslayip durdu. Ciplak ayaginin
ustiindeki oriimcegi fark edince kendine geldi. Yere inen 6riim-
cegi ezmek i¢in ayagin kaldirdi. Ayag: kisa bir siire havada asih
kald1. Oriimcegin kapinin altindaki bogluktan usulca odaya git-
mesini seyretti. Egilip kapinin altindaki bogluktan 6riimcegi iz-
lemek istese de, Maria’nin kapiy: agabilecegini, onu egilmis hal-
de gorebilecegini diigiindii. Hizli ama sessiz adimlarla kapidan
uzaklagti. Iginden “Belki de ériimcegi ezmeliydim,” diye gegirdi.

Maria, pencerenin éniindeki kiigiik masanin baginda kitap-
lara ve el yazisiyla doldurdugu kagitlara gz gezdiriyordu. Ma-
sadaki fincanlardan birindeki kahve kiiflenmigti. Bu fincani yeni
fark ediyordu. Fincana bakip tekrar masaya birakti, arkasina
yaslandi. Kagitlarin iizerinde yavagga hareket eden oriimcegi iz-
lemeye bagladi. Oriimcek Maria'nin ¢izdigi geometrik gekillerin
tizerinde geziniyordu. Birden iginde bulundugu kederli halden
styrildi. Oriimcegi rahatsiz etmemek i¢in sakince kalemi eline
alip masada bog bir kagit aradi. Bulamayinca yarisindan fazla-
s1 dolu olan bir kagid1 6niine alarak okunakl olmayan yazisiyla
“haller, duygular ve fikirler,” diye yazdi.

“Duygularimiz fikirlerimize yuvalanmig gibidir. Ya da goyle
soyleyebiliriz: Fikirlerimiz duygularimizin nedenidir ve tam ter-
si. Bunu biliriz ya da bilmeyiz, boyledir. Sunu unutmamaliyiz:
Etkin ya da edilgin olmamiz1 belirleyen gey, bizim digimizdaki
seyler ve insanlarla olan iligkilerimizdir. Yani disimizdaki seyler
ve insanlarla kurdugumuz iliski tarz: bizi ya etkinlestirir ya da
edilginlestirir”

Bu lkusa pasaj, daha sonra yazacagi uzun metin igin yeterli
ipucunu veriyordu. Sanki biitiin metni yazip bitirmiggesine hu-
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zurla sandalyeden kalkti, “Bento,” diye seslendi. Bento'nun diga-
n1 giktigini hatirladi neden sonra. Kapiy1 agar agmaz Bento'nun
masaya koydugu kahvenin kokusunu igine gekti. Bento’nun tam
olarak ne zaman ¢iktigin1 hatirlayamada. Elinde kahve odada do-
lanmaya bagladi. Yalnizligindan sikildi, radyoyu agip ¢alan sar-
laya eslik etti.

Gokyiiziine bak sevgilim
Sonra gozlerime.
Sonsuzlugu unutma sevgilim
Sonsuzlukla var ol.

Beni unutma sevgilim

Askla var ol.

Bir yandan dans edip bir yandan sark s6ylityordu. Aslinda giin-
lerdir Gizerine diigiindiigii seylerle ilgili yalin bir noktaya ulagmug,
zihnindeki sis bir anda dagilivermigti. Zihnindeki berrakhgin ve
kavrayisin keyfini ¢ikariyordu. Diigiincesini ulagtig1 yalin nok-
tadan birgok yere dogru ilerletip zihninin derinliklerinde yeni
bir¢ok yol inga edebilirdi artik. Ama §u anda sadece dans edip
zihninin ulagtig1 yalinhigin keyfini ¢ikarmak istiyordu. Kisa bir
slire sonra miizigi bastiran bir giiriiltiiyle kap: galmaya baglad.

*

Bento giinlerdir yaral yatiyordu. Bir yandan hig bitmeyecekmis
gibi gelen dokuz giinii diigiiniiyor, her 4m yeniden yagiyormusg
gibi zaman zaman irkiliyor, diger yandan yattig1 yerden dur-
madan “Bundan sonra ne yapmaliyim?” diye sorup duruyordu.
Gozlerini siirekli bir noktaya dikiyordu. Aklim yitirecekmis gibi
hissettigi anlar goziiniin oniine gelince hemen bu hissi defetme-
ye ¢abaliyor, sadece “bundan sonra, bundan sonra,” diye gegiri-
yordu ig¢inden.

“Bundan sonra ne yapmaliyim?” Zihninin giiciiniin azalma-
sina izin verirse sonsuz bir kedere, dipsiz bir uguruma yuvar-
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lanabilecegini biliyordu. O noktadan sonra geri donmekse gok
zordu. Bu dongiiye kapilmak istemiyordu. Zaman zaman ye-
rinden dogrulmak istese de hareket ettikge cani yaniyordu. Akl
hep kitaplardaydi. Maria ona her sabah gazete okuyordu. Ama o
masanin bagina gegip uzun uzun okuyup yazmak istiyordu. San-
ki kalkip galigmaya bir baglasa onlarca sayfa dolduracakmis gibi
hissediyordu. Sonra sarili eline bakiyor, yataga daha ¢ok gomii-
lityordu. “Ama diigiiniityorum,” diye gegirdi i¢inden. “Ne olursa
olsun diigiiniilyorum.” $u anda giivenip dayanabilecegi tek gii¢
buydu ve hi¢ de az bir sey degildi bu. Bento bunlar diisiiniirken
derin bir nefes alip kendine geldi. Maria yaninda olsaydi su anda
aklina gelenleri ondan yazmasin isteyebilirdi. Gozlerini yarah
bedenine dikip bedenin sinirlarimi diigiiniiyordu. “Beden neler
yapabilir?” diye soruyordu kendine. Bunu bilebilmek i¢in onun
dogasim bilmek gerekirdi. Oysa fiziksel olanin dogasim bilme-
den bedenin dogas1 bilinemezdi. Bento, zihninin bir kesinlige
dogru ilerledigini, bir kesinligi arzuladigim hissediyordu. Ar-
zulayan zihin ve bedendi. Ama bir yandan da bu heyecanindan
tuhafbigimde tirkiiyordu. Aslinda hissettigi iirkiintiiden ¢ok sas-
kinliktr. Ulagacag sonug degil bu sonucun kesinligi onu sagirt:-
yordu. Bedeni yaralar iginde olan Bento, diigiincenin sonsuzluga
agilacagi 4na dogru ilerliyordu.

Bir siire gozlerini tavana dikti. Gogsiinlin acisiyla kendine
geldi. Zihni bir anda dagildi. Boynunun agrimasina ragmen goz-
lerini yarali bedenine dogru egdi. “Bu haldeyken disiindiigiim
seylerin bana ne yarar olabilir ki?” diye sordu kendi kendine.
Zihnin bedene hiikmettigine dair onlarca sey okuyan Bento
bedeninin durumunun bu tezi kendiliginden ¢iiriittiigini di-
siinerek ulagtig1 bu sonuca giildii. Giilerken acis1 daha da artti,
“Beden,” diye fisildad1. Bedenin zihinle iligki tarzina ve bedenin
olanaklarinin neler olduguna dair okuduklarindan bir seyler
hatirlamaya ¢aligsa da doniip dolagip aklina gelenler hep ruh ya
da zihin iizerineydi. Tarihte bu yoéndeki neredeyse biitiin teorik
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¢abalar zihnin bedene nasil hitkmettigini agiklamaya déniiktii.
Opysa kendisini yataga mahktim eden yaralar i¢indeki bedenine
baktiginda boyle olamayacagina iligkin bir kesinlige ulagiyordu.
Bu yanilginin nedeni ise bedenin dogasinin yeterince aragtiril-
mami§ olmasiydr. Dokuz giin boyunca yagadig: iskence ashinda
tam tersini gosteriyordu. Bir insana ya da bir canliya hiikkmet-
mek, onun bedenine hilkmetmekle miimkiindii. Yine de bir so-
nuca varmakta acele etmemek i¢in zihnini yavaglatip bedeninin
lizerine yogunlagtirmaya ¢aligirken, diigiincesi lizerine diigiindi.

“Su anda bedenim bu yatakta, ac1 gekiyor ve ben onu diigii-
nityorum. Aslinda zihnimin bedenimin iizerine yogunlagmasi su
anda bedenimin iginde bulundugu durum nedeniyle gergekle-
siyor. Zihnimi bedenim iizerine yogunlagmaya iten bedenimin
su anki hareket diizeyi. Zihnim bagka bir seye yogunlagsayd: bu
seyin bedenim iizerine bir etkisi olmasi, yani bedenimin bu sey-
den etkilenmeye miisait olmasi gerekirdi. Su anda beni bedenim
lizerine diiglinmeye iten ey ise yaralarim. Aslinda birgok farkh
nesnenin ya da imgenin farkh insanlarda farkh etkilere yol a¢-
masinin nedeni de bu. Ciinkii geylerin ve seylerin imgelerinin
her beden iizerine farkl etkileri vardi. Bunu belirleyen bedenin
durumuydu. Oyleyse beden neden giigsiiz ya da ikincil bir varo-
luga sahip olarak goriiliityordu? Ruh ya da zihin bu kadar yiicelti-
lirken beden neden hakir goériilityordu?”

Bento bunlari diigiiniirken dalgin dalgin camdan digariy: sey-
rediyordu. Bir anda bacaginin iizerinde bir seyin gezindigini his-
setti. Bagini gevirince boynundan tiim bedenine yayilan aciyla ir-
kildi. Bacaginda kiigiik bir 6riimcek geziniyordu. Acisin1 unutup
saskinlikla 6riimcegin bacagindan yukar:1 dogru ilerleyisini iz-
lemeye baglad1. Oriimcek, bacagindaki yeni yeni kurumaya, ka-
buk baglamaya baglamig yaralarin {izerinden usulca geziniyordu.
Oriimcek bacagindaki agik yaraya dogru ilerledik¢e Bento’nun
gozleri daha da agild1 Yerinden kimildamadan 6riimcegin se-
yahatini seyreden Bento'nun heyecani artti. Oriimcegin yaraya
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ulagmas! i¢in gegen zaman Bento i¢in sanki dakikalarca siirmiig-
tii. Kendi tedirginliginin nedenlerini anlayamasa da derin bir
kaygiyla 6riimcegin yarasinmin agik kismina ulagmasini seyretti.
Oriimcek yaramin iizerine gelince durup yaray1 koklarmig gibi
bagini ve bacaklarim hafifce oynatmaya bagladi. Nedense 6riim-
cegin yarasinin iizerinde olmaktan biiyiik bir memnuniyet duy-
dugunu diigiiniiyor, sanki yuvasini bulmug gibi davranmasindan
ve uzun siire orada kalmak isteyecegi fikrinden dehgete diigii-
yordu. Oriimcek hafifce yaranin iizerinde gezinmeye baglayin-
ca, 6riimcegin tiim bacaklarin1 kendi bedeninin birer uzantisi
ya da organlariymis gibi hissetti Bento. Bir anda kendine geldi
ve bacagini oynatmayi denese de hissettigi derin aciyla gozlerini
kapayip bagini geriye yasladi. Kapal gozlerinden hafifce yaglar
stiziildii. Gozyaglar1 kulaginin arkasina dogru inerken tuzla bu-
lusan bir bagka yara kendini hatirlatti. Bir anda zihnindeki bir
bulut dagilmig gibi hissetti. Hafifce giiliimsedi, gozlerini tekrar
camdan digariya gevirip fisildad:: “Sonsuzluk” Nereden ¢ikmigt1
simdi sonsuzluk?

Sonsuzluk ile beden... Bunlar arasinda hi¢bir paradoks yok-
tu ashinda. Oyleyse doganin sonsuz niteliklerinden birgogunu bir
arada tagiyan bir varolug neden aciz ya da eksik bir dogaya sahip
olsun! Eger her varolan varhigini bu sonsuzluga borgluysa neden
beden bu sonsuzluga ortak olmasin! Bento bunlar1 diigiiniirken
yaralarinin usulca kabuk bagladigini hissediyor, bedene sahip ol-
makla varolmak arasindaki sonsuz ve zorunlu bag derinden kav-
riyordu. Bedenimizi ve zihnimizi harekete gegiren nedenleri bil-
mezsek bu sonsuz ve zorunlu bag yokmus gibi ve her yaptigimzi
sanki kendimiz belirleyebilirmisiz gibi diigiiniiriiz. Bu yamlgi in-
sanin kendi dogasini kavramasi oniindeki en biiyiik engellerden
biriydi. Oysa “zihinsel karar, istek ve bedenin takindig: hal” ara-
sindaki birligi kavramaksizin ne kararlarimizin ve isteklerimizin
nedenini ne de davraniglarimizin nedenini bilebiliriz. Hatiralar
tam da bu yiizden 6nemli. Hatirlamak zihnin dogasim anlamak
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i¢in ok 6nemli. Bento’'nun da yasadiklar1 ve hatiralar: zihninde
su gibi akiyor, zihnine canlilik katiyordu. Bu hatiralarin arasinda
en ¢ok ask ve doga vardi. Bento, agkin her seyi kugatan bir gii¢ ol-
dugunu digiiniirdi. Agk sonsuzlukla, evrensellikle ve 6zgiirliikle
kurulan varolugsal bir degerdi. Bu gii¢ ve deger olmaksizin kavra-
yisin derinlesmesi neredeyse imkansizdi. Ask ve sonsuzluk iize-
rine diigiiniirken genellikle Platon’'un soyledikleri aklina gelirdi.
Platon’un Maria ile kargilagmasinda da bir hatirasi vardi.

Bento, Maria'yr ilk defa sinifa girdiginde gormiigti. Ma-
ria kapiy1 agtiginda Bento gozlerini siniftaki kitaphga dikmis,
Platon’un erdem anlayigindan s6z ediyordu. Marianin sinifa
girmesiyle kisa bir sessizlik olmug, Bento'nun gézleri Marianin
gozleriyle bulugtuktan kisa bir siire sonra Bento sagkinlikla ve
nereye bakacagim bilmeksizin gozlerini sinifta gezdirmisti. He-
yecanini ve duygularini belli etmeme konusunda ¢ok yetenekliy-
di, telagim gizlemek i¢in 6niindeki notlara gozlerini dikti: “Filo-
zoflar.varhig: biitiiniiyle severler” Platon’'un bu sézleri Bento'ya
¢ok kaskirtica geldi. Maria sinifa selam verip yerine oturdu. Bento
higbir sey olmamug gibi konugmaya devam etti: “Aslina bakilir-
sa Platon’'da erdem ile agk arasinda 6zsel bir bag kuruluyor. Bu
yiizden sevgisiz ya da agksiz felsefe imkansizdir” O giin Bento
felsefe iizerine kisa bir konugma yapmigti. Maria simfa girip
oturduktan sonra sanki bambagka biri olmus, ses tonu degigmis
ve biitiin halleri yeni ve daha canli bir karakter kazanmigt1. Bento
huguyla agktan, sonsuzluktan ve 6zgiirliikten bahsetmigti. Nere-
deyse kendisini taniyamiyordu. Bu esrimeye neden olan Maria
muyd: yoksa Platon mu? Kimsenin bakiglarindan etkilenmemek
i¢in salondaki egyalarda gezdirdigi gozleri Marianin gozleriyle
bulugtu: “Agk, 6zgiirliik ve sonsuzluk arasinda zorunlu bir bag
var, diyebildi. O an bunun ne anlama geldigine dair Maria’yla
giigli bir etkilesime giren Bento, Maria'nin ruhunu sarip sarma-
lamast igin ruhuna izin verdi. Maria ise bir dagin tepesinde, bir
ucurumun kenarinda hissetti kendini. Bu sonsuzluk hissini daha
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once yagamist1 Maria. Keman ¢alarken, dans ederken, ormanda
kosarken, okurken ya da yazarken. Ama bu seferki bambagkay-
d1 ve hissettikleri ikisini de iirkiitmiigtii. Bento’nun sesi Maria'y1
kendine getirdi. “Her ne kadar Platondan bahsederken agk, 6z-
giirliik ve sonsuzluk arasinda bir bag s6z konusu olsa da bu bagin
edimsellesmesine olanak saglayan esas unsurlardan birisi tabii
ki bedendir. Ama bedeni olumsuzlamasi Platon’'un en biiyiik
yanilgis1 olmustur. Boylece Platon bedenin gergekligini ve 6z-
giirliikteki kuruculugunu reddederek agki da 1skalamig oluyor,
dedi elini gogsiiniin {izerine koyarak. Maria, Bento'nun gogsii-
niin iizerindeki eline bakt, ellerini kavusturdu. Bir anda yiizii
kizaran Maria, birisinin goriip gérmedigini kontrol etmek igin
etrafina bakindi. Herkesin gozii Bentodaydi. Maria da gozleri-
ni ona gevirip istemeden “Stoacilar;” dedi. Bento giilimseyerek
“Tabii ki olabilir,” dedi ve yavag¢a oturdu. Bu belki de Maria’ya
konugmaya onun devam etmesi igin bir davetti, ama Maria bagka
bir ey sdylemeyip gozlerini ¢evirdi. Bu kargilagma her ikisinde
de hem derin bir korkuya hem de tuhaf bir arzuya neden olmus-
tu. Korkmuglards, ¢iinkii hi¢ yasgamadiklar1 bu yogun duyguya
neden olan seyi heniiz bilmiyorlardi. O giin ikisi de bir daha kar-
silagacaklarindan emin bigimde hizlica salonu terk etmis, biitiin
giin bastirilamaz bir negeyle dolagmuglarda.

Bento bunlarin neden §imdi aklina geldigini bilmiyordu, ama
o giinii her ayrintisina degin hatirhyordu. “Hatiralar,” dedi igin-
den “kader gibi ve ben bu kaderi ¢ok seviyorum,” dedi Maria'nin
yiiziinii géziiniin 6niine getirerek. Derin bir yalnizlik iginde his-
setti. Tek baglarina yagamaya aligkin olsalar da, bu yalniz zaman-
larin siirekli bir seylerle ugrasarak gegirseler de, bazen aniden
derin bir yalnizliga diiser, bu yalmzlig1 sadece birbirleriyle gide-
rebileceklerini bilirlerdi. Ama ¢aliymalarina engel olmamasi i¢in
bu zayifligin onlar1 alikoymasina izin vermemeye gahgirlardi. Ne
var ki bazen her ikisi i¢in de bu duygu bag edilemez bir yogun-
luga ulagirdi.
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Biliyordu ki su anda yalniz hissetmesine neden olan gey yata-
ga mahkitim bedeniydi. Bir siire sonra yorgun diigiip uyuyakaldi.
Uzun bir siiredir neredeyse riiya gormeden uyumuyordu. “Sa-
vagq1 insanlar yaralariyla gurur duyar,” dedi Seneca. Bento'nun
tam kargisinda ise Ovidius oturuyordu. “Ask, yaralari 1y11e$t1r1r,
dedi Bento'ya bakarak. Bir dagin zirvesinde oturmusg sohbet edi-
yorlardi. Oradakilerin higbirini daha 6nce gormediginden emin-
di, ama hepsi ¢ok tanidikti.

Uyandiginda Maria'yr yam baginda buldu. Bir anda doniip
Maria'y1 kucaklayacak giicli kendinde bulabilecegini diigiinse
de bedenini Maria’ya dogru biraz yaklagtirmay1 bagarabildi sa-
dece. Bento'yu rahatsiz etmemek igin zaten huzursuz uyuyan
Maria bu ufak sarsintiyla uyamverdi. G6z goze geldiler, 6zlemle
birbirlerine dokundular. Maria Bento’ya yaklagarak basim ha-
fifce Bento'nun gogsiine yasladi. Yuvasina, koklerine kavusmus
bir canh gibi tiim varhgiyla tutundu Bento’nun gogsiine. Ciplak
ayaklariyla topraga basan birinin toprakla, bir dagin tepesinde
bagim1 goge kaldiran birisinin gokyiiziiyle bir olmas: gibi kokle-
riyle bulugmugtu Maria. Hem bu kadar kisisel hem de bu kadar
evrensel olanin birligi agkta viicuda geliyordu birbirlerine doku-
nunca. Bunda higbir geliski yoktu. Basitti. Yalindi. Bento giiliim-
sedi: “Cok bityiik bir neseyi kagirdin Platon. Evrenin sirrini ka-
¢irdin,” dedi ve yaralarinin acisina ragmen gogsiindeki Maria'y1
kucaklad1. Maria, Bento'nun neden bdyle dedigini anlamadi1 ama
sormadi da.

Bento iyilesmek i¢in giinlerce yatmak zorunda kaldi. Maria
miimkiin oldugunca yaninda kalip ya kitap okudu ya da derin
sohbetlere daldilar. Bazen negeyle birbirlerine sariliyor, uzun
siire boyunca 6yle kaliyorlardi. Konugmalarim digaridan izleyen
biri, konugmanin igerigine dair belki de hi¢bir biitiinliik kura-
mazdi. Tuhaf bir bigimde konudan konuya atlasalar da birbir-
lerini takip etmekte hi¢ zorlanmiyorlardi. Tekrar aym konulara
dondiiklerinde, sanki arada bagka hi¢bir ey konugmamuglar gibi
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kaldiklar1 yerden devam ediyorlardi. Ciddi bir seyler konusup
konugmadiklari, eglenip eglenmedikleri belli olmazdi. Mimikle-
ri stirekli degisir, bazen katila katila giiler, bazen tartigtiklarini
disiindiirtiir, bazen de uzun uzun susarlardi.

»*

Gug:suz bedende giigsiizdiir ruh da” Bento bir anda Lucretius'un
bu séziinii hatirladi. Zaman zaman goziiniin 6niine okudugu
metinlerin belli bir boliimii ya da bir ciimlesi gelir, o an1 yeniden
yastyormus gibi hissederdi. Oysa simdi giigsiiz bedenine rag-
men ruhunun varolug giiciinii artiran gey yataginin yanindaki
defterdi. Maria’nin parmak izlerinin oldugu bu defter agklarinin
izlerinden ve hatiralarindan sadece biriydi. Her ne kadar hati-
ralara takilip kalmaktan hoglanmasalar da agklarinin giinbegiin
gliglenmesinde hatiralarin paymnin biyiikligiiniin farkinday-
dilar. Bento ruhuyla sonsuz bir uyum iginde olan ve ruhunun
varligina giiglii bir olumlama katan bu askin, giigsiiz bedenine
isel bir canlilik kattigini hissediyordu: “Dogama uygun bir ilig-
ki, bir ey ya da bir durum varolus giiciimii olumlayabilirdi an-
cak. Oysa bedenimin giiciinii zayiflatan, yok eden ya da olum-
suzlayan higbir ey dogamla uyusamazdi. Ciinkii ‘tek tek her sey
varoldugu siirece kendi varhigini siirdiirmeye gabalar’ Bu gabay1
olumsuzlayan higbir sey insan dogasina uygun olamaz. Ozellikle
bedenimiz iizerindeki kimi dis etkilerin bedenimizin varolusu-
nu olumsuzlamasi, zihnimizin kavrayis giiciinii de zayiflatan ya
da yok eden bir etkiye neden oluyor. Beden, yani herkesin ya da
her tekil varligin sahip oldugu ortak giig, ‘kendinde’ hi¢bir olum-
suzlama igermezken insanlar birbirlerine ve geylere hitkkmeder-
ken bu giice el koymaya ¢aligirlar. Oysa bu ne hitkkmedenin ne
de hiikmedilenin dogasina uygun bir edimdir. Zira higbir tekil
varlik kendi dogasinda bu dogay1 olumsuzlayan herhangi bir seyi
icermez. Nasil ki her tekil varligin varolusunu siirdiirme yoniin-
de bir gabasi varsa, bu ¢aba da ancak o seyin dogasina uygun
bigimde gergeklestirilirse o seyin dogasina uygun bigimde ortaya
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¢ikabilir. Bu nedenle giig ve gaba, tekil seylerin kendi 6zsel birli-
gini korumak ve olumlamak agisindan o seylerin ‘fiili 6ztudiir”
Buradan hareketle birgok seyin kavranabilecegini diigiindii. Cok
mu soyuttu bu ifadeler acaba? Bunlar1 somut durumlar tizerin-
den de diigiinmek gerekirdi. Buradaki gii¢ ve ¢gabanin soyut ya
da somut olugunun tartiymaya konu olamayacak bir biitiinliigi
oldugunun farkindaydi. Bunu herkesin yalin ve kesin bigimde
anlamasina neden olmak da bu ¢abadan bagimsiz degildi. Insan-
larin varoluglarim siirdiirmeye doniik ¢abalarinda ortak bir 6z
vard1 Sorun, bu bireysellikle toplumsalligi, dahas: evrenselligi
birlik i¢inde ve aym giiciin ifadeleri olarak kavrayabilmekti. Bu
yiizden felsefe herkes igindi ve bilgelik diye bir sifat insan doga-
sinin yanh§ tanimlanmasindan bagka bir sey degildi. Ciinkii her
bireysel varhk aym soasuzlugun ifadesiydive.varsaylldiginin ak-
sine, zamana tabi degildi. Ne seylerin dogasimin bir ifadesi olan
caba ne de felsefe belli bir zamana sahipti.

Bento zaman zaman hissettigi olumsuz duygunun da yataga
mahkdm olan bedeninin i¢inde bulundugu durum nedeniyle or-
taya ¢iktigim kavriyor, bu nedeni kavradik¢a sanki yaralar1 daha
hizli iyilesiyordu. Artik ellerini ve bacaklarini daha rahat kullana-
biliyordu. Maria’nin bagucuna biraktig1 defteri alip ortalarindan
bir yerinden agt1. Maria’ya ait her sey onu gok heyecanlandirirdi.
Bir de kendisiyle ilgili bir seyi Maria'nin varolusunda seyredince
ruhu daha da yiikselirdi. “Varolusunu diglayan her seyden kur-
tul” Bu ciimleyi goriince az 6nce diigiindiigii seylerin devamuy-
muggasina sesli sesli yeniden okudu. Anlagamadiklar birgok pra-
tik konu olmasina ragmen ikisi igin de 6nemli olan konularda
¢ok benzer diigiiniirlerdi. Bir¢ok konuda, sik sik atigirlardi. On-
lar1 bulugturan arzu aymiydr: Hakikati bilme, yayginlagtirma ve
gergeklestirme arzusu. Bu arzu ikisine de varolug nedenlerini ve
amaglarim veriyordu. Nasil ki her birinin varolusunun &ziinde
ortak bir gii¢ yatiyorsa bu hakikati ortak bir varolusa déniistiir-
mek de bir insanin sahip olabllecegl en 6nemli varolug neden-
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lerinden biri olabilirdi. O zaman dogamiza aykir fikirlerden ve
isteklerden nasil kurtulabilirdik? Bu dogrudan dogruya bedeni-
mize iligkin bir soruydu. Maria bunu agik bir gekilde kavramugtu.
Bento okumaya devam etti: “Zihnimizin ilk ve en 6nemli ¢abasi
bedenimizin varligini olumlamaktir” Bu ciimlenin kime ait ol-
dugu yazilmamgts, ama devaminda Lucretius’un oldugunu bil-
digi su s6z yazilmistr:

Son dirim solugu ¢ikip da beden soniince,
Ruhun ve canin duyular da ¢éziisiir birlikte,
Clinkii ayn1 nedenin sonucudurlar ikisi de.

Oyleyse bedenin varolusunu pekistiren ya da bedenin éziine uy-
gun olan etkinlik tarzlari zihnin kavrama giiciinii de belirliyordu.
Bedenin olumlanmasi ile zihnin olumlanmas: arasinda siki ve do-
laysiz bir bag vardi. Bento giinlerdir bedeninin iginde bulundugu
olumsuz durumun zaman zaman zihnini de nasil bir karanliga
dogru siiriikledigini diigiindii. Zihnim bedenimin olumsuzlugu-
na kayitsiz kalamiyor. Ciinkii ancak onun giiciiyle ve etkinligiyle
varolusunu ve giiciinii pekistirebiliyor. Zihin bu nedensel baginti-
lar1 kavrayinca birgok sey daha sarihlesiyor, derin bir yalinlik bag
gosteriyordu. Bento, Marianin parmaklarina tutunur gibi defteri
sik1 siki tuttu. Oylesine yavas, dylesine acele etmeden okuyordu ki
ciimleleri, anin ve agkin sonsuzlugunun varligim kugatmasindan
giiglii negeler yaratiyordu kendine. Derin bir nefes aldi, bugula-
nan gozlerini Maria'min sozciiklerinin iizerinde usulca gezdirdi.
Marianin not aldig1 Ovidius'un ciimlesini duyulur duyulmaz bir
sesle okudu: “Agkin yarattig: her seyle anlasg.”

Maria, Bento'nun giinlerce yattif1 yataktaki halini diisiine-
rek giin boyu yiiriimiis, birkag arkadagiyla ayakiistii laflamist1.
Diisiinceli hallerine Bento'nun tanik olmasin istemedigi igin so-
kaklarda oyalaniyordu. Bento’nun yasadiklarina dair bir seyler
yapmaliyda.
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Bento yirmi giin 6nce evden gikmadan Maria’nin bagucuna
kiigiik bir not birakmugti. “Sevgilim, Mariam, uyurken hafifge
yiikselip algalan gogsiinden ayrilmak her zaman zor geldi bana.
Bedenini sarmalayan ruhun, yurdu gibi birlesmis bedeninle.
Higbir sey soylemeden o kadar ¢ok ey anlattin ki bana, o ka-
dar ¢ok sey yasattin ki, bencillesmek hep korkum oldu. Bencil-
lesmemeyi sen 6grettin bana. Beni ozgiirlestirerek yaptin bunu.
Ozgiirliigiimii biiyiiterek, hakikatin kapilarini agarak ve arzu-
larimin sonsuzluguna ulagtirarak. Varhginla varhigimin birligi
zamani agan deneyimler yagatt: bana. Bana sonsuzlugu verdin
Maria. Tek korkum benim hissettiklerimden daha azim hisset-
men. Mimkiin mii bilmiyorum, ama hissettigim 6zgiirligiin
ve arzunun ¢ok daha fazlasina sahip ol her zaman. Oliim diye
bir gey yok artik benim igin Maria. Sadece agkin ve hakikatin
var, hakikatimiz var. Bu giice hep inandim, bu giigle yagadim,
bu giice yaslandim. Ama senin de bana sik¢a hatirlattigin gibi,
hakikatimizin biiytimesi ve tiim insanlar1 sarmasi igin ¢ok daha
fazla ¢abalamak zorundayiz. Ancak herkes bedeninin varolugu-
nu 6zgiirce ve negeyle siirdiiriirse bu hakikat daha fazla insanda
edimsellegebilir. Ve bunun hayali bile senin higbir yere sigmama-
na neden oluyor. Bunu gériiyorum. Bu arzu beni de sarmaliyor
Maria. Simdi gitmek zorundayim sevgilim. Askimizin giiciiyle
kal. Beni bekle.”

Maria bag1 6niinde yiiriirken bu notu hatirlad1. Her kelime-
siyle. Sanki o giinii yeniden yagiyordu. Uyaninca notu okumus,
Bento'nun yastigina sarilarak bir siire 6ylece durmugtu. Yatak-
tan kalkip radyoyu agmuig, olen, yaralanan insanlarin haberle-
rini dinlemisti. Zihni dalgalaniyor, odada durmaksizin volta
atiyordu. Bu kiigitk ev Maria’nin evreni gibiydi. Saatlerce evde
gezindigi zamanlar olurdu. Giinlerdir 6liim haberleri geliyordu,
ama buna ragmen birgok insan anlamsizca hayatini siirdiirityor-
du. Bir yandan korku her yeri kusatmusti, diger yandan kiigiik
gruplar bagkaldiriyordu. Tuhaf bir sessizlik vardi. Maria ise kor-
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ku, umut, 6zgiirliik ve bagkaldir1 iizerine diigiiniiyordu. Insanlar
neden bagkaldirmiyordu? Bunun olduk¢a somut nedenleri ol-
dugunu bilse de zihninin bu sorularla meggul olmasin1 engel-
leyemiyordu. Zor olan bu nedenlerin nasil yaratildigs, nasil ve
hangi araglarla siirdiiriildiigiinii kavramaktan ziyade, bu neden-
lere miidahale edebilmekti. Maria bunlar: diigiiniirken kisa kisa
notlar da aliyordu:

“Ozgiir bir halk iizerinde, umut korkudan daha fazla etki ya-
par; gii¢ yoluyla boyun egdirilmis bir halk iizerinde, aksine, asil
énemli olan diirtii umut degil korkudur. ilkine dair, onun ya-
sama sevincine sahip oldugu, ikincisine dair ise, onun sadece
o6liimden kagmaya ¢ahstig1 s6ylenebilir.”

“Insanlar igin egitlerine hizmet etmek ve onlar tarafindan yone-
tilmekten daha agir bir sey olamaz”

Maria galigmay siirdiiriirken Bento alikonuldugu eski bir bina-
dayarali yatiyordu. Yar1 uyanikti, kimildamakta giigliik ¢ekiyor-
du. Zihninde sadece Maria vardi. Ona bir ey yapmiglar miyds?
Siirekli Maria’ya bir sey yapmakla tehdit etmiglerdi onu. Bedeni-
nin bunca edilginligine ragmen zihni capcanliydi. Ama zamanla
diisiinceleri karmagiklagip bulaniklagti. Ellerine bakti, parmakla-
rin1 kipirdatmaya galigti. Cani1 yanmasina ragmen bedenini his-
setmek ona iyi geliyordu. Maria ile uzun uzun yiizdiikten son-
ra dakikalarca suda sirtiistii yatip gogi izledigi anlar1 hatirina
getirmeye calists, Ellerine bakarken Maria'nin ellerini diisiindii.
Maria’nin ellerini tutuyormus gibi hafif ge sikt1 ellerini, uyuyakal-
d1. Bento baygin halde yatarken Maria radyo dinlemeye devam
ediyordu. Radyodaki sarkinin etkisiyle zihnindeki dalgalanmaya
engel olamadi, masaya oturup yazmaya baglad::

“Farkh dogada, gesit cesit bireysel kissmdan’ olugan bedenim bir
cisimden birgok bigimde etkilenebilir. Duygulari da buna gére
tanimlamak gerekir. Dig nedenler ile fikirler arasindaki iligkiyi
kavrayabilirsek duygulan da tanimlayabiliriz. ‘Insan kendisini
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eylemde bulunmaya yonlendiren duygular yardimiyla kendi-
sinin bilincine vanr’ Bu yiizden duygular ile fikirler arasinda
dolaysiz bir bag var. Oyleyse biitiin bunlarin bedenle ortak bir
iligkisi olmali, hem de dolaysiz bir iligki”

Maria bagini kaldird. Pencerenin 6niindeki kediyle goz goze gel-
di. Bir anda zihni daha da canlands, “nege ve keder,” diye yazdu.
“Imgeler, fikirler ve duygular” Bunlarin birbiriyle iligkisini an-
lamak i¢in bedenin dogasinin aragtirilmasinin kaginilmaz ol-
dugunu diigiindii. Heyecanla zihninin adimlarini sonuna degin
gotiirmek istiyordu. Zihnin yogunlagmig halini yakalamak ka-
dar bu yogunlugu sonuna degin gotiirmek de zordu. Zihin diger
zamanlarda biriktirdiklerini bir anda yalin bir fikir olarak agiga
¢ikarabilirdi. Eger bu an iyi degerlendirilirse zihnin tiim biriktir-
dikleri verimli bir gekilde kullanilabilir, yalinlagan fikir etraflica
serimlenebilirdi. Bu am1 kagirmak istemiyordu, ara vermeden
yazmaya devam etti: “Nefret, haset, korku gibi duygular bizi ke-
derlendirirken sevgi, arzu, qaba glbl duy‘glzlélT bizi 1 ne$elend1r1r
Ve eger bu duygular bizim 6ziimiiz olan varolma gabamizi be-
lirliyorsa, bizim etkin ya da edilginligimizi belirleyen de bu duy-
gular ve dolayisiyla bu duygulara neden olan fikirler ve bedenin
halleridir” -

Maria bu baglantilarin kavransa bile ifade edilmesinin gok
gii¢ oldugunun farkindaydi. Ama bu gok énemliydi. Ozellikle
insanlarin tiim politik, etik ya da kisisel iliskilerini nasil tesis etti-
gini anlamak agisindan. Burada 6ne ¢ikan kavramlar aslinda “et-
kinlik” ve “edilginlik” kavramlariyd:. Bizi etkinlegtiren her tiirlii
iliski, sey ya da durumlarin bizim 6ziimiize uygun bigimde yasa-
ma ¢abamizi artirdigini ve bu nedenle bunlarin nesenin kaynagi
oldugunu kavramak ve sdylemek aslinda hi¢ de az bir sey degil-
di. Aksine, bizi edilginlestiren ve varolus ¢gabamizi azaltan ya da
zayiflatan her sey de kederimizin nedeniydi. $ayet korkuy, kibir,
nefret, hirs gibi duygularm da blZl edilginlestirdigini b111rsek bu
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le ilgili oldugunu biliriz. Oyleyse bizim dogamiza uygun olan
seyler bizim etkinlik giiciimiizii artiran seylerdir. Ama ne tarz
etkinlikler? Bir yandan bunlari diigiiniiyor, bir yandan da elinde
kalemle odada dolaniyordu: “Caba ve arzu, bunlar insanin 6zii
ise diger duygularin hepsini bunlarin etrafinda diigiinmemizde
herhangi bir sakinca olmamali. Caba sevgi, iyilik ve negeyle bir-
likte biiyiirken nefret, kotiiliik ya da kederle azalir”

Aslinda bu tanimlarin ve belirlemelerin birgogu 6znel olarak
digiiniildiigiinde bile apagikti. Maria duygu iizerine diigiiniirken
birgok iligkisini de gézden gegiriyor, bir bakima aragtirmasini
kendi iizerinde sin1yordu. Arkadaglar1 ya da diger toplumsal ilig-
kilerini g6z oniine getirdiginde aslinda bu tanimlar daha genis
bir sahneye dogru agiliyordu. Devlet, din ya da birgok etkinlik
tarzimizi agiklamaya yardima olabilecek bu aragtirma, bu ne-
denle insani “akilli” ya da “diigiinen varhk” gibi bir siniflandirma-
dan ¢ok uzaklagtiriyordu. Bilakis insanin dogal ya da toplumsal
tiim varolug tarzlarina iligkin birgok yararh agiklama getiriyordu.
Apollon tapinagindan modern diinyaya degin taginmis o kadim
aragtirma, yani “kendini bil” diisturu agisindan ¢ok biiyiik bir
ilerlemeydi bu. Ama bunu daha da derinlestirmesi gerekecekti.

“Oyleyse sevdigin insanin kederlenmesini degil negelenme-
sini, edilgin degil etkin olmasim arzularsin. Giindelik hayattaki
iligkilerin bir¢ogunda ise bunun aksi gériiliir. Insanlar birbir-
lerini severlerken sevdikleri insanin kendisine bagh olmasin,
kendisi tarafindan siirekli belirlenmesini beklerdi. Oysa sevgi-
nin negeyle ve arzuyla 6zsel bir bag: vardi. Edilginlestiren degil
etkinlestiren, baglayan ya da kolelestiren degil 6zgiirlestiren bir
niteligi olmaliyd1. Bu her tiirlii toplumsal ve kisisel iligkiye uy-
gulanabilirdi. Aslinda gok karmagik degildi: Varolma ¢abamizi
artiran sey bizi dzgiirlestirir. Bunu ise bu ¢abayiartiracak fikirler
ve bu fikirlere neden olan bagka fikirler ve iligkiler ile birlikte
diigiinmek gerekir”

Maria duraladi. Baglantilar: tekrar diigiiniip gézden gegirdi.
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Duygularin tanimi konusunda bir tamamlanma hissine ulagmak
elbette ¢ok zordu. Ama temel duygularin hangileri oldugunu
kavramak bile diger duygular konusunda birgok agiklayic1 so-
nuca ulagtirabilirdi. Bir bakima yalindi. Ortak bedenimiz, ortak
zihnimiz olsa da her birimizin etkilesim diizeyleri farkh oldugu-
na gore farkli geyler farkli duygulara neden olabilirdi. Soylerken
karmagik gibi goriinse de sonsuz segenek yoktu. Etkilesimler et-
kin ya da edilgin sonuglara neden oluyordu. ,I_(_‘i$_idg,_g£ki‘1_1]igi_ar-
tiric1 unsurlar onun dogasiyla uyum gésterirken edilginlig-i;rtla
unsurlar varolma ¢abasini azaltmasi nedeniyle kisinin dogasiy-
la uyusmuyordu. Elbette tiim iligkilerimizi ve etkilesimlerimizi
belirlemek elimizde degildi. Bu yiizden tiun iligkileri ve etkile-
simleri kugsatan nedenleri ve mantig1 kavramak ¢ok onemliydi.
Felsefe tam da bunun icin vardi.

Madem duygularin tanimi tek ise neden farkl insanlar farkh
nesnelerden farklh bigimde etkilenir? Ciinkii her bedenin etkile-
me ve etkilenme diizeyi farklidir. Her bedenin halleri farkh oldu-
gu gibi her bedenin gegmis deneyimleri de farkhidir. Bu farklihk
ise bedenin bircok par¢adan meydana gelmesinden bagimsiz
diigiiniilemez. Yazmaya devam etti: “Beden evrenseldir, etkile-
sim kaginilmazdir, ama her beden etkilesim diizeyine goére farkh
duygulara neden olugturur. Burada unutulmamas: gereken sey,
her duyguya ‘bir fikrin eglik ettigidir. Fikir ve beden...” Bunlar
arasindaki iligki tarzini kavrayabilirsem epey ilerlemis olurum
diye diigiindii Maria. Bunun iginse etkinlik ve edilginlik durum-
larini kullanabilirim. “Zihnin kendini anlamaya déniik ¢abasi ve
etkinlik giicii oldugu orandanegesi artar. Zihne iligkin bu kavra-
y1s daha agik hale geldikge nese de o oranda artar. Duygulanim-
lar, fikirler ve beden...” Iste bunlarin birbiriyle nasil sik1 sikiya
bagh oldugunu kavrayabilirsem ilerleyebilirim.

Yerinde duramiyordu. Digaridan bakan birisi olsa Marianin
dans ettigini diigliniirdii. Ama gok tuhaf bir dans. Oysa Maria,
zihninin diigiince giiciiniin bedeninin etkinlik giiciiyle bulugma-
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si1 kutluyor gibiydi. Bu bulugmanin coskusunu yasarken zih-
ninin bir yaninda “bunlan nasil ve hangi yolla ifade edebilirim,’
diye yeni sorular tiiretiyordu. Uzunca bir siire kisa kisa notlar ala-
rak odada turladi. Odadaki egyalara goz gezdiriyor, diigiinmesini
daha da kolaylagtiracak etkilesimlere miisaade etmek istiyordu.
Bento'nun fotograftaki gozleriyle bulugstu gézleri. Bu kargilagma-
nin yaratti1 negeyle az 6nceki negenin farkl yanlar1 da oldugu-
nu diisiindii. Elbette Bento'ya hissettigi arzunun bambagka bir
yan1 vardi. O zaman arzu ortak bir duygu olsa da farkli nesnele-
rin, farkh kisilerin ve farkl iligkilerin yarattig1 arzu da farkliydi.
Bento'ya olan agkinin ve arzunun sonsuzlugunu diisiindii sonra.
Bu sonsuzlugun onun 6zii oldugunu biliyordu. Maria bu agkin
esrimesi ile varolusunun sonsuzlukta nasil salindigini negeyle
hissediyordu. Bazen zihni yalin bir gekilde bu duyguya odakla-
niyor, bu duyguyla simdinin derinliklerine niifuz ediyordu. On-
lar igin meditasyon gibiydi bu. Anlik da olsa bu anlarin 6grettigi
seyler yogun ve kalictydi. Zamanin olmadig}, simdi ile sonsuzun
birlestigi anlard1 bunlar. Sanki giinlerce, aylarca diisiiniilmiis,
zihni meggul etmis birgok sey bu anlarda bir biitiinliik iginde
bir araya gelip zihni bir adim ileriye tagiyan yeni bir deneyimin
koklerini olugturuyordu. Bu arzularinin sadece birbirlerini var
etme ve birlikte varolma arzusu ile sinirl olmadigim biliyorlard.
Bu arzu, dogadaki tiim varolanlarin varolusunu siirdiirme, tiim
varolanlarin etkinlik giiciinii artirma arzusuyla birlegmisti. Aski
sonsuz kilan, varliginin bu evrensel nedene dayaniyor olmasiy-
di. Bu arzunun 6ziinii ise 6zgiirliik olugturuyordu. Ancak 6zgiir
bir insan bagkalarinin da ézgiirliigiinii arzulard:. Bir insanin ar-
zusunun nedeni ozgiirlitkse o insan kendi 6ziiyle uyum iginde
olabilirdi ancak. Bu yiizden insanin 6zgiirliik igin gosterdigi ¢aba
insan 6ziine en uygun amag olabilirdi. Bu amaca en uygun olan
sey ise aym: dogaya sahip olan diger insanlarla bu 6zgiirliigiin
gerceklestirilmesi ve biteviye gelistirilmesiydi.

Maria zihnindeki karmagikligin sadelestigini deneyimlese de
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bu sadelik bagka bagka yollara agilan yeni sorular1 da beraberin-
de getiriyordu. Arkasina yaslandi. Zihninin etkinliginin keyfini
¢tkardi. Aym dakikalarda Bento, digaridan goren birinin 6lii sa-
nabilecegi sekilde yatiyordu.
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4

Arzu ve Sonsuzluk

Gozleri kapaly, elleri omuzlarinda gezinirken Bento’nun kalbi-
nin, cigerlerinin kristale benzedigini diisiindii Maria. Derin bir
nefes ald1. Mercek yapan Bento'ya sikica sarild1.

“Artik biraz dinlensen.”

“Caligirken diigiinmek daha kolay oluyor. Zihnimi yogunlag-
tirabiliyorum ¢aligirken”

“Ama uyurken ¢ok dksiirmeye bagladin.”

“Bogver Maria, yanima otur ve soyle bakalim, sana camdan
bir mithiir yapmamu ister misin? Mektuplarinda kullanabilirsin.
Uzerinde conatus® yazan bir miihiir. Ne dersin?”

“Hayir Bento, sen bu masaya her oturdugunda igimde bir ka-
ranhk beliriyor.”

“Yapma Maria. Biz bir aradayken i¢imizde sadece nege ve
arzu olmali”

“Bu bazen imkansiz.”

“Askimizin giiciine inan Mari. Ve birak 6liim iizerine diigiin-
meyi.”

“Korkuyorum. Ama senin varligin, sézlerin, ¢aban ve agkin
bana gii¢ veriyor. Bu agk benim i¢in hél4 bir mucize gibi”

“Mucizelere inanma sevgilim. Hakikate inan. Ciinkii hakikat
agktir”

“Ah Bento, bazen ¢ok karigik konuguyorsun. Nasil bilmiyo-
rum, ama seni anhyorum. Aslinda animsiyorum, Platon'dan ko-
nusurken buna benzer seylerden bahsetmistin. ‘Hakikate ancak

Varligy siirdiirme gabasi, varolug gabasi.
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askla erisilir’ gibi bir sey soylemigtin.”

“Birak su olim sevdalisini. Her zaman s6ylenenlerle kas-
tedilenler aym sey degildir Mariam. Epikouros’u, Lucretius’u,
Seneca’yl, onlarin doga ve yagam iizerine sdylediklerini digiin.
Korkuyu ve 6liimii degil, yasami ve 6zgiirligii diigiin sevgilim.
Ve bunu dogadan uzaklagarak degil dogay: kavramaya ¢aligarak
yapmaya ¢alg. Hakikati izleyelim Mari. Sadece bu yol agk, arzu-
yu, neseyi ve ozgiirliigii gosterebilir bize.”

Bento aniden yerinden kalkt1. Gozleri kapali, odada dénmeye
bagladi. Biraz sonra durup Maria’nin yiiziinii avuglarinin arasina
aldw

“Nesemden korkma sevgilim, hala aklim bagimda”

Maria, onun bu apansiz dalgalanmalarindan degil sonsuz yal-
nizhigindan korkuyordu. Sanki onu biraksa o daha mutlu olacak-
t1. Ashinda 6yle degildi. Bento “Insana en ¢ok yine insanin yararh
olabilecegini” diigiinityordu. Yagadiklarina ragmen o6zgiirliigii-
ni, hakikate olan tutkusunu gii¢lendirebilmek i¢in bu getin yolu
se¢migti. Mektuplar onun insanlarla kurdugu tek ger¢ek bagdi
artik. Mektuplarin igeriklerine, yazanlarin onda biraktigi duygu-
ya gore zarflarin iizerine resimler, karalamalar yapar, sonra bu
resimlere ve karalamalara bakip mektubun igerigini hatirlamaya
¢aligtig1 kiigiik tahmin oyunlar1 oynardi kendi kendine.

Iki odali evlerini, egyalarla doldurmamay tercih etmiglerdi.
Dans edebilecek alana daha ¢ok ihtiyaglar1 vardi Arkadaslarinin
kimi egya alma, egya verme tekliflerini de kibarca reddediyorlardi.

Bento mektuplarim1 kendi yaptigi, arka bahgedeki eski kol-
tugun igine yerlestirdigi kiigiik bir oyma gozde sakhiyordu. Bir
giin Maria o koltugu atmak istemisti. Koltugun annesinden kal-
digin séyleyerek Maria’y1 onu atmaktan vazgegirmisti, ama eve
konulmasina da miisaade etmemigti. Bento’nun anilara gok bagh
olmadigini bilen Maria, soyledigini ciddiye almasa da, bu kol-
tugun eski bir yaray gizleyebilecegini diigiiniip koltuga ilismedi
bir daha. Dahasi koltuga géz kulak olmaya bile bagladi. Yagmur
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ya da kar yagarken koltugun {izerini 6rter olmugtu. Bir keresinde
onu tamir ettirmeyi 6nermis, Bento koltugun yerinde kalmasi
disinda bir istegi olmadigini sdylemisti soguk bir sesle.

Maria “Biraz iglerim var,” deyip ¢ikti, Bento ise galigmaya de-
vam ediyordu.

Bir siiredir gozlerini karsiya dikmis ‘oturuyordu Bento.
Gozleri agik hayal gorityordu. Sarsildi, perdahlamaya galgti-
g1 mercekle parmagini kestigini fark etti aciyla. Kesigi, kaninin
Blyenbergden gelen mektubun iistiine damlayigini izledi. Akan
kaninin mektubun tamamini kirmiziya boyayip boyayamayaca-
gim1 merak etti. Bekledi... Midesi bulandi. Diger eliyle parma-
ginn istiine bastirdi. Kapidan gelen sese dondii. Maria ile goz
goze geldi.

“Yalmizliktan ¢ildiracak gibi oluyorum. Nasil bir ceza bu Bento,
nasil dayaniyorsun? Ne olur bana yazgidan bahsetme. Zorunlu-
luk deme litfen”

“Yapma Maria, ayn1 geyleri konugmanin kimseye yarari yok.
Elbette ben de hognut degilim kendimden. Ben bogulmuyor mu-
yum saniyorsun. Ama diger tiirliisii daha biiyiik kolelik. Ne ya-
palim, af m1 dileyelim, vaz m1 gegelim bildiklerimizden ve inan-
diklarimizdan. Daha mi1 mutluoluruz saniyorsun. Gergeklik bu.”

“Boyle gergeklik mi olur! Hig kimse ile gériigemiyoruz. Hig
kimse bize yaklagmak istemiyor. Insanlarin diigmanca bakisla-
rindan yoruldum. Bagka bir yolu olmal... Gidelim Bento.”

“Sen bunun bulundugumuz yerle ilgili mi oldugunu digiinii-
yorsun?”

Bento da Maria gibi hissediyordu, ama kolayca dile getiremi-
yordu. Maria yakinmiyordu, sadece gergekligi ifade ediyordu.
Maria derin derin oksiirmeye baglayinca Bento kalkip simsiki
sarild1 ona, gogsiinii gogsiine yasladi.

“Hig dikkat etmiyorsun. Oysa ben senin bir 6ksiiriigiinde bo-
gulacak gibi oluyorum. Bu ev senin saghgin iyice koétiilestirdi.
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Birkag kisiye mercek yapryorum. Belki daha saghkl bir yere ge-
¢ebiliriz o zaman.”

“Bogver, iyiyim ben.”

“Hayir, sen hakhisin. Bagim1 pencereden uzattiginda gokyiizii
oniinde serilmeli. Oysa bu pencereden birkag yash agactan, eski
birkag esyanin atildig ¢oplitkten bagka bir ey gérmiiyorsun.”

“Beni diigiinme artik, istemiyorum. Beni iyice giigsiizlestiri-
yorsun. Senin garesizligin mahvim oluyor”

“Hayrr Maria, nereden ¢ikardin bunu. Ben iyiyim. Burada-
yim, seninleyim ve mutluyum.”

Maria yavag¢a pencerenin 6niine gelip pencereyi agt1.

“Onceleri bu kiigiik bahgede ¢ok otururduk. Sen bana Ovidi-
us okurdun.”

“Gel yanima Maria. Bugiin sen bana siir oku.”

“Kar yagiyor”

“Pencereyi kapat sevgilim, hasta olacaksin. Ama istersen ¢1-
kip biraz yiiriiyebiliriz.”

“Canimuz sikilsin istemem. Bazen bu kiigiik bahgenin bir ko-
ruya agildigini ve her soluksuz kaldigimda kendimi oraya atti-
gim diigliyorum.” Nedense Seneca’min sozleri aklina geldi: “Ne
yone gidiyorsun ey ruhum? Nedir bu ormanlara olan ¢ilginca
tutkun?”

Bir siire sessizce yagan kari izlediler. Maria kétii bir aniy1
animsadi.

“Su kiigiik, bakimsiz, eski bahge bile bana iyi geliyor. Ama
sen... Biliyorum, bu bahge sana sadece képegimiz Risus’u ha-
tirlatiyor. Onu bahgede zehirlenmis halde buldugumuz o sabahi
hatirhyorum. Donmug gibiydin. ‘Olii képek’ diye tekrarladin ben
seni omuzlarindan tutup sarsana kadar. Dizlerinin iistiine ¢okiip
yine tekrarladin: ‘Olii képek’ Oyle korkung, yle zavalli goriinii-
yordun ki’

“Her geyi nasil bu kadar detayl: hatirlyorsun. Bu seni yormu-
yor mu Mariam?”
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“Sen nasil bu kadar kolay unutuyorsun! Sana yapilanlar, yasa-
diklarimiz... O kadar zor ki bunlar1 kaldirmak. Sen nasil hi¢bir
sey yasamamug gibi davranabiliyorsun?”

“Tabii ki oyle degil sevgilim. Sadece yasadiklarimin neden-
lerini biliyorum ve bu yiizden sonuglarina katlanabiliyorum. Bu
hig kolay degil. Ama gergek bazen insana gok zor gelse de gerge-
gi kabullenmemek daha katlanilmaz sonuglara neden olabiliyor.
Evet, ben de benden istenilen, bana teklif edilen bir hayat: ya-
sayabilirdim. Su anda en biiyiik iiniversitelerden birinde tinli,
zengin ve saygideger bir filozof olabilirdim. Ama 6zgiir olamaz-
dim sevgilim. Oyle olsaydim sen de beni sevmezdin Maria. Bir
giin ders ¢ikiginda sandalyende unuttugun defterdeki su ciimleyi
okudum: “Farkli goriisleri ve mizaglar1 siki sikiya birlestirebilen
tek sey hakikattir” Siir” gibiydi. Kalbimdeki ve aklimdaki cogkuyu
anlatamam. Kiskandim. Sadece benim olmam istedim. O sayfa-
y1 koparip elyazmalarimin oldugu defterimin arasina koydum.
Senin elin benim elimle, senin siirin benim giirimle bulugsun
istedim sadece.”

“O sayfa hala sende mi?” diye sordu Maria merakla.

Bento kadinlarin bu eski seyleri biriktirme ahgkanhigini an-
layamamugt1 higbir zaman. Cok eski bir aligkanlik olabilecegini
diigiiniirdii bunun. Marianin defterinden kopardig: o sayfa ise
mektuplarinin arasindaydi.

“Bir giin sana veririm o sayfay1 Maria. Ama o ciimlenin de-
vamin yazabilecegim giicii kendimde buldugum zaman. Ben
defalarca bu ciimlenin bittigi yere bir kelime, bir ciimle, iki satir
bir gey yazmaya ¢aligsam da bunu bagaramadim. O ciimlenin ve
gergekliginin sirrin1 bozmak istemedim. Ama bu sirr1 bozmaya-
cak bir kelime de bulamadim.”

Bir siire daha sessizce oturup ¢aligmaya koyuldular. Giin
boyu ¢aligtilar. Aksam ¢oktiigiinde Bento’nun koynunda yor-
gun argin uyuyakalan Maria kotii bir sabaha uyanacagim bil-
miyordu.
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Bento odaya girdiginde Maria pargalanmug ceketi dikmeye ¢ali-
styordu. Elleri titriyordu, igne sik sik eline batirryordu. Parmak-
lar1 kaniyordu. Aldirmadan ceketin pargalanmig kismini rasgele
dikmeye galistyordu. Kargisinda Bento'’yu goriince irkildi. Onu
rkiitmek istemedigi i¢in bu haliyle ona goriinmek istememisti.
Bento'nun elindeki kitaba takald: gozii.

“Hangi kitap o Bento?” dedi sesi titreyerek.

“Ne kitab1 Maria, neler oldu béyle? Ceketinin hali ne? Iyi mi-
sin sevgilim?”

“Korkma Bento, korkma. Kétii bir kargilagma sadece. Belkide
bir yanli§ anlama. Bilmiyorum ki.”

“Neler oldu? Anlat ne olur”

“Jenny ile bulugtum. Bana yeni resimlerini gosterdi. Eve d6-
nityordum. Yiiriirken ansizin birinin elini bana dogru salladig1-
n1 gordiim. Bana yaklagtigini fark etmedim bile. Sanirim beni
yaralamak istedi. Belki de 6ldiirmek. Bilmiyorum. Sonra bagira
bagira bir seyler soylemeye bagladi. Dua okuyor gibiydi. Lanetli-
yordu belki de, anlayamadim. Hizla kosmaya bagladi. Kogarken
elindekini firlatti. Kiigiik bir kiz ¢ocugu adamin firlattigy seyi
alip bana getirdi, avucuma koydu. Cocuk 6yle sogukkanhydi ki
neredeyse her seyi onun planladigim diigiinecektim. Avuglari-
ma hangeri birakti, arkasina bakmadan gitti. Toplagan insanlar
kendi aralarinda konugurken bir anda bir oyunda oldugumu, bi-
razdan herkesin alkiglayacagim diigiindiim. Ama kisa zamanda
kendime geldim. Geng bir kadinin yardimiyla yerden kalkip bir
sey olmamus gibi kogar adim eve dogru yiiriimeye bagladim.”

Bento dehgete diistii. Iginden “Benim yiiziimden, bunu ben
yasamaliydim,” diye gegirdi. G6zii ¢aliyma masasindaki hange-
re takildi. Hangeri eline alds, {izerine kazinmug Latince kelimeyi
okudu: Fati.’

Maria, Jenny'i ilk defa g6l kenarinda resim yaparken gérmiig-

Kader.
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til. Maria'nin ilgisini ¢eken gey, Jenny'nin resim yapmasindan
ziyade ¢imenlerin iizerinde dolagan ve zaman zaman Jenny'e
sirnagan sincapti. Hi¢ boyle bir aligkanligi olmamasina ragmen
yakinina oturarak sohbet etme gayreti i¢ine girmisti. Jenny'nin
sincapla olan yakinlig1 Maria'y1 hem heyecanlandirmis hem de
neselendirmigti. Maria gayriihtiyari “sincap senin mi?" deyive-
rince ikisi de kahkahalarini tutamamgti. Bu kahkaha siirle, re-
simle, miizikle dolu ve uzunca siirecek bir dostlugun baglangici
olmugtu. Bundan sonra Maria'nin §iir yazma arzusunu artiran
en biiyiik etkenlerden biri Jenny'le sanat iizerine yaptiklar1 uzun-
ca sohbetler oldu. Saldiriya ugradig: giin de Jenny ile saatlerce
sohbet etmiglerdi. Bu sohbetin etkisiyle kimseyi gérmez halde
yiirityen Maria yanina yaklagan adami fark etmemigti.

“Acaba birisi o siirleri benim yazdigimi anlamug olabilir mi?
Siir yazan bir kadin Tanrr'ya bagkaldiran bir hain gibi goriiliir
biliyorsun.”

“Sakin ol Mariam, sakin ol. Belki de seni birine benzetti o
adam.”

“Yapma Bento. Boyle tesadiiflerin kolay kolay olamayacagim
bilirsin.”

“Pekala, simdi sana sakinlesmen igin ¢ay yapacagim. Sonra
bir daha konusup diigiinelim olur mu?”

Maria uzun zamandir iir yaziyordu. Kadin oldugu, Bento’yla
birlikte oldugu i¢in mahlasla yayimhyordu siirlerini. Bento bu
saldirinin nedeni olarak Maria'nin siir yazmasin1 gérmiiyordu.
“Bu hanger benim igin... belki de benim yiiziimden Maria 6le-
cekti,” diye gegirdi iginden. Acinacak bir duruma diigmelerinden
hi¢ hoglanmiyordu, giiglii gériinmeye ¢aligiyordu. Oysa bu kor-
kuyu daha 6nce de birkag kere hissetmigti. Ama o anlar1 hatirla-
y1p daha fazla zayif diigmek istemedi. Cay1 Maria'nin 6niine bi-
rakty, yigilir gibi koltuga oturdu. Maria, Bento'nun koltuga iyice
gomiilerek yavagca yok olabilecegini sandi. O kadar zayiflamigt:
ki bunu simdi fark ediyordu. Onda gordiigii her zayifik onun
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6lme ihtimalini diigiindiirtiiyordu. Maria boyle hissettiginde sa-
dece soluksuz kalana degin kosma arzusuna kapiliyordu. Onun
6limiinii gérmekten ancak 6liimle kagabilecegini diigiiniiyordu.

Bento, gomiildiigii koltukta sanki saatlerce nefessiz kalmig-
¢asina derin bir nefes aldi. Maria, sobanin baginda oturuyordu.
Bento’nun son solugunu da onu cevaplamak ugruna verecegini
sand1. Sadece susmak istiyorlardi. Simdiye degin Bento'nun gii-
ciine imrenen Maria, az 6nce dayak yemis bir ¢ocuga benzet-
tigi sevgilisine bakamayacak kadar yorgun hissediyordu. Bento,
Marianin bacaginin iistiinde biiyiiyen lekeyi fark etti. Maria fark
etmemisti, ama yaraliyd.

Iki giindiir yaral halde yatan Maria'nin ayakucunda oturuyordu
Bento. Ellerini {izerinden hi¢ ayirmamgti. Sanki bir anda iyilege-
cekmis gibi beklemisti saatlerce. Bir sabah uyanacak ve onu kar-
sisinda dans ederken bulacakt: sanki. Her ne kadar Maria’ya eglik
etmeye ¢aligsa da onun kadar ahenkli dans edemeyecek, komik
hallere diisecek, bir anda birbirlerine sikica sarilarak odada d6n-
meye bagslayacaklardi. Kenetlenmis bedenleri yoruluncaya dek
donecek, bitap bir halde yataga yigilacaklardi.

“Ah Maria, ne olursun bu kadar korkusuz olma. Bu korkusuz-
lugun beni dehgete diisiiriiyor,” diye gegirdi icinden Bento. Goz-
leri Maria’nin parmagindaki yiiziige takildi. Bu yiiziigi kendisi
oldiikten sonra Mariada ondan bir hatira kalsin diye elleriyle is-
lemisti. Hep ondan 6nce 6lecegine inanan Bento, §imdi yazgisina
kahrediyordu.

Maria’nin ayakucuna uzandi. Sevdigi bir sarkiy:r mirildanma-
ya baglayinca Maria’nin kapali gozlerinden yaglar akmaya bagla-
d1. Ilk anda bunu fark etmedi. Maria’nin gégsiiniin yiikselen sesi-
ni duyunca dogruldu ve Maria’nin gézyaglarinin yastiga aktigin
gordii. Ne yapacagini bilemedi. Kendinden nefret etti, kalkip
yiiziinii Maria'nin yiiziine yaklagtirdi: “Oziir dilerim sevgilim,
bagisla ne olur,” diyerek ¢aresizce aglamaya baglad1 ve yanagim
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Maria'nin gozyaslarina yasladi. Boyle bir aciy1 hayatinda birkag
kez daha hissettigini animsad..

Yaklagik ii¢ y1l 6nce Bento'nun arkadasi Dora yaninda bir
saldirtya ugrayarak 6lmiigtii. Bento higbir ey yapamadan dona-
kalmug, ¢ok uzun siire bu durum kargisinda yasadig hareketsiz-
ligin nedenini diisiinmiistii. Tipki Dora gibi kendilerine boyle bir
saldirinin gergeklesebilecegini o da biliyordu. Dizlerinin iistiine
yigilan, gozleri tam karsiya dikili kalan Dora’nin bu hali uzun
bir siire gozlerinin 6niinden gitmemisti. Bento ¢aresizliginin ne-
denini uzun siire diisiinmesine ragmen bu duruma rasyonel bir
agiklama getirememigsti. Bento ve Dora birlikte egitim almus, 15
yil birlikte ¢aligmiglardi. Birbirlerine olan giivenlerini sinayacak
onlarca sey yasamus, her yasadiklar1 seyden sonra birbirlerine
daha ¢ok inanmiglard.. Ikisi de diger bes arkadag: gibi bedenle-
rini ¢ok iyi kullanir, bir saldir1 kargisinda nasil davranacaklarin
¢ok iyi bilirlerdi. Kendilerine yénelik saldirilar1 defalarca birbir-
lerinin destegiyle engellemis, birbirlerini 6liimden kurtarmig ve
bunu birgok defa 6liim tehlikesini goze alarak yapmglarda.

Bento on yedi yagindan beri tanidig1 arkadaglariyla zorunlu
kosullar disinda neredeyse hi¢ kopmamisti. Yedi arkadas uzun
yillarca birlikte galigmus, 6zgiirliik iizerine derinlemesine tartis-
malar yiiriitmiig, bunu yaparken ise birgok nitelige sahip olma-
nin hem 6zgiirlitkk miicadelesi i¢in hem de insanlagma agisindan
ne kadar 6nemli oldugu ger¢eginden hareketle biteviye okumus,
yazmus ve birgok farkl etkinlik iginde olmuglardi. Daha 6nce
sahip olmadiklar birgok niteligi edinmis, hangi etkinlik olursa
olsun neredeyse her biri ayn: titizlikle bunu yapabilir olmustu.
Onlar igin tek bir ortak arzu vardr: Etkinlik i¢inde olma. Bu arzu
bir bakima insanin 6ziiydii. Ama bunlar her tiir etkinlik degil
insanin ozgiirlesmesine neden olan etkinlik tarzlariyd: kugsku-
suz. Etkinlik, fikir, eser ya da iligki iiretmek olus halinde olan
bir varligin 6zsel koguluydu. Iste gerek giigten de bu etkinlik
giiciinii anhyorlardi. Yedi arkadag bunu yillar i¢inde deneyimle-
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mis ve kuskuya yer birakmazcasina kavramiglardi. Bento bunlar:
diisiiniiyordu bir yandan da.

Eski bir ac1y1 animsamasina neden olan Maria’nin gozyasla-
r1 kargisinda o sert, o her seyi akhiyla kargilayan adam bir anda
diinyanin en zavalli adami oluvermisti. Marianin yaninda giin-
lerdir uyuyamamanin bedeninde yarattigy diiskiinliige yenilip
uyuyakald. Rityasinda kendisini bir figida gordii.

Maria’nin yarasinn iyilesmesi giinler aldi. Yavag yavag nor-
mal hayatlarina dénmeye bagladilar. O giiniin tiim hatirlattik-
larin1 unutmaya ¢ahgiyorlardi. Maria pencerenin oniindeki
koltukta oturmus, elindeki k4gitlara notlar aliyordu: “Nedenler,
nedenler, nedenler. Sonsuz bir nedenler iligkisini kavramak zor-
du. Belki de bu yiizden insanlar her seyi tek bir nedene indirge-
meyi daha ¢ok tercih etmislerdi. Varlik, Idea, Tanri, Tin ya da
bir bagka ilke. Sanki bu biricik nedene ulaginca tiim varlik alani
serilip serpilecekti. Her sey bu ilkeye gore agiklanabilirdi san-
ki. Iyi, kétii, eksik, mitkemmel gibi sifatlar bu ilkeye dayanarak
atfedilebilirdi. Oysa bu sifatlarin dogada kendinde bir \;arolusu
yoktu”

“Beni neden sevdigin iizerine diigiindiin mii hi¢ Bento?”

“Neden mi? Simdiye kadar bdyle bir soru sormadim kendi-
me. Askin nedenleri olabilecegini mi diigiiniiyorsun?”

“Evet. Beni giizel buldugun i¢in, iyi buldugun i¢in ya da tama-
men tutkularina hitap ettigim i¢in olabilir. Bana bir neden sdyle
hadi! lyi, giizel, miikemmel ya da gekici... Bunlarin higbiri tek
bagsina bir ey ifade etmez ya da bir nedenden bagimsiz olmasa
gerek. Seylerin kendinde bu nitelikler yok. Sen hangi nedenlerle
bana 4s1k oldugunu diisiinityorsun?”

Bento, Maria'nin sorularinin gergekte onun agkina dair degil
de bagka bir meraktan ileri geldiginin farkindaydu.

“Clinkii sen benim varolug giiciimii artirryorsun. Bu yiizden
bana ¢ok yararin var,” dedi kahkaha atmamak i¢in kendini zor
tutarak.
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“Yararcisin Bento. Ama nedense bunda bir sakinca yok. Ya-
rarli olan iyidir,” dedi onu konugmaya kigkirtmak igin.

“Bence de iyidir. Ve en bityiik yarar giigtiir”

Bento konugsurken Maria pencerenin 6niinde gezinen 6riim-
cegin kendine dogru hareketini izliyordu. Yavagga 6ne dogru
egilerek 6riimcege iyice yaklagti. Oriimcek duralayinca Maria
yavasca elini uzatarak 6riimcegin aniden hareket etmesine rag-
men Oriimcegi avucuna ald1.

“Simdi benim avcumu sikmam ve bu 6riimcegi 6ldiirmem
benim giiciim dahilinde olduguna gére bunu yaparak yararh bir
sey mi yapmig olurum sence?”

“Eger karnin agsa ve onu yersen kendine yararh bir sey yap-
mus olabilirsin,” dedi ironik bir bakigla. “Ama bunun yerine ma-
sanin listiindeki elmalardan yemeyi de tercih edebilirsin.”

“Bunu diigiinebilirim ama az 6nce bir geyler yedim. Peki
oriimcegin yarar1 ne olacak Bento?”

“Eger avucunda bir akrep olsayd: su anda kendi yaran igin
gerekeni yapardi. Ama bunun sana bir yarar: degil zarar1 olur-
du. Tabii ki akrep bunu sana zarar vermek amaciyla degil dogas:
geregi yapardi. Peki sen Maria, o driimcegi avcunda tutmanin ve
o6ldiirmenin sana bir yararim olacagini diigiiniityor musun? Ger-
¢ek yararini nasil bilebilirsin? Ciinkii sana yararh olan bagkasina
yararl olmayabilir, dahasi zararlh da olabilir”

“Akrebin dogas1 demek,” dedi Maria bagini oniine egip kapali
avcuna bakarak. “Ya bizim dogamiz Bento, acaba bizim dogami-
za yararh olan ne?”

“Once bizim dogamizin ne oldugunu sormak gerekir. Bu ko-
nuda bir fikrin var m1? Giiciimiizii neye gére ve hangiyénde kul-
lanacag1z? Bazi seyler var ki bizden daha giiglii, bazilar1 ise daha
giligsiiz. O zaman giiclimiizii dogamiza uygun bigimde kullanip
kullanmadigimiz: belirleyen sey ne olacak?”

“Neredeyse her sey gorecelesiyor bu durumda. Boyle bir doga
olabilir mi? Aslinda gorecelige olumsuzluk atfetmek igin higbir
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neden yok. Hele de bu gergekligimizin bir pargasi ise. Siirekli bir
etkilesim igindeyiz ve bu etkilesimler iginde kimilerini biz belir-
liyoruz kimileri ise bizi. Avcumdaki 6riimcekle olan etkilesimimi
ben segtim ama bu etkilesimin benim giiciimii artirmasi gibi bir
durum s6z konusu degil. Oriimcek igin de dyle. Ama eger etkile-
sim giiclim ve oranmim benim 6zgiirliik diizeyimi belirliyorsa do-
gadaki sonsuz seyin gesitliligini sakinmak benim 6zgiirliigiimiin
ya da dogamu gergeklestirmemin 6zsel bir kosulu oluyor sanirim.”

Maria avcunu yavagca agarak cama dogru yaklagtirdi. Oriim-
cek kisa bir siire sersemlese de hizla camin 6niinde hareket et-
meye bagladi. Maria bir yandan 6riimcegin hareketini izlerken
bir yandan konugmay siirdiirdii.

“Bu 6riimcegin dogas: ile benim dogam arasindaki giig iliski-
sini neye gore belirleyecegim? Ama sunu biliyorum ki ikimizin
giiciiniin de kaynag aym varlik, yani doga. ikimiz de giiciimiizii
dogadan aldigimiza gore ortak varolusumuz var. Ama bu, be-
nim onun varolusunu sonlandirmama engel olabilir mi? Bunu
yapacak giiciim var, dyleyse neden yapmamaliyim? Haklisin,
avcumdaki bir akrep olsayd: beni zehirlemek igin hig tereddiit
etmeyecekti”

“Akrep dogas1 geregi bunu yapar. Senin dogan geregi yapa-
caklarinla akrebinkiler farkli. Varolusumuzu ve giiciimiizii aym
dogadan aliyoruz, ama farkl bigimlerde.”

“Evet, biz de zorunlu olarak bu doga tarafindan belirleniyo-
ruz, bir ériimcek de. Biz de baz1 gii¢ ve durumlar kargisinda et-
kin ya da edilginiz, 6riimcek de”

Maria yavagga yerinden kalkarak Bento’nun yanina gitti. Onu
yerinden kaldirarak sarki: séylemeye bagladi. Maria’ya eslik eden
Bento ruhunun sarkiyla ve Maria'yla bulusmasindan derin bir
nege duydu. Dans etmeye bagladilar. Negeleri odanin her kosesi-
ne yayilip tiim egyalar1 canh kiliyordu. Sanki tiim egyalar dansa
eslik ediyor, yasamlarina yeni hatiralar naksediyordu. Bir siire
sonra nefes nefese kalip yan yana yere uzandilar.
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“Iste benim dogama en iyi gelen seylerden biri Bento. Sen ve
seninle yaptigimiz seyler benim varolus giiciimii ve negemi arti-
riyor. Sen benim dogama birebirsin,” dedi giilerek. “lyi, yararl,
nese ve etkinlik... Iste bunlar. Bunlarin ortak dogasi var. Sorun
ne biliyor musun, duygunun bilgiyle ya da fikirle olan iliskisi.
Sen benim negemin nedenisin, ¢iinkii benim nesemin nedeni
olan fikri senin varligina borgluyurn. “Zihnim ve bedenimin bir-
ligi gibi fikrim ve duygum da bir birlik i¢inde Hepsi birbiriyle
bu kadar baglantili. Yani agkinin nedeni benimle birlikte ve bu-
nun hayali bile bana her seyden gok gii¢ veriyor. Bu yiizden senin
varhigin agk i¢in zorunluluk tegkil ediyor ve iste bu duygu benim
giiciimii artirtyor. Iyi ne mi? Iyi bu giigten bagka bir sey degil”

Bento giizel bir siir ya da sevdigi bir sarkiy1dinler gibi Méria’yx
dinliyordu. Onun duygular iizerine syledikleri Bento'nun zih-
nindekilerini bir bir agiga gikariyordu sanki. Zihnindeki kesinlik
arttik¢a zihninin giicii de artt1. Bu giigle duygularinin da giig-
lendigini hissediyordu. Maria'nin varlig1 Bentonun varolus gii-
ciinii artirtyordu. Nedenler ve sonuglar, fikirler ve duygular dsik
bedenlerin birlesmesiyle iyiyi, yani yeni bir giicii tesis ediyordu.
Giiglii bir sekilde varolusunun olumlandigini duyumsayan yasa-
yan Bento, “Iyinin ne oldugunu biliyorum,” diye gegirdi iginden.

“Sen benim en biiyiik arzumsun Maria. Seninleyken her seyi
yapabilirim, her seye giiciim yetebilir gibi geliyor. Oziimii ag13a
¢itkarmama ve etkinlestirmeme yardimc oluyorsun. Giiciim ve
arzum varliginla katbekat artiyor ve ben sadece buna layik olma-
ya ¢abaliyorum?”

“Bunun iyi bir ey olduguna emin misin? Tehlikeli olabilir
mesela. Sadece bir insana ya da tek bir seye bagl olmayi engel-
lemelisin. Bana bu kadar bel baglama,” dedi g6z kirparak. Sonra
birden ciddileserek gozlerini tavana dikti. “Higbir seye tek basina
bel baglama sevglhm Bu evrende sevecek o kadar ¢ok sey var
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ki. Ve ancak dogay1 ve daha blrgok gn_,ggymmggpﬂaﬂgja_fggy iye
bityGtebilir.”
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Maria, Bento’'nun ona olan askindan bahsetmesinden ¢ok
hoglanirdi. Bu sans1 yakalamigken kullanmak istedi. Bento'nun
ona ne kadar bagh oldugunu bilip hissetse de bazen bunu onun
agzindan duymak Maria’ya ¢ok iyi gelirdi. Aslinda birbirlerine
olan agklar birok seyde, farkli bigimlerde zaten ifade bulurdu.
Bu nedenle birbirlerine olan agklarini ifade etmek i¢in hi¢bir
Ozel an ya da giin yoktu hayatlarinda. Buna iligkin hi¢bir plan
yapmazlardi. Kalabalikta bile agklarini derin bir sekilde hisset-
mekten higbir sey alikoyamazdi onlari. Disaridan zaman zaman
birbirilerine kars1 sogukmus gibi goriinseler de bu onlari hig ra-
hatsiz etmezdi. Bilakis disaridan kimsenin kolay kolay goreme-
digi bir agk: herkesin iginde birbirlerini sik1 siki kucakliyormus
gibi hissetmeleri aralarindaki oyunlardan biriydi. Dalganin iize-
rinde gezinirmis gibi cogskuyla hissederlerdi bunu. Disaridan ne
oldugu, nasil oldugu belli olmayan, merak uyandiran bu duygu
onlar agisindan sarsilmaz bir kesinlik tagiyordu. Bu kesinlik gii-
ven, sadakat, beklenti, vefa gibi duygularin dile gelmesine bile
ihtiya¢ duyurmammst: hicbir zaman. Bu duygular bu iliskiye dair
degildi, olmamistr. Askin kesinligiyle dylesine kusatilmiglardi ki,
birbirlerini sevdikge 6zgiirlesen sevgililer, insanlarin iligkilerde
bazi seyleri neden konustuklarina da anlam veremezdi. Ciinkii
ask yalindi. Ask bir fikirdi. Sonsuz bir fikre ve duyguya sahip
olan birisi bu fikrin ve duygunun kesinligine de sahip olurdu.
Bu fikri digsal bir seyin bulandirmas: ¢ok zordu. Bunun farkin-
daydilar. Aska neden olan fikir gii¢lendikge arzu da guqlemrdl
Bunu ¢ok eskiden beri biliyorlard1 sanki. Korkular, tutkular ya da
keder kagimlmazdi elbette. Ama ozgurluk i¢in nege, caba ve arzu
‘arasindaki bag, keder ile tutku arasindaki bagdan daha gut;lu ol-
mahydl Maria'nin saldiriya ugradig giinden uzun bir siire sonra
bunu konusmuslardi. Bu sohbet zihinlerindeki kimi seyleri daha
agik hale getirmisti. Bu agikhiga eslik eden nese ise ortaya gikar-
diklar1 sonuglarin olumlanmasindan bagka bir sey degildi.

Maria o giiniin sagkinligim zamanla atlatmis olsa da dalgin
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dalgin oturuyordu. Gozlerini duvardaki resme odaklamist1. Ki-
sik bir sesle konugmaya baglad.

“Varhigimiz siirdiirme gabasi 6nemli. Digsal bir sey bu gabay1
artirabiliyor ya da azaltabiliyor. Ama bunu dogru yénetmeyi 6g-
renmek zorundayiz. Ve bunu ancak diger insanlarla ve dogayla
yapabiliriz. Bu kesin”

Bento, Maria'nin yasadig1 saldirinin héla etkisinde oldugunu
diisiiniiyordu bazen. Ashinda Marianin bu tiir saldirilara kars:
hep hazirhkliymig gibi bir ruh hali vardi. Ama o giinkii saldir1
Marianin uzun siire ¢aba harcadify bir 6grencinin tanikligin-
da, belki de bu 6grencinin bilgisi dahilinde gergeklesince Maria
bambagka duygular yagamigt. Maria, goniillii olarak olusturul-
mus tartiyma grubuyla ¢alisirken Eleanor’un sakinligi ve serin-
kanlihg Marianin hep ilgisini gekmisti. Dahasi Eleanor’un ze-
kice yuriittiigii tartigmalar goziinden kagmamugti. Yiiriittiikleri
tartiymalara farkhi boyutlar getiren Eleanor, zaman zaman tartig-
may1 yonlendiriyordu da. Bir tartiymada ise Eleanor’'un bedenin
her zaman giiphe uyandiran yanlar1 oldugunu, bedenin higbir
zaman zihin kadar gii¢lii olamayacagim soyledigini hatirladi
Maria.

“Irade;,” demisti Eleanor, “biitiin giiciimiiz ondan ileri gelir.
Ve irade her seyi yapmaya muktedirdir”

Maria, Eleanor’un bunlar1 bu kadar igten sdylemesine sagir-
must1. Insanlarin bir seye giiglii bir sekilde inanmalarindan hep
etkilenmisti. Ama Maria igin giiglii bir inanca sahip olmak ka-
dar inandiklarinin inananlar 6zgiirlestirip 6zgiirlestirmedigi de
6nemliydi. Her ne kadar bir seye adanmug insanlar etrafindakiler
tizerinde duygusal etkiler biraksa da bu haleye hemen kapilma-
mak gerekirdi. Maria da bu etkiden siyrilarak Eleanor ile sohbet
etmeye koyulmustu.

“Gliciimiiziin iradeden ileri geldigini soyliiyorsun sanirim
Eleanor. Peki sence isteklerimizi irademiz mi belirliyor?”

“Elbette,” dedi Eleanor.
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Maria ile Eleanor arasinda gegen bu uzun sohbeti digerleri de
ilgiyle dinledi.

“Peki Eleanor, isteklerimizin bize yararh olup olmayacagim
nasil bilecegiz? Sence bize yararh olani ya da bizim i¢in iyi olam
irademiz mi belirlemeli?”

Eleanor kendinden emin bir sekilde, “Evet, duygularimizla
degil de irademizle hareket edersek bizim igin iyi olana ulagabi-
liriz,” dedi.

Maria, Eleanor’'un budiisiincelerini daha 6nce fark etmemisti.
Ama herkesin oldugu gibi Eleanor’un diisiincelerini de 6nemse-
yerek o giinkii tartigmayi birkag soruyla sonlandirmiglardi: “lyiyi
neye gore belirleriz? Irade akildan bagimsiz midir? Duygular ile
iyi arasinda nasil bir bagint1 var?” Bu sorular herkesi heyecan-
landirsa da Eleanor kendinden ve séylediklerinden emin bir se-
kilde onlardan ayrilmisti. Maria bir daha onunla kargilagmamus-
t1. Ta ki sokaktaki o saldirida goz goze gelene kadar. Maria aldig
yarayla yere diistiigiinde bagini kaldirmis ve insanlarin arasinda
Eleanor’un gozleriyle karsilagmusti. Eleanor bir anda telaglansa
da kisa bir siire yerinden hareket edememisti. Oniine gegen biri
Eleanor’u kendine getirmis, hizli adimlarla uzaklagmist: oradan.
Maria kendisini unutup gozleriyle Eleanor’u takip etmeye ¢alis-
sa da biriken kalabalik nedeniyle bu miimkiin olmamigt1. Maria
simdi tam da o anlar diisiiniiyordu. Yaralanmasinin Eleanor ile
bir ilgisi olabilecegine inanmak istememesine ragmen bu ihti-
mali diigiinmekten alamiyordu kendini. Zihninin derinlerinde
onun bu saldiriyla bir iligkisi olduguna dair kuvvetli bir giiphe
vard1. Oysa insan dogas! {izerine bir tartigmada su ciimleyi Elea-
nor kurmustu ve bu ciimle tartigmaya yeni bir y6n vermisti: “Bi-
zim yararimiz dogamizla uyumlu olan iliskiler kurmaktir ve bu
yiizden kendi varhgimizi koruma arzumuzun digerlerinin kendi
varliklarin1 koruma arzusu ile birlesmesi erdemin kendisidir.”
Belki bunlar1 okudugu bir yerden ezberlemisti, ama Eleanor’un
bu ifadesi yarar konusunda uzun bir tartigmaya neden olmus-
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tu. Yarar ve erdemin nasil ayni olabilecegi konusunda uzun
bir tartigma slirmiistii. Maria konuyu insan dogasina getirerek
Eleanor’un soylediklerini belli bir temele oturtmaya ¢aligsa da
kastettikleri tiimiiyle 6rtiigmiiyordu. Belki de Eleanor tamamen
Maria’nin hosuna gidecek bir sey sdylemek i¢in bunlar ifade et-
misti. Maria, Eleanor’un diisiincelerini gergekten merak ettigi
i¢in ona sorular sormaya ve diisiincelerini ayrintili olarak ortaya
koymasina araciik etmeye ¢alisiyordu. Eleanor ise soyledikle-
rinden pisman olmugcasina kisa cevaplarla gegistirmeye ¢ahs-
mustr: “Bizim dogamiza uygun olan iyidir ve bizim dogamiz bu
iyiye olan arzumuzdur” Maria, ondaki huzursuzlugu seziyordu
ve bu nedenle konugmasi igin onu zorlamamaya karar vermisti.
Eleanor’un soylediklerini gergekten inanarak soyleyip soyleme-
digine dair siiphe duyuyordu. Digerlerinin de Eleanor’un soyle-
diklerini tartigmalarini istemisti. Maria bir siire odada dolandik-
tan sonra konugmaya baglamist.

“Sayet yararimiza doniik arzumuz ya da ¢abamiz bizim do-
gamiz1 olugturuyorsa bunun erdemle bir alikisi olmal.. Yani
gii¢, ¢aba, arzu ve erdem. Bunlar insan 6zii tartigmasi agisindan
6nemli goriiniiyor. Ki sayet erdem ¢aba, arzu ya da giig ile tanim-
lanacaksa dogamiz bize varligimizi korumay: salik verir. Ama
dis kosullar bizi aksine zorlayabilir tabii ki’

“Peki bagkalarinin varolma arzusu ile bizim varolma arzumuz
geliski olugturursa ne olacak Maria?” dedi bagin1 6ne egmis elin-
deki kitaba bakan Eleanor.

Maria: “Oziimiiziin arzu olmas: 6ziimiize uygun arzuyu nasil
bilebilecegimizi de sorusturmayi gerektiriyor. Ciinkii biz birgok
kez tutkularla, hazlarla ya da baska duygularla arzular1 karisti-
ririz. Bunlan karigirmamak igin arzuyu ve diger duygulari da
tamimlamaliyiz. Hi¢ kugkusuz, insanin neye goére ve ne sekilde
belirledigini bilebilmesi igin kendi dogasina iligkin bir bilgisinin
olmasi gerekir. Evet, kendi yararimiz gézetmek dogamiz geregi
yaptigimiz bir sey. Ama diger canhlardan farkh bigimde bunu
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yapmak zorundayiz. Yani aklimiza uygun bir sekilde.”

Ilya: “Cok rasyonalistsin Maria. Neden iggiidiilerimize teslim
olmayalim ki?”

Eleanor: “Sen de gok hazcisin Ilya”

Sonra hep birlikte giilistiiler.

Maria: “Erdemli olmak iin iggiidiiler yeterli mi sence lya?
Ayrica akla gore davranmak neden bizim dogamiz diginda ol-
sun? Belki de akla uygun davranmak bizim dogamizin vazge-
¢ilmez bir pargas1. Eger akilli olmak dogamizda igeriliyorsa akla
uygun davranma ¢abas1 dogamiz1 gergeklestirmekten bagimsiz
diigiiniilebilir mi? Oyleyse erdem neden ‘akhin kilavuzlugunda
hareket etmek, yagamak ve varlhigimizi siirdiirmek’ olarak gériil-
mesin! Insami diigiindiigiimiizde onun 6ziinii olugturan arzunun
ya da gabanin diger canlilarin 6ziinii olugturandan farkl oldugu
kesin, ama bu insana herhangi bir iistiinliik ya da ayricalik sun-
maz. Dogada bir varolan: diger varolandan.iistiin Jalan hicbir ey
yok. Akl da iistiin bir gii¢ olarak degil, dogada ve doga arac111-
glyla varolan bir sey gibi diisiinmek : zorundaylz

Eleanor: “O zaman kendimizi herhangi bir varlik olarak mu
diisiinecegiz? Ben bundan emin degilim. Insanin dogay1 déniis-
tirme giicii, yaraticiligs, dogaya hiilkmetmesi... Bunlar1 neyle
agiklayacagiz? Kendimi bir mege agaciyla ya da bir fareyle nasil
ayn1 tutabilirim? Bu bana pek mantikh gelmedi.”

Maria: “Mantik nedir Eleanor? Kugkusuz bir mege agaci ya
da fare degiliz. Ama bir mege agaci1 ya da fare bizden daha az bu
dogaya ait degil. Onlarin bir insan gibi davranmasim beklemek
ne kadar onlarin dogasina aykir1 ise bizim de bir mege agac1 ya
da fare gibi davranmamzi beklemek o kadar dogamiza aykir1.
Ama bu farklihga neden olan, bizim akilli olmamiz nedeniyle
ayricalikli ya da iistiin olmamiz degil. Kald ki bu iddianin higbir
nesnel dayanag: yok. Béyle bir dayanag olan var mi? Ki tahmin
edeceginiz iizere bu zorunlu olarak ontolojik bir dayanak olmal.
Mesela sunun gibi: Ozii geregi ‘her sey kendi varligin1 korumaya
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cabalar’ Iste bizim i¢in bu ¢abay1 artirmaya déniik seyleri an-
lamak ¢ok 6nemli. Ve sanirim bu y6nde bir anlama ¢abas bize
en yararli olan sey. Ciinkii kendi varhgimiz: siirdiirmeye doniik
‘anlama ¢abasi erdemin ilk ve tek temelidir’ Bunu 1y1k§vram§k
zorundayz. Tabii ki dogayla iliskimiz ne kadar akimizin 6ziine
uygun, bunu da iyi sorgulamaliyiz. Oyle gériiniiyor ki su anda ve
yuzyillardir dogayla kurdugumuz iligki tarzi, bizim ve diger can-
lilarin varhklarim siirdiirme ¢abasina gok da uygun degil. Aksi-
ne, 6ziimiizii var eden ¢abayla ¢elisik bir iligki tarz1 s6z konusu.
Oyleyse akl ve aklin dogasini yanls anliyor ve yanls kullani-
yor olabilir miyiz acaba? Iste bunu anlamamiza yardimc olacak
seyler bulmaliyiz. Bizim erdemimiz kendi dogamiza uygun bir
etkinlik ve 6zgiirliigiimiiz olacaksa kuskusuz 6nce dogamizi an-
lamak zorundayiz. Iste bu konuda bize doga yardima olabilir.
Ne dersiniz?”

Eleanor: “Bilemiyorum. Bu kadar dogalcilik bana tehlikeli ge-
liyor. Her sey ayn, her sey ayn1 nedene bagli. Bu ¢ok sikici. Hem
de akla uygun gelmiyor. O zaman ormanlara dagilalhm. Hem an-
lagilan o ki boylece kendimize en yararl seyi yapmis oluruz”

flya: “Madem 6ziimiiz itibariyle doganin bir pargasiyiz, ne-
den bundan rahatsiz olalim Eleanor. Bazen gergege teslim olmak
iyidir,” dedi giilerek.

[lyZ'nin takindigs ironik tavrin Eleanor’u rahatsiz ettigini his-
seden Maria tartigmadaki ciddiyeti korumaya ¢alisti.

Maria: “Eger anlayacagimiz en iistiin ey varlik nedenimiz ise
bunun agkin bir varlik degil de ‘i¢kin bir neden’ olan doga olmas:
bizi rahatsiz etmeli mi acaba? Bu nedenle anlamak bir bakima
erdemin 6nemli bir pargasi olarak diisiiniilebilir. Yani bizim an-
lamamiza yardimci olan her sey iyidir. Kendi dogamiz agisindan
baktigimizda anlamak nihai bir amaci icermez ya da bir amag
ugruna yapilmaz, anlamak kendinde iyidir. Ve eger anlamak bi-
zim yararimiza ise kugkusuz kesinlik igeren bilgi bizim i¢in en
yararh olan bilgidir. Oyleyse bizim igin en yararl bilgi ‘sonsuz
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varhgin’ yani doganin bilgisidir. Bu bilgi bagka birgok seyi anla-
mamuzin 6niinii agar. Ve sayet biz anladigimiz dlgiide etkinsek
dogaya iligkin bu kesin bilgi bizim igin en yararl bilgi olmaz mi?”

Eleanor: “Tanr yerine doga, amag yerine yarar m1 koyacagiz
Maria? Bu ziyadesiyle maddesel degil mi sence? Yarar ve erdem
neredeyse 6zdes oluyor. Bu, irade ve amaci yok saymaktan fark-
s1z”

Maria: “Benim ve sizlerin dogamizi ve dogamizi var eden 6zii
anlamaya déniik yararimiz1 gézetmemizin ne sakincasi olabilir
Eleanor?”

Eleanor: “Peki ya Tanri, adalet ya da dogruluk gibi yiice de-
gerler ve ruhumuzun hazlardan arinarak ulasacag yetkinlik, bil-
gelik. Bunlar erdem degil mi?”

Maria: “Sen benim doga dedigime Tanr1 demek istersen el-
bette bunda higbir sakinca yok. Ama bu diger tezleri giiriitiir mii
sence?”

Eleanor: “Sen Tanrrnin maddesel oldugunu séyliiyorsun Ma-
ria. Bu imkénsiz. Tanr1 maddesel olamaz. Ciinkii eger dyle ol-
saydi onun degismesinden, dahasi yok olmasindan bahsetmek
zorunda kalirdik”

flya: “Bunu da nereden gikariyorsun Eleanor? Maddenin yok
oldugunu neye gore soylityorsun?”

Eleanor: “Bunu herkes bilir ilya. Madde béliiniir, iiriir ve
yok olur”

Ilya: “Belki de sen maddenin déniisiimiinii yok olma olarak
nitelendiriyor ya da adlandiriyorsundur.”

Eleanor: “Saka mi yapiyorsun ilya? Dedigim gibi, bunu her-
kes bilir. Platon’a ve Aristotelese bakman bile yeterli bu kadar
sa¢malamaman i¢in.”

Ilya: “Yiiceler yiicesi Platon ve nihai amaglarin bekgisi Aris-
toteles! Haklisin, ikisi de maddenin gergek varligi bize vermedi-
gini sdyler. Ama o donemde maddenin dogasina dair ne kadar
bilimsel bilgi vardi ki Eleanor? Platona gére maddi olana iligkin
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edindigimiz bilgi sanidan ibaretti. Aristoteles ise maddenin be-
lirsiz oldugunu séyledi”

Ilya konusurken zaman zaman iyice agtigi gozlerini
Eleanordan bagka bir yone, pencereden disariya geviriyordu.
Eleanor’a “pencerenin oniindeki agaglari, agaglarin salinimlari-
n1 ve yapraklarin dokiilmesini seyret,” der gibiydi. Oysa Eleanor
zaman zaman Ily2nin yiiziine, zaman zaman da elindeki Platon
kitabina bakiyordu. Maria, {lya ile Eleanor’un gerilmeden tartig-
malarini arzu ederdi, ama Eleanor gok gergindi ve Maria bunun
nedenini gergekten merak ediyordu. Buna ragmen tartigmanin
slirdiiriilmesinden yanaydi. Ciinkii bu tartigmalarin onlara kati-
lan herkese gok yarar1 vardi. Birgok seyden alamadiklari keyfi bu
tartigmalardan alabiliyorlardi. Aslinda bu tartigmalar Marianin
soylemek istediklerinin pratik karsiig: gibiydi. Doga, zihin, iyi,
erdem ya da Tanr lizerine konusmak herkesin aym zamanda
kendi dogasina déniik bir aragtirmasim igeriyordu. Insan kendi
dogasinm1 kavradik¢a hem bundan biiyiik nese duyuyor hem de
bunun giindelik yasgaminda nasil déniisiimlere neden oldugunu
birebir deneyimleyebiliyordu. Demek ki gelip gegici bir yarar de-
gildi bu. Bunun gergek bir yarar oldugunu hepsi kolaylikla soy-
leyebilirdi. Bununla birlikte Eleanor’un o giinkii tedirginligini
herkes sezmigti.

Maria: “Gergek yararin ne oldugunu anlamamiz igin sanirim
dogamuza iliskin arastirmayi biraz daha siirdiirmemiz gerekiyor.
Yani aslinda dogamizla 6rtiigen ve ortiismeyen seyleri belirleme-
miz gerek. Bunun yollarindan biri bizim dogamizla ortak olan
seyleri bilmemiz tabii ki. Clinkii ancak bizim dogamuizla ortaklik
iceren geylerle iliskimiz varolug giiciimiizii, yani etkinlik giicii-
miizii artirir. Oyleyse etkinlik giiciimiizii artiran iligkiler, du-
rumlar ya da seyler iyidir, azaltanlar ise kotii. Bu ikisi 6nemli:
etkinlik ve edilginlik. Aslinda nesnel élgiitler gibi bunlar. Etkin-
lik bizi bagka seylerle tutarh bir birlik iginde tutarken edilginlik
tutarsiz bir degiskenlige neden olur. Oysa dogamiza uygun olan,
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glicimiizii artiran iligkiler ve etkinliklerdir. Dolayisiyla bizim
dogamizin yasasina uygun olan $eyler dogamlzdan ileri gelirken
dogamlza uygun olmayan $eyler bizi edﬂgm lulan d’fé"é"tEen]’er-

..... R

.rm Oyleyse Eleanor ile Ilya arasindaki tart1§mada Eleanor ile
"Ilya nin diigiincelerini uyumsuz kilan nedenlere bakmaliyiz.
Ama Eleanor ile Ilya'nin bunun iizerine diiiinmesi igin gsimdilik
bunu bir dahaki sohbetimize erteleyelim.”

Maria béylece hem Eleanor’'un daha fazla gerilmesini engel-
leyecek hem de onun fikirlerindeki doniigiimiin nedenlerini dii-
sinmek i¢in zaman kazanmis olacakti. Eleanor’un tartiymadan
uzaklagmasin istemiyordu. Maria tartigmalara katilan tiim 6g-
rencilerin oldugu gibi Eleanorun da fikirlerini de ¢ok 6nemsi-
yordu. Ashinda hangi konuda olursa olsun Maria felsefe iizerine
yapilan tiim konusmalardan biiyiik bir keyif aliyordu. Etrafinda
felsefeyle ilgili bir tartigma, dahas1 herhangi bir filozofun adi1 bile
zikredilse Maria hemen kulak kesilir tartismaya katilmamak igin
kendini zor tutardi. Herkes felsefi meseleler konusabilirdi, ko-
nugmaliydi. Bunun herkese ¢ok biiyiik yarar1 vard. Insanlarin
gergek yararlarina iligkin bir ey yapmalarini seyretmek de gok
biiyiik bir nese kaynagiydi. Bu yiizden Maria igin hi¢ kimsenin
bir bagkasinin degerlerini incitmeden bu tartigmalar yiiriitmesi
¢ok 6nemliydi. Zaten tartiyma derinlestikge taraflarin hepsi do-
niigilyordu. Sadece bunun igin zamana ihtiya¢ vardi. Tabular,
onyargilari, dogmalar: tartigmaya agmak zaman alird.

Maria: “Tekrar insan dogasina gelelim ve bu sefer dogamizin
alalla iligkisini konugmaya ¢aligalim. Madem __:1_253__1{112.& aklimiz
aractligiyla, aldin lulavuzlugunda kavrayabiliriz, o zaman doga-
fn;za uygun olana da akil araciigiyla ulasabiliriz. Ve sayet akil
bizim dogamizin bir par¢asi ise dogamizla en gok uyusan seyler
bagka akilli varliklar olmali. Buna itirazi olan var mi?”

Sessizlik olmasina ragmen Maria bu tartiyjmanin artik
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Eleanor’un ilgisini ¢ekmedigini rahatlikla gorebiliyordu. Ama
Eleanor, Maria'y1 sagirtty, kisa ciimlelerle de olsa tartiymaya ka-
tilmaktan alikoyamadi kendini.

Eleanor: “Insan insana Tanridir’ m1 diyorsun yani Maria? Bu
Tanr’nin tanimiyla gelisik degil mi? Insanlar bagka insanlarla
iliskilerinde daha ¢ok kiskanglikla, nefretle ya-d’é'lj(ﬁ(;ﬁk gorerek
hareket eder. Oysa Tanrryla iligkimiz sonsuz bir teslimiyet ve
stikran iligkisidir”

Ilya bir geyler séylemek istese de kendine hakim oldu.

Maria: “Bahsettigin duygular sence insanlarin dogasini ger-
ceklestirmesine yardimci olan duygular mi? Eger insan kendisi
i¢in yararli olanin onunla ayn1 dogaya sahip bagka insanlarla bir-
likte olmak oldugunu bilse bu olumsuz duygular1 degismez mi?
Belki de sorum, insanin bu ger¢egi anlamasinin nasil miimkiin
olacag1. Benim séylemek istedigime gelince, evet, bu sozii aynen
tekrarlayabilirim: _I}_l_s_?n insana Tanridir! Hatta daha fazlasi, do-
gadaki diger varolanlar1 gozetme zorunlulugu da bu hakikatin
bir pargasidir. Ama su anda sadece insanla ilgili olan kismi ko-
nugalim. Erdemin ancak diger insanlarla birlikte gerqekleﬁggli-
bllecegml dusunuyorum Zaten erdemli insanin da kavradig en
kesm gerceklik budur, yani erdemin, herkes igin iyi olan oldugu
Ve bu nedenle erdemin yarataca@ ortak nege, sonsuz varlig kav-
rama giiciinii de artiracaktir”

Eleanor: “Tanrr’y1 m1 yani?”

Maria: “Sen ne demek istiyorsan Eleanor, nasil adlandirmak
istiyorsan. Ama bahsettigim ortak erdemin ve ortak nesenin
kaynagy, insanlarin sahip olduklar: bu ortak dogay: kavramakla
iligkili kuskusuz. ‘Bu ezeli ve ebedi 6ze iliskin yeterli bilgiye sahip
olmak insan zihnine 6zgii bir durum’ Dolayisiyla erdemin bil-
gisi, bizi bu bilginin herkesin sahip olmasi ydniinde bir arzuyla
donatir. Erdemi kavrayan insan, herkesin onu kavramasina do-
niik sonsuz bir arzuyla kusatilir. iste bu arzu ‘zihnin 6ziidiir’ Bu
yiizden bir seyin iyi oldugundan emin olan birisi bunu bagkalar
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icin de arzulamiyorsa ya o gergek iyi degildir ya dao k1§1 iyiyi
gergekten kavrayamamugtir. Eger boyle bir durum olsaydi bu bi-
zim dogamuzla celigik olurdu. Bu sadece diirtiileriyle ya da tutku-
lariyla davranan insanlarin yapacag bir ey ve zaten bu insanlar
sadece kendileri igin iyi olani arar ki bu da iyinin dogasiyla geli-
siktir. Oyleyse bizim gergekligi ve dogamizi anlamamizi engelle-
yen duygular1 degil bu anlamay saglayacak duygulari gogaltmak
zorundayiz. Iste bunu bedenlerimizin etkilesimiyle yapabiliriz”

Eleanor bir sey s6yleyecekti ki Maria devam etti.

“Bedenimizin digimizdaki seyler tarafindan etkilenme ve on-
lar1 etkileme giicii arttikga zihnimizin de kavrays giicii artar”

Eleanor kendini tutamad:: “Yine madde diyorsun yani. Bir
daha s6ylemek zorundayim. Bu Tanr’min dogasiyla tutarli go-
riinmiiyor Maria. Tabii ki ruhumuzun bedenimizden daha yiice
nitelikleri var. Bu yiizden de ancak ruhumuzun bedenimize hiik-
metmesini saglamak hakikati kavramamizi saglayabilir. Bu yiiz-
yillardir boyle”

Bu sefer Ilya dayanamadz: “Bir fikrin bagka bir fikirden daha
uzun siire kabul edilmis olmasi sence onu digerinden daha dog-
ru kilmak igin yeterli neden mi Eleanor? Bence bunu bir daha
diisiinmeli ve soyledigin seyi savunmak igin nesnel nedenler
bulmalisin”

Eleanor daha fazla gerilse de kisa bir konugma yapti: “Bu ka-
dar filozof, bilgin yanihyor’ demek de sence fazla iddial degil mi
Ilya? Bunlar1 nasil yok sayabiliriz ya da kiigiimseyebiliriz!”

Maria: “Peki toparlayalim arkadaglar. $imdilik bazi1 bagin-
tilara deginip bitirelim. Insanin yaran kendisiyle ortak dogaya
sahip olan diger insanlarla yagamaktir ve aslinda toplum dedigi-
miz tam da budur. Ama insanin bu yarari anlayabilmesi i¢in be-
deninin etkinlik giiciinii artiran iligkilerin gelistirilmesi gerekir
ki ancak bedenin etkinlik giiciiniin artirilmas: zihnin diiginme
giiciinii artirir demigtik. Iste bedensel ve zihinsel etkinlik giicii-
niin artmasi ve bunun diger insanlarla birlikte ger¢eklesmesi in-
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sanlarin ortak negesidir. Keder bu birligi engelledigi icin yani et-
kinlik giiciinii zayiflattig1 igin kotiidiir. Bu yiizden insana yararh
olan sey, diger insanlarla ortak yarar biteviye tesis etmesidir. Bu
sonsuz bir nege kaynagidir. Ve bunu ancak akil bize gosterebilir.
Bunlar insan dogasina dayanarak séyledigimizi unutmayalim.
Son olarak birkag¢ duyguyla bunlar1 6rneklemeye ¢aligmak gere-
kirse, acima, kiiciik gérme, agagilama ve hatta tevazu, digerleriy-
le birfikte sahip oldugumuz ortak dogaya uygun olan duygular
deg.lldlr' Giinkil insan dogasina ve akla uygun olan, ba$kalar1n1n
edll;gm durumunu ortadan kaldlracak etkilesimler 1q1nde olmak
ve bagkalarinin giigsiizliigiinii ortadan kaldiracak nedenleri or-
tak bicimde kegfetmektir. Bu yiizden ancak ‘kibirli insan asalak-
larin ve dalkavuklarin varligindan hoslanur, asil ruhlarin varli-
gindansa nefret eder’ Kibir, insanin dogasina uygun olmayacak
bicimde kendimize diger insanlardan daha ok deger vermemiz
ya da diger insanlardan daha degerli oldugumuz varsayimindan
kaynaklandigina gore buna itirazi olan olmaz sanirim. Beden ile
zihin arasindaki iligkiye gelince. Bunu anlamak gii¢ olsa da seyle-
rin dogasina iligkin aragtirmay diizenli bir sekilde yiiriitebilirsek
bu iligkiyi anlayabiliriz. Burada 6nemli olan, bedenimizin ve zih-
nimizin etkinligini ne yonde artirmamiz gerektigini kesfetmek.
Bedenimizin birgok seyle kurdugu iliskide bedenin etkinlik giicii
artiyorsa bu zihnin-de etkinlik giiciinii artirir ve zihnin kavrama
giicii arttikga bedenin dogasina uygun farkh tarzda eylemlerin
ne oldugunu kavramas: kolaylagir. Bu eylemleri gergeklestir-
meye ¢alisirken de kendi dogasinin zorunlulugunu edimselles-
tirmesinin negesiyle varolus arzusunu pekistirir. Bir anlamda
6z ve varolus ¢akigir. Bunlar sdylerken su eylem iyi, bu eylem
kotii gibi bir seyi kastetmedigimizi hepimiz anhyoruz sanirim.
Boyle bir dnciiliin olamayacagini zaten dogamizitibariyle biliyo-
ruz. Séylemek istedigim sey su: ‘Sonsuzluk ve zorunlulugun 1181
altinda’ kavrayan akildan dogan arzu bizi zaten iyiye sevk eder.
Ve iste 6zgiirliik. Ozgiir insan, yani dogasina uygun ve varolus
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arzusunu artiracak tarzda etkinlik iginde olan, bunu yaparken
dogayla olan ortak 6ziin kendinin varlik nedeni oldugunu ke-
sinlik igerecek bigimde kavrayan, erdemin herkesin ortak yarar
oldugunu ve bunun gergeklesmesi igin ¢gabalamanin da erdemin
bir pargasi oldugunu bilen insan. Bu yiizden 6zgiir insan her za-
man ‘ortak yagamu ve ortak yararr’ gozetir, ki bu ona en biiyiik
yarar1 olan dostluklar kurmasini saglar. Eger bunlar1 dogamizin
zorunlulugu olarak kavrarsak zaten erdemin de bu zorunlulugu
gergeklestirmek oldugunu kolayca gorebiliriz. Aramizdaki dost-
luga ve etkilesime bir de bu gozle bakalim arkadaglar. Aramizda-
ki iligki erdemle baglanirsa hepimiz i¢in bundan daha yararh ve
daha arzu edilebilir bir sey bulamayacagz belki de. Sizin i¢in de
sakincasi yoksa bir sonraki persembe ozgiirliik iizerine konuga-
lim. Ne dersiniz?”

Ilya “Giizel,” dedi, Eleanor ise bagin1 hafifce 6ne dogru salla-
diktan sonra gikmak i¢in hazirlanmaya bagladi. Maria, Eleanor
i¢in bir seylerin geri doniilmez bigimde koptugunu hissediyor-
du, hatta bundan emindi. Ama yine de Eleanor’un bu tartiyma-
lara devam edecegine dair bog bir umut besliyordu. ilya her ne
kadar Eleanor’a goére bu tartigmalara ge¢ katilmig olsa da kisa
siirede gruba uyum saglamug, diisiinceleriyle tartiymalara can-
lihik katmigti. Marianin birlikte galigtig1 birbirinden bagimsiz,
ama zaman zaman bir araya gelen bes tartigma grubu vardi. Ve
bu tartigmalar1 Maria ¢ok onemsiyordu. Her giin gericiligin,
bos inanglarin arttig, 6zgiirliigiin ise giinbegiin azaldig1 boyle
zamanlarda bu tartigmalarin ayr bir degeri oldugunu diigiinii-
yordu. Eleanor’un bu tartigmalara katilmas: iste bu nedenle ok
6nemliydi.
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5

Ozgiirlitk ve Sonsuzluk

Maria, giin ipimak iizereyken evden ¢ikt1. Evde yalniz kalan Ben-
to, odada gezinip sesli ve ahenkli bigimde Ovidius’un siirlerini
okurken eski koltugun egri durdugunu fark etti. Yaklagarak kol-
tugu hafifce iteledi. Altindaki bir seyin koltugun egriliginin ne-
deni oldugunu fark ederek iyice egilip bakt1. Koltugun altindaki
silahlar1 goriince duraladi. Ayaga kalkip koltuga ¢oktii. “Acemi-
lik bu,” diyerek oday: incelemeye basladi. Birkag kere tekrarlad
bunu: “Acemilik bu, acemilik” Ne yapacagin bilmez halde kol-
tugun oniinde dikiliyordu. Aklindan onlarca sey gegiyordu. Si-
lahlar1 alip bahgeye gommek, bir ¢antaya koyup bagka bir yere
gotiirmek gibi. Marianin ne zaman dénecegini bilseydi belki ne
yapacagina daha kolay karar verebilirdi.

Maria o giin gok geg¢ bir saatte dondii. Bento'yu dalgin sekilde
yatakta otururken buldu. Bir sey s6ylemesine firsat bile verme-
den “Bana biraz izin ver,” deyip kapiy1 Bento’nun iizerine kapada.
Kisa bir siire sonra dis kapinin sesini duydu Bento. Hizla oda-
ya girdi, biitiin giin aklindan gikmayan koltuga gézlerini dikip
Maria'ya seslendi. Disan1 qiktigindan emin oldu. Koltugu kaldi-
rip altina bakti. Koltugun altinda sadece gokkusag: iizerine yaz-
dig eski notlarin oldugunu gordii.

Sabah begte birlikte kogmaya bagladilar. iki saat kogtuktan sonra
yan yana goliin kenarindaki ¢gimenlere uzandilar.

“Kosmay1 seviyorum. Bedenimin bana ait oldugunu, varol-
dugumu ve evrenle etkilesim i¢inde oldugumu kosarken hisse-
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diyorum en ¢ok. Gerektiginde bedenimi bir silah gibi kullanmak
istiyorum, hatta her pargasimi1 boyle egitmek istiyorum,” dedi
Maria.

Bento diinkii goriintiiyii géziiniin 6niine getirdiyse de bunla-
r1 yasamamus gibi davranmak zorunda oldugunu hissetti. Birlik-
te birgok sey yaptiklar gibi birbirlerinden habersiz de birgok sey
yaparlardi. Tammadiklar insanlar, bilmedikleri isler hayatlarin-
da hep olmustu. Ama bunu siradig1 bir sey olarak gormemislerdi
hi¢. Bu son yasanan olay ise Bentoda giiglii bir merak uyandir-
mustl. Bu merakin nedeni Maria’nin bilmeyerek ya da dalginlikla
yanls bir sey yapmasi ve kendine zarar vermesinden korkmasiy-
di. Ashinda Bento, Mariaya yaptig1 isler konusunda kendisinden
daha ¢ok giivenirdi. Maria kiigiikliigiinden beri hem bedenini
dogru kullanma hem de birgok aleti farkl1 bigimde kullanabilme
yoniinde iyi bir egitim almigt1. En bilgili oldugu seyler ise silah-
larda. Siradis1 olan ise diinkii goriintiiydii. Neden bu kadar rahat
davranmigti?

Bento’nun diisiinceli halini Maria’nin sesi dagitti. “Doga be-
denimizin giiciinii artirmak igin bize hep yardimci oluyor. Yeter
ki onu iyi anlayalim,” diyerek Bento’nun elini sikica kavrada.

Yan yana olduklarinda siirekli birbirlerine dokunur, temas
ederlerdi. Karsihkli oturduklarinda bacaklarini birbirine dolar,
ayaklarim birbirine yaslarlardi. Cinsellikte duyduklar1 hazz: bir-
birlerinin sa¢ina, eline, omzuna ya da parmaklarina dokunurken
de derin bigimde hissederlerdi. Aslinda onlar igin agktan bagim-
s1z cinsellik diye bir sey yoktu. Cinsellik, agkla dokunmanin basit
bir parcasiydi sadece. Bu dokum bedenlerinin ve ruhlarl-
nin giiciini artlrdlglm hisseder ve bu giigten biiyiik haz duyar-
lard1. Onlara yagamanin ve varolmanin derin hazzini yagatan bu
agka bagliliklar1 yasam arzularinin en 6nemli kaynagiydi.

O giinlerde sokaklar epeyce karigikt1. Devletin baskilar1 giin-
den giine artarken bir yandan ¢ocuklar, gengler sokaklarda 6ldii-
riiliiyor, bir yandan da milyonlarca insan 6lmek pahasina sémii-
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rilmeye devam ediyordu. Maria ile Bento gelismeleri yakindan
takip ediyor, olabildigince sokakta olmaya ¢ahsiyor, bir taraftan
da hig ara vermeden tarih ve felsefe okuyorlarda.

“Ne kotii giinler boyle! Bunlar da m1doganin zorunlulugu?”

Bento yanit1 biliyordu, ama konugmaya ihtiyaci vardi. Ug giin
once iki arkadaginin 6ldiiriilmesinden bu yana derin bir dalgu‘l—
lik i¢indeydi. O haber igine bir tag gibi yerlesmisti ve o andan
beri oldugu yere ¢akilmis gibiydi.

“Tabii ki degil. Bunlar doganin zorunlulugunu yok sayma-
mizdan, kendi dogamiza aykir1 davranmamizdan ileri geliyor.
Yani begeri yasalar ile doga yasalarinin karigtirlmasindan. Do-
ganin biitiiniiniin yaran yerine devletin, simiflarin, ezenlerin ya-
rarinin konulmasindan.”

“Aslinda 6fkeli olmak istiyorum ama ¢ok ac1 gekiyorum.”

“Biliyorum Bento, biliyorum?”

Bento acisina yenik diigerek aglamaya bagladi. iki arkadag
goziiniin 6niinden gitmiyordu. “Yapma Bento,” derken Maria’nin
gozlerinden de yaglar bosalmaya bagladi. Maria bir yandan ag-
Iiyor bir yandan da Bento'nun yaslarim siliyordu. Parmaklar
Bento’nun yagslarina yetisemiyordu. Kendini tutamadan aghyor,
ama bir yandan da Bento'nun gozyaslarina aghyordu.

Birkag giin evden ¢ikmadilar. Sonunda Marianin israriyla kisa
bir yiiriiytise ciktilar. Eve dondiiklerinde Bento ¢aliyma masasina
oturdu, Maria yatak gdasina gegip pencereyi agip yataga uzan-
d1. Uzandig1 yerden 6niindeki mege agacina bakti, onun birey-
sel varhigim diigiindii. Her tekil sey gibi onun da bir bireyselligi
vard: ve her bireysel varlik gibi o da varolma ¢abas i¢indeydi.
Gozlerini kapatty, igeri dolan riizgér i¢ine gekip Bento'yu 6zledi.
Bugiin biitiin giin onunla olmak istemesine ragmen Bento'nun
¢aligmasina engel olmak istemiyordu. Bu 6zlemin yarattig bos-
lugu higbir seyin dolduramayacag gergegiyle yiizlesti ¢aresizce.
Onun yaninda olmas: konusunda ondan higbir talepte bulun-
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masa da bazi anlar ona olan ihtiyac1 derinlesir, bag edemez bir
hal alirdi. Bu yiizden boyle zamanlar1 gok zor gegirirdi. Buna
ragmen Bento'nun yaninda olmasina iliskin bir beklenti iginde
oldugunu ona hissettirmek istemezdi. Maria i¢in bu neredeyse
bir tabu haline gelmisti. Kendisinin oldugu gibi Bento'nun da bir
seye ya da bir kimseye agir1 baglh olmasini istemiyordu. Bunu ne
kendine ne de Bento'ya yasatma konusunda o kadar kararliyd:
ki, bu kararlilik bazen canini ¢ok yakiyordu. “Belki de basit bir
gurur,” diye gegirdi iginden. “Herkes ozler ve arzular” Yine de
bu konuda atacag tek adimin 6zgiirliiklerine halel getirecegini
diisinmekten alikoyamiyordu kendini. Oysa Maria, bir bakima
kendini yalnizliga mahkam ederek ozgiirlesmek zorunda kal-
must1. Bagka tiirlii yollar denese de bir tiirlii bagaramamigti. Ona
gerekli olan tek sey, bu yalnizlig1 en dogru bigimde kullanmanin
yollarini aramakti. Ama bunun bir sinir1 yoktu ve bu sinirsizhigin
yasattig1 aczi zaman zaman derinden hissediyordu. Birkag adim
Otede oturan Bento’nun dzlemiyle gozleri kapal halde diigiinii-
yordu. Yagmurun sesiyle gozlerini araladi. Pencereden odaya
dolan toprak kokusuyla ferahladi. Cok gegmeden uyuyakaldi.
Daha on dakika olmamigt1 ki uyandi, unutmamak igin telagla
rityasindaki siiri not etmek i¢in uzandigi yerden dogruldu. Siiri
hatirhyor olmanin heyecaniyla giiliimseyip siiri not ald1. Kisa bir
slire sonra igeri dolan riizgarin etkisiyle uyuyakald: yine. Saatler
ge¢misti. Bento yerinden hi¢ kalkmadan yazmusti. Arkadaglari-
nin dldiiriilmesinin onda yarattig 6fkeyle uzunca bir siire notlar
ald1.

“Nasil ki giinah ve (kesin anlamda) itaat ancak bir Devlet
1<;1n3e du§unuleb1hr, a};m §ek11de, adalet ve adaletsml]k de a_r;;ak
bir Devlet iginde tasarlanabilir. Gerqekte, dogada hakkm suna
degll de buna ait oldugunu soyleyeblleceglmlz hi¢bir sey yoktur,“
ama her sey herkese aittir.”

Monarsik yénetimin en buyuk sirr1 ve tiim ¢ikari, insanlar
aldatmakta  ve onlan d1zg1nleme51 gereken korkuya din maskesi
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takmakta yatar. Onlar bdylece, sanki kurtuluslar i¢in savagiyor-

'mu$(;asma, kolelesmek icin savagirlar. Tek bir adam klblrlene-q
bilsin diye kanlarim ve canlarim vermeyi bir utang degil de, en
.buyuk onur sayarlar”

*"" Bir siiredir masadaki ellerine dayadigy alnini kaldirarak goz-
lerini yatak odasina gevirdi. Kapinin altindaki bogluktan oda-
ya dolan riizgar fark etti. Maria iigiimiis olmal diye diisiindii.
Epeydir ses de gelmemisti yatak odasindan. Merak artti, ye-
rinden kalkip yatak odasina gegti. Marianin uyudugunu gordi.
Maria'ya yaklagty, titredigini fark edince once pencereyi kapat-
ti. Onu uyandirmaya ¢aligsa da Maria gozlerini hafifce arala-
yip “Uyumak istiyorum Bento,” diyebildi sadece. Onceki giin
Maria'nin yagmurdan sirilsiklam eve geldigini hatirladi. Pencere
agik uyudugu i¢in riizgardan da etkilenmis olmaliydi. Sobanin
sonmek iizere oldugunu fark etti. Bahgeye kosup toplayabildigi
kadar ¢ali girpry1 kucagina doldurarak déndii. Akh bagindan git-
mis bir sekilde ellerini dikenlerin arasina daldirdis igin elleri ka-
niyordu. Odaya doniip ¢alilar1 sobaya atti. Calilar saniyeler igin-
de parlayip kiil oldu. Etrafina bakinmaya bagladi. Gozleri Ethica
notlarina takildi. Hi¢ tereddiit etmeden masadan notlar: ald.
Goziiniin suyu ategle bulustu Bento’nun. Hizli hizl burugturdu-
gukagitlarisobaya atmaya devam etti. Mariadan bagka higbir sey
diisiinemiyordu. Elindeki biitiin kagitlar kisa siirede kiil oldu.
Bento, Marianin kopyaladig1 elyazmalarinin koltugun igindeki
mektuplarin yaninda oldugunu hig¢ bilmeyecekti. Baygin halde
yatan Maria'nin giysilerini degistirdi. Uzeriniiyice orttii. Ellerini
avuglarina alip onlarca kez 6piip yanaklarinda gezdirdi. Bir siire
Maria’nin anlagilmayan sayiklamalarim dinledi. Yaptig: bitki
¢ayim zor da olsa Maria'ya igirdi. Nefes alip verisini dinliyordu.
Odada dolaniyor, ara ara ellerini Maria'nin alninda, boynunda
gezdiriyordu. Telagla dolanirken, bir anda odanin ortasina gakil-
mus gibi durdu.

Aciya duran kalbine bastirdi elini. Kalbinin atmadigini sanda.
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Elini gogsiiniin solundan sagina dogru gezdirmeye baglad1. Az
Otesinde bitap yatan Maria’y1 bir anda unutup kalbinin merakina
diistii. Akl yerindeydi. Ama kendini bu meraktan alikoyamu-
yordu. Gozleri gogsiinde gezdirdigi elinin iistiine konan sinege
takildi. Havalanan sinek Bento'nun baginin etrafinda dénmeye
bagladi. Sinegin viziltisin1 sinek kafasinin i¢indeymigcesine ve
oradan oraya ¢arpryormug¢asina hissetti. Aldirmak istemese de
ellerini baginin iistiinde sallamaya baglad1. Caresizlikten gozyas-
lar1 dékiilmeye basladi. Sinegin ona hitkkmetmesini hazmedemi-
yordu.

*

Maria camin 6niinde oturmus, kiigiik defterine bir seyler kara-
larken Bento 6fkeyle eve girdi. Béyle durumlarda Maria ciddi bir
seyler oldugunu hissederdi. Bazen de yasadig seye oldugundan
fazla anlam yiikledigi i¢in Bento’nun 6fkesinin yersiz oldugunu
digiiniirdii. Nedense bu seferki ofkesinin ciddi bir nedeni ola-
bilecegini diigiindii. Yerinden kimildamadan Bento’nun otur-
masini bekledi. Bento’nun nefes alis1 hig hizin1 kesmedi. Dahasi
zaman zaman Yyiikseldi.

“Neler oluyor Bento?”

“Yok bir sey. Belki sonra”

Maria, Bento'nun kendiliginden anlatmasim1 beklemenin
daha iyi olabilecegini diigiindiigii i¢in sustu. Kisa bir siire sessiz-
ce oturdular. Bento’'nun soluk alip vermesi yavaglamig, oda tama-
men sessizlesmigti. Bento bir anda yerinden kalkts, nereye dogru
adim atacagim bilmeden odanin ortasina dogru birkag adim attu.

“Duygularima hitkmetmeyi 6grenmeliyim. Bu kadar kolay
ofkelenmemeliyim.”

Maria sessizce Bento'nun konugmasini bekliyordu. Bir geyler
olmustu herhalde. Sakinlesince anlatirdi. Bento kendi kendine
konuguyormus gibi bir seyler sdyledi.

“Eger biiyiik etkiler yaratmak istiyorsak gii¢lii nedenler olus-
turmaliyiz. Bagka yolu yok. Yok”
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Ciimlenin sonunda sesi o kadar algald: ki ne dedigi anlagl-
muyordu artik. Mirildanir gibi birkag sey daha soyledi. Maria ile
goz goze gelince bir anda ruh hali degisti. Ona aklindan gegen
ve hissettigi her seyi anlatmak istiyordu. Nadiren de olsa Bento
bazen zihninin tiim devinimini Maria'nin 6niine sermek, ko-
nudan konuya, diisiinceden diisiinceye sigrarcasina biriktirdigi
tim digiinceleri onunla paylagmak isterdi. “Konugacak ne ¢ok
sey var, diye gecirdi i¢inden. Bunu Maria da biliyordu. Ama su
anda sadece Bento'nun ne yagsadigini ve telaginin nedenini merak
ediyordu. Gézleri bulusunca Bento zihnindekilerinin bir kismini
askiya almayi bagardi. O giin aksama kadar birgok sey konustu-
lar. Devlet, savas, siddet, katliamlar, yoksulluk, yozlagma, dev-
rim ve bagkaldir1. Sorular1 aymydi: S6miirii iligkilerini ortadan
kaldiracak gergek bir bagkaldir1 nasil miimkiindii? Teorik olarak
birgok sey soylenebilirdi. Ama pratik olarak bu bagkaldirinin ne-
denlerini olugturmak zordu. Cok ¢aligmak gerektigi kugkusuzdu.
Insanlarla birlikte onlarin bedenlerine ve zihinlerine hiikmeden
kosullarl ortadan kaldiracak nedenler olu§turmadan ger(;ek b1r
devrlm beklemek hayalc1hk olurdu Var giiciiyle sadece bu amag
icin cabalayan ve bunu yaparken devrimi gergekten arzulayan
insanlar gerekliydi. Aslinda bu amag sémiiriiniin ve yozlagmanin
giinbegiin arttig1 bugiinlerde her seyden 6nemliydi. Tiim diin-
yada yasanan esitsizligin, somiiriiniin ve yozlagmanin ortadan
kalkmas! igin miicadele etme amaci kadar kapsaml bagka hangi
amag olabilirdi ki? Eger ¢eliski diinya 6l¢eginde yasaniyorsa ge-
liskiyi ortadan kaldirmak i¢in verilecek miicadele de bu kapsam-
da olmaliyd: elbette. Bundan daha biiyiik erdem ne olabilirdi?
Diinyadaki biitiin insanlarin, dahasi biitiin canllarin ézgiirlagi
i¢in miicadele etmek bu diinyada yaganacak en biiyiik arzunun
ve mutlulugun kaynag olabilirdi ancak. Neredeyse biitiin felse-
fe mutlulugun olanaklarini aragtirmigti. Mutluluk bu evrensel
amagtan bagimsiz diisiiniilebilir miydi? Ancak bu amagla va-
rolan birisi her edime ve her duruma bu erdemin eslik ettigini
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gorebilirdi. Yiiriirken, yemek yerken, sohbet ederken, okurken,
agik olurken, kosarken, her tiirlii eylemde, dahasi uyurken bile
bu erdemin onun varligini nasil kusattigim ve diinyayla olan
baglarin1 nasil giiglendirdigini hissedebilirdi. Riiyalarina bile
istirak eden bu erdemin hangi insanin zihninde yer bulup da
gegistirilmesi miimkiin olabilirdi ki? Bunca anlam yoksunlugu
ve amagsizhik varken, herkes herkes gibi yasarken, mﬂyonlar(;a
‘insan 6zgiirliigiin ne oldugunu bile biilmedeh ve sadece bas_kaﬁl%—
r1 i¢in galisarak, bagkalarinin koydugu kurallara uyarak yasayip
olirken milyonlarin hakkini savunmak ve bunun igin yagamak
kadar anlamli ne olabilirdi? Maria, Bento ve daha binlerce insan,
zihinlerinin 6zsel pargasiymis gibi bu fikri benimsiyor, bu fikirle
varoluyordu. Insanligin sémiirii tarihi kadar eski olan bu fikir,
somiirilye kars1 verilen miicadele ve gabayla biiyiiyiip gelismisti.
Bu yiizden Maria ile Bento kendi bireysel varoluglarin1 zama-
na tabi degilmis gibi yasarlardi. “Zamanin, 6l¢iiniin ve sayinin
imgeleme tarzlarindan bagka bir sey olmadigini” ve bu yiizden
varoluglarim borglu olduklar1 sonsuzlugu kavramanin éniindeki
engellerin bunlar oldugunu seziyorlardi. Ne 6liim ne de kigisel
hesaplar iizerine diisiinmek onlar agisindan 6zsel bir edimdi.
Onlari edilgin kilacak kisisel hazlardan ve amaglardan olabildi-
gince uzak durmaya ¢ahgirlardi. Elbette edilginlikten biitiiniiyle
uzak kalmak miimkiin degildi. Di§ nedenler o kadar giiglii bi-
¢imde her seyi belirliyordu ki bunlara kars1 hissedilen gii¢siizliik
kaginilmazdi. Ama edilgin duygulara hitkmetmenin ya da onla-
rin etkilerini azaltmanin yolunun onlarin nedenlerini bilmekle
miimkiin oldugunu ikisi de pekala biliyordu. Bunun igin ise be-
denin dogasiny, etkilesimlerini bilmek gerekiyordu. Seylerin dii-
zeniile fikirlerin diizeni arasinda dolaysiz bir baglanti varsa fikri,
bedeni ve duyguyu bir biitiin olarak diisiinmek gerekti. Nitekim
“bir duygu bedenin bir hali hakkinda edindigimiz fikir"den iba-
retti. Beden, fikir ve duygu arasindaki bu iligki kavranabilirse
bir¢ok nedenin bilgisine de kesinlik iginde ulagilabilirdi. Bede-
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nimizin, fikirlerimizin ve duygularimizin dogasina iligkin ne ka-
dar bilgimiz olursa edilgin hallerden kurtulma olanagimiz da o
oranda olurdu. Arzu ile hirs, arzu ile erdem arasindaki ayrimi da
ancak kendi dogamiza iligkin bu bilgiyle kavrayabilirdik.

Bento sessizce oturup égrencisi igin hazirladig1 mercegi per-
dahlarken Maria diigiindiiklerini not aliyordu. Ama ikisinin de
aklinda ayni1 gey vardr: Sadece anlamak yetmez. Bunu herkesin
anlamasi igin ¢aliymak, herkesin yasam ve 6zgiirliik igin ¢aba
gostermesini saglamak igin daha fazlasi gerekiyordu, dahasi bu
zorunluydu. Kald: ki bu, erdemin zorunlu kosuluydu zaten. Er-
demin ézgiirliikle, 6zgiirliigiin zorunlulukla bir bag: vardi. Ma-
ria ile Bento da bunu tiim yonleriyle kavrayip ger¢eklestirme-
ye hasretmislerdi kendilerini. Herkes kendini edilgin kilan dig
kosullardan olabildigince kurtulabilirse o zaman kimse kimseye
kars1 kolay kolay haset duymayacakti. Bilakis herkes herkesin 6z-
giirligiiniin gelismesine etkin bigimde katilacakt..

Erdem, 6zgiirliik ve zorunluluk arasindaki bag: kendilerinin
kesfetmedigini biliyorlardi. Ifade edilmis olsun ya da olmasin
bunu ge¢misten bu yana birgok insan kavrayip buna uygun bir ya-
sam siirmiistii. Bu bag, doganin yasalar1 aracihgiyla anlagilabilirdi.
Nasil ki alal doganin bir varolus tarzindan ibaretse, onu belirleyen
kosullar da ayni dogamn baska varolu$ tarzlarim olu$turu§r.0rdu ;
Bu sonsuz bag1 kavramak ise kuskusuz yine akla diigityordu. Atiia
sorun suydu: Bu sonsuz bag ve ézgiirliigiimiizii olanakli kilan
seyleri kavramamiz 6niinde onlarca dis engel vardi. Bu yiizden biz
ya o6zgiir oldugumuzu varsayryorduk ya da 6zgiirliik zaten mim-
kiin degilmis gibi diisiiniiyorduk. Bunun nedeni ise 6zgiirlagtimii-
zii olumsuzlayan nedenlerce kugatilmi§ olmamizdi.

Maria yazmaya devam etti: “Bedenimiz dis giiglercg bitevive
edilginle$tirildigi slirece 6zglirliigii arzulayacak ve 6zg1"1r11"1k i¢in
mucadele edecek giiclii bir duyguyu gelistirmemiz neredeyse
imkansiz. Edllglnhgl artiracak nedenler ¢ogaldik¢a edllgmhk de
artar ve zihin diigiinme giiciinii daha fazla yitirir. Sorun, bedenin
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ve dolayisiyla zihnin edilginlikten etkinlige gecisini saglayacak
bedensel etkilesimler kurmakti. Diiglinceyi etkinlestirecek ve
dolayisiyla zihnin giiciinii artiracak etkilesimler. ‘Ruhsal doy-
gunlugu’ ancak bu ortak etkinlik durumu saglayabilirdi ve bu-
nun igin ¢aba sarf etmek insan i¢in en yararh seylerden biriydi.
Eger insanin en biiyiik yarar 6zgiirliikse ve bu da ancak diger in-
sanlarin 6zgiirliigiiyle birlikte insa edilebilecekse, bu nihai yarara
ulagmak icin miicadele etmek de bu yarardan azade olamazdi.
Oyleyse ‘ortak iyi, 6zgiirliiktiir’ Ve ézgiirliik kadar 6zgiirliik igin
miicadele etmek de ayni erdemin pargasidir. Hatta bu miicadele
erdemin daha 6nemli bir yénii bile sayilabilirdi. Ozgiirliik, ortak
bicimde ve sonsuz bir etkinlik tarzi i¢inde olmakti ve bunun i¢in
kosullar varsa sadece 6zgiirliigii bityiitmek, gelistirmek ve 6zgiir-
ligiin giinbegiin serpilmesi yeterliydi. Ama 6zgiirligiin olmadi-
g1 ve ozgiirliigiin gerceklesmesi 6niinde birgok engelin oldugu
bir durumda 6zgiirliik i¢in miicadeleye yogunlagmak bu erdemi
gerceklestirmeyi daha zor kilsa da bu miicadele de ayni erdemin
tezahiirilydii. Bu erdemin 6zii hirs degil arzuydu. Ozgiirliik ar-
zusu yani 6zgiirliigii olanaksiz kilan kogullar: ortadan kaldirmak
i¢in geylerin nedenlerini bilmeye ve onlar1 ortadan kaldirmaya
déniik arzu. Devrimin 6ziinii de bu arzu olusturuyordu. Oyleyse
zihin devrimle ne kadar meggul olursa devrimi o kadar arzular-
di Ve sayet devrim, gergekligin onu olugturan yasalara uygun
bigimde kavranmasi ise zihin bu kavrayistan derin mutluluk du-
yardi. Mutluluk ne midir? Felsefe bu sorunla ugragip durmugtu
ama ¢ok az filozof buna gergek anlamda yaklagabilmigti. Mut-
lulugun devrimle zorunlu bir bag1 vardi. Ciinkii ancak devrim,
erdemin yani 6zgiirligiin saglayacag: ortak varolusu ve ortak
arzulari gerceldéstirmenin yolu olabilirdi. Sonsuz varolusumuzu
hissedebilmemizin ve zamana mahkamiyetten kurtulugumuzun
yolu devrimse bundan daha biiyiik hakikat olabilir miydi?”

Daha sonra bir siire camdan bakip bulutlarin hizhi gegisini
seyretti.
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“Aslinda her an sonsuzlugun ortasinda dururuz. Oysa her an
zamani hesaplayarak yasamak zorunda birakildigimiz igin bunu
kavrayamayiz. Dogay1 ve kendi dogamiz1 kavramamuzi engelle-
yen onlarca ey tarafindan kusatildigimiz siirece bu yanilgidan
kurtulmamiz imkansiz. Sayet zamandan, edilginlikten ya da ko-
lelikten kurtulmak i¢in devrim gerekliyse insan buna nasil yiiz
gevirir! Birisinin kendi dogasinm1 6zgiirce yagamasi igin gaba sarf
etmesinden daha dogal ne olabilir ki? Bu ¢abada ne keder, ne
nefret, ne haset ne de hurs barinabilir. Insan kendi dogasini bile-
bildigi ve gerceklestirebildigi siirece kederin, nefretin, korkunun
ya da hasedin esiri olamaz. Bu nedenle higbir sey insanin diger
insanlarin edilginligini ya da giigsiizliigiinii istemesi kadar in-
san dogasina aykir1 degildir. Ozgiir insan, dogasina ortak oldugu
seylere sadece sevgi duyabilir”

Kalemi masaya birakti. Bagini kaldirip ¢alisan Bento’ya dikti
gozlerini bir siire.

“Seni seviyorum Bento.”

“Neden Maria?”

“Clinkii kendimi anlamama yardimci oluyorsun”

“Cok bencilsin sevgilim. Ama olsun. Bencilken de ¢ok giizel-
sin,” dedi hagar1 bir gocuk gibi giilerek.

Bento bagini elindeki mercekten kaldirmadan konusuyordu.

“Bagka neleri seviyorsun Mari?”

“Seni var eden her seyi. Sana gii¢ veren, sana 6ziinii veren her
seyi”

“Sende hi¢ mi 6zel bir yerim yok yani? Zihnini hep bagka sey-
ler kugatmig”

“Oyle Bento. Tabii ki senden ¢ok sevdigim seyler de var,” dedi
kaglarim hafifce kaldirarak.

Bento gozlerini Maria’'nin gozlerine dikti ve sevgilisinin goz-
lerindeki sonsuzlugu seyre dald.

“Sana iyi gelen her seyi sev Maria. Varolusuna nege katan her
seyi. Ben de kargina gecip senin neseni seyredeyim coskuyla,
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nesenle varolayim. Sevebilecegin ve seni 6zgiirlestiren her seye
sahip olman i¢in her eyi yapmak istiyorum.”

Bu sozlerle zihni dalgalands, yerinde duramaz oldu. Yerinden
kalkip Bento’yu dudaklarindan 6ptii, uzun uzun sarildi. Bento da
az oncekinden ok daha farkli hissediyordu artik. Maria pence-
reyi agip bagini digari gikards, Bento ise onu seyrediyordu. Maria
derin derin nefes alirken Bento'nun ruhuna serinlik doluyordu.

“Dogay1 seviyorum Bento, ¢ok seviyorum. Agaglar, bulutlar,
toprak, yagmur, kuglar ve bu sonsuz varolus. Bu sonsuzlugun
pargasi olmaktan ne biiyiik nese duyuyor insan. Ne yazik ki bir-
¢ok insan bunun farkinda degil. Oysa ne ¢ok sey dgretiyor do-
ganin par¢asi oldugumuzu bilmek. Zihnim mutlak bir yalinliga,
katiksiz bir sevgiye ulastyor. Birgok seyi daha kolaylikla kavraya-
biliyorum. Bu sevgi, her seyi ve herkesi kusatsin istiyorum. Her-
kes 6zgiirce bu sevginin varligina katti§1 giicle yagasin. Sana olan
sevgim bu sevgiyle bulustukga biiyiiyor. Seninle bu sevgiye ortak
olmak ise agkimiz1 giingebiin gii¢lendiriyor. Belki su anda birgok
insanin bunu anlamasi gok zor. Belki hasetlige, hirsa neden bile
olabilir. Ama biz 6zgiirliik igin ¢aba gosterdikge ve bunu diger
insanlarla birlikte yapmay: siirdiirdiikge bu sevgi yayilacak Ben-
to. Buna olan inancim tam. Buna inanarak var oluyorum. Bunun
anlamu her seyden biiyiik. Bu yiizden sadece bu ¢abayla yagadi-
g1m siirece varolusumdan hognut olabilirim. Seninle bu hakikati
paylagsmanin neden oldugu agk, bu ask, 6ziinii iste bu hakikate
bor¢lu Bento.”

Maria diiste gibiydi. Bir yandan da kendi agisindan ¢ok sira-
dan bir ey anlatiyormus gibi dogald: hali. Bento, yalinlik igin-
de varolan bu kadinin tininde tagidig: atesten iirkilyordu zaman
zaman. Iginde giiriil giiriil akan bu suyu, dalga dalga yiikselen
bu arzuyu nasil oluyor da kiigiik bedeninde barindiriyordu. Bir
yandan da ruhunun ve bedeninin nasil birlik i¢inde oldugunu
bikmadan seyretmek istiyordu. Maria, Bento'nun aklindan ge-
¢enleri anlamig gibi odanin ortasinda sarki soyleyerek dénme-
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ye baslad1. Gozleri kapaliydi. Bento bu ana ortak olmasinin bile
Mariaya haksizlik oldugunu diisiinityordu. Nasil sinirli bir ge-
kilde eve geldigini hatirlayip kizd1 kendine. “Bunu hak etmiyor,’
diye gecirdi i¢inden. Bu ¢iplak ayaklar ¢imenlerde gezinmeliy-
di. Gozleri gokyiiziine bakmaliyd: bu kadinin. Yapraklar, riizgar
ve kuslar eslik etmeliydi dansina. Mariay1 siki sikiya kollarina
almay1 arzulasa da onun o6zgiirliigiine ilismek istemedi. Sadece
onu seyretti, agkinin edimsellesmesine ortak oldu. Maria hak-
liyd1. Aski deneyimleyen ve bunu ortak bir hakikate dayandiran
herkes bu hakikate bagkalarinin da ortak olmasi i¢in ¢aba sarf
ederdi.

Ask oggurlukle, ozgurluk erdemle, erdem ise her geye ortak
bir varolusu siirdiirerek biiyiiyiip serplllyordu Bu yiizden ask ile
evin dogasi birbirine aykmydl Ask ile 6zgiirliigiin dogast ise bir-
lik igindeydi, bu yiizden askin gergek evi oikos’tu. Ancak birlikte
oikos’ta varolma arzusu agk, 6zgiirliigii ve erdemi biiyiitebilirdi.
Ozgiir insan, dogasina ortak olan arzuyu ve bu arzuyu biiyiitme-
nin negesini herkesin yagamasi igin ¢abalayan insandi. Zaten bu
ortak varolus, bu ortak arzu olmaksizin tam bir 6zgiirliigiin ger-
geklesmesi miimkiin degildi. Ama nasil? Bu soruyu bugiinlerde
ikisi de daha sik tekrarlar olmustu. Nefretin, ihtirasin, hasedin,
rekabetin ya da kiigiik gormenin sanki insanin degismez ya da
hiitkmedilemez 6ziiymiis gibi diisiiniilmesi en biiyiik engellerden
biriydi. Ama bdyle diisiinmek i¢in onlarca pratik neden, onlar-
ca kosul yiizyillardir olusturulmaya ¢alisilmisti. Bento bunlari
diisiiniirken her ne kadar zihni bir anda altindan kalkilamaz bir
seyle ugrasiyormus gibi bulaniklagsa da Maria'ya olan agki ona
birgok kesinligi temin ediyordu. Bazen giiciinden iirktiigii kadi-
nin dans ederken yarattig1 dalgalar Bento'nun tiim kugkularin
dagitmaya yetiyordu.

“Yapmak istediklerime higbir seyin mani olmasina izin ver-
memek i¢in daha ¢ok anlamak zorundayim. Daha ¢ok ¢aligma-
11, okumaly, anlamali ve daha ¢ok etkinlik i¢cinde olmaliyim. Bir
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seyleri kesinlik i¢inde anlayabilirsem ve bunu bagkalarinin da
anlamasi igin ¢abalarsam hig de az sey yapmis olmam. Ciinkii in-
sanlar seyleri ve seylerin nedenlerini kavradik¢a sevdikleri seyler
de degisecektir.

Hakikat ortaksa bu hakikati kavramak, hakikatin yerine ge-
gen kisisel seylere kars: olan zaaflar1 da yok edebilir. Para, miilk,
kariyer insanlar1 kolelestiren en bilyiik zaaflardi. Birgok insan
bunlara baglanirken bunu hakikatten yoksun kalmak pahasina
yaptiginu bilmiyordu. Iste bu yiizden yani birlikte hakikate erig-
mek i¢in yapilacak, yapilmas: gereken ¢ok sey vard1”

Beden, simdi Bento'nun kargisinda suyun iizerindeymisgesi-
ne dalgalanan beden, varolusunu ve 6ziinii borglu oldugu dogay:
kavramis olan bedendi. Ve bu sadece bir baglangi¢ noktasiydi.
Eger bedenimizin 6ziinii ve varolusunu borglu oldugumuz doga-
y1 kavrayabilirsek bunu kavramamiza engel olan birgok nedeni
de daha kolay kegfedebilir, bunlarla daha kararh bigimde miica-
dele edebilirdik. Herkesin bedeninin sahip oldugu ortak 6zii ve
ortak hakki kavramasi kimsenin kimseyi yonetme hakkina sahip
olmadigin da gésterebilirdi. Ozgiir insan, kendisini kendi do-
gasina gore belirleyip edimsellestirecegine gore birisinin bagka
birisini yonetmesinin ya da ona hitkmetmesinin, onun dogasiyla
ne kadar gelisik oldugunu kolayhkla kavrayabilirdi. insan doga-
siyla en gelisik edim bu yiizden zorunlu ¢aligmaydi. Bunun do-
ganin zorunluluguyla higbir ilintisi olmadig: gibi insan igin do-
ganin zorunluluguna uygun olan tek kogul ise 6zgiirliiktii. Yani
kendi dogamizda varolmak ve kendi dogamiza uygun etkinlik
i¢cinde olmak, yeteneklerin sonsuz gelisimi ve yeni yeteneklerin
kesfi. Bu yiizden devrim, 6zgiirliigiin kogulu olarak zorunlulukta
buluyordu tiim varlik nedenini.

Bento Maria'nin odadaki salinimlarin izlerken bir yandan da
bunlar diisiiniiyordu. Bir anda kendine gelip tebessiim etti. Ma-
ria konugmaya basladi.

“Gordiin mii sonsuzlugu Bento? ‘Ezeli-ebedi varolusumu bi-
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lebilirim ve hissedebilirim’ Bunu herkes yapabilir. Ciinkii zih-
nimiz bedenimizin 6ziinii ‘sonsuzlugun bakis: altinda’ bilebilir,
hissedebilir. Bu yiizden zaman en bityiik mahkamiyetimiz”

Oyle anlar olurdu ki birbirlerinin zihninde geziniyormus gibi
disiinceleri gakisird1. Bir yandan buna hayret ediyor, bir yandan
da zorunlu bir karsilasmaymis gibi dogal karsiliyorlard: bunu.
Bento'nun insan dogasina aykur1 dedigi zorunlu ¢alismay1 Maria
“zaman” olarak ifade etmisti.

“Ne demek istiyorsun Maria, ben sonsuzluk filan gérmedim.
Riizgarda dalgalanan yapraklar, bulutlarin arasinda siiziilen kug-
lar, ara ara dalgalarin arasinda kaybolarak ¢ikan ve kendi dalga-
sin1 yaratan bir eylem gordiim. Ama belki de haklisin. Bu tekil
bedenin dans ederken diger bedenlerle nasil bir birlik tagidigin,
bu birligin dogadan geldigini gordiim sanirim. Ve gordiiklerim
bende bir¢ok seyin dogasini ve nedenini daha ¢ok anlama arzusu
yaratti1bende.”

Bento son soyledikleriyle Maria’nin daha 6nce yazdig1 bir
metne génderme yapiyordu. Bu yiizden yiiziinde gizli, ama se-
vimli bir alay vardi. Maria o metinde su ciimleyi yazmigst1: “‘Be-
deni bir¢ok etkinlikte bulunmaya elverisli bir insan en biiyiik
kismi ezeli ve ebedi olan bir zihne sahiptir! Boyle bir zihin ise
dogas: geregi siirekli bir bilme ve anlama ¢abas! igindedir. Ni-
hayetinde ‘bilinebilir seyler sonsuzdur’ Ne bir tamamlanma, ne
nihai bir amag ne de seylerin kavranmasi konusunda katiksiz
bir tefekkiir vardir. Evet, tefekkiir 6nemliydi, ama zihnin sadece
kendi lizerine kapanarak degil, ayn1 zamanda disa dogru serpi-
lerek edimsellesmesi gerekirdi. Zihnin bunu yapabilmesi igin ih-
tiyaci olan ise diger bedenlerle farkh tarzlarda ve ortak etkinlik-
ler gergeklestirebilmesiydi. Bu belki simdi yasadigimiz anda ve
kosullarda imkansiz goriinebilir. Ama varolusunu dogaya bor¢lu
oldugunu kavrayan insan, artik 6zgiirlesmek i¢in bu sonsuz gii¢-
ten yararlanmaya bakacaktir sadece. Yani insanlarin ve doganin
ortak varolusunu gozeten, insan biteviye kendi 6ziinii gergekles-
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tirmeye doniik etkinlige sevk eden giigten. Bu yiizden ozgurluk
erdemdir ve erdem giigtiir. Ve bu nedenle ‘insanda guc;suzlugu-
ni teiflt eden higbir sey 6zgiirliikle iliskilendirilemez.

Bento bu ciimleleri metin 6niindeymis gibi, Maria’nin ka-
lem tutan, kagitta dans eden ellerini goéziiniin 6niine getirdi.
Zihninin yogunlagtig1 boyle zamanlarda neseyle keder arasinda
bir duyguya kapilir, gozleri dolardi. Bir yandan da “bunda duy-
gulanacak ne var,” diye diigiiniirdii. Ama Maria’nin kendisi i¢in
anlamini diigiiniince biitiin varhgiyla sarsilirdi. Goziinden akan
iki damla elindeki mercegin iizerinden siiziilerek ¢iplak ayagina
diisti. Hafifce bagini kaldirdi, Maria’nin yagh gozleriyle karsilag-
t1. Ne de olsa herkes goziiniin ardinda biraz tuz bekletirdi, keder
ya da nege igin. Tinleri bu karsilagmayla birlikte iki ates, iki su

gibi birlesip biiyiimiigtii.

»

*

“Benim sonsuzlugum, benim 6zgiirliigiimsiin Maria. Bazen bu
aski yasamak bile bencilce geliyor sana, biliyorum. Bazen ge-
kip gitme arzusuyla nasil savagtigim gériiyorum Mariam. Mil-
yonlarca insan igin agka, sevmeye, 6zgiirce varolmaya, dahas
okumaya, anlamaya zaman ayirmak bile bu kadar imkénsizken
ikimiz arasinda neget eden bu sonsuzlugu yasarken bazen nasil
mahcup ve huzursuz hissettigini gériiyorum Mariam... Haki-
katimsin, 6zgiirligiimsiin... Seni gok iyi anliyorum. Bu duygu
belki hi¢bir zaman sonlanmayacak, ama ikimiz bu duyguyla basg
etmenin yollarini1 da bulacagiz. Ciinkii kimseden ve dogadaki
hi¢bir seyden ayirt etmedik kendimizi. Heniiz ¢ok az geyi kavra-
yabiliyoruz, kavranabilecek seyler sonsuz. Bunu simdi yaptig:-
mizdan daha fazla ¢abalayarak gerceklestirebiliriz ancak. Daha
fazlainsanla daha fazla deneyim yaratarak ve daha fazla insanla
hakikatin ardina diiserek. Buna engel olan her geye, her kosu-
la birlikte kars: koyarak, edilginlige kars1 etkinligi, gligsiizliige
karg1 giicii, nefrete karg1 sevgiyi, rekabete kars1 ortakligy, paraya,
miilke ya da iine kars1 6zgiirliigii savunarak. $imdi, u anda bu-
radayiz Maria, sonsuzlugun bir 4ninda, sonsuzlugun bir parga-
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sinda. Ve simdi yaratacagimiz her gercek deneyim, her gergek
diisiince dalgas1 bu sonsuzluga daha fazla ortak edecek bizi.

Agsk, sonsuzlukla birligimizi kuracak, sonsuzlugu kavrama-
miz1 saglayacak en biiyilk erdem. Bunu sarsilmaz bir inangla
hissediyorum. Benim bir hikdyem yok Maria. Mercekler, ki-
taplar ve sen... Ama sahip oldugum bir hakikat var ve ben bu
hakikatle hem zihnimin derinliklerini hem de doganin sonsuz-
lugunu bulugturdum. Bunu agkinla yaptim Mari. Ak en giizel
hakikatlerden biri ve bu hakikati sonsuzlagtirmanin tek yolu
bu hakikate herkesin ortak olmas1 Mariam. Bunu benden daha
kesin bigimde hissettigini biliyorum. Gergek 6zgiirliik bu ve sa-
dece sonsuz bir ¢aba i¢inde olmak agk: sonsuzlagtirabilir. Sen
de benim agkimsin, sonsuz hakikatimsin ve ben bu hakikatin

erdemiyle varoluyorum sevgilim.”

Maria, Bentonun piyanonun iistiine biraktign mektubu yanina
almisti. Goliin kenarindaki kavak agacinin altina oturdu. Mek-
tubu okumadan 6nce gozlerini biiyiik bir agkla Bento’'nun elya-
zisinda gezdirdi. Bento o 4na kadar yiizlerce mektup yazmist
Mariaya. Yine de mektubu okumak i¢in 6zel bir an yaratmak
istemnis, bu 6zel 4n1 uzatmak i¢in mektubu evde okumayip ya-
nina almis ve sik sik birlikte yiiriiyts yaptiklar1 géliin kenarina
gelmisti. Mektubu okuduktan sonra gozleri bugulandi. Kalkip
yiiriimeye baglad1. Riizgarin yan yatirdign kavak agaglarinin ara-
sinda zaman zaman gozlerini kapatarak, derin soluklar alarak
yiiriirken ruhunun kiillendigini, riizgarda savruldugunu hissetti.
Bento ile bu seferki ayriliklarinin bu kadar uzun olabilecegini
tahmin bile etmeden arkadaglariyla bulusup uzun bir yolculuga
¢ikmak iizere tren istasyonuna dogru yiiriidii. Bento ise bu esna-
da elinde kahve, elma ve Maria’ya aldig: Epiktetos kitabiyla eve
girdi. Etrafa bakindi, Marianin evde olmadigin1 anlayinca elin-
dekileri masaya birakip camin 6niindeki koltuga oturdu. Kisa bir
siire camdan digari seyrettikten sonra kitabim alip kaldig1 sayfay:
aginca Maria'nin elyazisiyla karsilagti:
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“Bir giin sana agkin da nedenleri var demistim Bento. Uzunca
konusmugtuk bunun iizerine. “Neden” deyince insan siradan bir
sey gibi diigiiniiyor. Oysa 6zgiirliik de bir nedendir ya da birgok
neden. Sen benim varolusumun, giiciimiin ve 6zglirliigiimiin
nedenisin. Seninle 6yle arzu ve cogku dolu yagadik ki her seyi.
Ama ben seninle hicbir seye baglamamis gibi hissediyorum hala.
Bu bile tek bagina benim i¢in ne biiyiik bir deger bilemezsin.

Avuglarinda dans eden kumda tiim yagamin ategini gérdiim
Bento. Ve bu ategle kavradim tabiattaki sonsuz varolusumu.
Simdi her sey sonlansin isterse, nerede ve nasil sonlanirsa son-
lansin varolugumuz, sonsuzlugun hakikatini kim inkar edebilir
artik.

Agkin oldugu her yerde biz, bizim oldugumuz her yerde agk
olacak Bentom. Sonsuzlugum. Nerede ve ne zaman olursa olsun
yasamin koklerinde yagamaya devam edecek agk, bambagka be-
denlerde gelisip sonsuzlukta serpilerek kugatacak herkesi ve her
seyi. Ozgiirliigii seyre dalacak insanlar agaglarin altinda dans
ederken. Bir tek bunun i¢in yagiyorum Bentom. Biz de orada
olacagiz. Suyun, atesin, agacin ve insanin kardesliginde giinbe-

giin biiyiiyen hakikatte biz de olacagiz”
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Okura Not:

Metinde yer alan alintilar i¢in agagidaki gevirilerden yararlanil-
mugtir:

Lucretius, Evrenin Yapis: (2011), gev. Turgut Uyar ve Tomris
Uyar, Istanbul: Norgunk.

Ovidius, Ask Sanat: (2011), gev. Cigdem Diiriisken, Istanbul: Is
Bankasi Kiiltiir Yayinlar:.

Platon, Phaidon (2001), ¢ev. Hamdi Ragip Atademir ve Kemal
Yetkin, Istanbul: Sosyal.

Platon, Devlet (2016), ¢ev. Sebahattin Eyiiboglu ve M. Ali Cim-
coz, Istanbul: I Bankasi Kiltiir Yayinlar:.

Seneca, Phaedra (2007), cev. Cigdem Diiriisken, Istanbul: I Ban-
kas: Kiiltiir Yayinlar1.

Seneca, Tanrisal Ongérii (2014), gev. Cigdem Diiriigken, Alfa:
Istanbul.

Spinoza, Tractatus Politicus: Politik Inceleme (2007), gev. Murat
Ersen, Ankara: Dost.

Spinoza, Tractatus Theologico-Politicus / Tanribilimsel Politik In-
celeme (2008), gev. Cemal Bali Akal-Reyda Ergiin, Ankara:
Dost.

Spinoza, Ethica: Geometrik Diizene Gére Kanitlanmis ve Bes Bo-
liime Ayrilmis Olan (2011), gev. Cigdem Diiriisken, Istanbul:
Kabalci.

Spinoza, Mektuplar (2014), ¢ev. Emine Ayhan, Ankara: Dost.

Spinoza, Descartes Felsefesinin Ilkeleri ve Metafizik Diisiinceler
(2014), gev. Coskun Senkaya, Ankara: Dost.
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Sevinc Turkmen Askin Ontolojisi: Spinoza'yla Bir Yiirtyds'te, son yillar-
da giderek daha fazla ragbet goren Spinoza'nin felsefesini siradisi bir
yaklasimla ele aliyor. Yari-kurmaca bir cercevede, Bento ile Maria'nin ask
deneyimleri araciliglyla Spinoza felsefesinin kimi énemli yanlarina isik tu-
tuyor: doga, zihin, duygular, arzu ve 6zglrllk. Spinoza'nin hayatinin onun
basyapitl olan Ethica’nin dolaysiz bir ifadesi-olmasi gibi, buradaki anlatl
da bir ask deneyimi vesilesiyle felsefeye hayatiyet kazandiriyor ve onu
suindelik hayatin icinden anlamamiza kap! aralayacak sekilde ete kemige
burundtrmeye girisiyor, Spinoza'yl merak ve tutkuyla okuyanlarin, aska
Spinoza'nin gozluglnden bakmak isteyenlerin, bu kitabr ilgiyle karsilaya-
Cagini umuyoruz.

'Felsefe nerede biter, edebiyat nerede baslar? Felsefecilerin metinlerin-
de arz-| endam eden soluk kavramlar nasil olup da kanli canli insanlarin
s6zlerinde hayat bulabilir? Insanin ve insanligin aradigi sonsuzluk, tanim-
lanamayan bir kavramda icerilen bir nesne olmayip, korkudansa hosnut-
lugun, gururdansa onurun, benmerkezciliktense 6zdegerin, bulantidansa
nesenin hakim duygular clabildigi bir mekanda hemcinslerimizle 6zglirce
yasayabilme arzumuzda kaim olan bir arayis midir? Seving TUrkmen bu
eserinde ontolojive ve Spinoza distincesine hakimiyetini, ahlaki ve politik
hassasiyetlerini, duru ve glizel TUrkcesini, tlm bu sorulara bir cevap oner-
mek Uzere cesurca bir araya getiriyor. *

DR. AHMET AYHAN CITIL (Felsefeci)

“Yaklasik Ug yildir zihnimizi daha cok mesgul eden temel iki kavramdan
biri hakikat, digeri ise 6zgUrllk. Seving TUrkmen'in Spinoza'nin felsefesi
Uzerine yazdigl bu kitap, tam da boyle bir zamanda onun ‘ask, hakikat ve
sonsuzluk sadece ozglrlikte var olur” gercegi Uzerine dontp dolasip bir
kez daha dUstinmemizl sagliyor.”

OZCAN ALPER (Yonetmen)
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