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ÖNSÖZ
 Bu kitabî okuyarak sevme sanatına ilişkin hazır
bilgiler edinmek isteyenler düş kırıklığına uğrayacaklardır. Tam tersine bu kitap, belli bir olgunluk düze*
yine erişmeden kişinin sevgiye ulaşamayacağım göstermeyi amaçlamaktadır. Burada yapılmak istenen
okuyucuya, sevgiye erişmek için harcadığı tüm çaba*
ların, kendi kişiliğini bütünüyle yaratıcı yönde geliş-*
Örmedikçe, başarısız kalacağım göstermek, komşusunu sevme yeteneği, alçak gönüllülük, cesaret, inanç ve
disiplin kazanmadan sevgiden yana kişisel doygunluğa erişemeyeceğini kanıtlamaktır. Bu niteliklere az
rastlanan bir uygarlıkta, sevme yeteneğine erişmek de
güç rastlanan bir basan olarak kalmaktadır. Ya da
herkes, kendi kendine gerçekten sevgiyle dolu kaç kişi tammış olduğunu sorabilir. İşin güçlüğü, sevmeyi
başarma koşullarına erişmek için önümüzde duran zorlukları öğrenmekten kaçınmamıza neden olmamalıdır.
Gereksiz karışıklıklardan sakınmak içi% sorunu elimden geldiğince teknik olmayan bir dille anlatmaya çaba harcadım. Gene aym nedenle, sevgi üzerine yazıb
mtş olanlardan çok az kaynak verdim.
Tümüyle başarılı çözüm bulamadığım bir diğer
sorunsa, benîm daha önceki kitaplarımda öne sürdü-*
güm savlan tekrarlamaktan kendimi alamamam oldu.

Okuyucu yabancı olmadığı, özgürlükten Kaçış, Kendini Savunan İnsan ve Sağlıklı Toplum kitaplarında eme sürülen birçok düşünceyi hu kitapta da bulacaktır. Sununla birlikte Sevme Sanatı, tümüyle bir tekrar değildir. Daha öncekilerin yanında birçok yeni düğünce öne sürülmekte, halta kitap tek bir konunun,
sevme sanatının ekseninde toplandığı için doğal olarak eski düşünceler bazı durumlarda yeni açılımlar
kazanmaktadır.

 E. Fromm




Hiç bir şey bilmeyen, biç bir şeyi sevemez. Hiç bir şey yapamayan, hiç bir şey anlamaz, 

Hiç bir şey anlamayan, değersizdir.

 Oysa anlayan kişi aym zamanda severf farkına
varır, görür... 

Bir şeyin aslında, ne kadar bilgi varsa daha fazla
sevgi vardır... 

Tüm yemişlerin böğürtlenlerle aym zamanda olgunlaştığını düşleyen kişi, üzümlere ilişkin bir şey bil“
miyor demektir. 

PAKACBLSUS



1. BÖLÜM
 SEVMEK BİR SANAT MIDIR?



Sevmek bir sanat mıdır? Öyleyse eğer, bilgi ve çabaya gereksinimi vardır. Yoksa sevgi, kaderin bir îütfuyla şansh olanlarımızın «kapıldığı» tatlı bir duygu
mudur? Şüphesiz büyük çoğunluk ikinci önermeye
.inanmaktadır. Oysa bu kitap, birinci önerme temeline
oturtulmuştur. 

Hiç kimsede sevginin önemsiz olduğuna ilişkin bir kanı yoktur. Onun açlığım çekerler, sinemalarda mutlu ya da mutsuz aşk hikâyeleri izlerler, yüzlerce niteliksiz aşk şarkıları dinlerler. Buna rağmen, pek azı
sevgiye ilişkin bir şeyler öğrenmenin gerekli olduğunu
düşünür. 

Bu Özel tutum, kişiyi ya tek basma ya da toplu olarak;, böyle düşünmeye yönelten birçok öncülün üstünde yükselmektedir. Birçok kişi ,sevme sorununu ilke!
bir biçimde ele almakta, kendi sevebilme gücünden,
sevme ediminden çok sevilme olarak görmektedir. Onlar için sorun, nasıl sevilebüeeekleri, nasıl sevimli olabilecek! eridir. Bu amaçlarım gerçekleştirmek için çeşitli yollar denerler. Özellikle erkeklerin kullandığı bu
yollardan biri, güçlü olmak, toplumsal konumlarının
elverdiği oranda güçlü ve paralı olmaktır, Kadmlarm
başvurdukları bir yol ise, endamına, giyimine özen göstererek çekici olmaktır. Kibar olmak, ilgi çekici konuşmalar yapmak, yardımsever, alçakgönüllü görünüp
kimseyi incitmemek, kendilerini çekici kılmak için kadı n ve erkeklerin birlikte başvurdukları diğer yollardır. Sevimli olmak için yapılanların çoğu, başarılı olmak «dost kazanmak ve başkalarını etkilemek» için
yapılanlarla çakışmaktadır. Hem bizim uygarlığımızda
birçok kişi için sevimli olmama anlamı cinsel cazibeye
sahip olmakla popüler olmanın dışında bir anlam ta*
şmıamaktadır. Sevgi konusunda öğrenilecek bir şeyin
bulunmadığına ilişkin düşünceyi doğuran ikinci öncülün ardmda yatan tavır, sevgi sorununun bir yetenek
sorunu değil, bir nesne sorunu olduğunu sanmaktan
kaynaklanmaktadır. İnsanlar sevmenin kolay olduğunu, fakat sevecek ya da sevilece doğru nesneyi
bulmanın güç olduğunu düşünürler. Bu tutumun kökleri, çağdaş toplumun gelişim tarihine dayanan birçok
nedeni vardır. Bunlardan bir tanesi «sevgi nesnesbnin
seçiminde yirminci yüzyılda yer alan büyük değişikliktir. Gelenekçi toplumların birçoğunda olduğu gibi, Victoria çağında da sevgi, kişinin yaşamı içinde birdenbire ortaya eıkıveren ve evlilikle biten bir şey değildi.
Tam tersine, sevginin evlilikten sonra doğup gelişeceğine inanılır; toplumsal düşünce temeline oturan bir
biçimde ya ailenin karşılıklı ilişkileriyle, ya çöpçatanlar aracılığıyla, ya da kendiliğinden— gerçekleştirilirdi. 

Batı dünyasına, romantik aşk kavramı son birkaçkuşakta egemen oldu. Birleşik Amerika’da geleneksel
yapının etkinliği tümüyle silinmemesine karşın, büyük
çoğunluk kişisel yaşamı içinde o kendiliğinden oluşuverip evlilikle bitecek olan «romantik asta» aramaktadır. Sevgide oluşan bu yeni özgürlük kavramı nesnenin
önemini, yeteneğin öneminin aleyhine oldukça artırmış
olsa gerek. 

Çağdaş uygarlığın bu nedene sıkıca bağlı bir başka önemli özelliği daha vardır. Tüm uygarlığımız, karşılıklı kâr sağlayan bir alış - veriş düşüncesi, saiınalma açlığı üzerinde yükseliyor. Çağdaş insanın mutluluğunun temel unsurunu, mağaza vitrinlerine bakmak,
peşin ya da taksitle dilediği bir şeyi almak oluşturmakta. Kadın ya da erkek, insanlara aynı gözle bakıyorlar. Erkek için, çekici bir kız —kıs İçin çekici bir erkek-™ peşinde oldukları ganimetlerdir. «Çekiciiik» kişilik pazarında genellikle aranan ve peşinde koşulan
bir süslü nitelikler paketi anlamına gelir. Kişiyi çekici
yapan şey, fiziksel olduğu kadar düşünsel olarak da
günün modasma bağlıdır. 1920’lerde sigara ve içki
içen, külhani ama dişi kızlar çekiciydiler. Bugünün modasıysa, kızların daha evcimen ve nazlı olmalarını gerektiriyor. 19. Y Y sonlarıyla, bu yüzyılın başlarında
erkeğin çekici bir «paket» haline gelebilmesi için, saldırgan ve hırslı olması gerekiyordu. Bugün ise hoşgörülü ve toplumsal olması istenmektedir. Her ne olursa
olsun, âşık olma duygusu, tümüyle meta insanlara bağlı olarak, kişinin kendi olanaklarıyla alış-veriş etmesi
biçiminde gelişti. Pazarlığa oturduğunda, nesne, toplumsal değer olarak çekici olmalı, ayrıca benim görünen ve saklı kalmış değerlerimi ve potansiyelimi gözönünde tutabilmelidir. İki insan, ancak kendi değişim
değerlerinin sınırlarını da hesaba katarak, piyasadaki
en kullanışlı nesneyi bulduklarmı hissettikleri an birbirlerine âşık olurlar. Sık sık sanki gerçek bîr mülk
alıyormuşçasına, geliştirilebilecek gizli potansiyeller
de bu pazarlıkta rol oynar. Tüm yönelimlerin merkezini pazarın oluşturduğu, maddi başarıların en önemli
değer olduğu bir uygarlıkta, insanlar arası sevgi ilişkilerinin de meta ve emek pazarım yöneten aynı değişim yolunu izlemesine şaşmak için pek az neden var. 

Sevgi konusunda öğrenilecek bir şeyin bulunmadığı düşüncesini yönlendiren üçüncü hata, baştaki sevdalanma ediniminin sürekli âşık olma ya da daha doğru bir deyişle aşk içte olma durumuyla karıştırılmasından kaynaklanmaktadır» Tıpkı .şimdi bizi er gibi birbirine yabancı olan iki insan, aralarındaki duvarı birden yıkar, kendilerini, birbirlerine çok yakın, duyar,
tek bir kişi gibi hissederlerse, o an, yasanım en heyecanlı en başdondürücü anıdır, Bu an, sevgisiz, kopuk
soyutlanmış bir kişi için çok daha harikulade, çok dahil mucizevidir. Bu mucizevi» anî yakınlaşma, cinse!
çekicilik ve birleşmeyle başlar, ya da birlikte oluşursa gerçekleşmesi çok daha kolaylaşır, Ne var ki salt
bu yapılarından dolayı, bu tür sevgiler bitimsin değillerdir. îkl insan birbirlerini daha iyi tanıdıkça yakınlaşmalarındaki o mucizevi nitelik, düş kınkhklan.. çelişkiler, bıkkınlıklarla ilk heyecanlarından arta kalan
ne varsa tümünü silip süpürürken kendisi de yavaş yavaş yiter. Başlangıçta bunun farkına varmazlar. Aslında birbirleri için o yanıp tutuşmalar, deli divane olmalar, daha önceki yalnızlıklarının derecesini gösteren bir kanıtken, sevgilerinin şiddetinin ölçüsüymüş
gibi kabul ederler, 

Tersini kanıtlayan karsı konulmaz örneklerin varolmasına karşın, sevmekten daha kolay hiç bir şeyin
olmayacağına ilişkin tutum yaygın olmayı sürdürmektedir. Aşk gibi sonsuz umutlar ve beklentilerle başlayan ve hiç şaşmadan yıkılan bîr başka faaliyet ya da
yatırım bulmak çok güçtür. Eğer bu bir başka edim
için sozkonusn olsaydı, insanlar ya ondan tümüyle vazgeçerler ya da başarısızlığın, nedenlerini bulmaya ve
daha iyisini nasıl başarabileceklerini öğrenmeye çalışırlardı, Sevgiden vazgeçmek olanaksız olduğuna göre
sevgi konusundaki başarısızlıkların üstesinden gelebilmenin bir tek uygun yolu olarak bu başarısızlıkların
nedenlerini gözden geçirip, sevginin anlamım incelemeyi geliştirmek kalıyor. 

Atılacak ilk adım sevginin de, yaşamak gibi bir sanat olduğunun farkına varmaktır. Eğer nasıl sevme»
roiz gerektiğini öğreneceksek, müzik, resim, marangozluk» doktorluk ya da mühendislik sanatlarını, mesleklerini Öğrenmek için ne yapıyorsak onun aynını
yapmamın gerekecektir. 

Herhangi bir sanatı öğrenmek için atılacak adımlar nelerdir? 

Bir sanatı öğrenme süreci iki bölüme ayrılabilir:


İlk adım, kuramda ustalaşmak, İkinci adım pratikte
ustalaşmak. Eğer doktorluk sanatında ustalaşmak istiyorsam» öncelikle çeşitli mikroplar ve in'san vücudu
hakkında bilgi edinmem gerekecektir. Tüm bu kuramsal bilgileri edinmem elbette doktorluk sanatında ustalaştığım anlamına gelmez. Bu sanatda, ustalığa ancak
kuramsal bilgimin sonuçlarıyla pratik bilgimin sonuçlarını karıştırıp bir bütün haline getirebileceğim bir
yığın pratikten geçtikten sonra, ulaşabilirim, İzlediğim
bu yol, tüm sanatlarda ustalaşmamı! özüdür. Fakat
kuramsal ve pratik bilgilenmenin yanında herhangi
bir sanatta ustalaşmak için gerekli olan bir üçüncü
unsur daha yardır. Bu, kişinin o sanatta ustalaşmayı
en önemli işi olarak kabul etmesi, dünyada ondan daha önemli biç bir şeyin bulunmamasıdır, Müzik için,
doktorluk için, marangozluk için  ve sevgi için bu
bir gerçektir. Muhtemelen bizim uygarlığımızdaki insanların, bu kadar açık başarısızlığa uğramalarına
karşın, bu sanatı öğrenmeyi niçin böylesine nadir demedikleri sorusunun cevabı da burada yatmaktadır :
baş an, itibar, para, güç, hemen hemen tüm enerjimizi bunları nasıl gerçekleştireceğimizi Öğrenmeye harcarız. Sevmeyi öğrenmeye ise verecek hiç bir şeyimiz
kalmaz. 

Acaba, kişiye para ve ünü sadece bu şeylerin kazandırması, onları Öğrenilmeye değer kılmakta, çağdaş anlamda kâr getirmeyen «sadece» ruhun kazancı
olan sevgiyse, pek enerji harcamaya hakkımızın bulunmadığı bir lüks olarak mı kabul edilmekte? Böyle de olsa, sevme sanatım örsümüzdeki tartışmalarda şu
bölümlerde ele alacağım: Önce, kitabın büyük bir kısmını kaplayacak olan sevgi kuramım tartışacağız. A rdından, sevginin pratiğini İnceleyeceğim,  bu konuda
da, diğer alanlarda olduğu gibi pratiğe yönelik söyleyecek pek az şey bulunacak.





2. BÖLÜM




SEVGİ KURAMI

I — Sevgi, insanın varoluş sorununun yanıtı.


Sevgiye ilişkin tüm kuramlar ,insan kuramıyla, insanlığın varoluş kuramıyla başlamak zorundadırlar.
Hayvanlarda biz sevgiyi ya da sevginin benzerini onların içgüdüsel yapılarının parçaları olan ilişkiler haJinde buluruz, İnsandaysa, bu içgüdüsel yapının sadece kalıntılarını görmekteyiz, İnsanın varoluşunun temelindeki gerçek, hayvanlar âleminden içgüdüsel
uyumdan çıkarak —tümüyle kopmasa da™ doğaya
egemen olulundadır. O doğanın bîr parçasıdır ama
kopmuştur ondan, geri dönmesi olanaksızdır artık. Bîr
kez koyulmuştur cennetten, —ki doğayla bütünleşmesinin ilk ifadesidir bu™ geriye dönmeye yeltenirse
eğer melekler ateş saçan kılıçlarıyla yolunu kesecekferdir, İnsan ancak akimı kullanarak, bir daha elde
edememek üzere yitirdiği insanlık öncesi uyumun yerine, yeni, insanca bir uyum koyarak ilerliyebilir. 

İster birey, ister tüm insan soyu olsun, doğumuyla, kesin elan, İçgüdüler kadar kesin olan bir ortamdan belirsiz, kararsız ve açık bir ortama fırlatılıverir,
Sad ece geçmişe ilişkin kesinlik vardır. Geleceğe ilişkin çok uzaklardaki ölümden başka kesin olan bir şey
yoktur.


İnsan zekâyla ödünlendirilraiştir. O, kendi kendini
bilen bir yaşamdır; kendisinin, diğer insanların, geçmişinin ve gelecekte onu bekleyen olasılıkların farkındadır. Kendi kendinin ayrı bîr varlık oîarak bilincinde
olması, yaşam süresinin kısalığım, kendi kararıyla
doğmayıp, belki sevdiklerinden önce, belki de onlardan sonra, ama kendi isteği dışında öleceğini bilmesi,
yalnızlığının ve ayrı olmasının farkında olup, doğal
ve toplumsal güçler karşısında çaresiz kalışı, insanın
ayrı ve kopuk yaşamını çekilmez bir hapishaneye çevirmektedir. Eğer bu hapishaneden kurtulup dışarıya
çıkamaz, kendisini dış dünyayla, bir başka İnsanla ya
da düşünceyle bütünleştiremezse çıldırır. 

Ayrı olma duygusu huzursuzluğu doğurur, daha gerçeği, bu tüm huzursuzlukların kaynağıdır. Ayrı olmam demek, insanca güçlerimi kullanma olanağımdan
yoksun bırakılmam demektir. Ayrı olmam demek, çaresiz olmam, dünyayı' (eşyaları ve insanları) etkin bir
şekilde kavnyamamam, dünya üzerime çullandığında,
direnecek gücü bulamam demektir. Böyle ayrı olmak,
şiddetli huzursuzluk kaynağıdır. Bunun yanında utanç
ve suçluluk duygusu da yaratır. Ayrı olmaktaki bu
utanç ve suçluluk Incil’de Âdem ile Havva öyküsünde
anlatılmaktadır. Âdem ve Havva «iyilik ve kötülük bilgisi ağacının meyvesini yedikten, tanrıya başkaldırdıktan (başkaldırma özgürlüğü varolana dek iyi ve kötü yoktu), doğadaki ilk hayvansa! ahenkten kurtularak
insanlaştıktan, bir başka deyişle insan olarak doğduktan sonra gördü ki çıplaktılar ve utandılar,» Bu
kadar eski ve ilkel bir efsanenin, 19. Y Y ’m aşırı bağnaz ahlâkını görüntülediğini ve hikâyenin bize belirtmek istediği can alıcı noktanın, cinsel organlarının görünmesinden duyulan utanç olduğunu mu kabul edeceğiz? Bu biraz zor, hikâyeyi böyle, Viktorya döneminin
kafasıyla yorumlarsak, su temel noktalan gözden kaçırırız; kadm ve erkek kendilerinin ve birbirlerinin far km a vardıktan sonra, ayrı oluşlarım ve farklılıklarını göz önüne alarak farklı cinsten olduklarını bilince
çıkardılar. Fakat birbirlerinden ayrı olduklarını anladıkları zaman henüz birbirlerine yabancıydılar. Çünkü
henüz birbirlerini sevmeyi öğrenmemişlerdi. (Âdem’
in, Havva’yı savunacağı yerde, ona suçu atarak kendini savunması gerçeğinde açıkça görülmektedir,) Sevgiyle bütünleşmeden insanın, ayrılığını farketmesi
utancın kaynağıdır. Bu, mjm zamanda suçluluğun ve
huzursuzluğun da kaynağıdır, 

Dışta kalmanın üstesinden gelerek, yalnızlığının, hapishanesinden kurtulması insanın en büyük ihtiyacıdır. Bu eğilimi aşmadaki kesin başarısızlık, delilik
demektir. Zira tümden soyutlanma paniğinin üstesinden ancak dış dünyadan böylesi bir el - etek çekmekle
gelinebilir. Bu durumda, dışta kalma duygusu yok
olur. Çünkü kişinin ayrı olduğu dış dünya yok olmuştur. 

Her çağ ve her uygarlıkta, insan tek ve aynı sorunun çözümü île karşılaşmıştır: ayrı olmanın üstesinden nasıl gelip, birliği nasıl başarabileceği, kişinin kendi bireysel yaşamım nasıl aşıp bütünlüğe nasıl ulaşacağı, Sorun, mağarada yasayan ilkel insan, sürülerini
güden göçebe, Mısırlı köylü, Fenikeli tacir, Romalı
asker, Ortaçağın din adann, Japon soylu, çağdaş memur ya da fabrika işçîsi İçin hep aynıdır. Sorun aynıdır çünkü aynı yerden kaynaklanmaktadır: insanın durumu, insanın varoluş koşullan. Getirilen çözümler
çeşitlidir. Sorun, hayvanlara tapınılarak, insan kurban
etmek ya da askerî fetihlerle, lükse gömülerek, tanrı
yolunda dünyadan el - ayak çekerek bir işte çılgınca
çalışarak, sanatsal yaratıcılık, tanrı aşkı ve insanları
sevmekle çözümlenmek istenebilir. İnsanlık tarihinde
yazılı birçok çözüm varsa da, bunlar, yine de sayılamayacak kadar çok değildirler, Tersine, işin özünden
çok işin dışsal sorunlarıyla ilgilenen bir sürü küçük ayrıntıyı bir yana atacak olursak, insanlığın yaşadığı
çeşitli uygarlıklarda bulunan çözümlerin belli sayıda
olduğunu görürüz. Felsefe ve din tarihi bu çözümlerin
de tarihidir. Ve bunların çeşitli bölümlerin ve sayılarının. da sınırını göstermektedir. Çözümler bir ölçüye kadar, bireyin ulaştığı kişilik düzeyine dayanmaktadır. Bebekte «BEN» fik henüz
çok az gelişmiştir. O, hâlâ kendisini annesiyle bütün
hisseder. Anne varolduğu sürece ayrı olma duygusuna
kapılmaz. Bebeğin yalnızlık duygusu annesinin göğüsleri, derisi gibi ananın nesnel varlığı ile giderilir. Çocuğun yalnızlık ve erkinlik duygulan biraz gelişince,
annenin fiziki varlığı artık yetersiz kalır ve böylece
yalnızlığı başka yollarla alt etme gereksinimi doğar.
Benzer biçimde insan soyu da, bebekliğinde kendini doğa ile bîr bütün olarak hissediyordu. Toprak, hayvanlar, bitkiler insanın dünyası idiler henüz. Kendisini
hayvanlarla bir tutuyor ve bunu hayvan maskeleri takarak, hayvanlara ya da hayvan totemlere taparak
belirtiyordu, İnsan soyu, bıı ilkel bağlardan kurtuldukça. kendini doğal dünyadan da ayırdı, ve yalnızlıktan
kurtulmanın yeni yollarını arama gereksinimi içinde büyümeye başladı. 

Bu eğilimin üstesinden gelmenin yollarından bîri
her tür dinsel ayinlerle kendinden geçiş anîdir. Bazan
bunlar, uyuşturucular yardımıyla kendi kendilerini etikiliyerek, kendinden geçiş (trans) biçimi olabilir. Birçok ilkel kabile, ayinleri bu tür çözümün canlı örnek»
leı in i oluşturur. Bu sürekliliği olmayan kendinden geçiş anında dış dünya ve ondan doğan ayrı olma duygusu yiter. Bu törenler topluca yapıldığından, bu çözümü daha etkili kılan kitle içinde kendini yitirme de eklenir, Bu dinsel çözüm yoluna sıkıca bağlı, çokluk
onunla ie içe olan bir başka çözüm yolu da cinsel birleşmedir, Cinsel boşalım» kişide, kendinden geçişe, ya
da belli uyuşturucuların yarattığı etkilere benzer duram yaratır» Bu dinsel ayinlerle kendinden geçişler
sonrasında kişi bir süre ayrı olmaktan pek şikâyet etmeden yaşayabiliyor. Ardından huzursuzluğun verdiği
gerginlik yavaş yavaş artıyor ve yinelenen törenle bir
kez daha ortadan kaldırılıyor. 

Bu kendinden geçme anları kabilede toplaca yapıldığı sürece bir huzursuzluk ya da suç yaratmazlar. Bu
biçimde davranmak, doğru» hatta erdemlidir. Zira bu,
rahij> ve büyücülerin onaylayıp, istedikleri, herkes tarafından paylaşılan bir şeydir. Bu nedenle suçluluk ya
da utanç duymanın bir anlamı yoktur. Aynı çözümü,
bu tür toplu yapılan, törenleri geçmişte bırakan bir uygarlığın. bireyinin seçmesi, oldukça farklı sonuçlar doğurur, Böylesi dinse] ayinlerin yapılmadığı uygarlıklarda, bireyin seçtiği çözümler alkolizm ve uyuşturucu
madde alışkanlığıdır. Toplumsal olarak örnek alman
çözüme katılanlara ters düşen bu kişiler, suçluluk ve
pişmanlık duygusuyla kıvranırlar. Alkole ya da uyuşturucu maddeye sığınarak tek başmahklanndan kaçmayı deneyenler, ayıldıktan sonra daha büyük bir ayrı olma duygusuna kapılırlar. Ve sonuçta aynı şeylere
daha sık ve daha yoğun bir şekilde fcas vurmaya itilirler. Bundan pek az değişik olanı, cinsel birleşmeyle
kendinden geçme, çözümüne baş vurmaktır. Bir ölçüye kadar bu, ayrı olmanın üstesinden gelmenin en doğal ve en normal biçimidir. Ve soyutlanma sorununa
yarı yarıya çözüm getirir, Fakat tek haşmahk duygusundan bîr başka yolla kurtulamayan birçok kişide,
cinsel boşalım peşinde koşuş, alkolizmden ya da uyugiurueu alışkanlığından pek farklı olmayan bir sonuç
doğurur. Cinsel boşalım peşinde koşma, tek başmakğm verdiği huzursuzluktan kurtulmak için umutsuz bir
uğraş biçimini alır ve artan bir ayrı olma duygusu ile
sonuçlanır. Çünkü içinde sevgi bulunmayan bir cinsel
birleşme iki insan arasındaki uçurumu kısa bir süre
İçin kapatsa bile tümüyle yok edemez.


Bu kendinden geçerek (orgıastic) bir oluşların tümü üç özelliğe sahiptirler: sert, hatta vahşidirler, insanın tüm kişiliğinde hem kafasında hem vücudunda
yer alırlar, geçici ve periyodiktirler,: Geçmişte ve günümüzde insanın sık sık başvurduğu çözüm, bu birleşme biçimlerinden çok farklı ve onunla taban tabana
zıttır; birleşme, topluluğun inançlarıyla, eylemleriyle»
gelenekleriyle ona uygunluk temeline dayanır. Burada da dikkate değer bir gelişme görmekteyiz. 

Aynı toprağı paylaşıp, aynı kam taşıyan ilkel bir toplumda topluluk küçüktü. Gelişen uygarlıkla birlikte, topluluk da büyüdü, Bir şehir devletinin yurttaşı,
bir büyük devletin vatandaşı,, bir kilisenin mensubu
olundu. Yoksul bir Romalı bile «civis roman us sum»
diyebildiği için gurur duyuyordu, Roma ve imparatorluk onun ailesi, yuvası, dünyasıydı, Çağdaş Batı
toplamımda da, topluluk ile bütünleşme ayn olmanın
üstesinden gelmenin en yaygın yoludur. Amacın sürüye katılmak olduğu» bireyin kişi olarak' büyük ölçüde
yittiği bir oluştur bu. Eğer bende herkese benzer, beni
farklı kılacak olan bir düşüncem ya da duygum, olmaz,
topluluğun fikirlerine, geleneğine uygunluk gösterirsem, korunur, ürküntü saçan yalnızlıktan kurtulurum.
Diktatörlüklerde bu uygunluk, korku ve dehşete başvurularak, demokratik ülkelerde ise propaganda ve
önerilerle sağlanır, İki sistem arasında bir tek büyük
ayrılık vardır, Demokrasilerde toplum dışı kalmak
mümkündür. Ve gerçek yaşamda ela rastlanmayan bîr
durum değildir bu, Baskıcı sistemlerde ise, ancak birkaç olağanüstü kahraman ve fedai itaat etmeyi reddedebilir, Bu farklılığa rağmen, demokratik toplumiarda
çok daha büyük ölçüde topluma uygunluk görülür. Neden, birleşme sorununa her halükârda bir çözüm hulunmasmın zorunluluğunda yatmaktadır. Eğer başka
daha iyi bir yol bulunmazsa, sürüsel birliğe uygunluk
diğerlerine ağır basar. Eğer kişi? toplumdan ayrı olmama gereksiniminin yakıcılığını kavrarsa, işi© o zaman farklı olmanın, sürüden birkaç adımcık uzaklarda olmanın korkusunu anlar, Razan, bu, toplumdışı
kalma korkusu, topluma ayak uyduramayan kişinin kafasında, onu korkutan günlük tehlikeler biçimini alır.
Fakat» aslında insanlar en azından. Batı demokrasilerinde, topluma uyum gösterme istekleri, zorlama oranlarından çok yüksektir. 

Birçok kişi, topluma ayak uydurma gereksinmelerinin bile farkına varmama ktadır, Bunlar, kendi özgür
düşüncelerini ve eğilimlerini gerçekleştirdikleri, bireyci oldukları ve düşüncelerine kendi başlarına düşünerek ulaştıkları --ve çoğunluğun düşünceleriyle kendi düşüncelerinin aynı olmasının tamamen bir rastlantı
olduğu— düşüyle yaşarlar. Herkesle fikir birliği içinde
olması «kendi» düşüncesinin doğruluğunu kanıtlamasına yardım eder. Gene de içlerinde hâlâ az da olsa
farklı olma gereksinimi duyarlar. Bu isteği, yarattıkları ufak tefek farklılıklarla açığa çıkarırlar. Çanta
ya da kazağa taktıkları isimlerinin baş harfleri, banka veznesindeki isim plaketleri, Cumhuriyetçilere karşı çıkarken Demokratları tutma, Shİriner*ler yerine
Elk'lere yandaş olma, kişisel farklılıklarının göstergeleri haline gelir. Reklâmlardaki «bu farklıdır» sloganı
gerçekte tükenmiş olan bu acıklı farklı olma isteğinin
göstergesidir. 

Farklılıkların giderilmesi doğrultusunda giderek artan eğilim, ileri sanayi ülkelerinde, gelişmekte olan
eşitlik kavram ve deneyimiyle yakından ilgilidir. Dinsel açıdan eşitlik, tanrının evlâtları olduğumuz, aynı
ilâhı insan özünü taşıdığımız, hepimizin bir olduğu anlamına gelmektedir, Bu ay m zamanda insanlar arasındaki büyük farklılıkların saygıyla karşılanması gerektiği, çünkü her birimizin başlı başına bîr evren, tek başına bir varlık olduğu anlamını da taşır. Talmud’daki
§iî cümle, bireyin, benzersiz olduğu kanısına örnektir.

«Kim bir yaşam kurtarırsa, tüm dünyayı kurtarmış
olur, kim bir yaşamı yok ederse, dünyayı yok etmiş
olur.» Bireyciliğin gelişmesinde gerekli bir koşul olan
eşitlik hiç kimsenin bir başkasının amacına araç oldan biriydi. Kant'da net bir şekilde belirtildiği gibi
eşitlik hiç kimsenin bir başkasının amacına araç olmaması anlamını taşır. Bu tüm insanların birbirleri
için araç değil amaç, sadece amaç oklukları zaman,
herkesin eşit olacağı anlamına geîîr. Aydınlanma ciların düşüncelerini izleyen, çeşitli okullardan, sosyalist
düşünürler eşitliği, sömürünün kaldırılması, ister «insanca», ister zalimce olsun, insanın insanı kullanmaması olarak tanımlıyorlardı. Kapitalist toplumda eşitliğin anlamı değiştirilmiştir, Eşitlikle kastedilen, bireyselliğini yitirmiş insanların, otomatların eştliğidir. Bu gün eşitlik birlik»den çok ayrılık anlamma gelmekledir. Bu soyutlamaların aynılığı, aynı işte çalışan, aynı biçimde eğlenip aynı gazeteyi okuyan, düşünceleri, duyguları ayın olan insanların aynılığıdır. Buna göre, kadın eşitliğinde olduğu gibi, genellikle ilerlememizin işareti olarak Övülen, bazı başarılara kuşkuyla bakmak gerekiyor. Kadın eşitliğine karşı söz etmediğimi belirtmem gereksiz, Fakat bu eğilimin, eşitlik yolunda olumlu yanlankişiyi yanıltmamalı. Bu farklılıkları ortadan kaldırmaya yönelen eğilimin bir parçasıdır. Eşitliğin değeri şu noktaya kadar düşünülmüştür: Kadınlar eşittir, çünkü onlar artık erkeklerden farklı değillerdir. Aydınlanma felsefesinin önermesi olan «Varna n*a pas de sexe,» (ruhun cinselliği yoktur) genel bir alışkanlık haline gelmiştir. Yitmekte olan cinsel kutuplaşmayla birlikte bu kutuplaşma temeline oturan cinsel aşk da yitiyor» Karşıt kutupların eşitliği yerine erkek kadın aynılaşıyor. Çağdaş toplum, bireysel olmayan eşitlik fikrini öğütleyip yaymakta. Çünkü sürtüşüp pürüz çıkarmadan kalabalık topluluk iç inde çalışabilecek, birbirinin esi, çekirdek insanlara gereksinim duyuyor toplum. Bu
insanların hepsi, verilen emirlere uymaktadırlar, ama
yine hepsi kendi isteklerini yaptıklarına inandırılmışlar dır, Nasıl ki çağdaş yoğun üretimde malların standartlaştırılması bîr gereklilikse» sosyal süreçte de insanların standartlaştırılması öyle bir gerekliliktir. Ve
bu işe «eşitlik» denmektedir» 

Toplulukla öyle birden, şiddetli bir uyum sağlanam az Bu, yavaş, rutin bir zorlamayla gerçekleşir ve
bu yüzden ayrı düşme kaygısı yatıştırılamaz. Alkolizm,
uyuşturucu madde alışkanlığı, zora dayalı cinsellik ve
intihar olaylarının çokluğu, çağdaş Batı toplamımdaki
sürüye uyumdaki başarısızlığın nisbî. belirtileridir. Ayrıca bu çözüm yolu vücutla değil, ağırlıklı olarak kafayla ilgilidir. Bu nedenle de dinsel kendinden geçme
ayinlerine göre daha başarısızdır. Sürüye uyumun bir
tek iyiliği vardır, o da zaman zaman tekrarlanmayip,
sürekli oluşudur. Birey üç, dört yaşlarında uyum gösterme düzenine katılır ve o andan sonra sürüyle olan,
ilişkisi hiç kesintiye uğramaz. Hatta kişiyi bekleyen
son büyük toplumsal isinde, cenaze törelimde bile bu
uyum düzenine sıkı bir bağlılık vardır. 

Ayrı olmadan doğan kaygıyı azaltmanın bir yolu olan uyum göstermeye ek olarak, çağdaş yasamın bîr
başka etkenini de gozönüne almalıyız; çalışma düzeniyle eğlenme düzeninin etkileri» insan «dokuzdan beşe» çalışan bir kişi olarak İş gücünün ya da yöneticiler
Ve kâtipler gibi bürokratik gücün bir parçası olmuş»
tur. Çok az insiyatife sahiptir. Görevleri, işin yönetmeliği ile çizilmiştir. Basamağın, üstündekîlerle altındakiler arasında çok uz bir fark vardır. Hepsi, yönetmeliğin yapının tümü için, belirlediği işi, belirlenen hız
ve belirlenen tarzda yaparlar, Hatta duygular bile tanımlanmıştır: nes’e, hoşgörü, güven, tutku ve hiç kim»
şeyle çatışmadan herkesle geçinebilme yetisi. Eğlence
de bu denli zorlayıcı bir yolla olmasa bile, benzer şekilde düzenlenmiştir» Okunacak kitaplar, kitap kulu*
büııce seçilir. Fiîmler filmcilerle sinema sahipleri tarafından verilen ilânlarla saptanır. Geride kalanlarsa,
hep yeknesaktır: arabayla pazar gezintisi, televizyon
programları, kâğıt oyunları ve toplantılar. Doğumdan
ölüme, pazartesinden pazartesiye, sabahtan akşama
tüm faaliyetler düzenlenmiş bir örnek hale getirilmiştir. Bayi esi bir düzenin ağma dü^en kişi, insan olduğunu, tek bir birey olduğunu nasıl hatırlar? Diiş kırıklığıyla, üzüntüyle, sevgi özlemi, hiçlik ve ayrı olma korkusuyla doluyken yaşama şansına bir kez sahip olduğunu nasıl aklına getirebilir? 

Birliğe ulaşmanın bir yolu da, ister sanatçı, ister zenaatçı olsun yaratıcı faaliyette bulunmaktan, geçmektedir, Herhangi bir yaratıcı çalışma içinde bulunan kişi kendi dışındaki dünyayı temsil eden nesnesi
ile kendini bütünleştirir, İster masa yapan bir marangoz ya da elmas İşleyen bir kuyumcu olsun, ister ürününü yetiştiren çiftçi ya da resmini boyayan ressam
olsun, yaratıcı bir işte çalışanla nesnesi tek vücut haline gelir. İnsan yaratma süreci içinde kendini dünya
ile bütünleştirir, Bu, yalnızca üretici işler için, benîm
tasarlayıp gerçekleştirdiğim ve benim sonucunu aldığım işler için sözkonusudur, Çağdaş çalışma süreci
içindeki bir memurun, sonu gelmez bir zincirle bağlı
işçinin bu bileşik işe katacaktan çok az şey kalmıştır,
îşçi makinamn, memur bürokratik kurumun bir parçasıdır, Artık o, kendisi olmaktan çıkmıştır. Bu nedenle de önünde topluma uyum göstermekten başka biri
olma yolu kalmamıştır. 

Üretici işte kişiler arası bir birlik elde edilmez, dinsel kendinden geçme ayinlerinde sağlanan birlik de
geçicidir. Topluma uyumla gerçekleştirilen de sahte
—birlik— dır. Bunların tümü varolma sorununun, bir
bölüğüne çözüm getirmektedirler, Tam çözüm, insanlar arası birlikteki başarıda, bir başka insanla sevgi
içinden kaynaşmada yatmaktadır. 

Bu, kişinin bir biriyle kaynaşma arzusu insanın içindeki en güçlü itkidir. Bu, insan soyunu, kabileyi,
aileyi, toplumu bir arada tutan güç en temel duygudur, Bu konuda başarısız olmak, çıldırmak ya da yok»
olmak —kendini ya da başkalarını yok etmek™ anlamına gelir. Sevgi olmadan insanlık bir gün için bile
varoiamaz. Ne var ki, insanlar arası birliği başarmaya «sevgi »adım verdiğimiz zaman kendimizi bir dolu
güçlüğün içinde buluveririz —iç içe geçip kaynaşmaya
farklı yollarla ulaşmak mümkündür— ve bu farklar
çeşitli sevgi biçimleri arasındaki farklardan daha
Önemsiz, değildir. Bunların tümüne sevgi denilebilir
mi? Ya da «sevgi» sözcüğünü bir oluşun özgün bir türü için mi kullanacağız yoksa, Eatmın ve Doğunun
dörtbin yıllık tarihindeki tüm büyük din ve felsefe sistemlerinde ulaşılmak istenen en yüce erdem için mi
saklayacağız? 

Tüm anlam, güçlüklerinde olduğu gibi burada da yanıt, keyfî olacaktır. Önemli olan sevgiden söz ederken ne tür birlikten s Öz ettiğimizi bilmemizdir. Sevgiyi, varoluş sorununa olgunlaşmış bir yanıt olarak mı,
yoksa ortak yaşamın birliği diyebileceğimiz sevginin
olgunlaşmamış biçimleri olarak mı ele alıyoruz. Bundan sonraki sayfalarda sadece birincisine sevgi diyeceğim, «Sevgiyi* incelemeye ise, İkinciden başlayacağım. 

Ortak yaşam birliği, gebe anayla karnında gelişen bebek arasındaki biyolojik ilişki modelinde olduğu gibidir. İki kişidirler ama birdirler. Bebek, ananın bîr
parçasıdır. Gereksindiği her şey i ondan karşılar. Anne
o ’nun dünyasıdır adeta. Onu besler, onu korur, bunun
yanında ananın kendi yaşamı da onunla yoğunluk kazanır. Ruhsal ortak yaşam birliğinde iki vücut birbirinden bağımsızdır. Fakat benzer tür bağlılık ruhsal
olarak vardır» 

Ortak yaşam birliğinin edilgen biçimi, boyun eğiş, bilimse] bir deyişle ^rnezo§hnzûirt: Mezoşist kişi, kendisini, yöneten, yönlendiren,.koruyan» adeta yaşamının
oksijeni olan kişinin ana parçası haline getirerek soyutlanıp ayrı olmanın katlanılmaz duygusundan kaçar.
İster .tanrı, ister insan olsun, boyun eğdiği şeyin gücünü abartır; ben hiç bir şeyim, o herşey, onun parçası almaktan öte bir değerim yok. Bir parça olarak,
ben onun büyüklüğünden güçlülüğünden, kesin 111 iğinden pay almaktayım. Mezoşist kişinin karar vermesi,
bir sorumluluk altına girmesi sözkonusu değildir, Ö
hiç bir zaman tek başına değildir. --Ama bağımsız da
değildir, bir bütünlüğü yoktur, henüz tam olarak .„.doğ”,
muş degiidir*-'" Dinsel» dilde, tapınılan nesneye put denirf dîn dışı mezoşistlik sevgi ilişkilerinde temel işleyiş değigmez, kişi putlaştınlmaktadır. Mezoşist ilişkilere, bedensel, cinsel istekler karışabilir, bu durumda
■kişi sadece kafasıyla değil, tüm vücudu ile parçası olduğu şeye teslim olur. Mezoşist kişi kadere, hastalığa,
ritmik müziğe, uyuşturucu madde ya da hipnotizma
ile sağlanan kendinden geçişe sığınabilir. Bıı hallerin,
tümünde kendi bütünlüğünü yadsır, kendisini, kendi
dışındaki bir şeyin ya da birisinin aracı haline getirir.
Yaşama sorununu üretici faaliyetle çözme gereksinimi duymaz. 

Ortak yasama birliğine etken örnek hükmetme, ya da ruhbüimseî bir deyim olarak, mezoşmnin karşıtı
olan ^cdi*mdiî\ ;Sadist kişi, kendi yalnızlık ve hapsolmuşîuk duygularından bir başka kişiyi kendi parçası
haline getirerek kurtulmak ister. Kendisine tapan bir
başka kişi sayesinde kendini yüceltip abartır. 

Karşıtı gibi, sadist kişi de boyun eğen kişiye bağlıdır, O olmadan yaşayamaz* Aralarındaki fark sadece
şudur; sadist kigi emreder, sömürür, can yakar, aşağılar, mezoşist kişiye ise emredilir, sömürülür, cam
yakılır, aşağılanır. Bunlar gerçekte, büyük farklılıklardır, fakat duygusal açıdan ele alındığında fark pek
o kadar büyük değildir. Her ikisi de ay m konumdadır:
bütünleşmeden birleşme. Eğer durumu bilince çıkartacak olursak, kişinin farklı nesnelere karşı, farklı davranış biçimleri göstermesi karşısında şaşırıp kalmayız.
Hitler halka karşı ilkel bir sadzimîe davrandı. Fakat
kadere, tarihe ve doğanın «üstün güçlerim e karşı mezecisi bîr tavır içindeydi. Sonu —genel yok ediş içinde,
intihar— başarı düşü ve herşeye hakim olma isteği gibi, tipiktir.

 Ortak yaşam birliğinin tersine, olgun sevgi kişinin kendi bütünlüğünü, bireyselliğim koruyarak gerçekleştirdiği birliktir* Sevgi, kişiyi diğer insanlardan ayıran
duvarları yıkan, onu diğerleriyle birleştiren, insanın
içindeki etkin bir güçtür, Sevgi kişinin soyutlanma ve
ayrı .alma duygularını yenmesini sağlar, kendisi olmasına, bütünlüğünü, ..ydürmeroesme yol açar. Sevgide,
bir olan iki varlığın, iki ayrı varlık olarak da kalmalarının İkilemi yasanır.
Eğer sevginin bir faaliyet olduğunu söylersek "faaliyet» sözcüğünün anlamındaki belirsizliğin doğurduğu güçlüklerle karşılaşırız. «Faaliyet» sözcüğünün çağdaş anlamı, genel olarak var olan durumda güç harcayarak bîr değişiklik yapma eylemini içermektedir.
Eğer kişi bir iş yaparsa, tıp okur, sanayinin bitmez
zincirinde çalışır, masa yapar ya da sporla uğraşırsa,
etkin (faaliyette bulunuyor) sayılabilir. Bu faaliyetlerin tümünde ortak olan yan, bunların dışta başarılacak bir amaca yönelik olmasıdır. Dikkate alınmayan
şey, faaliyeti başlatan nedendir. Örneğin derîn bir yalnızlık ve güvensizlik duygusu içinde sürekli çalışmaya itilmiş birini düşünün, ya da para tutkusuyla, ihtirasla çalışmaya sürüklenenleri ele alın. Bu durumların,
hepsinde, kişi bir tutkunun esiri olmuştur ve faaliyeti
gerçekte «edilgenlik^tır, Çünkü bu duruma itilmiştir,
sahnede «oyuncu» değil, suflördür. Diğer yanda kendini tanıyıp, dünya ile arasındaki birliği sessizce oturup düşünen kişi «edilgen» sayılır. Çünkü hiç bir şey
«yapmamaktadır». Gerçekte ise bu yoğun düşünme durumu, erişilebilecek en yüksek faaliyettir. Ancak içsel
özgürlük ve bağımsızlıkla sağlanabilen ruhun faaliyetidir. Çağdaş faaliyet anlayışı, dıştaki amaçlara erişmek için çaba harcamaktır, Bir diğer faaliyet anlayışıysa, herhangi bir dış etki yaratıp yaratmayacağına
bakmaksızın insanm içsel güçlerini kullanmasıdır. Sözü edilen ikinci faaliyet anlayışı Spinoza tarafından
çok açık bir şekilde tanımlanmıştır. Spinoza, tavırlar
arasında, etken ve edilgen tavırlar olarak «eylemler»
ve «tutkular» biçiminde ayırım yapar, Etken tavır uygulamasında, kişi özgürdür. Kendi eyleminin efendisidir, Edilgen tavır uygulamasında ise kişi kullanılmaktadır, kendisinin bile fark edemediği bir dürtünün nesnesi durumundadır, Böylece Spinoza erdemle gücün
bir ve ay m olduğu yargısına varmıştır, O Haset, kıskançlık, hırs, her çeşit açlık, bunların tümü tutkudur.
Sevme ise zorlama olmadan sadece özgür olunduğunda yaşanabildi, insan gücünü somutlayan bir eylemdir. 

Sevmek bir eylemdir edilgen bir duygu değil. Bi şeyin «içinde olmaktır» bir şeye «kapılmak» değil. En
genel biçimiyle sevmenin etken yapısı, sevmenin almak değil öncelikle vermek olduğu biçiminde tanımlanabilir. 

Vermek nedir? Çok kolay gibi görünüyorsa da bu
sorunun yanıtı gerçekte karışıklıklarla belirsizliklerle doludur. Bu konuda en yaygın yanlış anlama, vermenin bir şeyden «vazgeçme», bir şeyden yoksun kalma,
bir başkasının uğruna kurban olma gibi anlaşılmasıdır.
Kişiliği gelişmemiş, yönelimleri hep banacı, sömürücü
ya da istifçiliğin ötesine geçmemiş bir kişi sevme edinimini böyle anlar, Bezirgan kişilikli biri» karşılığında
bir şey alarak vermeye hazırdır, ona göre bir şey almadan vermek kandırılmaktır«. Ama yönelimi üretici
olmayan kişi verme sonucu yoksullaşma duygusuna
kapılır, BÖylece bu tür birçok kişi vermeyi red eder.
Bazıları da vermeyi bir özveri duygusu olarak ele alıp
erdem, sayarlar. Kişi vermelidir, çünkü vermek acı
çekmektir, onlara göre vermenin erdemi, bir şey uğruna özveriyi kabullenmekte yatmaktadır. Onlar için
vermenin almaktan daha iyi olduğu duygusu, yoksun
olma acısının, alma sevincinden daha iyi olduğu anlamına gelmektedir. 

Üretici bir kişilik için vermek, tümden farklı bir anlam taşımaktadır. Vermek, taşınılan gücün en üst
dikeyde anlatımıdır. Verme edimi sırasında gücümü,
zenginliğimi, kudretimi hissederim. Bu üst düzeyde
yaşanılan canlılık ve taşınılan güç beni sevinçle doldurmaktadır. Kendi kabıma sığmadığımı, har vurup
harman savurduğumu, yaşadığımı, hissediyor, bu yüzden de sevinçten uçuyorum,O Vermek almaktan çok
daha coşku vericidir. Bu, beni yoksullaştırdığı için
böyle değildir, verme eyleminde canlılığımın gücü yattığı için bu, boyîedir. 

Bu İlkenin geçerliliğini,, onu birçok özgün olaya uygulayarak sınamak pek güç bir iş değildir. En basit
örneği cinsel yaşamda görülebilir. Erkeğin cinsel İşlevinin en ulaşılmaz anında» verme edimi yatmaktadır,
Erkek kendim, cinsel organını, kadına vermektedir.
Doyum anında kadına dölünü vermektedir. Eğer güçlüyse vermekten kendini alamaz, Veremiyorsa eğer*
güçsüz demektir. Kadın için süreç, pek farklı değildir.
Hatla bir ölçüde daha da karmaşıktır. Kadın ayrıca
kendisini de vermektedir» kadınlığın merkezine giden
kapılan açmakta, alma edimi içinde vermektedir.
Eğer bu verme edinimini başaramıyorsa, sadece alıyorsa, o zaman soğuk bir kadın olduğu çıkar ortaya.
Kadında verme eylemi, sevgili olmanın dışında bir kez
de ana olarak belirir. Anne, içinde büyüyen çocuğa
kendini verir» sağlığım verir. Vermekten alakonulmak
annede acı yaratır.
Maddeler dünyasında vermek, zengin olmak anlarnına gelmektedir. Çok şeyi olan değil, çok veren zengindir, Bir şeyi yitirmekten korkan istifçi ne kadar çok
şeyi olarsa olsun, ruhbilim dilinde yoksul ve yoksun
bir kişidir. Ancak kendinden bir şeyler verebilen kişi
zengindir. Başkalarına kendinden bir şeyler verdiğini
hisseder. Ancak yasamaları için gerekli gereksinimlerinden başka bir şeyi olmayanlar maddî şeyler vermenin sevincini yasayamazlar. Ne var ki günlük deneyimlerimiz, kişinin en aît sınırda gerekli gereksinim
dediği §eyin, onun serveti kadar, kişiliğine de bağlı
olduğunu göstermektedir. Yoksulun, zenginden daha
fazla verme eğilimi taşıdığını hep biliri?,. Ama belli bir
noktanın ötesinde yoksulluk vermeyi olanaksız kılmaktadır. Bu durum, kişiye sadece doğrudan acılar verdiği için değil, aynı zamanda yoksulun elinden* verme
sevincini aldığı için de onur kırıcıdır. 

En önemli verme edimi, maddi şeyler değil aksine insana özgü dünyadan bir şeyler vermektir. Bir kişi
bir başkasına ne verebilir? Sahip olduğu en değerli
şeyden, yaşamından, kendinden bir şeyler. Bu. tabii
ki kişinin yaşamım bir başkasına adaması anlamına
gelmez — içinde yaşattıklarıdır vereceği şeyler, sevinçlerini. ilgisini, anlayışım, bilgisini, nüktesini, üzüntülerini verebilir“ İçinde yaşayan şeylerin dışa yansıyan her türlü belirtisidir verecekleri. Böyîece yaşamından bir şeyler verdikçe karşısındaki kişiyi zenginleştirir, kendi içindeki yaşama sevincini coşturarak
onunkini de coşturur. Almak için vermez, vermek baslıfaaşına doyulmaz bir sevinçtir. Verirken karşısındakinin yaşamına bir şeyler aktarmaktan kendini alamaz, bu aktardığı şey ona geri yansır» Gerçek vermekte, ona geri yansıyan şeyi almamazh.k edemez.
Vermekle, insan karşısındakini de veren kişi yapar,
faöylece her ikisi de birlikte, yaşama yeni bir şey getirmenin sevincini bölüşürler. Sevme edimi esnasında
bir şey doğar, buna kakılanların ikisi birlikte kendileri iein doğan bu yeni yaşama minnetle bağlanırlar.
Özellikle sevgiyi ele alırsak, anlamı; sevgi, sevgi üreten bir güçtür. Güçsüzlük, sevgi üretememektir. Bu
düşünce Marks taraf m dan çok güzel açıklanmıştır:
« İnsanı insan olarak düşünün ve onun dünya He ilişki“
leri de insanca olsun, o zaman sevgiyi sadece sevgiyle,
güveni güvenle v\s, değiştirebilirsiniz. Eğer sanattan
ta d alırı ak istiyorsanız, sanatkârca eğitilmiş olmanız
gerekir, eğer başka insanları etkilemek istiyorsanız,
onlar üzerinde gerçekten u y a n « ve geliştirici etki yapan bir kişi olmalısınız, insanlarla ve doğayla olan
her ilişkiniz, sizin iradenizin nesnesi olan, gerçek hi*>
reysei yaşamınızın en net yansıması olmalıdır. Eğer
sevginiz sevgi doğurmuyorsa bu, sevginizin, sevgi
üretmediği anlamım taşır. Eğer seven kişi olarak yaşammızi ortaya koyuyor ama sevilen bîr kişi olamıyorsan^, sevginiz güçsüzdür. Şanssızlıktır.»O Sadece
sevgide vermek, almak anlamına gelmez. Öğretmen,,
öğrencileri tarafından eğitilir, tiyatro oyuncusu, izleyicileri tarafından başarılı kılınır. Ruh doktoru, tedavi
ettiği hastası tarafından iyileştirilir. Ama tüm bunlar, kişilerin birbirlerini nesne olarak görmeyip, araların“
da sıcak, üretken bir ilişki kurdukları zaman gerçekleşebilir. 

Verme edimi olarak, sevme yetisinin insanın kişiliğinin gelişkinlik düzeyine bağlı olduğu gerçeği üzerinde durmak, pek değerli değildir. Bu üretici yönelişin, kişide üstünlük kurmasını öngörür. Boylesi bir
yönelmede ki^i bağımlılığı, kendi kendine tutkun olmayı, başkalarını sömürme ya da hep kendine yontma
tutkusunu yenmiş, kendi insani güçlerini ele geçirmiş,
amaçlarına ulaşmak için kendi gücüne güvenme yürekliliğine erişmiştir. 

Bu niteliklerin eksikliği oranında, kişi kendini vermekten —-tabii ki sevgiyle de— çekinir. 

Verme unsurunun dışında, sevmenin etken özü, sevginin her türü için geçerli olan belli temel unsurlarla da ortaya çıkar, Bunlar, ilgi, sorumluluk, sâygt
ve bilgidir. 

Sevginin içerdiği ilgi, en acık biçimiyle annenin çocuğa gösterdiği sevgide görülebilir. Eğer bir annenin, çocuğuna az ilgi gösterdiğini, onu beslemeyi, yıkamayı, rahat ettirmeyi savsakladığım görürsek, sevgisinin içtenliğine göstereceği tüm kanıtlar bizi doyurmaz, Bizi, çocuğuna ilgi gösterirken gördüğümüz
annenin sevgisi etkileyebilir. Çiçeklere ya da hayvanlara duyulan sevgi için de durum farklı değildir. Bize
çiçekleri sevdiğini söyleyen bir kadının, çiçekleri sulamayı unuttuğunu görürsek, onun çiçek «sevgîsi»ne
inanmayız. Sevgi, sevdiğimiz şeyin büyümesi ne yasaması için gösterdiğimiz etken ilgidir. Bu etken ilginin
bulunmadığı yerde sevgi de yoktur. Sevginin bu unsuru Yunus’un kitabında çok güzel anlatılmıştır. Tanrı
Yunus’a. Ninevab’a. gitmesini, orada oturanlara, eğer
günâh yolundan dönmezlerse cezalandırılacaklarım
söylemesini buyurur. Yunus Ninevahta oturanların
tövbekar olup Tanrının onları bağışlamasından çekindlği için görevini gerçekleştirmekten kaçar. Adalet ve
düzen anlayışı güçlü bir adamdır Yunus. Fakat sevgiden habersizdir. Görevini yapmamak için kaçarken
kendini bir balinanın karnında bulur, Burada sevgisizliğinin ve dayanışma duygusundan yoksunluğunun,
onu sürüklediği soyutlanma ve hapsolunma durum«
simgelenmektedir. Tam ı onu korur ve Yunus Nine vah*
a gider» Orada Tanrının dilediği öğütleri verir ve çok
korktuğu şey başına gelir, Ninevahlın insanları, tövbekâr olup yollarını değiştirirler ve taoylece Tanrı da çaları bağışlayarak kentlerini yıkmaktan vaz geçer. Yunus düş kırıklığına uğramış., son derece öfkelenmiştir.
O» merhamet değil, «adalet» istemektedir. Sonunda,
Tanrının onu güneşten korumak için yarattığı bir ağacın gölgesinde dişlenirken Tanrı ağacı kur ulu verince,
Yun us*un cam sıkılır ve kızgın bîr şekilde Tanrıya şikâyete başlar. Tanrı O’na şu cevabı verir: «Bîr gecede yetişip bir gecede sol-uveren, uğruna hiç çaba harcayıp büyütmediğin bir ağaea acıyorsun. Öyleyse ben
ne diye, içinde sağ ellerini sol ellerinden ayırarmyan
on iki. bin kişinin ve bîr sürü hayvanin yaşadığı o büyük kenti, Ninevah’ı bağışlamayayım?» Tanrının Yunus’a verdiği yanıt sembolik anlamıyla anlaşılmalıdır,
Tanrı, Yunus’a sevginin özünün, bir şey için harcanan
«emek», «bir şeyi büyütmek» olduğunu, sevgiyle emeğin ayrılamayacağım anlatır. Kişi, uğrunda emek harcadığı şeyleri sever ve kişi sevdiği şeyler için emek
harcar. 

  İlgi ve bakım, sevginin bîr başka unsurunu, sorumluhıgu açığa çıkarır. Bu gün birçok durumda sorumlu*
luk, kişiye dışardan yüklenmiş olan bir görev olarak
anlaşılmaktadır. Fakat gerçek anlamıyla sorumluluk,
tarnamiyle iradi bîr edimdir. Benim başka insanların,
ister belirgin, ister gizli olsun gereksinimlerine verdiğim yanıttır. «Sorumlu» olmak demek «yanıt» vermeye
hazır olmak demektir. Yunus kendini Nınevah halkına karşı sorumlu hissetmiyordu. O da, Kabil gibi «Ben
kardeşimin bakıcısı mıyım?» diye sorabilirdi. Seven
insan yanıtlar, O’nun kardeşinin yasamı, sadece kardeşini değil» o’nu da ilgilendirir. Kendi kendisi için
duyduğu sorumluluk kadar, diğer insanlar için de duyar. Anne ile bebeği açısından soruna bakarsak, bu
sorumluluk. ağırlıklı olarak bedensel gereksinmelerin
karşılanmasıdır, Yetişkinler arasındaki sevgide ise,
sorumluluk ağırlıklı olarak diğer insanın ruhsal gereksinimlerine yanıt vermektir, 

Eğer sorumluluk, sevginin üçüncü unsuru saygıyı içermezse, kolayca kendine bağlamaya ve zorbalığa
dönüşebilir. Saygı, korkmak ve çekinmek değildir. Sökcüğön kökenine göre (respîcere: «bir şeye» bakmak)
bir insanı, olduğu gibi görebilme yetisini, onu özgün
bireyselliği İçinde farkedebilmeyi belirtmektedir. Saygı, diğer kişinin olduğu gibi büyüyüp gelişmesine duyulan ilgi anlamına, gelir. Boylece saygı, sömürünün
yokluğunun kanıtıdır. Ben sevdiğim insanın, bana hizmet etmesi için değil, kendi istediğince. dilediği gibi
büyüyüp gelişmesini isterim. Eğer bir başkasmı seviyorsam, onu benim yararlanacağım bir nesne olarak
değil, o olarak alır, ister erkek olsun, ister kadın,
onunla kendimi bir kılarım. Saygının, ancak ben bağımsızlaşmayı başarmışsam, eğer birisini sömürüp
hükmüm altına almadan koltuk değneksiz ayakta durabiliyor, yürüyebiiiyorsam? işte o zaman gerçekleşeceği açıktır. Saygı ancak özgürlüğün temelleri üzerinde varolabilir, §u eski Fransız şarkısının dediği gibi,
«Tamour esi Tenfant de la lîbert,», sevgi özgürlüğün
çocuğudur, O. asla zorbalığın çocuğu olamaz. 

Bir insanı tantmadan (bilmeden.) onu saymak olanaksızdır , ligi ve saygı eğer bilgi tarafından yönlendirilmezlerse kör kalırlar. Eğer ilgiyi bilgi doğurmamızsa, boştur. Bilginin birçok katlan vardır, sevginin bir
görüntüsü olan bilgi, dışta kalmaz, öze işler. Bu bilgiyi ancak, kendime gösterdiğim ilgiyi» diğer insanları oldukları gibi görmeye çevirdiğim zaman kazanmak
mümkündür. Örneğin, birisinin, dışa vurmasa bile kızgın olduğunu anlayabilirim. Hatta onu, bundan da öte
tanır, onun huzursuz ve endişeli olduğunu, yalnızlık ve
suçluluk duyduğunu bilebilirim, Böylece kızgınlığının,
derinlerdeki bir şeyin belirtisi olduğunu anlar, onu öfkeli biri olarak değil, huzursuz ve sıkıntılı biri, acı çeken biri olarak ele alırım. 

Bilginin, sevgi sorunuyla çok daha önemli bir başka ilişkisi daha vardır, İnsanın duyduğu ana gereksinim olan başkasıyla kaynaşıp kendi yalnızlığının hapishanesinden kurtulma isteği insana Özgü bir başka
istekle «insanın sırrını» çözmekle iç içedir. Yaşam,
salt biyolojik yanıyla bir mucize» bir giz olmayı sürdürürken, insan, insanca yanıyla, kendisi ve diğer insanlar için çözümsüz bir sır olarak kalmaktadır. Kendimisi tanıyoruz, harcadığımız tüm çabalara karsm kendimizi tanımıyoruz, Yoldaşımızı tanıyoruz, ama gene de
tanımıyoruz onu, çünkü biz; bir eşya değiliz, arkadaşımız bir eşya değil Kendimizin ya da. bir başkasının
varlığının derinliğine ne kadar inersek, bilginin amacı
bizden o kadar uzaklaşıyor. Ama insan ruhunun gizliliğine girme, «o» olan en diplerdeki öze ulaşma isteğinden kendimizi alamıyoruz. 

Sırrı çözmenin tek bîr yolu, umutsuz bir yolu vardır: o da, bir başkasının üzerinde tam bir egemenlik
kurmak, ona istediğimizi yaptıracak, istediğimiz duyguları hissettirip, istediğimizi istetecek güce erişmektir, Bu ise, m u bir nesne, bizim nesnemiz, bizim maltınız haline getirir. Bu en son dereceye varan öğrenme
çabası, insana acı çektirmenin arzulandığı ve çektirme yetisinin kazanıldığı sadistliğin aşırı evrelerinde
belirir. Karşıdaki kişi tartaklanır» çektiği acının sırrını ortaya koyması için baskı yapılır, Kendimizin ya
da bir başkasının sırrını çözmek için duyduğumuz bu iddeüi isteğin altında derin ve keskin bir zulmetme
ve yokeime dürtüsü yatmaktadır, Bu sav, Isaac Babeİ
tarafından son derece net ortaya konmuştur. Rus iç
savaşında, efendisini tekmeleyerek öldüren bir subay
arkadaşının sözlerim şöyle aktarmaktadır: «Vurarak
~-§öy.le anlatayım— kursuna dizerek sadece kurtulmuş
olursun o adamdan,,. Vurarak, onun ruhuna hiçbir zaman erişemez, nerede olduğunu, kendini nasıl belli
ettiğini asla anlayamazsın. Kendime hakim olamamış,
düşmanı kaç ke:«, bir saati aşkın tek mele m isimdir. Görüyorsun, 'benim tek isteğim, yaşamın gerçekten ne
olduğunu bilmek ,ona erişmek.» 

Bu yolla bilgi edinmeye çocuklarda sık sık rastlarız, Çocuk herhangi bir şeyi ya da hayvanı bir köşeye çeker, tanıyabilmek için onu kırar, kelebeğin kanatlarını, onu tanıyabilmek için, sırrım zorla çözebilmek için zalimce koparır. Zulmün kendisi, daha derinlerden gelen bir dürtüye bağlıdır: eşyaların ve yaşamın sırrını çözebilmek. 

Sırrı öğrenebilmenin bir diğer yolu sevgidir. Sevgi bir başka insanın etkin bir şekilde içine girmektir,
böylece öğrenme isteğimiz bir olmayla yatıştırılır, îç
içe geçip kaynaşma ediminde ben seni bilirim, kendimi
de bilirim, herkesi bilirim —ve hiçbir şeyi «bilvıem »:
Düşünerek ulaştığımız herhangi bir bilgiyle değil, insanların yaşayanlar hakkında bilgi edinebilecekleri tek
yolla —bir olma deneyimiyle-»“ bilebilirim. Sadizm, sırrı öğrenme isteğiyle hareket eder, ama sonunda baştaki kadar cahil kalırım. Diğer canlıyı lime lime parçalarım, yaptığım tek şey onu yok etmektir. Sevmek
öğretmenin tek yoludur, bir - olma edimi esnasında
şerularımı yanıtlar. Sevme, kendimi verme edimi sırasında, bîr başka insanm içine girdiğimde kendimi
bulurum. Kendimi, ikimizi, insanı keşfederim,

Kendimizi, arkadaşımızı tanıma isteği, Del fi tapınağındaki yazıtta dile getirilmiştir: «Kendini bil».
Tüm ruhbilimin kaynağıdır bu söz. Ne var ki istenen
tüm insanlığı bilmek onun içindeki sırrı öğrenmek olduğuna göre, bu istek düşünceyle kazanılan bilgiyle,
sıradan bilgiyle d o yur ulamaz. Kendimize ilişkin bin
kat daha fazla bilgimiz de olsa, işin sonuna varamayız.
Tıpkı yoldaşımızın bizim için bir bilmece olarak kal«
ması gibi, kendi kendimiz için de bir bilmece olarak
kalırız. Gerçek bilgiye erişmenin tek yolu sevme edim idir; bu edim, sözleri de, düşünceyi de aşar, Birlik
deneyimine yapılan cesur bir ataktır bu. Ne var ki»
düşünce yoluyla bilgi edinmek, ruhbiiimsel bilgidir bu»
sevme edimi esnasında ulaşılan tüm bilgi için gerekli
koşuldur. Kendimi ve karşımdaki insanı, onun gerçeğini görebilmek, ya da daha çok onunla ilişkin sahip
olduğum hayalleri ve onun saçma düşüncelerle bozulmuş resminin üstesinden gelmek için nesnel olarak bilmek zorundayım. Ancak bir insanı nesnel olarak tanıyarak, onun değişmeyen özüyle, sevgi edimi ile kavrayabiliriz. 

İnsanı tanıma sorunu, dinin Tanrıyı tamma sorunuyla atbaşı gitmektedir. Geleneksel Batı tanrıbiliminde, Tanrı hakkında düşünce yoluyla, önermeler
ileri sürerek Tanrıyı tamma girişiminde bulunulur.
Tanrıyı düşünceyle tanıyabileceğimiz sanılır. Tek Tanrılı dinlerin doğal sonucu olan gizemcilikte (ilerde kanıtlamaya çalışacağım) düşünceyle Tanrıyı tanıma yolu terk edilmiş ve yerine, Tanrı hakkında herhangi bir
bilgiye yer olmayan —gereksinim de duyulmayan—
Tanrıyla bütünleşme işlemi kurulmuştur.


İnsanla ya da dinci bir dille, Tanrıyla, birleşme işlemi elbette tümüyle mantıksız değildir. Tanı tersine
Albert Schweitzer Ma işaret ettiği gibi, mantığın en
köklü, ve cüretli sonucudur. Bilgimizin, rastlantıyla
değil, özünde sımrlı olması temeline oturur, Bu insanın ve evrenin sırrını asla «ele geçiremiyeceğimizin»
bilgisidir. Ama yine de sevme edimi içinde öğrenebiliriz, Ruhbilimin bir bilim olarak sınırları vardır, Ve
taıınbîlimiü mantıksa! sonucu gizemcilikse, ruhbilimin
mantıksal sonucu da sevgidir.
ligi, sorumluluk, saygı ve bilgi birbirleriyle kargılık!.* olarak bağlıdırlar. Bunlar, olgun, bir başka deyişle, güçlerini üretici bîr şekilde geliştirmiş, sadece
emek verdiği şeye sahip olmak isteyen herşeye gücünün yeteceğine, herşeyi bilebileceğine ilişkin narsist
düşleri bir yana atmış, sadece gerçek üretici faaliyetin
verebileceği iç güvenin üzerinde' yükselen alçak gönüllülük kazanmış bir insanda tümünün bulunması gereken olgulardır. 

Buraya kadar sevgiden, bir olma özlemini doyuran, insanın tek basmahğmin üstesinden gelen bir şey olarak söz ettim. Fakat tüm evrende varoluş için gereksinimi duyulan çok özgün bir - oluş, biyolojik bir - oluş
vardır: bu„ erkek ve elişi kutuplar arasındaki birleşme, arzusudur. Kutuplaşma düşüncesi en açık biçimiyle, erkek ve kadının bir zamanlar bir bütün olduğunu, sonradan iki parçaya ayrıldıklarını ve o günden
beri her erkek, parçanın yeniden bütünleşmek, için yitirdiği dişi parçayı aradığını anlatan mitolojik öyküde
dile getirilmektedir. (Başlangıçta cinsiyetlerin bir bütün olduğu savı, Havva’nın Âdem’in kaburga kemiğinden yaratıldığını söyleyen ve ataerkil özü dolayısıyla
kadını erkeğe göre ikincil duruma İten İncirdeki öyküde de yer almaktadır,) Efsanenin anlamı yeteri kadar açıktır. Cinsel kutuplaşma, insanı özgün bir yola,
karşı cinsle birleşmeyi aramaya iter, Erkek ve dişi kutuplaşması her erkeğin ve her kadmm içinde Fardır. Fizyolojik olarak kadın ve erkek, her ikisi de kargı cinsin hormonlarına sahiptirler, Ruhbüimsel olarak
da kadın ve erkek iki einsiyetlîdir, İçlerinde alma ve
nüfuz etme, nesne ve ruh unsuriarım taşırlar. Erkek
ya da kadın kendi içinde birliğe, ancak içindeki erkek
ve dişi kutuplan birleştirerek ulaşabilir. Kutuplaşma
tüm yaratıcılığın kaynağıdır. 

Erkek * kadın kutuplaşması, aynı zamanda insanlar arası yaratıcılığın da kaynağıdır» Bu biyolojide, tohumla yumurtanın birleşmesinin çocuğun doğumunun
temelini oluşturmasında açıkça görülür. Durum, salt
ruhsal alanda da değişik değildir, kadınla erkek arasındaki sevgiyle her ikisi de yeniden doğar. Eş cinse!
sapkınlıkta bu kutuplar m birliğine ulaşılamaz. Bu nederde eşcinsel kişi bîr türlü gideremediği ayrı olma
acısıyla kıvranır. Sevemîven ortalama bîr karşı cinsel
de aynı acıdan pay almaktadır. 

Erkek ve dişi unsurların, benzer kutuplaşması doğada da vardır. Bu, sadece, havyan ve bitkilerde,
açıkça görüldüğü gibi değil, iki temel işlemin, alma ve
nüfuz etmenin kutuplaşmasında da belirir. Bu, toprakla yağmurun, nehirle okyanusun, geceyle gündüzün,
karanlıkla aydınlığın, ruhla maddenin kutuplaşmasıdır, Bu düşünceyi büyük Islâm şairi Rumi çok güzel
dile getirmiştir, 

Gerçekte, asla sevgiiisînce aranmadan ortaya
çıkmaz sevgili.


Sevginin yıldırvmı clüştü mü bir yüreğe, bil ki sevgi başverir o yürekte,


Yüreğinde büyümeye başladı mı tanrı sevgisi, hiç
kuşku yok ki sevmeye başlamıştır tanrı seni..


Öbür el olmadan ses çıkmaz tek elden.


Tanrısal bilgelik kaderdir ve iannmn hükmü
birbirimizin sevgilisi kılmıştır bizi.


Alnımıza yazılan yazı uyarınca her parçası evrenin
eşleşiyor diğer parçasıyla.


Akdlüara göre gök erkektir, yer kadın: yer besler,
büyütür göğün attıklarım.


Yer sıcaklığım yitirince, gök ısıtır onu, tazeliğini
ve nemini yitirince, gök yeniler onu.


Gök, karısına yiyecek aramaya çıkan bir koca gibi
dolanır durur„


Ve yer ev kadınlığıyla uğraşır: çocuklara göz -
kulak olur ve onları beslemeyi üstlenir.


Ve yer ev kadınlığıyla uğraşır: çocuklara göz -
kulak olur ve onları beslemeyi üstlenir.


Bu iki şey birbirlerinden zevk almıyorlarsa eğerp
ne diye sevgililer gibi sarmaş dolaş duruyorlar?


Nasıl açar yer olmadan çiçekler, bahar dalları?


Göğün suyu ısısı ne üretecekti o zaman?


Nasıl Tanrı erkeğin ve kadının içine, birlikleriyle
dünyayı yok olmaktan koruyacak isteği vermişse,
her varlık parçasına da, diğer parçaya karşı istek
aşıladı.


Gündüz ve gece düşman görülürler dıştan, oysa
aynı amaca hizmet ederler.


Her biri ortak işlerini tamarnlamak için
birbirlerini sevmektedirler„


Gece olmazsa, insanoğlunun bedeni hiç bîr kazanç
elde etmez, gündüz harcayacak hiç bir şeyi olmaz
elinde.


Erkek - kadın kutuplaşması sorunu, bizi sevgi ve
cinsellik konularında daha ötelerdeki tartışmalara
yönlendiriyor. Daha önce, cinsel isteğin birleşme ve
sevme gereksinmesinin bir belirtisi olarak kabul etmek yerine, sevgiyi cinsel içgüdünün yansıması ya ela
yüceltilmesi olarak gören Freud’un hatasına değinmiştim. Freud’un yanlışı daha da derinlere inmekte.
Maddeci, fizyolojik çizgisine uygun olarak o, einsel içgüdüyü vücutta kimsayasal olarak üretilmiş, acı veren ve giderilmesi için çare aranan gerginliğin sonucu olarak görüyor, Cinsel isteğin amacı, bu acı veren
gerginliğin giderilmesidir. Cinsel doygunluk bu gerginliği gidermeyi başarmakta yatmaktadır. Bu görüş,
vücut doyurul madiği zaman duyulan açlık ve susuzluk
gibi, cinsel isteğin de aynı biçimde işlediğini kabul
edersek geçerlik kazanır. Bu anlayışa göre, cinse! istek bir kaşıntı, cinsel doygunluk ise bu kaşıntının giderilmesidir. Aslında cinsellik kavramı böyle kabul
edilirse, kendi kendini tatmin, cinsel doygunluk sağlayan en iyi yol olacaktır. Freud’da çelişkili olan şey,
cinselliğin ruhsal - biyolojik yanma, erkek * dişi kutuplaşmasına ve de birlikte bu kutuplar arasında köprü kurma dileğine gözlerini yummuş olmasıdır. Bu
ciddi hata, onu, cinselliğin yaratılıştan erkek olduğu
önermesine götürecek, özgün dişi cinselliğini görememesine yol açacak, aşın babaerkiHiğim kolaylaştıracaktır, Freud bu düşüncesini, libidonun ister erkekde
olsun ister kadında, düzenli olarak «erkek özellik» taşıdığım söylediği Tree Contributions of the Theory of
Şex adlı kitabında sergilemiştir. Aynı sav Freud’un
daha akılcı bir biçim vererek ileri sürdüğü küçük çocukların, kadınları iğdiş edilmiş erkekler olarak gördüklerini söyleyen ve kadınların erkek organlarının
bulunmamasını telafi etmek için bir arayış içinde olduklarım kabul eden kuramında da ele alınmaktadır.
Ne var ki iğdiş edilmiş erkekler değildir kadınlar ve cinsellikleri özgün biçimiyle kadıncadır. Hiçbir «erkek
özelliği» taşımazlar, 

İki cins arasındaki cinsel çekicilikde, gerginlikten kurtulma gereksiniminin payı çok azdır, Çekicilikte temel rolü diğer cinsel kutupla birleşme (bir - olma) gereksinimi oynar. Cinsel arzu, gerçekte asla tek başına
cinsel çekicilikle ifade edilmez. Cinsel işlemde olduğu
kadar karakterde de erkeklik ve dişilik unsurları bulunur, Erkek karakter, etkisi altına alma, önderlik,
hareketlilik (faal olma), disiplin ve maceracı, niteliklere sahip olmak diye tanımlanabilir. Dişi karakter
ise, üretici bir şeklîde alma, koruma, gerçekçilik, tahammül ve analık nitelikleriyle belirir, (Her iki karakter özelliklerinin tek tek her kişide karışık bir biçimde bulunduğunu, fakat kişinin «erkek» ya da «diri i» olusuna göre» kendi cinsiyetine denk düşenin ağır
bastığını akıldan çıkartmarnahy iz.) Duygusal olarak
çocuk kaldığı için, erkek karakteri gelişemeyip güdükleşen bir kişi, bu eksikliğini cinsel edimde ki erkeklik
rolüne öze] bir Önem vererek artırmaya çakşır. Sonuçta karakter yapısı olarak kendi erkeklik gücünden
emin olmak için bu gücünü cinsel eyleminde kanıtlamak isteyen Don Juan tipi çıkar ortaya. Erkekliğin
islemezliği daha aşın bir hal alırsat sadizm (zora başvurma) erkekliğin yerini —-sapıkça— alan ana eğilim
olur. Eğer dişi cinsellik zayıflar ya da saparsa, mezogizm ya da tahakküm kurmaya dönüşür, 

Freud cinsiyete gereğinden çok önem verdiği için kınanmıştır. Bu eleştiri, çokluk, tutucu kafalarda karşıtlık ve düşmanlık uyandıran bir unsurun Freud’un
sisteminden çıkarılması amacıyla körüklendi. Freud
bu eğilimi zekice sezmiş ve salt bu nedenle, cinsellik
kuramında değişiklik yapmak isteyen tüm çabalara
karşı savaşım vermiştir. Gerçekten, döneminde Freud’un kuramı atak ve devrimci bir öz taşıyordu. Ne
var ki 1900lerde doğru olanlar, 50 yıl. sonra gerçeklkler ini yitirdiler. Cinsel adetler öylesine değişti ki,
Freud’un kuramları artık Batı orta sınıfları üzerinde
şaşkınlık yaratmıyor, ama diğer yandan bu gün hâlâ
ortodoks araştırmacıların çıkıp da Freud’un. cinsiyet
kuramım savundukları için kendilerini cesur ve radikal saymaları, bir tür Don Kişot’ça keskinlik oluyor.
Aslında getirdikleri ruh çözümleme biçimlerinde uyumsuz fo ir ş e y yok, çağdaş toplumu eleştirmeyi amaçlayan
ruhbilimsel sorunlar çıkartmıyorlar. Benim Freud’un
kuranıma yönelttiğim eleştiri, cinselliğin gereğinden
çok abartılmış olması değil, aksine cinselliği derinliğine, yeterince kavramamış olmasıdır, Freud, insanlar
arası tutkuların önemini ortaya çıkarmakta ilk adımı
attı, Ve bu tutkuları kendi felsefik görüşüne göre fizyolojik olarak açıkladı. Ruh çözümlemesinde bundan
böyle yer alacak gelişmelerin, Freud’un kuramını fizyolojik alandan biyoloji ve var olma boyutlarına aktararak, düzeltip değiştirmek gerekmektedir,"


2, Ana - Babayla Çocuk Arasındaki Sevgi


Eğer, tanrısal bir lütufia. anadan ve ana rahminin
derinliklerinden ayrılmanın verdiği ürküntüden bebek,
korurmıasa, doğum anında korkudan olüverirdi Doğduktan sonra dahi bebek, doğum öncesi durumundan
çok az farklıdi?., nesneleri göremez, henüz kendinin ve
kendi- dışında yer alan dünyanın farkında değildir,
Sadece sıcaklığın ve yiyeceğin olumlu uyarımım duyar
ama henüz sıcaklık ve yiyeceği kaynağından, anadan
ayıramaz. Anne, stcakUk, anne yiyecektir, anne güven
ve doygunluk sağlayan keyf halidir. Bu Freud’un deyimiyle narsism hallerinden biridir. Dış gerçeklik, insanlar ve eşyalar, bedenin iç yapısında -uyandıracağı
doygunluk ya da vereceği rahatsızlığa ilişkin olarak
bir anlara kazanmaktadırlar. Gerçek sadece içerdekidir. Dışta kiler benim gereksinimlerimle olan ilişkileri
oranında gerçeklik kazanır, asla kendi öz nitelik ve
gereksinimlerine ilişkin değil.


Çocuk büyüyüp geliştikçe, şeyleri oldukları gibi
kavramaya, beslenmedeki doygunluğu, memenin başından, anadan ayırmaya baslar, Sonuçta, susuzluğunu, sütün verdiği doygunluğu, memeyi ve anayı farklı
nesneler olarak tanır, Birçok şeyin farklı olduğunu,
kendilerine özgü bir yapıları bulunduğunu bilince çıkartır, Bu noktada» onlara isim vermeyi Öğrenir. Aynı
zamanda onları ellemeyi, ateşin sıcak ve can yakıcı»
ana kucağının sıcak ve rahat, tahtanın sert ve ağır,
kâğıdın hafif ve yırtılır olduğunu öğrenir. İnsanlara
yaklaşmayı da öğrenmektedir; annem yemeğimi yersem gülümser, ağlarsam beni kucağına alır, kakamı
yaparsam beni över. Tüm bu deneyimler netleserek
şu yargıda toplanır: seviliyorum. Seviliyorum, çünkü
annemin çocuğuyum. Seviliyorum, çünkü çaresizim.
Seviliyorum çünkü güzel ve dayanılmazım. Seviliyorum, çünkü annemin gereksinimi var bana. Daha genel bir formülle söylersek: Böyle olduğum için seviliyorum. Ya da bir başka deyişle ben, ben olduğum içîn
seviliyorum. Anne tarafından sevilme işlemi, edilgendir. Sevilmek için yapabileceğim hiçbir §ey yoktur
—anne sevgisi koşulsuzdur. Elimden gelen tek şey varolmaktır— onun çocuğu olmak, Annemin sevgisi mutluluktur, barıştır, ona sahiboîmak için, onu hak etmek
için bir uğraş- gerektirmez. Annenin koşulsuz sevgisinin bir de olumsuz yanı vardır. Bu, olumsuzluk onun
sadece hak edilmeyi gereksinmemesinde değildir —o
aynı zamanda elde edilemez, üretüemez, denetlenemez
de. Eğer duruyorsa orada, varsa anne sevgisi, bir nimettir o, eğer yitmişse, durduğu yerden, yaşamın tüm güzellikleri de yitmiştir onunla-— onu yaratmak î.çin
lıiç bir şey gelmez elden


Sekizbuçuk - on O yaşlar ına kadar çocukların çoğunda, sorun hemen hemen bütünüyle sevilmektir,
—O olduğu için sevilmek. Bu yaşa dek çocuklar henüz
daha sevemezler, sevilmeyi minnetle, sevinçle karşılarlar» Çocukların gelişmelerinin tam bu noktasında
yeni bir unsur girer sahneye; kişinin kendi çabasıyla
sevgi üretme duygusu» İlk kez, çocuk, annesine ya da
babasına ürettiği bir şeyi, şiir, resim ya da benzeri
herhangi bir şeyi vermeyi düşünür. Çocuğun yaşamında ilk kez sevme düşüncesi salt sevilmekten sevmeye,
sevgi yaratmaya dönüşmektedir. Sevginin bu ilk tomurcuklanmasından olgunlaşmasına kadar uzun bir
sürenin geçmesi gerekir. Sonunda çocuk beniçinciliği
(egocentricity) aşar, diğer insanlar, artık onun için
salt gereksinmelerini karşılayan bîr araç değildir. Başka insanların gereksinimleri de en az onunkiler kadar
önemlidir. Vermek almaktan daha çok doyuran, daha
çok haz veren hale gelmiştir. Sevmek, sevilmekten
daha önemlidir. Severek, narsijmıio ve ben •* merkez«
elliğin yarattığı hapishanenin yalnızlık ve soyutlama
hücrelerinden kurtulmaktadır. Yeni bir birleşme, bölüşme, bir olma duyguları tadar. Bundan da öte, küçük çaresiz hasta —yani «iyi» olarak— sevgiyi elde etmenin getirdiği bağımlılığın yerine, severek kendinde
sevgi üretme gücünü duyar. Çocuk sevgisi, ^seviyorum
çünkü seviliyorum,» ilkesine dayanır, Büyüklerin sevgisinin ilkesi, « seviliyorum- çünkü sevİyonım»duı\ Ok
guııîaşmamış sevgi «Seni seviyorum, çünkü sana gereksinimim var» der. Olgunlaşmış sevginin söylediği
ise «sana gereksinimim var, çünkü seni seviyorum»-
dur. Sevme yetisinin gelişmesi, sevgi nesnesinin gelişmcsiyle yakından ilişkilidir. Çocuk ilk ay ve yıllarda
anneye sıkıca bağlıdır. Bu bağlılık, doğumdan önce
anne ve çocuk hem iki ayrı kişi hem de bir bütünken
baslar. Doğum, durumu bir ölçüde değiştirir, ama görüldüğü kadar önemli değildir. Şimdi çocuk rahim dışında da hâlâ tümüyle anneye bağlıdır. Fakat günden
güne bağımsızlaşmaktadır. Yürümeyi, konuşmayı, tek
başına- dünyayı tanımayı öğrenir. Anneyle olan ilişkisi
yaşamsal öneminin bir bölümünü yitirir ve babayla
olan ilişki giderek daha önemli bale gelir.


Bu, anneden babaya yönelişi anlamak için anne
ve baba sevgisi arasındaki aynım bilmeliyiz. Anne
sevgisi, çok özel yapısının sonucu, koşulsuzdur. Anne,
yeni doğan bebeği, bebek yeni özgün koşullan yerine
getirdiği için değil, kendi çocuğu okluğu için sever.
(Elbette burada anne ve baba sevgisinden söz ederken;, Max Weberin ya da Jung’un belirttiği temel örneklerde olduğu gibi - «İdeal tipîer»den söz ediyorum,
Böyle si bir sevgi her anne ve babada bulunur demek
istemiyorum, Annelik ve babalık İlkesini, anneliği ve
babalığı öne çıkmış kişilerin tavırları üzerine oturtuyorum.) Koşulsuz sevgi, sadece çocukların değil tüm
insanların en derin özlemidir. Diğer yanda ise, kişinin
de ğerlerinden dolayı hak ettiği için sevilmesi her zaman yerini kuşkuya bırakır: belki beni sevmesini istediğim kişiyi memnun edememekteyim, belki §u; belki bu oluyor. Burada sevginin her .an biti vereceği korkusu vardır. Daha da öte «hak edilmiş» sevgi, yerini;,
kolayca, kişinin o olduğu, kendisi olduğu için sevilmediği sadece hoşa gittiği için sevildiği, son çözümlemede kişinin sevilmeyip kullanıldığı yargılarıyla acı bir
duyguya, bırakır. İster büyük, ister küçük olalım, hepimiz kuşkusuz ana sevgisine tutunmanın özlemi içim
de yiz. Çocukların çoğu ana sevgisini alacak kadar mutludurlar (ne boyutta olduğunu ilerde tartışacağım.)
Büyüklerde aynı özlemi doyurmak çok zordur. Bu özlemin en başardı gelişmesi, sağlıklı bir cinsel sevginin
bütünleyicisi olarak kalmasıdır. Çokluk dinsel biçimlerde daha çok da nevrozlarda ortaya çıkar


Babayla olan ilişki oldukça farklıdır. Ana içinden
çıktığımız yuva, doğa, toprak, okyanustur; Baba bu
doğal yuvada hiçbir şey temsil etmez. Çocukla yaşamının ilk yıllarında «şöyle bir» ilişkisi olmuştur, o ilk
dönemlerde çocuk için onun taşıdığı önemin, anneninkiyie karşılaştırılması mümkün değildir. Ama baba
doğal dünyayı temsil etmiyorsa da, insan varlığının
diğer kutbunun düşünceler dünyasının, insan yapısı
şeylerin, kural ve emirlerin, disiplinin, gezme ve maceranın temsilcisidir. Baba, çocuğun öğretmeni, yaşamdaki yol göstericisidir


Bu tavırla yakından ilgili olan bir şey de kişinin
sosyal, ekonomik gelişmeye olan bağlılığıdır. Ne zaman ki özel mülkiyet ortaya çıktı ve mülk oğullardan
birine geçer duruma geldi, işte o zaman baba, oğulları arasından kime mülkünü bırakacağını araştırmaya
bağladı. Şüphesiz bu, babanın kendi yerini en iyi dolduracağına emin olduğu, onu en çok seven ve tabiî ki
en çok sevilen oğuldu. Baba sevgisi koşullu sevgidir.
Kural: «Seni seviyorum çünkü umutlarımı gerçekleştiriyorsun, çünkü görevin! yapıyorsun, çünkü beni seviyorsun.» Koşullu baba sevgisinde de koşulsuz ana
sevgisinde olduğu gibi, olumlu ve olumsuz yanlar vardır, OlumstiE yanlardan biri, baba sevgisinin kazanılan
bir sevgi olması, beklentiler gerçekleşmezse yitebileceğidir, Baba sevgisinin doğasında, yatan itaat etme»
en temel erdemdir, itaatsizlik ise en korkunç günah —
bunun cezası ise, baba sevgisinden yoksun kılınmaktır.
Olumlu yanı da aynı şekilde önemlidir» Onun sevgisi
koşullu olduğuna göre, onu kazanmak için bir şeyler
yapabilir, onun için çalışabilirim, ananın sevgisi gibi
benim denetimimin dışında değildir.


Anne ve babanın çocuğa karşı olan tutumları, çocuğun tüm gereksinimlerim bütünüyle karşılar. Bebek
annenin koşulsuz sevgisine, fizyolojik olduğu kadar
ruhsai korunmaya gereksinim duyar. Altı yaşından
sonra ise, babama sevgisine, onun otoritesine ve yönlendiriciliğine gereksinim duyar. Annenin işlevi çocuğu yaşamda güvenli kılmaktır» Babamnki ise onun öğretmeni olmak, ona içine doğup, unsuru olduğu toplumun sorunlarıyla "başa çıkabilmesinin yollarını göstermektir, En ideal anne sevgisi çocuğu büyümekten alakoymaya, onun çaresizliğine prim vermeye kalkışmaz.
Anne yaşama güvenli olmak, aşın sinirli olmamak ye
huzursuzluğunu çocuğuna taşımamak durumundadır.
Yaşamının, yarısını» çocuğunun bağımsız, kendinden
ayrı bir kişi olması dileği ile kaplamalıdır. Babamn
sevgisiyle kurallar ve beklentilerle yönlendirilmelidir»
Otoriter ve ürküten bir sevgiden ziyade bağışlayan,
sabırlı bir sevgi olmalıdır, Büyümekte olan çocuğa ar»
tan bir yeterlilik duygusu aşılamalı ve sonuçta çocuğun kendi yetkesi (otoritesi) olmasma ve baba etkisinden çıkmasına izin vermelidir,


Sonuçta yetişkin kişi, kendi kendisinin ana, babası olma durumuna gelir. Sanki içinde bir analık bir de
babalık güdüsü vardır. Analık güdüsü «seni, benim
sevgimden, mutlu bir yaşam dileğimden yoksım bırakacak hiç bir kötülük, hiç bir günah yoktur,» Babalık
güdüsü ise, «Yanlış yaptın, yanlışının belli sonuçlarından kaçmanı azsın ve her şeyden öte, eğer seni sevmemi istiyorsan tutumunu değiştirmelisin.» Yetişkin in»
san dıştaki anne ve babadan kurtulmuş ama onları
içinde yeniden oluşturmuştur. Ne var ki. Freud’un süper - ego görüşünün aksine anne ve babasını içinde
birleştirerek oluşturmamış, kendi sevebilme yetisine
göre bir annelik güdüsü, akıl ve yargı güdüsüne göre
de bir babalık güdüsü oluşturmuştur. Bundan da öte,
yetişkin bir insan, ne oranda bîrbirleriyle çatışırlarsa
çatışsınlar, hem analık, hem de babalık güdülerinin her ikisiyle birlikte sever. Eğer kendine sadece babalık güdüsünü ayırırsa şefkatsiz ve haşin olur. Şayet
sadece analık güdüsünü yeşertirse, yargılama gücünden yoksun kalır. Y e hem kendisinin, îıem de başkalarının gelişmelerini engeller.


Ruhsa] sağlığı ve olgunluğu başarmanın temelinde, ana - yönelimli bağlılıktan baba yönelimli bağlılığa
doğru gelişmenin sonundaki sentez yatmaktadır. Bu
gelişmenin başarısızlıkla sonuçlanması, nevrozların
temelini oluşturur, Bu konunun geliştirilmesine kitabın sm ıdaiî elvermediği için, bu düşünceyi burada kısa çözümlemelerle açıklayacağım.


Nevrozla gelişmeye yol açan nedenlerden bîri, erkek çocuğun onu seven fakat aşırı yumuşak ya da
hükmedici bir anneye, zayıf ve ilgisiz bir babaya sahip olmasıdır, Bu durumda çocuk anaya olan ilk bağlılığmda takılır kalır ve anneye dayalı bir kişi olarak
gelişir, çaresizlik hisseder, almak, bakılmak, korunmak gibi alıcı insan özellikleri gösterir. Disiplin, bağımsızlık ve kendi yaşamına sahip olma gibi babalık
niteliklerinden yoksundur. Her Önüne çıkandan, bazan
kadınlar, bazan güçlü ve otoriter erkekler arasından
kendine bir «anne» bulmaya çalışır. Bunun karşıtında,
eğer anne soğuk, ilgisiz ve hükmedici bir yapıya sahipse, çocuk ya anaya sığınma gereksinmesini babasına*
ya da baba yerine koyabileceği kişilere yöneltir —burada da sonuç ilkinin aynıdır,-- ya da tek yanlı baba
yönelimli bir kişi olarak gelişir, Tümüyle yasaya, düzene ve otoriteye bağlı bir kişi olur ve koşulsuz sevgi
alma ya da umma yetileri güdük kalır. Böyîesi gelişme, eğer baba otoriter ve oğluna çok bağlı bir kişi ise
daha da şiddetli olur. Tüm bu nevroz]u gelişmelerin
ortak özelliği, analık ya da babalık unsurlarından birisinin gelişmemesi, ya da anne ve babanın rollerinin
hem kişinin kendi içinde hem de dış dünya ile olan
ilişkilerinde birbirine girip, karmakarışık hale gelmesidir, Ki çok şiddetli nevrozlu gelişmelerde bu durum
vardır. Daha ileri araştırmalar belli nevrozların» Örneğin saplantı nevrozunun tek yanlı baba bağlılığından,
histeri, alkolizmt kendim kabul ettirememe, yaşarma
gereklerini kavrayamama ve ruhsal çöküntü nevrozlarının ise ana - yönelimli olmadan kaynaklandığını göstermiştir.


3 — Sevginin nesneleri


Sevgi aslında özgün bir kişiyle olan ilişki değil,
sevgi bir tavır„ sadece bir sevgi «nesnesine» değil tüm
dünyaya karşı bağlılığı belirleyen bir karakter yönelimidir, Eğer kişi, sadece bir tek insanı sever ve onun
chşmdakî tüm çevresine kaygısız kalırsa, onun sevgisi
sevgi değildir, ya alabildiğine bir bencilliktirs ya da
ortak yasam birliğidir, Hâlâ insanların çoğu sevginin
yetiyle değil, nesneyle oluştuğuna inanmaktadırlar,
■Gerçekte bunlar «sevdikleri» kişiden başka hiç kimse»,
yi sevmemelerini, sevgilerinin yüceliğinin kanıtı olduğunu sanırlar. Bu, yukarda sözünü ettiğimiz yanlışın
bir eşidir. Çünkü kişi burada, sevginin bir eylem, bir
ruhsal güç olduğunu görememekte, sadece tüm gerekli olan şeyin doğru nesneyi bulmak olduğuna inanmaktadır. Ve her şey i buna bağlı olarak kendiliğinden oluverecektir. Bu tutum resim yapmak isteyen fakat sanatını öğrenmek yerine ea uygun nesneyi beklediğini,
onu bulduğu zaman, son derece güzel bir resmini yapacağını söyleyen kişinin tutumuyla aynıdır. Eğer ben,
birisini seviyorsam, herkesi seviyor umdur, dünyayı,
yasamayı seviyorumdur. Eğer bir kişiye «seni seviyorum» diyebiliyorsam, «e n de herkesi seviyorum, seninle tüm dünyayı seviyorum,, sende aynı zamanda
kendimi de seviyorum» da diyebilmeliyim.


Sevginin, tek kişiye değil, herkese yönelik olduğunu söylemek, sevilen nesneye bağh olarak çeşitli sevgi biçimleri arasında fark bulunmadığı anlamını vermemelidir,


a — Kardeşlik sevgisi


Tüm sevgi çeşitlerinden önce var olan ve en temel sevgi kardeşlik sevgisidir, Bununla, bir başka insana gösterilen sorumluluğu, ilgiyi, saygıyı, onu tanımayı, onun yaşamını sürdürmesini İstemeyi kastediyorum. Bu, îııciiMe sözü edilen sevgidir; komşunu kendini sever gibi sev. Kardeşlik sevgisi tüm insanları
sevmektir, Ve tek kişiye ait olmaması en büyük özelliğidir,. Eğer sevme yeteneğimi geliştirmişsem, (insan)
kardeşlerimi sevmekten alamam kendimi, kardeşlik
sevgisinde tüm. insanlıkla birleşme, dayanışma, kay»
mşma vardır. Kardeş sevgisi, hepimizin bir ve aynı
olduğu düşüncesine dayanır. Hüner, zekâ, bilgi farklılıkları tüm insanlardaki ortak insanlık özünün yanında önemsiz bîr ayrıntıdır. Bu özdeşliği yaşayabilmek
için, dıştan öze işlemek gerekmektedir. Eğer bir insana, salt bakacak olursam bizi birbirimizden ayıran
farklılıkları görürüm. Ama özüne iğlersem onun, özdeştiğimizi, kardeş olma gerçeğimizi bulurum orada.
Bu, özden öze yönelen bağlılık —dıştan dı§a olan bağlılık yerine— «İçten bağlılıktır,» Ya da Simone Weifin
güzel sözleriyle; «Aynı kelimeler (örneğin bir adamm
karısına «seni seviyorum» demesi) söyleniş biçimine
bağlı olarak, sıradan ya da olağanüstü olabilir, Bu
söyleyiş biçimi.» kişinin istemi ise karışmaksızın, sözlerin insanın ne kadar derinlerinden kopup geldiğine
bağlıdır, Ve garip bir uyumla,, bu sözler dinleyenin de
içinde aynı derinliklere gömülür. Böyîece dinleyen,
eğer bir parça sevgi varsa içinde, sözlerin taşıdığı değeri sezecektir.» 


Kardeşlik sevgisi eşitler arasındaki sevgidir. Ne
var ki, gerçekte eşitler olarak dahi her zaman «eşit»
değilimdir. İnsan olduğumuza göre hepimizin yardıma
gereksinimi vardır. Bu gün bana, yarın sana, Fakat
bu, bir başkasından yardım gereksinimi, birinin çaresizliği, diğerininse güçlülüğü anlamına gelmez. Çaresizlik geçici bir durumdur, kişinin iki ayağı özerinde
durmasıysa, sürekli ve geneldir.


Çaresiz birini sevmek, yoksul ve yabancı birisini
sevmek kardeşlik sevgisinin ilk adımıdır. Kişinin kendi canından, kanından olanı sevmesi pek büyük bir başarı değildir,. Hayvanlar da yavrularım sever, onları
korurlar. Çaresiz kişi, yaşamı ona jbağh olduğu sürece
efendisini sever. Çocuk ana, babasını, onlara gereksinimi olduğu sürece sever. Bir amaca yönelik olmayan
sevgide ancak, gerçek sevgi açılıp, gelişir. Tevratta
insan sevgisinin ana nesnelerinin yoksullar, yabanlar,
dullar ve yetimlerle ulusal düşman olan Mısırlılar ve
Edomlularm olması anlamlıdır. İnsan çaresizlere beslediği sevecenlikle kardeşleri için sevgi geliştirmeye
başlar. Kendine duyduğu sevginin iğinde yardıma gereksinimi olan, zayıf, tedirgin insanlara duyduğu sevgi de vardır. Acıma, bilme ve tanıma unsurlarını da
içinde taşır, Tevrat «Yabancının yüreğinden geçenleri
anlamalısın» der, «Bir zamanlar sen de Mısır topraklarında yabancıydın... öyleyse yabancıyı sev.,.


b — Anne Sevgisi


Anne ve baba sevgileri arasındaki ayrımı incelerken daha Önceki bölümlerde anne sevgisinin doğası
özerinde durduk. O bölümde de belirttiğim gibi anne
sevgisi, çocuğun gereksinmelerinin koşulsuz karşılanmasıdır. Burada, daha önce yaptığım tanıma çok önemli bir nokta ekleyeceğim. Çocuğun yaşamıma karşılanmasının iki görünümü vardır. Bunlardan birincisi, çocuğun yaşamını koruyup, büyümesini sağlamak için
gerekli olan sorumluluk ve bakımdır. İkincisiyse korumanın çok daha ötelerindedü\ Bu, çocuğa yaşama sevgisi aşılamak, ona; dünyaya gelmek, küçük bir kız ya
da oğlan olmak, yaşamak güzeldir duygusunu vermektir. Anne sevgisinin bu iki görünümü de, İncirdeki
yaratılış öyküsünde özlü olarak anlatılmaktadır. Tam ı
dünyayı ve insanı yaratmıştır. Bu, varoluşa duyulan
ilk İlgi ve onaydır. Ama tanrı, bu en küçük olguyu aşar
ve Ötesine geçer. Doğanın ve —insanın— yaratılmasının ardından her gün tanrı, «iyi oldu» der. İşte anne
sevgisi de, bu ikinci adımda, çocuğa, dünyaya gelmek
ne de iyiymiş duygusunu verir» Çocuğa salt hayatta
kalma isteğim değil yaşama sevincini de asılar. Aynı
düşünce İncirde, bir başka simgeyle açıklanır. Vadedilmiş toprak (Toprak her zaman ananın simgesidir)
«süt ve bal ırmaklarının aktığı» yer olarak tanımlanır.
Süt sevginin ilk görünümünün ilgi ve onaylamanın
simgesidir. Bal, yaşamın tatlılığım, ona duyulan sevgiyi ve yaşamanın mutluluğunu simgeler. Annelerin
büyük çoğunluğu «süt» verebilmektedir ama onların
pek azı «.bal» da ekleyebilirler. Annenin bal verebilme
yetisine sahip olabilmesi için sadece «iyi anne» olması yetmez, mutlu bir kişi de olmalıdır. Bu noktaya erişen annelerin sayısı pek yüksek değildir. Annenin çocuk üzerindeki etkisi pek abartılmış sayılmaz. Annenin yaşamaya olan tutkusu, huzursuzluğu gibi bulaşıcıdır, Her iki tutum da çocuğun tüm kişiliği üzerinde
derin etkilere sahiptir. Gerçekten çocuklar —ve yetişkinler— arasında, sadece «süt» emenlerle «süt ve bal»x
beraberce alanları birbirinden ayırmak hiç de zor değildir.


Eşitler arasındaki sevgi olan kardeşlik sevgisiyle, cinsel sevginin aksine anneyle çocuk arasındaki ilişki,
eşitsizliğin tüm özelliklerini taşır.. Biri tüm yardımları
gereksinir, diğer! ise verir» Bu, başkalarını düşünen,
bencil olmayan yapısından dolayı anne sevgisi, sevgilerin en yüce türü, ve tura duygusal bağların en kutsalı olarak kabul edilir, Görünen odur kİ arrne sevgisinin gerçek başarısı, ananın, küçük bebeğe karşı duyduğu sevgide değil, ananın büyüyen, çocuğa duyduğu
sevgide yatmaktadır. Aslında annelerin büyük çoğunluğu, bebek küçük ve onlara tümüyle bağlıyken seven
annelerdir, Kadınların çoğunluğu çocuk isterler, yeni
doğan bebek onları mutlu kılar. Can-ı gönülden bakarlar bebeğe» Karşılığında, bebeğin yüzünde beliren bir
gülücük ya da doygunluk ifadesinden başka hiç bir şey
«olmamalarına» rağmen beyledir bu. Öyle anlaşılıyor
kİ insanın dişisinde olduğu kadar hayvanlarda da gözlenen boylesi sevgi tavırlarının kökleri içgüdüsel dürtülere uzanmaktadır. Ne var ki içgüdüsel öğelerin ağırlığı ne olursa olsun, bu tür anne sevgisinde etken insana özgü ruhsal öğeler de bulunmaktadır. Bunlar»
dan bir tanesi anne sevgisinde bulunabilen narsist unsurdur. Bebeği kendi parçası olarak kabul ettiği sürece, annenin sevgisi ve aşırı düşkünlüğü narsizmini
doyurmaktan başka bir şey olmayabilir, Bir başka
dürtü, annenin güce ve sahip olmaya duyduğu istekte
bulunabilir» Çocuk tümüyle çaresizdir ve annesinin isteminin nesnesidir. Etken olmaya ve sahip olmaya
tutkun bir kadın için çocuk, doygunluğun doğal bir
nesnesinden başka bir şey değildir,


Bunlar sık sık rastlanan itkilerdir, fakat üstün olma gereksinimi olarak tanımlayabileceğimiz itkinin
yanında banlar daha az Önemli ve yaygındırlar. Bu
üstün olma gereksinimi, kişinin kendi varlığının farkına varmasına, salt bir yaratık olmanın kendisini doyurmamasına, fincandan fırlatılan bir zar olmayı vad~
sımasına kadar uzanan kökleriyle insanın en temel gereksinimlerinden biridir. Yaratılmanın edilgenliğinden
kurtulup, yaratma duygusunu tatmak ister. Bu yaratma duygusunu doyurmanın bir çok yolu vardır, bunlar
içinde en kolay ve en doğal olanı annenin yarattığı
varlığa karşı gösterdiği ilgi ve sevgidir» Anne, kendisini bebeğiyle aşar, ona duyduğu sevgi yaşamına anlam ve değer kazandırır, (Erkeklerde bu üstün olma
gereksinmesi çocuk doğurarak karşılanmadığı için,
kendini aşma isteği, İnsan yapısı şeyler ve düşünceler
yaratarak doyurulmak istenir,)


Ne var ki çocuk büyü m elidir. Ananın rahminden,
memesinden kurtulup sonunda tümüyle ayrı bir insan
olmalıdır. Anne sevgisinin önündeki çocuğun büyümesine gösterilen ilgi, çocuğun kendinden ayrılmasına duyulan istektir. İşte burada cinsel sevgiyle aralarındaki
temel farklılık yatmaktadır. Cinsel sevgide ayrı olan
iki insan bir olmaktadır. Anne sevgisinde ise» bîr olan
iki kişi ayrılmaktadır. Anne bu ayrılığı sadece hoşgörüyle karşılamamak, ayrıca bu ayrılığı isteyip körüklemelidir. İşte anne sevgisi bu aşamada, karşılığında
sevilen insanın mutluluğundan başka bir şey İstemeksizin sevebiime yetisi, özveri gerektiren güç bir görev
haline gelir. Annelerin birçoğa işte tam bu esnada anne sevgisinin gerekli kıldığı görevi yerine getirmede
başarısızlığa uğrarlar. Narsîst, despotf hep benimci
kadınlar çocukları küçük olduğu süre içinde «seven»
anne olmada başarılıdırlar. Çocuğu ayrılma süreeimdeyken sevebilen anne ancak çok vererek mutluluğa,
eren, varlığının kökleri kavi gerçekten seven kadın
olabilir.


Ne var ki çocuk büyü m elidir. Ananın rahminden,
memesinden kurtulup sonunda tümüyle ayrı bir insan
olmalıdır. Anne sevgisinin önündeki çocuğun büyümesine gösterilen ilgi, çocuğun kendinden ayrılmasına duyulan istektir. İşte burada cinsel sevgiyle aralarındaki
temel farklılık yatmaktadır. Cinsel sevgide ayrı olan
iki insan bir olmaktadır. Anne sevgisinde ise» bîr olan
iki kişi ayrılmaktadır. Anne bu ayrılığı sadece hoşgörüyle karşılamamak, ayrıca bu ayrılığı isteyip körüklemelidir. İşte anne sevgisi bu aşamada, karşılığında
sevilen insanın mutluluğundan başka bir şey İstemeksizin sevebiime yetisi, özveri gerektiren güç bir görev
haline gelir. Annelerin birçoğa işte tam bu esnada anne sevgisinin gerekli kıldığı görevi yerine getirmede
başarısızlığa uğrarlar. Narsîst, despotf hep benimci
kadınlar çocukları küçük olduğu süre içinde «seven»
anne olmada başarılıdırlar. Çocuğu ayrılma süreeimdeyken sevebilen anne ancak çok vererek mutluluğa,
eren, varlığının kökleri kavi gerçekten seven kadın
olabilir.


Büyüyen çocuğa duyulan anne sevgisi, kendisi için
bir şey istem iyen sevgi, belki de en güç başarılabilecek sevgi dürtüsüdür. Ayrıca annenin küçük bebeği sevebil meşinde ki kolaylıktan dolayı da oldukça aldatıcıdır. Fakat sadece bu zorluktan dolayı kadm, eğer kocasını diğer çocukları, yabancıları ve tüm insanları sevebiliyorsa, gerçekten seven anne olabilir. Sevmeyen kadınsa, çocuğu küçük olduğu sürece şefkatli bir
anne olabilir ama seven anne olamaz. Burada ölçüt
çocuğun ayrılmasına gösterilen istek ve ayrıldıktan
sonra sevmeyi sürdürebilmektir.


e — Cinsel Sevgi


Kardeşlik sevgisi eşitler arasındaki sevgi, anne
sevgisi ise çaresize karşı duyulan sevgiydi. Aralarındaki farklara karşın, bu iki sevginin yapılan açısın*
dan ortak bir yanları vardır. Her ikisi de tek kişiyle
sıııırh değildir. Eğer kardeşimi seviyorsam, tüm kardeşlerimi de seviyorumdur, eğer çocuğumu seviyorsam, çocuklarımın tümünü de seviyorum, daha da öte
tüm çocukları benim yardımımı gereksinen herkesi severim, Bu sevgilerin her ikisinin de zıttı olan sevgi türü cinsel sevgidir. Bu, bir başka insanla tümüyle bir
potada erime, onunla tek vücut olmaya duyulan şiddetli istektir, Bu yapısından dolayı, genel değil özeldir. Belki de varolan sevgi biçimlerinin en aldatıcısıdır.


Her şeyden önce, bu sevgi biçimi o arsa kadar iki
yabancı arasında var olan barikatların birden yıkılmasıyla, «âşık olmanın* yakıcı deneyimiyle karıştırılır.
Daha önce de bu noktaya değindiğim gibi, bu anî yakınlaşma anı, yapısı gereği kısa ömürlüdür. Yabancı
yakından tanınan bir kişi haline geldikten sonra, arada yıkılacak barikat kalmaz. Artık üstesinden gelinecek bir yakınlaşma yoktur ortada. «Sevilen» kişi* kendimiz kadar yakından tanıdığımız kişi olup çıkmıştır.
Belki de onu da çok az tanıdığımızı söylemek yerinde
olacaktır. Eğer diğer insanın yaşam deneyimi derin,
kişiliği sınırsız ise, onu hiç bir zaman yakından taramak mümkün olamaz, ■ Ve aradaki barikatları yıkma
mucizesi hergün yeniden tekrarlanır. Fakat insaaların çoğu, başkalar mm kişiliklerini kendi kişiliği gibi kısa
zamanda tanır ve tüketir. Böyle insanlar için yakınlaş ma sadece cinsel ilişkiyle sağlanır. Diğer kişinin
ayrılığını sadece bedensel bir ayrılık olarak düşündükleri için, bedensel birlik, ayrılığın üstesinden gelmektir onlar İçin,


Bundan başka birçok kişi için ayrı olmadan kurtulma anlamına gelen başka yollar da vardır. Kendi
kişise! yaşamından umut ve kuşkularından konuşarak,
çocukca davranıp çocuklaşarak, dış dünyaya karşı, genel bir ilgi göstererek ayrı olmanın üstesinden gelme
denenir. Hatta, kişi öfkesini, nefretini, o güne dek içinde gemlediği her şeyi dışa vurarak da yakınlaşma sağlayabilir, Bu, evli çiftlerin sadece yatakta ya da öfke
ve nefretlerini birbirlerine dökmelerinin ardından aralarında doğan o sağlıksız çekiciliğe ışık tutmaktadır.
Ne var ki bu tip yakınlaşmaların tümü zaman içinde
yavaş yavaş eriyip yiter. Sonuçta kişi sevgiyi yeni birisinde, bîr yabancıda aramaya başlar. Yabancı bir
kez daha «yakım* kişi haline dönüşür. Âşık olma süreci yeniden alevlenip hızlanır ye tekrar yavaş yavaş uzaklaşma başlar» Bu da, öncekiler gibi yeni bir zafer,
yeni bir a§k isteğinin kabarmasıyla son bulur. Her seferinde yeni aşkın, daha önce yaşananlardan farklı
olacağı ham hayaline kapılınır. Bu boş düşün doğmasında cinselliğin yanıltıcı yapısının rolü de oldukça
büyüktür.


Cinsel isteğin amacı birleşmektir» Ve bu, hiç bir
zaman sadece bedensel bir açlığın, acı veren bir gerginliğin giderilmesi değildir. Cinsel arzuyu sadece sevgi uyandırmaz. Yalnızlıktan doğan huzursuzluk, hükmetmek ya da hükmedilmek isteği, kendini beğenmişlik? incitme, hatta yok etme isteği de uyandırabilir. Öyle görülüyor ki herhangi bir güçlü heyecana cinsel arzu karışabildiği gibi böylesi bir heyecan einşel arzu
uyandırabiliyor da, ama bunlardan sadece bir tanesi sevgidir, Çünkü birçok kişi, cinsel arzuyu kafalarında
sevgi düşüncesiyle bütünleştirdiği içitı, birbirlerine
duydukları bedensel isteği kolayca sevgi sanabilmektedirîer. Sevgi, cinsel birleşme isteği yaratabilir, bu
durumda bedensel birleşmede hükmetme ya da hırs
yiter, şefkat ortaya çıkar. Eğer bedensel birleşme arzusunu sevgi doğurmuyorsa» eğer cinsel sevgi aynı
zamanda kardeşçe sevgi değilse, bu birleşme geçici.,
hazza dayalı bir duygu olmaktan öteye gidemez. Cinsel çekim, bir süre için, bir olma sanısı yaratabilir. Ne
var kİ sevgi olmadan bu «birlik», eskisi kadar yabancı
ve uzak iki insan bırakır geride.  Bazan birbirlerinden
utanmalarına, hatta nefret etmelerine neden olur. Zira kurdukları düş yiter yitmez yabancılıklarım eskisinden daha yoğun duyarlar, Şefkat hiçbir zaman Freud’un inandığı gibi cinsel iç güdünün yüceltilmesi değildir. Doğrudan doğruya kardeşlik sevgisinin sonucudur ve bedensel olmayan sevgi biçimleri kadar, bedensel sevgide de ortaya çıkar.


Cinsel sevgide, kardeşlik ve ana sevgilerinde bu**
lunmayan, kendine has bir şey vardır. Cinsel sevginin
bu, kendine has yapısı onun üzerinde biraz daha fazla
durmamızı gerektiriyor. Çokluk, cinsel sevginin bu
kendine özgü yapısı, onun yanlış anlaşılmasına yol aç»
makda sahip olma isteğinden doğan bir ilgi anlamı verilmesine neden olmaktadır. Birbirine «âşık», kendileri dışında başkasına hiç bir sevgi duymayan iki insana
sıkça rastlanır. Bunların sevgisi gerçekte iki kişilik
(â deuz) bencilliktir. Onlar kendilerini karşılıklı aynılaştıran iki insandır. Ayrı - olma sorununu tek kişi olmayı, iki kişi yaşıyarak çözümlerler, Yalnızlığın üstesinden gelmeyi başarabilirler. Ne var ki diğer insanlardan ayrı oldukları için birbirlerinden de ayrıdırlar
ve kendilerine yabancılaşırlar, bir olma deneyi boş bir
hayaldir, Cinsel sevgi iki kişilik yalnızlıktır. Oysa sevdiği kişide insan, tüm insanlığı, yaşayan ne varsa hepsini sever. İnsan, kendisini ancak bir tek kişiyle boyleşine doyurucu ve bütünleyici bir kaynaşma içine sokabildiği için, başkalarım dışlar. Cinsel sevginin diğer
insanları dışladığı an, sadece cinsel birleşme am, insanın yaşamım tümüyle başkasına verdiği andır,
—Kardeşçe sevgi anı değil.


Cinsel sevgi» eğer sevgiyse, tek. önermesi vardır.
Varlığımın ta derinlerinden seviyorum. Karşımdaki inşam n varlığının d erinlikler inde yaşıyorum, Aslında
tüm insanlar benzerdirler. Hepimiz bir bütünün parçalarıyız, Bir bütünüz. Böyle olduğuna göre kimi seversek sevelim, fark etmemeli. Sevmek, temelinde kişinin yaşamını bütünüyle bir başkasıyla birleştirme
arzusu ve istemidir. Evliliklerin yıkılmazlığı düşüncesinin ardındaki mantık budur. Ve tabiî ki, eşlerin birbirini seçmediği ama birbirleri için seçildikleri geleneksel evliliklerin de ardında aynı mantık yatmaktadır. Ama gene de eşlerin birbirlerini sevmeleri beklenmektedir. Çağdaş Batı toplamımda bu düşünce tümden yanlış kabul edilmektedir« Sevginin kendiliğinden
ortaya çıkı.veren bir duygusal tepki, insanı birdenbire
pençesine alıveren karşı koyulmaz bîr his olduğu sanılmaktadır. Bu. açıdan bakılınca görülen, sadece iki
bireyin birbiriyle îç İçe girme özelliğidir, —Ve tüm
erkeklerin Âdem'den, kadınlarınsa Havva’dan birer
parça oldukları gerçeği gözden ırak tutulmaktadır. Kişi, cinsel sevgide önemli bir etmeni istemi gözden kaçırır. Birisini sevmek sadece güçlü bir duygu değildir,
bir düşünce, bir yargı, verilen bîr sözdür. Eğer sevgi
sadece bir duygu olsaydı, karşılıklı verilen sonsuza
kadar sevme sözlerinin hiç bir temeli kalmazdı. Duygu geldiği gibi, gider» İçinde yargı ve düşünce yoksa
eğer, onun sonsuza dek süreceğinden nasıl emin olabilirim?


Bu görüşleri dikkate alırsak, sevginin iki kişiye
ait istem, kesin karar olduğu ve bunların herhangi bir kişi olabileceği yargısına varabilir iz, Evlilik ister başkaları tarafından düzenleniyor olsun, ister kişisel tercih sonucu, bîr kez kuruldu mu, evliliğin sürekliliği
istem tarafından güvence altına alınmalıdır. Bu bakış,
açısı, cinsel sevginin, insan doğasının paradoksal yapısını göz ardı etmektedir. Hepimiz bir bütünüz ama
bir eşi daha bulunmayan, benzeri yapılamayan bir bütünüz, Başkalarıyla aramızda oluşan ilişkilerde de aynı paradoks tekrarlanır. Hepimiz bir olduğumuza göre, herkesi aynı biçimde, kardeşçe sevgi duygusuyla sevebiliriz, Ama, birbirimizden arklı olduğumuza göre cinsel sevgi, tüm insanlar arasında değil, ancak bazıları
arasında, üst düzeyde bireysel ve belli bir özgünlük
içinde doğabilir.


Şu halde cinsel sevginin tamamen özgün iki insan
arasındaki bireysel bir edim olması savıyla, cinsel
sevginin istemden başka bir şey olmadığı savlarının
her ikisi de doğrudurlar. Ya da daha açık bir deyişle
gerçek bunlardan ne birincidedir, ne de İkincide. Bu
nedenle, birliktelik her ne pahasına olursa olsun hiç
koparülmamahdır savıyla P başarısız olunursa kolayca
kopartılıp atılmalıdır savının her ikisi de gerçekliğini
yitirmektedir.


d — Kendini Sevme


Sevgi kavramının çeşitli nesnelere yönelmesi, hiç
kimsede tepki yaratmayıp, başkalarını sevmenin erdem olduğu yaygın bir inançken, insanın kendisini sevmesi günâh kabul edilmiştir. Kendini sevme bencillikle eş tutulmuş, kendimi sevdiğim oranda başkalarım
az seveceğime inanılmıştır. Bu görüş, Batı düşüncesinin çok gerilerine uzanmaktadır. Calvin, kendini sevmekten «veba» diye söz eder. Freud, kendini sevmeyi ryhbilimsel açıdan ele almıştır. Ne var ki onun
görüşü de Calvin’inki ile aynıdır. Freud’a göre kendim sevme narsizmle eştir, Libido’nun kendine dönmesidir. Narsizm, insan gelişmesinin ilk evresidir, yaşamınrn daha sonraki evrelerinde narsizme dönen kişi sevme yetisini yitirir, en uç noktası çıldırmaktır. Freud
sevginin, Hbido’nun tezahüründen başka bir şey olma»
dığmı, bu tezahürünse ya başkalarına yönelik sevme,
ya da kendine yönelik, kendini sevme biçiminde olabileceğini kabul eder, BÖyleee sevme île kendini ~ sevme
arasında özel bir bağlantı vardır. Birinin çok olduğu
yerde diğerine az rastlaşmaktadır. Eğer kendini sevme kötü ise, diğerkamlık (özgecilik) erdemdir. Bundan şu sorular çıkmaktadır. Ruhbiümsel gözlemler,
kişinin kendisine duyduğu sevgiyle, başkasına duyduğu sevgi arasında bir çelişki doğduğu savım doğrulamakta mıdır? Kişinin kendisini sevmesi, bencillikle
aynı olgu mudur, yoksa birbirlerinin zıddı mıdırlar?
Çağdaş insanın bencilliği, gerçekten birey olarak kendine gösterdiği ilgi, zekâsının, tutkularının, duygularının üzerine düşmesi midir? Sosyo - ekonomik konumunum bir uzantısı haline gelmemiş midir «O»? Bencilliği, kendisini  sevmekle özdeş midir, yoksa kendine
olan sevginin eksikliği sonucu mudur?


Bencillikle, kendini sevmenin rahbüimsel görünümlerini tartışmadan önce, başkalarına karsı duyulan 'sevgiyle kişinin kendine duyduğu sevginin birlikte
olamayacağı savının mantıksal yanlışlığı sergilenmelidir. Eğer bir insan, olarak komşumu sevmem bir erdemse, bir insan olduğuma göre kendimi sevmem de
bir erdemdir. Beni içine' almayan hiç bir insan kavramı yoktur. Böyle bir savı dne süren öğreti daha başında kendisinin çelişkili olduğunu kanıtlamaktadır.
İncirdeki «Komşunu kendin kadar sev» öğüdü, insanın
kendi bütünlüğüne ve eşsizliğine gösterdiği sayg:mn,
kendine olan sevgi ve anlayışın, başkalarına duyulan sevgi ve anlayıştan ayrı tutulamayacağını belirtmektedir» Kendime duyduğum sevgi, başkalarına duyduğum sevgiye, koparılmayacak kadar sağlam kaynamıştır.


Şimdi, savlarımızın sonuçlanma üzerine kurulduğu ruhbilimsel temel Önermelere geldik. Bu önermeler
genel batlarıyla şöyledir; sadece başkaları değil, biz
kendimiz de duygu ve davranışlarımızın «nesnesiyizdir. Başkalarına karşı takındığımın tavırla kendimize
karşı olan tutumumuz çelişmez. Aksine temelden bağlaşıktır. Tartıştığımız konuya ilişkin olarak bunun anlamı şudur: başkalarına karşı duyduğumuz sevgi kendimize olan sevginin almaşığı değildir. Tam tersine,
kendine karşı sevgi, başkalarını sevebilme yetisine sahip olanlarda görülmektedir. Kural olarak sevgi, aralarındaki bağlılıktan dolayı insanın kendine duyduğu
ilgiyle, «nesne» arasında bölünemez* Gerçek sevgi
üreticiliğin sergilenmesi ilginin, saygının, sorumluluğun ve bilginin ifadesidir. Sevgi bir başkası tarafından etkilenme anlamında bîr «etki» değildir. Kökleri
insanın sevebilme yetisine uzanan, sevilen insanın gelişip, mutlu olması için harcanan çabadır.


Birisini sevmek» sevme gücünü kuvveden fiile çıkartıp (ortaya döküp) yoğunlaştırmaktır. Sevginin
içerdiği temel onaylama tümüyle insana lias niteliklerin sevgiliye yönelmesinden başka bir şey değildir.
Bir kişiyi sevmek demek tüm insanları sevmek anlamına gelir böylece. William James’in bir tür «iş bolü«
mü» dediği, kişinin kendi ailesine duyduğu sevgi dışında «yabancılara» karşı hiç bîr şey hissetmemesi, sevme yetisi yoksunluğunun en temel işaretidir. İnsanları sevmek çoğu zaman sanıklığı gibi, belli bîr kişiyi
sevmenin ardından gelen soyutlama değil, bir kişiyi
severek kazanılacağına dair bir önermedir.


Buradan, doğrudan kendimin, bir başkasının olabileceği gibi sevginin nesnesi olabileceğine ulaşabil!riz. Kişinin kendi yaşamını, mutluluğunu, gelişmesini,
özgürlüğünü olumlamasının kökleri onun sevebilme ye*
tisine bağlıdır. Ya da ilgi, sorumluluk ve bilgisine dayanır. Eğer bir kişi üretken bîr biçimde sevebiliyorsa,
kendini de seviyor demektir. Eğer sadece başkalarını
seviyorsa, o hiç sevmiyor demektir.


Kişinin kendisine karşı duyduğu sevgiyle başkalarına karsı duyduğu sevginin kural olarak birbirine
bağlı olduğunu kabul edelim, başkalarına karşı içten,
ilgiyi yadsıyan bencil]iği nasıl açıklayacağız? Bencil kişi sadece kendisiyle ilgilidir. Herkesin kendine göre
olmasını ister, vermekten hiç ta d almaz, almayı, sever.
Dış dünyaya sadece ondan ne alabileceği noktasından
bakar, başkalarının gereksinimlerine karşı ilgisiz» onların onur ve bütünlüklerine karşı saygısızdır, Kendinden başka hiç kimseyi görmez. Her şeyi ve herkesi
kendine sağlayacağı yarar açısından yargılar, öz olarak sevebilme yeteneğinden yoksundur. Bu başkalarına duyudan ilginin, kişinin kendine duyduğu ilginin almaşığı olduğunu kanıtlamaz mı? Eğer bencillikle, kendini — sevme aynı olsaydı» bu gerçek olurdu. Ne var
ki höylesî bir sanı, tartıştığımız konuyla ilişkin birçok
hatalı sonuç çıkmasına yol açacak kadar büyük bir
yanlıştır, Bencillik ve kendini sevme, aynı olmak bir
yana birbirinin zıâdıdırlar. Bendi kişi kendini çok fazla değil çok az sever,, hatta kendinden nefret eder.
Üretici olmamasının bir belirtisi olan bu, kendinden
hoşlanmama ve kendine ilgi göstermeme, onu boş ve
huzursuz lalar. Böyle bîr kişi mutsuzdur ve kendisine
bilinç dışı engeller koyarak, ulaşamadığı doygunluk»
lan öfkeyle, yaşamdan kopartıp almaya çabalar. Görünüşte kendisiyle fazla ilgilenmektedir, fakat aslında
bu gerçek kimliğine ilgi göstermedeki beceriksizliğinin
üstünü örtmek ve gidermek için yapılan başarısız deneylerdir. Freud bencil kişinin sevgiyi başkalarından
alıp kendine yönlendirdiği için narsıst olduğunu söyleiniştir. Bencil kişilerin başkalarını sevemedikleri bîr
gerçektir, Fakat onlar kendilerini de sevme yetisinden yoksundurlar.


Bencilliği, örneğin, çocuğuna aşın düşkün bir annede biçimlenen, o başkalarına gösterilen doyumsuz
ilgilerle karşılaştırırsak daha kolay anlarız. Böyle bir
anne, kendisinin çocuğunu bilinçli olarak çok sevdiğine inansa bile, o gerçekte ilgi duyduğu nesneye karşı
derinlerde gizli bir nefret taşımaktadır, Gösterdiği aşırı İlgi, çocuğu çok sevmesinden dolayı değildir, aksine
çocuğu sevebilme yetisinin eksikliğini giderme isteğindendir.


Bencilliğin yapışıma kuramı, nevrozla «özgeciliğin» çözümlenmesi sonucu ortaya çıkmıştır, Nevrozlu
kiş inin arazları, sadece, bencilliğe yakalanan kişilerde
görülen belirtiler değildir, buna bağlı olarak ruhsal,
çöküntü, yorgunluk, çalışamama, sevgi ilişkilerinde
başarısızlık v.fo. arazlar da hastalığın belirtileridir*
Özgecilik sadece bir araz olarak his edilmemekle kalmaz, çokluk kişinin kendisine övünç payı çıkardığı bîr
kişilik özelliği olur. «Özgeci?/ insan «kendisi için hiç
bir şey istemez, o sadece başkaları için yaşar, kendine ilgi göstermediği için gururlanır.» Kendisinin diğer
kamhğma (özgecilik) rağmen, mutsuzluğuna, yakınlan İle olan ilişkilerinin başarısızlığına şaşar. Çözümleyici çalışmalar özgeciliğin diğer arazlardan ayn olmadığım, aksine onlardan biri olduğunu ve gerçekte
en önemlisi olduğunu göstermiştir. Öyle ki, bu sevebilirle ya da herhangi bir şeyden ta d alabilme yetisinin felce uğradığının, içini yaşama karşı bir nefretin
kapladığının ve Özgecilik paravanası ardında görülmesi güç bir bencilliğin gizlenmiş olduğunun işaretidir.
Bu kişiyi kurtarmanın yolu diğer arazlarla birlikte özgeciliğini de ele alıp incelemekten geçer. Boy 1 ece, özgeciliğinin ve diğer hastalıklarının temelinde yatan
üretici olamama eksikliği giderilebilir,


Özgeciliğin yapısını, onun başkaları üzerindeki etkilerinde ve bizim uygarlığımızda çoğu zaman «özgeci»
annenin çocuğu üzerindeki etkisinde görmek kolayca
mümkündür, Anne, kendi Özgeciliğiyle çocuğunun, sevilmenin ve karşılığında sevmenin a e demek olduğumı, yaşayıp anlayacağına inanmaktadır. Ne var ki,
özgeciliğinin etkisi beklediklerinin karşılığı değildir.
Çocuk, sevildiklerine inanan insanların mutluluğunu
göstermemektedir, sinirlidir, huzursuzdur, annesini
memnun edememe, onun beklentilerine cevap verememe korkusu idededir. Genellikle annelerinin yaşama
karşı gizli nefretlerinin etkisi altındadırlar. Bunu net
olarak anla masalar bile sezerler ve sonunda bu nefreti özümserler, «.Özgeci» annenin etkisi bencil annenin“
kinden pek farklı değilse de aslında annenin özgeciliği,
cnu çocuklarının eleştirisinden koruduğu için daha da
sakıncalıdır. Çocuklar annelerini düş kırıklığına uğratmama yükümlülüğü aftma sokulmuşlardır, kendilerine erdem maskesi ardında yaşamı sevmeme öğretilmektedir. Eğer gerçekten kendini.- seven bir annenin
etkisini inceleme şansı doğarsa çocukların sevgi, neşe»
mutluluk deneyimi kazanmalarına kendini -- seven bir
annenin sevgisi kadar hiç bir şeyin yardımcı olmadığı
görülecektir.


Kendini sevme üzerine düşünceler Meister Eek~
h&rthn sözlerinden daha güzel özellenemez, «Eğer kendinizi. severseniz, başkalarım da kendiniz kadar seversiniz. Bir başkasını, kendinizi sevdiğinizden daha az
seviyorsanız, kendinizi sevmekte gerçek bir başarı
sağlayamazsınız. Fakat kendiniz de dahil herkesi bir
severseniz, onları tek bir kişi gibi severseniz, bu kişi
hem tanrı, hem insandır, BÖylece, kendini ve diğerlerini aynı şekilde seven kişi yüce ve dürüst bir kişidir.


e — Tanrı Sevgisi


Daha önceki bölümlerde sevme gereksinimimizin
altında ayrı olma duygusunun yattığını ve ayrılma
kaygısını yenmenin, birleşmeyle son bulduğunu belirt»
iniştik. Sevginin dinsel biçimi olan. Tanrı sevgisi de
ruhbüimsei açıdan bir başka anlam taşımaz. O da ayrı - olmanın üstesinden gelme ve birliğe ulaşma gereksiniminde doğar. Aslında insan sevgisi gibi Tanrı sevgisinin de birçok farklı niteliği ve yönü vardır. Ve büyük ölçüde benzer farklılıkları buluruz.


İster tek Tanrılı olsun, ister çok Tanrılı, Tanrılı
dinlerin tümünde tanrı en yüce değerin, en çok aranan
iyiliğin simgesidir. Bu yüzden Tanrı kavramı, insanın,
istediği en iyi şeye göre özgün anlamlar almaktadır.
Şu halde, Tanrı kavramım anlamak için çözümlemeye
Tanrıya tapan kişinin karakter yapışındı çözümlemesinden başlamalıyız.


Bilebildiğimiz kadarıyla insanoğlunun gelişmesi,
insanın doğadan, anneden, kanın ve toprağın zincirlerinden çıkısıyla belirlenir. İnsanlık tarihinin başlarında, insanoğlu, doğayla olan ilk birliğinden fırlatılıp
atılmış olsa bile hâlâ bu ilkel bağlara sıkıca tutunmaktadır, Bu ilkel bağlara geri dönerek, onlara sarılarak
kendini güvenli hisseder. Hâlâ hayvanlar ve bitkiler
dünyasıyla bir olduğunu duyar, doğanın içinde kalarak onunla bütünleşmeyi dener. Birçok ilkel din, evrimin bu evresini doğrulayan tanıktır. Hayvanlar totem haline dönüştürülmüştür. En ciddi dinsel törenlerde ya da savaşlarda, hayvan maskeleri takılır,
Tanrı diye hayvanlara tapılır. İnsanın becerisini sanatçı ve zenaateı olarak geliştirdiği; artık sadece doğanın kendilerine bağışladıklarıyla topladıkları meyve ve öldürebildikleri hayvan yetinmedikleri daha
sonraki gelişme evrelerinde, insan kendi elinin yarattığı ürünlerini Tanrıya dönüştürmüştür. Bu kalay, gümüş ve altından yapılan putlara tapınma evresidir,
insan kendi gücünü ve hünerini, yaptığı şeylere yansıtır. Ve böyleee, yabancılaştığı kendi gücüne kendi malına tapınır. Daha sonraki evrelerde insanoğlu Tanrılarına insan biçimi verdi. Öyle görülüyor ki bu, insanın kendi kendisinin farkına daha yoğun varmasıyla
ve insanın dünyada en yüce ve en değerli «şey» olduğunu keşfetmesiyle ortaya çıkmıştır. İnsan biçimli
Tanrılara tapınma evresinde iki boyutlu evrim gözlemekteyiz. Bunlardan biri Tanrıların dişi ya da erkek
yapılarının ayrışması, diğeri ise Tanrıların ve onlara
duyulan sevginin yapısını belirleyen insanın ulaştığı
olgunluk derecesidir.


Önce, anne merkezli dinlerden baba merkezli dinlere doğru, olan gelişmeyi ele alalım. Birçok akademik
çevre tarafından yadsınmasına rağmen Bachoîen ve
Morgan’.m 19. yy ortalarında gerçekleştirdikleri büyük
ve kesin, bulgular en az birkaç uygarlıkta, bahaerkil
din evresinden Önce anaerkil din evresinin yer aldığına dair en ufak bir kuşkuya yer bırakmamaktadır,
Anaerkil evrede, en yüce varlık annedir. Anne Tanrıçadır. Toplumda ve ailede hükmedendir. Anaerkil dinin özünü kavramak için, anne sevgisinin niteliğine
ilişkin söylediklerimizi anımsamak yelerlidir. Anne
sevgisi koşulsuzdur, koruyucudur, sıcak bir sığmaktır.
Koşulsuz olduğu için denetlenemez, ya da elde edilemez, Onun varlığı sevilen kişiye neşe verir, yokluğu
yitme duygusu ve derin bir mutsuzluk yaratır. Anne
çocuklarını, «iyi» oldukları, itaatli, onun dilek ve isteklerini yerine getirdikleri için değil, salt kendi çocukları oldukları için sevdiği sürece, anne sevgisi,
eşitlik temeline oturur. Tüm insanlar eşittir, çünkü
onlar Toprak Ananın çocuklarıdır.


İnsan evrimindeki gerçek bilgiye sahip olduğumuz
ve güvenilir çıkarsamalarla yeniden oluşturmaya gerek duymadığımız daha sonraki evre bahaerkil evred ir. Bu evrede anne en yüce yerinden alaşağı edilmiş,
baba dinde ve toplumda Yüce Varlık haline gelmiştir.
Baba sevgisi, doğası gereği, isteklerde bulunur, kurallar ve yasalar koyar ve çocuklarına karsı sevgisi bu
•kural vc yasalara olan itaatlerine göre biçimlenir. O,
kendisine en çok benzeyen, en çok itaat eden ve ondan
boşalacak yeri, mirasçısı ve ardılı olarak en iyi dolduracak olan oğlunu sever, (Babaerkil toplumun evrimi, özel mülkiyetin evrimiyle atbaşı gider.) Sonuç olarak, babaerkil toplum hiyerarşiktir, kardeşler arasındaki eşitlik, rekabet ve karşılıklı çatışmalara yol açar.
İster Hint, Mısır ya da Yunan uygarlıklarını düşünelim, ister Musevi, Hıristiyan ve İslâm dinlerini, kendimizi babaerkil dünyanın tam ortasında buluveririz.
Burada tüm Tanrılar erkektir. Ya tüm Tanrıları üstlerindeki bir tek Tanrı yönetir ya da diğer Tanrı ilana
tümü Bir Tek inin, Tanrının dışında sal dışı ol»
muşlardır. Bununla birlikle insanın yüreğinden anne
sevgisine olan istek yok edilemez, bu nedenle tapınaklardaki seven anne metillerinin tümüyle atılmamış olması bizi şaşırtmamalıdır. Musevi dininde. Tanrının annelik Özü gizemciliğin çeşitli türlerinde yeni"
den canlandırümıştır. Ka içliklerde anne, kilise ve
Meryem tarafından simgelenmektedir. Protestanları
da bile anne simgesi gizlenmiş ama tümüyle atılmamistir, Luther’in koyduğu ana ilke kul yapısı hiç bir
şeyin, Tanrı sevgisinin yerini alamayacağıdır. Tanrı
sevgisi bir lütuftur. Dinsel tutum bu lütfa iman etmek
ve kendini onun karşısında küçük ve çaresiz kılmaktır, Tanrı’yı hiç bir güzellik (hasenat) etkiliyemez. Katolik öğretinin öne sürdüğü gibi Tanrının bizi sevmesini sağlayamaz. Burada katolikliğin sevap öğretisinin ata erkliliğin bir parçası olduğunu görebiliriz. Babanın sevgisini ona itaat ederek, isteklerini yerine getirerek kazanabilirim. Diğer yandan Luther öğretisi
açık bir ataerkil yapı göstermesine karşın, içinde ustaca gizlenmiş anaerkil öğeler vardır. Anne sevgisi
elde edilemez. O ya vardır, ya ela yoktur. Benim tüm
yapacağım şey ona inanmam (iia.hiie.rin dile getirdiği
gibi «sen, benim annemin göğüslerine inanmamı sağladın. )C ) ve kendimi çaresiz güçsüz bir çocuk biçimine dönüştürmemdir, Ne var ki LutherMn inancındaki özellik, anne figürünün tablodan tümüyle çıkarılıp
yerine babanın geçirilmesidir. Anne tarafından sevildiğine emin olmanın yerine, şiddetli kuşku, kınadan
umutsuzca koşulsuz sevgi bekleme, belirgin özellikler
haline gelmiştir.

Dinlerdeki ataerkil ve anaerkil unsurlar arasındaki farkları irdelememin nedeni, Tann sevgisi, yapısının Önemli oranda dinin anaerkil ya da ataerkil oluşuna göre değişliğini göstermek içindir. Ataerkil Öz»
Tanrıyı baba gibi sevmemi sağlar. Onun adaletli ve
titiz olduğuna, cezalandırıp bağışlayacağına ama sonuçta beni en iyi çocuğu olarak seçeceğine inanırım.
Tıpkı Tanrının Abra ha m — İsrail'i, İsak’m Yakufa'tı,
Tanrının en çok sevdiği ulusu seçmesi gibi. Anaerkil
dinin özünde ise Tanrıyı kanatlan altına sığındığım
anne gibi severim, Onun sevgisine inanırım. Yoksul ve
güçsüz de olsam, günah da islesem beni sevecektir«
Beni diğer çocuklarından ayırmayacakhr.' Bana ne
olursa olsun beni kurtaracak, benî koruyacak ve beni
bağışlayacaktır. Benim Tanrıya, Tanrının bana olan
sevgisinin ayrılmazlığını söylemek gereksizdir. Eğer
Tann bir baba ise, beni evlat gibi sever ve ben de onu
bir baba gibi severim. Eğer Tanrı anne ise her ikimizin de sevgisi bu. gerçek tarafından biçimlendirilir.


Tanrı sevgisinin» anasal ve babasa! özleri arasım
daki fark, bu sevginin yapısını belirleyen etmenlerden
sadece bir tanesidir. Diğer etmen, kişinin Tanrı sevgisi ve Tanrı kavramına ilişkin ulaştığı olgunluk düzeyidir.


İnsanoğlu, dinde olduğu gibi anne merkezli yapıdan baba merkezli yapıya toplum olarak da geçip geliştiği için» olgunlaşan sevginin gelişmesini, ataerkil
dinin evrimini inceleyerek kavrayabiliriz. C') Bu evrimin başında, zorba, kıskanç, yarattığı insanlara kendi
malıymış gibi bakan ve onlara ne dilerse onu yapmaya kendinde hak bulan bir Tanrı görmekteyiz. Dinîn
■bu evresi, Tanrının, inşam, bilgi ağacmm meyvesini
yiyerek Tanrılaşabilecekleri için cennetten kovduğu
evredir. Bu evre, Tanrı, en beğendiği evladı Nuh’un
dışında hiç birinden memnun olmadığı için insanoğlunu tufanla yok etmeye karar verdiği dönemdir, Bu
dönem Tanrının İbrahim’den, kendisine olan sevgisini
katıksız bir itaatle kanıtlaması için biricik oğlunu Öldürmesini istediği dönemdir. Fakat bu arada yeni bir
evre de başlamaktadır. Tanrı Nuh’la bir sözleşme yaparak bir daha insanoğlunu hiç yok etmiyeceğine söz
verir, Ve bu sözleşmeyle kendini bağlar. Tanrı sadece verdiği bu sözle değil, kendi adalet kuralıyla da
bağlanmaktadır. Ve İbrahim’in eğer» Sodorrfda. on namuslu adam varsa Sodam’u bağışlaması isteğini, bu
ilkeye dayanarak kabul eder. Fakat gelişme, Tanrıyı
zorba bir kabile reisliğinden çıkarıp, kendi koyduğu
ilkelerle eli, kolu bağlı bir babaya dönüştürmüştür.
Daha ileri boyutlara da ulaşarak onu adaletin, doğruluğun ve sevginin simgesi haline getirmiştir. Tanrı
doğruluktur, adalettir, Bu gelişmeyle Tanrın m kişi, insan, baba olma durumu sona erer, O artık birçok olağanüstü doğal olayların ardındaki birlik ilkesinin, insanın içindeki tohumdan doğup büyüyecek kutsal çiçeîn simgesidir» Tamının bir ismi olamaz, İsim her zaman bir nesneyi, bir kişiyi» yani sonlu bir şeyi ifade
eder. Bîr insan ya da nesne olmadığına göre Tanrıma
bir adî nasıl olabilir?


Bu değişimin en çarpıcı görünümü Tanrının Musa
ile olan konuşmasını aktaran Incil'de gözlenebilir, Musa Tanrıya İbranllerin kendini Tanrının gönderdiğine,
onlara Tanrının adun söylemedikçe inanmayacaklarını
söylediği zaman —puta tapanlar adsız bir Tanrıyı nasıl kavrayabilirler, kaldı kİ putun en büyük özelliği bir
adının olmasıdır— Tanrı ona şu açıklamada bulunur,
Musa'ya athrmı «oluşmakta —elan— ben» olduğunu
söyler» «Adım oluşmakta olan ben’dir.» «Oluşmakta
olan ben>>, Tanrının bir insan bir «varlık» olmayıp sonsuz; olduğunu anlatmaktadır. Bu cümlenin en doğru çevirisi şöyle olabilir, onlara «benim adımın adsız,hk olduğunu» söyle, Tanrının resmini yapmaya, onun adım
saygısızca ağıza almaya» sonuçta tümüyle adım ağıza
almaya konan yasaklar aynı amaca, insanı, Tanrıyı bir
baba gibi, bir insan gibi görmekten kurtarmaya yöneliktir. Bunu izleyen dinsel gelişmede, bu düşünce dalla ileri boyutlara götürülerek insanın Tanrıya hiçbir
olumlu nitelik yakışTıra ma ma ilkesine ulaştırılmıştır.
Tanrının akıllı, güçlü, iyi olduğunu söylemek onun
insan okluğunu söylemekle eş anlamlıdır. Yapabileceğim eıı son §ey, Tanrının, olumsuz özelliklerini sayarak ne olmadığını, sınırlı, şefkatsiz ve adaletsiz olmadığını düşünebilrnemdir. Tanrının ne olmadığına ilişkin
ne kadar çok şey bilirsem, Tanrı hakkında o denli
çok şey öğrenebilirim,


Tek Tanrılı din düşüncesinin olgunlaşmasını izlemek bizi bir tek sonuca götürür: Tanrının adını ağzına
alma, Tanrı hakkında hiçbir şey söyleme. Böylece Tanrı tek Tanrılı dindeki gizil gücüne ulaşır, O adsız Bir’dir. O evrendeki olağanüstü güçlerin, tüm varoluşun kaynağının altında yatan birliği gösteren tarifsiz
kekelemedir. Tanrı doğruluk, sevgi adalettir. Ben insan olduğum sürece Tanrı ben'dir:


İnsan biçimli Tanrıdan, bu soyut tek Tanrı ilkesine doğru evrimin Tanrı sevgisinin yapısındaki farklı»
hklan doğurduğu oklukça açıktır, İbrahim'in Tanrısı
bir baba gibi sevilip ondan çekinilir, Bazan bağ layıcılığı hazansa öfkesi ağır basar» Tanrı bir baba olduğu zaman ben de onun evladı olurum. Henüz daha tümüyle alem-i mutlak (herşeyi bilen) ve kadiri mutlak
(lıer seye gücü yeten) olma isteğinin ham hayalinden
kurtulamam^ımchr. Bir insan olarak sınırlılığımı, cahilliğimi, çaresizliğimi henüz bilince çıkartacak nesnelliğe ulaşamamışımdır, Hâlâ çocuk gibi, yardımıma
koşacak, beni denetleyecek, cezalandıracak, itaat ettiğim zaman beni sevecek, dik başlılık etliğim zaman
kızacak ve onu yücelttiğim saman hoşlanacak bir babanın gerekliliğini duymaktayım. Açıkça görülmektedir ki insanların çoğunluğu kendi kişisel gelişmelerinde bu çocukluk evresini aşamamışlar ve Tanrıya
gösterdikleri inançla birçoklan kendilerini koruyan
bir babaya inanmışlardır. Çocukça bir yanılgı. Her
ne kadar dinin bu kavramı bir küçük azınlıkça, insanlığın büyük öğretmenleri tarafından aşılmışsa da gene de bu, dinin en yaygın biçimi olmayı sürdürmektedir.


Böyle olduğu için Freııd tarafından öne sürülen
Tanrı düşüncesinin eleştirisi çok doğrudur. Hatta Prelîd'un tek Tanrılı dinin diğer görünümünü onun gerçek özünü, tümden Tanrı kavramını yadsımaya götüren mantığını göz ardı edişindedir. Gerçekten dindar
bir kişinin tek Tanrı düşüncesinin özüne uyması, Tanrıya hiçbir şey için yakarmaması, ondan hiçbir şey
istememesi,, Tanrıyı bir çocuğun anasım ya da babasidi sever gibi sevmemesi, Tanrı hakkında hiçbir şey
bilmediğini bilecek derecede onun sınırsızlığı karsısında boyun eğmesidir. Tanrı onun için insanlığın gelişmesinin ilk evrelerindeki gibi, insanın uğruna çalıştığı
herşeyin simgesi, kutsal dünyanın kendisi, sevgi, doğruluk ve adalettir, «Tanrı» tarafından konulmuş olan
tüm ilkelere iman eder» gerçeği düşünür, sevgiyi ve
adaleti yaşar ve yaşamını ancak insanca güçlerini sergileme şansına sahip olursa değeri! sayar — insanca
güçlerini sergilemesi tek önemli gerçek ve «en son ilgin in tek nesnesidir, Ve sonuç olarak da Tanrıdan
söz etmez hatta adım ağzına almaz. Eğer bu sözcüğü
kullanacak olursa, bunu Tanrıyı sevmek, tüm gücüyle
sevme yetisine erişmek «Tanrının» kişinin içinde bu»
İnmiuğımy anlatmak isteğinden ötürü yapacaktır.


Bu bakış açısından tek Tanrı düşüncesinin mantıksal sonucu tüm «Tanrı - bilimcin «Tanrı hakkındaki
bilgilerin» yadsınmasıdır. Gene de böyle radikal dinci olmayan görüşle, Tanrı tanımaz sistem arasında
fark vardır, örneğin bunu Budizmin ya da Taoizmin
ilk yıllarında görmekteyiz.


Tüm dinsel sistemler, hatta dinci olmayanlar da
gizemciler bile, insanı aşan kutsal âlemin gerçekliğine
inanırlar. Böyleee insanın manevi gücü, kurtulma» yeniden doğma yolundaki çabaları anlam kazanır. Tanrı
tanımaz sistemde ne insanın dışında ne ele onu aşan
kutsal âlem vardır. Sevgi, akıl ve adalet âîemi salt in*
san kendi evrimiyle birlikte bu güçleri de içinde geliştirebildiği için bir gerçekliktir. Bu açıdan bakılırsa
yasamın, insanoğlunun ona verdiği anlamın dışında
bir anlamı yoktur, İnsan başkalarına yardım etmediği
sürece yapayalnızdır.


Tanrı sevgisinden söz ederken, dindar kavramlar
içinde düşünmediğimi açıklığa kavuşturmak isterim.
Bana göre Tanrı kavramı salt tarihi koşullarca yaratılmıştır. Tanrıyla insanlar belli bir tarihsel evrede onun üstün güçlerine erişmeyi, doğruluk ve birliğe Özlemi dile getirmişlerdir. Ayrıca, inancım odur ki, katı
tek Tanrıcı dinlerin sonuçlarıyla, ruhanî gerçekle ilgilenen tüm Tanrı tanımazlığın sonuçları birbirinden
farklı iki görüştür, fakat bir bir feriyle kavga etmeleri
gereksizdir.


Bu noktada, Tanrı sevgisi sorununun bir başka boyutu beliriyor, sorunan karmaşıklığını çözebilmek için
bunu da incelememiz gerekli. Doğu ile (Çın ve Hindistan) Batının dinsel tutumları arasındaki temel farklılıklardan söz etmek istiyorum. Bu farklılıklar mantık
kavramlarıyla açıklık kazanabilirler, Aristo’dan bu
yana Batı dünyası Aristo felsefesinin mantık ilkelerini
izlemiştir. Bu mantık A, A ’dır diyen özdeşlik yasası,
(A, A olmayan değildir) çelişki yasası (A hem A, hem
de A olmayan olamaz, ne A, ne de A olmayandır,)
üçüncü şıkkın olmazlığı yasası temeli üzerinde oturmaktadır. Aristo görüşünü aşağıdaki cümlede açıkça
anlatmaktadır. «Bir şeyin aynı şeye, aynı hususta, aynı anda hem ait olması hem de olmaması olanaksızdır.
Dîaiektik itirazları karşılamak için başka ne özellikler
eklersek ekleyelim durum aynıdır. Bu, şu halde, tüm
ilkelerin en kesinidir,.


Aristo mantığının bu aksiyonu düşünce yapısının
öylesine derinlerine işlemiştir ki «doğal» ve kendiliğinden açık olduğu kabullenilir. Ama diğer yanda X
hem A ’dır hem A değildir önermesi saçma görülür.
(Elbette önerme X 'i veri zamandaki durumunu belirtmektedir, yoksa şimdiki ve sonraki X I ya da X ın diğer yanma karşıt olan bir yanını değil.)


Aristo mantığının karşısında paradoksal mantık
diyebileceğimiz bir mantık bulunmaktadır. Buna göre
X ’in kabul ya da reddedilmiş noktaları olan A ve A olmayan birbirlerini dışlamazlar. Paradoksal mantık
Çin ve Hint düşüncesinde, Heraklitus’un öğretisinde
hakimdir ve dialektik adı altında Hegel ve Marks’m
felsefesi haline gelmiştir. Paradoksal mantığın genel
ilkeleri Lao-tse tarafından açık bir şekilde anlatılmıştır; «.Kesinlikle doğru olan sözler paradoksal görünebilir.»(**) Chung-tau ise «Bir olan birdir, bir olmayan
gene birdir» paradoksal mantığm bu formulasyonu
olumludur; O1 dur ve o değildir. Bir başka formulasyon ise olumsuzdur: ÖT ne bndur, ne de şudur, Düşüncenin ilk biçimini Taoistik düşüncede Heraklitus felsefesinde ve Hegel tiiaîektiğinde bulmaktayız, ikinci for*
m ulaş y ona ise Hint felsefesinde rastlarız.


Her ne kadar Aristo mantığı ile paradoksal mantık
arasındaki farkları detayıyla anlatmak bu kitabın boyutlarını asarsa da ilkeyi daha anlaşılır kılabilmek
için birkaç örnek vereceğini. Paradoksal mantık Bati
düşüncesinde ilk felsefe çıkışım Heraklitus’un felsefe»
siyle yaptı. Herakiitus, zıtlar arasındaki çelişkinin varoluşun temeli olduğunu var sayıyor, «Kendi içinde çelişen tüm Bir’in kendinin özdeşi olduğunu anlamıyorlar, tıpkı yayla lir arasındaki çelişik uyumda, olduğu
gibi.»O9) diyordu. Ya da daha açık bir biçimde «aym
nehre giriyoruz, ama nehir aynı değil, bu biziz ve bu
biz değiliz.»O Ya da «yaşayan ve ölü* «yuyan ve
uyanık, genç ve ihtiyar olarak şeylerde bir ve aynı şey
kendini gösterir.»  Laotse'nin felsefesinde aynı olgu daha şiirsel biçimde anlatılmıştır, Taoist paradoksal düşünceye en iyi örnek şu önermedir: «Hafifliğin
kökü yerçekimidir. Hareketsizlik, hareketliliğin ölçüsüdür, Ya da «Tao her zaman olduğu gibi hiçbir
soy yapmaz ve bu yüzden yapmadığı hiçbir şey yoktur.» Ya da «benim söylediklerimi anlamak ve uygulamak çok kolaydır, fakat dünyada onları anlayabilecek ve uygulayacak hiç kimse yoktur„»C24) Taoist
düşüncede, Hint ve Sokrat düşüncesinde olduğu gibi,
düşüncenin varacağı en yüksek nokta hiçbir şey bilmediğimizi bilmektir, «Bilmek ve hâlâ bilmediğimiz
(düşünmek) en yüce (hünerdir). Bilmediğimiz halde
(bildiğimizi) sanmak hastalıktır.» En yüce Tanrı'ya isim takılamayaeağı bu felsefenin sadece bir sonucudur, Son-gerçeği, son-Bir’i sözle ya da düşünceyle kavramak olanaksızdır, Lao-tsemin koyduğu gibi
«ayaklar altında çiğnenebilen bir Tao sonsuz değişmez
olamaz. Ad konulan bir ad, sonsun ve değişmez bir ad
değildir,» Ya da bir başka anlatımla «Ona bakam
ama onu göremeyiz, ona (Görülemeyen) deriz, Dinleriz ama sesini alamayız duyıüamayan deriz, tutmak
isteriz ama yakalayamayız» ona yakalanamayan deriz.
Bu üç niteliğiyle tanımlanması olanaksız bir şeydir o
ve böyleee bu üç özelliği bir biriyle karıştırıp Bir -
Olan'ı elde ederiz) «Ay m düşüncenin bir başka anlatımı (Tao)’yu bilen (onun hakkında) konuşmaya
(özel bir ilgi duymaz), onun hakkında konuşmaya (her
an hazır olan) onu bilmez.


Brahmanist felsefe (fenomenlerin) çeşitlilikle birlik arasındaki ilişkiyle ilgilenir. Fakat Hindistan’da
ve Çin’de paradoksal mantık Duaİizrnle karıştırılmamalıda’, Uyum (birlik) kendisini oluşturan çelişik durumu kapsamaktadır. «Brahmanist düşünce, başlangıcından beri eşzamanlı, uzlaşmaz çelişkilerinin paradoks çerçevesinde örülmüştür. Gene de doğal dünyanın beliren güçlerinin ve biçimlerinin özdeşliğidir,.»  İnsanda olduğu gibi evrende de son güç, kavramlar ve duyular alanını aşar. Bu halde o m e budar, ne
de şu.» Fakat Zimmer in işaret ettiği gibi «Bu, tamamen dua!istik olmayan anlatımda ‘gerçekle gerçek dışı’ arasında uzlaşmaz çelişki yoktur.Çokluğun ardında birlik ararlarken Brahman düşünürleri, bir çift
zıddm kavranması şeylerin doğasın?, yansıtmaz, aksine
kavrayan aklı yansıtır sonucuna vardılar. Kavrayan
akıî eğ'er doğru gerçeğe ulaşmak istiyorsa kendini aşmalıdır, Zıdlık, kendi içinde gerçeğin bir unsuru değil»
insan aklının bir ulamı (kategorisi)dir, Rig - Veda da
ilke bu biçimiyle konmuştur; «Ben iki şeyim, yaşam
gücü ve yaşam nesnesi, aynı anda iki şey.» Akim sadece çelişkileri kavrayacağı düşüncenin nihai sonucu
Veda felsefesinde çok daha ağır ve kesin sonuçda, bu
düşünce —en ince ayrımlarıyla— «Sadece cahilliğin
en uç sanrından başka bir şey değildir; gerçekte mayanın en İnce aldatmaca oyunlarından biridir.» önermesine ulaşmıştır. 


Paradoksal mantığın Tanrı kavramı üzerinde dikkate değer etkisi vardır. Tanrı son gerçeği temsil ettiğine ve insan aklı gerçeği çelişkileriyle kavradığına
göre. Tanrı hakkında olumlu hiçbir önermede bulunamaz, Veda'ya inananlara göre kadir d mutlak ve al im d
mutlak olan Tanrı, cahilliğin son biçimi kabul edilir,
(32) Burada Tao’daki adsıziığın, Tanrının Musa ya kendi adım adsız ad olarak söylemesinin ve Meisier Eekhart’m «Mutlak hiçliğinin aralarında bir bağlantı vardır. İnsan asla son gerçekliği bilemez, bilebileceği, sadece yokluktur. «Tanrının ne olmadığını çok iyi bilse
bile insan, gene de Tanrının ne olduğunu bilemez.,»
Bu nedenle hiçbir şeyin doyuramadığı insan kafası,
herşeyin en iyisine ulaşmak için uğraşır.» Meister
Eckhart’a göre «Kutsal Bir inkârın inkârı ve yadsımama yadsımasıdır... Her yaratıkta olumsuzluk vardır;
biri diğeri olduğunu inkâr eder.» Tanrının Meister
Eckhart için «Mutlak Hiçlik» haline gelişi çok sonraki
bir sonuçtur, tıpkı Kabalahtaki son gerçekliğin En
Son» Bitimsiz Bir oluşu gibi.


Tanrı sevgisi kavramı konusundaki önemli farkı
belirginleştirmeye zemin hazırlamak için Aristo man“
tığı île paradoksa] mantık arasındaki farkı irdeledim*
Paradoksal mantığın öğreticileri, insanın, gerçeği ancak çelişkiyle kavrayabileceğini son gerçekliği, Bircin kendisini akıla kavramanın olanaksız olduğunu soyİçmektedirler, Bu kişiyi son amacı akıla ara manın sı
sonucuna götürür. Akıl bizi sadece, kendisinin erişilmek istenen yanıtı veremiyeceği bilgisine ulaştırır, Düşünceler dünyası çelişkilere takılır kalır. Dünyayı tümüyle kavramanın yolu, düşüncede değil, eylemde
birliğin uygulanmasında yatmaktadır. Büyleee paradoksal mantık, Tam ı sevgisi, ne kafadaki Tanrı bilgisi ne de kişinin Tanrıyı sevdiğini düşünmesidir» Tanrı
sevgisi Tanrıyla birliği yaşama edimidir, sonucuna
varmaktadır. Bu, kişinin doğru yaşam biçimine önem
vermesine yol acar. Yaşamın tümü, en küçük aynalısından en büyük olayına dek Tanrı bilgisine adanmıştır. Bu bilgi doğru düşünceyle değil, doğru eylemle kazanılacaktır, Bu, doğu dinlerinde tüm incel iğiyle görülebilir. Brahmanizm’de olduğu gibi, Budizm ve Taoizm*
de de dinin son amacı, doğru inanç değil, doğru eylemdir. Aynı vurgulamayı Musevilikte de bulmaktayız.
Musevi geleneğinde inançlarda bir bölünme yoktur,
(tek büyük istisna, F erisi’lerle Saduki ayrılığıdır ki
bunun da temelinde iki zıt sosyal sınıf yatmaktadır.)
Musevilikte (özellikle yaşadığımı?, çağın başından bu
yana) öne çıkarılan doğru yaşam biçimi, Halacha'dır
(bu kelime, bütünüyle Tao ile aynı anlamı taşımaktadır.)


Çağdaş tarihte aynı ilke Spinoza, Marx ve Freud
tarafından Öne sürülmüştür, Spinoza’nm felsefesinde
önem, doğru düşünceden doğru yaşamaya kaydırılmıştır. Marx aynı ilkeyi şu sözlerle dile getirir: «Filozoflar dünyayı farklı biçimlerde yorumlamışlardır, görev
ise dünyayı değiştirmektir,® Freud’un paradoksal mantığı onu, ruh çözümlemesiyle tedaviye, kişiyi daha derinden tanımaya götürmüştür,


Paradoksal mantığın görüşüne göre önemli olan
düşünce değil eylemdir. Bu tavrın birçok başka sonuçla rı vardır. Her şeyden önce bu tavır Hint ve Çin dinlerinde rastlanan hoşgörüyü doğurmuştur. Doğru düğünce son gerçek ve kurtuluşa götüren yol değilse»
başkalarıyla» düşünceleri bizlerle aynı olmayan insanlarla kavga anlamsızdır. Bu hoşgörü, karanlıkta fili
tanımlamaları istenen adamların öyküsünde pek güzel dile getirilir. Adamlardan biri filin hortumunu belleyerek, «bu hayvan hortuma benziyor» der, bir başkası kulaklarına dokunup «Bu hayvan yelpaze olsa gerek» diye yanıtlar, üçüncü adam filin bacaklarına uzatıp elini, hayvanı sütuna benzetir,


İkinci olarak paradoksal mantığın görüşü bir eliyle doğmayı, diğer eliyle bilimi geliştirmenin yerine insanın niteliğini değiştirmeye önem verilmesine yol
açar. Hint, Çin ve mistik görüşlerde kişinin dinsel görevi doğru düşünmek değil, doğru hareket etmek ve/
veya Birle yoğun bir düşünce eyleminde olmaktır.


Batı felsefesinin genel çizgisine göre doğru olan bunun zıddıdır. Son gerçeği doğru düşüncede bulması
beklendiği için, doğru eylem önemini korumuş fakat
en önemli yer doğru düşünceye verilmiştir» Dinin evriminde ba durum, doğmaların formuiasy onuna, bu
dogmatik formu! asy onlar üzerine bitmez tükenmez
tartışmalara ve «inançsızlara» ve kiliseye karsı çıkanlara karşı bağışlamasın bir ta vira yol açmıştır. Sonunda dindar tavrm temeli «Tanrıya inanmak» olarak öne
çıkmıştır, .Elbette bu, kişinin doğru yaşaması gerektiği hususunda bir kavramın olmadığı anlamını taşımaz.
Fakat, gene de Tanrıya inanan kişi —Tanrıyı yaşamam da— kendim", Tanrıyı, içinde yasatıp da ona inanmayan kişiden üstün tutardı.


Düşünceye verilen önemin tarihsel olarak son derece önemli bir başka sonucu daha vardır. Gerçeğedüşüncede ulaşmak, sadece dogmaya değil aynı zamanda bilimin doğmasına da yol açmıştır. Bilimsel düşüncede, doğru düşünce, aydın olma dürüstlüğü gerektir&iği kadar bilimsel düşüncenin pratiğe uygulanmasını da ---Ki bu tekniktir— gerektirmektedir.


Kısaca, paradoksal mantık hoşgörüye ve kişinin
kendisini değiştirmesi doğrultusunda bir çabaya yol
açmıştır. Aristo'ca görüş İse, dogmaya ve bilime, Katolik Kilisesine ve atom enerjisine ulaşmıştır.


Tanrı sevgisi sorununda bu iki görüş arasındaki
farklılıkların sonuçları genel olarak anlatıldı, şimdi iş
konuyu kısaca Özetlemeye kaldı. Batıda yaygın olan
din sisteminde Tanrı sevgisi Tanrıya. Tanrının varlığına O’mm Adaletine ve sevgisine inanmakla temelde
aynı anlama gelmektedir. Tanrı sevgisi Ckünde düşünsel bir olaydır. Doğu dinlerinde ve mistisizmde, Tanrı
sevgisi yoğun bir birolma duygusunu duymak, yaşamın tüm eylemlerinde bu sevgiyle sıkıca kenetlenmektir. Bu amaca en köklü formulasyonu Meister Eekhart
getirmiştir, «Eğer ben bu nedenle Tanrıya dönüştürül-*
müşsem ve o beni Kendisiyle bir kılmışsa şu halde hiç bir ayırım yoktur aramızda, bazı insanlar Tannyı göreceklerini hayal ediyorlar, öyle ki sanki Tam ı orada,
onlar burada duruyorlar maçasına Tanrıyı görüvereceklerini, ne varkî gerçek dışıdır bu Tanrı ve Ben: biz
biriz. Tanıyarak Tanrıyı onu içime alırım. Tanrıyı severek içine girerim onun.


Şimdi kişinin ana babasına duyduğa sevgiyle Tanrı sevgisi arasındaki önemli paralelliğe geri dönebiliriz. Çocuk yaşama «tüm varlığının temeli» olan annesine bağlı olarak başlar. Kendisini çaresiz hisseder ve
annesinin onu saran sevgisine gereksinim duyar. Ardından muhabbetinin, yeni merkezini oluşturan babasına yönelir, baba düğünce ve eylemini yönlendiren
bir ilkedir. Bu aşamada babasının beğenisini kazanma
ve onun kırılmasından kaçınma dileğindediır Tamamen olgunlaşma evresinde kendisini annenin babama
kişi olarak koruyucu ve hü lan edici gücünden kurtarmış*. annelik ve babalık ilkelerini kendi içinde oluşturumulur. Kendi kendisinin ana babası olmuştur, kendisi anne ve babadır, İnsanoğlunun tarihinde de aynı
gelişmeyi görmekte ve serinlemekteyiz: Tanrıya olan
ilk sevgi Tanrı anaya olan çaresiz bağhukür, İtaatle
bağlı öldüğümüz Baba Tanrıdan geçilerek Tannnm
dışsal bir güç olmaktan çıkıp, insanın içinde sevgi ve
adalet ilkelerine dönüştüğü, onunla bir olduğu ve sonunda Tanrıdan ancak simgesel ve şiirsel bir dille söz
ettiği olgunlük evresine varıldı.


Tüm bunlardan varılacak nokta Taırnya olan sevginin kişinin ana babasına duyduğu sevgiden ayrılamayacağıdır. Eğer kişi annesine, kabilesine ulusuna
duyduğu sapkın bağlılıktan kendini kurtaramaz, cezalandıran ve gönlünü alan babaya da herhangi bir otoriteye çocukça bağlılığım sürdürse, Tanrıya hiç de daha olgun bir sevgi besleyemez ve böyiece o mm inancı, Tanrının koruyucu anne ya da cezalandırıcı baba olduğu dillin ilk evrelerine aitdir.


 Çağdaş dinlerde en erkeni ve en ilkelinden en gelişmiş üst düzeye varmışına kadar tüm. aşamaları bulabiliriz, «Tanrı» sözcüğü kabile şefini ifade ettiği kadar, «Mutlak Hiçliği» de ifade etmektir. Aynı şekilde,
Freud'un gösterdiği gibi herkes bilinç dışında çaresiz
bebekliğinden başlayarak tüm evreleri bulundurur.
Burada soru, onun hangi noktaya kadar büyüdüğüdür.
Kesin olan tek şey vardır; Tanrıya duyduğu sevginin
gerçek niteliği çokluk bilinç dışıdır. — Sevginin ne olduğuna ilişkin olgunlaşmış bir düşünce ile sarılıp akla
uygun hale getirilmiştir. İnsan sevgisi bundan da öte
kişinin ailesiyle olan ilişkisine doğrudan bağlıdır ve
son çözümlemede içinde yaşadığı toplum yapısına dayanmaktadır, Eğer toplum yapısı bir otoriteye boyun
eğiyorsa ister otorite açık ve seçik görülsün;, ister pazar ve kamu düşüncesiyle genel olsun — onun Tanrı
kavramı çocukça olacak, olgunlaşmış kavramdan çok
uzaklarda bulunacaktır.





3.BÖLÜM

 SEVGİ VE ÇAĞDAŞ BATI TOPLUMDA
SEVGİNİN YOZLAŞTIRILMASI

Eğer sevgi olgunluk, üretici kişilik gerektiriyorsa,
ileri uygarlıkta yaşayan bir birey için sevebüme yetisi
o uygarlığın ortalama insan üzerindeki etkisine bağlıdır. Çağdaş bata uygarlığından söz ettiğimize göre,
batı uygarlığının toplumsal yapısını ve onun sonucu
olarak ortaya çıkan ruhsal yapının sevginin gelişmesine uygun olup olmadığını sormak gerekir. Bu soruya
verilecek yanıt olumsuzdur. Batıdaki yaşamımızı izleyen bir tarafsız gözlemci kardeşlik sevgisinin, anne
sevgisinin ve cinsel sevginin az rastlanan olgular oldu»
ğunu görecek ve bunların yerlerinin gerçekte yozlaşmış sevgi biçimleri olan bir çok sahte sevgiyle doldurulduğuna ku§ku duymayacaktır.


Kapitalist toplum bir yandan politik özgürlük ilkesi, diğer yandan tüm ekonomik ve toplumsal ilişkileri
pazarın düzenlediği bir temel üzerinde yükselmektedir.
Meta pazarı malların hangi koşullarda alınıp satılabileceğini belirler, emek pazarı İse emeğin alınıp satılmasını düzenler. Yararlı şeyler ve yararlı insan enerjisi ve hüneri beraberce zora başvurmaksızın dolandırıcılık yapılmadan pazar koşulları altında alınıp satılacak mallara dönüşürler» Ayakkabılar yararlı ve gerekli olabilirler, ama pazarda talep edilmiyoriarsa hiçbir ekonomik (değişim değeri yoktur. İnsan göç ve hünerinin de eğer var olan piyasa koşulları altında bir
talebi yoksa değişim değeri de yoktur, Sermaye sahipleri .ıs gücünü satın alıp ona yatırdıkları sermayenin kârlılığı için çalışmasını buyurabilirler. Emek sahipleri ise güç ve hünerlerini var olan piyasa koşulları
altında sermaye sahibine satmak durumundadırlar,
aksi halde açlıktan ölürler, Bu ekonomik yapı değerlerin hiyerarşisini yansıtır. Sermaye emeğe buyurur,,
sonunda cansız., ruhsuz şeyler, yaşayan emekten, insanoğlunun gücünden daha değerii hale gelir.


Bu olgu kapitalizmin başlangıcından buyana temel
yapısını oluşturmuştur. Bu durum hernekadar çağdaş
kapitalizm için de geçerliliğini korumaktaysa da bir
dolu değişime uğrayarak çağdaş kapitalizme bugünkü
özgün niteliğini kazandırmış ve bu etmenler çağdaş
insanın karakterinin belirlenmesinde önemli etkilerde
bulunmuşlardır. Kapitalizmin gelişmesinin sonucu olarak sürekli bir şekilde sermayenin merkezileşip, yoğunlaştığına tanık olmaktayız. Büyük işletmeler boyutlan m. sürekli olarak büyütüp geliştirirken küçükler
arada ezilip yitiyorlar. Bu dev işletmelere yaünlâa
sermayenin sahipleri yönetimden her geçen gün bira?«
daha uzaklaşıyorlar, Yüzbinîeree hisse senedi sahibi
isletmeyi elinde tutuyor, yönetim ise» iyi para alan,
ama işletmenin mülkiyetine sahip olmayan' bir gurup
yöntecinîn elinde. Bu yöneticiler işletmenin en yüksek
kâra erişmesini istemekten'çok işletmenin, dolayısıyla
kendi güçlerinin büyümesine önem vermektedirler.
Sermayenin merkezileşmesi ve güçlü bir yöneticiler
katmanının oluşması işçi hareketinin gelişmesiyle at
başı gitmektedir, İşçinin sendikalaşmasıyla, tek isçinin iş gücü pazarında tek başına pazarlığa girmesinin
önü alınmıştır. Artık işçide büyük işçi sendikalarında
birleşmiş, onu sanayi devlerine karşı koruyacak güçlü
bir önder kadroya sahip olmuştur. Sermaye alanında olduğu gibi İşçiler arasında da, ister iyi olsun isler kötü, ağırlık bireyden yöneticilerin eline geçmiştir. Boy*
lece çok büyük sayılarda rnsan bağımsızlıklarım yitirerek, dev ekonomik imparatorlukların yöneticilerine
bağımlı hale gelmişlerdir.


Sermayenin merkezileşmesinin bir başka önemli
sonucu da isin özgün bir biçimde düzenlenmesidir. Ge*
niş Ölçüde merkezileşmiş işletmelerde yer alan katı işbölümü, bireyin birey olma niteliğini yitirmesine neden olmakta onu mîikınanın bir parçası haline getirmektedir. Çağdaş kapitalizmde insan, sorunu söyle formüle edilebiliinir:


Çağdaş -kapitalizm büyük sayılarla, uysallık içinde
bîr araya gelecek insanlara gereksinim duyar. Bunlar
giderek artan bir şekilde tüketime yönelmeli» beğeni“
leri kahpiaşmaiı ve kolayca etkilenip yönlendirilmelidirler, Çağdaş kapitalizm kendini özgür ve bağımsız
hisseden, hiçbir otoriteye ilkeye ya da özduyuya kul
olmamış insanlara gereksinim duyar ~ ama bunların,
buyruk almaya, kendilerinden isteneni yapmaya, toplumsal mekanizmayla sürtüşmeden yaşamaya yatkın
olmalarım İster, Öyle ki zor kullanmadan yönlendirilmeli, öndersiz yönetilmeli ve iyi ya da kötü bir amaca. sahip olmadan çalıştırılmalıdırlar.


Bundan ne sonuç çıkar? Çağdaş insan kendisinden, çevresindeki İnsanlardan ve doğadan yabancılaş«
tırılm ıştır.O İnsan bir meta haline dönüştürülmüş, yaşam göçlerini var olan pazar koşullan altında kendisine en. fazla kân getirecek alana yatırması sağlanmıştır, insan ilişkileri, kendi güvenliklerini sürüye
bağlı olmakta, düşünce, duygu, ve eylem yönünden
diğerlerinden ayrı olmamakta gören, birbirine yabancılaşmış otomatların ilişkileri haline getirilmiştir. Herkes birbirine olduğunca yakın olmaya çaba harcarken
diğer yandan kendini tümüyle yalnız hisseder, tekbaşmalığmm herzamanki sonucu olan derin bîr güvensizlik, huzursuzluk, ve suçluluk duygusuna gömülür. Uygarlığımız kişinin bu tekbaşmahğmı bilince çıkartma*
sim engelleyecek birçok oyalayıcı şeye sahiptir: herşeyden önce sıkıca düzenlenmiş ve makineleştirilmiş
çalışma düzeni inşam en temel insanca isteklerinden»
kendini aşma ve bir - olmadan habersiz kılar. Bu tek
düzelik insanda bir doyum yaratmadığı için insan bu
bilince çıkartamadığı sıkıntıdan eğlenceyle, eğlence
sanayiinin ona sunduğu müzik ve filmlerle kurtulmayı
dener, bundan başka eski eşyalarım değiştirip durmadan yeni birşeyler alarak kendini avutur. Çağdaş insan Huxîey’in Kahraman Yeni Dünyada çizdiği tipe
çok benzemektedir: karnı tok sırtı pek, cinsel yönden
doygun kişiliği gelişmemiş, çevresindeki insanlarla
son derece düzeyde ilişkiler kuran, Huxley’in sıraladığı «Birey hissederse toplum sendeler» ya da «Bugün
sahip olabileceği eğlenceyi yarma bırakma» bir de
hepsini bastıran., «Bu günlerde herkes mutlu» sloganlarıyla yönlendirilen bir kişidir o, Günümüzde insanların mutluluğu «eğlenmeye» dayanmakta, eğlenmenin
altındaysa «almanın», tüketmenin doygunluğu yatmaktadır. Dünya bizim açlığımızı giderecek büyük bir
nesne ,bir elma, bir şişe, bir memedir, biz durmadan
emer, birşeyler bekler ve umarız « ve sürekli düş kırıklıklarına uğrarız. Karakterimiz değiştokuş etmek,
almak, tüketmek, değiştirmek üzerine kurulmuştur. İster ruhsal olsun ister nesnel ne varsa herşey tüketimin
ve değiş tokuşun nesneleri haline gelmişlerdir.


.Sevgiye ilişkin durumda zorunlu olarak çağdaş insanın bu toplumsal yapısına göre biçimlenmiştir. Otomatlar sevemezler. Onlar sadece «kişilik paketlerini
birbirleriyle değiştirirler ve ucuza kapatma peşinde
koşarlar, Bu yabancılaşmış yapının en belirgin, özellkle evlilikte* sevgi gösterme biçimi «çift» kavramıdır.
Mutlu evlilik üzerine tüm yazılanlar foirhiriyîe iyi geçinen bir çifti tanımlar. Bu tanımlama uyum içinde çalışan işçi kavramından pek farklı değildir. Böylesi bîr
kişi «tam anlamıyla bağımsız» olmalı, işbirliği yapabilmeli, bağışlayıcı ama aynı zamanda tutkulu ve saldırgan olmalıdır. Bu nedenle evlenme klavuzu kocanın, karısını. «anlaması» gerektiğini ve ona yardımcı
olmasını Öğütler, Karısının yeni giysisini övmeli, pişirdiği yemeklerden dolayı iltifat etmelidir. Diğer yanda kadın, eve yorgun argın, sinirli ve gergin gelen kocasını anlamalı, onun işindeki sorunlardan söz edişini
ilgiyle dinlemeli, doğum gününü unuttuğu zaman öfkelenmeyip bağışlayıcı olmalıdır. Bu tüm yaşamları boyunca birbirine yabancı kalan, «candan bağlılığa» ulaşamayan iki insanın, karşılıklı nezaketle davranma ve
birbirlerini rahat ettirme çabalarının, iyi işleyen ilişkilerinin toplamından başka birsey değildir.


Böylesi sevgi ve evlilik kavramında asıl önemli
olan tek başına olmanın dayanılmaz duygusundan kaçıp bir şeye sığınmaktır. «Sevgide» insan en azından
yalnızlıktan kaçıp sığınacağı bir liman bulabilir. İki
kişi, dünyaya karşı bir tür ortaklık kurar ve bu iki kişilik bencilliğin sevgi olduğu yanılgısına düşülür.


Çift olmanın özüne ve karşılıklı anlayışa verilen
önem oldukça yakın gamanda yer alan bir gelişmedir.
Bundan önce, Birinci Dünya Savaşını izleyen yıllarda,
karşılıklı cinsel doyum sevgi bağlarının ve mutlu evliliğin koşulu sayılıyordu. Evliliklerde pek sık rastlanan huzursuzlukların kaynağı çiftlerin «cinse] uyum»
sağhyamaması olarak kabul ediliyordu. Bu eksikliğe
neden olarak da bilgisizlik nedeniyle «doğru» cinsel
davranışa sahip olmamaları, çiftlerden birinin ya da
her ikisinin hatalı cinsel tekniğe sahip olmaları gösteriliyordu. Bu eksikliği «gidermek» ve bu birbirini sevemeyen talihsiz çiftlere yardımcı olmak için birçok kitap, doğru cinsel ilişki konusunda yol gösteriyor,
Öğüt veriyor, eğer yazılan ve söylenenlere uyulursa
mutluluğa ve sevgiye kavuşabileceklerini muştu) uyordu, Bunun ardında yatan düşünce ise, sevgi emse!
şevkin çocuğudur. Ve eğer iki insan birbirini cinsel
olarak doyurmayı öğrenirse bu kişiler birbirlerini severler, Bu görüş o zamanlar yaygın olan, doğru teknik
sadece sanayideki üretim sorunlarına çözümler getirmez, aynea tüm insan ilişkilerine ele doğru çözüm getirir yanılgısının sonucuydu. İnsanlar bu görüşün karşıtının doğru olduğunun bilincinde değillerdi.


Sevgi yeterli cinsel doyumun sonucu değildir, tersine cinsel mutluluk hatta onea sözü edilen cinsel tek'
nik sevginin sonucudur. Eğer bu savın, günlük gözlem«
lerinıizin yanısıra ispatı gerekiyorsa, böylesi kanıtları
ruhbilimse] kayıtlarda bulmak mümkündür. En yaygın
cinsel sorunların araştırılmasında - kadınlarda soğukluk, erkeklerde çeşitli biçimleriyle şöyle ya da böyle
ruhsal iktidarsızlık - nedeni yanlış teknik kullanmak
olmadığı sevmeyi engelleyen içsel yasaklar olduğu görülmüştür. Karşı cinsten korkmanın ya da. ona duyulan nefretin altında kişinin kendisini bîr bütün olarak
vermesini, kendiliğinden hareket etmesini cinsel eşine güvenmesini engelleyen zorluklar yatmaktadır.
Eğer cinsel iç yasakları olan kişi nefret ve korkudan
kurtulabilirse sevebilen ki5i haline gelebilecek, cinsel
sorunları çözümlenecektir. Aksi halde cinsel teknik
üzerine edineceği yığınla bilginin, ona hiç bir yararı olmayacaktır.

Her ne kadar ruh çözümsel tedaviyle elde edilen
bilgiler, doğru cinsel tekniği bilmenin cinsel mutluluk
ve sevgi yaratacağı savını çürütmüşse de, karşılıklı
doyumun sevgiyi doğurduğu savı Freud’un kuramlanyla güç kazanmıştır. Freud’a göre sevgi, temeli cinselliğe dayanan bir olgudur, «İnsan kendisine en büyük
zevki, cinsel (cinsel organlarla) sevişmenin verdiğini deneyleriyle bulmuştur ve böyleee cinsel sevgi insanın
her türlü mutluluğunun» öncüsü olmuş ve o, mutluluğunu cinsel ilişkilerde, cinsel organlarla birleşme yollarında aramayı yaşamının ana noktası haline getirmistir.


Freud'a göre kardeş sevgisi de cinse! isteğin bir
sonucudur. Ama burada cinse! içgüdü «engellenmiş
amac*a dönüşmüştür. «Aslında, amacı engellenmiş
sevgi başlangıçta cinsel sevgiyle doludur ve insanın
bilinç dışı düşüncesinde durum böyledir. Gizemli
yaşamımızın özünü oluşturan kaynaşma, bîr - olma
duygusunun kökünde yatan başka insanlarla birleşme
isteği Freud’a göre hastalıklı, bir fenomenden ilk sınırsız narsizme dönmekten başka birşey değildir.


Freud’a göre sevginin bir adım ötesi içinde kendi mantığı olmayan bir olgudur» Mantıksız sevgiyle, olgun bir kişiliği gösteren sevgi arasında ona göre bir
ayırım yoktur, Bir yazısında Freud aktarma sevgiden
söz eder» ona göre aktarma sevgiyle «norma!» sevgi
arasında bir ayırım yoktur. Âşık olmak her zaman
aptallıktır »gerçeklere göz kapatmaktır, zorlayıcıhktır
ve çocukluktaki sevgi nesnelerine aktarılmıştır, Freud’a göre olgunluğunun en yüksek başarısı olan mantıklı bir sevginin incelemeye değer yanı yoktur, çünkü böyle birşey yoktur,


Bununla birlikte, sevgi kavramının cinsel çekiciliğin ya da bunun bilinçte duygu olarak yansıması olan
cinsel doygunluğun sonucu olduğu düşüncesinde Freud’un görüşlerinin etkisini abartmak yanlış olur» Aslında nedensel bağ ters yönde çalışmaktadır. Freudkm
görüşlerini bir oranda 19 y.y. düşüncesi etkilemiştir. Ki bunların bir bölümü Birinci Dünya Savaşı sonrasınla da tutunan görüşleri olmuşlardır, FreudTım ve halkın görüşlerini etkileyen etmenlerden bazıları, başta
Viktorya cağının katı ahlâk anlayışına tepki okırak
çıkmıştır. Freud’un kuramını belirleyen bîr diğer etmen kapitalist yapı üzerinden temellenen insan kavramıdır, Kapitalizmin İnsanın doğal gereksinimlerini
karşıladığını kanıtlamak için insanın doğuştan yarışmayı sevdiğini ve karşılıklı nefretle dolu olduğunu göstermek gerekiyordu, İktisatçılar bunu kâr etmeye olan
doymak bilmez hırs olarak «kanıtladılar», Darvin’eiler
en güçîünün yaşamını sürdürdüğü savıyla katıldılar
onlara ve Freud aym yere, erkeğin toplumsal baskılar
yüzünden gerçekleştiremediği bütün kadınları elde etmek için bitimsiz bir arzuyla dolu olduğu savıyla vardı.
Bu nedenle tüm erkekler birbirlerini kıskanmaktaydılar, ve bu karşılıklı kıskançlık ve yarışma tüm sosyal
ve ekonomik nedenler kalksa bile sürecekti.


Sonuç olarak Freud 19, y.y, da yaygın olan maddecilik tarafından geniş ölçüde etkilendi. Buna göre
tüm düşünsel olguların temeli fizyolojik olgularda bulunuyordu. Bu yüzden sevgi, nefret, tutku, kıskançlık
Freud tarafından cinse! içgüdünün dışa yansıyan çeşitli biçimleri olarak açıklandı. Freud en önemli gerçekliğin tümüyle insanlığın var oluşunda, birincil olarak herkes için aynı olan insan olma durumunda ikincil olaraksa toplum yapısının özgün yapısı tarafından
belirlenen insanın deneyiminde yattığım göremedi,
Böylesi bir maddeciliği aşan kesin adımı Marx «Tarihsel Maddeei!ik»le atmış insanı tanımaya yarayan anahtarın insanın ne bedeni ne yiyecek gereksinmesi ne de
mülkiyet içgüdüsü olduğunu fakat insanın tüm yaşama
sürecinin onun «yaşam deneyimi» olduğunu söylemiştir, Freud'a göre tüm içgüdüsel isteklerin engellenmeden doyurulması ruh sağlığı ve mutluluk verecektir.
Nevar ki klinik gerçekler, tüm yaşamlarını hiçbir sınır tanımadan cinsel doygunluk peşinde koşmakla geçiren erkek —ya da kadınların— mutluluğa ulaşamadıklarım ve çokluk nezrozlu çatışmalar ve hastalıklardan acı çektiklerini göstermektedir. Tüm içgüdüsel
isteklerin karşılanması sadece mutluluğa temel olmamakla kalmıyor, deliliği bile önleyemiyor „Ayrıca Freud’un görüşlerinin 1, Dünya Savaşı sonrası yaygınlık
kazanmasının bir nedeni de kapitalizmin özünde yer*
alan değişikliklerdir» Bu dönemde tasarruftan harca»
maya, ekonomik başarının unsuru olarak kemerleri
sıkmadan alabildiğine genişleyen bir pazara, otomat
bireye alabildiğine doygunluk verilmeye geçildi. Metanın tüketiminde olduğu gibi hiçbir isteğin doyurulmaksızm bırakılmaması cinsel alanda da en yaygın
eğilim oldu.


Freud’un kavramlarıyla, değerli ruhbilimci H. S.
Sulîivan’ın kavramlarını karşılaştırmak ilgi çekici olacak, SuîKvaırm ruh çözümleme sisteminde özellikle
cinsellik ve sevgi konularında Freud’la çatıştığını görmekteyiz.


Suliivan’m görüşüne göre sevgi ve yakın dostluk
ne anlama gelmektedir, bunu görelim, «Yakınlık iki
insan arasında heriürlü kişisel değerlerin kabul edildiği durumdur. Kişisel değerlerin kabul edilmesi benim
işbirliği dediğim bir ilişki biçimi gerektirir» Bununla
anlatmak istediğim insanın davranışlarını karşısında-*
kinin gereksinmelerine göre düzenlediği,, bu düzenlemenin giderek birbiriyle daha çok bütünleşen —bir
başka deyişle birbirine giderek daha çok yaklaşan—
karışlıklı doyum ve'koruma işlemleridir. Eğer Sullivan'm söylediklerini bu karmaşık anlatımdan kurtarıl sak, sevginin Özü işbirliği olarak çıkar ortaya, boyîesi bir durumda bu iki kişi «Biz etkenliğimizi, üstünlük ve değerlilik duygularımızı korumak için oyunu
kurallarımı uygun oynuyoruz.


Nasıl Freud’un sevgi üzerine görüşleri 19. y„y. kapitalizminin ataerki] erkeğinin deneyimlerini dile getiriyorsa, Suilivankıı tanımı -da 20, y.yJm yabancılaşmış,
pazarcı kişiliğim anlatır. Bu «iki kişilik bencilliğin»
ortak çıkarlarında birleşmiş, düşman bir yabancı dünyaya karşı iki kişinin direnmesinin tanımlanmasıdır.
Sullivaakn yakınlık tanımı «ortak amaçlara ulaşmak
için davranışlarını karşındakinin gereksinmelerine göre düzenlediğinle inanılan herkesi, işbirliği yapan, bir
çifti ya da grubu içerebilir, (Sulli vanan burada belirtilen gereksinmelerden söz etmesi dikkate değer bîr
noktadır, oysa sevgi için en azından iki insan arasındaki belirtilmeyen gereksinmeler diyebiliriz.)


Karşılıklı cinsel doyum, «ikili uyum» ve yalnızlıktan kaçma olarak sevgi, çağdaş batı dünyasında yozlaşan sevginin iki «norma!» biçimidir. Bunların her ikisi de toplum tarafından biçimlendirilen sağlıksız sevgilerdir, Kişilerin kendilerine göre biçimlendirdikleri
birçok hasta sevgi türü vardır.


Banlar kara sevdayla sonuçlanan ve ruh doktor«
lan tarafından ve giderek halk tarafından nevro/Ju
kabul edilen sevgilerdir. Bunlardan sıkça rastlananlan aşağıda örnek olarak anlatacağım. Hevrozlu sevginin temel koşulu «asıkların »her ikisinin ya da içlerinden birinin anne ya da babaya bağlı kalması» gelişkin
yaşında» anne ya da babasına karşı küçükken duyduk*
lanm, korkularım, onlardan beklediklerini sevgilisine
yöneltmesidir. Böyle kişiler çocukça bağlılıktan kendilerini alamazlar - büyüdüklerinde tek istekleri bu bağlıîıgı yeniden oluşturmaktır» Bu durumda o kişi, zekâsıyla ve toplumsal olarak gerçek yaşında ise de duygusal olarak iki, beş ya da emi ki yaşındadır. Daha uç
durumlarda kişinin bu duygusal ger iliği'onun toplumsal etkenliğini de engeller çok uç olmayan durumlarda
çatışma, çatışmaya yakın kişisel ilişkiler sınırındadır.


Dalıa önce incelediğimiz anne ya da baba merkezli kişilere ilişkin duygusal gelişmeleri, anneye çocukça
bir bağlılıkta takılıp kalmış erkekleri ele alalım şimdi.
Bunlar sanki henüz süt bebekleri gibidirler. Bu adamlar hâlâ kendilerini çocuk gibi hissederler, annesinin
koruyuculuğuna, sevgisine, sıcaklığına, bakımına ve
hayranlığıma gereksinimleri vardır. Annelerinin koşulsuz sevgisini, salt çocuk oldukları için, çaresiz oldukları için kendilerine gösterilen sevgiyi ararlar. Bu tür
erkekler kendilerini bir kadma sevdirmek istediklerin«
de, çokluk fazlasıyla yumuşaktırlar, bu o kadının sevgisi kazanıldıktan sonra da sürer, Oysa kadma oıan
bağlılıkları (aslında tüm insanlara), yapay ye sorumsuzdur. Amaçladıkları sevilmektir, sevmek değil, Boylesi erkeklerde çokluk önemli boyutlarda kendini beğenmişlik ve az ya da çok açığa çıkmamış büyük fikirler vardır. Eğer aradıkları doğru kadını bukniarsa
güvenlik duyar,, mutlu olur, mutlu oldukça da çok sevgi gösterirler, çekicidirler, aldatıcı olmalarının nedeni
de budur. Fakat bir süre sonra kadın, onların fantastik beklentilerini karşılamayı sürdürmeyi kesince çatışmalar, pişmanlıklar büyümeye baslar, Kadm erkeğe beğenisini her zaman :göstermez, kendi yaşamını
yaşamak ister? sevilmek ve korunmak gereksinimi
duymaya başlarsa ve uç noktalarda, erkeğin başka
kadınlarla olan ilişkilerini bağışlamazsa —ya da bu
ilişkilere karsı hayranlığını belli etmezse— erkek çok
derinden kırılır, umutsuzluğa düşer ve çokluk bu duygusunu gizleyerek, kendi kendim m kadının kendisini
sevmediğini, bencil olduğunu, üstünlük tasladığını söyleyerek aldatır, Şefkatli bir annenin sevgisinin işareti olan sevimli bir çocuğa gösterilen davranışlardan
en ufak eksikliği sevgisizliğin kanıtı olarak gösterir.
Bu tür erkekler sevgi gösteren davranışlarsın, beğenilmek isteklerim çokluk gerçek sevgiyle karıştırırlar, bu
nedenle de kendilerine haksızlık edildiği kamsındadırlar. Kendilerini büyük sevgiler taşıyan kişilermiş gibi
görür ve sevgililerinin, onların sevgilerini değerlendi»
remediğinden acı acı yakınırlar.


Anne merkezli kişi çok az durumda önemli rahatsızlıklar duymadan sürdürebilir yaşamını. Eğer
annesi onu korumanın da Ötesinde aşın bir şekilde sevmişse — belki çocuğa hükmetmiş ama onu kırmamış,eğer annesinin benzeri bir kadınla evlenmişse
ve eğer özel yetenekleri ve üstünlükleri, çekiciliğini
kullanmasına ve kendisine hayranlık duyulmasına yol
aeabiliyorsa —başarılı bir siyasetçi gibi daha üst
düzeyde bir olgunluğa erigenıese de böyle bir erkek
toplumsal olarak «uyumluluğunu^ korur. Ama daha az
uygun koşullarda —ki böylesi durumlara daha çok
rastlanır, o erkeğin, toplumsal yasamı olmasa bOe
sevgi yaşamı ciddi düş kırıklığına uğrayacaktır. Bu
tür kişiliğe sahip olanlar yalnız bırakıldıklarında sık
sık iç çatılmaları, huzursuzluk ve ruhsal çöküntü duyarlar.


Hastalığın daha ileri biçimlerinde anneye olan
bağlılık daha derin ve daha akıl dışıdır. Bu konumda
istenen, simgeyle açıklarsak, annenin koruyucu kollarına, ya da doyurucu göğsüne geri dönmek değil, tümüyle kavrayıp alan —ve tümüyle yok eden— rahmine geri dönmektir. Eğer akıllılığın özelliği rahimden
kurtulup dıgan çıkmaksa» akıl hastalığının özelliği, ra*
hlme doğru çekilmek, gerisin geriye onun tarafından
emilmektir, Bu da yaşamdan geri alınmak demektir.
Bu tür bağlılığa kendini çocuğuna yutucu yok edici
bir biçimde bağlayan annelerin ilişkilerinde rastlanır. Bazen sevgi bazen görev adına küçük çocuğu, biraz
palazlanmış mı, gelişmiş adamı» içlerinde tutmak isterler, Çocukları onlarsız nefes alamaz, sevemez, sevse
bile bu, ancak yüzeysel cinse] sevgi düzeyindedir»
Tüm diğer kadınlan aşağılarlar, boy 1 esi bir adam özgür ve bağımsız olamaz, yaşamları boyunca suçlu ve
sakat kalırlar.


Annenin bu, yıkıcı, içine alıcı yara7 anne olgusunun olumsuz yanıdır. Âna çocuğa can verdiği gibi, verdiği canı geri de alabilir» Yaratan ve yok eden odur,
sevgi mucizeleri yaratabilir, ama hiç kimse onun kadar yaralayamaz, Dinsel imajlarda —Hindu tanrıçası
Kali gibi—' ve düşsel simgelerde anneliğin bu iki yanma rastlanabilir.


Temel yönelimin babaya olduğu durumlarda, daha
değişik nevroz türlerine rastlanır.


Annesi soğuk ve kayıisıa —biraz da annesinin bu
soğukluğu sonucu— tüm sevgi ve ilgisini oğlunda yoğunlaştırmış bir erkeğin durumunu ele alalım. O «iyi
bîr babadır» bunun yanında hükmeden bir babadır,
Oğlunun yaptıkları onu memnun ederse onu över, armağanlar verir, sever, oğlu onun hoşuna giden şeyler
yapmadığı anda azarlar, ilgisini keser. Çocuk tek sevgi kaynağı olan babaya kul olur. Yaşamdaki tek amacı, babasının hoşuna gitmektir. Bunu başarırsa mutludur, güvenlidir, doygundur. Ne var ki bir hata yaptığında, başarısız olduğunda ya da babasını hoşnut etmeyi başaramadığında gururu incinir, sevgisiz bir yana atıhvermiş gibi duyar kendini. Yaşamıma geri kalan bölümü, böyle kendini bağlı duyabileceği bir bâb^
motifi aramakla geçer, Tüm yaşamı babasından alacağı övgülere bağlı iniş çıkışlarla dolar. Böyle erkekler toplumsal görevlerinde oldukça başarılıdırlar. Çalışkan, güvenilir ve canlıdırlar. Seçtikleri baba motifi
onlara nasıl yaklaşılacağını bildiği sürece köyledir.
Fakat kadınlarla olan ilişkilerinde kayıtsız ve çekingendirler. Kadınlar onlar için pek bir anlam taşımaz
çokluk, Onlara karşı içlerinde, küçük bir kıza gösterilen baba ilgisiyle maskelenmiş bîr nefret duyarlar. Bunlar, erkekçe Özellikleriyle başlangıçta bir
kadım etkileyebilirler. Fakat zaman geçtikçe kendilerinden beklenen hiç bir şeyi veremezler, evlendikleri
kadın, kendisine kocasının yaşamında her zaman baş
yeri alacak olan babadan sonraki yerin verilmiş olduğuou anlar, bu durumda ancak kadın da baba yönelimliyse ve kendisine sımsıcak bir çocuk gibi davranan babacan bir kocayla mutlu olabilir ve evlilik sürer.


Çok daha karmaşık sevgi kargaşası taşıyan bir tür
nevroziu hastalıkta farkh bir anne - baba ilişkisinden
kaynaklanır. Bu nevroz, anne ile baba birbirini sevmez fakat kavga etmeyerek geçimsizliklerini herhangi
bir şekilde gizleyebilecek kadar ihtiyatlı oldukları zaman çıkar. Anneyle babanın birbirlerine karşı soğuk
olmaları onların çocuğa karşı da tutarsız olmalarına
yol açar, Böylesi bir ortamda küçük bir kız bir «dürüstlük» tavrı edinecek fakat ne annesi? ne de babasıyla yakın bir ilişki içine girmesine İzin verilmeyecek
ve bu nedenle de kızcağız şaşkın ve ürkek olacaktır.
Küçük kız hiçbir zaman anne ve babasının ne düşündüklerini ve duyduklarını bilmeyecek, havada her zaman bilinmeyen, esrarengiz bir dalgalanma olacaktır,
.Sonuçta küçük kız dünyadan elini, eteğini çekerek,
içine kapanacak, hayaller kuracak, herkesten kaçacak
ve bu tavrı sonraki sevgi ilişkilerine de yansıyacaktır.


Bunun da ötesinde içe kapanmanın sonuçları, aşırı
huzursuzluğa dünyada güven içinde olmama duygusunun gelişmesine» aşın heyecanlar yaşamanın tek yolu
olan mazoşist eğilimlere yol açar. Böylesi kadınlar
çokluk kocalarının olağan ve duygusal bir tavır almalarından ziyade, onların bağırıp çağırmalarım isterler.
Zira bu, en azından üzerlerindeki korku ve gerginliği siler götürür, kocalarım böylesî bîr tavır içine sokmak için kışkırtmalara baş vurmaları az rastlanan bir
durum değildir, çünkü boylece sakin bir bağlılığın çıldırtan şüpheciliğine son verirler.


Aşağıda sıkça rastlanan diğer hasta sevgiler anlatılacaktır. Fakat bu kez hastalığın kökündeki çocuk“
luk etmenlerinin çözümlenmesine gidilmeyecek.


Sık sık rastlanan «büyük aşk» diye anlatılan (çokluk film ve romanlara konu olan) bir yalancı sevgi biçim i de putlasHncî sevgidir. Eğer kişi kendi güçlerinin üretici bir biçimde dışarı taşmasıyla bir özdeşlik,
bir Benlik duyacak düzeye gelmemişse, sevdiği kişiyi «putlaştırmak» ister. Kendi göçlerine yabancılaşmış
ve onları sevdiği kişide arar, ona tapar, onu tüm mutlulüğün, ışığın, sevginin kaynağı olarak görür. Su süreçte kendini tüm güçlerinden yoksun bırakır, sevdiği kişide kendisini bulacağı yerde onda kendini yitirir.
Hiç bir put kendisine tapan kişiye kendinden beklenenleri veremeyeceği için gecen zamanla birlikte düş kırıklıkları başlar ve çare olarak yeni bir put aranmaya
başlanır. Bu tür patlaştırıcı sevgide özellik, sevginin
birden doğması ve ilk anlarında çok şiddetli olmasıdır.
Pullaştırıcı sevgiler gerçek büyük sevgilermiş gibi tanımlanırlar, oysa bîr yandan sevginin yoğunluk ve şiddetinin derinliğini ifade ederken diğer yandan puta taparın açlığını ve umutsuzluğunu gösterir, İki kişinin
birbirlerine karşılıklı taptıklarımn ender görülen birşey olmadığım söylemeye gerek yok, Bazı hallerde
bu tutum uç noktaya vararak iki kişilik çılgınlık halini alır.


Bir başka yalancı sevgi türü «dugusal sevgi» türü
olarak isimlendirilebilir. Bu sevginin özü onun aslında bir fantazi olarak yaşanması, hiçbir zaman, orada
ya da burada gerçek bir insana karşı dııyulmamasıdır.
Bu sevginin en yaygın örnekleri büyük bir açlıkla sinema ve dergilerdeki aşk öykülerine ask şarkılarına ko5an kişilerdir, Bunlar bu tür ürünleri yutarak sevgi»
birlenmef yakınlık gibi doyunılmaıraş isteklerini karşılamaya çalışırlar. Kendi ilişkilerinde ayrı olmanın duvarla nnı yakamayan karı kocalar perdede izledikleri
çiftin mutlu ya da mutsuz aşk öykülerine göz yaşı dökerler. Birçok çiftin sevgi duydukları tek an perdede
bu öyküleri izledikleri andır, —Birbirlerine karsı sevgi duymazlar, birlikte duyarlar, başkalarının «sevgisinin» izleyicisi durumundadırlar,, Sevgi bir hayal olduğu sürece katılırlar ona, îki insan, arasındaki ilişki
haline dönüşüp gerçekleşmeye yüz tuttu mu buz kesilirler.


Duygusal sevginin bir başka görünümü, sevginin
raman içinde s oy utlaştınlma sidir. Bazan bir çifti sevgilerinin geçmişte kalan andan, çok derinden duygulandırır. Oysa o geçmişi yasadıkları günlerde böylesi
bir sevgi yaşanmamıştır ya da bunlar gelecekteki
sevginin fantazileridirler, Kaç nişanlı ya da yeni evli
çift gelecekte gerçekleşecek sevginin mutluluğunu
düşlerlerken, yaşadıkları o anda birbirlerinden sıkılmaya başlamışlardır bile, Bu tutum, çağdaş insanın
belirgin özelliği olan tutuma oldukça uymaktadır. Çağ»
das insan içinde bulunduğu anı yaşamaz, ya gelecekte
yasar ya geçmişte. Duygusal bir şekilde annesini ve
çocukluğunu düşünür ya da geleceğe ilişkin mutlu
planlar yapar. Sevgi„ ister başkalarının uydurulmuş
.yaşamlarını açlıkla paylaşarak olsun, ister yaşanılan
anda, geçmişe, ya da geleceğe atılarak yaşansm bu
soyutlnmış ve yabancılaştırılmış sevgi biçimi gerçeğin, tekbaşınalığın, ayrı olmanın kişiye verdiği açıp
uyuşturmaya yarar.


Bir başka hasta sevgi biçimi de insanın kendi sorunlarından kaçmak için izdüşümü metodunu kullanarak «sevdiği» insanın eksik ve zayıf yanlarıyla ilgilenmesidir. Bu durumda bireyler, gurupların, ulusların,
dinlerin davrandıkları gibi davranırlar. Kendi kusuriarma aptalca bir neşeyle göz yumarken, karşısındaki insanın en ufak kusuruna bile çok büyük duyarlılık
gösterirler. Her zaman diğer kişiyi düzeltmeye ve
suçlamaya çalışırlar. Eğer her iki kişi de çokluk
olduğu gibi boylesi davranış içine girerlerse, sevgi
bağlılığı karşılıklı suç atma edimine dönüşür.


Bir başka suç atma biçimi, suçu çocuklara atmaktır, Her şeyden önce, h\ı tür suç atmalar çokluk çocuklara yönelen dileklerde ortaya çıkar. Kendi hayatına
bir anlam kazandıramadığım anlayan bir kişi bu eksikliğini, çocuklarının yaşamını değerlendirerek gidermek ister, Ne var ki kendisi başarısızlığa uğrayacağı
g ib i, çocuklarını da peşinden sürükler. Çünkü varlık
sorunu ancak kişinin kendisi tarafından ve kendisi
için çözümlenebilir, birisinin yerine başkası çözeır.c^,
anne ya da baba da başarısızlığa uğrayacaklardır. Zira bu soruna kendileri için bîr çözüm bulamadıklarına
göre çocukları için bulabilmeleri olanaksızdır, Mutsuz
bir evliliğe son verme sorunu, ortaya çıktığı zaman da
çocuklar, suçun üzerlerinden atılması için kullanılır.
Anne ya da babanın burada hemen sarılıverdikleri şey,
ayrılmalarını engelleyen nedenin çocuklarının «yuvasız» kalma olasılığıdır. Ne var ki herhangi bir detaylı
araştırma aile içindeki mutsuz ve gergin havanın çocuk üzerinde kesin ayrılmadan daha olumsuz etki yaptığını gösterecektir. Ayrılma çocuklara hiç değilse dayanılmaz derecede kötü koşullan insanın görirpek bir
kararla sona erdirebileceğini gösterir.


Burada sıkça rastlanan bir yanılmadan söz etmek
gerekmektedir. Bu sevginin tüm çelişkileri kendiliğinden ortadan kaldırdığı ham hayalidir. İnsanlar, tüm
koşullarda acıdan ve üzüntüden sakınmayı adet haline
getirmişlerdir, bu bağlamda sevgi tüm çatılmaların
son bulması anlamını kazanmıştır. Kendilerine, bu düşünceye inanmak için iyi bir gerekçe de bulurlar, çevrelerindeki çatışmalar taraflara hiçbir yarar sağîamamaktadır. Bunun nedeni aralarındaki «çatışmacım asfonda gerçek çatışmadan sakınmaktan başka hirşey
olmamasıdır. Bu çatışmalar, yapıları gereği çözülenlec^rç açıklanamayan, küçük uyuşmazlıklardır. Bir şeyi
örtbas etmek ya da suçu üstünden atmak için çık ani™
mamış olan iki insan arasındaki gerçek çatışmalar
ait oldukları içsel gerçeğin derinliklerinde yaşarlar
ve yıkıcı olmazlar. Böyîesi çatışmalar Iıerşeyin açıklanmasını içerir ve sonunda her iki insanda daha bilgili ve güçlü çıkacağı bir arınmadan geçmiş olur.


Seygi ancak iki insan birbirlerine varlıklarının,
özünden bağlanır, her biri kendisini varlığının özünden tanırsa, gerçekleşir, İnsan gerçeği de, canlılığı
da sevgisinin temeli de i§te bu «özden tanıma» deneyimidir , Böyle oluşan sevgi sürekli meydan okumadır, bir köşede dinlenme değil çabalama, hareket etme, beraber çalışmadır, Öyle ki bir uyum ya da çatışma neşe ya da üzüntü bile ikincil kalır, Önemli olan
iki insanın birbirlerini varlıklarının temelinden yasaması, kendi kendilerinden kaçmak yerine bir birleriyle
bütünleşirken kendi kendileriyle bütünleşmeleridir.
Sevginin varlığının bir tek kanıtı vardır: bağlılığın derinliği, seven küslerin her birinin ilgisindeki canlılık
ve güçlülük, işte bunlardır sevginin sunduğu meyva.


Otomatlar birbirlerini sevemedikleri gibi Tanrıyı
da sevmezler. Bugün Tanrı sevgisinin yozlaşınast insan sevgisinin yozlaşması düzeyine ulaşmıştır, Bu gerçek çağımızda dinde bir devrimin tanığı olduğumuz
düşüncesine kargı çıkar, Çağımızda tanığı olduğumuz
şey, —istisnalar olsa da— Tanrı kavramının giderek
patlaştırılması ve Tanrı sevgisinin yabancılaşmış karakter yapısının bağlılık ilişkilerine dönüştürülmesidir, insanlar ilkesizliğin ve inançsızlığın huzursuzluğu içindedirler. İlerlemekten başka bir şansları olmadığmm farkındadırlar. Bu nedenle buyüyememekte, çocuk kalmakta, başlan sıkıştığında anne ya da babalarının imdada yetişmesini beklemektedirler.


Ortaçağdakine benzer dinsel kültürlerde olduğu
gibi, sıradan insanın Tanrıya imdatlarına, koşacak anne ya da baba gibi baktıkları gerçektir. Ne var ki Ortaçağın insanı Tanrıyı ciddiye alıyordu. Tek amaçları Tanrıma koyduğu ilkelere göre yaşamaktı, «kurtulu ru bağlıca uğraşları olarak görüyorlar, tüm diğer
islerim geriye atıyorlardı, Böylesi bir uğraştan bugün
söz edemeyiz. Her türlü dinsel değer güncel yaşamımmın dışına çıkmıştır» Günlük yasam maddesel .rahat
ve kişilik pazarında başarı peşinde koşmaktan geçmektedir. Dünyevi uğraşlarımızın ilkeleri farkedilme
ve kendini övmedir. (İkincisine çokluk «bireycilik» ya
da «bireysel öncülük» denmektedir). Tümüyle dinsel
kültürlere bağlı insanlar sekiz yaşında bir çocuğa
benzetilebilirler, bu yaşla bir eocuk babasının yardımını gereksinir ama öte yandan babasının öğüt ve il"
kelerini kendi yaşamanda uygulamaya başlamıştır«
Çağdaş İnsansa üç yasında bir çocuk konumundadır.
Ancak gereksinim duyduğu an baba dîye bağırır. Gereksinimi yoksa eğer oyununa dalıp gider.


Bu nedenle yaşamımızı Tanrının ilkelerine göre
düzenlemek yerine, insan biçimli bir Tanrıya çocuk
gibi bağlanarak yaşadığımız için bizler Ortaçağın dinsel kültüründen çok, puta tapan ilkel kabilelerin dinsel kültürüne yatkınız. Bir başka olgu da çağımızda
bilincin sadece çağdaş batı kapitalist toplumuna özgü
özellikler taşımakta olmasıdır. Artık kitabımızın başındaki bazı görüşlere dönebiliriz. Çağdaş insan kendini metaya dönüştürmüştür, yaşama gücünü en fazla kâr getirecek bir yatırını olarak görmekte, kişilik
pazarında yerini almaktadır. Kendisinden diğer insanlardan ve doğadan kopmuştur. Artık dileği hünerlerini, dnlgisini ve kendisini yani «kişilik paketini» alışverişin kendisi gibi dürüst ve kârlı olmasını isteyen birisiyle değiştirmektir. Yaşamın ilerlemekten başka
amacı, kârlı bir alışverişten başka ilkesi, yoğaltmanın
dışında doygunluğu yoktur.


Bu koşullar altında Tanrı kavramının ne anlamı
olabilir? Tanrı ilk dinsel anlamından uzaklaştırılıp yabancılaşmış bir başarı kültürüne bağlanmıştır. Son
yıllarda görülen dinsel yeniden canlanma, Tanrı inancının değiştirilmesi bu yarısına kavgasında inşam daha başarılı kılmak için Tanrıyı ruhbilimsel bir araç
haline sokmaktan başka birşey değildir.


Din insana İş dünyasında yardımcı olmak için psikoterapi ile işbirliği yapar, 1921lerde henüz «kişiliği
geliştirmek» için Tanrıya başvurulmamıştı, 1938’lerin
en çok satan Dale Carnegiemin Dost Kazanına ve İnsanları Etkileme adlı kitabı kesinlikle dünyevî bir yapıdaydı, O günlerde Carnegie'nin yaptığım günümüzde Reverend N. V. Pale Doğru Düşünme Gücü adlı ki»
tabıyla yapıyor. Bu dinsel kitapta başarıya gösterilen
büyük ilginin tek tanrılı dinin özüyle uyuşup uyuşmadığına ilişkin en ufak bir değinme yok, Aksine bu büyük amaçtan kyşkuiarülmıyor bile, üstüne üstlük inşanm daha başarılı olabilmesi için Tanrıya ve dualara.
İnancını güçlendirmesi isteniyor, Tıpkı çağdaş, ruhbilimci daha, fazla müşteri çekmek için nasıl mutlu olmayı öğütlüyorsa, bazı papazlar da mutlu olmak için Tanrıyı sevin diyorlar. «Tam ı hep yanınızda olsunsam anlamı Tanrıyla sevgide, adalette, doğrulukta bir olmak
yerine oramla iş ortağı olundan başka birşey değildir.





4. BÖLÜM

SEVGİNİN UYGULANMASI

Sevme sanatının kuramsal yanından sonra, şimdi
daha güç bir sorunla karşı karşıyayız, sevme sanatının
uygulanmast, Bir sanatın uygulanmasına İlişkin bilgi
edinebilmek için doğrudan uygulamama dışında bir
yol var mıdır acaba?


Bu güç sorun birçok kişinin ve dolayısıyla bu kitabm okurlarından birçoğunun «kendi kendinize yapabilirsiniz» şeklinde bir hazır reçete beklemelerinden do-*
îayı biraz daha güçlenmektedîr. Zira bizden beklenen
sevmeyi öğretmemiz olmaktadır. Bu son bölüme bu
şekilde yaklaşan biri korkarım düş kırıklığına uğrayacaktır. Sevmek, kişinin salt kendisi için ve tek başına
edinebileceği bireysel bir deneyimdir, aslında böyle
bir deneyimden geçmemiş bir çocuk, bir g'enç ya da
•bir yetişkin kişi, yok gibidir. Sevginin uygulanmasında
islenecek yok sevme sanatının Önermelerini, bu konuya daha önceki yaklaşımların tartışmasını yapmak ve
bu önermelerle, yaklaşımların deneyimine geçmektir.
Bu amaca yönelik atılan adımlar, ancak kişinin kendisi tarafından uygulanabilir ve tartışma kesin sonuç
alınmadan sona erer. Ancak, yaklaşımları tartışmanın,,
sanatın sırlarının öğrenilmesinde —en azından «hazır
reçete» beklemeyenler için çok yararlı olacağı kanısındayım.


İster marangozluk olsun, ister doktorluk, ister sevme sanatı hangisini ele alırsak alalım, her sanatın uygulamasında bazı genel gereksinimler vardır. Herşeycleıı önce bir sanatın uygulanmasında, disipline gereksinim duyulur, Eğer ben. birşeyi salt «canım İstiyor»
diye yapıyorsam, benim için bu eğlenceli ve güzel bir
uğraş olabilir, Ne var ki disiplinli bir şekilde çalışmadığım için o sanatta ustalaşabilmem olanaksızdır. Ancak, sorun sadece belirli bîr sanatın uygulanmasında
disiplinli olmak değil (örneğin o sanatı her gün belirli bir süre uygulamak) kişinin tüm yaşamının disiplinli olmasıdır. Çağdaş insanın disiplini öğrenmesinin hiç
de güç olmayacağı düşünülebilir, O her gün 8 saat
son derece disiplinli, katı bir şekilde programlanmış...
bir i§te çalışmıyor mu? Ne var ki burada önemli olan
çağdaş insanın is saatleri dışında öz disipline çok az
sahip olmasıdır. Çalışmadığı zamanlar aylaklık etmek,
rahatlamak, daha yerinde bir deyimle «gevşemek» istemektedir, Bu aylaklığa duyduğu istek, programlı yaşama duyduğu bir tepkidir, İnsan her gün sekiz saat
amaçlamadığı biçimde tü.m enerjisini harcamak zorunda kalırsa başkaldırır ve bu isyankârlığı çocuksu bir
kendi isteklerine düşkünlük biçimim alır. Ardından
baskılı yönetime karşı verdiği savağım, onu tüm disiplinlere karşı, akılcı olmayan otoriteler tarafından zor-
¡ananlara da, kendisinin kabul ettiklerine de, güvensiz kılar. Fakat böyle bir disiplin olmazsa, yaşam da»
ğımktır, altüst olur ve belli bir noktada yoğunlaşma
sağlanamaz.


Yoğunlaşmanın, bir sanatta ustalaşmak için gerek“
li olduğunu kanıtlamaya pek gerek yoktur, Herhangi
bir sanatı öğrenmeyi denemiş olan bir kişi bunu bilmelidir. Ancak bizim uygarlığımızda yoğunlaşmaya,
kişinin öz disiplin sağlamasından daha az rastlanır.
Aksine bizim uygarlığımız insanı, başka yerlerde görülmeyen yoğunlaşmamış ve dağınık bir yaşam modeline yöneltir. Birçok şeyi bir arada yaparsınız, olur,
Radyo dinler, sigara içer, konuşur, yer içersiniz. Ağzı açık, sabırsız, herşeyi --resim, içki, bilgi— yutmaya
hazır bir tüketicisiniz. Yoğunlaşma eksikliği kendi başımıza yalnız kalmakta uğradığımız güçlükte açıkça
görülmektedir. Konuşmadan, sigara içnıeden, okumadan hareketsiz oturmak birçok insan için olanaksız“
dır. Sinirlenir, rahat duramazlar* elleriyle ya da ağızlarıyla birşeyler yapmaları gerekir. (Sigara içme, yoğunlaşmanın güzel bir belirtisidir, eli, ağzı, burnu ve
gözü oyalar.)


Üçüncü etken sabır dır. Bir sanatta ustalaşmış
herkes» sanatta bir amaca ulaşmak için sabrın gerekli
olduğunu bilecektir. Eğer kişi sonuca kısa yoldan
ulaşmak isterse, asla bir sanat öğrenemez. Ne var ki
çağdaş insan için sabır da bir disiplindir. Ve yoğunlaşma kadar güçtür. Tüm endüstrimiz bunun tersini
körükler: tüm makinalar çabukluk için düzenlenmiştir»
araba, uçak bizi varmak istediğimiz yere daha çabuk
ulaştırır. Ayrıca ne kadar çabuk ulaştırırsa o kadar
iyidir. Diğerinin süresinin yarısı kadar bir sürede aynı nicelikte mal üreten bir makina, yavaş olandan iki
kat iyidir» Tabii ki bunun önemli ekonomik nedenleri
vardır. Fakat diğer bir çok durumlarda olduğu gibi,
insansa! değerleri ekonomik değerler belirler. Mantık,
makineler için iyi olan insanlar için de iyidir, biçiminde işler. Çağdaş insan iğlerini hızla yapmazsa birşey
—zaman— yitirdiği kanısındadır, fakat kazandığında
ne yapacağını bilemez o zamanı, öldürmekten başka
yolu yoktur.


Herhangi bîr sanatı öğrenmenin son koşulu o sa~
natta ustalaşmaya karşı eksiksiz bir ilgi göstermektir.
Eğer çırak için sanat en önemli şey değilse, onu öğrenmesi hiçbir zaman mümkün değildir. En son, sanata
düşkün bir kişi olarak -kalır, hiçbir zaman üstalaşamaz.
Bu özellik diğer tüm sanatlar için olduğu gibi sevme sanatı için de geçeridir, Ama görünen odur ki diğer
sanatlardan farklı olarak, bu sanata düşkün olanlarla
ustalar arasındaki oranda düşkünler ağır basmaktadırlar.


Bir sanatı öğrenmenin genel koşullarından bir noktaya daha değinmemiz gerekmektedir, İnsan bir sanatı doğrudan değil dolaylı öğrenir. Kişinin, o sanatı öğrenmeden önce birçok başka —genellikle ilişkisi yokmuş gibi görünen— şeyleri öğrenmesi gerekmektedir.
Bir marangoz çırağı tahta rendelemeyi öğrenerek baslar, piyanist olacak öğrenci gam yapar, Zen okçuluğu
sanatının çırağı nefes çalışmalarıyla başlar,!'1) Eğer
bir kişi bir sanatta ustalaşmak istiyorsa, tüm yaşamını o sanata adamalı, en azından yaşamının bütününün
onunla ilişkisi olmalıdır. Kişinin kendi beni, sanatın
uygulanmasında bir araç olmalı, yerine getireceği özel
İşlevler için hazır tutulmalıdır. Sevme sanatını ele alırsak, bunun anlamı şudur: bu sanatta ustalaşmak isteyen biri, disiplini, yoğunlaşmayı ve sabrı tüm yaşamına uygulamaya başlamalıdır.


Bir insan disiplini nasıl uygular? Dedelerimiz bu
sorunun yanıtı için daha iyi donanmışlardır. Onların
önerileri, sabahlan erken kalkmak, gereksiz lükse kapılmamak. eok çalışmak olacaktır. Bu tip disiplinin
gözle görülür eksiklikleri bulunmaktadır, Katı ve hükmedieidir, tutumluluk ve yarını düşünme gibi erdemler üzerine oturtulmuştur ve bir çok yönüyle yasama
düşmandır, Fakat bu disipline tepki olarak, her türlü
disiplini kuşkuyla karşılamaya ve sekiz saatlik düzenli çalışmayı dengelemek amacıyla disiplinsizliğe ve aylaklığa karşı hoşgörülü davranma doğrultusunda artan
bir eğilim belirmektedir. Belirlenmiş bir saatte uyanmak, gönün belirli bir bölümünü düşünme, okuma, müzik dinleme, yürüme ile geçirmek, esrarengiz hikâye
ve sinema gibi işleri tutku haline getirmeden bunlara
asgari zamanı ayırmak, tıka basa yemeyip, zil zurna
sarhoş olmamak belirgin bazı kurallardır. Ancak disiplin, kigiye dışardan zorlanan, bir kural gibi görünmemeli, kişi onu kendi isteği ile gerçekleştirmelidir.
Disiplin, kişiyi hoşnut etmeli ve kişi kendini yavaş yavaş, uygulamayı bıraktığında arayacağı br davranış
biçimine alıştırmalıdır. Bizim Batılı disiplin anlayışımızın (tüm diğer ahlâksa! konularda olduğu gibi) en
şanssız yanlarından biri disiplin uygulamasının acı verici olduğunu ve ancak acı veriyorsa «iyi» olduğunu
düşünmemizdir. Başlarda bazı direnmelerin kırılması
gerekmişse de, Doğu insanı —ruhsal ve bedensel olarak— iyi olanın onaylanması gerektiğini çok önceleri
fark etmiştir.


Herşeyin yoğunlaşma becerisini engellemeye çalışıyor gibi göründüğü uygarlığımızda, yoğunlaşmayı
uygulamak çok daha zordur. Yoğunlaşmayı öğrenmede atılacak en önemli adım, kişinin okumadan, radyo
^inlemeden, sigara ve içki içmeden yalnız kalabilmeyi
öğrenebilmesidir ™ ve bu beceri de, sevme becerisi
için bir koşuldur. Bir insana salt kendi kendime vetemadiğim için bağlıysam o kişi ancak bir cansimidi olabilir, Aradaki bağın sevgiyle hiçbir ilgisi yoktur. Mantığa ayları görünse de yalnız kalabilme becerisi, sevme becerisinin koşuludur. Yalnız basma kalmayı deneyen bir kişi bunun güçlüğünü anlayacaktır. Rahatsız,
olacak, yerinde duramayacak ve endişe duymaya başlayacaktır, Bu uygulamayı sürdürmekteki isteksizliğine neden uydurmaya çalışacak, onun değersiz, saçma
olduğunu, çok zaman aldığını vs, söyleyerek kendini,
haklı çıkarmaya uğraşacaktır, Ay m zamanda kafasını
dolduran tüm düşüncelerin ona hakim olduğunu görmektedir, Kafasının içini boşaltıp dinlenmeyi umarken, bir dolu düşüncenin kafasına üş üşü verdiğini, günün daha sonraki saatleri için planlar yaptığım, işindeki bir güçlüğünü, gece gidebileceği yerleri düşündüğünü i ar kedivereeektir, Rahat bir koııumda (ne çok
gevşek, ne de kaskatı) bazı basit alıştırmaları yapmak
yararlı olacaktır, gözleri kapayıp beyaz bir perde görmeye, karışan tüm düşünceleri ve görüntüleri silmeye
ve kendi nefesini izlemeye; çalışmak, nefes alıp verdiğini düşünmeden, kendi kendini hiç zorlamadan soluklarını izlemek ve duymaya çalışmak, dahası bir «ben»
duygusuna ulaşıp, tam güçlerimin merkezi, kendi dünyamın yaratıcısı ben: kendim diyebilmek. Kişi bu tip
yoğunlaşma alıştırmasını her sabah 20 dakika (mümkünse daha uzun) ve her gece yatmadan önce yapmalıdır. 


Bu egzersizlerden başka, kişi her yaptığı işte, müzik dinlerken, kitap okurken, konuşurken, manzara
seyrederken de yoğunlaşmayı öğrenmelidir.. O anki
faaliyet kişinin tümüyle kendini verdiği, en önemli şey
olmalıdır. Bir kişi dikkatini toplaştırdıysa onun ne yaptığı önemsizdir; önemsiz şeyler kadar önemliler de
farklı bir gerçeklik boyutu kazanırlar, çünkü kişinin
tüm dikkatleri onun üstündedir. Yoğunlaşmayı öğrenmek için, saçma, içten olmayan konuşmalardan kaçınmak gerekir. Eğer iki insan, ikisinin de bildiği bir ağa™
cin büyümesinden, henüz yedikleri bir ekmeğin tadından ya da işlerindeki ortak bir deneyimden sozediyorlarsa, böyle bir konuşma, konuşttukları şeyleri deneyimden geçirmiş olmaları ve soyutlama yapmamaları
koşuluyla gerçek olabilir; diğer yandan bir konuşma
politika ya da din ile ilgili olduğu halde yine de saçma olabilir; bu konuşanların birbirlerine kalplaşmış sözler söyledikleri, içten olmadıkları durumlarda görülür.
Burada saçma konuşmadan kaçınma kadar kötü arkadaşlıktan kaçınmanın da önemli olduğunu söylemeliyim, Kötü arkadaşlık derken yalnız kötü niyetli, yıkıcı
kişileri kastetmiyorum, kişi onlardan çevrelerini zehirledikleri ve can sıkıcı oldukları için kaçınmalı. Aynı
zamanda kişi bedenleri canlı olduğu halde ruhları ölü
olan, düşünce ve konuşmaları sıkıcı olan, konuşacağı
yerde gevezelik eden, düşüneceği yerde kalıplaşmış
fikirlerden sm eden zombVlevin arkadaşlığından da
kaçınmalı. Ancak böyle kişilerin arkadaşlığından kaçınmak her zaman olası değildir, bazen gerekli bile
değildir. Eğer kişi beklenen tepkiyi göstermez, yani
kalıplar ve saçmalıklarla-- onları umdukları gibi yanıtlamaz, açık ve insanca davranırsa, böyle kişilerin
beklemedikleri şeyin yarattığı şaşkınlığın yardımıyla,
davranışlarım değiştirdiklerini görür.


Başkalarıyla olan ilişkide yoğunlaşma demek, dinlemeyi bilmek demektir. Çoğu insan diğerlerini gerçekten dinlemeden dinler görünür, hatta öğüt bile verir»
Karşısındakinin konuşmasını ciddiye almadıkları gibi
kendi konuşmalarını da ciddiye almazlar. Sonuç olarak konuşma onları yorar. Onlar yoğunlaşıp dinlediklerinde daha da yorulacakları kanısına sahiptirler. Ancak gerçek bunun tersidir. Yoğunlaşarak yapılan bir
faaliyet kişiyi diri tutar (buna rağmen sonrasında doğal ve yararlı bir yorgunluk duyulur), buna karşın yoğunlaşmadan yapılan faaliyet kişinin uykusunu getirir,
gönün sonundaysa kişinin uykusunu kaçırır.


Dikkat toplasımı demek, bu am, bu arada ve şimdiyi tam anlamıyla yaşamak, şu anda birşey yaparken
bir sonrakini düşünmemek demektir. Yoğunlaşmayı en
çok birbirini seven iki insanın yaşayabileceklerini söylemeye gerek yoktur. Birbirlerine yakın olmayı öğrenmeli ve birçok şekilde, adet olduğu gibi birbirlerinden uzakl&şmamahduiar, Yoğunlaşmayı öğrenmeye çalışmak başta güç gelebilir; kişiye hedefe hiç ulaşamayacakmış gibi görünebilir. Bu da sabrm ne denli gerekli
olduğunun kanıtıdır. Eğer kişi faerşeyin bir süresi olduğunu bilmez, şeyleri zorlarsa, o kişi gerçekten de ne
yoğunlaşmada, ne de sevme sanatında ustalaşamaz.
Sabrın ne olduğu hakkında fikir sahibi olmak isteyen
biri, bir çocuğun yürümeyi öğrenmesini seyretmelidir.
Çocuk yürüyüneeye kadar tekrar tekrar düşer ama
yine de denemeye devam eder ve daha iyiyi yapmaya
çalışır. Yetişkin bir insan çocuk gibi sabırlı olsaydı ve
elde etmeye çalıştığı amaca bîr çocuğun yoğunlaştığı
kadar yoğunkşahiiseydi, neler elde edemezdi kî! Bir
kişi kendine karşı duyarlı olmadan yoğunlaşmayı Öğrenemez, Bunun anlamı nedir? Kişi her zaman kendini düşünmeli, kendini çözümleme!! mi? Eğer bir makınaya karsı duyarlı olmaktan sözediyor olsaydık söylediklerimizi açıklamak pek güç olmayacaktı; Örneğin
arabayı kalkman herhangi bir kişi ona karşı duvarlıdır. Çok küçük olağandışı bir gürültü, motorun çekişindeki atak değişiklik biîe ayrımsanır. Aynı şekilde
sürücü yol yüzeylerinin değişimine, önündeki ve arkasındaki arabaların hareketlerine kargı da dikkatlidir.
Ancak tüm bu faktörleri düşünmez, aklı, yoğunlaştığı
bu araba sürme durumuyla ilgili değişikliklere açık,
rahat bir uyanıklık içindedir.


Eğer bir insanın diğerine karşı duyarlı olduğu bir
durumu ele alacak olursak bunun en güzel örneğini
annenin bebeğine gösterdiği duyarlılık ve sorumlulukta görürüz. Anne bebekteki bazı bedensel değişimleri,
istekleri, endişeleri açıkça ifade edilmeden farkedehiliı\ Onu daha yüksek bir ses uyandırmazken, çocuğunun ağlama sesine uyanır. Tüm bunlar onun bebeğinin
yaşam belirtilerine duyarlı olduğunu gösterir. Endişeli
ya da merakta değildir ancak çocuktan, gelen anlamlı
bir iletişime uyanık bir dengelilik içindedir.


Aynı şekilde kişi kendine karşı da duyarlı olabilir.
Kişi örneğin yorgunluğunun ya da sıkıntısının farkındadır ve buna teslim olmak, kolayca bulabileceği sıkıntılı dügünceleıie bunu desteklemek yerine kendine «ne
olduğunu» sorar? Neden sıkılıyorum? Aynı şey kişi
heyecanlandığı ve sinirlendiği zaman, düş kurmaya ya
da benzeri kaçamaklara yöneldiğinde de görülür. Tüm
bu örneklerde dikkat edilecek şey onların farkında olmak ve birçok biçimi ile kendini haklı çıkaracak yollar
aramaya çalışmamakta'; dahası neden sinirli, heyecanlı ve endişeli olduğumuzu bize .hemen söyleyebilecek içlinizden gelen sese kulak vermektir.


Sıradan bir insan bedensel gelişimine kargı d uy arlıdır; değişimleri hatta ufak acıları bile farkeder; çoğu insan için sağlıklı olmanın nasıl olduğunu bildiğinden bu tip rahatsızlıkları ayırmak kolaydır. Elginin
düşünsel süreçlerine aynı şekilde hassas olması güçtür, çünkü çoğu kişi tam verimle çalışan bir insan tammamıgtır. Onlar anne babalarının ve akrabalarının
davranışlarını ölçüt olarak kabullenirler ve bunlarla
uyum içinde oldukları zaman normal oldukları kanısındadır lar ve başka birsey gözlemlemeye gerek duymazlar, İnsanların çoğu seven bir kişiyle tanışmamışlardır. Kişinin kendine duyarlı olabilmesi İçin sağlıklı bir insan fikrine sahip olması gerektiği açıktır — ve
filer kişi Çocukluğunda veya sonraki yaşamında böyle
bîr deney edinmecliyse bu oîası mıdır? Bu soruya basit bir yanıt vermek zordur, ancak soru eğitim sistemindeki bir çok etkene değinmektedir.


Biz bilgi öğretirken, insan gelişimi için en Önemli
bilgiyi gözden kaçırıyoruz; bu bilgi yalnız olgun ve seven bir insanın varlığıyla sağlanan bilgidir. Kendi uygarlığımızın belirli devrelerinden, ya da Çin’de ya da
Hindistank!a en değerli kişiler ruhsal nitelikleri öne çıkan kişilerdi. Öğretmen sadece bir bilgi kaynağı değildi, aynı zamanda bazı insansa! değerleri aktarmakla görevliydi. Çağdaş kapitalist toplumda —aynı şey Kus
komünizmi için de geçer İldir— hayran olunan ve özeililen kişiler önemli ruhsal niteliklere sahip olmayan
kişilerdir, Bunlar aslında toplumun gözünde, sıradan
insana kendinde olmayan doyumu sağlayan kişilerdir»
Film yıldızlan, radyoda eğlence sunucuları, sütun yazarları, önemli iş ya da hükümet adamları — tüm bunlar benzemeye çalışılan kişilerdir. Gazetelerde onlara
ilişkin haberlerin çıkması, bu işleri yerine getirmek
Jçio sahip oldukları en önemli m tel iki eridir. Fakat durum tamamen ümitsiz de görünmüyor* Albert Schweltzer gibi birinin ABD’de üne kavuşabildiğin i gözden
ırak tutmayın. Gençlerimize kişinin eğlence adamı olarak değil de insan olarak başarıya ulaşabileceğini göstermek istiyorsak onlarm geçmişte ve bugün inşama
insan olarak neler yapabileceğini kanıtlayan kişilerimizi tanımalarını sağlar, tüm çağların geçmiş ea büyük edebiyat ve sanat eserlerine dikkatlerinizi çekeriz, Böylece kafalarında doğru ve yanlış şeylerin ne
olduğuna ilişkin ışık yakmış oluruz.


Eğer olgun yaşam örneği görüntüsünü devamlı kılamazsak tüm kültürel geleneklerimizin yıkılma olasılığıyla karşı karşıya kalırız. Bu geleneğin ayakta durması Öncelikle bazı belirgin bilgilerin değil* belli insansal özelliklerin aktarılmasına bağlıdır. Eğer gelecek
nesillerin bu özelliklerden hiç haberleri olmazsa ve
sadece bilgiler geliştirip aktarılırsa beşbin yıllık bir
uygarlık yıkılıp gidecektir.


Buraya kadar tüm sanatlarm uygulamasında neyin
gerekli olduğunu tartıştım. Şimdi sevme sanatı için
Özel Önem tanıyan nitelikler üzerinde duracağım. Sevginin doğası hakkında söylediklerime bakacak olursak,
sevginin kazanılması için en önemli koşul kişinin kendi
narsizmini yenmesidir. Narsist yönelişte kişi salt kendi içinde olanları gerçek sayar, dış dünya olaylarının
kendi başlarına gerçek olduklarını kabul etmez, o olaylan kendi açısından yararlı ya da tehlikeli oluşlarına
göre değerlendirir. Narsîzmin karşısında nesnellik var*
dır; bu yetenek kişileri ve şeyleri oldukları gihî, nesnel görme ve bu nesnel görüntüyü kendi istek ve korkulamdan oluşan görüntüden ayırabilme yeteneğidir.
Psikozun her türünde nesnelleşme son derece güçtür.
Akıl hastası için tek gerçek onun korku ve isteklerini
içeren, onun içinde varolan gerçektir. Dış dünyay.t kendi iç dünyasının simgeleri olarak ve kendi yaratısı
olarak görür. Hepimiz aym şeyi rüya görürken yaparız. Rüyamızda istek ve korkularımızı (bazen de içimizde kileri ve yargılanrmzı) yansıtan olaylar oluştururuz, uyurken gördüklerimizi, uyanıkken gördüğümüz
şeyler kadar: gerçek olduğuna inanırız. Akıl hastası
ya da rüya gören biri dış dünyayı nesnel değerlendi“
irebilmekten tamamen yoksundur; fakat az ya da çok
hepimiz akıl hastası ve de uykudayuîdrr; hepimizin
narsist yönelişimizle çarpıtıldığından dolayı nesnel olmayan bir dünya görüşü vardır. Örnek vermem gerekiyor mu? Herkes örnekleri kendini', komşularını seyrederek, gazete okuyarak bulabilir. Bunlar sadece narsist çarpıtma derecesi açısından farklılaşırlar. Örneğin bir kadm, doktora telefon eder ve o gün Öğleden
sonra gelmek istediğini söyler. Doktor o öğlen boş olmadığım, ancak kendisini yarın kabul edebileceği yanıtım. verir. Kadının yanıtı ise «Fakat doktor evim ofisinizden sadece beş dakika uzakta». Kadm evin yakın
olmasının doktora gaman kazandırmadığını anlayamamaktadır. Durumu narsîsiçe değerlendirmektedir;
kendi zaman kazandığına göre doktorun da kazanması
doğaldır; o mm tek gerçeği yalnız kendisidir.


Bu denli abartılmamış —ya da daha da belirgin—
çarpıtmalara insanlararası ilişkilerde rastlanır. Çoğu
anne, baba çocuğun tepkilerini onun kendi duyguları
davranışları olarak görmek yerine, çocuğun söz dinlemesi, onlara mutluluk vermesi, onlar için övünç kaynağı olması, şeklinde yorumlamaz mı? Kaç tane koca
kendi annesine olan bağlılığı yüzünden karısından gelecek olan herhangi bir isteği, özgürlüğünü kısıtlayıcı
bir istek ve karısını zorba bir kişi olarak görmez? Küçükken parlak bir şövalyenin hayali ile büyüyen kaç
ev kadını kocasını duygusuz ve aptal bulmaz?


Yabancı ulusları ilgilendiren bir konuda nesnel olmanın güçlüğü çok yaygın. bir durumdur. Bir
başka ulus hergün kötülenirken, kişinin kendi ulusu
iyi ve soylu olan her şey in simgesi haline geliverir.
Dü sman tüm davranışları tek bir şekilde yorumlanır —
kendi davranışları ise başka bir şekilde, Dü§manm iyi
bir davranışı bile onun melaneti olarak ele alınır, bizi
ve dünyayı kandırmaya yönelik davranışı olarak görülür. Buna karşın bizim kötü davranışlarımız soylu
alnaçlarımız için gereklidir ve yapılmalıdır. Aslında,
biri uluslararası ilişkileri bireylerarası ilişkilerde olduğu gibi irıcelese bu ilişkilerde nesnelliğe çok az rastlandığım, buna karşı narsîsfc çarpıtmanın bir kural olarak yerleştiğini görür.


Nesnel düğünce becerisi akıllılıktır, düşünmenin
ardındaki duygusal durum ise alçak gönüllülüktür,
Nes nel olabilmek, yani kişinin aklını kullanabilmesi
ancak kişi alçak gönüllü tavır içindeyse ve kendini çocukluğundaki kadiri-mııtlak, alimi-mutiak olma hayalinden kurtarabilirse olasıdır. Bu, sevme sanatının uygulanması tartışmağında, şu anlama gelir: sevgi, narsisinin hemen hemen olmadığı alçakgönüllümünf nesnelliğin ve düşüncenin gelişmekte olduğu yerde vardır, Kişi tüm yaşamını bu amaca adamalıdır. Sevgi
gibi alçakgönüllülük ve nesnellik de birbirlerinden ayrılmazlar. Eğer ben bir yabancı hakkında nesnel olainiyorsam ailem için de olamam, bunun tersi de geçerlidir. Eğer sevme sanatını öğrenmek istiyorsam her
durumda nesnel olmayı denemeli, nesnel olamadığım
durumlara karşı da duyarlı olmalıyım. Karşımdaki kişi hakkında kendi ilgi, gereksinim ve korkularımı ise
karıştırmadan o kişinin gerçek kişiliğiyle, narsisi düşüncelerimle çarptırılmış kendi oluşturduğum kişiliği
arasındaki farkı görmeliyim. Nesnel ve akıllı olabilme
yetisine sahip olmak sevme sanatım başarmanı» yarı
yoîu sayılır, ancak kişinin bunu ilişki kurduğu tüm insanlar için geçerli kılması gerekir. Eğer kişi nesnelliğini sevdiğine saklamak ister ve diğer ilişkilerinde
nesnel olmazsa, her durumda başarısız okluğunu kısa
zamanda görecektir.


Sevebilirse becerisi kişinin, narsizmden. ve anneye,
klana karşı duyduğu (hısımla sevişme) çarpık tutkudan uzaklaşabiime derecesine bağlıdır. Ayrıca bu beceri gelişmemize, dünya ve kendimizle olan ilişkimize
üretken, bir şekilde yooelmeoıize de bağlıdır. Bu çıkı§?
doğuş uyanış süreçlerinin tek bir şeye gereksinimi
vardır; İnanç, Sevme sanatının uygulanabilmesi, inancın da uygulanmasını getirir.


İnanç nedir, inanç mutlaka Tanrıya ve dinsel doktrinlere de inanmayı mı getirir? inanç, mantıklı duşüıımeye aykırı ya da ondan kopmuş bir şey midir? inanç
sorununu anlamaya başlayabilmek için akıllı ve mantıklı olmayan inanç ayırımım yapmalıyım Akıllı olmayan inançtan benim anladığım, boyun eğmeye ya da
mantıklı olmayan otoriteye dayalı inanmadır (İnsana
ya da fikre). Aksi, mantıklı inanç ise kendi düşünce
ve duygularındaki deneyimler aracılığıyla kişinin içinde kökleşmîgtir. Mantıklı inanç öncelikle birşeye inanmak demek değil, yargılarımızın ne denli kesin ve değişmez oluşudur. İnanç, özel bir inanma şekli değil,
tüm kişiliği kapsayan bir karakter özelliğidir.


Mantıklı inancın kekleri, üretken mantık ve duygusal etkinliktedir. înancm yer almadığı varsayılan
mantıklı düşüncede, mantıklı inanç önemli bir elemandır. Örneğin bir bilim adamı yen! bir buluşa nasıl ulaşır? Deney üstüne deneyi, ne bulacağını bilmeden mi yapar, olgular toplar? Herhangi bir alanda böyle ulaşılan önemli bir buluşa çok ender rastlanır, Hiçbir insanın boş bir hayal peşinde koşarken önemli sonuçlara vardığı da görülmemiştir, İnsan çabasını içeren her
alandaki yaratıcı düşünme süreci «mantıklı görüntü»
diyebileceğimiz şeyle başlar, bu ise önceki çalışmalara*, uzun düşünce ve gözlemlerin sonucudur. Bilim
adamı yeterli veriyi toplamayı başarırsa, ya ela ilk görüntüyü destekleyen matematik formülü bulursa, o bilim adamının deneysel bir varsayıma ulaştığı söylenebilir, Sonuçlarım anlamak için varsayımın dikkatlice
incelenmesi, varsayımın dayandığı verilerin toplanması sonucu daha kesin bir varsayıma, ve belki de sonuçta geniş kapsamlı bir kurama ulaşılır.


Bilim tarihi akla duyulan inanç ve gerçek düşüncesiyle doludur. Copernicus, Kepler» Galileo ve Newton’un akla karşı sarsılmaz inançları vardı. Bu nedenle Bruno kazıkta yakılmış, Spinoza ise afaroz edilmişti, Mantıklı düşünce kavramından bir kuramın oluşturulmasına doğru atılan her adımda inanca gerek vardır; Mantıklı bir düşünceye, doğru olabilecek bîr varsayıma, en azından geçerliği konusunda herkesin fikir
birliğine vardığı kurama inanç. Bu inancın kökleri kişinin deneyimlerinde, düşünce, gözlem ve yargı gücüne olan güvenmede yatmaktadır. Buna karşın mantıklı olmayan inanç, bir otorite ya da çoğunluk onayladığı için kabul edilir. Otoritenin ya da çoğunluğun fikrini gözönüne almadan kişinin üretken düşünce ve gözleminden doğan özgür yargılarında temellenen inanç
ise mantıksal inançtır.


Mantıklı inanç yalnızca düşünce ve yargıda açıkça
görülmez, İnsan ilişkileri çerçevesinde de inanç, özel
bir arkadaşlıkta ya da sevgide, kaçınılmaz bir niteliktir, Bir başka insana «inanmak» demek onun tutumundan, kişiliğinin özünün ve sevgisinin değişmezliğinden
emin olmak demektir.


Bunu söylerken, bir insan fikirlerini değiştiremez demek istemiyorum, ancak temel dürtüler aynı kalır:
Örneğin yaşama ve İnsan onuruna verdiği değer onua
bir parçasıdır, değişmez.


Aynı anlamda bizim kendimize de inancımız vardır. Tüm yaşam ın!« boyunca değişen koşullara, fikir
ve duygulara rağmen içimizde aynı kalan bir ben "in,
bir özün bilincindeyizdir. kelimesinin de kendimize ilişkin tüm yargılarımızın arkasındaki işte bu özdür. Eğer kendi varlığımızın kalıcılığına inancımızı yitirirsek* 'özümü.?, hakkmdakj duygumuz sarsılır. Ve bunun sonucu olarak da 07« duygumuz için başkalarının
onayına bağımlı kalırız. Ancak, kendine inancı olan,
bir kişinin, başkalarına da inancı olur, çünkü o yana
da bugünkü gibi olacağım, neler düşünüp nasıl davranacağını bilebilir. Kişinin kendine inancı, sözverebilme becerisinin bir sonucudur ve dolayısıyla da Nietsche’nln dediği gibi İnsan söz, verebilme yetisine göre
tanımlanabilir, inanç insanın varoluşunun bir koşuludur, Sevgiyle olan ilişkisi açısından bunun anlamı kişinin kendi sevgisine olan inancı, başkalarında sevgi
yaratabilme ve bu sevginin geçerliliğidir.


Bir kişiye inanmanın diğer anlamı da, onların birşey yapabileceğine inanmadır. İnancın en temel varoluş türü annenin yeni doğmuş bebeğine duyduğu
inançtır. O, yaşayacak, büyüyecek ve konuşacaktır.
Ancak çocuğun bu anlamdaki gelişimi o denli düzenli
olmaktadır ki bu gelişmeyi beklemede inanca gerek
yokmuş gibi görünür. Fakat bu, çocuğun gelişme gösteremeyen özellikleri için aynı değildir. Bunlar çocuğun sevme, mutlu olma, aklını kullanma ve sanatsal
beceriler gibi özellikleridir. Bu özellikler gelişimleri
için gerekli koşullar sağlandığında gelişir ve ortaya
çıkarlar, bu koşullar sağlanmazsa yitip giderler.


Bu koşullardan en önemlisi, çocuğun önem verdiği kişinin bu özelliklere verdiği inançtır. Böylesi bir inancın varlığı eğitim ile yönlendirme arasındaki farkı oluşturur. Eğitim, bir çocuğa Özel yeteneklerinin
farkına varması için yardım etmektir. 0 Eğitimin zıddı yönlendirmedir,, Yönlendirme özel yeteneklerin geKştirilmesine önem vermez. İyi ya da kötünün çocuklar için büyükler tarafından düşünülüp saplamidı|ı
savı üzerine temellendirümiştir, Robot yaşamadığı
için insanca gereksinmeler de duymaz.


Başka insanlara inanç, en uç noktasına insanlığa
inançta ulaşır. Batı dünyasında bu inanç en güzel ifadesini Yahudi - Hıristiyan dininde ve son yûzelii yılın
etkin olan insancıl siyasal ve toplumsal konularında
•bulmuştur. Bir çocuğa duyulan inanç gibi bu ela Özel
yeteneklerin geliştirilmesi için, uygun koşullar yaratıldığında insanoğlunun kendisi için eşitlik» adalet, sevgi üstüne temellendirilmiş bir toplumsal, düzen kurma
yeteneğine sahip olduğu inancından kaynaklanır. İnsanoğlu henüz böyle bir düzen oluşturamamıştır. Ve
dolayısıyla bunun, inanca gereksinim duyduğunu bilmez, Ancak tüm düşünsel inançlar gibi bu da sadece
bir dilek değil, insanlığın geçmiş deneyimlerine ve her
kişinin kendi düşünsel ve sevgi deneyimine bağlıdır.


Akla uygun olmayan inancın çok kuvvetli ve herse-*
yi bilebilen, herşeyi yapabilen bir güce boyun eğmeye
ve kişinin kendi gücünden vazgeçmesine dayanmasına
karsın akla uygun inançta bu durum tam tersidir, Biz
bir fikre, kendi gözlem ve düşünmemişin ürünü olduğu için inanırız. Biz başkalarının, kendimizin ve tüm
insanlığın özel yeteneklerine inanırız, çünkü kendi içimizdeki. gelişimin, düşünce ve sevgimizin gücünün bilincindeyiz. Akla dayalı İnancın temeli Ur etkenliktir,
inançlı yaşamak üretken yasamak demektir. Buna göre güce inanma (egemen olma anlamında) ve sorun kullanımına inanma inancın tersidir. Var olan zora
inanmak henüz ortaya çıkarılmamış yeteneklerin gelişimine inanmamak demektir. Bu güne bakarak geleceği kestirmeye çalışmak demektir ancak bu düşünce
insanlığın yetenek ve gelişimini göz önüne almadığı
için tümüyle yanlış çıkmıştır. Zorda ussal inanç yoktur, Zora sahip olanlar ya onu sürdürmek isterler ya
da bovım eğerler. Birçok kişiye zor tek gerçek şeymiş,
gibi görünür. Ancak insanlık tarihi onun elde edilen
şeylerin en kısa ömürlüsü olduğunu kanıtlamıştır. Zor
ve inanç birbirlerinin tam karşıtı oldukları için düğünse! inanç üstüne temellendirilmiş olan tüm dinsel ve
politik sistemler zora dayanmaya başladıklarında güçlerini yitirirler.


İnançlı olabilmek cesur olmayı tehlikeye atıîabîlmeyi acı ve düş kırıklığına hazırlıklı olmayı gerektirir, Emniyet ve güvenliği yaşamının birinci koşulu sayanlar inançlı olamazlar. Kendini koruma sistemleri
içine hapseden mal mülk edinmenin emniyet olduğunu
sanan kişi kendisini bir tutuklu yapar. Sevilmek ya da
sevmek çok önemli bazı değerleri düşünmek ve bu değerler için herseye son verecek admıı atmak için cesaret gereklidir.


Bu cesaret Mussolini’nin ünlü «Tehlikeli Yaşamak»
sözündeki cesaretten farklıdır. Onun kastettiği cesaret
nihilistik bir cesarettir. Bu da yaşama kargı yıkıcı bir
tavır alma üzerine temellenir* kişi yaşamı sevemiyorsa ondan kolayca vazgeçebilmelidir. Ümitsizlikten doğan cesaret sevgiden doğan cesaretten farklıdır, aynı
zora inancın yaşamaya olan inanca olan karşıtlığı gibi inanç ve cesaret konusunda uygulanacak birşey
var mı? Aslında inanç her saniye uygulanabilir. Bir
çocuğu yetiştirmek, uykuya dalmak, herhangi bir işe
başlamak hep inanç gerektirir, Ancak biz bu tip inanca sahip olmaya aîışığmlır, buna sahip olmayanlar
çocukları hakkında çok endişeli olmaktan, uyuyamamaktan ya da iş yapamamaktan şikâyetçidirler. Toplumun görüşüne ters ya da beklenmeyen olayların çürüttüğü, önlü olmayan fikirleri desteklemek içi o inanç
ve cesarete gerek vardır. Zorluklara aksilik ve üzüntülere meydan okumak, onları bize verilen haksız bir
ceza olarak almamak bizi güçlü kılar» Bunun içinse
inanç ve cesaret gerekir,


İnanç ve cesaretin uygulaması günlük yaşamdaki
ufak detaylarla başlar. İlk adım kişinin nerede ne saman inancını yitirdiğini farketmesi, bu inanç yitirmesini doğrulamaya çalışan usa vurmaları gözden geçirmesi ve yine kişinin ne zaman korkak davrandığım
farketmesklir. Her inanç kaybının kişiyi güçsüz kıldığmı, bunun ise yeni inanç kayıplarına neden olduğunu
ve bu kısır döngünün süreg ittiğini kişi fark e im elidir.
Kişi ayrıca bilinçli olarak sevihnemekten korkan bîrb
nin aslında b/linç alitnda sevmekten korktuğunu farketmeîidir. Sevmek kendini karşılıksız olarak adamak»
sevgimizin sevilen kişide de sevgi oluşturacağı ümidini taşımak demektir. Sevgi bir inanç eylemidir. İnancı
az olanın sevgisi de azdır.


Sevme sanatı için mutlak gerekli olan ye şimdiye
kadar sadece değinilen ama açıklanması gereken temel bir tutum vardır; etkinlik. Önceden belirtti!im gibi etkinlik bir şey yapmak değil kişinin güçlerini verimli kullanmasıdır. Sevgi bir etkinliktir, seviyorsam
sevdiğim kişiyle devamlı olarak etkin bir ilgi içindeyimdir, ancak yalnız onunla da değil. Eğer tembelsem
devamlı uyanık çevik ve hareketli değilsem, sevdiğim
ki.si.ye kendimi etkin olarak veremem. Uyku hareketsizlik için uygun olan tek durumdur. Günümüzdeki insanların ikilemi uyanıkken yarı uykuda, ııyuyorken yarı uyanık olmalarıdır. Tam anlamıyla uyanık olma, sıkıcı olmak demektir — gerçekten de sıkılmama sevmenin temel koşuludur. Düşünce ve duyguda gün boyunca etkin olmak, alıcı zaman öldürücü olmaktan kaçınmak sevme sanatı içm zorunludur. Kişi yaşammı sevme konusunda verimli, diğer konularda verimsiz olarak ayırabilmek düştür. Üretkenlik böyle bir işbölümü»
ee izin vermez. Sevebilin e yetisi yaşamın tümünde verimli ve etkin çalışmama sonucu kazanılan yoğunluk*
uyanıklık ve canlılık gerektirir. Diğer konularda üret»
fcesı olmayan sevgide de üretken olamaz.


Sevme sanatının tartışması bu konuda tanımlanan
özelliklerin birey tarafından kazanılıp geliştirilmesi
alanında sınırlandırılamaz. O sosyal alana sık? sıkıya
bağlıdır. E fer sevmek herkese karşı seven bir tuluma
sahip olmak demekse, 'bu nitelik kişinin yalnız aile ve
arkadaş ilişkilerinde değil, İşinde, mesleğinde de varol malıdır, Kişinin sevgisinde yakınlarına ve yabancı-»
Jara diye bir ayırım yoktur. Birincinin varlığı İçin ikinci gereklidir. Fakat bunu içtenlikle anlamak kişinin
sosyal yaşamında alışılagelmişten uzaklaşmayı gerektirir. Komşu sevgisinin dinsel yanı hakkında çok şey
söylenmiştir, aslında en iyi ilişkilerimiz bile dürüstlük
kuralınca belirlenmiştir. Bu dürüstlük mal, hizmet ve
duygu alış verişinde hileli davranmamak anlamına gelir, Dürüstlük ahlâkının oluşturulmasının kapitalist toplumun ahlâk anlayışına bir katkı olduğu söylenebilir.

Bu olgunun nedenleri kapitalist toplumun doğasındadır, Kapitalist öncesi toplamlarda mal alışverişleri
ya doğrudan zorla ya gelenek aracılığıyla ya da arkadaşlık, sevgi gibi kişisel bağlarla gerçekleşmekte
îd i Kapitalizmde ise belirleyici öge pazardaki alış «
veriştir, Her birey pazar koşullarında almak istediği
bir şeyi alabilmek için satacağı malı zor ya da bile
kullanmadan değiş » tokuş etmelidir.

Dürüstlük ahlâkı Altm Kural ahlâkıyla çatışır,
«Sana davranılmasın! istediğin gibi başkalarına davran» genel kuralı «başkalarıyla yaptığm alış verişte
dürüst oH kuralıyla kanstınlabilir. Aslında bu sözün
çıkış noktası İncirdeki «komşunu olduğu gibi sev» sözüdür. Ondaki komşunu sev’in anlamı komşuna karşı
sorumlu ol ve onunla bir ol. Buna karşı dürüstlük ahlâkı sorumlu hissetmemeyi, uzak ve ayrı olmayı önerir, Anlamı komşunun haklarına saygılı ol ancak onu
sevme, Altın Kuralın günümüzde en çok rastlanan dinsel kural olması şaşırtıcı değildir, dürüstlük ahlâkına
uygun olarak yorumlanabilen herkesin anlayıp uygulamaya istekli olduğu dinsel bir kuraldır. Ancak sevginin uygulanması için dürüstlük ve sevgi arasında
ayırım yapılmalıdır.

Ancak burada önemli bir soru çıkıyor, eğer toplumsal ve ekonomik kurumlaşmamız herkesin kendi çıkarım koruması üzerine kurulmuş vs eğer ahlâksa! bir
dürüstlük kuralıyla bencillik yok edilmeye çalışılıyorsa
bir insan nasıl bu toplum çerçevesi içinde davranabilir
ve aynı zamanda sevgiyi uygulayabilir? Bu soru Hıristiyan papazları, Tolstoi» Albart Schweitser ve Sîihob
Weil tarafından sorulmuş ve köktenci bir biçimde yanıtlanmıştır* Toplumumuzclaki normal yaşam ve sevginin uyuşmazlığım başkaları da vurgulamıştır.

Sevgi ve normal yaşamın ancak soyut anlamda
ba ğd a § tırda mayacağma inan 3 yorum.. Kapitalist topl u -
mun ardındaki temel ilkeyle sevginin temel ilkesi bağdaşamaz. Fakat çağdaş toplum görüntüsü çok karmaŞ ık bir olaydır. Örneğin yararsız bir malın satıcısı
ekonomik işlevi için yalan söylemek zorundadır, ancak
becerikli bir işei, kimyacı ya da fizikçi için buna gerek yoktur. Bunun gibi bir çiftçi, bir işçi, bir Öğretmen,
ve birçok iş adamı ekonomik etkinliklerini kesmeden,
sevgi uygulamayı deneyebilirler. Kapitalizmin temel
ilkesinin sevgiyle bağdaşmadığım gören biri gene de
kapitalizmin kendi içinde çok karmaşık ve değişken
bir yapı olduğunu ve bireysel karşı çıkışların ve serbesiliğin bu yapıda-yer alabildiğini gözardı etmemelidır.


Ancak bunu söylerken, varolan sosyal sistemin,
sonsuzluğa dek devam edeceğini ve insanların bir birlerim sevme İdealini ümitle bekleyeceğimizi kastetmiyorum. Geçerli olan, sistem içinde sevmeyi başarabilen ayrıcalıklı insanlardır. Zorunlu olarak günümüz
Batı toplamanda sevgi önemsizdir. Bu sahip olduğumuz. birçok §eyin sevgiye isin vermemesinden değil,
üretime yönelik ve mal hırsıyla dolu bir toplumun
içinde kişinin ancak karşı çıkarak kendini kurtarabil
İeceğindendir, insan varlığı sorununun temel ussal yanıtı olarak sevgiyi gören kişiler bu durumla sevginin
bireysel değil de toplumsal önemi olan bir olgu haline
gelebilmesi için toplumsal yapıda önemli değişmelere
gerek olduğu kanısındadır l.ar. Bu kitabın akışında
höylesi değişimlere ancak kısaca değmilebüir.i5) Top3u.mumuz yönetmeyi bilen bir bürokrasi ve uzman politikacılar tarafından yönetilmektedir. Kişiler kitle isteğine göre yönlendirilmekte, kendi içlerinde, amaç
olarak, daha çok üretme ve tüketmeyi görmektedirler.
Tüm etkinlikler ekonomik hedeflere yönelir, araçlar
amaç haline dönüşür. İnsan bir robottur —iyi besili,
•iyi giyimli ancak İnsanın temel niteliği ve etkinliği
olan özellikten yoksun bîr robot,— Eğer insan sevebilecekse, o kendine özğii olan en yüksek yere çıkarılmalıdır, O, ekonomik makinaya hizmet edeceğine mâlın a ona hizmet etmelidir. Çıkar paylaşması için değil de deneyim ve îş paylaşması için olanaklar sağlanmalıdır, Toplum öylesine düzenlenmelidir ki insanın
sosyal ve seven doğal yapısı, onun toplumsal varlığından ayrılmasın, onunla bütünleşebilsin» Eğer bu doğruysa göstermeye çalıştığım gibi insanın varoluş sorummun en sağlıklı ve doyumeul yanıtı sevgidir, dolayısıyla sevginin gelişimine yer vermeyen bir toplum gelecekle insan doğasının bu temel gereksinimini gözden
kaçırdığı için yok olacaktır, Gerçekten de sevgiden
sözetmek «boş öğütler vermek» değildir, çünkü sevgiden söz etmek eu bas itkiden en teme! ve gerçek gereksiniminden söz etmek demektir. Bu gereksinimin karanlıkta kalmış olması, onan varolmadığını göstermez. Sevginin doğasını ayrıştırmak, onun günümüzdeki eksikliğini görmeyi ve bu eksikliğin toplumsal nedenlerini
araştırmayı gerektirir, Sevginin yalımca ayrıcalıklı
bireysel değil de sosyal bir olgu olarak gerçekleşebilirliğine inanmak, insanın doğasım bilerek temellendirilmiş ussal bir İnançtır.
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