DINO iLE CEREN

SEYiT ALP

IINO 3
' CEREN

SEYIT ALP

YAZKC) 1981 roman ozendirme oduli







DINO iLE CEREN
(roman)



YAZKO

Nuruosmaniye Caddesi
Atasaray, 206
Cagaloglu - istanbul

1981 ROMAN
OZENDIRME ODUL{

Bu kitap Agaogiu Yayinevi Tesislerinde
dizildi, basildi, ciitlendi.

Kapak: Sait Maden
istanbul, 1981



DiNO iLE CEREN

SEYIT ALP

=

Yazarlar ve Cevirmenler Yayin Uretim
Kooperatifi






«Konagin yiireginde mum pariltist
zamanidir. iri, giines savkl, som al-
tin Bitlis samdanlarinun etrafinda de-
lice déonen pervarelerin sikla, Begin
beyin gok gozlit Ceren’le gerdegidir.
Dino’'nun bunu firsat bilerek siyah kil
kugsagindan kavalini c¢ektigi geceye,
yildizlara karg tarifsiz gam, keder-
ler ufliyerek alemi yakip yiktigi, gok
atlar Cizre - Botan igi gulbin dikisli
egerler, diinya guzeli kizlar digledi-
gi, tepeden tirnaga diige, hayale bat-
tige...»






Gomgok atr cekilmis.

Ustitnde, kirk saracin émriinii yemis bitirmig
altin bezekli egeri.

O egerin ustiinde de Dino.

Tepeden tirnaga silahlanmig yigitligin, gor-
kemin resmini ciziyor aleme.

Vakit, dugiun-davet vaktidir.

Bey, azap gelip toreye gore torelenmigler, to-
reye gore yerlerini almiglar.

Iste, su gelen Dino’nun ta kendisidir.

Analar doguranda béyle dol dogurmali, yok-
sa nesi var Risirigin?

Koca bir 151k géliniin ortasinda galp salp ycoi-
niyor.

Altindaki at, deniz aygirinin soyundan gelme
oldugundan tiyinii dahi kipirdatmadan yizer
gibi yurur, kogar, tozutmaz.

Yaris bashyor:

Anli, sanli beyler, bindikleri aygirlarin ko6-
purttiugi toz deryasina batip ¢:kiyorlar,

Dino geride gumugi, apak ince bir yol bira-
karak daha hasimlari hedefe ulagmadan varip
geliyor,

O’na yiiz bin aferin.

Simdi, armagany uzatan elin sahibine kapti: -
maigtir.

Garbi yeli salinigh, davetkdr, ziliifleri top top,
zuluflerinin katari can alici.

Bu diinya giizeli elbet Ceren’dir.

Begin beyin ugrunda Trilkmen’e agirligys k-
dar altin saydigi, Tiurkmen'in goéz isgy, Dinn’
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nun da goniil belast.

Murada bir adim kalmigtir, o adimi atmak
gerekir.

Ya Begin bey! Bu ahalinin, bu alemin sahiki,
konagi kan ve ziliimle g¢atilmig, halk diigmani,
agzi kanl bir beydir,

Simdi,

Giizel, 6zlii sézii ustasinmin agzindan ¢alip la-
fin gerdanhgina inci gibi dizmenin tam sirasi-
dir.

Bagislayan, yargilayan halkin adiyla:
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Her yan1 adam boyu agizlarla disar1 agilan
magaranin lsti de Oyle, delik desik. Ay, bu de-
liklerden yere 15181m1 top top disuriyor. Maga-
ranin tabaninda ytzlerce irili ufaklh ay yuvar-
lanmiyor; Dino, ylizlerce ayim tam ortasinda ye-
re serdigi keceye bagdas kurmus, oturmus; Y-
zunin, bedeninin bir yan ay 1sigina bulasmis
paril paril yaniyor, 6te yam zifiri karanhkta.

Bas1 sonu yok koca bir 1s1zligin ortasinda ruh
kalmis. Ustiiste yaktig1 cigaralarla ise, kuruma
batirmis magarayl. Cok eskilerden kalma gu-
mis bir yontuyu andiriyor. Durmadan gémgdk
atlar, zerrin egerler, dlinya gtizeli kizlar kura-
yor. Gerisine bos vermis. Cilinkl, ¢ok ince he-
saplara vurmus bakmis gerisi bir pul etme=z.
Kafasina rahatsiz edici avazlar, kugku siiren-
ler, kendini dus¢u goérerek halini horlayanlar
diyorlar ki «Bu diinya bir pazar yeridir Dino...
Kim neye istekliyse arar bulur onu ergeg. Sa-
tici, aliciya gore kurar tezgahini. Ne ¢ok kaza-
niyorsa onu satar. Ama sen saticis1 yok, alici
bulmiyan istiyorsun. Toprak senin basina! Aha-
liye bu kadar aykin diismis, gézu havada ola-
nin eli is tutmaz, goézi dogru yolu gérmez. Bir
basmna betberbat kalmisligina sasmiyasin. Tam
layik oldugun yerdesin.»

Alin damarlarini parmak gibi kabartan sikin-
tilarla geceye dalmis, safi dusuncedir.

Yerin diplerinden homur nomur ytikselen, ka-
yalardan dokiilen ugultuya, ayisigina, inildikce
derinlesen daralan ugurumlar:1 dénen gece kus-
larinin vahsi c¢iglhiklarina, daglara panltilarla
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yagan ayak seslerine, gumbiirdeyerek diisen
koca kayalara ragmen diinyanin ¢it1 ¢cikmiyor.
Karanhk bela, bir de menevis kokuyor.

Glunes o giunki yolunu tamamlayip devrildi
mi Dino hayat bulur. Uyusmus, 6li organlar:
yavas yavag dirilir, géziiniin séniik 15181 parlar,
aklinin sahibi olur. Siirileri ¢obanlara ismarli-
yarak gelir dikilir bu magaraya. Karanlktan
gucg devsirdigi bu zaman alemden kagarak 6zi-
ne siginan yaman bir dusci, kendi kabugunda
ayag1 cabuk bir gececidir.

Geceyi biitin ayrintilariyia bilerek yasadigin-
dan hemen igeri gegmez. Belki, bir an bir soluk
kadar kitlenen doganin ¢ézilmesini bekler. Deh-
set bir zamandir. Daglar avaz siirmeye, konus-
maya baslamadan 6nce karinlarinda buytttuk-
leri dagdaga, ugultuyla siser besik gibi sallarlar
dinyayl. Ugurumlar karanlil: belali i¢ gekisler-
le daha da derinlesirler. Otlar hisirtisiz, rizga-
suskundur. Birden sancilanan sansarlar, bari-
naklar1 agzinda firildak gibi dénerler aciyla.
Her sey tam oturdu mu, sisen avazini usulca
sirakir doga. Issiz fisiltilarla samatasim dirilt.r
Yaman hengame olur.

Dino, magaraya ilk adimun1 atarak gémitii-
ne yerlesir. Genislik, uzakhiktan korkan 6zu tas
duvarlar arasinda giliven, rahat bulur. Akl, gén-
li ciimbiise baslar dise, hayale batar.

Ay tutusmus panl paril yanmiyor. Hasnani'vi
geviren daglarin gukurunu silme 15:k doldur-
mus. Hayli ince, sinirsiz buyik ve cok gergin
bir ipek tiille ortilmiis sahipsiz damlar. Ciin-
ki, Begin beyin gerdek gecesidir. Ahali, yatak-
larin1 evlerin kuytulanna sermis, ayis1gini, m--
nevis kokan riuzgari, geceyi ona birakmislar. El
kadar pencerelerden yere diisen 1s1ga cakilmis,
uzunce batmislar.

Tepedeki, Bey konag1 Kisraya déondiirmiis ken-
dini. Acik kapr pencerelerden savk atiyor do:t
bir yana. Begin bey, 6teki avratlardan almad:£i
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dolii zorla Ceren’den almal: g¢abasinda.

Dino, bu diinyada l¢ seye sahip olmak istar,
hep onlarn distniir: ilki gémgok bir at ikincisi
bu ata yarasir Cizre-Botan jsi bir egerdir. Ugilin-
ciisli, dostlar basina. Kendine dahi sdéylemeye
dili varmaz. Kendine dahi sdéyliyemedigini kava-
la, tiirkiiye sarip alemin 6niine atar. Bu: Satrauag
ustasi, elleri kehribar agizlikli, soyu tiikenmis
samur kirkli beylerden kol, pazu giicliyle so6-
kiup alacag) dunya giizeli bir kizdir. Bu kiz, g6-
ziinuin pariltisiyla alemi yakip yikan, gozleri do-
gustan sitirmeli, kirpiklerin goélgesi ta yanak-
larda, yanaklarn turuncu nar gibi kizil kizarmis
ya da sizllmis sarap rengi bulunmaz bir su-
rettir. Kinali 6érgi baslar1 rizgarda iki oynak
yilan gibi atisir. Benekli zozleri mermer almn,
inci disleri ile esi bulunmaz bu diinya gilzeli-
nin isini sarayinda tam kirk cariye gérmekte-
dir. Yani. kirk ayin pervane oldugu bir gilinese
meyil akitmistir Dino.

Begin beye sOzi kesildigi o glinden sonra so-
yu tikenmis, bulunmaz gtizellere bos verip Ce-
ren’e sevdalanmis. Hem de ne sevda. Diinya gb-
zlyle daha bir kez géormedigi halde kocasindar,
6z sahibinden iyi taniyor, biliyor, 6vgiisiini yan-
maya zaman yetiremiyor. Ahali halini yadirgar,
zehir gibi sozle igneler olmus «Gaybe cin, peri
tayfasina sevdalanmistir Dino. Omrini daglara
yedirdiginden boyle olacaktir elbet. Kaval, tir-
kiiyle bizi hi¢ uyutmadig iste bundandir.»

Masalcy, sagini, basini1 agartmis o koca adam,
o kadar yas yasadig1 halde agiz yirtarak gila-
yor ustline «Senin hi¢bir halin bilinen insana
benzemez Dino! Dino tam bir gtin, bir gece gcl-
mis, gecmis daha dogmamis ama dogacak bi-
tin insanlar1 tek tek goézden gegirdim. Belki
senden daha aptal daha budala birini bulurum,
diye. Boyle birine rast gelmedim. Kismetin agil-
mis ustine gokler gil, 151k yagdirmakta. Bah-
tina ay ¢ift dogmakta. Bu disi baht kimde olsa
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gece gundiiz gsiikreder Tanri'ya. Fakat, sen far-
kinda bile degilsin. Dagli, yaban bir Dino usti-
ne cgevrilmis Leyla'nin bakisina aldirmaz bile.
Hayf ona. Her kim ki, sevgi, aci, nefretten ha-
bersizdir kendine kimseye hayr1 dokunmaz bir
mecnun olup yasamamasi daha dogrudur. Ya-
sadig1 bes para onun, bes paradan da ucuz. Sen
busun Dino. «Ya, sen senin hallerin Masalc
Alemin sana nefretinden yoksa haberin mi yok-
tur?» Vardir Dino. Kendinden ben kadar hos-
nut, ben kadar nefret eden baska biri yoktur
diinyada. Aklim hem diis hem gergegi tartan
¢ok duyarhh bir terazidir. Bir omuzumda bey
otekinde halk. Basim terazi dili gibi o yana, bu
yana sallanirsa da toparlanip dengeyi bulmam
o kadar zor olmaz. Ahali beni bozulmus, isbir-
likgi bulur. Damlar1 baslarina yikilsin onlarin.
Vallah, kendileri benden yaman kigkirtici, is-
birlikgidirler. Seninse attigin gighk sahipsizdir.
Uydurdugum masallar kadar dahi is gérmez »

Disaridan gelen avazla irkildi Dino. Kér Ha-
bip baginyordu:

— Dino kulagin baskasinin midir yoksa? Pat-
layan mermileri duymayan tek kisi dahi kal-
mamistir.

Sessizlik, yeniden ardarda patliyan mermiler-
den aldig1 yaralar1 ¢abuk -onard), dilinya issiza
kaldi. Begin bey gerdekten yiliz akiyla ¢ikm.s-
t1

Kor Habib gecip giderken takildir Dino’ya:

— Gozlin aydin olsun,

Tek gozu vardl Birini ¢igek hastaligr akitmis-
t1. Yerinde derin, kocaman ilrpertici bir gukur
duruyordu. Bu tek goézle kimsenin goérmedikle-
rini gorir, karanhkta yerdeki bugday taneleri-
ni toplardi. Kiifirbaz, garip bir adamdi.

Magaranin oniine ¢okti Dino. Tepesinde ¢ok
yakin ¢ok iri yildizlar déniiyor, gégin derinlik-
leri 151k harmanlar1 savuruyordu. Neye, nereye
baksa surekli kendini goériyor, siirekli kendiyle
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ugrasiyordu. Kendi disinda olanlarin farkinda
degildi. Masalci’dan herkesten ¢ok Semerci'ye
hak veriyordu, en ¢ok ta ona kiziyordu <Ev bark
¢oluk ¢cocuk sahibi olmanin, halkla beraber haik
gibi duymanin, yasamanin, ortak Uzulip sevin-
menin Oyle dlisinmenin tam sirasidir. Sen bir
discl, bir kagaksin. Bir amaci kovalamayan
kacmis kag¢ para! Yiuz kez hedefe yaklasir, ya-
nindan yakinindan geger amma farkina var.i-
maz. Hayvanlar bile yalniz yasamaz toplu do-
lasip topluca avlanirlar. Kanayan yaralarim ya-
larlar birbirlerinin. Boyle ederler iste. Yalmzlik
sahibine beladir. Onu diis¢li, yaban eder. Kor-
kaklarin, gilgslizlerin siginagidir. Sahibini ka-
ranliga c¢eker, gilin 1s181na hasret birakir. De-
rinlige bakamaz, uzaklara gidemez onlar. Yasa-
diklar1 yere cakilip kalirlar, sagken o6lir, dolas-
tiklarinda gomitleri sirtlarinda dolasirlar. Iste
sen tam Oyle olmugssun Dino.» Semerci, Masalct
biitiin halka dehset kizip kinlenerek dedi: Ta-
mitamina Oyleyim. Dis, hayal ne ki Masalc.?
Ya, ev bark, ¢oluk ¢gocuk Semerci? Kithk kiran
kar boran kimin hesabina is tutar, galisir? Ben
O6kstiziin 6mrimi yedirdigim bu siiriilerin sa-
hibi kim? Ortiinecek damim, oturacak kilimim,
hazir isim, pismis asim olmayanda ya ben ney-
liveyim c¢olugu cocugu? Sen ki az ¢ok okumus,
dunya kadar yas yasamis, hayli gezmis, gur
goérmus koca bir Semerci'sin. Masalci'ya lafim
yok. Aklinin Oncesi, sonras: yok senledir hesa-
bim. Derler ki, Malhas'taki yontudan da yasli,
bin halktan arta kalmis, bin halkin téresini ya-
samis, aklh alemi tartar bir ermis, bir halk ulu-
sudur Semerci. Peki, bunlarin sana ne yarar:
olmustur? Omrinin son deminde biraz devran
sirsin diye seni yoksulluktan kurtarip, bey ko-
nagina benzer konaklar mi ¢catmistir altina? Sen
de ben gibi kacak olmadin m1 sonunda?
Bunaldi Dino. Derin, yoresinde vizir vizir do-
nen kaygan, karanhk bir bosluk kolundan asil-
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mis ¢ekiyordu. Yiizi, bedeni kasilmis tiyleri gi-
miisi ve yarali bir hayvan acilarla bogusuyor,
ac1 acl inliyor ufaltan koca bir 1ssizligin orta-
sinda kanayan yaralarini yalamaya c¢alisiyor.
Amma bosuna.., Gili¢, kuvvet yetiremiyor. Akl-
nin ise yarar yanina el atmis kullaniyor Semer-
ci «Dogru soéyliiyorsun. Bunca émrin kendime
hi¢bir yarar1 olmamistir. Ne kadar yil yasadi-
gmm1 unutmusum. Amma herkesten ¢ok yasa-
dim. Bir glin aklimin goziinii agan biriyle ta-
nistim. Canli canliy1 yemez, diye bogazindan
lokma et gegirmeyen dogaya, atese, yildizlara,
disunceye, ruzgara, daglara halka ve kendine
tapan bir adam. Inanc1 hi¢ kimseye hicbir seye
benzemediginden inangsiz denirdi kendine. Her
halktand:: Asurili, Urartulu, Hitay, Acem, Arap,
Tirkmen... Kizilbas, Mecusi, putgu sapik bilinir-
di. Aldirmazdi. Belki hi¢ biri degilim, belki de
hepsiyim, derdi. Oziinii diizeltmeyen va halki
nasil diizeltir, diyerek elini, dilini, belini sagla-
ma baglamis. Kendini halk i¢in gece, gindiz
cira gibi yandirirdi. O halk ise horlardi. Bilgi-
sizliklerine verir, kizmaz gerektiginde yine yar-
dimlarina kostururdu. Séyle derdi: Hayvanlar
bile kanh yaralarini yalayarak iyilestirirler bir-
birlerinin. Hayvanlar bile Dino. Benim su ya-
rarsiz halime bakip kendinden ge¢miyesin. Halk
ulusu oldugum falan da rivayet. Zorda kaldi-
gmm apagilk meydanda.»

Tam deli Sidar’'a dénmisim. Aklim pare pa-
re olup durmadan kendimle konusmakta, ken-
dimle tartismaktayim. Goézumiin 1s:ginda yu-
rattigim, elimle besledigim surileri kog¢ kati-
minda Begin beyin 6niinde gegirdigimde pay -
ma bir aferin dismiisti. Armaganim bir aferin
olmustu. «Var git bu yil da bas ¢obanim ol Uret,
¢ogalt surulerimi. Elinin devasi hol, ayagin ki-
demli olsun. Seni evlendirmek boynumun bo:-
cudur. Damin1 ¢atmak, ocagini parlatmak ba-
na diiser. Isine dért elle saril, ekmek yedigin
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kapiy:1 bilesin Dino. «Kursagindaki lokmanun
sahibini bil, nankoérliik etme, diyordu. Buna ge-
tiriyordu. Malhas’'taki sira magaralara yakin gok
yiksek bir tepeye tirmanmis, koca bir kayava
yontulmus yontuya karsi oturarak diisiincey=
dalmisti. Sidar’t sonradan goérdi. Omuzlar1 hir
karis, basi yumruk kadar, hirpani k:likli, yari
uryandi. Oransiz bedeni, yontuya kipirtisiz ga-
kilisi hayli garip ve urkilingti. Yontunun gjz
bebeklerine iki cam yerlestirip karsisina gegcti,
guliyordu simdi de. Yontu bakiyor, goriuyor gi-
bi geldi Dino'ya. Buna hayret kaldi. Sidar «Sa-
na gbéz vermisim goér iste» diyordu vahsi ¢iglik-
larla. Oturtup konustuklarinda «Coktan kula-
gindaki tas kipeden kadin oldugunu anlamisim
amma halkimiz dedikoducu, uzun dilli oldugun-
dan herkesten saklamisim bunu. Iyi etmemis
miyim Dino.» Iyi etmissin, dedi. Sevdalanip ka-
vala, turkiye vurdugu ismi cismi yok bey kiz-
larini disinip utanca batti.

Bey konaginin 1siklar: ¢oktan sénmiisti. Ciga-
ralar1 ates bocekleri gibi yanip sénen g¢obanla-
ra dogru ylriudia. Hayvanlar bile yalniz yasiya-
mazlar Dino. Insanlar séyle dursun, hayvanlar
bile. Yalnizlik zavallilarin siginagidir. Semerci,
aklinin evine kurulmus ahkam kesiyordu. Co-
banlara yakin kegesine sarinarak topraga uzan-
di. Hayal meyal goérdigi konaga bakip yaman
duslendi:

Mavi yeleli, yeleleri salkim salkim gék bon-
cuklu, gémgoék atini ¢ekiyor, ustitne kurulup ca-
limla gecgiyor alemi. Durusundan, heybetindzn
belli ki beylerle cengi vardir. Boyle olup: Kilig,
silah giicuiyle cekip alacak sevgilisi, yavuklusu
vardr.

Simdi yalnizca Begin beyledir serri. O Begin
bey ki, 6z yavuklusu Ceren’i kapip kapatmis ve
savk dogurtmus haremine. Dino'yu karanlga

Dino ile Ceren — F: 2 17



batirmis. Toprak bagina. Bu gériilmemis, duyul-
mamis ayibin sahibi olmugtur.

Begin beyin yeni dismani, halk ulusu Dino
téreye uygun elgiler yolluyor: Beydir ettigi ey-
ledigi ayiptir. Ciimle halka rezil riisva olmayi
go6ze almugtir. Yavukluma 6z kizi gibi davranip
el dokundurmasin, garazimi daha da biiyitme-
sin. Yoksa hali dumandir. Génderdigi elgiler kol,
kanat kRirilmis geri doéntuyorlar. Dino da kRim ve
Ceren’i istemek ne haddine? Giicu yetiyorsa gel-
sin kendi alsin.

Gomgok ati gekilmis.

Ustiitnde pahasina diinya mali yetmez o eger

Ustiinde tepeden tirnaga silahlanmis alem yc-
kigiklisi Dino.

Toére bir beye ii¢ kez haber yollatir. Ugiinii
de boga c¢ikarirsa serre daveti var demektir.

ikinci amma birinciden daha goérkemli koy-
nu kucagr armaganlarla dolu bir el¢i daha yol-
latir Bey'e: Ben Dino. Gecenin, gindiiziin, z1-
manin ve daglarin ve yildizlarin ve tim halkin
dostu. Gecenin, ayigiginin damina konup elim:-
zi, yuzimiizii o isikla yur, aritiriz. Mekdénimiz
daglardir. Daglara resmimizi vurup Begin bcv
bu diinyadan adi saniyla toz olup yitinceye dek
savagimiz vardir. Tam béyle bilsin.

Ikinci elgi, iskence yapinus kan revan doni
yor. Uglinciiye gerek kalmamustir elbet. Saglam
dur, tore bilmez gorgisiiz Bey! Zirhlv bin koru-
yucunla kargila tstiine at siiren Dino'yu. Yer-
de kendi cenkleri, gokte yildizlarin. Herkes, her
sey kapigsmusg... Daglar bile. El vurup tity kapar
gibi terkisine almig Ceren’i. Gem dugtriyor do-
ruklara. Geceleri aralarina kilig tutup 6yle ya-
tiyorlar. Ceren habire muruz yigdirmakta. Di-
no’nun keyfi yerinde deniyor: Bu ka¢ gé¢ bizi
bitirecektir Ceren. Yetsin. Diinyadan her muru-
dv almigim. Ben yatanda boynuma bir Rili¢ ¢a-
lip geri doénesin.

18



Damardaki kam ¢ekiliyor Ceren’in. Avazi ¢ig-
liga donigsip carpisiyor daglarla: Meramin g3-
nill eglendirmekmis Dino. Kugagindan yildirim
hiziyla ¢ekip ¢ikardigi hanger mavi mavi balki-
yor ayisiginda.»






11

«O gece sabaha kadar gb6z kirpmadi
Dino. Giin yavas yavas isiyinca ka-
ranlik, yerin dibindeki dinlencesine
stiziilerek indi. Devran giin gilinege
kaldi. Masalci'yla Rures aydinligin
oniinde kagarak daglara ¢arpan sise
pusa batmig ¢ikip geldiler. Rureg hzr
zamanki havasinda ne yaptigi, ne et-
tigi belirsiz bir tuhafti. Masalct ise
deryada gemi batirmug gibi yikilnug,
berbatti.. Onu yikan her neyse zara-
rina ¢alisityor, ondurmaz yaralar du-
surityordu gonil evine. Masalci'n:n
damina bu saatte Rureg’in inmesi ku-
surlu, ayipti. Malhas'a birlikte gel-
meleri, dokunakli umutsuzlugu, goéz-
lerindeki acit dugtnduriciiydii. Biz,
asil sonraki haline gelelim diinya-
nn:.,.»
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Vakti zaman1 karigtirmig, bir tuhaf olmus Ma-
salcl. Ug bes s6zli bir araya getirip konusama-
yan su tembel, dilsiz ahaliye dil vermis karan-
lik, uzun gecelerini kandil gibi parlatmisken
simdi dilsiz, lal kalmis. Yemiyor, igmiyor yer-
siz yurtsuz alem serserisi olup dag bayir vurup
geciyor, 6nundeki batag: gormiiyor, beline ka-
dar ¢amura batmis, carik tabanlari erimis ayak-
lar1 yerde toz, toprak icinde habire dolasiyor
oturdu mu, kolundan kaldiran olmazsa kalkmi-
yor, cakilip kaliyor. ice kacmis avurtlar1 yapis-
mis, kanli damarlar kabartan goézleri kin, ga-
pak icinde... Kin, ¢apak da yanaklarinda. Bin
beter olmus.

Haline herkes seviniyor. Varsin adamliktan
¢iksin Masalcl. Batmissa daha da batsin. Kirk
yil bes lafla oyaladig1 halki zamani gelince bir
pula satan ondan baskas1 degildir. Begin beyi
eglendirmeye nice garip haller yakistirip anla-
tan da odur. Armagani sofra artiklari,, yarm
aferin olmustur. Masalcr’'ya ¢ok bile gelir. Cun-
ki bir sozi bir gin anlatan adama bu ka-
dar1 dam dolusu kitap yazdirir. Meraktan cat-
lasalar da varip: Derdini sormayacaklar, si-
martmayacaklar. Aciddan yaxa paca yirtip ken-
di gelsin. Konugsmadig1 zaman kadar feryat fi-
ganla gelecektir, Cok beklediler ama gelmedi.

El altindan adam gonderip arastirdi, hane
halkinin yoluna dikilip agiz aradi; goéziini, ku
lagmn: dort act1 Siran. Bakt1 Masalci'y1 bunaltan
belay:r kimse bilmiyor, caresiz: Gider kend.m
sorarim, neyim_ eksilecek, dedi, koyun tam or-
tasinda 6nilini kesip durdurdu. Aklin1 kuruntu-
ya vesveseye yedirmis kendinin sahibi degildi.
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Boén bén bakiyor ama goéremiyordu.

Kofisini duzeltti, avazina tat surdi:

— Bu ne haldir Masalc1? Déne déne bizim ba-
simi1z1 da dondirdin. Seninki dénmez mi? Seni
tam kirk yil dinledik, kirk yi1l masal anlattin
yeter demedik. Yalan soyledigini uydurdugunu
bile bile. Kadinlarimiz senden az mi ¢ekti? Uzun
kis geceleri sabaha kadar uyutmadin, dondur-
dun bizi. Asil sdylenecek sdzdeyken sira di.in
kitlenmis. Beni geveze etmeden seni firildak gi-
bi déndiiren bela her neyse sovle.

Masalcr silkindi, dagimik aklhini devsirdi bi-
raz biraz. Dinyaya ilk adimin: atar gibi oldu,
g6z kirpistirdi. Siran kahkaha atiyor, gililmek-
ten iki kat olmus tozutarak, el ¢irpa cirpa et-
rafinda doéniiyormus gibi geldi. Uziintisi, acis:
kat kat ¢ogaldl. Utanmasa hemen surada kirk
w1l siirecek bir agita oturacak. O kadar yas ya-
samis kadin kipirtisiz yuzine c¢akilmis. Tek so-
zuyle sifa bulacak agir bir hastadir. Yash yiizu
erkek gibi sakalli ve oOrfliydi. Bunun ustline
inatta bulunmaz. Ki¢ik darginlhklara kinlenip
yillarca surdurir. Kin, maraz kipuduar. Dokun-
san belasini kaldirip el, yuz batirmaya hazirdir.
Bu yoérede, belki bu diinyada kocasini adiyla
¢agiran bir o vardir. O buyiik ayibin sahibidir.
Giunlerden bir giin konuk inmis damlarma. Ko-
nugunu agirlasa da ylzi marazlh, saygida ku-
surlu davranir. Konuk karnini bir gilizel doyu-
rup el, yiuz yikadiktan sonra koy meydanina
iner. Hosbesten ve bir hayli s6zden sonra acli-
g1, toklugu sorulur.

— O isi halletim, der.

Oturanlar1 hayrette birakan su soruyu sorar:

— Bu koy Hesnani olsa gerek.

— Oyledir, derler.

— Peki, bagka kdéyden gelin aldiniz m1?

— Almamisiz.

— Ben gelmiyeli maliniza kithk kiran geldi
mi?
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— Sukir ugramamigtir,

— Caniniz da esendir.

— Oyle.

— O halde térenizi degistirecek ne oldu?

Bu s6z oturanlara ¢ok agir gelir:

— Toremiz dimdik ayaktadir. Sen hangi eve
konuk indin?

— Orasin1 gegin.

— Sofran hemen inmemis midir?

— Inmistir.

— Oniine ne konmustur?

— Cok sey, ne var ki 6zimu bulandirmigtir.

Bir lokmaya bodyle yakinan konugu ayiplar-
lar!

— Sirilen sofra pisti oyleyse.

— Tam tersine ¢ok temizdi. Lakin yemek ye-
rine biraz maraz biraz muruz yemisiz.

Konuga hak verip baglarini énlerine alirlar.
Konuk kalkinca da hangi dama indigini aras-
tirirlar, Meger Hacibey'lere inmis. Hep birden
paylarlar Siran’i. Siran bu... U¢ ginlik gelin
oldugunu bos verip kocasinin ayagina kapana-
rak sag, bas yolar: Beni bosuyasin, ben gibi gor-
glusiz avrat olmaz, diyerek bagsa bela kesilir.
Hacibey yatistirmaya c¢alisir: Bir hata etmisin
ama bu kadar buylutmek gereksizdir. Hacibey'i
kim dinler! Gecesi, glindizi karismis evden ka-
car olmus. Kagsa ka¢ para... Donup dolasip yi-
ne nereye gelecektir? Koca koyu ricaya yolla-
tip yalvartmislar ama bosuna. Hacibey dert, be-
lanin tam ocagina dismiis eli, kolu bagh ve ¢a-
resiz Semerci’'ye varip: Kurtar beni diye yalva:-
mis. Demis ki: Cin, peri ¢agir biyi yap defet
bu belay:1 basimdan yoksa, ¢cekip gitmekten bas-
ka kurtulus kalmamistir bana. O kendini ¢ok
begenmis falci, cinci ve remilci akli kendi 7s.-
ne yaramaz laf¢i demis ki: Dedigimi yap eger
tutmazsa beraber ¢ikip gidelim ve bitun belan
bana olsun. Bunun kocasi1 olacak bunak dog™u
eve varip Semerci’den aldig1 akli kullanmis: Ta-
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mam seni bosuyayim Siran. Lakin, kendinden
kusursuz birini bulasin bana. Yoksa bogsanmi-
sim kag para. Oz anasin1 begenmeyen Siran basy-
kasin1 begenir mi? Butun ahaliye dudak kivi-
rip hepsini kusurlu bulmus. Bir daha ¢it1 ¢ik-
mamis.

Karsiliklh bakisip duruyorlardi.

Belamdan sana ne Siran? diyemedi. Som agiz-
11 budala..., Sen Siran ben de Malhas'in koca
Masalcis1 olayim, hanem halkimdan dahi sak-
ladigim sirm1 tutup sana agayim ki, ¢ézimi
mahgere kalsin. Istedigin de budur zaten. Dilin-
dekini etegine dokip kapi kapi satan eveleski-
nin kiskanci Siran’a, Rures’ten yalvar yakar ¢al-
digim s6zi vermeliyim, i¢ adim atmadan du-
yulsun, benden 6nce ulasip kapida karsilasin
beni. Bu dert Masalc1’'y:r batirir diye sevinmiye-
sin. Cunki hepinizle ilgilidir. O halde ¢ézumu
de hep beraber aramaliyiz. Amma bu kararin
sahibi Begin beyin kendisidir. Yuru dese Mal-
has’1 yuritecek o koca Bey'in buyruguna karsi
¢ikmak kimin haddinel

Ne var ki, bunca yilin emekgisi gilizel, 6zli
s6zi konaginda, toplantilarinda sabaha dek
yandiran Masalci'ya aciyip: Yalniz seninki sa-
nadir, diyebilir, arada Rures varken pacasi si-
dikli kara ahaliden ayinp kayirabilir onu.

— Masalc1 sana soru sormusum yoksa, SO-
zum sana vizilti m1 gelir?

— Hayal kurma... Dert, belayla higbir iligkim
yoktur,

Masalcr'yr kolundan ¢ekip kendi daminin gol-
geli yanina aldi, altina minder uzatip oturttu.

Koéyu tam ortadan ikiye ayiran derenin ora-
larda c¢ocuklar oynuyordu. Yuz yillik yash ka-
vak agaci1 kipirtisizdi. Glines géren yapraklari
paril paril yaniyor, 151k sigratip hasarica aydin-
likla oynuyorlardi. Malhas'tan hisir hisir higir
surinerek inen riizgar yanar-doner beyaz bir
bulutla sivadi her yeri. Ilk kar olup kamastir-
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di1 gozi. Duvar diplerine yigisarak apak etti.
Kapilardan igerilere kadar kakarak ora bura
savrulup durdu. Kavak ¢iceklerinin estirdigi yaz
kariydi. Her zamankinden ge¢ geldi bu yil. Co-
cuklar avu¢ doldurup savurdular.

Siran, Masalci'nin dizi dibine oturmus agzi-
nin igine bakiyordu. Sessizlige dayanamayar .k
6fkeyle damdan yana bagird::

— Nazey hangi cehennemdesin?

— Buradayim, dedi kosturup geldi

— Masalcr'ya buz gibi soguk bir ayran geti-
resin. Tam buz olsun. Yireginin yandig: yazia-
den belli. Yizinan kirli rengi iste bundan. Ki-
mi var ki, hatirin1 sorsun? Bu dini kara ahali
dertlilere sahip ¢ikmaz. Daha batsin, onmasin
ister. Sanki Masalc1 asini, ekmegini onlardan
yer tepelerinde gezip devran siirer.

— Bu ahali dedigim gibi degil mi Masalc1?

— Opyledir.

Siran, Masalci’'nin séziind kestirip atmasina
dehset o6fkelendi. Kizsin, ahaliye soviip sayarak
s6zii kendi derdine carptirsin istiyordu.

— Masalci'ymis, halkin halk aklinin zaman-
dan gegirdigi dogru s6zi bosa harcayan bir dis-
¢liymis. Bey'le uzlasip halkini harcar, ¢ikan
icin yasar gerisini diisinmez, 6nemsemez bir
geveze, lafciymig. Ha Rures ha Masalci. Bey in
keyfi icin lafi allayip pullayip avrat gibi sati-
sin1 yaparmis. Yani kavatmig. Boylelerinin top-
rak basina. Yagsamadig: yasadigindan daha iyi.
iki diinyada da yersiz yurtsuz bu serseri tak-
mina yer bulunmaz. Pagavraya halis kutnu ku-
mag gibi bakilmaz. Vallah ben degil, ahali béy-
le disinir Masalci.

Masalcl, elindeki ayran tasini agzina goétur.:-
medi, dondu kaldi. Koétli sézin agusuyla bular-
di. Siran'insa keyfine diyecek yoktu. Parmak
sikirdatip oynamasi eksikti. Kendisinden hos-
nut, kefisini en gilizel bigimine yatirdi.

— Bu halkimiz yaman gelenekgidir. Iyiligi, ko-
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tiligd unutmaz unutmadigini da gostermek
icin yeni seyler uydurur, yeni toreler yaratir.
Onursuz, hayin kimselere utang verici, rezil ris-
va eden isimler yakistinr. Oyle seslenir. inatg
kinci oldugundan 6z ismini unutturmadan ya-
kani birakmaz. Hani, ite yakismaz su Rures is-
minin sahibine yakistigini da inkar etmemeli.
Rures: Yuzu kara demektir. Peki, i¢i kara ola-
nin yuzid ya nasil olacakti? Gergek adini unut-
turup gitti.

Halkimiz bir de donekleri lanetlemek ic¢in isim-
lerini gocuklarina vermeyerek unuttururlar. S6-
vip saymak i¢gin itlerine verirler. Ne yalan sOy-
liveyim, su senin ismin de berbattir,

— Yeter, dedi Masalc1 hisimla. Beni sovgiiye,
utanca batirmak i¢in temasaya ¢agirdigini an-
lamisim. Amma, lstime almam. Ar haya bil-
mez Siran’in sozu ka¢ para ki alinayim? Bir yu-
dum ayrana bu kadar s6z fazla gelir. Damin da,
golgesi de senin olsun.

Elini topraga bastirip dogrulacak oldu. Siran
zorla oturttu:

— Sézlerimi yanlis anladin Masalci. Elbet sa-
na degildi. Halkin dediklerini tekrarladim. Yok-
sa senin hakkin inkar gelinmez, baba hakkini
dahj bastirir. G6zlimiizli, yolumuzu agan sézu
bize bedavaya doéktirmisin. Gergekten olmus
gibi canli, inandiriciyd: anlattiklarin. Gok dist-
muziin sahibi sensin, Déllerimizin lizerine senin
s6zlinu rengarenk yorganlar gibi serip Oyle ya-
tirmisiz. Neydi o kiskandig eltisinin oglunu 6l1-
direcekken yanlislikla kocasini 6ldiren avra-
din adi1? Ben ona ¢ok yanmis gizlice gok goz
yas1 dokmisim,

Semerci, Siran’in yalan ovgiileriyle gunlerdir
bulastigl, battig1 pisligi kabuk degistirir gibi s1-
yirip atti. Génenip genglesii bir has, bir giizel
oldu. Kirk yil once nasilsa Oyle terutaze.

— Evin, dedi. Evin’di o ¢ikarci algagin ad.
Kendi ayip isler ettiginden biitiin ahaliyi 6yle

28



bilen, ar namus vazge¢ip 6nine geleni elinde-
ki camurla sivayan o utanmazin adi. Masallar,
delilere avuntu gelir amma anlayan ahaliye ni-
ce ornekler getirirler. Sézle sirlanmis bu ayna-
nin icinde bitin ahali dolasir, devran strer.
Kim ki, kendini daha iyi anlamak istiyorsa k-
lak versin masallara. Cogu kendini Evin'den da-
ha berbat goérecektir.

Siran, Masalci’'nin onur kiric: sézlerine sahip
¢ikmadi. Duymamis gibi davrandi:

-- Sen anlatmasaydin, kizil yaban c¢igekleri-
nin nasil kizila boyandigini kim nerden bilecek-
ti? Kiskan¢ adamin hiithiit kusuna doénisunt,
cimri adamin kaplumbaga, acelecinin yagmur
kusu olusunu, yanan sirga sarayda tek basina
yasiyan diinya glizelinin halini, parmaklan ke-
miksiz igne tutmaz koétiliik cadilarini, en tath
nesnenin su begenmedigimiz horladigimiz wuz
oldugunu, o koca kayay: sirtinda goétiiren halk
kahramaninin bu acilara nasil dayandigini, ne-
den of dahi ¢ekmedigini bitiin bunlar1 daha bir
¢oklarini, o kadar sirr1 biz ou zavall akilla na-
s1l ¢ozerdik?

— (Cozemezdiniz elbet. Derisine hava basil-
mis gibi sisinip kabardi Masalci. Amma ne fay-
da. Soézlerimi dokuduklari halilara aktaranlar
simdi halimi begenmez oldular. Gagalar:1 yapi-
sik kuslar, insan baslhi yilanlar, sahmeran, ates
yutan yigitler, bir ellerinde giil 6teki bulbiil
tutan has bahgedeki sadirvana suretlerini disii-
ren gluzeller, alem yakisigl yigitler benim s6-
zimden ciktilar. Bir gin bile bunlarla évinme-
dim.

Siran, Masalci’'nin kendinden bu kadar hos-
nut kalmasina c¢atacakken o6teden kocasi Ha-
cibey’le eskinin cincisi Genco'nun ¢ikip geldik-
lerini gordi.

Yavasca:

— Senin yerinde olsam kapi kapi dolasir her
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sb6zim igin vergi toplardim ahaliden, dedi.

Masalci, tam cinayet zamanidir, diye disin-
di. Siran’a uyup kaldigina dehset hayiflandi.

Koy sessizdi. Semerci, daminin c¢ardagina o-
turmus onindeki heybeyi cnariyordu. Giinler-
dir ayn1 isi goriyor, dinya yikilsa doniip bak-
miyordu. Alkimlanan gineste hava sikismis top-
rak damlar goérinip kayboluyor, kizil ile ye-
sil aras1 butin renkleri dolasiyor yeniden kora
caliyordu tutusan bosluk. Atese iyice doymus
kivileem cakiyor. Koca kavak yerle gok arasin-
da basi sonu yok 1siktan, atesten bir yol kip.r-
tisiz byle dikiliyor. Bazan hi¢ gériinmiyordu.

— Kiyametin kopacag) vaktin biitiin alamet-
leri belirmistir. Kayalar ha patlad: ha patla-
yacak, dedi Genco ter iginde.

Hacibey oflayarak:

— Bu sicakta disarida durulmaz igeri gege-
lim, dedi.

Kocasmin sozini dogrulad: Siran:

— Golgede bile soluk alinmaz olmus.

Minderi, gulu katlayip koltuguna aldi. Mai-
hag'a bakti uzun uzun. Oglu, kiz1 yamaglarda ot
bigiyorlardi. Aray: yangin alazi doldurdugun-
dan goéremedi. Yilda bir ugursuzluk vardi. Bu
ugursuzluk davul, zurna ¢alip kap:1 kapi dola-
sacak butiin halki batiracakti Oyle acik ve kor-
kung. Siran ne olacaksa agik segik goériyor. Ne
fayda, elinden bir sey gelmiyordu.

fceri gecti. Genco'nun uzatign cigaray:r ya
kip bol duman puskurtti.

— Bey bir motor daha almis, dedi Hacibey

— Alir elbet. O almayacak ta ben mi ala-
cam? Avaz kinli, capakliydi Masalci'nin. Glin-
lerdir icini kemiren kurt dirildi, kaldig1 yerden
yvemiye bagladi. Tipki o kurt gibi oynakti acis:.

Siran dalmis, kendiyle lafliyordu sessizce: Da-
g1, tas1 surip ekmeye bir motor yetmez elbet.
Diinya kadar azabin yapacagi isi meretin bir t=-
keri gekip gotiriiyor. Bey, biitin Malhash dev-
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letin yazisiyla lzerine yazdirmis. Aclhiktan ki-
rilacagimiz gilinlerdir 6ndeki zaman. Bela kapi
kapi dolasiyorsa da ahali sagir oldugundan duy-
muyor. Isbirlik¢i, her sirr1 halktan sakli Ma-
salcr'ya yeniden o6fkelendi. Boyun damarlari
parmak kalinliginda catladi. Yizu yemyesilden
kirlenip mora caldi. Goézaltlarin1 ag gibi 6rten
kinisiklar karisip korkung hal alda.

— Ben yani su yoksul Siran, insan ve alemle
ilgili nice haller gordiim, dedi durup dururken
Hayvandan hayvan, daha berbat nice insanlar
gordim. inatg, tutkun, deli, korkak, Malhay’
tan ylce dahasi1 topraklarda siliriinen cirimsiz
curimsiiz bir o kadar insan. Lap lap kiil, top-
rak yutanlar goérdim. Ordigi hahya goézlerini
akitarak iki gozden olan is tutkunlarini, has-
tallk hastasi zavallilar tayfasini, glizel avaz ve
isaretle konusan sevdalilar donek, hayin, c¢a-
tal yiurekli yigitler hasili ¢gok insan goérip tani-
dim. Bey sofralarina oturmaz benim bir tas su-
yuma kosturup gelirlerdi. Ne var ki, herkes gi-
bi canlilar1 6gluten devranin obur c¢arkina yem
olmaktan kurtulamadilar. Bu degirmen huy'u,
huysuzunu da siras1 gelende 6gutecektir. O gar-
ka etek kaptirmamis yoktur. Glinesimiz, ayiniz
kararip ciramiz sonecektir birdenbire. Sonrasi
kkaranlik biitiin halka. Bu lradar yas yasamuis,
her seyi az buguk gérmiis 5u bunak Siran hic-
bir geyi tam kavrayamam:stir. Yemin ederek
dogrudur, diyebilecegim ne vardir ki alemde?
Varsa: Halk dostu yigitlerin gabuk ama bir de-
fa oldiikleri, hayinlerinse her gin 6ldiikleri ama
uzun Omiur surdukleridir. Tabii yasadiklarina
yasamak denirse! Bana Oyle garip bakmiyasi-
n1z, bu yastan sonra oturmus er kisilere masal
anlatiyor, diye kinamiyasiniz. Biz kim masal
kim! Onun esgsiz ve benzersiz sahibi vardir. S6-
zimi getirip bir kapiya baglayacaktim. Haydi
yigitlik bizde kalsin. O kapiy1 bos verip Rures’
in esigine baghiyalim atimizi. Cikarci, kaypak,
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donek. tenperest Rures’'in. Herkesin gonliine go-
re soz, sakalina gore tarak bulundurur. Huysuz-
lugu apagik huy edinmis olup sézii de oyle ka-
ranliktir. Kendi gibi. Kolundan kuytulara ce-
ker, herkesin bildigi acik s6zi sir, diye satar.
Vakit basi kap1 asindirip kulagina egilerek hep
o sO6zu soyler, devamli degistirip sdyler, inan-
mis gorindin mi: Bir daha donip yizine bak-
maz. Vanp baska damlarda nasip arar. iste bu
Rures simdi kendine benzer kendi gibi biriyle
kuytulara dadanmistir. Her ne sdylemisse onu
firlldaga donduriup Oyle salmistir ahali igine.

Genco gilisiinii yutup, goéz ucuyla Masalci’
ya bakti. Halini perisan gorup acindi. Ozt go-
zline yas sirdi. Gormesinler diye yan doéndu,
baska anlamlar aldirdi yuziine Koca diinyada
yapayalnizdi, tek akrabasi yoktu. Yalnizliktan
¢ok c¢ekmis ¢ok bunalmisti. Sagi, sakali erk:zn
agarmis, gozlerinin o bulunmaz yesili duman-
lanip sariya c¢almis. Bir zamanlar hayli Gnliy-
di. Cinciler su tasina baktirmak igin gelip bu-
lurlard: Genco'yu. Bu yoérede yalnizca onun goéz-
leri bu renkti. Sonunda, hastalanmis alt1 ay
yatak yorgan yirtip 6liimle pencelesmisti. O gin
bu gin tovbelidir. Zaten, gozleri 6z rengini gok-
tan bulandirmisti.

Siran’a sordu Hacibey:

— Kim bu adam?

Belinin tstiine iki kat olmus Masalci dogrul-
du:

— Kim oldugunu anlayamadinizsa yazik sizc.
Sabah yolumdan beni déndirip daminin gél-
gesine cekti. O zamandan beri verip veristirir.
Soyumu itten rezil etmis, sovmedik hicgbir yeri-
mi birakmamistir. Halhatir goézettigim yerler
oldugundan susmus, o konustukga yiyip bitir-
misim kendimi. Elimden baska ne gelirdi Hac:-
bey?

SQiran iginin agusunu disar1 atmig, rahatia-
masti:
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— Cok alingan olmussun Masalci. Ne desem
ustine tap oturtuyorsun. Bu diinyanin hangi pis
halini anlatsam sana bulajiyor. Dagin birinde
it 6lmis desem. Siran bana séylemistir diyerek
avaz kaldiriyorsun. Kime namussuz desem, sen
oluyorsun. Iyi sézlerime hi¢ sahip ¢ikmyorsun.
Kendine yakistiramiyorsun anlasilan. Beni Ha-
cibey'e satmaya ugrasma. Ben de onun kadar
yasamis, alemden akil devsirmisim. Toérede ye-
rim ondan daha agirdir.

— Opyledir, dedi Genco. Her soziin hedefi sen
degilsin elbet.

Hacibey yorgun, disinceliydi. O kadar yil
ayn1 yastiga bas koydugu Siran’in ne oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordu. Su Malhag'1 silme doldu-
ran ahalinin bildigini Masalc1 neden bilmez?
Tutup Hacibey'den sorar. Hacibey S$iran igin
yeni tére mi uydursun? O tére ki, kadinin top-
lumdaki yerini erkekle, bir, daha Uustin tutar.
Bas koéseyi yasli hanimlara buyur eder. Halk
toresinin gatis1 bdyle. Bey téresinde, bdyle hal-
kin bu kadar farklilagsmadig zamanlarda to:e
tek olmasa da bu kadar catismiyordu. Iste, o
zaman halk kadini, bey kadini ayni bigimlerle
donaniyor, ayni itibari goriyorlardi. $Simdi, ko-
nak ahalisi disindaki kadina deger verilmez oi-
du. Itten ucuz goriliyor. Her isi gorir, hay-
vandan ucuz, etegi kirli bir azaptir. Firat 6te-
si ahalisinde kanli kinli dismanlar birbirlerini
6ldirmeye gece, ginduz firsat kollarken kad:-
na dokunulmaz, yeteri kadar saygiyla kavga di-
s1 birakilirdi. Batin soyunu topraga vermis 0z
serha serha kanli dismaninin damina rahatca
inip cikabilirdi kadinlar. Oniinden kalkilir, gbz
ucuyla yizine bakilmaz. Digsmanhig indirip
bindiren, kiris baris 6neren kadinlardi. $Simdi
nerde o dinyanin bezegi, siisii canlar? Aya'.-
lar1 halhalli, Halep sarmali kofilerini erkekler
gibi bicimine yatiran, mor (l6gmeli, at binen at
inen, ceylan kadar ince ve c¢evik. Zal gibi glig-
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14, asiretin c¢irasi1 o hanimlarin ¢ag1 ¢oktan ka-
pandi. Yerine Siran gibilerini birakip bir giin
geri donmek uzere goklere cekildiler. Ben bil-
mez miyim Siran'i... Toére, kadin konusmaz bu-
yursa tek soziinin fiyat: 6liim olsa, biitin ah2-
li korkudan dilini kirsa o yine konusur. Té~e-
ye uymak yerine, kendine uygun geleni toreles-
tirir. Masalci’'nin dediklerinin hepsi dogrudur
Her sozini bilerek ona sdylemistir. Soyleme-
seydi kin, marazdan cat diye g¢atlardi.

— Siran s6zin bana degilse ya kimedir? BEir
haftadir kuytularda Rures''e fisildasani soyla.

— Go6zim iyi gormiyor Masalci. O dedigini
tam se¢ememisim yoksa, sen miydin?

— Bendim, dedi 6fkeyle. Kéyimiin adami ile
konusmak yasak midir bana?

Gilda Siran:

— Degildir elbet. Ama, Rures bizim degil Bev’
in adamudir.

— Ne yapsin, gegim kapisidir.

— Ben bu yagsa geldim acindan 6len gorme-
dim Masalci. Sen gordin mu?

Genco’yla Hacibey sessiz kaldilar. Demel, 15
vard isin iginde. Acaba Rures ne séylemisti Ma-
salci'ya? Ya, Siran neden kuskulaniyordu?

Vakit hayli ilerlemisti. Stuiriiler daga suruii-
yor gan sesleri, goban bagrislar1 duyuluyordu
uzaktan.

Hacibey, baska yerden aldi sézi:

— Su meret ot ahaliyi perisan etti, biz yaglh-
larla cocuklardan bagka kimse kalmadi koyde.

I¢ cekti Genco:

— Kalmamastir.

— Cem hasta gitti, kizlar1 da gotirdiginden
koca damin bitin isi Nazey'e kalmistir. San-
simizdan gelinin iyi huylusuna catmisiz, sirti-
na diinyay1 vursak of ¢ekmez. Oyle degil midir
Siran?

— Oyledir. Diin gece ¢ok tuhaf bir diis gor-
miisim.
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— Hayirli olsun, dedi Genco.

— Diisimde Rures’i géormisim. Dino’'nun her
gece kaval caldigi, tirki séyledigi tepeye otur-
mus. Vakit giindiz ve her sey apagiktir. Halk
ot bicmeye akismis. Oncesi iyi. Ahali ota gire-
cekken Rures kapkara bir bulut oldu, yayila-
rak indi tepeden. Karanligiyla gézi kér etti.
Orak, tirpan bosluga c¢alindi ot yerine. Anlaya-
caginiz ahali hava bigti. O zift, katran gibi bu-
lut kizardi biraz sonra. Bulastig1 yerlerden kan
akitti hem de sorlay: sorlayl. Dereler su yerine
kizil kan kopirtti. Insana benzemez bigimlzr
aldi herkes. Dinyali olup diinyalilara benzemez
oldular. Bitiun otlar1 batiran Rures bastigimiz
¢igliga karnini yirtarak giildi. Sonra, gézimiun
secemedigi biriyle birlesip tek adam oldular.
Gozi glindiz gérmeyen riiyada da goérmiiyor
demek.

Tanimadigim bazi adamlar Masalci'nin evin-
den baslayarak yerle bir ettiler koyi. Kirmizi bir
motorla altini1 Gstini karman c¢orman ettiler
topragin. Iste o zaman Malhas gazabim kal-
dirdi, yerinden koparak dehset guriiltiilerle ts-
timiize geldi. Kapanip batirdi alemi. Tam o
tufan zamani uyandim, baktim evimin sahibi
kocam horul horul uyumakta.

— Uyumayip diisiine gézcii mi olaydim? de-
di Hacibey.

Masalc1 kiigimser bir edayla:

— Diisten ¢ok hayale benzer, dedi.

Koépiurdiuga Siran:

— Sen 6mrunce hi¢ dis gérdin mi Masalc),
hi¢ hayal kurdun mu? Masallarinin kupkuru,
cansiz olmalar1 bundandir.

— Ben de gérmem, dedi Genco.

Siran:

— Biitiin ahalimiz dis gdrmediginden bun=-
Iimli, budaladir. Uzag1 géremez koérliige caicc-
hp kalir. Basimiz belalar1 sizden once bu yz-
den bana ayan olur.
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Kizip képirdi Masalcy, icinden sayip sévdu
Rures’e. Kendine sir diye sattigini1 Siran da bi-
livordu iste. O Rures ki, konusup yaltaklana-
cak adam bulamazsa tutup goban itleriyle soy-
lesir. Boylesine giivenmek batirir, batmisti Ma-
salcl:

— Siran beni konusturma. Susmussam ben-
deki aciya siz de batmiyasiniz diyedir. Yok.a
Uu¢, bes gliin sonra agiga Gikacak sozi sizden ne
diye sakliyayim? Hem keseme ne girer? Be-
gin bey, otumuzdan daha ¢ok pay ister. Mal-
has't da ekip bigmeye karar vermis. Pesinden
kosturdugun hazine bu kadar laftir iste.

ic bunaltici bir karanhga girdiler. S6z agir
geldi. Bir zaman suspus oturdular. Siran yanil-
mamisti.

— Sidar kaybolmus, dedi disaridan Nazey

Bahane hepsine uygun geldi:

— Bir de biz bakalim, diyerek ciktilar.

Hanim belden iki bukilip katlanmis, elleri
arkasinda, pacavralardan catilmis yapma, can-
s1z bir oyuncak gibi bicimsiz, gercek disi, ken-
dini sessizce izleyen kalabaligin 6niline dismus
agir agir yuriyordu. Adimlar1 bir karis var yok.
Cocuk ve yashlardan olusan kalabalik tepeden
tirnaga toza camura batmis, tepelerinde koca-
man bir toz bulutu ¢amur tiikirerek ilerliyor-
lardi. Geride kalan yashilar sakallari, kirpikle-
ri agirlasmis, burun delikleri tikanmis yoldan
cikarak tozdan kurtulmaya calisiyorlardi. Onle-
rine ¢gikan her batagl énce ¢ocuklar, sonra yas-
lilar gegiyordu. Goémik, ayak bileklerinden ¢ok
yukarilarda.

Giines devrildi, devrilecek. Biitiin hayvanlar
buyik telas icinde. Topragin kimil kimil devi-
nen ahalisi geceye hazirlaniyor... Borti boéczk
fisilti icinde. Gok hem ¢ok uzak hem el uzat:p
dokunulacak kadar yakin. Cok otelerde bulut-
larin ustiindeki son 1sik kirintilar1 bugu gibi
¢ekilip yogunlastiriyor karanhg:. Kirlangiglar
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call uglarina siriinerek uguyorlar. Ustiiste bin-
dirip katmerlesmis golgelere girip cikiyorlar,
yamaglara kanat vurarak gecip gidiyorlar.

Hanim telagsizdi. Nereye, nigin gittigini unui-
mus uykuya, 6lime benzer bir yalnizlikta dur-
duran, diistinceyi uyusturan, koca issizin ¢ek-
tigi kaygan ve rahat egilime kaptirmis yuri-
yor.

Durdu birden. Siirikledigi kalabaliga, kara-
ran daglara, yamaglarda son ot destelerini bag-
layanlara bakti. Miriltili, anlasilmaz ama gide-
rek agilan bir avazla ¢ok acikli, ¢cok etkili bir a-
git tutturdu:

«Yine aci 6ntimiize rehber diigmiis ya da ¢e-
vik bir ceylan gibi dolastigir daglara cekiyor bi-
zi. Dikenli, acili bir yol dégenmis oniimiize. Bu
yolda ayagi kanamadan ancak ulular yirir. Bi-
zimse hem yiuregimiz hem ayagimiz kanh. Yiiz
usti surinerek gidiyoruz. O halde belamiz ¢ok
buyik. Yalnizlik, act hep bize dugtiigiinden bi-
zim ermigimiz yoktur. Akli cok ama derde der-
man aramaz erigik, er Rigilerimiz: Diinyanin ha-
li bilinmez, diyorlar. Yalniz gecelerde o soguk,
karanlik inimde kofimi énitme ¢alip ¢cok digtin-
dim. Ikiye ayrilmis goérdum dinya halkin:
Bey, azap: A¢ ve toklar. Soguk, karanlik, aclik,
hastalik bizim hesabimiza ¢alisir. Kisraya ben-
zer gavkh saraylar; lokmas: éliilme ¢are getirir,
oluyu diriltir yiyecekler, abithayata benzer ige-
cekler, kRutnu kumaglar saghik onlara is yapar.
Yoksullarin kohne, 1ssiz damlart dert tasa bi-
riktirirken, onlara her zaman toy, senlik olur.
Bizim eteklerimiz yetim, 6ksiizle doludur Olim
hanemiize gin bagst konuk iner. Beylerse, ¢ileli
hayafimizin birka¢ katint zevk, safa iginde ya-
sarlar. Sirtimuiza basip yukselirler sonra doéniio
ayagimizin altint kirlettin, diye boynumuzdan
bastirirlar Halkimizin hali hep birbirlerine ben -
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zerdir. Dert, bela aynt kazanda kaynatmuigtir bi-
zi. Butiin halkimiz diggit, deli olmug. Herkesin
bir bagka derdi var gériniir ama aslinda hepsi
birdir.

ARkliyla dinyayr tartan Samerci bir garip ol-
duktan sonra biz ne yapalim? Nice zaman da-
minda mahpus kaldi. Oliitmiize bile zor geliyor-
du. Onu béyle deli eden dert keske bizim pay
miza ditgeydi, bizim gonliimiizii yakaydi. Sim-
dilerde yavas yavas halka karigir, damindan ¢t-
kar olmug. Buna bin gukiir! Semerci’yi boyle pe-
risan eden Zerrin'dir. Daminin ¢irasi, 6mrinin
senligi Zerrin'i kaybedince aklini da kaybetti.
Sirtinda bebesinin olisi dolagip durmus Mal-
hag'i. Kéyun yolunu zor bulmug. Ninni 6z ba-
basini deli eden, kara topraga tadimlik verdi-
gim Zerrin! Ninni can. Kimsesiz Dino gun, giin
wigina diissman garip bir gececi olmug. Eli yui-
zli hayale batmig, her yani insana benzemez
biri... Yillardir Bey kapisinda azaptir, yillardir
koyunlary ¢ift dogurtur zil ve canlara nagme
doktiurur. Goleklerde yikarur, itlerle ayni ¢o-
naktan karin doyurur, kendi yamar onarir gi-
yitini. Bu dunyada daha hic¢bir geyin sahibi de-
gildir. Olamaz da. Kimsesiz, evi barki sirtinda
diis hayal delisi Dino'm. Oksiiziim. Maral géz-
lii, nokta agizli, kocaliginda bile gilizelligi k:z-
larimiza ar namus Siran’'im! Hani nerde dal
boylu iki sahinin? iki yrtict kus, agzi kanl iki
kurttu Siranin kardaglari. Fitnenin evi yikil-
sin. Cunkii ¢ok ev yikmugtir. Fitne kalkmadikca
dinya rahat etmez. Gerisi bence hava. Kimin,
hangi hayinin oyununa geldiklerini herkes hi-
liyor. Sustuklary ise korkularindan. Herkes ev
bark, ¢oluk ¢ocuk sahibi olurken onlar karar.-
Lk, dilsiz mezar ahalisine karisip gittiler Kis-
met paylasilanda paylarina yerin alti distii. Oy
Siran, erkekten orflii yarali maral!

Oy leyla, 1ssiz damlarin kinali kekligi, yikilco-
st damlarin yalniz bekgisi. Sag¢ orgiileri yuz oiun

38



da topuklarindadir ve sanilir ki topuklarind1
yuz oynak yuan oynasir. Humus, Halep, Bag-
dat, Siraz dolagilsa egi benzeri bulunmaz diin-
ya glizeli. Kimsesi yok ki lustiine golge salsin.
Bir o, bir de bacak kadar Mem gece Uustlerine
kapanip kigin kari borant turkiisiine bagladi mi
urperip titremezler mi? Kimleri yardimlarina
cagirsinlar? Avazlarina cevap bahtsiz, imansiz
kisin homurtusu, kancik kurdun c¢ighgidir. Bir
giinden bir giine kimse varip hallerini sormaz.
Babalary yakigikli Azer beylerin en usta bini-
cisiydi. Cok unliydii. Atiyla ugurumu boylayin-
ca, avradini albastinin huysuz, katil cadist ca-
nindan etti. iki gocuk bir baglarina kaldilar ko-
ca dinyada. Bey fedayisi Maran, Bozoyla ka-
piya dikilip hesap sordugunda bu kdéy batmuig
gibiydi. Maran'a ¢atmak kimin haddine. Ku-
dinlar onun korkusundan c¢ocuklarini é6lit dogu-
rur, dusiuk yaparlar. Erkekler kagacak kuyt::,
dulda ararlar. Hanim! Bu yagstan sonra dogura-
cak degilsin ne korkun var sundan bundan. Oy
Leyla sahipsiz ceylan. Simdi s6ziimit halkin bu
gunkii haline getirelim. Kirk sapani birden ¢e-
ken, kRirk Riginin bir giinde goérdiigii igi bir d:z-
kikada yapan kirmizi meretler ¢ogalmaya bag-
ladi. Bogta kalan ahalinin igi dam diplerine ¢6-
kiip toprag:. ¢ople karigtirmak olacaktir. Mal-
hag'y k6ér bogazin ardindan agmak zamani gelio
catmigtir. Ahali basindaki belay: halen gérmez-
likten geliyor. Gelsinler. Bu kadar halkla ugrag-
mak sana fazla gelir bunak Hanim! Simdi ken-
dinle séyleg biraz, kendi halini agiklamanin tam
sirast igte... Adin Hanim olmus da ne olmus.
Azap avradint bu ad giliing eder. Alem Uustii-
me gtulsiin, diyedir bu ad. Elbisemden bir iplik
cekilse kirk yama dokulir, iryan kalirnm halk
icinde. Benim hanimligim da béyle iste. Evimin
sahibi, kocam iyi huyluydu. Ondan hi¢ azar ye-
medim, gereksiz lafla tizmedi beni. Aleme sert
bana ipek gibi yumugakti. Yedi c¢ocuktan tek
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Sidar kalmisti bize. Ustiindeki Halep dokuma-
st ortuyi almak igin lg¢ koyunun birini beda-
vaya vermigstik. Kocam ¢ocuga bakmam igin be-
ni hi¢ bir ise yollamaz olmugtu. Perigan haline
6zitm lokma lokma dogranir, kanl yas akitir-
dim goéziimden. Bir gece yanip tutustu Sidar,
kavrulup kil oldu. Bu ydrenin butin cincileri-
ni, nazarcilarint bagina topladik. Cin tasina bak-
mamaya yeminli Genco’'nun yoluna toprak ol-
duk, caydirdik yemininden. Hey zavalli kimse-
siz Genco! Tasa egilince korkudan 6dit yarildi
sandim. Dili tutuldugundan sayamadi goérdiiz-
lerini. Sabah, akgsam derin, degerli hocalar uf-
leyip okudular. Bir gseyi kalmaz diyerek ¢ekip
gittiler sonra. Biitiin malimizi onlara yatirm:s-
tik. Hocalarin iyilegir, dedikleri Sidar béyle mec-
nun, deli kaldi. Actya dayanamayan kocam de-
gistirdi diinyasini. Damimun kér, karanlik ¢ira-
st Sidar! Bazan sen, ben gibi akilli uslu bazar.
zincirle durdurulmaz delidir. Ne edeyim ben.
Atilmaz ki, kolundan tutup atilsin yad yabanc:.
Onu nasil kurda, kusa yem veririm? Halkimiz
delilik bilmediginden, tas yurekli diye kinar b:>-
ni. Nasil yer, igcer nerde yatar, kalkar bana so-
run. Caniniz rahat, daminiz ferah oldugundan
ne anlarsiniz ben yoksulun halinden. Oy dag,
bayir delisi ogul!»

Mem adim adim uzaklasti kalabaliktan, ge-
rilerde kaldi. Hanim'in agitindan etkilenmis kor-
kung ac1 ¢ekiyordu. Maran, koca bir kaya gibi
paldir kildir yuvarlanarak, yere her basista
yeri ¢okerterek, dizlerine dek topraga goémiil-
mus, kayaya vuran simsegin sakirtisiyla ¢aka-
rak gelip dikilmisti kapiya. Kapiy1 enine boyu-
na kapatmis, damin 15181n1 karartmisti. Kani
gekiliyor, tir tir titiriyor urpertiler iginde Ley-
la. Korkma babam, bir koca Maran parmak ka-
dar gocuga netsin, ne sdylesin. Hele biz gibi ye-
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timleri azar bile etmez... Kol, kanat gerer us-
timize. Maran'in gozleri yuvalarindan firlamis,
fincan buyukliglinde. Morarmis dudaginin bir
ucunu ta goégsine sarkitmis. Cok lrking «Hcy
Mem, bacag) sidikli Mem. Yeni tére uydurur
aleme yol mu goésierirsin,,. Benim bekledigim
tarlaya yabanin kusu inmezken, sende kus ka-
dar akil yok mudur? Ugan, kacan, siirlinen her
canliya yasak ettigim ekinleri kucak kucak yol-
mak senin ne haddine,» Leyla avazini tatlandir-
di. «<Yanimda aldi, yalnizca bir kucak. Ekmeg:
miz bitmisti, kavurup danesiyle karin docyur-
mus. Ben dayanirim agliga ama ¢ocuk nasil da-
yansin Maran? Karun kadar zengin bey bir ku-
cak ekinle yoksul dismez ya...» «Sen her seyi
bilirsin Leyla Sir, gizlilik sokmaz sana. Su ale-
min duzeni senin parmak ucundadir. O yizden
herkesi begenmez burun kivinrsin» Leyla yii-
zinu yere dondirdi. «Beni kamstirmiyasin, ben
kimim ki alemi begenmiyeyim?» Maran daha
¢ok kizdi: «Devlet kusu beklersin anlasilan. Bin
avazla 6ten bir yaban kusu... Bir gece kusu.
Geri ahaliye goézin kapali, 6zin katidir. Yok-
sa azap avratlarina buyruk verecek bir hanim
olmaya ilgisiz kalmazdim. Demisim ki: Zora bin
dirmeyeyim, ahali ardimdan Maran bir O0ksuzi
sirtlamig gotirmus, bey fedayiligini bok etmis-
tir, demesin. Kendi gonliyle, ayagiyla gelsin,
demisim. Amma, Leyla hanim begenmez, adam-
dan saymaz bizi. Clinkd, géniil hanesine ise ya-
ramaz bir diis¢l, bir hayalci konuktur. Zaten
su bir kucak ekin bahaneydi. Her giin bir bas-
ka bahaneyle burdayim. Bahaneden ¢ok ne var
bu dinyada?» Damin ust yanina ¢ékmiis alem-
den habersiz Bozo'yu ardina takip ¢ekip git-
migti.

Mem korkudan deli oluyordu. Rizgar fisilde-
se, it ulusa, sagaklar hisirdasa Maran tepesin-
de dislerini bilemektedir. Gélge, ses, hareket,
renk akli her seyi ona doénustirmektedir. Gin-
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lerce disar1 adim atmadi. Koyu kapi aralarin-
dan goézleyip durdu. Zamanla korkusu azald.
Disariya ¢gikmaya basladi. Yine de goéziuniin bi-
ri evde, biri Maran’da. Malha'a ¢ikip turld is-
kencelerle her gin yuz defa 6ldiriyordu Ma-
ran’l. Bir de bakmis Marat kuyusunun orda sa-
pasaglam duruyor. Safi 6fke kesilmis iri iri ka-
yalar firlatiyordu ugurumlara. Hedef paran pa-
ran oluncaya dek tashiyordu. O hedef Maran'd:
ama bir turli 6ldiremiyordu. Destan, masallar-
daki yigitlere benzetmis kendini, koétilerle kor-
kung savas1 vardi.

Diis, hayal karin doyurmayinca eski durgun
halini aldi. Can sikici, berbat bir haldi. Maran”
distinmiiyor, diisiindi mu tirla bahanelerle ka -
fasindan atmaya cgalisiyordu. Nerde lafi acilip
s6zl edilse hemen birakip gidiyordu. Maran kim
ki aklini ona yedirsin? Yine de ne etse, nere-
ye kagsa, nasil yapsa kurtulamiyordu elinden

Kalabalikta parmak oynatacak gi¢ kalma-
mist. Suraya buraya tap tap oturup kaldilar
Cocuklar dizleri, dirsekleri istiine surinerek
buyik bir halka gevirdiler. Sesleri duyulmas.n,
diye durmadan daralttilar halkayi. Issizin pat-
layan, tehlikeli avazina uzanarak eklenen, kiya-
metler koparan daglarin samatasina yutulmus
bekliyorlardi. Cok heybetliydi bu samata. C:t
¢iksa kani beyinlere sigratip deli ediyordu. De-
lirten, ¢ildirdatan 1ssizin avazini kirmak igin
6nine kendi seslerini siirdiiler, kendilerini din-
leyerek kurtulmaya cgalistilar, Topraktan bir ka-
ris yukarda gurilti patirti koptu:

— Sidar 6lmistur.

— Elbet 6lmustir.

— Bir ugurumun dibinde bilikilmis yatiyor

— Kanini yaliyan biutiin hayvanlar da delir-
mis.

— Orasi hig belli olmaz.

— Yazik Sidar’a...

-— Yazik anasina... Qlnki, Sidar o6lip kur-
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tulmustur.

— Akbabalara, yirtici kuslara yem olmus.

— Etten s1iyrilip kemik kalmais.

— Marat kuyusuna bakmis miyi1z?

— Akil edemedik,... Vah bize!

— Tepesi tstu diigmiis bogulmus.

— Bogulmus ha...

— Bogulmus elbet. Basiyla balcikta, ayaklari
havada.

— Karni tikabasa ¢amurla dolu...

— Agz1, gozi, kulak delikleri.

— Magaralarda geceleri durmadan bir 151k
yaniyor.

— Cin, peri toplantilar i¢indir.

— Sidar’1 onlar pargalamistir.

— Zaten onlarla iliskisi varda.

— Parcalayip ateste kavurmusglar.

— Iste Hanmim bu yiizden iki de bir havaya
bakip daglari koklar.

— Demek haberi vardir.

— Vah Sidar’a...

— Vah zavall1 Hanim’a!.

— Cobanlar her gece bir it iziliyor.

— Cam gozli, gozi ¢ira gibi yanan bir it.

— Derisi paril paril.

— Su tepeye dikilerek uzun uzun koéyu goézl:i-
yor.

— Gececi koyliler gozleriyle gérmiisler.

— Korkung avazlarla uluyormus.

— O vakit koyin biitin itleri kudurmus gi-
bi esinmeye basliyorlarmais.

— Ben de gordim daha ¢ok aysiz, yildizsiz
karanlhk gecelerde.

— Toprak sakirtilarla yariiyormus.

— Yarihiyor.

— Daglar, ugurumlar da...

— Her canli 6z diliyle konusmaya, bagirma-
ya basliyormus.

— Elimiz, kolumuz bagh bir kér karanlhkta
kalmisiz,
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— O gecenin sabahinda tilki, kurt, cakal 6lii-
leriyle doluyor kuytular.

— Kimbilir nasil bir korkun¢ avazdir?

— Hep Sidar'in yizinden.

— Kime hinci varsa onun vay haline.

— Iste o it Sidar'in ta kendisidir.

— Oyledir.

— QCektiklerinden daha fazlasin1 ahaliye cek-
tirecektir.

— Koye inmesi yakindir,..

— Inip evleri basmasi da.

— Herkesi parcgalayacak.

— Alem batmistir,

— Batirir Sidar.

— Vah yoksul ahaliye, vah bize..,

Batida dag tepelerini tunca dondiiren kizillik
sondi. Malhas hayal meyal oldu. Riizgar serin-
ce esip duruyordu. Ot yolmaktan dénenlere so--
dular Sidar’l. Hi¢ kimse gormemisti. Tek, ya-
maglarda sirileri dénduren c¢obanlardaydi
umut. Iki ellerini boru gibi kivirip sordular:

Sidart gormediniz mi, Hanim'in delisini?

Cobanlardan biri kayarak indi yamaci. Bel:r-
sizdi once. Iyice yaklasinca bicim tuttu Di%o
oldu.

— Hayrola ne ararsiniz, dedi.

— Yitik pesindeyiz. Genco'nun yorgundu ava-
z1,

— Bu vakit hangi vakittir. Malhag'ta yitik a-
ramak bosuna...

— Mal sanmiyasin, aradigimiz Sidar’dir.

Dino zehir yutmus gibi yiz kiristirdi. Yon*tu
Sidar ¢akip durdu kafasinda.

— Belki de yontudadir.

Kalabalik yuziini yontuya doéndirdi. Sarp
cikilmaz yiksekligi géze alamadilar:

— Dino senden baska oraya varacak igimiz-
de kimse yoktur. Bakip gelesin, dediler.
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Aksamin mavi bugusuna girip kayboldu. Is-
temiye istemiye tuttu yontuyu. Terli alninda
yuzlerce rizgar pirpirladi ylkseldikge. Yuregi
cifte kosulmus gibi hizla atiyordu. Kamasan, d»
kunup cekilen, fisileyerek yanip sénen boylar:
bir iki karis pek ¢ok yilana dondi, yumusaciic
stirinerek bulandird1 6ziini rizgar. Yuregi ag-
zinda vardi yontuya. Kivrilmis, iki kat olmus
karaltiya trpererek yaklagti:

— Sidar, dedi yavasga.

Cekip dénderdi. Silik, son mavilerde gézlerini
goriince Olecek gibi oldu. Goz aklarina kan 2-
turmus kin, capak da yanaklarinda. Sismis g6z
kapaklarindan durmadan sari, pis bir akinti si-
ziyordu. Dokunmaya tiksindi. Kolundan ceke-
rek glc¢ bela kaldirdi, striikliyerek indirmeye
basladi. iki adimda dizleri biikilip kaliyordu.

— Sidar beni duyuyor musun?

Tek s6z etmedi. Diise kalka indiler yamaci.
Kalabalik Sidar'i goérunce yaklasti sonra c¢aki-
lip kaldilar. Bakislarini korkuyla baska yoéne

devirdiler. Hanim kapandi ustune... Etegiyle
yavag yavas sildi gézlerini. 1ki yana sallanip du-
ruyordu.

— Gecedir, gidelim dedi minltili bir sesle.

Hanim yliriytince ardindan yavas yavag iler-
lediler.

Cok ge¢cmeden kalabaligin dili ¢oziildi, yakla-
s1p sordular:

— Bu ne haldir Sidar?

— Géozlerine ¢ok yazik olmus.

— Kor etmis goézlerini..,

— Oyle.

— Dagda ne yer ne igersin?

— Nerde yattin?

— Malhas'ta akillilar bile bir gece duramaz-
ken sen nasil durdun Sidar?

— Gozlerini camla kazimistir, dedi biri.

— Yok, dedi Sidar 6li bir sesle. Tki giin ki-
pirdatmadan glinese tutmusum.
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Hanim c¢ildiracak oldu:

— Peki neden?

— Hig, dedi.

Kalabalik sessizce dagildi. Tek tek agilan ka-
pilardan disariya dokiilen aydinlik esilclere asi-
lip kaldigindan damlara girip ¢ikanlar: tani-
maya yetmiyordu. O kadar giligsiizdii.

«GOlge, hayal zamanidir inimize c¢ekilelini»
dedi, yiiridi Semerci. Ama iceri ge¢gmedi. Da-
min lst yaninda yamaca karsi topraga yan gel-
di. Samataliydi gok yiizi, durmadan dénuyor,
151k harmanlar1 dondiiriyor her sey dinki ye-
rini buldurmaya calisiyordu. Bir bakist1 kafa-
sinin igine ald1 karanhg ve yildizlari. Simdi ye-
rin, gogin, yildizlarin hem kendisi hem sahi-
biydi. Dalinca batmisti. Herkesinkine benzeyen
hi¢ kimsenin olmayan gir, etkileyici bir avaz
dondirdi kafasinda. Senin hi¢ kimin kimsen
olmamis midir Semerci? Ahali ge¢misi, soyu so-
pu ile 6viinirken sen gilerek: Malhas'ta bir tu-
mun dibinde bulunmusum.., Anam karanhk
gece, babam firtina olmus dersin. Haydi oyle
olsun. Kiirt, Arap, Acem, Cerkez, Cebni, Tirk
degilsin ya nesin? Bikip usanmadan anlattigin
o sapik Azap dede gibi din, mezhep vazgecti-
ginden beri tasa, topraga, yildizlara, riizgar ve
firtinaya tapinir oldun. Hem kendine. Bu kadar
gucliysen neden parmak kadar gocugun o6li-
miyle deliye déndiin? Gencliginde c¢aldigin o
calgiy1 belki hi¢bir halk calmamis, ¢ikardig ses-
ten hig¢bir canlinin kulag: hosnut kalmamistir.
Bu giin yer yilziinden silinmis, on bin yi1l once
yagsamis ¢ok eski bir halktan kaldig1 sdylenir-
di. Dogrudur da: O zamanki insanin kulagina,
yasantisina uygun Oyle urpertici avazlar ¢ika-
rird:. Yoksa, soyu bitmis o eski halkigin agit-
lar m1 soyliiyordun Semerci? Yoksa, sen insin
degil misin ve Ademden baska bir varhigin k5-
kenine mi baghdir senin soy atin? Ayrksiligin,
garipligin, ahaliye bukadar ters distiigiin bun-
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dan midir?

Yardima cagirdi: Azap dedeyi. Kafasindaki go-
rintileri bastiran sesler onun oldu. Alemin hor-
ladig1 Semerci ismini ekinci, boyac), debbag gi-
bi gecmisin emekgi, halkgr erleriyle iliskilidir,
diye cok begendi. Dizdize kurulup soéylesti'er
«Soy ne ki Azap dede, ya biz neyiz?» Dedi ki:
Ahalimiz halen gergegi sindiremediginden biz
gibi halk ve evren bilgisiyle bilgilenmislere isa-
retlerle konusmak farzolmustur. Adem baslaa-
gigsa ve topraktan yaratilinigsa hangi toprak-
tan catildign anlamlidir elbet. Bas1 Kudis, Ku-
lagy Tur, agz1 Medine, dili Buhara, dudaklan
Berberiye, disleri Harzem, boynu Cin, kollar:
Yemen ve Taif, sag eli Misir sol eli iran, tirnak-
lan Hitay topragindan yaiatilmis. Parmaklari
Sitan, gogsu Irak, sirti Hemcdan, karmi Hindis-
tan, oyluklar Tirkistan, hayalar: Istanbul top-
ragindan. Dizleri Kirim, incikleri Antalu, to-
puklann Rum iilkeleri topragindan. Her topra-
gin sirr1 baska baska ve agiklanmasi ahaliyi
hosnutsuz kilacagindan simdilik susmak daha
iyi. Camurunun bu kadar ¢esitli olmasinda c¢ok

wrarlar vardir. <Adem madem ki timiyle -
zim topraktandir o halde .nsanlarin en Oviil-
miusi ve en secgkini de biziz» diyebilir, kendile-
rini Oteki soylardan bir basamak daha ilerde
gorebilirdi herhangi bir ulke ahalisi. Irk tuta-
nagina yapisip aleme fitne sokarlardi. Son za-
manda dindar gorinip ¢ikarlarim yilriten bir
hayli tayfa tiiremistir. Aslinda dine karsidirlar.
Bey ve pasalarin hem Ademe inanmalar1 hem
de istinlik taslamalar:1 sapikliktir, Miilklerin-
de devamlilhik saglamak icin bahanedir. Ciim!e
yaratilmis arasinda makam sahibi olmamizi
saghiyan ug, bes hal vardir: Biri akil olup yeri
basin ustidir, Ikincisi ar namus olup yuzde
barimir. Uglinciisii bilgidir yeri goézin icid:r.
Bunlarin bas dismani ise 6fke, kiskanclik, ar-
sizhktir. Yaratanla yaratilan birdir Semerci. Biz
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bu birlik kitabinin 6nemli sayfalariyiz amma
okumak bilen i¢in. Her sey Ozimiizde bizimle
vardir,

Goniilse carsi, pazarinda her mali bulundu-
rur bir sehirdir. Nice kale, baru bur¢ sahibidir.

Can beyanina gelince halk ermigleri sunu soy-
ler: Can cisim olup gerideki gorilintiiler hep o-
nunla ilgilidir. Tene diken batsa, kil ¢ekilse aci
duyulur. iste ruh bu yansimadir. Alemdeki kav-
ga varlik kavgasidir. O kalksa baris, cagini bas-
latir.»

Dino'nun yilikselen avaz1 ¢arpti Semerci'yi.
Toparlanip yamali giysiler igindeki bedenine
dondi. Sikintilar tstiiste bindirdi. Goézleri irin
gibi akarak topraga dokiildii Sidarin. iki giines
oturdu goz gukurlarina. Koy koy dolastirdi. A-
lem seyre bayildl. Biraz insan biraz hayvan ba-
girip durdular yerle gék arasinda. Doga kor-
kung¢ bigimde karanlik, ilgisiz ve kendi isindey-
di.
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«Bu diinya kadar yagh ve yorgundur
Rures. Bey’le hellz arasinda bir kRop-
rit oldugundan bir o ucta, bir bu ucg-
tadir. Bir 6yle bir boéyle gorunir. Ken-
di de unutmug neyin nesi ve ne ol-
dugunu. Bitin oémrini yikilast ha-
neye ug, bes lokma getirmek icin ya-
rim papug¢ ustiinde dag, bayir dola-
sarak tiiketmis. Bey'in buyrukguste,
goz bebegidir. O olmadan koca ko-
nagin hicbir igi tam yuritimez. Mulkii-
mun cirasidir Rureg, der Bey. O son-
dii miu, bahtim karanliktadir. Her se-
ye aligsmig, razi gelmisse de bir seye
cok Rizar lziince, utanca batar. Bey
bunu bildiginden Uustiine tistiine va-
nir. Yizuni yikar, devrilir gider bir
yana. Oziiniin hanesi tariimar olur
soyle Ri...»

Dino ite Ceren — F: 4 49






Bulastig1 mavileri savuruyor, oturmaya uyg.n
renklerle bi¢cim tutmaya ¢alisiyor gece.

Simdi, ayin gerisinde gok xatlarinda yildiz yil-
diz dolasan, dilenen yasli ve derbeder bir gez-
gin vardir. Bazan belden asagl bazan belden
yukar: gorinip kayboluyor. Koylilerin ¢o-
gu gozleriyle gérmius gibi ayrintilariyla anlatir-
lar bu yash kocayi. Geceleri is pesinden kostur-
dugundan karanlkta yolunu bulabilmek igin
ay1 fener gibi kullanir,

Zamani gelmis, is vaktinde seyrana c¢ikmis yi
ne. Agaglar tepelerinden, daglar uglarindan 1§..-
diyarak yaniyorlar.

Dino, Malhas’'a ¢okmis hayli yilikseklerden
kaval, turki derken kesintisiz akip giden un
avazla kusatiyor alemi. Aciyi, yalmzlikla karig-
tirarak canli, cansiz her seyi 6z bigimlerinden
siyinp baskalastiran yeni oir gék ¢atmis. Cok
yanik, ¢ok ig¢ten saatlerdir ¢alip soyliiyor.

Gece halki: Cobanlar, ekinciler, yersiz yurt-
suz gezginler 1ss1za yabana bulasmis mahzun,
kaynasan yildizlarin akisip toplandiklar1 gégiin
yere ¢ok yakin kizil ve surekli pariltilarla yal-
diran, yalim harmanlar1 savuran isikli, parlak
noktasina ¢akilmis oturuyorlar,

Fisiltilarla alip veriyor, gerinip bosaliyor ge-
ce. Dino’'nun devranda hikimdarhk strdigd
zamandir bu zaman.

Semerci ile Maran iki yai<in kayaya oturmusg-
lar sinirli, huysuz soluk alislarini dinliyorlar
birbirlerinin. Konusmadan habire kin, maraz
alip veriyorlar., Bir gilin gériismeseler zaman
gecmek bilmiyor, 6zlem kudurtuyor ikisini de.
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Damlardan ayrilarak ayni yerde oOnceden an-
lagsmis gibi bulusuyorlar. Gézgéze bakamazlar.
Bakislar1 c¢akisti mi1, hemen indiriyor 6fkey'e,
utanca batmis daglara yonecliyorlar. Su tepede,
su iki kayaya yanyana otururlar.

Soze 6nce kim basglayacak hesabina yatar gov-
de degistirip birbirleri olmaya, birbirlerinin sab-
rin1 tartmaya cildirirlar. Suskunluk ¢ok surer-
se iki laf etmeden ayrilmak korkusuyla birden
konusup bazan ayni, bazan da ilgisiz seyl:r
sOylerler. Gece, daglar her sey degisir. gerilim
son hadde varir.

Gozleri serha serha et ¢atlatip kan oturtur
Maran'in. Kalkip bogacak olur Semerci'yi. Ka-
haran gazabindan insan dursur hayvanlar kor-
knr... Dohset sagar. Her giinki yolunu gegip
Kidorkon agz kanh itler, ayak patirtisina ku-
raklarimi bacak arasina sikistirip yerde karin
watl siirdnorok siginacak dolik ararlar Ahali
ol kndar poncorolorl kapatip kapilar: stirgule-
yvarok damlarin kuytularina sikisirlar. Kér ka-
ranhga cokilirler. Ayak sesleri uzaklast: 1m ra-
hat nefes alir, hallerine siikiir ¢ekerler: Bu glin
de Maran’in belasini1 defetmisiz, diye. Geceleri
mizirdayan zemzeme eden gocuklara analarin
s6zi hazirdir: Cagirin Maran't gelsin. Derhal
sirp kirarlar avazlarnni. Kadinlar golgesini go--
seler dogru yoldan saptirip uzun yola vurur,
burunlan topraga c¢akilmis topraga basmaya
korkarak gecip giderler. Durmadan belanin u-
cagina atas ekiyor Maran. Zaten garsi, pazarin-
da baska mal bulunmaz. Ahali kendinden kagis-
tikca kinden kizil kor olur, biitiin bu mmundar
halki ayak alt1 edip ezesi gelir.

Kara kagli, kara gozli, kangal biyikli, apak
disli, bogazini asan gogis tiyleri kivir kivir,
canli, yuruylsa yilan oynagi bir alem yakisig.-
dir Maran. Yedigi siyah lzimi gosterir aklik-
ta bogazi,., Kagit gibi parlak. Kasketini yan ya-
tirip wrgaland: mi, arada yigit bul istline alem-
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de. Nazara gelmeyisi, nazarci halkin ustiste
iki bakisa cesaret edemeyisinden. Yoksa, koca
bir mezarligi dolduran halkin katillerine kim
dayanir?

Iste bu Maran’a kizlar ilgisiz kalir, soguk dax -
raniriar. Yireklere korku saldigindan doénup
bakamazlar bile. Ciunki, korkunun oturdugu
yurckte durmaz sevgi alir gider basini. Yerini
yakisiksiz, koti duygulara birakir. Bunun far-
kinda Maran.

Diinya dagdaga, guriltiye bogulmus avaz us-
tiine avaz suruyor Dino.

Herkesle hirli girlidir Maran amma uzals,
yakin bulasmaz Cem’'e. Cem de o6yle. Gilinde
belki yirmi kez onu iskenceyle oOldiirmeye yat-
kindir vine de gérdi mu arali geger. Yizyilze
gelselerr gormezlikten gelir baska yonlere yiki-
lip giderler.

Ka¢ gundir bir Semerci i6remis, bela kesil-
mis basina. Onceleri bakisim esirgeyen adam
simdi pervane etrafinda. Davranislariyla her-
kese parmak 1sirtmis. Dedikoducu duvar gibi
halki koselerde seyre yatmis. Maran Oksiirse
kagmaya hazir olduktan sonra bakmislar kag
para! Bitin bunlara aldirmiyor ama Semerci'
de bir is var. Semerci hesapli kitaplh oynuyor
oynunu,

Doéniip bakti, ay 1518inda yoéni, daglarda bir
hayzl. Pesimde it gibi slrtiip sonra sessizlik,
inatla deniyor beni. Sabrimi ¢dézmek i¢in elin-
den geleni yapiyor. Ucuz, zayif yanima hanger
diistirmek i¢in en yumusak yerimi yokluyor. Her
sabah, her aksam tepeden tirnaga silahlanmig
klsklftlyor, savasa cekiyor beni. Dogrusu ya-
man bir savasct. Olmek, 6ldirmek ucuz bir ig
bunun yaninda. Bu kadar c¢ileye dayanikli, 6zi-
ni bu kadar egittikten sonra insan dursun ka-
yalan catlatir. Amma bilmez ki Maran da aym
demir yatakta yatmis, sabrini bilemis ve ken-
dinin sahibidir. Beni ¢ok ucuz, dayaniksiz bu-
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lur bu koca bunak. Oyle gérmesi, yan:lmas: d3-
ha iyidir. Sasirmis kalmis iste... Ne yapsa la-
fa, lafciliga kosturamadi Maran’l. Kan isiyor 6i-
kesinden.

— Maran!.

— Buyur Semerci!

— Neden evlenmezsin?

— Benim evlenmedigime bos ver. Daha ya-
sim ne ki? Hem her tirli isimi goren bir surii
azap avradi vardir. Ya, sen neden yas1 yastaa
uygun dul, koca birini bulup evlenmiyorsun?
Elden ayaktan dismisin iste. Sonra sana kim
sahip cikar? Oliin bile ortada kalacaktir.

Ozii hazla doldu Maran'in, Semerci dogrulup
dizi dibine oturdu. Ak sakalli, aln1 genis, avu:t-
lar ¢6kmis, omuzlar: daracik, kocaman elleri-
nin parmaklar1 kalin ve kutti. Elleri gelimsiz.
kurumus govdesine ters disiyordu 6yle buylx-
L,

Dinle, dedi. Damimi ¢bokerten, 15181m1 ka-
rartan, adimi alemde mecnuna cikaran dert be-
lay1 6niine dokeyim de neden evlenmiyceginii
bilesin. Sonra, glcin yetiyorsa sen bir ¢are bul
bana. Ahaliye eski bana diin gibi gelir basim-
dan gecenler.

Sakali titredi. Yizinld yan yatirip Malhag ~
ordan gokle tepelerin agiz agiza geldikleri ak.
bulutlar piskirten uzak sinir c¢izgisine verdi.
Her sey apaciktl. Agzini sir verir gibi Maran'in
kulagina yaklastirip fisildarken birden costu,
lafinin gizliligi kalmadi. Sesi ¢ok Otelere gidi-
yordu.

— Evi sirtinda alemi dolasan ‘bir derbederdim
o zaman. Bey'in islerini bitirdim mi gé6zlerim
daglarin ardindadir. Ziraatg), ekinci hallin bo-
zulan ara¢ gerecini onarip kéy kéy, oba oba do-
lasirdim. Bu ytlizden herkesten ¢ok gérdim ¢ok
yasadim. Sen can sicagini bilir misin Maran?
Teh, ben de kalkmis Maran’a bunu sormusum,
Benim anlatacaklarimi baba olmayanlar bil-
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mez. Bunlar1 kanim, canim pahasina 6grenmi-
sim. Clnkl halimi begenmiyenler «Semerci par-
mak kadar Zerrin'in 6limiiyle aklini1 bitirtnis
bizi birakip cin, peri halkina karismistir. Onun
sonraki isi Allahadir» glemislerdir.

Baharin eli kulagindaydi... Ha geldi ha ge-
lecek. Koca émrimin nedeni, karanlk, koéhne
daminun c¢iras1 Zerrin hastalanmis. Solmus, u-
falarak bir avug¢ kalmis. Oziinii kavuran maraz
derisini gatir catir dékiyor. O Zerrin ki bana
nelere mal olmus. Koyllye sorarsan eceliyle 6len
anasini ben oldirdGgimden bu kadar korur
severmisim. Bu dinsiz, imansiz ahali dedikodu-
cu olmazsa neyle avunur. Begin beye ot toplar-
ken yedigi mantardan zehirlenmis, demezler de
beni bu biyuk sugun sahihi ederler. Yatakta
aciyla kivranirken Zerrin'e bir tokat atmig ben
de ona atmistim. Kulag: daha c¢ocuk sesi duy-
mayan ben yoksul Semerci, sen devrimde Zer-
rin'i kucagimda goérip seving delisi olmugsam,
ayip midir? Dayaktan 6lse kadin mi1 kalirdi
alemde Maran? Neyse, ...Baharin konuk inme-
si yakindir. Donan toprak gozilmis, rizgar yu-
musamis, tam kar cigeklerinin daglarda ug ver-
digi zamandir. Baktim, Zerrin cayir cayir yan-
makta. Kimsenin yemedigini yedirmis, giyme-
digini giydirmis, basini kendim yikamis, sagini
6rmugim,

Diinya basima yikildl.. Anasi1 6lenden sonra
bir kolumda aletler, birinde Zerrin... Biraz Gziii-
se, aglasa halimi godrme, permeperisan. Sabr
sebat ne varsa yiyip bitirmizim. Baktim kolunu
basina yastik etmis aci aci inliyor. Glnlerce yan-
di1 durdu. Elimi, kolumu baglayip bas ucuna
cakilip kalmisim. Oliim her giin koéylin ¢ bes
bebesini 6ldirir kan igici bir haydut olmus.
Simdi de benim kapimi g¢almakta. Tek um-at.
Malhas’'in ardindaki hocanin biytilid nefesidir
Cansiz1 canlandirir ulu bir hocayms. Kis1 al-
nina dikip Malhas'1 agmak var isin ucunda. Bu-
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na gicli bir at gerek. O korkung¢ tufani vurup
gececek at1 ben nerde bulayim! Caresiz Beg:.n
beye varmis el, etek 6plip yana yakila at dilen-
misim kendinden. Koca Bey tutup sunlari d--
mistir ylizime «Semerci ben de seni akli1 bagii:-
da adam bilirdim. ParmakX kadar kancik ig.n
bu hallere diismek sana utang¢ vermez mi? Kog
yigitler topraga vermis ahali kapima dikilip
benden soy at istememistir. Sen haddini ¢o ¢-
tan asmis, téreyi pucglamis, cizgiden c¢ikmigsin.
Toprak basma!»

Sustu.

Maran bakt:i konusmayacak Semerci:

— Peki, sonra?

— QCaresiz Zerrin'i yorgana sarip sirtima vur-
musum, Diise kalka tirmanmisim Malhag’i. Zer-
rin koz kéz atas olup kemigimi suya doénduirdii.
Bin hali birden yasamaktayim. Kara buza dal-
misim Urpertiler iginde, bir yandan da domur
domur ter dékiiyorum. Hem yamiyor hem donu-
yorum. Korku arkamdan ittirir oldugundan
hayli tirmanip asmaya yakin varmisim Mal-
has'i. Birden tap durmusum. Kulak verdim tag
kadar agir ve sessizdir Zerrin. Aklim 6z hana-
sinden firtip gitmis. Ben gibi bir akilsiz sirtin-
da délinin 6lisi ve daglar basinda. Nasil, ner-
den, ne kadar zaman ylridim bilemem. Sir-
timda kar buz... Kar buz ne ki Maran? Can so-
gugu sirtimda.

Simdi, ocagim1 senlendirrneyecek evliligi ben
ne yapayim?

Dino durmadan, dinlenmeden ¢alip soyliyor.
Akisi, durgunlugu dirimi, 6limle igige strukli-
yen zamanla yarnsiyor.

Maran kulak verdi Dino'ya. Can1 ¢imgisti, u-
yusukluktan uyandi. Ne akilsizd1 su insanoglu.
Begin beyin bas cobanligini yap ve durmadan
Malhas'tan dert bela yagdir halkin tstiine. Ko-
yun bitin kizlar1 tutup bu budalaya sevdala-
nirlar. Zaman ona galisir agir bir gece iscisidir
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amma haberi olmaz. Sesine kaptirmis kuytuda
yaka pacga yirtan nice diisklin vardir gimdi. Dag-
lara, magaralara sevdalanmis kimsede go6zi
yoktur. Halini yasar Dino. Leyla'nin goénlindeki
gizli konuk iste bu mecnundur. Of cekti yuk-
sekce. Aslinda isi kolaydir ne var ki, boylesi
6clinli doyurmaz.

Tasta hareket var, Semerci'de yok. Her seyi
yeni bastan yasiyor. Glnlerdir Maran't neden
kovaladigini diisiiniince hayretler iginde kald:
Bilmiyordu.

— Peki neden Bey'i sugluyorsun Semerci?

— Hig, dedi.

— Ya benden ne istiyorsun?

Ona da:

— Higc, dedi.

Kopekler uluyordu. Gece daginik surdan bur-
dan ¢iseleyen sesleri topluyor, yeni bir dil olus-
turuyordu. Bu dil ahali icin sagma sapan, gece-
ciler icin ¢ok anlamhyd... Fisiltilerle gonle ur-
perti veriyordu.

— Begin beyin ot paymni artiracagi, meray*
ekip bigecegi dogru mudur Maran?

— Dogrudur.

— Bir de yeni motor almis.

— Almistir almasina... Ne var ki, yollarin
berbat olusuna ¢6zim getirmeden higbir isi rast
gitmez.

Hacibey’'in dammin orda cakmak pariltisiz:a
benzer bir 151k cakip séndii.

Dino hi¢ duyulmamis bir hava sturdi kavala.

— Kalkalim Maran, ¢ok ge¢ kaldik, dedi Sc-
merci.

— Kalkalim,

Yamaci yanyana agir agir indiler. Maran, ko-
yi tam ortasindan vurup gecti Saldiran itleri
dstlerine yurlyerek sindirdi. Sirtlarindaki yor-
ganla dogrulup baktilar damlarda uyuyanlar,
yeniden uzandilar yataga.

Maran 1shikla bir tirki tutturacak oldu, Di-
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no'yu duyunca yere agiz dolusu tikiirerek h:-
simla konaga dogru ac¢t1 adimlarini.

Semerci, sirtini duvardan kaydirarak ind’
oturdu yere. Hacibey'in damina kulak verdi
Dino’'nunkinden baska ses duymak olanaksiz.
di. Geceyi gonlinin diledigi gibi kullaniyor,
Hesnani'ni ¢cukurunu daglardan bindirerek ka-
patiyordu. Topraga bastirdig: elini gezinen bé-
cekleri silkeledi. Halk bunlara ¢oban bdcegi di-
yordu. Marat batakliginda ¢ogalip oradan ya-
yiliyorlard: gevreye. Batakligin tam ortasinda-
ki kuyunun suyu zehir gibi aciydi. Rengi safra-
ya benziyordu. Les kokuyordu. Kanatlar1 koca-
man, yemyesil, tirnak iriliginde bu garip bécek
kum gibi kaynasir orada. Bir cins kigik kirag
kelebegidir. Vizildad: mi1 diinyay: guriltiiye ve-
rir, kocaman kanatlar1 yesilden sariya bin renk-
le yanar déner. Yavasca el dokundursan kanat-
lar1 kav kav yolunup dékiilir ve yariya iner.
Ucii besi avucta goriilmemis telasla cimb.is
doéktiirirler. Deriye yumusacik ipeksi dokunur-
lar, yakinmay:1 andirir sesier ¢ikarirlar. Garip
ama glizel bir bocektir.

Ay, dag uclarini siyirarak her ginku yuru-
yusle yoluna devam ediyordu. Dino susmustu.
Semerci dogrulup diise kalka indi dereyi, Ha-
cibey’'in damlarina yuridi. Dino’nun susmasi-
n1 firsat bildi. Oksiirerek bir iki gidip geld:.
Sonra hizlanip dort déndu kerpi¢ duvarlary. Cok
dondi. Uyanan olmayinca, «Olii mi bunlar, ba-
na toprag un ufak ettirdiler. Ustlerindeki yor-
ganl ¢eksem uyanmayacaklar. Eskinin ayag ¢a-
buk hirsizlar1 yasasayd: bir géreydim hallerini.
Siran 6zim uykuya tas gibi dayaniklidir, der du-
rurdu. Yalan s6z ne zaman olursa kendini ya-
kalatmakta iste...» diyerek, ayak kaldirip pa-
tir patir indirdi, bogulmus gibi ustliste 6ksti~-
di. Duvarlara dayandirilmis giirilti yapacak
ne varsa hepsini devirdi... Sag, ibrik, bakrag.
Umut kesip donecekken damin oyugundan ¢i-
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kan iki kisi kendine dogru geldiler.

— Cem’'le Nuri misiniz?

— Biziz, dedi Cem.

Yalanci bir 6fke, kizginlik oturttu sesine:

— Su dami yirmi defa déndiim bu yash ba-
caklarla.

— Sonradan gormistz, dedi Nuri.

— Opyle olsun, beni hi¢ goérmemis olmamz
saygisizliktan daha iyidir.

Cem'in kosturup getirdigi yastiga oturunca
derin bir oh cekti.

— Bir tas soguk su veresiniz, dedi.

itler, koyli ayaga kaldirdi Birine yakindan
topluca saldiriyor karman c¢orman ediyorlardi
geceyi.

Suyunu icip duvara yaslandi. ikisine bakti -
zun, Yuzlerini géremiyordu. Aklini ince elekler-
de eleyen bir kuskuya yaka kaptirmis ¢ok te-
dirgindi. Bezginlik, bikkinlik dokuyor tezgahi.
Canina zararli ne varsa onu lretiyor. Maran'\n
ardindan it gibi kosturmasinin nedenini nasil
bilmiyorsa, buraya neden geldigini de bilmiyor.
Ni¢in gelmis ne istiyecekti Cemden? Bunu, ken-
dini, hicbir sey bilmedigini iyi bilivor. Buna
dort kitabin dérdi de taniktir,

— Su Siran’a hi¢ akil erdiremedim. Uyumam
diyordu boyuna, yakinyordu. Amma 6lu gibi-
dir simdi.

— Uyaniktir, dedi Cem.

— Peki neden benle koniasmamistir?

Nedenini bildigi halde sdylemedi:

— Yorgun ve hastadir.

Semerci Ustelemedi. Yeniden kuskunun di-
kenli guvalina girdi. Ne yana doénse batiyor-
du.

— Begin beyin halktan ne istedigini duymug
musunuz?

— Duymusum, dedi Nuri.

Cem, Semerci'yi diigiiniyordu. Koca adanun
son glinlerdeki halini herkes gibi begenmiyor-
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du. Yaptiklarina hayret kalmisti. Zerrin'in 06lii-
miinden sonra damindan disar1 adimini atm=2-
migt1 uzun zaman. Karanhga cakilip kalmistl.
Gonderilen yemekleri el vurmadan geri yoll -
yor, muruz yigarak hognutsuzlugunu iyice bel-
li ediyordu. Yalnizlikla avunuyordu. Elj yizi
yabanlk icinde. Islerini yegeni Efrut’a gérdiici-
yor selam vermiyor, verilen selami almiyordu.
Eyvana oturdugunda basi 6niinde hep ayn se-
meri onariyordu. Ahalj «Cok yas yasadigindan
bundan sonra akli bunamis O6liimiini bekler»
diyordu. Siran’'sa kasilip kalmasini acisinin bu-
yukligline veriyordu.

Devran Masalcr'ya galisiyordu, yorumun biui
bir para «Deli olmayin, ahir zaman imana g-l-
mis, akillanmis olamaz Semerci. Cok yash da
sayllmaz. O kadar yashiysa nasil c¢ocuk sahibi
olurdu. Baz1 som agizlilar evlendiginde avradi
karni1 dolu gelmistir, diyorlarsa da inanma 2.
Gergi, benim bildigim Semerci Oyle bir arma-
gana sevinir: Yeri, basim gozim usta der, ¢ok
hosnut kalirdi Amma gilinahina girmem S$~-
vin'in. Tertemizdi. Dedesi yasindaki Semer:i’
nin bir dedigini iki etmez, toérenin gerektirdik-
lerini eksiksiz yapardi. Mczkani cennet olsun.
Bunun bdéyle olmas: deliligindendir. Hig akilli
olmamis adamin her séziini kitap bildik. Her
soyledigini emri ilah1 sandik. Iste akhimin gu-
cliini belli etmistir.»

Sonra kendiliginden koéye indi, ahaliye ka-
rist1 Semerci. Degerini pacavraya getirir her s-
ler yaptl.. Ahaliden horgoru toplad), nefret aldu.
Bey fedayisi Maran'in ardindan dag, tas gez:r
oldu. Déseksiz oturmayan, davetlere bin 1israc-
la varan Semerci simdi de, geceleri dolasir, gen;.-
lerle yarenlikten hoslanir olmus. Eyvah ona!

— Ne etmek gerekir, dedi Nuri.

— Elimizden bir sey gelmez.

Cem parlad::

— Bu kadar halki Begin beye mi harciyalim?
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Biz elimiz, kolumuz bagh oturdukga altimizda-
ki kilimi de ¢ekip alacalktir.

Siranin ta kendisi, diye diistindii Semerci.
Hacibey'e hi¢ benzemiyor. O Hacibey, soyunun
¢oklugundan ayaktadir. Iyi, kotii kimseye muh-
ta¢ olmadan yasadigl da bundan.

— Peki ne etmek gerek Cem?

Kizginlik siras1 Nuri'ye gelmisti:

— Bunu sana biz soralim. Bir zamanlar: Giin-
diiki gozle beylerle basa ¢ikilmaz, biz bir etsek
o on eder batirir bizi. Daha mahkeme yolunu
bilmeyen bu halki perisan eder. Amma, gece
mazlum halkin yararina catilmistir, karanl:k
iyi biniciye ugurumlar atlatan soy bir attir, der-
din. Oyle demez miydin Semerci? Yoksa bu s6z-
lerin sahibini unuttun mu?

— Unutmadim. Zaman daha akilli, is onar-
makta bizden daha ustadir, bekliyelim, sabri
iyi kullanandan yana ¢alisir devran.,

Kalktl. Kor, topal damina ytrudu.

Eyvandaki gula serilip oturdu uzun bir stire.

Dogunun biiyiik yildizi kamasiyor kizil, ma-
vi gakip duruyor daglarin ucunda. Gecenin ren-
gi bulandi, sabaha yol vermeye basladi. Yildiz-
lar gugsliz, ¢elimsiz pariltilarla yitip gidiyorlar
gok katlarinda. Her oyuk bir baska rizgar don-
diriyor, daglar garip kocaman birer ¢icek gi-
bi agiyorlardi.

O gecenin sabahi kap:1 kap: dolast1 Rures. Geg
davrananlara avazini zehir gibi ¢arptird:

— Ey, vurdum duymaz ahali! Is geciktirmezx,
gorev aksatmak kendini bilmezlerin avuntusu-
dur. Boyle agir almakla yararli ¢ikacaklaria
umanlar yaniliyorlar. Cilinkl, bu is er gec¢ bi-
tecektir. Ben 6mrimce bos lafa ragbet etmedim
Zamaninda yola disip ben zavalliy1 samataci
bast etmiyesiniz.

Malhas'ta hi¢ kimsenin yasi tam olarak bl-

51



linmez. Halk etkilendigi olaylara gore yaklasik
hesaplar yapar. Batakliktan kaynadigi, goklerin
kurbaga yagdirdigi, Elvan'in uguruma ugtugu
y1l dogmusun gibi... Rures, birka¢ kusagin yay-
11 gordiklerindendi. Herkesten, herseyden yas-
hiydi. Evrende hicbir sey yokken de o vardi Oy-
le yashh gorinirdi. Beli bikiilmiis, parmak ku-
dar iri damarlarla karmakarisikt:1 yizi. Avurt-
lar1 goglik, birbirine yapismis, ¢enesi ha var ha
yok. Teni kapkaraydi. Sacakli birden piiskiiren
kaslari, ufacik goézlerinj kapatiyor, sert biraz
da giliing bir anlam veriyordu ylizune. Fir fir
dénen, durmadan arastiran iki c¢ik atasti gdz-
leri.

Bakimsizdl. Yakasiz kéynegi yamadan aslini
gostermez, celiskili tahminler yuritirdia halka.
Kag¢ yillik oldugunu kendi de unutmustu. «Yas
otuzun iustiinde olmiyanlar ne zaman aldigimi
bilmezler» der, giilerdi. Kendini bildi bileli Bry
kapisindaydl. Bey'in buyruklanyla is yaptirir-
di1 halka. Bu ylizden sevilmez kin, maraza bo-
gulurdu.

Siran, bu koyde herkesten 6nce uyanirdi. Ku-
yudan su almis bin sévgiiyle mizirdiyarak donu-
yordu. Karakuru, simm gibiydi. Gozi bulanc i1
ters, tuklriur gibi bakti Rures’'e. Buyuran hali-
ne kuduruyordu:

— Baginp durma, dediklerini tam anlamisiz

— Siran sen soyle, yapilacak isi olanlar hig
bu valcte kalirlar mi?

— Kalirlar, dedi. Kalmasinlar da ne yapsin-
lar Rures? Bu milletin ot yolmaktan baska bin
derdi vardir,

Ardina bakmadan yurudd, gitti.

Koyluler boliik por¢ik sirtlarinda orak, tir-
pan, tirmik isteksiz dustiiler yola.

Rures, yol agzinda sirtin1 kocaman bir kaya-
ya dayamis gegenleri seyrediyordu. Hacibey,
Genco, Kor Hasan, Semerci en geride geldiler,
selam vermeden gegip gittiler. Kalbi bu perisan-
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liga, bu terbiyesizlige ¢ok icerledi. Hem sonda
el kol salliya salliya aldirigsiz gelin hem de se-
lam vermeden geg¢ip gidin. Goniil agusu ag:.z
tadini berbat etti. Kendini gérmemek, kendine
aldirmamak ayniyle Begin beyeydi. Doérdiine
dis bileyerek, kinle bakti. Pacavra olmadigini
gostermenin tam sirasiydl. Genco'yu kestirdi
goéziine,,, Basini omuzuna yatirmis, yarali ka-
nadini gic¢ bela surilikliyen bir gligsiiz kustu.
Suskun, agir agir ilerliyordu. Otekiler ser be-
lanin ocagiydl.. Yakin akrabaydilar ve soyca
kavga, giiriltiiye her zaman hazirdilar. Sirtla-
rinda cenk giysileri 6yle gezerlerdi. Kime zarar
verecekler onu duslnirlerdi gece, gilindiiz. Ye-
dikleri, igtikleri gezip tozduklari marazdi. On-
larla dalasmak Begin beyin de isine gelmezdi.
Semerci ise tim ahalinin goéz bebegiydi. Ise bi-
le istedigi icin gelirdi yoksa zorlanmazdi. Do-
kunsan, herkes karsindadir.

Kolundan g¢ekip durdurdu Genco'yu:

— Selamin1 altina ¢evirmisin herkese vermez
oldun.

Genco suskun kaldi. Oteden Cem, Nuri kopup
geldiler.

— Bu Rures sana ne soyler, dedi Cem kizgin-
ca.

Bela, it gibi tiiylerini kabartmis dolasiyor ara-
larda. Genco bulasmak istemedi.

— Hig, dedi.

— Hig¢ ne demek?

Kulak kabartanlara bakip utan¢ duydu:

— Selam vermedigime alinmis. Haklhdir da...

— Cok iyi etmisin.

Tevdin mizirdadai:

— O zaman selam kag para!

Hacibey araya girdi:

— Laf s6ylediginiz Rures habaniz yasinda ha'.-
ta daha yashdir, utanin dedi.

Rures gerilerde kaldi. Kendiyle séylesti, hal:-
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ni ayan beyan etti. Blitiin su¢ azabina sahip ¢ik-
mayan Bey'indi. Dinya kadar fedayisi, tek s6-
ziine kosturup gelecek devlet varken bunlaia
dil, agiz vermek akilsizlikti. Varip simdiki du-
rumu anlatsa «Ben gtlirultii patirt1 degil, is iste-
rim. Aha Maran hazir beklemekte...» diyecek-
tir. Sen de, Maran da tarimar olasiniz. Beylig:,
fedayiligi puclayan siz gibi sorumsuz daha gé-
rilmemistir.

Bir de Dino dismiis bahtina. Tiirki, kaval bu-
dalas1 gececi Dino. Kardasmin oglu bulunmus
bir kere... Ne yapsa kurtulus yok. Bey her giin,
cani istedikge ¢agirip azarlar Rures'i «Su bu-
dala Dino'yu hava seylerden vazgecirip evlen-
dir. Bas coban diis¢li, hayalci olursa konagin
gelecegi hic belli olmaz. Oniindeki ¢ukuru goc-
miyen iyi, kétiyi bilmez ve ¢ogaltacagim su-
rileri ziyan eder. O zaman biitin hismim sa-
nadir, boyle bilesin.»

Gilnlerce yalvar yakar oldu Dino’ya... De-
mis ki: Dino beni it gibi yalvartma. Oziim
sana kurban olsun Dino. Su iki g6zilin 1s1-
g1 gegtigin topraga sereyim ayagin yere deg-
mesin. Su ahaliye rezil risva oldugumuz yete *.
Bu ahaliyi gildiirirsen mahsere kadar giiler,
yeterdir diyen ¢ikmaz. Bas goban, bey miilkiiniin
ciras: demektir. Uflesen bahtini karartirsin. Bey
bundan hakli olarak ¢ok korkar. Nice zaman-
dir siriileri gérmez oldun. Hani nerde stiriileri,
zamana, rizgara, yildizlara, topraga, sicaga, so-
guga gore yatiran Dino? Simdiki sen nerde o
nerde.., Konustugum su Dino tirki, kaval bu-
dalasidir. Aklh gaybe sevdalandigindan goriini-
mez suretler goérir, olmaz hayaller oldurur. Cal-
digin atlar, egerler, diinya gilizeli kizlar hi¢ ol-
madi, olmazlar da. Bunlar bos adam, serseri eg-
lencesidir. Avuntuya, vakit o6ldiirmeye yarar.
Senin soyun Seyyidler soyudur. Biz ilahiden gay-
ri avaz bilmeyiz. Halay tutmak bile bize giinah
duser. Ne fayda. Gilizel ve insana yakisir olam
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bilmez Dino. Kendi havasinda..,

Begin bey ve soyuna biiyiik kin besler amma
belli etmez Rures. Etse ne c¢ikar. Budala ahali
her koétullige neden kendini gorir. «<Su Bey'in
konagini basina gecirip devrani biraz da bize
dondiirelim» dese, vallah yerinden kipirdamacz-
lar bile. Hem kizarlar hem onsuz yapamazlar.
Enselerinde patlayan samari gorurler, sahibini
gormezler. Oyle gozii kiillii bir halktir. Gelir Ru-
res'in pagasina saldirirlar. Sonu bir azaptir Ru-
Tes.

Bu Bey gibisi diinyada yoktur. Hayvanlar igin-
de bile rakipsizdir. Kudurgun, namus dismana,
terbiyesizdir. Gerdek gecesi karnini tuta tuta
glulmis listine» Rures sabaha kadar gbézci sen-
sin. Gliciinlii gor ve sayl saymasini 6gren. Aha-
liye is gordiigim haberini sen duyur, mermile-
ri sen patlat. Yani ikimiz de atistayiz. Rures,
gunahim vebalim boynuna olsun: Harama hig
uckur ¢ozdin mii? Git lo, Rures kim harama
uckur ¢ézmek kim? Daha elindeki pacavray ¢u-
riitemiyen Rures horoz geg¢inmis ka¢ paral»

Ayba utanca batar. Yalvar yakar olur. «Bu
sOzler yaramaz sozlerdir Bey. Yeri baska agiz-
lardir. Ben kadar yasamis adama sdylenmez.
Bitin ahalinin kulagl bizdedir, rezil riisva et-
miyesin beni» Azaplar kakir kakir giliisiirler
ustiine. Bir kuytuya yikilip durmadan of cgeker.
Can evi tariimar olmus, ¢aputa dénmiistiir. Bat-
t1g1 karanhkta bir gillis sesi duyar, dogrulup
bakinir yoresine. Amma, kimse yoktur. O za-
man anlar ki, bu ses i¢cinden gelmektedir. Ri:-
res iki, Ug, bes yuzliliik yapma. Bey'in takilma-
sindan haz almaktasin. Utanca batmis yasu
adam tavrini takinmasan Bey istiine laf kon-
durmaz senin.

Sonra gulimsedigini, sevingten sikir sikir oy-
namaya kadar akil bozdugunu goriir. I¢inin hos
avazina kulak kabartir: Gsrdek gecesini unut-
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ma! Unutmadim. O gece Begin beye hayrct kal
misim. Hi¢ gormedigimi gostermis bana. Cer=n
hanimin ¢ighklar1 daha kulagimdadir. Geceyi
on kez sallamistir. En az on kez bogazlanan
adam sesinj taklit etmistir. Safak oldugunda,
bir de bakmisim Bey alt kattaki avratlarin.n
odasina gecmektedir. Anlasilan doymamis. Ak-
lim bana yetmez oldugundan kendi damima gez;-
meye kalkmisim. iceri gegmeden késede bir ci-
gara igeyim, dumanini emip eski halimi bula-
yim, demisim. Kuyunun basinda duran kara -
tiy1 neden sonra gormiisgim. Anadan dogma ¢-
rilgiplak bir hayvan o ilryan haliyle bana bak-
makta. Derken dile geldi. «<Rures yanmp kil oi-
dum. Gel kuyuyu basimdan bosalt ve sondiir
atasimi. Sana kurban Rures, cabuk davran. Ula
sakal1 boklu niyetin beni 6ldiirmek midir?» Ba.s-
bas bagirmakta hayvan sandigim Bey. Hayvan
gibi hiriltihh ve o6yle lryan.

Yerden iki karis yukarda isleyen bir hisirt
tutmus otlag1.Bir agizdan s6éylenen bir tirki o!l-
mus. Taze ot kokusu sarmis alemi. Tirpan agiz-
larina gcarpan giines parlayip ayna tutuyor uzak-
lara .Go6z aliyor bazan.

Siran, onindeki otu sarip dogruldu. Adim
adim ylridi Rures'e dogru. Densizlik yapmaya
geldigi her halinden belliydi. Rures bozuntuya
vermedi:

— Siran bir derdin mi vardir?

— Bir degil bindir derdim. Sana birinin ne
denini sormaya gelmisim.

Herkes ellerindekini birakip seyre yaklasti

— Hayir madir?

— Hi¢ hayir olur mu Rures? Begin beye bu
otun, ekip bigtigi topragin az geldigi dogru mu-
dur?

— Herhalde.

— Peki, bu kadar halka ne c¢are diisiinmius-
tiar?
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— Orasini bilemem.

Siran'in yuzi karisti, kas kavsini birlestirdi
o6fke. Avazi capaklandi:

— Ya sen neyi bilirsin Rures? Gerdege peskir
kosturdugundan Bey'in key[fi nasildir bilirsin e!-
bet.

Rures fena bozulduysa da belli etmemeye ca-
list1:

— On besindeki kizla yatanin keyfi nasil olur
Siran?

— Demek, bana soruyorsun. iki elini yumruk
yapip dizlerini dévdi bir zaman.

Yakmman bir avazla yavas yavas mirildandi:

— Yavru yavru bu ne bahtsizliktir ki gelip
ta Tirkmen'de bulmustur seni; Ev bark terk
ettirip babandan yaslh adama avrat etmistir se-
ni? Dil bilmez garibim! Kismet paylasilan giin-
de sen nerdeydin, neden bu kadar aci, bela se-
nin adina yazilmistir?

— Bunlar ayip laflardir Siran, Bey duymasin,

— Ya duyarsa? Biri varip soylerse, biri beni
mizevirlerse, bir sdéyledigimi bin anlatirsa o za-
man Ofkesinin okkas1 kaca gelir Bey'in?

Rures konusmadi. Herkes 6niundeki ise egil-
diginde duydugu gergin belal1 bir sessizlikti.
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«Dino'nun avazi geceleri agan egsiz
emsalsiz bin kokulu rengarenk bir ¢i-
¢cektir. Bir kez devindi mi, alemi sav-
ka kokuya batiriyor daglardan bir ¢i1g
gibi koparak geliyor, Royiin tam us-
tiunde bosluga asilip kaliyordu. Dino
butiin yalnizlarin, genliksiz damla-
rin dostuydu. Karanlikla gelir bag
koseye Rurulurdu. Yildizlarin gékte-
ki gezisi onun ¢aldigi makama goére
degigirdi. Dino ¢aldi mi mesafe, za-
man kalmaz bitiin dinliyenlerin go-
nulleri bir olurdu.,. Nedense, en ¢ok
yalmizligr seviyor. Urpertici, vakte za-
mana goére degisen, vakte zamana
gore etkileyici her mevsim ve top-
rakta baska bagka agan her yapra-
gv bin tat ve aciyla yuklit vahsi bir
bitkidir yalnizlik. Bagini dénduritiyor,
mest oluyor. Aba gibi oOrtiniip dige
hayale batiyor. Simdi s6zii oraya ge-
tirmenin sirasil...»
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«Yelesi gok boncuklu gémgok bir at.

Ustiinde,

Cizre-Botan igi gulbin dikisli, zerrin egeri.

Ustiinde Dino.

Felek bahtsiz ve imansizdir, Parmak ucunda
déndurdiigic dinyanin bitin falcilari, remilci-
leri, gaybe bakan aldatici cadilart bir araya ge-
lip Ceren'’i bin hile ve desiseyle aldatarak Be-
gin beyin koynuna yatirmuglar. Goézit yalan:
dinya maliyla boyanmis Ceren koca bir buna-
gin soluguyla Rkirlenmig, berbat olmug. Dino’'nun
yemini ¢ok buyiik: insanog.lima ornek olsun, di-
ye Begin beyi atinin tizengisine bagliyarak Mco'-
has’in beyaz tozutarak dis kamagtiran bu yiiz-
den som mavi buzlu koyaklarinda yiiz lstit sti-
riyecektir. Ciimle halka gésterdikten sonra ke-
migi hurdahag olmug firlatip atacak, derin bir
oh c¢ekerek felege hanger, silah birakip teslim
olacaktir. Amma felek «Ondan esasl ne ig goér-
misium ki, silahlarina sahip ¢ikayim» diyecek
sirtiny sivazliyarak zalimin, zillmiin tstiine gon-
derecektir yeniden.

Begin bey konagindan gikasin. iki laf edelim,
hal hatir soralim. Seni kRonaginda bastirip ya-
taginda oldiirmeye niyetim olsaydi bin kez 6l-
dururiim belki. Kesim kesmig, oniine durmusum
iste. Yel olsan kurtulug yok sana. Senin igin kur-
tulus hic dogmamakti. Bahtina kiis ¢inkii, dog
musun. Felek seni bana yazmugtir. Silahli bin
kRoruyucun Rdar etmez. Felege kargi gelinmez.
Gel teslim ol celladina. Yanindaki Ceren duy-
sun: Amacim bagkadir yoksa, Rirletilmig birire
el vurup buyik, tnli adimi pagavra etmem.
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Begin beyi derdest edip atinin terkisine hag -
lamug. COl yazi ve koyak agizlart kaniyla kipli-
zil. Dinyadaki tim beylere selam olmus:

Halk dostu Dino, beyligi pacavra etmig.

Hey berbat diinyal

Barinagimiz sis pus daglar olmugs. Dizimizde
Rorpe ceylanlar, tiufegimizin ucunda azrail cai-
la oynasiyor. Can azraile yalvar yakardir: Beni
al, diye. Simdi iiniimiizii bir mapusanede devam
ettirir olalim. Raviler sonrasini $oyle anlatir
Bir zamanlar yigit ahali zindanlarda émiir tii-
ketirken haber oldu; Bey samarcisi, delal (dz-
gerli) Dino yakalannmug. Aty ustiinde sehri ge-
cerken gérmek igin daglardan yildiziar gibi, yii-
dizlar kadar halk akarak inmisg.

Mahpusane tuntine dar geldi. Ahalinin avazi
gece, gunduz doéver duvarlari: Dino da Dino
Derya gibi kabaran kalabaliga Dino gdsterile-
mez. Cunkii, sonrast bellidir. Belli olmustan sa-
kinalim derken bir gece olan oldu: Koruyucu
alayint vurarak perran perran dagitmis akan
bir yildiz olup karanlikta akip gitmis. Sonrasi-
ni ona birakalim...

Bizim daglarin ardinda yol ustine uzannus
bir garip gérdiim. Pagavralar icindeki yoksula,
adint kerem et demigim. Demis ki, Ceren'dir.
Beni bu hale sokan simdi tanimaz davranir U-
zaklagayim demigim, avazi ardimdan gelir. in-
leyip sizlamakta haline ve bahtindan sikayet-
cidir.

Hey batak, élumlit dinyal!

Nice haneleri tariumar etmig, nice canlar: ton-
ragin altina gekmigin,

Gorevin bu senin. Bataydin ha!

Sonrasint anlatmak yigite ar gelir Biz de bur-
da keselim soézii.

Dino ipek gibi yumusak, sarip sarmalayan,
cok yildizlh bir havaya girmis alemden haber-
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siz kendini yasiyor. Gergek diinyaya gec¢ti mi
gozli karariyor oniunu, ardini géremiyor. Bece-
riksiz kaliyordu. Dis, hayalle altlar1 siyvah hal-
kalanmis gozlerini kirpistirip duruyordu. Yeni
dogmus, ilk kez goriiyormus gibi hayretle goz-
liyordu her seyi. Yiriyemiyor, konusamiyor,
oturup kalkamiyordu. Dumandi hali.

Malhas'a karisip kayboluyor sonra, lrkiitiici
bir yabanhktan ¢ikip geliyordu. Hem incelmis
hem kabalasmis. Ufka, Otelere bakti mi basi
doniyor, goézi karariyordu. Hep kendiyle ¢ac.-
siyor ama kar etmiyor, ziyanda.

Daha bir kez bile géormedigi Ceren’'e akil al-
maz bir sevda ile baglanmis, tirki edip kava-
la stirtiyor gece, giindiz anlatiyor. Génlintin d:-
ledigi gibi yaratiyor 6yle bigimlendiriyor. Sabun
gibi kaypak, avugta durmaz olmus hayali... Ca-
kip soniiyor. Bazan umutsuzluga yaka kaptir.-
yor. O zaman daha da karariyor karanlik bah-
ti. Bu zaman binde bir de olsa dehsettir.

Duvar diplerine, damlara uzanmis gece hal-
kinin kulaklar1 daglardan inecek ¢ingirakh a-
vazda. Kuytuda cigara ¢ingilar: ates bocegi ol-
mu§ yanip séniiyor. Dino galdi m1 ayni yturek-
le ayn1 deriye gdémiilmiis yasiyor, ayni agiz:a
yiyor, ayn1 gozle bakiyorlar diinyaya. Tek beden
gibiler. Gonlin kér, yoksul evine 1s1k yuriata-
yor, savka boguyor yasamlarini. Yakinanlar da
var elbet.

Yakinanlarin basinda Begin bey geliyor. Ya
taktan firliyor, adimlariyla koca konagi zangir
zangir salliyor, kalbine gam, kasvet bindir-n
bu avazin sahibine kinleniyor, sabah iskence-
ye yatirip lokma lokma dogriyacagina ait ye-
min igiyor. Gozgodzii gormez karanlikken Ru-
ves'i gagirip ondan ahiyor hincinin bedelini. Cok
borgluydu Rures. Clinki, yedigi azarin sonu gu!-
miyordu.

Sonunda, Malhas’a bir azap yollayip cagirtti
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Dino'yu. Ashinda, kéyliye kaptirmaktan korku-
yordu bas g¢obanini. Tutup onlarin dedigi kizla
evlenirse dumand: hali. Bunu belli etmemeye
calisiyordu. Isinde tstiine yoktu: Susuzluktan
cathiyan koyuna gonilli tuz yalatir, bir ottan
bin merhem sagar, sliti bin ¢igekle tatlandirir-
di. Cok ustaydi

Hivi'yi 6gutledi: Tenhaya al, agiz ara goéniu
kimdeyse 6gren, diye.

Geldi agirlasmisg, yarali bakislarla melil, mah-
zun dikildi. Bey: Bu mecnun hi¢ uyumuyor, di-
ye gegirdi iginden. Yilzlinin rengi sar1 altina
benzemis... Osmanlinin soluk altin sarisina. Uf-
lesen, soluk rilizgarina gidecek kadar bitmis D.-
no.

Bey’in eline uzandi:

— Hos geldin, otur hele.

Diz ustd bukulip oturdu.

Bey gitldu:

— Dino nedir bu ahalinin senden ¢ektigi?

Sasird:

— Ben ahaliye ne etmisim ki Bey?

— Sabaha kadar avaz safip halki uyutmad:-
g bilmezlikten gelme.

«Seninle yaman cengimiz vardir, bundan na-
sil habersiz olursun Bey?» diyemedi. Ellerini
6nine baglayip yuziind yere yatirdl

Bey, surdan burdan bol laf getirdi, hava ko.
nustu. Sonra da:

— Iceri geg, Hivi seninle konusacaktir, dedi.

Hivi saygilica az dogruldu, camanasini diizel-
tip karsiladi Dino’yu. Onemini belirtti boylece
El opturip koéseyi gosterdi. Mahgup kaldi, bii-
tin 1srarlarn bosa gikartt), oturmad: késeye. Diz-
leri ustline toparlanarak bagdas kurdu.

Hivi, ¢agirdigi azaplara sofra kurdururken
bir yandan da gittikge sokuldu. Onemli bir ne-
denle cagrildig1 belliydi. S6ze ¢abuk sira gel-
sin, diye lokmalar: sayili ve az aldi. Hivi, Bey'in
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ilk karis1 olmasina karsin yash sayilmazdi... Te-
rutazeydi teni. Ince, rahatti davramslari. Olgi-
14, temizdi.

— Hivi ana, anlasilan gizli sézlin var banal!

— Bu Bey c¢ocuk gibidir. Hem Dino'yla sen
konus, der; Hem benden 6nce kendi soyler.

— Vallah, kimseden tek s6z almamisim. Ken-
dim bdyle sezmigim.

Hivi'nin kaslar1 gatildi, sertlik dolastird: yi-
ziinde. Zor seyler diisiindiigii belliydi. Sonra, az
bucguk giliimsiyerek yuziindeki kederi temizle-
di.

— Dino, Bey seni evlendirmek, konaga yakin
damini ¢atmak ister. Giinahina girmiyeyim, gén-
1t kimdeyse onu alayim, diyor. Bunu sdylemek
de bana dilismiistir. Beni bu ayibin sahibi de
ettiniz.

Merdivendeki patirdiya dondi. Goézi Hivi'de,
bakisinin birazini o yana ¢aldi.

— Ceren, dedi Hivi.

i¢inin biitiin oyuklarinda cinladi bu sézciik.
Cokga gilrilti oldu, avaz kaldirdi. Magaralar,
ugurumlar uguldadi, daglar yankilandi Biiyt-
yen dagdaga goren goéziine perde gekerek, du-
yar kulagini sagir etti. Kér ve dilsiz kaldi. D5-
nip bakmadi bir daha.

Akl, bin yl siirecek bir sevdaya yetecek ka-
dar gizellik toplad: o bir bakista. Tam hayal
ettigi gibi olusuna ¢ok sasirdi. Saglar1 altin sa-
risi, gozleri gbmgok, boynu siit beyazdi. On be-
sinde var yok. Tirkmendeki giysileri daha at-
mamis Ustiinden. Asiret téresine uymasina da-
ha zaman ister. Davranislar1 olduk¢a rahatti.
Dino’nun tam karsisindaki koseye oturdu.

— Dino, s6zimiu karsiliksiz biraktin.

«Simdi s6z géyle dursun, murat zamanidir.»
diyemedi.

Dediki:

— Beyimiz sag olsun, biri bin olsun... Amma
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evlenmek ic¢in erkendir.

Bundan baska sozii gereksiz gordu Hivi. Ko-
nuyu degistirdi. Ceren’e bakarak:

— Bu Dino, dedi. Kaval galar, tiirki okir.

Gozlinde bulutlu bir gok, 6yle bakti Ceren.
Basin1 salliyarak giildi yavasga. Gamze cath
yuzi, bir hos oldu.

Dino tere batti. Kalbi ¢arpintili bozuktu. izin
isteyerek dogruldu. iki adimhk yolu zor asabil-
di. Malhas dagini1 gegmis gibi soluyarak, ken-
dinden geg¢mis gii¢ bela ¢1kt1 disari.

Bey, Dino’'nun bu berbathigini utancina ver-
di:

— Siriilere tez var, yolunun ustlindeki Rui-
res’i de bana gonder.

Yolu nerden gegiyor, Rures kim, ya Bey ‘i-
minle konusur anliyamadi.

Bir kostu, bir durdu Rures’in bigtirdigi otlak-
lara dogru. Yoluna ters, uzakti. Koca bir ugul-
tu olmus yuvarlanip gidiyordu. Kendiyle ilgi-
sizdi. Her turli agirhik ve yikten kurtulmug ha-
va kadar hafif 6yle yukseklerde. Bir de 1slik tut-
turmus dag, tas vurup gecti. Calisan koéytilere
ulastiginda aklini1 basina topladi, temkinli dav-
ranmaya zorladi kendini.

Rures’e vanp:

— Bey seni istiyor, dedi.

— Neden ister?

— Ben bilemem.

— Bilmiyecek ne var yine maraz atmaya ¢a-
girmistir,

— Biliyorsan, sorma, dedi.

— Ama senin yluizindendir.

Oteden el eden Cem’e dogru yiirudi.

Serilip oturdular yere. Ellerindeki cigarala~
bitirmeden herkesin aklindakini sordu Cem:

— Dino seni konaktan gelirken gérmiisiiz, ne
var ne yoktur?
— Sana cevap verebilmem igin yitirdigim al:-
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Iim1 bul bana. Yoksa, iki laf etmem dahi imkan-
sizdir.

— Aklini konakta m1 biraktin?

Nuri takildi:

— Olmayan seyi nasil yitirsin zavall1 Dino?

Tevdin de takildi:

— Hashas ¢cekmis gibidir Dino. Yoksa, tarlasi
buralarda midir?

Ucl birden Leyla'ya baktilar goz ucuyla. Ken-
dilerine bakiyordu. Utang¢tan bir siirii gariplik
yapti, guldirdi herkesi.

— Bey, beni evlendirmek istiyor, dedi Dino.

Nuri, Dino'nun bu havali halini, sevincini
kuskuyla karsiladi:

— Kiminle?

— Bilmiyorum.

— Seni de kapisinda miihiirli azap edecek-
tir. Amaci budur. Bizim senin i¢in dusiindiikle-
rimizi bosa getirecek.

Tevdin zorladi Dino'yu:

— Kim oldugunu hi¢ sezmemis misin?

— Sezmemisim.

Siran, koyulasan soylesinin ortasina pat, diye
diistii:

— Dino seni ancak diislerimizde gérir olmu-
suz.

Cem atild1 oradan:

— Evlilik hazirligi yapar; Bey 6yle istiyormus.

Dino’nun suskun haline bakti, kaygilandi:

— Oyle midir?

— Bey'in niyeti 6yledir ama ben zamansiz bul~-
musum,

— Demek Dino da gidiyor,.. Daglarin gitizel
avazli kusu Kalan omruni ahirlar1 temizliye-
rek gecirecek. Koylin ceylan gibi glzel kizla
rin1 almiyasin. ha.. Begin beyle ortak kulla-
nacagin birini bul! Onun adami ol!

Gilisen kadinlara aldirmadi, azarlayip Di-
no’ya dondii:
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— Aklinizdaki kimdir?

— Vallah yanlis anlamisin. Ben evlenmiyecz-
gimi séylemisim Hivi'ye.

— Tam béyle mi?

— Opyledir.

— O halde seni evlendirmek bana dismustar
Diledigin kiz1 Siranin goézinden iste... Goziy-
min mercanindan. Su yasli 6mrimi yoluna
sermisim. Daglarin billur avazli, yirtici kusu D.-
no. Bir dinya guzeli iste benden. Kocaliysa, ko-
casinin altindan c¢eker yine alirim sana.

Gelinlerin guluastuyle cinladi ortalik.

Bir tuhaf bakt1 Siran:

— Demek hosunuza gitti,, Amma, umutlan-
miyasiniz, O dediklerim soéziin gelisiydi. Dino,
kocalarnizin pis soluguyla kirlenmis bedenle-
rinizi netsin. Ona kizoglankiz gerektir. Ot bigen
kizlan tek tek gozden gecirdi.

Maran, Baran adli al kisragina binmis. Sag-
rilan genis, ¢ekirdek kulakli ve yeleleri salkim-
sacak. Hayvan huysuz ve urkekti. Sahibinden
baskasini yanina yaklastirmaz, sirtina katiyen
almaz, kimseyi tiyine dahi dokundurtmaz. Bir
citirtiyla koca ugurumlar: tepeleyip geger, dag-
larin doruklarina dogru tirmanip bulutlara ka-
risip giderdi. Gilinlerce daglarda kalir, magara-
larda barinir. Bir de bakmisin ki, donmis goi-
gede yatan Maranin ustiine egilmis elini, yt-
zlinid yaliyor, burnuyla tozutup dudak kabarta-
rak uyandirmaya c¢alisiyor. Maran, iste bu kis-
raga binmis dort déniyor -tlagli Koyliler 6n-
lerindeki ise kaptirmis déniip bakmiyorlar. Oy'e
goruniyorlar. Yirekleri ¢ok patirtili ve ter igin-
de. Cogu yurek de terlemis diye hayretler i¢in-
de. Giines erimis, kizil bir buguya dénmis. Ma-
ran, kipkizil kesmis, daglarda yiten Dino’'ya da-
ha uzaklara bakiyor. Ahalinin basini1 dondirin-
ceye dek donliyor sonra lzengi bastirip, gemnm
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bosaltiyor Malhas'a dogru. Alkimlanan bosluk~
ta vinlayarak siinen, dosdogru bir ¢izgiyi hi¢
saptirmadan ta Marat kuyusunun oralara ka-
dar goétiriyor, gorinmez oluyor. Kéyliler biraz
rahatlamis dogruluyor, derin soluklanarak tes-
tilere kosturup doyasiya su igiyorlar.

Bir de bakmislar at1 ve kendi ter iginde tepz-
lerinde dikilmis Maran. Yeniden is zamanid.r
yani yuregin terledigi zam:n,

Nuri, Cem'in kulagina egilerek:

— Bunun yine biitiin belas1 ustinde, dedi.

— Kendi zarar eder.

Siran, gerilerden kopup geldi 6ne gegti. Goi-
gesi dusti Leyla’nin ustine. Gozgoze geldiler.
Iki adim otedekilerin duymiyacag: bir soéylesi
tatlandirdilar.

Maran kudurdu 6fkeden. rafim herkese duyu-
racak bicgimde:

— Herkes kendini diigiin davette bilir 6yle ca-
lisirsa bu isten hayir cikmaz, dedi.

Masalc1 ustibas:1 gomgok yaklasti Maran'a:

— Hele oturasin, dedi.

Kolundan asilip oturttu.

Rures uzanip geldi bir yerlerden.

Masalcr'nin uzattigl cigaralar: yaktilar. Hayli
zaman konusmadilar.

— Iki géziimin ciras1 Maran. Seni boyle yi-
git ve calimli gormek yilregimi dalgalandirnp
beni seving hastasi etmistir. Kendime, boyle bir
oglu olana alemde gli¢ yetirilemez, demisim.
Cok kivandim seninle. Baban yakin dostumdu.
Beraber Malhas'in 1ssiz, akillara durgunluk ve-
ren gecesinde hayli isler gérmisiz. Sana bak-
tikga hasta goénlim iyilesti, acilarim biraz ha-
fifledi, dedi Masalc.

Maran bu kadar 6évginin ardindan ne gele-
cegini biliyordu:

— Seni bu kadar dislindiiren bela nedir Ma-
salc1?

Sesi kinli, marazli gézi belaya yatkindi. Ya-
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timina gidip yumusatmaya c¢aligti:

— Adimiz Masalcr'ya gikali ustimize gula-
nir, dogru s6ziimiz ucuza alinir oldu. Bey top-
lantilarini digin, davete geviren degerli lafi-
miz herkese batiyor simdi. Oyle degil mi Rures?
Su baldir1 giplak kara ahalinin yaninda varligi-
miz, yoklugumuz bir. Amma glin gérmis, dev-
ran sirmus insan degeri bilir soylular ve akil-
lilar daha kazinmadi yer yilzinden. Basinizi
agirtmiyayim... Bir gece, Begin Bey bilgimi,
goérgumu sinamak istedi. Yani, beni denemeye
kalkistl. Dedi: Masalc1 evren ka¢ unsurdan ca-
tilmistir? Hi¢ duraklamadan dért, demisim. Bun-
lar hava, su, toprak, atestir. Sordu: Ya, insan? O
da dorttir: Kan, et, kemik, sinirden c¢atilmistir.
Peki felegin ka¢ hali vardir? Giulmusiim: Bey
hep dort olandan haber sorarsin. Belli ki, zor
sorular sonraya kalmistir. Felegin hali dort
mevsime gore bigcimlenir. Ilkbaharda, diinya gi-
zeli bir kiz: Yazin, her yeri ballanmis bir gelin
Sonbahar geldi mi, kirkim1 yagiyan olgun bir
avrattir. Kista apak saglarini yerde sliriiyen
aman vermez bir cadidir. Bunlar: eksiksiz bil-
din. Bari, su gozi kullid halkin neye benzedigini
de soOyliyesin. Bag ustine demisim. Halk evrene
ve suyun turli hallerine benzer. Oyle degisken-
dir. Su, buz, buhar, yagmur gibidir. Yagmur ol-
dugu zaman hayli tehlikelidir. Cinki, yagmurun
herkese yagdig1 gibi her seyden pay ister. On-
lerine diismeye ¢ok fitneci tiirer. Masallarin ¢o-
ban ile padisahi ayni kefeye koymalar: bundan-
dir. Geri hallerine gelince... Tamam, dedi Bey
Biraz da beyleri anlat bize. Onlarin sayilmiya-
cak hallerini bos verip halkla iliskilerine baka-
Iim. Bakalim Bey dedim. Alem 1siktan yana «a-
ranlik, ayl, yildizhh ve guneslidir. Bey, cim:
olursa karanlik gibidir. Yol bulmak ne ka-ar
guglesirse, gecinmek te Oyle glglesir. Soygun
falan zamanidir. Yildizli olursa ahlinin ¢ogu co-
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ban olur ve kismet umar sahibinden. Vermez-
se discd, hayalci kalir. Bey aya benzerse ot¢,
ekinci, emek¢i ahali biraz erah bulur. Amma,
glinese benzerse halkin banti1 gil gibi acgar.

Begin bey, o gece ¢ok gililmiis bana ¢ok afe-
rin ¢ekmistir.

Simdi varip Begin beye: Yillarin s6z emekg:si
su Masalci'nin sansin1 ahalidenn biraz ayr: tut,
onu gozet, diyen birine rastlamamisim.

Rures kestirip att1:

— Ben varup soyledim amma dinletemedim
Bey'e. Masalci'y1 kayirip o kadar ahaliyi ustu
me kaldiramam, dedi.

Masalc1 gozlerinin igine bakti Maran'in, me-
det umdu:

— Bir de sen sOylesen Maran.

— Gereksizdir, Bey dogru soéylemis, dedi.

Maran kalkip yuridid, Semerci'nin basina d .-
kildi:

— Yorulmussundur, gel de bir cigara yalca-
lim.

— Olur, dedi.

Elindeki orag: birakip ardina disti Maran
1n.

— Simdi tamam oldular, dedi hing¢la Siran.

Maran, bu gece sabahgiydi. Azap Bozo'yla da-
min kuytusuna post atip sabsha kadar otuc-
muslardl. Bozo'ya ¢ok gilivenirdi. Nerden, ni¢'n
geldigi bilinmeyen inatgi, suskun Bozo en zor
islere goniilii kosulur, kendine ne buyrulmus-
sa ikiletmeden yapardi. Kdye hemen hemen hig
inmez, ge¢misini arastiran butun sorulara mu-
ruz yigarak hosnutsuzlugunu agik¢a belli eder-
di. Birkag¢ kisiyi belki de biitiin bir kéyu olda--
digi, akil almaz koétilikler yaptiktan sonra
yerini yurdunu birakip kagtig), konaga kap -
lanip izini kaybettirdigi sdylenirdi.

Belki de, biitiin bunlar1 ¢arpik bedenine ba-
kip yakistiriyorlardi. Coktan evlenip ¢oluk ¢o
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cuga karismisti.

Geldiginde yas1 kagsa o yasta dogmus, ge-
risi yok iste. Gerisi sorulmazdi. Maran, ge¢mi
sini kurcalamazdi. Terslikten, kédtilikten hosla-
nan hasta bir yani vardi. Ac1 ¢ektirmekten kor-
kun¢ haz aliyordu .O kadar da uziince batiyor-
du. Karisina, 6z cocuklarina dehset kinliyui
Kollarindan tutup yerlere ¢aldizin1 ¢cok gérmiis-
ti Maran... Kedi, koépek yavrularini bogarak
6ldirdiagini de. Vahsi ve ¢ok tuhafti Yilan-
larla oynasan asli nesli bilinmeyen bir Bozc.
Zamani geldiginde korkuncg acilar icinde kivra-
nan.

Konusurken basini yerden kaldirdig: asla gi-
rilmemis. Bey, bunu bildiginden takilirdr ba-
zan: «Bozo soy tazilar gibi burnu yerde sirekli
iz struyor. Daha avradinin yuzini tam go:-
medigine bahse girerim.»

Leyla'y:r nasil, ne kadar cevdigini anlatmisti

Hi¢ goérmedigi kadar ofkelendi:

— Sevgi ne ki Maran? Eger istiyorsan, sirti-
na vur getir.

— Ya, gonli bir baskasindaysa?

— Olsun, dedi.

— Sanirim Dino’ya sevdahdir,

Sesi guzellendi, can geldi Bozo'ya:

— Dino bir gecelik istir.

Bunu ¢ok diisiinmiistii Maran. Dino'yu hig iz
birakmadan harcamak kolaydi. Amma, onur'i-
na yediremiyordu. Bey'den ¢ekindigi séyle dur-
sun, kendini istemiyen bir Leyla'ya ne soyle-
sin, nasil giin gecirsin Maran? Oyle bir diiz:n
kurmaliyd: ki, o hayalciyi birakip kendine gel-
meli, ayaklarina kapanip bagisini1 dilemeliydi.
Bunu ¢o6zecek akil ancak Semerci'de vard.

Otlarin goériinen dikenlerini ayiklayip yany2-
na oturdular.

Maran kendi isini sonraya hiraktl., Semerci’
yi kurcalayip borg¢landirmahyd: kendine. Geri-

82



si kar getirirdi. Hal hatirdan alip sordu:

— Isler nasil Semerci?

— Zor, dedi. Amma, asil zor olan benim du-
rumum. Ne ediyor, ne yapiyorum bilemiyorum
Maran! Tam mecnuna dénmiisim.

— Peki neden?

— Bir derdim vardir elbet ama, ben de bil-
miyorum.

Gilda Maran:

— Kisi cektigi derdi kendi bilmezse ya kim
bilecek? Yoksa, sOylenmesi zor bir bela midir?

— Opylesi hi¢ bilmemekten daha iyidir.

— Alema yol gosteren aklin nerde Semer-
ci?

— Havaya savurmusum, dedi derin i¢ ¢eke-
rek.

Maran, celiskiler ortasinda kaldi. Bu koca bu-
nak kendiyle oynuyor muydu yoksa? Ofke ka-
barip kollarina yirudid, kollarina dur demes=
hali harapti Semerci'nin. Yumruguyla darma-
dagand:1 ytzi. Onceki hesaplara bos verip ko-
nuya girdi dogruca:

— Ben de bin belaya batmisim,

Kocaman eleriyle otlar1 ezen Semerci, basini
kaldirmadan sordu:

— Hayir midir Maran?

— Orasin1  bilemem. Cikilmaz bir bataa
saplanmisim. Ugrastik¢a balcik da bogazimda
Senden bagka akil soracak kimsem de yoktur

— Sorasin, aklim yeterse basim, godzim Us-
tine.

— Sen ki, benim iki, (¢ katim yas yasamis-
sin. Yashlara ne sorulur ne sorulmaz tore belir-
lemistir. Ne var ki, ben gibi yolunu azdirmij-
lara ne yvapmalar: gereklidir belirlenmemistir
daha.

— Sen istedikten sonra her isini kimseye da-
nismadan ¢ozimlersin Maran.

— Bunda c¢aresiz kalmisim Birine meylimi
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akitmisim..., O da baskasina.

Semerci bir hos, bir tuhaf oldu.

— Demek baskasina sevdalanmis birini zor
lamaya elin varmaz,

— Yok, dedi sertlenerek. Amacim onu ay-.-
gima kapatmaktir.

Umut yeniden kapilarini kapatt1 ylzine:

— Benden ne istiyorsun?

— Akhni.

— Kimdir bu kiz?

— Ben gibi biri... Yani yetim, 6ksiz. Bildin
mi Semerci?

— Leyla m1?

— Evet.

— Kime sevdali oldugunn da sezmis misin
Maran?

— Herhalde Dino'ya. O disc¢i, hayalc1 buda
laya. Bana yardim et Semerci... Et ki, glinin bi-
rinde nereyi gosterirsen orda olayim.

— Demek sana isim distiginde...

— Bu cana buyurdugunu yaptir Semerci.

Diistince deryasina daldiktan nice bir zaman
sonra:

— Hele bir arastirayim, dedi.

Yerine donip saf tuttugunda godziinin ucuy-
la bile bakmadilar Semerci've. Aklinda it giti
bogusan karmakarisik disilncelerle oturup
orak savurmaya basladi. K2ndini gérmezlikten
gelen ahalinin derdini biliyordu. Kendi derdi
ise ¢ok yukarlarda dolasiyor tutup yerine in-
diremiyordu.

Bin iple ¢ektigi aksamin vakti geldiginde, ive
dilikle Hacibey'lerin damina indi. Herkesin ac1-
dan kasilmis gibi catilan ylizi nefret satiyor-
du. Yarim agizla buyur ettiler.

— Yok, oturmayacagim Siran’la az isim var
dir, dedi.

Dama ¢ul serip duyulmaz avazla soylestile.:
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Siran:

— Sen bir garip oldun, dedi Semerci'ye.

— Olmusumn.

— Peki neden Semerci?

— Nerden bileyim? dedi 6fkeyle.

— Halkin nefretini kudurtan o pacgavra
ucuz kisilerle duslip kalkmak sana tuhaf ge--
mez mi?

— Simdi bunlarin siras1 degil. Eski aklinu
ise yaramaz, yetersiz bulmusum. Yenisini ise
bulamamisim daha. Herkes, biitiin ahali bozu!-
mus. Diri, saglam ne kald1 bilemiyorum.

— Bosuna arama, bulamazsin. Dogru duriit
hicbir sey kalmadi I¢ bunaltan iirkitiicii bir
karanliga batmisiz. Masalci'nin rivayetlerind:-
ki gigli, kuvvetli adam bekliyorum. Gézimin
1511m onun yoluna tiketmisim

— Gelmez, dedi Semerci. Gelse de, yaln:z ki-
sinin cirmiini asar bu. Masallarin buyilk, bi-
yuli giciu halk denilen biuylk kaynakta yat-
maktadir.

— Halk dedigin yani sen, ben hangi bilgiyle
yola ¢ikalim?

— Kendimizi kiligimsemiyelim Siran... Bin
yillik yoldan elbet ise yarar ¢ok seyler getirdik.
Aci, belanin ocaginda pismisierin biriktirdigi
hin¢ yeni diizenler dosenir aleme... Yol goste-
ricidir. Nerde yanlishk yaptik onu arastiriyo-
rum. Yoksa, bu kadar berbat olmazdik. Emeg:-
miz bagkalarinin elinde giice donisip tekrar
samar gibi iniyor suratimiza. Hepimiz hasta
illetli olmusuz. Saglam, agiz dolusu gilmeye
hasret kalmisiz. Hayvanlar gibi aciyla bogusup
yalnizca kulagimizin duydugu ¢igliklar atmalk-
tayim. Oz derdimiz 6ne firhyor halkin biiyt.k
acillarina yabanci kaliyoruz. Akhm bana der li,
bunun nedenleri vardir. Ama ne? Koérligime
rast gelmis, gérmedigim ne var ne yok arasti-
riyorum,
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— Masalci, Rures, Maran da bu arastirdik-
larin iginde mi?

— Herkese bakmakta yarar gérmusim.

AKkil evi kanst: Siran’in.

Tirkliye baslayan Dino'nun sesiyle yildizlir
oynast1 yerlerinden. Malhas'in karanligindan
¢ikip gelen bir bolik kus akip gitti. Ayisigin2
carpip kanat parlatip sondiiler.

Semerci:

— Beni dinliyesin, dedi Siran'a. Seninle ko-
nusmaya gelmisim. Lafim1 yakisiksiz da bulsan,
sOylemek kac¢inilmaz olmustur. ikimiz arasinda
kalan bir sirmmiz olsun bizim de. Ahaliye: Bu
yastan sonra Semerci kavatliga baslamistir, de-
dirtmiyesin.

— Dedirtmem. Belki de, halini anlamama yar-
dimc olur.

— Bu gin Maran benj 1ssiza ¢ekip Leyla'ya
meyil akittigini soylemistir,

— Alsin o halde.

— Ama arada engel vardir. O engel de Dino’
dur.

Tas gibi kipirtisiz, durgun Siran birden ha-
reketlendi. Giysileri oynak riizgarlar estirdi
cani terutazeydi.

— Sen ¢ok yasiyasin Semerci. Clinki, diinyalar
verdin bana. O iki Oksuzi evlendirip damima
yakin damlarin1 ¢atayim. Zaten Dino'ya verl-
mis sb6zim var. Leyla aklimda yoktu. Benden
once birbirlerini istiyeceklerini hi¢ distinme-
mistim. Yoksa, sen sevinmedin mi?

Konusmak yerine elini topraga bastirip dog
ruldu Semerci. Siran'in ardindan séyledikler:-
ni duymad: bile. Oniinii yokhyarak yavas ya-
vag ilerledi. Soluk, cansizd1 ayi5:g1. «<Benle oyun
oynuyor,» diye dusindi. Toprak kayiyor, y:l-
dizlar dalgalanmiyordu. Sizlayan bedenini dani:-
nin dik yokusuna vurdu. Arada bir durup uzun
uzun soluklaniyordu. Cektigi hava bogazina ta
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kihp kaliyordu. Bitkindi. Basi1 doéniliyor, goézu
karariyor, sallanarak bazan oturmus durup din-
lenerek, siurinidyor son glicliyle u¢, bes adim
Otedeki damina varmaya c¢ali;iyordu. Oflaya
poflaya vardi sonunda. GCardaga yakin elini ba-
sina yumruk yapip uzandi, Oylece kaldi.

Tan attl, safak sOktii Semerci hep o halde.
Erkenden disar1 gikan Nesim onu gordi ilk kez.
Haline aciyip ahiivah etti, kimsesizlige, yashli-
ga sOvip saydl «Bizim de sonumuz budur.» di-
ye disindi. «Nerde oturursak orda sizip ka.a-
cagiz» Iste boyle 6li gibi. Ac kar, buz doéktii
icine, uUrperdi. Kulagina egilip adini seslendi.
Tas gibiydi. Bagirdi sonra «Semerci bu yasta
disarida yatilir m1 bak, gecenin bitlin ayazini
yemis kemigini tasa déndirmisin. Geceyi sir-
tinda tasiyacak glic mu kald: sende?» Uyanma-
yinca egilip kalbini dinledi. Dnyulur duyulmaz,
¢ok yavas atiyordu. Hafiften inliyordu. Telasla
komsulan seslendi bir bir.

Kosturup geldiler. Durumuna bakip: «Daha
6lmemis amma ¢ok yasiyainaz,» dediler. «Se
merci bu haliyle gider olmus.»

Siran'in ylregi acilandi, kursun yemis kus4
doéndu:

«Su felegin ocagi sonsin. Ciinkl, ¢ok garibin
yoksulun evini yerle bir etmistir.»

— Igeri alip terletelim, diyen Hanim’a:

— Buguya yatiralim, dedi.

Gece of ¢cekmeyen Semerci'nin haline ¢ok sa -
sirmist1 Siran. insan dedigin bir kus iste. Aha
buradayken, birazdan orada. Yagsamakla o6lim
bir karisti. Gerg¢i aklin1 bunatmis, saskindi. De-
mek, bedeni de 6yle imis.

Anadan ilryan soyarak bir koyun postuna
sardilar. Nesim'in kapisindaki kuyuya tasidi.
lar sonra. Kuyuya bir kazan dolu su indirdiler.

— Herkes kekik, bum toplasin, dedi Genco.

Yamaglara dagilar gencler kucaklari, etekle-
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ri dolu doéndiler. Kazanin altina koyarak kuru
otla beslediler. Bir gtlizel, bir hos¢a koktu her
yer. Kuyuyu kilimlerle simsiki orttiler. Su bu-
harlasincaya dek atesi durmadan harladila:.
Sonra kilimi aralayip ¢ikardilar kazani, ayni
delikten Semerci'yi indirip lstini yeniden ort-
tuler.

Karsidan gelen Rures'i gérmezlikten gelip
yonlerini devirdiler. Masalci’'ya yaklasip sordu
Rures:

— Hayir midir?

— Opyle sayilir... Hastalanmis Semerci'yi bu-
guya yatirdik.

Cok yakimnip ¢ok ah cek!i. Kimselerin aldir-
madi1g1n1 goériince ters, 6fkeli:

— Ot yolmanin zamani gelmistir herhalde..

— Iki kisiyi birakip 6yle gidelim, dedi Hac.
bey.

Nesim ile Hanim1 birakip yuriduler.

Glnlerce 6lu gibi yatt1 Semerci. Koyluler ge-
lip sirayla beklediler. Siran hi¢c ayrilmadi Bir
«Olstin» diyordu. Bir de, «Bunun akh oyle ca-
buk bozulacak akillardan o!madigindan mutle-
ka bir bildigi vardi. Yasasin ki, biz de bilelim »
diyordu. Yararsizsa kendinin olsun.

Gln be gln iyilesti. Ciliz bacaklar1 sonunda
govdesini tasiyacak glici buldu. Kapida durap
uzun uzun koyu goézliyordu. Konustu mu yal
nizca, «iyiyim» diyor, baska laf etmiyordu.

Hali herkese tuhaf geldi yeniden. Sabaha ka-
dar 151k yaniyordu daminda. Ug, bes koyunu, bir-
kac tavugu bakimsizhiktan zebun kaldi.. Oldi
o6lecek. Her seye ilgisizdi. Tarlasini, otlagini yege-
nine birakmis, bana yetecek kadar ver, istemem
gerisi senin olsun, demisti.

Koyliler hem Bey’e, hem kendilerine ot big:
yorlar, yoxluga, yoksulluga boyunlarina kadar
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batmis, rezildiler. Semerci bir ginden bir giine
gelip hallerini sormuyordu. Soéyledigi laflari .
halk i¢in vaptiklar1 uyusmuyordu.

Simdi de, daminin arkasindaki eprimis, toza
kesmis, yufka topragi kaziyordu hem de dur-
madan. Ne yapacagini soranlara yalnizca:

— Oyle gerekmistir, diyordu.

Maran'la arasira goérisip agiz agiza biitin
guin konusuyorlardi. Sidar tam kargilarina di-
kilip onlar kalkmadan kaliicmiyordu. Bir kazii-
mis topraga bir Semerci'ye bakiyordu siritarak.
Maran azarladi m, bir ka¢ adim aciliyor sonra
gelip tam eski yerine oturuyordu.

— Dokunma, kalsin diyordu Semerci.

Cerci gelmis, samataliyd:r kéy. Butin cocuk-
lar alis veris i¢in kosturuyorlardi. Yumurta,
ylin verip cincik boncuk, kirik leblebi, Gizim al .-
yorlard: karsiliginda.

Cocuklardan birden kopan ¢:gliga anlam ve-
remedi koyliler:

— Sidar yaralidir, hem de kan iginde!

Damlarin biitin ahalisi kosturup geldi, ara-
larina aldilar Sidari. Mem'i Hanim’a haberci
yolladilar. Kus gibi varip dondi hemen.

— Yoldadir, dedi.

Semerci kalabaliga adim adim yaklasti. Ken-
dini yerden yere vuran Hanim’ goériince: «Ta-
mam, Sidar yine bir halt etmistir,» diye disi..-
di. Halki aralayarak ortalarmna aldiklar1 Sidar’
1n Ustiine egildi. Kan icindeydi.

— Tuzlu su getiresiniz, yaraiarini temizliye-
lim,

Yaralar1 temizlenirken of bile ¢ekmedi. Se
merci'ye koti koti bakiyor hep siritiyordu.

— Bu ne haldir Sidar, dedi Semerci.

— Once sen soyle sonra sira bana gelsin.

— Soylenecek neyim var benim?
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— Geceleri ne yaptigin1 biliyorum Semerci.

Ofke kesti Semerci derken, sesini alaylandi-
rip:

— Sakin soOylemiyesin yoksa, dostlugu ucuza
harcamis olursun.

Goz kirpt: toplananlara.

— Harcamam dostlugumu elbet. Kanimi gor-
meye etimi camla yirtmisim. Iyi etmis miyim
Semerci?

— Hem de ¢ok iyi!

Kalabalik Sidarin son soézleriyle lrperdi, g:
risini bog laf saydilar.
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«Ceren iki geye sevdalanmugs. Birinci-
si, daglarin kocaman kanatlart iri
mavi kelebegidir. Kanatlari, giin i1§1-
gini eleginde salliyarak altina ¢evi-
rir. Ikincisi, geceleri gonliniin da-
magina bin tat sitren Dino’nun billur
gibi avazidir. Her geye bos vermis
yalniz bunlart sever. Dino ¢aldi mi
karanlik yurir, yildizlar geride bem-
beyaz bir iz birakarak akar, sonsuz-
daki o biyik denize dokiiliirler. Ba-
zan sabaha kadar ¢alar. Gecenin da-
miny sallar, zamanla oynar. Zaman,
alir Ceren’i yemyegil yamaglara goé-
tiuriur. Bu onun kizlik halidir.»
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Ceren i¢in dinya, dibini gdsteren saydam go-
lekler, masmavi irmaklar, yaban giller, renga-
renk kelebeklerdi. Kocaman kanatlarinda 15181
dalga dalga kamastiran, yanip sonen kelebek-
ler. iste boyle bir kelebegi kovaliyordu o giin.
Agz1 yluzi yedigi ottan gomgok, kendi havasin-
da, baharin gtlizelligine kaptirmis geziyordu.
Calllara konmus kelebege iki biklim olmus
yavas yavas yaklasiyor, el atip tutacakken pirrr
ucup gidiyordu. Som mavi kanatlaryla ¢izdigi
kavisin su yada bu noktasina g¢akilmis, 6fkeden
kuduruyordu. Aksama kadar kovaladi ama bo-
suna, yakalayamad: bir tiirli. Kolu kanad: ki-
nk, uzince batmis ¢adirlara dénerken neden
sonra bir tirkd tutturdugunu ayrimsadi Ke-
lebegi tutamadigina tutup ipek gibi kanatlari-
n1 Orselemedigine gizli bir sevin¢ duyuyordu.
Kapida oturan konuklarin guliisiiyle toparlan-
di, surat asip dogruca iceri gecti. Hesnani'nin
ve o havalinin sahibi Begin beyle o6nceki geli-
sinde evlilikleri s6ze baglanmisti. En ¢ok ta o
gulliyordu.

Bir gece obaya gelmis, cadirlarina konuk ol-
mustu. Namini1 her yere duyurmustu. Gilinler-
ce kalarak bir, iki sliri duzdikten sonra git-
migti. Giderken de Ceren’in babasina «Avrat-
larim dol vermezler, glizel ¢ocuk i¢in Ceren'den
iyisi diinyada bulunmaz.» demisti iki adamim
gonderip istetince babasi «olmaz» dememis, g6
rismek i¢in Begin beyi davet etmisti yalnizca.

Turkmenler, konuklar ¢adira inince ne ya-
pacaklarim1 sasirmis, duglrcileri bilitin ola

93



naklariyla agirlamaya calisirlarken 6te yandan,
adam gonderip dag bayir yitik Ceren'i arati-
yorlardl. Sonunda kendi ¢ikip geldi. Ayaklar:
halhalli, kirk belikli ve belikleri gék boncuk
salkimi bir diinya guzeli. Begin bey ayba, utan-
ca gark olmustu. Kalkip gitmeyi dislinmusse
de ar, namus etmis oturmugs gérilmemis, duyul-
mamis bir gilme tuturmus ¢ok uzun bir zaman
karninmi yirtarak gilmius, ahaliyi saskina gevir-
misti.

Birden, gilisiini kestirip atarak «Yakinda
gelinimizdir.» demis, biitiin 1srarlar1 bosa ¢ika-
rarak ¢ekip gitmisti.

Her sey tamamdi Onceki sz, kavi soze bag-
lanmigt:. Aldirmadi Ceren, ¢inki olmaz, diye
disiniyordu. Adam babas1 yasinda belki da-
ha da yashydi. Bir oyun oynuyordu.

Gelin oldugu gin, kimsenin yuzine bak-
madl, Agzindaki zehir gibi gilisle kendiligin-
den gelip oturdu gelin arabasina. iki siislen-
mis atin ¢ektigi arabay1 tepeden tirnaga silah-
I1, kangal biyikhh hayli lrkiing bes ath izliyor-
du. Diginsiiz, derneksiz téreden uzak bir evli-
likti. Yolda gizlice ¢ok agladi. Korkuyordu Ce-
ren. Tanimadig), bilmedigi, dillerini anlamadi-
g1 yerlere gelin gidiyordu. Iyi, koti nedir, na-
s1l davranilir nerden bilsin?

Koyden getirdigi o zehir gibi gliluasle girdi
gerdege. Agzinin ucuna kene gibi yapismis. Us-
tine kocaman bir dag gibi ¢okti Bey. Kudur-
mus, 1siriyor, kopariyor, kan emiyordu. Parca-
lanan bedeninin acisina bos verdi. Yuzinu kol-
lariyla simsiki kapatarak ilk kez distigi bu
sonsuz karanligin dibinde 6liminu istedi. Ca-
nin1 Bey’e, 6ziini azraile teslim etmisti. Cok
tersligi birden yasiyordu. Durdurak bilmiyen
Bey de sezdi bunu. Heyecansiz, kipirdamadan
yatan bir oliiydu Ceren,

Safaga yakin
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— Altima bir 6li uzatmiglardir, cani1 cehen-
neme diyerek c¢ekip gitti.

Gecelerden korkar, kacar olmustu Ceren.
Kurtulmak icin akla gelmedik bahaneler uy-
duruyor, her kez neden hafif geldiginden Bey'in
hismin1 arttirmaktan 6te is gérmiyordu.

Bir gece kagip Hivi'nin kocaman yataginin
bir ucuna sikisip yumruk kadar oldu. Gecenin
kendini duldaladigina inanmisken gelip buldu
Bey Saglarindan siriikliyerek c¢ekip gotirdu.
Yedigi dayak kar kald: kendine.

Tek kurtaricisi Dino’'ydu Tirkiye, kavala
baslamasini sabirsizlikla bekliyordu. Avazi
yuikseldi mi, Bey kuduruyor odalar1 zangir
zangir salliyarak ortmedik igne ucu agik, de-
lik birakmiyor oradan oraya deliler gibi kostu-
rup duruyordu,

Bu zamanlar, diinyalar veriyordu Ceren'e.
Dino'nun yorgun, hayal, disle derinlesmis sesi
goénil damagina nice tatlar caliyordu. Uzak
yildizlara kaptirmis ¢ekip gidiyordu. Goék aha-
lisine karisiyordu Ceren. Yildizlar tirkinin,
kavalin sesine uyarak dalgalaniyor, sonsuz de-
rinliklere akiyor o biliyik, sinirsiz ummana doé-
kuliyorlardl. Derde dermand: Dino. Baharin
kocaman, mavi kelebegini kovaliyordu kirlar-
da. Oyle kendinden gecmis. Kalkip yiiriiyen go-
cin pesinden kosturuyor, tepeden tirnaga sa-
fagin kiziltisina boyanmis, gézinin 15181 dogan
ginden daha parlak, kiz boyunun basini1 ¢eki-
yordu. Tarifsiz mutluydu. Bazan sabahi buldu-
ruyordu Dino, Evrenin, doganin, yoksul, sikin-
tili ahalinin dili oluyordu... Gecenin, ayisiginin.
gimbirdeyen daglarin, 1ssiz magaralarin, hey-
betli ucurumlarin ve karanhgn. G6gin buylk
damini salliyor, yurutiayor, istedi mi durduru-
yor, oynuyordu zamanla. Blayuk bir buylcuy-
di.

Gilnlerce kurdu aklinda, gérmek istedi. Go-
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rince de sasirip kaldi: Hayli yakisikli, dal boy-
lu, cana yakin ve utangacti. Bey'le karsilastir-
mak isteyince elinin ardindan guldi. iste o za-
man, Bey'le biribirilerinin dengi olmadiklarin.
bu kavga gilriltinin hi¢ eksilmiyecegini iyice
anladi.

Ceren’in soguklugunu ana, baba, sila 6zlemi-
ne veriyordu Bey.

O sabah, Dino ile ¢oban Heko'yu bol doéllu.
kivrak ko¢ aramaya Turkmen'e yolhiyacakt:.
Bir de insan gibi anlayishh erkecgler istiyordu.
Birden aklina geldi, azaplara buyurdu:

— Arabay1 hazirlayin. Hivi ile Ceren de Turk
mene yolcudur.

Arabay1 Heko striyordu,

Dino geride ylizi daglarda o6ziliyle s6ylesiyor-
du. Hivi, Ceren'le aralarina oturmustu. Dagla-
ra, geriye akip giden yola bakiyordu hi¢ bir
sey gormeden. Hivi'nin sézlini yarim yamalak
cevaplarla gegistiriyor, konusmaya isteksiz dav-
ramyordu. Hivi durumu anlayinca konusmadi
bir daha. Boyle sessiz ¢ok yol aldilar.

Heko, boyunlarindaki =zilleri 6ttirmek icin
atlann habire kirbagliyordu. Otiisleri makamira
denk geldi mi, bliyik zevk aliyordu.

Yamaglar bin tiirli renkle bezenmisti. Tam
tepelerinde bir karakus doniiyordu. Yumruk
iriliginde var yok. Gokte genis kavislerle giz-
giniyor, kanat titreterek bosluga asilmis duiu-
yor, ¢ekip gitmiyordu bir yana. Bir yilkseliyor.
bir algaliyordu, Sonra yere tas gibi ¢akilip ha-
men dikildi.

— Avinm1 kapmistir, dedi Hivi hayranlikla,

Sessizligin bozulduguna kizan Dino, duyulur
duyulmaz:

— Oyledir, dedi.

Yiregi cok telasli ve ¢ok patirtihydi. Utanc
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agir bastigindan dénip bakamiyordu Ceren'e.
Icinin ¢cok derin oyuklarimi yanmik, kor gibi bir
uzun hava dolasiyor, kabuk baglamis yarala-
rnn1 pencgeleyip kanatiyordu yeniden. Kabaran
duygularin1 tirkliye vurmamak icin zor basti-
riyordu. Ceren'i kalkmig, ylrumis, oOrtisini
siyirarak yuzine sevda dolu bakmig hem ko-
nusmus hem glilmis hayal etti. Aska, hazza
batmisti.

«Goémgok atina kurulmug

ve Zerrin egeri ustiinde plrtelas.

Duymus ki, yoksul yasaminin nedeni Ceren
obasina goritgmeye varmaktadir.

Haberi kimden, nasil aldigint sormiyasiniz.

Diyelim, deminki karakus varmis haber ver-
mig. Belki de, kuytular, bahar kulagina egilip:
Dino uyan, Ceren’i kapip kagirmanin tam sira-
sidir, sana doénen devramin ¢carkina ayak uydur,
demiglerdir. Hemen yoluna haberci c¢ikarmus:
Bahtimun yildizi yerde geziye ¢iknug, parlakli-
giyla belli eder kendini. Ay, gilinesi utancgtan
oldirir o alem gtizelinin gectigi yeri bulup der-
hal kulagima fisildiyasiniz.

Haberci kus gibi iki kanat vu¥mus kaybolmus,
iki Ranat vurup geri donmiis. Tekmil vermis Di-
no’ya: Tepeden tirnaga silahli yirmi koruyucu-
nun ortasinda Cezire'yi gegcmis dogru yoluna gi-
diyor.

Hey diinya!

O yirmi dedigin koruyucular Dino’nun riizga
rina yetmez.

Cicekli, bin renkli yamaclardan basiirdi bir-
den.

Toz, duman kalkrmis kapatmis goégii.

Ceren toz, duman deryasina bakip eyvah cek-
mek, dizlerini dogmektedir. Ahuyla su koca alem
yikima gitmigtir. Dino'yu elden ¢ikmis biliyor.

Dagdagadan siyrilip bu yana gelen athiya ses-
lenir:

Dino ile Ceren — F: 7 97



— Hey, ath kigi... Bire karst yirmi dogligtii-
niz. Dino’'yu elbet oldurmiuigsiniizdir. Su ten-
de canim bir ka¢ solukluk garip bir konuktur.
Gozium yagh, boynum biikiik 6liimii beklemek-
teyim. Ecel, enseme bindirmis can bekler... Ha
simdi ha birazdan. Cellatlar bile insafa gelip
6liim mahkiimlerinden son isteklerini sorarlar.
Sen de var git Dino’nun kanli per¢geminden bir
kag¢ tel getir ki, goziim agik 6lmiyeyim.

Atlhh uzaktan at oynatip avaz kaldirmug:

— Deli olma, yirmi kigiyle ¢arpisan adama yi-
git denir amma Zal'in oglu da olsa ondan parga
bile bulunmaz. Nerden bulayim ben Dino'nun
ug, beg tel sagini? Olmaz olan. isteme benden.

Ceren, o cevaptan sonra bilenmig mavi balki -
yan hangerini ¢ikarip tam kalbinin ustiine indi-
rir. Goz ag¢ip kapayacak zaman yetmigtir.

Meger o atli Yirmi koruyucu tepeleyen Dino:
nun ta kendisiymis. Yani ben. '

Ceren’e biraz tak:lmak istemis amma ne fay-
da! iste o diinya guzeli surada bir kan géliintin
ortasinda uzanmi§ cansiz yatiyor.

Ceren’i binbir renkli gicekle bezenmis,yarnag-
lara gémerek, yabani giillerle érter iistiinii. Sim-
di sira kendindedir. Dalinca batar. Ne var ki,
agir basar tére. Bu 6luimii yasak etmigtir yigit-
lere. Tam FRirk giin sturecek bir agit séyliyerel:
cekip gider.»

Glin tam 0gle ustudir. Bir pinann basinda
duran Heko

— Hadi biraz serinleyelim, atlar da dinlenir,
dedi.

Pinara tek tek varip kana kana su igtiler.

Atlan dinlendirip arabaya kostular.

Heko, Dino'ya:

— Simdi sira sendedir, dedi.

Dino dizginlere yapisip kamg¢iy:1 saklattigin-
da, gunes iyice bastirmis yakiyordu. Bunaltici
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sicak nefes dahi aldirmiyordu. Onlerinde uza-
nan bosluk uzayip kisalan pariltilarla gozu al-
datarak nice hayaller goérdiriiyordu. Binlerce
1lgimin ortsinda, binlerce 1ilgimla beraber yii-
riyorlardl. Toprak pathyacak kadar yukliydi.

Hivi ile Heko arkada koyu bir soylesi tuttur-
dular.

Dino, bakisinl1 sura bura gezdirip Ceren'e
rast getirdi. Sa¢ dipleri, yizi ter iginde kalmis,
unutulmaz guzellikte bakiyordu. Kalbi delice
vurdu. Dus, hayal eksik géniill doyurmaz gel-
di. Yorulan bacagini az uzatinca etleri birle-
sip kaynasti, bliyik bir yanginda kiil oldular
Dino bakisin1 gelisi glizel ve sahipsiz birakti,

Birbirilerinden, her seyden habersiz, bén dav-
randilar.

Gozleri kisilmig, hazdan kipir kipirdr Ceren.
Durumlarim1 goézden saklamak igin ortiisiini
araya germisti, Eti kudurmus s6z dinlemiyor-
du. Eli kalkip Dino’nun eline kondugunda 6m-
runce hi¢ tatmadigr hazlar aldi1 o dokunusta.

Dino, kocaman avucuyla kapatt1 elini, Oksa-
yip sikt1. Sonra egilip tek tek 6plip yalad: par-
maklarini.

Basibos kalan atlar, engellere c¢arptirdilar
arabay.

Toparlanmip 6nceki hallerini aldilar.

Dino, obaya kadar i1slikla oynak bir hava tut-
turdu. «Buké delali»y1 ¢aliyordu.

Mevsimlere goére konup gecen Tilirkmen'in
baharda damlarini 1ss1za 1smarhiyarak kondugu
yaylak, basi sonu yok bir yesillik deryasiydi.

Buz gibi géleklere, suyu dis donduran pinar-
lara hayran kaldilar. Biitiin hayvanlar etten
tiy dokmuslerdi. Goézle gorilir bir refah, bir
bolluk vardir Tirkmende.

Coluk c¢ocuk kosarak karsiladilar konuklari-
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n1. Kadinlar Ceren’le Hivi'yi aralarina alarak
agiz agiza oturdular,

Ceren'in babasi Haydar aga, konuklarini ne
kadar onemsedigini gostermek igin kurbani
kendi eliyle kesti. Ici icine sigmiyordu. Canl,
hayat doluydu Ceren. Bakis: yaldirmis kav kav
atag firlatiyordu. Erini, halini begenmis kadin
larin doygunlugundayd: tutumu, Yoksa her se-
ye yabanci, bikkin kalmis, kolu kanadi kirik,
bir garip davranirdi. Oradan oraya kosturup is
goruyordu. Haydar aga seviniyor, giliyor mu-
radin1 rast getirmis felege siikrediyordu gizli-
ce. Konuklarinin yaninda Cerenden hal hatir
sormak ters geliyordu. Nasil olsa kadinlardan
6grenirdi her seyi. Hem o6grenmek gereksizdi.
iste ayan beyandi durumu.

Heko'yla Dino'yu kollarindan ¢ekip igeri al-
di

Yemekten oOncs, sonra bol laf ettiler.

Dino sikildi, atlara bakmak icin disari ¢ikt:.
Cadir1 donerek diz boyu otlara girdi. Serin ot-
lara gonlinin dedigi gibi uzanarak yildizlar,
gozledi. Cok iri ve ¢ok parlak yildizlar saclari-
na slrinecek gibi yakin gorindiler goéziine
Hani elini uzatsa dokunacak kadar. Toprak ot-
larin Ustiinde kkamasan beyazla apakti Gece
yumusamis sese, kokuya doymus alabildigine
ferahti. Serbet gibi tatlanmis, durulmus hava.

Hayli uzakta, ¢obanin biri kaval c¢aliyordu
Avazina kulagim degil, i¢ini tuttu Dino. Car-
pildi. Hi¢ tatmadigir bambaska bir glzellikle
tirperdi. Insan kalbinin yakinhigi, benzerligi,
sevgiye bu kadar incelmesi hayret vericiydi.
Diinya cana sokulacak kadar degerli ve gtlizel-
di.

Bu gilin ne yasamigsa tutup aklindan gegirdi
Hepsi rast gele olmus olabilirdi. Begin beyin
mahremine el uzattigina pisman oldu. Daglar-
dan, 1ssizdan devsirdigi hayal, dis birden ger-
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ceklesmis. Yedigi lokmanin sahibine kem goézle
bakmist:. Nankoérliige tutsak olmus hem oOksliz
hem goérgisiz Dino. Akilsiz, disincesini has-
hasa azap vermis gibi yaptiginin, ettiginin he-
sabini devaml1 zarara yaziyor

Bluyluk zararda kalmis.

Cunkl, itlesmis etine bir lokma haz atmak
i¢in toreyi, gérgisinu berbat etmis.

Ot, toprak, bocek kokuyordu gece. Miithis
bahar kokuyordu. Bitin goézenekleriyle uzun
uzun koklanip igine ¢ekti havayi Ceren'i bir
daha disinmemek Uzere kazidi belleginden.
Her seye bos verip su gilizel alemle donatt1 6z
evini. Beyaz gece, yildizlar, toprak kokusuyla
yeniden yaratildl. Oh ¢ekip c¢adira ylrimisken
icinde calkalanan ciimbilise kulak verdi: Ceren
tahtina kurulmus saltanat slriyordu. Devra-
nin 6z sahibiydi.

Haydar aga, Heko disarida oturmus konusu-
yorlardi.

Kendilerini agirlamaya gelen Tirkmenler
dogrulup yer gosterdiler. Birazdan kalkacak gi-
bi emanet oturdu, Hivi bas koseye kurulmustu.

Demin dinledigi kaval berrak bir sesle aki-
yordu geceye.

— Biraz da Dino ¢alsin, dedi Haydar aga.

Cok ogilen Bey'in bas ¢obanini dinlemek is-
tiyordu.

Kosturulup getirilen kavali uzatt1 Dino'ya.

Hivi ikircikli halini gériince:

— GCalasin, dedi.

Uzanip aldi.

Kadinlar, ¢ocuklar sirp kirdilar avazlarini.

Yavastan calip denedi 6nce. Oldiiriici avaz-
lar aradi. Buldugunda o kivamda sirdirip git
ti.

Ceren uzilince batti, battikgca mutlandi, O biu-
yik uzintiden ylce bir dalinca gegti. Gece,
gundizin renkleriyle bigimlendi. Kirazli tepe-
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nin ucundan bir boran, bir cliimbiisle kapandi
uUzerlerine. Done yuvarlana gelen adim bagi bi-
yuyerek her yeri ak, kizil, turuncu donatan
alemi bir 1s1t1p bir karanliga batiran sonra ye-
niden ¢ikaran kilgadirlara insan, hayvan, can-
11, cansiz nice hayal oyan, kuytuda unutulmusy
ne varsa glzel yontulara doniistiren cok gtizel
bir boran. Ceren gorip yasadi bunlan. Dino'-
nun erkek basi bitiin gérkemiyle yaklasip bir
bir opip yaladi parmaklanni. Dudaklan kor
gibiydi. Kipkizil yakici.

Elinj, yuregini dagladi, teni kavrulup doékiil-
di. Gece karman ¢orman koktu igde, ¢am, pii-
ren kokuttu. Buna ve bitiin bunlara mest oldu
Ceren. Daldig1 ylice dalingtan cikinca Begin
beyin karanligina girdi. Disleri sizladi, ta koé-
kiinden sallanip dokilir gibi oldular... Eti, tir-
nag), sac¢ dipleri paralandi. isyan kopirtti be-
deni, bedeni Dino'ya kudurdu.

Dino kavali biraktiginda ¢ok ovildu.

— Yatma zamanidir, dedi Haydar aga.

Dino'nun yatagini ¢adinn 6niine serdiler. Yu-
musak, tath bir esinti oksuyor gibi esiyor. Goé-
zi koca, sinirsiz gokte... Basi doniyor, bakis-
larin1 topluyor gittikleri uzaklardan. Yere ku-
lak verdi: Hisirtilarla koca bir diinya yasiyor
orada. Bir uyudu, bir uyandi. Dust, gercegi ka-
nstirdi :

— Dino kalk...

— Gel Dino.

— Ben Ceren, tanimadin mi1 yoksa?

— Oliu gibi yatmaktan ¢ok bagka seylerin ca-
gidir,

— Seni daha gormeden sevdalandim.

— Karanlik gecemin c¢irasi, sahibim Dinol

— Sahibin halkin1 tanimamas1 bagislanmaz.

— Ya, neden o kadar bénsin?

— Géniilsiizsen, meylin yok ise séyle ¢ekip
gideyim.
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— Tath iki s6z soyle...

— Peki, daha ugramam semtine.

— Ceren durasin. Dis mii, ger¢ek misin an-
liyamamigim!

— Benim Dino... Bunlar da ellerim, tut ister-
sen.

— Her gece ¢al, soyle...

— Benim icin soyle! Ust odada samdam ya-
nar gorirsen bu «gel» demektir.

— Bundan sonra sahibim sensin, senin sahi-
bin de ben.

— Géozlerimi yolda koyma...

— Go6zum senin i¢indir Dino. Yoksa, nede-
yim ben gérmeyi!

— Kurban Dino!

— Can Dino!

«Karanlhik séylerler yer altini... Ahalisi bo6-
cekiere yem olmug, kendilerinden ge¢mis, saki-
yan dilleri susmug, bakigsa isik vererek alemi
aynasina alan goz gsavki Ririlmis, toz toprak ol-
mug cehennem azaplari iginde. Oradan ne bir
gelen var, ne bir bilen. Ahali ne séylerse soyle-
sin kdr kalir, dogrulugundan zarar etmez. Iste
bu yilizden dedikodu lireten ocak devamli par-
lak ve isindedir. insanoglu oldukg¢a hi¢ ara ver-
meden, durmadan yanar. Ay, yildizlar, giunesi.
gezip tozmayi, act ¢ekmeyi, sevmeyi, ¢ogalmayi
aligtirmis bizler yadirgariz o karanhik yuvayi.
Yolculuk gelip dayatti mi biiyiik gurbet yagiyo-
ruz. Hazirliksiz olan daha berbattir. Bir gdzii
yerde biri gokte. Yerdeki karanlik, bela; Gok-
teki yedi kati, cenneti gorur. Ulu Tiirkmen ko-
casi: Her gsey bizde vardir cennet, cehennem de
biziz. Olmeden, 6liirsek yasamdan sonraki duru-
ma alisiriz, o buyuk mutluluga erigiriz, diyor.

O c¢ok bilmig, akilly Tiurkmen kocasina inat gi-
diyor Siran: Su diinya kocaman, bezenmis bir
sofradir, herkes kendine diigeni almalidir. Ken-
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dine diugenden fazlasini istiyen a¢ gozliiye lok-
ma kaptirilmamali. Sen agliktan dilenirken, ben
toklultan yediklerimi kusuyorsam, mutlalza ala-
caklisin benden ve almalsin. Ote diinya rivayet-
tir. Yasadigimiz diinyayla basa ¢ikamiyanlarin
ve igini Oyle yuritenlerin getirip goturdiikleri
bir meseldir. Tanriyi ucuz iglerimize karigtirmi-
yalim. Olduriilenin 6cit alinmazsa, meslegi 6l-
diirmek olan yeni bir halk tiirer tstiimiize.

Iste bu yiizden Cem’in kani yerde kalmamali
Devletse, daglarin ardinda kalmis daha yiiziin'
bir kez bile gormemigim.»

Marat kuyusu, glin ortasr gibi aydinlhik. Ay,
¢ukuru 1s181yla tepeleme doldurmus. Yukarla-
ra dogru karanlik, fisiltili yi1ldiz alacasiyla kir-
lenmis, maviye galiyor. Malhag iyice yaklagmis.
korkun¢ heybetiyle ylirek bagini kopariyor
kendini goézleyen halkin. Garip bir durusu var.
Tam tepesini siyiran yildiz katarindan biri vu-
rulmus gibi kizil, mavi tiylerini dékerek tam
ardina disiyor. Mavi, kizil sonra beyaz bir yol
birakiyor ardina dogru kayip giderken. Demek,
ardi yi1ldiz mezarligidir Malhas'in. Kimbilir kag
renk cimblis eder orada,

Cem hayranhk, korku iginde :

— Korkma, diyor Nuri'ye. Korkulacak ne
var?

Ot harmanlarina doéndiiler, hi¢ bir sey go-
rinmiiyordu. Daha 6tede biraz firez aklhigi. Ka-
ranlhk orada agarmaya c¢abaliyor, bulanip Kkir-
leniyordu.

— Korkunun ecele faydas1 yoktur.

Hisirdayan kavaklarin alacalanmis tepeleri
goriuniyordu. Yildizlara dokunacak kadar yiik-
sektiler. Uzaktan dam sagaklarina stlirtinup
geciyor gibi yildizlar. Yakindaki agaglarin yap-
raklar1 pul pul yanip soéniyor. Issizin dehset
salan hali tirtillandiriyor ytiregi. Gececiler di-
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kenli guvalda doéner gibi rahatsiz. Daglar, ka-
ranlik ve bos agizlariyla 6li agizlarini animsa-
tan ugurumlar, inliyen avazla hisirdayan cali-
lar hevf (korku) yukliyda.

Pirpirlar1 ustura agzi gibi keskin bir gece
kusu gecti. Cem yuregi bu sesle bicilmis

— Korku ne ki Nuri? Ben hi¢ bilmedim, di-
yor.

Sonra bosluga soyler gibi:

— Ucunda 6lim de olsa, bu is bu gece bitme-
li.

Kigcik taglara, ot koklerine takilip tokezle-
nerek ilerliyorlar.

Ay, Dbulutlarla perdelendi mi baskalasiyor
doga. Baslar1 o6nlerinde bir hisirtiy1 siirtikleyip
goétiiruyorlar.

— Korkaklara yer yok bu diinyada. Yasama-
diklann daha iyi.

— Simdi tam zamanidir, dedi Nuri. Yoéniinu
harmanlara doéndirip ilk adimi atti.

Ay daha batmamisti, gece ahalisine yarar
yerine zarar getirirdi. Ozenle yiriiyorlard,

Butun yazlarini harcadiklann Bey otlaklarina
yakin vardilar. Dev gibi harmanlann c¢evredik-
leri havsin tam ortasinda, iki azap kecelerine
sarilmis yatiyorlardi,

Ustlerinden ¢ok giiriiltiicii bir tura¢ sirisi
gecince yere uzandilar. Kendileri gecip gittik-
leri halde sesleri uzun zaman gokte asili kaldi.

Yuarek patirtis1 ayyuka cikt1 ikisinin de. Ne
var ki, yarinki giin kendilerine ¢alisacaktl, Aha-
liye yaman gosteris olacaktl. Cinki, kimin ya-
pacagini ¢ok iyi bilirlerdi.

— Begin bey ne eder Cem?

— Tekmil sag, sakal yolup temize ¢ikacak.

— Ya, tutup yeniden halka toplatirsa?

— Yakanz.

Onaylad: Cem:

— Elbet yeniden yakariz.



Kendilerini zalim Dehhak'in zilmini yzrle
bir eden halk dostu Gavé gibi hatta ondan gilig-
i goéruyorlard:i. Ahali i¢in harcanmanin hazzi
sevdalarinda. Emekleri sémiiriliyor, kanlar.
canlarn karsiiginda kazandiklarinin birazi bi-
le kendilerine ¢ok goriliyordu, El mi yaman
yoksa bey mi? Iste bunu kanitlamanin tam za-
manl.

Genis bir cukura uzanip harmanlan goézle-
diler. Harmanlar, karanhk bir dag gibi ustleri-
ne sallaniyordu.
< Nuri, rizgarin yéninid, hizini uygun buldu-
gu bir siradan muruz yi1g1p her turli kuskuya
kapatt1 6ziinu

— liste tam sirasidir, dedi.

Birden korku samar gibi ¢arpt1 suratina:

— Ruzgar tam azaplara esiyor, yanarlarsa?

— Uyanmazlarsa kil olacaklann simdiden
bellidir.

— Peki ne yapmaliyiz?

— Harmanlan tutusturur tutusturmaz tasli-
yarak uyandinriz.

— O zaman goérirler bizi.

— Karanlhikta durursak, gérmezler.

Cem c¢ok yasamis, ¢ok gormuslere 6zgi ka-
sint1 yukla derin bir of ¢ekti.

Ucundan tutusturulan harmanlarnn hizla fir
dondi alevler. Daha yukarilara tirmanarak go-
ge dikildiler. Ortalik giin gibi aydinlandi. Azap-
lann tasa tutarak karanlhiga girdiler.

Feryat kar etmedi, yanip kiil oldu harman-
lar.

Konakta derhal biitiin samdanlar tutusturul-
du. Yangina don, kéynek yiiriiyen Bey, bakti
ki ne yapsa yararsizdir, Rures'i alarak hisimla
geri dondu. Cildirmis gibiydi

— Kim yakmistir Rures?
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Korkuyla sasirmis, hayretler icinde ve ¢ok
tasal :

— Ben nasil bileyim Bey!

— Senin bilmedigin hi¢ bir sey yoktur. Oli-
mun vakti bile sana apagiktir.

Bos bulundu:
— Evet bizde Seyyidlik vardi amma serseri-

lerimiz o buylik makami bosa harcamislardir.

Bey birden carpilmis gibi durdu. Uc, bes sa-
niye Rures'in yliziine bén boén bakti. Sonra akil
almaz bir sey yapti. Kasiklarini tuta tuta gi-
lip dénmeye basladi. Ne konustugu kahkaha-
lar arasindan siyrilip yetismiyordu kulaga. Ru-
res de guldi. Bey'in soézleri tek tek anlasilir
olunca korkung sévgiiler yedigi belli oldu. Bas:
oninde adim adim geriledi... Bey, elinin bir ha-
reketiyle kalmasini isaret etti.

— Demek, siz peygamber soyundan geliyor-
sunuz?

— Evet, dedi yavasga.

Yeniden hayvanlar gibi hirnnl hinl doért doén-
di oday: Ellerini karnina bastirmus, iki kat
olmus.

Harmanlan bekliyen azaplar igeri girince bi-
raz ferah buldu Rures.

Bey, yuzindeki gillisi aninda silip yerine
muruz surdi:

— Ula go6zi c¢apaklilar beni siizeceginize ne
olmussa tam anlatin.

Azap Bozo'da betbeniz atmis, dudag: kirk
yerinden catlamis:

— Kimseyi goérmedik, bizi tasa tutup karan-
liga girdiler, dedi.

— Kazayla kendiniz yakmiyasiniz?

— ikimiz de uyuyorduk Bey.

— Sizi oraya korkuluk mu diktim, defolun
dedi ustlerine yuruyerek.

Azaplarla cikan Rures’e:

— Sen kalasin, dedi.
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Eliyle oturmasim igaret etti. Kalin parmal-
lariyla sardig1 cigaralardan bir, ikisini Ustliste
yakip bitirdi. Neden sonra:

— Ahaliyi ot bigmeye ¢agirdigin zaman mi-
zirdayan olmus mudur?

— Olmustur.

— Peki, kim bunlar?

— Hacibey'le tayfasi, basta da Siran.

— Peki neden zamaninda haber vermedin
yoksa, amacin beni batirmak midir Ruresg?

Durmadan, ardarda soruyordu... Rures han-
gisine cevap verecek sasirdr kaldl. Su Rures is-
mine tam kirk yildir alisamanusti. Oz adin1 ¢ok-
tan unutturmustu. Bey, sirekli 6yle c¢agirdig
icin ahali de Oyle cagirir, giiliise bogardi. Ru-
res gelesin ha, Rures gidesin ha... Yerin dibi-
ne batasin, diyordu iginden. Seni yer yuziu ka-
bul etmiyor, dibine in kurtul o halde. Bat, kur-
tul Rures! Blitlin alemde bundan mundar, bun
dan daha pis isme rastlanilmaz. Begin bey key-
fi yerinde oldu mu «Zaten adi gibi i¢i de kap-
karadir» der, alay eder. Kendine babadan bey-
lik, bize rures (kara yuzli) lik kalmistir.

— Canin sikilmasin, diye s0ylememisim.

— lIyi halt etmisin, ¢ek git, dedi.

Ardindan Maran1 ¢agird), gelip dikildi:

— Gecgmis olsun Bey, dedi.

— Gegecek elbet. Diismanimiz da belli ol-
mustur,

— Kimmis Bey?

— Hacibey ve tayfasi.

Peki, netmek gerek Bey? diye soramadi. Yo-
resindeki esyanin, dinyanin, evrenin 1ssizlig,
olumcil hali toplamip tepesine bindirdi. Cit
duymadi Maran. Kendinin sahibi degildi. Kafasi
bostu, yaramaz, ugultusuz koskoca bir bosluktu.
Bu tuttuk adam sen misin Maran? Beyin beyin
sOzlerini isittin. Yoksa, kulaklarin senin degil
mi? Dismanlarimiz giin, glines gibi ayan be-
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yan olmus. Seni c¢agirmigsa, hedefi belirlemis-
se yalnmizca onayini1 bekler Bey. Susma konus
Maran, konusmaya gl¢ yetiremiyorsan basini,
elini, kolunu salliyarak onayla Bey'i. O kadari
da yeter. Ne zamandan beles yasadigin, ahali
ustiinde devran silirdiigiin yedigin, i¢tigin hep
boyle bir giin icindi. iste yararlandigin butiin
nimetlerin hesabini 6deme zamani gelip ¢ai-
mistir. Belki de korkuyorsundur. Sen korkuyu
bilir misin Maran? Boyle bir ayibi kondurma
ustine. Kuskulanmis génline buyur ve basim
dik tut. Vesveseden uzak dur! Bak, Begin bey
bakisini bilemis ustline ¢evirmis. Vurdugu ye-
ri yakip gegiyor, ustura gibi bigiyor. Sen bu
koca evrende, bu diinyada, bu ulu Malhas'ta
dahi bu koéyde nesin? Fedayiyim diyorsan onu
bil, korkusuz oldugunu aleme goster. Yok, sev-
dahiysan, bir génlin varsa, tutup sevgiden pay
istiyorsan, rahata susamissan Bey'in Online
hanger, silah birak «Beni azap kabul et» diye
yalvar. Belki insafa gelir <Maran bitip tiken-
mis onun yeri baska olmali» diyerek, kom dip-
lerini temizletir sana.

Bakislar: bilenmis bigiyor Begin beyin.

Taburoglu derler bir bey varmis. Kimsenin
huzura salavatsiz giremedigi, elpenge durup
bel kirdiklann bir bey. Cok sisman ve binek
tasina basmadan atina firlayip binecek kadar
cevik. Sofulukta makam sahibi, safa slirmekte
essiz emsalsiz. Her seye doymus, birine ¢ok
tutkulu: Diledigi bicimde dol almak igin, bey
kizlarin1 altinla tartip haremine dolduruyor.
Bir gin yar1 uykulu, yann uyanikken sormus
kendine: «Taburoglu akillh, glizel, kurnaz ce-
sur, ¢aliskan hasili her tirden bey kizlarindan
dol tuttun. Eksik ne kaldi?» Bilgi, demis akl.
Hani nerde bilgili hanimin? Bilgili ¢ocuk ya-
tistirsin, diye ara, bul 6yle birini.

Cok dusinip tasindiktan sonra, sehrin vali-
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sinin kizin1 istemeye karar verir, derhal elci
yollatir. Vali, harem sahibi koca adama kérpe-
cik kizin1 vermek istemez amma karsisindaki
Taburoglu'dur.

Bir yaz guni, yaninda kirk atlisi Taburog-
lu'na konuk iner. Amaci caydirici bahane ara-
maktir. Cadirlarin 6niine serilmis Kirmansah
dokumasi halilara yan gelip, buz gibi ayranla
serinlemeye c¢alisirlar, Goéziiyle kusur arastirir-
ken bir de ne gorsin: Sicaktan kudurmus, qil-
gin vizir vizir dénen =zehirli bir kira¢ yilani
dikilmis geliyor ustlerine. Dil ¢ikarip pervane
gibi dondirmekte. Vurup gectigi koruyucular
korkudan valiyi birakip darmadagin kagisirlar
dort yana. Kudurgun yilan valinin saskin ba-
kislar1 arasinda gelir dolanir yerinden oyna-
mayan Taburoglu'nun boynuna hem de, ke-
ment gibi simsiki. Durusunu hi¢ bozmaz Ta-
buroglu, bakisip dururlar yilanla. Yilanin agu-
su, Taburoglu'nun orfi dis ge¢irir birbirlerine,
cenk oOncesi davullar1 ¢almakta. Simdilik cesa-
ret tartiyorlar bakisarak. Bir ara yiz burustu-
rur Taburoglu. Cok siirmez, catlayip ayal<lar:
dibine diiser yilan. Ayak ucuyla oteye firlatip
oturur yeniden.

Vali dehset icinde kalmis:

— Taburoglu neden bir ara yiz burustur-
dun?

Giilerek:

— Nefesi pis, berbatti.

Begin bey, o yilan ¢atlatan bakisla bakiyordu
tam :

— Cok dusundiin Maran.
— Ne buyurursan basim, gézim istline
— Distindiigin gibi yap, dedi sertge.

Yemedi, icmedi gunlerce Bey'in sanina, ken-
di yigitligine uygun 6¢ aradi. Dinyay:1 yeni go-
riyordu. it yavrular: gibi simdi acilmis gozle-
ri. Kokular), renkleri yeni yeni ayrimsiyor, Di-
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no'nun nefret ettigi o avazim bile seviyor. Ki-
pir kipir degisen, devinen hosga bir diinya imis
meger yasadigl Olim yatagindan yeni kalkmis
doymuyor aleme.

Kalbine agirhk vermeyen c¢ok biuytk eksiksiz
bir sevingle : Malhasg yerle bir eden siirekli vi-
zirdayan motorlann i1siltisina girip ¢ikiyor ig-
siz cobanlar, malsiz miilksiiz ekinciler, a¢ halk,
uryan c¢ocuklar cogaldikgca ¢ogaliyor, nereye
gitse ardina takilip geliyorlar, é6mrinde turku
sbylemeyen Maran’a hi¢ sdylenrnemis tirkiler
soyletiyor, sonra hep birden ¢ok acikl bir ag:-
ta baghyorlardi. Daha kullandig1 silahin, bin-
digi atin sahibi olmamis Maran i¢in diz doégip
yuzlerini parcaliyorlar. Halk, meger ne kadar
¢ok severmis Maran't. Bazan hayal kurarken
yakaliyor kendini. Amma, kizmiyacak kadar
hayran kalmis haline. Leyla, Maran'in kat:1 ka-
ranlhigin1 sékmek i¢cin ¢alisan agir bir is¢i sim-
di. Sevda iiretiyor durmadan. Oniindeki ¢uku-
ru yeni goriyor. Bedeni, akli, goénli vyiizlerce
goz agmis yeni gériuyor alemi. Sorul sorul ya-
gan yagmuru emen obur toprak olmus. Olsun!
Ya, sonra? Bey'in higmi tam tepesinde anbean
kolluyor Maran’'lt. Sevin¢ten cildirmis gibi Ma-
ran. At catlatiyor, keskes geciyor koyi, herke-
se selam veriyor. Halk iyice sasirmis. Maran’in
gozii yarinda, yarin oldu mu bir gtlinde.

Bozo'yu kolundan c¢ekip gotiirdii her yerin
burcu burcu yagmur koktugu bir sabah. Koy
sessiz ve durgundu. Tek laf etmeden Marat ku-
yusuna vardilar.

— Maran, diye seslendi Bozo, Sesi derin bir
uykudan uyanmis gibi cakilli, hisirtihyds; {r-
kiingti.

Ekledi :

— Kararini vermissin... Bey kaldirmig yuzi-
nin egrisini.

— Belki de bu aksam,
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— Kimi se¢missin?

— Cem’i, dedi.

— Bana ne yapmak diser?

— Hig bir sey. Isimi bitirdikten sonra Semer-
ci'yle ¢, bes laf edip sonras1 Allaha havale.

— Fedayilikten baska is bilmiyen bir Maran’
kim ne yapsin? Ben bir yer biliyorum: Cok
uzak da olsa vardin mi, yerin bas koésedir. Soy-
larinin yaris1 6ldirildiginden kuskuludurlar.
Bozo gonderdi, dersin. Seni mal milk, at, av-
ratla denerler. Bir de yilregini. Yanildin mi, ye-
rin kaziga ¢akilmaktir. Clinkid, ¢ok goérdim,

— Yeter, dedi Maran.

Bozo, kendine karsi bu kadar o6fkelenmis az
goérmiisti Maran’1:

— Acikta kalmiyasin diye, sOylemisim.

— Deneylerin senin olsun. Uzun yasamak
icin hayatimizi satin alip diledikleri gibi kul-
laniyorlar. Sonra pacavra gibi firlatip atiyor-
lar. Semerci'nin anlattig1 yerlere varmak isti-
yorum ben.

— Once béyle diisinmiyordun, hayret kal-
misim simdiki haline.

— Ben de.

Bir daha agiz agmadilar. Yizylze gelmemek
icin hemen kalktilar.

Konaga yakin hiizinld, yilgin

— lIste boyle Bozo, dedi Maran.

— Oyledir.

Kucaklastilar, ayrlacakken:

— Bey'le gorusmiyecek misin Maran?

— Gereksizdir.

Silahlanip atlandi, tam daglar kararincaya
kadar dondi koyu., Cok neseli, kivrak, atim
oynata oynata indi Hacibey'in damina. Kom-
dan cikan Cem'e giilerek yaklasti, egilerek al-
nina ardarda siraladi kursunlari. Kag: rast gel-
di, diisinmedi bile. Daglara yoniini gevirip sir
oldu.
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Siran, hi¢ bir sey olmamis gibi dikildi hare-
ketsiz yatan Cem’in ustline. Sonra, yuzini ko-
ye ¢evirdi:

— Olmiistiir, dedi. Baska laf ¢cikmadi agzin-
dan.

Hep Oyle hareketsiz, kasilmis kaldi.

Biri silkti Siran'i:

— Kendine gelesin, dedi.

Birden ¢oziilip uzun, glinlerce silirecek bir
agita durdu.

Diinyanin dénekligini, kaypakligini ne yasa-
mis ne goérmisse tek tek anlattl, Ara verdigin-
de, kadinlar 6liye kapanip acili tirkiilerle aha-
liye yagmur gibi géz yas1 doktirdiler. Toreye
uygun davranip hemen o gece saglarini dipten
kestirdiler. Erkekler, kara yas kusaklanm sim-
siki sarinarak mateme durdular.

Konak geceleri ge¢ zaman savkitiyor samdan-
larim, Siran, yan o6lmis Hacibey'in gbézi 6niin-
de, ona aldirmiyarak Nazey'i kolundan kuytu-
ya ¢ekiyor, basin1 dizine koyarak saatlerce hig
konusmadan konaga bakiyor. Sonra gelinini
firlatip atiyor dogruca, Cem'in gémiitiine van-
yor. Sabah, koyliler elleriyle koymus gibi gelip
buluyorlar.

Gengler ¢ok gin, ¢ok gece dag, tas pesine
duistiler Maran’in. Belki pusuya yatmistir kus-
kusuyla citirti dahi ¢ikarmadan taradilar dag-
lar1. Hi¢ bir yerde yoktu.

Caresiz, Bey’e haberci yolladilar:

— Maran bizden bir can almistir, tore ceza-
landirmay1 bizden 6nce Begin beye birakir.
Yoksa, gondersin, cezasinl biz verelim,

Yemin billah etti Bey:

— Ben de gormemisim hem Maran kim ki ko-
nagimda sakliyayim? Cem’i 6ldirmisse ben bu-
yurdugum igin degil, korkusundan o6ldirmius-
tir. Bulup getirin ben kendi elimle 6ldireyim.
Gorulmemis iskencelere yatirayim, dedi.
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El altindan arastinnca Bey'in dogru soéyledi-
gini anladilar. Celepler Baran'a yaylasinda gor-
miuslerdi Maran't. Hayal gibi suzilmis, adam-
hktan ¢ikmis Maran'a hi¢ benzemez bir Maran
tutturmus gidermis.

Cerci Beko da onaylayinca tam inandilar:

— Marani bos verin. Kagit gibi incelmis bir
hayal gordim Caldaginda. Ne kadar agit var-
sa, duyulmamis gilzellikte hepsini avaza vur-
mus gider. ki gozii iki ¢cesme bir Cem icin, bir
kendi igin aglar. Gii¢, derman arama onda ¢in-
ki, agzina lokma koymaz. Namlanmis o gevre-
de. Ahalj yol ustiinde oturup dinliyor, buytlsuy-
le carpilip glinlerce isinden guciinden oluyor.
Ceylan, karaca suriileri ortasinda, tepesinde
rengarenk bin bir kus nereye gittigini bilme-
den habire gidiyor. Cok yasamaz Maran.

Sidar ahaliye bakip bakip giliyordu :

— Vallah celepler de, gerci Beko da yalan
sOylerler. Maran'in yerini su iki goézimle bir-
den goérmisim. O derin, karanlik bir kuyuda
boylu boyunca, cansiz yatmaktadir. Bahtsiz,
imansiz Beko'ya yalanlar1 karsiliginda Maran’in
soy at1 armagan verilmistir.

Kimse durup dinlemiyor, s6ziine kulak ver-
miyordu:

Gengler, Maran'dan umudu kesince <«Oyley-
se, sirada Rures vardir.» dediler.

«Rures, Bey'in sag koludur, sag kolunu ki-
np cekelim Ustumuze. Gerisi Allaha havale...»

Siran dusunceliydi :

— Bey, bunlarin amaci1 Cem'in 6ciini almak-
tan ¢cok, beni batirmaktir, diyecek ve yagmur-
dan ¢ok asker yagdiracaktir ustiimiize. Oyleyse,
geceyi Ortinip kim vurduya getirelim Rures’i
diyordu.

Rures her nasilsa, kendini o6ldirmeseler de
rezil, risva edeceklerini duydu. Korku gece,
gindiz konuk indi damina. Neye dokunsa, ne-
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reye el atsa hazir nazir orada. Yatti mi, Gstline
sardig1 yorgan olup can aliyor, Cocugunu O6p-
meye uzansa agzl havada... Cliinkui, hemen ara-
ya girmis. Bos bulunup goélgesine déndigu olu-
yor birden bire. Zaten gecelerle isi kalmamis.
ilk aksamdan lambay: karartip hedef tutmaz
bir koseye sikisip kaliyor. Uykusunda parga
parca dogranmis bedeninin acisiyla hemen uya-
nip dehset iginde saldiriyor cigaraya. Dudakla-
r1 kaba kagittan biisbiitiin yalama olmus. Insan-
liktan ¢ikt1 Rures. Canina tak etti sonunda.

Ne olacaksa hemen olsun da gorelim, diyerek
bir sabah indi koye. Elinde sopas1 kapi kapi
dolasip hal hatir sordu. Yiiziine bakan ¢ikma-
di. Ayak ucuna tiukiirip cgekildiler. Aldirmada.
Ovgiliye, sovgiiye bos vereli yillar olmustu. Za-
manin birinde atlar1 timara inmisken bilylik
komun arkasinda duydugu sese yiuriudi. Go-
zind kirpa kirpa zor alistirdi karanliga. Alis-
kanlikla ig, bes adim atti. Birden cin ocagina
basmis gibi ¢arpilip kaldi oldugu yerde. Begin
bey, su mecnun Dino’nun anasini ¢okertmis ye-
re. Rures’e garip gelen Beyin bu isi neden bur-
da yaptig1 oldu ilk kez. Nasil, geri dondiglini
animsamiyor. Cok zaman sonra biliyik bir bu-
nalima girdi, erkekliginden hayli sey yitirmisti.
Sinoya her 6glin ekmek yerine dayak atti. Da.-
yagl bahane bulan Dino’nun anasi1 baska dama
gecti. Bakimlarini Bey yiliklenmisti. Durmadan
s6z carptiriyordu Rures'e: Rahatimiz her za-
mankinden ¢ok daha iyidir, Allah Bey’e glig,
kuvvet versin.

Begin bey, igne ucu gibi batan alaylh guli-
ciikler dolastinyor yuziinde. Aldirmasiz, ha-
bersiz davraniyor. Ne etse kurtulamiyor elin-
den. Cunku, Allahin sevmedigi lkullarnina ¢ektir-
mek i¢in insan bi¢iminde yer yilziine génderdi-
gi bir seytandir o Begin bey. Tam 6yledir. Ba-
hane uydurup gidecek olsa «Su meret komun
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aydinligl az geldiginden yash, zavalll sen Onu-
nu géremez oldum? Bir ka¢ pencere agtirayim ki
goziin bayram etsin. Ne dersin Rureg?»

iste o zaman ikisini birden 6ldiirmedigine ya-
man hayiflanir, Eyvah istiine eyvah ceker. Oz
kardasinin avradini, Dinoyu hanesi halkina ka-
tip cekip gitmedigine pisman kalr. iki lokma
zikkim nerde olsa bulunurdu, Sonralan hem aci,
hem haz duyar oldum. O halde, i¢im pislik do-
ludur. Oyleyse, disiinmemek, disinmekten da-
ha iyidir, diyerek kestirip att1 o isi.

Yine bunalimh ve arada kalmis. Hi¢ kimseye
yaranamadl su dinyada. Yiyip bitiriyor ken-
dini.

Biliyor ki...

Gecenin birinde, gliindizin her hangi bir vak-
tinde yolunu tuzaga rast getirip isini bitirecek-
ler. Agzi, yluzi hurdahas bedeni parg¢a parga
bir Rures.

Vay baht1 kendine diisman Rures!

O zamanki haline ylregi kan aglyor.

Konaga doniliste yolu ustine serilmis yatan
iti azarladi. Yaltaklanmak igin dil uzatip yala-
d1 ayaklarnni. Bu diinyada li¢ tiurlu it vardir-
Bey iti, coban iti, kap1 iti. Bey iti, onceleri iyi
beslendiginden kus ugurtmaz, yavuz bir ittir.

Glin gun yaglanip ise yaramaz olunca yani
vakti zamani gelince firlatihp atilir bir koése-
ye. Ag, susuz ve sahipsiz geberip gider. iste bu
bizim gibilerin haline iyi bir érnektir. Yillardir
umut ettiklerimizin hepsi hava... Yek lokmaya
kap1 kap: dilenecegimiz gilinlere ilerlemekteyiz
hi¢ durmadan.

Coban iti sorumlu, akilll olur. Yaghlar1 daha
degerlidirler. Tehlikenin nerden, kimden geldi-
gini gostersinler yeter. Gosterir de. Cinku ¢ok
yasamils, deneyim sahibidir. Bizim rispilere
(yaslilara) benzerler, Onlarla ayni1 dokudan ca-
tilmislar,
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Koylu iti, kapr iti olup ahalimiz gibidirler.
Zoru, belay1 goglislemede ustlerine bulunmaz.
Beslendigi kapida o6lir ve hane halkin1 materne
bogar. Ardindan rivayetler getirilip goétirulir,
unutulmaz kihnir. Oyle olmak en iyisidir. Le
Rures, diisince ummanina dalip aklindan ol-
ma. Zaten ise yaramaz bir akildir. Onu da yiti-
rirsen, Sidar'dan daha beter clursun. Cok se-
yin azin dert edin, gerisine bos ver gitsin,

Dino, Cem'in yasini koylilerle eksiksiz tuttu.
Kaval, tirki vazgecip firsat bulduk¢a indi ko-
ye. Halk buna ¢ok sevindi. O uzuldikce derle-
nip toparlanmis Siran yapistird: azarn :

— Uziilmiyesin... Uziintii gencligin saglam,
1511t1l1 damini viraneye dondirir. Damakta zer-
re tat birakmaz, Dogurup biiyliten ben, acisini
en iyi bilirim. Ne var ki, avuntuyu sizde bul-
musum. Sizi tutup Cem'in yerine koymusum.
Dino simdiye kadar kavali, tirkidyud biraktigin
yeter. Aha bu gece avazini duymasam, sakin ya-
rin gérinmiyesin gdzime,

Siran oclun cirasinl1 yakmis onu parlatmada.

Malhas'in en ulu tepesine kuruldu Dino. Ruz-
gar koyden yana esiyordu. Gémgok atlar, Ciz-
re-Botan isi egerler ustindeki biniciyle sirra
kadem basmislar ¢oktan. Yalniz Ceren vardi,
onun ismi dolasiyordu aralarinda. Siran’a ver-
digi sozde durdu. Gozi konakta calip séyleme-
ye basladi. Konaktaki samdan hi¢ yanmiyacak-
mis gibi esir oldu dert, belaya... $6yle dedi:

«Lo can, lo can!
Sofu goéniil nicedir gsarap testisindeki tada
dadanmus.
Yillarca bekletilmis zevki diinya malina
deger o saraba.
O testinin sahibi hayvandan daha beter
ahmagwn biridir.
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Bahtim son damlaya kadar igmemi buyurmug
bana.

Igcmesem, kara toprak uUstiine bastirmasin
beni.

GOk gazaba gelsin, bu bedeni simgekleriyle

yakip kUl etsin.
Sevgiliyle gelecek her belaya kapt acik.
Her bela basgim, goziim ustiine.

Lo can, lo can!
Gecelerin dilleri diinyalilarin dilerine
benzemez.
Kendilerine gore bir dille konugurlar.
Sozclikleri ategle terbiye edilmigtir
Yiuldizlar, ayisigr, ¢ira, samdan, kuytuda
parlayan her gevy
Bu dilin sézleridir.
Bizler iste bu dille konugur, anlagiriz.
Tanri karanhg, karanhkla oynasan capkin
1s1gL bizler i¢cin yaratmuigtir.
Biitiin evren ve koca goék boglugu bu dilin
agzudir.

Lo can, lo can!
Su diunyada haberciler olmasaydi
Ser, bela yigitlenip kan gévdeyi géturirdii.
Habercinin iyisine can kurban, kRétiisii
diigsman bagina.
Aslinda, haber tasinmaz bir beladir.
Getirip gétiireni hileci, diizenbaz yapar.
Habercinin en koétisii ise insanogludur.
Sirint kimseye ag¢mazsa i¢i gserha serha olur.
Issiza fisildasa belki bir duyan olur.
Ay R6tu bir habercidir ve 151Gt yaman
ithbarcidir
Ritzgar gevezedir, sirrint hemen faseyler
Mektup budala olup eninde sonunda ele gecer.
Ayna, akilsizdir
Isigint sura bura tap tap dugiurip sahibini
gosterir.
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Lo can, lo can!
ARlim bana diyor ki, agkin en buyiik ditsmani
dedikodudur,
Kara kapkara dinli bir cadidir.
Sarraflik, sarachk, cobanlik gibi bir meslektir.
Bulagana ondan kurtulus yoktur.
Kabirlerinde oliileri bile rahatsiz eder.
Gundiizki patirtist yetmiyormug gibi geceleri
de yol alir.
Sevdalilarin rahat, helal uykularini haram
eder.
Diinyayr baglarina zindan diker.
Ermiglerin yaka silktigi dedikoduya agiklar ne
yapsin?

Lo can, lo can!

Sevgilinin yatagini anlatmak asiga ar
namustur.

Yalanciligint ele verir.

O yatak giil bahgesine benzerdir.

Kokusunu dahi sakinmak gerekir yad
yabandan.

Sevgili her gece burcu burcu kokutur odasini.

Gadklerden giil yagdirir.

Agsik iste bu yagmurda el, yiiz yikar.

Bu kokuyla yola revan oldugunda alem ardina

takilmis gelir.

O haz deryast yatak bin hazla sarhos eder.

Savas meydanlarini, barigt yoénetir.

Sevgili ise o llkenin hikiimdaridir.

Lo can, lo can!
Sozii agktan doniis zamanimin hem iyi hem
berbat haliyle baglhyalim.

Bedende agri, sizi kalmanus amma goéniil kusa
dénmusgtir.

Beni sahibime birak 6yle git, der. Olmaz
olani ister.

Gaogiis duvarlariny zorlar durur.
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Kazasiz, belasiz doénligiin sevinci giizeldir.
Ne var ki, geride biraktigin sevgiliye
dayanilmaz olu-.
Kapisinda yatan iti kiskanir olursun.
Bagin seninse de aklin ondadir.
Gozin s1gr gun gibi pariltilh ve hayalcidir.
Agik soOylenilen s6zii az anlar fakat, kendi
s6zit sagma sapandir.
Bu yiizden yakayr ele verenler hayli coktur.
Gitmek istedigin yodnun tersine yurursin.
Istemedigin dama konuk inersin.
Hey budala Dino!
Bak gégiin kandili tutusmug, birak aska
kusur aramajy:.
Sevginin c¢agidir, asiga susmak diger.»

Geceyi uzun uzun ¢ekti igine. Surileri uzak-
tan dolanip kdéye dogru yuruada.
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«Geceler, Ceren’in kollarinda mezar
gibi karanlik ve derindir. Begin bey,
bu kuranliga boylu boyunca batmak-
tadir. Hayatinda hi¢ gérmedigini go-
ricyor, hi¢ gcekmedigini ¢ekiyor. Giizel
bir guliuciige c¢ocuk gibi yalvardig:,
butin zenginligini énerdigi olur. Ye-
ter ki, Rollarini geksin yiizinden. Ge-
celerini ¢, bes giinlik é6mrinii mur-
dar etmesin. Ceren bltiin israrlarini
boga c¢ikaracak gii¢c ve saglamlikta.
Yaslandigy bir duvar, giuc¢ aldigi bir
kaynak var elbet. Alemle bayram
seyranda, kendiyle ger beladadir.
Son deminde bekledigi safa eksik kal-
mis, bekledigi dol gelmemis daha...
Kaninda devran siren hayvan dis
goOstererek uyanir, kuskular kRudurup
saldirir ustiine. Hali dumandir. Kag¢
kez bogacakken, deliligin ydéniuini, o
buiyuk Oofkeyi Oziine ¢evirmis. Arada
bagkalar: baltalarini bileyerek vura-
cck boyun beklemekte. Soyle ki:...»






Ceren uguyor adeta. Biitiin konaga diismiis bir
top aydinlik olmus agirliksiz, ugar gibi slizili-
yor odadan odaya. Bu haliyle ahaliye parmak
isirtmis. Her glin temizleyip suluyor yerleri. ib-
rikten cigek, kus, ceylan resimleri dokiyor top-
raga. Oya isler gibi titizlikle isliyor. Kamasan
6zlinln suretini vuruyor. Karsisina gegip bege-
niyle izliyor, ustaligina .alkis tutuyor sonra.

Disar1 adimini atmazken goézleri slirmelenmis,
orguleri ipek isli, camanas1 wltin gemberle sa-
rilmis, ayak bilekleri halhallh avludaki azaplari
seyre cikiyor. Aslinda alem onun seyrinde. Ka-
dinlarin islerine el atiyor giuliyor, sakalasiyor
Ceren. Cok degismis... Rures’i bir ¢ikinaza so-
kacak kadar. Peki niye boylzdir, eski bunalmis
halini béyle olduran nedir? Zergel’a candan dav-
raniyor, ufak tefek armaganlar veriyor gocuk-
lara. Garip sorular soruyor birazi bos, gerisi Di-
no’'yla ilgili. Neden uzak kaciyor Rures'ten.

Azap avratlarindan birinin sabaha yakin Di-
no'’yu gormesi daha da bulandird: aklini. Yo-
rum, Ceren’in haline denk dusti. Tehlikede ol-
dugunu bile bile beklemeye karar verdi.

Bey'in baska odaya konuk indigi o gece, Dino
avazla sallad1 dinyay1 Sen, kivrak gec vakitle-
re kadar caldi sdyledi. Sesiyle lst odanin yan-
maz, kor kandili parladi. Kuskusu Rures'in kan-
dildan parlak. Geceleri bu konuga adim
atan itlere lokma olur o halde, bu gece ziyaret-
¢isi itlerin tanidig: biridir. Peki, konak ahalisin-
den baska itleri iki lafla kuzuya déndirecek kim
vardir? Cobanlar elbet.
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Gece yariy1 buldugunda, bekledigi karaltiy:
cekip getirdi karanhk. Zaman, yoksul azabin
oliim vaktidir. Ustlerindeki yorgam geksen uyan-
mazlar. Komlar: dolanan karaltiya itler havla-
madi bile.

Rures dedi, «Vallah bu Dino’nun ta kendisi-
dir» Konaga slizliildigiini ayan beyan goérdu.
Demek, Bey'in namusu yerle birdir,

Kendi icin ¢ok eyvah cekti. Oyle ya, duyuldu
mu Dino'dan 6nce kendi namlu agzindadir.

Yiregi agmadan kuruttu o gizel tomurcugu.
Kirip geciren bir tufamin hemen ardindaki yaz
parlakhigr gibi hilizinli kaldi. Bey'den 6cliniin
tam alindigina sikretti. Dizleri Ustiine kapanip
opti topragl. Sonra, tan atincaya kadar sévgu-
nun biri bir para Dino'ya.

Bey odasinin 15181 yandi bir ara. Durgun yu-
regi firladi agzina. Olecek gibi oldu. Her sey es-
ki halini alinca korkusunun g¢okluguna guldi.
Bu yola bas koyanlar elbet hesaplarini tam yap-
mislardir. Azarld1 kendini: Bu kadar yas yasa-
mils sen i¢in bu kadar korku fazladir. Biraz ken-
dine gel lo...

Karanlik 6z rengini bulandirdi. Gececi tam
zamaninda siiziilip akt:1 konaktan. Alemden ha-
bersiz yuriiyordu. Issizda bastirip durdurdu:

— Hele kal biraz, dedi.

Ustiiste oksuriip tamsiklik verdi:

— Bu gece yolculugu nerden nereyedir Dino?

— Hig, dedi agirlasmis sesiyle... Kagan uyku-
mu kovalamaktayim.

— Bir de konaga bakaydin, belki ordadir.

Gozlendigini, simdi de agiz arandigini bildi
sustu Dino.

— Bu is ne zamandan beri devam eder?

— Hayli zamandir.

— Yakalanaca3ini hi¢ disinmedin mi?

— Oras1 kismete kalmuis.

— Amma bu gece lismet sana yardim etme-
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mistir. Benim yerime bir baskasi olabilirdi. Kis-
met, bey azabidir ve beylerden yana is gorur.
Geceyi, gliindiiz gibi rahat dolasan capkina ap-
tal, derler.

Dino ¢ok sasirdi. Rures azarhiyacak yerde tu-
tup 6gut veriyordu.

— Ekmek yedigin kapiya bu yapilmazdi. Ma-
dem yapmisin, pismanhk bildirip devam ettir-
meyecegine s6z veresin.

— Veremem.

— Opyleyse komlarda bulus mecnun, hayalc
Dino. Cunki, kagip kurtulmak daha kolaydir.

Rures, bu islerde epey usta ve beceriklidir, di'-
ye disinince ¢ok guldi Dino.

— Bana kavatlik ettirmek hosuna gider anla-
silan.

Araya uzun bir sesizlik girdi; Neden sonra:

— Koyli benden nefret ediyor degil mi Di-
no?

— Oyledir.

— Nedenini 6grenmis misin?

— Cok neden sayarlar.

— Ya sen?

— Bana bos veresin.

— Bak, senin etrafinda bu yashh halimle na-
s1l pervaneyim amma sen iki sézle bile beni sa-
vunmazsin.

Sabaha kadar deli gibi déndil, sabah erken-
den dayand: konaga. Herkes kendi halinde gilin-
lik isleri pesinde yuvarlanip gidiyor. Gézleri-
min gece gordiklerini, bunlar gorselerdi acaba
ne yaparlardi? diye disiindi. Ceren c¢ok geg ve
gozleri dis, hayal dolu indi. Surasinda burasin-
da unutulmus iz, isaret aradiysa da bulamadi.
Yiregi kiskanghkla kapist:, bos gegen gencligine
derin eyvah cekti kin, nefret doldu agzina ka-
dar.

Ceren’e takildi:

— Uyhi rahattir?



— Rahattir, dedi sesi bal kivaminda, doygun.

Simdi biri tutup konaga neden geldigini sor-
sa, cevapsiz kalirdi. Aklh uygun bahane ariyor-
du.

— Ya keyfler nasildir?

— Cok hostur?

Giuluyordu.

Arsizligina c¢ok sasti.

Yukarida Bey'in avazi parlamasa, Ceren'in
arsizligim1 kullanacak damagindaki aguyu bal
eyleyecekti. Zamana dehset hinci vardi

Varip dikildi huzura. Her zamankinden bir
baska haliyle korkusuz, umarsizdi Rures. Buna
¢ok sasirdl

— Hayir midir Rures?

— Kis, bulutlarim1 sirdi Bey. Su ot eksigi-
mizi nasil dolduracagimizi sormaya gelmisim.

Ashinda niye geldigini bilmiyordu. Su dedik-
lerini burada bulup atmist1 ortaya. Aklinda Di-
no, Ceren. Yokluk, yoksulluk karmakansikti.
Akl, kendine biuylk ihanet igcindeydi. Bey’e ya-
ranmak, yaklasan belaya bulasmadan siyrilmak,
ustiinde dolasan belay1 zarar gormeden uzak-
lastirmak, Bey'e gorinmek istiyordu belki de.
Belki de, Dino’'yu ele vermek icin gelmis sonra
da vazgecmisti. Rures dahi kendini anlhiyami-
yordu,

— Sana bin aferin... Eksigimizi gérmis ben
sbylemeden ¢ozumu aramaya kosturmusun,

Bu o6vgiliyle ¢ok sevinerek adeta kendinden
gecti Rures.

— Birazin1 Malhas'tan toplar, gerisini firez-
leri doverek elde ederiz, dedi.

Bey'in soylediklerinden baska cikar yol bula-
mad1 Rures. izin isteyip aynldt oradan.

Bunalimli gegiyordu gtlinleri. Karanlik, dip-
siz bir kuyuya daliyor gibi gecelere daliyor, sa-
bahlan yorgun yeniden déniyordu hayata. Bah-
t;, Ceren’i basina dert sarmisti. Bey, onu dov-
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medigi, hirpalamadig1 ginui bos sayiyor hesa-
bini sonraki gine atiyordu. Yagsh itler gibi kuy-
rugu Ustine devrilip disiiniyordu durmadan.
Belki de nedenin ¢ok berbat olmasindan kor-
kuyordu. Yoksa, isini bitirmek kolaydi. Ken-
dini korkutacak, korkutup kagiracak ayip bu
dinyada yoktu. Rezil, risva olmaktan azap ta-
Ikimi, yoksul ahali korksun. Bir damla eksigini
bin altinla kapatmaya glici varken kendi ne
demeye korkacak? Akil kari degildi.

GCok anlasilmaz olmus Ceren. Gildi mii, ne-
seden ¢ingirakli avazlar saliyor, Gzlildi mi her-
kesi yasa, mateme boguyor. Bey'i devamli su-
rat asikligiyla koca bir viraneye bek¢i tutmus.

Gorgusliz aga, bey avratligina hazirliksizdi
Goger toresiyle torzslenmis yaban, umarsizdi.
Karninda lokmasi, sirtinda abasi olan goégerler
inceliklere akil erdiremezler elbet. Basa katmer-
li bela olmus. Sabahlar1 akpak, aksamlar: kir,
pas iginde.

Inadina yaptig1r bellidir. Sirasini asirdi mu,
irem baginda seyrana ¢ikmis gibi havahdir.

Bilmedigi, tatmadig: zevk kalmamis su din-
yada. Her seyden agiz dolusu almis, herkese
disenden ¢ok ayirmis kendine. Her hale sukir
gerekirse de simdiki hale gerekmez. Ser gerek-
tirir bu halin sahibi ise Ceren'dir.

Kendi i¢in geceleri zamanin ayagi agir, ya-
taklar mezar topragidir. Bir bunalimdan ¢ikip
daha haline sikretmeden baskasina gegiyor.
Duvardan duvara odadan odaya toslayip du-
ruyor. Bir gececi gezgin olmus Beginbey. O ka-
dar para mal, milk kar etmiyor, basin1 koya-
cak, dinlenecek yikilasi bir viraneye muhtag
kalmis. Asindirdigi1 her yol sonunda, Ceren'in
kapisina dayaniyor. Altina 6li gibi uzanmis, yi-
zinu kollanyla kapatmis, bedenini tasa doén-
dirmistir. Belliki yizind goérmekten igrenci
kabarir. Eti, kemigi olan kérpe bedenin insan
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1sisina bu kadar ilgisiz kalmasina hayret ka-
lir. Tellal ¢agirtip nedenini bulana malini, miil-
kini veresi gelir. Etinde zemzem tadi gomiila.
Cozuim bulana belas1 kadar blyuk, uykusuz
geceler uzunlugunda, karanhk kadar, karanlik-
tan da ¢ok zenginlik., Kendi gii¢ yetiremezse,
Karunun yitik gémuiilerini bulup bulusturup ve-
recektir. Hey donek, tabansiz diinya! Cirmin
cirmun ne ki, yoksul ahaliden uzak tuttugun
derdi Ustiimiize yagdirir rezil, risva edersin
bizi. Diinyada korpe insan etinden daha hos
baska bir tat yoktur. Var diyen koca bir bu-
naktir. Terslik onuruna dokunur, hor kullanir,
hirpalar. Kurtuldu mu, kurtulmak ona yeter.
Onuru kirilmis, kudurmus, bilinmedik, duyul-
madik oOvgller siralar bilitiin gece. Murat yol
versin diye. Bir dolu olsa, miilkinin sahibi dog-
sa belki de sonrasina aldinssiz kalacak. Halkin
kuskusu dimdik ayaktadir. Delilikle dost, ah-.
bap olmus Begin bey. Ceren’in tutundugu tu-
taga, onun glucine hayran kalmigs, Her neyse,
ermisleri dinden imandan ¢ikanr, camiden put-
haneye kosturur. Yine de sabra bel baglamak
zorundadir Begin bey. Ya, ne yapsin?
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«Oliiler agarip guizellesen daglar, goér-
mezler Buz gibi testilerden tas tas
soguk su icip yurek sogutamazlar.
Geride kalan sevgiliye, dosta istese-
ler de: Selam génderip hal hatir so-
ramaz, selam alamazlar. Kuytuda fi-
sildayan ishiklari duymaz, tirki, ka-
val dinlemezler. Diigiin, davetlere ko-
nulz inip yirek alevlerini parlatmaz-
lar. Susmusg, lal dilleri. Siran bu yiiz-
den yagama, yagiyanlara ditsmandir.
Hinci, alemin damunt ahalinin bagina
goglirecek kadar coktur. Sabahin koér
vaktinde, gozg6zii gormezken damdan
dama kosturup o¢ almaya zorlar.
Yoksa giiniin birinde kendi yiiriiye-
cektir.»

Dina lle Ceren — F: 9 129






Daglar esmerlesti. Safak daha sokmemis,
Malhas ardarda gittikge ylkselen bir siri te-
pedir hem yakin, hem uzak. Tam ortada hep-
sinden daha yilksek iki tepe vardir. Killi, giin
ortas1 bile kapkara. Birinde aylardir ak bir le-
ke sallamiyor. Bakip gordiiler ki, kurt parga-
lamis ak bir keg¢i postudur. Ortahk agardikca
timsekler, calihklar goézle gorulir oldu. Kara
yiuzde ¢iban gibi. Bulanik, kasvetli.

Uguldayan, déonen sogukga kir rizgar esiyor.
Bey azaplan Malhag'a ylrimis. Baslarinda Ru-
res, ot yolmaya sabahin kérinde kafile halinde
varip aksam ¢ok ge¢ doénuyorlar,

Yatagindan firlayan Siran daglara bakip ey-
vah cekti, ge¢ kalmisti.

Cem o6leli beri yaskusaginm1 kusanmig, giysi-
leri sirtinda yatiyordu. Once, 6ctiniin alinaca-
gina tam inanmis acisinl yalanci bir neseye ¢e-
virmisti. I¢inin oyuklarinda dinlenmeye birak-
mistl. Gilnleri, geceleri haber beklemekle ge-
¢iyordu amma bosuna,

Damdan el, yliz yikamadan alelacele indi.
Etrafa bir g6z attiktan sonra varnp dogruca
Nuri'nin bas ucuna dikildi.

Nuri uyanikti, kuskuyla :

— Buyur, dedi.

— Buyurmusum zaten.

— Yine azaplar mi?

— Azaplar rahat varip geliyorlar,

— Olsun, dedi.

— Toprak basiniza! Siraya koydugunuz Ru-
res Malhag'ta kendi daminda dolasir gibi rahat
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dolasir. Siz yatagimizda rahat rahat yatarken
bir de bakmisiniz dayanamayip kendim yuru
musim. Kendim hurdahas etmisim o murdar:.
Cem mezarindan dogrulup: Ana eline saghk
6cimu boyle isterdim, diyecektir. Yuzunize
tikurecek, yuziniuzin o hali berbattir.

— Cok bekledik amma denk getirememisiz

— Su Rures geceleri hi¢ citkmaz m1?

— Cikmyor.

Siran uzaklara bakip mirildand::

— Asil isim Bey'ledir. Bana tam Ul¢ can borg-
ludur. Gece, gunduz devranin biraz da bize
donmesini bekliyorum. Siz de, yash ahalimiz
gibi bozulmadan 6n siradaki islerimi halletmek
isterim. Bak, Nuri daglar nasil agarip giizelle-
siyor. Herkes gériyor Cem goérmez. Soguk ay-
ranla yirek sogutmak hos da olsa Cem bagri
yvanmk yatar. Gelinlik kizlarin kuytuda boy at-
t1g1 henek, ismar vaktidir .Cem dogacak doli-
nin yuzini bile géormiyecek. Kéyliiniin digun.
dernek zamanidir: Cem ve mezar ahalisine da-
vet ¢cikmaz, Is, gili¢ bitirenlerin gezme vaktidir,
Cem gezmez. Kutnu kumasla seyrana cilalir su
ginler. Cem'in boynunda ak kefen. Kavun, kar-
puz c¢agidir... Herkese var Cem'’e yok. Sut, kay-
mak bollast1 yine... Oliiler yiyip i¢cmezler ki,

Nuri sancilanmis gibi dizleri ustiine katlan-
di:

— Bu gece son olsun. Yine c¢ikmazsa basip
kendi evinde hesaplasir, damini1 talan ederiz.
Ahaliye ibret olsun, her kétiligi yapmadan
dénmek yok.

— Damin1 basip kétilik edeceklermis... Yap-
tiginiza kim koti der ki? Oclinii almak koti-
likmis meger Cem. Duyasin, bunu gece arka-
dasin Nuri sbyler. Beni bu yash halimle bas-
larina gece kusu ettikleri yetmiyormus.

Nuri, gerisini dinlemedi. Giysileri koltugunda
kacar gibi uzaklasti.
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Siran, oradan Eze ile Tevdin'i uyandirmaya
yuradua.

Hava ¢ok sicakti. Cogunlukla boyle glnin
gecesi yagmur yagdirir. Sar1 gliz sicagl riuzga-
r1, serinligi simdilik daglarin ardina kovalamus.

Nuri, Marat kuyusunun orda bir gukura boy-
lu boyunca uzandi, Bosa gegirilen zamana ha-
yiflanip i¢ gekiyor. O kovaladiklar1 mundar av:
yani Ruresi tamam etmeden kurtulus yok Si
ran'dan. Umutsuz, hirgind1 Siran. Eski halini
belaya havale etmis.

Gece sirdi Rures, gaybe karisiyordu. Karan-
ik onu simsikil Ortisiine sararak goriinmez edi-
yordu. Bir gece baht ylzlerine gildi, Ama biie
bile kacirdi Nuri.

Komlarin kuytusunda boy atan karaltiya te-
tik disiren LEzo

— Tamam odur, dedi.

Duvara sirtin1 dayamis cigara icen Rures'in
avucu cam gibi yamyor,

Cigaray:1 atesi gorilmesin, diye avucuna al-
mis. Uzerine dondiirilen namlular ha patlad:
ha pathiyacak.

— Durun, dedi Nuri bozguna ugramis.

Cem’le ot harmanlarin1 yaktig1 geceki ¢ikma-
za girmis. Hedef insan olunca isini géormek da-
ha zordu. i¢inin catis1 ¢ékmiis, hurdahasti. Bu
bozuk yapiyla parmak oynatmak bile olanak-
sizdi. Bogazinda hava yerine topa¢ topa¢ diu-
gumlenen kil, toprakti.

— Durun ne yaptigim1 gorelim

Zaman kazanmak Rures’i kagirmak istiyor-
du. Tere batmig, yuzi su plskirtiyordu. Agiz
tad1 tuzlanmis bir hos.

— Bakalim ne yapacak.

Ezo gergin, bu firsati kagirmak istemiyordu.

— Biraz oturup gidecektir.

Rures kac. Elimizi pis kannla kirletme. Ya-
sadikga sana hesap vermiyelim. Vebalini sirti
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mizda pis bir giysi gibi tasitma. Asil suglu Be-
gin beydir, Bu namlularin hedefi o olmalidir
Sen 6lmissiin ne fayda. Yerini dolduracak ¢ok
kisi bulunur. Karanliga gir, defol git kaninin
cirmiini bize 6detme.

Tam o sirada Dino’nun avazi bir top 151k gibi
patlad: karanlikta. Hos avaziyla goéniilleri ter-
temiz etti. Rures komdan yukar: yliridid. Ates
edemediler.

Gilnes iyice yakiyordu. Baska daha derin bir
cukura gec¢ti Nuri. Aksama kadar oradan ora-
ya devrilip durdu. Agzina daha lokma alma-
migti.

Karanlik bastirinca yaninda Ezo ile Tevdin
1ss1z1 dolanip her zamanki bekleme yerlerine
vardilar. Omuz omuza oturup beklemeye bas-
ladilar. Nemden sismis, agirlasmis hava. Yag
mur o6ncesinin hos, goénil kamastiran kokusu
vard1 toprakta. Uzun uzun doyasiya kokladilar

— Bu gece son olsun, dedi Ezo.

— Ya ¢ikmazsa?

Nuri kararhydai:

— Daminda bastiririz, dedi Tevdin'e.

Siran’dan baska tirli kurtulus yoktu. Aslin-
da kinini doyurmaya Rures hafif gelirdi, do-
yurmazdi. Bu bela dana geker gétirir. Onleri,
yonleri daglardi sonunda. Ucii de biliyordu.

Suskunluk Tevdin'i rahatsiz etti:

— Bir, iki soz edin i¢im daraliyor.

Nuri ¢ok distnceliydi :

— Gece sesi iteler gotiirir, susmak daha iyi

— Ama zaman ge¢miyor,

— Bu iste yeniyiz ondan, dedi Ezo,

— Biri hot dese isimiz tamamdir,

Nuri avazini sertlestirdi :

— Hangi isimizi tamam biliyorsun?

— Tutup mermileri bosaltiriz.

— Bosaltinz elbet, dedi Ezo.

Tevdin ¢ok guldi :
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— Ya Rures degilse?

Ezo:

— Oras) sansa kalmistir.

Koca bir azar yedi Nuri'den

— Oyun oynamyoruz, dedi.

Nuri simdi de yalvariyordu Rures'e. Kurban
Rures ¢ik gel. Gel de, su isimizi bitirelim. Bek-
leye bekleye perisan olduk. Sen olsan dayanir
miydin? Ucimiiz de seni beklerken Olecegiz.
Omrunde dogru bir isini goérelim. Seni bekler-
ken kanatlarini firtinaya yedirmis kuslara don-
duk. Yaz, yabanda kaldik. Ac1 bize...

Dino'nun patlayan avaziyla urperdiler. Ay-
dinhk bir ¢1g oldu, daglardan bastirdi gece-
yi. Ellerini tetikten cekmediler bu sefer. Ardin-
dan kavala basladi. Turku kiyamete kadar sur-
miisti... Kaval da.

Bir de baktilar, Rures ¢ikip gelmis her gecezki
yerinde oturuyor. Neredeyse kosturup boynuna
sarilacaklarda.

Ezo sordu:

— Neden bu ge¢ zamanda orda oturur Ru-
res?

— Vanp kendine sorasin, dedi Tevdin.

Nuri konakta tutusan samdana dikti gozle-
rini:

— Biraz daha bekliyelim, garip bir istir...
Clinku, isaretlerle oynuyor gece.

Rures durmadan tuatin igti. Cigarasindan sa-
cak sacak ipiltiler doékiildi. Cevreye kivilcim
ekti. Avazini kapatmak icin gizlice 6kslrdu.

Cok ge¢ konaktan suzilen bir goélge ind;
komlara. Rures duvara yapisti. Tam o sirada
gerideki ayak patirtisina doéndiler. Baska bir
karalt1 yuruyup ayni koma gegti.

— Bu ne haldir, dedi Tevdin sasirmuis.

Ezo

— Ben de anlamamisim. Ya sen Nuri?

Guldu
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— Birazim1 anlar gibi olmusum.
Bize de soyliyesin.

Kestirip att1:

— Sabrnnin sahibi ol lo!

Ezo yavasca:

— Ben Rures’e akil erdirememisim.

— Herhalde goézcudir kavat, dedi Nuri.

Tevdin tamamlada :

— Tam kendine gére is tutmustur.

Ezo:

— Nuri sen gaybin gizli ahalisiyle ic¢li disli-
sin anlasilan.

— Nedenmis?

— Biz hi¢ bir sey anlamamisken, sen bira-
zin1 kavramissin.

Cok beklediler. Rures o6ylece duvara c¢akilmis
oturuyordu.

Karanligin bilinmezlerle, gizlerle dolu oldu-
gunu daha iyi ayrnmsadilar. Topraga yakin
busbiitiin yogunlasir goérinen karanligin altin-
da esnek, ince bir bosluk vardi. «Iste gece de-
nizi» diye diigiindi Nuri. Ikiye katlamp bu ak-
hikta hi¢ bir engele takilmadan ¢ok uzaklara
kadar rahathkla gidebilirdin. Dogrulsan basi-
n1 duvara vurmus gibi ¢carpilirdin geceye. Asil
karanlik ortalarda dolasiyordu. Cok yukarlar-
da da ayni denizler,

Karanhk kiyillarindan mevilesmeye basladi-
ginda cakildiklar: derin ¢ukur, daglarin gevre-
ledigi bosluk aydinligin disin1 parlattigi ama
icini gostermez gocer testilerine dondu. Agz
genis ama dipsiz.

Komdaki bulusma sona erdiginde goriigme-
cilerden biri konaga, 6teki daglara cogru yii-
rudiler. Rures’'e simdilik bos verip dag yolu-
na distiler. Bedenleri, bacaklar1 soguk ve ha-
reketsizlikten taslasmig, Gavesti'ye yakin 6niu-
nui alip durdurdular gizli isler ¢eviren gece-
Clyl:
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— Hey durasin, dediler bir agizdan.

Tevdin avazini yaslilara benzeterek:

— Gececi senin adin nedir?

— Bulusmac1 diyesin, dedi Ezo.

— Dino, dedi yavasca.,

Oturup karanhkta el yordamiyla cigara sar-
dilar. Bos gezdirdikleri lafi Dino’nun kapisina
bagladilar sonunda :

— Nerden gelip nereye gidersin?

Tevdin'in sesindeki alaycilig1 sezmez gorin-
dua:

— Siriden sapaya vurmus yozun pesinde-
yim. Kurda kaptirmadan bulayim, demisim.

Ezo:

— Bulmus musun bari?

— Ne gezer!

Gilmemek ic¢in kendini zor tuttu Tevdin

— Bir de komlara bakayd:n.

Dino goézlendigini, inkarnn gereksiz oldugunu
anlad::

— Biliyorsaniz, sormayin.

Nuri:

— Bulustugun kimdir Dino, dedi.

Ezo atild::

— Vallah bu Ceren'in ta kendisidir.

— Odur, dedi caresiz.

Tevdin gildu :

— Gozci yamandir.

Sozlerini anlamlandiramadi Tevdin'in :

— Bizi biri mi gézlemistir?

— Gozlemistir elbet. Zavalli Rures’i bitin
gece tasa dondurdin.

Hayretler igcinde kaldi.

Dino’'yu daglara ismarlayip dogruca Haci-
bey’in damina gegctiler.

Siran hemen uyandi, uc¢lini ayr1 ayr1 slize-
rek :

— O isg tamamdir... Cianki, halinizden belli
dir.

137



— Tamam olmasina tamam degildir. Ama,
agir bir haberle gelmisiz sana.

Somurttu

— Neymis o bulunmaz haber?

Her seyi tek tek anlattilar. Akl kansan Si-
ran, bastan aldinp Ug, bes kez dinledi. Sonra
dogru olduguna agir yemin verdirdi. Aklh ikna
gelince dogruldu. Elini, yGzini yikad: yas ku-
saginl ¢ozup o6nlerine koydu.

— Olsem de goéziim acik gitmez, dedi.

Onlerine sofra indirip yiiridi :

— Bekleyin hemen gelirim.

Oksar gibi ciseleyen yagmura bos verdi. Ka-
P! kap1 dolasip uyuyan ahaliyi uyandirdi. Her
online gelenden bulunmaz yiyecekler istedi.
Herkesi hayrette birakti.

Elleri, etekleri dolu dénip geldi.

Siran yalanci bir 6fke bindirdi avazina:

— Oyle bén bén bakmayin yiizime, Bu Bey
¢ok cimridir. Cobanlarin aclhiktan nefesi kokar.
Yoksul Dino yedigi bulamacgla nasil gig¢ yetir-
sin besili kiiheylan gibi eskinen Ceren’e? Oy-
nak kiheylanin binicisi glg¢li, kuvvetli olmal.
Yoksa, nasil bag etsin onunla. Dino’yu ele di-
sirmiyelim. Mahgup kalmasin. Avazi, savki Ki-
nlmasin ki, alemi daha ¢ok uykudan etsin. Ak-
Iim der ki: Siran bir daha Dino'ya Bey lokma-
sina agiz vurdurmiyasin. Kavat adamin akh da
Oyle olur. Ya, Dino'ya bir kétiilik edzrse, ek-
megini, asin1 aguya bulandirirsa?

Nuri kocamis kadinin her halini yadirgad..
taskinligini hos karsilamad:. Bu sirmin halka
yayilmasinin biyik zararlar1 vardi. Bu yik Di
no'ya ¢ok agir gelirdi. Uyarmak istedi:

— Her o6nilne gelene anlatip Dino'yu, Bey'e
harcatmiyasin.

Anlatmasina anlatmadi Siran. Ama akil al-
maz, kusku tretici isler yapti. Bey konagina ba-
kip gildi, tukirdi, alay etti. Bitiin halkin ya

138



sin1 kaldirdy, nedenini soranlara cevap verme-
di. Konaktan yana bakip gilmekle yetindi. Her-
kesin hal hatirim1 soruyor, kucaga almaga tik-
sindigi ¢ocuklar1 bagrina bastinp Opiciklere
boguyor.

Gece duvarin dibine ¢okmis goézu yildizlar-
da, kendinden gecmis, sarhos kulag: sabaha ka-
dar dost bir avazda bekliyordu. Ayl, yildizh
gecelerden hoslanmiyor, karanliga, karanlikla
is gbrenlere ovgller diziyordu. Karanlk gig-
siiz ahaliye sahip cikiyor, koruyup ele vermi-
vordu. Ona ¢ok aferin.

Hacibey, karisina deli goziiyle bakiyordu, Oz
dsluni topraga vermis Sirana bu kadar ¢ocuk-
lugu yakistiramiyor, birden degismesini her
hangi bir nedene baghyamiyordu.

Sonunda varip dikildi basina :

— Siran glinlerdir, oynadigin oyun biktird.
Bu oyunun adi nedir? Bizi halka rezil ettigin
yeter. Ahali Ustumiize giller oldu. Herkes gece,
gundiiz bizi konusmakta, parmakla gosterip
keyfetmekte. Otuz yillik evinin sahibinden sir
sakladigini disinmiyeyim. Ev ev dolasip ce-
rez topladigin1 soyliyorlar. Bunlar1 Dino’'ya
yolluyormussun. Dino'yu besleme sana mi kal-
d1? Ociin alinmadan yas kusagim ¢oziip atti-
&inl, aleme attirdiginl neye getirmeli? Aklin da,
davranmislarin da bozulmus. Ettigin yaptigin her
sey ar, namus gelir bana. Yoksa varnp nedeni
Dino’'dan m1 sorayim?

— Onu karistirma dedi, kizginlhikla.

— Vallah yarin basina dikilmisim.

— Bu kadar yasamis adama ayip olur.

— Sen bilirsin.

— Dedikoduculuk yapma Hacibey, dedi inat:
la.

Safi 6fke oldu Hacibey :

— Dedikoduculuga beni o6zendiren sensin.
Daminin altinda dénenden habersiz kisiye hal-
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kimiz ne der bilirsin.

— Dogru, dedi Siran. Sana anlatmaliydim.
Biylik yemin ettigimden a¢mamisim.

Bogaz kirk diaguimli. S6z her digime ayr
ayn takilip kaldi. Diyemedi. Durmadan of ¢ek-
ti. Daglara bakti. Koca karaltilarin1 gérdi, bag-
rindaki nice sirdan zerre satmadiklarina hay-
ret kaldl.. Birazdan Dino'nun avazi paril paril
yanan bir kartal olup kanat vura vura ustleri-
ne kapanacaktir.

Bildiklerini tek tek anlatti.

Sira Rures'in goézciligine dayaninca Haci-
bey, kinini unutup sayisiz aferinler ¢ekti, 6gdu.

— Oclinti Bey'den tam almistir. Peki sen ya-
s1 niye kaldirdin?

— Ceren gebe kalirsa aradan Dino'yu ¢ekip
Bey'le Rures'e yuklendigimizi diisin.

Disindi. Siranin kininin buyikliginden
dehsete kapildi. Cok kisinin basim1 yerdi bu gi-
disle.

Dino sdylemeye basladi. Gecenin sahibi oldu
yeniden. Issiz1 senledirdi. Ceren’le biitiinlesti,
ayn1 oldu dinya.

Siran'in kafas1 simsekler gibi anilar yagdir-
du

— Ya Ceren?

— Ceren kandirir kocasini Hacibey, ondan
yana tasam yok.

Rures duvara sirtim1 vermis, elindeki ¢ople
toprag:1 kanstiriyordu. Bundan hoslaniyordu.
Et ve yagdan yassilasmis koca, kara bir tavuk
elinin altina kadar sokuldu. Kiseleyince de ka-
z1d181 topragl savurup berbat etti oyununu. it
soyu, dedi Rures, kirk yilin basinda halimiz-
den hognut kendimizle kalmisiz, kendimizi ye
meden tasasiz oturmusuz. Karman ¢orman et-
tin her seyi. Bir ¢ople toprag: kazimak bile ya
sak bize. Gel de sen oyna. Hazir cigaralardan
yakip dumanini dirhem dirhem c¢ekti.
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Karis1 Zergol gelip yanina oturdu. Basina
oturmus gibi kizdird: Rures’i. Ha deminki tavuk
ha bu. Rahatimi bozmaya ardimda dolasiyor-
lar sanki.

— Aksamki s6ziime ne dersin?

— So6zilin batsin.

Konusturmadi karnsim. Oziinde kabaran se-
se kulak verdi. Cok seyler sOyluyordu Rures'e.
Akliyla ikisini yuzylze getirdi, kendi c¢ekildi
bir yana. Tartisin bakalim, dedi.

— Kiminle konusuyorsun?

Cevap vermedi karisina.

Yiksek sesle disindigini anlayinca tuhaf
kaldi. Dudaklarini simsiki kapatmis séylesiyor-
du kendiyle.

— Siran yasi neden kaldirmis?

— Siran dedigin safi deliliktir. Neyi, nigin
yaptig1 énceden bilinmez.

— Dino’yu seker, balla beslemiyor mu?

— Besliyor,

— Peki neden?

— Aklina oOyle estigi icindir.

— Niye aklina Dino esmis?

— Riizgar:1 o yonden kalkmustir.

— Peki, Ceren gebe kalirsa?

— Bey kendinden bilip kurban kesecektir.

— Su dedikoducu ahaliden biri tutup kula-
gmna Dino’'yu fisildarsa senin haline ne olur?

— Dino'dan bana ne ki...

— Deli olma elbet sana bulasir.

— Gozcilik ettigin i¢cin mi?

— O bile yeter.

— Gozcilik ettigini kim gormis ki... Dino
bile habersiz bundan.

— Peki, bitin duyduklarin bir araya gelir-
se bundan ne ¢ikar?

— Kan, dedi Rures.

Sirmmi sakliyamaz budala bir yolcu Dino.
Kendini kabartmak igin anlatmistir. Hem d=
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her seyi. Onunla yolculuk bu kadardir iste. Yok-
sa, azap Bozo'nun dedikleri damlan sabaha ka-
dar gozlenmekte midir? Oyleyse kendi nicin
gormemistir? Durmadan korku c¢ogaltt1 Rures.
Ser, belaya istekli davranan Dino kendiyle Ru-
res'i de batirmis. Begin beyin hismini kendin-
den iyi kimse bilmez, Bedenini lokma lokma
damini tarimar goérdi. Dogrulup yiriddia Mal-
has'a.

Zergol ardindan bakakaldi.

Soluk soluga vardi, Oteki ¢obanlara bos ve-
rip ¢cekti Dino'yu:

— Otur, dedi.

Oturur oturmaz :

— Kimseye bir sey anlattin mi?

— Yok, dedi.

— Peki, Siran neden durmadan seni besler?

— Beni gormiisler, dedi caresiz.

— Kim goérmius?

— Gengler.

— Nuri ve tayfasi 6yle mi?

— Oyle.

Dino’'yu orada birakip ¢ok vzakta kimsenin
goremiyecegi bir kayaya sirtin1 vererek otur-
du. Rahatti. Bu kendine ¢ok garip geldi. Ola-
yin yakinda patlak verecegi belliydi. Fesat aha
liden biri varip «Rures gozcudir» diyecek
Bey'e. Hem de o kanl, zalima. Sonrasi ustu-
ra agzinda ince perran perran dogranmaktir.
Korkudan 6zi ¢irimis yillardir. Kime kolay
gelmisse bindirmis tepesine, Dami viran olmus,
¢oluk cocuk el kapilarinda. Daha beteri, Zergol
komun kuytusunda. Bey'in ociline gelirse boyle
olacag: simdiden bellidir. O it nefisliye kocalik,
yas hava gelir. Bunlar1 distinince cildiracak
oldu. Ceren'i, Dino’'yu gézden ¢ikarmis agzi riz-
garda, tokezlene tOkezlene uzandi konaga. Ye-
ni havalanan kuslar gibi acemice g, bes doén-
di konagi. Giremedi kapidan. Dogruca Masal-
ci'ya vard.
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Muruz yigdimp yuzinin egrisini tokat gibi
carptirdi Masalci.

Yerdeki cula diz kirip oturdu, Kendine séyler
gibi sessiz:

— Masalc1 sen ki, olacak olani bilirsin...

S6zu agzindan aldi kizginhkla :

— Onilinii goremiyen Masalcl gelecegi nasil
gorsin Rures?

— Bilirsin, bilirsin. Biz su Malhas'ta bilinen en
eski iki dostuz. Bu yilzden ¢ok iyi tanirim se-
ni. Bazan ben at sen binici olmusun, bazan tam
tersi... Daga, tasa slrmisiz birbirimizi ama
of ¢cekmemisiz.

— Lafcilig1 bos ver Rures.

Toparlandi. Sesleri duyar, renkleri goriir ol-
du. Dilini sikiladi. Gelisi guizel lafa kosturma-
di.

— Yoksa bir derdin mi vardir Masalc1? Ken-
di derdini unutmus gibi.

— Dertsiz ahali mi kalmis?

— Kalmamis ama ben seninkini sormusum.

— Achk kapiya dayanmistir. Yerin altini, Us-
tini karman ¢orman etti Bey. Issiz, gli¢siiz ahali
gun gun ziyade. Bir zanaat uydurup daglarin ar-
dina varmaktan baska c¢are kalmamistir. Hep-
kes hasta, umutsuz ve yari deli. Sen bunlari gor-
mez misin Rures?

— Goriurum elbet.

— Ama ne etmek gerek?

Dokunsalar aghyacakt:, Su koca dinyada tek
basina kalmis:

— Halimi bilmiyorsunuz.

— Bey’e sirtin1 dayamis adama hali sorul-
maz.

— Ya, Bey bos verirse...

— Verecektir de.

Hazza, kivanca batmist1 Masalci.

Buz yemis gibi uUrperdi Rures:

— Nerden biliyorsun?

— Bilmemek icin kér olmak gerekir.



Izin istemeden dogrulup yuridii.

Yalniz kalan Masalc1 diisiinceye daldi: Se-
nin, benim halim bagka tirli olamaz Rures
Ben 6mrimi havaya harcamisim. Bey sofralari-
nin bulunmaz sdzclisiydim bir zamanlar. Agi-
za bulunmaz tatlar galardim seckin lafla. Bey-
ler bizi yanstinrlards. ilk ve son s6z benimdi.
Her toplumda mutlaka Bey'in ylzinu gulddr-
misim. Ashnda, isi bitince daglara yilkiya
goénderilen bir yaban atiymisiz. Tam Oyle, Ki-
si yalmiz duyduklanyla Masalc1 olmaz. Su ev-
rende olan, olmiyan her seyin yerine geger on-
lar gibi yasardim. Her sey benim igin c¢alisir-
d1, Yapraklar1 her rizgar1 estiren biiyik, ulu
bir agactim. Cinlerin gece bulusmalarina iner,
konuk kalirdim. Cin, dev, clice, peri, padisah
hepsi bendim. Bogazima yiliz tirli konusmayi,
sesimi ylz tirli ¢ikartmay: 6grettim. Yizimiin
6z bi¢cimini unuttum gitti Herkese benziyen
kendine benzemezdi elbet. Neyi, kimi anlatiyor-
sam tam Oyleyim. Baktim halkimiz padisahla-
ra kafa kaldiran kendi gibi yoksullardan hos-
laniyor. Durmadan anlattim. Onlara bakip en
etkili, en gizel bigimi yakalamaya ¢alistim.
Yakaladim da. Anlattigim yuzlerce masalin as-
linda tek ve uzun bir masal oldugunu anlama-
di1 kimse. Beyler ise gilmek isterler. Eglence
ararlar durmadan. O yilizden, halki bey kars:
sinda kigiik disiren masallarin ustas1 oldum.
Bitin ahali memnun kalirdi benden. Amma,
olan bana olmustu. YarattiZim adamlar ben-
den daha gercek olup oynadiklarini bana da
oynattilar, Aklimin sahibi onlar oldular, Her
seyi masal gordim dinyaya o goézle bakar ol-
dum. Halimin simdiki berbatlig1 bundan.

Bos lafa sararak yele, riizgara savurdugum,
harcadigim koca bir o6mir dogrulup hesap is-
ter benden. Agzina kadar zararda olan Masal-
c1 neyin hesabini versin?

Batak, berbat diinyal
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«Ey ulu Rigi kerem kil: Gurilmez
dert belanin sahibi su ben yoksulun
durumunu ayan beyan et. Et ki, ge-
lecegin ahalisi ben gibi bunaliml, ige
yaramaz olmasin... Nerede, ne za-
man, ne yapilir énceden bilebilsin. A-
dim Dino. Anasiz, babasiz bir geda.
Sevgi nedir hi¢ gérmemis, tatmami-
stm. Evi nerde, ne yer ne igcer bana
efsane gelir... Alem de 6yle. Bu yliz-
den kaval, turkii durmadan diis, ha-
yal ¢almig 6ziime avuntu aramisim.
Ceren, yiuldizlardan, bulutlardan indi-
rip dinyali etmeye ¢aligsmug beni. Ol-
musum. Amma, blyik sevdamin lrii-
nit 6z dolum daha diinyaya adimini
atmadan, ana karninda bagkasinin
hanesine yazilir. Géormedigim sevgiyi
verecegim doéliim bana «baba» diye-
miyecektir. Begin beyin Rureg'i azar-
ladigy gibi azarlayacak Dino’yu. Peki,
ben ne demeye diinya ile barigik ya-
styayim, agzim dolusu giileyim? Akhn
yetiyorsa soyle bana; Yetmiyorsa, ak-
lin besg para etmedigini soéyle. O ulu
kigi: Cevabini goéziimden iste, dedi.
Dedi ki: Once, acilardan ders almayi
ogren, égrendigini canin pahasina
da olsa uygula ve simdi gelelim son-
raki hale:...»
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Ay 151811 kalbur gibi eleyen Malhag'taki ma-
garanin dibine serdigi kegesine dirsekleri us-
tine egilmig, hiingir hingir aghyor Dino. Cok
aghyor. Kendi haline rast gelen i¢ pargalayici,
acikl bir hava tutturmus 6yle aghyor, Eli, yu-
zi yas icinde 1pislak. Kendine acimakta, dert-
lerini paylasacak tek yakini bulunmadigindan
kendiyle dertlesmekte, naz1 yalmizca kendine
gecmekte bir de buna sel gibi géz yas:1 dokerek
ugunup duruyor Dino. Kiyamet kopmus ve bat-
makta olan bu diinyada yapayalmzdir.

Aglamamak i¢in kendini ne kadar zorluyor-
sa o kadar ¢ok aghyor. Cinki, bu Malhas dag:
kerametli, sesi bol, yankidan ibaret bir dagdir.
insan hayatina cevrilmis koca ve ¢ok renkli
bir aynadir. Kiside ne var ne yok bilir Gn, avaz,
renk, 151k olarak yansitir, Aynen ve daha faz-
la. Aghyorsan devamli aglatir, giliyorsan dur-
madan guldarur. O ylizden Malhag'ta aglamak
belanin ta kendisidir.

Dino bilmesine biliyor ama s6z gegiremiyor
kendine.

Hava soguk, rizgar buz kesiyor, Dizleri siz-
hiyor, dirsekleri yara bere i¢cinde. Dogrulup kal-
kamiyor. Dalinca varmis: Ceren'den dogacak
¢ocugun tasasina ¢ildiriyor. Qilginligin dalin-
cinda. Bu cocuk kendinindir, kendinden bir
parca. Ne var ki, Dino yerine Begin beyi ba-
ba bilecek vanp onun bahtin1 senlendirecek.
Kisraya benzer konagin cirasi, savki bir ogul.
Oguldur elbet. Felek kendiyle nasil ve neden
dogusir sonunda ne yapar ¢ok iyi biliyor.
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Yillarin ayag rizgardan ¢gabuk.

Yaslanmis, goziinin feri, dizlerinin dermani
hava bir Dino,

Oglunun adin1 Sevdin koymuslar. Dayanmis
kapisina 6z oglunun. Huzura buyur edip diin
geceki disinin yorumunu istiyor: Dun gece-
ki disiinde meger Malhas'ta oturuyormusum.
Altima yinui pang¢ak pangak yabani bir post
serilmis. Her taraf ana karm gibi kapkaran-
lik. Ben bu posta kurulmusum. Kiyametin kop-
tugu zamandir. Hi¢ duymadigim, konusmadi-
gim bir dil konusuyor bende. Beni goriilmemis
dzuntiler, aglatan acilar almigtir, Gézim c¢ag-
layan iki pinar olmus. Agliyorum aglamasina
amma her ne halse génlim tasasiz ve bir ayna
gibi berraktir. Belki bin yil gec¢ti aradan. De-
liklerden mor bir 151k disti karanliga. Mor iken
mosmor, pembe, eflatun oldu sonra. Ustiime su
gibi dokilmeye basladi.

Buna ¢ok sasirdim, hayretler igcinde kaldim.
Rengarenk bir pervane olmus dénmekteyim du-
varlan. O hi¢ konugsmadigim, bilmedigim dil
bana diyorki: Sevdin baht zamanidir. Aklin
kullan, dis goérdigini unut, karh ¢ikmaya
bak. Tirnak iriliginde kuslar basmis magaray.
Bir tufan. Irmak gibi rengarenk aktilar.

Gaybin sesi yeniden dile geldi: Kuslar biraz-
dan cok glizel bir avaza dontlisecekler. Bu ava-
z1 iyi dinle. Cunkd, seninle ilgilidir. Dikkat et-
tim yankilanan senin genclikteki avazindir.
Magaranin ici elvan elvan ¢icek, bahar oldu.
Otlar boyland:1 dize geldi. Ben bu gérilmemis
guzelligi seyre dalmisim. O guzellikten bir cey-
lan tiredi. Magara genisleyip bir diinya evi ol-
du. Ceylanla avazin sarmags dolas. Alem oyuna
raksa gitti. Belki bin y1l sonra o oyundan bir
¢ocuk dogdu. Biyidikge tam bir benzerim ol-
du. Belli ki, bu benim ¢ocukluk halimdir.

Gaybin sesi: Sevdin iste sen bu gtizellikler-
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den dogdun. Baharla, giizel avazlar sana ana,
baba olmustur. Var git, gerisini kendin distin,
demistir.

Sen ki kerametlisin. Malhas erdirmis seni. Su
disini yorumliyasin bana.

Sevdin beyin saskin bakislan arasinda kava-
lina el atti, Hem ¢aldi1 hem soyledi. Sonra ha-
line, diinya ahvaline ah ¢ekip dag uglarina tir-
manip bir oldu bulutlarla.

Dino, yas iginde calmiyor, séylemiyor, gama
efkara batmis bekliyor. Olaki benim bulama-
digim ¢6ziimi zaman bulur, diyordu, Giinleri,
geceleri boyle belada gecti. Bulustular mi ko-
nusmuyor, 1srarlarin1 bosa getiriyordu Ceren'in.

Bir gece:

— Ceren kacalim, dedi.

— Nereye?

Aklin1 hep buna harcad: ama bir ¢éziim ge-
tirmedi. «Bir de varip Siran'a danisayim.» de-
di. Kolundan c¢ekip gerideki odaya aldi Diz1
dibine oturdu. Nazey, lambanin fitilini parla-
tip karanlig:1 senlendirdi. Cekildi sonra.

— Aklina danismaya gelmisim Siran.

— Hos gelmisin.

— Ceren gebedir,

— Dogru mu?

— Dogrudur.

Seving delisi oldu. Parmaklarim1 sikirdata si-
kirdata oynamadig1 eksik kald::

— Olsun, 6yle oldugu daha iyidir.

Bozuldu Dino:

— Peki, simdi ne yapmak gerektir?

— Kolundan ¢ekip goétlireceksin.

— Nereye?

— Malhas'in ardindaki goégerlere.

— Tanimam etmem. Hem gogerler evli avra-
d1 kacgirana destek olmazlar.

— Olmazlar. Sen ne diyorsun?

— Bilsem niye burdayim?

149



Kalkt1 Malhas'a yirudi. Gonli gam kasvet
dolu.

Siran, o gece hi¢c uyumadi. Ociin tadina bu-
lasmis sabahi1 bekledi.

Safakta giyinip kusandi. Vurip Efrut'in kapr-
sina dikildi :

— Cocuklan uyandirasin, hem de ¢abuk.

Oradan Evliya'min damina gecti. Kéylin bii-
tin c¢ocuklarim1 ev ev dolasip topladi. Konaga
karsi buiyik bir halka ¢evirip tam ortasinda
durdu.

— Ben ne dersem tekrarlayin.

Cumle ahali seyrinde, Cocuklar oyun bulduk-
larina sevinmis, durmadan agiliyor, yeni gelen-
lerle bliyuluyor halka.

Siran’in sézlerini bagira bagira hep bir agiz-
dan tekrarhyorlard:

Avradin biri iki canli.
Ama délsuiz kocasinin beli
Kim yardim ettiyse ona
Yardimciya bin aferin

— Baginn, diyordu. Sinek gibi wvizlamayin.
Sesi herkesi Dbastirana bir avu¢ kuru Uzim
vardir.

En ¢ok ta Sidar bagiriyordu

Avradin biri iki canli
Buna hayret kaldim
Cunkiu kisir teke kocas
iste 6¢ bdyle alinir

Cocuklar, Sirana uydurmus bagira bagira do-
nuyorlarda.

Koyliler karinlarini tuta tuta gilluyorlar, bir
yandan da Siranin tuhafligina neden ariyor-
larda.

Koselerde goézleyen azap ¢ocuklann varip Hi-
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vi'ye haber verdiler, dediler: Siran ¢ildirmis
parmak kadar gocuklarla oyun oynuyor.

Hivi, Cem’in 6limiine verdi. Gelip bir kosede
seyre durdu. Sasirdi, bin tuhaf kaldi. Devine-
rek finl finl dénen halkay: gbézetmekten vaz-
gecip konaga girdi. Ozi ile aklimi tartistirda.
Baskasindan gebe kalan avrat, onun doélsiiz ko-
cas1 kim olabilirdi? Kendilerinden uzak tutma-
ya calist;; bosuna. Cirkef gelip el, yliz bulastir-
di, batird: tepeden tirnaga. Aklinin sesi girdi,
dedi ki Bosuna saklama. O délsiz adam Be-
gin beyin, o gebe avrat Ceren'in ta kendisidir.
Kinci ve azap tabiyathh Siran, Cem'in 6cini
boyle aliyor. Iyi ama Ceren gebe midir?

Varip buldu Ceren'i. Benzi solmus, durgun-
du. Karnina el uzatarak:

— Nasil, dedi.

Utanctan kizaran yldziinu baska yana galarak
6nemsememis, dudak ucuyla cevap verdi :

— Gebeyim.

Hivi o yerde taslasti. Ceren gebedir, ahali on-
lardan once duyarak tirkd etmis, akli almadi.
Beladan uzak durup, ¢irkefe batmamaya karar
verdi. Bey'in hismi kimeyse onun vay haline.

-— Bey'e sOylemissin?

— Yok, dedi.

Kendi séyledi. Kikreyip tirla taskinliklar et-
ti koca adam. Seving¢ten cildiracak gibi oldu.
Odalarn fir dolanip Ceren'i aradi. Kuyudan su
cekerken kolundan tutup iceri aldi, Bakti bi-
tin gozler ustiindedir. Ayib1 bilerek simdilik
uzak durdu:

— Ceren?

Basiyla onaylad.

Kapida durup azap Safo'ya ceslendi

— Gelesin hele.

— Buyur bey.

— Sirulere varip iki besili kog¢ getiresin.

Haline sikredip odasina gegcti.
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«Rureg’e dénmiigiz hepimiz. Yaladi-
gim cividen, onardigim semerden el-
bet daha 6nemli geyler vardir ditnya
da. Cinki, dinyanin kendisi hayli
énemlidir. Amma, aklim bana: insan-
oglunun giin be gin durmadan art-
tigint ispatlanugstir ve demigtir ki Se-
merci, dugman kim dost kim bunlari
ayirt edebilmek icin hangi duyarl te-
razilerde tartiyorsun? Cevap verebil-
mek hayli zordur. Ciunki.,, »
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Rureg'te bir is var, Kendi gibi akh da gezgin
¢ok vesveselidir. Tilki géziniin daha karanligi
s6kmedigi cagda kalkar. Kose bucak asindinp
kolu kanadi kink ¢ocuklarin yatag: lstiine egi-
lir. Hi¢ ummadigim seyi yapar: Tek tek opup
kucaklar, tepeden tirnaga oksayip ah vahlarla
curiutiur yash bagrini. Go6zi kanlanmis, rengi
6li rengi. Bir gin goérmemis zavalliya 6zim
serha serhadir. Aglamakl, acikl sesiyle:

— Zergol, hakkin1 helal et, der.

— Olsun, derim ben de.

Kendiyle kavgali, kendiyle basi1 beladadir.
Elbet onda bir is var. Dino’'yla Ceren yuziinden
saninm : Eger Oyleyse bunca zilintii niye?
Kohne damin tek penceresinden gézlerim sa-
hibimi. Konagin etrafinda kafeste bir kustur.
Doén ha don. Git, gel ortalign karman gorman
eder. Teri toz, toprakla karisip ¢amurdan bir
adama doéndirur. Aldirmaz. Cunki, kendinin
farkinda degildir. Bogazindan lokma asmamis
ginlercedir. Gelir yikilir yatagina. Yatagi her
zaman yerde hazir bekler. Kar, boranda kalmis
Rures, disleri 6yle vurur. Rures donarak ole-
cek. Butin dengi Ustine yikar, basinda buy-
ruk beklerim. Sonra 6rnegi goérilmemis bir ter
doker. icinde denizler, irmaklar vardir koca-
min. Buhar, nem dami1 basimiza ¢okertecek
olur., Neden sonra biraz dogrulup derin bir so-
luk ceker. Cektigi solukla daginik aklini basi-
na toplar. Konusmaya cesaret bulursam, sora-
rim:

— Rures kendini yedin bitirdin. Su saklidaki
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belan her neyse soyle. So6yle de kurtul. Bize aci
biraz!

— Kirk yillik emegim havaya gitmis. Kendi
elimle yikmisim, viran etmisim hanemi.

O gilin Siran kancigi, olmaz seyler yapmis.
Koyin gozi capakli, burnu simikli déllerini
basina toplayip halka ¢evirmis. Kendi halkanin
tam ortasinda bir oyun oynamis. Soyledigi tir-
ki ¢ok anlamliymis. Cocuklar bir avu¢ kuru
uzime bogazlarini yirtmiglar bagirmaktan. Hi-
vi, kendi gibi eski, ucuz bey avratlariyla hep
bunu géristi bol laf etti. Laflarn gizli herkes-
ten.

Turk hanimdan bagkas1 bela elgisi oldular.
Rures’e bunlar1 ben anlattim, Kiikredi, aslan
kesildi. Tutmasam, Hacibey tayfasinin mutlaka
sonu gelecek. Guzel, 6zli sézle yatistirdim. Sir
saklamaktan bikmis olacak ki, tutup her seyi
tek tek anlattl, S6zinu bitirdiginde, ben de bit-
mistim. Dilim konusamaz oldu, lal kalmisim.
Meger Ceren hanmim gebeymis! Su 6ksiiz Dino
bu kadar marifetli olsun, aklim almadi. Elim-
deyken bin topa¢ aguyla bitirmedigime bin pis
man oldum. Bize bunlar1 edecegini nerden bi-
lebilirdim. Ceren hanimi sasirtip kasiginda dol
peyda etsin. Cok ge¢ inandim. Ne var ki, dog-
ruymus.

Rures’e ¢ok yalvardim ve ¢ok kiskittim. Bir
korkusunu bin ettim. Sonra dedigime geldi :

— Zergol sana bin aferin. Beni ikna ettin, de-

di.

Yalan sOdylemiyem: Avradimi bana destek ol-
masayd1 g¢lirimis aklimla bu isi yapamazdim.
Konag1 giinde belki yiz kez tavaf etmis amma,
kapisin1 bulamamisim. Ona aferin. Bey mulki-
nin orta diregi, giivencesi Rures kalkip namu
sunu yerle bir eden basibozukla isbirligi etsin!
Ne kadar Dino'ya yalvardigimi bir ben bilirim.
So6zimui hep kulak ardi etmistir. Kirk yillik
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emegimi havaya getirecek, selametimi yikacak.
Kendi gibi edecek beni: Culsuz bir dag, bayir
delisi.

Varip Malhas ziyaret ettim, adaklar adadim.
Tepesinde peygamber gemisi barindirir bu ulu
dag 6zimiu gevsetti, uyumayan goézimiu kapat-
t1 yavagga. Bu diinya ile 6bir dinya arasi1 bir
yerde uyur uyanik kaldim: Biyuk bir gurul-
tiyle ustliitne kapanip, o6dimi patlatmisken
kalkayim, diye ¢ok direndim., Onun agirhig: al-
tindan nasil kalksin su zavalli Rures. Sonra
gozeneklerinden puskirttigi bir ulu dumana
sarip dibine ¢ekti beni. Hismina rast geldik an-
lagilan, Aklimla, goénlim birbirine benzemez
baska seylerle vakit gegirirler. Daha da c¢arpil-
dim. Boylece beni uyarmis oldu. Firildak gibi
donerek, aklimi dondirerek birakip ¢ekildi be-
ni. Baktim, her taraf bahardir.

Cennet oldugunu nehirlerinin bal, seker ak
tigindan bilmigsim. Her bir biilbil, bin Dino'nun
avazinl ¢gikarir. Ne yapacagimi sasirrmsken
avaz oldu alem: Rures, burda yok yoktur, dile-
gin ne ise hemen iste. Konusmaya gli¢ yetire-
medim. Bunu bilmis olacagindan o ses: Simdi
uyanacaksin. Uyandiginda aklina given, dedigi
elbet dogrudur. Cekinme, dedi.

Uyandim. icimde huzur kaynasiyor. Bey'e,
beylere bas kaldirilmaz. Bas kaldiran Allaha
asi gelir. Oyleyse ne biliyorsan, soyle. Bas tsti-
ne, dedim. Koyu dolanip konaga gececegim si-
ra Siran mizirdadi:

— Bu gilinlerde dogacak blitiin gocuklarnin ad
Rures olsun ¢inkd, ¢ok emegin gecmistir,

Gengler o6gilitlenmis :

— BRures gecede ka¢ oldugunu saymis misin?

— Vallah bu mendebur saymistir.

— Bey'de seyre ¢ikmus.

— Rures’le basbasa dayayip gozleri delikte...

— Birbirlerine stirtiinerek...
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— Bey avradi Rures.

— Kap iti...

— Kalles, iki yuzla.

— Bey'e de kazik atmistir sonunda.

— Varip soylemeli.

— Ne gerek var. Bey bir giin duyacaktir el-
bet.

— Vah Rures’e, hali dumandar.

— Hepsi bir lokma ekmek igin.

— Alem, a¢ m1 kalmig?

— Bizden iyi yasar, safa eder Rures.

— Dogru, sofra artiklarn onadir.

— Yeter, fazla ileri gittik.

— Rures’in uyku zamanidir. Gece nébetini
aksatmaz.

— Isi ¢ok zordur.

— Ne yapsin meslek edinmis bir kere.

— Peki, konagin damad: kimdir?

— Vallah onu kimse bilmiyor.

O kizginlikla gelip dayanmisim konaga. He-
sabimi bir késede yeniden gbzden gegirmisim.
Baktim, tamamdir. Dino, anasinin 6cliini almis.-
sa bundan bana ne? Ben, o kadar yil ekmek ye-
digim sofray:1 bigaklamam. Malhas da, bana bu-
nu soylemistir. Neyliyeyim tiirkd, kaval buda-
las1 Dino’yu. Ettigini ¢eksin, yaptigin1 6desin
sahibine. Kimse kimseye bor¢ birakmaz bu diin
yada. On kisinin agzindaki lokmay: bok ettir-
mem o mecnuna. Lakin, Ceren'i kurtarmal.
Yoksa, Bey'in sonraki higsmi banadir. Kendim-
den hosnut birakirsam tarla, siiri payim goga-
lacaktir, Rures de bir bey o zaman. Odaya des-
tursuz girip huzura dikilmisim. Buna hayret
kalip sormuis:

— Lo Rures, bu ne haldir? Tére, gorenek vaz-
gecmisin.

— Aklim bagimda mi ki Bey!

Isaretle oturttu beni. Oturmusum. Boynumu
bir yana yatirip géziimu yasartmisim.
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— Rures hayir midir?

— Bey, su mecnun Dino kardasimin ogludur.

— Opyledir.

— Bana ¢ok soOyledin bunu yola getir, diye.
Cunkl bas cobanin bulunmus bir kere.

— Soyledim.

— Ve senin lokmanla blyluylp simdiki hale
gelmistir.

— Laf1 uzatma, ne soyliyeceksin diz soyle!

— Sana kotulik disiinir,

— Nasil?

— Dilim varmaz ama, dogruyu soylemeliyim:
Namusuna dolanir.

Baktim. Bey kuduruyor. Ne olacaksa olsun di-
yerek, eklemisim:

— Geceleri sabaha kadar g6zi Ceren hanimin
odasinda ¢akilip kalir konaga karsi. Gin agar-
madan da cgeker gider. Cok s6yledim amma, kar
etmedi. Karin doyurdugum kapiya namertlik ya-
pamam ben... Dino da olsa!

— Ceren Hanim'in haberi var midir?

— Haga! Odas1 karanlhiktadir devaml,

— lyi is yaptin simdi, git ve ¢agriimani bek
le!

Rures seytanmin ta kendisidir. Ustiine onursuz,
igren¢ yoktur diinyada. Kotlliukte tektir. Kirk
yildir her pislige siirmiis, her ayiba batirmisim.
Sintir geger. Ona yapilan ite yapilsa zivanadan
¢ikar. Bu ylizden tuttum kapimda. Cinki ender
yetisir 6ylesi. Bana korkung¢ kinli oldugunu, bu-
lunmaz koétulikler tasarladigini, bilirim. Amma
cesareti yetmez, cesareti cim karninda noktadir.
Gozleri yuvasinda sokmaya hazir yilan ¢iyan.
Bu kadar kini yillardir devsirir. Kardaginin 6la
minden sonra avradiyla komun karanliginda
yakalamig bizi. Boyun kirip gecmistir. Dino'ya
dayakla doyurmaya c¢alisir kinini. Tutup dam
larin1 ayirmig, bakimlarini yiklenmisim. Mirnn
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kirin etti bu sakali boklu. Amaci, Zergol'e ba-
hane gosterip Dino'nun anasini kendine almak-
t1. Bahane elbet ben olacaktim. Bey istemis, bey
buyrugudur diyerek kendini temize havale ede-
cek. Kadin diinya gtlizeli ve dogustan oynak.
Zaten Rures'in sililalesinde doymus avrat yok
tur. Heriflerin akl fikri fesat oldugundan ka-
din bunlara darhk verir, sikint1 gelir. Kadin:
caginp soyle demisim: Rureg'e varimliysan onun
daminda kal, yoksa seni ayrn kondurup gegimi-
ni ustiime alayim. Giilerek: Her tirli ge¢imim
cana ise ne edeyim ben Rures’i, demistir. Kom-
Jda yakalandiktan sonra ardimda it gibi dola-
nan Rures’e ¢ok takilmigim. Belimi tuta tuta
izezmis, sordugunda: Komun dibi buz gibi so-
Zuktur, demisim. Gilerek gecistirinesin mi la-
yim1 koca kavat! O glinden sonra, gézlinin
ucunda bir 151tk ¢akip séner. Ne yapsam, igine
atip biriktirir ve zaman kollar. Oldiiriici dus-
ler kurar Ustime. Gli¢ yetiremediginden daha
kopeklesir, el ayak yalar. Kardasinin oglunu
satan kimi satmaz? Her sey bir puldan daha
ucuzdur Rureg'e,

Dino'yu ihbara geldiginde bu pislikte pay: ol-
dugunu hemen sezmisim. Hivi'ye butiin séy-
lentileri tam 6gren 6yle gel, buyurmusum. Va-
rip azap avratlarini konusturan, agiz arayan
Hivi gelip: Rures de gozclidir, dedi. Ben ben-
sem, Begin bey bensem hesap vaktine az kal-
mugtir.

Siran, gelmis dayanmis kapima. Yliziime kar
s1 arsiz arsiz laf sOyler, haykirnr: Semerci tut-
tufun igneden, yaladigin ¢ividen, semer vur-
dugun egek ve kazidigin topraktan daha 6nem-
li geyler var diinyada. Sen parmak kadar Zer-
rin’e qldinrken, ya ben Cem icin ne yapma-
hydim? Aklin ¢okmus neye yarar. Aleme bog
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verip kendinle ugrastasin, Kaldigimiz karanli-
ga zerre aydinhk diisiirmiiyorsun. Siran'a go-
re kurtulus Begin beyden, onun saltanatini yer-
le bir etmekten geger. S6zi aklimi doyurmaz.
Zulmiin kaynag) mal milktir, Mali milku olan
Begin bey gibi olmak zorundadir, Cok fedayili
ve acimasizsa iste bundan. Dedim: Sen belanin
elcisi olmusun. Cem’den ¢ok 6ci kudurtur seni.
Octinii aldirmak icin kendini bile &ldirtirsiin
Bu hem iyi hem koétidir: Kotidir, ¢linki, her-
kesi harciyorsun. Bak yetim Dino'ya, senin yu-
zinden nisangaha diglirilmis bir avdir, kan-
i bir suret. Rures'e neden bu kadar kizdigini
da anlamamisim. Nerde bir bey var orada mut-
laka bir, birden ¢ok Rures olacaktir. Cem oldu-
rildiginde daglar1 asip devlete var, dedim.
Bey'den yana c¢ikar demisin. Sonra tutup sa-
na, o6ldirmekle 6cin alinmiyacagini séylemi-
sim. Simdi bu s6zime kendim de inanmiyo-
rum. Olime 6ldiirmeye 6mriince kars: olan ben,
hi¢ kimsenin inanmiyacagi oyunlar oynamis, 6z
inancimi elimle batirmisim. insani pagavra gi-
bi ucuza kullanan beylere, fedayilerine acgikcga
guc yetirilmiyecegine gore karanlhikla halletmi-
sim isimi. Cildirdatan ¢ikmazlarda kaldim, K-
vilcim cakmayan karanhklarda dolastim. Hay-
van eti yerken sizlayan dislerimi insan etine
alistirdim.

Ve dedim ki: Semerci bu diinyada cenneti,
cehennemi halkina feda etmeyen; yoksulun yi-
zliine inen yumruga iki katlayip karsilik verme-
yen cikarcidir. Kars1 gorinse de zalimin, zul-
miin yanindadir. Boylece koca émriimde verdi-
gim bitin bilgiler bosa gitti. Yeniden dogdum
O ¢ok kizdigim Siran’a benzer oldum. Haydi,
ne islemigsen hayra ¢iksin Semerci. Cikar da...

Dino ite Ceren — F: 11 161



Akl gecelerde Ceren'in. Geceler korkung. Ya-
ra bere icinde govdesi, sa¢ dipleri sizliyor. Avug
avu¢ yolup ahyor Bey. Yiuzime bakip dalyor,
dudaklar:1 patir patir anlasilmaz seyler soyli-
yor, somurtuyor, giiliyor, basini saliyarak oda-
lar1 arsinhyor kiyamet kadar ylrudikten son-
ra gelip tam yuzime calaliyor, bakislarn bilen-
mis iki sivri hanger olmus can ahyor. Karnin.
oksuyor, kulak verip dinliyor sonra. Derken
dogrulup saglarmnma el atiyor, Kopan derinin
cikardigl ses kulaklarinda. Acis1 garip. Acisin-
dan ¢ok sesi urkiing. Dislerim sokiiliyor gibi
oluyor. Tam o sira mavi kelebegi bizim dag-
lann. Dino’'nun dalina konmus karsimda. Diren-
cimi biliyorlar, kanima gili¢ siriyorlar. Avug
larindaki altin sansi1 saglarima dalmis Begin
bey birden degisiyor 6plyor, kokluyor ve agl-
yor gocuklar gibi. Yuzi, gbézi yas icinde usta-
me egilip her yanima dis batinyor, tirnak ge-
¢iriyor. Beni bir kan goli ortasinda koyup tir-
naklarn kan icinde oturuyor ayak ucuma. Her
yerimi parcaliyorsa da dokunmuyor karnima.
Dudaginin ucunda 6limu akla getiren bir gi-
las, oturuyor. Uysal bir koyunu parcalayan kur-
du oynuyor. ici kabarip kabarip goziine yas
puskirtiyor. Olime bos vermisim amma cikar-
dig1 seslere dayanmak imkansiz. Soyunup ya-
taga uzandiginda tuyla bir hayvan go6gils ge-
giriyor yanimda. Yine goézimiin ucunda bizim
daglar ve yemyesil kelebegi. Dino'nun omuzu-
na konmus.

Sabahlan iz saklamakla geciyor zamanim.
Lakin, Hivi'den rahatim yok, arastirip duruyor
her yerimi.

— Ceren?

— Hig, diyorum,

Uzun uzun yasadigima sasirmis gibi korku
icinde bakiyor. is bahane edip uzaklasiyorum
oradan.
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Rures gelip Hividen Bey'i sorunca yiklu bir
azar yedi. Dondu kaldi. Hivi'yi ilk kez bodyle ce-
lallanmis goériyordu. Onemli bir nedeni olmaz-
sa bu terbiyesizligi yapmazdi. Kas, goz edip Ce-
ren’i kuytuya ¢ekti. Alelacele siraladi:

— Her seyi anlamisim Dino ahaliye yaymis,
Bey ordan duymustur,

Ceren ¢oktu kaldi. Kagar gibi uzaklasti Ru-
res. Her sey pis bir sariya bulandi, daglarin ye-
sil, yemyesil kelebegi 61di, omuzundan yere
disti Dino’nun. Duvara tutunarak gi¢ bela
dogruldu. Malhas’a bombos bakti. Odasina zor
gecti. Kapanip kald yere.

Dino tam u¢ gin, U¢ gece ustiiste galip soy
ledi. Konaktan bekledigi isaret gelmedi, karan-
lhikta kaldi, Mesale bir turli yanmiyordu., Cik-
mayan davete kizip daha yakina vard: Dili da
mag1 kuruyuncaya kadar alemi avaza verdi. So-
nunda aha, feryada doénigsti sadasi. Tam g
gun, tam U¢ gece herkesi uyutmadi yurekleri
kan aglatt,

Uclinci gecenin sabahinda azap Safo geldi.
Rures’'ten haber bir de selam getirmis. Dedi ki:

— Rureg, bosuna bogaz yirtmasin, bagirip
durmasin diyor, Ettigini bulmustur sonunda.
Koyliye Bey mahremini kirlettigini séylerse.
koylu de herkese sdyler. Kendini ne sanir? O-
nun yuzinden Ceren hanim cehennem hayat:
yasiyor. Bey'e: Dino'yla Ceren iliskilidir demis-
ler. Ceren hanima da: Seni dile disiren Dino’
dur, demisler. Begin bey ne disinur, bilemem.
Lakin, Dino'nun bas1 beladadir, bunu bilsin. A
vaz salip durmasin, feryad: bosunadir.

Dino biuyiuk bir ¢rtkmazda kaldl. Yapigacak
dal, el atacak tutak bulamadi. Koca diinyada
yapayalmizdi, Oyuna gelmis, harcanmus. Cok
disiinda sonunda, halk dostu Semerci'ye varip
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akil danisayim, dedi. Yalan sdylemez, keyfi igin
adam harcamazda.

Dag, tas her yeri dimdiz goérdi, diise kalka
vardi koye.

Semerci, 6nilindeki isi birakip yer gosterdi Di-
no'ya.

— Oturasin, dedi.

Go6z ucuyla sizdu Dino’yu. Basinin darda kal-
di1g1, dermana kosturdugu belli Tuitlin kesesini
onlne uzatti.

— Bir derdin mi var Dino?

— Vardir, dedi.

— Benim biitiin ahalinin bildigi bela mi?

— Oyle.

Semerci, Dino’nun sormadan konusmiyacagi-
na akli yatinca, azarladi:

— Anlat ki, ben de bileyim.

-- Bey'e duyurmuslar.

— Kim duyurmus?

— Koylu.

— Yalandir, Siran’in delilikleri olmussa da,
isim vermez. Kimden duydun?

— Azap Remo'dan. Ona da Rures soylemis.

— Peki, Bey'in haberi olmugsa niye sesini ¢I-
karmiyor?

— Bilemem., Ceren'e cehennem hayat1 yasa-
tirmas.

— Senden mutlaka hesap soracaktir.

Yilzinu yldzinden ¢gekerek sordu:

— Cocuk senin midir?

— Herhalde!

Semerci uzun uzun diisiindikten sonra:

— Sana tek ¢6ziim, kagcmak kalmistir,

Bir daha a@iz agcmadi. izin dileyip aynld: Di-
no. Basi1 6niinde Malhag'a yoneldi. Kuslar gecti
tepesinden civil civil. Dianyay1 kanat sikirtisi-
na verdilerse de, duymadi.

Serseri, yoniniu bilmez bir rizgar oldu. Ora-
dan oraya esti durdu. Baht yildiz1 sonmis, 6m-
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U zararda. Kismeti béyle olan ne yapsin? Di-
no kag.

Begin beyin hismi seni bulmadan var sigina-
cak bir dulda bul. Bir ¢al1 dibine ser postu, Bir
karni nasil olsa doyurursun. Ka¢ Dino... Séy-
lenmesi kolay, gelin bir giin Dino’nun derisin-
de yasaymn da sevda neymis gorin!. iki canl
Ceren’i birakip gitmek neymis gorin! Dino is-
van icinde. Bu diinyada sevgi, sevinek bedava -
ya. Kimsenin goénliince ilerlemiyor ¢linkd, her-
kesin pay1 onceden belirlenmis, Dino gibilerin
payina her zaman aci disliyor. Dert, bela onlar
icin. Begin bey Ceren’e, Dino belalara sahip
Felek durmadan bindiriyor.

Bey'e vanip kim haber vermisse odur can dis-
manl. Hep bunu diginiyor. Semerci 6zli ve
dogru soyluyor. Koyli harcamaz, harcatmaz
kendini. Mayasina bu kadar pislik islemis Ru-
res’'ten baskas1 olamaz. Zevki i¢in, rahatina har.
car Dino'yu. Kis geceleri kolundan tutup disa-
rilara ¢ok firlatmistir. Komlarda dizlerine ka-
dar fiskiya batmig aghyor Dino. Ayak yalin, be-
deni uUryan. Kismeti hor gori ve girkeften basg-
ka olamaz Rures'in. Bir lokma ekmege 6z co-
cuklarimi harcar. Oylesine berbat Rures.

Butan ahalinin agz1 lagka olmus. Siran kendi
ocline alemi harcar. Yine de doyuramaz kinini.
Ya Nuri, Ezo, Tevdin?

Ceren'i daha yasarken yakmislar cehennem
narina: Her kim Dino'yu karalamigsa o nara
onu yandirmak gerekir. Kagcmyacak. Malhag'a
sirtin1 vermis bekliyor. Ne gelirse bahtina.
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«0Ol, demig oldurmugs bizi.. Ve bitki-
leri ve hayvanlari ve her geyi. Son-
suz karanhikta tek kivilcinin, sonsuz
bogslukta tek ¢akigin ardindan gelmi-
siz. Halen gelmekte, olugsmaktayiz.
Duran, biten yok. Durmadan devinen,
olusan su alem aynt minval lizere
seyrine devam etmekte. Yaldiwr yaldir
yanan o ilk ¢akigin sonu gelmedi.
Bitiin aynalarda biz variz. Bitin a-
testen g¢emberlerin her noktasinda
biz. Ateg tek, aynaya diigen goérintii
birmig. Olmug, olmamis ne degigir?
Adim Azap dede, Azer dede farket-
mez. Ha puta tapmigim, ha Tanriya...
Ha mescide gitmigim ha Havraya.
Zengin, geda bir bana.

Civi yalamaktan, igne tutmaktan, se-
mer onarmaktan bagska bilgiden yok-
sun ben yoksul Semerci’ye ¢ok gey
oégrettin. Emeginle borg¢landirdin. S6-
zitnin butiniine inanmigken birazina
inanmaz oldum. Biz yaban ahali ¢ok
yanlhs geylerle inancglandirildik. Kar-
man ¢orman oldu akil evimiz. Ne var
ki, butiin bu yanlhiglarin arasinda bak-
masint bilenlerin gérebilecegi dogru-
larin da sahibiyiz. Dogadan, halktan
okuduk yazdik akil defterine. Bizden
olmayan ne bilsin. Guglit ot, ciliz ota
nasip vermez. Guglit hayvan, glgsi-
ze lokma birakmaz. Insanlar da oyle.
Ayni hava, ayni su, aynt toprak am-
ma... Iste bu (amma) yiziinden bii-
tiun eski inanglarimdan oldum Azap
dede. Gorelim gimdi ahali neyler:..»
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Bey, her gece karanliga ¢akilmig, kulag: Di-
no'da c¢ikip gelmesini bekledi. Konag: yakin,
uzak gecti bin avaz ¢gikararak halden hale gir-
di, ¢igliklariyla kulaklar1 sagir ettiyse de sesi
ni gonderdi, kendi gelmedi. Sirtinda kollari, bo-
gaz1 yiun puskirten etekleri yerde bey kirki.
gecenin sisini pusunu yiklenmis deli gibi kom-
lan fir déniyor, serseri golgeleri, ufak bir tiim-
segi eli tetikte basiyor hedef bos ¢ikinca ah edip
konaga doéniyor, Ceren'i yerlerde siirikliyor.
bay:ltmadan oturmuyordu. Go6zi kanli, beyni
karlanmis. Kafasinin iginde goérilmemis bir kis.
Durmadan goérilmemis, duyulmamis cezalar ta-
sarhyor.

Sakhdaki kuskusu yaldir yaldir yaldirmakta.
Senin belin dél vermez hey Begin bey. Senin
belin bereketsiz ve ¢ok buyuk bir aybin yata-
g1dir. Tirkmen téresi boylelerini toplumun, bey
toplantilarinin yiz karasi gérdigunden taba-
na oturtur. Budanmig erke¢ etinden yedirir, do-
gurgan olan1 inundar etmesin, diye. Yani adam-
dan saymaz.

Bu kuskuya c¢ok yatak yorgan eskitmis, ¢ok
yastik paralamistir. Gozu karanhkta, les gibi
serilmis yatan avratlara bakip hing buaytttiga
uykusuz gecelerin sabahinda ahaliye kin birik-
tirmis, tek lokmalarina diisman olmus, gilen
oynayan azap c¢ocuklarini yakalayip ge¢cmis mi-
zirdanmalarina bakip agikca keyiflenmis. iste
tam boyle yapmis. Ocagl kér, konag: senliksiz
ve karanligl mezardan bin beter olacak. Ists
bitiin bunlari bosa getirecek dol yola ¢ikmis
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Avucglanna konacak bir siire sonra. Ne var ki,
kuskulan yeniden dirilmis rahatini dedikodu-
cu ahaliye yedirmis.

Dino, siirekli kaval c¢aliyor. Sesinin senligi
kirilmig uiziince, tasaya batmis.

Gozu Ceren'de Begin beyin. Yuziinun, bede-
ninin en kicik devinimi titizlikle gézluyor. Hig
devinmiyor, degismiyor, 6li gibi.

O kadar dayaga bana misin, dememis tasa
dondirmius kendini. Ele gelmiyor. Daha iyi duy
sun, diye ardina kadar aciyor pencereleri. Di-
no’nun biitiin avazi1 odalardadir. Begin bey oyun
oynuyor. Pencereden Malhas gozliyor, birden
donip Ceren'i sug ustii yapmaya zaman kollu-
yor. Donuyor. Gozleri bir noktaya ¢akilmis, bin
yillik bir yontu gibi 1ssi1z, yalmizdir... Kipirda-
miyor bile.

Sonra sustu Dino.

Ne c¢aldi, ne soyledi.

Rures, gozcliyse ¢coktan haber ugurmustur Di-
no'ya. Elbette bu iste onun parmag: vardir. iki
tarafli oynuyor. Ge¢misteki hesaplarin pesinde
olup kim bilir neyin disinu gormektedir. Rures
arac: degilse ya kimdir? Oz hanesinden biri ola-
maz. Bu olanaksizdir. Ciinki hismini tatmis ol-
duklanndan siddetini bilirler. Bu yilizden, uzak
yakin bulasmazlar cirkefe.

Sonra, bir durgunluga gémuldii, parmagim
kipirdatamaz, cigarasini yakamaz hale geldi.
Koseye kuruldu mu, geceyi bulur oldu. Her ge-
yi vazgecmis gorindi. Begin bey, biitiin émrin-
de géormedigi buyik bir dalinca girmis, el etek
cekmis diinyadan. Kulagi, kendine danismadan
Olcip bigcen aklimin verecegi son kararda.

Bir gece yaris1 firlad1 yataktan, dedi ki: Ce-
ren’'le ¢gocugu goézden gikaramiyorsam. Dino ile
Rures'i harcamaliyim. Hem de o6yle harcamali-
yim ki, halk her seyi unutup onlarin hallerini
anlatip dursun yilar yili. Dehset ibret olsun.
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Sabah, i¢ fedayisini Dino'yu almaya daga
yolladl, Varip: Begin bey seni istiyor, dediler
Onlerine disiip yiiriidi. Dino, durma kag, cek
git uzaklara. Bir karnn nerde olsa doyurulur.
Begin beyin hismi yamandir, ondurmaz seni,
Gelip seni bulmadan, bulunmaz yerlere git. Fir-
sat eldeyken kullan yoksa, son pismanhk fay-
da etmez.

Gétiirildigi haberi tez yayildi Ahali agiz
agiza verip fisildast;, umutsuzca ah c¢ekip diz
dogdiiler,

Olmus. olmakta olan, olacak ne varsa hep-
sine bos verdi Dino. Konagin pencerelerini tek
tek gozledi, Ceren’e benzer bir hayal arad), go-
remedi. Ici viranelere dondii. Azaplarnn éniinde
vuriyerek bey odasina gegti.

Bey, yiuzi solgun, yin yastiklara omuz ver-
mis, safi 6fke bekliyordu. Azaplara yol gosterip
Dino’ya:

— Oturasin, dedi.

Aldingsizdi Dino. Cok yasamis yasamaktan
gina getirmislerin toklugunda, korkusuz,

— Sende ne ustaliklar varmis Dino!

— Ne etmisim ki Bey?

— Inkar fayda getirmez. Bey haremine dola-
nan azabin cezasindan kurtulamazsin. Amma,
dogruyu séylersen bagisimdan yararlanirsin.
Bagisimdan yararlanmak icin dogruyu soyle
Dino. Dogruyu soyle ki, kurtulusun kapisini ara-
liyayim sana,

— Ne anlatayim Bey?

— Ne yaptigin.

— Yalan sOylemisler size,

— Beni bos lafla oyalama. Ceren’le bulustu-
gunuzu biliyorum,

— Ceren Hanim'in gilinahina girmiyesiniz.

Bey, avazini yumusatti, dudak ucuna bir gu-
licik kondurdu. Dino iirkmesin, dogruyu séy-
lesin, diye. Garip duygular igindeydi. Kininin
azaldigini, 6¢ alma isteginin kinldigin seziyor-
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du. Hani, Ceren’le iliskim vardir, gocuk benim-
dir dese onu defedip kendini cezalandiracak.
Dese ki: Vallah Bey, Ceren Hanim aklimi az-
dird), kars1 koyamadim; Tutup kolundan firla
tacak, git bu topraklan terket bir daha gozu-
me goérinme diyecek.

— Dino dogruyu soyle!

— Soyliyorum Bey.

— Koydugum gozciiler, konaga girip ciktigini
gozleriyle gormiisler.

— Konagin yanindan bile gegmedim.

Bey dogrulup azaplan cagird: yiliksek sesle:
Kosturarak geldiler:

— Tez Rures'i yollayin bana, dedi.

Dino'ya her sey apacik belli oldu. Kendini,
Rures gammazlamistl.

Sintarak, el ogustura ogustura girdi iceri. Di-
no'yu gérince kasvet yi1gdi yuziine, azarlar gi-
bi bakt.

— Rures, oturasin, dedi Bey tatlihkla.

Oturdu. Yuzinid yikmis, derin i¢ gegiriyor-
du.

— Bu Dino her seyi inkéar ediyor.

— Konag1 goézlemedigini mi soéyliyor?

— Oyle.

Rures hayrette kalmis gibi bakti1 Dino'ya. Kos-
kocaman agilmis gozlerini ustine tutuyordu.
Bakislar:1 ¢amur, cirkefe bulastinyor digtigu
yeri. Goz kirpmadan bakiyordu. Bey'e dondii:

— Ne soylemigsem dogrudur.

— Tekrarlal

— Bunun 6z amcas1 oldugumdan elbet koéti-
liginu istemem. Ne var ki aklima, dogru sé-
zliime bos vermis diis, hayal delisi olmugtur.

Bey, s6ziin uzatilmasindan hoslanmada:

— Laf1 dolastinip durma.

— Ben bu kapida karin doyurmaktayim Bey.
O yilizden bana mescid kapisi gelir. Destursuz
kus bile girdirmem. Bir gece komlarin oraya
¢akilmis durur bir karalt1i gérdim. Tanimak
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icin sessizce yaklastigimda bunu gérmusum.
Dalmis gitmis kendinden habersizdir. Ceren ha-
nimin odasina kars: yere tas gibi ¢akilmistir.
Kolundan tutup sarsmig, dagimk disincesini
kafasina toplamisim. Yuzine okkali bir tikrik
atmisim amacini anladigimda. Her gece gelmisg
beni her gece sabahlara kadar it gibi yalvart-
mustir. S6zim yetersiz kaldigindan sonunda ge-
lip size dane dane anlatmisim. iste bu kadar.

Bey, tiikirur gibi 1slak bir avazla:

— Senin ic¢in de gozcidir, diyorlar.

Dondu kaldl. Yaka pacga yirtip bin yeminden
sonra:

— Yalandir, diyebildi.

Bey, Rures'ten bakisini alip Dino'ya verdi:

— Peki, s6z siras1 sende Dino.

— Bunamistir zavalll, ne dedigini kendi de bil-
miyor.

Rures’e kapiy1 gosterdi Bey.

Giuglikle yuradi, bir seyler sdéyleyecek oldu
beceremedi. Bas1 6nilinde ¢ikip gitti.

Bey ayaga kalkti, bir sire dolandiktan sonra
hizla ébir odaya gecti. Ceren'i saglarindan si-
rikliyerek getirip ortaya firlattl. Yizi darma-
daginik, kasvetliydi. Delilere 6zgilin yaldiran
bir bakisla kendini butinuyle vererek ama gor-
meden bakiyordu.

Dino korkun¢ asagilandigini, utanca battigi-
n1 hissetti. Yireginde ne kadar isyan, maraz
varsa Bey'e ¢arptird:n:

— Bey o tertemizdir, giinahina girme.

— Ya sen?

Rures'in dedikleri dogrudur. Ceren hani-
m1 Tirkmen'e giderken yolda gorip sevdalan-
misun. Her gece konaga yakin odasini gézle-
dimse de ruhu duymamustir.

— Koyliler bulustugunuzu séylerler.

— Kendimi 6gmek i¢in uydurmusum,

— Onu kurtarmaya c¢alisirken kendini bati-
riyorsun. Sonraki s6zlin kar etmez.
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— Basima nelerin gelecegini apag¢ik gdrmek-
teyim. O yuzden yalan gereksizdir.

— Demek, Ceren bisbiitiin habersizdi:, di
yorsun.

— Opyledir.

Ceren konusulanlarn anhyamiyordu. Yinz de
karanlhkta binlerce yildiz géz kirpt:i kendine.
Mavi kelebek canlandi, kanat girpa ¢irpa kon-
du sahibinin omuzuna. Rures'e tanimsiz kin,
maraz biriktirdi. Nemlenen gézleri iki kocaman
¢gigek oldu g¢evrildi istiine Dino'nun. G3mgok
baktl.

Bey, kolundan tutarak kaldirdi Ceren’i. Ava-
zin tatlandirmis:

— Gidesin, dedi.

Dino'yla yalniz kaldilar:

— Dino cezan ne olsun, sen sdyle!

— Size kalmis, dedi mirildanarak.

— Bagisima siginirsan, zarar etmezsin

Ruregin biraz onceki halini disindi. Oyle
yasamaktansa: Olim hos, safa geldi. Ceren'in
aydinlik bakisini, 6z babasindan habersiz ya-
siyacak ¢ocugunu disindi. Dise hayale bat-
t1:

Kizin olursa adi Ruken (Giiler yuzlii) olsun.
Hi¢ durmadan giilsiin, 1gitsin ditnyay:u.

O kadar g¢ogalsinlar ki, her evde en azindan
bir, her kGyde binlerce...

Milyonlarca Ruken olsun diinyada.

Hem doguda, hem batida ve kuzeyds ve gi-
neyde.

Ellerinde giines savkli gamdanlar geceleri yii-
ce daglara kurulup yandirsinlar diinyay:u.
Karanliga, cirkefe bulagmis su ditnyayr paril-
dayan diglerin beyazina tutup apak etsinler.
Ceren gibi gozii yashh kalmasinlar.

Dogudan batiya milyonlarca Ruken.

Bahtlart gibi adlart da aydinlik umut verici.
Tam o6yle olsunlar.

174



Mezar ahalisi bu yanan kervanin igiltisina bo-
gulup dogrulsunlar gémiitlerinden.
Kimlikleri gbéyle okunsun:

Baba adi: Dino, Nihat, Tevdin...

Ana adi: Ceren, Leyla, Hazel...

isi: Som altin Bitlis samdanlary gibi karanhk-
la, karanlhigin gerri ile amansiz savagim.
Kurtulusun sikiln yumrugu olsunlar. Olacaklar
da.

Mavi kelebekleri dlmiyecek Rukenlerin.
Kucuk yureklerinde koca diinyayr tagir sevgi,
sevda.

Ozellikleri: Yilan kivragi, akan su yuriyisli.
Gulugleri gsafakta ¢inlayan zil sesi. GOzler say-
dam goék, 6yle temiz. Hastalarin alinlarindaki
el onlarin, susuzlarin agzina uzatilnug tas, ag-
larin sofralarinda beyaz ekmek.

Bahtlary gibi adlari, adlari bahtlart gibi mut-
luluk uzre devran surmekte. -
Avazlart bin yagmur yemig 6yle arinmig. Pi-
ruzsiiz, Rivrak.

Ceren’den dogma Ruken’'in babasi, oteki Ru-
ken'lerin amcasi, dayist hep ben olaydim.
Diyeydim: Evimin, agiretimin, kRoyumin, din-
yanin 1igL iki gézim. Hepsinin kurtulugu ca-
nm hey.

-— Cevap vermedin Dino?

-— Sucum agirdir Bey, bagis gerektirmez,

Hayrette kald1 Begin bey. Azaptan onurlu
disman, hem olmaz hem de ar namus gelirdi
beylere.

Azaplan seslendi:

— Buyur Bey, dediler kapiya dikilerek.

— Dino’yu bodruma kapatip tstiine Bozo'yu
dikesiniz. Ne olacagini sonra bildiririm. Rures'i
ise azap Safo'nun esegiyle aym kagniya kostu-
rup kéy meydanina indiresiniz. Ahaliye senlik
olsun.
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Konak avlusunun yan kapisindan c¢ikan kag-
n1 indi kéye. Damlar tek tek dolasmaya basla-
di. Hayret iginde:

— Rures, dediler. Pesine takilip meydana var-
dilar.

Rures basi o6nilinde esekle beraber meydant
donip duruyordu. Gengler giiliisip sura bura
laf attilar. Semerci kalabaliktan kopup geldi,
yapistird: azar::

— Insan olana bu kadar onursuzluk cok faz-
la gelir, bir de iistiine giilinmesi buyik ayip-
tir.

— Semerci, dogru séyliiyor, dediler kéyliler
hep bir agizdan.

Kagnidan ¢6zip aldilar Ruresi, basi onilinde
sessizce aghyordu.

Koyliler ayibini c¢ogaltmayalim, diye gerile-
diler adim adim. Bitmisti, Yere ¢cokmiis kaldi.
Yarali bir kus gibi cirpinip durdu. Tek laf et-
meden, ilgisiz davranmaya calistilar.

Siran, Safo'yu yakasina yapisarak ayirdi: ka-
labaliktan, 6fkeyle sordu:

— Dino simdi nerdedir?

— Konaktadir.

— Ne eder konakta?

— Orasini ben bilemem.

— Bilmiyesin sakin. Bilmen hi¢ gerekmez. Bak
Rures ne haldedir. Hepinizin sonu bodyle... Sa
na Dino degil, Bey gereklidir. Oyle degil mi Sa-
fo?

Semerci'nin 6fkesi samar gibi garpt1 yliziine:

— Rahat birak Safo'yu. Koétuliiklerinle orta-
hig1 bataga déndiirdin. Dino'nun bu halinde se-
nin de payin vardir. Ofkeni tikabasa doyurmus,
6ciini tam almissin. Safo'yu parcgalasan da, Di-
no'yu kurtaramazsin. Deli, gzl déonmiis Siran!
Sen gibi bir tayfa alemi batirimaya yeter artar
bile.

— Beni kendine benzetme, diyecekti diyeme-
di.
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Gencelip glizelesmis Semerci, boylanip gok-
lere vardirmis basini. Kir sag1 bulutlarla hare-
lenmis. Oyle heybetliydi o ciliz, gii¢gsiiz adam.
Bir ka¢ kez boyle olmus her seferinde akil er-
dirememisti Siran. Simdi de saskin, laldi. Eli
ayag1 dolasmis dalmis gitmisti Semerci'ye,

Semerci gozu parlak, solgun yizi aydinlan-
mis, ayag1 simsiki topraga gli¢li basarak ko-
naga dogru yuridi. Yokusu solugu tutulmadan,
hi¢ yorulmamis vurup gegti. Buyuk tas duvar-
larin gevreledigi dis kapida durdu. Goérinilsia
kasvetli, soguktu. Kendinden yana ylriiyen
azaplara:

— itlerinizi pagama saldirtmayin, sefaatimz,
istemem, dedi.

Hivi, elleri 6nline baglanmis, yizu senliksiz
oturuyordu,

Sordu:

— Bey yukarda midir?

— Yukarda.

Sagina soluna bakmadan dogruca, yillardic
gormedigi bey odasina gegcti.

Sasirdi. Bu oturan Begin bey miydi? Gozleri
kan iginde... Yuzi o6rumcek aglarn gibi king-
mis. Yorgunluk, uykusuzluktan eti yalp yalp
sarkmis, O maral gozli, karsisindakini gilizel-
ligiyle kendinden gegiren esi emsali bulunmaz
Begin beyin rengi irine ¢almis, kirk yil daha
yaslanarak koéturim bir kocaya dénmiis.

Biraz dogrularak:

— Buyurasin Semerci, dedi.

Diger halktan farkli davranmiyordu Semerci’
ye. Oniine cigara sirdi:

— Cok onemli olmasa sen konaga adim at-
mazdin Semerci.

— Atmazdim ama simdi sana bir armagan
vermeye gelmisim,

Bey daha da sasird::

— Nedir armaganin?

— Turkmen ulularindan biri ortas1 gimisg
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tellerle simli, yedi renkli, ince ve sik dokun-
mus her digimi yilz altms ilmikli esi, benzeri
gorilmemis bir hali armagan vermisti bana...
Ben de size vermek istiyorum.

— Daha once niye diistinmedin Semerci?

— Buralan birakip daglann ardinda nasip
aramaya kararliyim. Elbet deger bilmez birine
birakmazdim.

— Sen oldirmesini, ondurmasin1 da bilirsin.
Sana aferin.

Yiuzi koca bir gilluasle sirliydi Semerci'nin,
higbir sey anlasilmiyordu.

— Yalnmiz o hahy1 kendin alasin Bey. Clnku,
bu giine dek kimse el degdirmemistir. Orenle-
bile elleri gaputla sarili 6yle oérmisler. Ben de
ellerim bezle baglanmis Oyle cakmisim duva-
ra. Iste evimin anahtari. Hali soldaki odadadir.
Bundan sonra senin 6z malindir, hayirh olsun.
Gecenin, giindize doniistigi vakitte yani sa-
fakta alasin. insan, hayvan ayagiyla suyun,
rizgann, topragin daha kirlenmedigi vakitte.
Bereketi sana bin yi1l yeter artar bile.

— Ya sen ne zaman yolcusun?

— Simdi, dedi izin isteyip ayrildi konaktan.

Begin bey cok disilinip tasindi, bunda bir is
vardir dedi.

Azap Bozo'yu ¢aginp dikti huzura:

— Sana bu gece sabaha kadar uyku yok. Sa-
faga kadar Dino’yu lokmalara ayirip itlere ata-
sin. Tam safak sokerken Semerci'nin daminda
hazir olup su elimdeki anahtarla kapiy: agarak
soldaki odanin duvarinda duran gimus isle-
meli haliy1 alasin.

Birden hatirlad:

— Sakin haliya el dokundurmiyasin. Caputla
tutup koltuk altina sikistirarak getiresin.

Bozo'nun ardindan Dino'’nun pare pare bede-
nini, ¢1ghiklarim1 disindi. Bundan korkun¢ haz
duydu.
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Bozo, geceyi bekledi. Karanlikla indi bodru-
ma. Kif, nem kokuyordu. Derin derin kokladi.
Yandaki ki¢ik odanin kapisin: iterek acgti. Ma-
deni gicirtilar garpt1 duvarlara, Duvardaki lam-
baya fitil slirip yakti. Arasira herkesten kagip
s1gindig1 bu odada ne nerdedir, ¢ok iyi biliyor-
du. Dino elleri, ayaklar1 baglanmis cuvallarin
dibinde yatiyordu. Paslanmis tabakadan ciga-
ra sanp cat diye kapatti.

Uzanip yakt:1 lambadan, dudak uclarindan ya-
vas yavag puskirtti dumani. Oynuyor gibiydi.

GO0z ucuyla bakt1 Dino'ya:

— Korkuyor musun?

— Korkmuyorum Boze. Can tasasina digip
pacavraya benzemek bizde toreye aykiridir.

— Deli olma, sen kim tore kim! Tére namus*-
suzlugu alkislamaz.

Ay1 dosli, kollann ¢ok uzun ve boyunsuz, ba-
siyla omuzlan bitismis tipki hayvanlar1 andiran
Bozo'ya bakt1 Dino. Cigaray: tutan eli hayvan
pengesini andiriyordu. Bedeni yamr1 yumruy-
du. Gozlerinde garip bir parilti.

-— Sizde her sey bozolmus Dino. Kendinizden
ne kadar uzaklagmigsaniz baskalarina o kadar
benzer olmussunuz. Beyliginiz, azapliginiz besg
para etmez Aldiginiz 6¢, kinlenmis 6z daha
da kinlendirir. Dismaniniz: 6ldiirmekle tamam-
lamis oluyorsunuz her seyi. Ama¢ digmani 6l1-
dirmekse, sanki butin ahalinin 6limid baska
midir? Siradan bir intikamdir sizdeki. Diinya-
da iki tarli disman vardir: Onurlu, onursuz
disman. Diyelim biri avradini zorla bastirip ir-
zina gecgti. Iste bunun cezas: bellidir: Kirlettigi
avradin goézli o6ninde anadan lryan soyulur ir-
zina gegilir, hayalar1 burularak oldirilir, atilir
kéy meydanina. Kimse dénilip bakmaz goézucuy-
la. Lesi glinlerce yatar kalir. Yakinlan bile sa-
hip ¢ikmaz. Dismanin degeri isledigi suca, halk-
taki yerine baghdir.

— Suglu bey olursa?
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— Avradina gikisarak, sakin beyin belini in-
citmiyesin, diyenler de vardir. Ama biz Rozkile-
re hepsi bir gelir.

— Peki onurlu disman kimdir?

— Yigitlige, téreye uygun davranandir. Kav-
gada mezar dolusu 6li verse de déniip bakmaz
kadina, kiza.

— Cezasi ne olur?

— Alnindan, kalbinden hemen kursunlana-
ra's 6ldirilir ki: Hemen 6lsiin, aciya dayanmi-
yarak yalvarmaya baslamasin. Clinkl, o zaman
hem kendini hem de dismanini kigultir.

Dino, bu giine kadar konusmaz, bas1 6niinde
gezer Bozo'nun coskunlugunu anlamlandirama:-
di. Saskin, sordu:

— Ben hangi dismana, hangi tayfaya yakin
olurum Bozo?

— Senin isin biraz kansiktir.

Giilerek yaklast1 Dino'ya:

— Aciya dayanikli olmak gerek. Onurlu diis-
man yakaladig1 ava ¢ektirdigi aciy:1 bilerek ken-
di de gekmeli... Dismaninin duyduklarin1 ken-
di de duymali.

— Ben, senin degil, Beyin diismaniyim,

— Benim de, dedi irkilerek. Soylu digman gi-
bi sana bigak batirmissam kendime de batiraca-
gim, Tam 6yle yapacagim.

Dalinca batmis gibiydi. Ulu bir tapinakta hu-
su icinde.

Yeniden yaktig1 cigarasinin kiiliini c¢irpti, de-
rin derin solukliyarak atesini kipkizil parlatti.
Ug, bes kez dokundurdu elinin kabasina. Yii-
zl hi¢ degismedi. Biraz kiil tutan atesi yeniden
parlatip bastirdi genesine. Ciz etti.

— Sira sendedir Dino.

Kulak ardindaki yumusak ete gémdi atesi. In-
ledi Dino. inleyince daha da bastirdi.

— Bagir, bagir ki Begin bey ¢igligin1 duysun.
Oyun oynamadigimizi anlasin.

Sonda cigara. Gogsiinden bastirip oturdugu
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Dino’'nun iistiinden dogruldu.

Dizlerini dogerek:

— Yanlis is yaptim, dedi. Seni lokma lokma
dograsam da yuzinin bicimini bozmamaliyim.
Olin gilizel olmal senin. iskencenin insani nasil
glizellestirdigini goézimle goérmisim.

Uc, bes adim atip yeniden oturdu. Basi 6niin-
de derin bir suskunluga girdi. Ay géz kirpiyor-
du. Orman, agaglar tek tek géz kirpiyordu. Dag-
lar, sular géz kirpiyordu. Riizgar, yer kalaylan-
mis gibi. Bu derin apak boslukta, glimiis kazan
icinde ylrir gibi ylridyor. Pariltilanmis, yaldi-
rarak. Koy, oba pesinden kosturuyor Nesim'in.
izini tutarak daglara varmis. Ele gegmiyor. Koy,
oba agiret kizlarinin goz cirasi yigit, yakisikl1 Ne-
sim'in ardindan giinlerdir dag, tas vurup geci-
yor. Bitmis Bozo. Carpik bedeniyle dért yanina
korku sagarak ilerliyor. Aylardir acikhh bir agit
soyliyor. Hem kendi hem do o6ldiirecegi Nesim
icin. Bliyik bir acida yasiyor. Duyanlara derin
ahlar gektiriyor, 6yle dokunakl agti.

Bagini kaldirip bakt1 Dino'ya. Yere yarali kug
gibi yatirmis basini. Tanimsiz, 6ldirici acilar
ortasinda kaldi.. Varip tepeden tirnaga oksadi.
Sonra sertge dondiirdi yiliziini yuzine. Bakigim
arand), bakisindaki yalvarmayi. Sagina asilip de-
risiyle s6ktl, avu¢ doldurdu. Bagirdi, inledi Di-
no.

— Bagir, dedi. Bagirmak iyi gelir aciya, disa
vurur,

Oturdu. Nesim kag, diyorda. Boyle 6cu kimse
gormemis, yiureginde hi¢ kimse bu atesi yandir-
mamistir. insanoglunun aklina gelmiyecek bii-
tin iskenceler senin igindir. Goge yiksel, yerin
dibine gir, kurtul benden. Yine de yakalarim se-
ni. S6zgelimi koca bir kayaya sizsan, bin y1l goz-
lerim asinmasin. Kusa donsen bin yildan cok
ugsan azraile vallah can vermem. Oylesine bii-
yik kinim. Nesim biliyd yap, gértiitnmez ol ve kunr-
tul benden. Benden kurtulus yok sana Nesim.
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Gel, ayaginla 6niime yatir boynunu.

— Dino bu nedir?

Yalp yalp yanan ucu egri hangere bakt. Ol-
diirse de, kurtulsam diyordu Dino.

— Duvarlara degil bana bakasin.

Hancerin sivrilmis, gérinmez gibi kamasan
ucunu batird: eline. Alin kinstirmig, disleri ke-
netli ve domur domur terliyordu. Yere tipir tipir
kan1 damladi. Tam bir hayvan... Bozgun ye-
memek i¢in Ceren’i disinerek saglamlast1 Di-
no,

— Simdi sira sendedir.

Kabasina yavas yavas batirdi bigagi, acisini
duyura duyura. Acidan ¢ok goérintiden etkilen-
di. Hancgerin batarken ¢ikardig) sesten.,.,

Buylikge bir yara vurdu teaine. Cigarasini bir
kendi bir de Dino’'nun yarasina bastirdi. Cizirda-
yvan et kokusu doldu odaya. Dudaklarina dis bas-
tirip kanatt: Dino.

Safak soktiginde haberi kocerlerden aldi A-
vucunun i¢indeydi Nesim. Cok yalvardi ka¢ kur-
tul, diye. Fayda etmedi. Yolunu saplara saldi,
cok dolast: belki, kagar yakaliyamam, diye. Ga-
rip bir sey sezdi Bozo. Aklinin almadig1 bir sey.
Nesim birikarak geride iz birakiyordu. Her geo-
tigi yerde izi ayan beyandi. Ve,., yakalayip kat~
t1 6niine. Daglan, dag doruklarin1 yén alip sir-
di.

— Dino yaptigin isi tartismak bana diismez.
Aldigin zevki sormak, girdigin yatagin mahre-
mine sokulmak ayiptir. O yataga girmedim, de-
miyesin ¢iinki, goézimle gérmisim. Pisman mi-
sin?

— Degilim.

— Sana aferin.

Deli oldu Bozo. Dino’nun iistiine ¢ékip 1sirdi,
tirnak batirip paramparca etti etini. Parmak ucg-
larina igne batirip ¢ikardi. Bu kez c¢ok siirdi.,.
Kan i¢inde yikilip kaldi Dino.

Derin derin soluyordu Bozo.
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Nesim'e yalvanyor:

— Pisman misin?

— Degilim elbet.

— Merhatime s181n, bagis iste benden ayakla~
rima kapanip.

— Yapmam, diyordu.

— Peki, avradimla yattigin dogru mudur?

— Dogrudur.

-— Seni o gagirtip ayartmistir elbet. Yoksa, abi-
nin yatagina girmezdin. Ayni belden olmus, ay-
n1 karinda yatmis, ayni gogilisten siit emmisiz.
Girmezdin degil mi Nesim?

— Kizken sevistigimizi bile bile glcilin zoruy-
la bastirip almissin. Sonrasi bagka turli ola-
mazdi.

— Herkes goézlerine 6vgii auziyor senin Ne-
sim. Kara gozliim, ceylandan bakis calmisin. ig-
te o gozlerini oyup sinirsiz karanlikta birakaca-
gum seni.

Oldiir diye yalvariyordu. Goézleri 6niine dis-
miis, géz gukurlar1 kaniyor Nesim'in.

— Dino, gozlerini oysam m1 ki? Sonra da ken-
di gozlerimi. Eelele tutusup dilensek su alem-
de... Vallah ¢ok zevkli olurdu. Ceren'le iliskim
yoktur, diye kandirasin beni. Oziim sana kurban
Dino, boyle soyle.

Dino inliyordu. Oksiiz, yetimdi. Her giin da-
yaga yatirdigi, korkudan pagalarina iseyen ken-
di gocuklarim1 disindi. Déglismeyi, saklanmay,
kacmay1 ogrettigi sonra goézlerini oydugu Ne-
sim'i diigindd. Cézildu. Higkira higkira aghya-
rak yillardir séylemedigi bir agita bagladi. Agi-
tin1 safaga kadar siirdirdi. Safakta kestirip atti
avazinl,

Sirt1 dontikta Dino’nun. Yavasca yaklasip tam
kalbinin dstine indirdi bicagi, ¢ekmeden gevir-
di. Bagirmadan can verdi Dino. Yuzisti devrilip
kald: yere. Aciy1 fazla duymamas: igin arkadan
vurmustu.

Safagin 6nci kiziltilan ufuktan kayarak gé-
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gun orta yerinde asilmig alemi kendi renklerine
boyamak icin bekliyorlardl. Dino'nun akan ka-
niyla ayni renkte.

Semerci'nin damina indi. Zorlamadan agilan
kapidan igeri suzildi.

Kuytuda gozliyen karalt: ayaga kalkti. Sacak-
lara gaz puskirterek tutusturdu. Catir ¢atir ya-
nan damin alevlerinde yuzu kipkizildi1 Sidar’in.
Malhag'a dogru kosturup giden Semerci'ye ba-
kiyordu.

Dino'’nun 6lusini ayak ucuyla deviren Bey'in
keyfi yerindeydi. Bodrumdan ciktiginda, bakt:
koy samatalidir. Avludan disar1 bakti. Semerci’
nin dami gatir ¢atir yaniyordu. Bagrisiyla biitiin
azaplar1 don koynek yataklarindan firlatip top-
ladi avluda.

— Bozo daminda midir?

— Yoktur, dedi karis1 kap: araligindan.

Yikilan enkazi el birligiyle temizliyen koéylii-
ler, odanin birinde derin bir kuyu gordiiler. Di-
bine bin zolukla inip ne var ne yok arastirdilar.
Donup kaldilar. Kuyunun altinda Maran ile Bo-
zo'nun Olileri yatiyordu.

Sidar durmadan siritiyordu az 6tede.

Uclincii giniin sonunda, Dino'nun 6lisiinii
dagda gobanlar buldu. Biitiin kéy yola dokuldi-
ler. Siran one digmis, dizlerini dégerek:

— Ben 6ldirmisim, diyordu.

— Biz, dedi Masalcl.

Oluyu kdye indirdiler. Yikadiktan sonra Mal-
has'ta her zaman kaval ¢aldig1 tepeye gomdiiler.
Herkes yas kusaklarini baglayip mateme girdi.

Semerci'nin nereye gittigini duymadilar, bilme-
diler bir daha. Gaybe karismig, dediler. Her laf,
0zli s6z oldu dolast: agizdan agiza.

Begin bey, bir gece bakt: ki: Daglarda, yirmi
kaval birden Dino’'nun ¢alip séyledigi avazla ¢a-
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lip soyliyor. Kalbur dolusu mermi yakt: karan-
ik daglara. Susturamadi. Ta karanlik agarinca-
ya dek ¢alip soylediler.

Baska bir sabah, yiliz ayna birden tutuldu ko-
naga. Yiz oynak 151k dolast1 konagin camlarin-
da, kapilarinda. Fedayilerini silahlandirip goén-
derdi ustlerine. Hangi tarafa yurudulerse, ters
taraftan savkiyorau aynalar. Basedemeyince
etek dolusu mermi siktilar koye dogru.

Azaplarin biraz1 ¢ozilip gitti, biraz1 kald:
Bey'e. Hirsizlarin baskinina vgradi agillar. Gin
basi1 soyuldu. Bir de oglu oldu... Adi: Sahan.
Ahali Dino dedi, 6yle kald1.
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SEYITALP

«Dino tam U¢ gun, tam U¢ gece (istuste calip
soyledi. Konaktan bekledigi isaret gelmedi,
karanlkta kaldi. Mesale bir tirli' yanmiyordu.
Cikmayan davete kizip daha yakina vardi. Dili
damag: kuruyuncaya kadar alemi avaza verdi.
Sonunda aha, feryada doniistii sadasi. Tam ¢ gin,
tam l¢ gece herkesi uyutmad:, ylrekleri kan
aglatti.»

ONEMLI NOT
Bu kitap basili fiyqlinin uzZerinde satilameoz.
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