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DİRİLİŞİN
ÇEVRESİNDE





ÖLÜMÜN SEBEBİ

İnsan, bu kadar acıyla ölür. Bir kere daha diril­
mek için. Kötüyse ateşe dayanabilmek için... İyiyse, 
karşılığını alırken, sevinçten ve neşeden ölmemek 
için... Öbür tarafın şartlarına dayanabilmek için, de­
mek ki, sıkı bir im tihandan geçmek gerek. İşte bu im­
tihan ölümdür. İşte ölümün varlığını görüp öteye de 
inanm ak lâzım. Ne Cennet buraya benzer, ne Cehen­
nem, öyle olsaydı biz ölmeden hesabımızı görüp ya 
ona ya öbürüne götürürlerdi... Bundandır ki, ölüm, 
Tanrının bir bağışı oluyor... Fezaya çıkan insanlar 
nasıl günlerce tecrit ediliyor ve hazırlanıyorsa, ölüm 
de öteye hazırlıyor.

Her yeni gelişme, ilerleme ve her yeni eser için bir 
çile gerekir. Her yemiş, her ta tlı yemiş, bir çilenin ve­
rimidir. Ağaç, toprağın içine girip ta  uzaklara uzan- 
masa, yapraklarını dökmese, don tehlikesi geçirme­
se, kış soğuğu köklerini kavurmasa, doğu yelleriyle, 
batı yelleriyle, kuzey yelleriyle sarsılmasa, yemiş de 
veremez. Ölüm ötesi, bir yemiş gibi pişiyor, güneş­
te kızarıyor ve ölümden sonra bir elma gibi insanın
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avucuna düşüyor. Böylece ölüm, öbür yüzüyle bir 
doğum oluyor. Toprak ananın karnında bir doğum. 
Toprağa, çürütemeyeceği cevherlerle gidenin doğu­
şu, dirilişi daha kolay, daha tatlı olur. İnanç, sevgi, 
namaz, oruç ve dua... Her biri ölüme karşı peşin se- 
romlar ve ölüm ötesi için pencerelerdir. Ölüm ötesi­
ne açılan pencerelerdir. Kim bunu inkâr edebilir? Ve 
bunun inkârı neye yarar? Kur’ân’m, namazın, oru­
cun araladığı dünya, öbür dünyada bir yaprak olma­
saydı, öbür dünya neye yarardı? İnsanın ve varlığın, 
filozof H artm an’ın bahsettiği kendi üstün tabakasın­
dan, ölümle, daha aşağı, ha tta  en aşağı tabaka olan 
madenî ve maddî tabakaya inişine inanmak, tarihin 
diyalektiğini devamlı bir düşüş ve alçalış olarak ka­
bul etmek ve evrensel kötülüğün gücüne inanm ak­
tan, neticede şeytanı tanrılaştırm aktan başka bir 
şey değildir. Halbuki, öteye inanmak, tarihin ve olu­
şun diyalektiğinin devamlı ilerleyiş olduğuna inan­
maktır. İyimserliktir. İyiliktir. Tanrıya inanmakdır. 
İnsanın ilerleyeceğine inanm aktır, güzele, doğruya 
m utlak bir değer vermektir.

Ölmeden önce ölmek, böylece, daha büyük ilerle­
me, daha hızlı bir gelişimdir. İnsan bir kış ortasında 
bağdan salkım salkım üzüm devşirmiş oluyor.

Gecenin sesini duyanlar, güneşin hışırtısını, göğe 
sürtünüşünü işitenler, meleklerin kanat çırpışını gö­
rü r gibi olanlar, yalnızlığın bir kalb gibi çarpışına ku­
lak verenler, aç kalmış bir böceğin bile düşüncesiyle 
huzursuz oldukları halde kendi açlığını unutanlar... 
İşte bunlar bu dünya içinde öteye yol arayanlardır 
ve bunların ideal çizgisi, ölmeden önce ölümü tadmış 
olanlardır.
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Doğumla ağ atılıyor, ölümle ağ toplanıyor, çekili­
yor. Kimi ağ boş dönecektir. Kimi ağ dolu dönecektir. 
Kimi ağ da bir defineyi de beraberinde getirecektir. 
Define, denizin dibi (ölüm ötesi) için bir ipucu vere­
cektir.

Ölüden irkiliriz. Bir kafatasına alışmak uzun bir 
süre alır. Bu bile artık, ölümün başka bir dünyaya ait- 
liğine bir belgedir. Kuru bir yaprak bizi ürkütemez; 
ama kurumuş bir vücut çarpar bizi. Bu sırf zihnî bir 
işlemle, yani bizim de sonumuzun bu olduğunu dü­
şünüp hemen acı bir sonuca varışımızla olmaz. O a r­
tık  ayrı bir dünyanın malı olduğundandır bu. Dinde, 
ölen kadının kocasına bile artık  nam ahrem  olması­
nın bir sırrı da budur. Artık ona elini dokunduramaz. 
Onun üstüne başka bir el değmiştir.

Sabahın gri rengi içinde kubbelerin kazandığı 
bir kurşun olgunluğu, arka arkaya ufukta beliren 
insanların siluetinde ciddi, ağır bir hava, güvercin­
lerde destansı bir görünüş vardır. Gün yükseldikçe 
eşya her günkü durum una gelmeğe, yerine oturma­
ya, neyse ondan ibaret olmaya, “bu dünya” olmaya 
başlar. Sonra akşamla, geceyle tekrar o çerçeveden 
çıkıp örtünmeğe başlar. Demek ki, gün başlarken ve 
biterken, sadece bir ışığın değişmesiyle, dünyaya ya­
bancı olarak başlar ve yabancı olarak bitiririz. Veya, 
dünyayı yavaş yavaş devralır, tam  mal edip özüm- 
leyemeden, akşam, birden elden çıkanveririz. Ya 
bir de, ölüm gibi köklü ve bizzat üzerimizde olan bir 
değişmenin getireceğini düşünelim. Tamamıyla dışı­
mızda ve sırf bir ışık olayı bile dünyaya ayrı bir renk 
ve anlam veriyor; içimizi allak bullak eden ölüm?

Marks’m üzerinde durduğu yabancılaşma, bir kaç
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derebeyin sebep olduğu yabancılaşmadan ne çıkar? 
Camus’nün duygu iptaline, dum uruna uğramış ya­
bancısı nerde kalır? Asıl yabancı olan insandır, bu 
dünyada, ha tta  kendi vücuduna bile bir bakıma. Vü­
cut, kimi hallerde çürürken, ruh dehşetle ona bakar 
ve onu seyreder. Bu benim mi diye. Bu ben miyim? 
Hayır, o, o değildir. Ve asıl oluş hurdadır. Yabancı­
laşma, kökten yanlış. Sonradan olmayı ifade ettiği 
için. İnsan, önceden yabancıdır, sonradan yabancı­
laşmaz; aksine, yabancılıktan kurtulur. Tekrar ya­
bancılaştığı da olur. Demek ki, yabancılığın kökü, 
ötededir. Ötenin bir bad-ı sabasını alanlara m ahsus­
tur. Belki, bu inancını yitirmiş filozofların yabancı­
laşması “gerçek yabancılığın”, kendi sistemlerine 
vurmuş gölgelerinden başka bir şey değildir. Yanlış 
bir yere uygulanmadır. Hep ateşe bakan bir insanın 
her yerde ateş ve alev dalgaları görmesi gibi, bu al 
tutm uş filozoflar, metafizik acı, öteye ait duygular, 
ölümün başkaldırmasını böylece dar ve sığ alanlarda 
denemişlerdir.

İntihar... Ölüme çare bulunsa... En ufak bir em- 
maresi ve işareti yok ya, bir an için ölüme bir çare 
bulunduğunu farz edelim. İnsanlar artık  hiç ölme­
sinler. Bu durumda ne olacaktır? Birdenbire in tiha­
rın ve adam öldürmenin arttığı, salgın halini aldığı 
görülecektir. O kadar ki, belki de tabiî ölümün zayi­
atından fazla insan ölecektir, ölüm son derece cazip 
hale gelecektir (Şimdi, tabiî ölümün bulunuşunun, 
in tihar ve adam öldürmeyi önleyen böyle bir fonk­
siyonu oluyor). Yani ölümden boşanan, intiharı dol­
duracaktır. İşte ölüm böylesine vardır ve ödevlidir. 
Yoksa zamanla ortadan kalkacak bir kategori değil­



DİRİLİŞİN ÇEVRESİNDE 11

dir. O, bu dünyada silinmesi mümkün olmayan Mavi 
Sakalın anahtarındaki kan lekesi gibi, öteden gelen 
bir izdir. Yoksa, dünyaya ait bir pürüz değil. İntihar­
sa, “ölmeden önce ölme”nin arabı (negatifi)dır. Ölme­
den önce ölmenin ihtiyacını sezip de, o duruma gelip 
de, inanç, şart ve kültürüne eremeyenlerin saplan­
dıkları kara renktir intihar. Ölüm yenilse ve ötenin 
inkârı dalbudak salsa, intihar, otağını, insanlığın 
ortasına gelip kuracaktır. İşte inkârcılann özlediği 
altın ve ideal gelecek!

Henüz bu “gelecekleri” gelmemiştir ama kollektif 
düşünce ve duygu intiharları, komünizm, faşizm vb. 
herhangi bir ...izm altında sürüp gitmektedir.

Ölümü gören bir gözle görmek, ölümün ötesine 
bakabilmek... Bizim mesleğimiz, çağırdığımız yeni 
var oluş da budur.



KURBAN

Her gün salhanelerde hayvanlar kesilir, ölü hale 
gelirler. Biz biliriz. Ama bilmiyor gibiyizdir. Daha 
doğrusu, sanki kasaptan alm an bir kilo et, bir can­
lıdan, onu ölü haline getirmek bahasına alınmış bir 
parça değil de, bir kilo şeker, bir kilo sabun gibi bir 
cansız eşyadır. Bütün yıl böyle gider de, yılda dört 
gün, kurban bayramı günleri durum değişir birden. 
Şehir baştanbaşa, her köşeden alev gibi çıkan koyun- 
larla donanır. Kınalı yünleriyle yollar bir yumuşak­
lıkla döşenir. Yalnız yün yumuşaklığıyla değil, yürek 
yumuşaklığıyla da. Sanki yollar yünle kabartılm ıştır, 
yürek de kabarmıştır. Artık et ayrı şey, canlı hayvan 
ayrı şey değildir. İkisi birleşmiştir.

Ey, dağların nefis ve saf havasında yüze yüze geli­
şen mübarek yaratıklar, hoş geldiniz. İnsan ih tiras­
larının ve şeytan soluklarının köşe taşlarını k a ra rt­
tığı şehre hangi haberi getiriyorsunuz? Meta olarak 
canlarınızı koyduğunuz ulvî pazar kutlu olsun. Ay­
rıldığınız kuzulara, bıraktığınız dağlara, arkanızda 
kalan ovalara ve yollara, gökten ışık insin. Din uğru­
na canı feda etmenin canlı sembolleri, şehrin çeliğine 
kanınızla su vermeğe geldiniz.
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İşte şehrin her alanında, Kurban Bayramında 
gördüğümüz kurbanlık hayvanlara içimizden aşağı 
yukarı böyle söylemeyi geçiririz. Ve işte Kurban Bay- 
ram m dadır ki, Allah’ın bir yaratığının, günübirlik 
bir akıntı halinde öbürü yaşasın diye hayatını verdi­
ğini ve buna sessizce katlanacak şekilde ayarlanmış 
olduğunu görüyor ve anlıyoruz.

O gün, Kurbanın günüdür. Kanıyla, sallanan 
gövdesiyle, tuzlu etinin şekersi tadıyla, derisiyle, tü ­
yüyle... Sesiyle... O gün, çubuğuyla, bir kurban ada­
yı hayvana sertçe vuran bir sürücü, alelade günlere 
göre, bizde çok daha büyük bir tepki doğurur. İçimiz: 
“Başımıza vursa daha iyi” der. Acıma duygumuz, 
keskin bir koku gibi yayılır ortalığa. Kurban, kimse­
den bir şey istemeden ve her şeyini vererek, şehri ve 
bizi zapt eder, feth eder.

Her müslüman denemiştir: Kurbanın eti farklıdır. 
Adeta, her günkü ete benzemez. “Bu sizin inancınız­
dır ki, size öyle gösteriyor” diyecekler bize. Doğru. 
Biz de zaten onu söylüyoruz. Her gün kesildiği halde 
kılımız bile kıpırdamayan, h a ttâ  hiç kesilmiyorlar- 
mışçasma kesilmelerinden habersiz davrandığımız, 
etleri onlardan değil de bir maden ocağından geliyor- 
muşçasına kayıtsız davrandığımız bu kutlu yaratık­
ların, yalnız bayram günüdür ki, çektikleri çileyi gös­
terir bize. Bunun üzerine düşünürsek, bugündeki bu 
değişikliği açıklayacak unsurlar arasında belli başlı 
iki unsurun ağır bastığını görürüz:

1- Kurban kesmenin dinî bir tören olması.

2- Kesilmenin, göz önünde, şehrin içinde, herke­
sin görebileceği bir biçimde yapılması.
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Yani öbür günlerdeki ölüm de ölümdür ama dı­
şımızda, ha tta  idraklerimizin dışında bir ölümüdür 
hayvanın. Alanımıza girdiği zaman, hayvan, artık  
canlı varlık değil, sadece ettir. Halbuki kurban ola­
yında, ölüm artık yalnız kurban edilenin değil, kur­
ban edenin de bir yaşantısıdır. Yani insan da kendi 
ölümünü bir parça yaşar o anda. Yani, sanki o anda 
kendisi ölecekken, o hayvancağız, kendisinin yeri­
ne ölmekle ödevlendirilmiştir. Hz. İsmail’in yerine 
koç’un kurban edilmesi gibi. Bu alanda kurban, bir 
nevi, hayvanın şehidi gibidir. Kurban kesilirken, bir 
an için insanın yaşadığına hamdetmemesi elde değil­
dir. Hamd ve şükür, yaşamak gibi zaruret oluyor. O 
gün havada, elle tu tu lur bir kurban yeli eser. Artık 
bu ölüm, öbür günlerdeki hayvan ölümlerine benze­
mez. Farklı bir ölümdür bu. Ölümün metafizik ha­
vası, canlı bir şekilde, her yanımızı ve yöremizi sar­
mıştır. Böylece, denebilirse, öbür ölüm, ölü bir ölüm 
olduğu halde, bu ölüm diri bir ölümdür. Hayvanların 
ölünce toprak haline geleceği ve öteki dünyaya geç­
meyeceği, buna karşılık, kurban edilen hayvanların 
yarın Cennette otlayacağı haberinin hikmetinden 
biri de bu değil mi? Bir ölüm ölüme götürüyor, bir 
ölüm dirime götürüyor. Böylece, bir bakıma, bir kur­
ban kesilirken, kurban edilen hayvanın hüviyetinde, 
bütün bir yıl kesilen hayvanlar dirilmiş oluyor.

“Bunu gör, buna taham m ül et. Ve gerçeği anla. 
Kurban bir semboldür. Aslında her gün, senin için, 
nice varlık kurban olmaktadır. Ama sen de bunun 
dışında değilsin. Öyleyse neye adandığını a raştır ve 
bil.” demektir Kurban. Kurban, ölümden yapılmış, 
böylesine canlı bir konuşmadır.
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însan, kimi zaman, tabiatın adamıdır, görünenin 
adamı; kimi zaman da “görünmeyen”in. Kimi insan, 
öbürlerine göre, daha çok “görünmeyen”e aittir, gö­
rünmeyene yenilmiş, görünmeyenle donanmıştır. 
Kimi insan, doğar, yaşar, ölür de, “görünmeyen”in 
en ufak bir dokunuşunu bile tatmaz. Kimi insan da, 
her an ve her vakit görünmeyenin bad-ı sabası, gül 
renkli bulutu içindedir. “Her nefs, ölümü tadıcıdır” 
diyor Ulu Kur’an. En büyük görünmeyenlerden biri 
olan ölümü, her birimiz, günü gelince, balrengi, acı 
ya da tatlı tadıyla içimize alacağız. Daha doğrusu, 
o dayanılmaz tadını tadacağız ölümün. Hep san­
dığımız gibi, ölümün kendisi acı değildir. Acı, fizik 
çözülüşte, mafsalların ödevlerini terk  edişinde, bir 
kemiğin öbür kemiği koyverişinde, etin iskeletten 
kopuşunda ve bedenin artık  anlamsız ve absürd hale 
gelişindedir. Acı absürdten doğuyor. Yoksa, ölümün 
kendisi acı değil, dayanılmaz derecede tatlıdır. Fizik 
acının dayanılmazlığı ölçüsünde, h a tta  onu aşkın bir 
“ta tlı”hk vardır ölümde. Fizik acı arttıkça, ölüm ta t­
lılaşır ve insan ona doğru yaklaşmağa başlar. Bir an,
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artık, “ölüm çağrısı” eşsiz ve dayanılmaz bir çekici­
lik kazanır. İnsan, ölümün, görünmeyenin büyüsüy­
le büyülenir, bu dünyayı böyle bir cezbe içinde terk 
eder, görünmeyenin sarhoşu olarak terk  eder. Ölüm 
yaklaşıp fizik dünyadan kopma başlayınca insan, 
artık  yeni bir dünyaya girer: 41 derece dünyasına. 
Orda, görünmeyenlerin katar ka tar atları, katırları, 
çıngırakları, kayalık yolları, yakmayan, sadece ışık 
saçan güneşin, bir esinti gibi gelen saydam gecesi, 
yalnızlığın büyük ordusu vardır. O zaman dinlediği­
miz Kur’an bizi doğrudan kavrar. Bu kavrayış, net 
ve saf bir kavrayıştır, brüt bir kavrayış değil. Bir sa­
niye geçmez ki, o kelimelerin özlemini duymayalım. 
Kelime ruha katılır ve ikisi bir parça olur. Kur’an’m 
kurduğu dünya. İnsanın içine yerleşir ve onu en sade 
ve en arı bir yaşayışa götürür. Muhiddin-i Arabî 
Hz.lerinin, ağır bir hastalık anında, Ya’sin-i Şerifi, 
yanına yaklaşan ve kendisine şifa bahş eden yakışıklı 
bir genç gibi görüşü gerçek bir duygunun aldığı esîrî 
bir biçimin tam  idrakidir. Yüksek bağışlar kazanmış 
bir insan, sıhhatli anlarında da bugün görünmeyen­
leri görebilir. “Görünmeyen Dünya”yla en çok ilgi 
kuran peygamberlerdir. Peygamberler, “görünme­
yen dünyalar”m sultanlarıdır. Peygamberimiz, daha 
çocukken bir dağda arkadaşıyla sürü otlatırken, bu 
görünmeyen dünya varlıkları tarafından gönlü “yü­
celik bilgileri”yle doldurulmuştu. Vahiy, ancak, bu 
görünmeyen dünyayla bir ilgi kurularak almıyordu. 
Vahiy, görünmeyen dünyadaki yemişlerin bu dünya­
ya Allah tarafından bağışlanmasıdır. 1400 yıla ya­
kın bir zaman geçti. Vahiy olarak gelen Kur’an, aynı 
canlılıkta ve mucize halinde gözler önünde duruyor.
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Ve hangi insan onunla bir temas kuruyorsa, onu, o 
görünmeyen dünyaya yükseltiyor. Cebrail, Mikâil, 
Azrail, İsrafil ve bütün melekler, görünmeyen dün­
yadan, görünen dünyaya tasarru f yetkisiyle bakan 
büyük yaratıklardır, kudret erleri, askerleridir. Biri, 
nimetler akımnın suağzında durur, biri ölümü yö­
netir; biri, günü gelince, eşya ve varlık sergisini bir 
kâğıt tomarı gibi dürecektir: O’nun Sûr’unu şim­
diden, her an duyana ne mutlu! Biri insan ruhunu 
“m utlak gerçeğe” açmakla, ödevlidir. Cinler ve şey­
tanlarsa, kâinatı dolduran, başka ruhlardır ve artık 
onlara yükselmek yok, onların saldırısına uğramak 
var. Kimi aklın etrafında döner veya akıl bir hale 
düşer ki, orada artık  “cin yaşantıları” buyruktur. 
Cinlerle düşüp kalkan, ha tta  onlarla evlenen hasta  
insanlar bulunuyor. H atta  bu insanlar, o olay dışın­
da tamamen normal de olabiliyorlar. Bu bize bir “ve­
him” gibi gelebilir. Ama, “vehim” kavramını kurca­
larsak, vehim nereye kadar gider? Fizik, katılaşmış 
ve donmuş bir faniliktir. Çok defa, bir vehim kadar 
bile gerçekliği yoktur “gerçek dünya” dediğimiz şu 
tabiat dünyasının. Görünmeyen dünyanın bir sosyo­
lojisi yapılabilseydi nice gerçekler görülebilirdi.

Mücerredin (soyutun) dünyası, görünmeyen dün­
yanın bir bölümüdür. Cebir, abstre sanat, bu mücer­
ret dünyanın insana bir takım  rakam lar ve sembol­
ler halinde yaklaşması demektir. Mücerredin çağı 
geliyor. Ey mücerret, sana selâm! Senin gelişin, bu 
dünya gibi görünmeyen dünyanın da gerçek sahibi 
İslâmm yeniden gelmekte olduğunun bir muştusu- 
dur. Nasıl ki, Onun tarihi, düşüncede, sanatta  ve 
edebiyatta, şiir ve cebirde, mücerredin tam  hakkının
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verildiği bir alandır.
Sanatçılar, büyük sanatçılar da, büyüklükleri 

ölçüsünde, “görünmeyen”le ilgi kurmuş kişilerdir. 
O dünyadan getirdikleri bir tutkuyla örerler dün­
yalarım. Dostoyevski’nin kendisi ve kahram anlan, 
görünmeyenin tekniğiyle, bu tekniklerden birinin or­
tamı olan sar’ayla böyle bir dünya getirdi insanlığa. 
“Görünmeyen dünya”, fizik dünya kadar, ha tta  daha 
fazla gerçektir. Ve her insan o dünyadan az veya çok 
bir pay almakladır. Modern Çağda, dünyayı sırf gö­
rünenden ibaret bilmek savaşını yürütenlerin yenil­
gisi yönünde gelişmiş ve gelişmektedir.

Bir yağmur bizi alıp biraz uzağa götürür. Bir ay, 
bir güneş tutulması, birden bizi değiştirir. Bir hasta ­
lık, ayrı bir dünyada yüzdürür ve gezdirir. Namaz, 
bir miraç olur insana. Kur’an öteye açılmış bir kapı­
dır. Din, başlı başına bir “mucize dünyası”nı getirir 
bize. Mucize, Peygamberin miracı, Ayın ikiye bölün­
mesi, Allah sevgisi, kerametler... İşte, bu dünyayı 
bize çekilir kılan, görünmeyen dünyadan dünyamıza 
düşmüş bağışlar...



DESTAN

Bazı çağlar insan bir “destan adamı”dır, “destan 
insanı”dır. Bazı çağlar da, ilkin olmasa da, şartların 
itişi ve çekişiyle böyle olur. Destan insanı kavrar, 
içine alır. Destanın ayışığı vurur yüzlere. Destanın 
gümüş sabahı, şehrin uçlarını, baharın daluçlarım 
zaptetmesi gibi tu tar. Toplum, Destanın göksü ve 
denizi rengine bulanır. Her kişi, “boyandım rengine, 
solmazam ayruk” dercesine Destana boyanmıştır. 
Destan gelmeden önceki bir kişiyle, Destanın gelip 
de içine almasından sonraki kişi arasında tam  bir 
fark vardır. Destan, sosyolojik şartlan  mitik şartlara 
yükseltir. Mitik plan artık  realiteyle kaynaşmış bir 
bütündür. Kahraman, bu şartlarda, Destanın payına 
düşmüş insandır.

Kahraman mı Destanı, Destan mı kahram anı ge­
tirir? Kahram an Destanı, Destan kahram anı getirir. 
Daha doğrusu, ikisi birden gelirler ve sonra birden 
çekilirler.

Destan geldi mi köle kahram an olur.

Destan, savaş, kölelikten kurtuluş ve yeni bir din
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akımının getirdiği genel bir psikolojidir. Genel bir 
psikolojidir ama hemen sosyolojik bir tarihî, ha tta  
denilebilirse tabiatla dolup taşan  ve onu aşarak ta ­
biat ve fizikötesine ulaşan bir muhteva, bir yön ve 
bir dinamiklik kazanır. Tarihle sosyolojik şartların  
çekişmesinde, birincinin yenmesi demektir Destan. 
Ahlâkla benlik duygusunun çekişmesinde ahlâkın 
zaferidir. Bir bakıma, erdemin ahlâk kadar yaygın 
olma durumudur. Bir bakıma da, faydalı bir irras­
yonelin akla üstün gelmesidir ama bu, aklın, Des­
tan  döneminde en yüksek dozda kullanılmasına ve 
verimlendirilmesine engel değil. “Çok tedbirli Odis- 
seus”, kendini Destana kaptırm ış bir aklın sembo­
lüdür. Odisseus akıl, havasına girdiği denizse Des­
tandır. Odisseia, akılla destanın savaşması, sonunda 
aklın da destanlaşması, destanını yazmasıdır.

Destan, kader çizgilerinin altının iyice çizildiği, 
kahram anın trajik serüvenlerinin kaderi eşya kabu­
ğundan soyduğu bir insanlık hamlesi ve bir kuruluş 
çerçevesi olarak büyük değişme ve dönüşmelerde 
ortaya çıkar. O bir ortaya çıktı mı artık  Destandan 
yana olmak veya Destana karşı olmak vardır. Des­
tan  yenilmez. Karşısına, daha büyük bir destan çık­
madıkça, en küçük bir destan bile yenilmez.

En küçük bir işin başarılm ası için bile kişinin ya­
nını yöresini bir “destan halesi”nin sarm ası şarttır. 
Başarı ve zafer zam anlan, yüzlerdeki nur veya şey­
tansı ifade, Destanı yere indiren fizikötesi güçlerin 
bir belirtisidir. Meleklerin getirdiği veya katıldığı 
destanlar vardır. Bedir Savaşı gibi. Tersine Şeytanın 
yönettiği savaşlar vardır. Kendini bir Deccal olarak 
ilân eden Nietzsche’nin önceden haber verdiği Dünya
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savaşları gibi.

Aslında insan, bir Destan yaratığıdır. Yeryüzüne 
iniş, bir Dünya Destanına girişmek içindir. Zaferle 
dönmenin bağışı ise, bütün halinde bir Cennet, yani 
mutlu bir ebedî hayattır. İnsanda bulunan kutsal 
destan tohumu, sonsuzluğa gebedir. İnsan “yücele­
rin  yücesi”nden “aşağıların aşağısı”na bu tohumu 
en çetin şartlarda bile büyütmek ve beslemek için 
atıldı. İnsanın kader yükü burdadır. Tam diriliş ve 
varoluşu da burada, tam  tükenişi de buradadır. Bu 
şartlardadır.

İslâm, bir destan gibi doğar, bir destan olarak 
gelişir, sonra, tarih î bir destan çerçevesi halinde, 
sürekli olarak destan doğurucu bir destan kalıbı ha­
linde, binlerce Destanın doğmasına sebep olur. Halid 
bin Velid’den atı denize doğru bir yay gibi gerili ufuk­
lara bakan, Cebelitank’a ulaşmış İslâm kahram anı­
na, Kafkas kahram anı Şeyh Şamil’den, ayni cephede 
şehit düşmüş adsız Birinci Dünya Savaşı şehidine 
kadar sonsuz bir destan kahram anlan külliyatına 
sahip bir Destandır Islâm Destanı. Bu Destanın yap­
rak lan  tükenmemiştir. Zengin bir repertuvan vardır 
bu Destanın.

İslâmm destan özelliği geçici bir özellik de değil­
dir. Müslümanın D estana katılış ve sonuçlan bir dü­
zene ve değerlendirmeğe bağlanmıştır. Destanın ya­
şayana giydirdiği gök armağanı gazilik ve bu uğurda 
ölene giydirdiği dünya ötesi kutlu giysi şehitliktir. 
Gazi ve şehit, İslâm Destanının şövalyeleridir. On­
lar, Destanm kahram anlık im tihanlannı başanyla 
kazanmışlardır. Gazinin yaşaması artık  alelade kişi­
nin yaşaması, şehidin ölümü, alelade kişinin ölümü
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değildir. “Şehit, ölümün acısını, ayağa batmış bir di­
kenin acısı kadar duyar” hadisi, bu ölümün başka­
lığını en üstün bir peygamberlik üslubuyla anlatır 
bize. “Şehitler ölü değil diridirler” hadisi, şehit haya­
tı hakkında daha fazla bir aydınlık getirir bize. “Ya 
şehit, ya gazi” sözü, atalarımızın bu destana katılm a 
şuur ve hasretlerini bize anlatan ne güzel lakonik 
bir deyiştir! Şehit, daha şehit olmadan, alelade kişi­
yi aşan şehitlik duygu ve düşünce katm a ulaşmıştır. 
Farklı düşünür, farklı duyar, farklı yaşar. Gazilerin 
ve şehitlerin bulunduğu bir toplum, sürekli destan 
hayatı yaşayan bir toplumdur. Gaziler, savaştan dö­
nerken, ölüm karşısındaki büyük denemelerinden 
devşirdikleri fizikötesi başaklarını beraberlerinde 
getirirler. Şehitlerin anılarını da. Çocuklar, bu “gök 
sofrası”mn yemişleriyle beslenir ve büyürler. Gazilik 
ve şehitlik, kahram anlık böyle böyle büyür, artar, ço­
ğalır. Destan böyle böyle gelişir ve kökleşir. Toplum 
böyle böyle ölüm karşısında, öte aşkı önünde pişer, 
olgunlaşır ve tazelenir. İnsan, böylece ebediliğe biti­
şir. Şehit tam  ölüm anında mahşerdeki “görme”nin, 
Allah’ın güzelliğini tadm anın bir m inyatürünü ya­
şar. Birlikte gömüldüğü kanlı elbiseler canlı şahidi­
dir. Gazisiz ve şehitsiz bir topluluk, ruhtan  mahrum 
bir topluluk değil midir?

İstiklâl Savaşı’nm da bir parçası olduğu Birinci 
Cihan Harbi’nden bize gelen bu Destan soluğudur. 
Ondan uzaklaştıkça, O savaşın gazileri aramızdan 
bir bir ayrıldıkça ve şehitleri bir bir unutuldukça 
daha yoz bir hayata doğru gittiğimizi fark ediyor 
muyuz?

Kurtulm ak için yeni bir Destan Neslinin gelmesi­
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ne yol açmalıyız. Her insanımızın yüreğinde gazilik 
ve şehitlik arzusunu yeniden uyandırmamız, bu ate­
şi alevlendirmemiz gerekir.

Yalnız din ve İslâm uğruna, ideal uğruna can ve­
rerek şehitliğin sembolü ve İslâm Destanının ebedî 
gençliğinin başı olan Hz. Hüseyin’i örnek alacak bir 
Destan Neslinin sökün etmesi, kurtuluşun tek şar­
tıdır.



TUFAN

Eski düşünürler, varlığın, dört unsurdan mey­
dana geldiğini söylemişlerdi: Su, toprak, ateş, hava. 
Bugün, temel elemanların sayısının bu kadarcık ol­
madığı ortaya çıkmıştır ama bu elemanları yine de 
bu dört küme etrafında toplamak mümkündür. Yani 
değişen, bu unsurların birer yalın eleman olmaktan 
çıkıp birer gurup adı olmasından başkası değil. Hele 
ihtiyaçları açısından alırsak, bugün, bu bölümleme 
daha bir önem kazanır. Yani, varlığın, su, toprak, 
ateş ve havadan meydana gelişi değil de, bunların 
dışında var olmakla birlikte, yaşamasını ancak ve 
sadece bunlarla sürdürdüğü düşünülürse... Yani, 
bölümleme, cansız kütle açısından değil de, “can” 
açısından yapılırsa... Bir kere daha “yani” diyelim, 
yani, bu bölümleme, artık  pozitif ilim konusu olmak­
tan  çıkmış, biraz metafiziğin, biraz da sosyal ilimle­
rin  konusu olmuştur. Biz, bu dört unsurdan değil de, 
onları da meydana getiren elem anlardan oluşuyoruz 
ama şu imaj da, gerçek bir hayat imajı olmuyor mu? 
Bir yanda canlı varlık duruyor, bir yanda su, ateş, 
toprak ve hava. Su, toprak, ateş ve hava, şu veya bu
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alışverişle yerinden kopuyor ve canlıya doğru gele­
rek onda eriyor, kayboluyor. Aralarında kurulu bir 
gidiş gelişle, bir med ve cezirle, hayat var oluyor. De­
mek ki, bizi değilse de, bizdeki hayatı, bu dört unsur, 
meydana çıkarıyor.

Tufan ki, bu hayatın bizden toptan çekilmesinin 
bir ön işaretidir, öyleyse, bu dört unsurun ayaklan­
ması ve başkaldırmasıyla belirir. Su tufanı, toprak 
tufanı, ateş tufanı, hava tufanıyla.

Birinci tufan, su tufanı oldu. Hem öyle oldu ki, 
“tufan” sözünü bile suya bağladık. Su tufanı, su gibi 
gelen hayat nimetinin değerini bilemeyen insanlığa 
ayni cinsten bir ceza cevabı oldu. Bir kısas oldu. “Kı­
sasta sizin için hayat vardır” âyetinin bir uygulama­
sı.

Ama insanlık yine inkâra saplandı. Yine unuttu  
Yaratanını. Yine, kendine bağışlanan hayat nimeti­
nin teşekkürünü. Öyleyse, o hayatı sağlayan güçle­
rin  dirilip direnmesi bir ödevleridir artık.

Zulme uğrayan dört sınıf insandan kurulu bir top­
lumun her sınıfı, doğan şartlar altında, nasıl, zaman 
zaman ihtilâl bayrağını açarsa, bu unsurlar da, Ya­
ratıcının önünde eğilme borcunu unutan  “insan”a, 
dönem dönem başkaldırırlar. Bu da onların dirilişi­
dir. Onların misyonu, onların mesajıdır.

Şu, bir kere, Peygamber Nuh’un buyruğunda is­
yan bayrağını açtı ve insanı, gerçeği hatırlasın diye 
boğulma şokuna kadar götürdü. Yani bugün ruh has­
talıklarının tedavisinde kullanılan, “insanı ölümün 
önüne götürüp orada ve o durumda düzelmesini sağ­
lamak” metodunun bir nevi bütün insanlığa uygu­
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lanması oldu tufan. Ama, şimdi insanlık, o kurtuluşu 
değil de, o kurtuluş gemisinin enkazını arıyor. Bulsa, 
kimbilir nasıl, öcünü o tah ta  parçalarından alacak. 
Ama bulamaz. Nasıl o ayaklanmış ve bir gökdelen 
gibi yükselmiş beyaz yeleli suları bir daha yakalaya­
mazlarsa, o suların üstünde bir arap atı gibi seken 
ve bir kurtuluş Moby Dick’i gibi uçan o gemiyi de tu ­
tamazlar. O sular nerelere çekildiyse o gemi de orda 
çünkü. Daha doğrusu, tarihin dalgaları üstünde bir 
sembol gemi gibi uçup gidiyor Nuh’un gemisi. Bütün 
peygamberler, bütün kurtulm uşlar o gemiye bindi. 
Güneydoğu Anadolu’da, bir yaz sıcağı öğlesinde, te r­
temiz bir yürekle, bir dağın tepesinden bir ovaya ba­
kınız; ovanın birdenbire bir deniz gibi dalgalandığını 
ve üstünden bir geminin nazlı nazlı gittiğini görür 
gibi olursunuz, işte o, Nuh’un gemisidir...

Şimdi sıra toprakta. İnsanın nankörlüğüne ilk 
dayanamayan su oldu. Toprağın dayanamayacağı 
günler de geldi... Toprak dayanamıyor ve çatlıyor. Bu 
çatlayış, ilk işaretini atomun parçalanmasıyla verdi. 
Bu, gelişerek bir toprak tufanına kadar gider. Sonra 
ateş ve hava da verdi işaretlerini. Bütün işaretler ve­
rildi, ama insan uyanmadı.

Ay onu rahatsız ediyor. Onu zapt, belki de yok et­
m ektir insanın şuuraltındaki. Çünkü: insan, en can 
alıcı buhranlar içinde kıvranırken ay orda, bir huzur 
ve saadetin en masum yüzüyle, gümüşten ve altından 
bir yüzle aydınlatıyor bizi. Öfkeli insana kalkmış da 
“benim gibi ol” diyor. Bizim çiğ ışığımızı aşarak tepe­
leri, ağaçları bir mutluluk ışığı içine batırıyor... İn­
san ayın bu kesin zaferi karşısında, huysuz atlar gibi 
eşiniyor ve öç yumruğunu aya doğru sallıyor. H atta
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kızgın bir çocuk gibi, yerden aldığı çakıl taşlarını aya 
doğru fırlatıyor. Biraz sonra, çölün sessizliğinde taş 
yere ürpertici bir ses çıkararak düşüyor ve ay, alay 
bile etmeksizin olduğu gibi duruyor, hiç değişmiyor. 
İnsan, elleri çaresizlikten yana düşerken, hıncını 
arttırm aktan başka bir şey yapmıyor veya daha fe­
nasını yapıyor, aya aldatıcı ve oyalayıcı bir tavır ta ­
kınarak, onu okşaya okşaya büyülemeye, politika ile 
elde etmeye çalışıyor.

Ayın fethi, göğün fethi, daha yükseklere çıkıp Ya­
ratıcıya psikolojik olarak daha yaklaşıp da daha yü­
rekten tapınm ak için değil. Öyle olsaydı, hava bizi 
içine çeker gibi alıp aya götürürdü. Ama şimdi,, di­
renmekte, en sert kayalar gibi açılamamakta, dayat­
maktadır. Toprağın ve ateşin öcünden sonra havanın, 
göğün ve ajan öcü gelecekmiş gibi dayatmaktadır.

Toprağın ve ateşin öcüyse başlam ıştır bile. Atom, 
hidrojen, kobalt bombalarını yaptık. Ucundan ateş 
fışkıran tanklar ve silâhlar yaptık. Güldüre güldü- 
re öldüren, ağlata ağlata yok eden, boğan, pörsüten 
gazlar icat ettik. Ateş, toprak ve hava bizden öç alsın 
diye kendi elimizle ve kendi aklımızla bunları yap­
tık.

Bir gün bir yerde, toprak, bir kanser uru gibi bü­
yüyüp üzerimize yürümeye başlarsa hiç şaşmayalım. 
Bu, toprağın tufanıdır ve ikinci tufandır. Bir örneğini 
çok acı bir şekilde gördüğümüz bir tufan.

Bir gün bir yerde, bir ateş başını alır, önüne gele­
ni yakıp doğudan batıya veya batıdan doğuya doğru 
kahredici bir kudret halinde ilerlemeye başlarsa hiç 
şaşmayalım; bu, ateşin tufanıdır ve üçüncü tufandır,
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örneğini cihan savaşlarında görmedik mi?

Bir gün bir yerde, bir gaz kümesi, bir radyoakti­
vite bulutu, üstünden geçtiği şehirleri, üstünden bir 
kımıl bulutu geçmiş bir buğday tarlası gibi kupkuru 
ederse, bir “ölüm bulutu” gibi geçtiği yerlere ölüm to­
humlarını saçarsa, buna hiç şaşmayalım. Bu, hava­
nın tufanıdır ve dördüncü tufandır ve son tufandır. 
Ve örneğini hiç görmemiş de sayılmayız.

İnsanoğlu, yeryüzünden alınıncaya kadar, suyun, 
toprağın, ateşin ve havanın niçin var olduğunu dü­
şünüp onları bu en yüce ödev için kullanmadıkça, bu 
kudretlerin eliyle, küçük veya büyük ölçüde cezala- 
nacaktır. Bir tabiat kanunu değil, onu da içine alan 
İlâhî bir kanundur bu.



DEPREMİN HEYKELİ

Depremle darağacı arasında bir ilgi var gibi geli­
yor bana. Deprem, toprağın irkilişi, sarsılışı; dara­
ğacı, toplumun, insanlığın sallanışıdır. Depremde, 
yerin altında bir çok cinler asılıyor gibi geliyor bana. 
Ve onlar için kurulan binlerce binlerce darağacmın, 
asma olayı biter bitmez, ip ve ucundaki olgun yemiş­
le birlikte, bir o yana, bir bu yana sallanışı depremin 
ilk kaynağı sanki. Belki de dar bir m ağaraya kapa­
tılmış koyunlarm oraya buraya koşuşmasından sar­
sılan ağıl gibi, bir noktada birikmiş yeraltı yaratık­
larının sıkışıp patlam asından doğuyor. Sonra bu ilk 
hareket maddeye geçiyor. Bundan sonrası fizik teori­
lerine ait. Ben, ondan öncesini ve sonrasını kendime 
kaygı edinmiştim.

Yaratıcının, yalnız canlı varlıklara buyruğunu 
uzatıp cansızların başıboş bırakılmış olmadığını bil­
miyor değilim. Ne de, ruhum, soyuta (mücerrede) ka­
palıdır. Madenlere de, suya da, toprağa da, o yaratık­
lara olduğu gibi, yalnız O hükmeder. İsterse onlara 
da bir can ve şuur verir. Belki de, onların da, bizim
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algımızdan ötede böyle özellikleri de vardır. Ben bir 
depremin de bir anlamı olduğu inancını taşıyorum.

Darağacında, bu yeraltmdaki olay gibi, toplumun 
bir boşalışı vardır. Toplumun ruhunu şeytan karalı­
ğı kavramışsa, toplumun nuru kararm ışsa, melek 
ve melek iyiliği, o toplumu karıncalandıran, adeta, 
o topluma yabancı bir katkı olur. Ve o toplumda, iyi­
lere, omzunda meleğin eli bulunanlara darağacının 
yolu gözükür. Toplumun ruhunu melek cihanının ışı­
ğı kaplamışsa, bu kez, rahatsız eden, şeytandır. Asıl­
ma sırası onda demektir, ister meleğin adamı, ister 
şeytanın kölesi, ipin ucunda bir adam olursa, bir ba­
kıma bütün insanlık o ipin ucundadır. Asılan adamla 
birlik bütün o toplum asılıyor demektir. Ve hepsi ipte 
sallanıyor demektir. Bir toplum depremidir yani bir 
insanın asılması. İyi bir insan aşılıyorsa, o sarsıntı, 
o toplumu yıkabilir de, sarsa sarsa uyandırabilir de. 
Kötü bir adam aşılıyorsa, toplumda birikmiş öfke, 
yavaş yavaş yatışır ve çıkar gider. Bir cin çıkarma 
olayıdır sanki bir adamın asılması.

Darağacı, bana, depremin yeryüzündeki bir sem­
bolü gibi gelir. En büyük heykeltraş bile, depremin 
heykelini yapmak isteseydi, darağacından daha an­
lamlısını, daha canlısını yapamazdı.

Sebebini anlayamam ve bilemem, bir deprem oldu 
mu, arkasından darağaçlarınm gelmesinden korka­
rım. Deprem, darağacının bir habercisidir dersin. 
Tersi de olur: bu dünyayı ululandıran bir kişi asıldı 
mı, yeraltm m  kaynaşmasından, dağların boğum bo­
ğum kabarmasından, yerin çatlamasından, yersesle- 
rinin çınlamasından korkarım.
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Bir insan asıldı mı, görenler sarhoş gibi sallanıp 
gider. Bir yer sarsıntısı oldu mu, insanlar sarhoşlar 
gibi ordan oraya kaçışırlar. Depremin şarabı kadim 
bir şaraptır. Darağacının kadehi, kandan ve gözya­
şından terör mimarlarınca yapılmıştır. Sen, eşyanın 
biraz ötesine bakabiliyorsun, bu kadehte, bu üzüm 
ötesi şarabı içensin.

İnsanoğlunu en çok çarpan levha şu olurdu:

Sıcaktan kavrulan bir şehir. Bir büyük insanın 
asılacağı kulaktan kulağa fısıldanıyor. Terörden, 
kimse ağzını açıp açıkça söyleyemiyor. Bahçelerde 
yaşlı kadınlar sessiz ve üzgün. Meydanlarda çığırt­
kan kalabalıklar. Öyle ısmarlama bir sesleri var 
ki, bu, sessizliği arttırm aktan ve kabartm a hale ge­
tirtm ekten başka bir şeye yaramıyor. Evlerde ebedî 
anne ve çocuk telâşı. Çocuklar ağlıyor. Havada bir 
bunalma var. Bir yaprak bile kımıldamıyor.

Ortalık ağarmadan darağacı kuruluyor. Meydan­
da insanlar toplanıyor. İnsanı asıyorlar. Daha ilk 
sallanışlarda bakanların başı dönmeğe başlıyor. O 
insan sallandıkça ordakiler de yukardan aşağıya doğ­
ru  sallanmaya başlıyorlar. Sarsıntı ayaklara, oradan 
toprağa inince birden toprak sallanmaya başlıyor. 
Darağacının ucunda bir insan ve sarhoş ayaklar al­
tında bir toprak, sallanıyor, sallanıyor, sallanıyor.



BUHRAN

Çağın en çok çağrıştırdığı ve çağımızı en çok çağ­
rıştıracak kelime, “buhran”dır. Siyasî buhranlar, so­
ğuk harp (savaş buhranları), rejim buhranı (iç buh­
ran), ekonomik buhranlar. ...Tarih, felsefe, ekonomi, 
politika, psikoloji, estetik ve ahlâk, bütün alanlarda 
buhran...

Eskinin “tufan”ı yerine şimdi “buhran” var... Es­
kiden veba salgını olur, insanlar sokaklarda bitler 
gibi kırılırdı; şimdi “buhran”, ruhları kıran bir mo­
dern vebadır. Eskiden, cüzzamlılar vadisinde, insan­
ların etleri lime lime dökülür, kabar kabar kabarırdı. 
Şimdi, buhran bölgesinde, ruhlar, toz haline geliyor, 
kum ufak oluyor, bir akdarı ekmeği gibi dağılıyor.

Buhran ki, insanın kendisinin kendine problem 
olması demektir, git git, yaşamanın en kaçınılmaz ve 
zorunlu iç şartlarından oluyor. Bir çocuk mu doğa­
cak? Onun doğup doğmaması gerektiğini düşünüyor, 
ha tta  planlıyorlar! Neden bunu planlıyor ve doğumu 
kontrol altına almak istiyorlar? Nüfus artışının, ge­
lir azlığı, bir açlık ve kıtlık doğuracağını, ekonomik
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bir buhrana yol açacağını düşünüyorlar da ondan! 
Yeni bir işletme mi kurulacak, buhran hesaba katıla­
rak  kuruluş ve maliyet hesapları yapılır. Sırf sürek­
li buhran düşüncesine dayanan, devamlı açık veya 
fazlaya bağlanan, “bütçe denkliği” prensibini yıkan 
bir bütçe görüşü ve teorisi bile vardır. H atta, buh­
ranların parada ve fiyatlarda yaptığı dalgalanmalar, 
klasik muhasebeyi eskitmiş ve yerine dinamik ve 
organik modern bir muhasebe sisteminin gelmesine 
yol açmıştır.

Sosyal ve tarih î buhranların en kompleksi, her 
türlü  buhranı yapısında toplayanı, en keskini olan 
ihtilâl, bilhassa Ortadoğu, Asya, Afrika ve Güney 
Amerika ülkelerinde, günlük politikada, en realist 
bir düşünceyle, hesaba katılması gerekli, normal ve 
adeta günübirlik siyasî bir faktör haline gelmiştir. 
İki kişi karşılaştılar mı, selâmdan sonra, bazan da 
selâmdan bile önce, birbiriyle aşağı yukarı şöyle ko­
nuşuyorlar:

- Ne haberler var?
- Ne haberi?

- Canım, yeni bir ihtilâl falan...

- Yok canım sanmam.

- Öyle deme, duyduğuma göre, yine yeni hazırlık­
lar varmış?...

Bir de, Suriye için, şöyle bir hikâye anlatılıyor: Bir 
gün Şam’da yine silâhlar patlarken, halk öte yanda, 
sanki hiçbir şey olmamış gibi alış verişine devam edi­
yormuş. Bir ara bir bakkal, müşterisine sormuş:

- (Eliyle işaret ederek) Orada neler oluyor?
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-Allah kahretsin, yine ihtilâl yapıyorlar. Senikikilo 
üzüm ver.

İşte günlük hayattan konuşmalar. Eskiden, olan 
ihtilâlin olduğunu bile söylemek suç ve ancak kulak­
tan  kulağa fısıldamak mümkünken, şimdi olmayan 
ihtilâl bile açık açık konuşuluyor. Hatta, adeta in­
sanlar, bunu konuşmaktan hoşlanıyorlar. Adeta, bir 
ihtilâl biraz gecikse, arpasını almamış alışkın atlar 
gibi huysuzlaşıyorlar. Bir ihtilâl olmadı mı sıkılıyor­
lar. İhtilâle karşı olanlar bile ondan gizli gizli hoşla­
nıyor... İhtilâl, kirli bir aşk, uygunsuz bir şehvet gibi 
insanları sarıyor; ihtilâlden bahs ederken yüzlerinde 
karanlık bir hovardalık gecesinin hazzı birikiyor ve 
beliriyor. Sokaklarda, “Senaryo yazma tekniği” gibi 
“Darbe-i hükümet tekniği” veya “geri kalmış, az ge­
lişmiş ülkelerde ihtilâl”, “çağımızdaki ihtilâller” adlı 
kitaplar satılıyor. Nerdeyse, insanın yakında: “en 
ucuz ve en kolay, en tehlikesiz yoldan ihtilâl nasıl 
yapılır?” gibi Dale Carnegie serisinden kitaplar çıka­
cak piyasaya, diyesi geliyor. Veya “ihtilâlin el k ita­
bı”, “ihtilâl rehberi” v.s.

Kuş yerine beklenmedik bir kaç je t uçar, veya je t­
ler alışılmıştan biraz alçaktan uçarsa ihtilâl... Rad­
yodan alışılmışın dışında bir ses çıkarsa ihtilâl... 
Radyoda “teknik anza”yla “ihtilâl” eşdeğerli. Gece, 
gündüze göre daha çok ihtilâle hamile.

Gençliğin, sıhhat, geleceğe güvenle bakış içinde, 
dolayısıyla, büyüklere göre daha çok siyaset dışında 
olması gerekirken, daha çok çırpmışlar içinde olduğu 
bir gerçek. Adeta gençlik bir buhran yatağı. H atta 
bir nevi buhranların üreme alanı ve manivelası.
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Basın, buhran hazırlam anın kuluçkalama merke­
zidir. Herhangi bir gazetenin altı aylık kolleksiyonu 
gözden geçirilince, safha safha bir toplumun nasıl bir 
buhran elinde kıvrandığını ve bunu basının yatıştır­
mak şöyle dursun nasıl yalayıp yalayıp alevlendirdi­
ğini görmek mümkün olur. Kimi bu anarşiyi planla 
hazırlam a ödevinde. Kimi de, şuurlu şuursuz, ken­
dini bu havaya kaptırmış körüklemede gizli bir ruh 
tatm ini buluyor. Tek başına, ticaret ve satış motifi 
bile bir gazeteyi bu psikolojiye saplayabiliyor. Anar­
şi, terör, buhran ve ihtilâl, bu çağın insanı ve yazan 
için sanki günlük bir azık haline gelmiştir.

Kurumlar... Bir toplum çalkantı içinde oldu mu, 
onu geleneksel ve tarihî kurumlar korur, kurtarır. 
Ama çağımızda ne görüyoruz? Üniversite, Danıştay, 
Temyiz, Radyo... gibi kurumlar, buhranlara karşı 
birer direniş yuvaları olacaklanna, adeta “buhran 
ocakları” olarak, çalışıyor ve çalıştırılıyor. Sönmeğe 
yüz tu tan  ihtilâl, buhran, gerginlik gibi sosyal psi­
kolojideki bozuklukları asıl bunlar arttırıyor ve alev­
lendiriyorlar.

Elbet, her ülkede, bu tabloyu aynen bulmak müm­
kün değil. Ama, Batı ülkelerinde bile, bir darbeye, bir 
çöküntüye varamayacak ölçüde de olsa, iç buhranlar 
ve sıkıntılar biçiminde ayni şemadır işleyen.

İdeolojiler, çağdaş insanın ideoloji ihtiyacını gide­
riyorlar ama din ihtiyacını karşılayamıyorlar. Batı­
da Hıristiyanlık ve doğuda hint dinleri, belki insanın 
kadim din ihtiyacını gideriyor, fakat, çağın isterle­
rinden olan ideolojik ihtiyacı karşılayamıyorlar. Bu 
dinlerle bu ideolojiler birbirine karşıt olduklarından, 
ikisi bir arada bir insanda bulunamıyor. Böylece, iki­
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sinden birini seçmek durum unda kalan insan, han­
gisini seçerse seçsin ötekinden mahrum kalıyor ve 
belli belirsiz bir boşluk duygusuna kapılıyor. Bu, bir 
nevi, sosyal ve tarihî bir agorafobidir. Yunanın ago­
ra, Romanın forum buhranı, insanın dışında ve top­
lumda olurken, şimdi insanın ve toplumun ruhunda 
oluyor. Basın, radyo gibi kuvvetler, agora (forum) 
buhranlarını insanın içine taşımışlardır. Elektrik 
güçleriyle sanki insanın yüreğinde ihtilâçlı dev ago­
ralar meydana getiriyorlar. îşte ürperten boşluk bu 
agora boşluklarıdır. Ve bu boşluk duygusu, bulaşı­
cıdır. Entelektüelden, basm, ülke yönetimi, iş etkisi 
yoluyla, halka doğru akıyor. Yaşlıdan gence doğru 
akıyor. Erkekten kadına doğru akıyor. Ve bu İkinci­
lerde harcanmamış enerjilerden ötürü, biraz da elde 
olmaksızın yakalanılmış bir hastalıkta olduğu gibi, 
buhran, daha şiddetli, daha yıkıcı ve daha yakıcı olu­
yor. Ne cin çarpmışlık dansları, ne “beatles”lık kurta ­
rıyor bunları. Bütün insanlık, aslında, hem din, hem 
ideoloji ihtiyacını karşılayacak bir evrensel görüşe 
muhtaç. Bu da, hem inanışı, hem hayatı düzenleyen, 
hem kadim, hem çağdaş olan, hem geçmişi değerlen­
diren, hem geleceğe bakan îslâmdır İslâm. İslâmdır 
ama bunu bilmiyorlar. Hem o kadar bilmiyorlar ki, 
sadece bir inanış sistemi olan dinler de, yalnız bir 
hayat düzeni teklif eden ideolojiler de ona can hav­
liyle düşman. Hem o kadar düşman ki, onun, kendi­
lerine değil, müslüm anlara bile yaklaşmaması için 
ellerinden geleni yapıyorlar. Veya m üslümanlardan 
bile uzaklaştırm ak için zorun ve hilenin en yakası 
açılmadıklarını deniyorlar. Belki de varlık sebepleri 
ve hikmetleri de bu. Yani şeytan, yani buhran.



DAĞ

Bir çocuğun eline boya kalemleri ve bir kâğıt ve­
rin. Hemen size ufku kaplayan mavi dağlar ve iki 
dağ arasından fışkıran bir güneş çizecektir. Demek 
ki, çocuğun ruhunda hazır bekleyen dağlar vardır. 
Bu dağlar uzak ve yüksektir. Ondan, gök rengidirler. 
Ve bu dağlar bir sabah güneşine gebedir. H atta bu 
dağlar o güneşi doğurmuşlardır. Dağlar bir annedir 
ve güneş bir bebe... Bebek annenin kucağında... îşte 
çocuk, tabiatındaki bu ana-oğul sembolünden bir gü­
ven toplar kendine.. Evet, korkacak bir şey yok orta­
lıkta... Anne, dağlar gibi an , dağlar gibi ulu, dağlar 
gibi sağlamdır. Ve çocuk, yani kendisi de bir güneş 
gibi sıhhatle dolup taşm aktadır. Evrene bir güneş 
kadar gereklidir. Öyleyse kim onu var olmak serü­
veninden alıkor, kim onun önüne engel ta şlan  gibi 
sert ve donuk çıkar? Hayır, evren yumuşak bir kireç 
taşıdır, insan da o taştan  düzgün bloklar çıkartan bir 
taş ve yapı ustası.

Demek ki çocuk, o mavi dağlar ve altın rengi gü­
neş çizerken kendi tatlı ve güvenli, “happy-end”li
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dramım anlatm aktan başka bir şey yapmıyor.

Çocuk büyüdükçe içindeki dağ da büyüyor, güneş 
dağdan ayrılarak ortaya geliyor, derken batmaya 
yüz tutuyor... İnsan ölürken resim yapmak gücünde 
olsaydı, batan bir güneşi çizerdi gibi geliyor bana...

Her insanın içinde büyüyüp gelişen, rüzgâr akı­
tan, sır gümüşünü seslendiren bir dağ vardır. Hayat 
önünde sıkışan her insan o dağa kaçmayı hayaller 
hep.

Dağların, yeri sarsıntısız tutm ak için yaratıldığım 
belirten kutsal hüküm, ruhçu yoruma, insan ruhun­
daki dağa da işaret etmiş olmuyor mu bir bakıma?

Nuh’un gemisi bir dağa indi.

Hz. Musa’ya Sina Dağında yol gösterildi.

Hz. İsa, meşhur vaazım bir dağda verdi ve dağda 
yüceliklere çekildi.

Ashab-ı Kehf, bir dağ m ağarasına kapandı.

Hz. Peygambere Cebrail Nur Dağında gözüktü.

Yeni insan, dağın bu anlamını ve bu macerasını 
bilmiyor. O, Nuh’un gemisini Ağrı Dağı’nda ararken 
bir müze serüven içindedir. Himalayaları aşarken 
Vedalar’dan habersizdir. Alplere tırm anan alpinist­
ler, Alp Dağlarının en azından kader savaşlarına 
alan olan işlevinden habersiz gibidirler. Onlar için 
dağ yalnız bir tabiat olayıdır. Kendilerini ona koştu­
ran gerçek eğilimi bile düşünmezler, içlerindeki dağı 
dışarda aradıklarının farkında bile değillerdir.

Ey her evde en güvenli sandıklarda korunan ve 
en yüce gecelerde çıkarılıp çocuklara gösterilen ku t­
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sal yüzükler! İçinizde sakladığınız ve büyüteçlerle 
çerçevelediğiniz siyah kutsal dağlarla neyi anlatm ak 
istersiniz?

Eski tapınaklar dağ uçlarını tutardı. Eski şehir­
ler sırtlarını dağa verirdi. Kuleler dağların tacı gibi 
ışıldardı.

Yeni şehir, dağı bir engel sayıyor ve dağdan kaçı­
yor. Suyunu dağ verse de, o, dağa gönlünü vermiyor. 
Dağların hakkı denizlere bağışlandı yeni çağlarda. 
O da, bir dağın düzeyini andıran deniz açıklarına 
değil... Denizlerin karayla birleştiği yerlerde yaptığı 
çamurdan randevulara, plajlara.

Dağın bir kader, bir tarih, bir sosyoloji, bir estetik 
olduğunu, gerçeklere erilen bir çile yeri olduğunu in­
sanlık unuttu.

Dağ sesini işiten kulak, dağın eserini gören göz 
nerede?

Geçen gece, sabaha karşı, düşümde haki bir dağ 
hayaliyle karşılaştım. Belki de kahverengi, belki 
petrol rengi bir dağdı. Tepelerinden iniyordum, ini­
yordum. Ben indikçe gök açılıyordu. îlk  yamaçlara 
vardığımda gün doğmuş, kınalı toprağa ışıklarını 
saçmıştı. Sabahın tarla  işçileri sessizce bağlara doğ­
ru  gidiyorlardı... Ben, kasabaya doğru iniyordum...

Uyandığım zaman, çok kısa süren bir hayal çiz­
gisinde yılların ağırlığını o dağın aldığını anladım. 
Bir hacam at gibi almıştı dağ geçmiş zamanın pasını. 
Ama geçmiş zaman geri geldi. Dağsızlığm acısı sa­
bah karanlığında daha bir çöktü içime.

Dağ sılası en kutsal bir sıladır. Eski yunanlılar
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fani tanrılarını çıkaracaklarına, kendileri Olimposa 
çıksalardı daha sağlam bir insanlık kurmuş olur­
lar, orada Tanrının tek olduğu inancına ererlerdi. 
İsrailoğullan’mn bütün mahrumluğu, Hz. Musa Sina 
Dağı’na giderken Onun arkasından gitmemiş olma­
ları olmasın? Üç bin yıl sonra da Filistin’e dönüşleri 
belli başlı bir dağ hasretinden başka bir şey midir?

Çarpık ama literatürde ne de olsa son insan olan, 
Nietzsche’nin Zerdüştü bile dağda buldu kendi ger­
çeğini. Şehre indikten sonra da sıkıştıkça dağa kaç­
tı. Kartal ki, dağın en soylu yüreğidir, bin yıl yaşar 
derler. Dağ ömrünü ona vermiştir sanki. Devlet-i 
ebedmüddet ömrünü. Orman ki, dağların giysisidir. 
P ınarlar ki, dağların köpükleridir. Çığlar ki, dağla­
rın paniği.

Karlar ki, ölmeyen dağların sembolik ölüm ayin­
lerinin pelerinleri.

Sesler ki, dağların yankılarıdır. Belli başlı yalnız 
dağların yankısı vardır. Ve öbür yankılar, dağ yan­
kılarından oraya buraya bulaşıp kalmış bulutçuklar- 
dır.

Dağların bulutları vardır. Bulutlar içinde dağ, 
harm anili bir roma senatörünün heykelidir.

Dağların tutkuları vardır. Dağların büyüleri var­
dır. Dağların ermişleri.

Her dağın kendine mahsus çiçeği, kendine m ah­
sus yemişi, kendine mahsus rüzgârı vardır.

Dağları kaldırın: ilk çağ, orta çağı silmiş olursu­
nuz. Mitoloji ve m asallar yere batar. Din ki, dağsız 
değil, dağ onsuz olamaz, o bile, kıvrımlarını yitirmiş 
olmaz mı?



SAMANYOLUNDA VEBA

Tarihine söyle derinlemesine bakınca, insanlığın, 
çok garip bir deneyiş için var olduğu insanın aklına 
gelir bir an için. Tarih, bir çeşit deniz dibi gibidir. 
Orda parlak taşlar var. Yutan balıklar, kapanan 
sedefler. Tarihin diyalektiği gittikçe daha çok mey­
dana çıkıyor ki, bu, ilk bakışta, irrasyonel, belki bir 
absürd, denilebilirse, mantıkî bir absürdtür. İnsan­
lar, hep tabiata karşı çıkarken, ilerde bir noktada, 
hep kendilerine karşı çıktıklarını görmüşlerdir. Gün 
olmuş, tabiata  ve kendilerine büyüyle yaklaşmışlar. 
Gün olmuş, konuşarak yaklaşmışlar. Gün olmuş, 
olay içinde yaklaşmışlar. Fakat, insanoğlu, her de­
nemede yorgun, her çıkıştan ürkmüş, her atılıştan 
yıkılmış.

Her hareketten sonra insanlık, âdeta, bir ölüler 
sergisi halindedir. Korkulacak, um ut yitirilecek, 
ha ttâ  sinirler sağlamsa gülünecek bir defile sonudur 
bu. Sanki artık  insanlığın sonu gelmiştir. Ama, ala­
nın en ummadığınız bir yerinden, bir el kalkar, sonra 
bir baş doğrulur, sonra o adam, ne olup ne bittiğini
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anlar, sonra ayağa kalkar.

İşte o kişinin ayağa kalkışı önemlidir. Çünkü; 
sonra o, bir başkasını ayağa kaldırır. Sonra o bir baş­
kasını. Sonra o bir başkasını.

Tarihte her hareket, hep bir kişinin ayağa kalk­
masıyla başlar.

Grek Medeniyetinin hazanında bir Roma, Roma­
nın bağbozumunda bir Hristiyanlık, Ortaçağın gün 
batımında bir Rönesans, Rönesansm altın noktasın­
da bir Reform, Reformun arkasından aklın diktatör­
lüğü. .. İslâmsa, ilk insanın doğuşundan başlayarak, 
6. milâdî yüzyıla kadar adsız ve arka plânda gelişe­
rek gelmiş, o asırda, Mekke ufuklarında parlayarak 
bir anda dünyayı bir gökkuşağı gibi sarmış, um ut­
suzluk ve hayret içinde, geceleri samanyoluna bakıp 
teselli bulan ve yaşama güçlerini tazeleyen asil ya­
radılışlılar bir an için saadeti bulmuşlar, fakat son­
ra, bilmem hangi tarih te belki yine parlam ak üzere, 
tarihin karanlığına, arka plânına karışmış, geçmiş. 
Her medeniyetin ölümü yeni bir medeniyetin doğuşu 
olmuş, her doğuşla bir çok ölüm vaadleri, şartları ve 
im kânları çıkagelmiştir. Böylece, tarihi hep ölüşler 
ve dirilişler olarak adlandırsak yeridir.

Gelelim çağımıza.
Büyük şehirde, 25 yaşında bir genç, önümüzde yü­

rüyor. Koşup ona yetişin. Sezdirmeden onun yüzünü 
inceleyin. Bu yüz, gelip geçene, ilk bakışta, tam  bir 
kayıtsızlıkla, gerçekte her insanda, kendini ku rta­
racak bir haber tarzı keşfedercesine kurnazlık, mu­
ziplikle çevrilir ve sonra içine kapanır... Bu gencin 
peşini bırakmayınız. Bu genç, biraz sonra, istemeye
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istemeye, aslında mahkûmu olduğu, fakat kendisine 
“son” um ut gibi gelen, bu metropol caddesinden çıka­
cak ve gün görmez bir sokağa kıvrılacaktır. Üzerine, 
kurtarıcı bir yorgan gibi, tanınmazlığı, unutulmuş- 
luğu çeken, bu adam, güneş böyle batarken nereye 
gidiyor?

Sokağı kıvrılan melankolik... İşte çağımızın en 
büyük sorusu. Onun peşinden gitmek, onun karan­
lık bodrumuna bir parça gün ışığı uzatmak, onu, bir 
insanın gülümsemesinin de mümkün olabileceğine, 
en umulmadık yerde bir dost elinin uzanabileceğine 
inandırmak.

Açlık, korku, salgın... Bunlar eski hastalıklar. 
Ama bu yenisi, bu, samanyolunu içten çökerten, 
insanda, bir gün başını göğe kaldırdığında, saman- 
yolunun hallaç pamuğu gibi atıldığını göreceği ü r­
pertisini doğuran, insanın bütün bir mahşerî hare­
ket metamorfozunda kendi haline terkedilişi, bu en 
korkunç hastalık. En yeni veba, samanyolunda veba. 
İnsanlar, dışta birbirlerinin içine girmişler, ama içte 
ayrılmışlar, oldukça uzaklaşmışlar. Samimilik ve 
itimat, ortaçağa mahsus edalar olarak yer yer bazı 
başarısız atılmalarda görülüyor. Plânlar, teklifler bir 
çok. Ama hiç biri, hastalığın sebebine köklü bir ba­
kıştan mahrum.

Salgın, açlık, korku, bütün bunlar, insanın za­
manla gelen ve giden tarih î problemleri. Ama bu so­
nuncusu, bu tipik bir melankolikte saf halde, fakat 
her insanda ise şununla veya bununla birlikte görü­
len, her hal ve kârda çağımıza has olan bu ruh hali, 
evvelkilere bir katılınca, mesele birden değişti. Ar­
tık  mesele ne şu, ne bu şartın, ne şu, ne bu zamanın
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meselesidir. Mesele, insanın tarihî problemlerinden 
biri olmaktan çıkmış, “gerçek” problemi olmuştur. 
Varoluş söz konusudur artık. İnsan niçin varoldu­
ğunu anlamak zorundadır. Ya bunu anlayacak, ya 
bu yaşamanın saçmalığına karar vererek “topyekün 
in tihar”a gidecek. Her ikisinin de belirtisi var. İnsan, 
gerçek problemine şimdiye kadar içten inandığı bir 
çözüm getirmemiş olmasının birikmiş tarih î netice­
siyle karşı karşıyadır. “Ben neyim?” sorusu, filozof­
ların sorusu olmaktan çıkmış, alelade insanın yaşa­
masının ana temeli haline gelmiştir. Ortada duran 
her çeşit çılgınlık bu ölüm kalım sorusunu unutm ak 
içindir. Fakat, her şeye rağmen insan unutamıyor. 
Ve öyle görünüyor ki, cevap için tayin edilen gün, 
Seçme Günü, oldukça yaklaşmış bulunuyor. Baka­
lım, insanlık neyi seçecek?

Geçen çağların en titretici sorusu: “Nereye gidi­
yoruz?” sorusuydu. Buna, filozoflar, ta lî bir madde 
halinde, “Nerden geliyoruz?” sorusunu eklerdi. Ve 
böylece, insanlarda, tarihin dinamizmi olurdu. Ve 
bir ilerleyiş vardı. Ama, bugünkü soru, “Ben neyim?”, 
“Niçin varım?”, “Nerdeyim?” sorusu, bugünkü bu 
gencin ve arkadaşlarının sorusu, insanı “m utlak”la 
yüzyüze getirecek soru, insanı durduruyor, zaman­
dan ha tta  eşyadan tecrit ediyor, bir insanın öbür 
insanlarla ilgisini yitiriyor. Bir insan ki, günün per­
şembe, ayın mayıs olduğunu bilmiyor. Ve bu çağda, 
iman tutmuyor, inkâr tutmuyor.

Bir çağ ki, onda ne ortaçağın o huzurlu imanı, ne 
18 ve 19 milâdî asırlarının o kendine güvenen inkân  
var. Bu çağ, Tarihle gelen ve her şeyi nisbîleştirmiş, 
“çıplak halde var oluş ve m utlak problem lerinden
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başka bir şeyi göz görmez olmuştur.

Fakat uzak olsun kötümserlik! Değil mi ki, her 
medeniyet toz toprağa bulandıktan sonra, yeni bir 
“basubadelmevt” vardır. Değil mi ki, insanlık her 
ölüm çırpınışından sonra küllerin altından dipdiri 
çıkmıştı. Korkulacak bir şey yok. Belki bir noktadan 
bir çıkış olur...

Üstümüzdeki tozu toprağı silkiyor muyuz?

Bizden umut. Umuyoruz ki, Gelen Çağda ve bü­
yük İnsanlık Piramidinde, bizim neslimiz, sorunun 
m utlak olarak “gerçek (hakikat)”le ilgili bulunması 
yüzünden de biraz, gerçek ve sonsuza uzanmış ve 
kendisinden sonraki bütün hareketleri kendi hare­
ketinin farkları olarak belirlemiş bir Diriliş nesli ola­
caktır...



GRAVÜR

İnsanoğlunun başarıya bir tutkunluğu var. Ünlü 
şuuraltı kâşiflerinden Adler’e insanın hak veresi 
geliyor. İnsanları ikiye ayırıyordu, içe dönük, dışa 
dönük diye. Ve bütün olup biteni benliğin etrafında 
döndürüp duruyordu. Ona göre insan, eşyayı olsun, 
öbür insanları olsun, kendi açısından kendisi için de­
ğerlendirendir ve bir yerde başarı gördü mü, o onun 
belki de hep ulaşamadığı şey, özlemi olduğu için çar­
pılır. Ama, başarının, bir gerekçe bile aranmaksızın, 
dayandığı değerler araştırılmaksızın, tek başına, 
çıplak halde başarının çağımızdaki gibi çarpıcı bir 
etki yaptığı, hiç bir çağda, hiç bir medeniyette görül­
memiştir. Biz başarı derken, geniş anlamda başarı­
yı demiyoruz. Dışarılaşan ve hemen öbür insanları 
küçük çaptaki veya büyük çaptaki sultasına alan bir 
hareket.

Grek medeniyetinde, Eflâtun devletinde, Hıris­
tiyanlıkta başarının yanında erdem faktörü vardı. 
İslâm ülküsünde, erdemden başka faktöre yer yok. 
İslâm Sitesi bir Erdem Sitesid ir. Başarı, İslâmda
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erdemi (fazileti), m arufu gerçekleştirmek yolunda 
olursa mümkündür. Ve ancak Allah için. Yani, başa­
rının dam arlarında dolaşan kan erdemdir İslâmda.

Batı Medeniyetinin temelinde, Rönesansta mad­
decilik bir m inyatür olarak başlamıştı. Madde ancak 
hareketle yaşar. Ya baş eğer, ya baş eğdirir. Dünya 
düzenini, insanlık bu çerçeveden düşünmeğe başla­
yınca, hüküm  verme, insanüstü tabakadan insanlar 
arasına düşünce, önemli olan Başarı oldu, maddeye 
başarıdan biraz bulandı.

Madde ezdikçe başarı zevkine yakalandı, bu zevk 
arttıkça gözlerde erdemin değeri düştü. Başlangıçta, 
maddecilik bir minyatürken, erdemcilik bir minya­
tü r oldu.

Ve böylece çağımız, “Başarı Cinneti” çağı oldu.

Şu Batı Medeniyetinin uç noktalarına bakalım; 
siyasette uç nokta makyavelcilik, felsefede uç nok­
ta  pragmatizm ve ekzistansiyalizm, dinde uç nokta 
rahiplik, ik tisatta  uç nokta kapitalizm, ideolojide uç 
nokta komünizm. Bu uç noktaların çizdiği medeni­
yette Başarı totemdir, tabudur. Her şey onun için­
dir.

Şu komünizme bakınız. İnsanlığı kurtarm ayı id­
dia eden bir doktrin ki, kinden doğmuştur. Çağımızın 
bu korkunç hediyesine hangi medeniyette rastlanır? 
Soruyoruz, hangi medeniyet kinden doğmuştur? Yu­
nan medeniyeti mi, Hristiyanlık mı, İslâm medeniye­
ti mi? Şu komünizm, fikrî düşmanını ve birkaç genci 
tankla ezer ve bunlardan bir karayolu yapar. İnsanı 
bir bitkiye indirmek ister. İnsanı bir bitki yapıp çı­
kar. İdeolojisi bitkiciliktir. Allah aradan kaldırılın­
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ca, insan ortada kalır. Derken, insanlar arasında bir 
farklılaşma başlar, böylece insanlık putatapıcılığa, 
pagan idealine dönmüş olur.

Şu komünizm ki, onun insanları, bir bitki gibi ya­
şayan, çalışan, çiftleşen, çoğalıp yeniden çalışan ve 
devlet denen o kalpsiz makinaya bir şeyler yetiştir­
meye çalışan kümes hayvanı değil de ne? Bu doktrin, 
insanlara, fantezi kabilinden olsun, bir şeylere inan­
mak hakkını bile tanımaz. Bu doktrinin lügatinde 
“acımak” kelimesinin yeri yoktur. Bu doktrine göre 
tarih  kendileriyle başlar ve insan devlet önünde, 
topluluk önünde bir hiçtir. Bu uydurma dinde, tanrı 
maddî Başarıdır. Aya bir füze fırlatmak: işte bu ha­
reketin liderlerinin geceli gündüzlü çalıştırarak yap­
mak istedikleri. Onlar artık  insanlığın problemlerine 
gözlerini kapamışlardır. Bütün iş insanların, insan 
kafa ve vücutlarının sağlığı, rahatı değildir. Bütün 
iş, Aya çıkmak ve oradan öbür insanlara, komünist 
olmayanlara bir Firavun edasıyla, “Tanrı Benim” de­
mek, “Ben ezerim”. Bu kadar bin yıllık tecrübeden 
sonra, insanlığın tarihinde şerefli köşeler tu tan  bin­
lerce örneğe rağmen, bu yeni insanların yapmak is­
tediklerine bakın! Aya çıkacaklar. Dev Aya çıkacak­
mış. Sonra uğursuz ayağını dünyada hangi ülkeye 
bassaymış, tamammış o ülke!

Zavallı dünya! Bu, tarih i silmek, insan cinsini bir 
bitkiye indirmek isteyen, kinden doğmuş, açlık m an­
yası doktrinin karşısına çıkan öbür ucun da yetersiz­
liği apaçık. Onların da temelli bir insan sevgisinden, 
bir erdem temelinden hareket ettikleri yok. Onlar da 
materyalizmin bir çeşidi. Elmanın öbür yarısı. Avru­
pa korkunç bir melankoli içinde susmuş düşünüyor.
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Bir çare anyor. Dünyanın bu köşesindeki, m aterya­
lizmi din yapmış “tarihsizler”e dünyanın öbür köşe­
sinde karşı duran “az tarihliler” de, bu eski insanlara 
hiç de kardeşçe, erdemli insanlara insanlara yakışır 
tarzda, erdemi bir dini yayarcasma yayar bir şekil­
de davranmıyorlar. Onların da devleri, kralları var. 
Otomobil kralının, petrol kralının edasında, Firavu­
nun edasında bir gravür yok mu?

Çağımıza has bir olay olan trafik kazaları bile, ba­
şarı yarışmasını, at yarışını seyreder gibi heyecanla 
takip ediyor. En büyük heyecanı spor, birinin diğe­
rini yenmesi, siyasette yenme, ekonomide geçme... 
Hep bu, hep bu...

Eskiden, görülmemiş bir usulle bir başarı elde 
eden, meselâ bir gönye oyunuyla bir kale alan, bü­
yücü sayılır ve lânetli olurdu. Şimdi, bu, alkış konu­
sudur.

Çağımıza has bir olay olan trafik kazaları bile, ba­
şarı heyulasına her gün sunulması mecburi bir kah­
valtı sayılsa yeridir.

Reklâm masraflarının elde ediş masraflarına 
ulaşması, taylorizm, propaganda sanatı hep, bu çeşit 
haricî başarı esasına dayanıyor.

Batı Medeniyetinin Doğu ülkelerinde uyandırdığı 
aşağılık duygusunun kökü de bu, m ateryalist yönde 
gelişen, ezici, şahsiyeti yok eden başarıda değil mi?

Başarının gelişmesi, insanoğlunu, ruhunun en alt 
noktasında korkutm ak oluyor.

Ve insanlık, başını yukarıya kaldırmış, sihirbaz­
ların oyununu seyreder gibi yerden göğe vuran başa-
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n  tuluatını gözlüyor ve her görülmemiş numarada, 
dehşete düşüyor, heyecanla yere kapaklanıyor.

Erdemlikle, erginlikle, ilkin kendini karşısındaki­
ne feda ederek, kardeş muamelesi yaparak insanlığa, 
ilk insandan başlayan ve sona kadar giden erdemci 
fikrin alçak gönüllülüğü nerede, çağımızın başarı ha­
varilerinin edalarındaki çekilmez gurur nerede?



LÛTUN, ARKASINA BAKIP TUZ HEYKELİ 
OLAN KARISI GİBİ

İnsan eşyayla gerçek ilgisini yitirmiştir; daha doğ­
rusu o eşyayla ters ilgiler kurmuş, eşyaya kilitlen­
miş. Eşyayla insan arasında bir mesafe kalmalıydı; 
o mesafe kaybolmuş. Bir resmiyet olmalı, bir disiplin 
bulunmalıydı, o resmiyet kalmamış, o disiplin bozul­
muş. Eşya çizgiyi aşmış, bir lâubaliliktir başlamış, 
Gordiom düğümü, Truva atı, Mavi sakalın anahtarı, 
folklor ve edebiyat.

Eşyayla insanın bu derleniş şekli tarih î bir illiyet 
bağının sonucu mudur? Hayır. Belki tarihin dur­
duğu, işlemediği, gözlerinin zehirli bir küle battığı, 
kanatlarının kirli bir ışıkla yandığı, unutkanlaştığı, 
aptallaştığı, bunadığı bir vakitte oldu bu iş. Halbuki 
insanın tapsa da (totem), korksa da (tabu), eşyadan 
kendini ayırdığı bir ilk çağ, eşyayı umursamadığı, göz 
alanının dışında tuttuğu, değerlerini bir başka temel 
üzerine oturtan orta çağ, eşyadan hü r olduğu, eşya 
kompleksinden kurtulduğu, onu olduğu gibi gördüğü 
altın çağlar olmuş.

Bugün. Bugünkü insan eşyaya tapıyor mu, ondan 
nefret mi ediyor? Bir bakıma biri, bir bakıma öbü­
rü. Gün oluyor, bütün kurtuluşu ondan bekliyor; gün



oluyor ondan koruyacak “sığmak”lar, “tilki oyukları” 
arıyor. Ona tek çare diye sarıldığı vakitler, o kör, sa­
ğır ve dilsiz bir kütledir; ondan kaçtığı zaman kar­
şısında yine o vardır. Ayağı ona takılır, yüzü ona 
kapaklanır. İnsan, her seferinde benliğinin bir kıs­
mının eşyalaştığım fark ederek akim ötesindeki bir 
buzul ikliminde donuyor. Lût’un, gerisine bakıp, tuz 
heykeli haline gelen karısı örneği.

İnsan eşyayı ilerlete ilerlete kendisine kadar getir­
miştir. Fakat, bu arada, kendisini de olduğu yerden 
hiç olmazsa yaradılışta insanla eşya arasında bulu­
nan o ilk ARALIK kadar ileriye götürmeyi, huzurun 
şartı olan ilk karayı korumayı unutmuş. Eşya artık 
insanın yerini almağa, onu istihlâf etmeğe başlamış­
tır. İnsanın eşyadan bir parça, eşyanın insandan bir 
parça olacağı günler pek yakm. Bu, ölümün acı bir 
türlüsü değil mi?

Eşya, Allah’ın halifesi olmak fırsatını kaçırmış, 
insanın halifesi olmak yolunda dakika öldürmeden, 
sağlam adımlarla ilerliyor.

Klasik şiirde bir kaide vardır: ölçüyü farkedil- 
meyecek şekilde kullanmak. Saint-Exupery’ye göre, 
zamanla eşya yerini mücerret kaidelere terk  edecek. 
Bu soyut düzen eşyanın yerini alınca tabiatı yenmiş 
olacağız. Cevabı ben vermiyorum. P. Valery veriyor 
ve diyor ki: asıl tehlike tecritten doğan bu kapalı sis­
temler dünyasmdadır. Realitenin ve bu tecritler dü­
zeninin, konkre ile abstrenin kompleks ile basitin ça­
tışması: işte insanı huzursuz yapan asıl sebep! Elle 
yapılmış eşya gün gün biraz daha tabiatla aramıza 
giriyor. Geometri ile tabiatın kavgası: işte bizim mo­
dern hafakanımız. Bunun yerine eşya gün gün ken­
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dini bizden ve kendinden kurtarm ağa çalışsaydı, bir 
gündoğuşunun ilk alâmetleri bugün hemen hemen 
belirmiş olacaktı.

Çare ne buna peki? Bir takım insanlar çıkıyor ve 
çare olarak bir aldatmacayı ileri sürüyor. Ufak ufak 
tuzaklar, aşk ilânları, çıkartmalar, gerilla, geri çe­
kiliş... v.s. hep eşyaya karşı. Yani eşyayı aldatayım 
derken kendini aldatacaksın... Çünkü eşyayla insan 
arasında kurulmuş çılgın tabloyu yere çarpmıyor­
sun. Zinciri kırmıyorsun. İnsanın eşyayı tefsir ta r­
zını değiştirmiyorsun. Eşya hakkındaki görüşünün 
çıkış noktasını olduğu yerde bırakıyorsun. Eşyayla 
insan arasındaki bu sebepsiz mistisizm arabını gör­
müyorsun. İnsanın eşya hakkındaki bâtıl inancını 
yıkmıyorsun. Bir takım insanlar da çıkıyor ve hemen 
insanı eşyaya irca ediveriyorlar. İnsan eşyanın ta ri­
hidir onların diyalektiklerince. İnsan eşyanın bir tü ­
rüdür o kadar. Öncekiler, insanı eşyanın soyundan 
getirerek, onu totem ve tabu yaparak bir yanlışlık 
yapıyorlardı, bunlarsa, eşyayı ideal bir çizgi olarak 
çiziyorlar ve insanı ona doğru götürmeğe çalışıyor­
lar. İnsanın en asil yanını, eşyadan ayıran yanını bir 
kül gibi savurmak, onlara göre tek kurtuluş çaresi. 
Halbuki çare bu olduktan sonra çare aramağa ne lü­
zum vardı? Halbuki, Yaradılışta eşya ve insan belki 
yanyana, fakat birbirinden farklıydılar. Bunları bir­
birine karıştırdıktan sonra, aklın çektiği sıkıntının 
ne önemi vardı? Tarihimizi dolduran o fikirlerin, 
inançların, mucizelerin, harikaların, absürdlerin, 
olağanüstü ve akıl üstü çıkışların hiçbirinin realitesi 
yoktu da, tarih, hep boşuna çalışmış da, hep anlamsız 
bir akıştan başka bir şey değildi de niçin bu eşya filo-



zoflanyla yeni bir anlam, tarihin gerçekliği, insanın 
realitesi geliyordu? Tanrıya, istisnaya, olağanüstüye 
ve “fark”a inanmayan bu insanlar, kendi çağlarına 
akim açıklayamayacağı bir gerçeği bulmuşluğun 
ebedî monopolünü tanımakla, Tarihin ve Anlamın 
kendileriyle başladığı iddialarının ardında bir yalan­
cı peygamberlik yattığının farkına varmıyorlar; daha 
baştan, kendi çıkış noktalan, diyalektiklerinin teme­
li tenakuzlarla doluyor.

İnsanı bu eşya ablukasından kurtarm ak, batıl 
bir itikat halini almış bu eşya sevgi ve korkusundan 
ayırmak, onu yeni bir eşya fikriyle donatmak, eşya- 
üstü bir fikrin ameliyatıyla yeni doğmuş bir çocuk 
haline getirmek ve ona kendisi hakkında sağlam bir 
bilgi verdikten, eşyadan ayıran çizgisini yeniledikten 
sonra onu eşyanın karşısına çıkarmak: işte çok az da 
olsa yeni bir gençliğin rüyası budur. Onlar, yeni bir 
dünyanın ilk horoz seslerini işitiyorlar ve bir vahyin 
kulakta bıraktığı çıngırak sesine benzer bir garip, 
henüz tam  olarak anlaşılmayan bir sesle içleri ürpe­
riyor.
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Gün doğmadan, birçok doğu dağında görüldüğü 
gibi, bir peygamber makamı veya bir velî türbesi olan 
bir dağda, o ziyaret binasının önünde, ayaklarınızın 
altında uzayan bir ova -sonsuzluktan bir fragman, 
bir arya-, sizi saran ve her hücrenizi teker teker 
uyandıran bir gümüş meltem -hava-, ayakta dimdik 
duruyorsunuz. Veya ben duruyorum. Yüzünüzde, 
çizgileri dolduran bir loşluk var. Bu yüzle siz veya 
benim bu yüzüm, bin yıl yaşamış fakat yaşlanmamış, 
başka bir gençlikle genç bir insanın yüzü. Ölmeyi de­
neyen bir yüz. Bir vakit ki, tabiat olağanüstüdür ve 
en güçlüdür. Ben olağanüstüyüm ve en güçlüyüm. 
Tabiatın güçlülüğü, benim gücümü kırmıyor, a rttırı­
yor. Kendi içimde kendimi, tabiatın gücünden ötürü, 
gittikçe güçlendiğimi, gittikçe dirildiğimi, gittikçe 
belirdiğimi farkediyor ve duyuyorum. Tabiat, daha 
çok ortaya çıkmama yarıyor. Sonra doğuda bir is ka­
rartısı. İçimde de değişiklik. Bir şey patlayacak bili­
yorum. Bir şey yarılacak ve içinden bir “neşvünema 
hışırtısı” gelecek. Ben de kendimde neşvünema bu­
luyorum. Ruhumda doğum sancıları. Ölenler ve do­



56 TABİATIN VAZİFESİ

ğanlar. Kaybolan karaltılar ve bir çocuk. Bir sıkıntı 
anı. Sonra ufukta yeniden bir aydınlanış. Derken bir 
kızartı. Altımdaki dağ, içimdeki nehir, ufkumdaki 
renk boyuna akıyor, bütün bu akışın tek değişmez 
yanını anlıyorum. Bu, var olmaktır.

Güneş, kırmızı, soğutulmuş bir ateş közü gibi, il­
kokul çocuklarının yaramazlığıyla, zıplaya zıplaya 
dağın ucundan çıkarken içim hop ediyor. Bir anne­
nin eliyle çivitlenmiş yatak çarşaflarının maviliğiyle 
sıhhatli ya o dağlar! Emekleyen bir çocuk gibi güneş, 
kâh sağını, kâh solunu dağın üstünden kaldırıp ya­
vaş yavaş yükselirken, ortasında dönen ışık, içime 
tu tu lan  bir projektördür sanki. Her şeyi öğrenmek 
isteyen bir çocuk gibi bu dayanılmaz ışık, bende, çıl­
gınlar gibi, gerçeklerin yangınını ateşliyor. Ve o za­
man biliyorum ki, güneşle birlik tabiat, “değişmez 
gerçeğe” doğru hızla akıyor. Onu arıyor, onu istiyor. 
Ondan yanadır. Ona dönüktür. Bu güneşin yüzünde, 
bir Nietzsche lekesi, bir Marx gölgesi, bir Russel çi­
ziği, bir Kafka çukuru, bir Freud yarası bulunsa da, 
yüzünün her yanma yayılan, bir Hz. İbrahim bıçağı­
nın parıltısı, Hz. Musa’nın elinin nuru “yed-i beyza- 
sı” ve en büyük peygamber, Son Peygamberin alın 
nuru güneşe esas ruhunu ve fonksiyonunu, anlamını 
veriyor. Ve ondan Hz. İsa’nın horozunun sesi geliyor. 
Biliyorum ki, O, Hz. İbrahim’den bize kadar herkese, 
o büyük Yaratıcıyı hatırlatıyor. Ona şahitlik yapıyor. 
Onunla birlikte ben de ona şahadet ediyorum.

Kuşluk, öğle, ikindi, vakit vakit tabiatın yeni bi­
çimler ve tesirlerle bize gelişi ve bir abdest gibi, bir 
teyemmüm gibi bizi tazeleyişleri ve bizim içimizde 
oksitleşerek paslaşmaya yüz tu tan  “m utlakı duyma
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küremiz”in yüzünü silip parlatmasıdır. Bu ateşin 
eşelenmemekten kül bağlaması gibi, fâniliğe şart­
lanacağımız, alışkanlıkla izafilik kabuğuyla örtüle­
ceğimiz her an, Büyük Güç’ün sihirli değneğiyle bir 
vuruşta değişen kadifeden tabiat çıkagelir ve bizi 
tekrar ebedîliğin tüylü derisine dokundurur. Onun 
vazifesi de bu.

Sonra akşam, görünmeyen şeffaflıkta çöker, çöker, 
çöker. İnsan, îskender-i Zülkarneyn gibi yüzyıllar 
kalınlığındaki karanlıklar içindeki “abı hayat”ı ara­
yan bir ışık olur. Yalnızlık, bir çocuğun kundağı gibi 
onu sarar sarar. Bütün dünya şartlan  bir sis haline 
gelir. O en yalnız anında birden yalnız olmadığını 
bilir. Birdenbire bir şeyi bulur. Bir anda bulur onu. 
“Kalınlaşan bir duvar” gibi olan gecenin içindeki, 
metafiziğin bu ateş böceği, tâyin edemediği bir süre, 
belki bir ân, belki bir yüzyıl belki “zaman” boyu bir 
vakit geçtikten sonra, açık ve keskin bir ses duyar:

“Ey örtülere bürünmüş adam, kalk!”



USÛL

Aydınlan, bütün doğu ülkelerindeki aydınlan bir­
kaç bölüme ayırmak mümkün. Topluluğun gidişini 
unutmuş olura uyan aydın. Olura karşı aydın. Oluru 
az bulan aydın.

Doğu ülkeleri, hele müslüman ülkeler, iki yüz yıl­
dır bir “batılılaşma” oluşu içindedir. Bu oluş henüz 
bitmemiştir. Yani, başta Ortadoğu, hiç bir doğu ül­
kesi, tam  batılı olmamıştır. Ne Türkiye, ne İran, ne 
Hint, ne Arap ülkeleri.

Osmanlı imparatorluğu Batının yüzlerce yıl süren 
saldırışlanna iyi dayanıyordu. Ta Batı, büyük en­
düstriyi kurup o yolla Osmanlı Devletinin çevresin­
deki bütün ülkeleri sömürge yapıncaya, Osmanlılara 
fikrî ve maddî gücünü bütün yenilikleriyle toplu ola­
rak  yöneltinceye kadar. Osmanlılar bu hareketin k ar­
şısına içten dayanışmalı yeni bir güçle çıkamadılar. 
Çıkamadıkları için gün geçtikçe batının diyecekleri­
ni dinlemeğe başladılar. Batı diyeceğini açıkça söyle­
miyordu. Her zaman olduğu gibi, dolambaçlı yoldan 
gidiyordu batı. Kurtulma çarelerini gösteriyordu! Bu
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çareler “batılılaşma” dediğimiz olayı getirmiş oldu. 
Ve iki yüz yıllık maceradan sonra bilinen tarihî olay­
lar oldu, imparatorluk çöktü, bugüne geldik.

Bu batılılaşma olayı sonucunda, bir “aydınlar 
sergisi” oldu. Bu aydınlar, doğu ülkelerinin batıya 
doğru kayışını artık  oldukça olağan karşılıyorlar. 
Bunun dışında çözüm tanımıyorlar. Kendi ülkelerin­
den, kendi tarihlerinden, kendi şartlarından bir tez 
çıkarmayı, geriye dönüş, “irtica-gericilik” diye adlan­
dırıyorlar. Onların kendi aralarında ayrıldığı başlıca 
nokta, batıdaki gibi fikirlerin iki uca gittiği gibi bir 
ayrılıktır.

Memleketimizde olay çok daha belirgindir. Çok 
aydın için, artık  problem, batılı olup olmamak değil, 
nasıl bir batılı olmaktır. Yani tarz tartışılıyor, esas 
değil. H atta  o kadar ki, “batıyı seçme” problemini 
konuşmak, aydınlan üzmekte, onlara soğukkanlılık­
larını kaybettirmekte, tartışm ayı hemen gazete it­
ham larına havale edip bir polis işi haline getirmeye 
sürüklemektedir.

Ben bu davranışa “batı hayranlığı” demeyeceğim. 
Bu bir “batı mağdurluğu”dur. Bir bakıma, Batı, iki 
yüz yıllık çalışması sonucunda, alnının teriyle bunu 
almıştır. Aydın, doğuşundan başlayarak her geçen 
gününde, karşılaştığı ve kendini şartlandıran bü­
tün  kültür değişmelerinde, elinde olmadan, bir etki 
alıyor ve bu etkiler yavaş yavaş bir kişiyi ve bu ki­
şiler bir olayı meydana getiriyorlar. İşte bunun adı 
“Batılılaşma”dır. Bu aydın için, artık  her şey batıya 
doğrudur. Müzik, şiir, hayat tarzı ve bütün şahsiyet.

Artık bu aydın, bir mesele karşısında kaldı mı 
veya kendine bir iş verildi mi akima ve sağduyusuna
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başvurmaz, “Avrupa’da şöyledir” diye başlayan bir 
çözüme gider. Hele o konuda batıda akla gelen birbi­
rine aykırı iki çözüm varsa işin içinden artık  çıkıla­
maz. Her aydın işine gelen çözümden yana çıkar ve 
arada bir “Avrupa’da böyledir” sözü duyulur.

Geriye dönen değil, ileriyi gören, milletinin, insan­
lığın büyük ve asil bir tarih i olan topluluklarından 
biri olduğunu anlamış bir aydın gurubu daha var. 
Onlar artık  doğu, hele İslâm milletlerinin kendile­
rine dönmelerini, önce var olmak gerektiğini (böyle- 
sine batılılaştıkça da var olmaya hiç bir vakit imkân 
bulamayacaklarını), bir kere var olduktan sonra 
belki alçakgönüllü ama şahsiyetli, dirilten yeni bir 
dünya görüşüyle, kendilerine has bir yaşayış tarzı 
kurm aları gerektiğini söylüyorlar. Yeni bir yorumla 
medeniyetlerinin doğuş noktasına bakıyorlar, dünya­
ya “üçüncü bir görüş”ü hatırlatıyorlar. Bu aydınlar, 
kendi milletlerini millet yapan unsuru arttırm ak, 
ondan yeni bir yaşayış çıkartmak istiyorlar. Batılı­
laşma olayının hazırladığı öbür aydınlarsa bu çıkışa 
sinirleniyor, bunu, bir “geriye dönüş” olarak adlan­
dırıyorlar. Ve ellerindeki bütün teknik propaganda 
vasıtalarıyla bu aydınları susturm aya çalışıyorlar.

Fakat hiç kimse, olaya kuş bakışı bakılırsa, ha tta  
bir avrupalı gibi bakılırsa, aydınların bir kısmının, 
yabancı ha tta  uzun vâdede istilâcı bir kültürle ken­
di kültürü arasındaki fikrî çatışmada, kendi mille­
tinin kültür temellerine karşı olarak öbür kültürün 
safında yer aldığını, kendi medeniyet ve kültürünü 
son ana kadar korumaya ve kurtarm aya çalışan o 
bir avuç aydına bütün güçleriyle yüklendiğini, onla­
ra  ikide bir ve yakışıksız şekilde sıfatlar taktığını, 
onları hor gördüğünü, onlara konuşma hakkını hile
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tanım ak istemediğini tesbitte gecikmez.

Batı görüşüyle, İslâm dünya görüşünün çatışma­
sında (batının bile bugün kendini yerden yere vuran 
otokritiği düşünülürse) İslâm aydınlarının henüz ki­
şiliğini kaybetmemiş gurubuna, inanmazsa da yar­
dım etmesi gerekirken, bir kısım aydınların, batıdan 
çok ve batıdan önce, kıyasıya vurmaları, bugün seç­
kin batılı aydınlarca hayretle gözlendiği gibi, insan­
lık tarihinin en ibret verici olaylarından biri olacağı­
na şüphe yoktur.

Batıyı seçtiğine ve kendinin artık  tam  bir batılı ol­
duğuna inanan ve buna tam  ve hür seçimle vardığını 
sanan bu “batılılaşmış” aydınlardan birdenbire ve 
hemen tam  bir inançla kendi milletinin kültüründen 
yana çıkmasını bekleyemeyiz. Çünkü onlar, ikiyüz 
yıllık savaş bilançosunda savaş alanına serilen ka­
yıplardır, savaş kayıplarıdır. Kendileri bu fikir sava­
şında kendi safına katılarak çarpışma imkânından 
mahrum olmuşlarsa bunun suçu kime ait ve bunun 
kefareti karşıya katılıp kendi safını bozmaya çalış­
mak mı olmalıdır? Bir takım aydınların, kendi mil­
letinin ideali uğruna, kendi kültürünü kurtarm ak 
için direnmelerinde, kendisinin, yetişme tarzı gereği 
(bir batı mağduru olduğunu itiraf ederek) yürekten 
inanm asa da, onlara yardım etmesi, sırf tarihin tek­
lif edeceği bir usul bakımından olsun gerekli değil 
midir? Çatışma sonucunda, millî tez kazanırsa, kar­
şıda yer alm alarında özürleri ne olacaktır, millî teze 
katılm am alarım  açıklayabilseler bile. Yok, millî tez 
ebedî bir yenilgiye uğrarsa, eh o zaman bu aydınları­
mız raha t raha t istedikleri yaşayışa kavuşabilirler.

Doğu ülkelerinde, hele İslâm ülkelerinde aydınlar



TEHLİKE MEDENİYETİ

Günümüzde, medeniyet ve kültürlerin tarihinde 
rastlanm ayan yeni bir oluş var. Tarih boyunca gelip 
geçmiş her medeniyet bir başka medeniyet tarafın­
dan ortadan kaldırılmış, kuvvetten düşürülmüşken, 
bugünkü batı medeniyeti kendi kendini ortadan kal­
dırmaya çalışıyor. Tarihte ilk defa olarak bir medeni­
yet kendi kendine karşıdır. Kendini yok edecek şart­
lan  yine kendisi hazırlıyor.

Yunan medeniyetini Pers ve Roma akınları yık­
mıştır. İslâm medeniyetini Batı Medeniyeti her na­
sılsa elde ettiği maddî bir üstünlükle, bir vakit do­
luncaya kadar, zincire vurdu. Ama bugünkü Batı 
Medeniyeti hiç bir dış faktör olmadan, kendi içinden 
kavruluyor, çökme belirtilerini veriyor.

Tarihte ilk defa olarak bir medeniyet in tihar edi­
yor.

Bu, ne şundan ne bundan, yine Batı Medeniyeti­
nin karakterindendir. Batı Medeniyeti, Bir Tehlike 
Medeniyetidir çünkü. Öbür medeniyetlerde tehlike 
hep dışta olduğu halde, Batı Medeniyetinde tehlike
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içtedir. Tehlike, her medeniyet için bir korku iken, 
Batı Medeniyeti için bir yaşayış sebebi, bir nev’i ruhî 
yiyecektir. Adeta o olmazsa yaşayamaz. Onunla yaşı­
yor ama gün geçtikçe zehirleniyor. Kokain alışkanlığı 
gibi. Her an, dozu yüksek bir tehlike onun hayatına 
son verebilir. Hatta, daha ileri gidilerek denilebilir 
ki, Batı medeniyeti bir nevi, tehlikenin gerçekleşmesi 
(realizasyon)dir: Tehlike, realitenin kayalarına çarpa 
çarpa bir petek oluyor; Bu, Batı Medeniyetidir.

Bu medeniyetin tarihî çıkış noktasına bakalım. 
Coğrafî keşifler, tehlikeli sergüzeştler, barutun ica­
dı hep bu çıkışa denk geliyor. Bu çıkış, bir ibre gibi 
“Tehlike”yi gösteriyor. Bu tarih î gelişme gittikçe ar­
tıyor ve belirli bir hal alıyor. Bir örnek olarak söyle­
yelim, bugün, en büyük sanat, ilim ve siyaset adam­
larına verilen en büyük armağan Nobel armağanı 
bile, bir “tehlike” icat eden, dinamiti icat eden kişi­
nin ortaya koyduğu bir paradan ibarettir. Yani sanat 
eserini bile tehlike ödüyor, sulh mükâfatını tehlike 
veriyor, bu medeniyette.

Bu medeniyetin insanlığa getirdiği her yeni şey, 
bir riski (rizikoyu) da beraberinde getirmektedir. 
Bir otomobil bir huzur getiriyorsa, bir tehlikeyi, bir 
huzursuzluğu da getiriyor. Elektrik, bir şehir için 
(onu bir anda havaya da uçurabilecek) bir nimettir. 
Havagazı, en uysal bir kadının eli altında en uysal 
hizmetçi! Ama onunla ne de kolaylıkla, ne de güzel 
in tihar edilir!.. Bu medeniyetin her eserinin hemen 
bitişiğinde ölüm, intihar ve tehlike var.

Bir saniyede iki yüz elli bin kişinin canına kıyan 
atom bombasını mı, gaz harbini mi, yoksa her gün 
ölümün kapısını çalan je t uçuşlarını mı hatırla ta­
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lım?

Cihan harpleri bu medeniyetin eseri. “Topyekûn 
harp”, “Topyekûn savunma” kelimeleri, bu medeni­
yetin günlük sözleri arasına girmiştir.

Tehlike onlarla da yetinmiyor, yalnız görünen 
yanımızı sarm akla kalmıyor. Kafamızın içini, ruhu­
muzu da bir reklâm, bir propaganda bombardımanı­
na tutuyor. Fikirlerimizin çoğunun peşin hükümler 
olduğunun, rotatiflerin altından çıktığının farkında 
bile değiliz. Durumumuz, duvarları hep aynı kelime­
leri tekrarlayan bir hücredeki adamın durum undan 
farksızdır. İster istemez duvarların kelimelerini tek­
rarlıyoruz. Orta çağın “üstad” fikrine çatmak hakkı­
nı kendinde bulan çağımız, üstatlığı hükmî şahıslar, 
ha tta  müessese haline getirmiş, eşyayı da bu yolda 
vazifelendirmiştir. Orta çağda, kendine güvenen, üs­
ta tla  veya üstatların  talebeleriyle m ünakaşa eder, 
fikir bağsızlığım koruyabilirdi. Ama bugün ne mü­
nakaşa edilecek kimse vardır ortada, ne de ona vakit 
bırakılmıştır. Düşünmeye bile vakit bırakılmadan 
kafalar dolduruluyor, ruh lar ütüleniyor. Gazete, te­
levizyon, radyoyla kim m ünakaşa edebilir?..

Bu medeniyeti kötülemek için sıralamıyoruz bun­
ları. Bu medeniyetin ana özelliğini ortaya koymak 
için bunları söylüyoruz. Bu medeniyetin ana vasfı 
budur: Tehlike. Ahlâk telâkkisine, kadının cemiyet 
ortasında duruşuna kadar, bunun da sebebi yok de­
ğil... Madde, çeşitli şekilde ortaya çıkan varlıkların 
en görünenidir; en basiti, en ucu. Yokluk, ölüm onun 
hemen çevrilebildiği, ona en yakın, ona bitişik olsa 
gerek. Yani belki madde, en çok karagözdeki karton­
lara benzeyeni varlıkların. Dimdik duruyor. Bir de
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düştü mü tepe taklak gidiyor. Batı medeniyeti, daha 
çok bir madde medeniyeti olduğu için maddenin ge­
tirdiği her tehlike, ruhu istilâsından ve insana hük­
metmek isteyişinden doğan her abes, ona da yüklü.

Bu medeniyetin fikir temeli pozitivizm oldu. Po­
zitivizm yokluğu, ölümü koğmak, inkâr etmek ister. 
Bunun için onu sıkıştırır ve gerer. O, bir yay gibi çe­
kilir. Ama ilk fırsatta fırlar ve “ispatı vücut” eder. 
Öbür medeniyetlerse (hele İslâm medeniyeti) madde 
dışındaki ve üstündeki âlemin hakkını verdiği, ona 
insan hayatı içinde bir yer ve vakit, bir seremoni 
ayırdığı için bu türlü  patlak vermeleri önler. Madde 
at gibidir; böylesine kamçılanırsa parlar. Bu mede­
niyete karşılık, örnek olarak diyelim, Islâm mede­
niyeti, insanüstü âlemin de katıldığı, mukaddesler 
ülkesinin baş sığadığı bir sulh, iyilik ve huzur mede­
niyetidir. Onda ülke bir iyilik ülkesi (beldetün tay- 
yibe), bir sulh ve emniyet ülkesi (beledün emin)dir. 
Orda herkes, birbirini gördüler mi, “selâm”, “selâm”, 
der. Batı medeniyetinin getirdiği ise cehennemi bir 
hayat şartı ve iklimi olmamış mıdır?

Manevî alanda da durum değişmiyor. Bugün, do­
ğuda görülen siyasî buhranla, ahlâkî ve İçtimaî buh­
ranla bu medeniyetin alâkası gün gibi açıktır. Bu 
medeniyette “hürriyet” üzerine bu kadar düşülme­
si bile, onun hürriyet aşıkı bir medeniyet olduğunu 
gösterdiği kadar ve daha çok, hürriyeti tehdit eden 
bir medeniyet olduğunu göstermiyor mu? Bu mede­
niyetin son meyvesi komünizm, insanları devletin ve 
planların kölesi haline getirmiş değil mi?

Bu medeniyetin, tarihteki çıkış noktasına bir daha 
bakalım. Rönesans, birkaç unsurla geliyordu. Bu un­
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surlardan, “gerçeği araştırm a”, tecrübe unsurunun 
emrine girdi. Tecrübe daha çok maddenin üzerine 
toplandı. Ruhçu unsur, maddeciliğe sırf bir tenazur 
güzelliği verdiği için, sırf bir fon olarak onun daha iyi 
belirmesine, göze çarpmasına yarasın diye alıkondu! 
Ve bir çocuk doğdu: Tehlike.

Maddecilik, iki uç olup üstünde çatışırken, resmî 
ruhçu unsur, tam  bir opurtunist tavizci politika güt­
mekte, resmî olmayan ruhçuluk ise, derin bir melan­
koli içinde susmuş oturmaktadır.

Gerek ruh ve kafasını, gerek varlığını böylesine 
hükmü altına alan, ezen büken, istediği gibi değişti­
ren, istediği oluşa şartlandıran bu tehlike medeniye­
tinden insanlık ne kadar korksa yeridir. Bu medeni­
yetin, insanlık için “ihdas” ettiği tehlike hali, bugün 
bizi var veya yok olmak meselesiyle karşı karşıya 
bırakmıştır. İnsanlık, bir çılgının bir düğmeye bas­
masıyla mahvolursa, bunun sebebi ve sorumlusu bu 
medeniyetten başka kim olacaktır?..



MADDE ÖRÜMCEĞİ

Çok gün, gün doğmadan uyanamazsmız. Hep gün 
üzerinize doğar. Çok kere kuş sesini, ağaç hışırtısını 
duymazsınız. Akşamların kederlerle çöküşü eski şi­
irlerde kalmıştır. Siz ya büyük bir şehirdesiniz; hep 
insanların adım başında kurdukları barikatlarla bo­
ğuşmaktasınız. Gören namuslu bir göz, kollarınızdan 
ve başınızdan bir kan sızdığını inkâr edemez. Eğlen­
ce bile bir işkencedir. Kafa dinlendirmek sözünün 
artık  bir kullanılacak yeri kalmamıştır. Ellerimizle 
kurduğumuz, birbirine bağlı küçük çapta totem ha­
lini almış maddî incik boncukların esiri olmuşuz. 
Onları hesaba katm adan şöyle bir dosdoğru yürüyüş 
yapmak mümkün değildir. Adım başında kapaklanır 
insan.

Belki, küçük bir şehirdesiniz. Büyük şehrin geçir­
diği ve ondan ötürü hâlâ içinde bulunduğu bazı deği­
şimlerin minik şehirde yeni yeni başladığını görecek 
bir kültürde olmak, sizin belli-başlı talihsizliğiniz 
olacaktır. Küçük şehir düşünmüyor, kendi şartları­
na uygun davranışları olmuyor, yağmurda baş açık 
yürüyor, gün ortasında şemsiyesiz.
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Biz maddî şartlarla haşır neşir, gençlik gelip ge­
çiyor; güneşler doğup batıyor; kuşlar bir sinema per­
desinde bizi dinlendiriyor, asil veya çirkin aşklar, 
ruhum uzun iki kutbunu da, yapıcı sanatkâr haya­
linden kandırmaya ve işlemeye, iyi etmeye belki de 
yaralamaya çalışıyor.

İnsan ruhu yavaş yavaş alanı maddî şebekeye 
terk  ediyor. Bir demiryolu şebekesi veya bir yapı 
kooperatifi evlerinin arsalarına birer birer yerleşti­
rilip birbirlerine elektrik, su ve havagazı güçleriyle 
ilgi uzatm aları örneği, insan ruhu geriliyor, madde 
örümceği ilerliyor. Ömer Hayyam’m şair coşkunluğu 
bir buzdolabı, bir otomobil kadar kolaylıkla bir kadı­
na, bir insana tesir edemez hâle geldi. Aşk, bu maddî 
alâkalara ilişkin ve putatapıcılığm kadına yönelmişi 
şeklinde olursa makbuldür. Bunun dışında reddedil­
miş, koğulmuş, çingeneler arasına sürülm üştür. İn­
sanın olduğu için sevmesi yüzyılımızda tarihî efsane­
lere mahsus bir yalan olarak kabul edilmiştir.

Dünyanın bir de siyasî baziçesine fikrî bir bakış 
atarsak, görülecek olan, iki maddeciliğin çarpıştığı 
ve insanın ikisinin ortasında inlediği olacak. Rus­
ya maddeciliği bir başka dünya fikrini, insanların 
insanlar hesap sorsa da, ilerde ve sonsuzun bırakıl­
dığı yerde hesap vereceği fikrini toptan inkâr eden 
bir felsefe, Komünizm bir açlık manyasıdır. Açlık 
başına vurmuş bir insanın o anındaki dünya görü­
şü. Komünizm manyakm kendini tatm in etmek ve 
krizlerini susturm ak için icat ettiği bir KOLAYLIK­
LAR AĞI’dır. Komünist ideologu, baştan kendini sı­
kan maddî güçlükleri ortadan kaldırmak için öbür 
meseleleri bir an için unuttuğunu hesaba katmıyor,
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elindekini çok büyüttüğünü görmüyor. Komünizm, 
insanlığın bir nevrozudur. Nevroz patlam aları da 
dünya harpleri. Komünist idarecilerindeki ruhî ra ­
hatlık, bir akıl hastasındaki ruhî rahatlığa denktir.

Amerikan maddeciliği, hastalığın bir başka tü r­
lüsü. Komünizm bir açlık manyasıysa. Amerikan 
liberalizminden doğmuş kapitalizm bir gurur psiko­
zudur. “Küçük tepeleri ben yarattım ” psikozu. Ko­
münizm, kendisini darı ambarında gören aç tavuğun 
rüyasıysa, bir ehram rüzgârıdır kapitalizm, bir nem- 
ru t edası.

Bu iki materyalizm arasında aziz fert kaybol­
m uştur. Tarih, değişmez gerçeği yenmişe benziyor. 
Halbuki: ben isterdim ki veya siz isterdiniz ki her 
şeyden önce ben var olmalıyım, biz var olmalıyız. Ta­
rih, benleri mahveden bir dev değil, benlerin ucuca 
eklenmesinden meydana gelme bir kompozisyon ol­
malı. Yoksa benim varlığım tarihin keyfine kalırsa 
vay benim halime! Hiç olmazsa, varlığımın büyük bir 
kısmı tarihe ait, tarihin emrinde olsa da, bir kısmı 
bana ait kalmalı. Tarih ve cemiyet ne olursa olsun, 
benim o yanım değişmemeli.

Ama şimdi öyle mi? Tanrısız maddecilerle kendi­
ni tanrılaştırm ış ve tanrıyı çarmıha gerip yeryüzün­
den kaldırdıklarına güvenen muvazaacı maddeciler 
arasında ferdin bir değeri kalmış mıdır? Hayır! Fert 
tarihe, bu uydurulmuş deve karşı son savaşlarını ya­
pıyor

Bütün bu iri vücutlu maddecilere karşı, incecik 
soluk renkli, zayıf sesli, minik bir insan çizgisi karşı 
duruyor: Peygamberlerin patikası. Bu nazik ve zarif
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çizgiye, insanların bir memeli hayvandan başka bir 
şey olmadığım iddia edip onları sürü haline getirmek 
isteyen ve bir kişi, on kişi, bin kişi eksilmiş um ur­
samayan, zulme karşı dimdik duran bu Asil Çizgiye 
selâm! O yolda güneş gibi parlayan çehrelere selâm!



Aydınlanınız sun’i bir hayatı yaşıyorlar. Üzün­
tüleri, sevinmeleri çalışmaları hep kâğıt üstünde, 
kitabî ve taklitli. Boyuna tartışıyorlar, kül tablala­
rı doluyor, bir şeyin önünde eğiliyorlar, başka bir 
şeyin üzerine yürüyorlar ve vücudun gerçek teriyle 
terlemiyorlar. Ya ruhî sıkıntılarla, ya odanın ayar 
edilmemiş sıcaklığıyla terliyorlar. Odanın bir ucun­
dan çözümler alıp öbür ucundan salıveriyorlar. Neon 
lâmbaları gece gündüz yanar. Güneş doğmuş, ay bat­
mış kimin umurunda! Günün pazartesi mi, sah mı 
olduğunu, ayın, ocak mı şubat mı olduğunu, l’i mi, 
5’i mi olduğunu gazete haber verir. Gazetenin başlık 
kenarlarından ilân num aralarına kadar okunuşu ay­
dınlarımızın günlük ve en önemli borcudur. Pencere 
yoktur, çocuk yoktur.

Bu sigara dumanı, iftira ve itiraf dolu odaların 
kapılarını açmak ve bu aydınlara şöyle haykırmak 
lâzım:

“Beyler, lütfen biraz dışarı çıkınız. Şehirden de 
dışarı. İnsanların kirliliğiyle kirlenmemiş şu temiz 
havayı koklayınız. Bize turuncu bir güneyi getiren 
şu kuşları dinleyiniz. Elinizi toprağa değdiriniz. Ya-
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nımzdan geçen, dört kişinin sırtında, arkasından 
ağlayan çocuklar, şu zavallı kadının tabutu. Vücu­
dun gerçek yorgunluğuyla yorulun. Güneş sırtınızı 
yaksın ve vücudun hakikî teriyle terleyiniz. O suni 
ve yanlış ısmarlanmış şehri gerilerde bırakarak yi­
tirdiğimiz bir şeyi hatırlam aya ve değişmez gerçeği 
ve peşin hükümsüz aramaya başlayınız.”



İNSAN’LAR

Şu çağa bakıyorum da ortalıkta çeşit çeşit insan 
görüyorum: Marks insanı, Froyt insanı, Adler insanı, 
homoekonomikus v.s.

Marks insanı, ruhu bir muz gibi koparılıp atılmış, 
dininin yerini cimnastik almış, tanrısına madde, ki­
lisesine parti ikame edilmiş, dünya hakkındaki bü­
tün fikrî laboratuvarlarda imâl ve kendisine klişeler 
halinde telkin edilmiş, öte dünya ve hesap vermek 
inancından habersiz, görünmeyen bir el tarafından 
günü gelince fabrikaya veya savaşa sürülen, öldüğü 
gün yarım kilo fosfor veya 2 kilo suni gübre değe­
ri olan bir insan. İdeali, övüncü ve gece rüyalarını 
parça parça eden tek esrar: Aya çıkmak, korkunç bir 
silâh yapmak ve hayvan kadar bile değer vermediği 
öbür insanları gerektiği gün bir anda ve bir çırpıda 
yok etmek. Bu tipin turşusunu Rusya kurm uştur.

Froyt insanı: bu tipe daha çok İtalya’da, Fransa’da, 
ispanya’da raslanır. Yani, sanki bu teori latin ırkı 
için kurulm uştur. Akıllarından geçen, hâtıra  defter­
lerini ve takvimlerini dolduran, işlerini ayarlayan,
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günü programlayan hep Froyttur. Dillerinin altıdan 
hep bir bakla vardır; sözleri hep kinayedir. Sözlerini 
hep değişik olarak anlarlar. Çünkü: Onlar için dün­
yada tek önemli, en önemli şey cinsiyettir. Dünyanın 
mihveri kadındır. Her şey hep onun çevresinde dö­
ner. Tipimiz de ayni saçaklarda cambazlık yapan bir 
uyurgezerdir. Eseri kadındır. Sanatı kadından tüter. 
Her şey bir kadına doğrudur. Ve kadın, o, ufukta 
erişilmeyen Venüs, serap ve ideal hayaldir. Bu tip, 
papazdan çok falcıya inanır. Kilise, anne-babanın 
baskısıyla günah çıkartmağa, bir de gizli evlenme­
lere yarar.

Bir de homoekonomikus vardır: Meşhur İktisadî 
Adam, klasik, abstre iktisadın ölçüsü. Bu tip, parayı 
tanrılaştırm ış, her yere paranın tapm aklarını dağıt­
mıştır; bankalar, borsalar. Her şeyin ölçüsü paradır. 
Aşkın ve dinin ölçüsü bile. Bu adama göre, merha­
met bir hastalıktır, insan da eşya gibi sömürülür. 
Zekâ, istilâ etmektir. Bu tipin bol bol bulunduğu 
yer Anglosakson ülkeleridir. Petrol krallarının ülke­
si. Haftanın altı günü para kazanılır. Yedinci günü 
günâh çıkarılır. Pazar günü, öndeki haftada sınırsız, 
dizginsiz, kayıtsız şartsız para kazanmak için ruhu 
hazırlamağa yarar. Onda hâlâ günah duygusu diye 
atalardan kalma bir vicdan kalıntısı ve acı çekme 
ihtimali varsa, o da, kiliseye birkaç kuruş bağışlana­
rak bertaraf edilir.

Ve Adler insanı: Adler İnsanı için en önemli şey, 
başarıdır. Eğer tipimiz dışa dönükse, hayatının iki 
safhası var demektir. Birinci safhada iyi bir vatan­
daş, iyi bir cemiyet üyesidir. Çalışkandır, iş adamı­
dır. Fakat bir kere bir işte başarı kazandı mı, orda



DİRİLİŞİN ÇEVRESİNDE 75

durmaz ve hemen çevresine tahakküm  etmeğe kal­
kar. Gücünün yettiğine zulüm saçar, o zaman anla­
şılır ki, iş yapmak kazanmak onun gayesi değildir. 
Onun gayesi, diğer insanları hükmü altına almak ve 
ezmektir. Yok, bu kişi, içe dönükse, bir başarısızlık­
ta  ayağı birden sürçer ve artık  kendi fildişi kulesi­
ne kapanır. Bu, içinden olgunlaşılan ve ilerde eser 
meydana koymak için kapanılan bir fildişi kule de­
ğildir, insanın içinde gittikçe azaldığı, öldüğü, tüken­
diği bir kule. Bir homoekonomikus için gaye paradır, 
başarıdır. Bir Adler tipinin ise, para ve başarı, ego­
sunun tatm ini için vasıtalarıdır. Bu tipin anayurdu 
Almanya’dır. Almanların zengin ve kuvvetli bir ülke 
olduktan sonra neden rahat durmadığını, faşizme ve 
dünya hâkimiyetine yöneldiğini ancak bu tiple açık­
layabiliriz. Şimdi bu donelerle, bir Brigitte Bardot’un 
başarısını Froyt faktörüyle, bir Jam es Dean’i Adler 
faktörüyle yorumlayabiliriz.

Bir de ekzistansiyalist tip var: Bütün bu modern 
tiplerin ve klâsik tiplerin inkârı ve büyük şehrin 
içinde tabiatı yaşama tipidir ki, alaydan çıkar, kor- 
kulü bir alaydan. Kendi felsefesiyle bile bağı zayıftır. 
Acayip kıyafetlerinin ve yarım sakallarının altında 
çağın buhranını en keskin bir çizgi halinde gözler 
önüne sererler.

İşte Batı dünyasının mücerretten m üşahhasa gi­
den tipleri. Batı dünyasının tipleri bazan bu tipler­
den biridir, bazan da birkaçının veya hepsinin kar­
ması. Bir batılı insanda Marksın, Froydun, Adlerin 
yer yer kımıldadığını görmek mümkündür.

Ya bizim tiplerimiz? Bizim aydın tiplerimizin 
hepsinin çıplak hali, Ogüst Kont tipidir. Kimisine
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Marks, kimisine Adler, kimisine de Froyd cilâsı vu­
rulm uştur.

Kendi insanımızı kurarken, bu tiplerin doğuş se­
beplerini bilmemiz, onların felâketlerinden korun­
mamız ve gerçek ve üstün insanın, ancak, “İslâm 
insanı”nda, müslümanda bulunduğunu artık  idrak 
etmemiz gerekir.



“MUTLAK”IN AVCISI

Rönesansa kadar dünyayı her bakımdan yöneten 
dindir, yani m utlak olana inanm ak ve mutlakı ya­
şamak. Bu dönemde, insan, tabiatı ve tabiatüstünü, 
“ben”i ve dışarısını, eşyayı dinle görmüş, dinle yürüt­
müştür.

Sonra bu m utlaklık yalnız çıkış noktasını değiş­
tirmiş, vahyin yerine akıl konulmak istenmiş. Dinin 
gerçekleri yerine aklı temel alan “iyi”, “doğru” ve “gü­
zel” fikirleri geçirilmiş. Değerler yine m utlak olması­
na mutlak, sadece kök değişik. 18. ve hele 19. yüzyıl­
dan bu yana ise, positivism, scientisme, ilmi felsefe 
ve relativisme gibi, farklı alanlarda (mutlak)ı yerin­
den kaydırarak (nisbî)yi esas almak isteyen birçok 
görüşler ortaya atıldı. Fakat çağımızda, hele İkinci 
Dünya Savaşından sonra, m utlak görüşleri yeniden 
boy verdi, tazelendi.

Din mutlakçılığının amansız düşmanı olan ma­
teryalizm, farkında olmadan başka bir mutlakçılığı, 
maddeyi ve maddenin gücünü m utlak gerçek yapan 
bir görüşü sürdürmeğe başladı.
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Ayni mutlak, Sartre’da (varlık), Camus’de (saç­
ma) oldu. Sartre’a göre, insan, kendini yaparken, tek 
ve m utlak yapıcıdır. Çevreyi, böylece, insan varlığı­
nın mutlaklığı şartına bağlar oldu Sartre, Camus’ye 
göreyse, dışımızda ve içimizde gelişen, saçmalıktır 
saçmalık. Adıyla sanıyla ve kendi başına buyruk saç­
ma. Tarih bir saçmalık vebasının tarihidir; savaşlar 
bu tarihi saçmalık gergedanından kesilen bir parça; 
ölümse, insanla saçmalığın çarpışmasından çıkan bir 
çeşit enstantanedir. Görülüyor ki, Camus’de saçma, 
dışımızda bir varlık, hem de kayıtsız ve şartsız bir 
varlık kazanmış olarak mutlaklığın bütün tesirlerini 
gösteriyor. Konkre ve saldırgan bir saçma. İnsansa, 
bu Dev Saçmanın elinden hürriyetini kurtarm ak için 
tarih  boyunca, ölüm kalım savaşma girmiş bir Pro- 
metedir. Öyleyse, insanın en şerefli işi başkaldırm a­
dır. Mutlak saçmalığa karşı başkaldırma.

Kısaca, dinde mutlaklık Allah’a bağlanıyor. Ek- 
zistansiyalizm, Allah’ın yerine insanı, materyalizm 
maddeyi, Camus ise saçmayı, abesi koymak istiyor. 
Böylece, mutlakçılık, düşünce ve inancın şartı ola­
rak, her vakit yürürlükte kalıyor. M utlak’a savaş 
açanlar bile, bir açıdan mutlakçı oluyorlar: nisbîliğin 
m utlak olarak geçerliği bakımdan. Şüpheciler bile 
şüphelerinden şüphe etmemekle bir yerde m utlak­
çı oluyorlar. Demek oluyor ki, insan m utlak’a karşı 
iken bile mutlakçıdır. Bu yüzden değil midir ki, mut- 
lakı yıkmak isteyen okullar, hiç bir zaman insanoğ­
lunun genel zihin macerası olamamışlardır.

Sanatta da artık, mutlakm geri döndüğüne şahit 
oluyoruz. T. S. Eliot, S. J. Perse gibi çağımızın ünlü 
şairleri, S. Beckett, Ionesco gibi ünlü tiyatro yazar­
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ları, S. Exupery gibi yazar ve romancılar insanlığın 
kaderindeki mutlakın destanını yazıyorlar.

Ünlü sosyolog Sorokin ise, insanlığın duygucu ve 
fikirci kültürlerinden sonra, yeni bir mutlak kültürü­
nün geleceğini, insanlığın genel gidişinden çıkarıyor 
gibidir.

Tarih boyunca, (mutlak)m geçirdiği serüveni göz­
lersek, iki türlü  m utlak ile karşılaşırız: yapıcı m ut­
lak, yıkıcı mutlak. Biri aydınlık, insanı sonsuzluğa 
ve insanüstüler âlemine dokunduran mutlak. Öbü­
rü, karanlık, bunaltıcı, kurnaz, negatif bir mutlak. 
Gerçek mutlakın karası. Hz. İbrahim’in ve bütün 
peygamberlerin haber verdiği mutlakla, Kafka’nın 
korkusunu çektiği, İbsen’in (Büyük Münhani) dedi­
ği, Sartre’m sıkıntıya, Camus’nün saçmaya benzet­
tiği mutlak.

Aslında ve elbette, tarih  gereği Mutlak tektir ve 
tek olmak gerekir. Bu ikinci m utlak olarak, yazılarca 
ortaya konan şeyler, aslında birinci M utlakın (ve bi­
ricik Mutlak)ın bulunamaması, fakat ihtiyaç duyul­
masından doğan bir görüş aldanması motifleridir.

Ey inanmış genç arkadaşım!

Çevrendeki korkunç makyavelizm ağından kurtu ­
larak bir an için yanma yörene bak. Bütün dünya, 
yanlış da olsa, bir görüş kayma ve sapmasından da 
doğsa kendi m utlakım n peşinde. Dünya ölü mutlak 
nazariyelerinden kan akıtmak heyecanıyla döndürü­
lüp duruyor. Sen de (mutlak) avına çık. Borular ötü­
yor ve cins a tlar kulaklarını kabartmış. Kendi (Mut­
lak Şema)mıza saldıran aydınlarımızı bulandıkları 
siyahlıktan çekip çıkaracak ava çık.
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Nankörlük edilen ekmeğin, ihanet edilen Kutsal 
Kitabın insanı çarptığı gibi, tarihin, üzerine atıldığı, 
âdeta üstüne çullandığı çarpılmış milletler vardır. 
Kimi defa bu bir suçun ürünüdür, kimi defa o mille­
tin gücünü de aşan bir kader şartının...

Ya bir fizik darbeyle, belki bir psikolojik şokla bir 
insanın omuzu, çenesi çarpılabilir. Ama bir toplu­
mun çarpılışı, yalnız, fizik görünüşünü deforme et­
mez, zihnini de yıkar, ruhunu da bozar. Artık o top­
lumun ülkesinde güneşlik yaz göğü bile kapkaradır. 
Sular, en soylu toprakların atardam arlarından, şah- 
dam arlarm dan çekilen sular bile acı gelir. Baharda 
bile yaprak san  gibi gelir o halka. Yeşil, hayat rengi 
yeşil, dam arlarına su ve canlılık yürütmez o ülke in­
sanlarının. Ateş, güneşin bakir ateşinden mangalla- 
n n  alçakgönüllü, kedi dostu ateşlerine kadar hiç bir 
ateşin alevi sevinçle oynamaz o yüzlerde. O yüzlerde 
şafak aydınlığı bile ulviliğini yitirir.

Bir insanın böyle bir problemi, yerine ve sebebine 
göre, ruhî ya fizik tedaviyle halledilir, acısı giderilir.
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Yere uzanmış bir toplumun ayağa kaldırılmasınınsa 
çaresi, o toplumun ruhunu yeni baştan yenilemekten 
başkası değildir.

Nasıl insan vücudundaki böyle bir yamuklaşma- 
yı sırf fizyolojik ya biyolojik bir sebeple açıklamak 
mümkün değilse, büyüyle açıklamak da mümkün 
olmamalı. Bu ikisi, gerçek bir açıklamanın sağda 
ve soldaki iki ucu, marjıdır. Ruhî sebebe öncelik ve 
önem bakımından üstünlük tanıyan bir manevî ve 
maddî sebepler şebekesi gerçek bir teşhisin m uh­
tevası olabilir. Bir toplum, bir ülke için de ayni şey 
söylenebilir. Millî bir çöküntüyü m utlaka maddede 
arayan marksizm, eski çağlarda felâketi bir totemde, 
bir tabuda arayan büyücülerin, cadıların soldaki si­
metriğinden başka bir şey olmuyor.

Gelişme mi (evolüsyon), devrim mi (revolüsyon)? 
Sızlanan bir ülkenin geleceğini düşünenler hep bu 
ikili düşünce tipine saplanmışlardır. Halbuki bu iki­
si, birbirine göre seçimlik olamazlar. Birbiriyle eşde­
ğerli değillerdir. Biri, normal bir toplumun gidişini 
dile getirir. İlerleme ve gelişmesini, öbürüyse, bozuk 
şartlarda, bir ülkedeki patlamadır. Bu yüzden, bu 
ikisi birbiriyle karşılaştırılam az, birbiriyle ölçülüp 
biçilemez, tartılam az ve değerlendirilemez ve derdi­
ne çare arayan bir topluma medar olamaz. Gelişme, 
bazı ölçüsüz büyüyen müesseselerle, ölçüsüz küçülen 
kuruluşlar arasında bir gerginlik doğurur böyle bir 
toplulukta, onun da sonu zaten devrimdir. Devrim­
se, en ufak organların bile hassaslaştığı bu nazik 
şartlarda, çok defa, yapıcı olmaktan çok yıkıcı olur. 
Çok defa devrim nihilist, anarşisttir. Ve en çok da 
terör saçar. Nihilizm, anarşizm ve terör, yapıcılığın
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değil, yıkıcılığın kurallarıdır. Bir Fransız düşünürü: 
“Mutlak hürriyet, şeytanın metafiziğidir” diyor. İşte, 
nihilizm ve terör, bu devrim folklorları, devrimlerin 
bu psikolojik kaynakları, böyle bir metafizikten bes­
lenirler ve böyle bir m utlak hürriyete doğru atılırlar. 
Yapıcı olamazlar. Yapıcılık için gerekli inanç, tarih  
motifi, kültür hasadı, sabır ve tecrübeden m ahrum ­
durlar. Çok nadir anlarda doğan elverişli havalar da 
çok kısa bir sürede ansızın kaybolurlar.

Öyleyse, böyle bir ülkenin kurtuluşu nerededir? 
Odisseus’un intikamında mı, Orest’in fırtına gibi 
gelişinde mi? Ki, biri şarkıcı bir dilenci gibi girmişti 
anayurduna, yalnız domuz ve sığır çobanları (o za­
manın proleteryasım) haberdar etmişti, öbürüyse bir 
çocuk gibi, haklı bir miras gibi. Bunlar antik  devrim 
türleridir. Yoksa Hz. Nuh gibi mi, Hz. İbrahim gibi 
mi, Hz. Lût gibi mi, Hz. Yusuf gibi mi, Hz. Yahya 
gibi mi çalışılır? Ki, bu peygamberlerin çalışmaları, 
bir yönüyle gelişmeye, bir yönüyle devrime benzer. 
Gerçekteyse, peygamberlerin zaferini gelişme (evo- 
lüsyon) açıklamaya yetmez. Devrimse, inanmamakla 
işe başlar. Onların mesleğine zıt bir geleneği vardır 
devrimin.

İlk insan ve ilk peygamber Âdem’den, son pey­
gamber ve en üstün insan olan Hz. Muhammed’e 
kadar bütün peygamberler, içinden çıktıkları toplum 
ve ülkelerin en ölü, en umutsuz, en cansız zaman­
larında gelmişler, onlara aşk ve umut, canlılık ve 
aksiyon, fikir ve medeniyet getirmişler, onların diril­
melerini hazırlamışlardır. Yıkıntı ve çöküntü halin­
deki topluluklardan fevkalâde topluluklar kurm uş­
lar, çıkarmışlardır. Nuh Peygamberin her canlıdan
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bir çifti kurtarıp, bir nevi ikinci yaratılışa yol açışı, 
Hz. Yahya’nın bizzat isminde “diriliş”in bulunuşu, 
Hz. İsa’nın ölüyü diriltmesi, Hızır’ın, “Ab-ı Hayat”ın, 
ebedî yaşamanın, diriliğin s ı r r ın a  erişi... Bütün 
bunlar, İlâhî vazifeleri olan, halkların gerçek dirili­
şe ermelerine çalışmak şuur ve mükellefiyetlerinin 
birer belirtisidir.

Öyleyse, ne gelişim (evolüsyon), ne devrim (revo- 
lüsyon). Sadece diriliş (rezüreksiyon)... Bir toplulu­
ğun kurtulm asında, insanların kurtuluşa ermesin­
de, m utlak gerçeğin habercileri olan peygamberlerin 
bize bıraktıkları yol, miras, metot budur.

Diriliş, bir toplumu, normal gelişmenin tam  önüne 
götürür. Normal gelişmeyi çalıştıracak bir noktaya 
götürür. Devrimin yıkıcılığım, olanca ekonomisiyle, 
sadece yıkılacak şeyler, yıkılması gerekli semboller 
ve yanlış kaynamış eklemler, kireç bağlamış kökler 
üzerinde kullanır. Ve bunlardan ayrı olarak, kendi­
ne mahsus dinamiğinde, toplumun ruhunu tazeler. 
Ölü yerleri canlandırır. Çürümeye yüz tutm uş lifleri 
ayıklar ve ayıklanan yerden yeni, canlı dokular çı­
kar ve yapıyı yeniden örmeğe başlar. Bir nevi, “ikin­
ci hilkat” olayı akar gider sosyal oluşlarda. Yeni bir 
“insan”, yeni bir nesil gelir. Bu nesil, idealist bir ne­
sildir. Boyuna, yılmadan, yorulmadan iskeleler ku­
rar, köprüler atar. Her yer, yeni bir mimarinin toz 
dumanı içinde olur. Gök bir aydınlık kazanır, ufuk 
cilalanır. Her yerde bir ışık, kılavuzluk eder. Her in­
san, uçacakmış gibi hafiftir. Derinlikler kurcalanır. 
Yeraltı hâzineleri ortalığa saçılır. Yurdun her dama­
rı verimlendirilir. Her esere, ebedîliğin aşısı vurulur. 
Her işte, yüce bir savaşın, kutsal bir savaşın havası
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vardır. Adeta, eski toplumun içinden yepyeni bir mil­
let çıkar; eski gömlek üstünden düşer ve o, gün ışı­
ğında yeni ve canlı pırıldar. Her alanda kahram anlar 
çıkar. Tarihî tabutun çivilerini söker bu kahram an­
lar.

Bir insanın ölümden sonra dirilmesi, ne bir geliş­
menin, ne bir devrimin sonucudur. Sadece, bir başka 
ve ulvî bir hayatta ayağa kalkmadır. Kış geçip bahar 
gelince, tabiatın yeniden dirilişi gibidir bu.

Fransız ihtilâli, Rus ihtilâli ve küçük ülke 
ihtilâllerinin temelinde asıl eksik olan, bu diriliş 
esprisidir. Diriliş esprisi, öteye ait telâkkiler, bu 
deprenişlerde yer tutmadığı içindir ki, bu devrim ve 
ihtilâller, “model ve ideal insan” getirememişlerdir.

Rönesans, bu devrim ve ihtilâllerden daha fazla 
bir diriliş yüzdesi taşır. Fakat o da, dirilişin doğur­
gan esintisini getiren, bir kökü metafiziğin en derin 
noktasında, bir kolu tarihin en geniş çevresini ku­
caklamış büyük din gerçeğine gereği kadar önem ve 
değer vermediği için, bir medeniyet kıvılcımlanma- 
sından öteye gitmez.

Ortadoğu, Afrika, Asya ülkeleri, bugünkü du­
rumda, Batı emperyalizminden ve komünizm teh­
likesinden, felâketinden korunabilmek için, kendi 
dirilişlerinin şuuruna, metoduna ve aşkına ermek 
zorundadırlar. Yoksa, onlar da, batılılar ve komü­
nistler gibi, kendilerini, “geri kalmış ülke”, “az geliş­
miş ülke” olarak görür ve bu aşağılık duygusu telkin 
eden, taklitten doğma bir diyalektiğe kaptırırlarsa 
(ki, bugün bu ülkelerin aydın kadrosunu meydana 
getiren batıcılar ve solcular bu taklitçi düşünce ve
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aksiyon bataklığına saplanmışlardır), batı devrim ve 
ihtilâllerini taklit etmekte kurtuluşu ararlarsa, e tra­
fı ateşle çevrili akrebin in tihan  gibi bir psikoloji için­
de, kendi kendilerini, ruhça, kültürce, medeniyetçe 
sömürgeleştirmekten (otokolonizasyondan) başka bir 
şey yapmış olmazlar. Kısa zamanda tarihî varlıkları 
sona erer. Batış başlar. Batılı ve komünist emperya­
listlerin bir uzantıları, marjları olurlar.

Bu ülkeler kendilerine dönmelidirler. Kendi oluş­
larının lojiğini yakalamalılar. Hele kendi ülkelerin­
de, ekonomik durumun, bir sebep değil, bir sonuç 
olduğunu görmeliler. Kendi düşüncelerini, kendi 
duygularını, kendi havalarını bulmalılar. Kendi sis­
temlerini kurmalılar. Kendi medeniyet köklerinden 
hız alarak, yeniden dirilişe girişmeli ve dirilişlerini 
tamamlamalılar.

Kendilerini tam  hasta, Batıyı veya komünist blo- 
ku tam  doktor sayıp kayıtsız şartsız teslim olmak 
psikolojisinden sıyrılmaklar. Sar’a benzeri geçici bir 
kasılmayı şifasız bir sara’ya tutulm akla karıştırm a­
maklar. Kendi doktorlarının yine kendileri olduğunu 
bilmeliler.

Muhteşem bir ağaç gibi kendi topraklarına kök, 
kendi göklerine dal, gövde, yaprak ve çiçek salm ak­
lar. Yabancı düşünce ve doktrinleri bit ayıklar gibi 
ayıklamaklar. Batılılaşma, çağdaş uygarlık seviyesi­
ne çıkma, sosyalizm gibi kelimelerin gerisinde, ken­
di medeniyetlerinin gömülme törenine adım adım 
yaklaştıran bir tuzağın, bir pusunun, bir oyalanış 
edebiyatının bulunduğunu görebilmelidir. Batının, 
kendi içinde bir takım sistemlerle bu ülkeleri uzun 
süre uyuşturduktan sonra, tam  uyanacağı sıra, yeni
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bir afyonla (ilk anda batıya karşı gibi göründüğü için 
çekici gelen, aslındaysa batının kendini kurtarm ak 
için giriştiği son oyun ve doğuyu oyalama düzeni 
olan), marksizmle uyuşturm aya veya çileden çıkar­
maya çalıştığını görmeli, anlamalı ve sezmeliler.

Bir sabah rüzgârıyla gelen diriliş çiğleriyle uya­
nıp canlanıp batıya da, doğuya da gerçek kurtuluşun 
ışıklarını saçmaklar.

Bu ülkeler, batıya başkaldırıyorsa, batıdaki baş­
kaldırmaların düştükleri çıkmazlara düşmemek 
için, kendi tarzlarında başkaldırmaklar. Bir sûr üf­
lenmiş de hepsi doğrulmuşlar gibi ayakta olmaklar. 
“Batı usulü başkaldırma” Doğuyu kölelikten başka 
bir yola götürmez. Yani ölüme...



ORTADOĞU İNSANI

Ortadoğu yeni bir deneyiş ve arayış dönemine gir­
miş bulunuyor: Ortadoğu kendi insanını arıyor. Ta­
rihin en eski oturma yeri olan Ortadoğu, yeni keşf 
edilmiş bir kara parçası gibi, insanını bekliyor. Sanki 
loş ve boş bir ülkedir; sanki, içinde oturanlar bir mi­
safirdirler de bir konak süresi geçtikten sonra çekip 
gideceklerdir. Belki bu yığın, bir insan yığını değil 
de, tasan , proje halindeki bir insan hamuru, insan 
malzemeleridir de, onlardan, zorla, belli bir siparişe 
göre insan biçilecektir. Tarih alanında çok kere iflâs 
etmiş bir tecrübede...

Ortadoğu, bir medeniyet ocağıdır. Daha geçenler­
de, Türkiye Mezopotamyası’nda, on bin yıl öncesine 
ait evler bulundu. İnsan bunu duyunca ister istemez 
ürperiyor. Gerisinde, on bin senelik bir medeniyet 
arşivi bulunmak, insana bir gurur -ki, gurur kötü bir 
şeydir-, gururdan fazla bir şey, öte bir şey, toprağa 
daha güvenerek basma duygusunu veriyor. Mezopo­
tamya ve Anadolu medeniyetlerinin, Mısır medeni­
yetinin, Yunan medeniyetinin, Roma medeniyetinin,
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Hıristiyanlığın, nihayet, kendi öz medeniyeti olan 
İslâm medeniyetinin, çoğunun da doğum yeri olmak 
şartıyla, yaşadığı, eserler bıraktığı, insan örneklerini 
sunduğu ve her prototopinin mizacında çizgiler çek­
tiği, işte bu Ortadoğu’da, şimdi, dıştan insan modeli 
ithal etme düşüncesi, akıllara durgunluk veren bir 
vakıa olarak taraftar buluyor, tutunuyor.

Eski Mısır, Mezopotamya ve Anadolu medeniyetle­
ri, sonradan ortadan kalkmış da olsalar, Ortadoğu’da 
bir “insan” yoğurabilmişlerdir. Bunda, belli bir öl­
çüde başarıya ulaştıkları, medeniyet dönemlerinin 
uzun zaman sürmesinden ve silinmelerinin üstünden 
binlerce yıl geçtiği halde, ülkeye vurdukları damga­
nın, tamamen kaybolmamasından bellidir. Bugün 
bile, bu ülkelerin belli başlı sitelerinden biri olan 
Diyarbakır’a bir giriniz; büyük bir medeniyetin ağır 
ve köklü eseri olan surlar, sur üstündeki güneş taçlı 
aslan kabartm aları, ağzından su içilen aslanlı çeşme, 
Ulu Cami ve Cami-ün Nebi, Güneş Saatiyle, içinde 
yatan büyük şehitlerin kurduğu öyle bir hava vardır 
ki, kemerlerin ve avluların kurduğu öyle bir güneşlik 
oyun vardır ki, onu ne yaz gecelerinin karanlık yara­
saları, ne de asfaltı bile eriten gündüz sıcağı bozabi­
lir. İnsan da aşağı yukarı öyle. Bursa’da, Konya’da, 
Şam’da, Mekke’de hep ayni şey... Diyarbakır Müze­
sinde bir taş vardır. Bir bakışta bildiğimiz basbayağı 
bir kayadır; bir bakışta da, sönük bir insan hayali­
ni verir. Bir bakışta, tesadüfen, çok hafif bir şekilde 
insanı andıran bir kayadır dersiniz. Fakat, hemen 
onun arkasından, “hayır hayır, bu, m utlaka bir in­
san eliyle insan biçimi verilmek istenmiş bir taştır.” 
dersiniz. Fakat, işin gerçeğini asla anlayamazsınız.
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İşte o kadar eski bir medeniyete ait bir eserdir bu. 
La Jokond’un gülümsemesi gibi insanı sürekli olarak 
iki hüküm arasında götürür ve getirir bir eser. İşte 
o taştan  bu yana arka arkaya bir düzine medeniyeti 
getirmiş bir ülkenin, Ortadoğu’nun, bugün, dışardan 
“medeniyet” ithal etmesi gerektiğine inanmak, dü­
şünüş ve görüş olarak, nasıl bir düşüş çizer?

Ortadoğu... Peygamber türbeleri ve makamları, 
velilerin türbeleri ve makamları, yatırlar, şehitlik­
ler, savaş kalıntıları, surlar, hisarlar, kaleler, eh­
ramlar, mancınıklar, saray ve şehir harabeleri, şa­
tolar, m anastır kalıntıları, cami siluetleri ile öyle bir 
kendine has yapıda kemikleşmiş, bütünleşm iştir ki, 
onu, çağ içi bir ideoloji kıpırdanışıyla bir anda traş 
etmek, sıfıra indirmek, yok etmek olur. Ama bu pek 
mümkün olamaz. Kökler derinlerdedir. Yeni ideolo­
jileri alırken kendi kategorilerinin idrak kalıplarıyla 
alır ve ilk bakışta tam  anlamıyla tarihi ve geleneği 
atmış görünse de gerçekte öyle olmaz, kısa zaman­
da yeni terkibi alır, özümler, yam uklaştırır ve kendi 
özünde eritir. Ortadoğu’da yapılmış bütün devrimler, 
Mısır’da, Suriye’de, Irak’ta, Türkiye’deki bütün batı- 
laştırm a oluşları, en ufak bir imkânda, bambaşka bir 
anlamda kullanm anın alanına sürülüyor. Devrimci 
kadro homurdanıyor, ayaklanıyor, karam sarlaşı­
yor, öfkeyle depreşiyor, fakat halk sakin ve masum, 
bulduğu serbestlikten, belki çok basit bir çerçevede, 
ama m utlaka kendine has bir biçimde, yeni bir te r­
kibe ulaşıyor.

20. yüzyılın başından, hele Birinci Dünya 
Savaşı’ndan, yani son Ortadoğu büyük devleti olan 
Osmanlı Türk Devletinin yıkılışından bu yana, bu
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bölgede, durmaksızın, esaret, küçük savaşlar, çatış­
malar, ihtilâller, devrimler, yeni denemeler, kısaca 
değişme, değişme, çok hızlı değişmeler olup duruyor. 
Ortadoğu bir türlü  durulmuyor; bir terkip üzerinde, 
hiç olmazsa, üç nesillik bir deneme vakti geçmesine 
imkân verilmiyor; yapılan daha tam  yapılıp bitme­
den, kökleşmeden, çok kere daha sıvaları bile ku­
rum adan birden yeni bir hareketle yıkılıyor; hiç bir 
zaman köklü ve sürekli olarak bir “insan” üzerinde 
çalışılmıyor; insan tü r ve tipleri bir salgın halinde 
birbirini kovalıyor; biri daha bitmeden bir yenisine 
başlanıyor; böylece köklü bir nesil yetiştirmek müm­
kün olmuyor. İlk olarak denenen Batı romantizmi 
tipi, laik, daha aşırısı dinden uzak, tarihe yabancı 
bir gençlik karalaması, bir kararda durmayan bulut­
lar gibi arka arkaya biçimleniyor, sonra eriyip gidi­
yor, gerisinde bir ırm ak dolusu kan, dram ve zulüm 
köpüğü bırakarak tarihe mal oluyor. Birçok evler 
yıkılmış, baba ile oğul birbirine yabancı bir hale geti­
rilmiş, dil bağı kopmuş, nesiller arasına uçurum gir­
miş, bütün bunların tek özrü maddî kalkınma ise, bir 
türlü  önlenemeyen sefalet ve yoksulluğun büsbütün 
körükleyicisi ve millî kaynak ve enerjilerin boşuna 
akıtılışı olmuştur. Başarılan birkaç fizikî hareket, 
yıkıntının yanında bir bardak soğuk sudur. Şimdi 
de, bu tecrübelerden hiç uslanmadığı anlaşılan Or­
tadoğu aydınlar kadrosu, yeni bir denemenin peşi­
ne takılmışlardır: Sosyalistleşmek. Arap ülkeleri 
bu yeni salgından tam  bir yangın içindedirler. Olay, 
Türkiye’ye de sıçramıştır. Radyo, üniversite, basın, 
siyasî partiler, millî eğitim gibi birçok müesseseleri- 
mizde sürekli olarak sosyalizm programının propa­
gandası alıp yürümüştür. Bu aydınlar kadrosu, her
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devrin öncesinde olduğu gibi, bu hayal ettikleri ve 
gerçekleşmesi için her çareye başvurdukları devrim 
öncesi dönemlerinde, kelimenin popüler anlamında 
romantiktirler. Ve daha kötüsü, gerçeği görmezlik­
ten gelmeleridir. Ve daha kötüsü, gerçeği görmek 
niyetini taşımıyorlar, araştırm a zahmetine katlan­
mıyorlar. Ağabeyleri ve babaları, devrimci eskileri 
gibi her şeyin bir tek kelimeyle bittiğine inanıyorlar; 
radyodan verilecek bir anonsla, memleketin sosyalist 
olduğunun bir “ilân”ıyla her şeyin olup biteceğine ve 
düzeleceğine inanıyorlar. Düşündükleri ilk çare de 
bir çok kişiyi “temizlemek” veya bir kampa almak!

Avrupa’nın şartlarını hazırladığı, elemanlarını 
serpiştirdiği bu sürekli devrim ve “değişme”de uzun 
sabrın yemişi üstün insan tipinin gelip bu ülkeleri 
donatmasına imkân yoktur; gelen “insan”lar hep 
balmumundanmışçasma doğup batacaklar, kendi 
inkârlarını kendi elleriyle hazırlayacaklardır. Ül­
keyi, insan örmeyecek, “insan”ı, bir laboratuar gibi 
önceden tertiplenen şartlar devşirecektir. Oğul, ba­
banın eserini yıkacak, o yaprak açmışa kendisi çiçek 
vereceğine, o yaprağı kemiren bir ağaç kurdu gibi 
çalışacaktır. Ve koca Ortadoğu, içi oyula oyula bo­
şaltılan kof bir ağaç gibi, en ufak bir kımıldanışta, 
devrilir gider.

Fakat, bu işin bir cephesidir. İnsan tabakalarının 
derinliklerinden yeni bir filiz, Ortadoğu’nun kendi 
insanı boy verebilir. İyi ve kötünün ölçüsünü kendi 
tarihinden, kendi kutsal metinlerinden, kendi tec­
rübesinden, kendi seherinden, kendi akşamından 
çıkaracak bir nesil sökün edebilir. Ortadoğu, bu fecir 
coşkunluğuna kabiliyetlidir. Ve buna gebedir.
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Basit bir iş ve oluşta, peşin bir tasarı, bir proje 
vardır. Bir eserin oluşundaysa, bir ibda işindeyse, 
önce bulanık bir şey, loş çizgili bir seziş bulunur. On- 
daki tasarı, gövdesini geleceğe salmış, bütünün için­
dedir. Zanaatla sanatın farkı da budur. Sağ ve sol da 
böyle. Yani sağ, bir bakıma bir sanat gibidir, solsa 
bir zanaattır. Sanat, zanaatın da erdemlerini taşır; 
ama zanaat, sanatın bir değişiği olamaz.

Ademin Cennette oluşu sağ bir yaşayışı anlatır. 
Yani ebedî diriliği. Fakat, solu temsil eden şeytan, 
araya yasak yemiş buğdayı karıştırınca iş değişir 
ve sonsuz bir düşüş başlar. Yücelerden aşağılara 
düşüş. Diyalektik materyalizmin, insanı, metafizik 
plândan maddeye indirişi, irca edişi gibi. Bugünkü 
sağ ve solun durum una bakarsak, fazla bir değişiklik 
olmadığını, şemanın aynı kaldığını görürüz. Âdemin 
yerini insan almıştır. Şeytanın yerini sol. Buğday, 
bütün ekonomik sistemdir. Araya m utlaka kadınlar 
da karışır. Bir de Âdemin aldatılması vardır ki, o da, 
bugün adıyla sanıyla propaganda dediğimiz şeydir.
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Tavuskuşu, güdümlü sanat, yılan, milletlerarası ki­
ralık ajanlardır. Cennet kapısından çıkış, hile, taktik, 
ihtilâl stratejisi, darbe-i hüküm et tekniği sanatı onu 
vermiştir. Sonra düşüş geliyor ki, bu da, sol devrim­
dir. Sonuçsa: Cennetle dünya arasında ne fark varsa, 
adeta, sol bir devrimden sonra kurulan düzenle ger­
çek bir düzen arasında da o kadar fark vardır.

ilk  günah olayına bakarsak, aksiyon şeytanday­
mış gibi görünür ilk anda. Halbuki, Ademin hayatı 
mükemmellikler hayatıdır orda. Her şey altın oran­
da, sürekli bir mutluluktur. Kelimelerüstü ve anlatıl­
maz bir yaşayış içindedir o. “Zuhurunun şiddetinden 
gaiptir” tasavvuf kuralınca, o eksiksiz mutluluk, gü­
neşe bakılınca kararan göz gibi bir etki yapmış ve bu, 
Cennetten çıkış gerekçesi olmuştur. Daha doğrusu, 
o mutluluğun anlaşılabilmesi, bir karşılaştırm a duy­
gusunun doğması için küçük bir çıkma, bir dipnotu 
olayıdır bu. insanlar hep o mutluluğu aradıklarında 
karşılarına iki yol çıkacaktır; bir seçme karşısında 
olacaktır insan; ya, güçlüğü kabul ederek yücelmeye 
çalışacak, ya şeytanın yönünü bir veri olarak kabul 
edecektir, işte bu yollar ayırımı ve yollar ağzında, sağ 
sol beliriyor. Çıkış ve düşüş. İşte bu noktada, filozof 
Kirkegaard’m deyiminden de faydalanarak diyebili­
riz, günah bir negation olmaktan çıkıp bir pozisyon 
oluyor, daha doğrusu, negatif bir pozisyon oluyor. Ki, 
bu, inkârın, reddin, nihilizmin, anarşinin pozisyonu 
ve aksiyonudur. Böylece, tarih, bir bakıma da, sağ ve 
solun savaşlarının tarihi oluyor.

Sağ aksiyonu, bir “neşvünema”, bir diriliş şeklin­
de olduğundan, organizmanın bütün içinde gelişti­
ğinden, zihnin onu ayniyle yakalaması zordur. Onu
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çizmek, bütün nüanslarıyla zaptetmek ikinci bir ya­
ratış ister ve gibidir. Bunun içindir ki, insanlık, yolu­
nu Vahiyden öğrenmek zorundadır. Yaratışı Yaratıcı 
anlatır çünkü. Bir ismi de Fürkan olan Kur’ân, bütün 
nüanslarıyla hakikati yanlıştan ayırıcıdır. Sol, ölü 
bir şema halinde, mekanik bir hareket halinde uy­
gulanacağı organizmaya dıştan geçer. Sonra onu bir 
çember gibi sıkar. Bir iç yaşantı halini almaz. Çağı­
mızda sol ideolojilerinin uygulanışının, modern dik­
tatörlükler doğurmasının kaynağı buradadır. Sağsa, 
dilimiz için bir mutluluktur, tam  bir “sağ”lık, canlılık 
ve dirilik halidir. İç ve görünmez bir gelişme ile can­
lıyı ayakta tu ta r ve iletir. Ölümsüzlüğün sınırına er­
miş olan Hızır Peygamberin görünmezliği gibi. Fakat 
tarihin gelişimi daha muğdildir. Bazı çağlarda, sola 
ait ölü çerçeve, sağ gidişe geçebilir. Bu böyle olunca, 
sağa ait heyecan, mistik duygu, geçici bir süre için 
sol aksiyonu yüklenir. Çin ve Rus ihtilâlleri böyle, 
yolunu şaşırmış ve konusunu yitirmiş mistik bir 
enerjinin batıdan doğuya kayışıyla gerçekleşmiştir. 
Ama devrim gerçekleşip, sol, kendi düşünce ve düze­
nini getirmek isteyince, heyecanla realite arasında 
bir kopuş başlamıştır. Rusya’da bugün sanatla oto­
rite arasındaki çatışmanın tarihî-sosyolojik kaynağı 
budur. Çin’de henüz, devrim romantizmi, heyecanla­
rı ve düşünceleri asıl kaymaklarına bağlayacak sağ­
lam görüşü engellemektedir. Ama ilerde, Rusya’da 
olan Çin’de daha fazla olacaktır. Çünkü: bu heyecan, 
daha büyük bir sapmayla, asıl kaynağına aykırı bir 
felsefenin aksiyonunda kullanılmıştır.

Sağ yaşayış, çevremizi saran hava gibi, vücudu­
muzu diri tu tan  su gibi, kendinden faydalandıkça
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farkına varılmayan, mahrum olununca değeri bili­
nen bir nimettir. Mevlâna’nm:

Gerçi der huşkî hezâran renghâst
Mâhiyanrâ bâ yebûset cenghâst
(Karanın bin türlü etkisi, rengi var
Balığınsa yalnız kuruyuşla cengi var)

beytinde olduğu gibi, sağ düşünce, karanın bin tü r­
lü yaşayışı örneğindeki bir zenginlik içindir. Sol­
sa, yalnız kurumayla savaşan balık gibi hayati bir 
tek çizgiden, şarttan  ibaret görür. Sağın ilk bakış­
ta  görünmeyen bir dünyası, daha doğrusu bin ren­
gin meydana getirdiği bir rengi vardır. Konkre bir 
oluştur; bir hayat tarzıdır. H atta hayatın kendisidir. 
Solsa, ondan yapılan bir soyutlamayla, öbür şartları 
ezen bir şartın  kabartılm asm dan meydana gelen bir 
yamuklaşmadan ibarettir. Sol, şeytanın yönüdür, bir 
deformasyon olayıdır. Sağdaki büyüyüş, bir ahenk 
halinde gelişme olduğu halde, sol ilerleyiş kırık ve 
kesik çizgilerle olur. Bunun için sol devrim ve patla­
yışlardan sonunda kalan, sadece çürümüş noktaları 
ayıklamak oluyor. Arkasından, sağ düşünce ve aksi­
yon, daha gür, daha canlı ve daha sağlam bir şekilde 
boy veriyor. Sonuç değişmese de, sol devrimler insan­
lığa pahalıya mal oluyor.

Tarihe bir bakış, Kur’ân-ı Kerim’de olduğu gibi, 
bir sağ ve sol akımı görür. Sağ İslâmdır. Sol akım da, 
O’na aykırı ve karşı olan. Çağdan çağa ayrı biçim ve 
adlar altında çıksa da bu akım aynı akımdır. Sağla 
solun savaşı, böylece hayatla ölümün savaşı, gün­
düzle gecenin savaşı gibidir. Yalnız, tarihin akışında 
bu savaşın sonucuna insanların etkisi olmaktadır.
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Şeytanın aslı nasıl ateşse, solun da ateş oluyor. 
Aksiyonu da yakmak. Rengi ateş kızılıdır. Sağın ren- 
giyse baharın, hayatın sulh ve selâmetin, sessiz ve 
canlı bir gelişmenin rengi olan yeşildir.

Sağ, içten gelişme esasına dayandığı için birinci 
plânda ruhu seçti. Solsa, maddeyi. Bundan, solun bir 
ucunda çılgınlık, öbür ucunda robot duruyor. Çünkü 
madde hareketi, sonuçta, mekanik bir plâna iner. Bu 
noktada, kapitalizm ve komünizm birbirine yakla­
şır ve gerçek sağın karşısında olurlar. Bunlar, bir­
çok filozofun da işaret ettiği gibi, teknokrasinin iki 
görünüşünden başka bir şey değildirler. Teknik, bu 
sistemlerde insandaki dirlik değil, tabiata ve insanın 
dış akışına geçen bir zorlama biçimi, çerçevesi olu­
yor. Bir neşvünema akışı olmuyor. Neşvünema akışı, 
insan ruhunun dizgini ele aldığı yerdedir.

Biyolojik “neşvünema”, dirilik, bir takım  tabiat 
şartlarının canlıdaki yaşama özelliğini çevreleme­
siyle mümkün oluyor. Yani fizik hayat bile, tek ba­
şına, dış şartlarla başarılamaz, “Canlı bir fide”nin 
bulunması gerek her şeyden önce. Bu “fide”deki can­
lılık, dış şartların bir birikimi değildir. Böyle olsay­
dı, şimdiye kadar, suni canlıyı bilginler tertiplemiş 
olurlardı. Tabiata, bu canlılığın, bir yeşil renkle, 
yani öteye ait bir renkle gelişi de gösteriyor ki, tabi­
attaki canlılığın aslı yine tabiatın dışından geliyor, 
dışından bir yerden geliyor. Doğumda, ölümde, kış­
tan  sonraki genel canlanışta fiziği aşan çok belirtiler 
vardır. Biyolojik varoluşun kaynağı fiziğe ait değilse 
de, fizik içinde oluyor görünüşü ve sürüşü. Bir nevi, 
fizik şartlar, “varoluşun bekçisi”, bakıcısı, kimi yerde 
ve çok defa da enkarnasyon durumu oluyor. Yoksa
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hayatın yaratıcısı değil. Bunu, ölüme bakarak daha 
iyi kavrayabiliriz. Bir insanı öldüren kişi, yani katil, 
ölümün yaratıcısı değil, o insanı, hayattan koparıp 
ölüme teslim eden, iliştiren, ölüm şartlarına iten, gö­
türen biridir.

Fizik hayatta bu böyle olunca, psikolojik neşvüne­
mada daha çok böyledir. İnsanda, fizikötesi faktör, 
artık  yalnız kaynak olmakla, yaratılışın başlangıcın­
daki fonksiyonundan ibaret kalmıyor, dış fizik şart­
larla ortaklaşa ruhun devamını da sağlıyor. Ruhu içi­
ne alan bu fizikötesi âlemdir ki, insanı yalnızlıktan 
kurtarıyor. Ona, maddeden ve tabiattan  üstün oldu­
ğunu telkin eden kudret bu kudrettir. Bu kudrettir 
ki, ona, içinden geleni eşyaya nakşetmek, işlemek 
duygu ve gücünü veriyor, zaruretine çekiyor onu. İn­
san, tabiata sadece aynalık yapan bir tabiat parçası 
değildir. Herhangi bir tabiat parçasına verdiğimiz 
biçim, mermere kazandırılan hüviyet ve hürriyet, 
tabiattan  çıkan, insana çarpıp kendi üzerinde sabit­
leşen bir ışık değildir. Sanat, tabiattan  kazandığımız 
değil, tabiata bağışladığımızdır. Daha doğrusu, bize 
bağışlananı tabiata bağışlamamızdır. Teknik ilerle­
me ve sanat yeteneği insana tabiat gibi yapı unsurla­
rı olarak verilmiştir. Biz bu unsurları terkip ede ede 
“Büyük Sentez”e doğru gidiyoruz. İnsan ruhundaki 
ilerleme de, temelini tabiattan  almıyor, içimizdeki 
yenilik ve öteye uzanma sezgisinden doğuyor.

Toplum planındaysa, psikolojik diriliklerin enine 
ve boyuna kaynaşması ve yoğunlaşmasından meyda­
na gelen tarih î ve sosyolojik neşvünema faktörüyse 
büsbütün kendine mahsus bir dinamik kazanıyor. 
Fizik şartlardan bütün bütüne kurtulm uş bir diya­
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lektik özelliği taşım asa da, tarihin baskısı, şartların 
baskısı, maddî ekonomik baskı kadar ve daha çok in­
san ve halk ruhuna bir biçim verici bir güce sahiptir. 
H atta, bazı çağ ve dönemlerde, apaçık olarak, ekono­
mik bir renge bürünse de, bu örtünün altında yatan, 
yine tarihtir. Aslında, ekonomik bir baskıyı muhteva 
olarak alan tarih  değil, ekonomik baskıyı da bir bas­
kı biçimi olarak kullanandır tarih.

Fizik şartların dışında varolmuş ve fiziğe bula­
narak da olsa, kendi bağımsız m antığına göre geli­
şen muhtevanın temeli Dindir. İnsanlığın ilk tarih  
dönemlerinin kültürü dindir. Kültür eşit dindir baş­
langıçta, kültür net olarak dinden ibarettir. Sanat ve 
ilim dinden çıkmıştır. Denilebilir ki, 20. yüzyıla ka­
dar, kültür, ha tta  dolaylı veya dolaysız olarak bugün 
bile din muhtevalıdır. Bugün, kültür, brüt dinden 
ibarettir. Böylece, tarihî ve sosyal yaşama, din teme­
lini ve norm atif yapısını taşım ıştır hep. Pozitivizm, 
sosyolojiyi öbür ilimlere göre bağımsızlaştırırken, 
bir yandan da, toplum kanunlarındaki dinin, etkisini 
küçümsetmeğe çalışıyordu. Aynı şeyi, Freudizm, psi­
kolojide yapmak istemişti. Fakat, hemen Freud’un 
arkasından gelen Adler ve bilhassa Jung’un çalışma 
ve buluşları, toplum ve insan ruhunun sanıldığından 
çok dine bağlı olduğunu ortaya çıkarmıştır. İnsan 
kültürünün ve maşeri laşuuru arketipleri tamamen 
dinîdir. İnsan ruhu, din kategorileri içinde öylesine 
kalıplaşmış ve biçim kazanm ıştır ki, bunu, felsefî 
veya ekonomik bir doktrin silip atamaz. Olsa olsa 
isimler değişir ve muhtevanın sonuçlan... Nitekim, 
bazı din düşmanı rejimlere halk yine de bir din gibi 
sarılmıştır. Ve bunlara sarılm alannm , bir din buh-
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ram  dönemine rastlam ası da tesadüfi değildir. Ve 
üzerinde dikkatle durulacak bir noktadır.

Sosyolojide de, Fraser’in ve Levy Brühl’ün buluş­
ları ve bilhassa modern sosyoloji, liderlik sosyolojisi, 
sosyal yapıda dinin temel rolünü yavaş yavaş mey­
dana çıkarmış oluyor. Batılı bir çok neomarksist ya­
zar da Marks’m ilk yorumcularına göre çok daha ge­
niş bir yorumlamayı denemeye başlamıştır. Aslında, 
ilmin bağımsızlık savaşı yaptığı bu çağlar, yani bil­
ginlerin ilme fazla güvenlerinin bu romantik dönemi 
geçince, sosyolojide, psikolojide ve ekonomide dinin 
vazgeçilmez etkisi kabul edilecektir.

Kültürde ve tarih te temel din olunca, onun ger­
çeğinden her uzaklaşma, insanı uçuruma, başka bir 
deyişle sağdan sola her sapma insanlığı felâkete gö­
türür. Daha açık bir deyişle sağdan her uzaklaşma 
sola gebedir. Nitekim gerçeğinden uzaklaşan Hristi- 
yanlık, solun, komünizmin doğmasına yol vermiştir. 
Çok daha fakir ülkeler oldukları halde, komünizmin, 
İslâm Ülkelerinden değil de Batıdan çıkmasının se­
bebi budur. Bize, Doğuda ağır sanayi olmadığını söy­
leyecekler. Buna karşı, iptidaî bir komünizmin, bir 
köylü komünizminin, ziraî komünizmin buralarda 
neden gözükmediğini sorabiliriz. Onlar da, bunu, 
farkında olmadan, kendi temel görüşlerinin dışında­
ki tarih î ve sosyolojik gerçeklere dayanan ve bir ucu 
ruhçuluğa varan (Proletaryanın “bilinç” kazanması 
gerektiği tezi gibi) argümanlar ileri sürerek açıkla­
maya çalışacaklardır. Ama, böylece de M arksist te ­
ori kendiliğinden çok dar bir çerçeveye inecektir ki, 
bunu da açıkça itirafa yanaşmazlar.



KOMÜNİZMİN SONU

Sol yayın aldı yürüdü. Gün geçmiyor ki sosyalizmi 
öven bir kitap piyasaya çıkmasın. Hele ortada kapi­
talizmin ve ondan ülkemize sızan tesirlerin kötü be­
lirtileri varken.

Tarafsız okuyucu, komünizmin ne felâket olduğu­
nu bilir. Bunu bildiğini artık iyice anladıkları için, 
komünistler ve komünizm sempatizanları, şimdi ya­
vaş yavaş sosyalizm paravanının arkasında mevzile- 
niyor. Tek avantajları da kapitalizmin bazı müdafaa 
edilmez sonuçları...

Şimdi görünüşte demek istiyorlar ki, “komünizmi 
istemiyorsanız. Görüyorsunuz ki kapitalizm de, sınıf­
lar arasında bir uçurum açıyor. Öyleyse en iyisi sos­
yalizm”. Sonra sosyalizmin ne olduğunu sorduğumuz­
da, “Rus tipi sosyalizm”den, “Çin sosyalizmi”nden, 
“Tito sosyalizminden söz açıyorlar ki, artık  niyetle­
rinin ne olduğu açıkça anlaşılıyor.

Esasen onlar biliyor ki, Türkiye gibi bir Ortado­
ğu memleketinde, hiçbir şeyin ortası olmaz, m utla­
ka aşırısı olur. Bu yüzden, taktik  gereği, komünizmi
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açıkça propaganda etmelerine lüzum yoktur. Çünkü: 
bilirler ki gelecek sosyalizm komünizmdir. Hele kad­
roda kendileri olduğuna göre.

Rusya’nın bile resmî adı, Sovyet Sosyalist Cum­
huriyetleri iken, bizim gibi tehlikenin komşusu bir 
ülkede, hâlâ sosyalizm iddialarının gerisinde neler 
yattığı anlaşılmazsa, içinde bulunulan uyku çok de­
rin ve uzun bir kâbus olur.

Nasıl kapitalizmi liberalizmden koparamazsak, 
sosyalizmi de komünizmden ayıramayız. Liberalizm 
kapitalizmin, sosyalizm de komünizmin fonudur.

Nazariyede ne olursa olsun, bugünkü Rusya - Ame­
rika kutuplaşm asından dolayı sosyalizm komüniz­
min bir marjıdır ve bir marjı olmaya mahkûmdur.

Komünizm tipi bir ekonomi kötü, kapitalizm tipi 
bir ekonomi eksikse peki ne yapılacaktır?

Mükemmel olan İslâm tipi ekonomiyi ortaya koy­
m aktır tek çıkar yol.



GERÇEK İSTİKLÂL

İstiklâl mefhumu, tarih  boyunca, milletleri ortaya 
çıkaran şart ve sebeplerin değişmesine uygun olarak 
yeni m ânalar kazanmış, bazı hususiyetlerini atmış, 
bazı unsurlar katm ıştır yapısına... Devlet mefhumu­
nun özü olan bu mefhum, milletleri birbirinden ayı­
ran, bir milletin diğer milletlerden farkını meydana 
getiren, milleti doğuran ana sebeplerin ve düşünce, 
inanış ve davranışların değişmesiyle değişmiş, yeni 
özler ve biçimler almıştır. Her büyük inkılâp ve ci­
han harbi, yeni doktrinler hep yeni bir devlet, millet 
anlayışı ve yeni bir istiklâl telâkkisiyle beraber gel­
miştir.

Antik dünyada site-devletlerin bağımsız olup ol­
madığı kolaylıkla anlaşılabiliyordu. Şehir-devletin 
istiklâli ancak askerî bir hareketle yani istilâyla 
sona eriyordu. İçten fetih, hemen hemen istisnaî 
bir hareketti. Bu da, zaman zaman şehri idare eden 
grubun yabancılara satılması şeklinde tezahür edi­
yordu. O da kısa bir dönem sürüyordu. İç ihtilâller 
patlak veriyor ve bu gruplar tasfiye ediliyordu. Bu­
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nun dışında, istiklâller ya açıkça vardı veya açıkça 
yoktu. İstiklâlin bu özelliğini değiştirme hareketinin 
belki ilki İskender hareketidir. İskender, bir devlete 
tâbi küçük devletler doğurma siyasetinin ilk önde­
ri olmuşsa da, kurduğu imparatorluk kendisinden 
sonra dağılmıştır. Böylece istiklâlin bu yeni anlamı, 
daha doğrusu istiklâli önemsizleştirme, dünyayı tek 
devlet etrafında toplama fikri iflâs etmiştir.

Halkların istiklâline kasteden ikinci büyük te­
şebbüs Roma’dan gelmiştir. Roma im paratorluğu­
nu kuran Roma asilleri, her yere zulümle, kuvvetle 
girmişler, kanla ve kırbaçla ayakta durmuşlardır. 
Doktrinleri de, romalınm hür ve rom alılann dışında­
ki herkesin ve her milletin köle olduğu fikriydi. Tek, 
ebedî ve m utlak bir devlet vardı: Roma Devleti. Bu­
nun içindir ki, o zamanki, istiklâl fikri, “kölelikten 
kurtuluş”, “esirlerin isyanı”, “esirin hürriyetini elde 
edişi” gibi, esir ve hür, köle ve efendi İkilisi içinde dö­
nüyordu. Hz. İsa’nın ortaya attığı Hak Dinin, Roma 
Devletini yıkmak için tahrif edilip âlet olarak kulla­
nılışının sebeplerini biraz da bu noktada aramalıdır. 
Romalılar o zamanlar, bir tek devletin olabileceğini, 
yani Roma Devletinden başka bir devletin buluna­
mayacağını öyle bir kesinlikle halkların zihnine 
hâkketmişlerdi ki, milletini boyunduruktan ku rta r­
mak isteyenler için tek çare kalıyordu: O da, anarşi 
taraftarlığıydı. Devlet, esasında kötüdür. Onu kendi 
haline bırakmalı. Yani onu tecrit etmeli, boykot et­
meli. Esas olan ferttir. Köle - efendi eşittir. Böylece, 
Hıristiyanlıkla, milletlerin ve toplulukların istiklâli 
yerine, fertlerin istiklâli geçiyordu. Bu da, milletleri 
Roma’dan kurtarm a ümidini yitirmiş olmalarından
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ileri geliyordu. Muarızları bile, Roma’nın yıkılaca­
ğına pek inanmıyorlardı. Bunun için bir nevi ferdî 
istiklâl teorisi olan Hıristiyanlığa dört elle sarılıyor­
lardı. Aslında bu kendilerini bir aldatıştı. Çünkü: ob­
jek tif olarak kölelik devam ediyordu.

Ortaçağda, İslâmın doğuşuna kadarki dönemde 
istiklâl düşüncesi, halkı etrafında toplayan derebey­
lerinin bağımsızlığını hareket noktası olarak alıyor­
du.

İslâm, gelişiyle, yeni bir istiklâl düşüncesini de 
birlikte getirmişti. İslâm Devleti teknik ve onun 
istiklâli, müslüman olmayan kişi ve devletlere boyun 
eğmemesi demektir. İslâm Devletinde yalnız Allah’ın 
ve Peygamber’in buyruklarının hâkim olması demek­
tir. Müslüman olmayan topluluklar ve halklar, putla­
ra  ve putlaştırılm ış şahıslara tapmakla, istiklâllerini 
temelden, esastan, işin daha felsefî ve ruhî kayna­
ğından itibaren kaybetmiş bulunuyorlardı. Onlar 
görünüşte, müstakil devletler şeklinde de olsalar, 
ruhları köleleşmiş olduğu için, derinliklerinde köle 
ve esir idiler. Onların istiklâlini zalim hüküm darları 
kendi nefsini heykelleştirme yolunda harcıyordu. Bu 
yüzdendir ki, Avrupa’dan aldığımız ve dil alışkanlı­
ğı ve zihin tembelliği sebebiyle kullandığımız “İslâm 
imparatorluğu”, “Osmanlı im paratorluğu” deyimle­
ri yanlıştır. “İslâm Devleti”, “Emevî İslâm Devleti”, 
“Abbasî İslâm Devleti”, “Osmanlı İslâm Devleti”, de­
mek gerekir. Çünkü imparatorluklarda, devlet, iki 
parçadan ibarettir: H ürler ve köleler. Halbuki: İslâm 
Devletinde her yer birdir ve müslüman olan, aslında, 
put ve zalimin esaretinden kurtulm uş olur. Yani hür 
ve bağımsız olur. Müslüman olan halklar İslâm Mil­
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letinin bölünmez ve ayrılmaz parçaları olmuşlardır. 
Halbuki Roma imparatorluğunda ve İngiliz im para­
torluğunda durum öyle midir? Romalı ve esir, anava­
tan  ve sömürge ayırımını, hiç bir İslâm Devletinde 
görmek mümkün değildir. H attâ, İslâm Devletine 
bağlanan gayri müslim ülkeler bile, sömürge veya 
köle ülkeler değil, “korunan” ülkelerdir, İslâma sal­
dırışları ve zulüm idareleri bertaraf edilmiş, “cema­
a t” halindeki topluluklardır.

Krallıkların ortaya çıkmasıyla, milletin istiklâli 
kralın istiklâli olmuştur.

Avrupa’da Büyük Endüstrinin ortaya çıkışma ka­
dar istiklâl daha çok psikolojik bir kategoridir, Roma 
hariç. Büyük Endüstrinin, ağır sanayinin ortaya çık­
masıyla, Avrupa bir nevi yeni Roma imparatorluğu­
nu diriltmiş oluyordu. Yalnız âlet değişmişti: Silâhın 
yerini ekonomi almıştı. Ebedî devlet anlayışı da yeri­
ni “medeniyet’le  değiştirmişti. Romalının doğululara 
aşılamak istediği aşağılık duygusu şimdi modern bir 
kılıkla tekrarlanm ak isteniyordu.

Fakat İkinci Dünya Savaşında, batılılar birbirine 
düştüğü için, bir anda, şeklî ve coğrafî istiklâllerini 
kazanan doğulular, fikri yetersizlikleri sebebiyle, 
gerçeğiyle ve şümulüyle tesbit edemedikleri halde, 
bir sezgiyle, “Gerçek bir istiklâl”in bulunduğunu an­
lamışlardır. Tam onu arayacakları ve kendilerine 
yerleştirilen şeklî “istiklâl” mefhumu yerine yeni, 
gerçek ve ebedî istiklâl düşüncesine erişecekleri sı­
rada, komünizm gibi yaldızlı yeni kölelik doktrini ve 
eski “medeniyet”, “modernlik”, “hürriyet” gibi pro­
paganda haplarıyla, canlanmış bir Batı karşılarına 
çıkmıştır.
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Yeni Batı, Doğunun kaptığı şeklî bir istiklâli bile 
çok görmektedir.

Dünyadaki bütün bu kaynaşma, eski ve yeni em­
peryalistlerin, şeklî bir istiklâlden gerçek bir istiklâle 
geçmenin şuuraltı istekleriyle kaynayan milletlerin o 
şeklî istiklâllerini bile almak gayretlerinden ve onla­
ra  karşı tarihî bir mukavemetten doğmaktadır. Kısa, 
fakat elverişli bir mevsimde fışkıran yeni ve gerçek 
istiklâl tohumlarının güçlü direnişidir bu...



SAVAŞ

Her medeniyetin gözleri savaşa alışmak zorunda­
dır. Savaşın alacakaranlığmdadır ki, insan, öteyi be­
riyi, yanını yöresini seçer oluyor. Savaş, yalnız beni 
değil, çevremi, benden öncesini ve sonrasını da ölü­
mün önüne kadar götürüyor ve bir süre orada bırakı­
yor. Güneşte kızaran bir nar, ateşte pişen bir çömlek 
gibi ben ve dünyam, savaş sürüsüne katılıyoruz, bü­
tün dünyanın ayaklarının altından çıkan tozları içi­
mize alıyoruz ve “varlık çobanı” olan biz, bu kere de 
‘Varlık sürüsü” oluyoruz. Kurt, köpek, kuzu düşün­
cesi yüreğimizi burkuyor. Geride kalan ipek kâğıt 
hayatıyla, önümüzdeki ölümle seçimlik yaşamanın 
karanlığı arasında gerilmiş bir branda beziyizdir 
artık. Hayal gücüne güvenen gözlerinin kapaklarını 
gersin artık, göz kaslarının yağını boyuna tazelesin 
dursun!

Her medeniyet işinin uçları savaşa doğru döner, 
ya savaşta bütün bağlar kopar, ya bir kaynak yapıl­
mışçasına kaynaşır. Bu dünyadaki varlık yoğunlu­
ğunun en koyusu ve kesini savaştır. Savaştan ölüm­
süz çıkan medeniyet, artık  vardır, işe savaşa karşı
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olmakla başlayan din, medeniyet, doktrin ve ideolo­
jilerin, bir tarih  ironisi içinde, en umulmadık, teorik 
bakımından en dayanıksız savaşların açıcısı oldukla­
rı bir gerçektir. Kafasını kaçıran rahibin pelerininin 
etekleri savaşa bulaşır.

Savaşta zaman hızlı, mekân şiddetli ve aşırı duy­
gulu, düşünce arı, sanat derindir. Daha doğrusu, 
savaş düşünce için bir maya, sanat için önceden ha­
zırlanmış, duygu, imaj, biçim ve ölümde yıkanmış 
kelimeler, olaylar ve insan görünüşleri dosyasıdır. 
Savaş insanı, sanat eserindeki insana çok yakın bir 
şartlar ağında can verir, onun çevresinde uçuşur, 
onu yakalayıp sanat alanına çekmektedir bütün iş. 
Günlük şartların insanından sanat kişisini çıkar­
mak, o insanı bir savaşa sokup geri getirmek kadar 
çetin, kaygılı ve bunun benzeri bir iştir. Kalemi kılı­
ca benzetmeyi, bu bakımdan, yalnız ülkü adamında 
sınırlandırmak doğru değildir, onu, sanatçıyı da içi­
ne alacak kadar geniş anlam ak gerekir.

Savaş, geçmişi pasaklarından ayıklar. Kendi ken­
dine ölen hayvan kirli öldüğü için yenmez, kesilen 
hayvansa savaşın temizliğini taşır, eti pırıl pırıldır.

Savaşta yüreğiniz, ayağınızdaki postaldan çok, 
başınızın üstünden geçen kanlı bulutlardadır.

Savaş kutsaldır.

Savaş her zaman yenidir.

Savaş samimidir.

Birinci Dünya Savaşı, eski dünyayı yıkmak için 
yapıldı, ama yıkamadı. Çünkü savaşın gözleri olan 
zekâ, yüreği olan yiğitlik, karnı olan açlık, aynası 
olan ölüm de eskidir.
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İkinci Dünya Savaşı da yeni bir dünya kurm ak 
için yapıldı, ama kuramadı. Çünkü savaş, bir çocuk 
gibi hiç bir zaman geleceğe tam  hazır değildir. Sabır­
sızdır.

İslâm, Yeni Çağın getiricisi olarak, savaşın da 
hakkını verdi. Bu dünyayı ve öte dünyayı olduğu 
gibi, savaşı da, barışı da anlamlandırdı. Kolay atla­
tılan savaşın kötüye kullanılmasının yolunu tıkadı. 
Savaş, daha çok metafizik bir kadro oldu. Başkası­
nın elinde ne var ne yok onu alıp kendisini de ölüme 
yuvarlamanın aleti olmaktan kurtarılıp insanlara 
hayat ve gerçek diriliği götürmenin bir kanalı yapıl­
dı. Eşya için, toprak için, dünya için savaş kavramı 
yerine, insanları zulümden kurtarm anın kavramına 
kavuşturuldu savaş. Savaş barışın çobanı oldu. Öl­
dürücü savaş yerine kurtarıcı savaş geldi. Savaş, er­
mişlerin hayat yapraklarından sayfalar oldu. Savaş, 
yarış gününü bekleyen bir arap atı gibi, zabturapt 
altına alındı. Savaşla barış, arı duru bir pınar önün­
de barıştırıldı.

Yeni ideolojiler, açıkça savaştan yana çıkarak, 
İslâmm savaşçı olmasını dilleriyle değilse de durum ­
ları ve davranışlarıyla onayladılar. Ama onlar barış 
savaşçısı olamadılar, İslâm gibi. Terör savaşçısı ol­
dular. Terörse, bir parça karanlık, bir parça ölümden 
başka bir şey değil. Onların savaşlarına ötenin eli 
değmediğinden pusatları paslanır, zaferleri çıkmaz 
kin lekesiyle kirlenir. Çocuk öldürür onlar, kadın öl­
dürürler. Onların savaşının yemişi iskelettir. Bizim 
savaşımızmkiyse, barış.

Ulu barış, savaştan da biraz ötede duruyor. Sa­
vaştan geçmeyen ona nasıl varabilir?



İSLÂM VE TARİH

Din ve tarih. Bu bakımdan dinlere bir bakış a ta r­
sanız, İslâm kadar tarihle, vakayla(fait) mahrem bir 
rabıta kurmuş başka bir din bulamazsınız. Budizm, 
dinlerin felsefî bir perspektifi şeklindedir. Mefhum 
ve tarih  halinde dindir. Tek Allah’a inanan din lerin  
felsefî tecritlerinin meydana getirdiği, “yok”, “var” 
gibi mücerret kelimelere dayanan bir teorik dindir. 
Hz. İbrahim’in ilân ettiği Allah fikri her zaman için­
di, yani muayyen m ânada ve hususî olarak “vakit”le 
alâkalı değildi. Hz. Musa’nın hareketi, ırkı için ve 
mahallî oldu. Belki, tarihle alâkalı hareketin ilki, 
Hz. Musa hareketidir. Fakat bu alâka, belli bir kad­
roda, iki ayrı vak’anm yanyana gelmesi, bir sebebin 
daha kuvvetli bir sebebe bağlanmasından başka ve 
fazla bir şey değildir. Yahudilerin mısırlılardan kur­
tulmaya dinden beklemeleri, siyasî tarihle dinin ilk 
alâkasını sağlamış, ama bu iş olur olmaz din, ırkî- 
itikadî bir hüviyet alarak tarihle, vakayla fiilî bir ba­
ğıntı kurmuşsa da, itikadî bir illiyet kurmamış, tarih, 
dini yatağından çıkarmış, ama ona kült katmamıştır. 
Yani, Musevilikte, itikada tarih  dahilen katılmamış,
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onu haricen çevrelemiştir. Hristiyanlık içinse tarih, 
bir yıldan ibarettir. Tek hadise, Hz. İsa’nın doğuşu 
hariç, bir yılın tekrarlanm ası, on olması, bin olması, 
milyon olmasıdır. Yılbaşmın önemi, noel baba, ilk­
baharın önemi, perhizler, mevsimlerin önemi, hep 
bundan. Bütün bunlarda, zamanı sosyal ve tarih î bir 
kategori, İnsanî bir kategori olarak idrak etmemiştir 
Hıristiyanlık. Hristiyanlık için, zaman tarihî değil, 
tabiîdir (naturel). Yani, bu din, zamanın eşya yönü­
nü görmüş, çerçevesini, en genel vasfım tesbit etmiş, 
en hususî vasfı, siyasî - tarih î vasfı katına çıkama­
mıştır. Yalnız bir vak’a, Hz. İsa’nın doğuşu müstes­
na, bu tarih î vakayı, Hristiyanlık, amentüsüne dahil 
etm iştir (incarnation). Allah, tarihin bir noktasında, 
Hz. İsa şeklinde görünmüştür inancıyla, tarih, Hris- 
tiyanlığa, bir nokta olarak girmiştir, Yahudilikte, 
İçtimaî şuuraltından ve hariçten, hristiyanlıkta, bir 
“an” da, bir zaman hücresinde itikadı şartlayarak ta ­
rih, din için bir “faktör” olmuş, yani, tarihî neticeleri­
ni bir yana ayırırsak, bu dinlerin, teklifiyle, itikat ve 
pratikleriyle tarihe hususî ve şuurlu müdahaleleri 
olmamıştır. Budizm, Yahudilik, Hristiyanlık prensip 
olarak ve dinin cevherinde, tarihi hesaba katan, ta ­
rihin aktifliğini unutm ayan bir niyetten haberli de­
ğildir.

Yalnız îslâm dadır ki, tarih, dînî bir “ödev” sahibi 
olmuştur. İslâm, zamanı güdümlü bir hale getirmiş­
tir. Bu bakımdan, İslâmiyete, “vakit dini” dense yeri­
dir. Öbür dinler, tarihi sürüklemişlerdir, tarihi yürüt- 
memişlerdir. Tarihi yürüten tek din, İslâmdır. İslâm 
kendini nasıl insana teklif etmişse, onun şahsında bir 
kere de tarihe teklif etmiştir. Namazın vakitlenmesi
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gün şuurunu, cuma hafta şuurunu, oruç ay şuurunu, 
bayram jul şuurunu, hac ömür şuurunu getirmiştir. 
Daha ileri bir adım atılarak, pratiğin içinde tarihe 
bir yer bırakılmıştır. Zaman oldukça, vakit geldikçe 
gelip dolduracaktır. Din, tarihe bir pencere açmıştır. 
Cuma namazında “hutbe”, siyasî ve tarih î oluşları 
dinin içine katar; yani, din bir bakıma da tarih  bo­
yunca uzayan bir şerittir. Öbür dinler, tarih î birer 
enstantaneler oldukları halde, İslâm bir peryot, bir 
vetiredir. Hac keza, müslümanların toplu ve tarihî 
- İçtimaî davranışlarını dine katan  harekettir; yani 
İslâm, ilk defa olarak tarihe kült eklemiş, tarihin 
kafasını şartlandırm ış (zamanı müslümanlaştırmış) 
bir evrensel harekettir. Öbür dinlere göre tarih  bir 
eşyadır, bir objedir. İslâma göre, tarih  mükellef, ta ­
rih m uhataptır. Velisi insan olan bir çocuktur tarih. 
İslama göre, tarih  tıpkı insandır. İslâm, İslâmî bir ta ­
rih  ister. Ahlâkî, hukukî, siyasî, İçtimaî kaideleriyle, 
onu geldikçe müslüman (islamisé) ederek dibe çöker­
tir; tarihin bakiyeleri, vaka halinde de, İslâmî olsun 
ister. İslâmda, dinle tarih  arasındaki geçişlerin şekli 
çok kompleks olmakla beraber, aşağı yukarı, ana ka­
ide, dinin, aktif olarak, tarihe, emredici karakterini 
tatbiktir. Din, tarihe karşı kayıt ve şartı kendi tayin 
ederek faal, tarih  dine doğru, onun izniyle faaldir. 
Tarihî olaylar, dinî ve dinle ilgisiz diye ayrılamaz. 
Hristiyanlıkta, insanın hayatı, bir şizofrenin (erken 
bunayanın) ruhu ve kafası gibi ikiye bölünmüştür: 
dinî kısım, dinî olmayan kısım. Her bölüm, öbürün­
den ayrı yaşar ve birbirlerine karışmazlar. Allah’ın 
hakkı Allah’a, Sezar’m hakkı Sezar’a aittir. Hris- 
tiyan, bu yüzden, bir şizofren kadar rahattır. Di­
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nin diyalektiği ayrı, hayatın diyalektiği ayrıdır. Bu 
yüzden, Hristiyan batı dünyasında, insanlığı imha 
edecek silâhlar yapılır ve bunu dini bütün hristi- 
yanlar ve papalık makamı, aforoz edercesine, tam  
bir içtenlikle, protesto ve reddetmez. Çünkü o silâhı 
tarih  getirmiştir. Hristiyanlığınsa, insana yanlış 
doğru bir mesajı var, fakat tarihe bir mesajı yoktur. 
Hristiyanlığa göre, âdeta, Hz. İsayla tarih  bitmiştir. 
Hristiyan, “insan”m hayatını Hz. İsa’nın hayatında 
özetlemiştir. İnsanın yaratılması, geçmişten çekile­
rek, Hz. İsa’nın doğuşuna, ahir saat, çarmıha geriliş 
olayına çekilerek, Hz. İsa’nın hayatı, insanlık tarih i­
nin bir m inyatürü yapılmıştır. Ve böylece, hristiyan 
tarih  tezinde, tarih  çarmıh vakasıyla son bulmuştur. 
Çarmıh, mahşerin, Hz. İsa’nın “ölülerden dirilmesi”, 
basubadelmevtin sembolü olmuştur. Hristiyan aklı, 
çarmıha takılıp kalmış, bu, zamanı unutturan, ruhî 
bir depresyon sebebi olmuştur. Bundan sonra, çar­
mıh vakasına inandığı için, bu vakadan sonra, a r­
tık, tarih  hristiyanı alâkadar etmemektedir. İnsanın 
hayatında olmuş veya olduğuna inandığı mühim bir 
hadiseye marazı bir şekilde takılıp kalması ve artık 
ölmüş gibi hep geçmişte, hâtırada ve hep o hadisede 
yaşaması gibi. Hz. İsa’dan önce, tarihin var, fakat 
kendisinin yok olduğunu bilen Hristiyanlık, kendisi­
nin tarih  boyunca var olduğunu iddia ve izah edeme­
diği için, kendisi gibi gerçeği söylemek durumunda 
olan veya olması gereken bir teorinin tarihin büyük 
bir parçasında bulunmaması da tuhaf kaçacağın­
dan, tarihi, Hz. İsa’nın hayatı dışında, görmezlikten 
gelmiş, bir nevi inkâr etmiştir. İslâmsa, kendisini, 
Hz. Ademle başlatır, yani İslâm inkılâbı makable 
şâmildir. İslâm, başlar başlamaz baştanberi varolur.
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İslama göre Hz. İbrahim Hareketi bir durak (varyas­
yon), Hz. Musa Hareketi bir durak, Hz. İsa Hareketi 
bir başka durak... Yani, İslâmlık, Hz. Ademle baş­
layıp, Hz. Peygamberle tekâm ülünü son ucuna geti­
ren evrensel hareketin adıdır. Hıristiyanlığın tarihi 
inkâr ve lağvına karşılık, İslâm ona bir varoluş se­
bebi imla etmiştir. Sonra bu tarih  tezi, nazari plan­
da kalmamış, tarihte bir tasfiyeye girilmiştir. Kâbe 
artık, sapmanın tarih î yuvası olmaktan çıkarılıyor, 
Safa ve Merve tarihî putatapıcılık işareti olmaktan 
çıkarılıyor, Hz. İsa’nın doğuşu hakkındaki inançlar 
düzeltiliyor. Yani, Kur’ân bir yandan tarih  anlayışın­
da, öbür yandan tarihin getirdiği insanlıküstü mü- 
esseselerde, putatapm a ve ortak koşmada ne varsa 
ayıklıyor, tecrit ediyor ve bunu yaparken “hakika- 
tm a iade” etmiş oluyor vakayı. Böylece tarih, gerek 
düşüncede, gerek eşyada “tashih” edilmiş oluyor. 
İslâm, geriye doğru, böylece tertemiz hale getirilmiş 
olan tarihin gelecekte de kaymaması ve sapmaması 
için, sırf dinî, ahlâkî, İçtimaî, hukukî, siyasî, İktisadî 
kaideleriyle onu kontrol eder, teftiş eder, verimlen- 
dirir, damgasını vurur ona, onu var eder. Her cuma 
hutbesinde, tarih ten  hesap ve biat ister. Geçmişini 
temizlediği ve her anını murakabesine aldığı ve bir 
misyonla vazifelendirdiği ve o misyona lâyık bir kafa 
ve ahlâka sahip kıldığı tarih i artık  serbestçe olma­
ya, müesseselerini kurmaya, işini yapmaya bırakır. 
Onun geleceğine inanır, iyimserdir.

Netice olarak, Yahudilik ve Hristiyanlığı, tarih  ve 
vaka değiştirmiş, ona istediği şekli vermiş, onu bir 
daha çıkamamacasma hükmü altına almıştır. Bu 
dinler, tarihle anlaşmışlar, onun kendilerine çizdi­
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ği sınıra razı, sahayı ona terk  etmişlerdir. îslâmsa, 
prensip olarak tarihe yön çizmiş ve onu layüsel bir 
hareket olmaktan çıkarmıştır. Kuvvetli olduğu za­
m anlar bihakkın sözünü dinlettirm iştir de. Ama 
sonraları bir oyuna gelmiş, hükümranlığını kaybet­
miştir. Tarihin eline esir düşmüştür. Onun durumu, 
tarihe şu anda hâkim olmaması Hristiyanlığmki gibi 
değil. Hristiyanlığm tarihle olan bugünkü durumu, 
pazarlığa dayanır, anlaşmalı, mukavelevîdir. Tari­
hin, müesseselerine yaşamak ve geçinmek hakkını 
tanım ası şartı ile Hıristiyanlık, tarihin yaptığım, ke­
lime oyunlarıyla hep tasvip edecek, tarihi idare eden 
güçlerin erişemeyecekleri bir üstatlıkla olup biteni 
hep meşrulaştıracak, tevil edecektir. îslâmm duru­
mu ise, bir tutsağın durumu gibidir. Hristiyanlık, 
tarihi yürüten despot güçlerin kanun ve emirlerine 
oy veren ve oy verdiği için kendisine bir takım hak­
lar tanınan bir vatandaş durumundadır. İslâm ise, 
bu güçlerin yaptığını, tarih in  gidişini beğenmeyen 
bir harp tutsağı durumundadır, bir (hors la loi)dır. 
Bundan böyle, Hristiyanlığm çırpınacağı, hep statü­
koyu koruma olacak, yeni bir hareket olmayacaktır. 
Hristiyanlıktan, insanlığın kurtuluşu için cesur, yi­
ğit ve şahane bir davranış beklemek kum tepesine 
bir şehir oturmak olur (hayal ve serap). İslâmsa ilkin 
kurtulmayı, hürlüğe kavuşmayı, sonra kurtarmayı, 
hür etmeyi düşünecektir. İslâm, insanlık için nihai 
inkılâba gebedir. Tarih bitmemiştir ve mümkündür 
ki, İslâm (belki ilkin Afrika’da), tarihten biat isteye­
cektir. Her Hac hareketinde, her Cuma hutbesinde, 
insanlığı kurtaracak tarih î hitabe beklenebilir. Ve 
bu Ahir saate kadar beklenebilir. Ahir saatse henüz 
gelmemiştir.
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Dünya tarihinde ilk defa Millet kavramını ve gö­
rüşünü getiren ve tam  anlamıyla bir milletin doğu­
şunu sağlayan, Kur’ân ve İslâm olmuştur. Eldeki 
İncillerde, Sen Pol’un arkadaşlarıyla tartışm asında 
geçen ve bugün türkçe tercümelerinde “milletler” 
diye çevrilmiş bulunan kavram, “millet” kavramıy­
la ilgisiz ve sırf İsrail ırkının dışındaki toplulukları 
anlatan bir kelimedir. Bu topluluklar da İncil’de, di­
nin yayılmasına konu edilip edilmeme bakımından 
ele alınmışlardır; yoksa bir bütünlük göstermeleri 
bakımından değil. Nitekim, bütün bu topluluklar, 
kirli olarak kabul edilmiş ve kendilerine hristiyanlı- 
ğın teklif edilmesi bile, Sen Pol’un gördüğü bir rüya 
ve arkadaşlarıyla yaptığı şiddetli çatışmalar sonun­
da yarı yarıya kabul edilmiştir. Bugün bile, bir çok 
millet ve milliyet görüşlerinin ve araştırm alarının 
büyük bir yer tu ttuğu Batı literatüründe, millet 
kelimesi yerine kullanılan (nation) sözü, daha çok, 
kan, dil, coğrafya gerçeği gibi milletin maddî yapısı­
nı meydana getiren tabiî özelliklerden birinin veya 
birkaçının meydana getirdiği bir örgüyü temel alır.
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Bu demektir ki, gerek teorik planda, gerek realitede, 
Batı Medeniyeti, İslâmm getirdiği millet kavramını 
ve gerçeğini henüz anlamış bile değildir. Batının, bu­
günkü millet anlayışı bile, İslâmın anlayışına göre, 
tam  bir primitiftik içinde bocalamaktadır. Diyebiliriz 
ki, Avrupa’nın ve Batı Dünyasının bugün bir medeni­
yet buhranı geçirmesinin belki de asıl sebebi budur. 
Bu anlayıştandır ki, Batı, bütün teknik üstünlüğüne 
rağmen, bir asyalı veya bir afrikalıyı içinde eriteme- 
mekte, bu yoldaki bütün teşebbüsleri ve misyonerlik 
çalışmaları, bu toplulukların direnişleriyle karşılaş­
maktadır. Hiç tereddüt etmeden söylenebilir ki, ayni 
kuvvet, îslâm  şuurunu taşıyan bir topluluğun elin­
de olsaydı, bütün dünyanın müslüman yapılması pek 
güç olmazdı.

İslâm, insanları içice dairelerden ibaret görür. Bi­
rinci ve en büyük daire, insanlık dairesidir. İnsanlar, 
bir tek asıldan gelmişlerdir ve aralarındaki dil ve ge­
lenek farkları, sırf, bir varlık çeşitliliğinden ileri gel­
mektedir. Renk, dil, vücut yapısı, erkeklik kadınlık 
hep birbirinden seçilebilmeleri, birbirlerine daha çok 
yardımcı ve yararlı olabilmeleri için kendilerine ve­
rilmiş özelliklerdir. Giyim ve hayat tarzı, zevk fark­
ları da bundandır. Yoksa, ayni matbaada basılmış 
kâğıt paralar gibi birbirinin tıpkısı olmaları, ayni in­
sanın milyarlarca sayıda bulunması demek olacaktı 
ki, bunu düşünmek bile, insanı rahatsız edebilir.

İnsanların birbirlerine göre bu farklılıkta bulun­
maları, insan olmaları bakımından eşit olmalarına 
engel değildir. Nitekim, İslâm teklifine muhatap 
olmak bakımından, hiç bir ırk, hiç bir renk, hiç bir 
insan öbüründen ayrı tutulm am ıştır. Kur’ân “Ey
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insanlar” diyerek, gerçekleri bütün insanlığa tebliğ 
eder. Bugün eldeki Incil’den anladığımız gibi, dinin 
bütün insanlığa teklif edilmesinde, Hristiyanlığm 
başta geçirdiği tereddüdü, İslâmlık bir an için bile 
geçirmemiştir. İnsanların, Hz. Adem’in soyundan 
gelmelerinin Kur’ân’da anlatılması, sadece bir mit 
olsun diye değildir. Bütün insanların din karşısında 
ayni sorumluluk ve ayni katılm a ödevinde bulunma­
larını pekiştirmek içindir.

İkinci daire millet daireleridir ki, bu da, İslâm 
milleti ve küfür milleti diye ikiye ayrılan iki millet­
ten meydana gelir. Bu anlayış, ırk, kan, renk, dil ve 
gelenek farklılıklarını inkâr etmek demek değil, bel­
ki, milletin meydana gelişinde esas faktörün, inanma 
ve inanışı, şuur, irade ve eşyaya işleme özelliklerini 
taşım a olduğunu belirtmektedir.

İslâm milleti, ilk insandan başlayarak, bugüne 
kadar, Allah’ın varlık ve birliğine inanan, peygam­
berleri ve kutsal kitapları tanıyan, kendi dönemlerin­
deki peygamberlerin getirdikleri vahiy gerçeklerini 
benimseyerek onların istediği bir düzeni gerçekleşti­
ren bütün insanların meydana getirdiği büyük inan­
mışlar topluluğudur. Bu tanım dan da anlaşıldığı 
gibi, millet, İslâm topluluğunun objektif adıdır. Onu 
meydana getiren insanlara ve birim mümine bakıla­
rak, bu müminlerdeki ortak muhtevadan ötürü, bir 
topluluk halinde görülmüşler ve bir bütün, bir bir­
lik olarak düşünülmüşlerdir. Gerçekten, bu bütün­
lük, bu birlik, sadece farazi ve mevhum bir bütünlük 
ve birlik de değildir. Tarihe gerçek bir bakış, bütün 
peygamberlerin, ayni medeniyeti, gittikçe açılan ve 
gelişen ayni kültürü, ayni insan ve toplum gerçeğini
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getirdiklerini görecektir. “İm ran oğlu Musa ve Ha­
run benim kardeşimdir”, “Meryem oğlu İsa benim 
kardeşimdir” hadisleri de bu gerçeğin kutlu ifadeleri 
değil midir?

Millet, İslâm topluluğunun objektif adı olduğu hal­
de, “ümmet” sübjektif adıdır. Yanlış anlaşılmamak 
için, buradaki sübjektif kelimesini gerçek ve terim 
anlamında kullandığımızı belirtelim, yoksa keyfî an­
lamına gelen sübjektiflik söz konusu değildir. Millet, 
İslâm topluluğunu meydana getiren kişilerin genel 
özelliğinden hareket edilerek varılmış bir kavramdır. 
Ümmetse, bu büyük tarihî topluluğun, kronolojik bir 
sıra takip eden bölümlerine de denk düşen, topluluk 
başlarına, peygamberlere izafe edilmesinden doğan 
bir kavramdır. Hz. Musa’nın Ümmeti, Hz. İsa Üm­
meti, Hz. Peygamberin Ümmeti gibi. Demek ki, üm­
met ve millet kelimeleri, bazı düşünürlerin sandığı 
ve ısrar ettikleri gibi ayrı toplulukların adı değil, 
ayni topluluğun, İslâm topluluğunun, inanmışlar 
topluluğunun birbirinden ayrılmaz, biri öbürünü bü- 
tünleyen, biri mümin ve inanç, öbürü peygamber ve 
tarih  açısından bakan iki adıdır. Millet kelimesiyle 
yetinilmeyip buna ümmet kelimesinin de katılm ası­
nın sebebi, milletin oluşumunda inancın tek başına 
yetmemesi, peygamberlerin örneklik etmelerinin de 
gerekmiş olmasıdır. İlmihali daha yeni öğrenen bir 
müslüman çocuğunun ilk bileceği şeylerden biri de, 
soru meleklerine, öldükten sonra vereceği şu cevap­
lardır:

Soru: Hangi millettensin?
Cevap: İslâm milletindenim.
Soru: Hangi ümmettensin?
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Cevap: Hz. Muhammed’in Ümmetindenim.

Peygamberler, ilk örnekler olduğu için, sosyoloji­
nin de tesbit ettiği gibi bir topluluk olayının meydana 
gelmesinde zihnî gerçeklerin yetmediği ve modeller 
de gerektiği düşünülürse, ümmet teriminin, millet 
teriminin niçin hemen yanında yer aldığı derhal an­
laşılır. Millet kelimesi, inanm ışlar topluluğunu mu­
hitten merkeze doğru, ümmet kelimesiyse, merkez­
den muhite doğru ifade eder.

Peygamberler, milletin ilk üyeleridir. Sonra, ken­
disine inananların katılmasıyla, millet, bir kişide 
rüşeym halinde bir tohum olmaktan çıkar ve bir ger­
çek haline gelir. Gittikçe büyüyerek iklimleri, ırk  ve 
kan, ha tta  renk sınırlarını aşar, evrensel bir güç ve 
geçerlik kazanır. Milletin ilk hücresi olan peygambe­
rin çevresinde, büyüye büyüye, a rta  arta  insanlığın 
büyük bir bölümünü kendi yapısında eriten millet 
realitesinin özünde, demek ki ayrıca ümmet dinami­
ği bulunmaktadır. Bir insanı mühim yaparak İslâm 
kütlesine katan çekici güç yalnız millet toparlağının 
bütünündeki güç değil, bu toparlağın merkezinde 
duran ve vahyin ışıklarıyla insanın içindeki karan­
lığı eriten Peygamber Şahsiyetinin ümmetleştirme 
gücüdür de.

Millet ve ümmet kavram larının bu yakınlık ve 
dayanışmalarını tesbit ettikten sonra, İslâm Milleti­
nin özelliklerini kavrayabiliriz. Bir insan, müslüman 
olunca, İslâmlığı bütünüyle benimserse, yani müslü- 
manların inandıklarına inanır, onların davranışını 
kazanırsa, İslâm milletinden olmuş olur. Müslüman 
olmayan birinin müslüman olm ası. olayındaki deği­
şim ve dönüşümlere bakılırsa, gerçekten bir kişinin
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müslüman olmasıyla bir milletin içine girmiş olduğu 
kabul edilir. Allah inancını, vahyi, kitapları, peygam­
berleri, öteyi, Allah’ın kudret erleri olan melekleri 
kabul eden kişi, zihnini, ruhunu, inanç yapışım, h a t­
ta  asgarî bir ölçüde muhayyile, zekâ ve hafıza, idrak 
gibi psikolojik varlığının kaynaklarım  öbür müslü- 
m anlar ve millet bütününün ruhuyla tem asa getir­
miş, birleştirmiş ve kaynaştırm ış olacaktır. Böylece, 
bir kütleye katılm anın bir bölümü gerçekleşmiş ola­
caktır. Sonra davranışlarıyla müslüman olunca, yani, 
namaz, oruç, zekât ve hac ödevlerini yerine getirince, 
milletle kaynaşmanın ve benzeşmenin ikinci bölümü 
tamamlanmış olacaktır. Böylece, ruh, davranış ve zi­
hin durumuyla İslâma tam  dönüşmüş olacaktır. Şim­
di ortaya çıkan bu millet biriminin İslâm topluluğu 
dışındaki topluluğun hiç bir üyesine benzemediği, 
namaz kıla kıla içini temizleyen, oruç tu ta  tu ta  sa­
bır ve irade gücünü tazeleyen, zekât vere vere, öbür 
müminleri kardeş bilme duygusunu keskinleştiren, 
cuma ve bayram namazlarında, onlarla birlikte, dir­
sek dirseğe duran, Hacda, dünyanın dört bucağından 
gelen müslümanlarla kaynaşan bir kişinin bu mil­
let dışındaki insanlardan kesin olarak farklı olduğu, 
kendi milletine ise tam  bir şekilde kaynaşmış oldu­
ğu hemen anlaşılır. Kıble beraberliği, Kâbe’ye dönük 
olma, cihat şuuru, şehitlik ve gaziliğin yüce değeri, 
bu milletin üyelerini birbirine sıkı sıkıya kaynaştı­
rır. Bir tek ruh  haline getirir. Ve bu ruh, İslâm ruhu, 
en merhametli, en disiplinli, en çekici, en arıtıcı ve 
ayıklayıcı bir toplum ruhu olarak kişiyi harm anisi­
ne sarar. İslâmm sadece bir inanç sistemi olmayıp 
bir hukuk ve devlet düzeni de getirmiş olması, İslâm
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topluluğunu tam  bir millet haline getirmektedir. 
Hristiyanlıkta devletle dinin ayrı oluşu, bir hristiyan 
milletinin teşekkülüne engel olmuştur. Bir Hristi- 
yanlık milletinden değil cemaatinden bahsedilebilir. 
Mezhepler o cemaati de parçalar. Halbuki İslâmda 
devlet yapısı da dinle kaynaştığından, mezhep toplu­
mu parçalayacak bir bağımsızlık sebebi değil, sadece, 
ferdî pratik ölçüsüdür. Alevîlik, din temelli olmaktan 
çok siyaset temellidir; din muhtevası, sırf bu siyasî 
temeli güçlendirmek için sonradan tarihî-sosyolojik 
bazı şartların bir araya gelmesiyle katılmıştır. Daha 
doğrusu, İslâm öncesi din kalıntılarının siyasî bir bö­
lünmeden faydalanarak başka adlar ve başka sem­
boller altında hayatını sürdürmesinden başka bir şey 
değildir. Yoksa, İslâmda mezhepler, gövdeyi ayakta 
tu tan  dal ve yapraklar ödevindedir.

İslâmm millet görüşü, açık millet görüşüdür. 
Yahudilikte olduğu gibi kapalı millet telâkkisi bu 
görüşle bağdaşmaz. Bu millete katılm ak her insan 
için mümkündür; yeter ki, o milletin üyelerini öbür 
insanlardan ayıran karakteristiği taşıyacak bir ruh 
değişim ve oluşumuna uğrayarak gelsin. Nasıl ki, 
İslâmm başlangıç yıllarında katılanlar, müslüman 
olmayan anne, baba, kardeşleriyle savaşmaktan çe­
kinmemişlerdi. Çünkü: Onlar ayrı bir milletten olu­
yorlardı; kendileri ayrı bir milletten. İslâm, pozitif 
millet oluyordu, küfür negatif millet. Böylece, aslın­
da, İslâm, insanlığı bir tek millet yapmak istiyor ve 
milletlik vasfını kaybettirmeyecek bir ölçüde kapıyı 
açık tutuyor. Kadın konusunda çok daha az kayıt ta ­
nıyor. Bu da, zaten, sosyolojik bir gerçektir ki, kadın, 
bir topluluğa bir kere katıldı mı, kısa zamanda adap­
te olur. Bir müslüman erkeğin, müslüman olmayan
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(putatapıcı olmaması da şart koşulmuştur; putata- 
pıcılığın gölgesinin bile m üslümanlara yaklaşmasına 
izin verilemez; putatapıcılığm kökten reddi, bir din 
temeli olduğu gibi, İslâm milletini içten çürütecek 
insana taparlıktan da uzakta tutm uş oluyor.) bir ka­
dınla evlenebilmesine imkân verilmesi, İslâm milleti­
ni zayıflatmadan büyüten bir yol olduğu halde, müs- 
lüman kadının müslüman olmayanlarla evlenmesine 
izin verilmemesi, yine bu milletin zayıflamaması için 
yerinde bir tedbirdir. Her unsurun şirazesinden çık­
tığı bugün bile, bazı ailelerin yabancılara kız verme 
zaaflarını bu şart önlemekte, bazı yabancı erkeklerin 
İslâmlaşmasına sebep olmaktadır.

Bütün bu karakteristiğiyle İslâm Milleti, tarih  
içinde yerini almıştır. Birbirine bitişik coğrafya par­
çalarında oturduklarından bir yurt beraberliği var­
dır. Ülkü birliği ise bu milletin temel taşıdır. Şarap 
ve öbür alkollü içkilerin içilmemesi, domuz etinin 
yenilmemesi gibi yasaklarla Batı halklarının ruh  ve 
fizik yapılarından, et yeme yasağının bulunmama­
sıyla da hint vücut yapısından ayrılan bir müslüman 
halk doğmuştur. Bu halk birbirleriyle kaynaşmış, 
ırklar birbirine katışmış, dış çizgileriyle de bir mil­
let meydana gelmiştir. Giyinme ve örtünme ölçüle­
ri de İslâm milletini öbür halklardan ayırmaktadır. 
Kurulan İslâm devletleri hep bu birliği hedef almış 
ve bir çoğu da, ufak tefek istisnalarla bir devlet bir 
millet olma hedefini gerçekleştirmişlerdir. Asrı Sa­
adet, Hulefa-yı Raşidin, Emevî, Abbasî, Büyük Sel­
çuk ve Osmanlı Devletleri, İslâm Milletlerinin bir 
bütün halindeki devlet ifadeleri olmuştur. Devletler 
zayıfladığı veya parçalandığı zaman da millet bü­
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tünlüğü bozulmamıştır. Şu yirminci yüzyılda, bü­
tün  düşman propagandasına ve aydınların avrupaî 
marksist, batıcı veya ırkçı teorilerine kapılmalarına 
ve saplanm alarına rağmen İslâm halkları birbirine 
düşman edilememiştir. Ve bir millet olma vasfı bo­
zulmamıştır. Siyasî parçalanma yapmadır; geçicidir 
ve yabancı devletlerin empoze ettiği ve bütün güç­
leriyle yürütmeğe çalıştıkları bir zorlamadır. Ger­
çek millet liderleri geldiği gün, artık  her bakımdan 
birleşmeyi kimse önleyemez ve önleyemeyecektir. 
Bu millet kutlu bir Millettir. Bu Milletin prensip­
ler yasası Kur’ân-ı Kerim’dir. Bu Milletin sembolü 
hilâldir. Bu Millet, Arap, Türk, Kürt, Zenci, Hintli 
diye ayrılmaksızın, Birinci Cihan Savaşı da dahil, 
İslâmî yıkmağa çalışanlara karşı, bütün savaşlarda, 
kardeşçe ve yanyana çarpışmışlardır. Birbirlerine 
karşı, bir kaç istisna dışında savaş açmamışlardır. 
Birinci Cihan Savaşı’nda, İngiliz ve Fransızların al­
datarak ve zorla getirdikleri müslümanlar, gerçeği 
öğrenir öğrenmez ve ilk fırsatta İslâm saflarına ka­
tılmışlardır. Hindistan’da, daha bağımsızlığa bile 
kavuşmamış bulunan müslümanların, İstiklâl Sava­
şında, Türkiye’nin durumuyla nasıl yakından ve can­
dan ilgilendikleri, İngilizleri nasıl sıkıştırdıkları ve 
bize nice yardımlarda bulundukları unutulmayacak 
bir destan değerini taşır. Ama bu Millet, alçakgönül­
lü ve gururdan uzak olduğu için bu gerçeği hep hay­
kırıp yaygara koparmaz. Bir gün bunun görülmesini 
ve anlaşılmasını bekler. Bu özelliğinden faydalanan 
düşmansa onu hep bölünmüş, parçalanmış bir du­
rum da göstermeğe çalışır. Oysa, şu anda ve gerçek­
te, İslâm Milleti bir realitedir. Aralarına zorla ve dış 
baskıyla suni sınırlar çekilmiş bir bütündür.
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Seyyid Kutub’un Mısır’da asılması göstermiştir 
ki, İslâm, tam  anlamıyla, çağın içindedir, çağın ak­
siyonunun ortasmdadır. Çağın trajiğini de, muştu- 
sunu da, nurunu da o yüklenmiştir. Çağ dışı olmuş 
hiçbir inanç ve dünya görüşünün adamı asılmaz. Ası­
lan bir adamın ülküsü, asıldığı ülke için bir fantazya 
değil, tersine, statükocuların, yöneticilerin, bir anda 
toplumu zapt edeceği korkusuyla geceleri kâbus üs­
tüne kâbus geçirdikleri, gündüzleri çılgınlık nöbet­
leri içinde ne yapacaklarım bilemedikleri, düşünce 
plânından taşarak  hayat haline gelmeğe başlamış, 
ülkenin geleceği için kaçınılmaz bir ölçüde söz sahibi 
olmuş bir ülküdür. Bu ülkünün düşünürlerinin bile 
asılmaya başlaması, yürürlükteki rejimin, son gün­
lerinde, kıran kırana bir ölüm kalım savaşma giriş­
mesi anında olabilir.

îslâm  düşüncesi ve ülküsü artık ayağa kalkmış 
ve büyük bağımsızlık savaşını açmıştır. Elbet şehit 
verilecektir. Ama her şehide karşılık İslâm saflarına 
bir melek ordusu katılacaktır. Her şehidin yere düş­
mesi ortalığı bir şimşek gibi aydınlatacak ve o şimşe­
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ğin şiddetinden düşmanın bir ordusu kahrolacaktır. 
Bir Seyyid Kutub asılırsa, doğacak bin çocuğa Sey- 
yid Kutub ismi verilecektir, “Seyyid Kutubu astık ve 
kurtulduk” sananlar bilsinler ve bilmeliler ki, en kısa 
zamanda bin Seyyid Kutubla karşılaşacaklardır. Bin 
Seyyid ve bin Kutubla karşılaşacaklardır. Çünkü: 
“Şehitler, diridirler.” Şehit, toprağa düşmüş öyle bir 
tohumdur ki, verdiği başakta bin mümin kalbi çar­
par. Ve o başak, saf kuvvet, saf inançtır. O başağın 
dikeni ve samanı yoktur. Bir şehit kanı karatoprağa 
düşmesin, en kısa zamanda, o kandan bin müslüman 
dirilmedikçe o toprak rahat etmeyecektir.

İslâm, düşüncede, inançta, aksiyonda sesini yük­
seltmeye başlamıştır. Bütün akımlar, doktrinler, 
rejimler, kendilerine ait en küçük olayı şişirip dün­
yaya duyururlar... Sadece Küba için komünistlerin 
ve komünizmin suyunda gidenlerin yazdıklarını bir 
düşünün. Çağımızın en büyük hareketi olduğu halde 
İslâmın uyanışını sürekli ve plânlı bir şekilde gizle­
mek, saklamak, unutturm ak, duyurmamak, küçük 
göstermekten bir an geri durmuyorlar. Bugüne kadar 
hep böyle yapıldı. Ama artık, İslâmm Sesi, hiç bir in­
san ve eşya gücüyle kısılamayacak, boğulamayacak 
bir çapta yükselmeye başlamıştır. Verilen her şehit, 
girişilen her savaş bu sesi biraz daha yükseltecek ve 
bu ses, bu çağın en yüksek sesi olacaktır.

Saatler İslâmın lehine çalışmağa başlam ıştır a r­
tık. Endonezya’da İslâm liderlerini asıp İslâma sa­
vaş açan Sokarno’nun bugün durumu, ölümünden 
de ötede, komiktir. Kendini putlaştırm ası tu tm a­
mış, sadece gülünçleştirmiştir. Pakistan’daki du­
rum, İslâmm lehine sonuçlanma yolunu tutm uştur.
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Mevdudî’ye yapılan suikast, partilerini kapatm ak 
için başvurulan zorbalık, hapis üstüne hapislerden 
sonra, Pakistan Devleti, daha yumuşak bir politika 
gütmek yolunu tutm uştur. İslâm düşmanı doktrinle­
re bağlanan ihtilâlciler Irak ve Suriye’yi mahvetmiş­
lerdi. Halk, hiç bir devlet yıkma olayına karışmak- 
sızm bu siyaset (beatles)larmdan kurtulacağı günü 
sabırsızlıkla beklemektedir. Büyük ve kutsal Şam 
şehrinin dünyada etkisi, âsi gençliğin elinde, küçük 
bir kasaba etkisine indirilmiştir. Bu ülkelerin aydın­
ları, İslâmdan kaçmakla, kendilerini de, yurtlarını 
da onmaz bir güvensizliğin içine atmışlardır. Ama, 
sevinilecek nokta, gün gün kurtuluşun îslâmda oldu­
ğu gerçeğinin her yerde olduğu gibi buralarda da an­
laşılmaya başlanmasıdır. Nijerya’da, müslümanlar, 
idareyi, bir an için ellerinden kaptırmışlar, fakat, çok 
kısa bir süre sonra, tekrar almışlardır. Cezayir’de, 
bütün diktatörlük ve sosyalistliğine rağmen, Bumed- 
yen İslâma saygılıdır. Ve Bin Bella, Bin Hedda, Ben 
Barkalara göre, İslâma çok yakınlık göstermekte ve 
kendi anlayış çerçevesi içinde, İslâm düşmanlığına 
bir son vermektedir. Suudi Arabistansa, daha iktida­
rının başlangıcında büyük bir devlet adamı olduğu­
nu ispat eden Faysal’m liderliğinde, doğrudan doğ­
ruya İslâm Birliği idealini devlet siyasetinin temeli 
yapmış ve ilk elde, bir çok İslâm devletini bu ülkü 
etrafında kümelendirmenin ilk adımlarını atmıştır. 
Türkiye’de de İslâma karşı devletin çehresi yumuşa­
mıştır. Aykırı sesler, devletin yeni aldığı yönden çok, 
eskimiş ve gidişe ayak uyduramamış kuruluş ve kö- 
şebaşı kişilerinden gelmektedir. Hiç olmazsa, konu­
şabilmekteyiz. 163. madde başımızın ucuna asılmış
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bir kılıçtır ama dokunulmayan öbür hürriyetler, ko­
münistler ve daha bilmem neler neler kadar olmasa 
bile, düşüncemizi eskiye göre çok daha fazla bir öl­
çüde söylememiz imkânını bize bağışlamaktadır. Dış 
politikamızda da olumlu yönde çok büyük değişiklik­
ler olmuş, İslâm dünyasıyla bağlarımızı gün geçtikçe 
sıklaştırmanın gereğini kavramaya başlamışızdır. 
Kendi kendimizi tecrit etme politikasının, realizm­
den ırak batı romantizmi politikasının iflâsını artık 
görmezlikten gelemiyoruz. Devletin bu dış politika­
sındaki müsbet gelişmeden ürken dış kuvvetler, içi­
mizdeki zembereklerini, inkâr çarklarını faaliyete 
geçiriyorlar. Bunlara verilecek ve en iyi cevap, daha 
çok, daha köklü ve daha dinamik bir şekilde İslâma 
doğru gitmekledir. Tarihî, sosyal, ekonomik problem 
ve durumlarımızı, İslâmla olan ilgimizde analiz ve 
idrak edebiliriz.

İslâm dünyası, böyle, iyi bir yolda gelişirken, yal­
nız Mısır’da Nasır’dır ki, çıkmazlardan çıkmazlara 
saplanmakta, gün geçtikçe, ekonomik ve sosyal ba­
şarısızlığı arttıkça çığrından çıkmakta, İslâma karşı 
düşman tutum unu gittikçe kabartm aktadır. N asır’m 
asıl dramı, İslâm dünyasında doğan kendine dönüş 
akımının gereği kadar değerlendirememesinden- 
dir. Yeni gelişmeler, İslâm ve arap dünyasını hızla 
İslâm görüşüne doğru çekmektedir. Bu görüş, he­
men, Nasır’m sarıldığı ırk  temeline dayalı Arap bir­
liği tezini eskitmiş ve aşmıştır. Nasır’a düşen, yeni 
durum a göre görüşlerinde bir revizyon yapıp ayar­
lamakken, depase olmuş her devlet adamı gibi, geç­
mişteki başarılarının tatlı hatırası ve gündüz rüya­
sından kendini bir tü rlü  sıyıramamasmdan olacak,
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ülkesindeki müslüman liderleri asm akta ve İslâm 
Birliği Tezine Moskova ağzı ve üslubuyla saldır­
maktadır. H atta Seyyid Kutub’u, Faysal Türkiye’yi 
ziyaret ederken asmakla, İslâm Birliği yolundaki bu 
çok önemli yakınlaşmaya, diplomatik tepkinin en 
sert ve en uygunsuzunu göstermiş oluyordu. Nasır, 
artık  dönülmez yanlışlıklarını yapmaya başlamıştır. 
Son fırsat olan Müslüman Kardeşler’e karşı tu tu ­
munu değiştirerek, onlara dayanarak İslâm dünya­
sının liderliğini son ve kesin olarak almak şansını, 
Seyyid Kutub’u asmak, kadın idealistleri bile küre­
ğe mahkûm etmekle, binlerce idealist entellektüeli 
hapis ve sürgünlerde çürütmekle ebedî olarak kay­
betmiştir. Durum 1953’ten çok farklıdır. Artık, Nasır 
anlaşılmış, İslâm dünyasındaki tek adam vasfını yeni 
liderlerin ve görüşlerin ortaya çıkmasıyla yitirmiştir. 
Bu yeni tutum u yüzünden belki Batı kendisini tu ­
tacaktır. Komünist dünya zaten tutm aktadır. Ama, 
içte ve İslâm dünyasında artık  tutunam ayacak ve iç 
destekten de mahrum olunca ayakta kalması müm­
kün olamayacaktır. Evet, Batıya ve komünistlere, en 
aziz müslüman başlarını rüşvet vermesi bile N asır’ı 
ayakta tutam ayacaktır. Çünkü: ayağının altından 
bir kere toprak kaymağa başlamıştır. Son çare ola­
rak  teröre güvendiği, halkın son umudu olan müs­
lüman liderleri mahvederek, Mısır’ın içine düşeceği 
karam sarlıktan halkı kayıtsız şartsız ve çaresizlik 
içinde kendine teslim olmaya zorlamak istediği, gün 
gibi açık ama artık  bu hesapların demode hesaplar 
olduğu da besbelli. Halkın, içteki güvendiği kaleler 
bir bir düşse bile, dışta, İslâm dünyasında güvenini 
ve um udunu bağlayacağı büyük bir idealist aydınlar



130 ŞEHİDİN MİRASI ZAFERDİR

kadrosu vardır. Artık, Nasır macerasının sonu belli 
olmuştur. Nasır’ın politikası, tam  anlamıyla, bir in ti­
har politikası yönünü almıştır.

Artık, İslâm dünyasında, devrim ve devrimciler, 
terör ve totalitaryanizm, dikta dönemleri geçmiş, bir 
kültürün ve medeniyetin kendini yeniden kurm a dö­
nemi başlamıştır. Her müslümanın, insanın hayatı­
nı kendi hayatına tercih edecek olan üstün ve erdem 
dolu liderler geliyor.

Bu yolda az şehit verilmedi. Zenci müslüman lider 
Malcolm X, Ebubekir Tavafa, Ahmedu Bello, Seyyid 
Kutub ve daha niceleri. Malcolm X’i şehit edenler, 
öbür lider Hristiyan M artin Lüter King’i nobel arm a­
ğanıyla taçlandırıyorlardı. îşte, Batının Islâma ta ­
kındığı tavrın en keskin örneği, işte N asır ve benzer­
leri de bu paralele girmişlerdi. Bu terör yüzünden az 
şehit vermiyoruz. Ama, her şehit verildikçe ülkümüz, 
bir adım daha ilerliyor. Şehit verildikçe ilerliyor. Şe­
h it kanı, dul anaların ve öksüz çocukların gözyaşları 
toprağın derinliklerine işliyor. Toprak kabarıyor.

Şehit Seyyid Kutub’un bize bıraktığı miras, zafer­
dir.



KONUK

Her jul bir ay için oruç mimarı bize konuk gelir. 
Gelir gelmez de kollarını sıvar ve işe koyulur. Bir 
kahve içimlik bile beklemez, dinlenmez. Kutsallığın 
işçisidir o. İlkin vücut evini şöyle bir yoklar. Bir sar­
sar insanı. Öyle sarsar ki, bacalarda ne kadar birik­
miş kurum  varsa dökülür. Tabiat etkisiyle gevşemiş 
ve kopmaya yüz tutm uş sıvalar düşer. Yerinden oy­
namış kiremitler kayar. Organlar arasında, kasların 
eklem yerlerinde, hareketsizliğin ve ölümün sembolü 
olarak gerilmiş kaç örümcek ağı varsa jurtılır. Vücut 
konağı, böylece konuğun, büyük konuğun gelmiş ol­
duğunu bilmiş olur.

Sonra Oruç onarmaya başlar. Her hücreye iner ve 
hücre içinde bir kajuıaşma, yum urta sarısının olu­
şumuna benzer bir tazeleniş başlar. Ölüm sularında 
gezen, dolaylarında, çevrelerinde dolaşan her hücre, 
bu kaynar su yeniliğinde, hayata döner. Her hücre, 
ölümün bir yum urta kabuğu gibi ördüğü kireç zarım 
kırar. Bir diriliştir başlar. Her hücre, yeni doğmuş- 
çasma dirilir. H ızınn tadından bir tad alır. Bir gün
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içinde, bir kalp gibi gündüzün büzülüp geceleyin açı­
lır. Böyle çoktan atış yapmamış bir tüfeğin tu tuklu­
ğunu andıran yılın alışkanlığı gider ve atışa hazır bir 
silâh gibi tertemiz ve pırıl pırıl hayat akışına yeni­
den katılır hücre. O, bu oluşu geçirirken, mimarların 
en mimarı oruç, başucunda bir anne gülümsemesiyle 
durmaktadır. Orucun ışığı, radyum ışığı gibi arıtır 
hücrenin içini. Artık hücre, kendi içine, kendi ölümü­
ne kapanma tehlikesinden kurtulm uştur. Öbür hüc­
relere doğru koşacaktır. Aynı dirilikte buluşan, ayni 
m utlulukta iftar eden, ayni ölümün kıyısında, oruç 
mucizesiyle kurtulan vücudun hücre ordusu, bir sa­
vaş öncesindeymişçesine tabiat önünde sıraya girer 
ve büyük hayat şarkısını, neşeyle, aşkla ve inançla 
söyler.

Konuğumuz oruç mimarı, vücudu bir yandan yeni­
lerken, öte yandan elini ruha atar. Her mümin, ken­
di gücü çerçevesinde Cebrail’in bir kanadının ruhuna 
çarptığını duyar. Vücudun ördüğü kuleler içinde sı­
kışmış ruh, ilkin bir yandan içeriye bir sabah ışığının 
sızdığını görür. Cezbedilmiş gibi oraya döner. Sonra 
ışık a rtar ve kurtarıcı bir güneş ışığı halini alır. Ruh 
yaralarını o ışığa tu ta r ve yaraları, bir cüzzamhnın 
iyileşmesi gibi kurum aya ve sönmeğe başlar. Sonra 
ışık kuleyi yıkmağa başlar. Ruh, dışarıya, petekten 
sızan bir bal gibi sızar, sızar...

Zekâ aydınlanır, hafıza annır, içgüdü bilenir, pas­
larından sıyrılır. Şuuraltı düğümleri çözülür, akrep­
leri ölür. Şuur, elastikiliğini yeniden kazanır. Kalbi 
kiralayan geçici duygular koğulur. Ruh, çevresinde 
melek dünyasının halesini görür. Yeni doğmuş bir ay 
gibi övünçle yükselir ve eşyaya güler. Çevreyle barı­
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şıktır artık. Ölüme karşı yeniden bağış kazanm ıştır 
artık.

Konuğumuz Oruç, pencerelerimizi açar, perdeleri 
havalandırır. Evin badanasını ve boyalarını tazeler. 
Mutfak ve kilerimizi doldurur. Sularımızı tadlandı- 
rır. Lâmbamızı kutlar. Soframızı kutsallaştırır. Gök 
sofrasını açar. Gecemize, ebedî düşler ekler. Çatı­
mızdaki vahşi sesleri durdurur. M ezarlara yerleşmiş 
yabancı görüntüleri ürkütür. Ülkeyi güvenli bir ülke 
yapar. İnsanı kendi özüne, değişmez gerçeğine dön­
dürür. Nimetlerin akıntısındaki düz akımı dalgalı 
akıma çevirerek açlıkla ve susatarak insanı metafi­
zik plana çeker. Artık insan, düşünceleri ve sözleri 
bir saman yığını gibi savurmaz. Belki, bir yıl, uğrun­
da alınteri döktüğü bir buğday harm anı gibi devşirir 
ve her tanesini değerlendirir. Göklerin hakkı ayrılır 
bu harm andan, sonra insanın hakkı ayrılır.

Oruç konuğumuz, çocukların takm a sakallı, may­
mun yüzlü noel babası değil, nur belirtili öğretmeni­
dir. îlk  oruç tu ttuğu gün çocuk, ilk dersini başarıyla 
vermiş minik bir öğrencidir. Göklerin ve yerlerin, gö­
nüllerin ve ruhların ilk dersini vermiş, ilk ölüm pro­
vasını zaferle donatmış bir diriliş eridir o.

Konuğumuz, her gece yemekten sonraki çay saa­
tinde, ceplerinden, ceylân derilerine yazılmış şiirler 
çıkarır ve en gençlerimiz o şiirleri, içlerinde o güne 
kadar gizli kalmış da o gün birdenbire kendilerinin 
bile farkına varmadıkları bir olağanlıkla açığa çıkmış 
doğu bilgileri ve bilgelikleriyle okur. Ve o çay saatin­
deki aile tablosu lâmba ışığında sonsuzlaşır. Komşu 
evler, komşu kentler, komşu ülkeler, komşu gezegen­
ler ve komşu güneşler, o yeni bulunmuş İlâhileri din­
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lemek için bizim o çay saatini beklerler.

O çay saatinde Hira dağını görürüz ki, mağaradaki 
eşsiz gök sözcüsüne, Cebrail, azığını yeni götürmek­
tedir. Bir çocuk gibi heyecanlı, omzunda gök sofra­
sından bir heybe, Cebrail tırmanıyor, Nur Dağı’na.

O çay saatinde biz, Nuh’un gemisindeki kuşların, 
fillerin ve aslanların, aylardan sonra, ilk karayı gör­
düklerinde yükselttikleri kurtuluş seslerini duyarız. 
İşitiriz orucun keskinleştirdiği kulaklarımızla.

O çay saatinde birden yüreğimiz yumşar. Çünkü: 
putları dize getiren İbrahim, çocuk sevgisinin engel- 
liğinden de ürpererek, elinde bıçak, çocuk İsmail’in 
başucunda durmaktadır. Hepimiz korkuyla, ürkün­
tüyle, öfkeyle ve susuşla doluyuz. İşte, tam  o sırada, 
uzaktan, adeta denizaşırı bir ülkeden gelen ses du­
yulur: “Ya İbrahim, İsmail’e acı. Mümin bir çocuktur. 
Müminin mümine sevgisi, büyük sevgiyi azaltmaz, 
arttırır.”

Dışarda yağmur yağıyorsa, biz, yeşilin zaferi ba­
harı düşünürüz. Kar beyazlığı pencerelerimizden sı­
zıyorsa, biz, tabiatın kefenlediğini, evrensel tabuta 
yerleştirildiğini biliriz. Kar helvası yaparız, ölümün 
öteki yüzüne değen beyaz azıklarla. Sıcak yaz gece­
leriyse, içeri giren ve kısrakları gebe bırakan sıcak 
rüzgârda uçuşan kelebekleri seyrederiz. Bu kelebek­
lerin her biri bir sırla, hayat ve ölüm sırrıyla yük­
lüdür. Konuk elini uzatınca bir kelebek eline konar, 
sonra dökülür, toz haline gelir. Biz içimizden: “İşte 
bir alçakgönüllüce bitiş” deriz.

O çay saatinde birden Ashab-ı Kehfin gizlendiği 
dağdayız. Mağaranın ağzındaki kaya, bir yayla bir­
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den düşer ve biz içeriye gireriz. İçerde uyuyan yedi 
kişi ve bir de köpek... Uyuyorlar ama, göğüslerinin 
hafif kalkış inişlerinden yeryüzünü kubbeler kemer­
ler kaplıyor. Uyuyorlar ama uykularından, yoksullar 
için görünmez bir kumaş örülüyor. Uyuyorlar ama 
düşlerimizde en canlı onlardır. Geleceğin uyuması 
gibi uyuyorlar. Bahar bekleyen ağaç gibi uyuyorlar. 
Kışın sonuymuş gibi bir uyku bitimindedirler. İlk ho­
roz sesini bekleyen evrensel işçiler gibi uyuyorlar.

Konuğun uğurlanacağı günler de gelir. O kadar 
alışmışızdır ki, bu gidişe inanm ak istemeyiz. Ama 
saatin vuruşu kesindir. Bir yarış kronometresi gibi 
son vuruşunu yapar. O zaman dünya garına koşarız. 
Mahşeri bir kalabalık. Çocuklar en süslü elbiseleriy­
le oradadır. Trenler, en güçlü bir baca canlılığı içinde 
tütüyor. Konuşmalar. Sesler ve armağanlar. Kucak­
laşmalar. Herkes birbirini ilk görmüşçesine sevinç­
li. Hepsi konuktan konuşur. Fakat ey komşular ko­
nuk nerdedir? Konuk, sessiz ve şatafatsız, gitmiştir 
bile...



KURUMAYAN BİR KAYNAK

Bir şair-yazar, bir dergide, İslâmm beş şartı, bun­
lardan birinin de zekât, yani yoksulluğu ortadan kal­
dırmak olduğunu söyledikten sonra şöyle bir hükme 
varıyor: Yoksulluk ortadan kalkınca, İslâmm şartla­
rından biri ortadan kalkar; demek ki İslâmm esasla­
rı ebedî değilmiş!

Soğukkanlılığımızı bozmadan cevap verelim (çün­
kü: artık İslâma alenen sataşıldığı bu ölümden acı 
günler gelip çattı): Zekâtın birinci sonucu (sebebi 
değil), bir malî ibadetin sonucu olarak yoksulluğu 
ortadan kaldırmaktır, bu doğru. Yoksulluğu ortadan 
kaldırdığını farzedelim yazar gibi; zekâtın hiç fonksi­
yonu kalmayacak mı bu konuda? Elbet kalacak. Re­
fahın devam etmesi, yoksulluğun geri gelmemesi için 
bir zabıta, koruyucu, önleyici bir müeyyide olarak 
kalacaktır. Yani zekât, yoksulluğu ortadan kaldırm- 
caya kadar otomatik düzenleyici, kaldırdıktan sonra 
da bir daha geri gelmesin diye ebedî bekçidir. Hâdise 
olmazsa, nasıl ki, polislik de ortadan kalkmaz.

Hem, anlaşılan yazar, zekâtın sarf mahallerinden
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habersiz. Öyle olmasa, zekâtın yalnız yoksulluğu or­
tadan kaldırmağa, sarfedilmediğini, yoksul kalmadı­
ğı takdirde, borca batık tüccara (yani kredi müesse- 
sesi) borç verileceğini, parasız kalmış yolculara (yani 
turizm) harcanacağını, kalbleri İslâma ısındıracak- 
lara (yani bilhassa dış basın) gönderileceğini bilir ve 
yoksulluk ortadan kalkınca zekât da ortadan kalkar, 
demez, Arşimed’in sevinciyle (Evreka, evreka) diye 
bağırmazdı. Çünkü bu müesseseler İktisadî ve sos­
yal, h a ttâ  m illetlerarası düzenin her zaman sürege­
len ve sürecek olan hareketleri olduğuna göre, or­
tadan kalkması âdeta ütopi olan yoksulluk ortadan 
kalksa bile, zekât müessesesine mecra olacaklar. 
Böylece zekât ve öbür esaslar gibi ebedî olarak taze­
liğini, yeniliğini ve sosyal hareketler içindeki yerini 
koruyacak.

Demek ki, İslâmm esasları hep ebedî. Şimdi bun­
ları dedikten sonra, eksik öncüller ve yersiz genel­
lemelerle bunca yanlışlara varan yazara bir soru 
soralım: Asıl senin sorduğun soru, İslâma değil de, 
komünizme ve sosyalizme sorulacak soru değil mi­
dir? Onların sözde iddiaları, tek iddiaları yoksulluğu 
ortadan kaldırm ak olduğuna göre, yoksulluk orta­
dan kalkarsa asıl ortada kalmayacak, silinecek olan 
ideolojiler bunlar değil midir? Başka iddiaları olma­
dığına göre.

İslâmsa, yoksulluk ortadan kalktıktan sonra bile, 
zekât dahil bütün müesseseleriyle ayakta duran, 
insanı, ölüm ve hayatın, en mistik ve mücerret açı­
sından en hurda sosyal olayına kadar karşılayacak 
hakikatlarla donatan, ebedî yeniliğini ve tazeliğini 
koruyan biricik gerçek görüşler birliğidir.
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Sanat ve ilme nice değerler verdiği, kurduğu 
ölümsüz eserleri ve orijinal metinlerle doldurduğu 
başka bir dünyanın ve bu dünyanın güneşinin ışık­
larıyla aydınlanmış “güvercin bakışlı sessizlik”lerle 
çevrili, şadırvanların su sesleriyle örgülü kütüpha­
neleri ve dünya ilmine kattığı canlılık, devam fikri 
ve yeniliklerle seçkin İslâm medeniyetinin bu tarihî 
jesti ve panoraması, portresi, yetmezmiş gibi, biz­
zat İslâm düşüncesinin temellerine yerleşen gerçeğe 
sevgi ve saygı, gerçeğe doğru yönelişin kaçınılmazlı­
ğı, “oku!” diye başlayan Kur’ân, baştan sona gerçek 
entellektüeller dünyasını nüans nüans çizen hadis, 
cehaletin bütün kapılarını kapadığı, gönül ve zekâ, 
ruh  ve dimağ dünyasının bütün kapı ve pençelerini 
açtığı halde, mezbuh ve sürüngen misyoner mantığı, 
hep ayni metotla, yalana gerçekmiş gibi bir çekidü­
zen vererek, vakıaları mekân ve zamandan kopara­
rak, olayların mantığı yerine, gözleri çıkarılmış ve 
kulağına kurşun akıtılmış, tepegöz, içi, özü boşaltıl­
mış, kum bir yılan gömleğinin artığına benzeyen bir 
Aristo mantığı taklidinin postuna bürünerek, tarih ­
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çilerin birinin apaçık yanlış olduğunu bildirdikleri, 
güya Hz. Ömer’in iki vak’asına dayanırlar ve bundan 
îslâm m  ilim ve sanat düşmanı olduğunu iddia eder­
ler. Halbuki vak’alardan birinin Hz. Ömer’e atfı ta ­
mamen iftiradır. Öbüründe de Hz. Ömer’in hareketi, 
kasıtla yanlış yorumlanmıştır.

Vak’anm  biri, İskenderiye Kütüphanesi’nin yakıl­
ması, öbürü, İran’dan getirilen ve büyük bir sanat 
eseri olan bir halının, Hz. Ömer tarafından parça 
parça kesilerek, İslâm savaşçılarına dağıtılmasıdır.

Birincisi, tarafsız tarihçilere göre yalandır. Kimi 
tarihçi, böyle bir kütüphanenin varlığından şüphe 
etmekte, kimisi de, böyle bir kütüphanenin varlığı 
inkâr edilmese bile, büyüklüğü hakkında verilen öl­
çülerin mübalâğalı olduğunu belirtmekte, birçoğu da, 
zelzeleler birçok istilâlarla, zamanla medeniyet mer­
kezlerinin tarih î yer değiştirmeleriyle kütüphanenin, 
Hz. Ömer’den önce ve Hz. Ömer’den sonra dağılmış 
bulunduğunu ispat ederler. Bizim anladığımıza göre, 
eski istiareli deyiş üslûbuyla, Hz. Ömer akıncılarının 
getirdiği manevî alevle artık  değerleri sıfıra düşen 
İskenderiye kitaplığı eserleri için düşülen bu türlü  
sembolik bir kayıt, kötü niyetli ve istismarcı misyo­
nerin elinde, gerçekten kitapların yakıldığı şekline 
büründürülm üştür. Hakikatte ise, böyle bir kitap­
lık var bile olsaydı ve yakılmasaydı bile, gagalarında 
birer atom zerresi taşıyan ebabil kuşlarına eş kılıç­
larının ucundan hakikatlerin elmasını getiren İslâm 
akıncılarının tesis ettiği yeni medeniyetle, eski çağ 
kapanıyor ve yeni bir çağ başlıyor, eski çağın bütün 
müesseseleri kendi kendine çöküyordu. Bâtıl itikat­
lar yuvası eserler de kendiliğinden ölü bir buz kü t­
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lesi gibi, güneşin sıcaklığında eriyordu. İçlerinde 
bulunan hakikat kırıntıları ve ebedîlik şanslıları da, 
demir parçacıkların mıknatısa koşusu gibi, ana ha­
kikat kütlesi olan İslâm düşüncesine ekleniyordu. 
Geri kalan kendiliğinden ölüp gidecekti, ölüp gitme­
ğe mahkûmdu. Evet, Hz, Ömer’in taşıdığı meşale, 
bütün eski dünyanın paçavralarını yakıp kavuruyor­
du. Ama bu, cahillerin anladığı ve maskeli papazların 
bize inandırmağa çalıştığı gibi maddî alanda değil, 
manevî alanda oluyordu. Sokrat, Eflâtun, Aristo, eski 
Yunan düşüncesi, Roma dünyası, semitik literatür 
ve hristiyanlık düşüncesinde yer yer ve parça parça 
garip ve yabancı yabancı duran doğruluk, gerçeklik 
ve güzellik belgeleri îslâm  Kütüphanesine ekleniyor, 
İslâm sistemi içinde gerçek yerini alıyor, eski yanlış 
bağlantılarından koparılıyor ve gerçek yuvalarına 
oturtuluyordu. Geri kalan, yalanın, çirkinin, batılın, 
faninin, gözbağcılığın devasa yığını kendi kendine, 
manevî bir ateşle ateş alarak yanıyor, küle çevrili­
yordu. Yaşama şartları bitmiş bir medeniyet batıyor 
ve yeni doğan m utlaklık medeniyeti pırıl pırıl ortaya 
çıkıyordu. Mevhum İskenderiye Kütüphanesi ger­
çekten var olsa bile ne çıkardı? Yakıldığı iddia edilen 
İskenderiye Kütüphanesi yakılmasa bile ne çıkardı? 
Misyonerin, mevcut dininin ve literatürünün kuvve­
tinden umudunu yitirdiği anlaşılan misyonerin tek 
sığmağı, ya esasında yok olan veya herhangi bir se­
beple artık  bugün var olmayan İskenderiye kütüp­
hanesi midir? İslâmla ancak, tarihin derinliklerine 
batmış ve bir daha çıkması mümkün olmayan o mef- 
ruz kütüphane mi başa çıkabilecekti? Bundan daha 
büyük bir acz haykırışı bulunabilir mi? Ve bu, asim-
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da, misyonerler için hileli bir iflâs değil midir?

Hz. Ömer’in m eşhur halıyı kestirip İslâm müca­
hitlerine dağıtışını, İslâm tarihçileri de kabul ediyor. 
Bunu da kötü niyetli hristiyan tarihçileri ve müel­
lifleri, sanata değer vermemekle yorumlamışlardır. 
Halbuki, Hz. Ömer, m eşhur halıyı imha etmemiş, 
belki yalnız sarayda ve “m utlu azınlığın” ayaklan 
altında çiğnenen bu sanat eserini halka indirmiş, 
büyük çoğunluğa mal etmiştir. Ayni motifin tekrar­
larıyla örülen şark sanatının bir özelliği şudur ki, 
bilhassa çini ve hah gibi eşya sanatlarında parça ile 
bütünün sanat değeri arasında bir fark yoktur. Ni­
hayet bir hah, bir mimarî eser değildir ki, parçalara 
ayrılmakla bütün gümbür gümbür çöksün ve parça­
lansın.

inadına, Hz. Ömer bu halıyı parçalara ayırıp da­
ğıtmakla, her mütevazı İslâm evine sanat zevkini 
sokuyordu. Bu, hem halkın sanat zevkini terbiyeye, 
hem de, insanın içindeki sanat rekabeti duygusunu 
kamçılamaya yarayacaktı. Mücerret bir sanat ese­
rine, sırf küfür elinden çıkmış olduğu için, taassup 
nazarlarıyla baksaydı, Hz. Ömer, onun parçalarını 
olsun, İslâm evine sokar mıydı? Öte yandan, bu şa­
heser halıyı kesen, Hz. Ömer’in şimşek makası, böyle 
bir halının bir daha örülemeyeceği, İslâm sanatının 
bu seviyeye asla ulaşamayacağı aşağılık duygusunu 
da delik deşik etmiyor muydu? Bütün bâtıl itikat­
ların kökünden yıkıcısı Büyük Adil, bu jestiyle de, 
sanatı iranlılarm  inhisarından kurtarm ıyor muydu? 
Nitekim, ondan sonra, bin yıldan fazla bir süredir ki 
-bugün bile- halı sanatında müslümanlar rakipsiz 
olmuşlar ve bu üstünlüğü elden bırakmamışlardır.
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Bu sanat da, büyük İslâm sanatının bir cüzü haline 
gelmiştir. Demek ki, bir yandan, Hz. Ömer İçtimaî 
adaleti yerine getirirken, öte yandan, İslâm sanatı­
nın temellerini atıyor ve onu halkın malı yapıyordu.

Hz Ömer’in meşalesi ve Hz. Ömer’in makası an­
cak, m utlak gerçek, mutlak doğru ve m utlak güzel 
için parlar, ışıldar, çalışır ve işler.



LAV İÇİNDE GÜL

Ateş ve lâv içinde yaşamak ne demekse îslâmın 
yaşaması o demektir bugün ve bu şartlarda, bu çağın 
şartlarında...

Tutuşan otlar. Yangın çatırdamaları. Her yanı ve 
yönü saran inkâr sisi, yalan dumanı, kurnazlık pusu, 
dolan isi. Bunların içinden, yangın içinden bir gül, 
altın taç yapraklarını uzatıyor ve kokusuyla seçkin 
kişilikleri arıtıyor. Zulüm lâvı bir sel gibi yeryüzüne 
yayılırken içinden bir gül yükseliyor ve göğüs yap­
raklarının üstünde tutuyor.

Bir yandan Komünizm kızıl alevlerini cilalıyor. 
Öte yandan artık  gelenekleşen Batıcılık kendini ta ­
zeliyor, kara alevinin karasını biraz daha karalaş- 
tınyor; çalışmalarını daha derinlere itiyor, ruhları 
karartm ak istiyor; hristiyanlaştırmak; Ak yüreklere 
“karanlığın ruhu”ndan dökmek.

Otokolonizasyon çalışıyor. İkinci Dünya Savaşın­
da, Batı, kendi iç yıkıntısına kapandığından, durak­
layan, gerileyen otokolonizasyon, yeniden, çalıştırılı­
yor, işletiliyor. Ölü noktadan kurtarılıyor.
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Komünizm, Batıya dönen yeni doğmuş kritiği 
bozuyor, yıkıyor. Batıya olan umudu uzatıyor, erte­
liyor; ona göre, âdeta, suç Batıda ve batılıda değil, 
sistemi olan Kapitalizmdedir. Mr. Adam Smith kötü, 
ama Herr Marx iyi bir efendidir, iyi bir derebeyidir... 
Bu haşhaşî ekolü, ruhu kakavanlaştırıyor. Sefaleti 
sömürüyor. Yaratıcının, büyük günahından ötürü 
(ona ortak koşmak suçundan ötürü) tek ayak üzerin­
de durma cezasına çarptırdığı Batı’nın yorulup, ayak 
değiştirmesinden, şimdiye kadar sağ ayağı üzerinde 
dururken, şimdi de sol ayak üzerinde durm ak iste­
mesinden başka bir şey değildir Komünizm. Evet, 
işte bu komünizm, “diyalektik” adını verdiği örüm­
cek ağını nasıl etmiş etmiş yerleştirmiş Asya’ya ve 
îslâm ülkelerine. Kara bir taşın deliğinde üçyüz yıl 
yaşayan bir akrep sabrıyla doğuluları, müslüman- 
ları kendi düşüncelerinden, düşünme ve yaşama 
tarzlarından koparıyor, sonra da “diyalektik”ini tek 
ve mutlak düşünce tarzı olarak benimsetmek, bunu 
tartışılm ası bile mümkün olmayan bir dogma yap­
mak istiyor. Bir kişide, iplikçikleri için bir tutam ak 
noktası bulmuşsa, vakit geçirmeden, o kişinin e tra­
fında ağını örüyor, örüyor örüyor. Bir yandan ağını 
örerken, kulağına ninniler, ninniler, ninniler fısıldı­
yor. Ağın içine düşen bir böcek, bir örümcek olmak­
tan  başka hayat hakkı ve hareketi imkânı kalmıyor. 
Kırmızı bir örümcekcik. Sonra bu kırmızı örümcek 
piliçleri tarazlanıyor ve palazlanıyor ve neredeler- 
se, çevrelerinde hemencecik ağlarını örmeğe baş­
lıyorlar. Bu türlü  toplumlarda binlerce onbinlerce 
örümcek tezgâhları, “hücre”ler, “diyalektik” denen, 
hırıltılı mırıltılı bir yeknesaklıkla çalışırlar. Bun­
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lar Ionesco’nun gergedanlarıdır. Diyalektikleri bir 
gergedan sesi, Kafka’nın hamam böceğine dönüşen 
Gregor Samsasının çıkardığı zavallı kırç... kırç...lar- 
dır. K urtlar çalışır ve mobilya içten içe çürür... Alp 
ve And dağlarına kar yağdığı için, bunlar bir plan­
tasyon ve kültür güveniyle yuvalanır ve yuvalaşır- 
lar. Komünizm çalışır. Ve ona inananlar, bir bakıma, 
Batı’dan öç almak için yine Batı’ya sığınır da, başvu­
ru r da farkında olmaz, kendinin farkında olmayan, 
başka neyin farkında olabilir?

Komünizm, sorumluları, devlet sorumlularını, 
ne yapar yapar bir “sağ korkusu”nun içine düşürür. 
Sorumlular, sürekli, nerdeyse içgüdüleştirilmiş “sağ 
korkuları” yüzünden, solla, bilerek bilmeyerek koa­
lisyon yaparlar. Sola karşı, Kerensky gevşekliği ve 
yumuşaklığını gösterirler. Bu alâmetler, onlar için 
kaçınılmaz “Katastrof final”in şafağının işaretidir. 
Bir gün ansızın, çağın korkunç Revolüsyonu, bir gi­
yotin bıçağı gibi düşer boyunlarına. Doğu ve İslâm 
ülkelerindeki aydınlardan, bunun idrakini istemek, 
akvaryumda doğmuş büyümüş balıklardan denizi, 
denizin idrakini istemektir. “Kolonyalist bir eğitim”in 
ürünleri olan bu Batı m ağdurlarından um ut yoktur. 
Umut yine de “İç K ültür”dedir.

Bir yandan Komünizm, sandıktaki eskimiş anne 
gelinliği ve kürkünü böylece kemirirken, Batı, âdi bir 
mahalle terzisi edasıyla, bu kürk ve gelinliğin yüklü 
olduğu altın hâtıraları ve liflerin en iç bölümlerine 
kadar bir ışık gibi sızmış “Altın Zaman’i  bir toz gibi 
silkerek, kumaşın günlük kullanılma dışındaki her 
özelliğiyle ilgisiz, onu m akasla kesip biçiyor, kasar- 
lıyor, apreliyor. Niyeti, ondan bir bahçıvan gömleği,
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bir işçi elbisesi, bir amele pantolonu çıkarmak. Av­
rupa, İkinci Dünya Savaşı zoruyla kaybettiği etkisi­
ni yenilemek için, bütün tekniğini bilgilerini, zekâ 
gücünü ve tarih î tecrübelerinden elde ettiği pratik 
başarı usullerinin tüm ünü faaliyete getirmiş ve ha­
rekete geçirmiştir. Eski sömürgecilik prensipleri 
şimdi yeni cilalarla parlatılıp üstüne boyadan yeni 
karnaval suratları iliştirilip piyasaya sürülmektedir. 
Öleyazan otokolonyalizm açık kolonyalizmle şifaya 
kavuşturuluyor, biri öbürüne bir kan şırıngası olu­
yor. “Gizli teşkilât”lar çalışıyor. Ve en önemlisi, Doğu 
ve İslâm ülkelerini hristiyanlaştırm anın “korkunç 
kampanya”sı açılmış bulunuyor. Öyle anlaşılıyor ki, 
Hristiyanlık ve kilise, bizzat Batı’da yaşamasını bile, 
Doğu’da kazanacağı bu zaferde görüyor. Bütün umu­
du bunda. Bu olmazsa, Doğu’da da ölecek, Batı’da 
da... Belki de biraz bu yüzden, misyonerler, ilk çağ­
lardaki gibi, bir ölüm kalım savaşı aşkıyla çalışıyor. 
Doğu’da filmler, kitaplar, broşürler... Turizme de, bir 
ağaca yapışan bir oğul arısı gibi yapışıyorlar. Yer altı­
na geçmiş ve zamanın kılıcıyla ikiye bölünmüş, kilise 
kırıntıları çimentodan yuvalarla askıya almıyor, gün 
ışığına çıkarılıyor. Ve doğu zenginlik hülyalarıyla 
avutuluyor. Bu da yetmiyor. “K eşif’lerle, “rüya”larla 
kutsal yerler uyduruluyor, icat ediliyor. Böylece ya­
vaş yavaş, ilkin mekân ve eşya hristiyanlaştınlıyor 
ve İslâm siteleri, kısa dönemde farkına varılamayan 
bir şekilde, antik Hristiyan siteleri halini alıyor. Ar­
kasından böyle bir yeri, Papalık, “kutsal” yer ilân 
ediyor. Bu siyah pelerinli yaratıklar, Sartre’m sinek­
leri gibi, aydınlık ve nur yüzlü İslâm ülkelerine, ka­
ranlığın yuvası kanatlarını geriyor. Artık gün ışığına
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paydos! Artık güneşe paydos!

Ateşi gül bahçesine çeviren Hz. İbrahim’in ve 
terinden, gülümsemesinden güller açan en büyük 
Peygamber’in Gülünün, bir mucize gibi taşıyan ışıklı 
Gülün narin köküne, nefes alışında biri ve nefes ve­
rişinde öbürü baltasını sallıyor iki sarhoş. Ve Gülü 
yalnız Allah koruyor, vâdettiği gibi ve üzere.



SABA VE YARASA

Hristiyanlık, İslâm ülkelerinde, tam  bir hücu­
ma geçmiştir. Buna bakıp, genel bir kural olarak 
Avrupa’da ve Batıda çok güçlü olduğunu sanmaya­
lım. Her din ve her ideoloji, kendi yerinde en güçlü 
ve en tantanalı halini yaşar ve çevreye doğru gittikçe 
belirsizleşip kaybolurken, garip bir istisna halinde 
Hristiyanlık, “merkez”inde zayıf ve “m uhif’te güçlü 
görünüştedir.

Dünya nüfus istatistiklerine bakarsanız, coğrafya 
kitaplarının din şematiğini yeterli bulursanız hristi- 
yanlar bir milyarın üstündedir. Ama gerçekte de öyle 
midir? Bu rakam a dahil Rusya, resmen en amansız 
ateist bir doktrinin uygulayıcısı, din taraftarlığının 
kesin ve merhametsiz yasakçısı, din aleyhtarlığının 
aşırı teşvik, tahrikçisi ve teşkilâtçısı, her dinle bir­
likte Hristiyanlığa da düşman kızıl bir gençliğin üre­
ticisi ve türeticisidir. Avrupa’nın yarısı bu rüya’nın 
boyunduruğu altındadır ve Hristiyanlığm kitaplarda 
yazılı prensiplerinden hiçbirinin bu ülkelerde yeri 
yoktur; her ne kadar, istatistikler öyle diyorsa da,
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Avrupa’nın geri kalan öbür halklarının yarıya yakını 
resmen komünisttir ve komünist partisine oy verir. 
H attâ bundan, Papalığın memleketi bizzat İtalya 
bile kendini kurtaram az. Öbür yan  halkın hepsinin 
de hristiyan olduğu söylenemez. Dinsizi, ekzistan- 
siyalisti, absürdisti, nihilisti, yahudisi, septiği ve 
bilmem daha nesi ile bu bir çorbadır. Daha da aza 
inelim ve her pazar m untazam kiliseye giden, günah 
çıkartan, kilise aidatını kesiksiz ödeyen dinibütün(!) 
hristiyanlara bakalım. Bunlara bile, şu Hıristiyanlı­
ğın parlak(!) prensipleri açısından bakarsanız, kor­
kunç bir sukut-u hayâlle karşılaşırsınız. Bu insan- 
lan n  Hristiyanlığı sadece bir görünüş, bir gelenek 
Hristiyanlığıdır. Daha doğrusu ilkin günah işlemek, 
sonra o günahı “çıkartmak”tan  ibarettir. Hristiyan- 
lık günah işlemeyi önlemez, şirin kılar aksine. Kilise, 
âdeta günahı m eşrulaştırm a makinesidir. Sözümona 
merhamet, insan sevgisi, cinsî arzulardan kurtuluş 
gibi Hristiyan literatürünü örgüleştiren ve ayrıca da 
yorumları söz ve tartışm a götürür olan prensiplerden 
nice uzaktadır hristiyanlar? Kilometrelerce uzakta. 
Hangi merhamet? Asya’yı, Afrika’yı ve Müslüman 
ülkelerini ikiyüz yıldır iliğine kadar sömüren, ha tta  
somuran, iki Dünya Savaşını çıkarıp yüz milyon in­
sanın kanına giren, renkleri değişiktir diye zencileri 
hor gören, onlarla aynı otobüse binmeyen, insanların 
bir kısmını köle gibi kendi hesaplarına çalıştırmak 
isteyen bunlar mıdır, “m erhamet”in sahibi ve insan- 
sever? Öte yandan dinibütün bir hristiyan, yağlı do­
muz etini yer ve Bordo şarabını kafaya çeker ve yüzü 
şehvetten al al yanar ve böylece cinsî arzularından 
kurtulur!
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Bir de bölünüşlerine ve birbirini hristiyan sayma­
m alarına bakarsanız. Ortodoksları mı, Katolikleri 
mi, Protestanları mı hıristiyan sayacağınızı şaşırır­
sınız.

19. ve 20. yüzyıl batı düşünür, bilgin ve yazarla­
rına bakalım: Bu çağı çok etkilemiş olan Nietzsche, 
kendisinin, Hristiyanlığm bir deccalı olduğunu ilân 
eder ve Hristiyanlığa öldürücü şokunu indirir. Marx, 
dinsizdir ve bunun korkunç sistemini ve doktrinini 
getirir. Şimdi bu doktrinle yüklenmiş, donanmış dev­
letler, Hristiyanlığm ölü yıkayıcısı ve mezar kazıcısı 
rolündedir... Heidegger ve Sartre ateisttir. Camus 
ateisttir. B. Russell ateisttir, septiktir ve Hristiyan- 
lıkla bol bol alay eder. Freud, cinsiyet teorisinin ku­
rucusudur. Hristiyanlığm teorik esaslarının zıddı­
na... O. Comte, yeni bir din icat etmek ister. A. Gide 
dinsizdir ve Hristiyanlıkla ilgisi sadece artistiktir! 
Ondan motif ve leitmotifler aşırır ve kendi “Dünya 
nimetleri” tezinde yapı taşları olarak kullanır, özleri­
ni tam  tersine çevirerek. Bütün bunların ateizmi, ilk 
bakışta mutlak ve mücerret bir dinsizlik gibi görü­
nüyorsa da, daha derinden bir bakış, bunlardaki din­
sizliğin “Hristiyanlığa karşı olmak”. “Hristiyanlığı 
reddetmek” demek olduğunu tesbit eder. Dinsizlik­
leri, bu duygularının maskelenmesi, genelleştirilme­
sinden başka bir şey değildir. Dostoyevski, hristiyan 
olarak bir hristiyan olmaktan çok, aşırı bir Rus mil­
liyetçisi olarak ve Rus milleti o zamanlar Ortodoks 
olduğu için Ortodokstur ve Katolikliği putatapıcılık 
ve Protestanlığı da dinsizlikle bir tu tar. Kierkegaard 
bir hristiyandır ama Hristiyanlığm asıl kredosundan 
çok, ona karşı gelmeyi, günahı ve skandali sever ve
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ulular. Bu yüzden de, resmî kiliseyle boğaz boğaza 
gelir. Belki tek gerçek hristiyan Tolstoy’dur ama o 
da aforoz edilir. Ya François Mauriac ve Claudel di­
yeceksiniz? M auriacin bitmez tükenmez konusu “ilk 
günah”tır, günah içgüdüsü. Yani Hristiyanlıktan çok 
Hristiyanlığm “negatifi yaşatır onu. Kala kala Hıris­
tiyanlığa ve Papalığa bir Claudel kalıyor. Eh, onu 
da, Kilise, boşuna, papalara lâyık bir törenle göm­
medi ve aziz ilân etmedi ya?

Her Allah’ın günü, Papalığın işi gücü, yaşayabil­
mek için dinsizliğe tâviz vermek, Hristiyanlığa karşı 
doğan her gücü eninde sonunda, bir teville meşrulaş­
tırmak, kendi kendini aldatmak, belki de öyle görün­
mek, kapitalizmin buyruklarını yerine getirmek, ama 
geleceği garantilemek için de, komünizme arka kapı­
yı aralam aktır. Aslında bu, sürünerek yaşamaktır. 
Dış dünyada en ufak bir değişiklik yapmayıp hep dış 
dünyanın etkisiyle kendisini değiştirmekte ve ken­
dini dine aykırı dünya şartlarına adapte etmektedir 
boyuna Kilise. Fakat hiç tâviz vermediği, geleneksel 
tavrını hiç değiştirmediği, ha ttâ  daha saldırıcı ola­
rak  silâh ve bakışlarını çevirdiği tek yön, İslâmdır. 
Gece kuşları gündüzden ne kadar ürker ve korkarsa, 
Kilise ve Hristiyanlık da îslâm dan böyle korkmakta 
ve ürkmektedir. O, bir gelir, köşeleri tu tarsa, yeni­
den parlarsa, Kilise biliyor ki, artık kendisine ebedî 
olarak bu dünya’dan tası tarağı toplamak gerekecek­
tir. “Hakikat”in geldiği yerde yalanın, samimiliğin 
geldiği yerde riyanın, açıkgözlülüğün ve açıkkalpli- 
liğin geldiği yerde iki yüzlülüğün, aydınlığın geldiği 
yerde karanlığın nasıl yeri yoksa, İslâm’ın varolduğu 
yerde de Kilisenin manen sonu gelmiş demektir işte;
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Kilise bunu biliyor. Kilise için “Hakikat” önemli de­
ğildir. Din ve dindarlık önemli değildir. Öyle olsaydı, 
Avrupa’daki dinsizlik tek savaş konusu olurdu. Onun 
için önemli olan YAŞAMAK’tır, YAŞAMAK. Şimdi 
Doğu’ya ve İslâm ülkelerine dönüşünün asıl sebe­
bi de budur. Doğu’da kazanacağı bir zafer, Batı’da 
kendini güçlendirecek ve böylece yaşamasını sağla­
yacak umudundadır Kilise. Bütün din hareketlerinin 
Doğu’dan geldiğini iyi bilen Kilise, Doğu’dan Batı’ya 
üflenecek bir “başarı rüzgârı”na “Hayat Nefhası” gibi 
bakmaktadır. Aslında, Batı’yı, Doğu’dan üflenecek 
bir “Hayat Nefhası” kurtaracaktır. Bu İslim dir. Fa­
kat gerçeği ruhlarının en derin noktasında saklayan 
Hristiyanlık otoriteleri bunu asla itiraf edemezler. 
G ururları buna engeldir.

Gecelerin sona ermek üzere, gece için tayin edilen 
vaktin kaçınılmaz bir şekilde dolmak üzere olduğu, 
Güneşin doğmak üzere olduğu bu önemli vakitte, 
Doğu’dan Batı’ya doğru esecek bir “Sabâ” vardır. 
Bu ulu rüzgâr, bu ULU SABÂ İslâmdır. Bunu bilen 
Hristiyanlık, vakti geciktirmeğe çalışmakta, uğursuz 
bir büyücü gibi Doğu ufuklarını boyuna karaya boya­
makta, bu meltemi doğarken boğmak ve onun yeri­
ne düzmece bir meltem gibi geçip Batı’ya esmek ve 
ancak böylece yaşamaya çalışmak ve ölene sun’i kan 
vererek yaşatmağa çalışmak istemektedir. Ama ne 
yapsalar boş, hangi kapıya başvursalar kapalı. Tarih 
ve Hakikat, yeni çağ şartları ULU SABÂ ile elele, bu 
fersûde Ortaçağ yarasa yuvasını dağıtacaktır.



İSLÂM GENÇLİĞİ

Oluşmuş, yerine oturmuş bir “batı gençliği” var­
dır. Asi gençliğine, beatniklerine rağmen bu gençlik, 
batı toplumları için tezelden bir yıkıntı akımı değil, 
bir yapı malzemesidir. Her birinin geçirdiği bir iç se­
rüven vardır. Ama bu, sonuçta, batı ideası ölçüsüy­
le olgunlaşmak içindir. F ransa gençliğinin Fransız 
devlet ve hükümetini, İngiltere gençliğinin İngiliz 
devlet ve hükümetini yıkmak için ayağa kalktığı ve 
toplum için yakın ve yakıcı bir tehlike olduğu söyle­
nemez. Tersine, binde bir de olsa çıkardıkları toplu 
sesler, çok defa toplumlarmın tam  yüreğinden gelen 
ses olur.

Ben batı gençliğini öğecek değilim. Onların lehin­
de söylenecek söz, ideal bir gençlik olmaları yüzün­
den değil elbet. Çünkü: biz batı ideasma inanm ayan­
lardanız. Bununla birlikte, öyle bir günde ve öyle 
şartlar altında bulunuyoruz ki, batı gençliğinin dev­
letine karşı tutum u, kendi gençliklerimize göre çok 
üstün bir şuur belirtiyor. İster istemez bir karşılaş­
tırm a yapıyor ve yüzümüzü acıyla buruşturuyoruz.
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Evet, batı kapitallerinde üniversitelerin açıldığı bul­
var ağızları, kendi hükümetine söğen çılgın gençlik 
kalabalıklarını akıtmıyor.

Bir komünist gençliği vardır. Bu gençlik de, kendi 
hükümetini hemen yıkacakmışçasına başkaldırmış 
değil, -üstelik başkaldırsa haklı da olurdu- bir iki 
sert çıkışları da ideolojileri adına.

Bir de İslâm ülkeleri gençliklerine bakalım. Öyle 
bir gençlik boy atmış ki, ne kutsal bir kavram tanır, 
ne anne ve babasının değer hükümlerine bir saygı 
duyar, ne bir ahlâk sınırı bilir, ne bir vatan kaygısı 
taşır. Bakarsınız tıpatıp bir amerikan “boy”udur ama 
ağzından “rus aşkı” dökülür. Robert Kollejde okur; 
günlük yaşantısı bir protestan yaşayışıdır, toplum 
görüşü de komünizan. Allahın günü, üniversitenin 
ağzından sokaklara dökülür; kendi halkına, kendi 
devletine dil uzatır, yumruk sallar. Duymaz, inan­
maz, sevmez. Düşünmez, okumaz. İşi gücü moda 
akımlarına kapılmak. Derin bir kültür kaynağından 
beslenmez. Bütün kültür ve dünya görüşü, kültür 
uşağı bir basının artıklarından gelir.

Gençlik ocağı olan liselerle üniversiteler millî 
ve İnsanî bir temelden yoksun. Batı üniversiteleri­
nin fonunda Hristiyanlık, komünist ülkelerindeyse 
marksizm var. Bizde ve öbür İslâm ülkelerindeyse 
üniversiteler hiçbir temel üzerine oturmuyor. Kendi 
medeniyet kökümüzden gelen kişilik verici iklimden 
mahrumdurlar. Olup olabildikleri topu topu otokolo- 
nizasyon üniversiteleri olmak. Bunun için, tıp profe­
sörü orucun ve namazın, hukuk profesörü Mecelle­
nin, fıkıhm ve bütünüyle Şeriatın, anayasacı İslâm 
devletinin aleyhinde konuşur. Kimi şarap içmeyi



DİRİLİŞİN ÇEVRESİNDE 155

öğer ve öğütler, kimi domuz eti yemeği salık verir. 
Kimi, kapanası ağzıyla Yüce Peygamber’e dil uzatır. 
İnançsız, sevgisiz, yüreksiz insanların ördüğü kor­
kunç bir cehalet orkestrasıdır bu.

Bu gibi okullar, üniversiteler ve ocaklar varolduk­
ça ve yaşadıkça îslâm  ülkelerinin ve gençliklerinin 
geleceği karanlıktır.

Bu ocaklardan yetişme gençler opurtünist poli­
tikacının oyuncağı olacak ve ne kadar millî temel 
varsa yıkacaktır. Her gün anarşi çıkaracak, zayıf 
bulunca devlete başkaldıracak, vatansızlara kapıla­
cak, bilgi ve kültürden, ahlâk ve ülküden mahrum 
kalacaktır. Bir gün, devlet ve yurt yönetimini de ele 
alınca, tarihsiz, geleneksiz, verimsiz, kişiliksiz bir 
tutum la toplumu çürütecektir. İç politikada sırtlan, 
dış politikada tavşan olacaktır. Sonra kendi oğulları 
yeni modalarla kendi başlarına bir dert olacaktır.

İslâm gençliği bu mudur, daha doğrusu böyle mi 
olmalıydı?

İslâm gençliği, dindar, yurtsever, hakikatçı, doğ­
ruya susamış, yürekli, aşklı bir gençliktir. Günlük 
politikanın dışında kalır, evrensel değerler peşinde 
koşar. İslâm gençliği, İslâmm ışıklarını dünyaya sa­
lan örnek ve ideal gençliktir. İslâm gençliği, inanmış, 
ta  yürekten inanmış, yüksek ahlâklı, üstün karak­
terli, bilgili ve şuurlu, ateşten geçmiş ve çelikleşmiş 
bir gençliktir. İslâm gençliği, kişileri putlaştırmaz. 
İslâm gençliği inşa ruhunu taşır. Verimli ve yapıcı­
dır. İslâm gençliği yerinde susar ve yerinde konuşur. 
O, Allah aşkıyla yanmış, Peygamber sevgisiyle tu­
tuşmuş, öteye inanmış, tarihin gidişini değiştirecek
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ve insanlığın geleceğinin kefili tek gençliktir.

İşte bu gerçek İslâm gençliğini yetiştirmedikçe, 
bugünkü İslâm gençliğini müslüman yapmadıkça, 
kurtuluştan söz açmak boşunadır, papazlara ve kı­
zıl mikilere zaman avansı vermekten başka bir şey 
değildir.



BİR İSLÂM HARİTASI

Cebelitarık’tan  Cava adasının sonuna kadar tek 
devlet. Sınırlarında telörgü yok; fakat, her yerde aynı 
hızla atan, şuurlu kalblerin zinciri var. İnanmış, öte­
ye inanmış, ahlâklı, sıhhatli, çalışkan bir halk: İslâm 
Milleti. Sulhta fevkalâde yumuşak, savaşta son de­
rece şiddetli.

Abadan, Musul, Kuveyt ve Uhut petrollerinin tek 
boruda toplanarak büyük ve mesut İslâm Devletinin 
motörüne aktığı.

Nil boyu, Dicle-Fırat arası, M averaünnehir, Kon­
ya Ovası ve Pencap bölgesi baştanbaşa ve bereketle 
ekili ve yemyeşil. Kafa kadar iri başakların arasın­
dan yüzlerce sıhhatli buğdayın gülümsediği.

Karabük’te olduğu gibi, İslâm Haritasının her kö­
şesinden yükselen bacalar ve bu bacalardan tüten 
mesut dumanlar.

Mekke, Medine, İstanbul, Konya, Diyarbekir, 
Bağdat, Şam, Halep, Basra, Kahire, Tahran, Se- 
merkant, Tunus, Fas, Cezayir, Nijerya ve Pakistan
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Üniversiteleri’nden yükselen aynı ideal, aynı ilim 
ışığı. Ve gönlü bu idealle aydınlanmış ve alnına bu 
ışık vurmuş gençlerden İslâm Dünyasının en ücra 
köşelerine kadar yayılmış idereciler kadrosu ve tek­
nisyenler ordusu.

Bütün İslâm ülkesini bir örümcek ağı gibi saran 
demiryolu ve binlerce kilometrelik tek çizgi halinde 
asfalt.

Mesut kadınları, sıhhatli çocukları ve çalışkan 
erkekleriyle mamûreler haline gelmiş, gazeteleriy­
le tek asil hakikatin başka başka açılardan alman 
fotoğrafı ve bu m anzaralarından örülü manevî ve 
nûranî orman.

Başka kültürlere karşı başı dik bir kültür. Yaban­
cı kültürleri her an hallaç pamuğu gibi atarak  içle­
rinde sadre şifa ne bulursa alıp eriten bir kültür.

Bütün geyiklerin ve av kuşlarının, dışardaki vahşî 
deliliğin elinden kaçarak sığındığı emin ülke: İslâm 
Ülkesi.

En son silâhlarla donatılmış, her an düşmanı kol­
layan, kalbleri İlâhî sevgiyle titreyen bir ordu.

Dirilmiş bir geçmiş, aydınlık bir gelecek, altın bir 
şimdiki zaman.

Verimli ve canlı toprak, bir toprak;

Mümin ve üstün insan, bir in san ...

Size bir harita  açtık. Bir rüya haritası.
Gerçekleştirilecek tek rüya.
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İslâm, çağımızda yeni bir canlanış içinde. Bu, bir 
ülkede siyasî bakımdan canlanmadır, bir başka ülke­
de İktisadî bakımdan, bir öbüründe din ve ahlâk nok­
tasından. Bu, bir ülkede içe doğru, bir ülkede dışa 
doğru. Su götürmez ve her ülkede ortak olan bir şey 
varsa, İslâmm geçen 2-3 asra göre bir uyanış içinde 
olduğudur.

Bu hareketleri bir kaç esas etrafında toplayabi­
liriz. Gerçi bu tasnif tam  olarak sosyolojik bir çerçe­
vede olmaz; ilmin gözleyişine biraz da sezgi karışır. 
Ayrıca, tasnifimiz biraz fazla kaba çizgiler taşıyabi­
lir. Ama, gidişin yönüne ışık tutacak bir iki ipucu ya­
kalam ak da mümkün olur belki.

Geçen yüzyıllara göre, îslâm m  müslüman olma­
yan ülkelerde daha hızlı yayılmağa başladığı göze 
çarpan ilk önemli olaydır. Almanya’da, Japonya’da, 
Amerika’da, İngiltere’de müslüman olanların gün 
gün arttığı bir gerçektir. Bu artışı, sırf bir garabet 
(orijinalite) düşkünlüğüne yoranlar bulunabilir. Ama 
bu kanaatte  olanlar, Avrupa medeniyetinin bir örneği
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daha görülmeyecek derecede, her türlü  uç fikirlerle, 
garip görüşlerle dolu, bu bakımdan, hayali en geniş 
insanları bile tatm in edecek zenginlikte bir medeni­
yet ve hoşgörürlük düzeni olduğunu unutsalar gerek. 
Hayır! îslâmın Avrupa’da yayılmasının sebepleri 
daha derindedir. Bize kalırsa, bu sebepler, İslâmm 
insana ve insanın gerçek telâkkisine en yatkın bir 
din ve dünya görüşü olması, daha sonra Avrupa’nın 
kendi görüşlerinden ötürü yıkıntıya doğru gitmesi ve 
Avrupa’da İslâm düşmanlığının gittikçe daha çok çö­
zülmesi yüzünden İslâm hakkındaki yanlış ve kötü 
niyetli neşriyatın yanında gerçek çehresini çizmeğe 
başlayan tarafsız bir neşriyatın yer alması v.s.dir. Bu 
yayılışın gittikçe yoğunlaşacağına inanıyoruz. Çün­
kü: Avrupa, Batı Medeniyetinin ilk çıkaranı, babası 
olduğu halde, bugünkü durumundan, hiç de mem­
nun değildir. M üsrif oğul olan Amerika ile, Nuh’un, 
gemiye bir türlü  girmeyen, babasını reddeden oğlu 
durumunda olan Rusya, Avrupa’nın gelecek hakkm- 
daki bütün um utlarını kırmıştır. Avrupa’nın yeni bir 
fikrî görüşle vaziyete el koyması gün gibi aşikâr bir 
ihtiyaç halini almıştır. Nitekim bu hareket çok küçük 
çapta da olsa İtalya’da başlamıştır. İtalya’da yeni bir 
hareket, medeniyetin şuraya buraya mal edilemeye­
ceğini, bu medeniyetin bir Akdeniz Medeniyeti oldu­
ğunu, bu medeniyette Müslümanlık, Hristiyanlık ve 
Musevilik gibi dinlerin eşit şartlarla söz sahibi olma­
sı gerektiğini, şimdiye kadarki Hristiyanlık dünya­
sında, bilhassa kendisinden fazla tek tanrıcı din olan 
müslümanlığı putatapıcılıkla bir tutm ası haksızlığı­
nın artık  giderilerek yerine kardeşçe bir davranışın 
konulmasını ileri sürüyor. Bu hareket hakkında şim­
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diden konuşmak pek erkense de, bize kalırsa, açık­
ça söylenmiyorsa da asıl gaye, Avrupa’nın yeniden 
medeniyet sahnesine çıkması, Rusya ve Amerika’nın 
kendisinden çıkmakla beraber, batı medeniyetinin 
bilhassa ahlâk prensiplerini hiçe saymalarına karşı, 
ayağa kalkmasıdır. Bu ayağa kalkış, sırf medeniyet 
içi prensiplerinden hareketle başarıya ulaşılamaya­
cağı anlaşıldığından, öbür medeniyetlerin (bilhassa 
İslâm Medeniyetinin) prensiplerini de yedeğe alıp çok 
daha köklü ve çok daha temelden, çok daha üstten 
giderek neticeyi almak fikrine bağlıdır. İtalya’daki 
bu fikrî hareketi küçümsememek gerekir. Çünkü: 
Rönesans ondan çıkmıştır. Bugünkü batı medeniyeti 
ifratlarına karşı bir ifrat (faşizm) ondan çıkmıştı. Fa­
şizmin büyük İnsanî prensiplere dayanmaması onu 
başarısızlığa götürmüştür. Ama İtalya’da “Akdeniz 
Medeniyetinin tek ve bütün olduğu” telâkkisi günün 
birinde siyasî bir karakter de kazanırsa, uzun vâdede 
başarıya ulaşmaması için bir sebep yoktur. Kaldı ki 
Avrupa yaramaz çocukları tarafından mülkü ve hük­
mü elinden alınmış bir eski kral ruh hali içindedir. 
Ve ilk fırsatta, öç almak, eski hükümranlığını ele ge­
çirmek isteğini yitirmiş değildir. O bir Kral Leardır. 
Böyle bir dinî, ahlâkî ve siyasî doktrine sarılması çok 
mümkündür. Bu harekette en çok kârlı çıkacak da 
müslümanlıktır. Çünkü: Avrupa’da, hakkı yenmiş, 
gerçeğiyle tanınm asına engel olunmuş, iftiralara bo­
ğulmuş din ve görüş müslümanlıktır. Ayrıca tektan- 
rıcı dinlerin fıtrî olanı, hepsinin ortak noktası, hepsi­
nin toplayıcı olanı da odur.

İslâmm ikinci ve en büyük yayılış bölgesi 
Afrika’dır. Hristiyanların en İlmî ve sosyolojik me­
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totlardan tutalım, en çok kandırıcı merhamet ve iyi­
lik gösterilerine kadar giden misyonerlik hareketi 
Afrika’yı hristiyanlaştıram am ıştır. Avrupalılar bin 
bir güçlükle bir afrikalıyı hristiyan yapmadan, hiç 
bir yayıcısı olmadığı halde on afrikalınm müslüman 
olduğunu hayretle görmektedirler. Bazı Fransız ya­
zarları, Afrika’nın, Avrupa ve Batı medeniyeti için 
büyük bir tehlike olduğunu, nerdeyse baştanbaşa 
müslüman bir kıta halini aldığını artık  itiraf etmenin 
günü geldiğini, henüz bütün ırk  gücünü sarfetme- 
miş, usaresi sağlam bu afrikalıların tek bir birlik ha­
lini aldığı ve müsmanlıkla birlikte tekniği elde ettiği 
gün, Batı medeniyetinin sonunun geleceğini, bu teh­
likenin en büyük tehlike olduğunu yazıyorlar ve bu 
yayılışa, Avrupa medeniyetinin emperyalist bir me­
deniyet olması sebebiyle başarısızlığa uğramasını se­
bep olarak gösteriyorlar. Bu işin menfi sebebi. Buna, 
islâmın gerçek bir din olarak insanoğluna kolaylıkla 
ve derinden hitap etme kabiliyetini, müsbet sebebi de 
eklemek gerekir. Gerçekten müslümanlık Afrika’da 
tam  bir samimiyetle yayılmakta, müslüman olanlar, 
kendilerinde bir hafiflik, bir üstünlük, bir gerçeklik 
ve bir yenilik duygusu keşfetmekte, onlar da heye­
canla inancını çevreye göstermeğe girişmektedirler. 
İnsanlık tarihinde, Müslüman Afrika’nın oynayacağı 
rol gerçekten çok büyük olacaktır.

Dünya coğrafyasında, İslâmm yayılışı bakımından 
üçüncü bir bölge daha vardır. Bu da, nötr olmakla 
beraber, yani oralarda henüz müslümanlığın yaydığı 
görülmemekle beraber, bir başlansa hızla yayılacak 
bir tabaka şartlanndadır. Bir kibritin çakılmasını 
bekleyen ülkelerdir bunlar. Örnek: Hindistan; ger­
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çi şu anda bu örnek ülkelerdeki hareketler, onları 
Islâmdan uzaklaştırm akta ise de, kuvvetli önder­
lerin çıkması, buraların bir çırpıda İslâmlaşmasını 
sağlayabilir.

Buraya kadar müslüman olmayan ülkelerde­
ki İslâmî hareketleri genel çizgileriyle tesbit ettik. 
Müslüman ülkelerdeki hareketleri de bir kaç nokta 
etrafında toplayabiliriz:

1 - İstiklâl Hareketleri. Son iki üç yüzyıl içinde, 
Avrupa devletlerinin sömürgesi haline gelmiş İslâm 
ülkeleri hürriyete kavuşmak için çalışıyorlar. Bu­
nun son ve eşsiz örneği Cezayir’dir. Gerçi bu hürri­
yet hareketleri sırf İslâmî bir hareket değildir. Yani, 
bu İslâm ülkelerinin hürriyet ve istiklâl dileğinde, 
İslâmın esaret kabul etmeyen istiklâl ve düşüncesi­
nin rolü olmakla birlikte, Avrupa’dan ithal edilmiş fi­
kirlerin de payı vardır. Bu hürriyet dileği çok defa Av­
rupalılaşmış aydınlar tarafından yurda getirilmekte, 
bu sebeple y an  yanya bir köksüzlük taşım aktadır. 
Bu sebeple, bu türlü  ülkelerde asıl problem, istiklâl 
kazanıldıktan sonra başlamaktadır. İstiklâl kazanı­
lınca halk savaş boyunca da geçirilen samimî dinî 
hayatı da hatırından çıkarmayarak hemen İslâmî 
bir hayata geçileceğini sanır. Aydınlar ve liderler­
se, yetiştikleri okullar ve kültür çevreleri gereği (bu 
tü rlü  fertler çağlannm  belli başlı fikrî şahsiyetler 
yetiştirmesi de mümkün olmadığından) daha başka 
bir sosyal hayat um udunda ve teşebbüsündedirler. 
Bu halk ve aydınlar çatışması, kâh bir ihtilâl, kâh 
bir hamle, kâh bir klik değişimi doğurur ve böylece 
sürer gider. Bir türlü  bir çıkış noktası bulunamaz. 
Bu durumdan yalnız bugünkü Cezayir hareketinin
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bir parça müstesna olduğu söylenebilir. Bu hareke­
te iç ve İslâmî unsurlar da katılmıştır; bu hareket 
boyunca uzayan fikri davranışlar boyasında İslâmî 
renkten de bir pay var. Bu sebeple neticeyi şimdiden 
kesin olarak söylemek mümkün değildir: Bir Malik 
Bennabi hareketinin, bir Mehmet Akif ve İkbâl hare­
keti gibi sonuçlanıp sonuçlanmayacağı yüzde yüz bir 
kesinlikle söylenemez.

2- Milliyetçilik hareketleri. Buna ırkçılık hareket­
leri de denebilir. En doğrusu ırkî milliyetçilik hareke­
ti demek gerekir. Halbuki görülen fizikî milliyetçilik­
lerde daha çok ülkelerin İslâmdan önceki çağlarının 
tarihini diriltmek, bugünü oraya bağlamak, dini bu 
milliyetçiliğin temeli yapmaksızın, sadece nazarî bir 
unsuru olarak saymak söz konusu oluyor.

3- Maddî kalkınma hareketleri. Buna da İslâmî 
heyecan ve ruh refakat etmemekte, batının ilk göze 
çarpan yanını taklit etmekten ileri geçilmemektedir.

4- İslâmî heyecan ve düşüncenin tam  bir ideal ola­
rak ruhları yeniden sarması. Bunu, bugün, bir ülkeyi 
yürüten güç olarak hiç bir İslâm ülkesinde göremiyo­
ruz. Ancak bazı şahısların hareketi söz konusudur. 
Bu şahıslar bir kuyruklu yıldızın akması gibi ortalığı 
bir aydınlatmış, sonra göğün büyük sonsuzluğuna 
kavuşmuşlardır. Bir farkla ki, kolay kolay silinme­
yecek bir iz bırakmışlardır. Bu hareketlerin hususi­
yeti, geçen yüz yıllarda görülmeyen bir şekilde, sırf 
İslâmî doktrin görünüşünde ve yapısında olmaları­
dır. İslâmda inkılâp değil, İslâm inkılâbıdırlar... Bir 
cemiyeti tazeleyen ve yenileyen canlı İçtimaî kaideler 
bütünü ve prensipleri olarak anlarlar İslâmî. Bunlar 
İslâmm yeni bir dirilişi sayılabilirler. Bütün sosyal
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müesseselerin tazelenmesi, gelenekleşmiş topluluk 
yaşayışının kritiği ve yeniden kurulması, tek nokta­
dan çıkmak ve eklektik bir sisteme gitmemekle öbür 
ve daha çok statükocu İslâmî hareketlerden ayrılır­
lar.

Bu yazımızda, dünya coğrafyasındaki İslâmî ha­
reketleri karakterlerine göre ayırmak ve sınıflamak 
istedik.



METAEKON OMİK TÜRKİYE

Aydınlarımızın kafalarını yora yora vardıkları 
tek ortak nokta, Türkiye için İktisadî çözüm dışında 
başka bir kuruluş ve kurtuluş yolunun bulunmaması 
değil mi? Bir Türkiye kurulacaksa m utlaka iktisat 
gücüne dayanacak ve bu güç nerde ve neyse o olacak. 
Siyasî yaşayışımız, dış görünüşümüz hep buna bağlı. 
Ayrıldıkları nokta, bir kısım aydınımızın kalkınma­
yı ve kurtuluşu devlete ve sosyalist tutum a, öbürle­
rininse kişiye, iş adamlarının güçlerini arttırm ak, 
verimlendirmek, koordine etmek, yani genel çizgiyi 
devletin çizmesi, iş adamlarının bu çizgiyi alıp ilerlet­
mesine bağlamış olmalarıdır. İktisadî çözüm dışında 
ülkemiz için yeni bir derleniş söz konusu değildir.

İktisadi gücün pratik  değerini inkâr edecek deği­
lim. İktisadi gücü olmayan, bu bakımdan zayıf kal­
mış memleketlerin çektikleri sıkıntı gün gibi açıktır. 
Ama bir memleketin herhangi bir durumunda belli 
bir İktisadî yeterlik ve fazlalık aram a işiyle, bir mil­
letin oluşmasını sağlayacak gerçekliği ararken sunu­
lan iktisatçı tutum u birbirine karıştırmamamız ge­
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rekmez mi? İnsan da öyle. İnsanın varlığına kadarki 
durumla varlığından sonraki durumu birbirinden 
ayırmak lâzım. Yaşamanın, dışındaki bir şeyden ba­
ğını alan gerçekleştirdiği bir oluş yoksa, sebebi kal­
maz ve m eşhur fasit dairenin içine düşülmüş olur.

Yani aydınlarımızın, fikir adamlarımızın en 
büyük eksiği, bir millet olarak niçin yaşadığımızı he­
saba katm am aları, Türk topluluğunun İçtimaî ana 
motifinden haberli bulunmamalarıdır. Tarihimizin 
yönü, mücerret lâflar etmemiz, işlediğimiz en büyük 
suç, budur.

Hem Anadolu’nun azamî İktisadî kapasitesi ne­
dir? Ziraatimizi en kesif hale getirelim; ekilmemiş 
toprağımız kalmasın; madenlerimizi ve petrolümüzü 
işletelim; çalışır halde olmayan bütün iş gücünü kul­
lanma imkânını bulalım. Elbette bugünkü Türkiye’ye 
göre daha refah içinde bir Türkiye yapmış olacağız. 
Ama sorarım, bütün bunlar olsa bile, bizi bu İktisadî 
güç, küçük bir devlet olmaktan kurtaracak mı? Bizi 
dünya milletleri arasında saygıyla ve alâkayla bahse 
değer kılacak mı tek başına bu İktisadî güç? H atta 
tek başına bu İktisadî güç, her türlü  tarihî, sosyal 
meselelerimizi halledebilecek mi? Hayır, iktisatçıla­
rımızın ve aydınlarımızın en uzak bir hayal olarak 
görecekleri bu vaziyet bile, bizi ne Amerika, ne Rus­
ya, ne Almanya, ne İngiltere, ne Fransa yapabilecek­
tir. Anadolu toprakları, ne zengin demir ve kömür, ne 
petrol, ne zengin orman, ne de bire altmış veren bir 
ziraî verimlilik taşıyor. Ve bu, ihtiyar toprağı şere­
finden etmiyor. Bu saçı ağarmış toprak, dünyanın en 
altın hatıralarını hafızasında taşıyor, tunç alnında 
namuslu ve alçakgönüllü, şerefli ve faziletli olmanın
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parlaklığım taşıyor. Ve içindeki ölülerin kemiklerin­
de henüz bin ölü millete can verecek orijinal hayat 
usareleri var.

Bir de doğu ile batı arasında nakledici olmak, ti­
caret var diyeceksiniz. Fakat bu konuda bir kaç bin 
yıllık bir geçmişi olan, adeta ticaret içgüdüsü bulu­
nan bir ırkla yarışabileceğimizi kim iddia edebilir? 
Veya Almanlar gibi, ham maddesini dışardan geti­
rerek Türkiye’de “altın birleştirmelerle” mamul hale 
getirmek, böylece Ortadoğu piyasasını elde tutm ak 
var. Ama bu sefer de rakibimiz, bütün bir Avrupa, 
bütün bir dünya olacak.

Öyleyse İktisadî gücümüz bizim beynelminel bir 
kozumuz olamaz. Milletler, kendilerini yaşatan fark­
lı değerlerini ortaya koydukları vakit, biz İktisadî 
gücümüzü ileri süremeyeceğiz. Dış baskılara karşı 
her milletin iç istiklâlini sağlayan, öbür milletlerden 
onu ayıran, öbür milletleri ona muhtaç eden, onun 
yaşamasına göz yumduran şey, -hele bizim için- ik­
tisa t değildir. Bu ancak bir iki devlet ve bir ırk  için 
varit. Öbürleri hep ekonomi ötesi değerlerle ve iddi­
alarla ispat-ı vücut ediyorlar. Amerika’yı ayakta tu ­
tan  yalnız İktisadî güç değildir; insanlık için yarım 
yamalak da olsa ileri sürdüğü tekliflerdir. Rusya’yı 
yaşatan, yalnız İktisadî gücü değildir, kör ve mistik 
bir inançtır. Dünyadaki bütün kuvvetlerin gerisin­
de, İktisadî güçle beraber ve ondan önce, doğru veya 
yanlış, haklı veya batıl bir inanç var. Yoksa maddî 
zenginlik tek başına bir eşya yığınından başka bir 
şey değildir. Onu harekete getiren inanç ve düşünce­
dir. Bunun içindir ki, “iktisat, ik tisat” diye, onu yeter 
bulan aydınlarımız, bilerek bilmeyerek bizi küçük
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bir role mahkûm etmeğe çalışıyorlar. Ezik, yıkılmış, 
arzusundan korkan, irili ufaklı bir sürü küçük dev­
let gibi, bir millet yapıp çıkmak istiyorlar farkında 
olmaksızın belki. Veya, bugün olmazsa yarın, atala­
rımız gibi, insanlığın içinde bir daha sesimizi yük­
selteceğimizden tam am en üm it kestikleri için, bir 
türlü  ümidini yitirmeyen halka farkında olmadan 
tepkide bulunuyorlar. Alelâdeliğe bir türlü  razı ol­
mak istemeyen halkımızı habire böyle küçük ve za­
vallı çarelere inandırmaya çalışıyorlar. Ve genel fikir 
ve aksiyon alanını ellerinde bulunduran bu aydınlar 
gün geçtikçe daha çok bu zavallılık ve küçüklüğe razı 
olma kompleksini yerleştirmeğe hazır ve şartlanm ış 
oluyorlar. Olaylar da bunu destekliyor. Fakat açık 
konuşalım ve samimî olalım, bu aydınların sosyalisti 
de, kapitalisti de farkında değildir ki, yarın kapita­
lizm zafer kazanırsa, bu ihtiyar Anadolu toprağına 
düşen, çok ödeyip az alan bir meyva ve ziraat toprağı 
olmak ve bize düşen köylü ve çiftçi olmaktır; ve zafer 
Rusya’da olursa, en iyimser bir görüşle, bütün Tür­
kiye hayvan otlatmak için bir yayla ve bütün türkler 
çoban olacaktır. (Sibirya’da fabrikalarda amele ola­
rak  çalışmak da var.)

Bir milletin yaşayış sebebini, şeklini ve imkânını 
birbirine karıştırırsak işte böyle olur. Bugünün şart­
larının değişmeyeceği faraziyesine göre çiftçi veya 
çoban olmak: İşte aydınlarımızın tekliflerinin kaçı­
nılmaz m antıkî sonucu.

Unutmayalım ki, Amerika bugün bocalıyorsa, hep 
İktisadî çözüme sığınmak, onun dışındaki zecrî çö­
zümlerden kaçmak istemesinden bocalıyor, Avrupa 
bir bocalama içindeyse, bu, İktisadî gücün dünyayı
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bir sevince kavuşturamayacağım acı tecrübelerden 
sonra anladığmdandır ve bu sarsıntının Rusya’da 
başlaması bir zaman meselesidir.

Peki, çözüm nerede? Çözüm, Anadolu’ya bir kere 
yeniden ve bu kere gerçeğin gözüyle bakmakta. Bu 
Anadolu tarihi hiç bir zaman ekonomik bir tarih  
olmamıştır. Anadolu tarihi ekonomisini aşmış bir 
tarihtir. Anadolu tarihi, her şeyden önce bir mede­
niyetler tarihîdir. Yunan medeniyeti -ki temeli dü­
şüncedir- onun kıyılarında doğdu. Hristiyanlık, ilkin 
onda yayıldı. Havariler, şu Anadolu toprağını karış 
karış gezmişlerdir. Venüs’ün heykeli Anadolu top­
raklarından çıkarıldığı gibi, Noel Baha’nın memleke­
ti de, Ashab-ı Kehfin memleketi de, Hz. İbrahim’in 
yattığı yer de, Arabistan’ı terkeder etmez İslâm at­
lılarının karşılaştıkları ilk ülke de, yüzyıllar süren 
Haçlı akınlarmm kırıldığı memleket de, 800 yıl Doğu 
ve İslâm medeniyetini Batı esaretinden koruyan de­
mir bilekli devletler de, hepsi hepsi, kaç medeniyetin 
doğup kaç medeniyetin batışına sahne, hep bu aziz 
topraktır. Anadolu, siyasî, fikrî, askerî hareketlerin, 
Truva’nın tah ta  atından Nesimi’nin derisinin yüzül- 
mesine kadar, hep irrasyonel, hep tabiatüstü kalan 
bir oluşun çekirdeğidir. Aşkın ve (mutlak) arama 
içgüdüsünün akıl üstü sonsuz çırpınışının tarihidir. 
Tarihteki Anadolu ve Türk faktörünü, ekonomik top­
lamına irca etmenin onu inkâr etmek demek olduğu 
gün gibi aşikârdır.

Hayır, Anadolu’nun has gücü, ekonomik güç de­
ğildir. Bizi çiftçi, işçi, memur v.s. gibi düşünüp hepi­
mizde bulunan bir vasfı unutturm ak isteyen aydın­
lar, büyük bir yanılma ve sapma içindedirler. Sırf bir
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ekonomi dışında hedefleri olmayan bir Türkiye, bizi 
iten içgüdüye ve şuuraltı cet kalıntılarımıza yetme­
yecektir. Tarihî sebeplerle, eşya ile ilgisini kesmiş, 
daha doğrusu yanlış ilgiler kurmaya başlamış Ana­
dolu insanını, yeni doğmuş bir çocuğun ruh yenilik 
ve tazeliğine, yeni ve korkulardan, büyülerden arın­
mış bir eşya yorum ve telâkkisinden çıkan yeni bir 
insan görüşüne, tarihinden çekilip alınmış ve henüz 
canlılığını koruyan kendi öz medeniyetinin dünya 
görüşüne kavuşturm adan getirilecek her İktisadî çö­
züm, fazla bir fayda sağlamayacaktır.

Biraz da ekonomi ötesi Türkiye üzerinde kafa yo­
ralım.



ANADOLU TEBESSÜMÜ

Anadolu’dan bir yol seçiniz; herhangi bir yol. Bir 
yaz gecesi, ay gökyüzünü doldurur ve yerin çakılları 
ayna gibi parlarken, o yolda yürüyün. Gün doğunca­
ya kadar yürüyün. Karşınıza kağnıların yanısıra yü­
rüyen kadınlar ve çocuklar çıkacak; güngörmüş ihti­
yarlarla selâmlaşacaksınız. Sonra alev yapılı atların 
sırtında şimşekten delikanlılar geçecek. Çok çeşitli 
toprak, çok farklı dağlar yolunuzu tutm uştur! Bir yı­
lan sürünerek geçer. Ağustos böcekleri boyuna öter. 
Çok parlak çiçeklerle birdenbire karşılaşabilirsiniz. 
Sarı güller, zambaklar, lâlelerle. Çocuklar, kadınlar, 
nur yüzlü ihtiyarlar, kuşlar, çiçekler, atlar, atların 
üstündeki kılıç gibi gençler hep gülümser.

Bütün haritasıyla Anadolu gülümseyen bir yüz­
dür.

Ne kahkahayla gülmüştür var oldu olalı. Ne de 
katıla katıla ağlamıştır. Anadolu hep gülümser; saa­
dette mesut mesut, felâkette mahzun mahzun.

Bu gülümsemeyi hiç bir turistin  fotoğraf makine­
si tesbit edemez. Ne de Elia Kazan’m film makinesi
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ve ne Duhamel’in kalemi bu tebessümü zaptedebilir. 
Tasvir ve tefsir edebilir.

La Jacond’un gülümsemesi gibi bir gülümsemesi 
vardır Anadolu’nun.

Onda, ne sonradan görmüşlüğün taşkın sevinçle­
rini, ne de ilkel insanların kendi vücuduna yaptığı 
matem işkencelerinin çığlıklarını bulabilirsiniz. En 
büyük sevinçte ve en büyük acıda o, en asil kimseler 
gibi, sadece tebessüm eder.

Aydınları ne kadar telâş içinde! Beceriksiz, hay­
laz ve yaramaz çocuklar! Ama Anadolu, çocuklarının 
bu boşuna telâşına gülümseyen bir anneyi ne kadar 
andırıyor!..

Fırat, yemyeşil ve bulanık, dağları elleriyle aça 
aça, toprağı dele dele giden bir yayla efesidir. Dar ve 
derin. Sesi tâ  uzaklardan duyulur. Şaha kalkmış bir 
a t gibi terli ve yelesi köpüklüdür. Ormanlar içinde 
kaybolur; sonra çıktığı zaman, daha gür, daha aslan 
görünüşlüdür. Hiç bir köprü onu bağlayamaz; hiç bir 
bent onu tutamaz. F ırat Anadolu’nun bileğidir.

Dicle, mavi ve berrak, hep ovalardan geçer. Geniş 
ve yüzlek. Sırtında bir şehir taşır gibidir. Bir mede­
niyet gibi ağır ağır yürür. Durur, şiir söyler, düşünür 
ve tekrar yürür. Dicle Anadolu’nun zekâsıdır.

Bu iki su birleşir. İşte o zaman büyük verim gelir. 
Biri Nefi’yi getirirken, öbürü Fuzuli’yi getirir.

Kızılırmak. Uzun ve kan içinde. İçi kan ağlıyor 
sanki Kızdırmağın. Hep kurtarır. Fakir evleri, fakir 
köyleri, fakir insanları, o gider ve kurtarır. Yoksa, 
ağzını bir arslan gibi açmış yokluğun ağzmdadırlar.
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Bütün hüzünler ortaktır. “Başkasının derdi”, işte Kı­
zdırmağın derdi. Anadolu’nun ahlâkı, som ve yekpa­
re ahlâkıdır Kızılırmak.

Ya Sakarya, saf ve gümüş gibi parlak, ipekten 
ve atlastan. Sedeften ve altından Sakarya. Sakarya 
üzerinden geçtiği çakıl taşlarını bile birer birer elma­
sa çevirir. Ondan su alan buğdaylar ebedîdir sanki. 
Sakarya, Anadolu’nun ruhudur.

Kızılırmak Hacı Bayram-ı Veli’yi getirirken, Sa­
karya Yunus Emre’yi getirir.

Sulan, toprağı, kuşu, atı ve insanıyla, Anadolu, 
daima taze kalan bir medeniyet türküsü, tebessüm 
eden ebedî bir barış senfonisidir.

Anadolu, diskoteğin en üst köşesinde durduğu 
halde bilinmeyen, göğsünde bütün insanlığı büyüle­
yecek bir müzik, keşfedicisini bekleyen bir tebessüm 
plâkıdır.



NESLİMİZİN ÖDEVİ

Birinci Dünya Savaşı’nda (ki İstiklâl Savaşımız 
onun ayrılmaz bir parçasıdır) kaç aydın, kaç subay, 
kaç mehmet öldü. Kaç kişi öldüyse, her birinin ölü­
mü, ayrı ayrı, biz yaşayanların üstünde kendi ağır­
lığını bırakıyor. Her birimiz, bir dağ yolunda yü­
rürken, güneş büyük ve şifa verici ikindi gölgesini 
üzerimize düşürürken, bir milyon şehidin uğultusu 
dolanır başımızda, alır yanımızı yöremizi. Kelimele­
rin ağırlığından, kalınlıklarından, donukluklarından 
af dilerim: Uğultuları dedim ama bunu demek iste­
medim, kutsal sesleri demek istedim.

“Mahşer günü şehitler çağrışır, kan payı isterler

Susmaları için bir gülümsesen!”

diyor Büyük Veli. Kafasında mahşerin haberinden 
iz taşıyanlar, bu şehit seslerini ve şehit susuşunu 
duyarlar. Her inanmış kişi, omuzunda, milyonlarca 
şehidin kan payı ağırlığını duyar.

Bu milyonlarca şehitten, Kafkaslarda ölen, 
Kaikas-ya’mn ve Türkiye’nin kurtulm ası için
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öldü. Filistin’de ölen, Türkiye ve Filistin için öldü. 
Çanakkale’de ölen, Türkiye, Kafkasya, Filistin ve 
Yemen için öldü. Yemen’de ölen, Türkiye için, Ye­
men için, savaştığımız bütün yerler için ve üstüne 
şehit değen her toprak için öldü. Ve gerçekte, bütün 
bu ölenler, o toprakları tu tan  bir “anlam” için öldü­
ler. Onlar öldü ama biz o “anlam”dan haberdar mı­
yız, o anlamı taşıyor muyuz, omuzlarımızda taşıyor 
muyuz?

Onlar öldü ve biz kırk yıl içinde öyle bir nesil ye­
tiştirdik ki, Başkentin ortasında, Enternasyonali 
söylüyor! Bu rus marşının, bu komünist marşının 
psödomitik havasında yaşama sevincine eren yazar­
lar, sanatçılar, gençler yetiştirdik!

Birinci Cihan Savaşı’nda bu sonuç için mi bu ka­
dar öldük ve bu kadar dirildik?

Bugün geldik geldik, savaş artıklarının yonta 
yonta biçim verdiği bir toplum katının patlayışına 
çattık. Gel çık şimdi çıkabilirsen işin içinden!

Birinci Cihan Savaşı şehitleri gibi sadece cephede 
savaşmak zorunda değiliz. Sınır cephelerinden önce 
cepheler var. İç cepheler var. Silâh donatımından 
önce, düşünce ve sanat donatımları, politika dona­
tımları var. Komünizm, Batı düşkünlüğü, basında, 
üniversitede, iş hayatımızda, toplum yaşayışımızda, 
düşünce ve sanat alanımızda, politika davranışla­
rımızda iki kutup olup çatışırken, bizi, halkı bölüm 
bölüm yapmak, birbirine düşürmek, becerikliliğini 
gösteriyor. Türkiye ne burjuvalar ülkesi, ne de pro­
leterler ülkesiyken, kendi problemlerimize kendi 
terimlerimiz, kendi imkânlarımız, kendi barıştırıcı,
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onarıcı, düzeltici kurum lanınız ve çözümlerimizle 
bir cevap arayacağımıza, Batının tarihî-sosyolojik 
şartlarından doğan uzlaşmaz bir toplum bölünmesi­
ni her yerde ve her zamanda geçerli bir çerçeve gibi 
topluluğumuza geçirmek istiyorlar. Bir kere bunu 
kabul ettirdiler mi, bunun arkasından bir iç savaşın 
doğmasını beklemek artık  kehanet olmaz. Ondan 
sonra da bekledikleri bir bugünkü Bulgaristan, Ma­
caristan, Romanya’nın durum una düşmemiz. Ondan 
sonra gelsin, Rusya’dan sevgilerle, Rusun başka olan 
aşkı. “Rus Halkına Minnet Duygularıyla” anıtları...

Bulgaristan, Macaristan, Romanya bir parça m a­
zurdur. Onları bu hale savaş soktu. Küçük devlet 
olduklarından daha önce de pek bağımsız sayılmaz­
lardı. En azından bağımsızlıkları bir bahar rüyası 
kadar kısa sürm üştür. Ama, daha elli yıl önce eşit 
güçte olduğumuz bir devlet, Batılıların çılgınca yan­
lışlıkları yüzünden bugün bir dev çapına ulaşm ıştır 
diye, ta tlı propagandaya aldanarak, kendimizi ko­
münizme peşkeş çekmek istersek, tarih te bir örneği 
görülmemiş böyle bir aptallığın cezasını yine tarih te  
eşi görülmemiş bir şekilde çekeriz de bunda en ufak 
bir mazeretimiz olmaz; bize, haklı olarak acıyan tek 
devlet ve tek kişi çıkmaz. Solcular ve kendilerine 
sağcı süsü veren, daha doğrusu, solcuların bilerek 
sağcılara karıştırdıkları, gerçek sağa, yani İslama 
solcular kadar düşman batıcılar bu gerçeğin farkın­
da mıdır?

Bir sağcı kadro oluşuyor. Bu bir gerçektir. Ama, 
gelen ve öncüleri gözükmüş olan bu nesil, iki tarafı 
da keskin bir bıçak halinde uzayan bir S ırattan  geç­
mek zorundadır. Ateşten, zehirden ve zehirli gazdan
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geçmek, bu imtihanı vermek, Solun düşünce ve Batı­
cı kadronun davranış sömürmesinden kendini koru­
mak ve kurtarm ak zorundadır.

Halk ilerliyor ve yükseliyor. Halkın derinliği su 
yüzüne çıkıyor. 27 Mayıs bir ırmağa atılan dinamitti. 
Bu dinamit ölü olarak değil canlı olarak halk derin­
liğinin bütün yaşama iddiasını üste çıkardı. Tek tek 
de olsa, halkla arasına girilmiş engeli yıkan aydınlar 
artm aktadır. Yavaş yavaş aydınlarla halk arasında 
bir köprü kurulm aktadır. Aydın halka doğru gider­
ken halk da aydına doğru gelmektedir. Bütün prob­
lem, her dönemde olduğu gibi bu dönemde de ansızın 
bu gidişi kesecek bir ihtilâl, tepeden inme bir ihtilâli 
önlemektir. Bunun da tek çaresi, gençliğe bir ideal 
aşılamak veya hiç olmazsa bu ideali aşılamak iste­
yenlerin yolunu şu veya bu propagandaya kapılarak 
tıkamamaktadır. İslâm ideali, eşit bir tartışm a ve 
savaşma ortamında, soldan gelsin, batıdan gelsin -ki 
gerçekte ikisi de aynı kaynaktan geliyor- ülkeyi köle­
leştirecek her doktrin ve hareketin karşısına çıkacak 
ve yenilmeyecek bir güçtedir.

Türkiye’de, 20. yüzyılın başından bu yana, her 
on yılda bir, bir değişim vardır. Siyasî, edebî, fikrî 
ve sosyal hayatımız, on yıllık bir konjonktürle yürü­
mektedir. On yılda bir, bir yeni kuşak anlayışı dene­
mesine girişiyoruz. Meşhur marşın iddia ettiği gibi 
on yılda bir nesil yaratmak(!) istiyoruz. 1900 yılları­
na bakan bir göz, Sultan Hamid’in, dünya görüşü ve 
kadro anlayışıyla tam  anlamıyla iş başında olduğu­
nu, bu gidişin artık  uzun bir süre hiç değişmeyeceği­
ni, sadece normal gelişimini yapacağını sanır. Fakat 
ayni gözlemci, 1910 yılma baktığında birden şaşırıp
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kalacaktır: artık, Sultan Abdülhamid’in hüküm ve 
programından eser kalmamıştır; onun susuşu yeri­
ne, sonsuz bir konuşma, onun sabrı yerine sonsuz 
bir acelecilik, onun gelenekçiliği yerine, bir devrim­
cilik, onun devlet gizliliği yerine, meydan hükümet- 
çiliği v.s. gelmiştir. Baştaki İttihat ve Terakki, her 
şeyi tersinden almış, her şeye hâkim olmuş, artık  bin 
yıl iktidardan gitmeyecek gibidir. Fakat, aynı sabır­
lı gözlemci, 1920 yıllarına baktığı zaman hayretler 
içinde kalacaktır; bir tarih î rüzgâr gelmiş, İm para­
torlukla birlikte İttihat ve Terakki’yi de savurmuş ve 
küle çevirmiştir. Millet, iradeyi ele almıştır; kendini 
kurtaracak, toprağını kurtaracak, halk idaresini ku­
racaktır. Bu davranış, dine, tarihe, geleneğe, yurt­
severliğe, halka dayanmaktadır. O, yepyeni ve şu­
urludur; kişilere tapmayan, tarihten ve millî kutsal 
değerlerden güç ve hız alarak ileriye doğru gidecek, 
bütün İslâm dünyasının, ha tta  mazlum bütün halk­
ların önderi ve öncüsü Batının karşısına çıkacaktır. 
Vaazlar, nutuklar, beyannameler, konferanslar, top­
lantılar, kararlar, telgraflar ve şifreler, ileride tarih  
arşivi haline gelecek, bütün resmî ve özel vesikalar 
hep hep böyle bir dünya görüşünü ve nesil anlayışı­
nı çizmektedir. Ama, nasibine son yıllan gözlemek 
düşmüş olan toy inceleyicimizi, büyük bir sürpriz 
beklemektedir: 1930 yılı. 1930 yıllarında, 1920’nin 
plânlamış gözüktüğü bir Türkiye yerine bambaşka 
bir Türkiye vardır. Kılığı, yazısı, takvimi, hafta ta ­
tili, Başkenti değişmiş bir Türkiye. Bütün yönünü 
devrimlerle çevirmiş bir Türkiye. Yetiştirilecek nes­
lin muhtevası yeniden değişmiştir. Batı romantizmi 
dönemidir bu dönem. Bütün ideal tam  anlamıyla Ba­
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tılı olmaktır. İlkokul öğrencisinin dilinde:

Geçmişi unut
Yeni yolu tu t
Türklüğe umut
Budur çocuğum!

türküsü sallanıyor. Bir kere daha Türkiye işe yeni­
den başlamıştır. Yeni bir denemenin ilk temellerini 
atmıştır. Yeni rejim bütün hükümranlığıyla başta­
dır. Bu gidişin artık  hiç değişmeyeceği düşüncesinin 
kafalara ve gönüllere iyice yerleştiği, bunun, rejim 
taraftarlarında tam  ve eşsiz bir iyimserlik, aleyhtar­
larında tam  ve misilsiz bir kötümserlik doğurduğu 
görülmektedir. Oysa, 1940’ta  durum hiç de böyle 
değildir. Ayni yönde de olsa, işe yeniden başlanmış, 
şehir yerine köy temel alınmak istenmiş, batılı sol 
bir ideoloji konmak istenmiştir. 1950’de ideal, ta ­
mamen değişiyor, batıcılık ve solculuk yerini her 
şeyde Amerika’yı örnek almaya bırakıyor. İttihat 
ve Terakkfnin Alman, Cumhuriyet’in ilk yıllarının 
Fransız, İnönü devrinin İngiliz ve Rus koalisyonu mo­
dellerinin ve kültürlerinin yerini, Amerikan modeli 
ve kültürü almıştır. Bu tutum , halkın da desteğini 
gördüğünden, yine hep böyle gideceği ve Türkiye’nin 
artık  yolunu bulduğu inancı genelleşmiştir. Bugü­
nün en solcu gazetelerinin o günkü ciltlerini açınız: 
Bu, Türkiye’yi “Küçük Amerika” yapma idealinin, 
bu demokrasi romantizminin apolojisiyle tıkabasa 
dolu bulacaksınız. Sonra 1960 İhtilâli gelir ve askerî 
idare ebedîleşecekmiş gibi gözükür. Şimdi de, belki 
biraz da bu on yılda bir değişme prosesinden cesaret 
alınarak 1970 yıllarında bir de sosyalizm denenmek 
istenmektedir. Her şey yeniden yıkılacak ve yeni ide­



al, yeni nesil gelecektir inancı yayılmaktadır. Her 
dönemin şampiyonları, geçmişleriyle ne denli teza­
da düştüklerine aldırmaksızın yazıyorlar, çiziyorlar, 
önlerine geleni itham  yağmuruna tutuyorlar, halkı, 
kendilerine inanmayan aydını tehdit ediyorlar, de­
magojinin her türlüsünü yapıyorlar. “Artık bu son” 
diyorlar, her dönemde dedikleri gibi bu sefer de: “Bu 
başka” diyorlar, bundan öncekileri savunan, yerleş­
tiren sanki onlar değilmiş gibi en ufak bir utanm a ve 
sorum duymaksızın bir el itişiyle kendilerinden uzak­
laştırıp, o dönemlerin görüşlerini basit bir gerekçeyle 
bir kalemde çizip atıyorlar ve çileye alışmamış rahat 
omuzlarını yeni bir umudun ve serabın altına uzatı- 
veriyorlar. Basma, Üniversiteye, Devletin parasının 
aktığı her köşebaşma yerleşmiş bu serapçılann, ne 
um urundadır ki, boyuna vakit geçmektedir, millî 
eneıji, bir damlası şehit kanı pahasına kazanılmış 
millî enerji yok yere tüketilmektedir, bir deneme uğ­
runa harcanacak artık  bir zerrecik emeğimiz, kafa 
ve vücut terimiz yoktur. Avrupa, yeni baştan kendi­
ni onarm akta ve ilk fırsatta, Birliğini tam am lar ta ­
mamlamaz, bizim gibi yolunu bulamamış milletlerin 
omzuna yüklenecektir. Hristiyanlık ve Papalık, yeni 
bir zafer peşinde, bizi bir av gibi düşünmekte, turis­
tinden barış gönüllüsüne kadar bütün bir modern 
haçlılar ordusunu üzerimize göndermektedir. Bey- 
nelminel Komünizm ve Rus emperyalizmi ağını en 
mahrem düşünce ve duygu ocaklarımızda örmekte­
dir. Kapitalizm, çıkan için elinden geleni ardına bı­
rakm am aktadır. Millî varlığımız bütün bu dış mezar 
kazıcılan tarafından çökertilmek istenmektedir. Bü­
tün  bunlar yakın geçmişimizin irili ufaklı sorumlu­
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larının um urunda değildir. Onların tek derdi ve tek 
kuşkusu kendimizi bulmamızdır. Bütün güçleriyle 
bu dirilişe karşı koymakta, milletçe uyanmamıza 
karşı bütün kundakçılık usullerini kullanm aktadır­
lar. Bu uğursuz amaç tarafından büyülenmişçesine 
gün 24 saat çalışıp durmaktadırlar. Adeta şeytansı 
bir cin tarafından çarpılmışçasma başlarını bile bu 
yola koymuşlardır.

Bu panorama önünde, bu gidişin ve İslâmm şuu­
runa varmış, kendilerinden Birinci Dünya Savaşı ve 
daha önceki savaşların şehitlerince kan payı istenen 
bir avuç aydın kişiye ne büyük bir ödev düşmekte­
dir. Bir bilsek. Artık bundan sonraki hayatları, kaçıp 
bir dağ başına sığınsalar da, bu absürd vebaya karşı 
çıksalar da, bir çile hayatıdır. O halde Camus’nün 
Sisyphe’i gibi bu ağır kayayı omuzlamalıdırlar. Başa­
rıya ulaşırlarsa, bunun ödülü, bir milletin, ha tta  bir 
ümmetin kurtuluşu olacaktır. Ulaşmazlarsa, ataları 
ulu şehitler gibi hayatlarını şan ve şerefle tam am la­
mış olacaklardır. Tarih ve öteki dünya armağanını 
kazanacaklardır. Artık onlar için özel hayat nimetle­
ri yoktur. Günlük hayatı ve isterlerini unutulm uş bir 
çocukluk gibi yaşayacaklar, ölmeden önce ölmüşler- 
cesine bir şehit hayatı içinde olacaklardır. Ya böyle 
olacaklardır veya “Ey Tarih, çek bir çizgi kurtuluşun 
üstüne!”



DEVLET KAYGISI

Halk olsun, aydın olsun, kişi olsun, toplum olsun, 
elle tu tu lu r bir kaygıdayız. Bunun da, en sosyolojik 
belirtisi şudur: bir kaç kişi bir araya geldi mi, hemen 
politik bir tartışm a, bir karşılıklı suçlama yarışı baş­
lar. Ekonomik durumumuz: iyi değilse de, bu sürekli 
kaygıyı sırf ona bağlayamayız. Ekonomik durumu 
çok iyi olan ve yurttaşlık şuuru, fakirlerin sıkıntısı­
nı da günübirlik bir kaygı haline getirecek derecede 
keskinleşmemiş olan kişilerde de ayni kaygıyı, fakir­
deki yerleşmiş tevekkül duygusundan mahrumluğu 
da eklenmiş olarak görüyoruz. Ortalıkta dolaşan, 
hepimize bulaşan, yeni ölü çıkmış bir mahalledeki 
tedirginlik gibi gözle görülür olmuş, fakirde bugün 
ve yarın düşüncesi, talebede başkaldırma ihtiyacı, 
politikacıda onmaz muhalefet ya usanmaz iktidar 
savunması halinde ortaya çıkan hep ayni kaygıdır. 
Sağcı, solcu, hepimizde ileri geri adım attıran, gül­
dürücü ağlatıcı durum ların sarkacında sallayan hep 
ayni dert.

Nedir bu dert?
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Hepimizde belli belirsiz ortaya çıkan, nerdeyse 
çocuklarda bile görülecek gibi olan, farkında olalım, 
olmayalım her düşüncemizin arka plânında duran, 
şuurunda olalım olmayalım hepimizin içine battığı 
bu kaygı, aslında ve temelde, “devlet kaygısı”dır. Ki­
minde “ihtilâl özlemi” şeklinde beliren karasevda, 
aslında şu anda kendini içinde bulamadığı “devlet”in 
kendi vücuduna değmesini, eroin bulamayan bir ero­
inman gibi, gelecekten çekip almak istiyor. Bu gele­
cek hemen gelmeyince de ihtilâl krizi tutuyor, nöbeti 
tutuyor. Kiminde, geçmişe özlem, kiminde bitmez 
tükenmez bir karamsarlık, kiminde opurtünizme 
çevrilen bir boş verme, kiminde bir ideoloji pınarına 
sığınmış olarak gözüken şey, hep aynı kaygının bir 
çıkış ve kurtuluş yolu aram asından başkası değil.

Gerçekten, en basit bir problemde, bir alışverişte­
ki güçlükte bile, suçlama, hemeninden devlete sıçrar. 
Bütün çatışmalarda o suçlu görülür. Suçsuz, ödevini 
başarmış kişi yoktur. Putlar, putlaşmış putlaştırıl­
mış kişiler vardır var olmasına ama bu da, devletin 
farzedilen yokluğunu gidermek, açılan boşluğu kişi­
lerle doldurmak içindir. Yani, bir toplumda, devlet 
adamının putlaştınlm ası bir ârazdır. Toplumun, 
devletten boşalanı kişide dengeleştirmek istemesin­
den doğan sosyal bir anomalidir putlaştırm a. Yeri­
ne oturmamış veya yayından fırlamış toplumlarda, 
devlet adamı değil, ya totem ya tabu doğurulur. To­
temlerle tabuların da kısa zamanda yer değiştirdiği 
görülür.

Bu neden böyledir?

Toplumun ayağının altındaki toprak sallanıyorsa, 
devlet başmdakilerden olağanüstü bir güç umulur.
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Olağanüstü şartlarda başa geçenler, bu umuşun et­
kisi altında, kendinde ayni olağanüstlüğü vehmeder. 
Bu vehmin bir program halini aldığı, bu programın 
görülmemiş bir propaganda ile desteklendiği ve eği­
time temel yapıldığı olur.

Biz, henüz Birinci Dünya Savaşı’nm  yıkıntı psiko­
lojisinden kendimizi kurtarm ış değiliz. Bu bir bakı­
ma olağandır da. Altı yüz yıl sürmüş büyük ve oriji­
nal bir devletin ortadan kalkması birdenbire olmaz. 
Hele bu devlet, bütün İslâm dünyasının bellibaşlı 
tek devletiyse. İm paratorluk denecek kadar geniş 
devletimizin yıkılmasıyla da yetinmeyen Batılılar, o 
devletin çevresinde dönen kültür ve medeniyetimizi 
de yıkmak için ellerinden geleni yapmışlardır. İçinde 
bulunduğumuz kültür ve medeniyet değişmesinden 
doğan duygu durumu, ister istemez, bir devlet seçme 
problemi de oluyor. Devlet problemi de oluyor. Devlet 
problemini kültür probleminden ayırmamız müm­
kün değil. Çünkü, giden kültür, devlete sıkısıkıya 
bağlı olduğu gibi, çöküntü de devletle birlikte olmuş, 
ikisinin de çöküşü, duygu yapımızda, tek ve silin­
mez, birbirinden ayrılmaz bir iz bırakmıştır. Şimdi, 
toplum olarak yaşadığımız kültür ve medeniyet buh­
ranını ve kuşkusunu devletimiz de yaşamaktadır. 
Devletin çektiği bu sıkıntı, demek ki, tarih î kökünü, 
Birinci Cihan Savaşı’ndan ve Osmanlı Devleti’nin yı­
kılışından alıyor, dolaylı sosyolojik motifi, toplumun 
ve kişilerin içine düştüğü felsefî kuşkudan, dolaysız 
etkiyi de, kuruluş ve gelişimindeki tutarsızlıktan alı­
yor. Buna dıştan gelen baskı ve etkileri de katarsak, 
devletin içine düştüğü sarsıntı ve ondan topluma ve 
kişilere akan kaygının kökü anlaşılmış olur.
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Türk toplumu ve kişileri, için için bir ince hastalık 
ağrısı gibi bir devlet kaygısını çekiyor. Yoksul, sabır 
için gerekli geleceğe güven duygusunu, zengin ge­
leceğin asgari olarak bile sağlama bağlamış olduğu 
inancını kaybetmiş durumda. Böylece, Devlet, sadece 
var olmakla getirdiğini bütünüyle getirememiş, yani 
varoluşunu tamamlayamamış izlenimini veriyor.

Bu devlet kaygısı, sadece, toplumda genel bir duy­
gu veya kişilerde görülen bir görünüş olsaydı, belki 
de geçici olan, geldiği gibi gideceğini umabileceğimiz 
bir sonbahar yeli, bir sam yeli esintisi gibi düşünebi­
lirdik onu. Ama, Devletin temel kurum larına baktı­
ğımız zaman, bu genel psikolojinin dışardan gelmiş 
geçici bir esinti olmadığım, kurum lardan tüttüğünü, 
en azından, dışardan gelse bile, kuram larda yuva 
yaptığını, kuram ların özünü değiştirdiğini ve onlara 
yeni bir yön vermeğe çalıştığını görürüz.

Anayasa, Başkanlık statüsü, Parlamentonun bir 
uçtan öbür uca giden otorite durumu, Devlet Üni­
versite ve Radyosunun devlet kulluğundan ansızın 
adeta devlet düşmanlığı anarşi provokatörlüğüne 
sıçrayışı, ha tta  Diyanet kurum undaki karışıklıklar 
ve kargaşalıklar hep Devletin bizde uyandırdığı kay­
gıdan doğuyor, daha doğrusu, Devletin kendisi hak- 
kmdaki tasavvurunun belirsizliğinden ileri geliyor.

Her devletin gelişmesinden, o devletin kendisi 
hakkında bir hüküm çıkarılabilir. Devletlerin tarihî 
hedefleri, program lan bu hükümden beslenir, büyür 
ve gelişir. Her devlet, niçin varolduğunun şuurunu 
aydınlık bir şekilde taşırsa, daha çok var olur, daha 
çok yerine oturur, yanlışlardan kolay, çabuk ve en 
az zararla dönebilir. Denebilir ki, Devletimiz, bu şu­
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uru, açık ve seçkin bir tarzda taşımıyor. Bu yüzden­
dir ki, kültür ve medeniyet seçiminde bir sarkaç gibi 
sallanıyor, dış politika sürekli bir gelişim çizemiyor, 
kurum lar birbirine ha tta  kendi gelişimine zıt doğ­
rultularda kırık ve çapraz çizgiler içinde tarihe ka­
rışacaktır. Birinci Cihan Savaşı’ndan bugüne kalan 
melankoli, toplumu ve kişileri sarıyor.

Bu, Toynbee’nin iddia ettiği gibi, Osmanlı 
Devleti’nin çökmekte oluşunun sürmesi mi demek­
tir? Ortalıkta atomik bir çözülme görünüşü yok de­
ğilse de, bu denli bir karam sar görüşü benimsemeğe 
gönül razı olmuyor. Bu görüşe göre, parçalanma ya­
vaş yavaş devam edecek ve biz, bu son tü rk  devleti 
de tarihe karışacaktır. Birinci Cihan Savaşı’ndan 
bugüne kadar, Batılılar bu sonuca ulaşm ak için ne 
gerekse yapmışlardır. Şimdi, Rusya da, bütün propa­
ganda imkânını sarf ederek bu çözülmeyi hızlandır­
mak istiyor. Rusya’nın boyunduruğunda inleyen yüz 
milyonluk tü rk  İslâm devletleri grubunun tek umu­
dunun Türkiye olduğu da düşünülürse, Rusya’nın bi­
zim çözülüşümüzden kaç kuş birden vurm ak istediği 
belli olur.

Devlet, nasıl bir prosesün içinde olursa olsun, ku­
rumlar, ayakta tutm ak yerine yıkmak için ne yapar­
sa yapsın, aydınlar, devlet adamları ve politikacılar 
ne çapta bir yalancı avunuş veya öldürücü çözüm yol­
larına başvurursa vursun, bir milletin, geleceği için 
hemen karam sar bir hükümle ölüm belgesini doldur­
mak o kadar kolay ve doğru bir iş olmasa gerek.

Belki de bütün bu kaygı, kıvranış ve çırpınışlar, 
bir doğum sancısının ilk işaretleridir. Bir çok top- 
lumların tam  öleceği sırada doğrulduğu ve ayağa
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kalktığı, yeni bir fışkırışla tarihi aydınlattığı rastla­
nılmamış olaylardan değildir. Hele şuuraltı zengin, 
seçme gücü yani sağduyusu kuvvetli milletler için.

Halkta sağlığı gösteren bir çok önemli işaretler 
de yok değildir. Her türlü  baltalam aya rağmen, dine 
olan bağlılığını kaybetmemesi ve h a tta  günden güne 
daha çok arttırm ası, verilen en ufak fırsatlarda din 
sevgisini en keskin ifadelerle açığa vurması, sağlığı­
nın birinci değerde bir ölçüsüdür. Buna, seçimlerde 
gösterdiği şaşmaz kudreti de eklersek, halkın sağlık­
lı ve sağlam olduğunu kabul etmek zorunda kalınz. 
Halk sağ ve sağlam olarak kaldıkça da, gelecekten 
um ut kesilmez.

Sonucu, halkla aydınlar arasındaki itip çekme­
ler tayin edecektir. Bugünkü aydınlar kadrosu halkı 
arkasından sürüklerse, durumundan um utlu olmak 
zordur. Ama halk, bu çatışma döneminde kendi ay­
dın kadrosunu yetiştirir, aydınlık bir devlet kavramı 
ve görüşüyle donanmış olarak devletin hayat kay­
naklarının başına yerleştirebilirse, bu, ikinci olarak 
dünyaya gelmek olur ki, birincisinden kolaydır. Ve 
birinciden daha önemlidir. Bu, yalnız bizim kurtu lu­
şumuz olmayacak, bütün Türklük dünyasının, bütün 
Ortadoğunun ve bütün İslâm dünyasının kurtuluşu 
olacaktır. Bu, artık  tarih î ve aktüel bir zarurettir. Su 
yatağım zorluyor. Önünde tuzak olarak bir uçurum 
hazırlanmışsa da, büyük bir şelâle yaparak atlayabi­
lirse, ilerisi, ta  ufuklara kadar dümdüzdür.
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Bir devletin dış politikası, o devletin varoluşuna 
yol açan düşünce akımının ve aksiyonun gelişmesi 
yönünde bir gelişme gösterir. Biçimini de ondan alır. 
O savunmadaysa, dış politika savunma politikasıdır. 
O ilerliyorsa, dış politika, bir genişleme politikası 
olur. Olduğu yerde duruyor, ne ilerliyor, ne gerili­
yorsa dış politika, statükoyu koruma politikası olur. 
Gerçi, dış politikayı, düşünceye, ideolojiye bu kadar 
sıkı şekilde bağlamak biraz aşırı sayılabilir. Gerçek­
ten daha önceki yüzyıllarda, araya başka faktörler 
de giriyor, devletin sürekliliğini sağlıyordu. Devletin 
başında bulunan hanedanın durumu gibi. Ama bu 
çağda ideoloji kampları, bir bakıma da dış politika 
kampları demektir artık. İdeolojileri ortaya koyan ve 
temsil eden devletleri bağımsız devlet, öbürlerini de 
bağımlı dış politika devletleri kabul edebiliriz.

Demektir ki, dış politika, devlet kuruluşunun 
niçininden çıkıyor. Dış politikanın özü, bu sorudan 
geliyor. Biçimiyse, nasıl sorusundan. Niçin bu dış po­
litika, nasıl bir dış politika?..
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Dış politika niçininin ve nasılının şuuruna ereme- 
miş, bilgisini alamamış bir devlet yaşayamaz, kuvvet 
dengesi boşluklarından faydalanma dışında. Böyle 
bir devlet, kendine çekeceği devleti iter, iteceği dev­
leti çeker ve bu ters itip çekme yıkılışa kadar gider.

Bir yeni çağ devleti olan Osmanlı Devletinde ol­
dukça güçlü bir dış politikamız vardır. Hatta, denebi­
lir ki, zayıflama çığırımızda, dış politikaya, onun ka­
çınılmaz bir şekilde dayanağı iç güçleri ihmal edecek 
kadar güvenmişizdir. Buna karşılık, dış politikadaki 
gücümüz, hiç olmazsa, batışımızı oldukça uzatmıştır. 
Son yüzyıllarda, hemen bütün dikkatimiz, gücümüz, 
dış politikada toplanmıştır. Bunda o kadar ileri ve 
aşırı gitmişizdir ki, dış politika uğruna, içte kökten 
yıkıcı değişikliklere bile gitmekten kaçınmamışız. 
Bunu bir politika gereği sanmış, bununla batılıları 
kandıracağımıza inanmış, sonunda da aldanan ve yı­
kılan biz olmuşuz. M ithat Paşa’nm, Birinci M eşruti­
yeti ilân edişini, batılılarla yaptığımız bir toplantıya 
denk getirişi, bunun en parlak bir örneğidir. Cumhu­
riyet Devrinde de, Ruslara hoş görünmek için türk- 
çüler tabutluklara konmuş, fakat bu politika, bir kaç 
yıl sonra, Rusların bizden Boğazlan istemesine engel 
olamamıştır. Dünyanın hiçbir yerinde, bir kaç yurt­
taşın devletten ayrı düşünmesinin, o yerin dış poli­
tikasını tehlikeye atacağına inanılmaz. Her yurttaş 
devlet gibi düşünmek zorunda değildir. Ve bazıları 
şöyle düşünüyorsa devlet de böyle düşünüyor demek 
değildir. Devlet, yurttaşların şu veya bu devlete bir 
hınç duymasından sorumlu ve hesap vermek zorunda 
değildir. Bunu bütün yabancı devletler de bilir. An­
cak, koyu otoriter ülkelerde vatandaşa dış politikada
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ve siyasetin her bölümünde resmî görüşün dışında 
bir düşünme hakkı tanınmadığından, o türlü  dev­
letlerde, resmî görüşe aykırı görüşler, dışarda dev­
letin bir oyunu zannını verebilir, korku ve vehmini 
aşılayabilir otoritelere. Yoksa, gerçekte, dış politika­
nın içerde verilen tavizlerle yürütülmesi, doğrudan 
doğruya bir çöküntü işaretidir. Bugün, ayni kötü ge­
leneğin etkisiyle diyelim, Kıbrıs probleminde bizim 
tarafımızı tu tsunlar diye, Ruslar ve öbür komünist 
ülkeleri hoşnut etmek için Yurt, bir sol panayırına 
döndürüldü. Sirkleri, baleleri, tiyatroları gün geçmi­
yor ki, duyarlarımızı afişleriyle propagandaya boğ­
masın. Resmî radyo, “Bizim Radyo”dan ayrılmaz hale 
geldi. Söyleyişte nasıl bu iki radyoyu birbirine karış- 
tırıyorsak, gerçekte de bu ikisi birbirine karışmıştır. 
Sol ideoloji de, Anadolu’dan doğma her düşünce akı­
mından daha büyük bir özgürlük içinde. Başlangıçta 
bir dış politika kazancı gibi görünen olay, şimdi, çok 
kısa zamanda devletin var veya yok olması çizgisine 
gelip dayanmıştır. Tanzimat’tan  bu yana olan iç de­
ğişmelerin bu artık  katastrof finalidir.

Denebilir ki, bizim kadar, dış politika deneyi çok 
ve zengin bir başka millet yoktur. Böyle olduğu hal­
de, bu yüzyılda, dış politikası bizimki kadar un ufak 
olmuş bir başka devlet de yok. Devlet, öylesine dış po­
litikaya dalmış ki, giderek dış politikanın esiri olmuş 
ve en ufak bir kuvvet önünde, dış politika geçersizle- 
şince, geride de hiç bir kuvvet birikintisi yapılmadığı 
daha doğrusu bunun önemi düşünülmediği için var 
olan kuvvet yığıntısından da faydalanılamadığından 
hemen yıkılıvermiştir. Oysa, belki büyük bir sarsın­
tıyla, ama m utlaka bu yıkılış atlatılabilirdi. Bizim
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yerimize kim olsa atlatabilirdi. Yerine kurduğumuz 
yeni devletse, bu kez, hep ayni dış politika komplek­
sinden olacak, adeta kendini dünyadan bloke edip 
sanki dış politikasız bir devlet örneğini ilk o verecek­
mişçesine kendini ve dış görünüşünü sildi, silikleş­
tirdi. O kadar ki, içte söylenen bir söz bile, hep dış 
açısından düşünülürken (şimdi bize ne diyecekler, 
batılılar şimdi bizi nasıl tanıyacaklar gibi.) dışta hiç 
konuşulmadı.

Bir başka deyişle, Cumhuriyet Döneminde, dış 
politikanın niçiniyle değil, nasılıyla uğraştık. Biçimci 
bir dış politika kurduk. Özü, yönü, arka planda tarihî 
bir motif bulunmayan, sığ ve soyut, doktrinsiz bir dış 
politika. Dışişleri m emurlarına öğretilen, nerdeyse 
dil ve salon davranışları bilgisinden ibaret kaldı. Bu 
ödeve başlayan hiç bir kişinin kulağına fısıldanan 
hiç bir millî ant, hiç bir millî sır yok. Bu daire, hiç bir 
millî miras geleneğini yaşlılardan gençlere aktarm ı­
yor. Sanki, devlet, miladî tarihin şu, hicrî tarihin şu 
yılında bulunmuyor da, arka arkaya gelen ve birbiri­
ne bağlanmayan yılları, soyut yıllan yaşıyor.

Cumhuriyetle birlikte kurulan yeni devlet, her 
şeyden önce, kendini eski devletin devamı sayıp say­
mamakta tereddüt etti. Osmanlı Devletinin dış borç- 
lann ı kabul ederken bir nevi devam teorisini kabul 
etmiş gibi görünüyorsa da, içte ve dışta tutturduğu 
yol, onun bir süreği olduğunu inkâr eder bir tu tum ­
du. Osmanlı Devletinin devamı olmanın verdiği hiç 
bir haktan faydalanmaya yanaşmadı. Osmanlı Dev­
letinin devamı olmanın zorunlu olarak yüklediği 
sorumluluklardan da sistemle kaçtı. Böylece, baba­
sının borcunu yüklenip mirasından faydalanmayan
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romantik bir hayırlı oğul görünüşünü veriyorsa da, 
gerçekte, babasından, borçtan başka bir mirasa 
konmadığını belirtmek için, bu durumu iyice kabar­
tacak bir davranışta bulunan çok karam sar bir oğul 
psikolojisini yaşıyor. Halbuki, miras reddedilse bile, 
oğul olma gerçeği reddedilemez. Babanın bıraktığı 
ret ve inkâr olunsa bile, babanın babalığı inkâr ve 
reddolunamaz. Gerçeği inkârın ne faydası var? Zaten 
mirasın aktif bölümü, biz daha onu inkâr etmeden 
önce, Avrupalılarca yağma edilmişti. Öyleyse, bu red 
vakıası, dıştan bir siyaset, içtense bir hınç işi olma­
lı değil miydi, hiç olmazsa? Öyle olmadı. Sadece, dış 
politikanın bizde temel bir korku olduğunu açığa vu­
ran bir davranış oldu. Sanki, bundan böyle bize do­
kunm am aları için, artık  dünyada başka bir isteğimiz 
kalmadığını, dış politika bakımından bir m anastıra 
çekilmiş bir kesiş hayatı yaşayacağımızı ilân ediyor­
duk. Yazılan ve söylenilenlere göre, yaptığımız dev­
rimler de, yine bir dış politika pazarlığında, Lozan’da, 
Batılılara verdiğimiz sözün bir uygulanışıdır. Böyle- 
ce bir dünya devleti olmaktan çıkıp bir bölge devleti 
oluyorduk. Tanzimat’tan  bu yana, içte ne yapılmışsa 
bunda dış politikanın büyük çapta parmağının oldu­
ğu düşünülürse, bu iddianın doğru olabileceği akla 
yatkın gelmiyor da değil.

Halbuki, istesek de, istemesek de, biz bu m irastan 
kaçabilir miydik? Diğer bir deyişle, biz bu m irastan 
kaçmalı mıydık? Ya da, biz bu m irastan kaçmakla 
ne kazandık? Bu sorular üzerinde iyice düşünülünce, 
bir paniğe kapılmamak elde olmuyor. Biz, devletin 
devamlılığını görmezlikten gelmekle, giderek çağ dışı 
olduk. Kendimizi, devletin dışta etkisi bakımından
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nül haline getirdik. Kendimizi dünyadan tecrit ettik 
ve kopardık. Otarşik bir siyasetle, dış ilgi faydala­
rını gün gün kısırlaştırdık, yok ettik. İki dünya sa­
vaşı arasında ve hele İkinci Dünya Savaşı sırasında 
ve sonrasında doğan, bir daha ele geçmez fırsatlara 
körgöz kesildik. Bir dış politika dehası olan Sultan 
Abdülhamid zamanında İslâm Dünyasında tam  bir 
çözülme ve dağılma vardı. Şuur tam, fakat şartlar 
elverişsizdi. Onun için devlet kurtarılam adı ve İslâm 
âleminin esirliğe düşüşü önlenemedi. Yeni devletin 
kuruluşundan sonraysa, gerek bütün İslâm devletle­
rinin, gerek Ortadoğu İslâm devletlerinin bağımsız­
lık savaşlarında, gerek Afrika’da kurulan yeni yeni 
devletlerin kölelikten kurtuluş savaşlarında bize 
düşen büyük bir ödev vardı. Halbuki, milletlerarası 
her toplantıda Avrupalılarm yanında yer aldık. Ce­
zayir Kurtuluş Savaşında, son günlere kadar Radyo, 
bağımsızlık savaşçılarından, Fransız radyosundan 
kopya ederek olacak -bugün de ayni radyo, rus rad­
yosundan kopya çekmekle meşgul-, “tedhişçi” diye 
söz etti. Süveyş Kanalı problemindeyse, basın, İngiliz 
basınından daha çok ingiltereci, fransız basınından 
çok fransızcı kesildi. Bu yalnız basının düşüncesi de­
ğildi. Devletçe de ayni düşüncenin benimsendiğini 
şurdan anlayabiliriz: İçerde öyle bir terör doğurul- 
du ki, o günler, bu kanaatin aksini yazmak bir suç 
sayılabilir ve takibe uğrayabilirdi. Dış politikamızın 
ne kadar ters yönde işlediğini belirtmek için, bu dış 
politikanın baş sorumlularından bir eski başbakanın 
Fransa ziyaretinde, De Gaulle’le aralarında geçen 
bir konuşmayı hatırlam ak yetecektir. Bizim devlet 
adamımız, De Gaulle’e, Cezayir meselesinde hep



DİRİLİŞİN ÇEVRESİNDE 195

kendilerinden yana çıktığımızı hatırlatıyor ve Kıb­
rıs konusunda da bize yardım etmesini istiyor. De 
Gaulle’ün cevabı diplomasi tarihine geçecek kadar 
anlamlıdır: “Cezayir meselesinde bizi tuttunuz ama 
ne oldu? Cezayir’i kaybettik!” Demek ki, artık  dış po­
litikada, tuttuğum uz her tezin kaybedeceği bir müte- 
arife haline gelmiş. Kendi suçumuzu bir marifet gibi 
ileri sürüşümüze, artık, nezaket kralı De Gaulle bile 
dayanamayarak bütün diplomatik nezaket kuralla­
rını çiğneyerek gereken cevabı yapıştırmış.

Osmanlılarm ve Sultan Hamid’in eline geçmeyen 
fırsat, bizim elimize geçmişti. İslâm dünyası derle­
nip toplanıyordu. Afrika’da, adeta yeni bir medeniyet 
atılışı denebilecek bir gelişme vardı. Hemen hemen 
her gün yeni bir devlet doğuyordu. Bir lidere ihtiyaç 
vardı. En tabii lider bizdik. H atta bununla sorumluy­
duk. Yeniden dünyanın lideri olarak çıkabilir, ha tta  
kölelikten kurtuluş savaşı açmış her milletin, ezil­
miş her halkın sözcüsü ve koruyucusu biz olabilirdik. 
İmparatorluğu yeniden kurm ak değilse de, büyük bir 
blok kurmayı herhalde, sabırlı, sürekli, planlı ve şu­
urlu bir dış politika ile başarabilirdik. Bunun birinci 
sonucu, bizi hemen birinci sıradaki büyük devletler­
den biri yapmak olurdu. İkinci faydası da, Kıbrıs me­
selesi gibi haklarımızda hemen netice almak olurdu. 
Rusya’nın boyunduruğunda inleyen yüz milyonluk 
Türk kütlesinin bulunması bizi Rusya’dan çekindi­
receğine, Rusya’dan bu yüzden tehdit üstüne tehdit 
alacağımıza, biz onu korkuturduk. O bizden çekinir­
di. Bir depremde yaptığımız Kızılay yardımını bile 
politika konusu yaparak reddeden bu devletin önün­
de bir demir perdesi gerisi devleti durum una düş­
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mezdik. Ortadoğu petrol bölgelerinde bizim uzman­
larımız olur, bizim üniversitelerimizde yetişmiş bir 
gençlik, arap ülkelerini bize paralel bir yönde ilerle­
tirdi. Halbuki biz, Pakistan’ın bize, esirken yaptığı 
yardımın binde birini biz ona bağımsızlık savaşların­
da yapamadık. Cezayir probleminde, Güney Amerika 
devletleri bile bizden daha çok Cezayirlileri tuttu.

Böyleee, Büyük Devlet olmak şansını uzun bir süre 
için kaybettiğimiz gibi, şimdiki varlığımızı korumak 
bakımından da dünyada tek ve yalnız kaldık. Bunu 
anlamamızda Kıbrıs meselesi iyi bir uyarıcı oldu. 
Bizim her türlü  ilgisizliğimize rağmen, vefa duygu­
sunu kaybetmemiş bir iki müslüman devlet müstes­
na, dünyada yapayalnız olduğumuz en kabartm a ve 
en keskin çizgilerle belirdi. Bundan sonra bir parça 
silkinir gibi olmadık değil. Dış politikamızda eskiye 
göre iyi yönde bir kımıldanış ve bir canlanışın oldu­
ğu bir gerçek. Bu kıpırdanışta bile son derece ürkek 
davranıyoruz. Bu son derece ihtiyatlı olmaktan ileri 
gelseydi iyiydi. Ama, ondan çok, devlet olarak ne ol­
duğumuzu, nerden geldiğimizi bilememekten doğu­
yorsa, varoluşun gerektirdiği asgari cesaretten mah- 
rum luktan ileri geliyorsa, ne acı.

Dehşetle yerimizden sıçramak, bir kâbustan 
uyanır gibi fırlamak zorundayız. Tek başına dış po­
litikanın hiç bir anlamı yoktur. Şimdiye kadar batı 
suyunda gitmemiz yetmemiş gibi, bir de bizi rus po­
litikasının uydusu yapmak isteyenlerin yalancı ta t­
lı dillerine kanarak, bunu denemeye kalkarsak, bu 
bizim için artık  başlangıcın sonu olur ve bu deneyi 
hayatımızla öderiz. Hem de kendi elimizle, öbür ül- 
kelerinki gibi savaş sonucu mecbur kalarak da değil.
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Hem de onursuzca. Hem de bütün dünyaya gülünç 
olarak.

Şu veya bu kampa yamanmayı bırakarak, ta ri­
hin bize bağışladığı imkânı kullanalım. İnsanlığı ve 
milletimizi içine alan İslâm doktrinine sarılarak iç 
kuvvetlerimizi pekiştirmek, dış politikamızı da bu 
destekten güç alan orijinal, tarih  temelli ve realist, 
ayni zamanda gelecek için çok imkânlar vadeden bir 
genişliğe, bir ideoloji perspektifine kavuşturmazsak, 
artık  savaştan çok, sulh zamanlarında makyaveliz- 
min verdiği im kânlardan faydalanmayı bilecek ka­
dar akıllanmış Avrupa tarafından lokma lokma edi­
lip yutulabiliriz.

Tarih bizi, her yönde ve her noktada İslâma dön­
mekle yok olmak arasında bir seçme yapmak duru­
muyla yüzyüze, karşı karşıya getirdi. İslama dön­
memek için yok olmaya razı olacak kadar çılgınlaşıp 
çılgınlaşmadığımızı, günler, her günü bir yüzyıl ka­
dar ağır ve dolu geçecek vakitler, yakın vakitler gös­
terecektir.



EVİN SESİ

Türkiye’de, İslâm dışı, ha tta  İslâma karşı kül­
tü r ve ideolojilerin resmileştiği yıllardan bu yana, 
zaman zaman güçlenen, zayıflayan, susan, yeniden 
ayağa kalkan, direnen ve dirilen, bir yumşayan bir 
sertleşen, İslâmlığın kendi akımı vardır.

Bir dönemde hep ezilmiştir. Baş vermiştir. Ku­
ram larını yitirmiştir. Her gün yeni bir vuruşla yok 
edilmek istenmiştir. Susmuş ve susturulm uştur. 
Arka planlarda kalmıştır. Ama sönmemiştir, tüken­
memiştir. Yenilmemiştir. Azalmamıştır, kendi içka- 
lesinde, en özüyle birikmiştir.

Bu dönemi, şu olaydan daha canlı olarak hiç bir 
tablo anlatamaz: Tarikat toplantılarının en sıkı 
şekilde yasaklandığı, en ufak bir şüphe ve en enti- 
püften bir ihbar üzerine evlerin basıldığı o günler­
de, böyle bir ihbar alan jandarm alar, ihbar konusu 
eve yaklaşırken açık ve seçik olarak zikir seslerini 
duyarlar. Yaklaşırlar yaklaşırlar... Yaklaştıkça ses 
değişir. Evin tam  yanm a geldiklerinde, ses bir gra­
mofon sesi olmuştur. Boşuna geldikleri üzüntüsüy­



DİRİLİŞİN ÇEVRESİNDE 199

le(!) uzaklaşmaya başlarlar. Uzaklaştıkça ses de­
ğişir ve sonunda yine net ve keskin zikir sesi olur. 
Tekrar döner ve hızla yaklaşırlar; fakat evin yanına 
geldiklerinde büyük bir şaşkınlığa düşerler; hayır, 
ses, düpedüz bir gramofon plağı, bir şarkı sesidir. Bu 
böyle sürüp gider: yaklaştıkça türkü veya şarkı olur, 
uzaklaştıkça zikir veya İlâhi olur evin sesi. İşte evin 
sesi böyle esrarlı bir sestir. Bu bir keram et olayıdır 
ama, daha önemli yanı, bir dönem İslâmlığını sembo­
lize etmesidir. Baskı arttıkça gizlenilmiş, gevşedik­
çe ortaya çıkılmış, tekrar baskıya dönülünce tekrar 
saklanılmış, bu böylece, demokrasi deneyine kadar 
sürüp gitmiştir. Veya sürüp gelmiştir. Bu döneme 
gelinceye kadar çekilmeyen çile kalmamıştır. Fakat, 
aksiyon gerginliği kaybolmamış, mistik bir heyecan 
toplumun derinliğinde belli bir gerginlik içinde diri 
kalabilmiştir. Ama bu dirilik hiç bir zaman bir akm 
halini alamamış, bekleyen bir nöbetçi aksiyonundan 
bir türlü  öteye geçememiştir. İçyüzü zikir toplantı­
sı, dış yüzü musiki eğlencesi şeklinde olan sembol 
olayda da görüldüğü gibi bir varoluş söz konusudur 
ama, bu varoluş, bir med ve cezir mekaniği içinde 
hapsolup kalmıştır. Deniz deniz olarak vardır ama, 
hiç bir zaman karaların üzerine yürüyen dev dalgalı 
bir coşuş göstermemiştir; bu med ve cezir gerginliği, 
îslâmm, ülkemizde yaşamasını sağlamış, ama onu 
alana hâkim kılan bir verimlilikten hep uzak kalmış­
tır. Bir Ashab-ı Kehf hayatı yaşatm ıştır ona. Aksi- 
yonlu bir uykudur bu uyku. Ama ne de olsa uykudur. 
Üstün düşler görülmüştür bu dönemde. Pencereleri 
karartılm ış odalar içinde en aydınlık ışıklar yakıl­
m ıştır belki. Ama gün ışığından mahrum kalınm ıştır
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ne de olsa. Güneş ışığı faydalı yolda kullanılmamış­
tır. Çarşı kepenkleri kalkarken ve inerken yabancı 
mallar adına kalkmış ve inmiştir. Tarlada yalnız 
yaban kuşlar solumuştur. Ve gerçeğin aksiyonu hep 
ayni mekaniklik, otomatizm içinde sıkıştırıldıkça bü­
zülmüş, üstündeki baskı gevşedikçe gevşemiştir.

îslâmm bu sürgün, daha doğrusu kaçak haya­
tı yaşadığı karanlık dönemden sonra, loş bir devir 
olan, alacalı dönem, demokrasi dönemi gelmiştir. 
Kimilerine bu dönem bir sabah gibi görünmüşse de, 
bu gerçek bir sabah değil, aldatıcı bir sabahtır (fecr-i 
kâzip). Aslında demokrasi, batı kültür ve ideolojileri­
nin halka yerleşip yerleşmediğinin sürekli bir anket 
şeklindeki sosyolojik deneyidir Türkiye’de. Bunun en 
iyi. örneği de bugün, m arksist bir partinin kurulm ası­
na karşın, İslâmcı bir partinin kurulm asına kanunca 
en ufak bir imkân bırakılmamasıdır. Halbuki İslâm 
bu ülkenin tek yerli ülküsüdür, marksizm ise, bu ül­
kenin kefenini soymayı bekleyen tarih  düşmanımı­
zın ülküsü.

Demokrasi döneminde, halkın İslâmî tavrı, hiç 
beklenmediği halde, bir genişlik ve açıklık kazan­
mışsa da, bu bir vuruş gücü olamamış, dolaylı bir 
kültür olayı gibi geniş toplum planına yayılmış, ama 
her doktrini ayakta tutan, iç tansiyon son derece 
düşmüştür. Halk görünüşe bakılırsa, kolaylıkla ken­
di idealine kavuşmuştur. Gerçekteyse, iki cepheli bir 
görünüş olmuştur, bu görünüş. Bir cephesi batıcıları, 
bir cephesi İslâm idealistlerini ürkütm üştür. Bir ya­
nıyla onları, bir yanıyla İslâm ülkücülerini umutlan- 
dırmıştır. Bir bakışta halk çok şuurlu ve hesaplıdır. 
Bir bakışta da bu deney içinde, halk baba mirası son
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kültür ve tarih  kalıntısını, bu petrol lâmbasının di­
bindeki son yağı da tüketmektedir.

İşin gerçeğini anlam ak zamana kalmıştır. Ortada 
olan, halkın kendi anlayış perspektifinde din ve İslâm 
bağlılığını göstermek planından ibarettir. Hürlük­
te zafere kadar gidilen bir biçimde davranılmamış, 
belki demokrasiyle ve batıyla bağdaşık ve barışık 
bir yol izlenmiştir. Bu bir yanıyla güvenli bir yoldur; 
kendini kabul ettirm enin en güvenli yolu. Ülkü hiç 
unutulm azsa tabiî. Bir yanıyla da tehlikelidir. Bu 
arada her doktrini sona kadar götüren mistik ger­
ginlik kaybolmaya yüz tutm uştur. Bir iş için bütün 
gece heyecanla bekleyen bir insan, gündüz olunca, 
oraya buraya koşup durmuş, bir türlü  işine başlaya- 
mamıştır. Zaten gündüz de büsbütün gelmemiş, ge­
cenin heyecanı da geçip gitmiştir. Oysa, bir bakıma 
o karanlık günlerde, en gizli köşelerde ne tatlı ve saf 
hayaller kurmuşuzdur. Her çocuk, bir sahabi olma 
ülküsünü yüreğine yerleştirmiş, her baba, çocuğu­
nun başını hep o ışık saçan döneme tutm uştur. Zin­
danlarda da Allah’ın isminin yüceltilmesinden geri 
kalınmamış, darağacı bile, baş veren müslümanın 
ihlâsından, Peygamberin yürek yakan hutbesinden 
inleyen ağaç gibi bir minber sesi çıkarmıştır. Ama bu 
serbestlik günlerinde her şey unutulmuşsa, babala­
rımızın çileleri unutulm uşsa, ezanı bile olduğu gibi 
okuyamamanm o görülmemiş azapları hafızadan çı­
kıp gitmişse ne acı ve ne yazık.

İhtilâlden sonra, yeniden sağın derleniş toparla­
nışına şahit oluyoruz. H atta  bu bir bakıma bir kad­
rolaşmadır da. Ama bu olumlu gidişte bile aldatıcı 
birçok nokta vardır. Bir kere bu yeni tansiyon, şuur­
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lu bir birikme, tam  bir inanış mayalanmasının, to­
hum döneminden sonraki aksiyona geçişin belirtisi 
olmaktan çok, komünizmin aksiyona geçmesine kar­
şı doğmuş bir tepki kımıldanışıdır. Sağ adı altında, 
İslâm ülküsünü taşımayan, sadece put değiştiren 
birçok akımlar ve kişiler de toplanmıştır. H atta bu 
sığ ve yetersiz, eninde sonunda alandan çekilecek 
olan kişiler, İslâm ülkücülerinden de daha öne geç­
mişlerdir. İslâmm sesi, bunların çıkardığı insan yü­
reğine işlemez, prim itif sesler arasından yeni nesle 
güçlükle ulaşm akta ve işte bu nokta solun en büyük 
avantajı olmaktadır. Sol, batıcı kapitalistin de yar­
dımıyla, genç nesle, en cazip şekilde sesini doğrudan 
doğruya duyurabildiği halde, İslâm, her türlü  kuru­
luşun düşmanlığıyla birlikte, bu kendine sağ adı ve­
ren, dinle ilgisiz akımlar arasında sıkışıp kalmakta, 
engel üstüne engelle karşılaşm akta, onunla gençlik 
arasına sağdan soldan en kaim duvarlar çekilmek­
tedir. Yine de ne güçlüdür şu İslâm ki, geleceği kor­
kusuyla, solcular da, bu yabancı sağcılar da titreyip 
durmakta, ha tta  çok kez ona karşı, haçlı birlikleri 
kurm aktadırlar.

İhtilâlden sonraki yeni demokratik deneyde ise, 
eski gevşeme tekrar başlamış, eski mistik gerginlik 
iyice kaybolmuştur. Eğer hakikati seviyorsak, yalan­
cı bir köpükten başka bir şey olmayan bu geçici dün­
ya yüzünde, hakikata baş kesmek ve o kendi aleyhi­
mize de olsa onu belirtmekten geri durmamak için 
bulunuyorsak, demek gerektir ki, bu dönemde, eğer 
önlenmezse, İslâm cephesini çok belâlara sürükleye­
cek olan yeni bir eğilim baş göstermiştir. İslâm düş­
m anlan en azgın bir saldırı içindeyken, bizzat İslâm
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gurubu içinde, İslâmî bir ülkü olarak değil de bir 
statüko gibi görme eğilimi, artık  eski, halkın fırsat­
tan  faydalanma eğilimi de son derece zayıflamıştır. 
İdealistler bir kenarda, fanteziler içinde yaşam akta­
dır. Yani dönmüş dolaşmış, ayni noktaya, başlangıç 
noktasına gelmiş bulunuyoruz. H atta bir bakıma 
daha da geriye gitmiş bulunuyoruz. Tarlayı dıştan 
kuşatanlardan başka bir de içten çürütenler türedi. 
Halbuki Peygamber, ne paraya, ne de halkın nefs- 
ten gelen desteğine dayanmış ve güvenmişti. Hazreti 
Hatice’nin bütün bir Arabistanı kateden kervanları 
donatacak çaptaki servetini, peygamberliğinin ilk iki 
üç yılı içinde İslâm uğruna harcamıştı. Yoksa İslâmî 
bir servet biriktirme aracı yapmamıştı. Hiçbir dün­
ya gücüne değil, yalnız Allah’ın gücüne inanmış ve 
güvenmişti. Allah da Onun bu ihlâsına karşılık hem 
dünyayı, hem âhireti, Ona, kimseye bağışlamadığı 
ölçüde bağışlamıştı. Bu bağışlar, O’na da, ümmetine 
de yetmiştir.

Ey genç ve ülkücü müslüman! Başladığımız nok­
taya dönmüş bulunuyoruz. Bir Hendek Savaşında ol­
duğu gibi, hem hendeğin dışından kuşatılmışız, hem 
de Medine’nin içinden. Kendi eksikliklerini görür ve 
giderirsen, olgunlaşır, yetişir, aldatıcı um utlara bel 
bağlamazsan, yalnız, Kur’ân’ın sahibine güvenir ve 
dayanırsan, içini bir Kur’ân Medinesine çevirirsen ve 
dışını da bir Kur’ân Medinesine dönüştürmek için en 
azından başını ortaya koyarsan, korkma, ileri geç, ki 
zafer arkandan gelsin. Evlerinde tüten ideal uğruna 
Zekeriya ocağının çektiklerini an. Zekeriya Peygam­
beri testereyle kestiler, Yahya Peygamberin başı bir 
tepside danseden bir kızın ayaklarının önüne kondu.



204 EVİN SESİ

Aynı ocakta yetişmiş, iffet örneği Meryem’e namus 
iftirası atıldı. Ve Yaratıcı korumasaydı Hz. İsamn 
da sonu darağacıydı, çarmıha gerilmekti. Kutlu bir 
evin, senin idealin uğruna verdikleri başlara bak. 
Müslüman aydın, bu evin ışığıyla aydınlan hep ve bu 
evin sesinden başka sese, H ira dağından kopup gelen 
sesten başka bir sese, Kâbeden yükseltilen Kur’ân 
sesinden başka bir sese kulağını tıka.



AYASOFYA’NIN ANLAMI

Hıristiyanların yanlış inançlarının tersine, çar­
mıha gerilen Hz. İsa değil, bu haliyle çarmıha gerili 
olan Ayasofya’dır. Müslüman Ayasofya.

Canlı ve diri insan çarmıha öldürülmek için çeki­
lir. Canlı, diri ve müminler topluluğuyla kaynaşmış, 
alışverişte, yüzünden sıhhat akan bir caminin müze 
olması, onun çarmıha gerilmesi değil midir?

Çarmıha çekilen insan birkaç saat orada kalır; 
can verdikten sonra oradan indirilir. Ayasofya, çar­
mıha çekilerek öldürülmüş değildir. Daha kötü bir 
durumda; çarmıhtadır. Çarmıhta olma hali sürdü­
rülmektedir.

Ayasofya ölü bile değildir. Öyle olsaydı, eski gün­
lerini anar avunurduk. Ayasofya müzedir. Yani ölü 
bile değil de, ölü şeylerin mahfazası, zarfı.

Ayasofya, içinde ölü ve ölüm bile bulunmayan bir 
ölüm zarfı, ölüm kabuğu ve ölüm kabı durum unda­
dır.

Ayasofya bir müzedir dedik. Yanlış. Ayasofya
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müze bile değildir. Çünkü: içinde tek bir müze eşyası 
bile yok. Ha! Eğer duvarlarını, taşlarını, minaresini, 
mihrabını, sütunlarını kendisinden ayrı şeyler ka­
bul ederseniz, Ayasofya’ya müze diyebilirsiniz. Yani 
kendi kendisinin müzesi. Bu haliyle Ayasofya’yı 
müze saymak, her parçasının ölü ve kopuk antik bir 
eşya olduğunu kabul etmek olur ki, geriye Ayasofya 
olarak bir zar kalır: Ayasofya’nın derisi. Şu bir türlü 
yüzülemeyen Ayasofya’nın ölü teni, sarı badana!

Evet, Ayasofya müslümandır. Yapıldığı tarihten 
İstanbul’un fethine kadar gizli müslümandır, hanif- 
tir. Beş yüzyıldan beri de açık müslüman.

Fil vakası gibi, bin yıl hiç sönmeden yanan Mecusî 
ateşinin sönmesi gibi Peygamberin doğuşunu haber 
veren işaretlerden bir işarettir ve bu işaretlerin en 
önemlilerinden biridir Ayasofya’m n yapılması. Pey­
gamber doğmadan önce Mecusî ateşi söndü. Bu de­
mektir ki, İran müslüman olacak ve bu ateş söne­
cektir. Nitekim öyle oldu. Ve Peygamber doğmadan 
az bir müddet önce Ayasofya yapıldı. Bu demektir 
ki, İslâm İstanbul’u içine alacak ve Ayasofya cami 
olacaktır. Nitekim öyle oldu. Bunlardan biri doğuşu 
haber veren negatif bir olay, öbürü pozitif bir olaydı. 
Biri münker, öbürü ma’ru f kadrosuna dahildi.

Ayasofya yapılışıyla bir haberdi: Doğunun din­
de Batıyı aştığını, Doğunun yeni bir din hareketine 
gebe olduğunu muştuluyordu. Meryem gibi bakire ve 
O’nun gibi hamileydi.

Ayasofya’yı yapanlar, gizli veya açık bu şuurda 
mıydılar, bilinemez. Bu şuurda olduklarını gösteren 
olaylar da olmuştur, göstermeyen olaylar da. Meselâ:
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İkonoklast (put kırma) hareketi iyi bir örnektir. 
Daha doğrusu bu yıllar, karanlıkla ışığın mücadele 
yıllarıdır. Işık sonradan gelecek, bütün kavgayı orta­
dan kaldıracaktır. İşte, Ayasofya, gecenin bittiği ve 
henüz güneşin doğmadığı bir vaktin eseri bir fecr-i 
sadıktır. Şimdi siz, fecr-i sadıkı geceye ait mi sayar­
sınız, henüz gün doğmadığı için, yoksa güneşe ait 
mi? Elbet güneşe ait.

Evet, Ayasofya, bütün anlamıyla İslâma aitti. Hz. 
Peygamberin gelişinin haber halindeki en büyük 
anıtı oldu. Ölüler için bir anıt değil. Gelecekler için, 
ebedî sağlar ve sağlıklar, diriler ve dirilişler için bir 
anıt.

Daha, Hazreti Peygamber, Peygamberliğinin ilk 
yıllarında, panayırlarda yaptığı konuşma ve dine 
çağırışlarda, İstanbul’un ve İran’ın alınacağını müj­
deliyordu. Elbet, O, dünya malına düşkünlükten 
zerre bir duygu taşımadığına ve taşımayacağına 
göre, anlattığı ve haber verdiği, mecusî ateşgedesi- 
nin söneceği, İran’ın, Anadolu’nun, İstanbul’un müs- 
lüman olacağı, gerçeği kabul edecekleri, dolayısıyla 
Ayasofya’nm müslümanlığm sembol mabedi olacağı 
fikriydi. Hendek muharebesinde de, küngü kayaya 
salladığı zaman, kayadan sıçrayan alev ve kıvılcım­
ların çizdiği kubbe şüphesiz Ayasofya’nın kubbesiydi 
ve Hz. Peygamber, bizzat Fatih’i ve mübarek ordusu­
nu, o kıvılcımların köprüsü, kemerleri ve ebemkuşağı 
altından geçip surların önünden Ayasofya’ya yürür 
ve girerken görmüştü. Bu heybetli ve muhteşem res- 
migeçidi seyrederken dudaklarından altın kelimeler 
dökülmüştü: “Konstantiniyye (İstanbul) m uhakkak 
fetholunacaktır; Onun fatihi ne güzel emir ve ordusu
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ne güzel ordudur.”
Peygamberin mucizesi önünde zaman nedir ki? 

Belki de Fatih’in İstanbul’a o muhteşem girişindeki 
vekar, bizzat Hz. Peygamberin önünde yapılan bir 
resmigeçit şuurundan ileri geliyordu. Tarihin tribü­
nünde Hz. Peygamber vardı. Ve törenin bittiği nokta 
Ayasofyaydı.

Hz. Peygamberin küngünü vurduğu kaya, Ayasof- 
ya’nm taşlarının çıkarıldığı ilk kayadan başka bir şey 
değildi. Ve böylece gerçek mimarı da Hz. Peygamber 
oluyordu. Şimdi neden bin yıl boyunca İslâm ordula­
rının İstanbul’a aktığı ve Ayasofya’ya hilâli dikmek 
için Hz. Eba Eyyub’tan  Ulubatlı H asan’a kadar sa­
yısız müslümanın şehit olduğu daha iyi anlaşılıyor.

Hz. Peygamberin, İstanbul’a bu kadar önem ver­
mesi, onun Doğunun sözcüsü, Batıya karşı Doğu 
Kürsüsü olmasmdandı. Orada Ayasofya’nın bulun- 
masındandı. Ayasofya’nm cami olması, dinin cihan- 
şümulleştiğinin tescili olacağmdandı. Ayasofya’yı 
kölelikten kurtarm ak, hürriyetine kavuşturm ak is- 
teğindendi.

Neden başka bir savaşta değil de Hendek sava­
şında? Bunda da bir işaret, bir sır vardır. O savaş 
müslümanların varlık, ölüm kalım savaşıydı. Müs­
lümanlığın yaşaması, o savaşın sonucuna bağlıydı. 
Düşman her yandan İslâmî çevirmişti. H atta içten 
de vurmak istiyordu. Tıpkı bugün... Bugün de İslâm 
dünyası, Toynbee’nin de dediği gibi tam  bir kıskaç 
içine alınmıştır. Tam bir Hendek Savaşı’nm şartları­
nı yaşıyoruz. H atta yalnız dıştan çevrili değiliz. İçten 
de çevrilmişiz. İç düşman Medine Yahudileri gibi, ani
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bir baskınla, bir gece baskınıyla İslâmî yok etmek is­
tiyor. İşte, anlaşılıyor ki, Ayasofya yalnız Peygambe­
rin gelişini müjdeleyen İslâm öncesi bir mucize değil, 
bugünlere de işaret eden, geleceğe ait de bir mucizey­
di. O kapanacaktı. Böylece İslâm, hâkimiyetinin sona 
erdiğinin şuuruna varacaktı. Ve o açılacaktı. Böylece 
İstanbul ve Doğu fethedilecekti. İslâm yeniden eski 
üstünlüğüne, ha tta  daha yükseğine erecekti. Pey­
gamberin o en umutsuz anda salladığı künk, yalnız, 
Hendek Savaşının sonucunu tâyin etmeyecek, bugün 
kapalı olan Ayasofya’yı da açacaktı. Bu en umutsuz 
olduğumuz an, böylece, bir Peygamber mucizesiyle 
umuda ve sevince çevrilmektedir. Ve Ayasofya’nın 
açılması da böylece, İslâmın yeni bir aydınlık döne­
me gireceğinin başlangıcı olacak. Kapanışı bize bir 
şuur verdi, açılışı bir um ut verecek. Şüphe yok ki, 
açılacak. Umutsuzluğa yer yoktur. Çünkü bunu ön­
ceden bir sembolik mucize olarak haber veren, Hen­
dek Savaşının en korkulu anının içinden en büyük 
sevinçle bize seslenen bizzat Peygamberdir.

Ayasofya doğudadır ve Doğuya aittir. Onda, Ba­
tının ve Batı dini olan Hristiyanlığm ne hakkı var­
dır? Ona Batının ambargo koymağa ve onu müze 
adı altında abluka altına almaya ne hakkı vardır? 
O, bu haliyle, kolları bağlı durumuyla, Doğunun zin­
cire vuruluşunu sembolleştirmektedir. Ama Asya 
başkaldırmıştır. Doğu başkaldırmıştır. İslâm, Ba­
tının ve komünizmin karşısında dimdik ayaktadır. 
Ve Ayasofya’nm zincirleri şangır şangır döküldüğü 
ve müminler içine gürül gürül aktığı zaman, İslâmın 
liderliğinde, Doğunun, Asya’nın ve Afrika’nın gerçek 
istiklâl savaşı, m utlaka zaferle sona ereceği Peygam­
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ber işaretiyle belirtilmiş olan (Hendek Savaşı’ndaki 
gibi) gerçek kurtuluş savaşı başlamış, kıvamına gir­
miş ve çağımızın tarihinin kördüğümü çözülmüş ola­
caktır.

Ayasofya’yı açmak, çağın kördüğümünü, İsken­
der’in kılıcı gibi biçmek olacaktır.



İSTANBUL’UN HAKKI

İstanbul’un üstümüzdeki sayısız etkisi ve dolayı­
sıyla bu etkilerden doğan sayısız hakkı bir yana, bir 
hakkı vardır ki, onu teslim etmedikçe, ne İstanbul 
tam  anlamıyla İstanbul olabilir, ne de Türkiye tam 
anlamıyla Türkiye... O hak da, İstanbul’un başşehir 
olma hakkıdır.

İstanbul’u başkent yapmak için bilmem neyi bek­
liyoruz?

İstanbul kadar, kendiliğinden başşehir olan, ken­
dinde başkentlik özelliği bulunan kaç şehir vardır? 
Yalnız başşehir değil, adeta, başlıbaşma bir ülkedir 
İstanbul.

Boğaz’a, Haliç’e, M arm ara’ya bakan hiç bir tepesi 
yoktur ki, bir başkent sitesini taşım ak arzusunu açı­
ğa vurmasın, bir başkent panoramasını vermesin ve 
bir başkent profiline imkân vâd etmesin. Birçok hü­
küm darın ayrı bir tepesine bir saray veya cami yap­
tırm ış olması da bu arzunun karşılanışı değil mi bir 
bakıma? İstanbul’un her tepesi, tarih  içinde, bu şeh­
rin  başkent olduğunu haykırmış ve anıtlaştırm ıştır.
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İstanbul’un başkent oluşu bir mütearifedir, 
mûtadır,

İstanbul, yalnız bir devlet başkenti olmak nitelik 
ve yeteneğinde değildir. Medeniyetler başkentidir de. 
Roma-Bizans ve İslâm Medeniyetlerinin başkenti.

Osmanlılar, daha İstanbul’u almamışken, Devlet, 
adeta başkentsiz bir devlet, İstanbul da topraksız, ül- 
kesiz ve devletsiz bir başkentti. Osmanlılar, Başkenti 
bir Söğüt’ten Yenişehir’e, Yenişehir’den Bursa’ya, bir 
Bursa’dan Edirne’ye taşıyorlardı. Ancak İstanbul’u 
aldıktan sonradır ki, değişmez Başkenti bulmuşlar­
dı. Fatih, devletsiz başkent, başkentsiz devlet teza­
dını gideren, Başkenti Devletine, Devleti Başkentine 
kavuşturan, Osmanlı Türklerini, ideallerinin soluğu­
nu üfleyerek temel-şehire ulaştıran büyük insandır.

Türk - İslâm geleneğinde ülke olarak ideal, tepe­
sinde kızılelma duran bir şehirdi. İstanbul alınmadan 
önce, kızılelma, Ayasofya’nın tepesinde parlıyordu. 
İstanbul alınır alınmaz, kızılelma uçmuş, Roma Sen- 
Piyer Kilisesi’nin tepesinde parlamaya başlamıştır. 
Kızılelma, hiç bir zaman yakalanmaz, hep ileriye 
doğru gider ve Türk Ordusunu ileri doğru çekerdi. 
Fatih’in, İstanbul’dan sonra Roma’nm  fethine hazır­
lanması bundandı. Daha sonrakilerin Avrupa’ya doğ­
ru  karadan ilerlemeleri, büyük bir tartışm a götürür 
tarafı bulunmakla beraber, belki de, sonraki yenil­
gilerimizin bir sebebidir. Şimdi, İstanbul’u Başkent 
olmaktan çıkarmak, hele Ayasofya’yı Cami olarak 
kapatm akla kızılelma Roma’nın üzerinden kalkmış, 
gerileyerek, tekrar Ayasofya’nın üzerine konmuştur. 
İstanbul’u Başkent yapar ve Ayasofya’yı açarsak, kı- 
zılelma, tekrar ileriye gidecek, İslâm ideali, Batıyı
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hedef alacaktır.
Rusya’nın dinmez iştihası, Avrupa’nın sönmez ar­

zusu, Yunan’ın tükenmez hırsını çekip duruyor İs­
tanbul . Bu iştiha arzu ve hırs üzerine kireç ve DDT 
dökmek için İstanbul’u Başşehir yapmamız şarttır.

Londra, Paris, Moskova, Newyork gibi İstanbul’un 
da dünya siyasetinde söyleyeceği sözler vardır. Bu­
gün onu kendi elimizle susturduk. Ayasofya’yı kendi 
elimizle kapattığımız gibi. Halbuki, dünya millet­
lerinin gelecekleri çizilirken İstanbul kafasının da 
katacağı bir harç vardır. İtiraf edelim ki, bu harç, 
Ankara ikliminde tutmuyor. Büyük insanlık alanın­
da İstanbul Kürsüsü bomboş duruyor. Gizli ve hain, 
maskeli gece yaratıkları bu hakka sahip çıkmak için 
gece gündüz nöbet tutuyor, kararm ış dinlerinin küf­
lenmiş müesseselerini bu karanlık siyasî sapıklık ve 
şehvetleri için kucağımızda yaşatıp duruyorlar.

İslâm Dünyasının, Türklük Âleminin, Ortadoğu- 
nun merkezi, tabiî ve tarih î başkenti İstanbul’dur. 
Şam ve Bağdat, Ankara’yı değil İstanbul’u  dinler.

Türkiye, var olmak için, büyük atılışlara girme­
li, bütün İslâm devletlerini bir çizgide toplamalı, 
Afrika’nın, Arabistan’ın, Pakistan’ın, Endonezya’nın 
katılacağı bir birliğin içinde, ha tta  önünde olarak 
dünya siyasetine bellibaşlı bir Bölge Lideri sıfatıyla 
katılmalıdır. Dünyadaki bu gerçek yerimizi alma ve 
İstanbul’u İslâm ve Asya - Afrika Dünyasının İdare 
Merkezi yapma işinin başlangıcı Onu başkent ilân 
etmek olacaktır...

Buna engel ne vardır? Ankara’nın Başkent olu­
şu, İstanbul’un işgal edilmiş olmasından doğmuş­
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tur. Sonradan da, yine işgal edilir korkusuyla Baş­
kent yapılmadığı ileri sürülmüştür. Buna gerekçe 
olarak da sınırlara yakınlığı gösterilmiştir. Bugün­
kü silâhlar, artık, bu coğrafî avantajın önemini son 
derece azaltmıştır. Artık, savaşlar için cephe gerisi 
de cephe kadar tehlike içindedir. Ülkeler toptan sa­
vaşa giriyorlar ve ülkenin bir tarafı öbür taraflarına 
göre daha güvenli olmuyor. Güven ve tehlike yüzdesi 
ülkenin her yanında hemen hemen eşit oluyor. Üs­
telik, İstanbul’un genişliği, coğrafî yapı zenginliği, 
Ankara’ya göre daha bir korunma imkânını veriyor. 
Asıl o korkuyu, İstanbul’un işgal edilebileceği kor­
kusunu yenmek için İstanbul’u bir an önce başkent 
yapmamız gerekmektedir.

Ankara, olağanüstü şartlar içinde başşehir oldu 
ve o kuruluş psikolojisinden olacak, hep çalkantı 
içinde kalmış ve ülkeyi de bir çalkantılar ülkesi ol­
m aktan kurtaram am ıştır. Son dönemlerin bütün hu­
zursuzluğu, biraz da Ankara’nın bu önleyici özelliğe 
sahip olamaması yüzünden uzayıp gitmemiş midir? 
Başkentlilerin bir özelliği ve bir ödevi de, soğukkan­
lılık, yatıştırıcılık ve barıştırıcılıktır. Ülkede ta rtış­
ma götürmez üstünlüğüyle bir hakem ve baba rolünü 
oynamasıdır. Ankaraysa sürekti olarak devrim ro­
mantizmi içinde sıçrayan bir “oğul”dur. Ankara’nın 
bütün taşkın heyecanını bir bulvarda toplamak 
mümkündür. Bu yüzden Ankara’da bir “bulvar dev­
rimciliği” ve bugünlerde de, bunun bir varyasyonu 
olan bir “bulvar sosyalizmedir gidiyor. İstanbul’da 
bu olmaz. İstanbul’da hiç bir sokak ve hiç bir cadde, 
bütününü temsil edemez ve bütününe hâkim ve te r­
cüman olamaz. Ankara’nın her zaman tek yanlı ve
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aşırı oluşu biraz da burdan doğuyor. îstanbulsa, ka­
ra r ve hükümlerinde, düşünce ve duygularında, her 
zaman daha hoşgörür, daha çok yanlı, daha olgun ve 
daha derindir.

Denilecek ki, iyi ama, İstanbul Başkent olursa, 
Ankara ne olacak? Ankara’ya yapılan bu kadar mas­
ra f boşuna mı gidecek? İşte bir Başkentimiz var, yeni 
bir Başkent için yeniden masrafa ne lüzum var? Şu 
anda, İstanbul’daki mesken problemini çözemiyoruz. 
O zaman birden üç milyona fırlayacak olan bir şeh­
rin  ev ve yerleşme durumunu nasıl halledeceğiz?

Evet, bütün bunlarda, bir gerçek payı yok değil­
dir. Ama, İstanbul’un Başkent olmasıyla kazanaca­
ğımız Büyük Devlet özelliği ve avantajları yanında 
bunlara katlanm ak gerektir. Ankara bir üniversite 
şehri haline getirilebilir. Böylece, bir yandan, büyük 
meselelerimizden biri olan, üniversite problemi çö­
zülmüş ve en az, yüz yıl için, üniversite sayısı, yeri 
v.s. bakımından bir problem ve sıkıntıdan kurtulm uş 
oluruz, bir yandan da, Ankara, Ortadoğunun ilim 
merkezi haline gelmiş olur ki, bu, İslâm devletleri 
ve Ortadoğu siyasetimizin gerçekleşme, kökleşme ve 
temelleşmesinde, uzun vadeli bir ilim temeline, Or­
tadoğu ve İslâm gençliğini kendi elimizle yetiştirme 
gibi avantaja kavuşturur bizi.

İstanbul’un Başkent oluşu, beş yıllık plana alınır­
sa, m asraf bir kaç yıla bölünerek, daha az duyulur. 
Sayısız tarihi yapıdan onarmalar ve mimarî özelliği­
ni bozmamak şartıyla hafif değişikliklerle faydalanı­
labilir. Saraylar, Adalet Sarayı, Millî Eğitim Sarayı, 
Millî Savunma Sarayı, Maliye Sarayı, Hariciye Sara­
yı, v.s. olarak kullanılabilir. Bu vesileyle de bir türlü
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yapılamayan, idari revizyon ve reorganizasyon da ya­
pılmış olur. Personel Kanunu dolayısıyla yapılacak, 
asgarî de olsa bir tasfiye varsa o da bu arada yapılır. 
Mesken problemi de, modern şehirleşme kurallarına 
uygun olarak ve şehircilik uzmanlarının planlarıyla, 
yeni standart ev ve semtler kurarak halledilebilir. 
Şüphe yok ki, işin en güç cephesi artan  nüfusun yer­
leştirilmesi meselesidir. Ama, İstanbul’un başkent 
olması bu güçlüğe kurban edilmeyecek kadar önem­
lidir. Ayrıca, İstanbul, Başkentlik hakkının geri ve­
rilmesi söz konusu olunca, ilk tesis masraflarına bü­
yük ölçüde katılacak kadar zengin ve fedakârdır.

İstanbul’da, bu son zamanlarda yapılan imar, 
onarma ve güzelleştirme hareketleri, biraz da, onu 
başkent görme arzu ve rüyamızın şuuraltından yer­
yüzüne ve realite planına çıkan, onu başkent görme 
hasretimizin bir tatm in arayıcılığı, avcılığını andıran 
tarihî - sosyolojik motiflerinden biri değil midir?

İstanbul’u Başkent yapacak bir lider ve devlet 
adamı, daha bu kararıyla adını tarihe yazdırmış ol­
mayı garantilemiş olmayacak mıdır?



YOLUMUZU AYDINLATAN ŞEHİT

Aylarca yazıldı çizildi. Notalar alındı verildi. Fa­
kat her şeyi değiştiren, olanı, olması gerekenin yol 
ağzına koyan, yani son sözü söyleyen bir şehit oldu.

Son sözü hep şehit söyler. Çünkü o kanıyla ko­
nuşur. O susar ve kâinat susar; onun biçimine giren 
ölüm konuşur. Ölüm de, öyle bir sonsuzluk konuğu­
dur ki, onun sözlerini fânilik şartlarına batmış bo­
ğulmuş dünya çağları değiştiremez.

Türkiye’den kalkan Selçuk Kartallarının, şimşek 
yağmuru gibi Kıbrıs’a yağışının sembolü yine bir şe­
h it oldu: bir savaş pilotu. Dış ve aktüel siyasî dâvamız 
olan Kıbrıs problemi, gitti geldi, sonunda her kenar 
meselemizin dayanağı, kökü olan kudsî ölçülerimi­
zin bir rütbesinde yuvalandı: bütün askerî rütbele­
rin en üst rütbesi nasıl ki, dünya ötesi bir rütbe olan 
şehitlikse, bu, bir anda Akdeniz göklerini bir meşale 
gibi aydınlatan, bu şehitlik ispat etti ki, bütün ferdî, 
sosyal ve tarihî meselelerin toparlana toparlana, bü- 
tünlene bütünlene gidip ulaştığı son ve kök nokta, 
sonsuza akraba, kudsî ölçüler birliğidir. Ne denirse
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densin, kaç kapı kapanırsa kapansın, beklenmedik 
yaz fırtınalarıyla kaç pancur parçalanırsa parçalan­
sın, kaç yol harap ve kaç imkân toprak edilirse edil­
sin, tarihî şart, her derin sarsılışımızın sonunda, bizi 
getirip aynı çözüm fikrinin önünde bırakıyor.

Havadan, bu dünyanın şartlarıyla sağ, canlı ve 
diri olarak, Türk ruhunun sağlığının şahidi olarak 
giden şehit, oradan yine hava yoluyla, fakat bu se­
fer başka bir hayatın, ebedî hayatın diriliğiyle dip­
diri, canlılığıyla capcanlı döndü ve bize şahidi oldu­
ğu şehitlik ülkesini, onun bu dünyadaki tohum ve 
rüzgârını, ipuçlarını, je t izi gibi göklere çizilen m ah­
yalar hâlinde hatırlattı. Nur içinde yatsın bu şehit. 
Yolumuzu, gerçek yolu bir kere de o aydınlattı. Yeni 
Başkent Ankara’ya ve eski Başşehir İstanbul’a uhre- 
vi dünyanın kokusunu serpti. Ölümsüz gök çiçekle­
rini serpti üstümüze. Güneşe yaklaşıp ışıklarından 
yaptığı çiçekleri, buketleri, demetleri a ttı üstüm ü­
ze. Onun çelenge ihtiyacı yoktu. Bizim vardı ebedî 
çiçeklere ihtiyacımız. Onu da bize getirdi. O çiçek­
leri koklayanlar, havayı dolduran bu İlâhî kokuları 
idrak edenler, gaziliğin ne olduğunu, şehitliğin ne 
olduğunu bir parça hatırlamışlardır. Şehitlik ve ga­
zilik cevherlerinin hangi iklimle, hangi iklimde yaşa­
dıklarını azıcık hatırlamışlardır. Bu ruhî kudretlerin 
mücerret yaşamadıklarını hatırlam ışlardır. H atırla­
mışlardır diyoruz. Çünkü; bu insanın ve hele bin yıl 
İslâm Medeniyetinin enerjisi olan Türk Milletinin 
cevherinde vardır bu idrak. Bu idraki şu veya bu 
yolla çökertmek için kitaplar, makaleler ve şiirlerle 
ruhları bir pas tabakasiyle kapatm ağa var güçleriyle 
çalışan, gazilik ve şehitlik ve diğer kudsî rütbeleri
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alaya alan, küçültmeye çalışan bir takım çarpık ve 
sapık kişilerin eserleri bir anda tuzla buz; yere dü­
şen sırça bir heykel gibi paramparça olmuştur. Evet, 
onlar yüzyıllarca konuşurlar, çığırtkanlık yaparlar. 
Gazilik ve şehitlik âlemi susar, susar, fakat bir gün 
bir şehit gönderilir ve o pas tabakalarını bir anda yır­
ta r  ve onun altından o âlemin ezeldeki şahidi ruh, 
bir güneş gibi pırıl pırıl ortaya çıkar. İşte şehid böyle 
konuşur.

Evet, vatan ufuklarına portresi çizilen şehit, şe- 
hadet parmağıyla doğru yönü, gerçek yönü işaret 
ediyor. Ebedilik ülkesinin bir trafik polisi gibi. Ana 
caddeyi gösteriyor. Bütün yollar Roma’ya değil, bu­
raya çıkar diye işaret ediyor.

Namaz, öpülen anne eli, gökler ve şehitlik... İşte 
size şehidin son anları. Bu dünya ölçüsüyle tabiî. 
Yoksa o gerçek yaşayışın, katıksız yaşayışın, saf ya­
şayışın ilk anlarıdır bunlar. Zaten bu anlara bakan, 
şehidin yolculuğunun nereye olduğunu derhal anlar. 
O namazlar, bir feza pilotu gibi bir anda içindeki 
bütün maddî safrayı, bizi balçığa bağlayan şartları 
atmış, sonsuzluk yolculuğuna hazır olmuştur. Öptü­
ğü anne eli, bir anda, anne şefkatlerinden örülü öte 
dünya havasıyla sarm ıştır onu. Artık çalman kapı 
şehitlik kapısıdır; aralanan aralık şehitlik aralığıdır. 
Realiteler geride... Gelsin ölümsüz gerçek... Gitsin si­
yah, aksın kızıl!.. Bu gelen yeşildir... Uhrevi yeşil...

Evet; şehit; âdeti üzere, son sözü söyledi. Fakat bu 
bir bakıma ilk sözdür.

Her müslümanm, her müslüman türkün, her ide­
alistin bu şehit gibi olması, ölmeden önce ölüp, şehit 
olmadan önce şehit olması gerekir.



DURUM MUHAKEMESİ

Bir insan bir yolda giderken, bazan kendini yolun 
heyecanına kaptırır; nerede ve niçin orada olduğunu 
unutur. Hele vakit geceyse ve ortalıkta çakalların ve 
köpeklerin ulumaları da birbirine karışıyorsa! Hal­
buki, arada bir durmak, askerlik deyişiyle bir “durum 
muhakemesi” yapmak, şartlar arasındaki farkları 
karşılaştırm ak ve ta  yürekten “Karar!” diye bağır­
mak zorundadır. Ancak bununla ve böylelikledir ki, 
gerçek durumunu tesbit etmiş, başarı imkânlarım 
arttırm ış ve tehlike ve güvenirliklerini değerlendir­
miş ve dengelendirmiş olur. Ondan sonra tekrar yo­
luna devam edebilir. Heyecan frenlenmiş, göze gelen 
geçici körlük geçmiş, “Yol korkusu” azalmıştır.

Büyük bir dış gaile olan Kıbrıs hâdisesi bizi, enin­
de sonunda, hâin dostlarımız ve becerikli düşman­
larımız sayesinde, evirip çevirip, baba yadigârı (!) 
düşman, Akdeniz’in tuzuyla hülyası yanmış ve uzun 
süre içemediği taze, saf ve soy tü rk  kanının hasre­
tiyle dudakları uçuklamış, tek  besini kan, kendini, 
dimağ, sinir ve sindirim sistemini kana şartlam ış ve
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kana ayarlamış olan Moskofla karşı karşıya getir­
miştir. Bu en kritik  noktada, günün olağanüstü şart­
larının tesiriyle ipin ucunu kaçırmadan, bir “durum 
muhakemesi” yapmak gereğin gereğidir.

İlimde, sanatta, tefekkür ve felsefede, ekonomide, 
askerlikte, sosyal yapı sağlamlığında nerede ve ne­
yiz? Dış tesirliliğimiz ve dışta bıraktığımız intiba ne­
dir ve nicedir, geçirdiğimiz değişmeler ve oluşmalara 
tarihin ve sosyolojinin verdiği ad nedir?

İstanbul’un fethiyle, Avrupa’da bir Türk istilâsı 
korkusu başlamış ve bu korku, doğan Rönesansı hız­
landırmış ve gerçekleştirmişti. Avrupalı yeni bir fel­
sefeyle dünyaya bakmış ve tabiat güçlerini boyundu­
ruğu altına alarak ilkin bu tabiat barikatı ile kendini 
korumak, arkasından da bir korkusu kalmayınca bu­
nunla dünya fethine çıkmak yolunu tutm uştu. Zafe­
rin, fethin, medenîliğin doruklarına varmış Osmanlı 
Türk -İslâm Devleti, bu kımıldanışların gerçek yoru­
munu yapamamıştı. İlkin umursamamış ve zaman 
kaybetmişti. Sonraları köklü bir müşahede yapmak­
sızın acele hükümlerle yanlış teşhis ve iyileşme hare­
ketlerine girişmiş, bu davranışlar da bir derde deva 
olmayınca, zihnî, ruhî ve tarih î bir panik başlamış ve 
bu panik 1914’e kadar için için bizi gerileterek, içten 
yiyerek, dıştan kopararak, Birinci Dünya Savaşı so­
nunda üç kıtalık bir devletimizi param parça etmiş­
tir. Biz henüz 1.000.000 (bir milyon) km. kare kay­
bettiğimiz Birinci Cihan Harbi’nin bile muhasebesini 
yapmış değiliz. Tek avunuşu geçmişi hatırlam am ak­
ta  buluyoruz. Sanıyoruz ki, geçmişi hatırlamamayı 
becerirsek, onun tesirleri kaybolur. Halbuki mazi, 
yalnız muhayyilede yaşayan bir vehimler halitası
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değildir. O, etimize, kemiğimize, iliğimize işlemiştir. 
Alilimizin çizgileri onun çizgileridir. Elimizin nasırı 
geçmiş zaman nasırıdır. Halbuki biz geçmiş zama­
nı unutsak; geçmiş zaman bizi unutmamıştır. Onu 
olduğu gibi görüp parlak günlerinden sarhoş, kara 
günlerinden de melankolik olmamalı; onu bir tecrü­
be yığını ve hızveren çıkış noktası olarak görmeli. 
Başarı ve başarısızlıkların en derin felsefî sebep ve 
köklerine inip yeni yaşama im kânları derlemeli, top­
lamalı, toparlamalı ve bu fâni zaman ortasında şan 
ve şerefle ve bize mahsus, şahsiyetli bir yaşayış tarzı 
tutturm alı.

Fakat ne yazık ki, biz bozgun dönemimizde bunu 
yapamamışızdır. îlk  başarısızlıklar, askerî yenilgi­
ler olduğu için, ilk alarm cepheden geldiği için, işe 
ters taraftan, sebeplerden değil neticelerden, askerî 
ıslâhattan başlamışız. Sonra yenilgiler sürünce, 
ona bitişik olan idareye el atmış, İdarî ıslâhat yap­
mışız. Sonra onun da elvermediği anlaşılmış, siyasî 
ıslâhata, rejim değişikliğine başvurmuşuz. Fakat 
bunların hiçbiri İmparatorluğun çatır çatır çökmesi­
ni önleyememiş ve biz bu hengâmede, anayurt parça­
sını güç belâ kurtarmışız. Ve bütün bu ıslâhatlarda 
da tek metodumuz, bizi yenenlere, düşmana benze­
mek olmuştur. Bu yüzden farkında olmadan, kendi 
kendimizin düşmanı olmuşuz. Bütün bu ıslâhatlar 
fayda vermeyince suçu kendi özümüzde bulmuş, bu 
kez, işi sosyal inkılâplara kadar götürmüşüz. Halbu­
ki; bir kere işe, ilkin dünya görüşünde, sonra sosyal 
yapıda, sonra eğitimde, sonra idarede, daha sonra da 
askeriyede olmak üzere düzeltmeler yapmakla baş­
lanmalıydı. Ve ikinci olarak, öz, cevher değil, ölü mü­
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esseseler, şartlara dayanmamış kuruluşlar ortadan 
kaldırılarak değişmeyen özün tabiî uzantısı olacak 
yeni çağ kuruluşları tesis edilmeliydi. Azgın bir boa 
yılanıyla çarpışan aslanın yapacağı iş, kendisini yı- 
lanlaştırmak, yılan derisine girmek ve yılan gömleği 
giymek ve eski yılan ölülerinden topladığı zehirleri 
ağzında biriktirip, dilini bir yılan dili, kafasını bir 
yılan kafası yapıp bu zehirle yılanı zehirlemek ola­
maz.

Bunu yaparsa, ağzındaki zehir, daha yılana ulaş­
madan kendisini zehirler. Hem bir aslan ne kadar 
yılanlaşırsa yılanlaşsm bir yılan kadar olamaz. Sa­
dece bir yılan karikatürü  olur. Ve bütün ormanda­
ki hayvanlar, tilkiler, tavşanlar, ağaçlar ve kuşlar, 
ihtiyar bir aslanın yılanlaşmasma güler dururlar... 
Böyle azgın bir canavarla savaşmak zorunda kalan 
aslana düşen, her şeyden önce bir aslan olduğunu 
unutmamak, ormanların şahmın ne kadar azgın 
olursa olsun aşağılık bir mahlûkla başa çıkabileceği­
ni bilmek, sonra da yelesini daha kabartmak, pençe­
sine daha çok enerji sevketmek ve aslan kükreyişiyle 
kükremek, ruhunun ve vücudunun bütün aslanlık 
imkânlarım  harekete geçirmektir.

İşte biz, işe, başlangıçta, ruhtan değil vücut uçla­
rından başlamak ve sonunda da, ruhum uzun özünü 
imha edip yerine yabancı bir ruh  tedarik etmek gibi 
hatâlar işledik ve bugüne geldik. Biz, geçmişimizi 
unuttuk  ama düşman bunu unutmadı. Atalarımız­
dan alamadığı hıncı, şimdi bizden almağa çalışıyor. 
Daha geçen gün, Rum’u Rus kanatlarının altına alan 
Moskof teminatında, Kruşçefin mujik yüzünde bir 
bakışta, Deli Petro’nun kinden ürperen hıncını ve
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Katerina’nın köpeksi köpeksi sırıtan mazohist zevki­
ni görebilir dikkatli bir göz...

Evet, sosyal yapımızda yaptığımız değişikliklerle, 
özümüzü, ruhum uzu derinlere kaçırdık. Ekonomi­
mizi, batı ekonomisine öyle bağladık ki, ancak onla­
rın verdiği borçlarla ayakta duruyor ve her an, “Bu 
borç veriş bir kesilirse...” diye hafakanlar geçiriyo­
ruz. Ekonomimizin adı, Dünya ik tisat literatüründe, 
“geri kalmış ülke ekonomisi”dir. Sosyal değişiklikle­
rimizin adı, Dünya sosyoloji literatüründe, “yerli kül­
türün ölümü”, “kültür dejeneresansı”dır. Genel gidi­
şimizin, şu iki yüzyıllık yönümüzün adı, diğer Asya 
ve Afrika ülkeleriyle birlikte tabiî, en yetkili otorite 
ağızlarında bile “otokolonizasyon”dur.

Yapılacak en ufak bir durum muhakemesi, hâlâ, 
yanlış yolda direndiğimiz, âdeta çıkmamacasma bu 
sabit fikre saplandığımızı, derhal ispat eder.

Ve çare de, her zaman tekrarladığımız, Allah’ın 
bize vereceği fırsatta da tekrarlayacağımız gibi, ken­
di benliğimize dönmemiz. Ortadoğu milletlerini ve 
Islâm halklarını etrafımızda toplayarak yenidoğuşa 
ve dirilişe gitmemiz, ormanların şahı bir aslan oldu­
ğumuzu hatırlamamız gerektiğinden başka bir şey 
değildir ve olamaz; yoksa, farkında olarak olmaya­
rak Sovyet uşaklığı yapan sol kalemlerin iğvasına 
uymak, Adem’i Cennet’ten çıkaran yılanın ıslığına 
ve iğvasma kapılmak değil. Eğer o kalemlerde zer­
re haysiyet, şeref ve samimiyet olsa, bütün bir tarih  
bir yana, Rusların son tutum ları karşısında kırılır ve 
susarlardı.
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Şimdi Türkiye’de burun buruna gelmiş iki oluş 
var, iki varlık: Fevkalâde ile alelade, asil ile bayağı.

Siyasette, edebiyatta, düşünce alanında, ahlâk 
plânında hep aynı çapraz.

Değerleri, karınca misali “ersatz” malı, gümrük 
kısıntısı, imâl döküntüsü bir parazitler ordusu ku­
şatmıştır.

Nerde bir horoz ötüyorsa, altına bir çöplük sürü­
lüyor. Nerde bir güneş yükseliyorsa önüne kirli ça­
m aşırlar asılıyor.

Cins bir kafanın örgüsü, akıl taklidi bir aptallık, 
bilgi benzeri bir küstahlık, m antık benzeri bir dema­
goji ve ahlâkın postuna bürünmüş bir şantaj ağı için­
de ölmeğe mahkûm, erimek tehlikesinde.

Kan asilliğinde tehlike, öbür cinslere, kapıyı ya 
tam  açmak, ya tam  kapam aktan doğar. Değerler için 
durum değişmez. Osmanlı imparatorluğu (yani dev­
leti demek istiyoruz) asilin, kan asilinin değil, ruh 
asilinin devletiydi. Bütün im paratorluklar, alelade,
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hattâ  çirkinin yayılma gücüne sahipken, Osmanlı 
Devleti, bu çirkin im paratorluklar içinde yalnız kal­
maktan, asilin aşın  hicabı yönünden, fevkalâdenin 
dozunu kaçırm aktan battı. Demokrasi ve hürriyet 
mucidi öbür im paratorluklar asyalıyı ve afrikalıyı so­
yarken, Osmanlı imparatorluğu, azınlığa kendi hal­
kından fazla hak tanıma, tanıdıkça da “gerekli hakkı 
vermedim” kompleksine düşme, işte bu asilliğin aşın  
nezaket ve zarafeti, fantezisi ve kaprisi yüzünden 
battı. Ne acıklı örnek!

Şimdi de, mücerret asalet duygusu, iğrençlik ede­
biyatının istilâsı altında, kriz geçiriyor.

Çağ, m ateryalist bir çağ olduğundan olacak, meş­
hur İktisadî kaide, kötü paranın iyi parayı piyasadan 
koğması olayı, tam  anlamıyla yürürlükte.

Âdi ideoloji asil ideolojiyi, basit fikir girift fikri, 
kötü politikacı iyi politikacıyı, kötü idareci iyi idare­
ciyi, günün insanı üstün insanı piyasadan koğuyor.

Seleksiyon tersine işliyor.

Kaşarlanan bir diyalektik, asil ve mahcubu, arsız 
bir ahtapot gibi sarıyor.

Türkiye’de çatışan şu iki oluşa, Anadolu’da kök­
leşmiş İslâm fikri ile, ruhu canlı canlı balmumundan 
ehrama gömüp insanı hayvana indiren, ilkin yum ur­
talarını en kafasız çevrelere döken, korkunç Rus em­
peryalizminin açık silâhı solculuğa bir bakınız.

Romanlarına, filmlerine, anketlerine, mizahları­
na bakınız: Evli kadınlara yaptıkları zinanın sayısı 
mı sorulmuyor gazetelerinde, oturaktan mı bahse­
dilmiyor şiirlerinde, ağıza alınmadık sözler, yakası
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açılmadık küfürler, normal konuşma mı olmuyor ro­
manlarında. Müstehcen olanı iğrenç olan takip edi­
yor, iğrenç olanla da pespaye olan yanşıyor.

Tarih belki hiçbir devrinde böyle bir “bayağılık 
kampan-yası”na, Sodom ve Gomore dâhil, şahit ol­
muş değildir.

Bu basın karşısında, küçük dilimizi yutacak hale 
geldik.

Bir yanda, çirkin ve iğrenç, füze hızıyla büyüye- 
dursun, öbür yanda, Anadolu’nun acıdan çizgi çizgi 
olmuş yüzünü zamanın yüzüne ekleyen ideal, sade, 
soğukkanlı, vakur susuyor.

Bir yanda Rus katanası tepinir ve dolaylarını kir­
letirken, öbür yanda saf kan arap atı, bir ufuklara, 
bir zincirine bakıp sessizce ağlıyor.

Bir yanda, Anadolu’nun daima fevkalâdeyi ger­
çekleştirdiğini, her medeniyetin en asil profilini ver­
diğini unutanlar; Anadolu’dan, tarihi, büyük tarih  
unsurunu çekerek, onu yalın ve küçük tabiat unsu­
rundan ibaret kılmak isteyenler. Onu, öküz peşinde 
ve öküzün ayrılmaz parçası (mütemmim cüzü), bir 
serf ülkesi yapmağa aklını takmış ve bunu kurtarıcı 
ideal(!) olarak her gün piyasaya süren bir sözde ay­
dınlar tabakası var.

Öbür yanda, arkasında bütün bir Anadolu, çocuk­
ları, kadınlan, yaşlıları, mahzun tabiatıyla bütün 
Anadolu, omuzlarında tarih, asilin, gerçeğin ve güze­
lin peşinde aydın memleketçi gençler.

Çirkefe karşı DDT olan bu gençliktir. Son umut 
ve tek umut.



VARTO’DA DEPREM

Varto Depremini bütün basın sosyal açıdan ele 
aldı. Doğru elbet. Ama, Varto Felâketinin bizdeki 
yankısı nasıl ki daha çok ve ana ilişkisiyle metafizik­
se, çıkış noktası ve başlanacağı kök de metafiziktir. 
Ölenle ölmedik, yakınını yitiren gibi ağlamadık, aç 
kalanla aç kalmadık ama bir bakıma, bunların ötesi­
ne geçtik. Üç bin beş yüz kişiyi, bizim gibi düşünen, 
konuşan, şakalaşan canlı kanlı kişileri, dünya ötesi 
kudret, birden çekip aramızdan aldı ve biz bunu du­
yar duymaz yalçın bir duyguyla ürperdik, yaşantıdan 
ötede, düşünceden ötede, deneyden ilerde metafizik 
bir kaygıyla sarsıldık. Metafizik, hiç bir zaman bu 
kadar aktüel ve günübirlik olmamıştır. Çıkan sesimiz 
yavandı. Bir parti dili, bir miting mantığı taşıyordu. 
Buna alışmışız çünkü. Oysa, olayın dili, ta  dipten 
gelen bir sarsış, ilk çağa ait bir kelime veya apoka- 
lips diliydi. Mantığıysa determinizmin bittiği sınırda 
başlayan, bize bir absürdite kıvrımı gibi gelen, ölüm 
meleğinin kanadındaki şiddetin mantığıydı. On se­
kiz çocuğunu birden vermiş yaşlı ananın acısı, hangi 
ekonomik ve sosyal problemdir? Ya altı aylık çocu­
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ğun tonlarca yıkıntı altında yaşama sıcaklığını koru­
yarak mışıl mışıl uyuyuşuna ne denir? Evet, tedbir 
gerekli, sağlam yapı şart. Ama hayatın ve ölümün 
sahibini unutm am ak da şart, 10 derece gücündeki bir 
depreme dayanıklı ev yapılsın, diyelim. Ama 12 dere­
celik bir depremin gelmeyeceğini kim temin edebilir? 
Sözümüz yanlış anlaşılmasın ve istism ar edilmesin. 
Hiç bir şey yapmayalım demiyoruz. Elimizden gele­
ni yapmalıydık ve yapmalıyız. Ve yapmadığımız için 
hepimiz suçluyuz. Yapılanın olanı önleyeceğinden 
değil, bize düşeni yapmadığımızdan ötürü suçluyuz. 
Ama daha büyük suçumuz, olan olup bittikten son­
ra  bile, meseleyi anlam am akta ayak direyişimizdir, 
katı yürekliliğimiz, inanç tutukluğumuzdur. Elden 
gelen her tedbir alındıktan sonra, olanı asıl kayna­
ğına bağlayarak Allah’a tam  bir inançla teslim ol­
mak gerekir. Felâkete uğrayanlardan sağ kalanlar, 
tam  bir tevekkül içinde, bizim bu teslim oluşumuzda 
mümkün olan avunmayı bulacaklar, onlar da, ayni 
teslim oluşun sessizliği ve derinliği içinde bizi bıra­
kıp öteye geçenlerin ruhlarıyla konuşacaklardı. Ve 
ölenler, sonsuzluğun üstünden eğilerek çocuklarının, 
annelerinin, kadınlarının, dedelerinin kulağına fı- 
sıldayacaklardı: “Durun. Birdenbire hiçliğe çarptık. 
Varlığı bulduk. Biz, dağılan kitabın uçuşan yaprak­
larıysak, siz de orada kalan yapraklarısınız. Yaprak­
ların toplanıp kitabın yine kitap yapılacağı gün ge­
lecektir. Hiçliği bilin, varlığı bilin ve öğretin. Siz, bu 
dünyadan uzanmış bir elin çevirdiği yapraklarsınız. 
Sizi okusunlar ve burayı bilmeğe başlasınlar. Yapıla­
rınızı sağlam ve elverişli yapın ama sade ona güven­
meyin. O yapıdan size daha yakın olana güvenin.”
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Daha neler neler söyleyecekler ve onları avutacak- 
lardı. Biz de susarak, u tanarak onları avutacaktık. 
Kendimizi bırakıp onları düşünecektik. Ama biz ne 
yaptık. Daha doğrusu inkâr kelebekleri gazeteciler 
ne yaptılar? Yapayalnız kalmış, ölümün kılıcıyla iki­
ye bölünmüş, Azrailin paniğine kapılmış, bu zavallı 
bir avuç kardeşimizi, çılgınlar gibi panikten paniğe 
sürüklediler, ölülerinden saygısızca bahsettiler (Ey 
ölmeden kokmuş kalem! Ölülere ait bir hali utanm a­
dan dünyaya yaydın ve kalanlarına acımadın!). Aç 
kalacakları, evsiz kalacakları, salgınla kırılacakla­
rını yazıp durdular. Bunlar gerçek bile olsaydı, in­
san, oradakilere acıyarak bunu saklardı. Bir insanlık 
çağında, bir erdem medeniyetinde, böyle bir felâket 
önünde, insanlar susar. Yardımdan başka bir şey 
düşünmez. Teselli ve um ut verir. Tedbir ve tenkid- 
ler, sorumluların kulağına fısıldanır. Hesap, felâkete 
uğrayanlar kurtarılıp acının üstünden belli bir gün 
geçtikten ve durum biraz yatıştıktan sonra sorulur. 
Ama bütün bunları yapabilmek için öteye aralık bir 
duygu örgüsü olmak gerek insanda.

Varto felâketinde, göze çarpan, kabartm a hale 
gelen, doğum ve ölüm oldu. Yeni doğmuş çocukların 
kurtuluşu bir semboldür. Bunun metafiziği doğumu 
anlamaya doğru iter bizi. Sağlam ve güçlü olanların 
da ölümü, bizi ölümü anlamaya çekmiştir. Ölüm, 
görünüşte kendine en yakın olanlara dokunamadı 
da, en uzak olanları alıp götürdü. Sanki Varto’da 
Doğumla Ölüm karşı karşıya gelip savaştılar. Canlı 
iki insan gibi. Doğum, ölümün elinden, kendine ait 
olanı, kendi atmosferinde bulunanı kurtardı. Doğu­
mun havasından henüz çıkmamış olan birkaç aylık
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çocuklara ölüm dokunamadı. Bu evrensel trajedi gö­
zümüzün önünde oldu da, ruhumuz, bir parçacık ol­
sun arınıp katarsis geçirmedi mi?

Yıkılan yapı yapılır. Varto’nun yerine daha büyük, 
daha sağlam bir Varto kurulur. Ölenler -ki çoğunun 
tam  inançlı olduğu umulur-, hemen hemen hepsi, 
ansızın ölüme yakalandıklarından şehittirler. Ama, 
kalanları, gerekli ruh yakınlığı ve kader birleşimiyle 
avutabildik mi? Ve önümüzde olan ve yanından, yö­
resinden semboller fışkıran bu trajedyanm perdesini 
kaldırıp arkasına bakabildik ve bir örnek alabildik 
mi?
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