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KAVRAMLAR VE ILKELER

METAFIZIK - SOYUT - DIRILIS SOMUTLAMASI

Cagimizda, uygarhklarin ger¢ek ozlerini ve
boyutlarini gézardi etmeyi sanat edinenler, iki
onemli kavrami, uygarlikta temel olan iki kavra-
m da tersyiiz ettiler; bunlardan birincisi “metafi-
zik”, ikincisi “soyut” kavramidir.

Auguste Comte’un li¢ hal kanunu, metafizigi
biiyiiye, sihre, eski ¢ag kahinligine indirgedi;
marksizm ise, dini, bu dar metafizik kavramina,
yani Comte’tan 6diing alinan bu goriis ¢ercevesin-
de bir kaliba soktu. Ustelik bir de “yansima” kura-
miyla onu biisbiitiin 6zsiiz, gergek varligi olmayan
bir kurum olarak nitelendirdi. Bu yiizdendir ki,
marksistler, bir seye yanlis demezler, “metafizik!”
der, igin icinden cikarlar.

Kapitalistlerse, bu konuda susarlar ¢ogu kez.
Béylece kavramin Comte’cu ya da Marx’q1 anlasi-
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lisindan memnun olduklarini hissettirirler. Onlar
da, marksistler kadar bu kavrama yabancidirlar.

Zaten bu iki sistem, diigiin diinyasinin Lorel
ile Hardi’sidir. Biitiin gii¢lerini, birbirlerine zithk-
larindan, birlikte bulunmalarindan, diyaloglarin-
dan (bu diyalog kavga bi¢giminde de olsa) aliyorlar.
Aslhinda kavgalar: kokenci bir kavga degildir. Biri
yasayamazsa, biirii de oliir. Asil iilkeleri diginda,
her yerde, birbirleriyle “tatli kavga” halindedirler.
Kapitalizmin, nice {ilkede komiinizmi “rettigini”
ve besledigini goriiyoruz. Onu gosterip kendi ge-
misini yiiriitmek ister kapitalizm. Riskli bir oyun-
dur bu kugkusuz. Kimi zaman da, bu “konuk”, ge-
miyi deler ve batirir. Ama risk, kapitalizmin ilke-
lerinden biridir. Komiinizmin olmadig yerde ken-
disi de olamayacaktir; o yiizden bu riski goze alir.
Bir giin insanlik, yasayacak kadar 6mrii olursa,
bu kirli oyunun sona erdigini gérecektir. Ama, ne
yazik ki, daha bir siire, insan ve hele ¢agimiz insa-
ni, bu zit kardeslerin aglatih giildirilerinde, ya
da giildiiriilii aglatilarindan rol alacaktir; tabii,
her zaman, aym rolii; yani her firsatta beline tek-
me indirilen kisi roliini.

Bizim gériisiimiizde, metafizik, ne birinin an-
latimindaki, ne &tekinin sususundaki tanima
uyar. Bizim anlayisimizda metafizik, temel bir
kavram, bir ilkedir, anlayis ve goriistiir. Bizim
metafizigimiz Tanr ve ahiret inanglariyla sahda-
marinda giiriil giiriil canli bir kan akan bir meta-
fiziktir; islam uygarhiginin temel ilkesi olan mut-
lakhk Aleminin bu diinya penceresinden goriilen
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manzarasidir. Bu diinya, aslinda o diinya metnine
bir ¢ikma, bir dipnotudur. Ama, zihnimizde ve ru-
humuzda, bu dipnotu, bu ¢ikma, ana metinden hig
ayrilmaz. Ona, 6teki diinyanin gélgesini ve izidi-
siimiinii diisiirmemiz, onu kii¢liltmez, blylitir.
Ciinkii béylece o, mutlakliktan bir soluk almig
olur. Tapinmalarin her tirlisii, orug, namaz, bu
diinyayi, anlam olarak, 6teki diinyaya g¢evirir, en
azindan ona benzestirir. Oteki diinyay: anlama-
yan, gercekte bu diinyay1 da anlamamugtar. Oliimii
gormeyen, hayati1 da yagamamistir. Islam uygarh-
g1, temeli inang olan hakikat uygarlhigidir. Onda ¢
ilkeyi yanyana ve igice goriiriiz: hayat, olim ve
sonrasi ilkelerini. Bu ii¢ ilke, yaratimin (hilkatin)
ii¢ goriiniimiine denk diiger. Yaratici ise Tanry’dir.
Akil, kapilma ve absiirdite, hayatin geligkili i¢ ¢a-
lismasinin zorunluluklaridir. Insan akly, fizikotesi
inancini yitirirse, bu celigkilerin keskin diglerine
takilip kalir. Zaman zaman ufkumuzu hayatin bu
celigkileri bir kabis gibi karartir. Ama 6liim de
vardir. Ve 6liimden otesi de. Saf celigkisizlik olan.
Bunu diigiindiigiimiizde, ruhumuzun mutlak’a
acik yanim ¢alistirmis, (ben)imizin mutlak ben’e
iliskin duyarhiliginm iglerlige kavusturmus oluruz.
Hayatimiz1 yoneten ilke, sadece, zeka degildir; ze-
kanin gliglenmisi ve olumsuzluklardan olanca
arinmig: akil, ondan daha gili¢liisii goniil ve hep-
sinden daha gii¢lii, ruhumuz vardir. Ruhumuzun
sadece akla ve gonle doniik pencerelerinden bak-
mamiz, hayat celiskilerinin ve trajedisinin altinda
ezilmemizi 6nleyemez Mutlaka, ruhumuzun mut-
lak’a acilan pencerelerini de gérmeliyiz. Vahyi ve
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ilham da gormeliyiz. Hatta, akli ve gonlii, bu iki
ilaht 1;1f1n aydinliginda kendi dogal yasantilary-
la doldurmali ve dolunlagtirmaliyiz.

Evet, fizikotesi, hayatin i¢indedir. Nasil ki,
hayat da onun igindedir. Onunladir ki, hayat,
Tanrrnmin boyasiyla boyanmaktadir. Gegmez ve
asinmaz boyayla.

Bu duyguyu yitiren ¢agimiz, baska hangi ba-
kimdan nice zengin olursa olsun, gercekte yoksul-
dur. Rénesans, diinyanin nice zengin cergevesini
didikleme ruhu olarak yeni bir panorama getirdi;
ama, ruhun fizikétesine agilisin, yiizyil yiizyil, ya-
vag yavag kapadi. Bu, olumsuz gelisim, giderek
ruhumuzun ¢oliine ¢ikt1. Col goziiktii. Coliin ucun-
da, terér, gilginhik, soykirimlari. Insamn kaybol-
masina ve yeni bir insan-altinin géziikmesine
menfezler acan korkuncun giinii.

Tam bu noktada, iki yol agilmistir. insan eliy-
le hazirlanan kiyamet, ya da onu bir kez daha er-
teleyen dirilis.

Iste, ¢agdas metafizik anlayigi, bir ugurum ka-
dar derin bu umutsuzlukla, bulunmus bir cennet
kadar mustulu bu dirilisin karsilasitign kesin sa-
fakta yeniden dogacaktir. Yani, islam uygarhginin
ruh dirilisinden. Ve bu dirilis ¢ilesinden. Oyle ki,
bu metafizik, diiglince ve sanat planinda da, hayat
ve diis planinda oldugu gibi, absiirdden realizme
kadar biitiin bir oluglar ve paradokslar yelpazesi-
ni de hesaba katan bir sistemi de beraberinde ge-
tirsin.
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Evet, hayatimiz1 metafizige ve metafizigi uy-
garhiga bitistirmeliyiz. Dinin igindedir o. Din de
onunla kucak kucagadir. Oyle ki, bizim anlayisi-
mizda, din, uygarhik ve metafizik, birbirine kop-
maz baglarla kenetlenmis, birbiriyle i¢ice ge¢mis,
birbirinden ayrilmaz, somut bir hakikat biitiini,
yasantisi ve tarihidir

Hakikat inanci, Tanrr’’ya ve ahirete inanma
(iman), insan ruhuna atilan, ekilen bir tohumdur.
Bu tohum, ruhta kék baglayip dal - budak salinca,
disa vurur (Isldm). Topluma yayilinca da, Islam
toplumu, milleti ve devleti dogar. Hakikat mede-
niyeti, Islam medeniyeti (ger¢ek uygarhk) olusur
tarih boyunca uzaymnca da. Bu uygarhgn iki uca
dogru varyasyonlar vardir, olmustur ve olabilir,
ama, durum degismez. Muhyiddin-i Arabi bir u¢-
sa, obiir ucta Ibn-i Riigd olacaktir. Ve Mevlana,
Imam-1 Rabbani gelecektir elbet. Bu uygarhk, me-
tafizik temeli anlagilmadikea, bugiin bir ¢ok batih
zihne oldugu gibi, bundan sonra da bir ¢coguna, ka-
pali kutu gibi kalacaktir.

S A4
76N

Metafizik kavraminin felsefede ve genel ola-
rak diisiincede ugradig1 ihanetin bir benzeri de,
daha ¢ok sanat alaninda olmak iizere, “soyut” kav-
raminin bagina gelmistir.

Soyutlama, sanatin, bir yandan (bigim)e, bir
yandan da kaliciign biitiiniiyle aramaya yonelen
ilkesidir. Enlemesine arindirma ve yasayacak bi-
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cime baglama islemi, boylamasina da derinlemesi-
ne, cliriiyecek olani agindirip aayamkli olani orta-
yva koyma denemesi, hilkatin sirlarini okuma ve
onlar1 yeni bir alfabeye ve dile baglama kaygis.
Sanatin, Amentiisiinde, metafizik ve soyut, biri in-
saniistiinilin ve dogaiistiiniin, 6teki zaman ve gart-
lar Gistiintin kapilarini aralarlar. Fotografla resim
arasindaki farkta soyutlamanin pay: birinci dere-
cede kendini gosterir. Fotografci, ressamin fircasi-
nm kullandign gibi kamerasimi veya objektifini kul-
landiginda fotograf da giderek resme yaklagir.
Ressam, tabiatin empirik yanini soyutlaya soyut-
laya bir netlige ulagmak ister. Siiphesiz, sanat sa-
dece soyutlamadan ibaret degildir. Ancak sanatgi,
malzemesine bu soyutlama islemiyle el atar. So-
yutlanan doga, bir an i¢in, gegici bir an i¢in, adeta
6l hale gelmistir. Simdi ona yeniden can vermek
gerekmektedir. Bu, ona, sanat¢inin, ruhundaki so-
lugu iiflemesiyle gerceklesecektir. Sanat¢i, mode-
lini 6nce dogadan koparmahdir ki, o, son islem
olarak, kendisinin iifiirecegi solugu kabul edebil-
sin. Modelin direnigini kirmadir soyutlama. Onun
dogayla bagi kirilmadik¢a, oradan kuvvet alma-
dik¢a sanatgiya bas egmez, teslim olmaz. Demek
ki, sanatcinin ilk ve uzun ugras:, soyutlamadir.
Bu yoldur ki, doganin kalbine ulastirir onu. Kalbi-
ni kazanir ve onu kendine uymaya raz eder. Ikin-
ci, son ve eserin olusunu biitiinleyen isi de, kendi
ruhunu, o soyutlanip da hazir hale gelmis eser
tablosuna iiflemektir. Oyle ki, dogadan, ya da dii-
slince ve diig diinyasindan (ki genis anlamda onlar
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da dogaya dahildir) koparilan bir par¢a, sanat¢i-
nin ruhundan estirdigi bir ruhla, yeni, canh, so-
mut bir varlik olup ciksin ve sanat diinyasindaki
yasamina baslasin.

Soyutlama, dogamin kemigini, iskeletini gor-
mek, geometrisine ermek ve matematik imkéanla-
rin1 kurcalamak, yeni eserin iizerine oturacag se-
matizmi yakalamak ¢abasidir. Bu ¢abayi, dogru-
dan, ya da dolayli gostermeyen sanatei, eseri do-
guran “bliytik degisim”in anahtarimi ele gegire-
mez. Biitiin anahtarlar, kuskusuz, Tanr’’nin elin-
dedir. Sanatgi, ugrasarak onlardan bazilarina ula-
sir. Her ¢agda yenilerine ulasilir. Ama, yaratigs sir-
r1 geregi, yine de sonunda “anahtarlar, Tanri’da
kalir.”

Sanatgi, isi, Tanri’'min yaratisini taklide yel-
tenme cinsinden bir is olmakla birlikte, O’'nun gi-
bi yoktan varedici degildir elbet. Onun isi, yaratis-
tan bir yaratis ¢ikarmak, varliklardan yeni bir
varlik, var olanlardan yeni bir varolan tiiretmek-
tir. Ancak, degindigimiz gibi, yaratilmiglarin, ya-
ratiklarin, genel yaratisa yaslanmalarindan do-
gan bir direngleri vardir. Sanatgi, Tanrr’ya rakip
olmaya kalkistik¢a, yani sahte tanrilik roliine ¢ik-
tik¢a bu diren¢ artar. Tanrr’dan “izin” almasi ge-
reklidir sanatcinin. Bu da algakgéniilliiliikle olur.
Tanri’ya teslim olmayan, esyay: teslim alamaz.
Esyanin direnci kirnlmadan, doga (ister bu fizik,
ya da psikolojik doga olsun) verileri, bu direnci,
dayatis1 saglayan, baglarindan, ortam ve gevresin-
den, kéklerini iglerine saldig1 kuvvet kaynaklarin-
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dan koparilmadan, sanatgl, hilkatin 6z yuvasina
erisemez, mahremiyetine eremez. Ona ermezse,
¢eperde kalmaya mahkam demektir. Egya, kay-
nar suda haglanmalidir. O, adeta sanat¢inin
oniinde 6li hale gelmelidir. Doga kurnazdir, 6li
olmadan o¢lii taklidi yapabilir. Sanatg1 aldanma-
mali ve yoklamasini bikmadan usanmadan, sabir-
la, ta kendine giiven gelinceye, kesin kaniya va-
rincaya degin tekrarlamalidir. Malzemesinin ta-
mamiyle elinin altina girdigine tam emin olmali-
dir sanat¢i, O, tasarruf altina alinmig olmahdir.
Burada, zek4, bilgi ve beceri ise karigacaktir. So-
yutlama iglemi yani. Sanatci, bir kere, egyay: ve
ona iligkin duygu ve diiglinceleri “yere serince”,
bagini ellerinin arasina alacak, kara kara degil
belki, ama koyu koyu, derin derin diisiinecektir.
Kendi basina yasayan seylerden, simdi, o, bir “614”
elde etmigtir. Bir kadavra. Otopsi tamamlanmig-
tir. Simdi, ona yeniden can vermesi gerekmekte-
dir. Bunu nasil yapacaktir? Elbette Tanri’dan al-
dig1 giig ve izinle.’Kederlerinden ve sevmglermden
Cennete ve Cehenneme agilan pencerelerle. l-
hamla. Evet, ben oyumu ilhama veriyorum. Birin-
ci asama olan soyutlama, onu bir par¢a maskelese
de, pecelese de. Valery'nin “ilk misra Tanr:1 vergi-
si, sonrasi ¢alisma,” demesi de bir bakima aym ka-
piya ¢ikar. O, ilhami, toptan ve 6z halinde ilkin al-
mis olmayr kabul etmektedir ki, pratikte, ¢ogu
kez, deneyime uyar. “Calisma” ise, soyutlama igin-
dir daha ¢ok. “Her seyden 6nce miizik” derken,
Verlaine ve Mallarmé de ¢ok uzaklardan, dogada-
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ki genel dhenge, Tanr1’nin esyaya koydugu ve her
tiirlii sesle kamufle ettigi miizige, bir sezgi halin-
de, isaret ediyor olsa gerekti. '

Yetenek, gercekte Tanri’’min verdigi itk genel
gii¢ ve izindir. Cahigma ve girigsim de, 6zel izni ko-
parmak icindir. Tanr’’'min verdigi diriltme heyeca-
n1 ve agkini gérmeksizin, sanat eserinin agril si-
zil1, sancili dogum olayinin yalmz ilk safhasina ba-
kanla, soyutlamay, bir oldiirme, cansizlagtirma,
ozden yoksun kilma, ruhsuzlagtirma gibi algila-
maktadirlar. Bu, gériiniisiin aldatmacasina kapil-
maktan dogmaktadir. Is bu safhada kalsa, bu sap-
tayis, pek de yanhs olmazdi. Fakat, amag, dogayz,
gercegi 6ldiirmek degil, ona 6zgiirliikten bir alan
acip orada yeni bir hayatla diriltmektir. Soyutla-
ma, burada, zorunlu bir gegis, bir degisim, bir bas-
kalagim, bir metamorfoz siirecidir. Egya goériintii-
lerinin, algilarin, duygularin ve diisiincelerin, am
parcalarimin sanater 6niindeki durumu, seyhin,
miiritten yeni bir insan yogurmasinda oldugu gibi,
olii yrikayicisinin elinde 611 gibi olma durumudur.
Hasta, ameliyat masasina uzatilir, gereginde ba-
yiltilir; su ya bu i¢ uzvu agilarak, kesilerek, bigile-
rek, yeni ve saghkh hayatina kavugturulma hali-
ne hazir vaziyete konur, getirilir. Malzemenin, sa-
natgi i¢in ilk konumu, aym sekilde, ameliyat ma-
sasina yatmaktir. Cevreden soyutlanmali, sterili-
ze edilmelidir o.

Bir eser vermek, bir dirilis iglemidir aslhnda.
Bir peygamberden bir ilah dogurmak isteyen ju-
deo—grek muhayyilesi, Hz. Isa’y1, 6nce ellerinden
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ve ayaklarindan ¢armiha ¢ivilemek, yani onu ya-
sadign hayatindan koparmak geregini duydu. Onu,
kendinden soyutladi. Ondan sonradir ki, O’nun
yeniden kabirden ¢ikigini, dirilisini, 6liilerden hu-
rug edisini diisiinebildi, diisledi. Bu, tarihi gercek-
ligi olmayan bir sanat diiglemesidir. Antik diinya
estetiginin, Sami uygarlik muhtevasinda, bir me-
lankoli aninda yakalanan firsatla, tasarrufudur.
Gergek sudur ki, eldeki Inciller, mechul sairlerin
eserleridir. Onlar, bir yandan antik duyarlhlikla
dolu idiler; 6te taraftan, Tevrat’la aligverigte idi-
ler. Hz. Isa’min hayatindan ve sozlerinden, bir so-
yutlamayla, ¢armiha gerilme 6ykiisiinii uydura-
rak, yeni bir hayal, Tanr: hayali dogurarak, insan-
lar {izerinde, sanatsal bir etki yapmak istediler.
Misir, Yunan, Roma ve Sami uygarlik ve mitleri-
nin birlesmesinden bir Tanr1 Isa imaj ¢ikardilar.
Lirik ve trajik bir oykii ile insanlarin génliine gir-
megi denediler. Gergegi kurban etme pahasina da
olsa. Bunda da bir dereceye kadar basarili oldular.
Hakikattan fedakarhk ettiklerini sanatla kapata-
rak. Bagar1 gergege yeglendi. Incillerdeki Hz. Isa,
gercek Hz. Isa olmaktan ¢ok, sanatcinin hayalin-
deki portrelerden bir portre, havarilerle bir arada
olunca da tablolardan bir tablonun odagidir. Bun-
dandir ki, Inciller kolaylikla, Mikelangelo’lara,
Rafael’lere sonsuz bir kaynak olabilmigtir. Islam
sair ve diisiiniirlerinin etkileri de bunda biiyiik rol
oynamigtir. Hiristiyan sanatinin, resimde, heykel-
de ve siirde 12. yiizyil ve sonrasini beklemesi, bu
etkiyle agiklanabilir. Cehennem tablolar: ile Dan-
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te’nin Cehennemi, Maarri ve Ibn-i Arabi etkileri-
ne baglanmaktadir bilginlerce. Cennet ve Araf da
6yle. Ancak, Hz. Isa’'min tasvirleri, daha eskiye
baglanabilir. Biz, Incillerdeki Isa imajinda biitiin
sanat kurallarinin kullanihp isletildigini goriiyo-
ruz. Soyutlama, reel olanlar1 degistirme, abartma,
ise gelmeyen noktalar1 gérmezlikten gelme ya da
gblgeleme, dikkat ¢ekilmek istenen noktalari, gii-
nes 15181na ve renge bogma, fona bir ebedilik lev-
hasi, panosu yerlestirme, celigkilerden ka¢inma-
ma, trajik 6geyi kabartmalastirma ve modelin yii-
ziinde tutkularimizin, kaderlerimizin solugunu
gezdirme...

Evet, hiristiyan sanatinda, énce sanat, din
icin kullanilmak istenmisse de, giderek, din, sanat
tarafindan kullanilmistir. Bu egilim Tolstoy ve
Dostoyevski’ye, hatta giinliimiiz sanat ve edebiya-
tina kadar devam eder. Kur’an-1 Kerim’in “sairler”
sliresinde deginilen nokta, aslinda bu degil midir?
Dinle sanatin iligkisi. Yunan mitolojisi ve Arap si-
irinden tutun da Incil sairlerinin, dini, sanatlar
ugruna hoyrat¢a harcamalarina isaret yok mu on-
da? Sanat, Kur’an’da, asliyle belirtilmis, fakat si-
nir tanimazligindaki tehlikeler de gésterilmistir.
Saglikli sanatin ¢izimidir bu. Bu iz {izerindedir ki,
diinyanin en biiyiik edebiyat1, Islam edebiyati ol-
mustur. Mevlitlerle Inciller arasindaki fark, bunu
en iyi sekilde gosterir. Sanata kaynaklik eden din,
dini bozmayan sanat disiplini, Islam uygarliginin
temel ilkelerinden biri olmustur. Dinle sanatin en
¢ok igige girdigi Mesnevi'de de bu dikkat, biitiiniiy-
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le korunmustur. Din dindir, sanat sanattir; ikisi-
nin iligkisi olsa da. Oysa, Hiristiyan sanatinda ve
dininde ikisi birbirine karigmigtir. Grek diinyasin-
da da bu boyleydi. Bu karisma sonunda her ikisin-
de de bir soysuzlasma, yozlagsma oldu. Oysa, is-
lamda, din ve sanat, birbiriyle iligkili, fakat ba-
gimsiz kurumlar olarak kendi fonksiyonlarini icra
etmiglerdir. Oylesine genis bir sanat ve edebiyat
diinyas1 olugsmustur ki, bugiin incelenmedigi i¢in
kesinlikle bilinmemekle birlikte, ilk bakista gorii-
liir. Ronesans sonrasi Bati sanal ve edebiyatinda
da derin izler birakmigtir. Acaba, La Fontaine'in
masallarinda Kelile ve Dimne ve Giilistan, Bostan
ve benzeri eserlerin etkisi ne derecededir? Romeo
ve Juliet, bir nevi batiya uyarlanmisg, bir Leyla ile
Mecnun degil midir? Salaman ile Absal'n Fa-
ust’da izlerine raslanmaz mi1? Ancak, konumuz bu
olmadig igin daha uzatmiyayim ve bunu Bati ve
Islam edebiyat1 karsilagtirmalar: inceleyicilerine
birakalim.

Konumuza dénelim yine. Eger sanatgi, eserini
ilk soyutlama asamasinda birakirsa, sliphesiz for-
malizm ya da sematizm derecesinde kalir ve sanat
eseri de tamamlanmamis olur. Bir nevi, ruhu if-
lenmemig bir kadavradir eser bu agamada. Kemi-
ge varilmigtir; ama daha ilik vardir ve tekrar ru-
ha déniis. “Soyut!” ithamimi savunanlar, bu ilk
asamaya, dirilisi baglamamis malzeme haline ba-
kip son durum gibi degerlendiriyor ve genelleme
yaparak biitiin bir sanat1 inkar ediyorlar.

Bu noktada, ufak bir ¢ikma yaparak, sanatin
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genel soyutlama ilkesinin disinda, tiimiiyle soyuta
dayanan sanat dallarinin da bulunabilecegine isa-
ret edelim. Bu, islamda hat sanati ve siisleme (tez-
hip) sanatidir. Uzerinde durdugumuz soyutlama,
burada, konu ve malzemenin 6zii ve 6zelligi gere-
gi, bagh basina bir sanat olarak iglevlenmistir.
Ancak, bu, soyutlamanin saf ve 6zel bir halidir.
Burdaki egemenligi, sanatin biitiin alanlarinda
gecerli kabul etmek, soyutu inkar edenlerin tam
ziddi bir agiriliga diigmek olur. Bu sanatlarda tiim
ilke olan soyutlama, sanatin 6biir alanlarinda, mi-
maride, misikide ve siirde bir unsurdur. Belirtti-
gimiz gibi, temel unsurlardar biri.

Sanat eserinin dogusu ya da diger bir adla sa-
nat yaratim olayi, karmasik bir yapida gergekle-
sir. Biz, yukarda, olusumu daha iyi anlagilsin diye
basitlestirdik. Soyutlama asamasinda kalmus gibi
olup da gercekte biitiinlenmis eserler vardir. Yani,
soyutlamadan dirilis asamasina kesin ve keskin
gecisler oldugu gibi yumusak inigler ve ¢ikiglar da
olabilir. Dirilis asamasinda tam somut goriniim-
de durabilecegi gibi geri doniip tekrar soyut gorii-
niimiine biiriiniis de s6z konusu olabilir. Soyutluk-
tan ileri gidemeyenle gidip tekrar oraya dénen
arasinda bir fark vardir. Bu farki, gériiniisten ¢1-
karmak olduk¢a giigtiir. Ama, sanatin dilinden
anlayanlar i¢in bu giligliik ortadan kalkar. Dirilis
dedigimiz, olugumun son ve somut agamasinin, ta
bagtan, soyutlamayla igige yliriiytip gelistigi sanat
yaratimlar1 da vardir. Daha dogrusu, son firgayla
tamamlanan bu dirilis somutlugu, sanki bastan
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beri varmiscasina esrarh bir hiikkiim ifade edecek-
tir. Bunun disinda, sanatginin akrobathk &zenti-
leri de olabilir; bastan yapacaginm sonda, sonda ya-
pacagini basta yapar kimi zaman o. Bunda bagari-
1 da olabilir. Bunlar bizi aldatmamalidir. Sanatta,
onemli olan sonuctur ¢iinkii. Bilimde ise, gidilen
yol, varilan sonug kadar 6nemlidir. Oysa, sanatta,
eser dogmusgsa, goriiniimii soyut olsun, somut ol-
sun, gidilen yol bilinsin bilinmesin, fark edilsin
edilmesin, artik 6nemini yitirir. Sanate, soyutla-
ma ile dirilis somutlamasi ilkelerini, su ya bu
oranda, su ya bu etkinlikte, birini §biiriine baskin
kalarak, ya da ikisini altin oranda birlestirerek,
ama mutlaka bu iki ilkeyi de ¢alistirarak sonuca,
zafere, yani esere ulagmigtir.

NA
w

Klasik islam edebiyatinda, “mum ve pervane”
ornegi, o kadar ¢ok kullanilan bu 6rnek iizerinde,
temel kavram ve ilkelerin nasil igledigini diisi-
niirsek, su ana kadar gelistirdigimiz kuramin bir
nevi saglamasini yapmis oluruz. Klasik sairler ve
yazarlar, dogadan aldiklar1 mum ve pervane mo-
tiflerinden bir soyutlama ile insani psikolojiye ve
onun en yiice hali olan “agk” kavramina ulasiyor-
lar; ordan da metafizik dleme, Tanrr’ya, viicud bir-
ligi goriisiine, Tanr1 agkinda yokolmaya ve o sev-
gide yeniden ve ebedi olarak dirilmeye ¢ikiyorlar.
Goriildigii gibi, doga-soyutlama-metafizik ve
mutlak alem-yeniden somutlanig: dirilig zincirle-
mesi bu 6rnekte miikemmel bir sekilde izlenmisg-
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tir. Doga—insan—Tann iliskisi bu 6rnekte en soyut
ve en somut canlandirmasina kavugsmustur. Bun-
dandir ki, sairler ve yazarlar, usanmadan ve bin
bir orijinal ele aligla, ayni leitmotif ve mazmun,
ayni temayla eserlerini, genel edebiyat ve gelene-
i icine yerlegtirmiglerdir.

Bu carpici 6rnekte oldugu gibi, gelenek, ashin-
da sanatin 6z ilkelerinin derinlerde siirmesi ve za-
mana hiikmiinii yliriitmesi, gelen her yeni sanat¢i
ile hesaplagmasini yapmas! anlaminda diisiiniil-
melidir. Yeni gelenin 6zgiirliigiinii hak etme sina-
vinin kara tahtasidir gelenek. Pirlerle olan aligve-
risin usl ve 4dabidir. Siki sikiya kurallariyla bag-
i gibi goriindiigiiniiz bir térende 6zgiirliigiin tiir-
kiisini ¢agirma yoludur. Doganin somutundan
soyutlamaya, soyuttan sanat somutlamasina ¢iki-
sin tarih i¢indeki olusmus samanyoludur gelenek.
Oyle bir samanyolu ki, dogan her yildiz ve giines
ve giines sistemi, onu izlemek, yolunu onu izleye-
rek bulmak, onun i¢inde de disinda da ondan ha-
berli olmak zorundadir.

3¢

Kavramlarimizin ve ilkelerimizin, 6zellikle sa-
irde goriiniisiine gelelim.

Sair de, bir sanat adami, has bir sanat adam
olarak duygularini, izlenimlerini, anilarini, umut-
larim, 6fkesini, sevincini, sevgisini, acisini, duyar-
ligani kimi kez bir kazma, kimi kez bir ¢ekic gibi ve
daha nice araglar gibi kullanarak, dilden, kullani-
labilir kiitleler koparir, onda soyutlamalar yapa-
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rak, kelimeleri bazan tiim baglarindan siyirarak
bazan tiim baglantilarimi bir noktada yogunlasti-
rarak, bazan da en ihmal edilmis ya da unutulmusg
bir bagintisin1 kabartmalastirarak ve sonunda
ontine serilmis bu sirat kopriisii sarhosu unsurlar
biitliiniine, ruhundan dirilis solugunu iifleyerek,
eserini ortaya kor. Biitiin bu islemleri bir sira da-
hilinde yapabilecegi gibi, diizen sira ve anahtari
kendinde olmak iizere, biitiin siralar altiist ede-
rek de yapabilir. Uzun bir siirede de, birdenbire de
dogabilir eser onun ruhunda ve kalbinde. Evet, sa- .
ir, soyutlanmis duygu ve diisiinceleri, bu duygu ve
diisiincelere bulanmig, onlarca ¢agrilmig kelimele-
ri, kimlik yoklamasi ansizin yapilmis o beklenme-
dik konuklari, bir 6liim yatagina sokar, bir ameli-
yat masasina yatirir, ya da bir ¢garmah tahtasina
asar; —istedigini yapar o; ¢linkii ziyafet gecesinin
agirlayam odur, yolculuk sofrasimin azigim o ha-
zirlamigtir; 6liim ya da hayat sofrasini, yoksul ya
da zengin, o agmigtir—; daha sonra ruhunun Isra-
fili ile, bu, 6liimde dinlendirilmis, kani ¢ekilmis ve
kefene biiriinmiis ve iistiine “her sey, 6liimii tada-
caktir” ayeti yazili yesil bir 6rtii serilmis, hayattan
koparilmis ve yeni bir hayata dogmak tizere ber-
zahta bekleyen, eski alinyazisinmi yitirmis ve yeni
bir dzgiirliige susamis, baygin ya da mumya gorii-
niiglii, ceset duruslu yedi uyurlara bir sir. iifler,
dirilis sirunu ifler.



FIZIKOTESI VE SANATCI

Sanatei, adeta, bilmedigimiz bir diinyadan, bir
kaza sonucu, diinyamiza diismiis bir yaratiktir.
Yani fizikotesi yasantili bir kazazede. Goéziinii
diinyamiza ac¢tigainda ¢ok sasiracaktir ilkin. Belki
cok yoksul, belki ¢ok zengindir diinya onun igin.
Renkler goz kamastiricidir, insan kor edecek ka-
dar. Topragin tuzu, yakicidir. Bal bile kavurucu-
dur; bir biberdir, biberin karsiti olarak.

Isi giicii, bu yabanalign gidermege c¢alismak
olacaktir sanat¢inin dyleyse. Bazilarinin sandif
ya da iddia ettigi gibi, o, yabancilagmamis, yaban-
cilastiriilmamstir. Diipediiz yabancidir 0. Yabanc:
gelmigtir ve yabancidir. Ona diigsen, bu yabancilign
ortadan kaldirmak, su diinyaya aligmaktir. Diin-
yayl tanmimalidir ilkin. Ona seslenmeli, dost oldu-
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gunu soylemelidir. Onun génliinii kazanmahdir.

Ama bu kolay is midir? Ne kadar bu diinya di-
liyle soylese de, o geldigi lilkenin sesleri ve sozleri
araya karigmakta ve diinyalilarda bir kusku
uyandirmaktadir. Kendini ele vermektedir hep o.
Oysa, ne kadar gizlemek istiyor, saklamaya ugra-
siyor kendini. Maske iistiine maske, maske istii-
ne maske takiyor.

Yukarilarda isi karigtiran biri var. Arahyor
perdeyi, zaman zaman onun ¢ehresini gosteriyor.
0O, trkiitiicii, korkutucu, iirpertici ¢ehresini. Ote-
lerden esen riizgr etegini uguruyor ve ayagindaki
demir ayakkabiy: ve g6égsiindeki anka kanadim if-
sa ediyor. Ya dil siircmeleri? Kelimelere sizan
ruh? Solugundaki alev? Cizilen damarlarindan
akan yesil kan?

Ama yilmayacaktir sanat¢l. O bir yorum deha-
s1, bir agiklama furyasidir. Anlatacak, anlatacak,
bin ayrintiyla goériinlise aldanmamalarini diinya
yurttasglarina sdyleyecektir. O da onlardan biridir
aslinda. Bir diisiinseler bulacaklardir: onlar da
kendisinin geldigi yerden gelmislerdir. Ayni yer-
den. Ama bu gelis ¢cok eskiden oldugundan, bilin-
memektedir, unutulmustur. Iglerine, ta iclerine
baktiklarinda bu gergegi kendilerini ve onu anla-
yacaklardir.

I1

Peygamberler de gelmiglerdir; ama onlar “dos-
dogru” gelmisglerdir. “Goénderilmigler”dir. Gelme-
nin, génderilmenin bilincindedirler. Oysa, sanatg,
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cogu kez, geldigini bile bilmez. Ya da ¢ok sonrala-
r1 onun farkina varir. Bazan da, ta gidinceye ka-
dar bu “gelis”ten haberli olmaz. Ama, her zaman,
icinde, bir sezgi, belli belirsiz bir sarsint1 vardir.
Kusku gibi, kayg: gibi. Kimi zaman, bu, tutku sek-
linde ortaya ¢ikar. Halledilecek bir muamma var-
dir sanki. Kimi zaman, ¢oziim, adeta bir alginlik
seklinde belli bir objenin iizerinde aranir. O obje-
de gereginden fazla eglesilir ¢ogu kez. Durulup
durulup bir bagka objeye, kimi zaman bir objesiz-
lige, bir objesizlikten bir bagka objesizlige atlanir,
firlanilir. D1s benlerdir esya onun ig¢in. Yitik beni
ariyordur sanki sanat¢i; 6zbenini ariyordur. Onu
buldugu zaman, diinya da sanki 6zyurdu olacak-
tir. Sanki, her an, burda, kogulacakmis gibi dur-
maktadir. Egyay1 yoklaya yoklaya kendi 6zbenini
bulursa, burda “kalma izni”ni ve bu iznin belgesi-
ni alacaktir sanki. Oysa, aradifini tam anlamiyla
bulacak midir? Ararken, ddeta bulmamacasina
aradigindan, durmadan dolambaca, durmadan do-
layliya gittiginden, yitik, daha yitik olacaktir. So-
nunda belki anlar bulamayacagim; ama, arama,
tek basina arama, bir bulus denli degerlidir; goriir
bunu. Yabanc: kalma, belki de bir yazgidir onun
icin. Onu anlayacak ve ondan sonra da bu diinya,
yerli yerine oturacaktir kendinde.

111

Sanat, kacsa da, inkar etse de, “Tanri’ya dog-
ru”dur hep. Dante, Mirac1 yazmak istedi. Faust’un
konusu, efsaneler arkasina saklansa da, gergekte
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Tanri, hakikat ve ebediliktir. Dostoyevski, émrii
boyunca, Tanrr’ya bulmay1 amaglayan bir roman
yazmak ihtirasimi tasidi. Karamazoflar, Ecinniler
o romani arayistir. Yine de asil istedigi eseri yaza-
madigina inaniyordu son zamanlarinda. Mesnevi,
bizi hep 6teki donyaya gotiirme ¢abasidir bastan
basa. Leyla ile Mecnun, Hiisnii Ask da bu sebeple
Vahdet-i Viicud inaniciyla son bulurlar. Sanat ese-
ri, fizikten bir kurtulus, fizikétesine bir ¢ikis nok-
tas1 ararken, ileri atilan bir képri ucudur. Kimi
zaman, bu ug¢, muallakta kalir; tutunacag yeri
bekler, ya da kollar gibi. Kimi zaman da, tekrar
yere diigser ve parga parga olur. Paramparca olur.
Tuzla buz olur. Ama bir kere yiikseldi o; yere diis-
se de, o lilkeden, izler, yaldizlar tasir. Yerdekilerin
icine bir ates digtiriir.

Ilyada ve Odise, o giiniin din anlayis: i¢inde,
degismez alinyazisinin olugumunu i¢ kesitleriyle
veren bir destan. Insan psikolojisi bu kesitlerin i¢
cidarlaridir. Yunan trajedyasi, biitiiniiyle, insan
hayatinda hiikiim sahibi olan kesin Tanr1 iradesi-
nin ildh adlarina béliinerek perde perde ve ma-
kam makam degisimlerini sergiler. Iradenin kor-
diigiimleri ve a¢ilimlar. Eski Yunan’da, tapinak-
lar, ilahlarin tiyatrosu, tiyatrolarsa, halkin tapi-
nagidir. Eski Yunan sanatinda, alinyazisi diigiim-
lerine fazla egilisg, fizikotesini gélgeler. Ama, fizi-
kétesi, kulisten ya da sahnenin iistiinden de olsa
nefes aliglarin1 duyurur hep.

Kuskusuz, Bat1 sanati, insana ve insanlarara-
s1 iligkilere egilmeyi birinci planda tutan bir sa-
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nattir. Bu mizag¢ ve karakter, Ronesanstan sonra
daha belirginlesir. Yirminci yiizyila kadar bu egi-
lim giderek artacaktir. Ama yirminci yiizyilda do-
niis baslar. Ne kadar “diinya nimetleri’ne ¢agrida
bulunursa bulunsun, Gide, kisinin inan¢ sorunu-
nu yeniden giindeme getiren sanatgidir. Din, on-
da, adeta, durmaksizin kurtulmaya calisilip da
kurtulunamayan bir agdir. Incil, bir lirizm olarak
eserlerine sizar onun. Gide, ne kadar olumsuzlag-
tirirsa olumsuzlastirsin, isterse kavga etsin, isi
hep inangladir. Hep kavga eder eder, sonunda ye-
nik diiser. Ama asla yenilgisini kabul etmez. Bir
Mauriacn bastan kabuliine, bir Oscar Wildein
sonraki teslimiyetine (De Profundis) erismez bir
tiirld. “Dar Kap1”min agzinda durur. Camus, Bec-
kett, tannisiz metafizikcilerdir. Maeterlinck ise,
tanrisiz mistik. Sartre, yolunu, absiird kesmesey-
di, ne olacakt1? Sonra komiinizme 6diin vermesi,
yanhg bir inang arayisi degil midir? Son zamanin-
da, mutlak bir hiclikte oldugunu soyleyerek bu
yanhs gidisi itiraf etti. Nice sair ve yazar da, ¢ag
yiizlek bulduklarindan olacak, kapag antikiteye
atmakla bir ¢areye erdiklerine inanmiglardir her-
halde. Valéry ve Giraudoux gibi. Rilke, yar1 yariya
antikite, yar1 yariya bugiin ve yarindir. Kafkanin
doniip durdugu labirentlerin, i¢ginden hig¢ bir yol
ge¢meyen merkez noktasi, i¢inde higlik ve bosluk
farz edilsin diye olduk¢a ¢aba sarf edilmis, fakat
inandirici olunamamisg, karanhk bir metafizik
noktadir. Metafizigin negatifi, ya da negatif meta-
fizik yani.



28 EDEBIYAT YAZILARI I

Tolstoy, Tanr’y1 halkta aradi. Halki Tanri’da
arasaydi daha iyi olurdu belki. Claudel, alnina hi-
ristiyan asis1 vurulmug bir fizikotesi arayicis: idi.
Rimbaud’nun “Sarhog Gemi”si, denizin sonsuz ¢al-
kantilarinda kaybolmasa dogru “o iilke”ye gide-
cektir. Eliot'un “Corak Ulke”sinin zi1dd1 olan o iil-
keye. Bu, son zamanlarda camiyi dilinden diisiir-
memesinden ve son séziiniin kelimesi kelimesine
“Allah kerim!” olugundan belli degil mi?

Ama, en biiyiik esintiyi, metafizik akisi, islam
klasiklerinde goriiriiz. Attar’da, Senai’de, Mevla-
na’da, Cami’de, Yunus Emre’de. Onlarin eserlerin-
de rahmaniligin riizgarlar eser. O diinya gelmis,
bu diinyay: da i¢ine almistir sanki. Adeta, bu diin-
ya, obiir diinya yapraklarindan bir yapraktir. Ya
da bu diinya gitmis dhiretin bir parc¢asi olmustur.
Oyle bir diinya dogurmuslardir ki, edebiyat, bu
dlinyanin iginde soluk alir. Tasavvuf ve musiki, bu
diinyaya, zaman ve mekan boyutlar: olur. Islam
uygarhiginin ruhudur bu. Bu ruh, damar damar,
klasik sairlerimize, divan siirimize sizmigtir. Ne-
simi’de, Fuzali’de, Baki'de, Nefi’de, Nabi ve Ne-
dim’de bu hava yer yer i¢imizi doldurur. Biitiin
mazmunlar, sembollerdir. Sarap bagka bir sarap-
tir. Meyhane, tekkenin siirdeki adidir. Pir-i mu-
gan, mugbege, siki, cAm-1 cemayin ve benzerleri...
Evet, sth lakabini kazanmis Nedim’de bile bu béy-
ledir. Birbirlerinin tam ziddi gortinmelerine kar-
sin, Fuzlli ile Nedim arasinda, belki garip, fakat
biiylik bir yakinlik oldugunu gérmek i¢in ikisinin
divanin1 arka arkaya okumak yeterlidir. Bu ya-
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kinligi bir bi¢im yakinhg, soyleyis yakinhg gibi
gérmek yanlis olur. Bu, daha ¢ok bir ruh yakinh-
g1, ayn diinyay: iki u¢tan solumadan gelen bir ya-
kinliktir. Nedim, Fuzli'nin yasadig1 ¢agda ve yer-
lerde yasasaydi, yine de belki bir Fuzili olamazda.
Ama, onun ne kadar yakinindan gegerdi! Ve kim-
bilir belki, Fuztli de, Lale Devrinde Istanbul’da
yasayan ve devlet ileri gelenlerince degeri bilinen
bir sair olsaydi, kugkusuz, yine de bir Nedim ol-
mazd); ama, bugiinkii Fuzili’den ¢ok Nedim’e ya-
kin bir sair olurdu. Bununla siirde, sairlikte bitiin
agirhf, caga, cevreye, yasanan gergege atfetmis
olmuyorum. Anlatmak istedigim, i¢inde bulunu-
lan uygarlik havasi, ve onun metafizik ruhudur.
Bu sairlerin, i¢ alemleri, 6zbenlikleri birbirinden
ne kadar ayr1 ve hatta birbirine zit olsa da, arala-
rinda, katilacaklar1 bir manevi hava yiiziinden,
bir yakinhk vardir; dis sartlar ve goriiniimler ne
kadar tersine gevirse de, gergekte kirilmaz bir ya-
kinhktir bu, demek istiyorum.

Evet, sairler, hi¢ bir ¢cagda, metafizige yaban-
c1, fizik6tesinden vareste olmadilar. Ondan miis-
tagni kalamazlar, ne yapsalar. Yunus Emre’de bu-
ram buram tiiten metafizik, bu diinyay1 da kendi-
ne cevirmis, irmaklar, cennet irmag olmus, Allah
deyu deyu akar olmuslardir. Bu, yasanan, somut
bir metafizik hayattir. Onu, dabbetii'l-ard felsefe-
leri her ne kadar bos bir vehim sansalar ve béyle
gostermege kalksalar da...

Son cag siirimiz de, mistik yasant: ve metafi-
zik arayis1 biisbiitiin yabanci kalmamis, nice giizel
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ornekler, bu siir gelenegini biisbiitiin kaybolmak-
tan korumustur.

Ve bir giin, Hakikat Uygarlign yeniden dogu-
sunu, diriligini biitlinlerse, fizikdtesi siirinin ve
edebiyatinin yeni saltanati, elbet, glimsigina ¢ika-
caktir, olanca parlakligiyla.



SANATCI VE REALIZM

Sanatginin i¢ gergekligi hakkinda cesitli go-
riigler vardir; birbirini tamamlayan, agiklayan, y1-
kan teoriler... Onlar bir kenara birakalim; sanat
eseri bu gerceklikten kopup gelen, kendi basina
yasar bir hile gelen, kabataslak yahut ince iglen-
mig, sisli yahut berrak bir diinyadir. Ona sanat
eseri dedirten bu i¢ realite havasi, bu dokunul-
mazhktir,

Teferruatta dis realiteye uymak, sanat eser-
ini, pesin olarak hazir bir cazibeden mahrum et-
mesine ragmen, saglam bir temele kavusturur,
onu tehlikeden korur.

Dis diinyayi oldugu gibi almak. Iste sanatin s1-
fir oldugu nokta, alt nokta; sanat eserinin {izerine
kuruldugu vaka ve vakalarin tepeden tirnaga, i¢-
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ten ve distan, kokten ve yiizden, egyaya ve kanun-
larina aykir1 diigmesi... Iste sanatin sifir olmasa
da, eninde sonunda basarisizlifn gosterecek nok-
tasi, son nokta... Bu iki u¢ arasindadir ki sayisiz
durumlar, haller, kullanilagelen manasiyla realite
ile sanat eseri arasindaki ilgiyi verir. Ve yine an-
cak bu iki u¢ arasindaki olabilirliklerin, eseri, sa-
nat eseri yapmaya yeter olmadigini, sanatin daha
bagka bir vasif gerektirdigini sdyliyelim.

Onemli olan vakalar degil, vakalar arasindaki
sihirli bagdir. Vakalar1 da birliginde, 6ziinde eri-
ten bir bag érgiisii. Iste bu érgii sanat adaminin i¢
yapisi, realitesiyle ilgili. Sanat eseri, bastan, ken-
disinin sonraki varligina gére hiir bir diinyanin ilk
kurulus sartlarini verir. Gittik¢e ve yavas yavas
kendisini baglayan, disina ¢ikamiyacag kaideler
diizeni belirir. Bu diizendir ki bize eserin suigene-
ris realitesini getirir.

I1

Sanat eseri dis realite ile ilgisini kesmez. Ama
bu ilgi siirekliligi, sanat eserinin dis gerceklige
esir olusu anlamina gelmez. Tam tersine, bu bag
mahkimluk bag degil, hiikmetme bagidir. Eser,
realiteyi, ezer, biizer, ondan yeni bi¢imler dogur-
maya ¢alisir. Onu yontar. Ona eklemelerde bu-
lunur. Ya da ondan g¢ikarmalarda. Fakat, daha
onemlisi, onu, igten degistirisidir. Yani, 4deta ona
fizik etkiden ¢ok kimyasal bir etkide bulunur ya-
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pit. Eser, tabiata yeni bir maya kor. Onun yéniinii
degistirmegi amaglar. Onu, ta ruhundan yakalar,
onu bogazindan biiyiili makasiyla keser ve yeni
bir sentez i¢in kesilmis pargalari, enlemesine, boy-
lamasina oldugu kadar derinlemesine de tiikrii-
gliyle yapigtirir.

Daha dogrusu, bunlari yapan, bu amagla i¢ten
yonlenmis olan sanatcidir. Sanatcinin tabiat ve
realiteyle bu hasriinesrinden eser dogacaktur.

Sanat eseri, yaratigin taklididir, yaratilanin
degil. Yapit, yaratilanin taklidi oldukc¢a degerden
diiger. Yaratigin her an yeni kalisindaki, orijinal
olusundaki sirr1 anladik¢a da yogunlasir.

Biiylik sanatg¢ilarin, eserlerinde en ince tefer-
ruatina kadar disg diinyaya yer verdikleri gériilii-
yor cogu zaman. Stendhal’da oldugu gibi. Bu, sa-
nat¢inin diga doniikliigiinden ¢ok, i¢ giivenini gos-
terir. Dis diinya, sanat eserine, kimlik degistire-
rek, hatta kimi zaman kimligini tamamen yitire-
rek girer. Sanat kapisindan igeri ayak basan her
realite goriintiisii, ayr1 ve yeni bir diinyanin mah
olmustur. Tabiatin egyaya gordiirdiigii isle sanat-
cimn gordirdiigii is arasinda bir mahiyet fark:
vardir. Tabiatla sanat¢1 aym1 amagla kullanmazlar
yani egyay1. Bir “oda”, fiziginde, tabii konumunda,
eni, boyu ve derinligiyle konusur. Sanat eserinde
ise bir sahsiyet kazanir, kendisine baglanan ya da
bagislanan mistik bir gii¢ ve can verilmis hayaller-
le dolup tasarak yasar. Yapitta her esyanin bir za-
mamn, bir tarihi ve bir hayat:1 vardir. Mikroskobun
ilkel toplumlarda dini bir alet, bir biiyii aleti sanil-



34 EDEBIYAT YAZILARI [

masina estir sanat¢inin egyay: kullanisi. Ancak su
farkla: sanatgi, ilkel insan gibi pasif degildir bu
sanmida. Dinamik ve bilingli bir yaratig arastirma-
s1 igindedir.

Sanat¢inin i¢ realitesi agir basiyor demek ki
dis realiteye. Dis realite, i¢ realiteye engin ve civil
civil kaynayan bir malzeme 6devini goriiyor. Sa-
nat, cevherini, gozleri malzemesinden ayrilmiyor
olsa da, sanat¢idan aliyor, dis diinyadan degil.

Siirde duygu realizminden, hikdye ve roman-
da ise vaka realizminden séz edilebilir. Ciplak
duygu ve diigiinceler, duyarligin ve bigimleyici zi-
hin giiciiniin soyut cenderesinden gegerek, sanat
diinyasina yeni bir kimlikle dogarlar. Bagka bir
iilkeye, bagka bir diinyaya tasinmiglardir. Tabiat-
taki 6zlerinden uzaklagtirilmiglardir. Ama, bu, so-
yutlanis veya uzaklastirihig, carpitilis veya degisi-
me ugratilis, bagka anlam ve amaglara dontgtiiri-
liis, onlarin insanda aym duygu ve diisiinceleri
uyandirma 6zelligini kaybedecek derecede olma-
mali. Hatta, tam tersine, sanat eserindeki duygu
ve diisiince, okurda daha biiyiik bir siddetle ben-
zerlerini doguracak ve insan biiyiilemiscesine et-
ki altina alabilecek bir 6zellikte olmali. Iste bu
olaganiistii 6zellik, sairin psikolojik verilere ken-
dinden kattig1 agiklanamaz ytiicelik vasfindan dog-
maktadir.

Piyeste ve romanda, olay ve hareket esas oldu-
guna gore, dis realiteden koparilacak seyler, vaka-
lar, parcalanacak, parcalar yeni terkiplerle birleg-
tirilecek, baz1 yanlariyla abartilacak, bazi yanla-
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riyla da gormezlikten gelinecek, netice itibariyle,
sanat¢inin damitim imbiginden gegecekler. Bu ci-
leli metamorfoz panayir: veya ayininden sonra sa-
nat eserindeki yerlerini alma ozgiirliiklerine ka-
vusacaklar. Tabiata kars: 6zgiir, fakat sanat eseri-
nin dzgiirliiglinde erimis olacaklar. Diis benzeri
sanat eserleri, siirrealist eserler, ya da suuralti
goriiniimli denemeler sinirlardir. Son sinirlardir.
Biiyiik sanat eserleri, daha realist bir disiplin tut-
kusundadirlar, bu u¢ denemelere gore. Bu da bizi,
“sanattan 6nce sanatgi vardir” hiikmiine dogru
agir agir stiriikliiyor.

III

Sanatgi, bir dereceye kadar birbirleriyle iligki-
li, yine de son tahlilde birbirinden derece derece
bagimsiz 6z farklaryla ilkin iki genel grupta top-
layacagimiz, dis realite parcaciklari yigin veya
agiyla kars1 kargiyadir, disa bakiginda. Ya da disa
dondiigii her sefer, bu iki kathi dis diinyayla kars:
kargiya kalacaktir. Kisa kisa senaryolardan, egya,
tabiat veya insan gercekligi enstantanelerinden
veya siireglerinden, diyalog veya skeclerinden olu-
san bir agla kars: kargiya. Bu kars: karsiya kalig-
ta, o, siiphesiz sadece edilgen veya algilayici du-
rumda olmakla kalmaz; aktif ve kendini idrak et-
tiren bir vaziyet veya roldedir de. Yikicr oldugu
kadar, hatta daha fazla, yapici, yorumlayici, yeni-
leyici, yeni anlamlar katicidir da. Esyaya, tabiata,
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insana ve topluma, gercekligin hayallerine, yeni
bir vaziyet alis verecektir, onlara karsi vaziyet
alirken. Evreni tazeleyendir o. Yeniden dogusa ¢a-
giricl, gliimsigina gikaricl, esyanin ve tarihin resto-
rasyon ¢igirini yoklayic diriligse ¢ekip gétiiren bir
giic, yetki, yeti ve 6devle donanmigtir.

Sanat¢inmin karsilagtigl bu iki realite yiizii, ta-
biat ve tarihtir. Burda tarihi, en genig ve genel an-
laminda aliyorum. Sadece zamanin tabiata ve ha-
yata katilisi anlaminda degil, insanlarin tek kisi-
ler olarak kitleler, kuruluslar olarak, diinya ve va-
rolug yorumlariyla belirledikleri siirekli amagclara
ulagmak i¢in olugturduklar:i biiyiik hareket kom-
pozisyonlarini da burada kullandigim tarih kavra-
mina katiyorum.

Tabiatla yalin ve ¢iplak bir karsilagma halin-
dedir sanatci. Ses, renk, bigim, hareket, biitin
zenginligi ve uyumlariyla tabiatin bu 6n ve arka
planlan, irili ufakli birlikler halinde, sanatciya
her an tabiatin actif1 bir sélen, bir ziyafet sofrasi
ya da tersine bir sefalet tablosudur. Ilkin, dolaysiz
olarak, sair, bu seslerin; ressam, renklerin, ¢izgi-
lerin, bi¢cimlerin; mimar, hacimlerin terbiye kiir-
siistinden dersini alir.

Ikinci realite kati ise, tarihin toplum hazine-
sinde biriken tabakadir. Din, felsefe, bilim, diisiin-
ce, ideolojiler, eylemler, sanat eserleri tabakasi.
Yani, insanlarin ve toplumlarin, vahiy, alinteri ve
dehayla ortaya koyduklari ve olusturduklar:, kimi
yerde birbirinden iyice kopuk, kimi yerde de birbi-
riyle igi¢e, insanlik sergisi...
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Birinci realite katina bakiginda, sanat¢i, ham
tabiati alip iglemektedir. Ikincisinde ise, tabiati ve
tarihi islemis bulunan ge¢mis ve ¢agdas sanatcila-
rin meydana diktigi biiyiik, sirli, olaganiistii ayna-
da kendini seyretmektedir. Saf halde dis realite
ile, bagkalarinin diglagmis i¢ realiteleri, sanatci-
nin yaratiga 6zenis yetisini kigkirtir, kamcilar, ha-
rekete getirir. Onu egitir, onu denetler, ona &l¢ii
olur, onu korkutur, ona giiven verir. Gozetler, iir-
kiittir, destekler; béylece onun kaba taklide diis-
memesine yardim eder. Ya da hep béyle yardim
edici bir durusla basinda bekler. Adeta, Haci Bay-
ram-1 Veli’nin:

“Ben bir ulu sara vardim
O sar1 yapilir buldum
Ben dahi bile yapildim
Tas Ui toprak arasinda”

dedigi gibi, sanat¢1 da, tabiat ve tarih, fizik ve fizi-
koétesi tag topraklar: arasinda kan - ter icinde yog-
rulmaktadir. Bu yogrulus, Hac1 Bayram-1 Veli’nin
kasdettigi manevi yogrulus gibi ¢ile iginde bir yog-
rulustur.

Bu ikinci planda, sanatg, zarlar ve perdelerle
¢evrilidir. Duygu ve diisiince, digla dogrudan dog-
ruya degil, dolayli bir ilgi kurmaktadir. Bir hatir-
layis gibi, ana rahminden dogar gibi, esyaya, diin-
yaya yeni goz agar gibi... O, her eserde, i¢imizde
gizli insanlik toparlaginin déniisiine tanik olur.
Biitiin bir insanhg i¢cimizde devindirecektir eser.
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Tabiat ve hayattan sonra bu i¢ devinimle, sanat
gidiimiiz, ikinci biiyiik gelisme merhalesine ula-
sir. Sematik bir sekilde anlatirsak, tabiatla ve ha-
yat oluglariyla karsilagma, sanat¢inin i¢ diinyasi-
nm yerinden oynatan, onu harekete ge¢iren ilk ma-
nivela roliinii oynayacak, onu kan ve can bakimin-
dan besleyecektir. Din, felsefe, bilim ve sanat diin-
yasi ise, i¢ diinyamizin, eser vermek i¢in yerlege-
cegi alan, yani hazirlik ortamini olustururlar. Sa-
nat¢1 bu ortamda gelisecek ve deneyler yapacak-
tir. Unsurlardan komposizyona, somuttan soyuta,
sanata mahsus boyutlara, simirlara, gerilimlere,
abartmalara, bilingli ihmallere, soyutlamadan
tekrar somutlamaya gecise bin bir deney iginde
alisacak ve asina olacaktir. Boylece i¢inde tabiat.
ve insan tasarim ve dogurmalarinin sonsuz ayna-
lar gibi uzadig1 realite diinyasinda, yavas yavas
sanatg¢1 ve ¢cevre somutlugundan kendi diinyasina
gecebilecektir. Kendi soyutunu yakalayacaktir.
Duygu ve diisiincesini bu sahsi diinya soyutlama-
sinda dinlenmeye, kaliplagsmaya yatiracaktir. Bu
yeni diinyada mayalanan, kabaran ve estetik cog-
ku ve dhenkleri doguran duygu ve diiglinceler, ya-
vasg yavas belirmeye baglayan eserin siliietine biti-
seceklerdir. Sanatg1 artik ii¢lincii merhalesinde-
dir. Bu merhale eser verme merhalesidir. Teorik
olarak birbirinden ayirdigimiz bu merhaleler, ger-
cekte birbirinden ayrilmaz ve igicedir. Tabiat ve
tarih dokusu icinde sanatg: bir yandan da siirekli
olarak eserini olusturmaktadir. Ancak adeta ra-
him hayatim1 tamamladiktan sonra ortaya ¢ika-
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caktir. Yiice misyon bir miktar baskisimi gevgete-
cektir. Adeta izinlidir sanatgi. Artik realiteye bir
ebedilik malzemesi goziiyle bakmaktadir bir siire
icin. Siradan kisilerden farksizdir iyice bu ara go-
riinligte. Fakat ruh yine de kendini yormadan,
enerjisini ihtiyatla kullanarak da olsa, 4deta yan
gozle gibi, egsyay: kollamakta, realite {izerinde go-
riinmeyen planda aligtirmalarina devam etmekte-
dir.

Sanatgi igin, yazip bitirdigi eserleri de {iglincii
realite katina katilacaktir. Kendisi de bu anlamda
kendine malzeme ve dis realite olmaktadir. Yeni-
ligini koruyabilmek i¢in, bu ii¢ kata olan dikkatini
yitirmemesi gerekir. Tabiata olan dikkatini yiti-
ren sanatgl, giderek 6lii bir soyutlamanin mahki-
mu olacaktir. Tarihin, insanhgin 6rdiigi eserler
aginn lizerine egilmeyi terkeden sanatgi, dis re-
alitenin kat1 kabugunu kiramayacak, fotografc
veya roportajc1 sinirinin dtesine gecemeyecektir.
Kendi eserlerinin kurallarina fazla bagli kalan sa-
nat¢l da kozasinin iginde hapsolan ipek bocegi gi-
bi kendi kendini ge¢misinin mezarina gémmiis
olacaktir. Tabiat, insanlik mirasi klasikler, cagdas
yazarlar ve kendi eserlerinin grgiisiinii, biitiin bu
realite diinyasini, i¢ alevine, gerekli doz ve oran-
larda bir ayna gibi tutmasin bilen sanatgilar ise,
yaratisin 6lmez mesalesinin altinda giivenli adim-
larla yliriimeye devam ediyorlar demektir.
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IV

Sanatgi, nesneyle hesaplagan adamdir. Sanat-
¢1, nesneyi yorar. Su esrarl1 yolculukta, nesne,
Musa, sanatg¢1, Hizir'dir. Nesne, siireklice sanatci-
ya sorular yoneltir, itiraz eder. Direnir ona; siirek-
lice onu reddeder. Ona, en umulmadik yerde ve
anda ihanet edebilir. Onu, en beklenmedik za-
manda ele vermek ister. Onu yar1 yolda birakabi-
lir. Ona bastan baslamak ihtiyacim hissettirebilir.
Giines olur, goziinii kamagtirir; gélge olur, génlii-
nil karartir.

Ama, sanat¢1 sabri, gériinmeden, yavas yavas
hiicrelere igleyen nem gibi, vahsi nesnenin direni-
sini kiran ilahi armagandir. Siki duran esyanin,
atom baglarinmi fark edilmeyen dislerle ve kemir-
melerle soker; sonunda, nesne, sanatciya teslim
olur; yikayicisinin ellerine diisen 6lii gibi.

Bu diinyada alkis, zafer i¢indir. Nesneyi “yere
sermeli”dir sanat¢i. Ama, bir kere onu yendikten
sonra, yenilenin onurunu geri vermek gerekecek-
tir. Serefli bir tutsaktir ¢iinkii 0. Nesneyi, nesne-
likten gikaran sanatgi, bu kez, ona yeniden nesne-
lik onurunu iade edecektir. Rasgele bir 6lii yikayi-
cis1 degildir o. O, onu yikiyorsa, diriltmek istedigi
icindir. O, iksirle yikar 6liiyii. Ve 6lii, bu kez, yika-
yicisinin elinde dirilir.

Nesne fobisi, ya da nesne manisinden yola ¢i-
kar ilkin. Bu, trajik bag, sanat¢inin kendi trajedi-
sinden bir parc¢adir aslinda. Nesneye “kapil-
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mis”tir. Ya da ondan “lirkmiig”tiir. Fakat ne kadar
kacsa ona yaklanacaktir eninde sonunda. Iyisi mi,
ondan kacgacagina onun iizerine yiirtimeli. Arka-
dan vurulmak, 6limiine yaralanmaktir sanatci
icin. Esyanin iizerine yiirimek, bu kahramanca
tavir, asgari sanatgi cesaretidir. Bu kadarcik yigit-
ligi olmayan sanatgi, ¢ekicini, kalemini, fircasini
ya da sazimi kirsin ve yerinde otursun daha iyi.

Nesneyi 6gretmisglerdir bize. Ama bu sanatgi
i¢in yeterli degildir. Gergi, 6grenirken bile, kendi-
ne gore 6grenmistir aslinda; bir muzipligi, bir ar1-
ta anta, damita damita alis: vardir; fakat, “gelen”
bilgi, bloklar halinde gelmektedir. Kolay degildir
tiimiinii denetlemek, gozden gecirmek. Zaman ve
firsat yoktur. Toplum, standartgidir. Bu asama-
lardan ne kadar “sahsi” kalarak gegilirse gegilsin,
kollektif olan, anonim olan, agir basacaktir. Ama,
onun alnina “sanat¢1” olacagi yazilmistir. Giin ge-
lecek, biitiin bu pesin yargilari, depo edilmis kitle
bilgilerini, egyaya bakigini, kendi tarjedisinin
yliksek firinina atmak, onlar1 yakmak, kiile ¢evir-
mek zorunda kalacaktir. Biiyiikk sinav giinii gel-
mistir artik. Handiyse, nesne yok olacaktir. Fa-
kat, o, tiimiiyle yok olmamak i¢in, bu yanik kiiller-
den, efsanevi kus gibi, egyay1 yeniden diriltip can-
landirmak zorundadar.

Sanategl, esyayla savasacak, doglisecek, uzla-
sacak, barigacaktir. Ona yenilecek, ya da onu ye-
necektir bu savasunda. Ama, ne olursa olsun, yen-
gisi yenilgiye, yenilgisi de yengiye benzemelidir.
Oyle ki, sonunda, onunla nesne arasinda, bir kan
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tutmasindaki bag gibi kopmaz bir iliski dogmus
olsun. Onun kan nesnenin kanina, nesnenin kani
onun kanina karigsin. Birinin kani, ébiiriiniin da-
marlarinda dolagsin. O, nesneyi, ta i¢ten, adeta o
olmus gibi tamsin, nesne de onu. Klasik eserlerde
oldugu gibi, sanatgimin ruhu nesnel olsun. Sanat
eserine baktigimizda, dort bir yani tutan, som
kristal nesnellik i¢cinde, 4deta sanatc1 kendini tii-
miiyle eserden ¢ekmis samisina kapilalim. Ama,
ornegin bir kitab: bitirip kapadigimizda, yalniz ve
hep sanatg gelsin gozlerimizn 6niine; onun ruhuy-
la dolmus oldugumuzu farkedelim. Sanat eserin-
deki su sir tecelll etsin bdylece: Som nesnel, som
0znele, som 6znel de som nesnele donligmiistiir.

Sanat¢inin diinyas1 zengin, sinirlar1 ¢ok bo-
yutlu, ¢ok cepheli ve genistir. Kimi zaman, kendi
oznelligini bir nesne gibi iglediginde, sanatgiy1 ki-
nayamayiz. Bu kez, nesnellesmenin konusu, ken-
disidir. Sair, durmaksizin kendi basina gelenler-
den ilenip duruyorsa, aldanmayiniz, aslinda, onun
sikiyetleri, herbirimizin gikayetleridir. Sair, insa-
ni, icinde yatan insan nesnesini dile getirmekte-
dir. Insan, insanlk katinda nesnellesmistir. Oyle
olmasa, bizi ta yliregimizden yakalayamayacakti.
Sair, hepimizin ¢ilesini yiiklenmistir. Tek bagimi-
za dayanamayacagimiz “sahsi” acimiz, onunla bir-
likte yasadigimizda, hafifler, ¢ekilir hale gelir. Ro-
mancl, eserine, otobiyografik parc¢alar katsa da,
aldanmayalim, roman, roman olma niteligini yi-
tirmez. Biitiin hayatlar1 malzeme olarak kullan-
ma yetisinde ve yetkisinde olan sanat¢inin, kendi
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hayatim1 da ayni sekilde bir malzeme olarak kul-
lanmasina daha cok hakki vardir. Otobiyografik
parcalarin degiserek ya da aynen esere yansimasi
da olguya bakisimiz1 degistirmez. Onemli olan, bu
parcalarin esere katilisinda gosterilen sanat giicii-
diir. Artik, o otobiyografl pargalari, otobiyograflik
ozelliklerini yitirmisler ve sanat eserinin i¢indeki
konumlari, kullanilma amaglariyla yeni bir kimli-
ge, sanat eserinin biitiintindeki kimligin ayni bir
kimlige kavugmuslardir. Hayatindan parcalarni,
sanat¢l eserine aynen de, degistirerek de koysa,
fark etmez. Ciinkii: bunlar, islenen 6biir malzeme-
ler, baskalarinin hayati gibi nesnellesmistir. Oto-
biyografide, hatiratta, hayatimizin gergekligi,
icinde gectigi ortam ve zamanin ona verdigi yer ve
anlam icinde oldugu gibi saptanmasi1 6nemlidir.
Ama, siirde, belki bir andaki bir duygumuz, bir et-
kilenisimiz, bir duyarlik siddetlenmesi, bir izle-
nim, bir umut, hayatimizdan ¢ekip ¢ikarilarak, so-
yutlanarak, ya da somutlanarak kullamilir. Bir
ipucudur o, siirin dogusu i¢in. Yola ¢ikilan ilk nok-
ta. Ancak, siir tamamlanincaya kadar; sairden
esere bir akig, eserden de saire bir akis olmahdir.
Siir, adeta sairin duyarlig: {izerinde agan bir ¢igek
gibidir; onu tam a¢ilimini yapmadan kopardiginiz-
da ¢abuk solup gider. Oysa, romana ve hikédyeye
giren otobiyografik parga, her seyden once sanat-
¢idan kopmali ve eserin “vicdan”ina terkedilmeli-
dir. O artik sanatc¢inin degil, eserdeki kahramanin
hayatina aittir. Yazar, gecirdigi bir trafik kazasini
romaninda kullanmis olsun diyelim. Eserin kah-
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raman da ayni sekilde bir trafik kazasin gegirdi-
ginde, okuru ilgilendiren o kazanin eserdeki ger-
cekligi ve yerlesikligidir, biitiinle sagladign uyum-
dur; onu, yazarin da basindan aym tiir bir kazanin
gecip gegmemesi ilgilendirmez. Edebiyat tarihgisi-
ni ve elestirmeni ilgilendiren her seyin okuru da
ilgilendirmesi beklenemez. Sanatciy ilgilendiren
her yasanti da, esere yansisin yansimasin, okurun
dogrudan ilgilendigi bir sey degildir. Okur, hep
esere bakar ve eseri yagar. Bunu saglayan yazar
bagariya ulasmstir.

Karanliklardan giin 1s1g1na ¢ikip gelen eser,
dogan bir ¢ocuk gibi, gerisinde biitiin bir diinyay,
gecmis zamani, yasantilari, dogum sancilarini, se-
vingleri, kederleri, kugkular1 ve kaygilar1 bulun-
durmakta ve tagimaktadir. Ama bunlar goriinmez
plandadir, mor 6tesi ve kiziltesindedir. Eser,
prizma gibi, saf 15181, bir yaninda analiz ederek,
bir yaninda da bitiinleyerek, ancak yedi rengiyle
gosterecektir. Eser, giindizdiir. Ama, giindiiziin
dogmas icin sanat¢1 nice kabislu gecelerle bogus-
mustur. Daha nice 6rnekler verilebilir, benzetim-
ler yapilabilir eserle okur, yazarla eser arasindaki
iliskinin, gerceklik, eserdeki malzeme, yani eseri
nesnellestiren ogeler agisindan somutlastirilma-
sinda. Susamis insan, ¢esmeden berrak, ar1 duru
bir su igmek ister; onu, suyun hangi dagdan kopup
geldigi, nasil bulanikliktan kurtuldugu nasil sii-
zlildiigi ilgilendirmez. En azindan o anda, o, du-
daklar hararetten yandigy anda, ilgilendirmez
onu, suyun, eserin kaynagi.
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Eserin nesnellesmesi diyecegimiz bu siireg, yi-
ne de tiimiiyle, sanat¢inin izini silip atmaz. Sanat-
¢1 ¢cok gerilere kagmig, Adeta, Tanri’nin 6niinde,
onun yaratisina saygisindan, bir yaratis iddiasin-
da olmamak i¢in gizlenmis, perdeler, perdeler,
perdeler arkasina saklanmistir. Ama, hayal me-
yal, onu yine de biz, bu, ortada duran ve sahipsiz
gibi duran eserin buzlu caminda goériiriiz; kagan
ve yakalanmaz bir hayal gibidir. O tam bagimsiz-
lik, nesnellik kazanmis, ¢agin yasantisina katil-
mis eserde, ruh gibi dolasan ve onu canh tutan,
sanatcinin ta kendisidir bu.



SAIR

Sair, halkin i¢inde parlayan ve dogan yeni bir
sair, yeni dogan giiniin, esyaya yeni bir ruh haliy-
le balagim getirir. O, insana, esyaya bakis i¢in ye-
ni bir 1g1k, biitiin i¢ sikintilarini dagitan yeni bir
umut, yeni bir seving, her fecre yeni bir horoz, her
¢icege yeni bir usire getiren tilsimeidir.

Topluluklarin tam bir depresyona diistiigii,
ruhlardan bir havai fisek hiziyla ¢ikan melankoli
dairesinin tam kapanmak iizere oldugu anda yeti-
sen gair, insani, hedefine giden bir ok haline geti-
rir; ileriye, ufuklara gevirir. Ona, disa dogru hii-
cum asgkini verir. Onu yeniler, tazeler. Dirilisinin
harcim yogurur, kivamlastirir.

Halk, ¢caglar boyunca gelise gelise en keskin ve
en tesirli bicimlerini bulan Afrika danslarinin, si-



SAIR 47

yah insam bir hareket denizine ¢evirisi gibi, sair-
de yasar. Onun buldugu siir bicimleri, yeni sesler,
onun, biitlin bir dili arkasina takip estetik plana
dolambaglar halinde yiikselten tek bir kafiyesi,
sudan, arinin goziinden, giiliin tozundan, minare-
nin geometrisinden, gogiin kat kat derinliginden,
bal peteginin altin tertibinden, bir kadin yiiziiniin
gerisindeki senfoniden devsirdigi misralar, Rim-
baud’nun deyisiyle, o cins saire mahsus yiyecek-
ler, o deniz dibi yosunlar: i¢inde erir, énce kendini
yitirir, sonra yeniden bulur. Sair, bir toplum igin
basgh bagina bir devrimdir. Sairden 6nceki toplu-
lukla, sairden sonraki topluluk arasinda bir fark
vardir. O, sanki araya giren garip ve esrarh bir
unsur olarak, cansiz toplumu harekete geg¢irir,
onu diriltir.

Bunalim ¢aglarinda, toplumlarda, biitiin cin-
ler insanin bagina iisiisiir. Insan i¢inde bir mah-
ser, bir kiyamettir, kopar. Sair, bu kiyameti ilkin
kiskirtan sonra bir hasr ii nesre ¢eviren, bir miza-
na kavusturan kaderin bir pergel ayag.

Bir gairin ¢ikig1 ve batigini, ayin med ve cezri-
ne uyarak, ilkin kabaran, kabaran, sonra tasan,
daha sonra da yatagina ¢ekilen Nil nehrinden da-
ha iyi hi¢ bir sey érneklestiremez. Ilkin korku,
sonra panik, arada bircok kurban, sonra telas,
sonra verimli,bereketli topraklar...

Sair, bir toplulukta, insanlarin i¢inde, kirnk
d6kiik, bin miihiirle miihiirlii dhenkleri derler,
toplar, demetler, buket haline getirir; ve onu, top-
ragin i¢ine uzanan zengin maden damarlan gibi,
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edebiyat alanina uzatir.

Imrii'l-Kays'in baskanlhgim ettigi “Muallaka-
tiisseb’a” sairleri, putperest de olsalar, arkadan
gelecek Mutlak Sesi sezmis olmaktan izler tasi-
yorlardi.

Sair mi?... Biiyiik sair elbet... Yoksa onlarin
kirintilariyla bir 6miir boyu geginenler degil... Sa-
ir mi, sair; Mutlakin, Mutlak Hakikatin, Hayber
kapis1 gibi muhkem gecidine yiiklenen sgair... Ses-
leriyle, Ahenkleriyle, hayallerindeki tabiat ve reel
iistli bicimleriyle, o mermer kapiy: omuzlayan sa-
ir...

II

Peygamber’e Kureys “sair” dedi. Bu, samldigh
gibi, O’nu kiigiiltmek i¢in degildi. Peygamberlik
kavramina o zamana kadar tiimiiyle yabanc ol-
duklarindan, Peygamberimize, kendilerince yine
de en biiyiik ismi veriyorlardi: sair. Ve o ad1 daha
da yogunlagtirmak i¢in buna bir de sahir (biiyiicii)
sifatin1 ekliyorlardi! Peygamberin makamca ytice-
ligini seziyorlar, fakat onun ne oldugunu bileme-
diklerinden kendilerince yine de en yiice sayilan
bir 1n: .xamla adlandiriyorlardi. Ama, eninde so-
nunda hakikata ters diigtiiklerinden, Kur’an bu
iddialarini siddetle reddediyordu. Bu reddi, sairli-
gin tiim reddi anlamina almak yanhs olur. Bu red,
sadece Paygamberin gair olmadigi anlamindadir.
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Etkinlikleri kabul edildigi i¢indir ki, inanclarn
saptiran, mitolojiyi din haline getirmekte sanatini
kullanan sairler kinanmig, ancak, buna karsilik,
dogru inangl: sairler yiiceltilmistir Kur’an’da. Pey-
gamber devrinde sairler de savascilar kadar, yiice
ve mutlak inancin yerlesmesi ve yayilmas) gorevi-
ni kudretle listlenmiglerdi. Peygamberin sairleri
vardi. Hz. Ali de biiyiik bir sairdi. Sahabeden nice-
lerinin siiri vardi. Hz. Ebu Bekir’in de siiri vardir.
Daha sonralari, giir ylesine bir serpilme goster-
mistir ki, Diinya siir tarihinde, belki de kiyamete
kadar ismi unutulmayacak sairler gelmistir: Ma-
arriler, Miitenebbiler, Ebu Niivaslar, Faridler,
Busiriler, Haririler, Endiiliis Devri sairleri, Pey-
gamberler ¢ag sairleriyle, hatta Muallaka sairle-
riyle tarih i¢inde bir biitiin olusturarak, olumlu
olumsuz yanlariyla, ¢6l ve sehir, bedevilik ve uy-
garlik yanlariyla, biiyiik bir siiri, arap siirini anit-
larin zengin sergisiyle ortaya koymuslardir. Islam
Uygarhiginin siir ve edebiyat alanidir bu. Sonra,
Islamin uygarliktaki ve sanattaki atilim glci,
Acem siiri denen biiyiik vak’ayr dogurmustur. Se-
nai, Attar, Mevlana, Firdevsi, Hafiz, Sa’di, Hay-
yam, Nizami, Cami, Tugral, Rudegi, Saib, Sevket,
Nasir-1 Husrev gibi biiyiik sairler, herbiri ayr: bir
va'dide siir evreninin bir bagka samanyolunu ¢iz-
miglerdir. Atilim burda da durmamuis, bir yanda
Hint, 6te yandan Tiirk medeniyet atilimlarinda,
bu yeni dillerde ve ¢aglarda da siir yaratimlar
kuvvetle siirdiiriilmiistiir. Ali Sir Nevai, Nesimi,
Necati, Fuzali, Baki, Hayali, Yahya, Nev'i, Nefi,
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Nail-i Kadim, Azmi Zade Haleti, Hami, Nedim,
Nabi, Seyh Galib, Tiirk siirinin diinya 6lgiileriyle
Adeta 6liimsiizlesmis dbidelerini sanat ve siir site-
sinde yiikseltmislerdir. Sonra her alanda oldugu
gibi siir ve sanat alaninda da diisiis olmus, Islam
siiri, Batiyla hesaplasma bunalimini yasamaya
baslamistir. Su ana kadar, bu hesaplasma, bir
taklit havasi i¢cinde siirmekte ve en siddetli bir ge-
kilde etkisini siirdiirmektedir. Bu korkung varol-
ma ve yokolma kiyametinde kisiligini duyuran sa-
irler olmustur yine de; ¢cogu kez, Bat1 terazisinde
tartilarak da olsa bunlar agirhiklarini duyurmus-
lardir. Giiniimiizde ise, Islam Uygarhg, diisiince-
si ve sanatiyla, siiriyle en genig anlamda dirilisini
yapmak i¢in, ilk biling filizlerini gégertmis ve ye-
sertmege basglamistir. Dirilig i¢in ilk tohumlar
atilmistir Allah’in izni ve litfuyla. Umutluyuz, za-
man, onun serpilip gelismesine tanik olacaktir.

II1

Ayetler, siirin 6ziinii belirterek onu vahiyden
ayirmiglardir. Vahiy, mutlak hakikati belirler. Si-
ir ise, ilke olarak miibalagay: benimser. Bu 6zelli-
gini belirtme, onu kii¢liltmek i¢in degil, 6z dogrul-
tusunda sapmamasini, biiyiik fonksiyonunu yeri-
ne getirmesini saglamak i¢indir. Siir, siir olarak
kalmali, dinin yerine ge¢gmeye kalkmamali. Buna
kalkarsa, kendi kendine de ihanet etmis olur. Hz.
Peygamber, bu 6l¢ii iginde, siiri yliceltmig, siir egi-
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timine deger vermistir. Ibn-i Abbas, cocuklugun-
da, biitiin siirleri, deve iizerinde Hz. Peygamber’e
ezberden okudugunu séylemistir. Islam isteseydi,
cahiliye devrinin inanglar: gibi siirini de yok ede-
bilirdi. Oysa, o devrin biiyiik sairleri eserleriyle
yasatilmig, batil inanglari, kan davasi 6vgiileri ha-
ri¢, islam siir geleneginde temel taslardan olmus-
lardir.

Islam siiri, burda da durmamis, kendine 6zgii,
daha 6nce benzeri olmayan yeni bir tiir siir dogur-
mugtur. Bu, rahmani ilhama dayanan siirdir.
Vahyin aydinlk izindeki siir. Unutmayalim ki, si-
ir, alni vahiy ve kiyamet giinii iirpertisiyle asihi
hikmetten yanadir; seytanin dil siircmesi degildir
siir; o, 6zglirliigli sever; ama bu 6zgiirliik, igvamin
ve igfalin ozgiirliigii degildir.

Veli sairler, ilahi ilhamdan nasiplerini almis-
lardir. Siirleri keramettir. Mevlana’da oldugu gibi.
Rahmani ilhamdan kaynaklanmigtir bu sairlerin
eserleri. Igten, Kur’anin hararetiyle dipdiridirler.
Bundandir ki, Molla Cami, Mevlana icin, “Pey-
gamber degil ama kitab1 var” demistir. Muhyid-
din-1 Arabi’nin siirleri de ayni soydandir. Biri
arapgada, biri farsgada, seytan nefesinin gélgesini
bile {istiine diisiiremedigi siirlerle, Vahiy katinin
hemen altindaki ulvi alanda kanat ¢cirpmaslar ve
cirpmaktadirlar. Ayni sekilde, daha énce daha
sonra nice gairin, yaratig mucizesini ruhlarina ge-
¢irdiklerine ve ordan disa yansittiklarina sahit ol-
du insanlik; Hassan Bin Sabitlerin, K&’b Bin Zii-
heyrlerin, Yunus Emrelerin. Su Kasidesi, aym
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rahmanilik diinyasinin mali degil midir? Leyli vii
Mecnun da, Hiisn {i Ask da o pinardan kana kana
igmiglerdir. Bu alana ¢ikig, sanildigindan fazla ve
sairlerin bu miraglari, gece ziyaretleri, Islam sii-
rinde, ta giiniimiize kadar ilerleyen bir ¢izgi halin-
de siireklicedir.

Tasavvuf ve siir i¢igedir gegmis hayatimiz ve
edebiyatimizda. Tekkeler, mevlevihaneler, der-
gahlar, siir tapinaklaridir ayni zamanda. Mevlevi-
likte, siir, musiki ve tasavvuf, birbirinden ayril-
maz, tek parca bir ruh akiginin ii¢ gériiniimiidiir.

A%

Siirsiz bir manevi 4lem, manevi aleme pence-
re agmamis bir siir diinyas: olabilir; ama yoksul
diinyalar olarak.

Sairler, hep yiice olam ararken o dleme yaki-
san bir ahlakin da pesindedir. Estetik damgal ve
miihiirli bir ahldkin. Bunun igin, bazan toplum
sorumluluklar1 zorlanir, sinirlar asilmak istenir.
Bu arada beliren sapmalar, ¢ilginliklar ve sarhos-
luklar, belki de bu arayigin yontemsizlik dehsetin-
den doguyor. Veli sairde vecd, karanligin etkisin-
deki sairlerde ve diyonizyak ya da afrodizyak sar-
hosluk. Kimi, orug giinii, izim asmalarindaki sal-
kimlardan ilham diinyasina bakar; kimi sarabin
serabinda hurma vahalarn arar.

Sairler, giinesten 151k alanlar, kimi zaman bu
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1s1ikla milletlerini aydinlatirlar; kimi zaman da,
belki de bilmeyerek ve istemeyerek, onlar yakar-
lar.

Sair, sadece, feldkete ugramig ulusu i¢in agt
yakan, aglayan biri degildir; onu ayaga kaldirmak
icin bagi yiikselten, toplum mimberine ¢ikan
kahramandir da. Umutlandirandir, mustular sa-
candir.

Milletinin 6niine diiger sair. Onu kurtarmak
icin. Kimi zaman da kurtarayim derken, yanlis yol
ve yon segmekten 6tiirli onu felakete gotiirdiigii de
olur. Ama, hemen hemen daima samimidir.

Toplumlarin olaganiistii giinlerinde, bunalim-
l1 anlarinda seslerini yiikseltir sairler. Bu sese ku-
lak vermeli; ancak, ¢agrilar1 da iyice denetlemeli.
Ciinkii: bir doktrine baglanirken siddetle baglan-
mustir, kayitsiz sartsiz baglanmigtir gair. Gozii ka-
pah baglanmigtir, belki de. Bir giin uyanir, ama
bu uyanis ¢ok ge¢ olabilir. Onun i¢in, her sair izle-
nemez. Cogu kez, aldandigini anlayan sair susar.
Ama toplum bunu bilmez. Kitleler ¢ogu kez, kral-
dan ziyade kralcidir. Sairde yasayan artik bir bas-
kasi olur, ama, kitle onu hala eski sair sanir. Ara-
yanlar, son ¢ag edebiyatimizda bunun 6rneklerini
bulacaklardir. Inceleyiciler de, belge arar ve bula-
bilirlerse, bu degisimi saptayabilirler. Milleti i¢in
gercek, verimli ve yasatic1 bir yolu segen sairler
de, degisirler. Bu degisim, bir tersine déniis, ya da
vazgegcis degil, kavrayis gelisimi, ilerleyis ve genis
bir ufka eristir. Kendi yolunda, daha bir gercege
ve yliceye agilistir. Bunun da érneklerini bulmak
giic degil ¢cagdag edebiyatimizda.
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Evet sair, milletinin sézciisli, yorumcusu ve
gerekirse yol gosterenidir. Sair, milletinin kalbi-
dir. Atan nabzi, ¢arpan yiiregidir. Siir sanat1 ka-
dar millet sanati olan bir sanat yoktur. Resim,
musiki, mimari ve edebi sanatlardan romanda da
milli ¢izgiler ve karakterler goriiliir kaginilmaz bir
sekilde. Ama siirde, milli damga, zorunludur.
Evet, siir evrensel oldugu 8lgiide milli, milli oldu-
gu 6l¢iide evrenseldir. Dil ve kelimeler, onu dolay-
s1z millet mali yapar. Sair, milletine kafasiyla,
gonliiyle ve ruhuyla yapigiktir. Alinyazisi mille-
tinin alinyazisidir. Kendi alinyazisimi da milleti-
nin alinyazisi yapar. Milletini yasar sair hep. Asi-
riliklar: da hep bu ortak ruh yagsamasindan, mizag
ve karakter 6zdesliginden kaynaklanmr ¢ogu kez.
Milletlerin kurtulusunda da, yiiceliglerinde de, ne
yazik ki bazan da uguruma yuvarlamglarinda ve
intiharlarinda da hep sairleri énde goriiriiz. Bir
milletin ihtisamini, duyarhigini, 6fkesini, mutlulu-
gunu, inceligini anlamak istiyorsaniz sairlerine,
ozellikle sairlerine bakiniz. Bizim siirimizde de ig-
liligiyle Fuzall, ihtisam ve tantanasiyla Baki,
sa'saa, miibalaga ve ofkesiyle Nefi, incelik ve se-
vecenligiyle Nedim, bilgeligiyle Nabi, run musiki-
siyle Seyh Galip, bizzat milletimizin mizag ve ka-
rakteri, milletimizin ta kendisidir.

Sairi olmayan millet, yok demektir. Sairlerini
gérmeyen millet, kendini gérmiiyor, sairlerini ya-
samayan millet, yasamiyor demektir.



SAIR AHLAKI

Siiri anlamak kadar, hatta biraz daha zordur
sairi anlamak. Siir, siire yaslanarak, otobiyografi-
ler ve biyografilerden destek alarak, anlasilma
sansinl arttirir. Nihayet, siir, topluma seslenis
olarak, gizli kapakli, dolayh dolaysiz anlasilmay
amaglamigtir. Ama sair, saire dayanmak soyle
dursun, adeta biri 6biiriinii daha karanhklagtirma
yarisina girmek gibi, bir cetrefilligin pesindedir.
Kendi hayatim1 da olanca giiciiyle anlasilmaz kil-
mak i¢in ¢aba sarf etmekten geri durmaz. Kendi-
ne kalirsa, kendini daha anlasilir kilmak i¢indir
bu ¢abasi. Oysa, her yeni ¢aba, daha anlasilmaz
kilacaktir. Ve ¢ogu kez bunun farkinda olmaz.
Toplum onu bu konuda aldirigsiz sanir. Oysa, bun-
dan 6tiirt sair belki de bir cehennem azabini ya-
sar.

Goethe ya da Yahya Kemal, cevresince anla-
silmadigindan yakinirsa, toplumun yiiziinde bir
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giilimseme belirir. Firdevsi, Sultan Mahmud’un
biitiin ihtimamina karsin, bir giin habersizce ka-
cip kaybolmay: yegler. Baki de “kadrinin ancak
musalla taginda” bilinecegine inanmaga ¢alisir.

Sairligini, siirini olanca igtenlikle alkiglayan
toplum, nedense, onun da bir insan olma, bir top-
lum énderi olma hakkini tanimak istemez: O, an-
cak sairdir ve sair kalmahdir; bunun disina c¢ikti
mi, sinirin1 agmis olur! Sairlerin kisiligine toplum-
larin bakisi ¢ok pesin yargili ve ¢ogu kez sasilacak
kadar cocukc¢adir. Onlar1 ya sen satir, ya da tam
gama gomiilmiis kabul eder toplum. Bu yiizden
onun politik, ya da toplumsal bir girisimini yadir-
gar. Onun ahlaki, siir yazma ahlakindan ibaret
kalmalidir insanlara goére. Metapoetik alanda
onun diyecegi bir sey olamaz!

Bu kadar kati yargilarin olusmasinda sairle-
rin katkis1 biliyliktliir kuskusuz. Ama yine de sai-
rin 6z hayatiyla siirinde goriinen hayalini birbiri-
ne karistirmaktan kaynaklaniyor bu degerlendirig
temelde. Oysa, sairin hayatiyla siirinde verdigi go6-
riintiisii arasinda her zaman tam bir korrélasyon
var farz etmek yanlig olur. Belki, ger¢ekten sairin
en i¢ varhig, siirindeki varhigidir. Ama, bir yandan
bu i¢ varligin ne oldugunu tesbit etmenin giicliigii-
ni itiraf etmedigimiz gibi, 6te yandan, sairin dis
yagsamasinin da i¢ yasamasi kadar olagan sayila-
bilecegini kabule yanasmayiz. Oysa, ¢ogu kez, far-
kinda olmay1z ama, sairi, siirinden ¢ok, bu dis ya-
samasindaki patirt1 giiriiltiisiinden taniriz, ya da
sairligini bile bu yilizden onaylamak zorunlulugu-
nu duyariz.
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Kolaylikla ona vefasizlik, dalkavukiuk, nan-
korliik, hissilik damgalar1 vurulur. Ahlak baki-
mindan zayif kabul edilir ¢ogu kez. Bir kac1 mis-
tesna, obiirleri kudretlerinden ¢ok zaaflariyla gé-
riliirler. Sairlikleri genellikle tasdik edilir ama
kisilikleri kolaylikla yerden yere vurulur.

Biz, bu yanlis degerlendirmeyi daha bir somut
olarak ortaya koymak i¢in, kendi siirimizden ii¢
ornek iizerinde duracagiz. Caglar da degisik olan
bu sairler, sairlerin ahlak hakkindaki bakis acimi-
z1 bir kritige tabi tutmakta bize oldukea 151k tuta-
caktir sanirim.

Ornek sectigimiz bu {i¢ sair, Fuzili, Nef1 ve
Yahya Kemal'dir.

Sikayetname, genellikle Fuzili'nin sahsi bir
sizlanig1 kabul edilir. Bir ka¢ kurusluk bir maas
icin yazilmis gibi gosterilir. Goriiniis boyledir ve
bu sebeple de olduk¢a aldaticidir. Eserin bu goérii-
niisii, kimleri aldatmamstir ki! Ama, gercek, tam
tersinedir. Fuz@li’nin Divanini ve Sikayetname’si-
ni bir kez daha, bir kez daha okuyunca bu gerc¢ek
bende daha bir aydinlandi. Sikdyetndme’nin ba-
sinda Fuzili de bu gergegi biitiin ¢iplakhigiyla goz
oniine serdigi halde, nasil olur da, hal4 o katilas-
mis yanhs kan siiriip gider, sasip kaliyorum. Isin
gercegi bence sudur: Fuzili'nin hayat1 ve kisiligi
oldukca karanhikta kalmakla birlikte, iyi bir me-
tin tetkiki ve karsilastirmasi onun gergek ¢ehresi-
ni ortaya koyacaktir. Kanaatimce, Fuzili, bir ta-
kim biiyiiklere siirler yazip caizeler alan bir sair
olmaktan 6te bir 6zellige ve karaktere sahip bir
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sairimizdir. Bilgin ve erdemli bir sairimiz. Islam
Diinyasinin o giinki siyasi ve toplumsal yapisim
ve durumunu, diigiince ve sanat problemlerini ¢cok
iyi bilen ve degerlendiren bir goriis ve bozuklukla-
r1 kendi imkéanlariyla diizeltmek i¢in savagan bir
ideal adamidir. Cevresini diriltmek, 6lii olan dii-
slince, ideal ve sanat hayatini canlandirmak icin,
lagattan tutun da itikat kitabina, mesnevilere ve
divana kadar, kalemin isledigi biitiin alanlada
eser vererek cihadim yiiriitmiis bir kahramandar.
Qiirlerinin essizligi, ona, edebiyat tarihinde erisil-
mez bir taht saglarken, insanlara ve topluma bir
onder olarak yaptig hizmeti gézlerden saklamig,
ddeta gormezlikten gelinmesine sebep olmustur.
Oysa, Fuzili bir Irak’li olarak, memleketinin o va-
kitki biitiin problemlerine, anarsi ve soygun i¢inde
yiizligline goniilden iiziilmiig, biitiin kotiiliiklere
kars1 bikmadan ve yilmadan savas agmis, biitiin
deger bilmezliklere, emaneti ehline vermemeye
amansizca hiicum etmis, kuvveti zulme alet eden-
lerden ac1 ac1 yakinmistir. Islam Davasinin bir sa-
iri olarak, siirleriyle bu soysuzlagmisg ve yozlagmis
toplum tablolarim canlandirir. Islam ilkeleri hii-
kiimdarlarina sadece mezhep ya da propaganda
edilen doktrinler agisindan bakmamis; onlarin i¢
portrelerine inmis, tasvirleri agmis ve kisiliklerini
gérmiistiir. Adeta bugiinkii bilgilerle donanmigca-
sina listten ve objektif bakisa yiikselmistir. Bir
ara, geng, cesur ve atilgan bir hiikiimdar olan Sah
Ismail’den bir geyler bekler gibi olur. Sahs i¢in
degil, Islam Alemi icin. Ama, kisa zamanda, bu-
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nun bir yanmlg, bos bir hayal oldugunu anlar. Son-
ra, Osmanhlarin Islam Diinyasini yeniden kuran
ve yapan giiciinii gériir. Kaleminin biitiin giicliyle
onlar1 oger ve destekler. Kiiltiire 6nem verir. Ve
cevresindeki kisirhig1 ve kiiltlir ¢ollesmesini kir-
may1 amag edinir. Irak’in ylirekler acisi halinin
Osmanllarin oraya girisiyle hemen diizeldigini
kabul etmek saflik olur. Fuzili bunun bilincinde-
dir. Bir firsat dogmustur. Toplumsal kaygiy1 du-
yan bir odur. Omuzlarina agr bir yiik binmigtir.
Bir entellektiiel olarak, halkina karg: sorumludur.
Konugmasi ve yeni yonetime seslenmesi gerek-
mektedir.0 konusmazsa kim konusacaktir? An-
cak, bu konusma ve seslenme hangi sekilde olma-
lidir? Sairin, dogrudan baskaldir1 ve genel sikayet
yéntemini segmemesi, anlamhidir. Cinkii: O, te-
melde Osmanlilar: yiirekten benimsemistir. Onla-
ra giivenmekte ve inanmaktadir. Onlarin yaptik-
lar:1 olaganiistii ve egsiz ger¢eklestirimin farkinda-
dir. Genel baskaldin ya da s1zlanisg yolunu se¢cmek
demek, Irak’ta Osmanlilarin gelisinden ¢ikarlar
bozulan ve azginliklar1 sona erenlerle aym safta
goriinmek demek olacakti. Oysa, Fuzili, asil onla-
ra karsidir. Halki ezenlere kars:, her firsatta dar-
be indirmis biridir. Hala eski diizeni, ahlaksizhik
diizenini, anarsi ve keyfilik diizenini siirdiirmek
isteyenlerden sikayetgidir asil. Milleti hala kemir-
mek isteyen bu azgin azinligi, Osmanlhlara haber
vermeyi bir gorev bilmektedir.

Toplumu ciiriiten o azinlik da, anhyoruz ki, el-
bette, Osmanlilarin Irak1 alisindan memnun de-
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gillerdir ve alttan alta bir gikdyet zemini olustur-
maktadirlar. Ve belki de bu sikayet ve gayri mem-
nunluklarina toplumu savunma gériiniimiinii de
vermektedirler. Firsat bulurlarsa genel bir bag-
kaldiriya da girismekten ¢ekinmeyeceklerdir. Bu,
zaten, bu bélgede Gtedenberi ¢ok goriilmiis bir
olaydir. Iste, sair, boyle bir ortamda, genel bir si-
kayetname yazsa ve halkin ¢ektiklerini agik acik
dile getirse, miimkiindiir ki, yeni yonetimce kendi-
si de o gayri memnunlardan biri sanilsin. Kendisi-
ni onlardan ayirmalar: elbet gii¢ olacaktir bu du-
rumda. Bir nevi, bagkaldirmis duruma diisecektir,
ya da muhtemelen dyle sanilacaktir. Oysa, o, asil,
Osmanhlarin durumu diizeltebileceklerine inan-
maktadir. Onlar Irak’a geldiginde heyecanla ve
agkla onlari karsilamigtir. Bir kurtaric1 gibi gér-
mektedir onlari. Genel bir sikiyetname, onlar: ki-
rabilir oysa. Bir bozguncu goriiniimiinden siddetle
kaginmak istemektedir. Yeni yénetime direnenler-
den biri olarak yaftalanmamalidir hi¢ bir sekilde.
Asil Osmanlilara karsi olanlar, fitneciler, bunu da
tezgahliyabilirler. Ya susacak, halkin ezilmesine
gdz yumacaktir ki, bunu asla kabul edecek bir ya-
radilig ve mizacta degildir. Ya da konusacak, fakat
bunu dylesine ustalikla yapacak ki, Osmanllara
bir golge diisiirmeden, onlar1 su¢lamanin zerresi
bile gériilmeden, durumu anlatmis olsun. Iste, bii-
tiin bu dengelerin ve inceliklerin hesaba katildig
bir psikolojinin saheser iiriiniidiir Sikadyetname.
Evet, o, yeni yénetimden, yeni diizenden yana-
dir. Bagdat'in Osmanlilarca fethinden sonra bile
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yeni diizen gelmedi diye sikiyet etmektedir. Bu
noktada, kendi 6zel isini, iligkisini ileri siirerek,
yani bir bahaneyle biitiin genel manzarayi ¢izer.
Boéylece, eski diizenin biitiin lakayathgi, riigvetgi-
ligi, ahlaksizligi, adaletsizligiyle devam ettigi ken-
di isi araciligiyla ortaya serilir. Bu sekilde, o, hem
toplumun dili olur, hem de Osmanhlara baglihgi-
na bir halel gelmez. Ciinkii her kiginin kendi du-
rumu ve hakki konusunda yonetime bagvurmasi
dogaldir. Fuzili, ugradig: bir haksizhig1r styleme
maskesi altinda, gergekte toplumun martz kald:-
g1 biitiin haksizliklar1 giin 151g1na gikarmaktadir.
Dolayl bir yontemdir bu. Toplumun ¢ikar: i¢in ka-
lem kullanmig ve yerinde duran eski diizeni sars-
may1 hedef almistir. Cok yiiksek bir toplum ahla-
kina sahip oldugu anlagilan sairin, bu girisiminin
nice tehlikeli oldugunu bilmemesine imkan yok-
tur. Toplum i¢in kendini feda etmektedir adeta. O
giiniin politik durumunu ayrintilariyla bilemiyo-
ruz. Belki de, Osmanlilar, siyaset geregi, ordaki
yonetime, yerli memurlara ilk anda pek dokunma-
dilar. Ama, sanirim, Fuzili’nin bu Sikayetname’si
halkin sikayeti olarak Osmanlilarca dikkate alin-
mis ve Irak’ta radikal bir yeni diizenleme i¢in iyi
bir gerekce sayillmistir. Iste, sair, béylesine giic,
riskli, fakat o kadar yiice, tarihi ve toplumsal bir
misyonla yiliklemistir Sikdyetname’sini. Onu, bu-
giin, sadece yiizeysel ve ilk gériiniimiine aldanila-
rak atilan bir bakigla kinayici ve kiiglimseyici bir
gozle, bir kag¢ kurus i¢in sarfedilmis koca bir emek,
yazik olmusg bir emek gibi gérmek, saire ve tarihe
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kars1 biyik bir haksizlik yapmak demektir.
Fuzili, yiice istignasindan bir anda, toplum adina
siyrilmis ve kavga meydanmna atilmigtir. Bir top-
lum 6nderidir O. Sorumluluk anitidir. Asil bunu
yapmasaydi, kinamak gerekirdi onu. Bu ayaga
kalkisi, Osmanlilara haksizlik etmeden yapisi da
ayrica ovgiiye ve takdire deger.

NefT’'nin de, biitiin sanat miibalagasi, agirilik-
lar1 ve geligkileri ¢inde, niyeti samimi, ve kavgas,
sahsi degil, toplumsaldir. Bozuk diizene karsi, di-
lini ve kalemini kili¢ gibi kullanmigtir. Toplum ug-
runa en sonda bagimi vermis bir kisidir. “Devlet
umurunda suur” arayan Nef’i, gercekte kendisiyle
toplumu 6zdeslestirmis gairlerimizdendir. Goriis-
leri, suglamalar: elestirilebilir. Fakat, sirf sairdir
diye toplum ve politika alanina girmesi elestirile-
mez. Tam tersine bu onun géreviydi. Toplumun
uyaricilaridir sairler. Olaganiistii zamanlarda, bu-
nalimh giinlerde meydana atilacaklar ve gerekeni
soyleyeceklerdir. Nefi, bu bakimdan, korkusuzca,
hatta siirine olan biiyiik sevgi ve saygiy1 da riske
ederek, 6devini bitiiniiyle yapmigtir. Onu géniil-
lerde bu sekilde, bir ideal adam olarak anitlasti-
rarak yasatmak, gérevdir sonraki kusaklar icin.

Mehmed Akif de, Yahya Kemal de, siirlerinde,
kendi goriisleri dogrultusunda inandiklarini yaz-
dilar ve soylediler. Yahya Kemal, siirinde toplum
goriigiinden 6dlin vermedi. Bir goriinen Yahya Ke-
malin arkasinda daima “gériinmeyen planda bir
Yahya Kemal” birakti. Kendisi zaman zaman fel-
sefi ve doktrinal bunalimlar ge¢irmis olsa da, ya-
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santisiyla Batidan ve ¢agdan gelen aliskanlklar
ve celigkilerle ¢cepgevre kusatilmis bulunsa da, ru-
hunda, ta yiireginde, inangl ve milletinin 6z oglu
olmaktan gelen duyarliklarla agili bir sair olarak
kaldi. En mutlu aninin iki hammahn arasinda kil-
digr bir bayram namazi zamam oldugunu séyle-
mekten ¢ekinmedi. Tarihe sigindi. Istanbul'u ya-
sad1. Bir ramazan akgaminda, Karagiimriik'te, ya
da Kocamustafapaga’'da orugsuz ve iftarsiz kalma-
nin Uziinti ve azabim ve utancin dile getirdi. Asil
Yahya Kemal de o Yahya Kemal'di. Fakir ve mii-
min, miitevekkil halkin, Uskiidarin Yahya Ke-
mal’i. Siileymaniye’de bir bayram sabahinda vecd
icinde namaz kilan ve Ordu-milleti sembolize
eden bir erde biitiin idealinin canlandigimi goren
ve bu coskuda kendini bulan, yitirmemecesine bu-
lan Yahya Kemal.

Evet, sairlerin biyografilerinde anlatilan serii-
venlerle sinirlamamali sair ahlakini. Sairin ahla-
ki, siirindedir, bazan susmasindadir. Davranisla-
rinin 6ziinde gizlidir.
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Sairin bir misyonu vardir; bir kabile i¢inde,
bir millet icinde, ya da insanhk icinde. Insanin, ya
da insanhigin din kaynakl: torenlerinde, ilahi mu-
sikiye, onun sesi karismalidir. Tanri’y1 biitiin in-
san kardesleri adina o yiiceltecektir. Tanri’ya, on-
lar adina, bir sesi o seslendirecektir. Felaket anin-
da, yine insanlar adina sesini o duyuracaktir Tan-
rr’'ya. Insanlik adina o giinah ¢ikartacak, giinahla-
rimizin itirafin1 o yapacak, af istegimizi en canh
ve anlaml sekilde o ¢ikaracaktir Tanr1 katina.
Tanri, samimiligi ve temiz yiirekliligi i¢inde onu
toplumun temsilcisi, sozciisii kabul edip egsiz aci-
masiyla insanlar1 bagiglayabilir. Yalvarilarin en
giizelini, en 6lmezini belki de o yapacaktir. Oyle
ki, insanlar, aym durumla karsilagtiklar: her va-
kitte o yalvariy1 dillerinde ve goniillerinde hazir
bulabilsinler; o yakari, insanlik i¢in sunulan en et-
kin teselli olabilsin.
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Toplum hizmetindeki devlet adamlarini yiicel-
terek onlara bu katlanilmasi gii¢ islerinde destek
olmak, &len kisilerin unutulmamasini, hep anil-
masin saglamak da ¢ogu kez sairlerin isi. Ovgii-
ler, agitlar, tarihin ve hatiralarimizin estetik or-
giisl iginde yerlerini alirlar. Sair, tarihi ve gegmis
zamany, bir de, sanat goziiyle, sanat¢1 goziiyle kur-
maktadir. Insanlarin neler duyduklarim hesaba
katmadan neler yaptiklarini séylemek miimkiin
degildir. Sairler ve diigiiniirler de tarihin arka yii-
zlinl yazmiglardir. Tarihgi ile onlar: bir araya ge-
tirmeden tarihi anlamak imkansizdir. Ornek ola-
rak sdyleyelim: Osmanh tarihini, sairlerin divam-
n1 okumadan, tiimiiyle kavradigini iddia eden ki-
si; yanilgiya diismiistiir. Sairler, bize, hiikiimdar-
larin, devlet adamlarinin, ¢agin etkin kisilerinin
canli portrelerini vermiglerdir. Onlar1 canl olarak
cagimiza getirmektedirler. Edebiyat1 kale alma-
yan tarih, eksik kalmigtir. Bu yiizdendir ki, tarih-
cilerin ¢ogu da, ¢aglarinin sairlerini ve sairlerin
eserlerini tarihlerinde zikretmektedirler. Mevlid-
ler, na’tlar, kasideler, mersiyeler, bize, tarihin i¢
yapisi, manevi Kkisiligi konusunda fikir verirler.
Sair, azizi anlatmak i¢in, kelimeler i¢inde azizles-
mek, bir kahramani canlandirmak i¢in onun duy-
gularinmi paylasmak zorundadir.

Her an, olaganiistii duyarlikli olmak, kelime-
lere bu duyarlizn biitiin siddeti ve elektrikliligi ile
yiiklemek, sairin misyonudur. Veliligi, énderligi,
kahramanhigy, savaggiligi, aski ve oliimii, milleti
adina, insanlik adina kelimeler icinde bir kere da-
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ha yagamak borcundadir. O, yalniz, milletin geg-
migini degil, gelecegini de yiiklenmistir. Gelecek
felaketleri sezip ¢ighik ¢igliga haber vermek, halki
uyarmak, ona yon gostermek, bunu da kalblere ve
ruhlara igleyecek bir glicle yapmak 6devindedir.

Biitin bu misyonuyla sair, trajedya kahra-
manlarin1 andirir. Kimi zaman onlar gibi eli kolu
baglidir; ama, yine de, 4deta alinyazisini degistir-
mek i¢in bir 6miir savasacaktir. Belki onu degisti-
remeyecektir. Fakat, bu kahramanca savas, alin-
yazisinin anlamini degistirecek, ona eklenen bir
nokta, bagka bir yorum getirecek, boylece, bir ba-
kima da, onu 6zden degistirmis olacaktir.

Sairin kendi deneyimidir trajedi. Ondan kur-
tulmak i¢in onu nesneye atmak ister. Onu unut-
mak igin hep nesneye bakmak ister. Ya da onu di-
sinda nesnellestirmek, bdylece ondan kurtulmak
¢abasinda olur. Onu sabitlestirmek igin ¢irpinir.
Bazan giiliince ¢irkine takilir. Iyiyi kétiiye ¢arpar.
Kétiide iyiyi, ¢irkinde giizeli arar.

Sair, yilanin tepesinde giil agtirmak, akrebin
agzinda tebessiim viicuda getirmek, deve sirtinda
dans etmek gibi bir kader cambazliginin adami-
dir. O, insanlik tarjedyasinda, soluk aldiran bir
gedik agmak i¢in, kendi tarjedisini unutmak zo-
rundadir. Onun trajedisi ki, yaratimin istedigi sii-
klinla kader ve hayatin sundugu trajigin c¢arpis-
masindan dogar. O, insanligin ¢ektigini ve ¢cekme-
si gerektigini ¢ekecek, fakat bu ¢ekilenlerden &tii-
ri ezilmeyecek ve bu ¢ilenin macerasini, bir kutup
kasifi sabriyla, hatirasim1 kaydederken gésterdigi
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sabirla ve ameliyat bagindaki doktordan daha sa-
kin ve sogukkanlilikla yazacaktir. Acilarin kanim
sevinglerle, ihaneti mastimlukla, korkaklig: yigit-
likle, hirsizlig1 cémertlikle, liikksii riyazetle yikaya-
caktir o. Yasantisi, daima iki renk iplikle, distan
siyah ve igten ak, digtan kizil ve icten yesil iplikle
oriilmiis goriiniimdedir. Bu hayat, siire de, yoklu-
gun aynasina c¢arpa ¢arpa, en biiyiik bir zenginlik
gibi yansiyacaktir. Kimi zaman biri, bir bagka za-
man Gbiiri agir basabilir bu renklerden ve yansi-
malardan. Fakat, her zaman, bu renkler, bu iki z1t
siddet, ya da siddetle siddetsizlik, sertlik ve yu-
musaklik, kaya ve ¢igek, hayatin ve siirin temelin-
de yatmalidir. Tutkular virtiiéziidiir sair. Ama,
onlarin tutsagi olmayarak. Olanca duyarligiyla
trajediyi, varolus trajedisini yasayacak, fakat bu
trajediyi yazma enerjisi tiikkenmeyecektir. Onun
malzemesi, bulasic1 ve kahredici tutkular ve duy-
gulardir. Ama, bunlarin i¢inde, o, tutkularin ve
duygularin iistiinde olmak zorundadir. Veba igin-
de vebayla savagacaktir. Kelimelerin i¢indeki si-
fayla bu vebay: sondiirmenin ig¢isidir o. Ruhtan
dile kadar, bir yandan da, biitiin varhgini bu veba-
dan korumak ve sakinmak ¢aresinde olacaktir.
Sair, en yaslandiric1 bir yasam icinde yaslan-
mamak, olabildigince ruhun yaglanmasini gecik-
tirmek, ruhu hep geng tutmak zorunlulugundadir.
Malzeme birikimi i¢in, en yogun ve zengin bir ya-
sama dalmak, fakat, her seferinde, etegi ¢irkefe
batmadan, bulagsmadan isin icinden siyrilmak,
adeta kerpi¢ evinde sato beyi gibi, ruhun sato ve
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konaklarinda da veli ve aziz gibi yagsamak, yoksul-
lukta zengince, zenginlikte de yoksulca yasamak,
rahati, her haliikkidrda, her zaman bir parc¢a uza-
ginda tutmak geregini duyacaktir. Rahat: ve refa-
h1 hep gérmeli o; seyretmeli. I¢inde ve diginda cal-
kalamali, ama refah ve rahatin adami olmamali.
Daldiginda ¢ikmasi gecikmemeli. Dalip ¢ikmasi
bir olmal. Sairin diismanidir genellikle zenginlik
ve rahat. Ama, onlar, umut edemeyecek kadar
uzaklarda olmamali. Onlar, kendi 6z elleriyle ite-
cek kudrette ve iradede olmali. Yoksulluk, onu
hep duyarlandiracaktir; ama, miimkiinse onu ¢6-
kertecek kadar uzun ve etkili olmamali. Algakgo-
niilliliik demek degildir yoksullugundan kendini
kinayacak kadar, ya da hi¢ de imrenilmeyecek
zenginlere sirf bu sebeple kin duyacak kadar ruh
fakiri olmasi. Boylesi bir psikoloji sairin govalye
ruhuyla bagdasmaz. Zenginlik ve refah, sairin
eserini ortaya koymasinda bir imkanlar tablosu
olsaydi ne iyi olurdu. Ama, ¢ogu kez, esere degil,
sairin hayatina girer bu imkanlar ve onu yere se-
rer. Binlerce denge ve ¢ilginhk i¢inde, suir, dogdu-
gu gibi kalabilmelidir. Ikinci dogusunda da ve ola-
bilirse daha sonraki doguslarinda da. Gelismenin
son uclarina varacak kadar degisimler i¢inde ¢al-
kanmali, ama hi¢ degismemiscesine ve degigsmeye-
cekmiscesine yerinde saglam durmali. Diinyay:
gezse de, gonli bir yerde olmali. Aktiiel bile onun
icin zamanmn kivrimidir. Somut, soyutun dogusu
ve soyut, somutun dogusudur onun géziinde. Ve
kapanms, kapams, kapanis ice. Ve acihim, acilim,
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agilim. Biitiin bu paradokslar, kader celiskileri,
zafer ve yenilgiler, korku ve mustu panayirlan
i¢cinde ve ortasinda, saglam bir hayat mantiginin
izleyicisi gibi kalmasini bilmelidir sair.

Insanlar, ¢ogu kez, bu trajedya kahramanina,
bir komik muamelesi yaparlar. Bunu bilmelidir
sair. Bunu géze almahdir. Ama, her seferinde, ye-
nilgiyi kabul eden o degil, obiirleri olmahdir. Ov-
giiler de, yergiler de dayanmiksizdir. Sairse, daya-
nikli oldugu 6lgiide kazanacaktir. Geceye yenilme-
yen her kigiye, 6diil olarak bir sabah ve bir giin-
diiz, bir glineg varduir. Ve sair, her sabah, armagan
olarak, bir giinese kavusmaga en layik kisidir.

Sair, insanlarin dalkavugu degildir elbet. Dal-
kavukluktan en irak olan, odur. Ama, insanlar,
her zaman onu izleyemezlerse, onlara anlayigla
bakmak, ve onlarin kendisine erismeleri i¢in sa-
birla beklemek, gereginde onlara gii¢ vermek icin
oksayici olmak yiikiimiindedir. Bunlar, onun mis-
yonunun ayrintilari, sairlik politikas ve stratejisi-
nin, samimilik mizag¢ ve karakterinin dogal uzan-
tilar1 ve sonuglaridir. Kavga ve baris adamidir sa-
ir. Gereginde en yiice ve sarp savasi yaptig gibi en
ozverili barigt da imzalayandir insanlarla ve in-
sanlikla,

Sair, yalniz, samimi degil, ayn1 zamanda, sa-
mimiligi yoguran ve ondan yeni bir ruh bigimlen-
direndir. Bu sebeple, “olan”in ve “yapan”in zithgi-
n1 birlestirme zorunda kendi kisiliginde. Yagsamla
sozlin zithgin gidermek. Duyguyla kelime arasin-
daki zarlar1 yirtmadan, hayat agacina asilan bir
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meyve gibi giinese tutmak, eser haline gelecek
olan egilimi.

Nedir sair? Eserinin yapisim kurarken mi-
mar, tasvirleri ve portreleriyle ressam, natiir-
mortlariyla ressam, dildeki ¢izgileri, damarlar: ve
kelimelerin renklerini kullanirken ressam, doga-
daki ve dildeki, s6z ve kelimelerdeki musikilerden
ozel sesler yakalar ve onlardan 6z sesler {iretirken
musiki adami, bestekéar, ve yasarken veli, kahra-
man, 6nder, bilgin, ya da siradan adam; zanaat¢1
ve sanat¢l. Fakat her gseyden ve hepsinden 6nce
sair, ve hep sair, ve en sonda da sairdir.

Sair nedir? Kelimedeki hayat1 bulandir. Ha-
yattan ve tabiattan daha gii¢lii bir hayati. O, hep
bu hayati ortaya koyduk¢a yasanan hayat ona
kars: ¢ikacak, karsilikli direng, ¢ekis ve gerilim-
den, sairin trajedisi dogacaktir.

Oyleyse nedir sair? Doganin bir tarafa, tarihin
obiir tarafa cektigi, fakat bu gerginlik ve geriliste
yirtilmamas: gereken, yirtilmamayi bilen ve yirtil-
mayan kalbdir. O, trajedya yazari, trajedya kah-
ramani ve bunlardan da dnce ve 6te, bizzat trajed-
yadir.

Biitiin sanatlar onun atesini ¢aldi. Boylece,
her sanata siir yayildi. Bunun i¢indir ki musiki
parcasinda siir, resimde siir, mimaride siir, sine-
mada siir aranir. Ama, yine de sair, sair olarak
kalmak ve kaynagim saf ve ar1 korumak zorunda.
Sellerde, firtinalarda, toprak kaymalarinda bu-
lanmamak, bulaniklasmamak, berrak kalmak,
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icinde daima yabanci maddeleri dibe ¢6kertici bir
eleyis 6zelligi tasimak borcunda bir irmak.

Ve sair, bi¢im pesinde iken, ruhunu yitirme-
mek, geometrinin, semanin tutsagi ve kurbam ol-
mamak durumunda ve zorunda. Savasin ve bari-
$in, yasin ve sevincin, matemin ve bayramin, as-
kin ve 6liimiin gézdesi olan sair. Sultanlar 6ger-
ken bir yandan da onlarla yarisan ve yaristigim
unutmayan so6z tilkesinin sultani. Diinya saltana-
tindan daha genis ve siirekli bir saltanatin sahibi.

“Minnet Hiida’ya, devlet-i diinya fena bulur
Baki kalir sahife-i alemde adimiz”

demenin davacisi.

Zuliim alkiscisi, yurduna goz koyanlarin ¢ag-
ricis1, ya da giiniin adam oldugu giin, sair 6lmiis-
tiir, en hazin bir 6liimle 6lmiigtiir. Topragin bile
kabul edemiyecegi bir 6liimle, trajedinin bile ka-
bul edemiyecegi bir trajediyle olmiistiir. O, artik
giiliing bile degildir. O, hig bir sey degildir. Yine de
sair diye amlacaktir; ama, sairligin de, siirin de
ylizkarasi olarak. Sairler, en ¢ok bu saire, yitik sa-
ire aglamahdir.



SAIRIN YENIDENDOGUSU

Sairin her ¢agda olan sorunlari yogunlasarak
slirerken, iiste, bir de ¢aga mahsus problemleri
dogdu glintimiizde.

Veli, bir yere gelir ki, onda susmak, en biiyiik
kuvvettir. Sair de o noktaya gelmek zorunda, fa-
kat susmamak iizere. Susmayi da agsmak zorunda.
Konusturmayani kenara itmek, igne ucu darligina
inen gecidi genisletmek, onun i¢in varolup olma-
ma sorunu. Yok olmak, fakat sonra yine var ol-
mak, sairin kabaran trajedisi bu. Cagin propagan-
da agina takilmamali, onun kurbani da olmamal
sair. Propagandanin unutturamayacag bir yerin-
den yakalamali sanatini. Siir sanatim, biitiin hor-
lamalara ve yersiz kullamimlara karsin, kalesini
savunan bir komutan gibi savunmal.

Sair, baglantisim1 kendisi kurmali, her seyin
kiralandign ¢agimizda, son derece dikkatli olmals,
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bilerek bilmeyerek kiralanma durumuna diigme-
meli. Ortak goriislerce de kiralanmamal sair.

Bir levha asihdir sairin alninda: “Satilik degil-
dir”, “kiralik degildir.”

Caga kars:i direnmeli. O, asla ¢agdas degildir.
Cagdan ileridir hep. Ona “cag di1”, ya da “geride
kalmig” goziiyle bakacaktir ¢cogu kez ¢ag. Aldirma-
mali buna. Cag, ondan, hi¢ bir sey vermemek kar-
siliginda, her seyi ister. Onun ruhunu, gelecegini
ister. Gegici lin icin gergek ve siirekli {inilinii ister.
Dogar dogmaz 6len alkiglar karsiliinda, gelecek
caglar dolduracak alkis ¢cinlayiglarini ister.

“Gorsel” ve “goriintiisel”, siire karsidir ¢ogun.
Siir, anti-viziieldir aslinda. O yiizden, sair, kendi-
sini ¢agin bu isterlerine uydurmamali. Isterse,
“gorsel” ve “goriintiisel” olan, ona uyabilir, ona
ayak uydurabilir.

Siir, goriintii gosterilerinin bir unsuru yapal-
mamali. Istiyorlarsa, biitiin gériintiilii ve gorsel
zenginlikler, siirin ¢evresinde dizilmek tizere, ken-
dilerini sunabilirler.

Televizyon ekranlari, tiyatro ve sinema salon-
lar1, siirin bir kurban gibi bogazlandig1 sunaklar
olmamali. Ya da en azindan, bu térende, siirden
baska kurban olamayacaksa, térenin adi iyi ko-
nulmali. Sunak, ya da tapinak, bu kurbanin adina
anilmall, adanmali. Yalanc: tanrilar, putlar yakla-
samamall bu tapinaga ve bu térene. Rahibi, sair
olmali bu térenin; madem ki, kurbani odur.

Eflatun’un riiyas: mu gergeklesti nedir? Sair-
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ler, koguldular siteden giiniimiizde. Ismi var he-
niiz elbet. Bir efsane kahraman gibi. Ama, buna
giivenmemeli sair. Efsanesindeki yerini de ¢alan-
lar olabilir. S6z yazarlari, yénetmen yardimecilan
ve benzerleri, nasil toplumda onun yerini aldilar-
sa, efsanelerde de onun yerini kapmaya hevesle-
nenler ¢gikacaktir.

Bunlar yildirmamali goziinii sairin. O, kent-
ten kogulduysa, tabiatta yeniden gii¢lenip, silah-
larini kusanip donmeli. Ve yerini almali yeniden.
Cinki, tavus kusu renklerine boyanmig karganin
foyasi, cabuk g¢ikacaktir ortaya. Siir eksikliginin
ruhlarda acgacag biiyiik gedik, ugurum bir giin
farkedilecektir.

Ama, sair, onu beklememeli. D6nmeli, reklam-
larin, fiyatlarin, elektrikle isleyen araglarin ote-
sinde, bir glicli oldugunu ispatlamali.

O, sendika adam1 da degildir. Ama bu zay:ifli-
gin degil, gligliliigiin belgesi olmali.

Sair, eserinin, bilitiin art niyetler ve obiir sa-
natlar ugruna kullanilisina paydos demelidir.

Bunun i¢in tekrar dénmeli ¢aga ve topluma.
Siirin giir oldugunu yine siirle haykirmali. Tapi-
nagni kurmali ve bir kag kisiyle de olsa, sairlik
ekoliiniin san ve onurunu ilan etmeli.

Unutulmus gorevini, yeniden hatirlamal ve
hatirlatmali. Standartlastirilamamali o. Suratina
bir damga basilamamali gairin; gogsiine bir say1
iligtirilememeli.

Protestosu, reddi, boykotu da olmali diyalogu
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ve uzlagsmasi kadar. Algakgoniilliliizi zillete do-
niismemeli. Ideolojilerin, sistemlerin, siiper giicle-
rin gairler ordusu olmamali. Sair, kendisi bir sii-
per giigtiir. Bunu unutmamali. Onu, bir Donkigot
olarak nitelendirebilirler boyle davranirsa. Varsin
olsun, onlar da dev degil, yeldegirmenleridir. Bir
giin yel kesilecek ve degirmenle‘r dénmez olacak-
tir.

Uygarligin 6liim ve intihar ¢itkmazina saplan-
dizn bugiin, sair, yeniden sesini yiikseltmelidir.
Teknigi ve bilimi, béylesine insanlhk dis1 bir mec-
raya siiriikleyenlere karsi, ayaga kalkmal ve in-
sanliga yeni umut ¢igirin1 agacak ¢agrisini yonelt-
melidir. Sildhlara degil, sildhlandirihis ruhuna,
uygarligin yozlastirilmasina ve soysuzlastirilma-
sina karsi, “biiyiik baskaldiri”’nin sirunu tiflemeli-
dir. Insanlin diinya cehennemine ve kiyametine
yuvarlayanlarin oniine kayalar gibi dikilmelidir.

Kutsal kitaptan hiz ve ilham alarak, insanl-
gin yeni mesajini en yogun ifadelerle dillendirme-
li, “genel insanlik tiirkiisii"nii yeniden ve yenil-
mez, ezilmez, asinmaz ve asilmaz bir sekilde, ya-
lancilar1 ve sahteleriyle degil, gergegiyle styleme-
lidir.

Bir dirilis eri, ereni, piri olmalidir yeniden sa-
ir. Dirilis ruhunun yeni bayrakgisi, sancaktari.
Cagin kulelerine, burglarina, sesini, bayrak gibi
ufuklarin gonderine ¢eken adam.

O, fazla soyutlanip hayat damarlarini kurut-
mamali. Yillanmis saraplara donmemeli mahzen-



76 EDEBIYAT YAZILARI I

lerde. Sokaklara dékiilenler cinsinden de olmama-
1. O ne bir grevei, ne bir miting¢idir. Sovmen hig
degildir sair. Cagin aldatici nitelendirmelerine
kanmamali. O, kimsenin yaninda yer alacak degil-
dir. Ona gereksinme duyanlar varsa, liitfen, onun
yaninda yer alsinlar. Onu tek bagina bir gérev ve
misyon sahibi kabul etmeyenler, yani onun asgari
sayginhgini tanimayanlarla onun ne ilgisi olabi-
lir?

Bizce sair Dirilis Giinii adamidur. {srafil’in ve
Cebrailin adami. Oleyazan insan ruhu dirildigi
glin, o da gercgegiyle geri dénmiis olacaktir. Ama,
biz diyoruz ki, o giinii beklemesin. O giinden 6nce
gelmeye baksin. Ve boylece, o giiniin, dirilis giinii-
niin gelmesinde de en bliyiik pay sahiplerinden bi-
ri olsun.

Giiniimiizii ve ¢agimizi, biz sair denen kisiler,
Oylesine kelimelerimizin 6rsiinde ve deyislerimi-
zin ¢ekiciyle d6glip yogurmaliyiz ki, sa¢tigimiz ki-
vileimlar ve gikardigimiz c¢inlayislar, sairin dirilis
ve doniisliniin ayak sesleri olsun.



SIIRDE INSAN

Roman, somut insanin pesindedir. Siir soyut-
lagtirmigtir insan. Siirde insan, anlagilir (sous en-
tendu) olarak vardir. Romanin, tam anlamiyla
“tzel isim sanat1” olmasina karsilik, siir, “nitelik-
ler sanati”dir. Bu ylizden degil midir ki, sifat,
uzun miiddet, siir alanminda buyrugunu yiiriitti.
Gergi siire ozel kisiler, gercek kigiler hi¢ girmez
degil. Bize, siir, asilmig bir adam, yiiziiyle géren
bir ¢ocugu, bir bulut riizgarindan lisiiyerek élen
bir kizcagizi, belinde riizgarin kolu ve kolu riizga-
rin belinde bir kiz1 ¢izebilir: Ama siirde onemli
olan, bu kigilerin 6zellikleri degil, toplumdaki so-
mut yagayislar: degil, alt1 ¢izilen nitelikleridir. El-
sa kimdi, nasildi1? Bizi ilgilendirmez. Ama Raskol-
nikof, hi¢ yasamadigr halde, yasamis sayariz onu
gercekte, en az, yagamis olmasini isteriz. Yani ro-
man, genel insam bile 6zellestirir, somutlagtirir-
ken, siir, 6zel kisiyi, genel insant oldugu gibi, nite-
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liklere indirir, soyutlar; bu sartla ézel kisilerin ko-
kusunu tagiyabilir. Somut insan, en ¢ok, bir ens-
tantane olarak siire girebilir.

Eski Yunanda, insan, tanrilarla, yar1 tanrilar-
la kisilestiriliyordu siirde daha ¢ok. Orta cagda,
toplum yapisindaki yerine uygun bir deger veri-
yordu insana siir; agk, inang ve vurugkanlik motif-
leriyle insan siire konu oluyordu. Zaten, agk ve
sevgi, her cagda siiri sartlandirmigtir. Her cag,
baslangicta, kendine 6zgii insam1 ortaya koyma-
dan yalniz agkla yetinmistir siir. Batida, yeni ¢a-
g1n siirinde, Lamartine, bu 6devle giigliidiir. Hugo
bu egilimi, arttirir, yayar ama yiizeyde. Baudelai-
re derinlestirir ve Hugo'nun narsisist, tabiatin
gozde ¢ocugu, insani yerine, bahtsiz, sapik, tabia-
tin araliklarindan faydalanan, seytanin kurbam
ve sevgilisi kigileri ortaya kor, aydinhga ¢ikarir.
Ahlakin sansiiriinden gegemeyecek sevigsmelerin
bile kabartmalarini yaptig olur siirlerinde. Rim-
baud, ¢aga, insana bagkaldiran kisilerle siirinin
catisini kurar.

Yiizyilimizda, siirin insanlar: daha bir gesitle-
nir, ¢ogalir (genel olarak, sanatin insanlar1): Berg-
son insani, Freud insan, toplumcularin insani, si-
ire de girer. Apollinaire, Max Jacob, Eluard, Ara-
gon, azar azar, giirinin gerisine, ¢agdan anladikla-
r1, insanm koydu. Claudel, kilisenin agisindan,
inang ve acima, iyilik 1g1g1nda yiiriiyen insana var-
d1. Bulutu, nasil her insan, kendi i¢ evrenine gore
yorumlarsa, sairler de insani, fon olarak 6yle yer-
lestirdi eserlerine. Her gergek siirde, firtinanin su-
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da acgtig izler cinsinden, insan titriyor bugiin.
Divan siirinde, klasik siirimizde, insani1 6nem-
semiyen sair, ¢abuk unutuldu; fakat, onu siirine
temel edinenler, kaldilar ve hep kalacaklar.
Fuzlli acisini, Baki biyiikligiinti, Nedim sevgi,
seving ve ucariligini, Seyh Galib derinlik ve yiice-
ligini, Yunus, Tanr ve 6liim karsisindaki umut ve
korkusunu, Koéroglu erligini, Karacaoglan ilk
genclik agkimi, u¢ noktalariyla kisilikle ¢izdi insa-
nin, eski siirimizde. Yahya Kemal ve Akif, eski in-
sanimizin ruh ve karakterini, duyarligini canlan-
dirdilar. Cumhuriyetten sonra da, siirimize, Necip
Fazil'la, sehir insani, aydin insan, esyanin étesini
kurcalayan, gergegin pesindeki insan, insan misti-
sizmi girer. Han otelle, bah¢e odayla yer degistir-
mig, “atilmig elbiseler bogazlanmig bir adam” siiri-
ne gecilmistir. Kimi sair bu egilimi, yasamanin
6nemli doniim noktalarindan, giinliik yasayisa go-
tirir. Ve yakaladigir insanin figiirlerini saydam
gerceveler iginde siki siki tutar. Sairin biri, kalkar,
gocugu, listlin insani, insanin gerisindeki hayvani,
gercegi, karanlikta, olanca ¢iplakligiyla, taze ve
canli olarak avlar. Obiirii ise, insani, kendi iginde
degil, toplumda arar, istatistik¢idir, toplumcudur.
Bir baskas: halktan aldig ¢izgileri, toplumcu ya-
pili siirinde kullanir. Kimi asir1 duygulu insani,
bir takimi, hiirliik gibi bir takim insanlik degerle-
ri pesinde kosan erkegi, tek fonksiyonu sevismek
olan kadinlar, ekzotik planlara kor. Kiminin in-
sanlari, daha ¢ok i¢lerine kapanik, déniik, toplum-
dan kagmis ya da durumunu kabullenmisg, ezik...



80 EDEBIYAT YAZILARI I

Biri, tath yumusak, bir Freud (yumusak sehvet-
ler), kolay kurtulan ve mutlulugunu bulan Sartre
insamin siirinin yedeginde bulunduruyor. Obiirii,
Jung ve Adler’in bilimini kurdugu asagilik duygu-
su i¢inde kivranan kisilerden, korkmus, tirkmiis,
mazlum insanlardan biiyiik ressamlarin kisilerine
(ruhga degisiklikleri, saplantilar1 viicut yapilarin-
da, ruhl kamasmalan fiziginde beliren insanlara)
varincaya kadar, genis bir alanda insanim ara-
mistir. Bastan umut veren bu aramalarin ¢ogu
kez sonu gelmemisgtir.

Siirin gerisinde insan olmalidir. “Her ¢agda,
her siirle yenilenen”. Insansiz siir tez 6liir. Siiri-
mizdeki baz: seriivenler, iyi olmayan 6rnekleriyle
tepki ya da ilgisizlik uyandiriyorsa, insansizhikla-
rindandir o siirlerin. Siirine insan ya da insanhk
fonunu koymayanlar kaybedecek, okur, siirlerin-
de, bozuk bir geometriden bagka bir sey bulunma-
yanlar: farkedecektir hemencecik.



SIIR VE MANTIK

Siirdeki i¢ sebeplenigleri, ¢agimiz sgiirine gelin-
ceye kadar, ufak bir istisna disinda, genel mantik
kurallan yiiriitiiyordu. Bu ufak istisna, kafiye ve
olgliydi. Kafiye ve 6l¢liniin biraktign aralik kapi-
dan faydalanan kelime, bir takim tarih ve toplum
sartlariyle, genel mantig1 bir miktar kirmisti. Bu
yumusgsamada 6l¢iiniin sagladigy miizigin de payim
unutmayalim. Mazmunlar, kelimelerin, kendileri-
ne 6zgii alanlarda tekel kurmalari: sonucudur. Bi-
ri teknik, 6biiri tarihi, bu iki degisim, farklilasma
disinda, siirin mantigi genel mantikti. Kafiye 6l¢i,
sonradan, siirsel deyimler diyebilecegimiz maz-
munlar siiri evrenden ¢ekip almaya yetiyordu.
Ama giinimiiz, her geyin temelinden siiphe ede-
rek, dig sartlar, giirin teknigini ve bi¢gimini yap-
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maya yeter olmaktan ¢ikardi. Siirde devrim, kafi-
yeye nasip olmamisti. Siiri, distan gelen baskidan
degil, igten biiyliten bir cevherden beklemek ge-
rekti.

Sair, diisiinceyi, ya olagan dis: bir zekayla do-
narak, ya aptallagtirarak kullanir. Yani, anlam,
yeni giirde kendi 6z fonksiyonunu yitirmigtir. Bir
uyurgezerdir. Hafizasin1 kaybetmistir belki. Siip-
hesiz siir mantig, diiz yazi mantig ile baslar; en
az odur. Ama onunla yetinmez; onu, kendi yapisi-
nin geregi iglerle yilikler. Ger¢i yeni siir, yer yer
anlamsizlig1 dener. Yer yer anlam bosluklar: bira-
kabilir, anlam tatilleri yapabilir. Ama biisbiitiin
anlamsiz siir diigliniilemez. Ciinkii: siir mantijx
ne kadar degisik olursa olsun, genel mantiktan
¢ikmadir. Yeni siirin klasik siirden farki, fon ola-
rak, diisiincenin yanm sira, suuraltini, davranisla-
r1, benligin en genis anlamiyla vaziyet alisim1 da
se¢mesidir. Yeni siirin olusunda zekanin payi eski
siiri kat kat agkindir ger¢i. Ama, giiniimiiz siirin-
de zekanin hiikiim payi, siiri baglamaktadir daha
cok. Siirin ¢ikisy, klasik siirdeki gibi yalniz zeka-
dan otira degil. Klasik siir, diisiinceyle bashyor,
kafiye ve 6l¢li ile dinlendiriliyordu. Yeni siirse, en
az diislinceyle basliyor, biitiin olus jesti harekete
geciyor, ancak zeka ile dinlendiriliyor. Diislince
dedigim, genel mantiga goére diizenlenen ilk kiitle.

Yeni siir, yeni mantig1 deniyor. Freud, Berg-
son, W. James'in, dogusunu hazirladiklar: manti-
g1, Aristo ve Kant'in (mantik) ve (akil) 1 yerine, in-
san1 soyut degil, somut olarak anliyan yeni man-
tik. Dostoyevski'de ilkel semalar halinde insani ol-
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gularin gerisinde duran sasirtici ruh halleri, Rim-
baud’daki fantezi, isyan ve gizli alay. Sartre’daki
bunalim, Eliot’daki agirbashlik, sessizlik; roman-
lardaki, eser kahramanlariyla yazarlarin kavgala-
r1, sebepsiz cinayet konular: hep bu yeni mantigin
evrenle ufaktan yaptign alisma denemeleri. Klasik
idraktan sapiglar. Pragmacilik, hayattan ilgisini
kesmis diisiinceden kagiyor, gergegin pek dyle dig-
ta ve esyada var bir sey degil, insanlarin yarattig
bir sey oldugu iddiasina sariliyor. Ilkel topluluk-
larda yapilan aragtirmalar, pek 6yle, degismez ve
artmaz eksilmez kurallar: olan bir genel mantigin
bulunmadigini ortaya koyuyor. Siir ve sair de bos
durmuyor. Onlar da kendi kogelerinde mantiklar:-
n1 yavas yavas kuruyor, behaviyorist davraniga
paralel bir yonde ilerliyor. Kelimede genel manti-
g1 asan gigler buluyor.

Sair, kisilerini, duygu dayanagini, evrenini bu
yeni mantik alaninda aramakla ¢agina uygun igle-
mini yapiyor olacaktir. Bigimlerini kurarken, sag-
malama da dahil, biitiin anlam ¢esitlerini, anlam
dis1 ve Gtelerini alt yapi olarak kullanacak. Eski
giirle yeni siiri ayiran, mantik karsisindaki du-
rumlari oluyor demek. Yeni gair, mantik kargisin-
da daha ac¢ik ve daha aktiftir. Her siir geldikge
mantik degisir gibi oluyor. Giderek bir 6zel man-
tik doguyor (siir mantigi), adeta.

Bu yeni mantigin genel egilimi yenilenmektir.
Boyuna yenilenmek. Bunun i¢in, eski sair olgun
bir insan, yeni sair bir ¢ocuk gériiniimiinde. Cocuk
gibi idrakleri taze ve hiir. Cocukg¢a vehimleri var.
‘Korkmaz ve utanmaz!.. Topluma aykir1 seyler de
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soyler. Celisiklige bile diistiigii olur. Yeni insanin
i¢ olusunu, bu gelisik yapinin gerisinde, iyi niyet
bulmakta giigliik ¢ekmez ama. Yeni siir, eskimo
siirlerine benzeyecek, zenci tiirkiilerini andiracak,
papiruslara yazilan siirleri hatirlatacaktir. Benze-
yecek, andiracak ve hatirlatacaktir.

I1

Goriintis boyledir. Ya da bu dediklerimiz,
mantikla siir iligkisinin énytiziidiir. Arka yiizline
gelince, durum degismekte, adeta tersine dénmek-
te ve yukarda soyledigimiz, yeni ¢ag siirinin man-
tik acisindan gecirmis gibi gériindiigii degisimin,
yeni bagtan incelenmesi ve ele alinmasi kaginl-
maz olmaktadir.

Her seyden 6nce, ¢agimizda, goriiniiste de, es-
ki siir gibi, mantigin klasik anlamda kullanimi
icinde olan siir tiikenmig degildir. Kavga ve dava
siirinden tutun da tabiat ve agk konulu siirlere
kadar animsanmayacak miktarda siir kollar1 yine
ayn1 ¢izgide ylirlimiigtiir. Fakat ¢aga 6zgii siirdeki
mantigin allak bullak olmus hali bile, gercekte te-
melde degil, gorinistedir.

Ote yandan, gegmis zaman siiri de, giintimii-
ziin tersine, i¢ planda, siire 6zgii bir mantig kul-
lanmistir hep. Aslinda, dil, mantik simirlarim
agan tarihi - sosyolojik bir gergekliktir; irrasyonel-
den de mantiktan oldugu kadar, olug ve besleni-
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sinde, gidalanmugtir. Mitoloji, ya da i¢ musiki kul-
lanimlar1 da mantig siirde kiran akig ¢alkantilar:
ve dogrultularidir. Homeros, Firdevsi, Dante, Ha-
fiz, Goethe, Ikbal, hep goriiniiste mantigin siirini
gelistirmis gibidirler; ama, gercekte, siirin i¢ pla-
ninda, poetik mantik egemendir esere. Ve siiri diiz
yazidan ayiwran da budur.

Demek ki, klasik siirle yeni siir, dig goriiniis-
leriyle, mantik acisindan birbirinin karsisinda
imig gibi durmalarina ragmen, gergekte, siirin ilk
bilinen parc¢alarindan bugiinkii siire kadar, igte ve
derinde hep aym lirik ve poetik mantik ylirtimiis
ve gelmigtir.

Bundan sonra da, aym gekilde gidecektir.

Siirin kapali ya da agik gériinimii, bu sapta-
may1 yikacak glicte degildir. Pound’la Dante, Ha-
fiz’la Seyh Galib’de de ayn kapaliliktan izler var-
dir. Valéry, poetikasinda, en agik gériinen siirlerin
de kapali ve karanlik olabilecegini érneklerle gés-
terir.

Modalar ve agir1 denemeler, kisa siirelerde
egemen olsalar da, bu istiinlik gelip geg¢icidir.
Gergekte, zaman, klasikle yeniyi birbirine ekler ve
siireklilik béylece saglanmig olur.

ITX

Imaj, biitiiniiyle siire egemen oldugu zaman, o
siir uzun émiirlii olamayacaktir. Imaj, ancak, sii-
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rin akigi, gelisim ve agilimi igin gereklidir. Aslin-
da, biitiin edebi sanatlar da, siirde bu konum ve
gorevdedir. Imajlama, siirin mantig: haline gelir-
se, o siir, derinligini yitirir ve gelecek zaman in-
sanlarma ¢ogu kez artik bir sey stylemez olur.
Klasik sairler, edebi sanatlar1 6greniyorlar ve
bilingle kullamyorlardi. Ama, siiri yalmz ve yalmz
edebi sanatlarin gosteri platformu gibi alanlar,
biiyiik sairler degillerdir. Biiyiik sairler, edebi sa-
natlar ve imaji, 6l¢iili kullanmiglar, oranda ipin
ucunu kagirmamisglardir. Ya da en azindan bunla-
r1 dengeleyecek siirin esas 6zii olan lirizm, poetik
akig, insan psikolojisini derinden ve kalici yanin-
dan izleme, Tanri éniinde samimi yasam ve gahsi
deneyim sahibi olma gibi ilkelerle temel planlar
yaratimlarina genis bir 8lgiide katmuglardir. Oyle
ki, moda benzetimler, sanatlar ve imajlar 6lmiis,
fakat bu sairlerin eserlerini yasatan 6z kalmigtir.

Biitiinde hayal giiciiniin kullanilmas ile par-
¢adaki imaj kullanimi birbirine karigtirilmamali-
dir. Biiyiik sairler, kuskusuz, bilhassa, mitik, epik
planda, destanda, mesnevilerde, eserin biitliniinii
genig bir hayal atmosferi ufkuyla ortaya koymus-
lardir. Parcalarda da imaji, siirin akisini zengin-
lestiren bir unsur olarak kullanmiglardir. Parga-
dakini biitiine, biitiindekini parcaya uygulamak,
bir an i¢in dikkat ¢ekse de, siirin gelecegini tehli-
keye atar.

Siir i¢in imaj ve her tiirlii edebi sanat gerekli-

-dir. Ama siir bunlara kurban edilmemelidir. Cag-
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miz gairleri de aslinda biitlin sanatlar1 gerektikce
kullanmiglardir. Su farkla ki, onlar, bunu adeta,
suuraltindan yapmigtir. Adeta bilmiyormuscasi-
na.



SIIRDE FORM

Sair, lizerine biiyiik bir ar1 ogulu konmus bir
agactir. Ogul, kelimeler... Her kelime bir duyguyu,
diisiinceyi vizildatir durur. Sair, kelimelerin bii-
ylik ugultusu i¢indedir daima... O bir yere gitti mi,
kelimelerin bulutu da beraber gider oraya... Sair
bir vapura binse, kelimelerin, giivercinler gibi su-
raya buraya konduklar: goriiliir. Ve bu kelime yi1-
gin1 igine yabanc bir sey diismeye gorsiin... Binbir
igneyle delik desik olur. Bir siire bu kelimeler su-
raya bir buraya konar, bir kism 6liir, telef olur.
Bir kismi ¢eker gider. Geri kalan beslenir; biiyiir,
gelisir, boyuna kendini toparlar. Sonra, eser ver-
menin vakti gelir, catar. Petek petek 6riilen balin
vakti... Bal aridandir, ama ari, ar1 degildir artik..
Bal bir kere bal oldu mu, hangi kaba konursa kon-
sun, baldir. Ama balin ilk konusunda, en abstre
sekilleri de kiskandiracak bir geometriyle geldigi
de bir gergektir. O kadar ki, petek demek bal, bal
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demek petek demek olmadig halde, petek deyince
bali, bal deyince petegi diigiindiigiimiizii, hatirla-
digimiz1 kim inkar edebilir?

Siirin birimi siirdir. Onu bi¢im (gekil) ve 6z
(muhteva) diye ikiye ayirmak sadece poetikada
olabilir. Yoksa bi¢im ve &zii siirden ayr1 ayri cekip
cikarmak miimkiin degildir. Kendine mahsus bir
6zii olmayan siirin bicimi de yok demektir. Var gi-
bi goriilen ses ve geometri, sadece bos bir kaliptan
bagka bir sey olamaz. Nasil ki maskeye de insan
ylizii denemez. Ote yandan, bi¢imi olmayan siirin
6zii de yok demektir. Yiizii olmayan insan olmaya-
cag gibi, sekilsiz siir de olamaz. Ote yandan, bii-
tiin insanlarin nasil bir ortak bi¢imi ve her insam
sbiiriinden ayiran ayr: bigim farklar: varsa, siirler
arasinda da ortak bi¢imler ve her siiri obiiriinden
ayiran farklar, bicim farklar: olacaktir. Klasik si-
irle modern siiri ayiran, ilk bakigta goriindiigi gi-
bi birinin, formu olan siir, ébiiriiniinse sekilsiz
(amorf) siir olmas: degil, sadece, birinde, ortak bi-
¢iminin goriiniir planda, farkhibklarin daha ig
planda olmasu, biiriindeyse, tersine, farkhiliklarin
goriiniir planda, ortak yanlarinsa i¢, goriinmez
planda bulunmasdir.

Bir siirin icindeki kelimeler, artik, bildigimiz,
miicerret, kelimeler degil, “siirin kelimeleri”dir.
Siirin i¢inde yeni bir varhgn sartlariyla vardir on-
lar... Siirin i¢ mantig1 onlar dyle farkl bir agidan
tuttugu 1sikla aydinlatmaktadir ki, onlar biitiin
aleladeliklerini yitirmiglerdir. Bir bayram sabah,
bir ¢ocugun yliregindeki seving ve yiiziindeki ma-
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sum piriltidir bu kelimelerin yiiklendigi duygu-
lar... Veya bir Anadolu kasabasinda éliisiinii kal-
diran bir evin biiriindiigii o arkaik, ebedi gri renk
ve agir hava, o kursuni gergeve, o yiizlerdeki iki
bin yil 6ncesine ait derin ¢izgilerdir, siirin ¢izgile-
ri, kelimelerin portreleri... Artik séz konusu olan
lagat kelimeleri degil, siir kelimeleri, hatta, hatta,
falan veya filan sairin kelimeleridir.

Sair, kafasina iigtigen kelimeleri garmiha gere
gere ve kendisi de o kelimelerle birlikte ¢carmiha
gerile gerile, dogum acilarn iginde kivrana kivra-
na, siirini bigimlendirir. Siir, ebedi bigimini buldu-
gu an, olus bitmistir, metamorfoz tamamlanmis-
tir. Ar1 ve ipekbécegi geride kalmistir. Bal ve ipek
hazirdir. Siir tamdur.



SIIRIN OLUSUMU
PERGUNT UCGENI

Sairin genel cizgilerini, pergiint liggeni dedi-
gim, li¢ ilkeyle anlatiyorum:

1 - Sair, kendi kendisi olmali. Esya, cevhe-
rinde, sairin kattig1 bir sema, bir yamukluk bul-
mali; sair, kendi bulaniklig: i¢inde kendi aydinli-
gin1 yakalayabilecegi ruh direncini, kendi 6z olgu-
sunu, suuruna ¢ikamiyan ari olug’u aramall, dene-
meli. Celismeye diismedigimi belirterek diyebili-
rim ki, sairin kendi kendisi olabilmesinin biricik
yolu, degismek, bagkalagsmak. Sairin durmasi, sii-
rin erken bunamasiyla birdir. Kendi kendisi olma
ilkesi, gelismeye aykir1 degil. Sairin kendi kendisi
olabilmesi i¢in, evrimin, kendinden ve ¢evresinden
sapma ve kopmanin, gerginlesmenin ucuna kadar
gitmesi sart. Sanatta durma, sanat¢imn kendisini
bulamamacasina yitirmesidir.
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2 - Sair, kendine yetmeli. “Fildisi kule"yi
kurmuyorum. Sairin realiteyle ilgisini koruyorum.
Bu bagliliga saygim var. Degil mi ki sair de bir re-
alitedir. Sair varhga dargin olmamali. Fildisi kule
teorisinde, en abartilmis anlaminda alirsak elbet
yeni zamana, gelecek zamana, evrenin boliinmez-
ligine, idraklerden farkl olusuna, insan hayalin-
den istiin olusuna, bir kelimeyle gercege saygiya
pek yer yok. Fildisi kule sanatinda, realite, son-
miis, uzakhigindan 6tiirii 15181 bir kag yi1l daha ge-
len yildizdan daha var degil. Ve siir, limonluga,
gilin gérmeyen bir limonluga kapatilan bir giilden
farksiz. Bizim ilkemizde, saire yetecek olan, sair
oluncaya kadar edindigi realite lezzeti degil, ken-
didir, kendinin nefis, zarif 6z benligidir. Yani sair
caninmin istedigi kadar dis gergekliklere acikabi-
lir... Yeterlik ilkesi irmagin ilkesidir; irmak, ¢iki-
s1, batigiyla esyaya baglidir. Ama varolusuyla ken-
di kendidir, kendine yeter. Aldig1 sular verdigi su-
lar1 kargilar, irmak ortada, hiir kalir. Sairin cev-
heridir kendine yetecek olan. Ama bu cevher, ati-
himlari, uzayiglar gerektirir. Eserinin tohumunu
ve gelistirecek iklimini, sairin kendi varhigindan
almasi anlamina gelir yeterlik ilkesi. Yani fildisi
kuleyi biz digina geviriyoruz; evren saire bir fildisi
kule olmali; safakta kaybettigi giivercinleri, sair
bir ikindide bulabilmeli. Olay, saire nasil geliyor-
sa oyle olmali. Sair, esyanin kilit noktalarina mim
koymali, evrene bir disiplin getirebilmeli. Sair, es-
yaya kendi evrenine girmekte 6zgurliilk vermeli,
ama kendi cevherinin yagiyla mumyalayarak.
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3 - Sair, kendinden memun olmali. Iste en
cok tehlikede olan ilke. Gergekte en saglam olan.
Bu memnunluk, bir giin ge¢iricinin, bir ne oldum
delisinin kendinden memnunlugu olmamal.
Eser’in sairini sevingle titretmesi demek bu. Sair,
eserini sevmeli. Onu oksamali, ama yaramazlikla-
rina da géz yuammamali. Begenmedigi davranigla-
rin1 giicendirmeden ona anlatmali, onu kendini
diizeltmege kandirmali ve bunu da inandirmali
ona. “Beni andiriyor, ah, beni 0” demeli.

Kayalarin iizerinde insan gekilleri gormiigsii-
niizdiir. Sairin eski siirlerindeki kalib1 o. $air, o
kalip degil, elbisesi i¢inde tiril tiril olan... Kendin-
den memnunluk bu. Sairde bir Bernard Shaw ic-
giveni olmal. Oyle bir esya yerlestirmeli ki yore-
sinde, onlar, kendini mesut etmeli 6nce. Eser once
onu doyurmal.

Memnunluk ilkesinin temeli, seving. Bazilari
buna yasama sevinci diyor. Ben, yagatma sevinci
diyorum. Urkek bir kadin1 yasatan romanci, go-
cuklar gibi sevinir. Asilan bir adami canlandiran
sair de. Seving, en niiansi bol duygu. Iste siiri bigi-
me yaklastiran, sair, diiglinceyi, duyguyu cevhe-
rinden yakalayarak onu niianslara gétiiriiyor.
Derken niianslara takiliyor. Bu niianslara bakip
siir farklar: bi¢im fark: olarak alimyor. Ben, bunu,
bicimleyen giiciin, seving gliciiyle, fizigin tek-ku-
ralc1 goriiniisiinden kurtulmas: olarak anliyorum.
Yani bu “bi¢gim” iki boyut iizerinde. Ona bir siire
ve realite veriyorum. Sair de verir, sevingle. Se-
vingsiz adam, ac1 adami agirdir, ¢bker... Seving,
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insana yeni bir derlitopluluk, bi¢im verir. Dogur-
ma gliclinii verimlendirir. Realitenin kalibini din-
lendirir, yani bir bakima onu yok eder; onunia
alay eder. Ama realite boylesi 6liime her vakit ra-
z1. Yagatan bir 6ldiiriis. Belirli bir 6mriin baz: ni-
teliklerini yokederek temel ¢izgilerini ebedilesti-
ren bir 6liim degil mi nese? Tanr, topraga bir par-
¢ca nese verdi: Iste insan. Acimiz topraga ait. Gok,
toraga benzedikge insam tizer. Aci, insandan kop-
tukea, suuraltinin meshur kinciligiyle bilinmez
nasil, sanatin arag¢siz nedeni sevinci ¢agirir, uzak-
lastik¢a tatlilagir, hatirlandik¢a adeta gizli bir
zevk verir... Bu, ruhta yaptigt yikimin kesilmesin-
den dogan bir rahatlik duygusudur. Bir giderme
denemesi... Oscar Wilde kendinden memnunken
Salome’yi, Dorian Gray’in Portresi’ni yazdi, degil-
ken De Profundis’i. Onu hapis ahlakc¢a yiikseltti
belki, ama sanatta oldiirdii. De Profundis sanata
bir fatihadir; nasil ki, umutsuz acilar Rimbaud’yu
alip ¢ole gétirdii.

Aciy1 yadsimiyorum. Yanlhs anlasilmasin. Ci-
le, her sanat adamu i¢in varolus sarti. Ancak, sa-
nat, onu agmakla baglar. Acilar, ¢ileler, ancak ha-
tira olarak, doniistiiriilen seving olarak sanatin
harcina karigirlar. Burada, bahsettigim seving,
nefsden, bedenden gelen hazlar degil, ruhun 1s1-
masindan dogan aydinhiktir. Diinyanin toptan aci-
sin1 karsilayacak gligte olan Tanr1 armagani. Ha-
kikat1 bulmaktan ve ona ermekten dogan seving.

Buraya kadar, sairin “sekli” tanimini yapiyo-
ruz. Peer Gynt de bu ilkeleri yagamasiyla tartista.
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Kendi kendisiydi; kendi kendine yetiyordu; ken-
dinden memnundu... Ve béyle 6ldii. Bu yazi bu ya-
samanin saydam tug¢genini metod olarak sanata
uyguluyor. Bu {i¢gen sair olgusunun tabani. Buna
bir piramit oturtmak gerekecek, Pergiint Pirami-
dini. Daha sonra bu piramidin i¢ine bir heykel oy-
maktan kaginmiyacagiz; Pergiint heykelini.

PERGUNT PIRAMIDI

Peer Gynt'iin sogan 6rnegi kadar, bi¢gimle 6ziin
icden dayanmigsmasini anlatacak, bir bagka gii¢li
belge bulamiyorum. Insan, Peer Gynt gibi, yasadi-
ginin en kiiciik pargalarina inse, ortada, pek de bir
sey kalmadigini goriir. Peer Gynt, son giinlerin-
den birinde, eline bir sogan alir; yapraklarini, her
birini bir seriiveniyle adlandirarak, teker teker
atar. Sonunda, bir ¢ekirdegin bulunmadigini, sas-
kinhk i¢cinde kavrar. Sartre, “varlik 6zden 6ncedir”
derken bunu mu anlatiyordu? “Insan tabiati1”m in-
kar ederken bu muydu soylemek istedigi? Berg-
son, her “an™, yeni, oncekilerle agiklanamaz ola-
rak alirken, slireyi 6n plana gecirirken Sartre’a mi
yol veriyor, Peer Gynt kiitlesinin, bir maya olma-
dan, yepyeni ve var oldugunu acikliyabilmemizi
kolaylastiran felsefi bir fon mu ¢iziyordu? Filozof-
larla sanatcilar arasindaki garip fakat kokli ilgi
(Proust’la Bergson’un ilgisi diyelim) yiiziinden, sa-
natin “6z” sorusuyla es kaderli hayatin 6zi, ¢ekir-
degi, cevheri, insan tabiat1 kavramlarina tabiatin
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15181 ve insanin cevheri olarak diislinceyi alan De-
cartes’c1 yapiya, ¢cagimiz son mu veriyordu? Gergi,
Sartre bile, “insan kendini yapar” der, “apriori sa-
nat degerlerinin olmamas: gibi, apriori bir insan
minyatiirii de yoktur” demege ve tarihi, insan ta-
biatini inkar ederken, ihtiyatli davranir, yeni bir
deyim kor ortaya: Insani sart (condition humai-
ne). Insani sart, “insanin evrendeki yerini sinirla-
yan gizgilerin bitliniidiir.” M. Naville’in, “insan
tabiat1” yerine “insani sart™ koymanin bir deyim
degisikliginden 6te bir anlam olamiyacag tezine
dokunalim. Ilk bakista hakli. Ama “tabiat’la
“sart” arasindaki fark aranirsa bulunmaz degil.
Biri, varligan i¢ evrenini doguran, kuran, yapan;
obtrd varligi distan ceviren, etkileyen. Peer
Gyntin sogan 6rnegini, insani 6ziin bulunmadig1
anlamina almamaliyiz. Belki Mutlak Varlik karsi-
sinda insanin faniligini anlatan bir érnek sayilsa
daha dogru olur bu. Sanat eserinde de durum bu.
Onun kendine mahsus 6ziinii, genel 6zlerden ayir-
mak gerekiyor.

Cagimizin bu disiince egilimini sanata uygu-
layalim: diisiince, konu, olay, duygu, realite,
inang, sanat eserinin i¢ evrenini kuran, sanat ese-
rini doguran gii¢ olmaktan ¢ok, ona fon olmakta,
onu sartlandirmaktadir. “Metafizik siir” deyimi,
bu bakimdan, yanhstir. Metafizik—sarth siir de-
melidir. Bu anlamda sart, siirin evrenle sinirlan-
masindan dogan bir varlik duygusu, bir sec¢ilme
bilinci, bir farklilik algisi... Yani 6z. Siirin malze-
mesine “6z” demiyelim. Peer Gynt’iin yagamasi gi-
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bi. Bir takim prensipler onu aciklar belki, ama
onu yaratmamsgtir. Bugiin, siiri “bi¢im”le yorum-
layanlar, onu geometriye indirmiyorlar, belki siire
eksiztansiyalist olgliyli uyguluyor, bicimle “var-
lik”1 anlatiyor ve varligin 6zden, daha dogrusu sa-
nat ara¢ ve malzemesinden dnce oldugunu belirt-
mek, sanatin, diisiincenin aleti olmadigim acikla-
mak istiyorlar. Siirde bigim ve 6z, “siir varhg nin,
evrendeki materyal ve geometri ile sartlanmasi-
nin sonucudur. “Oz”i diisiince ve iilkiiye indiren-
ler siirden once var olan evren parcalarini, “bi-
¢im”le “geometri”yi anhyanlar, sairin heykelvari
figiirlind, siir yapmaya hazirlamigini, gériiyor. Si-
irde bigcimden bagka bir sey bulunmasa, 6zleri ¢e-
kip siiriikleyen, var eden, giin 1s181na c¢ikaran bi-
¢im de olsa, sairin, evrene yiiklenisini, siiri sart-
landiran diigiince ve konular1 yoklama zorunlulu-
gunu unutmamali. Ote yandan, siiri bulduranin,
sairin bigimleyici giicii oldugunu akildan ¢ikarma-
mali. Siir, sairin bu vaziyet alisiyla aydinlanan
ozel veya olaganiistii bir realite degisimidir en az.
Yani gair, insana (piyano tuslarina basarak miizi-
gi ariyan, bu ylizden baglangigta anlam kazanma-
mi§ sanssiz bir takim sesleri yoklayan bir miizis-
yen gibi), evrende gezinerek, siiri yakalatip kay-
bolmuyor mu?

Evren ve varolus, insanla savasinda, bir son-
suzluk ucunu, bir yokluk ucunu gevirir. Sanat ve
siir, bir pozitif, bir negatif sonsuzda ve arada insa-
n1 yeniliyor, ona, ermek imkanini elinin altinda
bulundurabilmesi igin, yeni evrenler sunuyor. Bu
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anlamda sanat giidiimlii de olabilir, sartlanmis
da. Bir iilkiiyle sartlanmak, sanat eserinin estetik
bir deger almasina engel degildir. Ciinkii bir sanat
eseri, bir ilkiiye alet oldugu kadar, o iilkiiyii alet
olarak kullanir. Bu agidan, sanatin iglemi ¢ift de-
gerlidir, kullanir ve yayar.

Kant, fenomen kavramiyla, realiteye bicimi
sart kiliyordu. Sartre, numeni inkar eden bir Kant
olarak karsimizdadir. Ibsen, evrenin ug noktalar1-
na kadar gotiiriiyor bu bi¢imcilik egilimini: ezen
giice “biiyitk miinhani” ismini veriyor. Bu, varliga,
olumsuz agidan bakista bile, bi¢ime ¢ikmak anla-
mini tasiyor. Evet, varlik, kendi bi¢imini ¢iziyor
uzaya, ama evrenle ¢atigsarak. Ciinkii: kendini ya-
par olmaktan ¢iktigr anda insani, evren, kendine
cevirir, “Biiyiik egri’nin agina diismemek i¢in ken-
di bicimini korumas: gerek sairin. Sairi evrenin
kendine ¢evirmesi, sairin artik kendine &zgii bi-
cimler getirme yetenegini yitirmesi, evrenden bi-
cimler almaya baglamasi, yani evrenin kolesi ol-
maya yonelmesi demektir. Bir sairin kendi siirle-
rinin ya bagka sairlerin bigimlerini taklit etmesi
de buna dabhil.

Sair, bigimci evrenin kargisina yeni bicimlerle
¢tkmall, varoldugunu, kendi kendisi oldugunu
gostermeli. Eliot, siirin ug¢ noktalarina uzanan bir
sair olarak, evrenin “biiyiik egri’lerine karsi, ken-
di 6z bicimini koruyor. “Biiyiik egri”ye kars: bii-
yiik, uzun bi¢imli siir. Hiperbolik siir. Eski sairle-
rin, daha ¢ok parabolik bigimi segmeleri, evrenin
uc¢ noktalariyla savagta bir takim edebiyat dis1 ¢6-
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zlimleri olmalarindandi, pesin olarak.

Ibsen, diigtincelerimizi aydinlatmakta, bir da-
ha yardimimiza kosmaktan geri kalmiyacaktir.
Oliimii yaklasan Peer Gynt i¢in en korkuncg ger-
¢ek, yok olmak degil, bagka bir sey olmak. Korktu-
gu bagina gelmistir. Biitiin seriivenlerinden yor-
gun, evine donerken, karsisina, “dékmeci” cikar,
kendi kendisi olarak yasadigina tanik bulmazsa,
kaderinin bir yeni kaliba dékiilmek oldugunu sgy-
ler Peer Gynt’e. Peer Gynt’iin 6liim kalim savasi
baglar. Bagvurmadik kisi koymaz. Sonunda agk
kurtarir onu.

Qiirin kaderi de budur. Kendi kendisi olmayan
ve tamk bulamiyanlar kurtulamaz usta dékmeci-
lerin elinden. Bazi kendi 6z sairlerinin elinden bi-
le. Demek sairin iyi siir ya bigim yapmas1 yetmi-
yor. Buna gevre bulmasi gerekiyor. Bu ¢evre ve ta-
niklar, askla, sevgiyle, ger¢ek hiimanizma ile sag-
lanir. Bunun i¢in sanatta en ilkel 6z olarak bir sa-
mimilik ve sempati bulunur. Giiniimiiz sanatinin
kétiimser oldugunu séyleyecekler belki. Cag ku-
ranlardan Claudel, Eliot kétiimser degillerdir. Co-
zimi, genel olarak dinde buldular. Albénése’in
dedigi gibi, glinlimiiz sanati promete ¢agin1 yasi-
yor. Sanatcilar yalmz iyimser degil, iyicidirler.
Yalniz iyi olmaya ¢aligmakla yetinmiyor, iyilik
icin de savasiyorlar. Ne Sartre’in “sikintis1”, ne
Camus’niin “absiird”ii buna engel. Bunlar, iyiligin
gii¢ elde edilir oldugunu belirtti. Yoksa ekzistansi-
yalizmin iyimser oldugunu Sartre séyliiyor. Ca-
mus de gozleri yash bir kétiimser olmadigini, hat-
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ta baz1 sen bir kétiimser oldugunu soylityor. Git-
tikce iyimserlesiyordu Camus. Ekzistansiyalizm,
cikisindaki giicii yitirdi. Simdi yerini bagka ¢ikis-
lara birakiyor. Insanhk yeni umutlara, yeni bir
{imanizmaya, dirilis iiminazmasina gebe.

Sanat eserini, evrene ve bagka bigimlere ¢ev-
rilmekten kendine 6zgii bir seving getirmesi kur-
tarir. Dokiimeciilere eserin ¢ikardig en giiglii tamk
seving oluyor, demek dogrudur. Sanat eserinde,
ilk firsatta geometriye dénebilecek, bir bakima gi-
ire bi¢im, bir bakima 6z derirten bu... Peer Gynt
yagsama piramidinin ana maddesi de...

PERGUNT HEYKELI

Karikatiirde seri figiirler vardir ya, Peer Gynt
de, bana, sartlara gore figiir degigtiren, her figiirii-
nii, igreti olarak, bir ¢erceveye koyan bir heykel
gibi goriiniiyor.

Peer Gynt’iin en 6nemli 6zelligi, ahskanliksiz-
Ligr. Her sey, her insan O’nun i¢in yeni. Tarihin
y1gdig1 bir i¢ sartlanma yok O’nda. Ona giiliiniiyor
bile bu yiizden. Ayag takiliyor gibi geliyor insana.
Ebedi cocuk kaliyor. Cocuk gibi giiliimsetiyor bizi.

Meydanlarda, parklardaki heykellerin de bir
seriiveni vardir. Evreni ¢ikarina gére yorumlar
heykel. Peer Gynt de Gyle. Nasil saniyorsa O’na
oyle gelir evren. Yiireginden kopanla karsilar ger-
¢egi. Bir takim figiirler yapar. Peer Gynt, bir kag
figiirlii bir heykel serisidir. Bir heykel ki, bir figii-
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riinde, masali yagiyan ¢ocugu, bir figiiriinde, ¢o-
cuk kalmig zengin seriiven adamini, bir figiiriinde
yalanci bir peygamberi canlandiriyor. Yani, eser
ilerledikge var olan bir kisi degil Peer Gynt. Eser
biter bitmez, bilinmez nasil, birden, bastanberi
varolan, zihni aliskanliksiz, yeni, taze ve ¢ocuk...

Siir de, sondan baga donerek, birden, bastan-
beri var olur. Sair de Peer Gynt gibi, ¢cocuk ve hep
yeni, aligkanhksiz, figiirler yapan bir heykel... Sa-
ir, kendisi olarak kalmak i¢in, heykelligini koru-
yacak, ama figiirlerini durmamacasina degistire-
cektir.

Siirin birden varolusunu, ben “6lii”yle agikli-
yorum. Oli, bir cergeve, deney ve sonuclardan, si-
navlardan kurtulmus bir bi¢im, saf bir varhktir.
Yasamay, bastanberi, kendine gore, aydinlatir.
Esyaya takilmaz. Takintisiz, engelsiz yasar. Bu-
nu, daha iyi, Hz. Isa'nin carmiha gerildigi lejanda,
anlatir. Dinden, hakikattan ¢ok sanata, sanat ese-
rinin olusumuna uygun disecek bir lejand. Hag,
hiristiyanlara, kolay bir ayirici oldu. Hag bir kere
varlik kazaninca, Isa’dan 6nceye gecerek, carmih
anlamina ulasti. Hag, ¢carmihin bir fantezisi, bir
provasi... Carmih, insan Isa'yi 6ldiirerek Tanr
Isa’ya yol verdi, Incile bakarsaniz. Yani Isa’ya
tanrihk ve hiristiyanliga tarihi 6ziinti verdi. Car-
mih dncesi Isa, bir Israil ihtilalcisidir, Incil cizgile-
riyle; garmih sonrasi Isa, Sam’da, Akdeniz kiyila-
rinda beliren bir 151k, 6liimsiliz, degismez ve tan-
r1... Birinci Isa, olsa olsa, ikincisinin aranmast, es-
yada yoklanmasi, provasi gibi Incil'de.
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Sair de bir takim duygu ve diislinceleri ¢armi-
ha gerer. Bu gerigten, bilinmez nasil, siir dogar,
aydinlanir. I¢i 151k dolu bir gergeve olur siir. Ceset
ayaga kalkar ve yiriir. Diri, yeni, degismez ve
baska.



NA'T

Insanin ufku miimindir. Miiminin ufku Pey-
gamber. Peygamberin ufku da, mutlak gerceklerin
habercisi, her peygamberi sahsiyetinin katlarinda
bir yaprak gibi bulunduran Son Peygamber... Pey-
gamber nasil insanin ufkuysa, Na't da siirin ufku-
dur.

Ilk Caglar medeniyetinde sevgi, maddenin bii-
yiisiiyle anlatiliyordu. Mermer garap gibi bir etki
yapiyor ve insam ¢arpiyordu. Ruh, fizik bir bas-
kiyla, red ve kabul imkanlarindan, istiklalinden
ve hiirliigiinden mahrumediliyordu. Heykel, ilk
adina dikildigi adamdan kopuyor, bizzat tanr; ta-
pinak da, adina yapildign inanglan siliyor, din
odevlerinin yerine getirildigi yer degil, bizzat din
oluyordu. Ruhun kélelegsmesi boyle basghyordu.
Kehanet, adaletin ve suurun yerini aliyor ve me-
deniyet ilkeleri kisa zamanda bir zuliim anayasa-
s1 haline geliyordu. Ve bir bagka alternatife yer



104 EDEBIYAT YAZILARI I

kalmiyordu.

Islamla baslayan Yeni Caglar medeniyetiyse,
ruhun ve zihnin zaferi ve medeniyetidir. Siirden
cebire kadar ruhun ve zihnin aydinhk vasitalar
yeni bir diinya 6riiyor. Putlarin saltanati sona eri-
yor. Madde, madde sinirinda; insan, insan sinirin-
da duruyor. Duygunun maddeden cok kelimeyle
tesbit edilmesi gibi tarihin en biiyiik inkilaplarin-
dan biri, bu mutlaklik medeniyetinin bir sathas:
oluyor. Sevgi ve 6vgii, ruhun ve suurun da refakat
ettigi ve iptal edilmedigi, biitiin zenginlik ve veri-
miyle ayakta durdugu bir vasitaya sahiptir. Na't,
bunun en iyi modeli.

Na’t, insanin, insani, kendini Peygamber’de
aramasl, ger¢egi O'nun ¢evresinde dolasarak bul-
maya ¢aligmasi, O’'na yaklagsmaga ¢alisarak yara-
dilisin sirrina erilecegini idrak edisidir.

Na't, Peygamber’in siirle yapilmak istenen
birportresidir. Her sair, durdugu yerden ve gérme
kabiliyeti 6l¢iistinde O’na bakar; O biiylik miikem-
melligin kargisindaki duygularimi zapt etmege ca-
ligir. Biitiin na’tlar adeta, tarih boyunca yapilan
tek bir portrenin farkli cephelerden birer érnegi
gibidir ve tek bir portre i¢indir. Bir portre ki, tarih.
ve insan devam ettik¢e bitmeyecektir, biitiin
na’tlar, bir megale ormani gibi pirildar insanhgin
iistlinde; ve insanlik, Peygamber’e dogru bu 1sikla-
rin altinda sevingle, askla, giivenle yiiiirler.

Na’t, en ileri ve en miikemmel bir sevgi abide-
sidir. Eski ¢aglardaki gibi bir tehlike, Peygamber'i



NAT 105

tanrilagtirma tehlikesi yoktur. Ciinkii: Kelimele-
rin bir anlam tagsima mecburiyeti bir garanti sag-
lar ve bu anlamlarin prensiplere aykir: olmalar:
halinde derhal goriilerek tasfiye edilebilmeleri
miimkiin olur. Siir guura bitisiktir. Suur, tag ve
mermerin tesirinde oldugu gibi iptale ugramaz.
Ote yandan, aklin dar cercevesine de mahkam ol-
maz. Siir, ses, bicim ve derinlik, perspektif zengin-
ligi, ¢ok yanhlig1 gibi anlamin etrafinda toplanan
ve onu akil {istii ve aki! 6tesinin de biitiin imkan-
larindan faydalandiran bir mahiyet tasar.

Eski medeniyette, bir heykelin kargisinda onu
seyr edenin biitiin sahsiyeti ve ruhu siliniyor, yal-
niz heykel ortada kaliyordu. Bir na’tin okuyucusu
ve dinleyicisi ise, ruhun biitlin cepheleriyle uyani-
sina ve dirilisine, gelismesine sahit olur. Biitiin
benligiyle, lediin diinyasinin havasini alir ve ora-
da yasar. Bir heykelin etkisi, hipnotik bir etkidir.
Ona maruz kalan sanki bir medyum gibi uyutul-
mustur ve ondan kurtulunca bir uykudan uyan-
mig ve bir kdbustan kurtulmus gibi olur. Cadi bii-
yusii ¢oziilmiis gibi. Na'tin etkisiyse bir negviine-
ma etkisidir. Ruhu besler, egitir, yetistirir ve ge-
ligtirir. Tazeler.

Heykel, na’tin yaninda, portrenin yanindaki
bir natiirmorttur. Na’tta, biitiin unsurlar, kelime-
ler, misralar ve biitiiniiyle siir canlidir. Na’tin at-
mosferi, sahabelerin, iginde bulundugu atmosfer-
den bir 6rnektir. Peygamberlik yolunun diri hava-
sint tatmak. Yani na’t, sahabelige bir uzams, o
ideal diinyadan bir 1s1k, bir renk, bir ses getirmek,
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oraya bir yiirek, bir goniil tasimak geleneginin gi-
irdeki ¢aligmasinin bir verimidir.

Heykel, insam,; belki, kendi viicudunun 6li se-
masina ve bilgisine gétiiriir. Na’tsa, ruhunun go-
riinmez goériiniis ve oluglarina, bilinmez bilgileri-
ne.

Iki egsiz na’ti 6rnek verelim:

“Su kasidesi’nde insan, denizi arayan bir kay-
nak suyu gibi, o dleme dogru gider. O dlemin agk
ve ayrilik acisiyla basini tagtan tasa vurup gezer.
Seyh Galib’in na’tinda da insan, ebedi sultanhg
Nlahi takdirle takdir ve Tlahi hiikiimlerle teyid
edilmis olan Peygamber’i, sonsuza kadar biitiin
ufuklar:1 dolduran iimmetinin ortasinda, dimdik
ve piril piril durur gibi gériir.



SAIR VE GELENEK

Gelenek, sairi ilkin siire gétirendir. Siiri sev-
me, daha evvelki sairlerle ruh iligkisini kurmakla
baglar sairde. Giderek, siir sairin igine yerlesir,
ruhunda yuva yapar. Sairin, giire sempati duyma-
s1, sonra da siirle yogrulmasi, gelenegin ona ilk et-
kisi ve armagamdir. Gelenek, sairin ilk diinyasi-
dir. Kendine giiveni ilk onda duyar. Bu ice isleyis,
yetenek noktasina kadar ilerler ve onunla birlegir-
se, kisi, sairlige adim atmis demektir. Yani, yete-
negi ilk uyandiran, bilinglendiren, kimildatan,
onu harekete geciren tarihi sosyolojik birikim, ge-
lenektir. Bir yandan, doga, éte yandan gelenek,
yetenegi yerinden oynatir ve ona ilk denemeler
yapma heyecani, heves ve cesaretini verir.

Sair, gelenekledir ki, bagka bir “zaman” da ya-
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sar. Ge¢mis sairler onunla ¢agdas, o, gecmis sair-
lerle ¢agdas olmustur. Onlarla diyalog kurmustur.
Bir aligveris baglamisgtir.

Simdi, ikinci bir adim atmas: gereklidir. Bu
da, klasik donem sairleriyle yarisma dénemidir.
Kendi zamanindakilerlesoldugu gibi, daha énceki-
lerle de yarigma. Bu, kendini anlamasi, giiciinii
degerlendirmesi bakimindan zorunludur. Baglan-
gictaki etkilenme dénemini kisa zamanda asmas:
gerekmektedir. Etki, kendini yoklamasi ve bulma-
s1 i¢indir. Bundan sonra, etkiden kurtulma caba-
sindadir sair. Buna da gelenekle hesaplasma do-
nemi diyebiliriz.

Bazan, bu hesaplasma cok siddetli ve keskin-
dir. Sair, gelenege bagkaldirma gériintimiindedir.
Gelenegi yikma, reddetme ve tanimama bigimle-
rinde ortaya ¢ikan bu protesto, gercekte, sairin,
omuzlarinda gelenegin adeta g¢okertici agirhgim
hissetmesinin ters tarafindan itirafindan baska
bir sey degildir. “Putlar1 devirme” ad: altinda geng
sairin kopardig ¢1glik, gergekte, ¢ogu kez, gecmi-
sin biiyiik siir gercegi oniinde, kendisinin yeni bir
sey yapamayacagl inanci, suuralti inancini, kapil-
dig1 korku ve panigi, kendisinden bile saklama
gayretidir.

Oysa, sairin yapacag is, basittir ve o da giiriil-
ti kopararak geg¢mistekileri yikmak degil, eser
vermektir. Gergekten, verdigi eser yeni ise, 6nce-
kileri bir parca eskitecektir. Onlar eskimekle elbet
bir sey kaybetmezler; ama sair, bir gsey kazannr.
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Yapilacak yenilik de, ¢ogu kez goriildiigi gibi,
bi¢imde olan yenilik degil, ruhta yeniliktir. Ama,
bu yenilik, esasta, gelenege karsi olmak degil, bel-
ki onun biraktign noktadan baglamak demektir.
Biraktig1 noktadan alip ileri g6tiirmektir siiri ye-
nilik.

Bu yiizdendir ki, cogunlukla gelenege ve ken-
dinden oncekilere bagkaldirmakla baglayan sair,
sonralar1 yamusar ve daha uzlasic1 ve hoggoriilii
olur. Ciinkii: eninde sonunda, kendisi de, gelenek
denen o ge¢mis zaman kataloguna ve kalamozas:-
na sokulacaktir. Kiitiige yazilacaktir adi.

Aslinda, yeni olmak, “eski’nin sirrini bulmak-
tir. Ciinkii: o “eski”, bir nevi 6lmezlik kazanmigtir.
Sair de, zaten o 6lmezlik sirrinin pesindedir.

Gelenegin hiyerarsisi ve kili kirk yaran proto-
kolii, sairi sikacaktir. Ona sik sik isyan edecektir.
Bir ¢ok girisiminde, umutsuzluga kapilacaktir.
Ama, sonunda, kendini, farkh olan kendini buldu-
gunda, hayati kendine zehir eden o giinleri, gele-
nekle kana kan catistig1 o vakitleri, tath bir ani gi-
bi, giiliimseyerek hatirlayacaktir.

Eski edebiyatimizda, yeniler genellikle eskile-
re sayg1 ve sevgi gosterir, onlar: tistad bilir, onla-
ra hayranlik duyarlardi. Bu, elbet, sairin, kendini
ortaya koymasi igin, tinliilerle gizli bir savasim
icinde olmadiz1 anlamina gelmiyordu. Ancak, bu
savasimi, onlan yikmak i¢in degil, belki daha ¢ok
kendisini kabul ettirmek i¢indi. Kendisini kabul
ettirmek kolay degildi. Daha éncekilere saldirma
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ya da onlar1 agiktan agiga kiiciimseme ile sairin
kendini kabul ettirmesi miimkiin degildi. Kendisi-
ni kabul ettirmenin kestirme yolu, eser vermekti.
Genel begeni diizeyi yiiksekti ve siir kamuoyunu
aldatmak zordu.

Gilinimiizde de ii¢ agsag bes yukar:t durum
aynmidir. Giriilti koparmak, eskileri inkar etmek,
bir basar:1 gibi goziikmekte ise de, gegicidir bu.
Ancak, yeni, kokli ve kalict eser vermekle, insan,
kendini, ge¢ de olsa kabul ettirir. Begeni diizeyi-
nin diisiik ve ¢ok daginik olusu, siir kamuoyunun
bir merkezden yoksunlugu, sik sik, yeni kusaklar:
bu tir yanilgilara siiriikklemektedir. Ve bu siiriik-
lenisin cezas1 agirdir; zaman geger ve bir giin bu
tiir kisiler, uyandiklarinda, artik geri déniisiin
miimkiin olmadigini, gairlige harcanacak altin de-
gerindeki zamanin bos kavga ve giiriiltiilere sarf
edildigini ac1 ac1 goriirler.

Elbet, gelenege saygi demek, eskilerin tanri-
lagtirilmasi, tartisilmasi ve elestirilmemesi demek
degildir. Yeniden degerlendirme, her zaman igin
miimkiindiir ve hatta gereklidir. Ama, iyi niyetle,
sakince. Ve arastirmalarla. Yoksa, kinle, sevgisiz-
likle, diismanlikla ise baslayanlar, yar1 yolda ka-
lacaklardir. Ofkelerinin kurbani olacaklardir.

Sair, kendinden 6nce gelenlere sevgiyle bak-
mahdir 6nce. Onlardaki bir misra, bir beyit, onu
icten mutlu etmelidir. Sairlerin béyle eserleri ol-
dugunu adeta herkese gostermeli, séylemeli, san-
ki onlar kendi eseri imis gibi 6giinmelidir. Katild:-
g1 yolun onurudur bu. O sairleri izledigi, en temiz



SAIR VE GELENEK 111

goniil ve en saf hayranhkla izledigi her halinden
belli olmalidir. Ciinkii: onlar bir nevi manevi baba
durumundadirlar.

Bu sevgi, sayg1 ve hayranlik, elbet, zaman
icinde kendi siirini kurdugunda, ge¢mis sairleri
degerlendirisinde, kimi zaman onlara elestirel bir
gozle de bakmasina engel olmamalidir. Ve zaten
olmaz da. Bu degerlendiris, onlarin sartlarin, ¢ek-
tiklerini anlamasina ve birer insan ve gair olarak
yasadiklarini icten duymasina yarayacak ve daha
gercekci bir degerlendirme yapmasina, kendi siiri-
ni kurarken de bundan yararlanmasina neden
olacaktir. Kendini, éncekilerin yerine koymayan
sair, elbette onlar1 anlayamayacak ve geregi gibi
degerlendiremeyecektir. Onlara haksizhk edecek,
onlar1 yikmak i¢in kendini bos yere harcayacaktir.

Gelenekten yararlanma sozii de ¢agimizda ol-
duk¢a yanhis anlasilmaktadir. Gegmis sekilleri
taklit, ya da onarin adlarin1 kullanma bi¢iminde
algilanmakta bu kavram. Oysa, gelenege bakis,
her seyden énce, o gegmis zaman eserlerini sev-
mek, onlardan zevk almay: bilmek, ge¢mis sanat-
lar1 ve sairleri daha yakindan tamimaya ¢ahismalk,
adeta onlarla birlikte olmak, onlarla giin gegir-
mek, zihinde ve hayalde olsun, onlarin eserlerini
vermelerini izlemek, buna tanmk olmak ve bu izle-
yis ve tamkliktan, sonsuz bir mutluluk duymak
demektir.

Bu izleyiste, kugkusuz, yerinde ve zamaninda

sorular sormak, yasak degildir. Ustadlar, belki sa-
kirtlerin siikdtunu severler. Sevildiklerini, onla-



112 EDEBIYAT YAZILARI I

rin siiktunda bulurlar ¢ogu kez. Ama yine de, sa-
kirdin ¢arpic1 sorulari, onlar ilk anda kizdirmis
gibi goriinse de, i¢ten gonendirir. Cinkii: saglam
bir izleyici gelmis demektir. Kendilerini devam et-
tirecek olanlar, bu, dncekileri, sevdigi kadar da
arastiran kusagin mensuplaridir.

Evet, gelenege sevgi, sayg1 ve hayranlk duy-
mamiz, ona sorular yoneltme hakkimizi ortadan
kaldirmaz. Bu sorularimiza cevap alirsak ne iyi;
alamazsak ve sorular cevapsiz kalirsa daha iyi.
Ciinkii: bize yeni ig ¢tkmig oluyor. Yapacagimiz ye-
nilik, bu cevabini alamadigimiz sorularda gizli de-
gil midir?

II

Gelenek, gair igin en ¢etin sinav diinyasidir.
Korkung aldatici, adeta hilecidir. Ilkin, gen¢ sairi
ceker; sonra, ona bask: yaparak, adeta onu vazge-
¢irmege ¢alisir. Geng sair, varolmak istedikge, ge-
lenek, eski sairler diinyasi onun karsisina dikilir;
adeta onun moralini bozmak ister. Baslangicta oy-
sa ona giiven vermisti bu diinya. Ikinci asamada
ise, is tersine donmiistiir. O, ayaga kalktikea, eski
diinya onu yere vurmaga ¢alisir. Bir sairin dogusu
ve gelisiminin olagan ¢ilesidir bu. Fakat, gelene-
gin yaptign bu baski, ge¢mis siirin ddeta ezici bir
sekilde insanin istiine yiiriiyiisd, iyi diisiiniliirse,
geng sair igin, yeni sair i¢in, kétilik degil, iyilik-
tir. Onun igin gereklidir; hatta, tek se¢enektir. Da-
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yanmayip kacanlar, daha baslangigta terk eden-
ler, bu agir sinavi veremeyenlerdir. Direnenler,
dayananlar ve diretenlerdir ki, kazanacaklardir.
Evet, cetin gairlik yolunda, bu sinav zaruridir. Ve
gelenegin en biiyiik yarari da buradadir. Béylelik-
ledir ki, yeni eser, ge¢misgle kargilasmis ve yikil-
mamig, sonunda da onun onayin almigtir.

Sonunda, gelenek, sairi onaylayacaktir. Bu,
tarih icinde sessiz sedasiz olan bir onaylamadir.
Bu onaylama iledir ki, sair, varolugun kan kiya-
met savasgini kazanmig olur. Artik, ona, korkma-
dan, utanmadan, ilerde mahcup olmayacagimiz
giiveni icinde, “sair” diyebiliriz.

ITI

Gelenek diinyasi, yedi gtk gibi kat kattir. Sa-
ir, orada miracin1 tamamlayip yine kendi topragi-
na donmelidir. Her katta ayr1 sinav verecektir.
Cenneti ve cehennemi gorecektir. Melegi ve zeba-
niyi orada taniyacaktir. Bir ahiret gibi, kutlu ve
gereklidir gelenek, sairin diinyasi i¢in. Orda 6liip
kendi diinyasinda yeniden dirilecektir sair. Hesap
verecek, canim1 burnundan getiren sorularla kar-
silasacak, Miinker ve Nekiri gorecek, kabir azabi-
n1 tadacak, Arafi seyredecek, ceza ve armagani,
ruhu bu zakkum ve tiiba yemiglerini, azab ve mus-
tuyu bilecektir. Evet, hayat macerasinda oldugu
kadar gelenek diinyasinda da bu hasr ve nesri ya-
sayacak, kiyametini biitiinleyecektir. Biitiin geg-
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mis sairler 6niinde onlar diriymis, ya da kendisi
dliiymiig gibi diz ¢okecek, dersini okuyacak, icaze-
tini koparacaktir. Evet bunlar manevi bir diinya-
da cereyan eden, sairlik ¢ilesidir. Gereginde terle-
yecek listadlar: 6niinde. Eger kendine giiveniyorsa
onlar: terletecektir de.

Gelenek diinyasi, ¢ok boyutlu ve cepheli bir
diinya olarak sairin okuludur. Bu okuldan ge¢gmek
zorundadir sair. Agkla, sevgiyle, ¢ileyle.
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I

Her uygarhik kurum gibi giir de dogup gelis-
mesine baslayinca bir takim arketiplere, insanhk
omriine sahip bir émiirdeki leitmotiflere kavus-
mustur. Belirgin temalar vardir ki, insan ruhu ve
psikolojisine paralel olarak ¢agdan ¢aga kalirlar.
Her ¢agin sartlan icinde bu arketipler ve leitmo-
tifler yepyeni kiliklarla yeniden dogarlar.

Her uygarhik degisiminde bu yerine oturmus
arketipler ve leitmotifler diinyas1 da adeta oliip
yeni bastan dirilir. Bambaska renklerle ve goriin-
tillerle. Oyle ki, ¢ok iyi bir inceleme yapilmazsa,
derinlerde ayni arketiplerin ve leitmotiflerin bam-
baska dil ve deyisler, kilik ve kiyafet iginde ortaya
yeniden ¢iktigini fark etmemiz miimkiin olmaz.

Aslinda, her yeni uygarhkta, bazi arketiplerin
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ve leitmotiflerin 6n plana, bazilarinin da arka pla-
na gectigi goriilir. Kimisi, gelisir, serpilir, gilines
gibi parlar. Kimi latan hale gelir. Ay gibi bulutlar
arkasina saklanir. Kimi arkaiklesir, kimi giincel-
legir. Ama, aslinda su ya da bu sekilde, her biri
hayatini siirlerde siirdiiriir.

Bazi arketipler, yiizyillarca faaldir; bazilar: da
yizyillarca uyur. Kimi leitmotifler, uyurgezerler
gibi dolasir ¢aglarin burglarinda. Yine de, insanog-
lu, nice ayiklayicl, aritici, ya da reddedici olursa
olsun, degil mi ki, ruhunda bu arketipler ve leit-
motifler kazinmaz bir miihiir gibi islenmistir, on-
lardan kurtulamaz.

Siir tarihi, 6z ve bigim suni ayirimi i¢inde as-
linda bu arketiplerin ve leitmotiflerin tarihi ve
karsilastirilmali tasnifi demektir. Mazmunlar ve
edebi sanatlar da, aslinda bunlarin aldiklar1 sayi-
s1z sekillerden en ¢ok tekrarlananlari, saptanabi-
lenleri, insanhg en ¢ok ilgilendirenleri, duyarlik-
lar1 en ¢ok sarsanlaridir.

Her yeni sair, onlardan vareste kalamaz. Her
yeni siir, onlarin i¢inde dogar. Ve onlar, ne kadar
degisik olursa olsunlar, ne yapip ederler, her yeni
siirin i¢inde yeniden dogarlar.

Bu hayatin ve 6teki hayatin degismez kanu-
nundan dirilis kanunundan hig¢ biri miistagni ka-
lamaz, bu kanunun etkisinden siyrilip disar: ¢ika-
maz.

Misir, Cin, Eski Yunan, Latin, Islam (Arap,
Acem, Tiirk), Bati edebiyatlar1 ve bunlarin iginde
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bilhassa siir sanati, incelendiginde, asag yukan,
benzer temalar ve bi¢im denemelerinin siiriip git-
tigi goriiliir.

II

Qiirin tarihi kurum haline gelmis 6geleri, kay-
bolan medeniyet unsurlarinin bambagka bi¢imler
ve sekillerde devam etmesi gibi, aslinda yenilene-
rek siirlip giderler. Bazi yere batan sular gibi bir
ka¢ ylizyill goze goriinmeyebilir, fakat sonradan
yeniden ortaya ¢ikarlar. Aym gériiniisle olmasa da
bu ortaya gikig, anlayan ruhlarca kolayca sapta-
nabilir.

Ashinda ne gazel 6lmiistiir, ne de kaside. Kii-
ciik ask siirleri, gazelin siiregi degiller midir? Ka-
sideler, mevsim tasvirleriyle baslardi. Simdi, kasi-
de uzunlugundaki giirler, kimi zaman yaz, kis,
sonbahar, bahar siiri adin1 almakta, ya da onlar-
dan yola giktiktan sonra kasidelerde oldugu gibi,
asil konuya girmekte. Kasidelerde kisilere olan
baghlik, giiniimiizde doktrinlere, sistemlere, diin-
ya goriislerine baghlk bi¢imine girmis durumda.
Kitaplik ¢apta giirler de Mesnevilere kargiliktir.

Gecmiste de bu béyleydi. Sone, gazelin karsihi-
g1 degil midir? Elejiler, mersiyeler, agitlar, biitiin
caglarda, sevilen éliilerin arkasindan yazilan siir-
lerdir. Ilk genglik agk: ise, hemen hemen her sair-
de, tiikkenmez konu olarak, yenilenir durur.

Yetenek, Tanri’nin saire bagisidir. Onda éyle
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bir gii¢ gizlidir ki, ¢agn kapanmig gelenek kurum
ve araglar ile bile yeni bir diinya kurabilir. Orne-
gin: bizde ariz ve hece ¢aglar: kapand1 ama, ken-
dine giivenen, bu vadilerde de kendini ariyabilir.
Hig bir deneme, yetenege kapal ve yasak degildir
tiimiiyle. Bu da yetenege bagislanan bir Tanr1 sir-
ridir.

ITI

Vezin ve kafiyenin goriiniiste 6liimiine aldan-
mamali. Artiz ve hece sesi, her siirde, belki her
misrada degil ama, yer yer, yoklamasim yapip
durmada. Gizli bir arfiz, gercek siiri igten besle-
yen, ses mimarisi, tarihin 6lmez mirasidir. Kafiye,
belki sondan misra i¢lerine kaymig, daha genel bir
cagrisim diizeni haline gelmistir. Serbest nézim
ya da siir dedigimiz zaman, akla diiz yazinin bir
tiirii, ya da biitiin kosullardan bagimsiz bir siir tii-
rii gelmemelidir. Serbest nazim ya da siir, vezni ve
kafiyesi gairi tarafindan aranip bulunan, sonra da
siirde kaybedilen giir demektir. Sair, kendi vezni-
ni, kafiyesini, nazim ve mazmunlarinm arar ve bu-
lurken, klasik yaratimlar, éniinde, zengin bir kol-
leksiyon gibi orneklik eder. Bu engin miras, onun
yatirim sermayesidir.

Her sair, bigimleri kurcalar, dili didik didik
eder, diisiince ve duygular1 yakar dururken, il-
ham, gelenegin bu hazinelerinde dolasir ve ona
yepyeni bir ¢agrisim diinyasimn kapilarimi agar.
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Bir tilsim, bir gifre 6gretir ona. Her sair, kendi sif-
resini 6gretir yeni dogan saire. O, bir kez, bu til-
sim ve sifre bilimine erdi mi, artik kendi tilsimim
ve gifresini kegfetme giiciine ulagmis ve onu kendi
siirine gémerek gelecek nesillerin aragtirmasina
birakma zevk ve ahldkina kavusmug demektir.

IV

Gelenek hakkinda somut bir fikir edinmek
icin, Divan giirimizi toptan kusbakisi bir gozle
gormek yeterlidir.

Nasil Osmanh varyasyonu, Islam Uygarhg;
icinde tigiincii biiyiik atilim ise, Divan siirimiz de,
Islam siirinin ii¢lincii biiyiik atilimidir. Siirimiz,
Arap ve Acem siiriyle, ortak bir kioke sahiptir bu
yiizden. Ama orijinallige erismistir. Orijinal ol-
mak demek, koksiiz ve geleneksiz olmak demek
degil, tam tersine, ¢ok cepheli, engin bir gelenek
temeli iizerinde yeni olabilmek demektir. Divan
sairlerimiz, daha énceki Arap ve Acem, ya da ¢ag-
daglar1 Acem sairleriyle yarismiglardir. Onlari
taklit etmemisler, onlarla yarismiglardir. 16. yiiz-
yildan sonra da yaris bayragini artik bizim sairle-
rimiz elden ele devreder olmugtur. Siir megalesi
bize ge¢mistir. Arap ve Acem deneyinin 6nceki ge-
lisimini sayg1 ve sevgiyle benimsemigler, fakat
¢agdas olanlariyla yarigmiglardir sairlerimiz.

Kendi aralarinda da yarismiglar.. Fakat hig
bir sair, tam yeni oldugunu soylememistir. Eskiyi
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tiimiiyle inkar etmemistir. Yenilik, gelenege bir
adim daha attirmak geklinde anlagilmigtir. Maz-
munlarin disim degil, i¢ini yenilemiglerdir. Bir
Baki mazmunu, bir Nedim mazmunu, bir Galip
mazmunu vardir. Ayni1 mazmunun ¢ag ¢ag yenile-
nisi ve zenginlesmesi olarak.

Tiimiiyle Divan siirimiz, sanki, 500-600 y1l ya-
samig ve hi¢ ihtiyarlamamisg bir sairin Divan sek-
lindedir. Her yiizyilda yeniden genclesen bir sairin
divani.

Bir bagka anlatimla, sanki, kader, Divan siiri-
nin en biiyiik sairini, Fuzili’'ye 6nce vermis, sonra
her yiiz yil, onun a¢ilimini1 yapmigtir. Aranirsa sa-
irlerimizle, pirleri olan Fuzili arasindaki biiyiik
ilgi ortaya konabilir. Biiytik bir ¢inar1 olugturmus-
lar gibi, Divan sairlerimiz, birbirlerine bagh, bir-
birleriyle yakindan iligkilidirler. Biiyiik bir gele-
nek disiplini i¢inde, yavas yavas yenilenen biiyiik
bir siirin kurucular: olarak.

A"

Serbest siir, sanildig1 gibi, yirminci ylizyihin
getirdigi bir tarz degildir. Eski Yunan, Latin ve Is-
1am 6ncesi Arap ve Tirk siirinde de dérnekler var-
d1. Vezin ve kafiyenin, bir kale duvari saglamlig:
ve diizenine, ancak Islam uygarhiginda ulasildi.
Bati da bu diizeni, Endiiliis yoluyla aldi. Hem ses-
te, hem bi¢cimde, hem de konularda, modern ¢ag
bat: siirinde devrim, Endiiliis etkisiyledir.
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Yirminci yiizyilin baglarinda, diisiince alanin-
da oldugu gibi, sanat ve siir alaninda da, bir siirii
...izmin denenmesinden sonra, en genis anlamda
“siir” kelimesinde karar kilindi. Bu yeni siir, sanil-
dizindan ¢ok, “eski”yle ilgilidir. Elliot’'un gerisinde
biitiin bir Ingiliz felsefi siir ekolii durmaktadur.
Pound ise, antikiteden Cin siir ve diislincesine ka-
dar, biitiin bir gecmis zamani agina takan, bir um-
mani tariyan bir siirin pesinde olmustur.

Bizde de, asil 1950’lerden sonradir ki, serbest
siir, siirin tarih icindeki biitiin gerceklestirimleri-
ne acilmaya, gecmis sesi ve bigimleri serbestce
aramaya baslamistir. Bu siirecin i¢indeyiz. Bu ge-
lisme siirecektir elbet. Ta dliimsiizlesen siir onun
bagrinda doguncaya kadar.
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1

Sairin ve giirin 6liimiinii kutlayanlar, bosuna
sevinmesin ve gokyiiziine seving ¢ighklar firlat-
masin. Sair ve siir lmemistir ve kiyamete kadar
olecek degildir.

Ne, onu, goriintiiye oncelik veren teknik, ne de
alt-insan doktrinlerinin, soy duyarhg 6ldiiren ya-
lanci zaferleri yok edebilir.

Siir ve gair 6lmeyecektir. Clinkii: insan élme-
yecektir. Clinkii: hakikat 6lmeyecektir.

Cunki: giir, hakikatin, yiiziilebilecek bir deri-
si degil, ¢ikarildiginda, insan hakikatinin hayat-
tan yoksun kalacag: kalbidir.

Qiir, hakikatin, doga ve tarih i¢inde atan nab-
Z1, ¢arpan yiiregidir.
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Hakikatsa, hep 6ldii sanildip1 anda, belki de
en umulmayacak noktadan yiikselecek insanhk
sesi, insan sesidir. Tanr’'min gii¢lendirdigi ses,
ruh-iil kudiisle giiclendirdigi sestir.

Vahiy, top iginin yivli yuvarlakligim andiran
gelecek zaman ¢aglarinda cinlarken, siir diinyasi-
m1 hep 1g1ldatacak, hep aydinlatacak ve parlata-
caktir.

Yaz ortadan kalksa da, gegmiste oldugu gibi,
giir, bu kez, yeniden sozlerle, s6z halindeki keli-
melerle, kisilesecektir, kimliklenecektir. Ukkaz
panayirinda oldugu gibi ekranlarda da sairin yi-
zli karsimiza gikacaktir.

Uygarhk yasadikga siir de yagayacaktur.
Uygarliksa bir giin mutlaka yeniden diriligini
yapacaktir.

Belki onun 6liim sularina erdigi giinler olur,
—bugiin oldugu gibi—; belki artik dirilmemecesine
6ldii sanilir, —yarin olabilecegi gibi—; ama, Tan-
r’nin vadettigi giine kadar, mustu kesilmez. Ve
her dagdan bir pinar ansizin figkirir. Bu dirilig p1-
naridir. Ve siir pinandir.

2

Bugiin nice bunahm iginde olursa olsun, ne
kadar homongoloslarca bogulmaya ¢ahsilirsa ¢ali-
silsin, islam, hakikat uygarhg olarak, tiim insan-
lik icinde, bir giin mutlaka, yeniden diriligini ger-
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ceklestirecektir.

Teknige ve bilime gercek yer ve eksenine otur-
ma buyrugunu verecek diriligini, islam, biitiinle-
yecek; doganin 6liimiine raz: olmayacak, gz gére
gore tarihin ve tabiatin batmasina izin vermeye-
cek olan dirilisini, hakikat uygarhig yeniden bas-
latacaktir.

Dirilig erleri, erenleri ve pirleri sokiin edecek-
tir gelecek zamanin kusluk vakti kadar taze ve
ikindi kadar derin, égle kadar olgun, seher kadar
hafif ve l4tif, yats: kadar yiiklii, zengin bagrindan.

Ve bu erler, erenler, pirler, dirilisi sakiyacak-
lar, vahiyden ilham almis dirilis siirini kuracak-
lardr,

Ve musikiler musikisi onun yardimeisi, mima-
riler mimarisi onun definesi, repertuar: olacaktir.

Kelimede bir infilak —ki isterse bu, hig bir lisa-
na degil, lisanlar lisani olan insanlik lisanina ait
olsun- ruhlara bir yaz serinligi bosaltacaktir.

Ne kutludur o sairlerin baglan ki, biistlerinin
yapimasina gerek birakmayan bir kudretle, za-
manin kabartma duvarina islenecek ve resmedile-
cektir.

Ve kopriiler képriisii atilacaktir en yiiksek
daglar {izerinden, yagmurun ve sesin iistiinden,
gokyliziiniin taragalarina.

Ve Cennet simgekleri yeniden par¢a parca
edecektir cehennem kayalarini.

Denizlerde, kotiiliigiin fosforu gibi, 8lii cana-
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var disleri gibi parlayan cehennem kayalarini.

Ve korku, mustunun karsgisinda, tirkiintii, sev-
gi 6niinde dize gelecek, yere serilecektir, bir dirilis
mahserinde.

3

Ve diinyada tek kalan kus, tek kalan aga¢ na-
sil ¢agirirsa onu, dyle gelmekte acele edecektir o
kiyamet giiniiniin gairi.

Kiyameti erteleyen, dirilisle erteleyen sair.

Suya déniisiip gelecektir, en billur kaynak ve
cesme agizlarindan.

Ve deniz olup, sonsuzlugun hikmetinden diye-
cektir.

4

Dirilis, insanhigin silasidir. Hakikatiyla,
sanatiyla, ahlakiyla yeniden bulusmasi yani. Tan-
ri'yla bir daha ayrilmamacasina bulugmasi. Tanri
Yolu’na, bir daha kaymamacasina ayak basmasi
demek.

Sinif mahkmu, esya mahkimu olmayan in-
sanlarin yeniden ayaga kalktigy giindir Dirilis
Giinii. Fizikotesindeki o Dirilis Giinii’'nden bir
giindiir, Dirilis Giinii. Onu andirandir, onu bu
diinyada, 6liimden ve hasirden nce, dogurandir.
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Ve sair, Tanr1 Yolu’nun eri olan sair, Dirilis
Kafilesinde en 6n sirada yiiriiyen kigi.

o

Sug¢suz insanlarin ve ¢ocuklarin katili olmak-
tan ¢ekinmeyen soylarin kurudugu, zuliim sistem-
lerinin yere battig1 o giin, sair, kesilmis soluguna
yeniden kavusacak ve o solukta Tanr1 sevgisinin
giilii yeniden agilacaktir.

Bugiinden o giine selam.

Ahiret gibi olan o giine selam.
Ahiret kadar yiice o giine selam.
Dirilis Giiniine selam.

SON
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