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KIYAMET ASISI

‘Kur’an, kiyameti sik sik anar. Oyle ki, sahabe,
kiyametin bugiin yarin kopmasindan kugkulan-
mus, irkmiistiir. Iste, islamdaki kiyamet telakki-
sinin 6biir dinlerdeki kiyamet inancindan farki
burada beliriyor. Obiir dinlerde, kiyamet, kainatin
sonuna ait bir bilgi ve haber olmaktan Gteye geg-
mezken, islamda kiyamet inanc1 ve duygusu, ha-
yatin i¢ine girer ve bir nevi «kiyamet suuru» hali-
ni alir. Bu suurla donanmig miisliiman, her saat.
Yaratici’'nin kargisina ¢ikacakmiscasina bir hazir-
lik i¢indedir. Yani, kiyamet Gylesine hayatla igice-
dir ki, hayat1 kabartmalastirir ve miisliimani, her
anint suurla izleyen, bir kendi kendinin bekgisi,
gozciisli yapar. Yani, kiyamet, miislimanmn igin-
de, onun her davramisini kaydeden ikinci bir tir
melek gibi, onunla birliktedir, ondan kopmaz ve
ayrilmaz. Obiir dinlerde kotiimserlige ve hareket-
sizlige veya diinyataparlhiga gotiiriisiine karsilik,
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islamda canh tutan bir i¢ motiftir, 6liimden énce
gelebilecek toptan bir 6liim gibi, miisliiman suuru-
nun metafizik 6zii, bu dinyada &tediinyanin bir
mayasidir.,

Kiyamet, inamigin yarisi olan sabrin celigine
su verir.

Kur'an, kiyamet vakiasini «saat» kelimesiyle
anlatir. Sonra bu saat kelimesi, vaktin 6l¢iisii, bi-
rimi olmustur. Sanki her an gelebilecek olan kiya-
met vaktin ta kendisi olmustur da, miisliiman,
icinde uzadig: akisi onunla tayin edilecektir.

Ceplerimizdeki saat, namazin vaktini géster-
digi gibi, sanki, énceden bilemedigimiz bir akrep
ve yelkovan durumunda «kiyamet» i de gstere-
cektir. Oriimceklerin su veya bu mevsimde 6recek-
leri su kadar agdan, agaclarin verecekleri su ka-
dar meyveden, sularin gu kadar akigindan, deniz-
lerin su kadar kabarisindan, giines, ay ve yildizla-
rin su kadar dogus ve batigindan, su kadar sehit
oliimiinden sonra bir giin, bir saatte, ceplerimizde-
ki saat «kiyamet!» deyip duracaktir. Sanki cepleri-
mizdeki saat, kiyametin kalbi gibi her an atip dur-
maktadir. Isitip duyana ne mutlu!

Kiyametin yakinhig veya uzakligl, umut veya
umutsuzluk verici bir sey degil aslinda. Ozleri bo-
zulmus, temelleri kaymis dinler, insanlari, kiya-
met telakkileriyle bir kanserlinin ruh durumuna
diisiiriiyorlar. Bunun i¢in, ya diinyadan tam kopa-
riyor, ya diinyaya ¢ilginca bagliyorlar. Islamday-
sa, kiyamet ister azak olsun, ister yakin, bir saat
sonra olacakmig gibi, 6te hesabina hazir olma su-
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urunun birinci kaynag ve gozle goriilme halidir.
Sapasaglamken kalp sektesinden &lenler var-
dir. Kiyamet, bir bakima, kainatin kalp sektesidir.

Hastaliklar, oliimiin sebebi degil, belki, belir-
tileridir. Hastaliklar geldi diye 6liim gelmez, belki
6liim gelecek diye hastaliklar haberci gelir. So-
nunda 6liim yoksa, hastalik, hatta yeni bir sithha-
te baglangi¢ sayilabilir. Bu yiizden, kiyametin, bir
nevi, burjuva diizeninin ¢ékeceginin suurlarda di-
ni sembollerle yansimasi, bir kétiimserlik sezgisi
oldugu iddiasi, bu marksist yorum, islama uygula-
namaz ve uymaz.

Bir agktan dogmus bir varhigin yine bir agka
doniisi, bir kurban gibi geri ¢evrilisi demekse ki-
yamet, yolculugun mutlaka éliim sartlarinda ol-
mas1 gerekmez. Hastalikhh hayvan kurban edil-
mez.

Miisliiman, Yaratici’ya teslim olmus kisidir.
Her an O’nun kiyametine de kendini teslim etme-
ye hazir kisi.

Miislitman, viicudunda bir kiyamet tasiyan,
otenin sarsintisim1 duymamus kisilere bir kiyamet
asillayan ve onlar: en siddetli bir kiyametle sarsan
bir kiyamet adamidar.



SABRIN ZEKATI

Miislitmanin birinci 6zelligi, yiireginde beyaz
bir kiyamet benegi tagimaksa, ikinci igareti, yi-
ziinden ve dudaklarindan baslayarak durus ve
davranmglarina kadar bir sabir atmosferini varlig-
na sindirmis olmasidir.

Neden biz miisliimanlarin basarilar: bu ¢agda
hep kesik kesiktir? Bir yatir sabrina her birimiz,
tek tek ulasamadik da ondan. Ciinki sabir, basa-
rinin tohumudur. Eseri verimlendiren, yeserten,
sag ve diri tutan odur. Bir is bir dakika once ol-
maz, bir dakika sonraya da kalmaz. Iste sabir, bu
kader sirrina ermektir. Yani isi bir dakika oncesi-
ne alma aceleciliginden ve bir dakika sonraya bi-
rakma tembelliginden kaginma ve korunma irade-
si demektir sabir. Kader, esyanin tabiatina Yara-
ticinin kattig1 bir sabirdir adeta. Iste bundandir:
sabir suuruna varmis miisliman, bir bakima da,
kaderin suuruna varmsgtir. Adeta, sabir, miislii-



SABRIN ZEKATI 11

manin iginde, bir kader bilgisi gibi ¢aligir. Obiir
diinyada amel defterinin sagdan verilmesi i¢in bu
diinyada adeta her zaman sag elimizde bir sabir
kitab1 bulunmalidir. Sabir, miisliimanin yiiregin-
de Gyle bir 151k yakacaktir ki, o nereye donse onu
¢evreleyen ve saran bu 1s1k héilesi de o yana déne-
cek ve oniinii aydinlatacaktir. Béylece, miisliiman,
oniinde yiiriiyen kader ¢izgisinin gerisini ve ileri-
sini bu 1sikla gorecektir.

Kimi insanda sabir ar1 durudur, kimi insanda
da bozbulamk. Nasil zekdt malin bozbulaniklhigim
gideriyorsa sabirlarimizin bozbulanikligini da ari-
tan, yine sabir cinsinden bir zekat vardir. Yalnmz
malin ve miilkiin degil, her isin ve olusun bir ze-
kat1 vardir. Nasil ki alacakaranlik, gecenin, fecir,
gindiiziin zekat1 gibidir. Nasil ki, giiliimseme yii-
ziin zekatidir. Onu aritir, 1sitir ¢iinkii. Nasil ki,
borglunun gélge serinliginden faydalanmaktan ge-
kinme de bir nevi zekatin zekatidir. Evet, zekatin
bile zekat1 vardir. Nasil ki, takva da bir nevi iba-
detin zekatidir. Bunun gibi sabrin da bir zekati
vardur.

Sabrin zekati cihaddir. Cihad, sabrin dinami-
gidir. Misliimanin sabr, pasif sabirlardan, miis-
limanin tevekkiili 6li tevekkiillerden degildir.
Miislimann sabri, bir dogum sancisi gibi yeni bir
diinyaya gebedir. Onun sabri, ge¢misin yiikii al-
tinda ezilmis ve kivrilmis olma suskunlugu degil,
gelecege hamile olan bir giiven direnisidir. Cihad
sabri, ahlakin bir béliimii olan sabrin i¢inde onu
aritan bir nevi aksiyon 6zlidiir. Bir nevi i¢timai sa-
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birdir. Kur'an'm imandan ayirmayarak 6giitledigi
sabirdir bu.

Biz ki, sabirhlarin mirasgisiyiz. Biz ki, sabrin
mucizesi Kur'an’la 6giinenleriz. Peygambere bile
once sabirla dinlemesini, verdigi sifayla oliyi di-
rilten vahyin insanlara ulastirilmasinda bile ace-
leye yer olmadigini 6giitleyen Kur’an’in usanmaz
ogrencileriyiz. $it, Nuh, Yunus, Ibrahim, Eyyub
peygamberlerden, sahabeler ve velilere kadar uza-
yan sonsuz bir sabir érnekleri zincirinin son hal-
kalar1 olmak gibi bir yiice sorumlulugu yiiklenmi-
siz. Dagin ¢ekemedigi ulu bir sabrin sorumlulugu-
nu yiiklenmigiz. Mekke'de, Taifde ve Uhud'da,
sabrin destan kahraman: son Peygamberin sabir
dersinden bir ders almis miy1z?

Aksamlar ¢okerken, Yakup peygamber, koyun
postunun iistiinde Yusuf'tan sabirla bir haber bek-
lerdi. Tarlalarda, daglarda, ovalarda, yusufguklar
«Yusuf, Yusuf» diye sabirla 6terdi. Yusuf'sa, bir
kuyudan, kéle kervanindan, zindanlardan gegerek
Saraya dogru sabirla yol aliyordu. ilkin, kuyunun
taglar1 diigiiyordu. Sonra 1s1k beliriyordu. Sonra
da giinesg!

Hazreti Musa’ya, Hizir peygamber goriinmez
diinyada, Suayb peygamber de goriiniir diinyada
~ sabir 6gretmenligi yapmisti. Iste o sabir bilgisiyle
Kizildeniz’i yarmigt:1 Musa peygamber.



SANCAK CAGILTISI

Her miisliiman bir sancak adamidir. Her an
durmamacasina iistiinde ve iginde bir sancak tasi-
yandir o. O hangi topluluga girse oraya sanki bir
sancak girmistir. Yiiziinde hep bir sancak aydinli-
g1 vardir. Yiireginde hep bir sancak canhhg.

Her miisliman sancak gibi baghbagina bir
semboldiir. Kendi davasinin semboliidiir. Obiir in-
sanlar i¢inde yiikselen, ates almus, alevi sancak
yesili bir kiyamet kayasidir. I¢i kaynar, fakat dig1
sakindir.

Tek basina olsun, toplulukta olsun, miislii-
man, islamin bir armas: gibi hemen aynlr, fark
edilir 6biir insanlardan.

Her miisliiman, arstan bir haberi, bir goriinii-
sii, bir rengi, bir ¢izgiyi, bir dokuyu beraberinde
bulunduruyor gibidir.

Sancak gibi sadedir. Bir heyecandir. Bir fikir,
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bir inang, bir aksiyondur. Kilicin esidir ama barig
dogurur. Siddeti gercegin siddetidir. Yumusakhg;
kevser tathihg.

O da sancak gibi tarihle birliktedir. Yenidir,
eskidir ama taptazedir.

Sancakla bayrak arasindaki iligki, altinla pa-
ra arasindaki iligki gibidir. Sancak, bayragin altin
karsihgdir. Miisliiman da insanin.

Miisliiman geldi, insan insan oldu. Miisliiman
gitti, insan yok oldu.

Sancak bayraktan, bayrak da ordudan ayr1 de-
gildir. Bir bakima sancak, ordunun ta kendisidir.
Miisliman da, Islam toplumunda bir sancaktan
bagkasi degil.

Her miisliiman sancagin sézciisii ve eridir. Ba-
rista ve savagta, térenlerde en 6nde bayrak tutan
ve biitiin kaygisim1 bayraga yoneltmis bir ¢ocuk
kadar dikkatli, dimdik, giivenli ve suurludur.

Biz bir deniziz ki, icimizde sancaklar kayna-
sir. Bir irmagiz, sancak ¢agildariz.

Misliiman, bir sancak ¢aglayamdir.

Bu ¢ag, iste bu miisliimam bekliyor. Asya bu
miisliiman bekliyor. Afrika bu miisliiman.

Miislimani bir sancaga geviren mucize, vah-
yin mucizesi Kur’an’dir. Kur’anin abihayatindan
ictik de bir sancak olarak dirildik. Ondan bir 151k
vurdu da aydinlandik. O aynaya baka baka degis-
tik. Demirimiz onun érsiinde gelige déndii. Oliim-
stz boyayr ondan aldik. Diregimiz de Hannane
agacindan.
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Ve her miisliiman yiireginde arstan inmig bir
sancak tasr.

Bir sancak kaygisi tasir her miisliiman.
Her miisliiman bir sancaktir.



BIiR AY BOLUNMUS GiBIi
YUZLERINDE

Sanki her an yiizlerinde bir ay béliinmektedir.
Her an gakkulkamer mucizesi yiizlerinde olup bit-
mekte. Farkli aydinliklar: buradan geliyor. Seher
secdelerinin ve sarhoglugunun aydinlhigindan,
«ytizlerinde secde izleri goriiliir.»

Kimdir bunlar? Bunlar, miislimanlardir. Eski
miisliimanlar ve ¢agdas miislimanlar.

Sanki Kur’an yukari ¢ikip bir ay oluyor. Son-
ra, peygamber parmagiyla, slire siire boliinerek
onlarin kalplerine iniyor; ordan da, ayet ayet atar-
damarlardan yiiriiyerek yiizlerinde apaydinhik bir
ay, bir giines ériiyor.

Kirpiklerinde her an bir giines dogup bir gii-
nes batiyor.

20. yuzyil zekasinin aradigi ay, bilmecesini
¢6zmeye c¢alistigi ay bu aydir da, teknik, onu, in-
sandaki aydan gékyiiziindeki aya ceviriyor. Iste
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Camus’niin Caligula’sinda bu iki ay arasinda bo-
calayan bir ay vardir.

Bilen bilir, ay insanin kalbiyle ilgilidir. Giines
gozlerimizi kamagtirir, ama ay esrarlh bir gecede,
yliregimizi yerinden oynatir. «Kamer» siiresi ge-
lincedir ki, inananmin da, inanmayanin da yiregi
yerinden bir kere oynamigtir. Inanamn kalbi, ye-
rine iyice yerlesmek i¢in sarsilmig, inanmayanin
kalbiyse, yerine yenisi gegmek i¢in.

Simdi ayla ugrasan insanlik, insan yiiregiyle
oynadiginin farkinda degil. Ayla ugrasmak ytirek
icin bir soktur. Kimbilir belki de bu gokla iyilege-
cektir ylirek.

Biiyiiciller de ayin 1sigim 6lgtiiklerini iddia
ederlerdi de, ancak, Hz. Musa’'nin ay gibi eli orta-
ya c¢ikinca, bir aydan bagka bir aya gog ettiler.

Bayraklardaki ay, onlarin yiiziindeki ayin bir
golgesi degil mi? Kimlerin? Miisliimanlarin.

Bazan diisiinmiisiimdiir, acaba ay Peygambe-
rin Mirac yolculugunda hizla giden Buragin birak-
t1g1 bir iz midir gégstimiizde?

Abdest, bir ayin viicudumuzda yiizimiizden
asagiya dogru bosanis: degil mi?

Namazsa giinde bes kere kapimiz1 ¢alan gii-
nestir.

Orug, icimizde batmayan bir ayin geceden
giindiize tasinmasidir. Bir ramazan giiniiniin sa-
atleri ilerledikge i¢imizdeki ay biiyir biiyir; ilkin,
«kurumusg bir hurma dali» kadar ince; sonra bir
kalin kash hilal. Sonra sonra tam yuvarlakhgim
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alir. Zaferlerin tam bedir hali olan Bedir Savasgi-
nin isminin kelimeler diinyasinda ayin mikem-
mellik haline tesbih edilmek gibi bir hikmeti yok
mudur dersiniz? Orucluyken her isimize biraz ay
karismamis midir? Orugluyken ve oruglu degilken
ayni1 isi yapiniz, arada bir ay fark: vardir. Misli-
manla miisliiman olmayan arasinda bir ay fark:
vardir. Orugluyken sozlerimizin arasina esrarl
bir ay 15181 karisir. Her ¢ileden bir ay sembolizmi
gelir, kelimelerimize siner.

Agkin da, siirin de ayla olan iligkisi, ayin kalp-
le olan ilgisinden dogmuyor mu?

Ask, siir, bilgi ve zeka, gide gide ayda toplani-
yor. Simdi biitiin mesele, bu ayin béliinmesinde,
bu ayin ¢oziimlenmesinde. Yani bir mucizede.
Sakkulkamer mucizesinde.

Buysa bir kere olmustur. Kur'an’da durmadan
da olmaktadir. Ve miislitmamn yiiziinde her an
olup durmaktadir.

Muhyiddin-i Arabi Hz.leri, aya fazla bakilma-
masini 6giitler. «Ay 15181 yiize zehir, fakat sirta si-
fadir» der. Aslinda, bu zehir, zehir degil, sifamin
siddetle ve ansizin yogun olarak gelisinden dogma
bir ¢arpilistir. Giizelligin siddetli ¢carpmasidir ay
¢arpmasi. Kur’an, sfire, sire, ayet ayet degil de
birden biitiiniiyle inseydi, insanlik O’nun giizelli-
ginden, belagatindan mahv olmaz miyd: dersiniz?

Ey batililar, ey ay yiiziinden mahrum olanlar!
Miisliimanin kalbiyle oynamayin. Olur ki onun (X)
1sinlarindan daha kudretli olan kalb 1siklarimin 61-
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diiriicli etkisini alirsimz. Birakimiz, ey avrupal-
lar, yiizinde ve yiireginde her an bir ay béliinen,
bir sakkulkamer mucizesi vuku bulan miisliiman-
larin iyilestirici 1s1klar1 sirtimiza vursun, size sifa
olsun ve sizi diriltsin. Sonra ordan yiiziiniize s-
zan, size ve bize yetecektir.



GECE IZi

Miisliiman1 6biir insanlardan ayiran o6zellik-
lerden biri de, bir gece yolculugunun izini yiiziin-
de tagimasidir. Bu yorgunluk izi degil, bir sihhat
izidir. Mirac izidir bu...

Peygamber, Mirac1 bize sadece hatira olarak
birakmads, bir gelenek olarak birakti. Her giin do-
niimiinde, namazin gelip kendisine ulvi bir gerge-
ve oldugu yiice bir gelenektir mirac gelenegi...

Muallakatiisseba sairleri, kasidelerine, sevgi-
linin kabilesinin son konagindan gé¢ ederken bi-
raktig izleri, son ates kalintisim, ¢adir kaziklari-
n1, kararmis ocak taslarini, kumas par¢a ve kirin-
tilarim1 anmakla baslar. Miisliimani segen cins bir
goz de, her seyden 6nce onun yiiziinde miracinin
izlerini, bir gece yolculugunun derin ¢izgilerini
arar ve gorur.

Bu yolculugun kalk borusu, «Ey ortiilere bi-
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riinmiis olan, kalk!» buyrugudur. Bu értiiler, yal-
niz yatak ortiileri degildir. Esyanin hakikatla in-
san arasina giren ortiileri, ortiileri, ortiileridir de.
Insanla Yaratic1 arasina giren ortiiler, ortiiler, ér-
tillerdir de. Benzetmeyi sadece estetik alanda dii-
siinelim: bu yolculuk, bir nevi ates dansidir. Her
durakta, her figiirde bir értii, bir pelerin, bir sal
atilir. Son durakta ruh, giril¢iplaktir. Iste orada,
diinya ortiilerinden soyunan ruha gék giyecekleri,
ipekler giydirilir.

Miisliimanlar, esyanin 6tesine sefer etmig in-
sanlardir. Bu yolculuklarindan nice ulvi haberler
getirmiglerdir. Peygamberlerin haberleri, bir Hz.
Ebubekir haberi, bir Hz. Ali haberi, bir Muhyid-
din-i Arabi haberi, bir Imam-1 Rabbani haberi...

“Tarikat” yol demektir. Fakat siz ona “gece yo-
Iu” diyebilirsiniz.

En kutlu kulunu, bir gece, Mescid-i Ha-
ram’dan Mescid-i Aksa’ya ulastiran ve oradan da
kendi katina yiikselten Yaraticimiz, bu yolculugu
bize sart kostu. En “mahrem”, en yakin mescitten,
yani goniilden en “uzak” yani en yabancisi oldugu-
muz ufuktaki mescide kadar, yani enfiisten afaka
kadar bir gidis-gelis, bir med ve cezir, yani namaz,
Peygamberin bu yolculugunun bize déniik yiizii-
niin bir gelenegi olarak sart koguldu. Ne mutlu bu
sarta kosanlara, alinlari bu 1s1kla benekli kosu at-
larina!

Bu yolculukta ay yarilir, gokler yarilir, cennet
ve cehennem serilir ve toplamr. Peygamberlerin
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ve meleklerin yesil diinyasina girilir; ve ulasan
ulagir Cebrail kanadinin yandig son sinirlaral

Insan topluluklar: kervanlar gibi gecer asag-
lardan. Konaklarlar, atesler yakarlar, sofralar do-
natirlar; at kisnemeleri, haykirislar, silah sesleri,
kali¢ sakirtilari, diigiinceler iginde akip giderler.
Sanl1 gece yolcusu biitiin bunlar1 da gormiistiir,
yiizlerce kere ta batida kaynayan kizgin levhamn
giinesin batisim gordiigu gibi.

Birinci Cihan Savasgi’na her topluluktan insan
katildi. Ondan donenlere sorunuz, size bir miislii-
manin anlattigini, ne bir fransiz, ne bir ingiliz, ne
bir alman, ne bir rus, ne bir amerikali anlatabile-
cektir. O, Ikinci Cihan Savas’’mi bile birincisinde
gérmiis ve yasamistir. I¢inden de en ¢ok yarala-
nan odur. Diinya ve insan hesabina i¢i en ¢ok ka-
nayan odur. O, kendi 6l¢lisiindeki mirac bilgisiyle
bilir bunu.

Peygamberin iki bliylik mucizesinin sirr1 da
miisliimanlardadir. Ay'in boliinmesi ve mirac mu-
cizesi. Simdi insanlik sadece madde alaninda bu
iki mucizenin sirrimi ariyor, gége ¢itkmak ve Ay’a
ulagmak istiyor. Miisliimandaki bir gece yolculu-
gunun izlerini, mirac izlerini ilk ipucu olarak al-
saydi, bu arayis, bir mutluluk olabilirdi.



GAYBA INANAN

Bir portre gikartmaya ¢alisiyoruz, elimizdeki,
icine karamuk ¢izgileri de karismis bugday yag-
murlarindan. 20. yiizyi1l yikintilarinin iginden
kendi diinyasini yiiklenip kurtarmaya calisirken
almadig1 yara, gegmedigi ates ¢gemberi, isitmedigi
ses, cennetini kaybetmemek i¢in ¢arpmadig ce-
hennem kalmayan, gogsii kiyamet asisiyla asil,
en keskin sabirlarla daglanmis, sancak ¢agltih,
yiiziinde ve yiireginde durmadan ay béliinen, mi-
rag ¢1farinin adami miisliimamn portresini ¢ikart-
maya ¢alisiyoruz bir malzeme y1ginindan.

Bu yapiya bir doku daha karisiyor : gayba ina-
nis dokusu. Onlar, yalmz goriinen diinyaya degil,
goriinmeyen diinyaya da inamrlar. Kendi goriis
alaninin 6tesinde bir alemin en keskin bir varlik
sartiyla var oldugunu bilendir miisliiman. Ote
diinyaya, hesaba, cennet ve cehenneme, kadere,
mucizelere ve biitiin bunlar1 getiren bir ebabil ku-
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su diinyasina, en az bu diinyaya inandiklar1 kadar
inanirlar. En az diyoruz, ¢iinkii : bu diinya, goérii-
nenlerin biitiinii, gériinmeyen diinyanin bir ¢ik-
masl, bir dipnotu gibi bir gseydir. Aysbergde oldu-
gu gibi, goriinen diinya, suyun yiiziindeki onda
birdir. Sanki, bu diinya, 6te diinyanin bir ésriidiir.
Hilkatin onda dokuzuysa suyun altinda, yani gé-
riinmeyen diinya.

Iste bu gériinmeyen diinyaya inanmstir ki, bii-
tin umutlarin tiitkendigi sanilan noktada gergek
umudu baslatir. Savag bitmis, atlarin karni desil-
misg, bayrak kavrulmus, yirtilmig ve yere diismiis,
saf bozulmus, silahlar susmus, otag yagmalanmus,
her sey kaybedilmis sanirsimz. iste, tam o sirada,
geriden, gaybin toz bulutu i¢inden, kana ve tere
batmis bir ath belirir. Gériinmeyen diinyanin san-
hh aveisi, yildirnm gibi girmistir cepheye. Kuvvet
sagan, zayif kalbe kan getiren “lictincii”diir bu. Si-
lahlar giinegte birden parlar, sesler diizelir, baglar
dogrulur, bayrak tekrar baglar iistiinde yiikselir
ve révang alintr.

Evet, rovans miislimanindir, islamindir.
Evet, rovang bizimdir. Evet, révansi, gayba ina-
nanlarin alacag bir gercgektir.

Bedirde, peygamberin sagtign bir avug topra-
gin toz bulutu arkasindan beliren melekler, gayb
ordusu erleri degil miydi? «Attin attin ama onu
sen atmadin, sen atmadin. Allah atti, Allah atti»
ayeti, bize miislimanin savagina gayb kudretleri-
nin nasil katildigini agik acik bildiriyor.
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Armagan da gaybdan geliyor, ceza da, imtihan
da. Miisliiman, gaybin armaganlar: ve imtihanla-
r1 arasinda, umut ve korku arasinda durmadan
ilerleyendir. Bedir gaybin armagammn, Uhut,
gaybin imtihaninmin agir bastign model savasglardir.
Hendekteyse, armagan ve imtihan tam bir denge-
dedir.

Peygamberin, en ac1 sartlar altinda, kayaya
vurdugu demirden sigrayan kivilermlarda, gelece-
gin seving sagan en carpici ¢izgileri belirmiyor
muydu?

Misir Medeniyetinde, gayb diinyas: inanci yok
degil. Fakat bu, daha ¢ok, yabanc: ve diisman bir
diinyadir. Iki diinya, birbirini yiyip bitirmege ¢ali-
san, hiikiimdarlar1 ayr1 iki imparatorluk gibidir.
Oli, bir nevi esir, bir nevi ebedi mahktmdur.
Gayb, kara renkli bir gaybdir. Ustiine 6liim tozu
serpilmis bir gayb. Yahudi, diliyle itiraf edemese
de, gayba asla inanmaz. Iste, yahudiyi, Hz. Mu-
sa’dan ve bizden ayiran kapatilamaz ugurum bu-
dur. Hiristiyanlikta gayb inams: bir liiks, bir fan-
tezi, bir afyon diinyasidir. Yalmz islamdadir ki,
gayb diinyas: bu diinya gibi vardir. Bu diinyaya bi-
tisiktir. O diinyadan gelinir ve o diinyaya gidilir.
Gordiigiimiiz her sey oraya donecektir. Ve o diin-
ya bu diinyaya diisman degil, dosttur, hocadir, 6n-
derdir, kumandandir. O diinya, bu diinyanin ye-
¢ocugu armagana da bogar, cezalarla uyarir da.
Ve imtihan giinii de imtihan eder.



HICRET MIMARISI

Onlar, hicret adamidirlar. I¢lerinde hep bir
hicretin s1zisin1 duyarlar. Ocakta ates mi var? Ya-
kinda sénecektir, bilirler. Yol tepeye mi ¢ikiyor, bi-
raz sonra inecektir yamagtan, farkindadirlar.
Simdi kili¢ gibi dogan giines, sonra bomba gibi ba-
tacaktir. Yesil aga¢ kuruyacak, su ¢ekilecek, kara-
kis yaz1 kovalayacak ve kovacaktir.

Batili insan, turist olur, olabilir ama, hicret
adami olamaz. Miisliimansa, turistken de hicret
adamdir.

Bu diinyada hicrettedirler. Bu ¢agda hicrette-
dirler. Bu iilkede hicrettedirler.

Takvimleri hicretle baslar.

Cile bir hicrettir. Cilesini bitiren miisliiman,
hicretini tiiketip Medine’sine ermis olandir.

Her namaz, bu yerlerden bir hicrettir. Orug,
viicudun esyadan hicretidir. Hac bir hicrettir. Ze-
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kat bile malin maldan hicretidir. Iste miisliiman,
en biiyiik yakinliga ermek i¢in bu igi¢e hicret p1-
narlarinda yunan kisidir. Miisliiman, hicretle gusl
etmis kisidir. Miisliiman, hicretle teyemmiim et-
misgtir.

Hz. Ibrahim’in Arabistan yolculugu, Hz. Yu-
suf'un Misir'a kéle olarak gidisi, Hz. Musa’min Si-
na Dagrna g¢ikisi, biitiin bunlarin hepsi, Biiyiik
Hicretin sembolik mustucularidir. Fetihler ve za-
ferler de hicret yemisleri, hicretin yemisleri. Tari-
kat «yol» demektir, dervis bir hicret eridir; tasav-
vuf, bir hicret digiini...

Icimizde, durmamacasina Mekke’den Medine’
ye gidip geliyoruz. Mekke’yle Medine arasinda hic-
ret edip duruyoruz. Ne magaralardan gegmiyoruz.
Ne aglar korumuyor bizi. Ne yilanlar isirmiyor...

Her miisliiman, bir hicret dénemi gegirecektir
hayatinda. Fakat, bir giin gelecek, hicret bitecek-
tir. Bitecektir ama, éliinceye kadar, gonliinde, hic-
retin ac1 ve haz karisik verimini duyacak ve tada-
caktir misliiman.

Hicret, baslangicta, kanla karigik bir siit aki-
mudir. Sonra kan azalir, azalir, en son ar1 duru bir
siit kalir. Siitse islamin siarlarindanduir.

Bu ¢agin insani, diinyaya kendini o kadar yer-
lesik saymaktadir ki, hicretin gok sofras1 nimetle-
rinden haberli bile degildir. Iginde bir hicret mi-
marisi yoktur da ondan, 6liime kars: hazirhksiz-
dir. Oliimiin sesi, onun igin bir géo¢ alarmi degil,
bir yamyam tamtamidir. O, 6liim éniinde, yam-
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yamlarla kusatilmis bir beyazin duygusunu tasur.
Cocuk kagiran bir al karisidir 6lim onun igin.
Evin 6niinde kigneyen saf kan bir arap at1 degil.

Ama miisliman, 6liimden 6énce 6liime hicret
etmis kisidir. Oliim, ona, nice yaris birincilikleri
kazandirmig bir kosu at1 degil midir?

Akincy, bir bakima bir hicret adamidir. Asker
bir bakima bir hicret adamidir. Sehit, hicretini do-
nanip giden kisidir. Gaziyse hicretten donendir.

Biz, birkag yiizyildir, hicret kopriisiinii yiktik.
I¢imizdeki Mekke ve Medine birbirinden koptu.
Kisiyle toplum arasindaki birbirine go¢ edis mi-
marisi ¢oktii. Ahiretin bu diinyadaki izi olan hic-
ret adami 6zelligini anlamaz olduk. Bu diinyaya
yerlegmek istedik, o yiizden bir siirgiine mahk{im
edildik, kendi kendimizden siirgiin edildik. Cag-
dan siiriildiik. Kendi iilkemizde siirgiiniiz simdi.



KORKU VE MUSTU

Korkutucu ve mustucudurlar. Her miisliiman
korkutucu ve mustucudur. Kendi adina korkutup
mustulamaz; korkutmak ve mustulamak, bir mi-
ras ve bir 6devdir ona.

Batili korkutmaz, ezer. Hiristiyanin mustusu
sahte bir mustudur. Bir taktiktir. Giinesin yakici-
ligin: saklar da sadece 1s181ndan bahseder. O da, o
15181, nice bulanik merceklerden gegirdikten son-
ra. Ayin soguklugunu gizler de nurundan séz eder.
Ne cehennemsiz cennet, ne cennetsiz cehennem
olur. Hiristiyan bu hikmetten haberli degildir. O,
sadece, sahte para basip cémertlik yapan bir mer-
hamet kalpazandir. «Merhamet» kelimesini kul-
lanarak dciinii alir insanhktan. Sekerden soz ede-
rek, kanin emer, kammn i¢indeki sekeri emer in-
sanin. Yahudi i¢in gelecek zaman yoktur ki, mus-
tu olsun. O, kaminin son zerresine kadar zulme
batmistir. Yahudi, yoksulun hakkindan bile bir
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zulim doktrininin amtinm1 yiikseltmesini bilmig
kara bir dehadir. Zulmiin, inkarin, giivensizligin,
kugku ve korkunun dehasidir yahudi. Biitiin haz-
z1, yikmakta, ¢liritmekte, ¢okertmekte... O, gok-
ten kudret helvasi yagarken sarmisak isteyendir.
Peygamber 6ldiirendir. Komiinist, bir terér isgisi-
dir. Komiinizmin girdigi yere, sanki, kanin dur-
madan akma hastaligi da beraber girer. Ve her
seyden, 6liime kadar durmadan bir kan akar. Ve o
kani, higbir atilim durduramaz.

Korkutmak, sakindirmaktir, korumaktir.
Mustulamak da, hep iyi bir ufka ¢ekmek, ilerlet-
mektir. Bir anlamda, korku ve mustu, yalniz is-
lamda bir sistem dengesine kavusur. Peygamber-
ler, hem korkuttular, hem mustuladilar. Hz. Isa,
yalniz mustuladiysa, neden onu sldiirmege teseb-
biis etmiglerdir? Hz. Musa yalmz korkutsaydi, Is-
rail nasil olur da pesine takilir ve ¢éllere giderdi?
Onlar insanlara hem korkulacak olani, hem umut-
lanilacak olam agik ve secik gosterdiler. Bunun
icin onlara hem korkutucu, hem kurtaric: denir.
«Ey drtiilere blirtinmiis olan! Kalk ve korkut.» de-
nilmigtir onlara. Onlar ki, gercekten yasadiklar:
kadar da birer semboldiirler, dyleyse, onlarla bir-
likte bize de «kalk ve korkut» denilmis oluyor.
Korkutma ve umutlandirma buyrugu, yeryiiziinde
onlardan yalniz miisliimanlara miras kaldi. Birbi-
rinden ayrilmayan, birbirini tamamlayan, biri ol-
mayinca obiirii de olmayan Allah korkusu ve Al-
lah sevgisinin ¢agimizda tek ¢agiricis1 miisliiman-
lardar.
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Bir batilinin, bir komiinistin yiizi higbir sey
vadetmez. Ve goren goz, biitiin davraniglarim kav-
rar. Ama, bir miislimanda, etrafini ¢evreleyen
melek bulutundan é&tiirii belki, hatta ¢ok defa ken-
disinin bile haberi olmaksizin, karsisindakinin ké-
tiiliigiinii yok eden nice silahlar vardir, iyiligini
destekleyen nice gok payandalari...

Oyleyse korkun miisliimandan ey batidakiler,
soldakiler; 6yleyse sevin miislimani ey ayirma
¢izgisinin saginda kalanlar! Ey korku halk: kor-
kun; ey mustu halki, sevin, umutlamn. Ey ashab-
1 simal, ¢cekinin; ey ashab-1 yemin, 6giiniin. Ey sey-
tan grubu, bosuna direnmeyin. Ve ey, Allah hizbi,
dirilin!

Korkutus, mustu i¢indir, onun hisaridir, koru-
yucusudur. Koruyucusuz mustu, mustu mudur?
Mustu, korkuyu ge¢mistir. Mustu, korkuyu cevre-
lemis ve yiiklenmistir. Korku mustunun teminati-
dir. Titremesi durmus kalb, Allah’tan korkarak
biitiin korkulardan kurtulmus, sevincin kaynaginm
Allah sevgisinde bulmusg kalbdir, miisliman kal-
bidir. Ve kalbi bir miisliiman kalbi olarak atan in-
sanhk kalbi, cagin kalbi kurtulmustur.



NiMETLERI KUTLUDUR

Miisliimanin nimetleri kutludur. Miisliiman,
nimetleri kutlu bilir. Bir batilinin, bir komiinistin,
bir putatapanin goziinde, yenilenler ve igilenler...
tanrilagsmamissa maddeleriyle neyseler ondan
ibaret bilinir ve 6ylece degerlendirilirler. Hatta,
lagatlarinda «nimet» kelimesini tam karsilayacak
bir kelime yoktur. Nimeti tanrilagtirmaksa, her
seyden 6nce nimete zuldmdiir. Cilinkii: nimetin
her tarafindan kulluk sizar. Nimetler de, her tiir-
lii gii¢ ve imkanlarim Yaraticinin goriilmesine ge-
virirler. Nimetin tiiketilme 6zelligi biraz da bur-
dan geliyor. Her nimet, sanki, insanda insana bir
haz sunarak fani oluyor ve aradan g¢ekilirken insa-
nm Yaraticisiyla bagbasa birakiyor. Sanki nimetin
odevi, kendiliginden bir ruh ve suur giiciiyle Yara-
ticilya donmeyen insam iggiidilerinden yakalaya-
rak Allah’a cevirmek, Allah’la insan arasina bir
koprii kurmak ve sonra aradan en al¢akgoniillii



NIMETLERI KUTLUDUR 33

bir bi¢imde ¢ikmaktir. Nimet ve sofra, Allahin
oniinde fani olmamn en zengin tablosudur! Iste
béylece, her sey birbirine nimet olarak, her gey
birbirinin i¢inde yok olarak cekiliyor ve ortada
yalniz O kaliyor!

Islamda, adeta, nimet, emek i¢in degil, emek,
nimet i¢indir. Emek pesin bir nimet suurudur.
Yoksa, her kisi, eninde sonunda az ¢ok rzka ula-
sacaktir. Ama once fiille, sonra sozle ve kalble, ni-
metin fizik 6tesinden gelen cercevesini idrak et-
meyenin, yani alinteri dskmeyenin (emek, hamd
ve siikiirle nimeti kargilamayamin) ulastig1 rizkla,
miisliimana gelen rizk arasinda, daha dogrusu bu
iki rizka kavusma tarz: arasinda, doldurulamayan
bir ugurum vardir.

Bunun igin hi¢bir kullamlma degeri kalmasa
da, yerde bir kuru ekmek parcasi bile gorse, bir
miisliitmanin onu kaldirip ayak altindan kurtar-
masl gelenegi, yalniz bizim medeniyetimizde goérii-
len bir sayg: 6rnegidir ve bu gelenek ne giizel bir
gelenek ve ne giizel bir ornektir! Hele o ekmek
pargasinin biitiin nimetlerin sembolii oldugu di-
stiniilirse...

Miisliiman, nimetlerde giok sofrasindan (ma-
ideden) bir iz bulur. Iste belki de bundan, Cennet
nimetleri, yine de, Kur'an’da diinya nimetleriyle
canlandirilmaktadir.

Nimetleri, bir de zihin ve ruh nimetleriyle bir-
likte diisiinen insan, nasil siirekli bir mucize kar-
sisinda- oldugumuzu fark eder. Giiziin dallardan
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mercan gibi sallanan narlar 6rnegi dudaklarimiz-
dan ddkiilen ve ¢aglar: asan bir ¢ift séz de bir ni-
mettir. Allah’ zikir edenin gonliinde dogan nur da
bir nimet... Gilineg, uzayan deniz, bir cam ormam,
goz ve viicut igin nasil bir nimetse, diis, yerinde ve
gereginde hayal, diislince, ses, ahenk duygusu,
sevgi ve sempati, cosus, kuvvet ve kudret... biitiin
bunlar da nimetlerdir.

Batmakta olan bir toplulugun ig¢inden ¢ikan
gecek bir nder, bir nimettir. Peygamberler, veli-
ler, kahramanlar, sehitler ve gaziler, hep hep ni-
mettir insanhga. Asker, bir millete bir nimettir.
Biraz da bundan, askerlik ocag kutludur.

Nimetlerin ¢evresini bir din halesi sarmistir.
Bir 151k. Iste, dua, hamd ve giikiir, bu haleyi mey-
dana getiren din 1giklaridir.

Cémertlik ve cimrilik de bundan étiirtidiir ki,
nerdeyse, iméanla ilgili gériilmiistiir.

Fakat, nimetlerin bu yiice yam gériilmeyince,
bu kez ayni nimet, en biiyiikk bir ceza gibi ¢arpar
insani. Nimetin ¢arpmasindan hicbir insan ve mil-
let kendini kurtaramaz.

Komiinistler, ¢agimiza kan ve atesle girdiler.
Ekmek tanrilagtirildi béylece. Ekmek, bir nevi,
yunanhlarin savag tanrisi haline getirildi. Halbu-
ki, nimet Allah’in 6niinde bagegdiren, barisa gotii-
rendir.

Ne Grek, ne Roma, ne sonraki bat1 medeniye-
tinde bir nimet degerlendirisi, diisiincesi ve suuru
vardir. Yalniz islamdadir bu.
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Yahudi, kadri bilinmeyen bir nimetin ¢arpti;
bir irktir.

Miisliimanlarin ¢6kiis yillarinda, nimete veri-
len deger en miicerredinden en miisahhas: olan
ekmege dogru bir kiigiilme, bir biiziilme, bir geri-
leme belirtir. Git git yalmz ekmege olan sayg kal-
mis, dbiirlerine olan sayg ortadan kalkmustir. Is-
te simdi, yeniden, ekmekten baslayarak, en mii-
cerred nimetlere dogru gelisen bir nimet degerlen-
dirmesinin ¢igirim agmak zorundayiz.



TOVBE KIVAMI

Bu diinyada giinahin da bir 6devi vardir: seva-
b, toy bir sevap olmaktan kurtarir. Sevap denene
denene saglamlagir. Islam toplumu, Kur'an'in
kurdugu bir ruh ve suur diinyasi, birligidir. Bu
diinyanin, ayakta durmas igin iggiidii diinyasin-
dan kan alip onu siite ¢gevirmesi lazimdir. Siitle
kan, ayni kaynaktan geliyor ama ne kadar farkli-
dirlar. Birini igmek siarimizdir, birini igmekse ha-
ram... Iste Kur'an, bir toplumda, ruhlardan &yle
bir 6rgii 6rmektedir ki, o toplum, kan toplumu ol-
maktan ¢ikip siit toplumu oluverir. Fecir, seher ve
secde toplumu oluverir.

Siite kan karigmaya baslad: mu siitiin 6zii, sii-
tiin kivami da bozulmaya baslamis demektir ve
slitii kivamina, kendine déndiirecek olan da tovbe-
dir. Zaten, bu diinyada, biitiin is, bir bakima bir
kivam isi degil midir?

Hiristiyanlarin giinah ¢ikartmasi, tévbe kiva-
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minm saglayamaz. Cinkii, giinah gikartma, giinahi
yok etme niyetini soze cevirmektedir. Sozle fiil de
birbirinin alternatifi oldugundan, séze gevrilen ni-
yet, icten disa kaymakta, boylece, fiilde gergekles-
me sansinl yarl yariya, hatta daha ¢ok kaybet-
mektedir. Halbuki, tenhalarda isledigimiz giinah-
lar1 tenhalarda tévbe yoluyla ¢ikarmaliyiz. Toplu-
luklarda isledigimiz sug¢lar1 da, ceza yoluyla, yine
topluluklarda 6demeliyiz.

Tovbe, bizi, giinah islemek kuvvetini de, on-
dan donmek kudretini de veren Allah’in karsisina
cikartir. Yiiregimizin en samimi titreyisiyle 6nin-
de titredigimiz ve secdeye kapandigimiz Allah, gii-
nahi, bizden, riizgirin tozu toprag stipiirmesi gibi
uzaklastirir. Papazin giinahi var etmek giici ol-
madig gibi yok etmek giicii ve yetkisi de yoktur.
Allahn tévbeleri kabul etmek i¢in bir araciya ih-
tiyaca m1 vardir? Yoksa, giinahlan kendi yerine
bagislamasi i¢in bir vekile mi?

Giinahlarin dyle bir 6zii, cevheri vardir ki, on-
lar, ancak asil kaynaktan gelen tepkiler ve dire-
nislerle yok edilebilir, degistirilebilir. Kalbinin bii-
tiin samimiligiyle Allah’in 6niinde yere kapanmis
bir miislimanin giinahi, ansizin gelen bir simse-
gin yiktig1 bir aga¢ gibi devrilir, yanar tévbe za-
mani. Miisliman da, bu kil y1gininin iginden tap-
taze ve yemyesil bir bahar siirgiinii gibi ¢ikar ve
gider. Iste déniigsiiz tovbe.

Hiristiyanin giniah ¢ikartmasi, sanki o giinahi
yeniden islemek igin yeni bir cesaret hazirhgidir.
«Giinah 6ldii, 6yleyse yasasin giinah!» gibi bir gey.
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Islamdaysa, tévbe, «giinah dyle 6ldii ki, yigitsen
gel de 6liiyii dirilt!» demekten farksizdir. Giinah
cikartma, bir giinah serisinin igindeki bir giinahi
seriden ¢ikarir. Ama bu ¢ikaris serideki bir sonra-
ki giinahi ¢eker, ¢agirir. Giinah ¢ikartma, yeni gii-
nahlara bir ¢agridir. Giidahla yuzgoz olmak, igli
dishi olmaktir. Tovbedeyse, giinahin 6ziine doku-
nulmakta, gitnahin mayasi degistirilmektedir. In-
san kendini igten onaracaktir. Allah oniinde gegi-
rilen bir degisimdir bu. Igimizde dért mevsim. I¢i-
mizde bahar, gokgiiriiltiisii, ebemkusagi, sonba-
har metafizigi, kis derinligi ve sonunda bulutsuz
bir yaz.

Bir kurban, nasil yamna yoresine hergiinkii
yasayls ve duyuslar disinda yeni bir diinyanmin
sancisin ve yiiceligini katarsa, tovbe de, insanin
bir nevi kendi kendini hakikat éniinde kurban edi-
si olarak, ylicelten ve yiikselten, giinahtan kopar:-
c1 aydinlik bir 6z getirir. Sanki insan giinahlariyla
birlikte 6liir de sonra ilahi kaynagin bagislari i¢in-
de yeniden dirilir tovbede. Insanlar ve toplumlar,
bir tovbe gecesinin safaginda hayatlarinin ve ta-
rihlerinin déniim noktalarimi idrak ederler.

Evet, insanlarin oldugu gibi toplumlarin da
tévbeleri vardir. Toplum tévbesi, iistelik, kisilerin
gelecekteki durumlarini da saglama baglayan bir
tovbedir. Boylece tévbe, psikolojik bir vaka olmak-
tan daha da ileriye gidip tarihi ve sosyolojik bir
mucize ozelligi kazaniyor.

Evet, her zaman diri bir mucize olan Kur’an,
gerek insam, gerek toplumlari, ruhunda tagidipn
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tovbe ettirici mucize taslariyla, mermeriyle yeni-
den orer, yeniler. Icimize yerlesen ve kadim me-
zarlar gibi katmerlesen kirlilik duygusunu bir
kagit gibi yakar. Giinii gegmis ve gegerliligi kal-
mamus evraklar gibi yakar.

Tévbe, ruh i¢in iste boyle bir iilkedir.



HUZURDA

Miisliiman her zaman Allahin huzurunda. Na-
mazda da, namazin disinda da, iyilik iglerken de,
sug igslerken de. Kalbinin huzurla dolusu da, giina-
hini en siddetli bir aciyla duyusu da bundan.
O’nunla icten ve distan ¢evrilmigtir. Bir bakima
bir kéle gibi eli kolu bagli, bir bakima zirha biiriin-
miis bir savas¢g gibi kendisini ¢evreleyen kudret-
ten otiirdi hiir. Misliiman, 1s1ga batmis bir kitap
gibi Allah huzurunda olmaya batmistir. Esgya,
diinya, toprak, gék ve insan, O'nun sesiyle ve var-
ligiyla dolu, O’nun dilegiyle ve giicliyle ayakta
durmaktadir: her an bunu duyandir miisliman.
O’nu her an goériyormuscasina ve O’'nun tarafin-
dan her an gériildiigiinii duyuyormusgcasina O’na
inanmak: iste miisliiman bu inanci tagiyandir. Ta-
savvuf, vahdet-i viicut ve sithud, bu siirekli huzur-
da olustan doguyor. Sems-i Tebrizi’nin, eteginden
cekip: «Diinyanin Sarrafi, beni tani! » dedigi Mev-
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lana da, semaiyla, siiriyle, Mesnevi'siyle bu hu-
zurda olug agkim anlatti. Mekkeden figkiran kut-
lu athlar, bu huzurda olus sevinciyle okyanuslar
atlarinin ayaklarinin altina ¢ektiler.

Sehit, O’'nu daha yakindan gérme ugruna, ana
kaynaktan akan suyu kana kana i¢mek igin bag
veren bir agk kurbamdir.

Basinizi nereye gevirirseniz ¢evirin

Ki goreceksiniz kesin kesin

Odur var olan var eden

Bi¢im veren degigtiren

Dagitan toplayan

Hi¢ olmamisa ¢eviren

Bir ¢irpida gelip gegmige dondiiren zamani

Bir 6rtii gibi birden a¢an diinyayi

Sonra birden toplayan ortalig:.

Huzurda kurban gibi olmadan, varligin i¢inde
atan zikir kalbini, goziinii son igecegi suya daldir-
mus bir kurban kadar aydinhk gérmeden, bir kur-
banin son aninda suya 6zlem ¢ektigi kadar huzur-
da olma 6zlemini gekmeden, bu yol tamamlanmaz.

Allahi kaybetmis insan, neyi aramaktadir? Al-
lahi aramayan insan, neyi bulacaktir? Kur’an’dan
kacan, hangi kitaba inanacaktir? Peygamberi gor-
meyen, hangi insan: gérecektir? Cennetini elinden
kacirmus olan, Cehennemden baska neyi kazana-
caktir? '

«Olmeden once 6lmek», huzurda oldugunun,
mahserde ayaga kalkan élilerin farkina vardig:
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gibi farkina varmaktir. Seriat, emr-i bilmaruf,
nehy-i anilmiinker, huzurda olmanin adabidir.

Islam medeniyetindeki aydinlik, oradan vuru-
yor. Mtsliimanin kalbi, huzurda olmaktan derin-
dir. Misliiman, bundan é&tiirii siirekli olarak diri-
dir. Bir batil: gibi betonlardan fiskirmig teknik bir
hayalet degildir. Ne de bir komiinist gibi bir agil
verimi. O insandir. Iste, gercegiyle insan odur,
misliimandir yani.

Allah’in huzurunda olmanin ¢ilesini ¢eken ve
sonunda da 6z sevincini duyan, yalmz miisliiman-
dir. Hiristiyanlikla yahudilik, Allah’la insan arasi-
na bir duvar érdiiler ama yalmz kendilerini 6rdii-
ler bir duvarla ve kendi kendilerini kapattilar.

Islamsa, Allah’la insan arasina ne konulmusg-
sa, engel olarak ne dikilmisse, onu yikan, deviren-
dir. Biitiin putlan yikan ve devirendir. Insanin
kafasina, kalbine ve ruhuna girip orada dikilmis
putlar1 da yikan ve devirendir. Ta insan kendini
huzurda buluncaya kadar.



UTANIS

Inancin yarisi utang. Ama nasil utang? Kalb-
den ansizin firlayarak kizartisim yiize vuran ka-
nin utancindan, Peygamber neslinin duvarlarn
oniinde kendi duvarim yiikseltmeyip yikmaktan,
Peygamber karsisinda sesini yiikseltmeyip indir-
mekten, kul olma suuru iginde, her saniye «mut-
lak bir goz» tarafindan, her kimldamginin gozlen-
digine inanmaya ve ona gore davranmaya kadar
ulasan bir utang, yani haya.

Bu ulu utang, bu yiice utang, inanmaktan do-
gar. Utanma, insamin kendi istiindeki bir kuvvet
¢niinde aldizn ruh durumlarindan biri olduguna
gére (insanin kendine kars: utanmasi da, kendini
iki «ben» e ayirarak bir «ben» ini obiir «ben» inin
oniinde egdirmesi demek degil midir?), inanma-
yan insamn utanacagi bir iistii ve dolayisiyla
utanci yoktur.

Bati, hiristiyanhktan devraldign kirik dokik
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utanmay1 Rénesanstan sonra biisbiitiin yitirdi.
Her seyi tam olsa da, utancim yitirmis bir mede-
niyet, saghksizdir. Ciinkii, diri olmak Allah éniin-
de utanmak demektir. Utangsiz insan pashdir. O
zaman da Ona Allah’in nuru vurmayacak demek-
tir. Allahin nurunun vurmadigi insan ise diri de-
gildir. Yahudi, biitiin inancim kaybetmis bir eski
zaman kalintisidir. Peygamberlerin éniinde utan-
may1p seslerini yiikselttiklerinden bu yana, her
seye sahip olsalar da bu tarihi ukde yiiziinden
mutsuzdurlar. Utan¢siz adam mutsuzdur.’

Komiinizm, bir inangsizlik ve ona bagh olarak
utangsizlik dinidir.

Miislimansa her seyden énce Allah’tan uta-
nir. Yaratilmis olmaktan utanir. Daha dogrusu,
yaratilmis olma sanimin hakkini verememekten
korkusu ve utanci vardir. Allah’ta yok olmak, in-
sanin ruhuna biitliniiyle utancin yerlesmesi ve
bagka her tiirlii duygunun kovulmasiyla gercekle-
sir. O, peygamberlerden, hesap tutan melekler-
den, kitaptan, sahabeden ve velilerden, dosttan,
egsiz dosttan utanir. Baharda agan ¢igekten, ¢i-
cekten ¢icege kosan aridan, giiziin solup agaglar-
dan yere diigen yapraklardan utamr. Onlarin he-
sabina degil, kendi hesabina, onlarin vazife dik-
katlerine ayak uyduramamaktan, onlarin kelime-
ler iistit bir dille 6gdiigii tek var olan Allahin
oniinde, kisa veya uzun siiren bir dalginlikta ken-
dini bir varlik saymis olmaktan utanir.

Utanma inangtan hi¢ kopmaz, inangla birlikte
var ve inancin yokluguyla yoktur. Dinin buyurdu-
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gu ve gerceklestirdigi utang, inancin gaybla ilgili
yaninin bir nevi psikolojisi, imanizmasidir.

Evet, bizim {imanizmamizin birinci siitunu,
hayadir. Islam iimanizmasi, mimaride, sonsuzluk
duygusunu veren kubbe yumusakligiysa, siirde
na’tsa, insanda hayadir. Islam ahlakina sonsuzluk
duygusunu veren, sonsuzluk salintisim yerlesti-
ren hayadir.

Tovbenin, askin ve sevginin basglangici utang-
tir. Sabir, utancin gelecek zamana cevrilmisidir
adeta. Agirbashlhik ve vekar, siireklilik kazanmisg,
durulmus, derinlesmis, aydinlanmis, kalbin huzu-
ruyla kaynasmis hayadir.

Miisliimanlar bir bakima her geylerini kaybet-
tiler. Yalniz utangagliklarinm yitirmediler. Hatta,
kendilerine yalniz bu utanma kaldigindan midir
nedir, bunda kendi i¢ine kapanacak ve meydani
islam1 sabote edenlere birakacak kadar asiriya
gittiler.

Bu utancin simir;, utanmanin da yalmiz Al-
lah’in rizasini kazanmak i¢in olmasidir. Yoksa, Al-
lah diismanindan utanmak, utanmak degil kork-
maktir. Béylesi bir korkuysa, utanctan ayrilma-
yan inanci da dinamitlemek demektir. Allah diis-
manindan utanmak yok, onu en siddetli bir sekil-
de utandirmak vardir.

Yeni yetisen miisliiman genglik, bir yandan,
utanmanin bu hastalik derecesine varmig olaniy-
la, bir yandan da farkinda olmadan, batidan gelen
utan¢tan mahrumluk duygusuyla sartlaniyor. Bu
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birbirine zit iki psikolojiyi birden yasamanin med
ve cezri arasinda sallamyor. Bu dedigimiz kii¢iik
bir otokritiktir. Zaten, utang sahibi olma, stirekli
bir otokritik demektir.

Bize gerekli olan, bir yaninda vekar, bir ya-
ninda algakgoniilliiliik, bir yaninda inang, bir ya-
ninda islam, bir utang¢ dengesi.



BEKLENEN

Miisliman! Tekrar ayagim Arza bas, tekrar
arza bas. Cliinkii Arz, her zamandan ¢ok bugiin sa-
na muhta¢. Ya yeraltindasin, ya gék katlarimin
kivrimlar: arasinda. Sen ayagini bu yagh diinya-
nin bagrindan ¢ektiginden beri, o, titreyisler, sar-
sintilar, korku ve hey heyler i¢inde. Tekrar ayagi-
n1 bas ki, diinyamn kalbi, bu diizensiz ¢arpintisini
durdursun. Yer yerine otursun. Cirpinan bir kur-
banin birden siiklina kavusmasi gibi siikina ka-
vussun ve senin kurtarici keskin bigagina teslim
olsun. Ciinkii: diinya bir kurban gibi teslim olma-
dan, kurtarilamayacak ve dirilise eremiyecektir.

Yiizyillardir Tarihten ¢ikmaga calisiyorsun
adeta. O da adeta seni kendinden atmaya c¢alisi-
yor. Fakat ne senin bu korku ve kagisin, ne Tari-
hin sana biitiin kapilar1 kitleyisi ve sadece kagis
yolunu a¢ik tutusu saglikh bir ¢6ziimdiir. Sen, Ar-
zin kalbisin, sen gidersen Arz, durmus bir saate ve
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kalbe donecektir. Toprak, topraktan g¢ikan, tiiten
hayaletler, insanlik... Gokten bir armagan gibi in-
mis olan (zaman) da, bu arz hayaletleri tarafindan
hemeninden bir esya tiiriine déniistiirilecektir.
Evet, insanoglu, Ronesanstan bu yana, hep, zama-
n1 mekéana gevirmekten bir sey yapmiyor. Aradig
sirrin 6zi bu: ne yapmali da zaman, biraz daha es-
yaya ¢evrilsin? Biitiin derdi bu, son ¢aglarda insa-
nin. Bir dert bu belki, ama kuskusuz soysuz bir
dert. Sense, handiyse, mekan: bile zamana ¢evir-
mistin, simdi nerdesin?

Tarihten tam ¢ikmak mi, geri déniip yeniden
Tarihin iizerine abanmak mi, bunun ¢irpinisinda-
sin. Beton ve gelikten figskiran, 20. yiizyila mahsus
teknik hayaletlerin arasinda sikisip ezilmektesin.
Kafandan ve ruhundan bobinler ve rotatifler silin-
dir gibi geciyor. Her dogrulusunda, her ayaga kal-
kisinda, siddetli bir firtina azabina tutulmus ka-
dim kavimler gibi, cin ¢arpmig saralilar gibi yere
¢arpilmaktasin. Ayagini tekrar Arza bas, siddetle
bas, kuvvetle bas ki, basin1 yiikseltebilesin ve seni
hicbir seytan veya cin pengesi yerinden sékiip ata-
masin.

Gel gel ki, beklenmektesin. 21. yiizyilin bekle-
digi kimse degil, sensin.

Geri gelmen getin olacaktir belki. Ama gelmek
zorundasin. Gelecek zaman sana gebedir, sen de
ona gebesin. Dogum sancisina katlanmay:1 goze
alamayan ana, hicbir zaman doguramayacaktir.
Sen her tiirlit dogum sancisina katlanacak giigte-
sin.
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Sen gelirsen, Din tekrar Arza inecektir. Ciin-
kii: Din, Siireyyaya ¢ikmis olsa bile onu tutup ye-
re indirecek gengler, asyal, afrikali gengler, senin-
le gelecektir.

Geri gelmen, bir tévbe, tarihin tévbesi demek-
tir. Allah’a giivenerek, tevekkiil ederek geliyorsun
demektir. Arz durdukc¢a bir daha gitmeyeceksin,
giderken de, Arzi, bir sorumluluk, Allah’in halife-
sinin sorumlulugu gibi yiiklenip gideceksin de-
mektir.



KALB MEDENIYETI

Kalb {izerine biraz kafa yordum bugiinlerde:
kalb iizerine kafa yordum, hayal yordum, kalb
yordum. Ve gordiim ki, insanda fizigin de gelip da-
yandig1 yer orasi, ruhun da, ya tistiinde, yaninda,
ya iginde, ya altinda. Sanki, fizik, biitiinii ile
(kalb) e kadar geliyor ve orada bitiyor; ruh ise,
(kalb) ten baghyor. Bir yanda kan, bir yanda beyin
képriidiir. Kan, ne kadar sade ve ne kadar karan-
lik! Beyin ne kadar agik, ne kadar derin! Kalb ve
ruh sirlarinin ipuglaridir bunlar, kan ve beyin.

Simdi ¢aga ve insana bakiyorum: evet, dogu-
da, batida bir¢ok insanmin kalbi, fizik bakimindan
saglam. Saglam bir tulumba gibi kam viicuda siki-
yor, sonra onun kirlenmigini toplayip aritiyor.
Tekrar, celige su verir gibi viicuda kan veriyor.
Ama ya ruha kan veren kalp? Iste o yalmz miislii-
manlarin kalbi.

Onlarin kalbi, viicuda ve ruha gonderdigi ka-
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nin her damlasinda bir kalb gonderiyor. Onlarin
kani, her damlasinda bir kalb tasiyor. Onlarin ka-
n1, bir kalb sehri, bir kalb iilkesidir.

Evet, gercekte, yalmz kalbi olanlar, miisli-
manlardir. Iginden yanan bir kalb, Allah i¢in, in-
san icin, dost i¢in atan kalb, yalniz onlarin kalbi.

Goriiniiste yarali da olsa, 151k ve saghk sagan
kalb, yalmz onlarin kalbi.

Benim kalbim, ¢arpintisinmi birden artiriyor ve
gogsiimden firlayip gidiyor. Gidip gidip, kendine
en ¢ok benzeyen veya kendinin en ¢ok muhtag ol-
dugu veya kendine en ¢ok muhtag olan bir kalbe
carpiyor. Bu carpisin etkisiyle mi, yoksa beklenen
glin geldigi i¢cin mi, o kalbte de bir ¢arpint1 bash-
yor. Bir coskunluk, bir ¢aglayis ¢arpintisi. Carpin-
t1 artiyor, artiyor. O kalb de, iginde bulundugu go-
piisten firlayip gidiyor ve kendine en ¢ok benzeyen
veya kendinin en ¢ok muhtag oldugu veya kendine
en ¢ok muhtag olan bir bagka kalbe ¢arpiyor. Kal-
bin kalbe ¢arpmasindan, kalblerin birbirine ¢arp-
masindan bir ( kalb medeniyeti ) doguyor. Islam
béylece, bir bakima da, bir kalb medeniyeti de-
mek.

Bu kalbin, miisliimanin kalbinin ¢arpisina da-
yanacak kalbe ne mutlu!

Cagimizda ideolojilerin korkung bir psikotek-
nigi var, propaganda igin. Sesler, kelimeler, go-
riintiiler... Fakat kalb, biitiin bunlarin elinden ka-
¢iyor. Hiristiyan kalbi, hiristiyanligin elinden, ko-
ministin kalbi, komiinizmin elinden, yahudinin
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kalbi, yahudiligin elinden, giin geliyor, ka¢ip kur-
tuluyor. IslaAminsa kalbten kalbe gecgen sesi ve ru-
hu, her tiirlii propaganda agimi kiriyor ve asiyor.
Vasitasi kalb olan bir hakikatin tesirini hangi
vasita, hangi tesir yok edebilir?
Kalb ve kalblerimiz, yalmz islam i¢in konusu-
yor ve ¢arpiyor.



ZEMZEM VE REFREF

Kim zemzemden bir yudum igerse kalbinde bir
refref agki dogar. Zemzemle refref arasinda, yerle
gok, kanla kalb, kalble ruh arasindaki ilgi gibi bir
ilgi vardir. Zemzem, bir bakima, 6lenlerin igtigi
son su gibi bir etki yapar. Zemzemi gergek anla-
miyla i¢en, 6lmeden 6nce bu diinyadan 6lmiis ve
yeni bir dirilisle yeni bir diinyaya dogmus ve diril-
mig olur. Kendinden soyunan onu, bir refref golge-
si alir ve gotiiriir.

Zemzem, evet, Kibe'nin civarinda ¢aglayan
bir sudur. Fakat, onu gergek anlamiyla igen, onu
Cebrail sevgisi ve refref askl tagiyarak igen, hac-
cin verdigi i¢ yanisinin dudak kurutan hararetiyle
icen, ruhunu yaprak, yaprak Kur’an sayfalariyla
donatarak icen, bilir ki, i¢tigi su, artik bengisu
(ab-1 hayat) olmustur.

Her abdest aldigimiz ¢esmeye ve suya zem-
zemden bir anlam veriyoruz, tasiyoruz. Bizim mi-
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racimiz olan namaz, gergegine yaklagtik¢a Cebra-
il'in kanat renkleri ve 1siltilar: ve refrefin ugus hi-
ziyla yiiklenir ve yiireklenir.

Zemzem, bir yaniyla da , bir kardeslik kaninin
semboliidiir. Kibe yiiziine kavusmus kutlu insan-
larin yeryiiziiniin her tarafina tasidiklar: zemzem,
onu igen miisliimanlarin damarlarinda bir kardes-
lik kani gibi dolagmakta.

Hac, Kabe, kurban ve zemzem. Burak, Cebra-
il, Refref, son sinir ve agk... Biitiin bunlar, miislii-
manlarin gériinen ve gorunmeyen diinyalarimin
6zlini kuran ve aydinlatan, Allah’in diktigi anit-
lar ve verdigi belgelerdir.

Zemzemin c¢agltilarina kulak verenler, en
keskin ve agik kelimelerle neler séyledigini duyar-
lar ve anlarlar. Zemzem, ¢ol 1ss1zhginda ve ¢are-
sizliginde, kurban olmanin tadimi almis bir pey-
gamberin daha ¢ocukken topugundan fiskirdiga
andan bugiine ve bugiinden de kiyamete kadar,
Allah’a varig agkimi anlatan ve anlatacak olan bir
Mesnevidir. Onun ¢agiltisi, onun ritmi bir Refref
ritmidir.

Iste, miisliiman, ta yaratildign anda bu zemze-
mi igmistir. Bundan, onun kalbi diinya korkula-
riyla ¢arpmaz; refref adimlarinin degismesi tar-
zinda, agk carpintisiyla ¢arpar. Her seyin, varl-
ginda yok oldugu Allah’a varma istiyakiyla...

Zemzem kuyusunun baginda, goren gozler bilir
ki, Hizir oturmus, tas tas ab-1 hayat dagitmakta.

Bu bir bardak zemzemin bedeli, bir bardak
kan mi, bag midir yoksa?



SON SINIRLARIN ASKI

insan bir zemzemse, Islam bir refreftir. Islam
bir zemzemse, iman bir refreftir. Viicut zemzem,
ruh refreftir, insan ilerlerse. Durursa, zemzem bu-
laniyor ve refref renk atiyor demektir. Demek ki,
zemzem olmasa refref yok, refref olmasa zemzem.

Kur’an’in kadimligi refref gibi, sonralig1 zem-
zem gibi. Fatiha refref gibi, Yasin burak gibi, Rah-
man sidretiilmiinteha gibi ve hepsi, zemzem gibi,
burak gibi, Cebrail gibi, refref gibi, sidretiilmiinte-
ha gibi.

Ve derken goriinen Son Sinir...

Her miislimann icinde bir Son Sinir var. Bir
son sinir ki, agk, gecen bin yillarin etkisi gibi gelip
ona bir bi¢im vermis. Bir simir ki, saglam bir kale-
nin burclar gibi yivleri var. Arkasinda akil ve
araf, oniinde agk ve cennet.

Korku zemzemde biter, mustu burakta baglar.
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Sonra huzurun arastirici gézleri. Sonra atin diz-
ginleri giinegte parlar ve atin képiik sagan agz,
bir igaret taginin 6niinde duraklar: son sinirdir bu.

Bundan éteye atla gegilmez.
Bundan 6teye kopiikle de gegilmez.

Bundan étesi, h1z kazanmg kristal camlar gi-
bi.

Bundan 6tesi, ne bilgi, ne kanat. Diisiince ve
sanatin, son simirda, erimis maden gibi ilkin kay-
nayip sonra dondugu bir bélge.

Miisliimanlarin i¢indeki sinir taslari, yolu da-
raltmak, kesmek ve ilerleyisi durdurmak igin de-
gil, kaybetmemek, daha hizl ilerlemek, nisan ta-
sindan nigan tagina devr ve teslim edile edile en
kestirmeden gergege varmak igin. Boylece sinirlar
birbirini ¢agirirlar. Bir ufka varildi mi, 6niimiizde
yeni bir ufuk belirir. Sonras: son Sinir.

Son Simirda durulacak midir, Sidretiilmiinte-
hadan 6tesi kapali midir? Hayir. Son Sinurda, sini-
r1 bir kere daha zorlama ve agma 6zelligi vardir.
Biitiin vasitalar, alip gétiiren kuvvetler, usuller
sona ermistir belki, Son Simrda. Ama, burada, Si-
na Dagi'nda olan, miracin son hamlesinde bulu-
nan bir vaka durmamacasina siirmektedir. Bura-
da insam ileriye firlatacak bir yanardag biiyiimek-
tedir. Iste bu son simrda insana verilen gok arma-
ganina agk demigler.

Askin yaninda Cebrail’in bile, Refrefin bile bir
agirhgr oldugu Miragtaki tartilardan anlagilmak-
tadir.
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Askin, ilahi agkin, Cebrail ve Refref kadar ol-
sun bir agirliga yoktur. Sadece, insan i¢in bagtan
sona sifa olan dayanilmaz bir agrisi1 vardir.



MUHLET

Miisliiman, korku ¢itini agtiktan, seving bélge-
sini gectikten sonra «giliven» alanina ayak basar.
Bu alanda onun i¢in melekler nobet tutar. Saat
bag1 nébet degistirirler adeta. Bu alandaki miislii-
man, artik, ta yiirekten Allah’a teslim olmustur.
Esyaya, canli cansiz gériiniir gériinmez biitiin ya-
ratilmislara diisen, bu hilkatin loglugunda doniip
dolagtiktan sonra, ilk sahibine, dogum kaynagina
geri gelen armaganin lizerine titremektir. Artik,
topragin ve yerin, yerinden ofkeyle sigramiyacag-
na, daglar boyu yarilmayacagina, ¢atlamig dev du-
daklarindan yakar sular bosaltmayacagina, gégiin
o, bir yandan insana sonsuzluk duygusunu veren,
bir yandan da, gizli bir sesle aynaya iifiiriilmiis bir
toz oldugunu haykiran milyonlarca diinyasim ol-
duklan yerde alikoyarak iistiiniize akitmayacag-
na, kizgin bir meteor taginin sizi minik bir «arz le-
kesi» gibi bir kayaya yapistirip sivamiyacagina
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inanabilirsiniz. Clinkii: siz, biitiin bu olabilecekle-
ri olur veya olmaz yapan bir kudrete inandinmz. Bu
en sihhatli bir saat gibi ¢alisan yer ve gék diizeni-
ne bir miihlet verildigine, bu miihlet icinde akar
sudan, verimlerin en zenginiyle déllenen bereket-
li toprak kivrimlarindan, en kalin camlan iirpert-
meden gecip soluk benizlere gifa ulastiran giin 1s1-
gindan faydalanabileceginize giivenebilirsiniz.
Ciinkii: siz, miihlete degil, miihlet verene giivendi-
niz. Giin oldu, ayaginiz siir¢tii; az kalsin kalbiniz
bir kiliclar hunisinin i¢inde kaybolup gidecekti.
Ama, sizi ellerin ve kollarin iistiinde bir kavrayis
¢ekip kurtards, ikindi sularinin giimiigsii stikine-
tine cekti. Ciinkii: siz, ayaginiz seytan iilkesine
kaysa da, yiireginizi ana yoldan ayirmadimz. Yol,
her zaman ugurumu yener.

Sabir, tevekkiil, teslim olusg, gliven bdlgesinin
basamaklaridir. Miisliiman kendisini ve islerini,
tek 1smarlanacak yere ismarlamigtir. Yerden fis-
kiran ve gékten yagan nimetlerin etrafinda bu 1s-
marlayistan bir 1g1k kusagi vardir. O nimetlerle
birlikte, gokten giiven de boganir, yerden giiven de
fiskirir. Ciinkii: Yaratic,, bu bélgede, 6lmeden
once olerek kendisine teslim olan kulundan raz
olmustur.

Tevekkiil, bir nevi genel sabirdir ki, diinya, bi-
ze her carpisinda karsisinda hemen onu bulur. Te-
vekkiil, bir nevi, sabrin metafizigidir. Tevekkiil,
ruhta; sabir, kalbte. Tevekkiil, biitiin canlihgini,
inang ve diisiince alanindan ¢eker. O, duygu alani-
na da uzanir, iradeyi de kaplar. Iste o zaman sabir
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adim1 alir. Tevekkiil ve sabir, verilmis miihletin
miisbet muhtevasidir. Allah’a teslim olup rizasina
ulagan miisliimansa, hemen hemen, daha miihlet
dolmadan, sonuca varmigtir. Bagariyla varmigtir.
O, miihletin iistiine gtkmistir.

Miihletin miisbet muhtevasini doldurmakta
miisliimana melekler yardim eder. Tevekkiil i¢in
ruhu derinlestirir, idraki genisletirler. Sabir i¢in
kalbi yumusatirlar ve saglamlagtirirlar. Kalb, yu-
musadikca saglamlagir. Duygularn sabr1 kavraya-
cak bir yatak haline getirirler. Namaz, hi¢ saat
kaybetmeden miihleti miisbet olarak dolduran yol
olur, orug da, o yolda éniimiizii ggrmemiz ve kutlu
izi kaybetmememiz igin 151k yakar, mesale tutar.



DiRILIS SOYU

Onlar, sarap igmez. Mevlana’min isaret buyur-
dugu gibi, saraba ihtiyaglar1 yok onlarin. Ciinkii:
onlar, seher sarabindan sarhosturlar. Firat, bir-
denbire bir abihayat olmaktan kesilse de sarap
olarak aksa, onlar bir ucundan girip ébiir ucundan
cikarlar da yine eteklerine bir damla sarap bulas-
maz. Ciinkii: asmalarin sarabi, seher sarabindan
korkar. Sarap sarhoslugu, seher sarhoslugundan
¢ekinir ve kagar. Seher sarhosglari, gsarap irmagi-
nin kaynagina gidip kurutmak i¢in gerekirse ir-
magn igine de dalarlar. Fakat onlar istiine yurui-
diikce sarap cinleri gekilir, yol acar; sarap sulari,
Hz. Musa’nin éniinde: agilip yol veren Kizildeniz
sulan gibi ikiye béliiniir, yol verir. Ve miisliiman,
kaynaga dogru yiiriir, kaynakta karigsan sarab:
kurutur ve suyu kurtarir. Firath, Dicle’yi, Nil'i
kurtarir, Seyhun’u ve Ceyhun'u kurtarr.

Yalniz ona ganimet yasak edilmedi. Clinkii:
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yalmz, o ganimete batsa da, gozii ilerde, ayag top-
rakta, fakat goénli yiiksekte. O, ganimete dokun-
dugu i¢in diismez, ganimeti yiikseltir. Ganimet, o
el siirdiigi i¢in, kutlu olur. Bu iimmetten énce hig-
bir immete bu korkusuzluk, bu giiven bagislan-
mad1. Biitiin diinya nimetleri ona bagislandi. Ciin-
ki: 6, pesin ve toptan, diinya nimetlerinden vaz-
geemistir. Onun i¢in diinyadan kagmaz o. Diinya-
nin iizerine yiiriir. Diinyanin {izerine diinya igin
ylriimez, 6te diinya i¢in yiiriir.

Rahiplik, daha onceki immetlerde, diinyayla
aralarina bir ¢izgi ¢ekerek, bir set 6rerek korun-
mak duygusundan dogdu. Fakat, miisliiman, ¢ev-
resini de, esyay: da islamin istedigi konuma gére
yerinden oynatip yeniden yerlestirmekle odevli,
bu 6devin sair mimari oldugu i¢in, dag manastir-
larinda iglenip yosun baglamak yerine, agik sula-
ra hir kili¢lar gibi birakildi.

Icki, suurun 8limii; rahiplik, diinyayla sava-
sin 6limii. Iste, miisliiman, bu tiirlii 6liimlerden
korunmus bir dirilis soyudur. Namaz, onu, giiniin
bes dirilis vaktinin birinden &biiriine sag, diri ve
canli tastyandir. Orug, ruhun 6liimiinii hazirlayan
suur ve viicut kireglenmelerini erite erite onun di-
riligini ayakta tutandir. Namaz ve Orug, insanin
gergek dirilisinin ve diriliginin iki sartidir. Onlar-
s1z insan, yiirliyen, yiyen, konusan 6liiden farksiz-
dir. Namaz ve orug, bir insanda gergeklestik¢e in-
sandaki dirilis keskinligi artar; insan, dirilig basa-
maklarinda adim adim yiikselir. Oyle yiikselir ki,
onun bugiinden gordiigu ileriyi, qiplak gézle gor-
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diigi gelecek zamamn, siz, oraya ve vakte vardig-
niz zaman bile goremezsiniz. Siz, o giinii onun ka-
dar anliyamaz ve degerlendiremezsiniz o giin bile.
Cunku: siz, belki egyaya gore diri, ama (zaman) a
gore olustiniiz. Fakat, o, (zaman) a gére de diridir.
Siz, esyay: nasil qiplak goézle goriiyorsamz, o, (za-
man) 1 oyle giplak gozle goriir.

Zaman, onun elinde, yilkanmasi gereken bir
oladiir.

Onun elinde 6lii zaman yikanarak dirilir.

Onlar, bu diinyay, gerekince, suyla yikadilar,
kanla yikadilar. Simdi de zamani yikayacaklar.



ZAMANIN DIRILiSI

Felsefl 6zii ne olursa olsun, zaman yasayan
bir varlik gibi varolusu yéniinden alirsak, onun da
6liimi, uyumasi, homurdanmasi, yeniden ayaga
kalkmasi, dirilmesi var. Zamamn 6ldiigii, zamana
6limi ¢agiran yillar, gercekte, onun, insandan bo-
saldizn yillardir. Bu yillarda sanki zaman dokusu
seyrelir, zaman araliklar artar, etkisi azalir. Da-
ha kesik kesiktir, bogluklar birakar, tatiller yapar.
Yogun yasadig, dirildigi ¢aglar, vakitler ve saat-
lerse, insanla, biitiin varlifiyla insan eseriyle dol-
dugu, dile geldigi ¢ag, vakit ve saatlerdir.

Grek medeniyeti, zamam ayakta tutmak igin,
kendi kalbini mermere veriyor, zamani, canlan-
dirdign mermerle dolduruyordu. Mermeri, bir ba-
kima tabiatin en soyut, 6zlesmis, donmus ve kris-
tallegsmis hali sayarsak, sonugta, zamam tabiatla
dolduruyordu antikite insami. Zaman, bdylece
amtlarda yasayarak amtlasiyordu. Boylece, eski
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yunan medeniyeti, zaman bir tablo gibi canlandi-
riyordu. Hem de, Mesnevi’de ge¢en, rum ressamla-
r1 gibi, kendi hayallerini donuk bir aynadan yan-
sitarak, zamana bir seyler soyletmek istiyorlardi.
Bu, estetik agidan tartisma gotlirmez bir deger ta-
siyor ve kazamyorsa da, bir sembol diinyasina do-
nen bu, antikite insaniyla zaman arasindaki ma-
cera, ruhuna hakikat iflenmis bir zamanin daya-
rukhhigina ulasamadi. Zaman, mermerin {stiinde
can verdi. Mermer kadar yasiyamadi. Halbuki,
onun kadar yasasin istenmisti. Fakat gok ve top-
rak, mermeri yendi. Toprak, canlanan bir mezar
gibi yiikselerek bu (zaman) 1 i¢ine aldi. Simdi, tek-
rar yeraltindan gikarilan bu 6lii medeniyet, bir
yandan 6liim, bir yandan da bir zaman iirpertisiy-
le insam sarsiyor.

Roma, zamam diri tutmakta, tarihten fayda-
laniyordu. Bu, bir nevi, zamanin kendi kendisiyle
karsilasmasiydi. Bir anlamda zaman kendi iistii-
ne katlanmiyordu. Bir agidan, tarihle zamanin esit-
lesmesidir Roma. Roma’da, zamanin yasatic1 besi-
ni, tarih, savas ve zaferdi. Savas ve zafer yoksa za-
man durmus demekti, yoktu adeta. Adeta zaman
Roma’da daha gegmeden tarih oluyordu. Boylece
zaman nerede bitiyordu, tarih nerede basliyordu,
ayrilmiyordu. Grek medeniyetinde tabiat, Roma’
da tarih, zamamn birinci ve bellibash payandasi
oluyordu. Mit, eski yunanda bir tarih olmaktan
¢ok, bir tabiat par¢as1 gibi zamam etkiliyordu.
Mit, sembolik yapili ikinci bir tabiat gibiydi. Fakat
zamana tarihle yaklasmak fazla yaklasmaktir ve
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bu yaklagmada tabiat1 kullanmak, bu kullamsg ne
kadar basarili olursa olsun, zamana yeteri kadar
yaklasmamak ve biraz uzakta durmak demektir.
Zamanla tabiat adeta birbirine zittir, birbirine
¢evrilmezdir veya cevrilebilirliklerinin bir simir
vardir, son ugta biribirine ¢evrilmezlikleri vardir.

Eski Yunan medeniyetinin, en ¢ok deha sarf
ettigi ylizy1ldan hemen sonra birdenbire tiikenisi-
ni bu iki ucu bir araya getirmege calismaktan bas-
ka neyle agiklayabiliriz? Ve bu iki ucun tam tami-
na bir araya gelmezliginden bagka. Bu noktada ta-
rihle yiikkli zaman tabiatla destekli zamani yeni-
yor. Fakat, bu zaferin ardindan Roma zamaninin
¢okiintiisii bagliyor. Zamanla tarihin, ham olanla
islenmis olan gibi, teori ve pratik gibi birbirlerine
fazla yakin durmalari, tarihin, zamamn bir bagka
deyisi, yorumlanmasi, anlam kazanarak tekrar
edilmez hale gelisi olmasi yiiziinden, bir nevi, za-
manin kendi kendini kullanisi, israfi ve tiiketisi
demektir. Ozet olarak denebilir ki, bu iki medeni-
yet, biri zamana karsi yine kendi cinsinden bir ge-
yi kullanarak fazla yaklastig ve 6biirii ona kokten
yabanci bir muhtevay1 vermeye ¢alistig i¢in batti.
Zamanlarim diriltecek veya ayakta tutacak sim-
yay1 bulamadilar ve bu ylizden zamanlar:1 sldi.
Cunkii: zamani tabiattan ve tarihten daha ¢ok
kullanacak, kullanma yetki ve hakkina sahip yeni
bir unsur ortaya ¢ikiyordu. Bu da ruhtu.

Zaman, ruhun 6niinde ve elinde, madde gibi
islenebilir bir maddedir. Hiristiyanhk, insanin bu
ihtiyacindan doguyordu. Zaman bir kere daha ih-
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tiyarlamis ve yaslanmigti. Kendisine oliyu dirilt-
mek mucizesi de bagislanmig olan Hz. Isa, iste
gercekte, zamam diriltmek G6devindeydi, her pey-
gamber gibi. Fakat hiristiyanlik, ilk ¢aglardan ar-
ta kalan bir ukdeyle, bir ilk ¢ag ukdesiyle, Hz.
Isa’min saf mesajim bulandirdi. Kolaya kacti, tabi-
at1 ve tasi imdada cagirdi. Sonra tas agir basacak
ve ruhu geri itecek, insanla zamanin arasina gire-
cektir. Iste bu Ronesanstir. Ve yirminci yiizyilin
basinda, teknik, nerdeyse zamanin ¢ztini degigti-
recek, yok edecek, kaynagim kurutacak, insam da
zamanla sartlandiran el yapimi bir tabiat oldu.
Fakat insan iste bu noktada biraz diigiinmek i¢in
durdu. Iyi ki durdu.

Bu anlattigimiz, batimn zamanla olan mace-
rasidir.

Dogunun ve geri kalan biitiin insanhgin za-
manla olan hasriinesrinde siliphesiz en 6nemli
olay, Islamin gikisidir. Hiristiyanlik, ruhun zama-
na zaferini tam basaramayinca, bunun, ruhun
gercek atilimi i¢in sadece bir uvertiir oldugu, ru-
hun sarkisinin yarida kaldigi, goren gozler i¢in bir
hakikatti. Islam, ruhun, hakikat 6ziinii son olarak
zamana iifleyen ve onu dirilten ildahi bir bagis oldu
insanhga, Ruh, béylece zamann icindeki diri 6z
oldu. Adeta, zaman, ruhun gogdesi olarak, ondan
ayrilmaksizin onunla birlikte varolacak ve onunla
birlikte 6liim engelini de asarak 6lum otesine sar-
kabilecektir. Bu atilimda, tabiat ve tarih, zaman
ve ruhun malzemesi ve hatirasi haline gelmistir.
Onlar, zaman 6ldiiriicii birer bask: faktorii, insa-
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nin ufkunu karartan, Camus bi¢imi bir absiird bo-
guntusu degil, Allah’in bagiglar: iginde hiir olarak
gelisimini tamamlayan ruhun aydinhk ufuklar-
dir.

Islam, iman, namaz, orug, Kur’an kuvvetleriy-
le, ruhu, Allah ilk gériip tasdik ettigi hilkatteki
haline es bir dirilige kavusturur. Ruh, diriligin
gercek kaynagi Allah’n gormekle dirilir. Bunun
dindeki adi, ihsandir.

Islam, miisliimann diri ruhuyla bir diigiin, bir
solen gibi giriyor zamana. O, zamamn siirekli bir
seb-i arusa ¢eviriyor. Peygamberler, sehitler ve ve-
liler neden 6liimi giilerek karsilarlar? Ciinkii: on-
larin zamani, dirilmis ve kendiliginden 8liimii yu-
musak bir meyil gibi asarak 6liim 6tesine bitismis-
tir. Onlar burdayken ordaki zamana bitismisler-
dir. Ve dliince de onlar zamam biraksa da burdaki
zaman, suurla ve agkla dolu olarak onlarn birak-
maz. Onlar burdan da hep haberlidirler. Yani 6l-
memisg gibidirler. Ordadirlar. Burdadirlar da.



ASHAB-I KEHF UYKUSU

Ashab-1 Kehf, icinde bulundugu zamandan en
az {i¢ yliz y1l ilerdeydi; onun i¢in, uyutulup kendi
zamanlarina bekletildiler. Oyle siddetli bir inanc-
la inanmistilar ki, zaman, onlara, ancak, ii¢ yiiz
yil sonra, o da, belki de dis ¢izgiler yoniinden ula-
sabilecekti. Demek ki, Ashab-1 Kehf vakasinda,
mucize, zaman iizerinde oluyordu. Insamn, zama-
m kendisine yetigsin diye, durup beklemesinin
mucizelesmis sembolidiir Ashab-1 Kehfin uykusu
bir bakima. Bu uykuyu, bizim, giinliik yorgunluk-
tan dogma uykumuzla kargilagtirmamali ve karis-
tirmamali. Bu uykuyu, mutlaka bir uykuya ben-
zetmek gerekirse bahar uykusuna benzetmek uy-
gun diiger. Bahar, en canlandirici mevsim oldugu
halde, neden, uyku en ¢ok o mevsimdedir? I¢inde
en ¢ok zaman tasiyan, obiir mevsimlerin zamani-
ni, kendi zamamnin agilisi gibi i¢inde tasiyan
mevsimdir de ondan. Bu uyku, bir 6liim uykusu
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degil, bir nesviinema, iginde en canli hayatin ¢a-
giltilar1 kaynayan bir dirilis uykusudur. Evet, As-
hab-1 Kehfin uykusu, yeni bir zamanin acihgini
saglayan bir dirilis uykusuydu. Sanki, 6lii bir ken-
tin iizerinde, saghk fiskiran bir bahar uykusuydu
Magara. O magaradan geceleri sizan sihhatli uy-
ku, kentin uyuyanlarinin uykusuna karigiyor ve
derken o uykular insam yavag yavas ve igten diril-
tiyordu. Ilkin insanin diisii diizeliyordu. Nasil ki
iilkiiler diislere benzer ve bir bakima bir diis cin-
sindendir. Nasil ki, vahiy, ilk siralar daha ¢ok bir
diis olarak gelmisti. Diisiin saglami, vahyin golge-
sini tasir {izerinde. Ashab-1 Kehf, gercek bir mit
gibi, bir diis gibi, bir tlki gibi kentin iizerine ag-
must1. Geceleri o diig, sehre iniyor, sehri yavas ya-
vas antiyordu, taslarimi beyazlatiyordu, sularini
aydinlatiyordu, sehrin kalbini diriltiyordu.

Ashab- Kehfin uykusu, insanhgin suuraltina
gegmis, ruha ait bir zaman gibi insam igten yenili-
yordu. Ilkin, tarihi suuraltim diizene koyuyordu.
Yorulmus metafizik giiciinii dinlendiriyordu. Bu-
lanmis inang¢ seherini arnn duru kihyordu. Cet ka-
lintilariyla, seytanin koydugu kundak atesiyle bir
kaosa donmiis insan ruhunun alt tabakalarin ye-
ni bir sabir hikmetiyle kozmosa geviriyordu. Sonra
bu kozmos, yavas yavas suura ve gergege ¢ikiyor-
du. Ashab-1 Kenfin uykusu zamam bir heykeltrag
gibi yontuyordu. Nasil bahar gengligin, yaz olgun-
lugun, sonbahar fanilik sezgisinin ve kig 6limiin
semboliiyse, bu uyku da, hakikatin gencliginde ve
baharinda, biriken bir yagmur bulutu gibi, Roma
sehrinin istiinde ve ilk ¢agin basucunda, simsek
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ve gokgiiriltiisii dolu, ¢ok¢a giines 15181 yansitmisg
olarak duruyordu, doluyordu, birikiyordu.

Ashab-1 Kehf insani, geng iilkii adaminin sem-
boliidiir. Geng iilkii adam, hakh olarak, yiksek
duygularindan, heyecanlarindan 6tiirii, oyle bir
cagrinin cezbesinde ve dyle bir diisiin ¢agiltisinda-
dir ki, tayin edilmis giinii eliyle koymus gibi bilse
de bekleyemez. Ama care yoktur, bekleyecektir.
Kimi zaman zindanlarda bekleyecektir. Kimi za-
man sehit olarak, topragin riiyasinda ve toplumun
masalinda, destanlarda. Destanlarin giicii iste bu-
radan gelir. Destanlarda, ilerde gerceklesecek top-
lum diisii i¢in can vermis ve o diisii 6zlemle bekle-
yen gen¢ kahramanlar yiikselir.

Hz. Yusufun zindanda 6grendigi dislerin ha-
kikatina erme bilgisi ve oradan devletin, toplu-
mun ve insanin hayatina tuttugu i1sikla, yedi geng
ermisin magarasinin aynasina vurup ordan yansi-
yarak sehri aydinlatan 1sik arasinda bir kan ya-
kinhig vardir. Biri, hemen giiniinde baslamigtir
tesirini gostermege. Biri tohumunu gelecege at-
mistir. Uzak tarlalara. Zindan, kendi 6limiine
hirsla kosan zulmiin, bilmeyerek, kendi eliyle oy-
dugu Kehften bagka bir sey degil. Zindandaki
adam, elleri kollar1 baglanarak, giinliik hayattan
koparilarak saf bir iilkii sembolii haline gelmistir.
Rubh icin bir zincir yoktur. Zincir et ve kemik i¢in-
dir. Hallkan uyuyan suuru, kader saatinin ¢inla-
malariyla, sabrindaki direnige, Ashab-1 Kehfin
uykusundan bir dirilis bulasmig zindandaki hiir
ruhlara béylelikle cevrilecektir.
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Peygamberligin baslangicinda bir magara (Hi-
ra), Hicret yolunun iizerinde bir baska magara
(Sevr) bulunusu da, Ashab-1 Kehf tecriibesinden
bir iz, bir benek tasir.

Bu magaralar aydinlhiga ¢ikmak i¢indir, bu uy-
kular uyanmak igindir. Bu uykular, kader saati-
nin gelisi i¢indir, kader saatinin ¢almasim bekle-
medir. Képek de, Kitmir de, bu uykunun zari, onu
distan ayiran, onu koruyan, bekleyen sadakattir.
Onun haberi, onun varligim1 hatirlatan mustu se-
sidir. Toplumun derin katlarinda 4deta bir kader
sart1 halinde kendiliginden gelisen ¢ikis yolunun
kiyisindaki koruyucu kabuk ve onun realiteye
olan bagintisinin isareti, semboliidiir. Toplumun
i¢ gelisme sesine kulag: alisik olanlar, Kitmir'in, o
sadik bekg¢inin sesini duyarlar ve sevinirler. Kent
hangi ihtilal, devrim, sarsilig, yikinti, ¢iiriiyiis
icinde olursa olsun, hangi umutsuzluga ve karam-
sarhiga saplanirsa saplansin, yukarisindaki dagin
ucunda kurtaric, diriltici bir uyku, en kuvvetli bir
uyanisa dénecegi giinii sabirla beklemektedir.

Belki, o kahramanlar, o tlkii gengleri, bir giin
dondiiklerinde sehrimizi ve paralarimizdaki resmi
yadirgayacaklar, tekrar kagip magaralarina kapa-
nacaklardir. Fakat olsun, degil mi ki, onlari, hayal
meyal de olsa, bir kere daha gérmiis olacagz, i¢i-
mizde hi¢ uyumadan saga sola dénen o canli sem-
boller, magaralari, esrarli uykulari, kitmirleriyle
birlikte, ebedi bir ulkii gengliginin 6zii, mayas:
olarak, her, gelip ¢atan var olmak veya olmamak
saatinde, bizim dirilisimize bir 151k tutacaklar. Bir
mesale.



SUREKLI MUCIZELER

Obiir peygamberlerin mucizeleri kendi ¢agla-
rinda gériinmiis ve tamamlanmig, dogup batmig
mucizelerdir. Ger¢i mucizenin tesiri stiriip gitmis-
tir kendisi siirmese de. Hz. Musa’min mucizesi bii-
yii ve biiyiiciiler, kahinler devrini kapamistir. O
mucizeden sonra biiyiiciiliikk bir daha dirilmeme-
cesine 6lmiistiir. Hz. Isa’min 6lilyti diriltme muci-
zesi de ancak kendi ¢agdaglar: tarafindan goriile-
bilmis, tesiri de sembolik bir tesir olarak dinin di-
rilticiligi lehinde kaydedilmistir. Peygamberlik
dairesini tamamlayip kapiyarak peygamberligin
baslangici ve sonu olan Peygamberimizin bu cins
mucizelerinden bagka bellibagh iki cins mucizesi
daha vardir ki, yalmz kendine mahsustur diyebili-
riz. Bu iki tiir mucizeden birincisi, biir mucizeler
gibi bir vak’a halinde goriiniip bir zaman i¢inde ta-
mamlanmakla beraber, tesirleri de obiirleri gibi
siiriip gittiginden bagka bir vasif daha tasir. O va-
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sif da, gelecek zamanlarda, ilmin, gelismesini, o
mucizelerin ¢igirinda, izinde aramakta olmasidir.
Gerg¢i bu arayis stmrhidir, ¢ok dar ve sig bir cerce-
ve i¢indedir. Oyle de olsa, mucizenin mihveri etra-
finda doniip duruldugundan, onun gelecek zamamn
nasil i¢ine aldigini ve agilmazhigini, 1sik tutuculu-
gunu gormekte fayda saglayacaktir. Bu tiir muci-
zenin iki biiyiik 6rnegi, sakkulkamer ve mira¢ mu-
cizesidir. Goge fiizeler firlatildigi, gezegenlere ula-
silmasina girisildigi bu “feza ¢agi”’nda, mira¢ mu-
cizesinin anlam ve hikmetleri biraz daha fazla an-
lagilmiyor mu? Peygamber, biitiin gezegenler diin-
yasini ve gok katlarini gegtikten sonra, fizigi agkin
ebediyet diinyasim1 da gormiis ve yasamustir ki,
bugilinkii ilim heniiz bunun hayal edilmesine bile
cesaret edecek bir durumda degildir. Mucize, ta o
zamandan, ilmin bugiinki gelisimini gérmiis, bu
gelisime isaret etmis ve adeta ona o zamandan
meydan okumus, onun asla ulagsamiyacag bir fi-
zik ve fizigi agkin yiikselisi ger¢eklestirmistir. Yi-
ne, aya varmak ve sirlarini ¢6zmek i¢in cirpindigi-
miz bu donemde, farkina variyoruz ki, sakkulka-
mer mucizesiyle, bir parmak isaretiyle ay ikiye bé-
linmiis ve bunun i¢in aya gitmek gerekmedigi gi-
bi sonra bu iki par¢a bulugarak birlesmistir. Bu
iki mucize adeta lisan-1 hal ile diyor ki: “daha hic
bir isareti bile yokken, ilminizin eninde sonunda
alacagl yonii simdiden goriiyoruz ve ulasmay: ha-
yal bile edemiyeceginiz bir gerceklestirisle sizi
uyariyoruz; ey insanlar, ilerde bilginiz bu dogrul-
tuyu aldiginda gurura kapilmayiniz. Allah’1 unut-
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mayimz ve onunla yarig yaptiginiz zannina kapal-
mayimz, size verilen bilgiden &turi daha cok
hamd edici olunuz.” Belki, batililar bu mucizeleri
inkar edeceklerdir; ama en azindan bin ii¢ytz kii-
sur sene once agikea ilan edilen bu mucizelerin pe-
sinden simdi bir kaplumbaga gibi segirtmekte ol-
duklarini, yani miisbet bilgilerin yoniine daha o
zamandan hem de deger hitkmiiyle birlikte isaret
edilmis oldugu gergegini inkar edemezler. Iste bu
mucizeler, cagimizda bir kere daha anlamlariyla
cagdas ve aktiiel olmuslardur. ikinci tiir mucizeler
ise, hi¢ kesilmeksizin siirekli olarak devam eden
mucizelerdir. Bu mucizelerin basinda, Kur'an-
Kerim yer alir. Kur'an- Kerim, her zaman yeni,
her zaman taze, her zaman diri, her zaman kadim,
her an bir su kaynag gibi i¢inden caglayip duran
bir mucizedir. Bu mucize, vahyin ilk geldigi gin-
den bugiine kadar, bir gin bile, bir tek kelimesin-
de bile fevkaladeligini yitirmeden strtp gelmistir.
Her ¢agda milyonlarca, hatta yiz milyonlarca in-
san mucizenin éniinde kendinden gecmig ve secde-
ye kapanmig, onun agkina 6liime bile seve seve ba-
sim uzatmgtir. Ve bu mucize, bugiin de aym kuv-
vetle, hatta giin gectikge tesirini arttirarak stir-
mektedir. Kur'an yine islam diinyasini diriltmek-
te, 111 geng goniillere salmaktadir. Hatta mis-
liiman olmayan dogu ve bat: diinyast da, onun mu-
cize yanina kolay kolay itiraza bile girisememek-
te, zaman zaman da bunu su veya bu tarzda itiraf
etmektedir.

Bir acidan, namaz ve orug da, Peygamberimi-
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zin bu siirekli mucizelerindendir. Namaz bir miis-
limani en keskin ¢izgilerle miisliiman olmayan-
lardan ayirir. Fizik bakimindan bile ayirir. Oruca
gelince, en zayif ¢aglarimizda bile, ramazan ay1
geldi mi, islam diinyasinda esen uhrevi bir bad-1
sabd, onu, inkar karanligina gomiilmiis iilkeler-
den bigak kesimi ayirir. Bir Kabe gevresi, bir Sul-
tanahmet havasi, bir Eyyiipsultan semti nasil
dbiir yerlerden bir ¢irpida ayriliyor, insan ta yii-
reginden kavriyor, insamn 6ziine tesir ederek onu
6biir insan'ardan ayiriyorsa, ramazan ayinda
miisliiman iilkeler de béyle bir yiicelikle dolup ta-
sarak, Avrupa’dan, Cin'den, Rus tilkesinden, Ame-
rika gériiniisiinden bir bakista segilir, farkedilir,
ayrilir. Ramazan ay1 bir mucize ay1 olarak ruhun
olaganiistiiliigliyle dolup tasar. Gordiigiimiiz en
miitevazi evde bile diigiiniilemiyecek ne harikalar
olusur. Clinkii: orug, baglibasina bir melek iilkesi-
nin diinyaya ¢agrildigy ay olmanin diginda, her-
glinkii zamandan daha ¢ok ve katmer katmer do-
nanmugtir namazla da, Kur’an'la da. Orug, toplu-
ma inen bir takva gibi gelmistir. Her yil gelen bir
takva mucizesidir orug. Siirekli bir mucizedir



SORULAR

Acaba icinden gegerek gelecek zamanlarin
kalbinin avlanacag bir tarih arahg, bir vakit bos-
lugu var midir? Bizim i¢in ¢alisan tarih ¢izgisi, bir
toplum rengi, bir sosyal dnku imkéani kalmadi mi?
Tarihin yapraklar: hep seytamn sarartici soluguy-
la mu ¢evrilip duracak? Makinelerden, kandan ve
tabiatin sadece déllendirici yanina, say1 ve hacim-
ce artis durumuna ayarlanmg bedenlerden yiikse-
len sark: arasinda bagka bir sese, ruhun sesine
yer kalmadi m1? Neredeyse kendine mahsus bir
zeka ve ruh kazanacak bir duruma gelen teknik,
insanoglunun iyice yordugu ve ihtiyarlattif
Arz'in karsisina kiskanilacak rakipler olarak ay
ve yildizlar1 m1 gikarmak i¢in uzayin yolunu tut-
tu? En kii¢itk diinyaya, atomlarin igine ve biiyiik
diinyaya fezaya inerek ve ¢ikarak, bu diinyanin
daha bir yerine oturmasim1 mu saglamak istemek-
te, yoksa artik bu diinya verim alinamayacak ka-
dar kullamlmis da kendisine yeni bir yer mi ara-
maktadir insan ve insan bilgisi?
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Ve sen insan bilgisi, daha ar1 ve karincanin
bilgisi kadar bile bir sihhate kavugmamigken, sa-
na kendiliginden gelen vahyin koruyuculugundan
hala kacacak misin? Ve bu kagistan ne umuyor-
sun, kazancin ne olacaktir?

Katmerlesen, kendi i¢ginden birkag kere katla-
nan sehirleriyle, Arzin boynuna yagh ve kara bir
urgan gibi dolanan asfalt yollariyla, seslerin, insa-
noglu biciminin, renklerin bile mahremiyetine so-
kulan ve bekiretini tanimayan sinemalari, tele-
vizyonlariyla, kalbimizin titreyisini bile ¢izmeyi
beceren elektrik kalemi tibbiyla, Diinya hangi
imaja dogru, hangi insanin dogumuna dogru yol
almakta ve hangi zamamn dogum sancisini g¢ek-
mekte?

Fildisi yiizli amerikal, ¢avdar surath ¢inli,
kahve c¢ehreli zencisiyle ¢agimiz eski diinyaya
hangi ortak duyguyla baglanabilecek? Ne dille an-
lasacaklar? Yeninin saygis1 neye, eskinin yeniye
sevgisi nerede?

Baba- ¢ocuk-anne, insan-aile, aile-toplum, top-
lum-insanlik, insanlik-hakikat ilgileri hangi sis-
tem, hangi goriis agis1 iginde gelisecek?

Sorular, sorular sorular...

Hangi yonden bakilsa sorularsa ¢evrili bir
diinyada yasiyoruz.

Bu sorulan ¢ozecek diisiince ve inang¢ yolunu
agacak bir kahramani bekleyen bir diinyada yasi-
yoruz.

Soru ve cevap ikilisinden ¢ikmig bir diinyada,
sorunun cevabi asar goriindiigii, cevapsiz sorula-
rin nerdeyse gériinmeye yliz tuttugu bir diitnyada
m1 yastyoruz?



AVRUPA'NIN DRAMI

Yiizyihimizda, otuz yil gibi kisa bir dénem i¢in-
de iki cihan savasini agan ve kapayan Avrupa kiil-
tiiriiniin, yakin gelecekten en ¢ok korkan bir kiil-
tiir ve medeniyet diinyasi olacag agiktir. Asya,
uzun caglar boyunca olusan gelenegine bagh ola-
rak yavas yavas gelisir. Umutta da yavastir, kor-
kuda da. Gergi bu son yillarda biiyiik bir degisim
gecirmekteyse de, bu, gelecek zamandan kusku-
lanmasindan ¢ok umutlanmas: yoniinde olabilir.
Asya’min gelecege doniik krizleri, umut ve korku
krizlerinden ¢ok, 6niine ¢ikan alternatifler arasin-
da se¢cme yaparken gosterilebilecegi tereddiitler,
kararsizliklardan dogan siireksizlik, sagirma, dev-
rim yikintilar1 gibi sahsiyet kurma cevresinde do-
nen krizlerdir. Asya, metafizik krizini gegirdi.
Simdi ondan kurtulmaya ¢ahstyor. Bundan sonra-
ki krizleri, hep gelismeye doniik krizlerdir. Bu
yiizden, gelecek zaman ufkunu simsiyah goérmesi-
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ne imkan yoktur. Gegirdigi biiyiik ve ac1 deney yii-
ziinden apaydinhk goremeyecegi gibi. Afrika i¢in-
se, geride biraktig1 zamana bakilirsa, gelecek za-
mandan korkusu olamaz, olsa olsa umudu olur.
Bu umut zaman zaman bir illiizyon da olsa, o, bu
ufka dogru hizla kosmaktadir. Siirekli ihtilaller ve
devrimler, akan kan, ezilme iistiine ezilmeler ona
bir bezginlik vermeyecek ve Afrika geriye dénme-
yecektir. Clinkii: geri donecek dise dokunur bir
geemis zamani yoktur Afrika’min.

Gegirdigi yakin yakic tecriibe, gelecek zama-
nin en biiyiik korkusunu yine Avrupa’nin cekece-
gini gosteriyor. Avrupa yeni bir yol ve ¢éziim an-
yor. Verecegi yeni karar, uzun bir siire, diinyanin
az ¢ok bir barigma i¢inde oldugu komiinizmin Av-
rupa’ylr kaplamasina imkin yoktur. Komiinizm,
genisleme noktasindan igsba noktasina, tam bir
doygunluk noktasina varmistir. Bundan sonra da-
ha da geniglemesi gerginliginden ve yogunlugun-
dan kaybetmesi demek olacaktir ki, kiy1 bélgele-
rinde baglayan béyle bir renk atimi igeriye, merke-
ze dogru ilerlemekte gecikmeyecektir. Avrupa, ko-
minizmi daima yabanci kabul etmistir. Onunla
barisiklig1 bile, ondan korkusuzlugu, hatta kendi
icinde gelisimine bugiine kadar g6z yummasi bile
bu ytizden. Avrupa, komiinizmi, kendisinin bulup
digariya yabanci bir kiiltiir tohumu gibi serptigini
unutmamaktadir. Avrupa, komiinizmi kendi kafa-
sinda hemen yabancilagtirmistir. Ondan yardim
umdugu kritik giinlerinde bile onu bir misafir gibi
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agirlamis ve ondan korkmamigtir. Avrupa’nin en
biiyiik korkusu kendisindendir, kendi kiiltiiriiniin
karanlik késelerindendir. Hi¢ beklenmedik bir za-
man da dogmus ve sonunda bastan sona Avru-
pa’nin yikilmasina sebep olmus fagizm gibi yeni
bir tarihi suuralt: tepmesi onu daha ¢ok rkiit-
mektedir. Avrupa ekzistansiyel bir buhranin igin-
dedir; fasizm gibi bir akim, hem tek yol olus sebe-
bi, hem tek var olus imkéam gibi goziikiiyor. Bu
birbirine z1t ama kagimilmaz hal tarzi Avrupa’y:
korkutuyor. Biiyiik diigiiniirlerinden birinin diliy-
le: “Arz, ayagimizin altindan kayiyor” derken igte
bu korkuyu anlatmak istiyordu Avrupa. Nietzsche
bunu ¢ok dnceden sezmisti. Camus, tek ses ve ren-
ge inmis, uslanms, zihin ve duygu alamyla sinr-
lanmis bir Nietzsche denemesidir. Fakat Nietzsc-
he, onun yaninda, karanhk, sonsuz, vahsi, derin,
ugultulu bir ormandir. Gerek Camus’niin, gerek
Sartre‘in doktrinlerinde, kendileri ne kadar diig-
man olursa olsunlar ve ne kadar saklamaya ¢ali-
sirlarsa caligsinlar gizli bir fagist dokusu vardir
belli belirsiz, silik ve séniik olarak. Hafif¢ce yakla-
sirlar, itiraf edemezler ve sonra hemen geri doner-
ler. Camus, bir bakima, erken 6lmekle sansh ¢ikt1
ve kararsiz goriiniis talihsizliginden kurtuldu.
Sartre ise, kimsenin sezmedigini sandig: bu kag-
nilmaz kayisin kefaretini, giinah ¢ikarmasini ken-
di goérisiiniin el vermeyecegi kadar komiinizme
yaklasmakla 6demeye ¢alisiyor. Russell ve Sart-
re’in i¢ine diistiikleri buhran bir bakima bu biiyiik
filozoflar i¢in acimilacak buhranlardir. Bunlarin
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trajik sosyalistlikleri bir bakima Avrupacin dra-
min1 sembolize ediyor. Sosyalizmi bir umutla ve
sevkle benimsemedikleri o kadar asikar ki, care-
sizlik i¢ginde ona sarildiklar1 o kadar belli ki! Bu
kadar melankoliye sarildiklar: bu yola bir medeni-
yetin ¢ikar yol olarak bakmayacag muhakkaktir.
Avrupa, Sartre ve Russelll, umutsuzluk ¢irpinis-
larimin onursuz trajedyasi olarak hatirasina gé-
mecek ve yeni bir ¢igir arayacaktir.

Avrupa bir kurtulus ¢izgisini arastirmay: sim-
dilik en ¢ok siyasi davramigin ¢evresinde toplan-
mistir. De Gaulle deneyi, ¢ok genis anlamda, ihti-
yatli, hesapl bir fasizm denemesidir. Yalmz al-
manlar bunu agik¢a kendi hesaplarina yaparken,
De Gaulle hi¢ olmazsa teoride Avrupa adina yap-
maktadir. Bu agidan bakilinca, Avrupa diisiiniir-
leri i¢inde yine de en samimi ve en dobra dobra
olan1 André Malraux’dur. Ingiltere’nin tam bir
umutsuzluktan dogma yan ¢izmesi olmasa da De
Gaulle’ciiliik Avrupa igin bir ¢ikar yolun baslangi-
a1 ve ilk adim olabilir. Ama, Avrupa’nmin buhram
daha derinlerdedir. Her millet ayr1 problemler
icinde kivranmaktadir. De Gaulle’ciiliik, Avru-
pa'nin ¢esitli milletlerini toptan umutlandiracak
ve tatmin edecek derinlikten mahrumdur. Zaten
(teorigi iyice iglenmemis, derin ve kéklii bir meta-
fizige ve doktrin temeline kavusturulmams, geri-
sinde hi¢ olmazsa bir diizineyi agkin bir filozof ve
diistiniiriin fikir hamlesine sahip olmas1 gerekir-
ken aksiyonun alelacele ileri siirdiigi bir genel tu-
tumdan ibaret kalmig bir hareket olmaktan ileri
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gecememistir. Ikiye béliinmiis Almanya varolma-
nin azabiyla kivraniyor ve bunun sorumlusu ola-
rak bir yanda Rusya ve Amerika’y, bir yandan da
Ingiltere ve Fransa’ yi goriiyor. Goriiniir gériinmez
baglarla duygusunu ve diigiincesini zincire vur-
musg kiiltiirdasi Avrupa’dan ve komiinizmden,
Amerika’dan nefret ediyor. Ve biitiin Avrupa,
Amerika’yl kendi kiiltiiriinden tiireme de olsa, In-
cil'deki kissamn benzeri olarak, aile yuvasim terk
etmis, sonradan da elde ettigi tarihsiz ve ruhsuz
imkanlarla uzaktan hegemonyasi altina almak is-
teyen bir “misrif ogul” olarak gériiyor ve gururu
ona bagvurmasina engel oluyor. Ve kendi benligi-
nin derinliginde komiinizmden, fagizmden, ameri-
kanizmden ayr1 bir doktrinin 6zlemini ¢ekiyor.



ORUC VE DIRILIS

Orug, 6nce egyayi diriltir. Elbet, esyanin bu di-
rilisi, insan agisindan bakilincadir. Egya, insana
gore dirilmistir orucla demek istiyoruz. Evet, orug,
ilkin goze, dudaklara, damaga ve sonra disliinme-
ge, hayal giiciine tesir eder. Insanin idrak ve yoru-
munu degistirir. Duygularimiz, diisiiniis ve hayal
edisimiz degisince, bizdeki diinya tasarimi da de-
gismege baglar. Artik, ne uyku eski uyku, ne yedi-
gimiz yemekler eski yemeklerdir. Sicak bir yaz gii-
niinden sonra iftarda ictigimiz ilk bir bardak su-
yu, hi¢ bir giin farkina bile varmadan i¢tigimiz bir
bardak suyla degistirir misiniz? Iftar yemegi, dis
olciilerle, her giinkii aksam yemegimizden farkh
olmadig1 halde, neden o hi¢ unutulmaz, ébiirleriy-
se hi¢ hatirlanmaz? Sabah kahvaltilarinda her
giin yedigimiz zeytinle, oru¢ agan zeytin taneleri
arasindaki dirilis ve dirilik farkinmi aciklamak bile
fazla.
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Hergiinkii diinyamizin nimetleri, iistiin insan-
lar (yani veliler ve o yolda olanlar) miistesna, in-
san i¢in bir kagit lezzetindedir ve fevkaladelikleri-
ni yitirmislerdir géziimiizde. Egya da dyle, evren
de oyle. Fakat orug diinyasina ayak basar basmaz
biz, sanki kabuk baglamis diinyanin 6lii zar1 yari-
lir ve i¢cinden taze bir diinya bag gosterir. Kiil do-
kiiliir ve altindan ates boy verir. Yumurtanin ki-
re¢ kabugu kirilir ve icinden ates sarisi canhhk
sigrar. Cansiz esya bile, goziimiizdeki cila yiiziin-
den yeni bir renk kazanir. Daha dogrusu, renk da-
ha siddetle ve daha derin idrak edildigi i¢in, orug-
la birlikte, artik kirmizi daha kirmizidir, yesil da-
ha fazla yesil.

Bat1 medeniyetinin, yeni esyaya kosusunu,
obiir tarihi, sosyolojik ve psikolojik sebeplerin di-
sinda, bir de, kendiliginden 6len diinyay1 dirilte-
cek orug¢ gibi bir gok armaganindan mahrum ol-
malarinda ve bu eksikligi gidermek i¢in ancak ye-
ni esya imkanlarinda canlihk susuzluklarini gi-
dermek ihtiyacinda bulabiliriz. Ama, dogurulan
bu yeni esya da, eski egyanmn olsa olsa bir niiansi
oldugundan yeninin canlihig: kisa siirmekte, ya es-
kiden sigrayan oliimle veya mahiyeti geregi kendi-
liginden, bu da, kendisini ¢evreleyen esya diinya-
siyla birlikte hemeninden can vermekte, bir kere
kendisini esya biiyiisiine kaptirmis batihiy1, bagka
careler diisiindiirmeksizin, yeni canhhklara vur-
gun bir avc gibi yeni esya yapmaya yoneltmekte-
dir.

Aslhinda, batiliy1 ¢eken, bir egya ugurumudur,
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biyili ve zehirli bir kuyudur. Gerisinde 6li bir
esya y1g1n1, batili, sonsuz bir esya dogurma ¢abas
icinde bulunacaktir. Evet, diinyada, reel olarak
yeni egsya yapma, ne kotii ve yanlis bir olus, ne de
islamin reddettigi bir egilimdir. Ama, elimizin al-
tindaki diinyay: diriltmek ve onun degerini diigiir-
meden ona yeni yeni pargalar katmak, bu katma
isinde de insanin mutlulugunu bozmayacak bir
orani korumak, daha akla yatkin, sagduyuya uy-
gun ve bir medeniyeti daha 6miirlii yapmaya elve-
risli, en az emek kanununa da daha fazla deger
verdirmis bir verimliligi kavrayigh olmaz mi?

Oru¢ giinleri ilerledik¢e, ahstigimiz giinlitk
diinyay: devirerek yerine gegen yeni diinya tasari-
mi, daha derinlesecek, daha derin bir anlam yiik-
lenecektir. Adeta i¢imizden ¢ikan bazi géze goriin-
mez iplikg¢ikler, esyanin tabiatinda birtakim 6z de-
gisiklikleri yapmaya baslayacaktir. Sanki iplik-
cikler, esyanin dokusuna katilir ve onu yeniden
orer. Orug giinleri ilerledik¢e ve yas ilerledikge ve
oruglu oructa ilerledikge, diinya, nurani bir ¢ehre
kazanir. Diinya olmaktan ¢ikarak, icimizin, bir
aynadaki aksi, bir yankis: olur. Insan diinyaya de-
gil, diinya insana katilmaktadir sanki artik. In-
sanla diinya arasindaki kahirh diyalog, yavas ya-
vag, tathh ve munis, ruhun 1sindig1 bir monolog ha-
lini alir.

Tabiidir ki, bunlar, kendi kendine olmaz, oru-
cun sanina layik bir ¢ileyle birlikte olur. Diinyamn
degismesi s6z konusudur, 1af degil. Olii bir diinya-
nin i¢imizde dirilmesi s6z konusudur, laf degil.
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Diinya sessiz sedasiz diizelir ve biitiin yaradihs
hikmetini ifsa ederken, ruh, ddeta ¢armihlara ge-
rile gerile ilerler. Fakat bu ¢armih, hiristiyanin
uydurma g¢armihi, Hz. Isa’y1 gerdigini farz edip
kendisini ¢ilesizlik i¢cinde her sorumdan affedilmis
tutan ceza ¢armitu degil. Bu goriinmeyen ¢armih,
ruhu, pérsiimiis ve 6lmiis deri hiicrelerinden kur-
taran bir ¢ile bigimidir. Icimizdedir; disimizda de-
gil. Azap i¢in degil, ilerleyis ve ilerlemedeki huzur
icindir. Ayinp parcalayan degil, birlestiren ve bire
gotiirendir. Oldiiren degil, diriltendir.

Orug diinyasina girer girmez, her giin kiyisin-
dan gegctigimiz halde, aliskanligin zuliim 8z1i dire-
nigiyle fark etmedigimiz veya géz kapadigimz ev-
rensel trajedyay1 gérmege baslariz. Bu, diinyamn
disini ilk sarsis, ilk yirtigtir. Fakat, orug bizi kap-
ladik¢a, duygumuzda bir orug duyarhgi, distini-
siimiizde bir oru¢ mantig gelistik¢e ve belirdikge,
bu trajedyamin altindaki tath hikmeti sezmege,
evrenden yiikselen vahdet tirkiisiinii, gayb sesini
6z kulaklarimizla isitmege baslanz. Ilkin bastig-
miz ¢imenin sikayetini duydugumuzu sanacaksi-
niz. Sonra bunun bir aldanms, fakat gegici oldugu
icin ve hakikata ilk hazirlamgdan dogdugundan
6tiiri, faydali bir aldams oldugunu anhyacaksi-
mz. Sonra da, o bastigimz ¢imenin al¢akgoniilliili-
giinii, sabrini, dayanmasini, ¢agrisini duyacak ve
isiteceksiniz. Ilkin, bir agacin meyvesini koparir-
ken bir hirsizmissimizcasina telaslanacaksimiz.
Ama, hemen sonra, agacin fedakarhgin, feragati-
ni, yemisinden éviinciinii ve sevincini fark edecek-
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siniz. Acidan sasirmaga, sasirmadan derin bir
hayranliga gececeksiniz. Diinya tasariminizda bo-
yuna degisiklikler, diizeltmeler yapacaksiniz. Her
gin biraz ¢ikartmalar, biraz eklemelerle diinya
tablonuz daha koklii, daha degismez bir bigim ala-
cak. Orug ay1 ¢ikarken, sahip oldugunuz diinyay-
la, orug ayina girerken bu igleme ugrattiginiz diin-
ya arasinda ne biyiik fark var. Daha dogrusu bu
iki diinya, bu iki diinya kavrayis: ve tasarimi ara-
sinda ne kadar biiyiik fark olursa, sizin orucunuz
o kadar verimlenmis bir orugtur.

Bir de bakacaksiniz ki, siz diinyay: terketmek-
le birdenbire diinyay1 yeniden bulmussunuz. Ve
bu sefer, yepyeni, taptaze, dipdiri bir diinya bul-
mugsunuz. Biiylik savasgiya layik yeni ve giiglii
bir diinya. Oyleyse, diinya, yeni kiliglarla karsini-
za ¢tkmisgsa, siz de i¢inizin kiliglariyla onun katsi-
sina yeniden ¢ikabilirsiniz. Ciinkii: orug, diinyay
diriltmigse sizi de diriltmigtir. Ve onu, sizin i¢in,
sizden otira diriltmistir. Sizi ondan daha ¢ok di-
riltmigtir.

..........................................................

Sonra, orug, viicudu ve viicudun 6zi olan kal-
bi diriltir. Duygu organlar1 arinir. Goz parlar. Ku-
lak keskinlesir. Nefes borusu serbestlesir. I¢ vii-
cut, dinlenir dinlenir, sonra birden ¢alisir. Viicu-
dun bu yeni diizeni, bir yandan diinyaya, bir yan-
dan ruha yeni bir tarzda déndiirerek insam uyan-
dirmaktadir. Insan uyanmaktadir. Baz pencere-
ler kapanir, yeni pencereler agilir. Viicut, orugla,
ruha dogru hizla itilmistir. Béylece, o, oldugu yer-
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den yiikselmeye ve diinyay: daha bir biitiiniiyle ve
daha kusatic1 bir gozle kavramaga ve gormege fir-
sat bulmustur.

Viicudun ruha yaklagmasi, viicudun olimii
degil, veya ruhun ¢okiisii degil. Clinki: viicut ru-
ha dogru giderken ruh daha yiiksege dogru gide-
cektir. Bu kimildanis, bu hareket, bu hizlans, vii-
cudun canlamis: demektir. Glinkii: viicut, hergiin-
kii alisgkanliklar ve baglar i¢inde bir bakima &zel
bir 6liimdedir. Fizik 6liim, unsurlarin yok olmasi
degil, bir baska tertip almasidir. Herhangi bir dii-
zen, hi¢ degismeden uzun zaman hemen hemen
aym kaliyorsa, o diizen, bir bakima, kendine mah-
sus bir 6liim kazanmis demektir. Bu kanun, viicut
icin de gegerlidir. Viicut, durmaksizin, ruha dogru
bir atilim yapmadikea bir nevi bir 6lime razi olu-
yor demektir. Ciinkii: her fizik tertip, bir gaye ta-
sidipa siirece vardir ve diridir. Gaye, tertipten ve
tertibin hamlesinden firlayip giderse, o tertip bo-
suna dénen bir ¢ark gibi yoklugun sarkisim soyler.
Yoklugun sarkisiysa 6liimden bagka bir sey degil-
dir. Iste orug, viicudun bu tiir 6liimiinii de sarsa-
rak, ona yeni bir hayat bagislar. Bu, bir nevi, ga-
yesini unutayazan viicudun basubadelmevtidir.

Orug, nasil esyay: yenilerse, insamin viicudu-
nu, duygularini, beynini ve kalbini de yeniler. Bir
takim duygular miihiirlenir, sonra agilir. Boylece,
hiirriyet icinde hiirriyetin degerini bilmeyen vii-
cut, gegici ve suurlu tutsakliklarla hiirliik egitimi
goriir. Ve azat edildigi zaman, hiirliik kendisine
bagislaninca da, onun hazzim alir, zenginligini
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anlar. Iste, yasarken yasamamn tadim, zenginli-
gini kaybetmis olan viicut, onu tekrar bulmanin
sevinciyle canlanir.

Orug, boyle boyle viicudu da genglestirir. Ru-
hu ve evreni genglestirdigi gibi. Insan, nasil, bir
gaye ve 6dev i¢inde daha diriyse, oru¢ i¢inde de
viicut, varolug gayesinin suurunda daha ¢ok diri,
hazirlikli ve canlidir. Orug gelmigse kelimelerimi-
zi daha ¢ok tartacagiz demektir. Goz, kulak, agiz
daha tasarruflu kullanilacak, boylece kendi i¢inde
her duygu kendi birikimini yapacak demektir. Bo-
sanmis enerji yeniden toplanacak, kas, damar ve
sinirler gerginlesip birakilarak kaybedeyazdig
elastikiligini yeniden kazanacaktir. Ses bile yika-
nacaktir. Orug, su, ates ve 1sikla viicudumuzu yi-
kayacak, ogacak, derleyip toplayacaktir. Orug, za-
mamnn kirlettigi ve 6limiin tozlarina batirdig: vii-
cut ve ruh igin, gozle gériinmez bir gusiil, bir te-
yemmiimdiir. Tek basina bir tib, dértbas1 mamur
bir sihhattir.

..........................................................

Ve sonra orug, ruhu diriltir. “Sonra” deyigimiz,
zaman bakimindan degil. O, gercgekte, esyay: ve
insani, viicudu ve ruhu birden diriltmege baslar.
Onun esas diriltmege yoneldigi ruhtur. O, hep ru-
hu diriltmege ¢alhisir. Ruha atilan dirilis oradan
viicuda sigrar, viicudu da diriltir. Ruh ve viicudun
yeni bir dirilis yoluna girisi, insanin dirilisi de-
mektir. Insamn dirilisi zamam diriltecektir. Za-
manin dirilisi de evrenin dirilisine, evren tasari-
mimizin degisimine yol acacaktir. Sonra, evrenin,
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esyanin tazelenmesinden geriye dogru sicrayan
dirilis, viicut canlamginda, sthhatli bir dalgalan-
ma yapacak, ordan tekrar ruha gececektir. Ruh,
viicut ve evren arasinda, oruglu bulundugumuz
siirece bu gidis gelisler, bu med ve cezirlerin genel
havasi, psikolojisi, insamin orug aracihgiyla ilerle-
mesinin fonudur.

Ruhun dirilisi, daha dogrusu, daha ¢ok dirili-
si, orucun, kalbimizde dogurdugu ve her seher bi-
raz daha biiytttiigii bir 151810, ruhu ig¢inden aydin-
latmasiyla olur. Disariya agik pencereler bir bir
miihiirlenince, ev, kendi i¢ yasayisina donecek,
sonra goz, icerinin karanlifina alisinca, sanki, en
gizli odalardan, elinde bir kandil, i¢imizin dostu,
agirliksiz o i¢ ben, odalardan odalara gegerek, ses-
siz ve esrarli, ortalig1 derleyip toplayacak, fisiltila-
riyla susadigimiz hakikatlar: bildirecek, bir sezgi
ve erig diinyasinda, i¢ten dirilmis ve filizlenmig
olacagiz.

Orug, insan ruhunu yeniden onarmaga giri-
since, diigiinme yollarimizda tikanmis gegitler ag1-
lir, hayallerimize karisan putlastiric1 egilim kay-
bolur; puta tapanlarin hayalleri, akin siyahtan
siyriligi gibi, miisliimann ruh kudretinin isareti
olan miicerret hayallerinden segilir. Diisiinme ve
hayal giiciimiize karigan ortakkosma (sirk) sulan,
giiphe kirecleri, kusku tozlari, yliregimizde beliren
o ab-1 hayat veya iksir 1s181yla, kevserle yrikanir,
arinir. Ruh, sanki, yaratildigy veya viicuda bag-
landig1 anda neyse, yine o hale gelmistir. Ruh, i¢i-
mizde bir amt gibi yiikselir. Ruhun da, gozleri,
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kalbi, kafas1 vardir. Ve ruhun, gézii, kalbi, beyni,
viicudunkilerden daha hassastir. O, her zamanki
diriligini koruyamazsa, kalbi hemen buruklasma-
ga, kararmaga, kulag: sagirlasmaga, kaslar felg-
lenmege, gézleri kapanmaya baslar. Iste ruhun
6limi derken bunu kasdediyoruz. Evet, bu 6liim
ruhun belki ylizdeyiiz 6limii degildir. Yar1 6lmiis-
tir ruh. Ruhunu, siirekli olarak dipdiri tutanlara
ne mutlu ki, iste onlar, peygamberler, veliler, ger-
¢cek mistimanlardir.

Iste orug, bu iimmete bagislanms éyle bir kut-
lu nimettir ki, ruhu yeniden canlandirir ve elde
edilen yeni dirilis atihmi, onu 6biir ramazana ka-
dar diri gotiriir. Ramazanlar, birbirine, miislii-
manlarin ruhunu 6lmeden devr ve teslim ederler.
Ve her ramazan, eline aldig1 ruhu, hilkattaki ilk
haline eg, uyanmk ve diri, diinya bayginhklarindan
arinmus, tozsuz bir aynaya ¢evirmege ¢alisir. Go-
ren gozler i¢in, orug, ne muhtesem bir melekler or-
dugahidir. Kalblerimizi dolduran meleklerin sal-
dig1 giimiigsii 151k, kinindan siyrilmis orucun diril-
tici kihcidir. Ruhlarimizin kendi i¢ine giinahlarin
blok taslariyla kapanarak bir kabir halini aldiz
giinde, Ramazan, yesil bayraklariyla ufukta beli-
ren bir melekler ordusuyla birlikte ¢ikagelir. Gelir
ve kurtarir ruhu. Taglasmis giinahlarimizi ve ona
bulasan, onlarla deri ve et kemik gibi kaynasan
8li ruh pargaciklarini nasil da asagilara, ta asagi-
lara yuvarlar. Goren gézler igin, orug ay1 bir mah-
serdir. Ruhlarin kabirleri agiliyor onda, kardesle-
rim, ruhlarin kabirleri...



ORUC VE DIRILIS 93

Kabirden kalkan bir ruh gibi, oru¢lunun ru-
hu, gayb diinyasindan kimi zaman ses, kimi za-
man igsaret alir. En azindan, i¢ginde bulundugumuz
diinyada, gayb diinyasinin bir konumunu hatirla-
tan ¢arpici bir cephe goriir. Hikmete yonelir. Keli-
meler, giinliik olan yanlariyla, yani hemen 6len ta-
raflariyla degil, ¢aglara sarkan, diri ve canh ka-
lan, Kur’an’a déniik, hikmete iligskin tertipleriyle
bize gelirler. Kur’an’in, o her zaman diri, 6liimsiiz
soziin, ramazan ayinda inisi, bu hikmetin yankisi-
n1 tasir. Oruglu, bu ayda, daha ¢ok Kur’an’a kosa-
cak, streler éniinde onun yiiregi daha ¢ok yumu-
sayacak, i¢i daha ¢ok aydinlanacaktir. Orug su-
urunun en yogun, orug tesirinin en keskin oldugu,
baslibagina bir keramet ve mucize olan orucun in-
sanda en ¢ok dirildigi an olan ramazan ikindile-
rinde misliiman evlere gelen sanli konuk
Kur’an’la aydinlanacaktir insan.

Duygu, diisiince, dil, bu ruh dirilisinden pay-
larimi alirlar. Dil de, ruh gibi, ruhulkuddiisiin zi-
yaretine kapali kalirsa, bulanir, kabuk baglar, ka-
tisiklasir. Orug, konustugumuz dili bile aritir. Ke-
limelerden, hakk: olmadan kosup ileri gegen geri-
ye ¢ekilir. Dili bosubosuna dolduran kelimeler da-
ha ¢ok goze batar ve kullaniglar1 azaltilir. Dil,
muhteva kazanmakta orucu yardime: bulur. Son-
ra da, ovrucun hayata kattizn edebiyat, edebiyata
kattig diinya gelir. Orug, baglhibasina 6zel bir top-
luluk hayat1 getirdigine gore, roman ve hikayenin
oniine yeni bir diinya kor. $iir en ar1 bir icaz sana-
t1 olduguna goére, orug, siirin derinlesmesi, yogun-
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lasmasi, ruhiilkuddiisle desteklenmesi i¢in ilahi
bir bagistir saire. Zaten orug diinyasina girildi mi,
sairde, ilkin giinlik deyis, siirin ilk taslagindan
uzaklagmigtir. Orug, sairi tutup kendi ruhuna go-
tirmiistiir. Artik orada nerdeyse konusmasi yete-
cektir sairin. Konugsma hemen hemen oldugu gibi
giirdir. Gerekli imajlar da hazir. Ruhu baglayan
viicut etkileri, entelekt’i zapteden iggiidii bugula-
r1, yerini ruhun hiir ibdaina birakmagtir. Ruh, sal-
kimlarla yiiklenmis bir sonbahar bag kiitiigu gibi
siir diinyasina doniigmiistiir. Orug, siire inen, bir
metafizik, bir lirizmdir. Orug, dirilmis ruhun liriz-
midir. En ¢ok riyazet ge¢iren, ¢ile dolduran sairle-
rin daha {stiin sairler oldugunu unutmamal,
Mevlana, Yunus, Fuzili, Seyh Galib gibi. Bu sair-
ler, sairden fazla bir geydirler. Onlarin siirinde,
Obiir sairlerinkinden ayr bir tad vardir ki, bu, ri-
yazetin, ruh ¢ilesinin, namaz ve orucun kattig bir
taddir belki de.

Orug, ruhu diriltirken, onun biitiin kuvvetleri-
ni de diriltmistir.

Oliime dogru kostugu bu son ¢aglarda islam
toplumu tam 6lmemigse ve hila yasiyorsa, bunu,
gelip gelip dirilten ramazanlara borg¢ludur genis
6lciide.

Ve bir giin tam dirilecekse, bu da, yine bir ra-

mazanda baslayacaktir, ramazanlarla baglaya-
caktir.



AY DIYALOGU

Ay, insani, bir civa dolu sisenin bir esyay1 ici-
ne almasiyla disina atmasinin bir olmas cinsin-
den bir iislapla kabul etti. Insan, omzuna heybesi-
ni atan turistler gibi serazat, hiir dolasamadi or-
da. Yabani incirlerden inciler devsirerek, dag ko-
guklarinda yiizlerce, hatta binlerce yil i¢cinde ari-
larin biriktirdikleri baldan yiyerek, golgesiyle en
aziz bir dostuyla konusur gibi konusarak gezmedi
ayda insan. Igine girigiyle itilisi bir oldu insanog-
lunun. Ay, geriye itti insani. Ay reddetti insanu.

Evet, insan Ay’a ¢ikti. Bununla éviinebilir.
Ama Ay’in topragina ¢iplak ayakla basamadi. Bir
tasina bile ellerini dokunduramadi. insanla ay
arasina birinden 6biiriine en ufak bir etkinin ula-

"samayacag bir “ tecrit zirh1” kondu. Ay, insamn
eline, daha topragina ayak basar basamaz geriye
donis belgesini tutusturdu.

“Benden sana fayda yok” dedi ay. “ Benden bir
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sey bekleme”.”Geri dén ve diigin ve benden bir sey
umma. Bir sey ariyorsan sen. O aradigin bende
degil. O, sendedir. Senin i¢indedir. Sen bilebilir-
sen o senin i¢indedir. Ama sen onu hep diginda
ariyorsun. Diinyada, aradin, bulamadin. $imdi
onun disina ciktin ve en yakin olan bana geldin.
Bende de bulamiyacaksin. Ben, diinya kadar da
sana faydali, hoggoriilii olmam. Sana bir nur gon-
deriyorum, yetmez mi? Sen bu nurdan bir nura
kurtulus ve inan¢ nuruna gidis i¢in neden bir ipu-
cu elde etmedin?.” dedi ay. Daha dogrusu, insan
karsilayisiyla bunlar1 demis gibi oldu. Otedenberi
soyledigini bir kere de ¢ok yakindan, kendi dizinin
dibinde soyledi ay.

Ay ve insan diyalogu ¢agimizda bir kere daha
yeni bir bicimde oldu. Zaten bu diyalog, durmadan
olup gitmektedir. Med ve cezir, ayla diinya arasin-
da tabii bir diyalogdur. Ay takvimi, insamn ayla
zamam bir arada diisiinmesinden, daha dogrusu
zamani ayla, ayin gidisi ve doniisiiyle ahenklestir-
mesinden dogmustur. Peygamber mucizesi, bu di-
yalogun tepe noktasidir. Ayin ikiye béliniisii, bir
mucize diliyle insanlara fani olanla ebedi olani an-
latmak istedi. Inanmis insanin iistiinliigiinii ken-
di diliyle, atese dogru kosarak yanan pervane ben-
zeri ikiye béliinerek sdyledi. Bu, en yiice diyalog-
du. Transandantal bir diyalog oldu bu. Peygambe-
rin parmag isaret ediyordu ve ay ikiye boliinerek
konusuyordu. By, ay — insan diyalogunun en yiik-
sek sekli oldu.

Ikinci tiir diyalog sairlerin siirlerde gériiliir.
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Bu sefer konusan, ay degil, insandir. Ay susuyor,
insan konusuyor. Insan, aya, ayisigina, sessizlige
ve glizellige olan ihtiyacini, tutkunlugunu anlati-
yor. Ay, burada, kimi kez fizigiyle, kimi kez bir
sembol olarak etkiliyor insani. Ik ¢aglarda da mii-
neccimlerin en biiyiik dlet ve malzemesi ayisigy-
di. Mevlana bunu Mesnevi’sinde anlatir. Ayisigini
nasil él¢tiiklerini anlatir biiyiiciilerin. Bu da bas-
ka tiirlii bir diyaloguydu insanin ayla.

Cagimizda ay diyalogu, baska bir bigime
girdi. Bu kez ay yerinde durmakta, insan ona var-
maktadir. Bin bir tehlike donemecinden kivrila-
rak insan aya vardi. Aydan bir par¢a kopararak
diinyaya tasidi. Ay ne yapiyor bu arada? Susuyor.
Olanca somurtusuyla somurtuyor.

Bu tiirlii mi gelmesini istemisti insanin? Ha-
yir! Bu gelis, bir yamyam gelisi gibiydi ay i¢in. Bir
barbar gelisi gibiydi. O da bunun {izerine onu red-
detti. Ay, insam reddetti. “Git” dedi. “ Git, mezar-
daki ay’lardan, takvim aylarindan bir seyler hece-
lemeye ¢alis. Seni hi¢ degismemis goriiyorum in-
sanoglu. Bir parca degis artik. Caglar icinde bazi
baz yiice duygularina beni de kattin. Peygamber
oksayisi, bagrimi bir bastan bir basa agkla yakti.
Bakarsan o izi gorebilirisin. O izi gor ve degis in-
sanoglu. Bir mucizenin i¢gimden bana bak ve bir
daha gelirsen, degigmis olarak gel.” Dedi ay, son-
ra sustu.



TAC

Ben ¢ok defa hep tarihten kopan ve havada do-
lagan zerrelerin ar1 ogulu gibi her insamn kula-
ginda vizildadigim1 duyar gibi olurum. Oysa nice
insan vardir ki, sadece dogaldirlar. Tabiatla bir
iligkileri vardir da, tarihle bir ilgiler yoktur bu ki-
silerin. Bunlar rahat midirlar veya bir bagka so-
ruyla bunlar hakh midirlar? Belki ahim sahim bir
tarihi olmayan bir iilke insam ig¢in, tarihin yok
olusu, yasanir olmayis: daha iyi. Ilerde biiyiik bir
tarihe imkan kapisimi aralamak i¢in boylesi daha
iyi. Ama biiyiik tarihi dénemler yasamis iilke in-
sanlari i¢in, tarih, kagimilmaz bir hayat anlam gi-
bi yapigiktir insanin alinyazisina. Bir vakitler
Peygamberlerin sesi yiikselen veya o kutlu sesler-
den haber ve giil kokular1 tasiyan rizgéarlarin iis-
tiinden estigi iilkelerin, sanli hiikimdarlarin bii-
yiik ordularla savaslara gqiktig1 tilkelerin insani,
hep simdiki zamanda yasayamaz, onunla i¢ ice
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olan tarihte de yasar. Selguk arilar1 konar arasira
sirtimiza; Osmanli kelebekleri veya kartallan
ugusur kafamizin cevresinde veya c¢ok yiiksekler-
den gecip giderler ama golgelerini diigiiriirler de-
rin ve karanlik diisiincelerimizin lizerine. Hele ta-
rihi hakh olarak bir de kiiltiir ve medeniyet dina-
migi olarak ele alirsak, peygamberleri, velileri,
kahramanlari, bilginleri, hiikiimdarlari, savasggi-
lar1 ve sairleriyle biitiin bir gegmis zaman insanli-
gin1 tarih ¢izgisi yasatir giinliimiizde.

Oyle anlar olur ki, damarlarimizda tarih bir
nabiz gibi artar; kamimizi anitir veya kirletir. Kur-
tulamadigimiz da odur, kavugsamadigimiz da. On-
dan yana olan da onunla beraberdir; ona kars:
olan da. Bazen ense kokiimiizde tarihin ¢ibanlari-
n1 ¢ikaririz da farkinda bile olmayiz. Tarihin tek-
rarina ne gerek. Tarih zaten yasanmakta. Durma-
dan ve yeniden yasanmakta. Emilmekte, icimizde
degisimlerden degisimlere ugrayarak akmakta.
Insanlarin birbirine baglamakta ve ya birbirinden
¢ozmekte.

Tarih mahkamu muyuz, demek istedigim. Ha-
yir ve asla. Tarihin kimi zaman tacini tasiriz basi-
mizda, kimi zaman ¢amurlarim omzumuzda. Kimi
zaman tarihin maglubuyuz. Kimi zaman tarih eli-
mizde keskin bir siladhtir, kimi zaman yumusak
bir yastik, kimi zaman bizi bir gélge gibi izler. Ki-
mi zaman da Kirbaglar bizi. Bir kan davas gibi igi-
mize oturmustur o kimi zaman. Bir kurban gibiyiz
kimi zaman onunla. Bir serf gibiyiz, bir kéle gibi-
yiz 6niinde adeta.
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O halde, insan, hele ¢ok eski ve biiyiik tarihle-
re sahip iilkelerin insani, her seyden 6nce, tarih
problemini ¢ézmeli i¢inde. Tarihle bir uzlagma ve
bagdasma noktasi bulmah kendi 6z benligi i¢inde.
Ona esir olmamal elbet, ama onu marksistlerin
ve baticilarin iilkemizde yaptig gibi biisbiitiin kii-
ciimsememeli, hor gormemeli. Ogiinmeli gerekin-
ce onunla. Onda ¢ok derin anlamlar bulundugunu
bilmeli. Onu iyice incelemeli. Ama ona yeni bir
seyler de katmaya ¢aligmali. Allah’in insana ver-
digi “yeryiizii halifeligi” yetkisiyle yeni bir geyler
de katmali. Kaybolan ger¢ek anlamlar: diriltmeli,
bulup ¢ikartmal ortaya. Ortiik hazinelerin {istii-
nii agmali. Eski zamana yeni zamam ekleyerek
onu bayatlamaktan kurtarmali, onu tazelemeli.
Yeni zamani, eski zamana, tohumu bir tarlaya
eker gibi ekmeli ve bahar mevsiminin, tarihle in-
sanin kaynasmasindan dogacak yemisi, basag
umutla beklemeli. Ayni tecriibeyi her insan her an
zihinden, gonliinde ve ruhunda da yasamal. Ru-
hunu tarihin bir dirilis laboratuar1 yapmal insan.



MELEK VE MESALE

Ah, melege dogru ¢arpan kalbim! El dokunul-
mamis dag u¢larindan, yagmur, kar, riizgar ve bu-
luttan, giines ve ay 1s1gindan baska besini olma-
yan kayaliklardan akgam vakti bir kartalin altin
simgesi gibi gecen melege dogru, artan bir hizla,
duraksamaz bir akigla ¢arpan kalbim! Tiirbelerin
agirhiksiz gece ziyaret¢isi meleklerin ayak izlerin-
de done déne kendine mahsus ¢éliinii asarak va-
hiy vahalarindan yemislerini devsirmek i¢in bii-
tiin hazirhgini, yolculuk hazirligini durmamacasi-
na biitiinleyen gonliim! Yiice iilkelerin gelalelerin-
de yikanarak, melek agzindan bir giiliin acilis: gi-
bi sagilan Kur’an kelimelerinde teker teker bir ta-
rih, bir medeniyet, ilahi sitenin sicakligini yasa-
yan vaktimi!

Meleklerin agirlarindan degil, kalemlerinin
agirhgindan degil, yazdiklarinin agirhgindan, ¢o-
ken, diigsen, ¢iiriiyen, omuzlarim! Ve bu kalble bu
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omuzlar arasindaki uyumsuzluktan gikardig sar-
kiy1 cinnet derviglerine okuyan zihnim!

Namazin bir ucundan ébiir ucuna kanadim
geren melek! Oruclarda adeta yer konugu olan ca-
mi halkl melekler! Melekler ki, Kur’an hazineleri-
ni tasirlar uzayda ve yollarda ve yeryiiziiniin her
bucaginda. Kim bilir belki de safakta, bir bahar
sabahinda bahc¢ede uyurken riiya goéren ¢ocugun
avuglarina birakacaklardir hazineleri.

Kur’an atlan ¢ikacaktir ufuktan simsek gibi,
yildirim gibi, kimbilir belki bir ikindide, Asya’da,
Afrika’da veya basgka bir iilkede. Melekler midir
stivarileri?

Ah, melege dogru atan nabzim! Gece sessizli-
ginde kalbe fisildayan sesi arayan aklim. Akla si-
fa olan melek iirpertisini esintisini bekleyen i¢im!
Melek gegislerinin siddetinden hurdahas olan top-
rak kaynakh hayallerim.

Ve 6liim tilkesine yerlesmig bati. Seytan ve cin
kaynasmasi. Ve dogum iilkesine, dirilig sitesine
yerlesmis dogu. Melek diizeni, meleksi geometri.
Oliimle dogum, kaybolusla dirilis arasinda gerile
gerile iizerine yazilar yazilan ince bir zara doni-
sen benligim!

Sonra tenha yollardan, yiiksek duvarli bahge-
ler arasinda tek basina gegip giderken zaman za-
man duydugumuz bosluklardan kurtulmak igin
ugurlu saati bekleyen benligim!

Meleklerin gegecegi,
Atlas sancag tagiyarak gegecekleri,
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Ve sancaktan sagilan golgelerde dinlenecegi-
miz.
Ugurlu saati bekleyen damarlarim.

Sabahin giimiisiinde, 6glenin duru ve keskin
sicaginda, ikindinin akisa meyilli yumusakliginda
ve aksamin kus ¢ighklariyla donanmis yas sole-
ninde ve gecenin esrarinda zaman zaman bizi yok-
layan, bizi bizden alan, yataklardan koparan
ugurlu saat ilhami.

Ve Kur’an mesaleleri gikacaktir ansizin dort
bir yandan, tekbirler ve salavatlarla, giillerle ve
leylaklarla, menekselerle ve zambaklarla, giil su-
yu kokulariyla. Meséleler gecip gideceklerdir bas:-
mizin biraz istiinden ve meleklerin kurdugu zafer
taklarininin altindan, kurtulusa dogru, savasa
dogru, karlar i¢inden kanla yogrulmus sehit gov-
delerine dogru, zafer dogru...



BIR KiSiYi DIRILTEN

“Bir kigiyi 6ldiiren biitiin insanhg 6ldiirmis
gibidir. Bir kisiyi dirilten biitiin insanlig1 diriltmis
gibidir” der Ulu Kuran. Islam’dan bagka hicbir
din, hi¢bir goriig, hi¢bir ideoloji, hi¢bir doktrin,
Kur’an dan bagka higbir kitap, insanciligin ve in-
sana deger vermenin bu son sinirina varamamig-
tir. Bir kisiyi, her kisiyi biitiin insanligin 6zi ka-
bul etmektir bu. Her kiside insanliin tiimiinii
kavrayic1 ve kurtarici bir imkan, bir vad bulmak,
timiine agilan bir pencere gérmektir.

Evet, bir insam dirilten, ama tam anlamiyla
dirilten, biitiin insanligy diriltmigtir. Bu, dirilisin
6liime istiinliigiinden ileri gelir. Dirilisten bir zer-
re, eninde sonunda 6liimden bir diinyay: degistire-
bilir. Biitiin insanhk inkarin, reddin, inanmazh-
gin iginde yiizse, diinyada inanan, ama tam anla-
miyla inanan tek kisi kalsa, yine insanligin kurul-
mas1 i¢in umut var demektir. Ciinkii: o yanhsga
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saplanmus insanlik, hep kaybedecek, o dogruya yo-
nelmis kisi de hep kazanacaktir. Birinin kaybetti-
gi alan1 6biirii kazanacaktir. Inanmis ve inancimin
izinden ayilmamus kisi igin bir kayip yoktur, hep
kazang vardir. O, tek basina biitiin bir insanlign
kazanacaktir. Bu inanmanin sanmidir. Korkung ka-
ranhk tabakalarimin bir bucaginda bir 151k yam-
yorsa, biisbiitiin karanliklarda degiliz demektir.
Bir el 0 15181 tiim karanliklar i¢inde gezdirebilirse,
esya az veya ¢ok 1siktan nasibini alacak ve en ya-
nik géniillerle sabahi bekleyen yaratiklar giinesin
bir giin dogacagindan umutlarim kesmeyecekler
demektir.

Biitiin mesele o bir kisiyi diriltebilmekte. Bir
kisinin dirilmesi demek, biitiin insanligin dirilme-
si icin gerekli sistemin dogmasi demektir. O dogan
bir kisi, dogan giinesin 1siklarini dért yana sagma-
s1 gibi biitiin insanliga inancin umutlarim ve mus-
tularim sacacaktir. Baska bir diinyadan haberler
getirecektir. Haber getirenlerden haberler vere-
cektir.

Insan inancla dirilir. Ebedi olan Allah’a inana-
rak, yliziinii O’na déndiirerek dirilir. Diri’nin vah-
yiyle kutlanmis peygamber ruhlarinin 1s11indan
bir aydinhik almakla dirilir. Diri Kur’an’dan umut,
ilahi seving, ulu merhamet ve sonsuz hikmet der-
si almakla dirilir. Insan, miisliiman olmakla diri-
lir. Islam ve Kur’an, insanhgin dirilis ¢ercevesidir.
Ondan uzaklasan, aya ¢iksa da, yerin en derin ta-
bakalarina inse de ¢gliidiir. Onunla olan, zindan-
larda da olsa diridir.
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Bir kisiyi 6ldiiren, bir anlamda biitiin insanh-
g1 6ldiirmiistiir. Iste Bat1 ve komiinizm, insanlan
6ldiirmekle, daha 6nemlisi ruhlarim 6ldiirmekle,
biitiin insanlifn 6ldiirmek cinayetini iglediler. On-
larin yiiziinden insanlik 6liim sularina erdi. Her
yerden yiikselen ¢ighiklar, acilar, akan kanlar, ezi-
lis sesleri, kara ve kizil renkteki bu 6liim emper-
yalizmlerinin bir insan, her insan ve dolayisiyla
biitiin insanhg 6ldiirmeye kalkigmasindan dogdu.
Asya, Afrika, Amerika, insanligin adeta son bul-
dugu andaki umutsuzlukla kivranmiyor. Onlari
kurtarmak, diriltmek, onlar1 umutsuzlugun ka-
ranhgindan ¢ekip kurtarmak, ancak onlara Al-
lah’a inanmanin biiyiitk umudunu, 1518101, kudreti-
ni ve sevincini tasimakla olacak

Allah’in séziiyle dirilen kigideki agkin dayaml-
maz bir giicii vardir. Kesin bir giizellik, yiice bir
dogruluk, oniine gecilmez bir iyiliktir yayilan. Es-
ya ve nebat i¢in giinesin 15181 neyse, Allah’in sozii
insan icin odur. Insanhgin gecesini gitndiize gevi-
ren odur.

Allahin sozityle, kaditlesmis ruhlara yeniden
can vermek, 6lmiis insanlar diriltmek. Her miis-
litmann, yani diri insanin isi budur. Evet, miisli-
man, diri insan ve Allah’in ismi ve soziiyle, 6lmiis
insanlar1 dirilten insan demektir. Mezarlardaki
olilleri kaldirmaktan farksizdir hayatta iken 4l-
miis insanlan diriltmek. Manevi anlamda 6lmiisg
insanlardir bunlar. Inkarin, reddin, zulmiin, siip-

he ve tereddiidiin kabrinde, kabir azabinda kay-
namaktadir bunlar.
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Aslinda 6li oldu halde, kendini diri sananlar
vardir. Yiireklerinde ilahi séziin ategini ve aydin-
Ligim duymayan kisiler, éliddiirler. Asil 6liiler me-
zardaki oliiler degil, bu dlilerdir.



BIR TAS DA SEN AT

Bir tas da sen at, dostum, seytanin arkasin-
dan. Durmadan, taglanan seytamin arkasindan.
Oglunu kurban etmek fikrinden déndiirmek i¢in
yoluna cikan seytana Hz. Ibrahim’in tag attigy gi-
bi, sen de, bir tas firlat, seni iilkiinden, Tanr1 yo-
lundan gevirmek isteyenlere, inkara, siipheye,
inang, akil, duygu ve eylem sapitmalarina. Baki-
sin bir tas gibi kiric1 olsun biiyii baglarim. Batin-
dan ve kuzeyden gelen akintilara, bulamk ve kirli
sulara bir tas at. Yiizlerine toprak sa¢ yalancila-
rin, kandiricilarin. Oyle bir toprak sac ki, seni sa-
mimiliginden 6tiirti Allah o topraga Biiyiik Pey-
gamberin Bedir'de diisman yiiziine sagtig1 topra-
gin giiclinden ve giiciiniin bereketinden bir nasip
versin. Oyle at ki, Kutlu Kitabin: “attin attin ama
sen atmadin, sen atmadin; Allah atti, Allah att,”
s0zii bir kere daha gerceklesip gozler 6niinde mu-
cizesini gostersin. Bilginle, diisiincelerinle, eme-
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ginle boyle oklar at, boyle taslar firlat medeniyeti-
ni yitkmaga gelen etkilere. Sende bir tas at, arka-
dasim, hac yolcularimin Mina’'da attig taslar gibi,
kotiiliigiin, yikicaligin, ¢okiintiiniin, kotimserli-
gin, kendi medeniyetine aykirihigin arkasindan.
Kendini inkar edisin éniinden ve arkasindan. Sen
at ki, seninle birlikte melekler de atsinlar. Asil
atilacak taslar, bu maéanevi taglardir. Bu taslar
atilmadi ma Hac da atilan taslarin seytana degece-
gi, seytan yaralayacag: stphelidir. Ilkin i¢indeki
seytana, sonra cevredeki gseytana, sosyal seytana,
tarihi seytana, gerekli taslar1 atacaksin. Hacdaki
atig, artik son atis olacak ve geytan iste o zaman
kokiinden yenilmis ve yikilmig olacak. Ve sen Al-
lah’in huzuruna Kabe’'de seytan1 yenmis olarak ¢i-
kacaksin. Ama her yerde Allah’a inangsizlik, tas-
larim degil toplarim atarken, Kur’an’a. Ve Pey-
gambere saygisiz, karanhk diller uzamrken, her
yerde miislimanlar ve miislimanlarin haklan
cignenirken, miisliiman tlkeler dogudan batiya
tirlii esaretler altinda kivranirken, tarih yikihr-
ken, haysiyet ayaklar altinda ezilirken, sen biitiin
bunlara kayitsiz kalir da sadece hac gérevinde
seytam taslamakla 6devini yerine getirdigini sa-
nirsan, aldanmis olursun ve sana ilk giilecek olan
iste yine o seytan olur.

Hz. Ibrahim putlar devirdi ve atese atildu.
Atesten gecti. Oglunu, aldig1 buyruga uyarak Al-
lah’a kurban etme yoluna diistii ve iste o en kritik
anda seytan goziiktii, yoldan ¢evirmeye c¢alisti. Is-
te o vakit, Hz. Ibrahim seytana tag att1 ve seytam
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yendi. Hz. Peygamber de Bedir’de diismamn goézii-
ne toprak sacgti. Sonra Kabe'yi ziyaretinde o tagi
att1 ve seytam yendi.

Fakat sen hangi atesten ge¢tin? Hangi mane-
vi ve maddi silahinla vurugtun islam yitkmaga ca-
lisan akimlarla? Iki yiiz yilhk bir savasta neyini
kurtardin Batinin elinden? Iste dostum, hac yolcu-
su olsan da, olmasan da biitiin bunlar1 diigiin ve
ruhunun en derin noktalarini yokla ve orada gelik-
ten sert bir tag bulabilirsen, dedelerimizden miras
bir inan¢ kayasi kalmigsa onu firlat seytanin ar-
kasindan. Her tiirlii seytanin arkasindan. Kitap-
larin, yazmalarin sahaflarin i¢inden, miizelerden,
saray, kiimbet, tiirbe ve ¢gesme kalintilarinin ara-
ligindan, hicret takviminin ortasindan, kendi sa-
atinin tiktaklarindan dedenin kavugundan, ser-
hat tiirkiilerinden, mehter seslerinden taslar fir-
lat karanligin {istiine. Mina’da atacagin taglardan
once bu taslar1 atmak gerek. Bir inkérci sairin
karsisina bir inanan sair firlatacaksin. Bir dis-
man bilgin karsisina bir dost bilgin ¢ikaracaksin.
Teknigin karsisina tekniginle ¢ikacaksin. Insanin
karsisina insaninla ¢ikacaksin. Namazin, orucun,
sabrim, tevekkiiliin, algakgéniillilliigiin fedakarli-
gin ve feragatin, erdemin ve iyiligin yiiceligin ve
inceligin, hep seytani ve seytan yolcularim tagla-
yan, sana bagislanmis ilahi armaganlardir. Sen
bu taslar iyi kullan. Bu taglardan bir yap: oriile-
cek ilerde sana ki orda ebedi mutlu olarak kala-
caksin. Yaratam gorerek ve hep gérme mutlulugu-
na gomiilmiis olacak kadar gorerek.



PEYGAMBER VE INSAN

Peygamber, Allah'in insanlara gonderdigi yol
gbsterici, bas ve énderdir. Kendisine gelen vahyin
1s1;yla aydinlatir yolu. Insanlar, maddenin etrafa
yaydig: bir nevi tabii karanlktan, vahyin 1s1ginda,
bu 1s1klarin cizgilerinde yiiriiyerek gikarlar. Fakat
peygamber 8devini tamamlayip diinya aynasin-
dan ¢ekilince, insanlar, yeni yeni yorumlar ve ek-
lemelerle tekrar esyanin karanlhigina, evrenin ac-
zine birakiverirler kendilerini. Isiktan rahatsiz ol-
musglardir sanki. Sanki karanhig Gzlemiglerdir.
Fakat sonra igne uglarindan yapilmis bir ériimcek
apina benzeyen diinya her yandan insanin ruhunu
sizlatmaya baglayinca durum degisir; insanlar ca-
re aramaya baslarlar; ¢irpimip dururlar. Filozoflar
¢ikar, bin bir yorum ve teorik ¢6ziim tarzlariyla or-
talig1 biisbiitiin karartirlar. Filozoflar, celismele-
rin dehalaridirlar. Kurduklar: yapilar, ruhtan ve
inanctan yoksundur. Oli maketler halinde, filo-
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zoflar, ne miithis siteler kurmuglardir! Fakat in-
san ve insanlarin sitesi ancak imanla ayakta du-
rur. Yerden bir tas ancak imanla kaldirilir ve yine
iméanla yiikseltilerek obiir tagin iistiine konur. Me-
deniyetler boyle inan¢ dehasindan dogmus fecir-
lerdir. Onlarin asir1 gidenlerine sonradan kara
iman diyebilecegimiz bir hastalik bulasmakta ve
bu hastalik kisa zamanda o medeniyeti soldur-
maktadair. .

Iste peygamber tiim 1giklar yiiklenip gelendir.
Allah’a yakin olmaktan gelen bir duyguyla kalbi
bagka diinyalarin asinasi, dostu olan ab-1 hayat
mustucusudur o. Inancimi korumak ve ilan etmek
icin atesten gecen ve yanmayandir o. Inananlar
ylikselmis, cosmug 6lim sularindan kurtarip ge-
misine alandir o. O, kavmini, denizleri yararak,
zulimden, baskidan ve yoksulluktan kurtaran,
karanliklardan nura c¢ikarandir. Oliileri dirilten-
dir o. Insan, toplun ve devlet hayatina Tanr1 15151-
n1 taglyan ve insanin iki diinya mutlulugunu geti-
rendir o.

Peygamberle insan arasinda asag yukan su
ilgi diyalektigi gelismektedir: birinci safthada, in-
san tepkide bulunmaktadir. Kurulu diizen taraf-
tarlari, peygamberi bir yikici, bir anarsist gibi go-
riirler. Insanlar da yerlesik inanglarinin temelden
sarsilmasina, irdelenmesine ilk anda raz olmaz-
lar. Putlarin egemenligiyle ayakta duran yonetici-
ler halkin uyandirilmasina siddetle kars: korlar.
Fakat peygamber Allah’tan kendisine verilen giic-
le her tiirli ¢ileye katlanir. Insanlarin éniinde
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egilmez. Nefslere hos gelmeyeni soyler. Ama da-
ima da affedicidir 0. O¢ duygusu yoktur onda.
Onun biitiin dilegi, insanlarin Allah’in buyruklari-
na uymalari ve kétiiliiklerden sakinmalar, baska-
larmi, kendileri gibi insan olan kisileri putlastir-
mamalaridir. Her insan, gururdan korunmaly, sa-
kinmali. Allah’in 6niinde mutlaka egilmeli, insan-
larin 6niindeyse asla egilmemelidir. Bu ilk catis-
mada dayanan peygamberdir., tereddiitten tered-
diite, siddetten yalvarmaya kadar her tiir énleyici
careye bagvuransa kargisindakilerdir. Peygam-
berde hig¢ tereddiit yoktur. Zenginlik, mevki, diin-
ya agk: gibi hirslardan arinmig, iraktir o. Iste, in-
sanlar, kolayliga kagisin ve tembelligin itisiyle,
peygambere karsi ¢itkmak igin hangi vasitayla
yaklasirlarsa yaklagsinlar karsilarinda som mer-
merden bir mukavemet duvar: bulacaklardir. Pey-
gamberi korumak icin 4deta melekler onunla in-
sanlar arasinda, hile, aldaticihik veya kaba giicle
her yaklagsma aninda, bir mermer duvar gibi yiik-
selirler.

Ikinci safhada, peygamberin cevresinde bir
inananlar kiitlesi toplanmaya baglamistir. O, ar-
tik babadan daha yakindir insana. Baba, ona ya-
kin oldugu nisbette babadir, anne ona yakin oldu-
gu nisbette anne, ¢ocuk ona yakin oldugu nisbette
evlat. Peygamberin sohbet aydinliginda inananlar
tam anlamiyla ideal insanlar olmaya baglarlar.
Bir degisim, keskin bir metamorfoz onlarin inkar
devirleriyle iman devirlerini ikiye béler. Tévbenin
en gergegiyle gegmise tévbe etmiglerdir. Inkar, zu-
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liim ve kétiiliikk ¢agin1 bir daha déniilmeyecek se-
kilde geride birakmuslardir. Ote diinyayi, ebedi ar-
magan ve ceza diinyasin gozleriyle gormekte, Al-
lah askinin en yiicesini kalblerinde tagimakta, se-
ve seve dliime gidebilmekte, hayati da ebedi dhiret
hayatina yarasir bir tarzda yagsamaktadirlar. Pey-
gamberle miiminler birbirine kopmaz baglarla
bagh tek bir biitiindiir. I1ahi sitenin merkezinde
peygamber vahyin 1g181yla her yonii aydinlatirken
miiminler ayni 1gikla binbir renk i¢inde donanmig
bir sir¢a saray gibidirler. Bu ikinci safhada saz-
lam inang toplumu kurulmustur.

Peygamberin diinya hayatindan ¢ekilisinden
sonra ugciincii safha baslar. Adeta kor ates yavas
yavas kiil baglar; toplumda eski hararetini koru-
yanlar azalir. Sapmalar, geriye déniigler, insanla-
rin 6niinde egilmeler, putlastirmalar yavas yavas
zuhur etmektedir artik. Ama inananlar da daya-
nacaklardir. Iste asil ¢ile giinit bu andir. Bu imti-
ham veren kazanacaktir. Zaman zaman handiyse
imanin kiifiir tarafindan tam yutulacagi, inanan-
larin son kisilerinin de ezilerek yok olacag: sirada,
hi¢ beklenmedik bir anda Allah’in yardimi gikage-
lir ve yeni yeni 1s1k infilaklariyla ufuklar aydinla-
nir.Yeni inananlar ortaya ¢ikarlar.Bu sefer gerile-
me ¢ag1, sirasi kiifre gelmistir. Kiifiir, ¢atlar, par-
calanir, kaybolur ve yokolur. Inananlarin zaferi
gerceklesir. Bununla birlikte Allah, seytana da,
Dirilis giiniine kadar bir takim insanlar1 yoldan
¢ikarma iznini vermistir. Bu bakimdan inanan-
lar her zaman tetikte olmaya, gurura kapilmama-
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ya, tam bir emniyete ge¢memeye mecburdurlar.
Kiyamete kadar, iméanla kiifriin, 1s1kla karanhgn,
hakikatle yalanin bu savas siiriip gidecektir. Mii-
min bu savasgtaki dayanikliligi ve yararlihgiyla de-
gerlenecektir.

Insanlar, Hazreti Adem’e 6nce yukarda anlat-
tigimiz gibi kars1 koyduktan, ikinci safha olarak
inandiktan sonra, o yeryuziinden cekilir ¢cekilmez
yoldan sapmaya baslamislardi. Hazreti Adem’in
peygamber olmaktan baska ikinci bir 6zelligi de
insanlarin atasi olmasiydi. Insanlar, seytanin bas-
tan gikarigiyla birinci ve 6nemli olan 6zelligini
ikinci plana atip, ikinci derecedeki 6zelligini, yani
insanlarin atasi olma 6zelligini birinci plana aldi-
lar. Bu da onlarin bos 6glinmelere saplanmalarina
sebep oldu. Peygamberlik ikinci plana diisiince,
insan, seytamin ve evrenin tuzagina digmekten
kendini kurtaramadi. Ciinkii: onu koruyan zirh
olan peygamberligi inkar ediyordu. Iste insanlara
asil dikkat edecekleri seyin ne oldugunun hatirla-
tilmasi igin tekrar tekrar peygamberler gonderil-
di. Fakat insanlar, biiyiik bir ceza olan tufan ceza-
sina c¢arpilmaktan kendilerini kurtaramadilar.
Onlardan inananlari Nuh Peygamber kurtard:.
Inananlar O'na simsik: sarildilar. Fakat insanlar
gogalip da yeni yeni oymaklar kurunca ve Hazreti
Nuh da yeryiiziinden ¢ekilince insanlar yine asil
unutulmayacak olani unutup yoldan sapmaya
basladilar. Ger¢gekten Nuh peygamberin iki 6zelli-
gi vardi. Birinci ve en 6nemli 6zelligi sliphesiz pey-
gamberligi idi. Tkinci ézelligi de yine o birinci &zel-
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liginin bir sonucu olan, su baskinindan insanhg
kurtarmasiydi. Fakat insanlar bu sonucu esas
yaptilar, peygamberligi ikinci plana attilar. Haz-
reti Nuh'u bir yol gosteren, Allah’tan aldig vahiy-
le insanlhign kurtaran bir 6nder gibi degil de, adeta
biiyiik bir su baskinindan gevresini selamete ¢1-
karmis akilh bir ata gibi gormege basladilar. Ola-
yin mucize yanim inkar ettiler. Boylece hakikat
bir kere daha askida kaliyordu. I¢lerinde duyduk-
lar: biiyiik boglukla hakikati aramaya koyuldular.
Fakat bu arayis daha ¢ok kaybedis oldu. Tirli
turlii sapmalar, azginliklar ald1 yiridi. Bir ¢ok
kavimler zultimlarinin ve sapikhklarinin sonucu
yok oldular. Fakat nihayet insanlar bir kere daha
biiyiik bir sesle uyarildilar. Bu, Hazreti Ibrahim’in
sesiydi. Peygamber ortaya ¢ikinca ona karsi ¢i-
kanlar ne yaptilarsa aciz oldular. Putlan yikildi
ve devrildi. Zulim binalarn catirdamaya basladi.
Halk cehalet karanhigindan ¢ikiyor ve yavas yavas
uyaniyordu. Kendilerinin iistiin insanligini, hatta
tanrihigin ileri siirerek saltanat siirenlerin ege-
menligi sarsihyordu. Iste onlar Peygamberin kar-
sisina en itylik silahla ¢iktilar ve onn ategte yak-
maya kalkigtilar. Fakat, Hazreti Ibrahim, saf
iman atesiydi, saf inangti, saf agkti. Atesg neyi ya-
kacakt1? Ates, O'nun atesinden kiil haline geldi ve
sondii. Peygamberin zaferi, boylece yerleri ve gok-
leri vutunca, dagin tasin sahit oldugu mucizeyle de
pekisince, Nemrutlara yikilmak diistii. Insanlar
hakikatin geldigini anladilar. Hazreti Ibrahim on-
lardan bir Ulus kurdu. Inananlar Ulusunu kurdu.
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Fakat, kiyamete kadar devam edecek olan ¢atis-
ma diyalektigi burda da sona ermedi.Ulus bitin
insanhig i¢ine alacak gekilde gittikge biiyliyecegi-
ne daralma yolunu tuttu. Kendi i¢ine kapandi.
Ulus olma 6zelligi, inananlar toplumu olma 6zelli-
ginden 6ne alindi. Béylece bir ulus ukdesi dogdu.
Bu ulus, kendini 6biir insanlardan tstiin kilan
inan¢ toplumu olmak oldugunu unutarak dogus-
tan {istiin bir ulus oldugunu sandi. Ustiinliik onla-
ra gore Peygamberlerden ve Peygamberlerin ge-
tirdikleri diizenden degil de bizzat irkin i¢indeki
iistiinliik tabiatindan ileri geliyordu. Bu yanilgi o
ulusu Misir'da ehramlara tag tasiyacak bir kélelik
durumuna gétiirdii. Kendi zulimlarimin cezasim
boylece Tanr1 onlara bagka ve daha biiyiik zalim-
lerin eliyle édetti. Sonra pismanlik dogdu, sonra
tovbe giinii geldi. Allah kendilerin yeni bir Pey-
gamber gonderdi. Musa Peygamber,kavmini zu-
laimdan kurtararak anayurtlarina déndiirdi. Fa-
kat onlar sonradan yine yoldan saptilar. Gerek
Hazreti Ibrahim’in gerek Hazreti Musa’nin ikinci
derecedeki 6zelliklerini birinci dereceye ¢ikararak
ilahi 15171 ve ortak kabul etmez Allah’in hidayetini
kaybettiler. Gergekten Hazreti Ibrahim’in ve Haz-
reti Musa’nin iki biiyiik 6zelligi vardi. Hazreti Ib-
rahim’in birinci 6zelligi, her peygamber gibi siip-
hesiz peygamberligiydi. Hazreti Musa’nin da bi-
rinci 6zelligi peygamberligi, ikinci 6zelligi kavmini
kurtarmasiydi. Iste kavimleri, birinin ulus kuru-
culugunu, ébiirtiniin ulus kurtaricihgim peygam-
berliklerinden 6ne aldilar. Asil getirdikleri mesaji
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unuttular. Bir ulus ukdesi, putu, Allah1 unuttur-
du. Yeni bir saplanig i¢cinde kivranmaya basladi-
lar. Puta tapicilarin devleti, Roma, inananlann
hatirasim1 yarimyamalak da, olsa, egriltilmis bir
bi¢imde de olsa tasiyanlarin iistiine bir zuliim ka-
yas1 gibi ¢oktii. Bir kabus gibi ¢oktii. Iste bu ka-
bustan kurtarmak i¢in Allah peygamberi Hazreti
Isa’y1 génderdi insanliga. Hazreti Isa tiim rahmet-
lerle, merhametle, yumugaklikla, miijdeyle geldi.
Allah’in yolunu gésterdi. Insanlarin yalmz Allah’a
tapmalarini, bagkalarimin éniinde egilmemelerini
ogiitledi. Etrafinda bir inang halesi belirdi. Sonra
odevini tamamlayip Allah’in yiikselttigi yere ¢eki-
lince O'na inananlar arasinda da yeni akimlar be-
lirdi. Hazreti Isamin da iki biyiik ézelligi vard.
Birincisi, hi¢ siiphesiz peygamberligiydi, ikincisi
de onun bir sonucu olarak ¢agimin zuliim devleti
olan Roma’ya yeni bir metotla baskaldirisiydi. Ro-
ma gerek Hazreti Isa’ya, gerek O’na inananlara
zulimla karsilik verdi. Cok zuliim islendi. Sonun-
da Roma Devleti yenildi. Roma teslim oldu. Roma
degisti ve yok oldu. Iste bu savastan hiristiyanla-
rin ruhunda bir devlet-fert ukdesi kaldi. Roma hi-
ristiyanlara taviz verdi ama hiristiyanlar da Ro-
ma’ya taviz verdiler. Baslangicta Roma Hazreti
Isa’y1 kavimcilikle suglarken, kavminin davasim
giiden bir lider gibi goriirken, kavmi de onu, irk
dinini y1ikan bir reformcu gibi gériiyor, 6biir insan-
larla kendileri arasinda hakikatta yikilmis, fakat
heniiz kendilerince gururlar yiiziinden var say-
lan tistiinliik duvarinin yikilisindan sorumlu tutu-
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yorlardi. Bu ylizden Hazreti Isa’y1 bir nevi irklan-
na ihanet etmis biri gibi su¢luyorlardi. Bu tarihi
vakalardan hiristiyanlarin ruhunda ¢ok derin iz-
ler kaldi. Bir takim yabani diisiince tohumlar:
ruhlarinda biiyiiyiip boy atti. Boylece zamanla
Hazreti Isa’min birinci biiytik 6zelligi olan peygam-
berligi unutuldu. Roma dini olan politeizme veri-
len taviz sonunda Hazreti Isa tanrilastirildi. Kav-
mi ise onu tiim inkara devam etti. Béylece insan-
lik Hazreti Isa’mn sahsinda ifratla tefrit arasinda
iki boliime ayrildi. Ve insanlar yine yoldan, dogru
yoldan g¢iktilar, Allah’in yaktigi 151k ¢ok az kiside
kald.

Peygamberle insanin seriiveni boyle siiriip git-
ti. Sonunda Allah’in bu diinyadaki her varliga bir
evrim ¢izdigi gibi dine de ¢izdigi evrimin tamam-
lanmas! gerekti. Allah tiim insanhg kurtaracak,
kendi 1s151na cevirecek en biiyiik Peygamberini
gonderdi. Bu gelen, tam rahmetle, tam teslimiyet-
le, tam mucizeyle, tam kitapla geliyordu. Siyah,
sar1, beyaz ve esmer ayirmaksizin, fakir, zengin,
kudretli, kudretsiz farklarim bir seckinlik ve iis-
tiinliik sebebi olmaktan cikararak, soylu olmakla
halktan bir kisi olmak arasinda bir fark olmadig-
n1, iistiinliigiin ancak ve ancak Allah’a kars: 6dev-
leri yerine getirmekte, erdemde, takvada, Allah’a
tam teslim olusta, O'nun rizasinda oldugunu be-
lirterek geliyordu. Din, tekamiiliinii bitirmis ve ta-
mam olmustu. Allah’a bagh olan ideal insan, ideal
toplum ve ideal devlet onun zamaninda gergekles-
misti. O, bu diinyay: birakip yticelikler lemine gi-
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derken arkasinda yiizbinlerce inanmis, tam inan-
mig miisliiman birakiyordu. Bunlar, o ¢cagin dogu-
lu zuliim devleti olan Iran yiktilar ve onlarin to-
runlari da batili zuliim devleti, putperestlikle hi-
ristiyanligin sahtece kaynasmasindan dogan ve
sahteligin dehasi olan Bizans yiktilar. Her yone
151k tasidilar. Elde bir kitap vardi, kiyamete kadar
degismeyecek. Ve Peygamberin biitiin insanliga
geldigi o kadar asikard: ki, sapmalara, inananla-
rin aldanmasina, yeni ukdelere saplanmasina se-
bep yoktu. Peygamberin Peygamberlik ozelligi,
ona bagl bitiin ézelliklerin iistiinde tutuldu. Ina-
nanlar hep bu dogru agidan ona baktilar. Evet,
seytana verilen izin yiiziinden elbet sapmalar da
oldu, fakat hi¢bir zaman sapmalar esas haline ge-
lemedi ve hakikati unutturamadi. Hakikate sahip
olanlarin en zayif anlarinda bile hakikat yalana
Ustiin geldi. Hakikat ortadan kaldirilamadi. Evet,
¢ok gii¢ ¢aglar yasadi gercek miiminler. Ve yine
yasayacaklar. Ama hi¢bir zaman yollarindan dén-
mediler ve vazgegmediler.

Din ve Peygamberlik béylece tamam oldu.
Bundan sonra insanlar, ilk peygamberlerden son
ve en biiyiik Peygambere kadar peygamberlerin
ne icin savagtiklarini bilme imkanina ve kabiliye-
tine sahiptirler. Kur’an-1 Kerim, degismez kitap
onlara her an i¢in Allahin rahmet 1515101 tutmak-
ta, yol géstermektedir. Her ¢agda yol gésteren mii-
minler gelmektedir. Miiminlerin savasi durma-
migtir. Hatta, miiminlerin, islamin ge¢misteki
parlak medeniyetlerine es yeni bir dénemi gel-
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mektedir. Géren gézler i¢in bu asikardir. Insanlik,
kendi irkini putlastiranlarin, terérii ve terérist li-
derlerini putlagtiranlarin, maddi ¢ikar, diinya ni-
meti hazzini putlagtiranlarin zulmi altinda inle-
mektedir.Iste bu zulimden insanhg halas edecek,
kurtaracak olan islamdir. Gegmise bakilinca da
ondan bagka bir sistemin bugiin kurtaricilik yapa-
mayacaginl anlamak mimkiindir. Komiinizm ve
kapitalizm, zuliim ocaklaridir. Kara irk:, beyaz 1r-
kin zulmiinden, yoksulu zenginin, ferdi devletin,
zayifl giicliiniin zulmiinden kurtaracak olan yine
islamdur.

Peygamber ve insan... Birbirinden simdi uzak
gibi sanilan bu ikisinin birbirine yaklasmasindan
yeni bir mutlu ¢ag dogacaktir. Daha dogrusu pey-
gamberlere yakl . acak olan insanlik, mutluluga
erecek, Kur'an sitesini gerceklestirecektir. Pey-
gamberler, masal kahramanlar: degildir. Hayatla-
r1 masal kahramanlarininkinden daha da zengin
harikalarla dolu olmakla birlikte inanan i¢in on-
lar her an yanimizda ve basimizdadir. Iste bu ger-
¢ek ve kopmaz bagin yeni nesilleri gelecek ve in-
sanlik yeniden inananlarin ¢agin yasayacaktir.



ORUCUN RUHU

Yahudilikteki ve hiristiyanlhktaki perhizler
artik tibbin mali olmustur. Tib, ne zaman ve ne-
lerden perhiz edilecegini asag yukar: kesinlikle
sdyleyebilmekte ve gerektigi zaman hastaya ogiit-
lemektedir. Bu dinlerde perhizden tibbin alanina
girmeyen hig bir sey kalmamistir. Ama orug 6yle
degildir. Tibbin da onayliyacag faydalar: disinda
o yine baglibasina bir tapinma olarak kalmakta-
dir. Bu, orucun, bedeni sikiya alan, ¢ile degirme-
ninde déndiiren orucun yiice ve meleklerle érii-
i ¢ehresinden, ménevi bir yakuttan yogrulmus
mayasindan, Davud Peygamberin érsiinde yogrul-
mus hamurundan, [sa Peygamberin tevekkiil ta-
sindan, Hizir Peygamberin getirdigi ab-1 hayati
icine ¢ekmis olan 6ziinden, Biiyiitk Peygamberin
ellerinde Kur’an kevseriyle yikanmis olan ruhun-
dan dogan bir &zelliktir.

Orugta biitiin bir din tarihini yasariz biz. Ifta-
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rin yaklastigy saatlerde firindan ekmek almaya
giden oruglu, Ashab-1 Kehfin nice yillar uyuduk-
tan sonra i¢lerinden birini sehre ekmek almaya
génderdikleri zamanki ruh hallerini bir parcacik
yasar. Evet, firin artik o firin, kent artik o kent de-
gilse de, ramazan giini firinlardan alinan ekmek
yine o “ekmek”tir. Iftar sofrasi, Allah'n Hazreti
Isa’ya indirdigi “gok sofrasi”dir bir parca. Peygam-
berimizin nice kereler ashabiyla oturdugu sofra-
dan bir anlam tasimaktadir. Ocaklarda yanan
ates Nemrud’un yaktig1 ates degil, Hazreti Ibra-
him’i yakmayan atestir. Orug ayina kadar pek de
dikkat etmeksizin etinden, siitiinden, yiiniinden,
derisinden faydalandigimiz hayvanlar, agizlari-
miz melek miihiirleriyle miihiirlendigi andan iti-
baren yavas yavas anlam degistirmege baslarlar.
Ta kurban bayraminda Hazreti Ismail’in kurtul-
malig1 olan kogun anlamina kavusuncaya kadar.
Tasglar bile dikkat eden i¢in anlam degistirir orug-
ta. Hazreti Ismail’in seytana attig1 taglara doniis-
mege baglarlar géziimiizde.

Orug, toplum i¢in, Hazreti Musa’nin Sina da-
gina gittigi ve déniigiinde halkim Altin Buzagiy:
yapmis ve ona tapar olarak bulmus oldugu o ¢ileli
giiniin imtihanindan bir imtihandir. Manen, islam
toplumu Kadir gecesinde her yil Altin Buzagiy: bo-
gazlar ve bayrama onun sevinci i¢inde ¢ikar.

Orug ay1 boyunca, Halilullah’tan ( Allah dostu
Hazreti Ibrahim’den), Kelimullah’tan (Allah’la ko-
nusma saninin sancagl Hazreti Musa’dan), Ruhul-
lah’tan (Cebrail nefesinden olugsmus Hazreti
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Isa’dan) ve nihayet Habibullah’tan (En biiyiik de-
receye, Allah’in sevgilisi olma derecesine yiiksel-
mis Ulu Peygamber’den) mii'minlerin iizerine go-
riinmez diinya armaganlar1 yagar. Onlar ister ki
mi'minler olabildikleri kadar kendilerine benze-
sinler, kendilerinin eristigi bu ilahi nimetlerden
goriinmez riziklar alsinlar. Allah onlarin dualar:-
n1 kabul eder ve biz miisliimanlar ilk bakista tari-
hin i¢ine gémiilmiis gibi gériinen bu ilahi nimet-
lerden, bu manevi riziklardan, orug ayinda, en ¢ok
orug ayinda, her birimiz kendi ¢apimizda payimiz1
aliriz. Orug ayinda cosan kalb ve ruh i¢in, Kabe'yi
yaparkenki Hazreti Ibrahim, ilahi atesin Sina da-
gim simsek gibi titrettigini goren Hazreti Musa,
olityti dirilten Hazreti Isa, meleklerin yandig1 si-
nirlari agsan ve Miracini Allah gérerek, mecazin
ve nisbinin biitlin perdelerini siyirarak tamamla-
yan Hazreti Peygamber ne kadar yakindir, ne ka-
dar yakindadur.

Yalniz onlar mi? Oliiler ve diriler ne kadar ya-
kindirlar. Oliilerimiz ve dirilerimiz ne kadar ya-
kindirlar. Bir dag basinda olsak bile, giines battik-
tan sonra bir kayamin yanina tek basimiza iftar
soframiz1 a¢gsak da, 6lmiis babalarimiz ve annele-
rimiz gozlerimizin éniine gelirler. Cocuklugumusz-
daki o iftar 6ncesindeki manevi derinlesme, iftarin
yaklagtign anlardaki Adeta ¢ocuksu telas, anne cé-
mertligini ve babanin iftar sofrasinin baginda giic-
1t bir tapinak siitunu gibi aileyi gozleriyle kucak-
layis1, genglik, olgunluk ve ihtiyarlik yillarinda
her ramazanda geri gelen ve pesimizi birakmiyan
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tath bir hatiralar 6rgiisiidiir. Orucun getirdigi yu-
musak ve ipeksi havada kadinlarimiz ve ¢ocukla-
rimuz bize ne kadar yakindirlar. Orug ay, seyta-
nin en ¢ok evlerden koguldugu aydir. Ailelerden
stirgiindiir o. Belki o bile bir aileden, aile cennetin-
den kovulusunda cennetten kovuldugu anlar: ha-
tirlamaktadar.

Orug, esyay: ve evreni de bize yaklastirmis de-
gil midir? Onu daha derinden algilamakta, kavra-
makta degil miyiz? Orug ayinda giindiiz daha giin-
diiz, gece daha gece degil miyiz? Giines daha gii-
nes, su daha su, toprak daha toprak, ay daha ay,
yildiz daha yildiz, zaman daha zaman, mekan da-
ha mekan, viicut daha viicut degil midir?

Ve nihayet ruh, daha ruh degil midir?



CUMA’NIN ANLAMI

Islam ruhunun yeniden dogusunda, ruhumu-
zun islamla yeniden aydinlanisinda, 6l kalbleri-
mizin diriliginde, cumayi, cuma namazi etrafinda
toplanan giicii, yogunlugu anlamak ve kavramak,
belki de, en 6nemli “harekete getiren ilk motif”ler-
den biri olacaktir.

Cuma, belki de bir giin Asya’da ve Afrika’da
miislimann direnisinin ilk adimi olacaktir.

Cuma, kendisine agilan yeni diinyalarda is-
lamda dirilmenin ilk tohumu olacaktir.

Cuma namazi, Imam-1 Azam Eba Hanife sis-
temi i¢inde bir bakima bir “devlet namazi”dir. Ya-
ni miislimanlarin kendi devletlerini gerceklestir-
melerinde mihver, merkez roliinii oynayan namaz.
Bu a¢idan, cuma namazi, insani, “Imam” fikrine,
“Imam” fikri de “devlet” idesine gotirir. Devlet,
imam, namaz ve insan, cuma tapinmasinda bir
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biitiinliik, kutsal bir beraberlik i¢ginde Allah’a y6-
nelir. Imam, miislimanlar1 kendilerine din ve
diinya iginde énderlik yapmak igin segtikleri “bag”
demektir. Devlet, islam toplumunun i¢e dogru ve
disa kars: yasayis kurulusu demektir. Iste, cuma
namazl, her hafta, bu “bas”la toplumu, devletle
halki bir araya getiren, Tanr: huzurunda birbiriy-
le hesaplastiran, birbirine baghilik derecelerini Al-
lah’in 6niinde kontrol eden, imtihana ¢eken, bu
kutsal afinitedeki ¢iiriiyiis ve gevseyis noktalarini
eriten, bu siki baghligi tazeleyen ve dirilten, ade-
ta her hafta bir ab-1 hayat iksirinden gegiren, kev-
serle aritan kutlu bir tapinmadar.

Imam-1 Safi sisteminde de cuma namaz bir
nevi “toplum namazi”dir. Imam mi toplumdan 6n-
cedir, toplum mu imamdan 6nce? Yani “toplum
ancak bir “bas” etrafindaki toplasmayla meydana
gelir” diisiincesiyle “var olan bir toplumdan kagi-
nilmaz olarak bir bas dogar” diisiincesi arasindaki
fark. Gergekte bu bir sistem farkidir, bir realite
fark: olmaktan cok. Realitede ikisi asag yukar:
ayn1 kapiya ¢ikmaktadir. Biri “bag”tan topluma
dogru gitmekte, obiiriiyyse “toplum”dan basa var-
makta, fakat eninde sonunda “bas” ve “toplum”
cuma namazimn zariri 6geleri olmaktadir. Ima-
muyla, toplumuyla var olan zamanlarinda islam
kitlesinin cumasi, bu iki sistemi birbirinden ayril-
mazcasina birlestirmektedir. Ancak sarsint1 za-
manlarinda, buhran giinlerinde, islam toplumu-
nun zayiflama veya 6liim kalim vakitlerinde, ¢ir-
pinig, bir “bag” dogurmak veya bir “toplum” dogur-
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mak, daha dogrusu birisini ortaya ¢ikarir ve obii-
riinii kurarken birinden birine 6ncelik tamimak
seklinde belirebilir. Béylece, bu iki biiyitk imamin
sistemleri, hal veya sartlara, aksiyon adamlarinin
ve topluluklarinin mizaglarina uygun bir kurtulus
yolu segmelerinde usiil alternatiflerini arttirmak-
ta, imkénlan genisletmekte, sonug da degismeye-
cegine gére Ulu Peygamber’in sézii uyarinca ikisi
arasindaki niians bir rahmet kaynagi olmakta.

Cuma namaz: ve daha genis anlamiyla cuma,
onimiize, miisliimanin 6niine genis anlam ufukla-
r1 agmaktadir. Cuma, yahudilerin cumartesileri
ve hiristiyanlarin pazarlarinin aksine, bir is ve
hareket giiniidiir, toplumsal ve siyasal yakinlag-
ma ve bagdasmalarin hafta icinde birike birike en
biiyiik yogunluguna erdigi vakittir. Pazar ve cu-
martesi, bir ¢6ziiliig, bir tatil, bir durus bir ara ve-
rigtir yahudi ve hiristiyan toplumlar i¢in. Bu olu-
sa ve akiga hep diinya agisindan bakigtan ileri ge-
lir. Hayat: sirf diinya hayati gérmek, o dinleri hig
olmazsa haftada bir giinii dine ayirabilme ¢abasi-
na siiriiklemistir. Halbuki islamda zaten her an ve
her giin, her vakit ve her zaman, din ve diinya ay-
rilmaksizin bir akig ve olus gergeklestirildigine go-
re, ayrica ihtiya¢ yoktur. Bes vakit namaz ve igi-
mizdeki islam ve iman ruhu, her am ve zamam
glinlin déniim noktalarim ilahi birer bekgi gibi sii-
rekli olarak kollamaktadir. Din ve devlet, diinya
ve dhiret diisiinceleri, duygu, inams, diisiince ve
davraniglarimizda daima bir arada miitalaa edil-
mektedir. Bu bakimdan, cuma namazi, tapinma
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acisindan haftalik bir yogunlasma oldugu kadar
ve daha ¢ok, dinle diinyayi, ahiretle bu alemi, dev-
letle toplumu, basla toplulugu birbirinden ayirma-
ga zorlayan etkenleri ortadan kaldirma hikmetiy-
le yiklii olarak gelmekte, dini-i¢timai bir kurum
olarak islam toplumunu diriltmekte ve tazelemek-
tedir.

Cami, baylece, islam toplumu ideasinda sade-
ce bir tapinak olmaktan fazla bir gseydir. Cami, sa-
dece bir tapinak olmak demek olsaydi, o zaman
“mabed” kelimesinden, “mescid” kavramindan ay-
r1 olarak “cami” fikir ve ismine liizum olmayacak-
t1. Halbuki, cami, mabed ve mescid kavramlarinin
anlaminm da icinde tasiyarak, devlet ve toplumu
bir araya getiren “toplayic1” bir kurum olmakta-
dir. Devlet basi, devlet adamlar: ve halk, her cuma
cami tarafindan bir araya getirilerek karsilagtiril-
makta ve kaynastirilmaktadir. Cami, islam toplu-
munun Kur’an hiikkmiiyle diri ve saglam, islam te-
razisiyle dengeli bir forumu, agorasi ve parlamen-
tosudur. Hutbe, devlet basinin isldm toplumuna
haftalik bir tebligi, bildirisi, Allah’a y6nelerek o
toplumun basi olarak dua ve niyazi, halka done-
rek buyrugu ve ogididiir. Hutbe, islam toplumu-
nun devlet basi agzindan insanliga bir kurtulus
¢agrisi, mislimanlara da iyiye, daha glizele, daha
dogruya gitmeleri i¢in imam tarafindan yoneltil-
mis bir buyrultu, bir sestir.

Evet, cuma, cami, hutbe ve imam, bir sestir.
Her an yasayan islAimin yiikselen sesidir. Ezan bu
sesin prologu, dua epilogu, hutbe ve namaz da
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esas metnidir adeta. Aydinlar ve halk, bir araya
gelerek bu sesi ruhlarina gegirirler ve camiden ev-
lerine ve isyerlerine, 6devlerine donerken bu sesi
yaymanin suurunu giiclenmis bulurlar yiirekle-
rinde. “Allah’in eli toplulugun iistiinde olur” her
zamandan ¢ok o an. Vahiy ve hadis, Kur’an ve
Peygamber sé6zii, devlet baglarinin ve uyruklari-
nin ikisine birden aym zamanda ve yiizyiize 6dev
ve sorumluluklarini, hak ve yetkilerini hatirlatir,
yeniden bir kere daha kesinlikle ¢izer. Boylece
devlet ve toplum hayatinda, bir piiriiz ve leke kal-
maz. Her cuma tabii bir biat, kelimenin biitiin ye-
tersizligini unutmadan séyleyelim, bir nevi refe-
randum, bir se¢im tazelenmesi olur. Adina hutbe
okunan imama baghlhgi, halkin cumaya gelisin-
den ve geligindeki agk ve gevkten anlasilir.

Tarihteki islam toplumlari caminin bu dinf, i¢-
timai ve siyasi anlamim bitiinlestirmek i¢in, ilim
yuvalarini, medreseleri de onlarin ¢evresine, avlu-
suna yerlestirmiglerdi. Boylece cami ayni zaman-
da ilim merkezi de oluyordu. Bu, zaten Peygamber
zamaninda, Ashab-1 Suffa’nin Mescid-i Nebevi'de
oturmasiyla fiilen baslamisti. Kendini tamamen
dinin yayilmasina ve ilme adayanlar caminin ay-
rilmaz bir parg¢asi idiler. Giinliik devlet ve toplum
hayatinin merkezi oldugu kadar cihad ve ilim ha-
yatinin da kaynag idi cami. Cami, gegmiste Islam
medeniyetinin dogurgan kurumuydu, denebilirse,
ana rahmiydi.

Cami, gliphesiz en ideal anlamina Peygamber
efendimiz zamaninda sahipti. Peygamber efendi-
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miz, miisliitmanlara orda bes vakit namaz kildiri-
yor, devlet iglerini orda yonetiyor 6nemli meselele-
ri konusmak icin stura halindeki ashabini orda
topluyordu. Hatta oturdugu kutlu evi de Mescide
bitisik, kapisi dogrudan dogruya ona agilacak se-
kilde idi.

Siiphesiz 6nemli olan mekanlarin yakinlig de-
gildir, ruh birligidir. Bu bakimdan daha sonraki
donemlerde islam devletlerinde y6netim ve otur-
ma yerleri camiden biraz uzaklagsmigsa, biz dar ve
kat1 yorumlarla onlar1 kinayacak degiliz. Kendi-
miz, caminin en ideal anlamina dogru yonelmeli,
fakat tarihteki goériiniis degisikliklerini bir anda
mahk(m etmek sertliginden uzak durmali, kimbi-
lir hangi sart ve haller altinda olugan bu vakiala-
r1, derinlemesine inceleyecek olan islam medeni-
yet tarihg¢ilerine birakmaliyiz. Birakalim ge¢mis-
teki olus ve degismeler i¢in onlar hiikiim versin;
biz de simdiki zamanimiza ve 6niimiizdeki zama-
na bakalim. Bu s6z yanlis anlasilmamalidir. Bu
demek degildir ki, tarihi incelemekten ve anlayip
kavramaya ¢alismaktan uzak duralim. Tam tersi-
ne her miisliiman, elinden geldigince tarihi miim-
kiin oldugu kadar daha ¢ok derinlemesine ve ge-
nislemesine bilmeye ¢alismali, ondan gerekli der-
si, 6giidii almalidir. Kasdettigimiz, acele verilecek
hiikiimler ve genellemelerdir. Bu hiikiim ve genel-
lemeleri, biitiin hayatini o sahaya vermis yetkilile-
re birakmak ve bu yetkili tarih¢ileri yetistirmek
icin elimizden geleni yapmaktir bize diisen. Bir 6r-
nek olarak Imamliktaki Vekalet miiessesesi goste-
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rilebilir. Bu zaruretten dogmustur. Ama bundaki
asirihiklar yetkililerce her zaman tartisilabilir ve
tartisilmalidir.

Bizim esas iizerinde durdugumuz nokta, kay-
bolan ruhtur. Yine camiler vardir; imamlar, cuma
namazlarini kildirmaktadir. Ama gergekte, cami
anlamindan uzaklagsmis, cuma namaz da toplu
olarak kilinan bir namaz olmaktan éteye gitme-
yen bir duruma gelmistir. Camiler, ilim, devlet ve
toplumun bir araya geldigi siirekli uygarlik kay-
nag1 olmaktan ¢ikmis, sadece tapinaklar halinde
yasar olmusglardir. Bunu soylerken de elbette ide-
al anlami 6niindeki durumunu ¢iziyorum aktiiel
olanin. Yoksa, her seye ragmen ve asgari anlamda
hala camilerin, en mazlim ve magdur bir ¢aginda
bile, miisliimanlarin manevi hayat merkezi olarak
kendiliginden ve terkedilmis bir gekilde de olsa,
ilk anda g6ze ¢arpmaz olsa da onemli bir 6dev gor-
diikleri gergegini unutmuyorum. Bunu unutmak,
asirlarin hayat ve medeniyet merkezi olmusg cami-
lerimize bir haksizlik olacaktir. Onlarda yasayan
hatiralarin bile, anlayabilsek ve sirrina ermege
calhigsak, dirilisimizin ve uyanisimizin canh to-
humlar: olarak ayakta durduguna siiphe yoktur.

Imam, cami, cuma, hutbe kavramlarimn ger-
cek anlamlarim1 kaybedisi, sadece laik iilkelerde
olmamistir. Laikligi kabul etmeyen islam iilkele-
rinde de cami ve cuma biitiin anlamin1 korumusg
degildir. Aslinda kaybolan bir ruh vardir, onu la-
iklige baglamaktan ¢ok, laikligi ona baglamak da-
ha dogrudur.
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Ah, evet, cumamn anlamina kavusmak. [ma-
ma erismek. Islam toplumunun dogmasina dogru
kogmak. Cumay: islam toplumunun dogus ve diri-
lis kaynag yapmak. Islam aydinlarimi derin derin
diisiindiirecek olan konular da bunlardir.



SAHITLERIMIZ

Ah, ben, esyanin agik gozlerinden ne kadar iir-
kerim!

Evet, egsyanin goézleri her zaman agiktir. O
kendi alimina ve ¢galimina kapilmig bin bir renkli
bahar ¢igekleri bile bir yandan bizi gozliiyorlardir
boyuna. Bitkiler, agaglar, kuslar, hayvanlar, hatta
akan su ve sicaktan ¢atlayan kayalar bile amansiz
birer gahittir insan i¢in. Habil'le Kabil’in kavga-
sinda 6liintin gémiilmek suretiyle saklanacagini,
sugun gizlenmesi gerektigini 6gretmeye kalkisan
karga, gercgekte, tam bir gozciiliik yaptigini ve bu
gozcliligiini bir kanitla tespit etmek niyetini tasi-
digim gostermis olmuyor mu? Oldiiriilen ilk insan
mezari, insanin ilk biiyiik suguna oldugu kadar,
hayvanin, bu suga igtirak eder goriiniip gercekte
insan sugunu unutulmaz bir gekilde tespit etmek
kurnazliginin da isareti olmuyor mu?

Isledigimiz bir fiil mutlaka gidip esyada bir
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noktay1 veya bir yiizeyi, bir mayay1 degistiriyor.
Su ihtiyar diinyanin yiiziinii zaman zaman savas-
larimiz, teknigimiz, ugraslarimiz, sevgimiz ve o¢
duygularimiz, kudret ve zaaflarimiz, yikic1 ve ya-
pia gliclerimiz, ihtiraslarimiz ve ytceliklerimiz,
merhametlerimiz ve zuliimlerimizle ne kadar ve
kag kere degistirdik. Davramiglarimiz, afakta veya
enfiiste, disstmizda veya i¢imizde, bazen de hem
icimizde , hem disimizda bir takim kagimilmaz de-
gisiklikler, izler birakiyor. Dogumumuzdan oli-
miimiize kadar boyuna sahitlerimizi gogaltmak-
tan bagka bir sey yapmiyoruz. Boyuna tanik ¢o-
galtiyorsun ey insan!

Bizim a¢imizdan, esya, evrenin her unsuru,
mahgerin tanmiklaridir. Akan suyun dilinden anla-
sak, kimbilir tarihin hangi su¢ ve erdemlerini,
hangi sevap ve giinahlarim anlatiyor?

Dogu sairleri ne kadar da ¢ok sabah riizgarin-
dan, bad-1 sabadan bahsetmisglerdir. Acaba bunun
sebebi, biraz da, bu, Rahman’in solugunu andiran
riizgarin insan tarafindan iglenmis nice giinah ve
kara isler varsa onlarin izini silme umudunu vere-
cek bir 6zelligi tagidigim inanilmasi olmasin?

Es ey dogunun bad-1 sabasi. Belki béylece yer-
yiiziine saldigimiz kara golgeleri diinyamin bir
ucuna, Kaf Dagi’'na savurursun.

Insann isledigi sug ve ona sahit olan egya, Yu-
nan mitolojisindeki Ibikusun Turnalar1 hikayesin-
deki gibi, bir giin mutlaka bir hesaplasma vaktine
erigseceklerdir. Ibikusu 6ldiiren katiller, belli belir-
siz, turnalarin bu 6liim vaka’simin {istiinden uga-
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rak gectiklerini fark ederler. Ve bu turnalarin bu
tamiklign suuraltlarina yerlesir. Sonra bir giin
kentte bir tiyatroda piyesi seyrederken, oyunun
en heyecanl bir yerinde turnalar goziikiince ken-
dilerini tutamaz ve “Ibikusun turnalar” diye bag:-
rirlar. Oyundan sonra seyirciler bu bagirisin anla-
mina varirlar ve katilleri agizlarindan kacan bu
itirafla yakalarlar. Mahger giinii de, esya ve ev-
ren, bizzat kendi el ve ayagimiz, Ibikusun turna-
lar1 gibi gahitlik edeceklerdir.

Esya ve insan sugu arasinda ne derin iliskiler
vardir. Bagkasim oldiirmek i¢in, felsefi agidan so-
rulursa, keskin bir bigaga veya biitiin zehirini kor-
kung bir hizla kusan bir tabancaya acaba neden
ihtiya¢ duymustur insan? Kendi eliyle sahit ara-
mak icin. Farkinda olmadan sugunu paylasacag
bir takim dig varliklara siginmaktadir 0. Ama ger-
cekteyse egya, insanin sugunu paylasmaz, sadece
onun egilmez biikiilmez, amansiz sahidi olur.

Toplum hayatinda da boyledir. Insanlar bas-
kalarim kendi suglarina ortak yaptiklar él¢iide o
sucun agirligini istlerinden attiklarini, hafifledik-
lerini sanirlar. Halbuki baylece yalniz kendilerini
aldattilar. Ciinkii: suglu, sugunu yaymak egilimiy-
le glinahim artirmaktan bagka bir sey yapmiyor-
dur. Yalniz kendi ruhunun éliimiinii se¢mis olmu-
yor, bu 6limi bagkalarina da bulagtirmis oluyor.
Boylece de sugu iki kat oluyor.

Evet, esya, bu evrenin gegiciliginde, gece bek-
¢isi gibi nice istemedigi insan fenaliklarina sahit
oluyor.
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Etrafimiza ¢evreleyen bu karanlikta gece bek-
cilerinin tak tak ayak seslerini isiten ve ta uzak-
ta fecir aydinhgmnin ilk belirtilerini sezenlere ne
mutlu.

Kus seslerindeki biilbiiliin 6tiigiindeki sirdan
payini alana ne mutlu.

Tath tatl gelerek zihinleri ve ruhlan yikayan
sabah riizgarina bor¢glanmanin verimliliginden ve
bahar1 dolu dolu bir kadeh gibi tasiyan 6liimsiiz
giizelliklerinden bir demet sunan giillerin kokusu-
nu i¢ine ¢ekerken varlik sembollerinin kilitlerini
zorlayanlara ne mutlu.

Bazi kendi bilgisinin hayran kisiler bu diisiin-
ceyi animistik diisiince diye adlandirarak omuz
silkip gegerler. Biz egyanin veya &blir canh yara-
tiklarin tanrisalligini veya bizi su veya bu kadere
mahkam ettiklerini iddia etmedigimiz gibi, onlan
bu diisiince ve inangla totem veya tabu haline de
getirmis olmuyoruz. Ama gerek pozitivizmin, es-
yay1 donuk ve pasif bir malzeme gibi diiglinen if-
ratgl nesnelestiriciliginden, gerekse marksizmin
insan1 esyanin i¢inde civa gibi veya benzeri bir
madde akisina indiren, béylece farkinda olmadan
felsefi bir animizmin batagina saplanan tefritci
yorumundan uzak, esyay1 sirf anlamsizliga veya
absiirditeye indirgeyen, hakim ve mahkam kilan
goriislerden siyrilmig olarak, sadece, onlar1 kendi
6z yasantilar1 disinda ve bir 6l¢ii i¢inde kendi fiil
ve davramslarimizin sahitleri saymaktayiz. Es-
yadaki, gittik¢e araya araya ulastigimiz gozlemle-
yici potansiyel de, dinin 6ngérdiigi bu esya 6zelli-
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gini ispatlayan belgelerin en giigliilerinden biri de-
gil midir? Bugiin esyanin bu gizli sahadet imkan-
larindan yararlanarak sesimizi aklimizin alama-
yacagl kadar ilerilere ve uzaklara ulastirma imka-
nina kavugmadik mi? Yalniz sesimizi mi? Artik
ylziimiizii de, el ve viicut goriiniis ve kimildams-
larimizi da diinyanin bir ucundan bir ucuna, hat-
ta yeryliziinden aya ve aydan yeryiiziine yansita-
biliyoruz. Bu é6zellikler, esyanin ve insan disinda-
ki yaratiklarin, fiil ve davramslarimiza, heniiz
mahiyetini bilmedigimiz bir diinya i¢in ve mahiye-
tini bilmedigimiz bir sekilde sahit olduklarina da-
ir bir takim sezgi ipuglar1 vermiyor mu bize?
lyilik isledigimiz siirece bu sahitlere giivene-
lim, kotiilik ettigimiz siirece de onlardan ne ka-
dar korkarsak yeridir. Hele bir de isin icine gozle
goremedigimiz, ama kalbimizle varliklarin1 duy-
dugumuz saf gahitlik halindeki {istiin yaratiklarin
sahitligi girerse, fiil ve davraniglarimizin ¢evresi-
ni ne yaman bir sorumluluk ve gizetleme, hesap
ve armagan halesinin sardigini diigiinmekte giig-
lik ¢cekmeyiz ve ne yogun bir hayat tarzinda, ha-
vaya yayiulmis 6liim zerrecikleriyle ¢iceklerin tii-
veyclerini sahlandiran hayat sevinci arasina geril-
mis bir yaratig diigiimii oldugumuzu farkederiz.



KURT VE LAMBA

Babamdan dinlemigtim:

“Cocuklugumuzda oturdugumuz sehir Zilki-
fiil Daginda idi. Evimizin bitisiginde ufak bir agi-
limiz vardi. Bir kis, baktik ki arada bir hayvan ek-
siliyor. Bir, iki, ii¢. Bunun fizerine babam, durumu
anlamak i¢in geceleri agilda beklemege karar ver-
di. Bir gece, elinde petrol lambasi, bir elinde de bir
sopa, beklerken, agilin girig yerinden igeriye bir
kurdun daldigini gériir. Meger agila dadanan bir
hirsiz degil, bir kurtmus. Kurt igeri girince, hay-
vanlar panik iginde bir oraya bir buraya kogusup
duruyorlarmis. Babam kurda sopay1 yapistirmaya
baslar. Biz bu sirada ahirda bir takim kosusmala-
rin ve giiriiltiilerin oldugunu duyunca oraya bak-
maya gittik ve babamin kurtla kars karsiya kal-
digim gériince, evde de yardim edecek biiyiik yas-
ta erkek bulunmadigindan kasabanmin kahvesine
yardim istemege kostuk. Sonra kahvedekilerle
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birlikte doniince babamin kurdu sldiirdiigiini gor-
dik. Babam, kurtla carpismasimi séyle anlatti:
kurt, benim elimde 1ambay: gériince, istiime ati-
lip beni paralamaya girismedi. O, biitiin glicliyle
lambay1 séndiirmege ¢alisiyordu. Ben bir elimle
lambay1 onun iifiirerek s6éndiirmesinden kurtar-
mak i¢cin miimkiin mertebe uzakta tutuyor, éte ta-
raftan sopayla onu dévmeye ¢alisiyordum. Kurtsa,
tipki bir insan gibi, durmadan agzini uzatarak
lambay1 séndiirmeye ¢alisiyordu. Biitiin dikkat ve
gayretini ilkin lambay: sondiirmeye yoneltmisti.
Fakat o biitiin bu ugrasmalarina ragmen lambay
séndiirmeyi basaramadan ben onu &ldiirebildim.”

Babamin ¢ocukluk amlarindan biri olan ve
babasiyla, yani dedemle bir kurt arasinda gecen
bu vak’a, bende bugiin, biz miisliimanlarla miislii-
manlarin diigmanlar1 arasindaki agik gizli savag
hakkinda bir takim diisiinceler ilham etti. Kurt
neden dogrudan dogruya siiriiniin iizerine degil de
dedeme yonelmisti? Bu agikti. Gergi hedefi stiriiy-
dii. Nitekim firsat buldugu her gece bir hayvam
alip gotirmeyi ihmal etmemisti. Fakat bu kere
karsisinda sahipsiz bir siirii degil, siiriiniin sahibi
vardi. O, yine her zamanki adetiyle siiriiye sald-
rirsa arkadan dedem tarafindan kolayhikla 6ldii-
riilebilecegini anlamigti. Dedeme yonelmesi kolay-
likla anlasiliyor ama neden hemen dedemin iistii-
ne atilmayip da biitiin dikkatini ve giiciinii lamba-
y1 séndiirmege ¢evirmisti? Aslinda isin burasinda
da kurdun miithis bir hesab: vardir. Kurt diisiinii-
yor ki, Jamba dedemin elinde olduk¢a dedem olan-



KURT VE LAMBA 141

ca giiciinii kullanabilecektir. Iki tarafin da kuvve-
tini tam kullanmasinin sonucu ise kesin degildir.
Kurdun dedemi mutlaka yenecegine dair elinde
bir garantisi yoktur. Fakat bir kere lambay1 son-
diirmeyi basarirsa dedem etrafini, yanini yéresini
goremiyecek, karanhga alisik gozlerinin iistiinli-
giiyle kurt hasmim kolayhkla altedecektir. Bu
yiizden tipk: bir insan gibi lambay iifiirmeye ver-
migtir kendini. Yalniz bu hesabinin dogruluguna
ve tamligina ragmen kaderinin kendisine tayin et-
tigi sonucu degistirememistir.

Miisliman, elinde bir lamba bulunan bir ev
sahibidir. Onun diigsmani da, ister batil olsun, is-
ter komiinistler olsun tipki o kurt gibidir. Miislii-
manin ldmbasi, Kur’an ve islamdir. O, ancak onun
aydinhginda bu evren gecesinde yamim yéresini
gorebilmekte ve onun 1s1g1nda yasayabilmektedir.
Kurtsa, vahsetin en hasin ve yirtic1 cocuklarindan
biri olarak hep kis karanhklarinda dolastigindan
karanlikta i gérmege goézleri alisiktir. O, 151kta
adeta kor gibi olur. Karanlkta ise gézleri adeta
151l 1511 yanar. Onun i¢in insanin en biiyiik silahi-
nin 1sik oldugunu bilir. Ve yine onun i¢in giindiiz-
leri pek ortalikta goéziikmez. Karanhk bastirinca
ava ¢ikar. O zaman da elinde ldmba veya bir 11k
bulunan bir insan gérdii mii ilk is olarak o 15151
sondiirmege ¢aligir. Isig1 sondiirdii mii isi artik ko-
laylasir. Gozii gormez hale gelen hasmini paralar.
Artik siirii de sahipsiz kalinca kurdun keyfine di-
yecek yoktur. Istedigini sirtina vurup alip gotii-
riir.
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Miisliimanlarin parlak devirlerinde, yani Is-
lam bir giines gibi ortalig1 aydinlatirken, Avrupa-
hilar ortalikta goziikmediler. Karanhigin bastirma-
sim1 yizyillarca beklemesini bildiler. Kurt da ach-
ga ¢ok dayamklidir. Kaderin bir imtihan gecesi ge-
lip ¢atti. Miisliimanlar i¢in karanhk gece bastirdi.
Iste kurda, yani Avrupalya giin dogmustu. Her
gaflet aninda siiriiden bir iki agirmay: becerdi. Ni-
hayet, miislimanlar yavag yavas uyanmaya bas-
ladilar. Sonunda, kurdun karsisina bir iki ¢ikma-
ya basladilar. Avrupali, lambay1 sondiirebildigi
her iilkede, miisliimanlari kolayca hakimiyeti alti-
na aldi. Simdi biitiin giiciiyle heniiz biitiin Islam
ilkelerinde séndiirmeyi basaramadign noktaya,
yani islami tam anlamiyla sondiirmeye biitiin ze-
ka ve teknik giiciinii sarfediyor. O biliyor ki bunu
basarirsa artik misliimanlar: tam anlamiyla ta-
rihten silmege, yani etkisiz ve gligsiiz hale getir-
mege erismis olacaktir. Ondan sonra ezmenin her
tiirliisiinii, ekonomik, kiiltiirel, politik ezme tiirle-
rinin her turliisiinii kolaylhikla uygulayabilecektir.
Fakat 1s1k yandik¢a, bir noktada da olsa lamba
yanmakta devam ettikge, miisliimanlar i¢in kur-
tulma umudu biisbiitiin yitmis sayilmayacaktir.
Onun i¢in Batililar ve marksistler biitiin glgleriy-
le islamu sondiirmege ¢alisiyorlar. I¢ten ve distan
biitiin kuvvetleri bu hedef i¢in seferber clmustur.
Biz de elimizdeki sopayla bir taraftan kendimizi
korurken ondan daha biiylik gayretle elimizdeki
ilahi 15181, sir lambasinm séndiirmemege ¢alismak-
la kurtulus umudumuzu koruyabilecegiz. Unut-
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mayalim ki, kurdun gézleri karanhga alisiktir.
Ama biz, barbar Avrupa 6niinde medeni Islam in-
sanlar1 15151 kaybedersek yolumuzu kaybettik ve
umudu da kaybettik demektir.

Evet, batililar ve marksistler, aya da ¢iksalar,
yerin dibine de inseler, ruhlan itibariyle barbar-
dirlar ve kurdun tabiatim: tasimakta devam edi-
yorlar. Biz yirtik pirtik ¢ul ¢aput icinde kalsak da-
hi hi¢ olmazsa medeni olmanin bityiik anisim tagi-
yacak kadar medeniyiz. Biz mutlaka 1s1kta is go-
rebiliriz.

Ne mutlu kurdun tipk: insan gibi séndiirmek
i¢in tifiirisiinden lambasini koruyabilenlere.

SON
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