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TESEKKURLER

‘g

Bu konferanslar1 vermem i¢in beni Irvine’e davet eden ve
hem konukseverligini hem de dostlugunu cémertge sunan
Mark Postera minnettarim. Ayrica, Irvine’deki eski dostla-
rim Homer Brown, John Rowe ve J. Hillis Miller'a ilgi ve des-
tekleri icin tegekkiir ederim. Jon Weiner, ¢ok iyi baz: elestiri
ve bilgileri benimle comertge paylasma nezaketini gosterdi.
Fred Grab ve Donald Mitchell’in derya gibi bilgileri, elegtiri-
leri ve dostluklarindan yararlandim. Zaineb Istrabadi, elyaz-
masin1 hazirlamakta bana ¢ok yardima oldu: Sabn ve yet-
kinligi paha bicilmez bir 6nemdeydi. Columbia University
Press’den Jennifer Crewe da gordiigiim editorlerin neredey-
se en isteklisi ve iyi niyetlisiydi.
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Bu dénemde yasadigim en biiyiik ve en derin kederim -it-
hafta da gorebileceginiz gibi- kitabin son hazirliklan sirasin-
da annemin vefat etmesiydi. Benim miizik konusundaki ilgi-
min baglangicini, annemin olaganiistii miizik begenisi ve sa-
nat agkina bor¢luyum. Yillar i¢cinde benim ¢calmama daima il-
gi gosterdi ve onunla birlikte pek ¢ok miizikal deneyimi pay-
lagtik. Eksikleri ne olursa olsun, annemin bu kitab: okuyacak
ve diigiincelerini soyleyecek kadar yasgamamis olmasindan
duydugum tiziintii, kelimelerle dile getirebilecegimin gok
6tesindedir.

Edward W. Said
New York, 7 Temmuz 1990



GIRIS

Irvine’deki University of California’daki Profesér Mark
Poster, beni 1989 Wellek Kiitiiphanesi Elestirel Teori Semi-
nerleri'ni vermek iizere davet ettiginde, miizik dalinda bir
baslik segmemi de rica etti. Davetlerinin her ikisini de mem-
nuniyetle kabul ettim; zaten elinizdeki kitap da bu seminer-
lerin tiriinidiir.

Bu siiregten s6z etmem, hemen agtklamam gereken sebep-
lerden 6tiirii, bu kitabin niteligiyle ¢ok yakindan ilgili olma-
sindan dolayidir. Evvela, baglangicta birbirini izleyen ti¢ ko-
nusmama dayanan ti¢ béliim i¢in, cok hos bir ortamdan (Irvi-
ne Fakiilte Kuliibii'nden) ve modern iletisim imkanlarindan
yararlandigim séylemeliyim. Universitenin gorsel-isitsel bo-
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liimiiniin sagladig: ok iyi bir ses sistemiyle donatilan odam-
da, ¢ok giizel bir kuyruklu piyano da bulunuyordu. Bu yiiz-
den, fikirlerimin bir¢ogu kayitlarla, kayitlarin diiglincelerimi
actkca veya yeterince ortaya koyamadig1 zamanlardaysa, pi-
yano pasajlaniyla 6rneklendi. Elinizdeki metin seminerlerin
neredeyse tastamam aynisi olmakla birlikte, bu dogrudanlhk,
firsat diigtiikge ortaya ¢ikan dogaglama yorumlardan birgo-
guyla birlikte basih versiyonda kismen kayboldu. Ideal olan,
kugkusuz, verdigim miizikal 6rnekleri bu kitaba eklenecek
bir kaset ya da diskte yeniden iiretmekti, ancak tamamen pra-
tik etkenlere bagh olarak bu girigsimin fahig derecede pahali
ve elverigsiz oldugu ortaya ¢ikti. Dolayisiyla ben de, hemen
her 6rnekte, dogrudan miizikal performansin yoklugunu te-
lafi etmek igin, miizikal metinlerden basili pargalar alarak,
parga hakkindaki yorumumu genisgletme yoluna gittim.
Ikinci olarak, bu kitap ne sistemli miizikolojiye bir katki
sunuyor, ne de edebiyatla ilgili oldugu 6lgiide miizik hakkin-
da bir edebi eserler dizisi olmay1 amaghyor —gergi ikincisi, as-
linda benim esas bilgi alanim. Gene de ben burada daha ¢ok,
Bat1 klasik miiziginin ii¢ y6niinii, miizikle ¢ok yakindan ilgi-
lenen -ve yillar boyunca, edebiyat hakkinda gagdas diisiince-
nin miimkiin kildig1 yontemlerin bir¢ogundan faydalanmig
olan- birinin bakis agisindan ele almaya galigtim. Edebiyat gi-
bi miizik de toplumsal ve kiiltiirel bir ortamda yapilir, ama
aym zamanda, varhgi yadsinamaz bigimde bireysel perfor-
mans, alimlanma veya liretim gartlarina bagh bir sanattir. Bel-
ki de, eninde sonunda fiilen miizik ¢almamn kigiye en gergek
doyumu ve zevki verdigini, -elbette bir¢ogu toplumsal ve ta-
rihsel nitelikli muazzam gesitlilikte bagka etkenler yiiziinden-
hepimizin ¢alma (veya besteleme) yetenegimizin bulundugu-
nu sdylerken, sadece kendi adima konugmus oluyorum. Bu
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yiizdendir ki, bu kitapta kendimi, bir yandan bireysel deneyi-
min ideal kathksizhig), 6te yandan, en igsel, en mahrem oldu-
gu zamanlarda dahi miizigin kamusal ortam: hakkinda elden
geldigince bilingle fikir yiiriitmeye ¢ahsirken buldum.

Miizik hakkindaki mevcut genis literatiir, bu iki kutbu ve
onlarn arasinda uzanan genis alarnu, birgogu bana biiyiik yar-
dimda bulunmus olan her tiirden ilging yoniiyle ele aliyor. Fa-
kat ben, Contemplating Music: Challenges to Musicology’de Jo-
seph Kerman'in (bu noktada Donald Mitchell’dan alint yapi-
yor) miizik literatiiriiniin gogunun temelde ‘pozitivist’ oldugu
fikrine katilhyorum —ben buna bir de sayg: dolulugu ekleyebi-
lirim. Yeni elegtirel egilimler var kesinlikle (Kerman'in el iis-
tiinde tuttugu, Charles Rosen’in The Classical Style (Klasik Us-
ltip) baghkl eserini hemen anmak isterim), fakat disaridan, bu
alana komsu bir hiimanistik alandan gelen birinin g6ziinde bu
egilimler, hatta bizzat Rosen'in kendisi, hiimanistik tefsirin di-
ger dallarinda gergeklestirilen gelismelerin bir¢oguna ayak
uyduramamug goriinmektedir.* Bu ne bir son moda meselesi,
ne de elestirel ortodoksluk ve jargon sorunudur. Raymond
Williams, Roland Barthes, Michel Foucault ve Stuart Hall sa-
yesinde, kiiltiirlerin igleyis tarz: hakkinda ¢ok daha fazla sey
biliyoruz artik; Jacques Derrida, Hayden White, Fredric Jame-
son ve Stanley Fish’in 6nemi alt1 ciailecek sekilde genislettigi
ve degistirdigi yollarla bir metni nasil incelemek gerektigini
de biliyoruz; yine, Elaine Showalter, Germaine Greer, Héléne
Cixous, Sandra Gilbert, Susan Gubar ve Gayatri Spivak gibi fe-
ministler sayesinde, sanat liretimi ve yorumunda toplumsal
cinsiyet meselelerinden kaggnmanin veya bunlan gérmezden
gelmenin imkansiz oldugunun da farkindayiz.

*) Kerman'in kitabiyla ilgili derinlemesine bir elegtiri yazis1 igin bkz. Christop-
her Gibbs, Current Musicology 39 (1985), s. 66-74.
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Miizik ya da miizik hakkinda yazmak ile genel yorumla-
ma teorisi arasinda daima saghklh bir aligveris olagelmistir.
Sadece on dokuzuncu yiizyil bestecilerinden, Beethoven ve
Aydinlanma’dan veya Wagner ve Schopenhauer'dan s6z et-
sek bile, kabul edilmis bir etkilenmeye ya da géniil borcuna
dayanan gorece dogrudan bir iligkidir s6z konusu olan. Fa-
kat belirli bir temel teknik miizikal analiz diizeyini (Schen-
keryan analize kadar ve o da dahil olmak iizere) bir kenara
birakirsak, miizik hakkinda en ilging, en degerli ve en parlak
modern metinler -Edward Cone’un deyisini kullarursak- 6z-
bilingli olarak kendini bir ‘hiimanist disiplin’ sirufina sokan
yazilardir. Beethoven iizerine Maynard Solomon, Handel
tizerine Winton Dean, Mahler iizerine Donald Mitchell, Fa-
uré lizerine Vladimir Jankélévitch, Messaien iizerine Paul
Griffiths... Cone’un s6ziinii ettigi tiirden ¢aligmalarin 6rnek-
leri olarak, hem uzman hem de genel kiiltiirel diizeyde biri-
kimli okuyucunun zihninde -gergekten etkileyici sonuglany-
la birlikte- akla hemen bu miikemmel yazarlar geliyor. Ker-
man‘in yanina Cone, Leonard Meyer, Richard Taruskin, Phi-
lip Gossett, Leo Treitler, Wilfrid Mellers, diisiiniir Peter Kivy,
kiiltiirel tarihgiler Paul Robinson ve Herbert Lindenberger
gibi isimleri de eklersek, miizik iizerine modern hiimanist ve
elestirel aragtirmaciligin en iyi isimlerini anmus oluruz.

Gelgelelim, bu gruptaki miikemmel miizikoloji aragtirma-
alanndan pek az1 miizik hakkinda -diyelim, Raymond Willi-
ams’in edebiyat veya Michel Foucault'nun disiplinler tarihi
haklanda yazdig) gibi- yaziyor. Lindenberger ve Robinson
bence one cikiyorlar, giinkii miizikoloji disinda ¢alisiyorlar.
Bunu soylerken, kesinlikle miizikologlarin yaptiklanin karala-
may1 aklima getiriyor veya gik bir tisliipla onlarin yeterince ile-
rici olmadiginu kastediyor degilim. Ote yandan, miizigin top-
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lumsal diinyadan 6zerkligi en azindan ytizyildir giivence alti-
na alindigy icin ve miizikal analizin dayattig: teknik gereklilik-
ler ok farkh ve keskin oldugundan, kendine yeterli miiziko-
lojik calisma hakkinda varsayilan ya da ona atfedilen bir tam-
lik oldugu séylenir —ki bugiin artik 6nceden oldugundan gok
daha az gegerli hale gelmistir bu goriis. Joyce ya da Mallarmé
gibi dis etkiye en kapal1 ve uzmanlagmus yazarlar bile kaba sa-
ba indirgemecilikten uzak tiirden ideolojik ya da psikanalitik
analize agikken, apayn bir dal olarak miizigi benzer bir incele-
menin diginda birakmann higbir hakh dayanag) olamaz.

Burada anlatmaya ¢alighgim, miizigi tabiri caizse toplum-
sal ve kiiltiirel bir ortamda gergeklesen bir etkinlik olarak bir
yere koydugumuzda, miizik aragtirmalarinin daha az degil,
daha fazla ilging olabilecegidir. Bagka bir ifadeyle soylersek,
Bati toplumunda miizigin oynadig roller olaganiistii gesitli-
lik gostermekte ve tlizerinde anlagilmigsa benzeyen antiseptik,
tecrit edilmis, akademik, profesyonel mesafeliligi ¢ok geride
birakmaktadir. Miizik ile toplumsal imtiyaz, ya da miizik ile
ulus, veya miizik ile dinsel kutsiyet arasindaki yakin iligkiyi
bir diigiiniin —o zaman bu fikir zihninizde yeterince agik ha-
le gelecektir. Gelgelelim esas zorluk, miizikal etkinligi bu da-
ha genis baglamla birlikte yorumlama yontemlerini icat et-
mekte yatiyor; bu, sistemli bi¢cimde heniiz yeni yeni ele alin-
maya baslanmus bir sorundur.

Rose Subotnik, Carolyn Abbate, Jeffrey Kahlberg, Susan
McClary gibi -sadece birkag isimle yetinmek gerekirse- da-
ha gen¢ kusaktan miizik aragtirmacilari, mizikal dogruluk
veya bilimsellikten hi¢bir 6diin vermeden, yapisékiimii,
kiiltiirel tarih, anlatibilimi ve feminist teorinin sundugu
katkilardan alabildigine yararlaniyorlar. Fakat tiim parlak-
ligina karsin onlarin ¢aligmalari, hem gorece erken bir asa-
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mada, hem de -gordiigiim kadariyla- miizikolojide bir yer-
leri varsa bile ok marjinal bir konum iggal ediyorlar. Dog-
ru, manzara degisiyor, ama temelde profesyonel miizikolo-
ji -bu alandaki biitiin diger disiplinler gibi- kimi zaman her
seyi oldugu gibi tutmay, yeni ve yabana fikirleri kabul et-
memeyi, siurlan ve duvarlan korumay: gerektiren, sirket
ya da lonca tarz1 konsensiisiinii siirdiiriiyor. Ben miiziko-
loglarin analiz veya degerlendirme yoluyla yaptiklar1 her
seyi, hatta bunlarin 6nemli bir béliimiinii bile reddetmenin
¢ok uzaginda duruyorum. Ancak, beni asil sasirtan nokta,
sozgelimi bir bestecinin eserlerini ya da klasik formun yap:-
sim aragtirirken, bunlann fiilen ideoloji ya da toplumsal
uzam veya iktidar veya bireysel (ve katiyen egemen olma-
yan) egonun olusumuyla baglantisinin kurulamamasinin
yetkin aragtirmacilarin elestirel dikkatinden kagmas: veya
bu baglantinin onlar tarafindan fiilen son derece az kurulu-
yor olmasi.

Theodor Adorno, klasik Bat1 miizigi hakkindaki bu biiyiik
meselelere el atmis son diistiniir olabilir. Adorno’nun bugtin-
kii miizikolojideki etkisi veya konumu hakkinda benim pek
az fikrim var, fakat onun uzlagsmaz teorize edici kavrayis,
karmagik felsefi dili ve muazzam spekiilatif karamsarliginin,
isleri bagsindan agkin profesyoneller tarafindan kendisinin se-
vilmesini kolaylagtirmadigindan eminim. Onun ¢émezi Carl
Dahlhaus, Adorno’nun gizgisini ustasindan ¢ok daha kap-
saml bir gekilde siirdiirdii, ama Dahlhaus’un oeuvre’iinde
(kiilliyatinda) bile (¢alismalarina iligkin Philip Gossett’in The
New York Review of Books’da yakin zamanda yayinlanan arag-
tirmasinin da dogruladig: gibi),* diger miizikologlar igin
Adorno’nun 6nermeleriyle yiizlesmek veya onun en iyi eser-

*) 26 Ekim 1989 tarihli sayis: (Cilt 36, No: 16).
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lerinin teorik genisligine ve bilgece kapsamina gipta etmek-
ten ziyade, zaafli yonlerini segip alma egilimi vardir.

Oyleyse, elinizdeki kitabin 6nerdigi riskli, cogu kez emp-
resyonist teoriklestirme ve betimleme girisimlerinin, tehlike-
ye atacag) profesyonel bir miizikolojik s6hrete sahip olma-
yan disardan kisilere diismesi anlagilabilir bir durumdur.
Kuskusuz bunu séylemek, bundan sonra okuyacaginiz say-
falarda miizikolojiye kars: ¢itkmak gibi bir niyetimin bulun-
madigin teyit etmek anlamina geliyor. Benim temel amacim,
klasik Bati miizigine edebi elestirmen ve miizisyen olarak
kendime ¢ok biiyiik anlam ifade eden bir kiiltiirel alan sek-
linde bakmak ve bu noktada, 6zellikle cagdas kiiltiirel cahs-
malar alaninin 6grencileri agisindan dikkate deger meselele-
ri ve olusumlari gérmeye calismaktir.

Benim zaman zaman kendimi Adorno’yla tartigir bulmam
sasirtic1 gelmemelidir. Adorno’nun mevcut miizik sahnesine
iligkin karanlik ifadeleri, onun Avrupali olmasiyla ve yasiyla
ilgili etkenlerden 6tiirii, benimkinden tiimiiyle farkh fikirle-
re ve anlayislara dayaniyor. O, en iyi ¢galismalariun ¢ogunu,
Ikinci Diinya Savagi'ndan hemen énceki yillarda ve savas
sonrasinda vermisti. Bense, biiyilik 6l¢iide Amerikan olan
tedrisatimi savagtan epey sonra tamamladim ve Batil1 olma-
yan arkaplanim da, Adorno’nun verili saydig: degerler ve te-
leolojilerin birgogunu benimsememe imkan tanimadi. Ama
Adorno gibi ben de -ve belki megruiyet dozunu biraz azalta-
rak- ‘klasik Bat1 miizigi’ denen gorece ayn bir biitiiniin (en-
tity) varhgini kabul ediyorum (gergi, daha sonra firsat oldu-
gunda, belki bu ‘klasik Bat1 miizigi'nin tutarh veya yekpare
olmaktan ¢ok uzak kaldigini1 ve ondan sanki tek bir biitiin-
miis gibi soz edildiginde de genis 6l¢iide Batih olmayan, kla-
sik olmayan miizikler ve kiiltiirlerle insa edildigini goster-
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mek isterim). Gelin goriin ki, Adorno, Beethoven'in son do-
nem bestelerinden baglayip Wagner iizerinden Ikinci Viyana
Okulu’na ilerleyerek -nihayet, (¢cok giizel bir denemesinde
dedigi gibi) ‘yeni miizigin eskidigi’ doneme gelerek- ¢arpia
bir yoriinge cizdiginde, lizerinde derin derin diigiiniilecek
bir alan birakmus olur. Bundan bagka, Adorno’nun dinleme
ediminin gerilemesi konusundaki fikirleri ve tabii fagizm do-
nemindeki Alman feldketiyle miizik arasinda kurdugu me-
lodramatik iligki de benim aklimi fazlasiyla kurcaliyor.

Oyle inaniyorum ki, surada burada onunla tartigmaya gi-
rerek, aslinda onun Onciillerini bir gekilde kendiminkine
uyacak sekilde genisletmekte ve degistirmekteyim. Adorno,
acimasiz ilerleyisi iginde her seyi 6niine katan, kars1 durul-
ma bir tarihsel teleolojiyi varsayan Hegel geleneginin tirii-
niiydii. Bense bunu her bakimdan kabul edilmez buluyo-
rum. Sebepleri burada saymak yerine, insani eylemliligin ge-
sitliligi ve yayiimi agisindan daha dogru olan cograff ya da
uzamsal diisiinceye dayal1 bir alternatif 6ne siirecegim kisa-
ca. Kendimizi ‘Batil’ klasik miizige hasretmekle birlikte, bii-
tiin gesitliligi icerisinde miizikal pratigin en etkileyici yonii,
onun pek ¢ok farkl yerde, farkli amaglarla, farkh izleyiciler
ve icraalar igin ve kugkusuz birgok farkll zamanda gergekle-
siyor olmasidir. Biitiin bunlan bir araya getirmek, tek bir di-
yalektik dénemsel modele sokmak -formiilasyon ne kadar
kars1 konulmaz ya da garpia olursa olsun- diipediiz yanhs
ve bu anlamda fiilen yaganarun yetersiz bir anlatis1 olur.

Dahasi, klasik miizik, toplumsal uzamin farklhilashrilma-
sinda -dilerseniz, ‘islenmesinde’ deyin- pay sahibidir. S6zge-
limi klasik miizik, yirminci yiizyil sonundaki konser salonu,
miize ve kiitiiphaneyle ortak baz1 6zellikler paylasir, ama
konser miizigi son derece inceltilmis, gecici bir siirekliligi or-
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taya koydugu igin, bu anlamda performans, gerek edebiyat,
gerekse resimdeki kabuliine gére miizikte daha dolaysiz -da-
ha gabuk, daha vurgulu ve degisken- bir anlama sahiptir. In-
san bir kitab1 yeniden okuyabilir veya bir sergiye yeniden gi-
debilir: Oysa bir konsere ‘yeniden gitmek’ diye bir sey s6z
konusu degildir ~gergi kayit sistemi bu olguyu hatin1 sayilir
6lglide degistirmigtir. Ne olursa olsun, 1. Boliim’de goster-
meye calistigim gibi, konserler daima benzersiz bicimde
6zel, bahgedilmis bir mekéanda gergeklesirler; o anda ve ora-
da meydana gelen sey, modern toplumun kiiltiirel hayatinin
bir pargasidir.

Ikinci Diinya Savag1 boyunca ve savagin hemen ardindan
‘Bat’ya ne olduguna iligkin senaryolara iligkin baz ideolojik
anlamlandirmalar, 2. Béliim’iin (‘Miizikte [hlalci Unsurlar)
baglangi¢ noktasim1 olusturuyor. Bundan sonraysa, gerek
Adorno’da, gerek Thomas Mann'in Doctor Faustus’unda var
olan acimasiz biitiinciillestirmeyi, alternatif yollar hakkinda
diisiinmeye kigkirtan bir unsur olarak goren bir Batil olma-
yan biling giriyor igin igine. Gelgelelim, miizigin -emsalsiz
biiyiisiinii yadsimamakla beraber- neredeyse rutin olarak si-
vil toplumdaki egemenler ve hamilerle (saray, kilise, vb.) bii-
tiinlesmis ve onlann pesinden kostugu bir sey oldugunu
gordiigiim bu olgudan faydalaniyorum. Bununla birlikte, ‘s1-
rur ihlili'nden kastim, tamamen somut ve sekiiler bir du-
rumdur: Her ne kadar bir¢ok kurum ve ortodoksi onu kap-
sam igine almaya galigsacak olsa bile, miizik, bir toplumda
yolculuk etmek, bir kiyidan 6tekine gegmek, bir yerden bir
yere siiriikklenmek zorundadir. Son olarak, miizigin, dort
dortliik bir miizisyen s6z konusu oldugunda, zaman zaman
agiga gikanlan, ama daha siklikla saklanan, ayn bir konuma
ve mekéna (Schubert’in “An die Musik”inin yankilan bura-



da yardimima kosuyor) sahip oldugunu ileri siirmek gibi ro-
mantik bir goriigten yanayim.

Dolayisiyla, on yedinci yiizyili izleyen dénem boyunca
miizik, bliyiik boliimii itibariyle, Antonio Gramsci’nin sivil
toplumun fethedilmesi adini verdigi bir rol oynar. Susan
McClary’nin bir kez bana soéyledigi gibi, Gary Tomlinson’in
Monteverdi and the End of the Renaissance (Monteverdi ve R6-
nesansin Sonu) ve Lorenzo Bianconi’nin Music in the Seven-
teenth Century’si gibi (On Yedinci Yiizyilda Miizik) son d6-
nem caligmalardan bazilarinin 6nemi burada yatiyor. Eli-
nizdeki kitabin bagka yerlerinde s6z ettigim bagka eserlerde
de bu tiir miizikal iglemelere iliskin betimlemeler var, an-
cak, miizigin kendini firsatq bir yaklagimla yapistirdig: tek
bir hegemonya, tek bir ortodoksi ve tek bir toplumsal yetke
oldugu izlenimini birakmak istemem. Tam tersine, klasik
Bat1 miizigi, miizigin ‘miilkiyet’iyle birlikte ilerleyen ilgi ve
iin igin yarigan her gesitten kurum, heterodoksi ve tiiredi ¢1-
gir agial insanlann cirit athg, miicadeleli bir alandir. Bu
mevzuya burada, metne eglenceli bir hal vermesinden éte,
ayrintilanyla girmedim, ama 1986’dan beri The Nation’da
kaleme aldigim miizik makalelerimin en temel meselelerin-
den birini bu konu olugturmaktadir. S6zgelimi, son derece
geliskin ve yetenekli bir besteci olan Chopin, nigin kadinsi
bir salon siisii gibi marjinallestirilmistir; Avusturya-Alman
senfoni gelenegi neden Cek, Fransiz ya da Ispanyol besteci-
leri diglamigtir; ve neden o feci ders kitabi natiiralizmi ve
verismo* iislGplari, Metropolitan gibi yerlerdeki Amerikan
opera performans: iislitbu ve repertuarina neredeyse tii-
miiyle egemen olmugtur?

*) 19. yiizy1l sonlarinda Italya’da yaygmlagan, resmin dogalahigin: ve edebiya-
tin gergekgiligini 6rnek alan bir opera akimu. (¢.n.)
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Aym derecede ilging olan bir bagka husus, miizigin top-
lumsal anaakima mubhalif gesitli alternatif durumlarda oyna-
dig1 roldiir. Buna Wagner analizimde deginmistim, fakat ya-
zik ki, orada da benim ana hatlan ayrintilandirma ve irdele-
me ¢abalanm, yapmak istedigimden ve gerekenden ¢ok da-
ha zayif kalmisti. Gene de, son boliimdeki konugsmamda, yal-
nizhk, bellek ve onaylama dedigim olgularla iligkilendirdi-
gim boyle bir alternatifi ele aldigimi belirtmem gerekiyor. Sa-
ninm burasi, Adomo’yla en belirgin sekilde aynldigimiz
nokta; Adorno’ya goére, total olarak yonetilen bir toplumda
hicbir insan ideolojik baskidan muaf kalamaz. Hig¢ kimse,
boyle bir toplumun, paketleme, metalagtirma, iiriin haline
getirme gibi seylerin -biitiin o maliim listenin- miizik sanat1-
nin en mutluluk verici, en doyurucu yo6nlerinin ¢ogunu ele
gecirmis olduguna iligkin goriigline kars1 cikamaz. Gelgele-
lim, haz ve mahremiyet hala var ve elinizdeki kitab: bir so-
nuca ulagtiran da -Proust’'un kilavuzlugunda- bunlann ara-
yis1. Ciinkii inaruyorum ki, biitin miizikler, tahakkim ve
baskiya yonelik ¢abalar olarak deneyimlenemez, tipki biitiin
miiziklerin, sonat formunun insana husu veren canlandina-
hgim tasimamasi gibi. Kitabin sonunda iitopyac veya ide-
alist bir yontem Onerip 6énermeyecegime gelince, benim goé-
riiglerimin, gercekten de kendini tamamen miizige hasretmis
bir amatdre ait oldugunda 1srar etmekten Gte bir sey soyleye-
meyecegim burada, ancak bu da zannedildigi gibi zayif bir
konum degildir.
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1
ASIRI UCTA BiR DURUM
OLARAK PERFORMANS
ygf

Cagdas edebiyat elegtirisinin en 6nemli saptamalarin-
dan biri, Richard Poirierin “The Performing Self” (icra
Halindeki Benlik) adl1 klasik makalesinin basinda kendini
gosterir. Poirier, ‘ifade kuvveti’ ile ‘gercekten bir anlam
ifade eden performansi -adim adim ilerleme, iktisath kul-
lanim, yan yana getirmeler, tondaki bilesimler, form kaza-
nan varligin tiim yonetimi-’ belirleyen Yeats, Norman Ma-
iler ve Henry James gibi modern yazarlan ele alir. “Ayn-
ca,” der Poirier, “eger performans merhametsizlige, hatta
vahsete istirak ediyorsa, bunun sebebi:

Performans bir gii¢ kullanmadir, hem de son derece asa-
biyet yiiklii bir giig. Garip, ¢linkii performans, baglangicta
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ne denli gozii doniniisgesine kendine doniik, hatta narsisist
ise, ardindan taninma, sevilme ve tarihsel boyutlar kazan-
maya ayni derecede heveslidir. Ketum edimlerin birikimin-
den, sonunda ona maruz kalan zihnin denetimi ugruna,
gercekligin kendisiyle rekabete girisen bir form dogar. Ede-
biyatta, resimde ya da dansta performans, her biri hesaph
masumiyetle yapilan binlerce minik hareketten olugur. Bu-
rada ‘masumiyet’ten kastim, bu hareketlerin mutlak ahlaki
tarafsizhga sahip olmasidir -bagka higbir seye degil, sadece
birbirlerine hizmet etmek gayesiyle yapihirlar; ve bunlar
masumdurlar da, ¢linkii nihai olarak sorumlusu olabilecek-
leri seyin -son seyin, ‘eser’ adi verilen binkimin- ancak
miiphem bir genel kavrayisiyla yaratiliriar.”’

Poirierin bu satirlan1 yazmaktaki maksadi, edebiyata
kars1 akademik, liberal ve melioristik* tutumlari, kanunla-
ra, kurumlara ve ortodoksilere hizmet eden tutumlan,
kendisinin temelde ‘insani alt list eden, rahatsiz edici dir-
tiiler oldugunu ileri siirdiigii edebi performans siiregle-
rinden ayirt etmektir. Gene de performans, yalmizca bir
olus degil, daha ziyade, ‘eylemi hem engelleyen hem ona
sekil veren safhalardan geg¢mesi gereken bir eylem’dir.
Dolayisiyla “performans, tam anlamiyla, malzemenin en
temel, indirgenemez, aritilmig, bu ytizden de giizel olan
dogasindan, ustaliga kars: potansiyel olarak yikici bir diir-
tiintin dogdugu noktada islemeye baglar.”?

Poirier bu yazisinda miizigi tartismasa da, onun sunu-
sa ve temsile dair -daha sonra tekrar donmek istedigim

1) Richard Poirier, The Performing Self: Compositions and Decompositions in the Lan-
guages of Contemporary Life (New York: Oxford University Press, 1971), s. 87.

*) Meliorism: Diinyanin insan gabasiyla daha iyi bir yer haline getirilebilecegi
inanc. (¢.n.)

2) A.gy., s. xiv.



masumiyet konusunun digindaki- yorumlarinin tiimii, iz-
leyicilerden hayranlik dolu bir kendinden ge¢mis dikkat
talep edisiyle daha ¢ok sportif bir gosteriyi andiran mo-
dermn miizikal performans igin de derinlemesine gegerli-
dir. Gene de, Poirier'in edebi 6rnekleri yaratici sanatgila-
rin eserlerinden alinmigken, benim burada ilgilendigim
performanslar, temelde bestelerin piyanistler, kemancilar,
sarkicilar ve benzerleri tarafindan yapilan yeniden-yara-
tic1 ve yorumlayic yeniden temsilleridir. Aslinda burada
konuya, ¢agdas Batr'da tiim estetik etkinlikler tizerinde
asirt derecede uzmanlagmanin nasil egemen olduguna ve
bu uzmanlagmanin, besteciyle icraci arasina gériinmez
bir perde gekecek denli etkili bir sekilde miizikal perfor-
mansa nasil kazindigina deginerek baglamamiz gereki-
yor. Bugiin kamu 6niinde, ayn1 zamanda birinci derece-
den basarili bir besteci de olan biiyiik icrac hig yoktur;
hemen akla geliveren iki bariz istisna, Pierre Boulez ve
Leonard Bernstein bile, beste ve icra diinyalarina ayni an-
da ve esit derecede olmakla birlikte ayr1 ayr1 mensup ol-
salar da, birincil derecedeki iinleri kendi eserlerinin icra-
clan olmalarindan gelmez. Oysa Beethoven, Mozart,
Chopin ve Liszt 6yleydiler.

Deginmemiz gereken bir bagka uzmanlagsma alani, mii-
zikal performans anlarinda seyirciyi olugturan topluluktaki
dinleyiciler veya izleyiciler i¢in gegerlidir. Adorno, yillar
6nce, bu halin, ‘dinlemenin gerilemesi’ dedigi tinlii ve ben-
ce son derece dogru adin1 koymustu; bu yazida, dinleyici-
lerde miizik {izerinde hakiki bir yogunlasmaya imkéan vere-
cek siireklilik, konsantrasyon ve bilginin eksik kaldiginin
altin ¢iziyordu. Adorno bunu soylerken, ortalama bir kon-
ser izleyicisinin bir enstriiman ¢alma veya bir partisyon
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okuma imkanin agir ve sinsi bir sekilde baltalayan ve dii-
pediiz ortadan kaldiran radyo ve plak gibi seyleri itham et-
mekteydi’ Bu yetersizliklere bugiinkii performansin bii-
tiinciil profesyonellesmesini de ekleyebiliriz biz. Bu, tuvalet
veya frak giymis ‘sanatc1’ ile, daha 6nemsiz, daha agag), gok
daha ikincil konumdaki, albiim satin alan, konser salonlari-
na giden ve diizenli olarak profesyonel bir icracinin paket-
lenmis virtiiozitesine ulagmasinin imkansizhig1 kendisine
hissettirilen dinleyici arasindaki mesafeyi daha da agmistur.
Ister disk, kaset veya video-kasetteki tekrarlanabilir, meka-
nik olarak yeniden iiretilmis performansa, ister biletlerin
azhg), icracinin kabaca ayn1 mesafe koyucu etkiyi yapan
nefes kesecek parlakliktaki teknigi ile bizzat konserin ya-
bancilagtiric1 toplumsal ritiieline odaklanalim, dinleyici hep
gorece zayif ve pek de 6zenilmeyecek bir konumdadir. Bu-
rada Poirier in merhametsizlik, vahset ve kudret hakkinda-
ki olduk¢a melodramatik fikirleri, dinleyicinin rafinelik, us-
talik ve teknik karsisindaki, neredeyse sadomazosist bir de-
neyim olusturacak kadar dokunakli suskunlugunu anla-
makla hafifletilebilir.*

Ornek olarak, Chopin’in Etiidler'inin, siradis1 olgiide
yetkin ve parlak Italyan piyanisti Maurizio Pollini tara-
findan icrasin ele alahm. Pollini'nin yorumunun diske
kaydedilmis hali mevcuttur; o bu eserleri resitallerinde
diizenli olarak icra ettiginden, ayrica daha on sekizin-
deyken Chopin Odiilii'nii kazandigindan, opus 10 ve
opus 25’in bu kayda alinmig performanslari, sanatginin
yabana atilamayacak virtiiozitesinin simgesi durumun-

3) Theodor W. Adorno, “On the Fetish Character in Music and the Regression of
Listening” (1938), The Essential Frankfurt School Reader icinde, der. Andrew Ara-
to ve Eike Gebhardt (New York: Urizen Books, 1978), 6zellikle s. 286-299.

4) Bu konuyu The Nation’da ele aldim, 25 Aralik 1989, s. 802-804.
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dadir. Chopin bu eserleri baglangicta klavye tekniginin
gesitli yonlerinin agiklamalar olarak (oktavlar, tigliiler,
sol el ve gecis calismasi, legato -bagh- ¢alis, arpejler, vb.),
Ogretiminin yardimc1 unsurlar olsunlar diye yazmisti.
Pollini'nin performansinda, opus 10, no. 1'de miithis bir
Do-major bas oktav akorla baglayip hemen ardindan yil-
dirim hizinda arpejlerden olugsmus pasajin kesinlikle du-
raksamadan, yanlis notalardan uzak patlamasiyla de-
vam eden ¢alisin giicii ve sagirticl 6lglide iddialiligi, bu
performanslar ile Chopin’in miizigi sunmaya yonelik her
tlirlii amator girisimi arasindaki miithis mesafeyi hemen
kurar. Dahasi, Pollini’nin tekniginin ihtisami, oOlgegi,
hiikmedici ifadesi ve ona erisim, Chopin’in bu eserlere
dair (piyaniste -biitiin piyanistlere- teknik sorunlan di-
sunmek tizere goreli bir inzivaya ¢ekilme imkéani1 verme
seklindeki) asil niyetinden geriye kalan kalintilan da
biisbiitiin yok eder.

Gerek dogaglama gerek bestelemenin birbiriyle iligkili
becerilerine bagli olmadan icracinin kudretine taniklik
eden kanitlar, on dokuzuncu ytzyilin ilk otuz yilindan
sonra dogdu. Bugiiniin Jessye Norman, Pollini veya Me~
nuhin’inin atas1 olan virtiioz sarkici, piyanist ya da ke-
mancilar, yalniz sonsuzcasina biiytileyici bir ifade halin-
de, insaniistii yeteneklerle donanmig seytani icracinm bii-
ytlik arketipi olan Paganini’'nin 1820’lerde Avrupa sahnele-
rinde goriinmesiyle degil, hem bir sergileme hem de bas-
kasinin hakkina tecaviiz sanati1 olarak transkripsiyonun
dogusuyla ve transkripsiyonun yami1 basinda, miizikal
metnin oncelikli konumunda goreli bir diigtisle (Carl
Dahlhaus’un Nineteenth Century Music [On Dokuzuncu
Yizyll Miizigi] adli bilgece kitabinda bu konuda ilging
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saptamalar bulunabilir) ortaya ¢ikmuslardi.® Piyanistler or-
kestra veya opera repertuarmn istila ettiklerinde, kendi
eserlerinde nasil kolaylikla yamyamlik ve asirmacilik ya-
piyorlarsa, bagka ustalarin miizigini de o kadar kolay ca-
lan Bach, Handel ve Mozart'la ilgili virtiiozite ¢ekismeleri-
nin bile tesine gegeriz. Modern performans, bagkalan ta-
rafindan ve bagkalar i¢in yazilmis miizik tizerinde hak id-
dia etmeye dayanur; bunlar, ¢ok siklikla, kompozisyonun
temel ilkelerine dayanmayan, 6zenli, son derece uzman-
lagmis yorumlama egitimiyle kazanilan haklardir. Busoni,
Batil1 bir miizik toplulugunun éniinde galan biiyiik beste-
cilerin, transkripsiyoncularin ve icracilarin sonuncusu ola-
bilir; Bach’la birlikte Oylesine cesurca baglayan, Beeotho-
ven'la birlikte giirbiizce devam eden, Liszt ve Busoni'yle
onca canh bir sekilde abartilan her alanda yetkin, etkileyi-
ci miizisyenler silsilesi, Rahmaninov, Prokofyev, Britten ve
Bartok’dan sonra tamamen ortadan kaybolacaktir.

Bu yiizdendir ki, beste asgamasindan kopuk perfor-
mans, miilkiyetin ve eser sahibi olmanin 6zel bir geklini
olusturur. Burada kisaca transkripsiyona geri dénece-
gim, ctinkii tekelci performansin gesitli biitiinlestirme ve
pekistirmelerinin en ¢arpici haliyle kendini gosterdigi
yer, transkripsiyon teori ve pratigidir. On yedinci yiizyl-
dan itibaren biitiin klasik Bat1 miiziginde bir yandan ki-
lise ve saray tarafindan var edilen ve zapt edilen kamu-
sal mekédna doéniik performans ile, performans: mahrem
ve ev i¢inde kalan miizik arasinda dinamik bir iliski s6z
konusudur. Ortalama boyuttaki orkestra ve koro eserle-
ri oncelikle kamusal alana ait olmakla birlikte, Bach ve

5) Carl Dahlhaus, Nineteenth Century Music, cev. ]. Bradford Robinson (Berkeley:
University of California Pres, 1989), 6zellikle s. 137-142.
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Handel, solo ya da kangik bir tiir ya da bir bagka enstrii-
manla ister belli bir uzamda, ister bir digerinde icra edi-
lebilecek miizikler yazarak, bu ikisi arasinda gidip gel-
miglerdi. Beethoven’in enstriimantal eserleri ve sarkila-
rinin bircogu profesyonel olmayanlar icin yazilmisti; oy-
sa onlar, o zamandan beri profesyonel sarkic1 ve galgici-
larin icra repertuarinin standart eserleri haline gelmis
durumdadirlar.

On dokuzuncu yiizyilin belli bagh transkripsiyon 6r-
nekleri, birlikte ¢alinacak biiyiik eserlerin, en yaygini pi-
yano olmak iizere tek bir enstriimanin daha kiigiik imkan-
larina indirgenmis halleriydi (yirminci ytlizyillda da yine
oyle kalmigtir). Bu uygulama, eksiksiz partisyonlan ko-
layca edinemeyen veya bunlan desifre edemeyen, fakat
bu miizigi calmayr arzu eden amatér miizisyenlerin si-
rekli varliginin, eseri ister iki, ister dort elle piyano versi-
yonlarindan okumak veya ¢almakla yetinebilecegini ileri
siirer. Bu imkan, kayit tekniklerinden ve radyodan once,
gercekten de konser miiziginin -mekanik yeniden tiretim
modern hayatin standart bir 6zelligi olduktan sonra bile-
tam partisyonuna hakim olma imkanin elde etmekten ve
bir konseri evde hayata gecirmekten alacag: zevk, belki de
konserlere gidenlerden ¢ok daha biiyiik ve sayilan kesin-
likle daha fazla olan insanlarin goziinde miizige ulasma-
nin baglica yoluydu. Bununla birlikte, operalarin, gesitli
enstriimanlar (6zellikle de org) ve insan sesi igin gercek-
lestirilen miiziklerin, aynca tam Olcekte orkestra eserleri-
nin transkripsiyonu, nitel agidan tamamen farkh bir sey-
dir. En nihayet 1840’larda kamusal alana dahil olan ve
performans ediminin kendisi hakkinda yeni bir ifade bu-
lan bu uygulamanin en tinlii temsilcisi Liszt'di.
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En basit diizeyde, Liszt’in transkripsiyonlan kahc: ve
genisletilmis bir ahinti (daha sonra, Liszt'in bir konser
tefsiri veya fantazyasi diye adlandirdig), incelikle islene-
rek uzatilmis alint1) sanatidir. Bach’in “Weinen, Klagen,
Sorgen, Zagen”ine ve Verdi'nin Rigoletto’suna yazdig:
varyasyonlar, yeniden yaratimlar, fantazyalar, bugiiniin
resital programlarinda hala rastlanan tinlii 6rneklerdir.
Fakat ikincil bir diizeyde, kendi baslarina birer parcaya,
orijinali arkalarinda birakan ya da onlan tamamen orta-
dan silen Ozerk eserlere doniisen konser alintilarn,
transkripsiyonu yapanin becerisi ve -¢ok daha 6nemlisi-
icracinin virtiiozite iddialar sayesindedir. Ciinkii burada
s6z konusu olan, yalmz dinleyicinin, (Liszt'in, Beetho-
ven’in Altina Senfonisi'ne yaptig: titiz transkripsiyona
hayran olmas1 gibi) ancak bir sihirbazin yapabilecegi
tarzda, tam bir partisyonu piyano i¢in boyle ustaca indir-
gemesi veya yorumlamasina sasip kalmasi degil, fakat
eserin korku verecek derecede zorlu sayisal gligliigiiniin,
konser miizisyeninin orkestra, org ya da opera repertu-
arindan parcalan diledigince alip onlar yeni, agir1 dere-
cede uzmanlagmaya maruz birakilmg bir ortamda yeni-
den kurmasi ve sergilemesidir.

Icracinin isinin ne olduguna dair hatin sayilir élgiide
ileri ve neredeyse elestirinin 6tesindeki anlayisiyla Glenn
Gould, yirminci ytizy1l ortalarina degin gelistigi sekliyle
bu yeni ortamin temel 6zelliklerini 6rneklemistir. Go-
uld’un otuz bir yasinda konser sahnelerinden aynldigin
ilan eden ilk biiyiik icrac1 olmasin1 bir baglangi¢ noktasi
sayalim; ardindan, 6mriiniin kalan kismin1 kamusal per-
formansla, ama konser salonunda bir daha asla piyano
calmadan gegirdi. Onlarca kayit yapti, sayisiz makale ka-
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leme alda, ders verdi, radyo ve televizyon ¢alismalan yap-
t1 ve kendi performanslarindan bir¢ogunun prodtiktérlii-
gunu gerceklestirdi. Ikincisi, konser hayatindan kendini
azat eder etmez Gould'un repertuari, ansizin son derece
miitkemmellestigi ve s6hret kazandig) temelden, Barok ve
cagdas eserlerden uzaklagti. Bir ‘konser kagkini’ olarak
yalnmiz Bach ve Schoenberg degil, Liszt'in Beethoven’in Be-
sinci ve Altinc1 senfonilerinden yaptig1 piyano transkripsi-
yonlarini da ¢galarak yeni kariyerine basladi; sonralan ger-
ceklestirdigi bir kayitta, Gotterdammerung’dan “Dawn and
Rhine Journey”in yanisira Die Meistersinger'a Preliid’ii de
iceren Wagner transkripsiyonlarin gergeklestirdi. Bu par-
tisyonlar 6ylesine karmagik ve goz korkutacak denli zor-
du ki, Gould’un amaci, enstriimantal yorumlamada em-
salsiz derecede ‘farkly’ kapasitelere sahip, yanina yanasila-
maz bir usta iglevini yerine getirecek kadar miikemmelli-
ge ulasarak, piyanistin biitiin diger miizik alanlarina ege-
men olma zorunlulugunu yeniden iddia etmekte somut-
lagmus gibi goriiniiyordu.

Beethoven'in yazdig1 partisyonun tam orkestra versi-
yonundan, Liszt tarafindan piyano minyatiirlestirmesi ha-
linde yapilan fiilf ve parlak indirgemede alt1 gizilen garp:-
c1 bir anlam da vardir. Bu anlam, iki versiyon arasindaki
boyut farkini gérmek, piyano indirgemesinin -piyanist
turnike bekgisi olmak tizere- bir orduyu tek bir turnike
icinden tek sira halinde yiiriimeye zorlamanin mecazi eg-
degeri oldugunu fark etmektir (Ornek 1 ve Ornek 2).

Ancak profesyonel bir piyanist bir eseri bu sekilde yo-
rumlayabilir —-burada piyanistlerin betimlemekte oldu-
gum gelismelerde nasil seckin bir rol oynadigini fark et-
memiz gerekiyor. Boyle bir i artik bir sevgi edimi (ama-
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ORNEK 2: Liszt'in Ornek 1’e yaptig: piyano transkripsiyonu.

tor ilkin s6zliik anlamiyla alinmasi gereken bir s6zctik-
tiir) olmaktan ¢ikar, neredeyse kurumsal bir ustahga ve
kamusal bir duruma doéniigiir On dokuzuncu yiizyil
transkripsiyonlarinin ¢ok yikli ve solo performansin
kapsaminin ¢ok genis olmasi da benzer sekilde icracinin
fiili cahsinin teknik virtiiozitesini -Beethoven’dan sonra
piyano ¢almanin ayirt edici 6zelligi olarak dogmus olan
karmagik akor ve pasajlar, sicramalar, vb.- gostermeyi
amachyordu. Bugiin konser salonunda yasadigimiz gey,
bir partisyonun miizikal realizasyonunun amatorin
evinden konser salonuna (siradan, temelde eve 6zgii ve
mahrem bir alan olmasina ragmen) gecisinin, nadiren
karsilasilan, solo ya da konser repertuarmin profesyonel
bir icraci tarafindan siddetlendirilmis kamusal deneyime
doéntigtiirilmesinin artik tamamlanmig halde yeniden
sergilenmesidir.
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On dokuzuncu yiizyil ortalarindan sonra virtiiozlar,
konserlerini yalniz birkag eserden 6rmeklemeler (bu uygu-
lama giiniimiizde de devam ediyor) degil, miizik literatii-
riiniin tamamim inceleyen bir maraton olarak kabul etme-
ye baglamis goriiniiyorlar. Nitekim, Busoni'nin Berlin’de
ve Anton Rubinstein’in St. Petersburg’da yaptig) efsanevi
programlarda, izleyiciler tam bir piyano repertuannin
lizerinden saatlerce siiren yogun gegislere tanik oldular.
Bu resitallerin hafifletilmis versiyonlari, yalmz Beethoven
eserlerinin ¢alindig: gevrelerde, bagka isimlerin yani sira
Artur Schnabel, Alfred Brendel, Daniel Barenboim ve Ric-
hard Goode tarafindan verilmeye devam ediliyor. Profes-
yonel biiyiik ustalar, ashnda kendi enstriimanlarinin tari-
hinin canl tecessiimii, programlan da didaktik ve pargali
olarak sunulan bu tarihin anlatis1 haline geliyor. Unlii or-
kestra sefleri de, benzer bir performans ve tarih kombinas-
yonuna (Bernstein ile Mahler senfonileri, Karajan ile
Briickner senfonileri, Solti ile Wagner, Toscanini ile Beet-
hoven) girisiyorlar.

Yirminci ytzyil baglarina degin, besteci olmayan ¢ogu
konser icracis), rutin olarak ¢agdas bestecileri konser prog-
ramlarina koyard1. Artur Rubinstein, dliimiinden birkag yil
oncesine kadar, repertuarimin 6nemli béliimii ¢agdaslar: ve
dostlarina ait eserlerden olugan (Stravinsky’den Petrugka,
Ravel’den Valses Nobles et Sentimentales, Szymanowski’den
pek ¢ok parga, Albeniz, de Falla) son piyanistti muhteme-
len. Yetkin bir New York piyanisti olan Ursula Oppens, bu
gelenegi hala siirdiiren az sayida birinci sinf profesyonel-
den biridir. Buna kargihik, konser profesyonelinin program-
lan -antika isi degilse- kiirator isidir; miizisyenin ayn za-
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manda Ogretici ve sineye gekilebilir derecede gagdas olma-
s1 ylikiimliiliigiineyse sadece arada sirada bir selam gakilir.

Bu yiizden, klasik Bat1 miizigi performanslari son dere-
ce yogunlastirilmig, nadidelestirilmis ve ug¢ noktalara ta-
sinmig hadiselerdir. Yalniz biletlerin satilmasi ve rezervas-
yonlarin yapilmasiyla degil, bliytk sirketler yararina ka-
yitlarin satigiyla da baglantil bir ticari ilkeye dayanirlar.
Hepsinden de 6te, karmagik bir tarihsel ve toplumsal sii-
recin sonucu olan -baz1 yonlerini burada sunmaya galis-
tigam- konser olaymn kendisi, uzmanlagsmig acayip hii-
nerlere, icracinin zorunlu dilsizligiyle kugatilmig yorumla-
yia ve teatral kisiligine, izleyicinin alimlama giiciine, bo-
yun egmesine ve sabir gostermesine baglanmuig bir kiiltii-
rel durum olarak yorumlanabilir. Konserle rekabet halin-
de olan sey, amatoriin deneyimi degil, en kotii ve en viil-
ger orneklerinde konserin boy 6l¢lismeye kalkisabilecegi
‘uzmanlagmis becerinin bagka kamusal sergilemeleri’dir
(spor, sirk, dans yarigmalan gibi).

Konser mefhumunda beni ilgilendiren nokta, burada
ele almaya karar verdigim biitiin miizikal meselelerde il-
gimi ¢eken seydir: yani, klasik Bat1 miiziginin performans,
yorumlama ve iiretiminin belirli yonlerinde kalici, hatta
belki atavistik bir nitelik bulunmasi. Bu nitelik, miizikal
olmayan veya sadece miizik alanmna ait olmayan diger
kiiltiirel ve teorik meselelerle birlesen biitiinliikk ve uz-
manlagma iizerinden aragtinhip incelenebilir. Ornegin,
actktir ki miizikal performans o narsisist, kendine doniik
ve -Poiriernin dedigi gibi- kendinden bagkasina bagvur-
mayan nitelikleriyle, modern Bati1 toplumunda merkezi ve
en toplumsal vurgulu miizikal deneyimdir; ancak icraci
ve dinleyici agisindan mahrem bir deneyim oldugu kadar,

14



kamusal bir deneyimdir de. Bu iki deneyim birbirinden
bagimsizdir ve birbiriyle értiigiir. Fakat bu ikisi arasinda-
ki baglantiy1 nasil anlayabilir ve daha ilginci, onu nasil yo-
rumlar1z? Performansi miimkiin kilan kosullarin ve bun-
larin sosyo-kiiltiirel alanla baglantisinin, deneyimin biitii-
niiniin ayrilmaz bir pargas: olarak goriilebilmesi igin, bu-
nu yapmann O6zellikle elverisli yontemleri var midir?

Modern veya yeni muzik ile cagdag Bat1 toplumu arasin-
daki baglanti, Theodor Adorno’nun son derece etkili teorik
fikirleri ve analizlerinin konusu olmustur. Gelgelelim,
Adorno’nun ¢alismalanyla ilgili ti¢ sey vardir ki, bu nokta-
dan baglasam da, kisaca agiklayacagim sebeplerle, zorunlu
olarak o noktadan aynlmama yol agiyor. Ilki, Adorno'nun
teorisine gore, Beethoven'in (1827’de) 6liimiinden sonra,
mizigin toplumsal alandan neredeyse tiimiiyle estetik ala-
na sapmasidir. Adorno’ya bakilirsa, Beethoven’m son dé-
nem tisllibu, miizige, siradan tarihsel gergeklik diinyasmin
oOtesinde, yeni bir 6zerklik kazandirmaktadir.* Adorno, Be-
ethoven’in 6liimiinden yiiz yil sonra, mizigin bir 6nceki
yiizyildaki yoriingesinin gercek anlamini ilk kez kavrama-
nin ve siiflandirmanin, sonra da miizik ve toplum arasin-
da derinlesmis, trajik olgtide siddetlenmis ayrihiktan doga-
cak bir biresimin, Arnold Schoenberg'in teori ve kariyerin-
deki siradis1 bagarisinda yathgina inarayordu.”

6) Adorno, “Saptstil Beethovens” (1937): Gesammelte Schriften iginde, 17 (Frank-
furt: Suhrkamp, 1982), s. 13-17. Adorno’nun goriislerinin anlamnin Ingilizce’de
bugiine kadar rastlanan en iyi serimlenisi i¢in bkz. Rose R. Subotnik, “Adorno’s
Diagnosis of Beethoven’s Late Style: Early Symptoms of Fatal Condition”, Jour-
nal of the American Musicological Society 29 {Yaz 1976), s. 251-253.

7) Adorno’nun Philosophie der neuen Musik'inin (1949) temasi budur; ingilizce ce-
virisi i¢in bkz. Philosophy of Modern Music, ¢ev. Anne G. Mitchell ve Wesley V.
Blomster (New York: Seabury Pres, 1973). Kitap dolayh olarak Adorno’nun geg
ddnem Beethoven ve Wagner kavrayislarma dayanur.
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Dodekafonik (12 ton) sistemin tekniksellesmesi, tiimiiyle
akilalagtirlmig formu ve 6nceden programlanmig anlatim-
cligy, cok giiclii bir sekilde belirlenmis yasalan, agkincihigin
yok edilisi, bir onaylama ve yabancilaghrma anlamina da
geliyordu; miizik hakkinda, “o zamana dek miizigi nitele-
mis olan her sey, yani dogaglama, yaraticihk, kompozisyon,
varyasyon ve toplumsallik gibi kavramlar,” der Adomo,
“artik felgli bir hareketsizlige girmistir”.* Barok ¢cagdan itiba-
ren miizik, yalnizca burjuvazinin gercekliginin bir belgelen-
mesi degil, ayn1 zamanda burjuvazinin baglica sanat formla-
rindan biri olmustu; ¢linkii proletarya, kendisini miizikal bir
Ozne olarak olugturma durumunu asla formiile edemedi ve-
ya proletaryanin bunu yapmasina izin verilmedi. Yirminci
yuzyl baglarina gelindiginde, Schoenberg ve baglica 6gren-
cileri Berg ve Webern'in besteledigi tiirden radikal modern
miizik, toplumsal 6ziinii, onun tamamen miizikal araglarla
soyutlanmus haliyle almigtir. Yeni miizik yalniz ‘asosyal’ olu-
su yluziinden degil, bununla beraber toplumsal kaygilar yii-
ziinden de yahtilmus ve simsiki kapali hale gelmistir.

Dolayisiyla, modern miizik ‘toplumsal kaygisin1 kendi
saf niteligi'yle ifade eder, “bu nitelik ortaya kondukca daha
da katiksiz bigimde, iyice altini ¢izerek yapar bunu; toplu-
mun hastaliklanna isaret eder —bu hastaliklari, insancilligin
su anda zaten bagsarmis gibi yaptig1 aldatic1 bir insancilhiga
yiiceltmez”. Adomo goyle devam eder: “Sanatsal teknigin
tutarlibginda ickin bulunan yabancilagsma, sanat ¢alismasi-
nin 6ziiniin ta kendisidir. Sanatsal teknigin yarattig kavra-
yamama soklan, ani bir degisime ugrar. Onlar sagma diin-
yay1 aydinlatirlar.”’ Ben bu s6zlerden, Adomo’nun, ‘biitiin

8) Adorno, Philosophy of Modern Music, s. 102.
9NAgy.,s. 131
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zorlugu ve dinleyicilerin, hatta belki icracilarin giindelik
aleminden olanca mesafesiyle, yeni miizigin onur kiric1 ve
bu nedenle sagma diinyaya harap edici sekilde (tam olarak
Georg Lukacsin otuz yil énce Roman Kurami’'nda roman
formuyla ilgili yorumunda séziinii ettigi sekilde) elegtirel
bir 151k tutar, dedigini anliyorum.

Adorno gdyle tamamlar:

Modern miizik kendini bu ¢abaya feda eder. O, diin-
yanin biitiin karanhig: ve sugunu yiiklenmigtir. Talihi, fe-
laketinin kavranabilmesine baghdir; biitiin giizelligi, gii-
zellik yanilsamasini reddetmesindedir. Hig¢ kimsenin sa-
natla ilgilenmesi istenmiyordu -ne topluluklarin ne de bi-
reylerin. Isitilmeden, tek bir yanki bile olmadan &liip gi-
decekti her gey... Isitilmeyen miizik, patlamayan bir kur-
sun gibi zaman bogluguna diiser. Modern miizik kendili-
ginden bu son deneyime nigan alir, her saat mekanik
araglarla [Adorno bununla miizigin Muzak* ya da arkap-
lan miizigi gibi mekanik olarak, diiglinmeksizin yeniden
tiretildigini kasteder] agiga vurulur. Modern miizik, mut-
lak unutulmay1 amac: olarak goriir. O, gemi enkazindan
kurtulan garesizlik mesajidir.

Schoenberg’in etkili kisiligi bu betimlemeye hiikme-
der ve onu kasvetle aydinlatir, ama benim inancima go-
re, Adorno’nun teoriklestirmeleri -Debussy, Busoni ve
Janacek gibi ‘yeni’ bestecilerin kasith kaginmalan bir ya-

*) 1922'de, fonograf plaklarindan elektrik hatlanyla igyerlerine arkaplan miizi-
ginin aktarim ve dagiimuna iligkin patent alirken Tiimgeneral George O. Squier
tarafindan icat edilen bir ticari marka. Yine bir ticari marka olarak kullanilan uy-
durma Kodak sbzciigiinden etkilenen Squiers, bu sozcligii, miizikten aldigi
‘muz’ hecesiyle Kodak’tan aldig1 ‘ak’ hecesini birlestirerek yaratti. Muzak, ba-
zen ‘koti miizik’ anlaminda da kullanilir. (¢.n.)

10) A.g.y., s. 133.
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na birakilirsa- biiytik boéliimii itibariyle dogru ¢ikmadi.
(Sunu da belirtmek gerekir ki, kendisi de yillar sonra bu
gercegi itiraf ettigi “Modern Mizik Eskiyor” baghkl bir
makale yazdi Adorno.)" Serializm* yalniz akademik,
alabildigine saygin bir teknik olmakla kalmadi; Viyana
12 ton metodunun erken donem bagyapitlarindan birgo-
gu, artik repertuarlarda hatir1 sayilir bir itibar ve icra
siklig1 da kazandi.

Adorno’nun, virtiioz performansi ritiiellerinde, her ge-
ye ragmen ayakta kalmis olarak betimledigi cileci kom-
pozisyon tekniklerinin yabancilagtirmaci mesafesinin bir
kismi -virtiiozitenin goreli nadir bulunusuna karsin- bu-
gun gene de varligini siirdiirmektedir. Klasik miizik yal-
niz igitilmekle kalmamakta, estetik ve toplumsal deneyi-
min yeni konfigiirasyonlarinda da belirmektedir. Dolayi-
styla, bugiin bize miikemmel bir baglangi¢ noktas: veren
sey (Adorno’nun yeni miizige dair tasvirlerinde soz etti-
gi dénem igin dogru olan gozlem) Ikinci Viyana Oku-
lu'nun 1920'lerdeki zirve donemini gegmemizden sonra
yetersizdir; analiz, Adorno’nun ¢ok uzun 6émiirlii uyarila-
rinin uygulanmasinin (bunu séylemeye cesaret etmeli mi,
bilmem) duygusal gibi goriindiigii bir simdiki zamana
dogru genigletilmesi gerekir. Gergek sudur ki, miizik,

11) Adorno’nun tezi, Schoenberg agisindan 12-tonlu sistem tarihsel ve felsefi bir
bunalimin yasalaghnlmasiyken, giiniimiiz unsuru igin aciliyetini tiimtiyle yitir-
migtir. “Modern Music Growing Old”, The Score 18 (Aralik 1956), s. 18-29.

*) Bir miizikal kompozisyonda belirli bir nota diizenini tematik temel olarak
kullanan 20. yiizyil miizigi. Paranin gesitli unsurlan 6nceden belirlenmis set
veya setlere ve onlann varyasyonlanna uygun olarak siralanir. Serializm, Ar-
nold Schoenberg'in, ton dizileri kullanan (kimi zaman dodekafoni de denilen)
12 ton tekniginin bir uzantsidir: Sistemin temeli, bir kompozisyonun tiim per-
delerinin on iki notanin her birinin o siranin kromatik olgtisiinde ve permditas-
yonlarinda bir (sadece bir tek) diizene sokulmasidir. Serial ve 12 ton terimleri
genellikle esanlaml: olarak kullanilmaktadir. (¢.n.)
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toplumsal baglamda -Gramsci'nin yaklagimiyla- sivil top-
lumun iglemesi veya iiretimi diye adlandirabilecegimiz
estetik ve kiiltiirel deneyimin 6zel bir gesidi olarak yerle-
sik kalir. Gramsci'nin terminolojisinde ‘isleme’ demek,
bakim ve koruma, yani, bir toplumun tiyeleri tarafindan
diizeni isler durumda tutmak i¢in sarf edilen mesai anla-
mina gelir; mizikal performans da kesinlikle bu tanima
uyar, tipki seminerler, konferanslar, mezuniyet torenleri,
odiil torenleri, vs. gibi kiiltiirel etkinliklerin de uydugu
gibi. Bu yiizden, biiylik miizikal performansin toplumsal
oldugu kadar teknik problematikleri, bize post-Adornocu
bir analiz ve ¢cagdas Bat1 toplumunda klasik miizigin roli
tizerinde diigiinme firsat1 saglar.

Calismalarindan akla gelebilecek her agidan muazzam
6lglide yararlandigim Adorno’yla ilgili deginecegim ikin-
ci hususu, Michel Foucault'nun 6liimii vesilesiyle Pierre
Boulez tarafindan aktarilan bir anekdot ¢ok iyi aydinlati-
yor. Aralarinda entelektiiel ihtisas alanlar1 hakkinda asla
konugsmamalarina karsin, Foucault bir keresinde Bo-
ulez’ye cagdas entelektiiellerin gerek klasik, gerekse po-
puler miizik konusunda sergiledikleri olaganiistii ceha-
letten s6z etmisti.'” Belki de bu iki adamin kafasinda, isle-
rinin 6nemli bir par¢as1 miizige dair olan bir 6nceki Avru-
pal1 entelektiieller kusagiyla gozlenen tezathk vardi. S6z-
gelimi, Adorno ve Ernst Bloch, felsefe ve dinin miizikle
carpicl baglantisin1 ya da miizikal analizin Adorno’nun
negatif diyalektik veya Bloch’un umut ve titopyac di-
suince uzerine tezlerinde 6zgiil bir sekilde mutlaka var ol-
dugunu ortaya koymaktaydilar.

12) “Quelques souvenirs de Pierre Boulez”, Critique 471-71 (Agustos-Eyliil
1986), s. 745-747.
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Geriye doniip de miizigin kiiltiirel agidan merkezi bir
konumda oldugu modernist harekete -akla ayrica Proust,
Mann, Eliot, Joyce geliyor- baktigimizda, nasil ki Adorno,
Schoenberg’in eserlerini modern toplum iginde ve onun
adina rasyonalize etmeyi, ironik olarak onunla iligkilen-
dirmeyi basardiysa, biz de modernizm sonras1 miizikal
deneyimde genel entelektiiel igboliimiiniin nasil pargalan-
digin gosterebiliriz. Tarihsel miizikoloji, teori, etnomiizi-
koloji ve kompozisyon, bugiin bir¢ok akademik miizik
boliimiinde dort ana dal olarak yer almaktadir. Kendi pa-
yma miizik elestirisi, artik fiilen oldukca kisa zamanda si-
linip giden, tekrarlanamaz, genellikle kaydedilemez, geri
getirilemez nitelikteki konserlere katihim raporuna doniig-
miis haldedir. Gene de, kiiltiirel aragtirmalar ad1 verilen
entelektiiel girisimlerin ilging bicimde yeniden belirlen-
mesinin, miizikal deneyimin belirli yonlerinin ¢agdas Ba-
t1'min kiiltiirel ortaminda gergeklesiyor olarak anlagiimasi
miimkiindiir.” Benim verdigim adla performans durumu
(performance occasion), bu yonlerden biridir; zaten bu olgu-
ya boyle genis bir kiiltiirel perspektiften bakacak olmamin
sebebi de budur.

Son olarak, Adorno’nun modern miizige dair temel id-
dias1, miizigin belli ¢evrelere yonelik ve simsiki kapal ol-
masinin yeni bir olgu olmayip, daha ¢ok onun sanat olarak
aynisik, neredeyse dilsiz ve form olarak tutarsiz, dagimk
olmaktan uzak niteligini kanitlamaktadir. Miizik hakkinda
yazan ya da diigiinen herkes, kugkusuz anlam ve yorumla-
ma sorunuyla yiiz yiize kalmig olsa da, daima miizigin
suskunlugunu, gizemini veya sezgiye yonelik sessizligini

13) Parlak bir 6rnek igin bkz. Alan Durant, Conditionsof Music (Londra: Macmil-
lan, 1984).

20



her seye karsin nasil koruduguna yénelik ciddi bir 6vgtiye
doénmek zorunda kalmaktadir. Rose Subotnik’in heyecan
verici analizine gore, Adornocu muizik tarihi modeli, miizi-
gin ancak Beethoven’dan sonra felsefi ifadeden kagindig-
n1 ve “[Schoenberg’in] miizik tekniginin tutarlihiginda ic-
kin bulunan yabancilagtirma”nin romantizmin ilk giinle-
rinde baglayan sanatin 6zellestirilmesinin bir tamamlan-
masi oldugunu ileri siirer." Ben bu goriige kars1 degilim;
(daha o6nce soziinii ettigim) On Dokuzuncu Yiizyil Miizigi
adl anitsal calismasinda aynt modele hatirt sayilir bir ince-
lik ve ayrintiyla canliik kazandiran Carl Dahlhaus’un da
benim gibi bu yaklagima kars: olmadig: anlagihyor. Fakat
Oyle saniyorum ki, bugiinkii miizikal performansin kamu-
sal dogasimin -profesyonellesmis, ayinsellesmis, uzmanlag-
mus olsa bile- bir yandan toplumsal ve kiiltiirel alanlar ile,
diger yandan miizigin gerektirdigi miinzevilik arasindaki
ucurumu birlestirmenin bir yolu olarak kabul edilebilece-
gini sdylemek dogru olur. Boylece performans, 6zel ve ge-
nel olanlarin bir araya geldigi, sekil degistirmis ve sinrlan
belirlenmis bir kaynagsma noktasi olur: Bu, tamamen ken-
dine 6zgii bir disiplinle birlikte estetigin en uzmanlagmis
hali olarak miizik ve onun kiiltiirel] sunumunun genel, top-
lumsal bakimdan erisilebilir hali olarak performanstur.
Gene de -burada bir durum olarak performansa dair te-
mel arglimanima geri déniiyorum- bizzat konser ritieli-
nin toplumsal anormalliginin altin1 cizmek uygun olur. Iz-
leyicileri konserlere g¢eken, icracilarin konserde veya ope-
ra sahnesinde yapmaya giristigi sey, tam olarak izleyicinin
birgok tiyesinin taklit edemeyecegi veya amag edinemeye-

14) Subotnik, “The Historical Structure: Adorno’s ‘French’ Model for the Criticism
of Nineteenth-Century Music”, 19th Century Music 2 (Temmuz 1978), s. 36-60.

21



cegi bir seydir. Ne var ki, onlimuzde bir sahnede gordii-
glumiizde Oylesine carpici sekilde dramatik olan bu ulasi-
lamaz gergeklik, onu miimkiin kilan géze goriinmez yeti-
ler ve gliglerin varligina dayanir: icracinin egitimi ve yete-
nekleri; konser kuruluglari, menajerler, bilet saticilar1 gibi
kiiltiirel aracilar; (kapitalizm ve telekomiinikasyon, elekt-
ronik medya, jet yolculugu gibi alanlardaki devrimler de
dahil) gesitli toplumsal ve kiiltiirel siireglerin bir izleyici
kitlesinin 6zgiil bir miizik olaymna duydugu arzu ya da be-
genisiyle birlesmesi. Sonug, giindeligin 6tesinde bir sey,
tekrarlanamaz bir sey, 6zii gorece kat1 ve sert kosullarda
yasanabilecek bir deneyim, asir1 ugta bir durum olarak ad-
landirabilecegimiz seydir.

Cagdas performans deneyiminin agirihig1 ve katihig,
hicbir yerde, Arturo Toscanini'nin titizce fanatik dikkat
gerektiren ve ildhi bicimde egemen miizikal teknik kom-
binasyonundaki (olaganiistii bellek, partisyonun biitiin-
cul kavranigi, her enstriimanin dogru kavranis: ve benze-
ri seyler) kadar agik¢a onaylanmamistir. Gerek Ameri-
ka’daki kariyeri boyunca, gerek dliimiinden bu yana az
cok kesintisiz olarak, Toscanini'nin eksikliklerinin yani
sira basarilar, etkileyici mirasi, orkestra yonetimi iize-
rindeki etkisi ve genel anlamda miizisyenligi lzerine
ciddi tartismalar yapilagelmistir. Toscanini tartigmasina
¢ok ilging ve kigkirticn bir katki olarak Joseph Horo-
witz'in 1987 tarihli kitab1 Understanding Toscanini (Tosca-
nini'yi Anlamak), s6z edilmeye 6zellikle degerdir.” Her
ne kadar Toscanini'nin gergin, harfi harfine nesnel tsld-

15) Tam baghg: soyledir: Understanding Toscanini: How He Became an American
Culture-God and Helped Create a New Audience for Old Music. Bu kitab1 New York
Times Book Review’da etraflica tamtmigtim: 8 Mart 1987.

22



bunun, klasik miizik adina genis bir popiiler izleyici ya-
ratma hirsinin NBC sirketinin degerler sistemiyle mii-
kemmelen Ortiigtiigli arglimaninin, siklikla Toscanini’nin
performanslarinin -gergi abartihidir ama- hakiki anlamda
heyecanlandiric niteligini ya yadsidig: ya da haksiz bi-
¢imde kiigiilttiigii gibi bir arglimanla da olsa, Horowitz
tartigmanin igine alabildigine dalmaktadur.

Ote yandan, sundugu biitiin o cémert ayrintilarin yan
sira Toscanini’nin dar estetik perspektifleri ile David Sar-
noff un sirket ideolojisi arasindaki, kimi zaman bilingdis
igbirligine hayranlik dolu, ama gene de onay vermedigi
diigiinceleri agisindan Horowitz, elegtirilerinin keskinli-
ginde, Adorno’nun Toscanini performanslann hakkinda,
[Adorno’nun] kendi s6zleriyle, ‘demir gibi... ama kesinkes
demir gibi disiplin’e dayanmas: yiiziinden Fiihreresk bir
Meisterschaft nitelemesinde bulunmasi kadar ileri gitmez.
Adorno’ya gore, Toscanini performanslarindaki biitiin o
onceden belirlenmis dinamikler, bertaraf edilmis gerilim-
ler ve ‘eserin korumaci saplantililigl’, senfonik ¢alismay:
biitiiniiyle ortadan kaldirmaktadir. Toscanini'nin perfor-
manslarinda kontrol, miizigi gitmek isteyebilecegi yere
gitmekten alikoyar: Bir ciimlenin ‘s6ylenip bitmesi’ne izin
vermeye muktedir degildir, soprano béliimlerini (Wag-
ner’de oldugu gibi) 6n plana ¢ikarir ve karmagik kontrpu-
an1 ‘temizler’; gerek Barok, gerek ilerici modern miizikten
kaginmay1 dayatan kisith on dokuzuncu yiizyil repertu-
arindan ayrilmay1 reddeder. Samimi olmayan bu nesnellik
(sachlichkeit) yiiziinden, her ne kadar Italyan opera perfor-
manslarinda, Almanya’da operanin temsilinde hicbir den-
gi olmayan bir gesit kusursuzluk iiretse bile (kalic1 ya da
duygusal olmasa da), Adorno’ya gore Toscanini, ‘teknolo-
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jinin ve is idaresinin miizik karsisindaki zaferi’nin viicut
bulmus halidir."

Hem Adorno hem Horowitz’in pozisyonu (6zellikle
de Toscanini’nin, temelde Eugen Jochum, Otto Klempe-
rer ve Wilhelm Furtwanglerin -Horowitz’e gore, tiimii
birden Amerika’da Toscanini tarafindan yenilgiye ugra-
tilmigtir- verdikleri rafine ve aydinlatic1 performanslar-
dan ¢ok, ‘diinyanin en biiyiik miizigini yoneten diinya-
nin en biiyiik orkestra sefi’ seklindeki kliselerle daha ¢ok
ilgilenen kitlesel pazarin cahilce zevkinin yaratilmasin-
daki sug ortakligindan s6z ederlerken) gergekten de ka-
bul edilebilir niteliktedir; yani, Toscanini’nin eserlerinin
bizzat konser olayinda neyin asir1 oldugunu agikga orta-
ya koymasi hususu tiimiiyle bir kenara birakilmadan ka-
bul edilebilir bu pozisyonlar1. Bence bu, Toscanini feno-
menine iligkin metinlerinde her ikisinin de temelde goz-
den kagirdiklar: bir noktadir. Toscanini’nin hala buluna-
bilen 1938 Eroica performansi, Beethoven’in miiziginin
kendini ortaya koymasina izin verisi ve boyle yaparken
de, kiiciiltillemez sekilde emsalsiz, eksantrik, giindelik
hayata z1t bir siireci, adeta bir anlatiy1 ortaya ¢ikariginin
kars1 konulmaz 6rnegidir. Oylesine iyi yapilir ki bu, sira-
dan insani deneyimin ¢abalarina apagik bir estetik alter-
natif oldugu hissedilir.

Toscanini'nin tipik olarak ele aldig: gibi, Eroica’nin Mi-
bemol agilis akorlar, birbirini izleyen iki gokgirtiltiisii-
niin belirgin yetkesiyle ilan eder bu siireci. Bundan sonra,
en kiigiik bir duygusallik ya da rubato* eseri gostermeksi-

16) Adorno, “Die Meisterschaft des Maestro”, Gesammelte Schriften 16 icinde
(Frankfurt: Suhrkamp, 1982), s. 66 ve devamu.
*) Genelde tempo ve ritimde esnek davranmak. (¢.n.)
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zin, viyolonseller ana temaya baslar, onu fliit ve komolar
izler, ta ki 41. ol¢lide muazzam bir tutti* temay1 tiim top-
luluk i¢in bagtan alincaya degin: Tiim bunlar, her tiirden
hafifletici siis ya da gitmemek igin ayak direyen nostalji-
den soyunmus bir riizgar tiinelinin dingligini ve apagik
basincini ileten bir zaman blokunda gergeklesir. Bu, Tosca-
nini’‘nin (Adorno’nun onu itham ettigi lizere) melodiyi
one ¢ikarmasindan degil, partisyonun mejiirlerinden her
birinin, insan sesinden ilham alan gekillendirilmis ciimle-
lendirmelerin orkestral esdegerini iletmekten ¢ok, miizigi
sadece gegici veya ulagilir haliyle ele aliyor gibi goriinen
tamamen ileriye yonelmis bir hareketin digavurumculu-
gunu diisiindiiren kat1 bir kaginilmazhkla hayata gegiril-
mesindendir.

Bana 6yle geliyor ki, Toscanini’'nin burada yaptig: sey,
performans olaymn biisbiitiin kargit niteligini, giinlik
hayatin siradan, diizenli ya da kural koyucu siiregleriyle
kopuklugunu 6ne cikarmaya ¢alismaktir. Adorno’nun, ka-
musal bir konser platformunda sanki tamamen tesadiifen
ortaya ¢ikivermis veya sergilenmis kendi mahrem, sezgi-
sel yorumlarindan geliyormug gibi hissedilen bir Furt-
wangleri, Brucknerin ya da Schubert’in Dokuzuncu sen-
fonilerinin icrasina tercih etmesine hi¢ sasmamak gerek.
Bir Toscanini performansinin daha kuru, daha boyun eg-
mez akustiginde ve disavurum gizgilerinde konser salonu
kamusal bir durum haline gelir, ve sadece ondan ibarettir;
oniimiize ev, bireysel 6zne, aile, gelenek ya da ulusal iisli-
bun her tiirlii izinden arinmis olarak dikilir. Ve mantikhi
bir bakis agisindan Toscanini‘nin hatall oldugunu veya

*) Biitiin toplulugun ayni anda ¢almasi ve sdylemesi. (¢.n.)
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ge¢ kapitalizm doneminde konserlerin gercekte ‘miizik
yapma’ veya ‘yorumlama topluluklar’ veya ortak ‘kimlik’
topluluklar1 oldugunu ve on dokuzuncu yiizyil Berlin ve
Viyana’sinda kurumsallasan performans geleneklerinin
cignenmekte oldugunu kanitlamak gergekten ¢ok zor ol-
dugundan, performanslarinin dinleyiciye yansittig1 gev-
sememis duygusal baskinin, dogrudan dogruya olayin
kendisinde asir1 olan seyden dogdugunu teslim etme ko-
nusunda genel bir isteksizlik gozlenmektedir. Kendisinin
hi¢ dahil olmadig1 yansitmaci bir besteleme geleneginden
kopuk, amatoér miizik pratiginin kaprisleri ve miisamaha-
karligiyla temasi yitirmig, timiiyle eski zamanlarin bagya-
pitlarina dayal bir konser repertuarinin gileci disiplininde
uzmanlagmis olan Toscanini’nin orkestra yonetimi, benim
inancima gore, isi birka¢ adim daha yiiceltip yogunlagtir-
d1 ve bir siireligine bunu egemen miizikal paradigma ha-
line getirdi. Bu paradigmanin bir girket patronu tarafin-
dan onaylanip mali olarak desteklenmesiyse, bir is zekasi-
nin kesin bir gostergesi ve kuskusuz, kiiltiir sanayiinin is-
leyis tarzinin aynasidir.

Dahasi ben, Toscanini’den sonra, Glenn Gould'un kari-
yerinde ve performanslarinda, yapayhg: ve kisitlayic si-
nirlanyla biitiin bu karisimin daha da aydinlandigini ileri
stiriiyorum. Burada neyi kasdetip neyi kasdetmedigim ko-
nusunda tamamen agik olmam gerekiyor. Toscanini ve
Gould‘un bir ilginglik arz eden yegane icracilar oldugunu
séylemiyorum, bununla hig ilgisi yok. Ote yandan, bu iki
ismin klasik Bat1 miiziginin yorumlanmasinda ve yeniden
tiretiminde biitiin segenekleri belirledigini de s6ylemiyor
degilim. Gelgelelim, Adorno’nun Philosophy of Modern
Music’de (Modern Miizigin Felsefesi) hem kahramanca
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hem trajik olarak betimlediginden sonraki dénemde, per-
formans olayina yogunlagip oraya sikistikga, bu iki kiginin
mizigin ve miizik icrasinin kaderini belirlediklerini ve bu
durumu dramatize ettiklerini sdyliiyorum. Ana Avrupa
geleneginin merkezi klasik kurallariyla hala 6nemli bag-
lantilar1 bulunan (ya da belki bu kurallarin izlerini birak-
tig1) bir toplumda, konser olaymin kendisinin ¢agdas bes-
teciyle yer degistirdigini soyleyebiliriz (ki besteci, birkag
istisna haricinde, esas olarak diger profesyonel besteciler
agisindan 6nem kazanacak gekilde marjinallestirilmistir),
ya da, yorumcu ile ¢agdas besteci arasinda bir rekabet ol-
dugu fikri bir kiiltiirel fenomen agisindan kaba saba bir ta-
bir olarak karsilanirsa, konser olayinin en énemli unsur
olarak 6ne ¢iktig1 bir toplumsal manzara, miizik tretimi
admna biituntiyle ayn bir alternatif alan hazirlamigtir diye-
biliriz. Bir asir 6nce yazar ve icraci olarak sahnenin merke-
zini ‘besteci’ isgal ederken, simdi yalniz ‘icract’ (yildiz sar-
ki, piyanist, kemanci, trompetgi ya da orkestra sefi) var-
dir. Dolayisiyla, Poiriernin igaret ettigi gibi, bir perfor-
mans, ‘’kapali edimlerin y1gilmasi’'ndan dogar. Poirier bu-
nun, ‘en sonunda ona maruz kalan zihinlerin denetimi
icin gergekligin kendisiyle rekabet ettigini varsayan bir
form’ haline geldigini soyler.

Gould'un icraa olarak kariyeri (neredeyse denk diis-
miis gibi) Toscanini'nin 1957°deki 6limiiyle yaklasik ayn1
zamana rastlar. Otto Friedrich’in yakin ge¢miste yayinla-
nan Gould biyografisi, 0 amansiz yapaylk ve, toplumsal
ve kiiltiirel bakimdan ‘normal’ sayilabilecek bakis agisin-
dan, Gould’un hayatinin boyun egmezcesine anormal ¢iz-
gileri konusunda bize yeterli ayrint1 sunar. Oylesine giic-
ludiirler ki bu ¢izgiler, Gould yalmzca dogaya aykir1 de-
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gil, dogaya kars1 goriiniir bize; sozgelimi, elleriyle ilgili
hisleri, ona ¢ocukken misket oynamay: bile imkansiz ve
korkutucu bir sey haline getirir. Bundan bagka, Gould'un
(ayr yagsamasa da, en azindan duygusal olarak kopuk ol-
dugu anlagilan) hayli siradan ailesi, hesaph yalmzhig ve
evlenmeyisi, sorumsuz ve delismen ¢alis tislabu (Toron-
to’daki tek hocasy, fikirlerinden hig¢birini Gould’a aktara-
mamus gibidir), onun kendi kendini yaratan, piyano ¢al-
may1 sanki sifirdan icat eden biri oldugu yanilsamasin
beslemistir.”

Gould 1982'de, elli yasinda 6ldi; gene de, daha 6nce
soyledigim gibi, konserlerde halkin 6niinde yaklasik on
yil -1950’lerin ortas ile 1960’larin ortasi arasinda- kadar
cald1 ve konser hayatindan emekli olmasinin ardindan
kendini stiidyo kayitlarina, hepsi degilse de, biiyiik ¢o-
gunlugu onu piyano ¢alarken gosteren televizyon yayin-
larina, film ve radyo programlarina adad:. Kisacas, ola-
ganiistli yetenekli Gould, su ya da bu sekilde kasith ola-
rak eksantrik olmayan hicbir sey yapmamus goriinmek-
teydi. Eserleri icrac1 piyanistlerin ana repertuarini olusg-
turan romantik bestecilerden (Chopin, Schumann, Liszt,
Rachmaninoff) kagindigin1 ve onlar yerine Bach ya da
Schoenberg, Krenek ve Hindemith gibi yirminci yiizyil
bestecilerinde yogunlastigin1 iddia ediyordu; bundan
bagka, eserlerine zaman zaman hig¢ kimsenin yapmadig:
gibi yaklastig1, diger piyanistlerin elini bile siirmedigi
eserlerini caldig1 bagka bestecilerden olusan tuhaf bir lis-
teye (sozgelimi Beethoven, Brahms, Richard Strauss, Si-

17) Otto Friedrich, Glenn Gould: A Life and Variations New York: Random House,
1989); Gould’un misket oynamamasj, bir tenis topunu tutmay: istememesi hak-
kindaki hikaye igin bkz. s. 15-16.
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belius, Bizet, Grieg ve Wagner) yatkin gibiydi. Yeri gelin-
ce belirtelim, kiigiik gordiigii anlagilan bestecilere ait
sevmedigi eserleri de ¢aliyordu: Mozartin piyano sonat-
larinin neredeyse tiimiintii iceren kayitlar bunun bir 6rne-
gidir; bagka miizisyenler de pek umursamadiklar: eserle-
ri icra etmislerdir, fakat Gould diginda higbiri bu olguyu
ilan edip buna gore ¢almaya kalkigsmamuigti.

Gould’'un nefes kesici virtliozitesi ve ritmik zarafeti,
karmagik miizigi diger piyanistlerden daha berrak, daha
iyi anlagilir ve daha organize hale getirmeye ideal bir so-
und yaratiyordu. Yaptig: ilk kayit olan Bach’in Goldberg
Varyasyonlari, yeniyetmelikten heniiz ¢iktig1 doneme ait-
ti, ama eserin olaganiistii kontrpuan mantig1, goz kamas-
tiric1 giizellikte ama gene de sert yapilan, parlak klavye
diizenlemeleri, geng piyanist tarafindan daha 6nce egi go-
riilmemis bir ¢alma yetenegiyle verilmigti. Ve bu durum,
kugkusuz Gould’un sound’u, iislGbu ve biitiin tavr: hak-
kinda soylenmesi gereken temel noktadir: Bagka piyanist-
lerin, bagka insanlarin, bagka ayricaliklarin diinyasindan
biisbiitiin ayn olug. Kariyeri sanki diger miizisyenlerin
kariyerlerine 6zbilingli bir kargi-anlat1 gibi yapilanmigsa
benzer. ik siurlamalar Gould tarafindan bir kez anlagilip
kabul edildikten sonra, yaptig1 diger her sey, retrospektif
olarak, bunun sonucunda meydana gelen seyler olarak
anlagilabilir.

Bu sinirlamalar -benim ‘agin bir durum olarak perfor-
mans’ adin1 verdigim durumu dayatan disiplinle birlikte-
performansin kendi gergevesi ve bunun iginde, icracinin
yalniz bagka icra iislplariun degil, ayn1 zamanda bagka
insanlar tarafindan yagsandig sekliyle insani hayatin rutin
taleplerinin yanina varimazhg yanilsamas! saghyordu.
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Friedrich’in kitab, neredeyse yikici bir giigle bu hususu or-
taya koyar. Gould hicbir seyi (yemek yemek, uyumak, sos-
yal davranislar, vb) bagka insanlar gibi yapmiyordu. Ilag-
larla uyanik kaliyordu, miizikal ve entelektiiel aligkanlikla-
riuyku yitimi ve sonu gelmez yan klinik i¢ g6zlemlerle do-
luydu ve karsiliginda geliskili bigimde siirekli kagip durdu-
gu o konser platformunun ta kendisini hatirlatan bir gesit
havasiz, ama saf performans inzivasina gomiilmek i¢in ak-
la hayale gelebilecek her yolu deniyordu. Gould, ara sira,
sanki otesindeki yabanc bir diinyaya gecmek igin o plat-
forma adim atiyor gibi gériinmekteydi.

Gould"un heniiz kariyerinin basindan itibaren Bach"
sahiplenmesi, geriye doniip bakildiginda stratejik niyet-
lerle diigtiniilmiis parlak bir baglangi¢ sayilabilir. 1955'de
yaptig1 kayittan Golberg Varyasyonlari’nin agilig temasini
dinleyin: Dinleyici, temanin yaptig1 proleptic* duyurunun
korunmasiz dolaysizligiyla (sanki bu muazzam eser her
nasilsa kirilgan bir konturla temanin iginde gizlenmis gi-
bidir) sarsilir; bu etki yalnizca Bach’in temadan ¢ikardig
cok sayida gesitlemelerle degil, ayn1 zamanda Gould"un
sessiz anlarda bile garpic1 atilganlikta, ahgilmis olmayan
bir ifadeyle piyanonun vurmal 6zelliklerini artiran, en in-
ce islenmis kaliplar ve konfigiirasyonlar: korkusuzca
asan, fantastik derecede parlak icra tisliibuyla da gergek-
lesir. Gould, Goldberg'i, kendisini bagka yeni resitalciler-
den (repertuar secimleri daima onunkinden daha kolay
ongoriilebilir olanlardan) derhal ayr bir yere koymanin
bir yolu olarak kullands; sanki virtiioz icracilar igin kalict
olan romantik gelenegi siirdiirmek yerine Gould, kendi so-

*) Bir geyin uygun ya da tarihsel zamanindan 6nce varolugu anlaminda anakro-
nik temsili. (¢.n.)
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yunu onlarinkinden erken baslatiyor ve sonra onlarin iize-
rinden atlayarak gelecege uzaniyordu.

Gould bundan sonra Partita’lar1, Well-Tempered Clavi-
ernin (Iyi Diizenlenmis Klavye) her iki kitabini, Tocca-
ta’lan), Ingiliz ve Fransiz siiitlerini, baz1 yeni ¢alis yontem-
lerini, Kiigiik Preliidleri ve Fiigleri, ayrica Fiig Sanaty'nin
onemli boliimiinii kaydetti; baz1 kongerto ve oda miizigi
eserlerinin (kongertolar, keman ve gamba sonatlar) icra
ve kayitlarini yapti. Biitiin bunlarda goéze ¢arpan sey, pek
o kadar birornek olmayan, ama agik ve halkin 6niinde
konser verdigi yillarda muazzam bir kisisel 6zellikler ka-
taloguyla -mirildanma, yonetme, algak tabure, ¢okiik
omuzlar, vb.- belirgin kilinip vurgulanan dogrudan etkili
hiicum ve hitabetin siirekliligidir. Kayitlarindan kisa par-
calarda bile, seslerin berrakligy, ritmik yaraticilik ve hig ¢a-
ba harcanmaksizin dogacak kimlik ve icra imzasinin ke-
sintisiz siirekliligine imkén saglayan tonal ve sayisal man-
tik kendini ortaya koyar.

Sozgelimi, aslinda agirbash, didaktik bir alistirma olan
Iyi Diizenlenmis Klavye’den bir avug preliid ve fiigiin Go-
uld tarafindan cilalandigini, ¢ok dogru bir kontrpuan iis-
labuyla verilen, ama daima tiimiiyle biitiinlestirilmis bir
karakterizasyonda ciimlelendirilen, bi¢cimlendirilen ve ic-
ra edilen bir dizi makamsal pargaya doniistiiriildiigiini
ileri siiriiyorum. Toccata kayitlari, tipki Fransiz siiitleri gi-
bi, dans esinli boliimlere, onlar:1 kendi toplumsal kdklerin-
den tiimiiyle ayiran, 6zgiil ritmler ve senkoplann soyut
simgelerine doniistiiren sagirtic1 bir canlilik verir. Gould,
ayn1 teknigi kullanarak, bizim ‘kiigiik’ preliidler olarak
bildigimiz bir dizi eseri, bir tanesinin kaydinda (BWV 933
Do major) kendi ritmik canhiliginin had safhada vurgulan-
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mis igleyisiyle -arpejler halinde sunulan akorlarla, tema-
nin belirgin bicimde duyurulmasiyla dénen- pariltisini
koruyan ve hizla akan i¢ ice dokunmus kaliplarin biiyiile-
yici bir aragtirmasina dontigtiirtir.

Gelgelelim, Vladimir Horowitz, Jorge Bolet, Arturo Be-
nedetti Michelangeli ve bir-iki diger ‘efsanevi’ teknisye-
ninkiyle kolayca rekabet eden ve gercekten nadir bulunan
sayisal mekanizma olmaksizin, Gould'un yaptig: dikkate
deger seylerden higbiri miimkiin olamazdi. Gould, biri
uzantili olarak digerinin iginde ¢alisan, basindan sonuna
dek birbirinden ayirt edilemez hale gelen li¢ sey -parmak-
lan, piyanosu ve ¢almakta oldugu miizik- arasinda kesin-
tisiz bir birlik kurmay: her zaman basariyor gibiydi. Go-
uld’un virtiiozitesi sanki nihaf olarak akiciligini, yillar bo-
yunca bagimsiz olarak inga edilmis teknik atletligin bir ka-
lintisindan degil de, par¢adan aliyormus gibiydi. Bu ba-
kimdan Pollini, Gould’un bu 6zelliginin bir kismina sa-
hiptir, ama Gould'u biitiin diger piyanistlerden ayiran,
onun parmaklarinin ¢oksesli miizikte olaganiistii zekice
calismasidir. Ancak biiytik bir Bach orggusu bu yolla ayn
seyi iletebilir —bir konser piyanisti olarak Gould'un kendi-
sini izleyici ile icrac1 arasindaki boliinmenin belli tarafin-
da tutmaya devam eden duruma dikkati ¢geken koklii teat-
ral gergeveye iligkin bir bilince sahip olmasi disinda.

Ama Gould'u diger piyanistlerden ayiran iki 6zellik
daha vardir. Bunlarin ilkinden zaten s6z etmistim. Gould
1964’te konserlerde ¢almayi birakt1 ve belirttigim gibi,
kendini kayit yapmaya, yazmaya ve beste yapmaya ada-
mak lizere kamusal ‘canli’ icray: tiimiyle terk etti. Kon-
ser sahnelerindeki kariyeri ¢ok bagarili olmasina kargin,
‘canll’ performanslari, bunlar bir yandan miizigi teatral
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olarak carpitirken, 6te yandan konser vermenin stiidyo-
da elde ettigi sonucu elde etmesini engelledigi, miizigin
daha fazla isleme ve cilalama gerektiren boliimlerini ye-
niden ¢alma firsatina izin vermedigi icin biraktigin ileri
siirliyordu artik.

Gould’'un kaginilmaz o6zelliklerinden ikincisi de, -sa-
vurganca dememek icin- istisnai diyebilecegimiz, artik
konserlerde calmayi birakmasindan sonra, (1960'larda se-
minerler vererek baslatt1g1) gitgide artan 6lgiilerde hare-
ket ozgurlugi verdigi gercek yetenegiydi. Pek ¢ok icraci
miizisyenin tersine, yalniz kendine 6zgii fikirlere ve zihne
sahip olmakla kalmayip, bunlar: gerek icraci, gerekse eleg-
tirmen olarak miizige uygulama yetenegine de sahip ol-
dugu goriiliilyordu. Kisacasi, onun performanslar bir ar-
glimana yakin diizeydeydi ve dolasik argiimanlar: sik sik
piyanistlik bagarilarindan dogmaktaydi. Bu en ¢ok, gesitli
Ingiliz, Kanadali, Fransiz ve Alman yénetmenlerce yapi-
lan, Gould’un konustugu, icra yaptigi, kivileimlanan niik-
tedanlhigiyla 6rneklendirmesine ve hatir1 sayilir bir baga-
riyla, oturma odasi, prova stiidyosu ve derslik kirmasi bir
ortamda diglincelerini sunmasina firsat taninan, dikkate
deger dizi yapimlarda kendini agikg¢a gostermekteydi.
Boylelikle o, ayn1 anda miizisyen, 6gretmen, ‘kisilik’ ve ic-
raci oluyordu.

Gould’dan bu ¢esitli rollerden herhangi birini almak,
esasen daha ihtimal dis1, daha az ilging bir fenomenle kar-
s1 kargiya birakird: bizi. Bir yazar olarak Gould, bence,
soyledigi seylerin ise yaramasi igin piyanosuna ve parlak
varhiginin dolaysizligina ihtiyag duyar. Denemeler, maka-
leler ve kayitlarindan 6rneklerin toplandig) tek ciltlik ba-
sil1 malzeme, siklikla fazla geveze ve yetersiz iddialarla
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doludur.® Lafazan niiktedanlik gosterileri ve benim zev-
kime gore, hem zorlamali hem de katlanilamayacak ka-
dar bezdirici parodiler igerir. Gould hem entelektiiel ola-
rak disiplinsizdi, hem de tam anlamiyla kiiltiirli biri sa-
yilmazds; egitimi -cogskuyla kusanmak istemesine rag-
men- naif koy filozofunun sakarligini sik¢a ortaya koyar.
Buradaki geligki, yazilarinin gene de bir icraci olarak ken-
disine sagladig1 dakik kontrpuanda temellenmesidir. Do-
layisiyla Gould, biraz da kasith olarak, asir1 ugta bir du-
rum olarak performansin sundugu sirh teatral uzama,
art arda gelip bir kontrol hali yaratmayan konusmayy, sii-
reklilik olarak zamani, giindelik hayatta agilmig kisa bir
molay1 iceren bir hareket serbestligine dogru genisletti.
Yani, Gould agisindan performans, kapsayic1 bir feno-
mendi, ama hala tizerinde ¢alisilmis eksantrikligi tarafin-
dan dayatilan sinurlar ve erigilmezlik halesi iginde tutulu-
yordu. Buna ek olarak, performanslari, 6zellikle CBS plak
sirketi ve Canadian Broadcasting Corporation’la olan
uzun donemli iligkileri, stiphe gétiirmez sekilde cagdas
teknolojik ve kiiltiirel ortamin gesitli halleriyle bagliyda.
Gould'un kariyerinin son béliimiinde James'ci bir yan
vardir: Henry James’in hem yazma zanaati hem de sanat-
¢inin kisiligi sorunlari lizerine derin diigiince tirtinleri olan
1880’lerdeki kisa oykiilerinde kendini gosteren simgesel fi-
glrlerden biri olarak yorumlanabilir. James’i, Glenn Gould
adinda bir sanatciya dair bir 6ykii tasarlarken hayal edebi-
liriz. Bu sanatgy, bilet sahipleri, programlar ve emprezaryo-
larin insafinda on yillik konser hayatinin ardindan kendi
partisyonlarinin yazan olmaya karar verir ve boylece bii-
tiin bir performans siirecini -ki nihayetinde uzmanlasma

18) The Glenn Gould Reader, der. Tim Page (New York: Alfred A. Knopf, 1984).
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caginda kendisi mahk@im olmustur buna- kendi bireysel
doniigiimii dogrultusunda zorlar: Onlar icin ¢almak tizere,
dostlarin evine ¢agirir. Bununla birlikte, Gould un dinleyi-
cileri, konser sonras1 doneminde ayni taninabilir tisldp im-
zasiyla yaptig kayitlar dinlemeye devam ettilerse de, sim-
di -eger onun Wagner transkripsiyonlar1 kaydim yeni do-
niigimiiniin bir 6rnegi olarak alirsak- ¢alis1 Bach’tan bagla-
y1p, on dokuzuncu ytizyll sonu Wagneryen kontrpuan ve
melodinin, ¢cagdas piyano i¢in Gould'un 6nciiliigiinde ya-
ratilan modern isltibun ilettigi bir yirminci yiizyil sonu
transkripsiyonuna dek genislemisgtir.

Gould’yen iislibu en tipik olarak gosteren pargalar,
Meistersinger preliidii ve Siegfried Idili'nin, Gould’a 6zgi,
hatir1 sayilir 6lglide elden gegirilmis versiyonudur. Wag-
nerin tek komik operasinin baglangicindaki orkestra par-
cas1, Gould tarafindan, higbir orkestra sefi ya da orkestra-
nin ¢almadig) tarzda ele alinir: Parga, insana sanki insan
elleriyle calindigin1 unutturacak derecede diizgiin bir vir-
tioziteyle calan Gould tarafindan bir ¢gesit anatomik ne-
seyle sunulan bir on sekizinci yiizy1l kontrpuantal 6zetine
doniigiir. Sonuna dogru, Wagner'in orkestral yazimi fazla-
slyla yogun ve ayn1 anda c¢alinan temalarin sayis1 Gould
icin bile ¢ok fazla hale geldikge, piyanistimiz (bize bir not-
ta belirttigi gibi) yaptig1 kaydin bir parcasinin yogun par-
tisyonunu, kaydin bir bagka boliimiiniin tistiine bindirme-
ye baglar. Icra olayinin elektronik imtiyazlarin iki katina
citkarmakla Gould, sanki katlanarak artan bi¢cimde, aym
zamanda gozde bir konser parcasinin siiresi izerinde icra-
cmnin niifuzunun nadideligi ve guciini de arttirmig gibi-
dir. Kendi Siegfried Idili transkripsiyonunda Gould, Wag-
ner'in notalarini degistirir; boylece, bir bakima, yirminci
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ylizyiin piyano i¢in yeniden iiretiminin 6zel karakterini
yiiceltmek adina piyano transkripsiyonu ile orkestral ori-
jinal arasindaki benzerligi azaltir. Gelgelelim her iki 6r-
nekte de, Gould'un Wagner'e dair fikirleri, albiimiin kapa-
gindaki notlarla da fazladan pekistirilmektedir.

Gould'un kugkulanmis olacag: gibi, kendi Wagner se-
¢imi, bu fikirleri sadece calmakla degil, ayn1 zamanda
bunlar1 anlatmakla, ama ayrica kendi ‘ek’ yazisiyla tam
anlamuyla bir biitiinliige erebilirdi. Belirtelim ki Gould'un
fikirleri ele alinmaya degerdir, sadece dogal mesruiyetle-
rinden degil (boyle bir megruiyet vardir, mesela B.W. Po-
we'un The Solitary Outlaw’unda” Kanada baglaminda
gosterdigi biiyitleyici yankilanmalarinda), ama ayn1 za-
manda bize, yol boyunca bir piyanist ve bir elestirmen
olarak yorumda bulunabilecegi her seyi daginik daginik
not diisen bir icrac1 piyanist olarak yasadig1 ¢ikmazla
gozler 6niinde siddetle bogusmasini gosterdikleri icin de.
O halde, aslinda Gould"un gozlemleri, gorece cansiz top-
lumsal bir form olarak konser performansini genellikle
destekleyen yorgun rutinden ve diigiinmeden varilan oy-
dasmadan zorla gekilip ¢ikarilan performans olayinin en
siddetli 6rnegini verir. Fakat ayn1 zamanda kasdettigim
bir husus daha var ki, Gould'un yazi diinyasina, radyoya,
televizyona ve filme yaptig1 huzursuz daliglar, kendi ¢ali-
sin1 da kiymetlendirdi, canlandird:1 ve 1giklandirdi. Ona
kendinin bilincinde bir estetik ve kiiltiirel temsil giicii ka-
zandirdi, ki bunun da amaci, her zaman agik segik olma-
sa da, siirecin esasen yeniden yorumlamali, yeniden iire-
tilebilir niteligiyle uzlasgmaya girmeden, performansa

19) B. W. Powe, The Solitary Outlaw: Trudeau, Lewis, Gould, Canetti, McLuhan (To-
ronto: Lester and Orpen Dennys, 1987).
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diinyanin kendisine baglanma ve onunla birlesme imka-
nin1 tanimakti. Bu hal, bence, Gould’un bagarisinin Ador-
nocu anlamda olgilistidiir; ayn1 zamanda sinirhiliklarinin
da olgustidiir —klasik miizigi, ‘6zerklik’ semsiyesinin alti-
na siginmug, yoksullagtinc: bir marjinallige ve anti-ente-
lektiializme mahkim eden ge¢ donem kapitalizmden
kaynaklanir bu. Gene de, tipki kendinden 6nceki Toscani-
ni gibi Gould da, kolayca kavranabilir bir ideolojik ya da
toplumsal deger (belki de Poiriernin ahlaki tarafsizhik ve
masumiyet adin1 verdigi seyin bir yonii) olmaksizin, bir
sanatta kendi kendine yorumlanabilir standard1 kurar.

Yazilarindan agikga anlagildigina gore, Gould piyanoyu
iyi ¢almakta higbir istisnailik gormiiyordu. Onun istedigi,
bir insanoglu olarak gercekligini belirleyen ya da kogulla-
yan ‘her seyden kagig’tl. S6zgelimi, onun en sevdigi halin
‘cogku’, en sevdigi miizigin ideal olarak 6zgiil enstriiman-
lar i¢in yazilmamug olan ve dolayisiyla ‘temelde anonim’
kalan miizik oldugunu, ve en yiiksek 6vgii sozctiklerinin
siikdn, yansizlik, tek bagmalik oldugunu digtiniin. Fried-
rich’in biyografisi, bunlara, Gould'un hayatinin biiyiik bo-
liimiiniin ana temasi olan denetim s6zctigiinii de ekler. Da-
hasi, Gould sanatin ‘gizemli’ olduguna, ama radyo ya da
kayitlar araciligiyla ortaya kondugunda, “estetik narsisizm
unsurlar”nm bicimlendiren ve “her insanin derin diigiince-
lerle kendi gokselligini yaratan meydan okumaya” cevap
veren, “derece derece, omiir boyu siiren bir merak ve hu-
zur haline” imkan tanidigina inanmug gibi goriiniir.®

Bu tliimiiyle metafizik bir sagmalik degildir, en azindan
Gould'un 6zgiil durumu hakkinda bir yorum olarak oku-

20) The Glenn Gould Reader, ss. 331-57. Aynica bkz. Payzant, not 22.
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nursa. Gould sonunda miizigin gerek sozel olmayan, sez-
giden ¢ok akla dayanan dogasindan -onun kendisi hak-
kindaki sessizliginden-, gerekse icraci bir piyanist olma-
nin gergek fiziksel bagarisindan pek hognut kalmisa ben-
zemez. 1974’de Jonathan Cott’a verdigi, ilkin Rolling Sto-
ne’da yaymlanan ve simdi ¢ok hos fotograflarla siislenmis
kiigtik bir kitap olarak basilan eglenceli réportajlarda* Go-
uld, piyanistlik hiinerlerini herkese yarim saat iginde 6g-
retebilecegim giiliing bir abartiyla anlatir. Bagka bir yerde,
alisgtirma amaciyla veya sirf piyano ¢almak igin piyano
calmayi ¢ok nadir olarak yaptigini séyler. Miizigin ve ken-
di yeteneklerinin miizikal ifadeden dile kadar yayilan
yonlerine, onun hem besteciye hem de izleyiciye olan go-
niil borcunun giindelik hatirlaticilarinin nasil zamanin ve
tarihin olmadig, sonsuzcasina degistirilebilir ve genisleti-
lebilir bir diinya iitopyasina doéniistiiriilebilecegine, ve
tliim ifadenin saydam, mantikl1 olmasi ve kanl canl icra-
cillar ya da insanlar tarafindan hi¢ mi hi¢ engellenememe-
si gibi hususlara ¢ok daha fazla ilgi duyuyordu.
Gould’un sirf bir icraci piyanist olmaktan daha fazla
sey olmaya yonelik bir 6miirliik ¢abasinin kayd: olarak
diisiiniildiigiinde, diizyazilar1 bu anlamda daha biiyiik
o6nem tagir. Gould'un yazilarini kariyerini agkinlanmasi
gereken bir liikks maddesi olarak mi1 gordiigiiniin, yoksa
diline vuran enerjinin, tipki olgunluktan korktugu gibi
insan toplumundaki hayat siireglerine baglanmaktan da
korkan, gidecek gercek anlamda yeri olmayan birinin de-
rin kisisel bunalimin tizerini 6rttiigliniin mi bir isaretiy-
di, bunu ben séyleyemem. Fakat negeli sézlerinin gagilti-

21) Jonathan Cott, Conversations with Glenn Gould (New York: Little, Brown,
1984).
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sinin altinda, Gould’un ses tonunun agikga izin verdigin-
den ¢ok daha az giivenli ve tatminsiz bir seylerin golge-
si sik sik hissedilir.

Belki de Gould"un yazilarinin en ilging tarafi, onun mii-
zikal performansa iligkin diisiincelerini bagka alanlara ge-
nigletmeye bir tegebbiis gibi goriinmesidir. Ve Gould'un
yazilarinin agik¢a miizigini hatirlatmasi, bunlann sadece
calisina génderme yapmasi veya nasil caldigini 6zetleme-
sinden degil, bu yazilarin kisiyi ne tam anlamyla sarsil-
maz ne de tiimiiyle erisilebilir olan kipir kipir enerijileri ve
aman vermez anlam telaffuzlanyla temasa getirmelerin-
dendir. Burada da, kelimeler ile performans arasinda, Go-
uld’un Bach fiigleri kayitlarinda da isitilebilen tiirden bir
kontrpuan oyunu vardir. Bunlarn katiksiz canlihigs, sonug
olarak, bu tiir deneyimleri ender ve paha bicilmez kilar.

Bir bagka boyut da, en ilging ve en perginleyici olani,
Gould’un dogasi itibariyle gerek kontrpuana (temelde
fiigler ve ilahiler), gerek cesitlemeye dayanan icra parga-
larin1 gosteren filmleridir. Bir saatlik bir program fiige
adanmugtir ve Bach'in lyi Diizenlenmig Klavye’sinden seg-
kileri, Beethoven'in opus 110 sonatinin son béliimii, ve
Gould’un kariyerinin bir biitiin olarak dylesine gayretle
kargisinda durdugu giiniimiiz miizisyenlerinin ¢ogunun
entelektiiel korkaklig1 ve diigiik estetik standartlar1 gibi
sebeplerle, bugiin ¢ok ¢ok nadiren konserlerde ¢alinan
cok giizel bir par¢a olan Hindemith’in Ugiincii Sonati’nin
enfes derecede akic1 ve seytani bir sunumunu igerir.

Varyasyonlar programi, Webern’in Variations ile Beetho-
ven'in Mi major Sonat, opus 109'unun icralartyla dorugu-

yapisal ustalik ve anlatimc1 ayrintiya parlak bir vurguyla
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baglar. Parcalar, (Beethoven'inki) katmanlarma ayrilmis ve
islemeli, digeri (Webern’inki) yogunlagmis ve sert olmak
tizere tiimuyle zit sonuglan olan tonal tsliplarla yazildi-
gindan, hatin sayilir bir bagaridir bu. Buna ek olarak, Go-
uld ayn1 programda bir Sweelink Org fantezisinin son de-
rece Olgiilii bir performansini gergeklestirir. Bunu 1959 ya
da 1960’da bir Gould resitalinde dinledigimi hatirhyorum;
Gould'un eserin uzun karmagikliginda bir icrac1 olarak
gozden kaybolabilmesi, bu arada zamanin diginda ve en-
tegral bir sanatsal yapinin i¢inde olma durumu olarak ni-
telendirdigi bir cogku Ornegi sunmasi kargisinda aninda
carpilmigtim (ve yine filmi izlerken de boyle oldu).

Gene de Gould'un tiim filmleri arasinda en etkileyici ve
heyecan verici olani, Goldberg Varyasyonlar: hakkinda 6nce
konusup, sonra bagtan sona ¢aldig1 ve Bruno Monsainge-
on'un cektigi 1981 tarihli icradir. Bu filmde Gould (daha
once bagka bir filmde yaptig1 gibi) Beethoven hakkinda,
daima bir sonraki perde degisiminde kaderiyle karsilasa-
cagin soyleyecek kadar aci1 bir espri anlayisina sahip, ince
ve genglik heyecaniyla hevesli bir entelektiiel degildir ar-
tik. Artik cift ¢enesi, hafif sarkik dudaklanyla ytizi gizli
kotii aligkanliklar ve ¢ok agir yemekleri ¢cagristiran gobek-
li, kel ve biraz da acikh orta yagh bir estete doniigmiistiir.
Inanilmaz derecede etkili zarafeti ve iglevlerini hala koru-
yan parmaklan bile artik agikar bir sekilde yash ve daha
diinyevidir. Aslina bakilirsa, Gould'un bu otuz olagandis:
parcalik performansi fazladan eklenmis siislemeler, tuhaf
bir sekilde degisen ve genellikle agirlasan tempolar, sasir-
tia tekrarlar, daha keskin vurgulanmis satirlar (6rnegin,
Varyasyon Bir'de agir bir sekilde tinlayan bas dizelerde ve-
ya Uglincii Varyasyon’da Bach’in ayni perdeden diizenin-
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deki temanin vurgulannda, vb. oldugu gibi) ile sofistikas-
yon ve zeka katmanlan edinmistir.

By, bildigim kadanyla Gouldun renkli, basit bir tele-
vizyon kameramani degil de, bir film yapimcisi tarafindan
cekildigi acikca anlagilan pek az filminden biridir. Sonba-
har tonlarn, bunun Gould’un gergekten de, duruma uygun
bicimde, onu genis bir kitleye ilk olarak tanitan eserin son
performansi oldugunun ortaya ¢ikmasiyla daha da sagirti-
adir: Bu filmi bir kapanis perdesi olarak diistinmemek
imkansizdir. Toronto Universitesi'nden Profesoér Geoffrey
Payzant (Gould hakkindaki kusursuz kitabi, piyaniste
adilce yaklasan tek eser olan bir diistintirdiir)?, bana Mon-
saingeon’un Gould performanslarinin 52 saatlik filmlerin-
den olusan arsivini Avrupa ve ABD’de gesitli TV kanalla-
rina satmaya calistigini, ama bagaramadigini anlatti. Fa-
kat, sanirim Monsaingeon, Gould'u ¢alarken filme almak-
ta bu kadar kararli olmakta hakliydr: Bu adam, sonu gel-
mezcesine performans halinde, sozcligiin tam anlamiyla
eksiksiz bir kiiltiirel tesebbiistii.

Fakat Monsaingeonun da gordiigi gibi, Gould’un en
ilging 6zelligi, onun daima sinirlan agmasi, kisitlayic ya-
saklan kirmasi, bu arada zaman zaman acikli, zaman za-
man komik bir gekilde, performans uzaminin kendisini
onaylamas: idi. 1987’de bizzat Monsaingeon, Fransa’da son
boliimi Gould'un éliimiinden sonra bes elestirmenle yapti-
g1 goriismelerinden olugan bir ‘video montaji’ olan Gould
hakkinda bir kitap yazdi? Agiktir ki, Monsaingeon bu

22) Geoffrey Payzant, Glenn Gould, Music and Mind (1978; Toronto: Key Porter
Boks, 1984).

23) Glenn Gould: Non, je ne suis pas de tout un excentrique, Bruno Monsaingeon’un
montaji ve sunumu (Paris: Fayard, 1986).
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adami siradan oliimliiliikle asla sinirlanmayan biri olarak
gormiistii. Gould, bu mefhumu izleyicisine agilamigt1. Go-
uld’un (Friedrich tarafindan isaret edilen birkag sasirtici
atlama disinda) Ronesans’tan kendi donemine dek Bati
miiziginin tiim menziline hakim olabilecegi (aslina baki-
lirsa, oldugu) acik eldugu gibi -bazi filmlerinde Gould"un
bir dizi miizikal 6rnek hakkinda konustugu, derken piya-
noya oturup bunlan ezberden 6rnekledigi durumlar var-
dir-,ayn1 zamanda dogaglama, perde degisimi, parodi, ye-
niden tiretim, vb. gibi unsurlarla istedigini yapabildigi de
tartismasizdi.

Aslina bakilirsa, iyi miizisyenlerin ¢ogunun parmak
uglarinda, dudaklarinda ya da yiireklerinde, alenen icra
ettiklerinden ¢ok daha fazla miizik vardir. Bellek -tabiri
caizse- her icracinin iginde tasidig) yetenegin bir pargasi-
dir. Gene de biz performanslari ancak sahnede, bizzat per-
formans tarafindan sinirlanan bir program iginde goriiriiz.
Dolayisiyla Gould, bilgisini, agik segik analizlerini, sagila-
cak teknik imkanlarin iki saatlik konser tecriibesinin 6te-
sinde bagka formlara ve tarzlara aktararak, gesitli yetenek-
lerini izleyiciye iletmek iizere 1964’te konser sahnesini
terk ettikten sonra ¢ok biiyiik mesafeler kaydetti. Go-
uld’un yaptig1 her sey, bir icrac1 olarak konser platfor-
munda sunmus oldugu orijinal uzam ve zamanla kesinti-
siz biitiinlik icindeydi. Ve s6zgelimi bir Bach piyanisti
olarak, bir hiicre igine yerlesmis gibi goriindigi her za-
man, kalkip Wagner transkripsiyonlarim ya da Grieg so-
nat1 gibi hi¢ beklenmedik bir repertuar1 kaydediyor veya
bir yazar veya televizyon kisiligine dontigebiliyordu.

Gelgelelim, bunlar icinde en 6nemli olan husus, Go-
uld’un yeteneginin, bir isi parlak bicimde yaparken (6r-
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negin, iyi piyano galarken) bagka bir seyi de iyi yapmak-
ta oldugunu hissettirmesiydi. Kontrpuan yazisina ya da
varyasyonlu formlara yonelik tercihi ya da biraz farkli bir
baglamda, piyano ¢alma ve yonetme ve sarki sdyleme
aliskanhig) veya az ¢ok her konuda her an gerek miizikal
gerek entelektiiel olarak degerlendirme yapabilme tarz
da boyledir. O halde bir anlamda Gould, tedricen teatral
olmayan ve anti-estetik bir tiir Gesamtkunstwerk’e (bir sa-
natlar sentezine) -ayn1 anda hem kurallara aykin, hem de
tutarsiz gibi goériinen bir tanimlama- dogru ilerliyordu.
Bunun ne kadar farkinda oldugundan ve Rimbaud’nun
deracinement du sens’im1* bilip bilmediginden emin degi-
lim, ama bu fikir, performans: aym1 anda -paketlenerek,
telas halinde, tagkinca- bir olaya doniistiiriirken, bir yan-
dan da daha asir1, daha tuhaf, insanhigin yasanan gercek-
ligine daha az benzer, ama yine de 6teki konserlere de da-
ha az benzer kilan Gould'un alisilmadik girisimindeki
huzursuz edici, ama gene de gekici sekilde akillica nitelik-
lere yaklasmig gibi goriinmesi yiiziinden beni garpiyor.
Kisacasi, Gould’un kariyeri, radikal giiciiyle bize, ‘perfor-
mans’in ne hakkinda olduguna iligkin biiyiik, ama tam
olmayan bir genel diigiince verir, tipki miizikal iglemeler-
de ¢ogu seyin -¢linkii miizik hdla ideolojik ve ticari ba-
kimdan ge¢mis ve gelecek toplumla temastadir- gelenek-
sel uygulamadan ne biitiinciil bir kopus ne de biitiinctil
bir doniligim olmas: gibi.

Gould'un goze batan ve acayip 6zellikleri, zamanla ti-
miiyle zararsiz, evcil veya klasik miizik performansinin
sadece bir pargasin olugturdugu mevcut kiiltiir ticaretiy-
le biitiinlesmis gibi goriinmeye baslamis olabilir. Go-

*) Anlamin kokiinden kopanlmasi. (¢.n.)
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uld’un gergek etkinligindeki bu indirgemenin bir isareti,
onun bugiin neredeyse tiimiiyle, ya antikanin teki ya da
cok yetenekli bir piyanist olarak taninmasidir (tipk: Tosca-
nini'nin, sadece yorumlan hakkinda fikir sahibi olunsa da,
kariyerinin toplumsal ve estetik anlamlan artik genellikle
dikkatlerden ya da bir arastirma alan1 olmaktan uzaklas-
mis, biiytik bir orkestra sefi olarak taniniyor olmasi gibi).
Siiregiden miizikal performans hakkindaki elestirel soy-
lem, konser hayat1 hakkinda ancak bir nota kagidi tarzin-
da bilgi verme egilimi gdsteriyor. Ne var ki, konser haya-
tinin ve gazeteciligin kat1 (ve kat1 bicimde dayatilan) alis-
kanliklarindan, performans sanatindaki veya rock miizik-
teki cok daha abartili tavirlara bakarsak, ¢agdas miizigin
kendilerine sundugu mantig1 dnce kabul edip, ardindan
onu igleyip ayrmtilandiran ve bunu en azindan belirli bir
ozbilingle ve ruhla yapan Toscanini ve Gould gibi icraci-
larin becerikliligi ve hayal giiciinii ancak o zaman dogru
degerlendirebiliriz.



2
MUZIKTE IHLALCi UNSURLAR

Herhangi bir sanat hakkinda diigiiniirken ya da sanat1
icra ederken, 6zgiil bir eserde neyin ickin olup neyin diga-
ridan geldigi konusunda bir tartigmaya kaginilmaz olarak
yonelmis oluyoruz. Son yillarda kiiltiir veya edebiyat eleg-
tirisinde ¢ok tartigilmig bir mesele, kanonlar ad1 verilen, be-
lirli bir alandaki biiyiik eserler listesinin olusturulma yo-
ludur. S6zgelimi, Homeros’tan Dostoyevski'ye Batil te-
mel eserler kanonu, bir sinif, bir ziimre ya da milliyetgi bir
grubun ¢ikarlarini yansitan bir kiime midir, yoksa aslinda
Bat1 edebiyatinin en iyi, ickin olarak otantik, indirgene-
mez gekilde biiyiik eserleri mi? Bu tiir bir soru da, 6zellik-
le ahlak ya da hiikiim verme gibi meselelerle baglantih
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tiirden bagka sorular1 dogurur. Yillardir bu tartigmalarla
gayet yakindan ilgilenmis biri olarak, simdi bunlar iistiine
ozgil bir baglamda, burada ele almak istedigim miizikal
sorunlar iceren bir ¢ercevede kafa yormak istiyorum.

Son zamanlarda, miiteveffa Paul de Man'in kisiligi, 6g-
retileri ve teorilerini kusatan tartismalarda, tartismalara
katilan ¢ogunu (ama hepsini degil) karsit kamplara bolen
iki hususu ayirt edebiliriz. Bir tez sdyledir: Belgika’da Na-
zi iggali sirasinda -agikga isbirlikci bir gazete olan- Le So-
irda yazan de Man, hainliginin en temel kanitini olugtu-
ran anti-Semitik makaleleriyle isgali destekledi; tabii bu
hiyanet, savas donemi faaliyetlerinden bazilar1 hakkinda-
ki daha sonraki sessizligini degil, seckin bir Amerikan
akademisyeni haline geldigi doénemdeki teorilerini de
mahkGm etmek i¢in kullanildi. De Man'in igbirligi yaptig:
olgusunu genellikle kabul etmekle birlikte, karsit grup, ar-
tik 6nemli bir Amerikan teorisyenine doniismiis olan ileri
yastaki bu adami, erken dénemindeki ihanetinden dolay:
bagislamistir; hatta -burada ok koétii bir sekilde basitlesti-
riyorum- parlak bir elestirmenin eseri olarak de Man’in
Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonraki yazilar, énceki biyog-
rafik ve siyasal yiiklerinin iizerine ¢tkarmaktadir.

Burada isin igine giren pek ¢ok bagka etken var: Teori-
nin kendisinden zaten siiphe duyanlarin 6fkesi, yapisokii-
mii, de Man'in kendisi; i¢lerinden bir¢cogu meydan oku-
manin glicliiglinii tiimiiyle savusturamayan, gelgelelim
hepsi de, tanidiklar1 bu adamin kafa yapisiyla kisiliginin
olagandisi niteliklerini dogrulayan dostlar: ve 6grencileri-
nin sadakati; dedikodu ve skandala meyleden agir1 gelis-
mis bir takinti; vaaz veren gazetecilerin, uzmanlarin ve tu-
tucu profesorlerin tumturakh ahlakgi séylemleri; de Man1
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yeni arastirma ve ¢agrisimsal sonuglar i¢in bir firsat sayan,
amator oldugu kadar profesyonel tarihgilerin agirbasgh
coskulan; kerameti kendinden menkiil gesitli bilge kisile-
rin zehirli cosup tasmalari... De Man 6rneginin ve bunu
tartismaya neden bu kadar zaman harcandiginin sebeple-
rini siralamaya devam edebiliriz. Ama bu derinlemesine
zorlayicl tartismanin hepsinin altinda yatan sorun, ahlak-
ta ya da siyasal iligkide veya giindelik hayat diinyasinda-
ki sucun, gercek meselelerin ancak uzaklastik¢a s6z konu-
su edildigi, ilke olarak estetik ve entelektiiel islerin, zihin
iglerinin niteligi ve yorumlanmasi tizerinde boylesine cid-
di bir etkisi olup olamayacagdir.

Kugkusuz, bu sorunun arkasinda yazarlik meselesi ya-
tar. T.S. Eliot, sair olarak sair ile, bir kisiligi olan, aa ¢eken
ve bir psikolojisi olan kisi arasinda ayrim yaptig1 zaman,
bu ayrmmi son haline getirmemisti aslinda: Bir sorunsal
olarak bu ayrimi goz alic1 bigimde ifade etmisti yalnizca.
Zira ayn1 zamanda, kiiflirbaz irkq risaleler de kaleme al-
mis bulunan parlak yazarlara (Céline, Carlyle, Pound, bu
liste daha da genisletilebilir) kiyasla lekesiz hayatlar si-
ren, biiyiik siirlerin, fikirlerin, romanlarin, felsefi analizle-
rin yazarlarma baktigimiz gibi mi bakacagiz bu durumda?
Itibar edilmez bir eserin yazan, ortak bir sdylem diinyas:-
na ya da Zeitgeist’a* mensup olmasindan dolay, entelek-
tiel ve estetik bakimdan tercih edilebilir bir yazarin tii-
miiyle muteber eserine ¢agrisim yoluyla su ya da bu yolla
iligtirilebilir mi? Aksine, bir sanatq estetik ve (herhalde)
ahlaki temelde seckin ve ‘insancil’ bir hayat siirmiigse, bu
hayata iligkin bilgimiz o sanatginin eserlerine daha gok
saygl duymamiz getirecektir; Dr. Johnson, Conrad, Geor-

*) Zamanin ruhu; bir donemin entelektiiel ve kiiltiirel diizeyi. (¢.n.)
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ge Eliot, T.E. Lawrence ve André Malraux gibi sanatgilar-
da durum kesinlikle boyledir.

EM. Forsterin geyleri birbiriyle ‘baglantilandirma’ yo-
lundaki uyarilan denebilecek seyin tiim permiitasyonlan
ya da muhtemel ifadelerini siralamaya yeni bagladim, fa-
kat bunlan aynntilandirmaya da girismeyecegim. Benim
burada anlatmak istedigim, siraladigim 6rneklerin gogun-
da kargilagtigimiz gey, sanat ve teori ile hayat arasinda bir
ayrimdan ¢ok, bunlarin arasinda halihazirda giiglii, sagdu-
yulu ve deneyime dayal bir baglanti olduguna iligkin -ve
¢ogumuzun sahip olduguna inandigim- sezgisel bir kam
tasimam. Bunlar: birbirinden ayirmanin hakh gerekgeleri
oldugu gibi, boyle yapmann bize faydasi da var, ancak ge-
ne de, insani ¢abanin bu iki alaninin birlikte var oldugunu,
birlikte yasadigini, birlikte oldugunu disiiniiyorum. De
Man orneginde, onun eski eserlerini sonraki galigmalarin-
dan ayirmanin (veya bunlan birbiriyle baglantilandirma-
nin) sebebi, sorumlulugu degerlendirmek veya agagidaki
gibi sorularin kapsadig tiirden sonuglar hakkinda karar
vermektir: Bir Nazi igbirlik¢isi olduguna gore, de Man na-
sil sonraki kusursuz eserlerini yazabilmigtir; veya, baska
bir formiilasyonla, sonraki eserleri o kinanabilir eski fikir-
lerinin (ister saklamaya galigsin, ister tovbe etsin) dogru-
dan sonucu ve bu anlamda onlar gibi kinanabilir nitelikte
midir; veya, bir bagka versiyon olarak, madem ki yazarin
bir gizli-Nazi oldugu (ve belki hep 6yle de kaldig1) kamtla-
nabiliyor, bu olgunun yapisokiimii teorisi yontemleriyle
veya genel olarak de Manc fikirler agisindan sonuglar: ne-
dir? Higbiri de birbirine taban tabana zit onaylama ya da
dikbagh bir yadsima gibi bir baglangi¢ noktasin1 asmamiz
saglamayacak sekilde, biitiin tartismanin soylem diizeyi-
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nin, ister tiimiiyle savunmaci, isterse suglamaci olsun, bir
retorikte kutupsallagtirildigs, zayiflatildigy ve ne yazik ki
indirgendigi goz oniine alindiginda, Allegories of Reading
(Okumanin Alegorileri) ve Blindness and Insight (Korlik ve
Icgorii) gibi eserleri okuyup tadini gtkarmanun herhangi
bir yolu bulunabilir mi?

Burada biraz konu dig1 ve yersiz gelebilecekse de bu
6zel durumla ilgili bir ekleme yapmama izin verin. Le So-
ir’daki makalelerinin en saldirganlarindan birinde (4 Mart
1941) de Man, “dolayisiyla Yahudi meselesine Avrupa’dan
izole edilmig bir Yahudi kolonisi yaratmay1 amaglayan bir
¢6ziim, Bati'nin edebi hayatinda igler acis1 bir sonuca yol
agmayacaktir,” der** Bunun iizerine okudugum yorumcu-
lardan higbiri, ‘Avrupa’dan izole edilmis bir Yahudi kolo-
nisi yaratmak’ ibaresinde dikkati ¢eken, 6zellikle netame-
li timiy1 agtklamamaktadir. 1941°de yerli Filistinlilerle Siyo-
nist yerlesimciler arasinda ¢atisma yasandigini, uluslara-
ras1 hukuki, retorik, siyasal, dinsel ve diger alanlarda mu-
azzam Olgiilerde bir ¢ekismenin konusu olan Avrupa di-
sinda bir Yahudi kolonisi bulundugunu bilmek igin bir Fi-
listinli olmaniz gerekmez. Kanaatime gore, de Man’in s6-
zlini okumak igin, anti-Semitik, utanmazca igbirlikgi ve
Nazi yanhs1 bir gazetede bir yazarin, nasil gergekten yal-
nizca halihazirda yiiriitiilmekte olan (belki de Nazilerin
Yahudileri Madagaskara yerlestirmeye yonelik kisa
omiirli planina bir anistirmayla birlikte),” Filistinlilerin
miilksuizlegtirilmesini gerektiren Siyonist projeye destek
vermekle kalmayip, bunu 6ylesine fiitursuzca, neredeyse

24) Paul de Man, Wartime Journalism, 1939-1943, der. Werner Hamacker, Neil
Hertz ve Thomas Kenan (Lincoln: University of Nebraska Pres, 1988), s. 45.

25) Bkz. Michael R. Marrus ve Robert O. Paxton, Vichy France and the Jews (New
York: Schocken Boks, 1981), s. 59-61, 112-13.
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elinin tersiyle, sanki asil konu Filistinlilere en azindan iig
kusaktir dadanan musibet degil de, Avrupa’nin sagliginin
devasiymus gibi yaptigini syleyecek birini beyhude yere
beklemeyi gerektirir. De Man‘in bu kiigiik yorumunun ay-
n1 derecede korkung olan bir bagka yonii, Avrupa’nin kiil-
tiirel saghg1 agisindan Yahudilerden kurtulma arzusu ile
Filistin sorunu arasindaki dogrudan baglantinin sagsirtica
sekilde bir arada bulunmasidir.

Gelgelelim, bu diigiimi ¢6zmek i¢in daha da ilerleme-
miz ve de Man'in Siyonizme yo6nelik kisacik gondermesi-
nin, sagci, hatta fagist Avrupa diisiincesi ile bizzat Siyo-
nizm arasinda bir baglanti bulundugunu sdylememiz ge-
rekir -hemen savas sonras: donemde, Filistin’de bir Yahu-
di devleti kurma istegi artinca ve ashna bakilirsa, Batih
baglamda ilerici bir fikir haline gelince, carcabuk gézden
kaginlan bir baglantidir bu. 1980'lerin baginda Amerikah
akademisyen Lenni Brenner Zionizm in the Age of the Dicta-
tors (Diktatorler Caginda Siyonizm) adlh kitabimi® yayinla-
dig1 ve -en iinlii yasayan temsilcisi Izak Samir olan- sagc1
Siyonizm ile -Adolf Eichmann da dahil- Ugiincii Reich’in
yetkilileri arasinda bir dizi aktif baglantiy1 gosterdigi za-
man, bu kanitlarin popiiler ya da kamusal alanda tartisma-
ya bile agilmamigs olmasi ironik bir durumdur. Burada ‘ka-
nitlardan kastim, kargilikhi yazilan mektuplar, kisiler ara-
sindaki temaslarin ayrintilan1 ve benzeri seylerdir. Salman
Riigdi olayinda yakin gecmisteki beklenmedik gelismeler
goz oniine alindiginda, daha da biiyiik, hatta daha ac1 bir
ironiyle, Ingiliz ve Amerikali yazarlarm Riigdi'nin Ayetul-
lah Humeyni’nin tehditlerine kars1 konugsma ve kitap ya-

26) Lenni Brenner, Zionism in the Age of the Dictators: A Reappraisal (Westport.
Lawrence Hill, 1983).
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ymnlama hakkini savunmak gibi hayran olunacak derecede
kutsal bir davaya birbirini ezerek kogmalariyla birlikte, bu
olaydan daha iki y1l énce, Ocak 1987’de bir Ingiliz oyun
yazari olan Jim Allen'in Perdition (Mahvolus) adl oyunu-
nun, Edwin Black’in The Transfer Agreement'inda (Nakil
Anlagmasi) da anlatildig: gibi, savag donemi Avrupa’sinda
Siyonistler ile Nazi yetkililer arasindaki ‘savas donemi is-
birligi'nin oykiisiinii ele aldig i¢in Londra’daki Royal Co-
urt Theaterdan yasaklanip kaldirildig1 bir kez daha unu-
tuldu.”” Riigdi’yi hakli olarak savunan entelektiiellerin pek
az1daha once Allen'in yaninda yer almigt1 ve oyun kamu-
sal bilgi alanindan dylece silinip gitmisti; 1988’de bir Ingi-
lizarkadagimbana, oyunun bir video kasetini cekmeye y6-
nelik bir girisim oldugunu, sirf kayit igin bir araya geline-
cegini, ne var ki buna bile izin verilmedigini sdyledi. Bu
anlamda de Man olay1 konusunda yaratilan hal, dylesine
yogun, girift ve genis bir gévdedir, hakkinda tarihin kayit
diistiigii kisiye oylesine bagl, dylesine sasirtici gelismeler,
Oylesine beklenmedik sekilde dal budak sarmis kogullar-
dan olusan gergek bir ag olusmustur ki, yapabilecegimiz
tek sey, bunlarin dogru bir envanterini ¢ikarmak olabilir.
Demek ki, teorilerinin i¢sel ve digsal yonlerini ayrigtirma
noktasindan uzak, ama esasen, yorumlayanin megsrebine
gore, baz1 durumlara 151k tutacak, bazilarinin da tizerini 6r-
tecek bir yaklagimlar silsilesiyle karsilasacak sekilde, de
Man'in 6liimii ve savag donemi metinlerinin yeniden kes-
fine yeterince yakin bir noktadayiz.

27) Jim Allen, Perdition: A Play in Two Acts (Londra: Ithaca Press, 1987). Oyunun
bu basih versiyonunda aynca, oyunun yankilarin1 yansitan eksiksiz bir gazete
makaleleri, yorumlar ve analizler seckisi de yer almaktadir. Aynca bkz. Edwin
Black, The Transfer Agreement: The Untold Story of the Secret Pact Between the Third
Reich and Jewish Paletsine (New York: Macmillan, 1984).
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Yazili metinlerde, harfler ve kelimeler kuskusuz bir
anlam yaratirlar; konusma diliyle ortak, 6rtiisen bir man-
tig1 paylagirlar; iptidai bir yansitma iligkisi bir yana, mii-
zik notalar ile s6zciikler arasindaki iligkiden ¢ok farkh-
dir bu. Miizik bir sey gostermez ve dille ortak bir man-
tiksal ifadeciligi paylagmaz. Bununla birlikte, Wagner ve
daha az olmakla birlikte Richard Strauss’a iligkin her tar-
tisgmada benzer, hatta ¢ok daha biiyiik dlgiide ve genel-
likle kaba saba yaklagimlar gériiliiyor. Her iki isim de
Avrupa ve ABD'nin her kogesinde hatir1 sayilir bir siklik-
ta icra edilir, ama Israil’de Ziibin Mehta ve Israil Filarmo-
ni Orkestrasi’mun yakin ge¢misteki tek bir performansi
disinda, Wagner Israil’de icra edilmez, aslina bakilirsa,
icra edilmesi yasaktir. Buna kargilik Strauss, Israil’deki
sOhreti (berbat bir hiisnii tabirle s6ylersek) tartigmali ol-
masina karsin, icra edilir. Wagner'in yasaklanmasinin ge-
rekgeleri olarak, onun alenen deklare edilmis bir anti-Se-
mit olmasi, Alman ve Bat1 Avrupa sanatinin bir triini
olarak kendi miiziginin ideolojik ve estetik anlatilarinin
fark edilir derecede kendisinin Yahudi karakteri adim
verdigi seyi diglamak, onun derisini ytizmek ve -soylen-
digine goére- onu imha etmek yoniindeki girigimlerine
dayanmasi verilir. Onun bu igreng fikirleri, ilk ¢ikigindan
neredeyse 150 yil sonra, bugiin bile bir ideé recue* olustu-
racak kadar iyi bilinmektedir. Gene de, Bayrouth** ve
Wagner ailesinin fertlerinin (bagta Winifred) Hitlere ve
Hitlerin diisiincesine 6zellikle yakin olmas: sebebiyle,
pek ¢ok zihinde Wagner'in miizikal dramalar ile Nazile-

*) Basmakahp klige. (¢.n.)

**) Ortadogu Almanya‘’da, Niirnberg kentinin kuzeydogusunda bir kent. Ric-
hard Wagner 1872’den 1883’e dek burada yagamg ve kentin uluslararasi iine sa-
hip miizik senliklerinin yapildig: opera binasim tasarlamgti. (¢.n)
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rin genel olarak tim insanlhiga kars: yiirtittiigi biitiin o
korkung kiymmin tarihi arasinda tartisilmaz bir yakm
cagrisim kalmustir. Kirlilik 6ylesine biiytiktiir ki, Hitlerin
yiikselisinden ¢ok onceleri 6lmiis olmasindan dolay:
Wagner'i bagislamaya yonelik her tiirli girisim, giiliing
derecede (sahtekarca dememek igin bu s6zciigii kullan-
dim) etkisiz kalmaktadir.

Adorno, Wagner'in Yahudilere kars: nefretinin (yaratti-
g1 Beckmesser, Mime ve Alberich portrelerinde hayli agik
bir sekilde kendini gosteriyordu bu) indirgenemez oldu-
gunu ileri siirmekte hakliyd: ve bu anti-Semitizmin Walter
Benjamin’in tiksinti, ‘tiksindirici bulunanla aymymus gibi
digtniilme korkusu’ olarak tanimladig) sey oldugunu ile-
ri stirecek kadar da kavrayishydi.” Gene de, Wagner ile
Nazizm arasindaki ortiismeler (Adorno daha sonra Wag-
neri ‘emperyalizm ve terorizmin hevesli peygamberi’ ola-
rak adlandirir) gegistirilemeyecek kadar yakin zamanlara
aittir. Kars1 konulamayacak kadar asikar 6rneklerden bir-
kagini alirsak, bir operada, olaylarin birinde Alberich’in
altin ytzuigiiyle Niebelheim’a hiikmettigi ve korkuttugu
erkek kardesini yonetmek tizere Tarnhelm'’i igse aldigy Das
Rheingold’da canavarca yankilanan su sozler vardir: Nacht
und Nebel/Niemand gleich (Gece karanhg ve siste/kimse
kimseye benzemez). Bunlar, o rezil Nazi diizeninin 6liim
kamplar i¢in kullandig sozciiklerin ta kendisidir. Ya da
Die Meistersinger’in final sahnesinde, Hans Sachs’in kala-
baliga, ‘kutsal Germen sanati’min saglikli erdemlerinden
ve ona yonelik yabanci, istenmeyen etkilerin tehdidinden
s6z eden daha diisiik yogunluklu 6rnegi gosterilebilir.

28) Theodor Adorno, In Searchof Wagner, cev. Rodney Livingstone (Londra: New
Left Boks, 1981), s. 24.
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Tarhnelm motifinin ugursuz kromatizmi,* kolayca ya-
nm yiizyll sonraki Nazi yiikseliginin habis ve sagliksiz ha-
zirhig) olarak yorumlanabilir, ve Alberich’in sevgisizligi ve
laneti goniilli kabullenisinde, diinyanin fethine yonelik so-
nu gelmez arzusu, bin yil siirecek Reich’in dehget verici
planlarin1 golgede birakir. Bununla birlikte, Sachs’in Die
Meistersinger'in en sonunda biitliniiyle daha az marazi gé-
riinen duygulan, yirminci ylizyil Alman yabanci diigmanli-
ginun belirli yonlerini 6nceleyen 6rnekler gibidir. Nurem-
berg’'de toplanan halka, yabana etkilerle ya da fetihlerle
tehdit edildiginde yararh yonlerin ortadan kalkacag: sek-
lindeki Germen sanat1 doktrinini vazeder. Dolayisiyla, ihti-
yat ve muktedir kuvvetlere sorgulamaksizin itaat yoniinde,
endige uyandirici bir otoriter doktrini 6gtitler (“ehrt eure de-
utschen Meister!” /”Alman {istatlariniza sayg: gosterin!”).
Alberich’in miizigi kat1 ve kromatik iken, Sachs'in (d1s teh-
ditlere kisaca deginmesi diginda) diatonik** olarak saglam
olmasi, Wagner'in miizigin kendini diinyevi durumlara na-
sil kolayca uyarlayabildiginin farkinda oldugu anlamina
gelir ve bu da kesinlikle Wagnerin program ve anlatima
miizige yonelik tstiin yeteneginin tam 6ziinu olugturur.

Bu iki 6rnegin miizikal isliplarinin, estetik konumu
sug¢lanamayacak bir miizikten kaynaklanmasi ve o miizige
gotiirmesi sorunlarn -azaltmak goyle dursun- aslinda daha
da agirlagtinr. Alberich, netameli satirlarim, nihai geligimi
Richard Strauss, Bruckner, Mahler, Debussy ve kuskusuz
Schoenberg gibi biiyiik isimleri agiklayacak olan ve armo-

*) Segilen tonda ve anahtarda yer almayan tizleri, diigiik tonlan ve piyanonun
beyaz tuglarini kullanma. Romantik dénemde yayginlasan bu tislabu en iyi se-
kilde degerlendiren Wagner, boylece miizikte temel bir dontigiimii gergeklestir-
di. (¢.n)

**) Kromatik degistirmeler olmaksizin yedi tonluk standart 6lgek kullanan. (¢.n.)
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ORNEK 3: Wagner'in Die Meistersinger’i, Birinci Perde’nin baglangig
korosu.



nik olarak ileri bir deyisle aktarir; ki Schoenberg miizikte
son devrimcidir ve hayatinin son donemlerinde koyu mu-
hafazakar bir kraliyet yanhs: Yahudi besteci olmugtur; et-
nik/milliyetgi eserlerinden (Moses und Aron bir yana) biri,
Theodor Herzl iizerine ya da daha ¢ok, onun tegebbiisleri-
nin Schoenberg tarafindan yeniden yorumlanmasina da-
yanan bir Siyonist drama olan Der biblische Weg'dir.” Ote
yandan, Sachs'in s6ylevinin, Bach ve Handel gibi anitlan
bulunan Germen koral miiziginin uzun gelenegine ait ol-
dugu ve bu gelenekge hazirlandig) asikardir. Bu nedenle,

ORNEK 4: Die Meistersinger, final koral béliimii.

29) Bu konuya iligkin aydinlaba bir tarhgma icin bkz. Herbert Lindenberger,
“Arnold Schoenberg’s Der biblishce Weg and Moses und Aron: On the Transactions
of Aesthetics and Politics”, Modern Judaism 9 (1989), s. 55-70.
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ORNEK 5: Becmesserin sarkisindan parga, Die Meistersinger'in
Uglincii Perdesi.

Wagner ve tinlii selefleri arasinda, 6zellikle de koral ¢ok-
seslilik ve temelde daha 6nceki ustalarin kiliseye 6zgti bag-
laminda israr agisindan dogrulanan devamlilik bellidir.
Nitekim, Die Meistersinger'in ilk sahnesi bir kilisede gecer
ve Nuremberg halkinca s6ylenen koro sarkisi, operanin so-
nunda, Sachs'in Alman sanatina yaptig1 veda selamindan
birkag dakika 6nceki muzaffer koro ilahisiyle gticlii bir ge-
kilsel ve 6gretisel benzerlik tagir (Omek 3). Biiyiik final
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(Wagner'in notasyon tekniginin agik¢a gerektirdigi org ta-
rafindan daha da pekistirilen) Preliidiin Do-major kadans-
lar1, Nuremberg'i ve halkinu kutlar seklindeki ilk dizesiyle
(“Da zu dir der Heiland kam”[”Kurtaricimiz size dogru gel-
dikge”) koronun Do-major tonigine girer dosdogru. Final
koral (“Wach’ auf”), her ne kadar Wagner'in ezgisi belirgin
bicimde kendi Meistersinger temasimin motif olarak doniis-
tliriilmiis bir sekline biiriinse de, Alman Lutherci koraller-
den en iinliisiinden birini yankilar (Ornek 4).

Aciktir ki, Wagner'in tek arzusu, Hiristiyanhgin olum-
lu degerlerini ve miizikal tislibunu kendi hizmetine sok-
mak degil, ayrica, Beckmesser de simgelenen biitiin hasta-
likl, gokbilmis, giiliing derecede ikiyiizli ve sonug olarak
miizik dig1 6zellikleri dislamak, sonra da bunlan gayn-Al-
man ve yabanci diye damgalamakti. O Beckmesser ki, en
iyi sarkis1 sadece Walther'in en sevilen sarkisinin degil, ay-
n1 zamanda Sachs’in II. Perde’de Havva’'mn Cennet Bah-
cesi'ni terk etmesinin ardindan aciyan ayagina dair o viil-
ger takir tukur sarkisinin da istenmeden yapilmis nevro-
tik bir parodisidir.

Biitiin bunlarda (ve kugkusuz tiim Leitmotive sistemin-
de), Thomas Mann’in Doctor Faustus’unun kudretle kavra-
digy, totaliteryanizmin dolaysiz simgesi olarak goriilebile-
cek Wagner'in miizikal ve dramatik amacin gliglendirme-
yi hedefleyen amansiz bir ayna etkisi vardir. Adorno,
Wagner'in bu yoniinden 1930’larin ortalarinda s6z eder,
ama bunun miizik tizerindeki zararh estetik etkilerini de
vurgular: “Wagnerci ifadeyi 6zgiil olarak niteleyen sey,”
diye yazar, “onun kasithligidir: Leitmotiv, pihtilagmig anla-
min bir zerresini aktaran bir igarettir.”* Adorno’nun iddi-

30) Adomno, In Search of Wagner, s. 44-45.
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asmna gore, gerci miizigin gercek anlamda istenen etkisi
geligkilerle asla sona ermeyen bir ezgi olsa da, burada so-
nug, sayisiz sinirlamayla kosteklenmis bir tsliptur. Faus-
tus’da Mann, bu aym bakisin bas dondiiriicii derecede
iiretken yonlerini yakalar ve bunlar1 Nasyonal Sosyalizm
ilkesine yticeltir. Adrian Leverkiihn'iin seytanla s6zlegme-
si, bu nedenle, teknik ilgilerini sanatlann en az anlatimai-
s1 ve en sekilcisi olan miizik ile ahlak-dig, iyi ve kétiiniin
otesinde bir Nietzsche’ci tarzda kavranan hayat arasinda
olabilecek kosutlugu kopya eden miizisyen igin son dere-
ce uygun bir mesel olugturur.

Burada bu kosutluklardan bazilarin: kisaca hatirlama-
miz gerekiyor: Adrian’m gercek hayatin davranigini tak-
lit eden cansiz nesnelere duydugu yakinlik; onu Beetho-
ven’a, ildhiyata, Do-major ti¢liisiine gétiiren ‘ilksel’e ilgi-
si; bilgiye dontisecek sanat esini; ¢oksesli ve bu yiizden
zengin ve imkanlarla dolu bir sey olarak ahenksizlik;
miizik ile ilahiyat arasindaki ortiisme; ve sonralari, ma-
tematik ve ilahiyatin evliligindeki arac1 olarak miizik.
Adrian seytanla karsilagtiginda, ona miizikte klasik mii-
zigin biitlin eserlerinin 6tesine ge¢me imkani sunulur
-seytan buna ‘nakiglar adini verir, ki bu ge¢ romantik
donemde tamamen sosyallesmis, 6zerk olsa da bayag:
olan, kabullenilemez bir klise haline gelmistir. Ozgiinliik
sagliktan tiireyemez, zira Mann’in Tann tarafindan hiik-
medilen bir tarihsel zamana iligkin simgesi olan diizen-
lenmis permiitasyonlar: iginde kanon formu, notalarin
biitiin muhtemel kombinasyonlarim bitirip tiiketmistir.
Bundan dolayidir ki, parodi ile elestiri, kendilerini bu
agir1 olgunlagmis ve tiikenmis dénemde tek gergek yeni-
lik olarak sunarlar ve bunlarin gercekten yetenekli bire-
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yin hayatindaki egsdegerleri, zaman ve kiiltiiriin disinda,
alisilmis siirede islenmis her seyin kapsamu 6tesinde, ilk-
sel olanin hastalik ve barbarhgidir.

Dolayisiyla, dogaiistiiniin bahgettigi zaman ve insanh-
ga meydan okuma egilimi, Adrian’a yeni bir seytani kud-
ret vermektedir, ¢linkii yetenek, askin olana bir anda eris-
me imkani sunar. Bu ilke, seytanin agzindan soyle dile ge-
tirilecektir:

..kudreti artiran tiirden bir yalan, etkisiz derecede er-
demli her tiirlii gercege kars: giigliidiir. Yaratici, deha ve-
ren bir hastaligin, biitiin engellerin iizerinden atlayan bir
ata binen, kendinden gegmis bir cesaretle zirveden zirve-
ye sigrayan bir hastahgin da, ayaklanm siiriiyen bir sag-
hkhhktan bin kat iyi oldugunu soyliiyorum... [Boylelikle
seytan, Adrian adina hayran olunacak bir bagan 6ngé-
riir] Sen yolu takip edeceksin, gelecege dogru yiiriiyiigii
gergeklestireceksin, digerleri, qlginhginin artik alginhga
ihtiya¢ duymamasina giikredenler senin adina sovecek-
ler. Senin qlginhgin onlann saghgim besleyecek ve sen
onlarda saghk kazanacaksin... Yalmz zamamn felg eden
gicliiklerini agsmakla kalmayacak, zamamn kendisini
asacaksin; bununla kastettigim gey, kiiltiirel ¢ag ile onun
kiiltiidiir, ve barbarca davranma cesareti, hatta biitiin o
insanalhiktan, biitiin o muhtemel kok hiicre tedavisi ve
burjuva inceliklerinden sonra, iki kat barbarca davranma
cesareti.”

Mann, bu vaade, modern Almanya’nin -hatta belki biz-
zat Bat1 uygarhginin- korkung kaderini yiikler. Miizigin te-

31) Thomas Mann,. Doctor Faustus gev. H. Lowe-Porter New York: Random Ho-
use, 1966), s. 242-243.
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mel dilsizligi, Mann’a, tipki Leverkiihn ve Adorno (ki ken-
disinin yozlagmaya dair miizik felsefesi, Beethoven’m son,
yani tglincii donem usléibunun -6zellikle Beethoven ikinci
donem tuslibunun gelismeci varyasyon formundan {igiin-
clintin ‘sabit déniig'iine dogru gectikge- elestirisine ve gay-
n insanilesmis yabancilagmasina yaslanir) gibi, miizigin
taklitci, kontrpuantal ve zehirleyici bilgisinde, muazzam
bir uygarhk basarisinin feci diigiigiiniin alegorisini gérme
imkan veriyordu. Leverkiihn’tiin hayat 6ykiisii, bu gayya
kuyusuna diigiigiin viicut bulmus halidir ve Mann’in ro-
maninin yogunlagmus giiciinden pek az sapar; yaptig1 -Ro-
se Subotnik’in gosterdigi gibi- Adorno’nun Bati1 miizik ta-
rihine iligkin daginik felsefi fikirlerini, insafsizca degismez
bir anlat1 yoniine sahip tutarh bir mesele doniigtiirmekten
bagka bir sey degildir.” Bu iki kutba uygun simgeler, Beet-
hoven’'in “Neseye Methiye”si ve Berg'in Lulu’sunun agilig
boliimiidiir ~insancil iyimserlikle baglayip 1stirap dolu bir
on iki notal1 ahenksizlikle sona eren iki simge. Ilki, kardes-
lik ve sevginin ¢inlayan onaylamasiyla, insanhgin agiklik
ve negeyle biiylik seriivenlere baglayabilecegi seklindeki
romantik imkdmn kutsallaghnlmasidir. ikincisiyse, insan-
lik karsit1 bir garesizligin karanlik bir yogunlagmasidir; no-
talar, Lukdcsin deyisiyle, Tanri'nin terk ettigi bir diinyanin
yoksunluk ve yabancilasmasini hissettirirler. Zaman anla-
yisindan veya hos bir uyumdan yoksun, sevimsiz karma-
siklig1 icinde, artik insani etkinligin bir yansimas: olarak
hizmet edemedigi i¢in miizik bir yadsima, kendisini dogu-
ran toplumu yok eden bir unsur olmustur.

32) Bkz. Subotnik’in makalesinin ilk sayfalan: “Adorno’s Diganosis of Beetho-
ven’s Late Style: Early Sympotms of Fatal Condition”, Journal of the American
Musicological Society 29 (Temmuz 1976).
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Doctor Faustus'u yazarken (veya biz onu okurken)
Mann'm, Adorno’nun keskin ve talepkar negatif diyalek-
tigini, ister en biiylik romaninda yaptig: gibi alegorik bir
yararlanmaya -biz Adorno’nun Mann’la paylastig: cag-
das felaket konusunda ortak endise duysak bile- ister
Kretschmar ya da bizzat Adrian gibi karakterlerce dile ge-
tirilen (fakat Adorno’nun ‘anti-metinleri’'nin bagka her
yerinde kararh bir gekilde kars1 oldugu goriilen) sistemli
teorilestirmelere sokmakta hakl1 olup olmadigina gelince,
dogru cevabin ne oldugundan emin degilim. Fakat bizzat
Adorno, miizigin 6zerkligi sorunsalinin, yirminci ytzyil
boyunca yalniz uzmanlan ilgilendiren bir konu degil, ev-
rensel 6nemde bir mesele oldugunu éne siirer. Bundan
dolayidir ki, Modern Miizigin Felsefesi'nde Adorno, gtigli,
ama gene de melodramatik Schoenberg karakterizasyon-
lanyla (klasisizmini inandiric1 bulmadig1 ve 6n-fasist ola-
rak gorerek nefret ettigi Stravinsky’nin tersine), Lever-
kiihn gibi, miizigin toplumdaki roliiniin 6nemini kisisel-
lestirir. Bu anlamda, ister Mann1 elestirip Adorno’ya geri
donelim, ister Mann1 anlamak i¢in Adorno’dan yararla-
nalim, pek bir sey fark etmez: Tartisma alanimiz, tarihi
aciklamak icin okiilte, miizigin agkinc1 yonlerine dayanan
miizik ile, tam tersine, miizigi agiklamak icin nedenselci
ve ‘nesnel’ niteliklere dayanan tarih olarak karsimiza ¢1-
kan, ust lste binmis bir tarih teorisi ve miizik teorisiyle
biiytik dl¢lide kapanir.

Doctor Faustus’un yaymnlanmasindan kisa siire sonra,
1950'de Princeton’da roman hakkinda yapilan yuvarlak
masa toplantisinda, bu durumun yarattig1 sorunlara dair
hakikaten ilging bir 6nsezi vardir. Toplantiya Francis Fer-
gusson, Joseph Kerman, E. T. O. Borgeroff, Erich Kahler
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ve Edmund King katilmigt; tutanaklar, olay: 1949-1951
Princeton Seminerleri'ne iligkin Enlarging the Change (De-
gisimi Genigletmek) adl1 kitabinda unutulmaz sekilde ak-
taran Robert Fitzgerald tarafindan kaleme alindi. Kahler
bir yandan Doctor Faustus’'un “oyunbaz sapmalardan iba-
ret tek bir nitelige bile yer birakilmayan, fakat her seyin
bagka her seyle ve biitiinle bagintisalhiginin kat1 bigimde
hesaplandig), sinirli, aslina bakilirsa fazlaca heyecanh ya-
p1sal sanatsallig1 -6mrii boyunca dikkatle gizlemis ve sak-
lamis olduklarinin bir patlamasiyla, neredeyse matema-
tik bir sanatsallik-" olan bu kitaptan derinden etkilenmis-
ti® Ote yandan da Kahler, kitab: sahte bir ‘temel onciil’e
(ahenk ile kontrpuan arasindaki antiteze) dayanmmsg bulu-
yor ve Mannin ‘tarihe olan biiyiileyici hayranhgim ve
onu biiyiileyici sekilde ¢arpitmasi’ni megrulagtirmaktan
¢ok uzak* olugunun, kitab1 ve onun kompozisyon teknik-
lerini Zeitgeist’la baglantilandirma g¢abasini ciddi bigimde
yaraladigini diistintiyordu. Tipki Kerman gibi bir miizis-
yen ve bir elestirmen olan Robert Craft’in roman hakkin-
daki kavrayigh makalesinde de, Mann'in yaptig: atlama-
lara benzer bir itiraz okunabilir.*

Miizikte olsun, bagka herhangi bir insani etkinlikte ol-
sun, sozgelimi ‘bir sey (miizik gibi) esittir hersey’ veya
‘tim miizikler, esittir, tek bir biliylik 6zetleyici sonug,
esittir, bagka bir sey olmas1 miimkiin degildir diye yar-
gilayan, teorilegtiren ve biitiinsellestiren tiim retrospektif
tarihsel ¢oziimlemeler, her yonden kendisine sonsuz go-

33) Robert Fitzgerald, Enlarging the Change: The Princeton Seminars in Literary Cri-
ticism, 1949-1951 (Boston: Northeastern University Pres, 1985), s. 181.

34) Ag.y., s.195.

35) Robert Craft, “The Doctor Faustus Case”, New York Review o f Books, 7 Agustos
1975.
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niil borcu duydugum Foucault'nun ge¢ donem ¢aligma-
larindaki sorunla ayn1 sebeple, bana daima entelektiiel
ve tarihsel bakimdan kusurlu goriinmiigtiir. Surveiller et
Punir’de (Denetleme ve Cezalandirma) Foucault'nun on
dokuzuncu yiizyill baginda modern Bat1 Avrupa toplu-
munda gesitli disiplinlerin dogusuna iligkin nefes kese-
cek kadar giiglii metnini hatirlayin. Foucault bunlarin or-
taya cikisini hapishanelerin, hastanelerin, 1slahevlerinin
dogumuyla biitiinlestirir. Kitabin sonlarina dogru, hii-
kiimdarin tekil kudretinin yerini alan iktidarin mikrofi-
ziginin artik disipliner bir toplum olarak adlandirdig:
toplumun biitiinii lizerinde nasil egemenlik kurdugun-
dan soz eder. Foucault'nun gergek olup olmadigina aldi-
rig etmeksizin, sadece teorik bir ifadede bulundugunu
soyleyenler ¢ikabilir, fakat biz onun kendi siyasal faali-
yetlerine iligkin anlattiklarindan, bir stireligine disipliner
toplumun hararetli bir muhalifi oldugunu biliyoruz:
Fransa’da cezaevleri reformu igin ajitasyonla ugrasti, hii-
kiimlii gruplaniyla diizenli temas halindeydi vb... Gene
de, Denetleme ve Cezalandirma’da betimledigi siireg agisin-
dan -Adorno’nun ‘biitiiniiyle yonetilen toplum’uyla ya-
kin bir benzerlik tasiyan- ‘disipliner toplum’, Nico Poul-
tantzas’in ilk isaret edenlerden biri oldugu tizere, kendi-
sine gosterilen her tiirli direnis dahil, 6niine gikan her
seyi siler siiplirmektedir.*

Burada belirtilmesi gereken husus, Foucault'nun (her
ne kadar kendi etkinligi izerinden bakilirsa, dogru olma-
s1 miimkiin olmasa da) hakli olmasi halinde bile, simdinin

36) Nico Poulantzas, L’Etat, le pouvoir, le socialisme (Paris: Presses Universitaires
de France, 1978), s. 72-87. Ayrica bkz. Said, “Foucault and the Imagination of Po-
wer”, Foucault: A Critical Reader iginde, der. David Couzens Hoy (Oxford: Basil
Blackwell, 1986), s. 149-155.
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hikdyesinden (‘disipliner toplumumuz’dan) soyutlanabi-
len ya da belki sadece ona atfedilen bir teorik modelin, ne-
den boylesine kars1 konulamaz derecede biitiinciil olmasi
gerektigini sormak son derece yerinde olur. Kugkusuz ge-
sitli hapishane isyanlarinin, kuskusuz devrimcilerin ve re-
formcularin ¢abalarinin -s6zgelimi, on sekizinci yiizyl so-
nunda Karayipler'deki Fransiz somiirgelerini kasip kavu-
ran, somiirgeci koleligi ve kolelik kargit1 hareketin kendi-
sini ortadan kaldiran biiyiik kole ayaklanmalarinin-, te-
mel odag disipliner toplumun yorulmak bilmez ilerleyisi
olan bir anlatida bir yeri vardir. Gene de, Foucault'ya go-
re kars1 koyma, sug isleme, cinayet isleme ve kisacasi, her
gesit ihlal bigimi, iki amaca hizmet eder: Bir, sistem tara-
findan eklemlenmeye, bu arada onun iktidarin1 onayla-
maya; iki, hem gayri insaniligi, hem de kagimilmazlig agi-
sindan sistemi suglamaya.

Gittikge artan ve yikicilagsan baskiya dair muazzam 6l-
glide etkili olan biitiin bu teorilerin (Thomas Mann, Fo-
ucault, Adorno ve digerleri) modern donem boyunca Ba-
t1 toplumunda ayirt edilebilir modelleri temel ve evren-
sel diizeye yiikselttigini soylemeye bile gerek yok. Bu ne-
denle, bu teorileri Avrupa merkezli veya emperyal ola-
rak adlandirmak bana kalirsa bir abart: olmaz, ozellikle
de bunlarin asir1 uca varan ayrintili ifadelerden olusan
kombinasyonunda, kendine déniik ben-merkezciligi, ka-
¢inllmazciligy ve estetik kotiimserligi i¢cinde, bu model-
lerden kagis olmadigina veya onlara gergek bir alternatif
bulunmadigina iligkin ongoriilerinde birbirlerini andir-
diklan1 diigiiniiliince. Perry Anderson, Bat1 Marksizmi
adini verdigi diigiinceyle baglantili toplumsal teori diigii-
niirlerine bulagan estetisizm ile neredeyse ¢aresiz karam-
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sarlik kombinasyonundan s6z ederken ¢ok haklidir.¥ Ve
boylece, de Man 6rnegini son bir kez daha hatirlarsak,
Yeats’in ‘vahsi zeminde denetlenemez gizem’ hakkinda
oliimciil temellestirmeler dayatma huyunu yaratan bi-
tlinciillestirici ve zorba tavirli ideoloji, de Man 6rneginde
neyin hakiki olduguna, neyin gercekten ona ait olup ne-
yin olmadigna iligkin ahlaki, siyasal ve kiiltiirel sorunu
yargilamakta yardimci olmaz. Bagka bir deyisle, Wagner,
de Man veya kaderi Avrupa’nin kiyametine bagh olan
bagka herhangi birininkine benzer meselelerde, bunun
tek tarih, tek kader, tek kiiltiir ve tlizerinde diisiinmeye
deger tek ihlal bigimi oldugu varsayimin1 kabul etmeme
konusunda dikkatli olmamiz gerekiyor. Yalniz fagizme
kars1 direnige kargilikh bir dikkat gostermekle yetinme-
meliyiz, Avrupa’daki olaylarla ayn1 anda meydana gelen
Avrupa dig1 tarihin dinamigini de gz 6niine almahyiz.
Benim savim, miizik, sanat ve kiiltiir meselelerinin bu
muazzam birbiri i¢inde erime, sisgme ve abartmalara kargi-
lik, cok yiiksek bir bedel 6dedigidir. “Miizik nedir?” ya da
“Edebiyat veya edebilik nedir?” gibi sorular, yakin done-
min sanat ve siyaset tartismalarinda ¢ok¢a karsimiza ¢i-
kar. Gelgelelim, asil soylenmesi gereken, Adorno, de Man,
Wagner, vb. icin onca garpici olan bu biiyiileyici tartigma-
larin, aslinda genellikle izin verildiginden ¢ok daha genis
bir gercevede (yani, Bati'nin muazzam emperyalist genis-
lemesinde) kendini gostermekte oldugudur. Bati ile onun
cesitli (cok moda, fakat gene de yararh bir terimi kullanir-
sak) ‘Oteki’lerinin karsilasmasinda, kendi iclerinde kendi-
lerinin belirledigi bir Batih 6ze yogunlagmig tek tek ulus-

37) Perry Anderson, Considerations on Western Marxism (Londra: New Left Boks,
1976).
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lar ya da kigiler tarafindan yapilan her seyin gevresine ‘Ba-
t1” ad1 verilen savunmaci bir gember ¢izme taktigi sik rast-
lanan bir seydi; bu taktik, bizzat Oteki'nin varhgmnin teh-
ditkédrca ortaya koydugu degisime ve séziimona kirlen-
meye karg1 koruyucu bir rol oynuyordu. Bundan bagka,
bu tiir savunmacilik, temellestirilmis, 6z olarak degisme-
yen Kendi’ye dogru rahatlatic1 bir geri doniige izin verir.
Ayn sekilde, Oteki'ni bir gesit temel nesnellikte dondur-
maya yonelik bir hareket de s6z konusudur.

Elinizdeki kitap, bu hareketlerin ve karg1 hareketlerin
tarihini ayrintilariyla incelemeye uygun bir zemin degil.
Fakat ortak olarak tartigilan 6nemlerine ilaveten Wagner
ile Mann, ayn1 zamanda, Oteki’nden ilk kez olarak gelen
isyankar bir meydan okumayla ilk karsilagsmasinda mo-
dernizmin bunalimini da temsil ederler; Oteki, atil, dura-
gan bir nesne degil, egemen metropolisin digindan zorla
giren bir varhktir artik. Bu yiizden Wagner'in Yahudilere
saldirilan1 (Beckmesser ve Mime gibi sefih digarliklilar
orneginde) ile, Mann’'m Venedik’te Oliim’iinde Gustav
von Aschenbach’in Apollonyen ve had safhada Avrupali
siikfinetini bozan Asyatik salgin hastaliga tepkisi arasin-
da bir paralellik sezilebilir. Bu karmagik ¢akigmalarin
otesinde, daha sonralan yirminci ylizyillda sémiirgecili-
gin sona erigiyle doruguna gikacak gii¢li bagimsizhik sa-
vaslar1 ve milliyetci hareketlerin Avrupa disinda yol acti-
g1 biiyiik kaynagmalar vardir: Bunlar da Avrupa’nin iis-
tlinligiine tecaviizde bulunur. O halde, daha dar anlam-
da katiksiz Avrupali ya da Alman veya Fransiz veya Ya-
hudi ya da Hintli, Siyah, Miisliiman, vb. olana odaklan-
mak, ayn bir temellestirme ilkesini -Yahudi 6ziini Al-
man’dan veya siyah1 beyazdan, vb. ayirmak- ve bunun
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yani sira tipleri saflagtirip bunlar1 evrensel ilkelere do-
niigtiirmek anlamina gelecektir.

Bu evrensellikler, bugiin bagat bir kiltiirtin, aslinda
biitiin kiiltiirleri olusturan saf olmayanlar1 ve melezleri
imha etmesini saglayan somiirgelestirme stire¢lerinin mi-
rasi olarak goriinmektedir. Cagdas tarih agisindan bu sii-
reglerin ne denli 6nemli oldugu, son zamanlarda yapilan
birka¢ calismadan anlagilabilir: Martin Bernal’in Black At-
hena’s1 (Kara Atina) ve Eric Hobsbawm ile Terence Ran-
germ derledigi The Invention of Tradition’da (Gelenegin
Icad1) toplanmis gesitli aragtirmalar mevcuttur. Bernal’in
kitabi, on sekizinci ylizyilin sonunda yeni bir ‘Aryan’ kla-
sik antikitenin olusturulmasinin tarihini anlatir. Yunanca
metinlerin kendilerinin (tipk: antik Yunanistan’a dair bin
bes yiiz yillik bilgi gibi) Yunanistan’in aslinda Semitik uy-
garliktan muazzam olgiilerde etkilenmis bir Misir-Afrika
kolonisi oldugunu séylemesine karsin, Yunanistan’it Av-
rupali olmayan karma mirastan koparmaya yonelik yeni
Avrupali arzu, sonuglar: hala bizimle birlikte olacak sekil-
de, kiiltiirel tarihin yeniden yazilmasiyla sonuglandi. Bu
gercek anlamda ‘yeni’ kurulan ve iilkusellestirilen Attik
Yunanistan, klasik filolojinin bir meslek olarak dogusuy-
la ortigtir (ki ideolojisinin igleyisi ig¢in -bunu ilk ortaya
koyanlardan biri Nietzsche’ydi-, kokenlerini agiklayabil-
mek acgisindan, Bernal’in yeni bir model adim verdigi se-
ye, Kuzey’den gelen bir istildya ihtiya¢ duyuyordu). Ve
bu kasith olarak olugturulan paradigma, daha sonra Bati-
It hiimanizmanin evrensel degerleri adina hem davetkar
hem de tehditkar olan bir simgeye yiiceltildi.*®

38) Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classic Civilization, c. 1
(“The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985") (New Brunswick: Rutgers Uni-
versity Press, 1987).
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Uydurma bir gergekligin, hemen hemen ayn, fakat en-
telekttiel olmaktan ¢ok toplumsal bir kapsamda kurulma-
s1 Gelenegin Icadi’'nda betimlenir. Burada ortam saglayan,
modern somiirgeci niteliklerinin yani sira, artan toplum-
sal gerginliklerle (demografik, ekonomik, siyasal) eski
baglan, ortodoks anlayislar1 ve iktidar ¢6zen, yonetici
seckinlere yeni (fakat icat edilmis) siireklilik, kalicihk ve
iktidar veren hayali yapilarin yaratilmasimi gerektiren
metropolitan toplumlardir. Dolayisiyla, s6zgelimi kraliye-
ti cevreleyen torenlerin, kitlesel halk gosterileriyle senlik-
lerinin, bir yandan modern Hindistan ve Afrika, 6te yan-
dan Ingiltere ve ABD'nin belirgin bir ézelligi oldugu yeni
zamanlarda yeniden yazilan tarihler, bu toplumlarn fiili
isleyis tarzina da katkida bulunur.” Bu 6rneklere, Hannah
Arendt’in The Origins of Totalitarianism’de (Totaliterizmin
Kokenleri) unutulmaz bigimde betimledigi irk¢1 diistince
meselesini de ekleyebiliriz.®

Su anda ele aldigim hususlarin tiimii, bize, daha pek
¢oklan arasinda Thomas Mann'in fazlasiyla yaptig gibi,
kiiltiir (ve miizikle edebiyatin kiiltiir igindeki yeri) hak-
kinda diisiinme agisindan kiiresel baglamin bir kavrani-
sin1 vermektedir. Totaliterligin dehgetengiz yénlerinin
yasandigini soylemek, Avrupa tarihine dair yadsinamaz
olan gergegi ifade etmektir; ama onun hakkinda her seyi
soylemek anlamina gelmedigi gibi, yirminci yiizyilda
diinya tarihine dair yakici derecede 6nemli olan tek seyi
soylemek de degildir: Tarih agisindan aragtirmaya ve dii-

39) Eric Hobsbawm ve Terence Ranger, der., The Invention of Tradition (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1983), 6zellikle s. 10-11, Hobsbawm’in “Intro-
duction: Inventing Traditions™ yazis:.

40) Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (1951; New York: Harcourt Bra-
ce, 1973), s. 158-221.
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siinmeye mazhar olan, en azindan onun kadar 6nemli
baska modeller, bagka ¢abalar, bagka miicadeleler de ol-
dugunu unutmamak gerekir. Ozellikle 6nemli olan hu-
sus, biitiin kiltiirel ve siyasal girisimlerin Avrupa ¢iginin
altinda kalmamis olmasidir; bu ¢1g -milyonlara felaket
getirmesine karsin- tarihin 6nemli tek yoni olmadig: gi-
bi, uzmanlagsmis akademisyenler ve genel entelektiieller
tarafindan danisma ve 6gretim igin kullanilacak tek yon
de degildir. Bunlar1 s6ylerken, ge¢cmisi anlamaya yoénelik
1stiraby, hatta matemli ¢abalar kiigiik diigiirmek, kotiim-
ser 1g1ltis1 ve hakiki derinligi cagdas entelektiiel soylemi
Oylesine onurlandirmig olan Adorno gibi diisiiniirlerle
alay etmek gibi bir niyetim yok. Gelgelelim, ben sekiiler
bir tutumun bizi ¢ok iplikli bir tarihin karmagikliklarin
tek bir biiyiik yumaga doniigtiirme veya 6zgiil anlan ya
da anitlan evrensel gercekler diizeyine yiikseltme konu-
sunda uyarida bulundugunu soéyliiyorum. Higbir top-
lumsal sistem, higbir tarihsel vizyon, higbir teorik biitiin-
ciillestirme, ne denli giiglii olursa olsun, kendi alan i¢in-
de var olan biitiin alternatifleri veya uygulamalar: kap-
sama giiciine sahip olamaz. Onlarin agilmasi ihtimali da-
ima baki kalir.

En sozlitksel anlamiyla ‘ihlal’, ‘Gtesine ge¢mek’ anla-
mina gelir, ama basit¢e bu manaya takili kalmaktan ziya-
de benim vurgulamak istedigim gey sudur ki, bu kav-
ram, ille de yasaya veya tanrisalliga kars: kimi geri gev-
rilemez eylemleri ima etmez. Sekiiler ihldl, bir alandan
digerine ge¢meyi, sinirlar1 denemeyi ve zorlamayi, hete-
rojenlikleri karigtirmay: ve birbirine katmay, beklentile-
re kars1 davranmayi, 6ngorillmemis zevkler, kesifler ve
deneyimler sunmay getirir. Biitiincellestirme egilimi bir
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kez reddedildiginde, artik sorgusuz sualsiz bir onayla-
maya kars1 hem Bat1 klasik miizigi tarafindan gergekles-
tirilen, hem de onu igeren eksiksiz bir dizi ihlal kendini
ortaya koyar. Ben de simdi bu meseleyi ele alacagim.
Donald Francis Tovey -Albert Schweitzerden aktardi-
g1- su sozleri dile getirir: “Biitiin sanatlarin i¢inde, kusur-
suzlugun bir sine qua non* oldugu sanat, miiziktir.”*'
Bach ve Handel, uygulamada kusursuzluk olarak adlan-
dirilabilecek seyi baslattilar. Cogu miizikolojik ve teorik
¢oziimleme, biiyiik bir saygiyi, akademisyenligi, vb. yii-
celten bu tiirden bir bakis1 onceden kabul eder. Ustiine
iistliik, miizikal soylemde son derece yiiksek bir profes-
yonellesme s6z konusudur; bunlar, toplum iginde kiiltii-
rel bir etkinlik olarak klasik miizigin ¢evresinde yiikse-
len bir duvar etkisi yaratir. Pop miizige ilgi duyan eles-
tirmenler -en basta Jon Weiner ve Simon Frith olmak iize-
re- kitle kiiltiiriiniin ticarilesme ve rock ile caz miizigini,
bunlarin toplumsal kapsamda en uzlagmaz ve direngli
yonlerini bile sahiplenme yontemlerini aragtirmiglardir.
Fakat kamusal kabuliin, merkezinde 6grenim ritiielleri,
pedagoji gelenekleri, akreditasyon, performans, gosteri
protokolleri tarafindan korunan bir disiplin iiretme ve
siirdiirmeye yonelik hatir1 sayilir bir arag gerece sahip
seckin bir miizikal kiiltiir olarak gordiigii seye gelindi-
ginde, isler biiyiik olgiide farkhlagir. Barok donemden
klasik ve erken romantik doneme dek armonik uygula-
ma, sayisiz degisime ve kaymalara ugradi (bir Haydn so-
natini bir Chopin sonatiyla karsilagtirin, aralarindaki te-

*) (Lat.) olmazsa olmaz. (¢.n.)
41) Donald Francis Tovey, The Main Streamof Music and Other Essays New York:
Meridian Boks, 1959), s. 193.
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zat apacik ortaya ¢ikacaktir), fakat aslinda neredeyse bir
buguk asirlik bu déonemde egitimli, son derece uzmanlag-
mis bir dil siirlip gider. Bunu ‘gosterenin polis rejimi’
olarak adlandirmak, bence, boyle bir dilin mekanda stir-
diirdiigii olaganiistii erimi, ve tersine, egit derecede gar-
pic1 Olglide, sinur ihlalini ya da ciddi, hatta belki devrim-
ci bir doniigiimii yasakliyor veya en azindan kismen en-
gelliyor gérindiigu esit oranda dramatik diizeyi drama-
tize etmek adina ¢ok az sey yapmak olur.

Gene de miizik performansi, kompozisyonu ve aras-
tirmas1 -Bat1 toplumundaki etkileri esitsiz ve bunlarin
heniiz tam olarak haritas1 ¢ikarilmamis olmakla birlikte-
carpic olgude kalici olmugtur. $imdi yenilik, miizik tara-
findan miizikal olmayan alanlara yapilan istilalar olarak
bu etkiler iizerine diisiinmek olmalidur, tersi degil. Bagka
bir deyisle, miizik tarafindan bitigigindeki alanlara -aile,
okul, sinifsal ve cinsel iligkiler, milliyetgilik, hatta biiytik
kamusal meseleler- araliksiz ihlaller, tecaviizler yapildi-
g fark etmek hem ilging hem de yeni bir husustur. Ja-
ne Fulchera ait yeni bir ¢aligma olan French Grand Opera
as Politics and Politicized Art (Siyaset ve Siyasallagtirilmug
Sanat Olarak Fransiz Operasi) alt-baghklh The Nation’s
Image (Ulusun Goriintiisii), 1830-1870 donemi boyunca
ulusal siyaset tarafindan etkilenmeleri ve daha ilginci,
ulusal siyaset lizerinde biraktig: etkiler agisindan Paris
opera salonlarindaki programlan aragtirir. Fulcherin
ulagt11 sonuglar, kamusal gosteri, bu gosteri tarafindan
ortaya gikarilan duygu tipleri (yurtseverlik, din duygu-
su, romantik agk) ve bilet fiyatlari, emek politikalar, kit-
le davranig: gibi giindelik meseleler ve hiikiimet politi-
kalar, kamusal diizen, isyan, 6zgiil yasalarin onaylan-
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masi, vb. gibi o anin daha biiyiik siyasal meseleleri ara-
sinda stirekli bir etkilesim oldugu yéniindedir.®

Daha da keskin bir yontembilim ve ¢6ziimleme sinavi-
na, Richard Leppert'in Music and Image: Domesticity, Ide-
ology and Socio-Cultural Formation in Eighteenth-Cent.
England (Miizik ve Goriintii: On Sekizinci Yuzyil Ingil
re’sinde Aile Hayat1, Ideoloji ve Sosyo-Kiiltiirel Olugur.
adh calismasinda giristigini goriiyoruz: Kitapta aragtinla
miizikal pratigin yeri, ev, ev ekonomisi, kadinlarla erkekle
arasl iliski, mahkeme, pazar ile okul arasindaki iligkidir. B
nedenle Leppert, yelpazenin Fulcher'a gére tam ters ucur
da -6zel ya da amator olarak- durursa da, Leppert’in ker
di konusuna iligkin anlatisinda, ana hatlar1 en belirgin mc¢
tif, otorite ve toplumsal denetimdir: sinif ve cinsiyet boliin
melerini dayatan gii¢ olarak miizik, sinif farkhihiklarin1 de
rinlestiren gli¢ olarak miizik, eril hiikiimranlarin sayginh
g1 arttiran gii¢ olarak miizik.®

Daha da yeni bir ¢calisma, Michael P. Steinberg’e ait The
Meaning of the Salzburg Festival: Austria as Theater and Ide-
ology, 1890-1938 (Salzburg Festivali’nin Anlamu: Tiyatro ve
Ideoloji Olarak Avusturya, 1890-1938), Avusturya fikrinin
o6zellikle belirsiz oldugu bir donemde Salzburg'da yillik
bir festivalin baglatilmasinda Hugo von Hofmannsthal’in
roliinii inceler. Steinberg’in ¢6zlimlemesi hem son derece
aynntili ve inceliklidir, hem de Avusturya’nin anti-Semi-
tizm ve asimilasyon tarihinden, Barok ve Katolisizm ide-
olojisinden ve kuskusuz Freud, Herzl ve von Hofmannst-

42) Jane Fulcher, The Nation’s Image: French Grand Opera as Politics and Politicized
Art (Cambridge: Cambridge University Press, 1987).

43) Richard Leppert, Music and Image: Domesticity, Ideology and Socio-Cultural For-
mation in Eighteenth-Century England (Cambridge: Cambridge University Press,
1988).
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hal gibi Viyanali isimlerin 6zgiil kariyerlerinden hatir1 sa-
yilir miktarda malzemeyi igerir. Fakat burada ilging olan
nokta sudur ki, Steinberg’e gore Mozart'in miizigi, ‘Salz-
burg’un milliyet¢i kozmopolitanizminin en niifuzlu unsu-
ru olarak, dis diinyayla Alman kiiltiiriinii paylasmak’ gibi
bir kiiltiirel hizmete zorlanmaktayd1.“ Bu nedenle, bags-
lanamaz kahramani Don Giovanni, Hoffmansthal’in Jeder-
mann‘yla (Everyman’den yaptig1 uyarlama) birlikte oyna-
mak tlizere Salzburg festivali emprezaryolar: tarafindan
alind1 ve Sihirli Fliit “Salzburg’un Mozart, barok kiiltleri
ve Ugiincii Reich’in volkisch (halk¢1) ideolojisi icin dogal
birortak paydas1” haline geldi.® Amadeus’ten* bu yana ev-
rensel bir dahi olmaktan ¢ok uzakta oldugu anlagilan Mo-
zart, kiiltiir siyasetinin tam da gobegindeydi, aslinda mii-
zigi her zaman orada olmusgtu.

Cagdas sosyo-politik feminist bakis agisindan, Susan
McClary’nin, miizigin cinsel stereotiplerin (efeminelik,
egzotik kadinlar -Carmen’deki gibi-, dolandiric1 erkek diis-
manlar1) yaratimina katkilar1 hakkinda bazi 6nemli maka-
leleri vardir.* McClary, Leppert, Steinberg ve Fulcher'in
yukarida degindigim eserleri ¢ok etkileyici olmakla birlik-
te, mizik hakkinda yazmak s6z konusu oldugunda, son
derece dar goriiglii olmak bir yana, genel olarak tecrit edil-
mis ve sayg1 dolu olma aligkanhiginin muhtemel bir sebe-
bine igaret ederler. Zira Bat1 kiiltiiriiniin cografyasina ve
onun iginde miizigin yerine ne kadar yakindan bakilirsa,

44) Michael P. Steinberg, The Meaning of the Salzburg Festival: Austria as Theater
and Ideology, 1890-1938 (Ithaca: Cornell University Press, 1990), s. 217.
45)A.g.y., s. 219.

*) Milos Forman’in 1984 tarihli filmi. (¢.n.)

46) Ozellikle bkz. Susan McClary, “Foreword”: Catherine Clement, Opera, or the
Undoing of Women iginde, gev. Betsy Wing (Minneapolis: University of Minneso-
ta Press, 1988), s. xi-xviii.
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miizik o kadar uzlagmaci, o kadar toplumsal diizlemde
bagh ve etkin goriiniir; toplumsal enerjilerinin teknik ag1-
dan uzmanlasmis, siddetle sinirlanmig ve on yedinci ytiz-
yildan beri kusursuzlagsmis ifadeleri altinda o kadar giz-
lenmis oldugu anlagilir. S6zgelimi, sadece romantik agk ve
dinsel duygunun egitilmesi ve yayginlagtirilmasina odak-
lanirsak, miizik, gerek edebiyat gerekse resim gibi, genel-
de 6nemli bir rol oynamusgtir.

Beethoven'in Fidelio’su ile evlilikte sadakati 6ven (ama
alaya da alan) biitiin o edebi bagyapitlar arasindaki ¢agri-
sim hatir1 say1lir niteliktedir, gene de ev hayatina dair an-
latisal kurgulara iligkin yapilmig tartigmalar arasinda, Fi-
delio hakkinda, Alfred de Musset veya Jane Austen’in in-
celemeleri dahil, Fidelio ¢6ziimlemelerinden daha ¢ok soy-
leyecek sozii var gibi goriinen pek az tartigma yapilmuigtir.
Benzer sekilde, bir yandan Isolde, Lulu ve Elektra, ote
yandan Nana, Eustacia Vye ve Molly Bloom arasinda ge-
sitli baglantilar kurulabilir; gerek daha onceki, gerek daha
sonraki gergekgi (veya dekadan, veya psikopatolojik) ka-
din portreleri olarak dogru diiriist betimlenmis olmaktan
¢ok uzak baglantilardir bunlar. Biitiin orneklerde, baz
gencten akademisyenler (Carolyn Abbate, Roger Parker
ve digerleri), bu baglantilarin hem edebi hem de miizikal
usliplarinin ortak bigimsel, anlatibilimsel, ideolojik ve
psikolojik 6zellikleri igerdigine dikkati gekmiglerdir. Bas-
ka bir deyisle, genelde miizigin toplumsal ve estetik
ozerkliginin 6zgiil karakterine odaklanan seckin miiziko-
loglarin (Dahlhaus, Cone, Meyer, Kerman, Gossett, Kivy,
Taruskin, Treitler) eserlerinde suraya buraya dagilmis ki-
mi degerli ipuglar, artik yeni bir miizikolojik inceleme
alanina doniismiis durumdadir; gergi ben, klasik miizige
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toplumsal ve kiiltiirel agidan bakisin hissettirdigi kurum-
sallagsmig pudeur’iin* inatla var oldugunu da disiiniiyo-
rum, onu salt ‘kusursuz’ olarak nitelemenin 6tesinde.
Kurumsallagsmis yapilar -ister genel kiiltiirel ¢6ziimle-
meye bakalim, ister yil sonu icra repertuarlarina- tam da
bunu yapar iste. S6zgelimi, miizikal icrada en 6nemli yer-
lerden biri sayilan, konser ve opera sahnelerinin kayit me-
kénlarin barindiran New York gibi bir kentteki senfoni ve
piyano resitali programlarim1 alm. Operada Metropoli-
tan’in repertuarn ve iisltiby, ii¢ ya da dort besteciden (Do-
nizetti, Verdi, Puccini) olusan, tekrar tekrar kendini goste-
ren bir gruba ve bu bestecilerin bir diizine veya biraz faz-
la, cogu bel canto veya verismo kategorilerine giren eserle-
rine takihp kalmugtir. Bunlar Cek, Fransiz, ingiliz, Rus ve
¢ogu Alman operasinin icrasini fiilen engelleyen bir varhik
kazanmiglar, buna karsilik, operanin anlagilmayacak se-
kilde ve yiiksek sesle sarki soyleyen asir1 kilolu ve denge-
siz kisilerle ilgili bir olgu oldugu fikrini tegvik etmislerdir.
Benzer sekilde senfoni ve resital repertuar: da, diger kom-
pozitérleri ve gelenekleri (Fransiz, Cek, Ispanyol, Rus) ya
marjinalize edecek veya eserlerini kliseye doniistiirecek
kadar indirgemeci bir uzmanlasma alanina kisitlayacak
sekilde, klasik bir Avusturya-Alman besteciler dizisi (Mo-
zart, Haydn, Beethoven, Brahms, Schumann, Bruckner,
Mahler, vb.) etrafinda inga edilmistir. Bu ikinci 6rnekte,
Chopin’in eserlerinin yazgisi felaket noktasindadir, glinkii
Chopin, bugitin, nasil bir miizikal ve kiiltiirel agidan ba-
karsak bakalim, gercekte oldugu tizere insan1 sagkina ce-
viren bir devrimci olarak degil, efemine ve ehemmiyetsiz
bir piyanist-kompozitor olarak taninmaktadir. Salon s6z-

*) Algakgoniilliiliik, olgtiliiliik. (¢.n.)
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cligii onu 6zetlemeye yetip artmaktadir, hele hele Beetho-
ven ve Brahms’a iligkin o hayranlik dolu tartismalar s6z
konusu oldugunda.

Hig kimse gergekte kanonlarin Arnold'gu ‘en iyisi dii-
stiniilmiis veya sOylenmis’ mihenk taglar1 olmadigim soy-
lemiyor. Oyle olduklar agikardir, ama kiiltiirel kanonlar
ve genel olarak (veya 6zgiil olarak miizikbilimsel) miizik
analizlerinin sonuglan konusunda beni asil ilgilendiren
nokta, bunlarin sinirlan ve 6ncelikleri fazlasiyla kat1 ve
fazlasiyla hiyerargik bicimde koyma egiliminde olmalari-
dir. Cogu kez bunun bir sonucu olarak da, kuralin iistiin-
liigii biiytlik bir gayretle olusturulmus toplumsal iktidar:
ya azaltilarak ya da tiimden unutularak, bir tiir Darwinci
veya Hegelci kaginilmazlikla biitiinlestirilmektedir. Daha-
s1, kurallann ait oldugu peyzajin tamaminin ortadan sili-
nerek, geride (bana gore) onaylanmug bagyapitlar ve saygi
duyulan yetkililerin hiikmettigi hi¢ de hos olmayan gorak
bir ortam birakmalaridir. Bu yiizden, su soruyu sorma
hakkina sahip oldugumuzu diigiiniiyorum: “Beethoven’1
bugiin oldugu yere getiren incelikle islenmis eserlere,
Dussek ve Hummel’i Schubert ve Brahms’a karg: yok sa-
yan toplumsal olugumlara, bir Busoni ya da diyelim bir
Boulez'yi iireten entelektiiel cabaya ne oldu?”

Miizikte ender goriilen 6zbilingli 6zetleme anlarindan
sayllan Wagner'in Die Meistersinger’i, bu sorular ve diisiin-
celerin 151§1nda 6zel bir anlam kazaniyor. ideolojik diizey-
de bunun sonuglar1 gorece agiktir: Benedict Anderson’in
kullarush deyimine bagvuracak olursak, birlesmemis ve si-
yasal olarak tutarsiz eyaletlerden olugan bir yamal bohga-
da Alman sanati, hayali bir cemaat olarak hizmet edebilir.
Gene de operanin muazzam uzunlugu, Wagner'in miizik

77



icin bir dizi toplumsal imkani ortaya ¢ikarmasini veya isle-
mesini diiglindiiriir (opera ne de olsa miizikal kompozis-
yon, yorumlama ve performans demektir), aksi takdirde
gindelik miizikal etkinlige terk edilecek, veya Eduard
Hanslick’in The Beatiful in Music'inde (Miizikte Giizel Olan)
doruguna ulagtig1 lizere, miizige disaridan ve igeriden da-
yatilan, siddetle daraltilmig sinirlar icinde marjinallesecek-
ti. Meistersingerlerin kendileri de, Fritz Kothner tarafindan
Walther'e 1. Perde’de Leges Tabulaturae’de ders verirken
aciklandig gibi, zanaatkarlar ve klasik tarzlar tizerinde us-
taliga sahip hiinerli miizisyenler olarak anlatilmaktadur.
Bu operadaki deha, Wagner'in miizikal yeterliligin, agk,
arzu, kiskanglik, duygusal heyecan, hayranlk gibi diirttile-
ri ve gudiileri olan 6zel alan ile, miizmin cinsel perhiz igin-
deki bir bilgenin (Hans Sachs) egemenligindeki, ama aymn
zamanda uzlagmaci gengler, yash insanlar, zanaatkarlar, ¢1-
raklar ve gesit gesit kasabaliy igeren bir toplulugun varl-
giyla olusturulan kamusal alan arasinda kendini gosteren
uyarlanmalar iletebilir veya bunlara yol agabilir oldugunu
gostermesindedir. Bana kalirsa, ¢ok az sayida opera, sade-
ce Ozel, ezoterik bir meta degil de, toplumsal bir etkinlik
olarak goériiliirse, miizigin toplumsal gergeklikle i¢ ice geg-
tigini ve onun agisindan énemli oldugunu sézciigin ger-
¢ek anlamiyla gostermekte boylesine dur durak bilmeden
ayrintili bir iglev gormugtiir. Fakat Die Meistersinger’de asil
miicadele, sarkinin kendisidir; sadece esin veya sadece tek-
nik beceri olma halinden, kabul edilebilir, tizerinde anlagi-
labilir, konsensus olusturulabilir olana donustiigii zaman
getirebilecegi ddiiller ve iyiliklerin simgesi olarak miiziktir
(Eva sadece bir meta olmaya tehlikeli derecede yakindir).
Kutsal Germen sanatinin dort koseli kurumsallagmaci er-
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demi i¢inde onaylanan Wagner'in nevrotik kapanig sahne-
sine gelince, o sahip ister bir birey, ister bir kent ya da ulus
olsun, sahibinin kavrayisindan ¢ikan ¢ok asin bir meta ol-
dugu zaten kanitlanan seyi ilk ve son olarak kavramaya
yonelik ham bir ¢aba olarak gorebiliriz bunu. Boulez,
“Wagner'in miizigi, yaradilig1 geregi ortaya koymasi amag-
lanan ideolojik mesaji tasimay: reddeder,” derken ¢ok hak-
liyd1.” Alman sanat ve kiiltiiriiniin biiytiklugu hakkindaki
kendi onaylayic bildirilerine alternatiflerin tiyler tirpertici,
muazzam enerjik giicii okunup bu giice kulak verilince,
Die Meistersinger, son dizelerinin vurguladigi milliyetci
ideolojiye indirgenemez. Kontrpuantal eylem, nitelik ve
icat yolunda ¢ok ileriye gider.

Ve Edward Cone’un harika bir bakigla tartigtig tize-
re,*® karakterlerinin kendi igsel bilinglerini istisnai bir ko-
laylikla a¢t1g1 ‘opera ve onun sakinleri’nin neredeyse me-
tamiizikal diinyasina ait oldugundan, Die Meistersinger,
Wagnerin daha simdiden hermetigin simirlarimi asip,
toplumsal diinyanin igine giriyor olarak hayal ettigi, mii-
zigin s6yleminin ta kendisi veya akip duran can damar
i¢in bir yarigmadir. Orada miizik hem bilgilidir hem de
farkindalik kazanir, 6zellikle de miizikte ‘ustalik’ Walt-
her, Sachs ve Nuremberg’in tamamu i¢in saadetin ve top-
lumsal yetkenin tek anahtar (6diil olarak Kadin’la birlik-
te) oldugundan. Kugkusuz eserin cliretkarhg: ve uzunlu-
gu, yerel bir sohret olmanin Gtesinde, ayrica bir siyasal
ve kiiltiirel kisilige doniismiis olan yazarmnn ihtirasim
yansitmaktadir.

47) Pierre Boulez, Orientations: Collected Writings, der. Martin Cooper (Londra:
Faber and Faber, 1986), s. 276.

48) Edward Cone, Music, a View from Delft: Selected Essays, der. Robert P. Morgan
(Chicago: University of Chicago Press, 1989), s. 125-138.
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Miizigin toplumsal roliiniin sunumunda dikkat ¢ekici
bir 6n ornek olarak Sihirli Fliit'le kargilastirildiginda, Die
Meistersinger onemli bir kiiltiirel kilometre tagini geride bi-
rakmigtir. Wagner'in miizisyenleri, giindelik olandan este-
tik olana dogal bir sekilde akan hayatlar siiren egit derece-
de yurttas ve sarkici, ekmek pesindeki insanlar ve estetik
hakemlerdir. Mozart'in sikigtirmasy, bir tiir ytice yalinhg
erdemle iligkilendirmekteki isaretlere dayal alegorik iis-
ltbu, virtiiozca ifadeyi tehlikeli kadinsihikla biitiinlegtir-
mesi, bence gittikge kiigiilen bir alana, diinyevi ayarticila-
rin (biiyiik olglide gece kendini gosteren) dehset verici et-
kilerine karg: istiflenmis, tek sermayesi kisisel becerisi
olan miizisyenin alanina siki sikiya tutunmasinin bir yolu-
dur. Sarastro’nun agir bagh (hatta belki parodi olarak) “In
diesen heil’'gen Hallen”ini Gece Kraligesi tarafindan soyle-
nen iki aryadan istediginizle kargilagtirin, demek istedigi-
mi hemen anlarsimiz. Fakat Sarastro ve Kralige sadece s6y-
ledikleri gey iken (ilki sikic1 derecede yiice bir ruhban, di-
geri bir karakter degil, kadinsi cilvelerin kisa 6miirli ve
virtiiozca bir makinesi), Wagnerin kisilikleri birbirinin
sozcliklerine ve miizigine uygun diiserler, zira -Cone’un
belirttigi gibi- onlara gore sarki diinyasi ile giindelik hayat
diinyasi birbirlerini tam anlamuyla biitiinlemektedir.*

Fakat Wagner'in devasa olgtilerle kurulan ve hayal edi-
len miizik-dramlarinin onca belirgin bir 6zelligini olugtu-
ran boyut ve 6lgek meselesini de unutmamamiz gerekir.
Ashina bakilirsa, boyut ve olgek, bestecilerin eserlerinde,
formun klasik sinirlarinin neredeyse hi¢ durmaksizin da-
ha biiyiik kaynaklar ve uzunluklar yoniinde ihlaller ge-

49) Ag.y., s. 129-130.
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rektirdigi Beethoven’dan beri 6nemli bir rol oynar. Poeti-
ka’da Aristoteles, dramdan, ne ¢ok iri ne ¢ok kiigiik, ne ¢ok
uzun ne de ¢ok kisa, bir bakima zorunlu ve dogru diirtist
biiyiikliik ya da boyuta sahip bir sey olarak soz eder. Risa-
lesindeki bu ve diger pasajlardan, klasik birlik anlayiginin
yani sira, gok uzun zamandan beri, genel olarak soylemek
gerekirse o donemden 1800’e dek uzanan Bati sanatiyla
biitiinlestirilen oran, siir ve kisitlama kavramlar: ortaya
¢ikiyordu; s6zii gegen donemden sonra egonun agirilikla-
r, ¢ok biiyiik boyut ve asin etki, yaygin hale geldi. Biz
miizikte algakgoniilliiliigu ve kisiligi 6ne ¢ikarmama tav-
rini1 klasik tislibun simgeleri olarak kabul ederiz; ister so-
nat, dans ve arya bigimlerinde olsun, isterse opera ve kon-
serler gibi laik tarzlarda veya missa*, kantat ya da ¢okses-
li ilahi gibi dinsel tarzlarda olsun, ‘form’a ketumlugun yol
gosterdigi ve bilgilendirdigi varsayilr.

Bu alisilmig 6zelliklerin onlara 6zgi bir cesit sezgisel
veya dolaysiz gegerliligi vardir ve sik sik, Wagner ve
Strauss’un tersine, diyelim Mozart ve Haydn’t dinleme
tarzzimiza damgalarin1 basarlar. Son zamanlarda miizik
tizerine genel olarak en ¢ok begenilen ¢alisma, Charles
Rosen’in Klasik Uslip adl kitabidir; bu ¢ahgmanin kap-
sam1 ve sonuglarina gore, klasik tisliip, uyum, siisleme,
yap1 gibi unsurlar: ve sonat formunu topyekin kolektif
kullanima agan idiyomatik bir denge edinmis bir dizi 6z-
gul uygulamadan (Mozart, Haydn, Beethoven) derlenen
bir tutarhilik formuydu. Gene de, kitabin sonlarina dog-
ru Beethoven hakkinda bir bolumde Rosen, Hammerkla-
vier Sonat1, Grosse Fuge ve An die ferne Geliebte gibi eser-

*) Katolik kiliselerinde ekmek ve garabin takdisi ayini (Agai Rabbani); bu ayine
mahsus miizik. (¢.n.)
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leri, ‘klasik estetigin disina ¢ikan’ 6rnekler olarak ele al-
mak zorunda kalmigtir.® Beethoven’1 inceleyen bagka
yorumcular (en basta Maynard Solomon ve Wilfrid Mel-
lers)** da Beethoven’in, Mozart ve Haydn’dan miras aldi-
g1 miizikal forma ickin ketumluga ardi ardina yaptig
saldirilar1 agiklamaya calismiglardir; temalar1 -burada
yine kabaca dile getirecegim- Beethoven’in ‘yeni psisik
ve toplumsal deneyim’e iligkin diigiince tarzlarinin 6n-
culiigiinii temsil eden agin ugtaki ifade tarzlarina yone-
lik gayretleri ve ‘saldirgan, noktali/ritmik ¢oksesli do-
kulari’'ndan olusan ge¢ dénem iislibu “...eszamanh ola-
rak karg1 konulmaz bir hareket ve dayanilmaz bir geri-
lim duygusu yaratir”.*

Bana daha az 6nemli goériinmeyen durum, Beetho-
ven'in miiziginin, Mozart, Bach ve Handel’in eserlerinin
tersine, carpic1 bir sekilde islemenin 6nemine, zaman ve
toplumsal uzami diizenleme ve doldurmaya iligkin yeni
anlayis yoluna isaret etmesidir. S6zgelimi, Bach’in koral
eserlerini miimkiin kilan gii¢ ve sayg: seremonileri, tii-
miiyle onceden vardir; miizigi, yalmz diinyevi hamiler
degil, ayn1 zamanda gokselin yerytliziindeki temsilcileri
olarak goriilmeleri miimkiin olan prenslere ve piskoposla-
ra karg1 yaltaklanmalar: arttirir ya da bu dalkavukluga
katkida bulunur. Re Minor Missa tiirti bir eser, dindarhk
ve icadin hayret verici bir gosterisidir, ama gesitli kisimla-
rinin giddeti ve hiineri -icra yih olan 1733’den 6nce esi go-

50) Charles Rosen, The Classical Style: Hatydn, Mozart, Beethoven (New York: Vi-
king, 1971), s. 402.

51) Wilfrid Mellers, Beethoven and the Voice of God (Londra: Faber and Faber,
1983); Maynard Solomon, Beethoven (New York: Schirmer Boks, 1977).

52) Maynard Solomon, Beethoven Essays (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1988), s. 296..)
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riillmemistir- agisindan, ayn1 zamanda, Bach’in hayal edi-
lebilecek en dalkavuk¢a mektuplardan birini yazdig: Sak-
sonya Elektoru’na* gosterilen biiyiik bir sayg: edimi ola-
rak da anlasgilmahdir. Dolayisiyla, par¢anin klasik olma-
yan uzunlugu yalnizca Bach’in (hiimanistler ve miiziko-
loglar tarafindan hep bir olgu olarak kabul edilip roman-
tize edilegelen) hakikaten olagandisi sanatsal iiretkenli-
ginden degil, bunun yaninda bir prensin maiyetinde hati-
n sayilir onemde bir yer edinme ihtirasindan kaynaklanur.
Bundan dolay1 miizik, tam anlamiyla toplumsal bir uzami
doldurur ve bunu fiilen esere hiikmettigi diisiiniilen ege-
men bir kurumla dogrudan baglantili iktidar ve toplumsal
hiyerarsi fikirlerini isleyerek yapar. Ornegin, Credo’da
hissettigimiz husu duygusu, yoneten ile yonetilen arasin-
daki aynmu pekistirir, bu da miithis zevk patlamalarinda
(“et resurrexit” ve “hosanna”)** ‘hakl’ hissedilmesini sag-
lar. Bu durum, Bach’in miizigine 6zgiil bir toplumsal var-
ik vermesi agisindan yeterince arastirilmamustir, zira bu-
glin miizige dair ¢calismalarda genel olarak goriilen egi-
lim, miizigin apolitik ve asosyal bir 6zerklige sahip oldu-
gu fikrine bagh kalmaktir.

Bach’da ve (kendi toplumsal rolii hakkindaki 6zbilin-
cinin bir sonucu olarak ¢ok daha kaygisiz, hatta dikkat-
siz bir tutumu olan) Handel’de saf anlamda miizikten
toplumsal olana dogru yapilan bu ihlallere degindikten
sonra, on dokuzuncu yiizyilda onlarin daha biiyiik eser-
lerine egemen olan kurumsallasmis konserler ve festival-
leri incelemek igin ¢ok biiyiik bir caba harcamak gerek-

*) Kutsal Roma imparatorlugu’nda imparatoru segme hakki bulunan Alman
prenslerinden biri. (¢.n.)
**) Tanr1’ya 6vgii ve hayranlhk. (¢.n.)
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mez. Burada bir Bach haftas1 ve Handel festivalleri (Wag-
ner bunu ¢ok iyi anlamigt1 kugskusuz) diizenleyerek bos
zamani doldurmak, yalnizca klasik olmayan bir uygula-
ma olmakla kalmiyordu, mutlak anlamda bir orta sinif
tutumuydu da: Artan zaman kullanmanin yani sira, res-
mi kiiltiiriin kendini kutlamasinin bir yolu olarak seri-
atim (birbiri ardina) ¢alman biiyiik eserlere bir yogunlas-
may1 ifade ediyordu bu.® Miizik, Matthew Arnold tara-
findan tartigmalarin ve kaba saba siyasetin {izerinde go-
riilen anitlar listesi olarak adlandirilan kiiltiirel bagyapat-
lara ayrilan bir alanda daha da ilerlemistir. Bu edebi anit-
lar ile onlara benzer miizik eserlerinin, aslinda siyasetin
su ya da bu bigimiyle dolu olugu (6rnegin, Berlioz'un Les
Troyens1 (1860) ve Kuzey Afrika’da Fransiz fetihleri ya
da Verdi'nin Aida’s1 (1870)* ve Yakin Dogu’da Avrupa
egemenligi, veya Jane Fulcher ve Mihael Steinberg tara-
findan tartigilan gesitli Avusturya ve Fransiz eserleri: Lis-
te neredeyse sonsuza dek uzatilabilir), belki de fazlasiy-
la yakin plan bir bakigin hos goriilemeyecek bir ihlal ve
kugkusuz klasik miizige ihsan edilen 6zerkligin bir kay-
b1 olarak goriildigiinden, miizikal ¢6ziimlemelerde na-
diren kapag) kaldirlan bir konudur.

Beethoven’in miizikte yaptigi devrim, neredeyse tek
basina, kompozisyon zamaninin temelini, hiikiimdarlar,
kilise senlikleri, torenlerce belirlenen yar1 resmi tanimla-
malardan alip, tonal sistem ve onun heniiz geligmemis
kadanslariyla agilan ¢ok daha kararsiz ve yeni bir uzama
tasimasiydi; bu da kompozitoriin ilkin tepeden tirnaga

53) Bu fenomeni 30 Agustos 1986 tarihli The Nation’da ele aldim, s. 150-153.
54) Bkz. benim Aida iizerine tartismam: “The Imperial Spectacle (Aida)”, Grand
Street 6, 2 (Kig 1987) iginde, 82-104.
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kaba 1srari, ardindan kendini dramatize edisi, son olarak
da sistemin kendisine yonelik koktenci bir yeniden kesif
yolunda ilerlemesini saglamaktadir. Burada oncelikle Be-
ethoven’in eserlerinin baglangicina degil (bunlar nere-
deyse daima ya gesitli “Leonora” uvertiirleri, Pastoral
Senfoni, Koral Fantezi’deki gibi atmosferik veya Birinci,
Ikinci, Eroica ve Besinci senfonilerdeki gibi armonik ola-
rak amstirmaci ve motif agisindan agik segiktir) degil, bi-
tislerine bakmamiz gerekir. Beginci Senfoni, Do-majér
akorlarinm hakiki bir kargagasina meydan veren amansiz
tonik-egemen kalibiyla bu agidan kusursuz bir 6émek
olusturmustur: Beethoven aslinda ‘Do-major bana aittir’
derken, ‘ben bu akorla ve bu anahtarm yardimiyla kesgfet-
tigim alam tekrar tekrar, bu benimdir, benimdir, benim
diye kapatirim’ demektedir. Burada s6z konusu olan ilkel
bir istifleme (bunun yalniz Wagner'in Rhinegold motifiy-
le degil, Das Rheingold sahne ig ve Siegfried Perde I'e ege-
men olan, arsizca tokmak gibi inen motiflerle de biitiinle-
sen bir yankis1 Do-major akorlarda kendini gosterir) ve
yeni bir olgunun ifadesidir (Ornek 6).

Brahms ve Bruckner donemine gelindiginde, miizikal
islemelere daha somut, daha giivenli, daha az rahatsiz
edici bir doku verilmigti. Siire ¢ok daha az telagh ve acele-
cidir, kompozitoriin egoist imtiyazi ok daha geniglemis-
tir, 6zellikle Brahms’da soyut -toplumsal bakimdan marjj-
nallestirilmis ve konser salonunun giivenli uzamina ka-
panmus olarak- kaliplarla formiillerin daha derinlemesine
bir bilinci s6z konusudur; ne ki bu kalip ve formiiller artik
(orta doneminin agir hareketlerinde Beethoven’in yogun-
lagtig) tiirden) esinleyici zarafete, ice bakisa ve Beethoven
gibi baglangi¢ yapan birine sagladiklari ilerlemeye yonelik
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6zkararliliga sahip degildir. Himaye diinyas: -konser ola-
ymnn ve yayincinin temsil ettigi iizere- artik ayri bir yerde
sermayelesmistir ve toplumsal anlatida miizigin yeri bii-
yiik olgiide hastalikl derecede meditatif, kendine gonder-
meli ve dekoratif hale gelmistir. Wagnerin anlatilarinin
Ring’de (bkz. 6zellikle Die Walkiire, Perde II; Siegfried, Per-
de I; Gotterdammerung, Perde I) tepki gosterdigi de iste bu
algaltic1 gergekliktir. Miizigin mahk{im edilmis oldugu bu
ikincil rolii kabul edemeyen Wagner, kendi toplumsal ko-
numunun gercekte ne denli giivensiz oldugunu ortaya
koydugu zaman bile, bu role direnmektedir.

Insanlik dis1 boyutlarda amansiz ilerleyisine kargin (ba-
z1 yonleriyle bir Dickens ya da Balzac romanin1 andinr)
Ring, gercekte siirgiip geri gitme hakkinda bir eserdir ve
asla gercek anlamda tamamlanmamistir. Wagner, Siegfri-
ed’in 6liimiiyle baglamis ve her seyin Rhine’daki baglangi-
cna dogru geriye donmiistii. Ancak o zaman, yok oluga
dogru adim adim gidisi, ildhi kurtulusu saglayan sevginin
yeniden dogrulanmasini, eski diizenin ortadan kaybolusu-
nu dortlemesine yerlestirmisti. Eski Yunan tragedyacilarim
taklit etmisti etmesine ama, Wagner'in, Oresteia ya da The-
bai oyunlarinin sonunda oldugu gibi arinmaci dinglestir-
melerine dayanabilecegi hicbir toplumsal ya da siyasal
topluluk yoktu; her seyi kendisi saglamak zorundaydi,
kendi egosundan, kendi evrensel sanat eserinden, Bayre-
uth’daki Kralligi'ndan bulup ¢ikarmak zorundaydi. Bu an-
lamda daima seyleri yeniden yapiyor, onlar diizeltmek ve
onlara sanki en bagtan istikrar kazandirmaya yonelik bir
cabayla her seyi yeniden yapilandiriyor, onanyor, yeniden
yorumluyordu. Ring’in Wagner gibi 6ykiiyii tekrar tekrar
anlatan karakterlerle dolu olmasinin sebebi de budur.
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Bu tekrarlanan parcalar, Wagner'in temel gilidisiintiin
-tipki Emma Bovary’ninki gibi- alacaklilar ve kindar dedi-
koducularla dolu bir diinyaya diizen ve huzur getirmeye
calisan bir gesit caresiz anlat1 oldugunun en dolaysiz kani-
tidir. Halkadaki karakterlerin neredeyse tiimii -Rhine ba-
kireleri, Loge, Erda, Siegmund, vb.- tarafindan anlatilan
oykiilerin her biri digerini oteler, dikkat ve uzam talep
eder, tiim anlatilarin anlatis1 olan bitiin de orkestra tara-
findan kusatilir. Iste, kaynagan istikrarsizhg1 simgeleyen,
catisan dedikodularin ve iktidar pesindeki karakterlerin
bu bollugu, eserin digsal katiligina ve gérkemli oylumuna
karsin Ring’in merkezine yerlesmistir. Diig ve kudret ya-
rat, bunlara elinden geldigince yapis, digerlerine hiikmet-
meye calis: Alberich, Wotan, Hunding, Hagen, Siegfried,
hatta clice Mime’'nin edimlerinde viicut bulan Ringin in-
dirgenemez o6ziidir bu. Bu tiirden her kariyer, tipki bir
miizik climlesi gibi, kaginilmaz olarak digerini dogurur.
Aralarindaki ¢ekisme asla ¢oziilemeyecegine gore, kudret
ve sermaye arayiginin sonsuza dek stirecek bir ¢caba olma-
s1 gibi, bu da ancak tekrar tekrar sahnelenebilir. Wagner,
senfonik miizigin gelisimi ile rekabet¢i burjuva toplumu-
nun gelisimi arasindaki dikkate deger kosutlugu tam ola-
rak anlamig ve Ring’i aslinda bu kosutlugu sahnelemek
veya viicuda getirmek ve kapsamak tizere kullanmigti. Fa-
kat buna ek olarak, Ring dortlemesi, Die Meistersinger ve
Parsifal (bir keresinde ‘gozle goriiniir kilinan miizik edim-
leri'nden s6z etmisti) tiimiiyle 6zbilingli olarak Wagner'i
dislamis olan ve onu Bayreuth’da kendi toplumunu kur-
maya zorlayan sivil toplum igin alternatif bir sdylem ya-
ratmaya girismislerdi; burada ve s6zciigiin gercek anla-
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ORNEK 6: Beethoven, Do Minér Besinci Senfoni, dordiincti boli-
miin kapang 6lgtileri.
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miyla kendisinin olan bir sahnede, o kendi 6ykiilerini an-
latabilir, bunlan istedigi gibi isleyebilir ve yorumlayabilir,
bunlan tekrar tekrar anlatabilirdi.

Dolayisiyla, burada sdylediklerimin higbiri muhteme-
len miizik ile toplum arasindaki yakin iligskilerde -benim
‘stnir ihlali” adini verdigim seyde- miizigi ikinci, pasif an-
lamda ayna tutucu bir role indirgemek anlamina gelmez.
Tam tersine, miizik sivil toplumda ne dogal ne de ikame-
ci bir rol oynar. Miizik kuskusuz kendi igindedir; toplumsal
peyzajl iskdn etme tarzi, su ana kadar kiiltiirel ¢calismala-
rin envanterini ¢tkarmamig oldugu kadar biiyiik bir gligle
kompozisyon ve formlarin etkileyecek kadar cesitli olsa
da, durum boyledir. Kisacasi, miizikteki ihlalci unsur,
onun toplumsal olusumlara kendisini eklemleme ve onla-
rin bir pargas1 haline gelmede, olaya oldugu gibi izleyici-
ye, ayrica iginde yer aldig) iktidar ve cinsiyet durumlarina
bagl olarak deyis bigimlerini ve soylemini degistirmedeki
gogebelik yetenegindedir. Bu bakimdan o6zellikle klasik
Bat1 miizigi, Gramsci’'nin Batih sivil toplumun ‘isleme’si
olarak ¢oziimledigi entelektiiel emegin iiriinleri sayilabi-
lir. Bu hafif¢e yabancilagtirmac: yolla bakildiginda, miizik,
Oylesine ilging ve ¢ekici bir bicimde organik pargasini
olusturdugu toplumda entelektiiel emekle ortak tarihi
paylagir. Bu anlamda yo6ntemleri, birlikleri, giigleri ve
standartlaniyla tiimiiyle ayn bir altkiime olmalarina kar-
sin, miizisyenleri entelektiiel sinifa mensup olarak goérebi-
liriz. Bugiinkii katkilari, kompozisyon, performans, yo-
rumlama, bilimsel arastirmacilik ve, evet, miizigi, goriin-
diigii kadanyla idealize edilmis alanindan gikaran ve bir
dereceye kadar onu bu alanda yalitan bir tir profesyonel-
lik araciligryla topluma retorik, toplumsal ve sessel kimlik
vermek yoluyla, toplumun devamini saglamaktir.
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Fakat bizim biitiin yapmamiz gereken, biitiin bir klasik
miizik alanina, statiikonun yapisim kalic1 kilma yolunda
bir gesit egemenlik tarzi olarak bakmaktir, ya da, sik sik da-
hil oldugu toplumsal miicadeleden bir sey yakalamak tize-
re, zaman zaman diger kiiltiirlerle, diger seckin olmayan
olusumlarla, alternatif altkiiltiirlerle zenginlesen bir insani
¢aba olarak. Bu yiizdendir ki, on dokuzuncu yiizyil orta-
sindan sonuna dek olan dénemdeki miizik ve kiiltiirel eg-
zotisizmi (Verdi, Bizet, Wagner, Saint-Saens, vb.) veya on
yedinci ve yirminci yilizyillar boyunca miizik ve siyaseti
(Monteverdi, Schoenberg, caz ve rock kiiltiirii) diigiinmek,
higbiri ne basit bir ayn olusa ne de islenmemis bir gercek-
ligin yansimasina kolayca indirgenebilecek bir siyasal ve
toplumsal iligkiler, yakinliklar, ihlaller biitiiniiniin haritasi-
n1 ¢tkarmak anlamina gelir.

Eger bu boyleyse, miizisyenleri seyleri olduklar: gibi
siirdiirenler olarak geleneksel toplumsal rolleriyle sinirla-
yan tacizkar, miitecaviz ve toplumsal bakimdan zalimce
baskilarin ¢ogundan azade, tiimiiyle ve yalmzca miizik ol-
ma iddiasindaki gorece az sayida eseri belirleme ve ta-
nimlama firsat1 da bulabiliriz. Bu bir avug eserin, son de-
rece ilging bir ihlali gosterdigini, yani net sonucu yalniz
miizigi toplumsal olarak gereksiz ve yararsiz kilmakla
kalmayan -onu tiimiiyle degarj eden- fakat bu hiineri mii-
zisyen igin bir 6zgiirliikk edimi olarak tiimiiyle iyilestir-
meye varan, siradan olmayan, hatta belki asiriya varan
teknik sergilemeler tarafindan miizigin yeniden ele gegi-
rilmesi oldugunu ileri siirmek isterim. Bence Cosi fan tut-
te’nin* on sekizinci ytizyil saray tiyatrosunun derli toplu
kiiciik geleneklerini tam ortasindan bolen radikal ahlak

*) “Biitlin kadinlar bunu yapar”, Mozart'in operast. (¢.n.)
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disihigr ve goksel zarafeti, bir biitiin olarak bu sekilde an-
lagilabilir; hi¢ kimse Mozart’in kivilciml ironisini esirge-
mez ve higbir bildiri veya séziimona felsefi gézlem soyle-
yene geri donmez. O zaman geriye kalan, William
Mannin ¢ok giizel dile getirdigi gibi, arkasinda ‘parlak,
kendini begenmis, savasgi, hiiziinlii, saskin, ofkeli’ bir
miizikal ifadeyi® birakan evlilikte sadakat hakkinda bir
cesit iptal edilmis felsefi ifadedir.

Daha da fenomenal bir 6rnek, Bach’in Von Himmel hock
tizerine “Kanonik Cesitlemeler” adli klavye eseridir.
Bach’in hayatinin ge¢ doneminde yazilmus eser, goriintiste
¢ok tarururus bir Noel koralinin siislemeli bir ¢egitlemesidir.
Aslinda, bu eser katiksiz bir virtiiozite alistirmasidir. Ezgi
ilkin basta baslar, ardindan sopranoya, derken orta seslere
geger, biitiin bu siire i¢inde figiiral islemeler farkh akor ara-
liklariyla yazilms kati kanon iginde birbirini taklit eder. Bu-
nunla birlikte, eserin ilettigi biitiinciil izlenim plastik ve iyi-
cil bir seydir: Bach tarafindan agilan korkung derecede so-
runlu kontrpuan giigliikleri, sanki tiimiiyle saklanmustir.
Dahas, koral ezginin kendisi bir kayittan digerine dylesine
sik degistirilir ki, Bach'in koralin dindar teknik tumturakh-
ligim bile seytani bir kudrete tanuklik eden g¢oksesli mani-
piilasyonlarla yerinden etme yetenegini hissederiz. Bu mii-
zik kadar heybetli, yogun ifadeli bir seye ulasmak i¢in We-
bern’in Varyasyonlar'in beklemek gerekecektir, fakat simdi-
ye dek asin uctaki bir toplumsal uzamda boylesine katiksiz
bir miizikaliteyle sahinmada onu agan herhangi bir durum
veya ihtiya¢ da hasil olmamugtir.

55) William Mann, The Operas of Mozart (New York: Oxford University Press,
1979), s. 556.
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MELODI, YALNIZLIK VE ONAYLAMA
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Marcel Proust okurlarimin ¢ogu, A la recherche du temps
perdu’de (Yitik Zamanin Peginde) yer yer beliren miizige
dair enfes pasajlardan etkilenirler, bu yilizden Proust’un
profesyonel olmayan okur ya da hayranina ne “la petite
phrase de Vinteuil” (Vinteuil'in climlecigi) ne de Vinte-
uil’lin Septet’inin, dinlenilmis olmak séyle dursun, ger-
cekte hi¢bir zaman gergek bir miizik pargasi olarak ta-
nimlanmamig olmasi, biiyiik bir siirpriz gibi geliyor ol-
mahdir. Fransiz asillh Kanadali miizikolog Jean-Jacques
Nattiez'nin (ayrica 1976 Boulez-Chérau Ring prodiiksi-
yonu hakkinda dikkate deger bir kitabin da yazaridir)
kaleme aldig) ilging bir kitap olan Proust musicien (Mii-
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zisyen Proust), Proust’'un romaninda, ‘biitiin sanatlar
arasinda miizigin, en 6nemli sekillendirici rolii oynayan
tek sanat oldugu’na iliskin bana hep son derece ikna edi-
ci bir tez gibi goriinmiis olan diislinceyi ayrintilariyla
tartisir. Nattiez, Proust’un miizik tutkusunu A le recherc-
he’ti planladig) baslangic donemine dek izler; bu, Wag-
ner'in Parsifal igin “Ugurlu Cuma” miiziginin biiyiisiine
kapilmisa benzedigi bir donemdir. Nettiez, bu dénem-
den itibaren Wagner ile Vinteuil’iin Proust’un zihninde
hep birbirini destekledigini s6yler. Proust’un kendisi gi-
bi, her iki usta miizisyen de miizikte seylerin 6ziinii bul-
makta kararhdirlar; her ikisi de Schopenhauer' dan etki-
lenmiglerdir; ve biri gergek, digeri kurgusal bir yarati
olan her iki miizisyen de, Proust’un kendisi gibi, insanin
kurtulusunun bir sanat eserinde ve onun aracihigiyla
kendini gosterebilecegine inanmiglardir.

Nattiez, hi¢bir yazarin -Proust’un yaptig: gibi- eserinin
boylesine genis ve nitel bakimdan boylesine énemli bir
kesimini miizige ayirmadigin soylerken kesinlikle hakli-
dir% Proust’un dikkatsiz bir okuru bile, La Prisonniére’de
(Mahpus) 6zel bir Verdurin aksaminda icra edilen Vinte-
uil'in Septet’ine dair muazzam olgiide etkileyici pasaj
unutamaz; Charlus, Morel, Vinteuil'iin kiz1 ve kuskusuz
Albertine’e olan agkini hatirlayan anlaticidan olusan diin-
yevi grubu birlestirir. Swann’s Way’de (Swann’larin Taraf1)
bir Verdurin aksami, yine Vinteuil’iin hazirladig: bir kom-
pozisyonun sonucu olarak ileri gelen estetik zevklere sa-
hip, daha 6nce belki daha az karmasgik bir grup vardi. Her
iki miizikal olay, Proust’un hayat, sanat, agk, sonsuzluk ve

56) Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien (Paris: Christian Bourgois, 1984), s. 35
ve devami.
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bagislanma hakkindaki diigiincelerini ortaya koyar. Pro-
ust’un eserinin ana temas: gibi miizik de zamana, ya da
daha ¢ok Marcel'in Mahpus’ta soyledigi gibi, dinleyiciyi
‘de trouvaille en trouvaille’'ye* yoénelten zamanin gegis
deneyimine dayanur.”

Gene de, Proust’'ta Zaman en bagtadir ve bundan sonra
hatirlamalar araciligiyla, fiili maddi gergeklige baghdir; Le
Temps retrouvé’de (Yakalanan Zaman) bu olagandis: agkin-
lama anlarinin heyecani, kismen Marcel’in yalmz ge¢mis
deneyimleri degil, bu deneyimin yer aldig1 anlagilan ve
onu zamanda ayiran benzer deneyimleri doguran nesne-
nin, 6rnegin Marcel’in Combray’deki kiigiik odasinda oku-
dugu Frangois le champi’nin 6zgiil niishasinin (“pendant la
nuit peut-étre la plus douce et la plus triste de ma vie”*)* hatir-
lanmasidir. Gene de Marcel, bu tiir nesnelerin -Proust’'un
sOzleriyle- ¢oziilemez bir sekilde o zamanin diger diisiince
ve duyumsamalarindan olugan genel karigimin igine karig-
tinldiginda, nasil maddi olmayan bir varolus edindigini de
betimler. Dolayisiyla, der, bir kitapta okunan bir isim “con-
tient entre ses syllabes le vent rapide et le soleil brillant qu’il fa-
isait quand nous le lisions*.””

Proust’un tekrar tekrar altini ¢izdigi husus, eserin, sa-
nat¢inin ve dinleyici, okur veya izleyicinin bireyselligidir.
Dilsizligi ytliziinden miizik daha da derin anlama sorunla-
n1 yaratir ve Antoine Compagnon’un yakin tarihli bir ¢alig-

*) (Fr.) Bulustan bulusa. (¢.n.)

57) Marcel Proust, A la recherché du temps perdu, C. 111 (Paris: Gallimard, 1954),
s. 154.

*) (Fr.) Belki de hayatimin en hog ve en kederli gecesinde. (¢.n.)

58) A.g.y., s. 886.

*) (Fr.) Hecelerinin arasmda, biz onu okurken esen hizli riizgar1 ve panildayan
glinesi barindinr. (¢.n.)

59) A.g.y., s. 885.
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mada duyarhlikla isaret ettigi {izere, Proust'un Wagner
hakkindaki goriisiinii tanimlayan cogku ve yargillama
kombinasyonunu yaratan, yazarin bu biiytik Alman mi-
zisyen ve ikon kiric1 mitografa duydugu 6zel saygidir.* Ne
de olsa, Proust’a gore on dokuzuncu yiizyilin en biiyiik sa-
nat eserlerinin (La Comedie humaine, La Legende des siécles, La
Bible de I'humanité’den* de soz edilir), Proust’un illuminati-
on retrospective™ adin1 verdigi edimler tarafindan yaratilan
biitiinliiklerinin, aslinda temel olarak eksiksiz olup olma-
digx gibi bir soruyu yaratan kisi de Wagner'dir. Goriintige
bakilirsa, Proust'un inancina gore Wagnerde miizikal
kompozisyon, i¢ine daha sonra yenilenen hatirlamayla da-
gitilan bir unutkanlik serpistirilmis, esinli cosku nobetleri-
ne dayanmiyorsa ne olur (Proust’un érnegi Tristan’daki ¢o-
banin sarkisidir)? Proust “I'allegresse du fabricateur™** ve
“habileté vulcanienne”**** -Wagner'in mebzul miktarda sa-
hip oldugu tiirden muhtegem figiirlerin estetik biitiinliigyi-
niin dogaglamaci hayallerinde hafifce diis kiriklig1 yaratan
neredeyse simyevi mahareti- gibi harika deyisleri kullanur.

Bir an sonra Marcel, tiim miizikal deneyimlerinin ni-
hai olarak ¢aginin biiyiik performanslarina dondiigiini
sOylediginde, sanatginin anlamaya baglayan zihniyle ag1-
lan dizilere bir bagka bireysellestirici 6zellik daha ekle-
mis olur. Bu nedenle, miizik temel bir meseledir, ¢linki
sanatin enderligini, benzersizligini ve mutlak bireyselli-
ginin yan sira, onun fasilah, parcal, alabildigine kosul-

60) Antoine Compagnon, Proust entre deux siecles (Paris: Seuil, 1989), s. 36-52.

*) Insanlik Komedisi, Honore de Balzac, 1850; Yiizy:llarin Efsanesi, Victor Hugo,
1859; Insanl g Kitabr Mukaddesi, Jules Michelet, 1864. (¢.n.)

**) (Fr.) geriye doniik aydinlanma. (¢.n.)

***) (Fr.) sahtecinin negesi. (¢.n.)

**:%) (Fr.) volkanik maharet. (¢.n.)
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lara ve duruma bagh var olusunu temsil eder. Perfor-
mans araciligryla miizigi isittigimiz veya deneyimledig;i-
miz zaman, bunun daha da 6tesinde, miiziksel zamanda
tepeden tirnaga agilan nitelikle canli bir ¢izgisel dikkate
de zorlaniriz. Dogru, belirli tinilar, anlar ve pasajlar 6ne
cikar ve bunlar, Swann’larin Tarafi’'nda tekrar tekrar orta-
ya cikan Vinteul pasaji gibi, neredeyse kendine 6zgti ba-
gimsiz bir hayata kavusur. Fakat son derece bireyci ve
timiiyle aligilmadik 6zlerinde bile, bir dereceye kadar,
gecen zamanin egemenligi altindadirlar. O halde, bir
miizik pargasini bilmek, daima isitilenin kaginilmaz gegi-
ci model olusunu veya tek bir kere gergeklestigini kabul-
lenmek demektir; onu mesela bir resim ya da heykelin
oniinde durdugunuzda veya gevresinde dolagtiginizdaki
gibi, onun simarik mantiginin veya diirtiisiiniin zorbali-
gna boyun egmeksizin yasayamazsiniz.

Bundan dolayi, miizigin bir kerelik gergeklestirilen
bir olay veya performans olusu miizikal hayatin asli y6-
niini olustursa da, kisi, Proust’un etkileyici sayfalarinda
bolca gosterdigi gibi, bellek araciligiyla bu deneyime her
zaman geri doniilebilir. Bununla birlikte, Proust’un tek-
rarlari, dikkati kaginilmaz olarak olayin kamusal yonle-
rinden -s6zgelimi, bir konser salonunda oturmak gibi-
6zel durumlara kaydirir; 6rnegin, miizikal seslerin yani
sira acilarin, kederin, bedenlerin, muhtelif seylerin sik
sik paylasilan, sik sik da yalniz gergeklestirilen hatirlan-
masina yoneltir. Sarih keskinligi ve psikolojik zenginligi
kendi miizik deneyimlerim hakkinda, yani kendim igin
tek basima dinlemek ve ¢almak ile toplumsal bir ortam-
da ¢almak arasinda sonu gelmez bir mekik dokumak gi-
bi goriinen deneyimlerim hakkinda pek ¢ok seyi kavra-
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ORNEK 7: Brahms, Piyano i¢in Tema ve Cegitlemeleri.



ORNEK 8: Brahms, Birinci Sextet.
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mami saglamaa sebebiyle, Proust’taki bu karakteristik
egilimi son derece etkileyici bulurum ben. Toplumsal or-
tam, sinirlar1 ve ¢ogu kez hasin kisitlamalariyla (6rnegin,
¢ogu konserin kupkuru aynihigy, el, goz, bellek ve zihnin
ilerleyen yasla azalan kapasiteleri, pikaplar ve elektronik
aygitlarin sagladigl, Adorno’nun ‘yabancilagsmis saheser-
ler’ dedigi seyle olan komik, tiimiiyle parodisel benzerli-
giyle) ancak anlik olarak bir miizik deneyimi sunabilir;
bu deneyim, ¢ok ender olarak da, kisiye onun zenginligi-
ni ve karmasikhigin1 neredeyse ilk kez olarak gormeyi
miimkiin kilacak kadar boylesine yeni, siddetli, bireysel-
lesmis ve indirgenemez bir tiniyla yansir.

Fakat o zaman kendi egsizligi icinde bu durum, miizik -
fasilal da olsa- yinelenen deneyimler araciligiyla genisleti-
lebilir hale gelir. Birkag yil 6nce Alfred Brendel, Carnegie
Hall’da igerigi yalmzca bir tema-ve-varyasyon kalibina da-
yanan parcalardan olugan bir resital verdi. Onceki iig par-
¢a -Mozart, Brahms ve Liszt’e ait- agtk¢a doyurucu ve ken-
di tarzlarinda bir o kadar da ilging olmasina karsin, resita-
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lin dorugunu Beethoven’in Diabelli Varyasyonlar olustu-
ruyordu. Opus numaralan konusunda kétii bir bellegim
oldugundan (bununki opus 18 idi) ve bu 6zgiil varyasyon-
lar dizisini ¢ikaramadigmmdan, sadece Brahms beni bir 61-
cude saskina gevirdi. Kiiglik bir arastirmadan sonra, prog-
ram notlarinda bu par¢anin Clara Schumann’a adandiginm
ve temasinin Si bemol major Yayh Sazlar Altilisi’ndan alin-
digin kegfettim. Brendel varyasyonlar: calmaya baslayana
kadar -tiimiiyle miizik dis1 ve tesadiifi sebeplerle- ben ha-
la bunlarin ne oldugunu kavrams degildim; Brendel gald-
g1 zaman parcay farkh bir baglamda, 6zgiin yayh sazlar
versiyonu iginde tanimanin getirdigi beklenmedik hazza
dalsam da, galmaya devam ettikge transkripsiyonu (Ornek
7) benim agina oldugum oda toplulugu notalariyla (Omek
8) karsilastirmaya ¢alistigimin bilincine vardim.
Birbirleriyle tastamam uyusuyorlardi. Daha sonra Do-
nald Francis Tovey’in yazdig1 bir denemeden, Brahms’in bu
parcay1 hayatinin son déneminde verdigi resitallerde,” bel-
ki de -benim tahminimce- daima sevdigi apagik anlagilan,
ne ki Schuman’m 1856’daki 6liimiine dek daima allak bul-
lak ve keder dolu bir mesafeyi korudugu Clara’y1 hatirlama
ve ona bir sayg! edimi olarak ¢aldiginm 6grendim. Bren-
del'in performansi, beni bu nedenlerle alisilmadik 6lgtide
dikkatli kildigindan dolay1 benim agimdan 6nemliydi. Bu,
gayet iyi tamdigim M. Duport’un bir temas: iizerine Mo-
zart'in varyasyonlari, ya da gene ¢ok iyi bildigim ve defa-
larca dinledigim ¢ok daha muhtesem Diabelli ve Bach’in
“Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen”i lizerine Liszt'in varyas-
yonlar1i¢in yaptig icralar gibi degildi. Brendel, Diabelli Var-

61) Donald Francis Tovey, The Mainstream of Music and Other Essays (New York:
Meridian Books, 1959), s. 231.
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yasyonlar1'nda -6zellikle Beethoven'in son derece canli mi-
zah duygusuyla, siklikla kaba niiktedanhginin zarif ve dal-
gin bir gayretle yer degistirdiginin duyuldugu varyasyon-
larda- Bach ve Handel'i selamlarken, ayn1 zamanda ruh do-
lu kiigiik bir temadan neredeyse grotesk siislemeler ve igle-
meler ¢ikardig) son li¢ varyasyonda, bence, istisnaf 6l¢giide
keskin, notalara son noktasina varincaya dek vakif, hizl,
kavrayish, akillica bir performans sunmustu.

Asinalig1 ylziinden bir yandan dinlerken, bir yandan
da Brendel’in programinin ¢ogunu diisiiniip analiz ede-
bildim. Daha 6nce degindigim gibi, neredeyse sozliik an-
lamiyla takip ederken, performans esnasinda gorindiik-
lerinde notalarin iizerinden takip ettigim Brahms’larda
durum bodyle olmadi. Tuhaftir ki, ortiistiirme ¢abasinin
beni her zamankinden daha siddetle miizikte zaptettigi-
ni diigiiniiyorum: Oziimledim, isitme duyumu hala can-
1 bir deneyim olan Brendel’in daha onceki bir perfor-
mansina aktif bir sekilde yonelttim. Buna kargiik Bren-
del de, Brahms’in kendi 6zgiin yayhlar versiyonuna gon-
dermeyle ayn1 seyi yapmaya ¢alismis oldugu varsayi-
miyla, kendisini fiziksel ve zihinsel olarak miizige bagla-
maya calistyordu.

Fakat hepsi bu kadar degildi, zira ortaya ¢ikan bu bir-
lesmelerin yaratti1 zevkin altinda, varyasyonlarin -lirik ve
son derece duygusal olmakla birlikte- ahgilmadik 6lgiide
kat1 karakteriyle mekani, yaratilan isten daha az kaplama-
yan bir bagka duygular dizisi yatmaktaydi. Eserlerindeki
biiyiik esnekliklerin uzmanca ama 6diillendirici olmayan
karmagikliklar icermesi (burada 6zellikle koral, vokal ve
baz1 piyano miiziklerini elestirilebilir buluyorum) ytiziin-
den Brahms'in miiziginin benim agimdan hep bir sorun ol-
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ORNEK 9: Brahms, ikinci Senfoni, ilk boliimden parga.



dugunu séylemeliyim, halbuki bagka parcalar (Haydn ve
Handel varsasyonlar, Ikinci ve Dérdiincii Senfoniler, ke-
man ve viyolonsel sonatlari, Si major iiglii) yine ayni se-
beple, dinledigim ya da galdigim sirada Gylesine zorlayic,
beni ele gecirecek kadar bana uygundur. Brahms'm kimi
zaman Requiem ve Alto Rapsodi gibi agirbagh miiziklerinin
retorik hantallig1 lehine, kimi zaman alaya alinan tathiligs
carpial sekilde basarilidrr, zira iirkiitecek derecede yegin
bir yazimla kugatilmig gibi goriiniir; s6zgelimi, sezon be
sezon birgok orkestranin biiyiik bir vazifeginashkla giim-
biir glimbiir ¢aldig1 Birinci Senfoni’nin (bana goére) guriil-
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ORNEK 10: Mozart, Duport Gegitlemeleri.
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ORNEK 11: Beethoven, Diabelli Gegitlemeter:.

tiilii kurulugu ile algakgoniillii Ikinci Senfoni'nin Re-majo-
riinii yan yana koydugumuzda, 6zellikle baslangc dlctile-
rindeki hi¢ de vaatkar olmayan dort notalik homurtuya
(re—do diyez-re-la) kornolar ve fagotlarin hemen gelen ce-
vabinin ardindan olugan tezat, nefes kesicidir (Omek 9).

Re-major realizasyon, ona teknik bir unvan vermeksi-
zin birbirini izleyen birinci, ikinci ve itiglincii Slgiileriyle
doyurucu ve olumludur; ve Brahms’in her zaman yapma-
dig:1 iizere, belki de kendisini Beethoven’in halefi olarak
gormekle abartilms, ciddi (gene de ¢ogu kez sadece oyle-
ce dolasan ve tutarsiz, ama her zamanki gibi agirbagh) Ka-
pellmeister (orkestra gefi) roliinii aldiginda miizigi ileriye
yoneltmek ve gelistirmek icin yapag: bir plan: teyid edi-
yor gibidir.

Brendel’in caldig1 varyasyonlar, Brahms tarafindan
kesinlikle Duport (Ornek 10) ve Diabelli temalariyla kar-
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ORNEK 12: Brahms, Piyano iqin Tema ve Cegitlemeler, dordiincii
varyasyon.

silagtirilabilecek (Ornek 11) bir temadan ¢ikarilmis, pek
¢ok yonden zengin bir eserdir: tumturakli, 6zgiivenli,
mahrem, ama gene de kendini ortaya koyan, 6zellikle
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major ve minor tonlarin birbirine déniigiim aninda garpa-
c1 bir eser...

Dordiincii varyasyon, Re-majordeki iki varyasyondan
biridir (toplam bes varyasyon vardir). Bu varyasyon da,
0zgiin Re-mindr temanin tizerinde, baglangigta soprano
ve alto temalan ikiye katlayan, ama ardindan temanin ge-
nellikle yiikselen karakterine zit olarak algalan oktavlarin
kullanimiyla bunlara kars: harekete gecen Re-major igin-
de, ilahiye benzer bir bas ¢izgide ifade kazanmasiyla, bir
gesit olumlu ve kusursuz nitelige sahiptir (Ornek 12). Onu
Carnegie Hall’da dinlemek, bana ister istemez Elgarm
Enigma Varyasyonlari’'ndaki “Nimrod”u hatirlatti; bu var-
yasyonu birka¢ giin 6nce Charles Dutoit yonetimindeki
Montreal Senfoni’den dinlemistim. Dutoit programda bu
parca igin, Elgarm kendi eseriyle ilgili arzusunun, gesitli
kirsal Ingiliz ortamlarinda arkadaglarindan bir kismuni ha-
tirlamak oldugunu belirtir. “Nimrod”da, Brahmsin da
Re-major dérdiincii varyasyonda aktardigina benzer bir
engin, dingin, hatta mutlak anlamda doygun Mi-bemol
genislik vardir (Ornek 13).

Doérdiincii varyasyon bana aym1 zamanda bir biitiin
olarak parcada birlestirici, 6zetleyici bir rol de oynuyor gi-
bi goriindii. Brahms, yayl galgilarin 1srarc1 ve tingirdayan
esliginden uzaklagip ezgi cizgisine stislemeci déniiglerle
saglanan retorik vurgular ekleyip, parcanin beni klasik ve
romantik miizikte daima biiyiilemis olan fasilalarla birlik-
te icra edilmesine izin vererek, temanin 6zlii bir versiyo-
nunu yeniden deyimler. Bu doniigler, dizenin bir kesimi
ile digeri arasinda fazladan hecelerin ve dekoratif bir bag-
lantinin kullanildig: bir gesit melodik vurgulama olarak
isler; ama gene de bana bunlar, temelde agiklanmasinin
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ORNEK 15: Wagner, Tristan und Isolde.
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ORNEK 16: Richard Strauss, Capriccio.

¢ok zor oldugunu diisiindiigiim konusmasiz, igeriksiz bir
hitabeti iletmeyi her nasilsa beceren temelde geleneksel
siislemeler gibi goriiniiyor. Iste, Schumann’in Frauenliebe
und Leben’inden bir sarkidan boyle bir 6rnek (Ornek 14).
Hayir: Sadece hitabetten ve belirli bir sovalyece zarafetten
ibaret degildir bu; donitisteki “wie so gut” sozciiklerinde,
aciklanamayacak gekilde 1stirap ve bir kayip duygusu var-
dir. Wagner, Tristan’da dontigti olaganiistii bir gekilde kul-
lanir (Ornek 15), ama Strauss da bunu basarir ~sozgelimi,
Cappriccid’da (Ornek 16). Siisleme mutlak dogrulukla ya-
pilmamugsa, son derece negeli ve kuskusuz inanilmaz 6l-
¢iide anlamsiz gelir kulaga.

Brendel dordiincii varyasyonu calarken Sextet’in di-
ger iki versiyonu aklima geldi; daha dogrusu, piyanist ta-
rafindan artik dylesine tek amagh bir sekilde 6ne ¢ikari-
lan miizikte kendilerine bir yer bulmaya basladilar. Bir
tanesi, Pablo Casals’in sarsilmaz sekilde hakim rol oyna-
dig1 eski Prades festival kaydiyds; topluluk, onun irade-
sine boyun egdi diye kiigiimsenecek bir topluluk degildi,
zira o, iktidarin, geligkili bi¢imde, zorlayici olmayan bir
yetkeyle kullaniyordu. Pargay1 en azindan yirmi yildir bu
versiyonuyla dinlememistim, ama dérdiincii varyasyon-

110



da onun porte ¢izgilerinde yiikseklerde siiziiliigiinii ve
(hatirladigima gore) isitilebilir soluk alip verisini ve mi-
rildanisinl agik¢a hatirhyorum. Ve bu ami beni, Louis
Malle’in, adsiz sansi1z bir adamin, tagrada yalniz bir evli
kadina (Jeanne Moreau) rastladig1 ve ardindan oradan
ayrilmadan 6nce bir siire onun sevgilisi olmasin1 anlatan
gorece zararsiz bir masal ¢evresinde yapilandirilan filmi
Les amants’a (Agiklar) gotiirdii. Malle, film miiziginde te-
mel unsur olarak Brahms Sextet’in ¢esitlemeli boliimiinti
kullanmigt.

Benim buradaki niyetim, Brendel’i dinledigim sirada
aklima geliveren, gelgeg, cogu zaman banal miizik dig
cagrisimlarin envanterini gitkarmak degil. Bunlar oraday-
dilar, ama miizik yiiziinden ortaya ¢gikarlarken, sadece ikin-
cil, tiirevsel ikna giiciine sahip gibi goriindiiklerinden, on-
lan siralamakta giigliik cekerdim; hem bulanik hem say1-
sizdilar ve soziinii ettigim hususla daha ilgili olarak, ege-
menlik altinda, s6zctigiin gercek anlamiyla yersiz bir ge-
kilde kendilerini gosteriyorlardi. Betimlemekte oldugum
deneyimin tiimiinii dikkate deger kilan sey, daha sonra
varyasyonlar1 Brahms’m piyano miiziklerini toplayan
plaklarin birinde bulmam ve o zamandan beri bunlarin ta-
mamini ¢calmak amaciyla -alistirma yapmak degil, calmak
icin- epeyce zaman harcamam oldu. Brendel'in icrasim
dinlememden bir y1l sonrasina kadar, bu piyano pargasi-
nin higbir kaydini duymamigtim.

Bir siirii apayn geyin birbirini pekistirip olumlayarak
desteklemek tizere nasil bir araya geldigini gostermek
icin, geleneksel klasik Bat1 miizigiyle yasanan gérece kisi-
sel bir deneyimi ayrintilariyla nitelemeye calistim. Bu
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olaylara karsit olarak, Proust’un giindelik hayat: mahve-
den seyler diye hayli 6zliice betimledigi, deger verdigi-
miz estetik deneyimlerin o tehlikeli solvent’leri*, ylesine
esef verecek kadar ugucu ve ender “les intermittences du
coeur”** sunan baskilar s6z konusudur. Brahms varyas-
yonlarinin gesitli yeniden yazimlarinin benim agimdan
nesnel bir etkisi oldugunu soyleyecek kadar ileri gitme-
yecegim; soylemek istedigim sey, benim géziimde miizi-
gin kendisinin -Gramsci'nin de sdyleyecegi gibi- kassal-
sinirsel bir yoldan olumlandigimu séylemek olur, zira
Brendel'in resitalinden kisa siire sonra onu piyanoda cal-
may1 bagardim. Bu 6zgiil fiziksel disiplin, ayn1 zamanda
bir ayrint1 disiplini olan bir uygulamada bellek ve ente-
lektiiel tarihin diger ortlismelerine demir atti: En azindan
benim diizeyimdeki piyano teknigiyle, parmaklariniz
partisyonun entelektiiel sifre ¢6ziimiiyle koordine etme-
nizi gerektiren notalar biitiinciil bir sekilde 6ziimseme
olmaksizin bunu ¢alamazsiniz ¢iinkii. Buna ek olarak, ay-
n1 anda ritmik vuruglardaki ciimlelemelere, tempo isaret-
lemelerine, dinamiklere, retorige ve mistik yorumlamala-
ra inceden inceye dikkat etmeniz gerekir.

Biraz daha ileri gitmeme izin verin. lyi edebiyat okur-
elestirmenleri ile iyi miizik okur-elestirmenleri -yani, ic-
racilari- arasindaki benzerlikleri gostermek ¢ok kolaydr.
Gelgelelim, tiim bu tartismalarda, besteleme ve yorumla-
ma veya bir metin yaratma ile onu yeniden yaratma ara-
sindaki o yararli ayrimin da farkina varmamiz gerekiyor.
Ne var ki, bu biitiiniiyle baglantil edimleri birbirinden
ayiracak kadar kat1 veya sert ve hizli hale gelmemesi ge-

*) (Fr.) ugucu, eriyci halleri. (¢.n.)
**) (Fr.) kalbin teklemeleri, kalbin kesik kesik atmasa. (¢.n.)
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reken bir aynnmdir bu. Beni asil ilgilendiren, siir ya da
miizigin en iyi yorumcularinin izleyicilerine ve kendileri-
ne (kendine inanmamn bir yorumcunun erdemlerinin en
kiigiiklerinden biri olmadig) diigtiniiliirse) sunulan eserin
sanki icraci tarafindan yaratilmis oldugu 6nermesine izin
verme yoludur. Her nasilsa eser, kendi mesruiyetini, ken-
di hakliligini, Sergiu Celibidache’nin deyimiyle, o yorum-
lama sayesinde oradali§im kazanmiga benzer. Ozgiil mii-
zik eserinin orijinal olarak nasil dogdugunu anlayabilirsi-
niz, eserin yorumcuya 6zgl sunum tarzi -elestirel dene-
me veya kimi yonleriyle kolaylikla bir denemeyle karsi-
lagtirilabilecek fiili icra- kompozitoriinkinden farkli, fakat
neredeyse ¢agdas ilgi ve degerde olsa bile.? Bu anlamda
bir miizik eserinin performansi, 6zdesligi amaglar: Yo-
rumlama ile eser arasinda, icraci ile dinleyici arasinda, su
Ozgiil eser ile diger iligkili eserler arasinda, vb. Eser, stire
veya zamanin gegisinde agildigindan, hatta kars: ¢gikila-
maz sekilde zamana bagl oldugundan, sanki (bu ibare
deneyimin gegici, egreti niteliginin altin1 ¢cizmek anlami-
na gelir) yaraticisinin bakis agisindan, sanki bu eseri o sii-
re boyunca besteliyormugcasina dinlenebilir. Elbette bu
bir yanilsamadir.

Bu fikrin her gegitten varyantlan vardir. Icracilar ve yo-
rumcular eseri son derece gegerli bigimde, 6ziine muhalif
veya karsit olarak sunabilirler, ancak, orada bile elegtirel-
ligi veya kargithg), bagka bir icra, bagka bir kompozitor,
bagka bir yazar ya da elegtirmeni miimkiin kilan bir fiili
bilgi 6zdesligini sezebiliriz. S6zgelimi, birkag y1l 6nce Ma-

62) Bu kavramlann yaru sira, Pollini'nin (agagidaki paragrafta ele alinan) Bach
performansini gu yazimda tartistm: “Remembrance of Things Played: Presence
and Memory in the Pianist Is Art”, Harper's, Kasim 1985, s. 69-75.
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urizio Pollini, biitiiniiyle Bach’in Iyi Diizenlenmig Klavye’si-
nin birinci kitabindan olugan bir Carnegie Hall resitali
sunmugtu. Boylesine tinlii ve muazzam yetenekli (ve bir
Bach uzman olarak taninmayan) bir piyanistin sundugu
boylesine uzun ve heybetli bir program, yanilgiya yer bi-
rakmayacak sekilde, Bach ¢alan bir diger cagdas piyanis-
te, Glenn Gould’a ithaf edilmise benzeyen bir ifadeyle so-
na erdi. Pollini'nin ¢alsi, kendi ¢alisinin Gould’unkine
olabildigince benzemez oldugunu séyliiyor ve bunun yeri-
ne, kendini bir 6nceki kugagin yine bir Bach piyanisti ola-
rak taninan biiyiik Italyan piyanisti Ferruccio Busoni’nin
calisiyla 6zdeglestiriyor gibi goriiniiyordu. Bu tiir gonder-
meler ve imalar, olumlu ve olumsuz, miizikal temsilin ve
yeniden temsilin baglamini yaratir ve ayn1 zamanda bi-
reysel isliiba, doneme ya da kompozitorlere olan baghlig:
pekistirir veya bunlara yapilan vurguyu azaltir.

Boylelikle, Brahms varyasyonlar1 6rneginde, kendimi,
bunlar1 Brahms’in miizigine siradig1 bir baglilikla (kendim
icin) calarken buldum; bunun sebebi, kismen bunlan c¢a-
larken dokunakh bir nostaljiyle eski bir hocamin, 1930’1ar-
da Avrupal bir miizisyen ve icrac olarak fagizmin yakla-
san belirtilerini kegfetmesinden sonra (1950'lerde kendi-
siyle tanigtigim yer olan) Misira gelmis bir Polonyal Ya-
hudi olan Ignace Tiegerman’in sesini, hatta piyano calar-
kenki jestlerini hatirlamamdi. Hocam Berlin’de Artur
Schnabel’le ayn1 donemde (saniyorum 1911°de) Theodor
Leschetizky’in bir Wunderkind 6grencisi olmus, sonralan
calismalarini Leschetizky’nin en yetenekli ¢omezlerinden
Ignace Friedman’la siirdiirmiigtii.

*) (Alm.) harika ¢ocuk. (¢.n.)
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Tiegerman, dikkate deger bir fenomendi. Samyorum,
olaganiistii yeteneklerinin goziimde biiyiimesinin sebebi,
bir bakima, Kahire’nin sagladig: kuraldis1 arkaplanla ne
denli ¢athigtigimi gormemdi galiba. Bu sehirde ufak tefek,
neredeyse ciicemsi ve keskin hatlariyla one ¢ikiyordu; agir
bir Polonya aksani ve Fransizca, Almanca ve Ingilizce
(Arapca hi¢ yoktu ama) melezi versiyonlardan olusan tig-
dillilik yetenegiyle kendini gosteriyordu; kendi tarzinda
buyurgan, pervasiz biriydi, gene de Farukqu yozlagmadan
Cemal Abdiil Nasir donemindeki Arap milliyetgisi evreye
dogru gecerken kendini gosteren muazzam siyasal degi-
simler karsisinda zaman zaman endiselenmekteydi. Ti-
egerman, miizik salonlarina 6zgi bir mahmurlukla bir
konservatuar isletip piyano ve keman hocalarn istihdam
eden, adamakilli tembel bir adamdi, ama bu hali ¢ekiciydi
de.® Civa gibi degisken bir hocaydi, ama kesinlikle kars:-
lagtigim en miizikal ve usta olandi. Kabaca soylemek gere-
kirse, Beethovenin orta donemine ait ¢ok bilinen eserler-
den (6rmegin, Appasionata ve Waldstein sonatlar:) Liszt,
Chopin, Schumann, Brahms, arti Rachmaninoff, Szyma-
nowski ve Prokiefinki gibi bir avug yirminci yiizyil eseri-
ne uzanan tam bir repertuara hakimdi. Ben Brahms’in Re
Minor Varyasyonlar’'mi calarken, kendimi Tiegerman’m
Brahms Re-mindr Piyano Kongertosu'nu ¢alisim -sozcii-
gln gercek anlamiyla- hatirlarken buldum; bu eserdeki
gercek miizigi, partisyonun bir siirii notasindan olugan bii-
yiik kiitleden ayirt etmenin ne kadar gii¢ oldugunu séyle-
misti bir ara. O zaman ona Brahms’1 ‘gercekten’ sevip sev-

63) Tiegerman’dan Kahire hayatina dair bir hatiratta sz ettim: “Cairo Recollec-
ted: Growing Up in the Cultural Crosscurrents of 1940s Egypt”, House and Gar-
den, Nisan 1987, s. 20-32.
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medigini sordugumu hatirhyorum; ses tonumda, belki de
parcay1 Oylesine ikna edici sekilde calarken bile Brahms’a
kars1 hissettigim c¢ocukga kugkular ve tereddiitlerle.
“Evet,” demisti calarken basimu ellerine dogru egerek,
“ama sadece onu gergekten tamdiginda”.

S6z konusu olan bir uzmanhk ya da bikacak derecede
yakinlagsma degildi. Tipk: kendisiyle Avrupa’daki meslek-
taglari, dostlar1 arasinda da muhtemelen oldugu gibi, Ti-
german’la benim aramdaki iligkiye giren ve bu iligkiyi se-
killendiren biitiin bir 6gretim ve ¢alma gelenegini diigiin-
diiriiyordu durum. Bu gelenekten, bir parcaya performan-
sin iginde bir hayat kazandirma kapasitesi, bir besteciyi, an-
cak eserin ayrintih dile getirilisi adamakilh incelendiginde
olusan -kavram Raymond Williams’dan 6diing ahyorum-
bir duygu yapis: aracihgiyla tanimaya dayanan bir kapasi-
te dogdu; bu dile getiris, geleneklere uygun miizigin resmi
kiilliyat, formaliteleri, kurallari, yapilan ve tusliplarn ol-
maksizin var olamaz, hatta onlara dayanir, fakat buna kar-
silik, gelenegin 6tesinde var olur.* Bu kesinlikle bir kapasi-
te ve teknik ustahk veya Adorno’nun ‘yapisal dinleme’
adini verdigi seye denk bir bilgidir; gerci ben, bu tiir for-
mel veya profesyonel ustahigin kendisinin de bir dereceye
kadar su anda tartigmakta oldugum yapinin temelini olus-
turan bilgiye dayandig1 kanisindayim. Cok uzun zaman
once Tiegerman'in kiginin zamanla hem pratik olarak hem
de bilgi edinerek miizikle yasayabilecegini, bir bestecinin
eserini -veya, dolayisityla, miizigin her tiirlii genigletilmis
govdesini- bireysel cabanin gesitli sinirlan iginde verilen-
den daha fazla yollardan dinleyebilecegini sdyledigini an-

64) Bu fikirlerin en berrak sergilenisi igin bkz. Williams, Politics and Letters:
Interviews with New Left Review (Londra: New Left Boks, 1979), s. 158-174.
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lamigtim. Brahins’a ait bir parcay: ¢calmak veya dinlemek,
ayn1 zamanda kisinin daha 6nceki, diyelim, Beethoven ve
Schumann’a dair bilgilerinin yani sira, genel olarak balad-
lar, varyasyonlar, rondolar ve rapsodiler gibi 6teki miizikal
bi¢imlere dair tecriibelerini de isin igine katar. Bir besteci-
nin ‘dinlenisi’'nin igine, hepsi de sonug olarak belirli bir
besteciye ait bir eseri ¢alan miizisyen, veya hatta dinleyen-
ler tarafindan igsellegtirilen bir tiir bilgi olarak aktarilan bir
stiri unsur girer. Bagka bir deyisle, daha 6nce s6ziinii etti-
gim biitiin o pekistirmeler birbirine bagimh ve disiplin al-
tindadirlar, ama gene de hepsi Brahms’1 Brahms, Beetho-
ven’1 Beethoven, Elliott Carter1 Elliott Carter, vb. olarak tu-
tan bir nihaf yalnizlik (ama bu yalnizlik, geligkili bicimde
toplumsaldir da, yani bir toplum ya da kiiltiir iginde var
olur), bir kalip ya da kimlik gerektirirler.

Proust, Contre Sainte-Beuve’de (Sainte-Beuve’e Dogru),
bir kitab1 okurken, altta yatana ulasmak, “her yazarin
tim diger yazarlarda bulunandan farklh melodisini (air
de la chanson) ve, okudugum zaman, tipki kendimi hig
farkina varmaksizin, kendi kendime bu sézciikleri, insa-
nin bir sarkiya eslik eder veya onu dinlerken, bir s6zct-
glin son kismini gergekten telaffuz etmeden yaptig tarz-
da hizla veya agir agir okurken veya biitiiniiyle kesinti-
ye ugratarak soylerken bulmak” igin kitabin yiizeyinin
altina inmekten s6z eder.® Bu duyumsamalar, bir yazarin
6zel miiziginin, kendisini alimlamaya agik elestirel zeka-
ya benimsettigi, nihai olarak tek bagina olan mahremiye-
ti cok giizel niteliyor. Proust'un air de la chanson ibaresi-
nin Ingilizce’de en yakin kargihigi ‘hava’ ya da ‘melo-
di’dir, bu yiizden Proust‘un, bir yazarin benzersiz sesini,

65) Proust, Contre Saint-Beuve (Paris: Gallimard, 1971), s. 303.
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yalniz kendine 6zgii damgasini, bir imza ya da belirli bir
malin izerindeki damga benzeri seyi degil, aym1 zaman-
da o6zel bir temay, kisisel takintiy1 veya bir sanatginin
eserinde tekrar tekrar ortaya ¢ikan, eserin kendine 6zgii
taninabilir kimligini veren motifi de kastettigini diigiinii-
yorum. Proust, daha sonralari, tinli bir gézlemler dizi-
sinde, sanat ilkesinin kigisel, bireysel, 6zgiin oldugunu
soyler; kitaplar, diye ekler, yalnizhigin eseridir ve yalniz-
higin ¢ocuklandir (“I'ouevre de la solitude et les enfants du
silence”). Ote yandan, edebiyatin pek az ortak yon pay-
last1g1 ‘’konugmanin (la parole) ¢ocuklary’, bir seyler -s6z-
gelimi, bir fikir- syleme arzusundan tiirer.*

Proust'un yorumlarinin miizikal deneyim agisindan
¢ok zengin tiirden bir uygulamaya sahip oldugunu dii-
sinmiisimdir hep. Brahms’in Sextet varyasyonlarinin
harekete gecirdigi diisiinceler katarindan s6z ederken,
kendimi sonunda onun miiziginin, kendi iginde tagidig:
miizigi dinleyen, ¢alan veya bu miizik hakkinda diigiinen
herkesin geldigini dusiindiigiim bir cesit ifade edilemez,
dile getirilemez y6niine gelmis buldum. Bu kavrami biraz
daha genisletmek igin, bu tiirden bir fikir, miizik hakkin-
da yazilan yazilarda ¢ok ender olarak surada burada dile
getirilmesine kargin, bestecilerin de boylesi bir miizigi
kendi iclerinde tagidigini s6yleyebiliriz. Tiimiiyle bilingli
bicimde, son bestelerindeki miiziklerinin mizigini sanki
ifade etmeye galismisa benzeyen bestecilerin siradis: iki-
ti¢ 6rnegini (Beethoven, Bruckner, Richard Strauss) ele al-
digimda buna bir ara geri donecegim.

Burada anlatmaya g¢alistigim husus, biitiin bunlarin
simdi biraz daha agikhga kavusturmaya ¢alisacagim bir di-

66) A.g.y.. s. 309.
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zi diger kogula bagh oldugudur. Ilkin, Proust'un miizik
tartismalaninin hem mecazi hem gergek yonleri, gii¢ agisin-
dan yalniz tonal miizige degil, ayn1 zamanda o miizikteki
melodik unsura dayanir. Bunlar garanti altina alinsa bile,
kanaatimce Proust’un hesabi tonal miizigin biitliniinde
tutmaz: Temelde tonal olan, ama air de la chanson’u Lindler,
valsler, fanfarlar, marslar, vb. seylerin bir kombinasyonun-
dan olusan Mahler gibi karmagik ge¢ donem romantik bes-
teciler ne olacak? Ote yandan, ben melodinin kendisinin
genisletilebilir bir kavram olduguna, ve bestecilerin, hatta
islGplarin 6zgiil deyisinin veya estetik ifadesinin olugu-
muna katilan biitiin bu seyleri diglamaktan ¢ok, bunlar
dahil etmeye yoneldigine inaniyorum. Charles Rosen’in
varsayimy, klasik iisliibu analiz ederken bu iisliibun tam
da Proustvari anlamda miizikal klasisizmin ezgisi olarak
adlandirilabilecek tiirden damitmay: sagladigidir. Benzer
sekilde, tek tek bestecilere odaklansa da, Wilfrid Mellers’in
cahismalan Bach and the Dance of God (Bach ve Tanrinin
Dans)) ile Beethoven and the Voice of God (Beethoven ve Tan-
rinin Sesi) da ayn1 yoldan gider. Gelgelelim, gerek Mellers,
gerek Rosen, bu paradigmatik ve halis 6rnek melodilere
gotiiren higbir kisa yol olmadigini 6ne siirerler: Pek ¢ok or-
nek tlizerinde yapilan bitmez tiikenmez ¢6ziimlemeler, ka-
¢inilmaz ve mutlak bir gerekliliktir.

Ote yandan, yirminci yiizyilin baglarina degin klasik
Bat1 miizigince olugturulan gekliyle tonal evren igerisinde,
esas olarak on dokuzuncu yiizyil baginda, ama ondan 6n-
ce de biitiin alanda ilerlendik¢e, melodinin kendisi gitgide
daha garpici bir rol oynar. Opera seria, bel canto ve verismo
geleneklerinde opera yazimu, lied'ler kompozisyon olarak
actkca bunu ortaya koyar (lied besteleme tekniginde oldu-
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gu gibi). Ve kuskusuz on dokuzuncu yiizyil miizigi igin-
deki tiim etkilesimlerimizde, Schumann veya Beethoven’a
ait bir parcayla ilgili olarak, bestecinin yalnizca kendisine
ozgii olup ozellikle 1srarli ruh halini ortaya koyan veya
ifade eden merkezi bir melodik ifadeye uygun olarak rafi-
ne etme, hatta zorlama ¢abasinda bu par¢anin melodisinin
tipik oldugunu sdylerken buluruz kendimizi. Vladimir
Jankélévitch’in Fauré et l'inexprimable’1 (Fauré ve Kelimele-
re Sigmayan) belki de bir bestecinin eserinin bu tiir bir
analizini yiiriitmeye yonelik en etkileyici ¢abadir, fakat
belki de bu ¢alismanin basarisinin esas sebebi, Jankélé-
vitch’in temelde bilimsel amaglan gergekten ¢ok farkli
olan bir miizikolog degil, keskin bir denemeci ve estet ola-
rak yazmasidir.

Burada insan, belirli bir kompozitér s6z konusu oldu-
gunda, onun miiziginin kisisel, kendi i¢ine kapanmus, ka-
nitlanamaz bir alandaki deneyimlerinden tiiretilmis, te-
melde mahrem olan nitelendirmelere bagsvurmak zorunda
hissediyor kendini. S6zgelimi, melodi agisindan, Schu-
mann’in Widmung’u, Fa diyez Major Romans ile Ikinci
Senfoni’nin birinci ve tiglincii béliimlerine dair bazi seyler
var; bunlar bana gore duygulu, nazik¢e saldirgan ve
olumlayici, bildirici, ama gene de Schumann’in biitiin
eserlerine damgasini basan diigiinceli ve dokunakli bir ni-
teliktedir.

Aymu sekilde, Beethoven'in An die ferne geliebte’nin ana
melodisinin donitisiindeki gayretli duygusalligi, siddetle
diisen retorik kadansi, Beethoven’in kuvvetli gelismeleri
ve formel yeniliklerinin sik sik disipline etme ve Ggretme-
yi amaglayan, giigli bir sekilde duygusal melodik 6zii
hakkinda bana ¢ok sey anlatiyor.
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Adorno, Schoenberg’in amaci geleneksel tonal miizi-
gin (kendince) toptan tiikenmis ve yipranmig imkanlari-
nin yerine merkeze melodiyi koymak olan y6nteminin
diktatorce karakterinde israr etmekte hakliydi. Wagner
ve Debussy, bir orgiitsel ve isitsel rejimden digerine geg-
meyi hizlandirmakta en 6nemli rolleri oynadilar. Biiytik
modern Viyana devriminden el alan miizik, boylece, ge-
leneksel olarak anlagildigi haliyle melodiyi yerinden
ederek, tamami birden gerek dinleyici gerek icraciya ol-
dukga farkl bir estetik algilamay1 zorla kabul ettiren tini,
perde, diziler, diizenleme gibi bagka unsurlar1 6ne ¢ika-
rir. Gene de, kanimca, Adorno’nun one siirdiigiince yap-
mamuz gerektigi gibi farkli bicimde dinlesek de dinleme-
sek de, yirminci yiizyil miiziginin biiytik boliimii, yazar
imzasi1 olarak melodi kavraminin hila ise yarar oldugu
tanitic1 kimligin etkilerine ulagmaya gergekten caligir. Is-
ter Schoenberg’in Piyano Kongertosu'nda, ister Moses
und Aron’da veya daha sonraki piyano pargalarindaki
agirlikli bir bigcimde giiglii diizenlemeci ve ifadeci enerji-
si, isterse Webern’in neredeyse katiksiz 6ziiyle noktacili-
g1* nihaf olarak yogunlagtirmasi, veya Berg’in tiirdes ol-
mayan tsliplar teatral etkililik adina harikulade bir be-
ceriklilikle ve programl olarak nostaljiyle yiiklii bir ge-
kilde birlestirme aligkanlig1 (bence en ¢ok Keman Kon-
certosu’'nun adagio’sunda bagariliyd:) —-bunlarin altinda
yatan ve bunlar gekillendiren kompozisyon itkisi, yo-

*) Pointillism: 19. yiizy1l sonu Fransa’sinda en nemli 6meklerini Georges Seurat
ve izleyicilerinin verdigi, kii¢iik noktalar ve fir¢a darbeleriyle resim yapmaya,
resimde tonlarin boliinmesini yan yana renkli noktalarla gostererek 1s1g1n titre-
simini daha iyi yansitmak isteyen sanat anlayigina dayanan, izlenimcilik sonra-
st bir sanat akim. (¢.n.)
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rumlayic tarafindan on dokuzuncu yiizyil eserlerinde-
kiyle ayn1 giicle ifade edilir, aslinda edilmelidir de. Mii-
zikal dilin ve tutkunun evriminin daha erken klasik gele-
nekten ¢ikmasi Olgiisiinde, her bestecinin temel melodik
kimlik islGibu, kimi zaman -6rnegin, Olivier Messiaen’in
miiziginin anitsal ama gene de tuhaf bir sekilde kirilgan
sound’unda oldugu gibi- muazzam 6l¢iide tatmin edici
bir gii¢ olarak geri gelmeye devam eder.

Simdi, Proust’tan yola gikarak ele aldigim ‘melodi’ s6z-
cligiinii, hem gergek melodi, hem de belli bir miizik biitii-
niiniin satirlannda veya satiraltlarinda, o miizigi dinleyici,
icracl veya bestecinin deneyiminin mahremiyetine iligtir-
meye yarayan biitlin diger miizikal unsurlarin ad1 olarak
kullanalim. Burada, her ikisi de artik gozden diigen veya
tliimiiyle saldir1 altinda olan, burjuva bireysellesmesinin ta-
rihsel ve ideolojik tortulariyla dolu mahremiyet ve zevki
vurgulamak istiyorum.

Boylelikle, burada sunmakta oldugum argiimani be-
lirleyen ikinci kogsullar dizisine gelmis oluyorum. Yolu-
muzu tedricen kamusal olandan 6zel olana dogru kay-
dirdikga, bu gesitli ezgi olumlamalarinin gerektirdigi tek
basina ve son derece bireysellesmis miizik deneyimleri-
nin yerini belirleyebilir miyiz? Klasik miizigin bugiin
icinde bulundugu ¢ekicilikten uzak kosullar1 yadsimay:
veya kii¢iimsemeyi kimse diigiinmez. Birinci boliimde
soyledigim gibi, Adorno, miizigin ¢agdas toplumda bir
meta konumuna indirgenmesinin altin1 ¢izmek tizere,
‘dinlemenin gerilemesi'nden s6z etmekte hakliydi. Bu-
giin pek ¢ok kisi artik amator miizisyen degil, bir miizik
eserinin kendisine iligkin bilgileri yarim yamalak ve ek-
sik, her yerde siirekli bir giiriiltii kirlenmesi hiikiim sii-
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riiyor, miizigi yeniden lireten mekanik araglar akla haya-
le sigmayacak kadar ¢ogald: ve genellikle adlandirildig:
tizere, miizik sektorii (tezahiirleri icin nereye baktiginiza
bagh olarak), agin 6lgiide dis etkilere kapatilmig akade-
mizm, starlar ve siiperstarlar1 imtiyazl kilan metalagti-
rilmig ve ticarilestirilmis plak ve konser paketleri ve sii-
permarket ve asansor miiziginden ticari reklamlara, film,
radyo, televizyon, Muzak, vb. araciligiyla giindelik ha-
yattaki bagibos, genellikle farkina varilmayan aligilmg
ses emisyonlarina varincaya kadar mizigin araliksiz bir
‘arkaplanlagtirilmasi’ni igeriyor.

Etkileyici olansa, miizikolojinin ve profesyonel miizis-
yenlerin yaptiklar iste uzmanlagmaya ne denli inatla dik-
kat gektikleri. Bu, siradan diinyanin klasik miizik alanina
gelisigiizel miidahaleleri ve yagmalamalarina karg: alin-
masl kesinlikle anlagilir bir konum. Gelgelelim, savunma-
c1 uzmanlagma ideolojik bir segimdir, ama tek se¢im olma-
dig1 gibi tek sorun da degildir. Boulez'nin denemeleri, sii-
rekli bicimde, bagka seylerin yan sira bu savunmaci tutu-
mun benmerkezciliginden vazge¢me ¢agrisin1 yapar. Bir
kere, klasik miizigin, bazilanyla iligkiye gegip bazilariyla
kopustugu veya 6zdeslestigi bagka pek ¢ok ¢ekismeli kiil-
tiirel olugsumlar arasmda var oldugunu ve daima olacag-
n1 kabul ettikten sonra, miizikal uygulamanin kendisinin
-miizigin bestesi ve performansinin- sivil toplum iginde,
diger etkinliklerle ortiisen, onlarla kargihkli bagimlilig:
olan bir etkinlik oldugunu da gorebilmemiz gerekiyor. Bo-
ulez’ye gore Messiaen, belirgin bigcimde cesur bir paradig-
manin, kararl eklektisizmi miizikteki ortodoksluklardan,
geleneklerden ve ana rolleri seyleri heterofonik, ve var-
yasyonal olarak birlestirmek yerine, seyleri ayr1 tutmak
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olan otoritelerden 6zgiirlestiren bir miizisyenin kusursuz
bir 6rnegini verir.¥

Adorno’nun onca sik s6z ettigi viilgerlestirme ve baski-
lamalar, onun kendi miizik teorisinin sonuglanidir; tekil ay-
rilig1 ve bir siirgiine 6zgt farklihgy, uygulayicilarina ve ta-
raftarlarina (Adorno gibi) metanet ve ruhani kudret veren
bir teoridir bu. Esasen, muizik daima tabiri caizse kamusal
ve 6zelden olusan karma kosullarda gergeklesir. Higbiri-
miz miizige bagka her seyi digsarida birakarak dahil olma-
y1z ve Adorno’nun en yetenekli ve bagimsiz hayranlarin-
dan biri olan Pierre Boulez'nin bu hususu denemeleriyle
incelemelerinde tekrar tekrar dile getirerek gergeklestir-
mesi, hi¢ de az bir bagar1 sayillmaz: Ciddi miizikal diigtin-
ce, hem miizikal hem de miizikal olmayan bagka ciddi dii-
stincelerle -aynlik icinde degil- birlesme icinde kendini
gosterir. Bu kavrayis, benim Brahms varyasyonlan tecrii-
belerimin, giincel olanla oldugu kadar ge¢gmis donemin
miizigiyle de, Batih olanla oldugu kadar Batih olmayan
miizikle de (mesela, dinleyerek biiyiidiigiim Ummii Giil-
siim’le, yine dinleyerek biiytlidiigiim rock ve cazla, ilahiler
ve halk sarkilanyla, daha pek ¢ok miizikle) dokundugunu
fark etmeme yardim ediyor.

Burada ilging buldugum husus, benim daha 6nceki mii-
zikal tecriibelerimin bu denli inat¢1 olmasi ve bilingli duy-
gularima karsin, begenilerimdeki esash degisimlerle basti-
nlmig, unutulmus veya artik aktif bir baglantim kalmayan
bir gecmiste birakilmig olmalarina ragmen, nasil da stirek-
li olarak doniip geldikleridir. Cok kiigiik bir ¢ocukken
(1940'lann ortalarinda) gittigim ilk miizikal performans,

67) Pierre Boulez, Orientations: Collected Writings, der. Martin Cooper (Londra:
Faber and Faber, 1986), s. 406-407.
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kafa karstiricl, sonu gelmezcesine uzun, gene de akildan
¢ikmayan (o donemde artik klasik Arap sarkisinin temel
taglanindan biri olan) Ummii Giilsiim'iin bir konseriydi.
Onun bir icraci olarak kendine 6zgii giiciinii, varyasyonu
katmanlarina ayiran bir estetikten aldigim bilmem imkéan-
sizdy; bu estetigin ana unsurlan, bir-iki kiigtik kalip tizerin-
de bir nevi meditatif fikrisabit gibi olan tekrar ve genisle-
meci (Beethovenci anlamda) gerilimin neredeyse topyekiin
yokluguydu. Daha sonralari anladim ki, performansin
amaci, dikkatle inga edilmis bir mantiksal yapinin sonuna
gitmek -onun i¢inden ge¢mek- degil, her ¢esit yan yolun
tadin1 gikarmak, metindeki ayrintilarda ve degisimlerde
oyalanmak, yoldan sapmak, sonra bu sapistan sapmak de-
mekti. Ve agirhkh olarak Batihi egitimimin (hem miizik
hem akademik) sonucu olarak, iiretken olma ve engelleri
agma ahlakina baglanmam sebebiyle, Ummii Giilsiim be-
nim goziimde 6nem agisindan geriledi. Fakat tabii sadece
bilingli farkindalik durumunun yiizeyinin ardina girdi; ne
zaman ki son yillarda Arap kiiltiiriine yeniden ilgi duyma-
ya basladim, onu orada yeniden kegfettim ve onun miizi-
kal olarak yaptig1 seyi klasik Bat1 miiziginin bazi 6zellikle-
riyle iliskilendirmeyi becerdim.

Ozel alanin géreli yalmzligina dair tarif etmeye cahgti-
gim birlestirmeler ve dogrulamalar, kamusal alanda her-
kes igin var olanin belirli yonleri tarafindan miimkiin ki-
linir ve giiglendirilir. Kamusal alandan kasdim, Jiirgen
Habermas'in Offentlichkeit* diyerek ¢6ziimledigi seyden
biraz daha gevsek bir kavramdir; benim kasdettigim, ba-
sitge, tarihsel deneyim ve bir topluma ve kiiltiire aidiyet

*) (Alm.) Halk, kamu. (¢.n.)
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araciligiyla herkese agik bulunan sey. Bu gerceklikleri ki-
sitlamalar veya simirlamalar olarak algilamak kesinlikle
yanhs olmaz —fakat ancak bir noktaya kadar, zira tersi ha-
linde, daha 6nce yazdigim apokaliptik determinizmlerin
tuzagina diisme riskine girmis oluruz. Miizik s6z konusu
oldugu miiddetce, kamusal alani, ayn1 zamanda alterna-
tif ve dogmakta olan olusumlar1 da igeren, belli klasik
miizik pratiklerinde, sadece zorlayic1 degil, ayn1 zaman-
da son derece yiireklendiriciligi idelojik olarak resmen
ilan edilmis normlardan olusan bir alan olarak diigiin-
mek, hi¢ de degeri diigiik bir egzersiz sayllmaz. Messi-
aen’in estetigi, alternatif olusun bir gesit simgesi olarak
burada mutlak anlamda hayati gibi goriiniiyor: Onun
hem daginik ifade edilmis fikirlerini hem de miizigini bu
fikirleri gerceklestirmeye yonelik bir girisim olarak de-
gerlendiriyorum. Ilgili hususlan géyle 6zetleyebilirim:
Ana klasik Bat1 miizigi gelenegi az ¢ok ileridekine yone-
lik, akil kontroliiniin hizmetinde ilerlemeye, denetime,
yenilikgilige ve ritme dayandig) halde, Messiaen’in miizi-
gi, bilincli bir sekilde bu karakteristik 6zelliklerden hayli
eksantrik bir mesafede durur. Eserleri, bunun yerine, tek-
rarin ve dengenin altin gizer. Paul Griffiths’in Messiaen
izerine temel referans kitabinda séyledigi gibi, onun ar-
monileri “eylemin 6zneleri degil, tefekkiiriin nesneleri-
dir”.® Messiaen ne ¢oksesliligin (polifoninin) simsiki
merkezci 6zenine aldiris eder -o ‘heterofoni’ kavramini
kullanir-, ne de ileri dogru gidisi vurgulayan zaman yak-
lasimina. Bu kavramlarin biiytik béliimiiniin izi, dogru-
dan dogruya Messiaen’in agik¢a ifade edilmis dinsel go-

68) Paul Griffiths, Messiaen and the MusicofTime (Londra: Faber and Faber, 1985),
s. 15.
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riiglerinde bulunabilir —onun Tann’ya duydugu hayran-
lik, gizeme duydugu bitmez tiikenmez merak, makam ve
dogal kaliplar (en tnliisii, kug sakimalari) arasindaki or-
tiismeye yonelik yorulmak bilmez ilgisi...

Soziin 6zii, Messiaen, anaakim gelenege, Oykiileme-
karsiti veya Oykiileme-dis1 bir alternatiftir, ama oyle ki
miiziginin sapmalar1 gelenegin siirmesine, hatta direnme-
sine katkida bulunur. Gene de, gelenege saygisi ve yarati-
aligy, belki de ironik bicimde, en yaygin kamusal tanin-
may1 gormiigtiir. Cok az besteci, icracidan, dinleyiciden ya
da konser salonu yoneticilerinden bu kadar ¢ok sey talep
eden eserler yazmigtir, ama gene de ¢ok az sayida ¢agdas
besteci onun kadar icra edilmis ve (agikga) genis bir kamu
tarafindan izlenmigtir. Benim bildigim kadariyla, muzigi
hicbir zaman, itiraf etmek gerekir ki, yerel ve (benim gibi
sadik bir laik icin) dinsel olmayan olaganiistii zevkler
iiretmekten geri kalmaz, ama daima miizikal ve zeka iirii-
niidiir. Burada anlatmaya ¢alistigim sey, Proust’un her 6z-
gun sanat¢inin kendine 6zgii bir air de la chanson™u oldu-
gunun soyleyisinin ve Messiaen’in dykiileme karsiti este-
tiginin, bizi anaakim klasik muzigin viicuda getirdigi ve
ileriye tagidig1 baglica alanlardan saptirmasi ve uzaklagtir-
masidir. Bir bakis agisindan, biiyiik Avusturya-Alman kla-
sik gelenegindeki miizik, onlarin goéziinde estetik ve sos-
yo-tarihsel zaman arasindaki tam ortiismeyi temsil eder:
Onu tireten tarihle birlikte ayn1 zamanda var olan ve de-
neyimlenebilir miiziktir bu. Gelgelelim, bagka bir bakig
agisindan, aykin bir sanat¢inin farkh, 6zel bakis agisindan,
miizik (John Berger'in gayet gegerli tabiriyle) ‘anlatma’nin
bagka bir yoludur; zamanin i¢inden gegmeye degil, zaman
icinde olmaya odaklanmak, onu 6teki miiziklerle, dene-
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yimlerle, gegicilikle yangarak degil, birlikte tecriibe et-
mekle gelen biitiin o dogrulamalar ve ¢agrigimlar dizisiy-
le inga edildigi i¢in, konudan sapan, tekrarlamal, etkile-
rinde daha yavas bir yol.

Daha da yakindan bakildiginda, Bat1 ve Bat1 dis1 klasik
miizigin kargi-geleneklerinin bu 6rnekleri, bu gelenegin
kendi elestirel giiciiyle duygusalliktan korunur. Miizik di-
siplininin o denli genis bir boliimii keskin ve siddetlidir,
Oylesine biiyiik boliimii miitehakkim ve uzmanlagmigtir
ki -bu iki nitelik ¢ok agikga birbirini pekistirir-, sik sik ta-
nimlandig: gibi, zorlayic1 gelismenin disipliner 6zii olarak
anlagilabilecek sonat formunun, klasik on dokuzuncu
ylizyi1l kompozisyon ve performans tekniklerinde nasil bu
denli biiyiik bir otorite kazandigina sagmamak gerekir.
Sonat formunun modeli, bence, pedagojik ve dramatiktir:
Sonatta buldugumuz gey, tematik bir ifadenin ve onu izle-
yen gelismenin kompozitor tarafindan biiyiik bir 6zenle
islendigi otoriter denetimin gosterisidir. Peki, bu nerede
olur? Yogun bir sekilde belirlenmis iki kutup arasinda ag1-
lan uzamda, yani temanin ilkin ifade edildigi, kapanigin-
da da son bir kadans formiiliiniin yer aldig1 sonat formun-
da sergi bildirilerinde.

Boylelikle temalar gelismeye maruz kalir; ceken ve to-
nik akorlar arasinda hesapl bir gidis gelis ile bestecinin
malzeme iizerindeki otoritesinin giiriiltiilii bir dogrula-
mas! vardir. Romantik miizigin bazi agiriliklari, gergi ¢ok
siklikla (Liszt, Chopin, Schumann ve Mendelssohn’da) bu
kalip ya sonat yazisin1 miizikal okur-yazarhiginin bir par-
casl olarak igsellestirmis, ihtiyatsiz ve bilin¢dis1 program-
lanmis romantik kasifi tuzaga diigiiriir ya da ona aklindan
¢ikmayacak sekilde dadansa da, bu sikici kalipla oynama-
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ORNEK 17: Brucker, Dokuzuncu Senfoni.

ya yonelik apagcik girisimlerdir. Bu kalib1 kirmaya yo6nelik
girisimlerin ilging fakat gorece erken bir 6rnegi, gerek fiig
gerek varyasyon formuna kapilarak (6rnegin, opus 106
Diabelli varyasyonlar1), miizigi katman katman soyarak,
isleyerek, derin diigiincelerle sonat formunun zorlayicih-
gmdan kurtulmanin yolunu bulan Beethoven’in iigiincii
donemidir.

Son olarak, karikatiirlestirme pahasina, klasik Bat1 mii-
ziginde tema, ezgi ya da ifadeye iki farkh bakis yontemin-
den ileri gelen bu iki ana organizasyonel egilim hakkinda
degerlendirme yapacagim. Yatay olarak bakildiginda, ifa-
de, giir bir sesle dile getirilen, dikkatle gelistirilen, kesin bi-
cimde sona erdirilen ezgidir. Bu, malzemeyi simsiki isleye-
rek, cizgisel modele gore zamana hiikmedistir. Gelgelelim,
oykiileme-dis1 bakildiginda, miizik sadece ifade degil, ifa-
de ve yalnizca -s6zgelimi, daha once ele aldigim Brahms
tarafindan yazilan varyasyonlar (Walter Frisch’in
Brahms'm gelisen varyasyonlar1 adin1 verdigi bicimsel is-
lemeler)*” degil, kendi kendime ¢aldigimda da bagvurdu-

69) Bkz. Walter Frisch, Brahms and the Principles of Developing Variation (Berkeley:
University of California Press, 1984).
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ORNEK 18: Richard Strauss, Metamorphosen.



gum varyasyonlar da dahil- sonsuzcasina muhtemel var-
yasyonlardir. Bu kullanimlarin her zaman diistinsel olma-
s1 gerekmez, ama biiyiik hayranlik duydugum ¢agdas bir
dizi tema ve varyasyonlar dizisi 6rnegindeki gibi, bunlar
siyasal, agik, hatta giiriiltiilii olabilirler. Burada Frederic
Rzewski'nin “The People United Will Never Be Defeated!”*
olaganiistii piyano varyasyonlarindan s6z ediyorum.

Belki de tek soyledigim, benim miizik deneyimimde da-
yandigimbestecinin air de la chansonu ve zamanla hoglandi-
gim siislemeleri, dinleyici ya da yorumcu bireyin sahsi ta-
kintilanm gosteriyordur. Bergerin tarif ettigi dokunakl aile
fotograflarindan daha énemli bir konumda degildir bu du-
rum: “kinlgan imgeler, kalbe taginrlar ya da yatagin hemen
yanmna yerlestirilirler ... boylece, tarihsel zamamn yikima
hakki olmadigini séylerler”.” Belki. Ama ben, miizikte alter-
natif olusum adini verdigim zenginliginden zihinsel olarak
etkilenmis durumdayim; burada temanin ya da ezginin ¢iz-
gisel olmayan, gelismeci olmayan kullarimlar, ilke olarak
miitehakkim oldugu kadar kavgaci da olan miizikal zama-
nun disipline edilmis organizasyonunu ortadan kaldirir ve
ona mani olur. Samnm Glenn Gould, temelde kontrpuana
dayanan (siz bunu ondan tiireyen ve onunla iligkili olan ge-
sitli diger miizikal dizelerle birlikte bir miizikal dize olarak
diistinebilir veya boyle ele alabilirsiniz, ve bunu imitasyon,
tekrar veya siisleme aracihgiyla yapabilirsiniz) tisliiba yone-
lik potansiyel ilgiyi, diyelim bir Mozart ya da Beethoven
klasik sonat formunda bulunan ¢ok daha agik idari ve yone-
timsel otoriteye karsi bir panzehir olarak anliyordu.

*) Sili halk sarkisindan Sergio Ortega’min dizeleri: “El Pueblo Unido Jamas Sera
Vencido!: Birlesen Halklar Asla Yenilmez”. (¢.n.)

70) John Berger, Another Way of Telling, Jean Mohr'un fotograflanyla (New York:
Pantheon, 1982), s. 108.
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Acik ki, sonat gibi klasik formlarin nevrotik oldugunu
ve glizel olmadigim soyliiyor degilim. Boyle bir seyi iddia
etmek sagma olurdu. Ama burada, bir miizikal esere, ta-
mamlanmig mitkemmelliginden bagka sebeplerle geri d6-
nebilecegimizi soylemek istiyorum; eseri islemenin esasi
doniistiiriicli ve diiglindiiriicii olabilir, onun yinelenmesi-
ni, dolambagh akisin1 onayladigimiz ve tekrar onayladi-
gimiz i¢in yavasca meydana gelir. Ayn1 zamanda, eseri is-
lemek de bana benzer siireg gibi goriinmektedir, ¢iinkii,
Bruckner'in Dokuzuncu Senfoni’sinin -etkili bir gelisme
anlayisini dikkate almaksizin- acelesiz, gorkemli gelisi-
minde yansitic1 ve dairesel olmasi gibi mesela.

Serializm, neo-klasisizm, milliyetgilik ve benzerlerinin
sundugu sayisiz firsatlara karsin, uzlagmasiz (bazilan bu-
na pervasiz ve sorumsuz diyebilir) bir tavirla kendi yarat-
t181 yolu gayretle takip eden yirminci ytizyilin tek 6nemli
bestecisinin Richard Strauss olmasinin bir tesadiif oldugu-
nu diigiinmilyorum. Son yillarinda (bu da 6nemli bir gos-
tergedir) Strauss, neredeyse yalnizca varyasyon fikrinin
son derece sira disi gesitli bagskalasimlarina déndii. Obua
Kongertosu’'nu, Capriccio’yu, Son Dért Sarki’y1 ve hepsin-
den carpicist da, neredeyse katiksiz tekrar ve tefekkiir
tizerine bir deneme olan Metamorphosen’i diigiiniin. Bu bir
avug eserin her biri, sanki Strauss hiinerinin 6zelliklerini
gesitli miizikal tarzlar -orkestral, vokal, opera, oda miizigi
eserleri- icinde 6zetlemeye calismigcasina, dokunakli bir
sekilde son toplam ozelligi gosterir. Fakat toplam etki,
kendisine meziir meziir bir onceki fikri tekrarlama, ama
ayn1 zamanda onu neredeyse mikroskopik olgiilerde de-
gistirme imkéani taniyan odagin gorkemli bir daralis1 ve
bununla birlikte derinlesen bir incelemedir. Boylelikle so-

132



nug, agir agir ve tefekkiirle genisleyen, Metamorphosen or-
neginde Beethoven’in Eroica’sinin ikinci boliimiinden bir
metni, gittikge agilan varyasyonlar igin tematik baglangig
noktasi olarak alan, yandan disa dogru harekettir. Bu ha-
reketin acikli, hatta kasvetli olmasi, ancak eserin hagmetli
agirhgina ve ice dogru, kendine dogru tefekkiiriine katki-
da bulunur (Ornek 18).

Fakat eger Strauss’un ge¢ donem uslabunun genellikle
gayet bilingli bicimde (seksenlerinde iiziintii iginde bir
adam agisindan yeterince anlagilir bir tutum olarak) agitsal
niteligine deginmezsem, konu eksik kalmig olur. Tekrarla-
yia1 varyasyonal teknikler, miizikal zamanin, bir miizikal
isleyisin konusunu nasil dramatik denetimden ¢ok, kendi
i¢csel karmagikliklanyla ilgili kilabileceginin bilingli bir
dogrulamasiyla strdiiriiliir. Glenn Gould, Strauss’un ese-
rini genel olarak cogkulu olarak tanimlar,” ama benim bu-
rada ele aldigim baglamda, ben onun radikal, giizel bi¢im-
de karmasik ve ayrintili, zevkleri ve kesifleri, birakiverme,
merkezi bir otoriter kimlik ileri siirmeme, dinleyenleri ve
calanlar1 o anda gegen zamanin Gtesine, performans olayi-
nin sagladig1 son derece yogunlagmis siirenin Otesine ge-
nigletmeye dayanan bir miizik olduguna inaniyorum. Boy-
lelikle, Metamorphosen gibi bir eserin verdigi perspektifte,
miizik oncelikle ve sadece yazarn giicliyle ve toplumsal
otoriteyle ilgili bir sanat olmaz; insanin kiiltiirel pratikleri-
nin biitiin gesitliligini bol bol, zorla ve evet, litopyac1 bir
aclyla diistinmenin veya bu gesitlilikle beraber diigiinme-
nin bir yoldur. Tabii eger “ltopyacilik’ derken diinyevi,
miimkiin, ulagilabilir, bilinebilir olan1 kastediyorsak.

71) The Glenn Gould Reader, der. Tim Page (New York: Alfred A. Knopf, 1984).
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