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Daglar insanoglunun macerasidir
Biiyiik askiar dagiarda ge¢mistir



Kiip goliinde
cobanlar
aksama dek
kaval iifler

GRIDAGI'NIN yamacinda, dort

bin iki yiiz metrede bir gol vardir,
adina Kiip golii derler. Gél bir harman
yeri bitytikliigiindedir. Gl degil bir ku-
yu. Goliin dort bir yani, yani kuyunun
agz, firdolay: kirmuzi, keskin, bicak ag-
z gibi 1giltil: kayalarla cevrilidir. Kaya-
lardan gole kadar daralarak inen yumu-
sak bakir rengi bir toprak belli bir asin-
tiyla yol yoldur. Bakir rengi topragin
iistiine yer yer cok taze bir yesil ¢cimen
serpilir. Sonra goliin mavisi baslar. Bu,

Her yil karlar eriyip de bahar goziinu
agnca, Agnidaginda bir ulu tazelilke patlayin-
ea, goliin Jayilary, ince kar cizgisinin  tsti,
keskin, kisa, kiit gigeklerle dolar. Cigeklerin
rengi alabildigine parlaktr, En kilgiik cicek
bile mavi, kirmizi, sari, mor, kendi renginde
gok uzgaklardan bir renk piltisi alavak bal
kir, Ve keskin kokarlar, Géliin mavi suyu, ba-
ki rengi toprag bas dondiiriicii keskin koku,-
larla kokar, Ve bu kokular gok uzaklardan du-
yulur,

Ve her yil 1d, da bahar gozinii ag-
uginda, cigeklerle, ke: kokular, renklerle,
bakir rengi toprakla birlikte Agridagd’nin gii
zel, kederli kara gozlii, ivi yapil, ¢ok uzun,
ince parmakli cobanlari da kavallarim  alip
Kiip goline gelivler, Kumizi kayaliklarin di-
bine, balar topragin, bin yillik baharin tstu
ne kepeneklerini atip golan kiyisma hrdolay:
otururlar. Daha gin dogmadan Agridagi’nin
harman olmus yalp yalp yanan wyildizlar al-
tinda kavallarint bellerinden cilkarip  Agnda
f@'min 6fkesini calmaga ba Bu, gun do-
gumundan gin batimy adar siirer. Bu ora
dn, tam gin kavosurken goliin iistiinde
gibi ak kiigiiciile bir kus donmejc baslar, Siv-
vi, uzun, kirlangica benzer bir kustur. Gélin
ustinde ¢ok izl doner. Uzun, ak halkalar
cizer iistiiste. Ak halkalar tel tel goliin som
mavisine diiser, tam giiniin battfr an da ka
valalar calmay: keserler, Kavallarini belleri-
ne sokup dogrulurlar. Géliin istinde butin
hiziyla ugan kus tam bu swada gole simsek
gibi cakilircasina iner, bir kanadini suyun ma
visine daldirir kalkar. Boylece tic kere daldi-

bambaska bir mavidir. Hic bir suda, hic
bir mavide boyle bir mavi yoktur. Laci-
verdi, yumusak, kalife bir mavidir.

1

i
it
N

AGRIDAGI EFSANESI

IR bir at Ahmedin evinin kapisinda din ak-

samdan beri duruyordu, Boynunu uzatmus,
genig burun delikleriyle kapimn yer yer qmlaml_s m_hta,
sim koklar gibiydi. Bu att Ahmedin knpnsmf:ia__llk once
cok yash, uzun ak sakall Sofi gbrdii. Atin p:—:t\mde gi-
miig savath bir Cerkes eyeri vardi. Uzengx:n igleme gii-
miistendi. Sofi ata yaklasts, biikiilmiis beliyle onua az
otesinde durdu. Dizginleri sirma iglemeydi ve eyerin
altin, sedef kakma kasina gegirilmisti. Eyerin altindan
da sagnsina dogru, gok iyi pigirildigi daba uzaktan bel-
1i olan bir nakish kece belleme uzamyordu, Kece belleT
‘menin {istiine eski zamanlardan kalma bir giines sureti
iglenmisti. Gol turuncu, Giinesin ardmndan da uzun bir
hayat agaci yemyesil yiikseliyordu. Atin snl_ yunmén d.u
boyle bir gines, boyle bir agag vardi Sofi bu giinesi,
bu agac: bir yerlerde gormiistii, Bunu soyle !my_ul meyal
ansiyordu. Bu suretler bir iinlii asiretin, oymagn dam-
gas1 olmalydi.

i frkmils, aneik sastrmig, ancik korkmus
atin ?::ii:‘;umn.:ﬁ:‘:i::hdu.ﬂlﬂ_ﬁuﬁn evine gelen Gnld, bu blyik

rir, sonra da ucup gider, gozden war, yiter.
Ak kustan sonra cobanlar da sessiz, birer iki
ser ayrilir, karanhga kansir cekiliv giderler.

1?7 Damgayr kafasinda evirip ceviriyor, hangi oy-
n . hangi beyin, pasanin damgasi oldugunu bir tirli bula-
muyordu. Yalmz bu damga onn korku veriyordu. Boylesi damga-
lar hep ufursuzdu. Bir korkuyla gelir, bir korkuyla giderlerdi.
u_yerlerde bdyle donatilmug bir ati  olabilecok hic kimse
yoktu. Ustelik buradaki her oymazin da damgasim bilirdi Sefi.

Buhardi, Agndaimun karlan erimeje yOz tutmugtu. Asagi-

da. kirmuzi kayaliklann uclan yer yer gozilkmeje baslamus,

kar cicekleri uc vermisti. Cok uzaklardan, arka arkaya ka-

rlanmus turnalar salmarak gegiyorlar, Van Gdline dogru gidi-
yorlards. -

Ahmedin hicbir seyden haberi voktu. Ala safakta icerden
bir kaval sesi gelivordu. Sofi, bu giizel kaval sesini cok eskiler-
den bu yana tanird), Abmedin dedesi Bultan Aga da boylesine
kaval calardi, Bab' Resul da... Bu evin erkekleri Gstiine kaval
calan bir kigi dahl) gelmemisti Agridaina. Belki de su yerylai-

konuk J

mustu, Sofi ata y
kakma kasina gec

Sonra birden biitin ci
aydinlik sular, ceylinh célleriy
de yeniden agildi Gdzlerinin &n
bellemesindeki giines callandi. H

acti

Kavalin sesi bir ara kesildi. Giines de Agrinin tepesinin dte-
sinden ucunu Joplarmn bie dilim gibi gostermigti.

Sofi kendine geldi. Bir ata bakty, bir kapiva. At da bagim
kaldirds, iri, kederli gozlerlyle Sofiye bakti Sofinin ylregine
belirsiz bir korku girdi: -

“Ahmet, Ahmet” dive bafirds.

Ahmet, Sofinin sesini tanidi, kapiya yiridi, actu

Beyaz bir al Ahmef'in

evi Oniinde durmustu

ne. Bunu Sofi soyliyorsa dogruydu. Cinkil Sofi bitin su dogu-
pun, Kafkasin, Iramin Turanin en {inlit kavalasydi,

Sofi atin yanina biraz daha yanasgti.. Damgay: daha yakin-
dan gozden gecirdi. At sanki icerden gelen kaval sesini dinlivor-
du, kulafim bir iyice vermis. Ahmet cok eski bir Agndag tir-
kiisiinil ‘caliyordu. Agndaginin iflih etmez &fkesini. Bu tirkiyQ
tekmil Agn lavalailarina Sofi dfretmisti,

At boynunu sese iyice uzatti. Sofi de... Bu destani calmaya-
Ii, dinlemeyeli cok oluyordu. Bir koca dag nasi da bir kaval se-
sinde korkunc bir éfkeye geliyordu. Sofi béyle tuhal, saskin gey-
Jer distnlirken, su insanogluna plal ermez, diyordu. Bir incecik
kavaldan koskoca, kilkremis bir dug ckanyorlar, divordu. Su
insanlar, su dinyada var oldukca her seye akil erdirecekler.
kartalin ucusuna, kannéanin yuvasina, ayin, giniin dofusuna,

tisina, dlime, kalima, hor seve akil - sir erdirecekler. Karan-
iz, 1gifa, her seye, her geye nkil erdirecekler, tek insanogluna
giicleri yetmeyecek. Onun strrna ulasamayacaklar.

Ve dag yirlivordu kaval sesinde. Ve ucurumlar. giflar, aynz
gece, yldiziar pathyordu. Av win pathyordu. Ve dag bltlin his-
miyla yirlyordu. Terlemis soluklanan.. Bir ulu dev gibi géius
geciriyordu Agr. Sofi cok dorinden Agrinin  soluklandifina du-
yuyordu, Cok uzak, derin bir ugultu diinyamn ortamna dojru
soluklaniyordu. Ahmet caliyor, dofin  soluju, 6fkesi biyllyordu.
Béyle zamanlards Sofi kulagni dafin uguldayan topragina da-
yiyordu. Dag gittikce 6fkeleniyor, solufu derinlegiyor, siklagiyor,
bir iniyor, bir kalkiyor, paramparca oluyor, bltdn hismi, bitin
afurhgiyle dinyanm (stiino ctkiyordu. Sonra da dilnyayi bir
sessizlik kaplivordu. Her bir yan ipssiz. Dinya bombos kalmig,
Aindafi  bapm almis da dinyamizdan  cckip gitmis. Kurdunu
kusunu, insanini nlmis gGtirmis. yildinm, ayn, glnesini, esen
yelini, yngmurunu, karny, cigeklerini almig g6tiirmily, su dinyay:
bombos birakmigt. Colleri dolduran siirmeli ceylin siirillerini de
almis gotilrmilstd. Kavahn sesinde 1ssizhik, bosluk donup kal-
misty.

“Buyur dayr” dedi.

At gordil, once sagird:. Sonra b

Soll

“Konugun kim Ahmet?” diye sordu. "Hos geldi safalar ge-
tirdi.”

Ahmet:

“Konugum yok” diye kargihk verdi.

lkisi de ata baktilar.

At kapidan uzaklasti, evi bir kere dos cldi kapida gene
durdu, Uzun, salli bir atts. Kulaklan sivri, dikilmis, Basiny hava-
ya kaldurdy, kisner gibi yapti, kisnemedi.

Ahmedin evi bir kayamn dibindeydi. Yontulmamis kirmuzi
Kayalardan Sriilmisti. Kapini genisti ve bir tek penceresi vardi.

Sofi dislindi. Ahmet de diisindi.

Sofi;

ata, bir Sofiye bakii:

“Bu at senin kismetindir dedi

“Oyledir dedi Ahmet. “Mademki gelmiy, kapida durmus.
Ama bu at kimin ati?"

ofi;

“Kesesinde damgasi var. Bir verlerden, cok cski zamanlardan
gozim isiriyor bu damgay. Bir belali, bir korkulu yerin damga-
= olsa gerek. Ama kimin olursa olsun, bu at senin. Kapina Hak-
tan armagan gel

“Haktan.." dedi Ahmet.

Bir seving mi, bir beld m\?

Ahmedin yiizine diisen golge Sofinin goziinden kacmag:

“Kimin elursa olsun bu at senindir, Yalmz, su damgav g6-

. ziim winyor. Cok eski ginlerden kalma bir damga.”™

Bir de bbyle kosumlan olan at sunun bunun at: olamazd:.
"“Cok digiinme, at1 al, su asad yola birak gel. At bir daba
kapna gelirse, al gene gotir. Bunu e kere bayle yap.,” dedi Sofi.
“At gene gelirse bu senin atindir. Atin sahibi bey do olsh, pasa
da, Osmanh Padisahi, Acem Saby da olsa, Kéroilu da olsa kel-

Beyaz yeleli bir at diin aksamdan heri Abmet'in kuliibesinin oninde bekliyordu, Bunu ilk goren beyaz sakall Sofi ol-
t1, hiikiilmiis beli ile onun biraz dtesinde durdu. Dizginleri sirma islemeliydi ve eyerin altn, sedel
Imisti. Kece bellemenin fistine eski zamanlardan kalma bir giines sureti iglenmisti.

leni verir de, bu ati veremezsin. Ve hem de veremeyiz.”

Gin dogdu, sirmalanmis bulutlar scldy, karlann  Ost
ity bir 15k dufnant coktd. Ahmet ati tuttu, at uysalds, G

bindi gilara slirdd. At birakti, déndil. Ddadik ki no gor-

Sofinin yamnda duruyer. Bunu {i¢ kere yeniledi,
Baga gelen gekilir, damn™ dedi Ahmet.

Nasmil olsa bu atin sahibi bir gin atini arayacakts. Kim cl
sa olsun artik Ahmet ati ona veremezdi. Kellesinl verir de a
onn vereme;

At alura cekti. Hem sevincli. hem korkuluydu. Kendini bildi
bileli biyle giizel bir at gérmemisti.

Soli:

Soliz

“Atin sahibi bir sitsiiz cikar da ille de atum isterim  derse
dogiis ol k. Agrnom bays kizarsa dinyayla dogisir.” dive se—
vinglendi.

Ahmet ona katildi:

“Déiglislir” dedi.

Ahmedin kapisina bir k an gelip durdugunu 8nce bi-
tin kdy duydu. Gelip ati gdrdiler. Sonra yalon kdyl sonra
tekmil Agn yoresi duydu, gelip ati gérdiler. Az bir zamanda

UnQ lrana Turana ul Bu hali, Ahmedin basina gelin k
nan devlet kusunu tirld tirld yorumladidar, Kimi havra yordu,
kimi serre..

Sonra asagidaki ovadan, Karakiliseden, Cihndinden, [i
Kirt Beyleri duydular ati gSrme@e geldiler. Ahmedin
opta ettiler.

Uzun bir siire atin sahibinden haber ckmads.

Abmet atina binip, yarenlerini yanina abp Iran topragina
talana gidiyor, maldan mal. koyundan koyun, attan at sirip ge-
tiriyordu Ajridagina, —
—  JAmy-ivag deydiB: hibi-hi
cikseakti. Bu kisi kimdi acaba? Belki moza
ddnmez bir beydi. Belki de pisingin birisi.

Aradan alt ay gecti, Ahmet korkusunu da. kugkusunu da,
blylk sevincini de unuttu.

_ Bir gln, bir sabsh vakti gines gelmiy Agndsgimin bogrdng
Joplurmizn,  donmus oturmugken Sofi degnegine basa bass, ak
uzun sakali titreyerek Ahmede gdldi:

“Duydun mu Ahmet?" diye sordu.

Ahmi

talihine

e gun  ortave
kanh. dedifinden

ot:
“Duydum" dedi.
“Beyazit Pasass Mahmut Han atint anyormus.”
Ahmet:

“Duydum”. dedi.
“Ats getirene bey at, bir de elli altin verecekmis.”
Ahmet:
“Bele” dedi.
4 “Ati kimin evinde, kimin elinde bulursa onun kellesini vur-
ur: v
Ahmet:
“Ne yapalim, at benim ksmetimdir.” -dod
“Ordusunu cekip gefecck Ustiimiize.”
“At benim k imdir."
Mahmut Han zalim bir pasadir.”
“At benim kismetimdir.”
“Mahmut Hanla basa calmaz.™
“At bana Haktan yadigardir.”

Y ARIN:

PASA: “ISYAN
BAYRAGI ACTILAR!."
DIYE KOPURUYORDU..
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attilar...

-

Osmanl: olmustur.”

“At bana yadigardir."” :
Aradan bir ay gecti gecmedi,
damlarnn Ahmet'in evine geldiler:

AHMUT Han hakk:, yadigar bilemez. O,

Mahmut Hamin a-
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“Pasa diyor ki," dediler, “attan nt, maldan mal,
paradan para begensin, dedi,” dediler, “Bes atimi ver-
sin, Mademki atim kagmis gitmis onun kapisinda dur-
mus, ne isterse ona veririm.,,

Ahmet

“"Han bilmez mi ki at bana wvadigirdir, Yodigir gelen at

kKimseye verilmez, Das wverilie, at verilmez, Pasa bunu bilmex
mie"

“Pasa bunu bilir amna, gene de atim ister, O at da ona ya-
digardir, Kardesi kadar sevdifi Zilan Bevinden vadigirdir.”

Ahmet:

“Paga maldan mal, candun can istesin, ama yvadighrnimi ona
veremem,” dedi, kesti ntt.

Hasanmin adamlar:

“Pasa dedi ki. arkasindaki vwlu dags, basindaki birkag ipsize
guvenmesin, Dafim da, basindakileri de verle bir ederim, dedi.
Hem de eder,” dedller.

Ahmet bir daha konusmadi. Sofi de konusmad:
adamlian eli bos, 6lkeli, oradan avrildilar,

Pasanin

haomsular, valin kovler. eézidl lkanh Kilr bavierr Ahmet'in

basinn toplandilar.

“Kim gOrmiis ki, dediler, “Kim gormis ki haktan yadigar
gelmis at, Bey de olsa, pasa da olsa sahibine geri verile.”

Ahmet: 3

“"Kim gormiis ki,'" ded.. baska bir sey demedi.

Pasa sonucu bdvle ummuvordu, Ahmetin karmhig gelir gel-
mez dlkeden delirdl, Pasa gelenegi bilivordu. Osmanli Padigsahi-
nin, Acem Sahinin nt1 gelse de kendi sarnyinin kapisinda dursa,
olimil goze alir da at1 onlara geri veremezdi. Veremezdi ama,
su Ahmet, su dagli parcasi da kim oluyordu?

Atini alacakti. Konagr velveleve verdi. Adamlarini, kuman-
danlarim: toplad:, bir karara varamadilar. Bu at yvizinden bil-
tin Agridagm ona kars: duracal:ti, Hunu

da ivi bilivordw

Ahmet valniz degildi.

Kendisinc dost, bir dedigini ilii etmeyen Kirt beylerini sa-

raya cajirdi. Vamin, Patnosun, Slphandsgin, Musun, Bitlisin
veyleri giizel atlara binmis geldiler. Mahmus Han biylk toyluk
eyledl. Konuklarint simdiye kadar gérmedikleri bir bicimde ajir-
ladi, Sonra da divan kurdu, onlara olami biteni, basindak] be-
layn anlatts, .

“Bir dagl, bir talanei, bir cocuk, daha biyafs bitmemis, be-
nim atimi ¢ald), bana hakarette bulundu,” divordu,

Pasaya hig kimse yadigirt anlatamadi, Bitin Agndag: in-
sanlarinin kellesi gider de, bu at bu sarava bir daha dénemez.
diyemediler, Hep sustular, Onlar sustukca Pasa &lkelendl. Ve
sozini kesti att:

“Bu at1 sizden isterim,'” dedl.

Kirt beyleri istemiverek, Ahmet'e, ALnrdagl insanlarinn
umucu gdnderdiler. Ahmet att onlora da vermedi. Bir de zehir
riklam bir sdz gonderdi: “Onlar bilmiyerlar mu ki yadigir gel-
mis, gelmis de kapida durmus, i kere gotlirilip birnkilmas,
sonrg da geri donmis bir at kimseye verilemez? Bu al benim
degil, gelmis Aindaginin basino kenmus. Onlar ki bey olmuslar,
nasil dilleri varir da bizim atimizi isterler? Onlar bey degil, Pa-
sava kul elmuslar,” dedi.

Kizmudilar, dfkelenme-
Ame caresizdi. Pasa ati icin

Kirt beyleri Ahmet'in bu s&zlerine
diler, Agridaghlar hakl, dediler,
her seyl gbze anlacakt.

Pasa Kurt beylerinden de Imdat olmayinca hazirhgn giristl,
asker toplady, Kirt beylerinl de vaming ahp Agrnidoamimn dstline
:,'unj"d'.l.

Gliz aylanyd:, Agridag yeriydi, Kirmai,
mor kayahklar, ufak, clrik kepir taslari atlarinun nallar: alun-
da sular gibl caglldayarak akti. Bir ikindi iieti Ahmedin kbvi
olan Sorik'e geldiler. Koy ipissizdi. Bir can bile voktu. Kovde
mola verildi. Evlere ates verdirdi Pasa sonra da. Yanan bir ov-
den cok yasli, ak sakallan ise bulanmis, uzun kaslari gozlerini
drtmiy, yepyeni, mavi iglemeli bir sal-gapik giymis bir yash @ik-
ti Paganin kargisina, Bu kisi Soflvdi. Pasava dik dik bakt:. Kar-
tal gozlerl kivileimliydi.

¥
etexien yangin

“Biitln bunlar bir at icin mi, Pasa?" dedi. "Diinya diinva
olali kim kepisina gelen ati gerive vermis?  Sen bunu bilmez
misin Pasa? Sen Osmanh olmussun Pasa, Yoksa bir at icin bu
isleri bastmiza acmaz, evleri yakmaz, ocaklary sondirmezdin,
Agnimin laneti, Agrimin gazaby, Afrinim hismi senin fistine olsun
Pasa, Babam tamnm, Yigit bir heydi, Sen pasa oldun, Sen yoz-
lastin Pasa, Baban yadigir ati kimseden istemezdi. At, bir dul
kadinin, bir sabi cocugun, bir hirsizin, bir diskiinin  kapisina
gelse dursa da istemezdi. Baban beydi, sen pasa olmugsun, Aj-
rinin lineti bagina olsun.,,

Paga honusmad:, yalnz:

“Bunun ellerini baglaymn, boynuna bir lile gegirip
gotiiriin,” dedi.

Airidag: eteklorinde, yamaglarinda cok koy wvardi Mahmut

zindana

]

0ZET

Isir at bir gecedenberi
Ahmet'in kapisinda
beklivordu. Bunu ik
goren bevaz saknlli So-
i oldu. Atin egeri nl-
tin Islemelivdi ve  bir
isaret vardh. Sofi hu-
nun ivi bir sev olmadi-
g anlamisti. Tireyve
glire hee kimin komsin-
da bir st durursa bu
onn  vadigir olardu,,

MAHMUT HANIN ADAMLARI OFKEYLE AYRILDILAR
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Mahmut Han stiun bulunmasi icin dirt bir vana adamlarim salde Bu wrada Abmet'in kiyiine gelen adamlar da Mah

mut Hanin buyrugunu duvurdular.

Ahmet utr verdifi anda bey at lle dilegince para alacakis. Fakat Ahmet bunun by

tire oldufunu kapiya gelen atin hichir sureite geri verilmiyecegini Mahmut Han'in adamlarina hildirdi. Bu sézler iize

rine adamlar oli bos ve olkeli vlarak Ahmet'in

H:I‘. '.I:'I.".il:'rlﬂ‘ljﬂ hirt hL‘_‘.I-‘.',’I, 'br':-,'h*:'En ndamlar: kendi ﬂh]-.l.'j'i.l'ri.
koy koy dolagtilar, Hangi kdye vardiarsa, o koyld bombog bul-
dular. Sanki hig bir kéye insan ayag degmemisti. , Koylerli bos
bulduk¢a Pasa kuduruyvor:

“Isyan bayragi actilar,” divor képirtivordi

Pasa ¢ok uzun boylu, kartal burunlu. kara gozll, kara ki-
vircik sakalliyd:i, Her halinde, davronisinda, elinj sallayiginda,
sonusmannda kendine glveni ortaya cikiyordu., Cok az konusu-
yor, hep dlisiiniyordu. Urun adimlarla bir heybet gibi vliriiyor-
du. Bamur klirkUnln icinde terlivordu bovuna.

l2dir ovasindan Bagkéye gecti, Ahuri Koyaijina ciktl, ora-
dan Ahuri vaylasina vard. Hi¢ kimseyle, ne bir coban. ne bir
volcuyla ne bir eskiyevla karsilastilar. Bir kus, bir avy, bir
tlkl, bir koplan, hig bir canhiyla da karsilasmadilar. Diinva ilk
kuruldugu andaki gibivdi. Siniler sinek vokiu.

Pusa®

"Bulacagum onlar,” dedi. “Yer vanlip da yere gegscler bu-
Iurn‘ilm. Diinyanin dteki ucuna kacsalar da, Irans, Hindistana,
Cini, Magine de gitseler bulacafim.”

Yanindaki KGrt beyvleri afizlaring agmiyorlard:i, Hepsai dilsiz
kesilmisti

.

Kis gelip gatti. Atlan, kendileri, agirhikli  sskerleri yoruls
mugtu, Agriyt dolanip kiligllk Afrinin dibine gelmislerdi. Pasa
sararmiy solmus, halden dlsmilgtii, Hic bir canhyla Kkarsdasa-
mamalari onu deli ctmisti. Artik hle kimseve bi tek sbzclile bile

olsun séylemivordu. Yaomdaldiles onun noe istedigini harcketls-

rinden anlamaga calistyordirdh* Ve durmadan Agn vybresinde do-
ngip duruyorlardi. Umutsuz.

Kirt bevlerinden Molla Kerim yiize ;:ulip Pasaya dedi ki:

"Pasam, bu Girid daginda biz bundan sonra bin ¥l adam
arasak da bulamayiz. Bu daghlar saklandiklar zaman oyle bir

saklanirlar ki onlar seytan bile bulamaz T k -
vy z Toprak benim bagima,
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kdvunden arn!lp geri aondiler,

Posa gozlerindeki sonsuz kederle onun yizine bakty ama.
hic bir say’ séyvlemedi. o”

~ Agndagimi aramaga devam ottiler. Pasa icinden divordu ki
bir tek adam goreyim su daghlardan, su koca Sofiden

gayTi,
baska bir gev istemem.

En sonundag bevler nralarinda toplandilar. Bu is bovle nere-
ye varacakty, dolag-dolag ne olacakti? Pasa dn hic bir sey an-
larmuyor, kdvleri bos girdilkce deliye doniyordu. Bu béyle sirip
gidemezdi. Daha uzun bir slire de dolasamazlardi.. Afrida. Bir
bora firtina, bir qif hepsini toptan yok edebilirdi, Buny da Pa-
sava =0ylemisler, Pasa duymamisti bile. Uzun konustular, Pa-
saya bir teklifte buluamay: uygun buldular.

Molla Kerim, Pasamin karsisina cikip el pence divan durdu
ve vardiklart ronucu sbyledi: |

“Pasam," dedi, “Biz toplandik, karar verdik. Ur dért ava
varmadan, yaz bahar avlari demeden at: da, Ahmet'i de bulup
sana teslim edecegiz.”

Pasa:

* "Benim derdim Ahmet degil. At da defil. Bu kadar dagh

nereye cekilip gitti? Sofiden baska kimseyi bulamadik bu kadar
dag koyiinde, Bir karinca bile gérmedik.

Y ARI N.——

""""RAVALI' ELINE |
ALAN SOFI

BASLADI UFLEMEGE
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MAHMUT Han'in kir at1 Ahmet'in kapisimin onuande
olmus ve Ahmet de toreye giore bu atin sahibi olmus-
tu. Bunu ilk goren Sofi olmus ve Mahmut Han'in
adamlar:1 taralindan gotiirillip zindana atdmasti...

\

OYLULERI de isterim bahar gelme-
den, karlar erimeden, diye konustu.
Beyler gene toplandilar, uzun uzun konustular,
Molla Kerim gene geldi, Pasaya:

“Olur Pasam” dedi. “Bahar daha dogmadan

sana koyluleri de gosterecegiz, Diinyanin neresi-
ne kacmislarsa bulacagiz.”
Beyazida, saraya donduler. Pasa bevleri divana top-
lad:, her birisini teker teker armaganlad:. Beyler Pasa-
nin bu davranisindan sonsuz kivanc duydular. Ama Ah-
medi nasi]l bulacaklardi? Bu daghlar isterseler kivame-
te kadar ele gecmezlerdi,
Pasa cok ockumus bir adamdi. Osmanliya, Osmanli-
' nin Unine sanina colk bagliydi. Onun dedesi, dedesinin
dedesi de bu daglardan olurdu. Ne zaman dagdan asag:
indiklerini bilmiyordu. Bildigi bir sey varsa, o da baba-
sinin Erzurum Medresesinde okuduktan sonra Istanbula
gittigl, Saraya kapilandigi, oradan da buraya pasa ola-
rak gonderildigiydi. Babas: yaman, kartal gibi bir adam-
di, Beyazida, su kayahklarin iistiine bu kocaman saravi

| vaptirmis, bilim adamlarnni, dengbejleri, ozanlari, sara-

| vina- toplamig, Erzurumdan Karsa, Karstan Vana kadar
tekmil Kiirt beylerini dize get.rmisti. Babasi uzun ya-
samistl. Son giinline kadar da at {stinden inmemisti.
Yazin Agndajimdaki yaylasina gikar, bu saraydan daha
degerli saydifn ulu cadimm bilylik bir dizllige kurard..
Diizliik dagin buzullammin basladigi verdeydi. Ve bu dag-
lhilar babasimi cok sayarlardi.. Belki de korkularindan...
Babast da daglilar: cok sayardi. Onlarnn térelerince dav-
ranirdi.. Mahmut Han babasimin kirk elli kavalaiyr bir
arava getirip, onlara cadirinda hep birden kaval caldir-
dizim1 ansiyordu.

Babasinin bir ati kacsa da gitse bbéyle bir Ahmedin
kapisinda dursaydi acaba ati geri verirler miydi? Ver-
meseler babast nasil davranirdi acaba? Iste bunu bir
tirlil kestiremiyordu. ;

Su beyler nasil bulacaklardt daghlari? Ya cekip cok
uzaklara, Irana, Horasana gitmiglerse? Ya da Kafkas
daglarina siginmiglarsa? Nasil bulabilirlerdi beyler on-
lar?

| Pasa da babasi gibi tnce Erzurumda okumus, son-
ra Istanbula gitmis, Saraya kapilanmis, orada kendini
géstermis, Padisahin ordusuyla savaglara knn_lmm, yigit-
ligi, goziipekligivle in salmusti. Sami, Halebi, Knhireyi
bilivordu. Bir slire oralarda yasamisti. Solyay, Deli Or-
man: da bilivordu. Doguyu batiya bir iyice dolasmisti.
Babast $lmeden on iki yil énce de buraya, Beyazida, sa-
raya gelmis, babasi élince de yerine pasa olmugtu. Onu,
oraya babasi cagirmisti. Yoksa onun Istanbulu birakip
hic bir verlere kipirdayacag: yoktu,

Once bu yabanil insanlara, hlt: daglara Pglﬂm‘ldhl Sa-

{stanbulda bile bir esi yoktu ama, bir sarayla 15

;ﬁzyur;u ki... Bir de bu daglarin kndu&lnnvcﬂk guzel
oluyordu. Dilnyamn hig bir yerinde béylesine ince yaml
kadinlarla kumhﬂmmm. Once bir Ermeni kiziyla
ovlendi. Sonra bir Kirt beyinin kizim aldi. Uglincli ka-
rsint Kafkasyadan getirdi, Dérdiincli karst Urmiye goli
Juyilanndandi. Ug Jam, sekiz oglu oldu. Bes de kardesi
vardi. Akrabalari, eruﬂ ]ﬁllll" ovasinda oturuyorlardi.

Onlarla o kadar cok ilisigi kalmamisti. Biraz hor gdri-
yordu onlarn. En kilglik kardesi sarayl birakmig, Igdir

ovasina gitmis, nsiretten bir kizla evlenmis, onlarla bir-
likte yasamaga baglamig, bir daha da saraya hi¢ déonme-

misti. Xardegine kiziyordu. |
Pasanin bllyilk bir tutkusu vardi, o da geyik aviydi.

SARAYDA babasinin ati meselesiyle er ¢ok ilgilenen Giilbahar olmustu. Atin macerasim

Sofi'den dinlemisti. Sofi'yi de cok sevmisti. Giilbahar zindandaki Sofi've

her gun kendi

eliyle yemekler goturiiyor, ona sorular soruyvordu. Zaten Giilbahar hep halkin arasindayd..
Diugiinlerden derneklerden hic eksik olmazdi, Butun Beyazid halk: Gulbahar: cok severdi..

Her bahar yamina en keskin aticilarini alir, Van goliiniin
ustiindeki Esriik dagina, Sor kovagina, Zilan koyagina,
Siiphandagina ava cikar, viizlerce gevik postuyla geriye
donerd..

Pasanin kizlarindan birisinin ad: Giilistan, birisinin
adt Gillriz, birisinin ad1 Gillbahard:. Gillistanin anasy Er-
meni Juziydi, Biiylik ela gbzlil, kumizi sach, uzun kir-
pikli, uzun boyluydu. Istanbuldan gelirdi givitleri... Sa-
ravdakiler ‘'mbi givinirdi. Giilriz kumrala yvakin sam sac-
liydi. Cok uzun, kugu bovunluvdu. Kivirak XKkirpiklivdi.

Mahmul
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Pasanin
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Gozleri cok maviydi. O da kizkardesi gibi Istanbulea gi-
yinirdi. Giilriz kizkardegleri arasinda okumaga cok me-
rakliydi, Ahmedi Haninin siirlerini ezbere bilir, gelir da-
ha gocuklugundan bu yana babasinin divaninda giir okur-
du. Babas: cocuklarinin arasinda en cok Giilrizi severdi.

Giilbahar orta boylu, dolgundu. Duru. acik bir teni
vardi. Bujday benizliydi. O, kizkardeslerinden baska tiir-
liydii, Agridagn kadinlari gibi iistiiste dékmeli fistanlar
giver, saglarinu lark 6rgli yapardi. Gerdanhjh altindi. Ayak
bileklerine Afrdagu kadinlan gibi altin, inci, zilmriit
halhallar takardi, Cok zekiydi, Az konusur, hep inceden
glilerdi. Oteki kardesleri erkek olsun, kiz olsun, saraydan
cok az disarn gikar, cok az halkin arasina katilirlard:.
Gllbahar béyle degldi. ﬂ, hﬁp halkin mdwdh Tov-
lardan, diiglinlerden, derncklerden hic eksik olmazdi.

Beyand kasabasinin halki, Agndsgamin  kéylileri

Gulbahart cok seviyorlar, ona bir ermis goziiyle bakivor-
"lardi. Nerde bir hasta, nerde bir yardimA muhtac kim-
se, nerde bir yash varsa Giilbahar onun yanindaydi. Bir
usta atcidan daha usta ata binivordu. Ve Pasa bu kizim
uzaktan uzaga, ona hic karismadan izlivor. icinden, bu
kiz erkek olsayd: Agridagin padisah: olurdu, dive geci-
rivordu. "

Glilbahar, Saravi hi¢c sevmivordu. Kardeslerivle de
hic anlasamiyordu.

Koyliler onun adini hi¢ soylemiyorlar, ona hep Gii-
len Kiz diyorlardi. Giilerken wanaklari cukurlasiyordu.
Sicak, kederli gozleri, uzak bir &zlemle vamvordu. Bu
yvil yirmi ikisine basmisti.

Sarayda babasinin atr meselesivle en cok ilgilenen
Gllbahar olmustu. Bu atin bir bildigi vardi. Atin mace-
rasinl Sofiden dinlemisti. Sofiyi de ¢cok sevmisti. Zindan-
daki Sofiye her gin kendi eliyle yemekler gé&tiriiyor,
durmadan ona sorular soruyordu.

Sofi:

“Valla balam, dogrudur” diyvordu. “At1 uc kere ben
kendi elimlen asagilara gotirdiim, yola biraktum. At
iiciinde de geldi Ahmedin kapisinda durdu. Bu at Ahme-
de yadigiardir. Hak onu Ahmede gondermistir. Ahmed at:
kimseye veremez, Verirse olmaz. Biitiin Agndag olir, at
veremezler.”

Bir giin Sofi Gilbahardan bir kaval istedi. Gililba-
har hemen ona cok eski, belki yiiz vilhik bir kaval ge-
tirdi verdi. Ve Giilbahar onun kaval istemesine cok sas-
t1. Sofi, bu yaslt haliyle nasil kaval calacakti? Kaval cal-
mak bir soluk, bir dig isiydi. Kavall . ancak gencler ivi
calabilirler@5~Gillbahar<bakt: ki bu koentms, beli hilkfil-
mils adammn:disleri oylesduruyor, Syle apale. © W=l

Kaval elipe alir almaz Sofi, baslad: calmaga, Giilba-
har bu kaval sesi karsisinda lal-ii ebkem kaldi. Orada,
zindanmin kapisina oturdu, belini duvara dayadi, Sofi cal-
di o dinledi. Sofi cosmustu. Durup dinlenmeden calivordu.

Kaval bittiginde Giilbahar uzun bir uvkudan uya-
nircasina uyandi. Duyulur duyulmaz bir sesle:

“Sofi, bu kimin tuckisidiir?” dive sordu.

Sol1:

“Bu"” dedi, “Agndajin oikesidir. Agr1 cok éfkelen-
mi§, sonra da atalar Agnnin bu ofkesine tirkd yakmis-
]II'.."

Gilbahar her giin, daha giin 1simadan zindamin ka-
pisina geliyor, Sofi de ona Agndagin &fkesini cahyordu.
Giulbahar ne kadar sorarsa sorsun Sofi ona Agndaginin
bu beldl Gfkesinin ne yiizden ileri geldigini, 6fkenin ne
oldugunu bir tiirli sdylemiyordu.

“Iste oyle ofkelenmis” divordu. “Ofkelenmis de ata-
lar onun ofkesi iistiine bu destam: cikarmislar. Ben des-
tanin yalmz kaval dilincesini bilivorum. Insan dilincesini
it:nlm.: dengbejler bilirler. Ben kavalaiyim, dengbej degi-
I.m.‘ll‘

Giillbahar calisti cabaladi, Sofiden Agndagimin &fke-
sinin ashm 6grenemedi.

Sofi:

“Benim kavalim"” diyordu, “Sultamm, sana bu oike-
nin hikiyesini anlatamivor mu? Vay basima, toprak be-
nim basima, demek cok kocalmisim.”

Giilbahar bu daglarda bu iinlii tirkiivii cok duy-
mustu. Kadinlardan, ecocuklardan, dengbejlerden, bilur-
vanlardsn duymustu. Ama Sofi gibisini hi¢c dinlememisti.
Anlatsa bu ofkeyi, kim bilir Sofi nasil anlatird:?

Y ARI N o
'AHMET, PASANIN
HUZURUNA GELDI




MAHMUT Han'm lkir ati Ahmet'in kapisi-
nin  onunde durunca toreye gore Ahmet
atin sahibi olmustu, Bu yiizden ak sakall
Sofli zindana atilmisti, Han'in kizi Giilba-
har zindandaki Sofi'yi ¢ok sevmisti. Atin
macerasini ondan 6grendi, Biitiin Beyazid
halka Giilbahar'y ¢ok severdi. Saraydan hos.
lanmayan Giilbahar, Sofi'ye bir kaval getir-
di, Sofi kavali uzun uzun caliyordu...

D CiKAN KISHIN GzeTi: —

Pi§
Musa Beyi de
| Tindana atis

ASA da kizinin bu zindandaki So-

fiyle ilgilendigini, her gun ona yi-
yecekler gotirdugiinii, kavalini dinledigi-
ni izliyordu.
Bir giin Soliyi divanina cagirds:
“Sofi” dedi, “At gelmeden, Ahmet gel-
meden seni zindandan citkaramam. Ister-
sen git ati, Ahmedi getir.”

Sofi dikeldi:

“At da, Ahmet de gelemez. At, Ahmede haktan vadi-
girdir. Ahmet gelir belki de, ama at gelemez. Ben de
Ahmedi sana getiremem" dedi,

Paga cok 6fkelendi, Soliyi zindana geri gonderip Gill-
bahart yanina istedi,

“Gilbahar'” dedi, “Bir daha bu Sofiyle ugrasmayacak-
51“!"

Pasanin sarayda her s6zil emirdi.

Ve birkag glln sonra Hayderan asireti beyvinden ha-
berci geldi: “Pasa merak etmesin, Ahmedin, atin, daghla-
rin yerini bulduk” diye. “Yakinda at da, Ahmet de elinde
olacak.”

Ahmet tekmil daghlar: toplamis, ta asafilara, Sem-
dinan Kilrtlerine, Hakkiri daglarina gitmisti.

Beyler toplandilar, Milan Beyinin oglunu 8devlendi-
rip Semdinana génderdiler, Milan Beyinin oglu Musa Boy,
Ahmedi bir dag diizlilinde yiizlerce cadirin ortasindaki
nalkish, mor cadirinda buldu.

Ahmet onu cok candan karsiladi. Musa Bey ona ola-
ni biteni anlatt::

“Pasa seni gérmek istivor” dedi. “Senden baska bir
sey istemiyor, At: da istemiyor, Pasa kéylerin Agniva din-
mesini istiyor. Beyler seni de, kiylileri de Pasaya bagis-
lattilar, Pasa seni bes merak edivor. Su Ahmet de bir na-
sil adammus, diye. Pasa demis ki bizim beylere, bir géziim
gorsiin boyle bir yigidi ona on bes at daha vereyim. Su
diinya goziiyle 6yle bir yiidi goreyim bir kere. Beyler ba-
na bunlar1 séylediler, beni sana gonderdiler.”

Semdinan Beyleri, Agniblanin ileri gelenleri, beyleri,
agalan toplandilar, uzun uzun tartistilar. Kimi diyordu
ki bu bir tuzaktir. Kimi diyordu ki bu kadar kartal gibi
beyler b8yle bir tuzak kuracak kadar kilciilirler mi?

Bir koca Osmanh pasasi, bunca Kiirt bevleri bir at
icin bu kadar kilgiiliirler miydi? Demek ki Pasa Ahmedi
gormek istivordu. Atim varmis da kimin kapisinda dur-
mus, dive merak edivordu.

Ahmet, Sofinin zindanda oldugunu da Musa Beyden
ogrendi. Sofinin haline igi ¢ok acdi. Agndagini birakirlar-
ken yalvarmis yakarmig Sofiyi dagdan ayiramamisti, Ko-
ca bir kaya gibi Sofi daga yapismis kalmisti. Pasanin onu
zindana atacajomi ne bilirdi,

Musa Bey:

“Merak etmeyin. Sofinin isi ivi."” dedi. Ve Giilbahar
Hammla Sofinin zindandaki dostluklarimi  anlatti. Buna
herkes sevindi,

Ahmet:

“Musa Bey,” dedi, “mademki sen gelmissin, senin ha-
tinm yerde koymam, Ainya diénerim, Pasaya giderim,
Agiret de doner. Yalniz Pasa at1 bir daha géremez.”

Musa Bey:

“Paga seni istiyor” diye sozlinQl tekrarlady “Bes seni
'm Hw-"

Ve bir bahar gilnit daghlar Agriva dondiiler.

; Ahmedi biitlin Kiirt Beyleri aldilar Pasann sarayina
getirdiler. Paga Ahmedi hic kizmadan, biraz alaye. tepe-
den karsilady,

fbﬁ bakalim Agn Sultani,” dedi. “At nerede®”

ot:

“At evimde” diye karsihik verdi.

“Sen atumt caldin,” diye gillddl Pasa. “Benim atimt
calmanin cezasi nedir bilir misin "

Ahmot hi¢ boyun kirmads:

“BDen atint calmadim™ dedi. “At bana haktan yvadigir
verildi, At sana geri verilemez. Senin soyun da bizim dag-
dan olur, Sen bu tdreyi bilmez misin?”

Bunu duyunca Pasanun kanmi bagina sigradi, bagird::

Atin sunu zindana.”

sa Alimeti e

“Bilmem."” dedi. “Ya atim gelir, ya da basuu alinim,

Musa Bey — Pasa seni gormek istiyor, dedi. Senden baska bir sey istemiyor... At1 da iste-
Agri'ya donmelerini

miyor, Pasa koylilerin
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Ahmedi getiren beylerin hic sesi mikmadi,
Ahmet zindana giderken:

“Paga, Pasa,” diye bagirdi, “Basum gider ama, sen o
ali bir daha giremezsin, O at bir daha senin sarayina ge-
lemez."

Musa Bey bu hali hi¢ beklemiyordu. Kars: koydu:

“Pasa,” dedi, “bu sizin yaptifinz insanlik degil. Ben
aldim getirdim Ahmedi. Zindana at dive getirmedim. Ya-
lan soylediniz, kandirdinuz bizi.”

Pasa kiikredi:

“Bunu da zindana atn,” diye bagirarak emir verdi.
Musa Beyi de zindana gétiirdiiler.
Pasa Kiirt beylerine ddndii:

“Bu muydu bana yapacagimz? Nerede atim? Ahmet
geldi. Aim nerede? Atim isterim. Bu lekeyi soyvuma siir-
dilremem, Pasa atim bir daghdan alamadi dedirtemem.”

Boyler:

“Zor ama, ati da getiririz,” dediler,

Atin, Ahmedin, Sofinin, Musa Beyin hikiaveleri Van-
dan Malatya'va, Malatya'dan Kalkas'a, oradan Anadolu
icerlerine kadar yayildi. At {istiine, Ahmet listiine dengbej-
ler tiirkiller cikardilar, gittikleri yerlerde sGylemege bas-
ladilar,

Bu tuzak daghlarin cok zoruna gitti, Milan asiretinin
de cok zoruna gitti. o

Zindana vanr varmhz Musa Bey Ahmetin eline dilgtii:

“Kusura bakma Ahmet” dedi. “Bilmiyordum. Beni
bagisla. Yoksa seni getirmezdim, Benim basim gitmeden
senin de basin gitmez."

Ahmedin gelisine Soli ¢ok. sovindi. Onu kucaklad:,
Cald:i caldi.. Ahmedin, Musa Beyin g&zlerinden yaslar
geldi. Urun uzun caldiktan sonra kavali Ahmede verdi.
Ahmedin ici yanivordu, Ajfrinin linetl bu Pasanin basina

istiyor.. “Pasa seni merak ediyor” diyordu.

AERIDAE] EFSANES

olsun, beylerin basina olsun, diye baslad: kavali calmaga.
Kaval baska bir tiirlii, baska bir sesle dile geldi. Giilbahar
bu yveni sesi duydu. Bambaskaydi.. Bu da Agrinin &fkesini
soyliyordu. S&yliiyordu ama dag tas: avaga kaldiran, da-
g1 tasy eriten bir sesle.

Giilbahar zindana geldi. Babasindan da korkuvordu.
Ama ne olursa olsun bu kaval calan adam gérmelivdi.
Sofiyi bahane ederek kaval calan Ahmedi gordi. icinden
ne oldugunu bilemedigi sicacik, dostca bir duygu gecti.
Babasimin yaptifina deli divane olmustu. Duvarin dibine
oturup Ahmedin kavalim1 dinlemege basladi. Kendinden
gecti. Bir sey yapmalyd:, bir seyler. Babasimin insaniyet-
sizligini 6rtmek icin bir seyler yapmahiydi. Musa Bevin de
vigithigl hosuna gitmisti.

O giin mutfaga girdi. Kendini seven kadinlarla birlik-
te zindandakilere cok giizel yemekler yapti, adamlarivla
zindana ginderdi. Bunu anasi duydu-

“Pasa bu yaptifim isitirse,” dedi, “hepimizin boynu-
nu vurdurur.”

Gillbahar:

“Bu kadar kiicildiikten sonm ne yaparsa yapsin Pa-
sa'" dive karsilik verdi

Giinler gecti. Kiirt beyleri ne at1 bulup getirebiliyor-
lar, ne de bir haber gonderivorlard:. Musa Beyle Ahmet de
zindanda yatip duruyorlardr. Giilbahar cok gizli onlara
vemek gonderiyor, arada sirada da zindana gidip onlan
uzaktan gézliivordu.

Bir giin dayanamads, Sofiye:

“Ben :'Lhmetla konusmaliyim,” dedi. “Bir gece zinda-
na gelecegim, soyle Ahmede.”

Ahmedin sangin, kivir kivir, altin saris. pinlth sa-
Kalt uzundu, dalga dalgaydy. Kirpikleti ¥ * @urd* v gz *
lerine bir keder 8alemi kativordu. Uzun boyluydu Ahmet.
Saclar I:mnr kivir almna dékiiliiyordu® Uzun ince yilzr"
yarali bir karacamin acil yuzunil ansitiyordu. Biltiin in-
sanlarin kederi, dzlemi, tutkusy gelmis de bu viize birik-
mig. Bir diste, bir biiylideydi Ahmet. Aydinhk bir bugu
nfdmdnyd: yuzi. Gorenin kanini kaynatan, uzak, bilinmez
bir dilnyanin atesine alip gétiiren bir tady vardi durusu-
nun, bakigtnin. Gillbahar Ahmedi cok eskilerden tanir gi-
biydi. Sanki birlikte dogmuslar, birlikte bilylimiislerdi.
Oylesine asinalik duyuyordu ona... Belki dilglinlerde der-
neklerde, yaylada avda... Belki belki, kim bilir. Diislerin-
de Eﬁs.rf:[:'ﬁstil belki de... Oylesine bildik, ylesine vakin.

i

“Nasi] olur, balam?” dedi. “Zindancibas: izin verir
mi? Pasaya soyler, Pasa da hepimizin basim vurdorur.”

Giilbaharm icine bir kurt girmis durdurmuyordu, Ge-
celeri gdzlerine uyku girmez olmustu. Ahmedin yilzli goz-
lerinin &niinde bir sart 1sk gibi, gelip gidivordu. Gilliyor,

’i'

iri, mavi gdzlerinde kederlerin en acisini. en onulmazim
tasiyordu, Bilyilk bir yaras:, bir derdi olmaliydi Ahmedin.
Onulmn_: bir yarasi... Belki kimi kimsesi. belki anas: baba-
si, belki kardesleri, belki bir sevdigi voktu. Diinyanin or-
tasinda tok bagina kalmig bir hali vards. Yalmiz, yapayal-
niz.. Gillbahar bunu diisiindiikce viiregine agu gibi bir ac
doluyordu. Konusmaliyim, diye sdyliiyordu kendi kendine
durmadan, Onunla konusmahyim, onun yalmzhiina, acisi-
na derman olmaliyim, Ustelik de zindanda fikara.

Nicin hep onu disiiniiyor, nicin o geliyordu gézlerinin
Oniine? Uykuda, diiste hep o vardw Her nereye baksa o-
nu gérilyordu. Kime, neye dokunsa, énce ona dokunuyor-
du. Bir hos plmum Her nereye gitse vilrezi onu zindana
zindana cekiyordu, Gillbahar birkae kere zindan gdrmiis-

tl. Xapisi air bir demir kapiyds, Zincirli, agir bir kilidi
vardi, Kapinin kemeri, vant mavi of
kaba, piirtitkld yontulmust A cinke tasindand: ve tas
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GUIE)BAHAII:J ANCAK BIRKAC KERE
AHA UZAKTAN AHMEDIN
YUZONU

GOREBILDI




Ahmet,
Musa
ile Sofi'nin
caldign
kaval
zindanda

dinlivordu.

SETSCERESS O) 74 18 WP ESes

Mahmut Han"in kir ati Ahmet'in kapisinin oniin-
de durmus ve Ahmet de tireve gore bu atin sahibi
olmustu. Bunu ilk goren Soli ise Mahmut Han"in
buyrugu ile zindana atilmms, onu takiben, Mahmut
Han'in oniine getirilen Ahmet, ati geri vermedigi
icin, kendisini getiren Musa ile birlikte Sofi'nin
yanina zindana atilmislard..

o

INDANCIBASI Memoydu. Babasinin en

guvendigi, cocuklar: kadar scvdigi bir in.
sandi, Memo'nun babas: da sarayin en sadik, en

LR

yigit adamlarmdan birisiymis. Memo daha iki ya.
sindayken bir savasta oldiiriilmiis, |
Memo genctl. Cok yigit, gdziinQl daldan budaktan sa-

kinmaz, Paga icin camm verir bir kigiydi, Zindancibasi-
lant hep bdylesi adamlardan yaparlar, Memo hig kimsey-
le konusmaz, birisi ona bir stz sbylese, bir genc kiz gibi
knzarirdr, Giilbahar kendisini bildi bileli Memo bir kere
olsun onun yliziine, gBzlerinin icine bakamamisti. Onu

""""
»

gorunce hep kizarmis, dudaklar: mosmor kesilip, kani
cekilmis, elleri titremisti. Giilbahar biitiin bunlan hep
Memo'nun utangac huyuna veriyordu, Hep vere bakar,
hep utangac bir kiz gibi kizarir, hep hi¢ konusmaz gor-
miisti Memo'yu,

Sarayin mutfag: gizliden gizlive hep zindana calisi-
yordu. Memo'ya da ayrica giizel yemekler gonderilivor-
du. Giilbahar her seferinde Memo'va: “Kendi elimle sa-
na yaptim, Memo kardes” diyordu.

Boylece giinler gecti. Giilbahar ancak birkac kere
daha uzaktan Ahmet'in yiziini gérebildi. Memo'nun sa-
yesinde. Memo bazi bazi zindanin kapisim acik biraki-
vor, kendisi ortadan yitip gidivordu.. Ve Giilbahar zinda-
nin tas merdivenlerinde, Sofi'yle konusmak bahanesivle,
Ahmet'i zindanin derin kuyusu dibinde dolasir gorilyor-
du. Bir hos, bir dag gibi, her adim atisinda verinden

AGRIDAGH EFSANES|

koparmigcasina saglar ylrilvordu. Agir, heybetli, erkek.
Az yukardan, ince uzun birkac¢ pencereden zindanin

dibine el bilyiikligiinde, 1siklar dék(liyordu. Zindanin
kuyusu tam ucurumun bagindaydi. Asafida Beyvant ova-
si, ovada ulu bir yol bir uctan bir uca uzavip gidivordu.

Arada sirada  yoldan gegen kervanlann cingprak
sesleri zindana kadar gelivor, zindan kuyusunun asih
durdugu ugurumda yankilamyordu. Dagdan gelen., ova-
dan ylikselen blitlin sesler de bu ucuruma gelip yankila-
myorlardi. Kuyunun dibinde bir el bllylikliglinde, bir

insan boyu yiksokliginde do bir delik vardi, Ve bu dellgi
bilmeyen, duymayan yoktu. Sarayvin vapicibagisini, il
tn halk bu vizden kutsuyordu, Onu bir armiyg anyiyor-
lardi, Ustelik bu yapicibage bir Sliryaniydi, Cok hapiste
vatmig bir kigiymly, Zindamin derdinl, belisimi onun k-
danr bllen colk nz bir kigi varmis, No olursa olsun bu zin-
donn bir gdz deligl birnkacagim, Ne olursa olsun, dlin-
vada ik olarak, benim yapugim zindanin karanhina pa-
re pare 1k dlisecek. Ve hicbir zallm benim vaptiim
ik ocaldarimt tikavamayacak, sindliremevecol...

Saray bittikten sonra, yapicibagm, Pagaya bir moektup
birakarnk ortadan yitip gitth, Mektubunda: “Kim ki."
divordu, *“bu delikleri kapatir, o kisi bu saray: temelin-
den yikar. Bu saray: ben o deliklerin  min Ustline kur-
dum. Kim ki zindamin 191k ocaklarini kapatir, tekmil be-
lilar onun bhasina yagncalk, hic bir zaman sovyu, geleceitl
iflah olmayanenktir, Kim ki benim bu mektubumu bu sa-
rayda oturncaklara iletmezse, onun soyu kuruvacaktir.”

' Kuruldugu glnden bu vana bu imk ccaklarina kimse
dokunnmadi. Beyazit Sarayi zindam iste bundan dolavi-
dir ki dillere destan oldu. Her zindana giren kisi, vapi-
cibnal Slirvani Stleyman Ustava havir dua okudu.

O delikten bakinca, kig olsn, yaz olsun, dlnva bir
baska diinya oluyordu. Ovanin (stlste, gdite dogru uza-
nan, ucan, yollari, kuslari, karlari, kervanlari, turnalar.
tovlar:, 6rdekleri, kazlan, karsi vatik tepelerin  flistliine
cakilmig harman harman yildizlan, ve wildizlar geceleri
calkanird:, yollan, gbge cekilen ince sular imltisindan
kiviim kivrim koyaklar:, {istliste, f{ig sira, her siranin
ardsinda genig, bugulu bir 1k cizgisiyle ucan ovas: ucar
gibi olurdu. Digar1 cikinen her mahpus, o delikten géril-
nen apayri, bliyilil, cicege, kara, 1s1ga, vesile, bazi mora.
bazi som bakira, bazi maviye, bazi glinese, sariva. bal-
kiyan bir turuncuya durmus. andan ana degisen bir diin-
vaya durmus ovayl giinlerce arar., bir daha géremezdi.
Mnhpus zindandan gikinca o diinva da, ova da basin;
alir baska divarlara giderdi.

Soli, Ahmet, Musa Bey, sirayla delikten disanya,
basint almis gitmis bahara bakiyorlardi. Sabahlari ova-
dan arkadaki tepeleri belli belirsiz bir tiil maviyle incel-
ten bir bugu yiikselivordu. Bugu gittikce pembelesivor,
sonra ortadan silinivordu.

Gillbahar tepeden tirnaga muhabbet kesilmisti. 1lik-
lerine kadar sevgiyle dolmustu. Elinin her degdigi sey,
canli cansiz bir sevgi yaliminda lirperivordu. Giilbahar
sarayda bir sevgi uguntusu gibi durmadan déniivor, bir
an olsun yerinde duramiyordu. Bir an biiviik bir sevinc
icinde calkaniyor, bir an karanbk bir umutsuzluga diisii-
vordu. Sevgisi de, korkusu da hisim gibi vuruvordu.

Bir an i¢in, diyordu kendi kendine. Su zindanhk sii-
re icinde. Ahmet'i biitiin émriinde gériip gérebilecegi bu
kadardi. Baska tiirliisii dilsliniilemezdi bile. Hi¢ kimse
babasi1 bile, sahlar, padisahlar bile. Kervan Sevhi bile
istese Ahmet'i bir daha goéremezdi. Diinvada her seyin
bir caresi vard:, bu zindan bitince Giilbaharin Ahmet’;

biyle uzaktan da olsa bir daha gorebilmesinin hic bir
milmkiinii, caresi voktu.

Gillbahar, 6niine gecilmez bir coskunlukla diigiin(i-
yordu her geyi. Sevgiyi, umutsuzlugu, &limii, ayrilig,
zulmil. Her duygusu dizgin tamimaz bir sahlamis icin-
devydi.

Birden durgunlast:. Biitiin bedeni yvorgundu, her hir
vanl havanda dégiilmiis gibivdi. Yar &lii gibi sarayda

oradan oraya vurmaya basladi. Gdrenler sasirdi. Giilba-
har firtinasi durmustu.

Boyle, hi¢ konusmadan, bazan da hic Kipirdamadan,
donmug, uykulu, ayaga kalkmis oliiye benzer iic giin
Gilbahar'in agzimi1 bicaklar acmaz, dolast: durdu. Yiizil
sararmisti. Donuk bir sar. Saclar isiltisima disi akhgim
yitirmigti. Iri gbzleri sonsuz bir 1sitr bir parlayvip bir
sonillyordu, Yiiziinde, en tatli veri olan gamzelerinde de-
rin bir giilis, bir mutluluk. bir kivan¢ donmus kalmis,
bir uzak kedere bogmustu onun biitiin bedenini.

Bir aksam {istii birden Giilbahar baskalasti. Icindeki
sevgl flirtinasy esmege basladi. Giilbahar yerinde dura-
madi. Gene tepeden tirnaga sevgl kesildi. Gene sevgisi,
sevinci tasa topraga isledi, Geceyi iple cekiyvordu. Gece
hi¢ olmayacakmis gelivordu ona. Hi¢ hic, hi¢ gelmeye-
cexmig gibi... Kendini sarayin distna atti, bir siire uzak-
tan demirei dilkkanimin kivileimlaring seyretti. Demirci
Hiso bir kivilaam yagmuru altinda yitiyordu. Sonra Ah-
medi Hani'nin mezarina gitti, ona niyazda bulundu. Du-
:1!,‘11' etti, :.'_ardlmm dill;-d'i. Dualary da bir caglayan gibiy-

~ Artik her geyi bilincli, inceden inceye bilivordu.
Kurtulusu kalmamist:, ibetinin {istiine yiiriiyecekti.
Ne olursa olsun, ne pahasina olursa olsun.

Odasinda agwr, nakish bir ceviz sandig1 vardi. San-
difinda biyilk anasimin ona armagan eyledigi altin, va-
kut bir Kafkas gerdanhin vard:. Sonra bir yizllk, birkag
incili bilezik, altin halhallar ta Hintten getirmisti da-
Visi ona, bir hirizma, gene dayisi ona Afganistan’dan
fetirmisti, nesi var, nesi yoksa toplad:y. bir kadife keseye
doldurdu, dogru zindana gitti. Memo zindammn bitisigin-
deki odasindaydi. Kapiyy caldi, Memo Kapiy1 acti. Koca-
man kila sag kasijinin Gstiinden ayak bileklerine kadar
In‘I}'i}fdu- Abasi doru bir tay postundand: ve Kafkas gil-
misu., sirmasiyle islenmisti, Kece killah: basindaydi. Giil-
bﬂh‘nr‘l‘gﬁrﬂnu Vizlinde tarifsiz bir seving belirdi. Ta-
n'f_s{z bir mutluluk sard: viziind. Bu seving Gillbahar'in
goziinden kagmadi. Bir anda da Memo'nun yilzii gene

avml hisimla umutsuzluga, bir karanhga dénistld. Gile
bahar da umuttan saskinliga diistil, Memo gene kizardy,

:ﬁzle_rini vere dikti. Elleri, dudaklarn belli bir titreme-
deydi. Eli ayaih da tutmaz olmustu.

ANAHTARINI MEMO'DAN ALDI




Mahmut Hanmin kir ati Ahmedin kapisinda durdu-
gu icin Agndaki toreye gore bu at ona yadigir
sayilmists, Mahmut Han atimn Ahmolte olduju-
nu Ofgrenir orenmez Ahmet ile cevresinde olan
Sofi ve Musa'y: zindana atomsti, Mahmut Hamn
ilc kizindan biri olan Gillbahar, zindanda Ahmed
goriinee sevgl ile dolmus, garip bir hisle kavrul-
maga baslamists.

Giilbahar ile
Ahmelsabaha
kadar el
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Gilbabar:

“Benim,” dedi duyulur, duyulmaz.

Sanki cok eski zamanlardan beri dosttuiar, sevgis
livdiler, candilar. lkisini de bir sevgi bulutu sardi. Si-
cak, glizel, dost... Biitiin zindang dagild:r bu suvgi. Ve
zinanda bir sliri Jinali keklilc vardi, Sofi nereden bul-

!1 @
mussa bulmustu. Keklikler gece varisi, sabaha kars:, dal
offlen, ne zaman olursa olsun keyiflerince Gtiivorlardi.

ULBAHAR elindeki keseyi Memoya Asafida tortunun iginden bir keklild sesi geldi, Gillbahar

uzatis: bu beklemedigi ses irkilttl., Elini 'uzatti, Ahmedin elini

' tuttu, merdivenlerden yukariya ciktilar, zindurnuin kule-

“Al,"” dedi, “Bunlarin hepsini sana veriyo- sinin oraya vardilar. Ovadan yanayd: kule, Iki adim ote-
rum.” Memo keseyi aldi, bakt:, elleri kus gibi [ I]‘ii u]r:aa.':l bucgm h_:}:-]::'m;; t]i‘:t!'ln ]U.L,'.l]TL:?"ntL%‘LJ. hII,:mI;.l:u;m
u‘fuyurﬁl_u' tltremgk??n. su zindandaki A edi ranlilc Agrinin golgesi colkmiistii. Agrinin uUstlinde cok
bana gostereceksin. eski, bir yam silinip korlenmis, donuk bir ay esilmis du-

ruyordu. Az sonra avin istiinii kapkara bir bulut orttil.
Gulbahar Ahmedin elini birakmamisti,  Gittikge elleri
yaniyordu...

Kese Memonun elinden taslarin iistiine disti, Gece-
de sert cingirtilar cikardi. Glilbahar egildi, Leseyi yer-
den aldi, yveniden Memoya uzatti. Memo keseyi alma-
di. Ylizinde bir damla kan kalmamis, biitiin bedeninin
kani cekilmisti, Yizii kagit gibi apakti.

“Al bunlart Memo. Al bunlari, beni icerdeki adamla
goriistiir. Ondan sonra git babama her seyi suyle. Sovle

ki bagimu vursun.” ~ Gulbahar, zindanci g
Memo oOyle kalakalmigti. Neden sonra basini agir Memo’dan aldig A
afnir kaldirdy, Giilbahara bakti. Goézleri bir olim acisin- AN 1; / P g s
daydi, Can cekigsen bir adamin gozlerinin 6liim piriltisin- alanana Anmeal = MR
daydi. Giillbahar gozlerini indirmek zorunda kaldi. disariya cikartmis (e f,—"'r
Memonun elleri beline gitti, cansiz, agir... Belinden ve gun dogana PN e VIR
zindanin anahtarimi cikardi, Giilbahara uzatt:,’ oradan kadar zindanin s’: '
uzaklasti gitti. Giilbahar bir siire elinde zindanin anah- "\ kulesinde el ele ,/:'/',ﬁ i

tari, sevinsin mi aglasin mi, bocalad: durdu. Sonra ag- o N
lamaga baglad. Oraya, Memonun odasimin kapisina otur- durmuslardi, L%
du uzun uzun agladi, Bir ara zindamin anahtarimi oraya, e >
zindanin kapisma birakip gitmege davrandi, bir tirli @
yapamad:. Sonra zorla ayaga kalkti, ayaklan ayaklari-
na dolanarak, yliregi gdgsiinil yvirtarcana dogerek zinda- .
nin kapisina gitti. Koskocaman ackiy: kilide soktu actu @ =4
Zindan karanhkti.. Cok agaghda, zindanin kuyusunun di-

binde goriinflir gorlinmez bir 151k ipilivordu. Giilbahar
yordamhyarak eski, bu saray vapilmadan viizlerce vil
once kayava oyulmus tas merdivenieri indi. Zindamn
dibinde hig¢ bir kipirti gozlikmiiyvordu. Her sey diimdiiz, | . >
nzictk mthn ipiltisinde dibe ctkmiis kahin bir tortuydu. *
Zindanda hi¢c rutubet kokusu yoktu, Asajilardan eksi
bir tavianmis deri, post kokusu gelivordu,.

Glilbahar merdivenin dibinde durup zindanin dibini
scemege caligt.

“Soli, Sofi!” diye de usuldan seslendi.

Glilbaharin sesini duyan Sofi, don gomleic, teligla
mordivenlere atild:

“Buyur Sultapim,” dedi. “Sen nasil geldin buraya?
Paga hepimizin boynunu koparir, Haydi git. Buraya ge-
len illc kadin, bu zindan vapildi yapilali sensin. Haydi,
haydi, haydi a1k disar.. Duraya gelirken sen! kimse gor-
medi ya...”

“Ahmet nerede? Ona haber ver.”

“Simdl, simdi,” dedl Sofi gitti.

Karanlik, afir tortunun icinden bir slire [siltilar
goldl, sonra her gey derin bir sessizlige gtmildi, Glil-
baharin ylregi kit kit atiyor, zindanin soguk kayahgin-
da yankilanir gibi oluyordu, Ya da Glilbahara &yle ge-
liyordu.

Beklivor, kimse gelmiyordu, Bekledik¢e coskusu ar-
tiyor, ylregi daha ¢ok, vurulmug bir kug viiregi gibl cir-
pinryordu.

Gllbahanin bu hali agafnidan, tortudan bir karart
upuzun ayaga kallap ylrlylinceye kadar slirdl, Kiz yl-
riiylip gelen karartiya gbrlince bir hog oldu. Ell ayag
czOldll, bam dbndl, duvera tutunmasa dlgecokti.

Ahmedin solufrunu viizlinde duyunca birden kendine
geldl, 1kisl de bir slire 6yle durdular. Hig birisi konuga-
miyordu,

Once Ahmet:

“Glilbahar,” dedi, “sen misin?"

Sabahin Ik horozlarn  Oterken kulenin  dibinten
kalktilar, Bir vallm pargasi  oriadan koparcasnn elleri
hiribirinden avrldi,  GUlbahar hig aynlmak istemiyor,
(;iin ntincava kndng IHII'IH'H, 1“3}'1{'1‘" ILHHIH'HIL. ﬂhml‘l“l‘l
elint tutmanin korkung tadim glrdlrmelk Istiyordu, Bun-
dan sonra alaca kanmi varsin toprag sulamindi. Ahmedin
olint bir dahn tuttu, ki yahim yeniden birlestl, Ortalik
sittikee mvordu, Gene ellerl birbirinden ayrild,, Ahmet
vartdit gittdl, zindana girdi, GUlbahar aghir zindan lkapis
anmm Ahmedin nrdindan kapanan sesinl duydu., Bir slire
hombog, ne yapaonfini, nereye gideceflini bilemez orada
durdu, sonra olindeki Memoya vermesi gerokli anahtar
pirdll. Zindanin kapising _‘,'ill‘fif][h Memonun odasina gols
i, Odamin leapin nele duravordu, Memo if.'“ﬂ]l‘ "ft'“'l'””-

3ir toldsa kapild;, Memoyu kogarak blUtlin sarayda ara-
H”'-I:.’,.l hfl:_-l.'llll. I'.I['n]{]_"r'll Aarayin if.: surunun I]l';i“[lfl, bill=
vilk kapimin safnn oturmug, belini de duvara dayamiy
huldu, Ol giblvdi, hie Japirdamiyordu, Gllbaharin nynk
sosi de Memovu kendine goliremedi.

Clilbahar Memonun kulafn dibinde anahtarlar: sa-
lirdatt;. Memonun viziinde, tutumunda hi¢c dojgisidik
slmads. ‘Glilbahar onun basinda bekledi belledi, ttekin-
de hichir degisillik olmadi. Aglalan kucagina biralap

“Safiol Memo kaordes,” dedi, “Bu iyiligini oliinceye
kadar unutmayacagirn,”

Memoda gene hic bir Japirti olmadi, Glilbahar ondan
uznklasti ve giin dogdu.

Ahmet zindanmin dibinde simdi  vyapayalniz bir lag
ribt kalakalmisti, Bu gorcokleson mucizoye, Gllbaharin
sicak biiyiistine, sicacik kadin kokusunm bir tlrlli inana-
miyor, bu gece ona bir diil§ gérmiy geliyordu. Bir an
ikirciklenivor, dlis mii gercek mi, diye kendi kendine
soruyvor. iliklerine kadar sevdayla, mutlulukla doluyor,
sonra gene bosluguna, inanmamazhigina, yalmzhigina do-
nilvordu,

Demek at bunun icin geldi de kapida durdu. Demeg:
Tanr: bévle yazmis vazimi. Bu at, bu kiz bana Tanrinn,
Agrinin armaganidir. Buna liyik olmak gerek, Giilbahar
bir Afr1 cicegi gibi keskin kolulu, kiltiir kitilr saghlkl,
bas dondiirlicliydil. '

“*Sofi kavalhi ver,” dedi,

Sofi ona kavali verdil. Simdi Sofi, Musa Bey ve zin-
don, keklikler, yvepyeni, duyulmamis bir hava dinliyor-

lard:r kavaldan. Glilbahar bu havayi igsitse sevincinden
deli divane olurdu.
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GULBAHAR, ZINDANDAN
GELEN KAVAL SESINI
DUYUNCA TITREDL...
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: Mahmut Hanin kir ati Ahmedin kapisinda durdu-
| #u icin Agndaki téreye gore bu at ona yadigir
y  sayilmigh. Mahmut Han atimin Ahmelte oldugu-
! nu ofrenir ofrenmez Ahmet ile cevresinde olan
1 Sofli ve Musa’'yh zindana atemisti, Mahmut Hanmn
I fi¢ lanndan biri olan Giilbahar, zindanda Ahmedi
; goriince sevgi ilo dolmus, garip bir hisle kavrul-
t maga baglamigti, Cece zindanct Memodan anah-
; tarlart alan Giilbahar sabaha dek Ahmet ile el ele
: oturmustu.

]

Kir af 40
giin icinde
gelmezse

vurulacakii

gun Giulbahar hi¢ durmadan bitun

gun konagin icinde dondii durdu.

Dalgin, uyurgezer, hi¢c bir sey yemeden, hic bir

seye elini siirmeden.., Babast Ahmedi birakma-
yacakti. Biraksa da onlar hic bir zaman kavusa-

//

7,

Ahmet'in basi

.
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mayacaklardi. Bir pasa, kizini hi¢ bir zaman bir
daghya vermezdi. Hem de boyle asi bir daghya.

Zindandan gelen kaval sesinl duyuncs kendine gel-
dl, Tepeden tirnaga bltln bedeni gimggtt.

Ahmet zindandan ciksaydi, bir geee gelseydl, onu
itinin sirtina atsayd:, slrseydi bol cevianh c¢ole... Dra-
da uzun ¢adirh Kirt obalari, oymaklar: vardi, Ve Kirt-
ler konuksever olurlardi, Bir de Agndsg insamina bir
bagka tlirli bakarlardi.. Bir baska dinyanmn yaratipy-
mig, kutsal bir geymis gibi. Ama nerede olursa olsun ba-
past onu buldurur, 6ldOrttirdii, Osmanlimn eli kolu
vzundu. t& dliinvanin oteki ueuna kadar Ahmedi de &l
dlrlirlerdl. Igi yamyordu.

Bu gece de Ahmede gitmeliydi, Her gece. Ama ba-
hast duyarsa Ahmedi de 8ldlUrtirdi, onu da. Memoyu da
oldirlirdl. Memonun hali bir hostu. O kadar altin1 al-
mamigti, Ve ackilari ona vermis gkmis gitmigti,. Me-
moyu dlslindlikee onun acih viizii gozlerinin

geldikce kahroluyor, elinden geldikce Memo disiincesi-

onune

ni kalasindan kovmaga calisivor, onu hic disimmek is-
temivordu. Cok derinden bir seviler sezmisti, ta eskiden
beri Memoda, Memo ona her zaman bir hos davranmis-
1. Memoya giderken ne pahasina olursa olsun Memonun
onun i1stegini yerine getirecegini bilivordu.

Her gece, o burda, zindanda kaldigi siirece onunla
bulugmak istiyordu, Ama her gece Memodan ack: nasil
istenir, onun o acili yiziine nasil bakilirdi? Memo
dlimden beter bir iskence cekmisti, ackiyi verirken. Bu
Gillbaharin degil, hic kimsenin géziinden kacamazdi.

Glilbahann igindeki blitiin duygular baskaldiriyor-
du. Her seye, babasina, geleneklere, saraya, Agridagma,
biitlin dlinyaya baskaldiriyordu.

Divandan babasinin tok, glir sesi gelivordu. Mah-
mut Han cok yakisikhh bir adamdi, Kirtce konustugu
zamanlar cok daha candan, sicak, yakimkli oluyordu.
Ulu bir kartala benzivordu. Gililbahar da simdiye kadar
valniz babasini severdi. Ona hayrandi. Babast da kizinin
onu sevdigini bilirdi.

Aksam oldu, gin batti Giilbahar sarayin icinde do-
land:r durdu. Dolasiyor, bir tiirlii divanin dniinden ayn-
lamiyordu, Divandan el ayak cekilmisti. Giilbahar bunu
seslerin kesilmesinden anlad:, Babasi simdi yats: nama-
zina durmus olmaliydw

Simdi varsam, diye diisiindii  Gulbahar, Mahmut
Hamin ayagina diissem, ben senin kizin degiliny Mahmut
Han, evine umucu geldim. Dizlerim iistiinde siiriinerek
umucu geldim., Ahmedi bana bagisla Hanlar Hani Mah-
mut Han, Sovunu inkar etme Mahmut Han. Senin so-
yun iinii bilyiikk Agridan olur, dedem soylerdi, hi¢ duy-
madin m: Mahmut Han? Evimizin yvaninda kartallarin
yuvast varmis eskiden, desem..,

Bir selerinde, az kalsin, kapiyi bir asker actiginda
icerl girecekti. Kendini zor tuttu. Varip Hanin avapina
kapanacakt:, Yiiregi agzina geldi. Siriiklenerek divanin
kapisindan uzaklasti. Kendisi icin olsayd:, i3 kolaydi.
Isi anlarsa babasi Ahmedi oldurtiirdil.

Gece yarisina kadar uyuyamadi. Bitiin Beyazit ka-

Gulbahar
zindana

inince

Memo hic

ses vermeden
anahtar:

uzatta.

SRIDAEI EFSANESI

sapas: derina bi uvkuya varmisti.. Arada bir zindandan
selen birkac zincir sakirtisindan baska bir sey duyulmu-
vordu. Giilbahar uzun bir siire yataginin icinde dondi
durdu. |

Bu isin sonu yvoktu. Bir giin nasil olsa yakalanacak,

habasi Ahmedi oldirecekti. Bu sarayda simdive kadar
zizli kalmis hic bir sey yoktu. Diin bir, bugiin iki, kizkar-
desleri onda bir degigiklik oldugunu sezmisglerdi. Bulus-
malarn: va birisi goriir, varin sabah bitin saray calka-
nmird:, va da zindanc: Memo korkusundan babasina ha-
ber verir, canimi kurtarirdi. Memo haber verir miydi?...

Biitiin bu diisiinceler, korkular onu vataginda daha
fazla tutamadi vataktan ckti, bir anda da kendini zin-
danin kamsinda buldu. Orada bir siire doland: durdu.
Memonun kapisina vardi, Bir siire de orada durdu kald.
Cesaret edip de kapivi calamuyordu. Iginde korkuya,
utanca. aciya benzer duygular birbirlerivle catisivordu.
lcerde Memo onun kapida oldugunu sezmis, distinuyor-
du. Birden kapivi acti. Gillbahar onu goriince hemen ge-
rive dondi, virimege basladi. Memo arkasindan segirtty,
ona ackilart uzatti, odasim1 gosterdi:

“Burada konusun,” dedi, kisik, duyvulur duyulmaz
bir sesle,

Giilbahar zindanin demir kapisini var guciivie actu
Tas merdivenlerden asagiya indi:

“Soli, Sofi” diye seslendi.

Ahmet solugunu tutmus aksamdan beri onu bekli-
vordu. O gittiginden beri her an beklivordu. Bir citrita
duymasin, ayaklaniveriyordu. Hemen Giilbahar'a kostu.
Eller birer yvalim gibi birbirine kavustu.

Memo neden odasinmi gosterip burada konusun de-
misti. Memo bir ermis miydi? Bu kadar comert, béyie
bir insan bu yer viiziine gelebilir miydi? Giilbahann ici-
ne bir eziklik geldi. Ahmedi baska yone, yine zindamn
istline, zindan kulesinin sagina, doguyu géren ucurumun
basina gotiirdii, Duvarin dibine c¢bktiiler. Elele Ric kipir-
damadan Oyle kaldilar, yirek yiirege. Gecenin sessizli-
ginde birbirlerinin kanlarimin siiziiliisini bile duyuvor-
lardi,

Giilbahar, vamik, agit ;b1 bir sesle:

“Dogru mu?” diye sordu.

Ahmet:

“Ne?"” diye soruyu karsiladi.

Giilbahars

“Kirk giin icinde at: getirmezsen babam senin deé.
Solinin de, Musa Beyin de basimi vurduracakmis.”

Ahmet:

“Dogru,” dedi.

Gilbahar bir inilti gibi konustu, ama ne dedigi belli
olmadi..

Ahmet:

“Beni hatirladin ma1?" dive sordu. “Hani
Kip goliniin ustiindeki toyda ¢’

Giilbahar:

“Hi¢ aklimdan gitmedi,"” dedi.
Sen de beni?”

Ahmet:

“Simdiki gibi gozlerimin onundesin.
rinde kirmuzi mercandan halhallar vardi”

18 A

vavlada..

“Kocer bas1 sendin,

Avak bilekle-

Glilbahar, tath, kendinden gecmis, bir diis icinde
ucuyordu.
“Yaylada,” divordu. “Kip goliinin iistiinde, wuzun

saclt bir dengbej ii¢ giin, iic gece Siy Ahmede Silivi tiir-
kiisiinii soylemis de bitirememisti. Daha basindayd: tiir-
kiinilin.”

Ahmet:

“0, o tiirkiivu kwrk giin soyler,” dedi. Cok uzundur.”

Gillbahar:

“At gelmezse babam iicliniizii de oldiiriir,” dive de-
rinden icini cekti.. “Aaah!"

Y ARI N:

GULBAHAR, DAGLILARDAN ATI
ISTEMEGE KARAR VERDI




Gulbahar’la Ahmet sik sik bulusup sabaha dek zindanin kulesinde diz dize oturuyorlard,

Giilbahar afi
{istemek icin
{Adriya gifmeyi
| diisiiniiyordu
8

HMET: “Bizim boynumuzu vurdura-
cak, vurdursun. Ama yuz yasmdaki

Sofi'nin de boynu vurulur mu? Bu zulim iste”
dedi. “Dinya dunya oldu olah yapilmamis, go-
rillmemis, duyulmamis bir zulim.Yaznk Sohye.
Cok kocalmis.-Ama hic aldirsuyor., Boyuna, ka-
val calip giliiyor oynuyor. lki buklim beliylen.
Yazigim geliyor Sofiye. Cok yazigmm geliyor.
Elimden bir gelir olsa kurtarirdim Sofi'yi. Bu
yastaki bir insanin boynu vurdurulamaz. Pasa
divormus ki ilk ilkonce Sofi'nin boynunu vurdu-
racaiim, onlarin gozlerinin 6niinde diyormus.”

Giilbahar:

“Hic kimse oldirilmesin” dedi

Ahmet sustu.

Giilbahar onu kucaklad.

Ahmet: "

“Pasa duymasin, seni de oldurar” dedi.

Giilbahar:

“Oldiirstin” dive karsihk verdi, doygun, meydan o-
kuyan bir sesle. “Varsin oldursiin.”

Ahmet:

“AMusa Bey'e de viregim yamyor. Bemim vazumden.
Ati getirtsem mi? Sofi'nin, Musa Bey'in camm kurtar-
sam m1? Ama ati bizimkiler vermezler. Verseler hen
zindandan cikinca onlann yiizlerine nasil blkmm:.‘ Bir
canindan korktu da Hak armagam atini Pasaya gen ver-
di. derler. Kimsenin yiiziihe bakamam. Ama Sofli'nin,
Musa Bey'in cam?" ‘

Giilbahar'in bofazina bir yumruk gelmig tikanmist.
Basini Ahmet'in omuzuna koydu. Durmadap aglivordu.
icinden hep, “At batsin, at batsin, batsin™ diyordu.

Safagin horozlar 6ttii. Agn'min yamacina Yapiynis
giines kiplarmiziydi. Giineg degil de iri 51._11.1:131:, pinl
pirtl vanan billir kirmizis1 bir elmaya benzivordu. Cam-
dan bir elmaya ‘

Elleri bir yulim gibi birbirinden koptu. Ahmet zin-
dana yoneldi, Giilbahar orada kimildamadan onun a.rdl‘n-
dan bakt: kaldi. Ayaga kalkacak dermam kalmamisth diz-
lerinde. Giin 8ilen oluncadir ki ancak yerinden dogrula-

bildi. Boguluyordu. '

Babas: dldiirliriim demisse, oldirecekti. P;m;.nhun
forman gelse gen: Gldirirdii. O gln bugiindilr, hi¢ kimse
onun bir sdziinden ddndilglini gdrmemigti. Ahmet de
cok kétil durumdaydi At verip zindandan giksa u:ﬂ;lk
dnglarda, daghlann gérinde bir 6li  olacakty Snﬁmn.
Musa Bey'in sucu?.. Ahmet onlan kendisiyle birlikte 6-
lime nasi sOridklerdi?

Bunlart bdvlece hem Ahmet, hem de Gidlbahar di-
siinfiyorlardi. Olmek bile kurtaramyordu Ahmet'l

Gillbahar icin en kilcliolk bir umut 11 yoktu. Ama
hig, hig bir tirld bir 1k goriinmiyordu, hig bir :l:'urdﬂn.
Umutsuzluk afar bir su gibi dért yamindan yikseliyordu.
Onu bojmeakti. Bir  8mfirde kirk glinlitk bir  mutluluk..,
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Olene kadar biitiin sevinci bu olacaktl, Kk ginluk bir
seving. O da bir olinin elini tutmanin sevinci, basa vu-
rulmus bir adami kucaklamanin sevinci.. Ahmet, aty ge-
tirtse, teslim etse, basy vurulmayip kurtulsa bile, Gillba-
har onu bir daha bir Omiir goremevyecekti. Ahmet dagins
cekilip gidece:. o burada, sarayda tek basina, kuyunun
dibindeki tas gibi kalip kalacakt:. Onun igin yasam bit-
misti. Ustelit Ahmet at1 da vermeyecekti. Giillbaharin
goziinin dniinde onun basimi vuracsklar, kanh basim =:-
riga gecirip alay alay kasabada dolastiracaklard:. Sirma
sakallari kana bulanacakti. Ben opmeye kivamazdim,
bulavacaklar kinl kana, divor aghyordu.

Ve kalenin burcundan asagn f[irlatip atacaklardi be-
denini Ahmet'in. Ta ucurumun dibine kavalara carpa
carpa paramparca disecekti.

r‘—

“Benim opmege kiyvamadifim™ diyor, bir afit olmus, ,

caninl disine talkmis Ahmet'i kurtarma careleri diisini-
yordu.

“Varsin o yasasin da bir daha olunceye kadar viizi-
nua gormeveyim. Varsin yasasin da. Varsin yasasin, Dag-
larda kurt sirisii kadar cocuklan olsun, Varsin ¢ yasa-
sin da, ben dleyim.”

Belki bir umut vardi, Musg Beyv'in babasi oglunu
boyle birakacak miydi ki basimu kessinler? Oteki Kirt
beyleri... Musa Bey onlann yalanlanna kurban olmustu.
Onlar gitseler de Sofi'nin, Ahmet'in, Musa Bey'in bam
icin su ati verin, Agri'hilar, deseler, daghlar at1 onlara
vermezler mivdi?

Daghlar sert adamlardl, Hic kimseyi dinlemezlerdi
ama, umucuyu, vakariciyl da kim olursa olsun, nicin o-
lursa olsun, kolay kolay eli bos cevirmezlerdi. Agri'da
her sey gelenekti. Kimse gelenegin dijinga ¢kamazdy
Axncik bir umut belirdi Gilbahar'in icinde.

Sonra birden aklina diistl. Ya ben gidip de daghlar.
dan at: istesem? Hele bir kadim hi¢ mi hig kirmazlard:
Beyler babamdan korkarlarsa, daglilara gitmezlerse, ben
gidecejim, ben daghlara. Ahmet'imi kurtaracagim. Bir
daha da Slene kadar yvilziinll gdrmevecefim. Bir kurt si-
risll gibi cocuklan...

Isi givendigi birisine agmalivdi. Belki de daghlara
kendisi gitmeliydi. Ya da Musa Bey'in babasina bir haber
ucurmaliydr, Daghlara gitsin dive.

Y ARIN:

GULBAHAR SIRRINI
YUSUF'A ACTI




Agridagi’'nda bir “Kip” golii vardir, Bu golin ¢evresi sivri kayalarla cevrilidiy,

i KIRCIK icinde sabah: etti. Ana bir, baba
& bir kardesi Yusuf onu cok severdi, lIsi
Yisul’a agsa Yusuf kendisini dldiirmez miy-
di? Yusuf'a guvenilir miydi? Yusuf at: iste-
mege kendisiyle birlikte gelir miydi? Haydi
Yusuf her seyi kabul eiti diyelim, daglilar onu
Ahmed’in yerine tutsak almazlar miydi? Ken-

disi tek basina gitse orada alikoymazlar miy-
d1? Gulbahar, daghlara haksizlik ediyorum, di.
ye kendi kendine cikisti.

Onlar babam gibl degiller, konuk gelmis, vakaric:
gelmis bir insami tutsak lalmazlar. Onlar kendilerine
umucu gelmig bir kadina ne icin olursa olsun dokunmaz-
lar, bir kadin onlara ne yaparsa vapsin ona el sfirmezler.

Yusuf'un odasina gittl. Yusuf daha uyumamis, sedire
yan gelmig eski bir kiliei bileylivor, parlatiyor, nakisla-
rinl, yazilarini ortaya gikarmagia calisivordu,

Glilbahar: gérlince gillimsedi;

“Ne o Glilbahar,"” dedl, “Bu gece vakti®“

Gllbahar gitti onun yanina oturdu. Yusufun ince,
uzun soluk bir ylizli vardi, Sanki ylizll hig glines ghirme-
mistl, Yusuf ¢ok da uzun boyluydu. Bir hos, Gillbahar'a
bakti. Gzleri soru doluydu. Gillbahar kardesinin boynu-
na sarilip aglamaga basgladi. Béyle bir slire agladiktan
sonra Yusuf soguk, buz gibi bir sesle sordu:

“Ne var, neden aghyorsun Gillbahar®”

Giilbahar:

“Derdime careyi bulsan bulsan, sen bulursun Yusuf.”
dedi. :
Yusuf biiyilk eld gdzlerini kocaman kocaman acti:

“Derdin ne?”

Glilbahar'in dudaklar titredi. Bir siire konusamad,
SONra;

“Beni dlimden sen kurtaracaksin.” :

Yusuf bir iyice sasirds, teldsland):

“Ne oluyor sana kiz?"” dive bajird:.

Gllbahar:

“Babam onlarin boynunu vurduracak, Bunun oniine
gecelim, Gidelim daihlara, ati onlardan istivelim. Biz is-
tersek ati daghlar bize verirler, Yusuf, kardegim, haydi
gldelim daglara... Olur mu?” dive cabuk cabuk konustu.

Yusuf:

"Sana ne?"” dedi. “Onlardan sana ne? Babam hakl
olarak o hainlerin basim  vurduracak, Sana ne onlar-
dan?"

Birden siziind bicnk gibi kestl, dik dik Gillbahar'a
balti:

“Yoksn Gllbahar,” dive glrledl, “Yoksa?"

Gllbahar:

“Oyle,” dedl duyulur duyulmaz bir sesle.

Yusuf ayage firlads;

“0 Ahmet, byle mi? Babam seni 6ldiiriic. Oldiiriir!
Babam seni Gldirlie, oldiiriir..,,

Yusul odamin iginde gidip gelivor, gittikge de ken-
dinden geciyor, bir tuhal, eski bir ates halayy cekivor
gibi oluyordu, Durmadan da;

“Babam seni dldiirecek, 6ldiirecekes, Oldlirecek. 6l-
diirecek.. Oldiirecek!,, dive stylenlyordu, sayillar gibi.

Hig durmuyordu. Korkudan e8zlorl bliylimusty Ak-
i oynatmig sandi Glllbahar,

“Yusul sen delirdin mi?"”

Yusul uzgun uzun wiildi: 1

“Sen delirmigsin, sen! Sen dellrmisaln, sen,, Babam
seni oldlirecok.”

GUlbuhar son bi= gayretle:
"Yu::;. Yusuf, Yusul," dedl, “Benlmle ati almajia

wldecek misin "

burada

Cobanlar
kepeneklerinin tstune oturup gece diisene dek kaval iiflerler... T4 ki beyaz kus gozden irana kadar.

“Sen delirdin mi, sen delirdin mi?”

“Ama onlarin, Ahmedin boynunu vuracaklar at gel-
mezse. Ben de kendimi 6ldiirecegim.”

“Sen kendini 6ldiirme Gilbahar. Ne olur &ldiirmes
Ben ata gidemem+ Babam seni 8ldiirecek. Olur mu Giil
bahar, kendini hi¢ tldiirme. Olur mu Giilbahar "

Yusu! sagkindi, korkmustu. Giilbahan da onun kor-
kusu, telis1 saskina cevirmisti.

“Senden umut yok,” diye onun ellerine sartlarak in.
ledi Glilbahar. “Yalniz bunu kimseve siyleme Yusuf, A.
nama bile. Gillistanla Giilriz duvarlarsa beni oldiiriirler.
Benl parca parca ederler, Kimseye séyleme. olur mu®

“Hig sbyler miyim?” dedi Yusul. “Sonra babam se-
ni parca parca eder. Her parcam da bir kiipefle wverir.
Hi¢ soyler miyim? Sen de kimseye sivleme Gilbahar.”

Yusuf bir tuhaf olmustu. Bir Grkinti icindeydi.
Urkmlils, kanatlar: arasina yumulmus kiloliedk. korkmus
bir kusa dénmilstil.

Gllbahar Yusuf'tan hic béyle bir davranmisi bekle-
miyordu. Yigit, sofukkanli, mert gOriinlirdd, Nasil da al-
danmigtl. Yusul gider., babasina olam biteni haber verir
miydi? Kim bilir, O, ylesine cok korkmustu ki, korkusu
ona her geyl yaptirirdi. Yusuf'u odasinda bir sagkinhlk,
yumulmus bir korku olaraktan birakt cikty

Afrndaginin doruguna vakin yerinde, gilneybati ya-
macinda bir gél vardir, adina Kilp golii derler. Bir har-
man yf_:ri bllytkligindedir g6l. Som mavi bir sudur. Ku-
yu gibi. Kirmuz, keskin sty kayahklarin dibindedir.
Her y1l bahar géziinll agar acmaz Agndagimin tekmil ¢o-
banlan gdlin, kiyisina gelirler. glUnes damgali kepenck-
lerini bakw' topragin iistiine serip gOlin kivisina sirala«
nirlar, kavallarm qikanp dogan gilnle birlikte Agridag-
nin Gfkesinl glin batimina kadar calarlar. Agndagin co-
banlar1 gilzel, kara, kederli goaliidlrler, Uzun, cok glizel
parmaklaii vardir. Bazisinin glir, altin sakallan dalgala-
nir. Kilgliollk bir ak kus, cobanlar gélliin kivisinda kaval
caldiklar silreco Uistlorinde déner durur, Glin kavusunca
cobanlar karanlija karigip giderler ve tam bu sirada
da tepede ddnllp duran ak kus g6liln (stiine sfiz0lilp
iner, kanadini suyun som mavisine daldirir, sonra o da
cobanlarla birlikte karanhga kartsir, Kanadin  degdig
verde adl incecikten dalgalanir, ince dalgalar genisloye-
rek golir, balar kayilara vururlar. Sonra, ir] bir atin gdl-
wosi gbliln Ustline duser, sil2Miir cider.

| -]

Saray dagin gliney ucundaki dizlitkte, blr kavamn
listline kurulmugtu, Alt yam derin bir u;:ummdu‘iz u-
ourumun dibinden ova bashyordy Ovadan blivitk vol-
lar gegerdl. Beyamt kasabas saraydan dofuya, A&ndah-
nin vamacina doftru toprak damli evierivle sivanmisty,

Ulu bir kayanin dibinde giir, ak sach Hlsonun de-
mirel dikfninm 1gh hiithin goeco vanards, Ve gabahlara
dale, dikkAnin kememdan dariva, karanhia ton too ke
vileimlar fskirrds. Basan kiwlemiare durmadan uly bie

sol gibi bUtdn gece karanhin nlenrd,,




GU BAHAR bir trls rare bullmryur&u. Dugimiirken gozune demirci Huso'nun dukkan: ihisti ve
solugu orada aldi. At hikiyesini oldugu gibi anlatti. Belki Haso buna bir care bulakilird: .

ulbahar,
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yaninde

solugu aldi
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AHMUT Han keyifli oldugu geceler
penceresinden sabaha kadar Huso'nun
kapismdan geceye zkan krviloomlara bakardi,

Hisonun yag belll degildi, Demires dikkinmda bes
ogluyla birlicte calimr, cok gizel zltin isleme, keskin
arumsy ribelsr dogerdi, Fendini bildi bileli pesa sars-
yna, bey konagina adimiry stmamasti. Remazanda orug
tutmeaz, bic pamsaz nlmar, hie dua etmezdl Bamlan Hi-
sonun stege tzphifim: $GylGyorlardy. Barzi geceler kori-
gani ¢ekiyor, cekayor, dikrgmn jci, kapsi khiwvilamlar
iginde ksliyor, Hisn bu atesinin Sniinde dize gelip, elle-
rici atess arryorduo.

niso yaz, rxy Ustine hic bir sey ppymiyordu. Baczk-
lZrina yaimz coL xalin bir szl doluveor, beline kirominn bir

uszy beZliyorcu.

s = - = - .-1'1- : _l.- b - L "
(Filbzhzr umutsuzipk icinde perncereden bekty Bithn

vilamlsr aloyordu geceye, top top

Ve icerce, zindanda Sofi derinden derine kavaliyla
Aindsiimun Ofkesini caliyordu. Uzaktia, agsagida Beyazt
ovesinda bir st kigniyoedu, delirmiscene, Telish, korkak.

Glulbshar: |

HM r. d‘:éj. :

“80ll sana kurban”, diye kavalini kesti Sofi

Chlbahar

“Az kaldi”, dedi. “Eoynunuzu vuracaklar. Bir care
yok mu?t”

“Yok" dedi, Sofi.

“Sen buradan oiksan, alip ati getirsen, boyunlan vu-
rulmasa..”

“Olmaz”, dedi Sofi, “At gelemez. Sofi senin giizel
dillerine kurban.”

Gecede Boliyle bir slire karmm karmyva kaldilar, Ne
Sofi konustu. ne Gilbahar.

“Ama olmaz”, dedi Glulbahar. Sesi 8lmils. “Hic ol-
maz. Glanah, zulim. Olmaz ki... Bu saray nikilsin”, dedi,
sesl lyice Glerek.

Sofi;

“Bu saray ydalsin™, diye opun 010 sesine kendi yu-
mugak sesini kattl

;E{i:_r at igin, ne var, dort cana defer mi®”

Sofi:

"Bu saray yialacsk”, dedi. "0 bir at degil, bin sa-
TAY e

Gllbahar:

“Hig bir care yokk mu? Sofi, ben gideyim ml daga?
Varip Ahmedin eline obasine, Ahmet, Sofi at1 istiyer di-
yeyim mi?"”

Bofi:

“Olmaz"”, dedl.

Gllbahars

“Ben gideyim, babamin ayafina diseyim mi, altan
vazgecsin diye?”

Sofl:

“Olmaz glhazelim”, dedi, “Olmaz Sultamim. Bir ean

senin caresizlifine kurban olsun. Senin icin biyles) da-
ha IEIEI h::f senin umutsuzlufuna kurban olsun.”
s
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GRIDAGI EFSANES]

“Bilivorum”, diye derinden inledi. “Bu benim icin
daha ivi. Bilivorum K er-gec ikimizin de babam boynunu
vurduracak. Ama az kald: Sofi. Yakinda boyunlannz vu-
rulacak. Ben de vanp sizrin mezarlannz astinde kendi-
mi oldireceiim. Avafmna distum Sefi, bize yardim et.”

Sofi bir daha koousmad:, Gilbahar konustu, ne de-
dizini, pe soyledifini bilmeden. Sofi tas kesildi, Sofiden
bir daha ses gkmadi

Gilbahar coradan aynlirken Sofi kavahne
mustu. Sofi sabsha kadar kaval caldu

Gilbahar pencereden geceye bakti, Hiisonun dikka-
nina bir daha bakty, Uzakta yiicelerde Agnidaf derinden
gimbfirdiiyor, areda =rada da koca dag soluklamyor,
drperivordn

Hilsonun kamsindan bir top daha kivileim disanya,
geceye akti Dagin soluguna, cekic sesleri tek tek kansti

Gilbahar yerinde duramiyordu. Bitin bedeni, kafa-
s1, duygulanyla bir care anyordu. Ugan kustan akan yi-
landan imdat umuyordu. Doluva koyuyor almiyor, bosa
kovuyor dolmuyordu. Gézil hig bir sey gbrmeden saraymn
icinde dért dénlyordu. Birden tip dive aklina geldi.

“Bu Hiso atese tapandir. Bir bliyiclidiir, Bir de ivi
insandir. Belki bu derde bir care bulur” dedi.

Hemen disanya ckti, dogru demirci dikkanina yol-
land:. Bir top kivilcimun arasindan iceriye daldi. Dlkka.
nun ici mcakt: ve Hisonun bedeninin yukarisi her zaman-
ki gibi giplakty Gililbahan gorlince hi¢ sagurmadi, Bir eli
korliglindeydl. Korlgini cekerek soyle dondil bir bakti
Sanki Gllbahan coktandir bekliyordu, Yi{izlinde &yle bir
hava belirdi, Kor(glnll durdurmadi. Bir sire atesteki
demire bakti. Kor gibi demiri ocaktan cekti, orsiin Us-
tine koydu, balyozu indirdi, demirden biitiin dlkkam
dolduracak kadar kivilam fiskirdy

Hiso neden sonradir ki gillimsedi:

“Hog geldin Ghlbabar Hanmim” dedi,

Gidlbahar sevindl

Sesl ¢ok saglam, dost, yaraticiyd

Eulhahnr. bnce at hikAyesinl oldufu gibl anlatts,

. Uso:

“Biliyorum”, dedi
: Sonra aklina geleni, Ahmedi, Soliyi, Musa Beyi an-
atty

Hilso:

“Biliyorum”, dedl.

Sonra Gllbahar, Ahmede karsi sevdasim anlatt,, Hl-

yumul-

so ne bilivorum dedl, ne de bilmiyorum... Dilsilincelere
daldi gitti.

“Gelecelk halta be giinii kalede onlarin bagim
vurduracak babam" GUlbahar, “Caresl yok mu hie?"”

Hlso karsilik vermedl. Hep Gyls dlslindll kaldi. O-
eakiak] korlar yavay yavag karard), demir sogudu buz
gibi oldu, Hiso yeri lapirdamad..

YARIN

GULBAHAR'IN DERDINE HUSO DA BIR
DERMAN BULAMAMISTI
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GULEAHARIN EU HALL EFRVAN SEYEINE COK DORUNDU. ONUN GUZELLIGINE DE HAYRAN RALMISTL

uibahar
beden
Lyusmustu

(11)

H OROZLAR oterken basini kaldird::
“Yarm gece gel hele bana.., Belki bir yo-
lunu buluruz. Belki bir caresini.”

Giilbahar'mn igine bir 151k koydu.

Giin, Agn'nin yamacina yapismus, oyle du-
ruyordu. Kirmuzi, soguk... Inceden, dagdan asa.
g1 bir yel esiyordu, soguk, kiritlir gibi... Citir i~
tr eden bir yel

Gllbahara akgam hic olmayscak gibi geliyordu. Sa-
ravin demirel dikkinina bakan penceresine oturmug, goz-
lerini kirpmadan oraya bakiyor, bir bilylinln gergexles-
mesinl bekliyordu. )

Dikkinin kapwsindan bir top ak kug lirbyor, bir top
daha, bir, bir daha, Sarayin gog( apak kesiliyordu, Birden
saravin bitin kaplari agihyor, Ahmet’le Gillbahar ken-
dilerini Ainidain'nda Kip gblliniin yaninda, ulu kartalla-
rin arasinda ¢l ele buluyorlard:, Goz goze gelip gilllligl-
vorlar, gelip gllOsliyorlardl, Gin aksam oluncaya kadar,
demirc] dikkinnda daha ne bliyiler gergeklegmedi. Glil-
bahar kendisini Agn'min dfkesindekl lnzin yerine kag
kere koyup mutlu olmadi

Ve glin battijh zaman artilc Gllbahar'in hali kalma-
mig, elden ayaktan kesilmigti. Yerinden lapirdayamays-
¢ak bir durumdaydi. Geece yanisi horoziar: 6ttlgli zaman
bir killge haline gelmisti. Duvarlara tutunarak: yiregi bir
kus vlUrogl gibi cirpinarak Hiso'ya gitti.

Huso kizin yar 6l hale geldigini anladi, “"Eyvah”,
dedi kondi kendine, *Bu kadar oldugunu bilmiyordum. Bir
ginde Gliivermis kiz"

Hiso da dlislinmils taginmis, bir yolunu bulamamisti.
Ama Glllbahar onun yiiziine &dylesine bir balkiyordu ki..
Bir gare bulamadim demenin miimkiinll yolktu.

Hiso:

“Kinnm" ded), Yonlarnin basi vurulmadan ben atr getir-
menin blr yolunu bulacajiim, Yalmz sen, su ngafrdaki koy-
d'l- km.“
ona da bir git hele.)”

Galbahar:

“Hen Keorvan Seyhini biliyorum® dedi. “Ama o kim-
Hﬂ k.h“' elmez hilﬂl.

Korvan Seyhi cok yaghydi, Uzun, ak sakal), gin vilr-
mug kar gibi parlardi her zaman. Gece-gUndlz blyik,
kalin, ¢ok tuylid bir ay1 postunun (stlinde otururdu. Kii-
¢ilmllg, bir topak kalmigti,

Evinin 8nlinde ulu bir mege njam vardi Mege ngaci
da Kervan Seyhi kadar kutsalds, Belki de ondan daha ¢ok,
Afncin, Kervan Soyhinin bircok kerametini anlate an-
lata bitiremiyorlard,

Az ilerden bilyQlc kervan yolu gegerdi. Arnbistan'dan,
Trabzon'dan, bltun Anadolu'dan gelen yollar burada bir-
lesir, Iran'a, Turan'a, Hindistan'a Cin'l Macin'e buradan
glderdi. Bu yoldan gecen kervane: kim olursa olsun, han-
#i milletton olursa olsun, azdan az, coktan cok bu mese-
nin dibine paralar hirakirdr, Kervancilarin biraktify pa-
raya hig kimse el slirmezdi, Paralar megenin kékiinde dy-
la yifibr kalirdi, Soyh bayramdan bayrama bu paralan
fikaralara paylastirird.. Hig bir kervana Seyhin megesi-
nin dibine para birakmadon gecomezdl. Para birakmadan
gecenler (stiine, onlarin felikotll sonuclan (stline kor-
kung hikiyeler anlatiyorlardi,

Hor goce de megenin (stindoe kervankiran yldin glin
doguncaya kaday yalbirdayarak dururdu, Yolunu yitirmig
kervanlara yol gdsterir, bagi sikisousy kervanalann im-
datlarma kosardw

N o -

yolunun listinde, bir Kervan Seyhi var, sen

AGRIDAGI EFSANES|

Hilso:

“Sen ona, benim gonderdigimi soyle, olur mu?”

Gilbakar orayu gitti, mese agacina, Seyhin kapisumn
esigine yilz{in( slirdil, Hilso'nun sclimini Sevhe gonderd),
Sevh onu kabul etti.

Sevhin mavi ghzleri yildiz pbiydi. Pir-U pak, aydin-
lix. hic bulanmamus bir kaynaja benziyordu Sevh Gllba.
har onun 6nilinde nivaza gelip omuzundan U¢ kere Optd.

“Ben bir kervancibasivim Seyhim" dedi. “Bir ker-
vancibasi ki daflarda kaldim, sana geldim. Yolumu sagr-
dim. Bir kervancibagaiyum ki A@ri'mun tepesinde frtinaya
tatuldum, sen imdat evlemezsen hepimiz kinlacajiz. Bir
var: canli kusum ki geldim evinin énfindeki megeye kon-
dum. Ahet kuslar yoremde dolanip dururlar. Gagalarnt
bilemis, cirnaklanm gkarmiglar,” dedi. “Yirefimi oyar-
lar.”

Kizin bu hali Sevhe cok dokundu. Giilbahar'in gizel.
ligine de hayran kald:. -

“Derdini anlat kizum.”

Gilbahar bastan sona hikdyeyvi ona da anlatt. Seyh
elini sakali arasina sokup derin dislincelere daldi. Sonra
da goziinl evinin Ustlinde salimip duran, '‘'mavi bir yhin
ates gibi parlayip sénen kervankiran yildizina dikti. Cok
diisiindll. O kadar ki, dniinde diz ¢Okiip kalmig Gilba-
har'in biitliin bedeni uyugtu,

“Var git kuzim" dedi en sonunda. “Ahmed’in boynu
vurulmadan bir seyler olacak. Sofi'nin, Musa Bey'in bo-
yunlart vurulmadan... Yildizin bir yam karards, bir yam
ik icinde. Var git kunm muradina ermeni dilerim, Git
boyle sbyle demirciye. Atin bir caresine bakilacak. Var
soyle ona buraya gelsin.”

Gulbahar oradan aynildi, bayt donlyordu. Igindeki
umut 1 azicitk yalazlamists. Saraya gitli, beklemege
basladi. Ama igi igine sigmiyordu. Seyhe, demirciye, me-
se agacina, kervankuan yldizina giveniyordu, gilveni-
vordu ya, babasinin da, giin gectikce, boyunlan vurula-
caklann giinil yaklagtikca &8fkesi artiyordu. Hig kimse
vamna yaklasamuyordu, Hig kimseye bir tek stacik sdy-
lemivordu. Yalmz, tek bagina, bir homurtu, bir &fke o-
laraktan saravda kendi kendine kuduruyordu. Sararmg
solmus, avurdu avurduna gecmis, kamburu pkmugt. O-
nu yiyvip bitiren, onu bu hale getiren, onuruna dokunan
bir sevler vardi bu iste ama, ne oldugunu kendi de bil-
miyordu.

Gialbahar artitk zindana gitmege korkuyordu., Memo
ona bir diskline, bir hastaya, bir caresize davramr gibl
sonsuz, mnirsiz bir hoggdrilrlitkle davramyor, onun bil-
tin onurunu bu haliyle ayaklar: altina aliyordu. Memo-
nun her halinde bir ermisin, bu dinyadan, camndan
vazgeemis bir ermisin tavr vardy Gézlerinde de, gim-
dive kadar hi¢ kimsenin, belki do hi¢ bir insanda gbrme-
digi, lederli, umutsuz, derin, sevdali bir bakig vardi
Balaom tasi, demiri deler, insanin ti cigerine igler derler
ya, Gyleydi. Dinyann btlin kederi, sevgisi gelmiy bu
ermis ylz2ll adamin gdzlerine birikmigtl.




ER dedigini, kellesini koltuguna alarak

buyiilenmis gibi yerine getiriyordu..
Hem de sonsuz, ulasilmaz bir mutluluk se-
vinciyle, Giilbahara oyle gelivordu ki canimni
ver Memo, benim icin canini ver dese, Me-
mo sevincten aklim yiyecekti. Memo sevda.
I muydi? Memo yangin miydi? Ovyle olsa
Abmetle onu bulusturur muydu, hem de en
buyiik bir mutlulukla® Derisinden, gozlerin

den diinyanin en biiviikk sevinci hskiraraktan.
En buyuk kaderi..

“Memo, Memo, akrabamiz Memo, senin:bu insanl-
gini, bu dostlugunu Glene kadar unutmavacagum. Bu can
bu tenden cikana kadar seni unutmayacagim.”

Ve Giillbahar, Memoya goziikmeden zindantn kapi-
sinda dboniip doniip duruvordu.

Geceydl, demircinin kapisinda kmwilaimlar
geceye fiskinyordu. Yildizlar Asndagmin apaydinl
ayaz gecesinde, gékyiizline irilj ufakli serpilmisle
bir ses yoktu. En ufak bir yel bile esmivordu.

Gillbahar uyvkusuz, sabah: pencerenin Gniindes ett:
Gln 1sirken, yiiregi sevincinden agzna geldi. 1
diikkiminin Gniinde egerlenmis bir at duruvordu. Az son-
ra demirci dilkkanindan gkip ata atlad: ve daga dos
doludizgin siirdil. Giilbahar onun nereve gitiisini Silivor-
du. ve mutlaka at: da getirecekti.

.

Hisonun, Rervan Sevhinin mihiirivle, at1 getirmek
icin daghlara gitti§i biitlin bolgede duvuldu. Tekmil As-
ridagf1 seving icinde kaldi.. Kervan Sevhinin miuhriingd Hi-
so gibi adam daghlara gotiirsiin de. eli bos dansiin, bovie
bir sey olamsxdi. Kervan Sevhinin mihriine kars: ko-
yvacak, ona viiz siirmeyecek, buralarda bir tek insan bu-
Jupamazd:. Haberi duyan Kilrt beyleri, Musa Bevin ba-
basi, arkalarinda sirtlanna ke¢i postu gecirmis, baslar:-
na kece killah giyvinmis athlarivle Bevant kasabasina dol-
dular. Hepsi seving icindeydi. Yalniz hic kimse bu isin
sebebini anlayamivordu. Koskocaman Eervan Sevhi bu
1se¢ nasi] kansmish ? Nereden duymustu bir 2t viziinden
u¢ kisinin boynunun vurulscafimi? Kervan Sevhinin bu

iinvayia, bu dinyamn islerivle hic hir iliskisi vok*u ki .
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o yune kadar demirci Hilso daginrdan copemezss Se-
vinclerini, yiureklerini karartan buvdu iste..

Haberi Mahmut Han da duydu. Ofkesinden delive
iGndll. Kervan Seyvhinin ardindan agmna geleni soyle-
di. Persembeye surada ne kalmisti. Sonra daghlar ats
gene vermiyeceklerdi. O yabanmil kurtlar Kervan Sevhini
tanimazlard: bile. Degil milhrii, Kervan Sevhinin kendisi
gitse at1 gene vermezierdl. Verseler hile... Verselor hile

Mahmut Han renk renk mermer direkli saravuun
biyvilk salonunda dor: donerken bamnnvordu:

“Verseler hile, verseler bile.. At1 getirip kapima baj-
lasalar bile persembe guna onlann bovnunu kalenin bur-
cunda vurduracaiim. Leslerini de kopeklere atacagmm..
Onlar Osmanhya bir at icin baskaldireis kisilerdir. Ala
safakta kanlan akacak onlarnn. O mendebur, o asi. o bin
vasindaki Solinin hile. ™

Derken, persembe aksami Hiso at1 ald: getindi. Sa-
rayin blyvik kapisina bagladi. Kasabada bir bayram ha-
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vas:i esti. Herkes en giizel givitlerini giyvindi. Kacinlar al-
vala bagladilar.

Giilbahar seviocioden deli divane oldu. Memanun
halini bile aklina getirmeden Ahmede kostu.
Memodaki defisiklifin, cSkiintfinfin hic Tarkina varma-
di. Kara, glizel gozleri onulmaz bir kederle cukura go-
millmiistli. Bir yalmzbga batemsty Inissiz dinyada tek
basma vizer gpuibivdi. Belinden zorla., halsizee akardisi
ackiyl Giilbahara verirken, sanki elleri yokt
di kendine gitti, kimin ellerine diistii.

Memo ayaklan birbirine dolana dolaps saravin k
pisinA yuridi. Saraymn zapisinda 2%1 gorincedis
kendine geldi. At orada ovle bagh duruyor, bas
va dikemrs, geceyi kokluyordu. Geldi geleli hic kimse
dokunmamisti, Talkomian gecede domuk doouk parlvor
du. Ata korkung bir dismanhiia bakty Eendioni tutma-
<a bir khheta atin basini sovdesinden ayiracakty Bn dG-
sunceyl bir tirli ksfssndan atarmyvor, eli khbamn kab-
zasmda, atin yoresinde, cofke icinde. davamimes bir él-
dirme tutkusunda dolanp duruvordu. Bitiin bedeni ter-
den, suya batip cgkmus gibi mpislak olmustu.

Ve rindanin Ostinde. ucoromun tam ostindsii eskl

5 robet(i odesinda Giilbaharia Abmet kucaklasoslar,
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misil. Oimun esiginde olmasalar baviessoe bir olamariar,

bir sevda vanmninda boviesre hirlesemerlerd:

2 Ears onlan uwgurumun bDyisindzia eskia
nobetqt verinde buldu. Ahmedin bivik gevik derisi abs-
sns samnmslar, bir Eiai olmnglsrdy Ovlesne can cama
Ustlerine yant karanhk safak mklan déstlivordy Me-
mo yalin khcti ve hossndan dudakiarmmy yemis brnkiae
rin 3 _ - icinde kalemsty :

Gilbaharin yizd safak afinda bir cocus mret'uhe-
gundaydi. Meme bu yizil, karsada durup seyretti. Ofkes:
gittikpe yeihigh, umn kibioomiy pernisin geriye kimma sckto
oradan ayrudi. Oene astin yanina vardy Gene dfkess sak-
land:. Atin dort yammm bir vfuntunda dolasty. dolasty, ter

o

icinde kald:r vemiden kKiliciru cekti. Kiha elinde bhi= deli

' ia sarayin dihindekl veurema kosarak =781 ren
in kapian aqp, bitin saravdakileri Lilictar
Sutin canhlan., Ayaklan ocon mrndans cektd
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uk disler: gidi disler:
gozikiyordn. Yansklarmdaki gamseler daha cda glisel-
lesmusti ve sacgian Ahmedin viiripi 6rimistd. Ve Mamo
bua yviize havran bakt: kald: Boyle durnr, Gilbaharm yi-
zdne bir Smilr, bin vil hukmadan usanmadan bakard
Ama sabah cluyyordu. Smmdi uvymnacaklardh Bitia rece
erinden smd:, Giélbahara bhayran bakarken

mis pibl, biitdn suretima hir dahs gkmamacsana gtz
bebeklerine nakssdiyords

YARIN — 3

 KIR AT AGRI'YA DOGRU
DORT NALA KOSMAGA BASLADI

Memo, atin dosrt veantm
hir wfuntuoda dolasts
dolasty, ter icinde kal-
dv Kibar elinde sarayin
dibindeki veuruma ko-
sarak indi, geri aktu
Avaklan oou rindana
betnn kulibesinin kapa-
sinda gene durdu. Gal
bahar'm wirdé smdi
daba aydmhbkts. Usal-
dan dodaklan aralam-
mas, arak, cocnk dis-

O
socfilwrordu.
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lardan ayrilds,
ugundu, Sonra birkag kere gene kulubeye gel-
di, Giilbahar'in gittik¢e aydinlanan, guzelle-

sen uykuda yiiziine hayran kaldi. '

Gllbahar en sonunda uyand), ala gafakta (stlerine
gelen yahn kibg adamy goérdd, bunun Memo oldugunu,
ne vapmalk istedigini anladi;, Ahmed'e biraz daha sokul-
du. Bu isin bdyle bitmesi daha iyiydi, Ahmet de yalin
kiig adami gdrmilg, hig bir devinmede bulunmamsg, ©
da Gllbahar'a sokulmustu. O da bivlesi daha iyi, dedi
Bunun sonu yoktu zaten.

Soluk bile almyorlar, galagin iginde bir su damlas
gibi Ustlerinde duran inecek labiey bekliyorlardi. Memo
(g kero, var gileliyle kihoima sevgililerin (istiine kaldirds,
gorl gekti. Bir tUrll eli vanip da kilica onlarnn iistiine in-
diremedl. Onlarin kendisini gordlgiin{l ve biraz daha
biribirlerine sarihp kenetlendiklerinl, b8ylece 6limil bek-
lediklerini gbrilyordu. Su damlasi gibi kilig safagin igin-
do eridi.

Gene sarayin kapising, ata gitti, gene kihom gekti.
Nobetciler nobet degisivorlardi, Mema delicene bir hiz-
la yabnlkilig, gbaleri dénmly, bir attan zindana, bir
zindandan ata ugunarak gidip geliyor, Iri kihicindan gim-
selkk panltlan savruluyordu.

Sonunda kil zindanin mavi ¢inke tasina vurdu,
kilictan ¢ikan ginlamay:r blutln saray, bltiin Beyazt
duydu., Kil'ig tuz buz olup her parcam bir yana sagild.

Eskl niObetei kullbesine goldl, Biraz daha hayran
bakt: onlara. Slmdi lyvice vumusamig, eski*cormis naline
wlagmigts,

Bitkin bir sesle:

“Sabsh oldu, dehn ne uyuyorsunuz?" dive onlan
uyarde.. Onlar biribirlorine sokulgnuglar, daha gelecok
feliket! bekliyoriard

“Sabah oldu, haydin kalkin, birisl gorecek.. Cahuk
olun" dodl, qkts gitti.

Sevgililer de alun sovgi bulutunun altindan @kt~
lar. GUlbahar sarayin kapisinn kostu. At orada, Oyle-
cend rahat durup duruyordu, Glnln ik isiklaryla ta-
Jomlarimn glmUsQ, sirmasi, altim bir panlti oimblsiin-
de yaniyordu.

Gllbahar dogan gline karm
urun uzun gerindl.

Bu at goldi, artik Ahmet gideoektl, Bir daha hig
hig Ahmedl gbremeyecek, bltiin bir mrin mutlulugu
bu kadar sz sliren bir sovgide kalacakts
Gmilr donllp donlp bu gecenin tadim yagayacakt.

Glilbahar:

“Cok slikiir gu doflan gilne, cok silkilr su parlayan
doja, cok gliklle yaratana" dedl, “Du da yeter, Cok sl

kilr,.."
Gin doflmug, blr minare bayu kalkmigts, Kirt Bey-

lorl sovingli, agr, dik, bellerinde usun, kaba laliglan sa-
raya birer lkiger gellyorlardi. Her golen sarayin kapisin-
dakl atin covresinde sdyle bir dolamyor, ats inceden In*
::;‘lmlm.ﬂ weclriyor, colc saymli, attan aynlip ssraya
R
Baraym bilylik, ¢ol direkll divanindan bagirtilar ge=
liyordu. Mahmut Han sapsanr: kesllmly, Ofkeden titriyor:
“0 at benlm deflildie” divordu, "Seyhin tntnde boy=

yumusamis, utanmi§ gene on-
gene ata gitti, gene

olanen  mutluluguyla

Bitim bir

‘Bu zlilimdir pasa, bu zalimdir., Bu zidlum surip gitmivecek. Slirltp gitmiyecek, AL senindir pa-

gelindim  pasa, at senmindir,, dedi.
numuz kildan incedir ama o at benim degildir. Persem-
be giinii ala safakta onlonn boynu vurulacaktie,”
Zilan agireti beyi Mustafa Bey:
“Ben tanmiyorum Pasa, o at senin attir” divecek ol-
du, bu s6z bile Pasay: cileden gikarmaga vetti. “0 ati..."
“"Bey, Bey sann, sana divorum. Yoksa sen de onla-
nn arasinda misin? Yoksa sen de mi*”
Oteki Beyler:
“Pasa” dedilor, O baska bir sey styvlemek istivordu, Sen
vanhs anladin.”
“Ben mi, ben mi yvanhs anladim?
vorsunuz? Ben mi yvanhs anladim.?"
‘“"Estaglurullah Pesa™ dediler, “Biz vanhs
Sen hic yanhs anlar misin ¢
Sonra Beyler susup bir daba da agizlaruu acma-
dilar, Sevincleri kursakinrinda kald:.
“Evet Beyler. persembe sabuhy wa salakta atinn calip
da getirmoven hersizlanin baslan kalenin burcunda bii-
tin Osmanh tebalanmn gézleri Gniinde vurnlncaktar.
Semdi milnadileri carsiva gkanyorum, llin etsinles”
Kirt bevileri el pence divan, ylireklerinde sopsuz

Ne demelp isti=

anlatik.

bir baskaldirma istemi saravdan wvikilmis, disariya k- §

tilar. Gene atin cevresini dolanip uzun uzun ati gdzden
gecirdiler:
“Bu onun ati"’ dediler.
Bu damga onun damgas"
“Ne sebepten Pasa bu lic adama kuzmis?
ten baslarim vurduracak T
Sonra da;
“Vurdursun” dediler. “Kisas kivamete kalmaz™
“Kalmaz" dive gflirlediler hep birden.

“Vallah billah, bu onun atsw

Ne schep-

milnadiler
cargiya ¢ilap, basi vurulacak kiaur.-ri adlaryla suclariyla
ilan ettiler.

Demircl Hilso &fkeden clldtrdn elinde cekicl bir 81+

Sonra igli blitin kasaba duydu. BSonra

ke gibl sarayin kapisina geldl, bajird)s cafhrda:

“Bu zullimdilr Pasa, bu zuliimdilr, Bo zulim siiviip
gitmeyecek, Siirlip mitmeyecek. At senindir Pasa. Sen
bu ata liyik degilsin, ama at sonindir. Ben yalan sby-
lemem. ati ben gelirdim Pasa, at senindle’ dedi.

Sonra vardy, at1 saravin kapisinda baith oldudu hal-
kadan coftedil, nrakiy:

“Sen bu ata Wink dedilsin Pasa. Sen insanhéa -
vik deflilsin Pasa... Sen, sen. sen vk de@ilsin..”

At, bambos "evamdin ortaminn dilstl ev av. ditk-
kin dikkin biltin Boyazid'i dolagti, Sonra mevdana gel-
di, basim vukan dikip havayvi. burun deliklerinl rearak
urun koklady, sonrn da bltiin eficlivie, veri e6@0 Inle-
ten bir kisnemevle kisnedl., Afnidad vanlalandr. At kuy-
rufunu dikip bir-lki kere ugacakmig gibl sahlandi, Son-
ra da dala, doludizgin aldy vatirds, blr vildiz gibl dagin
yamacina sl=0ld0.

Atin kisnomesini duyanlar;

“Bu Paga’min sonn yok"™ dediler.

Collitlar bilyllk, afir palalapm bilivarlar, vana sa-
baha hamrhklanm yapyorlards,

YARIN

ZINDANCI MEMO, AHMET MUSA
BEY VE SOFI'Yl SALIVERDI

5
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Lindana Memo:
Ahmet, Sofi ve
Musa yi sald:
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ULBAHAR deli divane olmus, yerinde

duramiyordu. Saraymn iginde bir oli
gibi dolasarak aksamu etti. Aksam olur olmaz,
gece coker cokmez dogru demirci dikkanma
gitti,

Hiso:

“Ne yapahm kimm,"” diye onu karsiladi. “Elimizden
hi¢ bir sey gelmedl. Bundan sonrn da hig gelmez. Seyh
de bir sey yspamaz. Ben de yapamadun. Kader biyle
imis, ne yapalim," dedi

,  s“Gilbahar sessiz, slyim siyim aghyor, icinden: “Ag
verecegim ona.. Aindaguun bozyilanimin ajsinn. Goz
acip kapayincaya kadar glinden gilgeye gbilirmeyeoek
bir a1 verecefim ona. Yasatmayacajum onu.” diye geci-
rivordu. ,

Saraya dondl. Yusutu aradi buldu. Yusut bir gey ya-
pamaz miydi? Yusul onunla konugmadi bile. Bir de 8yle
sert, Syle dilsmanca bakti ki GUlbahar dondu kaldi. Sa-
rayin kihyasina kostu, Babasi, lsmall Kihyay: cok sever,
dedifinden cikmazdi. Ismail Afayr da ateg gibi kdplrie
gordil. Anasing vakormaga karar verdi. Anasinin da ya-
mina yaklasamadi Sarayda her gey, herkes, duvarlar, mer-
mer direkler, yerdeki kiirt halilary, ak, kocaman, cok sev-
digl bir gd20 mavi, bir gbzil alun sans Van kedilori bile
ona dlsmandi. Dsmanca bakiyorlards, Kucaginda, yata-
‘ginda buylttdgd, simdl kendisinden kacan, irl, ak tlly-
leri sallum sacak, nltin, mavi gBzleri mk i¢inde yanan
kedisini kucafnna aldy, ajlayarak konugtu:

"Kedim.” divordu, “ak kedim, alun gbzlim. Sana
sbyliiyorum, derdimi sen anla... Bir bulup da bir yitirdi-
fim Ahmedi oldurecckler. Yiece dajin kartal, ginlimin
sevdasiyd..”

Boyle, cok, uzun konugtu. Kedi kucajfinda bir top
mirilti olmugtu, Gittikge karanhfa gémillyor, bir umut-

suziuk duvanna baum davamis dedeleniyor,
vorduy.

“Yann sabah basumi vuracaklar Ahmedin, kedim, Ol
direcekler onu, duyuyor musan? Ylredim yamiyvor. Ben

de kendimi Oldiirecegdim, kedim.”

Redisi kucaginda, uwyur=gezer hilde aindann! kapisina
pitth, Kedi icactkti vo munitisim gittikoe goxaltiyordu

Sindanin kamisi sofuktu. Zindanc: Memo kocaman
kilicina dayanmis, gevik derisinden, dizine Kadar gelen
abasina sarinmisty, Usun, glrel ylsl, kara glsleri, kivir.
cik abanos sakali kedere batousty,

“Ben de yann safakta anun boynu vurulurkea, ken-
dimi wcurumdan asadt onu Glusd Ustline atacaim.”

Rendinden gecmisti Bu sSzlerini Memonun duydu-
gunu anlayamadi.

“Memo, Memo, bana cok ivilik ettin,
ristir beni onunla..”

Sonra kesik, boghulur gibi,
konugtu.

“Memo, birak onu. Koyver gitsin, Memo benlm hig
hatimm yok mu yamnda?™

Kediyi vere atp Memonun ellerine sarldi. Memo bil-
yvilenmis gibi oldu.

“Memo kocaman kihein var elinde. Yahm gibl kara
goalerin, kalem gibl parmaklarin, glcld Kolun, uzun bo-
vun var Memo, akrabam Memo.. Bunlar zindan bekle~
mekten baska, Pausa memnun etmekten baska neye yu-
radi, Memo? Insan kellesi kesmekten baska? Memo, Me-
mo, Memo! Birak Ahmedi, sana ne istersen veririm.”
uyur-gezerliginden slkinip kendine goldi

Memo derinden Gyle bir inledi ki Gllbahar sarsilds,

“Ne istersem verir misin?"

“Ne istersen veririm, Memo. Yigidim Memeo, Akra-
bam Memo..."”

Memo bhir daha sordu:

“Ne¢ istersem verir misin?"

“Camumu iste, eanimi veririm Memeo," dedi Gllbahar,
sesinde yenemedigi korkusu, merakiyla.

Tekrarlad:

“Ne Istersen veririm Memo. Ne istersen.. Yeter Ki
Ahmet kurtulsun..”

Memo sustu. konusmadi Daldi, dondu kaldi Ylzil
sl kandilin 1suanda, mutlulukta parildadi. Sonra Memo
¢lllimsedi. Elini uzatti, Gllbaharin sacini okgads, dokun<
maga kivamayarak, - Glllbahar no isteyecek, diye merak
edivor, gerilmis, biltin bedeni, dlslncesivie Memonun
isteginl bekliyordu,

Memo, sosi degismis, gllen, mutly, mutiuluktan ta-
sarak, veryliziinde biltlin isteklerine kKavugmus bir insa-
mn durgunlugu, sevinclyle:

“Ne istersem verie misin?" dedi.

“Veririm,” dedi GUlbahar, tok, inanms, guvenli bir
sesle. *“Veririm."

“Sacindan birkag tel isterim,” dedi Memo.

Gulbakar hig disinmeden hemen, bir beligini tutup
uzatii

“Cek kiheimi kes Memo,” dedl
kurban."

Memo kiheini cektl, belifin ucundan bir pargayl
kesti, aldy, ylrefinin {istine koydu,

“Bir de baska bir gey Isterim,” dedi.

Gillbahar hemen!

“Sivle, Gilbahar sana kurban olsun."

“Gllbaharin bunu, bu geceyi, beni Glinceye kadar
unutmamasint isterim,"”

Gllbahar onun ellerine sarildi, Memo ondan kurtus
lup zindana ySneldl

“Ahmet, Musa Bey, Sofi uyamn.”

Uvumamiglardl. Avaigan kalktilar, Memo onlarn zin-
cirlerini actu.

“Su asafdaki kapidan ¢ikacaksimz, Giin wwyincaya
kadar vaktiniz var, O zamana kadar kagip kurtulun.”

Ahmet kapida Gillbahar grdll. Onu kucaklad..

Gllbahar:

“Acele, ncele, acele edin, Glinlin wmanina nz kalds,
Asesler yakalarlay sizi”

Ahmet onu hirakti, zindamn ullﬁ'l—llndlki kapidan
disart giktilar, '

Ve onlar gider gitmoz Memo ortadan yitiverdi, Glil=
bahar onu aradi aradi bulamad,

Sabah oldu, gln gklan Ajrnin yamacindan Beya-
ut gohri, Boyant Saray: Ustiine uzandi, soluk, kederli,
yenmis, utkulu. 4

Collitlar sindana vardilar, Memoya;

“Ag kapiys Memo,” dediler. “Baglan vurulacak olan-
lar1 hamrla.”

Memo hig¢ bir goy olmamis gibi, durgun, glleg:
“Bu gece ben onlart uraktun,” dedl.

YARIN

MEMO, KENDISINI KALENIN
BURCUNDAN ASAGI FIRLATTI

higetiel

Bir daha gi-

habersia

ne dediginden

“Gllbahar sana
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SIMDIKI gibi gizlerinin sniinde, Hancerli adam uzandi, csege teTs hinili, yu-
mulmus. kollann kil érmelerie baglanmis adamin sol hulu;’.'u?: tuttu, Sonra 1..:u1-;:1
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ELLATLAR inanmadilar, zindana girdiler ki ne gorsiinler, zindanda baslann vu-

rulacaklardan hig birisi yok. Hemen Pasaya kostular, olan: biteni anlattilar. Pa-

sa kilicana el vurdu, dogru zindana kostu. Yanmdaki lsmail Aga, adamlar, bin-
basilar: da kiliclanna el vurdular, Pasa énde onlar arkada rindanin yolunu tuttular.
Memo tek basina onlam valin kg karsuladi: 2 :

“Onlar: bu gece ben hiraktim Pasa,” dedi Memo gillerek. “Iyi yapmadum m1? Ho-
suna gider saniyordum.”

Paza;

“Kopek” diye giirledi. “Ekmefim gozune dizine dursun.”

Ve Memo'nun iistiine saldird. Arkasinda duran adamlan da Memoya saldirdi-
lar. Sert. vaman bir dégls oldu. Hic birisi Memo ya vaklasamad: bile. Memo'nun dort
bir vam gittikce kalabalklagiyor, kilic sallayanlar kalabahg durmadan biayilyordu.
Memo dogise dogiise kalenin burcuna kadar, bu sabah, bu saatte adamlarm baslan

vurulacagi yere kadar geldi.

“Pasa, Pasa” dedi, “burada sizinle lic gun, ug gece dogisiirdiim ama, ne fayda..
Ben vervilziinden alacagum aldim. Dinyaya doymus gidiyorum. Birkag insan aldir-
miisiim ne cikar. Senin birkag kulunu 8ldiirmiisiim, degil mi? Hepiniz saglicakla ka-
in. Kalanlara, dostlara, bizi scvenlere, sevmeyenlere sclim olsun.” :

Kendisini kalenin burcundan asafn firlatt. Ucurum c¢ok derindi Yukaridan ba-
kinca Memo'nun 6liisil asagida kanadinin birisini acmi§ bir kus &lisiine benziyordu.

Memo'nun 6lisll basina once demirci Hilso geldi, sonra ogullan, sonra kadinlar,
lazlar.. Bayazit kasabasina bir figan diisti.

Hilso agir agir Memo'ya yaklasti, onu alnindan optd. Sol eli yumulmustu ve yu-
reginin f{istiindeydi. Hilso eli aldi, gicli ellerivle zoria act. Memo'nun avucundaki
hir tutam sag kapkara bir yalum, bir 151k gabi balkid:. incecikten vesillenmis topragin

istine akti
]

Yusuf biitiin olaylan korkuvla, yiregi daralarak izlivordu. Yes:l gimene kansan
kans gbrdil, At saha kalkmisti Herkes bilivordu ki at, babasinin atiydi. Babasi ne-
den kabul etmedi at1? Acaba babasumun her seyden haberi var miydi? Giilbahar'in
cevirdiklerinden? Onun i¢in mi? O her sevi bilivordu. Bilmez olur mu o? Kalin du-
varlarn arkasini gorir, uzak yerlerde konusulan tim sdzleri duyar o.. Oyle degil
mi? Gilbaharin bitin yaptiklanm da biliyor. Memo neden kendini 6ldiirdd? Kor-
kusundan. Memo kacamaz miydi? Nereye kagacakti? Kacip daga, kagip Hosap kale-
sine sinamas miydi? Nereyve kacarsa kagsin Paga onu vakalatir, derisini ytzdiirur-
dil. Bir keresinde cocuktu Yusuf, kasabamin alaminda bir esefe ters bildirilmis, cinl-
ciplak, yalmiz avret mahalli kapali bir adam. Esegin basini gdzleri hiclganh, kirpik-
leri dokillmils biri cekiyor. Kirpikleri dékillip yerinde kipkirrmn bir et parcasy kal-
mis, capaklar yanafina bulasmis. Esegin her iki vanunda, cok iri iki adam  Adamun
birisinin elinde koca bir satir, kanli. Otekinin elinde parlayan kiclk bir hancer..
Simdiki gibi gSzlerinin &niinde. Hangerli adam uzandi, egege ters binili, yumulmus,
kollan kil &rmelerle baglanmis adamun sol kulajimi tuttu, sonra kulaghn kokilnden
kesti. Arkasindan da bir kulaga, bir kalabalga bakip gilldli. Adam korsung bir acy-
la bagirdis, kavrandy, kal ip kollanna oturdu. Kulagin verinden kanlar hskinyordu.
Cellit kulapy uzaga ficlatty, kalabahgin Ustiinden. Kulak vardy bir dikkdmn icine
diistit. Dikkinc iri, genis, top kara sakalll, kartal burunlu birisiydi. Dikkinmmn ici-
ne diisen kanl kulaga &vle bakti kaldi. G&zlerini, bilylllenmis gibi. daha kanayan
kulaga dikmis, kipirdamivor, gézlerini de hic kirnmivordu.

Esek kan icinde kaldi Bivilk palah adam keskin palasiyla qiplak adamin derisi-
ni soyuyordu. Koyun derisi yizer bl Adamin sesi bamirmaktan ¢ikmaz olmuostu.
Hinldivordu yalmz Cok kalabahk toplanmmsti, Insanlann yiizii hic de &yle korkulu
de#ildi. Adam ikindiye dogru getirdiler, sarayin kapisindaki tashga attilar. Kan aki-
vordu hep. Bitin kasaba, evleri dikkinlan vollanyla kana bulanmisti. Topraktan
kan hskinvordu. Yusuf o gece sabaha kadar kustu. Kasabamin biitin cocuklan da
kusuvordu Kan kdpikleniyvordu. Anasi basucuna oturmus aghyordu. Babas. diyardu
ki: “Ahsir, alissin. Bu diinyada bagka tirli yasamssimin hic bir caresi yok.."

Anasi durmadan aghvordu. Yusu! bayildiim ansivor.

Iste bundan sonrs bdyle esefe ters bindirilmis cok insan gdrdd Yusuf. Tuyd
bile kipirdamadi. Yusuf'un gdzlerinin &niinde golt bay vurdular Bayamt kalesinde..
Zincirlerle cok insan dogdiler Bayant'in car;t alaminda. Bitlin bu igler olurken ba-
bas: kendisinden gecivar heybetlenivor, vizil gerilivor, gbzleri parhivor, boyu uzuyor,
omuzlan genisliyor, bambaska bir insan oluyordu. Babas sanki bu anlarda varatand,
vok edendi. Babas: bu anlarda A#ndaii'ndan binbir gimbirtiyle, nildirtmla, simgekle
inmis bir korku tanneayd.

Yusuf ondan cok karkuverdu. Babas: onun igin bir baba degil bir korkuydu.

O gece l-‘llﬂ.hli kadar uyumadi Uyuyamadik¢a korkusu artiyordu. Mutlak babas
Gillbahar'm at getirme isinl ona actim bilivor, ramanin beklivordu. Bahaw sevgi-
sini, ditsmanhfin. 6fkesinl, korkusunu, o hic kimseden korkmazdi, hic belli etmezdi.

Kacsam buradan, gitsem Hosap kalesine. Hosap Bevi'nin ayafina dissem. benl
bghmnmmhmnklmmmmﬁkm@ﬂa&rmhﬁn kosustugu cdle
gander, Arap’lanin arastna. Bev de korkar dive disindil. babamdan.. Babamdan
herkes korkar. {ran Sahi Osmanli Padisahi. herkes herkes korkar, Bir o mendebur
Gilbahar korkmaz Bir de demirci Hilso. bir de Kervan Seyhi. Kervan Sevhi bile kor-
kar. Bes, ikisi korkmaz.

Yusufl sabahi zor etti Babam bir duvarsa, ‘le bovle oluyor N L
Wmmuhnumm.hﬁmuﬂmﬂﬁmﬁ
retwpmuﬁmdn:ﬁ:hﬁﬂﬂmﬂuhhﬁﬁﬂ&mﬁﬂnﬁ*?ldlﬂ'
ﬁi‘!‘lﬂ.dﬂﬂ—

Yusof gin dofuncs daha bir fyice korktu. Ha gimdi, ha simdi cellitlar gelecekler,
mrmﬂnd:nmuﬂn.ﬁlimﬂ.hlﬁmdlmmummkﬁﬂlﬁ:
oda vardt. Uc¢ adam dik durunca s:facak kadar, Hemen onun icine girdl. Kulaid ki-

riste.. Simdi ono anyorlar
di biitin sarayda. Saravds

vacaklar, ondan sonra da
SAPSARI di, Pasamin ofly kacmms di-
KESILMISTL. ye, bitin dinys calkana-
cakty. TUrld dedikodular, ri-

vayetler.

GRIDAGI EFSANESI |
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GULBAHAR — Ne var Yusul diye sordu. Yusuf - Babam bizim gozlerimizi oyacak,

derimizi vilzeeck, babam her seyi biliyor. Gozlerimizi oyacak,

16 -

digini, Belki bir kurtulus
volu hazirlamisti  kendisi-
ne. Hemen hareme, Gillba-

s hiran odasina kostu.

RPEREREK ora-

da kaldi. Kapi-

nin  yvangindan
bir damla ik snivor-
du icerive. Ik soldu,
azaldy, sonra da karan-
biga kanst.. Yusuf bir
ah ¢ekti. Buglin de ya-
kayi kurtarmisti. Oda-
dan parmaklarmin u-
cuna basa basa cikis
Oniinden onu bakma-
dan, saygilica selima
durarak sarayin adam-

lart gectiler.
Yusuf, bu tuzak, dedi
kendi kendine. Babamin

tuzagl Simdi yakalatacak.
Simdi.. Kulafn ylireginin
kltirtislinde, achktan kar-
n guruldayarak kendini
mutfaga atti, Ortabk ba-
har aksami kokuyordu. U-
zak, keskin bir gigek ko-
kusu duydu. Sonra genzi-
nl lnzarmig etin agir ko-
kusu yakti. Mutfaktakiler
onu goriince nep birden
ayaga firladilar, Yusufl bir
sliro orada gezindi, [akat
onlardan yemek istemege,
orada vyemek  yemege
utand:.. Babasinin divan-
dan tok, glrilltiiy, ofkeli
sesi kulajina kadar geldi
Ve ses Dbirden vitti, -
cakla kesilir gibi kesiliver-
di. Yusuf hemen mutfak-
tan ¢ikty, sarayin aviusuna
geldi. Nobetgi yerinde no-
betgci ofkeli biyildarivle
oylece dikilmig hig kipir-
damiyordu.. Yusuf oradan
kendisini sarayin camisine
atli, Kovalanan yabanil
bir hayvan gibi bir siire
caminin iginde soludu,
B sonra hareme gitti., Her
seyl anasina anlatmaliydi,
Achktan da d&lecekti, bir
de yemek yereliydl.

Anas onu gorilnce kork-
tu:

“Ne oldu sana Yusuf?”

diye bagirdi, “Hasta mi-
s 7"

Yusul:
‘Hastayym,” diye inle-
di, kendisini yataga atti
Ategler icinde yaniyordu.
Yusuf kendinden gegli ve
fig glln ¢ gece sayiklads
u. Hekimler ¢afirdi-
lar., Hekimler ona iliclar

Giillbahar oturmus cike-
rik egiriyordu, Ciknktan
ince, uzun iniltiler geliyor-
du.

Ciknk Yusul'u cileden
cilcards:

“Giilbahar,” diye bagir-
di. Sesi can cekisir gibiy-
di. Korkuluydu.

Glilbabar:

“Na var Yusul?"
sordd, durgun.

Yusul; .

“Babam biziin gozleri-
mizi oyacak, derimizi yl-
zecele, Babam her soyi bi-
Liyor,"”

“Sen mi sOyledin?"

“Ben soylemedim ama
biliyor. Gbzlenmizi oya-
cak. Oyaeak Glilbabar:
Oyacak!”

Gllbahar:

“Kim sbylemig?"

“Bilivor o, kagalun. Ka-
calim, olur mu?"

Gllbahar'a sarlmug, ba-
caklamny gormig gcenest
titrivor, kazik gibi kal-
mig§:

‘Bilivor Gllbahar, ka-
calum!”

“Nereve kagalm?"

“Nereye olursa. Biliyor.”

G(lbahar onu sedire o-
turttu:

dive

“Dur bakalim,"” dedi.
“Kacallm mm? Nereye?
Dur bakalim.”

Yusuf:

“Babam sana Iu:l;zi ll;ﬁ-
zirliyor, Sana her §e: ks
digini, at1 senin gotirttifi-
ni, demirci dikkinina git-
tifini, bildiginl bildirmek
istemiyor. Ben do seni de-
mirel dilkkAnina girerken
gordiim. Babam bunu da
bilivor. Ahmed; de biliyor,
ht? geyl de biliyor. Sirgd:
burada, bdyle konugtugu-
muzu da biliyor, Her 'la':}*l
gord(, hﬁr ::}il _hl_hyt
Kacmazsa zlerimizi
vacak babam. lsmail Aga-
ya sbylerken kulaklarimia
duydum.” '

“Ne divordu?’ -

“Divordu ki o kin da, ©
nﬁllnfm da o6ld0recegim.
Bekliyorum, bakalim Yu-
suf bane her geyl sdyle-
yecek mi? Gllbahar gelip
ayaklarima dligecek mi7
Buglin da bekleyece@im-.
Yartn onlan 7akalsyaca-

mn

Babas ’
geyi gord0gQ, her gevi bil-
digl duygusunu uy indin-
?urdu.m.\l:l b:; du;lutﬂ
hurtul gordu. Ne ka-
dar aklint kullamirsan kul-

lan bu duyguya hir k:rl

oyacak Gllbahar,

derinlifine dlsmissen bir
daha kurtulamazdin, Yus
suf buglin degilse yarmn
har seyl, ne billyorsa hep-
sini babasina acacakti, Ya
da korkudan bdyle kaska-
tt kesilerek Olecektl. Yu-
suf'un gimdi burava gel-
mesi kendinde olmayisin-
dandi.. Bir de gimdiye ka-
dar babamna gidemeyisi
korkusundandi. Gllbahar
her seyl bir bir disglindil

« Yusuf varip at mesclesini,

demirciyi babasina sdyler-
se her scy anlamlacakts
Ve babasi mahpuslar onun
kacirdiuma bilecekti. Hem
de Memo'yu 8llime gdnde-
renin kim oldugunu anln-
vacakti, Memo bunu ne
icin yapard, Momo ne
icin  camim béyiesine ve-

Yusul birden sapsan,
kaskati kesildi:

“Ben gidiyorum,” dedi,
kapiy1 vurdu @ikty, koga-
rak divanin kapisina gel-
di, deli gibi babasinin el-
lerine sanld. Divanda iki
Kiirt beyi, lsmail Aga, su-
bas, iki ases vardi, Birkag
da cok uzaklardan galmis
dervis.

“Baba beni bajisla, be-
ni 6ldirme, gdzlenmi oy-
ma, nolursun! Sen her go-
vi gbrdln, bilivorsun, Be-
ni bafisla. Ben sana ha-
yvinllk etmedim, Bagigla
beni...” dedi.

Durmadan, solule soluja,
Gillbahar'in kendisine ge-
lisini, teklifini, demirciye,
Kervan Seyhine gidigini,
nasil, nereden duymugss,
nnlatts

“Simdl de, votigin Gllle
bahar kagiyor,” diye ckle«
di. "GUlbahar kagh."

Birden Pasanin kalasin-

da bir gimgok cakly, her
soy andi, Memo'nun

ona hayinlik etmesinin se-
bebini bir tirll bulami.
yordu. Bulamiyor &8fkesin-
den, kederinden, acimin-
dan, Memo'yu oglu gibi
seviyordu, deliye déniiyor-
du.

ki kollar1 kartal kana-
di gibi yanlanna agilarak
avagn kalkts, sarard. Sal-
landi, bir - Iki adim att,
duvara dayanmasa diige-
cokil. YUz( apak olmus,
dudaklan kurumug, ¢atla-
mists, Sakah titredi HSone
ra gerisin geri sedire chk-
til. Ellerl koynuna gitil,

temail Afonin dipnda

odndakiler dipanyn cikii=
lar. Yusul bitmigti, Bedirin

dibine miims kalmigtn

YARIN:

ISMAIL AGA:
“yA OLDURELIM

GIZLICE, YA
DA ZINDANA
ATALIM" DEDI,
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Aradanaz
bir zaman
Gecsin kizin
(Aresine
bakalriz

T

P ASA: “lsmail” dedi. “lsmail,
bu basimiza gelen nedir? Bu
pamus belasi da nu gelecekti basi-
ma? Bu kiz bunu da mu getirecek-
ti basima? Demek Memo ha? De-
mek Memo’yu biiyiiledi bu sihir-
baz. Demek soyumu lekeledi bu
kiz? Bes paralik etti onurumuzu.
Bu evin basina her bir bela gelmis-
ti de, iste bu gelmemisti Ismaill
Gafil avlandik. Ismail, kimseler
duymasin bu basumma geleni, Ko-
ca Osmanh iilkesine rezil olurum.
Demek boyle Ismail! Ama anlamu-
yorum lsmail? Kime wvurgun bu
kiz? Ahmede mi? Peki Memo? Me-

s i

mo? Memo?.

Mahmut Han aklina gelen 8teki thti-
mali bir tarli kendisine, kizina vaki§-
trramivardu.

“lsmail.” dive avaga kalkti. “Bu isl
hic kimse duymamal. Sundi, su anda
kiz1 da ertadan kalduumayz.”

“Olmaz.” dedi Ismul. “Hemen Me-
mo'ya baglarlar,”

“Ne vapalim bu kiznn lsmail? Bir ca-

re.”

Ismail:

“Bir care?" dedi.

Uron bir sessizlik oldu.

Mehmut Han:

“Hie duymanms,
Olur mu?2"

“Olmaz.” dedl lsmail Aga. "Onu hig
bir surctie saravda tutamayiz, kacar. Ya
oldirelim, gizliden. Ya da rindana ata-
lun. 0. Ali Bevi attifimiz kuyuya...”

Prsa:

“Olur,” dedi. “Yalniz, kapiya saglom
bir adam dik. Yoksa.."
_ "Dikerim Pasam.”

Pasa yavas yavay kendine geliyor,
sogukkanhhzina kavusuvordu, At isi,
Safl tirkiist. her ey, her sey anlagiimis-
t1 artik. Bitin olanlar bitenler apagikt.
Ahmet'ls Gillbahar'in iliskisi ¢ok eski ol-
mahydi. :

lsmail Aga velyepelek disan gkt Iki
adamla Giilbshar'in odasina girdi. Gil-
bahar, Yusuf gittikten sonra Ismail Aga-
yi, cellitlari beklemege baglamugti. Her
seye hazmrdil. lsmall Afa ayakta dimdik
duran Giilbshar'y gosterdl. Adamlar ya-
kaladilar. lsmail Agn énde, otekiler ar
kada zindan kuyusunun yamnas vardis
lar, Icerde kimse yoktu.

Ismail Agn:

“Indirin asafn hamimy,” dedi. Saym-
da hig kusur etmiyordu.

Gilbshar kendisi indi. Kapiyn lsmail
Afia kendi eliylo kilitledi ve anahtan
yamuna all.

“fkiniz de bu kapida bekleyeceksiniz.
Basimz gidecek, bu kiz buradan cika~
mayacak."”

Pasa konsini gafirmig, ona olam bi-
teni mnlativordu. Sonra yerde yviglmig
kalmig Yusufu gdsterdi:

“Cocuk bitmis," dedi. “Hall hig 'iyi
degil. Ona iyi bak. O kizin nerede .
funu senden baska kimse bilmeyecek,
Yusuf kendindeyse. ona da tenbih et, aj-
zm mla tutsun.”

hilmemis olalim.

o
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Scnra Yusufu yerden kaldmrmip yam-
na ofurttu, saclanm oksamags baglad:
Yusul sgir ajir kendine geliyordo.

Pasa:

“Sen,” divordu, *Benim yifit oglum-
sun. lste soyuna link olan yigit boyle
yapar. Namusuna, opuruna leke kondur-
maz.”

Yusul:

“Beni dldiimmeyecek misin? Gazleri-
mi oymayacak mmm?” diye gagkinhk.
tan kocaman kocaman aguim:g korkulu
gGzlerle sordu. -

Pasa onu alnmdan BSptil:

“Ne diyorsun sen, bu yaptifin insan-
hktan, yigitikten dolayr sana begendi-
gin en gizel bir silih, bir at armafan
edecefim. Ne divorsun sen? Senl neden
oldiirevim.”

Yusu! bosanmiy aghyordu

Pasa kansma;

“Hatun, gotar cocugu,” dedl. “Ren-
disinde degil. Cok korkmus.”

Kadin Yusul'un koluna girdi, divan-
dan ciktilsr,

{smail onlar disan gukarlarken huzu-
ra pirdL

“Tamam Pasam.” dedi

“Kimse bilmevecek. Kimse duymava-
cak Ismail Aga.”

“Basistine Pasam.”

“Simdi rahatladim lsmail Aga. Bir
tiirli isi anlavamivordum. Karmakansg
olmustum. Aradan az bir zaman gegsn.
Kuun bir c¢aresine bakara e

“Bakariz Pasam. Orasi kolay. Hele
aziak zaman gegsin, her sey unutulsun.”

Bitin saklamalara, gizlemelere kar-
sin Gillbaharin zindandaki kuvuya atl-
dift biraz sonra duyuwldu. lKin Kunse bu |
<o inanmadi. Demirci Hiso da duydy,
Kervan Seyvhi.de duydu. Onlar bu sonu-
cu beklivorlards. Sonra bitin Agndai-
na vayildi haber, sonra Van géld k-
larina ulasty, Erzurum'a, Kars'a, Erzn-
eana varde Gilbahar'la Ahmed’in sev-
dalar: dillere destan oldu. Zindamin ku-
yusundaki kimin Ustline dengbejler tir-
killer @kardilar, cobanlar, bilurvanlar
cesler vaptilar. Bitin Agndagy yasa bat-
li.

Delikanlhlar, vigitler, sevdaya doymug
kadinlar: “O orda kuyuda kaldik¢a biz
burada nasil biribi-imizin yiizline baka-
bilecefiz,” dediler.

Ahmedi. Kervan Sevhini, Hisoyu
tokmil Afridapum, eteklerini, Erzurum
vaylisim gecelerce uyku tutmadi, Yi-
reklerinde bir viedan agnisi.. pme,
utane her gecen gin bir yara gibi yu-
reklerinde azdikea amyordu.

| a

Aindajn dinyanin Ustine oturmus
avri bir dinya gibidir, afw, heybetli
Cok zaman A§nmn baw dumanlidar,
Baz da bulutlarin yerini savrulan yildiz-
lar alir, Top top, donen, bir borauda
eson yildizlar. Glnes urun gecelerden
sonra Agrmmin  bogriinden bir kipkiml
ates harmam gibi gikar,

Aindaii gecelerde daha biylr, agir-
lasir, d0pya yalmz Agndadiymig gibl
gelir insana, Ulu  sessizlifini korkung
gimbirtQler parcalar. Bir ugtan bir
wea.. Agrndajh 1ssabkta kaynar, Karan-
ik gecelerde Agn silinmes, geocoye ka-
nismaz, daba karanhk, 1ssiz bir gece gibi
evrenin Ostine yilrir. Ay iinda bir in
co mnludir, salnir, Gecede korkuludur,
Karanhfi duvar gibl. Yidizniz, silme ka-
ranlik gecelerde, cok derinlerde, hin wil
Btolerden gelirceno Agndagindan koy-
gun, boguk ujultular gelir,

—YARIN:

KALABALIK AGIR AGIR
SARAYA YORUDO




RALABALIK ajir agwr saraya vuridi. Karmnealar pibi-. Hic ot ckmiyordu, hi¢

kimseden— Bir catirdi duyukdu. Saravin

Kalabalik bir anda sarayin

kapi cokti. Kalabalk iceri akt.

kapisindan igeri akti ve
Giillbahar1 alip uzaklast

(18)

ibi agwr, duvar g‘lbl}ﬂl hﬂl'M‘f‘Hh...
_;L;:i,g viuruyor gibiydi UﬁAl}k‘ oA 15-
gzdl. Kiyametten bir an dncesinin 1ssiz-
L1 gibi.. Ve gece, karanhk ylrimege
basladL Agridap'nm kalim derisi gecede
irperdi. Gecenin eteklen Ekalj, kararh
kaynasmaga basladi Gokte hi¢ wildiz
voktu. Onde, atin uistinde Ahmet, yanda
mﬁ.immn‘.an. Evler, l-_:ﬁ:..'Ir:r bu&ﬂfil-
Rastikca asagl dofru kayan taslarla hl-l:‘
likte insanlar dagdan, Beyant Gstlne bir

ibi aktilar.

ﬂﬁf-:u anda Van kiyist da uyandi, ova
piyleri de. Onlar da Beynzit'a akblar.
Gokten diiser, yerden biter ﬂ'ihl._ bir kala-
balik, geceyle Agmdaf'yla birhk‘terMnh-
mut Han'in sarayinun {istiine }ﬂruqu.

Gines Agrn'mn bir kanadimn istiine
yapismig, bir batip bir ¢ikarken Mahmut
Han sarayinun penceresinden kalabaligi
hayal meyal secer gibi oldu. Athlar, ya-
yalar, kegi, koyun, geyik, tay postuna sa-
rninmuglar, gok uzun boyly, knrn}*nguln{.
altin sacll, duru mavi gbzliler, gizel bi-
lekli, uzun boyunluy, iri gozlQler...

Giin acildikca kalabaliklar, kalabalik-
lar, deglan bir sisin altindan usul uspl
okar gibi  etekleri dalgalanan gecenin
icinden ¢iktilar. Mahmut Han kalabalifL
gorince gbzlerini yumdu, sonra agth Ah-
met abin {stiindeydi. Mahmut Han hirden
dtkeye kapild;, yanina yoniine bakind,
bir emir vermek istedi, afz1 kurudu, son-
ra dilslindid. Su Beyazit kasabas: tasiyla
topragiyla asker olsa noylerdi ki bu kala.
baliga? Bir ucu Beyazit ovasinda, bir ucu
Agridofn'min dorufjuna yvakin verlerde...

Kalabalik afhr agir saraya ylridil, Ka-
rincelar gibi.. Hic cit cikmiyordu, hig kim-
seden.. Bir an koca bir ¢atirdi duyuldu,
Sarayin kapisi goktii, kalababk igeriye
akti. Gene sessiz, ajnr, zindana vardilar.
lsmail Afa, Gllbahar'i zindandan qkar-
mug, titreyerck kepida duruyordu. Giilba-
har dogan giine karg gbzlerini kirpigtiri-
yor, kemasmis gozlerle ne olup bittigini
gbremivor, yalniz zindanin kuyusundan
cikarildigini biliyordu., Kalabalik gene a-
gir, sessiz Giilbahar't arasina aldi, sarayin
kapisindan giktilar,

Orada, idtede Ahmedi Hani'nin mezari-
mn yanina biiyik bir atey yalalmigts
Dervigler, Soli'ler bir harman yeri kadar
scrilmis kdziln distiinde yiriiyorlar, koziin
kiyimna dizilmis, halkalanmig miiritler
de ateste viiriiyenlere iliahiler soylliyor,
rikrediyor, kaval ¢ahyorlardi. Kalabalk
gene sessiz, ates harmammn yoresinl al-
di. Agndajn’'nin yamac: silme insand.
Cok uraklerdan mteste ylrliyenler gozii-
kiiyordu, Ategte yiiriiyen derviglerin ter-
li eiplak bedenleri, parlayan korler ara-
mndan bir su gibi hgkmyordu.

Mahmut Han:

“Ben korkagim" diyordu ve yalinki-
lic, tek bagina kalababfin iistiine atil-
mak icin cabaliyordu. lsmail Aga, Gteki-
ler onu zor tutuyorlard..

“Bundan sonra yasamisim ki neye ya-
rar?” diyor, inliyordu. “Koca Osmanh-
nn adiny bes paralik eltim... Dilnyaya
kgm rezil-i riisvay oldum. Bunu Saray
bir duyarsa ne olur? Bundan boyle ya-
famusim ki neye yarar?"

Amma ne kalabalik! Bu kalabala gilc
yetmez ki. Bu kalabalikla ordular baga
Cikamaz ki. Su at da ama bag belisiy-
mig, diye icinden gegiriyordu Mahmut
Han. Acaba bu belay. at igini hep Allah
m yapiyordu 7

Kalabalik glin batincaya kadar orads,
Ahm_-di Hanli'nin tiirbesinin yaninda eg-
lendi. Davullar ¢aldr. Dervisler yari cip-

ik, gemsiye gibi agilmus saglanyla ata-
fin Ustlinde, ayaklan ucarak eller! ayak-
larna  karigarak oyunlar oynadilar, Vo
delikanhlay, kizlar, kadinlar, insan so-
Junun gdrd(gll en gizel Incelikte go-
vend tuttular, Bir kadin, bir erkek di-
knd Lﬁ'-md.m urunlugu gelip sarayn
yenlyor, }'ﬁﬂ dl‘l‘\l.]w.. }"Q-dl

Turnan ayni hl'ﬂ"l_’ﬂ calarak bu urun
m ancak idare edebiliyorlardi, Ka-
Bor; ksl ipek Bnlitllydaler. Ko
kln gibi 1glayip aloyordu ve go-

vend rpelip Apndagy’'min cteginde dalga-
lanun bir deniz gibiydi. Dalga baz bi-
yilvor, azivor, bam kiiglillyor, inceliyor,
kopuniyordu.

Giilbahann demircinin evine gbtlirdi-
ler, yikadilar, lahuri kumastan, eeki, gll-
ol sanki dikis gérmemig, bir masal gi-
vitiyle givdirdiler. Sonra da onu baba-
simin atina bindirip Kervan Seyhinin
evine gdtilrdller. Ahmede bagka bir at
bulmuslardi.

Gulbahar, Ahmet, niyaz edip Kervan
Sevhini omuzlarindan Optiler. Seyh do
onlari &pilp kutsadi. Biitin olanlarin bi-
tenlerin Mahmut Han g&rebildigi kada-
rini gordd, Gbremediklerini de ani am-
nn ona ilettiler,

Seyh dedi ki:
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"Mahmut Han bir Osmanl, bir kaé-
[irdir. Bunlar insandan ayn yaratiklar-
dir. Bunu bizim yanimiza birakmaz.
Ajpridagi'min bamna is acar, Bir sey de-
ril, coluk cocugu Gldlriir. Bir de gbre-
ncgi biz bozmug olmayalim, Ahmet, sen
simdi Glilbahar: al, dogru Hosajr Kale-
sine, Beye git. Yanion da Halifem Seyh
Ibrahimi verecegim. Hosap Kalesi Beyi
Seyh Ibrahimi tamr. Vann gidin igini-
zi Hogap Kalesi Beyi gbrsin, Benim mii-
ridimdir"” dedi.

Kadim bir gelenek vardi. Bir delikun-
i bir kiz1 kaginp da bir eve sigindifin-
da, kizin babasi kim olursa olsun, sigi-
nilan evin sahibi Kkiz; ona veremezdi,
Babasinin nzasini ne pahasina olursa
olsun alir, baghgim verir, dilgliniinil ya-
pardi, Béyle kagimlmig kizlar yliziinden
¢cok kan dékilmigti.

Simdi Gillbabar'la Ahmet, Hosap Ka-
lesi Beyine gidiyorlardi. Hogap Kalesi
Beyi, Osmanliya yan bagymlh bir beydi.
Bu kacinlan kiz Mahmut Hanin Jaz de-
gil de, Osmanli Hlnkirimun kin olsay-
di, Hosap Beyi onu gene kapisindan ce-
viremezdi. Beyllk gelenegi buna izin
vermezdi. Ddglislir, bagini verir, beyli-
ginden olurdu, ama kizla oglaru hic kim-
seye veremezdi. Yoksa halk icinde rils-
vay olur, yliziine kimse bakmazdi.

_Hosap Kalesi Van gdlinlin dofusunda
bir ovadan ylikselen, bliyllk kervan yO-
lunun {istiinde, yiiksek, duvar gibi sarp
kayalara lEun_llmu;. icice (¢ muhkem
surla gevrilmiy, glizel bir kaleydi. Dj-
binden aydinhk Hogap suyu akardy Ka-
lenin ne zaman yapddifimi kimse bilmi-
yordu. Bu kaleys ylizyillardan bu ya-
na, l!!er ¢agda bir parca eklenmisti, Fk-
lenmisti, ama hig de bu kalenin biitiin-
3¢ bozulmamigt. Hogap Beyi diinya
kalelerinin en gilzelinde oturuyordu,

Gilllbahar'la Ahmet kalenin keyahfn
dibinde natlarindan indiler. Atlar, agaf-
da, ovada bulunan k8ydeki Beyin ms-
kerlerinin alurina pekildi. Nobetgl, Seyh
Ibrahim'] gérlince niyazda bulundu ve
onlar: kaleye g&tiirdi.’

YARIN -

HOSAP BEY1 “Canum; vermeden

Giilbahar’, teslim etmem,, dedi.
'!._______________
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EY olani biteni Seyh lbrahimin agzin-
dan dinledikten sonra:

“Bu Mahmut Han gelenek, gorenek bil-
mez, O bey degildir, pasadir, Osmanhdir. Duy-
du ki cocuklar buraya gelmis, asker ceker iis-

tumuze yurur. Ne yapalim, dogrulukla kiz
isteriz. Butin malimizi miilkiimiizii veririz,

kam Ahmede almz, Seyhimizin emri basimizin
ustunde, canmmuz bile veririz,” dedi.

Ve el carpti, adamlan geldi:

“Konuklara yvemek cikarnn, ver gosterni.
verlerden at sirmiisler,” dive emir verdi

Giilbahsaria Ahmet ciktiktan sonra Hosap Beyinin
geng yixili kederlendi, gozleri bulutlandi. Sann saclari bu-
guland:. Silkindi, ayaga kalkti ¢ok uzun boyluvdu:

“Ibrahim,” dedi, “Seyh emri bastiistiine ama, bu isin
altindan nas:] cakacagiz? Baska, herhangi bir adam olsa,
biner atima giderdim, benim hatirim icin kizin Giilbahar:
oglum Ahmede ver, derdim. Mahmut Han bu dilden an-
lamazx, Derhal insani zindana atar. Onurlu, yigit, dedigim
dedik bir insandir. Ben onu Istanbuldan tanirim. Babam
da babasimi tanirdi. Bu is neymis, bu Ahmet bu kin sa-
raydan nasil kacirdi, sen anlat bakallm da ona gore bir
sey diisiinelim.”

Ibrahim Once attan basladi, oldugu gibi sdyledi.
Sonra bitiin olani biteni bir bir anlatt:,

Bey:

“Zor Ibrahim, zor)” dedi. “Miskiil. Kudurmustur
Mahmut Han. Bunun ociinii  biitiin Agndagindan, Van
denizinden, sonra da benden almaga kalkar. Van pasa-
sina coktan haber gelmistir, ama ne vaplim?$” _

O giin biitiin gece diisiindii. Sabahleyin Seyh Ibra-
himi cag;rd:: ;

“Bak Ibrahim,” dedi. “Simdi ne diisiindiim. Bundan
onbes, yirmi gin sonra Mabhmut Hana giizel dilli Molla
Muhammedi gonderecegim, barismak icin Mahmut Han
ne isterse yvapacagim, Seyvhime soyle, eger Mahmut Han
kinnin karsthifinda Hosap Kalesini de istese verecegim.
Seyhime soyle, Ustiime Osmanlh ordu da cekse, ki1 cani-
mi1 vermeden kimseyve vermevecegim. Sevhime selam
soyle, bana itimat ettiginden dolayi, en degerli emaneti-
ni bana yolladifindan dolay: ona minnettarim. Ellerin-
den operim.”

O gece kalede en degerli konuklara verilen yiiksek
tavanli, mermer tabanli kirmuzi kece ddseli, duvarlanna
essiz Kirt kilimleri, halilan asilmis oday: verdiler onlara.
Yorganin yuziini atlasla kaplamislardi. Dések genis bir
dogekti.

Gilbahar Ahmedin yataga girmesini saygiyla bek-
ledi. Duvarda gimis bir kandil yamyor, ic yagina hos
bir koku kanstinlmis, o da bas dondiiriicii tath bir ko-
kuvla kokuyordu.

Ahmet yataga girmeden once kilicini cekti, yalin ki-
hia, dosegi iki parcaya bdlercesine ddgegin iistilne yatir-
di. Kolicin kabzasi yastiga dayandi. Altin kabza vastijin
dibinde dondu kaldi. Ve Ahmet yatagin bu yanina
uzandl. Glilbahar bu ise sasti. Yollarda, Ercisteki handa
da, Vanda da bbyle yapmisti Ahmet. Bu demekti ki, biz
seninle aym1 yataktayiz ama bac kardesiz. Aralarinda
baca kardeglik kalmis miydi? Sarayda, zindanmin {istiin-
deki odada Giilbahar hi¢ bir zaman bir daha onunla kar-
stlagmiyacagiz diyve, kendini Ahmede vermemis, onun
kadim1 olmamig miydi? Simdi bu neyin nesi oluyor, ki-
hier aralanna koymakla Ahmet ne demek istiyordu ?

Gflilbahar de geldi yataga girdi, Ahmet onu ne &ptil,

ne de ona dokundu... Kilicaa ortayva koymak zaten bu de-
mekti. Bu gece hi¢c de konusmadilar.

Gllbaharin yiiregini ates almis yaniyordu. Neydi,
ne nlu;rordu? Ahmede bir sey mi yapmist1? Onun bilme-
digi bir gelenekleri mi vardi Agrdaghlarin?

Sabaha kadar uyuyamad:. Tirl{l sebepler geldi akli-
na. Kétil, ya da iyi.

(l‘rﬁlbahnr gerilmis yay gibiydi ve sevdadan qldiriyor-
du. Bir sey gercekse o da ortada inkir edilemez bir de-
gisikligin olduguydu ve Ahmet kendisine eskisi gibi, ilk
knr;x_}asuklnn ginkii gibi davranmiyordu. Biraz sofuk.
gnk ii:ii];iﬂl}:l' ¢ok dilslinceli. Neydi, nicindi, bu Ahmetteki

e -

Cok uzk
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AHMET vataga girmeden once kilieimi cekts,
yahin kihier, dosegi iki parcaya boélercesine dose~
gin Ustiine vatirdi. Kilicin kabzas: yastiga dayan-
di. Altin kabza vastigin dibinde dondu kaldw

Sabaha karsi Giilbahar dayanamad:, onu uyvandird:

“Uyan,” dedi, sert. “Senden soracak bir tek sorum
var. Dogru, dosdogru, yliregindeki gibi karsihk ver.”

Ahmet kKonusmadi. Dogudaki daglarin
yor, koyu 1siklar vataklarnmn tstiine
vordu.

“Bu kilict neden aramiza koydun? Bunun sebebini
ogrenmek isterim. Sarayda ben senin kadimin olmadim
mt? Bundan sonra arava kilic kondugu gorilmiis mii-
dir? Ya da benim bilmedigim bir gorenekleri, gelenek-
leri mi var daglhlarm? Bana bunun karsihfini soyleve-
ceksin, beni sevivorsan.”

Ahmet sustu.

“Bunu bana soyleyeceksin.”

Ahmet karsihk veremiyor, Giilbahar durmadan Lkar-
silik istivordu. Ahmet utancmdan verin dibine bativor,
akhna Uslisen disiinceyl kafasindan kovmaga cahsivor-
du ama, bir tiirli bu korkunc disiinceyle basedemivor-
du. Icini yakan, kendini kendinden utandiran diistincevi
iﬁh;net kendisine bile sdyleyemiyordu ki, Giilbahara sy-
esin.

Sonunda Gillbahara yalan sdylemek zorunda kald::

“Bizim gelenegimizde yok ama, bu kalenin, bu gél
kiyilarimin, bu ovalarin  geleneginde var.. Onun {cin

koydum kilici aramiza. Baban seni bana verinceye kadar
sana el aﬁtﬂnﬂm-"

Gillbahar kanmadi ama sustu. Ahmedin kendine do-
kunmadifinin sebebini o da sdyle, kopuk kopuk sezinli-
vordu ama, o da kendisine bile sdyvleyemivordu.

Ve giinler gecti. Ahmedin icini bir kurt derinden
derine kemiriyor, bu kemirilisi Gillbahar her an gori-
yordu. Ahmedin gdzleri cukura kacmis, tilm isunini, fe-

rini yitirmisti.
YARIN: H

HOSAP BEYl: “CANIMI ALMADAN
GULBAHAR'I ALAMAZLAR, DEDL.
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G ULBAHAR giinden giine bu agir yiikin
altinda bitkindi, Diinyas: bir karanhk

dort duvar olmustu, Kendini hakaretierin en
biiyigiine ugramis sayiyordu, Koca kalenin
hareminde yash, uyurgezer, agzina.bir.lokma
yemek koymadan dolasip duruyordu, Haftada
birkac kere Ahmet Hosap Beyiyle birlikte at-
lara binip ava gidiyor, aksamlar: yaban kegile_
ri, tuhaf, goriilmemis, biiyiik kuslarla geyik-
“lerle dontiyorlardi. Giilbahar bu giinlerde azi-
cik soluk alabiliyor, hi¢c olmazsa karsisinda can

cekisen Ahmdi gormiiyordu.

Artilc Ahmet onun yiiziine bile bakmiyordu. Kale-
deki herkes Ahmedin bu halinin farkindayi. Bey ikide
birde Ahmed: yakaliyor: ]

“Uziilme oglun. Ahmet,” diyordu, “bitin Osmanh
ordusu iistiime gelse, siz muradimiza eriseceksiniz. Benim
evime gelen kisinin, Sevhin himmeti, gorklii nazarn us-
tiinde olan kisinin hic bir sevden korkusu, tirkiintiisii ola-
bilir mi? Bu kisi umutsuzluga kapilabilir mi?"

Ahmet hic bir sdze varmiyor, sadece Beye gillim-
sivordu. Onun viiregini vakan derdi hi¢ kimse bilmeye-
cekti. Giilbahar bile sezecek, ama bilmeyecekti.

(5]

Onbes giin dnce Beyazida giden Molia Muhammed
bu sabah déndil. Beyla Ahmet ava gitmek icin hazrla-

niyorlari, i

Bey, Molla Muh edi divanuna cekip sordu:

“Ne var Muhammed ¢ Ne haber ? Iyi mi, kotii mu ?"

“Kétid.” dedi Muhammed. Ak sakali bir su gib1 yu-
ziinden asajn avydinlanarak akiyordu. “Cok kotii. Pasa
beni cok kétii karsiladi. Az daha kihieim cekip parcala-
vacakti. Bana dedi ki, herkesten beklerdim bu diisman-
lif1, alcaklifi, bes ondan beklemezdim. Git ona sovle,
dedi bana... Kizla Ahmedi birbirine baglasin, hemen ba-
na yollasin. Bir bélik askerle.. Gidisinden sonra onbes
giin bunu Beyden bekleyecegim. Eger kizla Ahmet gel-
mezse, iistiine aske cekecegim,” dedi. “Senin igin, Seyh
icin agzina geleni soyledi” -

“Qevh icin de mi sovledi® Sevh icin de mi?”

pr--—frf}-,-,n:-;ﬁ.. 'l
)
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Bey bundan sonra da Ahmet’le ava gitti,

.’.ﬁ L

“Sevh icin de.”

“Bu adam kudurmus, aklini oynatmis.”

Beyi diisiinceler aldi, disann qikti, Ahmet onu kapida
beklivordu. Bey ona hic bir sey sovlemeden kaleden asa-
g1, kopriye indiler. Ahmet soru dolu gozlerle onun ko-
nusmasinl beklivordu. . Sonunda kopride durup Bey
dedi ki:

“Bu adam kudurmus,” dedi. “Seyhe de kiifretmis.
basina belilar gelecek. Bizim iistiimiize de ordu ceke-
cekmis onbes giin icinde.”

Ahmet:

“Biz gidelim Bey,” dedi. “Bizim icin kan dokilme-
sin. Yaziktir.”

Bey:

“Hic bir vere gidemezsiniz,” diye kabardi. “Hosap
kalesinin kapisimt kuruldugu giinden bu yana kimse aca-
mamistir. Gelecegi varsa Mahmut Hanin gorecegt de var.
Sen bu evin oglusun, hi¢ bir yere gidemezsin, Bu bemim
onurumdur. Artik ortada ben varim, Sen yoksun. Otur
kalede keyfine bak.”

Bey bundan sonra da Ahmetle ava gitti geldi. Ava
cikivorlar, Mamhut Hanmin askerlerini bekliyorlar, bir sa-
vasa hazirlamyorlardl. Ve Hosap kalesine asagi colden,
Agridan, Mus ovasindan, Urmiye goliinden, Vandan, Bit-
listen, Divarbakirdan yardim teklifleri geliyor, her yer-
den bir dost eli uzamyordu. Bu durum da Beyin cok ho-
suna gidivordu. Osmanliyla bir daha boy ol¢lisecekti,
Hosap kalesi diizligiinde. Bir kadim beylik geleneginin
selameti icin. Yiikledigi borg igin.

o

Giin doguyordu ki uzaktan bir top ath goriindd. Do-
ludizgin gelivorlardi. Hepsinin altindaki at da kir donluy=-
du. Atlilar Hosap kalesinin altindaki kopriide atlarmin
baslarim cektiler, Onlar: Hosap Beyinin adamlar: saygiy-
- ]a karsilayip atlarimin bagimi tuttular,

Hosap Beyi gelenleri kalenin dig surunun kapisinda
karsiladi. Gelenlerin hepsini yakindan tamyordu. Bu yo-
relerin asiret beyleriydi. Nicin geldiklerini de biliyordu.
Demek ki Mahmut Han savasi goze alamamisti.

Zilan Beyi genc, vakisikli, atak, coskun bir kigiyd.
O konustu. Egri, kavnk, kartal gagas: gibi bir burnu var-

vdi. Sesi derigdiy 1, 1" W A S N

& | “Bey,” .;},df,.*fhu dadca bir savas: oliasn.Bir. yo-
lunu bulmaga geldik. Mahmut Han asker c¢ekiyordu. Onii-
ne gectik. Soz senin.” :

Hosap Beyi konustu:

“Her seyi siz benden iyi biliyorsunuz. Ben Ahmetle
Giilbahan Pasaya gonderemem. Carem yok. Bunun disin-
da Pasa benden ne istiyorsa basum iistiine. Oglanla Kkizi
ona gonderirsem, benim yiiziime, soyumun yiiziine kiya-
mete kadar képekler bile bakmaz. Bu kadar beysiniz, bir §
volunu bulun, boynum kildan ince. Pasaya saygilanmi
sovleyvin. Isterse tiim varimi, camim vereyim. Ne isterse §
vapayim. Kizina yeryiiziinde gorillmedik bir boy diigiin
vaptirayim, damadina kiyler bagislayim, kendi de ne
isterse bastm iistiine... Ama evime gelmis bir konugu, §
bir can icin ona gonderemem.”

Zilan Beyvi:

“Dogiru soyliiyor Bey."” dedi. “Biz bosa geldik."”

“Bosa geldik, aywp ettik,” dediler Gtekiler de. “Bizde
sk adamhk kalmis olsaydi, boyle ayip bir teklifle Be-
vin karsisina gitkmazik. Ayip ettik.”

{kinci giin atlarina bindiler siirdiiler.

Mahmut Han beylerin Ahmetle Giilbahari Hosap ka-
lesinden alip geleceklerini saniyor, onlara iskencelerden
iskence, Sliimlerden 6lim kuruyordu. Ve bir kere oleun
Hosap Beyinin kizla oglam vermeyecegi aklindan gecmi-
yordu. Ciinkili sika bir tehdit géndermisti Hosap Beyine.
Ostiine Osmanh askerini cekecegini bildirmisti. Hosap
Beyi de eskiden oldugu kadar gii¢lil degildi. Ne pahasina
olursa olsun kizla oglam verecekti. Giden koskocaman,
soylu beyler de bos yere gitmiyorlard: ya...

AR N

MAHMUT HAN GECELERI
UYUYAMAZ OLMUSTU

________#—-_
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MAHMUT Ham geceleri
duydukca kulaklarini dikiyor ve yatagimin stiinde dyle kalakali-

3

uvku totmuyordu. Flinde kilics, tikirts

vordu sabaha dek. Bu ise bir care bulamamigti, Sadece dustinayordu

Mahmut Han gelen
mektubu okudukca
ofke yapiyordu

EYLERIN eli bos donmesi onu cilgina

cevirdi, Hic beklemiyordu. Bir seyler
oluyordu, Artik Osmanhiyr kimsecikler dinle-
mivordu, Bir Hosap Beyine bile gucii yetmi-
yordu, Erzurum’daki Ristem Pasaya ahvali
oldugu gibi bildirmeli, onun vardiminm sagla-
mali, ondan sonra Hosap kalesini yerle bir et-
meliydi, Beylere ofkesini hi¢ belli etmedi.

Zilan Bevi;

“Hosap Beyvinin hakk: var,” dedi. *"“Konuk gelmis
sevdalilar bir can icin gerive gonderilemez. Pasa bir ¢a-
resini bulalim sunun,”

Mahmut Han sustu,

O giin bliylik bir sblen ¢ekti beylere. Divani ¢ok ka-
labalikti.

Sabahleyin Paga olay: bagtan sona anlatan bir name
vazd1 Erzurum Pagasina. Erzurum Pagas), Padigahin goz-
delerindendi. Yillarca Sarayda kalmig, bliylik vezirler ara-
sina girmisti. Eger Erzurum Pasas: kendisini tutarsa, her
sey kolaydi ve Hogsabin o gimarik Beyinin kellesini al-
malc da cok kolaydi. Yazdigi name ¢ok acikhyd. Daglar-
dan bir gece yabaml, kurt gibi ylizbinlerce insanin indi-
Fini, sarayr bastiklarini ve kizim kagirdiklarini en acikh
sozciiklerle yaziyordu. Kalabalik kargisinda askerleriyle
birlikte eli kolu bagl kalakalmig, bu karinca &rnegi ka-
labaliga hi¢c bir sey yapamamigti.

Uzun bir siire sonra gonderdigi ulak Erzurum’'dan
geldi. Riistem Pasa onun namesini okumug giilmiigtii,
Karnini tuta tuta, bayila bayila,iulaga gecenin kalabali-
i anlattira anlattira glilmiigtiig -

“Benden selin. séyle Mahmut Hana, kizi1 hemen o
delikanhya versin, Kizi hak etmis o delikanh. Ati hak et-
tigi gibi. Ben de yazacajim ona ya..” demigli ulaga.

Mahmut Han glizel bir el yazisiyla yazilmis Ristem

Pasanin mektubunu okuyor, ona: “Algak,” diyordu. “Al-

cak oflu alcak, benimle alay ediyor. Kendi basina gel-
sin bakalim. Kizima bir dagh képegi kacirsin bakalim,
giilebilir mi, alay edebilir mi? Bir kiz igin biitiin diinya-
va savas mi acacaksin diye tepeden konugabilir mi? Ben
de bu koépegi dost bildim, evimde padisah agirlar gibi
agirladim. Saraymm Jkaskandi. Simdi onun delinii aliyor
bu mektupla benden,” |

Mektubu eviriyor ceviriyor, bir kez daha, bir kez
daha okuyordu.

Hosabin {istiine asker cekecekti. Ya Hogap Beyine,
bu wirtic:, yabaml kurda yenilirse... Simdiye kadar Ho-
sap kalesinin yenildifti goriilmlig degildi.

Mahmut Han gittikge bunahyor, bunaldikc¢a . denge-
sini yitiriyor, her giin lsmail Agayla konuguyor, gliven-
dii beyleri cajuriyor, cnlara damgiyor, bir care bulami-
yordu.

Bu arada Hosap Beyinin elgisi, girin dilli Molla Mu-
hammed saraya gidip gidip geliyor: :

“Pagam,” diyordu, “Sana camimiz kurban. Beyimiz
diyvor ki bir kiz icin beni cle fileme riisvay kilmasin, El-
lerinden Gperim. Konuklarimi Pasam elimden ahrsa, bu-

ool

rada benim viiziime kopekler bile bakmaz. Soyumun da
viiziinge bakmazlar. Kizin bashfim, ne derse verecefim.
Canirm bile istese Pasa, yoluna, Mahmut Han yoluna
kurhan ederim. Ahmet de 6l dedigi yerde olecek.”
Hosap Bey:, Mahmut Hamn tutumunu gln gln zl-
vordu. Erzurum Pagasina, Van Pagasina, irili uiakls bey-
lere, dahasi Istanbul’a, Padisaha bagvurdugunu biliyor-
du. Erinde gecinde bu akilsiz, inatq: adam Ustline asker
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Fakir fikara gene achktan kinlacaktfi. Bir kaginimiy
viizlinden. Bu geleneZi de kim, hangi zkalsiz bey, hangi
akilsiz halk kurmustu?

Pasa da korkuyordu. Bu ise son Atin
gelip Ahmedin kapisinda durmas, béylesine
biiviile bir sevdaya varmasi, bu sevdaya saygidan
nun kendini feda etmesi Ahmete, Giilbahara kutsal bir
kicilik kazandinvordu. Gene bir gece yukardaki dagn,
asajndaki ovamin insanlan ayaga kalkacaklar, bu seler
de tas {istiinde tas koymamasiya sarayl yikacaklar,
rayda bir tek canli birakmayacaklardi.

Mahmut Han her giin gectikce bunu zuruyordu, Ge-
celeri uyuyamaz olmustu, Kulag: kiriste, en kiiclix bir ca-
tirtida hemen firlivor, valin kilic: elinde saray:, uyurge-
zer dolaniyordu.

Sikigmisti. Bu ige bir care bulamiyordu. Onuru, ko-
ca Al-i Osman f{ilkesinin onuru kendi yliziinden beg pa-
ralik olmustu. Kiicliclik Hosap Beyine yenilmisti. Ve de
Osmanli yenilmisti.

Glin gectikce eriyorm bitiyordu. Ne yapacagini bile-
mivor, artik hic kimseyle konusuyordu. Glin gectixce
bir lanet cemberiyle sarildigimi ta yiireginin baginda du-
vuyordu.
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Her yil, bahar Agnidaginin f{istiine yiirurken, dagin
vamacindaki Kiip golin(in kiyisina o yorenin tekmil ¢o-
banlann gelirler, kepeneklerini goliin bakir rengi topra-
sinin, kirmizi cakmaktasi kayaliklarinin  {istiine serip
halka olup otururlar. Cobanlarin her yil sayis: degigir.
Tan verleri 1sirken bellerindeki kavallarim gkanp Agrn-
daginin 6fkesini hep birden ¢almaga baglarlar, Tam gin
batar batmaz da usulca, hep birden kavallarini bellerine
sokar, dogrulurlar. Bu sirada da kiiglik bir ak kus gelir
kanadinin birisini géllin som mavisine batinir, ucar gi-
der. Uzakta, yukarda bir gemi gibi karlar iilkesinde yii-
zen Kayahfin 'dibinde. cok irk bir at belirir, alacakaran-
ke kosumlar1 1gldar, Bir,hayal olur goliin istiine ka-
var, pare pare solarak ovada erir, cekilir, yokolur.

Sonra cobanlar cekilip gidince de bir dengbej bir ¢a-
dirda nennilenen keskin bahar topragina diz ¢okiip deg-
nefini ceker, baslar tiirkiisiinli s6ylemege. Bir kavala da
ona eslik eder.

Lanetli Ahuri topragma diz ¢oktiim. Bin yilhik sev-
da topragina, bin yillik bahar topragina diz c¢tktim. Ug
kere seslendim. Ug kere ulu dag sesime karsihk verdi
Som kirmizi, som mavi, som sari acmig gi¢ceklerin, som
yegilin fistline, balkiyan, dajin dorugundaki wildiz har-
mamnin altina diz coktiim. Dajin sirtina, karh yiiregine
diz coktlim... Bilylik gevdalara yiiregini acmis dajin ny-
dinhfina, 1sfina diz ¢bktiim. Ulagilmaz o6fkenin tiirkii-
giinll s8évledim., Karanlk bulutun altina, bagtm déndii-
ren kokunun icine diz cSktiim. Ucsuz bucaksiz, dagdan
akan bir ulu valim selinin {istiine diz cbktiim. Ug kere
seslendim dajia, {ic kere seslendim bin yillik bahar top-
rafnnin yliregine, {i¢ kere seslendim. bin yillik sevda top-
raginin kulagmma. Coban dedim, coban nerdesin? Coban
geldi karsima dikildi. -

—YARIN:

MAHMUT HAN DEMIRCI HUSEYIN'I
SARAYA CAGIRDI
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2
Demirci HUso
baginyordu: Pasa it
Agn‘nin ofkesi
izerine olsun!

DEMIRCI Hiiso yar1 ciplak sarayin kapisina gelmis, olan-
ca sesi ile bagiriyordu: “Pasa pasa” diyordu. “Duydun mu
baharin kavaleisini. Anladin m1 Pasa? Agri’nin ofkesi us-
tine olsun... Agri’'nin belas: tistiine olsun, Birak yakasini

sevdalilarin.,” diye gumbir gumbur girluyordu...”

“Sana gonderdigim tiirkticliyii dinledin mi?"” diye
sordu.

Han:

“Dinledim” dedi.

“Peki, ne diyorsun? Hi¢ korkmuyor musun?”

Pasa sustu.

Hiiso agzma geleni sdyledi ve dagin bir parcas: gibi
avaga kalkt:, yiiriidii. Divan kapisindan qikarken de:

“Sen bilirsin Pasa, sen bilirsin” dedi.

O ciktiktan sonra Ismail Aga:

“Pasam” dedi, “sana birka¢ sualim var.”

“Sor"” dedi Pasa.

“Bu Agrdagi’'nin  basina hi¢ bir insan
midir?"

“Yok’' dedi Pasa.

“‘Chkabilir mi oraya insan olan?”

‘“Belki cikar” dedi Pasa. “Cikar ama geriye done-
mez. Agr1 vakalar onu birakmaz.” -

Agri'nin tepesine citkmag: cok kisi denemistir. Ama

v E Coban Beyin kizina asikti. Bey bunu
duydu. Beyin on bes koyii vardi. On bes
koyii de iste bu Ahuri koyagindaydi. Bey dedi
ki, su cobanm1 yakalaym. Su benim kizima sevda-
lanmaya cesaret eden cobam.. Oli ya da diri
isterim.

Sevda kusu bir ates oldu. Yalundan bir yuva yap-
t1, yalimdan bir kavak agacinda. Sevda kusu o yuvada
vatti. Ug yavrusu oldu. Sevda kusu lic yalim yavruyla
uctu. Uctupu yerler, kondugu yerler yalima kesti. Dag
valima kesti, tas yalima, toprak yalma kesti. Gﬁk}*ﬁzfi
vildizlar bir yalimda calkandi. [nsanlar yvalima kesti.
Yalimdan sevda kusu daglarin, denizlerin, ﬁtesing uctu.
Denizlerin oOtesi yalima kesti. Daglarin otesi... Cicekler
yvalim acti. Som mavi yalim acti, sarilar, vesiller yalim
actl.

Coban Agridagi’na sigindi, Agrndaginin yviregi ya-
Iima kesti. On bes koyiin erkekleri vakalamak, oldiir-

mek icin cobanmin ardina distiiler. Delik delik Agri'nmin
her verini aradilar, Dag cobam sakladi. Coban yalima

cikmis

kest.

Kiz da bir giin viiregindeki sevdaya dayanamadi, o
da kendini vurdu Agridagi'na, Coluk cocuk, geng vasl, ka-
din erkek, on bes koyiin insani bu sefer de kizin ardi-
na diistiller. Agr1 kiz1 da sakladi Kiz yalima kestl.

Bir giin coban duramaz oldu, Agri'dan destur iste-
yip saklamfa yerden ciktu “Seygilimi bir daha goéreyim
de beni oldiiriirlerse oldiirsiinler” dedi, Koylin iistune
viiriidii. Ug giin iic gece kdyiin yoresinde doland:. Oliimii
geciktirmek istivordu, o6liim zor, Sonra goziinlt kapayip
kéye viiriidii, Bakt: ki kdyin verinde yeller esiyor. Qte-
kil Gteki kdya vard:, koyler ortada yok. Bakt ki az Ert_(.‘.'_'
de. kendi evlerinin-bulundugu kayanin yanminda sevgilisi
dolanir durur. iki sevgili kavustular.

Aptda zulme, kotiiliige 6fkelenmis, :
parcasim1 bunlarin iistiine yollamig. On bes koy telkmil
canhsivle dafin altinda kalmug, Dag yutmus onlari...
Air'min 8fkesi budur. Ask kusu bir yalimdir, Dokundu-
gu viiregi yalim eder. Sevda yuvasi yvalimdur.

Afr'nin  Sfkesidir bu. Agrn'nin beliasidir. Agri'yva
kars:t cikilmaz, Agri'nin lanetidir bu.

Ve her bahar Kiip gélit ciceklenirken, biitiin Agri-
dag’'min cobanlar1 goliin kiyisina gelirler, bin yillik ba-
har toprajanun {istiine kepeneklerini atarlar... Ve yalim-
dan sevda kusu.. Kanadini gdliin som mavisine batarir.

o
Demirci Hilso yar1 qplak, saraymn kapisina gelmis,

olanca sesiyle bagiriyordu:

“Pasa, Pasa” diyordu.
cisint Anladm mi Pasa? Agri’min ofkesi {istiine olsun...
Agri'nin beliisi ilstiine olsun. Birak yakasim sevdalla-

rin.’"

kaldirms bir

“Duydun mu babarin kaval-

Mahmut Han adamlarina:
“Varin da su demirciyi buraya getirin bakalim, ne

diyvormus anlayalim." :
Hilso yari cplakti. Giiglii bedeni insaniisti bir in-

samin bedenine benzivordu, Mahmut Han onu béyle go-

riince iirperdi, -
Demirci:

Ik ates bu kuyudan alnmistir. Insanoglunun gordiigi
il ates Agnidapi’'min yiiregindeki atestir, Insanlar bu
atesi almak istemisler, almiglar da... Atesi kaciranlardan
bir tanesi dagin gafletinden faydalanms. Ates goliinden
bir tutam ates koparmus, baslamis dagdan asag: kosma-
ga, ta asaglara inmis. Tam bu sirada Agnn  uyanmis,
bakmis ki atesi koparan basim1 almus gidiyor. Hemen
eli atesli adam: orada, oldugu yerde yakalamms, durdur-

mus. Adami da, elindeki atesi de o anda, orada don-

durmus. R R -
g Aﬁ'ndailnm }'ﬂlﬂﬂﬁlﬂl’l. bﬁy!ﬁ ‘ﬁﬂr* olmus' adamlarla
dolu. Agri. doruguna ¢ikani, orayr goreni, atesini ¢alsin
calmasin, hi¢ bir zaman bagislamamigtir.

Ismail Aga;:

“Oyleyse Pasa, sana bir teklifim var."

“Style Ismail.”

“Simdi haber gonderelim Hosaba... Giilbahar'la Ah-
met buraya gelsinler. Istersen ben giderim Hosaba, on-
lar1 alir getiririm. Ahmet Agndagi'min basina cikabilir-
se, ciktigim1 da bize ispat edebilirse kizi ona elimizlen
verecegiz. Diigliniinii de biz yapacajniz. Boylelikle Ah-
met'in elinden kurtuluruz. Halkin dilinden, zulmiinden
kurtuluruz, Kimsenin bir diyecegi kalmaz.”

Pasa:

“Kalmaz”’ dedi. “Ivi akil Ismail. Yammna iki iic bey
al. sen git Hosaba. Ahmet gelsin, Gillbahar da gelsin,
Eper teklifimi kabul etmezse Ahmet, Hogab Beyine sdyle

kiz1 géndersin,”
Ismail Afa, daha bes kisi, ikisi bey, hemen o giin
atlandilar, Hosab'a dogiru yola diistiiler,

YARIN

AT ONU ALDI, AGRI'NIN DORUGUNA

DOGRU GOTURDU

|—_—————_

dagin tepesine gidenlerden hic birisi geriye donememis-
tir,

Agri'min tam tepesinde bir ates harmam vardir, Do-
rugun tam ortasindan bir kuyu diinyanmin ortasina iner.
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OSAP kalesine vardilar, Bey onlann her zamankin-
den daha dostca karsiladi. Onlar: bilyiik bir toyla
onurladi. Ismail Aga isi Beye o gece acti.

“Nasil olur Ismail Aga, bu éliimdiir!” dedi Bey, “Pa-
sa Ahmedi 6lum. gonderiyor. Agridaginin doruguna cik-
mis da hi¢ geriye dinmils bir kisi var mudir ? Goriilmiis,
duyulmus mudur?”

Ismail Aza:

“Ben bilmem,” dedi. *“Ne isterseniz yapariz diyen
sizdiniz. Iste biz de istivoruz.”

Bey:

“Bir de Ahmede sbyleyelim bakaluim, o ne der?” de-
di umutsuzca.

Ahmet teklifi kabul etmezse Hosap Beyi onu kalede
korumak zorunda degildi. Bunu da hem Ahmet, hem de
herkes bilirdi. Ve Pasa da savasma@a hak kazanirdi,

Bey, Ahmedi ¢agirtip Ismail Aganin, 6tekilerin 6nlin-
de sordu.

Ahmet hig ikirciklenmeden, sevingli bir yilzle:

“Olur,” dedi, “Afirimin doruguna ¢ikarim. Orada, ge-
ce ulu bir ates yakarim. Pasa da gériir. Hazirhiiia basla-
yvalun.”

Hosap Beyi, Glilbahar, daha baskalari Ahmedi Agn-
dagimin doruguna, bu 6lim yoloulufuna qilkmaktan vaze
gegiremediler,

Ikinci glin heldllastilar, Atlamip ver elini Beyant
dﬂdilefiu |

Ahmetle Gilbahar Kervan Seyhinin evine indiler.
Onlarin  geldifini biitlin Beyazit, Afnidaji yoreleri de
duydu, Demirci, Bevhin evine geldl. Bevhle birllkte |Ah-
mede ¢ok dil doktiler,

“Bu Paga kalirdir, seni oldlirmek istiyor,” dediler.

Ahmedi vazgeciremediler, Daglilar da gelip Ahmede
yalvardilar, Ahmet hig kimseyl dinlemed].

Bir sabah Seyhin elinl 6ptl, ata atlady, sarayin yo-
lunu tuttu, Pasamin huzuruna peldit

“Agnmn dorujjuna cdayorum Pasam,” dedl. “Sen
sajiolasin ki benl biyle zor bir ise kostun. Haklan var.”

Pasa ona ugurlar diledi,

“Ug gece Afrinin doruguna bakaseaksiniz, Dorujun
bast bulutsuz bir gecede parlayacak, yanaseak,”

Gene atina bindi, At onu aldi Afirinin doruguna doj-
ru gotlrdil; |

AERIDA] EFSANES!

kalabalikla ordilar” bile basa cikamaz”™ °

-
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~ Huttu

Kalabalik yavag yavas Beyazidin alamini, carsiya,
sarayin Oniinli dolduruyordu. Insanlar dagdan agir, sese
siz bir gel gibi inlyorlar, Beyazit kasabasinin icine biri-
kiyorlardi, Ovadan da yukari dofru, yamaclara yamse
mislar Beyazida geliyorlardi. Geliyor, birikivorlar, kasa«
banin carsisinl, sokaklarini, camilerini dolduruyorlar,
susuyorlardi.

[smail Aga ogleye dogru Pasava geldi, Pasa ona
sordu:

“Daha geliyorlar mi, arkalar1 kesilmedi mi?”

“Daha gellyorlar,” dedi Ismail Afa, umutsuzea sl
levini acarak. “Cogalarak, kabararak gelivorlar. Bir in-
san selidir akiyor, akiyor bitmiyer, Ne de cok insan
varmis meger bizim su dagda, su ovada.”

“Cok insan var,” dedi Pasa. “Cok insan var su diin-
vada, Ama hayirli bir i{s icin olsa béyle bir araya gel-
mezler. Bu kadar cabuk nereden duydular onun daga
cikacagini? Nereden duydular da gelivorlar?. Kim ha-
ber verdi acaba? Daha gelecekler mi?”

Saraymn uzun, ¢ok direkli, mermer salonunda ayak-
lary halilara gomiilerek ylirliyordu, Ytizi uzamis, sarar-
mistl, Fildir fildir donen gézlerinin kivisindaki kirisik-
lar derinlesmisti.

Sikilarak: |

“Ismail Ajfia,” dedi, “Oteki, bizimki nerede®”

Ismail Aga pencereden kalabaligi gdsterdi:

“Orada, kalabalifin ucunda, Ahmedi Han} tiirbesi«
nin yakininda, kadinlarin arasinda. Bak Pasam erada.

%7 yolunu

- Sarilar glyinmis.”

Pasa elini sallad), geriye dondl. Bir sey soyleye-
cektl. Kendine yediremedi, vazgectl, Ve Ismail Apaya
bakmadan, yeniden yiiriimege koyuldu. ismail Aga du-
ruyor, Pasanin bir geyler demesini beklivordu. Uzun bir
sire gectikten sonra Paga birden durdu, basim1 kaldird,
kor gibi yanan gozlerle Ismail Agaya bakt:

“Bu kalabaliga hi¢c bir sey yapamayiz, onlann dag-
tamayiz, degil mi Ismail Aga?" dive sordu.

Ismail Aga:

“Hi¢ bir sey yapamayiz. Askerlerimiz, kisla coktan
kalabaligin icinde kaldi. Parmaklarini bile kipirdata-
mazlay. Sarayda’ yii: elli, iki yiz asker ancak vat. Bu

Pasa icini cekti:

“Cikmaz,” dedi. “Haydl sen git, bak bakalim kala-
baliga, daha gelivorlar 2"

O glin aksama dogru kalabalik ¢ogaldy, biyildi, ka-
sabayi tagt:, kasabamn alt yanindaki koyag, koyagin gii-
neyindeki diizlilgii doldurdu, Ahmedi Haninin tiirbesinin
otesindeki yamaca sivandilar. Kalabalk hic kesilmemis,
dagdan ve ovadan boyuna durmadan, eksilmeden gelis
yorlardi. SBonra aksama dogru cadirlar kuruldu, cadir=
larin Online ategler yakildi, yag kokulari, kurumus ot,
kurumus cicek kokularina karisti. Ama bu koskoca ka+
labalile cansiz gibiydl, cansiz ve kipirtisiz. Sessiz, bif
151k gibl hig belirtislz, oraya buraya dalgalanivordu.

Karanlik kavusurken Mahmut Han {smail Agaya
sordu:

“Daha geliyorlar rma 9"’

“Yeri gogit insan almus. Gokteki yildizdan coklar.
Yer gotiirmez bir kalabahk...”

“Hi¢ konusmuyorlar mi 9"

“Cit gikarmiyorlar,”

“Hig¢ bir yere, .ﬁlndlhna da bakmyorlar, 6vie mi2"

"Blimlj’oﬂll'. Oyle Iglerine kapanmislar. Koskoea
bir kalabahk uyuvor ﬂhl. Ustlerine 6liim toprajn serpil-
mig, Gyle cansz. Ili¢ birislnin yiiziinde en kiiciik bir ki-
pirt1 yok...”

Geco karanlikty, g8kyizli bulutsuzdu. Yildizlar Ai-
rimn yamaglarina, dorufuna civilenmis gibiydiler. Yil-
dizlar gokylizlinfl almis sgikirdim gibiydiler, tistilste. Ka-
sabanin {istiinil bir 610 sessizlizi Grimistil. Insanlar, so-
luk bile almiyorlards.

KALABALIK, GOZUNU AGRIYA
DIKMIS OYLECE BAKIYORDU
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ISMAIL Aga onun pismanhgim anlad. Ozii sozii bir bir adamdi. Aga:

- -

AHMUT HAN o gece sabaha kadar uyuyamadi,
saraymain icinde dondii durdu ve diisiindii.
Oliimii ve hayati diisuniivordu. i:lsanlurl. su
daglardan, ovalardan kopup gelen kalabalif: dﬁﬁﬁnﬁ-
vordu. Bunlar bir erkek ve bir kadimin mutlulugu icin
buraya toplanmislardi, Disardan bakinca oyle gorii-

niuyordu. Ama bunun altinda cok sey vardi. Inanmilmaz -

bir 6fke vard:i. Yuz bin yillarin baskaldirma duygusu
vardi. Su konusmayan, kipirdamayan ofke... Bir
delikanlinin, bir erkegin sevdasini bahane eden ofke...
Gittikce zaman bozuluyor ve halk aztivor. Bugun
benim saraymimin kapisim tutarlar, kiz bahanesiyle,
varin Istanbul sehrini doldurur, Padisahin sarayinin
kapisint tutarlar baska bir bahaneyle... Vakteristi
gibime gelir. Su halka bir care bulamazsak hepimizin
kellesi gider. Yarin zulmii bahane ederler, obiirsii giin
vergivi, obirsu giun saravimizi, obursu gun ekmegi...
Ve birikirler, birikirler.., Yiiz bin yvilin o6ikesi ve de
acisivla, Simdiki gibi sessiz hirikirler. Ve bu kalabalifa
giic yetmez. Onlarla ordular, bir diinva kadar ordu
olsa basa citkamaz, Bunlar bir araya gelmeye gorsiinler
oniine gecilemez. Bir care, bunlari bir araya getir-
memek icin bir care...

Giines pir1] pirid, aydinlik, bulutsuz, yunmus arinmig
bir goge, bir daga dogdu. Giines bir ara Agri'nin
vamacina yapisti, sonra ayrildi. Sonra da yine yapisti,
sonra da bir iyice ayrihip kalkt: yekindi, dagin karsisinda
durdu. Mahmut Han giinesin bu halini hi¢ gormemisti.
Giines bile halini degistirdi, diye soylendi. Alametler
belirdi. Kiyamet alametleri..,

Arilar ogul verdikten sonra, bir siire havada salnr,
top top gokte savrulurlar, sonra da bir dal bulur, dala
tepeden tirnaga sivamrlar, Bu sabah Beyazit kasabasi
insandan Oyleydi iste,

Sabah giinesiyle birlikte, kece kiilahli, renk renk
keci, geyik, tay postlarina biiriinmiis, uzun biyikh, uzun
boylu erkekler ve iist iiste giydikleri fistanlari, binbir
renkle donanmis altin, giimiis halkali kofileriyle ve iri,
kara, ceren gozleri ve ince bilekleriyle kadinlar kaynasti.
Yine hic ses cikarmiyorlardi.

Kaynasan kalabalikta kusluga dogru bir degisiklik
oldu, kalabalik toptan yiiziiniit Agri'ya doniip, gozlerini
Jarpmamacasina ,dagin doruguna diktiler, Ve hep inatla

‘8yle kaldilar.

Mahmut Han. bunu gordii. Bunu goriince de c¢ok
korktu: |
“Hi¢ konusmuyorlar oyle mi Ismail Aga?,,

“Hi¢ konusmuyorlar Pasam, Oyle durmuslar, gozle-
rini larpmadan daga bakiyorlar. Bir ara da ellerini
havaya acip, sessiz sessiz dua ettiler.,

Bunlar béyle iic giin bekleyecekler, Agri'min doru-
gunda 15181 goremeyince donecekler saraya, yvikacaklar,

.. yerle bir edecekler, tas iistiinde tas birakmayacaklar.

Yoksa kendi kendime korkuya ma kapiliyorum,
temelsiz  korkulara, diye diisiindii Mahmut Han.

“Daha gelivorlar mi, Ismail Aga?,,

“Gittikce cogalarak.. Nereden geliyor bu kadar
insan? Kim getiriyor?,,

“0 mendebur, o Allahsiz Kervan Seyhi.,, diye bagird:

Mahmut Han. “Onlar, o seyhler her zaman bize disman-

dirlar. Bunlar1 yanimiza almazsak batariz, batariz Ismail
Aga. Batariz.. Kok salnus giicleri var Ismail Aga..
Derinlere kik salnus, yiiz bin wyillik kokleri var, halk
icinde Ismail Aga... Bunlarla birlesmezsek..,, Pencereden
kalabahii gosterdi. “Iste béyle olur, Ismail Aga...,, |

“Onlarla her zaman birlesebiliriz, Pasam.,, dedi [smail
Aga.

Bu gece golugumu, cocugumu, adamlarimi toplayip
sarayl bombos birakip gitsem mi, diye diigiindii Mahmut
Han. Korkakhk olmaz mi, bu hali Istanbul duymaz mui,
dive diisiindii sonra da... Sonra, sarayin her yanl sarilmig
nasil kacilir? Dogliserek mi?

Birden parladu _ oA
“Surdan, bu halden bir kurtarayim kerdimi, o

Kervan  Sevhinin, o Hosap Kalesi Beyinin bagini
vurduracaium. VurduracaZim baslarini. Onlar olmasa bu
kadar kalabalk saramazdi sarayvimi.  Vurduracagum,
vurduracagim! Vurduracajiim, Ismail Aga. Gorsiin onlar,

gorsiin onlar.,,
Avazr cku@ kadar bagiriyordu. Boynunun damars

Ak AR Y

“rasa” dedi acikca konustu. “Pasam bu kaynayip gelen kalabahk bu
gece de dorukta asigr goremezse, sabn tikerfir, gelir saray1 yerle bir
eder, hepimizi de oldiriir.”

l]ann sismis, kendinden gecmisti. Séyledi soyledi, sonra
vavas yavas vyatisti. Usulca, sessizce: “Vurduracagim,
vurduracagim, vurduracagum bovunlarini, su beladan bir
kurtulayim.,, '

[smail Aga orada, kapimin vaninda, bir
mermer direge sirtini dayamis, Mahmut Hamin ofkesinin
dinmesini bekliyordu.

“Denkbejler, kavalalar da geldiler mi, Ismail Aga?,, |

‘“Yuzlerce... Yuzlerce de davulcu var. Dugunii bekli-
yorlar,,,

“Insallah dagin basinda
Yoksa...,,

Birden bdylesine icini, korkusunu en yakini [smail
Aga'va bile actigina utandi, Agzinda bir seyler geveledi,
soziinll degistirmege kalkti, beceremedi. Basini d&niine
egdi, . |
[smail Afa, onun pismanh@mini anladi. Ozl sézii bir,
bir adamdi, Aga:

“Pasa.,, dedi, agtk¢a konustu. “Pasam bu Kkaynayip

gelen kalaballk bu gece de dorukta i1 goremezse,
sabr1 tiikenir, gelir saray: verle bir eder, hepimizi de
oldiiriir, Neden biribirimizden sakhiyoruz bunu? Neden
kendimize bile soylemege korkuyoruz? En kader gibi
bir seyv, oniine gecelim.,,

‘“Nasil2,, diye can atarcasina sordu Mahmut Han.
“Nasil hir care Ismail?,,

“Vazgecersin Pasa. Isteginden vazgecersin., Cikarsin
saraym kapisina, madem ki bu kadar kalababk bu isi
istivor, bu kalabalifin hatir: icin vazgectim istegimden.
Kizima sizin bhatinmiz i¢in Ahmede verdim, dersin.
Ahmedi alin getirin de diigiinii kuralum... Sizin hatirinz
icin, gonliiniiz hos olsun diye diigiinii de ben kuracagum,
dersin. Bundan sonra bu halk seni baslar1 iistiinde
tasir. Onlar icin Allah’tan sonra sen gelirsin. Baska hi¢
bir care yok.,, .

“Yapamam lsmail Aga. Korktugumuzu anlarlar.,,

“Akillarma bile gelmez korktufumuz. Kalabalik hig
fitne fitcur diisiinmez. Iyi niyetlidir.,,

“Gelir fsmail. Kalabalik kadar zekisi diinyaya
gelmemistir.,,

“Yanilivorsun Pasa, Islerine gelmez sarayi yikmak.
Ama mechurlar yikmaga. Sonradan baslarina gelecegi
bile hile yikma#a mechurlar. Bizi oldiirmeye mecburlar,
Belki simdiye kadar Ahmet olmiistir bile. Ag@nn onu
almis yutmustur bile,. Belki...,.

" “Dogrusun, hakhsm, haklism ama, yapamam Ismail
Afian. Soziimden donemem.,,

— YARIN

1

KALABALIK, KARANLIK KAVU-
SUR KAVUSMAZ AYAKLANDL
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hagird

Mahmut Han da vanm saatte, bir saatte bir pencereye
gridip dagin doruduna bakivorde. Bir tek kisi vard: gdz-
lerini hic doruktan ayirmayan; o da demirciydi.

Ben ona el verdim, divordu. Agri onu tutmayacai,
gerive gonderecek. Yalimlarmn, pirlerin visli suyu hiir.

A L T AT TR

PASA Sarnaymin onindeki tumseje yurudio, tepeve Urmandi- Anmedi sizin hatir “"'f'“iff' L"“'T‘l 'k..r h:'_,:"' E"JIT:“F"”H‘:". S et :?:

niz icin bagisladmm, dedi. Digfnindi de bea yapacajfum. Mademki bu kadar kim- v8 bugun gurduncia :““'“:"'*1'”‘_‘-'5"""]" Ve birden dt.h =;

se, bu kadar halk geldiniz, simdi adam gonderip Ahmedi geri getirecegim.. mircinin Qg 55]‘-""-""'- ‘-'1-”'“'1 Sonra top patlar gibi bir =

ugultu Agndaginde vankilandi. =

ONLAR da kﬂrku}'nrlar* Senin kararn- gitmisti. Vaxit gectizce usanup kiviernine pidenler, pit- g?'
dan vazgectigine sevinirler. Bundan do- mege davrananlsr cofalivordu. O beklemeden. o dlke- — Y A R | N =

- = AT — S T =

e - den cok az E‘:I.I' sey kalmugh. ) * =
F_d“" korktugumuz 1k1Hanna gelmez, Tam Gene aksam oldu, giin kavustu. Kalabalifin sl \HMET ATIN USTUNDE =
tersi seni kutsarlar, iyilikseverlizini goklere isanmus ugultusn derinden. verin altindan gelirmiscesi o 2 : ' -
cikanirlar. Haklaonda destanlar cikar. ne biyildi. Yalniz bamlarnn, bam meraklhi kisiler arada DIMDIK GERI DONDU =
- " 7 sirada baslarim1 kaldinp Agnnin tepesine bakiyorlard.. | =
apamam, elimden gelmez lsmail Aga. Oldarsan- “o e L =
ler beni. Hem, hem, hem.. Belki cakas dagum baaea. o Do E O 0=

Belki ategi bu gece giriiriiz..”
“Olamaz,” diye bagird: [email Aza “Agn, doruguna
varan hic bir adami brrakmaz, tutar tasa cevirir..”
“Eervan Seyhinin kerameti var. Belki bir keramet_"
“Afn keramet dinlemez. Ain. dorugunun bekireti-
ni bozma firsatima kimseye vermez."’
o “Belki doruga cikmaz Ahmet, asafilarda vakar ate-

lad::

“Ahmet yigittir,” dedi. “Dlecegini bile bile gitti
s Jamarerd egin e gitti. Do~

"Ben de dedifimdea donemem lsmail Aga. Dégiise
diogise oliriim. Var git askerlere, hanirlansinlar. Kisla-
daki askerleri de saraya alm. Diogiise dogiise olecegiz.”

“Doglismeye fursat kalmar Pasa,” dedi [smail Aga
“Ben boylesi kalabaliii bilirim. Géz acip kapayincaya
kadar yok ederler bizi, hepimizi.”

“Yok etsinler! diye giirledi Pasa. “Goz acip kapa-
Ymeaya kadarki siirede dogiisuriz. Var git sovle, hazr-
lansinlar. Kigladakiler de gelsinler.”

Ismail Aga artik konusmad:. Konusmasimn para et
meyecegini bilivordu. Onun dedifini ‘verine getirmekten
bagka care yokto.

Aksam oldu, karanlik kavustu. Asajidaki ova ine
sandan kapkara kesilmisti. Ovaya bovuna insanlar geli=
yor, habire cadirlar kuruluyordu. Cadirlarin 8niinde yil=
diz vildiz atesler yanmaga baslad. .

Kalabalk karunlk kaﬂlﬂrikavusmaz avakland:.
Gozlerini doruga diktiler. Bu kadar insan bir viirek ol-
mug bekliyordu. U¢ glindiir, dogacak bir glin gibi Afn-
nin dorugunda patlayacak atesi beklivorlardi Cozleyi
gozleyi gozleri dort olmustu.

M_ah:nut Han da sarayinda ayni atesi beklivordu,
Bir yanda kalabahk, bir yanda Mahmut Han vii-

re‘.ldn::ri laﬁmlm:nnn gelmis, Afrmmmun dorugundan dogacak
mucizevi beklivorlar.

Gece yans horozlan Gttil. Agrimin dorufuna yapise
mig, harman olmus yildizlardan baska en kiicilk bir ipilti
bile yok. Tan yerleri 1di, kuyrukvildizi valp valp kvil-
cimlanarak mavi, kendi yéresinde harmanladi. Baska tiir-

lli.kncnyip bir aya benziyordu kuyrukluyildizi, tan yerine
yvakin,

Ismail Aga yelyepelek geldi. Ter icinde kalmisti.
"Simdi homurdanmaga basladilar, yénlerini de ajir
agir saraya dbndiiler. Hepsi degil, bir lasmi,” dedi.

Maohmut Horan gozleri kan canagina dénmisti. Eli
bir kilicina, bir belindeki altin kaplama, fildisi sapli cak-
makh tabancasina gidiyordu. Biitiin gece eli bdylecene is+
lemis durmustu. Gozil de dorukta.

“Baska care yok Pasam. Baska kurtulus caresi...”

Pusa ¢oz(ildli. Agwr, sallanarak, bitmis, var gieliyle
kendini toparlamaga calisarak saravin kapisina dogru
yiirlidil. Caminin kapisindan gecti, avluda birkac kere
aynklari gerisin geriye gitti, dénmek istedi dénemedi.
Bliyilk kemerli, harikulide Selcuk nakish avlu kapisina
geldi. Kalabalik onu goriince homurtuyu kesti, sessiz, tas
kesildi. Soluk bile almadilar. Mahmut Han iri gézlerini
kalabaligin istiinde uzun uzun gezdirdi. Kalabalik usul-
dan, gelgitten sonraki bir deniz gibl sallamyordu.

Pagsa sarayin dnlindeki tiimsege viiriidil, tepeve tir-
mandi:

“Ahmedi sizin hatinnmiz icin bagisladim,” dedi. “Dii~
glniinii de ben yapacagfim. Mademki bu kadar kimse, bu
kadar halk geldiniz. Simdi adam génderip Ahmedi geri
getirtecefim. Aranizda ayafwna cabuk, ivi at siiren kim-
sc varsa, yetissin Ahmede, Pasa vazgecti desin.”

Kalabalbk derinden uguldadi. Birkag kere bir uctan
bir uca dalgalandi. Kalabalk gerilmis yay gibivdi. Boe
saldi bogalacak., Pasa bunu sezdi,

Goriinligte kendine glivenli, icinden viiregi titrive-
rek topeden indi, afir adimlarla sarayva girdi. Adamlan
onu {ic adim arkadan izlivorlard..

Paga igeri girer girmez bir siivii ath, bir siiri yava
delikanli Agridagimun yoluna atildilar. Bir kalabalik Ag-
ridagina ucar gibi slizilld.

O gln kalabahk ¢6zilldl, konusmaga basladilar. Be-
yazit, dev bir art kovam gibi ugulduyordu. Insanlar el-
lerini yanlarina diiglirmiigler, tembel, giinesin alminda
Oylece ne yaptiklarini, nereye gittiklerini bilmeden dola-
$ip duruyorlardi,

Demirel, kalabahfin arasina katilmis, sevingle:

“Imana geldi kifir,” divordu. “Korku onu imana ge-
tirdi. O, altin sarayinin, mermer, gimiis sarayinmn yerle
= bir edilecegini anladi. Anlad: da dize geldi kifir,"” diyordu,

Herkes hayranhkla demirci Hlsoya bakiyordu.

“Biz hop héyle, her seyde birlik olsak, kimse bize
dig geciremez. Bize daglar, sahlar dayanamaz, Hie kim-
st.. Yeler ki boyle birlik olalim."”

. Arkasindan, bazn kimseler, sarayin yakinlari; “Ates-
-~ perest,” divorlards, “Din diigmam! Sana ne? Birlik olsak
~ olmasak. Sen bir »lege tapansin.”

= Ve demirel bu arkasindan sUylenenleri duymuyordu.,

Ovadald lnsanlar bir kasabaya cikiyorlar, bir asag-
va inilyorlar, A@ndan gelocelk haberi bekliyvorlardi, Dahs

gimdiden birkag kig n biimg, cekip kbyilne
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VE SABAHLEYIN, kan tere batmis atin istiinde, dimdik Ahmet geri geldi, saravin
ugultu 1e

kapisinda durdu. Biiyvik bir kalabahk onun dort bir yanun

Ahmet saban

kan ter icindeki

atin Ustinde
geriye dondi
26

AG sarsddi, titredi. Top

patlar gibi ugultular geldi
koyaklardan. Herkes Agrinin
doruguna bakti. Dorukta ince
bir ates ipileyip duruyordu. Yi-
tivor, az sonra yeniden ortaya
cikiyor, gene yitiyordu.

Ugultu bir seving. oldu. Seving sesleri
doldurdu geceyi. Davullar, neyler calmaga
basladi. Genc . kizlar, erkekler govende
durdular. Biiyviik bir toy diigiin baslad.

Mahmut Han:

“Afri Ahmed’i yakalamadi” dedi. “Ne
oldu?”

Ismail Aga: -

“Ahmet Agri'dandir” dedi. “Agn onlara
bir sey yapmaz."”

Mahmut Han:

“Yalan” diye bagird.
‘*aril.

Ve sabahleyin, kan tere batmis atin us-
8 tiinde, dimdik Ahmet geldi sarayin kapi-
sinda durdu. Kalabalik onun dort bir ya-
nint sardi. Saraya girmesine izin verme-
diler. Onu alip Hiiso'nun' demirci diikka-
8 nina gottirdiller.

Ahmet Hiiso'nun elini opti.

Hiiso:

“Pirler sana yardimci oldular. Bundan
sonra pirler seninle olsun” dedi, tstiine
kivileimlar sacaraktan onu kutsadi.

Giilbahar gelmis bir késede duruyordu.
Ahmet ona bakmadi bile, Giilbahar onun
ba tutumundan dolay: iiziildii. Konugma-
di. Béyle mi olacakt1? Oyleyse bu.adam
neden camni goéze almig da dorukta atesi
yvakmst1? Giilbahar her geyi anhyor, icin-
deki sevgi ayn1 oOlglide hisima ddnisii-
yordu.

Ahmet'in arkasindan disanya Qucli

“Gidelim* dedi.

Ahmet:

“Gidelim.”

Saraya gitmediler, kalabalhga bakma-
dilar. Onlar icin kurulmug diglinli gérme-
diler. Kervan Seyhi'nin elini dpmediler,
atlarina bindiler yeniden daga siirdiler.

Agridagi’min yamacinda bir gol vardir.
Bir harman veri bliyiikliglindedir. Sulan
som mavidir. Her yil, bahar diinyaya yu-
riiddiigtinde, bir sabah, daha giin dofgma-
dan Agndag’nin tekmil ¢obanlari bu go-
le gelirler. Goliin kirrmzi kayaliklarina,
bakir topragina kepeneklerini atar, bin
yilbk sevda toprajina otururlar ve Agri-
da@i’'nin  &fkesini kavallarniyle, hep bir
ng - calarlar. Aksam olurken de bir
ak kus gelir, kiiclictiktiir, kanadiun biri-
sini som maviye batinr, ucar gider. Ar-

kada, az &tede de bliylk bir at golgesi

“Bunda bir sey
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AERIAGE EFSANES

gole dogru gelir. Gelir gelmez de ortadan §

kavbolur gider. Gin kavusur kavusmaz

da cobanlar kavallarim: hep birden keser-

ler vev Agridagi'min karanhfinda solar,
viter, karanhga kansirlar,

Atlarimin basimi Kiip goluniin iist ba- B
sindaki magaranin Oniinde cektiler. Ma- §8
diizlige, asagila~ B
rindaki yamaca cadirlar kurulmustu. Ca- |

garamin yukarisindaki

dirlarin soniik 1siklamn Agn'ya serpilmisg
ipilesiyorlardi. Keskin, aci, bas dondurii-

cit bir kokuyla kokuyordu dért bir yan. §g
Sonbaharin, biitin kokulan keskinlesti- &

ren kokusuyla kokuyordu. Bir ciirilk, bir

ecki bir da# elmasi kokusuna benziyordu §
her koku. Yamk otlar, kavrulmus, glcli g

cicekler, kisa, kiit, saglam higirdasiyor-

lards. Atlan bir caliya bagladilar. Ahmet B

cakmapyle calisa calisa bir ates yakty,
Giilbahar, dért yandag kurumus bol cah

curpi topladi. Atesin layisina karst karg- §

heybeden ekmek,

yva oturdular. Ahmet
Earsihikb

yesil peynir kardi.

gozlerine bakamiyorlardi. Yalmz ates
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sonmege viiz tuttukca Giillbahar disanya §
gidivor, bir biiyitk kucak cali cirp1 alp §

getirivordu. Duman genizlerini yakiyordu
ama ikisi de bunun farkinda degildi

Uzaktaki koyaktan, dagi sarsan glim- @

biirtiiler gelivordu. Sanki yiizlerce i3
birden pathyordu. Bu, doruklardan kopan
biiyilk buz parcalarnimin diigerken ¢ikardi-
in sesin bilyliyerek gelen yankisiydi. Ve
Agri'dan her mevsimde bdyle bilyik, her
birisi birer kiiciik dag gibi buzlar diiger,
koyaklarda sesleri biiyliyerek yankilanr.

Giilbahar bir korku, bir {iziintil i¢inde
cenesini dizlerinin {istilne koymug biiziil-
diikce biiziiliiyordu. Bir topak
Disarida bir firtina baslady, geldi gecti
Bir ayaz qikti, sonra da hava hemen yu-

kalmist), §

musadi. Gece vany1 gecti, éyle kars: kar- §

siva oturmuslar, gozlerini yanan atege
dikmisler, éyle duruyorlard..

Ne o konusmaga baglayabiliyor, ne de o.

Giilbahar'in icindeki dfke gittik¢e kaba-
rniyordu. Sevdast ne kadar koklii, derin-

deyse Ofkesi de oylesine tasiyordu. Bir-

den patlad:;
“Siyle Ahmet” dedi. “Senin icinde bir
sey var, onu séyle.,”

YARIN
Giilbahar ustiine gittikce
Ahmet ondan uzaklasiyordu




Once Ahmet,

sonra Gulbanar

silindi golin
mavi suyunda
STl

A HMET iri gozlerini sagkin-
Likla acti ve Giilbaharin

farkina wvardi, Sanki wyillardir

Gulbahar: yeni goriiyordu. San-
ki cok eski bir tamidigiydi da
ansimaga calisiyordu. Yiiziinde
ovle bir hava belirdi.

Ahmet konusamiyor, ne diye-
cegini bilemiyordu. Giilbaharin

sesi bir yangin gibiydi, Karsiligi_

verilmeliydi. Ahmet gozlerini
Giilbaharin yiiziine dikti, oyle-
cene kaldi. Sonra agir, olim gi-

bt zor:

“Beni nasil kurtardin Glilbahar? Ne
verdin Memoya da benim camumi satin
aldin? Memo neyin karsibfi kendi ca-
nimi verdi de benim cammi kurtarda?
Memo beni biraktifi zaman, kendisinin
dlecegini bilmez miydi? Bunu bana soy-
le, Bllir mivdi, bilmez miydi?"

Durdu, gdzlerini Gllbaharin gézlerine
dikti, bekledi.

Giilbahar:

“Bilirdi,” dedi. “Zindamn kapisint
acan zindanci diinyamin hi¢g bir yerinde
yasayamaz. Hic bir iilkeye sifinamaz,
onu Memo bilirdi. Onun icin de savasa
savasa gitti, kalenin burcundan “kendini

nsan attn”
“Altin m1 verdin de camim verdi?"

llYnk'l!

“Qaraylar mi bajisladin da canim ver-
di 2"

“Yok."

“Ne verdin Giilbahar ona ki, kargh-
ginda camm aldin? Canmmm benim ca-
mumla degisti?”

“Hic bir sey vermedim Ahmet,” dedi.
“Hic bir gsey istemedi.”

“Beni kurtarmak igin?"

Glilbahar onun sbziinli kekti.

“Syledim ona,” dedi. “Ne isterse ve-

rir, senin canim alwrdun, Hi¢ bir gey is-
temedl."”

“Sen ne isterse
ona, dyle mi?”

“Ne Isterse verecefimi soyledim. O hig
bir sey istemedi.”

Ve sustular,

Ates yavag yavag sOnllyordu. Gllbahar
icin artik her goy bitmigti. Ahmedin ne
doemek istedigini iyice anlamigti

Ahmet kalkt, atin Ustlindeki yamgy
~ aldi, yere ot ddsedi. Keskin kokulu Agn-
dni1 piireninden yastik yapty, lkahcm la-
nindan siyinp ortaya yatirdi Kibg ipili-
yen atesin 0l 1siinda donuk donuk par-
ladh. Uzandi, yamg¢iy iistline cekti.

Gillbahar disann ¢ikty, bir kucale kuru
ot, calh qurprt daha tasidi Ate§ harlandi
Ahmedin ylz{lne hayran, hasretli, doy-
mamus bakti, Baktik¢a bakas: geliyor, do-
vamiyor, baktik¢a sevdas: artiyordu. Ca-
resizlik icinde kavramyordu. Her sey, her
sey bitmigti. Her sey. Bu korkung acy
ti yilreginde duydu. Dayanamazdi §imdi
ne yapacakt1? Nereye gidecek, kime siii-
nacakti? lliklerine kadar sevdayla dol-
mustu. Gergekten Ahmedi sevmemis
mivdi? Sevseydi 6lim(ine razi olur da...

Memoyu...

verecefini sdyledin
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AGRIDAGI EFSANES
" Disar1  ¢ikti, sendeliyordu. Yildizlar
kaynastilar. Bir inip bir quktilar Agniya.
Agr indi, kalkti, yildizlarla karman ¢or-
man oldu. Glirledi, sarsild:, uguldad:, yi-
kildi. Gillbahar sallanarak bir kucak ca=
liyla iceriye dondli. Ateg parladi Ahme-
din vilz{i gittikce glizellesiyor, sevdala-

niyordu. Ahmet uykuda miydi, sevdada
miyds, olii gibi yorgun muydu? Gillba-

_har, bogulur ,gibi oldu.. Baktik¢a Ahme-

din _vilzli _glzellesiyordu. Ateg harhyor,

aydinlaniyor, bilyliyordu. Gillbahar kiv=

randi. Diinya d8nfliyor, magaranin kaya+
lar1 korkung¢ @ghklarla catirdiyor, digar-
da vildizlar ucusuyor, kaynagiyor, dilnya
biribirine girmis, korkung bir ugultuda
sallamiyor, ortalik kuduruyordu. Kiyamet
kopuyordu.

Giilbahar birdenbire karanliga batty
Karanlikta yalmz Ahmedin ylz{.. Gil-
baharin eli hangerine gitti,. Durmadan
hancer (igiirdQl bir yerlere, kolu yorulup
dlislinceye kadar,

Géziinll actifinda glin yavag yavag 1§l-
vordu. Ik bir hava, keskin kokular dort
bir vana dagitiyordu. Gillbahar bir top
151k icinde, ilerdeki kayamn ilstiinde, ya-
ri karanliga batmus Ahmedi gordi. Ah-
mede dofru atild::

“Ahmet, Ahmet, Ahmet, gel gitme..
Ahmet, Ahmet, Ahmet!"’

Bltiln Afndagjn sesinden yankiland.
Koyaklara qglar indi sesinden, dag de-
rinden sarsildi

Glilbahar (istiine gittikce Ahmet ondan
uzaklasivordu. Gillbahar durduk¢a duru-
yor, yilrlidilkce uzaklagiyordu, Béyle bdy+
le Kilp géline geldiler, Glllbahar Ahmedi
Kilp golinde yitirdi. YlzUn{ elleri ara-
sina aldi, Kilp gbliinlln bakir topragina
oturdu, G8zlerini som mavi suya dikti.

O giin bugiindlr, Klp g8linin oralar-
dan gecenler, gdliin kiyisina oturmug, ka=
ra, 15tk gibi akan uzun saclarimi sirtina
sermis, bagi iki elleri arasinda, gdzlerini
som mavi suya dikmis Gilbahar: gdriir
Jer. Arada sirada Ahmet g8llin sularinda
Gillbaharin gézilne gbzik{lr ve Gllbahar
kollanni agip Ahmede yirilr, “Ahmet,
Ahmet!” diye bajrir. Sesi bltiln dagda
vankilanir, “Ahmet, Ahmet! Sen do be-
nim yerimde olsan benim yaptijfumi ya=
pardin. Yeter artik, gel Ahmet! Ahmet,

Ahmet!"
G381 kaynar, Ahmet silinir, Gillbahar

silinlr ve kilclloiik ak bir kug gelip kana-
din1 suyun som mavisine batinr. Ve son-
ra da bir atin kapkara golgesi gdlin ts-
tlinden gelir gecer.

Her yil, bahar gicego durdugunda, din-
ya nennilendiginde Agndagin ¢obanlar:
dért yandan gelirler. Kepeneklerini géllin
bakir toprafina atip (stilne otururlar.
Bin wilhk sevda toprajinin (stiine otu-
rurlnr Tan yerleri 1sirken kavallanm
bellerinden c¢ekip Ajmdagimin  dlkesini
sevdasim calarlar, Ve giin kavusurken bir
ak kus gelir..

SON
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