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SIDNEY FINKELSTEIN 

Sidney Fınkelstein, College of the City of New 
York'un Columbia tJniversitesi'nin ve New York Üni­
versitesi'nin ünvanıarına sahiptir. Yazınsal kariyerine 
1930'larda kitap eleştirmenliğiyle başlamıştır. Finkels­
tein II. Dünya Savaşında Amerikan Ordusunda dört 
yıl hizmet gördü. İlk kitabı Art and Society, resim sa­
natıyla edebiyat ve müzik arasındaki toplumsal koşut­
lukları ortaya koyma yolunda bir çabaydı. Bu kitaptaki 
müziğe ilişkin yeni yaklaşım, Virgil Thomson'un, S. 
Finkelstein'ı New York Herald Tribune'un müzik eleş­
tirmenlerinin arasına katılmaya çağırmasına etmen 
oldu. Finkelstein'ın, müzikle toplum ilişkisine değinen 
daha sonraki kitapları Jazz: A People's Music, How 
Music Expresses Ideas ve Composer and Nation'dır . 
Finkelstein'ın çalışmaları bununla kalmamış daha ge­
niş bir alana, sanatlar arasındaki karşılıklı ilişkiye ve 
estetiğe toplumsal yaklaşıma genişlemiştir. Resim sa­
natı üstüne kitapları, Realism in Art ve Charles White: 
An American Artist'tir. Edebiyata ilişkin yazıları, Main­
steam dergisindeki birçok denemeyi, The Mazza­
chusettes Review'da yayımlanan bir Henry James in­
celemesini ve James Fenimore Cooperın yeniden keş­
fedilmesini amaçlayan eleştirel bir antolojiyi kapsa­
maktadır. Kitapları İngiltere'de de yayınlanmış, Rus­
ça, İtalyanca, İbranice, Almanca ve Japonca'ya çevril­
miştir. 
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ÇE�İN ÖNSÖZÜ 

Sidney Finkelstein' ın 1952 yılında yayınlanmış 
((How Music Expresses Ideasn adlı incelemesini cıMü­
zik Neyi Anlatını adıyla sunuyoruz. Ki tabın yazan, top­
lumcu sanat estetiği üzerinde incelemeler yayınlamış 
ve İngilizc� konuşan ülkelerde yapıtları ilgi uyandı r­
mış, tartışmalara neden olmuş bir incelemeci. Özellikle 
c,Jazz: A People's Musicn ile HArt and Societyıı adlı ki­
tapları ilgi uyandırmış yapıtıardı. 

Finkelstein bu kita bında müziğin anlamlarını ve 
bu anlaml� nn gelişmesini ele alıyor; Avrupa ve Ame­
rika'daki beş yüzyıllık müzik gelişmesini toplumsal bir 
ba kış açısından değerlendirmeye çalışıyor. Yazann da 
söyledi ği gibi, kitap alışılmış anlamda bir müzi k  tarihi 
değil; 'bununla birlikte müziğin kökenlerini, çeşitli top­
lumlarda ve çağlardaki gelişmesini, büyük yapıtları in­
celerken zorunlu olarak konuya tarihsel açıdan yakla­
şıyor. 

Yazara göre gerçekçilik, müziğin özsel bir niteliği­
dir. Hiçbir :sanat, geleceğin sanatı olamaz. İster kar­
maşık ister yalın biçimde olsun, sanat kendi çağını be­
timler. Kendi çağında ölmekte olan şeylere karşın, do­
ğuş ve yükseliş halinde olanı,  en canlı olanı yansıtan 
f ikirleri bağrında taşıyorsa geleceğe ortam hazırlayabi-
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lir. İşte böyle bir sanat kökünü tam da en çok insanın 
paylaştığı gerçek deneyimlerden ve sorunlardan aldı­
ğından en anlaşılabilir olan sanattır. Bu yüzden de, 
gerçekten büyük olup da kendi çağında anlaşılmamış 
besteci yoktur, olamaz da. Hiçbir sanatçı kendinden 
sonraki kuşaklar için ürün verdiği savıyla yapıt ya­
ratamaz, kendi çağındaki ve içinde yaşadığı toplumun 
insaniarına seslenir ve çağının koşullannın elverdiği 
ölçüde büyük dinleyici ya da seyirci-okuyucu kitlesince 
benimsenir. Bu nedenle, kendi çağından, çağındaki ger­
çeklikten, okuyucu-seyirci-dinleyici kitlesinden kopan 
bunlara ve çağındaki çatışmalara sırtını dönen sanat­
çı, istediği kadar ((sanatta devrim yapman savında ol­
sun, sanatın insan gerçeğine yabancılaşmasının bir 
örneği olmaktan öte gidemez. Müzik tarihinin özellikle 
19. Yüzyılın ikinci yansından günümüze (1950'lere -
Çev.) kadar uzanan ve böyle bir savdan yola çıkan akım­
lar, gerçekte bir yozlaşımın belirtisidirler. Müzik, tüm 
öbür sanatlar gibi, gerçekçi olmayı başardığı ölçüde 
insanlığın !kültür kahtırnma olumlu ve kalıcı bir !ka-tkı 
oluşturur. 

Kitabın yazılmasının üzerinden otuz beş yıl geç­
miştir. 1960'lardan bu yana bu yapıtın yeni baskılan­
nın yapılıp yapılmadığını tam olarak belirleyemedik; 
yapılmadığını sanıyoruz. Bunun nedeninin, 1956'dan 
sonra toplumcu estetik ve sanat konusunda yer alan 
tartışmalar sonucu yazann toplumcu gerçekçi sanat, 
çeşitli akımlar konusundaki düşünce ve yargılarında 
değişmeler olabileceğine olasılık tanıyoruz. 

Yazarın kimi yargılannın tartışılabileceği kanısın­
dayız. Sovyetler Birliği'nde o günlerde toplumcu ger­
çekçilik, Sovyet müziği, resmi Sovyet sanat eleştirisi ve 
çcı?itli akımlar konusundaki yargıların, özellikle Wag­
ner'i, yirminci yüzyılın 'bazı bestecilerinin değerlendir­
nıesi günümüzdeki aşamada isabetsiz, eksik ya da yan-



lış görünüyor. Modernist akımlar konusunda yazar 
fazlaca katı görünmektedir. Kimi değerlendirmelerinde 
ise haksızlık eder ölçülere varmaktadır, sözgelimi Jung 
için nazizmin filozofu deyimini kullanmaktadır. (S. 109) 
Ne yazık ki bunlara giremeyeceğiz. Ama, kitalbın ta­
rihsel-toplumsal bakış açısıyla birçok bakımdan düşün­
meye, tartışmaya ve araştırmaya özendireceği ve Türk 
okuyucusuna yararlı olacağı umut ve kanısındayız. 

Toplumumuz iki yüzyılı aşan bir çağdaşlaşma ça­
basının en büyük serüvenlerinden birini kültür ve sa­
nat (özellikle de müzik) alanında yaşadı. Ülkemizde 
hele müzik, müzik tarihi çağından ve içinden yaratıl­
dığı toplumsal ortamdan kopanlmış bir biçimde ele alı­
nıyor; toplumsal gelişmenin en önemli bir parçası, ça­
ğının toplumsal ve düşünsel rengini en iyi yansıtan 
anlatım araçlanndan biri olarak öğretilmiyor. Okul sı­
ralanndan müzik tarih kitaplanna, radyo ve TV'ye ve 
sanat dergilerinin müzik eleştiri sayfalanna kadar mü­
zik ve müzisyen, etsiz kemiksiz, soyut kişilerin bir ürü­
nü olarak, ulaşılması ((sıradan» insan için olanaksız, 
neredeyse ermişlik katına çıkmış olağanüstü kişilerin 
olağanüstü yaratımlan olarak sunuluyor. Oysa bu ki­
tapta döne döne üstünde durulduğu gibi büyük beste­
ciler, günlük yaşamdan elini eteğini çekmiş, yaşamın 
ccbayağılıklarııına omuz silken, çoğu kez çevrelerindeki 
insanlar tarafından cıanlaşılmamışıı bunun acısını çe­
ken, bu yüzden de genç yaşta ta van aralarında can ver­
miş ülküsel dahiler, yalnız kahramanlar değildir. Belli 
bir toplumda, belli bir tarihsel dönemde, belli koşullar 
içinde yaşarlar; onlar da herkes gibi yemek yerler, dü­
şünürler ve çağlannın olaylanın algılarlar, fikir sahibi 
olurlar, kendi fikirlerini oluştururlar, bir siyasal görüş­
leri hatta siyasal mücadeleleri vardır. İlkel toplumlar­
dan günümüze sanat bir yandan tarihsel bir kahtım bir 
yandan da çağın ve koşunann sanatçının zihninde ya-
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rattığı beşeri imgeler aracılığıyla insanlara ulaşıyor. 
Bunların kimi ileriye dönük, kimi tutucu, kimiyse dü­
pedüz gericidir. Sanatçıyı ve sanatı, içinde yaşanan ve 
yaratılan toplumun etkin bir parçası olarak algılama­
dıkça, sanat konusunda sığ ve kestirme sonuçlara sü­
rükleniriz, bu konuda derinleşemeyiz. Kitap bu konuda 
okuyucuya önemli 'bir 'bakış açısı vermeyi amaçlıyor. 

Günümüzde her türlü sanat, özellikle de müzik,. 
olumlu ve olumsuz sonuçlarıyla bir arada tarihte eşi 
görülmemiş bir yaygınlığa erişmiştir. Tarihin hiçbir 
aşamasında bir bestecinin müziği, günümüzdeki kadar 
dinleyici bulamadı. Müzik, görüntüyle birlikte bir anda 
kıtalan aşıyor, insanıann yatak odalarına kadar ulaşı­
yor. Ulusal-evrensel diyalektiğinin en çarpıcı ürünlerini 
bugün görerek dinieyebilecek en gelişmiş olanaklara 
sahibiz. Örneğin en büyük orkestranın dinietisini otur­
ma odamızdan izleyebiliyoruz. Bununla birlikte, olum­
suz olan yan, bu iletişim alanının, bu araçlara egemen 
olan sınıfsal, ticari ve siyasal çıkarıann elinde olması. 
Sanat artık bir kültür olayı olarak değil, seyirlik bir 
şov olarak sunuluyor. İyice kozmopolit bir sanatı ya­
yıyor. Ortaçağ şövalye masalının yerini şimdi bu almış 
durumda. Bu şov uğruna çoğu sanat yapıtının içi bo-­
şaltılıyor, tarihsel-toplumsal bağlanundan kopanlıyor. 
Birçok sanat olayına, ((Rafaella Carraıı şovu muamele­
si yapılıyor. Bu görülmemiş iletişim «devrimi)), kültür 
ve 6anat olgusuna belli açıdan yaklaşımlar yüzünden, 
seyirci-dinleyicinin sanata daha da yabancılaşması s� 
nucunu veriyor. Oysa, bu olanaklar tam tersine bir işle­
vi şimdiye kadar mümkün olmayan bir ölçüde başara­
cak durumdadır. 

Bundan 'başka, hızla değişen toplumumuzda 'bu 
s ii rekli değişimin neden olduğu bir kararsızlık da var. 
7.n man zaman gerilere dönerek, olgular ve sorunlar üze­
rinde ctü.şünmek gerekiyor. 
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ııMüzik Neyi Anlatırn bu konulardaki gereksinme­
lerin çoğuna yanıt veremez. Bununla birlikte, kitabın 
konuya yaklaşım biçimi düşünüp tartışmaya katkıda 
bulunacaktır. Müzik ve sanatseverlere, sanat alanında 
uğraş verenlere ayağı toprağa basan bir prespektif 
oluşturmaya yardımcı olacağı kanısındayız. 

Müzik. ve sanat-kültür alanındaki gelişmemizin 
böyle bir yöntemle ele alınıp sağlıklı olarak incelenebi­
leceğine inanıyor, kitabın böyle bir incelemeye yardım­
cı olacağını umarak okurlanımza sunuyoruz. 

M. Halim Spatar.. 
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MÜZİK VE BEŞERİ iMGELER 

Müziğin Erken Toplumlardaki Kökenieri: 
İlkel Toplumda Müzik - Köleci Toplumda Müzik 

Günümüzde (1952-Çev.) müziğin verdiği hazzı ko­
nu alan kitaplar, müziğin anlamlan üzerine yazılan­
lardan çok daha fazla. Birleşik Devletlerde müzik din­
leyicilerinin çoğu müzikte yalnızca haz aradıklarını söy­
leyeceklerdir. Haz vermese, müziğin bir sanat olarak 
varlık nedeni kalma7dı kuşkusuz. Asıl sorun da, müzi­
ğin verdiği hazın anlamıanna karşıt bir şey olmadığı, 
insanıann kendileri için anlam taşımayan bir sanatsa, 
değer taşıyan bir müziği yaratıp yaratamayacaklan­
dır. 

Müziğin anlamlarına varmak onun vereceği hazzı 
azaltmaz; tersine arttınr. Sanatın verdiği haz iki tür­
lüdür. Biri, çok sık �aşanan deneyimdir; yaşamın dert­
lerinden kaçış yolu olarak duyuınıann yatıştırılmasına 
sığınmaktır. Öbürüyse, zihnin duyumlar aracılığıyla 
gerçek dünyanın, insan yaşamının ve düşüncesinin da­
ha önceleri bilinmedik ya da gizemli kalmış bir yanma 
uyanışının vereceği coşkudur. İşte büyük sanatın ken­
di çağında verdiği temel haz, bu ikinci hazdır, yani öğ­
n ·ıı ın c hazzıdır. Kendine özgü bir öğrenmedir bu; bunu 
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yaşayan kişide güçlerinin arttığı bilincinin yanı sıra 
bir gelişme duygusu da yaratır. 

Ancak müziğin anlamıanna vardığımız ve büyük 
müzik yaratımının salt müzik teknikleri konusunda 
değil, toplumu oluşturan insanlar konusunda da bilinç­
li diişümneyi zorunlu kıldığını kavrayabilirsek, istek 
ve gereksitımelerimize daha yakın olan müziği uyarta­
bilir ve yarataıbiliriz. 

Teknik deyişiyle müzik, ses yüksekliği ( diklik-per­
de) (incelik-kalınlık) ve tartım (ritim) bağıntılan için­
de düzenlenmiş seslerin sanatıdır. Müzik, insan sesi­
nin, insan kulağının ve de seslerin daha zengin, daha 
karmaşık biçimde düzenlenmesine olanak veren, dola­
yısıyla da insan sesinin ve insan kulağının daha iyi ge­
lişmesini sağlayan müzik gereçleri (çalgılan) yapma 
becerilerinil) bir gelişimidir. Ne var ki, müzik, salt in­
sanlann seslerin nasıl işlen�ileceğine duyduklan me­
rakla gelişmezdi. En başından bu yana müzik, insanla­
rın coşkusal bir etkinliği, bu coşkulara dışsal 'bir biçim 
verme yolu olagelmiştir. Konuşmanın müziği olan çekim, 
vurgu ve sesiernenin (intonation) bulunmadığı bir ko­
nuşmayı tasarlayalım; müziğin taşıdığı güç konusunda 
bir şeylerin o zaman farkına varabiliriz. Bir düşünce 
aracısı olarak konuşma dilinin esas gücü sözcük an­
lamlannda, dilbiliminde yatar. Buna karşılık, konuş­
manın. ıımüziğiıı, gerçek yaşamda her insan eylemine, 
her duyumuna ve her. fikre eşlik eden coşku tonunu 
katarak bu düşüncelere beşeri nitelik kazandınr. 

Coşkularda gizemli bir yan yok. Kişinin algıladığı, 
yaptığı her şey, kişiyle soydaşlan arasındaki her ilişki, 
coşkunun doğmasına neden olur. Coşkular, insanoğlu­
nun yaşamında, büyüme ve gelişmesinde her algının, 
her eylemin bir rolü olduğu gerçeğine işarettir. Müziğin 
özüne bu denli sinmiş olan güzellik duygusu, bilgide olu­
şan sıçramaya, beşeri varlıklar arasında var olan or-
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taklaşa bağın tanınmasına eşlik eden kıvançtır. Doğa 
ya da öbür beşeri varlıklarla (o zamana kadar) zarar­
lı ya da yıkıcı gözükin üş olan bir ilişkinin insanoğlu­
nun daha özgür yaşamasına ve gelişmesine olanak veren 
verimli bir ilişkiye dönüşmesinden doğar bu güzellik 
duygusu. Müzik yapıtları özlerinde beşeri imgeleri, tipik 
insan edimlerini ve ilişkilerini içerirler. Müziğin duy­
gu uyandırmasını sağlayan da, işte bu beşeri imgelerin 
varlığıdır. Müzik tarihi, herşeyden önce, beşeri imgele­
rin ses halinde gelişmesinin tarihi olduğu gibi insan 
sesine, insan parmakianna ve çal gılara ilişkin teknik 
ve becerllerin gelişmesinin de tarihidir. Beşeri imgelerin 
gitgide artan bir zenginlikte yaratılmasına olanak sağ­
lamış olan işte bu gelişmedir. Bu gelişme her zaman 
toplumsaldır, çünkü geçmişte her biri bir insan toplu­
I uğu için taşıdıkları anlam bakımından sınamadan geç­
miş sayısız edimin ve buluşun ürünüdür. 

Müzik yapıtlan fikirleri de iletirler. Fikirler, nes­
nelerle insanlar arasındaki ilişkiye değgin bilgidir; sa­
yısız insan eyleminin, doğa ve toplum hareketinin al­
tında yatan derin yasalan keşfetmenin, kavramanın 
ürünü olan genellemelerdir. Buna karşılık, fikirler in­
sanların gerçek yaşamını dönüşüme uğratır, dolayısıy­
la da insanların duygusal yaşamını değiştirirler. 

Müzik yapıtları, bestecinin düşüncelerini somut­
lar. Bu düşünceler verdikleri ürünlerde, beşeri imgelerin 
ve coşkusal yaşamın düzenlenmesinde kendilerini gös­
terir; genelleşmiş oldukları halde gerçektirler, yaşam­
dan alınmış ve bestecinin müziğine aktarılmışlardır. 
Müzik yapıtlannın anlamlarını kavramak için, insanla­
rın nasıl yaşamış olduklanm, emegını sarfedenlerle 
üretim araçlarına sahip olanlar arasında ne gibi ay­
rımlar bulunduğunu, müziğin hangi toplumsal sınıfa 
hizmet ettiğini, dünya görüşünün, insan, toplum ve 
do�aya ilişkin görüşlerinin ne olduğunu soruşturma-
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nıız gerekir. Salt biçim ve teknikleri ve de bunları üre­
ten çağların yüzeysel rengini tanımlayan bir müzik 
tarihi yazıla'bilir. Ne var ki, böyle bir tanımlama, için­
den fışkırdığı toplumsal etkinlikleri ve düşünüşü göz­
ardı ettiği için müziği anlamından soyutıar; sonra da 
kalkıp müziğin anlamsız olduğunu iddia eder. Müziği 
anlamak için yeniden onu yaratan gerçek yaşam bağ­
lam ı içine oturmak gerekir. 

Müzik yapıtıanna tarihsel açıdan ve sınıflı toplu­
mun ürünü olarak bakmak, 'bu yapıtıann kalıcı de­
ğerlerini -yadsımak değildir. Müzik yapıtları, gerçekçi 
olduklan, ya da başka deyişle, insan yaşamını gerçeğe 
uygun olarak yansıttıkları ve daha eksiksiz 'betimleye­
cek tek�leri geliştirdikleri ölçüde kültür kalltına ka­
lıcı bir katkı oluştururlar. Bununla birlikte, bu yapıt­
ların hepsi aynı zamanda üzerlerinde bir tarih de 
taşırlar. Bunlar taşıdıklan tüm güce karşın, daha son­
raki zamanların kültür gereksinimlerini karşılamakta 
yetersiz kalırlar; çünkü yaşam yeni yeni sorunlar ge­
tirmiş, bu sorunların üstesinden gelmiş ve yeni yeni fi­
kirler geliştirmiştir. Bu nedenledir ki, her defasında 
yeni yapıtların yaratılması, geçmişin kalltından yarar­
lanarak yeni yeni teknik ve biçim sorunlannın öne sü­
rülmesi zorunlu hale gelir. Üstelik geçmişin yapıtlan 
kalıcılık açısından eşit güç de taşımazlar. Müzik tarihi, 
bir yandan, <gerçekçilik alanında büyük ilerlemelerin, 
ama 'bir yandan da, biçimciliğin, insanoğlunun için 
de yaşadığı dünyayı keşfedip tanımak, o dünyaya ege­
men olmak yeteneği üzerine vurulan kelepçelerin ve 
geleneğe körü körüne bağlı kalişın tarihidir de. 

Bu kitap, müziğin anlamının gelişmesine ilişkin bir 
incelemedir. Bir tarih değildir, ama sanatın yeni yeni 
deneyimleri, yeni yeni sorunlan ve fikirleri nasıl üst­
lendiği konusunda bir fikir vermek amacıyla konuya 
ister istemez tarihsel açıdan yaklaşmak zorundadır. 

17 



Kökeniere ilişkin tartışmanın dışında kitap, geçen 
beş yüzyıllık Avrupa müziğinin ve günümüz (1952-Çev.) 
ABD müziğinin sorunlannı ele almaktadır. Bu da, mü­
ziğ·in tümünün öyküsü olmaktan uzaktır. Asya ve Af­
rika haklannın ve Amerika'nın Kızılderili halklannın 
oldum olası zengin bir kültürleri vardı. Avrupa ve Ame­
rika'da geçen beş yüzyıl içinde doğan kapitalizm, tüm 
zenginiikierin Asya'nın, Afrika'nın ve Amerika kıtası­
nın talanından ve sömürgeci sömürüsünden sağlamış­
tı. Bu sömürü, yerli halkiann ve bu halkiann kültürle­
rinin büyük yıkımına neden oldu. Bu yıkıma halkiann 
köleleştirilmeleri ve kültürlerinin horlanması eşlik etti. 

Yine de, son 1beş yüzyıllık Avrupa müziği, sanatın 
gelişmesi açısından tarihsel ve çok önemli bir katkıyı 
oluşturmJuştur. Bu katkı, -şu ya da lbu özel kültürün 
ürünü sayılmamalıdır. Avrupa müziği, olanca ağırlığıy­
la Afrika ve Asya müziğine dayanıyordu. Ortaçağın li­
türjik müziği özünde Yunan, İbrani ve Suriye mü­
ziğinden aldığı katolik din şarkısına (chant'a) da­

yanıyordu. Geçen beş yüzyıllık klasik müzik yaratım­
lannı dolduran doğu, orta ve güneybatı Avrupa folk 
müziği de, gerçekte bir Asya ve Afrika müzik kalltı üze­
rine inşa olunmuştu. Müziğe özlü bir katkıyı da Ame­
rika'rutki Karaderili halk ve bu halkın Afrika'dan be­
raberinde getirdiği kültür sağladı. Kaynaklarını bu 
zenginliklerden alan ve Avrupa'da kapitalizmin feoda­
lizme karşı verdiği savaşlar sayesinde mümkün duruma 
gelen bu yapıtlar, büyük ve eşi görülmemiş bir ilerle­
meyi temsil ederler. Bunlar, müziğin toplumsal içeriği­
ni yeni bir düzeye yükseltmişler, bu müziğin biçimleri­
ne kaP.samlılık kazandırmışlar, fikir savaşında müziğe 
güçlü bir rol oynama olanağını vermişlerdi. Bu klasik 
kahtın, geleceğin müziği için bir ders kaynağı olacağı­
na kuşku olmadığı gibi, gelecekte Asya, Afrika ve Ame­
rika halklannın ve müzik kaynaklannın da güçlü ve 
bağımsız bir rol oynayacaklanna da kuşku yoktur. 
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İlkel Toplumlarda Müzik ve Dans 

Seslerin beşeri imgeler halinde düzenlenmesi, ilkel 
kabile yaşamının bir yaratımıydı. 

İlkel toplumun örgütlenmesinde geçim araçlan, 
avlaklar, balık avianan yerler ve üzerinde ürün yetiş­
tirilen toprak, topluluğun malıydı. İnsanoğlunun gerek­
sinimlerini doğadan söküp alma yolunda verdiği uğraş, 
ekim, ürün kaldırma ve avlanma, kabilenin tümü ta­
rafından toplu olarak yapılırdı. Henüz keşfedilmemiş, 
buyruk altına alınmamış olan doğa, gizemli, güçlü, can­
lı kuvvetlerin cirit attığı bir yer olarak görülüyordu. 
Ateşin, mızrağın, baltanın, tekerleğin, kayığın, çanak­
çömleğin icadıyla doğa ilk kez gerçekten buyruk aıtı­
na alındı; bunun yanı sıra ilkel kabileler doğayı büyü 
ayinleriyle de denetim altına almaya çaba gösterdiler. 
Bu ayinler şiiri, dansı ve müziği, vücudu boyayarak ve 

tahtadan oyulmuş maskeler kullanarak ·bir takım ha­
reketler içinde birleştiriyordu. Bunlarda «büyülü» olan, 
kabile mensuplannın doğadaki gizemli kuvvetleri söz­
cükler, beden hareketleri ya resimle taklit ederek ya 
da simgeselleştirerek denetim altına alabileceklerine 
olan inançlanydı. Daha güçlü aletlerin ve dünyaya iliş­
kin gerçek bilimsel bilginin gelişmesiyle birlikte bü­
yü son derece gerçekdışı bir niteliğe büründü; yozlaşa­
rak boş inanç haline geldi. Ama yine de ilkel yaşamda 
büyü, özde gerçekçiydi. Avlanma, tohum ekme gibi ger­
çek eylemlerde kabilenin kollektif emeğini örgütleyen 
bir araçtı; doğayı anlama girişiminin başlangıcını oluş­
turuyordu. Avlanma, savaş, ekim, ürün kaldırma, genç­
lerin ergenlik çağına kabul törenleriyle ilgili ayinler, 
ölü gömme törenleri vardı. Bunlardan herbirinin kendi 
dansı ya da şarkısı vardı. 
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Ses Yüksekliği (Diklik) ve Tarbın 

Kabile ayinlerinde düzenli müzik sesının birbiriy­
le bir yandan karşıtlaşan bir yandan da birleşen ve tüm 
müzik sanatımn özünü oluşturan niteliksel iki özelli­
ği kendini göste�r: ses yüksekliği (perde) ve tartım 
(ritim) . Ses yüksekliği (kimi yazarlar buna 'diklik' de 
diyorlar. Çev.) sesin havadaki titreşimi ne denli sık 
olursa, kulağın o denli tiz bir ses duyması olgusundan 
ileri gelen bir niteliği, yani seslerin tiz ya da pes (yani 
ince ve kalın) olmasını ifade eder. Tartım ise, vuruş­
ların ya da vurgu kümelerinin düzenli olarak yinelen­
mesi anlamına gelir. Deneysel olarak yinelenen tek bir 
sesle müzik elde etmek mümkündür, ama bilinen mü­
ziğin tümü en az iki perde kullanır. Bugün konuşmada 
bile tekdüze ıses cansızdır. KOnuşmaya etkileyici insa­
ni duyguyu, ses yüksekliğinin, yani farklı seslernelerin 
var oluşu katar. Yine aynı şekilde, yinelenen tek bir 
vunıştan oluşan bir tartım deneysel olarak elde edile­
bilir. Oysa, bilinen tüm müzik, yürek atışında, soluk 
alıp vermede, adım atmada, kürek çekmede, tohum 
serpmede, bir baltanın inip kalkmasında ve işle ilgili 
ti�m hareketıerde olduğu gfui, birbirinden farklı en az 
iki vuruşun birbirini izlemesiyle oluşur. Müziğe hem 
zamanın aralıkiara bölünme özniteliğini hem de ileri­
ye doğru hareketini kazandıran, tartırnın işte bu nö­
betleşmesi ya da ileri-geri niteliğidir. 

İlkel ayinlerde ses (perde) müziğiyle tartım müzi­
ği, hiçbir zaman tümüyle ayn olmasa da, birbirinden 
farklıydı. Ayinlerin sözleri makamla okunuyor, böylece 
bir şarkı oluşuyordu. Ne var ki, ((şarkıu sözcüğünün an­
lamı günümüzdekinden farklıydı. İlkel yaşamda şarkı, 
hemen nemen sonsuz bir biçimde yinelenen, çeşitle­
Illl'si az, konuşmamn sözlerine yakın bir ezgisel cüm-



Ieydi. Bir merkez ya da susku yeri olarak yinelenen tek 
bir sesin çevresinde en basit 'bir şekilde düzenlenmişti. 
Öbür sesler bunun etrafına kümeleniyordu. Kimi za­
man bu sessel merkez, iki ya da daha fazla sesin yi­
nelenmesiyle oluşan 'bir eksene büyüyebiliyordu. 

Dans da, sonsuz olarak yinelenen tartımlı bir ö­
rüntüden ibaretti. İlkel müzikteki tartunlar büyük kar­
maşıklık kazandı. Bunu sağlayan da ayin dansında el­
leri, parmaklan ve ayakları kulanınada edinilen ola­
ğanüstü beceriyle kol ve bacakların, baş ve bedenin kar­
maşık çapraz hareketleri oldu. 

İlkel yaşamda her birinin kullanıldığı yer ayn olan, 
örneğin avlanma, tohum ekme, ürün kaldırma, kürek 
çekme, sevişme ya da ninni amacıyla başka başka şar­
kılar, başka başka danslar vardı. insaniann toplumsal 
etkinlikleri için 'bU gibi belirli müzik örüntülerinin kul­
lanılmasından, beşeri müzik imgeleri, yani müzik örün­
telerinin değişik eylemiere ve bu eylemiere eşlik eden 
duygulara ilişkin imgeleri zihinde canlandırma yeteneği 
doğdu. Beşeri müzik imgelerinin, yasasız ve kuralsız bir 
biçimde, salt toplum töresinden mi türediği, yoksa se­
sin özgül doğal niteliklerine mi bağlı olduğu, çok tartı­
şılmış bir sorundur. Her ikisinin de ürünü olmasından 
başkası düşünülemez. Başka başka halklann karşı cin­
sin ilgisini çekme, savaş ya da çocuk uyutma amacına 
yönelik başka başka müzik örüntüleri vardır. Bunlar 
toplumsal olarak oluşmuştur. Ama yine de, seslerin, vü­
cudun, göğsün, gırtıağın ve parmaklann farklı ge­
rilimleriyle oluşması olgusu, vücuttaki bu gerginlikler­
le bunlar tarafından üretilen seslerin etkileyici niteli­
ği arasında bir Hintinin var olması gerektiğine işaret­
tir. Kuşku yok ki, bir halkın savaş çığlığı olarak kul­
landığı bir müziği, başka halklar ninni olarak kullana­
mazlar. 

İlkel yaşamda yer alması olasılı büyük bir ilerleme 
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de, şarkılarm söylenınelde kalmayıp boru gibi çalgılar­
la çalınması ve yine de müziğin kökende uyarlandığı 
sözcükleri ve duygulan çağnştınnasıydı. Ondan bu ya­
na müzik, şarkı-konuşma'dan, yani konuşmanın sesle­
me ve vurgulamalanmn basit bir şekilde taklit edilme­
sinden, tartımlı hareketin yalın etkisinden lbu yana 
çok yol gitmiştir. Yine de, çalgı müziği dahil tüm mü­
ziğin anlatımsalığının anahtarı, vücut hareketlerinin 
örüntülerini ve yaşamın hemen her etkinliğine müziğin 
eşlik etmekte olması gerçeğinden doğan beşeri imgele­
rin kalıcı olarak müziğin içine yerleşıniş olması ol­
gusudur. Zengin bir müzik kültürünün ayrılmaz par­
çası, 1bunun ürettiği müzik biçimlerini kabul ettir­
mesinin yanı sıra, bu müziğin aynı zamanda insanlar 
tarafından şarkı, dans, yürüyüş, iş etkinlikleri ve gün­
delik yaşamdaki daha başka alanlarda kullanılıyor ol­
masıdır. Bu nedenle müziğin beşeri imgelemi, yani içe­
riğinin anahtarı, o müziği bizzat kullanarak insanla­
rın kendileri tarafından kanıtlanmaktadır. 

Köleci Toplumlarda Müzik 

İlkel kabile komünalizmini, köle sahipliği (köleci) 
toplumlan izledi. Büyük tapınaklan ve saraylanyla, 
bunların çevresine kümelenmiş işyerleri ve evleriyle 
bunlara kimi zaman ilk fıkent (site) uygarlıkların da 
denmektedir. Bununla birlikte, öz üretici emek hala ta­
rımsaldı. Köle sahiplerine kral, imparator, firavun gibi 
sanlar verilmekteydi. İşte bu köle sahiplerinin asker gö­
revlileri ve gözetimcileri toprak sahibi soyluluk haline 
geldi. Toprak ve köle edinmek uğrunda sürekli savaş­
lar, bunun yanı sıra da köle sahipleriyle köleler, toprak 
sahibi soylulukla küçük köylülük arasında keskin sınıf 
mücadeleleri oluyoı:du. Köleci toplumlar, i.ö. 3.000'ler­
de başlayan eski Mısır, Mezopotamya ve Hint köleci 

22 



toplumlannı, eski Yunan kent devletlerini, İskender 
imparatorluğunu ve son olarak da Roma imparatorlu­
ğunu kapsar. Köleci toplumlar, son derece uzmanlaş­
mış zanaatçılar üretti; eğitimli müzisyenler de içinde 
olmak üzere, bunların çoğu köleydi. Maden, ağaç ve taş 
İ§Çiliği konusundaki 1becerilerin ve matematik bilgisi­
nin giderek artması, yetkin müzik aletlerinin yapılma­
sına _olanak verdi. Matematik bilgisi, boru ve telierin 
boyunu ya da delik yerlerini kesin olarak belirlemeye 

ve çalgıların perdelerini kesin olarak hesaplamaya ola­
nak sağladı. Çalgıların bu gelişmesiyle de, insan sesi ve 
insan kulağı, daha kesin perdeler işitecek ve bunlan 
yeniden üretecek şekilde eğitilebildi. 

Bu toplumlarda müziğin hala büyüsel güçlere sa­
hip olduğuna inanılıyor, müzikten ayinlerde yararlanı­
lıyordu. Bununla bera1ber, ayinler herkesin birlikte top­
luca yaptıklan şeyler olmaktan çıkmıştı. Bunlar, kral ve 
soyluluk hesa!bına rahipler tarafından düzenlenmekte, 
köle sahiplerinin sıradan ölümlüler olmayıp ya birer 
tanrı ya da tannlann ardıllan olduğu inancını pekiş­
tirme amacını güdüyordu. 

Köleci toplumun müziği, ayinleri bakımından da­
ha biçimsel hale gelmiş olmasına karşın, aynı zaman­
da çalgı tekniklerinde de 1büyük ilerleme sağlanmış, 
beşeri müzik imgelemi açısından zengin bir gelişme or­
tamı doğmuştu. Çeşitli kabilelerin geliştirdikleri gele­
nekse.l müzik örüntüleri bir araya getirilebiliyor, böy­
lece birbirleriyle kaynaşabiliyordu. Aralannda Home­
ros'un olduğu söylenenler de dahil, kabile kral ve 1baş­
kanlannın yiğitliklerini anlatan, kabile inançlanyla bü­
yüsel inançlann içiçe bulunduğu destanlar halka mü­
zikli olarak sunuluyordu. Köleler, köylüler ve maden 
emekçileri arasında, Mısır'ın Osiris, Yunanistan'ın Di­
yonizos ve Orfeus kültleri gibi bağımsız ayinler doğdu. 
Atina gibi Yunan kent devletlerindeki Diyonizos kült-
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lerinden çiçeklenen büyük dramlar, müzikle dolup taş-
maktaydı. 

· 

Köleci toplumun müziği, müzisyen gruplarını gös­
teren resimlerden de görüldüğü üzere, çoğunlukla poli­
fonik, yani çoksesliydi. Birçok şarkıcıyla çalgıcı birlik­
te çalıp söylüyorlardı. Belki de tümü birden aynı gele­
neksel ezgiyle başlıyorlardı, 'buna karşılık her biri ken­
di sesinin ya da çalgısının özelliklerine bağlı olarak o 
ezgi üzerinde farklı doğaçlamalar yapıyordu. Bnnun 
sonucu, hala doğaçlamalı olan ve ortaçağın o son de­
rece düzenlenmiş müziğinden çok farklı da olsa, kar­
maşıklaşmış ve iç içe örülmüş ·bir müzik ortaya çıka­
bildi. Mtiziği yazıya geçirme yolundaki ilk girişimler 
de bu toplumlarda görüldü. Bu erken kültürlerin hiç­
birinde ses dikliğini (perdeyi) ve ölçüyü, müzik beste­
sinin öngördüğü kesinlikte saptayan bir notalama yok­
tur. Bu ilk nota yazısı, kimi zaman koro yönetmeninin 
el ve ayak hareketlerini gösteren resimlerden ibaret 
oluyordu. Yunanlılarda, çalgıyı çalan parmakların kcr 
numunu esas alan yetkin bir nota düzeni oluşturul­
muştu. Bu toplumlardaki müzik inceden ineeye tar­
tımlıydı; ayin danslarının çapraşık hareketlerini yan­
sıtıyor, çeşitli davulların, dümbeleklerin yanı sıra zil 
ve tellerden yararlanıyordu. Bunlardan hem ezgisel hem 
de vurmalı bir müzik üretiliyordu. Afrika'da çok u­
zaklardan duyulaıbilen bir tür sözlü iletişim aracı ola­
rak tartımlı bir müzik gelişti. 

Bu ilkçağ müziğinin karakteristik özelliği ko­
nusunda !bizlere fikir verebilecek bir müziği bu­
gün de dinlememiz olanaklıdır. Hindistan 'ın «ra­
ga» ve «talaı> denen yüzlerce ezgisel ve tartım­
lı örüntüden oluşan ayin müziği vardır. Bu örün­
tülerden her biri, bir tanrı, cesaret ya da huzur gi!bi 
«tutku» türünden özgül bir şeyle, ya da günün sa­

atlerinden biriyle ilgilidir. Serbest vokal bezekleriyle 
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İbrani'lerin kantoryal şarkılan Asya halklan arasında 
da, tü:ııüyle destanlardan oluşan zengin bir şiirsel-mü­
ziksel doğaçlama geleneği hala varlığını sürdürmekte­
dir. İspanyol halkının, konuşmaya benzer etkileyici ses­
lemeleriyle, insan sesi çevresinde örülü çapraşık gitar 
tartımlanyla flamenko müzikleri vardır. Birleşik Dev­
letler'de, ondokuzuncu yüzyıl sonlannda ve yirminci 
yüzyıl başlannda Karaderili halkın yarattığı ııbluesn 
müziği vardır. Bu müziğin kökleri çok eskilere dayan­
makla beraber, günümüzde halkın duygu ve mücadele­
lerini yansıtığı ölçüde moderndir. Durmadan yineleye­
rek kullandığı minik ezgisel biçimleriyle bu, kısmen ge­
leneksel, kısmen doğaçlamalı olan bir müziktir. Bu mü­
ziği belki müzik bilginleri çözümleyelbilirler, ama fiili 
seslendirmeden ayn bir müzik gövdesi olarak var­
lık göstermez, çünkü bu muzıgı, seslendirenie­
rin kendileri yaratırlar. Bu müziğin beşeri imgeleri 
kısmen toplumsal bir kalıt ve yaratım olan geleneksel 
ezgisel özünde, kısmen de dinleyicilerinin düşünceleri­
ni dile getirdiği için o dinleyicileri derinden etkileyen 
icracının çeşitlemelerinde ve yoğun anlatımındadır. 
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KÖY, SARAY VE KİLiSE 

Ortaçağda Besteci ve Folk Müzisyeni 

Ortaçağ, yani feooalizmin çağında müzik, kuramı­
nı, biçim ve uygulamalannı köleci toplumdan ve ilkel 
kabile müziğinden aldı. Bununla beraber bu biçimler 
yalnızca bir dış kabuktu. Bu kabuğun altında en zen­
gin türde gelişmeler yer aldı. Sonunda da bu gelişme­
ler, müziği biçim ve içerik bakımından geniş dinleyici 
kitlesine seslenebilen, yaşamı, insan karakterini tam 
olarak betimlemeyi başarabilen yepyeni bir sanata dö­
nüştürdü. 

Zenginlik, köleci toplumda olduğu gibi, esas olarak 
topraktan üretilmekteydi. İmparator, krallar ve toprak 
sahibi beylerden oluşan egemen sınıf, hem toprağı, hem 
de soyluluk ünvanıarını kendine bağışlanmış kutsal hak 
saymaktaydı. Ortaçağ kilisesince de savunulan ve da­
yatılan bir kuraındı bu. Özgür, ama köle olmamak ba­
kımından özgür köylülük ve serfler, beylerinin hizmeti­
ne köleler kadar sımsıkı işe koşulmuş durumdaydılar; 
lıareketleri de onlannki kadar kısıtlıydı. Onlar da yok­
sıılluğa, vebaya ve açlığa mahkumdular. Yine de, gözü 
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pek ve dikbaşlı olanların bazılan için kaçış yollan var­
dı. Bu gibiler haydut ve eşkiya ya da 'büyüyen kasaba 
ve kentlerin gezginci satıcılan, zanaatçı ve tüccarlan 
ola:biliyorlardı. Bunun yanında köylüler, köylü toplu­
munda eşi görülmemiş isyanlar da çıkarabiliyorlardı. 
Ondördüncü, onbeşinci ve onaltıncı yüzyıllardaki köy­
lü isyanlan, feodalizmin çözülmesinde kuvvetle rol oy­
nadı. 

Kutsal Roma İmaparatorluğu, Thomas Robbes'un 
sözleriyle söylersek, «kendi mezarmm başında tacıyla 
otura-duran ölü Roma İmparatorluğunun hortlağıııydı. 
Kuramsal olarak, imparatordan başlayarak krallara, 
daha alttaki soylulara, onlardan da serflere, öte yandan 
da Papa'dan kardinallere, piskoposlara ve yerel papaz­
ıara kadar uzanan bir hiyerarşi aracılığıyla impartor­
luk ve papalık tüm Avrupa'ya egemen olmuş durumday­
dı. Gerçek durumda ise, onüçüncü ve andördüncü yüzyıl­
larda fııristiyanlık, birbiri üzerinde üstünlük iddia eden 
İm_parator ile Papa arasındaki iktidar mücadeleleriyle 
sarsılmıştı. Papa, kardinaller ve piskoposlar, başına 
buyruk zengin ve güçlü toprak sahipleri soylular ve 
dindışı yöneticilerdi. 

Baştanbaşa tüm Avrupa'da, kuramsal olarak Kili­
se'ye, imparatorluğa ve soyluluğa bağımlılıkla yükümlü 
yapımcılık ve ticaret kentleri doğdu. Bu kentlerin aha­
lisi, yani feodalizmin «orta sınıfı» da feodal bir hiye­
rarşiye uygun olarak çeşitli meslek ve zanaat loncalan 
içinde örgütlenmişti; çırakların üstünde kalfalar, kal­
falann üstünde de !onca ustabaşılan vardı. Buna kar­
şılık, bu kentler sağlam kent duvarlannın arkasından 
imparatora, papaya ve dindışı ya da kilise mensubu 
tüm soyluluğa kafa tuttular. Bunlar, kendi belediye 
başkanlannı, kendi 'belediye meclis üyelerini, .kent baş­
kanlarını ('burgomasterleri) ve kendi senyörlerini seçen 
küçük. küçük cumhuriyetçi merkezlerdi. Kuşku yok ki, 
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bu görece-demokrasi, kentin dışında toprakta çalışan 
köylü şöyle dursun, kent yoksulanna bile ulaşaınıyor­
du. Ama �ine de, bu kentlerin orta sınıflannın verdiği 
mücadeleler, Venedik Cumhuriyeti, Floransa Belediyesi 
gibi kent devletlerinin kurulmasına yol açtı. Bu orta 
sınıflar, Fransa'da ve İngiltere'de olduğu gibi, impara­
tor ve papadan bağımsız olan ulusal devletlerin dağ­
masına destek oldular; iç soyluluğun doymak 'bilmez 
hak iddialarına karşı birleştiler. 

Ortaçağ müziği hala «büyüsel>ı bir kabuk içinde 
varlığını sürdürmek,teydi. Dördüncü yüzyılda, halkı ki­
liseye bağlamayı ödev edinen Milano Başpiskoposu St. 
Ambrose, halk ezgilerini esas alan birçok ilahi bestele­
di. Bağnazlar tarafından, c<halkı büyülü şarkılarla bü­
yülemekııle suçlandı.1 Ortaçağ boyunca çan sesinde 
şeytanları ürküten büyüsel nitelikler bulunduğuna ina­
nılırdı. Simyacılar, kendi büyülü gizli (cabalistjc) ka­
rışımlan için müzik simgeleri kullandılar. Bunlar daha 
sonra kimya bilimi halini alacaktı. Buna karşılık, orta­
çağda müzik, aynı zamanda bir mü�adele silahıydı da. 
Bu müzik sınıfsal çizgilerle bölünmüştü ve feodal top­
lumun sımflannı yansıtıyordu. Köylülüğe ait bir folk 
müziği, bir saray müziği, resmi bir kilise müziği ve kent 
orta sınıfı burjuvamn serpilip gelişmekte olan bir mü­
ziği vardı. Bunların hepsi de müziğin gelişimine ken­
dine özgü ve önemli katkılarını yaptılar. 

Folk (Halk) Müziğinin Doğuşu 

Beşeri imgelerin en zengin gelişimi köylülükten 
geldi. Köylüler arasında kulaktan kulağa aktanlan anı­
Jardan, kraliann henüz kendi budunlarının önünde sa­
vaşa gittikleri ve sıradan insanlardan çok farklı şekil-

Henri Pnmieres. A New HiStory of Mıısic, p. 7, N.Y., 1943. 



de yaşamadıklan zamanlarda kabile saraylanndaki 
halk ozanlan tarafından söylenen destansı şarkı ve sa­
galardan oluşan bir miras varlığım hala sürdürüyordu. 
Kabile yaşamından kalma karnavallar, ilkbahar ve 
ürün kaldırma dansları, mayıs-direği ayinleri*, karşı 
cinsin ilgisini çekmeye ilişkin törenler, düğün törenleri 
gibi bir sürü tören ve ayin vardı. Noel ve paskalya yar­
tulannda olduğu gibi, bu ayinlerin bir kısmı Hıristi­
yanlıkça benimsendi. İsa'nın ölümünü ve dirilişini an­
latan «myster»ler ve «passion» oyunlan da kabile ayin­
lerinden geliyordu. Gerçekte, müzik ile şiirin, aynı za­
manda dansla mimiğin birbiriyle kaynaştığı bu halk 
sanatı, sadece kabile yaşamının yarı-anımsanır kalın­
tılarından oluşmuyordu. Köylülerin kendilerine ait ba­
ğımsız bir kültür ve feodal yaşamın acımasız güçlerine 
karşı bir mücad�le aracı olarak bu sanata gereksinim­
leri vardı; tıpkı Birleşik Devletler'deki Karaderili köle­
lerin, çok sonraları, anlamı yalnızca kendileri tarafın­
dan bilinen bir iletişim ve mücadele biçimi olarak Afri­
ka kültürünün arnlarını konımalan gibi. Bunun sonu­
cu, bu ilkel ve kabilesel sanat dönüşüme uğradı, yeni 
bir içerik kazanarak ortaçağ köylülüğünün yaşam bi­
çimini, karakterini ve mücad,elelerini üstlendi. İlkçağ 
sagaları, halkın saray ve soyluluğa karşı nefretini dile 
getiren Robin Hood örneği «haydutıı halladları biçimi­
ni aldı. Noel şarkılan gibi müzikli dinsel oyunlar ve 
şarkılar, kral İsa'ya değil, önünde kralların bile say­
gıyla eğildikleri yoksul samanlıktaki Meryem Ana'yla 
oğluna ilişkin sıradan halk simgesini vurgulamaktay­
dı. İnsanların avlamak için peşine düştükleri «Cutty 
Wren))i, gizemsel yok edilmez kişi cıJohn Barleycorn))u 

* Çok eskilerden gelen, her :yılın mayıs ayı başlarında ilkbaharı 
kııtlamark üzere yapılan şenillelerde üzeri renkli k:urdelelerle süslü 
ve çevresinde dans edilen uzun direk-Çev. 
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konu alan İngiliz balladlan gibi üstü örtülü simgeler 
içeren 'balladlar ve şarkılar, köylülerin devrim şarkılan 
haline geldi. Tarla ve köy işliklerinde yığınla sevda, 
kur. ninni ve iş şarkısı ortaya çıktı. Bu müziğin top­
raktan gelme yalınlığı ve güçlü beşeri imgele­
mi, daha sonraki güçlü gerçekçi beste müziğinin 
gelişmesine değerine paha biçilemeyecek bir katkıda 
bulunmasını sağladı. Bu folk müziğinin, sanatın geliş­
mesine yaptığı en büyük katkılardan biri de, İngiltere, 
Fransa, İtalya, Almanya, Rusya ve Bohemya•ya özgü 
sesi veren ve o ülkeler için tipik olan bir beste müziği­
nin, ulusal olan bir müziğin ozunu oluşturmasıdır. 
Halk müziğinin bu gelişimi ve sanat müziğine girme­
si, ulusal birlik ve bağımsızlık uğrundaki mücadeleler 
bir ulustan öbürüne sıçradıkça, onbeşinci yüzyıldan gü­
nümüze kadar uzanan kesintisiz bir süreci oluşturmuş­
tur. 

Halk kültüründen çok farklı bir biçimde de olsa, 
ortaçağ saraylannın kültürü de daha ilkel zamanlar­
dan kalma ayinlerle doluydu. Kültür üzerine yazılan 
tarih kitaplarında, halkın çok eskilerden kalma inanç­
lan ve töreleri 'birer cehalet ve boşinanç örneği olarak 
gösterilirken, saray ilkelciliğinin ve arkaizmlerinin, şu 
aşağıdaki alıntıda olduğu gi'bi, tanıma gelmez güzel­
liklerle dolu şeyler olarak gösterilmesi adet olmuştur: 
«Düşlem yeteneğinin uygarlaştıncı değeri işte burada 
tanıtlanır. Ortaçağ sonlannın tüm soylu yaşamı, rü­
yanın gerçek yaşamda canlandınlmasına yönelik toplu 
çabadır. Soyluların yaşamı, geçmiş çağın düşünce yi­
ğitlik ve mertlik görkemine bürünerek en yüce değer 
haline gelir. Yüksek kültüre olan gereksinme, en doğ­
rudan anlatımını, törensel ve etiketsel olan herşeyde 
bulur. Prensierin yaptıklan şeyler. hatta gündelik sıra­
dan eylemleri bile, tümüyle yan-simgesel bir kılığa bü­
riinür ve gizler katına çıkmaya yüz tutar. Doğumlar,. 
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düğünler, ölümler en ağırbaşlı ve en yüceltilmiş bir for­
maliteler dizisi içinde düzenlenir.»2 Sarayın giysileri gi­
bi ayinleri de daha titiz bir zanaatçılığı somutıuyordu, 
buna karşılık halkın ayinleri de daha cismani olan bir 
gerçeklik duygusu taşıyordu. Bu ilkel ayinlerden, bir 
yandan basit insanlar arasında halk seyirlik oyunlan, 
öte yandan da soylular arasında bir tür ııyalancıktan 
yiğitlik ve aşkı> dramlan olan , saray yanşmalan (tour­
namen ts) doğdu. Eski sagalar nasıl bir yanda haydut­
ları konu alan halk balladlannı doğurdularsa, öte yan­
da da yiğit şövalyelerin büyülü kılıçlanyla binlerce 
düşmanı doğradıklan, ejderhayı öldürüp bakirieri bü­
yücü şatolarından kurtardıklan saray masallannın 
doğmasına neden oldular. Avcılık, dans, kılıç oyunu gi­
bi, müzikle şiir de, her saraylı kişinin eğithninin bir bö­
lümünü oluşturmaktaydı. Sevişmek ise, son derece bi­
çimselleşmiş şiirli ve müzikli olarak oynanan özenli bir 
oyun du. 

Ortaçağ saray müziğinin büyük katkısı, kısmen 
biçimselleşmiş bir tarzda da olsa, bir ses, çalgı ve beste 
ustalığını, işlediği temalarla, aşk, doğa güzellikleri ve 
savaş kahramanlıklan gibi dindışı konularla kaynaş­
tırnnş olmasındadır. Böyle olmasaydı bu beceriler yal­
nızca kilise müziğinde dinlenir olacaktı. Güney Fransa' 
da, onbirinci ve onikinci yüzyıllar sırasında Troubadour 
ve Trouvere'lerin sanatı özellikle ün salmıştı. Bunlar 
sarayıara bağlı ozan-müzisyenler ve sanatçılardı. BU 
provençal kültür, Hristiyan tannbiliminin heretik ve 
hümanist türüne yöneldi. 1209 ve 1244 haçlı seferlerin­
de ülkede taş üstünde taş bırakılınadığı sıralarda bu 
kültürün kökü kazındı. Bunlar, kilisenin çok korktuğu 
-Waldens ve Albigens'teki - yaygın humanist hare­
silere karşı girişilen ııkutsal savaşlarndı. Buradaki sa-

2 J. Huizinga, The Waning Middle Ages, p. 31, London, 1937. 



nat, eski günlerin kabile saraylannda dinlenen saga­
lardaki, savaş şarkılanndaki ya da şiirle müziğin, d� 
ğaçlama ile bestenin henüz 'birbirinden kopmadığı Yu­
nan Homeros destanlanndaki sanatın aynısıdır. Müzik, 
biçimine şiir dörtlüklerinin, söz çekimlerinin yol göster­
diği, özenli dekoratif figürlerle süslenmiş, aynı zaman­
da. da folk ezgisinden yararlanan ccsonsuz ezgi>> olmaya 
yüz tuttu. ccOlağanüstü müzisyenlerin bu son derece 
özenle işlenmiş sanatı, tarikat ehli olmayanlardan ti­
tizlikle gizlendi. Bu müzisyenler trobar clus adı verilen 
(sözcük anlamı 'kapalı' ya da 'belirsiz şekilde' beste 

yapmaktır) üstü kapalı bir biçimi geliştirmekle övünü­
yorlardı. Ama yine de bu müzisyenlerin sofistike bi­
çimleri, halk tarafından icat edilen yalın, kaba yontul­
muş örneklerden gelen bir tazelik ruhuyla hitap eder­
ler.ıı3 Ortaçağın daha sonraki dönemlerinde, her ne 
kadar şiirle müzik bir saraylı uğraşı olmaya devam et-

·tiyse de, saray müziği giderek bu iş için parayla tutul­
muş usta zanaatçılar tarafından bestelenmeye başladı. 

Kentsel Müziğin Gelişimi; 
Müziğin Basımı - Major - Minor Diziler - Notalama 

Ticaret merkezleri olan kentler, çok çeşitli müzik 
türlerinin birbirlerini zenginleştirecek şekilde bir- ara­
ya gelebilmesine olanak sağlayan toplanma merkezleri 
oldu .. Köylülük kendi folk çalgılarını, şarkı ve oyunla­
rını ·beraberinde getiriyordu. Bundan başka, buralarda 
kilise ustalannın katedraller için besteledikleri özenli 
müziği dinleme olanağı da vardı. Kent sanatçılannın 
ve orta sımfının bağımsız bir müzik sanatı gelişti. Ki­
lise müzik kuramcılannın ve bilgilerinin hiç de hoş­
l:ı.rına gitmediği için bu müzik konusunda bilinenler 

l'runieres, op, cit., p. 23. 



azdır. ccl300.lerde müzik üstüne yazan bir yazar, J� 
hannes de Grocheo, saygın kilise müziği yanında, Pa­
ris'in musica vulgaris'ini (bayağı müziğini - çev.) şar­
kı ve danslanyla tartışmaya cesaret eden ilk ki§idir.ıı4 
Ortaya çıkabilen tipik müzik kanşımları, folk şarkıla­
nnın ıçme girmeyi başardığı dinsel yalın şarkılar 
( chantlar) la geleneksel dinsel ilahinin çoğu kez açık 
saçık dindışı şarkılarla bir arada söylendiği ıımotetlerıı­
di. Alman kentlerinde usta şarkıcılar (meistersinger'­
ler) ortaya çıktı. Bu müzisyenler şiir ve müziği meslek 
tutmaktan övünç duyan lonca mensuplanydı. Bu par­
çalar tonal nitelikleri ve hecelemeleri (syllaıbification), 
yalın tartımlan ve sade düzenlemeleriyle halktan gel­
me ve ilkel bir anlatımı taşırlar. Bunlar, reformasyon­
dan yüz yıl önce ortaya çıkacak olan Lutheran korali 
haıber verirler.• Hem dindar olan hem de papazlan 
taşlayan müzikli köylü oyunları, kent Joealan tarafın­
dan benimsenip yayıldı. Fransa, İngiltere, Almanya, 
İtalya ve doğunun birbirinden uzak mesafelerle ayrıl­
mış topraklannın müziği, gelen gemiler ve ticaret ker­
vanlan aracılığıyla birbiriyle kaynaşabildi. Kentler, 
özellikle de İtalyan kentleri, zenginlik ve güç bakımın­
dan gelişirken, büyük açık hava şölenleri müzikli ola­
rak temsil ediliyordu. Bunlarda daha sonralan grand 
opera'yı oluşturacak olan ilk biçimlerden bazılan var· 
dır. 

Gür ıbir müzik kaynağını da gezginci öğrenciler 
olu§turuyordu. Bu öğrenciler �aşama sevinci ve gezi 
coşkusuyla dopdolu bir müzilc ve şiir yaratıyorlardı. 
Dindışı bir müziğin gelişmesinde daha büyük önem 
taşıyanı, jester, jongleur ya da juggler'lann, minst­
rellerin, oyuncu ve hokkabı.zların sanatıydı. Bunlar 

4 Curt Saclıs, Our Musical Haritage, p. 101, N. Y., 1948. 
s Prunieres, op, cit., p. 40 
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kent kent dolaşıyor, sağladıklan eğlence nedeniyle hem 
köy, hem kent hem de saray tarafından iyi karşılanı­
yorlardı. Jester, eski bir sözcük olan geste-our'dan ge­
lir; kabile saraylannın gestes'lerini yani sagalannı 
okuyan şarkıcı demektir. Bu minstrellere bir yandan 
kilise, bir yandan da devlet otoriteleri saldınyordu. 
Bunlara yöneltilen genel suçlama ahlaksızlık, «uçku­
runa gevşeklikıı ve şeytan çömezliğiydi. Oysa, halk sa­
natı üzerine «ahlak» sansürünün konduğu her defa­
sında olduğu gibi, burada da güdülen amaç gerçekte 
siyasaldı. «Onüçüncü yüzyılda minstrel, hem sevilen 
hem de korkulan güçlü 'bir etken haline geldi. Minstrel, 
tek 'bir kişinin şahsında, hem gazete, hem tiyatro, hem 
de müzikhol işlevini görmekteydi.ıı6 Lang'ın da yazdığı 
gibi, «Ondördüncü yüzyılda minstreller, artık ortaçağ 
başlannda olduğundan daha fazla özgürlüğe sahip ol­
duklan halde, şarkı söyleme bahanesiyle toplumsal ya 
da siyasal isyanı kışkırtma yetenekleri nedeniyle yet­
kililerin gözünde kötü kişilerdi.ıı7 1402'de İngiliz Avam 
Kamarası, Galler'de ((hiçbir westour, rimer, minstrel 
ya da serserinin avam tabakasına kymortha'lar ya da 
quyllage'ler yapmak üzere tutulmamasım» emrediyor, 
«bu gibilerin gaipten haberleri ve vaazlanyla şu sıra­
larda Galler'de hüküm süren ayaklanmanın kısmen 
müse'bbi'bi bulunduklannı» öne sürüyordu.8 

Özellikle kentlerdeki di�ici �loncalan arasında mü­
ziğin basımına ilişkin bir uygulayım ortaya çıktı. Bu 
da, müzik beste ve icrasımn çok uzaklara kadar yayıl­
masına ve incelenmesine olanak verdi; daha önceleri 
buna olanak yoktu. Basılı ilk müzik, Venedik'te ortaya 

6 Paul Henrıy Lang, Musle In Westem Chilizatiou, p. ll6, N.Y .• 
1941. 

7 lbid., p. 166. 
a Ernst Meyer, English Chamber Musle, p. 33, London, 1946. 
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çıktı. Buna karşılık, besteciler onsekizinci yüzyıl son­
larına gelinceye kadar geçimlerini kendi müziklerinin 
basım ve satımından sağ�ayamadılar. Kentlerin, müzi­
ğin gelecek dönüşümü bakımından son derece önem 
taşıdığı tanıUanacak olan katkısı, bu müziğin günü­
müzdeki majör-minör dizileri olan temele dayanan ge­
lişmesiydi. Bu sistem, müzik yazım ve düşünüşünün 
yalınlaşmış biçimiydi. Müziği kilisenin makam (mod) 
karmaşasından ve tanrıbilimsel kurallarından kurta­
rıyor, üstelik müzikte yeni bir coşku ve dramatik zen­
ginliğe olanak sağlıyordu. Majör ve minör tonaliteler, 
folk müziğinin ve popüler müziğin içine minstreller ve 
kent oyunculan tarafından sokulan pek çok ezginin 
melezlenmesinden doğdu. Lang şöyle yazıyor: ((Popüler 
çalgı müziğine ilişkin en eski belgeler, bu iddiasız sa­
de müzisyenler arasında belli belirsiz bir majör-minör 
tonalite kavramının varlığını tanıtlar. O dönemin sa­
nat müziğinde bu olgu bir istisnadır. Ortaçağ müzik­
bilimi bu tonalitelere horgörüyle karşı çıkıyor, bunla­
rın karşısına eskilerin doktrinlerini sürüyordu.ıı" 

Tüm ortaçağ boyunca kilise için müzik, yaşamın 
çok yanlı betimlenmesini amaçlayan bir sanat olmayıp 
dinsel ayinlerin söz ve törenlerine sıkı sıkıya bağlı bir 
parçasıydı. Litürjik müziğin özünü oluşturan katolik 
din şarkılan da gerçekte dördüncü ve dokuroncu yüz­
yıllar arasında popüler şarkıdan ve eski Yunan, Sür­
yani ve İbrani şarkılanndan doğmuştu. Ne var ki bu 
din şarkılan, kilise kurarncılan tarafından çeşitli ma­
kamlar içinde standartlaştınlmıştı. Bunların her biri 
özel bir ayinde kullanılmak içindi. Bu makamıann es­
ki Yunan makamlan olduğu varsayılmış, bunlara Dor­
yen, Lidyen, Frigiyen gibi Yunanca adlar verilmişti. 
Bununla birlikte, kilise müzi�nde, sanatın gelişmesine 

9 l.ang, op, clt., p. 127. 
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çok önemli katkı yapan iki büyük ilerleme yer aldı. 
Bunlardan biri nota yazımının doğuşuydu. Bu nota ya­
zımı, onbirinci ve onikinci yüzyıl manastır keşişleri ta­
rafından gerçekleştirilmişti. ünüçüncü yüzyıl sıraların­
da notalar gerek perde gerekse kesin zaman ölçüleriyle 
yazılıyordu. Müziğin, doğaçlamamn .getirdiği sınırlı­
lıktan kendini sıyıra'bileceği öz oluşturulmuştu. Bir 
müzik kompozisyonu incelenebiliyor, işlenebiliyor, u­
zunluk ve genişlik, biçim ve içerik bakımından gelişti­
rilebiliyordu. Doğaçlama, dinleyicinin gösterdiği dolay­
sız tepkiyle uyarılmanın dağuracağı eaşkuyu taşır, ne 
var ki ister istemez ağır ilerler, geleneksel kalıplar için­
de dolanır durur, olsa olsa bunlara hafif nüanslar ka­
tar. Müzik notalamasıyla birlikte ise besteci, tümüyle 
bitiriimiş ve kalıcı olan müzik yapıtlarının yarati�!sı 
haline geldi. Birkaç yüzyıl 'boyunca besteciler, müzik ha­
la kısmen doğaçlanıyormuşçasına çeşitli şarkılar için ses 
((partileri» (bölümleri) yazdılar. Ama onbeşinci yüzyıl 
sırasında besteciler, farklı ses partilerinin hepsini aynı 
sayfada toplayarak yapıtın ezgisel çizgileri kadar eşza­
manlı sesleri bakımından da daha iyi kavranmasını 
sağlayacak «partisyonlar» * (score'lar) yazmaya başla­
dılar. 

Ortaçağ kilisesinin kendisi, toprak sahiplerinin en 
büyüğü, feodalizmin temel dayanağıydı. Besteciyi ken­
disine şan olsun diye, müzik halkın kafasını kendi pen­
çesi içinde tutsun diye besledi. Yoksulların yetenekli 
çocuklannı kendi ocağına aldı, şarkıcı ve besteci olarak 
eğitti. Ortaçağ'da resim, eğitim, felsefe, hukuk ve bi­
lim sayılan bütün herşey gibi müzik zanaat ve kuramı 
da tannbilimin bir koluydu. Bestecinin gidebilecek baş­
ka bir yeri de yoktu. Litürjik mes ve motet, çağın belli 

* Çoksesli bir mUziık yapıtının tüm notalarını içeren ve kitap 
oluşturan metni-Çev. 

36 



başlı müzik biçimleri haline geldi. Mimari yapısı dur­
madan genişledi. Ama bunun yanında, kilise müzik 
komP.ozisyonunu teşvik ederken, sonunda bizzat kilise 
örgütünün müzik üzerindeki pençesini kınp atacak bir 
gücün doğmasına da etmen oldu. Her biri kendi yapı­
tını bir öncekinin yapıtı üzerine inşa eden, müziği be .. 
şeri imgeleri bakımından anlamlı kılmaya çaba göste­
ren yaratıcı müzik zekaları birbiri ardından ortaya çık­
tıkça, ayinin gerekli kıldığı şeyler, yıkılınası zorunlu 
engeller olarak görülmeye başlandı. Besteciler değişik 
toplumsal sınıflardan geliyorlardı. Guillaume Mach­
auıt (1300 - 1370 ?) saraylı ve diplomattı. Bir başka 
büyük Fransız bestecisi Guillaume Dufay (1400-1474) , 
köylü olarak doğmuştu, müziği de onu ortaçağın en 
gözde müzisyeni kılan bir kırsal insan sevecenliğini ve 
ezgi yalınlığını taşır. Kilisenin gözünde müziğin, han­
gi ülkede doğarsa doğsun, kuramsal açıdan aynı ses­
Iere dayandığı, aynı makam ve ayinler üzerine kurul­
duğu varsayılmaktaydı. Bununla beraber, litürjik mü­
ziği dışlamayan ulusal bir karakter, özellikle dindışı 
amaç,lar için yapılan beste müziğinin içine girmenin 
yolunu buldu. Büyük kilise bestecilerinin hemen hepsi 
dindışı müzik bestelediler. Machault, şarkı ve halladlar 
besteledi; Dufay da coşkulu birçok şarkı ve dans bes­
teledi. Büyük Hollanda'lı besteci Orlando di Lasso 
( 1532 - 1594) yüzlerce chanson, madrigal, komik ve 
gülmeceli viilaneller ya da dans şarkılan besteledi. Fla­
man besteci Isaak (1450 ? - 1517) Floransa sokakla­
lannda söylenecek karnaval şarkıları yazdı. Bununla 
birlikte, dindışı müzik, çeşitli beşeri imgeleri ve günde­
lik yaşamın neşeli ve ciddi ruhsal durumlarını yakala­
yabildiği halde, henüz dans müziğinin kısa ve kısıtlı 
biçimlerine ve şiir kalıpianna bağımlı durumdaydı. 
Ozanlar sonnet'lere ve şarkılara aynı şekilde hapis kal­
salar, sonuçta yine de güzel şeyler çıkardı, ama yaşa-
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mı tam olarak keşfetme, fikir savaşı, büyük dinleyici 
kitlesini büyük deneyimlerle gayrete getirme uğraşı 
olanaksız hale gelirdi. Bu da Dante'nin Kutsal Güldü­
rüsündeki, Shakespeare'in dramlanndaki gibi çok da­
ha fazla kapsamlılığa sahip biçimlerin yaratılmasını 
zorunlu kıldı. Feodalizm sırasında bestelenen müzik, 
her ikisi de yetersiz olan iki parçaya ayrılmıştı. Kilise 
müziğinde biçim açısından en büyük görkeme ve uygu­
lamalı bestecilik bilgisine rastlanabiliyordu ; oysa bu 
müzik cıöbür dünyanya adanmıştı. Dindışı şarkıda ve 
dansta ise, yaşamının çok yanlı deneyimlerinin pek ç� 
ğuna rastlamak mümkündü, o ysa bu müzik halk öy­
külerinin (vignettes) ve minyatürlerin içine kapanıp 
kalmıştı; genellikle de sarayiara ve orta sınıfın üst ka­
tındakilere hizmeti arnaçlıyordu. 

Bunu söylerken, feodalizmin 'kilise müziğinin be­
şeri müzik imgeleminden yoksun olduğunu söylemek 
istemiyoruz. Kilise, besteyi ve müzik kuramını, folk 
müziğine saldırmak, ulusal, uputperestn ve dindışı im­
gelerin korkutucu sızmalarıyla dolu doğaçlamayı orta­
dan kaldırmak için teşvik etmiş olabilir. Ortaçağ bo­
yunca folk müziğine İblis'in silahı gözüyle bakıldı; İb­
lis'in kendi de, elinde kemanesiyle halkın ruhunu ifsat 
eder bir biçimde resmedildi. Yüzyıllarca sonra, İngiliz 
ilahi bestecisi Samuel Wesley, bu konuda birşeyler sez­
mişti: cıNeden oluyor da en iyi ezgiler Şeytandan çıkıyor, 
anlamıyorum,n demişti. Ama yine de cıŞeytann kilise mü­
ziğinin içine girdi. Bu müziğin bestecileri, dinin öbür 
dünya kadar .gerçeklik dünyasındaki insaniann yaşam 
ve gereksinmelerini de içermesi gerektiğini kavrama­
mış kimseler olsalardı, müzik, soltik, uçup gidiveren 
bir söz süsü olmaktan öte pek bir nitelik taşımayacak­
tı. Manastır kesişleri, litürjik şarkılann uzatıla uzatıla 
okunan heceleri arasına aşk şarkılan serpiştirdiler. Kır-
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sal insanlar ise, kilise şarkılannı açık şarkılarla kay­
naştıran doğaçlamalı «motet»ler yaratıyorlardı. 

Dufay, kendi bestelediği kilise meslerinin içine se­
vimli Fransız halk şarkılan yerleştiriyordu. ünüçüncü 
yüzyılla onaltıncı yüzyıl arasında, kilise ileri gelenle­
riyle müzisyenler arasında, litürjik bestelere folk şar­
kı ve danslannın ve folk üslubunun yerleştirilmesi ko­
nusunda sürekli bir mücadele oldu. Kilise müziğine 
folk ve dindışı öğelerin sokulması yolundaki bu baskı, 
sadece dinsel tören müziğini be§erile§tirmekle kalma­
dı. Bunun siyaset ve sınıf mücadelesini ilgilendiren an­
lamları da vardı. İncil'in konuşulan dillere çevrilme­
sini, dinlıı sıradan insaniann gereksinimlerine uygun 
bir biçimde yorumlanmasını amaçlayan «İncil için sa­
vaş» köylülerin, dokumacılann, duvarcılann, kent orta 
sınıflarının, sarayiara soyluluğa, zengin tüccarlara ve 
bizzat kiliseye karşı verdikleri mücadelenin aldığı bi­
çimlerden bir tanesiydi. <<Ortaçağ, bütün öbür ideoloji 
biçimlerini -felsefeyi, siyaseti, hukukbilimini- tanrı­
bilime bağlamış, bunları tanrıbilimin altbölümleri ha­
line getirmişti. Bu nedenle, her toplumsal ve siyasal 
hareketi tanrıbilimsel bir biçime bürünmeye zorladı. 
Büyük bir ajitasyon yaratmak için, kafalan dinden 
başka hiçbir şeyle beslenmeyen kitlelere kendi çıkarla­
rını din kisvesi altında öne sürmek gerekiyordu.» 10 

Ortaçağda müziğin gerçek ve kendine özgü anlam­
lan olduğu konusunda kimsenin kuşkusu yoktu. 1325'­
te Pı;tpa John XXII'nin bir bülteni, «eskisi gibi söyle­
yecek yerde, yeni nota düzenleriyle yeni yeni ezgiler 
uyduran, kutsal müziğe zorla çabuk tempolar sokan, 
ezgiyi süsler, suskular ve çoksesiilikle yok eden, kutsal 
sözlere dindışı sözler ekleyen, sözün kısası ibadeti çar­
pıtan, kulağı zehirleyen, dinleyicileri sapkınlığa sürük-

FrederiC'k Engels. Ludwi'g Feuerbaeh, p. 57, N.Y.. 19U. 
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leyen yeni müzik okulu»nu suçluyordu.11 Bütün bu sa­
yılanlar, tam da folk ezgisinin kutsal müziğe, gelenek­
sel kilise şarkılanna vokal ((bezekler» o şarkılarla bir­
likte söylenen vokal dizeler olarak girdikleri yollardı. 
Onaltıncı yüzyıl Hollanda bestecilerinin müziğinde, 
gizli bir müzik dili oluştu. Bu müzikte, şarkılarm bazı 
bölümlerinin yazıldığından başka biçimde icra edile­
ceğini sezindiren işaretler, metinde cıkilisenin farkına 
varmayacağı düşünülen görüşleri gizleyen»12 bazı sözle­
ri vurgulamak için kullanılan daha başka müziksel 
simgeler vardı. Katolik müzik, Trent Konsüli,i'nün 
(1545-1563) kabaran protestanlık dalgasına karşı mü­
cadeleye çağıran buyruğu üzerine «anndırıldı». Ama 
bu arınım, yalmzca en iyi bestecileri gitgide dindışı 
amaç�a beste yapmaya itmekle sonuçlanacaktı. 

Protestan müzik, Katolik kilise müziğinin içindeki 
bu .folk, ulusal ve heretik öğelerinin bir gelişimiydi. 

Martin Luther, bir bölümü folk şarkılanndan uyarlan­
mış, bir bölümü de kendi ve öbür Alman besteciler ta­
rafından folk üslubunda bestelenmiş birçok ilahiler 
yazdı. Bu ilahiler, yani cıkorallerıı , Alman orta sınıfının 
ulusal müziğinin karakterini üstlendiler. Bunlar, tarih­
sel 1525 ayaklanmasında köylülüğün savaş türküleri ol­
dular. Orta sımfın büyük kesimi soylularla birleşti, var 
gücüyle köylülüğün karşısına dikildi. Bunu izleyen ve 
Alman prenslerinin iktidarım pekiştirmeye yarayan iki 
yüzyıllık savaş ve ekonomik durgunluk dönemi sırasın­
da bu koraller, Alman folk ve kutsal müziğinde, Alman 
halkının feodalizmin zincirlerini neredeyse kırıp attığı 
zamanların bir kalıntısı ve yadigan olarak kaldı. 

Onaltıncı ve onyedinci yüzyıllar sırasında, İtalya'­
da Orazio Vecchi ( 1550? - 1605) , İngiltere'de John Dow-
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land (1562 .. 1626) , Thomas Morley (1557 - 1603) ve John 
WHbye (1 574 - 1638) gibi, yeteneklerinin tümünü, ya 
da hemen hemen tümünü dindışı müziğe adamış önde 
gelen besteciler ortaya çıktı. Bu bestecilerin yazdıklan 
müzik - madrigaller, çalgısal danslar ve evlerde çalın­
mak için bestelenmiş ııoda müziğb -bir yanıyla henüz 
eski zamanların sonsuz ezgisiydi; hareketine şiirin çe­
kimleri yol gösteriyordu. Buna karşılık, birçok vokal 
ve ,çalgısal dize iç içe örülü bir şekilde gelişiyordu. Ay­
nı zamanda bu sanatın içinde, tek başına söylenen ye­
ni bir şarkı biçimi, solo şarkı gelişti. Bu şarkı, artık bel­
li bir kalıp, .durmadan yinelenen bir cümle ya da do­
ğaçlama olmayıp, başı, ortası ve sonuyla kulak için be­
lirli olan ve tonaı olarak düzenlenmiş bir yapıttı. Mü­
zisyenlerin çok 1nsan sesinin kaynaşmasına ve bir çe­
kenden ötekine geçişe ilgileri gitgide arttıkça, kuram­
cılar bütün hünerleriyle eski resmi kilise makamlannı 
evirip çevirerek müziğin hala bu makamlarda beste­
lenmekte olduğunu göstermek için didinip durdularsa 
da, majör-minör diziler tüm müziği, hatta İtalya'da 

Palestrina (1526-1594) gibi başta gelen katolik litürjik 
bestecilerinin müziğini bile kaplamaya başladı. 

Ortaçağın kapanışını ve kapitalizmin feodalizme 
karşı açtığı savaşlan kültür alanında belirleyen, tann­
bilimin güzel sanatlar dahil her türlü düşün.ce biçimi 
üzerindeki pençesinin sökülüp atılmasıdır. Sanat din­
sel temalar işieyebiliyordu ama artık sanatın baş gö­
revi, yaşamı yaşam olarak ifade ettiği anlam bakımın­
dan incelemek, insanı öz konu olarak almak, onu ger­
çek yaşam içinde incelemek zorunluluğu haline gel­
mişti. 

Rönesans sanatının din etkisinden kurtulması, 
müzikte tarihsel bir gelişimle, onaltıncı yüzyıl sonun­
da  müzikli dramın, yani grand opera'nın ortaya çık­
masıyla kendini gösterdi. Müzik tarihinde, dindışı ya-
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�amın ve insan karakterinin çok yanlı araştırmasını, 
kilise müziğininkine eş ve hatta onu aşan bir biçim ve 
mimari zenginliğiyle üstlenebildiği ilk biçim, bu oldu. 
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SANATÇI VE ZANAATÇI OLARAK BESTECİ 

Bach'm Yapıtlan İçindeki ve 
Mozart'm Komedi Maskesinin Altmdaki 
Anti - Feodal Mücadele 

Onyedi ve onsekizinci yüzyınann müziğinin anıa­
nuru 'bulup çıkarmak bu müziğin üzerine yüzeysel ola­
rak geçirmiş olduğu dışıl biçimi delip içine geçmek so­
runu halini alır. Daha sonraki bir çağın bakış açı­
sından bakıldığında, herşey tersyüz haldedir. En de­
rin düşünceleri, en keskin coşkulan taşıyan müzik ya­
pıtlan, basit bir biçimde teknik elkitapları, gençlerin 
üzerinde eğitsel çalışmalar yapacaklan «alıştırmalar", 
ya da amatörlerin evlerinde oyalanacaklan «oda mü­
ziğiı> diye sunulmaktadır. En kibirli soyluluğun beğe­
nisine yaraşır, ruhça yüksek 'bir trajedi olmayı tasla­
yan klasik ya da «ciddin opera ise, gerçekte, öyküsüyle, 
kişileriyle çocuksu mu çocuksudur. Hafif eğlence diye 
ortaya çıkan komik opera ise, en ciddi toplumsal dü­
!-iÜnceleri, en gerçekçi beşeri imgeleri içerir. Müziksel 
hiçim ve içerik 'bakımından sözcüğün en doğru anla­
mında «büyükıı ve derin düşünürler olan müzisyenler, 
ıı1?ak giysisi içinde hizmetinde bulunduklan feodal a­
rıstokrasiden, statüsü bir aşçınınkinden pek de yüksek 
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olmayan bir zanaatçı ve hizmetkar muamelesi gorur­
ler. Daha önceki çağlarda folk ve dindışı öğelerine di­
renmiş olan dinsel müzik, şimdi dinleyicisini elden ka­
çırmamak için operaya iyice yaslanmış, her tür şarkı 
ve dans müziğine kucağını açmıştır. Armoni ve müzik 
biçimlerine ilişkin ansiklopedik çalışmalan somutıayan 
bü�ük dramatik ve karmaşık müzik yapıtlan, müzik 
üretiminin büyük bölümünü denetleyen feodal soylu­
luğun katında her türlü müzik ille de kulağa hafif ve 
kıvrak bir dans gibi gelmek zorunda olduğu için, üstün­
körü bir biçimde dans derlemeleri olarak sunulur. 

İçerikle biçim arasındaki bu apaçık çelişmede mü­
zik, çağın gerçek yaşam koşullarının çelişmelerini yan­
sıtmaktadır. İngiltere, Fransa, İtalya ve Almanya'nın 
ekonomik yaşamı merkantil ve kapitalisttir. Ama, İn­
giltere dışında her yerde devlet biçimi, feodalizmin ka­
lıntısıdır; gösterişli ve savurgan saray monarşileriyle 
köylünün sırtından geçinen ve bir onun kadar savur­
gan ve asalak olan toprak aristokrasisi egemendir. 
1648 devriminin kapitalizmin gelişmesine hız verdiği 
İngiltere'de bile, devleti bir büyük toprak sahibi - tüc­
car karması yönetmektedir. 

Operanın Gelişmesi : 
Grand Opera Yada «Ciddi» Opera 

Çağın müziğini etkileyen çelişmelerin tipik olanı 
operada görülür. Opera, yani bestelenmiş dram, onal­
tıncı yüzyılın dönüm yıllannda Floransa ve Venedik'­
te, şiirin şarkı biçiminde söylendiğini bildiğimiz klasik 
Yunan dramının (<yeniden dirilişb olarak, adeta ilk­
çağın otoritesini kuşanmış bir biçimde ortaya çıktı. 
Bunun en popüler müzikli eğlence olduğu anlaşıldı; 
birkaç yıla kalmadan da yalnızca Venedik'te yedi ope­
ra evi açıldı. Avrupa'nın tüm saraylannda gözde tutu-
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Ian eğlence halini aldı. Opera, kraliann ve soyluluğun 
müziğe patronluk edebildiği, biçim ve içeriğini dayata­
bildiği, ama yine de bir dereceye kadar seyirciden des­
tek gören bir müzik biçimi olmakla varlığını saray po­
litikasının insafına bırakmış bir durumda sürdürdü. 
Ticaret imparatorluklan olarak batmakta olan İtalyan 
k en tl eri, şarkıcıların, çalgı icracılanrun, bestecilerin 
ve libretto yazarlannın eğitim yerleri halin� geldi; bu 
müzisyenler adeta dantel ve şarap gibi ihraç edilmek­
teydi. Hangi ülkede oynanırsa oynansın opera, feoda­
lizmin, öyküsü beş aşağı beş yukan aynı, müziğiyle di­
li ise tıpatıp aynı olan kozmopolit bir düşler alemi olup 
çıktı. Sunduğu dünya, zamanın donup kaldığı, içinde 
tüccar, kapitalist, işçi ve isyancı köylünün bulunmadı­
ğı, salt Aşil, Orfeus, Hektor, Roland gibi ilkçağ kahra­
manlarının ya da yan-tanrı kişilerin giysilerini giymiş 
soylu kişilerin serüvenlerinin, tutku ve yürek burkul­
malannın anlatıldığı düşsel bir geçmişti. Bunlann bu 
biçimde dile getirildiği, acılı bir deyişle söylendiği mü­
zik, garip bir biçimde kulağa arıtılmış ya da duygu­
sallaştırılmış folk şarkılan ve danslarıymış gibi geliyor­
du. Şiir ve müzikteki betimlemeler, mutlaka aşkın, acı­
nın ve öfkenin tek yanlı ve sığ soyutlamalan olmak zo.. 

rundaydı. Opera temsillerinin heyecanın doruk nokta­
sına ulaştığı anı, çoğukez sahneye açılan gizli kapıla­
rı, canlı canlı akan ça vlanlan, teliere bağlı olarak ha­
vada uçuşan melekleri ya da tannçalan, egzotik balele­
riyle gösterişli bir seyirlik oyunu haline geliyordu. 

Monteverdi 

Bu koşullar altında biçim bakımından oluşan ya­
vaş değişmenin tipik bir örneği, mesleğine Mantua Dü­
kü'nün viyolacısı olarak başlayan ilk opera bestecile­
rinden ve bu alanın çığır açıcı kişilerinden Claudio 
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Monteverdi'nin (1567-1643) uciddi)) opera alanında mü­
ziksel coşku ve karakter betimlemesinde gelecek iki 
yüzyıl boyunca aşılmadan kalmasıdır. Monteverdi kişi­
lerine sahne üzerinde canlılık kazandıra bilmek için çok 
zengin çeşitli müziksel gereçlerden yararlandı; bunla­
nn içinde eski saray 'balladlanm ve kilise müziğini 
anımsatan, serbest akışlı şarkı-konuşma ya da uresi­
tatif)) , madrigal sanatı, solo ses için şarkılar, danslar 
ve folk üslubunda şarkılar vardı. Monteverdi, insan se­
sine eşlik eden orkestranın armonik ve çalgısal renk­
lerini geliştirdi. Ondan sonra bestelenen operaların ç� 
ğunda mıüzik 'bir şiir inşadı haline geldi. Bunda göste­
rişli ve doğaçlamalı pasajlara, ya da sanatçılann ses 
çevikliklerini (agility) sergileyebilecekleri udurgula­
ra)) (cadance) sahip olan dans, şarkı ya da uaryaıı la­
rın bir tür kostürnlü konseri birbirini izliyordu. Solo 
ses �çin uaryanlar ya da havalar, çoğunlukla gavotte, 
minuet ya da siciliana gi•bi dans tartımlıydı. Kulağa 
yeterince hitap ediyorlarsa da bu tartımlar, dansların 
duygusal çatışmalan anıatma ve duygulara derinleme­
sine inme yeterliUıklerini kısıtlıyordu. Onsekizinci yüz­
yılın sonl;arında besteci Christopher Willibald von 
Gluck (1714-1787) operada ((müziğin asıl ödevinin, 
duygu anlatımını güçlendirerek ve olayların ilgi çe­
kiciliğini arttırarak şiiri desteklemekıı olduğunu belir­
ten bir bildiri yayınladı. Ama asıl sorun, müziğin söz­
lere uyup uymamasında değil, tiyatroyu denetleyen 
aristokrasi sansürünün bu sözcüklerden her türlü ger­
çekliği ve anlamı sakınmış olmasındadır. Fransa'da Je­
an Phillippe Rameau (1 683-1764) , İngiltere'de Frede­
rick Handel (1 685-1759) ve bestelerini Milano, Venedik, 
Viyana ve Paris'te yapan Gluck gibi dehaların opera­
lan tüm esin dolu müziklerine karşın, bu müzik söz 
ve hareketleriyle sıkı sıkıya bağlı kalmak zorunda kal­
dığı feodal ayin yüzünden çalınamayacak durumdadır. 
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O zamanlar, aristokrasının dramın son sözü sandığı 
şey, bugün bize budalaca ve çocuksu geliyor. 

Senfoni Orkestrasının Doğuşu 

Klasik ya da HCiddiı� adıyla bilinen operada, tum­
turaklı ayini ve şiirli trajediye öykünınesi nedeniyle, 
insanlar ve insani ilişkiler konusunda var olan egemen 
sığ anlayışa rağmen, bu biçim, müziğin gelişmesine 
tinemli bir katkıda bulundu. Usta şarkıcı ve icracılann 
yettşmesini teşvik etti. Çok sayıda yetkin çalgıemın 
ortaya çıkmasına esin verdi. En sonunda da bu çalgıcı­
lar, daha sonraki zamaniann görkemli kollektif çalgı­
sı senfoni orkestrasını oluşturmak üzere opera evinden 
kopacaklardı. İnsan tutkulannın operada çalgısal ola­
rak görece daha sığ bir biçimde yansıtılması bile, or­
kestra için sözsüz dramatik yapıt diye tanımiayabile­
ceğim orkestral senfoninin gelişmesine esin verdi. HSen­
foni)) sözcüğü, dram biçimindeki bir sözlü yapıtın üver­
türü yani giriş bölümü anlamına gelen ccsinfoniaııdan 
gelir. Usta çalgıcılann ortaya çıkması ve solo şarkıcıla­
rın eşlik eden orkestra ile karşılıklı etkileşmesi, çalgı­
sal konçertonun cioğmasına esin vermiştir. Çalgısal 
konçerto, orkestranın tümü tarafından sunulan müzik 
temalannın, bir tek çalgıcı ya da solo çalgıcılar grubu 
tarafından yapılan doğaçlamalar ve geliştirimlerle nö­
betleştiği bir yapıttır. Bunda çalgıcılar tüm teknik ve 
müziksel buluş ustalıklannı ortaya koyarlar. İlk kon­
çerto bestecilerinin en büyüklerinden biri olan ve bes­
telerini Venedik'te yapan Antonio Vivaldi (1675? - 1743 
[1741?-Çev.] ) oniki konçertodan olu�an dizilerinden 
birine şöyle ibir çarpıcı başlık koymuştu; cıArmoniyle 
Buluş Arasındaki Yanşma» . Vivaldi, bu müzik biçimi­
ni, orkestranın tümü tarafından anons edilen ccarmo­
nileri», bu armoniler üzerinde yapılmış buluşlan solo 
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bölümlerin izlediği bii ustalık sınaması olarak tarum­
lıyordu. Konçertolar aynca operadan esinlenmiş doğa 
görüntülerini taşıyan birçok bölümleriyle içlerinde rüz­
gan, su kıpırtısını, fırtınayı, bahar dansiarım ve av 
borularını taklit eden bir müziğin parıltısını taşıyor­
lardı. Dramatik fikirlerin müziğe bu akışı, bestecilerin 
yavaş yavaş burjuva dünya görüşünü ve beşeri imge­
leri yansıtan bir müzik türünü yaratmaya başladıklan 
araçlardan biri haline geldi. Aristokrasinin yapmakta 
olduğu gibi düşsel bir huzura ve <<basitliğeıı sığınma ku­
runtusunun peşinde koşacak yerde, bu besteciler dün­
yayı bir çatışma yeri olarak görmeye başlıyorlardı. 

Nasıl ki operanın icadını, kilisenin müzik üzerin­
deki tahakkümüne karşı bir başkaldırı diye nitelernek 
yerinde olursa, çalgı müziğinin de onyedinci yüzyıl 
sonlanyla onsekizinci yüzyıl başları sırasındaki geliş� 
mesi de o�radaki aristokratik sansüre karşı bir baş­
kaldın olarak nitelenebilir. Bu çalgı müziğinin biçim­
leri, çoğunlukla ya doğrudan operadan ya da öbür vo­
kal müzikten doğmuştur; aynı zamanda da pek çok 
operadan daha özgün bir biçimde gerçek anlamda dra­
matik hale gelmiştir. İtalyan bestecilerin bu denli kat­
kıda bulundukları İtalyan operasının coşkulu, gösteriş­
li ve «dokunaklııı aryasından çalgısal konçerto işte bu 
şekilde doğdu. İtalyan operasının üvertürü, yani giriş 
bölümü, orkestral senfoninin bir ön modeli oldu. Fran­
sız operasının baleleri ya da dans dizileri, bir üvertürle 
bir kaç dans bölümünden oluşan çalgı süitini esinledi. 
Bu da senfoninin doğmasında ana rolü oynadı. Diver­
timento, ya da «sokak serenatlarııının müziği, popüler 
şarkı ve dans müziğinin çalgısal bir bestesi olarak or­
taya çıktı. Başlangıçta söylemek için değil de bir çal­
gının icrası için bestelenen sonat, genellikle dost mec­
lisleri için bestelenmiş başlı başına müziksel bir dene­
yim biçimi haline geldi. Nasıl ki opera bir müzik icra-
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cısı olarak insan sesinin olağanüstü gelişmesini kam­
çıladıysa, bu çalgısal biçimler de aynı şekilde çalgı tek­
niğinin ve bizzat çalgıların olağanüstü gelişmesini 
kamçıladılar. Aristokrasinin orta sınıftan gelme hiz­
metkarlan olan büyük müzisyenler, yaşadıklan çağda 
iki çehreyle ortaya Ç'ktılar. Bu besteciler patronl:ın­
nın gözünde onları eğlendiren <�icracılar», ecdağaçlama 
yapan müzisyenler», usta zanaatçılardı; besteci mes­
lektaşlannın gözünde ise, büyük müziksel icat yetene­
ğine sahip, kendilerine büyük haYranlık duyulan dü­
şünürlerdi. 

Komik Opera, Oratoryo, Kantat 

Onyedinci ve onsekizinci yüzyıllarda ccdıidiıı ya 
da trajik operanın hem karşıtı hem tamamlayıcısı olan 
bir tür olarak komik opera, ortalığı mantar gibi kap­
ladı. Tıpkı şiir inşadının yerine karşılıklı konuşmala­
rın yer aldığı İtalyan commedia dell'arte•si, İngiliz 
ba Had operası ve Alman singspiel'i gibi, komik opera 
da, popüler halk oyunundan ve vodvilden yararlandı. 
İki kenan keskin bir silah olacak şekilde gelişti. K� 
mik opera, aristokrasiye ccbasit insanlar»ın maskara­
lıklanyla alay etme olanağını veriyordu. Buna karşı­
lık, g,üncel yaşayış biçimleri, renk ve davranışlannın 
çoğu ve de çağın ulusal bilinci bu komik yapıtıara gir­
mişti. ccBasit insaniarn tuluattan yararlanarak üstü 
kapalı taşlamalarla patranıanna sivri oklarla karşı­
lık verme fırsatını buluyorlardı. İngiltere'de John 
Gay'in ( 1685 1 732) ballad operası Dilenci Operası, 
uygulamada grand operayı, üstelik Handel gibi bir 
müzik dehası tarafından beslendiği halde, sahneden 
sildi. Oratoryo, İtalyan Cizviti St. Philip Neri tarafın­
dan Kataliklik propagandası yapmak amacıyla popü­
ler opera üslubunu İncil konulanyla birleştirme çaba-
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sıyla yaratıldı. Buna karşılık, en 'büyük oratoryo dizi­
leri İngiltere'de Handel tarafından bestelendi. Bunlar, 
İsrael Mısır'da, Samson, Saul, ve Judas Maccabeus gi­
bi Tevrat öykülerini işleyen ve orta sınıf Whig'lerinin 
İngiltere ve kıta Avrupa'sındaki feodal düşmanlan 
üzerinde kazandıklan askeri zaferleri kutlayan protes­
tan yapıtıardı. Başlangıçta salt insan sesiyle söylene­
cek bir müzik parçası olarak düşünülen ııkantat» ise, 
Almanya'da görkemli ve kapsamlı bir dram müziği ola­
rak gelişti. Konusunu İncil'den alıyor, kostüm ya da 
dekor kullanmıyordu. Müziğinde opera ve folk şarkısı­
nın dünyaya bağlı yaşamsallığından alınmış öğelerin 
yanı sıra Lutheran korallerin görkemi ulusal müziği­
ni içeriyordu. Bach'ın kantatlan, Handel'in oratoryo­
larında olduğu gibi, ·bu yapıtıarın tiyatro için düşünül­
müş olmamalarına karşın, kendi çağlarındaki opera­
ların çoğundan daha özgün bir dramatik müziği, da­
ha derin trajik coşkulan ve daha büyüleyici bir yaşa­
ma sevincini taşımaları, çağın çelişmelerinin tipik bir 
örneğidir. Bu müzikteki beşeri imgeler, ezgisinde ve bü­
yük dramatik coşku betimlemelerinde göre çarpar. 
Bunlar bu müziği yaratan burjuva düşünürlerin kişi­
lik ve duygularını yansıtır. İngiltere'de İtalyanca ope­
radan İngilizce oratoı-yoya geçiş, oratoryonun ternala­
rım orta sınıf devriminin ideolojik bir silahı ola gel-

'emiş Protestan İncil'inden alması, Handel bakımından 
gerek içerik gerekse biçim bakımından dev bir ilerle­
meyi oluşturuyordu. Onun bu çabası İngiliz halkı ta­
rafından da benimsendi. İngilizler bu yapıtları, ulus­
larının yükselme ve güçlenmesinin kültürel anlatımı 
olarak kabul etmişlerdi. Burjuva demokratik düşünce­
sinin müziğe ·bu yansıması Bach, Handel ve Mozart'ın 
müziğine derinlik kazandırır. Yüzeysel dış imgelemi 
hala feodal mit ve ayin dayatmaktadır. Operada bu, 
hiçbir zaman var olmamış bir ıışövalyelik)) efsanesidir; 
oratoryo ve \kantatta dinsel simgeeilik ve ayindir; 1ro-
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medide ise, altında siyasal ve toplumsal yergi oklanrun 
bilenip sivriltildiği soytan ve palyaço maskesidir. 

Major - Minor, Ton ve 
Ton DeğiştirlDı Sisteminin Doğuşu 

Bu çağın müzik biçim ve tekniğindeki devrimci 
ilerleme, majör ve minör dizileriyle <<ton» ve ((ton de­
ğiştirimıı sisteminin gelişmesi ve standartlaşmasıydı. 
Bu ilerleme, müzik tarihinin dönüm noktalarından bi­
rini, hem de bir gereci keskinleştirmekle kalmayıp sa­
natı yaşamı yansıtacak bir araç haline getiren birkaç 
gerçek ilerlemeden birini oluşturuyordu. 

Önemli olan değişiklik, ton ve değişen tonalite 
(eksen) kavramıydı. Yeni sisteme göre, seçilen her­
hangi " bir ses (ya da ton) , majör ya da minör dizinin 
esası ve müzik yapıtının başlayıp sona erdiği eksen 
(tonal center) olarak iş görebiliyordu. Bu çeken (do­
minant) ya da eksen, müziğin ((tonuıı oldu. Müzik 
kendi seyri içinde sürekli ((modüleıı olabiliyor, yani ek­
sen değiştirebiliyor, bir tonaliteyle öbür tonalite ara­
sındaki karşıtlık sayesinde güçlü duygusal ve drama­
tik etkiler yaratabiliyordu. ((Eşit temparementıı yani 
çalgıların eşit akort edilmesi, yani bir nota ile o nota­
nın sekizlisi arasında oniki tam eşit yarım-ses buluna­
cak şekilde akort edilmesinin gelişmesiyle, bir bestede 
oniki farklı tonun onikisi içinde hareket etmeye olanak 
verdi. Böylece müzik sesleri, sayısız armonik çekilim ve 
gerilimlerle birbirine bağlanarak olabilecek her türlü 
birleşme sağlanarak bir tür güneş sistemi halinde dü­
?.enlenebiliyordu. Müziği uyumlu ( armonik). bir şekil­
de düzenleme olanağı ortaya çıktı. Bu daha önceleri 
clanaksızdı. HArmoniıı terimi, sadece belli bir anda 
kaynaşan sesleri yani uygulan (akorlan) değil, tüm 
değişen tonaliteler örüntüsünü, eksenden uzaklaşan ve 
yine ana dönen hareketi anlatıyordu. İlkel şarkı-ko­
r. uşmada nasıl ki, tondan tona geçiş bir konuşmadaki 
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�eslemeler gibi etki uyandırıcı bir tür keskinleşmeyi 
temsil ediyorsa, şimdi de tüm ses bloklannı hareket 
ettirmek suretiyle tonaliteden tonaliteye geçiş, daha 
zengin bir ruhsal durumu ve coşku etkileşimini, dış 
dünyadaki derin çatışmaların farkına varan ve bunla­
ra çözüm arayan insan zihninin bir betimini temsil 
edebiliyordu. 

' 

Bu sistem, resimdeki ışık-gölge, perspektif, at­
mosfer ve derinliğin ve insan psikolojisinin betimleme­
sjyle kıyaslana'bilir. Müzikte yeni bir ((gerçekçilik>> dü­
zeyine olanak vermişti. Bu da, yükselen burjuva evre­
ninde insanın ve insan akl!Tiın incelenmesinde topla­
şan, yaşamdan alınmış, biçimine ise kapitalizmin fe­
odalizme karşı mücadeleleri içinde doğan hareketten 
çatışmalardan, hatta yanıtıanamamış sorulardan baş­
ka hiçbir şeyin yol göstermediği bir sanatı ifade ,edi­
yordu. 

Bir kez kurulunca, böyle bir sistem, resimdeki ger­
çekçi ilerlemelerde olduğu gibi, bir yığın yararsız ku­
ralla kemikleşebilirdi. Nitekim ondokuzuncu ve yirmin­
ci yüzyıl müzik okullarının başına gelen de budur. Bu 
sistem, sadece gerçekliği bulup çıkarmaya yaramanın 
yanı sıra, bestecinin gerçekte duymadığı coşkulan, ya­
şamadığı dramlan taklit etmek için de kullanılabilirdi. 
Tüm sanatlarda, gerçekçilik doğrultusundaki her iler­
kme, sanatçıya yeni yeni güçler ve teknikler kazan­
dırmıştır, bunun yanı sıra da, sayısız sahteliklerin ve 
kötüye kullanımıann ortaya çıkmasına da yol açmış­
t1r. O zamanlarda da, tıpkı günümüzde olduğu gibi, bu 
durumu bahane edip gerçekçiliğin kapı dışarı edilme­
sini, sanatın feodale ya da ilkele ıcdönmesinin isteyen 
gerici akımlar doğmuştu. Kemikleşmiş bir gerçekçi 
araç akademisinin yerini, sırf daha da acipleşmiş ol­
dııklan için yeniymiş gibi gözüken daha da kernikleş-
1 n iş bir araçlar akademisi almıştır. 

Majör-minör sistemi, müziğin sanat olarak daha 
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da olgunlaşması için gerekliydi. Bu sistem, en çığır 
a,ıcı düşünürlerin gerçek yaşamı yansıtmakta kullanı­
labilecek müziksel gereçler arama çabası içinde geliş­
!i. Bu ise, tüm ülkelerin müzisyenlerine aynı uygula­
mayı, aynı biçimi ve aynı içeriği dayatan bir müziksel 
ııkozmopolitlik» değildi. Tam tersine, bu sistem, orta­
Çi1ğ tanrıbilimcilerinin dayattıkları feodal müzik ayini­
ne karşı verilen mücadelenin içinde doğdu. Bizzat ulus­
ların doğuşuna eşlik etti, müzikte ulusal niteliklerin 
ge1işmesine yardımcı oldu. Bu katkı, İtalya'da Monte­
verdi, Girolamo Prescobaldi ( 1583-1644) ve Antonio 
Viv!:!-ldi (1675 - 1743) , İngiltere'de Henry Purcell ( 1658 

1695) ve Handel, Almanya'da Dietrich Bextehude 
( 1 fi37 - 1707) ve Johann Sebastian Bach ( 1685 - 1750) 
ve Fransa'da da Jean Ba'btiste Lully ( 1632 - 1687) ve 
namean'nun yapıtlannda görülebilir. Bu besteciler, 
tirbirlerinden öğreniyorlar, yeni ülkeleri vatan olarak 
i:·e>nimsiyorlardı. Lully, İtalya'dan Fransa'ya, Handel 
�lmanya'dan İngiltere'ye, Bextehude İsveç'ten Alman­
ya'ya göçpıüşlerdi. Ama bu besteciler, yine de içinde 
ya�adıkları ülkenin folk müziğinin zenginliklerinden 
yararlanmayı bildiler ve halkın folk müziği ve popüler 
ulusal müzik kadar bağrına bastığı yeni yeni yapıtlar 
:y·,uattılar. 

Onyedinci yüzyılda ortaya çıkan solo şarkıların 
ve opera aryalarının pek çoğunda kulakta maJor-mi­
nör etkisi uyandıran bir ses vardır. Gerçekte, ortaçağ 
şarkılannın çoğunun karakterini belirleyen şarkılı-ko­
rmşmaya ve ezginin sonsuz bir biçimde örülmüş bir di­
ze c,]masına rağmen, bu şarkıların modern kulakta şar­
kı etkisi bırakmalarını sağlayan da işte bu armonik 
niteliktir. Onyedinci yüzyıl sonunda ve onsekizinci yüz­
yıl başında, majör-minör sistemi, bir grup besteci-ku­
rarncı tarafından kuramı ve uygulamasıyla tümüyle 
olusturulmuştu. Bunlar, gerçekte müzikle duygu be­
timlemelerinin yeni yeni alanlannın keşfini oluşturan 
ye. pıtlannı, ((müzik bilimi» olarak sunuyorlardı. Bu 
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i·esteciler, François Couperin (1668 ,... 1733) , Vivaldi, 
Bextehude, Rameau ve Bach gibi ister istemez kilise­
nin ve aristokrasinin hizmetinde çalışan ama müziğin 
sınırlarını patronlarının istediğinden çok ötelere ge­
ııişletmiş orta sınıftan müzik zanaatçılanydı. Bu bes­
teciler, orgta ve de çağlarmının hemen hemen her çal­
gısında sanatlannın tam ehli olan virtüozlardı. Ço­
ğukez, korolan çalıştırırlar, yönetirler, doğaçlamalı ve 
bPstelenmiş müziği öğretirler, 'birbirlerinin yapıtlarını 
arayıp bulurlar, bunların üzerinde çalışırlardı. Bu ki­
şilerin kendi armoni araştırmalannda yararlandıklan 
araçlardan biri de ccfigürlü basıı ya da «sürekli basıı 
(continuo) idi. Bir bas ezgi dizesi tüm besteyi kaplıyor, 
bunun üzerinde karmaşık bir ezgi ve tartım örgüsü in­
�a edilebiliyordu. Ezginin hareketine bas tonalitesin­
den yola çıkan, ondan uzaklaşıp yine ona dönerken 
oluşturulan armonik gerilimler yol gösteriyordu. Pat­
ronlarından uşak ya da oda hizmetçisi muamelesi gö­
rPn bu seçkin besteciler, zamanlannın 'büyük düşünür­
Jeri arasındaydılar. Bu bestecilerin hemen hepsi de, is­
t�>r yazılı metinler ister müzik yapıt dizileri şeklinde 
oisun, sanatın olanaklarını bulup çıkarmayı amaçla­
y::>n yapıtlar yarattılar. Konçerto, sonat, koral-prelüd, 
toccata, füg ve dans süiti gibi müzik biçimlerini geliş­
tirdiler. Dolayısıyla da çalgı müziğinin çok büyük ge-
1işmesinin temelini hazırladılar. Zamanın org ya da 
yaylı çalgılar için bestelenmiş çok daha derin coşkusal 
yapıtlarının büyük bölümüne, hala feodali2ııne yaran­
mak için, gerçek yaşamın gitgide yaklaşmakta olan 
ajitasyon ve çatışmalarını ille de bir ccfantazya)) ya 
da bir düş olarak açıklamak gerekirmiş gibi, cıfantaz­
yalarıı adı verilmişti. Konçerto resitalleriyle ya da 
Bextehude ve Bach gibi ustalann halka açık kiliseler­
de verdiklerı org resitalleriyle, ya da örneğin Handel'in­
kiler gibi, halka açık tiyatrolarda verilen oratoryo k.on­
�E'rleriyle bu müzisyenler, orta sınıf konser salonunwı 
gelişmesine önayak oldular. 
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Johann Sebastian Bach : 
Kilise Müziğinin İçindeki Derin Ulusal Bilinç 
ve Anti - Feodal Düşünce 

Bu besteci - kuraıncilann en büyüğü J oharuı 
Sebastian Bach'tı. Bach'ın yaşamında iki muzısyen 
kavramı birbiriyle yanşır; kalabalıklara seslenen bur­
juva sanatçı ile feodal zanaatçı-hizmetkar birbiriyle ça­
tışma halinded�r. Biri öbürünün kabuğunu kınp içine 
geçmek için çırpınır. Bach, yaşamının bir bölümünde 
Weimar Dükü'nün sarayı, Anhalt-Kötten Prensinin Sa­
rayı gibi Alman saraylarında hizmet yaptı. Bir ara Leip­
zig kentinin Lutheran kilisesinin hizmetinde müzik 
öğretmeni, organist ve besteci olarak çalıştı. Ortaçağ 
serfliğinin kalıntılan içinde yaşadığından ne zaman 
işini değiştirmeye kalksa, hatta ne zaman bir kentten 
üt ekine gitmesi gerekse izin almak zorundaydı. Leip­
zig kent konseyinin burgerleri müzikte hafif eğlence 
yerine sofuca duygular anyorlar, bunu ararken de tu­
tuculuk ve katılıkta saraylardan hiç de aşağı kalmı­
yorlardı. Bach'ın ne gibi koşullar içinde çalıştığını, 
Weimar Dükü'nün Bach'ı kent organisti olarak atama­
ı:.ına ilişkin belgede bulunan kayıtlar tipik bir şekilde 
sergilemektedir. ((Dolayısıyla, bundan böyle sen her­
Şf'yden önce zat-ı alilerine, yani biraz önce sözü geçen 
gı1nlü-yüce soylu Kont Hazretıerine sadık, itaatli ve 
hakika tli olmalısın ve çalıştığın yerde sana ödev ola­
rall verilmiş sanat ve bilimin icrası konusunda çalışkan 
vı:- güvenilir bir kişi olduğunu göstermeli, başka işlere 
y::ı da konulara zinhar kanşmamalısın.» ı 

Bach'ın yaşadığı sıralarda tanınmamış bir beste­
c: olduğunu, kendisinden crsonraki kuşaklar» için bes­
te yaptığını söylemek gerçeğe uymaz. Büyük sanatçı-

ı Hans T. David and Arthur MendeL eds.. The Badl Reader, p. 
49, N.Y., 1946. 
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l a r ın yaşadıklan sırada asla takdirle karşılaşmadıklan 
sadece gelecek için yapıt verdikleri yolundaki bu ef­
sane, yapıtları çok iyi anlaşılabildiği halde, müzik kar­
lı bir ticaret metaı olmadığı için bestecilerin aç kaldı­
(;' nı gözardı etmeye çalışan ondokuzuncu yüzyıl ro­
mantik uydurmacalanndan biridir. Bach yaşarken ya­
pıtlarının pek azı basıldı. Müzik basımı hala gelişigü­
zel yapılma)rtaydı. Müzik yapıtıarı da henüz sürekli il­
gi duyulan bir «sanat» sayılmıyordu. Bunlara karşın, 
Bı:ıch'ın yaşadığı sıralarda yapıtıarından yayımıanmış 
olanları büyük yankı uyandırdı ve Almanya'da, bir öl­
<;üye kadar da tüm Avrupa'da hele müzikle ilgilenip de 
onu zamanın büyük müzisyeni olarak görmeyen ve ta­
nımayan hemen hemen tek kişi yoktu. 

Bach, bazılarının gözünde zanaatçı-hizmetkar idiy­
seı de, başkalan için yaşamı müziğinde yansıtan bir fi­
l'Jzoftu. Onun yaşadığı günlerde yazılmış bir eleştiri ve 
bir yergi, birbiriyle çatışan bu iki müzik dünyasını tüm 
açıklığıyla gözönüne seriyor. ı 737'de Scheibe adlı bir 
eleştirmen, Bach'a, «yapıtları karman çonnan, icrası 
zor, üstelik işi çalınacak tüm notaları hiçkimseye do­
ğaçlama olanağı bırakmadan kağıda geçirmeye kadar 
vardıran bir musicant ve künstler» diye saldırıyordu. 
Bir başka müzisyen, Bürnbaum ise, Scheibe'ye zehir 
gibi bir yanıt verdi; musicant ve künstler gibi sözcük­
ler ıcgereğinden fazla zanaatçı havasını taşırlar; bu 
türlü sözler filozoflan, hatipleri, ozanlan düşüncenin, 
hitabetin ve şiirin künstler'leri olarak çağırmak anla­
mına gelecektir ki, bu da dilin yerleşik kullanımıyla 
düpedüz çelişir. Çünkü besteci, görkemli süslerini, işa­
ret şarkıları, ninniler ya da daha başka yavan maska­
ralıklarla (galanteries) harcamaz. .. Gerçek sanatın 
asıl amacı doğayı taklit değil, zorunlu olan yerde doğa­
ya yardım etmektir,»2 diye yazarak Scheibe'ye karşı 

2 Ibid., pp. 238-47. 
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çıktı. Birnbaum devamla, müziğin hafif eğlence ya da 
amatörce kullanımdan daha başka amaçlan olduğunu, 
miizikte derin düşüncelerin dile getirilmesinin tam no­
talamayı ve usta işi seslendirmeyi gerektirdiğini belir­
tiyordu. 

Gerçekte bu tartışma, büyük bir insanı eleştiren 
iki eleştirmen arasında değil, biri can çekişen ve artık 
çağdışı hale gelmiş, öteki ise doğmak için mücadele 
eden iki müzik dünyası arasında yer alıyordu. Yepyeni 
bir müziksel yaşantının görüntüsünün gözlerimizin. 
önünde canlanmaya başlandığı günümüzde, amatör 
kullanım için yapılan besteyle, aynı zamanda derin 
içerik ve biçimin en yüksek düzeylerinde yapılan beste 
arasında karşıtlık olmasına gerek kalmadığı doğrudur. 
Ne var ki, bugün müzisyen kuramcılann C<Bach'a dö­
nüş)) adına, Bach ve onun zamanının ilerici müzisyen­
lerinin tam da isyan ettikleri müzik C<Zanaatçılığı))nın 
feodalizmlerine geri dönmeyi tartışmakta olmaları, ka­
derin kötü bir cilvesidir. 

Bu çelişmeler, bizza� Bach'm müziğinde de görü­
lebilir. Bach'ın müziğinde çözüme bağladığı ve ününü 
borçlu olduğu dokumlar ve çapraşık örgüler, ccyeni bir 
içerik))ten doğan cıyeni bir biçim))in belirimi olmaktan 
çok, ona içinde çalışmak zorunda kaldığı koşullar ta­
rafından dayatılmış köhne (arkaik) biçimleri alabildi­
ğince zorlayarak bu yeni içeriği aniatma çabasıdır. BU 
yüzden de Bach'm kullandığı tekniklerin çoğunun, onu 
izleyen besteci kuşağı tarafından yararlanılamayacak 
şeyler olduğu ortaya çıkmıştır. Bu biçimleri ccBach'a 
dönüş)) ya da ccyeni-klasisizm)) adına diriitme yolundaki 
tüm çabalar, en bunaltıcı, en kuru ya da en sığ müzik­
lerle sonuçlanmaktadır. Bach'm müziğinin anlamına 
varmadaki zorluk işte buradadır. Çünkü çökmekte olan 
feodal kültür tarafından dayatılan bu biçimlerin ken­
dileri bir tür sansürdür. Gerçekte, içerik ve beşeri im­
gelemle ilgili olan sorunlar, yani müzikte yeni bir be-
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şeri imgelemin ve yeni yeni duygusal kıpırtılann an­
latımı olan şeyler, yüzeyden bakıldığında, kendilerini 
feodal uygulamarun değiştirilmez ve soruşturolmaz 
saydığı hazır çalışma yöntemlerinin uyarlamalanymış 
gibi gösterir. Yeni, önemsiz değişikliklerle gerçekte eski 
yöntemleri kullamyormuş gibi gözükür. 

Dolayısıyla, Bach'ın çalgılar için yarattığı yapıtla­
rın çoğu, iddiasız bir biçimde, icracılar için eğitsel ça­
lışmalar, müzikle oyalanma, ccklavye alıştırmalan)) için 
yapıtlar ve Küçük Org Kitabı, Partitalar, Inventionlar, 
Tam Akortlu Klavye (Tam Uyuşumlu Klavye ya da 
•Eşit Aralıklı Klavye') ve Füg Sanatı gİbi ders metin­
leri şeklinde sunulmuştu. Füg Sanatı adlı yapıt, hiçbir 
çalgılama olmadan yazılmıştı; sanki kompozisyon üs­
tüne besteci meslektaşların salt gözle okumalan için 
hazırlanmış bir risaleydi. Eşit Aralıklı Klavye, yinni­
dört prelüd ve füglü, biri majör ve öbürü minör olan 
iki diziden oluşuyordu. Bu diziler düzenli bir şekilde 
«bütün tam ve yanm-seslerden)) geçiyordu. Eşit ara­
lıklı klavyenin üstünlüklerini tanıtlamayı amaçlama.k­
taydı. Asıl ıyaptığı da, majör-'minör sistemiyle açılan 
yapısal ve anlatımsal olanakları, yani her yapıtta di­
ziden diziye geçişi, sürekli 'bas karşısında serbestçe ha­
reket eden ezgisel dizenin armonik etkileşimini, majör­
minör dizilerden yanm-sesli ya da kromatik sapışiann 
anlatımsal olarak kulanımını araştırmaktı. Bunlann 
içinde, zamanın hemen hemen her müzik yazım ve 
imgelem türü vardır: Parmak ustalığını sergileyen gös­
terişli ve parlak parçalar, saray ve köylü dansları, Lut­
heran koral tarzında daha ağırbaşlı yapıtlar, müziksel 
kendi-portresi diye nitelenebilecek son derece içebal.o.§­
lı ve dokunaklı parçalar .. Üstelik bunlann hepsi de, id­
diasız bir biçimde ccöğrenmeye hevesli müziksever genç­
Ierin kullanıp yararlanması için)) sunulmuştur. Bach'a, 
müzik öğretmenlerinin en büyüğü denilebilir. Onseki­
zinci yüzyıl ansiklopedistlerine benzer olarak, bir ön-
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ceki yüzyılın bölük pörçük ilerici müzik yeniliklerinin 
hepsini derleyip sistemli ve kullanılabilir bir düzene 
sokmuştu. Söylemeye gerek yok ki, Rach bu yeniliklere 
salt teknik gözüyle bakmıyor, bunları insan yaşam ve 
dramının müziğe daha zengin yansımasını sağlayacak 
araçlar olarak görüyordu. Müzik ·bestesi ancak bu ko­
şullar altında dış görünüşü eğitsel yapıtlar biçimini al­
mış bir !büyüklüğe erişebilirdi. 

Bach'ın birçok bestesi, yapılanndaki karmaşıklık 
ve duygu derinliği bakımından dansın sınırlarını çok 
aştıklan halde, dans biçimindeydi. Handel'le Purcell'in 
birçok opera ve oratoryolannda da görülen bu uygu­
lama, her türlü müzik sanki bir saray eğlencesiymiş ya 
da kıvrak tartımlardan oluşuyor gözükıneye mecbur­
muş gibi, feodal uygulamaya verilmiş bir tavizdi. İn­
san dramının ve duygusal çatışmanın müzikle betim­
lenmesi, müzik bölümlerinin birbiriyle karşıtıaşmasını 
ve birbiriyle çelişınesini gerektiriyordu; Bach'ın birçok 
fügü de, bütüne hakim olan değişmez tartım hemen 
hemen hayaletsi bir kabuk halini alırken iç tartımla­
rının karşılıklı etkileşimi bakımından başyapıtıardı. İn­
giliz Süitleri, Fransız Süitleri, Orkestra Silltıeri ve (bir 
patronun uykusuzluğuna deva olması için bestele­
nen) Goldberg çeşitlerneleri gibi dans derlemeleri, Av­
rupa müziğindeki hemen tüm dans türlerini derleyen 
ve çözümleyen ansiklopedik bir nitelik taşırlar. 

Bach'ın bu denli verimli bir biçimde kullandığı 
füg biçiminin kendisi kısmen köhnemişti. Füg, kısaca, 
sırayla aynı tema, yani cckonu» ile başlayan ve her 
biri yapıt boyunca, tıpkı hala. her şarkıcının bağımsız 
bir ses partisine sahip bulunduğu ortaçağ çoksesliliğiy­
mişçesine, kendi kimliğini koruyan, birbiriyle örülmiiş 
ayrı ayrı ccseslerıı için yazılmış müzik biçimi olarak ta­
nımlanabilir. Ayrı ayn dizelere hala ((sesıı adı verili­
yorsa da, füg, çalgı topluluklan için de, tek bir çalgı 
için de yazılabilir. ccKontrpuanıı , yani nota dizelerinin 

59 



iç içe örülınesi, armoni ilkelerine, yani başlangıç tona­
litesinden uzaklaşarak, yeniden oraya dönüşüne göre 
düzenlenmişti. Demek oluyor ki, Bach'ın yeni coşku­
sal anlatımların ve yapısal fikirlerin görünüşte eski, 
makbul bir kılık altında araştırılabileceği bir müzik bi­
çimi olarak füge gereksinimi vardı. 

Proteştan kilise ibadetinin kantat ve passion bi­
çimleri, bunların doğmasına etmen olan Reformasyon'­
un neden olduğu toplumsal kargaşadan Bach Alman­
ya'sında pek az iz kalmış olduğu için, daha Bach zama­
nında bile çok arkaikleşmiş durumdaydı. Hatta passi­
onlar, kilise ve soyluluğun, köylüler arasındaki yoğun 
öfkeyi Yahudi'lere yönelik soykırımıara (pogromlara) 
dönüştürmek amacıyla, İsa'nın öyküsüne karıştırdık­
ları ortaçağ Yahudi düşmanlığının kalıntılarını bile 
içlerinde taşımaktaydılar. Passionlar, Bach'ın en büyük 
müziğinin 'bir bölümünü oluşturmalarına karşın, bu 
müziğin ·buram 'buram yaşam tüten ve dünyalı bir aşk, 
sevinç, acı, korku, trajik umutsuzluk, pastoral huzur ve 
köylü sevecenliğiyle dolu müziksel imgelemi, oldukça 
sönük ve yavan olan şiiriyle çelişir. 

Bach'ın yaşadığı yüzyılda Almanya'nın içinde bu­
lunduğu perişan durum hakkında Frederick Engels'in 
anlattıklanndan, 'bu yapıtıann anlamıanna ilişkin 
birşeyler çıkarabiliriz. ccKöylüler, esnaf ve elyapımcıla­
rı, kan emici bir yönetimle kötü ticaretin ikili baskısı­
nı hissediyorlardı. Soylular ve prensler, altlanndaki in­
sanların sıkıp suyunu çıkardıklan halde gelirlerinin 
artan harcamalanna ayak uyduramadığını görüyor­
lardı . . .  Eğitim yoktu, kitlelerin zihinlerini etkileyebi­
lecek araçlar yoktu, özgür basın yoktu, öbür ülkelerle 
yaygın bir ticaret bile yoktu. Bayağılık ve bencillik tüm 
insanların iliğine işlemişti, sefil bir esnaf ruhundan 
başka birşey yoktu. Herşey yıpranmış, örselenmiş, un 
ufak olmuştu. İyiye doğru en ufak bir gidiş umudu bi­
le yoktu. Ulusta, ölmüş kurumların leşlerini kaldırma-
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ya yetecek kadar bile güç kalmamıştı.))3 Bach'ın yaşa­
dığı çağda bir Alman müzisyeninin nıesleğinde ilerle­
mesi için ille de başka ülkelere göç etmesi gerektiği 
ağızdan düşmeyen birşeydi. Oğlu Karl Philip Emanuel, 
babası Bach için, «Genellikle o göz kamaştıracak bir 
servet edinemedi; çünkü bu servetin gerektirdiği şeyi 
yapmadı, yani dünyayı dolaşmadı,» demişti."" 

Bach'ın kilise müziği, derin bir ulusal bilinci ta­
şıyordu. Bu müziğin özünü de, reformasyanun savaş 
naralan haline gelmiş büyük Lutheran koraller oluş­
turuyordu. Bach bunları imgelem yönünden en dra­
matik, en anlatımsal, en beşeri, müzik sanatı yönün­
den de en ileri görüşlü olan şeylerle, örneğin sımsıcak 
aşk müziğiyle, içe işleyen hıçkınklarla, günlük güneş­
lik folk şarkı ve danslarıyla geliştirmiştir. Böylece, bü­
yük müziklerinin hepsinde olduğu gibi, bu yapıtıann­
da da Bach, hiç sözünü etmeden kendi zamanındaki 
perişan Almanya'yı yansıtır; bir yandan geriye, feoda­
lizme karşı Almanların büyük mücadelelerinin yer al­
dığı kahramanlık günlerine bakar; bir yandan da bu 
arkaik kabuğun içinden ilerilere bakar, insanların ve 
duygusal çatışmaların müzikte gerçekçi bir anlatımını 
bulmaya yönelir. Bu gerçekçi anlatım, gelecek iki yüz­
yıl boyunca besteciler tarafından kullanılacaktır. Bach'­
ın müziğindeki armoni öğeleri, hem burjuva devrimci­
si Beethoven tarafından kullanılacak olan, hem de 
Brahms'la Wagner tarafından aşırı bir öznelciliğe var­
dırılacak olan öğelerdir. Bach, burjuva mücadeleleri­
nin olmadığı, müzik kültürüne hala can çekişen feo­
dalizmin hakim bulunduğu ve kendinin de 'bu feodaliz­
min «dürüst bir hizmetkarın görünmek zorunda oldu­
ğu bir zamanın ve çağın. büyük bir burjuva zekasıdır. 

J Kar 1 Marx and Fredericık Engels, literatare aııd Art, p. 20, 
N.Y. 1947. 

4 The Bach Reader, p. 279. 
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Franz Joseph Haydn 

Onsekizinci yüzyılın başta gelen müzik düşünürle­
rinin çoğu, küçük burjuvazinin ya da köylülüğün için­
den gelir. İngiliz kömürcü Thomas Britton, halk kon­
serlerinin kuruculanndan biriydi. Çatı katındaki oda.­
sını, dinleyicilerin bir peni karşılığında Handel gibi bü­
yük müzisyenleri dinleyebilecekleri bir müzik odası ha­
line getirmişti. Bir kunduracının oğlu olan Johann Ni­
colaus Forkel, müziğin ilk büyük eleştirisel incelemele­
rinden birini yazmıştı. Bu inceleme, Bach'ın yaşam 
öyküsünü, eleştirisini ve değerlendirmesini içeriyor­
du. Kendi kendini yetiştirmiş gezginci oyuncu Ema­
nuel Schikaneder, Schiller ve Shakespeare'i pek çok 
dinleyiciye tanıtan, Mozart'ın en büyük operalarmdan 
biri Sihirli Flüt'ü destekleyip oynatan, Beethoven'i 
opera yazmaya özendiren, Avusturya'nın en girişimci 
tiyatro yapımcılanndan biri haline gelmişti. Köhne ve 
geçersiz müziksel uygulamalann kabuğunu kırma yo­
lunda elinden geleni yapan onsekizinci yüzyılın ikin­
ci yarısının devi, bir köy araba tamirci'sinin oğlu ve 
daha çok 'kendi kendini eğitmiş biri olan Franz J o­
se ph Haydn (1 732 - 1809) idi. Genellikle, orkestra için, 
piyano için ve iki kemanla bir viyola ve bir çellodan 
oluşan yaylı çalgılar dörtlüsü için beste yapan Haydn, 
armonik hareket, dinamik tartımsal kontrastlar üze­
rine kurulu bir müzik biçimi geliştirdi. Bu müzik biçi­
mi, gerçek bir dünyada gerçek insaniann hareket ve 
duygusal dramlanndan başka hiçbir kalıbı ve kuralı 
izlernemeye başlamıştı. 

Orkestral senfoninin, yaylı çalgılar dörtlüsünün ve 
((sona t biçimi» olarak bilinen genel biçimsel düzenleme 
ilkesinin bu gelişimi, majör-minör sisteminin insanın 
gerçek mücadele dünyasını yansıtan bir araç olarak 
gelişmeşindeki ikinci R.SB.maydı. Önceki besteciler ku-
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şağının figürlü bas'ı ya da bass continuo'su, karmaşık 
bir kontpuan, sahte-bilimsel bir kuramlaştınruı ve dans 
tartımına aşırı tutsaklaşma yığımyla birlikte artık ge­
reksiz hale gelmişti. Tabii, folk şarkısı, folk dansı yerli 
yerinde kaldı; hatta bir beşeri imgelem kaynağı olarak 
daha zengin bir biçimde kullanılmaya başladı. Ezgi, 
müziğin biçiminde başat duruma geldi, buna bir takım 
duygusal ccrenkler)) katan değişik armonilerle destek­
leniyordu. Bir yapıtın yapısı tümüyle, güçlü dramatik 
ezgi konstrastlan, kitleselleşmiş çalgısal ses, tartımlar 
ve armonik hareket üstüne inşa ediliyordu. Müzikteki 
bu yeni anlayışlar, salt tek bir kişinin ürünü olmadı. 
Bu müziğin doğmasına katkıda bulunmuş önemli kişi­
ler, Bach'ın oğullan Johann Christian (1735 - 1782) ile 
Karl Philip Emanue1 ( 1714 - 1788) ve Bohemya doğum­
lu besteci Johann Stamitz ( 1707 - 1757) idi. Ne var ki, 
Haydn, kendinden ders alan genç dahi Mozart'la bir­
likte, bu gelişmenin zengin olanaklannı görmüştü, oy­
sa başkalannın gözüne bunlar sadece müziğin Hbasit­
leşmesiı> olarak görünüyordu. 

Haydn'ın sanatındaki benzersiz nitelik, onun köy­
lülükle olan bağlandır. Bunlar, Haydn'ın bestelediği 
müziğe, Orta Avrupa, Avusturya ve Slovak folk müzi­
ğinin zenginliğini katmıştı. Haydn, bu folk gerecini, 
bir komedi ya da ((basit toprak adamları)) arasında bir 
pastoral gezinti olarak değil, en yüksek dramatik kom­
pozisyonun gereci olarak görüyordu. Bunun yanında 
HayQ.n, soylulann bir hizmetkan olarak da çalışmak 
zorundaydı. Bir ara aç kalmasına ramak kalmıştı. Ken­
dine patron olarak Avrupa'nın en zengin soylulanndan 
birini, Prens Nicholas Esterhazy'yi bulacak kadar ta­
lihi yaver gitti. Esterhazy'nin özel bir tiyatrosu ve us­
ta müzisyenlerden kurulu bir de orkestrası vardı. Es­
terhazy, Haydn'a deneyimler yapması için olanak ver­
meyi isteyen lbiriydi. Onun Haydn'ın müziğine beslediği 
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gerçel{ takdir duygulanna karşın, besteci, yaşayan mü­
zisyenlerin bu en büyüğüne bile özel uşağı olarak ba­
kan prensin ufak tefek zorbalıkianna da katıanmak 
zorundaydı. Ama, iyi ki prens, Viyana'daki eleştirmen­
lerin çoğundan daha zevk sahi-biydi. Egemen sınıfın 
sansürcüleri ve de kültür ispiyonlan olarak hizmet gö­
ren bu eleştirmenler, özellikle Haydn'ın bestelerinde, en 
büyük başanlanndan birini oluşturan, folk ternalanın 
enfes bir biçimde kullanışına, kınanacak birşeymiş gibi 
saldırdılar. Onu, cckomik olanla ağırbaşlı olanı birbiri­
ne kanştırnıaklaıı suçladılar. Folk sanatı bu gibilerinin 
gözünde «komikııle eşamlama geliyordu. Haydn'ın ya­
şadığı sıralarda müzik oldukça düzenli bir şekilde ya­
yımlanmaya başladı; Avusturya'nın kültür yaşamında 
söz sahibi olan kişilere sonunda Haydn'ın büyük bir in­
san olduğunu kabul zorunda bırakan da Haydn'ın İngil­
tere ve Fransa'da yayılan ünü oldu. 

Wolfgang Amadeus Mozart ve 
Operalannllaki Anti - Feodal Düşünceler 

Wolfgang Amadeus Mozart ( 1756 - 1791 ) ,  bir ba­
kıma Haydn'ın zıddı, bir bakıma da tamamlayıcısıydı. 
Haydn'ın köylü kökenine karşılık, Mozart aristokrat 
ve saraylılar çevresi içinde doğmuştu. Kendi, tabii ki 
prens değildi ama ona müziğin harika çocuğu olarak 
tüm Avrupa'yı dolaştıran ve oğluna baba mesleğini sür­
düreceği bir kariyer tasariayacak kadar işini bilen bir sa­
ray müzisyeninin oğluydu. Daha on yaşına basmadan Mo­
zart, Haydn'ın otuz yılda zor öğrendiği ustalığı edin­
mişti. Mozart'ın taşra insanianna duyduğu yakınlık, 
Haydn'ınki kadar sıcak değildi; daha çocukluğunda bi­
le sofistike ve saraylı bir 'galant' üslubunun bilgiç ve 
usta ısanatçısıydı. Mozart, büsbütün yozlaşmış ve akla 
aykırı hale gelmiş feodal düzene beslediği müthiş nef-
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ret:yle bir müzik Voltaire'i olarak, onsekizinci yüzyılın 
zarif eleştirici zekalanndan biri haline geldi. Feodal 
özentiyi feodalizmin kendine karşı bir silah olarak kul­
landı. Mozart'la Haydn, birbirlerini severler, birbirle­
rinin yapıtıarından .öğrenirlerdi. Her ikisi de masanıa­
nn arasına katıldılar. Masonluk, içinde bazı liberal 
aristokratlar bulunmasına karşın, gizli çalışan ve ko­
vuşturulan bir anti-feodal mezhepti. 

Mozart'ın yirmibeş yaşında Salzburg Başpisko­
posu'nun hizmetinden çekilmesi tarihsel bir sanat ba­
ğımsızlık bildirisidir. Bu kodamanın Mozart'ı ııkendini 
beğenmiş r::ı:zibı diye nitelemesine, buna karşılık Mo­
zart'ın da ondan ııburnu kaf dağında kilise papazııı5 di­
ye söz etmesine karşın, bu çatışma kişiler arasında ol­
maktan çok iki kültür dünyası arasındaydı. Kutsal 
Roma İmparatorluğunun güçlü prenslerinden biri 
olan Başpiskopos'a göre müzik hala feodaldi; müzis­
yen ise üniformalı bir uşak ya da masa hizmetçisi dü­
zeyinde biri.. Buna karşılık Mozart, kendini bir sanat­
çı, bir düşünür, insan haklarına sahip bir beşeri var­
lık olarak görmekteydi. Yine de, özgür, başına buyruk 
bir kimse olarak yoksun kaldığı şeyler büyüktü. Er­
ken ölümüne de biraz bu neden olmuş olabilir; yoksa 
zamanında değerinin gerektiği kadar anlaşılmamış ol­
ması, ya da ııanlasılmamış biriıı olması değil.. Gerçek­
te, her büyük sanatçı gibi Mozart'ın yapitlan da çok. 
seviliyar ve beğeniliyordu. Avusturya'da ve Almanya'da 
hemen her müzisyen onu büyük bir insan olarak ta­
nıyor, operalannın ezgileri dilden düşmüyor, bira bah­
çelerinde çalınacak biçimde uyarlanıyordu. <ıSokaklar 
ve bahçeler 'Figaro'nun şarkılanyla, çınlıyor, hatta 
Bierbank'taki harpist bile halkın durup dinlemesini is­
tediği zaman Non piu andrai'yı çalmak zorunda kalı-

Emily Anderson, e d., The Leters of Mozart and His Family, 
Vol. 3, p. um, London, 1938. 
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yordu.ıı6 Ama yine de, ·bir seyirci ya da dinleyici kitle­
sinin sanatçıya destek olması için, önce bir devrimin 
gerçekleşmiş olması gerekliydi. Müziğinin tüm popü­
lerliğine karşın, Mozart, hala hasis kral ve soylulann, 
ya da opera evlerinin perde arkası siyasetlerini çe­
kip çeviren saray çanakyalayıcılannın Iütuflarına sı­
ğınmak zorundaydı. Mektuplarında şunun gi'bi tipik 
satırıara rastlanır: ((Kraliçe sah günü beni dinlemek 
istiyor, elime pek para geçmeyecek oysa.ıı7 ııKonserim 
(İmparator II. Leopold'ün taç giymesi onuruna veri­
len konser] onur ve şan yönünden bir sükse oldu ama, 
iş paraya gelince kulak asma.ıı8 Adet olduğu üzere eleş­
tirmenler yazılannda kullandıklan sözlerin tonunu 
aristokratlardan ya da snoplardan alırlardı. Eleştir­
menler, Mozart'ın ııgereğinden fazla güzellikler sun­
duğundan, başka deyişle, müziğinin salon gevezelikle­
rine hafif bir fondan öte bir şey olmasındanıı yakını­
yorlardı. ııDinleyicilere soluk aldırmıyor. Güzel bir fik­
ri tam algılıyorsunuz ki, onu hemen bir başkası, ar­
dından bir başkası daha izliyor; bu da ilkini unuttu­
ruyor. Sonuna kadar böyle sürüp gidiyor, bu güzellik­
lerden hiçbiri akılda kalmıyor.ıı Bir müzik yapıtını, cid­
di bir sanat ürünü olarak ele almak, bu eleştirmenle­
rin aklına sığmayan bir şeydi. 

Mozart'ın müziği Haydn'ınkine oranla yüzeyde feo­
dal özentiyi daha fazla taşır. Ama yine de bu 'galant' 
kabuk altında, çok daha keskin ve acı duygulan dışa 
vurur. Mozart'ın Bach gi'bi kala'balıklara seslenebilme 
olanağı yoktu. Onun duygusal çatışmalan titizlikle i§­
Ieyen betimlemeleri, her zamanki dinleyicilerinin anla­
yış düzeyini aşan özel anlatımlar haline geldi. Mo-
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zart'tan başka hiçbir besteci, bu kadar çok şey söyle­
mek için bu kadar az notadan yararlanmadı. Oysa bu, 
ancak duyacak kulağı olanlar için söz konusuydu. 
Bach gibi, Mozart'ın parmaklarının ucunda da majör­
minör armoni şemasından oluşan eksiksiz bir 'güneş 
sistemi' vardı. Müziğinde güldürü amacıyla ya da de­
rin acıyı anlatmak için yazılmış öyle pasajlar vardır ki, 
çağdaş 'atonalist'lerin uygulamalarını akla getirir. Kuş­
kusuz, modemlerin tersine o, hiç'bir zaman bu kakışım 
ve gerilim aşırılıklarından yola çıkıp bir sistem ya da bir 
dünya görüşü kurmaya kalkmaz. ürettiği yapıtlarda, so­
lo piyano ve orkestra için konçerto biçiminin bu denli 
fazla yer tutması, onun feodal müzik üretim yöntemle­
rine boyun eğmesindendir. Bunu, onsekizinci yüzyıldan 
bugüne, konçerto biçiminin geçerliliğini yitirdiği anla­
mında söylemiyoruz. Konçerto, ondokuzuncu yüzyı­
lın müziğinde önemli rol oynamıştır, bugün de önemli 
olan bir biçimdir. Bununla birlikte, Mozart'ın yapıtla­
rında bu biçimin sayıca ağır basması, onun hesabına 
çalıştığı müzik çevrelerinde henüz besteci ile icracı 
arasmda ayrım gözetilmediğini gösterir. Besteci, hala 
ilkçağ müzik topluluklarının doğaçlayıcı 'ozan--şarkıcı­
lan' gibi halkı eğlendiren biri ve bir müzik yapıcısı ola­
rak yeteneklerini ortaya sennek zorundaydı. Bu yüz­
den de, çoğu kendi tarafından icra edilmek üzere bes­
telenmiş olan bu konçertolar, Mozart'ın gözüne girmek 
zorunda olduğu soyluluğun önünde müzisyen olarak 
boygösterdiği biçimi oluşturmaktaydı. Kuşku yok ki, 
bu konçertolar en yetkin güzellikte yapıtıardır. Mo­
zart, bunlarda görünüşte hafif eğlence müziği sunar, 
oysa bu yapıtlar kulaklan ve kafalan açık kimseler için 
alttan alta çok derin bir duygusal akım sağlamak gibi 
zor bir sorunu çok başarılı biçimde çözüme bağlayan 
yapıtıardır. Müzikte hala süregelen bunun benzeri bir 
feodal davranış da, Mozart'ın son büyük yapıtı olan 
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bitmemiş Requiem'inin, daha sonralan ortaya çıkacağı 
üzere, bunu kendi bestesiymiş gibi sunmayı tasarlayan 
bir kont için yazılmış olmasıydı. Hiç olmazsa parası 
ödenmiş tL 

Mozart'ın anti-feodal düşüncelerini, feodal kültü­
rün sağladığı biçimsel çerçeve içinde olanca derinliği 
ile dile getirdiği yapıtlar, yaşamının son on yılında yaz­
mış olduğu operalardır. Şairane ve ııciddin operayı bı­
rakmış, zaman diye birşeyin var olmadığı durağan bir 
dünyadaki soylu kişilerin düşsel yaşantısıyla ilgisini 
kesmiş, folk gibi o da siyasal düşüncelerini soytarı mas­
kesi altında dışavurabildiği komediye yönelmişti. Bu 
komedilerin taşıdıklan olağanüstü özellik, herbirinin 
büsbütün değişik bir komik üslubun başyapıtları olma­
sıdır. Saraydan Kız Kaçırma, bir bakirenin sevdalısı 
tarafından Türk hareminden kurtarılmasını anlatan 
popüler romantik bir komediydi. Operada kadıniann 
bağımsızlığı konusunda çok anlamlı konuşmalar var­
dır ve gerçekten de yapıtta yer alan kadınlara, dra­
matik ve fırtınalı aryalarla en derin müziksel kişilik 
verilmiştir. Aynca opera, yurtseverliğin, halkın anla­
dığı ulusal bir sanatı savunmanın sipsivri bir siyaset­
çilik ve feodalizm düşmanlığı sayıldığı bir zamanda, 
Almanca yazılmış bir yapıttı. Don Giovanni (Don Ju­
an) ,  cehenneme atılan, ama sonuna kadar pişmanlık 
getirmeyen ve hep dikbaşlı kalan yasadışı bir günah­
kan öven eski bir halk masalı kalıbına uyarlanmıştı. 
Bu yapıttaki en iyi müzik ııŞeytanııınkidir. Gerçekte 
Mozart'ın Don'a uyarladığı ve onun toplum düzenine 
karşı çıkışını dile getiren kahramanlık müziği, doğru­
ca Beethoven'a uzanır. Figaro'nun Düğünü'yle Mozart, 
sembolik komediden gerçekçi komediye geçti. Don Go­
vanni'de olduğu gibi, şehvete düşkün bir soylu ile ko­
mik ·bir uşak vardır bu operada da. Ama bu kişiler ar­
tık özgül bir zaman ve mekana ait olmayan olağan mit 
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karakterler olmaktan çıkmışlardır. Kontun ikiyüzlü 
bir budala olarak sergilenmesiyle olaylara çağdaş ger­
çekçiliğin ışığı düşer. Uşak Figaro ise, Don Giovanni'­
nin Leporelloou gibi, artık basmakalıp bir soytan ol­
maktan çıkmış, müzikte, oyunun kahramanı olarak 
sevmek ve kazanmak hakkına sahip olmak için savaş 
veren beşeri bir varlık olarak canlandınlmıştır. Figa­
ro'nun aryası, bütün Viyana'yı sanveren 'Non piu 
andrai', çiçeği burnunda delikanlılann Avusturya im­
paratorluk savaşlannda dövüşrnek üzere askere alın­
makta olduklan bir sırada orduyu hicvediyordu. Bu 
operadaki kadın tipleri de aynı �ekilde, en derin karak­
ter betimlemeleridir. Kontes, her yana çekilebilen feo­
dal standartıann bir kurbanı olarak anlatılmıştır. Hiz­
metçi Susanna, en akıllı kişi olarak öne çıkar. Büyülü 
Flüt, Mozart'ın Almanca ikinci yapıtıydı. Gerçekte, sa­
raylarca hiç desteklenmemiş, buna karşılık da ticari 
bir halk eğlencesi olarak sahneye konmuş ilk ııhalk 
operası)) olarak nitelendirilebilir. Yüzeyde öykü vodvil­
le dolu güldürülü bir peri masalıdır. Gerçekte ise, Ma­
son tarikatının açık övgüsüdür. Mozart'ın en yetkin, en 
üstün müziği, bu tarikatın insanseverliğini, rütbe-ma­
kam konusundaki tiksintisini vurgular. Yapıttaki sem­
bolizm, Katolik olan Mozart'ın ulusal-yurtsever çağn§ım-
11 eski Alman Lutheran korallerini kullanmasıyla öne çı­
kar. Palyaço Papageno rolü, yapımcı Schikaneder'in 
kendisi tarafından oynanmıştır. Yapıtta, kimi librettoda 
var olan, kimi ise tuluat yoluyla eklenmiş ve prensleri 
hedef alan 'bir sürü taşlama vardı. Bu yapıt, Mozart'ın 
kendi zamanında aniaşılmadığı efsanesinin tersine, 
özellikle kentin sıradan insanlan arasında görkemli bir 
başan kazanmıştı. Cosi Fan Tutti, hafif bir görgü ko­
medisi tonuyla açılıyor, iki kadının kişiliğinde, gençli­
ğin çocuksu aşk oyunundan, erginliğin daha derin tut­
kulanna geçişi, en ince ve en büyüleyici bir müzikle 
anlatıyordu. 



Mozart'ın Figaro'nun Düğünü dışında sansürün 
tehdidi altında olan bu komedilerinin hemen hepsinde, 
anti-feodal fikirler için feodal sembolizmden yararlan­
mak zorunda oluşu, bu yapıların daha sonralan yan­
lış yorumlanmasına yol açmıştır. Burjuva gerçekçiliği 
çağında, ister üst sınıfın şövalye masalları, ister köylü 
folkloru olsun, feodalizmin mit kalıplannın çocuklara 
�öre gereçler olarak kullanılması karakteristi'ktir. Bun­
lara bu gözle bakmak, kuşku yok ki, bunları yanlış an­
lamak olur. Bu tür bir sembolizmin en ileri zekalar ta­
rafından bile kullanılmak zorunda oluşu, yalnızca bi­
çim üzerinde değil, bu biçimin altında dile getirilebi­
len fikirler üzerinde de gerçek sınırlamaydı. Bir bakı­
ma Mozart, duygu ve düşünce derinliği ile, feodaliz­
min o dönemde yaşayan en büyük zekalar üzerine da­
yattığı dış biçimler arasında'ki ayrılıktan nasibini al­
mış son besteciydi. Bu gariplikler, sadece Fransa'da 
değil, tüm Avrupa üzerinde, toplumsal ve siyasal dün­
yayla birlikte kültür dünyasını da değiştiren 1789 
Fransız Devrimi tarafından silinip kazın dı. B u yeni 
dünyada Mozart'ın -baştan aşağıya yanlış yorumla­
nan- müziği, feodal kafalı eleştirmenler tarafından 
Beethoven ve Schubert gibi çığır açan gerçekçileri yo­
la getirmek için, bir ccdoğrulukıı ölçütü olarak kulla· 
nıldı. 
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((KATIŞIKSIZ MÜZİK» VE TOPLUMSAL ÇATlŞMA 

Burjuva Demokratik Devrimeisi 
Beethoven'in Senfonilerindeki 
Demokratik Ruh 

Fransız Devrimi patlak verdiğinde Ludwig van 
Beethoven (1 770 1827) ,  ondokuzundaydı. Fransız 
devriminden doğmuş fikirlerin müzikteki en büyük 
anlatımın, Almanya'da doğmuş ve yaşamını Viyana'da 
geçiren birinden gelmesi bir çelişme gibi gözükebilir. 
Oysa Devrim dünya çapında 'bir olaydı. Fransa'da bir­
kaç yıl süreyle, <cİnsan Hakları Bildirisinni, erkekler 
için genel oy hakkını, kilisenin devletten ayrılması il­
kelerini esas ka·bul ·eden bir yönetim iş başında bulun­
du. Ayaklanmalarıyla devrimin patlamasına neden 
olan Fransız köylüleri ve emekçileri, Alman ve A vus­
turya prenslerinin komutasındaki gerici feodal ordu­
lan püskürttüler. Orta sınıfın, peşinde koştuğu iktida­
n ele geçirir geçirmez vahşice solun karşısına geçtiği, 
demokratik kazanımlardan çoğunu silip attığı, Napol­
yon diktatörlüğünün temelini hazırladığı da bir ger­
çek. Ne var ki, bu diktatörlük, toprak sahibi soylulu­
ğun değil, büyük banker ve sanayici egemenliğinin gö­
rünen yüzüydü. ((Doğuştan)) gelme ayrımlar kaldınldı. 
Yeni egemen sınıf, fabrika, mal, hisse senedi ve para-
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sal sermaye sahiplerinden oluşuyordu. Piyasa reka'beti 
«yeni özgürlükn biçimi oldu. Topraktan sökülüp atılan 
halk yığınlan, emek ve becerilerini pazaryerinde satışa 
sunmakta aynı derecede «özgürııdüler. 

Bu büyük deprem, Avrupa'yı bir ucundan öbürü­
ne sarstı. En seçme feodal ordulara, «Marseyezui söy­
leyen Fransız emekçileri ve «türedi)) onbaşı Napolyon, 
duman attınyorlardı. Prensler, postu kurtarmak için, 
sakına sakına da olsa, sıradan insanların ulusal kur­
tuluş duygularına başvurmak zorunda kaldılar. Bu ge­
lişmenin, örneğin Çarlık Rusyası üzerindeki etkisinin 
bir örneği, büyük Rus cleştirmeni Vissarion Belinsky 
( 1 811 1848) tarafından verilmektedir. ııRusya'yı te­
peden tırnağa sarsan 1 81 2  yılı, onun uyumakta olan 
güçlerini uyandırdı. O zamıma değin varlığından ha­
bersiz bulunulan güç kaynaklannı ortaya çıkardı. özel 
kişi ya da topluluklann ulusça kullanılmaya kullanıl­
maya köreimiş bulunan tüm dağınık çıkarlannı ortak 
tehlike dqygu_suyla tek bir büyük kitle halinde kay­
naştırdı. Ulusal bilinci, ulusal gururu kamçıladı. Böy­
lece, halkoyunun müjdecisi olan açıklık ilkesinin d� 
ğuşunu kolaylaştırdı. Aynca, 1 81 2  yılı, taşiaşmış alış­
kaniıkiara da etkili bir daribe indirdi. Kutsal yöresinin 
dışına adım atmadıklan taşra malikanelerinde dünya­
ya barış ve huzur içinde gelip dünyadan banş ve hu­
zur içinde göçen aylak soyluların ortadan kalkmasına 
tanık oldu. Uzak ve tenha 'bucaklar, köhnemiş alışkan­
lıkların sarsak kalıntılanyla birlikte hızla ortadan 
kalktı.)) 1 Köylülerin istilacılara karşı giriştiği çete sa­
vaşlan, toprak ve serfliğin kaldırılması istemlerine gelip 
dayandı. Devrim, orta Avrupa'da ulusal yurtsever hare­
ketlere, anayasal yönetim istemlerine esin verdi. 

1 V. G. Belimky, Selected Pbilosopbical Works, p. 214, MQ;a)w. 
1948. 
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Beethoven, Ren ınnağı üzerindeki Bonn kentinde 
dünyaya geldi. Babası aylığını güç bela alan bir sa­
ray müzis:yeni, anasıysa bir aşçıdan dul kalmış bir ka­
dındı. Fransa'ya bitişik olan Ren ülkesi, sınırın öte ya­
kasında olup bitenlerle çalkalanıyordu. Kolonya Elek­
törü'nün saray orkestrasının müzisyenlerinden ıbiri ola­
rak Beethoven, Fransa'nın coşku verici devrimci po­
püler müziğinin büyük bölümünü öğrendi. ı 792'de sü­
rekli yerleşmek üzere gittiği Viyana, orta sınıfın de­
mokratik coşkusuyla fıkır fıkır kaynayan bir yerdi. Bu 
coşku, güzel sanatlarda ccözgürlükııten söz eden, eski 
kurumlarm yıkılmasını ima eden herşeye karşı derin 
bir ilgi halini almıştı. Napolyon'un imparatorluğunu 
ilan edişi ve Alman prensliklerini denetimi altına alı­
şı, ortaçağ kalıntısı Kutsal Roma imparatorluğunun 
kof kabuğunu parçalayıverdi. Avusturya, bağımsız im­
paratorluğunu ilan etti. Her gelen imparator, ccreform­
lar)) yapılacağı vaadinde bulunuyor, oysa bu reformla­
rın hiçbiri gerçekleşmiyordu. Bu ortam içinde Beetho­
ven'in devrimci müziğine bazı liberal ve müziksever 
soylular arasında bile destek bulması mümkündü. Bu­
na karşılık, onun Fransız yanlısı ve cumhuriyetçi duy­
gulanm, üstelik de Avusturya imparatorluk ordulan­
nın bu duygular tarafından bozgundan bozguna uğra­
tıldığı bir sırada açığa vurması büyük yüreklilik ister­
di. Büyük Üçüncü Senfonisi ccEroikan yani ccKahra­
manlık>J senfonisini Napolyon'a ithaf etti. Napolyon'un 
1804'te imparator olması üzerine de bu ithafı yırtıp 
atınca da bu cumhuriyetçi duygulanm daha açık bir 
şekilde açığa vurmuş oldu. 

Beethoven'ın müziği, müzik araştırmacılannın 
öteden beri 'belirttikleri gibi, üç döneme aynlır. Ilk 
döneminde, o henüz bir müzisyen olarak kendi yolunu 
bulmaya uğraşan, zenginlere müzik dersi verip onlann 
konserlerinde çalan bir delikanlıydı. Bu dönemde, bir-
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kaç piyano sonatı ve cx:la müziği yapıtı ya2rlı. Bunlar, 
hafif eğlence müziğinin sınırlanndan çok ötelere ta­
şan fırtınalı ve dramatik bir güç taııımakla beraber, dış 
biçimleriyle salonlar ve tuzu kuru amatörler için bes­
telenmiş müziğe özgü fecx:lal karakteri hala üzerlerin­
de taşırlar. 

Beethoven, hem yaşantısında hem de müziğinin 
biçim ve içeriğinde esasında yeni dünya görüşü olarak 
ortaya çıkacak olan şeyleri, 1802'lerden 1814'e kadar 
süren ikinci dönemde gerçekleştirebildi. ingiltere'de 
kendi kendinin menajerliğini yapmış Handel dışında, 
kendisinden önceki bestecilerin hepsinden farklı bi­
çimde yaşadı. Soyluların arasınd�, onlara denk, hatta 
onlardan üstün biri olarak dolaştı. Kendine verilen si­
parişleri kabul ediyor, ama bu yapıtları kendi dilediği 
gibi yazıyordu. Başlıca gelirini müziğinin yayım ve sa­
tışından, halka açık konserlerden sağlıyordu. Beetho­
ven'in yaşadığı çağın <dlerisiımde olduğu efsanesinin 
tersine, yapıtlan yayımcılar tarafından isteklilikle 
aranmaktaydı. Bu yapıtlan ona Almanya, Fransa, İn­
giltere, Rusya'da ve hatta genç Amerika Birleşik Dev­
letleri'nde ün sağlamıştı. Viyana'yı bırakıp gitmesinden 
korkulunca da Viyanalı üç soylu ona aylık bağladılar. 
Ama o, hiç kimsenin üniformasım giymedi, hiç kimse­
nin özel hizmetine girmedi. Yaşam öyküsünü yazan 
kimileri onun parasal konularda pazarlık etmesinden, 
sanki bir sanatçının pazarlık etmesi yakışık almaz bir 
şeymiş gibi, tiksinerek söz ederler. Oysa, feodal pat­
mnluktan yakayı sıyırıp pazara girerken, Beethoven 
bu piyasayı kendi kuralları uyarınca ele almaya mec­
burdu. 

Müzik yönünden bu dönem, Beethoven'in İkinci'­
den Se'kizinci'ye kadarki bellibaşlı senfonilerini, Fidelio 
operasını, keman konçertosunu, son üç piyano konçer­
tosunu, Eqmont ve Coriolanus gibi tiyatro için yazılmış 
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dramatik üvertürlerini, geleneksel cısalon» ve ccama­
tör» müzik biçimlerine yepyeni bir dramatik ve coşku­
sal zenginlik getiren bir dizi yaylı çalgılar dörtıüsünü 
ve piyano sonatıarını bestelediği dönemdir. Bu senfo­
niler, halka açık konser salonunun müzik yaşamında 
tuttuğu yeri tanıtıamıştı. Onsekizinci yüzyılda müzik 
icrasının ikincil ve rastlantısal bir gösteri alanı olarak 
gelişmekte olan halka açık konserler, artık üne kavuş­
manın başlıca arenası, ortasınıfın yeni ve iddialı ya­
pıtları dinlemek üzere doluştuğu form haline gelmişti. 
Çaltfı müziğinin feodal salonlardan orta sınıf deste­
ğindeki salonlara geçişi devrimci bir gelişmeydi. Kon­
ser salonu işte bu elektrikli havayı taşımaktaydı. Sen­
fonilerin halka çalınması da başlıbaşına toplumsal bir 
eylemdi. Bunun gerçekleşmesini sağlayan da, salt bi­
let satın alan dinleyiciler değildi ; aristokrasİ ve kilise 
hesabına çalışarak yaşamlarını kazanan müzisyenlerin 
kendileri de, bu müziği gerçekten dinlemek ve özen­
dirmek istedikleri için senfoniye hizmette bulunmak 
isteğini gösteriyorlardı. Beethoven'in bir keresinde fal­
so yapan bir klarnetçiye çok kötü davrandığını anla­
tan bir fıkra vardır. Bu davranışı, orkestra üyelerini 
öylesine kızdırmıştı ki, Beethoven için bir daha çalma­
maya and içmişlerdi. ııGelgelelim bu durum ancak Be­
ethoven'ın yeni bir bestesiyle çıkagelmesine dek sür­
dü; müzisyenlerin meraklan öfkelerine ağır basmıştı.ıı2 

Bu dönemin senfonileri, sözcüğün en geniş anla­
mıyla toplumsal söylevlerdir. Dönemin tüm öbür ya­
pıtıannı da kitleye bu yiğitçe sesieniş niteler. En basit 
şarkıyı çözümsüz bir bilmece haline gelecek biçimde 
ııçözümleyen» günümüz .biçimci müzik eleştirmenleri­
nin hiç kabule yanaşmadıklan şey, bu senfonilerin 
amaç ve etkileri bakımından ne denli popüler oldukla-

2 A. Sohindler, Life of Beethoven, p. 315, Boston. 
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ndır. Beethoven olsun, dinleyicileri olsun, senfoniye 
müziğin popüleşmesi olarak bakıyorlardı, oysa da· 
ha «incelmişıı eleştirmenler senfoniyi bayağı gö­
rüyorlardı. Beethoven'in yola çıktığı söylem, halk 
danslan, popüler danslar, marş ve şarkılardı. Üçün­
cü Senfoni'de bir cenaze marşı, son bölümün­
de de bir marş daha vardır. Dördüncü ve al­
tıncı senfonileri folk müziğiyle dolup taşmakta­
dır. Beşinci Senfoni, ilk bölümün koda'sında ve son bö­
Iümün başlangıç kısmında olduğu gibi marş ve tören 
müzikleriyle doludur. Yedinci Senfonisi'ne ise haklı 
olarak ııApotheosis of the Danceıı ( ııDansın Tannlaş­
tınlmasw ) adı verilmiştir. Sekizinci •senfoni'si acaip 
gelen uyumsal ve tartımsal bükülümleriyle dinleyiciye 
rahat vermeyen bir gülmece (humor) başyapıtıdır. Ya­
pıtların bu özellikleriyle, bunlann yine de müzik ta­
rihinin en derin anlatıma sahip olan yapıtlar olmala­
n arasında hiç de çelişme yoktur. Bu yapıtlar, okuyu­
cularına tipik, gerçekçi, tamdık gelen kişilikleri işle­
yen bir romnncırun yapıtıarına benzetilebilir. Sanatçı 
bu noktadan yola çıkarak bu kişilikleri en derin ve en 
aydınlatıcı yaşam ve çatışma örüntüleri içinde yaka­
layabilir. Buna karşılık, gerek popülerliğe gerekse ger­
çekçiliğe duytllan gereksinme, sanatçı ve dinleyici ile 
gerçek yaşamın ve insaniann oluşturduklan ortak ta­
banda sağlanmıştır. Dolayısıyla, Beethoven, popüler 
olduğu kadar anlaşılıyordu da. Aynca, gelecek yüzyı­
lın bestecilerine armoni ve yapı konusunda fikirler de 
veriyordu. 

Teknik yönden yaptıkları çözümlemelerle Beeth� 
ven'ı ııkeşfettiklerinhı sanan günümüz ( 1952-Çev.) eleş­
tirmenlerine, Beethoven'ın zamanında günümüzde­
kinden daha iyi anlaşılan bir besteci olması garip ge­
lebilir. Oysa Beethoven anlaşılan bir besteciydi. Yapıt­
lanna ad koymaktan geri dunnazdı; sözgelimi uEroi-
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can Senfonisinin yiğit bir halk önderini ele almasını 
herkesin bilmesini istediği için, yapıtının son bölümü­
ne bir zamanlar Yunan mitologya tanrıları arasında­
ki devrimci Prometheus için bestelemiş olduğu temayı 
özellikle yerleştirmişti. Tek operası 'Fidelio' tıpkı Dev­
rim sırasında Fransa'da popüler olmuş tipik operalar 
gibi bir 'kurtuluş' melodramıydı ve kuşkusuz hafif an­
lamıyla değil de halkın kullandığı dili kullandığı için, 
karşılıklı konuşmaları ve ezgileriyle «güldürün üslu­
bunda yazılmıştı. Beethoven'a büyük müzik eleştir­
menlerince yöneltilen saldırılar daha sonraki yorum­
larda çok önemsenmiştir. Oysaki bunlar halkoyunu 
temsil etmiyorlardı. Bu eleştirmenler «eğitilmişn ya­
zarlardı. Hizmetinde olduklan cadı avcısı basının ka­
pıkuluydular. Viyana biçimi yaşamın en gerici güçle­
rine hizmet ederlerdi. Patronlarının karşı karşıya bu­
lunduğu kültür tehdidini sezen gerici eleştirmenlerin 
yöntemi, her defasında böyle olmuştur. Yapıtı kötü 
işçilikle, zevksizlikle, doğru kurallan bilmemekle, ba­
yağılıkla kötüleyerek yeni gerçekçiliği yıkma çabasın­
dadırlar. Oysa onlar bile Beethoven'ı açıldırmasına ra­
mak kalmış bir dahiıı olarak kabul etmişlerdir. Halk 
-doğaldır ki burada halk derken, kent orta sınıfından 
söz ediyoruz, çünkü toprakta çalışan sömürülen kala­
balık ahaliye en büyük burjuva gerçekçileri bile erişe­
bilmiş değillerdir- Beethoven'ın konserlerine koşuyor­
du. Besteci, ileri görüşlü olan, ileri düşünceler taşıyan 
herkesin gözbebeği olup çıkmıştı. Dostu ve onun yaşam 
öyküsünü ilk yazan kişi Schindler, Beethoven'ın cıvar 
olan her siyasal kuruma karşı dinrnek bilmeyen kar­
şıtlığınııı dile getirir'l ve «Beethoven siyasal duygulan 
açısından cumhuriyetçiydİn diye yazar.� Piyanist Mosc-

3 Ibid, p. 31. 
� Ibid., p. 35. 
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heles de, 1804 yılında kendi öğretmeninin onu Beetho­
ven'in tuhaflıklarına karşı nasıl uyardığım, bunun üze­
rine onun Beethoven'ın bir sonatını nasıl arayıp 'bul­
duğunu yazar, şöyle der: ccBeethoven'ın ardarda ya­
yımlanan piyan�forte yapıtlarının tutkunu haline gel­
dim; bu yapıtlarda lbaşka hiçlbir bestecide bulamadığım 
teselli ve kıvancı buldum.ıı5 

1814'ten Beethoven'ın ölümüne kadar olan üçüncü 
dönem, gizemli bir şey haline sokulmuştur. Benfoni 
yapıtlannın büyük bir ırmak gibi birbiri ardından ak­

masından sonra, 1812'den 1823 yılına kadar süren 
on yıllık bir suskunluk dönemi gelir. Bu dönem içinde 
hiçbir senfoni bestelememiştir. Sonra da yalnızca bir 
tek senfoni, o görkem dolu Dokuzuncu senfoni ortaya 
çıkmıştır. Bu dönem, son büyük piyano sonatla­
rı ve yaylı çalgı dörtüleri dönemidir. Bu değişik­
liğin temel nedenini Napolyon'un yenilgisinin ar­
dından gelen olaylar oluşturmaktadır. ccTiran)) ye­
nilmiş, oysa onun ardından en kötüsünden bir gerici­
lik dalgası ortalığı sarmış, her tahtın üzerinde yeni ye­
ni feodal despotlar 'boy göstermiş - Viyana Konse­
yi'yle Kutsal ittifak'ın demokratik hareketleri Ame­
rika'ya varıncaya kadar, göze iliştikleri her yerde 
ezme çabaları almıştı. Söylenen ve yazılan her sözün 
polisce kovuşturulması, klerikal ( dinerk çi) - siyasal 
sansürden geçirilmesi yüzünden Viyana'nın havası 
ağırlaşmıştı. Napolyon'la savaşmış, kendilerine reform 
sözü verilmiş insanlar vahşice bastınlmı.ştı. Bu koşul­
lar altında müzikte halka seslenme akımının sürüp git­
mesi düşünülemezdi. Beethoven, daha içrek piyano s� 
natı ve yaylı çalgı dörtlüleri biçimine yöneldi. Buna 
karşılık, 'bu yapıtıara en büyük senfonilerinin enginlik 
ve görkemini verdi. Bunlar, 'bir zamanlar bu 'biçimleri 
nitelendiren salon havasını asla taşımazlar; dinleyici 

5 Jbid,, p. V. 
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kitlesine erişilemediği bir zamanda 'azınlığa' seslenen 
ıJir ıımüzisyenler müziği» idiler; son derece içebakışlı 
ve öznel, o güne kadar bestelenmiş en dokunaklı yapıt­
lardır. Bunun yanısıra, bu yapıtlarda umutsuzluğa ka­
pılmışlık diye bir şey söz konusu değildir; hep, Beetho­
ven'ın karakterinin özünü oluşturduğu söylenebilecek 
mücadele duygusu kesin yürek rahatlığı ve yaşama 
inancın tanıtlanmasıyla dolu olan yapıtlardır. 

Dokuzuncu Senfonisi'ni bestelediği zaman, Beet­
hoven, bu yeni Viyana'da konser salonunun artık eski 
elektrikli havayı taşımadığını, bu öz olmadan, onun 
bir zamanlar dü§ündüğü «katışıksız)) senfoninin top­
lumsal anlaımnın artık algılanamayacağını sezmiş gi­
bidir. Bu yüzden de, senfoninin son bölümüne Schil­
ler'in ııNeşeye Övgünsünü ve insan kardeşliğini öven 
sözleri koydu. Bu bölümün tümünü, Fidelio'daki koro­
lann popüler üslubuyla yazdı. Temel ezgi olarak da, 
hemen akılda kalıveren, ilk dinleyişte bile söylenebilen 
çol{ çekici bir ezgi yarattı. Bu dönemin bir diğer yapıtı 
da Missa Solemnis'tir. Bu yapıt, Mes sözleriyle beste­
lenmiş olmasına karşın, kilise müziğinden 'bambaşka 
bir şeydir. Ve koronun Donna nobis pacem (Anamız, 
barışı bahşet bize) sözleriyle okuduğu dramatik bildi­
rili müzik, askeri sesler arasından yükselen bir barış 
çağnsıdır; yapıtın taşıdığı bildiri konusunda dinleyici­
lerin kafasında hiçbir duraksamaya yer bırakmaz. işte 
bu dönem sırasındadır ki ozan Grillparzer, sağır Beet­
hoven'in ikonuşma defterine, «Müzisyenler sizin müzi­
ğinizi bestelerken neler düşündüğünüzü bilseler, onla­
ra hiçbir sansür sökmezdi ! >> diye yamııştı. 

Daha sonraki yorumcular ise, bu denli açık olma­
mışlardır. Tipik romantik üsluplanyla onlar Beeth� 
ven'ın kahramanlığını kabul ederler, ama onu gerçek 
mücadelelerden yalıtırlar, onun yalnızca hoş sesler ara­
dığı varsayılan dinleyecinin suratma bile bile çarptığı 
ııkakışımlı sesleri» ve «yeni uygunlarıyla bu kahra-
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manlığı bir tür ııtopluma kafa tutuşıı haline sokarlar. 
Oysa, Beethoven'in kullandığı biçimlerin özündeki ka­
rakteri, bunlann zamanın isteklerine yanıt veren ger­
çekçilikleri oluşturur. Kuşku yok ki, müzikte gerçekçi­
lik, rüzgarın, suyun, kuş seslerinin ya da daha başka 
doğa seslerinin yansılanması değildir. Bunların olsa 
olsa bestecinin en tümel kavrayışında makul bir yer­
leri olabilir. Beethoven'ın gerçekçiliği kendini birçok 
biçimlerde ortaya koyar. Bunlardan biri de onun ezgi­
lerinde ve temalarında var olan beşeri imgelemdir. Bu, 
onun çağındaki toplumsal yaşamın bir ürünüdür. Öbürü 
ise, Beethoven'ın müziğinin gelişmesindeki yeni aşa­
madır, görkemli bir toplu çalgı olarak senfoni orkestrası­
nın ve halk konser salonunun olanaklarından yarar­
lanmaktaki ustalığıdır. Beethoven'in büyük senfonik 
yapıtlannda her şey dinleyicinin kulağına seslenir; açık 
açık ve cesaretle söylenir, duyulması istenir. Kont­
rapuan kulağa her zaman açık açık çarpar, dra­
matik bakımdan yerli yerindedir. Armonik sap­
malar ve :kakışımlı sesler, daha sonra gelen kimi 
bestecilerin yapacaklan gi'bi bir 'sistem', başlı başına 
bir 'değer' katma çıkanlmamıştır. Psikolojik yön­
den tam yerini bulmuştur. Bunlann dile getirdikleri 
acı, endişe, gerilim ya da fantastik gülmece, her defa­
sında gerçekliğin yeni bir düzeyde kabulüyle sonuçla­
nır. Beethoven•ın gerçekçiliğinin en önemli yanı, onun 
müziğinin düzenıenişine baştan aşağı hareket, drama­
tik ·eylem, çatışma ve gerçek yaşamda karar kılışta.n 
başka hiçbir şeyin yol göstermemesidir. O, bunlara, gü­
nünün toplumsal çatışmalanm anlamış, bunlann uğ­
runda mücadeleye katıln!!_ş ve yaşantıya bilgininin ay­
dınlığını katmış bir insamn gözüyle bakar. 

Sonat Biçimi 

Beethoven'ın senfoni, sanat ve cx:la müziği yapıtıa­
nnda görülen müzik düzenine verilen genel ad ccsonat 
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biçimi))dir. >3onat biçımi, basit olarak kendi dramatik 
yaşamını soınutıayan çalgı müziği olarak tanımlanabi­
lir. Temalar, yani konular, ana tonalite olarak saptanan 
diziden yola çıkar. Bunlar, başlangıç bölümünden bir 
uza!klaşına gerilimin ve çatışmanın ·birikmesi duygu­
suyla arınonik ve tartımsal bir biçimde geliştirilir ve 
ardından açılış tonalitesine dönerek karara vanrlar. 
Ama bu durumda bu temalar değişik bir ışık altında 
görünürler. Okullarda bir yapıtın sonat biçiminde in­
şası için en uygun yöntem konusunda bir takım kalıp­
lar ya da kurallar <lne sürülmüştür. Buna karşılık, Beet­
hoven'ın yapıt2arıyla sonat biçimini işleyen daha baş­
ka yapıtıann tümünde de, müziğin her adımına ger­
çekte sanatçının bizzat yaşadığı ve müziğine yansıttı­
ğı yaşamdan başka hiçb;.r şey yol göstermez. Ruhsal 
durumun ya da coşkularda yer alan değişikliklerin her 
a�aması, her çatışma ve her çözüm, gerçek ve inandın­

cı görünmek zorundadır. Dolayısıyla müzik, dinleyicinin 
tasanınında onun benzeri ıbir yaşa'm.ı yansıtır ve canlan­
dmr. Beethoven'in müziği sürekli olarak bir dizi drama­
tik karşıtlıklar içinde dola:ıır. Bir tema ya da müzik cüm­
lesini, ona karşıt bir tema ya da müzik cümlesi yanıtlar. 
Bir tartımcl.a.lki 'bir pasaja başka bir tartımdaki pasaj kar­
şılık verir. İleriye doğru hareket yaratan kakışımlı 'bir se­
si, uyuşumlu 'bir ses ya da 1bir durgu yanıtlar. Tiz notalı 
parçaları, pes notalılar, solo çalgı seslerini kitlesel ses­
ler, bir tonaliteyi bir başka tonalite karşılar. Bu müzik, 
çalgılara uygun şekilde yazılmış, o çalgıların tüm ola­
naklanın bulup çıkaran, aynı zamanda da daha önce­
ki şarkı, opera ve dram müziğinin uzun gelişimi saye­
sinde gerçekleşmi.ş bulunan bir müziktir. Şarkı ve dans 
üslubunda, hatta kimi zaman «arya)) türünde ortaya 
çıkan parçalar, konuşmanın çekimleriyle dolu, yani be­
lirgin olarak cırecitative)) • olan parçalarla nöbetleşir. 

Yarı seslendirme yan söyleme lbiçemi; konuşmaya yakın öz­
gürlükte söylenen vokal müı;iık _ T. Çev. 
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Dev ·bir resitatif ya da iç monolog özelliğini taşıyan 'bir 
temanın ya da konunun bir takım annonik değiştirim­
ler içindeki hareketi, yeniden güçlü tartımsal ve şarkı 
karakterinde parçalarla çözüme 'bağlanır. Bir ya­
pıtın sonu, çatışmaların özetini ve çözüme bağlanma­
sını oluşturur; öyle ki, amaç çatışmanın kendi olmayıy: 
onu iyice işlemek, böylece aydınlık, güvenli ve tazelen­
miş bir güçle bir sona ulaşma yeteneğidir. Bu yüzden 
de müzik salt dinleyicilerin duygularını yansıtmakla 
kalmayıp bestecinin düşüncesi aracılığıyla dinleyicileri 
dönüştürür; onlara bir parçasını oluşturduklan tarih­
sel toplumsal harekete ilişkin artan bilinç verir. Bu 
tür gerçekçi müzik, bestecinin sanatından yeni şeyler 
ister. Büyük bir yapıt, büyük bir mücadele ve düşün­
ce sürecini özetler, dolayısıyla da ne biçimi ne de içe­
riği 'bakımından yinelenemez. O halde, besteci yeni ye­
ni sorunları ortaya atmalı, o sorunlarla boğuşmalı, o 
sorunlan çözüme bağlamalıdır. 

Beethoven'ın müziğinin içerdiği fikirler nelerdir? 
Bu soruyu, fi'kirlerin insanlardan, ağaçlardan ya da 
sevinç, özlem, acı gibi coşkulardan ibaret olmadığını 
kavrarsak, yanıtıayabiliriz. Fikirler, nesneler arasmda 
var olan ilişkilerin, o nesnelere dokunan, o nesnelerin 
arasmda dolaşan, o nesnelerin içinde yaşayan kişinin 
zihnine yansınuş şeklidir. Toplumsal fikirler de, in­
sanlar arasmda var olan ilişkilerin, içinde insaniann 
yer aldığı tarihsel hareketıere ve mücadelelere katılan, 
o mücadelelelerde payı olan kişi tarafından algılanmış 
şeklidir. Bu fikirlere coşkular eşlik eder. Bu da, doğa 
ve insanlarla ilişkisini bu şekilde irdeleyen ve dile ge­
tiren kişinin yaşayan bir beşeri varlık olduğunun 'bel­
gisinden başka bir şey değildir. Coşkunun varlığı, bu 
ilişkilerin mekanik olmayıp, insanca olduğunun belgi­
sidir. Duygu olmadan geçerli hiçbir düşünce, coşku ol­
madan ya da başka deyişle, yaşama uygulanmadan 
geçerli hiçbir fikir yoktur. C�kulan gerçek edimler, 
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gerçek deneyimler doğurur. Sanatta hiçbir coşkuyu di­
le getirmediğini, ya da coşkulann «bilinçdışıı>run ürünü 
olduğunu iddia edenler, «aydınlık düşünceli» yahut 
<(bilimsel» bir kafayapısını değil, ilkinde insanlıktan 

uzaklaşışı, ikincisinde ise güçsüzlüğü sergilerler. 
O halde, Beethoven'ın yapıtlanndaki fikirleri, o 

yapıtlardaki coşkulan, onlan yaratan toplumsal ger­
çekliğe bağlayarak bulup çıkarabiliriz. Başka deyişle, 
bu coşkulann neyle ilintili olduklannı sormamız gere­
,kir. Temel gerçeklik, feodalizmin çatırdama halinde 
oluşu, 'burjuva demokrasisinin zaferleri, bireyin feodal 
kölelikten kurtuluşuydu. Bu durumda bir besteci dur­
madan hafif, çıtkınldım ve şakrak, aristokratçasma 
dans ve salon tarzlannda müzik bestelese, anlattığı fi­
kirler yaşamın fırtınalanndan kaçmaya, zamanın ve 
gerçekliğin ulaşamayacağı sımsıkı, duruk, ufacık bir 
feodal dünyayı yeniden kurmaya kalkışan, hiçbir şey­
ciğin olmadığı inancını yaymaya çalıalayan fikirler 
olurdu. Besteci durmadan uzun, bitmek tükenmek bil­
mez bir inilerneden ibaret bir müzik bestelese, burada 
anlatılan fikirler, eski dünyanın geçip gidişinin yarat­
tığı umutsuzluktan kaynaklanan fikirler olurdu. Oysa, 
Beethoven, senfonik yapıtlarını bizzat yoğun bir çatış­
ma ve hızlı 'bir değişim süreci içinde 'bulunan 'bir dün­
yanın bilincinde olduğunu sergileyerek, fırtınalı, coş­
kulu çatışmalarla doldurdu. İlerleme uğrundaki mü­
cadelede verilen kayıpların bilincinde olan Beethoven, 
derin acılan ve trajik duygulan dile getirdi. Bütün bu 
duygulan coşkun bir sevinç ve zafer anlatımı içinde 
çözüme vardırdı. Böylece, değişmenin iyi birşey oldu­
ğuna, insanlığın bu sayede yaşamın ve gelişmenin yep­
yeni güçlerini keşfettiğine ilişkin duygusunu sergiledi. 
Bu müziğin özündeki bilinçli toplumsal düşünme, bu 
müziğin icrası için Beethoven'ın herkese bu denli açık 
olan bir arena seçmiş olmasıyla da tanıtlanır. Bu­
rada yükselen orta sınıfa seslenebiliyordu. Mü-

83 



zıgının, onun yaşadığı zamanlarda yaptığı etki, bütün 
anti-feodal düşünürler için, çağlanndaki çatışmalan 
iyi karşılayan, ilerlemeyi bu çatışmalarda gören kim­
seler için bir toplaşım noktası, ortak bir deneyim ve ak­
rabalık duygusu sağladı. 

Bunlann tümü, bile bile niçin gözardı edilmiştir? 
Kapitalizm, feodalizm üzerindeki zaferinden emin ha­
le geldikçe, işçi sınıfı gelişip örgütlenerek kendini eğit­
tikçe, egemen sınıf anti-feodal devrimierin incelenip 
irdelenmesine kaş çatmaya 'başladı. Bu hareketin fikir 
dünyasındaki mücadelesini yansıtan, ona omuz veren 
sanatçılar, efsaneleştirilmiş kişiler haline getirildi. Bu 
sa.natçılann başanianna sisli bir Hdehaıı nın belli be­
lirsiz panltılan olarak, ya da basit bir şekilde sanat 
alanında teknik ileriemelerin icadı olarak bakıldı. Be­
ethoven'ın sonatlan, onun zamanında çok çalıru­
yor, çok da beğeniliyordu. Dokuzuncu Senfonisi ve 
günümüzde «anlaşılması müthiş zorn yapıtlar sayı­
lan son dörtlüleri, onun za�nında hiç zorluk çek­
meden ve 'belli 'bir beğeniyle çalınmıştı. Beeth� 
ven öldüğü zaman cenazesine tüm Viyana ka­
tılmıştı. Oysa, bir-iki kuşağa kalmadan yapıtlannın 

büyük bölümünü «yeniden keşfetmek» , 'bu yapıtlar için 
mücadele vermek zorunda kalındığı da doğrudur. Bu 
süreç günümüzde de devam etmektedir. Beethoven'i 
kendi dinleyicisinin körü körüne dinlediği, Beethoven'in 
gizemli bir şekilde kendinden «sonralkilerııe seslendiği­
ni varsaymak adet olmuştur. 

Elbette ki Beethoven'ın müziği kişisel duygular­
dan yoksun değildi. Ne var ki, sanatta kişisel olanla 
toplumsal olanın arasında duvar yoktur. Toplum ve 
siyasete ilişıkin kurumlarda yer alan bir değişme, sa­
natın bulup çıkannakla yükümlü olduğu yeni bir tür 
kişiliği tarih sahnesinin ön yamna getirir. Beethoven'in 
m üziğini basit olarak insan zihninin bir betimlemesi 
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olarak kabul edersek, ki bundan çok daha fazla olan 
birşeydir, bu, yaşamın bilincine tam olarak varmış, her 
olaya olanca duyarlılık ve duygu derinliğiyle tepki gös­
teren, yararsız, çağı geçmiş gördüğü herşeyi her ne 
pahasına olursa olsun reddeden 'bir zihnin, o sıralarda 
siyasal yaşamda tarihin ön sahnesine çıkan ve uinsan 
Haklanıını ilan etmekte olan zihnin betimlemesidir. 
uAyışığııı ve uAppasionata» gibi piyano sonaUannda ya 
da uFidelio)) da rastlanabilecek aşk anlatımlarında, fe­
odal sevişme oyununun duygusallığından ve yapma­
cıklı kendi kendine acımasından çok uzak bir sevecen­
lik ve neşe ile, yaşamın eksiksiz kalbulünde karar kılan 
bir tedirginliğin karışımı vardır. Bunlar ise, aynı za­
manda, müzikte iki kuşak sonra Wagner tarafından 
betimlenecek olan kör tutkulardan ve özyıkılımlardan 
çok farklıdır. Beethoven'in kendinin Romeo ve Jülyet'­
in lahit sahnesi olduğunu belirttiği Birinci Yaylı Çal­
gılar Dörtlüsü'nün o enfes ağır bölümü, ölümü değil 
yaşam uğrunda mücadelenin kabullenişini betimler. 
Büyük uEroicaımın cenaze marşı, salt yas tutan bir 
müzik olmayıp, özünde taşıdığı güçlü mücadelesiyle 
görkemle ve kahramanlıkla dolup taşar. Beethoven'de­
ki ukişiseb, toplumsal ve devrimci bir düşüncenin kiş1-
f:elidir. 

Aynı şekilde, Beethoven'in sanatının, gerçekteyse 
tüm sanatın bir gizem perdesine büründürülmesine ya­
rayan ve günümüzün erdemleri kendilerinden duyui­
muş ıibilimsehı eleştirmenleri arasında yaygın olan bir 
kurarn da, udtişunceunin uduyguııdan ayniması ge­
rektiği kuramıdır. Nesnelerin ancak coşkulardan so­
:yutlandıklan ya da başka deyişle insanca ilişkilerden 
yalıtlandıkları zaman duru olarak görülebileceği, coş­
kuların ise ancak o coşkulan doğuran şeylerden soyut­
landıkla� zaman ya da başka türlü söylenirse, ubilinç­
dışı»nın gizemli güçleri olarak anlaşıldıklan zaman ge-
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rektiği .gibi algılana:bileceği varsayılır. Sonuç tabii ki 
bilimsel duruluk değil, yalnızca nesnelerin insaniliklerin­
den yalıtilması olur; öylesine ki, müzik saniki küçük kü­
çük ses örüntü bulmacalarından oluşuyormuşçasına ya­
ratılır ve coşkular sanki açıklarunası olanaksız hayalet­
ler, sanatın bestecinin bilinçsiz bir otomatmışçasına do­
ğurduğu apayrı bir yanı gibi ele alınır. Çağdaş kon 
ser salonu da müziğin yaşamdan, duygunun düşünce­
den, coşkuların nesnelerde ayrılmasına çanak tutmuş­
tur. Artık konser salonu, müziğin içindeki çağdaş yaşa­
ma ilişkin fikirlerin ve anlayışların mücadele arenası 
olmaktan çıkmıştır. Geçmişin büyük yapıtlan buna 
uygun olarak, günümüzden bir tür kaçış olarak su­
sunulmaktadır. Tıpkı savaşlarının ve kılınç oyunlannın 
günümüz savaşlanndan o denli göz kamaştırıcı biçim­
de farklı göründüğü tarihsel roman gibi, geçmişteki 
çatışmalar ne denli büyük ve kahramanlıkl'a dolu olur­
larsa kaçış da o derece başarılı olmaktadır. 

Son olarak da, bir yanlış anlama dizisi daha da şu­
dur: Beethoven'in devrimci başarısının -dış görünü­
müyle orkestral senfoni, piyano sonatı, yaylı çalgılar 
dörtlüsü gi'bi- sözsüz, öyküsüz ya da sahne oyunsuz 
«katışıksızıı ( «'anıı ) müzik biçimini alması olgusundan 
kaynaklanmaktadır. Bu da Beethoven'den günümüze, 
müziğin ccasıl yolunnun katışıksızlık olması gerektiği 
inancını körüklemiştir. Oysa ki, Beethoven'in müziği­
nin bu sözümona ((katışıksızlığııı (ki bu, bu durumda •bile 
doğru olmaktan uzaktır) üvertürleri ve vokal yapıtlan 
düşünülünce, geçmişteki sınıflı toplumda ilerlemenin 
çoğu kez tekyanlı bir biçimde olmaık zorunda olduğu 
gerçeğinin bir ürünüdür. Beethoven'in kullanacağı bi­
çimleri seçişini koşullandıran, Viyana üzerine çöken 
sansürcü ve klerikal (dinerkçi) atmosferdi. Kilise mü­
ziğinde ya da feodal denetim altındaki opera müziğin­
de, ya da çağın var olan büyük mimari biçiminde ger-
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çekçilik davasını gütmeye olanak yoktu. Bu nedenle, 
Beethoven'in gerçekleştirdiği biçimiyle senforıJ. opera 
salonlarına henüz sinmiş durumda bulunan kilise ayin­
lerinden ve feodalizmlerinden arıtılmış engin bir içerik, 
deneyim zenginliği, eaşturucu drama yeterli bir biçim 
haline geldi. Bu bildirişim sözsüz biçimlerle olabiliyor­
du, çünkü dinleyiciler konser salonuna bu yönelişin ne 
anlama geldiğini iyice kavramış durumdaydılar. Beet­
hoven'in büyük gerçekçiliklerinin doğurduğu sonuç, 
müziği ıcarıtmakıı değil, köhnemiş biçimlerin tümünü 
müzikten kapı dışarı etmek oldu. Bu gerçekçiliklerin 
sağladığı özgürlük, yalnızca Beethoven'i izleyen konser 
senfonisi ve sanat geleneğinde değil, Beethoven'den 
sonra yaratılan, düzenlenişi ve içeriği bakımından ya­
şamın hareket ve akışını, insan zihninin zengin bir be­
timlemesini izlemelk ya da izler görünmek zorunda olan 
her tür müzikte görülür. 

Beethoven'in sanatı, burjuva gerçekçiliğinin mü­
zikteki klasik yaratıcısıdır. Burjuva gerçekçiliğinin yü­
celikleri kadar sınırlılıklarını da sergiler. Feodal müzi­
ğin dinleyicilerinden bu denli daha kalabalık, oysa ül­
kenin gerçek nüfusuna oranla bu denli az sayıda olan 
orta sınıf dinleyicileri göz önüne alınırsa, kapitalizmin 
büyük kültürel ilerlemelerinin, tıpkı kendi gelişmesin­
de olduğu gibi, kırsal bölgelerin zararına kentlerde yer 
aldığı gerçeğini yansıtır. Bu, toplumsal olan 'bir mü­
ziktir, ancak toplumsal bilinci derin, ileriye bakan bir 
zihnin ulaşa'bileceği bir müziktir. Buna karşılık, Beet­
hoven'ın sanatı, toplum hareketlerini, öncelikle toplum­
dan ayrıymış gi:bi görünen bireysel bir kahramanlık 
psikolojisi olarak betimleme eğilimiyle, sözsüzlükte ayak 
diremesiyle, kimi zamim gizemci imgelerden yararlan­
masıyla, en ilerici burjuva düşünürlerinin bile gerçek­
çi, uygulayımlı bir biçimde çözemedikleri özgürlük ve 
ilerleme sorunlarını ortaya attıklarını gösterir. Beet-
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hoven'ın müziğinin, konser salonunu büyük müziksel 
deneyimin temeı merkezi olarak yüceltmesi ve amatar 
katılımlı müziğe karşıt olarak profesyonel müziğe ön­
celik tanıması zorunlu ilerici adımı oluşturuyordu. Ne 
var ki bunlar, aynı zamanda daha başka devrimci adım­
lar, müziği, onun çağında olanaksız bulunan bir biçim­
de gerçekten popüler, gerçekten tüm insanlara sesle­
nir, herkesin katılabileceği bir duruma getirinceye ka­
dar, müziğin tekyanlılığına yol açabilecek kısıtlayıcı 
adımıardı da. 
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SANAT İÇİN SANAT VE 
SANATTAN NASİBİ OLMAYAN DARKAFALlLAR 

Pazara Sürülen Müzik, 
Schubert, Schumann, Berlioz, Liszt 

Ondokuzuncu yüzyılın ekonomik, siyasal ve top­
lumsal yaşamı Fransa'da feodalizmin yıkılışıyla birlik­
te tepeden tırnağa kaynaşmaya başladı. Bunun yanı 
sıra yeni çelişıneler de ortaya çıktı. İşçi sınıfına özgür­
lük yoktu; hatta parlamenter demokrasi, oy hakkına 
sahip olabilmek için mülk salıipliğini öngördüğünden, 

oy hakkı bile yoktu. İşçi, yaşamak için, sayıları dur­
madan artan işsizlerle rekabet ederek işgücünü satmak 
zorundaydı. Hangi işe girerse girsin, kendini aynı ko­
şullar altında buluyor, ölmeyecek kadar ücret alıyor, 
sürekli açlık tehdidi altında . yaşıyordu. Bunun sonucu, 
işçi sınıfı içinde en azgınca haskılara karşın, bağımsız 
örgütler doğmaya başladı. Bunlar, İngiltere'yle Fran­
sa'da işçi sendikaları, İngiltere'de Chartist hareket, 
Fransa'da sosyalist gruplar, Almanya'da da Silezya do­
kumacılarının i·syanı gibi biçimler aldı. Fecx:lalizmin 
yıkılmasıyla enikonu ((kurtulmuş» olduğunu hisseden 
sınıf, yani küçük iş adamlan tüccar ve esnafın oluş­
turduğu sınıf, kendini esrarlı, esrarlı olduğu kadar 



da ezici çelişmelerin orta yerinde buluverdi. 1825'te, 
daha sonralan dönemsel diziler halinde ortaya çıkacak 
olan ekonomik ıbunalımların ilki görüldü. Büyük ban­
kerlerle sa.nayiciler, bu bunalımlardan daha da zengin­
leşmjş çıktılar. Fransa'da 1830 devrimi patlak verdi; 
neredeyse halkın tümü tarafından desteklendi. Oysa 
bu devrim, bir kralın yerini, üstelik oldukça geniş bir 
banker ve fabrikatör oligarşisi tarafından desteklenen 
bir başka 'kralın almasıyla sonuçlandı. Ardından da, 
1848'de diğer bir bunalımın peşinden Fransa, İngilte­
re, Avusturya ve İtalya'yı bir devrim dalgası kapladı. 

Müzik üretiminin dünyasında, müziğin gerçekten 
halka satılına!k: üzere hasılınasma ve halk konserleri­
nin verilmesine kadar genişlemiş olan pazar «özgürlü­
ğü» de buna benzer çelişıneler göstermekteydi. Beet­
hoven ve dinleyicileri için, aristokrat patronluğundan 
koparak «serbest piyasa))ya girmek, kurtuluş yolunda 
önemli bir. adımı oluşturmuştu. Buna karşılık, Beetho­
ven'e yeni yapıtlar vermesi için yalvanp yakaran o ay­
nı yayımcılar, 1820'lerde piyasa üzerinde büyük bir güç 
haline gelmişlerdi. Bunlara göre müzilk, sartılmak üzere 
üretilen bir metadan başka birşey değildi. Follk müziği 
taklidi döktürmeler, ya da devrimci gerçekçi büyük 
müzikten yüzeysel, kolayca sindirilecek biçime indir­
genmiş apartmalar yapabilen bir besteci müsvettesi­
nin üretec.eği "basmakalıp bir yapıt, bir «dahiıınin aca­
ipliklerine çok daha tercih ediliyordu. Burjuva toplu­
munun kitlesel üretimli <<popüler müziğiıınin a�nl örün­
tüsü budur ve bu müzik «halkın olmaktan başka» her­
şeydir. Biı: yandan madrabazın gerçekten yeni olan her 
şeye karşı duyduğu korkuyu ve nefreti, bir yandan da 
«yenilik» peşinde çılgınca koşuşu temsil eder. Ulusla­
rın doğuşlan sırasındaki kahramanlık döneminde üre­
tilen müzikten asalakça beslenir. 
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Franz Schubert 

Franz Schu'bert ( 1797 - 1828) , Beethoven'ın he­
nüz sağ olduğu putlaştınldığı, ona karşılık yayımcıla­
rın yeni hiçbir ((dahiııye yüz vermedikleri Viyana'da 
olgunluk çağına girdi. Çok yoksul bir öğretmenin oğ­
luydu. Geçimini müziğinden sağlamaya çaba gösterdi. 
Yoksul bir yaşam sürdü. Ama bu yoksulluğunun nede­
ni, romantik efsanelerin dediği gibi, Schubert'in kendi 
«Zamanından ileri» olması, ya da cıayaktakımı)) ıçın 
bir ıılbilmeceıı olması değildi. Onun yaşadığı günlerde 
şarkılan Viyana evlerinde çok tutulurdu. Buna karşı­
lık, yayımcılar ona çok az para verirlerdi. Eleştirmen­
ler, her zaman olduğu gibi, Schubert'in tam da çığır 
açıcı 'başaı:ılannı, yani Avusturya halk şarkı ve oyun­
larından en coşkulu en dramatik ve en görkemli bii 
beste gereçi olarak yararlanmasını dile doluyor, eleşti­
riyorlardı. Böylece gayri resmi kültür hafiyeliği işlev­
lerini yerine getiriyorlardı. Schubert'in sahne yapıtıa­
nnı tanıt�n 'bir yazıda şöyle bir yakınma var: ıılkiz 
kardeşler'in müziğinde çok özgün, pek çok da ilginç 
olan bölümler var ve deklamasyonu da doğru. Gelge­
lelim, komik bir konu için, basit kır insanının duy­
,gulannın, beceriksizce denilemezse de, 'bu derece cid­
diyetıe yorumlanması, 'bu yapıtın zayıf yanını oluştu­
ruyor. Bize öyle geliyor ki, koınik müzik, sözcüklere 
sımsıkı bağlı kalmayı ya da sözgelişi acıdan sözedildiği 
yerde bestecinin modülasyona başvurmasını hiç mi hiç 
kaldırmaz.» 1 Bu feodal kafa ya göre, kır insanının ya da 
köylülerin sahne üzerindeki her görünüşleri ya da bun­
larla ilgili her müzik kesinkes ııkomikıı olmak zorunda­
dır. Bir başka yapıtının tanıtma yazan ise şunu söylü­
yor: ııBu arada üçüncü perdeye giriş bölümü, dans mü-

ı Deutsch, op, cit., p. 136. 
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ziğini öyle andırıyor ki, insan şaşmaktan kendini ala­
mıyor; yok_sa parça oldukça hoş.ıı2 Schubert'in şarkıla­
nnda ve çalgı için bestelenmiş yapıtlannda yaratılan 
imgeler, ccbasit kır insaniannımı artrk 'bir soytan ola­
rak değil, sevmek ve acı çekmek hakkına sahip beşeri 
varlıklar olarak görülmesi gerektiğini ilan eder. 

Bu ViJrana, Metternich'in ve Kutsal ittifak'ın, de­
mokratik inançlara karşı dünya çapında bir sürek avı 
açma çabasında olduğu ı 865 sonrası Viyana'sıydı. 
Schubert'in öğrenci dostlarını polis tutukladı. Vdkal 
müziğin bu kadar büyük bir ustası olan Schubert, hiç­
bir zaman başarılı bir sahne yapıtı bestelemedi. Bunun 
nedeninin de, sahnenin ağır sansür altında olması yü­
zünden eline, dişe dokunur bir libretto geçirememiş ol­
duğu açıktır. Bir yazar, yapıtma beş yılda yanıt alırsa 
kendini şanslı sayabilirdi. Schubert'i Goethe'nin, Schil­
ler'in ve Heine'nin şiirlerini en derin içgörüyle beste­
leyecek bir anlayışa sahipti. Üstelik Heine'yi bestele­
mek de cesaret isterdi. Bağucu bir gericilik, klerikal ve 
emperyal hava, 1848'e varıncaya kadar dağılmadan 
yerli yerinde kaldı. Gerçekte yirminci yüzyıla gelinceye 
kadar tam olarak dağılmadı. Salt dolaysız sansürüyle 
değil, bu baskı içinde yetişen kafalara toplumsal, siya­
sal, tarihsel her konuda dayatılmış bulunan dört dört­
lük cehaletle de etkili oldu. 

Romantizm Salt Devrimin Değil 
Karşı-Devrimin de Ürünü Olan Akım 

ccRomantizmıı, genellikle etikin olduğu alanlarda 
büyük gerçekçi başanlar sağlamış devrimci dönem sa­
natlarının tümüne verilen addır. Buna karşılık, salt 

devrimin değil, sansürle karşı-devrimin de bir ürünü-. 

2 Jbid .. P, 149. 
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dü:r. ((Romantik)) eğilimler, güzel sanatlara dayatılan 
sıkı aristokratik ve kilisesel kalipiara duyulan belli 
belirsiz bir tür hoşnutsuzluk şeklinde kendini göster­
di. ııBasit insanlarını> idealize edilmesine yöneliş; folk 
zanaatkarlığının görünüşte gizemli ama iç sıkıcı din­
sel ve ilkel. biçimler aldığı ortaçağ başlarının sanatına 
ve ııGotik»e ilgi duyuş; ııyalmz insanınn fonu olarak 
«doğa»ya dönüş; garip, yabancı! (egzotik) ve büyüsel 
olan herşeye, hatta katolikliğin diriltilmesine bile ilgi 
duyuş gi·'Qi biçimler aldı. Beethoven gibi çoğu büyük 
anti-feodal gerçekçilerin, içlerinde romantik hayalci­
den bir şeyler taşıdıkları, bu denli içtenlikle ilan ettik­
leri özgürlüğe ve ilerlemeye götürecek gerçek ve uygu­
layımsal yolları bir bakıma göremiyor olmaları doğru­
dur. Ne var ki, romantizm atılımı, 1830'dan sonra git­
gide ka1baran gericilik dalgasının etkisi altında kaldı. 
Büyük bankerler ve sanayiciler iktidarlarını pekiştir­
mekteydiler, heryerdeki sıradan insanların, köylülü� 
ve işçi sınıfının içinde zembereğinden boşalmış güçler­
den korkuya düşmüşlerdi. O zaman romantizm ııözgür­
lüğe» duyulan derin özlem biçimine büründü. Özgürlü­
ğe giden yolu, gerçek dünyadan başka her yerde arıyor, 
bu yüzden d� 'bu özlemleri garip ve yabancı! olanda di­
le getiriyor, ya da bu gibi duyguları kapsamaya yeter­
likli olmayan konularla birleştiriyorlardı. Konular bu 
yüzden ıısimgeselleşti» ; incir çekirdeğini doldurmayan 
şeyleri ya da uaçıklanamaz olanı, dile getirme aracı 
oldu. Romantizm, Schubert'te ııDeğirmenci Kız)) ve 
ccKış Gezintisi» gibi şarkı dizelerindeki trajik duygu­
larda görülebilir. Bu şarkı dizelerini, yüreği kırık, yüz­
üstü bırakılmış gezginci aşığın duygusal ve sığ öyküsü 
olarak açıklamak yeterli olmaz. Bunlar gerek Schu­
bert'in, gerekse onun öylesine derin bir bağlılık ve 
sevgi beslediği Avusturya halkının derin huzursuzluğu­
nu dile getirirler. Çalgı yapıtlarındaki ani tutku pat-
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lamalan da romantiktir. En büyüleyici bölümlerin or­
ta yerinde ansızın parlayıverir yine ansızın sönüverir­
ler. Ama SchuiJ:ıert'in gücünün özünü, onun gerçekçi 
niteliği oluşturur. Bu ge:rçekçilik, insaniann varlığıyla, 
su katılmamış bir yaşam sevinciyle dopdolu olan ezgi­
lerinin maddi beşeri imgelerinde göze çarpar. Schu­
bert'in çağdaşı eleştirmenlerinin gözüne ııbayağı» görun­
mesine işte bu özellikleri neden olmuştur. 

Beethoven, yaşamının sonlarına doğru, eskiden çok 
iyi anlaşılan müziğinin artık aniaşılmadığını ya da 
doğru icra edilmediğini farketmişti. ııBelli bir piyano­
forte icracılan grubu, galiba parmak ustalığı kazan­
dıkça, o ölçüde zeki\. ve duygu kaybına uğruyorlar.» 
Çalış süratli olmakla kalmıyor, üstelik çok da gürültü­
lü oluyordu. Orkestra seslendirmeleri ııgürüıtünün ay­
yuka çıktığı yerler» olmaya başladı.3 Konser salonu, 
anti-feodal yeni fikirlerin arenası olma özelliğini yitir­
mekte, türedi zenginlerin feodal soylular kadar cıkül­
türden nasiplenmişıı ve gerçek dünyaya onlar kadar 
kayıtsız kişiler olduklannı ele güne sergileyebildikleri 
bir yer halini almaktaydı. Aradaki ayrım, şimdi ger­
çekdışılığın lbu sınıfın iktidara yükselişine eşlik eden 
anlatımlar biçiminde, görünüşte büyük bir bildiri ve 
kahramanca bir çatışma havası içinde anıatılmak zo­
runda oluşuydu. Konser salonuna öte yandan ticaret 
girişimciliğinin sınırlılıkları da sinmeye başladı. Bu 
salonların müdürleri, insanın huzurunu kaçıracak fi­
kirler ve savlar alemine dalmaktansa, başarılı olması 
kesin bir müziği çalan göz kamaştırıcı bir solisti rek­
lam edip piyasaya sürmeyi ve ondan kar sağlamayı da­
ha kolay buldular. Beethoven için sesin gürlüğü, saygı 
gösterilerek ve ancak düşüncenin büyüklüğü halka böy­
le bir seslenişi gerektirdiği zaman kullanılacak bir 

3 Schindler, op. cit., p. 144-46. 



nitelik olmuştu. Oysa şimdi, özündeki içerik ne denli kof 
olursa olsun, her tür müzikten istenen şey büyüklüktü. 
Artık herşey, davranışı bakımından kahramanca, ko­
nusuyla gerçekten uzak ve bulanık gözükmek zorunda­
dır. 

Faganini'yle Liszt: İcrada Virtüozluk 

Besteciyi konser icracısından ayıran büyük ilerici 
adımın ar1:lamı çabucak ortadan kalktı. Besteci, tekni­
ği ve yorumuyla dinleyiciyi eğlendirme zorunluluğun­
dan «kurtarıldı» . Gelgelelim, bu «özgürlük» bir hapisa­
ne niteliğine girdi. Piyano ve keman «Virtüoso»su, yani 
büyü'k seslerin ve 'bravura effektlerinin (Bravuro: Sa­
nat 'becerisi-Çev.) hünerbazı, müzik dünyasının mutlak 
hükümdan olup çıktı. Böyle bir icracı, parasal ka­
zanç bakımından besteciyi yaya bırakıyor, dinleyiciie­
rin gözü önünde müzik seslerinin, insan vücudunun 
teri ve çabasıyla yeniden yaratıldığı adeta bir kahra­
manlık ayini icra ediyordu; seslerin taşıdığı anlamların 
önemi yolçtu. İtalyan kemancı Niccolo Paganini (1784-
1840 ) ,  kemanının üç telini koparacak, salt dördüncü 
telle ne gibi mucizeler yaratıla'bileceğini dinleyiciye 
sergileyecekti. Büyük konser piyanistlerinin ilki Fran.z 
Liszt (1811-1881) 'in tipik bir konser programı, günün 
popüler operalannın aryaları üzerine «fantazyalar»la 
tıklım tıklım dolu olurdu; icracının piyanoda, adeta bir 
orkestranın ve şarkıcıların göz kamaştırıcı virtüoso 
seslerinin tümünü birden yeniden yaratıyordu. 

Paganini'yle Liszt, çok yetenekli bestecilerdi. Hele 
Liszt, müziksel ses ve doku 'konusunda şaşkınlık verici 
yeni fikirler gibi görünen konularda, örneğin geçmişin 
«katışıksız müziği» ile bağını kopardığını ilan etmiş 
olan «senfonik şiir,» doğa manzara ve seslerine hasre­
dilmiş izlenimci piyano parçaları, ulusal ruhlarını açık-
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ça ortaya koyan Macar Rapsodileri gibi yapıtlarda, tek 
bölümlü konçertoda özellikle verimli olan ·bir besteciy­
di .  Beethoven ve Schubert gibi eski ustaların bazı ya­
pıtlannda bu tür <<yenilikler»e daha az farfaralı bir 
biçimde rastlamr. Liszt'e ilk <<modernistı> demek yerin­
de olabilir; gerçekçi müzikten bir tek öğeyi almış, onu 
yeni bir icat olarak kabul etmiştir. Beethoven'in bir 
konser parçasındaki herşeyin dinleyici tarafından an­
laşılması gerektiği konusunda getirdiği yenilik, herşey 
saydam ve akılcı kılınarak bayağılaştırıldı. İster. folk 
şarkısı, ister ezgisel bir iç çekiş, her müzik teması kah­
ramanca seslerle süslenmek zorundaydı. Solo piyano 
yada keman ve orkestra için yazılmış konçerto, bir çe­
şit taklit senfoni ya da senfonik şiir haline geldi; Beet­
hoven•in yapıtlanndaki büyük coşkusal çatışmanın ye­
rini, solistle orkestra arasındaki şiddetli ses boğuşması 
aldı. 

Frederick Chopin 

Frederick Chopin'in ( 1810 - 1849) piyano müziği­
nin gücü, anayurdu Polonya'nın şarkı ve danslanndan 
öğrenmiş olduğu ezgisel söylemindedir. Yalnızca Ma­
zurka ve Polonez gibi dans başlıkları altında sunduğu 
parçalanna değil, tüm yapıtlarına, Noktürnlerine, 
Balladlarına ve Konçertolanna da sinmiştir bu söy­
lem. Chopin'in müziği, <<sözsüz şarkıımın romantik ka­
rakterini taşımaktaydı. J3u yüzden de, onun bu denli 
ateşli ve sevecen lbir biçimde 'betimlediği sımsıcak ulu­
sal yurtseverlik duygusu, dış dünyadan değil de onun 
uyüreğinin içinden» gelir gibidir. Buna karşın, Cho­
pin'in sanatı sayesinde Polonya ulusal müziğinin söy­
lemi, dünya sanatının bir parçası, yapıtlan da anayur­
dunun insanlan için sevgili bir miras haline geldi. 
Chopin, o güne kadar yapılmamış şekilde, piyanoyu 
uşarkı söyler» hale getirdi. Böylece piyano için yapılan 
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bestelerde ve piyano telpıiğinde dönüşüm yaptı. Buna 
karşılık, Chopin'in müziğindeki ulusal özellikler, bu 
müziğin bir tür «kozmopolitıı konser piyano müziği ola­
rak kazandığı popülariteyle zedelendi. Kılık değiştirmiş 
bir doğaçlama; icracının Chopin'in ve öbür bestecile­
rin müziğinin, duygulanna uygun düşen lastik bir şe­
rit gibi uzatılıp kısaltıldığı cıyorumıılardan oluşan bir 
doğaçlama gelişti. Bu müziğin seslendiği ((kalabalıkıı , 
Avrupa'n�n varlıklı ve ad yapmış kişilerinden oluşmak­
la beraber, eleştiriciler, örneğin Faganini'yle Liszt'in 
icralan gi·bi ((kalabalığaıı seslenen icraların duygusal­
lığını yerıneye başladılar. 

Geçmişin devl.erine, özellikle de Beethoven'e ger­
çekten tapınırcasına saygı besleyen ve o büyük gelene­
ği sürdürmeye çaba gösteren çok yetenekli bir sürü 
müzisyen vardı. Ne var ki, burjuva besteciler bu başa­
rıyı salt müziksel bir başarı olarak görmekteydiler; bu­
na aynı zamanda toplumsal yaşamda mücadelesi veri­
len bir başarı gözüyle bakmıyorlardı. Bestecinin iki bü­
yük işlevi, besteciler bu iki işlev uğrunda savaş verme­
dikleri sürece onlardan koparılıp alındı. Bu iki içlev, 
halkın yararlanacağı şarkılar, danslar bestelemek ve 
halka, dramatik ve kahramanlık düzeyi yüksek olan 
müziksel deneyimler içinde fikirler iletmekti. Bu işlev­
Ierin her ikisini de, piyasa üstlenmiş ve çarpıtmı§tı. Bi­
ri bir fabrikasyon yapım, öbürüyse bir tür akrobasi sir­
ki olup çıkmıştı. Böyle olduğu halde burjuva besteci bu 
durumu, tıpkı iflas bayrağım çeken dükkan sahibinin, 
batınasına neden olan rekabet ve bunalımlan her kere­
sinde gizemli bir §ekilde mukadder olan şeylermiş gi'bi 
sineye çekiyordu. Besteci, yayımcıyla konser mü­
dürünü 'filistiler' olarak görüyordu. Tüm dün 
ya fillstilerle doluydu. Müziğin saflığının bozulmasından 
eknıeğin saflığının bozulmasından daha fazla sorumlu 
olmadıklan halde, sanatın sıradan insanlara 'bile «filis­
tilern olarak !bakıyordu. Sanatçımn daima ((anlaşılama-
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yan bir dahin olması, seyirci ve dinleyicisinden «ilerde)) 
olması mukadderdi. Böylece besteci, ateşli bildiriler ya­
yınlaya yayınlaya, silahlarını saliaya saliaya gerçek 
savaş alanından çekildi. Bu yüzden de müziğinde kul­
landığı deneyimler, kendi öznel acıları ve özlemleri oldu. 
Çünkü artık besteci, popüler olanla, kahramanca ve 
dramatik olanla, başka deyişle, gerçek dünya ile iliş­
kisini yitirmişti. Müzik sanatı her biri yan-sanat olan 
iki parçaya bölünmüştiL Bir yanda yaşam sevinci taşı­
yor görünümleriyle ve beşeri güçleri sergiliyor gösterişle­
riyle seri imalat «popüler» şarkı, dans ve konser gös­
teri parçaları vardı. Bunlar anlaşılır ve kahramanca 
gözüküyorlardı, oysa büyük devrimci şarkıyla senfoni 
sanatının bir Rönesans resminin duvar takvimindeki 
kopyası gibi gelgeç bir taklidiydiler. öte yanda ise, 
gücünü geçmişin büyük annoni ilerlemelerinden alarak 
ve «gerçek duyguları> arayarak gerçeklikten kaçış yö­
nüne yönelen ciddi müzik vardı. 

Berlioz'la Mendelssohn 

Bu erken romantik dönem bestecileri büyük bir ya­
ratıcı güç taşırlar. Bu onların en içtenlikli beşeri duy­
guları ve hatta korkutucu bir acıyı dışavurmalan ol­
gusunidan gelen bir güçtür. Buna karşılık, bu besteci­
lerin .. betimledikleri zihin, daha az toplumsal olup daha 
içedönüktür. Bu bestecilerin kullandıkları biçimler bile 
çözüşme halindedir; çünkü bunlar şimdiye değgin öz­
nel «duyguları> katarak yeniden yaratmaya çalıştıkla­
rı geçmiş biçimlerdir. Bu bestecilerin müziğinde artık 
gerçek dünyadan alınma çeşitli beşeri imgelerden olu­
şan bir özvarlık yoktur; sürekli kendi özünü arayış, 
sürekli bir iç çatışmaları çözme çabası vardır; bu im­
gelerin kaynağı, bunları yaratan yerden başka yerler­
de arandığı için her defasında semeresiz kalan bir uğ­
raştır bu. Bu besteciler piyasanın darkafalılığıyla kendi 
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'hurjuvaca ve bireyci tarzlarıyla rekaıbet ederler. Büyük 
Fransız romantiği Hector Berlioz'un ( 1803 - 1 869) an­
lattığı bir öykü, piyasa malı anlayışının bestecilerin 
içine ne kadar derinlemesine işlediğini gösterir. «Fe­
lix Mendelssohn ( 1809 1847) ile at .gezintisi yapıyor­
duk. Ona Shakespeare 'in o nefis küçük şiiri 'Kraliçe 
Mab' üzerine kimsenin bir scherzo yazmayı akıl etme­
yişine ne kadar şaştığımı söylemiştim. O da şaşıyor­
muş meğer. Ama bunu söyler söylemez onun kafasına 
böyle bir fikir soktuğuma pişman oldum. Bir kaç yıl 
sonra da onun bunu yaptığını duyunca da mahvol­
dum.»4 

Berlioz 'kendini müzik devrimeisi sayardı. Bir dos­
tu, Hiller, onun için şunları yazıyor: «'Shakespeare, 
Goethe ve Beethoven'dan başka hiç kimseye saygı duy­
mazdı. Alışılmış tüm yöntemlerle savaş halindeydi.ıı5 
Berlioz, kurtlar tarafından kuşatılmışçasına bir yaşam 
sürdü. Senfonik yapıtlarını ses yönünden daha anıtsal 
ve daha görkemli kılarak hepsine öyküler, simgeler, 
sözcükler; yazınsal programlar katarak Beethoven'ı aş­
maya çalıştı. Berlioz'un yapıtlarında romantik «ton 
poemııinin, ('Senfonik Şiir'-Çev.) ya da yazınsal bir 
başlık taşıyan, bir öyküye uyarlanmış çalgı müziğinin 
zaafını görürüz. Birçok purist (katışıksız sanatı savu­
nan-Çev.) eleştirmenin sandıkları gibi asıl sorun, ton 
poemi ya da cıprogramlı müzik» fikrinde değildir; kul­
lanılan öykünün, ya da böyle bir yapıtı cıkatışıksız mü­
zikıı yapıtından daha da anlaşılmaz hale getiren prog­
ramın türündedir. Dinleyici müziğin her bölümünü bir 
öylküye bağlayabilir. Ama o zaman da Şu sorun çıkar 
ortaya: Öykü acaba neyi anlatıyor? Berlioz'un yazınsal 
temaJan gerçek huzursuzluğun tipik gerçekdışı simge­
Ieridir: Eşkiya, korsan, yalnızgezer, afyon düşü, intihar 

4 Hectar Berlioz, Memoirs, p. 142, N.Y., 1932. 

s Ibid., p. 103 



eden sevgili, Faust'la Şeytan, cıson yargılaman . Berli­
oz'un müziği, tüm cO§kusal ve ezgisel gücüne, tüm renk­
lemeli (pitoresk) giysisine karşın, salt Beethoven'in 
değil, Haydn'la Mozart'ın yapıtlarında gördüğümüz 
gerçek dramdan, birbirleriyle etkileşen müziksel imge­
ler yaratımından, müziğin ileriye doğru hareketini sağ­
layan sürekli bir takım karşıtlıklar içinde gezinişten 
yoksundur. 

Robert Schumann 

Toplum yaşamından el etek çeken besteciler, 
sanatta tek yanlı ·bir duruma geldiler. Almanya'da yi­
ne Beethoven'la yarışarak onu cıaşmayın uğraş edinen 
Robert Schumann (1810 - 1858) , en güzel müziğini, 
birbirine bağlı dizilerden oluşan küçük biçimlerde yaz­
dı. Bu besteler, dinleyicinin okumaktan kendini alama­
dığı özel güncelerj.n havasını taşırlar. Schumann, gerek 
müziğini, gerekse eleştirel yazılarını sanki bunlar bir­
biriyle didişip duran iki ayrı kişiliğin ürünüymü.şler 
giıbi düşünürdü. Bu kişiliklerden birine hırçın olan 
Florestan, öbürüneyse düşsel olan Eusebius adını ver­
mişti. Demek ki, çatışma onun gözünde gerçek yaşam­
da değil de kendi cıyüreğinin içinden kopuyordu. Bir 
çok romantik gibi, onda da erinlik çağı, cesaretinin gi­
derek aşınmasını getirdi. Yirmili yaşlarında ve otuzlU 
yaşlannın başında yazmış olduğu piyano yapıtlan ve 
şarkılar Schumann'm belki de en güzel müzikleridir. 
Bunlar ilgisini çekmeyi amaçladığı sıralarda Clara 
Schumann'a duyduğu aşkın kamçıladığı hırçın duygu­
lan yansıtırlar. Aynı zamanda da Schumann'ın tümüy­
le kendi karşısında gördüğü topluma karşı kah­
raman bireysellik bildirilerini özetleyen yapıtlardır 
bunlar. 

Berlioz olsun Schumann olsun, kendi zamanların­
daki müzik eleştirisine meydan okumuşlardı. O eleştir-
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menlerin içine çöreklenmiş siyasal gericilik, «doğru üs­
lup» ve «zevk» konusunda dogmalar halini almıştı. Her 
iki besteci de parlak birer müzik eleştirmeni oldular. 
Schumann «darkafalılara» saldırıp durmuştur. Cho­
pin'le Brahms, onun cckeşfettiği» kimselerin arasında­
dır. Berlioz ise, bir yandan geçimini sağlamak, bir yan­
dan da kendini savunmak için gazetelere yazı yazıyor­
du. Şöyle diyordu: «Şundan ki, bir bakıma basın Aşil'in 
mızrağından daha da değerlidir; kimi zaman açtığı ya­
raları iyileştirmekle !kalmaz, kendisini kullanan kişiye 
bir savunma aracı olarak da hizmet eder.ıı6 Yine de bu 
eleştiri tumovalarının o müthiş şiddeti içinde gerçek­
dışı olan bir yan vardır; bir bakıma toplumun lkendinde 
yer almakta olan mücadeleleri iletmeyip, onların yeline 
bu baskı ve protesto duygularını ideal bir sanat dün­
yasına aktarıyor gibidirler. «İlerleme» , salt alışılmış 
müzik kalıplarını yıkma ya da «cüretli» bir armoni ge­
liştirmeyi onaylama sorunu olarak görülmeye başlan­
mıştır. Her türlü alışılmışa düşman olduğunu ilan 
eden, gençliğinde 1830 devriminin bir partizam olmuş 
olan Berlioz, 1848 Devrimine dehşet içinde bakmış, ((Şu 
anda cumhuriyetçilik kıtanın çehresini silindir gibi 
ezip geçiyorıı diye feryadı basmıştı. Yeni Fransız Cum­
huriyeti, nasıl olmuşsa, Berlioz'un yeteneklerini kabul 
etti. Oysa Fransız Cumhuriyeti yıkılırken Berlioz•un 
kılı kıpırdamadı, zorba imparator Louis Napoleona gö­
nüllü olara:k hizmet etti. Yine bunun gibi, müziksel 
yapıtıanna insanı coşturan «DavidS'bündler Filistilere 
Karşı» gibi marşlan katmış olan Schumann, Almanya 
ve Avusturya'da ilerlemenin asıl geleceğinin belirlen­
mekte olduğu 1848 olayianna en ufak ilgi gösterme­
di. 

6 Ibid., p. 217. 
7 Ibid., p. Xl 
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YAŞAMDA GERİCİLİK - SANATTA ııİLERİCİLİK)) 

Wagner'in Mistik Simgeciliğiyle 
Brahms'm Kötümserliği 

<ıYeni bir müzikııten söz edildiğinde, gerçekte an­
latılmak istenen nedir? Denmek istenen ancak, toplu­
mun öne çıkardığı yeni yeni sorunlan ele alan, bunlar 
üzerinde kafa yoran ve bunlan işleyen, böylece sanatı 
yeni bir gerçekçilik düzeyine yükselten 'bir müzik ola­
bilir. Bunu yapan besteci, devraldığı müziksel biçim ve 
teknik kalltının aynı zamanda yetersiz olduğunu da 
görür. Bu kalıta yeni bir biçim vermek, onu daha ile­
riye götürmek zorundadır. Bestecinin gerçekleştirdiği 
yeni gelişmeler yararlandığı kahta oranla daha az ola­
bilir; yine de bunlann tümü derin ve coşku verici ge­
lişmeler olur, müziğin yaşamı yansıtma gücünde sağ­
lanmış birer ilerleme olurlar. 

Böyle bir ilerlemeyse, 1830'lardan bu yana burjuva 
müziğinin akışında ııyeniıı ve modern diye nitelendi­
rilmiş şeylerin karşıtıdır. Böyle bir müzik, daha doğru 
bir deyimle yozlaşım (decadance) olarak nitelendirile­
bilir. Bu hiç de, bu şekilde üretilmiş bir müziğin gü­
zellik ve etkileyici niteliklerden yoksun olduğu anlamı­
na gelmez. Sözgelimi Schumann, Berlioz ve Liszt'in ya-
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pıtları derin duyg_ular ve güzelliklerle doludur. Ne var 
ki, yozlaşım, sanatın biçimi ve tekniği bakımından tü­
müyle daha güdük bir gerçekçilik düzeyine indirgen­
miş olması anlamındadır. Müziğin yaşamı olanca bü­
tünselliği içinde yansıtma ve dolayısıyla da fi'kirleri 
ilerietme gücü sakatlanmıştır. Müziğin ardındaki dü­
şünce, daha toplumsal olduğu için, daha güdüktür. Bu 
düşünce yaşamın sorunlarından, gerçek dünyadaki 
mücadelelerden daha da kaçar bir duruma gelmiş bir 
sanatçılığın ürünüdür. Aynı zamanda buna, tüm önce­
ki müzik biçimlerini ve göreneklerini (conventions) 
ccdevrimci yıkımıı bildirileri eşlik eder. Bu tür bildirile­
rin kendileri birer yozlaşım belirtisidir, çünkü geçmi­
şin en iyi ve en gerçekçi başanları üzerinde tam anla­
mıyla ustalaşma olmadan gerçek bir ilerleme mümkün 
değildir. Geçmişi olduğu gi:bi kaldırıp atma ya da at­
mış görünme gerçekte sanatı zayıf düşürür. Dufay, 
Bach, Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert gibi gerçek 
ilerici ustaların kendi yaşadıkları dönemlerde hiçbir 
zaman sözcüğün Liszt ve Wagner'de kazandığı anlam­
da <<modernıı görünmedikleri doğrudur. Tam tersine, 
bu müzisyenler müziği popülerleştiren, kimi eleştirmen­
lere göre de (('bayağılaştıranıı kimseler olarak ortaya 
çıkmışlardı. Kendilerine müzik hakemi süsü veren ki­
şilerle başları belada olduğu halde dinleyicileri tarafın­
dan aniaşılma bakımından görece daha az sıkıntılarla 
karşılaşıyorlardı. Günümüzün umodernn sanatçısıysa, 
gerçekte gerisinde kaldığı kendi çağından daha uile­
riııymiş gibi gözükmek zorupdadır. 

1848 devrim hareketlerinde işçi sınıfı, cumhu­
riyet ve demıokrasi uğrundaki mücadelede en öz­
verili sınıf, bunun yanında da emeğin sermaye ta­
rafından sömürülme'sinin temeline meydan okuyan 
bağımsız bir güç olarak kendini gösterdi. Anayasal bir 
yönetim uğrunda monarşiye ve oligarşiye karşı girişi­
len 8avaş1ar Fnmsa, Almanya ve Avusturya'da •ba.ş-
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Iangıçta kazanılmış gibi göründü. Oysa Engels'in yaz­
dığı gibi, ukendi sınıfının zaferi tüm ülkelerin burju­
vazisini öylesine sarstı ki, gerisin geri, biraz önce ala­
şağı etmiş olduklan monarşist - feodal gericiliğin kol­
Iarına attılar kendilerini.» 1 Fransa'da cumhuriyet uğ­
runda zaferle sonuçlanan savaşa önayak olmuş işçilere 

oy hakkı verileceği vaad edildi; kamu sektöründe iş ve­
rilerek silahlarını bırakmalan sağlandı. Pohpohlana 
pohpohlana şımartılan işçi düşmanı bir ulusal muhafız 
örgütleme olanağı sağlanır sağlanmaz da işçiler işlerin­
den atılarak başkaldırmak zorunda bırakıldılar ve kur­
şundan geçirildiler. Sonunda cumhuriyet, 1852'de im­
paratorluğunu ilan eden maceracı Louis Napoleon'un 
kucağına hazır lokma gibi düşüverdi. 1848 - 1849 da 
demokratik ayaklanmalar, Berlin ve Viyana'da deneti­
mi ele geçirdiler. Oysa, buralarda da kendi zaferini 
pekiştirmekten korkan orta sınıfın ödlekliği, bu ayak­
Ianmaların kanla boğulmasına yol açtı. Dehşete düşen 
prensler ve bakanları, daha önce yapmış oldukları Ana­
yasa vaadlerini hemen çiğnediler. Walt Whitman, «AV­
rupa - Bu Devletlerin 72. ve 73. Yılların adlı şiirinde 
bu dönemi şöyle anlatmıştı: 

cıHalk kralların kıyıcılığını küçümsüyordu. 
Oysa merhametteki tatlılık mayalandı zehir gibi yıkıma 

dömlü ve 
Korkuya düşmüş manarklar geri dönüyorlar. 
H em de ardlarında celladı, papazı, vergi toplayıcısı, 

Askeri, lordu, zindancısı ve bir katar dalkavuğuyla 
ihtişam içinde dönüyorlar 

Oysa taze gömütlerde kanlı delikanlı cesetleri yatıyor, 
Urganı iyice gerilmiş darağacınzn; 

Prens kurşunları uçuşuyor havada, 
iktidar canavarları gürültüyle basıyorlar kahkahayı . . .  » 

Introduction by Frederick Engels to Karl Marx, The Class 
SlnıJtp;les in Fran�, p. 13, N.Y., nd. 
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Bütün bu yıkıma kar§ın, Whitman geleceğe umutla 
bakıyordu: 
((Özgürlük uğruna öldürülenin mezarı değil, bu, 

özgürlüğün tohumu büyüyor, 
O da verecek kendi tohumunu sırası gelince, 
Rüzgarların ötelere taşıyıp yeniden ekeceği ve 

Yağmurların ve karların besleyeceği . . .  
Varsın başkaları umut kessin senden özgürlük, 

yitirmedim ben sana umudumu hiçbir zaman.ıı 

Buna karşılıik, burjuva müziğindeki ana akım, ka­
rakteristik özelliği 1830 ve 1840'lann üstü kapalı de­
mokratik özlemlerini bir yana bırakıp, kendini gerici­
liğin hizmetine koşmuş olmasındadır. Böyle kafalarla 
ne tür bir müziksel ilerleme sağlanabilir? Müzisyenler 
gerçek yaşam ve mücadele dünyasını terkedince, mü­
ziğin üslup ve biçimine değgin sorunlar ateşli bir şe­
kilde ortaya atılıp tartışıldı. Müzik, ııkatışıksızıı mı ol­
malıydı yoksa sözlü, öykülü ve ıcprogramlın mı? Senf� 
ni, acaba operadan daha büyük bir biçim midir, yok­
sa cczamanı geçmiş bir biçimn mi? Müziği 'bestelerken 
folk müziğinden yararlanmak gerekir mi, yoksa bu bir 
ııbayağılaştırma» mı olur? Müzik hoşa giden seslerden 
mi oluşmalıdır, yoksa armonik geliştirimler uğruna 
ezgi atılmalı mıdır? Tek çalgı müziği oda müziği midir, 
yoksa aklı başında bir besteci konser salonu için beste 
yapma tenezzülünde mi 'bulunmalıdır? Bu gibi soru­
ların yanıtı yoktur, çünkü daha başından bu sorular 
yanlış sorulmuşlardır. En yalınından en karmaşığına, 
sözlü sözsüz her yapıtın bir öbürüne yardımcı olduğu 
tüm biçimleri işleyen Bach, Mozart, Beethoven ve 
Schubert 'gibi büyük ustalann başarılan, müziğin bir 
parçasını öbürünün karşısına diken bu süreci enikonu 
gülünç duruma sokmuştu. Ne var ki, dinleyicilere söz 
hakkı tanımayan bu ateşli tartışmalar, toplum yaşa­
mındaki gerçek sorunlardan bir kez kopulmaya gör-
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sün, sanatın tüm 1biçimleriyle yaşamı en iyi nasıl yan­
sıta"bileceği, insanları en iyi nasıl etkileyebileceği can­
alıcı sorusunu bir kez gözardı etmeye görsün, neler olü­
cağını gösterir. Gerçeklikten kaçış, dingin bir yaşama 
ve sanata değil, daha zorlusuna götürür. Bir yandan 
estetik çözümsüz çatışmalarla karman çorman olurken, 
bir yandan da içeriğe kötümserlik ve zor siner; bu da 
çok daha azap verici bir şeydir, çünkü artık lbu fırtı­
nalar <dçtenıı patlıyormuş gibi görünürler. 

Richard Wagner 

Richard Wagner ( 1813 - 1883) , 1849'da Dresden'­
deki çarpışmaya ucundan bulaşmış Almanya'dan ka­
çıp gitmek zorunda kalmıştı. ((Geleceğin iktidarla­
rı>lyla iyi geçinmeye çarçabuk kendini alıştırdı. Fransa 
imparatoru Louis Napoleon'a yaltaklanarak gözüne 
girdi; arkasından da yan-kaçık Bavyera kralının koru­
ması altına sığındı; Alman yetkili makamlan da onu 
bağı§}adılar. Almanya'nın birleştirilmesi yolundaki zo­
runlu adımın, Alman yaşamının en gerici güçleri 
-Prusya Hohenzollern'leriyle Krupp Fabrikaları- ta­
rafından atıldığı 1870'ten sonra, Wagner, 1bu yeni impa­
ratorluğun başmüzisyeni oldu. Wagner'in kendi özya­
şamı, amansız burjuva rekabetçiliğinin en açık, en göz 
kamaştırıcı tipik örneğidir. Wagner'in eli, olur da düşma­
mm çıkar diye, kendinden başka herkese kalkıktı. 
Fransızlam yaltaklandı, ardından da Almanlar karşı­
sında yenik düşmelerinden gurur duydu. Belli başh 
Yahudi bestecilerden iyilik gördü, ardından en bayağı­
sından bir ırkçılık ve Yahudi düşmanlığıyla onlara sal­
dırdı. 

Ezgilerini bile Schubert'in liedlerinden, Schu­
mann'ın fantezilerinden Berlioz'un senfonilerinden, 
Lisztin ton poemlerinden ödünç alan sanatı, kendini 
çok daha keskin bir ((devrimciıı olarak öne çıkararak 
öğretmenlerinin müziğini arka plana itiyor, önceki tüm 
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biçimlerin ayağını kaydırarak onlann yerine geçiyor· 
du. Yeni olan fikir, müzikte daha önce yapılmış her ne 
varsa, bunlann hepsini tek bir opera ·biçimi içinde bir­
leştirmekti. Wagner, müzik bir ccamacın aracııı olmalı, 
bu amacı da dram oluşturmalıdır diye gürlemekteydi. 
İyi de, aca-ba dram neyin aracıydı? Dramın yaşamla 
ilintisi neydi? Buna hiç yanıt getirilmiyordu. üstelik 
Wagner, bizzat operada da, ıbu biçimin esas varoluş 
nedeninden, yani insanın ve toplumsal ilişkilerin beşe­
ri şarkı imgelemi tarzında betimlenmesinden uzaklaş­
tı. Herşey, o güne dek görülmüş işitilmiş ne varsa on­
dan daha dev boyutlu ve duyumları daha ezici ibiçim­
de etkiler hale gelmişti. Operalar uzamış, orkestralarsa 
iki kat büyümüş, şarkı icrası daha gürültülü olmuş, 
sahne seyirliği daha göz kamaştıncı hale gelmişti. Oy­
sa, tüm bu <eyeni teknikler» 2 furyası, seyirciyi cıbütün 
bunlar ne demek oluyor acaibaıı demeye zorlamak için­
di. 

Wagner'de deha vardır. Ama sorun, 'bu dehanın 
nasıl kullanıldığıdır. Gerçeklikten kaçış, kaçınılmaz 
olarak sanatın daha aşağı bir düzeye indirilmesi anlamı­
na gelir. Wagner'in vokal müzikte izlediği çizgi ilkel 
şar'kı-konuşmaya dönüştü. Bu, geçmişin herhangi 
bir sanat biçimine edimsel bir dönüş değildir. Tersine, 
modern yaşamdan farfarayla söz eden ve her türlü 
ccileriıı yüzeysel teknikten yararlanan ilkel bir zihniyete 
ve !biçime geri dönüştür. Bu yüzden de, Wagner'in şar­
kı-konuşması, ilkel müziğin tersine en zengin doğalcı 
müziksel öğelerle, örneğin su, ateş, fırtına, dört nala 
koşan atlar, havada uçuşan tann betimlemeleriyle süs­
lenmiştir. Bunu başarabilmek için çalgılann tınısı ve 
cırmoni konusunda olağanüstü ustalık sahibi olmak 
gerekir. Ne var ki, doğalcılık düşünceyi dolaysız (imme­
diate) duyumsamalar düzeyine inene kadar sürükler; 
her türlü genellemeyi, her türJü gerçek ve durulaştı-

Hector Berlioz, Memoirs, p. 142, N.Y., 1932. 
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rıcı düşünceyi dışlar. Üstelik, her sözcüğü inceden in­
ceye vurgulayan 'bu son derece yetkin şarkı-konuşma, 
bunu icra eden karakterin müziksel biçim içinde hak­
kıyla tasarımıanma görevini de bir yana bırakır. Wag­
ner, yapıtın dokusuna «leitmotifıı ler, yani sahne üze­
rindeki insanlar ya da olaylarla bütünleşen bir takım 
müziksel temalar katmıştır. Bu diziler, operalarda 
birbiriyle dönüşen örüntüler halinde durmadan tekrar­
lanır. Böylece dinleyicinin zihninde daha önce seyre 
dilmiş şeylere ilişkin anılar çağrıştırır. Bununla 'birlik­
te, sonuç bir ((bilinç akışmndan, düşünce süreçlerinin 
zihinde ustaca canlandınlmasından öte birşey değil­
dir; gerçek düşünmenin içeriğini, düşüncenin vardığı 
özün ve sonuçların tasarımı dışlanmış, yerlerine bu 
süreçler -konmuştur. 

Aynı şekilde, Wagner'in, tanıdık gelen bir toplumu ve 
inandırıcı beşeri ilişkileri sergilediği Usta Şarkıcılar 
( 'Die Meistersinger von Nürnberg') komedisi dışındaki 
dramları da gerçekte bir tür modern ilkelciliği temsil 
eder. Bu, ilkel yaşamın gerçekliklerine dönen bir ilkel­
cilik olmayıp, sanatçının modern yaşamı ele alırken il­
kel simgeciliği tek ve üstelik de en yetersiz bir araç ola­
rak kılık değiştirmiş 'bir biçimde kullanmasıdır. İlkel 
ccbüyüsebı simge ve totemler, kendi zamanlarında do­
ğanın henüz egemenlik altına alınmamış gizemli güç­
lerini denetim altına almaya çaba gösteren bir güç ola­
rak toplum tarafından yaratılmışlardı. Şimdi ise, ken­
di 'burjuva yaşamının gizemli güçleri olarak gördüğü 
şeylerle karşı karşıya olduğunu algılayan sanatçı, bü­
tün bu ilkel simgecilikleri bulup çıkarmaya çabalar. 
Bunlar artık ona toplumsal değil de psikolojik, zihinde 
birbirleriyle boğuşup duran «akıl almazıı güçler tasan­
mı şeklinde gözükmektedir. Dıştan zihinsel gözüken bu 
bozukluklan yaratan gerçek güçleri keşfetme yolunda 
her türlü çabadi:m vazgeçmektir 'bu. Burjuva bireyle 
hemcinsi olan insanlar arasındaki bilinçli toplumsal 
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ilişkinin çözüşüp dağılmasının ürünüdür; öyle ki, in­
sanın her istediğinin karşısına aşılmaz engeller d iki­
lir; beşeri varlıklar birbirlerini hiÇ'bir zaman tanıya­
mazlar; aşk ise gemi azı ya almış bir takmak ( obses­
ymı) tır; olaylar baştan aşağıya bir kazanın eseridir, 
gizemli kargışlann, gizem ve ccyazgınnın ürünüdür. Er­
kek kahramanlar, tıpkı <<özgürlüğe» ve iktidara ilişkin 
burjuva yanılsamasında olduğu gibi, tüm engelleri aşıp 
geçen, kötücüı düşmanlarla dört yandan kuşatılmış, 
amansız bir ccyazgıı>ya yenik düşüneeye kadar bu düş­
manıann hakkından gelen, atılgan, aklı ·bir kanş hava­
da çocuksu kişilerdir. Kadınlarsa, tannçalar gibi se­
lamlanırlar, oysa onlara yaşamda erkeğin hizmetinde 
olmaktan öte hiç•bir işlev tanınmaz; o yüzden de erkek 
kP"rraman öldü mü, kadının da ölmekten başka çıkar 
yolu kalmaz. 

Üstüne yaslanılan mitoloji de, tam Alman impa­
ratorlannın ve Krupp'ların gereksindikleri ideolojiyi 
yansıtır; bunların askeri operasyonlanm, Germen ccır­
kı»nın yazgısı gi•bi mistik kılıklarla, ikiyüzlülükle, din­
sel giysilerle gizler. Bunlar Germen kabile sagaların­
dan ve ayinlerinden, feodal arsızlıkla çocuksu büyüyü 
paçal eden Alman şövalye masallarından oluşurlar. Na­
zi psikanalizci Cari Jung'un, insan zihninde belirleyi­
ci güç olarak kalıtlanmış mitlere ve ccırksal bilinçdışm­
na ilişkin kuramlannda Wagner'den çok yararianmış 
olması rastlantı değildir. Onaltıncı yüzyıl Alman toplu­
munu •betimleyişinde gerçekçiliği andıran yanlar ta­
şıyan Usta Şarkıcılar lbile, büyük köylü ayaklanmalan­
nı bilmezden gelir ve sıradan önemsiz insaniann ta­
parcasına seyrettikleri şövalye ile burgerin mistik Al­
man birliğini ilan eder. 

Wagner'in kendi de mitolojik bir burjuva kişiliği­
ne büründürülmüştür. Burjuva dünyasının Wagner'i 
gerçekçi bir biçimde çözümleyebilmesi için burjuva ya­
şamının kendini eleştirisel olarak çözümlemesi gere-
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kirdi. Wagner konusunda, bütün öbür bestecilerden da­
ha çok kitap yazılmıştır. Yaygın olarak, Wagner, kendi 
kendini tanımladığı biçimde, kargışlı bir dahi, kendin­
den önceki tüm müziği kendinde toplamış kişi, çok «de­
rinıı oldukları için duru bir biçimde tanımlanamayan 
«anlamlarıı üstadı olarak kabul edilir. Üstüste bir dağ 
oluşturan bu yorum edebiyatı bile kendi başına, köhne 
sanat anlayışına geri dönüşün bir göstergesidir. Sanat 
gerçek dünyanın bir yansıması olarak değil, bir ayin, 
bir kehanetler derlernesi ya da papaz takımının gizem­
li_ ve her defasında çeşitlenen yorumlarını gerektiren 
«kutsal bir kitapıı olarak anlaşılmaktadır. Gerçekte 
Wagner'in yapıtıarı yalnızca onun Bayreuth'ta kurdu­
ğu «ziyaretgahııta değil, New York Metropolitan Ope­
ra Sarayı'nda da handiyse birer dinsel tören olarak su­
nuldu. Kendinden sonraki müziğin onun açtığı yolu 
bu derece izler görünmesi, W agner'in «devrimci)) ve 
önbilici (kahin) karakterinin bir kanıtı olarak öne sü­
rülmektedir. Oysaki ıbu etki, tekelci sermayenin buna­
lım, çelişme, yıkım ve savaşlan çoğaldıkça, gerçeklik 
dünyasının denetimini en gerici sınıfiann eline ödlek­
çe bırakıveren orta sınıfın, düşler ülkesindeki yiğitlik 
çalımlannda gitgide daha çekici bir sığınma yeri 
bulmakta oluşundan başka bir anlama gelmez. Günü­
müzde gerçekdışılığın ana mecrası haline gelmiş olan 
kültür akımlarının pek çoğunu önceden haber veren 
Wagner olmuştur. Sözgelimi, Tristan'la İsolde'nin ikin­
ci perdesi, gerçek yaşam ve ediınierin sürdürüldüğü 
«gündüzııün, «yalanlarn ve «hayaletlerııle dolup taş­

tığının gösterildiği bir «geceıı piyesidir. Salt geceyle 
gecenin düşleridir gerçek olan. Son operası Parsifal, 
günümüzün T.S. Eliot, Stravinsky, Schönberg ve Dali 
gibi «aydınların arasında kendini gösteren «dinsel uya­
nışıJJ haber verir. Parsifal'de, geçmişin dinsel sanatında 
rastlanan, gerçek dünyadaki gerçek toplumsal müca­
delelerin kimi zaman dinsel biçim altında iletildiği de-
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rin beşeri duyguların zerresi yoktur. Parsifal'de ilkel 
efsaneyle büyü, katoliklik, protestanlık, büyücülük, gi­
zemcilik, budacılık, felsefi kötümserlik, «cinsel kışkırt­
maıı ile paçal olmuştur, tıpkı günümüzde olduğu. gibi. . .  

Johannes Brahms 

Yirmi yaş daha genç olan Johannes Braluns (1833 
- 1897) , Hamburg'ta dünyaya geldi. Yaşamının çoğunu 
Viyana'da ya da Viyana dolaylarında geçirdi. Delikan­
lılık çağına, genellikle 1848'i izleyen gericilik havasın­
da erişti. Brahms, Wagner'in delikanlılık yıllarında 
yaşadığı devrimci deneyimleri yaşamadı. Wagner'in 
tersine, ıcdevrimci sanatıı adına gericilik propagandası 
yapma gereksinimini de duymadı. Wagner'in tüm ya­
pıtıannı duygulara seslenen tantanalı çağnlar ve yet­
kin birer gösteri olarak sunmasına karşılık, Bı:ahms, 
toplum yaşamıyla yüzyüze gelmekten kaçındı. Hepsi 
de büyük emek gerektiren dört senfoni ve dört konçer­
to yazdığı halde, en çok oda müziği biçimini yeğledi. 
Bu biçimi en kişisel, en içedönük, özlem dolu ve en kö­
tümser derin düşünmelerinin aracı haline getirdi. Wag­
ner'in, kendinden önceki tüm müzik göreneklerini at­
mış olduğunu ilan etmesine karşılık, Brahms görece 
bir güçsüzlük duygusunu açığa vuruyordu; sanki salt 
geçmişteki Bach, Haydn, Mozart, Beethoven ve Schu­
bert gibi büyük insaniann izinden gidiyormuşçasına 
alçakgönüllülükle beste yaptı. Böyle olmasına karşın, 
gerçekte ıımodernıı okulun armonik karışı....nlan Wag­
ner'e, Brahms'a kadar gerilere izlenebilir. 

Brahms, müziğini zafer kazanmış gericiliğin bir 
dünya görüşü olarak sunmadı; ama siyaset ve onun 
gibi tüm sorunlan mülk sahibine bırakan ortaçağ za­
naatçısının tutumunu benimsedi. Alman ordularının 
Avusturya, Danimarka ve Fransa'daki zaferlerinden 
çocukça gurur duydu. Talihin ne garip cilvesi ki, tüm 
servetini eli darda olan müzisyenlere yardım eden bir 



derneğe bıraktığı vasiyetnamesi, o denli 'beğendiği 
Prusya yönetiminin el altından ışı kanştırmasıyla, 
Brahms'm ölümünden sonra bozuldu. Böyle bir bağış 
<cfazla sosyalistçe» bulunmuştu galiba. Brahms, müzik 
yapıtıarını ortaçağın kılı kırk yaran dürüst lonca üye­
sinin işçiliğiyle yarattı. O da Wagner gibi, bu yapıtıa­
rını Beethoven'den ve gerçekçiliğin büyük başarıların­
elan öğrenilmiş bütiin teknikler ve yöntemlerle zengin­
leştirdi. Müziğindeki anlamlar, Wagner'inkilerden fark­
lı bir pusluluk taşırlar. Müzik gizemli bir simge değil 
de ııkatışıksız duygu» olarak sunulur. Kuşkusuz bu 
denli sözsüz biçimde sunulan duygular, çağlarının ger­
çek dünyasından başka hiçbir şeyle ilintili olamazlar. 
Bir yurttaş olarak Brahms, Yunkerlerin ve imparator­
lıık kurucularının yolunu izlediği halde, bir müzisyen 
ciarak bunun melankolik bir düşkırıklığı dünyası ol­
duğunu söylemektedir. Büyük içgörüsü, hiç olmazsa 
biçim bakımından, geçmiş müziğin en kahramanca 
niteliklerini koruma zorunluluğunu kavramış olmasın­
c.ladır. Gereksindiği dersleri geçmişin büyük müziğin­
elen çıkartınakla kalmaz, o müziği kısmen yeniden ya­
mr, yeniden işler. Bunu bir taklit ya da aşırma ama­
cıyla yapmaz. Tersine, Brahms, dünyanın şu ya da bu 
tiç-imde kötüleştiğini için için duyar, o yüzden de onun 
coşkulan, kendine çevresindeki yaşamdan daha gerçek 
gelen yiğit geçmişin büyük yapıtıanna bağlıdır. Daha 
g-t>rçekçi bestecilerin gerçek yaşamdan çıkardıklan de­
neyimi, Brahms bu yapıtıardan çıkarır. Tüm beşeri iliş­
kiler zor ve karmaşık bir görünüm almıştır. O yüzden 
de Brahms'ın müziğinde en yalın duyguların anlatımı 
karmaşık ve duraksamalarla dolu hale gelir. Herşey do­
hylı bir biçimde anlatılır; sevinçle keder iç içedir; kuv­
vetle patıayan protestolar teslimiyet içinde yatışır. 
Şarkı ve oda müziği yapıtıarının folk danslanyla iş­
lenmiş birçok finalinde ııkırsal insanları>a derinlemesi­
ne bir ulaşış gözlemlenir. Ne var ki bu ııinsanlar», tıpkı 
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ortaçağda görüldükleri biçimde görülürler; neşeleri aşı­
n vurdumduymazlıklanndan gelen ııbasitn insanlardır 
bunlar. 

Wagner'i izleyenlerle Brahms'ı izleyenler arasın­
daki söz savaşı, sanatta köhnemiş olanın ne olduğunu 
ve değişen dünyada gerçek insaniann gereksinimlerine 
uygun olarak nelerin yapılması gerektiğini ortaya çı­
karmaya uğraş veren bir partizanlığı ifade etmiyordu. 
Tersine, burjuva kültürünü gitgide saran tekyanlılığı 
temsil ediyordu sadece. Her yeni çıkan sanat, ugerçek» 
tek ıısanatn kabul edilmeyi istiyordu. Wagner'in ıdler­
lemelerııi, Brahms'ın geçmişe dönük bakışma eski usta­
lara tapınırcasına gösterdiği saygıya, toplum yaşamın­
da görece güçsüz bir rol kabulenişine bir eleştiri ve ya­
nıt olarak gösterilmiştir. Brahms'ın müziği, Wagner 
ııdevrimininıı özünde yatan zevzekliğin, onun bu udev­

rimi»nin saçmalığının ve gerçekdı.şılığının, onun düşler 
katındaki savaşının eleştirisi ve sergilenmesidir. Her 
ikisi de birbirlerine karşı haklıydılar. Wagner, doğruca 
Schönberg gibi çağdaş bestecilere uzanır; ·bu �estecile­
rin müziği de iç tırmalayan çığlıklarla, düşsel simgeler­
le ve �<bilinçdışııının gizemli gücünün yüceltilmesiyle 
doludur. Brahms ise, doğruca Rindemith gibi çağdaş 
bestecilere uzanır. Hindemith, onyedinci yüzyıl Alman 

zanaatçı - bestecilerinin havasını taşıyan çok ustaca ku­
rulmuş kontrapunktal yapıtlar veren ve daha coşkulu 
anlatımsal yapıtlarını elejilerin ve requiemlerin oluş­

turduğu, sözcüğün tam anlamıyla müzisyen olan çağdaş 
bestecidir. 

Wagner'le Brahms'ta eleştirmenlerin elindeki sila­
hı düşüren güç, bu bestecileri!l bu denli büyük sanatçı­
lar olmasıdır. Beşeri betimleme sınırlan çok dar, ya­
pıtlanndaki anlamlar çok güdük, dünya görüşleri bu 
kerte geri olduğu halde, yine de çok iyi beste yaparlar. 
Herşey olaibilecek en iyi müzik zevkiyle doludur. Yine 
de bu güç, onlardan önceki yüzyıl sırasında gerçekleş-
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tirilmiş büyük müzik devriminin ve gerçekçi müzik tek­
niklerinin ürünüdür. Bu bestecilerin yapıtlarmdaki bu 
«eski usta işiıı cila, burjuvazinin çöküş döneminde tü­
müyle burjuva dünya görüşü içine hapis kalmalan ol­
gusundan ileri gelir. Bu besteciler, kendilerinden önce­
ki müziğe gerçekten yeni olan hiçbir beşeri imge kat­
mamışlar, olsa olsa antımlar, karınaştırmalar ve öz­
nel denemeler yapmışlardır. Günlerindeki siyasal ge­
lişmelere ilgi gösterip bunlarla uğraşmak, büyjik halk 
hareketleri konusunda bilinçlenmek, bunlan müzikle 
anlatmaya çaba göstermek, pek öyle kolayca ve <<zevk­
le» ele alınamayacak yeni yeni müziksel sorunlann far­
kına varmak anlamına gelirdi. Hatta, müziklerine bil­
ginierin ııkabaıı ve ııbayağııı diye nitelendirebilecekleri 
öğelerin girmesi anlamına bile gelebilirdi. Züppe eleş­
tirmenlerin ((kabalıkıı ve ((bayağılıkıı saydıklan bu tür 
şeyler, Verdi'nin İtalyan ulusal kurtuluş mücadelesinin 
partizan silahı olan operalannda ve büyük Rus ulusal 
bestecilerinin yapıtıarında bol bol vardı. Ne var ki, on­
dokuzuncu yüzyıl sonu müziğine yeni yeni beşeri im­
geler, anlam ve içerik kazandıran da, yüzyılla birlikte 
başlayan müziksel gerçekçiliğin zaferini sürdürenıer 
de işte 'bU yapıtlar oldu. 

114 



MÜZiK VE ULUSAL ÖZGÜRLÜK 

Verdi, Rus «Beşleri», Çaykovski ve 
Beethoven Geleneği 

Ulusal müzik, 'bir ulusa özgü olup da öbür ulus­
lar için anlaşılmaz olan bir dilden, yanyana getiril­
miş bir ses sisteminden oluşmaz. Özünde, ilerleme 
uğrunda giriştiği mücadeleler içinde halk tarafından, 
ve her ulusun yaşayan kültür tarihinin ve sanat ha­
zinesinin bir parçası haline gelmiş, halka sıkı bağ­
larla bağlı olan besteciler tarafından yaratılan müzik 
yapıtıarından, folk şarkılarından, danslanndan, bü­
yük ölçekli bestelerden oluşur. Bu ulusal yapıtlar, baş­
ka uluslardan insanları da derinden etkileyici olabi-
lir. 

Ulusal kültürler, ulusların kapitalizm döneminde­
ki gelişmesiyle birlikte doğdu. Öte yandan, ulusal 
kültürlerin bu gelişimine, bir ulusun öbür uluslar 
üzerinde kendi ekonomik, siyasal ve kültürel egemen­
liğini kurması sırasında ulusal kültürlerin ezilmesi de 
eşlik etti. Burjuva ulusların kültürleri içinde pek çok 
azınlık halkının kültürü ya ezildi ya da gelişmekten 
alıkonuldu. Onaltıncı yüzyıldan günümüze kadar, 
uluslar birbiri ardından bağımsızlıklan için savaşır, 
ya da feodal gerilikle mücadele ederlerken, ulusal 
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mücadeleler nasıl tarihin sürekli bir parçasını oluş­
turmuşsa, ulusal kültürlerin doğuşu da aynı şekilde, 
onaltıncı yüzyıldan günümüze müzik tarihinde sü­
rekli ·bir süreci oluşturmuştur. Ulusal müzik de, tıp­
kı ulus gibi sürekli bir değişim ve gelişim içindedir. 
Gereçlerinin bir kısmını kabile dönemlerinden kalma 
bir ayin müziği, eski saz ozanlarının [bard'ların] şar­
kıları oluşturabilir. Ulusal müziğin folk müziği kesi­
mi, kabile müziğinden kaynaklanır. Bunun yanısıra, 
başka müzik kültürlerinden de yararlı bulduğu her­
şeyi alır. Bu müziğin uluslaşma mücadelelerini yan­
sıtan bestelenmiş yapıtları, folk müziğinden yararla­
nır, buna karşılık folk müziği de bunlardan et'kilenir. 
Bunların arasında Almanya'da bestelenmiş Lutheran 
koraller, İngiltere'de Elizabeth çağı şarkılanyla Han­
del'in madrigal ve ezgileri, Avusturya'da Haydn'ın ve 
Schubert'in şarkıları, Chopin'in Polonya halkı için bes­
telediği şarkılar, bestecilerinin kişisel anlatımlan ol­
maktan çok daha fazla şeyler haline gelmişlerdir. O ulu­
sun malıdırlar. Besteciyi de, halktan aldığı gereçleri 
zenginleştirilmiş olarak halka geri veren, bunu yapar­
ken ulusunun kendi zamanındaki yaşam koşullarını· 
yansıtan bir aracı olarak nitelernek mümkündür. Böy­
le yapmakla besteci, yalnızca bizzat folk sanatının ya­
ratılma sürecini çok daha yükse·k bir biçimsel gelişim 
düzeyinde yinelemektedir, çünkü folk sanatı ortak 
killtür hazinesine her biri yeni şeyler katan sayı:nz ano­
nim yetenekli insa�ın ürünüdür. Anti-feodal mücadele 
döneminde güzel sanatlarda ilerici ve kalıcı olan her 
ne varsa, ister istemez ulusal bir biçim alır, çünkü bu 
mücadele ulusların kendilerinin doğuşuna eşlik eder. 
Buna karşılık, ilerlemiş bir kapitalist ülkenin yöneli­
mi, başka halkların uluslaşma aşamasına girmesi ve o 
ülke sınırları içinde bulunan halklann ulusal özlemle­
ri, lkendi egemen sınıfına bir tehdit oluşturduğu için 
güzel sanatlarda ulusal özyapıyı yadsımaktır. 
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Giuseppe Verdi 

İtalya'da doğan grand (büyük) opera, İtalyan kent 
devletlerinin çökmesiyle ulusal karakterinden çok şey 
}i tirmiş ve Avrupa feodal saraylarının biçimselleşmiş 
kozmopolit. bir eğlencesi olup çıkmıştı. İtalya'da 1796'­
daki Napoleon seferleriyle patlak veren İtalya'nın ba­
ğımsızlığı ve birliği uğrundaki mücadelelerin yüksel­
mesiyle birlikte opera, Giachino Antonio Rossini ( ı  792 

1868) , Gaetano Donizetti (1 797 - 1848) ve Vincen­
ım Beliini (1801 - 1835) gibi bestecilerin yapıtlarında 
3reniden ulusal bir karakter ·kazanmaya başladı. Bu 
karakter, kısmen köy yaşamına ilişkin komediler kılı­
ğında, kısmen de Sir Walter Scot·t ve Schiller'ln, için­
de anti-feodal sezindiriler bulunan öykülerinden alın­
mış tarihsel melodramlarda kendini gösterdi. Bütün 
bu yapıtlar, çekici lirik bir beşeri imgelem yaratma·k 
amP.cıyla folk şarkılarından ve popüler şarkılardan ya­
rarlandılar. Tarih ve toplumun sadakatle anlatılması, 
'::eşeri varlıkların yetkin müziksel betimlenişi yolunda 
büyuk yol almasını sağlayarak operayı yeni bir gerçek­
çHik düzeyine çıkaran dev besteci, köylü doğumlu Gi­
u:;eppe Verdi oldu (1813 - 1901) . Verdi, operayı İtal­
ya'nın demokratik ve ulusal mücadelelerinin bilinı:li 
bir silahı haline getirmiş olduğu için ·bunu gerçekleş­
drcbildi 

Verdi, Avusturya polisinin, Roma Katolik Kilise­
sir!1n doğrudan ve dolaylı sansürü ile mücadele etr�1ek 
zorunda kalmıştı. 1840'larda Roma tiyatrolannda uyul · 
man zonınlu davranışlan belirleyen, Papa Leo XII'nin 
b1r termanı, süflör kitabında bulunmayan bir sö?.cii!!nn 
ya �a jestin sahnede kullanılmasını yasaklamakta. bu­
n a  uymayanıara beş yıl kürek cezası verilmesini ön:;::i:.lr­
mr:.-k Leydi. Alkışlar ve yuhalar, iki ayla altı ay ;::raı;ın 
da hapisle ödüllendirilebiliyordu. Verdi'nin siyasal !;e­
zindirileri simgesel bir biçim almak zorunda kalmış-
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tı. Ama yine de bunlar, Wagner'deki ilkel mit ve büyü­
nün tersine, gerçek tarihten alınmış, gerçekçi toplum­
sal anlamlar taşıyan simgelerdi. Örneğin İncil'de sözü 
edilen Nalbukadnezar'ın köleleştirdiği Yahudileri konu 
alan Hk operası N abucco'daki zulme başkaldırı haykı­
rışlarının anlamı İtalyan dinleyiciler için açıktı. Verdi, 
anayurt özlemi çeken Yahudiler korosunu halk üslu­
bunda geniş ve hareketli bir ezgi olarak besteledi. Bu 
ezgi bir anda tüm İtalya üzerine yayıldı. Verdi'nin Lom· 
bardia Derneğinin onikinci yüzyıldaki istilacı Alman 
İmparatoruna karşı mücadelesini işleyen müzikli dram­
larında ve II Trovatore'deki Manrico ve Ernani gibi ya­
sadışı kahramanlannın zorbalığa karşı haykırışiarın­
da buna benzer koşutluklar vardı. Onun bugün züppe­
ce bir tutumla kendilerinden kanlı-gökgürültülü melo­
dramlar diye söz edilen operalarının çoğu, eli kanlı de­
rebeyleriyle ve en arsız bencilliği maskeleyen duygudan 
nasipsiz bir aile ((onur»u anlayışlarıyla feodal soylu­
luğu gerçek zalim doğası içinde ilk sergileyenler ara.­
sındaydı. Verdi, II Torovatore'deki Çingene anne ve 
Falstatf'taki kasabalılar gibi sıradan insanlarda en SJ­
cak ve en etkileyici müziksel betimlemeleri kullandı. 
La Traviata'daki Violetta ve Rigoletto gibi karakter 
portrelemeleriyle soyluluğun bu kurbanlarında soylu­
luğun kendinde var olandan daha derin bir insanlığa 
erişerek operanın insani ufkunu tümüyle genişletti. 

Verdi'nin gerçekçilik cephaneliğindeki en büyük si­
lahı, şarkıydı. Şarkıyı doğurganlıkla, ondan değişik bi­
çimlerde yararlanma yeteneğiyle yaratabiliyor, •bu şar­
kılan en açık duygu, en duyarlı ruhsal durum betim­
lemelerini ve çatışmalan anlatır kılabiliyordu. Tek ba­
şına. şarkı, gerçekçiliği yaratmaz, ama şarkının var­
lığı, dramın gereci olarak insanın var lığını tanı tıar; bu 
olmadan da gerçekçilik olamaz. Rus bestecisi Glinka'­
nın sözleriyle !büyük şarkı bestecisi <<halkın müziğiili 
uyarlar.» Verdi, operaya İtalyan folk müziğinin ezgi 
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zenginliğini getinniş, aynı zamanda da halkın benim­
sediği ve sokaklarda söylediği yeni yeni ezgiler yarat­
mıştır. Bu nedenle Verdi'nin sanatı ikiyaşamlıydı; bun­
lardan biri sahne üzerindeydi, öbürü ise halkın dudak­
larında. Müziğin yeniden halkın hizmetine bu dönüşü, 
operada herşeyin aniaşılmasını amaçlamak gibi say­
gıyla karşılanacak bir anlam taşıyordu ; hiçbir zaman 
'bir ırbayağılaşmaıı ya da ıı!basitıeştirmen değildi. 

Verdi, çağında'ki tarihi, müzi'kte temsil etmeye gi­
rişmedi; onun geçmiş tarihi betimleyişinde de sınırlı­
lıklar vardı. Çoğukez, özgürlük mücadelelerini, bunlar 
yalnızca soylu kişiler tarafından yürütülürmüşler gi•bi 
betimlemişti. Toplumsal mücadeleleri iki karşıt kamp 
arasında Romeo ile Jülyet örneği aşk sorunlan biçimin­
de kestirip atan klişe henüz hükmünü sürdürmektey­
d!. 

Verdi'nin derin ama eksik gerçekçiliği, çoğu bü­
yük burjuva gerçekçileri için tipiktir. Kokuşmuş siya­
setin, halkın uğrunda mücadele ettiği şeyleri ve de hal­
kın bizzat gereksindiği şeyleri yadsıma tutumu, burju­
va gerçekçilerinin kafasım bulandınr. Bu yüzden de 
onlar, en politik oldukları zamanlarda bile, kılgısal 
hiçbir çözüm görmediklerinden, siyasetten uzak olduk­
larını ileri sürerler. İtalyan Yasama Meclisi'ne seçilen 
Verdi, 1870'te şunları yazmıştı: ııParlamento fikıini 
Kardinaller Koleji'yle, özgür basını Engizisyon'la, 
Yurttaşlar Yasası'nı SyHabus'la bir türlü bağdaştıramı­
yorum. Yönetimimizin es'ki yöntemlerin tümünü göl­
gede bırakmasından korkuyorum; umanın zamş.n her­
şeyi çözer.n 1 1881'de yine şunları yazmıştı: ııÇünkü siz· 
ler, siz kentlerde oturanlar, yoksullar arasındaki sefa­
letin büyük, çok büyük, hem de çok çok büyük oldu­
ğunu bilirsiniz .. Bu konuda ister yukardan ister aşağı­
dan birşeyler yapılmazsa ergeç ·bir felaket gelip çata-

Franz Werfel and Paul Stefan, Verdi: The Man In Ilis Letters 
p. 200 N.Y .• 1942. 
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caktır . . .  Bakın! Ben Hükümet olsaydım, partiymiş, Be­
yazmış, Kızılmış, ya da Karaymış bakmazdım. Tüm 
kaygım, halkın ağzına girmesi gereken günlük ekmeği 
olurdu. Ne var ki, siyasetten söz açmayalım şimdi. Ben 
siyaset konusunda hiçbir şey bilmem; hem en azından 
şimdiye kadar siyaset diye bildiğimiz şeye benim ta­
hammülüm yok:ıı� 1882'de bestelediği ve Shakespeare'­
in oyunundan aldığı Othello'sunun giriş bölümündeki 
((zaferıı haykırışlarıyla ve yalnız kendi dümenine ba­
kan politikacı Iago'nun entrikalanyla mahva sürükle­
nen trajik asker ve kahraman kişiyi betimlerken, ger­
çekte İtalya'nın durumunu yansıttığı söylenebilir. 

«Rus Beşleri» ve Çaykovski 

Rus ulusal müziği, Verdi'nin İtalya'da hemen he­
men tek başına girişmiş olduğu çabadan, birbirini et­
kileyen ve özendiren deha sahibi bir takım insanıann 
kollektif bir yaratımı olmakla ayrılır. Rus ulusal mü­
ziği kendilerini büyük ölçüde operaya adamış olan Mi­
hayıl Glinka (1804 - 1857) ve Aleksander Dargomıyski 
( 1813 - 1869) 'nin öncülük ettikleri cıBeşlerııin, yani Mo­
dest Mussorgsky (1835 1869) , Mily Balakirev (1837 

1910 ) ,  Aleksander Eorodin (1834 - 1887 ) ,  Cesar Cui 
(1835 1918) ve Nicolay Himski - Korsakov (1844 -
1908) 'un yapıtlanyla çiçek açtı. ((Beşlern birbirlerin­
den öğrendiler, birbirlerini inceleyip eleştirdiler ve bir­
birlerinin yapıtlan için, gerçekten ulusal olan, ulusu­
nun tarihini ve halkının karakterini ve büyüklüğünü 
temsil eden bir müziğin yaratılmasını kendi nefisleri­
ni hiçe sayareasma bir adanmışlıkla savaştılar. Onla­
rın çalışmalarının özünü opera oluşturmaktaydı. Ayn­
C..<t şarkı, senfonik şiir, senfoni ve piyano müziğine de 
ilgi gösterdiler. ((Beşlerne oldukça uzak duran bir baş­
ka büyük besteci de Peter İlyiç Çaykovski ( 1840 - 1893)' 

idi. 

2 Ibid, p. 360. 
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Bu müzik yaratıcılığı kapsamlı bir ulusal kültür 
hareketinin ayrılmaz parçasıydı; edebiyat ve grafik sa­
natlan da kapsıyordu ve yüzyıl içinde eşine rastlanma­
yan bir roman, şiir, hiciv ve eleştiri birikimi yaratmış­
tı. Edebiyat, ezilenlerden yana partizanlığıyla, kendi 

çağındaki kitlelerin en büyük kesimine erişemez gibi 
göründüğü zamanlarda bile taşıdığı popüler niteliğiy-
le, fikir kavgasına ve doğruyu arama savaşına kendini 
adamışlığıyla, yönetim içine ne denli derinlemesine 
yerleşmiş olursa olsun her türlü yaltaklık ve düzen­
bazlığa karşı çıkışıyla kendini gösteriyordu. Buna kar­
şılık, bu demokratik kültür hareketi ulusun kendi için­
de gelişmekte olan toplumsal mücadeleyle dolu yüzyı­
lı da yansıtıyordu. Bu, 1812'de köylünün Napoleon'a 
karşı gerilla hareketleriyle ve serfliğe karşı mücade­
lelerle başlamış, 1825'te liberal bir soylular grubu olan 
�<Dekembristlerııin başkaidırısıyla sürmüş, 1861'de serr­
lerin azat edilmesiyle yeni bir 'boyuta ulaşmış, ilerleye­
rek köylü ayaklanmalan, işçi sınıfının örgütlenmesi ve 
militan mücadelesiyle devam etmiş ve 1905 Devrimiyle 
doruğuna ulaşmıştı. B u  toplumsal mücadeleler baş­
langıçta en tutarlı seslerini kültür yapıtlannda bul­
muşlardı. Bu mücadelelerin önderleri, önceleri soyluluk 
içindeki solcu azınlıktan çıkmışlardı. Ardından, 1840'ta 
orta sınıftan kişiler, yüzyılın sonunda ise işçi sınıfın­
dan bUyük insanlar önderlik katına yükseldiler. 

Ataları Afrika'lı ve ııDekembristlerııin dostu olan 

büyük şair Aleksander Puşkin'in (1799 - 1837) dram­
lan, şiirleri, öyküleri ve folklor derlemelerinin bestelen­
mesiyle çok daha fazla sayıda müzik yapıtı ortaya çık­
tı. uBeşlerı>e yolgöstericilik eden kişi, folklorcü, sanat 
ve edebiyat eleştinneni Vladimir Stasov'tu (1820-1890) . 
Stasov, güçlü çar aleyhtarı demokrat ve toplumcu p� 
lemikçi Belinsky'nın, Nicolay Dobrolyubov'un ( 1836 
1861) ve Nikolay Çernişevski'nin (1828 - 1889) dostu 
ve hayranıydı. Siyasal konularda kendini tutucu sa-
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yan Çaykovski duygulannı şöyle kaleme alan Leo Tols­
toy'dan derin bir şekilde etkilenmişti : ccBilim ve sanat, 
insanlığın ilerlemesine atılım kazandırmıştır. Öyle ama, 
bu bilim ve sanat adamlannın iş bölümü bahanesi al­
tında insanlara, insanlığın doğaya karşı ortak müca­
delesi içinde kendi elleriyle çalışmak gibi en baş ve en 
söz götürmez insanlık ödevinden kendilerini geri tut­
mak için, halkın yoksulluk ve acılarından zor yoluyla 
yararlanmayı sözleriyle, çoğukez de edimleriyle öğret­
meleri sağlamadı bu atılımı.n3 Çaykovski, ((mümkün ol-
duğu kadar çok insanın yüreğine erişmeyiıı sanatınm 
ereği haline getirmişti. 

Rus bestecilerinin bu ilerici yola girmeleri zorun­
luydu. Katıksız Rus olan müziği yaratmaya gerçekten 
ilgi gösteriyorlarsa, yararlanacaklan gereçler için hal­
ka dönmek zorundaydılar. Bunu yapar·ken de halkın 
gerçek yaşamını, yoksulluğunu ve mücadelesini keşfet­
mek zorunda kalacaklar dı. Sanatı bu temel üzerinde 
inşa ederken, hatta geçmiş tarihi yeniden inceler, ulu­
sal bilinci oluştururlarken, ·kendilerini, doğrudan doğ­
ruya toprağın, halkın ve kaynakların İngiliz ve Fran­
sız sermayesi tarafından sömürülmesine çana·k tutan 
ve 'köylülükle işçi sınıfının yazgısını iyileştirmeye yö­
nelik her harekete şiddetle savaş açan çarlı'kla ve onun 
yoz a.ristokrasisiyle karşı karşıya buluyorlardı. Bu yüz­
den Rus ulusal müziği, en hafif İtalyan operasını Rus­
ya'ya ithal etmekle, salonlarda ve saraylarda ccFran­
sızıı olan herşeye karşı düşkünlükle kendini gösteren 
kozmopolitlikle sürekli savaş içinde doğdu. Glinka'nın 
ilk operası ivan Susanin ilk opıa.dJimda, soylu soplu 
kişiler, yapıtın kahramanının köylü oluşu ve Rus folk 
deyişinin kullanılması yüzünden ·bu operayı ccara'bacı 
müziğiıı diye yermişlerdi. Kozmoı;ıolitlik ülkeye, öte 
yandan da müzi'k okullannda okutulan ·bir cıAlman 

l.şof. N, Tolstoy What is to Be Done? p. 213, N.Y. 192.5. 
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akademiz'mi» biçiminde girmişti. Bu öğretime göre, mü­
ziksel kompozisyon, c(doğru armoni kurallarını bilmekn 
sorunuydu, bu da kesinkes tann vergisi olan bir şey­
di. Ne var ki, kozmopolitliğin reddi dışa kapanmışlık, taş­
ralılık anlamına gelmiyordu. Tıpkı büyük Rus toplum 
eleştirmenlerinin ve filozoflannın Diderot örneği Fran­
sız Ansiklopedistlerinden esinlenmiş olmalan gibi, ulu­
sal besteciler de Beethoven'ın mü:ıiğini, Schumann, 
Berlioz ve Liszt'in çalışmalannda 'beşeri anlatım bakı­
mından çığır açıcı gördükleri herşeyi incelediler. 

Rus ulusal okulunun: operaları, genellikle opera 
metninin edebiyat yönünden yüksek düzeyde oluşu ve 
beşeri karakterlerin müzik ve aksiyonla sunuluşunda­
ki doğallığı ve operada daha önce görülmemiş bir biçim­
de tarihe sadık kalışıyla göze çarpar. İnsan aşkı işle­
nir, ama ·bu aşk artık uluslann ve imparatorluklann 
yazgısına hükmetmez. :&>rodin'in Prens İgor'u, Mus­
sorgski'nin Boris Godunov'u ve Kovançina'sı gibi ya­
pıtlar tarihi gerçekçi bir biçimde sunarlar; Boris'te dra­
mın en güçlü başoyuncusu bizzat halktır. Peri masa­
lında 'bile vurgu, folk üzerinde ve eski öykülerin top­
lumsal anlamlarındadır. Rimski-Korsakov'un, ebleh bir 
kralın savaşa gidişini anlatan fantezisi Altın Horo'l., 
Çar'ın Japonya'yla 1904-05 savaşındaki ayıbım sezin­
letmesi yüzünden sansür edilmişti. Vokal gösteri ol­
sun diye vokal gösteri yoktur. Adı geçen yapıtlarda, 
Çayıkovski'nin Evgeni Onyegin ve Maça Kızı gibi ope­
ralannda, vokal pasajlardaki ezgisel çizgi ve yapı, k� 
nuşmanın seslernelerini ve tartımını izler, ama yine de 
bir deklamasyon haline gelmez. Karakter her zaman 
gerçekten lirik ve şarkısal buluşlarla dile getirilir. 

Senfonik şiirler, şarkılar, senfonik yapıtlar ve oda 
müziğinin yanında operalar, folk müziğindeki zengin­
likleri ve bu zenginiikierin uyarlanabileceği özgür, çe­
şitlemeli ve anlatımsal kullanımlan sergiler. Mussorgs­
ki'nin şarkı ve operalannda, «folk)) ve ((folk üslubu» 
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sözcükleri, köylü karakterler ve krallar için kullanılan 
çok sayıdaki müziksel biçimi ve beşeri iıngeyi kapsar; 
bunlar kimi zaman serbest bir yarı-konuşma yan-şar­
kı müziği, kimi zaman dört kıtalı bir şarkı, kimi za­
man majör ve minör tonlu, kimi zaman modal, kimi 
zaman Asya kökenlidir. Mussorgski'nin folk üslubu 
Glinka, Boroclin, Rimsky-Korsakov ve Çaykovski'nin­
kinden çok daha ·başka gelir kulağa. c(Folkl> hiç bir za­
man çocuksu bir basitlik ya da ilkellik anlamına gel­
mez. Boris GOOunov gibi, ya da Çaykovski'nin Tatya­
na'sı ve Evgeni Onyegin'deki Onyegin'i gibi karakter­
ler, söz yönünden olduğu kadar müzik yönünden de 
derin psikolojik betimlemelerdir. Bunlar olgun, tam 
bilinçli, aklı başında insanlardır. Bu niteliği paylaşan 
opera karakterlerine pek de bol rastlanmaz. Mozart'ın 
Figaro'su ve Susanna'sı, Verdinin Othellosu, Desdemo­
nası, Lady Macbet'hi ve 'Simon Boccanegra'sı, Wag­
ner'in Hans Sachs'ı a�la geliyor. Wagner'in Tristan, 
İsolde, Siegfried ve Brunnhilde'si ve modern operada 
Strauss'un Salome'si, Elektra'sı, De'bussy'nin PelMas İle 
Melisande'ı, Berg'in Wozzeck'i gibi karakterlerle yeni 
baştan çocuksu düşünceye, takınaklılığa ve c(bilinç­
dışııına dönmekteyiz. 

Çaykovski, kendini ((Beşlerl>in karşısında buldu. Oy­
sa aralarındaki ayrılıklar derin değildi; zamanın müzik 
patronluğunun dargörüşlülüğünden kaynaklanan bir 
şeydi bu. İlerleme salt halkın gerçek gereksinimleri ve 
müzikte olması istenen değişiklikler olarak tartışıla­
mıyor, ister istemez birbirine karşıt kamplar biçimine 
giriyor, her kampı da farklı patronlar ve gazeteciler 
destekliyordu. Çaykovski'yi c(Beşlerl>den uzaklaştıran 
onlarda tek yanlılık, hatta amatörlük olarak gördüğü 
yanlardı. Akademizmi zorunlu olara'k reddeden, 
((Beşler)) , ellerinde pek az araç kaldığım görmüş­
lerdi. Geçimlerini müzikten başka şeylerle sağla­
mak zorunda oluşlan da bu olguya eklenince, yıp-
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ratıcı bir yavaşlıkla çalışmak zorunda kalıyorlar, pek 
çok yapıtı bitmemiş halde ·bırakıyorlardı. Buna karşın 
((Beşler)) yine de çağlanndaki Rus müziğinin başgöre­
vinin ne olduğunu görmüşlerdi. Bu, müziği gerçek in­
sanlarla, tarih ve dram imgeleriyle bütünleyerek ya­
şamla olan bağının tanıtlanmasıydı. Ancak böyle bir 
temel üzerine daha genel, daha «felsefi)) bir senfoni 
müziği ve oda müziği inşa olunabilir, ancak 1böyle bir 
müzik halk için anlamlı olmaya devam edebilirdi. Çay­
kovski ise ikinci adımı attı. insanların çeşitli gerek­
sinmelerini doyuma ulaştıraJbilen ve yaşamın her ya­
nını anlatan bir müzik kültürü kurmaktı ibu adım. 
Bunun sonucu, Çaykosvki, Rus müziğinin daha bilim­
sel bir temel üzerinde inşası görevini üstlendi; opera­
nın, şarkının yanı sıra senfoniyi, senfonik şiiri, sonatı 
ve oda müziğini inceleyip araştınnayı ve konservatuar 
öğrenimini teşvik etti. 

Çaykovski'nin müziği, kimi zaman «marazi» bir 
müzik ya da «Slav ruhul>nU dile getiren bir müzik ola­
rak tanımlanır. Ondokuzuncu yüzyıl ilerici Rus sana­
tının derinlemesine toplumsal olan karakteristik özel­
liğini gözardı etmek için kullanılan basmakalıp bir laf­
tır bu. Çaykovski'nin senfonileri, konçertolan, balele­
ri, operalan, şarkılan ve oda müziği yapıtlanyla birlikte 
yarattığı yapıtlar tümel olarak alınırsa, yaşam sevinci 
taşıyan çokyanlı müziklerdir. Çaykovs'ki çetin kişisel acı­
lar yaşamış biriydi ve Maça Kızı «Pathetique, Senfoni 
gi1bi yapıtlan çoğukez derin bir kaygıyı dışavururlar; 
ama o hiç bir zaman yaşamı reddetmede kendine sığı­
nacak yer aramaz, o yüzden bu yapıtlar hiçbir zaman 
kötümser ya da marazi yapıtlar değildirler. Her zaman 
vnsam için bir mücadele vardır. Çaykovski'nin Senf� 
nileri, Beethoven'in eliyle gelişen •biçimin niteliği tanıt­
lar; halka birer çağn niteliğini taşırlar; bunlardaki 
her ölçü çizgisi açık ve anlaşılır olmayı amaçlar. Müzik­
teki herhangi bir pasajın ne anlama geldiği, biçimsel 
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kurallar ya da lbakışım gereği oraya konmuş olduğu ko­
nusunda kuşku yoktur. Dinleyici, kendine ezgi ve ar­
moni aracıyla böylesine seslenen bu insana çok büyük 
yakınlık duyar. Aynı anlatım duruluğu onun oda mü­
ziğinde de gözlemlenir. Çaykovski'nin ölümünü izleyen 
kuşağın eleştirmenleri, onun dinleyiciler katındaki po­
pülerliği sanki müziği konusunda kuşku yaratıyonnuş­
çasına yazılar çiziktirdiler. Oysa bu, ancak bu müziğin 
aralarında bu denli popüler hale geldiği kitlelerin, ken­
dilerine birer insan olarak saygı gösteren, yakınlık du­
yan, hatta sözcüğün en iyi 2.nlamında yapıtını onla­
rın emeklerine borçlu olduğunu hisseden besteciyi ta­
nıdığı anlamına gelir. 
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MODERN NE DENLİ MODERNDİR? 

Anlamın Dağılıp Gitmesi; 
Schönberg'le Stravinsky 

Yirminci yüzyılda kapitalizm altında üretilen «ile­
riı> müziğin en belirgin özelliği, anlaşılmaz ve sevimsiz 
oluşudur. Bu olgu, kimi zaman bu müziğin, zamanımı­
zın ccgeleceği» temsil eden anlaşılmamış ((dahi»sinin 
ürünü olduğu ve bir iki kişi dışında herkese şaşırtıcı 
gelmesinin doğal olacağı kuramıyla açıklanır. Ne var 
ki, bu ııileri» modern bestecilerin tanınmamış, eşi dos­
tu olmayan, tavanaralarında açlıktan can veren kimse­
ler olduğu söylenemıez. Ölü Arnold Schönberg (1874 
1951) gibisinden kimileri, gençliklerinde eleştirmenle­
rin saldırılarına hedef olmuşlardı. Oysaki bugün Schön­
berg, İgor Stravinsky (1895 - [ 1971 - Çev.])  ve Paul Hin­

domith ( 1895 - [ 1951-Çev.] )  en büyük saygıyı gören ve 
reklam edilen kimselerdir. Birleşik Devletlerde öğretim 
kurumlarında başta gelen yerleri vardır [Kitap 1952 
basımiıdır - Çev.] Bu bestecilerin kuramları, müzik 
okullarında öğretilen başlıca kurarnlar halinde 
gelmi.�tir. Yandaşlan, büyük gazetelerin müzik eleştir­
menliğini yapan ve müzik dergilerine bir yığın yazılar 
yazan kimselerdir. Yapıtları seslendirilmekte, yayım­
lanmakta, istenildiği anda da plaklardan clinlenebil-
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mektedir. Bu 'bestecilerin kuramıanın açıklayan kitap­
lar da yayımlanmaktadır. Gerçekte bunlar, tarihte en 
çok ((açıklanaım bestecilerdir. Bu müziğin Jzerine çe­
kilen ve bu müziğin modern dünyaya bir ((başkaldın» 
olduğu perdesi, her zaman çok çelimsiz olmuştu, şimdi 
ise havı dökülmüş durumdadır. Günümüzde bu müzik 
ve kuramları, geleneksel olaralk en koyusundan bir ge­
riciliğin ve tutuculuğun merkezi olmuş basında ve aka­
demilerde kabul edilmektedir. Bunlara karşı tek ııbaş­
kaldırııı görünürde, bu yapıtlardan pek az hoşlanabil­
miş, ya da hiç hoşlanamamı.ş büyük müziksever yığını 
arasındadır. 

HiÇbin sanat geleceğin sanatı olamaz. İster karma­
şık, ister açık biçimde olsun, sanat kendi çağım lbetim­
ler. Kendi çağında ölmekte olan şeylere karşın, doğuş 
ve yükseliş halinde olanı, en canlı olanı yansıtan fikir­
leri bağrında taşıyorsa geleceğe ortam hazırlayabilir. 
Oysa, böyle bir sanat kökünü tam da en çok insanın 
paylaştığı gerçek deneyimlerden ve sorunlardan aldı­
ğından, en anlaşılabilir olan sanattır. Yirminci yüzyıl 
ıdleriıı müziğinin sevimsiz ve görünüşte anlaşılmaz öz­
yapısının nedeni, Liszt'le Wagner'in ondokuzuncu yüz­
yıl ccmodernizmııinin, Brahms'ın klasik geçmişe yapışıp 
kalmasının bir adım ötesine geçerek militan bir biçim­
de gerçekçilik karşıtı olup çıkmasıdır. Bu müzik, mü­
zikte beşeri imgeleyim, fikir ve anlam olasılığını bile 
yadsımaktadır. 

Bu, bir emperyalizm çağı sanatıdır; emperyalizme 
eleştirel gözle lba'kmayan, tersine emperyaliZmin in­
sanların beyinlerine yaydığı ekonomik, toplumsal ve 
tarihsel güçlerin toptan gizemlileştirilmesini örnekle­
yen bir sanattır. Emperyalizm dev tekellerin, tröst­
lerin, bankacılık zincirlerinin ve kartelierin başat ol­
duğu bir ekonomidir. Dünya ticaretinin, pazarların 
ve hammaddelerin yeniden ibölüşümü uğrunda sürekli 
bii mücadele, sürekli savaş gerginliği ve savaş aşama-
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sıdır. Sömürgeleştirilrniş uluslarda ulusal 'bağımsızlık 
için ıgirişile11ı büyüyen mücadelelerle ve yurtiçinde ise 
emeğin örgütlenmesiyle karşı karşıya kalan emperya­
lizm, kapitalizmin feodalizme karşı mücadelesi sırasın­
da doğmuş olan parlamenter demokrasiyi, insan ve 
yurttaşlık haklarını kısıtlamaya, yadsımaya, son kerte­
de de bir yana atmaya başlıyor. Faşizm üretiyor. 

Yirminci yüzyıl cıileri» müziğinin sözümona ccbaş­
kaldırısı»nı açıklayan da kapitalizmin bu gelişirnidir. 
Bu müzik, egemen ekonomik ve politik erklere 
karşı bir başkaldırı değildir. Tersine, gerçek dün­
ya gizeme bürünmeli, ccgerçekdışı» ilan edilme­
lidir. Başkaldın, gerçekliğin kendine, daha özgül 
olarak da burjuvazinin feodalizme karşı mücade­
lelerinde doğan büyük hümanist gerçekçi dram, 
gerçekçi fikirler, halk sevgisi ve ya�am sevinci gelene­
ğine karşıdır. Bu ccbaşkaldırı)) kendini iki genel biçim­
de göstermiştir. ccKatışıksız» ya da ccsalt (absolute) ıı 
müzik alanında büyük konser salonu biçimleri bir yana 
bırakılmıştır. Epik ve heroik senfoni, ccondokuzuncu 
yüzyılı> işi sayılmıştır. ccİleriıı besteciler bu biçime ya 
hiç el sürmemişler, ya da arasıra senfoni üzerine gü­
Iünçlemeler (travesties) ,  yergiler, ccminyatürıı senfoniler, 
sanki senfoni küçük küçük birçok kural ve formalite çı­
kından yalnızca bir tanesiymiş gibisinden alıştırmalar 
yazmışlardır. Onların senfoninin yerine geçirdikleri ve 
"yirminci yüzyıla yaraşır>> cıileri» bir müzik biçimi ol­
duğu savını öne sürdükleri biçim, küçük küçük serenat-
1 ardan, ccdivertimentoıı lardan, onsekizinci yüzyıl aris­
tokrat dans ve ortaçağ ' litürjik parça derlemelerinden 
ve kontrpuan alıştırmalanndan öte birşey olarak gö­
zükmedi. Ortaçağın ya da onyedinci ve onsekizinci yüz­
Y ı l  aristokratik müzik biçimlerine bu dönüş hareketi, 
uyeniklasisizmıı olarak bilinir. Opera, bale ve senfonik 
: : i  i r  (tone-poem) gibi öykülü ya da olay lı müzik alanın­
( ta  kendini, ne şimdi ne de tarihin herhangi bir çağında 
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var olmamış, gerçek insana ve insan ilişkilerine benze­
meyen bir beşeri imgeleyimde gösterdi. Bunların yerine, 
eskiçağ mitleri ya da insanın kanını donduran öyküler 
sunuldu. Bunlardaki karakterler, bilinçsiz beyindeki 
gerilim ve dürtülerin simge veya belirimleri olarak gös­
teriliyordu. Yirminci yüzyılın seçkin «ilerin operalan, 
sözgelimi Richard Strauss'wı Elektra'sı (1909) , Claude 
Debussy'nin Pelleas ile Melisande'ı (1902) , Alban Berg'­
in Wozzeck'i (1921) dir. Elektra, Aeschylus, Sophocles 
ve Euripides tarafından kullanılmış eski Yunan söylen­
cesinden yararlandığı savındadır. Oysa, eski Yunanlı­
ların verdikleri örnekler, «modernn örneklere bakarak 
akılcı düşüncenin ve insan betimlemesinin başyapıtla­
rıdır. Hele Strauss'un operasının, yaşamla ya da Yu­
nan kültürü ile hiç'bir ilgisi yoktur, gerçekteyse bir 
ortaçağ «Ölüm Dansıııdır. «Kan» sözcüğü metinde yir­
mi kez kadar tekrarlanır; tipik dehşet dolu dizeleri 
((Kesilen boğazlardan akan kan yağsın mezanmın üs­
tüne! Hem de devrik testiden akarcasına .. ı> dır. Tipik 
sahne talimatları :<Yaralı bir hayvan gibi atılan çığ­
lık>>, ya da «Kadın yabaml bir hayvan gibi evin duva­
rının dibinden sessizce sürünür>ı dür. Kişiler, «modernn 
Freudcu kökende bilinçdışı ana-oğul, kardeş-kızkardeş, 
baba-kız erotik bağlarıyla 'bağlı takınaklı kişiler olarak 
birbirini boğaziayan ve güdülenen kişiler olarak betiın­
lenir. Pelleas ile Melisande, pathos ve gizle dolu bir pe­
ri masalıdır. Kişiler güçten yoksundurlar; bir karaba­
san ya da sanrı içindeymişçesine çırpınan kimseler­
dir. Wozzeck, bir orospu ile evlenen, onun ihanetine uğ­
rayınca da kadını öldürüp ardından intihar eden bir 
yan kaçığın kanlı cinayet öyküsüdür. 

Yüzyılın başlangıç yıllannda «radikal» be!5teciler 
hala, sanattan nasiplenmemiş burjuva darkafalılarla 
savaşan yalnız sanat kahramanı romantik havasını ta­
şımaktaydılar. Strauss, özyaşamından söz eden senf<r 
nik şiirini böyle bir karakter için bestelemi§ti, buna da 
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Bir Kahramanın Yaşamı adını vermişti. 1913'te Schön­
berg, yapıtlarından birinin sonunda alkışlanması üze­
rine, «Bu gece beni alkışiayan ·bu insanlar yıllarca be­
ni tanımayı yadsıdılar; şimdi ·beni beğeniyorlar diye niçin 
teşekkür etmeliymişim onlara?)) diyerek alkışiara kar­
şılık vermemişti. Bu yıllarda, daha akademik ve tutu­
cu kafada olan kimselerin, bu dehşet betimlemeleri, 
yozlaşmanın açıkça sergilenmesi ve akıldışılığın bir dü­
şünce yöntemi olarak öne sürülmesi, edierin adına köh­
neye dönüş karşısında kafa kanşıklığına düştükleri, 
afallayıp küstükleri doğrudur. Birinci Dünya Savaşı, 
uuygar» tekelci sermaye dünyasının, savaşan ülkeler 
arasında hızlı bir savaş ticaretini de içeren ne 
gibi dehşetlere güçlü olduğunu gözler önüne se­
rince, burjuva müzik yaşamında biçimcilik ve akıldı­
şı öznelcilik başat eğilimler haline geldi. Bun­
lar kendilerini cıdüş kırıklığı))nın ürünü olarak 
tanımlayarak, taşıdıklan başkaldırı havasını yo­
ğunlaştırdılar. Gerçekten de bir devrim dönemiydi bu. 
Rusya'da Çarlık yönetiminin devrilmesine, sosyallst 
Slvyetler Birliği'nin doğuşuna tamk olunmuştu. Oysa 
bu cdleriıı müzik eğilimleri, özünde Rusya'da olup bi­
tenlerin tam tersiydi. Sovyetler Birliği'nde Lenin şunu 
ilan ediyordu : «Proletarya kültürünün, ancak insanlı­
ğın tüm gelişimi boyunca yaratılmış kültürü eksiksiz 
öğrenerek ve ancak bu kültürü yeniden işleyerek yara­
tılabileceğini iyice anlamadığımız sürece bu sorunun 
üstesinden gelemeyeceğiz. Proletarya kültürü insan­
lığın kapitalist toplumun, toprak ağası toplumunun ve 
bürokratik toplumun boyunduruğu altında ciiriktirmiş 
olduğu bilgi hazinesinin doğal bir gelişimimn sonucu 

olmalıdır.)) Bununla 'birlikte, ccilerin burjuva yönsemele­
ri, bir ccmüziksel eksen devrimiıınden, ccyeni dillerııden, 
«gelenek yıkıcılığınndan söz ederek gerçek dünyayı ser­
maye efendilerinin ellerine bırakmakta etkili olurken, 
sanat da beşeri imgeleyimle her türlü ilintisini yitir­
di. 
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Dolayısıyla da, faşist orduların tepelenmesine, ye­
ni yeni ülkelerin sosyalist dönüşümüne, Çin Halk Cum­
huriyeti'nin doğuşuna tanık olan İkinci Dünya Sava­
şı'ndan sonra, 'bu gerçekçilik düşmanı akımların em­
peryalist dünyada daha egemen ve diktatör hale gel­
meleri şaşırtıcı değildir. Nerede büyük tekelci yoğun­
laşmalar varsa, nerede en zehirli sosyalizm düşmanlığı, 
faşizm artıklarının desteği, savaşın kaçmılmazlığı ku­
ramları varsa, ·bu akımlar oralarda gelişip serpildiler. 
Bilisizlik etmenleri, gericilik silahlan halinde geldi­
ler. Madem ki insanlık kapitalist dünyanın hoş, insa­
niyetli ve ilerici olduğuna inandırılamıyordu, öyleyse 
hiç olmazsa dünyanın akıldışı olduğu, çılgmlık ve kar­
gaşa içinde bulunduğu, gizemli cıinsan doğası)) ve cıbi­
linçdışı)) yasalarıyla yönetildiği, bu yüzden de insanla­
rm bu dünyayı değiştirmeye güçsüz olduklarını söyle­
mek olanağı vardı. 

Bu tür yönsernelerden çıkan müzik yapıtlarının 
anlaşılmazlığı, herhangi bir düşünme derinliğinin, ya 
da bu düşüncelerin temsil ettikleri gerçek zorlukların 
ürünü değildir; tersine bunlara ya·kıştınlan cıgeleceğin 
dunyası)) , cemakine çağı senfonileril> , crbilinçdışmın kur­
tuluşu)) gibi müzi'kle hiç mi hiç ilgisi olmayan kuram­
sal açıklama ve sunuşların ürünüdür ·bu anlaşılmazlık 
Dinleyici, bile bile, gerçekdışı bir konu ile, akıldışı, düş­
sel ve karabasana batmış bir zihinsel süreç içinde ve 
arkaikten alınma bir müzik biçim ve gereciyle karşı 
karşıya 1bulunduğunu bir kez kavradı mı,- bu müziğin 

değerini biçrnek kolay olur. Bu tür müzik, iki ana yön­
serneye aynlmıştı? Bunlardan cıatonall> ( cıeksensiz)) ) '  
olanının merkezi, temelde Arnold Schönberg'in yapıt­
lan çevresinde, Viyana'daydı. Öbürü ise, cıpolitonal• 
( ((çok eksenli)) ) olanının merkezi ise Paris'teydi ve bu 
müziğin baştemsilcisi İgor Stravinsky idi. Stravinsky, 
Rusya'da doğmuştu, ama ilk balelerini Paris için yaz­
mıştL 1919'dan sonra Rusya'ya dönmeyi reddeden bir 
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toprak sahibi olan Stravinsky, 1920'li ve 1930'lu yılları 
Paris'te geçirdi. Günümüzde ise Birleşik Devletler'de 
yaşamaktadır. * 

Atonal Okul 

A tonal okul, kendisini Viyana'nın büyük kla­
sik bestecileri Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert ta­
rafından başlatılan müzik geleneğinin yeni, yirminci 
yüzyılda'ki adımı olarak sundu. Bir zamanlar feodaliz­
me karşı devrimci hareketin bir parçası haline gelmiş 
olan küçük burjuva düşünüşünden doğduğu için, ger­
çekten de bu geleneğin çok ince bir dilimini temsil 
eder. Ama bugün, kendi C<Özgürlüğünnü piyasa ccözgür­
lüğünnde gören küçük burjuvazi, yüzünü zulmedici ve 
gizemli zinciriere dönmüştür. Orta sınıfın çöküşüne 
ilişkin birşeyler, Wagner ile Brahms'ın felsefi kötüm­
serliğinde yarunmaktaydı. Şimdi ise bu müzik, anar­
şistçe şiddet ve dehşet imgeleriyle ürkünç bir sapiantı 
haline gelmiştir; tanımayı yadsıdığı gerçek dünyanın 
asıl korkulan bir kat daha kuvvetlenmiş biçimde geri 
dönmekte, ccbilinçdışı»nın çığlıklan olarak ortaya çık­
maktadır sanki. Bu müzik ccatonal» diye adlandınlmış­
tır, çünkü özel armoni kullanımlanyla öne çıkar, ek­
senden eksene geçer, kromatik (yarım ses) dizilerinden 
yararlamr, tüm eksenin ya da tonal kalış yerinin kay­
bolduğu notaya vanncaya kadar yanm ses aralıklannı 
tonlarm dışında kullanır. Artık ccuyuşumlu» ya da cckakı­
l?lkıı sesler yoktur. Yalnızca çeşitli cckakışıklık» kertele­
ri vardır. Bunun sonucu müzik sürekli bir gerginlik du­
rumundaıbr. Sonunda da kendi amacına yenik düşe­
rek dinleyiciyi etkilerneden öylece bırakır. Gerçek dün­
yanın deneyimlerini ve beşeri imgelerini yadsıdığı için, 

Kitabuı yazıldığı tarihte (1952) saiı; olan Stravinsky 6 Nisan 
I!J71J'de New York'ta ölmii§tür. • Çev. 
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kendi öz deneyleri geçmiş müziğin deneyimleri olur çı­
kar. Haydn, Mozart, Beethoven ve Schubert, Wagner 
ile Brahms müziğinin anılamalarıyla dolar. Bu müzik­
ten yalnızca en aşın anlan, örneğin Don Giovanni'nin 
en son tüyler ürpertici çığlığını, bir Schubert şarkısında­
ki gelip geçen geniş ses sıçramalanm, ya da bir Beet­
hoven sonatının kakışık uygusunu, kargışlı bir susuşu­
nu, tonalitesi tamamlanmayan içedönük bir parça­
sını alır. Atonalite, Alban Berg'in ürünlerinde ( 1885 
1935) coşkusal doruğuna ulaşmıştır. Bunlar, Birinci 
Dünya •savaşı'ndan sonra ve faşizmin yükselişiyle yüz­
yüze gelen orta sınıfın düştüğü gerçek dehşeti ve güç­
süzlüğü betimliyorlardı. Anton Webern (1883 - 1945) 'in 
ürünlerinde atanalite bir çıkmaz sokağa girdi. Bu 
ürünlerde yıllarca verilen emek, birkaç dakikalık bir 
müzik parçası üretmekte, yapıtlardaki biçimsel kar­
maştırmalara karşın, dinleyici sadece öbürlerinden ko­
puk bir nota ya da uygu ile, öbür nota ya da uygu ara­
sındaki gerilimleri, duruşların ardından gelen çın­
lamaları duymaktadır. 

Politonal Okul 

öte yanda, c<politonaliteıı ( nçok eksenlilikıı ) kla­
sil\: ve ondokuzuncu yüzyıl romantik kalıtını militanca 
yadsır. Müzikte ruhsal durumların anlatırnma karşı 
olduğunu bildirir. Müziği katışıksız biçimde bir alıştır­
ma olarak sunar; müzisyeni de bir zanaatçı, kimi za­
man bir akustik ve çalgısal tımları yoğurma n'bilgini» 
olarak takdim eder. Gerçekteyse, bilimsel dünya görü­
şünün, tarihsel bilginin, toplum yaşamının yadsıma­
sıdır. Gerisin geriye feodal, köleci ve ilkel toplumlarm 
müzik külf:.ürlerine bir kaçıştır. Bu geçmiş kültürler, 
gerçekte olduklan biçimde görülmez ya da yeniden ya­
ratılmazlar; hiçbir zaman var olmamış, ccbarışnın, ıısuç­
suzluğun» hüküm sürdüğü, içinde zamanın hiç ilerle-
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mediği, hiçbir değişme duygusunun yer almadığı bir 
tür dü§ler dünyası olarak tasanınlamr. 

Bu müziği beğenenlerin ııtazelikl> diye sözünü et­
tikleri çoğu politonal müzikteki bu ses yabancılığı, ger­
çekte ilkçağ ilkel folk, ortaçağ ve Asya dizilerinin ve 
ezgiden bağımsız vurmalı tartımların yeniden ortaya 
çıkması, majör - minör dizilerin ve bunlann dayandığı 
armonik hareket ilkelerinin yerini almasıdır. Müzik, 
Avrupalı olmayan bu müzik kültürlerine gerçek bir 
anlayışla yaklaşmaz. Bunlardaki beşeri iıngeleyimi kul­
lanmak, bunlar üzerinde inşa etmeye de kalkmaz. Tain 

tersine, bu hareket nuygarlıkl>tan. düşsel bir ıdlkelııe ka-
çan garip ve egzotik sesler arayan bir entellektüel po­
zudur. Aslında, bir yandan ııgarip ve renkli)) yaşam 
biçimlerini patron edasıyla takdir ederken, ·bir yandan 
da o sömürge halklannı ıcgeril> ve ıdlkel)) kabul eden 
emperyalistin tutumunu yansıtır. Oysa işin gerçeğinde 
gericileşen, ·kendi züğürt insanlığını başka kültürler­
den almma bir giysi altında gizleyen, besteelnin ken­
disidir. Müzikte çalgılann tım birleştirimleri baskın güç 
olur çıkar, arınoniyi denetler. Bu ise, ilerleme şöyle 
dursun, bir gerilemedir. Biçim, yaşamın hareket ve 
örüntüsüne değgin anlayışın ürünü olmaktan çıkar, 
sanatçı için gerçek olan tek şey fiilen dokunup algıla­
yabildiği şeymişçesine elle kullanılan çalgı ustalığı ha­
line gelir. Stravinsky'nin müziğinde çoğukez yapı, ba­
sit bir nostinatoıılar, yani durmadan tekrarlanan küçük 
küçük cümleler ya da tartımsal figürler sorunu haline 
gelir. Buna karşılık tartımsal figürler ya da ilkel mü­
zikteki sonsuz ezgi, bu kez beşeri duygudan tümüyle 
yoksun, üst üste yığılır. Çoğu biçimci müzikte, biçime 
ilişkin tüm konuşmalara karşın, biçimin kendi gülünç 
denecek kadar basitleşir, hatta çocuksu duruma gelir. 
Başka türlü olması da olanaksızdır, çünkü ya§amın 
yansıtılması ya yoktur, ya da çocuksudur. Müziğe bü­
yük bir başan ve karmaşa görünümü veren, ibu müzt-
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ğin köhne kalıplannı, ilkçağ geçmişinin tam bir mo­
dem orkestral giysi kılığına bürünmüş farklı birçok 
makam ve dizileriyle kaynaştınnış olmasıdır. 

Politonal müzik, birçok başkalaşımlar geçirdi. Bun­
lann her biri bu müziğin daha da züğürtlediğini gös­
terir. Debussy'nin ((izlenimciliği» (empeisyonizm) , bu 
müziğin tüm ezgi duygululuğuna ve tatlılığına karşın, 
besteci sanki kendisini bir bulut, bir kırmızı süs balı­
ğı, rü2'lgarın kımıldattığı dalgalanan bir su, salt edil­
gen, içorganlanyla yaşayan biriymiş gibi düşünüyor­
muşçasına bir tür beyinsizliğe yönelirken, bir yandan 
da Asyalı ve eski Fransız folk dizileri bir tür egzotik 
renk içinde kendilerini göstermekteydi. Stravinsky'nin 
Birinci Dünya Savaşı öncesi Bahar Ayinleri gibi bale­
leri, bestecinin kırsal insanları «yarım akıllı kişiler» 
ya da otom'a.tlarmış gibi betimlediği mekanik tartımlı 
kalıplar içinde kullandığı eski Rus halk ezgi cümlele­
rinden yararlanıyordu. Bir hayranı, bu dönemin ya­
pıtlanndan biri olan Düğün'ü şöyle anlatıyor: ccMüzik 
hernekadar beklenmedik ve düzensiz, müzik cümleleri 
kısacık da olsa, dinleyiciye ilkel bir kültür atmosferi­
ne egemen olmuş toy zihinleri hatırlatmalıdır.))3 Ger­
çek şu ki, o zamanki sıradan insanlar, tarihin büyük 
toplumsal değişimlerinden birini gerçekleştirmek üze­
reydi ve Stravinsky'nin ııbasit taşra insanlan» kavra­
mını kendi hüsnü kuruntusu olarak nitelernek gere­
kir. ııBeklenmedi'k ve düzensizı> cümlelerle ııtoy» at­
mosfere gelince, Stravinsky ·bunlara herhalde çok düş­
kün olsa gerektir, çünkü Apolion'un ve kilisenin övgü­
süne sunuladığı yapıtlarda bunlan tekrar tekrar kul­
lanır. 

1920'lerde Fransa'da Darius Milhaud, Arthur Ho­
negger ve François Poulenc gibi bir takım politonal bes-

3 Notes to lgor Stravinsky, Les Noces, Columbia Records, Al­
bum No. 204. 
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teciler ortaya çıktı. Bu bestecilerin müziği kimi zaman 
hoş bir yergi niteliği taşıyordu. Birçok egzot� ve ran­
tezili cıilkeln ezgi ve tartım türünü kullanıyor, hatta 
caz ve müzikhol parçalarından bile yararlamyordu. Bu­
nunla birlikte bu müzik yine de son derece çelimsizdi 
ve içeriğinin bu çelimsizliğini yalın çalgı sesleri ve ka­
kışımların şok etkiysile gizliyordu. Kimi zaman bu mü­
zik cıklasisizm,e dönüş diye tanımlanmaktaydı ve bir 
bakıına, İkinci Fransız İmparatorluğu'nun yirminci yüz­
yıl Parizyen hayaleti olabilir; zaten İkinci İmparator­
luğun kendisi, XIV. Louis'nin düzmece cıklasisizmuinin 
dirilmiş biçimiydi; nasıl ki XIV. Louis'nin bu düzmece 
ııklasisizmni, ilkçağ Yunan klasik sanatının düzmece 
bir dirilişinden başka birşey değilse. . .  Stravinsky'nin 
cıyeni klosizmin benimsemesi, Paris'e yerleşmesiyle ol­

du. Daha önceki yapıtlarında da aynı seyrek yapıyı 
kullanıyordu ama bu kez cdlkel» yerine onsekizinci 
yüzyıl danslannın tartımıanın öykünüyor, müziğini 
bir yığın eski besteciden aldığı ufak ezgi parçalarıyla 
dolduruyordu. * 

Stravinsky'nin, genellikle Birleşik Devletler'de olu­
şan en son evresi cıdinsel diriliş,tir. Bu, dinleyici üze­
rinde hemen hemen salt içorgansal etki yapan ve be­
şeri imgeleyimden soyutlanmış yalın bir şarkı söyleyiş­
tir. Bir yandan da kendi eski yapıtlanndan alıntılar 
yapmaya koyulmuştur. Ayrıca, müziği Stravinsky'nin 
bir takım besteci çömezleri tarafından gerçek bir eleş­
tirel incelemeye karşı korunmaktadır. Bu çömezleri, 
bir yandan da Stravinsky'nin tüm faullerinin erdem bi­
çimine sokulduğu bir sürü cıeleştirilerı, de yazıyorlar. 
Bu durumda, bestecinin bu türden Amerikalı bir çö-

Eski bir yapıtın yeni bir kılık altında eıtreti aluımasının en 
iyi örneklerinden birini, StravinSky'nin Re Dizili Yaylı Çalgılar Kon­

çertasunun aiı;ır 'Arioso' bölümü Verdi'nin La Traviata'sının I. per­
de prelıüdü ile karşılaştırıld$nda görmek mümkündür. 
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mezi ve gazeteci Arthur Berger için, Stravinsky'nin 
kendi geçmişinden böylesine düşkünlükle yararlanma­
sı 'bile ((arayıcı bir ruhıı olup çıkıvermektedir. ((Stra­
vinsky'nin tüm buluşlarını pekişt�rmek ve onlan yeni 
bir 'biçimde su�ak eğilimi, onun durmak bilmeyen 
arayıcı ruhunun yeni bir kanıtından başka bir şey de­
ğildir. Şimdi müziği, daha önceki biçemlerinin hemen 
tüm dizisini yansıtıyor Bu denli kapsamlı bir içerik 

bundan önce düşünülemezdi.» Stravinsky'nin tanınabi-
Ien beşeri coşku_yu iletmekteki yeteneksizliği kendisini 
gösterince de, Berger şöyle yazıyor: ((Onun açık traje­
di duygularından neredeyse huysuz bir biçimde bu sa­
kınısı, usta işi bir marifetle iletilir.»4 

öznelci okuila biçimci okul arasında on yıllarca 
sürüp giden kimi acı tartışmalara karşın, bu iki okul 
arasındaki kağıt inceliğindeki duvar, sonunda çöktü. 
Schörıberg, müziksel imgeleyiminin tek dayanağını 
oluşturan kendi keder ve korku duygularını tüketince, 
1920'lerde katışıksız 'biçimciliğe döndü. Kendi ((oniki 
sesli» müzik besteleme ((dizgensini icat etti. Müzik ya­
pıtını inşa ederken Rönesans ve Reformasyon kontrpu­
anının en karmaşık ürünlerinde rastlananlardan da 
çapraşık ve daha mekanik olan kurallar oluşturdu. il­
kelerine ilişkin tipik bir açıklama şöyledir: · ııMüziğin 
gelişimi başka herşeyden çok tekniğin gelişmesine ba­
ğımlıdır . . .  Müzikte bir fikir, esas olarak tonlann birbi­
riyle bağıntısından oluşur. Ne var ki, çok kullanılmış 
her bağıntı ne denli yoğun değiştirimlerden geçirilir­
se geçirilsin, sonunda tükenmiş sayılmalıdır. Anlatıma 
değer bir düşünceyi iletme gücünü artık taşıyamaz. O 
yüroen besteci, yeni yeni şeyler icat etmek, yeni yeni 
şeyleri tartışmaya sunmak, bunlardan çıkan sonuçlan 

«Stravinsky and Theatre», Dance Index, Vol. VI., Nos. 10, ll, 
12, 1947, pp. 276-77. 

5 Modern Music, May.June 1934, p. 169. 
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işlernek zorundadır .ıı5 Buna göre, Schön·berg için fikir­
ler artık gerçek dünyadaki gerçek olay ve ilişkilerin 
keşfedilmesinden doğmazlar; müzik tonlarının gizem­
sel bir niteliğidirler. Bu ise, örneğin İngilizce konuşan 
yazariann fikirden yoksun olduklarını değil de, bu di­

.Jin ııtükenmişıı olduğunu öne sürmeye benzer. Bu ya-
zarların kısırlıkları, kendilerinin değil de sözcük hazi­
nelerinin günahıdır. 'Stravinsky, bir biçim hapisanesine 
kapalı olmanın kurtarıcı erdemlerini ilan ediyordu: 
ceKendi hareket alanımı ne denli sınırlandırır; kendimi 
ne denli engellerle kuşatırsam, özgürlüğüm o denli ar­
tıyor, o denli genişliyor. Beni engeleyen ·bir şeyi orta­
dan kaldırdım mı, onun yokluğuyla daha zayıf duru­
ma geliyorum.ıı6 Bu ise, gerçekçinin disiplinine 
aykırıdır, çünkü gerçekçi, uymak zorunda olduğu ya­
saları, gerçekliğe sadakatte, yaşamın durmadan deği­
şen ve durmadan açıınıanan hareketinin keşfedilmesin­
de görür. Gene, bir keresinde, müziğin ccHerhangi bir 
şeyi açıklamaya tümden güçsüz olduğunuıı7 ilan eden 
Stravinsky, ııbilinçdışııını keşfetmiş ve bağrına basmış­
tı. İkinci Dünya Savaş sırasında I!Jestelediği Üç Bö­
lümlü Senfoni konusunda şunlan yazmıştı : ııOysa bu 
yoğun ve durmadan değişen olaylar, umutsuzlukla 
umut, sürekli azap, gerginlik, sonunda da bitiş ve 
ferahlamanın bu çok çetin anındaki yaratma süreci sıra­
sında, bütün bunların yansımalarının bu senfonide iz-
ler bırakmış olduğu söylenebilir. Ne var ki yargıla­
mak bana düşmez.ıı8 Bilinçli bir zihine sahip olmayı 
bu kerte yadsıyacak bir Beethoven, bir Mozart zor dü­
şünülei!Jilir. Birleşik Devletler'de müziksel düşüncenin 
soysuzlaşmasına, bunun gibi sözlerin bir kahin kela-

Eric W. 'White, Stra'Vinsky, p. 92, N.Y., 1948. 
lbid., p. 93. 

s Notes to Igor Stravinsky, Symphony in Tiıree Movements, Co. 
lumıbia Recorde, Allbum No. 680. 
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mıymışçasma ardı ardına basılıp, hll§uyla tartışılma­
sından daha iYi, örnek olamaz. 

uilerb kuramcılflnn uyeni diller»e ilişkin kelamla­
nnda gülünçlüğe varan yan, yarattıkları aktüel mü­
ziğin bu kerte küflenmiş oluşudur. Bu müzik, geçmiş­
ten işe yarayabilecek dersler almak amacıyla değil, ol-.. 
duğu gibi ajttarmalar yaparak çöplenir, o geçmiş, eğ­
ri büğrü bir aynanınkine benzer bir işlemden geçerek, 
kılık değiştirir. Bu tür müzik çöpçülüğü, Stravinsky'yle 
Schönberg'in çoğu müziklerinde her keresinde göze 
çarpar. Çıkinaz sokağa, Schillinger dizgesinin ortaya 
çıkmasıyla varılmış bulunuyor. Bu dizge, her ne kadar 
dinleyici, bu tür uyeniıı yapıtların kaçınılmaz olarak 
doğurduğ� can sıkıntısını açıklamakta güçlük çekse 
de, öğrenciye geçmişin herhangi bir yapıtını alıp bu 
yapıtın tartımsal örüntülerini ya da armoni çizemini 
(şemasını) yeni görünümlü birşey gibi ortaya sürme­
sine olanak veren matematik grafik ve denklemlerle 
doludur. Schillinger, bestecileri ııbeğeni mühendisleri» 
ne döndürmekle böbürleniyor. Bu dizge, bir takım mü­
zik okullannda ve üniversitelerin müzik bölümlerinde 
okutuluyor. uÇağdaş müzikıı festivallerinin uileri» ya­
pıtlarının bestecilerine olduğu kadar, Tin Pan Alley 
ıcpopülerıı şarkılarını yakanlara da aynı şekilde hizmet 
ediyor. Bugün Tin Pan Alley, ııklasik» müzikten ka­
raderili halkın doğaçtan yaratılan folk müziğinden, 
dünya folk müziğinden ve geçen onyıllardaki kendi ııtu­
tulmuşıı şarkılarından beslenen bir aşırmacılık yuva­
sıdır. 

Gerek atonal, gerek politonal okullarda, hem in­
san sesi için yazılan besteler hem de büyük ölçekli çal­
gı besteleri için bir imgelem sağlayan şarkı 'biçimleri 
ve ezgi ortadan kalkmaya yüz tutmuştur. Doğal ola­
rak, modem kuram, zaman içinde notaların birbirini 
izlemesinin ııezgi» olduğu savındadır. Oysa, işin doğ­
rusu şudur: Şarkı ve onunla ilgili olan imgelem top-
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lumsal olarak yaratılır, keyfi ıbir biçimde icat edilmiş 
bir §ey değildir. Dinleyicilerin anlamlı ve kendilerine 
yakın bulacaklan ezgileri vermeyen besteci, bu eksikli­
ğin yerine koyabiieceği hiçbir şeye sahip değildir. Hem 
atonal, hem de politonal besteciler, önünde wnunda 
eski ((resitatif» ya da şarkı-konuşmaya çok benzeyen 
ama toplumsal olarak yaratılmış olmaktan ve etkile­
yici cümlelerden yoksun bir yazış biçimiyle işi bitirir­
ler. Schönberg ve Berg gibi atonal bestecilere göre bu 
müzikli konuşma, kesin müziksel olanın ötesinde sesler 
üreterek kakışım içinde nihai annmaya vanştır. Schön­
berg'in şarkı çevrimi cıPierrot Lunaireni, Berg'in Woz­
zeck operasında olduğu gibi, aynı zamanda çalgı eşliği 
kağıt üzerinde kanonlar, fügler, passacaglialar gibi her 
türlü karmaşık kontrapuntal biçimler olarak çözümle­
nebilecek olan şeylerden oluşur. Ama bu biçimler, ku­
lak ya da akılla izlenme amacına yönelik değildir. Kla­
sik müzikte bilinçli düşünce deposu 'olan biçim, teknik 
anlamda değil fakat anaçizgileri ve hareketiyle bilinç­
li olarak izienmeyi amaçlar. ceModernnde ise bu altüst ol­
muştur. Biçim, bile bile dinlenmernek amacıyla kurul­
muştur. Bilinçli algı düzeyinin altında, ama yine de 
müziği bir deli gömleği gibi denetim altında tutan 
di.k:katıe imal edilmiş zihinsel .bir cıbilinçdışın gibidir. 

İzlenirniCi ve politonal beısteciler için bu şarkı-ko­
nuşma, müziğin gerisin geriye ııkatışıksızıı ve ilkel du­
rumuna, deklamasyonu yoğunlaştırmaya indirmeyi tem­
sil eder. Çalgı eşliği, konuşmanın seslernelerini zengin­
leştirmek amacını güder, bu seslernelere çalgısal yan­
kılar kazandırmayı gözetir. Oysa, müziğin konuşmanın 
anlamını değil de sadece seslerini desteklemeye ve be­
lirtmeye bu indirgenişi, ıbir ilerleme değildir. En önem­
li müziksel araçlann yitip gitmesidir. Atonal ve polito­
nal her iki müzik türündeki ustalık çoklukla muaz­
zamdır, ama ancak ilkel ayinler gibi bir etki yaratmak 
için uygulanır. Ve de bu müzik üzerine kurarn yürüten 
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sayısız kitap ve makale, 'bir açıklık getirmez, ancak mü­
zik kuramındaki bunalımı açığa vurur. Şu ya da bu 
dar kapsamlı okulun özel ·savlan, genel müzik kurallan 
olacak biçimde kılık değiştirir ve müziğin tüm geçmiş 
öyküsü, günümüzün bir kliniğinin bir ön biçimi ve 
haklılığının kanıtı haline dönüştürülür. 

Şu soru kalıyor geriye: Öznelci ve biçimci edierin 
okullar gerçek yaşama ve halkın gereksinmelerine bun­
ca ya·bancıysalar, bugün çevrelerinde toplanan besteci 
ve eleştirmen grupları arasında niçin bu kerte coşku 
ve coşkunluk yaratıyorlar? Müziksel olarak söyleye­
lim, bunlardan her biri birer ceset olup çıkmışken, bu 
okulların çevresinde bu denli bir etkinliğin gelişmiş 
olması ironik 'bir durumdur. Bunun nedeni de, bu okul­
lann tüm <<başkaldırıcılıkıı taslarnalarına karşın, bugün 
akademizmi temsil etmeleridir. Akadernizm ise daima 
kültür sorununun güvenlikli veya gerici yanında olmak 
isteyen tutucu kafalarda yaygın olan birşeydir. Kısmen 
inceden ineeye işlenmiş biçimsel dizgeleriyle bu okul­
ların, bestecinin, aynı okula bağlı kafadar besteciler 
tarafından övgülerle karşılanacak, gerçek yaşamdaki 
mücadelelere girmek ve bu mücadeleleri müzikte yan­
sıtmaya uğraşmak gibi zorlu bir etkinliğe girişrnek � 
runda kalmadan, her biri görünürde cdyi yapılmış, bir 
sürü yapıt verebileçeği bir aracı oluştunnalanndandır. 
Kısmen bu okulann bir dünya görüşünü temsil etme­
lerinden, korku ve azap içinde kıvranan, kendini malı­
volmuş hisseden burjuvaya bu korkuyu ve felı:ıketli 
vazgı duygusunu tüm insanlık için gerçek görünümlü 
felsefi bir genellerneye çevinne yeteneğini vermesinden­
dir. Kısmen de, biçimciliğin, sanatın yaşam yerine k<r 
nalbileceği bir aracı oluştunnasındandır. Besteci ve 
dinleyici, tartım ve tınmın salt içorgansal güçlü etki­
leviminde ve geriliminde, kakışık seslerin sarsıcı nite­
li!!inde tüyler ürpertici bir yan ve coşku bulur. Yaşam­
dan kapı dışan edilen çatışmalann yerine, bir flüt ya 
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da trompetin, bir eksenin başka bir ek:senle insanın 
tüylerini dimdik eden serüvenleri geçirilir. Bu tür mü­
ziğin bestecileri ve savunucu eleştirmenlerinin gözüne, 

dra:mati!k olan ve folktan esinlenen müziği değişik ba­
şarı dereceleriyle yaşatmaya çaba gösteren Ernest 
Bloch, Ralph Vaughan-Williams, Jan Sibelius ve Sergei 
Rachmaninof gibi bestecilerin yapıtları, tanımlanama­
yacak kadar iç sıkıcı ve çirkin görünür. Bunlar ellerin­
de hazır malan olan tüccarlar gibi, kendi ürünlerini 
satmak için bu <erakip» müziği kötülemek zorundadır­
lar. Sovyetler Birliği'nden çıkan her müzik yapıtım ya 
da müzik eleştiri tartışmalanm, en kötüleyici ve en 

akla sığmaz nefretle dolu ifadelerle karşılamaları doğal­
ilir. Zaman olur, Heleştirilenıı Sovyet bestecilerine yakın­
lık duyarmış gibi �bir tavır takınırlar; oysa en çok ııeleş­
tirilenıı Sovyet bestecisinin müziği, Birleşik Devletler'­
deki en seçkin düzinelerce bestecinin tümünün birden ic­
rasından daha çok icra olunur ve de müzik besteleme ko­
nusunda fiilen daha fazla özgürlüğe sahiptir. Onlar Sov­
yet müziğini ((gerin, ıımodası geçmişıı,  ııburjuvacaıı di­
ye yererler, oysa bu müzik dinleme şansına eriştiği her 
yerde beşeri imgeleminin tazeliği ve canlılığı ile dinle­
yiciler arasında en popüler müzik haline gelmiştir. Bir­
leşik Devletler'de ise, müzik kuramının ve eleştirisinin 
soysuzlaşmasının tipik özelliği şudur: Besteciler, ku­
ramcılar ve bilginler andördüncü yüzyılın ııchantııı gi­
bi müzik alanlannı açgözlülükle incelerlerken, kendi 
büyük geleneklerini, örneğin ondokuzuncu yüzyılın iş­
çi sınıfı mücadelelerine eşlik eden müzik zenginliğini 
ya da karaderili halkın olağanüstü katkılanın yeniden 
keşfedip değerlendirmeye en küçük ilgi göstermezler. 
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MÜZİK VE SOSY ALİZM 

Bartok, Prokofiev, Şostakoviç 
Sovyet Müzik Eleştirisi 

Zamanımızın gerçekçiliği işçi sınıfının dünya gö­
rüşüne dayalı olmalıdır. Tüm geçmiş boyunca, yaşam 
için gerekli gereçleri, önceleri toprak üzerinde, daha 
sonra maden ocaklannda, atelyelerde, fabrikalarda 
üreten emekçiler, kendilerini sanat yönünden geliştire­
bilecekleri araçlardan yoksun bırakıldılar. Sıradan in­
sanlar halk sanatının olağanüstü örneklerini yaratmış­
lardır. Ne var ki, halka en gelişmiş bilgilere, tekniğe ve 
sanaı.; biçimlerine sahip olma olanaklan verilmediği 
için, halk sanatı her zaman sınırlı kalmış bir sanattı. 
Her türlü eğitim gibi bunlar da, aynı zamanda üretim 
araçlannın sahibi olan sınıfın elindeydi. 

Bu durumda, müziğin geçmişteki gelişmesi büyük 
ama eşitsiz olmuştur. Müziğin hem içerikçe hem de bi­
çimce ileriye doğru sıçrama yapması, yaşamı betimleme 
yolunda yeni bir gerçekçilik düzeyine varabilmesi için, 
toplumsal güçlerde değişmelerin gerçekleşmesi zorunlu 
olmuştur. İlerleme de, gerçek bir ilerleme olmasına 
karşın, hep tek yanlı olmuştur. Kaçınılmaz bir aşama 
olarak profesyonel müzisyenin ortaya çıkışı, müziğe 
amatör ve halk katkısının azalmasıyla sonuçlandı. Bes-
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telernenin önem kazanması, doğaçlamanın gerilemesi 
demek oldu. Müzik sanatının kentlerde büyük beste 
biçimleri içinde gelişmesinin yanında halk müziği ge­
riledi. Kapitalizm altında senfoni ile opera, oda müzi­
ği ile senfoni, ticaret ve estetik alanındaki rakiplerdir. 
Usta konser icracısı, bestecinin düşmanı haline gelir; 
geçmişin klasikleri, günümüzün besteleriyle rakip du­
ruma getirilir. Armağan, ödül, bağış gibi ufak tefek ki­
mi feodal korumacılık kalıntıları bir yana, ister <<'klasikn 
olsun, ister popüler olsun, ister konser salonu için bes­
telenmiş olsun, ister dans ve şarkı kompozisyonlan ol­
sun, müzi'k 'bir ticaret uğraşı olup çıkmıştır. Müziğin 
biçim ve içeriğini, bu yetenekli kişileri para karşılığın­
da tutan kişi denetler. Ne denli usta olurlarsa olsun­
lar, bu gibi yetenekli kişiler, «gişen ve kar kılığına gir­
mi§ bir buyurganlığa boyun eğmek zorundadırlar. «Sa­
nat için sanatn başkaldınsıyla orta yere atılan kişi, 
kendini insanlardan kopmuş buluverir. Büyük halk kit­
leleri, kendi yaratıcılıkları unutturularak, tekdüzeleş­
miş bir faıbrikasyon malı matahın alıcısı durumuna ge­
tirilir ler. 

Dünyamız bugün misli görülmemiş bir değişme­
nin, bir sınıfın öbür sınıfı sömürmesinin ortadan kal­
kacağı bir durumun şafağını yaşamaktadır. imanoğlu­
nun doğa üzerinde kolektif egemenlik kurma olanak­
lan, gereksinimlerini üreteıbilme yetenekleri öylesine 
gelişmi,ştir ki, insanlar, emeklerinin yarattığı meyva­
lardan, yalnızca tüketilen şeyler bakımından değil, sa­
natsal güçlerini en eksiksiz 'biçimde geliştirebilmeleri 
bakımından da yararlanabilme olanağına kavuşacak­
lardır. Bu bir <<aynı düzeye getirmen (levelling) değil­
dir. Şimdiye kadar olduğundan çok daha zengin sanat­
sal yaratım kaynaklarının hizmete açılması demektir. 
Tüm insanlığın, sınıfsal çıkarlar yüzünden doğruya 
ve gerçekle yüzyüze gelmeye çekinmeden, ya da ger­
çekten ve gerçeklikten uzaklaşmadan, dünyayı 'bütün 

145 



sP-lliği içinde öğrenmekten, o dünyanın efendisi olmak­
tan başka hiçbir çıkarı olmaması demektir. Başkalan­
nı sömürmekte herhangi bir çıkarı bulunmayan, eşya­
nın olduğu hale ilişkin gerçekten başka hiçbirşeyde çı­
karı bulunmayan işçi sınıfının dünya görüşüdür bu. 

Herkesin kendi sanatsal yeteneklerini geliştinne 
hak ve yeterliliğine sahip olabilmesi amacına yönelik 
olarak, tekyanlılığ�n kırılması, hiçbir sınırlama olma­
dan en eksiksiz insanlık, çağdaş dünyada işgörmekte 
olan doğal, toplumsal ve tarihsel güçlere ilişkin bilim­
sel bilgi., ilerlemeden yana yan tutma, işte bütün bun­
!ar genel olarak toplumcu gerçekçiliğin içeriği ve ama­
cı olarak adlandınlabilir. 

Şu anda dünyanın oldukça büyük bir ·bölümünde 
ya. sosyalist ya da doğruca sosyalizme doğru ilerleyen 
işçi sınıfı toplumları var. Çağımızın tarihsel özünü 
oluşturan, işte 'bu olgudur ve de hangi ülkede yaşar­
sa yaşasın, hangi sınıftan olursa olsun, herkesin anla­
ması gereken bir olgudur bu. Bir dünya savaşının da­
ha, akıl almaz yıkıcılığına karşı, banş davası, bizzat 
insanlığın geleceği, susyalizmle kapitalizmin kendi gele­
ceklerini barışcı yoldan kurabilmelerinin güvencesine 
bı:..ğlıdır. Bunu göremeyenler ıısavaşın kaçınılmazlığın­
danıı söz edenler, ya da savaşın ııinsanoğlunun yüreği­
nin derinliklerinde yattığınııı, insan soyunun ıımah­
kı1mu olduğunu, ya da kapitalizmin her türlü özgürlük 
ve ııkültürıı le eşanlamlı olduğunu ileri sürerek aynı şe­
yi demeye getirenler, başkalarını aydınlatmayı öneren­
ler, saygı görmeye layık düşünürler olma hakkından 
vaz geçmektedirler. Böylesine ürkmüş, bilisiz, yoksul 
mu yoksul anlayıştan, bu denli suyu çekilmiş dünya 
gör üşlerinden söz edebilecek hiçbir gerçekçi sanat ya­
pıtı çıkamaz. 

Bela Bartok 

Günümüzde toplumcu gerçekçi müziğin sorunlan 
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nelerdir? Zamanımızın ·bestecilerinden biri, Macar Bela 
Bartok ( 1881 - 1945) üzerinde durmak gerekiyor. Çün­
kü, Bartok işçi sınıfından olmayan bir temel üzerinde 
a nlamlı ve ilerici olan bir müzik uğrunda verilmiş güç­
lü mücadeleyi temsil etmektedir. Bartok, esin kaynağı 
olarak köylülüğe dönmüştü. HBU müzik [köylü müzi­
ği] ideal ·bir müzik Rönesansının başlangıç noktasıdır; 
besteciye köylülükten daha iyi yol gösterebilecek hiçbir 
usta yoktur,» diyordu. Yaşamının büyük bir bölümü­
nü tüm Balkanlar'ı kucaklayacak biçimde halk müziği 
derlemelerine ve incelemelerine vermişti. Deriemiş ol­
duğu onbini aşıkın halk türküsü, müzik Ibilgi hazine­
sine kalıcı bir katkı oluşturmaktadır. Folk gereçlerine 
dayanan birçok eğitsel yapıtı, armonik, çoksesli ve tar­
tımsal örüntülerin en basit başlangıçlarının doğuşunu 
izler. Bartok, bu çalışmayı hemen hemen kendi başı­
na sürdürmüştü. Ara sıra Macar yetkililerinden cılız 
destek gördüyse de, zaman zaman onların düşmaniık­
Iarına da hedef olmuştu. Onun bulgulan, muziğin kö­
kenleri konusunda pek çok ırkçı ve şoven kuramı yer­
le bir etti. Büyük bir folk kültürünü oluşturan birçok 
nağmenin karışımlılığını ortaya çıkardı. Ne var ki onun 
halk müziğinin kökenierine ilişkin araştırmalarında, 
halk müziğinin kendinin çok ilkelci görüşünü benim­
semekte o müziğin tam şarkı yapılannı inkar etmek 
tehlikesi yatar. Bartok'un entellektüel yaşamı da, köylü­
leri kentlilerden ayrı tutarak, yanlış yere kente karşı 
kırdan yana olmak hatasını taşıyordu. 

Bartok'un yaylı çalgı dörtlüleri, sonat, süit ve kon­
çerta gibi büyük ölçekli yapıtları, folk müziğinde 
keşfedilen biçimlerin, çalgılamanın ve ezg-Isel gereçle­
rin geliştirilmesidir. Bunlar, büyük bir imgeleyim, öz­
denlik ve bütünsellikle bestelenmişlerdir. Ama, gene 
de bu müziğin vuruşlu (percussive) seslerinin, çoğu­
kez dinleyiciye neden bu kerte ürkütücü, bu denli 
gizli ve haşin, biçimsel örüntüleriyle de bu denli kar-
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makarışi'k gelmesi sorunu önümüze gelir. Tüm beşe­
ri imgeleyimine karşın, bü müzikte oldukça fazla bir 
köhneleşmişlik de vardır. Bir folk doğaçlamasına uy­
gun düşen seslerle, uygulamada dörtlünün (kuartet,) 
sonatın ya da konçertonun tüm dokusunu oluşturan 
aynı sesler arasında oransızlık vardır. Bartok'un köy­
lülüğe dönüşü, Schönlberg'in ya da Stravinsky'nin oto­
matizmine bakarak Hbilinçdışııına ya da müzik tonla­
rının soyut işlenişine dönüşlerine oranla çok daha zen­
gin deneyimler yapmaya olanak verdi. özellikle de, 
1915 ile 1920 arasındaki müziği, Birinci Dünya Sava­
§ı'nda toptıkacı olarak kullanılmış sonra da yüzüstü 
·bırakılmış Macar köylülerinin ve tüm Balkan köylü­
lerinin son derece feci deneyimlerini yansıtır. Bartok, 
köylülük için hiçbir çıkış yolu görmediği için de mil­
ziği dehşet aşınlıklarına ve şiddet duygularına varmış­
tı. Gene de Bartok, mücadele duygusunu, yaşamdan 
sağlıklı bir sevinç duyma duygusunu hiçbir zaman yi­
tirmedi. Ayrıca, köylü müziğinin Hkatışıksızıı gereçle­
rine bu denli büyük bir müzi'kseı yapı ağırlığı ve bu 
denli büyük bir dramatik genişlik verme çabasına gir­
diği için de, bu en işlenınemiş gereç, onun müziğinde 
en kişisel ve en öznel imgeleyim biçimine dönüştü. 
Bartok'un ilerlemesi yavaş yavaş ve dolambaçlı oldu. 
Aşıncıların tersine o, geçmişin büyük ve gerçekçi mü­
zik kalı tım kurarn açısından hiçbir zı:ı.man gözardı et­
memekle birlikte, bu niteliklerden bazılarına büyük 
ölçekli yapıtlarında -sözgelimi orkestra için konçer­
tolarında- lbaşanlı bir şekilde ulaşınaya başıayabil­
mesi ancak yaşamının sonlarına doğru gerçekleşti. 
Onun başkalarına oranla başansız kalışı da gösteri­
yor ki, bugün gerçekçi ve ilerici müzik kültürü sorunu 
tek başına bir insan tarafından, üstelik geçmişin en 
iyi ustalıklarından bu oranda büyük bir el çekmeyle 
c;özülemez. 

Müziğe işçi sınıfı yaklaşımı, folk müziğinin beşe-
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riliğini, halkın yaşamından ve zulme karşı mücadele­
lerinden doğan gerçek beşeri imgeleri arayışı, müzik­
sel gerçekçiliğin ·birikimsel gelişmelerinden öğrenile­
cek tekniklerle birleştirir. Hem gündelik kullanımı 
amaçlayan hem de insanoğlunun en geniş ve en kap­
samlı dramatik ve toplumsal deneyimlerini sunan bir 
sanatı arar. İşçi sınıfı ülkelerinde, tüm sanat gibi mü­
zik de tıpkı özel patronluk kalıntılarından nasıl uzak­
laştınlmışsa, özel piyasa rekabetçiliğinden de öyle 
uzaklaştırılmış durumdadır. Müzik büyük halk kitlesi 
tarafından desteklenmekte, bu da müziği o halkın eri­
şebileceği bir şey haline getirmekle güven altına alın­
maktadır. Müzik, tıpkı çalışma hakkı gibi, onların 
hakıdır, ekmek gibi ellerinde olan birşeydir. Senfoni.k 
konserlerin, opera, oda müziği kurumlannın varlıkla­
rını sürdürmek konusunda hiçbir zorlukları yoktur. 
Bunlar, toplu yaşamın toplumsal hizmetlerinin bir par­
çasını oluşturur; örgütlenebildikleri ve öğretilebildik­
leri her yerde sayıları hızla artar. Geçmişin usta işi 
yapıtları sunularak sürekli eğitim yapılır ve günün 
yeni yapıtıara değgin istemi bitmek bilmez. Aynı za­
manda da, amatör müzik yapma şarkı ve çalgı icrası 
da sürekli genişler, ki bu da bu etkinliklere katılan 
insanlar için kendi başına zengin bir müzik eğitimini 
oluşturur. 

Örneğin Sovyetler Birliği'nde, ülkenin gerek isti­
la, gerek emperyalist güçlerden destek gören ve besle­
nen iç savaşla darmadağın olduğu o H k yıllarda, en 
büyük özen kültür inşa ve korumasına gösterilmişti. 
Sovyetler Birliği'nin tüm gelişmesine, yalnızca bir <<il­
ginin ifadesin olarak değil, en elle tutulur biçimde, her 
yıl ·bütçeden olabilecek en büyük ödeneği tiyatrolann, 
konservatuarların, opera kumpanyalarının, orkestra­
lann kurulmasına ve müzik aletıert yapımına ayır­
makla da özen gösterildi. 1939'da Sovyet Bestecileri ta­
rafından 29 yeni opera üretilmişti. 1940-41 gibi özel 
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bil1 müzik sezonu içinde, Hrennikov'un yeni bir operası 
26 tiyatroda 154 kez oynandı. Sovyet bestecilerinin öbijr 
yeni operalan ise, sırasıyla 130, 30, 34 ve 34 kez oy­
nanmıştı. 

Ulusal cumhuriyetierin ve özerk ulusal grupların 
kültürleri, bir yandan onlann geleneksel halk kültür­
lerini korumak ve özendirmek, bir yandan da onların 
şimdiye dek bilmedikleri senfoni ve opera müziği bi­
çimlerini o halkiara götünne çabasıyla sürekli olarak 
beslenmektedir. Büyük kentlerde, Sovyetler Birliği'nin 
dört bucağından gelmiş icracıların katıldığı dönemsel 
folk müziği gala festivaleri düzenlenir. Halk çalgıla­
rıyla standart konser çalgılarını •birleştiren, !beste mü­
ziğini doğaçlama ile bağdaştıran türde opera gibi yeni 
yeni biçimler geliştirilmiştir. Bu tür ulusal gelişimie­
rin örneği, 1929'da senfonik müziği ve operayı bilme­
yen Buryat Mogolistan halkının, 1940'ta ondört gün­
lük bir Buryat Mogol müzik sanatı gösterisi için Mos­
kova'ya tam bir bale ve opera grubunu gönderecek 
duruma gelmiş olmasıdır. Besteciler, yazar ve ressam­
larınkine •benzeyen bir birlik içinde örgütlenmişler­
dir. Bu birlik, ödemeleri, yapıt haklarını belirler, mü­
zik eğitimini yürütür, müzik besteciliğini özendirir, 
genç ve yetişmekte olan bestecilere maddi yardımda 
bulunur. Çocukların müziksel eğitimi, hem okul öğreti­
minin nonnaı bir parçası olarak, hem de Özel Yete­
nekli Çocuklar için Müzik Okulları biçimiyle özellikle 
zengindir. Yetenekli- bir müzik İcracısının geçımını 
sağlama yönünden bir sorunu yoktur; icracıya oian 
istem, var olan icracı sayrsını kat kat aşmaktadır. 
Önemli bir yeni bestenin çalınmaya hazırlandığı sıra­
larda, günlük gazetelerde o besteyi açıklayan makale · 
lere büyük yer verilir. 1946'da halk Nazi istilasının yı­
kıntılarını onarmaya giriştiği sıralarda, planlar 39 ye­
ni senfoni orkestrasının, bir o kadar da koro ve oda 
müziği grubunun eğitilmesini öngörüyordu. 
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Dimitri Şostakoviç 

Böyle - bir müzik yaşamının besteci üzerindeıki et­
kisi, Dmitri Şostakoviç'in meslek yaşamında görülebi­
lir ı906'da doğan Sostakoviç, mesleki müzik öğre­
nimine, şimdiki Leningrad'ta 19ı9'un sıkıntılı koşul­
lan altında başladı. ı923'te konservatuardan mezun 
oldu. İki yıl sonra da Birinci Senfonisim bitirdi. Bu, 
ona hem Sqvyetler Birliği'nde hem de tüm Avrupa ve 
Amerika'da büyük ün sağladı. Bu yapıt, senfoni biçi­
minin özsel dramatik ve büyük ölçeklilik niteli� 
kavramış olmasıyla, sımsıcak şiirselliğiyle, büyük h'ii­
manist Rus müzik geleneğine bağlılığıyla ve dupduru 
anlatımıyla olağanüstü bir yapıttır. Aynı zamanda, 
parlak orkestral rengiyle, ezgileri ayrı ayrı noktala­
yan çarpık kakışmayla başarı bir mizahı kullanma­
sıyla yepyeni modern bir yapıttır da. 

Şostakoviç'in daha sonraki birkaç yıllık çalışması 
Birinci Senfonisi'nin düzeyinde olmadı. ı936'da yaz­
mış olduğu Mtesenk'li Leydi Macbet operasının aldı­
ğı eleştiriler, bu eleştirileri anlama yolunda hiçbir zah­
mete katıanmadan tüm A vnıpa ve Amerika'da geniş 
çapta yayınlandı. Şostakoviç'in ve Sovyet müziğinin 
başına gelecekler konusunda korkunç kehanetıer sav­
ruldu. Bu kehanetıerin ne denli gülünç oldukları, son­
raki birkaç yıl içindeki gelişmelerle ortaya çıktı. Şos­
takoviç, gene de son derece saygın bir öğretmen ve 
besteci olarak kaldı. Ne var ki, ı920'lerde ve ı930'lann 
başlarında Sovyet müzikçileri Avrupa'nın ((ilerill mü­
zıgını h_araretıe karşılamış ve incelemişlerdi. Berg, 
Hindemith, Milhaud ve öbürlerinin operaları ve sen­
fonik yapıtıarı pek çok kez oynanmış, çalınmıştı. Bir­
çdk besteci tüm klasik geçmişi bir yana bırakmış, otu­
rup baştan aşağı esprili, taşlamalı ve seyirciye nanik 
yapan yapıtlar ya da lokomotifleri, fabrikalan betim­
leyen doğalcı gürültüler yazarak ecdevrimcin ve cıhal­
kın malı» bir müziğin yapılabileceğini sanma tuzağı-
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na yuvarlandılar. Muziksel gelişme üzerindeki bu en­
geller, ((Mtesenk'li Leydi Macbetıı eleştirisiyle kınldı. 

Sovyet eleştirisi, <<tepeden inmeıı dogmatik bir 
söylem olmadığı gibi, Amerikan basınının bu denli şa­
matayla açıkladığı bir buyruk da değildir. Sovyet si­
yaset ve kültür yaşamında önde gelen kişilerin halkın 
öz gereksinimlerini, tepkilerini ve düşüncelerini bilinç­
li ve duru bir biçimde formüllemek, «toplumsal bilin­
ci», gerçekliklere uyanıklığı temsil etme yolunda bir 
girişimdir; aksi halde halk bu uyanıklılığını muzıge 
tamamen uzak durarak dile getirir. Önde gelen ·sa­
natçılarla halkı birbirine daha fazla yakınlaştırabile­
cek bir aracı, dolayısıyla da sanatçının kendini geliştirip 
olgunlaştırabileceği tek aracı sağlama çabasıdır bu. 
1936 eleştirisi, Sovyet kültür yaşamının temel ilkeleri­
nin, geçmişin en büyük başarılannın iyice öğrenilip 
eleştirici gözle yeniden 'biçime sokulması, çağdaş yaşa­
mı iletıneye yeterlikli bir sanatı geliştirme gereksini­
minin bir kez daha dile getirilmesidir. 

Eleştirilerin yararlı olduğunun kanıtı, muzıgın 
kendinden de görülebilir. Şostakoviç'in, Mossolov'un 
Demir Döküm'ü gibi benzeri yapıtlarıyla birlikte eleş­
tirilen yapıtları, Altın Çağ ve Leydi Macbet bilinen 
tanınan yapıtlardır; bunları yeniden hayata döndür­
mek yolunda hiçbir yerde hararetli bir istek yoktur. 
Bunlar teknik bakımdan parlak yapıtlardır, oldukça 
fazla bir taşlamalı mizah taşırlar, ama müzikleri yir­
mili yıllarının ((düş kırıklığı» müziğinin taşıdığı cılız 
ve olumsuz niteliklerin pek çoğuna sahip olan gevşek 
bir müziktir de. Bunlar beşeri imgeleyimden yoksun­
durlar, halkın topluca uzak durduğu, alaya alınan ki­
şinin kendisi olduğunu hissetiği «devrimci» bir müziği 
temsil ederler. 

Şostakoviç'in, 1936-37'de yazdığı Beşinci Senfo-­
ni'si, ona hiç kimsenin yazmasını söyleyemeyeceği bir 
yapıttı. Birinci Senfoni'sinin taşıdığı nitelikleri, yep­
yeni bir enginlik ve olgunlukla yeniden yaratıyordu. 
152 



Yapıtın nitelikliği, karşılaşmış olduğu kabul ile bir kez 
daha tanıtlanıyor. Bu senfoni, yüzyılımızın kendileri­
ni konser repertuannın sürekli parçalan olarak kabul 
ettirmiş, dünya üzerinde herkesçe sevilen, döne döne 
çalman bir'kaç senfonisinden biri olup çıktı. Beşinci 
senfoni, sözün gerçek anlamında duru ve anlatımsal 
olan, ama 1başka hiçbir bestelenmiş yapıtta bulunma­
yan, besteciye özgü gerçekten yeni olan bir biçerne sa­
hiptir. Bu ilerici atılişın tipik örneği, içinde hiçbir faz­
lalığın bulunmadığı, insanlıkla dolup taşan ve anla­
tımsal olan aydınlık ilk bölümüdür. ccAriosoıı biçemin­
de uzun, sürekli bir ezgisel deklamasyon olan bu bö­
lüm, konuşmaya benzer dokunaklı seslemelerle bezen­
miş ezgi cümlelerini, tanımlanamayacak kadar coşku 
verici ·bir dramatik ve trajik nitelikle birleştirir. 

Altıncı senfoninin açılış bölümünde ve Yedinci 
ccLeningradıı senfonisinin ağır bölümünde de ortaya 
çıkan 1bu anlatımsal deklama'syon biçemiyle birlikte 
Şostakoviç, gerek Beşinci ve Altıncı senfonUerinin bi­
timinde gerekse Piyano ve Yaylı Çalgılar Beşlisindeki 
büyülü dingin bölümde görüldüğü gibi, kendini en 
sevdiren türde bir ezgici olduğunu · da göstermiştir. 
Onun daha sonra karşısına çıkan sorun, şarkıya ben­
zer ezgiyi ve bu ezgideki beşeri imgeleri en yoğun bir 
dramatik doku ile birleştirerek daha zengin ve daha 
derin bir müzik biçemine ulaşmaktı. ccLeningradıı sen­
fonisinde bu yönde büyük bir adım attı. Faşist istila­
sının ilk aylarında Leningrad savunmasına katıldığı 
sıralarda yazmış olduğu bu yapıt, yirminci yüzyıl mü­
ziğinin tarihsel bir başarısıdır. Tüm antifaşist dünya­
daki dinleyicileri derinden coşturan bu yapıt, müziğin 
kendisinin de zaferi oldu. Katışıksız müziksel araçlar­
la sanatı halk için bir günlük gazete kadar anlamlı 
ve coşturucu kıldı. Müziğin ccçaptan düşmediğiııni ve 
müziği anlamanın zor olmadığını, halkın yaşamında 
en büyük önemi taşıyabileceğini, halka gericiliğe ve 
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insanı yok etmek isteyen güçlere karşı toplu müca­
delesinde esin verebileceğini kamtladı 

Sergey Prokofiev'in sanat yaşamı da, farklı ·bir bi­
çimde de olsa, sanatçının sosyalist toplumla verim1 
ilişkiler kurmasını bunun kadar iyi biçimde gözler 
önüne serer. 1891 'de doğan Prokofiev, 1917 Devrimi sı­
rasında iyice olgunlaşmamış bir besteciydi. Kendi ku­
şağının çoğu ccgenç ilerichıleri gibi o da, tüm ondoku­
zuncu yüzyıl müzik biçemini dehşetle düşünecek 
tarzda eğitilmişti ; geriye de, ccgeleceği�ıı silahlan ola­
rak nükte ve taşlama kalıyordu. Ne var ki, bu dar 
estetiğe karşın, ccKlasik Senfoniıı , ceKaçak Düşlerıı ve 
Birinci Keman Konçertosu gibi erken yapıtlan, bu 
yapıtlan umodernıı müziğin bir yığın yapıtından daha 
yükseklere çıkaran bir ezgi sevimliliğine sahiptirler. 
Prokofiev, 1918'de Sovyetler Birliği'nden ayrıldı. 1927' 
de kısa bir gezi için gene oraya döndü. Ardından, 
Stravinsky'ye destek olan bale yapımcısı Diaghilev ile 
birlikte çalışmak üzere Paris'e gitti. 1920'lerin sonla­
n ile otuzların başlanndaki müziği, Prokofiev'in ye­
teneklerinin nasıl bozulmaya yüz tuttuğunu, ne tür 
bir çıkmaz sokağa saptığını açık ve kesin bir biçimde 
gösterir. Çalışma arkadaşlanndan pek azının çıkış yo­
lunu bulabildiği bir çıkmaz sokaktı bu. Bu döneme ait 
bazı yapıtlan Üflemeli ve Yaylı Çalgılar Beşiisi Opus 
39, 'Çelik Çağı, Divertimento Opus 43'tür. Bunlar son 
derece cılız müziklerdir. Çalgı tınılan ve mekanik bir 
tartım, müzikte yer etmeye başlamıştır. 

1932'de Prokofiev yerleşmek üzere Sovyetler Birliği'­
ne döndü. Müziğinde gitgide yepyeni bir dönem bi­
çimlenmeye başladı. Daha büyük bir ezgi zenginliğine 
ve derinliğine ulaşınakla kalmıyor, tüm yapıtlan Sov­
yetler Birliği'ndeki yaşamın etkisini dışavuruyordu. 
Onun, bir konser akşamı uzunluğundaki büyük balesi 
Romeo ve Jülyet, halkın Shakespeare'e olan sevgisini, 
dramın 1beşeri ve toplumsal anlamı üzerinde direnme-
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sini yansıtıyordu. Eisen:stein'ın filmi için bestelediği 
«Aleksander Nevskiı> kantat'ı betimleme yetkinliği 
dramatik duyguları ve folk niteliği ile tarihe gerçek­
çi Sovyet yaklaşımını yansıtıyor, sıradan insanların 
oynadığı rolü açımlıyordu. Beşinci Senfonisine, ger­
çekte onun Birinci Senfonisi demek daha yerinde 
olur. Çünkü epik kahramanlıksanığı ve felsefi karak­
teri arayan ilk yapıtıydı bu. Bu olmadan, bir senfoni 
ancak gülünç bir biçim benzetmecesi olmaktan öte 
geçmez. Fa Minör Keman ve Piyano Sona tı, Opus 80, 
derinden duygulandıran bir savaş yapıtı ve tüm yüz­
yılın bu biçimdeki en dramatik yapıtlarından biriydi. 
Son yıllarda bunun kadar coşkuyla karşılanan, ne 
var ki bizim kıyılanmızda dinlenmemiş bir takım ba­
leler de bestelemiştir. 

Sovyet Müzik Eleştirisi 

Sovyetler Birliği'nde eleştiri, halkın muzıge ve 
müzik yaratıcıianna karşı beslediği büyük ilginin bir 
belirtisidir. Hele Birleşik Devletler'de kendileri eleş­
tirmen olarak boy göstermedikçe, tüm eleştirmenleri 
can düşmanı gören bestecilere bu özellikle garip gele­
cektir. Oysa, bu ilginin kanıtı Şostakoviç'in Sovyet 
Müzik yaşamında her zaman koruduğu yüksek k� 
num, ezgilerinin dudaklardan düşmemesi, başanlı sen­
fonik yapıtlarının müzikseverlerce büyük klasi'kler 
kadar eksiksiz tanınmasıdır. Sovyet eleştirileri, ülke­
nin gelişip serpilen müzik yaşamının, sanatçı ile halk 
arasındaki alışverişin bir parçasını oluşturur. Bu eleş­
tiriler, besteciye halkın kendi ilerlemesini, halka eriş­
me gereksinimini farkettiren, aynı zamanda da onun 
yapıtları aracılığıyla halka kendi başına ulaşamaya­
cağı bir benlik verme sürecinin bir parçasıdır. Şosta­
koviç, öbü!" 'birkaç besteci gibi bu zor zamanlarda işte 
bu eleştiriler sayesinde gelişmiştir. Onun derinden 
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duygulandıran acı ve trajedi anlatımlan, neşesi ve 
haşan mizahı, dünya kültürünün malı haline gelmiş­
tir. Bu gelişme, öbür Sovyet bestecileri için de doğru­
dur. Sovyet müziği genelinde tüm kızıl avına karşın, 
çağdaş müziğin en popüler birikimi haline gelmiştir. 
Tüketim amacıyla yapıt veren, başkalarına da yer 
açılsın diye yok edilecek yapıtlar üreten ticari bestsel­
ler'ler anLamında değil, sözcüğün gerçek anlamında 
popülerdir yapıtlan. Hepsi birer başyapıp .olmasa da, 
her yapıt 1beşeridir; dinleyiciler müzikte �endilerine 
beslenen derin saygıyı algılarlar. 

Sovyet eleştirilerinin bir etkisi de, müzikteki cım� 
dernizmıı konusunda özenle yaratılmış olan efsanele­
ri, hem de yalnızca bu müzik karşısında bezginlik, sev­
gisizlik ve duraksama hisseden dinleyicilerin asıl ha­
tanın kendilerinde, ((daha ince bir duyarlılığaıı sahip 
olmayışiarında olduğunu hissettirecek kadar iyi rek­
lam edilen efsaneleri çürütmek olmuştur. SOvyetler 
Birliği, müziğin yalnızca ıcyetenekıı ustalık ya da de­
neyimsel yenilikle kalmayıp ciddilik ve derinlik de ta­
§ımasını isteyen müzik soruları atmıştır önümüze. Bu 
da, 1949 Dünya Barışı İçin Kültür ve Bilim Konferan­
sı'nın delegesi olarak Birleşik Devletler'i ziyaret eden 
Şostakoviç tarafından çok iyi dile getirilmişti. cıBü­
yük fikirler ve büyük tutkularla dolup taşması gere­
ken, sesleriyle hem trajik kuşku hem de iyimserlik 
vermesi, insanoğlunun güzeliğini ve değerini tanıtıa­
ması gereken bir yapıt yaratmak- İşte gerçekçiİiğin 
önümüze koyduğu zor ve karmaşık görev.» ı Bestecinin 
savaşa 'karşı güçlü bir barış etkeni olmasına olanak 
veren gerçekçiliğin 1bu 1büyük gücüdür. Şostakoviç'in 
şu soruyu sormasımn nedeni de bu: cıBanş, demokra-

ı Speaking of Peacc: Reports Deli�ered at the Cnltr.ral and 
Scientific Conference for World Peace, March Z5,-Z7, 1949, pp. 98-99. 
National Council of tıhe Arts, Sciences, ano Professions, N.Y., 1949. 
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si, ve ilerleme davasına biz müzisyenler sanatımızla 
nasıl hizmet edebiliriz?ıı 

1948'deki eleştiriler ve tartışmalar, tüm kapitalist 
ülkelerin, özellikle de Birleşik Devletler'in bestecileri ve 
eleştirmenleri tarafından bir Sovyet düşmanlığı furyası 
ve Sovyet müziğinin yakın çöküşüne ilişkin meşum tah� 
minlerle alaya alındı. Aynı besteciler, bu saldırılan bes� 
tecinin beste yapma uözgürlüğüıı adına kaleme alırken, 
beste yapabilecek 'boş zamanı ne zaman bulacaklarını bi� 
raz olsun para kazanıp kazanamayacaklannı, yaptıkları 
bestelerden hemen hemen hiç kimsenin neden hoşlan� 
madığını, neden hiç kimsenin kendilerine ilgi göster� 
mediğini düşünüp duruyorlardı Söylemek gerekmez 
ki, bu eleştirmenler ve ((otoriteııler, bu kehanetlerini 
Şostakoviç'in zengin ve yeni bir ezgisel nitelik taşı� 
yan, barışçı yaşamın inşasını söz ve müzikle kutlayan, 
büyük ölçekli bir koro ve orkesra kantatı olan ((Or� 
man Şarkısııı gibi yeni Sovyet müzik yapı Uarını irde� 
leyerek kanıtlamaya ya da çürütmeye hiç kalkışma� 
mışlardı Orman Şarkısı, savaş sonrası yıllarının ger­
çekten ((yeniıı birkaç yapıtından biridir. Faşizmin ye� 
nilgisinden sonra insanlığın önüne açılan zengin 
ufukları ele alır. Müziği ise konusuna uyar, Şosta­
koviç'in daha önceki çalışmalarının tümünü aşan şiir� 
sel bir tat ve sevinç taşır. 

Bestecilerin, müzisyenlerin, eleştirmenlerin ve din­
leyici kitlesinin geniş çapta tartışmalarını başlatan 
ı 948 eleştirişi, bestecilere halk içinde yer alan engin 
değişmeleri, müzik besteleme alanında açılan yeni yol� 
ların, halkın yeni gereksinimlerini farkettirerek Sov� 
yet müziğinin gelişmesine hız vermeyi amaçlıyordu. 
1948 eleştirisi, konser salonu ile opera, profesyonel mü� 
zik ile amatör müzik, çalgı müziği ile sesli mü­
zik, en ciddi uklasikıı ilkelere dayanan müzikle 
popüler amaçlar için kullanılan müzik arasında 
var olan evvel eski karşıtlığı toptan yıkarak sav 
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yalist gerçekliğin yeni bir düzeye çıkmasını sağ­
layacak lbir temel döşemiştir. Konser salonuna gös­
terdiği ilgiyle Sovyet müziğinin tek yanlı 'bir ge­
lişme gösterdiğine, onbinlerce amatör koronun ve çal­
gı grubunun Sovyet bestecilerini halka en iyi nitelik­
te müziği götürerek halkın düzeyini yükseltereık kon­
ser salonundan çok uzaklarda bulunan dinleyicilere 
ulaşmak yolunda büyük olanaklar yarattığına, öte 
yandan da bestecilere müzikte yeni yeni beşeri imge 
kaynakları geliştirme olanağım verdiğine dikkati çek­
ti. Operanın sorunlarına şimdiye kadar olduğundan 
daha ciddi ve daha derinden yaklaşmak gerektiğini 
belirtti, Sovyet bestecilerinin genellikle burjuva müzi­
ğinin gerilemesine özgü bir şey olan insan sesi ıçın 
beste yapınama durumundan vokal müziğin ve şarkı­
nın savsaklanması hatasına düştükleri üzerinde du­
ruyordu. Sovyet müzisyenlerinin bir konferansında 
Andrey Jdanov (1896-1948) 'un ileri sürdüğü derin dü­
şüncelerden biri şöyledir: ııBiraz da sanatsal ustalığın 
yitirilmesi tehlikesine değinmek istiyorum. Biçimci 
çarpıtımlar müziği yoksullaştırdığı gibi, beraberinde 
sanatsal ustalığın ytirilmesi tehlikesini de getirir. Bu 
bakımdan bir başka yaygın hatayı da incelememiz 
gerekiyor. Bu hata, klasik müziğin daha ·basit, 
modern muzıgın ise daha karmaşık olduğunu, 
ya da modern müziğin karmaşıklığının daha ileri bir 
adımı ifade ettiği inancıdır.l>2 Bu, gerçekten büyük öl­
çekli dramatik bir yapıt inşa etmek, sahne üzerinde 
tanınabilir beşeri karakterlerneler sunan 'bir opera, 
hatta gerçekten coşku verici ve söylenebilir bir ezgi 
yaratmak gibi temel becerilerini yitirmiş olduklan 
halde, kendi ıdleril> tekniklerinden gizemli bir esnaf 

2 Andrei A. Zhdanov, Esı;ays on Literature, Philosophy, aııd Mu. 

sic, p. 92, N.Y. 1950. 
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edasıyla sö2l eden pek çok çağdaş ibesteci için doğru­
dur. 

Opera, hem en 'büyük müziğe hem de en büyük 
popülerliğe elverişli müziği dramatik olaylar ve dene­
yimlerle kaynaştırarak halkı tüm müziğin anlamı ba­
kımından eğiten en zengin tarihsel müzik biçimlerin­
den biri haline gelmiştir. Bütün tiyatro biçimleri gibi, 
gerici yönetimlerin korktuğu ve sansür ettiği birşey 
olmuştur. Sovyet eleştirilerinin opera üzerinde daha 
da yoğun bir çalışma yapmak, en gerçek ve en çağ­
daş olan ternalara ibağlı kalmak için çağrıda bulun­
ması anlamlıdır. Eleştiri, ((operayla senfoni müziğin­
deki, kor�l müzikteki ve dans müziğindekin dar gö­
rüşlülüğe saldırmakta, ibütün türlerde niteliği yüksek 
ve yüksek idealier taşıyan yapıtıann yaratılması için 
daha geniş bir bakış açısına sahip olmaya çağırmak­
tadır. 

Eleştiri, Birleşik Devletler'de çok iyi inceleneibile­
cek daha başka noktalara da parmak basmaktadır; 
sö2ıgelimi, müzik eleştirisinin ((eleştirmenin kendini 
belli bazı ·bestecilerin borazanı haline getirdiği, kimi 
müzik eleştirmenlerinin nesnel ilkeleri göz önünde bu­
lundurarak eleştiri yapacak yerde, aradaki dostluğun 
yüz suyuna yapıtlan tepeden tırnağa överek, önde ge­
len müzisyenlerden birine ya da öbürüne yaltaklan­
ma yoluna gitmeleri.» suçlaması. Birleşik Devletler'de 
çağdaş müziğin tartışıldığı çevrelerde yaygın olan 
klikçilik, buralarla ilişkisi olan herkesçe bilinen bir 
şeydir. 

Jdanov, daha fazla cıyaratıcı tartışma» yapmaya 
çağırmış, şöyle demiştir: ccYaratıcı tartışma olmayın­
ca, eleştiri ve özeleştiri olmayınca, ilerleme de olma2l . . .  
Eleştiri ve yaratıcı tartışma eksik olunca, büyümenin 
pınarlan kurumakta, bir küflenme ve durgunlaşmanm 
sera atmosferi yaratılmaktadır.ıı3 Özeleştiri, müzik ta-

3 lbid., p. 78. 
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rihinde hiç de yeni bir şey değil. Her büyük sanatçı, 
derin kendiyle hesaplaşma dönemleri geçirmiş, eski 
çalışmalarını kıyasıya eleştirmiş, yeni gelişme yollan 
bulmaya çaba göstermiştir. Sovyet eleştirisinin yeni 
olan yanı, daha açık ve daha toplumsal oluşu, müzi­
ğin ilerlemesini sağlamış olan tarihsel güçlere daha 
bilinçli bulunuşudur. Gene Jdanov, şöyle demiştir: 
((Anlaşılabilir olan her şey deha eseri olmaz, ama her 
gerçek deha eseri anlaşılır ve ne kadar büyük bir de­
ha eseri olursa, geniş halk kitleleri tarafından o denli 
fazla anlaşılır.�> Bu ise müzik tarihinin ortaya koydu­
ğu şeyin yeni bir anlatımından 'başka bir şey değildir. 
Çünkü Bach, Mozart, Beethoven, Verdi, Çaykovsky 
çağlarında erişebildikleri dinleyicilerin sınırlılıklan 
içinde (de olsa) anlaşılabilen bestecilerdi. Bununla 
her büyük müziğin tüm dinleyenler tarafından hemen 
anlaşılacağı söylenmek istenmiyor. Büyük sanatın 
açıklanabileceğini ve öğretilebileceğini günümüzün sa­
natının ancak «gelecekııte anlaşılabileceği savında bu­
Iunmanınsa, bu sanatın yoksul mu yoksul içeriğini 
gizlemek olduğunu söylüyor. 

Jdanov, gene şunu ileri sürüyor: <<Enternasyona­
lizm özünde ulusal sanatın çiçek açtığı yerde boy ve­
rir. Bu gerçeği unutmak, yol gösterici çizgiyi gözden 
yitirmek, kendi kişiliğini yitirmektir, vatansız bir koz­
mopolit durumuna düşmek demektir. Ancak kendi 
iyice gelişmiş müzik kültürüne sahip olan bir ulus, 
başka halkların müziğini değerlendirebilir. Ayna za­
manda kendi ülkesinin gerçek bir yurtseveri olmadan, 
ne müzikte ne de başka bir alanda enternasyonalist 
olunamaz. Enternasyonalizm, başka halklara saygı 
üzerine kurulduğuna göre, öz halkına saygısı olma· 
yan, öz halkını sevmeyen enternasyonalist olamaz.n4 
Bu ise, Paris, Viyana, Londra ve Roma'da aynı for-

Ibid, p. 86. 
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müllerle üretilen müziğin tıpkı tıpkısına aynı ve 
hem yurt içindeiki hem de yurtdışındaki dinleyiciler 
için son derece sıkıcı olan, 'bir atonal ya da politonal 
formüller dizisine uygun müzik üreten Birleşik Dev­
letler'deki "birçok besteci tarafından üzerinde durni­
maya değer bir şeydir. Enternasyonalizm, halklar ara­
sında karşılıklı yardımlaşma, fikir, deneyim ve bilgi 
alışverişidir. Kozmopolitlik ise, gerçekçiliği ya da beşe­
ri imgelemi lkapı dışan eden, etkilerinin hissedlldiği 
heryerde ulusal kültürleri tahrip eden müzik sistem­
leri üzerinde ayak direyerek halklar üzerinde baskın 
bir emperyalist kültür diktatörlüğü kurma girişimi­
dir. Bugün atonalite ve politonalitenin kozmopolit dik­
tatörlüğü, Tin Pan Alley'in fabrikasyon müziğindeki 
ile el ele yürümektedir ve bunların yıkıcı etkisini ge­
rek Avrupa'da gerek Birleşik Devletler'in kendinde ko­
layca görmek olanağı vardır. 

Bu eleştirilerin ne denli az anlaşıldığının bir örne­
ği, Journal of The American Musicological Society'de 
yayınlanan «Sovyet Müziğinde Biçem Değişiklikleri» 
başlıklı 'bir makalede Nicholas Slonimsky tarafından 
verilmektedir. Bu makale, Sovyet müziğinde, ııSovyet 
halkının yaşam ve mücadelelerini yansıtan canlı ger­
çekçi müzikıı üretmeye söz veren ve <<kitlelerin sanat­
sal ve müziksel eğitimini her alanda harekete geçme­
sinin zorunluluğunuıı5 kabul eden Sovyet bestecileri­
nin demeçlerinden oluşan ((geciktirici eğilimlerin» ke­
şifleriyle doludur. İnsan merak ediyor, aca:ba bir grup 
Amerika'lı besteci çıksa, Amerikan halkının yaşam ve 
mücadelelerini yansıtan <<canlı gerçekçi müziğin amaç­
ladıklan yolunda bir demeç verse, ya da bir «Amerikan 
halkının sanatsal ve müziksel eğitimini» iyileştirme 
progranum hedef aldıklannı ilan etse, geciktirici bir 
eğilim mi sağlıyacaJktı bu. 

5 Joornal of the American Musicological Society, Fall 1950, pp. 
236-55. 
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BİRLEŞİK DEVLETLERDE MÜZİK 

Folk Müziği, «Sanab Müziği ve 
Karaderili Halkın Müziği ve 
Tin Pan Alley 

Bugün her ülkede bestecinin kendi geleceği yö­
nünden önüne çıkan görev, banş içinde 'bir dünya, 
halklar arasında dostluk ve anlayış uğrunda müca­
dele etmek, güçlü beşeri imgeleri, gerçekçi dramatik 
içeriğe sahip, dinleyicilerince anlaşılabilir, onlan ha­
rekete getirebilecek bir müzik yaratmaktır. Besteci 
konser sahnesini ve ııpopülenı müzik dünyasını aynı 
şekilde yöneten ticari bakışın oluşturduğu engele kar­
şı, olabilecek her biçimi -senfoniyi, operayı, şarkıyı 
ve dansı- kullanma olanağına kavuşmak için savaş­
malıdır. Güzel sanatlar açısından günümüzde, daha 
önceki dönemde hiç bilinmeyen bir türde, üstelik ya­
ratıcı yeteneğin hazinesini oluşturan gizil bir dinle­
yici - seyirci kitlesi var. Geçmişte köle sahiplerinin kül­
türü ile kölelerin kültürü, feodal mülk sahipleriyle 

. köylü halk, kent ile kır arasında varolan tüm engel-
ler artık köhnemiştir. Sanatçı, halkı etkileyecek, dola­
yısıyla da tarihin kendinin ileriye doğru hareketini, 
daha önceki hiçbir çağda görülmemiş ölçüde hızlan­
dıracak güce sahiptir. Bu perspektif ve olanak, aynı 
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zamanda sanatçı üzerinde gerçek dünyayı ve insan 
soydaşlannın yaşamını gözardı etmesi yön ün deki bas­
kılarm daha da yoğunlaşması demektir. Bir ülkenin 
kültüründe gerçekliğe karşıt eğilimlerin baskın hale 
geliş derecesi, bu baskıların ne denli yoğunlaşmış ol­
duğunun belirtisidir. 

Nazi Almanya'sının kültür yaşamı, gerçeklikten bu 
tür kaçışın başörneğiydi. Bir ((volk» kültürü yolunda­
ki istemler ve ((modernizmııe saldınlar çalımıydı satıl­
makta olan. N e var ki, bu ((volkıı kültürü zamanımızın 
insanianna değil de, ilkel kabile uygulamalarmdan 
a;bartılabilecek en kötüsünden boşinançlara ve şiddete 
dönüşü ·amaçlıyordu. ((Modernizmııe, Stravinsky'nin po­
litonal ve içorgansal müziğine yöneltilen saldınlara kar­
şın, Richard Stra uss'un yoğun kakışık sesleri eski ef­
sanelerin kana bulanmış bir biçimde işlenmesi makbul 
şeyler haline gelmişti. Wagner'in Nibelungen efsanele­
ri ve Yahudi düşmanlığı, müzik kültürünün en yüksek 
noktası haline geldi ; hatta Bach'ın Ermiş Matta. 
Passionu, ortaçağdaki passian oyununun bu türüne 
musaHat Yahudi düşmanlığı yüzünden sömürüldü. En 
büyük orkestra yönetmenleriyle müzik icracıları ülke­
den sürüldü. Yaratıcı beste son ·buldu. Açık saçık şar­
kılar için büyüyen bir piyasa ortaya çıktı. Bu yıllar bo­
yunca gerçekten nitelikli ya da insana birşeyler veren 
tek bir müzik yapıtı çıkmadı ortaya. Hatta bugün bile 
( 1952-çev.) New York Times'ın ·bir Batı Almanya mu­
habirinin, bu kez edebiyat konusunda yazdıklanna gö­
re, ((Almanlar Nibelungen efsaneleri ile Krupp fabrika­
lan harmanının tiryakisi oldular.» 1 

Birleşik Devletler'in müziğinin geçmişinde, Whit­
man'ın şiirinin ya da Q)oper'ın, Hawthome'mn, Mark 
Twain'in ve Dreiser'in romanlannın kültürümüzdeki 
yeriyle oranlanabilecek hiçbir şey yoktur. Bu, halkın 
müziksel olmadığı anlamına gelmez; Birleşik Devletler, 

1 New York Times Book Reviev, Dec. 31, 1950, p. 6. 
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dünyada folk müziğinin en zengin hazinelerinden ·biri­
ne sahiptir. Bu müzik, yeryüzünün dört bir bucağından 
gelen insanlar tarafından getirilmiştir. Melezlenmekte 
ve yeni yeni filizler vermektedir. Bütün fol'k müzikleri 
gibi lbu müzik de en çok, halkın emeğinin toplum yaşa­
mının ve mücadelesinin bir parçası olarak 'kullanıldığı 
zaman serpilip gelişerek yaprak açmıştır. Büyük Dev­
rimci Savaş şarkıları, 1812 savaşının şarkıları, denizci 
heyamolaları, Amerikan emekçilerinin ilk örgütlenme 
mücadelelerini yansıtan «ma.kinsitıı şarkıları, İç Savaş 
şarkıları, maden, orman işçileri ve demiryolu balladla­
rı, sendika şarkılarından oluşan büyük bir hazine var­
dır. 

Birleşik Devletler folk müziğine en büyük yaratıcı 
katkıyı, karaderili insanlar yaptı. Afrika'dan köle tica­
retinin yok ettiği kültürleri temsil eden zengin bir ka­
lıt getirildi. Bu Afrikalı müzik kalıtı, Amerikan top­
rağı üzerinde bulunan hymn'lerin sözlerini ve müziği­
ni özümleyerek, 1830 ile 1860 arasında köleliğe karşı 
güçlü bir silah olarak olarak doğan olağanüstü spiritu­
al'ler hazinesini oluşturdu. Spiritualler, Karaderili in­
sanlar arasındaki dayanışmayı tamtlayan araçlar, Un­
derground Railroad* sinyaleri ve mesajları ve savaş tür­
küleriydiler, dinin ancak gerçek yaşamdaki köleliğe 
karşı mücadeleyi desteklediği takdirde kendileri için 
anlam taşıdığı bir halkın dinsel müziğiydiler. Tıpkı kö­
leliğe karşı mücadelenin, ülkenin tüm ilerleme ve de­
mokratlaşmasında tarihi bir adım oluşturması gibi, spi­
ritualler de bu spirituallerin güç ve güzelliğinden etki­
lenen 'bir çok insan, bunları üreten mücadelelerin nite­
liğinin farkında olmadıkları halde, bütün halk arasın­
da en sevilen folk müziği kümesi haline gelmiştir. 

Amerikan popüler şarkı ve dans müziğinin yani bu-

* 19. �c!a Amerika'da köleli�e karşı mücadelede Harriet 

Tuhman'm kurdu� güneyden kuzeye karaderili ık.öle kaçıran gizli 
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gün Tin Pan Alley ile bütünleşmiş olan müziğin tüm 
gövdesinin özünü Karaderili insaniann yaratıcı katkısı 
oluşturur. Tin Pan Alley müziğinin çoğunluğu biçimci 
bir fa'brikasyon malı müzik olduğundan, yeni buluşlar 
yapamaz. Gereçlerini bir yerlerden ödünç almak, çal­
mak, aşırmacalar yapmak, biçimselleştinnek zorunda­
dır. Bu gün Tin Pan Alley her yerden, Grieg ve Çay­
kovski'den, Meksika tangolanndan, her ulusal grubun 
müziğinden, kovboy ve dağ şarkılanndan ödünç al­
maktadır. Bununla beraber, nitelikseı olarak kulağa en 
Amerikanca gelen ezgi kümeleri, tartım ve çalgılaına, 
Karaderili halkın gerek doğaçlanan gerekse 'bestelen­
miş dindışı şarkı ve danslanndan alınmaktadır. 

Bu dindışı müzik, plantasyon köleliği günlerinde 
iş şarkıları, tarla şarkılan ve köle sahiplerini taşlayan 
Cakewalk gibi danslar biçiminde oluştu. Ondokuzuncu 
yüzyıl sonlanyla yirminci yüzyıl başlarında, buralarda 
blues ballad müziği, gene Savannah, St. Louis, Memp­
his ve New Orleans gibi güney liman ve ırmak kentle­
rinde yaşayan Karaderili topluluklar içinde de rags ya 
da ragtime adı verilen olağanüstü bir çalgısal müzik 
doğdu. Bu çalgısal müzik, daha çok marş ve dans tar� 
zında olmakla birlikte, 'biçimsel düzenlenişi ve ezgi di� 
zelerinin çoksesli örgüsü bakımından sıradan dansın 
gerektirdiklerini çok aşıyordu. Bu müzikte askeri han­
dolardan alınma trompet, klarnet ve trombon gibi çal­
gılar kullanılıyordu. Müzik geçmişin ve şimdinin yaşam 
ve mücadelelerinin beşeri imgeleriyle dolu zengin ez­
gisel ve şarkı-konuşma niteliğiyle doluydu. Bu müzik, 
hem folk geleneğinden hem de zengin beyazların balo­
lannda ayak işleri gören Karaderili insanların keman, 
piyano ve daha başka çalgılar üzerindeki ustalıklarm­
dan da yararlanıyordu. 

1900 ile 1930 arasında Scott Joplin, Ferdinand 
Morton, Joseph Oliver, Bessie Smith, Lillian Hardin, Wil­
liam Handy ve Louis Armstrong gibi yaratıcı kiŞiler 
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ortaya çıktı. Bunların müzikleri hala geleneksel folk 
örüntülerinden yararlanmasına karşın, daha önce 
folk müziğinde bulunmayan nitelikler de taşımak­
taydı. Bu müzik, kişisel icat, anlatım yeteneği, mü­
zik bilgisi, bir müzisyenle öbürü arasında heyecan 
verici fikir alışverişi bakımından zengindi; bu da bu 
müziği bestelenmiş bir ıısanat» müziği denilece� düze­
ye getiriyordu. Bu şarkıcı, çalgıcı ve şarkı yazarla­
rının, yeteneklerini geliştirebilecekleri akla uygun 
ve insanca koşullar kendilerinde sağlandığında, önde 
gelen Amerikalı besteciler arasına girebilecek yete­
nekleri vardı. N e var ki, bu kişiler, sözcüğün en ucuz 
anlamında ıışakla!banlar» olarak kabul edildiler. Bun­
lar, zamanlannın çoğunu, kendilerine en aşağılık 
bir şovenlikle muamele eden, bir müzisyen olarak var­
Irklarını sürdürebilmeleri için onları çoğukez palyaço 
kıılğına girmek zorunda bırakan beyaz dinleyicilerin 
hizmetinde çalışmak zorundaydılar. 

Halkın kullanmakta olduğu gereçlerin pek geliş­
memiş (rudimentary) özyapıda oluşunun, çift anlamlı, 
üstü kapalı dilinin, bu sana tın biçimseleş tirilmesine 
daima olanak verdiği ve bu müziği o halkın kendisine 
karşı ka:ba bir saldırıya dönüştürdüğü daima bir olgu 
olmuştur ve bu caz için de doğruydu. Bu bakımdan, 19. 
yüzyıl ortalannda yüzünü karaya boyamış şaklabanla­
rın sunduklan minstrel şovlan, Karaderili müziğinin 
kaba bir çarpıtmasıydı. Aynı şekilde caz, ticari bakım­
dan geliştikçe gücünü ve yeni fikirlerini bu Karade­
rili müziğinden aldı; ardından da biçimselleştirdl, öz­
gün olanın çarpıtılmış biçimi haline çevirdi, dış kabu­
ğa ağırlık verip toplumsal içeriğini kapı dışarı etti. 
1910'lar ve 1920'ler, popüler müzik yayımının küçük 
bir iş olmaktan çıkarak, büyük bir ticari i.ş halini al­
maya başladığı dönemdi. Hala yeni icatlara açıktı. Ka·­
raderili pek çdk bestecinin şarkısı çok popüler hale gel­
di. Sayısız şarkı, kaynağı gösterilmeden Karaderili mü-
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ziğinden cıuyarlandııı ; George Gershwin, Hoagy Car• 
michael, Vincent Youmans ve Richard Rodgers gibi 
başta gelen besteciler Karaderili müziğinden derin bir 
şekilde etkilendiler. Bu dönemin popüler şaıinlan, şim­
di her ne kadar standartlaştınlnnş Tin Pan Alley biçi­
mi deli gömleği içinde ve tüm cıpopülerıı müziğinin stan­
dartlaştınlmış, anlamsız sözleriyle ortalığa dökülmüş­
se de, o günden bugüne (1952-çev.) bunlar aşılamamış­
tır. 

1930 ile 1940'larda, popüler şarkı ve dans müziği 
tekele 'bağlandı, büyük fonoğraf plak şirketlerine, si­
nema sanayisine ve radyoya 'boyun eğdi. Böyle olması­
na karşın, lbu dönemde bile yaratıcı müzisyen olarak 
dürüstiiikle mücadele eden, cazı bir dansın ve üç da­
kikalık fonograf kaydının sınıflan içinde olabileceği 
kadanyla bir sanat haline getirmeye ve dağ gibi yığıl­
mış 1bir ticari caz hurdalığı içinde gerçekten duygulan­
dıran ve gerçekten güzel ince bir müzik akımını yara­
tanlar Edwafd Kennedy Ellington, William Basie, The­
adare Wilson ve Mary Lou Willams gibi genellikle Ka­
raderili olan müzisyenler oldu. Bu, her yeni fikrin, ti­
caret menecerleri tarafından düşmanca karşılandığı 
bir ortam içinde. ancak aşınlmak, biçimselleştirilmek 
ve daha sonraki yıllann ııhitıı kalıbı haline gelecek şe­
kilde yapıldı. Bu dönemde Karaderili müzisyenler 
en düşük ücretleri alıyorlar, çoğukez işsiz kalıyorlar, 
çoğukez ırk aynmına tabi tutuluyorlar ve nadir du­
rumlar dışında 'beyaz müzisyenlerle birlikte icradan 
alıkonuyorlardı. 

Şu soru gelir karşımıza: Madem ki Birleşik Dev­
Ietler'in bu denli zengin bir folk müziği kalıtıım var, 
madem ki 1bu denli yaygın bir müziksel etkinliği var, 
o halde neden 'buradaki bestelenmiş ıısana tıı müziği 
bu denli zayıf ve cılız bir gelişme göstermiştir? Buna 
verilen en yaygın cevap, müziğin cıpopüler» fabrikas­
yon müziği sanayisi tarafından yozlaştırılmasın-
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dan suçlu olanın halk olduğudur. Oysa, 'bu müzikte 
yaratıcı olan her ne varsa, sıradan halktan gelmiş, bu 
,müzik sıradan hal'k tarafından anlaşılmış ve benim­
senmiştir. Gerçek neden, folk müziğinin geliştiği ko­
şullar incelenince ortaya çıkmaktadır. Bu müzik, her 
zaman bir mücadele müziğiydi. Bu, yaşamın ve kişili­
ğin tüm yanlarını yansıttığı için, bir yanını o da oluş­
turmakla birlikte, yalnızca ezici siyasal ve toplumsal 
koşullara doğrudan bir saldırı olduğu anlamına gel­
mez. Karaderili halk arasında bu müzik öfke, taşlama, 
yakınınayla dolu ama aynı zamanda neşe, mizah ve 
yaşam coşkusuyla da dolu bir müzikti. insanların bir­
biriyle akrabalığını ortaya koyuyor, gelişen bir ulusal 
kültürün varlığını kanıtlıyordu. Halkın e1inde hem bir 
savaş aracıydı, hem de sevmek gelişmek ve gülrnek hakkı 
üzerinde ayak dirediği bir araçtı ; kendine taşınır bir 
malmış gibi davranmaya çalışan, ona yalın yurttaşlık 
haklarını çok gören zalim bir sınıfa karşı kendi insan­
lığını tüm yanlarıyla kanıtiayabildiği bir acaçtı. ÖZün­
de ve daha uzun bir tarihsel akış ·içinde ulusların doğu­
şuna ayna tutmuş, bu doğuşta rol oynamış, fikirler sa­
vaşını, yeni insan kişilik ve ilişki kavramlarını, ölmek­
te olana karşı doğmakta olanın dünya görüşünü oluş­
turmayı üstlendiği zamanlardaki büyük opera, şarkı 
ve senfonilerdekiler gibi en taze müziksel fikirleri üret­
miş bestelenmiş «Sanatı) müziğinin gelişme koşullan da 
bunlar gibi olmuştur. 

Birleşik Devletler'de müziksel besteY.e nadiren bu 
tür bir fikir ve mücadele arenası olarak bakılmıştır. 
Konser müziği ve opera, özünde Avrupa'dan ithal olun­
muş bir eğlence ve Avrupa aristokrasisine öykünerek 
genellikle zenginler tarafından korunan 'bir lüks metaı 
olmmjtur. 

Bununla birlikte, ondokuzuncu yüzyılda 'bir Ame­
rikan müziği yaratma uğraşına ciddi olarak sarılmış 'bir 
takım Amerikalı besteciler de vardı. Ne var Iki bu bes-
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teciler, 'bu sorunu ccen iyi)) Avrupa bestecilerinin yapıt­
larından olduğu ·gi'bi aktarılan biçimlere belli belirsiz 
ccAmerikan)) ezgilerinin eklenmesi şeklinde gördüler. Bu 

Amerikalılardan biri, ·Edward MacDowell (1861 - 1908) 
idi. Bu ·bestecinin çoğu yapıtlan övgüye layık ve ciddi 
bir şekilde kurgulanmış olmakla birlikte, yine de kesin­
kes ölüdür. Bu besteemin ccAmerikan)) müziğinin bir 
örneği ccKızılderili Süitiııdir. Temalar Kızılderili tema­
landır, ama bunlar salt egzotik renk olarak kullanılnuş­
tır. Müzikte Kızılderili halkın gerçek yaşamını, karak­
terini ve mücadelelerini betimleme, onları beşeri var­
lıklar görme diye hiçbir çaba yoktur. 

Üzerinde durmaya değer olan Amerikan sanatı, de­
mokratik bir sanat olmak zorundaydı. Demokratik bir 
sanat ise gerçekçi olmalıydı. Demokrati'k sanat, şu ol­
gunun kavranmasına bağlıdır. Birleşik Devletler CUm­
huriyeti, daha en başından Kızılderili halkın kendi 
toprağından sürülüp atılması üzerine, kölelik üzerine, İç 
Savaş'tan sonra ise, bir yandan yasalar bir yandan da 
linç urgamyla zorla dayatılan yan-kölelik ve Jim Crow• 
üzerine kurulmuştur. Büyük Çek bestecisi Anton 
Dvora·k (1841 1904) doksanlı yılarda Birleşik Devlet­
ler'de konuk kaldığında, dinlediği en güzel folk mü­
ziğinin ve besteciler tarafından incelenip kullanılmaya 
en değer müziğin Karaderili spiritualleri olduğunu ilan 
ettiği zaman bu, müzik dünyasında bir 1bomba etkisi 
yapmıştı. Estetler, en iyi Amerikan müziğinin köleler­
den çıkmış olması olgusunu bir türlü içlerine sindiremi­
yorlardı. MacDowell'in öğrencisi Henry F. Gilbert 
( 1869 - 1928) bir ceKaraderili Temalan Üzerine Kome­
di Üvertürüıı ve bir de bale, Place Congo'da Dans yaz­
ınış, Karaderili müzik temalanndan yararlanmıştı. Yi­
ne de bu yapıtlarda Karaderili temalan, bir tür acaip, 

Karaderili insanlar için Amerika'da aşaAılayıcı bir tamlama, 

Irk ayrımını ça�rıştırdığl için deyim olarak kullanılır. ç.n. 
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egzotik renk katmaktan öte gitmiyorlardı. Hem müziğin 
tonu, hem de bu müziğin bestelendiği <<programları, 
gereğinden fazla senli benli hale gelmiştir; Karaderili 
insanlara <<dost olalım» buyrukları verir, ama öylesine 
herşeyden ha!bersiz, öylesine patron tavırlı ve aşağıla­
yıcı bir şekilde yapar ki bu halleriyle pekala düşmanca 
yapıtlar da sayılabilirler. Kuşkusuz, geçen yüzyılın en 
başarılı gerçek Amerikan beste müziği, Louis Moreau 
Gottschalk'm ( 1 829 - 1 869) , Amerikan Karaderili ve 
Batı Hint temalan üzerine kurulu 'birkaç piyano par­
çasıdır. Bu besteler ezgileri, tartım ve örgülerinin ta­
zeliği bakımından gerçek bir folk karakterini korurlar. 
Bunlar kullandıklan gereçleri, folk karakterinin taşı­
dığı beşeri niteliği saygı duyarak işlemektedirler; kal­
kıp da bunlan enteresan, garip ve yeni sesler olarak 
kullanmazlar. Gottschalk bir Creole* zamanının büyük 
bir Amerikan piyanistiydi. 

New York Metropolitan Operası, «soyguncu ba­
ronlar» tarafından bir «sosyeteıı oyuncağı olarak yap­
tınlmış tipik bir feodal yapıdır. Şirket, Amerikalı şar­
kıcılara kötü :bir Fransızca, İtalyanca ve Alınaneayla 
şarltı söylemeyi öğreterek paradan tasarruf etmesi dı­
şında, Amerikalı olmadığı grbi, hatta birçok başyapıt 
sahnesinde, oynarunadığı için de büyük klasik kalıtımm 
bir gösteri yeri ya da müzesi de değildir. Senfoni ve 
opera, varlıklı heveskarlardan oluşturulan yönetim 
kurullannca çekip çevrilir. Sezonlar kısadır; giriş 
ücretleriyse halkın burnunun dibinde olduğu halde 
bile büyük halk kitlesinin yaklaşa!lbileceği gibi 
değildir. 1929 ekonomik çöküntüsünden sonra zengin 
opera ve senfoni patronları, faturalan ödememe kararı 
bile aldılar. Patronluklanndan kıl şa:§mazken, organİ· 
zasyon siyasetlerine sımsıkı bağlı kalıyorlardı. Kamusal 
yönetim konusundaki her girişime karşı yaygarayı ba-

Kızılderili melezi. - Çev. 
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sarken, ırkültür))ü koruma adına halka bağış yapması 
için çağnda bulunuyorlardı. 

1900'den bu yana Birleşik Devletler'de ülkeye hiç 
olmazsa bir ı(sanatıı müziğine sahip görünümü veren 
giderek artan sayıda ciddi müzik kompozisyonlan ya­
pıla gelmiştir. Yine de bu müzik yaşamı derin çelişme­
lerle doludur. 

Müzik kompozisyonuna en büyük devlet desteği, 
1930'larda çalışma yardım projeleri ve W.P.A. biçimin­
de yapıldı. Bunlar, bazı olağanüstü müzikli oyunlar, 
bestecilerin yapıtlannı dinleyicileriyle tartışabildikleri 
besteci forumlan laboratuarlan ve ucuz senfonik kon­
serlerinin doğmasına neden oldu. Çağın emekçiden ya­
na ve antifaşist ruhu, Earl Robinson'ın Amerikalılar 
için Ballad'ı, Marc Elitzstein'ın Beşik Sallanacak gibi 
özlü yapıtıanna esin verdi. Amerikan folk müziğinin 
değeri konusunda en tarihsel önemde çalışmalara giri­
şildL Yine de bunlara yalnızca (<işsizlik yardımı)) olarak 
bakılıyordu ve müzik yaşamı bakımından bu çok büyük 
olanaklann çiçeklenmesine açılan bu kapı çok geçme­
den aniden kapanacaktı. 

Yirminci yüzyılın en büyük sanayi gücü olan Bir­
leşik Devletler, müziğin yeniden üretimi için kullanı­
lan radyo, sinema ve pla.k gibi mekanik araçlann üre­
timinde dünyaya önderlik etmiştir. Bu da, müzik eğiti­
minin yayılmasına yadsınmayacak kadar yardımcı ol­
muş, çok sayıda insanın görkemle icra edilmiş büyük 
müzik klasikleriyle içli dışlı olmasını sağlamıştır. Ama 
ne var ki, bu ilerleme, piyasa satış yasalanna ve bu pi­
yasanın kruba rekabetçiliğine bağlı bir durumda ger­
çekleşmiştir. Bu yüzden de, bir yöndeki kazanıma öbür 
yöndeki yıkılım karşı çıkmaktadır. Tüm müzik bir lüks 
metaı haline gelmekte ve hepsi de sağlıklı ve kapsamlı 
bir müzik yaşamı için gerekli olduklan halde, müzik 
üretiminin bir biçimi yaşamak için öbürüne karşı sa­
vaş vermek zorunda kalmaktadır. Sinema ve radyo, ki 
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bunlar kapitalizmin tekelci aşamasında yaratılan sa­
natın büyük çıkış yollarını temsil ederler, her tür 
Amerikan müziğini özendirmeye tam bir ilgisiz­
lik göstermişlerdir. Hollywood ile · radyo, en kötü 
caz demektir ve Karaderili halkın yapmış olduğu katkı­
nın ciddiyetinden ve gerçek değerinden hiç haberleri 
yoktur. Radyo programlan, Anonim Şirket reklamla­
rının aracısıdır: Klasik müziğe, büyük bir şirketin olsa 
olsa ürünlerinin satışını arttıracağına ya da o şirkete 
itibar kazandıracağına akıl erdirildiği zaman, o da kü­
çük küçük bölümler halinde yer verilir. Metropoliten 
Operası'nda bir zamanlar iki operası oynanmış bir bes­
teci olan Deems Taylor, bugün klasik müzikten bölük 
pörçük parçalar çalan bir radyo ((discokey11idir. 

Gramofon plakları, müzik bilgisinin yayılmasına 
yardım etmiştir ve ilk günlerinde büyük Karaderili caz 
icracılarının birçoğunun sanatlarını geliştirmeye ola­
nak bulduklan bir araç olmuştur. Oysa, rekabetçi piya­
sa dünyasında fonoğrafın etkisi ((canlı)) müziği ilgiyi ve 
o müziğe desteği arttırmak gibi bir sonuç vermedi. Ter­
sine, çok sayıda müzisyeni işinden etti. Müzisyenler sen­
dikası Hkonservelenmişıı müziğe karşı yoğun grevler dü­
zenledi. Bugün sendika üyelerinin yandan fazlası iş­
sizdir. Müziğin makinele1?miş üretiminin ve müziğin pro­
fesyonel ustalar tarafından üretilen bir ticaret malına 
dönüştürülmesinin bir başka etkisi de amatör müzik ve 
evde icra edilen müziği öldürmesi olmuştur. Sonuç, bü­
yük bir gizil yaratıcı yetenek kaynağını ve müzik sev­
gisini yaratacak, müziğin beşeri imgelerini geliştirecek 
bir kaynağın kuruyup gitmesidir. Amerikalı icracılar 
gelisme yolunu neredeyse ca ydırıcı olacak kadar güç gör­
mektedirler, çünkü ülke üzerindeki tüm konser şebeke­
si, iki büyük fonoğraf şirketi ve radyo zinciriyle ilgili iki 
yönetim zinciri tarafından denetlenmeıktedir. Bu zincir­
ler bir icracıyı ya yükseltir ya da öldürürler; az ücret 
verir, program dayatır. ün kazanma umudu olan hır.;lı 
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konser sanatçısını masrafını . kendi ce'binden ödeyeceği 
konserler vennek zorunda bırakırlar. 

Müzik kompozisyonu alanında ciddi hiçbir besteci, 
geçimini yapıtlanndan kazanamaz. Halka oy:iıanma 
şansı pek az olduğu, kendinden istenen yapıt da çok bü­
yük olacağı için, başlı başına bir opera yazmayı aklın­
dan geçirmesi bile olanalksızdır. Kaldı ki, besteci yaşa­
yan gerçek dinleyiciler için oynanan bir opera sahnesi 
üzerinde çalıştığı duygusunu 'bile taşıyamaz. Bir senfo­
ni, genellikle besteelnin sosyete patronlarından kayırma 
görürse, partisyonlannı hatta, kendi çoğaltmak zorunda 
olduğu 'bestenin icrası kendisine ·bin dolar kadar bir pa­
raya mal olduktan sonra icra olunur. Aaron Copland, 
bestecileri yapıtlannın parasal karşılığıni elde edebil­
meleri için örgütleme yolunda sürekli ve şu güne kadar 
başansız kalan bir mücadele verdi. Çağdaş Amerikan 
müziği konserlerinin düzenlenmesi zordur ve en tanın­
mış ve en göz kamaştırıcı leracıların çaldığı konserlerle 
rekabet edecek durumda değildir. Bunun sonucu da, 
Amerikan ·bestesi genellikle diğer bestecilerin dinleyici­
lerine sunulan, böylelerinin esnafçasına mesleki konuş­
malanna ve klik içi eleştirilerine sunulmak üzere yapıl­
mış bir tür dışa kapalı prodüksiyondur. Bugün savaş üre­
timi için harcanan muazzam para, artan vergiler ve ha­
yat pahalılığı, halkın cebinde müziğe vereceği parayı da 
kırpıyor. Müziğe en ufak bir devlet yardımı cısosyalistlik)) 
sayılıyor. Yeteri kadar acaip olanı da, Amerika'nın Sesi'­
nin, Avrupa'ya, Amerika'lı dinleyicilerin dinleyemediği 
pla:klan ve icralan, ülkenin kültür yaşamının bir nişa­
nesi olarak sunabilmek için büyük paralar harcamakta 
oluşudur. Karaderili olduğu için Birleşik Devletler'in hiç­
bir orkestrasında iş bulamayan son derece yetenekli De­
an Dixon 'ın yönettiği ve ırbozguncu)) diye saldınlara he­
def olan Afrika İşleri Konseyi tarafından düzenlenmiş 
bir konser, Amerika'nın Sesi tarafından Amerikan müzik 
kültürünün bir örneği olarak plağa alınıp çalındı. Büyük 
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ve sevilen Karaderili sanatçı, konser dünyasıyla ilişiğini 
kesip yeteneklerini dar ve uzmanlaşmış konser dinleyi­
cilerinin dışında kalan halk kitlelerine sunma karannı 
alrmş olan Paul Robeson'un, bu kitabın yazıldığı şu sıra­
larda (1952-Çev.) yurdun çeşitli yerlerindeki konserleri 
kovuşturuluyor, sanatçının yurt dışına çıkması engelle­
nip duruyor. 

Önde gelen yirminci yüzyıl bestecilerinin yapıtları, 
ulusun müziksel yaşarmnın bağnndaki çelişmeleri göz 
önüne serer. Birleşik Devletler bestecilerinin en özgünü 
ve birçok bakımdan en derini Charles Ives ( 1874-) et­
kin sanat yaşarmnın hemen hemen tümü boyunca tam 
bir yalnızlık içinde çalıştı. Müziği halka hiç çalınmadı, 
yalmzca kendiyle birkaç dostu arasında kaldı. Hymn ez­
gileri, ambar dansları, sokak marşları, popüler şarkılar 
ve ragtime gibi popüler Amerikan deyişini özgür ve düş 
zenginliğiyle kullanışı, büyük klasik ondokuzuncu yüzyıl 
biçimlerini yeniden yaratmak, ııküçük kasabaıı demokra­
sisinin komünal ruhundan, İç Savaş tartışmalanndan ve 
1890'lann popülist ruhundan birşeyleri canlandırmak gi­
rişimiyle ve görkemliliğiyle müziği olağanüstüdür. ııCon­
cord SonatıJJnda olduğu gibi, müzikte felsefi kavramları 
somutlaştırma yolunda cesur bir çaba gösterir. Bu so­
natta Emerson. Hawthorne. Alcott kardeşler ve Thoreau' 
nun kişiliklerini, hem de hiç de orta vasat olmayan bir 
başanyla yakalamaya çalışmaktadır. Ne var ki, halka 
açık konserlerin olmayışının besteci üzerinde neredeyse 

yılacı bir etkisi olmuştur. Çün·kü müziğinin büyük bö­
lümü zorluğu nedeniyle çalınamayacak durumdadır ve 
kimi zaman işitilen edimsel sesler bestecinin düşündük­
lerini iletmiyormuş gibi gözükürler, çünkü keskin ve 
anlaşılmaz bir biçimde çıkarlar. İşte, bestecinin eleşti­
riden, yapıtlannın icrasından para karşılığını almak­
tan, halkın onun varlığının farkında olduğunun en 
ufak belirtisinden böylesine yalıtılması, bugün Birleşik 
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Devletler'deki eleştirmenin ((özgürlük)) diye selam çak­
tığı şeydir. 

George Gershwin (1898 - 1937) Amerikan 'bes­
tecilerinin belki de en zengin ezgi yeteneğine sahip ola­
nıdır. Oysa, çoğu Broadway müzik şovlan için yazılını.ş 
şarkılan, kendine dayatılan biçimci Tin Pan Alley kalı­
bının etkisi altındadır. Uyarlandıklan düzmece şiirle­
rin sığlığıyla sakatlanmışlardır. Onun Porgy ile Bess 

operası, ki müziği zenci müziğine çok borçludur, Kara­
derili yoksunann içinde bulunduklan yaşamı romantik­
leştirme yolunda esef verici 'bir girişimdir. Bu yapıt ve 
onun hırslı konser orkestra parçalan da, onun hiçbir 
zaman Tin Pan Alley armoni, çalgı ve yapısal kUşele­
rinden kopamamış olmasının kötü izlerini taşır. 

Aaron Copland (1900 - ) , genellikle Amerikan 
bestecileri arasında en büyükleri olarak saygı görür. 
Bestelediği her yapıtta bir ustanın tüm bütünlüğüne 
sahiptir. Copland, 1920'lerde Paris'te müzik eğitimi gör­
dü. Beethoven•ın klasik kalıtımını, Wagner'in en son 
romantizmi ile birlikte ((modası geçmiş» bir müzik ola­
rak olduğu gibi bir yana atıveren ve onsekizinci yüzyıl 
feodalizmin zanaatçı ruhuna ı<dönüşııü ilerleme diye 
selamiayan düşünce okulunun çekiciliğine özellikle ka­
pıldı. Sonuç, onun müziğindeki deneyim ve duygu kap­
samının darlığı, çalgısal seslerin ağır hasamasına yer 
veriş, bunun sonucu da tüm müzik anlayışının salt 
((duruluku ve (('biçim)) adına daralması eğilimidir. Ger­
çe·k dramatik bir deneyime girişmeyi, yaşamın gerçek 
çatışmalannı temsil etmeyi, şarkı söyleyişi, lirik nite­
likleri aramayı besteci akranlannın ((eski moda)) hatta 
bayağıca bulunmasından sürekli korkar gibidir. sadece 
o değil, Roger Sessions, Roy Harris, Virgil Thomson ve 
Walter Piston gibi tüm 'bir Amerikalı 'besteciler kuşağı, 
biçimci dizgelerden ya da. feodalizmden yararlanmayı, 
Amerikan müziğinin ((kurtuluşu)) sayma temel hatasına 
düşmUşlerdir. Günümüzde de Birleşik Devletler'deki en 
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güçlü etkiler ve beğenilen öğretmenler, müzikteki ulu­
sal ve gerçekçi her niteliğe şiddetle karşı olan, ortaçağ 
geçmişinin düşünce dünyasında yaşar gözüken, baştan 
aşağı biçimci dizgeler öğreten, ((coşkulannn müziğe ol­
sa olsa ııbilinçdışııı aracılığıyla gireceği kanısında olan 
Schönberg, Stravinsky ve Hindemith_ gibi bestecilerdir. 
Günümüzün Aınerika'sında, müzik besteciliğinin en 
büyük bölümünün kullandığı kalıp bu olmuş çıkmıştır. 

Birleşik Devletler'in kültür yaşamındaki yıkıcı etki­
lerden biri cıergitici potaıı kuramı. olmuştur. Hızla gen­
leşen sanayileşme başka başka ülkelerden -Orta ve 
Doğu Avrupa'lı, İrlandalı, İtalyan, Alman, Slovak, Ya­
hudi, Polonyalı, Çek, Çinli, Meksikalı ve daha başka­
çok sayıda emekçiyi Amerika'ya ister istemez çekti. Ül-

ke, fiilen lbu emekçilerin emeği, Karaderili halkın eme­
ğiyle inşa edildi. Ne var ki bu emekçilere ((yerlerinde 

rahat durmalannnı öğretmek gerekiyordu. Okullarda 
«ergitme potasııı kuramı öğretildi, basında açıklandı. Bu 
kuram, bu emekçilerin kendi kültürel köken ve kahtım­
lanndan utanmalannı, ugerçekn Amerikan 'bir tip ola­
rak bir takım efsaneleştirilmiş Angio-Sakson burjuvazi­
si kalıplarını beğenmelerini öngörüyordu. Aynı zaman­
da da, gerçek Amerikan yerlileri olan Kızılderililerin 
uygarlıklan tarih kitaplannda eşine zor rastlanır bir 
iğrençlik, zalimlik ve mürailikle işleniyordu. Birleşik 
Devletler kültürüne Kızılderililerden aktanlmış olabi­

lecek zengin katkılar, göçmen emekçi kitlelerden gelmiş 
olabilecek 'katkılar, tümüyle kazınmıştır. Müzik bakı­
mından özellikle zengin olan kültür kaynaklannın bu 
şekilde tahrip edilmesinin yanı sıra, 'baskın ticari kül­
tür ırkçı uhicvinyle, bu kıyılara ayak 1basan her gerçek 
ya da sahte ulusal özyapıya burun büküşü ve bunlan 
hafife alışıyla ün salmıştır. 

En belirgin ve yıkıcı çelişme, Karaderili halkı ilgi­
lendirenidir. Karaderili halk, Amerikan müziğine bü­
tün halklar içinde en büyük katkıyı yapmış olan halk-
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tır. Bu katkı, Karaderli halkın, kendisine her zaman 
ayrım uygulandığı, en düşük ücretiere karşılık en zor 
işlerin kendinin sırtına yüklendiği, eğitim ve meslek ola­
naklanndan yoksun kılınmış olduğunu ve Karaderili­
lerin yaşadığı devletlerde oy verme ve tüm yurtta§lık 
haklanndan yoksun tutulduğu bir toplumda reva gö­
rülen sınırlı temeller üzerinde gerçekleşti. Arasıra, bir 
ikisine insanca lütuflarda bulunuldu. Karaderili müzi­
ğinin ccçiğıı olduğu, beylik görüş olarak ortaya atıldı. 
Onun bilgisiz ve cc bilinçsiz�> olduğunda en iyi ol-
duğu, sadece beyaz dinleyicilere şarkı ve eğlence 
olmaya uygun düştüğü ileri sürüldü. Ama yine de, 
Karaderili halkın müziğinden alınan gereçlerle 
yapılanlar yalmzca büyük Tin Pan Alley'in servet­
leriyle kalmadı, beyaz bestecilerin en ccAmerikalıı> 

olma çabasında bulunduklan zaman besteledikleri mü-
zik Karaderili halkın müziğinin yaratıcı niteliklerinin 
etkilerini göz önüne seren bir çok yapıt da vardı. Jim 

Crow, müzikte egemenliğini hala sürdürmektedir. Zen­
ci ve beyaz müzisyenler, zaman zaman caz orkestrala­
rında yan yana çalarlar ama çoğu orkestralarda ayrım 

zorunludur ve büyük para alan hiçbir ccsosyeteıı orkest­
rasında zenciler iş 'bulamazlar. Opera kumpanyalan ve 
senfoni orkestralan çok sayıda seçkin Karaderili şarkı­
cılann ve çalgıcıların bulunmasına karşın, bemyebaz­
dır. Okul harçları genellikle ürkütücü olmakla birlik­
te, bir Karaderili kuzeydeki müzik okullanna girebi­
lir, burs bile kazanabilir. Ama, mezun olunca beste 
yaptığı zaman, beyaz bir bestecinin geçimini sağlamak 
için yararlandığı gazetelere yazı yazmak, üniversite­
lerde, okullarda öğretmenlik yapmak, Hollywood ya da 
radyo komisyonlannda görev almak gibi işlerden hiçbiri­
ni bulamaz. Rastlantı sonucu olur da bir Karaderili ola­
ğanüstü yeteneği ve Herkülvari çabasıyla bir ödül alır ya 
da konser müziği ve beste alanında tanınırsa, ccciddiı> mü-
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ziğin ölçütünü oluşturan escapism'e* ve biçimciliğe sap­
lanması yolunda hemen hemen dayanılmaz baskılarla 
karşılaşır. Ticarileşmiş ccpopülerıı müzi·k basmakalıplıik­
larıyla ccaydınlıik taslayanıı sanatın kozmopolitliği arasın­
da asılsız bir tercih yapma durumu ortaya çıkar. Bir Ka­
raderili bestecinin, doğrudan doğruya kendi halkı için 
çalışabilmesine, onlaraı doğrudan doğruya ve açıkça ses­
lenebilmesine hiçbir olanaik yoktur. Karaderili halkın içi­
ne atılmış olduğu yoksulluk bunu olanaksız kılar. 

Karaderili halkın müziğinin altında tutulduğu bas­
kının tüm Amerikan müziği üzerinde yıkıcı bir etkisi var­
dır. Bu, ccpopülerıı müzikal tiyatronun sarsaklığında, ıcsa­
nab müziğinin biçimciliğnde, en çok da ccsanat)) ile ccpo-
pülerıı arasındaki ayrımda kendini gösterir. 

Birleşik Devletler'de ccpopülerıı müzik ile ccsanatıı 
müziği arasında, dünyanın hiçbir ülkesinde olmadığı ka­
dar büyük ölçüde var olan aşılmaz engel, müziğin ya da 

halkın özelliğinden ileri gelmiyor. Yapay olarak ortaya 
çıkan bir durumdur. Halkın en erişebildiği müziik olan 
ccpopülerıı müziği, bu müziğin üretimini denetim altın­
da bulunduran müzik faıbrika sahiplerinin cenderesi 

ve sansürü içinde tutmaya, dinleyiciye yabancılaşmış, 
olsa olsa besteci ve eleştirmen meslektaşlarının dar gru­
buna hitap edebilen ccsanatıı bestecisinin kendini umar­
sızlık içinde duymasına yarar. Bu engelleme üstelik şo­

vencedir de. ccPopülerıı denen müziğe en büyük katkıyı 
yapan Karaderili halkı bir yandan hem ekonomik hem zi­
hinsel olarak sömürür ve ((sanatıı müziğini neredeyse kar 
beyazı renginde tutarken, Karaderili halkın müziğini 
çarpıtıp ezmek için de en özgül biçimde iş görür. Ama 
gene de Karaderili halkın en aykırı koşullar içindeki 
müziksel başarısı, Amerika'da kalitesi en yüksek, an­

latımı en dolaysız ve beşeri imgeleyimi en canlı olan 
bir müziğin yaratılabileceğini kanıtlamış bulunuyor. 
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Birleşik Devletler'de cıpopülerıı ile cıklasikıı arasın­
daki yapay duvar yıkılıncaya;, Amerikan Karaderili hal­
kının müziksel gelişimini kısıtlayan engeller ortadan kal­
kıncaya, müziğin yaşam ve fikir savaşının yansıtılacağı 
bir ortam olması gereğini besteciler kavrayıncaya ka­
dar, gerçekçi büyük müzik oluşamaz. Bu savaş verilmez­
se, o zaman Birleşik Devletler müziği, ticaret cenderesi 
ve sansürü tarafından bayağılaştınlmış bir biçimci ya da 
zanaat dizgesinden ötekine gidip gelen, birkaç varlıklı 
patronun ya da şirketin reklam ödeneklerinin kınntıla­
nyla kansızlık içinde ömür tüketir 'bir durumda kültür 

yaşamının saçaklanna tünemiş halde yaşamaya devam 
edecektir. Böyle bir savaşa girişilirse, müzik o zaman ye­
ni bir güç ve yeni bir anlam, Amerikan halkı için yeni 
bir önem kazanacaktır. Böyle bir müzik, Arnerikgn hal­
kına banş içinde ilerleme uğrundaki kollektif müca­
delede esin vereceği, mücadele eden öbür ülkelerle da­
yaruşma·sını dile getireceği gibi, dünya kültürüne ta­
rihsel bir katkıyı oluşturacak yapıtlar da ortaya ko­
yacaktır. 
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