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Avusturyalı nörolog ve psikanaliz ekolünün kurucusu. 
1873'te Viyana Üniversitesi'ne girdi; buradan mezun olduktan sonra 

aynı üniversite bünyesindeki Brückle Enstitüsü'nde çalışh. 
1883'te dönemin en ünlü beyin anatomisi ve nöropatoloji uzmanı Dr. 

Theodor Meynert'in yönetimindeki psikiyatri kliniğinde asistan olarak 
çalışmaya başladı ve Meynert' ten etkilenerek nöropatolog olmaya karar 
verdi. 1885'te nöropatoloji doçenti oldu. 

Çeşitli bedensel engelleri olan Anna O. İsimli bir hastasına uyguladığı 
"hastayı konuşturarak tedavi" yöntemi psikanalizin temelini oluşturdu. 
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yöneldi. 
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kavramını geliştirdi. 
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serle mücadele eden Freud, 23 Eylül 1939'da yaşamını yitirdi. 
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SIGMUND FREUD: 
HAYATI VE DÜŞÜNCELERİNİN BİR ÖZETİ 

/ames Strachey 

S 
igmund Freud, 6 Mayıs 1856' da Avusturya-Macaristan 
lmparatorluğu'na ait küçük bir şehir olan Freiberg'in 
Mahren kasabasında doğmuştur. Dışarıdan bakıldı­

ğında yaşamının ilk 38 yıllık kısmı pek olaylı geçmediğinden 
anlahlması çok da uzun sürmez. 

Freud orta halli bir Yahudi ailesinden gelmekteydi. Baba­
sının ikinci evliliğinden doğan çocuklarının en büyüğü idi. 
Bundan dolayı kardeşler arasındaki yeri biraz sıra dışıydı çün­
kü doğduğu anda babasının ilk evliliğinden olan iki yetişkin 
ağabeyi vardı. Bunlar kendisinden yirmi yaş büyüktü, hatta 
içlerinden biri evliydi ve küçük bir oğlu vardı. Böylece Freud 
aynı zamanda dayı olarak dünyaya geldi. Bu küçük yeğen, ço­
cukluğunun ilk yıllarında, daha sonra doğacak yedi tane ken­
di küçük kardeşi kadar önemli bir rol oynadı. 

Freud'un babası yün tüccarıydı. Oğlunun doğumundan 
kısa bir süre sonra ekonomik sıkınhlarırun artması üzerine, 
Freud henüz üç yaşında iken Freiberg' den ayrılmaya karar 
verdi. Bir yıl sonra iki büyük üvey erkek kardeş dışında bü­
tün aile Viyana'ya yerleşti, iki ağabey ise aileleri ile birlikte 
Manchester' a taşındı. Hayatının birkaç döneminde Freud, 
onların peşinden Manchester' a gitme fikrine kapılsa da bunu 
ancak seksen yıl sonra yaph. 
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Aile Viyana' da Freud'un çocukluk. döneminde zor şart­
larda yaşamasına rağmen yine de babanın, oğluna iyi bir 
eğitim aldırma çabaları takdire şayandır. Gerçi Freud şüp­
hesiz çok yetenekli ve çalışkan bir öğrenciydi, henüz dokuz 
yaşındayken yüksek liseye kabul edildi, hep sınıf birincisi 
oldu. On yedi yaşında mezuniyet sınavını başarıyla geçti, 
ama henüz belli bir meslekte karar kılmamıştı. Bu yaşına ka­
dar genel bir eğitim almıştı, her ne olursa olsun bir üniver­
site kariyeri planlıyordu fakat seçeceği fakülte konusunda 
kararsızdı. 

Freud daha önceleri birçok defa "bir doktorun konum ve 
faaliyetlerine çok fazla ilgi" duymadığını yazmıştır, "ondan 
ziyade insan davranışlarına ve doğal nesnelerin özüne da­
yanan bir öğrenme hırsı içinde olduğunu"1 dile getirmiştir. 
Yine başka bir yerde, erken yaşlarından beri, acı çeken insan­
lara yardımda bulunmak gibi bir arzusunun olmadığını be­
lirtmiştir. "Gençlik yıllarında ise dünyanın bilinmeyenlerini 
anlamak ve belki de çözümün bir parçası olabilmek için kar­
şı konulmaz bir istek duydum,"2 diye devam eder sözlerine. 
Freud daha ileride, hayatının son dönemindeki sosyolojik 
araştırmalarında şöyle der: "Bir ömür boyu sürecek fen bi­
limleri, tıp ve psikoterapi yollarına saptıktan sonra, yine bir 
zamanlar genç bir delikanlıyken düşüncelerimde zihnen beni 
esir alan kültürel sorunlara geri dönmüştüm."3 

Freud'un anlathğına göre, fen bilimleri dalındaki tercihi­
ni doğrudan doğruya etkileyen olay, Goethe ile ilgili "Doğa" 
adlı ve popüler-bilim konulu bir konuşmayı (besbelli yanlış-

1 Selbstdarstellung (1925 d) adlı çalışmanın en başlarında. 
2 "Nachwort zur Frage der Laienanalyse" (1927 a). "Amatör Psikanalizi'ne 

Sonsöz", Amatör Psikanalizi, çeviren Kamuran Şipal, (Say Yayınlan, 2015) 
içinde. 

3 "Nachschrift 1935 zur Selbstdarstellung" (1935 a). 
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lıkla) olgunluk sınavından hemen önce dinlemiş olmasıydı. 
Düşünüp taşındıktan sonra tercihini tıp öğreniminden yana 
kullandı. Böylece Freud 1873 yılının sonbaharında, on yedi 
yaşında Viyana Üniversitesi'nin tıp fakültesine kaydını yap­
tırdı. Fakat tıp eğitimini tamamlamak için pek de acele et­
medi. İlk birkaç dönem boyunca farklı alanlardaki derslere 
girdikten sonra dikkatini önce biyolojiye, sonra da fizyolojiye 
yöneltti. Üniversitedeki üçüncü yılında karşılaştırmalı anato­
mi profesörü ona yılanbalığının anatomisini çözme görevini 
verdi; bu, Freud'un yaklaşık yüzlerce yılanbalığına otopsi 
yapması gerektiği anlamına geliyordu. Kısa bir süre sonra 
Brücke'nin fizyoloji laboratuvarına gitti ve altı yıl boyunca 
da araştırmalarını sürdürdü. Şüphesiz ki Freud, çabasını bü­
yük bir memnuniyetle karşılayan Brücke' den fen bilimlerine 

yaklaşımının ana hatlarını devraldı. Bu süre zarfında merkezi 
sinir sisteminin anatomisi üzerine çalışmalar yapıp bunları 
paylaşmaya başladı. Fakat bu laboratuvar derslerinin, geniş 
ve kalabalık olan babaevine katkıda bulunmak için yeterince 
uygun olmadığını anlaması çok uzun sürmedi. Bu nedenle 

1881 yılında tıp doktorası yapmaya karar verdi ve bir yıl son­
ra da Brücke Laboratuvarı' ndaki görevinden istemeyerek de 

olsa ayrılmak zorunda kalarak Viyana Devlet Hastanesi'nde 
göreve başladı. Ailesini düşünmenin ötesinde hayatının akı­
şını etkileyen başkaca etkenler de vardı. Haziran 1882' de ni­
şanlandı; bundan böyle ev !iliğini gerçekleştirmesi için gerekli 
olan temel taşları oturtmaya çalışması gerekiyordu. Nişanlısı 
Martha Bernays, Hamburg'un tanınmış Yahudi ailelerinin bi­
rinden geliyordu. Geçici olarak Viyana' da yaşıyordu ve kısa 
süre sonra Kuzey Almanya'ya dönmek zorundaydı. Sonraki 

dört yıl içerisinde Freud onu sadece kısa süreli ziyaretlerde 

görebildi; iki aşık neredeyse hergün gönderdikleri karşılıklı 

mektuplarla yetinmek zorundaydı. 
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Freud hp dünyasında bir isim ve unvan edinmeyi hedef­

ledi. Hastanenin farklı birimlerinde çalışmaya başladı fakat 

bir süre sonra beyin anatomisi ve nöropatoloji alanlarına 

yoğunlaşh. Kokainin hbbi kullanımı üzerine yaphğı araş­

hrmaları yayımlaması bu döneme denk gelmektedir ve göz 

doktoru Koller' in lokal anestezide kokaini kullanmasına se­

bep olmuştur. Freud kendine yakın gelecek için doğrudan iki 

hedef seçti: Biri doçent olmak, bir diğeri ise Paris' in ünlü ve 

nüfuzlu hekimlerinden nörolog ve psikiyatr Charcot'nun ya­

nına gidip bir süre orada kalabilmesini sağlayacak bir burs 

kazanmakh. Bu planların ona ciddi avantajlar sağlayacağına 

yürekten inanışı sayesinde zor bir mücadeleden sonra 1885 

yılında bu amacına ulaşh. 

Paris'te Charcot'nun Salpetriere adlı ünlü sinir hastalıkla­

rı kliniğinde geçirdiği aylar Freud'un yaşanhsında yine bir­

takım değişikliklere neden oldu fakat bu sefer durum daha 

farklıydı. O zamana kadar kendini sadece doğabilim araştır­

malarına adamışh, hatta Paris'te de beyin üzerinde dokubi­

limsel çalışmalar gerçekleştirmişti. Oysa Charcot o sıralarda 

sadece histeri ve hipnoz ile ilgilenmekteydi. Freud' un gelmiş 
olduğu tıp çevresinde bu tip konular gayriciddi hatta nere­

deyse kaba saba bulunuyordu, ama onu cezbetmeye başla­

mışh. Charcot sadece nöropatolojinin bir dalı gözüyle baksa 
da Freud için bunlar, ruhun araştırılmasının ilk adımlarıydı. 

Freud 1886 ilkbaharında Viyana'ya döndüğünde önce si­

nir hastalık.lan uzman hekimi olarak özel bir muayenehane 

açtıktan hemen sonra uzun süredir ertelediği ev !iliğini de ger­

çekleştirdi. Fakat nöropatoloji alanındaki çalışmalarına hemen 

son vermedi ve yıllarca çocuklardaki beyin felci üzerine çalış­

malar yaparak bu alanda bir otorite haline geldi. Aynı zaman­

da söz yitimi hakkında önemli bir monografi kaleme almıştır. 
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Fakat nevrozun tedavisi onu fazlaca meşgul ediyordu. Bir 
süre elektroterapi ile başarısız deneyimler yaşadıktan sonra 
hipnozla telkin yöntemine yöneldi, 1888 yılındaysa Nancy'ye 
giderek Liebeault ve Bernheim tarafından büyük bir başarıy­
la uygulanan tekniği öğrenmeye koyuldu. Fakat bu da onu 
tatınin etmedi ve başka bir yöntemi denemeye yönlendirdi. 
Kendinden bir hayli yaşlı olan uzman doktor arkadaşı Josef 
Breuer'in yaklaşık on sene önce histeri hastası bir kızı ta­
mamen yeni bir tedavi yöntemiyle iyileştirdiğini biliyordu. 
Breuer'i bu metodu yeniden gündeme alması için ikna etme­
ye çalışh, kendisi de birkaç yeni vakarla büyük bir başarı ile 
uyguladı. Bu yöntem, histerinin hastanın unuttuğu psikolojik 
bir travmanın ürünü olduğu varsayımına dayanıyordu. 

Tedavinin işleyişi, hastayı hipnotize ederek unutulmuş 
olan travmayı ve ona bağlı duygusal izleri hahrlamasını sağ­
lama yolundan geçiyordu. Fakat kısa bir süre sonra Freud 
işleyişte ve onun temelini oluşturan teoride birtakım değişik­
likler yapmaya başladı. Bunun sonucunda da Breuer ile ister 
istemez bir yol ayrımına geldiler. Freud yoluna, ileride adına 
psikanaliz adını vereceği yapının teorik oluşumunu yapılan­
dırmakla devam etti. O andan, yani 1895'ten ömrünün sonu­
na kadar Freud'un zihni, tüm zihinsel varlığı bu oluşumun 
etrafında, onun uzandığı sonuçlarda, teorik ve pratik etkile­
rinde birleşti. Freud'un tüm keşif ve buluşlarının anlahmını 
birbiriyle ilintili halde birkaç cümle ile verebilmek tabii ki 
imkansız, fakat yine de bizim düşünce alışkanlıklarımızı etki­
lediği önemli noktalara değinmek lazım. Ancak ondan önce 
yaşantısında uzayıp giden yolu takip etmeli. 

Onun Viyana' daki evcimenliğini simgeleyen unsurlar sü­

reklilik ve dengedir. 1891' den kırk yedi yıl sonra Londra'ya göç 
edişine kadar ev ve muayenehane olarak hep Berggasse' deki 
aynı binayı kullanmıştır. Mutlu evliliği ve üç erkek üç de kız 
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çocuğundan oluşan geniş ailesi başlarda iş hayahndaki zor­

luklara karşı bir denge unsuru olmuştu. Tıp çevrelerindeki 

önyargılar sadece keşiflerinin içeriğinden kaynaklanmıyordu, 

en az onun kadar Viyana'nın günlük yaşamında hissedilen 

Yahudi düşmanlığı da mesleki kariyerini gölgeliyordu. Bu ne­

denle üniversitedeki öğretim görevlisi pozisyonu politik ent­

rikalarla devamlı engelleniyordu. 

O yıllarda meydana gelen bir olay, sonuçlan nedeniyle kay­

da değerdir: Freud'un başarılı fakat ruhen oldukça dengesiz bir 

yapıya sahip olan, tüm insan biyolojisine ve özellikle hayat ev­

relerindeki görünümlere ilgi duyan, Berlinli kulak-burun-boğaz 

doktoru Wilhelm Fliess ile olan arkadaşlığı. 1887'den 1902'ye 

kadar tam on beş yıl boyunca Freud düzenli olarak onunla 

mektuplaşb. Fikirlerinin nasıl oluştuğunu, ileride vereceği eser­

lere ait taslakları ona yolladı. Bunların içinde oldukça anlamlı 

ve kapsamlı olan, adına ''Bilimsel Bir Psikolojinin Taslağı'' de­

nen çalışma da vardı. Bu çalışma 1895 yılında tasarlanmışb ki 

bu yıl Freud'un kariyerinde adeta bir dönüm noktası niteliğin­

deydi çünkü arbk ister istemez fizyolojiden kopup psikolojiye 

yöneliyordu. 

Bu çalışma, psikolojik olguları, salt nörolojik terimlerle ifade 

etmeye yönelik bir denemedir. Bu taslak ve sonrasında Freud' 

dan Fliess' e giden tüm iletiler büyük bir şans eseri olarak günü­

müze ulaşmışbr ve düşünürün dünyasına etkileyici bir bakış 
açısı getirmiştir. Adeta ileride ortaya koyduğu psikanalitik bu­

luşlarının nasıl çok öncelerden ruhunda hazır halde olduğunu 

kanıtlar. 

Başlarda Fliess dışında Freud'u dışarıdan takdir eden azdı. 

Gerçi Viyana' da birkaç öğrenciyi etrafına toplamayı başarmış­

tır fakat asıl değişim yaklaşık on yıl sonra birkaç İsviçreli psiki­

yatrın onun görüşlerine katıldıklarını açıklamalarıyla 1906' da 

gerçekleşir. Bunların en önemlileri Zürih Psikiyatri Kliniği'nin 
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yöneticisi ile onun asistanı C. G. Jung idi. Onların kahlmasıy­
la psikanalizin başlangıcı ve ilerlemesi sağlanmış oldu. 1908 
yılında Salzburg' da ilk uluslararası psikanaliz toplanhsı ger­

çekleşti. 1909 yılında ise konferans vermeleri için Freud ile 

Jung ABD'ye davet edildi. Freud'un kitapları diğer dillere 

çevrilmeye başlandı ve dünyanın çeşitli yerlerinde psikanaliz 

uygulayan gruplar oluşmaya başladı. Fakat bu ilerleme bazen 

geri adımlar da athrdı. Psikanalizin harekete geçirdiği duy­

gular öylesine derindi ki, Freud'un öğretisinin kolayca kabul 

edilmesi mümkün değildi. 1911 yılında Freud'un Viyanalı en 

önemli yandaşlarından biri olan Alfred Adler ondan koptu. 

İki-üç yıl sonra da aralarında oluşan fikir ayrılığı nedeniyle 

Jung'la yolları ayrıldı. Kısa süre sonra Birinci Dünya Savaşı 

patlak verdi ve psikanalizin dünyaya yayılması sekteye uğ­

radı. Kısa bir süre sonra ise Freud hayahnın en büyük, en acı 

trajedilerini üst üste yaşadı. Önce kızlarından birinin vef ah ve 

ardından yine en sevdiği yeğenlerinden birinin kaybıyla sar­

sıldıktan sonra hayahnın son on alh yılına eşlik edecek olan o 

uğursuz hastalıkla tanışh. Fakat bu kasvetli gelişmelerin hiçbi­

ri onun gözlemlerini sürdürmesine ve bunlardan sonuç çıkar­

masına engel olamadı. Fikirlerinin inşasına sürekli devam etti 

ve özellikle sosyoloji alanında gitgide daha geniş bir kullanım 

sahasına ulaşh. Bu süre içerisinde arhk herkesçe sayılan ünlü 

bir şahsiyet haline geldi. Fakat yaşamı boyunca kendisine ve­

rilen hiçbir paye, ona, 1936' da tam da sekseninci yaş gününe 
denk gelen "Royal Society" nin daimi yazar üyeleri arasına se­

çilmesi kadar büyük bir haz tathrmadı. 

1938 yılında Hitler'in Avusturya'yı işgali sırasında Nazi­

lerin en acımasız zorbalıklarından kurtulabilmesini, içlerinde 

Başkan Roosevelt'in de olduğu rivayet edilen nüfuzlu hayran­

larına, dostlarına ve büyük şöhretine borçlu olduğu söylenir. 
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Ancak yazıları için maalesef aynı şey geçerli olmadı; hepsine 
el konuldu ve imha edildi. 

Viyana'yı terk etmesi arlık kaçınılmaz hale gelen Freud 
aynı yılın Haziran ayında aile üyelerinden birkaçı ile birlikte, 
bir yıl sonra 23 Eylül 1939'da vefat ettiği Londra'ya göç etti. 

Freud' dan modern düşüncenin devrimci kurucularından biri 
diye söz ederek onun adını Einstein ile ilişkilendirmek artık bir 
gazetecilik klişesi haline geldi. Fakat insanlardan, bu iki kişinin 
yol açtığı değişiklikleri birkaç cümleyle anlatmalarını istesek 
zorlanırlar. 

Freud'un keşiflerini üç ayrı başlık alhnda sınıflandırmak 

gerekir: bir araşhrma aracı olarak psikanaliz, bu araç sayesin­
de elde edilmiş bulgular ve bunlara dayanarak ortaya ahlmış 
kuramsal varsayımlar. 

Doğal olarak bu üç grup birbirleriyle bağlanhlıdır. Fakat 
Freud' un tüm yapıtlarının arkasında determinizmin evrensel 
geçerliliğine inanışının bulunduğunu baştan kabul etmemiz 
gerekir. Fiziksel olgulara gelecek olursak da bunların daha 
önce de bahsedildiği üzere Brücke Laboratuvarı' nda ve hatta 
Helmholtz Okulu'ndaki tecrübelere dayanması olasıdır. Fakat 
Freud bu kurallardan taviz vermeksizin onları ruhsal olguların 
alanına aktarmış, belki de bu noktada dolaylı yoldan bir diğer 
öğretmeni, psikiyatr Meynert'in, dolayısıyla da Herbart'ın fel­

sefesinin etkisinde kalmışhr. 
Her şeyden önce Freud insan ruhunu bilimsel olarak araş­

hran ilk gerecin mimarıdır. Tabii her çağın bazı parlak ya­

zarları şu veya bu şekilde ruhsal süreçlere bakış atsalar da 
Freud' dan önce sistematik bir araştırma mevcut değildi. Bu 

yöntem zamanla kendini tamamladı ama bununla birlikte bu 
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tarz bir araştırmanın zorluk.lan da gün yüzüne çıktı. Breyer'in 
histeri tanımındaki unutulmuş travma, ilk ve belki de en il­
kel sorunu teşkil ediyordu çünkü ruhun içerisinde bilginin 
doğrudan doğruya ulaşamadığı aktif noktaların olduğunu 
hiç şüpheye yer bırakmayacak biçimde ortaya koyuyordu. 
Bunlara ne dışarıdan bakan birinin, ne de kişinin kendisi­
nin erişmesi mümkündü. Ruhun bu bölümlerine Freud tüm 
terıninolojik ve metafizik tartışma konularının ötesinde "bi­
linçdışı" adını uygun görmüştür. Bu bölümün varlığı hipnoz 
sonrası telkinle ispatlanmıştır; hasta veya denek ayık haldey­
ken kendisine daha önce telkin yoluyla iletilmiş bir eylemde 
bulunurken, kendisine daha önce bu telkinin yapıldığını bile 
hatırlamamaktadır. Bu andan itibaren ruhun araştırılmasıy­
la ilgili her çalışma bilinçdışını da kapsamadığı sürece yarım 
kalmış sayılmıştır. 

Peki, bu başarı nasıl kazanılmıştır? En makul cevap, hip­
noz sırasında yapılan telkin ile, olmalıdır. Bu yöntemi önce 
Freud sonra Breuer kullanmıştır. Fakat bu yöntemin eksik ol­
duğu zamanla fark edilmiş; birtakım başarılar kazanılmasını 
sağladığı görülmekle birlikte, güvenilir olmayan, hatta bazen 
tamamıyla başarısız olan sonuçlara yol açtığı da anlaşılmıştır. 
Bundan dolayı Freud zamanla telkin yönteminden vazgeçip 
onun yerine daha ileride adına "serbest çağrışım" denen yön­
temi kullanmaya başladı. Şimdiye kadar hiç bilinmeyen bu 
yöntem, ruh halini araştırdığı kişiye zihninden geçen her şeyi 
söyletmeye dayanıyordu. Bu belirleyici adım aynı zamanda 
en tuhaf sonuçları da beraberinde getirdi ve bu ilkel haliyle 
bile Freud'un bu yöntemi yeni bakış açıları sundu. Girişim bir 
süre boyunca iyi bir gelişim gösterse de, bu çağrışım bir süre 
sonra dinamiğini kaybetmeye başladı. Analizi yapılan kişi ya 
söyleyecek yeni bir şeyler hayal edemez hale geliyor ya da 

söyleyecek sözü kalmıyordu. Böylece, bilinçli tercihi dışında 
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kalan bir kuvvet ortaya çıkıyor, araşhrmaya karşı koyuyor, 

direniyordu. Burada kuramın temeli yani şu hipotez ortaya 

çıkıyordu: Ruh dinamik bir olgudur; kimi bilinçli kimi bilinç­

siz ve birbirleriyle ahenk içerisinde olan birtakım ruhsal kuv­

vetler birbirlerine karşı harekete geçer. 

Epey yaygın oldukları daha sonralan ortaya çıksa da bu 

belirtiler ilk başlarda nevrotik kişilerde gözlemlenmiş ve ince­

lenmiştir. İlk yıllarda Freud'un en önemli görevi çoğunlukla 

hastalarının isyanını dindirip arka planda yatan sebepleri or­

taya çıkaracak bir yöntem bulmakh. Fakat bunun çözümüne 

Freud yine sıra dışı bir eylem olan kendi kendini gözlemleme 

hareketinden sonra ulaşh. Günümüzde olsaydı buna kişisel 

analiz adını verirdik. Çok şükür ki Freud' un Wilhelm Fliess' a 

yazdığı mektuplar sayesinde bu hadiseyi ilk elden ayrınhlı 

anlatan belgelere sahibiz. Bu analiz sayesinde bilinçdışı ruh­

sal süreçlerin özünü keşfedip anlama imkfuuna sahip olurken, 

bilinç karşısında neden bu denli güçlü bir direnişin geliştiğini 

gözlemledi. Aynı zamanda bu direncin üstesinden gelmenin 

yolunu yine hastalarında bulmasına bu analiz yardım etti. En 

önemlisi de bu iki sürecin, bilinçli ve bilinçdışı süreçlerin işle­

yiş tarzları arasındaki kayda değer farkları birbirlerinden ayırt 

etmesini yine bu analiz mümkün kıldı. Bu üç husus için birkaç 

söz söylenmeli, zira her biri gerçekten de ruha ilişkin bilgileri­

mize Freud'un yaphğı katkıların çekirdeğini oluşturuyor. 

Sonuçta ruhun özlem ve arzular gibi bilinçdışı içerikleri­

nin tümünün irade yoluyla belirlenen eğilimlerden oluştuğu 

ve enerjilerini de doğrudan temel fiziksel dürtülerden sağla­

dıkları ortaya çıkh. Doğrudan doğruya ulaşmak istedikleri 

tek hedef mutlak doyumdur, bunlar ruh dünyasının bilinç­

li unsurları sayesinde sık sık çaptan düşebiliyorlar ki bu da 

yine gerçekle yüzleşip adapte olmak ve dış tehditlerden ko-
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runmak için gereklidir. Bu ilkel eğilimler genelde cinsel veya 

yıkıcı tabiatlı oldukları için zaman zaman sosyal ve kültürel 

yaşamın dengelerini sağlayan ruhsal yapılarla çalışmaya gi­

rerler. Freud'un bu yönde yaphğı araşhrmalar onu çocuk­

luktan kalma kamufle edilmiş cinsel yaşama dair sırlara ve 

Oedipus Kompleksi'ne ulaşhrmışhr. İkinci planda Freud'un 

kişisel analizi rüyaların özünün araşhrılmasına yol açmışhr. 

Bunlar hpkı nevrotik semptomlarda olduğu gibi birincil bi­

linçdışı ile ikincil bilinçli eğilimler arasındaki çahşma ve uz­

laşmaların bir ürünü olarak ortaya çıkmışhr. Onları unsurlara 

ayıracak olsak içlerindeki saklı, bilinmeyen içeriklere ulaşa­

biliriz. Rüyalar da oldukça genel, hatta her yere nüfuz etmiş 

olgular olduklarından nevrotik hastaların direncini kırmak 

için en yararlı teknik yardımcılardır. 

Sonunda Freud, rüyalar üzerine yaphğı ayrınhlı araşhrma­

lardan sonra kendi deyimiyle, birincil süreçler üzerine düşün­

me ile ikincil süreçler üzerine düşünme arasında, daha doğru­

su ruhun bilinçli yönleriyle bilinçdışı yönleri arasında dikkate 

değer ayrımlar yapabilmiştir. Bilinçdışında hiçbir organizas­

yonun veya koordinasyonun yer almadığını, her bir eğilimin, 

hareketin diğerlerinden bağımsız olarak tatmin peşinde koş­

tuğunu ve birbirine karşı işleyen eğilimlerin yan yana durabi­

leceğini ortaya çıkardı. 

Böylece bilinçdışında fikir çağrışımları manhksal bağlam­

ları dikkate almaksızın yollarına devam ederler. Birbirine ben­

zeyen aynı olur, negatif olan pozitifle eşdeğer duruma gelir. 

A yru şekilde irade yoluyla belirlenen eğilimler de çok kolay 

yer değiştirebilir, hpkı uzun bir zincirin parçalarından oluşan 

ve rasyonel bir temeli olmayan çağrışımlar gibi biri diğeriyle 

pekala yer değiştirebilir. Freud, esas işleyişe ait mekanizma­

lara yapılacak müdahalelerin, bilinçli düşünmenin sadece rü-
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yaların tuhaflığını değil, bunun ötesinde de birçok normal ve 

patolojik ruhsal olguyu açıklayabileceğini fark etmiştir. 

Eski fikirlerini geliştirmeye ve mükemmelleştirmeye çalış­

manın Freud'un en büyük zevkleri arasında olduğunu söy­

lersek abartmış olmayız. Bu yaklaşımı, psikonevroz ve psikoz 

mekanizmalarını aydınlatmakta; sanatsal, mizahi hatta siya­

sal ve dini süreçleri ve bunların başarısızlıklarını anlama ve 

çözümlemekte kullanmakla birlikte arkeoloji, antropoloji, kri­

minoloji, pedagoji gibi bazı bilim dallarına ışık tutmakta da 

devreye sokmuştur. Bu çalışmalar aynı zamanda psikanalitik 

terapilerin verimliliğine de gerekçe sağladı. Sonunda Freud 

bu gözlem unsurlarının üzerine adını "metapsikoloji" koydu­

ğu ve genel taslaklardan oluşan bir teorik ekleme yaptı. Bize 

her ne kadar büyüleyici gelse de bunların geçici birer hipotez 

olduğunu vurguluyordu. "Bilinçdışı" sözcüğü birden fazla 

anlam içerdiği ve çelişkili kullanıldığı için ömrünün son dö­

nemlerinde ruhun yapısal teorisini ortaya koydu. Freud ko­

ordine edilmemiş dürtülere "İd"; koordine edici ve gerçeğe 

uygun işleve "Ego" ve eleştirel, ahlaki öğütler veren işleve de 

"Süperego" adını verdi. Bu yeni bakış açısı birçok sorunun çö­

zümüne katkı sağlamıştır. 

Böylece okur Freud'un hayatının ana hatlarını yansıtan bir 

özet okumuş oldu ve keşiflerinin etki alanı hakkında bir iz­

lenim edindi. Peki, daha fazlasını talep etmeye, özel hayatına 

doğru bir adım daha atarak Freud'un nasıl bir insan olduğunu 

sormaya hakkımız var mı? Belki de yok. Fakat büyük şahsiyet­

lere duydukları merak tatmin edilemeyecek derecede yüksek 

olduğundan, insanlar gerçek tasvirlerle beslenmedikçe da­

ima efsanevi olana yönelecektir. Freud, Rüyaların Yorumu ve 



Sigmund Freud: Hayatı ve Düşüncelerinin Bir Özeti 19 

Günlük Yaşamın Psikopatolojisi adlı daha eski iki eserinde tez­

lerini açıklamak için alışılmamış ölçüde çok kişisel materyali 

okuyucusu ile paylaşmıştır. Buna rağmen ve belki de tam da 

bu nedenle özel hayahna girilmesini reddettiği için de zaman 

zaman çeşitli efsanelere konu olmuştur. En son naif dediko­

dulara göre o rezil, ahlakı bozulmuş bir şehvet düşkünüydü. 

Daha sonra hayal güçleri tam ters yönde çalışmaya başladı: 

Freud kah bir ahlakçıydı ve düşüncesiz denecek ölçüde bir 
disiplin düşkünüydü. Egosantrik ve karanlık bir otokrath; 

aynı zamanda çok da mutsuz bir insandı. Onu yüzeysel ola­

rak tanıyan herhangi biri bile bu iki tablonun da absürt oldu­

ğunu rahatlıkla anlayabilirdi. İkinci olasılık büyük ihtimalle 

son yıllarında çektiği ağrılardan kaynaklanmakla birlikte çok 

yaygın olan bazı portrelerindeki fotojenik olmayan ifadesinde 

de görülmekteydi. Profesyonel fotoğrafçılar tarafından resmi­

nin çekilmesinden pek hoşlanmadığını, çektirdiği resimlerde 

yüzüne yansıtmaktan çekinmezdi. İleri gelen sanatçılar dahi 

psikanalizin yarahası için sinirli, ürkütücü bir kişilik tasviri 

yapmaya adeta özen göstermişlerdir. Neyse ki daha gerçek 

ve sevimli fotoğraflan da mevcuttu; bunlar arasında tatil fo­

toğrafları, çocuklarıyla çekilmiş ya da en büyük oğlunun ba­

basıyla ilgili anılarını topladığı kitapta (Martin Freud, Glory 

Reflected, 1957) yer alan fotoğraflar bulunmaktadır. 

Gerçekten de bu çok güzel ve eğlenceli kitap, tabii ki çok de­

ğerli olan resmi biyografileri dengelemek ve Freud' un günlük 
yaşanbsından bir kesit sunmak için çok uygundur. Bu kitapta 

yer alan bazı portre fotoğraflarında Freud'un gençken yüzü­

nün daha dolgun olduğu görülmektedir, en azından Birinci 

Dünya Savaşı öncesinde çekilmiş olanlarda böyledir. Fakat 

hastalanmasının ardından durumunun değiştiği ve yüz hatları 

gibi tüm bedeninin de (orta boyluydu) gergin bir enerjiyi ve 
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sağlam bir gözlem yeteneğini yansıthğı görülür. Aile ve arka­
daş çevresine ait olmayan insanlara karşı ciddi fakat ölçülü ve 

kibardı. Genelde alaya bir espri anlayışına sahipti. Aile birey­
lerine çok sevecen yaklaşırdı, bu da onu sevilen biri haline ge­

tiriyordu. Farklı ilgi alanlan vardı, yurtdışına seyahat etmeyi, 
köyde tatil yapmayı, dağlara hnnanmayı seviyordu; sanata, 
arkeolojiye ve edebiyata çok meraklıydı. Freud çok okuyan 
biriydi ve sadece Alınanca okumazdı. İngilizce ve Fransızcayı 
akıa bir şekilde konuşup okuyor, İtalyanca ve İspanyolcayı da 

iyi biliyordu. Eğitiminin son evresinde neredeyse sadece fen 
bilimleri okuduğunu unutmamak lazım (üniversitede kısa bir 

süreliğine felsefe bölümüne yönelmişti). Yine de geleneksel 
bir eğitim hayah olmuştur ve klasiklere olan sevgisi hiç din­

memiştir. Ne şanslıyız ki on yedi yaşında bir okul arkadaşına 

yazdığı bir mektup4 günümüze kadar ulaşmışhr. Mektubunda, 
mezuniyet sınavında çıkan çeşitli konu ve notları anlatmakta­
dır, sınavın Latince kısmında Vergilius'tan bir paragraf çevir­
mesi gerekmiş, Yunanca kısmında ise ne tesadüftür ki Oedipus 

Rex'ten 33 sahr tercüme etmiştir. 

Kısaca Freud, İngiltere' de kraliyet ailesine layık denebile­
cek düzeyde bir eğitim alınışın. Doğal olarak edebiyat ve sanat 
alanındaki ince zevki, kendi zamanının çok ötesindeydi ve ah­
laki açıdan da liberal bir bakış açısına sahipti fakat Freud' dan 
sonraki dönemi yansıtmıyordu. Biz onu, ruhsal çalkanhlarla 
dolu olan bir yaşama, aa dolu bir hayata rağmen dünyaya 

küsmeyen bir adam olarak hahrlamalıyız. Onun üstün özel­

liklerinden biri de mutlak dürüstlüğü ve doğruluğudur ama 

karşılaşhğı her olayı da, ne denli yeni ve tuhaf olursa olsun, in­

celemesi, entelektüel açıdan değerlendirmesi, üzerinde düşü-

4 Emil Fluss. Mektubun kısaltılmış hali Sigmund Freud, Briefe 1873-1939 adlı 
eserde bulunmaktadır (1960 a). 
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nülmesi gereken bir husustur. Bu özelliklerine ilaveten ve bun­
ların kaçınılmaz bir sonucu olarak da yüzeysel bilgiye sahip 
olanlarca dahi gözardı edilemeyen iyi niyetinin yanı sıra bek­
lenmedik karakteristik özelliklere de sahipti. Ruhsal bakımdan 
duyarlı oluşunun yanı sıra doğası gereği iyi niyetliydi, bu ne­
denle eleştirel yönü bazen şaşırbcı bir şekilde iflas ediyordu. 
Bazen kendi alanı dışındaki Mısırbilim veya filoloji gibi konu­
larda otoritesi tarhşmalı olan kişilere de güvenirdi. Asıl hıhaf 
olan, algı kapasitesi bu denli yüksek olan birinin çevresindeki 
insanların hatalarına karşı bu denli kör olabilmesidir. Her ne 
kadar Freud'un da hepimiz gibi bir insan olduğu düşüncesi 
ruhumuza iyi gelse de kendimizi bu düşünceye çok da kaphr­
mamalıyız. O zamana kadar normal bilincin reddettiği ruhsal 
gerçekleri tanımlayıp rüyaları bilimsel bir çıtaya çeken, erken 
çocukluktaki cinselliğin olgularını kabul eden, birincil düşünce 

süreci ile ikincil düşünce süreci arasındaki farkı anlayan ve bizi 
bilmediğimiz o ruhsal dünyaya yakınlaşhran bu adamda sıra 
dışı birtakım şeyler olmalıdır. 

(Çeviren: Arzu Eti Polat) 





EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ 

B 
u inceleme, 1927baharında kaleme alınmış, eylül ayın­

da bitirilerek aynı yılın sonbaharında yayımlanmışhr. 

Freud, 1935' te Otobiyografi isimli eserine eklediği 

"Sonsöz" de geride kalan on yıl içinde yazılarında önemli bir 

ayrımın gerçekleştiğini belirterek şöyle der: "Hayalım boyun­

ca doğabilimleri, hp ve psikoterapi üzerinden dolambaçlı bir 

yol izledikten sonra ilgim yine bir zaman düşürune yetene­

ğinin gözlerini dünyaya henüz pek açmadığı bu delikanlıyı, 

yani beni avcuna almış uygarlık sorunlarına yöneldi." (1935). 

Freud erken yaşlarda, özellikle Totem ve Tabu' da (1912-

1913), Kitle Psikolojisi ve Ben-analizi'nde1 (1921) ilgili sorun 

yumağını kuşkusuz birçok kez ele alsa da Bir Yanılsamanın 

Geleceği' nde geri kalan yaşamında kendisini başlıca meşgul 

edecek inceleme dizisine kapısını aralar. Bir Yanılsamanın 

Geleceği'ndeki düşünceleri bir kez daha ele aldığı Kültürdeki 

Huzursuzluk (1930), ardından Neden Savaş (1933) ve sonunda 

1934'ten beri üzerinde çalışhğı Musa ve Tektanrıcılık da bu di­

zide yer alan en önemli çalışmaları arasındadır. Ayrıca yeni 

dizideki (1933) derslerin sonuncusunda dünya görüşlerine 

ilişkin açıklamalar da bu kapsam içine girer. 

1 Freud'un din konusunu ele aldığı yayımlanmış ilk çalışması "Saplantı 
Davranışlar ve Dinsel Alıştırmalar" dır. 
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İnsanın uygarlık düşmanlığı bu başlangıç bölümlerinde de 
büyük rol oynar. Bundan iki yıl sonra Kültürdeki Huzursuzluk' ta 
Freud yeniden aynı konuya dönerek onu daha aynnhlı olarak 
ele alır. 

Otobiyografi isimli eserindeki "Sonsöz" de şöyle der Freud: 
"Bir Yanılsamanın Geleceği' nde dine olumsuz açıdan bakmış­
hm ama daha sonra onu daha adil bir gözle değerlendirmemi 
sağlayacak formülü buldum: Dinin gücü içerdiği gerçeklikten 
gelmektedir; ne var ki bu gerçeklik maddi değil, tarihseldir." 
İlgili formül aynca Musa ve Tektanrcılık'ta da ele alınmaktadır. 
Özetle, Bir Yanılsamanın Geleceği Freud'un dine çağdaş, sosyal 
bir olay gözüyle bakılan temel çalışmasıdır, denebilir. Dinin 
tarih öncesinde, tarihte ve psikolojideki derin kökleri üzerinde 
Totem ve Tabu' da ve Musa ve Tek Tanrıcılık'ta daha fazla enine 
boyuna durulmaktadır. 
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BİR YANILSAMANIN GELECEGİ 
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U 
zunca bir zaman belli bir uygarlık ortamında yaşa­
yıp bu uygarlığın hangi köklerden geldiği ve nasıl 
bir gelişim çizgisini geride bırakhğı araşhnldı mı? 

Gözlerini ters yöne çevirip onu ileride nasıl bir geleceğin ve 
ne gibi bir değişim sürecinin beklediği sorusunu sormadan 
edemiyor insan. 

Ne var ki, böyle bir araşhrmanın pek çok nedenden dolayı 
daha baştan bir değer taşımayacağı anlaşılıyor. İlgili neden­
lerin başında da, insanların yaşamını enine boyuna görebi­
lecek çok az kişinin bulunması gelmekte. Pek çok kişi, insan 

yaşamının tek ya da az sayıdaki alanı dışına çıkamıyor; oysa 
geçmişe ve yaşanılan zamana ilişkin ne kadar az şey bilinirse, 
gelecek konusunda verilecek yargı o kadar güvenilemez nite­
lik taşımakta. Bir başka neden de böyle bir yargıda onu veren 
kişinin öznel beklentilerinin kolayca kestirilemeyecek kadar 
büyük rol oynamasıdır. Öte yandan söz konusu beklentiler de 
ilgili kişinin geçmişteki yaşanhlarına, hayata karşı mizacının, 
başarı ve başarısızlıklarının belirlediği az ya da çok bir umudu 
içeren tutuma bağlı bulunmasıdır. İnsanlar zamanı yüzeysel 
bir şekilde yaşıyor; içeriklerini değerlendireyim, demiyorlar; 
geleceğe ilişkin bir yargıda bulunabilmek için yaşanan zama­

nın geçmişe karışması gerekiyor. 
Dolayısıyla, uygarlığımızın olası geleceğine ilişkin bir şey 

söylemek ayarhsına karşı duramayan kimsenin daha önce 

belirtilen engelleri, aynca gelecek konusunda önceden dile 
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getirilecek her açıklamanın genelde bir güvenilmezliği içere­
ceğini unutmaması gerekiyor. Bütün bunlardan benim için 
çıkan sonuç, bütüne ilişkin bir araşbrmadan bir an önce kaçıp 
bütündeki yerini belirledikten sonra dikkatimin üzerinde yo­
ğunlaşacağı bir bölümü ele almakhr. 

Bilindiği gibi insan uygarlığı -bununla, insan yaşamırun 

hayvansal koşullardan yukarı hrmarup oradan ayrılmasını 
sağlayan ne varsa hepsini kastediyor, uygarlıkla kültür arasın­
da bir ayrım yapmayı olumlu bulmuyorum- bir gözlemcinin 
karşısına iki yönüyle çıkar. Bir yandan doğanın güçlerini ege­
menlik albna alıp gereksinimlerini gidermeleri için zorunlu 
nesneleri doğadan kazanabilmek amaayla insanların o vakte 
kadar edindiği tüm bilgi ve becerileri barındırır kendisinde. 
Öte yandan insanlar arası ilişkileri, özellikle elde edilen kaza­

nımların aralarında paylaşımını düzenleyecek gerekli kurum­
lan içerir. Uygarlığın iki yönü de birbirinden bağımsız değil­
dir; bunun da başlıca nedeni, insanlararası ilişkilerin var olan 
mal varlığıyla sağlanacak içgüdüsel doyumun ölçüsüne göre 
az ya da çok etkilenmesi, ikinci nedeni her insanın işgücünden 
yararlanması ya da cinsel obje olarak kullanması dolayısıyla 
bir başkasıyla mal varlığı açısından ilişki içinde bulunması, 

üçüncü nedeni de her insanın genelde tüm insanlık yararına 
olan uygarlığa düşmanlık besleme olasılığıdır. Tek kişi olarak 
hayatta kalma olanak.lan ne kadar kısıtlı sayılsa da, başkala­
rıyla bir arada yaşayabilmeleri için uygarlığın kendilerinden 
istediği özverileri bireylerin ezici bir yük gibi üzerlerinde 

duyumsamaları ilginçtir. Dolayısıyla, insana karşı uygarlığın 
savunulması gerekmekte; değişik kurumlar, enstitüler ve dü­

zenlemeler ilgili görevin hizmetinde yer almaktadır. 
Bu sayılanlar, malların insanlar arasında yalnız belli bir da­

ğılımını değil sürekli kazanımını da amaçlamakta hatta insan­
ların düşmanca duygularına karşın doğanın dizginlenip mal-
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ların üretiminde yararlanılan ne varsa hepsini koruma allına 
alma işlevini yerine getirmektedir. İnsanların yaralıları kolay­

lıkla yok edilebilir, kurup çathkları bilim ve teknik bunların 
yok edilmesi için de kullanılabilir. 

Böyle olunca uygarlığın güç ve iktidarı ele geçirmiş bir azın­

lık tarafından ona karşı koyan çoğunluğa zorla dayatılan bir 

şey olduğu izlenimi uyanmaktadır. İlgili konudaki güçlüğün 

uygarlığın kendisinden kaynaklanmayıp şimdiye kadar geliş­

tirilen uygarlık formlarının kusurlarından kaynaklandığı gö­

rüşünü benimsemek zor değildir. Gerçekten de uygarlıkta söz 

konusu olumsuzlukları sayıp dökmek güç sayılmaz. İnsanların 

doğa üzerinde kurduğu egemenliği sürekli geliştirmesi, bu 

egemenliği daha da ileriye götürmesi söz konusu olmasına 

karşın, insanlarla ilgili sorunların düzenlenmesinde benzer bir 

ilerleme saptanamamakta ve şimdi olduğu gibi belki her za­

man pek çok kişi uygarlıkta genel olarak alınan yolun savun­

maya değip değmeyeceğini sormuş bulunmaktadır. 

Dayatmalardan ve içgüdüsel baskılardan el çekilip de uy­

garlıktan duyulan hoşnutsuzluğun kaynaklarının kurutulup 

aralarındaki ilişkiler yeniden düzenlenerek ürün kazanım ve 

kullanımına insanların iç çalışmalardan uzak kendilerini ada­
maları sağlanabilir. Bunun gerçekleştirildiği zamana da albn 

çağ demek gerekirdi doğru.su. Ne var ki, insanlar arasında 
böyle bir şey gerçekleşebilir mi, bunun sorulması gerekir. Her 

uygarlık zorlama ve içgüdülerden el çekme temeline dayanı­

yor gibi görünüyor daha çok. Bir kez zorlamanın son bulduğu 
koşullarda insanlardan pek çoğunun yaşamsal ürünlerin ka­
zanımı için gereken çalışmayı üstleneceği kuşkuludur. öyle 

sanıyorum ki, bütün insanlarda yıkıa, dolayısıyla toplum ve 

uygarlık karşılı eğilimlerin yaşadığını ve bunların pek çok 

insanın davranışını etkileyecek kadar güçlü olduğunu göz 

önünde bulundurmak gerekir. 
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İnsanlarca yarahlan uygarlığın değerlendirilmesinde bu 

psikolojik gerçek büyük önem taşır. Bir uygarlıkta yaşamsal 

ürünlerin kazanımı için doğanın egemenlik allına alınmasının 

hepsinden önemli olduğunu ve bunun içereceği tehlikelerin 

söz konusu ürünlerin insanlar arasında gereği gibi paylaşh­

rılmasıyla giderilebileceğini söylediniz, böyle bir durumda 

ağırlık maddiden maneviye kaydırılmış olur. İnsanların sırh­

na yüklenecek içgüdüsel özverileri azaltmanın, onları geriye 

kalacak özverilerle uzlaşhnp karşılığında ödüllendirmenin 

başarılıp başarılamayacağı, başarılabilirse ne ölçüde başarı­

labileceği kesinlikle önemlidir. Böylece insanların uygarlık 

çalışmalarına zorlanması gibi, bir azınlığın bütün kitleye ege­

men olması da ortadan kalkmış olur. Çünkü kitleler tembel 

ve kısa görüşlüdür, içgüdüsel özverileri sevmez pek, bunla­

rın kaçınılmazlığı birtakım nedenler ileri sürülerek kendileri­

ne benimsetilemez. Bireyler başı boşlukta birbirlerinin önüne 

durmaz, birbirlerini teşvik eder, ancak yol gösterici olarak be­

nimsedikleri örnek kişilerin etkisiyle uygarlığın sürekliliğini 

sağlayan çalışma ve özverilere yöneltilebilirler. 

Söz konusu önder kişiler yaşamsal zorunlulukları eksiksiz 

görebilen ve kendi içgüdüsel isteklerini denetim allına alabil­

miş kişilerse sorun yoktur. Ancak ilgili kişiler için kitle üzerin­

deki nüfuzlarıru yitirmemek amaayla onun kendisine verdi­

ğinden daha fazla ödün verme tehlikesi söz konusudur, dola­

yısıyla kitleden bağımsız davranabilmeleri için onu zorlayıa 

araçları ellerinde bulundurmaları gerekir. Kısaca özetlemek 

gerekirse, insanlarda çok yaygın iki özellik vardır ki, uygarlık 

kurumlarının ancak zor kullanarak ayakta tutulabilmesinin 

nedenini oluşturur; bunlardan biri insanların kendiliklerinden 

çalışmaya istekli olmayışı, ikincisi hiçbir nedenin insanların 

tutkularına set vuramayışıdır. 
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Bu görüşlere ne gibi itirazlarla karşı çıkılacağını biliyorum. 
Kitlelerin uygarlık çalışmasına katılması için zora başvurma­
nın kaçınılmazlığını kanıtlayan ilgili özelliklerin yalnızca hatalı 

uygarlık kurumlarının sonucu olduğu, insanları kızdırıp kin­

dar, söz dinlemez kişilere dönüştürdüğü söylenecektir. Sevgi 
dolu, düşünmeyi baş taa edecek gibi eğitilen, erken yaşta uy­

garlığın nimetlerini yaşamış yeni kuşakların uygarlıkla ilişkisi 

bir başka türlü olacak, ona ellerinde bulundurdukları bir zen­
ginlik gözüyle bakıp ayakta kalması için de gerekli çalışmalara 
ve içgüdüsel doyumlardan özverilere istekli olacaklardır. Yeni 

kuşakların uygarlık çalışmalarına katılması için zora başvur­
mak gerekmeyecek, önderleriyle aralarında pek bir ayrım bu­

lunmayacaktır. Şimdiye kadar hiçbir uygarlıkta bu nitelikte 

kitlelere rastlanamamışsa, nedeni hiçbir uygarlığın insanları 

çocukluktan başlayarak bu yönde etkileyecek kurumlan oluş­

turamayışıdır. 
Genel olarak ya da doğa üzerindeki egemenliğin şimdiki 

düzeyinde söz konusu uygarlık kurumlarının oluşturulabilece­

ğinden kuşku duyulabilir ve gelecek kuşaklan eğitecek sayıda 
üstün yetenekli, yolundan şaşmayan ve kendi çıkarını düşün­
meyen önderlerin nereden sağlanacağı sorulabilir. İlgili amaç­
lara ulaşılabilmesi için başvurulacak zorlamanın olağanüstü 
büyüklüğü karşısında irkilmemek elde değildir. Söz konusu 
planın parlaklığı ve uygarlığın geleceği için önemi tartışılamaz. 
Böyle bir planın temelinde kuşku yok ki insanların birbirinden 
alabildiğine değişik içgüdülerle donatıldığına ve erken çocuk­
luk yaşantılarının bunlara kesin yön verdiğine ilişkin psikolojik 
görüş yatmaktadır. Dolayısıyla, insanın eğitilebilirliğinin sınır­

lan uygarlığın bu yoldan değiştirilmesinin de sınırını oluştu­

rur. Bir başka uygarlık ortamının kitlelerdeki insanlara özgü 

durumlarla başa çıkılmasını öylesine zorlaştıran her iki özelliği 

ortadan kaldırabileceğinden şüphe duyulabilir ya da bunun bir 
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ölçüde başarabileceğine kuşkuyla bakılabilir. Buna ilişkin bir 

deneme henüz yapılmadı. Belki de insanların belli bir yüzdesi 
hastalıklı bir bünye ya da içgüdülerde aşın bir güçlenme nede­

niyle asosyal kalacaktır. Ne var ki, uygarlığa düşman bugünkü 
çoğunluk bir azınlığa dönüştürülse bile, yine pek çok şey kaza­

nılmış demektir. 
Doğrusu araşhrmamın önceden belirlenmiş yolundan bir 

hayli uzağa düştüğüm izlenimini uyandırmış olmak iste­
mem. Dolayısıyla, şunu kesinlikle belirteyim ki, şimdilerde 

Avrupa'yla Asya arasındaki geniş coğrafyada başvurulan 
o büyük uygarlık deneyini değerlendirebilmekten uzağım.1 

Böyle bir deneyin gerçekleştirilip gerçekleştirilemeyeceğine 

kesin karar verebilmek için başvurulan yöntemleri inceleme­
ye ve ilgili yöntemlerle onların gerçekleştirilmesi arasındaki 

uçurumun boyutlarını saptamaya ne bilgim ne de yeteneğim 
elverecektir. İlgili coğrafyada hazırlanmakta olan şey, henüz 

tamamlanmamış durumuyla bizim çoktan istikrara kavuşmuş 
uygarlığımızın sunacağı malzemeyle incelemeden geçirilebi­
lecek gibi değildir. 

1 Bkz. Kültürdeki Huzursuzluk (Das Unbehagen in der Kultur) (1933) V. Bölüm, 
aynca krş. "Yeni Ders Dizisi" (1933) sonuncu ders. 
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nsızın ekonomiden psikolojiye atladık. İlk olarak 
eldeki ürünlerin kazanımında ve bunların paylaşı­
mım düzenleyen kurumlarda uygarlığın ne kadar 

pay sahibi olduğunu saptamak istedik. Bütün uygarlıkların 

bireyleri çalışmaya ve içgüdüsel özverilerde bulunmaya zor­

ladığı, dolayısıyla ilgili bireylerde kaçınılmaz olarak direnişe 

yol açtığı görüldükten sonra ürünlerin kazanımıyla paylaşı­

mına ilişkin düzenlemelerin uygarlığın başlıca parçasını ya da 

tümünü oluşturmadığı çünkü bunların uygarlıkta pay sahip­

lerinin başkaldırışı ve yok etme tutkusunun tehdidi altında 

bulunduğu anlaşılmışhr, dolayısıyla ürünlere uygarlığın savu­

nulmasında, insanların uygarlıkla uzlaşmasında ve katlana­

cakları özveriler için onları ödüllendirmelerinde başvurulacak 

önlem ve zorlayıa yollar da katılır. Bu sonuncuları uygarlığın 

manevi kazanımı olarak niteleyebiliriz. 

Bu konudaki terminolojiye bağlı kalarak bir içgüdünün do­

yuma kavuşturulamayışını frustrasyon (Versagung), ona yol 

açan gücü yasak, yasağın yol açtığı durumu da yoksunluk diye 

niteliyoruz. Bundan sonra ahlacak ilk adım, bütün bireylerce 

ve yalnız belli gruplar, sınıflar hatta tek bir birey tarafından ya­

şananlar olmak üzere yoksunlar arasında bir ayrıma gitmektir. 

Birincileri yoksunluklar içinde en eski olanıdır ve bunlardan 

kaynaklanan yasaklarla uygarlık kim bilir kaç bin yıl önce in­

sanın hayvansal ilk durumdan çözülme sürecini başlatmışhr. 

İlgili durumun toplumda hala varlığını sürdürüp uygarlık 
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düşmanlığının çekirdeğini oluşturduğunu hayretle saptamış 

bulunuyoruz. İlgili yoksunluklardan olumsuz yönde etkilenen 

içgüdüsel istekler doğan her çocukla birlikte dünyaya gözle­

rini yeniden açmaktadır. Nevrozlular diye tanımladığımız 
bir sınıf insan vardır, bu frustrasyonlara bile asosyal bir tepki 

gösterir. Ensest (yasaksevi), yamyamlık ve başkalarını öldür­

me arzusu, ilgili içgüdüsel istekler arasında yer almaktadır. 

Lanetlenmesinde herkesin birlik oluşturduğu bu isteklerin hoş 

görülmesi, lanetlenmesi ya da uygarlığımızda ateşli tarhşmala­

ra konu edilen diğerleriyle bir araya getirilmesi tuhaf görünür, 

ne var ki psikolojik bakımdan haklı bir davraruşhr. En eski iç­

güdüsel istekler karşısında uygarlığın tutumu her zaman aynı 

olmamış, sadece yamyamlıkhr ki herkes tarafından lanetlenip 

cezalandırılmış ve psikanaliz dışında söz konusu olmaktan 

çıkmışhr. Ensest isteklerinin ne kadar güçlü olduğunu buna 

ilişkin yasaktan anlıyoruz. Başkalarının öldürülmesine gelince, 

uygarlığımızda bu yola başvurulmakta hatta bu, gerekli görül­

mektedir. Belki uygarlıkta o türlü gelişimlerle karşılaşılacakhr 

ki, günümüzde pekala doyumlarına kavuşturulabilen içgüdü­

sel istekler yamyamlık gibi hoş görülmeyecektir. 
Daha bu en eski içgüdüsel isteklerin doyumundan vazge­

çişlerde psikolojik açıdan rol oynayan ve ilerideki bütün vaz­

geçmelerde de önemini yitirmeyen bir etken dikkat çekmek­
tedir. İnsan ruhunun en eski çağlardan bu yana bir gelişim 
geçirmediği gibi, günümüzdeki bilim ve tekniğin tersine tari­

hin başından beri aynı durumu koruduğu da doğru değildir. 

İnsan ruhunun geride bırakhğı gelişim aşamalarından birini 

bugün karutlayabilmekteyiz. İnsandaki özel bir ruhsal organ 

olan üst-ben' in onu kendi denetimine almasıyla 1 dış kaynak-

1 Bkz. Ben ve O (leh und das Es), ayrıca Kültürdeki Huzursuzluk (Das Unbe­
hagen in der Kultur). 
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lı zorlamanın giderek içselleştirilmesi gelişimimizin izlediği 
doğrultu içinde yer alır. Bütün çocuklar bu gelişim sürecini 
yaşar, ancak böylelikle etik ve sosyal varlıklara dönüşür. Üst­
ben' deki güçlenme, uygarlığımızın ele geçirdiği son derece 
değerli bir kazanımdır. Üst-ben'lerinde böyle bir güçlenmeyi 
yaşayanlar uygarlığın düşmanıyken uygarlık taşıyıcılarına 
dönüşür. Bir uygarlıkta sayıları ne kadar çok olursa, uygarlık 
o kadar sağlam temellere oturur, dıştan gelecek dayahnalara 
o kadar daha uzun süre karşı koyar. İçgüdüsel yasaklar değiş­
tikçe içselleştirmenin ölçüsü de hayli değişir. Daha önce belir­
tilen en eski uygarlık yasaklarında içselleştirme nevrozlardaki 
o arzu edilmeyen istisna bir yana bırakılırsa geniş çapta ger­
çekleşmiştir. 

Diğer içgüdüsel yasaklara bakacak olursak durumun değiş­
tiğini görürüz. Pek çok insanın uygarlığın yasaklarına ancak dış 
dayatmaların baskısı altında, yani bu baskının sesini duyura­
bildiği, bu baskıdan korkulduğu süre boyun eğdiğini hayret ve 
kaygıyla fark ederiz. Aynı durum uygarlığın herkese yönelik 
etik dayatmaları için de söz konusudur. İnsanların etik bakım­
dan güvenilemezliklerinden pek çoğunun bu kapsamda ele 
alınması gerekir. Cinayet ve ensest karşısında irkilen pek çok 
uygar insan açgözlülüklerini, başkalarına saldırı heveslerini ve 
cinsel zevklerini doyuma kavuşturmaktan geri durmaz, yeter ki 
karşılığında bir cezaya çarphnlmayacaklarına inansınlar; yalan 
söyleyerek, aldatarak ve iftirada bulunarak başkalarına kötülük 
yapmaktan çekinmezler. Bu da, uygarlığın geride bırakhğı pek 
çok çağdan beri hep böyle olmuştur. 

Toplumun sadece belli sınıflarına yönelik kısıtlamalarda 
hiçbir zaman görmezden gelinmemiş ağır koşullara rastlanır. 
İlgili koşullarda arka plana itilmiş bu sınıflar toplumda baş 

tacı edilen kişilerin sahip olduğu ayrıcalıkları kıskanacak ve 

aşırı yoksunluklarından sıyrılmak için ellerinden geleni yapa-
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cakhr. Bunun üstesinden gelemediler mi ilgili uygarlığın içine 
belli ölçüde bir hoşnutsuzluk yuvalanacak ve tehlikeli başkal­
dınlara yol açacakhr. 

Bireylerden bir bölümünün memnun edilmesi, bir diğer bö­
lümünün, belki de toplumun çoğunluğunun baskılanmasına 
dayanması durumunda, ki günümüzdeki tüm uygarlıklar da 
söz konusudur, baskı alhnda tutulanların çalışmalarıyla yarat­
hğı ama kazanımlarından çok az pay sahibi olduğu uygarlığa 
karşı içlerinde bir düşmanlık geliştirmelerinde anlaşılmayacak 
bir şey yoktur. Böyle bir durumda baskı alhnda tutulanların 
uygarlığın yasaklarını içselleştirmelerinden söz edilemez, ak­
sine bu kişiler ilgili yasaklan tanımaya istekli olmayacağı gibi 
uygarlığın kendisini yok etmeye çalışacak, belki de onun da­
yandığı koşulları ortadan kaldırmaya bakacakhr. Bu sınıfların 
uygarlık düşmanlığı öylesine açıkhr ki toplumda daha iyi ko­
numdaki sınıfların daha çok latent (gizli) düşmanlığı gözden 
kaçınlmışhr. Kendi içinde yaşayan bu kadar çok insanı mem­
nun edemeyen, onları başkaldırmak durumunda bırakan bir 
uygarlığın sürekli ayakta kalma şansı yoktur ve buna da layık 
değildir. 

Uygarlık yasaklarının içselleştirilme ölçüsü, psikoloji dışı 
günlük bir dilde söylersek, katılımcıların etik düzeyi, bir uy­
garlığın değerlendirilmesinde dikkate alınacak tek ruhsal de­
ğer değildir. Aynca kişilerin beslediği idealler ve sanatsal ya­
rahları, yani bunların her ikisinden kazanılan doyumlar da bu 
değerlendirmede rol oynar. 

Bir uygarlığın ideallerini, yani ele geçirilmesi için hepsin­

den çok çaba harcanması gereken yüce değerlerini o uygarlığın 
yarattığı manevi değerler kapsamına almaya büyük bir eğilim 
duyulur. İlk bakışta bu ideallerin uygarlığın başarılarını belir­
lediği gibi bir izlenime kapılınacakhr; ne var ki, gerçek durum 

ideallerin iç yetenek ve dış koşulların birlikte etkinliğiyle, ele 
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geçirilen ilk başarılardan sonra oluştuğu ve söz konusu başa­
rıların ideal tarafından elde tutulup ileride de yeni başarıların 
kazanılmasında kullanıldığıdır. Dolayısıyla, idealin bir uygar­
lığı paylaşanlara armağan ettiği doyum bensevisel (narsistik) 

niteliktedir, başarıyla yapılıp çıkarılmış bir çalışma nedeniyle 
duyumsanacak gururdan kaynaklanır. İlgili memnunluğun 
hiçbir eksiği olmaması için ayrı başarılı çalışmaları gerçekleşti­
rip, ayrı idealleri geliştirmiş başka uygarlıklarla karşılaşhrmak 
gerekir. Aradaki ayrımlar dolayısıyla her uygarlık bir diğerini 
küçümseme hakkını görür kendisinde. Böylece uygarlık ideal­
leri değişik uygarlıklar arasında ayrılık ve düşmanlıklara yol 
açar, bunların da uluslar arasında hepsinden açık bir şekilde 
sergilendiği görülür. 

Uygarlık idealinden sağlanan narsistik doyum da, o uy­
garlık içinde uygarlığa beslenen düşmanlığa başarıyla karşı 
koyan güçlerden biridir. Sadece bir uygarlığın nimetlerinden 
yararlanan ayrıcalıklı sınıflar değil, baskı alhnda tutulanlar da 
narsistik doyumdan paylarını alır, bunun için ayrıcalıklı kişi­
ler arasında olmayanların, kendi uygarlıkları dışındakileri kü­
çümsemeleri, kendi uygarlıklarında uğradıkları kısıtlamaların 
acısını çıkarmalarını sağlar. Bir Plebeyen' in borçtan ve asker­
lik hizmetinden ne kadar cam çıksa da Romalıdır nihayet, 
başka ulusları egemenlik alhna almada ve onlara uyacakları 
yasaları dikte etmede pay sahibidir. Baskılananların kendile­
rini egemenlik alhnda tutan ve sömüren sınıfla özdeşleşmesi 
ise, daha büyük bir ilişkiler örgüsünün yalnızca bir parçasıdır. 
Öte yandan, baskılananlar duygusal bakımdan kendilerini 
bask.ılayanlara bağlıdır, aradaki düşmanlığa karşın efendile­
rini kendilerine örnek alacakları kişiler diye görürler. Aslında 
böyle memnunluk verici ilişkiler olmasa, büyük insan kitle­

lerinin haklı düşmanlığı karşısında pek çok uygarlık o kadar 
uzun zaman ayakta kalamazdı. 
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Genel olarak çalışmaktan canı çıkan, özel bir eğitim görme­
miş kitlelerin uzağında kalıyor olsa da, sanat belli bir uygar­
lık ortamında yaşayanlara başka türlü bir doyum sağlar. Çok 
önceden bildiğimiz gibi2 uygarlık uğrunda katlanılan alabil­
diğine eski ama hala tüm derinliğiyle duyumsanan özverilere 
karşı eksikliği giderici doyumlar sağlar, dolayısıyla katlanılan 
özverilerle başka hiçbir şeyin üstesinden gelemeyeceği gibi 
uzlaşılmasına olanak verir. Öte yandan sanatsal yarahlar, her 
uygarlığın öylesine gereksindiği özdeşleşme duygularını yü­
celterek ortaklaşa yaşanıp yüksek değer verilen duygulara dö­
nüştürür. Aynca belli uygarlıkların başarılarını sergileyerek 
içerdikleri idealleri alabildiğine çarpıcı biçimde anımsatarak 
narsistik doyum sağlar. 

Bir uygarlığın psişik envanterinin belki de en önemli parça­
sına henüz değinmiş değiliz. Alabildiğine geniş anlamda din­
sel tasarımlardır bunlar, haklı olarak kullanımını ileride açıkla­
yacağımız sözcükle yanılsamalardır. 

2 Krş. Yazar ve Hayal Kurmalar, (Der Dichter und Phantasieren, 1908). 
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D 
insel tasarımların özel önemi nereden kaynaklan­

maktadır? 

Uyguladığı baskı ve gerektirdiği içgüdü özverileriy­

le uygarlığın yol açhğı düşmanlıktan daha önce söz etmiştik. 

Tutalım ki uygarlığın koyduğu yasaklar kalkh ortadan, böyle 

bir durumda herkes hoşlandığı kadını cinsel obje olarak seçe­

bilecek, önüne duracak rakibinin ya da kendisine engel olacak 

bir başkasının canına hiç gözünü kırpmadan kıyabilecek, bir 

başkasının malının mülkünün istediği kısmına zorla el koya­

bilecektir. O zaman her şey ne kadar güzel olacak, zincirin bir­

birini izleyen halkaları gibi hayat yalnızca doyumlardan olu­

şacakh. Ne var ki çok geçmeden ilk güçlük duyuracakh sesini. 

Başkaları da benim gibi aynı isteklere kapılacak, bunların gi­

derilmesinde ben nasıl onların gözünün yaşına bakmıyorsam, 

onlar da benim gözümün yaşına bakmayacakh. Dolayısıyla, 

uygarlıktaki kısıtlamaların kalkmasıyla aslında tek bir kişi sı­

nırsız mutluluğa kavuşacak, bu kişi de bütün güçleri elinde 

toplamış bir zalim, bir despot olacak, kendisinden başkaları­

nın uygarlık yasaklarından en azından aşağıdakine uymaları­
nı istemesi için her türlü neden bulunacakh elinde! 

"Öldürmeyeceksin!" 

Öte yandan uygarlığın ortadan kalkması için uğraşmak ne 

büyük bir kısa görüşlülük olacakhr. Uygarlık ortadan kalkh­

ğında geriye yalnızca doğa kalacak, doğaya katlanmak da bi-
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zim için daha zor sayılacaktı. Doğrudur, doğa bizden içgüdü­
sel isteklerimizi sınırlandırmamızı istemez, rahat bırakır ama 
bizi kısıtlamada hayli etkili bir yöntemi vardır; duygusuz, acı­
masız ve umursamaz bir davranışla canımızı alır, hem de is­
teklerimizi tam gerçekleştirme fırsatını ele geçirmişken yapar 
bunu. Doğanın gözümüzü korkutmada başvurduğu yıkımlar­
dan dolayıdır ki bizler bir araya gelmiş, başka nedenler dışın­
da bir arada yaşamamıza olanak verdiği için uygarlığı yarat­
mış bulunuyoruz. Ne de olsa uygarlığın başlıca görevi, gerçek 
varlık nedeni, bizleri doğaya karşı koruyup kollamaktır. 

İlgili görevi de bazı konularda daha şimdiden oldukça ba­
şarılı şekilde yerine getirmektedir; öyle görülüyor ki, ileride 
bunun daha da iyi üstesinden gelecektir. Ama hiç kimse yok­
tur ki, doğanın şimdiden dizgine vurulduğuna inanma yanıl­

gısına kapılsın. Öte yandan gün gelip tümüyle insanın buy­
ruğuna gireceğine inananların sayısı da öyle fazla değildir. 
Ortada insanlardan gelecek her türlü dayatmayla alay ediyor 
görünen doğa güçleri vardır, sallanıp duran, kırılıp dökülen 
bir yeryüzü vardır; insan denen yaratıkları ve insan elinden 
çıkmış eserleri toprağa gömer; sular vardır, taşıp her şeyi al­
tında bırakır, boğup atar insaları; fırtınalar vardır, ne varsa 
önüne katıp götürür, kısa zaman önce başka canlı varlıkların 
saldırılan gözüyle baktığımız hastalıklar vardır, o ölüm bilme­
cesi vardır aynca, bugüne kadar hiçbir şeyin yerinden oynata­
madığı ve ileride de oynatamayacağı. tlgili güçlerle doğa baş­
kaldırır bize görkemle, acımasızca ve gözümüzün yaşına bak­
madan. Bizim uygarlığa yönelik çalışmalarla elinden kurtul­
maya çalıştığımız güçsüzlük ve çaresizliğimizi gözler önüne 
serer. Doğa güçlerinden birinin yol açacağı yıkım karşısında 

şaşkınlığını bütün içsel güçlükleri ve düşmanlıkları unutan, 
karşısındaki üstün güç karşısında ayakta kalmanın oluştura­
cağı o büyük, o ortak görevi anımsayan insanlık, üzerimizde 
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az sayıdaki memnunluk verici ve iç açıcı izlenimlerden birini 
bırakacakhr. 

Topluca insanlık için olduğu gibi birey için de yaşamın 
yükü kolay taşınır gibi değildir. Öte yandan içinde yaşanılan 
uygarlık da biraz yoksunluk yükler sırta. Ya uygarlığın yasak­
larına karşın ya da uygarlığın yapısındaki hatalardan dolayı 
başkaları tarafından insanın canı acıhlır biraz. Ayrıca buna 
dizginlenememiş doğanın -yazgı der kendisi- reva göreceği 
kötülükler gelip kahlır. Bunlar da sonunda sürekli bir korku­
lu bekleyişe ve doğal narsisizmin ağır şekilde incirunesine yol 
açar. Bireylerin gerek uygarlıktan gerek daha başka neden­
lerden kaynaklanan olumsuzluklara nasıl tepki gösterdiğini 
biliyoruz. Uygarlık kurumlarına yeterince karşı koyar birey, 
uygarlık düşmanı bir tutum sergiler. Peki herkes gibi kendisi 

için de tehlike oluşturan doğanın ve yazgının üstün güçlerine 
nasıl direnir? 

Uygarlık bu işi onun üzerinden alarak, herkes için aynı 
şekilde kotarıp çıkarır. Bütün uygarlıkların da bunun az çok 
üstesinden gelmesi ilginçtir. Uygarlık yalnızca doğaya karşı 
insanları savunmakla kalmaz, bu görevi başka alanlarda da 
yerine getirir. İlgili konuda ona düşen görev çok yönlüdür. Bir 
yanda insanın ağır şekilde incinmiş onuru yahşhrılmayı bek­
ler, dünyanın ve yaşamın korkunçluklarından insanın kurta­
rılması gerekir. Öte yandan, insanlardaki pratiğe yönelik ala­
bildiğine güçlü bilme tutkusu doyurulmak ister. Bu konuda 
daha ilk adımın ahlmasıyla pek çok şey kazanılmış olur. Bu 
adım da doğanın insanlaşbrılmasıdır. Kişilik dışı güçlere ve 
alın yazısına karşı elden gelecek bir şey yoktur. Bunlar insa­
na yabancılıklarını hiçbir zaman yitirmez. Ama doğanın güç­

lerinde insanın kendi ruhundaki gibi tutkular kol geziyorsa, 
ölüm kendiliğinden gelip insanı bulan bir şey değil de hain 

bir iradenin dayatmasıysa, insan doğada nereye baksa içinde 
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yaşadığı toplumdaki gibi başka yarahklar görüyorsa o zaman 

rahat bir nefes alır, çevresini saran netameli ortamda kendisini 

evindeymiş gibi hisseder, anlamsız korkusunu ruhsal bakım­

dan denetim altına almayı başarır. Belki hala sürer çaresizliği 

ama eli ayağı arhk tutmaz değildir, en azından ilgili duruma 

tepki gösterebilir hatta çaresiz de sayılmaz; dışarıdaki o zor­

ba, o insanüstü varlıklara karşı toplumda yararlandığı çare­

lere başvurabilir, onları hokus pokusla kendisinden uzaklaş­

hrabilir, yahşhrabilir, rüşvetle kandırmaya çalışabilir, bu gibi 

etkilemelerle güçlerinin bir bölümünden yoksun bırakabilir. 

Böylece doğabiliminin yerine ruhbilim geçirilerek tez elden 

bir rahatlama sağlanacağı gibi ileride de durumun nasıl dene­

tim alhna alınabileceği anlaşılır. 

Çünkü ortadaki durum yeni bir şey değildir, bir örneği 

vardır çocuklukta. Daha önce yaşanmış bir durumun deva­

mıdır, daha öncelerde küçük bir çocukken haklı olarak ken­

disinden korkulan bir anne-baba -ama daha çok, o zaman­

lar bilinen tehlikelere karşı kendini koruyacağına güvenilen 

baba- karşısında yaşanmışhr. Dolayısıyla, her iki durumu 

birbirine benzetmek akla yakın görünür. Ayrıca içteki istek 

de düşlerdekine benzer bir doyuma kavuşur. Uyuyan birinin 
üzerine ölüm sezgisi gelip çullanır, onu mezara gömmek ister 

ama düş çalışması korkulan olayı belli bir isteğin gerçekleşi­

mine nasıl dönüştüreceğini bilir. Örneğin düşü gören, eski bir 
Etrüsk gömütlüğünde bulur kendini, arkeoloji merakından 
böyle bir gömütlüğe indiği için mutludur.1 Bunun gibi insan 

da doğa güçlerini kendileriyle düşüp kalkabileceği insanlara 

dönüştürmeyerek -böyle bir şey onların üzerinde bırakhğı iz­

lenimle bağdaşmaz çünkü- baba karakteriyle donahr, tanrılar 

1 Bu düşü Freud' un kendisi görmüş ve Rüyaların Yorumu 6. Bölüm' de anlat­
mışhr. 
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yapar onları, böylece yalnızca çocuksu değil aynı zamanda 
daha önce açıklamaya çalıştığım gibi2 soyçekimsel (filogenetik) 

örneğe göre davranır. Zamanla doğa olaylarındaki kural ve 
yasallıklara ilişkin ilk gözlemler gerçekleştirilir, bunun sonu­
cunda da doğanın sahip olduğu güçler insansı özelliklerini 
yitirir ama insanın çaresizliği, baba özlemi ve tanrılar sürdü­
rür varlığını. Tanrılar, doğanın korkunçluklarını gidermekten, 
yazgının daha çok hazin ölüm olayındaki acımasızlığıyla uz­
laşılmasını sağlamaktan ve uygarlık ortamında bir arada ya­
şamanın yükümlü kıldığı üzüntü ve yoksunluklardan dolayı 
insanları ödüllendirmeden oluşan üçlü görevini sürdürür. 

Ne var ki bu görevlerde ağırlık noktası giderek yer değiş­
tirir. Doğa olaylarının içsel zorunluluklara göre kendiliklerin­
den gerçekleştiği anlaşılır. Tanrılar kuşkusuz doğanın efen­
dileridir, doğayı nasılsa öyle yaratmışlardır ve onu bundan 
böyle kendi başına bırakabilirler. Ancak zaman zaman muci­
zelere başvurarak gidişatına karışmazlık yapmaz, doğa üze­
rinde başlangıçta ellerinde bulundurdukları güçlerden hiçbir 
şey kaybetmediklerini açığa vururlar. Dağıtılan yazgılara ge­
lince, insan soyunun şaşkınlık ve çaresizliğinin önüne geçile­
meyeceğine ilişkin hoş olmayan bir sezginin varlığı kendini 
açığa vurur bunlarda. Tanrıların bizden bu kadar, diyecekleri 
bir şey varsa o da yazgılardır. Yazgı denen şeyi kendileri be­
lirliyorsa, takdirlerine akıl erdirilecek gibi değildir. Eskiçağın 
en yetenekli ulusu moira'nın (yazgı) tanrılardan üstün olduğu, 
tanrıların da kendi yazgıları bulunduğuna inanmıştı. Doğa ne 
kadar bağımsızlaşır, tanrılar doğadan ellerini ne kadar çeker­
lerse, kendilerine yüklenen üçüncü göreve ilişkin beklentiler 
de o kadar ağırlık kazanır ve ahlak tanrıların asıl hükümran­
lık alanını oluşturur. Uygarlığın kusurlu ve olumsuz yanlarını 

2 Bkz. Totem ve Tabu, 4. Bölüm, 6. paragraf. 
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gidermeye çalışmak, insanların topluca yaşarken birbirine ra­
hatsızlık vermemesine dikkat etmek, doğru dürüst uydukları 
söylenemeyecek uygarlık yasaklarına uymalarını sağlamak 
tanrısal göreve dönüşür. Uygarlık yasaklarının ise tanrısal bir 
kaynaktan geldiğine inanılır ve yasaklar insan toplumundan 
alınıp daha yukarıda bir yere yerleştirilerek, doğa ve dünya 
olaylan kapsamına sokulur. 

Böylece insanın çaresizliğini katlanır kılma gereksinimin­
den kaynaklanan, insanın kendi çocukluğundaki çaresizlik­
le insan soyunun çocukluğundaki çaresizliğine ilişkin anılar 
malzemesine el ahlarak bir tasarım hazinesi oluşturulur. Bu 
hazine, biri doğa ve yazgıdan, öbürü toplumun kendisinden 
kaynaklanacaklar olmak üzere iki tehlikeye karşı insanı ko­
rur. Dolayısıyla bu dünyadaki yaşam yüce bir amaca hizmet 
eder, bu amacın ne olduğu kolay kestirilemese de kuşkusuz 
insan varlığının olgunluğa kavuşmasıdır. Belki de insandaki 
manevi organ, yani zaman içinde insan vücudundan öylesine 
yavaş ve isteksiz ayrılan ruh bu yükselme ve yücelmenin ob­
jesini oluşturacakhr. Bu dünyada olup biten her şey, güçlük­
le izlenebilen düz ve dolambaçlı yollardan da olsa sonunda 
her şey bizim hayrımıza olacak, bizi memnun edecek bir yöne 
yönelten üstün bir aklın amaçladıklarının gerçeğe dönüş­
mesidir. Her birimizin üzerinde sevecen, sadece görünürde 
hoyrat yazgı bulunur, göz kulak olur bize, son derece güçlü 
ve amansız doğanın elinde oyuncak olmamıza izin vermez. 
Öte yandan, ölüm de yok oluş, anorganik yaşama dönüş de­
ğil, gelişim yolunda yeni tarz bir varoluşun başlangıcıdır. 
Uygarlıklarımızın ortaya koyduğu etik yasalar da dünya 
olaylarını egemenlik altında tutar, ne var ki ilgili yasalar kı­
yas kabul etmeyecek kadar daha büyük bir güç ve şaşmazlık­
la davranan alabildiğine yüce ve soylu bir organ tarafından 
korunur. Bu yaşamda olmasa bile ölüm sonrası yaşamda tüm 
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iyilikler ödüllendirilir, kötülükler cezalandırılır. Dolayısıyla, 
yaşamın bütün korkunçlukları, acıları ve sertlikleri ister is­
temez yok olup gidecek, tayfın görünür parçasına eklenmiş 
görünmez parçası gibi bu yeryüzü yaşamımızın devamı olan 
ölüm sonrası yaşam, belki bize bu dünyada gerçekleştireme­
diğimiz olgunlaşmayı sağlayacakhr. Bu süreci yöneten üstün 
bilgelik, bu sürede kendini açığa vuran sonsuz iyilik, ona iç­
kin adalet, bütün bunlar bizleri ve tümüyle dünyayı yaratan 
ilahi varlıkların, daha doğrusu geçmiş çağlardaki tanrıların 
uygarlığımızda yoğunlaşıp oluşturduğu tek Tanrı'nın özel­
likleridir. Tanrısal özelliklerde ilgili yoğunlaşhrmayı ilk kez 
başaran toplum bu ileri adımdan dolayı az gururlanmamış, 
öteden beri her Tanrı figürü arkasında saklı baba çekirdeği­
ni ortaya çıkarmışh. Aslında Tanrı fikrinin tarihsel başlangı­
cına bir dönüştü bu. Tanrı böylece teke indirgendiğine göre, 
onunla ilişkiler de çocukların babayla ilişkisindeki içtenlik ve 
yoğunluğa yeniden kavuşabilirdi. Baba için bu kadar çok şey 
yapıldığına göre, karşılığında doğal olarak ödüllendirilmek, 
en azından sevilen tek çocuk, seçilmiş halk olmak istenmişti. 
Bundan pek çok sonra dindar Amerika "God's own country"* 

olduğunu ileri sürmüştü, bu da insanların Tanrı'yı ululama 
biçimlerinden biri için normaldi. 

Daha önce özetlenen dinsel tasarımlar doğal olarak uzun 
bir gelişim sürecini geride bıraknuş, değişik uygarlıklarda de­
ğişik zamanlarda dondurulmuştur. Örneğin, ben günümüz 
beyaz derili Hıristiyan uygarlığındaki Tanrı tasarımını oluş­
turan bir gelişim evresini bütün içinden seçip almış bulunu­
yorum. Bütündeki parçaların birbiriyle aynı derecede uyumlu 
olmadığını, bir an önce yanıt bekleyen sorulara yanıt vereme­
diklerini, günlük yaşanhlarla aralarındaki karşıtlığın ancak 

* Tanrı'run ülkesi. (çev.) 
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zahmetle giderilebildiğini görmek zor değildir. Ama oldukları 
durumuyla bu tasarımlara -bunların en geniş anlamda din­
sel olanlarına- uygarlığın onu paylaşanlara sunduğu yeryü­
zünde saklı hazinelerin ele geçirilmesini, insanlığın yiyecek 
maddeleriyle donatılmasını, hastalıklarının önüne geçilmesini 
sağlayan tüm becerilerden çok daha değerli bir servet olarak 
bakılmaktadır. İnsanlar, ilgili tasarımlara istenen değer veril­
medi mi hayata katlanamayacakları kanısındadır. Dolayısıyla 
psikolojinin ışığında bakıldığında şu soruyu sormak gereki­
yor: İlgili tasarımlar nasıl şeylerdir, içerdikleri o alabildiğine 
yüce değer nereden kaynaklanmaktadır? Ve çekingen bir so­
ruyla gerçekte nasıl bir değer içermektedirler? 



iV 

B 
ir monolog gibi hiç ara vermeksizin sürüp giden bir 
araşhrmanın pek de hatadan yoksun olacağı söylene­
mez. İnsan kendini kaphrıp araşhrmanın akışını kesin­

tiye uğratacak düşünceleri bir kenara kaldırıyor, onların yeri­
ni alan açıklamaların güvenilirliğinden duyacağı kuşkunun 
büyük bir kararlılıkla üstünü örtmeye çalışıyor. Dolayısıyla 
ben de bir inceleme, bir araşhrma kaleme alırken karşıma yaz­
dıklarımı kuşkuyla izleyecek bana muhalif birini dikiyor, yer 
yer ona söz verip konuşturuyorum. 

Örneğin şöyle dediğini işitiyorum onun: "Siz, 'Uygarlık dö­
nüp dolaşıp bu dinsel tasarımları yarahr, onları ilgili uygarlık 
ortamında yaşayanların emrine verir,' dediniz. Burada yadır­
gadığım bir şey var. Ne olduğunu doğrusu dile getiremeyece­
ğim ama uygarlığın çalışmalar sonunda elde edilen kazanım­
ların paylaşımına ya da bireyin kadın ve çocuk konusundaki 
haklarına ilişkin düzenlemeleri öyle pek doğal şeylermiş gibi 
gelmiyor kulağa." 

Oysa ben ilgili düzenlemelerin yerinde olduğunu sanıyo­
rum. Ben, dinsel tasarımların uygarlığın öbür kazanımları gibi 
doğanın ezici güçlerine karşı kendini savunma gereksinimin­
den kaynaklandığını göstermeye çalışhm. Derken buna ikinci 
bir neden, uygarlıktaki can sıkıcı kusurları düzeltme dürtüsü 
gelip kahldı. Ayrıca uygarlığın içinde yaşayanlara ilgili tasa­

rımları bağışladığı da yine çok doğrudur çünkü bireyler onla­
rı hemen önlerinde hazır durumda bulmaktadır. Zaten kendi 



48 SIGMUND FREUD 

başlarına ele geçirmeleri düşünülemezdi. Pek çok kuşağın mi­

rasıdır dinsel tasarımlar, bireyler bu mirası bir çarpım tablo­
su gibi, geometri kuralları gibi alıp kabullenmektedir. Arada 

kuşkusuz bir ayrım söz konusudur ama bir başka yerdedir bu 
ayrım, daha şimdiden açıklanmaması gerekiyor. Sizin sözünü 

ettiğiniz o yabancılık duygusunda dinsel tasarımların bize bir 

vahyin ilahi gibi sunulmasının da payı olabilir. Ne var ki böy­

le olması da dinsel sistemin bir parçasını oluşturmakta, ilgili 
tasarımların bizce bilinen tarihsel gelişimi, çeşitli çağlar ve uy­

garlıklarda uğradığı değişiklikleri gözardı edilmektedir. 

"Bir diğer nokta var ki, bana daha önemli görünmekte. Siz 
doğanın insanlaşhrılmasını, korkulan doğa güçleri karşısında 
insanların şaşkınlık ve çaresizliğine son verme, ilgili güçlerle 

ilişki kurup onları etkileme gereksiniminden kaynaklandığını 

ileri sürüyorsunuz. Ama böyle bir neden bana gereksiz gö­

rünüyor. Nihayet ilkel insanın önünde bir başka seçenek, bir 

başka türlü düşünme olasılığı bulunmamaktadır. Kendi do­

ğasını dünyaya yansıtmak, gözlemlediği tüm olayları aslında 
kendisi gibi olan başka varlıkların dışavurumlan diye görmek, 

insanın bunları anlamasının tek yoludur. O doğal yeteneğiyle 
büyük gereksinimlerden birini giderebilmesi asla normal bir 
şey değil, daha çok ilginç bir rastlanhdır." 

Ben bunu o kadar ilginç bulmuyorum. İnsanlar pratik ne­
denleri dikkate almadan düşündüğünü mü sanıyorsunuz? 
Düşünmeleri yalnızca bilme tutkusundan kaynaklanır. Böyle 

bir şey kesinlikle söz konusu değildir. Aksine ben, doğanın 

güçlerini kişileştirse bile insanın çocukluktaki bir örneğe göre 

davrandığına inanıyorum. Çocukken içinde yaşadığı ilk çevre­

deki kişileri etkilemek istiyorsa, bunun yolunun kendileriyle 

ilişki kurmaktan geçtiğini öğrenmiştir. Dolayısıyla, ileride kar­
şılaşacağı her şeye çocukluğundaki kişiler gibi davranır. Ama 
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ben sizin deskriptif (betimsel) görüşünüze karşı çıkmıyorum. 

Anlamak istediği şeyi kişileştirerek egemenlik albna alma, 

daha sonraki fiziksel egemenliğe hazırlık olarak onu ilkin psi­

kolojik bakımdan ele geçirme özelliği insanda gerçekten doğal 

olarak bulunmaktadır. Ama ben insan düşüncesindeki ilgili 

özelliğin nedeni ve oluşum sürecini de açıklıyorum. 

Şimdi de sıra üçüncü noktada: "Siz dinin çıkışım daha önce 

Totem ve Tabu kitabıruzda ele aldıruz. Ama orada farklıydı du­

rum, her şeyin oğul-baba ilişkisinden ileri geldiğini açıklıyor­

dunuz. Orada Tanrı, babanın yüceltilmesiydi. Dinsel gerek­

sinim baba özleminden kaynaklanmaktaydı. Daha sonradan 

öyle görülüyor ki, dinin oluşumunda rol oynayan neden ola­

rak insanın güçsüzlüğü ve çaresizliğini buldunuz, daha ön­

ceki neden baba kompleksiyken şimdi onun yerine insanın 

çaresizliğini geçiriyorsunuz. Bu değişiklik konusunda sizden 

açıklama rica edebilir miyim?" 

Hay hay, zaten sizin böyle bir isteği dile getirmenizi bekli­

yordum. Bakalım gerçekten bir değişiklik söz konusu mu? Totem 

ve Tabu' da açıklanmak istenen, dinin değil, yalnızca totenizmin 

oluşumuydu. Sizin bildiğiniz, koruyup kollayan Tann'nın insa­

nın karşısına ilkin hayvan suretinde çıkmasıru, bu hayvanın öl­

dürülüp yenmesine ilişkin bir yasağın varlığını, öyleyken yılda 

bir kez hep birlikte öldürülüp yenmesini öngören bir adetin res­

men bulunmasıru açıklayacak bir görüş var mı? İşte totemizm­

de görüyoruz bunu. Totemizme din denip denemeyeceğini 
tarbşmanın anlamı yoktur. Totemizmle bir Tann'nın yer aldığı 
sonraki dinler arasında sıkı ilişkiler bulunmaktadır. Totem hay­

vanları sonradan Tann'nın kutsal hayvanlarına dönüşmüştür. 

İlk ama son derece etkili etik yasaklardan öldürme ve ensest 

yasağı totemizm zemininde oluşmuştur. Totem ve Tabu'daki çı­

karımları ister benimseyin, ister benimsemeyin, dağınık olarak 
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yer alan hayli ilginç bir yığın doğru kitapta sağlam bir bütünsel­
lik içinde bir araya toplanmışbr. 

Neden Totem ve Tabu' da insanların hayvan suretindeki Tanrı' 
yla yetinememesi, onun yerine insan Tanrı'yı geçirmesi üze­
rinde pek durulmamış, din oluşumunun diğer sorunlarıysa 
hiç ele alınmamışbr. Siz, böyle bir sınırlandırmaya gidilme­
siyle ilgili sorunları yadsıma olarak mı değerlendiriyorsunuz? 
Araşbrmam, dinsel sorunun çözümünde psikanalitik bakış 
açısından kesinlikle yararlanılmadığına iyi bir örnektir. Şimdi 
biraz yüzeysel bilgileri eklemeye çalışırsam, daha önce beni 
tek yanlılıkla suçladığınız gibi bu kez de daha önceki söyle­
diklerimle çelişkiye düştüğüm suçlamasını yöneltınemelisiniz 
bana. Daha önce söylediklerimle şimdi söylediklerim, derin­
lerde saklı yatan nedenlerle apaçık ortadaki nedenler, baba 
kompleksiyle insanın çaresizliği arasındaki bağlanb yollarını 
ortaya koymak zorundayım kuşkusuz. 

Bunları bulup çıkarmak da güç sayılmaz. Çocuktaki çare­
sizlikle erişkinin onu sürdüren çaresizliği arasındaki ilişkiler­
dir bağlanb yolları;1 dolayısıyla, din oluşumunun psikanalitik 
nedenleri onun manifest nedenlerine çocuksal katkıyı oluştu­
rur. Küçük çocuğun ruh yaşamına bir göz atalım. Psikanalizde 
sözü edilen yanaşma tipindeki obje seçimini anımsayacaksı­
nız. Libido, narsistik gereksinimlerin gösterdiği yollan izler, 
bu gereksinimleri giderecek objelere tutunur. Örneğin açlığın 
giderilmesini sağlayan anne ilk sevi objesini, aynca dış dünya­
daki o bilinmeyen korkunç tehlikelere, bir başka deyişle kor­
kuya karşı ilk koruyucu objeyi oluşturur. 

1 Bu, Freud' un "Narzissmus" adlı çalışmasının ikinci kısmında aynnhlı olarak 
ele alınmışhr. ôte yandan "Yanaşma" deyimi yukarıda yanaşma teriminin 
içerdiği anlamda, yani cinsel içgüdülerin bensel içgüdülere yanaşması 
anlamında kullarulmışhr, dolayısıyla yanaşma çocuğun anneye yanaşması 
anlamına gelmemektedir. 
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Ama çok geçmeden bunu kendisinden daha güçlü babaya 
bırakır anne, baba ise aynı işlevi bütün çocukluk boyunca sür­
dürür. Ne var ki, çocuğun babayla ilişkisi kendine özgü bir am­
bivalensi içerir. Baba, belki de anneyle daha önceki ilişkisinden 
dolayı çocuk için bir tehlike oluşturur. Özlenip hayranlık du­
yulmasında daha az korkulmaz babadan. Babayla ilişkideki bu 
ambivalensin belirtileri, Totem ve Tabu' da anlahldığı gibi bütün 
dinlere derinden damgasını vurmuştur. Hep çocuk kalmaktan 
kurtulamayacağını, yabancı üstün güçlere karşı korunmaktan 
hiçbir zaman yoksun kalamayacağını anlayan çocuk, ilgili güç­
leri baba figüründeki özelliklerle donatır, dolayısıyla korku­
sundan sevgisini kazanmaya çalışacağı, aynca koruyucuklan­
na kendisini teslim edeceği Tanrılar yarahr. Böylece baba öz­
lemi, çaresizliğinin doğuracağı sonuçlardan insanın korunma 
gereksinimiyle özdeş duruma gelir, çocuğun çaresizliğe karşı 
kendini savunması, erişkinin yaşanan çaresizliğe karşı tepki­
sini, yani din oluşumunu karakteristik özellikleriyle donahr. 
Ama bizim amacımız Tanrı düşüncesinin gelişimini daha faz­
la araşhrmak değil, uygarlığın bireylere hazır olarak aktardığı 
dinsel tasarımlar hazinesini ele almakhr. 





v 

u soruyu sorarak araşbrmamıza kaldığımız yerden de-
..._ .... 

vam edelim:1 "Peki, dinsel tasarımların psikolojik önemi 
nereden kaynaklarunaktadır? Bu tasarımları nasıl sınıf­

landırabiliriz? İlk bakışta soru hiç de kolay yanıtlanabilir görün­

müyor. Birbirinden değişik pek çok açıklamayı aradan çıkarıyo­

ruz, tek bir açıklama kalıyor geride, bunlar dinsel dogmalardır 

diyoruz, dış (ya da iç) gerçeğe ilişkin söylemlerdir, bize kendi­

mizin ele geçirmediği bir bilgi iletir ve bizden buna inarunamızı 

isterler. Hayatta son derece önemli ve ilginç bir konuda bizi bil­

gilendirdiklerinden el üstünde tutulurlar. Bunlardan habersiz 

kişi hayli bilgisiz biridir. Bunlara dağarağındaki diğer bilgiler 

arasında yer veren kişiye gelince, ona hayli bilgili biri gözüyle 

bakılabilir. 

Doğal olarak bu dünyadaki birbirinden değişik konulara iliş­

kin pek çok dogma bulunur. Okullardaki bütün dersler bunlar­
la dolup taşar. Örneğin coğrafya dersini ele alalım: "Konstanz 
Bodensee kenarındadır" sözü çalınır kulağımıza. Bir öğrenci 

de buna şu sözü ekler: "Gidip bakabilir inarunayan." Benim bir 

ara yolum oraya düşmüştü, güzelim kentin içinde yaşayanların 
Bodensee dediği büyük bir göl kenarında bulunduğunu doğru­

layabilirim. Aynca buna ilişkin coğrafya bilgisinin doğruluğun­

dan da hiç kuşkum kalmadı. İlk kez Atina' daki Akropol tepe­

sinde bulunan tapınağın mavi denize bakan kalıntıları arasın-

1 Üçüncü bölümdeki soru kastediliyor. 
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da dikildiğimde yaşını başını almış biriydim. O an yaşadığım 

mutluluğa bir hayranlık duygusu da eklenmişti. Kendi kendime 

şöyle demeden duramadım: "Gerçekten bize okulda öğrettikleri 

gibi." Kalıntılara duyduğum hayranlık dikkate alınırsa, okulda 

öğretilenlerin doğruluğuna ne kadar yüzeysel ve güçsüz şekilde 

inanmış olmalıyım. 

Akropolis' teki yaşanhyı öyle pek öne çıkarmam da doğru 

değil çünkü kapıldığım hayranlık, o zaman aklıma gelmeyen, 

bulunduğum yerin ayrıcalıklığından kaynaklanan düpedüz 

öznel bir başka yaşanhyla da açıklanabilirdi.2 

Aynı şekilde bütün dogmalar da içeriklerine inanılması­

nı ister ama bunun için bir neden göstermeye yanaşmazlar. 

Kendilerini gözleme, ayrıca kuşkusuz çıkarımlara dayanan 

uzun boylu düşünme süreçlerinin sonuçlan diye sunarlar. 

Bu sonuçlan benimsemek yerine düşünme olayını kendisi 

yaşamak isteyene bunun yolunu gösterirler. Aynca sunulan 

bilgi coğrafya dersindeki açıklamalarda olduğu gibi kendili­

ğinden anlaşılmıyorsa, bu bilginin nereden kaynaklandığı da 

unutulmayarak eklenir. Diyelim dünyanın küre şeklinde ol­

duğu ileri sürülmektedir hazır bir bilgide, buna kanıt olarak 

da Foucault'un sarkaç deneyi,3 ayrıca ufukların görünümü, 

gemiyle bir noktadan yola çıkılıp aynı noktaya dönülebileceği 

anlahlır. 

Bunu kendilerine anlatabilmek için yelkenliye bindirilip 

dünya çevresinde dolaşhnlamayacakları için de okulda veri­

len bilgilerin doğruluğunu öğrencilerin peşinen benimsemesi 

2 Freud bu olayı 1904 yılında bu araşbrmadan on yıl sonra nerdeyse elli­
sinde yaşamış, yaşanbsını 1936'da Romain Rolland'a yazdığı bir mektup­
ta aynnblı olarak dile getirmiştir. 

3 Leon Foucault (1819-68) 185l'de dünyanın günlük hareketini bir sarkaç 
yardımıyla göstermiştir. 
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için çalışılır. Ama öğrencilerin ilgili açıklamanın doğruluğuna 
deneyerek inanmış oladıkları bilinir. 

Şimdi dinsel dogmaları da aynı ölçüye vurmaya çalışalım. 
Kendilerine inanılmasını istemelerinin ne gibi bir nedene da­
yandığı sorusunu yöneltmemiz durumunda birbiriyle uyum­

suzluğu dikkat çeken üç ayrı yanıtla karşılaşırız. Birincisi, 
bunlara inanılması gerekir, bir zaman atalarımız inanmışhr 
çünkü; ikincisi, elimizde atalarımızın yaşadığı ilk çağdan bun­

ların doğruluğunu gösteren kanıtlar bulunmaktadır; üçüncü­
sü de, dogmaların doğru olup olmadığını sorgulamak kısaca 

yasaklanmışhr. Böyle bir şeye kalkışmak eskiden en ağır şekil­

de cezalandırılmışhr, bugün de toplum böyle bir şeye başvu­
rulmasını hoş karşılamamaktadır. 

Üçüncü yanıt, bizde alabildiğine kuşku uyandırır. İlgili ya­

sağın tek nedeni olsa olsa toplumun dinsel dogmalara ilişkin 
bu yasağının sağlam bir temele dayanmadığının pekala bilin­

cinde olmasıdır. Başka türlü ilgili yasağın haklı olup olmadığı­
na kendisi karar vermek isteyen birinin eline bunun için gerek­
li malzemeyi hiç kuşkusuz canı gönülden buyur edip verirdi. 
Dolayısıyla, içimizde kolay giderilemeyen bir güvensizlikle 
diğer iki kanıh gözden geçirmeye koyuluyoruz. Atalarımız 

inandığı için bizim de dinsel dogmalara inanmamız isteniyor. 
İyi ama atalarımız bizler kadar bilgili değildi. Bugün bizim 

doğruluğunu asla benimseyemeyeceğimiz şeylere inandılar. 
Dolayısıyla, dinsel dogmalarda da aynı davranışın sürdürül­
düğü olasılığı uyanıyor içimizde. Atalarımızın dinsel dogma­
ların doğruluğuna ilişkin yazılı olarak bizlere bıraktığı kanıtla­
rın tümü de yine bir güvenilemezliğin bütün özelliklerini içer­

mektedir. Çelişkilerle doludur bu kanıtlar, sonradan üzerinde 

çalışılmış; tahrifata uğramışhr; dinsel dogmaların gerçekten 

doğruluklarının söz konusu edildiği belgelerin kendileri doğ­

ruluktan uzakhr. Bunlarda yer alan sözlerin ya da sadece içe-
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riklerin Tanrı tarafından vahyedildiğinin ileri sürülmesi de 

sonucu pek değiştirmemektedir çünkü bu da doğruluğu araş­

bnlması gereken dogmalardan biridir ve hiçbir teorem kendi 

kendisinin doğruluğunu kanıtlayamaz. 

Böylece uygarlığımızın bizim için alabildiğine önemli göre­

vi dünyadaki bilmeceleri açıklamak, hayabn acılarıyla bizi uz­

laşbrmak olan açıklamalarına, özellikle bunların doğruluğuna 

hepsinden çok kuşkuyla bakılması gerektiği gibi bir sonuca 

varıyoruz. Köpekbalıklarının yumurtlamayıp yavruladıkları­

na ilişkin bizim uzağımızdaki bir şeyi benimsememiz, ancak 

bunun gereği gibi kanıtlanması durumunda söz konusu ola­

bilir. 

Aslında hayli ilginç psikolojik bir sorundur bu. öte yan­

dan kimse sanmasın ki, dinsel dogmaların kanıtlanamazlığı­

na ilişkin açıklamalar yeni bir şeydir. Bu kanıtlanamazlığın 

duyumsanmadığı bir zaman olmamış, bu mirası bize bırakan 

en eski atalarımız bile bunun farkında olmuş, belki içlerinden 

pek çoğu ilgili konuda bizdeki aynı kuşkuya kapılmışbr. Ama 

duydukları kuşkuyu Üzerlerindeki fazlasıyla ağır baskıdan 

açığa vurmayı göze alamamışlardır. O gün bugün sayılama­

yacak kadar çok insan, kendilerini ilgili dogmaların doğrulu­

ğuna inanmaya yükümlü gördüğünden baskılamaya çalışbk­

ları kuşkular içinde kıvranıp durmuş, pırıl pırıl pek çok aydın 
ilgili çabşmanın içinden bir türlü çıkamamış, karakter sahibi 

pek çok kişi bir çıkış yolu bulmak amacıyla verdiği ödünlerin 

zararını çekmiştir. 

Mademki dinsel dogmaların inanırlığı için ileri sürülen 

kanıtların tümü geçmişten geliyor, eskisinden daha iyi bir 

yargı yeteneğini elinde bulunduran günümüzün de böyle ka­

nıtlar ileri sürüp sürmediğine bakmak akla yakın görünüyor. 

Tutalım ki böyle bir davranışın sonunda dinsel sistemin yal-



Bir Yanılsamanın Geleceği 57 

ruz bir parçasına yönelik kuşkular giderildi, o zaman sistemin 
tümüne inanırlık olağanüstü güçlenmiş olacakhr. Bu noktada 
ruhun ölümsüzlüğüne inanan spiritualistler işe karışacak, din­
sel dogmanın ilk cümlesinin kuşkulardan uzaklığını ortaya 
koymaya çalışacakhr. Ama çağırdıkları ruhların görüntü ve 
açıklamalarının kendi ruhsal etkinliklerinin ürünü olduğunu 
ne yazık ki yadsıyamayacaklardır. En büyük insanların, seç­
kin düşünürlerin ruhlarını çağırmışlardır ama bunlardan elde 
ettikleri tüm bilgi ve açıklamalar öylesine ahmakça, öylesine 
anlamsız şeyler olmuştur ki, bunlarda ruhların, bir masa çev­
resinde oturmuş kendilerini davet eden insanlara uyum yete­
neğinden başka inanacak bir şey bulamazlar. 

Şimdi de sorunun önünden kaçmak için hummalı bir ça­
banın gösterildiği iki denemeyi ele alalım. Bunlardan biri zor­
lama ve eski, öbürü zekice ve çağdaşhr. Birincisi bir kilise ba­
basının "Credo quia absurdum"4 sözüdür. Bunun anlamı, dinsel 
dogmaların manhksal zorunluluktan uzak olmaları, mantığın 
üstünde konumlanmalarıdır. Bunların gerçekliği anlaşılmaz, 
içte duyumsanır. Tek başına Credo (inanıyorum) yalnızca ki­
şisel bir açıklama olarak ilginçtir, bir bağlayıcılığı yoktur. Her 
saçmalığa inanmakla yükümlü müyüm? Değilsem, neden 
mutlaka bu saçmalığı benimsemeye yükümlü göreyim ken­
dimi. Manhğın üstünde bir başka organ yoktur. Dinsel dog­
maların gerçekliği bunu doğrulayan bir iç yaşanhya bağlıysa, 
böyle seyrek rastlanır bir iç yaşanhdan yoksun insanları ne ya­
pacağız? Manhksal yeteneklerini kullanmaları bütün insanlar­
dan istenebilir. Ama herkes için geçerli bir yükümlülük, pek 
az kişi için söz konusu bir nedene dayandırılamaz. Bir kişi­
nin kendisini derinden etkileyen bir cezbe yaşanhsından yola 

4 "İnanıyorum, çünkü saçmadır"; bu cümle Latince kilise yazarı (MÖ 160-
222) Tertullian'a atfedilmektedir. Alınb Kültürdeki Huzursuzluk'ta ve Musa 

ve Tek Tanrılıcılık'm iki yerinde de geçmektedir. 



58 SIGMUND FREUD 

koyularak, dinsel dogmaların doğruluğuna sarsılmaz şekilde 
inanması, başkaları için ne anlam taşır? 

İkinci deneme sanki (als ob) felsefesiyle ilgilidir. Bnna göre 
düşünsel etkinsizliğimiz, bir nedenden yoksunluğunnn hatta 
saçmalığının tastamam bilincinde olduğumuz bol sayıda var­
sayım içerir ve yapınh (fiksiyon) olarak nitelendirilir. Değişik 
pratik nedenlerden ilgili yapınhlara inanıyormuşuz gibi dav­
ranmamız istenir bizden. İnsan toplumnnnn ayakta tutulması 
bakımından eşsiz bir önem taşıdıkları için dinsel dogmalar da 
ilgili yapınhlar arasında yer alır. Bu neden, "Credo quia obsur­

dum" içeriğinden pek uzak değildir. Ama bana göre "sanki" 
istemi ancak bir filozofun ileri sürebileceği bir şeydir, düşün­
celerinde felsefenin oyunlarıyla etkilenmemiş insan asla bnnu 
benimsemeyecektir. Böyle biri için saçmalığının, manhğa aykı­
rılığının saptanmasıyla her şey çözümlenmiş demektir. Böyle 
birinden kendisini ilgilendiren en önemli sorunlarda normal 
olarak diğer bütün etkinliklerinde aradığı güvencelerden el çek­
mesi istenemez. Ben kendi çocuklarımdan birini anımsıyorum, 
henüz erken yaşta nesnelliğe ayrı bir önem verirdi. Çocuklara 
büyük bir dikkatle dinledikleri bir masal anlahldığında hemen 
sorardı: "Bu gerçek bir olay mı?" Soru hayırla diye yanıtlanın­
ca küçümseyen bir yüz ifadesiyle yine uzaklaşırdı. İnsanların 
dinsel masallar karşısında da "sanki" nin (als ob) desteğine kar­
şın aynı şekilde davranacaklarını bekleyebiliriz. 

Ne var ki insanlar şimdilerde tümüyle değişik bir davranış 

sergilemektedir. Geçmiş zamanlarda dinsel tasarımlar inanılır 
bir nitelik taşımamalarının kesinliğine karşın, insanlığı alabil­
diğine etkilemiştir. Bu yeni bir psikolojik sorundur. İlgili dog­

maların içerdiği gücün nereden kaynaklandığı, manhksal bir 
değerlendirmeye yer vermeyen etkilerini hangi koşullara borç­
lu olduğu sorulabilir. 



VI 

S 
anının her iki soruya verilecek yanıh yeterince hazır­

lamış bulunuyoruz. Dinsel tasarımların ruhsal olu­

şumuna bir göz atmamız bu yanıh ele geçirmemizi 

sağlayacakhr. Kendilerini dogmalar olarak açığa vuran dinsel 

tasarımlar yaşanhların çökeltileri ya da en son verileri değil 

yanılsamalardır, insanlığın en eski, en güçlü, en acil isteklerine 

sağlanan doyumlardır. Güçlü olmaları gizli isteklerin gücün­

den kaynaklanmaktadır. Biliyoruz ki yaşadığı çaresizliğin kor­

kutucu etkisi çocukta korunma, sevgiyle korunma gereksini­

mini uyandırmakta, baba da bu gereksinimi karşılamaktadır. 

Bu çaresizliğin yaşam boyu sürüp gideceğinin bilinmesi bir 

babaya ama şimdi eskisinden daha güçlü bir babaya tutunma 

gereksinimini doğurur. Tanrısal yazgının o iyilikçi etkinliği 

sayesinde yaşamın tehlikelerinden duyulan korku giderilir, 

etik bir dünya düzeninin oluşturulmasıyla insanların uygarlık 

tarafından çok kez karşılanmadan kalan adalet istemlerinin 
karşılanması güven alhna alınır, dünyadaki yaşamın öldük­

ten sonraki yaşamla uzahlması ilgili isteklerin gerçekleşeceği 

mekansal ve zamansal çerçeveyi oluşturur. Dünyanın oluşu­

muyla maddi ve manevi arasındaki ilişki konusunda insan­

daki bilme tutkusunun bilmecemsi sorularına bu sistemin 

koşulları çerçevesinde yanıtlar geliştirilir; çocukluk döneminin 

baba kompleksinden kaynaklanıp asla tümüyle üstesinden 

gelinemeyen çahşmalarının herkesçe benimsenecek bir çözü­

me kavuşturulması büyük ölçüde bir rahatlama sağlar. 
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Bütün bunların yanılmasadan başka bir şey olmadığını söy­
lemeden önce, yanılsama sözcüğünün anlamını sınırlandırmam 

yerinde olacak. Bir yanılsama yanılgı gibi bir şey değildir, ya­

nılgı olması da gerekmez. Aristoteles'in, haşaratın pislikten tü­

rediğine ilişkin olup günümüzde hala doğru diye benimsenen 

görüşü yanılgıdan başka bir şey değildi. Bunun gibi eski hekim 

kuşaklarından birinin Tabes dorsalis' in* aşırılığa vardırılmış cin­
sel ilişkiden kaynaklandığı görüşü de yine öyle bir yanılgıydı. 
Söz konusu yanılgıları yanılsama diye nitelemek zorlama olur. 

Kolomb' un Hindistan' a yeni bir deniz yolu keşfetmesine 
gelince, bir yanılsamaydı bu; Kolomb' un isteğinin bu yanılsa­
madaki payı açıkça ortadaydı. İndocermenlerin uygarlaşhn­

labilen tek topluluk olduğuna ilişkin bazı milliyetçilerin savı, 

çocukların cinsellik dışı varlıklar olduğuna ilişkin, ancak psi­

kanalizin çürütebildiği inanç yanılsama diye nitelendirilebilir. 

Yanılsamanın belirleyici özelliği, insanın içindeki isteklerden 

kaynaklanıyor olmasıdır ve bu yönüyle psikiyatrideki sayık­
lamaya benzer ama karmaşık yapısı dışında sayıklamadan ay­

rılır. Sayıklamanın başlıca özelliği gerçekle çelişmesidir, oysa 

yanılsamanın ille de düzmece, yani gerçekleştirilemez ya da 
gerçeğe aykırı olması gerekmez. Örneğin, burjuva bir ailenin 
kızı günün birinde bir prensin çıkıp gelerek, kendisiyle evle­
neceği yanılsamasını yaşatabilir içinde. Bu da gerçekleşme­
yecek bir şey değildir, benzeri olaylar geçmişte yaşanmışhr. 
Mesih'in (Messias) bir gün gökten inip yeryüzünde alhn bir 
çağı başlatacağı bundan hiç de daha az olası değildir. Durumu 

değerlendiren kişi kendi bakış açısına göre söz konusu inancı 

yanılsama ya da sayıklama benzeri diye niteleyebilir. 

Normalde gerçekleşen yanılsama örnekleri kolay buluna­

cak gibi değildir. Ne var ki, alşimistlerin bütün madenlerin al-

* Omurilik frengisi. (çev.) 
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hna dönüştürülebileceği inancına ise böyle bir yanılsama diye 
bakılabilir. Pek çok alhna, olabildiğince çok alhna sahip olma 
arzusu, zenginliğin koşullarına bugünkü bakış açımızdan do­
layı gücünü hayli yitirmiştir; öte yandan kimyada da madenle­
rin alhna dönüştürülmesine arhk olanaksız gözüyle bakılma­
maktadır. Dolayısıyla nedenleri arasında gerçekleşme isteği ön 
planda yer alıyorsa bir inanca yanılsama diyor, yanılsamanın 
kendisi doğrulanmayı beklemediği gibi biz de onun gerçekle 
ilişkisini dikkate alınıyoruz. 

Bu açıklamalardan sonra biz yine dinsel dogmalara döner­
sek, bir kez daha şunu söyleyebiliriz ki, bunların hepsi yanıl­
samadır, görmezden gelinemezler, kimse de onlara gerçek 
gözüyle bakmaya zorlanamaz. İçlerinden bazısının gerçekleş­
mesi öylesine olanaksız, bizim dünya gerçeğine ilişkin zahmet 
çekerek bilip öğrendiklerimizle öylesine bağdaşmaz şeylerdir 
ki, aradaki ayrımları gözden uzak tutmadan bunları sayıkla­
malara benzetebiliriz. İçlerinden pek çoğunun gerçekliği ko­
nusunda bir değerlendirmeye başvurulamaz, yok sayılama­
yacakları gibi var oldukları da kanıtlanamazlar. Kendilerine 
eleştirel yönden yaklaşılabilmesi için haklarında henüz hiç de 
fazla bir şey bilinmemektedir. 

Araşhrmalar, dünyanın bilmeceleri üzerindeki örtüyü an­
cak yavaş yavaş aralayabilmekte, bilim pek çok soruya günü­
müzde henüz bir yanıt verememektedir. Ne var ki, bilimsel ça­
lışmalar dışımızdaki gerçeği bilmemizi sağlayacak tek yoldur. 
Bu konuda sezgilerden, meditasyonlardan bir şey beklemek de 
yine yanılsamadan başka şey sayılmaz. Bunlar bize ruhsal ya­
şamımıza ilişkin değerlendirilmesi kolay olmayan bilgiler verir 

yalnızca, dinsel doğmanın yanıtlamakta hiç zorluk çekmediği 

sorulara ilişkin asla bir bilgi sunamaz. İlgili boşluğa kendi keyfi 
davranışımızı yerleştirip dinsel sistemin şu ya da bu parçasını 
az ya da çok benimsenebilir kılmak hiç de dürüst bir tutum 
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sayılamaz. Sorular, böyle bir yola başvurulmasına izin verme­
yecek kadar önemlidir hatta kutsal bile denebilir. 

Bu noktada şöyle bir itirazla karşılaşılabilir: "Mademki en 
koyu şüpheciler (skeptikler) bile dindeki savların akılla çürü­
tülemeyeceğini benimsiyor, neden o zaman içinde geleneği, 
insanlar arası uzlaşıyı ve bütün o insanı avutacak içeriği ken­
disinde barındıran bu savlara inanmayayım?" Evet, neden? 
Hiç kimse ilgili savlara inanmaya zorlanamayacağı gibi, kimse 

de inanmamaya zorlanamaz. Ama kendini aldatarak bu gibi 
nedenlerle düşünsel eylemin yollarında doğru dürüst ilerledi­
ğini de sanmasın kimse. Bahane sözcüğünün söyleneceği bir 

yer varsa, o da burasıdır. Bilgisizlik bilgisizliktir, bilgisizlikten 
yola koyulup belli bir şeye inanma hakkı kimseye tanınma­
mıştır. Aklı başında hiç kimse alabildiğine yüce, alabildiğine 

kutsal konularda olduğu gibi başka hiçbir konuda öyle düşün­
cesizce davranmaz, öyle çürük nedenlerle yetinerek tarafgirlik 
yapmaz. Gerçekte böyle davranmaları dinle bağlarını çoktan 
koparmış olmalarına karşın hala ona bağlı bulunduk.lan süsü­
nü kendi kendilerine ya da başkalarına vermek içindir. Din söz 
konusu olduğunda insanlar akla gelen her türlü samimiyetsiz­
liğe başvurmakta ve mantık dışı eğri yollara sapmakta sakınca 
görmez. Felsefeyle uğraşanlar sözcüklerin anlamını yayar da 
yayarlar, sonunda bakarsınız ki başlangıçtaki anlamlarından 
bir şey kalmamıştır. Bu yoldan ele geçirdikleri silik soyutlama­
ya da Tanrı der ve kendilerini bütün dünya önünde teist* ola­

rak, Tann'ya inanan kişiler olarak gösterirler, eskisinden daha 

yüce, daha saf bir Tanrı kavramını ele geçirmiş olmakla övü­

nürler; oysa ele geçirdikleri tanrıları kof bir gölgedir sadece, 

dinsel dogmalardaki o kudretli kişiliğin sahibi olan varlık de-

* Tanrı'run dünyayı yarathğı ama daha sonra dünyayla ilgilenmediği inan­
cına (Derismus) bağlı liberal düşünceli kimse. (çev.) 
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ğildir. Eleştirmenler dünya karşısında kendi küçüklük ve çare­
sizliğini duyumsayan kişiyi "koyu dindar" diye tanımlar, oysa 
dindarlığı oluşturan ilgili duygu değil, onu izleyen ilk adım, 
bu duygudan kurtulmaya yönelik tepkidir. Kim söz konusu 
noktadan daha ileriye gitmez, kim alçakgönüllülükle boynu­
nu büküp insanın bu dünyada oynadığı birazcık rolle yetinirse 
sözcüğün gerçek anlamıyla dindar denemeyecek bir kişidir. 

Bu araşhrma kapsamında dinsel dogmaların gerçeklik de­
ğerini sorgulamaya yer verilmemiş, psikolojik yapılan bakı­
mından bunların yanılsamalar sayılacağının açıklanmasıyla 
yetinilmiştir. Ama bunu saptamamızın pek çok kişinin hepsin­
den önemli gördüğü bir sorun karşısındaki tutumumuzu hayli 
etkilediğini de gizlememize gerek yoktur. Dinsel dogmaların 
hangi zamanlarda hangi kişiler tarafından oluşturulduğunu 
yaklaşık olarak biliyoruz. Bunun dışında ilgili dogmaların 
ne gibi nedenlerden kaynaklandığını gördüğümüzde din ko­
nusundaki tutumumuz hayli değişecektir. Doğrusu dünyayı 
yaratan bir Tanrı ve insanın iyiliğini isteyen bir yazgı, etik bir 
dünya düzeni ve öbür dünyada bir yaşam olsa ne güzel olurdu 
diyoruz kendi kendimize. Öte yandan her şeyin bizim dileme­
miz gerektiği gibi olınası ilginçtir. Ama zavallı, bilgisiz, özgür­
lükten yoksun atalarımız bütün bu çetin dünya bilınecelerini 
çözümlemenin üstesinden gelebilseydi daha da ilginç olurdu. 





VII 

D 
insel dogmaların yanılsamalar olduğunu gördükten 
sonra acaba çok değer verip yaşamımızı egemenliği 
albnda tutmasına ses çıkarmadığımız başka uygarlık 

kazanımları da aynı şekilde yanılsamalar mıdır sorusu geli­
yor akla. Acaba devlet kurumlarımızı düzenleyen · koşullan 
aynı şekilde yanılsamalar olarak niteleyebilir miyiz? Acaba 
uygarlığımızda cinsiyetler arası ilişkiler bir ya da bir dizi 
erotik yanılsamayla bulandırılmakta mıdır? Bir kez içimizde 
bir kuşku uyandıktan sonra şu soruyu da rahatlıkla sorabi­
liyoruz: Acaba gözleme başvurarak ve düşünüp taşınarak 
gerçekleştireceğimiz bilimsel bir çalışmayla dış gerçeğe ilişkin 
bir şeyler öğrenebileceğimiz inana daha mı sağlam bir temele 
dayanmaktadır. Gözlemi kendi varlığımız üzerine yönelt­
mekten, düşünmeyi de onun eleştirisine ayırmaya olumlu bir 
gözle bakmaktan kimse bizi uzak tutmamalıdır. Bu konu, bir 
"dünya görüşü"nün kurulup çatılabilmesi için kesin önem 
taşıyan bir dizi araşhrmarun kapısını aralıyor önümüzde. Bu 
yolda harcanacak çabanın boşa gitmiş sayılmayacağını, kuşku­
larımızda en azından biraz haklı olduğumuzu da sezgilerimiz 
bize göstermekte. Ne var ki, bu araşhrmayı kaleme alan yaza­
rın yeteneği böyle kapsamlı bir çalışmayı üstlenmeye yanaşmı­

yor. Çalışmasını ister istemez yanılsamalardan tek biriyle, yani 
dinsel yanılsamayla sınırlandırmak istiyor. 

Bizim gibi düşünmeyen karşıhmız yüksek sesle bu nokta­

da durmamızı istiyor bizden. Yasak eylemimizden dolayı bizi 
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hesaba çekiyor. Şöyle diyor bize: "Arkeolojiye ilgi duymak 

doğrusu hayli övülesi bir özelliktir. Ama oturulan yapıların 

temelini oyacak, içindekileri alhna gömecekse kazı yapılmaz. 

Bunun gibi dinsel dogmalar da rasgele bir konu gibi Üzerle­

rinde gelişigüzel akıl yürütmeye gelmez. Uygarlığımız bu 

dogmalar üzerinde kurulmuştur. Toplumun ayakta kalması, 

içindekilerden büyük çoğunluğunun bu dogmaların gerçek­

liğine inanmasına bağlıdır. Adaletten şaşmayan kadirimut­

lak bir Tann'nın, ilahi bir dünya düzeninin ve ölüm sonrası 

bir yaşamın varolmadığı insanların kafasına sokulduğunda 

uygarlığın yasaklarını dikkate alarak davranma yükümlülü­

ğünden kendilerini bağımsız hissedeceklerdir. Herkes engel 

tanımadan, korku duymadan sosyal ve bencil içgüdülerine 

göre davranıp çevresindekilere gücünü göstermeye çalışacak, 

bizim uygarlık yolunda binler ve binlerce yıl süren bir çabayla 

toplumdan uzaklaşhrdığımız kaos yeniden boy gösterecektir. 

Dinin gerçeklik diye bir şeyi içermediği bilinip kanıtlansa bile, 

bunu susup açığa vurmayarak sanki (alt ob) felsefesinin gös­

terdiği doğrultuda davranmak gerekir. Herkesin yararına olur 

böyle bir şey. Bunun aksi bir davranışın içereceği tehlike bir 

yana bir amaca hizmet etmeyen kıyıcılıkhr. Sayısız insan tek 

teselliyi dinin dogmalarında bulmakta, ancak onların yardı­

mıyla hayata katlanabilmektedir. Ellerinden bu dayanak çe­
kilip alınmak istenmekte, karşılığında ise daha olumlu bir şey 
sunulmamaktadır. Günümüzde bilimin insanlara fazla bir şey 

sağlamadığı benimseniyor ama çok daha ileri bir düzeye ulaş­

mış da olsa, bilim insanlara yeterli gelmeyecektir. İnsanın bir 

an önce giderilmesi gereken ve o soğuk yüzlü bilim tarafından 

karşılanamayan gereksinimleri vardır. Öte yandan, insanların 

yaşamında aklın içgüdüler karşısında gerilediğini vurgulamış 

bir psikoloğun şimdi onları isteklerine sağladığı doyumdan 
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yoksun bırakıp karşılığında çok değerli entelektüel besin sun­
ması hayli tuhafhr, adeta bir tutarsızlık örneğidir." 

Bir çırpıda pek çok suçlama. Ama bunların hepsine gere­
ken karşılığı verecek, ayrıca uygarlığın dinle şimdiki ilişkisi­
nin ayakta tutulmasının ortadan kaldırılmasından çok daha 
büyük bir sakınca oluşturacağını ileri süreceğim. Ancak nere­
den başlayacağımı da pek bilmiyorum. 

Belki yaphğım şeyi tümüyle masum ve zararsız gördüğü­

mü söylemekle başlamam iyi olacak. Üs gücüne fazla değer 
vermem bu kez benim tarafımda yer almayacak. İnsanlar 
benim karşıtlarımın tanımladıkları gibiyse, ki ben de bunun 
aksini düşünmüyorum, o zaman koyu dindar birinin açıkla­
malarımın etkisi altında kalıp inancını elden çıkarma tehlike­
si söz konusu olmayacakbr. Üstelik ben, benden önce başka 
seçkin kişilerin çok daha eksiksiz, güçlü ve etkileyici biçimde 
söylediklerinden farklı bir şey söylemiş değilim. Bu kişilerin 
isimlerini vermiyorsam, kendim de onların arasında yer al­
mak istediğim izlenimini uyandırmaktan kaçındığım içindir. 
Benden önceki büyüklerin eleştirisine sadece biraz psikolojik 
neden katbm, o kadar. Bu da araşbrmamda yer alan tek yeni­
liktir. İlgili katkının da benden öncekilerden esirgenen etkiyi 
göstereceği pek beklenemez. Madem böyle şeylerin etkisiz 
kalacağından emin olunmamaktadır, neden o zaman kaleme 
alınırlar diye sorulabilir kuşkusuz. Ama bu konuyu ileride ele 
alacağız. 

İlgili açıklamaların zarar vereceği bir kişi varsa o da benim. 
Dar kafalı, idealizm yoksunu, insanlığın en yüce çıkarlarına 
anlayış göstermeyen biri olduğum gibi en sevimsiz suçlama­

lar yöneltilecektir tarafıma. Ancak bu suçlamalar benim için 
yeni sayılmaz. Öte yandan henüz gençliğinde çağdaşlarının 
hoşnutsuzluğuna aldırmamış birine çok geçmeden her türlü 
sempati ve antipatiyle ilgisinin kalmayacağı yaşlılığında ne 
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kötülüğü dokunabilir? Eskiden durum farklıydı, ilgili açıkla­
malar kişinin bu dünyadaki yaşamını kesinlikle kısaltabilir, 
onun öbür dünyadaki hayah yaşamaya başlayacağı anı öne 
çekmek için iyi bir neden oluştururdu. Ama yine söylüyorum, 
o zamanlar gerilerde kaldı, bugün ilgili eleştiriler bu incele­
menin yazan için de bir tehlike oluşturmuyor artık. Olsa olsa 
kitabı şu ya da bu ülkenin diline çevrilmeyecek ve dağıhmı­
na izin verilmeyecektir, doğal olarak en başta içinde yaşadı­
ğı uygarlığın yüksek düzeyinden emin olan bir ülkede böyle 
davrarulacakhr. Ne var ki, genellikle isteklerden el çekilmesi 
ve yazgıya boyun eğilmesi savunuluyorsa, bunun yol açacağı 
olumsuzluğa da katlanmak gerekir. 

Derken, "Bu araşhrma kimseyi felakete sürükler mi?" so­
rusu uyanıyor kafamda. Kimseyi değil ama bir psikanalizi sü­
rükleyebilir. Psikanalizin benim eserim olduğu yadsınamaz. 
Psikanalize şimdiye kadar yeterince kuşkuyla bakılmış, kötücül 
davranılmıştır; şimdi benim öyle sevimsiz açıklamalarla ortaya 
çıkmam üzerine, eleştiriler büyük bir memnunlukla şahsımdan 
psikanalize yönelecek ve şöyle denecektir: "Görüyorsunuz işte, 
psikanaliz bizi nerelere sürükledi. Maskesi düştü artık, zaten 
hep tahmin ediyorduk. Tanrının ve etik idealin inkarına gelip 
dayandı. Bunu ortaya çıkarmaktan alıkonulmamız için de psi­
kanalizin bir dünya görüşü içermediği ve böyle bir dünya görü­
şü de oluşturamayacağı söylencesiyle avutulmaya çalışıldık." 
Çıkarılan bu gürültü, içlerinden bazısı dinsel sorunlara karşı 
tutumumu paylaşmayan çalışma arkadaşlarım için can sıkıa 

bir şey olacakbr. Ama psikanaliz şimdiye kadar pek çok badi­
reyi atlatmıştır, bu yenisini de atlatacakhr kuşkusuz. Gerçekte 
psikanaliz bir araşbrma yöntemidir. örneğin infinizimal hesap 
gibi tarafsız bir bilim koludur. 

Bu bilim kolundan yararlanarak belli bir süre sonra dünya­
nın yok olacağı sonucuna varan bir fizikçinin hesabında yıkıa 
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eğilimlerin varlığından kuşku duyulup kendisi afaroz edilecek­
tir. Benim burada dinlerin gerçeklik değeri içermediğine ilişkin 
söylediklerimi psikanalizin bulgulaması gereksizdi, psikanaliz­
den epey önce zaten vardı bunlar. Psikanaliz yöntemine baş­
vurularak dinin gerçeklik değeri içermediğine ilişkin yeni bir 
kanıt mı ele geçiriliyor, din için tant pis, ama dinin savunucuları 

da aynı hakla psikanalizden yararlanarak, dinsel dogmaların 

pratikteki önemini gereği gibi değerlendirebilirler. 
Şimdi eleştirilere karşı kendimi savunmaya devam ederek 

şunu söyleyeyim ki, din uygarlığa büyük hizmetlerde bulun­
muş, asosyal içgüdülerin dizginlenmesine hayli katkı sağla­
mışhr ama bu kadarı yeterli değildir. Binlerce yıl toplumu 
egemenliği alhnda tutmuş, neler yapabileceğini göstermeye 
yetecek zaman bulmuştu. İnsanların büyük çoğunluğuna 

mutluluk bağışlamanın, onları yaşamla uzlaşhrıp uygarlık 
taşıyıcısına dönüştürmenin üstesinden gelebilseydi, var olan 
durumda bir değişikliğe gitmek kimsenin aklına gelmezdi. 
Oysa bunun yerine ne görüyoruz? Ürkütücü sayıda çok in­
san uygarlıktan hoşnut değil, uygarlık ortamında yaşamaktan 
mutsuz hissediyorlar, onu üzerlerind_en atmaları gereken bir 
boyunduruk gibi duyumsuyorlar, ya bütün güçlerini uygar­
lıkta bir değişiklik sağlamaya harayor ya da ona düşman­
lıklarını uygarlıktan ve içgüdü sınırlamasından kısaca hiçbir 
şey duymayı istemeyene dek ileriye götürüyorlar. Bu nokta­
da bize karşı çıkılacak, ilgili duruma dinin kitleler üzerindeki 
nüfuzunun bir kısmını bilimdeki gelişmelerin üzücü etkisiyle 
elden çıkarılmasının yol açhğı söylenecektir. Bilimdeki geliş­
menin benimsenmesini ve dinin nüfuzundan bir bölümünün 

yitirilmiş olduğunun benimsenmesiyle bunun nedenini akılda 

tutacak, ileride kendi amaçlarımız doğrultusunda kullanaca­
ğız. Ama itirazın kendisine gelince, inandırıcılıktan yoksun 

olduğunu söyleyebiliriz. 
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Dinsel dogmaların sınırsız bir egemenliği elde bulundurdu­
ğu dönemde insanların genel olarak bugünkünden daha mut­
lu yaşadığı kuşkulu, bugünkünden daha mutlu olmadığıysa 
kesindir. İnsanların dinsel yasaklan dışlaşhrınayı, dolayısıyla 
amaçlarına ulaşmalarını engellemeyi her zaman bilmişlerdir. 
Dinsel düzene itaati denetleyen rahiplerin kendileri bu konuda 
insanlara yardımcı olmuştur. İnayetinin kollarına sarılıp işini 
yapmaktan alıkoyduğu bir Tann'nın var olması istenmiştir. 
Günah işleniyor, kimi özverilerde bulunularak ya da tövbe is­
tiğfar edilerek bağışlanıyor sonra yeniden günah işleniyordu. 
Rus içselliği, Tann'nın merhametinin tüm mutluluğuna erişe­
bilmek için günahın, aslında Tanrı' nın hoşlanacağı bu eylemin 
kesinlikle gerekli olduğu sonucuna varmışh. Rahiplerin ancak 
içgüdüsel doğalarından çok büyük ölçüde ödün vererek kit­
lelerin dine bağlılıklarını ayakta tutabildiği açıkh. Güçlü olan 
yalnızca Tann'ydı ve Tanrı iyiydi, insan ise güçsüz ve günah­
kardı. Ahlaksızlık hiçbir vakit ahlaklılıktan daha az destek bul­
mamışh dinden. İnsanın mutluluğuna, insanın ahlaklı olması­
na ve uygarlığa uyumuna ilişkin yaptıkları bu kadar yetersiz 
olduğuna göre, acaba dinin insanlara gerekliliğini abartmıyor 
muyuz, acaba uygarlığın içimizde uyandırdığı isteklerin karşı­
lanmasını dinden beklememiz akıllıca bir davranış mıdır diye 
sormadan duramıyor insan. 

Günümüzdeki yadsınamayacak durumu düşünelim. 
Dinin insanlar üzerinde eskisi gibi bir etkisi olmadığına ilişkin 
itirafını işittik. (Burada söz konusu olan Avrupa-Hıristiyanlık 
uygarlığıdır.) Bunun nedeni dinin insanlara verdiği sözlerde 
bir azalmanın görülmesi değil, onlara eskisi kadar inandırı­
cı görünmemesidir. Kabul edelim ki, bu değişikliğin nedeni 
toplumun üst kademelerinde bilimsel ruhtaki güçlenmedir. 
(Belki tek neden de değildir bu.) Eleştiri, dini belgelerin ka­
nıtlayıcı gücünü kemirmiş, doğabilimleri ilgili belgelerdeki 
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yanlışları ortaya koymuş, karşılaşhrmalı araştırmanın bizim 
baş tacı ettiğimiz dinsel tasarımlarıyla ilkel halkların ve za­
manların ilkel ürünleri arasında hoşa gitmeyecek bir benzer­
liğin varlığı karşılaştırmak araştırmacıların gözünden kaçma­
mışhr. 

Bilimsel akıl, bu dünyanın sorunları karşısında nasıl dav­
ranılacağına ilişkin belli bir yol oluşturmuştur. Dini sorunla­
ra gelince, önlerinde bir süre bocaladıktan sonra burada da 
eşiği · atlayıp geçmiştir. İlgili konuda da dur durak yoktur. 
Bilimsel hazinelerimizin kapısı ne kadar çok insana açılırsa, 
dinin inancından o kadar çer çöp çözülüp ayrılacak; ilkin daha 
önce dine yapılmış rahatsız edici eklemelerde, daha sonra da 
dinin temel koşullarında olacak bu çözülüp ayrılma. Maymun 
davasının görüldüğü Dayton1 kentindeki yerleşik Amerikan 
vatandaşlan neyse ki tutarlı davranmışh, aksi takdirde o zo­
runlu geçişte yanbuçukluklar ve gerçeğe aykırı davranışlarla 
karşılaşılacakh. 

Okumuş insanlardan ve düşün adamlarından uygarlık için 
korkmak gereksizdir. Uygarca davranışın dinsel nedenleri ah­
lıp yerlerine dünyevi değerlerin geçirilmesi bu kişilerde sessiz 
sedasız gerçekleşecektir. Aynca, ilgili kişiler uygarlık taşıyıa­
landır. Okumamış, baskı alhnda tutulan büyük kitlelerde ise 
durum değişiktir. Söz konusu kitlelerin uygarlığa düşman ol­
ması için her türlü neden vardır. Bundan böyle bir Tann'nın 
varlığına inanılmadığını öğrenmediler mi sorun yoktur. Ama 
benim bu araşhrmam yayınlanmasa bile kesinlikle öğrenecek­
lerdir bunu. Ve bilimsel düşüncenin ortaya koyduğu sonuçlan 
benimsemeye istekli olacaklar, bunun için bilimsel düşünce­
nin insanda yol açhğı değişikliği yaşamaları gerekmeyecektir. 

1 Nennesses eyaletinde küçük bir kent. Bir tabiat bilgisi öğretmeni 1925 
yılında burada derste öğrencilere insanın hayvanlardan geldiğini anlattığı 
için yasalara ay kın davranmaktan cezalandınlmışhr. 
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Böyle bir durumda bu kitlelerdeki uygarlık düşmanlığının, 
kendilerini boyunduruk altında tutan efendilerinde algıladık­

ları o zayıf nokta üzerine yönelme tehlikesi söz konusu olma­

yacak nudır? İnsan hemcinsini Tanrı böyle bir şeyi yasakladı­

ğından, bu ya da öbür dünyada ağır bir şekilde cezalandırı­

lacağından öldürmüyor mu, şimdi aziz Tanrı diye bir şeyin 

var olmadığını, dolayısıyla onun tarafından gerek bu, gerek 

öbür dünyada cezalandırılmaktan korkmaya gerek olmadığı­

nı öğrenince, kuşkusuz hiç duraksamadan söz konusu eylemi 

gerçekleştirmeye bakacak, ancak dünyevi otoriteyle bundan 

alıkonulabilecektir. Dolayısıyla, bu tehlikeli kitleler alabildiği­

ne sert bir şekilde baskı altında tutulacak, düşünsel bakımdan 

uyanmalarını sağlayacak bütün fırsatlardan uzak tutulacak ya 

da uygarlıkla din arasındaki ilişkinin yeniden gözden geçiril­

mesine gidilecektir. 



VIII 

S 
onuncu önerinin fazla bir güçlük çekilmeden gerçekleş­
tirilebileceği düşünülebilir. Bu yapıldığında bir şeyin 
gözden çıkarılması gerekeceği doğrudur ama karşılı­

ğında belki çok daha fazla şey kazanılacak, büyük bir tehli­

kenin önüne geçilecektir. Ne var ki, uygarlığın daha büyük 

bir tehlikeyle karşı karşıya bırakılacağından korkularak bu 

yola başvurmaktan çekinilmektedir. Azizlerden Bonifazius* 

Saksonyalılarca kutsal sayılan bir ağaa kestirdiğinde çevrede 

dikilenler işlenen günahın korkunç bir şekilde cezalandırıla­

cağını beklemişlerse da böyle bir şey gerçekleşmemiş, bunun 

üzerine Saksonyalılar da vaftiz olmayı kabullenmişlerdir. 

Uygarlık bir insanın kin duyduğu, yoluna duran ya da ma­

lına, mülküne göz diktiği komşusunu öldürmesini yasakla­

mışsa, besbelli bunu insanların birlikte yaşamasını başka türlü 

sağlanamayacağı için yapmıştır. Çünkü bir başkasını öldüren 

kişi öldürülenin hısım ve akrabalarının intikamından kendisi­

ni kurtaramayacak, öte yandan benzeri zorbalıkta bulwunaya 

heveslenenlerin küflenmiş kıskançlıklarına hedef olacaktır. 

Dolayısıyla, ilgili kişi intikamının ya da cinayetinin zevkini 
fazla çıkaramayacak, çok geçmeden kendisinin de öldürül­

mesi için her türlü olasılık bulunacaktır. Tek kişiden oluşan 

* Bonifatius, Almanların havarisi, anglosakson Benedikten rahibi, 718 yılın­
dan başlayarak Thüringen' de İndi' den vaazlarda bulundu, 755 yılı paskal­
yasında Dakkum yakırunda öldürüldü. (çev.) 
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düşmanlarına karşı olağanüstü bir güç ve ihtiyatla kendisini 
korudu diyelim, bu kez güçsüz insanların oluşturacağı bir top­

luluğun elinden kurtulamayacakhr. Böyle bir topluluk gerçek­

leşmedi diyelim, birbirini öldürmeler sonsuza kadar sürüp gi­

decek, nihayetinsanlar kendi elleriyle birbirlerini yok edecekti. 

Tek kişiler arasındaki durumun aynısının Korsika'da yerleşik 

aileler, hatta uluslar arasında hala sürüp gittiği görülmektedir. 

Yaşamın herkes için içerdiği tehlikeler insanları bir toplum 

oluşturmaya zorlar, bu toplum da başkalarını öldürmeyi ya­

saklayıp yasağı çiğneyeni öldürme hakkını elinde bulundurur. 

Bu da adalet ve cezayı oluşturur. 

Ne var ki, biz öldürme yasağının manhksal nedenlere da­

yandırılmasını benimseyemiyoruz. Bize göre yasak, Tanrı tara­

fından konmuştur. Dolayısıyla, Tanrı'nın bu yasağı koymakla 

neyi amaçladığını bulup çıkarmaya çalışıyor, Tanrı'nın da in­

sanların birbirini yok etmesini istemediği sonucuna varıyoruz. 

Böylece uygarlık yasağını çok özel bir görkemle donahyor, öte 

yandan yasağa uyulmasını Tanrı inancına bağlamayı göze alı­

yoruz. Bu adımı geriye alıp bizim istediğimiz şeyi Tanrı'ya mal 

etmeyerek toplumsal nedenlere bağlamakla yetinmemiz du­

rumunda uygarlık yasağı üzerindeki panlhyı elden çıkarmış 

ama yasağın tehlikeye girmesini de önlemiş oluyoruz. Ancak 

bir başka şey de ele geçiriyoruz bu arada. Bir çeşit difüzyon 

ya da enfeksiyon yoluyla kutsallık, dokunulmazlık, bir başka 
deyişle uhrevilik özelliği az sayıdaki büyük yasaklardan uy­

garlığın diğer bütün kurumlarının yasak ve düzenlemelerine 

yayılma olanağı buluyor. Ne var ki, çokluk bunlara kutsallık 

halesi pek gitmiyor, bu da yalnız onların birbirlerinin önemi­

ni yok etmelerinden değil, aynca zaman ve mekana göre bir­

birlerine karşıt kararlar alabilmelerinden kaynaklanıyor. öte 

yandan insandaki tüm yetersizliklerin belirtilerini içlerinde ba­

rındırıyorlar. Aralarında hangilerinin kısa görüşlü korkaklığın, 
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hangilerinin dar ufuklu çıkarların ya da elverişsiz koşulların 
ürünü olduğunu kolaylıkla saptayabiliyoruz. Bunlara yönel­
tilecek eleştiri, uygarlığın haklı nedenlere dayanan buyruk­
larına saygıyı da arzu edilmedik ölçüde azalbyor. İçlerinden 

hangilerinin Tann'run buyruğu olduğunu, hangilerinin daha 
çok alabildiğine güçlü bir parlamentonun ya da yüksek bir 
memurun otoritesinden kaynaklandığım saptamak çetin bir iş 

sayıldığından, Tanrı'yı olduğu gibi aradan çıkarıp uygarlıkta­
ki bütün kuram ve düzenlemelerin insanların eseri sayıldığını 
açık yüreklilikle itiraf etmek kesin bir kazanım oluşturacak, 
içerdiği ileri sürülen kutsallık dolayısıyla ilgili yasaklardaki 
kablık ve değişmezlik de ortadan kalkacakhr. Böylece insanlar 

bu yasakların kendilerini egemenlik altında tutmak için değil, 

çıkarlarını gözetmek için başvurulduğunu anlayıp onlarla ara­

sında daha içtenlikli bir ilişki kurabilecek, onların ortadan kal­
dırılmasını değil, yalnızca iyileştirilmelerini amaç edinecektir. 
Bu da uygarlığın baskısıyla uzlaşma yolunda atılmış ileri bir 
adım oluşturacakhr. 

Uygarlık yasaklarının tümüyle ussal nedenlere dayanıp sos­
yal zorunluluktan kaynaklandığına ilişkin savımız bu noktada 

ansızın bir duraksamayla kesintiye uğruyor. Başkalarım öldür­

me yasağının nereden kaynaklandığı sorununu ele almıştık. 
Peki bizim bu konuda söylediklerimiz tarihsel gerçekliğe uy­
gun düşmekte midir? Korkarız hayır. Öyle görünüyor ki ussal 
kurgudan öte bir şey değil bunlar. Biz, uygarlık tarihinin özel­

liklerini analizden geçirdik, 1 bu çalışmaya dayanarak gerçekte 
durumun başka türlü olduğunu açıklamadan geçemeyeceğiz. 
Günümüz insanı ussal nedenlerden çok ateşli dürtülere açık 

bulunuyor; ilgili nedenler o ilkçağdaki insan-hayvan karşısın­

da ne kadar daha aciz durumda bulunmuş olmalıdır. Belki bu 

1 Krş. Totem ve Tabu, 4. Bölüm (1912-13). 
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insan-hayvanın evlatları tarafından cinayetlerden biri karşı du­

rulamayan, ağır sonuçlara yol açan duygusal bir tepkiyle karşı­

lanmasaydı, bu kardeşler günümüzde de gözlerini kırpmadan 

birbirlerini öldürüyor olacaklardı. Totemizmde ilk babanın ye­

rini tutan babayla sınırlı, sonradan daha başkalarını içine alan, 

bugün istisnalarla uygulanan öldürmeyeceksin yasağı işte ilk 

babanın öldürülmesine tepkiden kaynaklanmaktadır. 

O ilk baba, burada yineleyemeyeceğim açıklamalara göre 

ilk Tanrı resmini sonraki kuşakların Tanrı figürünü oluştu­

rurken başvurduğu modeli oluşturmuştur. Dolayısıyla din­

sel anlah haksız değildir, öldürme yasağının ortaya çıkışında 

gerçekten Tanrı'nın rolü bulurunaktadır. Yasak toplumsal ba­

kımdan görülen gereksinimden değil, Tanrı' nın iradesi sonucu 

ortaya çıkmışhr. İnsandaki iradenin Tanrı' ya kaydırılması ise 

tümüyle haklı bir nedene dayanmaktaydı: İnsanlar babayı zor­

la ortadan kaldırdıklarının bilincindeydiler, işledikleri cinayete 

tepki olarak babanın iradesine bundan böyle saygı göstermeyi 

kararlaşhrınışlardı. Demek oluyor ki dinsel dogmalar bize ta­

rihsel bir gerçeği bildirmekte ama bunu kuşkusuz belli bir de­

ğişikliğe giderek biraz farklı kılıkta bize surunakta, bizim ussal 

açıklamamızı benimsemeye yanaşmamaktadır. 

Dinsel tasarımlar hazinesi yalnızca istek gerçekleşimleri­

ni değil, önemli tarihsel olayların anımsamalarını da içeriyor. 

Geçmiş ve geleceğin bir arada etkinliği dini nasıl bir güçle 

donabyor olmalıdır. Ama belki bir benzetme duruma başka 

açıdan bakmamızı da sağlayacakbr. Kavramları büyüyüp ye­

şerdikleri yerden hayli öteye taşımak olumlu bir davranış de­

ğildir. Ne var ki, başvuracağımız benzetmeyle aradaki uygun­

luğu ister istemez dile getirmemiz gerekiyor. İnsanoğlunun 

uygar olabilmesini sağlayacak yolu bazen daha kısa, bazen 

daha uzun nevroz dönemlerini yaşamadan doğru dürüst geri-
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de bırakması düşünülemez. Bunun nedeni de çocuğun ileride 
işlevini yitirecek içgüdüsel isteklerden pek çoğunun ussal bir 
çalışmayla önüne geçemeyişi, arka planında her zaman korku­
nun yer aldığı bilinçdışının bastırılması yoluna başvurmasıdır. 

İlgili nevrozlardan büyük bölümü çocuğun büyüme sürecin­
de kendiliğinden kaybolur. Özellikle saplanh nevrozu bunlar 

arasındadır. Kalanını da ortadan kaldırmak psikanalitik teda­
vinin işidir. Buna pek benzer şekilde bütün insanlık da yüz­

yıllar içindeki gelişim sürecinde nevrozdakilere benzeyen2 du­

rumlar yaşar, nedenleri de nevrozdakilerin aynıdır, bir arada 

yaşamaları için kaçınılmaz olan içgüdüsel özverileri insanların 
bilgisizlikten ve ussal yetersizlikten ancak duygusal güçlerle 
gerçekleştirebilmeleridir. Tarihöncesi zamanlarda yaşanmış 

bashrma benzeri olayların çökeltileri uygarlıkta uzun süre var­

lığını korumuştur. Din, insanlığın topluca yaşadığı bir saplanh 
nevrozuydu ve çocuklardaki gibi Oedipus Kompleksi'nden, ba­

bayla ilişkiden kaynaklanmaktaydı. Dolayısıyla, dinden yüz 

çevirmenin büyüme olayındakine benzer yazgısal bir aman­
sızlıkla gerçekleşeceğini öngörebilir ve bizim de işte tam bu 
gelişim evresinde bulunduğumuzu söyleyebiliriz. 

Bu durumda bizim yapacağımız, yaklaşmakta olan bir ye­
niliğe karşı koymayarak onu geliştirmeye ve onun ortaya çı­
kışındaki sertliği yumuşatmaya çalışacak aklı başında bir eği­
ticiyi kendimize örnek almaktır. Ne var ki, dinin varoluşunu 
bu benzetmeyle açıklamış sayılmayız. Din, bir yandan hpkı bi­
reysel saplanh nevrozu gibi kısıtlamalar getirirken, öte yandan 
bizim tek başına yalnızca Amentia' da, 3 mutlu halüsinasyonla-

2 Freud, Kültürdeki Huzursuzluk'un sonunda bu soruna yeniden döner. Musa 

ve Tek Tanrılıcılık 3. Bölüm 1 .  kısımda, özellikle 8. paragrafta aynı konuyu 
daha aynnhlı olarak ele alır. 

3 "Meymer'in amentiası" - akut sayıklama benzeri konfüzyon. 
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nn (sanrıların) yer aldığı konfüzyonda (teşevvüş) gördüğümüz 
gibi gerçeğe yer vermeyen istek yanılsamalarından bir sistemi 
içerir. Bunlar, toplumsal olaylan anlamaya çalışırken başvur­
duğumuz karşılaştırmalardır. Bireysel patolojide buna eşdeğer 
bir örnek bulamıyoruz. 

Dinle saplantı nevrozu arasındaki benzerliğin hangi ayrın­
tılara kadar izlenebileceği, din oluşumunun özelliklerinin ve 
oluşum sürecinde yaşanan olayların bu yoldan nereye kadar 
anlaşılabileceği, ben ve özellikle Theodor Reik4 tarafından tek­
rar tekrar dile getirilmiştir. Koyu dindar birinin bazı nevrotik 
hastalıklara karşı ileri derecede korunmuş olması da kesinlikle 
bununla ilgilidir; genel bir nevrozun benimsenmesi onu kişisel 
bir nevroz geliştirme zorunluluğundan kurtarmıştır. 5 

Bazı dinsel dogmaların tarihsel bir değeri içerdiğinin anla­
şılması, bunlara duyulan saygıyı pekiştirmişse de uygarlığın 
düzenlemelerine yol açan nedenler arasından çıkarılmasına 
ilişkin önerimizin geçerliliğini yok etmediği gibi, tersine ar­
tırmıştır. Bu tarihsel artıklar, dinsel dogmaları adeta nevrotik 
kalıntılar olarak anlamamızı sağlamıştır. Artık şunu söyleye­
biliriz ki, nevrozlu birinin analitik tedavisinde olduğu gibi bi­
linçdışına bastırmalar yerine ussal çalışmaları geçirmenin belki 
zamanı gelmiş bulunuyor. Böyle bir değişiklik sonucu uygarlı­
ğın kurallarındaki o görkemli parıltının gözden çıkarılmasıyla 
yetinilmeyen, topluca bir revizyona gidilerek pek çok kuralın 
ortadan kaldırılmasına yol açılacağı ortadadır ama yazıklana­
cak bir şey de değildir bu. Bizden beklenen, insanların uygar­
lıkla barıştırılması işi böylelikle geniş çapta yerine getirilmiş 
olacaktır. Uygarlık kurallarının ussal nedenlere oturtulmasın-

4 Krş. Freud "Saplanblı Davraruşlar ve Dinsel İbadetler" (1907) ve Reik (1927). 
5 Freud, bu saptamayı daha önce de, örneğin 1919'da Leonardo da Vinci 

çalışmasına eklediği cümlede ayn Kitle Psikolojisi, Ben Anadili ve Kültürdeki 

Huzursuzluk'ta dile getirmiştir. 



Bir Yanılsamanın Geleceği 79 

da tarihsel gerçeklikten vazgeçmemize yazıklanmamız yersiz­
dir. Dinsel dogmaların içerdiği doğrular öylesine bozmacaya 
uğrahlmış, sistematik olarak öylesine değiştirilmiştir ki, insan­
lar arhk bunlara gerçek diye bakamaz olmuştur. Sanki bir ço­
cuğa yeni doğan bebekleri leyleklerin getirdiğini açık.lamaya 
benzer bir durum çıkmışhr ortaya. Ne var ki, ilgili açık.lamayla 
da yine gerçeği simgesel yoldan dile getirmiş sayılırız çünkü o 
kocaman kuşun ne anlama geldiğini biliriz. Ama çocuk bilmez 
bunu, gerçeğin yalnızca bozmacaya uğrahlmış parçasını işitir, 
kendisini aldatılmış görür ve bizler çocuğun erişkinlere güven 
duymamasının dikbaşlılığırun ilgili açık.lamayla bağlantılı ol­
duğunu biliriz. Kanımızca çocuğa gerçeği simgesel kılıkta ver­
meyip zeka düzeyine uygun şekilde açıklamak daha olumlu 
bir davranışhr. 





IX 

"

B
irbiriyle bağdaşhnlabilmeleri gü?, çelişkilere başvur­
makta sakınca görmüyorsunuz. ünce sizinki gibi bir 
yazının hiçbir tehlikesi bulunmadığını ileri sürüyor, 

kimsenin bu yazıdan dolayı dininden olmayacağını söylüyor­

sunuz. Ne var ki, sonradan anlaşıldığı gibi amaanız bu inana 

sarsmak olduğuna göre, sorabilir miyim neden o zaman bunu 

yayımlahyorsunuz? Yazınızın bir başka yerindeyse bir kimse­

nin bundan böyle Tann'ya inanmak gerekmediğini öğrenme­

sinin sakıncalı hatta çok sakıncalı olduğunu itiraf ediyorsunuz. 

Böyle olunca daha önce uysal biri olan, uygarlık buyruklarına 

uymayı bir yana itecektir. Uygarlık buyruklarının dinsel 

nedenlere bağlanmasının uygarlık için bir tehlike oluşturacağı­

nı ileri sürmeniz sadece inançlı birini inançsız duruma dönüş­

türebileceği varsayımına dayanıyor. Bu da sanırım basbayağı 
bir çelişkidir." 

"Bir başka çelişkiye gelince, bir yandan insanın us yoluyla 

yönetilemeyeceğini çünkü tutkuların ve içgüdüsel isteklerin 

sultası alhnda bulunduğunu açıklıyor, öte yandan uygarlığa 

itaatteki duygusal nedenlerin ahlıp yerlerine ussal nedenlerin 
geçirilmesini öneriyorsunuz. Anlayan anlasın. Bana göre bun­
ların ya biri doğrudur ya öbürü." 

"Hem tarihten bir şey öğrenmediniz mi? Dinin yerine usun 

geçirilmesine ilişkin bir deneme resmen ve büyük çapta yapıl­

mış bulunuyor. Fransız Devrimi'ni ve Roberpier'i habrlarsınız 

herhalde? İlgili denemenin kısa ömürlü olduğunu ve hazin 



82 SIGMUND FREUD 

bir başarısızlıkla sonuçlandığını da sanırım unutmamışsınız­
dır. Şimdi de Rusya'da gerçekleştiriliyor aynı deneme. Nasıl 
sonuçlanacağını merak etmemize gerek yok. İnsanın dinden 
yoksun kalamayacağını kabullenmemiz gerekiyor. Siz de böy­
le düşünmüyor musunuz?" 

"Dinin bir saplanh nevrozundan fazla bir şey sayılacağını 
siz kendiniz söylediniz. Ama onu bu yönüyle ele alayım de­
mediniz. Nevrozla arasında benzerlik kurmayı yeterli gördü­
nüz. Nevrozdan da insanları kurtarmak gerekiyordu size göre. 
Ama bu arada insanın nelerden olacağını umursamadınız." 

Çelişki izleniminin uyanmasına belki de karmaşık şeyleri 
ele alırken fazla aceleci davranmam yol açh. Eksik kalan kimi 
şeyleri şimdi tamamlayabiliriz. Yazımın bir bakıma tehlikeli 
bir sonuca yol açmayacağını hala savunuyorum. İnanç sahibi 

hiç kimse bu yazıyla ve benzeri nedenlerle dininden olmaya­
cakhr. Dindar biri dinin içeriklerine bazı hassas bağlarla bağ­
lıdır. Kuşkusuz o kadar da inançlı olmayan sayısız kimse de 
vardır. Dinin korkutmalarından gözleri yıldığı için, uygarlığın 
buyruk.lan dışına çıkmazlar. Kendilerini sınırlandıran gerçe­
ğin bir parçası olduğuna inanmaları istendiği için de korkarlar 
dinden. Dinin gerçeklik değeri içerdiği inancından kurtulma­
yı göze alabilsinler yeter ki, kendilerini özgür hissedecekler­
dir; ne var ki argümanlar bu konuda bir etki gücü içermekten 
uzakhr. Başkalarının korkmadıklarını gördüler mi kendileri 
de dinden korkmamaya başlarlar. Bu yazım yayımlanmasa 
bile ilgili kişilerin dinin etki gücündeki azalmadan haberleri 

olacağını savundum. Sanırım siz, beni düşmekle eleştirdiği­
niz öbür çelişkiyi daha önemli görüyorsunuz. İnsanlar ussal 

nedenlere hayli kapalıdır, tümüyle içgüdüsel isteklerin sultası 

altında bulunurlar. Böyle olunca ne diye ilgili isteklerin doyu­
munu ellerinden alıp yerine ussal nedenleri geçirmeli? Kuşku 
yok gerçekten öyledir insanlar. Peki hiç sordunuz mu kendini-
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ze, "İlle de böyle olmaları mı gerekiyor, içlerindeki doğa onla­

rı böyle bir şeye mi zorluyor?" diye. Bir antropolog, geleneğe 

uyup çocuklarının kafasını küçük yaştan başlayarak bandaj­

larla deforme eden bir halkın kafatası endeksini hazırlayabilir 

mi? Sağlıklı bir çocuğun pırıl pırıl zekasıyla erişkinin düşünsel 

zayıflığı arasındaki o hazin karşıtlığı düşününüz. İlgili körel­

mede özellikle dinsel eğitimin büyük çapta payı yok mudur? 

Öyle sanıyorum ki, dışarıdan etki altında bırakılmayan bir 

çocuk Tanrı'yı ve bu dünyanın ötesinde neler olduğunu me­

rak edinceye kadar aradan hayli bir zaman geçecektir. Belki 

çocuğun kafasında bu konuda uyanacak düşünceler de ilk 

atalarında izlenmiş yolu izleyecektir. Ancak, böyle bir gelişim 

düzeyine ulaşması beklenmeden dinsel dogmalar ne bunlara 

ilgi duyabileceği ne de içeriklerini tümüyle kavrayabileceği 

bir zamanda çocuğa buyur edilmektedir. Çocuğun seksüel ge­

lişiminin geciktirilip dinsel eğitiminin öne çekilmesi günümüz 

pedagojisinde iki temel konuyu oluşturuyor, öyle değil mi? 

Düşünsel yeteneği gözlerini dünyaya açhğında çocuğa öğre­

tilen dinsel bilgiler dışarıdan hiçbir şekilde etkilenmez nitelik 

kazanmış oluyor. Peki, size göre cehennem cezalarıyla gözü­

nün korkutularak cinsellik gibi öylesine önemli bir konunun 

saf dışı bırakılması düşünsel fonksiyonun güçlenmesine yara­

yabilir mi? Dinsel öğretilerin kendisine buyur ettiği saçmalık­

ları sorgusuz sualsiz alıp benimseyen, aralarındaki çelişkileri 

görmeyip geçen birinin düşünsel yeteneğindeki güçsüzlük 
bizi pek şaşırtmaz. Oysa içgüdüselliğimizi dizginlemek için 

başvuracağımız usumuzdan başka bir şey yoktur elimizde. 

Düşünsel yasakların sultası alhnda bulunan insanlardan han­

gisi psikolojik ideale, usun egemen olduğu bir duruma ulaşa­

bilir. Siz de biliyorsunuz ki genellikle kadınlara 11fizyolojik ap-
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tallık" yakışhnlır, 1 yani erkek kadar bir us gücüne sahip olma­
dıkları söylenir. Ancak tarbşmalıdır bu, dayandırıldığı neden­
ler kuşku götürür, us gücündeki körelmenin sekonder (ikincil) 
nitelikli olduğuna ilişkin bir görüşe göre bunun nedeni ka­
dınların düşüncelerini kendilerini hepsinden çok ilgilendiren 
bir konuya, yani cinsel hayalın sorunlarına yöneltmelerine 
erken yaşta konmuş amansız bir yasak albnda yaşamalarıdır. 
Düşünsel işlevin seksüel nedenlerle engellenmesinin yanı sıra 
bir de buna dinden, dolayısıyla monarşiye sadakatten kaynak­
lanan engelin kahlarak erken yaşam yıllarını etkilediği kişinin 
nasıl birine dönüşeceğini bilemeyiz doğrusu. 

Ne var ki, gayretkeşliğimi biraz yumuşahp belki kendimin 
de bir yanılsamanın peşinden koştuğunu söylemem gerekiyor. 
Belki dinden kaynaklanan düşünce yasağının etkisi benim gör­
düğüm kadar olumsuz değildir. Belki eğitimden olumsuz bir 
amaçla yararlanıp insanı dinin sultası albna sokmaya çalışılma­
sa bile, insan doğası nasılsa öyle kalacakhr. Bilmiyorum, siz de 
bilemezsiniz. Bu yaşanun yalnız büyük sorunlarının çözümü 
olanaksız değil, küçük çapta pek çok sorununun da kesin bir 
çözüme kavuşturulması güçtür. Ancak itiraf ediniz ki, gelece­
ğe yönelik bir umuda kapılmamız için elimizde haklı bir neden 
bulunmaktadır, uygarlığı zenginleştirecek bir hazine belki çı­
karılmayı bekliyordur, dini dışlayan bir eğitime başvurulması 
zahmete değer bir deneme olacakbr. Böyle bir denemenin ba­
şarısız kalması durumunda reform çabalanma son verip eskisi 
gibi tümüyle deskriptif bir değerlendirmeye dönmeye hazırım. 

İnsan içgüdüsel isteklerin sultası albnda yaşayan, us gücü za­

yıf bir varlıkbr. 
Bir başka nokta var ki, düpedüz kablıyorum size. Dini zorla 

ve bir çırpıda ortadan kaldırmak istemek kuşkusuz saçmadır. 

1 Bu deyim Moehius tarafından kullarulmışhr (1903). 
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Bir kez çıkar yol değildir. İnanan biri inancını elden bırakmaya 

yanaşmaz, ne birtakım nedenlerle ne de yasaklamalarla yapar 

bunu. Bazı kişilerde böyle bir şey gerçekleştirilse bile, gaddar­

lıktan başka bir şey olmaz bu. Onlarca yıl uyku ilaa alan bir 

kişi ilgili ilaçtan yoksun bırakıldığında uyuyamaz kuşkusuz. 

Dinsel avuntuların etkisinin bir uyuşturucunun etkisine eşde­

ğer olduğunu Amerika' daki bir olay pek güzel açıklığa kavuş­

turmaktadır . . .  Söz konusu ülkede şimdilerde insanlar -kuşku­

suz kadın egemenliğinin etkisi altında- bütün uyana, uyuştu­

rucu ve keyif verici maddelerden yoksun bırakılıp karşılığında 

Tanrı korkusuyla2 tıka basa doyurulmaktadır. Bu denemenin 

de nasıl sonuçlandığını merak etmek gerekmez. 

Ama insanın dinsel yanılsamanın avutuculuğundan asla 

yoksun kalamayacağı, onsuz yaşamın ağırlığına ve gerçeğin 

aamasızlığına katlanamayacağı gibi bir sonuca varmak ister­

seniz, buna karşı çıkacağım. Doğru, belki tatlı -ya da aamsı 

tatlı- zehiri çocukluktan başlayarak içine akıthğınız biri için bir 

katlanma söz konusu olmayacakhr. Ya öteki, ayık kafayla bü­

yütülen insan? Belki nevrozlu olmayan kimse nevrozunu sus­

turmak için bir zehirlenmeyi de gereksinmeyecektir. Kuşkusuz 

o zaman güç bir durumda bulunacak, dünyanın çarkı içindeki 

tüm çaresizliğini, tüm önemsizliğini benimseyecek, bundan 

böyle evrenin merkezinde yer almadığına, bundan böyle Tanrı 

kayrasının inayet ve şefkatine konu olmadığına inanacakhr. 

Tıpkı sıcacık ve rahat bir çevre içinde yaşadığı evinden ayrı­

lan bir çocuk gibi hissedecektir kendini. Ama öyle değil mi, 
çocukluğun yazgısı bu çocukluğu aşıp geçmek değil midir? 

İnsan sürekli çocuk kalamaz, eninde sonunda çocukluktan çı­

kıp 11 düşman yaşamın" içine adım atmak zorundadır. Bunu da 

2 Freud, bunu Amerika Birleşik Devletleri'nde içki yasağı döneminde kaleme 
almışbr. (1920-33). 
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"gerçeklik eğitimi" diye isimlendirebiliriz ve yazımın tek amacı­

nın ilgili ilerlemenin zorunluluğuna dikkati çekmek olduğunu 
size aynca açıklamam gerekir mi bilmem. 

İnsanın söz konusu denemeyi başarıyla atlatamayacağın­
dan korkuyorsunuz belki. Eh, yine de umudu elden bırakma­
mak gerekiyor. İnsanın kendi gücünden başka dayanacak bir 
şeyi olmadığını bilmesi yine de az şey sayılmaz. Bu bilindi­
ğinde ilgili gücün doğru dürüst nasıl kullanılacağı öğrenilir. 

İnsan tamamen yardımdan yoksun değildir. Bilim, dilivium 
zamanından beri kendisine hocalık yapmıştır ve ileride daha 

da güçlü olmasını sağlayacaktır. Hiçbir çarenin para etmediği 
yazgısal zorunluluklara gelince, bunlara da boyun eğilip katla­
nılması öğrenilecektir. Ayda şimdiye kadar getirisinden kimse­
nin haberi olmadığı büyük malikaneler vaat etmenin ne yaran 

dokunacaktır kendisine. O, namuslu küçük bir çiftçi kimliğiyle 

kendisini besleyip doyuracak bir avuç toprağını işlemeye baka­
caktır. Beklentilerinin öbür dünyada karşılanacağını düşünüp 
serbest kalan bütün güçlerini bu dünyadaki yaşam üzerinde 
yoğunlaştıracak, belki o zaman yaşam herkes için katlanılır bir 
durum olacak, uygarlık bundan böyle kimseyi baskısı altında 
ezmeyecektir. O zaman bizim inançsız yoldaşlarımızdan biri 
hiç üzülmeden şu dizeler seslendirebilecektir: 

Gökyüzünü bırakıyoruz 

Meleklere ve serçelere. 3 

3 Heine' nin Deutschland (Almanya) isimli şiir kitabından (Bölüm 1). "İnançsızlık 
Yoldaşı" sözü Heine tarafından Spinoza için kullanılmıştır. Freud, Über den 

Witz (Nükte Üstüne) adlı çalışmasında sözcüğü nükte tekniğine örnek ola­
rak göstermiştir. 
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ahane olur doğrusu. Bütün yanılsamalardan el çekip 
yeryüzünde rahat yaşama olanağına kavuşmuş bir 
insanlık! Ne çare ki, sizin beklentilerinizi paylaşa­

mayacağım. Belki inatçı bir muhafazakarım ama onun için 
değil. Nitekim siz de bu gözle bakıyorsunuz bana. Hayır, 
temkinli davranmak istediğimden. Sanırım şu an rollerimizi 
değiştirmiş bulunuyoruz. Siz, yanılsamaların peşine takılmış 
romantik biri gibi davranıyorsunuz; bana gelince, aklın gerek­
tirdiğini yapıyor, kuşkunun hakkını vermeye çalışıyorum. 
Bence söylediklerinizin hepsi yanılgılardan kaynaklanıyor; 
daha önceki açıklamalarınızı dikkate alarak yanılsamalar diye 
niteleyebilirim bunları çünkü isteklerinizin etkisini içerdikleri 
apaçık ortada. Siz, ilk çocukluk döneminde dinsel doğmaların 
etkisini üzerlerinde hissetmemiş kuşaklarda usun içgüdü­
sel yaşamı güçlük çekmeden egemenlik alhna alabileceğini 
umuyorsunuz. Bu kuşkusuz yanılsamadan başka şey değil, 
bu çok önemli noktada insan doğası pek değişmeyecektir. 
Yanılmıyorsam başka uygarlıklara ilişkin o kadar az şey 
biliyoruz ki günümüzde dinsel bir sistemin baskısı alhnda 
yaşayan uluslar da var, onlar da kendi ideallerine ötekilerden 

daha çok yaklaşmış değiller. Siz, bizim Avrupa uygarlığından 

dini uzaklaşhrmak mı istiyorsunuz, bunu ancak dogmalar­
dan oluşmuş bir başka sistem sayesinde yapabilirsiniz. İlgili 
sistem de başından beri kutsallık, kahlık, hoşgörüsüzlük ve 
kendini savunma amacına yönelik düşünme yasağı gibi bir 
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dindeki psikolojik özelliklerin tümünü içerecektir. Eğitimin 
gereksinimlerini karşılamak için elinizde buna benzer bir şey 
olması gerekir. Eğitimsiz de yapamazsınız bunu. Bebeklikten 
uygar insanlığa giden yol uzundur. Önlerine düşecek bir 
rehber olmadan gelişim sürecini kendi başlarına geçirmeye 
bırakılırlarsa pek çok insan yolunu şaşıracak, yaşamsal görev­
lerinin başına zamanında geçemeyecektir. Eğitimleri sırasında 
başvurulan dogmalar, insanların olgun yaşlardaki düşün­
sel etkinliğini sizin bugün dinde saptayıp eleştiri konusu 
yaphğıruz sınırlamalarla donatacakhr. Henüz doğru dürüst 
düşünemeyen, içgüdüselliğinin ağır bashğı bir çocuktan 
ancak erişkinlerdeki olgun usla başarılabilecek kararlar alma­
sını beklemenin, hem bizim hem de her uygarlığın bundan 
böyle giderilemeyecek bir kusuru içerdiğinin farkında değil 
misiniz? Ama insanlığın laik (seküler) eğitimi birkaç çocukluk 
yılına sıkışhnlmak istendiğinden, uygarlığın başka türlü dav­
ranması olanaksızdır, bir çocuğun kendisini bekleyen görevin 
üstesinden gelmesi ancak duygusal güçlerle sağlanabilir. İşte 
sizin us egemenliğinden bekledikleriniz." 

"Dolayısıyla, ben şimdi insanların bir arada yaşamalarının 
temeli olarak dinsel öğretim sistemine bağlı kalınması görüşü­
nü savunursam şaşırmayınız. Bu, ilgili sistemin gerçeklik de­
ğerine değil, pratiğine yönelik bir sorundur. Uygarlığımızın 
ayakta kalmasını, içindeki bir bireyin eğitilip uygar olma­
sından -pek çok kişi asla olamayacaktır- beklemeyeceğimiz 
için, büyüme çağındaki çocukların eleştiriden uzak bir öğreti 
sistemiyle eğitilmesi gerekmektedir. Dolayısıyla ben dinsel 
sistemi en uygun sistem olarak görüyorum. Kuşkusuz ön­
celikle bu ilgili sistemin sizin yanılsama gözüyle bakhğınız 
istekleri karşılayıcı ve insanı avutucu gücünden kaynaklanı­
yor. Gerçeğin bir parçasına birazcık akıl erdirmenin güçlüğü 
hatta böyle bir şeyin asla başarılamayacağı kuşkusu, bize in-
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sanın gereksinimlerinin de gerçeğin bir parçası, hem de bizi 

yakından ilgilendiren önemli bir parçası olduğunu unuttur­

mamalıdır." 

"Dinsel öğretinin bir diğer üstünlüğünü sizin en çok eleştiri 

konusu yapbğınız bir özelliğinde buluyorum. İlgili özellik, il­

kel ve çocuk.sal düşünü kalınblarından pek çoğunun kaldırılıp 

abldığı kavramsal bir temizliğe ve sublimasyona olanak veri­

yor. Bu işlemin sonunda bundan böyle bilimin karşı çıkmadığı 

gibi bilime de karşı çıkmayan düşünsel bir içerik kalıyor elde. 

Dinsel öğretide sizin yarım işler ve uzlaşmalar olarak eleştirdi­

ğiniz değişiklikler, eğitimsiz kitleyle felsefeci düşünürler ara­

sında bir çatlak oluşmasının önüne geçecek, aralarında uygar­

lığın güvenliği bakımından çok önemli birlikteliği ayakta tuta­

cakbr. O zaman halktan birinin toplumun üst katmanlarında­

kilerin bundan böyle Tanrı'ya inanmadıklarını öğrenmesinden 

korkulmasına gerek kalmayacakbr. Böylece sizin çalışmanızın 

sınanmış, duygusal bakımdan değerli bir yanılsamanın yerine 

sınanmamış ve rasgele birini geçirmeye çalışmaktan oluştuğu­

nu umarım göstermiş oluyorum." 

Eleştirinizi anlamıyor sanmayın beni. Yanılsamalardan 

kaçınmanın ne kadar güç olduğunu biliyorum; belki benim 

beslediğim umutlar da yanılsama özelliğini taşıyor. Yine de 

bir ayrım var arada; paylaşılmamalarının bir cezalandırılmayı 

gerektirmediği bir yana, dinsel yanılsamalar gibi düzeltilemez 

değiller, bir sayıklama (delir) özelliği içermiyorlar. İleride yaşa­

nacakların -bana değil ama benden sonrakilere, benim gibi dü­
şünenlere- yanıldığımızı göstermesi durumunda beklentileri­
mizden el çekeceğiz. Ancak benim ilgili denememe yalnızca 

bir deneme gözüyle bakın. Bu dünyada yurt tutmanın ne denli 

güç olduğunu bilen, ilgili konuda yanılgıya düşmeyen bir psi­

kolog, insanlığın gelişimini bireylerin çocukluktan erişkinliğe 

geçişleri sırasında yaşadığı olaylan inceleyerek edinilmiş az 
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buçuk bilgiyle değerlendirmeye çalışıyor. Bu arada dinin bir 

çocukluk nevrozuna benzetilebileceği düşüncesi uyanıyor ka­

fasında. Yeterince iyimser biridir, pek çok çocuk benzer nev­

rozlarını nasıl zamanla atlabyorsa, insanlığın da bu nevrotik 

dönemi atlatacağı görüşünü benimsiyor. Bireysel psikolojiden 

kaynaklanan bu görüşler yeterli sayılmayabilir, bunların insan 

soyuna mal edilmesi haklı bir temele dayanmayıp iyimser bir 

nedenden yoksun olabilir. Bütün bu olası durumlarla karşıla­

şılabileceğini kabul ediyorum. Ama insan düşündüğü şeyi ge­

nellikle açığa vurmadan yapamıyor ve bunu olduğundan daha 

değerli bir şeymiş gibi dile getirmediği için de kendinden özür 

diliyor." 

Aynca iki nokta üzerinde durmadan geçemeyeceğim. 

Birincisi, benim konumumdaki zayıflık sizin konumunuzda 

güçlülük anlamına gelmez. Bana göre siz baştan yitirilmiş bir 

davayı savunuyorsunuz. Bizler, sürekli insandaki aklın içgü­

düsel yaşamından daha güçsüz olduğunu vurgulayabilir, bun­

da da haklı sayılabiliriz. Ancak ilgili güçsüzlükte kendine özgü 

bir durum vardır: Usun sesi hafif çıkar ama işittirecek kulak 

ele geçirene kadar da susmak bilmez ve sonunda sayısız ge­

riye çevrilmelerin ardından duyurur sesini. Bu da insanlığın 

geleceği bakımından iyimser olmamızı sağlayan az sayıdaki 

nedenlerden biridir ama hiç de az değildir önemi. İlgili durum­

dan daha başka şeyler de umabiliriz. Aklın egemenliği uzak, 

çok uzak bir gelecekte gerçekleşebilir ama belki sonsuz uzak­

ta değil. Ve söz konusu egemenlik, gerçekleşmesini sizin belki 

Tanrı' dan beklediğiniz insan sevgisi ve aalann azalblması gibi 

amaçlar peşinde koşacak, kuşkusuz dış gerçeğin, "A vayxn" ın 

izin vermesi durumunda insana özgü sınırlar içinde bunları 

gerçekleştirmeye çalışacakbr. Dolayısıyla aramızdaki karşıt­

lığın yalnızca şimdilik söz konusu olduğunu, uzlaşbnlamaz 
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nitelik taşımadığını söyleyebiliriz. İkimiz de aynı umudu bes­

liyoruz içimizde ama siz benden daha sabırsız, daha iddialı ve 
-söylemeden duramayacağım- benden ve benim gibi düşü­

nenlerden daha bencilsiniz. Siz, cennet yaşamını hemen ölüm­

den sonra başlatmak istiyor, ondan olmayacak bir şey bekliyor, 

bireylerin isteğinden el çekmeye yanaşmıyorsunuz. 

Bizim Tanrı A6yos1 bu isteklerden dışınuzdaki doğanın izin 

verdiklerini gerçekleştirecektir ama çok yavaş, gözle kestirile­

meyecek kadar uzak bir gelecekte ve yeni insanoğulları için. 
Yaşamın olumsuzlukları alhnda ezilen bizlere bunun karşılı­

ğında bir şey vaad ettiği yoktur. Uzaktaki hedefe götüren yolda 

ister ilk denemeler başarısızlıkla sonuçlansın, ister dogmaların 
yerine bilimin geçirilmesine yönelik ilk oluşumların sağlam­
lıktan yoksunluğu görülsün, sizin dinsel dogmalar ister iste­

mez elden bırakılacakbr. Nedenini de biliyorsunuz; manbk ve 

denemeye hiçbir şey sürekli karşı duramaz, dinin de bunların 

ikisiyle çeliştiği apaçık ortadadır. Dinin avutucu içeriğinden bi­

raz bir şey kurtarmak istediği süre, arındırılmış dinsel düşün­

celer de bu yazgıdan kurtaramaz kendini. Kuşkusuz özellikleri 

belirlenemeyen, amaçlan kestirilemeyen manevi bir varlığın 

açıklamalarıyla sınırlı kaldıkça ilgili düşünceler bilimin yadsı­

masından bağışık durumdadır ama insanların ilgi alanından 

da çıkarlar arbk. 

İkinci noktaya gelince: Sizinle benim yanılsamaya karşı ta­

kındığımız tutumdaki farklılığa dikkat buyurunuz. Siz, din­

sel yanılsamayı var gücünüzle savunmadan edemiyorsunuz. 
Bunlar önemini yitirmeyegörsün -sanırım yitirme tehlikesi 

1 Hollandalı Multatuli'nin Tanrı çifti A6yos - Avayxn ["Us ve Zorunluluk" 
Multatuli (Iat. "pek çok şeye katlandım") E.D. Dokker'in (1820-87) takma 
adı. Freud'un uzun zamandan beri sevdiği bir yazardı; bir ankette sevdi­
ği on kitap sorusuna verdiği yanıtta Multatuli'nin mektup ve kitaplarını 
listenin başına koymuştur. (1906). 
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içindeler de- dünyanız yıkılacak, her şeye, uygarlığa ve insan­
lığın geleceğine kuşkuyla bakmak dışında bir şey kalmayacak 

elinizde. Böyle bir kölelikten ben, biz bağımsız durumdayız. 

Beklentilerimizden bazısı yanılsama özelliği taşısa bile, çocuk­

luktan gelen isteklerimizden hayli bir bölümünü gözden çıkar­

maya hazır olduğumuz için buna katlanabiliriz. 

Dinsel dogmaların baskısından kurtulmuş bir eğitim, insa­

nın psikolojik varlığında belki fazla bir değişikliğe yol açmaya­

cakhr. Bizim Tanrı A6yos belki fazla güçlü değildir de kendi­
sinden öncekilerce verilmiş sözlerin ancak küçük bir bölümü­

nü yerine getirebilecektir. Buna anlayış göstermemiz istendi­
ğinde boynumuzu büküp sesimizi çıkarmayacağız. Dünyaya 

ve yaşama duyduğumuz ilgiyi bu yüzden kaybedecek değiliz 

çünkü bir yerde sizde olmayan bir dayanak bulunuyor elimiz­

de. Biz, bilimsel çalışmalarla dünya gerçeğine ilişkin bir şeyler 

öğrenebileceğimize, dolayısıyla gücümüzü arhnp yaşamımızı 

ona göre düzenleyebileceğimize inanıyoruz. Bu inanamız bir 

yanılsamaysa, o zaman biz de sizin gibi aynı durumdayız de­
mektir. Ama bilim ortaya koyduğu çok sayıda önemli başarıy­

la yanılsama olmadığını kanıtlamış durumda. Bilimin dinsel 
inançtaki gücü yok edip din inananı tahtından alaşağı etmekle 

tehdit etmesini bağışlamayanlar arasında açık ya da gizli düş­

manları bulunuyor. Aynca bilim bize pek az şey öğretmek, 
öğrettikleriyle karşılaştırılamayacak kadar çok şeyi karanlıkta 
bırakmakla eleştiriliyor. Ama bu arada onun ne kadar kısa bir 

geçmişe dayanıp başlangıçta ne zorluklarla karşılaşhğı, insan­

daki us gücüne kendisini bekleyen görevlerle başa çıkabilme­

si için ne kadar az zaman tanındığı unutuluyor. Yargılarımızı 

kısa sürelerde oluşturmakla yanlış yapmıyor muyuz hepimiz? 

Aslında jeologları örnek almamız gerekirdi. Bilimin bugün 

koyduğu bir yasayı bir sonraki kuşağın hata ürünü olarak 
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görmesi ve kısa ömürlü yeni bir yasayla geçersiz kılmasından 

yakınılıyor. Ancak haksız bir davranışhr bu, kısmen de gerçek­

le bağdaşmamaktadır. Bilimsel düşüncelerdeki değişiklikler 
eskiyi yıkmaya yönelik bir girişim değil, gelişim ve ilerleme­

dir. önce kesinlikle doğru diye bakılan bir yasanın kapsamlı 

bir yasalar topluluğunda özel bir durum olduğu anlaşılmakta 

ya da gerekliliği ancak ileride görülecek yeni bir yasayla ge­

çerliliği sınırlandırılmaktadır. Gerçeğe kabaca bir yaklaşım 

sonradan yerini daha titiz bir yaklaşıma bırakmakta ve bunu 

da ileride daha da titiz bir yaklaşım beklemektedir. Değişik 
alanlarda başvurulup sonradan yetersizliği anlaşılarak bir 

kenara kaldırılan varsayımlarla çalışıldığı araşhrma dönemi 

henüz aşılmış değildir. Ama kimi alanlarda sağlam, adeta de­

ğiştirilemez bir bilgi çekirdeği şimdiden oluşmuş bulunuyor. 

Sonunda kendi organizasyonumuzun koşullarına bağlı olup 

bize öznel sonuçlardan başka şey sağlayamayacağı, dışımız­

daki nesnelerin gerçek doğasından içeri ise uzanamayacağı 

düşünülerek, bilimsel çabaların kökten değersizleştirilmesi yo­

luna gidilmiştir. Bu arada bilimsel çalışmanın anlaşılması için 
kesin önem taşıyan bazı gerçekler üzerinden atlanıp geçiliyor. 

Kendi organizmamızın, bir başka deyişle ruhsal organımızın 

dış dünyayı keşfe yönelik çabalar sonucu geliştiği, amaca uy­

gun bir yapıyı içerdiği, araşhrma konusu dünyanın bir parçası­

nı oluşturduğu, böyle bir araşhrmanın yapılmasına da olanak 

verdiği, organizasyonumuzun özelliği dolayısıyla dünyanın 
bize nasıl göründüğü sorusuyla sınırlandırdığımızda bilime 
düşen görevin sınırının belirlenmiş olacağı, bilimin kesin ka­

zanımlarının özellikle kazanım şekli dolayısıyla yalnızca bizim 

organizasyona değil, ilgili organizasyonu etkileyen öğelere de 

bağlı bulunduğu ve nihayet dünyanın nitelik sorununun ruh­

sal algı mekanizmamız dikkate alınmadığında, pratik bakım-
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dan ilginçlikten yoksun bir soyutlama özelliği içereceği bu ger­
çekleri oluşturmakta. Hayır, bilimimiz bir yanılsama değildir. 
Ama onun bize vermediğini bir başka yerde ele geçireceğimize 
inanmamız yanılsama olabilir. 
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NEDEN SAVAŞ 
(Freud'un Einstein'a Mektubu) 





[1933 (1932)] 

Viyana, Eylül 1932 

S 
evgili Bay Einstein! 1 

İlginizi çeken, başkalarının da ilgisini çekmeye değer 

gördüğümüz bir konuda benimle fikir alışverişinde bu­

lunmak istediğinizi öğrenince büyük bir memnuniyetle karşı­

ladım isteğinizi. Bunun için günümüzde bilinebilirlik sınırın­

daki sorunlardan birini seçeceğinizi beklemiştim. Bir fizikçi ve 

bir psikolog olarak ilgili soruna doğru kendine özgü bir yol 

açacak, değişik yönlerden gelerek aynı yerde buluşacaktık. 

Ama siz, savaş belasını insanların başından uzaklaşhrabilmek 

için neler yapılabileceği sorusuyla sürpriz yaphnız bana. İlgili 

konuda -neredeyse bizi diyecektim- kendimi yetkisiz gördü­

ğüm için irkildim önce çünkü bu bana pratikte devlet adam­

larına düşen bir görev gibi göründü. Ama sonra sizin soruyu 

bir doğa bilgini, bir fizikçi gibi değil, Dünya Savaşı'nın açlık 

çeken, yersiz yurtsuz kurbanlarına yardım götürmeyi kendisi­

ne görev edinmiş kutup araşhrmacısı Fridtjof Nansen gibi biri, 

Birleşmiş Milletler'in önerilerine kulak veren bir insan dostu 

olarak sorduğunuzu anladım. Aynca, benden pratik öneriler­

de bulunmam beklenmiyor, sadece savaşı önleme sorununa 

bir psikolog gözüyle nasıl bakhğıını bildirmem isteniyordu. 

1 Mektuplaşma kısalhlmamış şekliyle ilk kez 1933 Mart'ında Paris'te 
Almanca, Fransızca ve İngilizce olmak üzere üç ayrı dilde yayımlanmış­
hr. Fransızca çevirisini Blaise Briod İngilizce çevirisini ise Stuart Gilbert 
yapmışhr. 
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Ne var ki, bu bakımdan da siz söyleneceklerin büyük ço­

ğunluğunu mektubunuzda söylemiş, adeta benim teknemin 

yelkenlerinden rüzgarı çekip almışsınız. Ama ben seve seve 

dümen suyunuzda da gidebilir, kendi bildiklerime ya da tah­

minlerime dayanıp uzun boylu açıklamalara başvurmayarak, 

sizin bütün söyleyeceklerinizi onaylamakla yetinebilirim. 

Siz, hak ve güç arasındaki ilişkiyle başlıyorsunuz söze. Bu 

da kuşkusuz araşhrmamız bakımından en doğru çıkış nokta­

sıdır. "Güç" sözcüğünü daha göz alıcı, daha sert "zorbalık" 

sözcüğüyle değiştirebilir miyim? "Hak ve zorbalık" terimlerini 

bugün birbirinin karşıh olarak kullanmakta, bunlardan birinin 
öbüründen nasıl gelişip çıkhğını kolaylıkla saptayabilmekte­

yiz. İlk başa döner de durumun önce nasıl olduğuna bakar­

sak sorunun çözümünü güçlük çekmeden bulabiliriz. Ne var 

ki, şimdi genellikle bilinen ve doğru olarak bakılan şeylerden 
sanki yeniymişler gibi söz edersem bağışlayınız; bağlam buna 

zorlamakta beni. 

İnsanlararası çıkar çahşmaları genellikle zora başvurularak 

çözüme kavuşturulmaktadır. İnsanın da içinde yer aldığı bü­

tün hayvanlar dünyasında böyledir. Ne var ki, insanlarda so­

yutlamaların en uç noktalarına kadar uzanan ve çözümü için 

değişik bir yönteme başvurulmasını gerektiren düşünce çatış­
maları da bu çıkar çahşmalarına kahlır. Ancak bu, toplumdaki 

gelişim sürecinin ilerideki bir döneminde ortaya çıkmış bir du­
rumdur. Küçük insan topluluklarında bir şey kimin kas gücü 

ötekilerden üstünse onun oluyor ya da onun isteği yerine geti­

riliyordu. Savaşta aletlerin kullanılmasıyla yeni bir kuvvet ka­

zanan kas gücü, çok geçmeden yerini silahlara bıraktı. Kimin 

elinde daha iyi silahlar varsa ya da kim elindeki silahları daha 

ustalıklı kullanıyorsa, savaşı o kazanıyordu. Silahın savaşa so­

kulmasıyla zeka üstünlüğü kaba kas gücünün yerini almaya 

başladı giderek, savaşın son amacıysa nasılsa öyle kaldı, uğra-
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dığı kayıplar ve direnme gücünün kalmayışı bir tarafı isteğin­
den ya da karşı koymasından vazgeçmeye zorladı. 

Bu amaca da en iyisi eldeki gücün düşmanı ortadan kal­
dırması, yani öldürmesiyle ulaşılmaktaydı. Öldürme iki ya­

rar sağlıyordu, birincisi düşman bir daha düşmanlığa kalkı­
şamıyor, ikincisi düşmanın başına gelen başkalarının gözünü 

korkutup onu örnek almalarını önlüyordu. Aynca düşmanın 
öldürülmesi ileride ele alacağımız içgüdüsel bir eğilimi de do­
yuma kavuşturmaktaydı. Derken düşmanın öldürülmeyip de 
gözü korkutularak hayah bağışlanırsa yararlı işlerde çalışhnla­
bileceği düşünüldü. Dolayısıyla düşmanı öldürmek yerine onu 

sultası alhna almakla yetinme, böylece onu koruyup kollama 
dönemi başladı. Ne var ki, zaferi kazanan tarafın da bundan 
böyle yenilgiye uğrayan tarafın pusuda bekleyen intikam duy­

gularını dikkate alması gerekiyor, dolayısıyla kendi güvenli­

ğinden birazını elden çıkarıyordu. 
İşte başlangıçtaki durum, daha büyük gücün, kaba ya da 

us gücüyle desteklenmiş zorbalığın egemenliği. Bu durumun 
toplumun gelişim sürecinde değişikliğe uğradığını, bir yolun 
zorbalıktan hakk'a götürdüğünü biliyoruz. Peki hangi yol? 
Yalnızca tek bir yol söz konusuydu ve bir tarafın gücündeki 
büyüklüğün birden çok zayıf insanın bir araya gelmesiyle gi­
derilebileceği üzerinden geçiyordu bu yol. "L'union fait la for­

ce."* Zorbalık birleşmeyle etkisiz kılınıyor, birleşenlerin gücü 
tek kişinin zorbalığına karşı hakk'ı oluşturuyordu. Böylelikle 
hakkın bir topluluğun gücü olduğunu görüyoruz. Ama zorba­
lık henüz kalkmıyordu ortadan, ona karşı koyan kişilere yönel­
meye hazır bekliyor, önceki araçlarla çalışıp aynı amaçlan gü­

düyordu. Gerçekte tek bir ayrım bulunuyordu arada, egemen 

zorbalık tek kişinin zorbalığı olrnaktan çıkıp bir topluluğun 

* "Birleşmeden güç doğar" anlamında Fransızca bir söz. (çev.) 
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zorbalığına dönüşüyordu. Ne var ki, zorbalıktan hakk' a geçiş 

için psikolojik bir koşulun da varlığı, birçok kişinin birlikteliği­

nin kalıcı, sürekli olması gerekmekteydi. Söz konusu birlikteli­

ğin yalnızca üstün güç sahibi bir kişinin yenilgiye uğrablması 

için gerçekleşip sonradan dağılması durumunda ele geçirilen 

bir şey olmuyordu ortada. Çünkü kendini güçlü gören bir 

başkası yine zorbalıkla egemenliği ele geçirmeye çalışacak ve 

oyun sonsuza kadar böyle sürüp gidecekti. Dolayısıyla, top­

luluk sürekli ayakta tutulmaya çalışıldı, örgütlendi, korkulan 

başkaldırılan önlemek için yasaklara başvurdu, yasaklara -ya­

salara- uyulup uyulmadığını denetleyip bu arada haklı olarak 

başvurulacak dayatmaları gerçekleştirecek kurumlan oluştur­

du. Çıkar amacıyla bir araya gelen böyle bir topluluğun üyele­

ri arasında duygusal birliktelikler, topluluğun gerçek gücünü 

içeren toplumsallık duygulan gelişti. 

Böylece, sanıyorum önemli her şey hazırlanmış, gücün tek 

kişiden alınıp toplum üyelerinin duygusal birliktelikleriyle bir 

arada tutulan büyük bir topluluğa aktarılması işi tamamlanmış 

oldu. Bundan sonrası uygulamalara ve yinelemelere kalmışh. 

Topluluk belli sayıda eşit güçteki bireylerden oluştuğu sürece 

üyeler arasındaki ilişkilerde bir sadelik vardı. Topluluğun ya­

saları, sağlam bir temele oturan ortak yaşamın sağlanabilmesi 

için bireylerin ellerindeki güçleri zorbalık olarak kullanma öz­

gürlüğünün ne kadarından vazgeçmesi gerektiğini belirliyor­

du. Ama böyle bir sessizlik durumu ancak kuramsal açıdan 

söz konusu olabilirdi. Topluluğun başından beri birbirine denk 

sayılmayan öğeleri, erkek ve kadınlan, anne-baba ve çocukları 

içerdiği, çok geçmeden savaşmalar ve karşı tarafı boyunduruk 

allına almalarla efendi ve kölelere dönüşen yenen ve yenilenle­

ri kapsadığından durum karmaşık bir hal almışh. Topluluğun 

elindeki hak bundan böyle topluluk içindeki eşit sayılmayan 
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güç ilişkilerini yansıtmaya, yasalar egemenliği ele geçirenler 
tarafından egemenler için yapılıp boyunduruk altında tutu­

lanlara fazla bir hak tanınmamaya başladı. Bu andan başlaya­

rak toplumda var olan ama aynı zamanda yeni oluşturulacak 

haklar konusunda iki huzursuzluk kaynağı söz konusuydu. 

Birincisi, efendiler arasında bazılarının herkes için geçerli sınır­

lamaların üstüne çıkma, hak egemenliğinden zorbalık egemen­

liğine dönme çabalan, ikincisi baskı altında tutulanların daha 

fazla güç sahibi olmaya ve yasadaki söz konusu değişikliklere 

herkesçe uyulmasına, dolayısıyla herkes için eşit olmayan hak­

tan herkes için eşit haka geçilmesine yönelik sürekli uğraşları. 

Bu ikincisi, ortak varoluşta tarihin bazı dönemlerindeki gibi 

gerçekten değişimlerin baş göstermesi durumunda özellikle 

önem kazanıyordu. Böyle bir durumda hak hukuk ya giderek 

yeni güç ilişkilerine uyum sağlayacak ya da sık görüldüğü gibi 

egemen sınıf ilgili değişikliği dikkate almayarak başkaldırıp iç­

savaş çıkaracak, hak hukuk bir süre rafa kaldırılıp yeni zorba­

lık girişimlerinde bulunulacak, sonunda da yeni bir hak hukuk 

düzeni kurulacakh. Hukuktaki değişikliğe yol açacak, barışçıl 

şekilde kendini açığa vuran bir başka kaynak daha vardı orta­

da, bu da ortak varoluştaki üyelerin uygarlık doğrultusunda 

geçirecekleri değişimlerdi ama bu konuya ileride ele alacağı­

mız ilişkiler topluluğu içinde değineceğiz. 

Böylece ortak yaşam içinde çıkar çahşmalarının da zor kul­

lanılarak çözümünden el çekilmediğini görmekteyiz. Ne var 
ki, aynı toprak üzerinde bir arada yaşamaktan kaynaklanan 

gereklilikler ve birliktelikler bu gibi savaşımların kısa zaman­

da sonuçlandırılmasına elverişli ortamı hazırlamakta ve ilgili 

koşullarda barışçıl çözümlere giderek daha çok yönelinmekte­

dir. Ancak insanlık tarihine göz ahldığında, bir ortak yaşamla 

başka bir ya da birden çok ortak yaşam, büyük ve küçük top-
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luluklar, kentsel bölgeler, kırsal alanlar, kabileler, halklar, dev­

letler arasında savaşa başvurulup güç denemesiyle çözüme 

kavuşturulan uçsuz bucaksız bir çahşmalar dizisi görülmek­

tedir. Söz konusu savaşlar ya karşı tarafın malının mülkünün 

yağmalanması ya kesin olarak boyunduruk albna alınması ya 

da topraklarından bir bölümünün ele geçirilmesiyle sonuçlan­

maktaydı. Toprak ele geçirmeye yönelik savaşlar arasında da 

farklılıklar göze çarpıyordu. Moğolların ve Türklerinki gibi 

bazıları felaketten başka şeye yol açmazken, tersine bazıları 

zor kullanımın ortadan kalkhğı ve yeni bir hukuk düzeninin 

çahşmalan yahşhrdığı büyük topluluklar oluşturarak, zor­

balıktan hukuk düzenine geçilmesine katkıda bulunmuştur. 

Örneğin, Romalıların fetihleri Akdeniz ülkelerine o değerli pax 

romana'yı* kazandırmışhr. Fransa krallarının topraklarını ge­

nişletme hevesiyse, barış içinde birleşik ve mamur bir Fransa 

yaratmışhr. Savaş, içlerindeki güçlü merkezi otoritenin başka 

savaşları olanaksız kılacak büyük toplulukları oluşturabilece­

ğinden o özlenen ebedi barışın sağlanmasında uygun bir çare 

olabileceği düşünülebilirdi. Ne var ki böyle bir güçten yok­

sundu savaş çünkü fetihlerden elde edilen başarılar genellikle 

süreklilikten yoksundu. Yeni oluşturulan topluluklar dağılı­

yordu sonradan çünkü zorla birleştirilen parçalar doğru dü­

rüst birbirine tutunamıyordu. Aynca fetih büyük çapta da olsa 
şimdiye kadar sadece kısmi birleştirmeleri gerçekleştirebiliyor, 

bunlar arasındaki çahşmalar da zor kullanılarak çözümü ina­

dına daha çok davet ediyordu. Böylece insanlık seyrek olması­

na karşın o kadar daha yıkıa büyük savaşlar yerine çok sayıda 

bitip tükenmez küçük savaşlara yönelmişti. 

* Roma barışı. Roma İmparatorluğu'nda Augustus'tan yaklaşık kavimler 
göçüne kadar olan barış dönemine verilen isim. (çev.) 
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Bu durumu günümüze uyguladığımızda sizin kısa yoldan 

vardığıruz aynı sonuçla karşılaşılacakhr. Savaşın kesin şekil­

de önlenmesi, ancak insanların bütün çıkar çahşmalarında 

mahkeme rolü oynayacak merkezi bir otoritenin oluşturul­

ması konusunda anlaşmasıyla gerçekleşebilecekti. Bu da ilkin 

bir üst organın kurulması, sonra gereken gücün ilgili organın 

buyruğuna verilmesi olmak üzere iki ayn şeyin yapılmasına 

bakmaktaydı. İkisinden yalnızca birinin gerçekleştirilmesi ye­

terli değildi. Böylece Birleşmiş Milletler kurumu çıkmıştı orta­

ya. Ne var ki, ikinci koşul yerine getirilmemişti, bu kurumun 

kendi gücü olmayıp tek tek üye devletlerin kendisine tanıdığı 

kadar bir gücü elinde bulundurmakta, dolayısıyla günümüz­

de bu kurumdan da pek bir şey çıkacağa benzememektedir. 

Belki insanlık tarihinde Birleşmiş Milletler gibi bir denemeyle 

sıklıkla, hele bu kapsamda hiç karşılaşılmadığı bilinmese, böy­

le bir kurumdan kimse pek bir şey anlamayacakh. Normalde 

iktidar sahiplerinin ellerindeki otoriteyi, yani zorlayıa gücü 

belli düşünsel tutumlara aktarma denemesidir Birleşmiş 

Milletler kurumu. Bir topluluğu iki şeyin ayakta tuttuğunu 

daha önce gördük; bunlardan biri dayatmalar, diğeri duy­

gusal bağlantılar, teknik bir deyimle özdeşmelerdir. Birinin 

yokluğunda diğerinin topluluğu dağılmaktan koruyabilme 

olasılığı bulunmaktadır. Doğal olarak söz konusu düşünceler, 

ancak topluluk üyelerinin önemli birlikteliklerini dışa vurma­

sı durumunda önem taşır. Bundan sonra sorulacak soru, ilgili 

düşüncelerin ne kadar güçlü olduğudur. Gerçekten de bu dü­

şüncelerin etkisini göstermekten geri kalmadığını tarihten öğ­

reniyoruz. Örneğin panhelenistik düşünce, Helenlerin çevrede 

yerleşik barbarlardan daha üstün bir halk olduğunun bilinci, 



1 04 SIGMUND FREUD 

Amphiktyonien'lerde,2 orakellerde3 ve şenliklerde kendini açı­
ğa vuran bu bilinç Yunanlar arasında savaş geleneğini yumu­
şatacak güçteydi ama doğal olarak ilgili halkın parçalan arasın­
daki çalışmaları hatta bir kentin, bir kentler birliğinin düşmana 
karşı Pers düşmanıyla anlaşmasını önleyememişti. Ve yine 
yeterince güçlü ortak Hıristiyanlık duygusu Rönesans çağında 
küçük ve büyük Hıristiyan devletleri aralarındaki çalışmalar­
da Osmanlı padişahına başvurup yardım istemekten uzak tu­
tamamışlı. Günümüzde böyle birleştirici bir gücü kendisinde 
barındırabilen hiçbir düşünce yoktur. Bugün halklara egemen 
olan milli ideallerin karşıt yönde bir etki gücünü içerdiği apa­
çık ortadadır. Ancak bolşevist zihniyetin savaşlara bir son ve­
rebileceği kehanetinde bulunan kişiler bulunmaktadır; ne var 
ki, günümüzde böyle bir amaca ulaşılmış olmaktan kuşkusuz 
hayli uzak bulunulmaktadır. Belki de söz konusu amaca ancak 
korkunç içsavaşlardan sonra ulaşılabilecektir. Dolayısıyla öyle 
görünüyor ki, gerçek gücün yerine düşünsel gücü geçirme de­
nemesi bugün henüz başarısız kalmaya mahkumdur. Hakk' ın 
başlangıçta kaba güç sayıldığının, bugün de hala kaba güçle 
desteklenmekten uzak kalamayacağının göz önünde tutulma­
ması hesapta bir hata oluşturacaktır. 

Mektubunuzdaki cümlelerden birini açımlamaya koyulabi­
lirim şimdi. Siz insanların savaşa o kadar kolay özendirilebil­
mesine hayret ettiğinizi söylüyor ve bir tahminde bulunarak 
insanlarda savaş kışkırhcılıklarına kucak açan etkin bir şey, kin 
besleme ve yok etme dürtüsü olmalı diyorsunuz. Bu konuda 

da yine size tümüyle kalılacağım. Biz, insanlarda böyle bir iç-

2 Eski Yunanistan' da halkların ya da kentlerin (devletlerin) ortaklaşa kullanı­
lan kutsal bir yeri korumak için aralarında oluşturdukları birlik üyesi. 

3 Eskiçağda Yunanistan' da kehanetle uğraşan bakıaların tanrıların istekle­
rini tapınanlara bildirdikleri örneğin Dalphi, Dodona gibi kutsal yerler ve 
bu bakıcıların kehanetleri. 
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güdünün varlığına inanıyor ve özellikle son yıllarda onun dı­
şavurumlannı araştırmaya koyulmuş bulunuyoruz. Bu fırsatla 
size psikanalizde pek çok uğraştan sonra oluşturduğumuz iç­
güdü öğretisinden bir şeyler sunabilir miyim? Biz, insanda biri 

var olanı ayakta tutmak ve parçalan birleştirmek olanlar -bun­

lara Platon' un Sempozyum' undaki Eros' u örnek alarak erotik 

içgüdüler ya da popüler cinsellik kavramını bilinçli olarak açıp 
seksüel içgüdüler diyoruz- diğeri amacı yok etmek, öldürmek 

olanlar diye iki çeşit içgüdü bulunduğu görüşünü benimsiyor, 

ikincileri saldın ve yok etme içgüdüsü adı albnda bir araya 

topluyoruz. Aslında bunun dünyaca bilinen sevgi ve nefret 

karşıtlığının kuramsal bakımdan açıklığa kavuşturulması ol­

duğunu görüyorsunuz. Belki ilgili karşıtlık, sizin alanınızdaki 

çekme ve itmeden oluşan polariteyle baştan beri ilişkili bulun­

maktadır. Hemen iyi ve kötü değerlendirmesine el atmayınız 

lütfen. Söz konusu içgüdülerden birinin varlığı diğerininki gibi 

zorunludur, her ikisinin bir arada ya da birbirine karşıt yönde 

etkinlik göstermesinden yaşamsal olaylar doğup çıkmaktadır. 

Öyle görülüyor ki, bir tür içgüdü öbür türdeki içgüdü olma­

dan tek başına etkinlik gösterdiğinden, her zaman bir miktar 

karşıt içgüdüyü gereksinmekte; karşıt içgüdü tarafından amacı 

değiştirilmekte ya da bazen amacına ulaşması sağlanmaktadır. 
Örneğin, yaşamı sürdürme içgüdüsü kuşkusuz erotik nitelikli­

dir ama özellikle bu içgüdü amacına ulaşmak istiyorsa saldın 

gereksinim gösterir. Aynı şekilde objelere yönelmiş sevi içgü­
düsü ilgili objeleri ele geçirmek istiyorsa, sahip olma içgüdü­

sünün yardımını gereksinir. Dışa vurumları bakımından iki iç­

güdüyü birbirinden ayırmadaki güçlük, onları tanımaktan bizi 

hayli uzun bir süre alıkoymuştur. 

Beni biraz daha izlemek lütfunda bulunursanız, insandaki 

davranışların başka bir çeşit komplikasyonu daha içerdiğini 
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duyarsınız: İnsandaki bir davranış sevgi (eros) ve yok etme iç­
güdülerinin bir arada etkinliğinden oluşması gerekirken çok 
seyrek olarak tek bir içgüdünün etkinliği sonucu ortaya çıkar. 
Bir davranışın gerçekleşebilmesi için aynı şekilde inşa edilmiş 
birden çok nedenin bir arada etkinliği gerekir. Sizin meslek­
taşlarıruzdan biri, bizim klasikler döneminde Göttingen' de fi­
zik okutan Prof. G. Ch. Lichtenberg bunun hayli zaman önce 
farkına varmıştı ama belki psikologluğu fizikçiliğinden daha 
önemliydi.4 "Neden gülünü" bularak şöyle demişti: "Bizi bir 
şey yapmaya yönelten nedenler 32 değişik rüzgar gibi düzen­
lenip isimleri de aynı şekilde belirlenebilir, Brot (ekmek) - Brot 

(ekmek) - Ruhm (şöhret) - ya da Ruhm (şöhret) - Ruhm (şöhret) 
- Brot (ekmek) diye isimlendirilebilir örneğin. Dolayısıyla, in­
sanlar savaşmaya çağrıldıklarında içlerindeki soylu ve bayağı, 
yüksek sesle dile getirilen ve susulup açığa vurulmayan uzun 
bir dizi nedenin bunu olumlu karşılaması gerekir. İlgili ne­
denleri tek tek ele almamıza gerek yoktur. Saldın ve yok etme 
isteğinin de bu nedenler arasında bulunduğu kuşkusuzdur. 
Tarihte ve günümüzdeki sayısız barbarlık bunların varlığını 
ve gücünü ortaya koymaktadır. Yok etmeye yönelik çabaların 
diğer erotik ve düşünsel olanlarla iç içe geçmesi, bunların do­
yuma ulaşmasını doğal olarak kolaylaştırır. Tarihte başvuru­
lan gaddarlıkları duyduğumuzda bazen düşünsel nedenlerin 
yıkımsal isteklere sadece bahane oluşturduğu izlenimine kapı­
lır, bazen de örneğin engizisyon tarafından başvurulan zalim­
liklerde düşünsel nedenlerin bilinçte ön plana çıktığı, yıkımsal 

nedenlerin de onlara bilinçdışı bir güç sağladığı sanısı uyanır 

içimizde. Her iki durum da söz konusu olabilmektedir. 

4 George Christoph Lichtenberg (1742-99) Freud'un sevdiği yazarlardan 
biriydi. Freud burada sözü edilen karşılaştırmayı daha önce nükte üzerine 
hazırladığı kitaba almıştı ve kitapta başka pek çok Lichtenberg epigramı 
(iğneleme) yer almaktadır. 
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Bizim kuramlarımıza değil, savaşın önlenmesine yönelik il­
ginizi kötüye kullandığım kuşkusu var içimde. Yine de bizim 
sevimliliği içerdiği önemle asla yarışamayan yok etme içgüdü­
sü üzerinde biraz daha durmak isterim. Anlayacağınız biraz 
spekülatif çaba sonucunda bu içgüdünün her canlı varlığın 
içinde etkin olup onu yok etmeye, canlıyı cansıza dönüştür­
meye çalışhğı görüşüne varmış bulunuyoruz. Bu içgüdüyü 
hiç çekinmeden ölüm içgüdüsü diye niteliyoruz, erotik içgü­
dülere gelince yaşama yönelik çabaları oluşturuyor. Ölüm 
içgüdüsü yok etme içgüdüsüne dönüşerek özel organlar yar­
dnnıyla dışarıya, objelere yönelmektedir. Adeta bir canlı var­
lık, yabana bir canlı varlığı yok ederek kendi yaşamını ayakta 
tutmaktadır. Ne var ki, ölüm içgüdüsünden bir bölümü canlı 
varlığın içinde etkinliğini sürdürmektedir. Çok sayıda normal 
ve patolojik olayı yok etme içgüdüsünün bu içselleştirilmesiy­
le açıklamış bulunuyoruz. Hatta hiç hoş karşılanmayacak bir 
davranışa başvurarak, vicdanın oluşumunu da yok etme iç­
güdüsünün içe yönelmesiyle açıkladık. İlgili olayın büyük öl­
çüde gerçekleşmesinin hiç de sakıncasız olmayıp sağlıkla asla 
bağdaşmayacağını fark ediyorsunuz. Oysa ölüm içgüdüsünün 
dış dünyada yok etmeye yönelmesi canlı varlığı hafifletmek­
te, üzerinde rahatlaha bir etki yapmaktadır. Aslında bu bizim 
mücadele ettiğimiz bütün çirkin ve tehlikeli eylemleri aslında 
biyolojik açıdan bağışlamayla karşılamamızı gerektirirdi. İtiraf 
etmeliyiz ki, ilgili eylemler doğaya bizim ayrıca açıklanması 
gereken karşı çıkmamızdan daha yakındır. Belki de içgüdü 
kuramımızın bir çeşit mitoloji, bu durumda hoşa gideceği de 
söylenemeyecek mitoloji olduğu izlenimini edindiniz. Ne var 

ki, doğabilimlerinden her birinin yolu bu tarz bir mitolojiye 
çıkmıyor mu? 

Bütün bu açıklamalardan insandaki saldırganlık eğilimleri­

ni ortadan kaldırma umudunun olmadığı sonucuna varıyoruz. 
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Sözde insanın gereksindiği her şeyi doğanın bol bol kendileri­

ne buyur ettiği yeryüzünün mutlu bölgelerinde kendi halinde 

yaşayan, zorlamaların ve saldırıların bilinmediği toplulukların 

var olduğu söylenir. Ben buna pek inanamıyorum, söz konu­

su mutlu kişiler hakkında daha çok şey bilmeyi pek isterdim 

doğrusu. Bolşevikler de toplumu oluşturan bireylerin maddi 

gereksinimlerini karşılayıp aralarında eşitliği sağlayarak in­

sanlardaki saldırganlık eğilimini ortadan kaldırabilecekleri­

ni ummaktadır. Ben bunu bir yanılsama olarak görüyorum. 

Şimdilik tepeden hmağa silahlanmış durumdalar ve kendi ta­

rafındakileri başkalarına karşı beslenen bir kin duygusuyla bir 

arada tutmaya çalışmıyor değiller. Aynca, sizin de bildiğiniz 

gibi önemli olan, insanlardaki saldın eğilimini tümüyle safdışı 

bırakmak değil, bir savaşla kendini açığa vurmayacak gibi bu 

eğilimin yönünü değiştirmektir. 

Bizim mitolojik içgüdü öğretimimizden kalkarak, savaşın 

önlenmesinde izlenecek dolambaçlı yollara ilişkin bir formül 

geliştirebiliriz. Savaşa gönüllülük yok etme içgüdüsünün bir 

dışavurumuysa, bu içgüdünün karşılı Eros' u yardıma çağır­

mak savaşı önlemede akla yakın bir davranışhr. Savaşı önleme­

de insanlar arasındaki bütün duygusal bağlanımlardan yarar­

lanılması gerekir. Söz konusu bağlanımlar da iki çeşit olabilir. 

Birincisi, bir sevi objesiyle seksüel amacın yer almadığı ilişki­
lerdir. Burada sevginin sözünü ettiği için psikanalizin utanma­

sı gerekmez asla, nitekim din de aynı şeyden söz etmektedir: 

"Kendini nasıl seviyorsan hemcinsini de öyle sev!" Ne var ki 

bunu istemek kolay, gerçekleştirmek zordur.5 Duygusal bağla­

mının diğer türlüsü, özdeşleşmeyle gerçekleşen bağlanımdır. 

İnsanlar arasında önemli birliktelikleri sağlayan ne varsa, bu 

5 Krş. Kültürdeki Huzursuzluk. 
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ortak duygulara, özdeşleşmelere yol açar. Toplumsal yapının 
hayli bir bölümü de bu temel üzerine oturur. 

Otoritenin kötüye kullanımıyla ilgili yakınmanız, savaşın 
dolaylı yollardan önlenmesi konusunda ikinci bir ipucu oluş­

turuyor. İnsanlar arasındaki doğumsal nitelik taşıyıp giderile­

meyecek eşitsizliğin bir parçası da onların önderler ve önder­

lere bağımlı kişiler diye ikiye ayrılmasıdır. Toplumun büyük 
çoğunluğunu oluşturan ikincileri kendileri için kararlar ala­

cak, kayıtsız şartsız boyun eğecekleri bir otoriteye gereksinim 

duyar. Bu konuda şunu söyleyebiliriz ki, özgür düşünebilen, 

korkutup ürkütıneleri umursamayıp doğruyu ele geçirmeye 
çalışan bir üst sınıfın oluşturulup özgür sayılmayanların yö­
netiminin bu üst sınıfa bırakılabilmesi için şimdiye kadarkin­

den daha çok çaba gösterilmesi gerekiyor. Devlet güçlerinin 

müdahaleleri ve kiliseden kaynaklanan düşünme yasağının 
böyle bir sınıfın yetiştirilmesine elverişli zemini oluşturmadı­

ğını kanıtlamaya gerek yoktur. Kuşkusuz ideal olan, içgüdüsel 

yaşamlarını aklın buyruğuna vermiş bir insan topluluğudur. 

Başka hiçbir şey, aralarındaki duygusal bağlantılardan el çe­
kilse bile insanlar arasında öylesine kusursuz ve dirençli bir 

topluluk oluşturamaz. Ama bunun ütopik bir umut olması da 

son derece olasıdır. Savaşın dolaylı bir şekilde önlenmesine 
ilişkin diğer yollar kuşkusuz izlenmeye daha elverişlidir ama 

bunların öyle kısa zamanda bir başarıya götürmesi de beklene­
mez. İster istemez buğdayı hiç acele etmeksizin öğüten, buğ­
day öğütülene kadar onu bekleyen insanların açlıktan öldüğü 
değirmenler geliyor akla. 

Görüyorsunuz ki, pratikte bir an önce atılması gereken 

adımlar konusunda dünyaya yabancı kuram adamına danış­

maktan pek bir şey çıkmıyor. En iyisi karşılaşılacak her du­

rumda eldeki olanaklarla tehlikeyi önlemeye çalışmaktır. İzin 
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verirseniz sizin mektubunuzda değinmediğiniz ama beni ilgi­
lendiren bir sorun üzerinde durmak istiyorum. Neden savaşa 

karşı böylesine ateş püskürüyorsunuz? Siz olun, ben olayım 

ya da başkaları olsun, neden savaşı yaşamın can sıkıcı pek çok 

olayından biri gibi kabullenmiyoruz? Değil mi ki doğaya ay­

kırı değil, biyolojik bakımdan sağlam nedenlere dayanıyor ve 
pratik bakımdan kaçınılmaz. Benim bu sorum korkutmasın 

sizi. Bir araştırma söz konusu olunca gerçekte olmayan bir üs­

tünlüğe sahipmiş gibi davranabiliyor insan. Az önceki sorum, 
her insanın kendi yaşamı üzerinde hak sahibi olduğu, savaşın 
içleri umut dolu insanları yok ettiği, bireyleri onursuzlaştırdı­

ğı, onları istemedikleri bir eyleme zorlayıp başkalarının canına 

kıydırttığı, çalışıp çabalayarak elde ettikleri maddi değerleri 

yok ettiği ve daha başka pek çok kötülüğe yol açtığı için diye­

rek yanıtlanabilir. Savaşın bugünkü şekliyle eski kahramanlık 

idealine uygun davranmayı olanaksız kıldığı, gelecekteki bir 
savaşın yok etme araçlarındaki gelişmeden dolayı iki taraftan 

birini ya da her ikisini ortadan kaldıracağı için denebilir ayn­
ca. Bütün bunlar doğrudur ve öylesine tartışılmaz şeylerdir ki, 

bütün insanlığın anlaşmasıyla savaşın neden hala ortadan kal­
dırılmadığına şaşmadan duramıyor insan. Gerçi söz konusu 
nedenlerden bazıları üzerinde tartışılabilir. Acaba toplum da 

bireylerin yaşamı üzerinde hak sahibi değil midir denebilir ör­
neğin. Sonra savaşın her türlüsü de aynı şekilde lanetlenemez; 
başkalarını zaman zaman tanımadan yok etmeye hazır devlet­

ler ve uluslar oldukça, başka devlet ve uluslar da ister istemez 
savaşa hazırlanacaktır. Ama bütün bunları geçelim bir an önce. 

Bu, benimle üzerinde konuşmak istediğiniz konu değil. Ben bir 

başka sonuca varıyor, savaşa karşı ateş püskürüyorsak, başlı­

ca nedeninin elimizden başka türlüsünün gelmeyişi olduğuna 

inanıyorum. Bizler savaş karşıtı (pazi.fist) insanlarız, organik 
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nedenlerden böyle de olmak zorundayız. Dolayısıyla tutumu­
muzu argümanlarla haklı göstermekte zorluk çekmeyiz. 

Sanırım bunun anlaşılması bir açıklamayı gerektiriyor. 
Şunu demek istiyorum: Akıl almayacak bir zamandan beri 
insanlık kültürde bir gelişim süreci yaşıyor. (Biliyorum baş­
kaları daha çok uygarlık diyor buna.) Varlığımızda iyi adına 
ne varsa bu sürece borçluyuz, çektiğimiz acıların hayli bir 
bölümü de bu süreçten kaynaklanıyor. Çıkış nedenleri ve 
başlangıç dönemleri karanlıktadır bu kültürün, nasıl sonuç­
lanacağı bilinmiyor. İçerdiği özelliklerden bazılarını görmek 
zor değil. Belki sonunda insan soyunun yok olup gitmesine 
yol açacaklır çünkü cinsellik fonksiyonunu birçok bakımdan 
kısıtlıyor ve daha bugünden uygarlaşmamış ırkların ve geri 
kalmış toplumsal sınıfların yüksek bir uygarlık düzeyine 
ulaşmış olanlardan daha hızlı çoğaldığı görülüyor. Belki bu 
süreci belli hayvan ırklarının evcilleştirilmesine benzetebili­
riz; söz konusu sürecin bazı organik değişikliklere yol açlığı 
kuşkusuzdur; kültürdeki gelişmenin böyle bir organik süreç 
olduğu düşüncesine henüz alışılmış değildir. Bu gelişime eşlik 
eden ruhsal değişimler ilginçtir ve yadsınamayacak gibi orta­
dadır. İçgüdüsel amaçlardaki sürekli kaymalar ve içgüdüsel 
sınırlandırmalar bu değişiklikleri oluşturmaktadır. Atalarımız 
için haz dolu duyumsamalar bizler için ilgisini yitirmiş hatta 
katlanılmaz olmuştur. Organik nedenler etik ve estetik ideale 
yönelik isteklerde bir değişime yol açmış bulunuyor. Psikoloji 
alanında kültürden kaynaklanan bir durum var ki hepsinden 
önemli görünmektedir: Birincisi, aklın içgüdüsel yaşam üze­
rinde yavaş yavaş egemenlik kurması, ikincisi yararlı ve teh­
likeli tüm sonuçlarıyla saldırganlık eğilimin içselleştirilmesi. 
Ne var ki, kültürün bize dayattığı psişik tutumlarla savaş en 
ufak bir şekilde bağdaşmamaktadır, bu yüzden de ateş püs­
kürüyoruz ona, bu yüzden ona katlanamıyoruz arlık. Sadece 
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akla ve duygulara dayanan bir yadsıma değildir bu, biz savaş 
karşıtlarında yapısal bir hoşgörüsüzlük, adeta alabildiğine bü­
yük çapta bir Idiosynkagie'dir.6 Ve öyle görünüyor ki, savaşa 
karşı çıkmamızda estetik bakımdan yol açhğı yıkımlar barbar­
lığından daha az pay sahibi değildir. 

Bu durumda başkalarının da bizim gibi savaş karşıh olma­
sını daha ne kadar bekleyeceğiz? Belli değil, ama belki iki ne­
denin, kültürün bize dayathğı tutumla gelecekteki bir savaşın 
etkilerinden duyulan haklı korkunun yakın zamanda bütün 
savaşlara bir son vereceğini düşünmek ütopik bir umut sayıl­
maz sanıyorum. Bunun hangi düz ya da dolambaçlı yollardan 
gerçekleşeceğini kestiremeyiz. Ama şunu söyleyebiliriz ki, 
kültürdeki gelişimin olumlu etkisi savaşa karşı da kendini du­
yumsatacakhr. 

İçtenlikle selamlar, yazdıklarım sizi düş kırıklığına uğrat­
hysa bağışlamanızı rica ederim. 

Sevgiler, 
Sigmund Freud 

6 Belli maddelere karşı doğumsal duyarlılık; ayrıca şiddetli antipati, nefret. 


