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Uygarlık kavramı ‘H oşnutsuz­
lu k ’ kavram ını zo run lu  ola­
rak dışlar: Uygarlık Güzellik­
tir, Sevgidir, Bilgidir. ‘Uygar’ 
o lm an ın  ve ‘h o şn u tsu z ’ o l­
m a n ın  o geçersiz  b ileşim i 
olsa olsa Tarih in  ussal İstenç 
ile değil am a İçg ü d ü  ile iş­
led iğ in i varsayan p a to lo jik  
nihilizm e, ya da ussal İstenci 
değil am a bir ‘altyapı’ term i­
n o lo jis in in  ö r tü sü  a l t ın d a  
Açlık İçgüdüsünü ilke yapan 
tarihsel m ateryalizm e aittir. 
Bu ru h çö zü m lem e ku ram ı­
nın bakış açısı değildir. Ruh­
çözüm lem e kuram ın ın  ussal 
ilkesi iç g ü d ü  d e ğ i l ,  am a  
Eros’tur, ve Eros onu  yaratan 
klasik dönem in  mitolojisinin 
kend isinde de b ir d ü r tü  de­
ğil am a duygudur, barbarlaş­
tırıcı değil am a tam  tersine  
uygarlaştırıcı o lan  Sevginin 
kendisidir.

R uhçözüm lem e kuram ı b ü ­
tün  b ir  Tarihi saçm alaştıra- 
cak  ev rense l b ir  pa to lo jiy i 
değil am a özel olarak baskıcı 
koşulların  kitlesel boyutlara 
yükselttiği ruhsal rahatsızlı­
ğı çözüm ler. H iç kuşkusuz 
doğası gereği insan varoluşu 
yokcdicilik ile lekelidir. Hiç­
bir kültür, hiçbir ulus, hiçbir 
birey bu doğal ve genel sal­
d ırg an lığ a  bağışık değ ild ir. 
Ama ruhçözüm lem enin işi ^
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Eros, Modernlik, Ruhçözümleme
A ZİZ Y A R D IM L I

------♦ -------

Doğam sevgiye katılmaktır, nefrete değil.
ANTİGONE

En sonunda sevmesi ya da kendini yoketmesi gerektiğini anladıktan sonra, insan her 
zaman yaptığı gibi bunun için bir bilim geliştirmeye geçer. Kendine özgü semantiği bir 

yana bırakıldığında, ruhçözümlemenin en son amacı insanı sinircelerinden kurtarmak ve 
böylece ona sevme yeteneğini kazandırmaktır, insanın sevme sığası içeriye kendi üzerine 

dönen itkilerden özgürlüğünün derecesi ile ölçülür. Tıpkı bir mantarın suyun derinlerine 
batınlabilmesi gibi, sevgi de Ben tarafından hapsedilebilir: Beni uzaklaştırın, sevgi

insanın varlığının yüzeyine yükselir.

Sevgi ile herşey olanaklıdır.
H a r p e r  L e e

FREUD’UN ÇALIŞMASININ bu ülkede de ilgi görmeye başlaması olgusu Ruh­
çözümleme kuram ının yalnızca uzay ve zaman koşullarına bağımlı ya da 
göreli b ir paradigm a olmadığını, tersine insan doğası konusunda Hıristiyan 
Batının dışında da anlamlı olan birşeyler söylediğini gösterir. Ama bir sağal­
tım  yöntem i olarak önem  kazanması aynı zamanda sağaltılması gereken 
hastalığın kendisinin de ağırlaşmaya başladığı anlam ına gelir. Söz konusu 
hastalık değerlerde b ir atrofi olarak modernlik, ve ona yakalanan ise tüm  
yetileri ile insan ru h u d u r— kitlesel ölçekte. Eğer ruhsal hastalıklar bulaşıcı 
ise, bunun etmeni olsa olsa ekinsel viruslar olabilir: Ekonomik modemizmin 
küresel örgütlenişi için ekinsel taşıyıcılar felsefesiz akademizm, duyunçsuz 
nihilizm, ve güzelliksiz sanatçılık tır. H er b iri kendi tarzında m odern kitle 
toplum unu usun değerlerine, erotik değerlere, ve estetik değerlere duyarsız 
kılar, ruhu  onda insan yaratısı olmayan, onda tanrısal olan, ona insan 
büyüklüğünü kazandıran herşeyden soyutlamaya başlar: Bilme sevgisinden, 
İnsanlık sevgisinden, Güzellik sevgisinden. Sonuçta, yaşama ancak yokluğu 
ile anlam ve değer kazandıran bilinçsiz öğe güçlenir, hemen hemen bir içgüdü
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temsilcisine pıhtılaşan ‘Ben’ m odern varoluşun onda saçma olan herşeyden 
sorum lu tiranı olur. M odernizm sağlıklı b ir gelişme değil am a gelenekselin 
bozunm a ürünüdür. Tarihin b ir yanlışlığıdır. Yaşamı anlam a bürüyen değer­
lerin  b ir  büyümesi değil am a b ir  küçülmesi olduğu düzeye dek, uygarlıkta 
b ir ilerleme değil am a b ir gerileme, tarihsel sürekliden b ir kopuştur. ‘Biz’in 
baskılanışı, evrenselini unu tan  ‘Ben’in yükselişidir.

Gene de, küreselleşen salgının ruhçözümlemeyi de yanısıra sürüklemesini 
kuram ın tam evrenselliğinin kanıtı olarak, tüm tarihsel dönemler ve tüm yerler 
için eşit ölçüde geçerli olduğunun b ir doğrulanışı olarak alamayız. Uygarlık 
başından sonuna her noktasında yanlış gitmiş, her yerde ve tüm  zam anlarda 
bencillik, kıskançlık ve sevgisizliğe yenik düşm üş derm e çatm a b ir tasar 
değildir. Tanrılara ilk meyvaları adak sunan b ir Klasik çağ yurttaşı ona 
herşeyden güçlü özerk bir ‘Ölüm İçgüdüsü’nden söz eden bir çözümlemeciye 
kutsal Göğün ilksiz-sonsuz törel yasalarını anlatır ve yaşamı ve sevinci yaratan 
Eros’un  Zorunluktan (Ananke) da güçlü olduğunu öğretirdi. Kelebeklerde 
ve çiçeklerde Tanrının kendisini bulan H intli panteist ona ‘Doğuştan Saldır­
ganlık İçgüdüsü’nün  denetim i altında o lduğunu söyleyen çözümlemeciye 
b ir dem et çiçek sunardı. ‘Ben’in despotluğuna karşı savaşımı yeryüzündeki 
türesizliğe karşı savaşımın da ilkesi sayan Sufi ‘bilinçsiz b ir suçluluk ve nefret 
duygusu’nun  pençesine düşm ekten yakınan çözümlemeciye bilim inin ken­
disinin Sevgiden doğmuş olması gerektiğini anımsatırdı. Buna karşı Naziler, 
Bolşevikler ve Kapitalistler ruhçözüm lem eden doğrudan  doğruya insanlık 
değerlerine bağışık kişiliklerinin bilinç-dışı, us-dışı, uygarlık-dışı etm enler 
tarafından belirlendiğini ve güdüldüğünü öğreneceklerdir (‘Bolşevikler’ ve 
‘Kapitalistler’ b irarada, çünkü bu h er iki karakter için de başka h e r  değeri 
değersizlerken ve bilinçsiz nefretlerine konu yapan ‘değer’ kapital ilkesidir— 
özel ya da ortak). Ruhçözümleme kuram ı baskının da kitleselleşmeye geçtiği 
b ir küreselleşme çağında yalnızca romantik genç kızların ve erkeklerin histeri­
lerini iyileştirmeye ayarlanmış b ir girişim değildir. Temel kavramının, Eros’un 
güdüm ünde modern toplumun ruhsal b ir çözümlemesi için yollar açar, ve 
bunu modem bilinçaltının korku-nefret dinamiğini tanımlayarak yapar. Eros’- 
unu  yitiren modern yaşamın yalnızca saçma değil am a tehlikeli de olduğunu, 
ve Avrupalıyı uygarlaştırmak üzere tasarlanan sözde Aydınlanma ve Refor- 
masyon girişim lerinin niçin beklenenin tam  tersi sonuçlara götürdüğünü 
açıklar. Ruhçözümleme kuramı m odem  dönem in asıl ruhbilim ini sunm anın 
yanısıra, değer ve olguyu ayırdeden m odernist tarihçiyi uyurgezer olarak 
gösterecek b ir ta rih  çözümlemesi de üretir.*

*Yöntem Üzerine. Bir kuramın değeri ne olursa olsun, doğrulanması için olduğu 
gibi yanlışlanması için de yaşamda sınırsız bir olgular bolluğu bulunabilir çünkü 
olgular onları olgular yapan bakış açıları ile görelidirler. Kendinde olguyu, gerçekten 
varolan olguyu ancak kendi iç mantığında eksiksiz olarak tutarlı bir kurgul çözüm-
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Bilinçli Nefret; Bilinçsiz Nefret. Toplumsal ölçekte, ruhçözüm lem e kuram ı 
bütün b ir  tarih i saçmalaştıracak b ir patolojiyi değil ama özel olarak modern 
koşulların kitlesel boyutlara yükselttiği ruhsal rahatsızlığı konu alır ve çözüm­
ler. Kuramın tarihsel erim inin böyle daraltılm ası ancak baskının (kendine ya 
da başkasına yönelik bilinçsiz, nefretin) modern dönem de bu dönem i tarih in  
bütününden ayıracak b ir yeğinliğe ve yaygınlığa yükselmesi ölçüsünde geçerli 
olabilir. Hiç kuşkusuz, doğası gereği insan varoluşu nefret ile lekelidir. H içbir 
uygarlık, hiçbir ulus, hiçbir birey bu yokedicilik duygusuna yabancı ya da 
bağışık değildir. Ama ruhçözüm lem enin işi genel olarak nefret ile değil, özel 
olarak bilinçsiz nefret iledir. Ve tam  olarak bu çok-şekilli bilinçsiz saldırganlık 
dürtüsünün  evrensel b ir  kişilik bileşeni olması m odern dönem in ayırdedici 
ruhsal özelliğidir.

Bugün de insan doğasına özünlü değil am a kazanılmış b ir suçluluk-saldır-

leme tanımlayabilir. Kavramları yalnızca mantıksal anahatlarda ele alan bir çözüm­
lemede reel yaşamın ideal kuram ile bire bir çakışma göstermesini beklemeyiz. 
Bunun dışında, doğal zorunluk ile karşıtlık içinde özgürlük tarafından belirlenen 
tinsel dünya kendini yeni ilkelerine, yeni kavramlarına dolaysızca uyarlamaz, ama 
bunu zamansal bir oluş sürecinde aşamalı olarak yapar. Ve çözümlenecek olanın 
bir oluş sürecinde olması kuramın olgularla ilişkisini kavrama güçlüğünü biraz 
daha arttırır, yaşamın tüm ayrıntıda örgütlenişini eksiksiz kuramsal izdüşümünde 
yeniden yakalamak insanüstü bir iş olarak görünür. Buna göre, ilkin kavramlarımızı 
en temel ve en belirleyici olanlara sınırlar ve daha uzak kavramları soyutlarız. 
Böylece, örneğin reel modernliğin kendisi ideal modernliğe bir yaklaşıklıktan daha çoğu 
değildir, ve olguda ‘ideal modernleşme’den değil ama ancak şu ya da bu ölçüde 
modernleşmiş ama bunun dışında geleneksel doku artıklarını henüz içinde barın­
dıran toplumlardan söz edebiliriz. Örneğin yaşamda anlam ve değer yitimi modern 
toplumun ayırdedici ruhsal-duygusal özelliğidir dediğimiz zaman, bu önerme 
reel olarak ilkin Batıda tüm toplumun değil ama nüfusun ancak %2 gibi bir 
oranının intihar etmesi olgusu tarafından daraltılır (insanlık için kötümserlikten 
başka bir duygu taşıyamayan Camus’nün kendisi bile ona tutarlı görünen bu seçeneği 
reddetmişti). Ruhsal çöküntü sevgisiz çocukluğun yetişkin bireydeki zorunlu ve 
evrensel sonucudur dediğimiz zaman, bu bağıntı tüm toplumun ya da her bir bireyin 
değil ama söz gelimi bir Aydınlanma ve Reformasyon başyapıtı olan ABD’de her 
yıl yalnızca 10.000.000 kadar bireyin reçeteli Prozac kullanması olgusu tarafından 
sınırlanır, ve daha başka düzinelerce ruhsal uyarıcının ve tonlarca yasal ve yasadışı 
uyuşturucununinsan ruhları üzerine boşaltılması gibi ek veriler biraraya eklendi­
ğinde bile kuramsal ilkenin olgunun kendisi ile tam çakışmasını sağlamayı başara­
mazlar. Modernizmi reddetmek, sevgiye ve idealizme, güzelliğe ve romantizme 
sarılmak her durumda insan doğasının sığası içindedir. Buna göre tam olarak 
nihilist, tam olarak sadistik, tam olarak materyalist, tam olarak modernleşmiş top­
lumun bir olgu olarak varolamayacağını ama bunun yalnızca bir soyutlama ol­
duğunu, insan özünün ussal ve ruhsal savunma düzeneklerinin böyle yokedici bir 
reel-ideal çakışmasına izin vermeyecek denli sağlam olduğunu kabul ederiz. Has-
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ganhk eğilimi olan bu duyguya yabancı ekin alanları vardır. Bu ülkede insan 
ruhlarını did ik  didik etsek ve girilmemiş tek b ir köşelerini bırakm asak bile, 
şurada ya da burada ulaşılamayan b ir bilinçaltı bölgesine gizlenm iş b ir 
suçluluk duygusu gibi birşey bulamayız: T ürk ler ruhsal doğalarında böyle 
bilinçsiz b ir saldırganlık eğilimine yeteneksizdirler— son onyıllarda aralarına 
sızmış materyalist, nihilist ve pozitivist birkaç m odern  m utan t dışında. H er 
zam an bilinçsiz b ir nefretin  sıçrama noktasında du ran  Batı ‘uygarlığı’ ile 
karşıtlık içinde, başından bu yana Tanrılarla b irarada büyüyen bu uygarlık 
alanında bugün  de doğal olan, norm al olan, ve yaşama anlam ve değer 
vermeyi sürdüren  duygu kim  olursa olsun, ne olursa olsun hiçbir insandan 
esirgenmeyeceğine söz verilen Sevgidir. Hiç kuşkusuz T ürk ler de nefrete 
yeteneklidir, am a bu nefret insanlara inançlarından, renklerinden, ya da 
değerlerinden ötürü duyulan türden değil, tersine haksızlık olarak, türesizlik 
olarak, duyunçsuzluk olarak görülen şeylere karşı duyulan türdendir. Bilinçsiz 
değil am a tam  tersine baştan sona bilinçlidir.*

talik sağaltım olanağını içerdiği için hastalıktır: Modern toplumu yalnızca aka­
demik dokusunda yakalayan iletişimsiz ve dolayısıyla iyileştirilemez şizofrenik 
postmodernizmin tersine, paranoid modernizm insanın us ve duygu yeteneğinde 
tersinir olmayan bir bozuluşa yol açmaz ve ruhsal çözümleme için, iyileşme için gerekli 
olan kavramsal iletişimin henüz açık kalan kanallar aracılığıyla kurulmasına izin 
verir. Tinin yaraları her durumda ve geride hiçbir iz bırakmadan iyileşmeye 
açıktırlar.

Geçerken belirtebiliriz ki, olgu ve kavram ilişkisi söz konusu olduğunda sözde 
‘mantıklı’ ya da ‘mantıksız’ pozitivist eleştiri (Popper ve başkaları) kendi ‘duyusal’ 
ölçütleriyle hiçbir zaman mantıksal çıkarsama üzerine dayalı kuramı vurmayı 
başaramaz. Pözitivizmin görgül sınama dediği şeyin gerçekte tekil duyumlar değil 
ama evrensel düşünceler tarafından belirlendiğinde direttiği düzeye dek, açıktır ki 
pozitivist eleştirinin beş duyunun sınavına soktuğu baştan sona kavramsal yapı böyle 
bir sınamanın kendisini sınar. Ve bu aptalca girişimi çürütüp atar. Mantıksal bir 
yapı ancak mantıksal sınamaya açıktır, ve kuramın sınanması aynı zamanda onun 
tarafından belirlenen olgunun ya da görüngünün de sınanması, kuramın yanlışlığı 
olgunun da yanlışlığı, değişmesi aynı zamanda olgunun da değişmesidir. ‘Duyusal- 
görgül sınama’ tekerlemesi varoluşunu ancak pozitivistin doğal, saf, tasarımsal 
bilincinde bulur, ve bir tasarım alanı olarak bu bilincin altmda pozitivist direncin 
baskıladığı engin bir ussal yapı, ruhçözümlemeye de tüm içeriğini veren bütün 
bir kavramlar evreni yatar. (Biraz daha ayrıntı için bkz. yazmm sonunda ‘Yöntem 
Üzerine: Ek.’)

*Sofokles’ten Özür. Uygarlığı nihilist yokoluştan kurtarmanın ruhçözümsel 
yolu uygarlığın temelinde baskının yatmadığını, uygarlığın bilinçsizlik ile bir olmadı­
ğım tanıdamaktır. Freud’a göre bu eşeysel kökenli ve içerikli baskı Ödipus sürecinin 
evrensel kalıtıdır ve bireysel hastalığın olduğu gibi tarihteki biricik yanlışlığın, aslında 
tarihin kendisinin bir yanlışlık olmasının nedenidir. Bu bilinçsiz öğenin varlığı
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Eros ve Erek. Ruhçözüm leme kuram ının kendi mantığının terim lerinde, 
Eros uygarlığın ereksel güvencesidir çünkü Sevgi ile herşey olanaklıdır. Erek 
özgürlüktür. Ama Özgürlükbelirlenimsizlikya da kaos değil, tersine olanaklı 
dünyaların  en iyisi olan bu dünyada insan özünün tüm  güzelliği, tüm  duy­
gusu ve tüm  gerçekliği içinde yaşamın kendisine biçimlenmesidir. Eğer bilinç­
le ilgisini arıyorsak, Ö zgürlük saltık olarak bilinçli olmaktır, aslında İstenç 
kavram ının kendisidir. Ancak bu uygarlık öğelerinin, insanın bu özünün 
eksiksiz açmımı koşulunda istenç tüm  istençte yalnızca kendini bulur, ki Özgür­
lüktür, ve ancak bu eksiksiz açınım da Benin bireyseli Bizin evrenseli ile b ir 
ve aynı olur, ki Sevgidir. Özgürlük ve Sevgi b ir ve aynıdır.

Özgürlük hiç kuşkusuz ancak onun değer, anlam  ve önem ini bilen insanlık 
tarafından  istenebilir ve kazanılabilir. Başka b ir deyişle, uygarlık kör düze- 
neksel nedenselliğin b ir etkisi değil am a ereğe yönelik ussal, törel, ve estetik 
eylemin bilinçli yaratısıdır. İçgüdülerin baskılanışının beklenm edik b ir yan- 
ürünü değil, ama tam tersine insan içgüdülerinin kendilerini de bilinçli duygu­
ya yükselten b ir ereksellik, b ir özgürlük, b ir bilinçlilik ürünüdür. Eros insanı 
kaba gücün hak olduğu doğa durum unun  barbarlığ ından kurtarır, tüm  
kişiliği tekil, bireysel b ir noktaya indirgeyen kör tu tkunun  zorunluğu ile 
karşıtlık içinde topluluk yaşamını olanaklı kılan duyunç özgürlüğünü güç­
lendirir, insanlığı bilinçsiz değil ama bütünüyle özbilinçli ussal birleşmelere 
doğru yönlendirir: “insanlık insan doğasının ereğidir. ” Eros tüm  biçim leniş­
lerinde bilinçsiz olana en uzak, bilinçli olana en yakın olan duygudur. Nefretin

özgür istenci bir mite indirger, tarihi ussallığından sıyırır, ve böyle arkatasarda 
insan ne yaptığını bilmeyen bir otomat düzeyine düşerken özgürlük, erek, değer, 
mutluluk gibi kavramlar birer kuruntu olurlar. Bu tabloyu böyle betimleyen baskıcı- 
bilinçsiz ruhsal içeriğin kendini anlatmasının biricik yolunun saldırganlık eğilimi 
olması ölçüsünde, ölüm içgüdüsü yokedici özerk bir güç olarak insan varoluşunun 
yazgısını ele geçirir. Varoluş saçmalaşır. Ama Ödipus sürecinin bireysel eşeysel karakter 
belirlenimini bir baskı düzeneği yoluyla kurduğu önsavı bu belirlenimin bilinçsiz 
değil ama bilinçli olduğu ilkesi ile düzeltildiğinde, içgüdünün yeri istenç tarafından 
alındığında, ereği eksiksiz uygarlık kurmak olan bütün bir Tarih o nihilist ilk ve 
sondan kurtulur, uygarlığın kendisi erotik bir süreç olarak gerçek anlam ve değerini 
kazanır. Ve ek bir kazanım olarak, ama Klasik Trajedinin sanatsal arılığı açısından 
sonsuz önemi olan bir düzeltme olarak, onurlu Ödipus onu öz-bilinçsiz bir yaratığa 
indirgeyen, kişiliğini ve yazgısını bir itkinin, bir içgüdünün eklentisi gibi gösteren 
uygunsuz bir andırımdan kurtulur. (Aynı şey Klasik Eros’un bir duygu değil ama 
bir ‘içgüdü’ olarak görülmesi için de geçerlidir. Klasik mitolojide bir ‘içgüdü’ tanrısı 
gibi birşey yoktur. Eros bir yandan Kaos’tan sonra gelir, ve kendisi ölümsüzlerin 
soyunun nedenidir. Bir başka geleneğe göre, Afrodit’in oğlu ve tanrıların en 
gençlerinden biridir. Ve kimilerine göre Eros kendisi Zeus’tan da güçlü olan tanrı 
Ananke’den daha güçlüdür.)
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bilincin en altına itilmesi gibi, Sevgi de her zaman bilincin yüzeyine eğilimlidir. 
Tam olarak sevginin bilinçle bu ayrılmazlığı nedeniyledir ki, tüm  bilinçsize 
karşı biricik çare sevginin kendisinden başka birşey değildir. Eros’un  olduğu 
yerde gerçeklik, güzellik ve özgürlük de vardır. O lm adığı yerde uygarlık da 
yoktur. Bu düzeye dek, hoşnutsuzluk ya da hastalık koşulunu Uygarlığın b ir 
yüklemi yapm ak açıkçası uygarlık kavram ının henüz yeterince iyi anlaşıl­
m adığını gösterir.*

Batıda Varoluş ‘İlkesi’ Olarak İçgüdü. Freud Eros’tan  ayrı olarak  çıplak 
içgüdüyü b ir ‘varoluş ilkesi’ olm anın değer ve onuruna yükselttiği ve onu 
‘üst-ben’ dediği nefret öğesi ile taçlandırdığı zaman, gerçekte hiçbir biçimde 
bütünüyle haksız değildir. Tam tersine, toplumsal endişe ile esinlenen m odem  
dönem  için önemli, ama trajik olarak önemli bir anlam da bütünüyle haklıdır. 
Freud Batı ‘uygarlığı’ dediği yapıda Eros’un  değil am a karşıtının, yoketme 
içgüdüsünün ağır bastığını ileri sürdü: O rada egem en olan yabanıl güçler 
topluluğu düşm an uluslara, toplum u çatışan sınıflara, aileyi yabancılaşmış 
bireylere dağıtm aya ayarlanmış içgüdüsel eğilimlerdir. Ruhçözüm lem enin 
terim lerinde, bu  ‘uygarlık’ genel olarak bilinçsizdir. Eş deyişle, bu ‘uygar­
lık’taki saldırganlık öğesi yalnızca sözde m odern  toplum ları yöneten m ini 
mini ve beyinsiz egemen sınıflara değil, ya da toplumsal yapının dibine çöken 
talihsiz to rtu lara da değil, ama genel kişilik yapısına ait b ir yüklemdir.

EROS, M O DERNLİK, R U H Ç Ö Z Ü M L EM E

*içgüdü Üzerine. İnsan Yaşama İçgüdüsü ile, örgensel eksikliği, uyarıyı, hazsızhğı 
hazza yükseltme eğilimi ile doğar. Onu öğrenmez. Tersine, Yaşama bağlılık eğilimi 
doğuştandır, a prioridir. Ve içgüdüde doğuştan bir bozukluk, doğuştan bir kötülük, 
kendi ile apriori bir çelişki yoktur. Böyle birşey—örneğin özerk bir Ölüm İçgüdüsü 
varsayımı gibi birşey—usdışı olurdu, ‘saçma’ olurdu, aslında varolmazdı.

İnsanlar içgüdüleri üzerine uygarlık kuramasalar da, kuşlar içgüdüsel olarak 
pekala bir yuva kurabilirler. Hayvanlar içgüdüsel olarak insanlardan çok daha 
yeteneklidir. Doğal olarak. Ama insanın belirlenimi doğal zorunluğun üzerine, tinsel 
özgürlüğe, düşüncenin evrenseline yükselmektir, içgüdünün en belirgin yanı duyu­
sal, böylece bireysel, böylece tekil, özel, dışlayıcı, kapalı, iletişimsiz bir soyutluk noktası 
olmasıdır: İçgüdü en gözüpek analitik düşünürden de daha analitiktir: İçgüdü 
evrensele yeteneksiz bir bireysellik yeğinleşmesidir. Bu aynı zamanda bireysel iç­
güdünün evrensellerin yetisi olan usun kendisinden uzaklığının bir ölçüsünü ve 
anlamını verir. Klasik tarih, modern tarihin tersine, bileşiminde içgüdü kavramı 
olmaksızın işleyen bir süreçtir. Ve Klasik ruhbilim de. David J. Murray’a göre, ‘içgüdü’ 
kavramı ruhbilime ilkin Farabi tarafından ve hiç kuşkusuz hayvanlar bağlamında 
kazandırıldı (A History ofWestem Psychology, 1983, s. 50). İçgüdü toplumsal-tarihsel 
bir etmen olmasını, giderek uygarlığın kendisi için ciddi bir gözdağı olarak önem 
kazanmasını Avrupa'ya borçludur.
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Kökenlerini biraz aşağıda çözümleyeceğimiz sürekli bir bilinçaltı öğesi tara­
fından güdülen ve buna göre kendi öz belirlenim i üzerine olduğu gibi 
insanlığın evrensel doğası üzerine de bilinçsiz kalmayı sürdüren  b ir ruhsal 
yapı ‘Batı’ uygarlığının ayvrdedici özelliğidir. Bu ayırdedicilik onu kendi gerçek 
doğasından ayırdığı gibi insanlık bü tününe de yabancılaştırır. O nu bar­
barlaştırır. Bu bilinçsiz güdünün bir etkisi olarak, m odem  kişilik insan olmanın 
önemli bir bileşenine, insan ilişkilerinde duygu etmeninin bulunuşuna yabancı 
kalmayı sürdürür. Bu onu inanç ve değere olanaklı en büyük kuşkuyla 
yaklaşmaya götüren, böylece tüm  m odernist sonuçlarıyla Reformasyon ve 
Aydınlanma deizmini olanaklı kılan tarihsel-ruhsal koşuldur. Ama böylece 
aynı zam anda zorunlu olarak onu sinirceye yazgılayan, ve sevgi ve özgürlük 
kavram larını gerçek değerleri içinde tanım asını ve yaşamasını saltık olarak 
olanaksızlaştıran koşuldur. Böyle b ir ruhsallıkta uygarlık kavram ının ken­
disini çürüten nefret yaratıları, Nazizm ve Bolşevizm, pozitivizm ve kübizm, ve 
bankalar ve nükleer bombalar gibi canavarlıklar serpilmek için gereksindikleri 
biricik uygun zemini bulurlar.

Avrupa’nın Modernleşmesi. Avrupa’n ın  m odern dönem ine doğru tarih te 
daha önce hiç yaşanmamış yeğinlikte b ir nefret dalgasının kabarm akta 
olduğunu, bunun  insanlığın sözde ‘en ileri’ bölüm ü için yöntemli, sürekli 
ve kitlesel b ir varoluş koşuluna doğru evrim lendiğini gözden kaçırm ak 
güçtür. B unun m ini m ini çocukları bile bağışlamayan acımasız b ir söm ürü 
üzerine dayalı işleyim devrimi ve despotik Aydınlanma ile, duyunçsuz ana­
malcılık ve sömürgecilik ile, paranoid uluslaşma ve dünya savaşları ile eşzamanlı 
olduğunu gördüğüm üzde, bu süreçleri sarmalayan ‘duyguların’ nasıl b ir 
ruhsal yapıdan kaynaklanabileceklerini gözden kaçırmam ız da eşit ölçüde 
güçtür. Ruhçözüm lem e bu olguları ruhsal tözlerinde yakalar ve kavram ­
sallaştırır, onlarda insan doğasının kökensel b ir bozukluğunu ya da yeter­
sizliğini değil ama kazanılmış bir bozulmayı saptar. Eros’un bakış açısı m odem  
‘ilerlem e’n in  insan doğasında b ir büyüm e ve özgürleşm e olm aktan çok, 
insanlığın göreli olarak küçük b ir bölüm ünün ruhsal yapısında insan doğa­
sının kendisine aykırı ve yabancı b ir başkalaşım olduğunu gösterir. Saldır­
ganlık ile açıkça sıkı sıkıya ilişkili olan güç dürtüsü bu insanlık bölüm ünün 
‘ilerlem e’ için asıl güdüsünü oluştururken, bilim ler bu  türesiz süreç için 
ussallıklarından vazgeçerek pozitivist indirgenişe boyun eğerler, d in  ve 
törellik kuramları dizginsiz bir bencilliğin gereklerine ve aklanmasına ayarla­
nırlar, seçim dizgelerinden yasama süreçlerine dek bü tün  devlet yapıları ve 
bürokrasiler m odern türesizliğin dinam ik işleyişine uyarlanırlar. Böyle ‘m o­
dern  ussallaşma’ süreçleri birkaç yüz milyonluk b ir nüfusu küçüklüğü ile 
ters orantılı b ir yolda bü tü n  b ir dünya için dikkate değer, biraz ürkütücü, 
aslında oldukça rahatsız edici b ir güç yapar. İnsan usunun tarih  boyunca
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bilim lerde elde ettiği kazanım larm  tüm ünün bayağı kapitalistik ve yabanıl 
m ilitaristik hedeflere altgüdüm lü kılınmaları yarışmacı yaratıcılığı yalnızca 
b ir  türesizlik ve paranoya düzeninde cisimselleşmeye götürür. İnsanlığın 
ekinsel kazanım ları insanlığın kendisine karşı b irer gözdağm a çevrildiği 
zaman, bunun  yarattığı hoşnutsuzluklar hiç kuşkusuz uygarlıktan b ir uzak­
laşmanın, barbarlığa ciddi b ir yaklaşm anın sonucu sayılmalıdırlar.

Baskıcı ‘ Uygarlık’ = Barbarlık. Bu böyley se, açıktır ki uygarlık için b ir  baskı 
düzeneği yalnızca gereksiz olmakla kalmaz, am a tam  tersine onu ilke alan 
toplumsal yapıyı kaçınılmaz olarak kendi içinde hastalıklı ve bü tün bir dünya 
için tehlikeli kılar: M odem  sinirce insanlık dışı bir bedensel ve ruhsal sömürü 
sürecinin ve en  sonunda nükleer yokoluş gözdağının bilincini karartır. İn ­
sanın elindeki değersiz, anlamsız, ve mutsuz varoluşun nasıl olup d a  gerçek 
değer, anlam ve mutluluk ile değiş tokuş edilebildiğinin, bu sonsuz aptallığın 
nasıl yer alabildiğinin anlaşılmasını engeller. Böyle uygarlık varoluşu için 
en sağlam tem elleri hiç kuşkusuz bu bilinçsizliğin kendisinde bulur. H içbir 
egem en sınıfın, hiçbir ideolojinin, hiçbir p ropagandan ın  gücü böylesine 
yaygın ve sürekli b ir yanılsamayı yaratamaz. Bütün b ir insanlığa 400 yıldır 
yaşattığı ardı arkası gelmez yıkımlarla, Batı ‘uygarlığı’ tarih in  beklenm edik 
b ir yan-etkisi gibidir. Ve kendinde amaçlı olarak kurulu b ir yapı değil am a 
ereksiz b ir saçmalık ü rününe  benzediği düzeye dek, böyle ‘uygarlık’ tüm  
kuram larında gerçekten de olsa olsa sözde ‘uygarlık’ kurm a işine yöneltilen 
yokedici içgüdünün elinden çıkmış olma izlenim ini verir. Sigm und Freud’un  
Batı ‘uygarlığı’ için çözümlemesi, tıpkı ondan yüz yıl kadar önceki Alman 
Rom antik ve İdealistlerinin eleştirileri gibi, m odern dönem de bu uygarlığın 
kendi içinden üretilen biricik gerçek çözümlemeler sınıfına aittir. Ve insan 
doğasının gerçek değerleri karşısında yapıldığı düzeye dek, en küçük-düşü- 
rücü çözümlemedir. D eğer diye bildikleri şeylerin gerçekte b irer bayağılık 
oldukların ın  ileri sürüldüğünü duyan ve b ilinçaltlarım n en  derin lerinde 
incinenlerin  tepkisi kaçınılmazdır. Freud’a karşı bu ‘uygarlığın’ ya da ‘Batı 
değerlerinin’ en tutkulu savunusunu yapanların bugün  de insanlık değerleri 
ve haklan konusunda da özellikle bilgisiz ve özellikle duyarsız olan pozitivistler 
olmaları hiç de hayret edilecek birşey değildir. Ruhçözümleme öz-saygılannı 
incittiği bu entellektüellerin önüne kuram larında açıkça bilinçsiz oldukları 
vargısını bırakır, onlara düşüncelerinin özgür olm adığını, dürtüsel b ir ton 
taşıdığını duyumsatır.*

*Anglo-Saxon Görgiicülerve insan Hakları. Tüm varlığın ussallığını tanımaktan 
başka birşey olmayan idealizm doğal yasayı, Göğün ilksiz-sonsuz yasalarını, evrensel 
insan haklarını a priori doğrular. Tüm pozitif yasanın, tüm yazılı yasanın insan 
doğasının gerçek değerlerine, duyuncun kendisine uygun ve böylece özgürlüğün
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Batıyı insanlığın bü tününden  ayıran ve ayırdeden m odernist değişimin 
usdışı belirtileri ‘Batı değerleri’n in  bakış açısından ‘usdışı’ olarak algılana­
mazlar. N orm al olarak algılanırlar. Ve bu bilinç için algılanamayan olm a­
yandır. Batının engin bilinçaltı bölgelerinin sonu gelmek bilmez b ir insanlık 
suçları dizisi ile yüklü olm asına karşın, bunları böyle algılamak ve böyle 
yargılam ak Batı değerlerin in  üstünde ve ötesinde sağlıklı ruhsal ve ussal 
ölçütlerin, gerçek insan değerlerin in  usun güm şığm a çıkmış olm alarını ve 
doğrulanm aların ı gerektirir. Belirli b ir  moral büyümeyi gerektirir. Bu ise 
Batılı olmaya son verm ekten başka b ir anlam a gelmez. Başka b ir deyişle, 
hem  Batılı olmak hem  de insan haklarını tanım ak olanaksızdır.

—  Dün Naziler on milyonlarca insanın yokoluşuna neden  oldular.
—  Bugün Demokratlar yüz milyonlarca insanı yoketmeye hazırdırlar.

Batılı birey için herşeyden önce insan yaşam ının kendisi henüz b ir  değer 
düzeyine yükselmiş görünm ez. İnsan aşağı yukarı b ir  ‘şey’ gibidir—kulla­

kendisinin anlatımı olması gerektiğinde diretir. Buna karşı irrasyonalist kamp 
da kendi mantığını izler ve görgül olmayan, yasa kitaplarına ‘yazılı’ olmayan ‘doğal 
yasa’ gibi, ‘insan hakları’ gibi saçma sapan İdeaları çürütür. Sözde ‘duyunç 
özgürlüğü’ gibi bir değer üzerine kurulu olan Protestan Batının duyunçsuzluğu ile 
demek istediğimiz şey yalnızca ve yalnızca budur. Bu duyunç yadsıması ilineksel 
değildir. Hıristiyanlığın pozitif doğasından gelir, ve halksal moral bilincin olduğu 
gibi halk felsefecilerinin moral çözümlemelerinin de ilkesini oluşturur. ‘Öz­
gürlüğün’ en coşkulu savunucularından olan ve değeri modern ‘özgürlüğü’ 
tanımlamasına bağlı olan büyük İngiliz düşünürü J. S. Mili “haklar en sonunda 
yararlık üzerine kuruludurlar” der (ve bizi büyük olmayan İngiliz düşünürlerinin 
nasıl düşünebilecekleri konusunda meraka düşmekten kurtarır). İngiliz yararcısı 
Bentham “Rights (hak) is the child of the law,” diye yazar; “from real law come 
real rights; but from imaginary laws, from ‘law of nature,’ come imaginary rights.” 
“Natural rights is simple nonsense.” Bu kişilikte idealizmin, insanlığın en küçük 
bir kırıntısı bile bulunmaz. Kuşkucu Hume elbette Bentham ile anlaşma için­
dedir: “Natural law and natural rights are unreal metaphysical phenomena.” 
Modern emellerden örneğin Wittgenstein ve Austin için yasanın gerçek anlamı 
yine aynı Anglo-Saxon ‘felsefe’nin bir başka sözcüsünün, Thomas Hobbes’un 
bir deyiminde özetlenir: “The command of the sovereign." (İng. alıntılar: Ene. 
Britannica, 1986, 20, 715). Bakış açılarında görülen böylesine tam bir uyum ve 
birlik neredeyse bu türdeşliğin kalıtımsal bir entellektüel özellik olabileceğini 
düşündürür. Kuzey Carolina’nın köleci anayasasının yazarı da olan John Locke’a 
göre mülk iyesi olmayan insanların politikada ya da hükümette rolleri olmama­
lıdır. Kant için “insanın yamuk tahtasından doğru hiçbirşey yapılamaz.” Vb. 
Bir kuşkucunun, bir irrasyonalistin insana değer vermesi a priori mantıksızdır. 
Ve bu düşünürlerin işi ‘mantıklı’ olmaktır.
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nılabilir, yararlanılabilir, ve sonra b ir yana atılabilir. Çok kısa b ir süre önce 
yaşanan Bosna trajedisi İkinci Dünya Savaşından bu yana insan haklan 
Kavram ının anlam ını ve önem ini daha iyi kavramaya başladığı söylenen 
‘uygar’ Avrupa’nın gözetimi altında olanaklı oldu. Ama olgulardan genelleme 
geçerli değildir. Tersine, her durum da tikel olguyu evrensel ilkeden tü re t­
memiz gerekir. Buna göre, örneğin a priori biliriz ki insan hakları kavramına 
yabancı b ir  ekinde sözde bu hakları savunmak üzere kurulan  derneklerin  
kendileri insan haklarını çiğnemeye ayarlanmış olmalıdırlar. Bu tüm  ruh- 
çözümsel ‘suçluluk duygusu’ kuram ının gerçekliğini sınayacak b ir  tüm den­
gelimdir. Olguya egemen ve onu belirleyici olmalıdır. Ve öyledir. Bugün bile 
Human Rights Watch ve Amnesty International gibi Batılı insan hakları örgütleri 
binlerce sivili yokeden te rö r çetelerini ‘te rö r çeteleri’ olarak algılayamaz, 
tersine onları meşru politik örgütler olarak tan ır ve kendileri ideolojik konum  
üstlenerek nefretin doğrudan, açık ve edimsel işbirlikçileri olurlar. Böyle ‘insan 
hakları’ örgütleri için de nefretin çağrısı kendinde türe den çok daha güçlüdür. 
Nihilizme taze kan katarlar.

Dünyayı değiştirm ek için ilkin onu yoketmek isteyen ideolojinin şiddet ve 
nefret ile m anıksal ilişkisi verildiğinde, bu tü r olgular şaşırtıcı olmaya b ü ­
tünüyle son verirler. Yalnızca ve yalnızca a priorinin olgu üzerindeki gücünü 
doğrulayan ek kanıtlar olmaya indirgenirler. Batı bilinçaltını belirleyen suç­
luluk duygusu ve ona bağlı saldırganlık eğiliminin dinamiği bu bilincin insan 
hakları alanında da hak tan ır olm asına izin vermez. Freud salt bilinçsiz b ir 
saldırganlık eğilim ini simgeleyen ‘üst-ben’ kurgusunu ‘uygar’ duyuncun 
kendisi ile özdeşleştirdiği zaman, gerçekte yalnızca işlerin bu kötü durum una 
anlatım  vermektedir. *

Buna göre, m odern Batı ussallığı ruhsal sağlığının durum unu en  iyisinden 
Nietzsche’den, Marx’tan ve H itler’den gelen öz-eleştirileri püskürtebilmenin

♦İdeoloji ve Nefret. Dünyayı değiştirmek isteyen sol-sağ ideolojinin vazgeçilmez 
bileşeni olarak şiddet ideolojinin modern topluma özünlü bir ve aynı nefret öğesine 
bağımlılığını dolaysızca gösterir. Modern hoşnutsuzluğa özdekçi ya da ırkçı 
toplumcu tepkilerin kararlı oldukları düzeye dek, modernizmi yenme izlencele­
rinde gerçekten tutarlı oldukları düzeye dek, şiddet hedefe ulaşmanın yalnızca 
aracı olmakla kalmaz, ama amacm kendisi olur: Yokedicilik birincildir. Daha açık 
bir deyişle, özdekçi ideolog için bir kişilik güdüsü olan şiddet aynı zamanda ken­
dinde bir erektir, kendisi nihilist-materyalist bir ideolog olan Sartre’ın belirttiği 
gibi ‘çekici’ bir yanı, giderek belki de ‘eşey sel’ bir imlemi vardır, ve yalnızca tiranlığı 
kurmak için değil ama onu sürdürmek için de, yalnızca dışa yönelik saldırganlık 
olarak değil ama iç baskıyı sağlamak için de vazgeçilmez araçtır. Bu özdekçi inak 
biçimi herhangi bir tinsel değer tarafından belirlenmediği için, saldırganlık ya 
da yokedicilik içgüdüsü eyleminde hiçbir sınır tanımaz.
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terimlerinde ölçer. Hastalıklı üst-ego ilkel alt-egonun önünde, sapık değerler 
bencil bayağılıklar karşısında gerilediği zaman, böyle başarının gizi kapita­
lizm ve dem okrasi arasında işleyen, ideolojinin hakkından gelen, ve giderek 
tarih in  sonunu tanıtladığı ileri sürülen m odern ‘uyum ’ etmeniyle açıklanır. 
Bu masalın üstünde ve ötesinde, dizgenin ona özünlü sadizmi sürekli de­
netlem ek zorunda olması Ö lüm  İçgüdüsü ve Eros arasındaki savaşımın 
m odern  ‘uygarlık’ için raslantısal değil am a zorunlu olduğu görüşünü dik­
kate almaya zorlar. Ama Batı terimi Doğu terim i ile görelidir, ve tablo saldır­
ganlığın içe mi yoksa dışa m ı çevrileceği konusunda da tam olarak Freud’un 
öngördüğü gibidir. Göreli de olsalar, ‘Batı değerlerinin’ hiç olmazsa dem o­
kratik  ve ekonom ik işlerliklerinden duyulan gurur ve kibirle, bu ‘uygarlık’ 
alanı ‘dışarıya’ karşı solundan sağına dek b ir iç bütünlük sergiler ve dünyayı 
West and the Rest olarak algılamayı sürdürür.

Freud’un  ‘Uygarlığımız, genel olarak konuşursak, içgüdülerin bastırılması 
üzerine kurulmuştur’ önermesi m odern dönem in başlarında moda olan ilksel 
Doğa Durumu m iti ile aynı öncülden doğar: Uygarlığı önceleyen durum  bir 
özgürlük, engelsiz doyum, sınırsız m utluluk durum udur — insanlığın suç­
suz Altın Çağı. Ama bu Aydınlanm a yanılsamasının tam  tersine, arı içgüdü 
d u rum u  b ir yabanıllık, acımasızlık, yokedicilık d u ru m u d u r ve orada güç 
haktır. İnsan için böyle soyut b ir du rum un  varolm am ası olgusu b ir yana, 
analitik  b ir paradigm a olarak, tinselliğin bütünüyle dışlanm ası olarak, bu 
du rum  dolaysızca hayvanın durum udur. Ve hayvanın varoluşunda baskı 
olanaklı en anlamsız, en saçma kavramdır. Giderek bu anlam da içgüdünün 
hiçbir zam an baskılanmadığım söylemek gerekir: “B ilinçaltında bile b ir 
içgüdü tasarım  yoluyla olmaksızın temsil edilem ez” (1915e, III.2). Ve gene 
de içgüdülerin , özellikle yokedicilik içgüdüsünün bastırılm ası, dene tlen ­
mesi, b ir kendini-yoketm e noktasına erişm esinin engellenm esi diye b ir­
şey den söz etm ek hiçbir biçim de bütünüyle saçma olmayacaktır: Bu çözüm­
lem e doğal d u rum un  olm asa da modern du rum un  kendi olguların ın  b ir 
vargısıdır.

Sevgi bireyin dışlayıcı öz-duygusundan, bencilliğinden vazgeçmesi, kendi 
benliğinin duygusunu başkasında bulmasıdır. Bir duygu olarak, arı içgüdü 
ekininin aşılmasını, uygarlığa girişi anlatır. Açıktır ki, uygarlığı tanımlamak 
için içgüdü değil am a duygu terim ini kullanırız. Bilinçli istenç bilinçsiz 
içgüdüden güçlüdür, ve onu hasta etm eden güder. Bu düzeye dek, uygarlık 
ve içgüdü arasındaki ilişki b ir baskılam a olarak değil am a içgüdünün 
duyguya yükselmesi olarak işler. Ve uygarlık süreci eğer b ir süreçse, eğer 
tinselliğin gelişmesi, in san ın  büyümesi ise, genelde uygarlığın değil am a 
m odern  uygarlığın bastırdığı şey tam olarak bu duygudur, eşeysellik değil. 
F reud’un  önerm esin in  tam  tersine, ‘m odern  uygarlık’ eşeyselliği bas­
tırm aktan  bü tünüyle vazgeçmiş, sevgisizleştirilmiş içgüdü hiçbir zam an
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doyum a ulaşam ayan b içim lerinde modern ekinin tem el d irek lerinden  biri 
olmuştur.*

Uygarlığın içgüdülerin baskılanması ve böylelikle mutluluktan özveri p a ­
hasına gerçekleştiği savı ile karşıtlık içinde, ve uygarlık kavram ının gerçek 
aıılamı ile uyum içinde, Eros’un yaratıcı yetenekleri hiç kuşkusuz sözde 
uygarlık kurmaya yöneltilmiş Yokedici içgüdünün tehlikeli yeteneklerinden 
sonsuz ölçüde daha güçlüdürler, y oketme değil ama yalnızca varetme uğruna 
etkindirler, ve acı ve baskı yoluyla değil am a sevinç ve özgürlük yoluyla 
sonsuzluk ölçeğinde yaratırlar. Bu ussal yol varolan vsdışı yol karşısında hiç 
kuşkusuz henüz yalnızca bir olanaktır. Ama şimdi varolanın kalıcı, değerli, 
anlamlı birşey olmaması ölçüsünde, bu olanakmantıksalzorunluğun gücünü 
taşır. Ve içgüdünün değil ama duygunun b ir doyum u olarak m utluluğun 
gerçek olanağını hazırlar. Ama bu durum  Batı ‘uygarlığı’nın Eros’u yokedici 
b ir güç olarak, b ir gözdağı olarak algılayacak olması olgusunu değiştirmez.

Modern Toplumun Tutarlı Yapısı Ruhçözüm lemeyi Dışlar. M odem  Batı 
‘uygarlığının’ yalnızca değersiz değil ama tehlikeli de olduğunu tanıtladığına 
inanan  Freud modern toplum da daha başından bu yana dem odedir. Ya­
şam ının sonlarına doğru  en  yakın dostlarını da incitm e pahasına açıkça 
vurguladığı kişisel nihilizm i bile onu m odernist söylemin parçası yapmaya 
yetmez, ve ait olduğu ekinin dokusundan d ışlanır— neredeyse b ir şair gibi, 
rom antik  b ir sevgili gibi, b ir dost gibi. En ileri, en açık, en  dem okratik  
toplumlarda ruhçözümlemecilerin sayısı böcek uzmanlarının sayısından daha 
azdır (Fransa yaklaşık 20 bölüngü ile b ir iç savaş durum undaki 5000 kadar 
etkin ruhçözümlemecisi ile en yüksekyüzdeyi temsil eder.) D urum un böyle

♦Freud İçin İçgüdü. Freud yalnızca Eros’u değil, ama insanla ilgili herşeyi, tüm 
insan etkinliğini tutarlı olarak içgüdüye indirgemekle suçlanamaz. Tutarsızdır. 
Zaman zaman tersini yapar, içgüdülerin kendilerini yükseltir, onlara bilginin, tam 
olarak özbilinçli olanın kendisinin değerini yükler. Eşeysellik Üzerine Uç Deneme ’ sin­
de (§ 129) VViftrieb ve Forschertrieb gibi ‘içgüdüleri’ açıklar. Bu bilme içgüdüsü ya da 
araştırma içgüdüsü gibi ‘yetiler’ Freud’un içgüdüden genellikle onu eleştirirken 
denmek istenenden nasıl ayrı birşey anladığını gösterirler. Yine aynı yerde (§ 139), 
bu kez insanı doğal olanın yakınına getiren ‘beslenme’ gibi doğal bir işlevi eşeysel 
etkinlik olarak kabul eder. Her dizgesel düşünür gibi, Freud da tüm kuramsal ya­
pısını tek bir ilke üzerine kurmaya çalışır. Bunda haklıdır. Ama bu mantıksal pe- 
kinlikle içgüdü ilkesini Sanat, Din, Felsefe gibi etkinliklerin, giderek bütün bir 
Uygarlığın kökensel kavramı olarak uyguladığı zaman, yanlış bir noktadan yola 
çıkan doğru uslamlamalar yalnızca usdışı vargılara götürürler. Açıktır ki, Freud 
O, Ben ve Üstben gibi kendi buluşu olan yetileri yine kendisinin içgüdüyü ussal ve 
moral boyutlara büyütmesini ya da genişletmesini anlatmak için kaçınılmaz olarak 
yaratmak zorundadır.
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olmaması, tıkır tıkır işleyen m odem  toplum sal yapının b ir işlevi olan aka­
dem ik ruhbilim de ve ruhsağaltım ı işleyiminde Freudculuğun onu r yerini 
doldurm ası çok, am a çok ilginç olurdu. Aslında, açıkça tutarsız olurdu. 
Kuşkucu, göreci, pozitivist Einstein’m  ‘bilim’ini model alan bir akademizmin 
ruhbilim de de o aynı kuşkucu tinden  doğan davranışçılıktan daha iyisini 
istemesi postm odernist genişliğe bile sığmayacak b ir uygunsuzluk olurdu. 
M odern toplum  özsel olarak hastalıklı b ir toplumdur, ve m odern kalabilmek 
için iyileşmek değil am a tam tersine sağlıksız durum unu sürdürm ek zorun­
dadır: H içbir gerçek değere dayanam ayan yapısıyla m odern  yaşam ereksiz 
b ir değişim  süreci, amaçsız b ir yineleme, bir saplantı sinircesidir. Sağlıklı in­
sanlar her gün yeniden başlayan ama her gün yalnızca dünkü hiçliğin üzerine 
b ir yenisini eklem ekten çoğunu yapam ayan m odernist tem poya uyarla- 
nanıazlar, böyle b ir düzeneksel yapıda kendileri için belirlenen salt yinelemeli 
işlev ve kişilik biçimlerine katlanamazlar. O nu reddederler. M odern toplum 
gündelik  akışında da içine iki kez girilem eyen ırm ak gibidir: orada kalıcı, 
değerli, dayanıklı hiçbir ilişki, hiçbir duygu, hiçbir sevgi yoktur, yalnızca 
ortaya çıkar çıkmaz eskiyen yalancı yeniliklerin bitimsiz b ir dizemi vardır. 
Düşünebilen ve duygularına özgürlük verebilen insanlar, ruhçözümlem enin 
ve çözümlediği öznenin kendisinin bü tün bir yapısının dayanağı ve köşe- 
taşı olan baskı düzeneğinin nasıl işlediğini kavrayan insanlar yalnızca klinik 
sinirceden kurtulm akla kalmazlar. Aynı duygusuzluk temeli üzerinde süre­
b ilen anamalcılık, bankacılık, sınıf, sömürü, savaş, türesizlik, eşitsizlik, bil­
gisizlik, çirkinlik, saldırganlık vb. gibi tüm  m odern donatım ı da doğrudan 
doğruya başlarından atıverirler. M odern bü tünlük  özgür ruh ta  yalnızca 
kendi için b ir gözdağı görür. O nun varoluşu uğruna, insanlık bilinçsizin 
denetim inden kurtulmamalıdır.

Modern Toplum Zayıflatılmış, Küçültülmüş, Baskılanm ış Ruhsal Yapıya 
Gereksinir. M odern kişilik— ya da, yurttaş toplum unun sözde özgür birey­
selliği — kendini sözde evrenseline uyarlayabilmek için küçülmek zorundadır. 
U sunda ve Duygusunda. Ama kesinlikle İçgüdülerinde değil. M odern kitle 
toplumu bir hırs, yarışma ve saldırganlık, b ir güç, özdeksel gönenç ve eşeysel 
itki arenasıdır. Sevgiyi ütopik, öte-dünyasal, aşkınsal, düşlemsel b ir değer 
olarak olgusallıktan dışlayan bu içgüdüler krallığında bilinç küçülmeli, bilinç­
altı büyümelidir. Bilinçte duyusal, duygusal ve ussal içerik b ir  enaza indir- 
genm eli, güzellik, sevgi ve bilginin karşıtları yeğlenm elidir yoksa bireyin 
yıkımı hazırlanır. O toplum da insan özünün dayanamayacağı, bilincin yad­
sımayı, unutmayı, o olmamayı yeğleyeceği m odern ekinsel içerik bilince tıka 
basa doldurulur, ve haz ilkesi kan ter içinde çabalayarak hazsızlık verici 
anıların, tasarımların, tortuların bilinci boğmasına izin vermez. O nları nor­
mal çağrışım  süreçlerinden dışlar, am a bunu ruhun  özgürlük alanını, var­
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oluşa anlam  kazandıran duygu dünyasını küçülterek yapar. Bireyin ruhsal 
incinmeleriyle ve acılarıyla beslenip büyümüş çocuksu bilinçaltı olgusallığı 
b ir paranoya perspektifinden algılamanın dinamiği olur: Bilinçsiz olgusallık 
çıkarcı, bencil, açgözlü kişilik biçimleri tarafından tanım lanan b ir  kitleye 
biçimlenir. Bireyin dünyasını ancak yetenekli olduğu kategoriler yoluyla 
algıladığı düzeye dek, toplum da yalnızca kendi bilinçaltının olumsuz, ya­
saklayıcı, engelleyici, kısıtlayıcı dinamiğinin yansımasını algılar, ve bireyin yoksul 
iç, öznel dünyası dışsal nesnelliğin eşit ölçüde yoksul doğası ile salt onun 
için değil ama kendi için de bağdaşır: Ruhsal yanında, m odern  toplum  ken­
dinde bilinçsiz öğelerin tanımladığı b ir olgusallıktır. Bunun için Nietzsche’yi 
beklememiş, tam  tersine kendisi b ir N ietzscheler çokluğu yaratmıştır.

Nihilizm ve İçgüdüler. Nihilizmin içgüdüsel saldırganlığı yüceltmede — güç 
istenci, üst-insan, kan ilkesi vb. — sonlanması kavramsal b ir zorunluktur: N ihi­
lizmin yoksaydığı değerlerin kendileri içgüdülere insan niteliği kazandıran 
etmenlerdir. Bunun dışında, nihilizm hiç de nihilizm değildir, b ir tü r pozi­
tivizm gibidir, ve özel göreli değerler (ırk, kan, güç, şiddet) konutlamanın 
önüne geçemez. Buna ek olarak ve bununla tutarlı olarak, m odem  toplumsal 
yapıyı belirleyen genel ‘ussal’ öğenin kendisi yine Freud’un  ‘ben-içgüdüleri’ 
dediği şeyden daha iyi, daha soylu, daha yüksek b ir etm en değildir: Açlık 
İçgüdüsü ya da ‘öz-sakınım içgüdüleri.’ Gerçekliğin yararcılık ve pragmatizmin 
terimlerinde belirlenmesi, bilimin uygulayım-'büim’e indirgenmesi çıplak Açlık 
İçgüdüsünün m odern  entellektüel yüksekliklerde uğradığı başkalaşımı 
anlatırlar. Böylece m odern kitle bilinci (1) ona kapalı, bilinçsiz b ir saldırganlık 
dürtüsü tarafından belirlenir (Üst-Ben ya da Üst-İnsan). Bu (2) eşit ölçüde 
bilinçsiz b ir gönenç istenci tarafından tam am lanır (Ben ya da Aç-İnsan). Güç 
İstenci ve Gönenç İstenci m odem  toplum un başlıca iki ilkesidir. Bu içgüdüsel 
belirlenim lere kaynaklık eden (3) duyusal haz itkisi Eros’a bütünüyle yabancı 
birşey olan duygusuz eşeysel d ü rtü d ü r (O ya da Alt-İnsan). Freud’un  ben, 
üst-ben ve ‘o’ dediği etm enler arasındaki sınırların bütünüyle bulanık oldu­
ğunu ileri sürmesi, aslında hem  benin, hem  d e  üst-benin o’dan  türediğini 
ileri sürmesi, böyle şeyler bütünüyle yanlış olsalar da hiçbir biçimde zeminsiz 
değildirler. O  üç ‘ruhbilim sel’ etm en, uyumlu ve geçişli birliktelikleri ile, 
anahatlarda b ir içgüdü ekini olan m odernizm i eksiksiz olarak tanımlarlar. 
Ve ancak tanımladıkları şeyin kendisi denli yanlıştırlar.

Süper-Güç İstenci = Herkesin İstenci = Modern Bilinçaltı. Açıkça Güç İstenci 
ya da — daha da iyisi — Süper Güç İstenci terim lerinde tanım lanan m odern  
paranoya tablosunda cisimselleşen şey doğrudan  doğruya bilinçsiz saldır­
ganlık dürtüsü olmalıdır. Ve dahası, m odern yaşamın sözde ‘uygar’ belir­
lenimlerini içgüdü temsilcilerinin terimlerine çevirirsek, bu ‘içgüdü’ demokratik
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b ir içgüdü olmalıdır. Halksal ekin için, pop kültür için değerin ussal olanın 
değil am a usdışm m  terim lerinde tanım landığını m odern nihilistin kendisi 
öğretir: Alles Gute ist Instikt. U sun tu tkuların  kölesi o lduğunu ileri süren 
nihilist görüşteki görgül doğruluğu kesinlikle yadsıyamayız. M odern top­
lumun baskıcı ruhsal yapısı onun egemen sınıfların ya da güçlerin denetlediği 
totaliter b ir yapı olmasını bütünüyle gereksizleştirir: M odern tutku sağ­
duyuya baskın çıkar, ve bü tün  b ir baskı düzeneği içgüdülerinde bütünüyle 
özgür olan m odern kitlenin ruhunda öz-edimlidir. Dışsal katkı yalnızca 
herkesin istencine ya da kitlesel bilinçaltına kurallı, düzenli, pürüzsüz bir 
politik işleyişin cilasını verm ek için gereklidir. Barış, türe, güvenlik için 
kaygısızlığında ve beceriksizliğinde, bu politik uzmanlık alanı yalnızca popü­
lerliğini tanıtlar: M odern kitle toplum unun politikası ancak m odern  kitle 
toplum unun kendisi denli erdem li olabilir. M odern kitle demokrasisi geriye 
doğru değil ama ileriye doğru b ir önlemdir.

Herkesin İstencinin Güç-İstencine, ya da daha tam  olarak Süper-Güç 
İstencine yükselişi m odern dönem de saldırganlık dürtüsünün yeğinliğinde 
artışın demokratikleşme süreci ile doğru orantılı gittiğini gösterir. Bu ironik 
değil am a trajik anlam da böyle görünür: Ulusalcılık m odern  bireyin her 
zaman etkinleştirilmeye hazır narsissizmini, megalomanyasını, paranoyasını 
soğuran ‘değeri’dir. Ama gene de sıradan gücü süper-güce çeviren şey egoyu 
süper-egoya çeviren süreçte hiç de önemsiz olmayan b ir anlam da koşutunu 
bulur: Süper-egonun dışa yönelik saldırganlığı anonimdir, evrenseldir, kitle­
seldir, ve gücünü süper-güce çeviren etm en kitle yoketme silahlarından başka 
birşey değildir. M odern dem okrasi aynı zam anda nükleer dem okrasidir.

Evrensel İstençten Evrensel Dürtüye. Ö lüm  İçgüdüsünün egem enliği var­
sayımı altında Rousseau’nun  ‘evrensel istenç’ kuram ının geçerli olduğunu 
ileri sürm ek mantıksızdır. Evrensel İstenç kavramı yalnızca istencin özgür 
olduğu değil ama özgürlüğün istencin kendisi olduğu anlamına gelir: Özgür 
olmayan bir İstenç başka birşey, aşağı yukarı b ir itki gibi birşeydir. Dinam ik 
b ir bilinçaltı kavramı, bilinçten gizlenen ve davranışı belirleyen özerk b ir 
saldırganlık dürtüsü istenç kavramının kendisini geçersiz kılar. Demokratik 
b ir ülkenin, örneğin b ir A.B.D.’nin durum unda, yabancı bir ülkenin, örneğin 
b ir V ietnam ’ın baştan sona yakılıp yıkılmasına, nüfusunun yokedilmesine 
karar veren ve eylemi yerine getiren güç şu ya da bu egem en sınıf, şu ya da 
bu çokuluslu tekel, şu ya da bu despot değil ama ‘evrensel istenç’ olmalıdır. 
Ama Freud’un  tüm  m odernlik dönem ini ve alanını kaplayan Ölüm İçgüdüsü 
varsayımı altında bu Büyük Ulusun ‘ussal’ ve ‘evrensel’ olması gereken 
istencinden söz etm ek olanaksızlaşır. Büyüklük yerini Küçüklüğe bırakır. 
Irksal arılık uğruna kendi içinde zorla kitlesel kısırlaştırma politikası uygu­
layan b ir İsveç, çıplak terörü görmezden gelen ve b ir de Nobel Barış ödülüyle
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taçlandırm ak isteyen Norveç parlam ento çoğunluğu, b ir kural olarak insan 
haklarının çiğnenmesi koşulu üzerine kurulu b ir bankerler devleti görünü­
m ünde olan ve kadınlar için oy hakkını 197 l’de tanıyan İsviçre vb., tüm ü 
de bu toplum larda ‘evrensel istenç’ kavram ının değil am a evrensel dürtü 
kavram ının ne düzeye dek ağır bastığını gösterirler. Böyle ülkelerde ya 
dem okrasi erdem den soyutlanmış beş p ara etm eyen b ir yalandır, ya da bu  
uluslar ruhsal yapılarının derinliklerinde dem okrasinin erdemsiz olamaya­
cağını algılayamayacak b ir düzeyde hastalıklıdırlar. Freud’un  kötüm ser gör- 
gül ilkesi hiçbir biçim de görgül tem ellerden yoksun değildir.

‘Batı’: Yön mü, Din mi? ‘Batı’ sözcüğü m odern  kitle top lum unun örgüt­
lenişinin dinsel kökenlerini, daha tam olarak Protestan inanç türü tarafından 
belirlenmişliğini gizleyen örtmeceli b ir terimdir. Laiklik görünüşü altında, 
tam  olarak Protestan değerlerin  yaşama geçirilişini anlatır. Ve bu ‘uygarlık’ 
tarihte Kapitalizme ve Nazizme, Irkçılık ve Ayrımcılığa, ve en sonunda Nükle­
er Yokoluşa yetenekli biricik ‘uygarlık’ biçimidir. Tüm  bu üstyapısal donatım ı 
ile ‘Batı’ hiçbir biçim de insan hakları kavram ının altyapısı üzerine dayan­
m adığını, gerçekte insan hak ve değerlerinin yadsınması olan bir nihilizm den 
daha başka b ir temeli olm adığını tanıtlar. B ununla m odern  ekin Klasik, 
Romantik, İdealist herhangi b ir uygarlık biçimine bağlı olm aktan çok Haçlı 
Seferleri ile, Pogromları ile, Soykırımları ile O rta Çağların karanlık Avrupa- 
sma bağlı olduğunu gösterir. Ruhçözümleme bu toplum sal y apılanışı saldır­
ganlık içgüdüsünün terim lerinde çözümlerken böyle olgulara dayanmaz. 
Böyle olgular kendilerinde ne olduklarını gösterebilm eleri için ruhçözüm le­
meye gereksinirler.

Bilinçsizin Büyümesi. M odern toplum un tözünü tanımlayan us-dışı, duygu- 
dışı algının normalleştirilmesi ancak bilinçsizleştirilmesi yoluyla olanaklıdır: 
Bilinç doğası gereği acı ve nefret, korku ve saldırganlık duyguları ile, bu 
gerçek-dışı, bu yalan', bu yanlış öğelerle yüklü kalmaya yetenekli değildir. 
Haz ilkesinin düzeneği yoluyla onları yüzeyinden uzaklaştırır. Ama bu bilinç- 
sizleşmiş içerik negatif bir dinamiktir ve bireyi her biri birer acı kaynağı olarak 
işleyen anlam  ve değer verm e yetilerinden vazgeçerek m odern  toplum un 
aşağı yukarı mekanik b ir işlevi olmaya ayarlar. Anlamsızı doğrulam ak anlam­
sız b ir dünyaya uyarlanm anın en kestirme yolunu sağlar. İnsan b ir m akine, 
ve duygusuzluk m odern  ilişkinin tözü olur. U yarlanm anın m antığı böyle 
buyurur. Uygarlık değerleri ile iletişimi koparılmış birey değersiz olanı, kaba 
saba olanı, çirkin olanı sapık bir haz duyarak doğrulayabilir, ve pekala gizemli 
olana, boşinanca, grotesk olana, uyuşturucuya ve tablete, giderek çılgınlığın 
kendisine dönerek gizilliğini hiç olmazsa ruhun ve usun karanlık bölgelerinde 
gerçekleştirme çabasına girişebilir. Ve girişir. Öz-belirlenimsiz seçme özgür­

X X I I



lüğü m odernist bireyin erdem idir: O nun için b ir peygam ber olmak ya da 
b ir tiran olmak arasında hiçbir ayrım yoktur. Böyle bireylerin toplum unun 
usdışı tem ellerinin pekiştırılm esinde varoluşçuluk ve pop ekin, postmo- 
dernizm  ve medya bilinçsiz ama etkili b ir işbirliği içindedirler. İnsanı yalnızca 
kullanan, yalnızca söm üren, onu yararlı b ir insan posasına çeviren m odern 
toplum sallık kendi m antığı gereği ona ve bireye ruhsal sağlamlık ve sağlık 
sunabilecek, onu büyütebilecek herşeyi reddetm elidir. Küresel özgür tecim  
için, herşeyin yazgısını ekonomik determinizme bağlayan aydınlık b ir uygar­
lık’ için, sözde ‘us çağı’nm  kalıtı olan b ir toplum  için kendinde b ir sonsuzluk 
özlemi olan ruh  m ini m ini b ir yurttaş kişiliğine sığdırılmalıdır. Bütün b ir 
evrenle birlikteliği isteyen Okyanus Duygusu b ir yağm ur dam lasına küçül­
melidir. O rada bu kişiliğin yapısını kurcalayan, onu çözümlemeye, anlamaya 
çalışan Ruhçözüm lem e elbette reddedilm elid ir çünkü m odern  toplum da 
politik özgürlük ve erotik baskı arasında b ir bağlılaşım olduğunu, uygarlığın 
gerçekte doğaya ve insan doğasına karşı işleyen b ir barbarlığa bozuldu­
ğunu, yalancı gönencin artışının gerçek değerlerden  vazgeçme ile elele 
gittiğini gösterir. Dahası, Ruhçözümleme kişiyi eylemlerinin güdüleri konu­
sunda öz-bilinçli yapar. O na onların  bilinçsiz olduğunu, aslında m odern 
kişiliğin ne yaptığını bilmeyen, onu niçin yaptığını bilmeyen, giderek niçin 
varolduğunu bile bilm eyen özgürlükten yoksun b ir bilinçsizlik tortusu ol­
duğunu açıklar. Bu yüzden dayanılacak gibi değildir.

Negatif Büyüme. Böyle toplum un m antığında ilerlemenin yönü tinsel olan­
dan  özdeksel olana, doğal o landan yapay olana, ussal ruhçözüm lem eden 
ruh-dışı ve us-dışı kemoterapiye, usun özgürce gelişiminden denetimci bilinç 
biçim lerini üstlenmeye, kısaca sevgiden nefrete doğrudur. Kuşkuculuğun en 
etkili Darvvinci uyarlanım  koşulu olduğu böyle b ir yabancılar toplum unda, 
özgürlük bireyi küçük düşüren, onu güvenilmez, yalancı, h er tü r kötülüğe 
eğilimli, giderek gizil b ir suçlu sayan yasama düzenlerini hep birlikte dem o­
kratik  olarak onaylamaktan oluşur. M odern çağda ekinsel ilerleme kitlesel 
güvensizliğin ve değersizliğin yeğinleşmesi ve yaygınlaşması anlamına gelir: 
O nurlu olma, güvenilirlik, doğallık, insancıllık çağın buyrum u olan soğuk, 
yabancı, yalancı, yapay kişiliğe ayak bağı olacak değerlerdir. M odern ruh 
varoluşu hafife almayı öğrenmeli, b ir yarışmacılar toplum unda yabancılaş­
m anın biricik çıkar yol olduğunu kabul etmelidir. İnsanlar çok fazla düşün­
memeli, çok fazla bilmemeli, m ini m ini işlerini, düzeneksel ve özelleşmiş 
işlevlerini ve rollerini yerine getirmelidirler. Çatışma açılıdır. Yalnızca acı verici 
kişisel yaşantılarını değil am a bütün bir duygu yetisinin kendisini baskılamayı 
öğrenm eli, bü tününde insan özlerini baskının unutturucu  gücüne teslim 
etmelidirler. Bu konuda nihilizmleri ve pozitivizmleri en etkili yardımcılarıdır. 
Ruhlarını ekinsel bilinçaltına uyarlarken, bilincin kendisini yararsız bilgiden,
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duygudan ve güzellikten özgürleştirmeli, onun eğitim ini felsefeden, var­
oluşu anlama ve onu anlamlı kılma girişiminden bağışık tutmalıdırlar. Yaşam 
anlamsızdır çünkü değersizdir, pekala küçülerek de yaşanabilir. Ve o zaman 
Freud kitle ekinine düşm an b ir elitist olarak görü lü r çünkü tek-boyutlu, 
içgüdüsel-boyutlu atrofık bilinç ve kişilik için onun kendine esirgediği ruhsal 
ve ussal büyüm enin önem inde diretir. Ve b ir tüketim  çıldırışına kapılmış 
duyarsız, duygusuz ve düşüncesiz kitle toplum unu çözümlemesi can sıkıcıdır 
çünkü ona dem okratik baskısının dışındaki egem en güçlerden değil ama 
kendi içinden, bir bilinçaltı pıhtısı olan m odem  kişiliğinden kaynaklandığını 
anımsatır.

Batı ‘Uygarlığının’ Param etreleri: Güç, Özdeksef G önenç ve Duyusal Haz.
Batı bilincinin kendinde gerçeklikleri içinde, saltık anlamlan içinde anlaşılmaları 
açıkça sarsıcı, incitici, yaralayıcı olacak b ir tarihsel anılar dizisini baskılamayı 
sürdürm esi tarihsel olarak asıl uygarlık ölçütlerinin bilinçsizi kalmasını da 
güvenceye alır: Bu tinde uygarlık Güzellik, Sevgi ve Bilgi değerlerinde değil 
ama Güç, Özdeksel Gönenç ve Duyusal Haz terim lerinde tanımlanır. Batı tininin 
kendine özgü karakterini özetleyen bu nihilist ‘değerlerin’ bakış açısından Bilgi 
güçtür, İyi herşey içgüdüdür, ve Güzellik kübizmdir. Bu özgünlüğü ile, ve 
m odern  dönem deki gelişimine eşlik eden pek onu r verici olmayan olaylar 
ve olgular yoluyla, Batı uygarlığının kökenleri b ir erdem  dönem i olan Klasik 
uygarlığa değil, am a Kıtada bir zifiri karanlık dönem i olarak yaşanan O rta 
Çağlara bağlanır.

Batı ‘Uygarlığının’ Dinsel Temeli. Bir uygarlığın dinsel-moral değerler üze­
rine kurulu olduğu düzeye dek, Batı ‘uygarlığı’ İsa’nın, Tanrı-insanın öldürül­
m esini doğrulayan bir inancı duygusal yapısının tem eline alır, ve tarihsel 
bir bilinç biçiminin tutarlı bir yapı olması ölçüsünde, bilincin böyleşine önemli 
b ir olgu ile çelişen öğeleri dışlanır, içeriğin arta kalanı baştan sona ona 
uyarlanır, ortaya az çok tutarlı ve baştan sona pozitif bir içerik çıkar. (Ateizmin 
saçma, us-dışı, giderek inanç-dışı bulduğu şey bu tasarımsal yapıdır, ve salt 
özdekçi-pozıtif yöntem ler bu içeriğin yüzeyinde dolaşm aktan ötesini yapa­
mazlar.) H ıristiyan inancın özsel b ir bileşeni olarak kabul edilen eylem şu 
ya da bu birey tarafından değil, tersine insan tarafından, bütününde insanlık 
tarafından işlenen saltık suç olarak görülür. Bu inanan yüreğin öz-sevgisini 
olanaksızlaştırır, aslında ona b ir öz-nefret biçim ini verir. Buna göre, insan 
doğal olarak kötüdür, bu dünyada iyileşemeyecek denli umutsuzdur. İnanan 
bilincin böylesine acı verici b ir anıya tutarlı içeriğinde yer verm esi ancak 
suça hakkını verecek b ir cezanın da doğrulanm ası ile olanaklıdır. Ama ceza 
da suç denli ağır olmalıdır, ve böyle cezanın olanaksızlığı duyuncun sakat­
lanm a düzeyinin b ir ölçüsünü verir. Suç örtülmelidir. Saltık cezadan bağış­
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lanmanın, kefaretin güvencesi baskı düzeneği, ve bedeli ise bilinçsiz suçluluk 
duygusudur. Bu duygunun bilincin örgütlenm esinde oynadığı rolün önem i 
Hıristiyanlığın dünya tarihindeki etkisinin önemi ile koşut olmalıdır.

Tam olarak böyle bilinçaltına sürülen süreçlerle ilgilenen ruhçözüm lem e 
klinik sağaltım ın ötesine geçtiği düzeye dek, m odern  varoluşta yalnızca 
yitirilen Tanrının temelsiz bıraktığı moral değerin (üst-ben) ruhsal kökenlerini 
araştırm akla kalmaz, am a açıkça kendisi m oral yüküm lülükler üstlenm eye 
zorlanır.

Pozitif Hıristiyanlıkta Saldırganlık D uygusunun Kökeni. Ruhçözüm leme 
baskılanan suçluluk duygusunun bilinçsiz b ir saldırganlık eğilimi belirtisinde 
anlatım bulacağını söyler. Hıristiyan duyunç, daha doğrusu bu dine başından 
bu yana eşlik eden suçluluk duygusu (hem dinsel hem  de nihilist anlamlarda) 
m antıksal o larak ve ruhçözüm sel olarak bir saldırganlık eğilimi ile eşdeğerli 
ya da eşkonum ludur: İnanan  yürek bu bağışlanm ası olanaksız suçu kal­
dıramaz, onu bilinçten uzaklaştırır, bilinçsiz b ir cezalandırılma dileğine, ilkin 
içe yönelik b ir saldırganlık duygusuna çevirir. Ruhçözüm leme bu noktada 
pozitif H ıristiyan inağı en duyarlı sinir telinden yakalar. Ve ilgi olguların 
m antığının daha öte açınım ında da eşit ölçüde görünürde yatar. Suç ve 
cezanın a priori birlikteliği cezalandırılma dileğinin keyfi değil ama zorunlu 
olması anlam ına gelir, ve içe yönelik saldırganlık pekala dışa da çevrilebilir. 
Hıristiyan ulusların bü tün bir tarih boyunca içsel olarak öylesine kan dökücü 
ve dışsal olarak küresel ölçekte uygarlaştırıcı değil am a yokedici olmaları 
olgusu ile ruhçözüm lem enin bilinçaltı düzeneğinden türettiği saldırganlık 
eğilimi arasında b ir bağıntın ın  olduğunu düşünm ek usun başarabileceği 
en güç işlerden b iri değildir. Ama ruhsallık ve davranış arasındaki bu  tür 
dolaysız bağıntıları çürütm ek için, böyle şeylerin de olsa olsa b irer dil sorunu 
olabileceklerini tanıtlamak için bütün bir ‘felsefe’ okulu yaratılmış, ve analitik 
dil ‘felsefecileri’ yapısızlaştırma işine yeni yetme postm odernistlerden onyıl- 
lar önce başlamışlardı. Ama saldırganlığın doğuştan değil, tersine kazanılmış 
b ir eğilim olması ölçüsünde, Freud'un insanın düzeltilemez kötülüğü ya da 
ölüm içgüdüsü olarak gördüğü şey ruhçözüm lem e kuram ının kendi m antı­
ğının b ir vargısı değil am a ona dışardan yapılan tutarsız b ir katkı olur.*

*Güneyin varolan ekini olumsuzlayan nihilizminden ayrı olarak, Kuzeyin poziti­
vizmi aym ekinsel gereç üzerine olumlu bir uslamlama çizgisi izler. Görgücü 
düşünme okulunun sözcüleri modern dönemin başından bu yana kuramsal olarak 
usun kendisini karalamada nihilizm ile anlaşırlar. Ama kılgısal-törel olarak nihiliz­
min reddettiği bayağı burjuva değerleri aklamada üst-insam değil ama alt-insam 
yeğlerler. Eğer gene de üst-insan ve alt-insan arasında bir ayrım olmadığında 
diretirsek, insanı değersizleştirmede bir ve aym olan bu iki eğilimin yine insanı 
değersizleştiren başat dinsel tasarımlarla nasıl uyum içinde olduğunu görürüz:
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Ruhçözüm lemenin Moral İlgisi Dinin Pozitif Yanı İledir. Freud bütünüyle 
tutarlı olarak eşeysellik ilkesi üzerine işleyen bir ruhçözümleme türüne yetkin­
liğini aşan b ir alana girme iznini vermez. Freud’un  bu kısıtlamaya kişisel bir 
ateizm görünüşü vermesi bu noktada ilgisizdir çünkü ruhçözüm lem e özsel 
olarak görgül bir bilimdir. Böylece ruhçözümlemenin kendine özgü kavramsal 
alanı aşan dinsel bilinçle ilgili olarak söyleyeceği herşeyin yalnızca pozitif yana 
kısıtlanması ruhçözüm lem enin kendi sorum luluğuna düşer.

Eğer özel olarak Hıristiyanlığı d in  kavram ının dar anlam ında değerler 
üzerine, insan duygusu ve duyuncu (ya da sözde ‘üstben’) üzerine dayalı bir 
törellik, b ir kurumsallık olarak alırsak, bunun Okyanus Duygusu ile bir ilgisini 
kurm anın güçlüğü ile karşı karşıya kalırız. AvrupalInın, özel olarak Protestan 
Avrupalının ruhunda m odernist dönüşüm ün nasıl ilerlediğini Reformas- 
yondan bu yana tüm  evrelerinde saptam ak olanaklıdır: Ç ürüyen Katolik 
Kilisenin ve dinsel topluluğun dağılması, kabilecilik ya da ulusalcılığın güç­
lenmesi, bireycileşme, sevgisizleşme, duyunçsuzlaşma, ve sonunda m oral 
kaygılarını büyük ölçüde yatıştırmış kitlesel b ir pazar bilincinin yükselişi. 
Tüm  bu etmenler modem tarihsel töze katılırlar ve insanlığın bilgi birikiminin 
ve dünyanın doğal ve insansal kaynaklarının talan edilm esi yoluyla daha 
önce benzeri görülmemiş b ir özdeksel gönencin ve saldırganlık yeteneğinin 
gelişiminde cisimselleşirler. Aydınlanmadan bu yana popüler ‘ilerleme’ tasa­
rım ının  içeriği böyle oluşur. T üm  bu sürecin güdüsü elbette idealizm  değil 
am a en yabanıl, en bayağı, en değersiz tutkulardan türetilen realizmdir. 
Uygarlığın çok uzaklarında, tarihin kendisinin dışında kalarak duyarlık, duyunç 
ve düşünme yeteneklerinde büyümemiş Avrupalı kabilelerin ödünç inançlar 
yoluyla b ir çırpıda uygarlaşamamaları, ödünç pozitif bilgiyi öncelikle türe- 
sizliğin ve saldırganlığın hizm etine uyarlamaları, ve dünyayı yalnızca talan 
edilecek b ir nesne olarak görmeleri Freud’u bütün bir tarihin anlamı ve ereği 
konusunda endişelendiren ve onu b ir arı içgüdü ilkesini uygarlığın temeline
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Bilinç tutarlı bir yapıdır. Modern dönemde Tanrının ölümü bir kez daha bildirildiği 
zaman, bu da tıpkı kuşkucu irrasyonalistler durumunda olduğu gibi Tanrının 
saltık olarak yokluğunu imlemez. Bir nihilist olarak, Nietzsche “Tanrı yoktur,” 
demez. “Tanrı öldü,” der. Nietzsche de ateist değildir. Kendinde varoluşun değil 
ama yalnızca belirli bir kipinin saçma ya da usdışı olduğunu ileri sürer. Ve böyle 
kötü bir varoluşta yitmemenin yolu üst-insamn güç istencinin doğrulanışından 
geçer: İçgüdü değersiz insanın sarılacağı biricik değer olur. Bu grotesk çıkar­
samaların dışında, saçmalık, anlamsızlık gibi değerlendirmelerin kendileri saçnıa- 
olmayanm, anlamlı-olanm varsayıldığım imler. Us-dışmdan söz eden bilinç bunu 
usu varsaydığı için yapar. Bu durumda herşey Usun kendisinin bir yanılsama olup 
olmadığına, varoluşun özgürlük, değer ve anlam ereğinin bir kuruntu mu yoksa gerçek 
bir olanak mı olduğunun kavranmasına dayanır. Ama bu bile usun kendi soru­
nudur. Ve Ruhçözümleme us adına girişilen bir üstenimdir.
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yerleştirmeye götüren olgulardır. Ve gene de ruhçözümleme usun içgüdüler 
üzerindeki güç o lduğunu varsayar.

M odernizmin bir kez daha Tanrının öldüğünü bildiren nihilizmde tamam­
landığı, b ir sona ulaştığı, giderek bu olgu ile tarih in  kendisinin kapandığı 
ileri sürülür: Tarihsel hiçbir açık kapı bırakmıyor görünen bu nihilistik ‘erek’te 
bundan  böyle b ir yeniden-diriliş söz konusu değildir. Böyle tablolarda usun 
kendisinden gizlenen, aslında bilincin kendisinden dışlanan çok şeyin, pekçok 
şeyin olması gerektiği açıktır. İnsan sağduyusu apaçık çelişkilere dayanamaz. 
Çözemediğini bilinçsizleştirir. Saçma olduğunu düşünm ekten kaçamadığını 
inanca çevirir, ve us ve duygu çatıştıklarında, pekala duygunun usun üze­
rinde  b ir  güç o lduğunu savunabilir, usu susturan b ir  baskı düzeneğini 
işletebilir. Pozitif inanç neredeyse göz kamaştırıcı b ir Aydınlanmaya gerek­
sinir.

Ruhçözüm lem e ve Moral. Ruhçözüm leme kuram ı Eros’u b ir arı eşeysellik 
dürtüsüne bozmayı kabul etmediği düzeye dek, tam olarak moral duygunun, 
iyi ve kötünün, doğru ve eğrinin duygusunun da ilgili olduğu aynı değerler 
alanı ile ilişkiye yükselir. Kuram bu  özsel ilgiyi başlangıçta ego-ideali ile ve 
daha sonra üst-ben ile anlatm aya çalıştığı duyunç kavram ını baskıcı bilinçaltı 
kavram ının özeğine alarak geliştirir. Bütün bir baskı olgusu özsel olarak b ir 
duyunç/duygu sorunu olarak belirlenir: Suçluluk duygusu, ceza gereksinimi, 
doğal saldırganlık eğilimi ya da en sonunda ölüm ya da yokedicilik içgüdüsü 
terimleriyle anlatılan bilinçsiz nefret duygusu bütün b ir m odern ruhsal karm a­
şanın üzerine kurulduğu temel olur. Ruhçözümleme bireyin algıladığı olgu- 
sallığı tanım layan bu bilinçsiz katkıyı ve ürkütücü belirtilerini ortadan  
kaldırmayı, bunu  bilinçaltını çözündürerek yapmayı üstlenir, ve böylelikle 
en azından ilkede m odern ‘uygarlığı’ her nasılsa b ir ‘id/içgüdü ü rünü ’ olarak 
çıkarsanan duyunç yapısının kendisinde iyileştirmeyi ve sağlamlaştırmayı 
amaçlar. H edef açıkça moraldir, ve klinik düzlem de bile birey ruhçözüm - 
lem eden b ir ahlak dersi almasa da, b ir yaşam öpücüğü alır, özgür çağrışım 
yöntemiyle, daha açık olarak, korkudan, endişeden, kınama ve kısıtlamadan 
özgür baskısız yalın bir konuşma eylemi yoluyla onu güdüleyen, duygusunun 
niteliğini belirleyen saldırgan bilinçaltı artığından arınır, içgüdü bağlandığı 
kötü tasarım ı yitmeye bırakır, ruh  normalleşir.

Okyanus Duygusu. Freud Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları’nda (1.2) Romain 
Rolland’ın b ir m ektubundan söz eder. Rolland Freud’un d in  üzerine yargı­
larının tümü ile anlaştığını, ama dinselliğin asıl kaynaklarına değer vermediği 
için üzüldüğünü yazar. Rolland’ın sözünü ettiği ‘dinsel duygu’nun  b ir başka 
adı Sevgidir — Mevlana’nın, Platon’un, Stoacıların ‘Bir’i, varoluşu yüreğin 
gözleriyle de gören her insanın duyum sadığı sonsuz gerçeklik, Eros, ya da
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Okyanus Duygusu. Freud böyle b ir duyguyu taşım adığını söyler.*
Freud’a göre dinsel duygu, hiç duyam adığı Okyanus Duygusu b ir sinirce 

belirtisidir ve nedeni görgüldür, çocuk çaresizliğidir. Ya d a  daha  genel b ir 
kavramla, korkudur. Freud’un yanısıra, başkaları da korku kavramını uygarlık 
kurum ların ı açıklam ada kullanırlar. Ö rneğ in  düşünce yeteneğin in  
gelişim inde daha da gerilerde takılan, tinselin varoluşunu tasarlamayı bile 
başaramayan ve tinsel varlıkları da b irer ‘cisim’ olarak gören özdekçi İngiliz 
düşünürü  Thom as Hobbes politik b ir ‘cisim’ olan b ü tün  b ir devleti benzer 
olarak korkudan türetir. Ama b ir duygu olarak korku boyuneğm enin olduğu 
gibi başkaldırının, nefretin  de mantıksal ön adım ıdır: Korkulan varlık 
kendinde Düşmandır. Bu düzeye dek, ‘korku’dan Tanrı kavram ına (ya da 
Devlet kavramına) çıkarsam a mantıksal b ir çıkarsama değil am a olsa olsa 
David H um e’un çağrışımcı ‘çıkarsam a’ yöntem i yoluyla olanaklı dışsal b ir 
bağıntıdır. Bir alışkanlıktır. Din ve korku, Tanrı ve korku, ceza korkusu vb. 
gibi düşünceleri sürekli olarak birarada işiten bilinç bu dışsal ilişkiyi zorunlu 
ya da ‘mantıksal’ bir ilişki olarak görmeye başlar. Özdekçi bilinç tüm bilgeliğini 
buradan türetir. Ama ne denli mantıksal çözümleme yaparsak yapalım, çocuk 
çaresizliğinden ya da korkudan Okyanus Duygusunu, Bengilik duygusunu, 
Tanrı kavramını, Bir kavram ını çıkarsayamayız. Korku böyle b ir içeriğe 
yetenekli değildir. H erder özel olarak Freud’un  dinsel duygu üzerine çözüm­
lemesini daha o doğm adan, daha onsekizinci yüzyıl gibi erken b ir tarih te  
çürütmüştü: “Korku pekçok halkın tanrılarını yarattı dem ek hiçbirşey söyle­
memektir. Çünkü korku, korku olarak düşünüldüğünde, hiçbirşey yaratmaz; 
yalnızca anlağı uyandırır.” (aktaran F. Copleston).**

*Romain Rolland Freud’a şunları yazmıştı: “Dini çözümlemeniz doğru. Ama 
‘kendiliğinden dinsel duygu’yu, ya da, daha tam olarak, onunla yalın ve doğrudan 
‘Bengilik duygusu’ gibi bir olguyu anlatmak istediğim dinsel duyguyu çözümlemiş 
olmanızı görmeyi isterdim.”

**  Herder. Dünyaya bütünüyle gerçek dışı bir tarih bilinci aşılama çabasını bıkıp 
usanmadan sürdüren modem Anglo-Saxon propaganda Herder’i de (1744-1803) 
bir ‘ulusalcı’ olarak, ve böylece İngiliz uygarlığı ile karşıtlık içinde Alman bar­
barlığının bir başka temsilcisi olarak gösterir. Böyle ulusal çekişmelerden bütünüyle 
ayrı olarak, H erder’in bir Alman olmanın üstünde ve ötesinde gördüğü değerler 
vardı: 18’inci yüzyıl gibi erken bir tarihte Batı ya da Doğu gibi ‘uygarlık’ tasarım­
larının geçiciliğini ve geçersizliğini anlatan Herder, “insanlık insan doğasının ereğidir 
:: Humanital ist der Zuıeckder Menschennatur" diyordu. Herder’in idealizmi ulusalcılığı 
henüz serpilmekte olduğu modern dönemin başlarında tanımış ve durdurmaya 
çalışmıştı: “Kişi herşeyden önce insanlığın dehası konusunda yansız olmalı, yer- 
yüzündeki şu ya da bu kabileyi yeğlememeli, şu ya da bu halkı kayırmamalıdır. 
Böyle bir yeğleme kişiyi kolayca kayırılan halka çok fazla iyilik, başkalarına çok 
fazla kötülük yükleme yanılgısına düşürür. Ve kayırılan halk yalnızca ortak bir adı
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Freud’un  d in in  doğası üzerine çözümlemesi ne önem li ne de kavramsal 
olarak geçerlidir çünkü içgüdüyü başlangıç noktası yapan bir bakış açısından 
ne din, ne sanat, ne de uygarlığın b ir çözümlemesi olanaklıdır. Herkesin 
herkesten nefret etmesi (UH,  V8), tarihin b ir ölüm içgüdüsü tarafından boşa 
çıkarılması, uygarlığın varlığını baskıya borçlu olması, eşeyselliğin giderek 
güzel sanatın  da yaratıcı güdüsü olması gibi önesürüm ler inanan insanın 
b ir ruh  hastası olduğu görüşünden hiçbir biçim de ayrı değildirler. Tüm ü 
de usu, istenci, duyguyu değil am a tüm ünün yerine içgüdüyü tem el alan ve 
insanı özgürlükten bağışlayıp zorunluğa belirleyen b ir bakış açısının tutarlı 
sonuçlarıdırlar. Ve Freud içgüdünün us üzerindeki egem enliğinin tanrısal 
b ir tasarda sonlanamayacağını ileri sürmede hiç kuşkusuz bütünüyle haklıdır. 
Bu düzeye dek eleştirdiği uygarlık biçimi yalnızca ve yalnızca kendi kur­
gusunda ürettiği bir öznellikten (ya d ab ir  ‘dilek’ten) daha öte birşey değildir. 
Ve açıktır ki bu bakış açısının kendisi özgür değil am a patolojiktir, ya da 
baskıcıdır, ve Freud’un özçözümlemesi açıkça başarısız olmuştur. Ama ken­
disinin ruhçözümlemeyi geliştirebilmiş olması olgusu usun bu baskıya baskın 
çıkabileceğinin ironik tanıtıdır.

Özgürliikve Sevginin Birve Aynılığı. Ruhçözümleme her durum da içgüdü­
lerin kendinde m ekanik-m oleküler süreçlerinin üzerine düşüncenin ve duy­
gunun tinsel gücüyle etkide bulunm ayı hedefler. R uhun bedenin  biçimi 
olduğu düzeye dek, ilkede ancak Eros ile başlayabileceği ve gerçekten de 
onunla başlattığı bu işi yine Eros’a dönerek tam am lar çünkü bireye yeniden 
kazandırdığı öz-belirlenim hakkı özgürlüğün kendisidir. Ama özgürlük gerçek 
kavram ında sevgiden başka birşey değildir. Özgürlük kendini başkasında 
yitirmek ya da başkasında yalnızca kendini kazanmak, onunla sınırlanmamak, 
tersine onda sınırın  kendisinin o rtadan kalkışını yaşamaktır. Bu ise duygu 
olarak Sevgiden başka birşey değildir. Bu düzeye dek, özgürlük ve sevgi 
kavramlarında b irve  aynı sonsuzluk duygusunu, aynı tanrısal duyguyu, aynı 
Okyanus Duygusunu anlatırlar. Buna karşı, ruhçözümleme eşeysel içgüdüyü 
birincil varoluş belirlenimi yaptığı düzeye dek, bir ‘id ’ türevi olarak gördüğü 
‘ego’dan  elbette Okyanus Duygusunu çıkarsamayı başaramaz, ve kuram ın 
m antığı içersinde konutlayam adığım  tutarlı olarak yoksayar.

Dünyayı Değiştirmek: Moral Değişim. H angi biçim de olursa olsun, m oral 
eğitim  insanları iyilik uğ runa değiştirmeyi ve böylece ekinsel yaşamın nite-

tanıtladığı zaman (Keltler, Samiler, vb.), ki bu belki de hiçbir zaman varolmamıştır 
ve köken ve sürekliliği tanıtlanamaz, o zaman kişi gerçekte düşüncelerini kuma 
yazmış olur. ” Ve bu dileğinde de Herder çağdaşı olan Romantikler ve İdealisder 
gibi yalnızca nereye ait olamadığını tanıtladı.
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ligini yükseltmeyi, uygarlığın kendisinin sağlıklı gelişimini amaçlar. Ama 
ruhun  m odernist sakatlanm asının şu ya da bu yeğinlikte toplum sal ölçeğe 
yayılmasına bağlı olarak, m odern uygarlığı moral yapısında iyileştirmeyi 
amaçlayan her tasar bununla onu bütününde başka birşey yapmayı amaçlamış 
olur. Bu düzeye dek toplum sal törelliğin ruhbilim sel izlenceler tarafından 
değiştirilmesi istemi düşsel bir doyumdan daha iyisini sağlamayı başaramaz. 
Topluma tüm  bileşenleri şu ya da bu ölçüde uyum içinde işleyen bir örgütleniş 
kazandıran m oral duygu toplumsal yapının geri kalan belirlenim lerinden 
soyutlanabilecek eytişimsiz b ir öğe değildir. Kendisi tikel ekinin bütününe 
katılan, onu belirleyen ve kendisi onun tarafından belirlenmeye açık plastik, 
pozitif bir kıpıdır. Buna göre, duyunç yaşamının bütünü üzerine ne olursa 
olsun herhangi b ir ruhbilimsel izlence getirmeyi istemek o yaşam biçim inin 
doğrulanan iç işleyiş ve tutarlığına karşı b ir gözdağı olarak görünür. Moral 
özde yalın bir ilkenin değişimi bile dolaysızca toplumsal yapının kendisinde 
bir sarsıntıyı ve şeylerin ve insanların ilişkilerinin bir yeniden düzenlenişini 
imler. Bu çok dram atik bir görünüş kazanabilir. Duyunca kendi eytişimsel 
gelişim inin dışında yeni b ir belirli biçim verme, ona kendi doğasına aykırı 
yeni değerleri doğrulatm a girişimi ancak politik terör (Nazi, Bolşevik) ya 
da klinik koşullandırm a (Skinııer) yoluyla davranışlar üzerinde ayarlama 
yapılarak başarılabilir. Böyle tüm ‘bilimsel’ toplumsal izlencelerin istenci ve 
duyuncu sindiriri yöntemlere başvurmak zorunda olmalarının nedeni özgür­
lük ruhun asıl kavramı iken buna karşı böyle ‘bilimsel’-denetimci izlencelerin 
insanı b ir makine olarak görmeleri, özdeksel nedenselliği, doğal zorunluğu 
yaşamın ilkesi yapmalarıdır.

Ruhçözüm leme bilinçaltını çözme yoluyla insanı bilinmeyen bir etm enin 
Uranlığından kurtarır, onu yeniden usunun özbiliııçli sorum luluğuna teslim 
eder. Sürecin bu doğası ruhçözümlem eye yapılan ‘tiim-eşeyselcilik’ kara­
lamasına, herşeyi ‘eşeysellikyoluyla açıklama’ suçlamasına Freud’un  yanıtını 
kendi mantığıyla doğrular: Us bilinçsizin de üzerindeki güçtür. Ama kuramın 
bu m antığı ‘özerk’ Ölüm  içgüdüsü gibi korkutucu b ir adla da anılan iç­
güdünün gerçekte özerk filan olamayacağını, sözde yokediciliğinin kendisinin 
yokolmaya direnem ediğinı de tanıtlar. Ruhçözüm leme büyük tasarlardan 
vazgeçerek kendini mini mini çözümler önermeye indirgeyen davranışçılık 
ve türevleri ile karşıtlık içinde, yalnızca küçük şeylerle değil ama ayrıca büyük 
şeylerle de ilgilenir. Çünkü küçük insan, ruhçözüm lem enin bakış açısından, 
gerçekte çok büyüktür, sonsuz ölçüde değerli ve anlamlıdır. Özgürdür. Sev­
me yeteneğindedir.

Ruhçözümleme Yapay Ahlak Önermez. İster patolojik isterse norm al bilinç­
altının çözümlemesi olsun, ruhçözümsel sağaltımın hedefi hiçbir durum da 
bilinç denetim i gibi birşey değil am a bütünüyle açık ve seçik olarak özgür­
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lük tür: Ruhsal yetilerin kendilerini tam olarak doğalarına göre açındırmaları 
için, sevme yeteneğinin bilinçaltının karanlık derinliklerinden yeniden yüzeye  
çıkışı için gerekli baskı çözülüşünün sağlanışı. Bilinçsiz öğenin bü tün bir 
ruh  üzerindeki bu tiranlığmdan kurtuluş bir denetim olmaktan sonsuz ölçüde 
uzakta duran  öz-belirletıim, olanağı anlam ına gelir. Davranışın dışsal olarak 
ayarlanmış yönetim i değil, ama varoluşu us ve duygu yoluyla belirlem e 
şansını yen iden  kazanma anlamına gelir. Bu yüzden ruhçözümleme davranış­
çılık ile olanaklı en büyük karşıtlık içinde, özgürlüğün kölelik ile karşıtlığı denli 
açıkta yatan b ir karşıtlık içinde durur, çünkü davranışı güdüsünden soyut­
layan o denetim ci yöntem  bir bilinçsiz güdü kaynağına bir başka bilinçsiz 
güdü kaynağının eklenmesiyle ruhun  kendi öz kaynaklarından biraz daha 
uzaklaştırılm asında sonlanırken, ruhçözümlem e ruhu tam  olarak böyle ya­
bancı içerikten kurtarmayı, ona kendi doğasının belirlenimini, öz-belirlenimi 
yeniden kazandırmak için gereken koşulu yaratmayı hedefler. Biricik katkısı 
ruha yabancı dışsal katlanın giderilmesidir. Bu düzeye dek, ruhçözümlemenin 
ruhu özgürlüğü olanaksızlaştıran bilinçsiz öğeden kurtarm ası bütün insan 
doğasının ne olduğunu tam  olarak ortaya koyabilmesi için vazgeçilmezdir. 
Bununla ruhçözüm lem e insanı usuıı ve duygunun birliğine doğru gerçek 
büyüme sürecinde güçlendirir, onu bütün b ir ansal ve ruhsal yapısının tam 
açınım ının heyecanına, özgürlük ve sevgi ile bir olan idealizme hazırlar.

Moral Altyapı. Görgül yöntem ya da olgulardan, gözlemlerden vb. genelleme 
görgücülüğün kendisinin de gördüğü gibi elbette geçersizdir. M odern dö­
nem  bir politik şiddet, terör, iç savaşlar, ulusal savaşlar, dünya savaşları, 
söm ürge savaşları, soğuk ve sıcak sayısız savaş vb. dizisi ile dışa dönük 
saldırganlık denebilecek olan şeyin tarih in  tanık olduğu en ağır edimsel- 
leşmelerinı sergiler. Ama böyle bir tekil örnekler dizisinden yapılacak genel­
leme bu Açık Toplum biçim ini yargılamanın zemini olarak geçerli ve yeterli 
değildir. T üm  bu sonu gelmez eylemleri uygarlık için sürekli b ir gözdağma 
çeviren ve böylelikle dünya tarihini saçmalaştıran şey güçlü bir bilinçsiz nefret 
öğesi tarafından güdülm eleri olgusudur, ve buna göre sorgulanacak nokta 
bu öğenin kökenidir. Bütün bir Batı ekinini tanım layan bu evrensel öğe 
m odern tarihteki sürekli şiddet zincirini olanaklı ve anlaşılır kılan yandır ve 
ruhçözümleme kuramının kendi kavramsal kaynaklarından, kendi mantığın­
dan türeyen bir çıkarsamadır. Yokedici eğilimlerin bir türevi olarak görülen 
uygulayımbiliııısel ilerlem enin yararlı olmak yerine insanlık ölçeğinde teh­
likeli ve zararlı olabileceğini ileri süren ve bununla yararcılık ve ekonomik 
determinizm gibi ilkel törellik öğretilerini geçersiz kılan ruhçözümleme insan 
sorununun iyileşmesinin bir pozitif bilgi sorunu olmadığını ama ilkin yürekten 
başlaması gerektiğini de doğrular. Gönenç ne denli büyürse büyüsün, yürek 
küçük kaldıkça türesizlığiıı artışından başka birşeyde sonuçlanamaz. M odenı
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‘uygarlığın’ sorununu özsel olarak ruhsal b ir sorun olarak, teist-nihilist 
kökenleri olan ciddi bir ruhsal rahatsızlık olarak tanımlayan ruhçözümlem e 
son onyıllarda bu ‘Açık Toplum ’un  savunusu adına ona karşı b ir  tü r kitle 
saldırısı başlatan m odernizm in kavramsız, duygusal ve sinirceli tonu ta ra­
fından yalnızca b ir kez daha doğrulanır.

Batının Öz-Bilinci. Değersiz ve anlamsız ve tılsımsız kalan ve h er gününü 
yeni değerler aramakla ve bulduğunu ertesi gün yeniden yitirmekle geçiren 
b ir m odernist tinin ussal idealizme olduğu gibi ruhçözümlemeye de, gerçekte 
tüm  değerlere ve uygarlığın bütününe gösterdiği nihilist (bilinçsiz) tepki bu 
tinde Eros’u yitirişin hiçbir durum da tersinir olmadığının görgül doğrulanı- 
şıdır. Başka bir deyişle, Eros’un yeniden-doğuşu bildiğimiz biçimiyle m odern 
toplum  yapısının sonunu imler. Ama sürekli değersizlik, anlamsızlık, saç­
m alıkta anlatım  bulan aynı iyileşme güçlüğü pekala eski uygarlıktan çok 
uzaklarda şekillenen m odern  toplum larda değerlerin  hiçbir zam an kaza- 
m lam adığım  da gösteriyor olabilir. H eine Kuzeyli H ıristiyan ulusların yarı 
vaftiz edildiklerini söyler. Bir insan özü kavram ının ışığında, bunun  anlamı 
tarihsel köklerini ortaçağın boşinanç Avrupasında geliştiren m odern  uy­
garlığın asıl tarihsel sürekliye, insanın asıl büyüme, gelişme, özgürleşm e 
sürecine ait olmadığıdır; özgürlük bilincinde bir ilerleme olan tarihin kendi­
sindeki b ir  sapmadan daha öte b ir  anlam ının olmadığıdır.

İşlerin bu durum unun bir öz-bilince dönüşmesinin olanaklı olduğu düzeye 
dek, nihilist vargı, ya da varoluşçu vargı, ya da m ateryalist vargı m odern  
toplum a dışardan getirilen b ir çözümleme değil am a yapının kendi entel- 
lektüel kaynaklarından türetilen b ir  yargıdır. M odern toplum da felsefenin 
yerini kuşkucu irrasyonalizm e bırakm ası zeminsiz değildir. Batı ekini Des- 
cartes ve Hegel, Bougereau ve Mozart, Kepler ve Maxwell, Schiller ve Goethe 
gibi idealistlerin, rom antiklerin, klasiklerin, ussalcıların tinleri tarafından 
tanımlanmaz. Onlar ne Batının kendi kaynaklarından doğmuş, ne de gökten 
inmişlerdir: Etkinliklerinde, yaratılarında, değerlerinde uygarlık süreklisine 
aittirler. Batı ekini Voltaire’den Nietzsche’ye, Locke’dan Picasso’ya, Matis- 
se’ye, Einstein ve H eisenberg’e başlıca fobileri gerçeklik, iyilik ve güzellik 
olan kişilikler tarafından tanımlanır. Bu düzeye dek, nihilist-pozitivist vargı 
modern Batı toplumlan için bütünüyle doğrudur, m odernizm in kendi m an­
tığ ından türetilir ve doğrulanır, ve onun öz-bilincinin en duru  anlatım ını 
sunar.

Popüler-Demokratik Şiddet. Bugün bütün bir yeryüzünü sarsabilecek, tarihi 
gerçekten de b ir sona getirebilecek olan nükleer güçlerde cisimselleşmiş 
şiddet Eros’u yadsıyan m odern  varoluşun normal b ir bileşenidir. Başka bir 
deyişle, bu gizil şiddet öğesi birkaç fizikçinin, ya da egem en sınıfların, ya da
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despotik devletlerin insanlığa kargı b ir komploları değildir. M odem  toplum ­
da ona ‘Açık Toplum’ denmesini geçersiz kılacak hiçbir yüklem eksik değildir: 
M odern şiddet demokratik olarak doğrulanan ve üstlenilen b ir olgudur. 
M odern ‘evrensel istencin’ onayım alır. Ruhçözümleme kendi yolunda ussal 
istencin bu işle b ir ilgisinin olmadığını, m odern kitle toplum unda tutkunun 
sağduyunun sesini kolayca bastırdığını, ve bunun  için popüler dürtüleri, 
halksal eğilimleri izlemekten ve güçlendirmekten daha elverişli b ir yol olma­
dığını gösterir. Bu patolojinin m odem  kitle toplumundaki ruhsal kökenlerini 
çıkarsar ve b irer savunma önlemi olarak görünen şeylerin gerçekte saldır­
ganlık eğilim inin belirtileri olduğunu saptar.

M odernist Herşeyin Ortak Kökeni. Boşinancm çıldırılarından sıyrılan var­
oluşun kitlesel tüketim  çıldırışı tarafından belirlenir olduğu düzeye dek, 
m odern  toplum  duyuncun kendisine karşı bağışıklığını pekiştirir, moral 
bireyin içe yönelik saldırganlığı duyunçsuz bireyin dışa yönelik saldırgan­
lığında kitlesel boyuta yükselir. Karşılıklı yarar ve çıkar bağ lan  ile biraraya 
tutturulan toplumsal yapı açıkça saldııganlık içgüdüsü terimi ile tanımlanmayı 
hakeden b ir bencillik ve paranoya ekinine pıhtılaşır. Kuramın çıkarsamasını 
doğrulam ak için insan duygusunun bastırılışını ve baskılanışını anlatan ve 
pekiştiren nihilizmi, pozitivizmi, materyalizmi, genel olarak ideolojileri tanık 
olarak çağırm ak gereksiz, daha doğrusu geçersizdir. Çağın tinsel rahatsız­
lığını tanım layan bu ekinsel bileşenlerin kendileri ortaya çıkışlarını aynı 
m odernist bozunm aya borçludurlar. T üm ü de pozitifin negatife bağım lı 
olması gibi yadsıdıkları şeye bağımlı, onunla koşulludurlar. M odern bilince 
özgü tüm  bu karşıtlar türlülüğü sonunda kökeni olarak aynı baskı düzeneğine, 
aynı bilinçsiz nefret yoğunlaşm asına doğru  odaklaşır. Ruhsal olarak m oder- 
nizm in en son ilkesi olan tem el sevgisizlik öğesi b ir kez bilinçaltına yerleşir 
yerleşmez, b ir kez insan ruhunda nefretin dinamiği engelsizce işlemeye başlar 
başlamaz, militarizmden nihilizme, kapitalizmden kübizme tüm  kitlesel semp­
tom lar onları başat varoluş olgulan yapacak ruhsal zeminlerine kavuşurlar. *

Tarihsel ilerlem e göreli dinsel inançlar çevresine örülü tutucu geleneği 
yıkarak yolunu açar. Bir süre için toplum ları enerjikleştiren, giderek onları 
tarihsel uygarlıklar ve güçler düzeyine yükselten yeni ilkeler ve inançlar insan

*Freud şöyle bir genel gözlemde bulunur: İnsan için “komşusu yalnızca olanaklı 
bir yardımcı ve eşey sel nesne değil, ama tersine üzerinde saldırganlığım doyurmak 
için, hiçbir ödence olmaksızın işgücünü sömürmek için, onayı olmaksızın eşeysel 
olarak kullanmak için, iyeliklerini ele geçirmek için, onu küçük düşürmek için, 
ona acı çektirmek için ve onu öldürmek için bir kışkırtmadır. Homo komini lupus. ” 
(Uyg. ve Hoşnutsuzlukları, V8). Bu nihilizm, insan doğasının sevmeye değil ama 
nefret etmeye belirlendiğini doğrulayan bu kötümser bakış açısı modern ruh 
durumunun en doğrudan anlatımıdır.
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özüne tam  özgürlüğü içinde anlatım  verm edikleri düzeye dek o özü engel­
leyici, daha öte gelişimi durdurucu, tutucu olmaya başlarlar. Baskıcılaşırlar. 
İnançtan gelen bu baskıyı kırmak kendinde gelişmenin, insanın büyümesinin 
yolunu açar, sözcüğün ilkin kafamızda uyandırdığı iyi, ussal, gerçek anlam da 
Aydınlanma için önkoşul olur. Yine, yenileşmek ya da modernleşmek kendisi 
değersizleşmiş b ir gelenekçilik karşısında tutulm ası gereken biricik doğru 
yol olarak, iyi ve gerçek olarak, ussallık ve özgürlük olarak görünür. Ama 
m odern  A vrupa’da yer alan dönüşüm  sorunun biraz daha karm aşık oldu­
ğunu gösterir. Yeni olanın içeriğinin ne olduğunun hiç olmazsa yenileşmenin 
kendisi denli belirleyici olduğunu, yenilik uğruna yenilikçiliğin, modernizmin 
toplum ları öngörülmeyen yerlere, giderek bütününde amaca aykırı yönlere 
sürüklediğini gösterir, içeriğin b ir bilmeme durum undan  çok b ir bilinçsizlik 
etm eni tarafından belirlendiğini gösterir. Bu içeriğin belirlenim ini doğal 
eşeysel güdüye dek izlemek inandırıcı olmasa da, duygusal etm enler tarafından 
belirlenm esi olanağı bütünüyle açık kalır: Tutku gündelik  kullanım da bile 
usu, sağduyuyu yenebilen neredeyse denetim i olanaksız, neredeyse bilinçsiz 
b ir  gücü temsil eder. Ve eğer içeriğin özbilinçli usun kendisi tarafından 
belirlenm ediğini doğrularsak, bilinçsiz eğilim ler tarafından, bilinçaltında 
yatan güçler tarafından belirlendiğini, bilinçsizin insanın özgür istencini, 
kendi yaşam ına egem enliğini, özerkliğini ondan çaldığını kabul etmeye 
zorlanırız. M odern tarihin dönüşümleri kararlı bir uygarlığın büyümesinden 
çok bilinmeyen b ir gücün denetim inde ileri geri atılan k itlelerin  bü tü n  b ir 
dünyayı ve tarihini altüst eden belirlenimsiz, ereksiz, kaotik, usdışı devimleri 
olarak görünür. M odern dönem de bilinçaltının gücü ta rih  sezgisinin ken­
disini bastınr. Kaos, belirlenimsizlik, görelilik, ereksizlik tıpkı anlamsızlık ve 
değersizlik gibi bu dönem i tanım layan terimlerdir.

Modern özgürlük evrensel insan değerlerinin değil am a yalnızca yararcı, 
pragmatik, özdekçi bireysellik ilkesinin edimselleşmesi olarak, ‘Ben’in des­
potizm i olarak belirlenir. Dinsel duyguyu yokeden Aydmlanmacı özbilinç 
bunu eytişimsel olarak, yadsıdığım saklayarak yapmaz: Derme çatma da olsa, 
varolan Topluluk tini tecimsel-tüzel Toplum biçim ine bozulurken, Okyanus 
Duygusu bireysel ruhun  sınırları içersine hapsolur: Dirimli varlığın h e r bir 
gözeciğinde işleyen, bireyleri ailelere, toplulukları evrensel insanlığa büyüt­
meyi isteyen Eros m odern yaşam dan tüm  tinsel donatım ı ile birlikte ayrılır. 
Sevgiyi silip atan aynı nihilistik dürtü Güzel ve Gerçek olanı saklayamaz çünkü 
sevgi güzele olduğu gibi gerçeğe de yaşam veren tılsım dır: Güzel Sanat ve 
Felsefe m odern  Batı duyarlığından ve düşüncesinden sürülürler, yerleri 
karşıtları tarafından doldurulur. Bireyi evrensel sevgi yoluyla iyileştirmenin 
almaşığı kem oterapi ve davranışçılık kipinde ortaya çıkarken, gerçeklik fo­
bisine yenik düşen b ir kuşkuculuk Batıyı ortaçağların görgücü ‘felsefecilik’ 
yollarına geri döndürür, güzelin kendisinden nefret eden  m odern  sanat
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çağın grotesk beğenisine yanıt veren ‘estetik’ biçim olduğunu tanıtlar. 
Herşey kitleselleşir, halksallaşır, ve kitle ve halk gibi kavramları yüceltm enin 
anlam ı gözler önüne serilir. Böyle ‘uygarlık’ gene de gelenekten özgür- 
leşmiştir, ve tüm  ‘libido’sunu, tüm  ruhsal enerjisini engelsizce bilinçsiz, baskı­
lanmış güdülerin in  buyruğuna bırakır, b ir söm ürü ve sömürge, militarizm  
ve kapitalizm  ‘uygarlığı’ olarak biçimlenir. Yapmayı en iyi bildiği şeyin, 
uğruna kaynaklarının en büyük dilimini, uygulayımbilimsel becerisinin en 
iyisini ayırdığı şeyin nükleer bom baların üretim i olması ruhçözüm lem e 
kuram ının a p rio ri vargısının görgül doğrulanışıdır. Böyle toplum larda ço­
cukların m oral yaşam larının aile sevgisinden eğitsel davranışçı ruhbilim in 
duygusuz, denetim ci, pragm atik  yöntem lerine terkedilmesi, yetişkin kişi­
liklerin insan ruhunu  m oleküler b ir düzenek olarak alan ilaç sağaltım ına 
sığınmaları da tutarsız değildir. Bunlar olduğunda, Eros’u n  güçlerinin neyi 
diriltm eleri gerektiği bütünüyle açığa çıkar. Ş iddetin şiddetle, nefretin nef­
re tle  yenilemeyeceğini ruhçözüm lem enin bilinçaltı kavramı dolaysızca gös­
terir: Eros’un  bildiği biricik yöntem  sevgi, bilgi ve güzelliğin yöntemidir.

Modern Toplumun Ruhsal Zemini Olarak Sinirce. Ruhçözüm leme kura­
m ının m odern toplum lara özünlü ruhsal bozukluğa b ir tepki olarak doğmuş 
olması m odern  (ve yarı-m odern) tüm  toplum larda sağaltıcı etkisinin ken­
d inde olumsuz ve yıkıcı olacağını imler. T üm  m odern  kurum sallık baskıcı 
bilinçsiz öğeleri bü tününe ait b ileşenler olarak taşır: M odern tüketim  top- 
lum unun temel ilişki biçimi neredeyse erotik  b ir heyecanla yerine getirilen 
alış-veriş ilişkisidir ve bü tün  b ir m odern toplum un iç-bağı olma düzeyine 
yükselen bu ‘ilişki’ gelenek bağlarından özgürleşmiş ve insanı yalnızca yararcı 
ve çıkarcı bakış açısından algılayabilen güvensiz, kuşkucu, göreci b ir ruhsal 
yapı üzerinde işleyebilir. Başlıca çatışma, çekişme, yarışm a gibi ‘ilişkilere’ 
yetenekli kişilik biçimi üzerine dayalı toplum da b ir olgu olarak paranoyanın 
kendisi tecimsel başarının gizi olarak kutlanır. Böyle b ir tinsellikte anamal 
kavramının uğrayacağı değişimin mantığı açıktır: Anamal yarışmacı toplum ­
da başlıca geçerli, anlamlı, ve istenebilir değer düzeyine yükselir. M odern 
evreye dek, anamal tüm  tarih  boyunca h er toplum sal yapıda altgiidümlü b ir 
yeri olan b ir bileşendir, ve belirleyici değil, ilke değil, am a bir bü tünün  daha 
yüksek değerleri karşısında küçümsenen bir parçasıdır. Ancak Reformasyon 
ve Aydınlanm anın eğitim inden geçen insan kişiliği anamalı b ir varoluş ilkesi 
yapacak b ir bencillik yeğinliğine yükselebilir. Bu ayartıcı ekonom ik öğeyi 
ilke yapmak, b ir araç olarak anam aldan b ir amaç olarak anamal belirlenimine 
geçmek iyinin ve kötünün üzerine yükselebilen b ir karakterin  kitleselleş- 
m esine bağlıdır. B ütününde insan haklarını yeni ilke karşısında b ir  yana 
itmeye yetenekli b ir duyarsızlığın gelişmesine bağlıdır. M odern dönem e dek 
ta rih  böyle b ir karakterden yoksundur. Bunun için gerekli olan duyunç
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aş mimi deist Aydınlanmanın ve tam olarak duyuncu içselleştirmesinde daha 
şimdiden zayıf olan topluluk tinini bir kez daha yokeden Protestanlığın işidir. 
M odern toplum un yabancılaşma, nihilizm, pozitivizm, pragm atizm , yarar­
cılık, kapitalizm, militarizm, sadizm, dadaizm, kübizm, paranoya, liberalizm, 
varoluşçuluk, postm odernizm  vb. gibi terim lerde tanımlanması, bu değersiz 
kategoriler türlülüğü gerçekte b ir ve aynı yalnız karakteri yalnızca değişik 
yanlarından belirleyen bakış açılarının türlülüğünü yansıtır. T üm üne ortak 
olan yan bilinçsiz nefret öğesidir. M odern bankacılık ve para kurumlan bireyler 
arasında b ir sevgi, öz-veri, ya da şefkat ilişkisinin işlemekte olduğuna tanıklık 
etmezler. Temsil ettikleri söm ürü biçim inin kabalaşması ve çirkinleşm esi 
yalnızca birey-birey ilişkisinde nefret öğesinin bilinçsiz işleyişinin dozunu 
gösterebilir. Toplumsal gereksinim  uğruna değil am a kâr uğruna ve pazar 
m antığı tarafından örgütlenen işleyim süreci benzer olarak özneler-arası 
denilen  ilişkilerde insan etm eninin  bütünüyle gözardı edilm esine olanak 
veren bir moral ekini, duyunçsuzlaştınlmış bir bürokrasi tarafından yönetilen 
b ir yasa düzenini öngerektirir. Bu özsel olarak türesiz yapıya ayarlanmış 
üniversitenin m odernist ussallığı insan hak ve değerlerin i hafife alan b ir 
pragmatizmin kuralları içinde kalır. Bu sözde bilimsel pozitivizme karşı post- 
m odernist özgür çağrışım ya da yapısızlaştırma yalnızca akadem ik parodinin 
bir biçim değişimidir, ve Us düşmanlığında, Gerçeklik düşmanlığında, Bilgelik 
nefretinde entellektüel bilinçaltının öz-çözümlemesinin dışavurduğu duy­
gular postm odern  hafifliğin aslında cansıkıcı b ir ağırlık olduğuna tanıklık 
eder.

Ruhçözüm lemenin Tehlikesi: Özgürlük Bilinci Acı Vericidir. Ruhçözüm- 
lem enin içtenliği m odern kitle ekini için, pazar kurallarını ekinsel değerler 
yapan, açıkça eğri olanı doğrulam ak ve yanlış olanı gerçeklem ek zorunda 
kalan bilinç biçimleri için rahatsız edicidir. Biraz daha yakından bakıldığında, 
m odern toplum un politik sağlığı için sakıncalı, aslında tehlikelidir. Kesinlikle. 
Ruhçözüm leme yalnızca bireyi onu hasta eden toplum una geri gönder­
m ekten, onu kimyasallarla duyarsızlaştırarak ve davranışçı yöntem lerle 
koşullandırarak uyarlanmış kılmaktan daha çoğunu öğretir. M odem  toplum­
sal yapıyı geçmişin geleneğinden kurtarılm ış b ir tabu olarak görm ez am a 
insan usunun ve ruhunun  geleceğe özgürlüğe bakan gerçek gizillikleri 
karşısında değersiz ve anlamsız olarak yargılar. Bireyin içinde yaşamak 
zorunda olduğu bilinçsiz olgusallığın ona d ışardan dayatılm adığını, am a 
onun iç dünyasının kendisi olduğunu, ve beynindeki moleküllerde değil ama 
tam olarak ruhsal doğasında, bencilliğinde, uyuşumculuğunda, bireyciliğinin 
kendisinde sürekli olarak yeniden üretilm ekte o lduğunu tanıtlar. Bireye 
bilincinin altında ondan çok daha büyük bir bilinçaltı canavarının yattığını, 
özgürlüğünün b ir yanılsama olduğunu, gerçekte yalnızca belirlendiğini ve
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belirlenim inin ona bütünüyle dışsal, yapay ve baskıcı olduğunu, görgül 
benliğini onaylam asında yalnızca kendini aldatmayı sürdürdüğünü öğretir. 
Onu ben dediği şeyin kendisinde nihilize eder. Tüm  bunlarla o denli de bireysel 
bilinci alıştığı bilinçsiz olgusallıktan koparm a gözdağmı verir.

Kitlesel ölçekte bir bilinçaltı yıkımının nasıl bir tabloda sonuçlanabileceği 
olumlu ve yapıcı terimlerde kavranamaz çünkü ruhçözümleme kuramı şimdiki 
kavramsal belirsizliği ve felsefeden uzaklığı ile sağlıklı ruhu ve bilinci çö­
zümleyebilecek yetkinlikte değildir: Sorunu yalnızca patolojik bilinçaltının 
çözündürülüp yokedilmesidir, yerine olumlu olarak neyin kurulacağı değil. 
Aslında işin bu son parçası insan doğasının kendisine düşer, ve tam bu noktada 
başarısızlık ruhçözümlemenin kendisinden çok iyileşmede patolojik belirtinin 
kalkışından daha çoğunu göze alamayan m odern  kişiliğin sorum luluğun­
dadır.

Ruhçözümleme bilinçsiz nefreti yenmeyi, sevgiyi etkinleştirmeyi hedeflese 
de, sevgi modern bireyi tüm  yaşam ında ölesiye korkutm uş, onu ruhunda  
hasta yapacak denli tüketm iş olan duygudur. Başka b ir  deyişle, modern 
bireysellik, m odern  olduğu düzeye dek, henüz ‘ben ’inden  vazgeçme anla­
m ında sevmeye ve sevilmeye yetenekli değildir. Tersine, sevgi olarak yaşanan 
duygunun kendisi bencilliğin doruğu olarak işlediği ölçüde nefret ile birlikte 
gider. Modernleştiği düzeye dek, yaşadığı toplum sal ilişkiler bireye ruhunu  
koruyan ve küçülten b ir duygusuzluk sınırının nasıl önem li, nasıl gerekli 
o lduğunu öğretm iş, b ir güvenlik önlem i olarak sevgi yeteneğinin önüne 
b ir baskı perdesi çekmiş ve insanı bu perdenin  çarpıttığı duyguların terim ­
lerinde tan ır olmuştur. K endinde b ir özgürlük ve sevgi olanağı anlam ına 
gelen b ir b ilinçaltı çözülüşü böyle karaktere b ir tü r yeniden doğum  yara­
lanması olarak, kuşku götürmez bir endişe kaynağı olarak, ‘norm al’ benliğin 
yitişi olarak görünür, ki gerçekten de öyledir. Böyle b ir toplumsal dinamikte, 
sonuçlarında ruhu  daha da zorlu b ir çatışmaya itiyor görünen  b ir sağaltım  
olanağı karşısında, m odernizm in denetlediği ve yararlandığı normal histeri 
ve paranoyanın  kendileri pekala yeğlenebilir hastalıklar olarak görüne­
bilirler. Ve anorm allik düzeyine yükseldikleri ve önlem lerin zorunlu görün­
meye başladığı yerde, yararlı kitlesel kem oterapi pragm atik  ekinin göreli 
sağlık istem lerine çok daha iyi yanıt verir. *

* Prozac Diary. Ağır bir kronik çöküntüden sonra saplantı sinircesi belirtileri 
de göstermeye başlayan Lauren Slater sonunda Prozac sağaltımı görmeye başlar. 
İlacın ilk kullanıcılarından olur ve on yıl süren Prozac yaşantısını Prozac Diary'de 
(1998) anlatır. “Hastalığa verdiğimiz anlamlar konusunda çok şey söylendi,” diye 
yazar, “ama sağaltımdan çıkardığımız anlamlar konusunda? Sağaltım benliğin 
karmaşık, yön bozucu bir düzeltilmesidir ve ince ya da kaba saba olabilir.” Prozac 
ilkin onu kullananların pek çoğuna yaptığı gibi ondan eşeysellik itkisini alır. Ve 
belli bir noktada daha az etkili olmaya başlar. Beyin görünürde kendini ayarlayarak
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Prozac da tıpkı nihilist yazın gibi m odern ekinin ruha kendi yolunda yap­
mayı başaram adığını yapar, ondaki doğallığı bütünüyle silmeye, bireyi us- 
dışı, ruh-dışı bir toplum da ayakta kalmaya, anlamsızlığa ve değersizliğe 
dayanmaya uyarlar. İkisi de bunu onu duyarsızlaştırarak yaparlar. M odern 
toplum sal yaşam yaratıcılıkla, idealizm ve rom antizm  ile, Tanrı inancı ile, 
doğallık ve erotizm ile birlikte gitmez. Ruhçözümleme bir insan özü kavramını 
varsayarak sağaltım yoluyla bu özün yeniden kazanılm asını amaçlar. Buna 
karşı hem  yazınsal hem de kimyasal nihilist uyarlanım durum unda elde edilen 
çözüm inşam kendi doğasından kurtarmaya dayanır. M odern toplum  bu yolla 
iyileştirilen parçasında doğallığını yitirir, insan-olm ayan birşeye doğru, ya­
bancı, anlaşılmaz, tanınm az b ir ruhsal belirlenim e doğru ilerler.

Uyarlanmanın çok daha yaygın, uygun ve eski yöntemleri bugün bile böyle 
kimyasal sağaltım girişimleri ile yarışırlar. Sartre ve Camus, Kierkegaard ve 
Nietzsche gibi varoluşçu yazarlar ruhu  yatıştırm ada tam  olarak Prozac gibi 
etkilidirler, ve duyarlığı daha ucuz, daha ince, üstelik daha az utanılabilir, 
giderek onurlu bile denebilecek yöntem lerle zayıflatırlar. Böyle hastalan­
m aların  kendilerinin sağaltım  olarak doğrulanm ası m odern  toplum un 
gizlerinden biridir. Ama bu ultra-m odernist kesimde eğilim ussal iletişime 
tam  kapanm a yönündedir, ve deliliğin kendisini b ir ‘bilgi’ kipi olarak doğ­
rulam asında (Foucault) postm odernist us-yarılması kavramsal-duygusal 
iyileşmeye karşı direncin en kararlı biçimine yükselir.

H er durum da, nihilizm in kitlesel doğrulanışı insan ru h u n d a  yaşanan 
küçülm enin yaygınlığının doğru b ir  ölçüsünü verir, ve sanki iyileşm enin 
kötüleşme olacağı endişesini yansıtır. Sağduyuya ve gerçeklik bilincini ka­
zanmaya karşı direnç, tıpkı ruhçözüm lem e altındaki bireyin durum unda 
olduğu gibi, doğrulanm aları yeniden yaşanm aları olacak, dolaysızca acı 
verecek olan idealleri baskılama eğiliminin gücüne tanıklık eder. Bir zamanlar 
m odern  toplum sal ekine yenik düşm em iş diri b ir ru h a  varoluşun sonsuz 
değer ve anlamı için söz vermiş olan, insanın en gerçek doğasına özgü olan 
idealizm e karşı direnci temsil eder. İyileşmeyi ve kurtuluşu elde etm enin 
bedeli o lan ruhsal zahm et ve acı bundan  böyle gerçeklik, sevgi ve güzellik 
kavramlarına erişemeyen b ir çökmüşlüğün göze alamayacağı kadar masraflı 
görünür. Uyuşum çok daha istenebilirdir. M odern ekinin sindirdiği çökün-

eski yollarına dönmeye çalışmaktadır. Slater’in durumunda Prozac iyi kötü yaratıcı 
benliğini de bastırır. Çocukluğundan bu yana kalemi ne zaman eline alsa dü­
şüncelerini yakalayan, onu çılgınlar gibi yazmaya götüren sesler Prozac tarafından 
susturulur. Son olarak Prozac elinden Tanrıya inancını alır. Pozitivist eleştiri 
bunlardan şöyle bir ders çıkarır: “Eğer 80 miligram fluoxetine hydrochloride siz 
olan şeyi değiştirmek için yeterliyse, o zaman hepimiz açıktır ki kimyasal bile­
şiklerden başka birşey değiliz.”
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tülü ru h u n  düşlem selden öte b ir anlam  verem ediği insanlık değerleri için 
beklentisi, bu  dünyanın ötesi gibi görünen b ir gelecek için özlemi m odern  
hastalığın ve değersizliğin yeğlenmesini aklayacak denli um utsuz görünür. 
Kendi başına bırakıldığında, başka türlü  görmesi olanaksızdır.

Modern Toplum (‘Sivil Toplum’ ya da ‘Yurttaş Toplumu’) Usu ve Duyguyu 
Reddetm ek Zorundadır. Eros’u sindirerek ve b ir yabanıl saldırganlık içgü­
düsüne indirgeyerekvarolabilen ‘AçıkToplum’ için Freud en gerçek, en ciddi, 
en kalıcı gözdağlarından biridir. Aslında saltık Düşmanlardan biridir. T ıpkı 
H egel gibi. Ve tıpkı Platon gibi. Çünkü onun eleştirisi —  ve genel olarak 
idealist-felsefi eleştiri — dışardan değil ama içerden, sapık ideolojilerden değil 
am a insanın en sağlıklı doğasından, onun usundan ve duygusundan kay­
naklanır. M odern kuşkuculuk başından bu yana h er ussal eleştiriye usun 
kendisini karalayarak, insanın ussal ve duygusal özü kavramım reddederek 
karşılık verir. İnsan haklarının ve değerlerinin pozitif olm adıklarını, bilinç­
altının bilinm esi ‘uygunsuz’ b ir nesne olduğunu, aslında pozitif olmayan 
herşeyin anlamsız olduğunu ileri sürer. Ve her durum da bunu insana yönelik 
özsel b ir güvensizlik ve kuşkuculuk adına, b ir kötümserlik adına yapar. Bilgiyi 
ve değeri, gerçekliği ve özgürlüğü görelileştirerek, insan varoluşuna ereh- 
selliği yadsıyarak, o varoluşu bü tününde anlamsızlaştırarak yapar. Bir yarış- 
macılık, saldırganlık ve yokedicilik yapısı olan m odern  toplum da doğallık, 
sevgi, güven, güzellik, içtenlik, barış ve dostluk dem ode değerler olmalıdırlar 
çünkü insana daha iyisinin olabileceğini anımsatırlar, çünkü b ir değersizlik 
toplum unda dolaysızca yalm doğalarında eleştireldirler. Bu toplum da m oda 
olan şey İdealizm  ve Rom antizm değil am a tam  karşıtlarıdır, Pozitivizm, 
Nihilizm, ve M ateryalizm dir— ve bu pop felsefeler uyarlanmanın, uyuşum- 
culuğun bedelini insanın usundan ve ruhundan  ödediğini dolaysızca kav­
ram larında anlatırlar. M odern kitle ekinine katlanabilmenin yolu duyarsızlık 
ve duyunçsuzluğu, anlamsızlık ve değersizliği, güvensizlik ve nefreti öğren­
m ekten ve doğrulam aktan geçer.

Ruhçözüm lem e, Modernizm, D em okrasi. Böylesine riskli destekler üze­
rine  dayanan m odern  toplum sal yapı için hiçbirşey insanın ussal ve ruhsal 
doğasının bilincinden daha büyük b ir gözdağı olamaz. Bu değişmez, ilksiz- 
sonsuz, saltık olarak değerli ve anlamlı gizillik karşısında, insan duyarlığının, 
duygusunun ve düşüncesinin tam  gerçekleşmesi olanağı karşısında m od­
ern  ekinin tüm  savunma düzeneği insanın içgüdüsel doğasını bastırm adaki 
değil am a tam  tersine etkinleştirmedeki başarısına bağlıdır: Erotizm den soyut­
lanm ış eşeysellik, denetim siz küresel pazar ekonomisi ve b ir savurganlık 
olarak tüketim, sadistikbir nükleer silahlanma yarışı —, tüm ü de tutkuların 
us üzerindeki utkusuna tanıklık ederler, m odern  toplum u b ir hırs ilkesinin
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cisimselleşmesi olarak gösterirler, ve insanlığın uyum  ve birlik, barış ve 
güvenlik gibi en ilk ve en son, en doğal ve en uygar, en  gerçekçi ve en haklı 
özlem lerinin kendilerini ütopyaya sürerler.

Böyle usdışı yapılaşmayı güvence altına alma ve m eşrulaştırm a aracı ola­
rak  hizm et eden modem demokrasi usun tutkulara boyuneğişinin kutlanışı 
olur: Totaliter geçmişe karşı b ir önlem  olma görünüşü altında, uygarlaş­
m anın kendisini önlem enin aracı olur. Hiç kuşkusuz m odern devlette politik 
eşitlik ilkesi uygulanır, yasalar gerçekten de ‘evrensel istenç’ tarafından  
belirlenir, ve hak ve ödevler dizgesi iyi kötü işler. Ama gene de bu ‘dem okrasi’ 
Klasik dönem  dem okrasisi ile karşılaştırıldığında b ir soysuzluk kurum u 
olarak, yalanın egem enliği olarak görünür çünkü göğün ilksiz-sonsuz d e­
ğerlerine ayarlanmış Klasik yasama ile tam  karşıtlık içinde, modern yasama 
yararcılık göz önüne alınarak işlev görür, insan hakları ile bağdaşm aya değil 
am a onları içerde ve dışarda, ulusal ve küresel ölçekte çiğnemeye ayarlanır: 
En ‘uygar’ ülkelerde işkence yöntemli, meşru, ve süreklidir; sağlık ve eğitim  
yoksullara kısıtlı olarak sunulur; en bayağı itkiler özgürlük istenci olarak 
yüceltilir; ve bu İleri Dünya karşısında dünyanın geri kalan %85’i Üçüncü 
D ünyadır— bugün bile Batılı dem okrasilerin, sözcüğün gerçek anlam ında 
halk egemenliklerinin acımasız talan alanları.

Daha da kötüsü, bu  ‘uygarlığın’ kendi içinde onu yatıştırm ak için hiçbir 
eğilim yok gibi görünmektedir. M odem  kişilikler bebeklik aşamasında belir­
lenen tutkuların, baskıların, ve fobilerin daha ötesine büyümeyi red d e t­
m ektedirler. Son zam anların kart taşıyan postm odernist sosyalistlerinden 
biri olan Richard Rorty başka herşey arasında bütün b ir tıbbı, giderek aspirini 
de keşfeden m odern  Batı uygarlığı adına konuşarak Batının Üçüncü D ün­
yaya bu ilacı zorla içirmeyeceğini yazar. Eğer Üçüncü D ünyanın ilaca b ir 
gereksinimi varsa, bunun yüzyıllar boyunca moral ve fiziksel hijyenden hiçbir 
haberi olmayan aynı Batı ‘uygarlığı’ tarafından yaratılan yalancı b ir gerek­
sinim olduğunu hiç olmazsa Batı bilincinin terimlerinin ötesinde düşünebilme 
yeteneğinde olduğuna inanan  biri başarabilmeliydi. Ve eğer dünyanın geri 
kalanı Batının m odem  iyiliklerini ‘ekinsel nedenlerle’ geri çevirecekse, bunun 
gerçekte Batının yüzyıllardır süren iyiliklerinden artık  bıkılmış olması n e ­
deniyle olacağını hiç olmazsa düşüncelerine biraz çeki düzen vermeye çalışan 
bir akadem ik anlayabilmeliydi. Ama Rorty’nin gençlere Star Wars gibi Ameri­
kan klasiklerini ‘Batı idealizm inin’ örnekleri olarak salık verdiğini okudu­
ğumuz zaman, b ir şaşkınlık değil ama tutarlık karşısında olduğumuzu kabul 
etm ek zorunda kalırız.*

‘ Rorty’nin yazısı şu anahtar sözcüklerle internette bulunabilir: “The Com- 
munitarian Impulse,” Colorado College’s 125th Anniversary Symposium. Cultures 
in the 2 İst Century: Conflicts and Convergences.



Batı ‘uygarlığını’ çözümlemesi ya da eleştirisi ya da yadsıması nedeniyle 
Freud’un  gördüğü şeyden ötürü karamsarlıkla suçlamak geçersizdir çünkü 
Ölüm  İçgüdüsü dediği şey bugün de aynı Batı uygarlığında neredeyse özerk 
b ir güç gibi işlemeyi sürdürm ektedir. Böyle dem okrasileri ruhsal zem in­
lerinde anlam ak için hiçbir terim  bilinçsiz saldırganlık eğiliminden daha uygun 
değildir. Ve böyle dem okrasilerin değerlerini saptam ak için hiçbirşey onları 
sözde kökenleri olan Klasik dem okrasi ile karşılaştırm aktan daha uygun 
değildir. Klasik dem okrasi bilinçli olarak erdem üzerine kuruludur. M odern 
dem okrasi bilinçli olarak erdemsizlik. Klasik tinin saltık değerler olarak saydığı 
duyunç yasaları m odern dönem de utanm az b ir pragm atizm in önünde geri­
ler. Ama bu devletin egem eni modern kitle toplumunun kendisinden başkası 
değildir. M odern dönem de m eşru hüküm etler devrildiği, ya da savunmasız 
kentler bombalandığı ve siviller kitleler olarak yokedildiği zaman bile, bunlar 
m odern  dem okratik  ‘üst-ben’in anlatım ları olarak yer alırlar.

İnsan Haklarının Çiğnenm esi = Bilinçsiz Nefret Duygusu. M odern dem ok­
rasi insan haklan kavramını Freud’un bir saldırganlık eğilimleri pıhtısı olarak 
tanım ladığı ‘duyuncun’ perspektifinden algılar. Başka b ir deyişle, böyle bir 
kavramın yalnızca adını algılar. Dinamik bir bilinçaltı tortusu, bir saldırganlık 
ya da nefret kaynağı dem okratik duyuncu küçültür, onun varoluşu kendinde 
o lduğu gibi, b ir haksızlık ve türesizlik düzeni olarak yargılamasını engeller. 
H ak kavramını bilincin özgür çağrışım süreçlerinden uzaklaştıran bu dinamik 
baskıcı öğe bü tü n  toplum sal arenayı Güç İstencinin denetim ine bırakır, ve 
m odern paranoya geleneğin direncini Güç =  Hak denklem ine göre kolayca 
kırar. Böyle ru h  hiç kuşkusuz içgüdülerin denetim indedir, ve böyle us hiç 
kuşkusuz tutkuların  kölesidir. Asıl kavram ında b ir us ve ruh  yıkımı olan 
nihilizm duyuncun hak kavramını tanımasına izin vermez. Ve hiçbirşey hak 
kavramına kapalı b ir bilincin özsel olarak yalnızca tarihin erekselliğine anlatım 
veren özgürlük, eşitlik ve kardeşlik kavramlarının karşıtlarını doğrulam asından 
daha tutarlı olamaz.

Ruhçözüm lem enin d ilinde bilinçsiz suçluluk duygusunun eyleme çevrilişi 
olan şey b ir başka bakış açısından insan haklannın çiğnenm esi dediğim iz 
modern olgu ile çakışır ve elde edilen pozitif bilimsel gelişme düzeyinde, 
uygarlığın kendisi için saltık gözdağını oluşturur. M odern Batıyı insanlık 
b ü tününden  ayıran ve ona düşm anlaştıran bu ruhbilim sel ayrım aynı za­
m anda m odern  tarihi ussal, ereksel b ir özgürleşme süreci olarak işleyen 
bü tün  b ir Dünya Tarih inden de ayıran başlıca etm en olarak görünür.

Bütün b ir insan hakları sorunu ile bilinçsiz saldırganlık dürtüsü  denilen 
şey arasındaki ilgi açık olmalıdır. Ussal insan da hiç kuşkusuz haksızlık olarak 
gördüğü şey karşısında nefret duyar ve eyleme itilir. Ama bu nefretin usunu 
karartm asına, bilincini yitirmesine izin vermez. Delirmez. Kendini denetler,
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düşünür, bilerek, özgür istenciyle karar verir. Ancak tutkusunu denetleye- 
meyen insan hak kavram ının bilincine ulaşm asına izin vermeyi başaramaz. 
Davranışı ne yaptığım  bilmeyen birinin eylemi olarak, yoketme uğruna yok- 
etm e olarak, insanlık-dışı b ir güdünün, b ir iç-güdünün boşalması gibi gö­
rünür. Ve gerçekten de öyledir.

Duyunç Üst-Ben Değildir. Duyunç hiç kuşkusuz b ir suçluluk duygusundan, 
cezalandırıcı, saldırgan, sadistik vb. b ir üst-ben im gesinden daha başka 
birşeydir. Ne de içgüdüden türer. Dünyanın tüm  sofizmi biraraya toplansa 
böyle bir çıkarsamayı yapamaz. Ne de ‘ego’ ‘id’den, us içgüdüden türetilebilir. 
Freud böyle <dilbilgisi terimlerini, kişi adıllarını vb. us, duyunç, değer, sevgi gibi 
m odern  tabuları ö rten  sim geler olarak, açıkça alegorik olarak, çağının po- 
zitivist m odasına uygun düşen örtmeceli sözcükler olarak kullanır. Yine aynı 
dilbilgisi ve mitoloji terimleri klinik ruhçözümlemeyi bir uzmanlık alanı olarak 
çevreye karşı soyutlamada, politik olarakyüksüzleştirmede, önyargılara karşı 
daha az rahatsız edici yapmada, ve bireysel uygulamalara kaçınılmaz olarak 
eşlik eden b ir yanılgılar okyanusunu örtm ede yararlıdır. Duyunç bilinçaltının 
içzorunluğu. ile karşıtlık içinde bilinçli iç özgürlüğün sesidir: O nu dinleyebilir, 
iyiyi ve doğruyu, kötüyü ve eğriyi bilme tehlikesini göze alabilirim. Ama 
m odern  kitle toplum u pürüzsüzce işleyen b ir yalanlar düzeneğine gerek­
sindiği için, değer yargıları ondan uzak tutulmalı, duyuncun nesnel özgür­
lüğü dış dünyayı terkederek yalnız yüreğin içselliğine, suskun b ir öznelliğin 
karanlığına gömülmelidir. O rada dış dünyayı yabancılayabilir, ondan  kor­
kabilir ve onu düşm an olarak algılayabilir, ve bu korku-nefret eytişimi yü­
reğinde güçlü b ir suçluluk duygusu olarak belirebilir. Bu duygu da içgü­
dünün anonim  düzlem inde insanın ilk suçu ile aynı etkiyi yaratır. Protestan 
patentli m odern  duyuncun bu dünya ile b ir işi, orada b ir söz hakkı yoktur. 
Duyuncunu nesnel dünyanın, törellik alanının kaygılarından özgürleştiren 
m odern  yurttaş orada ‘özgür’dür, e.d. dürtüseldır, iyinin ve kö tünün  öte­
sindedir. M odern özgürlük bilinçsizin özgürlüğüdür: İçe doğru b ir saldır­
ganlık ve dışa doğru bir başka saldırganlık olarak. Böylece ruhçözümlemenin 
duyunç dediği cezalandırıcı ‘üst-ben’ ve m odern ekinin insan ruhunda  du­
yunca indirgediği şey, Eros’tan soyutlanan ruhun  içgüdüsel eğilim leri ça­
kışırlar ve m odern Batı ‘duyuncu’ kendini bilinçsiz bir saldırganlık eğiliminin 
çok-şekilli belirişi olarak gösterir.

Ruhçözüm lem e Geç Mi Kalmıştır? R uhun hastalığı insanın uygarlaşmış 
doğasının b ir sorunudur. Bir uygarlık sorunu ancak uygarca yöntem ler 
yoluyla çözülebilir. Türkler ruh  hastalarını Güzel Sanat yoluyla sağaltırlardı. 
Batı böyle sevgiye yabancıydı. Bu ekinin kendinde her zaman gereksindiği 
ruhçözümlem enin bilimsel ve yöntemli bir kuram ve b ir sağaltım yolu olarak
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geç b ir dönem de, m odern dönem de ortaya çıkması baskı olgusunun Batıda 
geç b ir dönem de kitleselleşmiş olduğunu göstermez. Avrupa’da yüzyıllarca 
hapsedilerek, cezalandırılarak, işkence edilerek, yokedilerek ‘sağaltılan’ 
histeriklerin sorunlarına insanca bir çözüm için gerekli olan ekinsel ve bilimsel 
koşulların ortaya çıkışındaki gecikmeyi gösterir.* Ama b ir başka yandaki, iç 
tutarlılık yanındaki gecikme bütünüyle ruhçözüm lem enin kendi sorum lu­
luğunda olan b ir gecikmedir, ve düşünce yöntem inde kuşkucu, görgücü, 
pozitivist, e.d. asıl Batı ölçünleri içinde büyümeye çalıştığı sürece ruhçö­
zümleme kavramsal ve kuramsal yapısını tamamlama olanağından vazgeçmek 
zorundadır.

Ruhçözüm lem ede Pozitif Öğe. H enüz bulanık kavram larla işleyen h er 
görgül bilim  du rum unda olduğu gibi, ruhçözüm lem e de b ir çelişkiler, tu ­
tarsızlıklar, mantıksız bağıntılar yumağı gibi görünür ve bu  aşam ada ondan 
insanın  ruhsal belirlenim i üzerine du ru  b ir kavrayış edinm ek henüz ola­
naksızdır. Bugünkü durumuyla, her ülkede ruhçözümlem e topluluğu aşağı 
yukarı h e r biri kendi ‘paradigm aları’ ile tanım lanan sayısız bölüngülerin b ir 
türlülüğünü sergiler. Kişisel ve öznel dağınıklık kurum sal sertleşmeye karşı 
bütünüyle istenebilir birşey olsa da, bu kaçınılmaz iç kavgan ruhçözümlemeyi 
anlam lı kılan, onu heyecanlı, tılsımlı, iyileştirici b ir konuşm a yapan erotik  
öğeden birşeyler çalar, onun  genel kuram sal çabasına sızan ve b ir  ölçüde 
orada yerleşen bilinçsiz pozitivist öğeyi güçlendirir. Metapsikoloji ruh-

*Histeri ve Cadılık. Histeriyi bedenin değil ama ruhun bir hastalığı olarak 
gören ve 9’uncu yüzyıl gibi erken bir tarihte özelleşmiş hastahanelerde ilk ruhsal 
sağaltım yöntemlerini geliştirmeye ve uygulamaya başlayan İslamik tıp ile karşıtlık 
içinde, Hıristiyan Avrupa yüzyıllarca ruhsal bozuklukları demonoloji ile açıkladı. 
Bir histeri olayı keşişler için kadının şeytanla ilişki içinde olduğu anlamına geliyor 
ve bu öncülden kadınların ahlaksal ilkelerine bir gözdağı olduğu sonucunu çıkarı­
yorlardı. İncil’deki buyrukları (Çıkış/Exodus 22:18 (Afsuncu kadını yaşatmıya- 
caksm); Levililer/Leviticus 20:27 (Ve cinci ya da bakıcı olan erkek veya kadın muüaka 
öldürülecektir; onları taşla taşlayacaklardır); Paul’den Galatyalılara/Galatians 5:20- 
21 (Ve bedenin işleri bellidir:... sihirbazlık...)) izleyen Kilise cadılık olarak gördüğü 
ruhsal rahatsızlıklara karşı bir kampanya başlattı. Cadıların saptanması ve ceza­
landırılması için bir elkitabı olan Matteus Maleficarum (1487-1489) ile cadı avcılığına 
resmi Katolik onay verildi. Yalnızca duygusal rahatsızlık geçiren kadınlar yüzyıllarca 
dinsel buyruklara uygun olarak yakıldılar. Kendisi bir histeriden başka birşey 
olmayan bu çılgınlık kampanyası Fransa’da 1682’de XIV’üncü Louis’nin histerik 
kadınlar için ölüm cezasını kaldırmasıyla yavaşlamaya başladı. Gene de ruh hastalık­
larına ayrılan hastaheneler birer yabanıllık ve ilgisizlik kurumlan olarak kalmayı 
sürdürdüler. Charcot’nun müdürlüğünü yaptığı Salpetriere’de 1800’lerin orta­
larında 5000 kadar kadın hastaya bakılıyordu.
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çözümlemenin kendisini ortadan kaldıracak ‘Eros’un  ölüm ü’ gibi b ir çıkar­
samayı yasaklasa da, pozitif yan Eros’u an eşeysel içgüdüye indirgeme eğilimine 
yenik düşer, kuram  Duyguyu anlamsız ve değersiz bulan, bilim-dışı sayan 
kendi iç pozitivizmi ile etkerliğini zayıflatır. Bu uyarlanm anın görgül ru h ­
çözümleme uygulayımında başat eğilimi temsil ettiği düzeye dek, sonuç bir 
zam anlar dinsel duygunun denetlem e savında olduğu ruhsallık alanının en 
ileri ülkelerde akadem ik-kurum sal ruhçözüm lem e ve kitlesel Prozac ara­
sındaki kısır çarpışmaya terkedilmesi olarak görünür. Bunun h er b ir toplum  
için ne ölçüde geçerli olduğu b ir görgül olgu sorunudur. Ama m odernizm in 
m antığı felsefesiz her bilimi hizaya çekm ede oldukça etkilidir, ve yerleşik 
olgusallık ilkesinin en sonunda güvenlik verici olanı yeğlemesi ölçüsünde 
ruhçözümlem e uygulayımının kendisi Eros’u  terketmeye, kendini koşullara 
uyarlamaya zorlanır. Salt eşeyselliğe erotizm den daha fazla önem  ve anlam  
veren küçük bir kesimin ayrıcalığı olma, modernizmin bir bileşenine bozulma 
gözdağı altına düşer.

Ruhçözüm lem eyi E leştirm ek? Ruhçözüm lem e kuram ını onun eleştirel 
özünü sağlamlaştırmak için değil ama etkisizleştirmek için eleştirmek içtenliği 
ve değeri su götürm ez b ir eleştiri karşısında geçersiz b ir olgusallığı sa­
vunmaktır. Açıkça işbirliği etmektir. Freud’a saldırısında mantıksal-kuram- 
sal b ir çürütm e sunam ayan ama yalnızca kişisel eğilimlere anlatım  veren 
davranışçılık ruhçözümlem e kuram ının eleştirisini türesiz, duyunçsuz, sev­
gisiz b ir toplumsal yapının ayakta kalması uğruna savuşturmaya hizmet eder.

Duyunç yitim inin evrenselliği karşısında, ‘patoloji’ terim i modern ekinde 
genel olarak ruhsallığın ‘norm al’ durum u ile eşanlamlı olur. Bu düzeye dek, 
iyileşme olanağı bu ekin alanının kendi eğilimlerinden ancak direnç görebi­
lir: Sağaltım zorunlu olarak dışardan gelmelidir. Ve ruhçözümlem e Freud’un 
ona yaptığı bütünüyle ilgisiz, tutarsız ve gereksiz b ir dizi dışsal pozitivist- 
nihilist eklentiden bağışlandığında, kendini özsel olarak Klasik felsefenin 
Eros ve Ruh öğretilerinden yola çıkan, Rom antik yazın tarafından  des­
teklenen, ve kurgul düşüncede kökleşmeye çabalayan b ir değer-bilim bileşimi 
olarak gösterir. Böylece, ruhçözümlemenin hem  ilkesinde hem  de açınımında 
insanlığın evrensel deneyim birikim ine ait olması olgusu onun sağaltımının 
aynı zamanda evrensel insan doğasına b ir yeniden yöneliş olanağı olduğunu 
gösterir. Ruhçözüm lem enin henüz belli belirsiz gösterm eye çalıştığı ideal 
ruhsal ölçünler karşısında kendi baskıcı gerçekliğinin b ir ölçüsünü çıkaran 
modern bilinç hiç kuşkusuz kendini bilme sürecinde önemli bir ilerleme yapmış 
olur. Bu bilinçaltı p ıhtısının gerçek ‘kendisi’ olm adığını gördüğü ve böyle 
dış güdümlü benliği kabul edemeyeceğini anladığı zaman, insan hiç kuşkusuz 
edimsel olarak kendi doğasına daha da yaklaşmış, daha da ilerlemiş, gelişmiş, 
büyüm üş olur. Ruhçözüm leme uygarlaştırıcıdır.
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Kuram ve Kişisellik. S igm und Freud A vrupa’da 18 ve 19’uncu yüz­
yıllardaki cılız idealist, rom antik ve neo-klasik atılım larının sona erm ekte 
olduğu, nihilizm in, pozitivizmin ve m ateryalizm in aşağı yukarı bü tün  b ir 
H ıristiyan dünyanın başat eğilimleri olarak karşıtlığı etkisizleştirdikleri bir 
dönem de yaşadı. Tarihsel Materyalizmin on milyonlarca insanı yokettiğini 
algılam a şansı olmasa da, kitapları yakıldı, b ir Gestapo deneyim ini kişisel 
olarak yaşadı, Auschwitz, Dresden, Hiroşima, My Lai, Bosna ve Çeçenistan 
gibi ard ı arkası gelmeyen modern soykırımların bir ön ürpertisin i duydu. 
O nun kötümserliğini bile iyimserlik olarak gösteren bir gelecek olaylar dizisi 
dikkate alındığında, onu kendi geliştirdiği kuram ın bütünü  ile tutarsızlığa 
düşüren vargılara yönelmesini kınamam ız olanaksızdır.

Ama başm dan sonuna dek her on yılı, h er yılı, h e r günü türesizlik, acı­
masızlık ve yokedicilik terim lerinde yaşanan b ir m odern  tarihsel dönem in 
bütün b ir tarih i temsil ettiği görüşü yine Freud’un  kendisine ait olan usun 
birinciiliği savı ile bağdaşmaz.

Hıristiyan ulusların bilinçlerinde ve bilinçaltlarm da cisimselleşen soyge- 
lişimsel nefretin bütün bir insanlığın doğasındaki düzeltilmesi olanaksız bir 
bozukluktan kaynaklandığı savı bütün b ir m odern tarih in  tüm  insanlık dışı 
olgularının bile aklamayı başaramayacakları nihilistik b ir varsayımdır.

Salt m odern  Batı ekinine özünlü yabanıllık nedeniyle Uygarlığın ken­
d isinden um udu kesmek inandırıcı değildir. İnsanın doğası sevgiye katıl­
maktır, nefrete değil.

Freud hiç kuşkusuz dört dörtlük bir kuram sunduğunu ileri sürmedi. Hiçbir 
zaman böylesine kibirli olmadı. Kendi açıkça baskıcı kişilik yapısının kavrayış 
gücünü çok çok aşan b ir erotik-ussal karm aşa karşısında yetersizliklerini, 
eksikliklerini, yanlışlıklarını örtm eye çalışmadı. O nları g iderm ek için, dü­
zeltm ek için, kuram ını daha güçlü ve etkili b ir yapıya kavuşturm ak için 
neredeyse ölçüsüz b ir tutkuyla bıkm adan, usanm adan yaşamı boyunca 
didinip durdu. Durdurulması, duraksaması, düşkınklığma uğraması olanaklı 
değildi. Bencildi, zaman zaman çocuksuydu, ele aldığı konuya daha büyük 
b ir çözümleme gücüyle yaklaşmasını sağlayacak felsefi deneyim den yok­
sundu. Uslamlamalarında açıkça el yordamıyla düşe kalka ilerledi, ve zaman 
zaman geriledi. Ama kendi bilinçsiz güdülerinin etkisi altında da olsa, bun­
ların  üstüne ve ötesine yükselen b ir Freud imgesi yarattı ve sözcüğün en 
idealist anlam ında insanlığa adanm ış b ir ruhun  yaşamı anlam la do ldur­
duğuna inandı. Freud ne bilimde sürekliliği yadsıyan mızmız b ir pozitivistti, 
ne de varoluşun anlamsız, insanın değersiz, ve bilim in masal olduğunu 
düşünen çatlak b ir nihilist. Ruhçözümleme kuram ını evrensel insan bil­
geliğinin bir bölümü olarak gördü. Bu yüzden ona bir felsefe dizgesinin sağın
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bütünlüğünü vermeyi başaram am ış olm asına karşın, gene de onu bireysel 
klinik sağaltım ın ö tesinde evrensel insanlığın ruhsal dünyasını, duygu 
dünyasını iyileştirm enin b ir yöntem i olarak biçim lendirm eye çalıştı. O nu 
olguların ruhsuz b ir gözlemi olm anın ötesine, doğrudan  doğruya değer ko- 
nutlayan b ir varoluş çözümlemesine yükseltmeye çabaladı.

2000, Fenerbahçe

EROS, MO DER NLİK, RU H Ç Ö Z Ü M L EM E

Yöntem Üzerine: Ek. (Bkz. yukarıda s. 8.) Eğer gerçekliğin modern dönemde ilk 
kez Hegel’in belirttiği, açımladığı ve uyguladığı anlamda dizgesel, tanıtlı ve yöntemli 
olması gerektiği düşünülüyorsa, bu koşulla saltık olarak anlaşıyorum. Ama bu koşul 
dizgesel yapısını ya da yöntemsel aygıtını belirtik olarak sergilemeyen hiçbir yazının 
yazılmaması gerektiği anlamına gelmez. Ve ayrıca kendisi tanıtlama idealinin ne 
olduğunu kavramış bir bakış açısı tarafından değerlendirilme isteminde diretir. 
Böyle girişimlerin yine herşeyden önce Hegel'in Ansiklopedisi durumunda gö­
rüldüğü gibi iyileştirmeye her zaman açık olduklarını dikkate almamız gerekir. 
Bu çözümleme girişiminin kendisi idealizmi tüm ilgili anaçizgilerinde dikkate 
alan bir düzlemde üretildi. Yalından karmaşığa doğru bir ilerleme yöntemi izlen­
medi. Böyle bir yöntem henüz felsefe tarihinin kendisinde de denenmiş değildir. 
Tam tersine, Hegel’in kendisi de Mantık Bilimi'ne ‘Varlık kendinde Kavramdır’ 
önermesiyle, mantığın ilkesini ve ereğini birlikte içeren ve ancak dizgenin bütün 
kapsamının düzleminde anlaşılabilecek bir önermeyle başlar. Bu Aristoteles’in 
‘Bütün parçayı önceler’ ilkesi ile aynı şeydir. Burada da daha genel kavramlar 
açısından olduğu gibi Freud’un ele aldığı görgül içerik açısından da yükselen bir 
hiyerarşi ya da didaktik bir ton izlemek yerine, uslamlamalar baştan sona bir ve 
aynı bütünün düzleminde açılırlar: O bütünde her kavram başkalarıyla daha şim­
diden ilişkisini kurmuş, kendini daha şimdiden onlar karşısında ve onlar yoluyla 
belirlemiştir.

Freud ruhçözümlemenin kuramsal temeli olarak tasarladığı metapsikolojik de­
nemeleri üzerine çalışırken 1915’te Lou Andreas-Salome'ye şunları yazdı (1966a): 
“Gereç üzerinde dizgesel olarak çalışma benim için olanaksız görünüyor; göz­
lemlerimin parçalı doğası ve düşüncelerimin dağınık özellikleri buna izin vermiyor. 
Ama eğer bir on yıl daha yaşarsam, ve o zaman boyunca çalışma yeteneğimi koru­
yabilirsem, açlık çekmezsem, öldürülmezsem, ailemin ya da çevremdekilerin sefaleti 
tarafından çok derinden engellenmezsem — tüm bunlar koşullar olarak biraz 
fazla olsalar bile —, o zaman ona daha öte katkılarda bulunacağıma söz veriyorum.”
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Ruhsal yapının, ama sağlıksız bir ruhsal yapının modern dönemde kuşkuculuk 
olarak bütün bir felsefe tarihinin kendisinde de benzer bir sapmaya yol açması, 
bütün bir modern görgücülüğün bir felsefecilik olmaktan çok bir felsefesizlik, 
ruhbilimsel bir sapınç sergiliyor olması hiç kuşkusuz tarihsel sürecin üstlendiği 
modernist biçime uygun düşmeyen raslantısal bir olay değildir. Bilme nefretine, 
sevme nefretine, bütünüyle tutarlı olarak, güzellik nefreti eşlik eder: Modern 
Sanatın dolaysızca patolojik yapıtları yalnızca yaygın bir ruhsal ve buna bağlı 
estetik bir çöküntüye anlatım vermekle kalmazlar, ama koşutunu bilgisizlik/kuş­
kuculuk ve nefret/güç-istenci eğilimlerinde bulan bir biçimsizliğin yeğlenmesin­
den doğarlar.

Son olarak, Ruhçözümleme kuramı açısından burada temel alman başlıca öncül­
ler şunlardır:

1) Eşeysel belirlenim sürecinin (Freud'un yanlışlıkla ve kabalıkla 'Ödipus karmaşası’ 
dediği süreç) bilinçsiz değil ama bilinçli olması uygarlığın saldırganlık ya da 
yokedicilik içgüdüsünün yan-ürünü olduğu görüşünü gereksiz ve geçersiz kılar 
(içgüdü yerine istenç).

2) Bilinçsiz etmenden bütününde bağışık olan uygarlık süreci “Tanrının ölümö” 
mitolojisi üzerine bir “a) suçluluk duygusu -> b) bilinçaltı oluşumu -> c) saldırganlık 
eğilimi” tepkimesinin etkisi altına girer ve modernlik niteliğini kazanır. Her ‘mo­
dern’ olgu bu bilinçsiz etmenle tutarlıdır.
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FREUD'UN YAŞAMI VE YAPITLARI İÇİN

KISA BİR ZAMANDİZİN

— ♦ —

1856 Sigismund Schlomo Freud 6 Mayıs 1856’da Freiberg’de, Moravia, 
bir Yahudi ailede doğdu.

1859 Freud ailesi parasal nedenlerle Freiberg’den ayrılarak Leipzig’e, ve 
ertesi yıl Viyana’ya yerleşti. Freud 78 yıl sonra Avusturya’nın Naziler 
tarafından ilhak edilmesine dek yaşamını Habsburg imparator­
luğunun anti-Semitik başkentinde geçirdi.

1865 İlk okulu olan Leopoldstaedter Realgymnasium’a başladı.
1873 Sperl Gymnasium’u bitiren Freud Goethe’nin doğa üzerine bir de­

nemesinden esinlenerek Viyana Üniversitesi Tıp Fakültesine girdi. 
Cari Claus’un hayvanbilim, Ernst von Brücke’nin fizyoloji, ve Franz 
Brentano’nun felsefe derslerine katıldı. (Brücke Hermann von Helm- 
holtz’un özdekçi, karşı-dirimselci biliminin bir sözcüsüydü.)

1876 — 82 Ernst Brücke tarafından yönetilen Fizyoloji Kurumunda yardımcı 
olarak çalışmaya başladı.

1877 İlk yayımlar: anatomi ve fizyoloji üzerine denemeler.
1881 Tıp doktoru olarak okulu bitirdi.
1882 Martha Beynars ile nişanlandı.

1882 — 85 Viyana Genel Hastanesinde çalıştı. Ona “konuşma sağaltımı” ile 
iyileştirdiği bir hastadan söz eden Dr. Josef Breuer ile dostluğu bu 
dönemde başladı. Söz konusu hasta Histeri Üzerine incelemeler’de “Anna 
O.” olarak bilinen kişidir.

1884 — 87 Kokain kullanımının klinik etkilerini araştırdı.
1885 Viyana üniversitesinde Nöropatolojide Privatdozent (üniversite 

öğretmeni) olarak atandı.
1885 (Ekim) — 1886 (Şubat) Paris’te Salpetriere’de (sinir hastalıkları hastanesi) 

Jean-Martin Charcot’nun yanında 19 hafta çalıştı. İlgisi ilkin histe­
riye, daha sonra hipnoza kaydı.

1886 13 Eylülde, dört yıllık nişanlılık döneminden sonra, Martha Beynars 
ile evlendi. Seçkin bir Yahudi aileden gelen Martha’nın ataları arasında 
Heinrich Heine de bulunuyordu. Martha oldukça zorlu bir meslek 
yaşamına yazgılanmış kocası için önemli bir destek oldu.
Viyana’da sinir hastalıkları için özel çalışmasına başladı.
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1886 — 93 Viyana’da Kassowitz Kurumunda nöroloji üzerine çalışmalarını
sürdürdü

1887 İlk kızı Mathilde doğdu.
1887 — 02 Wilhelm Fliess ile dostluk ve yazışma. Freud’un ölümünden sonra

1950’de yayımlanan dönem mektupları görüşlerinin gelişimi üzerine 
önemli ışık düşürür.

1887 Çalışmasında hipnotik telkinin kullanımına başladı.
1888 Histerinin boşaltıcı sağaltımı için hipnozu kullanmada Breuer’i 

izlemeye geçti. Yavaş yavaş hipnozu bırakarak özgür çağrışıma döndü.
1889 Telkin uygulayımını incelemek için Nancy’de Bernheim’ı ziyaret etti.
1889 İlk oğlu Martin doğdu.
1891 Afazi ya da sözyitimi üzerine monograf. İkinci oğlu Oliver doğdu. 

Eylül ayında Freud Berggasse 19’daki apartmana taşındı, ve 1938’de 
İngiltere’ye göç edinceye dek aile orada kaldı.

1892 Üçüncü oğlu Emst doğdu.
1893 Breuer ve Freud’un ‘On İleti’lerinin yayımı: yaralanma histeri 

kuramının ve boşaltıcı sağaltımın açımlaması. İkinci kızı Sophie 
doğdu.

1893 — 8 Histeri, saplantılar ve endişe üzerine araştırma ve kısa denemeler.
1895 Breuer ile birlikte Histen Üzerine incelemeler: Freud tarafından olay 

öyküleri ve uygulayımının betimlemesi, aktarımın ilk açıklaması.
1893 — 96 Freud ve Breuer’in görüşleri arasında aşamalı bir kopuş. Freud ego 

ve libido arasmdaki bir çatışmanın sonucu olarak savunma ve baskı 
ve sinirce kavramlarını getirir.

1895 Üçüncü kızı Anna doğdu. Bilimsel Bir Ruhbilim İçin Tasar (ilk kez 
1950’de yayımlandı); ruhu düzenekçi-fizyolojik ve özdeksel 
terim lerde çözümlemeye, ve ruhbilim i nörolojik terim lerde 
bildirmeye yönelik başarısız bir girişim; ama Freud’un sonraki 
kuramlarından çoğunun öncelemelerini kapsar.

1896 ‘Ruhçözümleme’ terimini ilk kullanışı.
1897 Freud’un öz-çözümlemesi; yaralanma kuramınm terkedilmesine ve 

çocuk eşeyselliğinin ve Ödipus karmaşasının kabulüne götürdü.
1900 Düşlerin Yorumu: Son bölüm Freud’un dinamik ansal süreçler 

görüşünün, bilinçaltının, ve ‘haz ilkesi’nin egemenliğinin ilk tam 
açıklamasını verir.

1901 Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi. Bu, düşler üzerine kitapla birlikte, 
Freud’un kuramlarının yalnızca patolojik durumlara değil ama nor­
mal ruhsal duruma da uygulanabilir olduğunu açıkça ortaya koydu. 
18 yaşındaki Dora’nm ruhçözümlemesine başladı.

1902 Ekstraordinarius profesörlüğe atandı.
‘Çarşamba Ruhbilim Topluluğu’nun kuruluşu. Topluluk daha sonra 
‘Viyana Ruh-çözümleme Toplumu’ adını aldı.

1903 Wilhelm Fliess ve Freud Viyana’da son kez buluştular.
1904 Kardeşi Alexander ile birlikte ilk kez Atina’ya yolculuk.
1905 Eşeysellik Üzerine Üç Deneme-, İlk kez insanlarda eşeysel içgüdünün 

çocukluktan olgunluğa gelişim yolunu izledi. Şakalar ve Bilinçaltı İle 
ilişkileri, Bir Histeri Olayının Çözümlemesinden Parçalar (‘Dora’) çıktı.

1906 Jung ruhçözümlemenin savunucuları arasına katıldı ve Freud ile 
mektuplaşmaya başladı.
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1911

1915

1934

1908 İlk uluslararası ruhçözümleme toplantısı (Salzburg).
1909 Freud ve Jung konferanslar vermek üzere Birleşik Devletler’e 

çağrıldılar.
1910 ‘Narsissizm’ kuramının getirilişi. Uluslararası Ruhçözümleme Derneği 

kuruldu.
—15 Totem ve Tabu-, Ruhçözümlemenin insanbilimsel gerece uygulaması. 

Alfred Adler Viyana Ruhçözümleme Toplumundan ayrıldı.
1912 Ruhçözümleme dergisi Imago yayıma başladı.
1914 Jung ile kopuş. ‘Ruhçözümleme Deviminin Tarihi üzerine.’ Adler ve 

Jung üzerine bir polemik bölümü kapsar.
‘Kurt Adam’ üzerine son önemli olay öyküsünü yazdı (1918’e dek 
yayımlanmadı.)
Rainer Maria Rilke’nin ziyareti. Birinci Dünya Savaşı patlak verdi.

1915 Temel kuramsal sorular üzerine oniki ‘metapsikolojik’ denemeden 
oluşan dizisini yazdı ve bunlardan yalnızca beşi saklandı.

—17 Ruhçözümleme Üzerine Giriş Dersleri. Freud’un Birinci Dünya Savaşma 
dek geliştirdiği görüşlerin kapsamlı bir genel açıklamasını verir; ilk 
bölüm 1916’da yayımlandı.

1917 Georg Groddeck ruhçözümleme devimine katıldı.
1919 Narsissizm kuramının savaş sinircelerine uygulaması.
1920 İkinci kızı öldü. Haz İlkesinin Ötesi: ‘yineleme zorlaması’ ve ‘ölüm 

içgüdüsü’ kavramlarının ilk belirtik getirilişi. İngilizce International 
Journal of Psycho-Analysis kuruldu.

1921 Küme Ruhbilimi. Benin dizgesel bir çözümlemesinin başlangıçları. 
Andre Breton Freud’u Viyanada ziyaret etti.

1923 Frued’un ağız kanserinin ilk belirtilerinin ortaya çıkışı.
1924 Otto Rank ile ‘doğum yaralanması’ teriminin anlamı üzerine ça­

tışma.
1925 Kadınların eşeysel gelişimleri üzerine düzeltilen görüşler. Freud’un 

toplu yapıtlarının birinci cildi çıktı.
1926 Engellemeler, Belirtiler, ve Endişe. Endişe sorunu üzerine düzeltilmiş 

görüşler.
1927 Bir Yanılsamanın Geleceği. Dinin bir tartışması: Freud’un geri kalan 

yıllarının çoğunu ayırdığı toplumbilimsel çalışmaların ilki. Viyana 
Sosyal Demokratları için Freud tarafından da imzalanan bir seçim 
duyurusu Arbeiter Zeitung’da. çıktı.

1930 Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları. Bu Freud’un yokedici içgüdü (‘ölüm 
içgüdüsü’nün bir belirişi olarak görülen) üzerine ilk kapsamlı 
çalışmasını içerir. Freud’a Frankfurt Kenti tarafından Goethe ödülü 
verildi. Annesi öldü (95 yaşında).

1932 Freud Wilhelm Reich’ın ruhçözümlemeyi politik uygulamasını 
doğrulamadı.

1933 Hitler Almanya’da erki ele geçirdi. Başkaları arasında Freud’un 
kitapları da Berlin’de kamu önünde yakıldı.

— 38 Musa ve Tektanrıcıhk. Freud’un sağlığı sırasında yayımlanan 
çalışmalarından sonuncusu.

1935 Sekseninci yaşgünü. Royal Society’ye onur üyesi seçildi.
1936 Thomas Mann Konser Salonunda “Freud ve Gelecek” üzerine bir 

kutlama konuşması yaptı.
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1938 1 3 Martta Hitler Avusturya’yı ilhak eti. Bir politik tutuklamalar ve 
anti-Semitik zulüm dalgası başladı. Freud’un apartmanı ve Viyana 
Ruhçözümleme Toplumu araştırıldı. Anna Freud sorgulanmak üzere 
Gestapo tarafından bir gün için gözaltına alındı.

1939 Freud 23 Eylülde Londra’da öldü.

KISA BİR ZAMANDİZİN
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JAMES STRACHEY’İN NOTU

DİE z u k u n f t  e in e r  il l u s io n

(A) Almanca Yayimlar

1927 Leipzig, Viyana ve Zürih: Internationaler Psychoanalytischer Ver-
lag. S. 91.

1928 2’nci yayım. Aynı yayınevi. (Değişiklik yok.) s. 91.
1928 Gesammelte Schriften, 11, 411-66.
1948 Gesammelte Werke, 14, 325-80.

(B) İNGİLİZCE ÇEVİRİLER 
The Future o f an illusion

1928 Londra: Hogarth Press ve Institute of Psycho-Analysis. S. 98. (Çevi­
ren: W. D. Robson-Scott.)

Bu çalışma 1927 baharında başladı, Eylülde tamamlandı ve aynı yılın Ka­
sım ayında yayımlandı.

Freud Ozyaşamöyküsel inceleme’sine 1935’te eklediği “Postscript”te son 
onyıl sırasında yazılarında ortaya çıkan “önemli bir değişim”den söz etti. 
“Doğal bilimler, tıp ve ruhsağaltım üzerinden geçen uzun bir detour yap­
tıktan sonra,” diyordu, “ilgim beni çok önceden büyülemiş olan ekinsel 
sorunlara geri döndü. Gençliğimde düşünmek için yeterince yaşlı değil­
dim” (Standard Ed. 20, 72). Hiç kuşkusuz arada geçen yıllarda bu sorunlara 
birçok kez dokundu — özellikle Totem ve Tabu da (1912-13);1 ama ilkin Bir 
Yanılsamanın Geleceği ile yaşamının geri kalanı boyunca büyük kaygısı

‘[Din sorununa yayımlanmış en erken yaklaşımı “Saplantılı Eylemler ve Dinsel 
Kılgılar” (1907i) üzerine denemesindeydi.]



olacak olan incelemeler dizisi üzerinde çalışmaya başladı. Bunların en 
önemlileri arasında bu çalışmanın doğrudan ardılı olan Uygarlık ve Hoş­
nutsuzlukları (1930a), Yeni Giriş Dersleri'nin (1933a) sonuncusunu oluşturan 
yaşam felsefeleri tartışması, Niçin Savaş f (1933i), Freud’un Einstein’a açık 
mektubu, ve son olarak üzerinde 1934’ten sonra çalışmaya başladığı Musa 
ve Tektanrıcılık (1939a) bulunur.

Freud’un bu çalışmasındaki “Ekin ve uygarlığı ayırdetmeyi küçümsüyo- 
rum” kesin bildirimi ve “Niçin Savaş?” başlıklı çalışmasının sonlarına doğru 
benzer bir gözlem karşısında, Almanca ‘Kultur sözcüğünün doğru çevirisi­
ni ilgilendiren usandırıcı sorunları ele almak gereksiz görünür. İngilizce’de 
genellikle ad için “civilization” ve sıfat için “cultural” sözcüklerini kulla­
nıldı.2

BİR YANILSAMANIN G E LEC E Ğ İ

2[Türkçe çeviride Freud’un ‘Zivilisation’dan ayırdetmeyi önemsemediği Kultur söz­
cüğü İngilizce çeviride de olduğu gibi bağlam gereği genellikle ‘uygarlık’ ile kar­
şılandı. Uygar(lık) ve barbar(lık) kargıdığı ve Ekin/Kültür ve Doğa arasındaki karşıtlık 
bu iki kavramın ayrımım görmeyi kolaylaştırabilir. Anlamlar hiç kuşkusuz eşit de­
ğildir. Ama Freud bu çalışmasında yalnızca uygarlık ya da yalnızca ekin sorunlarını 
ele almaz. İkisini de inceler.—A.Y.]

4



I

I. 1. Kişi BELİRLİ BİR EKİNİN İÇERSİNDE uzunca bir süre yaşadığı ve sık sık 
hangi kökenlerden ve nasıl gelişmiş olduğunu araştırmaya çalıştığı zaman, 
bakışını bir kez de öte yöne çevirerek bu ekini bundan sonra hangi yazgı­
nın beklediğini ve hangi dönüşümlerin içinden geçmeye belirlendiğini 
sorma kışkırtmasına kapılır. Ama çok geçmeden görür ki çeşitli etmenler 
tarafından böyle bir araştırmanın değeri daha baştan düşürülür. Herşey- 
den önce, insan etkinliğini tam açınımı içinde araştırabilecek çok az sayı­
da insan olduğu için. Pekçok insan için kendini yalnızca bir ya da birkaç 
alana sınırlamak zorunlu olmuştur; ama kişinin geçmiş ve şimdi üzerine 
bilgisi ne denli azsa, gelecek üzerine yargısı da kaçınılmaz olarak o denli 
güvenilmez olacaktır. Dahası, tam olarak böyle bir yargı durum unda bire­
yin kendi öznel beklentilerini değerlendirmesi güç bir rol oynar; bunlar 
kendilerini onun kendi deneyimindeki bütünüyle kişisel etmenlere bağım­
lı olarak gösterirler, ve yaşama karşı ona huyu, başarıları ya da başarı­
sızlıkları tarafından dayatılan tutumundaki iyimserliğin azlığına ya da 
çokluğuna göre değişirler. Sonunda, genel olarak insanların şimdilerini 
b ir bakıma içeriğini değerlendirmeyi başaramadan saflık içinde yaşama­
ları gibi dikkate değer bir olgu kendini gösterir; ilkin kendilerini ondan 
biraz uzaklaştırmaları, e.d. şimdilerini geçmiş yapmaları gerekir, öyle ki 
orada geleceğin yargılanması için bir destek noktası kazanabilsinler.

I. 2. Öyleyse kim uygarlığımızın olası geleceği üzerine bir görüş bildir­
me kışkırtmasına yenik düşerse, kendine az önce belirttiğim güçlükleri ve 
bütünüyle genel olarak her tür biliciliğe eşlik eden belirsizliği anımsatma­
sı çok yerinde olacaktır. Benim için bunun sonucu aşırı büyük bir görevin 
önünden hemen geri çekilmek ve şeylerin büyük bütünündeki yerini sap­
tar saptamaz şimdiye dek dikkatimi çekmiş olan küçük bir bölgeyi araştır­
mak olacaktır.

I. 3. İnsan Ekini — ki bununla insan yaşamının kendini hayvansal ko­
şullarının üzerine yükseltmesini ve hayvanların yaşamından ayırdetmesi- 
ni sağlayan herşeyi demek istiyorum, ve Ekin ve Uygarlığı ayırdetmeyi 
önemsemiyorum — bildiğimiz gibi gözlemciye iki yan sunar. Bir yandan 
doğanın kuvvetlerine egemen olabilmek ve insan gereksinimlerinin doyu­
mu uğruna sunduğu gönenci ele geçirebilmek için insanların kazanmış ol-
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dukları tüm bilgi ve yeteneği, ve öte yandan insanların birbirleri ile ilişki­
lerini ve özellikle eldeki gönencin dağılımını ayarlayabilmek için zorunlu 
olan tüm düzenlemeleri kapsar. Uygarlığın iki eğilimi birbirinden bağım­
sız değildir; ilk olarak, çünkü insanların karşılıklı ilişkileri varolan gö­
nencin olanaklı kıldığı içgüdüsel doyumun düzeyi tarafından derinden 
etkilenir; ikinci olarak, çünkü bireysel insanın kendisi onun iş gücünden 
yararlanan ya da onu eşeysel bir nesne olarak alan bir başkasının karşısına 
bir mal ilişkisi içinde çıkabilir; üçüncüsü, çünkü gizil olarak her bir birey 
bir uygarlık düşmanıdır, gerçi uygarlığın bir evrensel insan çıkarı obuası ge­
rekse de.1 Belirtmeye değer ki, insanlar yalıtılmışlık içinde varolma konu­
sunda ne denli az başarılı olabilseler de, uygarlığın onlardan bir topluluk 
yaşamını olanaklı kılabilmek için beklediği özverileri ağır bir baskı olarak 
duyarlar. Böylece uygarlığın bireye karşı savunulması gerekir, ve düzenle­
meleri, kurumlan ve buyrukları bu göreve hizmet etmeye yöneliktir; bun­
lar yalnızca gönencin belli bir dağılımını sağlamayı değil ama bu dağılımı 
sürdürmeyi de amaçlarlar; aslında, insanların düşmanca dürtülerine karşı 
doğa üzerinde egemenliğe ve gönencin üretilmesine katkıda bulunan her­
şeyi korumaları gerekir. İnsan yaratıları kolayca yokedilir, ve onları yapmış 
olan bilim ve uygulayımbilim onların yokedilişi için de uygulanabilir.

I. 4. Böylece kişi uygarlığın güç ve zorlama araçlarına iyeliği nasıl elde 
edeceğini anlayan bir azınlığın direnç gösteren bir çoğunluk üzerine da­
yattığı birşey olduğu izlenimini edinir. Hiç kuşkusuz, bu güçlüklerin uy­
garlığın kendi özüne bağlı olmadıklarını, ama şimdiye dek gelişmiş olan 
uygarlık biçimlerinin eksiklikleri tarafından koşullandırıldıklarını varsay­
mak doğaldır. Ve gerçekte bu eksiklikleri göstermek güç değildir. İnsanlık 
doğa üzerindeki denetiminde sürekli ilerlemeler yapmışken ve daha bü­
yüklerini yapmayı bekleyebilirken, insan sorunlarının yönetiminde ben­
zer bir ilerlemenin yapılmış olduğu pekinlikle ileri sürülemez; ve büyük 
bir olasılıkla şimdi olduğu gibi tüm çağlarda birçok insan kendilerine uy­
garlığın kazanmış olduğu çok az şeyin gerçekten de bütününde savunma­
ya değer olup olmadığını sormuştur. Düşünülebilir ki, insan ilişkilerinin 
zora başvurmaktan ve içgüdüleri bastırmaktan vazgeçen ve böylece uy­
garlığa bağlı doyumsuzluk kaynaklarını kaldıran bir yeniden düzenlenme­
si olanaklı olmalıdır, öyle ki iç geçimsizlik tarafından rahatsız edilmeksizin 
insanlar kendilerini gönencin ve ona bağlı hazzın kazanımına verebilsinler.

I. 5. Bu altın çağ olacaktır, ama böyle bir durum un edimselleşmesinin 
olanaklı olup olmadığı sorusu doğar. Tersine, öyle görünür ki her uygar­
lık zor üzerine ve içgüdüden vazgeçme üzerine kurulmalıdır; ve kesin gö-

‘[Bireysel insanların uygarlığa düşmanlıkları bu çalışmanın ilk bölümlerinde bü­
yük bir rol oynar. Freud iki yıl sonra Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları’nda (1930a) konuyu 
yeniden ele aldı ve daha tam olarak tartıştı.]
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rünen şey, eğer zor bir kez sona erecek olursa, insanların çoğunluğunun 
yeni gönenç kazanımı için gereksindikleri emek verimliliğini üstlenmeye 
bile hazır olmadıklarıdır. Sanırım tüm insanlarda yokedici ve dolayısıyla 
karşı-toplumsal ve karşı-ekinsel eğilimler bulunduğu, ve büyük bir sayıda 
insan durum unda bunların onların insan toplumundaki davranışlarını be­
lirlemeye yetecek denli güçlü oldukları olgusunu dikkate almak gerekir.

I. 6. Bu ruhbilimsel olgu insan uygarlığını yargılamak için belirleyici bir 
önem taşır. İlk bakışta uygarlığın özünün gönenç kazanımı amacıyla do­
ğayı denetlemede yattığı ve ona gözdağı veren tehlikelerin o gönencin 
insanlar arasında uygun bir dağıtımı yoluyla ortadan kaldırılabileceği dü­
şünülebilirken, şimdi öyle görünür ki vurgu özdeksel olandan ruhsal olana 
kaymıştır. Belirleyici soru insanlara dayatılan içgüdüsel özverilerin yükü­
nü azaltmanın, insanları zorunlu olarak geriye kalanlarla uzlaştırmanın ve 
onlara yitirdiklerinin karşılığını vermenin olanaklı olup olmadığı ve ne dü­
zeye dek olanaklı olduğudur. Kitlenin bir azınlık tarafından denetimi 
olmaksızın yapmak uygarlık işinde zorlamayı bir yana atmak denli olanak­
sızdır, çünkü tembel ve bilgisiz olan kitleler içgüdüsel vazgeçişten hoşlan­
mazlar, kaçınılmazlığına uslamlama yoluyla inandırılmaları olanaksızdır; 
ve onu oluşturan bireyler başıboşluklarında birbirlerine engel olmazlar. 
Ancak kendilerini kitlelere örnek gösterebilen ve onlar tarafından önder­
ler olarak tanınan bireylerin etkisi yoluyla işleri yerine getirmeye ve uygar­
lığın varoluşuna dayanak olan vazgeçmeleri kabul etmeye götürülebilirler. 
Eğer bu önderler yaşam zorunlukları üzerine daha yüksek bilgileri olan ve 
kendilerini içgüdüsel dileklerine egemen olma noktasına yükseltmiş kim­
selerse, işler yolundadır. Ama onlar için etkilerini yitirmeme amacıyla kit­
leye kitlenin onlara olduğundan daha çok boyun eğmeleri tehlikesi vardır, 
ve bu yüzden güç araçlarını kendi ellerinde tutarak kitleden bağımsız ol­
maları zorunlu görünür. Kısaca toparlarsak, uygarlığın düzenlemelerinin 
ancak belli bir zorlama düzeyi yoluyla sürdürülebilmesi olgusundan so­
rumlu olan iki yaygın insan özelliği vardır: İnsanların çalışmaya kendi­
liğinden istekli olmamaları, ve tutkularına karşı uslamlamaların etkili 
olmaması.

I. 7. Bu önesürümlere karşı çıkılacağını biliyorum. Denecektir ki, insan 
kitlelerinin burada betimlenen ve zorlamanın uygarlık işinde vazgeçile­
mezliğini tanıtlaması gereken karakterinin kendisi yalnızca ekinsel düzen­
lemelerdeki bozuklukların sonucudur, ve bunlar insanların öfkeli, kinci, 
söz dinlemez olmalarına neden olan etmenlerdir. Sevecenlik içinde yetiş­
tirilmiş, düşünceye yüksek değer vermeleri gerektiği öğretilmiş, uygarlı­
ğın yararlarını erkenden tanımış olan yeni kuşaklar ona karşı değişik bir 
tutum göstereceklerdir; onu kendilerinin bir iyeliği olarak duyumsayacak­
lar ve onun sakinimi için gereken çalışma ve içgüdüsel doyum açısından
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onun uğrana özverilerde bulunmaya hazır olacaklardır. Zor olmaksızın ya­
pabilecekler ve önderlerinden çok az ayrı olacaklardır. Eğer şimdiye dek 
hiçbir ekin böyle nitelikli insan kitlelerini üretmeyi başaramadıysa, bunun 
nedeni hiçbir ekinin özellikle çocukluktan başlamak üzere insanları bu yol­
da etkileyecek düzenlemeleri geliştirmemiş olmasıdır.

I. 8. Genel olarak, ya da her ne olursa olsun şimdilik, doğa üzerindeki 
denetimimizin bugünkü evresinde, böyle ekinsel düzenlemeleri getirme­
nin olanaklı olup olmadığından kuşku duyulabilir; gelecek kuşakların eği­
timcileri olarak davranacak üstün, yolundan dönmez ve çıkar gütmez çok 
sayıda önderin nereden geleceği sorulabilir; ve bu niyetlerin yerine ge­
tirilmesine dek kaçınılmaz olarak gerekecek olağanüstü büyük zorlama 
miktarını düşünmek ürkütücü olabilir. Bu tasarın görkemi ve insan uygar­
lığının geleceği için önemi tartışılamaz. Sağlam bir zemine, insanm en son 
yönleri erken çocukluk deneyimleri tarafından belirlenen çok çeşitli iç­
güdüsel yatkınlıklarla donatılı olduğu biçimindeki ruhbilimsel kavrayış 
üzerine dayanır. Ama insanm eğitilebilirlik yeteneğinin sınırları da aynı 
nedenle böyle bir ekinsel dönüşümün etkililiğine kısıtlamalar getirir. De­
ğişik bir ekinsel çevrenin insan kitlelerinin insan sorunlarının yönetimini 
böylesine güçleştiren iki özelliğini ortadan kaldırmasının olanaklı olup ol­
madığı ve ne düzeye dek olanaklı olduğu sorgulanabilir. Deney henüz ya­
pılmış değildir. Büyük bir olasılıkla, insanlığın belli bir yüzdesi — patolojik 
bir yatkınlıktan ya da bir içgüdüsel güç aşırısından ötürü — her zaman 
toplum-dışı kalacaktır; ama eğer yalnızca bugün uygarlığa düşman olan 
çoğunluğu bir azınlığa indirgemek olanaklı olsaydı, büyük birşey, belki de 
başarılabilmesi olanaklı herşey başarılmış olurdu.

I. 9. Araştırmam için öngörülen çizgiden çok fazla uzaklaştığım izleni­
mini vermeyi istemiyorum. Bu yüzden Avrupa ve Asya arasında uzanan 
engin ülkede ilerlemekte olan büyük ekinsel deney üzerine yargıda bulun­
ma gibi en küçük bir niyetimin olmadığı konusunda kesin bir inanca ver­
meliyim.2 Gerçekleştirilebilirliği konusunda karar vermek için, uygulanan 
yöntemlerin uygunluklarını sınamak için ya da niyet ve edimleme ara­
sındaki kaçınılmaz uçurumun genişliğini ölçmek için ne olgulara ilişkin 
bilgim ne de yeteneğim var. Orada hazırlanmakta olan tamamlanmış ol­
madığı için, gereçleri bizim çoktandır sağlamlaşmış olan uygarlığımız ta­
rafından sağlanan bir irdelemeden kaçar.

2[Bununla birlikte, bkz. Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (1930a), Bölüm V, ve Niçin 
Savaş?’ta (19304) iki noktada ve Yeni Giriş Z)m/m’nin (1933a) sonuncusunda uzun bir 
tartışma.]



II

II. 1. Ayrimina varmadan ekonomik alandan ruhbilimsel alana kaydık. 
Başlangıçta uygarlık değerlerini elde bulunan gönençte ve bunun dağılı­
mı için düzenlemelerde aramaya itildik. Ama her uygarlığın emek üzerin­
deki zorlama ve içgüdüden vazgeçme üzerine dayandığının ve bu nedenle 
kaçınılmaz olarak bu istemlerden etkilenenlerin karşıtlığına yol açtığının 
kavranması ile, uygarlığın özsel olarak ya da yalnızca gönencin kendi­
sinden ve onu elde etme araçlarından ve dağıtımı için düzenlemelerden 
oluşamayacağı açığa çıkmıştır. Çünkü bunlar uygarlığa katılanlann başkal­
dırılarından ve yokedicilik düşkülerinden gelen gözdağı altındadır. Gö­
nencin yanısıra, şimdi uygarlığın savunusunda hizmet edebilecek araçlar 
da ortaya çıkar — zor araçları ve insanları uygarlıkla uzlaştırmayı ve özve­
rilerinin karşılığını görmelerini sağlaması gereken başka araçlar. Bu so­
nuncular uygarlığın ansal değerleri olarak betimlenebilirler.

II. 2. Biçimdeş bir terminoloji uğruna, bir içgüdünün doyurulamaması 
olgusunu Durdurma (Versagung) olarak, bu durdurulmanın yerleşmesini 
sağlayan düzenlemeyi Yasaklama (Verbot) olarak, ve yasaklama tarafından 
yaratılan durumu Yoksunluk (Entbehrung) olarak adlandıracağız. İlk adım 
herkesi ilgilendiren yoksunluklar ile herkesi değil ama yalnızca kümeleri, 
sınıflan ya da giderek bireyleri ilgilendiren yoksunluklar arasında ayrım 
yapmaktır. Birinciler en eski olanlardır; onları ortaya çıkaran yasaklama­
larla birlikte, ekin sayılan bilinmeyen binlerce yıl önce hayvansal ilksel 
durumdan kopmaya başladı. Hayretler içinde gördüğümüz gibi, bu yok­
sunluklar bugün de etkilidirler ve bugün de ekin düşmanlığının çekirde­
ğini oluştururlar. Onların sıkıntısını çeken içgüdüsel dilekler her çocukla 
birlikte yeniden doğarlar; bir insanlar sınıfı, sinirceliler vardır ki bu dur­
durmalara daha şimdiden toplum-dışı davranışlarla tepki gösterirler. Bu 
içgüdüsel dilekler arasında iç-zina, yamyamlık ve öldürme isteği vardır. 
Reddedilmeleri konusunda herkesin anlaştığı dilekleri ve uygarlığımızda 
izin verilmeleri mi yoksa durdurulmaları mı gerektiği konusunda öylesine 
ateşli çekişmelere konu olan başkalarını yanyana koymak tuhaf görünür; 
ama ruhbilimsel olarak bunu yapmak doğrudur. Uygarlığın bu en eski iç­
güdüsel dileklere karşı tutumu hiçbir biçimde eşit değildir, ve yalnızca 
yamyamlık herkes tarafından kınanıyor olarak ve ruhçözümsel olmayan 
irdelemeye bütünüyle yenilmiş olarak görünür; iç-zina dileklerinin gücü 
onlara karşı getirilen yasaklamanın arkasında henüz sezilebilir, ve öldür­
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me uygarlığımızda belirli koşullar altmda henüz uygulanan, giderek buy­
ruk altında uygulanan bir olgudur. Bugün bütünüyle izin verilebilir olan 
daha başka dileklerin doyumunun da tıpkı şimdi yamyamlığın olduğu gi­
bi kabul edilemez görünecekleri ekinsel gelişmelerin önümüzde yatıyor 
olması olanaklıdır.

II. 3. Bu en eski içgüdüsel vazgeçmeler durumunda tüm daha öte içgü­
düsel vazgeçmeler için de önemini sürdüren bir ruhbilimsel etmen göze 
çarpar. İnsan ruhunun en eski zamanlardan bu yana hiçbir gelişim gös­
termediği, ve bilim ve uygulayım[bilimin] ilerlemeleri ile karşıtlık içinde, 
bugün de tarihin başında olduğu gibi kaldığı doğru değildir. Bu ruhsal 
ilerlemelerden birini hemen gösterebiliriz. Dışsal zorlamanın aşamalı ola­
rak içselleştirilmesi insan gelişiminin yönü ile uyum içindedir; çünkü özel 
bir ruhsal yetke, insanın üst-beni o zorlamayı kendi buyrukları arasına 
alır.2 H er çocuk bize böyle bir dönüşüm sürecini sunar; yalnızca onun 
aracılığıyla ahlaksal ve toplumsal bir varlık olur. Üst-benin böyle bir güç­
lendirilmesi ruhbilimsel alandaki çok değerli bir ekinsel kazanımdır. Ken­
dilerinde bunun yer aldığı kimseler uygarlığın karşıtları olmaktan çıkıp 
onun taşıyıcıları olurlar. Ekinsel bir çevrede sayıları ne denli büyükse, bu 
ekin o denli güvenliktedir ve dışsal zorlama araçlarından o denli uzak du­
rabilir. Bu içselleştirmenin düzeyi tek tek içgüdüsel yasaklamalar arasında 
büyük bir türlülük gösterir. Eğer sinircelilerin o hiç de istenilebilir olma­
yan dışlanmalarını bir yana bırakırsak, sözü edilen en eski ekinsel istemler 
açısından içselleştirme çok yaygın olarak başarılmış görünür. Ama başka 
içgüdüsel istemlere dönersek durum değişir. Hayretle ve kaygıyla görü­
rüz ki, insanların çoğunluğu bu noktalardaki ekinsel yasaklamalara ancak 
dışsal zorlamanın baskısı altmda, eş deyişle, ancak zorlamanın kendini et­
kili kılabildiği yerde ve ancak ondan korkulduğu sürece boyun eğerler. Bu 
uygarlığın ahlaksal istemleri denilen ve benzer olarak herkes için belirle­
nen şeyler için de doğrudur. İnsanın ahlaksal güvenilmezliği konusunda 
deneyimini edindiğimiz şeylerin çoğu buraya aittir. Sayısız uygar insan var­
dır ki öldürme ya da iç-zinadan geri çekilecek, ama kendilerine açgöz­
lülüklerin, saldırgan dürtülerinin ya da eşeysel kösnülerinin doyumunu 
durdurmayacak, ve cezasız kalabildikleri sürece başkalarını yalan, dolan 
ve iftiracılıkla incitmede hiçbir duraksama göstermeyeceklerdir; ve bu hiç 
kuşkusuz uygarlığın birçok çağı boyunca her zaman böyle olmuştur.

II. 4. Eğer yalnızca belli toplumsal sınıfları ilgilendiren sınırlamalara 
dönersek, yakışıksız ve gözden hiçbir zaman kaçmayan bir durumla karşı­
laşırız. Bu ayrıcalıksız sınıfların kayırılan sınıfların ayrıcalıklarını kıs­
kanmaları ve kendilerini kendi yoksunluk fazlalıklarından kurtarmak için

2[Bkz. Ego ve İd (19234), Bölüm III.]
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yapabilecekleri lıerşeyi yapacakları beklenecektir. Bunun olanaklı olmadı­
ğı yerde, bu ekinin içersinde sürekli bir hoşnutsuzluk düzeyi kendini ileri 
sürecektir, ve bu ise tehlikeli ayaklanmalara götürebilir. Ama eğer bir ekin 
ona katılanlarm bir bölümünün doyumunun bir başkasının ezilmesini ön- 
gerektirdiği bir noktanın ötesine geçmemişse — ve günümüz ekinlerinin 
tümünde durum budur —, o zaman bu ezilen insanların kendi emekleriy­
le olanaklı kıldıkları ama gönencinden çok küçük bir pay aldıkları bir eki­
ne karşı yoğun bir düşmanlık geliştirmeleri anlaşılabilir birşeydir. Böyle 
koşullarda, ezilen insanlar arasında ekinsel yasakların içselleştirilmesi bek­
lenemez; tersine, bu yasaklan tanımaya hazır değildirler, ekinin kendisini 
yoketmek için ve giderek en sonunda onun öngereklerini ortadan kaldır­
mak için çabalarlar. Bu sınıfların uygarlığa düşmanlıkları öylesine açıkta­
dır ki, daha iyi pay alan toplumsal katmanlann daha gizli düşmanlıklarının 
gözardı edilmesine yol açmıştır. Söylemeye gerek yok ki ona katılanlarm 
böylesine büyük bir sayısını doyumsuz bırakan ve onları başkaldmya iten 
b ir uygarlığın ne kalıcı bir varoluş bekletişi vardır ne de böyle birşeyi hak 
eder.

II. 5. Bir uygarlığın düzgülerinin içselleştirilmesinin düzeyi — halksal 
olarak ve ruhbilimsel olmayan bir dilde anlatırsak, ona katılanlarm ahlak­
sal düzlemi — bir uygarlığı değerlendirmek için göz önüne alman biricik 
ruhsal gönenç biçimi değildir. Ek olarak, idealler ve sanatsal yaratılar bi­
çimindeki değerleri, e.d. o iki kaynaktan kazanılan doyumlar da vardır.

II. 6. İnsanlar bir ekinin ideallerini, e.d. hangi başaranların en yüksek 
oldukları ve hangileri uğruna en büyük çabaların gösterileceği gibi değer­
lendirmeleri o ekinin ruhsal kazanımları arasına katmak için büyük bir 
eğilim gösterirler. İlk bakışta sanki bu idealler bir ekin alanının başaran­
larım belirleyecekmiş gibi görünür; ama olaylann edimsel gidişi idealle­
rin bir ekinin içsel becerileri ile dışsal koşulların birlikte işlemesi yoluyla 
olanaklı kılınan ilk başaranlardan sonra oluştuklarını, ve daha sonra in­
sanların bu ilk başaranlara ideal tarafından daha ileri götürülecek birşey 
olarak sıkı sıkıya sanldıklarım gösterir. İdealin ekine katılanlara sunduğu 
doyum böylece narsissistik bir doğadadır; daha şimdiden başarıyla yerine 
getirilen için duyulan gurura dayanır. Bu doyumu tamamlamak için deği­
şik başaranları hedefleyen ve değişik idealler geliştiren başka ekinlerle bir 
karşılaştırma gerekir. Bu ayrımların gücüyle, her ekin geri kalanına yuka- 
ndan  bakma hakkını ileri sürer. Bu yolda ekinsel idealler değişik ekinsel 
alanlar arasında bir aynhk ve düşmanlık gerekçesi yaratırlar— uluslar du­
rum unda çok açık olarak görülebileceği gibi.

II. 7. Ekinsel ideal tarafından sağlanan narsissistik doyum bir ekin ala­
nı içersinde ekine düşmanlığa başarılı olarak karşı çıkan güçlerin de ara­
sındadır. Bu doyum yalnızca bu ekinin gönencinden yararlanan kayırılan
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sınıflar tarafından değil, ama ayrıca ezilen sınıflar tarafından da paylaşıla- 
bilir, çünkü dışardakileri küçümseme hakkı kendi alanları içersinde uğra­
dıkları haksızlıklar için bir ödence öğesidir. Hiç kuşkusuz borçlar ve askeri 
hizmet tarafından sıkıntıya düşürülen biri sefil bir plebdir; ama buna kar­
şılık olarak bir Romalıdır, başka uluslara egemen olma ve onlara yasalarını 
buyurma görevinde payı vardır. Ama ezilenlerin onlara egemen olan ve 
onları sömüren sınıfla bu özdeşleşmesi daha büyük bir birliğin salt bir par­
çasıdır. Çünkü bir yandan ezilenler duygusal olarak egemenlerine bağlana­
bilirler, ve onlara düşmanlıklarına karşın, onlarda ideallerini görebilirler. 
Eğer temel olarak doyurucu bir türde ilişkiler varolmasaydı, böylesine çok 
sayıda uygarlığın büyük insan kitlelerininin haklı düşmanlıklarına karşın 
böylesine uzun süreler boyunca nasıl ayakta kalabildiğini anlamak olanak­
sız olurdu.

II. 8. Sanatın bir ekin alanına katılanlara sağladığı doyum başka bir tür­
dendir, gerçi bu bir kural olarak tüketici emek sürecine gömülmüş ve hiç­
bir kişisel eğitimden yararlanamamış olan kitleleler için erişilemez kalsa 
da. Sanat, çoktandır bildiğimiz gibi,8 en eski ve bugün de en derinden 
duyumsanan ekinsel vazgeçmeler için almaşık doyumlar önerir, ve bu ne­
denle kişiyi uygarlıktan yana gösterdiği özverilerle uzlaştırmada başka her­
şeyden daha etkilidir. Öte yandan, sanat yaratıları, yüksek değer verilen 
duyguların ortaklaşa yaşanması için bir fırsat sağlayarak, her ekinsel çev­
renin öylesine gereksinim duyduğu özdeşleşme duygularını yükseltirler; 
ama o yaratılar tikel ekinin başaranlarını sergiledikleri ve etkileyici bir yol­
da onun ideallerini anımsattıkları zaman, narsissistik doyuma da hizmet 
ederler.

II. 9. Bir uygarlığın ruhsal demirbaşlarının belki de en önemli parça­
sından henüz söz edilmedi. Bu en geniş anlamdaki dinsel tasarımların­
dan, başka ve daha sonra aklanacak bir deyişle, dinin yanılsamalarından 
oluşur.

s[Bkz. Örneğin “Yaratıcı Yazarlar ve Hayal Kurma" (1908c).]
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III

III. 1. DİNSEL tasarimlarin özel değerleri nerede yatar? Uygarlık düşman­
lığından, ve bunun onun kendisi tarafından uygulanan baskıdan, onun ta­
rafından istenen içgüdüsel vazgeçmelerden doğmasından söz ettik. Eğer 
yasaklamalarının ortadan kaldırıldığını düşünürsek, ve böylece eğer şim­
di kişi herhangi bir kadını eşeysel nesne olarak seçebilse, eğer kişi kadının 
sevgisi için hasmmı ya da yolunda duran herhangi birini hiç duraksama­
dan öldürebilse, eğer başkasına ait mallardan herhangi birini onun iznini 
istemeden alıp götürebilse — ne güzel, yaşam nasıl bir doyumlar zinciri 
olurdu! Hiç kuşkusuz kişi hemen ilk güçlükle karşılaşır. Başka herkesin tam 
olarak benimle aynı dilekleri vardır, ve bana benim ona davrandığımdan 
daha iyi davranmayacaktır. Böylece temelde uygarlığın sınırlamalarının 
ortadan kaldırılması yoluyla yalnızca tek bir kişi sınırsızca mutlu yapılabi­
lir, ve bu kişi tüm erk araçlarını eline geçirmiş bir tiran, bir diktatör olacak­
tır; ve giderek onun bile başkalarının hiç olmazsa tek bir ekinsel buyruğa 
boyun eğmelerini dilemek için her nedeni olacaktır: “Öldürmeyeceksin.”

III. 2. Ama uygarlığın ortadan kaldırılması için çabalamak nasıl bir iyi­
lik bilmezlik, nasıl bir uzağı göremezlik olacaktır! O zaman geriye kalan 
şey bir doğa durumu olacak, ve ona katlanmak ise çok daha güç olacaktır. 
Hiç kuşkusuz doğa bizden herhangi bir içgüdüsel kısıtlama isteminde bu­
lunmaz, bizi dilediğimizi yapmada serbest bırakır. Ama bizi kısıtlamak için 
kendisinin özellikle etkili yöntemleri vardır: Bizi yokeder — bize soğuk­
kanlı görünen bir yabanıllık ve acımasızlıkla, ve belki de doyumumuza ne­
den olan şeylerin kendileri yoluyla. Doğanın bize kendileriyle gözdağı 
verdiği tam bu tehlikelerin kendilerinden ötürü biraraya gelerek, başka 
şeyler arasında birlikte yaşamı da olanaklı kılması gereken uygarlığı yarat­
tık. Çünkü uygarlığın başlıca görevi, asıl varoluş nedeni bizi doğaya karşı 
savunmaktır.

III. 3. Bilindiği gibi, birçok bakımdan uygarlık bunu daha şimdiden ol­
dukça iyi bir yolda yerine getirir, ve açıktır ki zaman ilerledikçe çok daha 
iyisini yapacaktır. Ama hiç kimse doğanın daha şimdiden yenilmiş olduğu 
yanılsaması altında değildir; ve çok az kimse onun bütünüyle insana alt- 
güdümlü olacağını ummayı göze alabilir. Çünkü tüm insan denetimini kü­
çümsüyor görünen öğeler vardır — sarsılan ve parçalanan ve tüm insan 
yaşamını ve yaratılarını gömen toprak; taşkınlık içinde her yeri basan ve 
herşeyi boğan su; önüne kattığı herşeyi sürükleyen fırtına; ancak kısa bir
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zaman önce başka dirimli varlıkların saldırıları olduklarını öğrendiğimiz 
hastalıklar; ve son olarak kendisine karşı şimdiye dek hiçbir ilacın bulun­
madığı ve büyük bir olasılıkla hiçbir zaman bulunamayacak olan acılı ölüm 
bilmecesi. Bu güçlerle doğa bize karşı ayaklanır, görkemli, vahşi, ve acıma­
sızdır; bize bir kez daha ekinsel emek yoluyla kaçınmayı düşündüğümüz 
zayıflık ve çaresizliğimizi anımsatır. İnsanlığın sunabileceği sevindirici ve 
yüceltici birkaç izlenimden biri de bir doğal yıkımla yüz yüze kaldığında 
uygarlığının savrukluklarını ve tüm içsel güçlük ve düşmanlıklarını unuta­
rak büyük ortaklaşa görevi, kendini doğanın üstün gücüne karşı sakınma­
yı anımsadığı zaman görülür.

III. 4. Tıpkı bütününde insanlık için olduğu gibi, birey için de yaşam 
dayanılamayacak denli güçtür. Katıldığı uygarlık ona bir parça yoksunluk 
dayatır, ve uygarlığının düzgülerine karşın, ya da bu uygarlığın eksiklikle­
rinden ötürü, başka insanlar ona bir parça acı verirler. Buna denetim altı­
na alınmamış doğanın — ki buna Yazgı der — ona verdiği zararlar eklenir. 
Sanılabilir ki bu durumun sonucu onda sürekli bir endişeli bekleyiş duru­
mu ve doğal narsissizminde ağır bir incinme olacaktır. Bireyin uygarlığın 
ve başka insanların onda yarattıkları incinmelere nasıl tepki gösterdiğini 
daha şimdiden biliriz: Bu uygarlığın düzenlemelerine karşı dengeleyici bir 
direnç ve bu uygarlığın kendisine karşı dengeleleyici bir düşmanlık geliş­
tirir. Ama kendini doğanın, Yazgının ona da tıpkı tüm başkalarına olduğu 
gibi gözdağı veren üstün güçlerine karşı nasıl savunur?

III. 5. Uygarlık onu bu görevden bağışlar, onunla herkes için aynı yolda 
ilgilenir; ve belirtmeye değer ki, bunda hemen hemen tüm uygarlıklar ay­
nı yolda davranırlar. Uygarlık insanı doğaya karşı savunma görevini yeri­
ne getirmede durup dinlenmez, yalnızca onu başka araçlarla sürdürür. 
Görev çoklu bir görevdir, insanın ciddi bir gözdağı altında olan öz-saygısı 
bir avunç özlemindedir; evren ve yaşam yılgılarından sıyırılmalıdır; daha­
sı, insanın hiç kuşkusuz en güçlü kılgısal çıkar tarafından güdülenen me­
rakı da bir yanıt ister.

III. 6. İlk adımla daha şimdiden çok şey kazanılmıştır. Ve bu Doğayı 
insanlaştırmaktır. Kişisel olmayan kuvvetlere ve yazgılara yaklaşılamaz; 
sonsuza dek yabancı kalırlar. Ama eğer öğelerde tıpkı kendi ruhlarımızda 
olduğu gibi kuduran tutkular varsa, eğer ölümün kendisi kendiliğinden 
birşey değil ama kötü bir İstencin zorbaca edimi ise, eğer doğada her yer­
de çevremizde kendi toplumumuzdan tanıdığımız türde Varlıklar varsa, 
o zaman özgürce soluk alabiliriz, tekinsiz olanın içersinde kendimizi ken­
di evimizde görebiliriz ve anlamsız endişemizle ruhsal olarak ilgilenebili­
riz. Belki de henüz savunmasızızdır, ama bundan böyle çaresizlik içinde 
felç olmuş değilizdir; en azından tepki gösterebiliriz. Aslında belki de sa­
vunmasız bile değilizdir, ve bu dışardaki zorba üst-insanlara karşı kendi
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toplumlunuzda kullandığımız aynı araçları uygulamaya koyabiliriz, onları 
defedebiliriz, yatıştırabiliriz, rüşvetle kandırabiliriz, böyle etkilemeler yo­
luyla onları güçlerinin bir bölümünden yoksun bırakabiliriz. Bu yolda 
doğabilimin yerinin ruhbilim tarafından alınması yalnızca doğrudan ra­
hatlama sağlamakla kalmaz, ama ayrıca duruma daha öte egemen olma­
nın yollarını da gösterir.

III. 7. Çünkü bu durum yeni birşey değildir, çocukta bir ön-imgesi var­
dır, aslında kendisi bunun bir sürdürülmesidir; çünkü daha önce bir kez 
insan kendini böyle bir çaresizsizlik durumunda bulmuştur — küçük bir 
çocukken ebeveynleri karşısında. Onlardan, özellikle babadan korkması 
için neden vardı; ve gene de o sıralar bildiği tehlikelere karşı onun sağla­
dığı korumaya güveniyordu. Böylece iki durumu birbirine benzeştirmek 
doğaldı. Burada da dilek tıpkı düş yaşamında olduğu gibi kendi rolünü 
oynadı. Uykudaki insan onu mezara götürecek bir ölüm sezgisi tarafından 
yakalanabilir; ama düş çalışması bu korkutucu olayı bile bir dilek-gerçek- 
leşmesine çevirecek bir koşulu nasıl seçeceğini bilir; düş gören kendini ar­
keolojik ilgisinin doyumu üzerine sevinçle indiği eski bir Etrüsk mezarında 
görür.4 Aynı yolda, insan doğanın kuvvetlerini yalnızca onlarla kendi eşit­
leri olarak ilişkiye girebileceği kişilere çevirmekle kalmaz — bu o kuvvetle­
rin onun üzerinde bıraktıkları ezici izlenime hakkını vermeyecektir —, 
ama onlara bir baba karakterini verir, onları Tanrılar yapar, ve bunda, gös­
termeye çalıştığım gibi,5 yalnızca bir çocuktaki ön-imgeyi değil ama soy- 
gelişimsel bir ön-imgeyi izler.

III. 8. Zamanla doğa görüngülerindeki kurallılık ve yasallık üzerine ilk 
gözlemler yapıldı, ve böylelikle doğanın kuvvetleri insansal özelliklerini 
yitirdiler. Ama insanın çaresizliği ve yanısıra baba özlemi ve tanrılar sürer. 
Tanrılar üçlü görevlerini sürdürürler: Doğanın terörünü uzaklaştırmak, 
insanları özellikle kendini ölümde gösterdiği gibi yazgının vahşeti ile uz­
laştırmak, ve insanlara ekinsel topluluk yaşamının onlara dayattığı acı ve 
yoksunlukların karşılığını ödemek.

III. 9. Ama bu işlevler içersinde vurgunun aşamalı bir yerdeğişimi var­
dır. Görüldüğü gibi, doğa görüngüleri iç zorunluklarla uyum içinde ken­
diliğinden gelişmişlerdir; hiç kuşkusuz, tanrılar doğanın efendileridirler, 
onu öyle düzenlemişlerdir, ve onu artık kendi başına bırakabilirler. Yalnız­
ca arada bir tansıklar denilen şeylerde onun gidişine karışırlar — sanki 
kökensel güç alanlarındaki hiçbirşeyden vazgeçmediklerini açıkça göster­
mek istermiş gibi. Yazgıların paylaştırılmasına gelince, insan soyunun şaş-

•‘[Bu Freud’un kendisinin bir düşüydü; bkz. Düşlerin Yorumu (1900a), Bölüm VI (G) 
(Standard Ed. 5, 454-5.]

;,[Bkz. Totem ve Tabu’da. (1912-13) dördüncü denemenin 6’ncı Kesimi, Standard Ed. 
13, 146 ss.]
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kinlik ve çaresizliğine bir çözüm bulunamayacağı gibi rahatsız edici bir kuş­
ku kalır. Tanrılar özellikle burada başarısızlığa uğrarlar; eğer Yazgıyı 
kendileri yaratmışlarsa, öğütleri açıklanamaz sayılmalıdır. Antikçağın en 
yetenekli insanları Moıranm [Yazgı] tanrıların üzerinde durduğu ve tanrı­
ların kendilerinin yazgıları olduğu düşüncesini anlamaya başladılar. Ve 
doğa ne denli özerk olduysa, tanrılar ondan ne denli uzaklaştıysa, tüm bek­
lentiler o denli içtenlikle tanrıların onlara yüklenen üçüncü işlevlerine yö­
neldi, asıl alanları o denli ahlak oldu. Uygarlığın eksiklik ve kötülüklerini 
düzeltmek, insanların birarada yaşarken birbirlerine çektirdikleri acıları 
dikkate almak, insanların izlemede çok kötü oldukları ekinsel düzgülere 
uyulmasını gözetmek bundan böyle tanrısal görevler oldular. Bu ekinsel 
düzgülerin kendilerine tanrısal kökenler yüklendi; insan toplumunun üze­
rine yükseltildiler, ve doğaya ve evrene genişletildiler.

III. 10. Ve böylece insanın çaresizliğini dayanılabilir kılma gereksinimin­
den doğan, kendi çocukluğunun ve insan soyunun çocukluğunun çaresiz­
liğinin anılarının gerecinden oluşturulan bir tasarımlar hâzinesi yaratıldı. 
Açıkça görülebilir ki bu kazanım insanı iki yönde korur: Doğa ve Yazgının 
tehlikelerine karşı, ve insan toplumunun kendisinden gelen zararlara kar­
şı. Toparlarsak, yaşam bu dünyada hiç kuşkusuz ne olduğunu kolay kolay 
tahmin edemeyeceğimiz ama açıkça insanın özünün eksiksizleşmesini an­
latan yüksek bir amaca hizmet eder. Büyük bir olasılıkla bu yükseltmenin 
ve yüceltmenin nesnesi olması gereken şey insanın tinsel yanıdır, zamanın 
akışı içinde kendini yavaş yavaş ve isteksizce bedenden koparan ruhudur. 
Bu dünyada yer alan herşey bizden üstün bir Anlığın niyetlerinin bir anla­
tımıdır — bir Anlık ki, sonunda, gerçi yollarını ve yan yollarını izlemek 
güç olsa da, herşeyi en iyisi için, eş deyişle bizim sevincimiz için yönetir. 
Her birimizin üzerinde bizi gözleyen iyiliksever bir Kayra vardır ki, yalnız­
ca görünürde serttir ve aşırı güçlü ve acımasız doğa kuvvetlerinin bir oyun­
cağı olmamıza izin vermez; ölümün kendisi hiçliğe bir yitiş değil, örgensel 
olmayan bir dirimsizliğe geri dönüş değil, ama daha yüksek birşeye gelişi­
min yolunda yatan yeni bir varoluş türünün başlangıcıdır. Ve, bir başka 
yana bakarsak, bu görüş uygarlığımızın belirlediği aynı törel yasaların bü­
tün evren olaylarını da yönettiklerini bildirir, yalnızca, bunlar karşılaştırı­
lamayacak denli daha güçlü ve tutarlı bir yüksek türe aygıtı tarafından 
gözetilirler. Sonunda tüm iyiler ödüllendirilir ve tüm kötüler cezalandırı­
lır — bu yaşam biçiminde olmasa da, ölümün ardından başlayan sonraki 
varoluşta. Böylelikle yaşamın tüm yılgıları, acıları ve güçlükleri ortadan si­
linmeye belirlenmiştir; ölümden sonraki yaşam — ki, tıpkı izgenin gö­
rülmez parçasının görülür parçaya katılması gibi yeryüzündeki yaşamı 
sürdürür — bize belki de burada kaçırmış olduğumuz tüm eksiksizlikleri 
getirir. Ve şeylerin bu sürecini yöneten üstün bilgelik, kendini onda anla­
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tan sonsuz iyilik, amacına onda erişen türe — bunlar bizi ve bütünlüğü 
içindeki evreni de yaratan tanrısal varlıkların özellikleridirler. Ya da daha 
doğrusu bizim uygarlığımızda önceki çağların tüm tanrılarının kendileri­
ni ona yoğunlaştırdıkları tek bir tanrısal Varlığın özellikleridirler. Tanrısal 
yüklemleri böyle yoğunlaştırmayı ilk başaran halkın ilerlemeden duyduğu 
gurur az değildi. Çoktandır her tanrısal şeklin arkasında onun çekirdeği 
olarak gizlenen babayı açığa sermişti; temelde, bu Tanrı düşüncesinin ta­
rihsel başlangıçlarına bir geri dönüştü. Tanrı tek bir bireydi, ve insanm 
onunla ilişkileri çocuğun babası ile ilişkilerindeki içtenlik ve yeğinliği ye­
niden kazanabildi. Ama eğer kişi baba için böylesine çok şey yapmışsa, 
ödüllendirilmeyi, ya da hiç olmazsa onun biricik sevgili çocuğu olmayı, Se­
çilmiş Halk olmayı isteyebilirdi. Çok uzun bir zaman sonra, dindar Ameri­
ka “God’s own country” olma hakkını ileri sürdü, ve insanların tanrısallığa 
tapınma biçimlerinden biri açısından, hak istemi hiç kuşkusuz geçerlidir.

III. I I .  Yukarıda toparlanan dinsel tasarımlar doğallıkla uzun bir geli­
şim sürecinden geçtiler ve değişik uygarlıklar tarafından değişik evrelerde 
kabul edildiler. Kabaca bugün beyaz Hıristiyan uygarlığımızdaki son şe- 
killenişe karşılık düşen böyle bir gelişim evresini seçtim. Bu bütünün tüm 
parçalarının birbirlerine eşit ölçüde iyi uymadıkları, bir yanıt isteyen tüm 
soruların yanıt bulamadıkları, ve gündelik deneyimin sunduğu çelişkiyi 
bir yana atmanın güç olduğu kolayca görülebilir. Ama böyle olmalarına 
karşın bu tasarımlara — ki en geniş anlamda dinseldirler — uygarlığın en 
paha biçilmez iyeliği olarak değer verilir, uygarlığın ona katılanlara suna­
bileceği en değerli şeyler olarak görülürler; topraktan onun hâzinelerini 
çıkaran ya da insanlara besinlerini sağlayan ya da hastalıklarını önleyen 
tüm düzeneklerden vb. çok daha değerli sayılırlar. İnsanlar eğer bu tasa­
rımlara onlar için istenen değeri yüklemezlerse yaşamın dayanılamaz ola­
cağını duyumsarlar. Ve şimdi soru doğar: Bu tasarımlar ruhbilimin ışığında 
nedirler? Yüksek değerlerini nereden türetirler? Ve biraz çekinerek iler­
lersek: Gerçek değerleri nedir?



IV

IV. 1. HİÇBİR KESİNTİ OLMAKSIZIN bir monolog gibi ilerleyen bir araştır­
ma tehlikeden bütünüyle bağışık değildir. Kişi kolayca araya girmek iste­
yen düşünceleri bir yana itme kışkırtmasına kapılır, ve eline karşılık olarak 
sonunda aşırı kararlılık yoluyla bastırmaya çalıştığı b ir belirsizlik duygusu 
geçer. Bu yüzden uslamlamalarımı güvensizlikle izleyen bir karşıt imgele­
yeceğim, ve şurada burada söze karışmasına izin vereceğim.7

IV. 2. Şunu söylediğini duyuyorum: “Yineleyerek, ‘uygarlık bu dinsel ta­
sarımları yaratır, uygarlık onları ona katılanlarm kullanımına sunar’ an­
latımlarını kullandınız. Burada tuhaf görünen birşey var. Neden böyle 
olduğunu kendim söyleyemem, ama bu kulağa uygarlık emeğin ürünleri­
nin dağıtımı üzerine ya da kadınların ve çocukların hakları üzerine dü­
zenlemeler getirmiştir demek gibi kendiliğinden açık gelmiyor.”

IV. 3. Gene de kendimi bu yolda anlatmada haklı olduğumu sanıyorum. 
Dinsel tasarımların ekinin tüm başka kazammları ile aynı gereksinimden 
doğduğunu göstermeye çalıştım: Kendini doğanın ezici üstün gücüne kar­
şı savunma zorunluğundan. Buna ikinci bir güdü eklendi — uygarlığın acı­
lı olarak duyumsanan eksikliklerini gidermek için itki. Dahası, uygarlığın 
bireye bu tasarımları verdiğini söylemek özellikle yerindedir, çünkü onları 
şimdiden hazır bulur; ona hazır olarak verilirler, ve onları kendi başına 
bulmayı başaramaz. İçine girdiği şey birçok kuşağın kalıtıdır, ve onu çar­
pım tablosu, geometri ve benzerleri gibi üstlenir. Hiç kuşkusuz bunda bir 
ayrım vardır, ama bu ayrım başka bir yerde yatar ve onu şimdi irdeleyenle­
yiz. Sözünü ettiğiniz tuhaflık duygusu bir ölçüde bu dinsel tasarımlar kütle­
sinin genellikle bir tanrısal bildiriş olarak ortaya koyulmasına bağlı olabilir. 
Ama böyle bildirişin kendisi dinsel dizgenin bir parçasıdır, ve bu düşünce­
lerin bizim tarafımızdan bilinen tarihsel gelişimlerini ve değişik zaman­
larda ve ekinlerde gösterdikleri türlülükleri bütünüyle gözardı eder.

IV. 4. “Bana daha önemli görünen bir başka nokta da şudur. İleri sürü­
yorsunuz ki doğanın insanlaştırılması insanın onun korkutucu kuvvetleri 
karşısındaki şaşkınlık ve çaresizliğine bir son verme, onlarla ilişkiye gir­
me, ve sonunda onları etkileme gereksiniminden türer. Ama böyle bir gü­

7[Freud aynı sunuş yöntemini uzman olmayan bireyin çözümlemesinde de (1926e) 
ve ayrıca biraz değişik koşullar altında da olsa yirmibeş yıl önce “iterde Anıları” (1899a) 
üzerine denemesinde de kullanmıştı.]
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dü gereksiz görünür. İlkel insanm hiçbir seçme hakkı, başka hiçbir düşün­
me yolu yoktur. Varoluşunu dışarıya dünyaya doğru yansıtmak ve gözledi­
ği tüm olayları temelde kendisi gibi olan varlıkların belirişi olarak görmek 
onun için doğal, bir bakıma doğuştandır. Bu onun biricik kavrayış yön­
temidir. Ve eğer doğal yatkınlığını böyle kendi başma bırakarak büyük 
gereksinimlerinden birini doyurmayı başarıyorsa, bu hiçbir biçimde ken- 
diliğinden-açık değil ama dikkate değer bir raslantıdır.”

IV. 5. Bunu çok çarpıcı bulmuyorum. İnsan düşüncesinin hiçbir kılgısal 
güdü tanımadığını, yalnızca çıkarsız bir bilme isteğinin anlatımı olduğu­
nu mu sanıyorsunuz? Ama böyle birşey pek olası değildir. Tersine, ina­
nıyorum ki insan doğanın kuvvetlerini kişiselleştirirken de bir çocuğun 
modelini izler. En ilk çevresindeki kişilerden, eğer onları etkilemek isti­
yorsa, bunun yolunun onlarla ilişki kurmaktan geçtiğini öğrenmiştir; ve 
böylece daha sonra, yine aynı amaçla, karşılaştığı başka herşeye o kişilere 
davrandığı yolda davranmıştır. Böylece betimleyici gözlemlerinizle çeliş­
miyorum; gerçekte, daha sonra denetleyebilmek için anlamayı istediği 
herşeyi kişileştirmek — fiziksel egemenlik için bir hazırlık olarak ruhsal 
egemenlik — insan için doğaldır; ama insan düşünme sürecinin bu öz­
günlüğü için ek olarak bir güdü ve bir de doğuş veriyorum.

IV. 6. “Ve şimdi bir üçüncü nokta daha. Dinin kökenini daha önce bir 
kez daha Totem ve Tabu üzerine kitabınızda ele almıştınız. Ama orada konu 
değişik bir ışık altında görünüyordu. Herşey baba-oğul ilişkisiydi, Tanrı 
yüceltilmiş babaydı, ve baba için özlem din için gereksinimin köküydü. 
Öyle görünüyor ki, o günden sonra dinin oluşumunda genellikle en bü­

yük rolün kendisine yüklendiği insan güçsüzlüğü ve çaresizliği etmenini 
keşfettiniz, ve şimdi daha önce baba-karmaşası olan herşeyi çaresizliğe 
yüklüyorsunuz. Lütfen beni bu değişim konusunda bilgilendirebilir mi­
siniz?”

IV. 7. Seve seve. Aslında böyle bir çağrıyı bekliyordum. Ama bu ger­
çekten bir değişim midir? Totem ve Tabu’da amacım dinlerin değil ama 
yalnızca totemizmin ortaya çıkışını açıklamaktı. Bildiğiniz görüşlerden 
herhangi birinden, koruyucu tanrının kendini içinde insanlara bildirdiği 
ilk biçimin bir hayvanın biçimi olduğu, bu hayvanı öldürmeye ve yemeye 
karşı bir yasağın bulunduğu ve gene de vakur geleneğin onu yılda bir kez 
ortaklaşa öldürmek ve yemek olduğu olgusunu açıklayabilir misiniz? Tote­
mizmde olan şey tam olarak budur. Ve totemizme bir din denmesinin ge­
rekli olup olmadığını tartışmak amaca pek uygun değildir. Daha sonraki 
Tanrı-dinleri ile içten bağıntıları vardır; totem hayvanlar tanrıların kutsal 
hayvanları olurlar. Ve en erken, ama en derinde yatan törel kısıtlamalar — 
öldürme ve iç-zinaya karşı yasaklar— totemizmin toprağında ortaya çıkar­
lar. Totem ve Tabunun vargılarını kabul edin ya da etmeyin, kitapta dikkate
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değer bir dizi bağlantısız olgunun tutarlı b ir bütünde biraraya getirildiği­
ni kabul edeceğinizi umarım.

IV. 8. Hayvan tanrının niçin zamanla yeterli olmaktan çıktığı ve yerine 
insan tanrının geçirildiği sorusuna Totem ve Tabu’da. pek dokunulmadı, ve 
dinin oluşumunu ilgilendiren başka sorunlardan orada hiç söz edilmedi. 
Böyle bir sınırlamayı bir yadsımaya özdeş mi görüyorsunuz? Çalışmam 
ruhçözümsel irdelemenin dinsel sorunların çözümüne yapabileceği katkı­
nın tanı yahtılmışlığmın iyi bir örneğidir. Eğer şimdi daha az derine gizlen­
miş öteki parçayı eklemeye çalışıyorsam, beni daha önce tek-yanlı olmakla 
suçlamanız gibi şimdi de kendimle çelişmekle suçlamamanız gerekir. Hiç 
kuşkusuz, daha önce söylediklerim ve şimdi ortaya sürdüklerim arasında­
ki, daha derin ve belirtik güdüler arasındaki, baba-karmaşası ve insanın 
çaresizliği ve savunma gereksinimi arasındaki bağlantı yollarını belirtmek 
ödevimdir.

IV. 9. Bu bağlantıları bulmak güç değildir. Çocuğun çaresizliğinin yetiş­
kinin onu sürdüren çaresizliği ile ilişkisinden oluşurlar, öyle ki, bekle­
nebileceği gibi, dinin oluşumunun ruhçözümleme tarafından saptanan 
güdülerinin belirtik güdülere çocukluk katkısından başka birşey olmadığı 
görülür. Kendimizi bir çocuğun ruhsal yaşamına aktaralım. Ruhçözümle- 
menin sözünü ettiği dayanma tipine göre nesne seçimini anımsıyorsunuz.8 
Libido narsissistik gereksinimlerin yolunu izler ve kendini o gereksinim­
lerin doyumunu güvence altına alan nesnelere bağlar. Böylece çocuğun 
açlığını doyuran anne onun ilk sevgi-nesnesi, hiç kuşkusuz ayrıca dışsal 
dünyada ona gözdağı veren tüm belirsiz tehlikelere karşı da ilk korunma­
sı, ve diyebiliriz ki endişeye karşı ilk korunması olur.

IV. 10. Bu işlevde annenin yeri çok geçmeden daha güçlü olan baba ta­
rafından alınır ve şimdi bu işlev bütün çocukluk boyunca ona kalır. Ama 
çocuğun babaya karşı tutumu kendine özgü bir iki-değerlilikle yüklüdür. 
Babanın kendisi çocuk için belki de annesi ile daha önceki ilişkisinden ötü­
rü bir tehlike oluşturur. Böylece ondan onu özlemesinden ve ona hayran­
lık duymasından daha az olmamak üzere korkar. Babaya karşı tutumdaki 
bu iki-değerliliğin belirtileri, Totem ve Tabu’da. gösterildiği gibi, her dinde 
derin izler bırakmıştır. Büyümekte olan birey her zaman bir çocuk kalma­
ya belirlenmiş olduğunu, yabancı üstün güçlere karşı hiçbir zaman koru­
ma olmaksızın yapamayacağını gördüğü zaman, bu güçleri baba imgesinin 
özelliklerine ödünç verir; kendine onlardan korktuğu, onları kazanmaya 
çalıştığı, ve gene de korunmasını onlara teslim ettiği tanrılar yaratır. Böy­
lece baba-özlemi için güdüsü insan güçsüzlüğünün sonuçlarına karşı ko­
runma gereksinimi ile özdeştir; yetişkinin kabul etmek zorunda olduğu

8[Bkz. Freud’un Narsissizm üzerine çalışması (1914c).]
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çaresizlik karşısında gösterdiği tepkiye — sözcüğün tam anlamıyla din olu­
şumuna — tipik özelliklerini ödünç veren şey çocuk çaresizliği durum un­
daki savunmadır. Ama amacımız Tanrı düşüncesinin gelişimi üzerine daha 
öte araştırmada bulunmak değildir; burada ilgilendiğimiz şey uygarlığın 
bireye ilettiği biçimiyle dinsel tasarımların hazır kütlesidir.

B İR  YANILSAMANIN G ELE C EĞ İ
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V

V. 1. ŞİMDİ araştirmamizin ÇİZGİSİNE yeniden dönelim:0 Öyleyse dinsel 
tasarımların ruhbilimsel imlemi nedir ve onları ne olarak sınıflandırabili- 
riz? Soru hiçbir biçimde doğrudan yanıtlanabilecek denli kolay değildir. 
Çeşitli formülasyonları reddettikten sonra, biri üzerinde duracağız: Din­
sel tasarımlar dış (ya da iç) olgusalhğın olguları ve ilişkileri üzerine öğre­
tiler ve önesürümlerdir ve kişinin kendisinin bulmadığı birşeyi iletirler ve 
onlara inanç duyulmasını isterler. Bize yaşamda en önemli ve en ilginç olan 
şeyler üzerine bilgi verdikleri için, özellikle yüksek bir değerde görülürler. 
Haklarında hiçbirşey bilmeyen biri çok bilgisizdir; onları kendi bilgisine 
katan biri kendini çok şey kazanmış görebilir.

V. 2. Hiç kuşkusuz bu dünyanın çok çeşitli şeyleri üzerine böyle pekçok 
öğreti vardır. Her okul dersi onlarla doludur. Coğrafyayı alalım. Konstanz 
kentinin Bodensee (Konstanz Gölü) kıyısında olduğunu duyarız. Bir öğ­
renci şarkısı şunları ekler: “Kim inanmazsa, gidip görsün.” Ben orada bu­
lundum, ve güzel kentin çevrede yaşayan herkesin Bodensee dediği geniş 
bir suyun kıyısında uzandığını doğrulayabilirim. Şimdi bu coğrafya öne- 
sürümünün doğruluğuna tam olarak inanırım. Bu bağlamda oldukça dik­
kate değer bir başka deneyimi anımsıyorum. İlk kez Atina’da Akropolis 
tepesinde tapmak yıkıntıları arasında durarak mavi denize baktığım za­
man şimdiden olgun bir insandım. Sevincime bir hayret duygusu karış­
mıştı ve sanki şunları söylüyordu: “Öyleyse gerçekten böyle, tıpkı bize 
okulda öğrettikleri gibi!” Eğer bugün böylesine hayrete düşebiliyorsam, o 
sıralar işittiklerimin asıl gerçekliklerine inancım nasıl sığ ve zayıf olmuş 
olmalıdır! Ama bu deneyimin önemini çok vurgulamayacağım; çünkü hay­
retimin o sıralar aklıma gelmeyen ve bütünüyle öznel doğada olan ve ye­
rin özelliği ile ilgili bir başka açıklaması da olabilirdi.10

V. 3. Tüm böyle öğretiler öyleyse içeriklerine inanılmasını isterler, ama 
savlarını temellendirmeksizin değil. Gözlem üzerine, ama hiç kuşkusuz us­
lamlamalar üzerine de dayanan uzun bir düşünme sürecinin kısaltılmış so­
nucu olarak ortaya koyulurlar; kim sürecin sonucunu kabul etmek yerine 
sürecin kendisi içinden geçmeyi isterse, ona bunun yolunu gösterirler. Da­
hası, öğretiler tarafından iletilen bilginin kaynağı örneğin coğrafya öne-

,J[Bölüm IH’ün sonuna.]
'"[Bu 1904 yılında, Freud yaklaşık elli yaşımnda iken oldu. Bu çalışmadan on yıl 

sonra, Romain Rolland’a olayın tam bir açıklamasını yazdı (1936a).]
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sürümleri durum unda olduğu gibi kendiliğinden açık değilse, her zaman 
bilginin nereden alındığı de eklenir. Örneğin Yeryüzü bir küre şeklinde­
dir; ve bunun tanıtları olarak Foucault’nun sarkaç deneyi," çevren çiz­
gisinin davranışı ve Yeryüzünün çevresinden dolaşma olanağı getirilir. 
İlgilenen herkesin gördüğü gibi her küçük öğrenciyi dünya çevresinde bir 
yolculuğa göndermek olanaksız olduğu için, okulda öğretileni inanç üze­
rine kabul etmekle yetiniriz; ama kişisel kanı için yolun açık kaldığını 
biliriz.

V. 4. Dinsel öğretileri aynı ölçü ile ölçmeye çalışalım. Onlara inanılması 
istemlerini neyin üzerine dayandırdıklarını sorarsak, birbirleri ile dikkate 
değecek denli kötü bir yolda bağdaşan üç yanıtla karşılaşırız. İlk olarak, 
bu öğretiler onlara daha önce ilksel atalarımız tarafından inanıldığı için 
inanılmayı hak ederler; ikinci olarak, elimizde bize o aynı ilksel zamanlar­
dan kalan tanıtlar vardır; ve üçüncü olarak, bu inanılabilirlik sorusunu 
getirmek bütününde yasaktır. Daha önceleri böyle bir girişim en sert ceza­
larla karşılanırdı ve bugün bile toplum birinin bu soruyu yeniden getirme­
sine yan gözle bakar.

V. 5. Bu üçüncü nokta en güçlü kuşkularımızı uyandırmalıdır. Herşey 
bir yana, böyle bir yasaklamanın tek bir güdüsü olabilir: Toplum dinsel 
öğretilerinden yana ileri sürdüğü gerekçelerin güvenilmezliğini çok iyi bi­
lir. Böyle olmasaydı, ilgili gereci kendi için bir kanıya varmak isteyen her­
kesin kullanımına koyma konusunda hiç kuşkusuz çok istekli olurdu. Bu 
yüzden, yatıştırması güç bir güvensizlik duygusu ile, öteki iki tanıtlama 
zemininin bir yoklamasına geçiyoruz. İnanmamız gerekir, çünkü ataları­
mız inanmışlardır. Ama bu atalarımız bizim olduğumuzdan çok daha bilgi­
sizdiler; öyle şeylere inanıyorlardı ki bunları bugün kabul etmemiz olanaklı 
değildir. Dinsel öğretilerin de bu türden olabilecekleri olasılığı doğar. Bi­
ze bıraktıkları tanıtlar kendileri her tür güvenilmezlik özelliğini kendile­
rinde taşıyan yazılarda iletilmişlerdir. Bunlar çelişkilerle dolup taşarlar, 
yineleyerek üzerlerinden geçilmiş ve yanlışlanmışlardır; olgusal doğrula­
maları bildirdikleri yerde kendileri doğrulanmazlar. Sözel metinlerinin ya 
da giderek yalnızca içeriklerinin bile tanrısal bildirişten türediğini ileri 
sürmenin çok fazla yararı yoktur, çünkü bu önerüsümün kendisi daha şim­
diden inandırıcılıklarının araştırılması gereken öğretilerin bir parçasıdır, 
ve hiçbir önerme kendi kendisini tanıtlayamaz.

V. 6. Böylece ekinsel kazanımlarımız tarafından iletilen şeylerin tümü 
arasında bizim için en büyük önemi taşıyabilen ve bize evrenin bilmecele­
rini açıklama ve bizi yaşamın acıları ile uzlaştırma görevini üstlenenlerin 
tam olarak en zayıf inandırıcılığı taşıyanlar olduğu gibi tuhaf bir sonuca

"|J. B. L. Foucault (1819-68) 1851’de bir sarkaç aracılığıyla dünyanın günlük devi­
mini kanıtladı.]
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ulaşırız. Eğer bundan daha iyi bir yolda tanıtlanabilir olmasaydı, bizi bali­
naların yumurtlamaları yerine doğurmaları olgusu denli az ilgilendiren 
bir olgu üzerine bile bir karara varamazdık.

V. 7. Bu olgu kendinde çok dikkate değer bir ruhbilimsel sorundur. Hiç 
kimse sanmasın ki dinsel öğretilerin gerçekliklerini tanıtlamanın olanak­
sızlığı konusunda söylediklerim yeni herhangi birşey kapsıyor olsun. Bu 
tanıtlanamazlık tüm zamanlarda duyumsanmıştır, ve hiç kuşkusuz bize bu 
kalıtı bırakan ataların kendileri tarafından bile. Aralarından pekçoğu bü­
yük bir olasılıkla bizimkilerle aynı kuşkuları beslemişlerdir, ama üzerlerin­
deki basınç bunları dile getirmeyi göze alamayacakları denli güçlüydü. Ve 
o zamandan bu yana sayısız insan bastırmaya çalıştıkları benzer kuşkula­
rın pençesine düşmüş, çünkü inanmalarının bir ödev olduğunu düşün­
müşlerdir; birçok parlak kafa bu çatışma üzerine yıkılmış, birçok karakter 
bir çıkış yolu bulmaya çalışırken verdikleri ödünlerden zarar görmüşler­
dir.

V. 8. Eğer dinsel öğretilerin inandırıcılık değerleri için ortaya koyulan 
tüm tanıtlar geçmişten kaynaklanıyorsa, o zaman daha iyi yargılanabile­
cek olan şimdinin de bu tür bir tanıt sağlayıp sağlayamayacağını araştır­
mak doğaldır. Eğer bu yolla dinsel dizgenin tek bir parçasını bile kuşkudan 
uzaklaştırabilirsek, o zaman böylelikle bütünü olağanüstü bir inandırıcılık 
değeri kazanmış olacaktır. Bireysel ruhun sağ kaldığı kanısında olan tin- 
selcilerin etkinlikleri bu noktada karşımıza çıkar, ve bize dinsel öğretinin 
bu tek önermesinin gerçekliğini ikircimsiz olarak tanıtlamayı isterler. Ne 
yazık ki tinlerinin görünüşlerinin ve sözlerinin yalnızca kendi ansal etkin­
liklerinin ürünleri olduğu olgusunu çürütmeyi başaramazlar. En büyük in­
sanların ve en seçkin düşünürlerin ruhlarını çağırmışlar, ama onlardan 
aldıkları tüm bildirimler ve bilgiler öylesine aptalca ve öylesine umutsuzca 
anlamsız çıkmıştır ki, bunlarda ruhların kendilerini onları çağırmış olan 
insanların çevrelerine uyarlama yeteneklerinden başka inanmaya değer 
hiçbirşey bulunamaz.

V. 9. Şimdi sorundan kaçınabilmeye yönelik umutsuz çabalar olma izle­
nimini veren iki girişimden söz etmeliyim. Bunlardan şiddetli bir doğada 
olan biri eski, ve öteki ise inceltilmiş ve moderndir. Birincisi Kilise Baba­
sının “credo quia absurdum”uduv — “inanırım çünkü saçmadır” [Tertullian], 
Bu dinsel öğretilerin usun istemlerinin ötesinde olduklarını, usun üstün­
de durduklarını ileri sürmek demektir. Gerçeklikleri içsel olarak duyum- 
sanmalıdır: kavranmaları gerekmez. Ama bu credo yalnızca bir iç itiraf 
olarak ilginç olsa da, yetkeci bir bildirim olarak hiçbir bağlayıcılığı yoktur. 
H er saçmalığa inanma yükümlülüğü altında mı dururum? Ve eğer değil­
sem, niçin tam olarak buna inanma yükümlülüğü altına olayım? Usun üs­
tünde hiçbir yetke yoktur. Eğer dinsel öğretilerin gerçekliği o gerçekliğe
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tanıklık eden bir iç deneyime bağımlıysa, böyle seyrek bir deneyimi yaşa­
mayan birçok insanı ne yapacağız? H er insandan iye olduğu us yetisini 
kullanması istenebilir, ama yalnızca çok küçük bir azınlık durum unda va­
rolan bir güdü üzerine herkes için geçerli olacak bir yükümlülük yapısı ku­
rulamaz. Eğer onu derinden yakalayan bir esrime durum undan dinsel 
öğretilerin asıl gerçeklikleri üzerine sarsılmaz bir kanı edinmişse, bunun 
başkaları için anlamı nedir?

V. 10. İkinci girişim “Sanki” felsefesi tarafından yapılan girişimdir. Bu 
düşünme etkinliğimizde temelsizliklerini ve giderek saçmalıklarını tam 
olarak anladığımız çok sayıda sayıltınm bulunduğunu ileri sürer. Bunlara 
kurgular/Fiktionen denir, ama bir dizi kılgısal güdüden ötürü “sanki” bu 
kurgulara inanıyormuş gibi davranmamız gerekir. İnsan toplumunun sa­
kinimi için vazgeçilmez önemlerinden ötürü dinsel öğretiler açısından du­
rum budur.12 Bu uslamlama ‘Credo quia absürdüm’dan çok uzak değildir. 
Ama “Sanki” uslamlamasının isteminin yalnızca bir felsefecinin ortaya sü­
rebileceği türde bir istem olduğunu düşünüyorum. Düşüncesinde felsefe­
nin yapaylıkları tarafından etkilenmemiş bir insan onu hiçbir zaman kabul 
edemez; onun için saçmalığın, usaaykırılığın kabulü ile, söylenecek her- 
şey söylenmiş olur. Ondan tam olarak en önemli ilgilerini ele alırken tüm 
sıradan etkinlikleri için istediği güvencelerden vazgeçmesi beklenemez. 
Çocuklarımdan küçük bir yaşta olgulara özel bir vurgu getirmesiyle kendi­
ni gösteren birini anımsıyorum. Çocuklara dikkatle dinledikleri bir masal 
anlatılırken gelip sorardı: “Bu gerçek bir öykü müdür?” Olmadığı söylen­
diği zaman, küçümseyen bir tavırla dönüp giderdi. İnsanların yakında di­
nin masallarına karşı aynı yolda davranacaklarını bekleyebiliriz, üstelik 
“Sanki”nin savunmalarına karşın.

12Eğer “Sanki” felsefecisini başka düşünürlere yabancı olmayan bir görüşü temsil 
ediyor olarak alırsam ona haksızlık yapıyor olmayacağımı umarım. Bkz. H. Vaihin- 
ger, Die Philosophie des Ah ob (1922 yayımı, s. 68). “Yalnızca ilgisiz, kuramsal işlemleri 
değil, ama en soylu insanların düşündükleri kavramsal yapıları (Begriffsgebilde) da 
kurgular arasında sayıyoruz — kurgular ki, insanlığın en soylu kesiminin yüreği onla­
ra sarılır ve onlardan yoksun kalmayı istemez. Biz de böyle birşey yapmak istemiyo­
ruz — tümünü de kılgısal kurgular olarak dokunulmadan bırakıyoruz, ama kuramsal 
gerçeklikler olarak yiterler.” [Freud bu ‘felsefe’ konusunda bütünüyle haklıdır. ‘Sanki 
felsefesi’ denilen saçmalık yalnızca “başka düşünürlere yabancı olmamakla” kalmaz, 
ama açıkça görgücü mantığın bir başka türevidir: Immanuel Kant “inanca (kılgısal 
us) yer açabilmek için bilgiyi (kuramsal us) yokettiğini” bildirirken, onun da esin kay­
nağı olan görgücü David Hume “bilginin yerine inancı” geçirdiğini yazıyordu. Bu 
bakış açılarına felsefe adını verme alışkanlığından vazgeçmeliyiz. Tüm kuşkuculukta 
birincil olan şey bilgi değil, aslında inanç da değil, ama bilgisiz inançtır. İnakçılık. — 
A.Y.]
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V. 11. Ama şimdilik henüz bütünüyle başka türlü davranmayı sürdürür­
ler; ve geçmiş zamanlarda dinsel tasarımlar inandırıcılıkları açısından kar­
şı çıkılamaz yoksunluklarına karşın insanlık üzerinde en güçlü etkiyi 
uygulamışlardır. Bu yeni bir ruhbilimsel sorundur. O öğretilerin iç güçle­
rinin neden oluştuğunu, ussal onaydan bağımsız etkerliklerini hangi ko­
şullara borçlu olduklarını soruşturmalıyız.
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VI

VI. 1. SANIRIM BUHERİKİ SORUYA da bir yanıt için yolu yeterince hazırla­
dık. Kendini dinsel tasarımların ruhsal kökenlerini göz önüne aldığımız 
zaman gösterecektir. Bize öğretiler olarak verilen bu tasarımlar deneyim­
lerin kristalleşmeleri ya da düşünmenin son sonuçları değil ama yanılsa­
malardır, insanlığın en eski, en güçlü ve en iveğen dileklerinin yerine 
getirilmeleridir; güçlerinin gizi bu dileklerin gücüdür. Şimdiden bildiği­
miz gibi, çocukluktaki korkutucu çaresizlik izlenimi korunma — sevgi yo­
luyla korunma — gereksinimini yarattı ve bu baba tarafından sağlandı; ve 
bu çaresizliğin bütün yaşam boyunca sürdüğünün bilgisi bir babanın, ama 
bu kez daha güçlü bir babanın varoluşuna sarılmaya yol açtı. Böylece bir 
tanrısal Kayranın iyiliksever yönetimi yaşamın tehlikeleri karşısındaki en­
dişemizi yatıştırır; törel bir dünya düzeninin kurulması insan uygarlığının 
içersinde sık sık yerine getirilmeden kalan türe istemlerinin yerine gelme­
sinin güvencesi olur, dünyasal varoluşun gelecek bir yaşam yoluyla uzatıl­
ması bu dilek gerçekleşmelerinin yer almasına olanak verecek yersel ve 
zamansal çerçeveyi sağlar. İnsanın merakını uyandıran bilmecelere — ör­
neğin evrenin doğuşu üzerine ve bedensel ve ruhsal arasındaki ilişki üze­
rine — yanıtlar bu dizgenin varsayımları ile uyum içinde geliştirilirler; 
eğer baba-karmaşasından doğan ve hiçbir zaman bütünüyle üstesinden ge- 
linemeyen çocukluk çatışmaları bireysel ruhtan uzaklaştırılırsa ve herkes 
tarafından kabul edilen bir çözüme kavuşturulursa, bu bireysel ruh için 
büyük bir hafiflemedir.

VI. 2. Tüm bunların yanılsamalar olduklarını söylediğim zaman, sözcük­
lerin anlamını sınırlamalıyım. Bir yanılsama [Illusion] bir yanılgı [Irrtum] 
ile aynı şey değildir; zorunlu olarak bir yanılgı da değildir. Aristoteles’in 
haşaratların pislikten geliştikleri sanısı, bilgisiz insanların bugün de sarıl­
dıkları bu görüş bir yanılgıydı, tıpkı daha önceki bir doktorlar kuşağının 
‘tabes dorsalis’in — örgen erimesi — eşeysel aşırılığın sonucu olduğuna 
inanmaları gibi. Bu yanılgılara yanılsamalar demek yersiz olacaktır. Buna 
karşı H int adalarına yeni bir deniz yolu bulduğuna inanması Colum- 
bus’un bir yanılsamasıydı. Bu yanılgıda dileğinin rolü çok açıktır. Belli ulu­
salcılar tarafından Hint-Almanların uygarlığa yetenekli biricik insan ırkı 
olduğunun ileri sürülmesi, ya da çocuğun eşeysellikten yoksun bir varlık 
olduğu gibi ilkin ruhçözümleme tarafından çürütülen inanç da birer ya­
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nılsama olarak gösterilebilir. Yanılsamaların kendilerine özgü yanları 
insan dileklerinden türetilmiş olm alarıdır; bu bakım dan psikiyatrik 
sabuklamalara yaklaşırlar, ama, sabuklamanm daha karışık yapısına bakıl­
maksızın, onlardan da ayrıdırlar. Sabuklama durum unda özsel olarak 
edimsellik ile çelişki içinde olmalarını vurgularız; yanılsamaların zorunlu 
olarak yanlış olmaları, e.d. olgusallaştırılamaz ya da olgusallık ile çelişki 
içinde olmaları gerekmez. Örneğin kentli bir genç kız bir prensin gelip 
onunla evleneceği yanılsamasına düşebilir. Bu olanaklıdır, ve bu tür birkaç 
durum olmuştur. Mesih’in gelip altın b ir çağ kurması çok daiha az olası­
dır; birinin bu inancı bir yanılsama olarak mı yoksa sabuklamaya andı- 
rımlı birşey olarak mı sınıflandıracağı kişisel tutum una bağlı olacaktır. 
Kendilerini gerçeklik olarak göstermiş yanılsama örnekleri bulmak ko­
lay değildir. Ama simyacının tüm metallerin altına dönüştürülebileceği 
yanılsaması böyle birşey olabilir. Birinin çok fazla altınının, olanaklı ola­
bildiğince çok altınının olması dileği gönenç koşulları üzerine bugünkü 
bilgimiz tarafından önemli ölçüde zayıflatılmıştır, ama kimya bundan 
böyle metallerin altına dönüştürülmesini olanaksız görmez. Buna göre 
eğer bir inancın güdülenişinde bir dilek-gerçekleşmesi öne çıkıyorsa ve 
böylelikle edimsellik ile ilgisini gözardı ediyorsak, böyle inanca b ir ya­
nılsama deriz — tıpkı yanılsamanın kendisinin doğrulanmasını püskürt­
mesi gibi.

VI. 3. Bu yönelime göre dinsel öğretilere dönerek bir kez daha şöyle di­
yebiliriz: Tümü de birer yanılsamadır ve tanıtlanamazlar; hiç kimse onları 
gerçek saymaya, onlara inanmaya zorlanamaz. İçlerinden bir bölümü öy­
lesine olasılık dışıdır, dünyanın olgusallığı konusunda uğraşıp didinerek 
öğrendiğimiz herşeyle öylesine çelişkilidir ki, onları — ruhbilimsel ayrım­
ları gerektiği gibi dikkate alarak— sabuklamalara benzetebiliriz. Çoğunun 
gerçeklik değerleri üzerine bir yargıda bulunamayız. Nasıl tanıtlanamıyor- 
larsa, yine öyle çürütülmeleri de olanaksızdır. Henüz bildiklerimiz onlara 
eleştirel bir yolda yaklaşamayacağımız denli azdır. Evrenin bilmeceleri ken­
dilerini araştırmalarımızın önüne ancak yavaş yavaş sererler, ve bilim bu­
gün birçok soruya yanıt bulamaz. Ama bilimsel çalışma bizi dışımızdaki 
olgusallığın bilgisine götürecek biricik yoldur. Bir kez daha, sezgiden ve 
içebakıştan herhangi birşey beklemek yalnızca bir yanılsamadır; bunlar bi­
ze yalnızca kendi ruhsal yaşamımız üzerine açıklamalar verebilirler, ama 
hiçbir zaman dinsel öğretinin yanıtlamayı çok kolay bulduğu sorulara iliş­
kin bilgiler veremezler. Birinin kendi özencini yardıma çağırıp kendi kişi­
sel değerlendirmesine göre dinsel dizgenin şu ya da bu parçasının daha 
çok ya da daha az kabul edilebilir olduğunu bildirmesi küstahlık olacaktır. 
Böyle sorular bunun için çok fazla anlamlıdırlar; denebilir ki, çok fazla kut­
saldırlar.
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VI. 4. Bu noktada bir karşıçıkışla karşılaşmayı beklemeliyiz: Öyleyse, 
eğer dikbaşlı kuşkucular bile dinin önesürümlerinin anlak yoluyla çürütü- 
lemeyeceğini kabul ediyorlarsa, ve eğer gelenek, insanlığın anlaşması, ve 
içeriklerinin sunduğu tüm avunçlar gibi pekçok şey onlardan yana çıkı­
yorsa, niçin onlara inanmayalım? Evet, niçin olmasın? Tıpkı hiç kimsenin 
inanmaya zorlanamayacak olması gibi, hiç kimse inanmamaya da zorlana­
maz. Ama böyle uslamlamaların bizi doğru düşünmenin yoluna götüre­
bilecekleri gibi bir kendini kandırmayı hoş görmemeliyiz. Eğer “çürük 
gerekçe” ile mahkum etme diye birşey varsa, onu burada buluruz. Bilgisiz­
lik bilgisizliktir; ondan birşeye inanma hakkı çıkarılamaz. Ussal hiçbir in­
san başka sorunlarda böylesine sorumsuz davranmayacak, ya da yargısı 
için, savunduğu çizgi için böylesine zayıf nedenlerle yetinip kalmayacak­
tır; yalnızca en yüksek ve en kutsal şeylerde buna izin verir. Gerçekte bunlar 
yalnızca birinin çoktandır dinden kopmuşken kendini başkalarına henüz 
ona sıkı sıkıya bağlıymış gibi gösterme çabalarıdır. Dine ilişkin sorular söz 
konusu olduğunda, insanlar sık sık her tür dürüstlük yoksunluğu ve entel- 
lektüel yaramazlıkla suçludurlar. Felsefeciler sözcüklerin anlamlarını ge­
rerler, ta ki bunlar geriye kökensel anlamlarından hemen hemen hiçbirşey 
taşıyamayacak bir duruma gelinceye dek; kendileri için yarattıkları bir bu­
lanık soyutlamaya “ Tanrı” adını verirler, ve sonra tüm dünyanın önünde 
deistler olarak, Tanrıya inananlar olarak durabilirler, ve giderek daha yük­
sek, daha arı bir Tanrı kavramını anlamış olmakla bile övünebilirler, üste­
lik Tanrılarının yalnızca özsüz bir gölge olmasına ve bundan böyle dinsel 
öğretilerin güçlü kişiliği olmamasına karşın. Eleştirmenler evren bütünü 
karşısında insanın önemsizlik ve güçsüzlüğünün bir duygusunu kabul 
eden herhangi birini “derin dindar” olarak göstermede diretirler, üstelik 
dindarlığın özünün bu duygu tarafından değil ama ancak ondan sonraki 
adım tarafından, bu duyguya karşı bir çare arama tepkisi tarafından oluş­
turulmasına karşın. Kim daha ileri gitmiyorsa, kim alçakgönüllü bir tu­
tumla insanın büyük evrendeki önemsiz rolü ile yetiniyorsa, sözcüğün 
gerçek anlamında dindar değildir.

VI. 5. Dinsel öğretilerin gerçeklik-değerleri üzerine karar vermek bu 
araştırmanın tasarı içersinde yatmaz. Bize onları ruhbilimsel doğalarında 
yanılsamalar olarak tanımış olmak yeterlidir. Ama bu buluşun birçokları­
na hepsinden önemli görünmesi gereken soruya karşı tutumumuzu da 
güçlü olarak etkilediği olgusunu gizlemek zorunda değiliz. Dinsel öğreti­

rin hangi dönemlerde ve ne tür insanlar tarafından yaratıldıklarını yak­
ışık  olarak biliyoruz. Eğer ek olarak buna yol açan güdüleri bulursak, din 
orunu karşısındaki duruş noktamız belirgin biryerdeğişimine uğrayacak- 

■ ır. Kendimize eğer evren yaratıcısı ve iyiliksever bir Kayra olarak bir Tan­
rı olmuş olsaydı, ve eğer bir törel dünya düzeni ve bir öte dünyasal yaşam
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olmuş olsaydı, bunun çok güzel olacağını söyleyeceğiz; ama tüm bunların 
tam olarak olmalarını dilemek zorunda olduğumuz gibi olması çok çar­
pıcı bir olgudur. Ve eğer yoksul, bilgisiz, özgürlüksüz atalarımız evrenin 
tüm bu güç bilmecelerini çözmeyi başarmış olsalardı, bu daha da tuhaf 
olurdu.



VII

V II. 1. DİNSEL ÖĞRETİLERİ YANILSAMALAR olarak kabul edince karşımıza 
hemen daha öte bir soru çıkar: Acaba yüksek değer verdiğimiz ve yaşam­
larımıza egemen olmalarını kabul ettiğimiz başka ekinsel kazanımlar da 
benzer bir doğada olamazlar mı? Politik düzenlemelerimizi belirleyen var­
sayımlara da benzer olarak yanılsamalar denmesi gerekmez mi? Ve uygar­
lığımızda eşeyler arasındaki ilişkiler erotik bir yanılsama tarafından ya da 
böyle bir yanılsamalar dizisi tarafından bozuluyor olamaz mı? Ve kuşku­
muz bir kez uyandıktan sonra, bilimsel çalışmada gözlem ve düşüncenin 
uygulanması yoluyla dışsal olgusallık üzerine birşeyler öğrenebileceğimiz 
yolundaki kanımızın daha iyi bir temelinin olup olmadığını sormaktan da 
kaçınmayacağız. Hiçbirşeyin bizi gözlemi kendi özümüze yöneltme ya da 
düşüncenin kendisinin eleştirisine uygulama konusunda engellememesi 
gerekir. Burada önümüze sonuçları bir “Weltanschauung” oluşturmak için 
zorunlu olarak belirleyici olan bir dizi araştırma açılır. Ayrıca, böyle bir 
çabanın boşa çıkmayacağını ve kuşkumuzu en azından bir düzeye dek ak­
layacağını da tahmin ediyoruz. Ama yazar böyle kapsamlı bir görevi yeri­
ne getirme yeteneğinde olmadığım, ve çalışmasını bu yanılsamalardan 
yalnızca birinin, dinsel yanılsamanın izlenmesine daraltmak zorunda ol­
duğunu kabul eder.

V II. 2. Ama şimdi karşıtlarımızın gürültülü sesleri bizi durdurur. İzinsiz 
edimimiz için bir aklama vermemiz istenir. Şöyle derler: “Arkeolojik ilgi­
ler haklı olarak övgüye değerdirler; ama hiç kimse yaşayan insanların ko­
nu darının altının kazılmasını gerektirecek ve sonuçta bunların çökmesiyle 
insanların yıkıntılar altında gömülmesine yol açacak bir kazıyı üstlenmez. 
Dinsel öğretiler kişinin başka herhangi bir konu durum unda olduğu gibi 
haklarında ileri geri konuşabileceği konular değildir. Uygarlığımız onlar 
üzerine kuruludur, ve insan toplumunun sürdürülmesi insanların çoğun­
luğunun o öğretilerin gerçekliklerine inanmaları varsayımı üzerine da­
yanır. Eğer insanlara herşeyden güçlü ve herşeyden haklı bir Tanrının 
olmadığı, hiçbir tanrısal evren düzeninin ve hiçbir gelecek yaşamın olma­
dığı öğretilirse, uygarlığın düzgülerine boyun eğmek için tüm yükümlü­
lükten bağışık olduklarını duyacaklardır. Herkes engelsizce, korkusuzca, 
kendi toplum-dışı, bencil dürtülerini izleyecek, gücünü uygulamaya ça­
lışacaktır; binlerce yıllık uygarlık emeğinde yasaklamış olduğumuz kaos 
yeniden başlayacaktır. Dinin gerçekliği temsil etmediğini bilsek ve tanıtla-
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yabilsek bile, bunu gizlememiz ve “Sanki” felsefesinin istediği yolda dav­
ranmamız gerekir. Herkesin sakinimi çıkarına! Ve böyle bir girişim, tehli­
kesini bir yana atsak bile, amaçsız bir yabanıllık olacaktır. Sayısız insan 
biricik avunçlarım dinin öğretilerinde bulur, ve yaşama ancak onların yar­
dımıyla dayanabilir. Yerine daha iyisi verilmeksizin, bu desteklerinden 
yoksun kalacaklardır. Bilimin bugüne dek çok şey başaramadığı kabul edi­
lir, ama çok daha büyük bir ilerleme yapmış olsaydı bile bu insanlar için 
yeterli olmazdı. İnsanın soğuk bilim tarafından hiçbir zaman doyurula- 
mayacak daha başka buyurgan gereksinimleri vardır; ve insan yaşamında 
usun yaşam içgüdüleri karşısında ne denli önemsiz olduğunu her zaman 
vurgulamış bir ruhbilimcinin şimdi insanlığı değerli bir dilek-doyumun- 
dan yoksun bırakmaya çalışması ve bunun zararını entellektüel besinle gi­
dermeyi istemesi çok tuhaftır, aslında tutarsızlığın doruğudur.”

V II. 3. Bir kerede ne çok suçlama! Gene de tümünü çürütmeye hazırım, 
ve bunun dışında, eğer dine karşı şimdiki ilişki sürdürülecek olursa, bu­
nun uygarlık için ondan kopma durum unda olduğundan daha büyük bir 
tehlike anlamına geldiğini ileri süreceğim. Yalnızca, yanıtlarıma nereden 
başlayacağımı bildiğimi pek söyleyemem.

V II. 4. Belki de benim kendimin üstenimimi bütünüyle zararsız ve teh­
likesiz gördüğüm inancası ile başlayabilirim. Bu kez anlağa aşırı değer ve­
ren ben değilim. Eğer insanlar karşıtlarımın onları betimledikleri gibiyse 
— ve onlara karşı çıkmayabilirim —, o zaman sofu bir dindar için uslam­
lamalarım tarafından yenilme ve inancından yoksun bırakılma tehlikesi 
yoktur. Bunun dışında, başka ve daha iyi insanların benden önce çok daha 
tam, daha güçlü ve daha etkileyici bir yolda söylememiş oldukları hiçbir- 
şeyi söylemedim. Bu insanların adları iyi bilinir; onların sözünü etme­
yeceğim, çünkü kendimi onların arasında saydığım izlenimini vermeyi 
istemiyorum. Yaptığım — ki benim betimlememde yeni olan tek şey bu- 
d u r— yalnızca büyük öncellerimin eleştirilerine birkaç ruhbilimsel temel 
eklemektir. Tam olarak bu eklemenin o daha erken çabalara yadsınan et­
kiyi yaratacağını beklemek güçtür. Hiç kuşkusuz, eğer etkisizliklerinden 
eminsem, şimdi böyle şeyleri yazmanın anlamı nedir diye sorulabilir. Ama 
bu noktaya daha sonra döneceğim.

V II. 5. Bu yayımın zarar verebileceği biricik insan benim. Sığlığımdan, 
darkafalılığımdan ve idealizm için ve insanlığın en yüksek ilgileri için an­
layış yoksunluğumdan ötürü en kaba suçlamaları dinlemek zorunda kala­
cağım. Ama bir yandan, bu tür kınamalar benim için yeni değildir; ve öte 
yandan, eğer bir insan daha gençliğinde kendini çağdaşlarının kınaması­
nın üzerine yükseltmeyi öğrenmişse, yaşlılığında çok geçmeden tüm ka­
bullerin ya da redlerin ötesinde olacağından eminken bunun onun için ne 
önemi olacaktır? Önceleri başka türlüydü; o çağlarda böyle sözler kişiye

32



BİR YANILSAMANIN GELECEĞİ

dünyasal varoluşunun kesin bir kısalışını ve öte yandaki yaşam üzerine ki­
şisel bir deneyim edinme fırsatının büyük ölçüde hızlandırmışını getirirdi. 
Ama, yineliyorum, o çağlar geçip gitmiştir, ve bugün böyle şeyleri yazmak 
yazarlar için de tehlikesizdir. En çoğundan kitabının çevirisi ve dağıtımı 
şu ya da bu ülkede yasaklanabilir. Doğallıkla tam olarak uygarlığının yük­
sek ölçünlerinden emin olan bir ülkede. Ama eğer kişi bütününde dilek­
lerden vazgeçme ve Yazgıya boyun eğme gibi bir istemde bulunursa, bu 
tür zarara dayanmayı da başarabilmelidir.

VII. 6. Gene de, kafamdan bu yazının yayımlanmasının herhangi bir za­
rara yol açıp açmayacağı sorusu geçiyor. Elbette herhangi bir kişiye değil 
ama bir davaya, ruhçözümleme davasına. Çünkü ruhçözümlemenin benim 
yaratım olduğu yadsınamaz, ve ona karşı çok fazla güvensizlik ve kötü ni­
yet gösterilmiştir; eğer şimdi böyle sevimsiz bildirimlerle ortaya çıkarsam, 
insanlar benim kişiliğimden ruhçözümlemeye bir yansıtma yapmak için 
doğallıkla pek istekli olacaklardır. “Şimdi,” diyeceklerdir, “ruhçözümleme­
nin nereye götürdüğünü görülüyor.” Maske düşmüştür; her zaman kuşku­
landığımız gibi, Tanrının ve törel idealin yadsınmasına götürür. Bunu 
görmemizin önüne geçmek için, ruhçözümlemenin hiçbir Weltanschauung 
sunmadığına ve böyle birşey oluşturamayacağına inandırıldık.

VII. 7. Böyle bir şamata benim için aslında birlikte çalıştığım ve ara­
larından kimileri dinsel sorunlar karşısındaki tutumumu bütününde pay­
laşmayan pekçok insan hesabına tatsız olacaktır. Ama ruhçözümleme daha 
şimdiden birçok fırtınaya dayanmıştır, ve şimdi bu yenisine de göğüs ge­
recektir. Gerçekte ruhçözümleme bir araştırma yöntemidir, bir bakıma tıp­
kı sonsuz küçüklük kalkülüsü gibi yansız bir araçtır. Eğer bir fizikçi bu 
bilimin yardımıyla yeryüzünün belli bir zaman sonra yokolacağını bulacak 
olursa, gene de kalkülüsün kendisine yokedici eğilimler yüklemede ve bu 
nedenle onu yasaklamada duraksama gösteririz. Burada dinlerin gerçek- 
lik-değerlerine karşı söylediğim hiçbirşey ruhçözümlemeye gereksinmez; 
ruhçözümlemenin ortaya çıkışından çok önce başkaları tarafından söylen­
mişlerdir. Eğer ruhçözümsel yöntemin uygulaması yoluyla dinin gerçeklik 
değerine karşı yeni bir uslamlama kazanılabiliyorsa, bu din için çok kötü­
dür; ama dinin savunucuları dinsel öğretilerin duygusal imlemini tam 
olarak değerlendirebilmek için aynı hakla ruhçözümlemeden yararlana­
caklardır.

VII. 8. Şimdi savunmamızda ilerleyelim. Din insan uygarlığına açıkça 
büyük hizmetler sunmuş, toplum-dışı içgüdülerin ehlileştirilmesi için bü­
yük katkılarda bulunmuştur; ama yeterince değil. İnsan toplumunu bin­
lerce yıl boyunca yönetmiştir; ve neyi başarabileceğini gösterecek zamanı 
olmuştur. İnsanlığın çoğunluğunu mutlu kılmayı, onları avutmayı, yaşam­
la uzlaştırmayı ve uygarlığın taşıyıcıları yapmayı başarmış olsaydı, hiç kim­
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senin kafasından varoluş koşullarını değiştirme girişiminde bulunmak geç­
mezdi. Ama bunun yerine neyi görürüz? Şunu: Sayıları korkutucu bir bü­
yüklüğe varan insan uygarlıkta doyum bulamaz ve onda mutsuzdur, onu 
üzerlerinden fırlatıp atmaları gereken bir boyunduruk olarak yaşarlar; ve 
bu insanlar ya tüm güçlerini o uygarlığı değiştirmek için kullanırlar ya da 
ona düşmanlıklarında onunla ya da içgüdü kısıtlaması ile hiçbir ilgileri­
nin kalmadığı bir noktaya dek giderler. Bu noktada bize karşı çıkılarak 
denecektir ki, bu durumun asıl nedeni dinin tam olarak bilimin ilerleme­
lerinin kınanabilir etkisi nedeniyle insan kitleleri üzerindeki etkisinin bir 
bölümünü yitirmesidir. Bu karşıçıkışa ve temellendirilişine dikkat edece­
ğiz, ve daha sonra onu kendi amaçlarımız için kullanacağız; ama karşıçıkı- 
şın kendisi güçsüzdür.

VII. 9. Dinsel öğretilerin sınırsızca egemen oldukları dönemlerde insan­
ların bütününde bugün olduğundan daha mutlu olup olmadıkları kuşku­
ludur; ama daha törel olmadıkları kesindir. Dinsel düzgülerden nasıl 
vazgeçileceğini ve böylece niyetlerinin nasıl boşa çıkarılacağını her zaman 
biliyorlardı. Dine boyuneğme tutumu üzerinde gözeticilik yapmaları ge­
rekmiş olan rahipler bu konuda onlarla uzlaştılar. Tanrının iyiliği onun 
türesini kısıtlamalıdır: İnsan günah işler ve sonra bir adak sunar ya da piş­
manlık duyardı; ve sonra yeniden günah işlemek için özgür olurdu. Rus 
içselciliği günah işlemenin tanrısal bir kayranın tüm kutsamalarından ya­
rarlanmak için vazgeçilmez ve böylece temelde Tanrıyı hoşnut edici bir 
edim olduğu vargısında doruğuna yükselmiştir. Rahiplerin kitlelerin dine 
boyun eğmelerini ancak insanın içgüdüsel doğasına böyle büyük ödünler 
vererek sağlayabildikleri açıktır. Böylece anlaşma sağlandı: Yalnızca Tanrı 
güçlü ve iyidir, insan ise zayıf ve günahkâr. Her çağda törellikten daha az 
olmamak üzere töresizlik de dinde destek bulmuştur. Eğer dinin insanın 
mutluluğu, ekinsel yatkınlığı13 ve törel kısıtlanışı açısından başarımları 
bundan daha iyi değilse, o zaman insanlık için zorunluğunu abartıp abart­
madığımız, ve ekinsel istemlerimizi onun üzerine temellendirmede akıllı­
ca davranıp davranmadığımız sorusu doğar.

VII. 10. Günümüzün apaçık ortada yatan durumu üzerine düşünelim. 
Dinin insanlar üzerinde bundan böyle bir zamanlar olduğu gibi etkili ol­
madığının kabul edildiğini duymuşuzdur. (Burada Avrupa Hıristiyan ekini 
ile ilgileniyoruz.) Bunun nedeni verdiği sözlerin küçülmeleri ama bunla­
rın insanlara daha az inanılabilir görünmeleridir. Bu değişimin nedeni­
nin insan toplumunun yüksek tabakalarında bilimsel tinin güçlenmesi 
olduğunu kabul edelim. (Gerçi bu belki de biricik neden olmasa da.) Eleş­

l3[“Ekinsel yatkınlığın” doğası Freud tarafından “Savaş ve Ölüm” (1915i) üzerine 
denemesinin ilk kesiminde tartışılmıştı.]
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tiri dinsel belgelerin tanıtlama güçlerini zayıflatmış, doğa bilimi onlarda 
kapsanan yanılgıları ortaya sermiş, ve karşılaştırmalı araştırma bizim ta­
pındığımız dinsel tasarımlar ve ilksel halkların ve zamanların tinsel ürün­
leri arasındaki yazgısal benzerliği yakalamıştır.

V II. 11. Bilimsel tin bu dünyanın sorunlarına karşı belirli bir tutumun 
ortaya çıkışına götürür; dinin sorunları önünde bir süre durur, duraksama 
gösterir, sonunda orada da eşiği geçer. Bu süreçte durup beklemek yok­
tur; bilgimizin hâzineleri ne denli çok insana erişilebilir olursa, dinsel 
inançtan uzaklaşma o denli yaygınlaşır — ilkin yalnızca eski ve itici eklenti­
lerinden, ama daha sonra ayrıca temel varsayımlarından. Kendilerini 
tutarlı gösterenler yalnızca Dayton’da “maymun mahkemesi”ni kuran 
Amerikalılar olmuşlardır14. Başka yerlerde kaçınılmaz geçiş yarı-önlemler 
ve dürüstlükten uzaklaşmalar yoluyla başarılır.

V II. 12. Uygarlığın eğitimli insanlardan ve düşünce emekçilerinden 
korkmak için çok az nedeni vardır. Onlarda uygar davranış için dinsel gü­
dülerin başka dünyasal güdüler tarafından değiştirilmesi gürültüsüz pa­
tırtısız ilerleyecektir; bundan başka, büyük bir düzeye dek böyle insanların 
kendileri uygarlığın taşıyıcılarıdır. Ama uygarlığın düşmanlan olmak için 
her tür gerekçeleri olan eğitimsizlerin, ezilenlerin büyük kitlesi için du­
rum başka türlüdür. İnsanların bundan böyle Tanrıya inanmadıklarını 
anlamadıkları sürece işler yolundadır. Ama hiç kuşkusuz bunu öğrenecek­
lerdir, üstelik benim bu yazım yayımlanmasa bile. Ve bilimsel düşüncenin 
sonuçlarını bu düşüncenin insanlarda yol açtığı değişim onlarda yer al­
maksızın kabul etmeye hazırdırlar. Bu kitlelerin uygarlığa düşmanlıkları­
nın kendini onları angaryalarına zorlayanlarda buldukları zayıf noktaya 
karşı saldırıya yöneltmesi gibi bir tehlike yok mudur? Komşunuzu öldür­
memeniz için biricik neden Tanrının bunu yasaklamış ve sizi onun için bu 
ya da öteki yaşamda ağır bir cezaya çarptıracak olmasıysa, o zaman bir Tan­
rının olmadığını ve cezasından korkmanız gerekmediğini öğrenince, hiç 
kuşkusuz duraksamadan komşunuzu öldüreceksiniz ve bunu yapmanızın 
önüne ancak dünyasal zor geçebilir. Öyleyse ya bu tehlikeli kitleler en sert 
baskılar yoluyla tüm entellektüel uyanış fırsatlarından dikkatle uzakta tu­
tulmalı, ya da uygarlık ve din arasındaki ilişki temel bir düzeltmeden geç­
melidir.

H[Tennessee’de küçük bir kasaba olan Dayton’da I925’te bir fen öğretmeni “insa­
nın daha alt hayvanlardan türediğini” öğrettiği için bir Devlet yasasını çiğneme su­
çundan ötürü soruşturmaya uğradı.]



VIII

VIII. 1. BU SON ÖNERİYİ GERÇEKLEŞTİRMENİN yolunda hiçbir özel güç­
lüğün yatmadığı sanılabilir. Belli bir ölçüde vazgeçme gerektireceği doğ­
rudur; ama belki de daha çoğu kazanılacak ve büyük bir tehlikeden 
kaçınılacaktır. Ama sanki uygarlığı daha da büyük bir tehlike ile karşı kar­
şıya bırakacakmış gibi herkes ondan korkar. St. Boniface15 Saxonlar tara­
fından kutsal sayılan ağacı kestiği zaman, çervedekiler günahın sonucu 
olarak korkunç bir olaym yaşanacağını beklediler. Hiçbirşey olmadı, ve 
Saxonlar vaftiz olmayı kabul ettiler.

VIII. 2. Uygarlık bir insanın nefret ettiği ya da yolunda duran ya da 
malına göz diktiği komşusunu öldürmemesi buyruğunu getirdiği zaman, 
bu açıkça insanın başka türlü kurulması olanaksız topluluk yaşamının çı­
karına yapıldı. Çünkü katil öldürülen insanın akrabalarının öcünü kendi 
üzerine çekecek ve böyle şiddet edimleri için içlerinde aynı eğilimi duyan 
başkalarının gizli kıskançlıklarına yol açacaktı. Böylece öcünden ya da soy­
gunundan duyduğu sevinç uzun sürmeyecek, tersine çok geçmeden ken­
disi öldürülmeyi beklemeye başlayacaktı. Olağanüstü kuvvet ve öngörü 
yoluyla kendini tek tek düşmanlara karşı korusa bile, zayıf insanların bir 
birleşmesi karşısında kaçınılmaz olarak yenik düşecekti. Böyle bir birleş­
me ortaya çıkmadığında, öldürmeler sona ermeksizin sürecek ve sonuç 
insanların birbirlerini ortadan kaldırmaları olacaktı. Bireyler arasında bu­
gün Korsika’da henüz aileler arasında — ama başka yerlerde yalnızca ulus­
lar arasında — sürmekte olan o aynı durum ortaya çıkacaktı. Herkes için 
eşit bir tehlike olan yaşam güvensizliği şimdi insanları bireyleri öldürmeyi 
yasaklayan ve yasağı çiğneyen kişiyi ortaklaşa öldürme hakkını kendine 
saklayan bir topluma birleştirir. O zaman türe ve ceza budur.

VIII. 3. Ama biz öldürme yasağının bu ussal temellendirilişini sunma 
gibi birşey yapmıyoruz; tersine, yasağı Tanrının getirdiğini ileri sürüyo­
ruz. Böylece niyetlerini tahmin etmeyi kendi üstümüze alıyoruz ve Onun 
da insanların birbirlerini ortadan kaldırmalarım istemediğini buluyoruz. 
Böyle davranarak, ekinsel yasağı bütünüyle özel bir ağırbaşlılık ile araştı­
rıyoruz, ama aynı zamanda ona uyulmasını Tanrıya bağımlı kılma riskini 
üstleniyoruz. Eğer bu adımı geri alırsak, eğer bundan böyle Tanrıya kendi 
istencimiz olan şeyi yüklemez ve toplumsal nedeni vermekle yetinirsek, o

'“[Sekizinci yüzyılda Devonslıire doğumlu ‘Almanya Havarisi.’]
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zaman ekinsel yasağın kutsallaştırılmasını reddetmiş, ama ayrıca onu teh­
likeye düşürmekten de kaçınmış oluruz. Ama başka birşey daha kazanmış 
oluruz. Bir yayılma ya da bulaşma yoluyla, bir kutsallık ve çiğnenemezlik 
karakteri, deyim yerindeyse bir öte dünyasallık karakteri birkaç büyük ya­
saktan tüm başka ekinsel kuramlara, yasalara ve buyruklara yayılmıştır. 
Ama bunların üzerindeki kutsallık halesi sık sık çok uygunsuz görünür; 
yalnızca değişik zamanlarda ve yerlerde aykırı kararlar vererek birbirleri­
ni değersizleştirmekle kalmazlar, ama bunun dışında insan yetersizliğinin 
tüm belirtilerini de sergilerler. Onlarda ancak ileri-görüşsüz ürkekliğin 
ürünü ya da dar-görüşlü çıkarcılığın bir anlatımı ya da yetersiz varsayım­
lar üzerine kurulu bir vargı olabilecek şeyleri tanımak kolaydır. Onlara yö­
neltmek zorunda olduğumuz eleştiri daha haklı başka ekinsel istemler için 
saygımızı da istenmeyen bir düzeyde azaltır. Tanrının Kendisinin istemiş 
olduğunu herşeyden güçlü bir parlamentonun ya da yüksek bir yargı kuru- 
munun yetkesinden türeyen şeyden ayırmak tatsız bir görev olduğu için, 
Tanrıyı bütünüyle oyunun dışında tutmak ve dürüstçe tüm ekinsel kurum 
ve ilkelerin arı insansal kökenlerini kabul etmek ikircimsiz bir üstünlük ola­
caktır. İleri sürülen kutsallıkları ile birlikte, bu buyruk ve yasaların sertlik ve 
değişmezlikleri de yitip gidecektir. İnsanlar bunların onlara egemen olmak­
tan çok, tersine, onların çıkarlarına hizmet etmek için yapılmış olduklarını 
anlayabileceklerdir; ve onlara karşı daha dostça bir tutumu benimseyecek, 
ve ortadan kaldırılmaları yerine yalnızca iyileştirilmelerini amaçlayacak­
lardır. Bu uygarlığın yükü ile uzlaşma yolunda önemli bir ilerleme ola­
caktır.

VIII. 4. Ama burada uygarlığın normlarının arı ussal bir temellendiri- 
lişi için, ve dolayısıyla toplumsal zorunluktan türetilmeleri için dileğimiz 
beklenmedik bir kuşku tarafından kesintiye uğratılır. Örnek olarak öldür­
me yasağının türeyişini seçmiştik. Ama ona getirdiğimiz açıklama tarihsel 
gerçeklik ile bağdaşır mı? Korkarız ki bağdaşmaz; yalnızca ussalcı bir kur­
gu olarak görünür. Ruhçözümlemenin yardımıyla, insanlığın ekinsel tari­
hinin tam olarak bu parçasının bir incelemesini yaptık,10 ve bu çabaya 
dayanarak gerçekte şeylerin geçmişte başka türlü olduğunu söylemek zo­
rundayız. Günümüz insanı durumunda bile, henüz arı ussal güdüler tut­
ku ve dürtülere karşı çok az şey başarabilirler; ilksel zamanların o hayvan 
insanı durumunda ne denli güçsüz olmuş olmalıdırlar! Belki de ondan tü­
reyen kuşaklar bugün bile birbirlerini engelsizce öldürürlerdi — eğer o 
öldürme edimleri arasında olağanüstü önemli bir duygusal tepkiye yol 
açan direnilmez biri, ilksel babanın öldürülmesi olmasaydı. ‘Öldürmeye­
ceksin’ buyruğu bundan kaynaklandı, ve totemizm altında bu buyruk ba­

l0[Bkz. Totem ve Tabuda. (1912-12) dördüncü deneme.]

37



BİR YANILSAMANIN G ELECEĞ İ

ba-almaşığma kısıtlıydı; ve daha sonra başkalarına genişletildi, ama bu­
gün bile hiçbir kuraldışı olmaksızın ona uyulması söz konusu değildir.

V III. 5. Ama, burada yinelemem gerekmeyen uslamlamalar tarafından 
gösterildiği gibi, o ilksel baba Tanrının kökensel imgesi oldu, sonraki ku­
şaklar Tanrı şeklini onun modeline göre oluşturdular. Bu yüzden dinsel 
betimleme haklıdır ve Tanrı edimsel olarak o yasağın ortaya çıkışında rol 
oynadı; onu yaratan şey toplumsal zorunluk üzerine bir kavrayış değil 
ama Onun etkisiydi. Ve insanın istencinin Tanrıya kaydırılması bütünüy­
le aklanır, çünkü insanlar babalarını şiddet yoluyla ortadan kaldırdıkla­
rını biliyorlardı, ve o suçlu edimlerine tepkilerinde bundan böyle onun 
istencine saygı duymaya karar verdiler. Böylece dinsel öğreti bize tarih­
sel gerçeği iletir, hiç kuşkusuz belli b ir biçim ve kılık değişikliği altında; 
oysa ussal açıklamamız onu yadsır.

V III. 6. Şimdi görüyoruz ki dinsel tasarımlar birikimi yalnızca dilek-ger- 
çekleşmelerini değil ama önemli tarihsel anımsamaları da içerir. Geçmi­
şin ve geleceğin bu birlikte etkileri dine nasıl karşılaştırılamaz bir güç 
bolluğu veriyor olmalıdır! Ama belki de bir andırımın yardımıyla düşün­
celerimize bir başka ışık daha düşebilir. Kavramları içinde büyüdükleri 
topraktan uzaklara götürmek iyi değildir; ama burada kendisine anlatım 
vermemiz gereken bir bağdaşma vardır. Biliriz ki bir çocuk kimi zaman 
daha çok kimi zaman daha az seçik bir sinirce evresinden geçmeksizin uy­
gar gelişimini başarıyla tamamlayamaz. Bunun nedeni daha sonra işe yara­
maz olacak olan birçok içgüdüsel istemin çocuğun ussal düşünce işlemleri 
tarafından bastırılamaması, ama arkasında bir kural olarak endişe güdüsü 
yatan baskı edimleri yoluyla terbiye edilmesinin zorunlu olmasıdır. Bu ço­
cuk sinircelerinin çoğu büyüme sırasında kendiliğinden yenilir, ve özellik­
le çocukluk saplantı sinirceleri bu yazgıyı paylaşırlar. Arta kalanları daha 
da sonra ruhçözümsel sağaltımın ortadan kaldırması gerekir. Tam olarak 
aynı yolda varsayabiliriz ki, bir bütün olarak insanlık çağlara yayılan geli­
şiminde sinircelere andırımlı olan evrelere düşer,17 ve hiç kuşkusuz aynı 
nedenlerle, çünkü bilgisizlik ve entellektüel zayıflık zamanlarında insanın 
topluluk yaşamı için zorunlu olan içgüdüsel vazgeçmeler ancak arı seve­
cenlik kuvvetleri yoluyla yerine getirilebilmişlerdi. Tarih-öncesi zamanlar­
da yer alan baskıya andırımlı bu süreçlerin to rtu lan  uzun dönemler 
boyunca uygarlığa bağlı kaldılar. Din böylece insanlığın evrensel saplantı 
sinircesi oldu, ve tıpkı çocukların saplantı sinirceleri gibi, Ödipus karma­
şasından, baba ile ilişkiden doğdu. Bu görüşe göre, dinden uzaklaşmanın

17[Freud bu soruya Uygarlık ve Hoşnutsuzluklan'nm sonunda (1930a), Yeni Giriş 
Dersleri’nin (1933a) sonuncusunda, ve Musa ve Tektanrtcıhk (1939a), IH’üncü Bölümde 
geri döndü.]
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bir büyüme sürecinin yazgısal kaçınılmazlığı ile yer alması, ve tam olarak 
şimdi bu gelişim evresinin ortasında bulunuyor olmamız gerekir.

V III. 7. Öyleyse davranışımız yaklaşmakta olan yeni bir şekillenişe karşı 
çıkmayan, ama onun önünü açmaya ve patlamalarının şiddetini hafiflet­
meye çalışan anlayışlı bir öğretmenin davranışı üzerine modellendirilme- 
lidir. Hiç kuşkusuz, bu andırırda dinin özü tam olarak ortaya koyulmuş 
olmaktan uzaktır. Eğer din bir yandan tam olarak bireysel bir saplantı si­
nircesinin yaptığı gibi saplantısal kısıtlamalar getiriyorsa, öte yandan yalı­
tılmış olarak yalnızca amentiada,ls kutlu bir sanrılı şaşkınlık durumunda 
bulduğumuz gibi olgusallığm bir yadsınması ile birlikte bir dilek-yanılsa- 
maları dizgesi kapsar. Ama bunlar yalnızca toplumsal bir fenomeni anla­
yabilmek için yararlanmaya çalıştığımız andıranlardır; bireysel patoloji 
bize bunun tam olarak geçerli bir eşini sunmaz.

V III. 8. Din ve saplantı sinircesi arasındaki andırımın ne denli büyük 
bir ayrıntıda izlenebileceği, ve dinin oluşumundaki özgünlüklerin ve değ- 
şinimlerin ne kadarının bu yolda anlaşılabileceği yineleyerek belirtilmiştir 
(benim tarafımdan ve özellikle Theodor Reik tarafından19). Ve bu sofu din­
darların belli sinirceli hastalıkların tehlikesine karşı yüksek bir derecede 
korundukları olgusu ile oldukça iyi uyuşur; evrensel sinirceyi kabul etme­
leri onları kişisel bir sinirce oluşturma görevinden bağışlar.

V III. 9. Belli dinsel öğretilerin tarihsel değerlerine ilişkin bilgimiz on­
lar için saygımızı arttırır, ama onların uygarlık düzgülerinin güdüleri ol­
maktan çıkarılmaları yolundaki önerimizi değersiz kılmaz. Tersine. Bu 
tarihsel artıklar dinsel öğretileri bir bakıma sinirce kalıntıları olarak gör­
memize yardım etmişlerdir, ve şimdi büyük bir olasılıkla, sinircelilerin 
çözümsel sağaltımında olduğu gibi, baskının etkilerini ussal düşünce 
işlemlerinin sonuçları ile değiştirme zamanının geldiğini söyleyebiliriz. 
Böyle bir yeniden toparlama sürecinin ekinsel düzgülerin ağırbaşlı kutsa- 
nışlarının yadsınmasında durup kalmayacağını, ama genel olarak gözden 
geçirilmelerinin kaçınılmaz olarak birçoklarının ortadan kalkışında sonuç­
lanacağını önceden görebiliriz, ama bundan pek üzüntü duyamayız. İn­
sanları uygarlık ile uzlaştırma olarak saptanan görevimiz bu yolda büyük 
ölçüde başarılmış olacaktır. Uygarlığın düzgülerinin ussal güdülerini gör­
düğümüz zaman, tarihsel gerçekliğin yadsınmasının bizi üzüntüye düşür­
mesi gerekmez. Dinsel öğretilerde kapsanan gerçeklikler gene de öylesine 
kılık değiştirmiş ve dizgesel olarak örtülmüşlerdir ki, insanlık kitlesi onla­
rı gerçeklik olarak tanıyamaz. Durum bir çocuğa yeni doğmuş bebeklerin 
leylek tarafından getirildiklerini söylediğimizde olanla aynıdır. Burada da

‘“[‘Meynert’in amentia’sı: akut bir sanrılı şaşkınlık durumu.]
'■'[Bkz. Freud, “Saplantılı Eylemler ve Dinsel Kılgılar” (1907i) ve Reik (1927).]
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gerçekliği simgesel örtü altında anlatmaktayızdır, çünkü büyük kuşun ne­
yin imlediğini biliriz. Ama çocuk bunu bilmez, yalnızca söylediklerimizin 
çarpıtılmış parçasını işitir, ve aldatıldığım duyumsar; ve yetişkinlere gü­
vensizliğinin ve dikbaşlılığının nasıl sık sık tam olarak bu izlenime bağlı 
olduğunu biliriz. Gerçekliğin böyle simgesel örtülüşlerinden kaçınmanın 
ve entellektüel düzeylerine uymaları durumunda çocukları gerçek koşul­
ların bilgisinden yoksun bırakmamanın daha iyi olduğu kanısını edinmi- 
şizdir.20

“ [Freud daha sonra birçok pasajda “özdeksel” ve “tarihsel” dediği gerçeklikler ara­
sına bir ayrım getirdi. Bkz. özellikle Musa ve Tektanncılık (1939a), Bölüm III, Altbö- 
lüm II, Kesim G.]
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IX

IX. 1. “Kendiniz İÇİN birbirleri ile uzlaştırılması güç olan çelişkilere izin 
veriyorsunuz. İlk olarak, sizinki gibi bir yazının bütünüyle tehlikesiz oldu­
ğunu ileri sürüyorsunuz. Hiç kimse böyle irdelemeler yoluyla dinsel inan­
cından yoksun bırakılmaya izin vermeyecektir. Ama gene de daha sonra 
açığa çıktığı gibi niyetiniz bu inancı rahatsız etmek olduğuna göre, sorabi­
liriz: Gerçekten, çalışmanızı niçin yayımlıyorsunuz? Dahası, bir başka yer­
de birinin insanların bundan böyle Tanrıya inanmadıklarını öğrenmesinin 
tehlikeli, aslında çok tehlikeli olabileceğini kabul ediyorsunuz. Şimdiye dek 
uysaldı, ama bundan böyle uygarlık düzgülerine boyun eğmeyi bir yana 
bırakacaktır. Gene de uygarlık buyruklarının dinsel olarak güdülenme- 
sinin uygarlık için bir tehlike anlamına geldiği yolundaki bütün uslamla­
manız inanan birinin inanmayan birine çevrilebileceği sayıltısı üzerine 
dayanır, ki elbette tam bir çelişkidir.”

IX. 2. “Bir başka çelişki de şudur. Bir yandan insanların us yoluyla yöne- 
tilemeyeceklerini, tutkularının ve içgüdüsel istemlerinin denetimi altında 
olduklarını kabul ederken, öte yandan uygarlığa boyun eğmelerinin duy­
gusal temelleri yerine ussal temeller geçirilmesini öneriyorsunuz. Bunu 
kim anlarsa anlasın. Bana öyle görünüyor ki ya biri ya da öteki olmalıdır.”

IX. 3. “Bundan başka, tarihten hiçbirşey öğrenmediniz mi? Daha önce 
bir kez daha böyle bir girişimde, dinin yerine usu geçirme girişiminde bu­
lunuldu, resmi olarak ve görkemli bir yolda. Hiç Fransız Devrimini ve Ro- 
bespierre’i anımsıyor musunuz? Ve deneyin nasıl kısa sürdüğünü ve nasıl 
acınaklı bir yolda sonuçsuz kaldığını? Aynı şey şimdi Rusya’da yineleniyor, 
ve nasıl sonuçlanacağı konusunda meraka kapılmamız gerekmez. İnsanla­
rın dinden yoksun olamayacaklarını kabul edebileceğimizi düşünmüyor 
musunuz?”

IX. 4. “Dinin bir saplantı sinircesinden daha çoğu olduğunu kendiniz 
söylediniz. Ama onun bu öteki yanını ele almadınız. Bir sinirce ile andırı- 
mı tamamlamak sizin için yeterlidir. İnsanlar sinirceden kurtarılmalıdır 
diyorsunuz. Bununla neyin yitirileceği sizi kaygılandırmıyor.”

IX. 5. Çelişki görünüşü büyük bir olasılıkla karışık sorunları çok iveğen 
bir yolda ele aldığım için doğdu. Ama bunu bir ölçüde düzeltebiliriz. Yine 
ileri sürüyorum ki, yazdıklarım bir bakıma bütünüyle tehlikesizdir. İnanan 
hiçbir insan bu ya da benzer uslamlamalar tarafından inancında yoldan 
çıkarılmaya izin vermeyecektir. İnanan biri dinin içeriğine belirli sevecen
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bağlarla bağlıdır. Ama hiç kuşkusuz aynı anlamda inananlar olmayan sayı­
sız başka insan vardır. Uygarlığın düzgülerine boyun eğerler, çünkü dinin 
gözdağı tarafından yıldırılmalarına izin verirler, ve onları kuşatan olgusal- 
lığın bir parçası olarak görmeleri gerektiği sürece dinden korkarlar. Bun­
lar dinin gerçeklik-değerine inançlarından vazgeçmelerine izin verilir 
verilmez kopup giden insanlardır; ama böyleleri üzerinde de uslamlama­
ların hiçbir etkisi yoktur. Başkalarının da dinden korkmadığını görünce 
dinden korkmaya son verirler; ve yazımı yayımlamasam bile, dinsel etki­
nin zayıfladığını öğreneceklerini ileri sürdüğüm zaman göz önünde tuttu­
ğum insanlar bunlardı.

IX. 6. Ama beni suçladığınız öteki çelişkiye sizin kendinizin daha çok 
değer verdiğinizi düşünüyorum. İnsanlar sağlam uslamlamalara çok az 
açık oldukları için, bütünüyle içgüdüsel-dileklerinin denetimi altındadır­
lar. Öyleyse niçin onları bir içgüdüsel doyumdan yoksun bırakmamız ve 
yerine ussal bir temellendirme geçirmemiz gereksin? İnsanlar hiç kuşku­
suz böyledirler, ama hiç kendinize böyle olmak zorunda olup olmadıkları­
nı, en iç doğalarının onları buna zorlayıp zorlamadığını sordununuz mu? 
Bir insanbilimci töreleri çocuklarının kafalarını ilk yıllardan başlayarak 
bandajlama yoluyla bozmak olan bir halkın kafatası ölçüsünü verebilir mi? 
Sağlıklı bir çocuğun ışıyan anlağı ile sıradan yetişkinin düşünce zayıflığı 
arasındaki üzüntü verici zıtlığı düşünün. Bu göreli atropi için suçluluğun 
büyük bir payını tam olarak dinsel eğitimin taşıması bütünüyle olanaksız 
mıdır? Sanırım, etkilenmemiş olan bir çocuk Tanrı ve öte dünyanın şeyleri 
üzerine düşünmeye başlayıncaya dek çok uzun bir süre geçecektir. Belki 
de bu düşünceler o zaman ataları durumunda olanla aynı yolları izleye­
ceklerdir; ama böyle bir gelişim beklenmez; dinsel öğretiler ona onlarla 
ilgilenmeye ve önemlerini kavramaya yetenekli olmadığı bir zamanda aşı­
lanır. Bugünkü eğitbilim izlencesindeki iki ana noktanın eşeysel gelişimin 
geciktirilmesi ve dinsel etkinin erkene alınması olduğu doğru değil mi­
dir? Böylece, çocuğun düşüncesi uyandığı zaman, dinsel öğretiler daha 
şimdiden saldırıdan bağışık olmuşlardır. Ama öylesine önemli bir alanın 
Cehennem Ateşi gözdağı altında düşünme işlevine kapatılmasının bu işle­
vin güçlendirilmesi için çok gerekli olduğu görüşünde misiniz? Bir insan 
bir kez dinsel öğretilerin onun önüne koydukları tüm saçmalıkları eleştirel 
olmaksızın kabul etmeyi ve giderek aralarındaki çelişkileri bile gözardı et­
meyi başardığı zaman, düşüncesindeki zayıflığın bizi büyük bir hayrete dü­
şürmesi gerekmez. Ama içgüdüsel yeteneğimizi denetlemek için elimizde 
usumuzdan [Intelligenz] başka hiçbir araç yoktur. Düşünce yasaklarının de­
netimi altında duran kişilerden ruhbilimsel ideale, usun birincilliğine 
erişebilmelerini nasıl bekleyebiliriz? Yine biliyorsunuz ki, genel olarak ka­
dınların “fizyolojik düşünce zayıflığı”21 gösterdikleri, e.d. erkeklerden
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daha küçük anlıksal yetilerinin olduğu söylenir. Olgunun kendisi sorgu­
lanmaya açık ve yorumlanırı kuşkuludur, ama bu entellektüel atropinin 
ikincil doğasından yana bir uslamlama kadınların düşüncelerini onları en 
çok ilgilendiren şeye, e.d. eşeysel yaşamın sorunlarına yöneltmeye karşı 
erken bir yasağın sertliği altında acı çektikleridir. Kişinin en erken yılları 
eşeysel düşünme engellenmesinin dışında bir de dinsel engellenme ve on­
dan türetilen bağlılık22 engellenmesi tarafından etkilendiği sürece, o kişi­
nin gerçekte nasıl olduğunu söylememiz edimsel olarak olanaksızdır.

IX. 7. Ama coşkumu hafifletecek ve kendimin de bir yanılsamanın pe­
şinden koşuyor olmam olasılığını kabul edeceğim. Belki de dinsel düşün­
me yasağının etkisi kabul ettiğim denli kötü olmayabilir; belki de eğitim 
insanları dine boyun eğdirebilmek için kötüye kullanılmasa bile insan do­
ğasının aynı kaldığı ortaya çıkacaktır. Bunu bilmiyorum ve siz de bile­
mezsiniz. Şimdilik çözümsüz görünen şeyler yalnızca bu yaşamın büyük 
sorunları değildir; daha küçük birçok sorunu da bir karara bağlamak çok 
güçtür. Ama kabul etmelisiniz ki burada gelecek için bir um ut taşımada 
aklanırız; belki de uygarlığı varsıllaştırmaya yetenekli kazılıp çıkarılacak 
bir hazine vardır ve dinsel olmayan bir eğitim girişiminde bulunmak ça­
baya değerdir. Eğer girişim doyurucu çıkmazsa, reformdan vazgeçmeye 
ve daha önceki salt betimlemeci yargıma geri dönmeye hazırım: İnsan iç- 
güdüsel-dileklerinin denetimi altında duran zayıf anlıklı bir varlıktır.

IX. 8. Bir başka noktada sizinle hiçbir koşul getirmeden anlaşıyorum. 
Dini zorla ve bir vuruşta ortadan kaldırmayı istemek hiç kuşkusuz anlam­
sız bir başlangıçtır. Herşeyden önce, umutsuz olacağı için. İnanan insan 
ne uslamlama ne de yasaklamalar yoluyla inancının ondan koparılmasına 
izin vermeyecektir. Ve eğer bu kimilerinde başarılı olsa bile, acımasızlık 
olacaktır. On yıldır uyku ilacı almakta olan biri bu ilaç ondan alındığında 
doğallıkla uyuyamayacaktır. Dinsel avunçların etkisinin bir narkozun etki­
sine benzetilebilmesi Amerika’daki bir olay tarafından çok güzel aydınla­
tılır. Orada şimdi insanları — açıkça ‘kadın-erki’nin23 etkisi altında — tüm 
uyarı, sarhoşluk ve başka hazlar üreten tözlerden yoksun bırakmaya ve on­
ları Tanrı korkusu ile doldurmaya çalışmaktadırlar. Bu denemenin sonucu 
açısından da meraka kapılmamız gerekmez.

IX. 9. Böylece insanların ne olursa olsun dinsel yanılsamanın avuncun- 
dan yoksunluk içinde yapamayacaklarını, onsuz yaşamın sıkıntılarına ve

'2'[“physiologischen Schwachsinn.” Deyim Moebius tarafından kullanıldı (1903). Freud 
“uygarlaşmış” eşeysel ahlak üzerine erken denemesinde (1908rf) bu uslamlamayı önceler.]

--[Tekerkliğe bağlılık.]
-i[‘Frauenherrschaft/petticoat govemment.’ Bu Birleşik DevleÜer’de Ulusal İçki Yasağı 

döneminin (1920-33) ortasında yazıldı.]
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olgusallığın acımasızlıklarına dayanamayacaklarını ileri sürmede diretti­
ğiniz zaman, size karşı çıkmak zorundayım. Bu hiç kuşkusuz kendilerine 
tatlı — ya da acı-tatlı — zehiri daha çocukluktan başlayarak verdiğiniz in­
sanlar için doğrudur. Ama dengeli yetiştirilen başka insanlar için durum 
nedir? Belki de sinircenin acısını çekmeyenler onları uyuşturacak hiçbir 
sarhoşluğa gereksinmeyeceklerdir. Hiç kuşkusuz insanlar o zaman kendi­
lerini güç bir durumda bulacaklardır; dünyanın düzeneğindeki tam çare­
sizlik ve önemsizliklerini, bundan böyle yaratılışın özeği olmadıklarım, 
bundan böyle iyiliksever bir Kayranın sevecen kaygısının nesnesi olma­
dıklarını kabul etmek zorunda kalacaklardır. Ona öylesine sıcaklık ve ra­
hatlık veren baba evini terketmiş bir çocuğun durum unda olacaklardır. 
Ama çocukluğun yenilgiye yazgılanmış olduğu doğru değil midir? İnsan­
lar sonsuza dek çocuk kalamazlar, en sonunda dışarıya, “düşman yaşam”a 
gitmek zorundadırlar. Buna Olgusalhğa Eğitim diyebiliriz. Size yazımın bi­
ricik amacının bu ileri adımın zorunluğuna dikkati çekmek olduğunu iti­
raf etmem gerekir mi?

IX. 10. Belki de sınamanın güçlüğüne dayanamayacaklarından korku­
yorsunuz? Pekala, en azından dayanabileceklerini umudedelim. Ne olursa 
olsun, kişinin kendi gücü ile kalakaldığını bilmesi birşeydir. O zaman kişi 
onları doğru kullanmayı öğrenir. İnsanlar bütünüyle çaresiz değildirler; 
bilimleri onlara Tufan günlerinden bu yana çok şey öğretmiştir ve gücünü 
daha da arttıracaktır. Ve Yazgının onlara karşı bir çarenin olmadığı büyük 
zorunluklarma gelince, onlara boyun eğme ile katlanmayı öğrenecekler­
dir. Ayda ürünlerini henüz hiç kimsenin görmediği geniş toprakların ol­
duğu aldatmacasının onlara yararı ne olacaktır? Bu dünyadaki küçük 
çifçiler olarak, küçük topraklarını onları besleyecek bir yolda işlemeyi bi­
leceklerdir. Öteki dünyadan beklentilerini geri çekerek, ve özgürleşmiş 
tüm güçlerini dünyasal yaşam üzerinde yoğunlaştırarak, büyük bir olası­
lıkla yaşamın herkes için dayanılabilir olacağı ve uygarlığın bundan böyle 
hiç kimseyi ezmediği bir duruma erişeceklerdir. O zaman inanmayan dost­
larımızdan biri ile birlikte şunu söyleyebileceklerdir:

Den Himmel überlasen wir 
Den Engeln und den Spatzen.

Bırakıyoruz Göğü 
Meleklere ve serçelere.21

'^[Heine’nin Deutschland şiirinden, (Caput I). Burada ‘inanmayan dostlar’ olarak 
çevrilen Unglaubensgenossen sözcüğü Heine’nin kendisi tarafından Spinoza’ya uygu­
landı. Freud tarafından şakalar üzerine kitabında (1905c) şaka-uygulayımlarmm özel 
bir türünün bir örneği olarak alıntılanmıştı, Standard Ed., 8, 77.]
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X

X. I. “KULAĞA HARİKA GELİYOR. Bir insanlık ki, tüm yanılsamaları red­
detmiş ve böylelikle yeryüzündeki düzenini dayanılabilir kılma yeteneğini 
kazanmıştır! Ama beklentilerinize katılamam. Belki de sandığınız gibi dik- 
kafalı bir gerici olduğum için değil. Hayır, sağgörülü olduğum için. İnanı­
yorum ki şimdi rolleri değiştirdik; siz kendinizi yanılsamalar tarafından 
sürüklenmeyi kabul eden coşkulu biri olarak gösteriyorsunuz, ve ben usun 
istemlerini, kuşkunun hakkını temsil ediyorum. Açımladığınız şey bana ya­
nılgılar üzerine kurulu görünüyor ki, bunlara sizin örneğinizi izleyerek ya­
nılsamalar diyebilirim, çünkü yeterince açık olarak dileklerinizin etkisini 
ele veriyorlar. Umudunuzu erken çocuklukta dinsel öğretilerin etkisini ya­
şamayan kuşakların usun içgüdü yaşamı üzerinde istenen birincilliğine 
kolayca erişebilmesi olanağına bağlıyorsunuz. Bu hiç kuşkusuz bir yanılsa­
madır: Bu belirleyici noktada insan doğası kendini kolay kolay değiştir­
mez. Eğer yanılmıyorsam — çünkü kişi başka ekinler üzerine çok az şey 
bilir —, bugün bile dinsel bir dizgenin basıncı altında büyümeyen halklar 
vardır, ve gene de idealinize ötekilerden daha çok yaklaşmazlar. Eğer dini 
Avrupa uygarlığımızdan sürmeyi istiyorsanız, bu ancak bir başka öğretiler 
dizgesi yoluyla olabilir; ve bu kendini savunmak için daha baştan dinin 
tüm ruhbilimsel özelliklerini, aynı kutsallığı, katılığı ve hoşgörüsüzlüğü, 
aynı düşünce yasaklarını üstüne alacaktır. Eğitimin istemlerini karşılaya­
bilmek için elinizde bu türden birşey olmalıdır. Ve eğitimden vazgeçe­
mezsiniz. Memedeki bebekten uygar insana götüren yol uzundur; birçok 
insancık onda yolunu yitirir, ve eğer kendi gelişimlerinde bir kılavuzdan 
yoksun kalırlarsa yaşam görevlerine doğru zamanda yetişmeyi başaramaz­
lar. Eğitimlerinde uygulanmış olan öğretiler her zaman olgun yıllarının 
düşünmesine sınırlar getirirler, ki tam olarak bugün dine yönelttiğiniz suç­
lama budur. İçgüdüleri tarafından yönlendirilen ve düşüncelerinde zayıf 
olan çocukları ancak yetişkinlerin olgun uslarının doğrulayabileceği ka­
rarlara zorlamanın bizim uygarlığımızın ve başka her uygarlığın silinmez 
ve doğal bir kusuru olduğuna dikkat etmiyor musunuz? Ama insanlığın 
yüzlerce yıla yayılan gelişiminin birkaç çocukluk yılına sıkıştırılması olgu­
sundan ötürü uygarlık başka türlü yapamaz, ve çocuk önüne koyulan göre­
vin üstesinden gelmeye ancak duygusal güçler yoluyla götürülebilir. O 
zaman ‘usun birincilliği’ ilkeniz için beklentiler böyledir."

X. 2. “Şimdi dinsel öğreti dizgesinin eğitimin ve insanın topluluk yaşa-

45



mmın temeli olarak sürdürülmesinden yana çıkıyorsam buna hayret etme­
melisiniz. Bu kılgısal bir sorundur, bir gerçeklik değeri sorusu değil. 
Çünkü, uygarlığımızı koruma uğruna, bireyin etkilenirini uygarlık için ol­
gunlaşıncaya dek erteleyemeyiz — ve ne olursa olsun birçok insan bu 
olgunlaşmaya ulaşamayacaktır—, çünkü büyümekte olan çocuğa onda hiç­
bir eleştiri kabul etmeyen bir belit olarak işleyecek belli bir öğreti dizgesi­
ni dayatmak zorunda olduğumuz için, bana öyle görünüyor ki dinsel dizge 
amaç için başka hepsinden çok daha uygundur. Ve doğallıkla, tam olarak 
sizi onu bir ‘yanılsama’ olarak kabul etmeye götüren dilek gerçekleştirme 
ve avunç getirme gücü nedeniyle böyledir. Olgusallığa ilişkin herhangi 
birşey bilmenin güçlüğü karşısında, aslında böyle birşeyin bizim için ne 
olursa olsun olanaklı olup olmadığı kuşkusu karşısında, insan gereksinim­
lerinin de bir olgusallık parçası, ve gerçekte bizi özellikle yakından ilgilen­
diren önemli bir parça oldukları olgusunu gözardı etmemeliyiz.”

X. 3. “Dinsel öğretinin bir başka üstünlüğünü onun özellikle karşı çıkı­
yor göründüğünüz kendine özgü bir yanında buluyorum. Çünkü bu öğreti 
ilkel ve çocukluk düşünme yolunun kendisinde taşıdığı izlerin çoğundan 
kurtulmasını sağlayan kavramsal inceltmeye ve yüceltmeye izin verir. Bun­
dan sonra geriye kalan şey bir düşünceler kütlesidir ki bilim bundan böyle 
onunla çelişemez ve onu çürütemez. Dinsel öğretinin yarı-önlemler ve 
ödünler olarak kınadığınız bu dönüşümleri eğitimsiz kitleler ve felsefi dü­
şünür arasındaki uçurumdan kaçınmayı ve aralarında uygarlığı güvence 
altına almak için öylesine önemli olan topluluk bağının korunmasını ola­
naklı kılar. O zaman halktan insanların toplumun üst tabakasının “bun­
dan böyle Tanrıya inanmadığını” anlamasından korkmak için bir neden 
kalmayacaktır. Sanırım şimdi çabalarınızın tanıtlanan ve duygusal olarak 
değerli olan bir yanılsamayı tanıtlamasız ve ilgisiz bir başkası ile değiştir­
me girişimine indirgendiğini gösterdim.”

X. 4. Beni eleştiriniz tarafından erişilemez bulmayacaksınız. Yanılsama­
lardan kaçınmanın nasıl güç olduğunu bilirim; belki de itiraf ettiğim umut­
lar da birer yanılsama doğasındadır. Ama bir ayrıma sıkı sıkıya sarılıyorum. 
Benim yanılsamalarım — onları paylaşmayanlar için hiçbir ceza getirme­
melerinden ayrı olarak — dinsel yanılsamalar gibi düzeltilemez değildir­
ler, b ir sabuklama özelliği göstermezler. Eğer deneyim — bana değil ama 
aynı yolda düşünen benden başka insanlara — yanılmış olduğumuzu gös­
terecek olursa, beklentilerimizden vazgeçeceğiz. Benim girişimimi kendi 
değerinde alın. Bu dünyada bir yol bulmanın nasıl güç olduğu konusunda 
kendini aldatmayan bir ruhbilimci insanlığın gelişimini bireylerin çocuk­
tan yetişkine gelişimleri sırasındaki ansal süreçlerini inceleyerek kazan­
dığı bir parça bilgiye göre değerlendirm e girişiminde bulunur. Bunu 
yaparken dinin bir çocukluk sinircesine benzetilebilir olduğu görüşü ken­
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dini ona dayatır, ve tıpkı birçok çocuğun benzer sinirceleri aşıp büyüme­
leri gibi insanlığın da bu sinirce evresinin üstesinden geleceğini kabul ede­
cek denli iyimserdir. Bireysel ruhbilimden türetilen bu bilgiler yetersiz, 
insan soyuna uygulanmaları geçersiz, ve iyimserliği temelsiz olabilir; tüm 
bu belirsizlikleri kabul ediyorum. Ama sık sık kişi düşündüğünü söyleme­
nin önüne geçemez, ve söylemeye değecek olandan daha çoğunu söyle­
mediği zemininde bağışlanmasını diler.

X. 5. Ve üzerinde biraz daha durmam gereken iki nokta var. İlk olarak, 
konumumun zayıf olması sizinkinin güçlü olduğunu imlemez. Sanırım yi­
tik bir davayı savunuyorsunuz. İnsan usunun insanın içgüdüsel yaşamı ile 
karşılaştırma içinde güçsüz olduğu konusunda dilediğimiz denli sık dire­
tebiliriz, ve bunda haklı olabiliriz. Ama gene de bu zayıflık ile ilgili özel bir 
nokta vardır; usun sesi yumuşak bir sestir, ama işitilinceye dek dinginleş­
mez. Sonunda, sayısız kez yineleyen püskürtmenin ardından, başarıya 
ulaşır. Bu bizi insanlığın geleceği konusunda iyimser yapabilecek birkaç 
noktadan biridir, ama kendinde önemi hiç de az olmayan b ir noktadır. Ve 
ona daha başka umutlar da bağlanabilir. Usun birincilliği hiç kuşkusuz 
uzak, çok uzak bir gelecekte yatar, ama büyük bir olasılıkla erişilemeyecek 
denli sonsuz bir uzaklıkta değil. Ve önüne büyük bir olasılıkla gerçekleşme­
lerini Tanrınızdan beklediklerinizle aynı hedefleri koyacaktır — elbette 
insansal ölçülere indirgenmiş olarak, ve elbette dışsal olgusallığın, 
Avdyxrı’nin [Ananke] izin verdiği ölçüde: İnsan sevgisi, ve acının azaltıl­
ması. Buna göre kendimize diyebiliriz ki, birbirimize karşıtlığımız yalnızca 
geçici bir karşıtlıktır ve uzlaşmaz bir karşıtlık değildir. Aynı şeyleri umude- 
diyoruz, ama siz benden ve benim yanımda olanlardan daha dayançsız, 
daha güçbeğenir, ve — niçin söylemeyeyim? — daha bencilsiniz. Kutluluk 
durumu ölümden hemen sonra başlasın istiyorsunuz; ondan olanaksızı 
istiyorsunuz ve bireyin istemlerinden vaz geçmeyeceksiniz. Tanrımız, 
Aoyo;;-’ bu dileklerden dışımızdaki doğanın izin verdiklerini edimselleş- 
tirecektir, ama bunu çok büyük ölçüde aşamalı olarak ve ancak göremeye­
ceğimiz gelecekte ve yeni bir insanlık kuşağı için yapacaktır. Yaşamda 
büyük acılar çeken bizler için hiçbir ödence için söz vermez. Bu uzak hede­
fe götüren yolda ilk girişimlerin başarısızlığa uğramalarına bakılmaksızın, 
ilk almaşıkların savunulamaz çıkmalarına bakılmaksızın, dinsel öğretileri­
nizin bir yana atılması gerekecektir. Nedenini biliyorsunuz: Uzun erimde 
hiçbirşey us ve deneyim karşısında dayanamaz, ve dinin her ikisi karşısın­
daki çelişkileri yeterinden öte belirgindir. Giderek arıtılmış dinsel düşün­
celer bile dinin avutucu içeriğinden birşeyler kurtarmayı istedikleri sürece

-“HollandalI yazar Multatuli’nin ikiz Taıınlan, Aöyos-Avöcyjoi [Logos/Vs, Anımke/ 
Zorunluk].
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bu yazgıdan kaçamazlar. Hiç kuşkusuz eğer kendilerini nitelikleri belirle- 
nemez ve amaçlan saptanamaz yüksek bir tinsel varlığın ileri sürülmesine 
sınırlarlarsa, o zaman bunlar bilimin karşıçıkışlarına bağışık olacaklar, ama 
o zaman insanların ilgisini de yitireceklerdir.

X. 6. Ve ikinci olarak, yanılsamaya karşı sizin ve benim tutumlarımızın 
ayrılığını gözleyin. Dinsel yanılsamayı tüm gücünüzle savunmanız gere­
kecektir; ama değersizleştiğinde — ve gerçekten de ona yönelik gözdağı 
yeterince büyüktür —, o zaman dünyanız çöker, size geriye herşeyden, 
uygarlıktan, ve insanlığın geleceğinden duyulan umutsuzluktan başka 
hıçbirşey kalmaz. Bu kölelikten ben özgürüm, biz özgürüz. Çocukluk di­
leklerimizin büyük bir bölümünden vazgeçmeye hazır olduğumuz için, 
beklentilerimizden bir kaçının yanılsamalar olarak çıkmasına dayanabili­
riz.

X. 7. Dinsel öğretilerin basıncından özgürleşmiş eğitim belki de insa­
nın ruhbilimsel özünde çok şeyi değiştirmeyecektir; bizim Tanrı Logosu­
muz [Aoyoç] belki de çok güçlü değildir ve öncellerinin verdikleri sözlerin 
ancak bir bölümünü yerine getirebilir. Eğer bunu kabul etmek zorunday­
sak, onu boyun eğerek kabul edeceğiz. Bu yüzden dünyaya ve yaşama ilgi­
mizi yitirmeyeceğiz, çünkü bir yerde sizin yoksun olduğunuz güvenilir bir 
desteğimiz vardır. Bilimsel çalışma için dünyanın olgusallığı üzerine bir- 
şeyler öğrenmenin, bu yolla gücümüzü artırarak yaşamımızı buna göre dü­
zenlemenin olanaklı olduğuna inanıyoruz. Eğer bu inanç bir yanılsama ise, 
o zaman sizinle aynı konumdayız; ama bilim sayısız ve önemli başarıları 
yoluyla bize bir yanılsama olmadığım tanıtlamıştır. Bilimin birçok açık düş­
manı ve daha da çok gizli düşmanı vardır ki, aralarında onu dinsel inancı 
güçsüzleştirdiği için ve onu yıkma gözdağını verdiği için bağışlayamaya­
cak olanlar vardır. Bize öğrettikleri çok az olduğu ve karşılaştırılamayacak 
denli çoğunu bulanıklık içinde bıraktığı için kınanır. Ama bunda insanlar 
onun ne denli genç, başlangıçlarının ne denli güç olduğunu ve insan usu­
nun onun koyduğu görevler için güçlenmesinden bu yana ne denli kısa bir 
zaman süresi geçtiğini unuturlar. Hepimiz yargılarımızı çok kısa zaman 
süreleri üzerine dayandırma yanılgısına düşmez miyiz? Yerbilimcileri ken­
dimize örnek almalıyız. İnsanlar bilimin belirsizliğinden, sonraki kuşağın 
bir yanılgı olarak kabul ettiği ve eşit ölçüde kısa bir geçerlik süresi olan 
yeni bir yasa ile değiştirdiği şeyi bugün yasa olarak bildirmesinden yakı­
nırlar. Ama bu haksızdır ve bir ölçüde doğru değildir. Bilimsel görüşün 
dönüşümleri gelişmelerdir, ilerlemelerdir, devrimler değil. İlkin evrensel 
olarak geçerli sayılan bir yasa kendini daha kapsamlı bir yasallığın özel bir 
durumu olarak tanıtlar, ya da ancak daha sonra öğrenilebilen bir başka 
yasa tarafından sınırlanır; gerçekliğe kaba bir yaklaşıklık daha dikkatle 
uyarlanan bir başkası ile değiştirilir ki, kendi payına yine daha öte eksik-
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sizleşmeyi bekler. Çeşitli alanlar henüz üstesinden gelinmemiş öyle bir 
araştırma evresi kapsarlar ki, bunda çok geçmeden yetersiz olarak yadsın­
maları gerekecek sayıltılar denenir; ama başka alanlarda daha şimdiden 
güvenilir ve hemen hemen değişmez bir bilgi çekirdiği vardır. Son olarak, 
bilimsel girişimi köktenci bir yolda değersizleştirme girişiminde bulunul­
muş, ve bu amaçla onun kendi örgütlenişimizin koşullarına bağlı olmakla 
öznel sonuçlardan başka hiçbirşey veremeyeceği, oysa dışımızdaki şeyle­
rin gerçek doğalarının erişilemez kaldığı ileri sürülmüştür. Ama böylelikle 
bilimsel çalışmayı anlamak için belirleyici önemde olan birçok etmen göz­
den kaçırılır; [ilk olarak] bizim örgütlenişimiz, e.d. ansal aygıtımız tam 
olarak dışsal dünyanın bilgisi uğruna çabada gelişmiştir, ve dolayısıyla ya­
pısında bir parça amaca uygunluk gerçekleştirmiş olmalıdır; [ikinci ola­
rak,] kendisi araştırmamız gereken dünyanın bir bileşenidir ve böyle bir 
araştırmaya pekala izin verir; [üçüncü olarak,] eğer onu dünyanın bize ör­
gütlenişimizin kendi özgünlüğünün sonucu olarak nasıl görünmesi gerek­
tiğini göstermeye sınırlarsak, bilimin görevi tam olarak kapsanmış olur; 
[dördüncü olarak,] bilimin son sonuçları, tam olarak kazanıldıkları yoldan 
ötürü, yalnızca bizim örgütlenişimiz tarafından değil ama o örgütlenişin 
işlemesini sağlayan şeyler tarafından da koşullandırılırlar; ve son olarak, 
evrenin doğası sorunu bizim algılayıcı ansal aygıtımız dikkate alınmadı­
ğında kılgısal ilgiden yoksun boş bir soyutlamadır.

X. 8. Hayır, bilimimiz bir yanılsama değildir. Ama onun bize veremeye­
ceğini başka bir yerden kazanabileceğimize inanmak bir yanılsama ola­
caktır.
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Almanca özgün metnin ilk bölümü kitabın geri kalanından biraz önce, 
Kasım-Aralık 1929’da, Psychoanal. Betvegung, 1 (4)’te basıldı. Beşinci bö­
lüm Ocak-Şubat 1930’da, aynı dönemli yayımın sonraki sayısında, 2(1), 
ayrı olarak çıktı. 1931 yayımında iki ya da üç ek dipnot kapsandı ve çalış­
maya yeni bir son tümce eklendi. İngilizce çevirinin ilk biçiminde bu ek­
lemelerden hiç biri görünmedi.

Freud Bir Yanılsamanın Geleceği'm 1930 Ağustosunda bitirmişti. Sonraki 
iki yıl boyunca hiç kuşkusuz başlıca hastalığından ötürü çok az şey üretti. 
Ama 1929 yazında bir kez daha toplumbilimsel bir konu üzerine bir başka 
kitap yazmaya başladı. İlk taslak Temmuz sonunda bitirildi; kitap Kasım 
başlarında matbaaya gönderildi ve yılın sonundan önce basılmasına kar­
şın, başlık sayfasında ‘1930’ tarihini taşıyordu (Jones, 1957, 157-8).

Kitap için seçilen ilk başlık “Das Unglück in der Kultur” (“Uygarlıktaki 
Mutsuzluk”) idi. Ama ‘Unglück’ daha sonra ‘Unbehagen’e değiştirildi—bir 
sözcük ki İngilizce bir eşdeğerini seçmek güçtü, gerçi Fransızca ‘makûse 
ile karşılanabilecek olsa da. Freud çevirmeni Mrs. Riviere’ye bir m ektupta
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“Man’s Discomfortin CiviUzation” başlığını önerdi; ama sonunda güçlüğün 
ideal çözümünü bulan Mrs. Riviere’nin kendisi oldu.

Kitabın ana teması—içgüdünün istemleri ve uygarlığın kısıtlamaları 
arasındaki çare bulunamaz karşıtlık—Freud’un çok erken ruhbilimsel 
yazılarına dek götürülebilir. Böylece, 31 Mayıs 1897’de, Flielî’a “iç-zina 
karşı-toplumsaldır ve uygarlık onun ilerleyen bir yadsımşından oluşur” 
diye yazdı (Freud, 1950a, Taslak N); ve bir yıl sonra, “Eşeysellik ve Sinir­
celerin Etyolojisi” (1898a) üzerine bir denemede, “sinir argınlığının yayı­
lışı için haklı olarak uygarlığı sorumlu tutabiliriz” dediğini okuruz. Buna 
karşın, erken yazılarında Freud’un baskıyı bütünüyle dışsal toplumsal 
etkilere bağlı görmüş olduğunu söyleyemeyiz. Üç Deneme'sinde (1950i) 
“uygarlık ve eşeyselliğin özgür gelişimi arasında geçerli olan ters o r a n t ı ­
dan söz etmiş olsa da (Standard Ed. 7, 242), aynı çalışmada bir başka yerde 
gizlilik dönemi sırasında doğan eşeysel içgüdüye karşı engeller üzerine şu 
yorumda bulundu: “Uygar çocuklardan bu engellerin kurulmasının eğiti­
min bir ürünü olduğu izlenimini ediniriz, ve hiç kuşkusuz eğitimin bu­
nunla çok büyük bir ilgisi vardır. Ama gerçekte bu gelişim örgensel olarak 
belirlenir ve kalıtım tarafından saptanır, ve zaman zaman eğitimin hiçbir 
yardımı olmaksızın yer alabilir” (a.y., s. 177-8).

Uygarlığa giden yolu döşeyen ‘örgensel bir baskı’nın olması düşüncesi
— IV’üncü Bölümün başında ve sonunda iki uzun dipnotta genişletilen 
bir düşünce — aynı erken döneme gider. 14 Kasım 1897’de FlieB’a bir 
mektupta Freud sık sık “baskıda örgensel birşeyin rol oynadığı” gibi bir 
kuşkusu olduğunu yazar (Freud, 1950a, Mektup 75). Tam olarak bu dip­
notların anlamında, dik duruşun benimsenmesinin ve başat duyu olarak 
kokunun görme ile yer değiştirmesininin baskıdaki etmenler olarak öne­
mini ileri sürmeye geçti. Aynı düşüncenin daha da erken bir ipucu 11 Ocak 
1897 tarihli bir mektupta yer alır (a.y., Mektup 55). Freud’un yayımlanmış 
yazılarında bu düşüncelere bu yazıdan önceki biricik gönderme “Fare 
Adam” çözümlemesindeki (1909i) kısa bir pasaj olarak görünür, Standard 
Ed. 10, 247-8, ve sevginin ruhbilimi üzerine ikinci bir denemede (1912i), 
a.y., 11, 189, daha da kısa bir pasajda bir başka gönderme daha vardır. 
Özel olarak, Freud’un konu üzerine1 daha erken tartışmaları arasında bü­
yük bir ayrımla en uzunu olan “ ‘Uygar’ Eşeysel Ahlak ve Modern Sinirceli 
Hastalıklar” üzerine çalışmasında (1908i) uygarlığın daha derin, içsel kö­
kenlerinin hiçbir çözümlemesi bulunmaz. Bu çalışma uygarlığın kısıtla­
malarının dışardan dayatılan birşey olduğu izlenimini verir.

1 [Konuya başka birçok çalışmada dokunulur ve aralarında “Ruh-Çözümlemeye Di­
rençler” üzerine bir denemeden (1925c), Bir Yanılsamanın Çeleceği'nüı (1930c) ilk say­
falarından, ve Niçin Savaş?’m (1933i) son paragraflarından söz edilebilir.]
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Ama gerçekten de bu kısıtlamalarda içsel ve dışsal etkiler tarafından 
oynanan rölün ve bunların karşılıklı etkilerinin açık bir değerlendirmesi 
Freud’un ben-ruhbilimi üzerine araştırmalarının onu üst-ben ve bunun 
bireyin en erken nesne-ilişkilerinden türeyişi üzerine önsavına götürün- 
ceye dek olanaklı değildi. Bu nedenledir ki bu çalışmanın böylesine büyük 
bir bölümü (özellikle VII ve VlII’inci Bölümlerde) suçluluk duygusunun 
doğasının daha öte araştırılması ve durulaştırılması ile ilgilidir, ve Freud 
“suçluluk duygusunu uygarlığın gelişiminde en önemli sorun olarak sun­
ma niyetini” bildirir. Ve bu, kendi payına, bu çalışmanın ikinci büyük yan- 
sorunu için—yokedici içgüdü için—zemindir, gerçi bunlardan hiç biri 
gerçekte bir yan-sorun olmasa da.

Freud’un saldırgan ya da yokedici içgüdü üzerine görüşlerinin tarihi 
karışık bir tarihtir ve burada ancak özetle değinilebilir. Erken yazıları 
boyunca onu başat olarak sadizm bağlamında gördü. Bunu ilk uzunlama­
sına tartışması Eşeysellik Kuramı Üzerine Uç Deneme’de (1905i) bulunuyor 
ve orada eşeysel içgüdünün “bileşen içgüdülerinden” biri olarak görünü­
yordu. “Böylece,” diyordu, ilk denemenin 2’nci Kesiminde (B), “sadizm 
eşeysel içgüdünün bağımsızlık kazanan ve abartılan ve yerdeğişimi yoluy­
la öncü konumu gasbeden saldırgan bir bileşenine karşılık düşecektir” 
(Standar Ed., 7, 158). Gene de, daha sonra, ikinci denemenin 4’üncü Ke­
siminde, saldırgan içgüdülerin kökensel bağımsızlığı kabul edildi: “Acı­
masızlık dürtülerinin gerçekte eşeysellikten bağımsız olan kaynaklardan 
doğdukları, ama erken bir evrede onunla birleşebildikleri kabul edilebi­
lir” (a.y., 193 n.) Belirtilen bağımsız kaynaklar öz-sakınıcı içgüdülere dek 
götürülebilir. Bu pasaj 1915 yayımında değiştirildi ve orada “acımasızlık 
dürtüsü efendilik içgüdüsünden doğar” dendi ve “eşeysellikten bağımsız” 
olmasına ilişkin anlatım atıldı. Ama daha önce, 1919’da, Freud çok daha 
belirgin bir bildirimde bulunmuştu. “Küçük Hans” olay öyküsünün (1909c) 
üçüncü bölümünün I l’inci Kesiminde, Freud şöyle yazdı: “Tanıdık öz- 
sakmım ve eşey içgüdülerinin yanısıra ve onlarla eşit bir zeminde duran 
özel bir saldırganlık içgüdüsünün varoluşunu kabul edemiyorum” (a.y., 10, 
140).2 Libidodan bağımsız bir saldırganlık içgüdüsünü kabul etmeye is­
teksizlik narsissizm önsavından yardım gördü. Saldırganlık ve ayrıca nef­
ret dürtüleri başından bu yana öz-sakınım içgüdüsüne ait görünmüştü, ve 
öz-sakınım içgüdüsü şimdi libidonun altına alındığı için, herhangi bir ba­
ğımsız saldırganlık içgüdüsü gerekmiyordu. Ve bu nene-ilişkilerinin iki-

2[1923’te eklenen bir dipnot bu yargıya kaçınılmaz sınırlamayı getirdi. Bu yargının 
ortaya getirilmesinden bu yana, “Kendim" diye yazar Freud, “bir ‘saldırganlık içgü- 
düsü’nün varoluşunu ileri sürmek zorunda kaldım, ama bu Adler’inkinden ayrıdır. 
Ona ‘yoketme’ ya da ’ölüm içgüdüsü’ demeyi yeğliyorum.” Adler’inki gerçekte daha 
çok bir kendini ileri sürme içgüdüsü idi.]
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kutupluluğuna, sık sevgi ve nefret karışımlarına, ve nefretin kendisinin 
karmaşık kökenine karşın böyleydi. (Bkz. “İçgüdüler ve Yazgıları” (1915c), 
Standard Ed., 14, 138-9.) Freud’un Haz. İlkesinin Ötesi’ndeki (1920g-) bir 
‘ölüm içgüdüsü’ önsavına dek gerçekten bağımsız bir saldırganlık içgüdü­
sü kendini göstermedi. (Özellikle, bkz. Bölüm VI). Ama belirtmek gerek 
ki, orada bile, ve Freud’un daha sonraki yazılarında (örneğin Ego ve İd ’in 
IV’üncü Bölümü), saldırganlık içgüdüsü henüz birincil kendini-yoketme 
içgüdüsünden türetilmiş ikincil birşeydi. Bu henüz elimizdeki çalışma için 
de böyledir, üstelik burada vurgu daha çok ölüm içgüdüsünün dışarıya doğ­
ru belirişleri üzerine getirilse de; ve Yeni Giriş Dersleri (1933a), 32’nci Der­
sin son bölümünde ve ayrıca Freud’un ölüm ünden sonra yayımlanan 
Ruh-Çözümlemenin Anahatlan’nda. (1940a [1938]) birden çok noktada so­
runun daha öte tartışması için de böyledir. Gene de 27 Mayıs 1937’de 
Freud tarafından Prenses Marie Bonaparte’a3 yazılan ve dışsal yokedici- 
liğin daha büyük bir kökensel bağımsızlığına gönderm eler içeren bir 
mektuptan birkaç tümce alıntılamak yerinde olacaktır. “Saldırganlık iç­
güdüsünün içeriye dönmesi hiç kuşkusuz benden nesnelere geçmekte olan 
libidonun dışarıya dönmesinin karşıeşidir. Eğer kökensel olarak, yaşamın 
başlangıcında, tüm libidonun içeriye ve tüm saldırganlığın dışarıya yöne­
lik olduğunu, ve yaşamın sürmesi sırasında bunun aşamalı olarak değişti­
rildiğini varsayarsak, düzgün bir şematik tablo elde ederiz. Ama belki de 
bu doğru olmayabilir.” Freud’un bunu izleyen mektubunda söylediklerini 
belirtmek doğru olacaktır: “Sizden yokedici içgüdü üzerine gözlemlerime 
çok fazla ağırlık vermemenizi istiyorum. Bunlar rasgele gözlemlerdi ve 
yayımlanmadan önce üzerlerinde dikkatle düşünülmeleri gerekecektir. 
Dahası, onlarda yeni çok az şey vardır.”

Böylece açıktır ki Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları ilgisi toplumbilimin çok 
ötelerine uzanan bir çalışmadır.

UYGARLIK VE H O Ş N U T SU ZL U K L A R I

“[Prenses mektubu burada yayımlamamıza izin verme inceliğini göstermiştir. Bü­
tün pasaj ayrıca Emest Jones’un yaşamöyküsünde (Jones, 1957, 494) EkA’da (No 33) 
bulunabilir (ayrı bir çeviride). Konu Freud tarafından bu mektuptan kısa bir süre 
önce “Sonlandırılabilir ve Sonlandırılamaz Çözümleme” (1937c) üzerine yazılan de­
nemenin VI’ncı Kesiminde irdelenmişti.]
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I

1 .1. İn s a n la r in  GENELLİKLE ö lçm e İÇİN yanlış ölçünler kullandıkları, ken­
dileri için güç, başarı ve gönenç elde etmeye çabaladıkları ve başkaların­
da bunlara hayran oldukları, yaşamdaki gerçek değeri ise hafife aldıkları 
izleniminden kaçınmak olanaksızdır. Ve gene de, bu türden her genel yar­
gı durumunda olduğu gibi, insan dünyasının ve ruhsal yaşamının ne den­
li türlülük gösterdiğini unutma tehlikesi vardır. Kendilerine çağdaşlarının 
hayranlıklarını esirgemedikleri kimi insanlar vardır, üstelik büyüklükleri 
çoğunluğun hedeflerine ve ideallerine bütünüyle yabancı olan özellik ve 
başarılar üzerine dayansa bile. Kişi kolayca bu büyük insanlara değer ve­
renlerin herşeye karşın yalnızca bir azınlık olduğunu, ama bu arada bü­
yük çoğunluğun onlara yönelik herhangi bir ilgilerinin olmadığını kabul 
etme eğiliminde olabilir. Ama insanların düşünce ve eylemleri arasındaki 
uyumsuzluklar ve dürtüsel dileklerinin çok yanlılığı nedeniyle, işlerin du­
rumu böyle yalın olmayabilir.

I. 2. Bu olağanüstü insanlardan biri bana mektuplarında kendini dos­
tum olarak adlandırır. Ona dini bir yanılsama olarak ele alan küçük ki­
tabımı1 gönderdim, ve din üzerine yargımla bütünüyle anlaştığı, ama 
dinselliğin asıl kaynaklarına değer vermediğim için üzüntü duyduğu ya­
nıtını aldım. Bu, der, kendisinin genellikle unutmadığı, başkaları tarafın­
dan doğrulandığını bulduğu ve milyonlarca insanda bulunduğunu kabul 
edebileceği özel bir duygudur. Bu “bengilik” duyumu diyebileceği bir duy­
gu, sınırsız, hudutsuz birşeye ait bir duygudur, bir bakıma “okyanus gibi” 
birşeydir. Bu duygu bir inanç ilkesi değil ama salt öznel bir olgudur; ona 
hiçbir kişisel ölümsüzlük inancası bağlı değildir, ama çeşitli Kiliseler ve 
dinsel dizgeler tarafından yakalanan dinsel erkenin kaynağıdır, onlar ta­
rafından belirli kanallara yöneltilir, ve hiç kuşkusuz yine onlar tarafından 
tüketilir. Salt bu okyanus duygusu zemininde kişi kendine dindar diyebi­
lir, üstelik her inancı ve her yanılsamayı yadsıyor olsa bile.

'[Bir Yanılsamanın Geleceği (1927c).]
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I. 3. Yanılsamanın tılsımını bir keresinde kendisi şiirsel olarak övmüş 
olan saygıdeğer dostumun bu görüşleri beni hiç de önemsiz olmayan bir 
güçlüğe düşürdü.2 Kendimde bu “okyanus” duygusunu bulamıyorum. 
Duygular bilimsel olarak ele alınmaya uygun değildir. Onların fizyolojik 
belirtilerini betimlemeye çalışabiliriz. Bunun olanaklı olmadığı yerde — 
ve okyanus duygusunun da böyle bir nitelemeye direneceğinden korka­
rım — geriye kendini duygu ile çok kolayca bağlayan tasarımsal içeriğe 
sarılmaktan başka yapacak birşey kalmaz. Eğer dostumu doğru anlamış­
sam, özgün ve biraz ayrıksı şairin özgürce seçilmiş ölüm karşısında kahra­
manına avunç olarak önerdiği şeyi demek istiyor olmalıdır: “Bu dünyadan 
düşemeyiz.”3 Öyleyse bu bir bütün olarak dışsal dünya ile çözülmez bir 
bağ duygusu, onunla birlikte olma duygusudur. Diyebilirim ki benim için 
bu biraz entellektüel bir içgörü niteliğindedir; hiç kuşkusuz, eşliğinde her 
zaman bir duygu tonu bulunur, ama bu eşit erimdeki başka duygu edim­
lerinde de eksik değildir. Kendimi böyle bir duygunun birincil doğası ko­
nusunda inandıramadım. Ama bu nedenle onun başkalarında bir olgu 
olarak bulunduğunu yadsıyamam. Biricik soru doğru olarak yorumlanıp 
yorumlanmadığı ve din için bütün gereksinime “fons et origo” [kaynak ve 
köken] olarak görülmesinin gerekip gerekmediğidir.

1.4. Bu problemin çözümü üzerinde belirleyici bir etki yaratabilecek hiç- 
birşey önermiyorum. İnsanların çevrelerindeki dünya ile bağıntılarının 
daha başından o amaca yönelik dolaysız bir duygu yoluyla bir bilgisini ka­
zanmaları gerektiği düşüncesi kulağa öylesine tuhaf gelir ki, ve ruhbilimi­
mizin dokusuna öylesine kötü uyar ki, böyle bir duygunun ruhçözümsel, 
e.d. doğuşsal olarak çıkarsaması için bir girişimde bulunulabilir. O zaman 
şu düşünce çizgisi kendini sunar: Normal olarak bizim için ‘kendi’mizin, 
kendi öz ‘ben’imizin duygusundan daha pekin hiçbirşey yoktur.'1 Bu ben 
bize belirgin olarak başka herşeyden ayrılmış bağımsız, birimsel birşey ola­
rak görünür. Bu görünüşün bir aldanmaca olması, ama benin herhangi 
bir keskin sınır olmaksızın kendini içeriye, O dediğimiz ve bir bakıma ken­
disine bir dış görünüş olarak hizmet ettiği bilinçsiz b ir ruhsal varlığa doğ­
ru sürdürmesi — bu bize ilkin ruhçözümsel araştırm anın öğrettiği bir

![1931’de eklenen dipnot:] Liluli [1919]. — Lavie Ramakrishna [1929] ve La vie de 
Vivekananda [1930] başlıklı iki kitabının yayımından bu yana, metinde sözü edilen 
dostun Romain Rolland olduğu olgusunu gizlememin bir gereği yoktur. [Romain Rol- 
land Freud’a Bir Yanılsamanın Geleceği’nin yayımından kısa bir süre sonra 5 Aralık 
1927 tarihli mektubunda “okyanus duygusu” üzerine yazmıştı.]

’Christian Dietrich Grabbe [1801-36], Hannibal: “Ja, aus der Weltwerden wir nicht 
fallen. Wir sind einmal darin.” [Gerçekten de, dünyadan düşmeyeceğiz. Hep ondayız 
artık.]

4[Freud’un “ben” ve “kendi” sözcüklerini kullanımı üzerine kimi gözlemler Ego ve 
İd’e (1923i) Editörün Sunuş yazısında bulunacaktır.]
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olguydu, ve ruhçözümlemenin ben ve O ilişkisi üzerine daha söyleyecek 
çok şeyi vardır. Ama en azından dışarıya doğru, ben açık ve keskin sınır 
çizgileri ileri sürüyor görünür. Salt bir durumda, hiç kuşkusuz alışılmadık 
ama gene de hasta olarak görülemeyecek bir durumda, bu böyle değildir. 
Sevginin doruğunda, ben ve nesne arasındaki sınırlar bulanıklaşıp yitme 
gözdağım verirler. Duyularının tüm kanıtlarına karşı, seven insan Ben ve 
Senin bir olduklarını ileri sürer, ve sanki bu bir olguymuş gibi davranma­
ya hazırdır.3 Fizyolojik [e.d. normal] bir işlev yoluyla geçici olarak ortadan 
kaldırılabilecek olan şey doğallıkla hastalıklı süreçler tarafından da rahat­
sız edilebiliyor olmalıdır. Patoloji bize benin dış dünyaya karşı sınırlarının 
belirsizleştiği ya da sınırların edimsel olarak yanlış çizildikleri çok sayıda 
durumu tanımayı öğretmiştir; öyle durum lar vardır ki, kişinin kendi be­
deninin bölümleri, giderek kendi ruhsal yaşamının parçaları, algıları, dü­
şünceleri, duyguları yabancı ve kendi benine ait olmayan şeyler olarak 
görünürler; ya da kişi dışsal dünyaya açıkça bende ortaya çıkan ve onun 
tarafından tanınması gereken şeyleri yükler. Böylece giderek ben-duygusu 
bile rahatsızlıklara konudur ve benin sınırları değişmez değildir.

I. 5. Daha öte bir irdeleme bize yetişkinin bu ben-duygusunun başın­
dan öyle olmuş olamayacağını söyler. Bir gelişim süreci içinden geçmiş 
olmalıdır, ve bu kendini kavranabilir bir yolda tanıtlamasa da, belli bir ola­
sılık derecesi ile yeniden kurulmasına izin verir.6 Memedeki bebek henüz 
kendi benini ona akmakta olan duyumların kaynağı olarak bir dışsal dün­
yadan ayırmaz. Değişik uyarılar üzerine, bunu aşamalı olarak öğrenir.7 
Daha sonra kendi bedensel örgenleri olarak tanıyacağı birçok uyarı kay­
nağının ona her zaman duyumlar gönderebileceği, ama bu arada başkala­
rının — en çok istediği biri olan anne memesi de aralarında olmak üzere
— zaman zaman ondan kaçtıkları ve ancak yardım dileyen bir çığlık sonu­
cunda yeniden getirildikleri olgusu bebek üzerinde çok güçlü bir izlenim 
bırakmış olmalıdır. Böylelikle ilk kez “dışarda” bulunan ve ancak özel bir 
eylem8 yoluyla görünür kılman birşey olarak bir “nesne” kendini benin

’[Bkz. Schreber olay öyküsünün (1911c) IH’üncü Kesimine bir dipnot, Standard Ed., 
12, 69).]

°Bkz. ben-gelişimi ve ben-duygusu üzerine Ferenczi’nin “Entvvicklungsstufen des 
Wirklichkeitssinnes/Edimsellik Duyusunun Gelişim Basamakları”ndan (1913) Feder- 
n’in 1926, 1927 ve sonraki katkılarına dek çok sayıda çalışma.

7[Bu paragrafta Freud tanıdık zeminler üzerindeydi. Sorunu kısa bir süre önce 
“Olumsuzlamalar” üzerine denemesinde (1925h) tartışmıştı, Standard Ed., 19, 236-8. 
Ama konuyu daha önce birçok fırsatta ele almıştı. Bkz. örneğin “İçgüdüler ve Yazgıla­
rı” (1915c), a.y., 14, 119, ve 134-6, ve Düşlerin Yorumu (1900a), a.y., 5, 565-6. Sorunun 
özü aslmda daha 1895 “Tasar”ında bulunacakttır, I’inci Bölümün 1, 2, ve l l ’inci Ke­
simleri (Freud, 1950a).]

8[“Tasar”daki “belirli eylem” ]
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karşısına koyar. Benin genel duyumlar kütlesinden kopması için, ve dola­
yısıyla bir “dışarsınm,” bir dış dünyanın tanınması için daha öte bir uyarı 
çok sık, çok yanlı ve kaçınılamaz acı ve hazsızlık duyumları tarafından sağ­
lanır ki, kısıtlamasız bir egemenlik sürdüren haz ilkesi tarafından ortadan 
kaldırılmaları ya da kaçınılmaları buyrulur. Böyle hazsızlığın kaynakları 
olabilecek herşeyi benden ayırma, onları dışarı atma ve karşısında ona göz­
dağı veren yabancı bir dışarsınm durduğu bir arı haz-ben oluşturma yö­
nünde bir eğilim doğar. Bu ilkel haz-benin sınırları deneyim yoluyla 
düzeltilmekten kaçamazlar. Bireyin haz verici oldukları için vazgeçmeye 
istekli olmadığı pekçok şey gene de ben değil ama nesnedir, ve dışarı at­
mayı istediği birçok acı gene de kendilerini benden koparılamaz olarak, 
iç kökenli olarak tanıtlarlar. Birey duyusal etkinliğinin amaçlı bir denetle- 
nişi ve uygun kas eylemi yoluyla içsel olanı — bene ait olanı — ve dışsal 
olanı — bir dış dünyadan kaynaklananı — ayırdedebilmesini sağlayan bir 
yordamı öğrenir, ve böylelikle daha öte gelişime egemen olacak olan ol­
gusallık ilkesinin kuruluşu için ilk adım atılır.0 Bu ayrımlaşma doğallıkla 
kendini duyumsanan ve gözdağı veren hazsızlık-duyumlarına karşı kolla- 
yabilme kılgısal amacına hizmet eder. Benin kendi içindeki belli hazsızlık 
kaynaklarına karşı savunma amacıyla dış kökenli hazsızlığa karşı yarar­
landıklarından başka hiçbir savunma yönteminin olmaması olgusu o za­
man hastalık yaratıcı önemli rahatsızlıkların başlangıç noktasıdır.

I. 6. Öyleyse ben bu yolda kendini dış dünyadan koparır. Ya da, daha 
doğru bir deyişle, kökensel olarak ben herşeyi kapsar, sonradan bir dış 
dünyayı kendisinden ayırır. Bugünkü ben-duygumuz öyleyse çok daha faz­
la şeyi kapsayan, giderek herşeyi kapsayan ve benin çevredeki dünya ile 
yakın bir bağlanmışlığına karşılık düşen bir duygunun yalnızca büzülmüş 
bir kalıntısıdır. Eğer ruhsal yaşamlarında bu ilksel ben-duygusunu büyük 
ya da küçük bir ölçüde saklamış olan birçok insanın olduğunu varsayabi­
lirsek, o zaman bu duygu onlarda daha dar ve daha keskin olarak sınır­
lanmış olgunluk ben-duygusunun yanısıra ve onun bir tür karşıeşi gibi 
varolacaktır; ve ona uygun tasarımsal içerik tam olarak sınırsızlık ve her- 
şey ile, evren ile bir bağlanmışlık içeriği olacak, dostumun “okyanus” duy­
gusu olarak açıkladığı şeyle aynı içeriği taşıyacaktır. Ama kökensel olanın 
daha sonra ondan oluşmuş olanın yanısıra sürdüğünü varsayma hakkımız 
var mıdır?

I. 7. Hiç kuşkusuz. Böyle bir olay ne ruhsal ne de başka herhangi bir 
alanda yadırgatıcıdır. Hayvanlar dünyasında en yüksek gelişim düzeyin­
deki türlerin en aşağı olanlardan türemiş oldukları sayıltısına sarılırız. Ge­
ne de tüm yalın yaşam biçimlerinin bugün henüz yaşayanların arasında

,J[Bkz. “Ruhsal Olayların İki İlkesi” (1911 b), Standard Ed., 12, 222-3.]
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yer aldığını görürüz. Büyük kertenkeleler soyu silinmiş ve memeliler için 
yer açmıştır; ama bu soyun gerçek bir temsilcisi, timsah, henüz bizimle 
birlikte yaşar. Bu andırım çok uzak olabilir, ve sağ kalan aşağı türlerin ço­
ğunlukla günümüzün daha yüksek bir düzeye dek gelişmiş türlerinin ger­
çek ataları olmaması olgusu tarafından da zayıflatılır. Bir kural olarak, ara 
üyeler ölüp tükenmişlerdir ve ancak bir tür kurgulama yoluyla bilinirler. 
Buna karşı ruhsal alanda ilkelin ondan kaynaklanan dönüşmüşün yanısı- 
ra saklanması öylesine sıktır ki, onu örnekler yoluyla tanıtlamak gereksiz­
dir. Bu olduğu zaman, çoğunlukla gelişimde bir ayrılmanın sonucu olarak 
yer alır. Bir tutumun, bir içgüdü-uyarısının nicel bir bölümü değişmeksi- 
zin kalmış, bir başkası ise daha öte gelişime uğramıştır.

I. 8. Bu bizi ruhsal alanda evrensel sakınım sorununa getirir. Sorun he­
nüz yeterince incelenmiş değildir,10 ama öylesine çekici ve önemlidir ki, 
gerekçemiz yetersiz bile olsa dikkatimizi biraz ona yöneltebiliriz. Sıradan 
unutmanın bellek-izinin bir dağılışını, dolayısıyla ortadan yitişini imledi­
ğini sanma yanılgısının üstesinden gelmemizden bu yana, karşıt sayıltıyı, 
ruhsal yaşamda bir kez oluşan hiçbirşeyin bir daha yitip gidemeyeceğini, 
herşeyin her nasılsa saklı kaldığım ve uygun koşullar altında, örneğin çok 
geniş erimli bir gerileme yoluyla yeniden günışığma çıkarılabileceğini ka­
bul etme eğilimindeyiz. Bir başka alandan bir karşılaştırma alarak bu sayıl- 
tımn içeriğinin ne olduğunu açıklama girişiminde bulunabiliriz. Ölümsüz 
Kentin gelişimini örnek olarak alacağız." Tarihçiler bize en eski Roma’- 
mn Roma Quadrata, Palatine üzerinde çitle çevrili bir yerleşim olduğunu 
söylerler. Sonra Septimonium evresi, değişik tepelerdeki yerleşimlerin bir 
birliği geldi; bunu Servianus duvarı tarafından sınırlanan kent izledi, ve 
daha da arkadan cumhuriyet döneminin ve ilk Sezarlar zamanının tüm 
dönüşümlerinden sonra, İmparator Aurelianus’un kendi duvarları ile ku­
şattığı kent kuruldu. Kentin uğradığı dönüşümleri daha öte izlemeyi iste­
miyoruz; ama en tam tarihsel ve topografık bilgilerle donatılı olduğunu 
düşüneceğimiz bir ziyaretçinin bugünkü Roma’da bu erken kentlerden ne­
leri bulabileceğini kendimize soracağız. Birkaç açıklık dışında, Aurelianus 
duvarlarını hemen hemen değişmemiş olarak görecektir. Kimi yerlerde 
kazıdan sonra günışığma çıkarılan Servianus duvarının kesimlerini bula­
bilir. Eğer yeterince bilgisi varsa — bugünkü arkeolojiden daha fazla —, 
belki de kentin tasarında bu duvarın bütün sürecini ve Roma Quadrata’nm  
bütün anahatlarını çizebilir. Bir zamanlar bu eski alanı dolduran yapılar­
dan hiçbirşey bulamayabilir ya da ancak bir kaç kalıntı bulabilir, çünkü

"'[Freud 1907’de Gündelik Yaşamın Ruhsal Bozukluklan'mıı (19016) son bölümünün 
F Kesimine konu üzerine bir dipnot ekledi, Standard Ed., 6, 274-5.]

"The Cambridge Ancient History’ye göre, 7, 1928: “The founding of Rome,” Huglı 
Last.
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bundan böyle yokturlar. Cumhuriyet Roması üzerine tüm bilgisinin ona 
sağlayabileceği şey en çoğundan yalnızca bu dönemin tapmak ve kamu 
yapılarının durdukları yerleri göstermek olacaktır. Şimdi yerleri örenler 
tarafından alınmıştır; ama bunlar onların kendilerinin olmaktan çok yan­
gınların ve yıkımların arkasından sonraki zamanlarda yapılan yenilemele­
rin kalıntılarıdır. Eski Roma’mn tüm bu kalıntılarının Rönesanstan sonraki 
birkaç yüzyılda gelişen bir büyük kentin dağınık dokusu ile içiçe geçmiş 
görünmesinden özel olarak söz etmenin pek gereği yoktur. Hiç kuşkusuz 
henüz pekçok eski şey kentin toprağında ya da m odern yapılarının altın­
da gömülüdür. Roma gibi tarihsel kentlerde karşımıza çıkan geçmişi sak­
lamanın yolu budur.

I. 9. Şimdi düşlemsel bir varsayımda bulunarak Roma’nın insanlara ait 
bir yerleşim yeri değil ama benzer uzunlukta ve varsıllıkta bir geçmişi ile 
ruhsal bir varlık olduğunu düşünelim; başka bir deyişle, öyle bir varlık 
olsun ki, onda bir zamanlar ortaya çıkmış olan hiçbirşey yitip gitmeyecek, 
ve onda tüm daha erken gelişim evreleri en sonuncunun yanısıra sü­
receklerdir. Bu öyleyse Roma için Sezarların saraylarının ve Septimius 
Severus’un Septizonium’unun Palatine üzerinde eski yüksekliklerine yük­
seldikleri, St. Angelo kalesinin henüz burçlarında Got kuşatmasına dek 
onu süsleyen güzel yontuları taşımakta olduğu, vb. anlamına gelecektir. 
Ama daha da ötesi, Palazzo Caffarelli’nin yerinde bir kez daha, ve bu ya­
pının oradan kaldırılması gerekmeksizin, Jüp iter Capitolinus Tapmağı 
duracaktır; ve bu yalnızca İmparatorluk zamanı Romalıları tarafından gö­
rüldüğü gibi en son şeklinde değil, ama ayrıca henüz Etrüsk biçimlerini 
gösterdiği ve tuğla renkli eklentilerle süslendiği en erken şeklinde de ola­
caktır. Şimdi Coliseum’un durduğu yerde, ayrıca Nero’nun yitik Altın Evi­
ni de hayranlık içinde seyredebilirdik; Pantheon’un Piazza’sında yalnızca 
bize Hadrian tarafından bırakıldığı gibi bugünkü Pantheon’u değil ama, 
aynı zeminde ayrıca Agrippa tarafından dikilen ilk yapıyı da bulurduk; 
giderek, aynı zemin Maria sopra Minerva kilisesini ve üzerine yapıldığı 
eski tapmağı da taşırdı. Ve ya birini ya da ötekini görebilmek için, göz­
lemcinin belki de yalnızca bakışının yönünü ya da duruş noktasını değiş­
tirmesi gerekirdi.

I. 10. Hiç kuşkusuz bu düşlemi daha ileri götürmenin anlamı yoktur, 
çünkü bizi tasarlanamaz olana, giderek saçma olana götürür. Eğer tarihsel 
ardışıklığı uzaysal olarak temsil etmeyi istiyorsak, bunu ancak uzaydaki 
bitişiklik yoluyla yapabiliriz; aynı uzayın iki ayrı içeriği olamaz. Girişimi­
miz boş bir oyun gibi görünür; salt bir aklaması vardır; bize ruhsal yaşamın 
özgünlüklerini sezgisel betimleme yoluyla denetleyebilmekten ne denli 
uzak olduğumuzu gösterir.

I. 11. Henüz bir karşıçıkış konusunda daha düşüncelerimizi belirtme­
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miz gerekiyor. Niçin ruhsal geçmiş ile karşılaştırmak üzere tam olarak bir 
kentin geçmişini seçtiğimiz sorulabilir. Tüm  geçmişin saklanması varsayı­
mı yalnızca ruhsal örgenin dokunulmamış kalması, dokularının yaralan­
ma ya da yangı yoluyla zarar görmemiş olması koşulu altında, ruhsal yaşam 
için bile geçerlidir. Ama bu hastalık nedenleri ile karşılaştırılabilecek yo- 
kedici etkiler hiçbir kentin tarihinde eksik değildir, üstelik Roma’dan da­
ha az çalkantılı bir geçmişi olsa bile, ve üstelik, Londra gibi, bir düşman 
tarafından yağmalandığı pek söylenemeyecek olsa bile. Bir kentin en barış­
çıl gelişimi bile yapıların yıkılmasına ve yerlerine yenilerinin yapılmasına 
tanık olur, ve bu nedenle kent ruhsal bir örgenlik ile böyle bir karşılaştır­
ma için daha baştan uygunsuzdur.

I. 12. Bu karşıçıkışın önünde geri çekiliyoruz, ve çarpıcı bir zıtlık etkisi 
için arayışımızdan vazgeçerek, bir hayvanın ya da insanın bedeni gibi her 
zaman daha yakından ilişkili bir karşılaştırma nesnesine dönüyoruz. Ama 
burada da aynı şeyi buluruz. Gelişimin erken evreleri hiçbir anlamda sak­
lanmayı sürdürmezler; kendileri için gereç sağlamış oldukları geç evrele­
re geçmişlerdir. Dölüt yetişkinde kendini göstermez; çocukluktaki timus 
bezi erinlikten sonra bağ dokusu ile değiştirilir, ama bundan böyle kendi­
si bulunmaz; olgun insanın ilik kemiklerinde hiç kuşkusuz çocukluk kemi­
ğinin anahattını saptayabilirim, ama sonunda belirli biçimini kazanıncaya 
dek uzayıp kalınlaşarak bunun kendisi yitmiştir. Ortada olan olgu son şe­
killenmenin yanısıra tüm ön aşamaların da böyle bir saklanışının yalnızca 
ruhsal yapıda olanaklı olduğu, ve bu olayı sezgisel kılma durum unda ol- 
madığımızdır.

1 .13. Belki de bu sayıltıda çok ileri gidiyoruz. Belki de geçmişin ruhsal 
yaşamda saklı kalabileceğini ve zorunlu olarak yokolmadığını ileri sürmekle 
yetinmemiz gerekirdi. Giderek ruhsalın alanında bile pekçok eski şeyin
— ister normal olarak isterse kuraldışı olarak — hiçbirşey aracılığıyla ye­
niden kazanılamayacağı ve yeniden diriltilemeyeceği bir düzeyde silinmesi 
ya da tüketilmesi, ya da genel olarak sakinimin belli uygun koşullara bağlı 
olması her zaman olanaklıdır. Olanaklıdır, ama bu konuda hiçbirşey bil­
miyoruz. Yalnızca geçmişin ruhsal yaşamda saklanmasının şaşırtıcı bir ku­
raldışı olmaktan çok bir kural olduğu olgusuna sarılabiliriz.

1 .14. Böylece birçok insanda “okyanus” duygusunun olduğunu, ve onu 
ben-duygusunun erken bir evresine dek izleme eğiliminde olduğumuzu 
kabul etmeye bütünüyle hazırız; ama o zaman şu daha öte soru doğar: Bu 
duygu hangi hakla dinsel gereksinimlerin kaynağı olarak görülme iste­
minde bulunabilir?

1 .15. Bu istem bana inandırıcı görünmüyor. Herşey bir yana, bir duygu 
ancak kendisi güçlü bir gereksinimin anlatımı ise bir erke kaynağı olabilir. 
Dinsel gereksinimlerin çocukların çaresizliğinden ve bunun uyandırdığı
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baba özleminden türeyişi bana yadsınamaz gibi görünüyor, özellikle bu 
duygu yalın olarak kendini çocukluk günlerinden başlayarak sürdürmedi­
ği, tersine, yazgının üstün gücü önündeki endişe tarafından sürekli olarak 
saklandığı için. Çocuklukta babanın korumasına gereksinim denli güçlü 
bir gereksinim daha olduğunu sanmıyorum. Böylece sınırsız narsissizmin 
yeniden kuruluşu gibi birşey için çabalayabilecek olan okyanus duygusu­
nun rolü öntasardan dışlanır. Dinsel tutumun kökeni duru anahatlarda 
geriye çocukluk çaresizliğinin duygusuna dek izlenebilir. Bunun arkasın­
da yatan daha başka birşey olabilir, ama bu şimdilik bir bulanıklık perdesi 
ile örtülüdür.

1 .16. Okyanus duygusunun sonradan din ile ilişki içine girdiğini tasar­
layabilirim. Evren ile Bir-Olma, ona ait bu düşünce içeriği pekala dinsel 
bir avunç için ilk arayış gibi alınabilir, sanki benin ona dışsal dünyadan 
gelen bir gözdağı olarak gördüğü tehlikeyi kabul etmemenin bir başka yo­
luymuş gibi. Bir kez daha itiraf etmeliyim ki, bu hemen hemen dokunu­
lamaz büyüklüklerle çalışmak benim için çok güçtür. Bilgi için doymak 
bilmez özlemi tarafından en alışılmadık deneyleri yapmaya götürülen ve 
sonunda herşeyi bilme noktasına gelen bir başka dostum bana Yoga alış­
tırmalarında dış dünyadan çekilme yoluyla, dikkati bedensel işlevler üze­
rine bağlama yoluyla, özel soluk alma yöntemleri yoluyla kişinin edimsel 
olarak kendi içinde yeni duyumlar ve evrensel-duygular uyandırabileceği­
ni, bunların ruhsal yaşamın çok eski zamanlarda kalmış ilksel durumlarına 
gerilemeler olarak görülebileceğini anlattı. Kendisi bunlarda gizemcinin 
bilgeliğinin çoğunun bir bakıma fizyolojik temellerini görür. Burada ruh­
sal yaşamın örneğin dalınç ve esrimeler gibi bulanık değişkilerinden birço­
ğu ile kurulabilecek bağıntılar vardır. Ama bunlar beni [“Der Taucher”de] 
Sclıiller’in dalgıcı ile birlikte bir kez daha şu sözleri haykırmaya götürür:

Es freue sich
Wer da atmet im rosigen Licht.

Sevinç duyar orada 
Soluk alan pembe ışıkta.
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II

II. 1. BİR y a n ilsa m a n in  GELECEĞİ b a ş lik li yazimda dinsel duygunun en 
derin kaynakları ile olmaktan çok sıradan insanın kendi dini olarak anla­
dığı şeyle, öğretiler ve verilen sözler dizgesi ile ilgilendim — bir dizge ki, 
bir yanda bu dünyanın bilmecelerini imrenilebilir bir tamamlanmışlık ile 
açıklarken, öte yandan bireye özenli bir Kayranın onun yaşamım gözledi­
ği ve burada ondan yadsınanlarm ötedeki bir varoluşta karşılığının öde­
neceği inancasını verir. Sıradan insan bu Kayrayı olağanüstü yükseltilmiş 
bir babanın kişiliğinde olmanın dışında tasarlayamaz. Ancak böyle bir var­
lık insan çocuklarının gereksinimlerini anlayabilir ve onların duaları ile 
yumuşatılabilir ve pişmanlık belirtileri ile yatıştırılabilir. Bütün şey öylesi­
ne açıkça çocukçadır ki, edimselliğe öylesine yabancıdır ki, insanlığa kar­
şı tutumu dostça olan biri için ölümlülerin büyük çoğunluğunun hiçbir 
zaman bu yaşam görüşünün üzerine yükselemeyeceklerini düşünmek acı 
vericidir. Bugün yaşayanlar arasında bu dinin savunulamaz olduğunu gör­
mek zorunda olmalarına karşın gene de acınacak arkayı koruma eylemle­
rinde onu parça parça savunmaya çalışan insanların sayısının ne denli 
büyük olduğunu görmek daha da yüz kızartıcıdır. Dinin Tanrısını onun 
yerine kişisel olmayan, gölgemsi bir soyut ilke geçirerek kurtarabilecekle­
rine inanan felsefecilerin karşısına şu uyarıyı çıkarabilmek için kişi ina­
nanların arasına karışmayı isteyebilir: Boş yere Tanrı adını anmayacaksın! 
Geçmiş zamanların büyük insanlarından kimileri aynı yolda davranmış 
olsalar bile, bu konuda onlara dayanamayız. Niçin öyle yapmak zorunda 
oldukları bilinir.

II. 2. Sıradan insana ve dinine, bu adı taşıması gereken biricik dine geri 
dönelim. Karşımıza ilk çıkan şey büyük ozanlarımızdan ve bilgelerimiz­
den birinin dinin sanat ve bilim ile ilişkisi üzerine tanıdık sözleridir:

Wer Wissenschaft urıd Kunst besitz, hat auch Religion;
Wer jene beide nicht besitzt, der habe Religion!

Bilim ve Sanatı olanın, Dini de vardır;
O ikisinden de yoksun olanın, Dini vardır!12

II. 3. Bu anlatım bir yandan dini insanın en yüksek iki başarımı ile bir 
karşıtlık içine getirir; öte yandan, yaşamdaki değerleri açısından o başa­
ranların ve dinin birbirlerini temsil edebileceklerini ya da birbirlerinin

1!Goethe, Zahme Xenien IX (Gedichte aus dem Nachlafl).

65



UYGARLIK VE H O Ş N U T SU ZL U K L A R I

yerini alabileceklerini ileri sürer. Eğer biz de sıradan insanı dininden yok­
sun bırakmayı istemiş olsaydık, açıktır ki şairin yetkesini kendi yanımızda 
bulamazdık. Sözlerinin değerine yaklaşabilmek için özel bir yol bulmaya 
çalışıyoruz. Önümüzde bulunduğu biçimiyle yaşam bizim için çok güçtür; 
bize çok fazla acı, aldanmalar ve çözümsüz görevler getirir. Ona dayana­
bilmek için hafifletici önlemler olmaksızın yapamayız. (Theodor Fonta- 
ne’in dediği gibi, “Yardımcı yapılar olmaksızın yapamayız.”)13 Belki de 
böyle üç önlem vardır: güçlü oyalanmalar, ki sefilliğimizi hafife almamızı 
sağlarlar; almaşık doyumlar, ki onu azaltırlar; sarhoş edici nesneler, ki bi­
zi aynı şeye duyarsız kılarlar. Bu türden herhangi birşey vazgeçilmezdir.14 
“Candide”ini kişinin bahçesini işlemesi öğüdü ile sonlandırırken, Völ- 
taire’in amaçladığı şey oyalanmalardır; bilimsel etkinlik de böyle bir oya­
lanmadır. Sanat tarafından sunulduğu gibi almaşık doyumlar olgusallığa 
karşı yanılsamalardır, ama gene de düşlemin ruhsal yaşamda üstlendiği 
rolden ötürü ruhsal olarak daha az etkili değildirler. Sarhoş edici nesneler 
bedenimizi etkiler ve onun kimyasını değiştirirler. Dine bu dizi içersinde 
bir yer vermek yalın bir sorun değildir. Çok daha gerilere gitmemiz ge­
rekir.

II. 4. İnsan yaşamının ereği sorusu sayısız kez getirilmiştir; hiçbir za­
man doyurucu bir yanıt almamıştır ve belki de böyle bir yanıtı kabul etmez. 
Bu soruyu getirenlerden birçoğu eğer yaşamın hiçbir ereğinin olmadığı 
ortaya çıkarsa o zaman onlar için tüm değerini yitireceğini eklemişlerdir. 
Ama bu gözdağı hiçbirşeyi değiştirmez. Tersine, öyle görünür ki sanki so­
ruyu bir yana atmaya hakkımız vardır. Varsayılması daha şimdiden başka 
birçok anlatımını bildiğimiz o insansal büyüklenme duygusu gibi görü­
nür. Belki de belirlenimlerinin insana hizmet etmekten oluşabileceği gö­
rüşü dışında, hiç kimse hayvanların yaşamının ereği gibi birşeyden söz 
etmez. Ama bu görüş de savunulabilir değildir, çünkü birçok hayvan du­
rumunda insan onları betimlemenin, sınıflandırmanın, incelemenin dı­
şında hiçbirşey yapamaz; ve giderek sayısız hayvan türü kendilerini bu 
uygulamanın bile dışında tutarlar, çünkü insan daha onları göremeden 
önce yaşamış ve yokolmuşlardır. Bir kez daha, ancak din yaşamın bir ereği 
sorusunu yanıtlamayı bilir. Bir yaşam ereği düşüncesinin dinsel dizge ile 
birlikte durduğu ve onunla birlikte düştüğü yargısında yanılmak hemen 
hemen olanaksızdır.

II. 5. Buna göre daha az gösterişli soruya, davranışları yoluyla insanla­
rın kendilerinin yaşamlarının erek ve niyetleri olarak neyi gösterdikleri, 
onda neye erişmeyi istedikleri sorusuna döneceğiz. Buna yanıtın kuşkulu

13[Standard Ed. bu alıntının kaynağının bulunamadığını belirtiyor.]
' 'Die Fromme Helene’de Wilhelm Busch daha alt bir düzlemde aynı şeyi söylemiştir: 

“Wer Sorgen hat, hat auch Likör” [::“Kaygıları olanın likörü de vardır”].

06



UYGARLIK VE H O ŞN U TSU ZLU K LA R I

olması güçtür; mutluluk uğrana çabalarlar, mutlu olmayı ve mutlu kalma­
yı isterler. Çabanın iki yanı, bir olumlu ve bir de olumsuz hedefi vardır; 
bir yandan acının ve hazsızlığın yokluğunu, öte yandan güçlü haz duygu­
larının yaşanmasını amaçlar. Sözcüğün daha dar anlamında, “mutluluk” 
yalnızca bu İkincisi ile ilişkilidir. Hedeflerdeki bu ikircime uygun olarak, 
insanların etkinliği bu hedeflerden birini ya da ötekini — başat olarak ya 
da giderek başka herşey pahasına — edimselleştirmeye çalışmasına göre 
iki yönde gelişir.

II. 6. Gördüğümüz gibi, yaşamın ereğini saptayan şey yalın olarak haz 
ilkesinin izlencesidir. Bu ilke ansal aygıtın işleyişine başından egemendir; 
etkililiği konusunda hiçbir kuşku olamaz, ve gene de izlencesi bütün dün­
ya ile, mikrokozmoz ile olduğu gibi makrokozmoz ile de geçimsizdir. Ge­
nel olarak, yerine getirilebilmesi olanaksızdır; evrenin tüm düzenlemeleri 
onunla çelişir; kişi insanın “mutlu” olması niyetinin “Yaratılış” tasarında 
kapsanmadığını söylemeyi isteyebilir. Sözcüğün en sağın anlamında mut­
luluk denilen şey yüksek bir düzeyde engellenmiş gereksinimlerin birden­
bire yer alması yeğlenebilir olan doyumundan kaynaklanır, ve doğasına 
göre yalnızca aralıklarla yer alan bir fenomen olarak olanaklıdır. Haz ilke­
si tarafından istenen bir durumun her uzaması ancak ılımlı bir hoşnutluk 
duygusu verir; öyle bir doğamız vardır ki, ancak bir zıtlıktan yeğin bir haz 
duygusu türetebiliriz, ve bir durumdan ancak çok az haz duyabiliriz.15 Böy- 
lece mutluluk olanaklarımız daha şimdiden yapımız tarafından sınırlanır. 
Mutsuzlukla karşılaşmak çok daha az güçtür. Acı üç yönden gözdağı verir: 
Kendi bedenimizden, ki bozulmaya ve çözülmeye belirlenmiştir, ve gide­
rek uyarı sinyalleri olarak acı ve endişeden yoksun bile olamaz; dışsal dün­
yadan, ki ezici ve acımasız yokedicilik güçleri ile öfkesini bize çevirebilir; 
ve son olarak başka insanlar ile ilişkilerden. Bu son kaynaktan doğan acıyı 
belki de her başkasından daha güçlü duyarız; onu belli bir ölçüde gerek­
siz bir ek olarak görme eğilimindeyizdir, üstelik başka kaynaklardan ge­
len acıdan daha az kaçınılmaz bir yazgı olmasa bile.

II. 7. Eğer bu acı olanaklarının baskısı altında insanlar mutluluk istem­
lerini ılımlılaştırmaya alışmışlarsa — tıpkı haz ilkesinin dış dünyanın et­
kisi altında kendini daha alçakgönüllü olgusallık ilkesine dönüştürmesi 
gibi —, ve eğer insan yalnızca mutsuzluktan kaçmayı ya da acıya dayan­
mayı başarabildiği için kendini daha şimdiden mutlu görüyorsa, ve eğer 
bütünüyle genel olarak acıdan kaçınma görevi haz elde etme görevini ar- 
katasara sürüyorsa, buna hayret etmemek gerekir. Biraz düşüncenin gös­
terdiği gibi, bu görevi çözme girişimi çok değişik yollarda olanaklıdır; tüm

15Goethe “Hiçbirşey bir dizi güzel günü taşımaktan daha güç değildir” uyarışım 
verir [ “Nichts İst schwerer zu ertragen ab eine Reihe von schönen Tagen"] Ama bu bir abart­
ma olabilir.
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bu yollar dünyasal bilgeliğin çeşitli okulları tarafından salık verilmiş ve 
insanlar tarafından uygulamaya koyulmuştur. Tüm gereksinimlerin kısıt­
lamasız doyumu kendini yaşamı sürdürmenin en imrendirici türü olarak 
ortaya sürer; ama bu hazzı sağgörünün önüne koymak demektir ve kısa 
bir süre işledikten sonra kendini cezalandırır. Hazsızlıktan kaçınmayı baş­
lıca amaç olarak alan öteki yöntemler dikkatlerinin başlıca kendisine dön­
dürüldüğü hazsızlık kaynaklarına göre ayrılırlar. Bu önlemlerden kimileri 
aşırı, kimileri ılımlıdır; kimileri tek-yanlı iken kimileri ise eldeki soruna 
aynı zamanda birçok yandan saldırırlar. Gönüllü yalnızlık, başkalarından 
uzakta durma insanlarla ilişkilerden doğabilecek acıya karşı en yakın sı­
ğınaktır. Anlayabileceğimiz gibi, bu yol boyunca erişilebilecek mutluluk 
dinginlik mutluluğudur. Korku verici dışsal dünyaya karşı kendini savun­
manın biricik yolu, eğer kişi bu görevi salt kendi başına çözmeyi istiyorsa, 
herhangi bir yolda ondan uzağa dönmektir. Hiç kuşkusuz daha başka ve 
daha iyi bir yol vardır: İnsan topluluğunun bir üyesi olarak, bilimden tü­
retilen uygulayımın yardımı ile doğaya karşı saldırıya geçerek onu insan 
istencine altgüdümlü kılmak. O zaman kişi herkes ile birlikte herkesin 
mutluluğu için çalışmaktadır. Ama acıyı önlemenin en ilginç yöntemleri 
kendi örgenliğini etkilemeye çalışan yöntemlerdir. En sonunda tüm acı 
yalnızca duyumdur, yalnızca onu duyumsadığımız sürece vardır, ve onu 
yalnızca örgenliğimizin belli düzenlenişlerinin bir sonucu olarak duyum­
sarız.

II. 8. Böyle etkileme yöntemlerinin en kaba ama ayrıca en güçlü olanı 
kimyasal yöntemdir — sarhoş olma. Düzeneğinin tam olarak anlaşıldığı­
na inanmasam da, kanda ya da dokularda bulunuşları bizde dolaysız haz 
duyumları yaratan bedene yabancı nesnelerle ilgili olduğu bir olgudur; 
ama bunlar ayrıca duyarlık koşullarımızı öyle bir yolda değiştirirler ki, haz- 
sızlık uyarılarını alma yeteneğini yitiririz. İki etki yalnızca aynı zamanda 
yer almakla kalmaz, ama ayrıca içsel olarak birbirleri ile bağıntılı da görü­
nür. Ama kendi bedenlerimizin kimyasında benzer etkileri olan özdekler 
de olmalıdır, çünkü en azından bildiğimiz bir hastalık durumu — manya
— vardır ki, bunda sarhoşluğa benzer bir koşul kendini sarhoşluk yaratıcı 
herhangi bir ilaç uygulamaksızın gösterir. Bunun yanısıra, normal ruhsal 
yaşamımız kolaylaştırılmış ya da güçleştirilmiş haz salınışları arasında sa- 
lmımlar gösterir, ve bunlara koşut olarak hazsızlık için azalmış ya da art­
mış bir duyarlık gider. Ruhsal süreçlerdeki bu sarhoşluk yanının bugüne 
dek bilimsel araştırmadan kaçmış olması oldukça üzücüdür. Sarhoşluk ya­
ratıcı nesnelerin mutluluk uğruna kavgadaki ve sefilliği uzak tutmadaki 
hizmetleri bir iyilik olarak öyle bir düzeyde övgüyle karşılanmıştır ki, bi­
reyler gibi uluslar da onlara libido ekonomilerinde sağlam bir yer ayır­
mışlardır. Bireyin onlara borcu yalnızca dolaysız haz kazanımına sınırlı
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değildir; dışsal dünya karşısında çok özlem duyulan bir bağımsızlık düze­
yini de onlara borçludur. Çünkü, bilindiği gibi, bu “kaygı boğucu”nun 
yardımıyla kişi her zaman olgusallığın basıncından kaçabilir ve daha iyi 
duyarlık koşulları ile kendi dünyasında bir sığınak bulabilir. İyi bilindiği 
gibi, sarhoş edici nesnelerin tam olarakbu özelliği onların tehlikelerini ve 
zararlarını da koşullandırır. Belli durumlarda, insan yazgısının iyileştiril­
mesi için uygulanabilecek olan büyük erke miktarlarının yararsız olarak 
yitirilmesinden sorumludurlar.

II. 9. Ama ruhsal aygıtımızın karışık yapısı başka etkilerin bütün bir di­
zisini de kabul eder. İçgüdülerin doyumu nasıl mutluluk anlamına gelir­
se, dış dünyanın bizi açlıkla karşı karşıya bırakması ve gereksinimlerimizin 
doyumunu yadsıması da yine öyle büyük acılara neden olur. Öyleyse bu 
içgüdüsel uyarıların etkilenmesi yoluyla acıların bir bölümünden kurtul­
ma umudu beslenebilir. Acıya karşı bu savunma yolu duyarlık aygıtını il­
gilendirmez; gereksinimlerin iç kaynaklarına egemen olmaya çalışır. Aşırı 
biçiminde bu kendini içgüdülerin öldürülmesinde gösterir — Doğunun 
bilgeliğinin öğrettiği ve Yoga uygulamasının yerine getirdiği gibi. Eğer ba­
şarılı olursa, o zaman kişi böylelikle hiç kuşkusuz tüm başka etkinlikten de 
vazgeçmiş (yaşamın kendisi adanmış), ve bir başka yolda bir kez daha yal­
nızca dinginliğin mutluluğu kazanılmıştır. Ölçülü hedefler durumunda, 
ve yalnızca içgüdüsel yaşama egemen olmak için çabaladığımızda aynı yo­
lu izleriz. O zaman egemen olan öğeler kendilerini olgusallık ilkesine alt- 
güdümlü kılan daha yüksek ruhsal etmenlerdir. Burada doyum amacından 
hiçbir biçimde vazgeçilmiş değildir; bağımlılık içinde tutulan içgüdülerin 
doyumsuzluğunun engellenmemiş olanlarınla denli acılı olarak duyum- 
sanmaması yoluyla acıya karşı belli bir koruma elde edilir. Ama buna karşı 
haz olanaklarının yadsınamaz bir indirgenmesi vardır. Ben tarafından eh­
lileştirilmemiş yabanıl bir içgüdü uyarısının doyumundan elde edilen mut­
luluk duygusu uysallaştırılmış bir içgüdünün doyumu durum unda elde 
edilenden karşılaştırılamayacak denli daha yeğindir. Sapık dürtülerin di- 
renilemezlikleri, ve belki de genel olarak yasak olanın çekiciliği burada 
ekonomik bir açıklama bulur.

II. 10. Acıya karşı savunmanın bir başka uygulayımı ruhsal aygıtımızın 
izin verdiği ve ona işlevsel esnekliğinde çok şey kazandıran libido yerdeği- 
şimlerinden yararlanır. Görev burada içgüdü hedeflerini dış dünya tarafın­
dan yadsınma ile karşılaşamayacakları bir yolda düzenlemektir. İçgüdüsel 
yüceltme bu konuda yardımcı olur. En iyi sonuca erişmenin yolu ruhsal ve 
entellektüel çalışma kaynaklarından haz kazanımını yeterince yükseltme­
nin yolunu bilmekten geçer. Yazgı o zaman kişiye pek dokunamaz. Bu tür 
bir doyum, örneğin sanatçının yaratmada, düşlemsel imgelerini cisimsel- 
leştirmede, ya da bir araştırmacının problemleri çözmede ve gerçekliğin
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bilgisinde yaşadığı sevinç bir gün kesinlikle metapsikolojik olarak nite­
lendirebileceğimiz özel bir nitelik gösterir. O zamana dek bir eğretileme 
olarak yalnızca böyle doyumlar bize “daha ince ve daha yüksek” görünür­
ler diyebiliriz; ama kaba birincil içgüdülerin doyurulmaları ile karşılaştır­
ma içinde yeğinlikleri hafifletilmiştir; bedensel varlığımızı sarsmaz. Ama 
bu yöntemin zayıf noktası genel olarak uygulanabilir olmamasında, yal­
nızca çok az insan tarafından erişilebilir olmasında yatar. Özel yatkınlık 
ve yetenekleri varsayar ki, bunlar etkili olabilecek bir düzeyde yaygın de­
ğildirler. Bu azınlık için bile, bu yöntem acıya karşı eksiksiz savunma sağla­
yamaz, yazgının oklarına karşı onlara delinmez zırhlar sunamaz, ve acının 
kaynağı kişinin kendi bedeni olduğu zaman genellikle başarısızlığa uğ­
rar.16

II. 11. Bu yordam doyumu içsel, ruhsal süreçlerde arama yoluyla kendi­
ni dış dünyadan bağımsız kılma niyetini daha şimdiden açıkça gösterir­
ken, aynı özellikler sonraki yordamda kendilerini daha da güçlü olarak 
gösterirler. Burada olgusallık ile bağıntı daha da gevşemiştir, doyum insa­
nın yanılsamalar olarak tanıdığı yanılsamalardan kazanılır ve bunların 
edimsellikten sapmaları onu hazzında rahatsız etmez. Bu yanılsamaların 
doğduğu alan düşlem yaşamıdır; olgusallık duyusunun gelişiminin yer al­
dığı sıralarda, bu alan olgusallık sınamasının istemlerinden kesinlikle ba­
ğışık tutuldu ve yerine getirilmesi güç dileklerin gerçekleştirilmesi için 
belirlenmiş kaldı. Bu düşlemsel doyumlar arasında, en başta sanat yapıt­
larının hazzı durur — bir haz ki, sanatçı aracılığıyla kendileri yaratıcı ol­
mayanlara bile erişilebilir kılınır.17 Sanatın etkisine duyarlı olanlar haz

lcYaşam ilgilerinin yönünü buyurgan bir yolda dayatan herhangi bir tikel eğilimin 
yokluğunda, herkese açık olan sıradan meslek çalışması onun için Voltaire’in bilgece 
öğüdü [yukarıda, § II. 3] tarafından saptanan rolü oynayabilir. Kısa bir incelemenin 
çerçevesi içersinde, çalışmanın libido-ekonomisi için imlemini yeterince değerlen­
dirmenin olanağı yoktur. Yaşamm yönetilmesi için başka hiçbir uygulayım bireyi ol- 
gusallığa çalışmanın vurgulanması denli sıkı sıkıya bağlamaz, çünkü çalışması onu 
hiç olmazsa olgusallığın bir parçasına, insan toplumuna güvenilir bir yolda yerleşti­
rir. Narsissistik, saldırgan ve giderek erotik libidinal bileşenlerin büyük bir miktarını 
meslek çalışması ve onunla bağıntılı insan ilişkileri üzerine kaydırma olanağı bireye 
öyle bir değer kazandırır ki, onun toplum içersinde varoluşun sürdürülmesi ve aklan­
ması için vazgeçilmezliğinden daha önemsiz değildir. Meslek etkinliği, eğer özgürce 
seçilmiş bir etkinlikse, dolayısıyla varolan eğilimleri ya da sürmekte olan ya da yapı­
sal olarak güçlendirilmiş içgüdüsel dürtüleri yüceltme yoluyla kullanılabilir kılıyorsa, 
özel bir doyum iletir. Ve gene de mutluluğun bir yolu olarak çalışmaya insanlar tara­
fından çok az değer biçilir. Onun peşinden başka doyum olanakları uğruna olduğu 
gibi koşulmaz. İnsanların büyük çoğunluğu ancak zorunluğın baskısı altında çalışır, 
ve insanların çalışmaya yönelik bu doğal isteksizlikleri en güç toplumsal sorunların 
doğmasına yol açar.

■’Bkz. “Ruhsal Olayların İki İlkesi Üzerine Formülasyonlar,” 1911 [i] (Ges. Werke, 
Cilt VIII) ve “Ruhçözümlemeye Giriş Dersleri,” [1916-7] XXIII (Ges. Werke, Cilt XI).
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kaynağı ve yaşam avuncu olarak hiçbirşeye onun üstünde değer biçmez­
ler. Gene de sanatın üzerimizde uyguladığı yumuşak uyuşturucu etki yaşa­
mın zorunluklarından geçici bir çekilişten daha çoğunu veremez ve gerçek 
sefilliği unutturmaya yetecek denli güçlü değildir.

II. 12. Tüm  sıkıntılara kaynaklık eden, onunla yaşanması olanaksız 
olan, ve buna göre eğer herhangi bir anlamda mutlu olunacaksa kendisi 
ile tüm ilişkilerin koparılması gereken olgusallığı biricik düşman olarak 
gören bir başka yordam daha güçlü ve daha temelden işler. Çekinik bu 
dünyaya sırtını döner; onunla yapacak hiçbir işi yoktur. Ama insan daha 
çoğunu yapabilir, onu dönüştürmeyi, onun yerine içinde en dayanılmaz 
özelliklerin giderildiği ve yerlerini insanın kendi dilekleri ile uyum içinde 
olan başkalarının aldığı bir başka dünyayı kurmayı isteyebilir. Ama kim 
ikircimli bir başkaldırı içinde bu yolda mutluluğa uzanırsa, bir kural ola­
rak hiçbirşeye erişemeyecektir; edimsel dünya onun için çok güçlüdür. Ço­
ğunlukla sabuklamasını yerine getirmede ona yardım edecek hiç kimseyi 
bulamayan bir deli olur. Ama her birimizin herhangi bir noktada dünya­
nın bizim için katlanılamayacak yanını bir dilek oluşumu yoluyla düzelten 
ve bu sabuklamayı olgusallığa aktaran bir paranoid gibi davrandığımız ileri 
sürülür. Çok sayıda insanın hep birlikte edimselliğin sabuklamalı bir ye­
niden biçimlendirilmesi yoluyla kendilerine bir mutluluk güvencesi ve 
acıya karşı bir savunma yaratma girişimlerine özel bir anlam yüklenir. İn­
sanlığın dinleri böyle kitlesel sabuklamalar olarak nitelendirilmelidir. Do­
ğallıkla, bir sabuklamayı paylaşan hiç kimse onu sabuklama olarak kabul 
etmez.

II. 13. İnsanların mutluluğu kazanmak ve acıyı kendilerinden uzakta 
tutmak için çabalama yöntemlerinin bu sıralamasının tam olduğunu dü­
şünmüyorum; ve ayrıca gerecin başka türlü düzenlenebileceğini de bili­
yorum. Bu yordamlardan birinden henüz söz etmedim; unuttuğum için 
değil ama bizi daha başka bir bağlamda ilgilendireceği için. Yaşama sana­
tında tam olarak bu uygulayımı unutmak nasıl olanaklı olabilirdi! Ken­
dini tipik özelliklerin en dikkate değer birleşmeleri yoluyla gösterir. 
Doğallıkla o da — en iyi adlandırmayla — Yazgıdan bağımsızlık uğruna 
çabalar ve bu amaçla doyumu iç ruhsal süreçlere yerleştirir, bunu yapar­
ken daha önce değindiğimiz libido yerdeğiştirebilirliğinden yararlanır; 
ama dış dünyadan yüz çevirmez, tersine o dünyanın nesnelerine sarılır ve 
mutluluğu onlarla duygusal bir ilişkiden kazanır. Kendini hazsızlıktan ka­
çınma hedefine yöneltmekle, deyim yerindeyse bitip tükenmiş olarak geri 
çekilmekle de yetinmez; onu dikkate almadan geçip gider ve mutluluğun 
olumlu bir gerçekleşmesi uğruna kökensel, tutkulu çabada diretir. Belki 
de edimsel olarak bu hedefe başka her yöntemden daha çok yaklaşır. Hiç 
kuşkusuz sevgiyi özek noktası alan, tüm doyumu sevmekten ve sevilmek­
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ten bekleyen o yaşam yolundan söz ediyorum. Böyle bir ruhsal tutum he­
pimiz için yeterince tanıdıktır; içinde sevginin kendini gösterdiği biçim­
lerden biri, eşeysel sevgi, bize olağanüstü bir haz duygusunun en güçlü 
deneyimini iletmiş ve böylece mutluluk uğruna çabamız için bir ön-imge 
vermiştir. Mutluluğu üzerinde onunla ilk kez karşılaştığımız yolda arama­
da diretmekten daha doğal birşey olabilir mi? Bu yaşama uygulayımının 
zayıf yanı açıkça günışığında yatar; yoksa hiçbir insanın akimdan mutlu­
luğun bu yolunu bir başkası için terketmek geçmezdi. Acı karşısında hiçbir 
zaman severken olduğu denli savunmasız değilizdir, hiçbir zaman sevilen 
nesneyi ya da sevgisini yitirdiğimizde olduğu denli çaresizlik içinde mut­
suz değilizdir. Ama sevginin mutluluk değeri üzerine dayalı yaşama uygu­
layımının işi böylelikle bitmiş olmaz, ve üzerine söylenecek daha çok şey 
vardır.

II. 14. Burada ne zaman güzellik kendini duyularımıza ve yargımıza 
sunacak olsa, yaşamdaki mutluluğun başat olarak onun verdiği hazda aran­
dığı ilginç duruma geçebiliriz — insan biçimlerinin ve tavırlarının, doğal 
nesnelerinin ve doğa görünümlerinin, sanatsal ve giderek bilimsel yaratı­
ların güzelliğinin hazzmda. Yaşam hedefine doğru bu estetik tutum acı 
gözdağına karşı çok az savunma sağlasa da, karşılığını büyük ölçüde öder. 
Güzelliğin hazzmda hafifçe sarhoş edici özel bir duygu niteliği vardır. Açık­
tır ki güzelliğin b ir yararı yoktur; görünürde bir ekinsel zorunluğu da bu­
lunmaz, ve gene de insan uygarlıkta onsuz yapamaz. Estetik bilimi güzelin 
duyumsanma koşullarını araştırır; güzelliğin doğası ve kökeni üzerine hiç­
bir açıklama verememiştir; ve genellikle olduğu gibi, başarısızlık çınlayıcı 
ve içeriksiz sözüklerin gösterişi altında gizlenir. Ne yazık ki ruhçözümle- 
menin de güzellik üzerine söyleyecek pek birşeyi yoktur. Herhangi bir pe- 
kinlik gösteren biricik şey güzelliğin eşeysel duygu alanından türeyişi gibi 
görünür; güzellik sevgisi amacında engellenmiş bir uyarının ideal bir ör­
neği olarak görünür. “Güzellik” ve “çekicilik”18 eşeysel nesnenin kökensel 
özellikleridir. Belirtmeye değer ki, görünüşleri her zaman uyarı verici olan 
genitallerin kendileri gene de hemen hemen hiçbir zaman güzel olarak 
yargılanmazlar; buna karşı, güzellik niteliği belli ikincil eşeysel özelliklere 
bağlanıyor görünür.

II. 15. [Bu irdelemeler] tamamlanmış olmasalar da, araştırmamızı bir 
vargıya ulaştıracak birkaç gözlemde daha bulunmayı göze alacağım. Bize 
haz ilkesinin dayattığı mutlu olma izlencesi yerine getirilemez; gene de 
onu herhangi bir yolda gerçekleşmenin yakınma getirme çabalarından

“ [Almanca “Reiz” “uyan/stimulus” yanısıra “çekicilik/attraction” anlamını da taşır. 
Freud Üç Deneme’sinin ilk yayımında (1905(2) ve ayrıca o çalışmaya 1915’te eklenen 
bir dipnotta aynı çizgiler üzerinde tartıştı, Standard Ed., 7, 209 ve 156.]
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vazgeçemeyiz, daha doğrusu, vazgeçmemiz olanaklı değildir. Bu yönde çok 
değişik yollar tutabilir, ya hedefin olumlu içeriğine, haz kazanımma, ya 
da olumsuz içeriğine, hazsızlıktan kaçınmaya öncelik verebiliriz. Bu yol­
lardan hiç birinde istediğimiz herşeye erişme olanağımız yoktur. Mutlu­
luk, onu olanaklı olarak gördüğümüz o indirgenmiş anlamda, bireysel 
libido ekonomisinin bir sorunudur. Burada herkes için geçerli olacak bir 
kural yoktur; herkes hangi özel yolda esenliğe ulaşabileceğini kendisi bul­
mak zorundadır.19 Seçimine yol gösterebilmek için, çok çeşitli etmenler 
kendilerini ortaya süreceklerdir. İş gelip dışsal dünyadan ne ölçüde ger­
çek doyum bekleyebileceğine, kendini ondan bağımsız kılmak için ne dü­
zeye dek fırsat bulabileceğine, en sonunda dünyayı kendi dileklerine göre 
değiştirebilmek için kendinde ne denli güç bulduğuna dayanır. Bunda bi­
reyin ruhsal yapısı dışsal koşullardan ayrı olarak belirleyici bir rol oynaya­
caktır. Başat olarak erotik insan başkaları ile duygusal ilişkilerine öncelik 
verecektir; kendine yeterli olma eğilimindeki narsissistik insan özsel 
doyumları kendi iç ruhsal süreçlerinde arayacaktır; eylem insanı ona kuv­
vetini tanıtlama fırsatı veren dışsal dünyadan hiçbir zaman vazgeçmeye­
cektir.20 Bu tiplerden İkincisi açısından, yeteneklerinin türü ve onun için 
olanaklı olan içgüdüsel yüceltme ölçüsü ilgilerini nereye yerleştirmesi ge­
rektiğini belirleyeceklerdir. H er aşırı karar bireyi tekil olarak seçilen ya­
şam uygulayımının yetersizliğinin kendisi ile birlikte getirdiği tehlike ile 
karşı karşıya bırakarak cezalandıracaktır. Tıpkı temkinli bir işadamının 
bütün anamalını tek bir yere bağlamaktan kaçınması gibi, belki de dünya­
sal bilgelik de bize tüm doyumu tek bir çabadan beklemememizi salık ve­
recektir. Başarı hiçbir zaman pekin değildir, birçok etmenin çakışması 
üzerine, belki de özellikle ruhsal yapının işlevini çevreye uyarlama ve son­
ra da onu haz kazanımı için kullanma yeteneği üzerine bağlıdır. Kim özel­
likle uygunsuz bir içgüdüsel yapı ile doğmuşsa, ve libidinal bileşenlerinin 
daha sonraki haşarımlar için vazgeçilmez olan uygun dönüşüm ve yeni­
den düzenlenişlerini tamamlamamışsa, dışsal durum undan mutluluk el­
de etmeyi güç bulacak, bu özellikle önüne belli güçlükler sunan görevler 
çıktığı zaman böyle olacaktır. Ona en azından almaşık doyumlar getirecek 
olan son bir yaşam uygulayımı olarak sinirceli hastalığa sığınma yolu su­
nulur, ve bunu çoğunlukla daha gençlik yıllarında kabul eder. Daha son­
raki yıllarında mutluluk uğruna çabalarının boşa çıktığını gören insan 
henüz kronik sarhoşluğun sağladığı haz kazammında avunç bulabilir; ya

'“[Anıştırma Büyük Frederick’e yüklenen bir deyişedir: “Benim Devletimde herkes 
kendi tarzında kurtarılabilir.” Freud bunu kısa bir süre önce Uzman Olmayan Çözüm- 
leme'âe (1926e) almtılamıştı, Standard Ed., 20, 236.]

-"[Freud bu değişik tipler üzerine düşüncelerini “Libidinal Tipler” (1931a) üzerine 
denemesinde daha öte geliştirir.]

73



UYGARLIK VE H O Ş N U T SU ZL U K L A R I

da bir çıldırıda görüldüğü gibi umutsuz bir başkaldırı girişiminde bulu­
nabilir.21

II. 16. Din bu seçme ve uyarlanma oyununu kısıtlar, çünkü mutluluk 
kazanma ve acıya karşı savunmada kendi yolunu eşit ölçüde herkese daya­
tır. Dinin uygulayımı yaşamın değerini indirgemekten ve olgusal dünya 
imgesini sabuklamalı bir yolda çarpıtmaktan oluşur — ki insan usunun 
yıldırılmasını varsayım olarak alır. Böyle bir ederle, ruhsal bir çocukluk 
durum unun zorla dayatılması ve kitlesel bir sabuklamanın getirilmesi yo­
luyla, din birçok insanı bireysel sinirceden bağışlamayı başarır. Ama an­
cak bu kadarını; dediğimiz gibi, insanlar tarafından erişilebilecek türde 
bir mutluluğa götürebilecek birçok yol vardır; ama bunu pekinlikle başa­
rabilecek tek bir yol bile yoktur. Giderek din bile verdiği sözü tutamaz. 
Eğer inanan insan sonunda Tanrının “anlaşılamaz buyruklarından” söz 
etmeye zorlandığını görüyorsa, çektiği acıda son bir avunç olanağı ve haz 
kaynağı olarak ona kalan şeyin yalnızca koşulsuz bir boyuneğme olduğu­
nu kabul etmektedir. Ve eğer buna hazırsa, belki de kendini tuttuğu do­
lambaçlı yoldan bağışlayabilirdi.

‘•“[1932’de eklenen dipnot:] Yukarıdaki betimlemede bırakılan boşluklardan hiç 
olmazsa birini belirtme yükümlülüğünü duyuyorum. İnsan mutluluğunun olanakları 
üzerine hiçbir irdeleme narsissizm ve nesne-libido arasındaki göreli ilişkiyi gözardı 
edemez. Özsel olarak kendine-bağımlı olmanın libido ekonomisi için neyi imlediğini 
bilmeyi isteriz.]
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III

IH. 1. M u tlu lu k  Ü zerine araştirm am iz şimdiye dek bize daha şimdiden 
genel olarak bilinenin ötesinde çok fazla şey öğretmedi. Ve ondan insan­
lar için mutlu olmanın niçin öylesine güç olduğu sorusuna ilerlemiş olsak 
bile, yeni birşeyler öğrenme beklentisi çok büyük gibi görünmez. Yanıtı 
daha önce acımıza neden olan üç kaynağı gösterirken vermiştik: Doğanın 
üstün gücü, kendi bedenlerimizin zayıflığı, ve insanların aile, devlet ve 
toplum içersinde birbirleri ile ilişkilerini ayarlayan düzenlemelerin yeter­
sizliği. Bu kaynaklardan ilk ikisi açısından, yargımız uzun süre duraksama 
gösteremez; bizi bu acı kaynaklarını tanımaya ve kaçınılmaz olana boyu- 
neğmeye zorlar. Doğaya hiçbir zaman tam olarak egemen olamayacağız; 
örgenliğimiz, kendisi doğanın bir parçası olarak, uyarlanma ve başarım 
için kısıtlı bir yetenek ile her zaman geçici bir yapı olarak kalacaktır. Bun­
ları bilmenin felç edici bir etkisi yoktur; tersine, etkinliğimize yön göste­
rir. Tüm acıyı olmasa da, gene de pekçoğunu ortadan kaldırabiliriz, ve bir 
bölümünü hafifletebiliriz; binlerce yıllık deneyim bizi buna inandırmıştır. 
Üçüncü kaynağa, acının toplumsal kaynağına gelince, ona karşı başka tür­
lü davranırız. Bunu kabul etmeyi ne olursa olsun istemeyiz; kendi belirle­
diğimiz düzenlemelerin niçin tersine hepimiz için savunma ve gönenç 
sağlamamaları gerektiğini anlayamayız. Hiç kuşkusuz, acıyı önlemenin 
tam bu alanında nasıl başarısız olduğumuzu düşündüğümüz zaman, üze­
rimize burada da arkada üstesinden gelinemez bir parça doğa, bu kez ken­
di ruhsal yapımızın bir parçası yatıyor olabileceği kuşkusu düşer.

III. 2. Bu olanağı irdeleme yoluna girdiğimiz zaman, öylesine şaşırtıcı 
bir bakış açısı ile karşılaşırız ki, üzerinde biraz oyalanmamız gerekir. Bu 
bakış açısına göre sefilliğimizin sorumluluğunun büyük bir bölümü uygar­
lığımız denilen şeyde yatar; ve eğer ondan vazgeçerek ilkel ilişkilere geri 
dönseydik, çok daha mutlu olurduk. Bu bakış açısına şaşırtıcı diyorum, 
çünkü — uygarlık kavramını nasıl tanımlarsak tanımlayalım — kendimizi 
acı kaynaklarından gelen gözdağına karşı korumaya çalışırken yararlan­
dığımız herşey o aynı uygarlığın kendisine aittir.

III. 3. Nasıl oldu da bu kadar çok insan bu uygarlık düşmanlığı gibi tu­
haf bir duruş noktasına geldi?22 Benim görüşümde, uygarlığın o sıralar­
daki durumu ile ilgili uzun süreli derin bir doyumsuzluk bunun zeminini

-2[Freud bu soruyu iki yıl önce, Bir Yanılsamanın Geleceği’nin (1927c) açılış bölümle­
rinde oldukça uzunlamasına tartıştı.]
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hazırladı ve daha sonra belirli tarihsel vesilelere bağlı olarak bunun üze­
rine bir hüküm gelişti. Bu vesilelerden sonuncusunu ve sonuncudan bir 
öncekini bildiğime inanıyorum; bunların zincirini insan soyunun tarihin­
de yeterince geriye doğru izleyebilecek denli bilgili değilim. Ama Hıristi­
yanlığın putperest dinler üzerindeki utkusunda böyle uygarlık düşmanı 
bir etmen iş başında olmuş olmalıdır. Dünyasal yaşamın Hıristiyan öğreti 
tarafından dayatılan değersizleştirilmesi buna çok yakından bağlıydı. Bu 
zincirde sonuncudan bir önceki vesile keşif yolculukları ilerlerken ilkel 
halklar ve ırklarla girilen ilişki sırasında kendini gösterdi. Gelenek ve göre­
nekleri üzerine yetersiz gözlemler ve yanlış bakış açıları sonucunda, bunlar 
AvrupalIlara yalın, gereksinimden özgür, ve ekinsel olarak üstün ziyaret­
çileri tarafından erişilemeyecek mutlu yaşamlar sürdürüyor olarak görün­
düler. Daha sonraki deneyim bu tür birçok yargıyı düzeltmiştir; birçok 
durumda gözlemciler doğanın bolluğuna ve büyük gereksinimleri doyur­
madaki uygunluklara bağlı yaşam kolaylıklarını yanlışlıkla karışık ekinsel 
istemlerin yokluğuna yüklemişlerdi. Son vesile bizim için özellikle tanı­
dıktır; uygar insanın payına düşen bir parça mutluluğu da zayıflatma göz- 
dağını veren sinircelerin düzeneği saptanmaya başlarken kendini gösterdi. 
Bir insanın toplum tarafından onun ekinsel ideallerine hizmette dayattı­
ğı vazgeçme miktarına dayanamadığı zaman sinirceli olduğu bulundu, ve 
bundan bu istemlerin ortadan kaldırılmasının ya da büyük ölçüde indir­
genmesinin mutluluk olanaklarına bir geri dönüş anlamına geleceği var­
gısı çıkarıldı.

III. 4. Bunlara bir de bir düşkırıklığı etmeni eklenir. Son kuşaklarda in­
sanlar doğa bilimlerinde ve bunları uygulayımlara dönüştürmede olağa­
nüstü bir ilerleme yapmışlar, doğa üzerindeki efendiliklerini daha önce 
tasarlanması olanaksız bir yolda sağlamlaştırmışlardır. Bu ilerlemenin ev­
releri tek tek bilinir ve burada onları sıralamanın gereği yoktur. İnsanlar 
bu başarılardan gurur duyarlar ve buna hakları vardır. Ama öyle görünür 
ki uzay ve zaman üzerinde bu yeni kazanılmış gücün, doğa güçlerine bu 
boyun eğdirmenin, binlerce yıllık bir özlemin gerçekleşmesinin yaşamdan 
bekledikleri haz verici doyumun ölçüsünü arttırmadığını ve onları duy­
gusal olarak daha mutlu yapmadığını anlamışlardır. Bunun doğrulanışm- 
dan çıkarılacak yeterli vargı doğa üzerindeki gücün insan mutluluğunun 
biricik koşulu olmadığıdır, tıpkı ekinsel çabaların da biricik hedefi olma­
ması gibi; ama bundan uygulayımsal ilerlemenin mutluluk ekonomimiz 
için değersiz olduğu vargısını çıkaramayız. Şöyle karşı çıkılabilir: O za­
man eğer benden yüzlerce kilometre uzakta yaşayan b ir çocuğun sesini 
dilediğim denli sık duyabiliyorsam, ve eğer bir dostun hedefine ulaşma­
sından sonra olanaklı en kısa zamanda uzun ve yorucu bir yolculuğu sağ 
ve sağlam tamamladığım öğrenebiliyorsam, burada olumlu bir haz kaza­
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nımı, mutluluk duygusunda ikircimsiz bir artış yok mudur? Tıbbın küçük 
çocuk ölümlerini, doğum yapan kadınların bulaşıcı hastalığa yakalanma 
tehlikesini olağanüstü azaltmayı, aslında uygar bir insanın ortalama ya­
şam süresini dikkate değer bir oranda uzatmayı başarmasının hiçbir anla­
mı yok mudur? Ve çok küçümsenen bilimsel ve uygulayımsal ilerlemeler 
çağının bu tür iyilikleri arasında sayabileceğimiz daha da uzun bir liste 
vardır; ama kötümser eleştirinin sesi kendini duyurur ve bize bu doyum­
ların çoğunun belli bir öyküde övülen o “ucuz haz”zın modelini izlediği 
uyarısında bulunur. Öyküye göre, bu haz soğuk bir kış gecesinde çıplak 
bacağını yatak örtüsünden dışarı çıkarıp sonra yeniden içeri çekerek elde 
edilir. Eğer uzaklıkların üstesinden gelecek bir demiryolu olmasaydı, ço­
cuk doğduğu kenti hiçbir zaman terketmeyecek, sesini işitecek bir telefo­
na gerek olmayacaktı. Eğer okyanus üzerinde gemi yolculuğu diye birşey 
bulunmamış olsaydı, dostum deniz yolculuğuna çıkmayacak ve onun için 
duyduğum kaygıyı hafifletecek bir telgrafa gereksinmeyecektim. Eğer ço­
cukları doğurmak için bize en büyük kısıtlamayı dayatan şey tam olarak 
çocuk ölümlerinin azaltılması ise, ve dolayısıyla, bütününde alındığında, 
gene de hijyenin hüküm sürmesinden önceki günlerde olduğundan daha 
çok çocuk yetiştirmiyorsak, ve aynı zamanda eşeysel yaşamımızı evlilikte 
güç koşullar altına getirdiysek ve büyük bir olasılıkla doğal seçmenin ya­
rarlı etkilerine karşı çalıştıysak, çocuk ölümlerini azaltmanın yararı ne­
dir? Ve, son olarak, eğer yaşam güçse ve sevinçlerden yoksunsa ve ölümü 
ancak bir kurtarıcı olarak karşılayabileceğimiz denli acı doluysa, uzun bir 
yaşamın bize yararı nedir?

III. 5. Açıkça görünen şey bugünkü uygarlığımızda bir rahatlık bulama- 
dığımızdır, ama daha önceki çağların insanlarının daha mutlu olup olma­
dıkları, bunun ne düzeye dek böyle olduğu ve bunda ekinsel koşulların 
nasıl bir rol oynadığı konusunda bir yargıda bulunmak çok güçtür. Her 
zaman insanların sıkıntılarını nesnel olarak görme, e.d. kendimizi istek 
ve duyarlıklarımızla o koşullara koyma ve böylelikle onlarda mutluluk ya 
da mutsuzluk duyguları için hangi nedenleri bulacağımızı yoklama eğili­
minde olacağız. Öznel duyarlıktaki değişmeleri gözardı ettiği için nesnel 
görünen bu irdeleme türü doğallıkla olanaklı en öznel olanıdır, çünkü ta­
nınmayan tüm başka ruhsal durumların yerine kendininkileri koyar. Ama 
mutluluk baştan sona öznel birşeydir. Belli durumlardan — antikçağın bir 
kadırga-kölesi, Otuz Yıl Savaşları sırasındaki bir köylü, kutsal Engizisyo­
nun bir kurbanı, bir soykırımı bekleyen Yahudi — ne denli korkup geri 
çekilirsek çekilelim, gene de kendimizi bu insanların yerinde duyumsama­
mız, kökensel duygusuzluğun, aşamalı bir duygusuzlaşmanın, beklentile­
rin  sona ermesinin, daha kabaya da daha ince narkozlama yöntemlerinin
— tüm bunların haz ve hazsızlık duyumları için alıcılıkta yol açtığı deği­
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şim leri kestirmemiz olanaksızdır. Dahası, en  aşırı acı çekme olanağı d u ru ­
m unda, belirli ruhsal savunma aygıtları etkinleştirilir. Bana problem in bu 
yanını daha öte izlemek yararsız görünüyor.

III. 6. Mutluluk değeri üzerine ikircimlerin doğduğu bu ekinin özü ile 
kaygılanmanın zamanı gelmiştir. Araştırma yoluyla birşeyler öğreninceye 
dek, bu özü birkaç sözcükte anlatan bir formül aramayacağız. Buna göre, 
“Uygarlık” [“Kultur”f - a sözcüğünün yaşamlarımızı hayvansal atalarımızın 
yaşamlarının üzerine yükselten ve insanların doğaya karşı korunması ve 
birbirleri ile ilişkilerinin düzenlenmesi gibi iki ereğe hizmet eden bütün 
bir başarım ve düzenlemeler toplamını belirttiğini yinelemekle23 yetine­
ceğiz. Daha çoğunu anlayabilmek için, Uygarlığın özelliklerini insan toplu­
luklarında kendilerini gösterdikleri gibi alarak tek tekbiraraya getireceğiz. 
Bunu yaparken kendimizi dil kullanımı tarafından ya da yine dedikleri 
gibi dil duygusu tarafından güdülmeye bırakmada hiçbir duraksama gös­
termeyeceğiz, ve soyut sözcüklerde anlatıma henüz direnen iç tutumlara 
hakkını verdiğimize güveneceğiz.

III. 7. Giriş kolaydır: İnsanların toprağı işlenebilir kılmada, kendileri­
ni doğa kuvvetlerinin şiddetine karşı korumada vb. yararlandıkları tüm 
etkinlikleri ve değerleri ekinsel olarak tanırız. Ekinselin bu yanı üzerinde 
hemen hemen hiçbir kuşku olamaz. Eğer yeterince geriye gidersek, ilk 
ekinsel edimlerin iş aletlerinin kullanımı, ateşin denetim altına alınması, 
konutların yapımı olduğunu buluruz. Aralarında, ateşin denetim altına 
alınması bütünüyle olağanüstü ve bir başka örneği olmayan bir başarım 
olarak öne çıkar,24 ve bu arada ötekiler insanın o günden bu yana izlemek­
te olduğu ve onlara yönelik uyarıları tahmin etmenin kolay olduğu yolları

2S“[Freud Zivilization ve Kultur sözcükleri arasındaki ayrımı önemsemediğini Bir Ya­
nılsamanın Geleceği’nde belirtmişti.]

“ Bkz. Bir Yanılsamanın Geleceği, 1927. (Ges. Werke, Cilt XIV)
-"'Ruhçözümsel gereç, tamamlanmamış olmasına ve güvenilir yoruma açık olma­

masına karşın, bu insansal başarının kökeni konusunda en azından bir tahmine — 
düşlemsel görünen bir tahmine — izin verir. Sanki ilkel insan ateşle karşılaştığında 
onu bir idrar akışı ile söndürerek ona bağlı çocuksu bir isteği doyunna alışkanlığın­
daymış gibidir. Bize dek ulaşan efsanelere göre, yüksekleri yalayan alev dillerin baş­
langıçta penis ile ilgili olarak yorumlandıkları konusunda hiçbir kuşkuya yer yoktur. 
Ateşin işeme yoluyla söndürülmesi — ki daha sonraki devler, Lilliput’daki Gulliver ve 
Rabelais’ın Gargantuası de aynı temayı getirirler — öyleyse bir erkek ile yerine geti­
rilen bir eşeysel edimdi, bir eşcinsel yarışmada eril gücün hazzıydı. Kim ilk olarak bu 
hazzı yadsıdıysa ve ateşi bağışladıysa, onu kendisi ile birlikte götürebilir ve kendi 
hizmetine zorlayabilirdi. Ateşi kendi eşeysel uyarısı ile yatıştırarak onun doğal kuvve­
tini ehlileştirmişti. Bu büyük ekinsel utku öyleyse bir içgüdüsel vazgeçişin ödülüydü. 
Ve dahası, sanki kadın evin ocağında tutsak edilen ateş üzerindeki koruyucuyu olarak 
atanmış gibiydi, çünkü anatomik yapısı böyle bir isteğin kışkırtmasına teslim olması­
nı yasaklıyordu. Çözümleyici deneyimlerin tutku, ateş ve idrar-erotizmi arasındaki
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açmışlardır. Tüm iş aletleri ile insan kendi örgenlerini eksiksizleştirir — 
bunlar ister devimsel isterse duyusal örgenler olsunlar —, ya da işlev gör­
melerinin önünde duran engellleri kaldırır. Motorlar tıpkı kasları gibi di­
lediği her yönde uygulayabildiği dev güçleri onun kullanımına sunarlar, 
gemi ve uçak sudaki ve havadaki devimine karşı hiçbir engel bırakmaz. 
Gözlükle kendi gözündeki merceğin bozukluklarını düzeltir, teleskop ara­
cılığıyla büyük uzaklıkları görmeyi başarır, mikroskop aracılığıyla retina­
sının yapısı tarafından belirlenen görülebilirlik sınırlarını aşar. Fotoğraf 
kamerasında kaçıcı görsel imgeleri yakalayan bir alet yaratmıştır, tıpkı bir 
gramafon diskinin eşit ölçüde kaçıcı işitsel izlenimleri yakalaması gibi; her 
ikisi de temelde ona verili anımsama yetisinin, belleğinin özdekselleşme- 
leridir. Telefonun yardımıyla giderek masallarda bile erişilemez sayılacak 
uzaklıklardan gelen sesleri dinleyebilir; yazı başlangıçta bulunmayan bir 
insanın konuşmasıydı; konut ana rahminin bir almaşığıydı — insanın bü­
yük bir olasılıkla şimdi de özlemini çektiği ve içinde kendini güvenlik ve 
erinç içinde duyduğu ilk yuvaydı.

III. 8. Üzerinde insanın ilkin zayıf bir hayvansal varlık olarak ortaya çık­
tığı ve ona kendi türünün her bir bireyinin bir kez daha memedeki çaresiz 
bir bebek olarak — oh inch of nature!--' — adım atması gerektiği bu yeryü­
züne insanın kendisinin bilimi ve uygulayımı yoluyla getirdiği bu tür şey­
ler yalnızca kulağa b ir masal gibi gelmez, ama doğrudan doğruya tüm — 
ya da hemen hemen tüm — masal dileklerinin bir gerçekleşmesidir. Tüm 
bu iyelikler üzerinde ekinsel kazanımları olarak hak ileri sürebilir. Çok 
uzun zaman önce, tanrılarında cisimselleştirdiği ideal bir herşeye-gücü- 
yeterlik ve herşeyi-bilirlik tasarımlarını oluşturdu. Dileklerinde erişilemez 
görünen, ya da ona yasak olan herşeyi bu tanrılara yükledi. Bu yüzden 
denebilir ki, bu tanrılar ekinsel ideallerdi. İnsan bugün bu ideale erişme­
nin çok yakınlarına gelmiştir, kendisi bir tanrı olmaya yaklaşmıştır. Hiç 
kuşkusuz yalnızca ideallere çoğunlukla insanlığın genel yargısına göre eri- 
şildiği yolda. Tam olarak değil; ve kimi bakımlardan ise hiç değil; başka­
larında ancak yarım olarak. İnsan deyim yerindeyse bir tür protez Tanrı 
[Prothesengott] olmuştur, tüm yapay örgenlerini taktığı zaman gerçekten

bağlantıya nasıl düzenli olarak tanıklık ettiklerini görmek ilginçtir. [Freud işeme ve 
ateş arasındaki bağıntıyı “Dora” olay öyküsü (1905e [1901]) gibi erken bir tarihte 
belirtmişti. Hırs ile bağıntı daha sonra geldi. Göndermelerin tam bir listesi “Ateşin 
Kazanımı ve Denetimi” (1932a) konusu üzerine denemeye Editörün Notunda bulu­
nacaktır.]

-“[Özgün metinde İngilizce. “Püore inch of Nature" :: "Doğanın zavallı adacığı” söz­
leri Shkespeare’in oyununda payı bulunan George Wilkins’in 1608’de basılan bir ro­
manında bulunur. Freud Wilkins’in bu sözleri ile daha sonraki kaynaklar aracılığıyla 
tanışmıştır.]
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görkemlidir, ama bunlar onunla birlikte büyümemişlerdir ve zaman zaman 
onu çok fazla rahatsız ederler. Gene de bu gelişimin tam olarak İS 1930 yılı 
ile bir kapanışa gelmeyeceği düşüncesinde avunç bulunabilir. Gelecek çağ­
lar bu ekin alanına kendileri ile birlikte yeni, büyük bir olasılıkla tasarlana- 
mayacak denli büyük ilerlemeler getirecek ve insanın Tanrıya benzerliğini 
daha da arttıracaklardır. Ama araştırmalarımızın çıkarma, bugünkü insa­
nın Tanrıya bu benzerliği içinde mutluluk duymadığını da unutmayacağız.

III. 9. Öyleyse bir ülkede toprağın insan tarafından kullanılmasında ve 
insanın doğa kuvvetlerine karşı korunmasında hizmet eden, kısaca, ona 
yararlı olan herşeyle ilgilenildiğini ve bunların amaçlı olarak ele alındığı­
nı bulursak, o ülkenin ekinsel yüksekliğini tammış oluruz. Böyle ülkeler­
de taşkın gözdağını veren nehirlerin akışları düzenlenir, suları kanallar 
yoluyla suyun olmadığı yerlere akıtılır. Toprak özenle işlenir ve üstüne ye­
tiştirmeye uygun olduğu ürünler ekilir; derinlerdeki mineral kaynakları 
usanmadan yukarıya çıkarılır ve gerekli araç gerece dönüştürülür. İleti­
şim araçları bol, hızlı ve güvenilirdir; yabanıl ve tehlikeli hayvanlar ortadan 
kaldırılmış, evcil hayvanların yetiştirilmesi gelişmiştir. Ama uygarlıktan 
bunların yanısıra başka istemlerimiz de vardır, ve dikkate değer bir yolda, 
bunları aynı ülkelerde edimselleşmiş bulmayı umarız. Sanki ileri sürdü­
ğümüz ilk istemi yadsımayı istiyormuşuz gibi, insanların hiçbir biçimde 
yararlı olmayan, aslında bütünüyle yararsız görünen şeylerle kaygılandık­
larını görürsek, bunları da bir uygarlık belirtisi olarak karşılarız — örne­
ğin bir kentte oyun alanları ve temiz hava alanları olarak zorunlu olan yeşil 
bahçeler çiçek tarhlarıyla da donatılmışsa, ya da evlerin pencereleri çiçek 
saksılarıyla süslenmişse. Çok geçmeden uygarlık tarafından değer veril­
mesini beklediğimiz bu yararsız şeyin güzellik olduğunu görürüz; uygar 
insandan doğada güzellikle nerede karşılaşırsa karşılaşsın ona saygı duy­
masını ve başarabildiği ölçüde onu kendi el emeğinin nesnelerinde yarat­
masını isteriz. Ama bununla uygarlıktan isteklerimizin sonu gelmiş olmaz. 
Bunun yanınsa temizlik ve düzen belirtileri görmeyi de isteriz. Shakes- 
peare’in babasının Stratford’daki evinin önünde büyük bir gübre yığını­
nın bulunduğunu okuyunca, kafamızdan onun zamanındaki bir İngiliz 
kentinin uygarlığı konusunda hoş düşünceler geçmez; Wiener Wald’da- 
ki26 yollara kağıt artıkların saçıldığını görünce güceniriz ve buna “barbar­
lık” deriz — ki uygar olanın karşıtıdır. H er tür pislik bize uygarlık ile 
bağdaşmaz görünür; temizlik istemimizi insan bedenine dek genişletiriz, 
ve Roi SoleiP7 tarafından çevreye nasıl kötü kokular saçıldığını hayretler 
içinde öğreniriz; ve Isola Bella da28 Napoleon’un sabah tuvaletini yapma-

-“[Viyana’mn dış mahalleleri.] î7[Fraıısa kralı Louis XIV]
“ Maggore Gölünde, Napoleon’un Marengo çarpışmasından birkaç gün önce ziya­

ret ettiği ünlü ada.]
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da kullandığı küçük çamaşır leğeni gösterilince, kafamızı sallarız. Gerçek­
ten de, sabunun doğrudan bir uygarlık ölçütü olarak kullanılması düşün­
cesi karşısında şaşırmayız. Aynı şey temizlik gibi bütünüyle insanların 
yaptıkları şeylerle ilgili olan düzen için de doğrudur. Ama temizlik doğa­
dan beklenemeyecekken, buna karşı düzen tersine doğaya öykünmedir; 
büyük gökbilimsel kurallılıklarm gözlemi insana yaşamına düzen getirmek 
için yalnızca bir model sağlamakla kalmadı, ama bunu yapmak için ilk baş­
langıç noktalarını verdi. Düzen bir tür yineleme zorlamasıdır ki, bir kez 
bir kurallılık yerleşince birşeyin ne zaman, nerede ve nasıl yapılması ge­
rektiğine karar verir, öyle ki benzer her durumda kişi duraksama ve yalpa­
lamadan kurtarılır. Düzenin getirdiği iyilikler hiçbir biçimde yadsınamaz; 
insanlara uzay ve zamanı en büyük yararla kullanma olanağını verir ve bu 
arada ruhsal güçlerini sakınır. Düzenin insan etkinliklerinde en başından 
ve hiçbir güçlük olmaksızın yerini alması gerektiğini bekleme için hakkı­
mız vardır; ve durumun bu olmamış olmasına, tersine, insanların yap­
tıklarında dikkatsizlik, kuralsızlık ve güvenilmezlik için doğal bir eğilim 
sergilemelerine, ve göksel modellerinin örneğine öykünebilmek için ilkin 
yorucu bir eğitimden geçmeleri gerektiğine pekala şaşırabiliriz.

III. 10. Güzellik, temizlik ve düzen açıktır ki uygarlık gerekleri arasında 
özel bir yer doldururlar. Hiç kimse onların yaşam açısından doğa kuvvet­
leri üzerinde egemen olma gibi ya da henüz kendileriyle tanışmadığımız 
başka etmenler gibi önemli olduklarını ileri sürmeyecektir; ve gene de hiç 
kimse onları önemsiz şeyler olarak arkatasara sürmeyi istemeyecektir. Uy­
garlığın yalnızca yararlı olanı dikkate almadığı olgusu daha şimdiden 
uygarlığın ilgileri arasında atlamayı istemediğimiz güzelliğin örneği tara­
fından gösterilir. Düzenin yararı bütünüyle açıktır; temizlik söz konusu 
olduğunda, onun hijyen tarafından da istendiğini dikkate almalıyız, ve 
bilimsel hastalık-önleme zamanından önce bile ikisi arasındaki bağıntı­
nın insana bütünüyle yabancı olmadığından kuşkulanabiliriz. Gene de ya­
rarlık bize bu çabaları bütünüyle açıklamaz; bunda daha başka birşeyin de 
rolü olmalıdır.

III. 11. Ama uygarlığı nitelendirmek için düşünebileceğimiz başka hiç­
bir özellik insanın daha yüksek ansal etkinliklerine, entellektüel, bilimsel 
ve sanatsal başarımlarına değer verip onları kollamasından, ve düşünce­
lere insan yaşamında verdiği öncü rolden daha geçerli olamaz. Bu düşün­
celer arasında en önde gelenler karışık yapıları üzerine başka bir yerde29 
ışık düşürmeye çalıştığım dinsel dizgeler bulunur; onların yamsıra felse­
fenin kurgulan ve son olarak insanın oluşturduğu idealler denebilecek 
olan şeyler gelir — insanın tek bir bireyin, bir ulusun, bütün bir insanlı-

w[Bir Yanılsamanın Geleceği (1927c).]

81



ğın olanaklı bir eksiksizliğine ilişkin tasarımları, ve böyle tasarımlar 
üzerine dayandırdığı istemler. Bu yaratıların birbirlerinden bağımsız ol­
mamaları, ama tersine birbirleri ile sıkı sıkıya örülü olmaları yalnızca 
betimlemelerini değil ama ruhbilimsel türeyişlerinin anlaşılmasını da güç­
leştirir. Bütünüyle genel olarak, tüm insansal etkinliğin arkasında güdü- 
lendirici kuvvetin yararlık ve haz kazanımı gibi yakınsaşan iki hedefe 
yönelik bir çaba olduğunu varsayarsak, bunun burada tartışılan ekinsel 
anlatımlar için de doğru olduğunu kabul etmeliyiz, üstelik bu yalnızca bi­
limsel ve sanatsal etkinlikler için kolayca görülebilir olsa da. Ama başka 
etkinliklerin de insanlardaki güçlü gereksinimlere, belki de yalnızca bir 
azınlık içersinde gelişmiş gereksinimlere karşılık düştüklerinden kuşku du­
yulamaz. Tek tek bu dinsel, felsefi dizgeler ve bu idealler üzerine değer- 
yargıları yoluyla yanılgıya düşmeye de izin vermemeliyiz; ister onlarda 
insan tininin en yüksek başaranını bulduğumuzu düşünelim, isterse onla­
rı sapınçlar olarak kınayalım, bulunuşları, özellikle başatlıkları yüksek bir 
ekinsel düzeyi imler.

III. 12. Şimdi bir uygarlığın en son ama hiç kuşkusuz en önemsiz olma­
yan karakter özelliklerini, insanların birbirleri ile ilişkilerinin, toplumsal 
ilişkilerinin hangi yolda düzenlendiklerini değerlendirmeliyiz — ilişkiler 
ki bir kimseyi bir komşu olarak, bir yardım kaynağı olarak, bir başkasının 
eşeysel nesnesi olarak, bir ailenin ve bir devletin bir üyesi olarak ilgilendi­
rirler. Burada belirli ideal istemlerinden uzak durm ak ve genel olarak uy­
gar olanı saptamak özellikle güçtür. Belki de uygarlık öğesinin ilk kez bu 
toplumsal ilişkileri düzenleme girişimi ile birlikte kendini gösterdiğini 
açıklayarak başlayabiliriz. Böyle bir girişimde bulunulmasaydı, bu ilişki­
ler bireylerin özençlerine altgüdümlü olacaklar, e.d. fiziksel olarak güçlü 
olan onları kendi çıkarlarının ve içgüdüsel uyarılarının anlamında belir­
leyecekti. Eğer bu güçlü insan kendi payına kendisinden de güçlü bir baş­
ka birey ile karşılaşsaydı bile, durum da hiçbirşey değişmeyecekti. İnsanın 
topluluk yaşamı her bir bireyden daha güçlü olan ve her bir bireye karşı 
birlik içinde kalan bir çoğunluk biraraya geldiği zaman olanaklı kılınır. 
Bu topluluğun gücü hak olarak şimdi bireyin “kaba kuvvet” olarak kına­
nan gücünün karşısına çıkarılır. Bireyin gücünün yerine topluluğun gü­
cünün geçirilmesi belirleyici ekinsel adımdır. Özü topluluğun üyelerinin 
kendilerini doyum olanaklarında sınırlamalarında yatar, oysa birey kendi 
doyum olanakları konusunda böyle bir sınırı tanımıyordu. Bundan sonra­
ki ekinsel istem öyleyse Türedir, e.d. bir kez kurulan tüze düzeninin bir 
kez daha bir bireyden yana bozulmayacağı inancasıdır. Bu yolla böyle bir 
tüzenin törel değeri üzerine herhangi bir karar verilmiş olmaz. Ekinsel 
gelişimin daha ileri basamağı bu tüzenin bundan böyle başkalarına karşı, 
belki de daha kalabalık kitlelere karşı zorba bir birey gibi davranan küçük
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bir topluluğun— bir kast, bir nüfus katmanı, bir ırksal küme — istencinin 
anlatımı olmamasını sağlama bağlama olarak görünür. En son sonuç bir 
tüze olmalıdır ki, ona herkes — en azından bir topluluğa katılma yetene­
ğinde olmayanlar dışında — içgüdülerinden özveri ile katkıda bulunmuş­
tur, ve hiç kimse— yine aynı kuraldışı ile — onun tarafından kaba kuvvetin 
eline bırakılmaz.

III. 13. Bireysel özgürlük uygarlığın bir armağanı değildir. Tüm  uygar­
lıktan önce en yüksek düzeyindeydi, gerçi o zamanlar çoğunlukla hiçbir 
değeri olmasa da, çünkü birey onu savunacak b ir durum da değildi. Ekin­
sel gelişim sürecinde sınırlamalara uğrar, ve türe hiç kimsenin bu sınırla­
malardan bağışık tutulmamasını ister. Bir insan topluluğunda kendini bir 
özgürlük itkisi olarak duyumsatan şey yerleşik bir türesizliğe yönelik bir 
başkaldırı ve böylece uygarlığın daha ileri gelişimine uygun olabilir, onun­
la pekala geçinebilir. Ama uygarlık tarafından uysallaştırılmamış kökensel 
kişiliğin kalıntılarından da kaynaklanabilir, ve böylece uygarlık düşmanlı­
ğının zemini olabilir. Özgürlük itkisi öyleyse kendini uygarlığın belirli 
biçimlerine ve istemlerine karşı ya da genel olarak uygarlığa karşı yönel­
tir. İnsan sanki herhangi bir etki yoluyla doğasını bir çekiniğin doğasına 
değiştirmeye götürülebilirmiş gibi görünmez; hiç kuşkusuz her zaman kit­
lenin istencine karşı kendi bireysel özgürlük istemini savunacaktır. İnsanlı­
ğın savaşımlarının büyük bir bölümü bireyin bu istemi ile kümenin ekinsel 
istemleri arasında amaca uygun, e.d. mutluluk getirici bir denge bulma 
görevi çevresinde yoğunlaşır; ve bu dengenin ekinin belirli bir şekillenişi 
yoluyla erişilebilir mi olduğu, yoksa çatışmanın çözümsüz mü kalacağı so­
rusu insanlığın yazgısını ilgilendiren sorunlardan biridir.

III. 14. İnsan yaşamında hangi özelliklerin ekinsel olarak görülecekle­
rine karar vermede sıradan duyguyu izleyerek ekinin genel tablosunun 
duru bir izlenimini elde etmiş olsak da, hiç kuşkusuz bu noktaya dek ev­
rensel olarak bilinmeyen herhangi birşey öğrenmiş değiliz. Aynı zamanda 
uygarlığın eksiksizleşme ile anlamdaş olduğu, insanlar için önceden-sap- 
tanmış eksiksizliğe götüren yol olduğu önyargısı ile anlaşma içine düşme­
meye de dikkat ettik. Ama şimdi belki de başka bir yöne götürebilecek bir 
bakış açısı kendini gösterir. Uygarlığın gelişimi bize insanlığın üzerinde 
akan ve pekçok yanı tanıdık gelen kendine özgü bir süreç olarak görünür. 
Bu süreci insanların tanıdık içgüdüsel eğilimleri üzerinde yarattığı başka­
laşımlar yoluyla nitelendirebiliriz — eğilimler ki, doyurulmaları herşeye 
karşın yaşamlarımızın ekonomik görevini oluşturur. Bu içgüdülerden bir 
bölümü öyle bir yolda tüketilir ki, yerleri bir bireyde karakter özelliği ola­
rak betimlediğimiz başka birşey tarafından doldurulur. Böyle bir sürecin 
en dikkate değer örneğini genç insanların anal erotizmlerinde buluruz. 
Dışkılama işlevine, örgenlerine ve ürünlerine kökensel ilgileri büyüme sü­
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recinde öyle bir özellikler kümesine dönüşür ki bunları elisıkıhk, bir dü­
zen ve temizlik duyusu olarak tanırız, ve kendilerinde ve kendileri için 
değerli ve hoş olsalar da, belirgin bir başatlık düzeyine yükselebilir ve o 
zaman anal-karakter denilen şeyi sergilerler. Bunun nasıl olduğunu bil­
mesek de, bulguların doğruluğu konusunda hiçbir kuşku yoktur.30 Şimdi 
düzen ve temizliğin özsel uygarlık istemleri olduğunu bulmuştuk, üstelik 
dirimsel zorunlukları da tıpkı haz kaynakları olarak uygunlukları gibi doğ­
rudan açık olmasa da. Bu noktada herşeyden önce uygarlık sürecinin ve 
bireyin libidinal gelişiminin benzerliği gözümüzden kaçmamalıdır. [Anal 
erotizmin yanısıra] başka içgüdüler doyum koşullarının yerini değiştirme­
ye, başka yollarda doyum bulmaya götürülürler; bu süreç pekçok durum ­
da çok iyi bildiğimiz yüceltme (içgüdü hedeflerinin) ile çakışır, ama başka 
durumlarda ondan ayırılabilir. İçgüdü yüceltmesi ekinsel gelişimin özel­
likle belirgin bir yanıdır; ekinsel yaşamda öylesine anlamlı bir rol oyna­
mak üzere daha yüksek ruhsal etkinlikleri — bilimsel, sanatsal, ideolojik
— olanaklı kılan şey odur. Eğer ilk izlenime boyun eğecek olsaydık, yü­
celtmenin genel olarak içgüdüler üzerine uygarlık tarafından dayatılan 
bir yazgı olduğunu söylemeyi isterdik. Ama biraz daha düşünmek daha 
iyi olacaktır. Üçüncü olarak31 ve son olarak — ki bu en önemlisi olarak 
görünür — uygarlığın ne düzeye dek içgüdüsel vazgeçiş üzerine kuruldu­
ğunu, tam olarak ne düzeye dek güçlü içgüdülerin doyurulmamasını (bas­
tırma, baskı ya da başka birşey?) varasayım olarak aldığını gözden 
kaçırmak olanaksızdır. Bu “ekinsel düşkırıklığı” insanların toplumsal iliş­
kilerinin büyük bir alanına egemendir; daha şimdiden bildiğimiz gibi, 
kendisine karşı tüm uygarlığın savaşması gereken düşmanlığın nedenidir. 
Bilimsel çalışmalarımız üzerinde de ağır istemleri olacaktır, ve burada açık­
lamamız gereken çok şey vardır. Bir içgüdüyü doyumdan vazgeçmeye gö­
türmenin nasıl olanaklı kılındığını anlamak kolay değildir. Ve bunu 
yapmak tehlikesiz de değildir; eğer ekonomik olarak karşılığı ödenmezse, 
ciddi bozuklukların doğacağından emin olabiliriz.

III. 15. Ama eğer uygarlığın gelişiminin bireyin normal olgunlaşması ile 
karşılaştırılabilir özel bir süreç olduğu görüşümüzün değerinin ne olduğu­
nu bilmeyi istersek, açıktır ki bir başka problemin üzerine gitmemiz, ve ken­
dimize uygarlığın gelişiminin kökenine hangi etkileri borçlu olduğu, nasıl 
ortaya çıktığı, ve geçeğinin nasıl belirlendiği sorularını sormamız gerekir.32

“ Bkz. “Charakter und Analerotik" 1908[A] (Ges. Werke, Cilt VII) ve Erııestjonesve 
başkaları tarafından sayısız katkı.

:,1[Freud uygarlık ‘süreci’nde bir rol oynayan öteki iki etmenden daha önce söz 
etmişti: karakter-oluşumu ve yüceltme.]

;,-[Freud bir ‘süreç’ olarak uygarlık konusuna aşağıda yeniden döner. Einstein’a açık 
mektubu Niçin Savaş?’ta konudan bir kez daha söz eder.]
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IV

IV. 1. G örev  o la ğ a n ü s tü  büyük G ö rü n ü r , ve kişi pekala yılgınlığını ka­
bul edebilir. Ortaya çıkarabildiğim birkaç şey şunlardır.

IV. 2. İlk insan yeryüzündeki yazgısını çalışması yoluyla iyileştirmenin 
sözcüğün asıl anlamında kendi ellerinde yattığını anladıktan sonra, bir 
başkasının onunla birlikte mi yoksa ona karşı mı çalıştığı ilgisiz kalacağı 
bir sorun olamazdı. Öteki onun için kendisi ile birlikte yaşamanın yararlı 
olduğu bir çalışma ortağının değerini kazandı. Daha da önce, maymunsu 
tarih-öncesinde bile, insan aileler oluşturma alışkanlığını kazanmıştı; 
ailenin üyeleri büyük bir olasılıkla onun ilk yardımcılarıydılar. Ailelerin 
kuruluşunun genital doyum gereksiniminin bundan böyle birdenbire gö- 
rünüveren ve ayrılmasından sonra uzun bir süre kendisinden birşey işitil­
meyen bir konuk gibi ortaya çıkmadığı, tersine herkesle birlikte sürekli 
bir kiracı gibi içeri yerleştiği bir dönemle bağıntılı olduğunu varsayabili­
riz. Böylelikle erkek dişileri ya da daha genel olarak eşeysel nesneleri 
kendine alıkoymak için bir güdü kazandı; çaresiz yavrularından kopmayı 
istemeyen dişi ise onların çıkarma daha güçlü olan erkekle birlikte kal­
mak zorunda kaldı.33 Bu ilkel ailede uygarlığın özsel bir özelliği henüz ek-

“ Eşeysel sürecin örgensel döneraliliği hiç kuşkusuz sürmüş, ama ruhsal eşeysel- 
uyarı üzerindeki etkisi dahaçok karşıtına dönmüştür. Bu değişim herşeyden önce 
menstrual sürecin eril ruhsallık üzerinde etkili olmasını sağlayan koku uyarılarının 
azalışı ile bağıntılıdır. Bunlarm rolleri aralıklı yer alan koku uyarıları ile karşıtlık için­
de sürekli bir etkiyi sürdürebilen görsel uyarılar tarafından üstlenildi. Menstruasyon 
tabusu bastırılan bir gelişim evresine karşı savunma olarak bu “örgensel baskı”dan 
kaynaklandı; tüm başka güdüler büyük bir olasılıkla ikincil doğadadır. (Bkz. C. D. 
Daly, “Hindumythologie und Kastrationkomplex,” Imago, XIII, 1927). Bu süreç arka­
da kalan bir ekinsel dönemin tanrıları cinlere döndükleri zaman kendini bir başka 
düzlemde yineler. Ama koku uyarılarının azalışının kendisi insanm kendini yerden 
uzaklaştırıp dik bir yürüyüş tarzını üstlenmesinin bir sonucu olarak görünür; bu du­
rum daha önce gizlenen genitallerini görülebilir ve korunmaya gereksinir kıldı ve 
böylece utanma duygusunu uyandırdı. Öyleyse yazgısal önemdeki ekin sürecinin baş­
langıcında insanm dik bir duruşu üstlenmesi durur. Bu noktadan sonra olaylar zinciri 
koku uyarılarının değersizleşmesi ve menstruasyon döneminin yalıtılması üzerinden 
görsel uyanların başatlığına, genitallerin görülebilirlik kazanmasına, ve buradan eşey­
sel uyarının sürekliliğine, ailenin kuruluşuna ve böylece insan uygarlığının eşiğine 
götürdü. Bu salt kuramsal bir kurgudur, ama insana yakın duran hayvanlar arasında­
ki yaşam koşulları açısından sağın bir yoklamayı hak edecek denli önemlidir.

Hijyenik bakımdan sonradan bir aklama bulan, ama kendini bu kavrayıştan daha 
önce göstermiş olan temizliğe doğru ekinsel çabada da toplumsal bir etmen açıkça 
kendini gösterir. Temizliğe yönelik dürtü duyu algıları için nahoş olmuş olan dışkı-
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siktir; başkanı olan babanın özenci sınırsızdı. Totem ve Tabu’An bu aileden34 
ortaklaşa yaşamın kardeşler birliği biçimindeki sonraki basamağına götü­
ren yolu göstermeye çalışmıştım. Babanın alt edilmesiyle oğullar bir birli­
ğin tek bir bireyden daha güçlü olabileceğini öğrendiler. Totemik ekin 
oğulların bu yeni durum un sürdürülmesi için birbirleri üzerine dayatmak 
zorunda oldukları kısıtlamalar üzerine dayanır. Tabu düzenlemeleri ilk 
“Tüze” idiler. İnsanların birlikte yaşamalarının öyleyse ikili bir temeli var­
dı: Dışsal zorunluklar tarafından yaratılan çalışma zorlaması, ve erkeğin 
payına onu kadında bulduğu eşeysel nesneden ve kadının payına onu on­
dan ayrılmış bir parça olan çocuktan yoksun kalmaya isteksiz kılan sevgi­
nin zorlaması. Eros ve Ananke [Sevgi ve Zorunluk] insan ekininin de 
ebeveynleri oldular. Ekinin ilk sonucu şimdi oldukça büyük bir sayıda in­
sanın bile bir topluluk içinde yaşamayı başarabilmesiydi. Ve bunda bu iki 
büyük güç işbirliği yaptığı için, ekinin daha öte gelişiminin dışsal dünya 
üzerinde her zaman daha iyi bir denetime doğru ve toplulukta kapsanan 
insanların sayısının daha öte bir genişlemesine doğru pürüzsüzce ilerle­
yebileceği beklenebilirdi. Bu ekinin nasıl ona katılanlar üzerinde onları 
mutlu kılmaktan başka türlü bir etkide bulunabileceğini anlamak kolay 
değildir.

IV. 3. Nereden bir rahatsızlığın gelebileceğini araştırmaya geçmeden 
önce, sevginin uygarlığın temellerinden biri olarak tanınması olgusuna 
dayanarak konudan biraz sapabilir ve daha önceki bir tartışmada açık ka­

dan kurtulmaya doğru itkiden kaynaklanır. Bebek terbiyesinde işlerin başka türlü 
olduğunu biliriz. Dışkı çocuklarda hiçbir tiksinme duygusu yaratmaz, onlara beden­
lerinin ondan uzaklaşmış bir parçası olarak değerli görünür. Burada yetiştirme yak­
laşmakta olan ve dışkıyı değersiz, iğrenç, tiksinti verici ve çirkin kılan gelişim süreci­
nin hızlandırılması üzerinde özellikle eneıjik olarak diretir. Değerlerin böyle bir ter­
sine dönüşü eğer bedenden atılan bu nesneler güçlü kokularından ötürü insanın yer­
den uzaklaşmasından sonra koku uyarılarının uğradıkları yazgıyı paylaşmaya mah­
kum edilmiş olmasalardı, kolay kolay olanaklı olmazdı. Anal erotizm öyleyse ilk ola­
rak uygarlığa giden yolu döşemiş olan “örgensel baskı”ya yenik düşer. İnsanın geli­
şim sürecindeki tüm ilerlemelerine karşın kendi dışkısının kokusunu kolay kolay itici 
bulmaması, ama her zaman yalnızca başkalarmınkini iğrenç bulması olgusu anal ero­
tizmin daha öte dönüşümünden sorumlu olan toplumsal etmenin varoluşuna tanık­
lık eder. Böylece temiz olmayan, e.d. dışkısını gizlemeyen bir insan başkalarını gü­
cendirmiş, onlara saygısızlık etmiştir, ve bu durum en güçlü ve en yaygın sövgülerle 
dile getirilir. Eğer köpek bir koku hayvanı olarak dışkıdan tiksinmemesi ve eşeysel 
işlevlerinden utanmaması gibi iki özelliği ile insanın küçümsemesine konu olmasay­
dı, insanın hayvanlar dünyasında ona en bağlı dostunun adını bir sövgü terimi olarak 
kullanması da anlaşılmaz olurdu.

M[Freud burada “ilkel aile” dediği şeyden daha da sık olmak üzere “ilksel horda” 
olarak söz eder; bu kavramın büyük ölçüde kendisine bağlı olduğu Atkinson’un (1903) 
“Cylopean family” adını verdiği şeye karşılık düşer. Tüm bunlar için bkz. Standard 
Ed., 13, 142 ss.]
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lan bir boşluğu doldurmaya çalışabiliriz. Demiştik ki insanın eşeysel (ge- 
nital) sevginin ona en güçlü doyum yaşantısını sunduğunu, aslında tüm 
mutluluğun ön-imgesini verdiğini öğrenmesi, onu yaşamında mutluluk 
doyumunu eşeysel ilişkiler alanında aramayı sürdürmesi, genital erotizmi 
yaşamın özek noktası yapması gerektiği konusunda da güdülendirmiş ol­
malıdır. Ve bunun arkasından belirtmiştik ki, böylelikle kendini tehlikeli 
bir yolda dışsal dünyanın bir parçasına, eş deyişle, seçilen sevgi-nesnesine 
bağımlı kıldı, ve bu nesne tarafından hor görülmesi ya da bağlılık yoksun­
luğu ya da ölüm tarafından yitirilecek olması durum unda kendini en güç­
lü acıya açık bıraktı. Bu nedenle tüm çağların bilgeleri bu yaşam yoluna 
karşı en vurgulu uyarıyı getirdiler; ama buna karşın büyük bir bir sayıda 
insan için çekiciliğini yitirmedi.

IV. 4. Küçük bir azınlık için, yapılarından ötürü, herşeye karşın mutlu­
luğu sevgi yolunda bulmak olanaklıdır; ama bunun olabilmesi için sevgi 
işlevinde uzak erimli ruhsal değişimler zorunludur. Bu kimseler başlıca 
değeri sevilmekten sevmeye kaydırarak kendilerini nesnelerinin onayın­
dan bağımsız kılarlar, sevgilerini tek bir nesneye değil ama eşit ölçüde tüm 
insanlara yönelterek kendilerini o nesnenin yitirilmesine karşı korurlar, 
ve genital sevginin belirsizlik ve düşkırıklıklarından onun eşeysel hede­
finden uzaklaşarak ve içgüdüyü hedefinde engellenmiş bir dürtüye dönüştü­
rerek kaçınırlar. Bu yolda kendilerinde ortaya çıkardıkları şey dengeli, 
kararlı, sevecen bir duygu durumudur, fırtınalı genital sevgi yaşamının 
kaynaşmaları ile çok az dışsal bir benzerliği vardır — üstelik herşeye kar­
şın ondan türemiş olsa da. Belki de sevginin iç mutluluk duygusu için bu 
kullanımında en ileri giden kutsal Assisili Francis oldu; haz ilkesinin ger­
çekleşmesi için uygulayımlardan biri olarak tanıdığımız şey sık sık birçok 
yolda din ile ilişki içine de getirilmiştir; bu ilişki ben ve nesneler arasın­
daki ya da nesnelerin kendi aralarındaki ayrımın gözardı edildiği uzak 
bölgelerde yatıyor olabilir. Daha derin güdüsünü birazdan açıkça görece­
ğimiz bir törel bakış açısı evrensel insanlık ve dünya sevgisi için bu hazır­
lıkta insanın erişebileceği en yüksek tutumu görür. Ama daha burada bile 
bu görüşe yönelik iki temel karşıçıkışımızı geri çekmeyeceğiz. Ayrım yap­
mayan bir sevgi, kendi nesnesine bir haksızlık yapmakla, bize kendi değe­
rinin bir parçasını yitiriyor görünür. Ve dahası, tüm insanlar sevgiye değer 
değildirler.

IV. 5. Aileye temel olan sevgi uygarlıkta hem doğrudan eşeysel doyumu 
yadsımayan kökensel biçiminde, hem de hedefinde engellenmiş sevecen­
lik olarak değişkisi içinde etkinliğini sürdürür. H er iki biçimde de büyük 
bir sayıda insanı birbirlerine bağlama işlevini sürdürür ve bunu çalışma 
topluluğunun çıkarı yoluyla elde edilebilecek olandan daha yeğin bir tarz­
da yerine getirir. Dilin “sevgi” sözcüğünü kullanırken gösterdiği özensiz­
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lik kalıtsal bir aklama bulur. İnsanlar genital gereksinimleri zemininde bir 
aile kuran erkek ve kadın arasındaki ilişkiye sevgi derler; ama ayrıca aile­
de ebeveynler ve çocuklar arasındaki, kardeşler arasındaki olumlu duygu­
lara da sevgi derler, üstelik bu ilişkiyi hedefinde engellenmiş sevgi olarak, 
sevecenlik olarak betimlememiz gerekse de. Hedefinde engellenmiş sevgi 
gerçekte kökensel olarak tam tensel [vollsinlich] b ir sevgiydi, ve insanın 
bilinçaltında henüz öyledir. H er ikisi de, hem tam tensel hem de hedefin­
de engellenmiş sevgi, ailenin dışına yayılır ve daha önceden yabancı olan 
insanlar arasında yeni bağlar kurar. Genital sevgi yeni ailelerin oluşumu­
na, ve hedefinden engellenmiş sevgi “dostluklar”a götürür ki, ekinsel ola­
rak önemli olurlar çünkü genital sevginin sınırlamalarının pekçoğundan, 
söz gelimi dışlayıcılığından kaçarlar. Ama sevginin uygarlık ile ilişkisi ge­
lişim sürecinde ikircimsizliğini yitirir. Bir yanda sevgi uygarlığın çıkarları 
ile çatışma içine girer; öte yanda uygarlık sevgiye ağır kısıtlamalar getir­
me gözdağını verir.

IV. 6. Bu ayrılık kaçınılmaz görünür; zemini hemen anlaşılabilir değil­
dir. Kendini ilk olarak aile ile bireyin ait olduğu büyük topluluk arasında­
ki bir çatışma olarak gösterir. Daha önce uygarlığın başlıca çabalarından 
birinin insanları büyük birlikler içinde biraraya toparlamak olduğunu gör­
dük. Ama aile bireyden vazgeçmeyecektir. Aile üyeleri arasındaki bağlılık 
ne denli içtense, kendilerini başkalarından ayırma eğilimleri sık sık o denli 
güçlü, ve daha büyük yaşam döngüsüne girmeleri o denli güç olur. Birlik­
te yaşamanın soygelişimsel olarak daha eski ve çocuklukta varolan biricik 
yolu yerinin daha sonra kazanılan ekinsel yaşam yolu tarafından alınma­
sına izin vermez. Aileden kopuş her genç insanın karşısına çıkan bir görev 
olur, ve bunu bir çözüme getirmede toplum onu sık sık erinlik ve katılma 
ayinleri ile destekler. Bunların tüm ruhsal, aslında tüm örgensel gelişim­
de bulanan güçlükler olduğu izlenimini ediniriz.

IV. 7. Dahası, kadınlar, başlangıçta sevgi istemleri yoluyla ekinin teme­
lini atmış olan o aynı kadınlar çok geçmeden ekinsel akışla bir karşıtlık 
içersine girerler ve geciktirici ve tutucu etkilerini ortaya sererler. Kadınlar 
ailenin ve eşeysel yaşamın çıkarlarını temsil ederler; ekinsel çalışma gide­
rek artan bir biçimde erkeklerin davası olmuştur, önlerine her zamankin­
den daha da güç görevler koyar, onları kadınların çok az yetkin oldukları 
içgüdüsel yüceltmelere zorlar. Bir erkek elinin altında sınırsız ruhsal erke 
nicelikleri bulundurmadığı için, görevlerini libidonun amaca uygun bir 
dağılımı yoluyla yerine getirmelidir. Ekinsel erekler için kullandıklarını bü­
yük bir düzeye dek kadınlardan ve eşeysel yaşamdan geri çeker: Erkeklerle 
sürekli birlikteliği, onlarla ilişkilerine bağımlılığı giderek onu koca ve baba 
olarak görevlerinden bile yabancılaştırır. Böylece kadm ekinin istemleri yo­
luyla arkatasara itildiğini görür ve ona karşı düşmanca bir ilişki içine girer.
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IV. 8. Ekin payına eşeysel yaşamı kısıtlama eğilimi ekinsel alanın geniş­
letilmesine yönelik öteki eğilimden daha az duru değildir. Daha ilk ekin 
evresi, totemizm evresi iç-zinaya yönelik nesne seçimine karşı yasaklama­
yı getirir, ve bu belki de insanın erotik yaşamının zamanın akışı içinde 
yaşadığı en ağır sakatlanmadır. Tabu, yasa ve töre yoluyla erkeği olduğu 
gibi kadını da ilgilendiren daha öte kısıtlamalar getirilir. Bu alanda tüm 
ekinler eşit ölçüde ileri gitmezler; ve toplumun ekonomik yapısı arta ka­
lan eşeysel özgürlüğün ölçüsünü de etkiler. Şimdiden biliyoruz ki, burada 
ekin ekonomik zorunluğun gücüne boyun eğer, çünkü kendi kullandığı 
ruhsal erkenin büyük bir miktarını eşeysellikten çekmek zorundadır. Bu 
bakımdan ekin eşeyselliğe karşı tıpkı bir başka halkı sömürüsü altına alan 
bir halk gibi ya da onun nüfusunun bir kesimi gibi davranır. Ezilenlerin 
ayaklanması karşısında korku onu daha sert önlemler almaya yöneltir. 
Böyle bir gelişimde doruk noktasına Batı Avrupa ekinimizde ulaşıldı. Bir 
ekinin çocuk eşeysel yaşamının belirişlerini yasaklayarak başlaması ruh- 
bilimsel olarak baştan sona aklanır, çünkü eğer çocuklukta zemin hazır­
lanmamışsa, yetişkinlerin eşeysel kösnülerinin denetlenmesi konusunda 
hiçbir beklenti olamaz. Ama böyle bir ekinsel topluluk bu tür kolayca gös­
terilebilir, aslında çarpıcı fenomenleri edimsel olarak yadsıma noktasına 
dek gidiyorsa, bunda hiçbir biçimde aklanamaz. Eşeysel olarak olgun bi­
reyin nesne seçimi karşı eşeye daraltılır, ve genital olmayan doyum biçim­
lerinin çoğu sapıklıklar olarak yasaklanır. Herkes için türdeş bir eşeysel 
yaşam için bu yasaklamalarda kendini gösteren istem insanların doğuştan 
ya da kazanılmış eşeysel yapılarındaki benzemezlikleri gözardı eder; bun­
ların önemli bir bölümünü eşeysel hazdan koparır ve böylece ağır bir tü- 
resizliğin kaynağı olur. Böyle kısıtlayıcı önlemlerin sonucu yapısal olarak 
engellenmiş olmayan normal insanlarda tüm eşeysel ilgilerin hiçbirşey yi- 
tirilmeksizin açık kalan kanallara akması olabilir. Ama yasadışı sayılmaktan 
kurtulan şey, karşı eşeye yönelik genital sevgi meşruluğun ve tekeşliliğin 
sınırlamaları tarafından daha öte kısıtlanır. Günümüz uygarlığı eşeysel iliş­
kiye bir erkeğin bir kadına yalnız başına, çözülmez bir bağlanışı zeminin­
de izin vereceğini, eşeyselliği bağımsız bir haz kaynağı olarak istemediğini 
ve buna ancak insanların çoğalması için şimdiye dek almaşığı bulunma­
yan bir kaynak olarak hoşgörüyle bakacağını açıkça bildirir.

IV. 9. Bu hiç kuşkusuz aşırı bir tablodur. Bilindiği gibi, giderek kısa süre­
ler için bile uygulamaya koyulamayacağmı tanıtlamıştır. Yalnızca zayıflar 
eşeysel özgürlüklerinin böylesine geniş bir çiğnenişine boyun eğmişler, ve 
güçlü doğalar ancak daha sonra değinilebilecek bir ödence koşulu altında 
böyle yapmışlardır.35 Ekinsel topluluk kendi ilkelerine göre kovuşturması

!5[Ödence belli bir güvenlik ölçüsü elde etmektir. Konu aşağıda yeniden ele alına­
caktır.]
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gereken birçok sınır aşmalara suskunluk içinde izin vermek zorunda ol­
duğunu görmüştür. Gene de öte yanda yanılgıya düşmemeli ve böyle bir 
ekinsel tutumun tüm niyetlerine erişemediği için bütününde zararsız ol­
duğunu varsaymamalıyız. Uygar insanın eşeysel yaşamı gene de ağır bir 
zarara uğrar; kimi zaman bir geriye-oluşum [Rückbildung] sürecinde bula­
nan bir işlev izlenimini verir, tıpkı örgenler olarak dişlerimiz ve saçlarımız 
durumunda olduğu gibi. Mutluluk duygularının bir kaynağı olarak önemi­
nin, dolayısıyla yaşam ereklerimizin gerçekleşmesindeki öneminin belir­
gin olarak azaldığını varsaymada büyük bir olasılıkla haldıyızdır.36 Birçok 
kez bize tam doyumu yadsıyan ve bizi başka yollara zorlayan şeyin yalnız­
ca uygarlığın basıncı değil, ama işlevin kendisinin özündeki birşey oldu­
ğunu gördüğümüze inanırız. Bu yanlış olabilir, ama karar vermek güçtür.37

“ Bugün evrensel bir tanmmışlıktan yararlanan duyarlı İngiliz J. Gasworthy’nin 
yapıtları arasında çok önceden beğendiğim “The Appİetree” adında küçük bir öykü 
vardır. Bugünün uygar insanlarının bundan böyle iki insan arasındaki yalın, doğal 
sevgi için hiçbir yer bırakmadığını çarpıcı bir yolda gösterir.

"Yukarıda anlatılan görüş aşağıdaki irdelemeler tarafından desteklenir: İnsan da 
ikircinısiz olarak çifte-eşey eğilimi gösteren bir hayvandır. Birey iki bakışık yarının bir 
kaynaşmasına karşılık düşer ki, birçok araştırmacıya göre bunlardan biri arı eril, öte­
ki dişildir. Her bir yarının kökensel olarak hermafrodit olması da eşit ölçüde olasıdır. 
Eşey yaşambilimsel bir olgudur; ruhsal yaşamda olağanüstü önemli olmasına karşın, 
ruhbilimsel olarak anlaşılması güçtür. Her insanın hem eril hem de dişil içgüdüsel 
dürtüler, gereksinimler, özellikler gösterdiğini söylemeye ahşmışızdır; ama anatomi­
nin erillik ve dişilik niteliklerini belirtebilmesine karşın, ruhbilim bunu yapamaz. 
Ruhbilim için eşeysel karşıtlık etkinlik ve edilginlik karşıtlığına söner, ve bunda gere­
ğinden öte bir kolaylıkla etkinliği erillik ve edilginliği dişillik ile biraraya getiririz — 
bir görüş ki hayvanlar dünyasında hiçbir biçimde evrensel olarak doğrulanmaz. Çif- 
te-eşeysellik kuramı henüz büyük bir bulanıklık içinde yatar, ve içgüdüler kuramı ile 
henüz bir bağ kuramamış olmasını ruhçözümlemede ciddi bir rahatsızlık verdiğini 
duyarız. Bu ne olursa olsun, eğer bireyin eşeysel yaşamında hem eril hem de dişil 
dilekleri doyurmaya çabaladığını bir olgu olarak kabul edersek, bu istemlerin aynı 
nesne tarafından karşılanmadıkları, ve ayrı tutulmaları sağlanmadıkça birbirlerinin 
yollarına çıkmaları ve her bir dürtünün ona uyan özel bir kanala yönlendirilmesi 
olanağı için hazır oluruz. Erotik ilişkinin kendi sadistik bileşenlerinin dışında sık sık 
doğrudan saldırganlık eğiliminin belli bir niceliği ile birleştirilmesinden bir başka 
güçlük doğar. Sevgi-nesnesi bu karışıklıklara her zaman kocasının onu bir haftadır 
dövmediği için artık onu sevmediği yolunda yakınan köylü kadının gösterdiği aynı 
anlayış ve hoşgörü derecesi ile bakmayacaktır.

Ama en derine ulaşan tahmin dipnotta [no. 33] söylediklerimden başlayan tah­
mindir: Buna göre, insanın dik yürüyüşe geçmesi ve koku duyusunun değersizleşmesi 
ile, yalnızca anal erotizm değil ama bütün bir eşeysellik örgensel baskıya yenilme 
gözdağı altına düştü, öyle ki o günden bu yana eşeysel işlev daha öte açıklanamayan 
bir karşı koymanın eşliğinde gitmiştir, ve bu onun tam doyumunu önlerken onu eşey­
sel hedeften uzağa, yüceltmelere ve libidinalyerdeğişimlerine zorlar. BLeueler’in (“Der 
Sexuelwiderstand.” fahrbuchflirpsychoanalyt. und. psychopathol. Forschungen, Bd. Y 1913) 
bir keresinde eşeysel yaşama doğru böyle bir kökensel itici tutumun varoluşunu be­
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lirttiğini biliyorum. Tüm sinirceliler ve onların dışında başka birçokları Inter urinas et 
faeces nascimur [idrar ve dışkı arasında doğarız] olgusuna birer kuraldışı sunarlar. Geni- 
taller de güçlü koku duyumları üretirler ve pekçok insan bunlara dayanamaz ve on­
lardan ötürü eşeysel ilişkileri bozulur. Böylece uygarlık ile birlikte ilerleyen eşeysel 
baskının en derin kökü kendini insanın dik yürüyüş ile kazanılan yeni yaşam biçimi­
nin daha önceki hayvansal varoluşa karşı örgensel savunusu olarak gösterir. Bilimsel 
araştırmanın bu sonucu sık sık ileri sürüldüklerini işittiğimiz sıradan önyagılarla dik­
kate değer bir yolda çakışır. Gene de bunlar şimdilik bilim tarafından sağlamlaştırl- 
mamış pekin olmayan olanaklardır. Ama, koku uyarılarının yadsınamaz değersizleş- 
melerine karşın, Avrupa’da bile aralarında bize çok itici gelen güçlü genital kokulara 
eyeşsel uyarı araçları olarak çok büyük değer veren ve onlardan vazgeçmeyi isteme­
yen halkların olduğunu da unutmayacağız. (Bkz. “Eşeysel yaşamda koku duyusu üze­
rine” Iwan Bloch’un “Sorgulamalar”ırıdan [Über dm Genıchsinn in der vita sexualis] 
elde edilen ve Friedrich S. KrauB tarafından “Anthropophyteia”nm değişik ciltlerin­
de yayımlanan folklorik derlem.)

[Standard Ed. Notu: “Erkeklik” ve “dişilik” için ruhbilimsel bir anlam bulmanın 
güçlüğü üzerine 1915’te Freud’un Uç Deneme’sinin (1905i) üçüncüsüne eklenen uzun 
bir dipnot, Standard Ed., 7, 219-20. — Eşey ve dışkılama örgenleri arasındaki yakınlı­
ğın sonuçlarının önemi Freud tarafından ilkin 1 Ocak 1896’da Fliefî’a gönderilen 
yayımlanmamış Taslak K’da belirtildi (1950a). Konuya sık sık geri döndü. Bkz. örne­
ğin ‘Dora’ olay öyküsü (1905e [1901]), Standard Ed., 7, 31-2, ve “Sevginin Ruhbilimi” 
üzerine ikinci deneme (1912c£), a.y., 11, 189.]
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V

V. 1. Rui-içözümleme çalişm asi bize sinirceliler olarak bilinen insanların 
tam olarak eşeysel yaşamın bu düşkırıklıklarma dayanamadıklarım öğret­
miştir. Sinirceli insan gösterdiği belirtilerde almaşık doyumlar yaratır, ama 
bunlar ya kendilerinde acı yaratır ya da kendileri acı kaynakları olurlar, 
çünkü çevresi ve toplumu ile ilişkilerinde güçlüklere yol açarlar. Bu son 
durumu anlamak kolaydır; ama birincisi önümüze yeni bir bilmece çıka­
rır. Ama uygarlık eşeysel doyumun yanısıra başka özveriler de ister.

V. 2. Ekinsel gelişimin güçlüğünü onu libidonun süredurumuna, yeni 
bir konum uğruna eski bir konumdan vazgeçmede isteksizliğe dek izleye­
rek genel bir gelişim güçlüğü olarak gördük. Uygarlık ve eşeysellik ara­
sındaki karşıtlığı eşeysel sevgi iki kişi arasındaki bir ilişki iken — ki bunda 
bir üçüncü ancak gereksiz ya da rahatsız edici olabilir —, uygarlığın ise 
daha büyük bir sayıda insan arasındaki bağıntılara dayanması olgusun­
dan türettiğimiz zaman, aşağı yukarı aynı şeyi söylüyor oluruz. Bir sevgi 
ilişkisi doruğunda iken çevreye ilgi için geriye hiçbir yer kalmaz; sevgili­
ler çifti kendine yeterlidır, giderek mutlu olabilmek için birlikte onların 
olan çocuğa bile gereksinmezler. Başka hiçbir durum da Eros varlığının 
özünü, çoktan bir yapma amacını böylesine açıkça ele vermez; ama, özde­
yişe göre, bunu iki insanın sevgisi yoluyla başardığı zaman daha ileri git­
meyi istemez.

V. 3. Buraya dek, pekala böyle kendi içlerinde libidinal olarak doyum- 
lu, ortaklaşa emek ve ortaklaşa çıkar bağları ile birbirlerine bağlı birey 
çiftlerinden oluşan bir ekinsel topluluk tasarlayabiliriz. Bu durum da uy­
garlığın eşeysellikten geriye herhangi bir erke miktarını çekmesi gerek­
mezdi. Ama işlerin bu istenebilir durumu hiçbir zaman varolmuş değildir; 
edimsellik uygarlığın şimdiye dek ona izin verdiğimiz bağlarla yetinme­
diğini, topluluğun üyelerini birbirleri ile libidinal olarak da bağlamayı is­
tediğini, bunun için tüm araçlardan yararlandığını gösterir; bunun için 
üyeleri arasında güçlü özdeşleşmeler yaratacak her yolu onaylar, ve dost­
luk ilişkileri yoluyla topluluk bağının güçlenebilmesi için hedefinde en­
gellenmiş libidoyu en yüksek düzeyde toparlar. Bu amaçlara ulaşabilmek 
için, eşeysel yaşamın kısıtlanması kaçınılmazdır. Ama uygarlığı bu yola zor­
layan ve eşeyselliğe karşıtlığına neden olan zorunluğun ne olduğunu ko­
nusunda bilgimiz eksiktir. Henüz ortaya çıkaramadığımız rahatsız edici 
bir etmen olmalıdır.

V. 4. Ekinsel topluluğun ideal denilen istemlerinden biri burada ipucu-
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nu gösterebilir. Şöyle anlatılır: “Komşunu kendin gibi seveceksin.” Bu tüm 
dünyaca bilinir, hiç kuşkusuz onu en gurur verici istemi olarak ortaya sü­
ren Hıristiyanlıktan daha eskidir; ama gene de çok eski değildir, çünkü 
tarihsel zamanlarda bile insanlara henüz yabancıydı. Ona karşı sanki onu 
ilk kez işitiyormuşuz gibi saf bir tutumla yaklaşalım. O zaman bir şaşırma 
ve yadırgama duygusunu bastıranlayız. Niçin öyle yapalım? Bize ne yararı 
olacaktır? Ama, herşeyden önce, nasıl başaracağız? Bizim için nasıl ola­
naklı olabilir? Sevgim benim için düşünüp taşınmadan ortaya atmamam 
gereken değerli birşeydir. Bana yerine getirilmeleri için özveride bulun­
maya hazır olmam gereken ödevler dayatır. Eğer bir başkasını seversem, 
herhangi bir yolda buna değer olmalıdır. (Bana getirebileceği yararı ve 
ayrıca benim için eşeysel nesne olarak olanaklı anlamını da gözardı edi­
yorum; çünkü komşunu sev kuralının söz konusu olduğu yerde bu iki tür 
ilişkiden hiç biri dikkate alınmaz.) Eğer önemli bakımlardan onda kendi 
kendimi sevebileceğim denli bana benziyorsa, buna değerdir; eğer ben­
den onda kendi öz kişiliğime ilişkin idealimi sevebileceğim denli eksiksiz­
se, buna değerdir; eğer dostumun oğlu ise, onu sevmeliyim, çünkü bir 
kötülüğe uğradığında dostumun acısı benim de acım olacak, onu paylaş­
mam gerekecektir. Ama eğer bana yabancı biri ise ve eğer beni kendi de­
ğeri ile, benim duygusal yaşamım için şimdiden kazanılmış herhangi bir 
önemi ile çekemiyorsa, onu sevmek benim için güç olacaktır. Aslında sev­
mem yanlış bile olacaktır, çünkü sevgim benim olan herkes tarafından bir 
ayrıcalık olarak değerlendirilir; bir yabancıyı onlarla bir görmem onlara 
bir haksızlık olacaktır. Ama eğer onu o evrensel sevgi ile seveceksem — 
çünkü o da tıpkı bir sinek, bir yer solucanı, bir su yılanı gibi bu dünyanın 
bir varlığıdır —, o zaman ona ancak küçük bir sevgi kırıntısı düşeceğin­
den korkarım, ve ona usun yargısına göre kendim için saklama hakkını 
taşıdığım denlisini vermem olanaksızdır. Eğer yerine getirilmesi ussal 
olarak salık verilemiyorsa, böylesine vakarla bildirilen bir ilkenin anlamı 
nedir?

V. 5. Daha yakından baktığımda, daha öte güçlükler bulurum. Yalnızca 
bu yabancı genel olarak sevgime değer olmamakla kalmaz, ama içtenlikle 
itiraf etmem gerekir ki, düşmanlığımı, giderek nefretimi bile daha çok hak 
eder. Benim için en küçük bir sevgi taşıyor görünmez, ve benim için en 
küçük bir kaygı göstermez. Eğer ona herhangi bir yararı olacaksa, bana 
zarar vermede hiçbir duraksama göstermez, kazandığı yararın büyüklü­
ğünün bana verdiği zararın derecesine karşılık düşüp düşmediğini ken­
dine sormaz. Aslında, bundan bir yarar sağlaması bile gerekmez; eğer 
onunla yalnızca herhangi bir isteğini doyurabiliyorsa, benimle alay etmek, 
bana hakaret etmek, iftira etmek, gücünü göstermek ona vız gelir; ve ne 
denli çaresizsem, kendini ne denli güvenlikte hissederse, ondan bana karşı
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bu davranışları o denli pekinlikle bekleyebilirim. Eğer başka türlü davra­
nırsa, eğer bana bir yabancı olarak saygı ve tasa gösterirse, ona karşı o 
kural olmaksızın her durum da benzer olarak davranmaya hazırımdır. As­
lında, eğer o görkemli buyruk “Komşunu tıpkı onun seni sevdiği gibi sev” 
biçiminde olsaydı, o zaman ona karşı çıkmazdım. Ve bir ikinci buyruk var­
dır ki, bana daha da anlaşılmaz görünür ve bende daha da güçlü bir diren­
ce yol açar. Şöyledir: “Düşmanlarını sev.” Ama eğer üzerinde düşünürsem, 
onu daha da büyük bir uygunsuzluk gösteriyor olarak görmede haksız çı­
karım. Temelde aynı şeydir.38

V. 6. Şimdi ağırbaşlı bir ses tarafından yapılan bir uyarıyı işitir gibiyim: 
“Tam olarak komşun sevgiye değer olmadığı, tersine düşmanın olduğu 
içindir ki onu kendin gibi sevmen gerek.” O zaman durumun Credo quia 
absürdüm [saçma olduğu için inanırım] durum una benzer olduğunu anlı­
yorum.30

V. 7. Şimdi çok olasıdır ki komşum ondan beni kendisi gibi sevmesi is­
tendiğinde tam olarak benim gibi yanıt verecek ve beni aynı nedenlerle 
geri çevirecektir. Umarım aynı nesnel hakla geri çevirmeyecektir; ama o 
da aynı şeyleri düşünecektir. Böyle bile olsa, insanların davranışlarında 
ayrımlar olacaktır ki, törebilim koşullanmışlıklarını gözardı ederek onları 
“iyi” ve “kötü” olarak sınıflandırır. Bu yadsınamaz ayrımlar ortadan kal­
dırılmadığı sürece, yüksek törel istemlere boyuneğme uygarlığın amaçla­
rına zarar verir, çünkü kötülük üzerine doğrudan bir ödül koyar. Burada 
Fransız Parlamentosunda ölüm cezası tartışılırken geçen bir olayı anımsa­
mamak olanaksızdır. Bir konuşmacı tutkuyla cezanın kaldırılmasını des­
teklemişken ve konuşması şiddetli alkışlarla karşılanmışken salondan bir 
ses işitildi: “Que messieurs les assassirıs commencent!"'10

V. 8. Tüm bunların arkasında insanların yadsımaya çok istekli oldukla­
rı gerçeklik öğesi insanların sevilme gereksiniminde olan, eğer saldırıya 
uğrarlarsa en çoğundan kendilerini savunabilen uysal varlıklar olmadık­
ları, ama tersine içgüdüsel donatımları arasında güçlü bir saldırganlık eği­
liminin de dikkate alınması gereken varlıklar olduklarıdır. Bunun bir

38Büyük bir şair kendine ağır bir biçimde yasaklanan ruhbilimsel gerçekliklere hiç 
olmazsa şakacı bir anlatını verme özgürlüğünü tanır. Böylece H. Heine şunları itiraf 
eder: “Çok barışçıl bir huyum vardır. Dileklerim: sıradan bir kulübe, sazdan bir çatı, 
ama iyi bir yatak, iyi yemek, en tazesinden süt ve tereyağı, pencerenin önünde çiçek­
ler, kapının önünde birkaç güzel ağaç; ve eğer sevgili Tanrı mutluluğumu tamamla­
mak isterse, düşmanlarımdan altı ya da yedisinin o ağaçlardan asıldığını görme se­
vincini bağışlayacaktır. Ölmelerinden önce, yüreğim derin duygularla dolarak, onları 
yaşamda bana yaptıkları tüm kötülükler için bağışlayacağım. Kişi hiç kuşkusuz düş­
manlarını bağışlamalıdır — ama asılmalarından önce değil.”

3D[Bkz. Bir Yanılsamanın Geleceği (1927c), Bölüm V]
""'[“Baylar, katiller başlasın!”]
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sonucu olarak, onlar için komşuları yalnızca olanaklı bir yardımcı ve eşey­
sel nesne değil, ama tersine üzerinde saldırganlıklarını doyurmak için, hiç­
bir ödence olmaksızın işgücünü sömürmek için, onayı olmaksızın eşeysel 
olarak kullanmak için, iyeliklerini ele geçirmek için, onu küçük düşürmek 
için, ona acı çektirmek için ve onu öldürmek için bir kışkırtmadır. Homo 
homini lupus\‘il kim yaşam ve tarihin tüm deneyimlerinden sonra bu öner­
meyi tartışma yürekliliğini gösterecektir? Bir kural olarak, bu yabanıl sal­
dırganlık bir kışkırtmayı bekler ya da kendini hedefine daha yumuşak 
araçlarla da erişilebilecek bir başka amacın hizmetine koyar. Ona uygun 
koşullar altında, genellikle onu engelleyen ruhsal karşı-güçler uzakta kal­
dıkları zaman, kendini kendiliğinden de açığa çıkarır ve insanı kendi tü­
rüne karşı kaygının ona yabancı olduğu bir yabanıl hayvan olarak açığa 
serer. Kabile göçlerinin dehşetini, Hunların ya da Moğollar olarak bili­
nen halkların Cengiz Han ve Timurlenk yönetiminde istilalarını, dindar 
Haçlılar tarafından Kudüs’ün fethini, ya da giderek son Dünya Savaşının 
terörünü anımsayan herkes bu görüşün olgusallığı karşısında alçakgönül­
lülük içinde başını eğmelidir.

V. 9. Kendi içimizde duyumsayabileceğimiz ve haklı olarak başkaların­
da da olduğunu varsayabileceğimiz bu saldırganlık eğiliminin varoluşu 
komşumuz ile ilişkilerimizi bozan ve uygarlığı [böylesine büyük bir erke] 
savurganlığına zorlayan etmendir. İnsanların birbirlerine karşı bu birincil 
düşmanlıklarının sonucu olarak, uygar toplum sürekli olarak dağılma göz­
dağı altında durur. Çalışma topluluğunun çıkarı onu birarada tutamaz; 
içgüdüsel tutkular ussal çıkarlardan daha güçlüdür. Uygarlık insanın 
saldırgan içgüdülerine sınırlar getirebilmek ve belirişlerini ruhsal tepki- 
oluşumları yoluyla durdurabilmek için çok büyük çabalar göstemek 
zorundadır. Bu yüzdendir ki insanları özdeşleşmelere ve hedeflerinde en­
gellenmiş sevgi ilişkilerine yöneltmek için amaçlanan yöntemler kullanı­
lır, bu yüzdendir ki eşeysel yaşam üzerine sınırlar dayatılır, ve bu yüzdendir 
ki ayrıca komşunu kendin gibi seveceksin ideal buyruğu da getirilir — bir 
buyruk ki, edimsel olarak başka hiçbirşeyin kökensel insan doğasına böy­
lesine aykırı olmaması olgusu tarafından aklanır. Tüm diretmelerine kar­
şın, uygarlığın bu çabaları şimdiye dek çok fazla başarılı olamamıştır. 
Yabanıl şiddetin en dehşet verici aşırılıklarını kendine suçlulara karşı şid­
det uygulama hakkını vererek önlemeyi umar; ama yasa insan saldırgan­
lığının daha dikkatli ve daha ince belirişlerini denetleyemez. H er birimiz 
için gençlikte başka insanlara bağlanan umutların yanılsamalar olarak bir 
yana atıldığı ve onların kötü istekleri nedeniyle kendisi için yaşamın nasıl 
güçleştirildiğinin, nasıl acılı kılındığının algılandığı bir zaman gelir. Aynı

■"[“İnsan insana bir kurttur.” Plautus’tan türetme, Asinaria II, iv 88.]
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zamanda, uygarlığı insan etkinliğinden çatışma ve yarışmayı kaldırmaya 
çalışmakla suçlamak haksızlık olacaktır. Bunlar hiç kuşkusuz vazgeçilemez 
şeylerdir, ama karşıtlık zorunlu olarak düşmanlık değildir; yalnızca onun 
için kötüye kullanılma fırsatını verir.

V. 10. Ortaklaşacılar kötülükten kurtulmanın yolunu bulduklarına ina­
nırlar. İnsan bütünüyle iyidir, komşusuna karşı iyi dileklerle doludur; ama 
özel mülkiyetin kurumlaşması doğasını bozmuştur. Özel gönence iyelik 
bireye güç verir ve böylelikle onu komşusuna kötü davranmaya kışkırtır; 
iyelikten dışlanan insan ise onu ezene karşı düşmanlık içinde ayaklanmak 
zorunda kalır. Eğer özel mülkiyet ortadan kaldırılsaydı, tüm gönenç ortak 
olsaydı ve tüm insanlar ondan yararlanmaya katılsaydı, insanlar arasında 
kötü istekler ve düşmanlık yiterdi. Herkesin gereksinimleri doyurulacağı 
için, hiç kimsenin başkasında kendi düşmanını görmek için bir nedeni 
olmazdı; zorunlu emek herkes tarafından gönüllü olarak üstlenilirdi. 
Ortaklaşacı dizgenin ekonomik eleştirisi ile ilgilenmiyorum; özel mülkiye­
tin kaldırılmasının amaca uygun ve yarar sağlayıcı olup olmadığını araştı­
ranlara.'12 Anıa dizgeye dayanak olan ruhbilimsel varsayımı desteklenemez 
bir yanılsama olarak görüyorum. Özel mülkiyetin ortadan kaldırılması ile 
insanın saldırganlık tutkusu aletlerinden birinden, hiç kuşkusuz güçlü bi­
rinden, ama hiç kuşkusuz en güçlü olmayan birinden yoksun kalır. Sal­
dırganlık tarafından kötüye kullanılan güç ve nüfiız arasındaki ayrımları 
değiştirmiş olmayız; aslında saldırganlığın özünde hiçbirşeyi değiştirmiş 
olmayız. Saldırganlık mülkiyet tarafından yaratılmış değildir ve mülkiye­
tin henüz çok kıt olduğu ilksel zamanlarda egemenliğini hemen hemen 
kısıtlanmaksızın sürdürmüştür; mülkiyet kendini daha birincil anal bi­
çiminden vazgeçmeden önce, bebek terbiyesinde gösterir; insanlar ara­
sındaki her sevecenlik ve sevgi ilişkisinin zeminini oluşturur — belki de 
annenin erkek çocuğu ile ilişkisi gibi tek bir kuraldışı ile.113 Eğer özdeksel 
gönenç üzerindeki kişisel haklarımızı ortadan kaldırırsak, gene de geriye 
başka bakımlardan eşit konumlarda olan insanlar arasında en güçlü hınç 
ve en yeğin düşmanlık kaynağı olması gereken eşeysel ilişkiler alanındaki 
ayrıcalık kalır. Eğer eşeysel yaşamın tam özgürleştirilmesi yoluyla bu et­

12Gençliğinde yoksulluğun sefaletini tatmış ve varsılların kayıtsızlık ve kibirlerini 
yaşamış herkes insanlar arasında gönenç eşitsizliğine ve onun yol açtığı herşeye karşı 
savaşma çabaları için hiçbir anlayış ve hiçbir duygudaşlık taşımadığı kuşkusundan 
bağışık tutulmalıdır. Hiç kuşkusuz, eğer bu kavgayı tüm insanların eşitliği gibi soyut 
bir türe istemi üzerine dayandırmayı istersek, buna yönelik çok açık bir karşıçıkış 
vardır: Doğa bireyleri aşırı ölçüde eşitsiz fiziksel özellikler ve ansal yetenekler ile 
donatarak öyle bir türesizlik getirir ki, ona karşı hiçbir çare yoktur.

"[Bkz. Küme Ruhbilimi (1921c), VI’ncı Bölüme bir dipnot, Standard Ed., 18, 101 n. 
Konunun biraz uzunca bir tartışması Yeni Giriş Dersleri (1933a), XXXIII’üncü Dersin 
sonlarına doğru yer alır.]
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meni de ortadan kaldırsaydık, ve böylelikle ekinin çekirdek-gözeciği olan 
aileyi bir yana atsaydık, uygarlık gelişiminin hangi yeni yollan tutabilece­
ğini hiç kuşkusuz göremezdik; ama birini bekleyebiliriz, ve bu yokedile- 
mez insan doğasının onu oraya dek izleyecek olmasıdır.

V. 11. İnsanlar için bu saldırganlık eğiliminin doyumundan vazgeçmek 
açıktır ki kolay değildir; onsuz kendilerini rahat hissetmezler. Göreli ola­
rak küçük bir ekinsel kümenin bu içgüdü için dışarda kalanlara karşı 
düşmanlık biçiminde bir çıkış yoluna izin vermekle kazandığı üstünlük 
önemsiz görülecek birşey değildir. Büyük bir sayıda insanı sevgide birara- 
ya bağlamak her zaman olanaklıdır, yeter ki saldırganlıklarının dışavuru­
mu için geriye kalan başkaları olsun. Bir keresinde şu fenomeni tartıştım: 
Tam olarak komşu olan ve birbirlerine başka bakımlardan da yakın duran 
topluluklar karşılıklı olarak kavga ve birbirlerini küçümseme tutumu için­
dedirler — örneğin İspanyollar ve Portekizliler, Kuzey ve Güney Almanlar, 
İngilizler ve İskoçyalılar vb.44 Bu fenomene “küçük ayrımlar narsissizmi” 
adını verdim, bir ad çok açıklayıcı değildir. Şimdi onda saldırganlık eğili­
minin topluluk üyeleri arasındaki birliği kolaylaştıran uygun ve göreli ola­
rak zararsız bir doyumunu görebiliriz. H er yere saçılmış olan Yahudi halkı 
bu bakımdan onları konuklayan ulusların ekinlerine çok yararlı hizmet­
lerde bulunmuştur; ama ne yazık ki Orta Çağlarda Yahudilerin uğradığı 
soykırımların tümü o dönemi onların Hıristiyan dostları için daha barış­
çıl ve daha güvenli kılmak için yeterli olmadı. Havari Paul evrensel in­
sanlık sevgisini kendi Hıristiyan topluluğunun temeli olarak gösterdiği 
zaman, Hıristiyanlığın kendi dışında kalanlara karşı aşırı hoşgörüsüzlüğü 
kaçınılmaz sonuç oldu. Bir devlet olarak topluluk yaşamlarını sevgi üze­
rine kurmuş olmayan Romalılar için dinsel hoşgörüsüzlük yabancı birşey- 
di, üstelik onlar için dinin Devletin bir sorunu olmasına ve Devletin din 
tarafından soğrulmuş olmasına karşın. Bir Germanik dünya-egemenliği 
düşünün tamamlanabilmesi için anti-semitizmi gerektirmesi de anlaşıla- 
mayacak bir raslantı değildi; ve Rusya’da yeni bir ortaklaşacı ekin kurma 
girişiminin ruhbilimsel desteğini burjuvaziye zulümde bulması anlaşıla­
bilir birşeydir. Kişi kaygıyla yalnızca Sovyetlerin burjuvazinin kökünü ka­
zıdıktan sonra ne yapmaya başlayacaklarını merak eder.

V. 12. Eğer uygarlık insanın yalnızca eşeyselliği üzerine değil ama ayrı­
ca saldırganlık eğilimi üzerine de böylesine büyük bir özveri dayatıyorsa, 
o zaman insan için uygarlıkta mutlu olmanın niçin güç olduğunu daha iyi 
anlayabiliriz. Gerçekte, ilkel insan hiçbir içgüdü kısıtlaması tanımadığı 
için, bu bakımdan daha iyi bir durumdaydı. Bunu dengelemek üzere, bu

<'1[Bkz. Küme Ruhbilimi (1921c), Bölüm VI, Standard Ed., 18, 101, ve “Bekâret Tabu­
su” (1918a), a.y., 11, 199.]
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mutluluğu uzun süre yaşama güvencesi oldukça zayıftı. Uygar insan mut­
luluk olanaklarının bir parçasını güvenliğinin bir parçası ile değiş tokuş 
etmiştir. Ama unutmamamız gerek ki, ilkel ailede yalnızca ailenin başı bu 
içgüdüsel özgürlükten yararlanıyordu; ötekiler kölece bir baskı altında ya­
şıyorlardı. Buna göre, o ilksel uygarlık döneminde, uygarlığın üstünlükle­
rinden yararlanan bir azınlık ile o üstünlüklerden yoksun bırakılan bir 
çoğunluk arasındaki karşıtlık bir uç noktaya vardı. Dikkatli araştırmalar 
bugün varolan ilkel topluluklar açısından bize onların içgüdüsel yaşamla­
rına hiçbir biçimde özgürlüğünden ötürü imrenilemeyeceğini göstermiş­
tir; böyle bir yaşam değişik bir türden kısıtlamalar altında durur, ama belki 
de bunlar modern uygar insanın kısıtlamalarından daha serttirler.

V. 13. Uygarlığımızın şimdiki durum una bizi mutlu kılacak bir yaşam 
düzeni için istemlerimizi böylesine yetersiz olarak yerine getirdiği ve ka­
çınılması olanaklı böylesine çok acıya izin verdiği için haklı olarak karşı 
çıktığımız zaman, bağışlamasız eleştiri ile eksikliğinin köklerini ortaya ser­
meye çabaladığımız zaman, hiç kuşkusuz geçerli hakkımızı uygulamış ve 
kendimizi uygarlık düşmanları olarak göstermemiş oluruz. Uygarlığımız­
da böyle değişimleri gereksinimlerimizi daha iyi doyuracak ve o eleştiri­
lerden kaçabilecek bir yolda aşamalı olarak yerine getirmeyi bekleyebiliriz. 
Ama belki de kendimizi uygarlığın doğasına bağlı güçlükler olduğu ve bun­
ların hiçbir reform girişimine boyun eğmeyecekleri düşüncesine de alıştı- 
rabiliriz. Ama hazır olduğumuz içgüdüleri-kısıtlama görevlerinin dışında, 
“kitlelerin ruhsal sefaleti” denebilecek bir durum un tehlikesi kendini bize 
dayatır. Bu tehlike en büyük gözdağını toplumsal bağların başlıca üyelerin 
birbirleri ile özdeşleşmesi yoluyla kurulduğu, ve bu arada önder nitelikli 
bireylerin küme oluşumunda kendilerine düşecek önemi kazanamadıkla­
rı yerde verir.45 Amerika’nın şimdiki ekinsel durumu bize uygarlığa veri­
len bu korkutucu zararı incelemek için iyi bir fırsat sunar. Ama Amerikan 
uygarlığının bir eleştirisine girme kışkırtmasından kaçınacağım; kendim 
Amerikan yöntemlerini kullanmayı istiyormuşum gibi bir izlenim verme­
yi istemiyorum.

"“Bkz. Küme Ruhbilimi ve Benin Çözümlemesi [1921c].
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VI

VI. 1. HİÇBİR ÇALIŞMADA genel olarak bilinenleri betimlediğim, ve kağıt 
ve mürekkebi ve bunların arkasından dizgi ve baskı işlerini yapan insan­
ların emeğini gerçekte kendiliğinden-açık olan şeyleri açıklayabilmek için 
kullandığım konusunda bu kez olduğu denli güçlü bir duygu taşımadım.

Bu nedenle özel, bağımsız bir saldırganlık içgüdüsünün tanınması ruh- 
çözümsel içgüdü kuramının bir değişimi anlamına geliyor gibi görünü­
yorsa, bu düşünceye seve seve sarılacağım.

VI. 2. Ama göreceğiz ki bu böyle değildir ve sorun yalnızca uzunca bir 
süre önce ulaşılan bir düşünce dönüşünü daha keskin olarak kavrama ve 
sonuçlarında izleme sorunudur. Çözümleme kuramının tüm yavaş geli­
şen parçaları arasında, ilerlemesini en büyük güçlükler altında el yorda­
mıyla yerine getiren içgüdüler kuramı oldu.40 Ve gene de bu kuram bütün 
için öylesine vazgeçilemezdi ki, yerini herhangi birşey yoluyla doldurmak 
zorunluydu. Başlangıçtaki tam şaşkınlığım içinde, şair-felsefeci Schiller’in 
dünyayı “Açlık ve Sevgi” döndürür sözleri bana destek noktamı verdi.* 
Açlık bireyin sakınımmı isteyen içgüdülerin temsilcisi olarak görülebilir; 
sevgi ise nesnelerin ardında çabalar, ve doğa tarafından her yolda kayırı-

4ö[Freud’un içgüdüler kuramının tarihinin bir açıklaması “İçgüdüler ve Yazgıları” 
üzerine çalışmasına (1915c) Editörün Notunda bulunacaktır, Standard Ed., 14, 113ss.] 

*[Not (Aziz Yardımlı): Freud yalnızca Schiller’in saygınlığından yararlanıyor, kötü 
alıntı yapıyor. Freud’un burada savunduğu tema Schiller’in bütün sanatının, bütün 
felsefesinin, bütün idealizminin reddidir. Schiller Sevgi, Sevinç, Neşe ile Frued’dan 
bütünüyle ayrı şeyleri anlar. Tam olarak Okyanus Duygusunu anlar, ve Freud’un za­
man zaman yenik düştüğü pozitivizmin, usun birincilliği ile hiçbir biçimde bağdaş­
mayan kötümserliğin tek bir atomunu bile paylaşmaz. Şöyle:

Neşe, güzel kıvılcımı tanrıların,
Elisium’un kızı,
Yürüyoruz ateş-sarhoşu,
Kutsal ülkene Tanrıça!
Birleştirir tılsımın yeniden 
Ayırdıklarını törenin kılıcının;
Kardeş olur dilenciler prenslere,
Altında yumuşak kanadının.
Kucaklaşın, milyonlar!
Alın bu öpücüğünü bütün dünyanın.
Yıldızlı göklerin ötesinde, kardeşler 
Seven bir baba yaşıyor olmalı.

(An die Freude, ya da Neşeye Şarkî’dan.)]
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lan başlıca işlevi türün sakımmıdır. Böylece ilk olarak ben-içgüdüleri ve 
nesne-içgüdüleri birbirlerinin karşısına çıktılar. İkincilerin erkesi için, ve 
yalnızca onun için libido terimini getirdim;'17 böylece karşıtlık ben-içgü­
düleri ile nesneye yönelik “libidinal” sevgi içgüdüleri arasında yatıyordu 
(sevgi sözcüğü en geniş anlamda alınmak üzere118). Bu nesne-içgüdülerin­
den biri, sadistik içgüdü, hedefinin hiç kuşkusuz sevgi ile ne olursa olsun 
hiçbir ilgisinin olmamasıyla kendini gösteriyordu; dahası, açıkça kimi ba­
kımlardan ben-içgüdülerine bağlıydı, ve hiçbir libidinal amaçları olmayan 
efendilik içgüdüleri ile yakın akrabalığı gizlenemezdi. Ama bu uyumsuz­
lukların üstesinden gelinebildi. Herşey bir yana, sadizm açıkça eşeysel 
yaşama aitti, ve acımasızlık oyunu sevecenlik oyununun yerini alabilirdi. 
Sinirce öz-sakınım çıkarları ile libidonun istemleri arasındaki bir kavga­
nın sonucu olarak göründü, bir kavga ki onda ben utku kazanmış, ama 
onu büyük acılar ve vazgeçmeler pahasına kazanmıştı.

VI. 3. Her çözümlemeci bugün bile bu görüşün kulağa uzun süredir gö- 
zardı edilen bir yanılgı gibi gelmediğini kabul edecektir. Gene de, araştır­
mamız baskıdan baskılayana, nesne-içgüdülerinden bene ilerlerken bir 
değişiklik kaçınılmaz oldu. Bu ilerlemede belirleyici adım narsissizm kav­
ramının getirilişi, e.d. benin kendisine libido yatırımı yapıldığının, aslın­
da benin kendisinin libidonun başlangıçtaki yuvası olduğunun ve belli bir 
ölçüde onun karargâhı olarak kaldığının anlaşılması oldu. Bu narsissistik 
libido nesnelere döner, böylece nesne-libido olur; ve bir kez daha narsis­
sistik libidoya geri dönebilir. Narsissizm kavramı yaralanma sinirceleri­
nin olduğu gibi çıldırılara yakın duran birçok heyecanın ve çıldırıların 
kendilerinin de çözümsel olarak anlaşılmasını olanaklı kıldı. Aktarım si­
nircelerini benin kendini eşeyselliğe karşı savunmak için yaptığı girişimler 
olarak yorumlayışımızdan vazgeçmek zorunlu olmadı, ama libido kavra­
mı tehlikeye düştü. Ben-içgüdüleri de libidinal olduklarından, bir süre 
için, C. G. Jung’un daha önce savunduğu gibi, libidoyu genel olarak içgü­
düsel erke ile çakıştırmak kaçınılmaz göründü. Gene de bende geriye 
içgüdülerin tümüyle aynı türden olamayacakları konusunda henüz temel- 
lendiremediğim bir pekinlik kaldı. Sonraki adımı yineleme zorlaması ve 
içgüdüsel yaşamın tutucu ırası dikkatimi ilk kez çektiği zaman Haz İlkesi­
nin Ötesi’nde attım  (1920). Yaşamın başlangıcı üzerine kurgulardan ve 
yaşambilimsel koşutluklardan başlayarak, dirimli tözü sakınma ve onu her 
zaman daha da büyük birimlere kaynaştırma içgüdüsünün yanışım,"1'-1 onun-

47[Endişe sinircesi üzerine ilk denemenin (1895i) Il’nci Kesiminde.]
“ [Platon tarafından kullanıldığı gibi. Bkz. Küme Ruhbilimi (1930a), Bölüm IV, Stan­

dard Ed., 18, 99.]
"Böylece Eros’un dinginliksiz genişleme eğilimi ile içgüdülerin genel tutucu do­

ğaları arasında ortaya çıkan karşıtlık çarpıcıdır ve daha öte problemlerin incelen­
mesi için başlangıç noktası olabilir.
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la karşıtlık içinde duran, bu birimleri çözmeye ve onları örgensel-olma- 
yan ilksel durumlarına geri getirmeye çabalayan bir başkasının da olması 
gerektiği vargısını çıkardım. Buna göre Eros’un dışında bir de ölüm-iç- 
güdüsü vardı; yaşam fenomeni bu ikisinin birlikte ya da birbirlerine karşı 
eylemlerinden açıklanabilirdi. Ama bu varsayılan ölüm içgüdüsünün et­
kinliğini tanıtlamak kolay değildi. Eros’un belirişleri yeterince çarpıcı ve 
gürültülüydü; ölüm içgüdüsünün dirimli varlığın içinde sessizce onun çö­
zülüşüne doğru çalıştığı varsayılabilirdi, ama bu doğallıkla bir tanıtlama 
değildi. İçgüdünün bir bölümünün dışsal dünyaya karşı döndüğü ve son­
ra bir saldırganlık ve yokedicilik içgüdüsü olarak günışığma çıktığı düşün­
cesi bizi daha ileri götürdü. Böylece içgüdünün kendisi Eros’un hizmetine 
zorlanacak, çünkü dirimli varlık kendisi yerine dirimli ya da dirimsiz bir 
başkasını yokedecekti. Evrik olarak, dışarı yönelik bu saldırganlığın kısıt­
lanması daha şimdiden kendi içinde ilerlemekte olan kendini yoketmeyi 
arttırmak zorunda kalacaktı. Aynı zamanda, bu örnekten çıkarılabileceği 
gibi, iki içgüdü türünün birbirlerinden yalıtılmış olarak ortaya çıkmaları 
seyrek olarak yer alır — belki de hiçbir zaman yer almaz —, ama değişik 
ve çok değişken oranlarda birbirleri ile karışırlar ve böylelikle yargımız 
için tanınamaz bir duruma gelirler. Çoktandır bölümsel eşeysellik içgü­
düsü olarak tanıdığımız sadizmde önümüzde sevgi eğilimleri ve yokedici 
içgüdü arasında bu türden özellikle güçlü bir kaynaşmanın bulunması ge­
rekirdi, tıpkı karşıeşinde, mazoşizmde, içe yönelik yokediciliğin eşeysellik 
ile bir birleşmesinin bulunması gibi — bir birlik ki başka türlü algılana­
mayacak bir eğilimi çarpıcı ve elegelir kılar.

VI. 4. Ölüm- ya da Yokedicilik-İçgüdüsü varsayımı giderek çözümleme- 
ci çevrelerde bile dirençle karşılaşmıştır; sevgide tehlikeli ve düşmanca 
olduğu bulunan herşeyi dahaçok onun kendi özündeki kökensel bir iki- 
kutupluluğa yükleme gibi güçlü bir eğilim olduğunu biliyorum. Burada 
geliştirilen görüşleri başlangıçta salt deneysel olarak ortaya koymuştum;50 
ama zaman ilerledikçe üzerimde öylesine güçlü b ir etki bıraktılar ki, 
bundan böyle başka türlü düşünemez oldum. Sanırım kuramsal b ir bakış 
açısından tüm başka bakımlardan olduğundan çok daha kullanışlıdırlar; 
bilimsel çalışmada uğruna çabaladığımız o yalınlaştırmayı olguları gözar- 
dı etmeksizin ya da onlara haksızlık yapmaksızın sağlarlar. Biliyorum ki 
sadizmde ve mazoşizmde her zaman önümüzde içeriye ve dışarıya yöne­
lik yokedici içgüdünün erotizm ile güçlü olarak kaynaşmış belirişlerini 
görmüşüzdür; ama bundan böyle erotik-olmayan saldırganlığın ve yoke­
diciliğin her-yerde-bulunuşunu ve ona yaşamı yorumumuzda hakettiği yeri 
vermeyi nasıl gözden kaçırmış olabileceğimizi anlıyamıyorum. (İçe yöne­

50[Bkz. Haz İlkesinin Ötesi (1920g-), Standard Ed., 18, 59.]
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lik yokedicilik isteği, erotik olarak renklendirilmiş olmadığında, hiç kuş­
kusuz çoğunlukla algıdan kaçar.) Bir yokedicilik içgüdüsü düşüncesi ilk 
kez ruhçözümleme yazınında ortaya çıktığı zaman kendi gösterdiğim sa­
vunma tutumunu ve onu kabul etmem için nasıl uzun bir süre geçtiğini 
anımsıyorum. Başkalarının aynı reddetme tutumunu göstermiş olmaları 
ve henüz göstermeyi sürdürmeleri beni daha az şaşırtıyor. Çünkü küçük 
çocuklar insanların “kötülüğe,” saldırganlığa, yokediciliğe ve böylelikle 
vahşete doğru doğuştan eğilimlerinden söz edilmesinden hoşlanmazlar.51 
Tanrı onları kendi öz eksiksizliğinin imgesinde yaratmıştır; hiç kimse — 
Hıristiyan Bilimin sürekli karşıçıkışlanna karşın — kötülüğün yadsınamaz 
varoluşunu Onun herşeye-gücü-yeterliği ya da Onun herşeyden-iyi-olma- 
sı ile uzlaştırmanın ne denli güç olduğunun anımsatılmasını sevmez. 
Şeytan Tanrının bağışlanması için en iyi çıkış yolu olacaktır; böylelikle Ya- 
hudinin Aryan idealinin dünyasında yaptığı ile ekonomik boşaltma rolü­
nü üstlenecektir.52 Ama böyle bile olsa, kişi gene de Tanrıyı Şeytanın 
varoluşundan sorumlu tutmayı isteyebilir, tıpkı Şeytanın cisimselleştirdi- 
ği kötülüğün varoluşundan sorumlu tutabileceği gibi. Bu güçlükler kar­
şısında, herkese uygun bir yerde insanlığın derin törel doğası önünde 
yerlere dek eğilmesi önerilir; bu evrensel olarak sevilmemizi ve pekçok 
şeyden bağışlanmamızı sağlayacaktır.53

VI. 5. Libido adı, ölüm içgüdüsünün erkesi ile karşıtlık içinde, yine

UYGARLIK VE H O Ş N U TSU ZLU K LA R I

M[“Denn die Kindlein, Sie hören es nicht gerne.” Goethe’nin “Die Ballade vom 
vertriebenen und hemgekehrten Grafen” şiirinden bir alıntı.]

52[Bkz. yukarıda V. 11.]
“ Goethe’nin Mephistopheles’inde kötülük ilkesinin yoketme içgüdüsü ile oldukça 

inandırıcı bir özdeşleştirilmesini görürüz:

Detin alles, was entsthet,
İst wert, dafi es zu Grunde geht.

So İst dann alles, was Ihr Sünde,
Zerstörung, kurz das Böse nennt,
Mein eigentliches Element.

Çünkü ortaya çıkan herşey,
Ortadan yitmeye değer.

Böylece Günah, Yokedicilik,
Kısaca Kötülük dediğin herşey 
Asıl öğemdir benim.

Şeytanm kendisi Kutsal olanı, İyi olanı değil, ama Doğanın yaratma, yaşamı ço­
ğaltma gücünü, dolayısıyla Eros’u düşmanı olarak adlandırır.
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Eros’un gücünün belirirlerini anlatmak için kullanılabilir.54 İtiraf etmek 
gerek ki, o içgüdüyü kavramada çok daha büyük bir güçlükle karşılaşırız; 
onu ancak bir ölçüde Eros’un arkasında duran birşey olarak tasarlayabili­
riz ve Eros ile kaynaşması yoluyla ele verilmediği yerde elimizden kaçar. 
Sadizmde, erotik amacı kendi anlamında büktüğü ve gene de eşeysel itki­
yi tam olarak doyurduğu yerde, ölüm içgüdüsünün özüne ve Eros ile iliş­
kisine ilişkin en açık içgörüyü elde ederiz. Ama herhangi bir eşeysel amaç 
olmaksızın ortaya çıktığı yerde, giderek en kör yokedicilik hiddetinde bi­
le, bene onun eski herşeye-gücü-yeterlik dileklerinin gerçekleşmesini gös­
terdiği için içgüdünün doyumuna olağanüstü yüksek bir narsissistik hazzm 
bağlı olduğu gözümüzden kaçamaz. Yumuşatılmış ve ehlileştirilmiş, bir 
bakıma hedefinde engellenmiş olarak, yoketme içgüdüsü nesnelere yönel­
diğinde bene dirimsel gereksinimlerinin doyumunu ve doğa üzerinde ege­
menliği sağlamalıdır. Bu içgüdünün konutlanması özsel olarak kuramsal 
temellere dayandığı için, kuramsal karşıçıkışlara karşı da bütünüyle güve­
nilir olmadığım kabul etmeliyiz. Ama bilgimizin şimdiki aşamasında ol­
gular bize böyle görünür; gelecek araştırmalar ve irdelemeler hiç kuşkusuz 
belirleyici duruluğu getireceklerdir.

VI. 6. Buna göre, tüm izleyeceklerimiz için saldırganlık eğiliminin in­
sanda kökensel, bağımsız [selbstandig\ içgüdüsel bir eğilim olduğu duruş 
noktasını kabul ediyorum, ve uygarlığın en güçlü engeli onda bulduğu 
görüşüne geri dönüyorum. Bu araştırma ilerlerken bir noktada uygarlığın 
insanlığın üzerinden akan özel bir süreç olduğu düşüncesine götürüldüm, 
ve şimdi de bu düşüncenin etkisi altında duruyoruz. Şimdi ekleyebiliriz 
ki, uygarlık tekil insan bireyleri, ondan sonra aileleri, daha sonra ırkları, 
halkları, ulusları daha büyük bir birliğe, insanlık birliğine kaynaştırmayı 
isteyen Eros’un hizmetindeki bir süreçtir. Bunun niçin olması gerektiğini
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Der Lufl, dem İVasser, tvie der Erden 
Entuinden tausend Keime sich,
İm Trocknen, Feuchten, Warmen, Kalten!
Hatt’ ich mir nickt die Flamme vorbehalten, 
leh hâtte nichts Aparts fiir mich.

Toprak gibi havadan ve sudan da,
Kendini çekip koparır binlerce tohum,
Kuruda ve yaşta, sıcakta ve soğukta!
Eğer kendime ayırmamış olsaydım alevi,
Olağandışı hiçbirşey olmazdı benim için.

“'Şimdiki bakış açmıız kabaca şu bildirimde anlatılabilir: Libidonun her içgüdü­
sel belirişte payı vardır, ama o belirişteki herşey libido değildir.
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bilmiyoruz; bu tam olarak Eros’un işidir.35 Bu insan kitlelerinin libidinal 
olarak birbirlerine bağlanmaları gerekecektir; yalnızca zorunluk, yalnızca 
emek topluluğunun üstünlüğü onları birarada tutamayacaktır. Ama insa­
nın doğal saldırganlık içgüdüsü, birinin herkese ve herkesin birine karşı 
düşmanlığı bu uygarlık izlencesinin karşısında durur. Bu saldırganlık iç­
güdüsü Eros’un yanında bulduğumuz ve dünya egemenliğini onunla pay­
laşan ölüm içgüdüsünün türevi ve başlıca temsilcisidir. Ve şimdi, sanırım, 
uygarlığın gelişiminin anlamı bundan böyle bizim için bulanık değildir. 
Bize, insan soyunun ortasında yer aldığı gibi, Eros ve Ölüm arasındaki, 
yaşam içgüdüsü ve ölüm içgüdüsü arasındaki kavgayı göstermelidir. Bu 
kavga genel olarak yaşamın özsel içeriğidir, ve bu nedenle ekinsel gelişim 
kısaca insan türünün yaşam kavgası olarak betimlenebilir.'’6 Ve Devlerin 
bu kavgasını çocuk bakıcılarımız “Epiapopeia vom Himmel” ile, Gökler 
üzerine ninni söylemekle yatıştırmaya çalışırlar.57

“ [Bkz. Haz İlkesinin Ötesi (1920g-), yaygın olarak.]
“ Büyük bir olasılıkla daha tam belirlenim şudur: Henüz ortaya çıkarılması gere­

ken belli bir olaydan sonra kendini şekillendirmek zorunda olduğu gibi.
^[‘Epiapopeia vom Himmel.’ Heine’nin Deutschland şiirinden bir alıntı, Caput I.]
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VII

VII. 1. Nİçîn AKRABALARIMIZ hayvanlar böyle bir ekinsel kavga göster­
mezler? Bunu bilmiyoruz. Çok büyük bir olasılıkla aralarında bir bölümü, 
arılar, karıncalar, termitler bugün onlarda hayranlık duyduğumuz o dev­
let kurumlarını, işlevlerin o dağılımını, bireyler üzerindeki o kısıtlamaları 
buluncaya dek binlerce yüzyıl boyunca didinmek zorunda kaldılar. Şimdi­
ki durumumuzun ayırdedici bir özelliği de, eğer duygularımızın sesine ku­
lak verirsek, kendimizi bu hayvan devletlerinin herhangi birinde ya da 
onlarda bireye verilen herhangi bir rolde mutlu sayamayacağımız olgusu­
dur. Başka hayvan türleri durumunda, çevrenin etkileri ve onların içinde 
karşılıklı olarak savaşan içgüdüler arasında geçici bir dengeye ulaşılmış 
ve böylelikle gelişim belli b ir dinginlik durum una gelmiş olabilir. İlk in­
sanlar arasında libidonun yeni bir atılımı yoketme içgüdüsünün yenilen­
miş bir etkinlik patlamasını tutuşturmuş olabilir. Burada henüz hiçbir 
yanıtları olmayan pekçok soru vardır.

VII. 2. Bir başka soru bizi daha yakından ilgilendirir. Uygarlık karşısına 
çıkan saldırganlığı durdurmak, zararsız kılmak, belki de başından defet­
mek için hangi araçtan yararlanabilir? Böyle birkaç yöntemi daha şimdi­
den biliyoruz, ama henüz görünürde en önemli olanını değil. Onu bireyin 
gelişim tarihinde inceleyebiliriz. Onda onun saldırganlık isteğini zararsız 
yapan şey nedir? Oldukça dikkate değer birşey ki, hiçbir zaman tahmin 
edemezdik, ve gene de bütünüyle açıkta yatar. Saldırganlık içe yansıtılır, 
içselleştirilir, aslında geldiği yere geri gönderilir, öyleyse kişinin kendi be- 
nine karşı döndürülür. Orada benin bir bölümü tarafından üstlenilir ki, 
bu üst-ben olarak kendini benin geri kalanı karşısına koyar, ve şimdi “Du- 
yunç” olarak bene karşı onun başka, yabancı bireyler üzerinde doyurmayı 
yeğleyeceği aynı sert saldırganlığı uygular. Sertleşmiş üst-ben ve ona alt- 
güdümlü ben arasındaki gerginliğe suçluluk duygusu deriz; bu kendini 
ceza gereksinimi olarak dışavurur. Öyleyse uygarlık bireyin tehlikeli sal­
dırganlık isteği üzerinde denetim kurar, ve bunu onu zayıflatarak, silah- 
sızlaştırarak ve onun içine — tıpkı ele geçirilen kentteki bir birlik gibi —• 
onu gözetleyecek bir etmen yerleştirerek başarır.

VII. 3. Çözümlemeci suçluluk duygusunun kökeni üzerine başka ruhbi­
limcilerden ayn bir yolda düşünür; ama bir açıklamasını vermek onun için 
de kolay değildir. İlk olarak, bir insana suçluluk duygusu nasıl gelir diye 
sorarsak, karşı çıkılamayacak bir yanıta ulaşırız: Bir insan “kötü” olarak 
bildiği birşeyi yaptığı zaman suçluluk duyar (dindarlar ise ‘günah işledi­
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ğini duyar’ diyeceklerdir). Ama sonra bu yanıtın ne denli az şey söylediği­
ni anlarız. Belki de biraz duraksamadan sonra, bu kötülüğü yapmamış 
ama yalnızca kendisinde onu yapma niyetini görmüş olan birinin bile ken­
dini suçlu görebileceğini ekleyeceğiz; ve o zaman burada niçin niyetin edi­
me eşit görüldüğü sorusu doğar. Ama her iki durum  da insanın kötülüğü 
daha şimdiden kınanabilir birşey olarak, yapılmaması gereken birşey ola­
rak kabul ettiğini varsayar. Bu karara nasıl varılır? İyi ve kötü için köken- 
sel, deyim yerindeyse doğal bir ayırdetme yeteneğini reddedebiliriz. Kötü 
olan sık sık ben için hiçbir biçimde zararlı ya da tehlikeli olan değildir; 
tersine, onun için istenebilir, haz duyulabilir birşey bile olabilir. Öyleyse 
burada yabancı bir etki kendini gösterir; bu neye İyi ve neye Kötü denil­
mesi gerektiğini belirler. İnsanın kendi duyguları onu bu yol boyunca gö­
türmüş olmayacağına göre, kendini bu yabancı etkiye altgüdümlü kılmak 
için bir güdüsü olmalıdır. Böyle bir güdü çaresizliğinde ve başka insanla­
ra bağımlılığında kolayca saptanabilir, ve en doğrusu onu sevgi yitimi 
endişesi olarak belirtmektir. Eğer kendisine bağımlı olduğu bir insanın 
sevgisini yitirirse, birçok tehlike karşısında onun korumasını da yitirir; her- 
şeyden önce bu güçlü insanın ona üstünlüğünü ceza biçiminde gösterebi­
leceği tehlikesi ile yüz yüze kalır. Kötülük öyleyse başlangıçta insanın sevgi 
yitimi gözdağı altında durmasına yol açan şeydir; bu yitiş endişesinden 
ötürü, kişi ondan kaçınmalıdır. Bu kişinin kötülüğü daha şimdiden yap­
mış mı olduğu, yoksa yalnızca yapmayı mı istediği arasında çok küçük bir 
ayrım olmasının da nedenidir; her iki durumda da tehlike ancak yetke 
onu ortaya çıkardığı zaman söz konusu olur, ve her iki durum da da yetke 
aynı yolda davranacaktır.

VII. 4. Bu duruma “kötü duyunç”58 denir; ama aslında bu adı hak et­
mez, çünkü bu aşamada suçluluk duygusu açıkça salt bir sevgi yitimi endi­
şesidir, “toplumsal” endişedir. Küçük çocuklarda hiçbir zaman başka birşey 
olamazken, birçok yetişkinde de ancak babanın ya da her iki ebeveynin 
yerinin daha büyük insan topluluğu tarafından alındığı düzeye dek deği­
şir. Buna göre, böyle insanlar bir kural olarak kendilerine onlarda hoş 
birşey için beklentiye yol açan kötülüğü yerine getirme iznini verirler, ye­
ter ki yetke o konuda hiçbirşey bilmiyor ya da onları o yüzden kınamıyor 
olsun; endişeleri yalnızca yaptıklarının ortaya serilmesiyle ilgilidir.59 Gü-

r,8[“Kötü duyunç:: dasschlechte Geıuissen :: badfaith, sore conscience.” Bu bileşim Türk­
çe’de yoktur, çünkü mantıksızdır, böyle bir bileşime dil mantığı izin vennez. Alman­
ca/İngilizce bileşim ‘içtenlik yoksunluğu’ ya da ‘aldatma niyeti’ anlatımları için bir 
eğretilemedir. Freud da adlandırmayı doyurucu bulmaz.]

MBu Rousseau’nun ünlü mandarinim anımsatır. [Rousseau tarafından getirilen so­
run Freud’un “Ölüme Karşı Tutumumuz” üzerine çalışmasında (1915i) tam olarak 
almtılanmıştı, Standard Ed., 14, 298.]
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nümüz toplumunun bu durumu genel olarak dikkate alması gerekir.
VII. 5. Büyük bir değişim ancak yetke bir üst-benin kuruluşu yoluyla 

içselleştirildiği zaman yer alır. Böylelikle duyunç fenomenleri yeni bir aşa­
maya yükselirler; temelde ancak o zaman duyunçtan ya da bir suçluluk 
duygusundan söz edilmesi gerekir.60 Şimdi ortaya çıkarılma endişesi de 
sona erer; dahası, kötülükte bulunma ve kötülüğü isteme arasındaki ay­
rım bütünüyle yiter, çünkü üst-benden hiçbirşey, giderek düşünceler bile 
gizlenemez. Durumun gerçek ciddiliği hiç kuşkusuz yitip gitmiştir, çünkü 
yeni yetkenin, üst-benin kendisi ile içerden bağlı olduğu bene kötü dav­
ranmak için bildiğimiz hiçbir güdüsü yoktur. Ama geçmiş ve üstesinden 
gelinmiş olanın sağ kalmasına izin veren genetik etki temelde şeylerin baş­
langıçta olduğu gibi kalmaları olgusunda kendini dışa vurur. Üst-ben ay­
nı endişe duyguları ile günahkâr bene eziyet eder ve dışsal dünyanın onu 
cezalandırma fırsatlarını kollamayı sürdürür.

VII. 6. Bu ikinci gelişim aşamasında duyunç ilk evreye yabancı olan ve 
açıklaması bundan böyle kolay olmayan bir özellik gösterir.01 Çünkü bir 
insan ne denli erdemli ise, o denli katı ve güvensiz davranır, öyle ki so­
nunda kutsallığı02 en ileri götürenler kendilerini en kötü günahkârlık ile 
kınarlar. Bu demektir ki erdem söz verdiği ödülün bir parçasını yitirir; 
uysal ve ılımlı ben öğretmeninin güveninden yararlanmaz, ve öyle görü­
nür ki onu kazanmak için boş yere çabalar. Şimdi hemen karşı çıkılarak 
bunların yapay güçlükler oldukları söylenecektir. Daha katı ve daha uya­
nık duyunç tam olarak törel insanın ayırdedici özelliğidir, ve kutsal insan­
lar günahkârlıklarını kabul ettikleri zaman, özellikle yüksek bir derecede 
karşı karşıya oldukları içgüdüsel doyum kışkırtmaları dikkate alındığın­
da, bunda bütünüyle haksız değildirler, çünkü bilindiği gibi kışkırtmalar 
sürekli vazgeçmeler yoluyla yalnızca yeğinleşirken, arada bir doyurulmaları 
ise hiç olmazsa geçici olarak gevşemelerini sağlar. Problemlerle öylesine 
dolup taşan törellik alanının bir başka olgusu da kötü talihin, dolayısıyla 
dışsal düşkırıklığınm duyuncun üst-bendeki gücünü çok fazla arttırması­
dır. Bir insanın işleri yolunda gittiği sürece, duyuncu yumuşaktır ve beni 
her türden şeyi yapma konusunda serbest bırakır; ama başına bir talihsiz-

™Bu yüzeysel betimlemede edimsellikte aşamalı geçişler yoluyla yer alan olayları 
keskin olarak ayırdığımızı, ve sorunun yalnızca bir üst-benin varoluşu ile değil ama 
göreli gücü ve etki alanı ile ilgili olduğunu kavrayışlı her insan anlayacaktır. Duyunç 
ve suçluluk üzerine yukarıda söylenen herşey aslında genel olarak bilinen ve hemen 
hemen karşı çıkılmayan şeylerdir.

01[Bu paradoks Freud tarafından daha önce tartışılmıştı. Bkz. örneğin Ego ve İd 
(1923i), Bölüm V, ve ayrıca başka göndermelerin de verildiği Standard Ed., 19, 54.]

('-[‘Heiligkeit.’ ‘Kutsallığın’ değişik anlamlarında kullanılan aynı terim Freud tara­
fından kimi başka pasajlarda tartışılır, bkz. “uygarlaşmış” eşeysel ahlak (1908rf), Stan­
dard Ed., 9, 187.]
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lik gelince, yüreğinde b ir araştırma yapar, günahkârlığını kabul eder, 
duyuncunun istemlerini arttırır, kendine kısıtlamalar dayatır ve kendini 
tövbeler yoluyla cezalandırır.03 Bütün halklar bu yolda davranmışlardır, ve 
her zaman böyle davranmayı sürdürürler. Ama bu duyuncun kökensel, ço­
cuksu evresi tarafından kolayca açıklanır — bir evre ki, üst-ben içersine 
yansıtıldıktan sonra ondan vazgeçilmez, ama onun yanında ve arkasında 
kalmayı sürdürür. Yazgı ebeveyn etmeninin almaşığı olarak görülür; eğer 
bir insan talihsiz ise, bu bundan böyle en yüksek güç tarafından sevilmedi­
ği anlamına gelir; ve bu sevgi yitimi gözdağı altında, bir kez daha üst-be- 
ninde yerleşmiş ve talihli günlerinde gözardı etmeye hazır olduğu ebeveyn 
temsilcisinin önünde başını eğer. Yazgı katı dinsel anlamda yalnızca Tan­
rısal İstencin anlatımı olarak anlaşılınca bu özellikle açıkça görülür. İsrail 
halkı kendilerinin Tanrının gözde çocukları olduklarına inanmıştı, ve bü­
yük Baba bu kendi halkının üzerine talihsizlik ardına talihsizlik getirince, 
hiçbir zaman bu ilişkiye inançlarında sarsılmadılar ya da Tanrının gücü 
ve haklılığı konusunda kuşkuya düşmediler; tersine, onlara günahkârlık­
larını gösteren peygamberler ürettiler ve suçluluk bilinçlerinden rahip- 
dinlerinin aşırı sert buyruklarını yarattılar. İlkel bir insanın nasıl ayrı bir 
yolda davrandığı dikkate değer! Eğer bir talihsizlik ile karşılaşmışsa, suçu 
kendine değil ama açıkça ödevini yerine getirmemiş olan fetişe yükler, ken­
dini cezalandırmak yerine ona dayak atar.

VII. 7. Buna göre suçluluk duygusunun iki kökenini tanırız: Biri yetke 
önünde endişeden, ve İkincisi daha sonra üst-ben önünde endişeden do­
ğar. Birincisi içgüdüsel doyumlardan vazgeçmeye zorlar; İkincisi ise, ya­
saklanmış dileklerin sürmesi üst-benden gizlenemeyeceği için, bundan 
başka bir de cezaya zorlar. Ust-benin sertliğinin ve dolayısıyla duyunç is­
temlerinin nasıl anlaşılacağını da öğrendik. Bu sertlik yalın olarak dışsal 
yetkenin sertliğinin bir sürdürülmesidir, onun arkasından gelir ve bölüm- 
sel olarak onun yerini alır. Şimdi içgüdüden vazgeçmenin suçluluk bilinci 
ile nasıl bir ilişki içinde durduğunu görürüz. Başlangıçta içgüdünün red- 
dedilişi dışsal yetke önündeki endişenin sonucuydu; kişi sevgiyi yitirme­
mek için doyumdan vazgeçiyordu. Eğer bu vazgeçiş yerine getirilmişse, 
deyim yerindeyse kişinin yetke ile hiçbir alıp vereceği, ve geriye hiçbir suç­
luluk duygusu kalmıyordu. Ama üst-ben önünde endişe açısından durum

“Ahlakın talihsizlik yoluyla bu yükseltilmesi Mark Twain tarafından nefis bir kısa 
öyküde ele almır: Thefirst melon I everstole. Bu ilk kavun tesadüfen kelek çıkar. Mark 
Twain’i bu küçük öyküyü kendisi anlatırken dinledim. Başlığı okuduktan sonra du­
rup sanki kuşkudaymış gibi kendine sordu: “Was it the first?” Bununla herşey söylen­
miştir. İlk kavun açıktır ki biricik kavun olarak kalmadı. [Bu son tümce 1931’de 
eklendi. Fliefi’a 9 Şubat 1898 tarihli bir mektupta Freud kendisinin bikaç gün önce 
Mark Tvvain’in bir okumasına katıldığını bildirdi. (Freud, 1950a, Mektup 83.)]
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başka türlüdür. Burada içgüdüden vazgeçiş yeterli değildir, çünkü dilek 
kalmayı sürdürür ve kendini üst-benden gizleyemez. Böylece, sonuçtaki 
vazgeçmeye karşın, bir suçluluk duygusu ortaya çıkar ve bu bir üst-benin 
kuruluşu için, ya da, diyebiliriz ki, duyunç gelişimi için, büyük bir ekono­
mik sakınca yaratır, içgüdüden vazgeçmenin bundan böyle tam olarak kur­
tarıcı bir etkisi yoktur; erdemli kaçınma edimi bundan böyle bir sevgi 
güvencesi ile ödüllendirilmez; gözdağı veren dışsal bir mutsuzluk — sevgi 
yitimi ve dışsal yetke payına ceza — sürekli bir iç mutsuzluk ile, suçluluk 
bilincinin gerilimi ile değiştirilmiştir.

V II. 8. Bu ilişkiler öylesine karışık ve aynı zamanda öylesine önemlidir­
ler ki, kendimi yineleme tehlikesini göze alarak, bir başka açıdan daha 
üzerlerine gideceğim. Buna göre zamansal sıralama şöyle olacaktır: İlk 
olarak dış yetkenin saldırganlığı önünde duyulan endişenin ardından iç­
güdüsel vazgeçiş gelir (hiç kuşkusuz sevgi yitimi önündeki endişe buna 
varır, çünkü sevgi bu cezalandırıcı saldırganlık karşısında koruyucudur); 
bundan sonra iç yetkenin kuruluşu ve onun önünde duyulan endişenin, 
duyunç-endişesinin sonucunda içgüdüsel vazgeçiş gelir.64 İkinci durum da 
kötü edimler ve kötü niyetler eşitlenir, ve dolayısıyla suçluluk bilinci, ceza 
gereksinimi ortaya çıkar. Duyuncun saldırganlığı yetkenin saldırganlığını 
sürdürür. Bu noktaya dek hiç kuşkusuz herşey açıktır; ama burada talih­
sizliğin (dışardan dayatılan vazgeçmenin) duyuncu güçlendirici etkisi için, 
duyuncun en iyi ve en uysal insanlardaki olağanüstü sertliği için bir yer 
var mıdır? Duyuncun bu her iki özgünlüğünü de daha önce açıkladık, ama 
büyük bir olasılıkla geriye bu açıklamaların sorunun temeline dek ulaş­
madıkları, ve henüz açıklanmamış bir artık bıraktıkları izlenimi kalacaktır. 
Ve burada sonunda öyle bir düşünce ortaya çıkar ki, baştan sona ruhçö- 
zümlemeye özgüdür ve insanın sıradan düşünme yoluna yabancıdır. Bu 
öyle bir düşüncedir ki, konunun niçin bize böylesine karışık ve içine işle- 
nemez görünmesi gerektiğini anlamamızı sağlar. Çünkü bize başlangıçta 
aslında duyuncun (ya da daha doğru olarak, daha sonra duyunç olan en­
dişenin) içgüdüsel vazgeçmenin nedeni olduğunu, ama daha sonra iliş­
kinin tersine döndüğünü söyler. Her içgüdüsel vazgeçiş şimdi duyuncun 
dinamik bir kaynağı olur, her yeni vazgeçiş duyuncun katılık ve hoşgörü­
süzlüğünü arttırır; ve eğer onu yalnızca duyuncun bildiğimiz gelişim ta­
rihi ile daha iyi bir uyum içine getirebilirsek, şu paradoksal önermeyi 
savunmaya kışkırtılabiliriz: Duyunç içgüdüden vazgeçmenin sonucudur; 
ya da: İçgüdüsel vazgeçme (ki bize dışardan dayatılır) duyuncu yaratır, ve

M[‘Geuıissensangst. ’ Bu terim üzerine kimi gözlemler Engellemeler, Belirtiler ve Endişe 
(1926d), VH’nci Bölüme Editörün bir dipnotunda bulunacaktır, Standard Ed., 20, 
128.]

UYGARLIK VE H O ŞN U T SU Z L U K L A R I

109



UYGARLIK VE H O Ş N U T SU ZL U K L A R I

bu da daha sonra daha öte içgüdüsel vazgeçiş isteminde bulunur.
VII. 9. Aslında bu önerme ile daha önce duyuncun doğuşu üzerine be­

lirtilenler arasındaki çelişki çok büyük değildir ve onu daha öte indirge­
menin bir yolunu görebiliriz. Açımlamamızı biraz daha kolaylaştırma 
amacıyla, örnek olarak saldırganlık içgüdüsünü alalım, ve söz konusu vaz­
geçmenin her zaman saldırganlıktan vazgeçme olduğunu varsayalım. Bu 
doğallıkla geçici bir varsayım olacaktır, içgüdüsel vazgeçmenin duyunç 
üzerindeki etkisi o zaman doyumundan vazgeçtiğimiz her saldırganlık par­
çasının üst-ben tarafından üstlenilmesi ve onun saldırganlığını (bene kar­
şı) arttırmasıdır. Bu duyuncun kökensel saldırganlığının dışsal yetkenin 
sertliğinin bir sürdürülmesi olduğu ve dolayısıyla vazgeçme ile hiçbir ilgisi­
nin olmadığı görüşü ile tam uyuşmaz. Ama eğer üst-benin bu ilk saldırgan­
lık donatımı için değişik bir çıkarsama yolu konutlarsak bu uyumsuzluğu 
giderebiliriz. Çocukta onu ilk ama gene de en önemli doyumlarında engel­
leyen yetkeye karşı dikkate değer bir ölçüde saldırganlık eğilimi gelişmiş 
olmalıdır (ondan ne tür içgüdüsel vazgeçmenin istendiğine bakılmaksı­
zın). Ama çocuk bu öç isteyen saldırganlığın doyumundan zorunlu olarak 
vazgeçmelidir. Bu ekonomik olarak güç durum dan çıkış yolunu tanıdık 
bir düzeneğin yardımıyla bulur, çünkü özdeşleşme yoluyla bu saldırılamaz 
yetkeyi kendisi üstlenir; bu yetke şimdi üst-bene dönüşür ve insanın ço­
cuk olarak seve seve ona karşı uygulayacak olduğu tüm saldırganlığı ken­
di eline alır. Çocuğun beninin böylece küçük düşürülmüş mutsuz yetkenin
— babanın — rolü ile yetinmesi gerekir. Burada, sık sık olduğu gibi, duru­
mun bir tersine dönüşü vardır. “Eğer ben baba olsaydım ve sen çocuk ol­
saydın, sana kötü davranırdım.” Ust-ben ve ben arasındaki ilişki henüz 
bölünmemiş ben ile dışsal bir nesne arasındaki gerçek ilişkilerin dilek ta­
rafından çarpıtılmış bir geri dönüşüdür. Bu da tipiktir. Ama özsel ayrım 
üst-benin kökensel sertliğinin kişinin nesneden gördüğü ya da nesneye 
yüklediği sertliği temsil etmemesi, ya da çok fazla temsil etmemesi, ama 
dahaçok nesneye karşı kişinin kendi saldırganlığını temsil etmesidir. Eğer 
bu doğruysa, gerçekten de başlangıçta duyuncun bir saldırgan dürtünün 
bastırılması yoluyla doğduğunu, ve sonradan böyle yeni bastırmalar tara­
fından pekiştirildiğini ileri sürebiliriz.

VII. 10. Şimdi bu iki görüşten hangisi doğrudur? Bize doğuşsal olarak 
öylesine saldırıya bağışık görünen önceki mi, yoksa kuramı kolayca kabul 
görecek bir yolda toparlayan yenisi mi? Açıkça, ve ayrıca doğrudan gözle­
min kanıtı ile uyum içinde, her ikisi de aklanır; birbirleri ile çelişmezler, 
ve giderek bir noktada çakışmaları bile söz konusudur, çünkü çocuğun öç 
arayan saldırganlığı babasından beklediği cezalandırıcı saldırganlığın bir 
bölümü tarafından belirlenecektir. Ama deneyim bir çocuğun geliştirdiği 
üst-benin sertliğinin hiçbir biçimde kendisinin gördüğü davranışın sertli­
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ğine denk düşmediğini öğretir.63 Birincisi İkinciden bağımsız görünür; çok 
yumuşak bir yolda yetiştirilmiş bir çocuk çok sert bir duyunç kazanabilir. 
Gene de bu bağımsızlığı abartmak yanlış olacaktır; yetiştirmenin sertliği­
nin çocuğun üst-beninin oluşumu üzerinde de güçlü bir etkide bulundu­
ğuna inanmak güç değildir. Bu üst-benin oluşumunda ve duyuncun ortaya 
çıkışında doğuştan yapısal etmenlerin ve olgusal çevrenin etkilerinin bir­
likte işledikleri anlamına gelir; ve bu hiç de tuhaf değildir, tersine tüm 
böyle süreçler için evrensel etyolojik koşuldur.60

VII. 11. Ayrıca denebilir ki bir çocuk ilk büyük içgüdüsel başarısızlıkla­
rına aşırı güçlü saldırganlıkla ve üst-benin karşılık düşen bir sertliği ile 
tepki gösterdiği zaman, soygelişimsel bir modeli izlemekte ve o sırada ak­
lanabilecek karşılığın ötesine gitmektedir, çünkü tarih-öncesi zamanların 
babası hiç kuşkusuz korkutucuydu ve kendisine aşırı bir saldırganlık ölçü­
sü yüklenebilir. Böylece bireysel gelişimden soysal gelişime geçildiği za­
man, duyuncun doğuşu üzerine iki görüş arasındaki ayrımlar daha da 
küçülür. Öte yandan, bu iki gelişim süreci arasında yeni ve önemli bir ay­
rım kendini gösterir. İnsanlığın suçluluk duygusunun Ödipus karmaşasın­
dan kaynaklandığı ve kardeşlerin birliği tarafından babanın öldürülmesi 
üzerine kazanıldığı önsavının üzerinden atlayamayız.67 O zaman bir sal­
dırganlık bastırılmamış, ama yerine getirilmişti; ve bu bastırılması çocukta 
suçluluk duygusunun kaynağı olması gereken aynı saldırganlık edimiydi. 
Şimdi eğer okur öfkeyle şöyle haykıracak olursa, buna, hayret etmeyece­
ğim: “Öyleyse birinin babasını öldürmesi ya da öldürmemesi arasında 
hiçbir ayrım yoktur, ve suçluluk duygusu her durum da da kendini göste­
recektir! Burada biraz kuşku duymamıza izin verilebilir. Ya suçluluk duy­
gusunun bastırılmış saldırganlıktan geldiği görüşü yanlıştır, ya da bütün 
bir baba öldürme öyküsü bir masaldır ve ilk insanların çocukları babaları­
nı genellikle bugünkü çocukların yaptıklarından daha sık öldürmüyorlar­
dı. Bundan başka, eğer bir masal değil ama tersine usayatkın bir tarih ise,

“ Melaine Klein ve başka İngiliz yazarlar tarafından doğru olarak vurgulandığı 
gibi.

"’Franz Alexander Bütünsel Kişiliğin Ruhçözümlemesi (1927) başlıklı kitabında iki 
patojenik yetiştirme yöntemini, aşırı sertliği ve şımartmayı, Aichhorn’un başı boş 
bırakma üzerine incelemesi [Wayward Youth, 1925] ile bağıntı içinde değerlendirir. 
“Aşırı yumuşak ve gözyumucu” baba çocukta aşırı sert bir üst-ben oluşumuna neden 
olur, çünkü çocuk gördüğü sevginin etkisi altında, saldırganlığı için onu içe yönelt­
mekten başka çıkış yolu bulamaz. Sevgisiz yetiştirilmiş başı boş çocuklarda ben ve 
üst-ben arasındaki gerilim eksiktir, bütün saldırganlıkları dışarıya yönelebilir. Var­
sayımsal bir yapısal etmen bir yana bırakıldığında, öyleyse denebilir ki sert duyunç 
iki etmenin birlikte işlemesinden doğar: İçgüdünün başarısızlığı, ki saldırganlığı ser­
best bırakır, ve sevilme deneyimi, ki saldırganlığı içe yöneltir ve üst-bene teslim eder.

a[Totem ve Tabu (1912-13), Standard Ed., 13, 143.]
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o zaman herkesin olmasını beklediği birşeyin olması gibi bir durum, eş 
deyişle, kişinin edimsel olarak aklanamayacak birşeyi yapmış olduğu için 
suçluluk duyması gibi bir durum  olacaktır. Ve herşeye karşın gündelik bir 
olay olan bu durum için ruhçözümleme bize henüz bir açıklama sağlamış 
değildir.”

V II. 12. Bu doğrudur, ve eksiklik giderilmelidir. Bu konuda özel bir giz 
de yoktur. Eğer kişi kötü bir şey yaptıktan sonra ve yaptığı için bir suçlu­
luk duygusu taşıyorsa, o zaman bu duyguya daha çok pişmanlık demek gere­
kir. Yalnızca yapılmış olan bir edimle ilgilidir, ve doğallıkla bir duyuncun, 
kendini suçlu duymaya hazır olmanın daha edim yer almadan önce bulu­
nuşunu varsayar. Böyle bir pişmanlık öyleyse duyuncun ve genel olarak 
suçluluk duygusunun kökenini bulma konusunda bize yardımcı olamaz. 
Bu gündelik durumlarda olan şey genellikle bir içgüdüsel gereksinimin 
herşeye karşın gücünde sınırlanmış bir duyunca karşı doyumuna ulaşma 
gücünü kazanması, ve gereksinimin doyurulmuş olmaktan ötürü doğal ola­
rak zayıflaması ile daha önceki güçler dengesinin yeniden kurulmasıdır. 
Ruhçözümleme böylece bu şimdiki tartışmadan pişmanlığa bağlı bir suç­
luluk duygusu durumunu dışlamada aklanır, üstelik böyle durum lar ne 
denli sık ortaya çıksalar ve kılgısal önemleri ne denli büyük olsa bile.

V II. 13. Ama eğer insan suçluluk duygusu geriye ilksel babanın öldü­
rülmesine dek gidiyorsa, bu herşeye karşın bir “pişmanlık” durumuydu, 
ve o zaman varsayımımıza göre edimden önce bir duyuncun ve bir suçlu­
luk duygusunun varolmaları gerekmez mi? Eğer yoksalar, bu durumda 
pişmanlık nereden gelmiştir? Hiç kuşkusuz bu durum  bize suçluluk duy­
gusunun gizini açıklamalı ve güçlüklerimize bir son vermelidir. Ve sanı­
rım bunu yapar. Bu pişmanlık babaya karşı kökensel olarak iki-değerli 
duygusallığın sonucuydu; oğullar ondan nefet ediyor, ama onu seviyorlardı 
da; saldırganlık yoluyla nefretleri doyurulduktan sonra, edim üzerine piş­
manlıklarında sevgileri öne çıktı, baba ile özdeşleşme yoluyla üst-beni ku­
rarak ona babaya karşı uyguladıkları saldırganlık edimi için bir tür ceza 
gibi babanın gücünü verdi, edimin yinelemesini önlemek üzere gereken 
kısıtlamaları yarattı. Ve babaya karşı saldırganlık eğilimi sonraki kuşak­
larda yinelediği için, suçluluk duygusu da sürdü ve her bastırılmış ve üst- 
bene aktarılmış yeni saldırganlık yoluyla güçlendirildi. Şimdi sanırım 
sonunda iki şeyi eksiksiz bir açıklıkla kavrayabiliriz: Duyuncun doğuşun­
da sevginin payı ve suçluluk duygusunun uğursuz kaçınılmazlığı. Birinin 
babasını öldürmüş mü yoksa edimden kaçınmış olduğu gerçekte belirle­
yici şey değildir; kişi her iki durum da da kendini suçlu duymak zorunda­
dır, çünkü suçluluk duygusu iki-değerlilik çatışmasının, Eros ile yoketme- 
ya da ölüm-içgüdüsü arasındaki bengi savaşımın anlatımıdır. Bu çatışma 
insanlar birlikte yaşama görevi ile karşı karşıya kalır kalmaz başlar; bu top­
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luluk yalnızca aile biçimini tanıdığı sürece, çatışma kendini Ödipus kar­
maşasında anlatmak, duyuncu kurmak, ilk suçluluk duygusunu yaratmak 
zorundadır. Bu topluluğu genişletme girişiminde bulunulduğu zaman, 
aynı çatışma geçmişe bağımlı olan biçimlerde sürdürülür, ve güçlendirilir, 
ve suçluluk duygusunun daha öte artışında sonuçlanır. Uygarlık insanları 
sıkı sıkıya bağlı bir kümede birleştirmeye yönelik bir iç erotik itkiye boyun 
eğdiği için, bu hedefe ancak suçluluk duygusunun her zaman artan bir 
pekiştirilmesi yoluyla erişebilir. Baba ile ilişkide başlamış olan şey, kendi­
ni küme ile ilişkide tamamlar. Eğer uygarlık aileden insanlığa zorunlu bir 
gelişim süreci ise, o zaman doğuştan iki-değerlilik çatışmasının sonucu 
olarak, sevgi ve ölüm eğilimi arasındaki bengi savaşımın sonucu olarak, 
suçluluk duygusunun onunla çözülmemecesine bağlı bir artışı vardır ki, 
belki de bireyin dayanmayı güç bulacağı yüksekliklere erişecektir. Büyük 
şairin “göksel güçler”e karşı etkileyici suçlamasını anımsıyoruz:

Ihrführt in’s Leben uns hinein,
Ilır lafit den Armen schuldig werden,
Dann überlafit Ihr ihn der Pein,
Dennjede Schuld racht sich a u f Erden.

Götürdün bizi içine yaşamın,
İzin verdin suç işlemesine elin,
Sonra bıraktın onu acıya,
Çünkü alınır öcü her suçun dünyada.68

Ve gene de birkaç bireye en derin içgörüleri aslında pek çaba göster­
meksizin kendi duygularının burgacından çekip çıkarma yeteneğinin ve­
rildiği düşüncesi karşısında iç çekebiliriz — içgörüler ki onlara götüren 
yolu acılı bir güvensizlik içinde ve dinginliksiz bir el yordamıyla açmamız 
gerekir.

“ Goethe’nin Wilhelm Meister’inde Harp çalıcının şarkılarından biri.
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VIII

VIII. 1. Böyle BİR yolun sonuna vardiğinda, yazar okuyucularına daha 
becerikli bir kılavuz olamadığı için, onları ıssız yollardan ve usandırıcı 
dolambaçlardan esirgeyemediği için, onlardan kendisini bağışlamalarını 
dilemelidir. Daha iyisinin yapılabileceği konusunda hiçbir kuşkuya yer yok­
tur. Şimdi, arkadan da olsa, durumu biraz iyileştirme girişiminde buluna­
cağım.

VIII. 2. İlk olarak okuyucunun suçluluk duygusu üzerine tartışmaların 
bu denemenin çatısını bozdukları, kendi başlarına çok fazla yer kapladık­
ları ve her zaman yakından bağlı olmadıkları geri kalan içeriği bir köşeye 
ittikleri izlenimini edindiği kuşkusunu taşıyorum. Bu irdelemenin yapısı­
nı bozmuş olabilir; ama suçluluk duygusunu uygarlığın gelişimindeki en 
önemli sorun olarak sunma ve uygarlıkta ilerleme için ödenen bedelin 
suçluluk duygusunun artması yoluyla bir mutluluk yitimi olduğunu gös­
terme amacına baştan sona karşılık düşer.60 Bu önermede, araştırmamı­
zın bu en son sonucunda henüz kulağa tuhaf gelen şey büyük bir olasılıkla 
suçluluk duygusunun bilincimizle henüz tam olarak anlaşılmamış bütü­
nüyle kendine özgü ilişkisine dek izlenebilir. Sıradan, bize normal görü­
nen pişmanlık durumunda bu duygu kendini bilince yeterli bir duruluk 
içinde algılanabilir kılar; gerçekten de bir suçluluk duygusu yerine bir 
“suçluluk bilincinden” söz etmeye alışmışızdır.70 Normal durumların an­
laşılmasında en değerli göstergeleri kendilerine borçlu olduğumuz sinirce-

“ “Böylece duyunç hepimizi birer korkak yapar ...”
Genç insanların günümüzdeki eğitiminin onlardan eşeyselliğin yaşamlarında na­

sıl bir rol oynayacağım gizlemesi bu eğitime karşı getirmemez gereken biricik suçla­
ma değildir. Bunun dışında onları nesneleri olmaya belirlendikleri saldırganlık 
konusunda hazırlamadığı için de suçludur. Genç insanları böylesine yanlış bir ruh- 
bilimsel yönlendirme ile yaşama gönderirken, eğitim sanki bir kutup araştırmasına 
çıkan insanlar yazlık giysilerle ve Kuzey İtalya göllerinin bir haritası ile donatılma­
lıymış gibi davranmaktadır. Bunda törel istemlerin belli bir kötüye kullanımları açık­
tır. Eğer eğitim şunları söyleyecek olsaydı, bu istemlerin serdiklerinin çok zararı 
olmazdı: ‘Mutlu olabilmek ve başkalarını mutlu yapabilmek için insanların böyle ol­
maları gerekirdi; ama öyle olmadıklarını hesaba katmalısınız.’ Bunun yerine, genç­
lere başka herkesin törel istemleri yerine getirdikleri, dolayısıyla erdemli oldukları 
inandırılır. Gencin de erdemli olması istemi bunun üzerine dayandırılır.

1"[‘Schuldgejuhl’ yerine ‘Schuldbeumfitsein. Bu terimlerden birincisi Freud’un çoğun­
lukla kullandığı terimdir. Sözel anlamları dışında anlamdaştırlar, ve İngilizce çeviri­
de her ikisi de burada olduğu gibi özel durumlar dışında olağan İngilizce ‘sense of 
guilt’ ile çevrilmişlerdir.]
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lerin incelemesi ortaya çelişkili ilişkiler çıkarır. Bu heyecanlardan birin­
de, saplantı sinircesinde, suçluluk duygusu kendini bilinçte gürültüyle du­
yurur; hastalık tablosuna olduğu gibi hastanın yaşamına da egemen olur, 
ve yamsıra başka herhangi birşeyin kendini göstermesine pek izin vermez. 
Ama sinircenin başka durum  ve biçimlerinin çoğunda bütünüyle bilinçsiz 
kalır, ve gene de bu nedenle daha az önemli etkiler üretmesi söz konusu 
değildir. Hastalarımız onlara “bilinçsiz bir suçluluk duygusu” yüklediği­
miz zaman bize inanmazlar; onları ancak yarı yarıya da olsa inandırabil- 
mek için, onlara suçluluk duygusunun kendini dışavurmasını sağlayan 
bilinçsiz bir ceza gereksiniminden söz ederiz. Ama sinircenin biçimi ile 
ilişkiye aşırı önem verilmemelidir; saplantı sinircelerinde bile suçluluk 
duygularını algılamayan ya da onu işkence edici bir rahatsızlık olarak, an­
cak belli eylemleri yerine getirmeleri engellendiğinde bir tür endişe olarak 
duyumsayan hasta tipleri vardır. Bu tür şeylerin en sonunda anlaşılabil­
meleri gerekir; ama henüz anlayabilmiş değiliz. Burada belki de suçluluk 
duygusunun temelde topografik bir endişe türünden başka birşey olma­
dığının, geç evrelerinde üst-ben önündeki endişe ile bütünüyle çakıştığının 
belirtilmesi hoş karşılanacaktır. Ve endişe durum unda bilinç ile ilişkiler 
aynı olağandışı türlülükleri gösterirler. Endişe tüm belirtilerin arkasında 
bir yerlerde yatar; ama kimi zaman gürültüyle bütün bilinci ele geçirir­
ken, kimi zaman kendini öyle eksiksiz gizler ki, bilinçsiz endişeden ya da
— eğer daha arı ruhbilimsel duyunç [üzerine konuşmayı] istiyorsak, çün­
kü endişe ilk olarak salt bir duygudur — endişe olanaklarından söz etmek 
zorunda kalırız. Ve buna göre uygarlık tarafından yaratılan suçluluk duy­
gusunun böyle olarak tanınmaması, ve büyük ölçüde bilinçsiz kalması ya 
da insanların onun için başka güdüler aradıkları bir hoşnutsuzluk [Unbe- 
hagen\ olarak, bir doyumsuzluk olarak öne çıkması hiç kuşkusuz bütünüyle 
düşünülebilir birşeydir. En azından dinler suçluluk duygusunun uygar­
lıktaki rollerini hiçbir zaman gözden kaçırmamışlardır. Dahası, başka bir 
yerde71 önemini vurgulamadığım bir nokta olarak, insanlığı günah dedik­
leri bu suçluluk duygusundan kurtarma isteminde bulunurlar. Hıristiyan­
lıkta bu kurtuluşun tek bir bireyin bir özveri olarak ölmesi ve böylelikle 
herkese ortak suçu kendi üzerine alması yoluyla ele geçiriliş tarzından us­
lamlama yaparak, uygarlığın başlangıcı anlamına da gelen bu ilk günahın 
kazanılmasına zemin olan ilk fırsatın ne olmuş olabileceğini çıkarsadık.72

vm. 3. Çok önemli olmasa da, Üst-Ben, Duyunç, Suçluluk Duygusu, 
Ceza Gereksinimi, Pişmanlık gibi belki de sık sık gevşek olarak ve birbir­
leri yerine kullandığımız birkaç sözcüğün anlamını durulaştırmak gerek-

''Bir Yanılsamanın Geleceği (1927c).
1-Totem ve Tabu (1912-13) [StandardEd., 13, 153-5.])
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siz olmayabilir. Tümü de bir ve aynı durum a göndermede bulunur, ama 
onun değişik yanlarını belirtirler. Üst-ben bizim tarafımızdan çıkarsanan 
bir kıpıdır; duyunç ona başka işlevlerin yanısıra yüklediğimiz bir işlevdir 
ve benin eylem ve niyetlerini gözetlemesi ve yargılaması, bir sansür etkin­
liği uygulaması gerekir. Suçluluk duygusu, üst-benin katılığı, öyleyse du­
yuncun sertliği ile aynı şeydir, benin bu yolda gözlendiğini algılayışıdır, 
kendi çabaları ve üst-benin istemleri arasındaki gerilimin değerlendiril­
mesidir; ve bu eleştirel kıpının önünde bütün ilişkinin temelinde yatan 
endişe, ceza gereksinimi, sadistik üst-benin etkisi altında mazoşistik olan 
benin kendini içgüdüsel dışavurumudur; eş deyişle, iç yokediciliğe doğru 
bende bulunan içgüdünün bir parçasıdır ve üst-ben ile erotik bir bağ kur­
ma amacıyla kullanılır. Bir üst-ben tanıtlanabilir oluncaya dek duyunçtan 
söz etmemek gerekir; suçluluk bilincine gelince, onun üst-benden ve do­
layısıyla duyunçtan da daha önce varolduğu kabul edilmelidir. O sıralar 
dışsal yetkenin önündeki endişenin anlatımıdır, ben ile o yetke arasındaki 
gerilimin tanınmasıdır; yetkenin sevgisi için gereksinim ile içgüdüsel do­
yuma doğru itki arasındaki çatışmanın doğrudan türevidir — bir doyum 
ki engellenmesi saldırganlık eğilimini üretir. Suçluluk duygusunun bu iki 
tabakasının — biri dışsal ve öteki içsel yetke önünde endişe — üstüste geç­
meleri duyuncun ilişkileri üzerine bilgi edinmemizi birçok yolda güçleş­
tirmiştir. Pişmanlık benin bir suçluluk duygusu durumundaki tepkisi için 
ortak terimdir; suçluluk duygusunun arkasında işleyen endişenin duyu­
sal gerecini biraz değişmiş bir biçimde kapsar; kendisi bir cezadır ve ceza 
gereksinimini kapsayabilir; böylece pişmanlık da duyunçtan daha eski ola­
bilir.

VIII. 4. Araştırmamız sırasında bizi bir süre için karışıklığa düşürmüş 
olan çelişkileri bir kez daha gözden geçirmemizin hiçbir zararı yoktur. Bir 
kez, suçluluk duygusunun kaçınılmış bir saldırganlığın sonucu olması gere­
kiyordu; ama bir ikinci kez, ve tam olarak tarihsel başlangıcında — babanın 
öldürülmesi durumunda — yerine getirilmiş saldırganlığın sonucuydu. 
Ama bu güçlükten çıkış yolunu bulduk. İç yetkenin, üst-benin kuruluşu 
durumu temelden değiştirdi. Bundan önce, suçluluk duygusu pişmanlık 
ile çakışıyordu; burada belirtebiliriz ki, pişmanlık terimi saldırganlığın 
edimsel olarak yerine getirilmesinden sonraki tepki için ayrılmalıdır. Bun­
dan sonra, üst-benin herşeyi-bilen olma özelliğinden ötürü, amaçlanan 
saldırganlık ve yerine getirilen saldırganlık arasındaki ayrım gücünü yi­
tirdi; şimdi bir suçluluk duygusu — tüm dünyanın bildiği gibi — yalnızca 
edimsel olarak yerine getirilmiş bir şiddet edimi tarafından değil, ama — 
ruhçözümlemenin tanıdığı gibi — salt amaçlanmış bir şiddet edimi tara­
fından da üretilebilirdi. Ruhbilimsel durumdaki bu değişmeye bakılmak­
sızın, iki ilksel içgüdü arasındaki iki-değerlilik çatışması geride aynı etkiyi
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bırakır. Suçluluk duygusu ile bilinç arasındaki değişen ilişkiden doğan bil­
mecenin çözümünü burada arama kışkırtmasını kabul ediyoruz. Kötü 
edim üzerine pişmanlıktan doğan suçluluk duygusu her zaman bilinçli ol­
malıyken, buna karşı kötü dürtünün algısından doğan suçluluk duygusu 
bilinçsiz kalabilir. Ama sorun böyle yalın değildir, ve saplantı sinircesi bu­
nunla güçlü bir çelişki içindedir. İkinci çelişki şöyleydi: Üst-beni donattı­
ğı düşünülen saldırgan erke bir görüşe göre yalnızca dışsal yetkenin ceza 
erkesini sürdürür ve onu ruhsal yaşam için saklarken, bir başka görüşe gö­
re ise birinin uygulamaya koyulmamış ve şimdi bu engelleyici yetkeye kar­
şı çevrilen kendi saldırganlığından oluşur. İlk öğreti suçluluk duygusunun 
tarihi ile, İkincisi ise kuramı ile daha iyi uyuşuyor görünüyordu. Daha ya­
kın irdeleme bu görünürde çözülemez karşıtlığı neredeyse pek fazla çöz­
müştür; özsel olarak ve ortak olarak geriye kalan şey her iki durumda da 
ilgilenilen şeyin içeriye doğru yer değiştirmiş bir saldırganlık olduğuydu. 
Dahası, klinik gözlemler gerçekte üst-bene yüklediğimiz saldırganlığın iki 
kaynağını ayırdetmemize izin verirler; tekil bir durumda bunlardan biri 
ya da öteki daha güçlü bir etki uygular, ama genel olarak birlikte etkide 
bulunurlar.

VIII. 5. Sanırım burası daha önce geçici bir varsayım olarak önerdiğim 
bir görüşü ciddi olarak irdelemek üzere ortaya koymanın yeridir.73 En ye­
ni çözümlemeci yazında her tür düşkırıklığının, engellenmiş her içgüdü­
sel doyumun sonucu olarak suçluluk duygusunda bir artışı getirdiği ya da 
getirebileceği görüşünün yeğlendiğini görürüz.71 İnanıyorum ki eğer bu­
nu yalnızca saldırgan içgüdüler için geçerli görürsek, büyük bir kuramsal 
kolaylaştırma başarılacak, ve bu sayıltı ile çelişecek çok az şey bulunacaktır. 
Çünkü amacına ulaşamamış erotik bir istemin yerini suçluluk duygusun­
da bir artışın alışını dinamik ve ekonomik zeminlerde nasıl açıklayacağız? 
Bu ancak dolambaçlı bir yolda, eş deyişle, eğer erotik doyumun engellen­
mesinin doyumun önüne çıkmış olan kişiye karşı bir parça saldırganlık 
uyandırdığını ve bu saldırganlığın kendisinin yeniden bastırılması gerek­
tiğini varsayarsak olanaklı görünür. Ama o zaman bastırılmakla ve üst-bene 
yüklenmekle bir suçluluk duygusuna dönüştürülen şey herşeye karşın yal­
nızca saldırganlıktır. Eğer ruhçözümlemenin suçluluk duygusunun türe­
yişine ilişkin bulgularım saldırgan içgüdülere sınırlarsak, birçok süreci 
daha yalın ve daha duru olarak betimleyebileceğimize inanıyorum. Klinik 
gerecin yoklanması bize burada ikircimsiz bir yanıt vermez, çünkü varsa­
yımımız gereği iki içgüdü türü hemen hemen hiçbir zaman birbirlerin-

n[Stcmdard Edition bu erken önerinin yerini saptamanın olanaklı olmadığını belir­
tiyor.]

71Özellikle E. Jones, Susan Isaacs, Melanie Klein’de; ama ayrıca, anladığıma göre, 
Reik ve Alexander’da.
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den yalıtılmış ve arı biçimlerinde ortaya çıkmazlar; ama aşırı durumların 
değerlendirmesi hiç kuşkusuz beklediğim yönü gösterecektir. Durum üze­
rine daha sınırlı bu görüşten onu baskı sürecine uygulayarak bir ilk üstün­
lük çıkarmaya itiliyorum. Öğrendiğimiz gibi, sinirce belirtileri özsel olarak 
yerine getirilmemiş eşeysel dilekler için almaşık doyumlardır. Çözümle­
me çalışmasının gidişinde hayretle belki de her sinircenin bilinçsiz bir suç­
luluk duygusu miktarı gizlediğini ve bunun da yine belirtileri birer ceza 
olarak kullanarak onları sağlamlaştırdığını gördük. Şimdi şu önermeyi 
formüle etmeye geçebiliriz: Bir içgüdüsel eğilim baskıya uğradığı zaman, 
libidinal öğeleri belirtilere, ve saldırgan bileşenleri ise suçluluk duygusu­
na çevrilir. Bu önerme yalnızca ortalama bir yaklaşıklık ile doğru olsa bile, 
gene de ilgimize değerdir.

VIII. 6. Bu çalışmanın birçok okuru Eros ve ölüm içgüdüsü arasındaki 
savaşım formülünü çok sık işitmiş oldukları izlenimi altında da olabilirler. 
Bu formülün insanlığın üzerinde akmakta olan ekinsel süreci nitelendir­
mesi gerekiyordu; ama bireyin gelişimi ile bağıntı içine de getirilmiş, ve 
bunların yanısıra genel olarak örgensel yaşamın gizini ortaya serdiği söy­
lenmiştir. Öyle görünüyor ki, bu üç sürecin birbirleri ile ilişkilerini araştır­
maktan kaçmamayız. Aynı formülün yinelenmesi hem  insanlığın uygarlık 
sürecinin hem de bireyin gelişiminin o denli de yaşam süreçleri oldukla­
rının ve dolayısıyla yaşamın en evrensel niteliğinden pay almaları gerek­
tiğinin görülmesi tarafından aklanır. Öte yandan, bu evrensel özelliğin 
kanıtı, tam bu evrensellikten ötürü, tikel koşullar tarafından daraltılmadı- 
ğı sürece [bu iki süreç arasında] herhangi bir ayrımlaşmaya ulaşmayı ba­
şaramaz. Bu yüzden ancak uygarlık sürecinin yaşam sürecinin bir değişkisi 
olduğunu, bu değişkiye onun için Eros tarafından saptanan, Ananke tara­
fından, olgusal zorunluklar tarafından uyarılan görevin etkisi altında uğra­
dığını, ve bu görevin bireysel insanları libidinal bağlarla bağlı bir topluma 
birleştirme görevi olduğunu ileri sürersek bir doyum bulabiliriz. Ama in­
sanlığın uygarlık süreci ve bireysel insanların gelişim — ya da eğitim — 
süreçleri arasındaki ilişkiyi göz önüne aldığımız zaman, çok fazla durak­
sama göstermeden her ikisinin genel olarak ayrı türlerdeki nesnelerde iş­
leyen aynı süreç olmasalar bile çok benzer bir doğada oldukları vargısını 
çıkaracağız. İnsan türünün uygarlık süreci hiç kuşkusuz bireyin gelişimi 
için söylenebilecek olandan daha yüksek bir düzeyde bir soyutlamadır, ve 
bu nedenle sezgisel olarak anlaşılması daha güçtür; gene de andıranları 
izlemeyi bir saplantı düzeyine vardırmamak gerekir. Ama iki sürecin he­
deflerinin türdeşliği karşısında — birincide bir bireyin insan kümesine 
bütünleşmesi, İkincide birçok bireyden birleşmiş b ir kümenin kuruluşu — 
, kullanılan araçların ve ortaya çıkan fenom enlerin benzerliği bizi şa­
şırtmamalıdır. Olağanüstü öneminden ötürü, bu iki süreci ayırdeden bir
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özellikten söz etmeyi çok fazla geciktirmemeliyiz. Bireysel insanın gelişim 
sürecinde, haz ilkesinin izlencesi, mutluluk doyumunu bulmak başlıca he­
def olarak sürdürülür; bir insan topluluğuna bütünleşme ya da uyarlan­
ma bu mutluluk hedefine erişme yolunda yerine getirilmesi gereken 
kaçınılması güç bir koşul olarak görünür. Eğer bu koşul olmaksızın yapıla­
bilseydi, belki de daha iyi olurdu. Başka türlü anlatırsak, bireysel gelişim 
bize iki eğilim, mutluluğa doğru eğilim ve başkaları ile topluluk içinde 
birleşmeye doğru eğilim arasındaki girişimin bir ürünü olarak görünür; 
birinciye genellikle “bencil,” ve İkinciye “başkacıl” deriz. Bu terimlerin 
ikisi de yüzeyin çok altına geçmezler. Bireysel gelişimde, belirttiğimiz gi­
bi, başlıca vurgu çoğunlukla bencillik eğilimine ya da mutluluk eğilimine 
düşerken, “ekinsel” eğilim denebilecek olan öteki ise bir kural olarak kı­
sıtlamalar dayatma rolü ile yetinir. Ama ekinsel süreçte durum  başka tür­
lüdür; burada insan bireylerden bir birlik kurma hedefi büyük bir ayrımla 
başlıca sorundur, ve mutluluk hedefi henüz ortada olsa da arkatasara itil­
miştir; neredeyse öyle görünür ki, eğer bireyin mutluluğu dikkate alın­
masa sanki büyük bir insan topluluğu yaratmanın en iyi yolu elde edilmiş 
olacaktır. Bireyin gelişim süreci böylece insanlığın uygarlık sürecinde yi­
nelenmeyen özellikler gösteriyor olabilir; bu ilk süreç ancak toplulukla bir­
leşmeyi hedef aldığı ölçüde zorunlu olarak İkincisi ile çakışır.

VIII. 7. Tıpkı bir gezegenin kendi ekseni çevresinde dönerken bir de 
özekteki cisim çevresinde dönmesi gibi, bireysel insan da kendi yaşam yo­
lunda ilerlerken insanlığın gelişiminden pay alır. Ama puslu gözlerimize 
kuvvetlerin gökteki oyunları sonsuza dek aynı düzen içersine kitlenmiş 
görünürler; örgensel olaylarda kuvvetlerin birbirleri ile nasıl savaştıkla­
rını ve çatışmanın sonuçlarının kendilerini nasıl sürekli olarak değiştir­
diklerini henüz görebiliriz. Yine böyle, biri bireysel mutluluğa ve öteki 
insanlığın geri kalanı ile birliğe doğru iki eğilim de her bireyde birbirleri 
ile savaşmak zorundadır; ve yine böyle bireysel gelişim ve ekinsel gelişim 
süreçleri birbirleri ile düşmanca bir karşıtlık içinde durmalı ve karşılıklı 
olarak zemin kazanmalıdırlar. Ama birey ve toplum arasındaki bu sava­
şım ilksel Eros ve Ölüm içgüdülerinin çözülmesi olası olmayan bir karşıt­
lığının türevi değildir; libidonun kendi kampı içersindeki bir geçimsizliği 
imler ve libidonun ben ve nesneler arasında dağılımı konusundaki çekiş­
me ile karşılaştırılabilir; ve bireyde son bir eşitlenmeye izin verir, tıpkı uy­
garlığın geleceğinde de umut edebileceğimiz gibi — üstelik o aynı uygarlık 
bugün bireylerin yaşamlarını ne denli eziyor olursa olsun.

Vni. 8. Uygarlık süreci ve bireyin gelişim yolu arasındaki andırım önem­
li bir bakımdan genişletilebilir. İleri sürülebilir ki, topluluk da bir üst-ben 
oluşturur ve ekinsel gelişme bunun etkisi altında ilerler. İnsan uygarlığı 
üzerine bilgili biri için bu andınm ı ayrıntıda izlemek çekici bir görev ola­

UYGARLIK VE H O ŞN U T SU Z L U K L A R I

119



UYGARLIK VE H O Ş N U T S U ZL U K L A R I

bilir. Kendimi birkaç çarpıcı noktayı vurgulama görevine sınırlayacağım. 
Bir uygarlık çığırının üst-beninin bireysel insanmkine benzer bir kökeni 
vardır; büyük önderlerin kişiliklerinin arkada bıraktıkları izlenim üzeri­
ne dayanır — insanlar ki ezici ansal güçleri vardır ya da onlarda insansal 
eğilimlerden biri en güçlü ve en arı ve bu yüzden sık sık o denli de en tek- 
yanlı anlatımını bulmuştur. Birçok durum da andırım  daha da öteye gider, 
çünkü bu kişiler — her zaman olmasa da yeterince sık olmak üzere — ken­
di yaşam dönemlerinde başkaları tarafından alayla karşılanırlar, kötü dav­
ranışa uğrarlar ve giderek en vahşi yollarda ortadan kaldırılırlar, tıpkı 
ilksel babanın ancak vahşice öldürülüşünden çok sonra tanrısallığa yük­
seltilmesi gibi. Bu yazgısal bağlantı için tam olarak İsa’nın kişiliği en çar­
pıcı örnektir — eğer onu o ilksel olayın bulanık anısından yaşama çağıran 
mitolojiye ait değilse. Bir başka çakışma noktası ekinsel üst-benin de bü­
tünüyle bireysel üst-ben gibi katı ideal istemler getirmesidir ki, onlara bo­
yun eğmeme “duyunç endişesi” tarafından cezalandırılır. Aslında burada 
ilgili ruhsal süreçlerin kitleler açısından görüldüklerinde bize bireysel in­
san durumunda olabileceğinden daha tanıdık gelmeleri ve bilinç için da­
ha erişilebilir olmaları gibi dikkate değer b ir durum  ortaya çıkar. Bireysel 
insanda gerilim doğduğunda yalnızca üst-benin saldırganlığı kendini gü­
rültülü kınamalar olarak algılanabilir kılar; oysa istemlerin kendileri arka- 
tasarda sık sık bilinçsiz olarak kalırlar. Eğer onları bilinçli bilgiye çevirirsek, 
yürürlükteki ekinsel üst-benin buyrukları ile çakıştıklarını görürüz. Bu 
noktada iki süreç, kümenin ekinsel gelişim süreci ve bireyin kendi gelişim 
süreci bir bakıma her zaman birbirleri ile örtüşürler. Bu nedenle üst-benin 
birçok beliriş ve özelliği ekinsel topluluk içindeki davranışında tekil birey 
durumunda olduğundan daha iyi saptanabilir.

V III. 9. Ekinsel üst-ben kendi ideallerini oluşturmuş ve istemlerini or­
taya koymuştur. Bu sonuncular arasında insanların birbirleri ile ilişkilerini 
ilgilendirenler törellik başlığı altında biraraya toparlanırlar. Tüm çağlar­
da insanlar bu törelliğe en büyük değeri vermişlerdir, sanki tam olarak 
ondan özellikle önemli sonuçlar bekliyorlarmış gibi. Ve gerçekten de tö­
rellik her ekinin en yaralı yeri olarak kolayca tanınabilecek bir konu ile 
ilgilenir. Törebilim öyleyse sağaltıcı b ir girişim olarak, şimdiye dek başka 
ekinsel etkinlikler aracılığıyla erişilememiş olan birşeye üst-benin bir buy­
ruğu aracılığıyla erişme çabası olarak anlaşılacaktır. Daha şimdiden bil­
diğimiz gibi, önümüzdeki sorun uygarlığa en büyük engelin, insanların 
birbirlerine karşı saldırganlığa doğru yapısal eğilimlerinin nasıl ortadan 
kaldırılacağıdır; ve tam bu nedenle üst-benin ekinsel buyruklarından bü­
yük bir olasılıkla en yenisi ile, komşunu kendin gibi sev buyruğu ile özellik­
le ilgileniyoruz. Sinirce üzerine araştırmamızda ve sinircenin sağaltımında 
bireyin üst-benine karşı iki kınamada bulunmaya götürülürüz: Buyrukla­
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rının ve yasaklarının sertliğinde benin mutluluğu ile çok az kaygılanır, çün­
kü boyun eğmeye direnci, O’nun içgüdüsel gücünü ve olgusal çevrenin 
güçlüklerini yeterince hesaba katmaz. Buna göre sağaltım amaçlan için 
sık sık üst-bene karşı çıkmak ve istemlerini indirgemeye çalışmak zorun­
da kalırız. Ekinsel üst-benin törel istemlerine karşı tam olarak aynı karşı- 
çıkışlar getirilebilir. O da insanların ruhsal yapısının olguları ile yeterince 
kaygılanmaz; bir buyruk çıkarır ve insanlar için ona boyun eğmenin ola­
naklı olup olmadığını sormaz. Tersine, insanın beni için ondan istenen 
herşeyin yerine getirilmesinin ruhbilimsel olarak olanaklı olduğunu, be­
nin O üzerine sınırsız egemenlik uyguladığını varsayar. Bu bir yanılgıdır, 
ve normal denilen insanlarda bile O’nun denetimi normal sınırların öte­
sine geçemez. Daha çoğu istenirse, bir bireyde başkaldırı ya da sinirce üre­
tilecek, ya da mutsuz edilecektir. “Komşunu kendin gibi sev” buyruğu 
insan saldırganlığına karşı en güçlü savunmadır ve ekinsel üst-benin ruh­
bilimsel olmayan süreçleri için en çarpıcı örnektir. Buyruk yerine getirile­
meyecek bir buyruktur; sevginin böylesine büyük ölçek genişletilmesi 
ancak değerini düşürebilir, güçlüğü ortadan kaldıramaz. Uygarlık tüm 
bunları dikkate almaz; bize yalnızca düzgüye boyun eğmek ne denli güç­
se, onun o denli değerli olduğunu anımsatır. Ama günümüz uygarlığında 
böyle bir düzgüyü izleyen biri ancak onu hiçe sayanlara karşı kendine za­
rar verir. Saldırganlık uygarlığa karşı nasıl güçlü bir engel olmalıdır, eğer 
ona karşı savunma saldırganlığın kendisi denli mutsuzluğa yol açabiliyor- 
sa! Doğal Törellik denilen şeyin burada kendini başkalarının olduğundan 
daha iyi görebilme gibi bir narsissistik doyumdan başka önerecek hiçbir- 
şeyi yoktur. Bu noktada din üzerine dayalı Törellik daha iyi bir öte dünya 
için verdiği sözü getirir. Sanırım, erdem daha şimdiden yeryüzünde ödül­
lendirilmedikçe, törellik boş yere öğütler verecektir. Bana da öyle görü­
nüyor ki, insanların iyelikler ile ilişkilerinde gerçek bir değişimin burada 
her törel buyruktan daha çok yardımcı olabileceği kuşkuya bağışıktır; ama 
toplumcular durum unda bu kavrayış insan doğası üzerine yeni bir idea- 
lisdk anlayış tarafından bulanıklaştırılmış ve uygulamaya koyma açısın­
dan değersizleştirilmiştir.

VIII. 10. Ekinsel gelişim görüngülerinde bir üst-benin rolünü izlemeyi 
isteyen irdeleme yolu bana daha başka çıkarsamalar için de bir beklenti 
yaratıyor görünür. Bir sona ulaşmak için acele ediyorum. Ama kolay kolay 
kaçınamayacağım bir soru var. Eğer uygarlığın gelişiminin bireyin gelişi­
mi ile böylesine geniş kapsamlı bir benzerliği varsa, eğer aynı araçlarla 
işliyorsa, uygar eğilimlerin etkisi altında pek çok uygarlık — ya da uygar­
lık evreleri, ya da belki de bütün insanlık — “sinirceli” olmuştur tanısını 
koymada haklı olamaz mıyız? Bu sinircelerin [ruhjçözümsel bir ayrıştır­
ması büyük kılgısal önemleri olabilecek sağaltım önerilerine götürebilir.
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Ruhçözümlemeyi ekinsel topluluğa taşımaya yönelik böyle bir girişimin 
saçma olduğunu ya da verimsizliğe yazgılandığım söyleyemem. Ama çok 
dikkatli olmalıyız ve herşeye karşın yalnızca andınm larla ilgilendiğimizi 
ve yalnızca insanlar durum unda değil ama ayrıca kavramlar durumunda 
da onları içinde doğdukları ve geliştikleri alanlardan koparmanın tehli­
keli olduğunu unutmamalıyız. Dahası, topluluk sinircesi tanısı özel bir güç­
lükle karşı karşıyadır. Bireysel sinircede en yakın ipucu olarak hastayı 
“normal” olarak varsayılan çevresinden ayıran zıtlığı alırız. Aynı türden 
bir rahatsızlık tarafından etkilenmiş bir küme durum unda böyle bir arka- 
tasar söz konusu olamaz; başka bir yerden bulunması gerekir. Ve bilgimi­
zin sağaltıcı uygulamasına gelince, hiç kimsede küme üzerine böyle bir 
sağaltımı dayatacak bir yetke bulunmuyorsa toplumsal sinircenin en doğ­
ru çözümlemesinin yararı ne olacaktır? Ama tüm bu güçlüklere karşın, bir 
gün birinin ekinsel toplulukların patolojisi gibi bir konuyu ele alma giri­
şimini üstleneceğini bekleyebiliriz.

Vm. 11. Çeşitli güdülerden ötürü, insan uygarlığının bir değerlendirme­
sini vermek amaçlarımın çok uzağına düşüyor. Uygarlığımızın elimizdeki 
ya da kazanabileceğimiz en değerli şey olduğunu ya da yolunun zorunlu 
olarak eksiksizliğin ön görülemez yüksekliklerine götüreceğini savunan 
coşkulu önyargıyı kendimden uzak tutmaya çabaladım. Ekinsel eğilimin 
hedefleri ve yararlandığı araçlar göz önüne alındığında, bütün çabanın 
sıkıntıya değmediği ve sonucun ancak bireyin kaçınılmaz olarak dayanıl­
maz bulacağı bir durum olabileceği vargısına ulaşılacağını düşünen eleş­
tirmeni en azından herhangi bir kızgınlık duymadan dinleyebilirim. 
Yansızlığım tüm bu şeylere ilişkin bilgimin çok az olması tarafından, ve 
yalnızca insanın değer yargılarının koşulsuzca onun mutluluk dileklerin­
den türediklerini, ve dolayısıyla yanılsamalarını uslamlamalarla destekle­
meye yönelik bir girişim olduklarını pekinlikle bilmem olgusu tarafından 
kolaylaştırılıyor. Eğer biri insan uygarlığının akışının zorlayıcı doğasını 
vurgulayacak ve örneğin doğal seçme pahasına eşeysel yaşamın sınırlan­
ması ya da bir insanlık idealinin kuruluşu eğilimlerinin engellenemeyecek 
ve saptırılamayacak ve onlara sanki doğa zorunluklarıymış gibi boyuneğ- 
memizin bizim için en iyisi olacağı gelişim yönleri olduklarını söyleyecek 
olursa, bunları çok iyi anlayacağım. Buna yönelik karşıçıkışı, insanlık tari­
hinde üstesinden gelinemez görülen böyle eğilimlerin sık sık bir yana atıl­
dığı ve yerlerinin başkaları tarafından alındığı düşüncesini de biliyorum. 
Böylece başka insanların önünde bir peygamber gibi ortaya çıkacak yürek­
lilikten yoksunum, ve onlara hiçbir avunç sunamadığım yolundaki kı­
namalar karşısında başımı eğiyorum, çünkü tüm ünün de, en yabanıl 
devrimcilerden daha az tutkuyla olmamak üzere en dürüst dindarların da 
istedikleri temelde budur.
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V III. 12. Bana insan soyu için yazgısal önemdeki soru olarak görünen 
şey insanlığın ekinsel gelişiminin topluluk yaşamının insan saldırganlık 
ve kendini-yoketme içgüdüleri tarafından bozulmasını denetlemede ba­
şarılı olup olamayacağı ve ne düzeyde başarılı olacağıdır. Belki de bu ba­
kımdan tam olarak içinde yaşadığımız çağ özel bir ilgiye değerdir. İnsanlar 
şimdi doğa kuvvetleri üzerinde öyle bir düzeye dek egemen olmuşlardır 
ki, bu kuvvetlerin yardımıyla kolayca en son insana dek birbirlerinin kö­
künü kazıyabilirler. Bunun bilincindedirler, ve şimdiki rahatsızlıklarının, 
mutsuzluklarının, endişeli ruh durumlarının büyük bir bölümü bundan 
ötürüdür.

Ve şimdi her iki “Göksel Güç”ten öteki, ölümsüz Eros eşit ölçüde ölüm­
süz karşıtı ile kavgada kendini ileri sürmek için çaba gösterecektir. Ama 
kim sonucu ve sonu önceden görebilir?75

UYGARLIK VE H O ŞN U TSU ZLU K LA RI

75[Son tümce 193 l ’de, Hitler belası kendini göstermeye başladığı zaman eklendi.]
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Umutsuzluktan Başka Birşey Kalmaz [Nihilizm Kalır] 48 
Freud’un Yanıtları: 8) Bizim Tanrı-Logosumuzun Ussal Ereğine Götüren Yol 

Yalnızca Bilimin Taşları Tarafından Döşenir 48 
** FREUD YALANCI BİLİMİ, POZİTİVİZMİ, BİLİMDE SÜREKLİLİĞİ REDDEDEN 

“BİLİMSEL DEVRİMLER” MASALINI REDDEDİYOR ** 48 
Bilimsel Görüşün Dönüşümleri Gelişmelerdir, İlerlemelerdir, Devrimler

Değil 48
Freud Kantçı Kuşkuculuğu, Kendilerinde Şeylerin Bilinemeyeceği 

Saçmalığını Kınıyor 49

UYGARLIK VE HOŞNUTSUZLUKLARI

I
İnsanlar Güç[-İstenci], Başarı, Ve Gönenç Uğruna Yaşarlar, Yaşamdaki 

Gerçek Değeri Önemsemezler (= Bilmezler) 57 
Romain Rolland Freud’un Din Üzerine Yargılarına Bütünüyle Katılır, Ama 
Dinsel Duygunun Kaynaklarına Değer Vermediği İçin Üzüntü Duyduğunu

Bildirir 57
Freud’un Yanıtı: Duygular Bilimsel Olarak Ele Alınmaya Uygun Değildir 

[Elbette Uygundur, Bilim ‘Ölçme’ İşine İndirgenmiyorsa] 58 
Ruhçözümleme İnsan Ve Dünyası Arasında Kökensel Bir Bağ (Okyanus 

Duygusu) Tanımaz [İd, Narsissizm, Olgusallık İrdelenecek] 58 
“Okyanus Duygusu”nun Ruhçözümsel Çıkarsaması 58 

Ben Dışaraya Karşı Herşeyi Dışlayan Saltık Atom (Bir) Gibidir 58 
Ama Ben İçeriye Doğru O/İd Yönünde Uzanır 58 

Ben Dış Dünyadan Kesin Sınırlarla Ayrılır — Tek Bir Ayrımla: 59 
Sevginin Doruğunda Ben Nesnesi İle Birdir, Dışsallık Bir Sınır Olmaya Son

Verir 59
Ben Ve ‘Dışarsı’ (=Başka) Arasındaki Sınırlar Ancak Bir Patoloji Durumunda

Bulanıklaşır 59 
Bebekte İç Ve Dış Dünya Ayrımının Gelişmesi 59 

Bebekte İç (Ben) Ve Dış Dünya Ayrımının Algılanmasında Haz 
İlkesinin İşlevi 59
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Dış Dünya Benden Hazsızlık Ve Acı Kaynağı Olarak (=Düşman, Yabancı, 
Başka Olarak) Ayrılır 60 

İç Acıdan Kaçınma Ve Dış Hazzı Elde Etme Sorunu Düzeltmeler Yoluyla 
Daha Sonra Çözülür 60 

Ben Kökensel Olarak Herşeyi Kapsar, Sonradan Dış Dünyayı Kendisinden 
Ayırır: “Okyanus Duygusu” Bu Kökensel Kapsamanın Türevidir 60 

‘Okyanus Duygusu’ Salt Bir Artıktır, Kökensel/Birincil Birşey Değil 60 
(Freud Buradan Kökensel Olanın Türevsel Olanla Birlikte Bulunuşu 

Temasına Geçiyor) 60 
Ruhsal Alanda Evrensel Sakınım Sorunu 61 

Ruhsal Yaşamda Unutma Saltık Olarak Söz Konusu Değildir: Tüm Anı-İzleri 
Yeniden Bilince Çıkarılabilir 61 

Ruhsal Yaşamda Tüm Ön Aşamalar Saklanır: Ve Bu ‘Ortadan Kaldırma’ 
Olgusu Yalnızca Düşünce Tarafından Kavranabilir: Duyusal Sezgi Bütünüyle

Yararsızdır 63
Okyanus Duygusu Da Herşeyi Kapsayan Ben-Duygusunun Erken Bir 

Evresine Karşılık Düşer 63 
Ama Okyanus Duygusu Dinsel Gereksinimlerin Kaynağı Olamaz 63 

Dinsel Duygunun Görgül Kökeni Babanın Koruyuculuğuna Gereksinimde 
Yatar; Gene De Bunun Arkasında Daha Temel Birşey Yatıyor Olabilir 63 

Dinsel Gereksinim Çocukluk Çaresizliğinden Türer 63

II
Freud “Bir Yanılsamanın Geleceği” Dinsel Duygunun En Derin Kaynaklarıyla 

Değil, Ama Sıradan 
İnsanın Dinden Anladığı Şeyle İlgilenir 65 

Goethe: Bilim Ve Sanatı Olanın Dini De Vardır, Bilim Ve Sanatı Olmayanın
Dini Vardır 65

Dinin İşlevi İnsanları Yaşamın Acılarına Karşı Duyarsızlaştırmak Değildir 66 
İnsan Yaşamının Ereği 66 

Hayvanların Yaşamı Anlamsızdır [Hayvan Bilinçsiz Nihilisttir, Gizli 
Varoluşçudur] 66 

Ancak Din Yaşamın Ereği Sorusunu Yanıtlayabilir 66 
Doğal Bilinç İçin Yaşamın Ereği Mutluluktur, Haz İlkesi Tarafından 

Belirlenir 66
Haz İlkesi Görünürde Tüm Varoluş İle Geçimsizdir (=Yaşamın Ereğini

Saptar) 67
Mutluluk “Yaratılış” Tasarında Unutulmuş Gibidir 

Ama Haz İlkesinin Sürekli Egemenliği Ancak Sıkıcı Olabilir: Mutluluk İçin 
Doyumsuzluk Koşuldur 67 

Acının Üç Kaynağı: Bedenin Zayıflığı, Dış Dünya, Başka İnsanlar 67 
Acının (Mutsuzluk) En Güçlü Kaynağı Doğa Değil Ama İnsan İlişkileridir 67 

Baskıcı Mutluluk Koşullan (İçgüdüsel Vazgeçme, Sarhoşluk, Yoga) 67 
Hazsızlığa Ya Da Acıya Karşı Savunma Düzeneği Olarak Yüceltmeler 

(Çalışma, Sanat, Din) 69 
İçgüdüsel Yüceltme (Yerdeğiştirme Düzeneği) .69 

Sanat Yaşamı: Olgusallık İlkesinden Kaçışın Bir Yolu 70 
[Sanatın Olgusallık İlkesinin Egemenliğinden Bir ‘Kaçış’ Olarak Yorumu 

Sanatı Değersizleştirir; Aslında, İçgüdü HerŞeyi Açıklamaya Başladığında,
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Hiçbir Şeyin Değeri Ve Anlamı Kalmaz] 71 
Çekinik Yaşam: Olgusallık İlkesinden Kaçışın Bir Başka Yolu 71 

Sevgi Yaşamı 71 
Güzellik Uğruna Yaşam 72 

Bireysel Mutluluk Bir Libido Ekonomisi Sorunudur 72

III

Mutluluk Ve Mutsuzluk Üzerine 75 
Acının Doğal Kaynaklarını Kaldıramayız 75 

Acının Toplumsal Kaynağı Üzerinde Etkili Olabiliriz, Yeter Ki ‘İnsanın Ruhsal 
Doğası’ Buna İzin Veriyor Olsun 75 

Mutsuzluğun Kaynağı Olarak Uygarlık; ‘Mutlu’ İlksel Doğa Durumu 75 
Modern Uygarlığa Karşı Düşmanlık Nasıl Doğdu? 75

1) Hıristiyanlık Uygarlık Düşmanı Bir Etmen Kapsar: Dünyasal Yaşama 
Düşmanlık 76

2) Coğrafya Keşifleri De İlkel Halkların Mutluluk İçinde Yaşadıkları 
Yanılsamasına Neden Oldu 76 

Doğa Üzerindeki Güç İnsan Mutluluğunun Biricik Koşulu Değildir (Ama 
Gene De Bir Koşuludur) 76 

Uygarlık/Kültür: 1) Doğa Üzerinde Üstünlük, ve 2) İnsan İlişkilerinde 
Belirlenimler 78

Uygarlığın ‘Yararlı’ Olmayan Öğeleri: Güzellik, Temizlik, Düzen 80 
Shakespeare’in Babasının Evinin Önünde Bir Gübre Yığını Dururdu 80 

Napoleon Sabah Tuvaletini Küçük Bir Çamaşır Leğenine Yapardı 80 
Uygar/Ekinsel İnsan İlişkileri Değerlendiriliyor 82 

Uygar İlişkiler Özenç İlişkileri Değildir; Ussal İstenç Tarafından Belirlenirler
82

Güç Haktır [I] 82 
Bireysel Özgürlük Ekinin Bir Armağanı Değildir 83 
Uygarlık Eksiksizleşme İle Anlamdaş Değildir 83 
Uygarlığın Gelişimi Bireyin Gelişimi Gibidir: 83

1) Karakter Oluşumu (Bireyde Ve Uygarlıkta: Temizlik Ve Düzen) 83 
Karakter Oluşumu İçgüdüsel Doğanın Bir Belirlenimidir 83

2) İçgüdü Yüceltmesi 84
3) İçgüdüsel Vazgeçiş (Baskı) 84 

İçgüdüsel Baskı Tüm Düşmanlığın Da Nedenidir 84 
Soru: Uygarlığın Gelişiminin Kökeninde Hangi Etkiler Yatar? 84

IV
"UYGARLIĞIN GELİŞİMİNDE İÇGÜDÜLERİN YERİ* 85 

Bireysel Ve Toplumsal Gelişim Eşeysel Koşutluk Açısından İnceleniyor 85 
Uygarlığın Temelleri: (Ussal) Çalışma Ve (Ruhsal) Sevgi (Ananke Ve Eros) 

[Görünürde Herşey Yolunda Olmalı] 85 
Tabu Düzenlemeleri İlk Tüze İdiler 86 

“Eros Ve Ananke (Sevgi Ve Zorunluk) İnsan Ekininin De Ebeveynleri 
Oldular” 86

Bu Temellerde Doğan Uygarlık Nasıl Oldu Da İnsanları Mutsuz Kılabildi? 86 
(Sevgi Uzunlamasına İrdeleniyor) 86 

Genital Sevgi En Büyük Doyumu Sunduğu İçin Genital Erotizm Yaşamın
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Özek Noktası Oldu 86 
Genital Erotizm En Güçlü Acıya Açıktır 87 

Genital Erotizme Karşı Evrensel İnsanlık Sevgisi (İçgüdü Hedefinde 
Engellenir) 87

Tüm İnsanlar Sevgiye Değer Değildirler [Evrensel Sevgi ‘Tüm’ İnsanları 
Sevmek Değildir] 87 

Aileye Temel Olan Sevgi Hem Kökensel Biçiminde Hem De Hedefinde 
Engellenmiş Sevecenlik Olarak Etkindir 87 

Hedefinde Engellenmiş Sevgi (Sevecenlik) Aile Dışına, Dostluklara Yayılır 87 
Ama Sevgi Uygarlığın Çıkarları İle Çatışır 88 

Niçin? 88
1) Sevecenlik: Aile Kendi Üyelerini Toplum İçin Yitirmek İstemez 88

2) Sevgi: Kadın Ondan Erkeğini Uzaklaştıran Ekinsel Süreçle Çatışmaya
Girer 88

Dişiliğin Karşı-Ekinsel Doğası: Ekinsel Koşulda Kadın Daha Az Baskıcı, 
Daha Az Yüceltmeci, Ve Daha Sevecendir 88

3) Ekin Tarafından Eşeysel İçgüdü Üzerine Kısıtlamalar Dayatılır 89 
Eşeysel İçgüdü Üzerine Ekinsel Kısıtlama Çocuklukta Getirilir (Gecikme 

Baskı Yerleşimini Güçleştirir) 89 
Mutsuzluğun Kökeni “Uygarlığın Basıncı” Mı Yoksa Eşeysel İşlevin 

Kendisine Özünlü Birşey Midir? 90

V
Sinirce Uygar Eşeysel Baskıya Dayanamamanın Sonucudur 92 

Sinirce Belirtileri Ya Kendilerinde Acılı Ya Da Kendileri Acı Kaynakları Olan 
Almaşık Doyumlardır 92 

Uygarlık Ve Eşeysellik Arasındaki Karşıtlık: Eşeysel İçgüdü (Tikel) Sevgi 
İsterken, Uygarlık (Evrensel) Sevecenlik İster 92 

Eros’un Varlığının Özü Çoktan Bir Yapma Amacıdır (Eşeysel Sevgide En
Belirgin) 92

Uygarlık Birbirlerine Libidinal Ve Ekonomik Olarak Bağımlı Birey 
Çiftlerinden Oluştuğu Sürece Hiçbir Sorun Yoktur 92 

Ama Uygarlık Tikel Libidoyu Evrenselleştirmeyi, Onu Hedefinde-Engellenmiş 
Libidoya, Sevecenliğe Dönüştürmeyi İster 92 

Uygarlık Sonuçta Eşeysel Yaşamı Kısıtlar; Ama Bu Sürecin Mantığını Tam 
Olarak Bilmiyoruz 92 

Ruhçözümleme Kuramının Kendisinde Çok Temel Bir Baskı Öğesi 92 
Hedefinde-Engellenmiş Libido Toplumsal Sevecenlik Olarak İrdeleniyor 92 

Uygarlığın Buyruğu: “Komşunu Kendin Gibi Sev” 92 
Uygarlık Toplumsal Sevecenliği Buyurur; Ama Tüm Bireyler Sevgi 

Duygusuna Değer Değildirler 93 
“Düşmanlarını Sev” Buyruğu “Komşunu Sev” Buyruğu İle Temelde Aynıdır 94 

İnsanların İçgüdüleri Arasında Güçlü Bir Saldırganlık Eğilimi Vardır 94 
Evrensel Sevecenliği Bozan (Komşumuzu Sevmemizi Önleyen) Etmen 

Saldırganlık İçgüdüsüdür 95 
Başka Hiçbirşey Kökensel İnsan Doğasına “Komşunu Kendin Gibi Sev” 

Buyruğundan Daha Aykırı Değildir 95 
Ortaklaşacılık Tüm Kötülüğü Mülkiyetten Ve Ondan Türetilen Güçten 

Kaynaklanıyor Olarak Görür 96
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Freud'un Yanıtı: Özel Mülkiyetin Kaldırılması Saldırganlık Dürtüsünü 
Yalnızca Araçlarından Birinden Yoksun Bırakır; Saldırganlığın Özü 

Değiştirilmiş Olmaz 96 
Özel Mülkiyet Kalksa Bile Eşeysel İlişkiler Alanındaki Ayrıcalık Kalır 96 

Eğer Aile De Ortadan Kalksaydı, Sürecin Yönünü Bilemesek Bile İnsanın 
Saldırgan Doğası Süreci İzlerdi 96 

Büyük Kümeler Sevgi İle Bağlansalar Bile, Gene De Saldırganlık 
Eğilimlerinin Dışavurumu İçin Başka Hedefler Bulurlar (“Küçük Ayrımlar 

Narsissizmi”) 97 

Vl
Bağımsız Bir Saldırganlık İçgüdüsü Varsayımı Ruhçözümsel Kuramda Önemli 

Bir Değişim Anlamına Geliyor ‘Görünür’; Ama İşin Aslı Böyle Değildir 99 
Ruhçözümlemenin En Güç Gelişen Parçası İçgüdüler Kuramı Oldu 99 

“Açlık Ve Sevgi” Üzerine Schiller: Bireyin Ve Türün Sakinimi, Öz-Sakınım Ve
Eşey İçgüdüleri 99 

Libido Yalnızca Ve Yalnızca Nesne-İçgüdülerinin Erkesini Anlatır, Ben- 
İçgüdüleri İle İlgisizdir 100 

Nesne-İçgüdülerinden Biri Olan Sadistik İçgüdü Sevgi İle İlgisizdir 100 
Sadizm Eşeysel Yaşama Aittir 100 

Sinirce Öz-Sakınım Çıkarları İle Libidonun İstemleri Arasındaki Bir 
Çatışmanın Sonucudur 100 

“Benin Kendisi Libido Yatırımına Hedef Olur: Narsissizm” 100 
“Benin Kendisi Libidonun İlk Yeridir” 100 

“Narsissistik Libido Nesnelere Yönelir, Nesne-Libido Olur” 100 
Ben-İçgüdüleri De Libidinal Oldukları İçin, ‘Libido=Genel İçgüdüsel Erke’ 

Görüşü Doğru Gibi Göründü (Jung) 100 
Ama İçgüdüler Tümüyle Aynı Türden Olamazlardı 100 
Eros’un Dışında Bir De Ölüm İçgüdüsü Olmalıydı 101 

Ölüm İçgüdüsü Örgenliğin İçinde Ve Dışında Çalışır 101 
Ölüm İçgüdüsü Saldırganlık Ve Yokedicilik İçgüdüsü Olarak Dışarıya 

Yönelir, Ve Böylece Eros’un Hizmetine Zorlanır 101 
Ölüm İçgüdüsünün Dışarda Kısıtlanması İç Saldırganlığı Arttırır 101 

Yaşam Ve Ölüm İçgüdüleri Birbirleri İle Karışık Olarak Etkindirler 101 
Sadizmde Ve Mazoşizmde Yaşam (Sevgi) Ve Ölüm (Nefret) İçgüdülerinin 

Karışımı Çok Belirgindir 101 
Sadizmde Ve Mazoşizmde Yokedici İçgüdü Erotizm İle Kaynaşmıştır 101 

Ama Erotik-Olmayan Bir Saldırganlık Olanaklıdır 101 
Kötülük, Şeytan İmgesi Yokedicilik İçgüdüsünün Başka Araçlarla 

Anlatımıdır 102
Saldırganlık Eğilimi İnsanda Kökensel, Bağımsız İçgüdüsel Bir Eğilimdir 

[Ama Freud Bunu 
Ancak ‘Görgül* Olarak Türetebilir, Kuramının Mantığından Değil] 103 

Saldırganlık İçgüdüsü Uygarlık İçin En Güçlü Engeldir 103 
Uygarlık İnsanlığı Tek Bir Bütüne Birleştirmeyi İsteyen Eros’un Hizmetindeki

Bir Süreçtir 104
Uygarlığın Anahatları: 1) Emek, Zorunluk (Yeterli Bağ Olamaz); 2) Libidinal 
Bağlar Gerekir, 3) Saldırganlık İçgüdüsü Bu Bütünü Yoketme Eğilimidir 104 

Saldırganlık İçgüdüsü Ölüm İçgüdüsünün Türevidir 104
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Uygarlık Eros Ve Yaşam İçgüdüsü Arasındaki Kavgadır 104 

VH
Akrabalarımız Hayvanlarda ‘ Bağımsız* Bir Saldırganlık İçgüdüsü Yoktur 105 

Uygarlık Saldırganlık İçgüdüsünü Durdurmak İçin Hangi Araçlardan 
Yararlanabilir? 105 

Yeni Bir Yanıt: Saldırganlığı Durdurmanın En Önemli Aracı Onu İçe 
Yansıtmak, Geldiği Yere, Benin Kendisine Karşı Döndürmektir 105 

Saldırganlık Üst-Ben Tarafından Üstlenilir, Ve Bu Duyunç Olarak 
Saldırganlığı Bene Karşı Uygular 105 

Üst-Ben Ve Ben Arasındaki Gerginlik "Suçluluk Duygusu*dur 105 
Suçluluk Duygusu Kendini Ceza Gereksinimi Olarak Anlatır 105 

Suçluluk Duygusu “Kötü” Edimin Sonucunda Doğar (Ama Bu Yetersiz Bir 
Açıklamadır) 105

Daha Yeterli Yanıt: Suçluluk Duygusu Yalnızca Edimden Değil Ama Niyetten
De Doğar 106

Niyet Niçin Edim İle Eşitlenir? Çünkü Kötülük A Priori Reddedilir 106 
İyi Ve Kötü İçin Kökensel (=Doğal[=A Priori]) Bir Ayırdetme Yeteneğini 

Reddedebiliriz 106 
[** Frued Duyuncu Görgül (Soygelişimsel) Olarak Türetme Girişiminde 

Bulunacak; **] 106 
[Özerk ‘Saldırganlık İçgüdüsü’nün Geçersizliği Kuramın Bu Çıkarsamaya 

İzin Vermeyişine Bağlıdır] 106 
İyi Ve Kötü Ne Tarafından Belirlenir? 106 

Neyin İyi Ve Neyin Kötü Olduğu Yabancı Bir Etki (Yetke) Tarafından 
Belirlenir 106

İnsan Bu Yabancı Yetkeye Nasıl Altgüdümlü Oldu? 106 
Yabancı ‘Yetke* İnsan Çaresizliğinin Vargısıdır 106 

Sonuçta İyilik Ve Kötülük ‘ Sevgi Yitimi Endişesi* Tarafından Belirlenir 106 
Sevgi Yitimi Korunma Yitimine De Yol Açar (Sağgörü Sorunu), Ve Bir De 

Ceza Tehlikesi Doğar 106 
Kötülük İnsana Sevgi (Ve Korunma) Yitimi Gözdağını Verendir 106 

Dış Yetkeden (Ya Da Cezadan) Gizlenen Ya Da ‘Sevgi Yitimi Gözdağından' 
Uzakta Duran Kötü Edimlere İzin Verilir 106 

Dışsal Yetke Üst-Benin Kuruluşu Yoluyla İçselleştirilir 107 
Ancak Üst-Ben Kurulduğu Zamandır Ki Duyunçtan Ve Suçluluk 

Duygusundan Söz Edilebilir 107 
Duyunçta Kötülük Edimi Ve Kötülük Niyeti Eşittir, Çünkü Üst-Benden 

Düşünceler Bile Gizlenemez 107 
Bir Paradoks Görünüşü: Durdurulan İçgüdüsel Dürtü Ne Denli Güçlü İse 
(Çocukluktaki Baskı Ne Denli Zayıf Kalmışsa), Kişi O Denli Ahlaklıdır 107 

‘Erdemli’ İnsan Katı Ve Güvensiz Davranır [Robespierre] 107 
Kötü Talih De Duyuncun Üst-Bendeki Gücünü Arttırır 107 

Kötü Yazgı Da (Ruhçözümleme Düzleminde) Sevgi Yitimi İle Bağıntılıdır: 
Ebeveyn Almaşığıdır 108 

Dinsel Yazgı Da Tanrısal İstenç Olarak Simgelenen Babanın Sevgisine
Bağlıdır 108

Suçluluk Duygusunun İki Kökeni: 1) Yetke Önünde Endişe; 2) Üst-Ben 
Önünde Endişe 108
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Yetke Endişesi İçgüdüsel Doyumdan Vazgeçmeye Zorlar 108 
Üst-Ben Endişesi Vazgeçme + Ceza Dayatır 108 

Üst-Ben Edimi Değil Ama Dileği/Niyeti De Suçlar: Sürekli Suçluluk Duygusu 109 
“ ‘ ÖZETLEME*** 109 

1) Dış Yetkenin Yarattığı Endişe İçgüdüsel Vazgeçişe Götürür 109
2) İç Yetke Kurulur Ve Onun Önünde Duyulan Duyunç-Endişesi De 109

3) İç Yetke (Üst-Ben) Kötü Edimleri Ve Kötü Niyetleri Eşitler 109
4) Böylece Üst-Ben Suçluluk Duygusunun Ve Ceza Gereksiniminin 

Kaynağıdır 109
5) BELİRLEYİCİ SORU: Duyunç Uysal İnsanlarda Niçin Daha Serttir? 109 

6) Her İçgüdüsel Vazgeçiş Duyuncun Dinamik Kaynağı Olur, Sertliğini Arttırır
109

(İÇGÜDÜSEL VAZGEÇİŞ BURADA *NEDEN*DİR) 110 
(2) Ve (6) Çelişmezler 110 

“ Ö R N E K  ***
1) Saldırganlık İçgüdüsünün Vazgeçilen Her Bölümü Üst-Bende 

Yoğunlaşacak, Orada Bene Karşı Uygulanacaktır 110
2) Böylece Saldırganlık Dışsal Yetkenin Bir Sürdürülüşü Olmaz, Vazgeçme 

İle İlgisiz Görünür 110
3) Çocukta Babaya Karşı Soygelişimsel Bir Saldırganlık Eğilimi Gelişmiş

Olmalıdır 110
4) Ama Çocuktaki Öç İsteği Çelişkilidir (Korunma) 110 

5) Özdeşleşme Yoluyla Çocuk Baba Yetkesini Üstlenir 110 
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İÇİN SÖZLÜK

— ♦ —

A
A-Bç W-Bw (Pcpt.-Cs) Algı-Bilinç dizgesi 
acı Schmerz (pain) 
acılı peinlich, (dislressing) 
ahlaksal moralisch, (moral) 
aktarım Ubertragung, (transference) 
aktarım sinirceleri Ubertragunsneurosen 

(transference neuroses) 
algı Wahrhnehmung, perception 
Algı-Bilinç (dizgesi) Wahmehmung-Bewu.pt- 

sein (Perception-Corısciosness) 
almaşık Ersatz, (substitute) 
amaç, niyet Absidıt (purpose, intention) 
amentia ansal gelişmede yetersizliği 

anlatan eski bir terim. Dementia amen- 
& dan ayrı olarak, düşünce, yargı ve 
duygu süreçlerinde bellirli yaşlılık ve 
çıldırı biçimlerine özgü bozulma. 

ampimixis Eşeysel üreme, özellikle iki 
örgenliğin eşey gözeciklerinin kay­
naşması yoluyla, 

anagogik anagogisch (anagogic) kutsal 
metinlerin alegorik ya da tinsel yoru­
mu. Jung’da bilinçsizin ahlaksal, tinsel 
ya da ideal eğilimleri ile ilgili 

Ananke zorunluk, gereklilik (‘reale Not’ 
olgusallığm gerekleri) 

anı Erinnerung (memory) 
anı-izi Erinnerungsspur (memory-trace) 
anlık Geist (mind) 
anlıksal (düşünsel) intellektueü 
ansal, ruhsal seelische (mental) 
ansal yapı Geistesverfassung 
aracılık Vermittlung (mediation) 
aşağılık duygusu Minderwertigheitsgefühl, 

(sense of inferiority) 
aşırı-yatırım Überbesetzung (hypercathexis) 
aygıt Apparat, apparatus

ayrılık Spaltung (dissension)

B
bağlı uyarı gebunden Erregung (bound exci- 

tation)
baskı Verdrângung (repression) 
baskı süreci Verdrangungsprozess 
bastırmak unterdrucken (supress)
Bç Das Bw (The Cs); bilinçli Das Beıuufit 

(the conscious)
Bç.siz Das Ubw (the Ucs). Freud’un bu 

simgeciliğinin hiçbir önemi ve anlamı 
yoktur. Ego ve İd’in yazılışından sonra 
kendisi bu saçmalıktan vazgeçer (bkz. 
Ego ve İd için J. Stretcher’in sunuş 
yazısında dipnot 6. 

belirti semptom 
belirtik manifest (manifest) 
bellek Gedachtnis (memory) 
bellek izleri Gedachtnisspuren (memory traces) 
Ben das leh, (the ego) Sözcüğün öyküsü için 

bkz. Ego ve İd içinj. Stretcher’in sunuş 
yazısı 

ben-ideali Ichideal
ben-uyumlu ichgerecht, (ego-syntonic) 
bencillik Egoismus
benzeşme Assimilation (assimilation) 
bilinç, Beıvufitsein (Bw), consciousness (Cs) 
bilinçaltı das Unbeunıfit (the unconscious) 
bilinçlilik Beıouptheit (the attribute of being 

conscious)
bilinçsiz (sfi.) unbetuupt (unconscious) Freud 

“Bilinçaltı” başlıklı denemesinde (1.7) 
‘UnterbevvuBtsein’ ya da ‘alt-bilinç’ 
anlatımının ‘bılinçsiz’i anlatmak için 
uygun olmadığını belirtir. Türkçe 
‘bilinçaltı’ sözcüğünde ‘alt’ sonekinin 
imlemi yersel değildir.
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bilinçsizlik Unbeıvuptheit {the attribute o fbe- 
ing unconscious) 

bilinçli betoufit (conscious) 
büyü Magie

ç
çağrışım Assoziation, association 
çatışma Konflikt, conflict 
çığır Epoche
çıldırt Wahnsinn (psychosis); (‘Wahnsinn’ 

Searl (1925) tarafından ‘insanity’ olarak 
da çevriliyor.)

D
dayanma Anlehnung
dayanma-tipi Anlehnungstypııs (arıaclitic type) 
değişki Modifikation (modification) 
değişmezlik ilkesi Konstanzprinzip (principle 

of constancy) 
değşinim Freud’un “Triebschichal:: içgüdü 

yazgısı” anlatımında ‘yazgı’ sözcüğü 
İngilizce’ye vicissitudeldeğşinim olarak 
çevrilir, 

dementia bkz. amentia 
dementia paecox (Yeni Latince) Şizofreni. 

Dementia düşünce, duygu ve yargı 
yetilerinin bir kötüleşmesidir. Dementia 
paecox sözel olarak ‘olgunluk öncesi de­
mentia’ anlamına gelir, 

deney Experiment, experiment 
deneyim, yaşantı Erlebnis/Erfahrung, expe- 

rience
depreşme Rezidiv (relapse) 
dilek-dürtüleri Wunschregııngen (loiskful im- 

pulses)
dinamik dynamisch. (Yeti ruhbilimi gibi 

‘statik’ ruhbilimlerle karşıtlık içinde, 
ruhçözümleme süreç, içgüdü ve gelişim 
gibi devim imleyen kavramları konu 
alır.)

direnç Widerstand, resistance 
dizem Rhythmus, rhythm 
dizge System, system
dolambaçlı yol Umıoeg (circuitous path, 

'detour')
doyum Befriedigung, satisfaction 
duygu Gefilhl (emotion, feeling) 
duyu örgeni Sinnesorgan, sense organ 
duygu yitimi Apathie (apathy)

duyum Empfindung (serısation) 
duyunç Geu'issen (conscience) 
dürtü Antrieb/Regung (impulse) 
düşkü Sucht (mania)
düşlem üretme Phantasieren, phantasying 
düzeneksel mechanisch (mechanical) 
düzenli regular (regıılar) 
düzlem Niveau (level)

E
edim Akt (aci)
edimleme Leistung (performance) 
edimsel sinirce Aktuelneurose (Actual neuro- 

sis) Freud erken yazılarında ruhsal 
çatışmalara bağlı ruhsal sinirceler ve 
eşeysel işlevlerdeki güncel rahatsızlık­
ların fizyolojik sonuçlarına bağlı 
edimsel sinirce arasında bir ayrım yaptı. 
Edimsel sinirceyi eşeysel aşırılığa bağlı 
sinir argınlığı ve rahatlatılm am ış 
eşeysel uyarıya bağlı endişe sinircesi 
olarak ikiye ayırdı. Narsissizm’de 
(1914c) “hipokondriayı sinir-argmlığı 
ve endişe-sinircesi ile birlikte üçüncü 
edimsel sinirce olarak sınıflandırma 
eğilimindeyim” diye yazar.

Freud bu adlandırmayı 1890’larda 
histeri ve saplantı zorlamasını da 
kapsamak üzere yalancı-sinirce (“sa­
vunma nöro-psikozları”) ile karşıtlık 
içinde kullandı, 

edimsellik Wirklichkeit (actuality, reality) 
eğinim Affinitat (affinity) 
eğretilemeli dil Bildersprache,figu,rative lan- 

guage
ekin Bildung/Kultur, culture 
ekonomik ökonomisch (economic) Sözcük 

ruhçözümlemede ‘erke’ ile ilgili kav­
ramları belirler ve ruhsal erkenin geli­
şimi, dağılımı ve kullanımına gönder­
mede bulunur, 

ektoderm dışderi 
endişe Agnst (anxiety)
endişe histerisiAngsthysterie (anxiety hysteria)
eneme Kastration (castratian)
enenme karmaşası Kastrationskomplex
erek Zweck (end)
erinlik buluğ Pubertat (puberty)
erke Energie (energy). Haz ilkesinin Ötesi, I.
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7: “[Ruhsal] aygıtı dolduran erkenin hemen 
hemen tümü ondaki doğuştan içgüdüsel 
dürtülerden doğar...” Ruhçözümlemede 
sinirsel ya da ruhsal erke özgürce 
devinebilir ve bağlı olarak iki biçimde 
bulunur. Bağlı erke Ben ve ikincil 
(bilinçli) süreçlere, devinebilir erke ise 
İde ve birincil (içgüdüsel) süreçlere ait 
erkedir, 

eşey Geschlecht (sex) 
eşeysellik Sexualitat (sexuality) 
eşeysizleştirme Desexualisierung (desexuali- 

sation)
evrilme histerisi Konversionshysterie (conver- 

sion hysteria)

G
genlik Amplitude
gerginlik Spannung (tension
gerileme Regression
geri-oluşum Rückbildung (involution)
gizli latent (latent)
görüngü Erscheinung (appearance, phenom- 

enon)
gözecik hücre Blaschen/Zelle (vesicle/cell) 
gri beyin kabuğu grauc Himrinde (grey mat- 

ter of the cortex) 
güdü Motiv (motive)

H
haz Lust (pleasure)
haz ilkesi Lustprinzip (pleause principle) 
hazsızlık Unlust (unpleasure) 
hedef Ziel (aim)
hermafrodit iki eşeyin özelliklerini 

biraıada gösteren 
heyecan Affekt (affection)-, Affektıon (affection; 

malady, disorder) Belli bir gücü olan 
duygu; örneğin, öfke, korku, üzüntü. 
Heyecan genel olarak solgunluk, 
terleme, ağlama vb. gibi bedensel 
olayların eşliğindedir. 

heyecan-durumu Affektzustand (affective state) 
heyecan miktarı Affektbetrag (quota of affect) 
hipokondria birinin sağlığı konusunda 

abartılmış kaygı

I
ıra Character (character)

İ
içe-dönme Introversion (intorversion) 
içgüdü Treib (instinct)
içgüdüsel dürtü Triebregung (instinctual im- 

pulse)
ideal oluşumu Idealbildung
iki-değerlilik Ambivalenz (ambivalence)
imlem Bedeutung (signification)
inanca Versicherung (assurance)
inanca vermek zusichem {assure)
işlev Funktion/Leistung (function)
itki Drang (urge)
iyelik Besitz (possession)
izge tayf Spektrum
izlence Programm
izlenim Eindruck (impression)

K
karmaşa Komplex
karşı-yatırım Gegenbestezung (anticathexis) 
kavram Begriff (concept)
Kayra Vorsehung (Proivdence) 
kesin buyrum kategorise}ı Imperativ 
kıpı Moment (factor)
Kommunion Ortaklaşma (İng. Communion) 

Hıristiyanlık’ta Eukaıist'e, İsa’nın son 
yemeğinin emek ve şarabın kutsanma- 
sıyla anıldığı Hıristiyan törene katılma. 
Eukarist aynı zamanda kutsanan ekmek 
ve şarabın da adıdır, 

korku Furcht (fear)
kortikal homonculus, Beyin-insanı Gehim- 

mannehen (cortical homonculus) 
koşul Bedingung
kökensel, birincil ursprünglıch (original, pri- 

mary)
kurgul spekulativ (speculative)

L
Lapsus linguae dil sürçmeleri 
libido eşeysel erke (Sexualenergie)

M
megalomanya Gröfienıuahn. Bene aşırı 

büyük bir değer yükleme tutumu 
melankoli Melancholie 
metapsikoloji, ruhbilimötesi Metapsychologie, 

metapsychology. Freud tarafından ruh- 
çözümleme kuramını anlatmak için 
kullanılan sözcük.
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metazoan çok gözecikli hayvanlar 
morfoloji Morphologie (morphology)

N
narsissizm Narsizmus (narcissism) Ernest 

Jones Freud’a niçin daha doğru 'Nar- 
zissismus' yerine ‘N arzism us’ biçimini 
seçtiğini sorduğunda, ‘Kulağa gelişini 
sevmiyorum’ yanıtını alır. Ernest Jones 
şöyle sürdürür: “Onun için özgün­
lüğünden, inceliğinden ve değerinden 
birşeyler katmaksızın yalın tümceler 
yazmak bile olanaksız görünüyordu: En 
önemsiz sorunlarda bile sıradanlık ona 
yabancıydı ve her bir gözlem keskin, 
iyice inceltilmiş, ve ayırdedici olacaktı 
:: It seem ed impossible for him to write 
even simple sentences without infusing 
themwith som ethingof his originality, 
elegance, and dignity. The same was 
true o f his conversation: banality, even 
in the tritest matters, was alien to him 
and every remark would be trenchant, 
well turned, and distinctive.” 

nesne-libido nesneye yatırılan  libido. 
Karşıt olarak, narsissistik-libido Bene 
yatırılır.

nesne-sevgisi Objektliebe (özneye, benin 
kendisine yönelik narsissistik sevgi ile 
karşıtlık içinde) 

nice Q uantum  (guantum )

O
O Das Es (the ego, id) Sözcük Nietzsche’de 

(188-1892, Alsosprach Zarathustra, sonra 
Groddek’te (1923, Das Buch vom Es) 
görülür. Freud sözcüğü 1923’ten sonra 
kullanmaya başlar. Freud ruhsal aygıtı 
ilkin bilinçsiz, ön-bilinçli, ve bilinçli ola­
rak tanımlar. Daha sonra yapı modelini 
değiştirerek parçaları O, Ben ve Ust- 
Ben olarak yemden adlandırır, 

olgusallık Realitât (reality) 
olgusallık ilkesi Realitâtsprinzip (reality prin- 

ciple)
oyalanma Ablenkung (deflection, diversion) 

Ö
öz-erotizm, oto-erotizm Autoerotismus (auto- 

erotism)

ödence tazminat Kompensation (compensa- 
tion)

Öbç (önbilinç) Vbıu (Pes, the preconscious) 
öbç önbilinçli vorbeıuupt (preconscious/fore- 

conscious) 
önbilinçli vorbeıoupst (preconscious) 
önesürüm Behauptung (assertion) 
önsav Hypothese 
örgenlik Organismus (organism) 
örgensel organisch
özdek/gereç Stoff/Materie (matter/substance) 
özenç (kapris) Willkür (arbitrary loill) 
öz-saygı SelbstgefiiM (self-regard) 
öz-sakınım Selbsterhaltung (selfpreseruation) 
özdeşleşme Identifizierung (Identification) 
özgünlük Eigentümlichkeit (distinctive char- 

aeter)

P
parafrenia Paranoya ve paranoid şizofreni 

için eski bir adlandırma, 
paranoya Paraphrenie, paraphrenia 
pekinlik Sicherheit (certainty) 
petitio principii vargıyı öncüllerde daha 

baştan içeren aldatıcı bir uslamlam a 
protist[a] (en) ilk örgenlikper] 
protozoa[n] (en) ilk hayvancıklar] 
psikoid psychoid (ruh-benzeri) bir örgenli- 

ğin davranışını yöneten varsayım sal 
dirimsel ilke

R
ruh Seele (soul) (İngilizce çeviride Seele 

hem en hem en bir kural olarak ‘mind/ 
anlık’ ile karşılanır

ruhçözümleme P sychoanalyise (psyeho- 
analyisis) 

ruhsal seelisch (mental) 
ruhsal aygıt seelisehe Apparat (mental appa- 

ratus)
ruhsal yaşam Seelenleben (mental life) 
ruhsal-fiziksel psychophysische

S
sabuklama Wahn (delusion) 
sağaltım Kur, treatment 
sanrı Halluzination 
sansür Zensur (censorship) 
sansürcü Zensor (censor)
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saplantı Fixierung (fıxa tion ) 
saplanma Fvcierung (fh a tion , record) 
saplantı sinircesi Zıuangsneumse (obsessional 

neurosis) 
savunma Abıvehr (repulsion) 
sevecenlik Zdrtlichkeit (ajfection) 
sevgi Liebe (love) 
sezgi Intuition, intuition  
sıkıdenetim Zensur, censorship 
sinir argınlığı neurasthenia  aşırı zayıflık, 

bitkinlik, endişe ile nitelenen bir sinir­
ce biçimi.

sinirce Neurose. ‘Sinirce’ sözcüğü ilk kez 
1776’da İskoç hekimi W. Cullen tara­
fından getirildi ve nedeni anlaşılmayan 
tüm sinir dizgesi hastalıklarım anlat­
m ak üzere  ku llan ıld ı. D aha sonra 
1900 ’d aS igm u n d  Freud tarafından  
yeniden tanım landı ve ruhçözüm le- 
mede bu bugün de geçerli olan tanım­
dır. Buna göre sinirce ruhsal kökenli bir 
rahatsızlıktır ve belirtileri ruhsal bir 
çatışm anın sonuçlarıdır. Bu çatışm a 
b ilin çsizd ir  ve kökenleri çocukluk 
dönem indedir. Gerçekleşemeyen ço­
cukluk dilekleri saptırılarak bilinçal­
tında baskılanırlar, 

soma beden
sonurgu Korollar (corallary) 
soygelişim Phylogenesis 
soygelişimsel phylogenetisch 
suçluluk bilinci Schuldbetüufitsein (the con- 

sciousness o f  gu ilt) 
suçluluk duygusu Schuldgejuhl (the sense o f  

guilt)

ş
şeylerin durumu Zustand (state o f  things)

T
tanıt, tanıtlama Beuıeis (proo f  
tasanm Vorstellung (idea, representatimi) 
tepkesel rejletorisch (reflexive) 
tikel besonder (particular) 
tonik tonisck (tonic)
topografik topisch, topograplıical Ruhsal sü­

reçleri bir çizge üzerinde ilgili oldukları 
bölgelere göre yerleştirme ile ilgili.

törel ethisch (ethical) 
töz Substanz (substance) 
türe Gerectigkeit (justice) 
tüze Rechts (law, right)

U
Uphanishadlar Hinduizm. Sanskrit kutsal 

k itap la ra  v er ilen  ad . İÖ 2 0 0 -4 0 0  
arasında yazıldıkları düşünülür ve eski 
H int fe lse fe s in in  g izem li ve içrek 
öğretilerini kapsarlar, 

uyarı Erregııng/Reiz (excitation/stimulus) 
uygarlık Zivilisation  
uygulayım Technik (tehchnique) 
uylaşım Konvention (convention)

Ü
ürkü Schreck (fright) 
üst-ben Uber-îch (superego) 
üst-insan Ubermensch (superman) 
üst-yatırım Uberbesetzung (hypercathexis

V
vazgeçme Verzicht (renunciation

W
VVeltanschauung dünya görüşü

Y
yadsıma Versagung (frustration) 
yangı iltihap 
yanılgı Irrlum  (error) 
yanılsama Illusion
yaralanma sinircesi traum atische Neurose  

(traunıatic neurosis) 
yasaklama Verbot (prohibition) 
yatırım Besetzung (cathexis) 
yeniden-yapılaştırma, -kurma Rekonstruktion 
yerdeğişimi Verschiebung (displacem ent) 
yersel topisch, topograplıical (topological) 
yineleme-zorlaması W iederh olu gn szw an g  

(ıcompulsion to repeat) 
yoksunluk Entbehrung (privation) 
yüceltme Sublim ierung (sublimation)
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BİR YANILSAMANIN GELECEĞİ İÇİN 
DİZİN

— ♦ —

acı: azaltılması 47 
ahlak 16
ahlaksal düzlem 11 
a ltm çağ  6 
Amerika 43 
Amerikalılar 35 
ayaklanmalar 11 
azınlık tarafından denetim 7

B

baba 15, 17 
baba-karm aşa 19s, 27 
baskı: ve ussal düşünce 39 
bilim 44, 48; ve uygulayımbilim 6 
bilimsel görüşün dönüşümleri 48

C

ceza 36

ç
çaresizlik 19, 27 
çocuk sinirceleri 38

D

deistler 29 
devrimler 48 
dilek-gerçekleşm esi 28 
din: insanlığın evrensel saplantı 

sinircesi 38; oluşumu 20s; ve us 41 
dindar Amerika 17 
dinsel eğitim  42 
dinsel öğreti 23ss., 28, 31, 47; 

kapsadıkları gerçeklikler 39; bir 
bakıma sinirce kalıntıları 39 

dinsel olmayan bir eğitim  43

dinsel tasarımlar 18, 22 
dinsel yanılsamalar 46 
doğa: kuvvetleri 5 
doğa durumu 13
doğabilim: yerinin ruhbilim tarafından 

alınması 15

E

eğilimler: karşı-toplumsal ve karşı- 
ekinsel 7 

eğitimli insanlar 35 
ekin düşm anlığı 9 
Ekin ve Uygarlık 5 
ekinsel ideal 11
ekinsel kurum ve ilkeler: insansal 

kökenleri 37 
ekinsel yatkınlık 34

F

Fransız Devrimi 41 

G

gönenç 9 

İ

iç-zina 9
içgüdüden vazgeçme 6s, 9 
insan: eğitilebilirlik yeteneği 8; İ. ruhu 

10; İ. sevgisi 47; sorunlarının 
yönetimi 6; İ. usu 47; uygarlık ile 
uzlaşması 39

K

kadınlar: ‘fizyolojik’ düşünce zayıflığı 
42 

kitle 7
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DİZİN

M

‘maymun mahkemesi’ 35 
Moira (Yazgı) 16

Ö

Ödipus karmaşası 38 
öldürme 9; ve yasaklar 19 
önderler 7

R

rahipler 34 
Reik, Theodor 39 
Robespierre 41
ruhçözümleme: Freud’un yaratısı 33 
Rus içselciliği 34 
Rusya 41

S

sabuklama 28 
sanat 12
sanat yaratıları 1 İs 
‘sanki’ felsefesi 25, 32 
Seçilmiş Halk 17 
sinirceliler 9 
St. Boniface 36

T

Tanrı 29; T  düşüncesinin tarihsel 
başlangıçları 17; T. Logos 48 

Tanrılar 15; üçlü görevleri 15 
tansıklar 15
tek bir tanrısal Varlık 17

törellik 34
töresizlik; dinde destek bulmuştur 34
totem hayvanlar 19
Totem ve Tabu 19
totemizm 19
türe 36

U

uluslar 11
us 24; birincilliği 42, 47; U. üstünde 

hiçbir yetke yok 24 
uygarlık: ansal değerleri 9; U.

düşm anlığı 11; her bir birey bir U. 
düşm anı 6

Ü

üst-ben 10 
üst-insanlar 14

W

Weltarıschauung 53

Y

yamyamlık 9 
yanılgı 27 
yanılsama 27s 
yasalar 37 
yazgı 14, 16

Z

zor 6
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UYGARLIK VE HOŞNUTSUZLUKLARI İÇİN 
DİZİN
— ♦ —

A
acı: üç yönden gözdağı verir 67; top­

lumsal kaynağı 75 
aile 85, 97; kuruluşu 85 
Amerika 98 
anal-karakter 84 
Ananke 86, 118 
anti-semitizm 97 
Assisili Francis 87

B
baba 86; öldürülmesi 111, 112
bağımsız bir saldırganlık içgüdüsü 99
Batı Avrupa ekini 89
Ben ve Sen: bir olmaları 59
ben-duygusu 59
ben-içgüdüleri 100
bilinçsiz bir suçluluk duygusu 115
bilinçsiz endişe 115
büyük önderler 120

C
Cengiz Han 95
ceza 106, 108; C. gereksinimi 105, 109, 

115

Ç
çaresizlik 106; çocukluk Ç. 64 
çekinik 71

D
değer yargıları 122 
din üzerine dayalı Törellik 121 
din: ve Devlet 97; sanat ve bilim ile ilişkisi 

65; savunulamaz olması 65 
dinler 115 
dinsel duygu 65

doğa 76
doğal törellik 121 
Doğu: bilgeliği 69 
‘Düşmanlarını sev’ 94 
Dünya Savaşının terörü 95 
duyunç 105, 107 , 115 ; iç g ü d ü d en  

vazgeçmenin sonucu 109 
duyunç-endişesi 109

E
eşeysel sevgi 92
eşeysel yaşamın tam özgürleştirilmesi 96 
ekinsel toplulukların patolojisi 122 
endişe 115 
erdem  107, 121
Eros 86,92, 101, 112; ve Ölüm içgüdüleri 

118s
erotik-olmayan saldırganlık ve yokedicilik 

101
estetik bilimi 72 

G
Germanik dünya-egem enliği 97 
gizemci 64 
güç ve hak 82 
güzellik 72, 80

H
Haçlılar 95 
Havari Paul 97 
haz ilkesi 60, 67, 87 
haz-ben 60
hedefinde engellenm iş sevgi 88 
hoşnutsuzluk [ Unbehagen] 115 
Homo komini lupus 95 
Hunlar 95 
Hıristiyanlık 76
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DİZİN

içgüdü: sadistik 100; İ. yüceltmesi 69, 84 
içgüdüsel yaşamın tutucu ırası 100 
ilk ‘Tüze’ 86 
ilkel insan 97 
ilksel baba 120
insanlık ve suçluluk duygusu 111 
İsa 120
İsrail halkı 108 
iyi ye kötü 106

K
kaba kuvvet 82 
kadınlar 88 
karakter 83
kökensel insan doğası 95
'Komşunu kendin gibi seveceksin’ 93
kötü duyunç 106
kötülük 96, 106
küçük ayrımlar narsissizmi 97
Kudüs’ün fethi 95

L
Libido 100, 102; süredurumu 92 

M
mazoşizm 101 
Moğollar 95 
mutluluk 67, 69

N
Napoleon: sabah tuvaletini 80 
narsissistik libido 100 
narsissizm 100 
nesne-içgüdüleri 100

O
O 58 
oğullar 86
okyanus duygusu 57, 60, 63 
olgusallık ilkesi 60 
ortaklaşacı ekin 97 
Oı taklaşacılar 96

Ö
Ödipus karm aşası 111 
ölüm içgüdü 10İs, 104, 112 
öz-sakımm 100
özel mülkiyet: ortadan kaldırılması 96

özgürlük 83 

P
peygamberler 108 
pişmanlık 112

R
rahip-dinleri 108 
Romalılar 97
ruhsal alanda evrensel sakınım 61 
Rusya 97

S
sadistik içgüdü 100 
sadizm lOOs
saldırganlık eğilimi 94s, 103, 116 
saldırganlık: içe yansıtılması 105 
saldırgan lık  (ve yokedicilik) içgüdüsü 

101, 104 
sanat 66
sanat yapıtlarının hazzı 70 
Schiller 64, 99 
sevecenlik 88 
sevgi 99; doruğu 59 
sevgi yitimi endişesi 106 
Shakespeare 80 
sinirce 100; belirtileri 118 
Sovyetler 97 
suçluluk bilinci 109
suçluluk duygu su 114s, 107; her zaman 

bilinçli 117; iki kökeni 108 
sınırsız narsissizm 64

T
talih 107 
Tanrı 65
Tanrının gözde çocukları 108 
temizlik ve düzen 80 
Timurlenk 95 
topluluk sinircesi 122 
toplumsal endişe 106 
toplumsal sinirce 122 
Totem ve Tabu 86 
tövbe 108 
türe 82 
tüze 86

U
uygarlık 104; U. ve eşeysellik arasındaki
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karşıtlık 92

Ü
üst-ben: 105, 115; ve uygarlık 120

V
Voltaire 66

Y
yaşamdaki gerçek değer 57 
yaşam: ereği 66s 
Yahudi halkı 97 
yazgı 108
yineleme zorlaması 100 
yüceltme 69, 84

DİZİN

LII + 146 = 198
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20 Ruhbilimin Öncüleri (ruhbİlİM ) FANCHER
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■=> genel o larak  içgüdüsel 
sa ld ırgan lık  ile değ il, özel 
olarak bilinçsiz nefre t iledir, 
içgüdü ile değil, içgüdünün  
baskılanması iledir.

Ve o çok-şekilli bilinçsiz sal­
d ırgan lık  d ü rtü sü  baskının  
üstün lüğünü  değil, tam  ter­
sine zayıflığını ele verir: Ça­
tışm a insan ın  p rob lem in in  
su yüzüne çıkm asıdır —  ilk 
ve son kez çözülm ek üzere. 
Ö lüm  içgüdüsü ve Eros ara­
sındaki kavganın  yazgısını 
insanın ussal özü belirler. Ve 
Logos E ros’un  h izm etinde­
dir, Ö lüm  içgüdüsünün  de­
ğil. İnsanlığ ın  özü bilinçsiz 
dürtüye boyun eğm ek değil, 
am a onun  kökenini bilince 
çıkarmaktır. Ve onu  bilm ek, 
ru h çö zü m lem e k u ram ın ın  
başından sonuna dek savun­
m uş ve doğru lam ış o lduğu  
gibi, onu  yenm ektir.

A ziz Y a rd ım lı



“Saldırganlık eğiliminin insanda kökensel, bağımsız iç­
güdüsel bir eğilim olduğu duruş noktasını kabul ediyo­
rum, ve uygarlığın en güçlü engeli onda bulduğu görü­
şüne geri dönüyorum .... Şimdi ekleyebiliriz ki, uygarlık 
tekil insan bireyleri, ondan sonra aileleri, d ah a  sonra  
ırkları, halkları, ulusları daha büyük bir birliğe, insan ­
lık birliğine kaynaştırmayı isteyen Eros’un hizmetindeki 
bir süreçtir. Niçin bunun olması gerektiğini bilmiyoruz; 
bu tam olarak Eros’un işidir. Bu insan kitlelerinin li- 
bidinal olarak birbirlerine bağlanm aları gerekecektir; 
yalnızca zorunhık, yalnızca emek topluluğunun üstün­
lüğü onları birarada tutamayacaktır. Ama insanın doğal 
saldırganlık içgüdüsü, birinin herkese ve herkesin biri­
ne karşı düşmanlığı bu uygarlık izlencesinin karşısında  
durur. Bu saldırganlık içgüdüsü Eros’un yanında bul­
duğumuz ve dünyanın  egemenliğini onunla paylaşan  
ölüm içgüdüsünün türevi ve b a ş l ıca  tem silcisid ir. Ve 
şimdi, sanırım, uygarlığın gelişiminin anlam ı bundan  
böyle bizim için bulanık değildir. Bize, insan soyunun  
ortasında yer aldığı gibi, Eros ve Ölüm arasındaki, ya­
şam içgüdüsü ve ölüm içgüdüsü arasındaki kavgayı gös­
teriyor olmalıdır. Bu kavga genel olarak yaşam ın özsel 
içeriğidir, ve bu nedenle kültürel gelişim kısaca insan  
türünün yaşam  kavgası olarak betimlenebilir. Ve Dev­
lerin bu kavgasını çocuk bakıcılarımız Gökler üzerine  
ninni söylemekle yatıştırmaya çalışırlar.”

Sigmuııd Freud 
Vygarhk ve Hoşnutsuzlukları

3 RUHBİLİM
178 975 397 079 2
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